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- tg. @kaKtusA I VLR o
“Bana sarkini sdyle Musa, dedi ve ber dé""%”féjd%édim."
Kadinlanin, golgeler icindeki kadinlarin §al‘kl5%lf$ yyledim.

Unutulmus, goz ardi edilmis, adi anilmamislafin ‘sarkisini :
} soéyledim. Bu asla bir veya iki kadinin hikayesi degildi. |

Bu hepsinin hikdyesiydi. Bir savas, yasamlarina dokundugu |
} insanlarin yansini géz ardi etmez. Oyleyse biz neden edelim?”

sehrin alevler icinde oldugunu goriir. Grekler ve Troyalilar
| arasindaki on yillik savas artik sona ermistir.

| Troya diismiistiir. Kaderleri artik Greklerin elinde olan
Troyali kadinlardan onlar adina Akhilleus'la savasan Amazon
‘ prensesine, Odysseus'un doniisiinii bekleyen Penelopeia‘dan
I kan davalan yiiziinden her seyi baslatan Ug¢ tanricaya...

|
Gecenin yarisinda bir kadin uykusundan uyanir ve sevdigi l
|

ayeler, hayatlari Troya Savasi'nin
s kadinlarin hikayeleri.

“Natalie Haynes, kendine 6zgii tutkusu, zekasi ve
| feminist bakis acisiyla Troya Savasi'nin sessiz kadinlarina
ihtiyac duyulan sesi veriyor.” ;
— Madeline Miller; Ben, Kirke'nin yazari
r “Stiriikleyici bir feminist basyapit.” :
) — Deborah Frances-White L

“Natalie Haynes hizla bu neslin Mary Renault'su olmakta;
Troya Savasi'ni tamamen kadinlarin bakis acisiyla
anlattigi Bin Gemi, yazarin eserleri icinde en iyisi.”

— Observer
“Haynes mesleginin ustasi. En eski hikayelerimizden

birine sicacik bir hayat (iflemeyi basariyor.”
& 7(‘* i&— Telegraph
l\'l)\'.dcn
* online aligverig:kitap365.com *
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Keziah’ya, siiphesiz



Yok olmayacak erdeminin san1 higbir vakit,
olimsiiz tanrilar uslu akilli Penelopeia’nin gerefine
destanlar dizdirecek yeryiiziindeki insanlara.
Ne tuzaklar kurduydu benim karim, tam tersine...

Agamemnon, Odysseia XXIV. Boliim, 196-9°

KAKTUSUN

* Homeros, Odysseia, gev. Azra Erhat, A. Kadir, Tiirkiye I Bankas:
Kiiltir Yayinlan, 13. Basim, 2021.

Memin dordiincii satini aslen “Ne tuzaklar kurduydu Tyndareus’un kizi,
tam tersine,” olarak ge¢mektedir. Natalie Haynes’in kitabindaki niian-
sin yakalanabilmesi adina bu satir degigtirilmistir.



KARAKTERLER®

GREKLER™

Atreus Hanesi

AGAMEMNON, Grek anakarasinda, Argos’un yakinla-
rindaki Mykene’nin krali. Atreus’un oglu. Klytaimestre’nin
kocasi.

KLYTAIMESTRE, Mykene kraligesi, IPHIGENEIA
(Iphianassa), ORESTES ve ELEKTRA’nin annesi.

MENELAOS, Agamemnon’un erkek kardesi, Hele-
ne’nin kocasi.

HELENE, Spartali Helene, daha sonralar1 Troyali He-
lene olarak bilinir. Helene Klytaimestre’nin hem kiz kar-
desi hem de eltisiydi. Menelaos’la ikisinin HERMIONE
adinda bir kizlar vard:.

Ilaveten:

AIGISTHOS, Thyestes’in oglu (Atreus’un erkek karde-
si), Agamemnon ve Menelaos’un kuzenleri.

Odysseus Hanesi

ODYSSEUS, ithake krah, ANTIKLEIA ile LAERTES’in
oglu, Penelopeia’nin kocasi.

* Hikdyedeki mitolojik isimlerin kullaniminin tutarliligini korumak igin
Tiirkgelestirmede Homeros’un llyada ve Odysseia kitaplarimin yam sira
Azra Erhat'in Mitoloji S6zligii’ nden yararlamlmugur: Erhat, A., Mitoloji
Sozliigii, Remzi Kitabevi: Istanbul, 1996. (¢.n.)

** Grekler llyada ve Odysseia’da eski isimleriyle yani Akhalar olarak
gegmektedir.



PENELOPE]A, fthake kraligesi, dokumacihik iistads,
TELEMAKHOS'un annesi.

Bu hanede ayrica su kisiler de bulunur:

EURYKLEIA, Odysseus’un siitninesi.

EUMAIOS, sadik bir domuz ¢obanu.

Odysseus’un, Troya’dan evine donerken gecikmesine
neden olan kigiler (pek ¢ok bagkasi arasinda):

POLYPHEMOS, tek gozli bir dev veya Kyklop (Tepe-
goz).” Deniz tanrisi POSEIDON’un oglu.

KIRKE, Aiaie Adasi’nda yasayan biiyiicii bir kadin.

LAISTRYGONLAR, yamyam devler.

SEIRENLER, yar1 kadin, yan kusturlar ve denizcileri
olimlerine siiriikleyen bir sark: soylerler.

SKYLLA, k6pek-kadin melezi. Bir siirii digi var.

KHARYBDIS, gemileri harap eden bir anafor.

KALYPSO, Ogygie Adasi’nda yagayan bir nymphe.

Akbilleus Hanesi

PELEUS, bir Grek krali ve kahraman. Thetis’le evli.
THETIS, bir deniz nymphe’si. Peleus’la ikisinin Akhil-
leus adinda bir oglu var.
AKHILLEUS, diinyanin gordiigii en biiyiik savag¢i. En
yakin arkadagt ve muhtemelen ag181 Patroklos idi.
PATROKLOS, bir Grek savagg, diigiik statiilii bir soy-
lu. Troya Savas: sirasinda Briseis’i ele gegirdiler.
BRISEIS, Troya’dan pek de uzakta olmayan, kiigiik ka-

saba Lyrnessos’un prensesi.
Ayrica Akhilleus’un NEOPTOLEMOS adinda bir oglu

vardi.

* Odysseia’da “Tepegoz” olarak bahsedilmesi tercih edilen Kykloplar
bu hikayede de “Tepegoz” olarak anilacaktir. Homeros (2014). Odys-
seia, gev. Azra Erhat ve A. Kadir Merigboyu, 2014, Tiirkiye I Bankas:

Kileiir Yayinlan: Istanbul. (.n.)
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Troya Savagi’na karigan diger Grekler:
SINON, bir savasg!.
PROTESILAOS, kiigiik bir Grek yerlesimi olan Phyla-

ke’nin krali. Laodameia’nin kocasa.
LAODAMEIA, Protesilaos’un kraligesi.

TROYALILAR

Priamos Hanesi

PRIAMOS, Troya krali, sayisiz kiz ve erkek gocugun ba-
basi ve Hekabe’nin kocas:.
HEKABE, Romalilar ve daha sonralar Shakespeare ta-
rafindan Hekuba olarak da amilmigtir. Cocuklar:
POLYKSENE, Troya kahraman.

KASSANDRA, okguluk, sifa ve hastalik tanrnisi APOL-
LON’un rahibesi.

HEKTOR, biiyiik Troya kahraman.

PARIS, Troyalt savagqi, baska adamlarin kanlarmm
bagtan gikarir.

POLYDOROS, Priamos ve Hekabe’nin en kiigiik oglu.

Hekabe ve Priamos aynmi1 zamanda su kisinin de kayin-
valide ve kayinpederidir:

ANDROMAKHE, Hektor’un karisi, ASTYANAKS’in
annesi.

Savasga karigan diger Troyalilar:

AINEIAS, Troyah bir soylu, ANKHISES’in oglu ve
Kreusa’nin kocast.

KREUSA, EURYLEON'un annesi (Euryleon, daha
sonralar1 Romalilar tarafindan Askanios olarak taninir).

THEANO, ANTENOR'un (Priamos’un bir danigmam)
karis1 ve KRINO’nun annesi.
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KHRYSEIS, Troyal bir kiz ve bir APOLLON rahibi
olan Khryses’in kizi.
PENTHESILEIA, bir Amazon prensesi, Hippolyte’nin

kiz kardesi.
HIPPOLYTE, bir Troyal: degildi fakat savagin son se-

nesinde Troyalilarin miictefiki olarak savagsa katildi.
OINONE, Troya yakinlarinda yasayan bir dag

nymphe’si.

TANRISAL VARLIKLAR

KALLIOPE, epik siirin esin perisi. Bir Musa.

ZEUS, Olympos tanrilarinin krali. Diger sayisiz tanri-
nin, tanriganin, nymphe’nin ve yart tanrinin babasi. He-
ra’nin kocasi ve erkek kardesi.

HERA, Olympos tanrilarinin kraligesi ve Zeus’un bas-
tan ¢tkardigi herkesin diigmani.

APHRODITE, agk, ozellikle sehvet dolu tiirden agk
tanricasi. Demirci tanrt HEPHAISTOS ile evlidir ve arada
bir de savag tanrisi ARES’e yarenlik eder.

ATHENE, bilgelik ve savunma savaglari tanrigasi.
Odysseus’un destekgisi, Atina’nin bag tanrigas: ve koruyu-
cusu. Baykuglara bayilir.

ERIS, fitne ve fesat tanrigasi. Bag belast.

THEMIS, eski tanrigalardan biri. Kaosun aksine diize-
ni temsil eder.

GAIA, bir bagka eski tanrica. Onu Toprak Ana olarak
digiiniiriz.

MOIRALAR, kader tanricalari. Ug kiz kardestirler:
KLOTHO, LAKHESIS ve ATROPOS. Yazgilarimiz onla-

rin ellerindedir.
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Kalliope

Bana sarkini séyle Musa, dedi, sesindeki buyurganlik bu-
nun bir rica olmadiginin isaretgisiydi. Eger dilegini yerine
getirmeye niyetli olsaydim, upk: sabahki savaga hazrla-
nirken hangerini bilegi taginda bir agag: bir yukan siirten
savaggl gibi, adimi soylerken ses tonunu keskinlegtirdigini
sOyleyebilirdim. Ama bugiin esin perisi olma havamda de-
gilim. Belki de ben olmanin nasil bir gey oldugunu diisiin-
memigstir. Kesin diigiinmemigtir: Tiim gairler gibi, yalmzca
kendini diigiiniityor. Ama her giin, hepsi benim daimi ilgimi
ve destegimi talep eden, tipki onun gibi, bagka kag¢ tane
adam oldugunu dikkate almiyor olmasi sagirtici. Diinyanin
kag tane epik siire ihtiyaci var cidden?

Coziillen her ¢atigma, verilen her savag, kusatilan her
sehir, yagmalanan her kasaba, kiil edilen her koy. Her
imkansiz seyahat, her deniz kazasi, her yuvaya doniig: Bu
hikayelerin hepsi anlatildi, sayisiz kez. Séyleyecek yeni bir
seyi olduguna gergekten inaniyor mu? Ve tiim karakter-
lerinin izini tutmasina yardim edebilecegimi ya da veznin
oykilye oturmadigi o bog araliklari doldurmam igin bana
ihtiya¢ duyabilecegini mi diigiiniiyor?

Asag) bakiyorum ve baginin egildigini, omuzlarinin ge-
nig olsalar da ¢oktiigiinii goriiyorum. Omurgas: st kis-
mindan kavis almaya baglams. Ihtiyar bu adam. Keskin
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sesinin diisiindiirdiigiinden daha ihtiyar. Merak ediyo-
rum. Genelde gengler igin siir bu kadar acil bir meseledir.
Gozlerini gormek igin ¢émeliyorum, yakariginin yogunlu-
guyla bir anligina kapanmig. Gozleri kapaliyken onu ta-
niyamiyorum.

Piril pinil bir ilmege iglenmis minik yapraklari olan, gii-
zeller giizeli bir altin brog takiyor. Yani ge¢miste biri onu
siirlerinden otiirii comertge odiillendirmis. Yetenegi var ve
refaha ermis, hi¢ siiphesiz benim yardimimla. Ancak yine
de daha fazlasin istiyor, kegke yuziini 1gikta, dogru diiz-
glin gorebilseydim.

Gozlerini agmasim bekliyorum ama ¢oktan kararimi
verdim. Yardimumu istiyorsa karsiliginda bir sey sunacak.
Oliimliiler 6yle yapar: Once isterler, sonra yalvarirlar, en
sonunda da pazarliga otururlar. Oyleyse bana o brosu ver-
diginde ben de ona kelimelerini verecegim.
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Kreusa

Kulaklar: sagir eden bir ¢atirti onu uykusundan uyandirds
ve solugunu tuttu. Bebegi arayarak etrafina bakindi, son-
ra onun artik bir bebek olmadigini, savag sehir surlarinin
disindaki her geyi yakip yikarken, beg yazin gelip gegisini
gordugunii hatirladi. Kendi odasindaydi, elbette 6yleydi.
Soluklar yavagladi ve oglanin gok giiriiltiisiinden 6di pat-
ladig) igin feryat figan annesine seslenmesini bekledi. Fakat
feryat eden olmadi: Cesurdu onun kiigitk oglu. Bizzat Zeus
tarafindan savrulmug olsa dahi bir simgek yiiziinden feryat
etmeyecek kadar cesur. Yorgam omuzlarina ¢ekti ve vak-
tin gecenin kag¢i oldugunu tahmin etmeye ¢ahlisti. Yagmur
pitirtilarinin sesi gitgide artiyordu. Sabahin erken saatleri
olmahyd: ¢iinkii odanin diger ucunu gorebiliyordu. Ama
11k bir tuhafti: Koyu kirmiz1 duvarlara vurup onlan girkin,
kanl bir tona boyayan dolgun, sari bir renk. Daha giineg
dogmamigsa 1s1k nasil bu kadar san olabiliyordu? Ve yag-
mur damlalar ¢atisina digerken giines nasil odalarimi dol-
durabiliyordu? Az evvel gordigi riiyalar yiiziinden zihni
allak bullakti; burun deliklerine dolmug ac1 ve keskin ko-
kunun kuruntu olmadigim1 anlamas: birkag dakika surdi.
Duydugu catrti gok giriiltisii degildi, daha diinyevi bir
afetti; piirtilar yagmurdan degildi, ategte ¢atirdayan kuru
ahsap ve saman sesiydi. Ve titrek sari 11k da giines degildi.
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I¢inde oldugu tehlikeyi fark edince evvelki yavaghgim
telafi etmeye ¢ahigarak yatagindan firladi. Digsan1 ¢ikip yan-
gindan uzaklagmaliydi. Dumanin yapigkan kurumu ¢oktan
dilini sarmigt1. Kocasi Aineias’a ve oglu Euryleon’a seslendi
ama kargilik vermediler. Kiigiik yatak odasindan ¢ikt1 —ilk
evlendiginde kendisi igin gururla dokudugu kizil-kahve 6r-
tisiiyle incecik bir karyoladan ibaretti— fakat fazla uzaga
gidemedi. Yatak odasinin hemen disgindaki ufak ve yiiksek
pencereden alevler goziine iligti ve tiim siirati ayaklarindan
kayip zemine gomiildi. Alevler igindeki onun evi degildi.
Hisard:: Troya gehrinin en yiiksek noktasiydi, oyle ki daha
once yalnizca igaret ategleri, kurban atesleri ya da at araba-
siyla yiikseklerde yolculuk eden giines tanrist Helios hisari
aydinlatmugti. Simdi yangin —ele serin gelen— tag siitunlarin
uzerinden athiyordu; ¢atinin tutugmasini sessizce seyretti,
ansizin ahgaptan bir kivilcim saganagi yagdi, dumanin igin-
de fir donen ufacik atesbocekleri.

Aineias alevlerle savasa yardima gitmis olmali, diye di-
siindii. Erkek kardeslerine ve kuzenlerine su, kum ve bu-
labildikleri her seyi tasimalarinda el vermeye kosmus ol-
maliydi. Kusatma basladigindan beri gehri tehdit eden ilk
yangin degildi bu. Ayrica erkekler hisar1 korumak igin el-
lerinden geleni artlarina koymazlards; hisar, Troya’nin en
degerli varliklarinin bulundugu yerdi: hazinenin, tapinak-
larin, krallar1 Priamos’un hanesinin. Kendi evinin yanma-
digini1 goriince onu yatagindan disan siiritkleyen korku din-
di, ogluyla ikisi tehlikede degildi fakat —bu bitmek bilmez
savag boyunca ekseriyetle oldugu gibi~ kocasi tehlikedeydi.
Keskin hayatta kalma korkusunun yerini birden tamdik,
bogucu bir endise aldi. Kocasinin on uzun y1l boyunca geh-
rin digina kamp kurmus Grek vebasiyla savagsmaya gittigini
gormeye 6yle aliymgtt ki, onun gidisini izlemenin dehsetine
ve onun doniigiinii beklemenin felg edici korkusuna oyle
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aligmist1 ki artik bu endise omzuna tiineyen kara bir kug
gibi, neredeyse giiven vererek istiine ¢okiiyordu. Bundan
once daima eve dondi, diye hatirlatt: kendine. Daima. Ve
kusun zihninde davetsizce ciyak ciyak bagirdig: digiince-
ye aldirmamaya ¢alisti: Ge¢mis neden gelecegin garantisi
olsun ki?

Duydugu bagka bir azman gatirtiyla sigradi, onu uyku-
sundan uyandirandan ¢ok daha giiriiltiliydi. Pencerenin
kenarindan sehrin asagi kisimlarina bakarak etrafa goz
gezdirdi. Bunun patlak verdigi yerin 6nemi haricinde, diger
yanginlar gibi bir yangin olmadigini gorityordu aruk: Yal-
nizca hisarla simirh degildi. Ofkeli, turuncu 151k qukurlar
sehrin dort bir yaninda titresiyordu. Kreusa hane tanrilan-
na bir dua mirildandi. Ama dualar igin artik ¢ok gegti. Dili
seslere bi¢im kazandirirken dahi tanrilarin Troya’yr terk
ettigini gorebiliyordu. Sehrin bir ucundan diger ucuna tiim
tapinaklar cayir cayir yaniyordu.

Yiiksek ve siisli duvarlanyla ¢ok sevdigi, avluya agi-
lan odadan gegerek evin On tarafina ¢ikan kisa, karanlik
koridor boyunca kogtu. Etrafta kimse yoktu, kéleler bile
gitmigti. Dar elbisesine takilinca sol yumruguyla kumas:
burup elbiseyi kisaltti. Bir kez daha ogluna seslendi —Aine-
ias, kayinpederini almaya giderken oglunu da yaninda go-
tirmiig olabilir miydi? Gittigi yer oras1 miydi?- ve biiyiik,
ahgap kapilarni sokaga agti. §imdi yol boyunca kosturan
komgularin1 gorebiliyordu —Aineias’in yapacagimi hayal
ettigi gibi higbiri su tagimiyordu, sadece kagmadan evvel
toplamay: becerebildikleri geylerle dolu ¢antalari vardi ya
da elleri bombogtu- kendine hakim olamayip bir feryat
koyuverdi. Dort bir yandan qighklar, bagiriglar geliyordu.
Duman sokaklari dolduruyordu, sanki sehir harap haldey-
di ve Kreusa’nin gozlerine bakamayacak kadar utanmigti.
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Ne yapacagim bilemeyerek kap:i esiginde durdu. Evde
kalmahydi elbette, yoksa kocas: geri déndiigiinde onu bu-
lamayabilirdi. Uzun yillar 6nce Aineias, eger sehir diiger-
se onu, ogullarini, kendi babasini1 ve hayatta kalan diger
Troyalilan1 alip yeni bir sehir bulmak i¢in uzaklara yelken
agacagina soz vermisti. Kreusa, kelimelerin dokiilmesine
engel olmak i¢in parmaklarini onun dudaklarina bastir-
must1. Boyle geyleri soylemek bile haylaz bir tanriy1 onlar
gerceklestirmeye davet edebilirdi. Kocasinin sakali elleri-
ni gidiklamigt1 ama o giilmemisti. Kocas1 da gillmemisti:
Bu benim gorevim, demigti. Bana Priamos emir verir. En
kotiisii olacak olursa birinin yeni bir Troya bulma sorum-
lulugunu istlenmesi gerek. Saganak hailinde hiicum eden,
Aineias’in geri donmeyecegi, ¢oktan 6ldigi, sehrin gafak-
tan once yerle bir olacag: ve geri déniilecek —tipk1 pek ¢ok
diger ev gibi— bir evi kalmayacag: benzeri diigiinceleri bir
kez daha bastirmaya ¢aligt1.

Ama bu nasil olmug olabilirdi? Kafasim1 ahsap kapiya
yasladi, kapinin yiizeyindeki iri bagh, siyah g¢iviler tenini
isitt1. Kafasini egip kendine bakinca yagh siyah tozun ¢ok-
tan i¢ gomleginin kivrimlarini sardigi gérdii. Sehirde yasan-
digim1 gorebildigi seylerin gergek olmasi imkansizdi, giinkii
Troya savasi kazanmigti. Grekler gsehrin disindaki ovada
on yil boyunca yiprandiktan sonra sonunda kagmiglardi.
Onca sene 6nce uzun gemileriyle gelmiglerdi de tam olarak
ne elde etmislerdi? Sehrin yakinlarinda, sonra da uzaklarin-
da savagslar verildi; 6nce dosdogru sahile ¢ekilmis gemile-
re dogru ilerledi, ardindan yeniden Troya’ya yaklasti. Tek
bir muharebe ve topyekiin savas yapilmust:. ki tarafta da
hastalik ve kitlik bag gostermigti. Biiyitkk sampiyonlar diis-
miigtii ve korkaklar gizlice sivistp canimi kurtarmisti. Ama
Troya, kendi gehri, nihayetinde muzaffer olmugtu.
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Ug giin once miydi, yoksa dort giin mii? Artk vakitten
tam da emin olamiyordu. Ama olaylardan yana hig stiphesi
yoktu. Filonun yelken agarak uzaklagsmasini izlemisti, ken-
di gozleriyle gorebilmek igin akropolise tirmanmigti. Sehir-
deki diger herkes gibi birkag giin oncesinde Grek ordusu-
nun kagmaya hazirlandig1 dedikodularini igitmisti. Belli ki
kendi kamplarina geri gekilmiglerdi. Aineias ve adamlari
—onlan asla savagg1 olarak diigiinmezdi, ¢inkii sehrin igin-
deki degil, digindaki sifatlariydi o~ baskin miifrezesinin
faydali olup olmayacagini tarugmiglardi, kargasaya neden
olmak kadar ne olup bittigini de kesfetmeyi umuyorlardi.
Fakat sirada ne olabilecegini gormek igin sabirla bekleye-
rek gehir surlarinin igerisinde kalmiglardi. Ne mizraklarin
ne de oklarin firlatildigy bir ya da iki giiniin ardindan in-
sanlar umutlanmaya basladi. Belki bagka bir salgin hasta-
ik Grek kampini kirip gegiriyordu. Daha 6nce de olmustu,
birkag ay once, Troyalilar her tanriya minnet dolu adak-
lar sunup keyiflenmigti. Grekler tanrilara saygisizliklan
yuziinden, Troya’nin fani adamlarin eline diismeyeceginti,
diigemeyecegini kabul etmeyi budalalik ederek reddettik-
leri igin cezalandinlmigti. Hele de uzun gemileri ve bronz
zirhlariyla bu kiistah Grekler gibi adamlarin eline; zirhlan
giineste pariltlar sagardi, giinki higbiri gizlilik iginde, goze
goriinmeden, takdir edilmeden ¢aba gostermeleri gerektigi
diisiincesine tahammiil edemezdi.

Diger herkes gibi Kreusa da salgin igin dua etmisti. Dua
etmek igin bundan daha iyi bir gey oldugunu diiginmemis-
ti. Fakat sonra bir giin daha gegti ve gemiler hareketlen-
meye basladi, adamlar kendilerini koyun digina atp okya-
nusun derin sularina dogru kiirek ¢ekerken gemi direkleri
titresiyordu. Ve Troyahlar hila sessizlerdi, gozlerine ina-
namiyorlardi. Kamp alani, Skamandros Irmagi’nin agzinin
gerisinde, sehirlerinin batisinda goz zevkini bozan bir gey
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olagelmisti, o kadar uzun zamandir oradaydi ki sahili kam-
psiz gormek tuhafti, sanki kangrenli bir uzuv sonunda kesil-
migsti. Olup bitenlerden daha az korkutucuydu ama yine de
rahatsiz ediciydi. Ve bir giin sonra, gemilerin en sonuncusu
ve en yavast bile, adamlarin agirhg ve onlarin Phrygia’daki
her kigiik kasabadan, Troya’dan daha az adami ve daha
algak surlan olan her yerden yagmalayarak haksizca elde
ettikleri hazinelerinin agirhig: altinda inleyerek gitmigti. Riiz-
gara dogru kiirek gektiler, ardindan yelkenlerini agip su is-
tiinde siiziilerek uzaklastilar.

Kreusa ve Aineias, gemiler gozden kaybolduktan sonra
uzun bir siire kiyida dalgalanan beyaz képiikleri izleyerek
sehir surlarinda dikildiler. Kreusa, Aineias’in cevaplayama-
yacag: sorular fisildarken birbirlerine tutundular: Neden
gittiler? Geri donecekler mi? Artik giivende miyiz?

»*

Siddetli, uzaktan gelen bir giimbiirtii Kreusa’y: simdiki za-
mana sarsarak ¢ekiverdi. Aineias’s aramak igin akropolise
¢ikamazd: simdi. Evinden bakinca bile hisarin ¢atisinin bir
duman bulutu iginde ¢oktiigiinii gérebiliyordu. Catinin al-
tinda her kim varsa 6lmiis olmahydi. Euryleon’u aggozlii
bir yangini sondiirmeye yardim etmek i¢in ugragirken, ok
gibi ileri firlayip babasinin bacaklarimin yanindan gegip gi-
derken diisiinmemeye ¢aligti. Fakat Aineias biricik ogulla-
rim1 tehlikeye atmazdi. Ankhises’i almaya gitmis olmaliydi,
ihtiyar adamu giivenli bir yere gotiirecekti. Fakat Kreusa
icin geri donecek miydi yoksa onun sokaklarda kendisini
bulmasini m1 beklerdi?

Aineias’in yiiregini kendininkinden iyi bilirdi. Yangin
her yani sarmadan evvel babasini bulmak igin yola ¢ikmus-
tir: Ankhises, alevlerin en giddetle piiskiirdiigii akropolise
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daha yakin bir yerde yasiyordu. Aineias babasinin evine
giden yolun zorlu olacagini biliyordur. Geri donmeyi um-
mugtur fakat artk bunun imkansiz oldugunu gormiigtiir.
Sehir kapilarina dogru yola koyulmugtur, Kreusa’nin da
ayni seyi yapacagina inaniyordur. Kreusa onu digaridaki
ovada bulacakti; Aineias yakin zamana kadar Grek kampi
olan yere dogru gidiyor olmaliydi. Bir an igin kap1 egiginde
duraksadi, yaninda ne gotiirmesi gerektigini diigiindii. Fa-
kat adamlarin bagirtilar1 yaklasiyordu ve o konusulan leh-
ceyi tanimiyordu. Grekler sehrindeydi ve kiymetli egyalarn

ya da bir pelerini bile arayip bulacak vakit yoktu. Duman
dolu sokaklara bakt1 ve kogsmaya baslad:.

¥+

Kreusa bir onceki giin sehrin dort bir yanina yayilan fes-
tival havasina kendini kaptirmigti: On yildir ilk kez Tro-
ya’nin kapilari agilmigti. Sehrin etrafim saran Skamand-
ros Ovasr’nin iizerinde en son yiridigiinde bir gocuktan
biraz daha fazlasiydi, on iki yasindaydi. Anne ve babasi
ona Greklerin yagmalayacak kolay lokmalar bulmak i¢in
piril piril denizlere agilan korsanlar ve parah askerler ol-
duklarini anlatmigti. Phrygia’da fazla kalmazlar, demis-
ti herkes. Neden kalsinlar? Kimse onlarin mazeretlerine
inanmiyordu: Priamos’un ogullarindan biriyle kagan bir
kadini geri almaya geldiklerini soylemislerdi. Diigiincesi
bile komikti. Bine yakin, sayisiz gemi, bir kadin ugruna m
okyanuslar agip bir gehri kugatma altina almigti? Kreusa
onu gordiigiinde —kirmiz1 elbisesinin istiine diigen, boy-
nuna ve bileklerine sardig: altin sicimler ve elbisenin her
bir kivrimin siisleyen altin rengi islemelerle uyumlu uzun,
altin rengi saglariyla Helene’yi gordiigiinde- bile, o zaman
bile bir ordunun onca yolu onu eve geri gotirmek igin
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asip gelecegine inanmamigti. Grekler denizleri diger her-
kesle ayni sebepten agip gelmigti: Kasalarini yagmaladik-
laniyla, evlerini de kolelerle doldurmak igin. Ve bu sefer,
Troya'ya yelken agtiklarinda yutamayacaklar bir lokmaya
¢atmuglardi. Cahilliklerinden dolay: gehrin yalmizca varhkh
olmakla kalmayip hakkiyla savunuldugunu bilmiyorlardi.
Tipik Grekler, demigti Kreusa’nin anne ve babasi: Hellen-
lere gore, Grek olmayan herkes birbirine benziyordu, hep-
si barbardi. Troya’nin Mykene’yi, Sparta’yi, Ithake’yi ve
yuvalar: oldugunu soyledikleri her yeri golgede birakacaga
akillarina gelmemisgti.

Troya kapilarini Greklere agmayacakti. Babasi, Pria-
mos’un yapmaya karar verdigi seyle ilgili annesiyle konu-
surken, Kreusa babasinin ¢ehresinin kararisini izledi. Sehir
savagacaktt ve kadini ya da onun altinlarim ya da onun
elbiselerini geri vermeyeceklerdi. Grekler firsatidir, de-
migti. Ilk kis firtinalani gemilerini vurmadan once gitmig
olurlar. Troya efsanevi iyi talihiyle anilan bir gehirdi: Elli
oglu ve elli kizi, ugsuz bucaksiz serveti, yiiksek surlar1 ve
sadik miittefikleriyle Kral Priamos. Grekler boyle bir sehrin
bahsini duyacakti da onu yerle bir etmeyi dilemeyecekti. Bu
onlarin dogasinda vardi. Boylece Troyalilar, Helene’yi geri
almay1 bahane etseler de esas gelis nedenlerinin bu oldu-
gunu biliyorlardi. Sparta krali ~Troyali esler kiyafetlerini
yikamak igin suyun kenarinda toplandiklarinda mirilda-
niyorlardi- muhtemelen Helene'yi kasten Paris’le birlikte
goéndermigti, boylece kendine ve Grek ahbaplarina denize
ac¢ilmak igin ihtiya¢ duyduklar1 mazereti vermisti.

Gerekgeleri her ne olursa olsun, Grekler evinin digina
ilk kamp kurduklarinda Kreusa bir ¢ocuktu. Ve bir sonraki
disar1 gcikiginda oglunun elinden tutuyordu. Yillardir siiren
¢atigmalardan sonra savag yorgunu diigen Aineias bile ka-
pilar gicirdayarak agildiginda hafifleyip canlanmigti. Kilict
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hala tzerindeydi elbette ama mizragini evde birakmisti. Ke-
sif erleri arkada hig asker kalmadigini bildirmigti. Kiyida ne
adamlar kalmisti ne de filikalar. Geriye yalnizca tanrilara
sunulmug bir adak kalmig, devasa, tahtadan bir sey, demis-
lerdi. Greklerin adagi kime veya neden sundugunu bilmek
imkansizdi. Poseidon’a, gemilerinin eve guvenle yolculuk
etmesi i¢in, dedi Kreusa kocasina, o esnada kiigiik ogullari
camurlu zeminde kosturuyordu. ilk digan ¢iktiklari zaman,
cimenler yeniden yegerecek, demisti Kreusa Euryleon’a.
Kendi ¢ocuklugunu diisiinerek haddinden biyiik bir vaat-
te bulunmustu. Topragi ¢igneyen tiim o ¢ivili ayakkabular,
cirpip dagitan tim o savas arabasi tekerlekleri, sirilsiklam
eden onca kan aklina gelmemisti.

Aineias bagini onaylayarak salladi ve Kreusa, onun
kalin, koyu renk kaslarinin altinda, yalmzca bir anligina,
ogullarinin yiiziinii gordii. Evet, adaklarinin ilahi adresi
kesinlikle Poseidon’du. Ya da belki de Grekleri ¢ok uzun
zamandir koruyan Athene’ydi, veya Hera’ydi, Troyalilarin
onun gerefine kag sigir kestiklerine bakmaksizin onlardan
tiksinirdi. Yakin zamana kadar bir savas alani olan ye-
rin kenarindan dolamp koérfeze dogru yurudiiler. Nihayet
Euryleon ayaklarinin altinda ¢amur ve tas yerine kumu his-
sedecekti. Kreusa degigimin ¢oktandir farkindaydi, ¢amur
putiir piitiir olmugtu ve etrafinda kalin deniz ¢ayir1 6bekleri
filizlenmigti. Hafif bat1 riizgin gézlerine dolusurken yanak-
larindaki 1hk gézyaslarini hissetti. Kocas: yara bereli elini
uzatt1 ve bagparmagyla yiiziindeki gézyaslarim sildi.

“Agir mi geldi?” diye sordu. “Geri donmek ister misin?”

“Heniiz degil.”

Kreusa bir kez daha yiiziinde siiziilen gézyaglarim hissetti
ama her ne kadar korksa da, her ne kadar Aineias onu
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rahatlatmak i¢in yaninda olmasa da gozyaglari korku-
dan akmiyordu. Dalgalanarak yiikselen duman sokaklar
doldurmugtu ve kiilrengi gozyaglarinin gézlerinden ya-
naklarina yol yol siiziilmesinin nedeni buydu. Déniip bir
patikadan asag indi, bu yolun onu gehrin asagi kismina
gotireceginden emindi, oraya vardiginda kapilara ulagin-
caya dek sehri saran suru takip edebilecekti. Troya’nin
iginde kapali hilde on sene gegirmigti ve gehrin patika-
larini sayisiz kez arsinlamigti. Her bir evi, her bir kdgeyi,
her bir donemeci biliyordu. Fakat yokug agagi indiginden
eminken birden yolun bittigini fark etti: Bir citkmaz sokak-
taydi. Gogsiiniin panikle kabardigini hissetti ve bogazini
dolduran yapigkan siyahligin iginde bogulup tiikiirikler
sagarak nefes almaya ¢alisti. Yanindan adamlar gegip gitti
— Grekler, Troyalilar? Artik emin olamiyordu — duman-
dan korunmak i¢in yiizlerine kumag pargalar1 dolamuslar-
di. O da ayni seyi yapmak i¢in kullanabilecegi bir sey ara-
di ¢aresizce. Ama gali evde kalmigti1 ve simdi onu almak
icin geri donemezdi. Geri doniig yolunu biliyor olsa bile
donemezdi, ki artik bildiginden de emin degildi.

Kreusa durup tanidik bir sey bulmaya ¢alisti, tam olarak
nerede oldugunu ¢oziip sehrin digina giden en iyi giizergahi
hesaplamasini saglayacak bir gey. Ama vakit yoktu. Du-
manin ayaklarinin dibinde daha seyrek goriindiigiinii fark
edip soluklanmak igin bir anhgina ¢émeldi. Alevler dort bir
yana yayiliyordu ve duman tam olarak kestirmesini zorlag-
tirsa da alevlerin bir kismu olduk¢a yakininda goriiniiyor-
du. Ilk dértyol agzina varincaya dek adimlarini gerisingeri
takip etti ve sol tarafina dikkatle bakti, o taraf bir nebze
olsun daha parlak goriiniiyordu, sonra sag tarafa, zifiri
karanhiga bakt. Igiktan uzaklagmasi gerektigini fark etti.
Sehrin en parlak kisimlari alevlerin en giiglii bigimde kasip
kavurdugu kisimlar olmaliydi. Béylece Kreusa karanligin

igine daldi.
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Aineias’la birlikte Greklerin kamplarimi algak ovada tu-
tan daghk burna ulastiklarinda giines Kreusa’nin gozleri-
ni kamagtirdi. Yalnizca Troya’nin en yiiksek noktasindan
—hisardan veya gozetleme kulelerinden- kamp: gormek
miimkiin olmugtu. Kreusa, kocasi ne zaman surlarin digi-
na savagmaya gitse gorebilmek igin burna tirmamirdi. Eger
onu ovada savagirken gorebilirse, gamur, kan ve 1g1ldayan
kiliglarin ortasinda teshis edemese bile onu koruyabilece-
gini soylerdi kendine. Ve simdi iste buradaydi, elini onun
koluna atmig yani baginda yiiriiyordu. Kérfezin bogaldigini
ve kampin terk edildigini goriince kug gibi hafiflemig his-
setmeyi bekliyordu. Ama Aineias’la birlikte kumlu kogeyi
dondiiklerinde, kiyida artik yerinde yeller esen tekneleri
veya enkazi neredeyse fark etmedi. Onlerindeki diger Tro-
yalilar gibi gozleri yukariya, ata ¢evrilmigti.

Hicbiri, savagtan 6nce Yunanistan’a yelken acan Troya-
li erkekler bile daha 6nce tanrilara sunulmus bu kadar bi-
yiik bir adak gérmemigti. Greklerin kendilerini ayrigtirmak
i¢in bagvurduklari bir bagka yontem de buydu. Tanrilara
sunduklan adaklar élgiisiizce abartili olurdu. Yiiz hayvam
toplu halde katletmek varken neden bir inek sunsunlar ki?
Savasin ilk giinlerinde, Kreusa biraz siit ve ufak bir kase
arpadan bagka bir sey yiyememigken, Troya, surlarin di-
sindan gelen yanik et kokusuyla dolmugtu. Greklerin bunu
kasten yaptiklarini biliyordu: Kusatilmig bir gehrin 6niinde
katlettikleri hayvanlarin cesetleriyle gosteris yapiyorlarda.
Ama Troya ruhunu kirmak i¢in aghktan fazlasi gerekirdi.
Savas ilk yilim doldurup bir sonrakine uzarken Kreusa,
Greklerin ilk baglarda tanrilara sunduklarn o biiyitk arma-
gandan pigmanhk duyuyor olmalar gerektigini diigiindii.
O sigirlarin birazini bile kenarda tutsalard: gimdiye biytik
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bir siirileri olurdu, belki deniz ¢ayirlarinda otlarlards ve
her yil gitgide daha da cilizlasan askerlerin hayarta kalma-
sin1 saglarlard.

Ama adak oyle biiyiiktii ki gozlerini yamltmisti. Kreusa
bir anhgina bakiglarini gevirdi ve adagin devasa kalaslarina
yeniden bakuginda bir kez daha soke oldu. Ustlerinde yiik-
seliyordu, bir adamin ii¢ ya da dort katu uzunlugundaydi.
Tasarimi gliditk kalmig olsa da —Greklerden bagka ne bekle-
nirdi ki zaten?- figiiriin bir at oldugu mitkemmel bir sekilde
anlagilabiliyordu: dért bacak ve uzun, otlardan yapilma bir
kuyruk; bir agiz ve burun, gergi yelesi eksik kalmist. Kalas-
lar sarsak bir baltayla kesilmigti ama paneller birbirine ye-
terince diizgiin bir gekilde ¢akilmigti. Tanrlara adandigini
gostermek igin atun alnina kurdeleler dolanmugti.

“Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gérmiig miiydiin?” diye
fissldad) Kreusa kocasina. Aineias bagini iki yana sallad:.
Elbette gormemigti.

Troyalilar ata sanki canlanip digleriyle 1sirabilirmig gibi
ihtiyatla yaklagti. Bir imitasyondan korkmak aptalcaydi fa-
kat istilac1 bir ordunun arkada biraktig: tek gey nasil bu
olabilirdi? Erkekler ne yapilmasi gerektigini tartigmaya
basladilar ve onlarin kadinlar1 da bu acayip gudubetle ilgili
birbirlerine mirildanarak geride durdular. Belki de yarat-
gin ayaklarimin altina uzun otlar ve ¢alilar yigip atege ver-
melilerdi? Eger bu bir tanriya Yunanistan’a doniigte uygun
bir riizgar vermesi i¢in sunulmug bir armagansa —goriiniige
gore Oyleydi, ger¢i Kreusa onlarin gegmisgte bundan daha
¢irkin adaklarda bulunduklarini duymugtu- bu durumda
Troyalilar bu adagi yok ederek diigmanlarina son bir darbe
vurmug olmazlar miydi? Boylece tanrinin iyi niyeti Grekler-
den sapmaz miydi? Ya da at1 alip tannlara kendileri adina

mi1 adamalilard)?
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Fisiltili bir sohbet gibi baglayan gey kisa siirede bagirtla-
ra doniigti. Omuz omuza savasan erkekler, silah arkadas-
lari ve kan kardesler, hisimlarina dig gosteriyordu. At ya
yakilmali ya da tutulmaliydi; ya denize atilmal ya da sehre
stiriklenmeliydi.

Kreusa herkese sessiz olmalarini sGyleyebilmey: diledi,
boylece kum tepelerinin Ustiine oturup sirtistii uzanabi-
lir, kollarin1 ve bacaklarini boylu boyunca esnetip kumu
teninde hissedebilirdi. Ozgiir olmayali 6yle uzun zaman
ge¢migti ki. Troyalilar igin Greklerin atlari neden 6nemli
hale gelmigti ki §imdi? Euryleon’un elini tuttu ve bacakla-
rinin yakinina gekti, o esnada Aineias bir adim 6ne ¢ikt,
Kreusa’nin kolunu hafifge sikip uzaklasti. Bir tartigmanin
igine gekilmek istemiyordu ama Troya’min savunucularin-
dan biri olarak sorumluluklarindan kagamazdi. Erkekler,
giiniin sonunda yollarin1 bekleyen, bakiciliklarini yapan ve
karinlarini doyuran kadinlardan oldukga farkh bir savag
deneyimliyorlardi. Kreusa, su anda iistiinde durdugu —di-
ger Troyalilar ortadan kaybolsa da kocasi ve ogluyla huzur
iginde tadim gikarsa diye diledigi- yerin Aineias igin hala
bir savas alani oldugunu fark etti.

Yaygara aniden sessizlige gomiildii ve bir adam ayakla-
rim siiriiyerek 1stiraphi adimlarla Kreusa’nin yanindan geg-
ti, koyu kirmiz1 kaftam bogumlu ayaklarina dolaniyordu.
Priamos ihtiyar bir adam gibi yiiriiyordu, dyleydi de fakat
hila bagim tipki bir kral gibi dimdik tutuyordu. Onun gu-
rurlu kraligesi Hekabe kalabahigin ortasina dogru hemen
yani basinda ilerliyordu. Diger kadinlarin yapug: gibi ken-
dini geride tutmazdi.

“Yeter!” dedi Priamos, sesi biraz titriyordu. Euryleon,
Kreusa’nin elbisesini gekistirmeye basladi, gordiigii bir seyi
gostermek igin annesinin ilgisini gekmek istiyordu —ayak-
larinin dibindeki kum tepecigini binbir emekle kazarak
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kendine yol agan bir bocek gormiigtii— fakat Kreusa onu
susturdu. Sehrin digindaki bu ilk giinle ilgili hi¢bir ey onun
hayal ettiklerine uymuyordu, halbuki o hayaller karanhk
anlarim aydinlatmigti. Oglunun kiyt boyunca yasayan hay-
vanlar ilk kez gérecegi giiniin gelmesini hasretle beklemis-
ti. Ve gimdi 6fkeli kral, tebaasiyla konugabilsin diye oglunu
susturuyordu.

“Kendi aramizda kavga etmeyiz,” dedi Priamos. “Bu-
giin olmaz. Disiincelerinizi birer birer dinleyecegim.”

Kreusa atin akibetinden yana tiim tartigmalar: igitti
ve Priamos’un o6zellikle hangisini yapmay: segecegini hig
umursamadigim fark etti. Ha ati yak, ha ati1 tut: Ne fark
ederdi ki? Konugan son erkek, rahip Laokoon’du, daima
kendi sesinin timisina fazlasiyla tutkun, yagh siyah bukleleri
olan, etine dolgun bir adamdi. Atin durdugu yerde kun-
daklanmasi gerektigi konusunda kararliydi. Uzun yillardir
Troya’y: cezalandiran tanrilar1 yatigirmanin tek yolu bu,

demisti.

Hadsiz hudutsuz alevlerden yiikselen duman etrafinda dal-
ga dalga kabariyordu ve Kreusa sehir surlarina giden pa-
tikamin kenarindan ilerlemeye ¢aligirken tokezledi. Dogru
yonde ilerledigini diigiiniiyordu fakat emin de olamiyordu.
Yokug yukar1 koguyormus gibi cigerleri cayir cayir yam-
yordu. Oniindeki higbir seyi géremiyordu ve bir elini ayag:
takilir da diigerse diigiigiinii hafifletmek igin ileriye, diger
elini de yanindan gegtigi binalarin izini siirebilsin diye sagi-
na uzatti. llerlediginden emin olabilmesinin tek yolu buydu.

Kreusa zihnindeki diigiincenin kelimelere doniigmesi-
ne izin vermemeye ¢aligti, agzindan savrulmadan evvel en
puslu hiliyle iginde tuttu fakat inkir edilemezdi: Sehrin
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kurtarilmasi namimkiindii. Yanginlar oylesine gok, dort
bir yana kudurarak oylesine savruluyordu ki. Gitgide daha
¢ok ahgap ¢ati tutugmugtu ve duman yalnizca daha da yo-
gunlagiyordu. Bir tag gehirde kag yangin gikarlabilirdi?
Kendi evindeki yanip kiil olacak her geyi gegirdi aklindan:
kiyafetleri, yatagi, Euryleon’a hamileyken dokudugu du-
var kilimleri. Aniden gelen yitirme hissi onu yakip kavur-
du, sanki alevlerin arasinda kalip tutugmugtu. Yuvasin
kaybetmisti. Sehrin diigecegi korkusuyla gegen on yilin ar-
dindan simdi o kostururken sehir diigsityordu.

Ama bu nasil olabilirdi? Troya savagi kazanmigti. Grek-
ler yelken agip uzaklagsmigti ve Troyahlar ahgap at1 bulduk-
larinda yu adamin onlara yapmalarini soyledigi seyi aynen
yapmiglardi. Ve korkung bir telag igindeyken, Kreusa sehri
ategse verenin ne oldugunu anladi. Kahramanlarinin nam
sairlerin gsarkilarina ¢oktan girmis on yillik bir ¢aigmada,
zafer surlarin disinda savagmig bu adamlarin higbirine ait
degildi, ne Akhilleus’a ne de Hektor’a, ikisi de uzun zaman
once oliip gitmisti. Hayir, zafer, atin yakinindaki sazlikla-
rin arasinda saklanmig hilde bulduklari adamind,, ismi de
— Kreusa hatirlayamadi. Kulaga tislama sesi gibi geliyordu,
tipki bir yilan gibi.

“Sinon,” diye sizlandi1 adam. Boynuna iki mizrak dogrul-
tulmugtu ve dizlerinin istiine ¢okmiigtia. Troyal kegif erleri
onu, Skamandros’un uzak kiyisinda, tam denize dokildigi
yerdeki algak galilarin arasina saklanmig hilde bulmustu.
Sonra iki yanina gegip ellerinde kiliglar ve mizraklarla, onu
Troyali erkeklerin ortasina kadar siiriiklemislerdi. Esirin
elleri bileklerinden baghyd: ve ayak bileklerinin etrafinda
sanki halatlar onu 1sirmig gibi kipkirmiz: geritler olugmustu.
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“Onu gormedik herhalde,” dedi kesif erlerinden biri
mizraginin ucuyla esiri diirtiikkleyerek. Adam gighgini bas-
tird1, gergi mizrak derisini delmig de degildi. “Bir tek kirmi-
z1 kurdeleler goziimiize takildi, o kadar.”

Esirin tuhaf bir goriintiisii vardi: Solgun saglari boynuna
dogru kivriliyor, sonra yeniden digari agihiyordu ve daha
once yaglanmiglarsa bile ¢iplak teninin biiyiik kismini kap-
layan ¢amurla artik matlagmiglardi. Ustiinde pestamalden
bagka bir sey yoktu. Ayaklar bile ¢iplakti. Ancak yine de
sakaklarinin etrafina parlak kurdeleler bagliydi. Bu kadar
kepaze haldeki bir adamin —Kreusa insandan ¢ok hayvana
benzedigini diigiindii- herhangi bir yerinin tertemiz ve hog
olabilmesi miimkiin gériinmiiyordu. Esir yiirekler acisi1 bir
feryat koyuverdi.

“Zamaninda beni 6ldiirmek niyetiyle kafama doladikla-
r1 kurdeleler simdi 6liim sebebim olacak!”

Kreusa bu pasakly, zirlayan Grek’e karst duydugu tik-
sintiyi gizleyemedi. Neden kesif erleri onu bulduklar yerde
oldiirmemigti ki?

Priamos sol elinin iki parmagim havaya kaldirdi. “Ses-
sizlik,” dedi. Kalabalik duruldu ve esirin kahir dolu higk:-
riklar bile hafifledi.

“Grek misin?” dedi Priamos. Sinon bagini onaylayarak
salladi. “Ama yine de seni arkada biraktlar, 6yle mi?”

“Mahsus birakmadilar kralim.” Sinon suratindaki sii-
mugi silmek igin ellerini kaldirdi. “Ben onlardan kagtim.
Tanrilar beni cezalandiracak, biliyorum. Ama yapamaz-
dim...” Konugmasi bir kez daha dagild:.

“Kendini toparla,” dedi Priamos. “Ya da adamlarim diz
¢oktiigiin yerde seni oldiiriir ve kanin martilara yem olur.”

Sinon titreyerek son bir higkirik saliverdi, ardindan ne-
fes aldi. “Affedin.”
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Priamos bagim hafifce salladi. “Onlardan kagtin, 6yle
mi?”

“Evet. Grek dogmus ve yasamim boyunca Greklerin ya-
ninda savagmig olsam da,” diye cevaplad: Sinon. “Buraya
daha kiigiik bir oglanken babamla birlikte geldim. Uzun
yillar 6nce savagta 6ldii, biyiik savaggimiz Hektor tarafin-
dan oldirrildi.” Troyal kalabaligin arasinda hafif kipir-
tilar oldu. “Liitfen,” dedi Sinon ilk kez etrafina bakarak.
“Niyetim saygisizlik etmek degil. Bizler digman taraftay-
dik. Ama Hektor babami garezle 6ldiirmedi. Savag alanin-
da canim ald1 ve cesedinin iistiindeki higbir seye dokun-
madi, babamin kalkanina bile, ki incelikle doviilmiig bir
kalkandi. Hektor’un ailesine kin giitmiiyorum.”

Hektor’un kaybi dyle feci, dyle tazeydi ki Priamos’un
yiiziine golgeler diistii ve Kreusa’nin goéziine bir an kendi-
ni kaybedecekmis gibi goriindii. Onun 6niinde, hepsinin
oniinde ayakta duran kral degildi, kocamig boynu hala is-
tindeki altin zincirleri zar zor tasiyan, yikilmis, ihtiyar bir
adamd. Esir de ayni seyi fark etmis olacak ki yutkundu ve
yeniden konugmaya bagladiginda sesi daha dingindi, yal-
nizca krala hitap ediyordu. Kreusa’nin onu duymak igin
kendini zorlamasi gerekti.

“Fakat benim babamin Grekler arasinda diismanla-
r, gigli diismanlari vardi,” dedi Sinon. “Ve bilhassa iki
adamin diilgmanligina ugrayacak kadar talihsizdik ama size
yemin ederim, ne ben ne de babam bunu hak edecek bir
sey yaptik. Yine de Kalkhas ve Odysseus en bagindan beri
babama ve dolayisiyla da bana diigman kesilmigti.”

Odysseus’un nefret uyandiran adini isiten Kreusa iirper-
tisini bastiramadi.

“Odysseus’un diigmaninin bizimle ortak yanlani var-
dir,” dedi Priamos usulca.
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“Tegekkiirler kralim. Ondan daha ¢ok nefret edilen
adam yoktur. Siradan Grek askerleri ondan, kudretli bir
savasql veya asil bir kralmig gibi etrafta kasila kasila yiirii-
mesinden tiksinir. Fevkalade bir savag¢i olmakla uzaktan
yakindan alakasi yok ve Ithake —kendi deyimiyle, kralligi—
kimsenin gipta etmeyecegi bir kayalik parcasindan bagka
bir sey degil. Yine de liderimiz Agamemnon ve bagkalan
ona daima bir kahraman muamelesi yaptilar. Ve neticede
kibri gogalip biyiidi.”

“Hig giiphesiz,” dedi Priamos. “Ancak bunlarin higbi-
ri neden burada oldugunu veya hemgehrilerinin hepsinin
neden boyle ansizin ortadan kayboldugunu izah etmiyor.
Kalkhas ismine de hi¢ agina degilim.”

Sinon gozlerini pes pese kirpistirdi. Hizlica sadede gel-
mesi gerektigini yoksa konugma gansini sonsuza dek kay-
bedecegini gorebilmigtir, diye diigiindii Kreusa.

“Grekler ayrilmalar: gerektigini bir siiredir biliyorlard:
kralim. Kalkhas onlarin bagrahibi ve daha bahtiyar haber-
ler i¢in tanrilardan yardim istemigti. Fakat tanrilarin cevabi
gecen kigtan beri ayni: Troya, kapilarin disinda kamp kur-
mus bir Grek ordusuna yenilmeyecek. Agamemnon elbet-
te bunu duymak istemiyordu, erkek kardesi Menelaos da.
Fakat en nihayetinde artik kendi davalarini savunamadilar.
Grekler evden bu kadar uzak olmaktan bikt1 usandi. Savasi
kazanmak miimkiin degildi, o yiizden ele gegirdikleri ga-
nimetleri alip yelken agmak daha iyiydi. Pek ¢ok erkek bu
gorisii dile getirdi...”

“Sen de dile getirdin mi?” diye sordu Priamos.

Sinon giillumsedi. “Resmi tartigmalarda getirmedim,”
dedi. “Ben kral degilim, konugsmama asla izin verilmez. Ama
baskalar: arasinda, siradan askerler arasinda, evet: Ayrilma-
miz gerektigi konusunda hemfikirdim. Hi¢ gelmemis olma-
miz gerektigine inaniyordum. Bu da beni sevilmeyen biri
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yapti. Erler sevmiyor degildi, onlar da benimle ayni diisiin-
cedeydi. Ama liderler, itibarlarin1 savasa baglamis adam-
lar, Odysseus sevmiyordu beni. Yine de dogrudan tanrilar-
dan gelen bir mesaja itiraz edemediler. Eve yelken agmay:
goniilsiizce kabul ettiler.”

“Seni de ceza olarak arkada biraktilar, dyle mi?” diye
sordu Priamos. Kesif erleri mizraklarini biraz gevsetmisti, o
yiizden Sinon, konusurken mizraklari tam girtlaginda gor-
milyordu artik.

“Hayir, kralim.” Gozyaglariyla leke leke olmusg, ¢gamur-
la kapli yanaklarimi bir an igeriden 1sirdi. “Greklerin Troya
seferinin hikayesini biliyor musunuz? Aulis’te donanma-
muzi nasil topladigimizi ama sonra riizgarlar kesildigi igin
yelken agamadigimizi?”

Etrafindaki Troyalilar kafalarini salladi. Bu hepsinin
duydugu bir hikidyeydi, soyle anlatiliyordu: Grekler tanriga
Artemis’i giicendirmisti ve o da Grekler kendisinin gonlii-
nii alincaya dek riizgin ellerinden almisti. Dehset verici bir
sekilde, Grekler bir insan kurban ederek onun génliinii al-
miglardi. Hangi Troyal bu korkung, klasik gaddarlig: bil-
mezdi ki?

“Yunanistan’a geri dénme vakti gelip ¢atnginda Kalk-
has ve Odysseus birlikte gizli bir plan hazirladi,” diye de-
vam etti Sinon. “Ithake krali benden kurtulma firsatina
kars1 koyamazdi.”

Kreusa, esirin bagindaki kirmizi kurdelelere yeniden
bakti ve gozkapaklarinin ardinda bir karincalanma hissetti.
Elbette oyle tityler urpertici bir gey soylediginden degildi.

“Sanirim- benim demek istedigimi anladinmiz kralim,”
dedi Sinon. “Kalkhas, Greklerin meclisinde tanrilarin kur-
banlarini segtigini ve derme ¢atma bir altardan benim ka-
mmu i¢mek istediklerini duyurdu. Askerlerden ufak tefek
elegtiriler geldi ama onlardansa benim segilmem yegdi.”
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“Anladim,” dedi Priamos. “Seni bir hayvan gibi kurban
etmeye niyetliydiler.”

“Niyet etmckten fazlasimi yaptilar; beni kurban etmek
icin hazirladilar. Bileklerimden beni bagladilar.” Sinon
hala ellerini bir arada tutan pis halatlan gosterdi. “Ve bir
de ayaklannmdan. Sagimi yagladilar ve basgima kurdeleler

bagladilar. Bu kurban etmeyle ilgili her sey mitkkemmel ol-
mahydi elbette. Fakat ayak bileklerimdeki baglar bunlar

gibi simsiki degildi,” bagim iki yana salladi, “ve muha-
fizlarin goremeyecegi bir yere birakilinca kendimi zar zor
kurtardim.” Bu, ayaklarinin gevresindeki kizarik bereleri
agtkliyordu.

“Muhafizlarin kisa siire sonra beni altara siiriikleyecegi-
ni biliyordum. O yiizden ilk basta siiriindiim, ardindan var
giiciimle kosarak kamptan uzaklagtim. Bagirtilarin yiiksel-
digini igittigimde sazlik yiginnin oraya neredeyse varmg-
tum ve yere yatip saklandim.”

Adamin gozlerinden bir kez daha gézyaslar siiziilmeye
basladi ve Troya kralimin yiiziinde buna kargilik bir pus
peyda oldu. Kreusa kendisinin de agladigim biliyordu. Bu,
Greklerin barbarligini ¢ok iyi bilenler i¢in bile dehset verici
bir hikayeydi. Priamos’un karisi Hekabe yorum yapmaksi-
zin seyretti: Dudaklar kisa, ince bir ¢izgi halini almugti, gri
kaglar1 gergindi.

“Adamlarin beni aradigini igittim,” dedi Sinon. “Kam-
¢tlar1 ve muzraklaniyla otlan bigtiklerini duydum. Daha
fazla kogsamayacak kadar ¢aresizdim ama beni gérmelerini

de goze alamazdim. O yiizden hayatimin en uzun gecesi
boyunca bekledim, her zaman bana koruyuculuk eden He-
ra’ya dua ettim. Ertesi sabah dualarim kargihigin1 bulmustu.
Grekler, tanrilar igin géniilsiiz bir kurbam adamak yerine
bu ahsap adag; tasarlamaya karar vermisti. Adag inga etti-
ler, adadilar ve ardindan beni almadan yelken agtilar. Yani
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kotii talihime ragmen bana taninandan birkag giin fazladir
hayattayim. Artik beni 6ldiiriin kralim, hakkiniz var: Sehri-
nizi yerle bir etmek i¢in buraya gelmis adamlardan biriyim
ve diigmaniniz gibi muamele gormeyi hak ediyorum, bu-
raya getirildigimde kiigiik bir oglan olsam da. Fidye talep
edebileceginiz bir ailem yok. O yiizden naasimi eve, yas tu-
tan akrabalarima géndermeniz igin size yalvarmayacagim.
Hig akrabam yok. Sizden yalnizca tek bir ricam var.”

“Nedir 02” diye sordu Priamos.
“At alin.”

Kreusa sertce diistii ve kendini yukan ¢ekerken kavalke-
miginden asag1 yavagca kan siziildiigiinii hissetti. Artik
oniindeki hemen higbir seyi goremiyordu fakat sirtinda-
ki sicakhiga bakinca miimkiin olan tek yolu izlediginden
emindi. Ardinda kalan her yer alevler i¢inde miydi? Do-
nip de bakamadi, giinkii eger bakarsa yeniden yiiziini
karanliga dondigiinde yanginin pariltisinin gozlerini kor
edecegini biliyordu. Hayatindaki hi¢bir sey onu olan bitene
hazirlamamigken ayaklarinin ustiinde durmasini saglayan
sey buydu, yapabilecegi ve yapamayacag: tatbiki seyleri dii-
sunmekti. Elbisesini yukar: ¢ekip kogmak istese de basgka
herhangi bir seye toslama olasiligini en aza indirmek igin
kigiik, hizh adimlar atiyordu.

Kendini bir bagka ¢ikmaz sokak oldugunu diigsiindiigi
bir yerde bulunca bu kararina sevindi. Umutsuzluga tes-
lim olmak iizereyken dumanin igine dikkatle bakt ve iki
evin arasindan gegen, sola dogru uzanan daha ufak bir pa-
tika goriir gibi oldugunu sandi. Evlerin kime ait oldugunu
hatirlamaya ve nerede olabilecegini kestirmeye ¢aligirken
en uzagindaki evden digsar1 bir grup asker firladi. Kreusa
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adamlarin karsisindaki evin 6n duvarina geri gekilip sirtim
yasladi ama adamlar onu gérmediler. Kreusa’nin kullan-
mayt planladigi dar yoldan agag kahkahalar atarak kos-
tular. Kreusa’nin adamlarin girdikleri evde karsilarina ¢i-
kan herkesi oldiirdiiklerini anlamak igin ne séylediklerini
duymasina gerek yoktu. Cesaret edip onlarin pesinden git-
meden evvel adamlarin gozden kaybolmasimi bekledi. Ya-
nindan gegtigi evin kime ait oldugunu hatirlamak i¢in ¢ok
ugragmisken, hatirlayamadig: i¢in memnundu. Adamlarin
az evvel kimin bogazini kestigini bilmek istemiyordu.

Parmaklarim yanindaki duvar boyunca siirikledi,
adamlarin arkalarina bakip da onu gormeyeceklerinden
emin olmak i¢in gimdi daha yavas yiirilyordu. Nihayet dar
gegit yeniden sokaga agildiginda Kreusa basardigini gordii.
Sehir surlarina giden yolu bulmugtu.

»

“At1alin,” dedi Sinon. “Eger at1 alirsaniz giiciinii de onlarin
elinden alirsimiz. Onu burada insa ettiler ve Greklerin ko-
ruyucusu Athene’ye adadilar. Bu kadar biiyiik bir sey inga
ederlerse siz Troyallarin ati sehrinize siirikkleme sansinin
olmayacagina inamiyorlardi. Ovadaki mesafeyi, akropoli-
sinizin yiiksekligini gordiiler ve ati kendinize alabileceginiz
diigiincesine giildiiler.”
“Sen nereden biliyorsun?” diye sordu Hekabe. Grekgesi
gidiiktii ama temizdi.
“Bagiglayin kralicem, anlamadim,” diye cevap verdi esir.
“Atla ilgili ne diigiindiiklerini sen nereden biliyorsun?”
diye tekrarladi Hekabe. “Eger 6liim korkusuyla sazlikla-
rin arasinda saklaniyordunsa. Ati sen kagtiktan sonra inga
ettiklerini soyliiyorsun. Oyleyse ne soylediklerini nereden
biliyorsun?”
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Kreusa, adamin suratinin bir anligina sikintiyla segir-
digini gordiguni sandi. Fakat yeniden konugtugunda sesi
hala kederle titriyordu.

“Bagindan beri planlari buydu leydim. Kalkhas ve Ody-
sseus bana kargi entrikalarini tezgahlamadan once. Grekler
devasa bir at inga etmek ve tiim kutsal giicui ellerinden gel-
digince ata aktarmak istediler. Sonra da sizinle alay etmek
i¢in at1 sehrinizin diginda birakmak istediler: Eve giivenle
doénmeleri i¢in onlara rehberlik eden tanriganin bir isare-
ti olarak. Bu Agamemnon’un karsi koyamayacag tirden,
kiistahga bir hareket.” Hekabe kaslarini ¢att1 ama bagka
bir sey soylemedi.

“Q yiizden liitfen kralim,” diye ekledi Sinon. “Onlan
eve giivenle yolculuk etmekten yoksun birakin. Gece ¢ok-
meden evvel atlarini hisariniza tasgiyin. Adamlariniz an ge-
kebilir. Eger miisaadeniz olursa halatlara ben de omuz ve-
ririm. Tereddiit etmeden, benim hayatimi almaya kalkisan
o kafir Grekleri cezalandirmak igin her ne olursa yaparim.
At gehrinize ¢ekip en yiiksek noktaya tasimama izin verir-
seniz gérevim tamamlandiktan sonra herhangi bir adamu-
mizin kilicinin iistiine kendimi birakirim. Yemin ederim.”

“Olmaz.” Rahip Laokoon kendini daha fazla tutamadi.
“Yalvariyorum kralim. At lanetli ve eger sehrimize alirsak
biz de lanetleniriz. Bu adamin konugtugu dil sahte. Ya bizi
aldatiyor ya da kendisi aldatilmig. Fakat at sehir surlan-
muzdan igeri girmemeli. Birakin, benim 6nerdigim gibi ya-
kalim.” Tombul kolunu kaldird1 ve tuttugu mizrag: atin
bogriine firlatti. Rahibin sozlerinin pesisira gelen saskin
sessizlik i¢inde at vizildayarak bir anligina titresti.

Kreusa bundan sonra ne oldugundan emin degildi. Pek
cok bagka kigi aksini iddia etse de, o yilanlari kendi goziiy-
le gormemisti. Sazliklara bakmiyordu. Adama, Sinon’a ve
onun pasakly, okunaksiz yiiziine bakiyordu. Laokoon’un
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sozlerini anlayabildigine dair tek isaret hila onu simsiki
tutan halatlara ragmen titreyen pazilariydi. Laokoon’un
gocuklarimin 6ylece kogup suya girdiklerini diigiindii. Ne-
den girmesinler ki? Troya’min tiim diger ¢ocuklar1 gibi
onlar da erkeklerin tartismasimi dinlemekten epeydir
usanmugti ve daha once hi¢ sahile inmemisler, hi¢ kumda
oynamamuglardi. O yuzden tabii kosup gitmiglerdi, sahi-
lin dalgalarina erisinceye dek nehri biraz takip etmiglerdi.
I¢lerinden ikisi, kimse gittiklerini fark etmeden evvel sig-
ikta suya girmiglerdi.

Devasa egreltiotlarinin arasinda su yosunlarinin bityiidi-
ginii biliyordu Kreusa. Cocukken siitannesi koyu yesil ercik
saplarim aramak igin asla suya girmemesi konusunda onu
uyarmugti. Su yosunlarinin uglan bir ¢ocugun koparmasina
yetecek kadar ince olsa da bitkinin govdesi kalin ve lifliydi.
Tokezleyip ayaginin kaymasi isten bile degildi. Laokoon’un
cocuklarimin bagina gelen de kesin buydu. I¢lerinden birinin
ayag) bir su yosunu diigiimiine takilmig ve diigmiig olmahydi.
Akintiya aligkin olmayan ¢ocuk paniklemis ve debelenerek
kendini daha da dolagtirmigti. Suyun igine gomiilen erkek
kardesine yardim etmek igin giigliikle ilerleyen diger ¢cocuk
kendini de aym tatsiz vaziyetin iginde bulmustu. Kiyidaki
esinti gocugun ciliz yardim feryatlarini kalabaliga tagids.

Fakat Laokoon onlar1 kurtarmak igin kogana kadar —¢ok
ge¢ kalmugti- su yosunu kotiiciil bir hdle biriindi. Onlara
sunulan adagi mizragiyla lekelediginden tanrilar rahibi ce-
zalandirmak igin devasa deniz yilanlart gonderdi, dedi birisi.
Bu sozler agizdan dokiildii mii hemen inananlar oldu.

Rahip bogulan ¢ocuklarinin cesetlerine kapanmig ku-
mun istiinde aglarken Priamos pek farkl bir tercih yapa-

mazdi. Tannlar rahibi cezalandirmigti, o yiizden Troyah-
larin bu uyariyr 6nemsemeleri ve esir Sinon’un sozlerine
uymalari gerekiyordu. Atin altina tomruklar yerlegtirdiler
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ve duzligiin bir ucundan diger ucuna suriiklediler, erkekler
halatlara nobetleserek asildilar. Sokaklar1 boylu boyunca ke-
sen engebeli yollardaki girintilere giigbela otursa da at1 seh-
rin bir ucundan diger ucuna goétiirdiler. An hisarin tepesine
dogru gektiler ve en yiiksek noktaya eristiklerinde sevingle
bagingtilar, erkekler agriyan kollarini ovalayip halatlarim
gerisingeri sardi. Priamos tanrilara bir kurban verilmesi ge-
rektigini ve ardindan bir ziyafet diizenlenecegini duyurdu.
Atesler yanarken ve etler pigerken Troyalilar bir kez daha
sevingle kutlama yapt1. Once tanrilar igin, sonra da kendileri
i¢in sarap doldurdular. Troya sonunda savag kazanmisti.

»

Ve Kreusa ardina doniip alevler igindeki sehrine bakuti.
Surlara varmigti ama yanginin ondan once oraya ulagmig
oldugunu artik gorebiliyordu. Planladig gibi gehir kapila-
rina gitmek i¢in duvarlar takip edemedi: Patikalar cayir
cayir yaniyordu. O an dikildigi yerden sura tirmanabilseydi
belki hala kagabilirdi. Fakat sur ¢ok yiiksekti, dimdikti ve
yuzeyinde tutunabilecegi hi¢bir sey yoktu. Pesinden gittigi
adamlar artik onun igin bir tehdit degildi: Yogun dumanda
bogulmuglar, katliam pesindeyken hayatlarindan olmuslar-
d1. Oniinde uzanan, yanginin ¢oktan yuttugu alanda ceset-
lerini gorebiliyordu.

Gok kapkara, ay kalin ve gri dumanla gozden yitip git-
mis olsa da Kreusa tepesinde, heniiz yanmamig ¢atilarda
sarkilar sOyleyen kuglardan daha ¢abuk anlamigt: iginde
oldugu vahim vaziyeti. Sehrin dort bir yanini saran yan-
gin oyle parlakti ki kuglar vaktin sabah oldugunu sanmists
ve Kreusa bu tuhafligi —yangini, kuslar ve giindiize donen
geceyi— yasadigi miiddetge hi¢ unutmayacagim biliyordu.

Unutmad: da, gergi pek bir 6nemi yoktu, ¢iinki safak
sokmeden ¢ok once 6lmiistii.
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Troyals Kadinlar

Kadinlar sahilde bekliyordu, bog bakiglarint denize dikmis-
lerdi. Kurumus yesil yosunlarin keskin kokusu ve boynu
biikilmiig kahverengi saz saplari giysilerini dolduran ve
saglarini solduran dumanin pis kokusuyla miicadele edi-
yordu. Iki giiniin ardindan Grekler sonunda kapkara ke-
silmig gehirdeki diizenli yagmalarim tamamliyordu ve ka-
dinlar artik kime ait olduklarini 6grenmek i¢in beklerken
kraligelerinin etrafinda, onu sicak tutabilecek son k6z par-
calariymug gibi yumak olmuglardi.

Belli belirsiz gozleriyle, ufak tefek, mesin gibi bir sureti
olan Hekabe su ve tuzla asimip piriizsiizlegmig algak bir
kayanin iistiinde oturuyordu. Kocas: Priamos’u diigiinme-
meye ¢aligti; bir altara yapigmug hildeyken habis Grekler
tarafindan katledilmigti, bag1 katilinin bigagindan ayrilip
geriye sarkarken kopkoyu kam: bagrindan agag: ince ince
sizmugt1. Sehir diigerken bir sey daha 6grenmigti: Ihtiyarla-
rin 6liimii genglerinkine benzemiyordu. Kanlar1 bile daha
yavag akiyordu.

Agz kasildi. Kocasiny, bir tanrinin korumast igin yaka-
ran ihtiyar bir adami katleden haydut, zalimliginin, say-
gisizhgimn, kafirliginin bedelini 6deyecekti. Artik diger
her gey yitip gitmisken tutunabildigi tek sey buydu: Bir
erkek bir tanrinin tapinaginin kutsalligina saygisizhik edip
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de sonrasinda yagamunt siirdiiriip zenginlesmeyi umamaz-
di. Kurallar vardi. Savasta bile kurallar vardi. Erkekler bu
kurallari gormezden geliyor olabilirdi fakat tannlar oyle
yapmazdi. Hele de korunak arayisiyla katilasmis dizlerinin
ustiinde iki biklim duran bir adami katletmek mi? Boyle
bir davramigin affedilir yani yoktu ve tannlar -Troya’nin
duman tiiten kalintilarinin kraligesinin hepsini ¢ok iyi tani-
dig1 kadariyla- affetmeye nadiren meyilli olurdu.

Hekabe yanagimi igeriden 1sirdi, agzina gelen metalik
tadi hos karsiladi. Zihninde yeniden listelemeye basladi,
savasta O6len ogullarini, pusuya disip 6len ogullarin, iki
gece once sehir yagmalanirken 6len ogullarini. Her birinin
oliimiiyle bir pargasi1 kurumustu, tpk: giinegin altinda uzun
zaman kalmig hayvan derileri gibi. En sonunda, diye dii-
sunmiigtii, Hektor da oldu, kasap Akhilleus en cesur, sa-
vag¢t oglunu ondan aldiginda, kendisinden geriye burugup
porsiiyecek bir sey kalmamigti. Fakat tannilardan biri ~He-
ra’nin adin1 anmaya cesareti yoktu— o kibirli diigiinceyi bile
duymusg, sonra da onu daha fazla cezalandirmaya karar
vermis olmaliydi. Ve her sey bir kadin yiiziinden oldu. Her
sey o igbirlik¢i Spartal fahige yiiziinden oldu. Kanimi kuma
tikiirdia. Kuyruk acisi yekindu ve beyhudeydi.

Goziine bir kus iligti, rizgarda siiziilerek déniip gerisin-
geri sahile dogru uguyordu. Bu bir isaret miydi? Kuslann
ucusunun tanrilardan mesaj tagidigi bilinirdi ama yalmz-
ca becerikli rahipler kanatlarin dilini okuyabilirdi. Yine de
bunun basit bir mesaj oldugundan emindi, ona bir oglu -
tim o giizel, boylu poslu, giigli kuvvetli ogullan arasinda
bir oglu— hayatta kalmig bir oglu oldugunu haurlatyordu.

Grekler onun nerede oldugunu, hatta var oldugunu bile
bilmediginden geriye kalan tek ogluydu o. En sonuncu, en
kugitk oglu, gecenin ortiisii altinda apar topar gehrin di-
sina yollanmisti ve Trakya’daki eski bir dost tarafindan
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saklaniyordu. Karsihgini comertge o6dedikleri bir dost.
Kaybeden tarafi desteklemesi igin miittefiklerin dahi tegvik
edilmesi gerekir, demigti Priamos. Ve Troya uzun zamandir
kaybeden tarafti: Onu on uzun yil boyunca Greklerin kargi-
sinda metanetli tutan tek sey giiglii surlar1 ve inadi olmugtu.

O ve Priamos oglanin egyalarimi dort burma altin tacin
etrafina dolamig, oglan ayrilmadan evvel ¢ikimi sikica bag-
lamiglardi. “Oraya vardiginda ikisini ev sahibine ver,” de-
miglerdi. “Diger ikisini de sakla ve sende olduklarini asla
kimseye belli etme.” “O zaman bana ne faydalar olacak?”
diye sormustu, gitmeye hazir, giiven dolu bir oglandi. “On-
lara ihtiyacin olup olmadigini anlarsin,” diye cevap vermisti
Hekabe gozlerine bakabilmek igin parmaklarini onun om-
zuna dayayarak, daha gsimdiden uzun boyluydu. “Erkekler
bir yabanci i¢in onlara sunacak bir parga altin1 varsa daha
fazla sey yapar.” Hekabe ogluna yumugak, metal dallarin
el altindan nasil koparilacagini gosterdi, boylece ihtiyag ol-
mas! durumunda minik bir parga altin1 koparip daha ufak
bir riigvet verebilirdi.

Ogullarina refakatgilik eden koleye higbir gsey soyleme-
diler: Alunin cazibesi ¢ok kuvvetli olurdu ve oglu evden at
sirtinda bir giinlitkk mesafe gidemeden iki kaburgasinin ara-
sina bigag: yerdi. Gizlilik hayatiydi ve oglunun eger agzini
siki tutmazsa yasamimn tehlikede olacagini fark etmesi igin
tanrilara dua etti. Kocasi oglunu uyarmisti ve o da aynini
yapmugti. Onu son kez optiigiinde ve oglan sehrin kuzey
tarafinda pek bilinmeyen bir gegitten yola koyuldugunda
hayatta kalan son oglu degildi. Ama Hekabe biliyordu, ag-
larken ve onu ugurlarken hayatta kalan son oglu olacagini
biliyordu.

Ustiinden kisacik bir iirperti gelip gecti ve omuzlarinin
etrafindaki salina sikica sarildi. Grekler gehirde goniillerin-
ce zaman gegiriyorlardi. Isiltili bir geyleri gézden kagirma
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ihtimallerine karg1 her kogeyi didik didik ediyorlards; ciice-
kargalar gibi gozleri doymak bilmiyordu. Her zuladan altin-
lar ve bronzlar araklanmis, erkeklerin arasinda bolasulmek
tizere kumun istiine yigilmigti. Ge¢mis yillarda ganimetin
esitsiz dagilim yiiziinden dertlerin sonu gelmediginden dik-
katle yapmiglardi bu isi. Biraz da olsa dalavere donecegine
siphe yoktu. Kiigiik, degerli metal par¢alarini kiyafetleri-
ne titkan adamlar ¢oktan enselenmisti. Bir Grek’in yana-
giyla digleri arasina sikigtirdig: alun bir yiiziikle yoldaglar
tarafindan yakaladigini isitmigti, diizenbazhg: ytiziinden
adamin suratimi boydan boya yarmiglardi. Artik yanaginin
icinde bir sey gizleyemezdi. Diglerini bile.

Kadinlar bekliyordu, giigsiiz ve ezgin hildeydiler. Diin-
yanin sonu geldikten sonra ne olurdu? Polyksene annesi-
nin ayaklarinin dibinde oturuyordu, kiigiik bir ¢ocuk gibi
eliyle annesinin baldirini bir yukari bir agag: dalgin dalgin
ovaliyordu. Andromakhe kayinvalidesinin biraz Gtesinde
oturuyordu. Bir Troyali olarak dogmamigt1 ama Hektor’la
evlenip onlardan biri haline gelmigti. Bebegi ¢enesinin al-
tina sokulmustu, hafif¢e sizlaniyordu - giiriiltii ve panik
onu uykusundan etmigsti. Ve Kassandra yiizini okyanusa
donmiistii, dudaklan sessizce kipirdiyordu. Suskunlugu
coktandir 6grenmisti, dudaklarindan dokiilen kelimelerin
¢agiltisini durduramadiginda bile.

Kadinlarin higbiri aglamiyordu. Olmiig kocalari, baba-
lar1, erkek kardegleri ve ogullari hepsinin taze yarasiydi.
Geceler boyu yas tutmuslar, saglarin1 ve elbiselerini yol-
muslardi. Ama baglarinda nobet tutan Grek erkeklerin
agita pek vakti yoktu. Polyksene gozyuvasindaki kapka-
ra kesilmis bereyle ilgilenmisti ve simdi kadinlar sessiz-
lik i¢indeydi. Her biri kendine ve digerlerine uygun bir
zamanda tenhada yas tutacagina soz verdi. Ama bir daha
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asla tenhayi tadamayacaklarim hepsi biliyordu. Bir savag
sona erdiginde erkekler hayatlarint kaybederdi. Ama ka-
dinlar diger her seyi kaybederdi. Ve zafer Grekleri biraz
olsun yumusatmamsti.

Polyksene girtlaktan ciliz bir feryat koyuverdi, sesi ka-
rabataklarin gevezeliklerine kanigti ve onlari esir edenle-
rin kulagina yetismedi. Kederini bastirmak i¢in ne kadar
ugragsa da kendine hikim olamiyordu. “Bundan kagmak
miimkiin miiydi?” diye sordu annesine. “Troya diismek
zorunda miydi? Bir noktada kurtulamaz miydik?”

Kassandra’nin omuzlari ¢ighk atmamak i¢in harcadigi
cabayla titredi. Boyle olacagini onlara yuz kez, bin kez, yiiz
bin kez séyledigini haykirma arzusunun kuvvetiyle sarsildu.
Ve hi¢ kimse onu dinlememigti, bir kez olsun, bir an olsun
dinlememisti. Isitmemiglerdi, gorememiglerdi ama yine de
o gelecekten bagka bir sey goremiyordu, her daim, ilelebet.
Eh, ilelebet denemezdi. Kendi gelecegini de diger her seyi
gorebildigi gibi ayan beyan gorebiliyordu. Geleceginin ki-
sacik olmasi tek tesellisiydi.

Hekabe bagimi egip kizina bakti ve parmaklarin1 Poly-
ksene’nin saglarinda gezdirdi. Saglarindan avcuna bulasan
ince is tabakasim fark etmedi. Kizina dokunan ellerine ba-
kamiyordu, gece ¢6kmeden evvel bir Grek’in ellerinin onu
kirletecegini biliyordu. Tek soru, hangi adamin kizlarindan
birini ve gelinini alacagiyd.

“Bilmiyorum,” dedi. “Tanrilar bilir, onlara sormalisin.”
Ardindan bakiglarini beraberindeki hirpalanmig kadinlarin
baslarinin istiinden denize gevirdiginde Troyali kadinlar-
dan birinin orada olmadigini fark etti. “Theano nerede?”

diye sordu.



Theano

Theano, Antenor’un karisi, dért oglan ve bir kiz annesi,
mumu yakmak igin egildi ve mumun ufak, duman tiiten
alevinde gozlerini kirpigtirdi. Eceli geldiginde onu goéme-
meyecek olan dort oglanin annesi. Savastan sag ¢ikama-
yan dort oglanin. Bir bagka kadinin oglunun akilsizhgiyla
canina kiyilmig oglanlarin. Gézyaslart hem duman yiiziin-
den akt1 hem de tipki masaya gotiiriip orta yerine koydugu
mumun fitili gibi cigerini yakan 6fkeden. Kocasi kargisinda
oturuyordu, bagi yamru yumru ellerinin arasindaydi. Koca-
sina acidigy yoktu: Savas sehir surlarinin diginda on yildir
yakip yikiyordu ve kocasi savasamayacak kadar yashydi.
Olen ogullarindan biriyle tek bir dakika gegirebilmek icin
kocasinin kalan 6mriinii verirdi — ve bir dul olarak sikiyet
etmeden yasar giderdi.

“Uyarilarina kulak vermesi igin Priamos’a her tiirli gansi
verdin,” dedi Theano, Antenor kafasim iki yana sallarken.
Giir, gri kaslan parmaklarinin ardindan tasti, Theano mu-
mun etrafindan uzanip kocasinin ellerini masanin iistune
indirdi. “Her tiirlii sans1,” diye tekrarladi. Kocasinin ince
bir zar ardinda kalan gozleri onunkilerle bulustu ve kadin
kendisinin de kocasina, ipki kocasinin ona goriindiigii gibi,
ihtiyar ve gelimsiz gériiniip gorilnmedigini merak etti: Kar
gibi saglar, burug burug bir ten, daglanmis bir keder.
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“Dinlemeyi reddediyor,” dedi kocasi. “O kadindan ote-
sini goremiyor.”

Karis1 yere tikiirdi. Troya’da simdiye dek tek bir “o
kadin” olmugtu ve bu on yildir béyleydi. Ondan dért en
degerli miicevherini alan on yil.

“Ona layikiyla hizmet ettin,” dedi. “O fahigeyi koca-
sina geri gondermesini ilk tavsiye ediginin iistiinden yillar
gegti.”

“Yillar,” diye tekrarladi Antenor. Gegmiste bu konug-
may1 Oyle ¢ok yapmuglardi ki artik s6zlerini hatirlayamadi-
g1 bir garki gibi goriiniir olmugtu goziine, bir erkegin kendi
evinin yolunu hatirlamasindan fazlasi degildi sanki. Adeta
bir pargasi hiline gelmisti.

“Priamos hep ¢ok gururlu oldu,” diye devam etti karis:.
“Tanriga bana soylemisti, birgok kez.”

Kocas: bagini onaylayarak salladi. Kocasi onu tapinak
civarinda ailesiyle birlikte ilk gordiigiinde Theano Atina’da
bir rahibeydi. Kag sene onceydi sahi? Adam hatirlayami-
yordu. Kivrak bir kizdi, yillar iginde seyrelip tahammiil-
siizliige doniisen keskin bir zekanin figkirdigr 151l 1511 gozleri
vard, diye animsadi.

“Kaftan adadim,” diye hatirlatti. Troya’daki kadinlar
tanriganin heykeli igin gosterigli torensel bir kaftan igle-
migsti ve karis1 onceki yazini bu ige adamigti. Athene’nin
destegini Greklerin iistinden Troyalilarin lehine ¢ekmede
higbir ise yaramamugti. En kiigiik oglunun cesedi savag ala-
nindan taginirken, Theano yaptig: tiim iyilikler i¢in belki de
bir y1gin pagavra sunsak da fark etmezmis diye fistldamugti.
Kocasi tanrigaya saygisizlik etmemesi igin ona yalvarmugti
ama geriye yalnizca tek bir ¢ocuklari =kizlar1 Krino- kal-
mugken karisi konugacak ruh halinde degildi. Tanriga son
derece agik, demigti Theano: Helene’yi, Menelaos’a geri
verin, Sehrimizi kirlilikten arindirin. Kadinla birlikte on

46



alun krater’ —Priamos’un en biiyiikk ve en susli kraterle-
ri- ve incelikle islenmig kizil ve altin sarisi on duvar kili-
mi gonderin. Karisini galdigi adamin 6niinde asagilanmasi
ve ondan af dilenmesi igin Paris’i génderin. Konugsmazhk
ederse, diye eklemisti karisi, Priamos’un fazla gimartilmig
oglu akilsizliginin bedelini hayatiyla 6demek zorunda kalir.
Bir misafirin ev sahibine saygi gostermesi gerektigini hak-
l1 olarak dile getiren kugaklar boyu devam etmis gelenegi
alagagi ederek bir adamin karisim kendi evinden almanin
karsihiginda pek de abes bir bedel degildi bu.

“Priamos oglunu itibarini kaybetmeye zorlamaz,” dedi
Antenor.

“Itibarini kaybetmekmis!” diye patladi Theano. “Itibar-
lar halihazirda ayaklar altinda ezilip gamura bulanmamig-
sa kaybedilebilir ancak. Yalnizca gozii boyanmig bir adam,
Paris’in bir zamparadan 6te herhangi bir itibart oldugunu

diisiinebilir ve yatagini paylagtigi kadin da daima bir fahige
diye bilinecek.”

“Kral bunu géremiyor.”

“Bagka segenegi yok.” Theano duraksadi. “Ama se-
nin bir segenegin var.” Sohbetleri daha 6nce hi¢ bu haile
evrilmemigti. Kocasinin kendi gozlerine titreserek bakan
gozlerini izledi, adam kadinin yiiziindeki ifadeyi zar zor
gorebiliyordu. “Mesaji duydun Antenor. Bu gece harekete
gegeceklerini biliyorsun.”

“Geg¢meyebilirler,” dedi adam titreyen sesiyle. “Mesaj-
da yakinlarda bir yerde gizlenmis bekledikleri soyleniyordu
sadece.”

“Neresi oldugunu biliyorsun,” dedi Theano burnundan
soluyarak. “Atin igindeler. Orada olmalilar.”

“Ama siipheler dogruysa bile birkag tahta kalasin igine
ka¢ adam sigar Theano? Bes mi? On mu? Troya gibi bir

* Antik Yunan’da kullanilan, genis agizh gift kulplu ¢omlek. (yay.n.)
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sehri devirmeye yetmez. Yetmenin yanindan ge¢gmez. On
yillik savasa karsi koymusg gururlu yurttaglanz. Cocuklar
gibi agagtan bir kaleyle bozguna ugratlacak degiliz.”
“Sessiz ol,” diye ¢ikigti Theano. “Krino uyuyor.”
Adam omuz silkti ama daha yumugak bir sesle konugtu.

“Hakh oldugumu biliyorsun.”
“Hikayenin yalmzca yanisim biliyoruz,” diye tekrarlad

kadin. “Grekler biiyiik bir yelken agip uzaklagma gosterisi
yapti. Ya gitmedilerse? Ya birkag savagginin adaklik atlar-
nin iginde sehrin igine sizmasini bekliyorlarsa? Ya o adam-
lar sehrin kapilarini biitiin bir orduya agacaksa?”

Adamin yiizii aciyla burugtu. “Troya yerle bir olur,”
dedi. “Sehri yagmalayip atege verirler.”

“Ve erkekleri 6ldiriip kadinlar1 da kole ederler.” Ada-
mun diisiincesinin arkasim getirdi. “Tiim kadinlari. Senin
karini, Antenor. Senin kizini.”

“Onlan uyarmahyiz,” dedi adam kaygiyla etrafina ba-
karak. “Hemen Priamos’a kogmaliyim ve ¢ok ge¢ olmadan
onu uyarmaliyim.”

“Her haliikirda artik ¢ok geg,” dedi kadin. “At artik geh-
rin iginde. Bizi kurtarmak igin yapabilecegin tek bir gey var.”

“Neymis o? Ne planladin?” diye sordu adam.

“Hemen sehir kapilarina git,” dedi. “Kapilar1 kendin ag.”

“Sen delirmigsin,” dedi adam.

“Mubhafizlar mevkilerini epeydir terk etmis olacak.
Greklerin yelken agip uzaklagtiklarina inanmiyorlar. Troya
topraklarinda geriye tek bir Grek kaldigini samyorlar, o da
su yilan, Sinon.”

Kocasi sag eliyle sol kolunu ovusturdu, sanki ona aci ve-
riyordu. “Kapilari sen agmazsan o agacak,” dedi kadin. “Ve
senin yerine cesaretinden 6tiirii onu 6diillendirecekler.”

“Benden sehrimize ihanet etmemi mi istiyorsun? Yuva-
miza?” diye sordu adam.

48



“Kizimizin yasamasim istiyorum,” dedi kadin. “Git
hemen, ¢ok ge¢ olmadan. Ve ¢abuk ol kocacigim. Bu bi-
zim tek sansimiz.” Thtiyar adam bir hayvan derisi ve yalin
bir mesajla geri dondii. Panter postunu evlerinin kapisina
civilemeliydi, boylece Grekler kapinin yanindan gegip gi-
decekti.
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Kalliope

Bana sarkimi séyle Musa, dedi gair ve bu sefer sesi kulaga
oldukga s6niik geliyor. O hayal kirnklig: i¢inde bagini iki
yana sallarken yapabilecegim tek sey kahkaha atmamak.
Bu siir nasil aksayip duruyor béyle? Ilk basta elinde Kreusa
vard: ve Kreusa’y: giivenle doldurmustu. Tim epik tema-
lara deginmigti: savag, ask, deniz yilanlari. Kreusa’y: Ai-
neias’in arayiginda tiim gehir boyunca siiritkklemekten oyle
mutluydu ki. Yangin betimlemelerinden ne kadar keyif al-
digim1 gordiiniiz mii? Kendi kelamlar1 genzine kagacak da
bogulacak sandim. Ama sonra girizgdh1 zar zor gegtiginde
Kreusa yolunu kaybetti.

Alevlerden kagan kadinlara ne oldugunu gorebilsin diye
onu dogruca sahile gektim ama hayatta kalanlarin zavalli
Kreusa’dan hi¢ de iyi hilde olmadiklarini fark etmedi bile.
Nasil daha agik edebilirdim emin degilim ama adam hig
mi hi¢ anlamadi. Troya Savagi sirasindaki tek bir kadinin
oykiisiinii sunmuyorum ona, savastaki tiim kadinlarin 6y-
kiisii sunuyorum. Eh, ¢ogunun diyeyim (Helene’yle ilgili
heniiz bir karar vermedim. O kadin sinirimi bozuyor.)

Ona savagi iki taraftan goérmesi i¢in bir sans veriyo-
rum: Nasil basladigini ve sonuglarinin nasil vuku buldu-
gunu. Genis 6lgekte bir destan ve bir dava konusu. Ve iste
buyurun, Theano’yla ilgili sizlanip duruyor, ¢iinkii onun
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hikayedeki rolii heniiz bitti ve kadini nasil betimleyecegini
de yeni yeni ¢ozmiistii. Budala sair. Bu Theano’nun hika-
yesi degil, Kreusa’nin da hikdyesi degil. Bu hepsinin hika-
yesi. En azindan 6yle olacak, eger sikayet etmeyi birakip
yazmaya baglarsa.
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Troyali Kadmnlar

Simsiyah karabataklar tepelerinde fir fir déniiyordu, ka-
ranhk denize birer birer dalip yiizeye ¢ikiyorlardi, yeniden
havaya yiikseldiklerinde tiiyle kaph girtlaklar1 yakaladik-
lar1 baliklarla kipir kipirdi. Hekabe agirhigini bir bacagin-
dan otekine verdi. Kayalarin iistiinde oturmaktan her yani
agrimugti, omurgasinin tabanindan yiikselen ac1 her kemi-
gine yayihyordu. Karni actkmugti ama kadinlarina higbir
sey soylemedi. Onlarin da karni a¢ olmaliydi. Sirf hayatlan
mahvoldu diye aghgin ve susuzlugun yok olup gidecegini
diisinmek ahmaklikti. Kolelerin bile karnini doyurmaya
ihtiyaci vardi.

Hekabe etrafini saran kadinlara ve ¢ocuklara bakti, hep-
sini saymaya ¢ahgti. Pek az kayip aile, dumana bulanmig
kaostan kagabilmig bir avu¢ Troyali olmasin1 umut etti.
Diger kadinlara gegmeden evvel kendi kizlarini ve gelini-
ni saydi. Yumugak bagh Kreusa’nin orada olmadigimi fark
etti. Kocasi Aineias on yillik ¢atigmada hayatta kalmigt1 da
sehir atege verilince 6lmiis miiydii? Ya da Kreusa ve ogluyla
kagmig miydi? Hekabe kagmig olmalari i¢in Aphrodite’ye
¢abucak dua etti. Belki de, o suyun tstiinde kendine ziyafet
ceken kuglari izlerken dahi, Aineias ve karisi, yakip yikan
Grek askerlerinden ¢ok uzakta, kendilerine yeni bir ev bul-

mak igin ufkun 6tesine yelken agmugti.
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“Bagka kim kayip?” diye sordu Polyksene’ye, yamacin-
da kuma uzanmisti, sirti annesine doniikti. Kiz1 yanit ver-
medi. Belki de uyuyordu. Hekabe yeniden saydi. Kreusa,
Theano ve Theano’nun kizi Krino. Higbiri yoktu.

Polyksene’nin yakininda oturan, elinde ufak bir tarak
tutan —fildisi degil, ahsap bir tarakt, belki onda kalmasina
izin verirlerdi- gozleri ¢okiik, solgun tenli geng bir kadin
onun yerine cevap verdi. Hekabe gen¢ kadinin ismini aklin-
da tutamadu. lyice karman ¢orman olmugtu. Kimin kiziyds,
seyin mi... Yok. O da burada degildi.

“Theano’nun ailesinin canim bagigladilar,” dedi.

“Canim1 mt bagigladilar?” Hekabe hayretle kiza bakn.
Grekler herhangi birinin canim bagiglayacak havada go-
riinmemiglerdi goziine. “Neden?”

Ama daha s6z agzindan gikarken nedenini biliyordu.
Antenor’un onlara ihanet ettigini biliyordu. Greklere ¢ag-
rida bulunmaya ve Troyalilarin Helene’yi geri gondermesi
icin gerekli kogullar1 sormaya dair ihtiyath nasihat sehri-
nin yararina degil, kendi yararina tavsiyelerdi.

Geng kadin omuz silkti. “Bilmiyorum. Askerlerin onla-
rin kapisindan gegip gittigini gordiim sadece. Kapiya ¢ivi-
lenmig bir leopar derisi vardi. Grekler deriyi gordi ve ki-
hi¢lariyla megalelerini alip bir sonraki eve gittiler. Deri bir
igaretti.” Kiz duraksadi. Bir sonraki ev, kendi evinden bir
onceki evdi.

Hekabe burnundan soludu. Iki yiizlii hainler, diigman-
larinin dostlari, kendi dostlarinin diigmanlan. Fakat boyle
bir ihaneti hakir gordigiini soylemek igin agzim agtiginda
dahi duraksadi. Antenor’un yaptigy adilikn, siiphesiz, fakat
kendi kadinlarina Priamos’un kendi ailesine sundugundan
daha iyi bir kader sundugu inkar edilemezdi. Theano ve
Krino: 6zgiir kadinlar; Hekabe ve kizlari: esir kadinlar.
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Oglu Hektor’'un kansi (Hektor’un dulu, diye diizeltti
kendini bir kez daha) Andromakhe’nin sohbeti dinledigi-
ni gordi. Ama Andromakhe konugmadi. Onceki giin Grek
askerleri onu sehrin disina gikardigindan beri tek kelime
etmemisti, askerler onu Troyah kadinlardan olusan ¢em-
bere firlatip atmadan evvel kendi aralarinda itip kakmuglar,
memelerini avuglayip kahkahalar atmislardi. Andromakhe
dizlerinin ustiine kapaklanirken bebegini kollarinda siki
stk1 tutuyordu. Bir kayanin sivri ucuna garpip boylu bo-
yunca siyrilan ayak bileginin kanamaya bagladigimi fark
etmemisti bile. Hekabe goziinii adamlara dikmig ve igle-
rinden biri kem gozii defetmek igin bir hareket yapmgti.
Hekabe kiigiimseyerek bakmisti onlara. Hepsi icin diledigi
dipsiz keder deniziyle miicadelelerinde el kol hareketinden
fazlasi gerekirdi.

Hekabe, Andromakhe’nin de onunla aym seyi yapip
yapmadigini, yani zihninde isimleri istifleyip istiflemedigini
merak etti. Kreusa 6lmiistii veya bir gekilde kagmigti. Ama
Theano, Krino: Onlarin adi Hekabe’nin her sabah uyandi-
ginda ve her gece uyumadan evvel siraladigi lanetlerin ara-
sina karnigacakti. Sehrin diismesinde pay: olan tiim hainleri
ve katilleri ve failleri bizzat cezalandirma gans: bulacagina
inanacak kadar aptal degildi. Ama tanrilara onlarin kim
olduklarini unutturmayacakti. Yeminini bozanlardan tan-
rilar 6¢ alacakti. Tek dileyebildigi buydu.

Gelininin zihninde tam aksi geyi yaptugim kegfetse iir-
kerdi. Kreusa, Theano, Krino: ii¢ Troyali kadin, 6lii veya
diri, en azindan 6zgiir. Andromakhe her birinin adin1 sus-
kun bir negeyle isaretledi. Nereye baksa tek gordiigii ken-
diyle ayni durumdaki kadinlardi: Kéle edilmig, askerlerin
ve eskiyalarin mali olmug. Ama hi¢ kimseye ait olmayan iig
kadin vardi.
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Polyksene ani bir bagirtiyla uykusundan uyandi. Onu
azarlayan olmadiysa da kadinlan bir arada tutmakla gé-
revlendirilmis Grek askerleri kizginlikla soyle bir bakt. Ar-
tik hepsi kabuslar goriiyordu. Hekabe kizinin soluklarinin
yeniden dinginlesmesini izledi, kiz1 bir yandan da nerede
oldugunu gordii. Hala bir kabusun igindeydi ama uykusun-
dakinden daha hafif bir kabusun. Polyksene annesinin dizi-
nin dibine otururken usulca inledi. “Sehrin hala direndigini
goriup duruyorum rityamda.”

Hekabe bagini usulca salladi. En kotii riiyalarin, cayir
cayir yanan duvarlarin iistine yikildigt veya silahli adam-
larin pesinden kostugu ya da sevdigin erkeklerin gozlerinin
oniinde can verdigi riiyalar olmadigin1 ¢oktandir 6gren-
migti. En kotii riyalar, kocanin yeniden hayatta oldugu,
oglunun hala tebessiim ettigi, kizinin digiininii iple gektigi
riyalardi.

“Troya’y: ele gegireceklerini ne zaman anladin?” diye
sordu Polyksene.

Annesi bir an diigiindii. “Amazonlar diistiigiinde bugii-
niin gelecegini biliyorduk,” dedi. “Baban ve ben ¢ok once-
den tahmin etmigtik. Ama Amazonlarin can verdigi giin;
iste o giin emin olduk.”
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Pentbhesileia

Amazon kizlan éyle ¢ok birbirine benzerdi ki Hippolyte
Oldiigii zaman Penthesileia bir kiz kardesten fazlasindan
mahrum kalmigti. Kendi yansimasimi1 kaybetmigti. Hatirla-
yabildigi kadariyla neye benzedigini bir bagkasina bakarak
bilirdi: Kendi tenindeki her degisiklik, her ¢izgi, neredeyse
her yara en ¢ok sevdigi kiginin bedenindekine egti. O yiiz-
den Hippolyte diistiigiinde —ok kaburgasini delip gectigin-
de yiizii aciyla burusmustu- Penthesileia birdenbire hem
kiz kardegini hem de kendini kaybettigini biliyordu.

Oldum olast silah kullanmiglardi. Daha yiirimeye bag-
lamadan ¢ok 6nce Hippolyte, Penthesileia’ya annelerinin
sarayinin bir ucundan diger ucuna sapanla tag firlatmay
ogretmigti. Onlar biiyiditkge bigak agizlari keskinlegti:
Tahta kiliglarin ve yuamugak agagtan mizraklarin yerini kisa
siire icinde gergekleri aldi. Ve Penthesileia mest olmugtu.
Ikisi de. Geng ve giiclii olmanin éyle 6lgiisiiz bir keyfi vardi
ki. Kizlar neredeyse 6zdes atlarin sirtinda saatler gegirirdi:
Once usulca tinis gider ve ardindan egkin siirer ve sonra da
daglarin algak menzilleri boyunca dértnala kosarlards, sag-
larin1 ugugmasin diye sikica orer, parlak, deri kasketlerinin
altina sikigtirirlardi. Ormanin eteklerinde inip atlar ora-
da birakir, yere yigilana kadar kogarlards, akcigerlerindeki
aciyla inleyerek nefes nefese kalirlardi. Cam kozalaklarinin
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arasina uzanir, agaglarin yiitksek dallarinin arasindan gorii-
nen gokyiziini izlerlerdi ve hayatta onlardan daha mutlu
hi¢ kimse olmadigini bilirlerdi.

Ve eskiden oynadiklari o oyunlar. Bayirlardan yukar
kosar, beyaz ¢akil taglar1 veya terk edilmig bir kug yuvasi
toplar, topladiklarini agaghk hazineleri yiginina eklemek
i¢in yeniden tepenin dibine kosarlardi, her biri digerinin bii-
yiliyen zulasina giptayla bakar, siiratine ve kuvvetine hayret
ederdi. Ve hiz sinav1 tabii, Hippolyte hep kazanirds. 1ki kiz
agik arazide yan yana durur, geriye dogru sayardi: yerine
geg, hazir ol, bagla. Penthesileia yayina bir ok yerlegstirir,
zarif bir parabolle yiiksege firlatirdi. Ayni anda Hippolyte
kosmaya baglar, bir yandan da ok algalmaya baslayincaya
dek onca mesafeyi bu kadar hizla agma kabiliyetine giiler-
di, vardiginda oku eliyle yakalamaya hazir hialde beklerdi.
Hi¢ basaramadig1 olmad, son sefere dek.

Ve boylece Penthesileia onun i¢in hayatin kendisinden
dahi kiymetli olan kiz kardesini kaybetti. Bununla da kal-
mayip onu kendisi 6ldiirdi. Bir kaza, dedi digerleri onu ra-
hatlatmaya ¢aligarak. Sanki bunun bir tesellisi olabilirmis
gibi. Ve kendisi igin en kiymetli geyi yitirdiginden, yalnizca
yitirmekle kalmayip onu bizzat kendisi yok ettiginden ve
Hippolyte olmadan yagamaya devam etme olasiligi bulun-
madigindan Penthesileia 6lmeyi kafasina koydu.

Ancak olim bir bagina yeterli gelmeyecekti. Korkung
bir sug iglemis oldugundan yalmizca tek bir 6liim bigimine
yiziinii donebilirdi: Muharebede, bir savagg gibi 6lmeliy-
di. Hangi muharebe oldugunun bilhassa 6nemi yoktu. Ge-
reken tek sey onu oOldiirecek kadar becerikli bir savag¢inin
varhigiydi. Erkeklerin ¢ogu (Penthesileia burnu buyiklik
etmiyordu, yalnizca kendi yeteneklerinin farkindaydi) ¢ar-
ptsmalarda bir Amazon’u yenecek yeterlilige sahip degildi.
Ama Amazonlarin dahi adimi fisildayarak andig1 bir adam
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vardu. Iglerinden biri adamin onlardan bile hizli oldugunu
isitmigti. Savagilacak gelmis gegmis en hizli savasgl. Boylece
Penthesileia kadinlarini toplayip efsanevi Troya sehrine git-
mek i¢in giineye dogru uzun bir yolculuga cikt.

Gogebe bir halk olan Amazonlar igin yolculuk pek ge-
tin gegmedi. Atlan kuvvetliydi ve yorulmak nedir bilmeden
safaktan alacakaranhga kadar at sirtindaydilar. Karanligin
¢Oktiigii saatlerde kisacik bir siire uyuyup ertesi giin giineg
dogarken yeniden yola koyuldular. Kadinlar1 prensesleri-
ni durdurmayi -6lme planini yeniden diigiinmesi i¢in ona
yalvarmayi- dileseler de boyle bir gey yapamayacak kadar
cok sayg1 duyuyorlardi ona. Onun yani baginda at siirdiiler
ve onun yam baginda savasacaklardi. Eger 6lmeyi kafasina
koymugsa onlar da Penthesileia ile birlikte 6lecekti.

Gelisleri Kral Priamos i¢in tamamen siirprizdi, gozciile-

ri kadinlarin giineye dogru yol aldigina dair bir dedikodu
isitmigti. 1ki Troyal, Penthesileia’y1 kargilamak igin at sir-
tinda sehrin digina ¢tkt1 ve ona ne niyetle geldigini sordu.
Skamandros Ovasi’nda siiren bu on yillik savagta kimin ta-
rafinda olmaya niyetliydi? Greklerin mi yoksa Troyalilarin
mu? Kadinlar birer saldirgan miyd: yoksa muhafiz mi? Pri-
amos Amazonlarin miittefikligini kazanmak i¢in iki altin
sehpa ve miicevherlerle kapli kidseler gondermigti. Penthe-
sileia bir kez daha goz dahi atmadan hediyeleri kabul etti.
Incik boncuk umurunda bile degildi —incik boncuk at sir-
tinda yasayan bir kadinin ne igine yarardi?>— ama hediyeleri
reddedip de onlar giicendirmek istemedi.

“Kraliniz adina savagacagim,” dedi. “Atimzi yurda geri
siiriin ve ona Amazonlarin Greklerle savagacagini, benim-
se Akhilleus’la savagacagimi ve onu 6ldiirecegimi ya da bu
ugurda 6lecegimi soyleyin.” Bu iki akibeti egit 6lgtide arzu-
ladigini eklemedi. Gozciiler egilip selam verdiler ve bigare
sikranlarini sunarak onu pohpohlamaya ¢aligtilar. Ama
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Penthesileia onlar1 uzaklagmalar igin aceleye getirdi. Pri-
amos’un desteginden oOtiirii kendisine minnettar oldugunu
bilmeye ihtiyaci yoktu. Elbette minnettar olacaktu. Oglu-
nun, cesur Hektor’un, Troyalilarin en gorkemli savaggisi-
nin basina gelenlerin hikiyesi kendi vatam Iskit’in kuzey
uglarina bile nifuz etmigti: Hektor’un on uzun yil boyun-
ca kendi sehrini nasil savundugu ve pek ¢ok sanh zaferde
adamlarina nasil 6nderlik ettigi. Penthesileia hikayeyi bili-
yordu, herkes biliyordu, Hektor zamaninda Akhilleus’un
zirhini giyinmis bir adamla savasmis ve onu oldirmugti;
kisa bir anhigina Troyalilar bizzat Akhilleus’un 6ldigiine
inanmugt:t ve Grekleri kamplarina gerisingeri puskiirtmiis-
lerdi, tim savagin en muhtegem giinitydi. Fakat sonra
Hektor yenilen Grek’in zirhini iistiinden gikarmigti ve ada-
mun Akhilleus degil, bir bagka adam, Akhilleus’un armasini
takmig onun yerine savagan Patroklos oldugunu kegfetmis-
ti ve Ofkeden deliye donmiigtii. Dostunun 6lumiinii duyan
Akhilleus’un ofkesi ivedi ve yatistirilamazdi; Penthesileia,
onun bir dag aslani gibi kiikredigini ve hem Hektor’dan
hem de yoluna gikan her Troyali’dan intikamim alacagina
yemin ettigini biliyordu. So6ziinde de durdu, gérdugi her
erkegi ezip gegerek savag alaninda azametle yiiriidii, ta ki
karsisina Hektor ¢ikana kadar. Penthesileia, Akhilleus’un
Hektor’u nasil katlettigini -Hektor’'un atardamarindan ta-
san yogun, kapkara kan ayaklarinin altindaki ¢amura fis-
kirmigti- ve yabani bir keyifle nasil haykirdigim biliyordu.
Dismaninin cesedini nasil pargaladigini ve ayaklarim dert
kayiglarla baglayip eylemlerinin kiistahhigim diigiinmeden
adami nasil bir lege gevirdigini biliyordu. Yikilmis anne
babasinin, zavalli karisinin ve daha diinyadan habersiz siit
¢ocugu oglunun gozleri oniinde hirpalanmig cesedi i kez
siiriikleyerek Troyali prensin naagim1 kendi sehrinin surla-
rinin etrafinda nasil gezdirdigini biliyordu.
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Bittabi Priamos Amazonlar arasinda bir dostu olmasina
minnettar olurdu. Adamin clinde geriye bagka higbir gey
kalmamisti.

Penthesileia ve kadinlan, Troya’nin biraz kuzeyindeki
Simoeis Irmagi’nin yan1 baginda kamp kurdu: Cadirlan az
ve sadeydi, tahta sopalarin etrafina baglanmig hayvan deri-
lerinden ibaretti. Yanlarinda iistiinde uyumak igin aldikla-
r1 postlardan ve savagta giyecekleri zirhlarindan baska bir
seyleri yoktu. Erzaklan bile kitti: Amazonlar Troyali dost-
larinin liiks diigkinliiklerini hor goriirdii. Karinlarini do-
yurmaya yetecek kadar yavan yiyecek, bu kadar yeterliydi.
Diger her gey onlar1 yavaglatmaktan bagka ige yaramazd.
Penthesileia Greklere elgi gondermedi: Oradaki varligini
resmi olarak duyurmaya hig istegi yoktu. Yakinda orada
oldugunun haberini alacaklardi, ertesi sabah savagta, Tro-
yalilarin yaninda kadinlarina onciilik ettigi zaman.

Zemin etrafa sagilmig taglarla kapliyd: ve sertti yine de
Penthesileia kiz kardesi 6ldiigiinden bu yana ilk kez delik-
siz bir uyku ¢ekti. Uyudugu son gece olacakti, biliyordu, o
yiizden belki de Hypnos bunu tatl bir uyku kilmaya karar
vermigti. Safaktan 6nce uyandiginda, upuzun kol ve ba-
caklarini esnetip zichina girmek igin hazirlanirken savagin
baglamas: i¢in yamp tutugtu. Kadinlariyla birlikte sofraya
oturdu, diin geceden kalma atesin kéziinde pigmig sicak, le-
ziz bir lapa yediler. Cok az konugtular ve konustuklarinda
da taktiklerden bagka sey ¢ikmadi agizlarindan.

Sonra Penthesileia ¢adirina doniip savaggi giysilerini iis-
tiine gegirdi. Once koyu san bir kiton, kisa bir tunik, tu-
nigini belden sikan kalin kahverengi bir deri kemer giydi,
kemer kilicinin kinini da tutuyordu. Ardindan pek degerli
leopar derisi pelerinini sirtina gegirdi, ona egit olgiidde hem

sicaklik veriyor hem de vahsilik katiyordu. Bu adamlar, bu
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Grekler onu, bir leopardan daha hizli kosan ve daha yar
yolda leopar1 yakalayip oldiiren bir kadini korkutamaya-
caklarimi gorecekti. Yaraugin patileri tuniginin altinda
sallantyordu, hareket ettik¢e pengeleri uyluklarina garpi-
yordu. Deri sandaletlerinin bagciklarini giizelce kas tut-
mug baldirlarina dolad: ve migferine uzandi. Kapkara bir
at yelesinden sorgucu ve yilan iglemeleriyle Hippolyte’nin
migferi yanaklarinin etrafinda kivrildi. Amazon kralige
atim1 savasa siirerken, upki aralarindaki en biiyiik savaggi
olan kiz kardesi gibi siirecekti. Beg kat buzag) derisinin sert,
kirmiz1 bir deriyle birbirine tutturuldugu yuvarlak kalkani-
m aldi. Kilicin1 kinina yerlegtirdi ve uzun mizragimi kapip
agirhgin ve sivri ucunu test etti. Hazirdh.

Isinig: tehlike sagan, upuzun, gri bir kisrak olan an,
Penthesileia yelesini diizgiince orerken sabirla bekledi.
Atm yelesinden yakalayip da kendisinin altindan alacak
higbir savasgit yoktu ve eger biri béyle bir seye kalkigirsa
muhtemelen ati onun parmaklanni koparirdi. Her gey ken-
di begenisine gore hazirlandiginda Penthesileia dondii ve
kadinlarina, kendisinin bu noksan yansimalarina bakt.
Amazonlari daglik kuzeyin parlak miicevherleriydi, bu diiz
arazide 1g1ldiyorlardi. Daha diine kadar higbirinin goziiniin
degmedigi bir sehri savunacaklard: ve daha 6nce hig tanig-
madiklar: kadinlari ve ¢ocuklari koruyacaklardi. Gogsiin-
de bir geylerin kabardigini hissetti ve onu hig terk etme-
yen kederin altinda yatan bu gurur hissini hemen tanidi.
Hippolyte yardim eli uzatilacak hilde degildi ama Troya
kurtarilabilirdi ve kadinlari bu gehrin kurtaricilari olacakti.

Dizginleri kalkan tutan eline gegirdi, boylece atig igin
kullanacag) kolu serbest kaldi. Hippolyte oldiigiinde yay:-
m diigiirmiigtii ve 6lii yakma toreninden sonra dahi, yayim
kaybettigini hatirladiginda diigiirdiigii yere geri donmemigti,
bir daha asla ok atmayacagim biliyordu. Fakat kadinlarinin
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hepsi iyi okgulardi ve sadaklarini sirtlarina kayisla bagla-
y1p yaylarini omuzlarina dengeyle yerlestirmislerdi. Hangi
Grek onlarin dengi olabilirdi ki?

Amazonlar atlarina bindiler ve savas alanina dogru son
birkag stadion” boyunca siirmeye bagladilar. Simoeis’in gii-
ney kiyilarindaki daha algak zemini geride birakirlarken
uzaktan Troya’nin kapilarinin agildigini haber veren boru
seslerini duydular. Penthesileia’nin kadinlar1 kisa siirede
Troyali savaggilarin yan kusatma kanadini gegip Onlerine,
ait olduklar yere vardilar. Penthesileia, Troyalilarin artik
bir avug diizensiz savag¢ giiruhundan ibaret oldugunu fark
etti. Ozanin sarkilarinda igittigi kahramanlar neredeydi?
Hektor 6lmiistii tabii ama Paris ya da Glaukos ya da Aine-
ias neredeydi? Adamlan gozleriyle tararken kaglarini gatti
ve ne soyle endaml bir boy ne de apagik bir kuvvet gordii.
Adamlarin pazilari onunkilere denk degildi. Kahramanlar
aralarinda bir yerde olmaliydi ama bunlar bulmay: umdu-
gu tiirden adamlar degillerdi.

Grek savaggilar batidaki kamplarindan ¢ikmig yakla-
sirken Penthesileia soluklarinin hizlandigimi hissetti. Bu
adamlar da Troyalilardan sayica pek iistiin degildi. Adam-
lar1 Troad’in kumlu kiyilarina tagiyan efsanevi bin gemi-
den geriye kalan bu muydu? Kagi 6ldii acaba, diye merak
etti, kag1 Oylece vazgegip gerisingeri evine yelken agt1? Yine
de Grekler arasinda boyu posu dikkate deger birkag adam
gorebiliyordu, zirhlari ve satafath kalkanlan asilzade ol-
duklarini gosteriyordu. Canigoniilden istedigi 6liimii ona
sunacak adam giiphesiz oralarda bir yerdeydi.

Ve sonra onun migferindeki kizil ve kara sorgucun piril-
tisindan yansiyan 1g1g1 gordi. Kalkan tagimiyordu, ¢iinkii
duyduguna gore, bugiinlerde tanrilardan baska kimseden

* Stadion: Antik Yunan’da yaklagik olarak 190 metreye denk gelen bir
uzakhk olgtsii. (¢.n.)
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korktugu yoktu. Savag alaninda yillardir higbir Troyali
onun hakkindan gelememisti ve eser miktarda direnig gos-
terebilen tek adam zavalli Hektor’du: Oli ve lekelenmis,
vaktinden sonra géomiilmiig. Ve Hektor’u o6ldiirdi mi artik
yasamak ya da 6lmek umurunda olmamgti, tipki Penthesi-
leia gibi. Bu adam, hig siiphesiz, Penthesileia’nin aradig ki-
siydi. Akhilleus, arkasinda siyah kalkanlarini savuran Myr-
midonlarin krali. Ecelini ellerinde tagiyan adam buydu.

iIki biiyiik savagqr arasindaki miicadele -Troya halki
i¢in tiim 6nemine kargin— sarsici bir sekilde kisa siirdi. Hig
kimse, kendi kadinlar: bile, Penthesileia’nin atini savasa 6l-
diirmekten ziyade 6lmek igin mi siirdiigiinden emin olama-
di. Fakat sonug her halitkkirda ayniydi. Akhilleus yagsayan
en hizli yaratikti, daglarda aylak aylak dolagan vagaktan da
hizliydi, Zeus’un mesajlarini insanlara tagiyan Hermes’ten
de. Ve Penthesileia’dan da hizhiydi.

Penthesileia ve Amazonlari dogruca Myrmidonlarin us-
tiine gitti, adamlar karincalar gibi bir tarafa kogturdular.
Fakat on yillik savagin ardindan gelik gibi olmuslardi: Ara-
ziyi kendi anavatanlar gibi iyi taniyorlardi. Kuzeyin getin
daglarinda savasmaya aligkin olan Amazonlarin ise tokez-
lemesi daha olasiydi. Fakat atlari kisa siire iginde bu ugsuz
bucaksiz, yamugak ¢amurla kaph arazinin daracik, tasla
kaph patikalar kadar kalles oldugunu anladi. Okgular ni-
san ald1 ve sag kanattaki karinca adamlan birer birer vur-
dular. Akhilleus adamlarini kimin hedef aldigim1 gérmek
i¢in etrafta firil firil dondii - savag alaninda korku salarak
ve herkesi yanindan kagirarak gegirdigi bunca zamandan
sonra kim ona saldiracak kadar goéziipek olabilirdi?

Bu yeni athlar taze kandi ama sayica fazla degillerdi.
Adamlar -kendi kendine, hizlica adamlarini tarad: ve on
tanesinin ¢oktan devrilmis oldugunu fark edince kafasini
iki yana salladi— geri ¢ekiliyordu, korku birinden digerine
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akin ediyordu, tipki gecen kis pek ¢ok Grek’i bir bir oldiir-
miig vebada oldugu gibi. Akhilleus adamlarinin bozguna
ugratildigina gahitlik etmeyecekti. Okgularin ardinda, kili-
cini gekmig at siiren biri. Krallar o muydu? Oyle oldugunu
digiindii: Digerleri teke tek carpigmadan onu koruyormug
gibi adamin etrafinda at siirityordu. Eh, Akhilleus su ada-
ma istedigini verecekti. Goz aqip kapayincaya kisa mizragi-
m savuruverdi. Kusursuz nigan almigti. Mizrak sap1 boynu-
nu delip gegen kralin at1 6n bacaklarini biikerek yere ¢oktii.
Fakat kral korkmamgti: Yere yikilan kitheylanindan gevik
bir hareketle sigradi ve ayak parmaklarinin tistiine sapa-
saglam indi. Adamlarinin baglarinin istiinden iki liderin
bakiglar kavustu ve ikisi de 6liimiine bir déviige girecegini
biliyordu. Akhilleus bogiirerek emirler yagdird: ve adamla-
r1 geri gekilmeyi birakip oklarin bir sonraki yaylim ategine
kars1 kendilerini hazirladilar.

Akhilleus daha 6nce pek ¢ok kez yaptigi gibi savag alani
boyunca yiiriidii, niifuz edilemez hildeydi. Diger erkekler-
den ¢ok daha giiglii ya da cesur degildi. Belki biraz ama
giinii geldi mi her erkegin sansi yaver gidebilir ve kendi-
sinden daha iyi bir askerin canina kiyabilirdi. Yine de hig
kimse Akhilleus’a elini siirememisti, ¢iinkii bunu deneyecek
kadar yakinina gelebilen asla olmamigti. Ovadaki her er-
kek Amazonlarin bilmedigi bir geyi biliyordu, Akhilleus’un
hakiki giicii dudak uguklatan, olanaksiz hizinda yatiyordu.

Ve boylece Akhilleus bir an igin Penthesileia’dan yuiz-
lerce adim uzaktayken bir an sonra yani basinda, kilicin
onun boynuna saplamigti. Avini tutmug bir av képegi gibi
kilicin1 hafifge sarst1 ve garap rengi kan rakibinin girtlagin-
dan figkirip tuniginin her yanma sagilirken yalnizca hafif
bir ilgiyle seyretti. Yillar i¢inde pek ¢ok adamin kanini iis-

tiine giysi diye giymigti, bir fazla olsun, ne fark ederdi? Ki-
licini sertge gekip serbest birakt: ve kralin dizlerinin dibinde
bocalamasini izledi. Penthesileia’nin bagi geriye savruldu ve

64



migferi yere diigtii. Ve yasayan en biyik savasgi ancak o
zaman bir kadinm oldiirmiig oldugunu fark etti.

Aniden utangla igi burkuldu. Daha 6nce hi¢ kadin 6l-
diirmediginden degil. Oldiirdiigii insanlarin gogunu yalniz-
ca hayal meyal animsiyordu: Sonugta bir 6lim bir digerine
cok benzerdi. Fakat Myrmidonlar bu savag boyunca Phry-
gia civarindaki pek ¢ok kasabayi viraneye ¢evirmisti, kasa-
balara gittiklerinde diizinelerce kadini 6ldiirmiig olmahydi.
Hepsi kendini kole veya cariye olarak sunmadigindan de-
gildi; bazilar kocalarin terk etmeyi reddetmis veya Akhil-
leus’un zaten dakikalar sonra oldiirecegi gocuklarini koru-
maya ¢alismay1 segmis olmaliydi. Higbirinin yuizii aklinda
degildi. Hektor’un yiizii bile, katliam peginde oldugundan
degil de ofkeden gozii donmiig hilde oldirdiigu tek bir
adamin yuzi bile, tistiinden aylar gegtikce zihninden kayip
gidiyordu. Fakat oniinde aci iginde ¢arpilan bu surat daha
once gordugi higbir seye benzemiyordu ve nihayet pig-
manlik duyacag: bir fiil igledigini biliyordu. Bu kadin onun
aynadaki aksiydi, tipki bir zamanlar Patroklos’un oldugu
gibi. Kan kadinin dudaklarinin arasindan kopiirerek tagar-
ken Akhilleus’un solugu kesildi. O ki bir kez olsun tered-
diit ya da korku emaresi gostermemisti. Kadinin gozlerine
bulutlarin ¢okiisiinii izledi, sanki kataraktla ortiilityorlard.
Ona bakarken kadin agzini agt1 ve bir ¢ift sozciik dokiildii,
ardindan Akhilleus 1s1g1in karanliga gomuldiginia gordi.
Kafasini kaldirip goge bakt, igi dehgetle doluydu ve ardin-
da kaba saba bir kahkaha igitti. Arkasin1 déniip bir an bile
diisiinmeden adam bigakladi: Oldiirdiigii kimdi, higbir za-
man bilmeyecekti. Diger Greklerin ondan uzaklagtiklarin
gordii, onlarin da istiine saldirmasindan korkmuglard:.
Daha fazla diisiinmedi, aklinda yalnizca kadin ve onun kan
dolu agz1 vardi.

Simdiye dek 6lmiig hi¢ kimse bu kelimeleri dile dokmiisg
miiydii diye merak etti: “Tegekkiir ederim.”
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Penelopeia

Pek sevgili kocacigim,
Helene’yi Troya’dan geri getirmek igin atildiklan kugiik

diigiiriicii maceralarinda Agamemnon ve diger Grek kral-
larina katilmak igin Ithake’den yelken agali on uzun yil mu
oldu sahiden? En sonunda, yelken agan gemiler bini mi
buldu? Ozanlar sarkilarinda artik 6yle soyliiyor. Hepsi bir
adamin karisim1 bulma umuduyla tehlikeli okyanuslar1 bir
ugtan diger uca agmug bin gemi. Gelinen noktanin hayret
verici oldugu konusunda eminim sen de hemfikirsindir.
Seni suglamiyorum Odysseus, elbette sug¢lamiyorum.
Hala gencecik bir gelinken beni, daha birka¢ aylikken og-
lumuzu geride birakmamak i¢in elinden geleni ardina koy-
madigini biliyorum. Olii taklidi yapmak biraz daha iyi ig
gorebilirdi belki ama deli taklidi yapmak da iyi bir fikirdi.
Sen tarlalari siiriip tuz ektiginde kendini begenmis o Ar-
golislinin suratim hald hatirllyorum. Aklini tiimden kagir-
digini diigiinmiigtii. Anmimsadigim kadariyla suratini en gu-
dubet gekillere sokuyordun ve adam oyle aciyarak bakmigti
ki bana. Deli bir adamdan yapilmig bir bebek; hi¢bir kadin
boyle bir yazgiya katlanmamali. Askerlikten kagmaya ne
kadar da yaklasmistin. Diger Grekleri yeminle baglandik-
lar1 kendi budalaliklarina boyun egmeye terk edip benimle

birlikte kalmaya ne kadar yaklagmigtin.
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Ama elbette seni mecbur birakan Agamemnon olacak-
ti. Adamina, Telemakhos’u kollarimdan zorla almasin: ve
nemli topraga, tam senin Oniine birakmasimi emredisini
asla unutmayacagim. Oglunu tehlikeye atarak deliligini
test etti: Aldirig etmeden tarlay: siirecek, onu lime lime ede-
cek, kendi evladinin tombul kol ve bacaklarin1 pargalaya-
cak miydin? Yoksa bebegi goriip, taniyip duracak miydin?
Bunu soyledigim igin beni affet, daha 6nce birinin 6lmesini,
o giin Agamemnon igin diledigim kadar biiyik bir hevesle
dilemig miyimdir, emin degilim. Ve unutma ki ben Spar-
ta’da bilyiidiim, o yiizden Helene’yle ¢ogundan daha ¢ok
vakit gecirdim.

Bazen, canim istediginde ve riizgar cereyanl koridorla-
rimiz boyunca kuzeyden estiginde Agamemnon’un 6lmesi
i¢in kigiik bir dua ediyorum. Eskiden savasta olmesini di-
lerdim ama simdi o adam igin daha yiiz kizartici bir son
umut ediyorum: Belki tepesine diigen bir kaya ya da kuduz
bir kopek.

O sartlarda deli numarasi yapmaya devam edemez-
din, bunu anliyorum. Oglunu, kendi ¢ocugunu korumak
icin durmak zorundaydin ve boyle yaparak hakikati agik
ettin. Ve ertesi sabah senin denize agildigini gérdiigiimde
aglasam da yil bitmeden once yeniden eve doneceginden
emindim. Neticede sadakatsiz bir esin izini siirmek kag ay
dongiisii alabilir ki?

Once giinler gegti gitti, sonra aylar. Sonra mevsimler ve
en sonunda da yillar. On yil oldu artik ve Menelaos hala ne
karisini eve geri donmeye ikna edebildi ne de yiizii kizarmg
bir karin agrist oldugunu ve kendine Helene’den daha zah-
metsiz bir es bulmayi kabul edebildi.

Bu kadar uzun zamandir gitmis olman goziime imkansiz
goriiniiyor. Oglunun adimlarini hig gérmedin ya da sesini
hi¢ duymadin ya da sarayimizin bati duvarinin kenarinda
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serpilen eski ¢gam agacinin algak dallarindaki salincakta
sallanigim hig izlemedin. Senden ¢ok bana benziyor hani.
Viicut yapisini benden almig: uzun ve ince. Elbette, onu
kalbimdeki en derin duygularla sevsem de eger oglumuzu o
giin oldiirmiig olsaydin birlikte sahip olabilecegimiz bagka
cocuklan diisinmeden edemiyorum. Ilk ¢ocugumuzu kay-
betmig olurduk ama dort ¢ocugumuz daha olabilirdi.
Aklimdan boyle fikirlerin gegmesi dahi bana yakigmi-
yor, biliyorum. Fakat mevsimler oyle ¢ok kez dondii ki ko-
cacigim, ben de artik bir kiz ¢ocugu olmaktan giktim. Tan-
rilara ben yag alip kistrlagmadan evvel seni eve getirmeleri
igin dualar ettim. Ve belki de artik dualarim igitildi, ¢iinkii
Yunanistan’in dort bir yaninda ugusan, hatta bizim sarp
ticralarimiza bile yetigen dedikodular var, savagin nihayet
sona erdigini soyliiyorlar. Bu dogru mu? Sormaya korku-
yorum. Fakat gézciiler isaret ateglerini yaktilar ve haberler
bir tepeden digerine hizla yayildi: Grekler sonunda kazan-
di. Zaferde senin de parmagin oldugunu biliyorum Ody-
sseus. Telemakhos’a babasinin diinyada yagsayan en zeki
adam oldugunu anlatiyorum. Eumaios’tan da m1 zeki, diye
soruyor. Niyeti kiigiiksemek degil bu arada. Eumaios’a
bayiliyor. Evet diyorum, domuz ¢obanindan da zeki oldu-
gunu soyliyorum. Senden de mi zeki anne, diyor. Hayir,
kiymetlim, diyorum ona. Benim kadar zeki sayilmaz. Sonra
onu gidikliyorum ki bunu nereden bildigimi sormasin.
Fakat sorsa ve ben de o soruyu cevaplayacak olsam goyle
soylerdim. Onlarin deli olmadigimi gérmelerine izin vermez-
dim ve kendi evladimi, giizel oglumu incitmezdim. Sabani
kendi ayaklarima sallar ve oglumuzu incitmeden veya Ar-
goslular beni buradan gotiirmeden evvel kendi ayaklarimi
ince ince keserdim. Aci dayanilacak gibi olmazdi ama kisa
siirede geger giderdi. Kendi etini dograrsan kesin deli oldu-
gunu diisiiniirlerdi. Ve giiphe duysalar dahi kan piiskiiren
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ayaklarinla seni gemilerinin giivertesine ¢ikarmalar pek
miumkiin olmazdi. Ayakta duramayan bir adam savaga-
maz da.

Yine de hadise vuku bulduktan sonra alim olmak ko-
lay, degil mi? Olanlar yiiziinden seni suglamadigimi soy-
lemistim ve suglamiyorum. Her hareketini izleyen falanks
diizeninde siralanmig adamlarin kargisinda elinden gelenin
en iyisini yaptin. Ve neredeyse yeterli de olacakti. Ama sen

gideli beri ¢ok uzun zaman gegti Odysseus ve artik eve don-
me vaktin geldi.

Seni seven karin,
Penelopeia
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Troyalt Kadmnlar

Hekabe medcezir geldiginde gozlerini kismis giinese baki-
yordu. Kadinlar etrafinda hareketsizce toplanmigti: Birbir-
lerinden ayrilip uzaklara gotiiriiliinceye dek onlarin kraligesi
olarak kalacakti. Muhafizlar nehir boyunca yiiriiyiip elle-
rindeki harap kaplara su doldurmalarina izin vermigti. Gece
vakti, dumanlar i¢inde evinden kagarken gé¢miig, eski bir
kab: almak igin durmug olmamin susuzluk ve ferahlik ara-
sindaki fark anlamina gelecegini kim bilirdi? Geng kadinlar-
dan biri, Hekabe’nin i¢inden su igecek hicbir seyi olmadigim
goriince kendi kabini kraligeye verdi, kiz kardeginin suyunu
sessizce paylagti. Hekabe tesekkiir etmeksizin ald: kabi.
Hekabe muhafizlardan kadinlara yiyecek getirmesini is-
teyince muhafizlar ona giildii. Fakat bir siire sonra yipran-
mug bir kazan ve ates yakmak igin birka¢ ince dalla birlik-
te bir yiyecek torbasi getirildi. Bebegini gogsiine baglamig
olan Andromakhe ategi yakti. Onun tez elleri altinda alevler
¢abucak tutugtu. Muhafizlar, Polyksene’ye gidip daha ¢ok
su getirmesi igin izin verdi, ¢iinkii onun kagmaya ¢alisma-
yacagi biliyorlardi. Ihtiyar annesi kiyida otururken nasil
kagabilirdi? Kadinlar civik bir gorba yapti, gorbanin kiyiyr
boydan boya sarmug kalin, nemli deniz yosunu demetleri-
nin keskin tuzlu tadindan bagka gegnisi yoktu. Sikayet et-
meden yemeklerini yediler. Muhafizlar daha sonra tahil da
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gelecegini soyledi, boylece kadinlar atesin koziinde ekmek
pisirebilirlerdi. Hekabe adamlara, yamacina oturduklar:
kayalardan baska bir barinak olmayan bu kiyida, yiruk
piruk giysiler icinde kadinlarinin daha ne kadar mahsur
kalacagini sormak istedi ama cevabin duymak isteyecegi
tirden olmadigini biliyordu.

Bu, kadinlarim1 son goriisiiydii. Grekler sehri yagma-
lamay: bitirdikten sonra kiy1 kenarinda kisa bir mesafede
olan kamplarina geri donecekti. Kendi aralarinda tarnga-
caklar veya belki de biiyiiklerinden biri karar verecekti ve
kadinlar farkli Grek kabilelerinin liderlerine stati sirasiyla
pay edilecekti. Ardindan her kadin ailesinden, arkadagla-
rindan, komgsularindan koparilip dilini bilmedigi bir ya-
banciya verilecekti. Hekabe cat pat Grekge biliyordu, gergi
bilmemeyi tercih ederdi. Diger kadinlardan bir-ikisi de bi-
liyordu belki. Fakat bir gehir talan edildiginde igindeki her
sey yok edilirdi, s6zciiklerine kadar.

Hekabe’nin zihni ona oyunlar oynuyordu: Eger bu ka-
dinlardan biriyle kalmay: segebilecek olsan kimi segerdin?
Boyle bir dilek hakk: ona verilebilirmis gibi. Kadinlarina
bakt1 ve yine de cevabi bildigini kendine itiraf etti. Andro-
makhe onun kanindan degildi, o yiizden en sevdigi ogluna
¢ok iyi bir eg olmus ve sonra ona bir erkek evlat vermis bu
kiza diigskiin olsa da onu se¢mezdi. Kassandra ise tam bir
igkenceydi, uistiine delilik ¢oktiigiinden beri her giin annesi-
ni 1siran bir atsinegi gibiydi. Ne kadar sevimli bir gocuktu,
diye amimsadi Hekabe. Is karasi saglar ve kaya havuzla-
rn gibi gukur gozler. Genig tag koridorlarda erkek ve kiz
kardesleriyle kogustururdu, her zaman ilgi odagiydi. Sonra
bir giin olanlar oldu. Apollon tapinaginin agzinda ortaya
cikti, kiyafetleri parampargayds, saglan diigim digim ol-
mustu. Kassandra giinlerce konugamadi, yalnizca kekeledi
ve sarsildi, sanki kelimeler dudaklarindan firar etmek igin
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can atiyordu da dislerinden ¢ikig yolunu bulamiyorlard:.
Ve sonra bebekliginden beri onunla ilgilenen siitannesiy-
le yeniden konugtugunda kelimeler anlamsiz sesler halin-
deydi. Birbiri ardina korkung seylerden, baglarina gelecek
bir felaketten ve sonra bir bagka, bir bagka felaketten soz
ediyordu. Hi¢ kimse onun konugmasina, baktig1 her yerde
olim ve yikimi 6ngormesine tahammiil edemiyordu. He-
kabe onu odaya kapatti, zaman iginde yatismasimi umut
ediyordu: Sehri yutan alevlerle, surlarin diginda ve evlerinin
icinde olecek pek ¢ok adamla ilgili attig1 qighklar: kimseye
lazim degildi. Fakat kisa siire sonra koleler de ona refakat
etmeyi birakacaklardi, kirbaglanma tehdidi altindayken
bile. Kassandra onlara hem kendilerinin hem de anne ba-
balarinin veya ¢ocuklarinin yaklasan 6liimlerinden bahse-
diyordu. Ve bu anlamsiz olsa da -hi¢ kimse meczup kizin
agzindan ¢ikan tek kelimeye inanmiyordu— hepsini tedir-
gin etmigti. Bir giin, Kassandra ¢ighk atiyor ve aghyordu,
derdi de... Hekabe duraksadi. Hatirlayamamigti. Kiz:i her
zamanki gibi histerikti. Detaylarin pek bir 6nemi yoktu -
ve Hekabe ileri uzanip kizinin suratina sertge tokat atmus-
t1. Kassandra onun elini yakalad: ve tutup aci ac1 bagird..
Hekabe kizinin iki yanaginda kipkirmizi parmak izleri ka-
lincaya dek sol eliyle onu tokatlamigti, Kassandra’nin sag
tarafinda Hekabe’nin kalin altin yiiziikleri yiiziinden daha
derin ¢entikler olugmugtu.

O giinden itibaren Kassandra en azindan lanetlerini ve
meczuplugunu daha sessizce mirildandi. Ailesi ve koleler
onu gordiiklerinde hald kem géze kars1 hareketler yapardi
fakat Kassandra’y: gérmezden gelmesi artik daha kolaydh.
Simdi bile, kadinlar nereye gideceklerini ve kime ait ola-
caklarin 6grenmek igin beklerken, Kassandra nadiren bir
muriltidan daha yiiksek perdede konuguyordu. Ciiret ede-

miyordu.
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O yiizden Hekabe gelecek aylar ve yillar iginde kadinla-
rindan birini yaninda tutabilecekse, bunun Polyksene ola-
cagim biliyordu. En giizel kizi. Higbir Troyali kadininkine
benzemeyen altin gibi saglariyla en geng kizi. Eskiden in-
sanlar bir tanriganin bdylesi bir giizellikle onu kayirdigin
soylerdi ama yine de Polyksene hi¢bir zaman burnu havada
olmadi. Nazik ve diigiinceli bir kizdi, herkesin gozdesiydi.
Hekabe hangi Grek’in onu alacagimi diigiiniince urperdi.
Polyksene’nin babasi Priamos’u, altara sarilmis korunak
igin yalvarirken katleden cani Neoptolemos mu? Hilekar
Odysseus mu? Ahmak Menelaos mu?

Higbir sey soylememisti ama Polyksene sanki annesinin
diigiincelerini sezmig gibi birden huzursuzluga kapildi. Kol-
larin1 baginin istiinde esnetti ve topuklarinin istiine otur-
du. “Bence Amazonlar yiiziinden degildi,” dedi. Annesi
onun asabi ¢ikigina karsi geri ¢ekildi. Agzindan ¢ikan her
s6zii manasiz olan bir kiz1 vard: zaten, bir tanesine daha
ihtiyaci yoktu.

“Neyin Amazonlar yiiziinden olmadigimi diigiiniiyor-
sun?” diye sordu Andromakhe usulca. Sonunda dili yeni-
den ¢o6ziilmigtii. Fakat bebek hali uyuyordu ve niyeti de
onu uyandirmamakti. Uyandiginda kurt gibi ag olacakt ve
Andromakhe’nin ona verecek siitle yumugatilmig gok az ta-
hili vardi.

“Troya, Penthesileia’nin 6limi yiiziinden diigmedi,”
dedi Polyksene. “Tannlar boyle istedigi igin diistii. Once-
sinde neredeyse kurtulmugtuk, hatirliyor musunuz? Ama
tanrilar fikirlerini degigtirmis olmalilar. Ondan sonra da
bir Amazon bile bunu degistiremezdi.”

“Oncesinde mi?”

“Rahibin kizim1 aldiklarinda anne. Ve Lyrnessos’lu
kiz1.”
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10

Briseis ve Khryseis

Kimse hangi rahibin kiz1 diye sorma ihtiyact duymaz-
d1 hig, hem de Troya’da pek ¢ok rahip ve onlarin da pek
cok kiz1 olmasina ragmen. Eger biri bir rahibin kizindan
bahsediyorsa daima Khryses’in kiz1 Khryseis’i kastederdi.
Baska kim kugatilmig bir gehirden kagmaya yetecek kadar
kurnaz ve Grekler tarafindan ele gecirilmeye yetecek kadar

dikkatsiz olurdu?

Khryseis’in bulugmak i¢in gehirden sinsice sivigtigi, dag-
larin al¢ak yamaglarinda siiriilerini giiden ¢oban oglani bi-
caklamiglardi. Oglan, Greklerin onu mehtapl bir gecede
goriip agliklarini gidermek igin siiriisiinii alarak onu oldiir-
mesinden Olesiye korkardi. Ama bu kaygisini hi¢bir zaman
kizla paylagmamigt, ¢iinkii utangagtt ve korku nedir bil-
mez gibi goriinen bir kizin 6niinde iirkmiis goriitnmek iste-
mezdi. Ve boylece, gece sonunda ¢éktiigiinde bir ¢ift Grek
kesif eri —o esnada kug yumurtas: arayan gelincikler gibi
sehrin sinirlarinda avlaniyorlardi- onlar1 buldu, Khryseis
olacaklara tamamen hazirliksizd:.

Grekler ¢obani tam da korktugu sekilde 6ldiirdii. Fakat
kiz onun gogsiinden tagip akan kam gormedi, ¢iinkii hava
gok karanlikti ve megalesini adamlar saldirip onu tartak-
ladiginda elinden diigiirmiistii. Toprak nemliydi, o yiizden
megalenin alevi diistiigii gibi sondii. Adamlar onu kampa
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gerisingeri siiritkklerken yapig yapis ellerini teninde ve ki-
yafetlerinde hissetti. Korkudan 6dii kopmugtu ama ¢ighk
atmadi, giinkii her ne kadar giiliing oldugunu bilse de Tro-
yalilarin onu bulmas: Greklerin onu 6ldiirmesinden daha
cok endige veriyordu. Coban oglanin tath, yumusak agzi-
n1 diigiindi ve o dudaklari bir daha asla 6pemeyecegi igin
bogrii ani bir aciyla buruldu.

Erkekler onu sehirden uzaklagtirarak kiy: seridine dog-
ru gekistirirken Troya’nin hisarindaki Apollon tapinaginda
yanan kutsal alevler goziine iligti. Babasi bu saatte tanriya
kulluk ederdi. Kendine babasim yuziistii birakmig oldugu-
nu itiraf etmesiyle goban oglani kaybetmesinin hissettirdigi
aci ikiye katlandi.

Khryses genis bir sirt1 ve simsiyah saglar olan bir Apol-
lon hizmetkariydi, karisi kizlarim dogururken Olmigtii.
Kadina can veren kan bebekle birlikte digar1 tagmug, bir
daha hi¢ durmamisti. Solgun yanaklarina yapisan donuk-
lagmig bukleleriyle beti benzi atan ve ¢ehresi grilesen kadin,
kizi daha bir giinliik olmadan 6lmistii. Kadinmin ardinda
biraktig1 kalbi kirik dul adamin babaliga hevesi yoktu, hala
ismi konmamig ¢ocugu bir siitanneye vermis ve siitanne
onu beslesin mi yoksa Ida Dagr’nin eteklerinde 6liime mi
terk etsin, hicbir agiklamada bulunmamigti. Adamin kederi
hafifleyip de kizin1 kargisinda gérmeye dayanabilecek hile
gelenek dek kizinin adi bagkalarinca konmugtu: Khryses
kizi, Khryseis.

Khryseis annesine ¢ekmigti. Koyu kahverengi saglarn
omuzlarindan dokiilirdii ve gozleri de neredeyse simsi-
yahti. Teni altin gibiydi, tipk:1 bir dansg1 gibi ufak, tertipli
adimlar atardi. Fakat annesi bir elinde dokuma tezgihi di-
ger elinde yunle daima olmas: gereken yerde duran, sebat-
kir, itaatkar bir kadinken Khryseis egek gibi inadim inatti.
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Insanlar onun igin daha bebekken icine musibet bir ruhun
girdigini soylerdi, giinkii sehrin iginde ne zaman bir bela
olsa Khryseis hep isin igindeymis gibi goriiniirdii, bu duru-
mun sebebini bagka tiirlii agiklayamiyorlardi.

Ve simdi de gehrin disinda basini belaya sokmugtu. En
geng Troyalilar bir kugatma altinda biiyumiistii: Bagka tiir-
14 bir yagam bilmiyorlardi. Savagin bu onuncu yilinda yal-
nizca on alti yasinda olan Khryseis igin gehir onun hem yu-
vastydi hem de hapishanesiydi. Fakat Priamos’un kizlarinin
—Polyksene ve digerleri- aksine kontrol altinda tutulmay:
reddediyordu. Sehir, maceraperest bir kizi, onlar1 bulmaya
yetecek cesareti olursa, agagidaki ovanin iglerine gotiire-
bilecek gizli yollarla doluydu. Troya’min diger ogullarinin
ve kizlarinin sehirden kagmak istememis olabilecegi veya
o yollarin cehaletten ziyade korkudan hi¢ kullanilmadig:
aklinin ucundan ge¢memigti.

Buna benzer bir gizli yol vardi, sehir surlarinin altindan
ilerleyen bir tiineldi, babasinin giinlerini gegirdigi Apollon
tapinagimin arkasindaydi. Khryseis’in kagip ¢obamyla bu-
lugmak i¢in kullandig1 yol buydu. Yumusacik agz: olan og-
lan i¢in burnunun direginde taze bir siz1 hissetti ve sonra,
babasina kars igine keskin bir 6fke saplandi, babasi tanrila-
rin ihtiyaglariyla meggulken, sikintidan patlayan, uyanik ki-
zin1 digarida saatlerce tek bagina birakmigti. Haylazliga bu-
lagacagini biliyordu; ¢ogunlukla éyle yapard:. Bir keresinde
kurbanliklara ayrilmig yerlerin disinda tutulan yavru kegi-
lerle oynadigi i¢in kidemli bir rahipten dayak yemigti. Onlar
evcil hayvan degil, diye bagirmigt: rahip genig, kare elleriyle
suratimi ve kollarimi tokatlarken, onlar kutsal hayvanlar.
Cocuksu dokunuguyla onlar kirletmeye nasil ciiret ederdi?
Babasi kenarda dikilip adamin kizina vurmasini seyretmisti.
Kizin onun yiiziindeki ifadeyi ¢6zmesi zaman almst1 fakat
en sonunda onu rezil ettigi igin kizindan utandig1 sonucuna
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varmusti. Ve buna ragmen, kizinin bagin1 belaya sokacagini
bile bile, kendini eylemeyi kiza birakmusti. Bir bagka duygu
Khryseis’e hiicum etti: Belki de basina ne geldigini 6nem-
sememisti. Belki de onun sabrini gok zorlamigti, onu ¢ok
derinden utandirmisti.

Grek kesif erlerinden kagip kagamayacagini merak edi-
yordu, iki kesif eri de onun erigebilecegini bildigi hiza ye-
tisemez gibi goriiniiyordu. Fakat onu gordiigiinde babas:-
nin hayal kirikhigina ugramig yuziiniin diigiincesi ve bagka,
daha kiigiik suglar yiiziinden yakalandiginda onu kigiik
diisiiriisiiniin amsi1 kagmaya yeltenmesine engel oldu. Dik-
kati dagilmigti ve Grek askerlerinden biri belinden diirtiin-
ceye dek adimlarinin yavagladigini fark etmedi, adam etini
kavradi ve kiz ¢iglik attiginda da kahkahay: basti.

Babasini sinirlendirme korkusunun davraniglar iizerin-
de diger her seyden ¢ok daha fazla etkisi oldugunu fark
etti. Tiineli kesfettiginden beri ovanin ve daglann algak
eteklerinin sagimi solunu kegfetmigti, Troyal gozciiler veya
Khryses’e laf yetigtirebilecek herhangi biri tarafindan go-
rillmemek i¢in agaglarin ve kayalarin arkasina saklanmgt.
Grek askerleri tarafindan yakalamp, yakalandig gibi kat-
ledilecegi, kaninin ayaklarinin altindaki kumun yiizeyine
serpilmig ¢imen yumaklarini1 boyayacag hi¢ aklina gelme-
migsti. Grekler tarafindan yakalanmanin onlar tarafindan
oldiirillmekten daha koti olabilecegi de aklimin ucundan
gegmenmigti.

Kampa vardiginda epey bagirig ¢aginis ve itig kakis igit-
ti fakat adamlarin soylediklerinin ¢ok azim anladi. Farkh
bir dil mi konusuyorlard: yoksa agir bir lehgeleri mi var-
di? Soylemesi giigtii. Hepsi silahli ve zirhliydi: Metal iis-
tilne metalin sangirtisi 6yle guriltiliyda ki digleri agrdi.
Nihayet bir ¢adira dogru hoyratga ¢ekistirildi ve igeri itil-
di. Zayif mesale 11ginda gozlerini kirpigtird: ve bedenini
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peleriniyle sarmaladi. Cadir kadinlarla, diger esirlerle do-
luydu, kollarint birbirine dolayip yumak olmuslardi, sanki
birbirlerini soguktan koruyorlardi. Khryseis tanidigs birini
gorme umuduyla kadinlarin yiizlerini gozden gegirdi. Fakat
tiim arkadaglari ve akrabalar sehrin surlari ardinda giiven-
deydi, kendisinin de orada olmas: gerekirdi. Bu kadinlar
yabanciydi ve higbiri onunla konugmad..

Bakiglari uzun, ince bir kadinin masmavi gozlerine
kayd, digerleriyle birlikte duruyordu ama bir sekilde de
onlardan ayniydi. Kadmin saglar1 olaganiistiiydii, alev
15181 vurmus altin gibiydi ve teni de solgundu. Babasinin
hizmet ettigi Apollon’un mabedinin yanindaki tapinakta
bulunan Artemis’in altin ve fildisinden yapilma heykelini
andinyordu. Fakat heykel sanatgilarin eseriydi; tag: altin
yaldizla stslemigler, kaftanini boyamiglar, heykelin yiizi-
nii ince fildisiyle, gozlerini de lapisle kat kat kaplamiglarda.
Khryseis daima hayatinda bu kadar giizel bagka bir geyi hig
gormedigini diigiinmigtii, ta ki heykelin bu kadinin veya
ona ¢ok benzeyen baska birinin soluk bir kopyas: oldugu-
nu anladig) su dna dek. Rahibin kiz1 kendini bu altindan ve
fildisinden kadinin yakininda durdugu miiddetge her seyin
yolunda gidecegini digiiniirken buldu, boylece kadina dog-
ru yiiriidii ve elini uzatip kadinin saglarina dokunmamak
i¢in ¢abaladi.

“Seni nerede buldular?” diye sordu kadinlardan biri.
Isik, kadimin arkasinda titresiyordu ve bir siluetten ibaret
gibi goriiniiyordu. Bu kadinin ne séyledigini anlamis ol-
dugunu fark etmesi Khryseis’in bir dakikasim aldi. Aksam
agird: fakat aym dili konuguyorlardh.

“Ovanin kenarinda,” diye cevap verdi. “Dag tabaninda.”

Uzun kadinin yiz ifadesi degismedi. Golgeler igindeki
kadin bagin1 Khryseis’e gevirip gozlerini ona dikti. Khryse-
is kadinin gézbebeklerine yansiyan mesale 1s1gindan bagka
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bir ey goremedi ama onun duydugu rahatsizlig: hissetti.
“Sen bir ¢oban degilsin,” dedi kadin. “Sana kim baksa go-
riir bunu. Sehrin iginden geldin, degil mi? Nasil oldu da
disarida enselendin?”

Khryseis’in cevabi yoktu. “Seni nerede buldular?” diye
sordu onun yerine.

“Lyrnessos,” dedi kadin. “Hepimiz Lyrnessos ve The-
be’den alindik.”

Khryseis duraksadi. “Yakin sehirler mi2”

Kadin kiigimseyerek soludu. “Bu geceye kadar Tro-
ya’nin digina hi¢ gtkmadin, degil mi?” Khryseis sehrin gev-
resinde yaptig1 daha onceki kisa gezintilerini anlatmadi. Bu
kadinlarin higbiri, onun maceract ruhundan Troya’daki
akranlar gibi etkilenmezdi.

“Evet,” diye devam etti kadin. “Lyrnessos buradan bir
giinliik siiriig mesafesinde var ya da yok. Grekler disarida
baskinlar yapiyorlar. Bunca zamandir kapilarimzi kinp da
memleketinize girmeye ¢aligtilar ama basarili olamadilar.
Karinlarim1 doyurmalan igin bagka yerlere ihtiyaglar: var.
Burasi ile Lyrnessos arasindaki her kasabay:1 ¢oktan yakip
yiktilar.” Kadinin sesi yamusadi. “Su anda aldiklar yerleri
isitmemis olmana sagmamali. Her gegen yil aglanini genig-
letiyorlar. Onlara ait olmayan seyleri almadiklan ve yanla-
rinda tagityamadiklar her seyi yakmadiklari miiddetge asla
memnun olamiyorlar.”

“Sizin kasabaniza da bdyle mi yaptilar? Yagmalayip
yaktilar m1? Erkekleriniz sizin i¢in savagamadi mi1?” diye
sordu Khryseis. Erkekleri tarafindan bir bagina birakilan
bu kadinlar kimdi? Babasinin da aralarinda oldugu Troyal:
savagcilar bu kadinlarin kocalarindan ve ogullarindan ¢ok
daha cesurdu.

“Ne erkegi?” dedi kadin. “Tiim erkeklerimizi o6ldiir-
diler.”
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“Hepsint mi?” dedi Khryseis. Babasi ona Greklerin sa-
vagmakta herhangi bir adamdan daha iyi olmadigini pek
cok kez anlatmign. Ne daha cesur, ne daha giiglii ne de
tannlar tarafindan daha ¢ok sevilen adamlardi. Ona yalan
mi soylemigti?

“Sehrinin surlan iginde pek bir sey goriip gegirmedin,
degil mi?” dedi kadin. “Grekler béyle yaparlar iste. Erkek-
leri dldiriirler, kadinlan ve ¢ocuklari esir ederler. Yarima-
danin bir ucundan diger ucuna béyle yaptilar. Ve Moiralar
mecbur ettiginde Troya’ya da aynisim yapacaklar.” Kh-
ryseis bagini iki yana salladi. O giin gelmeyecekti. Babasi
Apollon’a adak adamusti, her sabah adaklarda bulunuyor-
du ve biitiin gehirdeki tiim tanrilara adanmig tapinaklarda

bulunan pek ¢ok rahipten biriydi. Tanrilar hevesli hizmet-
karlarla boylesine dolu Troya’y: yiiziistii birakmazdi. El-
bette birakmayacaklardi. “Duvarlariniz onlari1 sonsuza dek
disanida tutamaz,” diye ekledi kadin. “Sen ele ge¢irdikleri
ilk Troyali kadin olabilirsin ama inan bana, sonuncu olma-
yacaksin. Ve senin kiz kardeglerin ile annen i¢in geldiklerin-
de” —Khryseis onu diizeltme zahmetine girmedi— “erkekle-
rinizin bizimkilerden daha fazla hayr1 dokunmayacak. Bir
asker cesedi yerde yatarken savagamaz ve Grekler bizden
sayica oyle ustiinlerdi ki hi¢ sansimiz olmadi. Su Grekler,
bir ordu degil. Bir veba.”

“Kayiplariniz igin tizgiiniim,” dedi Khryseis babasindan
pek ¢ok kez duydugu ifadeyi kullanarak.

Kadin bagini kisacik salladi. “Kayiplarimizda ortaklasa-
cagiz,” dedi. “Uziintiinii kendine saklamalisin.”

Khryseis bakiglarimi ¢evirdi ve kendini mavi gozlii uzun
kadina dikkatle bakarken buldu. “Kaybettiginiz her sey
i¢in iizgiiniim,” dedi.

Altin sagh kadin en sonunda bagini egip bakti, Khyrse-
is’i ilk kez g6rmiig gibiydi. “Tegekkiirler,” dedi. Sesi algak
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ve yumusakti, aksant diger kadinlarinkine gore daha az
girtlaksiydi.

“Yanina oturabilir miyim?” diye soru Khyrseis ona.

Golgeler i¢indeki kadin, heykele benzeyen kadin adina
cevap verdi. “Nereye istersen oturabilirsin Troyali. Erkek-
ler bizi sabah vakti bolisecek. O zaman nerede oturdugun
hi¢ fark etmeyecek.”

“QOyleyse sadece bu gecelik,” dedi Khryseis. Bu dilegi
kabul olursa yazgisinin yoluna girecegi konusunda kendini
ikna etmisti. “Benim bagka kimsem yok,” diye de ekledi.

Heykel yani basindaki bos yere hafife vurdu ve ikisi
birlikte oturdular. “Benim de kimsem yok,” dedi kadin
usulca.

“Hi¢ kimsen mi?” diye sordu Khryseis. Her yanim uy-
gunsuz bir sicaklik hissi sardi. Eger bu kadin da yalnizsa
o zaman Khryseis ¢eligkili bir gekilde daha az yalniz hisse-
diyordu. Kadin bagini iki yana salladi. Yakindan daha az
heykele benziyordu, simdi Khryseis onun tenindeki minicik
altin sarisi tiiyleri gorebiliyordu.

“Hepsini oldurdii,” diye cevap verdi kadin. “Kocamu,
babamu, ii¢ erkek kardesimi. Evimizi savunmak icin sava-
styorlardi ve o adam, sanki bugday sap: gibi hepsini kesip
bigti.” Sesi tuhaf bigimde melodikti, dehget verici bir hika-
ye anlatirken bile 6yleydi, Khryseis yarim yamalak bunun
bir bagka kadin, bir bagka zayi aileyle ilgili bir siir, bir sarki
oldugunu diisledi. Kadinin bu kadar dehget verici bir sey
yasamig oldugunu diiginmeye dayanamiyordu.

“Cok ¢abuk oldu. Bir an oradaydilar, silahli, saldirma-
ya hazir. Ve sonra birdenbire yerdeydiler, hepsi birden.
Ilk basta oyun ettiklerini sandim. Once bir duraksama
oluyor, anlarsin ya, kan bedenlerinin altinda s1zmaya bas-
lamadan evvel.”
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Coban oglanin bagina gelen de mi buydu? Onun kani da
oyle duraksamig miydi? Kadin bu kadar ¢cok ve Khryseis de
ona kiyasla gok az kayip vermisken, Khryseis kadinin s6-
ziinii kesmeye cesaret edemedi: Yalnizca bir oglan, yalnizca
bu gece, bileklerine sarilan parmaklarinin hatirasi hala igini
isitityordu. Gozleri igne batmig gibi yand: fakat kendine ye-
nik diigsme izni vermedi, ¢iinkii bu kadin kendi hikayesini
anlatirken onun dikkatini dagitmak istemiyordu.

“Kanlan akip gitmeden evvel kisacik bir anligina hala
yagiyor gibiydiler. Ama sonra kan, altlarinda havuz oldu,
oyle ¢ok kan vard: ki, hayal edebileceginden daha fazla. O
adam hepsini 6ldiirdii, tipki insanlarin séyledigi gibi. Her
seyi kaybettigimi diiginiyordum ki Maenadlar gibi keder-
den deliye dénmiis, gri sagh bir kadinin kendini adamin
atunin bacaklarina attigini gordim. Kadinin silah: yoktu.
Ne yapmaya galigiyordu, bilmiyorum. Onu atindan diisiir-
mek mi, onu 6ldiirmek mi, yoksa kendini 6ldiirmek mi?
At yalpalamadi bile. Adam da yalmzca birazcik sag tara-
fa yarty, kilig tuttugu kolunu neredeyse hareket ettirmemig
gibi goriinityordu ve bir an sonra kadin da yerde yatiyordu,
adam onun girtlagini kesmisti. Ilk bagta 6ldiirdiigia kadinin
annem oldugunu anlamadim. Annem oracikta, sert ve kup-
kuru topragin iistiinde, kaybettigi erkeklerin yani1 basinda
yatiyordu. O yiizden sana hicbir seyim yok dedigimde dog-
ruyu soyledigimi bil. I¢lerinden birine bir avug toprak sa-
vuramadan beni aldilar, yani elimde o bile yok.” Khryseis
goziinii kadina dikti, gozleri aglamaktan sigmemis, saclari
yolunmamug ve tunigi par¢alanmamigti. Kadin onun bak-
tigin goriip kafasimi salladi. “Kederimi goremeyecekler,”

dedi. “Bunu hak etmediler. Yalmz kaldigimda ailem icin
yas tutacagim.”

“Ya hig yalniz kalmazsan?” diye sordu Khryseis.
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“QO zaman gecenin en karanlik saatlerinde onlar i¢in ag-
layacagim,” diye cevap verdi kadin, “hig kimsenin géreme-
yecegi zamanlarda. Senin adin ne gocugum?”

“Khryseis,” dedi rahibin kizi. “Senin adin ne?”

“Briseis,” dedi mavi gozli kadin.

»

Gokyiizii aydinlanmaya baglarken Khrysets, Briseis’in sir-
tina yaslamp kivrilmigti. Hi¢ uyumamigt. Daha 6nce bu
kadar ¢ok kadina hi¢ bu kadar yakin olmamisti; annesinin
vakitsiz 6liimii ¢ogunlukla bombog bir evde biiytimesi anla-
mina geliyordu. Daima bir kiz kardegin 6zlemini ¢ekmisti,
bir kiz kardesi olmasini, annesinin yagsamasi kadar ¢ok di-
lemigti neredeyse. Geceyi Briseis’in ailesini, yerde agikta ya-
tan, gdmillmemis cesetlerini diigiinerek gegirdi, ruhlar Lethe
Irmagy’nin kiyilarinda basibos geziniyor olmaliyds, sandalci-
ya verecek higbir seyleri yokken karsiya gegip Yeralti’na gir-
melerinin bir yolu yoktu, ta ki birileri onlara aciyip uistlerine
birkag tohum atana dek. Acaba ne kadar bekleyeceklerdi?

Fakat Briseis soziinde durdu. Ne agladi ne de agit yakmu.
Yalnizca pelerinini yere, altina serdi. Ustiine hafifce vur-
du: Khryseis igin de yeri vardi. Kiz onun yanina kivrihp
yatt1 ve kadinin bedeninden yayilan sicakhig: hissetti. Altin
saris1 saglar1 ferah gifali bitkiler gibi ve Khryseis’in adini
koyamadig: bir seyler gibi kokuyordu. Bir hayvan kokusu,
rahatlatc: bir koku.

Grekler, onceki geceden konuskan kadina —Khryseis
onun adin asla 6grenemedi- yiyecek ve su vermigti. Kadin-
lar igin sicak, tatsiz bir gorba yapti, yine de Khryseis yeme-
gi yedi. Cadirin eteklerinin kaldirip agilmas: ve iki adamin

hepsine digar1 ¢itkmalarini emretmesi bir avuntuydu giinkii
artik bekleyis sona ermigti.
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Kadinlar, muhafizlar tarafindan siraya dizildi, sira diize-
ninin onlar igin bir manasi olsa da kadinlar igin yoktu. Ara-
da bir, kisa siire dikilip bir kadimin yanindakinin saginda
mi1 yoksa solunda m1 durmas: gerektigi konusunda tartigi-
yorlardi. Daha ihtiyar kadinlar Khryseis’in en uzagindayd;
ve acaba Grekler onlari yag sirasina gore mi diziyorlar, diye
merak etti. Fakat bu pek dogru gériinmiiyordu: Onun ya-
sina yakin iki baska kiz fark edilir bicimde daha yakininda
olsa da Briseis de hemen yani baginda kalmigt1. Biraz daha
cekistirme ve ittirmenin ardindan kendini siranin sonunda

buldu. Adamlarin soylediklerinden bazilarini anliyordu.
Ama girtlaks: seslerinin hizi séylediklerini takip etmeyi
zorlagtiriyordu.

Buna karsihk dikkatini kampa verdi, iki tarafa dogru
ve 6niinde de denize, onca yil 6nce Troya’ya yelken agan
uzun gemilere kadar alabildigine uzaniyordu. Cadirlar bir
demet halinde bir aradayd, kir pasak i¢indelerdi ve firtina-
larda hirpalanmuglardi, saga sola sagilmig agillarda karm
ag goriinen sigirlar vardi. Doniip arkasina bakt: ve kampin
kuzey ucundaki istthkamlara, gehrine, onun gehrine dogru
tipki oklar gibi dogrultulmus keskin tahta sopalara bakt.
Bagirmad: ve Briseis’in bu kendine hikim olma iradesinden
etkilenecegini hissetti. Eger pek ¢ok sey yitirmig bir kadin
sakin kalabiliyorsa Khryseis de bunu yapabilirdi.

Onlar sirada dikilmig beklerken giines seher vakti bulut-
larinin ardindan gériindii ve acimasiz kizgin bakigini onla-
rin istiine dikti. Khryseis kadinlardan olusan siraya boylu
boyunca bakt ve kadinlarin bakiglarinin ardinda korku

gordii. Bazilar1 korkusunu gizlemeye ugrasmiyordu bile:
Uluorta agliyor, urnaklarim derilerine gegiriyor, saglarim
yoluyordu. Khryseis ayn1 seyi yapabilmeyi dileyecekti ne-
redeyse: Ortada olmayan babas: icin ve zavalli ¢obaninin
kayb1 igin agit yakabilseydi keske. Fakat bu adamlarin,
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Troya’nin bu diismanlarinin onu korkmug hilde gérmesine
izin vermeyecekti. O babasinin kiziyd:i ve higbir Grek onu
aglarken goremezdi.

Sonunda bir haberci borusunu kaldirip dudaklarina
yerlestirdi ve bir gagn sesi ottiirdii. Erkeklerin hepsi aym
anda gozitkmedi fakat yavag yavag, dort bir yandan ortaya
¢itkarak Khryseis’in 6niinde toplanmaya bagladilar. Asker-
ler ayn1 giysileri, ayn: silahlari, aym1 memleketi paylasan
bagkalariyla birlikte gruplar halinde geldi. Khryseis babas:-
nin Apollon’a lanetlemesi i¢in dua ettigi Greklerin listesini
hatirlamaya galigti: Boiotialilar, Myrmidonlar, Argoslular,
Aitolialillar. Savas yorgunu goriiniiyorlar, diye disiindii,
tupki Troyal erkekler gibi. Suratlarinda ve kollarinda oyle
korkung yara izleri vardi ki. Khryseis’in goremedigi yaralar
yiziinden de pek ¢ogu topalliyordu.

Kadinlarin o6niinde toplasirlarken Grek askerlerinin
alayci suratlarina gozlerini dikti. Basimi kaldirip gemileri-
ne bakti. Paketlenip bu gemilerden birine gotiiriilecek ve
Yunanistan’a m1 gonderilecekti? Bu fikir hem sagma hem
de kaginilmaz goriiniiyordu. Troya’dan gétiiriilme ve evini
ya da tanidig: insanlari bir daha hi¢ gorememe olasiligini
diisiinmeye tahammiil edemeyecegini biliyordu. Dikkatini
gemiye ve okyanusa agilmanin nasil bir sey olacagina verdi.
Daha o6nce hig su iistiinde olmamugti, denize dokundugunu
dahi hatirlamiyordu. Bebekken babasi onu sahile indirmis
miydi acaba? Cocukken, o sighklarda oyun oynarken ba-
basimin rahip ciippesi iginde tepesinde dikildigi diigiincesi
akil almazdi. Babasinin ona pek ¢ok kez soyledigi gibi Kh-
ryseis onu hayal kirikligina ugratmak igin dogmustu ve bu
konuda onu hig¢ yaniltmamugti.

Erkek kalabaligi arasinda telagla dolanan bir ugultu
isitti. Sonuncular gimdi geliyordu, kabilelerin liderleri her-
halde, diye diigiindii. Bu adamlar askerlerinden daha uzun

85



goriiniyordu; boyunlar kalin, kollar1 kalindi. Belki de ken-
dilerini daha oGzgiivenli tagidiklarindandir, diye digiindii.
Ayrica kiyafetleri de daha temizdi, bir siirii yama ve tamirle
kapli degildi. Bu adamlardan biri, Briseis’in ailesini 6ldiiren
kisi olmaliydi: Anlattigy hikaye biiyiik bir savag¢iyi, fevka-
lade hizli ve zalim bir adam tarif ediyordu. Siradan bir as-
ker olamazdi. Hangisi oldugunu tahmin edebilir mi diye
gormek i¢in kalabaligi inceledi. Fakat onlara bakarken, bu
liderlerden her birinin gegmis dokuz yili agkin siire iginde
tanidigy bir erkegi 6ldiirmiig oldugunu hatirladi: bir kuzen,
bir amca, bir arkadaginin babasi. Hepsi esit olgiide kotii-
yken birine ya da digerine verilmeyi dilemenin hi¢ anlami
olmadig: geldi aklina bir anda. Onun yerine Briseis igin di-
lek dileyecegim, diye diisiindii. Hayatindaki herkesi onun
elinden alan adamin eline diismemesini diledi.

Fakat eger tanrilar yakinlardaysa Khyrseis’i dinlemek
icin kulak kabartmazlardi. Haberci diger Greklerden daha
yavag konuguyordu, sesini kalabaligin arka tarafindakilere
duyurmak igin bagirtyordu. Son baskinlarda bagar: goster-
mis kumandanlar gimdi ganimetle 6diillendirilecek, diye
acikladt. Erkekler sevingle bagirdh.

“Oncelik Mykene kralinin,” diye bagirdi haberci. “Aga-

memnon’un.”

Habercinin sozciikleri bir bagirti dalgasinda kaybolup
gitti, hepsi de onaylayici bagirtilar degil, diye diigiindia Kh-
ryseis. Alninin ortasindan yanlara dogru oyulup keskin bir
tiggen seklini alan kirgil saglariyla boylu poslu ve iriyar: bir
adam tam Khryseis’in 6niinde dikiliyordu. Bunun Grekle-
rin en giigliisii oldugunu biliyordu Khryseis. Krallarin krah
ve karnisi gsimdi as181 Paris’le birlikte Troya’nin siginagin-
da gizlenen Menelaos’un erkek kardesi. Grekleri Troya’ya
karg1 seferde bir araya toplayan kisi Agamemnon’du. Ar-
goslu askerlerinin giiriiltiisiinii elini hafifce savurarak sus-
turdu ve 6ne gikti.
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“Greklerin koleler arasinda ilk se¢imi yapmakla 6diil-
lendirdigi kisi,” diye tekrar etti haberci, “Agamemnon.”

Agamemnon Oniindeki kadinlardan olusan siraya iis-
tunkoria baku.

“Sunu alacagim,” dedi bagiyla Khryseis’i isaret ederek.
Bir adamin eli Khryseis’i arkasindan yakalad: ve onu Argos
kralina itti. Khryseis yalpalayinca adamlar giildii ama kiz
dik durmay: basardi. Ayaginda sarsici bir agn hissetti ve
buna minnettar oldu, giinkii agr1 az evvel onu kendi mali
yapan sigman, ihtiyar adama bakmaktan onu kisa siireligi-
ne alikoydu.

“Gel,” dedi Agamemnon. “Hayir, bekle.” Haberciye
dondii. “Tium kadinlan pay et, onlar1 kendi ¢adirlarimiza
sonra alacagiz. Once digerlerinin ne segtigini gérmek isti-

yorum.” Adamlari yeniden kahkahalarla kiikredi. Khryseis
siradaki yerine geriledi.

“Ikinci segim,” diye bagirdi haberci, “aramizdaki en bii-
yiikk savag¢inin, Akhilleus’un.”

Giirulti patirt1 sagir ediciydi. Bu, tiim askerlerin en sev-
digi adamdi. Khryseis, kendisi i¢in atilan ¢igliklarin bagtan
savma oldugunu fark ettiginde Agamemnon’un yiziniin
aldig: hali izledi. Adamun ihtiyar surati ~Agamemnon, Kh-
ryseis’in babasindan yagliyd: ve kiz midesinin bulanmama-
s1 i¢in gabaladi- kiskanglikla kiile déndii. Khyrseis seslerin
en giiriiltiilii noktaya ulastig1 anda gozlerinin kirpigmasina
engel olmadi. Karalar giymis savascilarin sirasindan one
¢tkan gsu adam, Troyalilarin felaketi Akhilleus olmaliydi.
Altin sanisi saglar: ve altin gibi teniyle, tipki bir tann gibiy-
di. Troyahlar onun bir tanriganin, bir deniz nymphe’sinin
oglu oldugunu soylerdi, Khryseis simdi nedenini gorebili-
yordu. Agz1 zalim bir ¢izgi hdlinde kapaliyken bile giizeller
glizeliydi. Tezahiirat eden askerlerini susturma zahmetine
girmedi. Yalnizca agzimi agti, askerlerin kendi rizalariyla
sessizlegeceklerini biliyordu.

87



“Onun hemen yanindakini alacagim,” dedi. Yaninda
duran, nispeten daha kisa, nispeten daha az kash, kendisi-
nin daha koyu tenli bir yansimasi olan adama déndi. “Sar
sagh olany,” diye teyit etti Akhilleus. Adamlar: yeniden te-
zahiirat etti ve Briseis ufacik bir ses gikardi. Khryseis’ten
bagka hi¢ kimse onu isitmemisti; kizin kulaklar1 kadinin
dudaklariyla aymi hizadaydi. Fakat tanrilarin yeni arka-
dag: igin ettigi dualan kabul etmedigini hemen anladi. Bu
o adamdi, Briseis’in ailesini onun gozleri oniinde o6ldiiren
Akhilleus’tu. Simdi Briseis bu adama aitti ve ikisinin de ya-
pabilecegi bir sey yoktu. Khryseis yine de aglamayacakt.
Briseis de aglamayacakn, oysa ikisi de yay kirigi gibi ger-
gindi. Inceldigi yerden kopmayacaklardi.

Geriye kalan kadinlar ile onlarin evlerinden yagmala-
nan altin ve giimiig nesnelerden olugsan tepeleme yiginin
boliistiiriilmesi uzun zaman aldi. Fakat Khryseis sGylenen-
lerin pek azini duydu. Parmaklarini Briseis’in elinin tersine
bastird: ve ikisi insandan mala doniisiirken kizgin giinesin
altinda birlikte dikildi. Her sey sona erdiginde muhafizlar
sigramasina yol agmaktan keyif alarak ona bagirdi. “Ca-
dirda bir geyiniz kaldiysa gidip almanizin tam vakti,” dedi
i¢lerinden biri. Gidip alacak bir geyi olmadigini s6yleyecek-
ti ki Briseis onu elinden yakaladi ve muhafizlar:1 kafasiyla
onaylad.. Ikisi geceyi gegirdikleri ¢adira geri yiiriidii.

“Higbir geyim yok benim,” dedi Khryseis.

“Var. Burada.” Briseis iki kadinin iistiinde uyudugu pe-
lerini kurcalad: ve ufak, deri bir ¢anta ¢ikardi. “Bunlan al.
Kendisine garap koymani istediginde garabinin igine bun-

lardan at.” Khryseis dili tutulmus hialde ¢antaya bakakaldi.
“Dinliyor musun?” dedi Briseis uzanip arkadaginin kolunu
sarsarak. “Bundan bir tutam garabina koy. Sarabimi balla
iyice tatlandirarak iger, bunun tadini almaz. Bu énemli.”
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“Sonra ne olacak?” diye fisildadi Khryseis. “Onu zehir-
leyecek mi?”

Bryseis kafasini iki yana salladi. “Onu sana...” Durak-
sadi. “Onu sana ilgisiz hale getirir. Veya ilgilenemeyecek
hile. Oyle oldugunda sinirlenebilir. Sana vurabilir. Ama
yine de kudretsiz olacak, anladin m1?” Khryseis bagini
onaylayarak salladi. Breiseis onun en derin korkularini
daha kendisi bilmezken biliyordu. Yuziiniin 6niine bir tu-
tam sag¢ diistii ve Briseis diigiinmeden uzamp sa¢i Khryse-
is’in kulaginin arkasina sikigtirdu.

“Eger ¢ok sinirlenirse ona bir kiz1 olup olmadigim sor,”
diye devam etti Briseis. “Eger kizim diigiiniirse hiiziinlenir.
Sana zarar verme olasilig1 daha az olur.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Khryseis. “Ama sen ne yapa-
caksin? Kendin i¢in de bunlara ihtiyacin yok mu?”

Briseis omuz silkti. “Bagimin ¢aresine bakarim,” dedi.
“Benim igin endiselenmene gerek yok.”

“Seni yeniden gorecek miyim?” diye sordu Khryseis.

“Elbette. Kamp o kadar da biiyiik degil. Erkekler savas-
mak igin sik sik uzaklasacak, o zaman birbirimizi bulaca-
g1z. Sabahlari. Suyun kenarinda. Unutmazsin, degil mi?”

Khryseis bagimi tekrar salladi. Briseis’in ona soyledigi
higbir seyi asla unutmayacakti.

*»

Briseis ailesini 6ldiiren adamin beg adim gerisinden yiiriidii.
Puriizsiiz baldirlarini izledi —bunca yillik savagtan sonra bir
¢izik bile olmamasi imkinsizdi- tabanlari yere degdikge
baldirlar1 kabarniyordu. Uzun boyluydu, omuzlan genis,
kalcalar1 dardi. Pazilar1 bir boganin butlar1 gibi kalindi.
Fakat adimlan &yle hafifti ki gizmelerinin derisi o yiiriirken
gicirdamiyordu bile. Yani baginda yiirilyen adamsa oyle
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cok uzun ya da ¢ok iri ya da ¢ok kash degildi. Saglar1 daha
koyu renkti, mat bir kahverengi; ve teni savastan kalma
ufak tefek dovmelerle kaphyd:: Iyileseli uzun zaman olmug
yaralarin al al gizgileri. Akhilleus’a ayak uydurmak igin do-
gal gelenden biraz daha genig adimlar atmasi gerekiyordu.
O yiiriimeye devam ederken Briseis onun kalgalarinin se-
girmesini izledi. Birka¢ adimda bir arkasinda olup olmadi-
gint kontrol etmek i¢in doniip geriye bakan adam buydu.
Kagip gidecegini diigiiniiyor olamazdi: Myrmidonlar —Ak-
hilleus’un adamlari- Briseis’in etrafin1 kugatmisti. Yine de
doniip 6nce ona sonra yeniden Akhilleus’a bakiyordu.

“Calimcar kart aptal,” diyordu Akhilleus. “Caresizligi
midemi bulandinyor, ustiindeki ¢aresizligin kokusunu ala-
biliyorum.”

“Elbette garesiz,” dedi daha ufak tefek olan adam. Se-
sinin tonu yatgtirictyds, sanki huzursuz bir at1 sakinlestiri-
yordu. “Hepsinin bildigi seyi o da biliyor: Senin Greklerin
en muhtesemi oldugunu. Bu onu hasta ediyor, kiskandiri-
yor. Igten ige yiyip tiiketiyor onu.”

Akhilleus kafasini onaylayarak salladi. “Daha kag can
almaliyim?” diye sordu ve birden tipki bir ¢ocuk gibi agla-
makl oldu. “Onlar bana hakkimi verinceye kadar?”

“Adamlar sana hakkini verecek,” diye cevaplad: arka-
das1. Usul usul konuguyordu, sesinin tonunda karsi ¢gikigtan
ziyade teselli vardi. “Agamemnon’un senin iistiinligini
tanimamas: sagirtici degil. Oyle yaparsa bu onu nasil bir
konumda birakir?”

“O sig gururu yok mu,” diye patladi Akhilleus. “Hak et-
tigi her sey o. Bir tanricanin oglu degil o, soyunda lanetli
kandan ve iyi talihten bagka bir seyi yok. Peki o ne yapiyor,
kay1p bir 6zsaygiyla bobiirlenerek etrafta dolanip benim ki-
licimla ve bir tek benimle kazamilan hazinede ilk seg¢imi ya-
pryor.” Arkadag bir ey soylemedi ama Briseis ikisi arasinda
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peyda olan gerilimi hala seziyordu. “Bir tek benimle degil,”
diye duzeltti kendini Akhilleus.

“Ganimetin biiyitk kismi senin kilicinla kazanildi,” diye
mirildandi arkadagt.

“Benim emrim altindaki, benim Myrmidonlarimla,” di-
yerek ona katildi Akhilleus.

Briseis o gehri bastan basa bicerken, atinin sirtinda ki-
licin1 savururken, yolundan ¢ekilemeyen herkesi ikiye ayi-
rirken onu izlemisti. Ihtiyar babas, giiglii kuvvetli kocasi,
geng erkek kardesleri, aklini kagiran annesi; rakipleri ken-
disine denk mi, savasacak kadar zinde mi diye bir an olsun
durup diigiinmeden hepsini birer birer 6ldiirmiigtii. Lyrnes-
sos halkini nefes alip verir gibi kolayca katletmisti. Adam-
larina bir gey igin, yalnizca bir sey i¢in ihtiyag duyuldu: Bu
tek adamin cinayet ciimbiigiiyle adamlar: i¢in kazandig:
hazineleri, kadinlari1 ve ¢ocuklari toplamak. Akhilleus’un
bu adami, askeri hiinerinin eksikligi konusunda teselli et-
meye ¢aligtigini fark etti Briseis, ayni1 anda arkadasi da onu
sakinlegtirmeye ¢alisityordu. Ne tuhaf, diye diigiindii. Birbi-
rine karg1 boyle nazik olmaya kararl iki savasgi.

“Yanlig kiz1 segti,” dedi daha ufak olan adam giiliimse-
yerek.

Akhilleus ona bakti. “Elbette dyle yapt1,” dedi. “En son-
dakini segti. Muhafizlar o kiz1 oraya yerlestirdi mi daima
gidip onu seger. Diger adamlarin onun en giizel kiz oldugu
kanaatine varmasiyla onlarin pesinden gider. O erkeklerin
takipgisi, her seyde bu boyle. Hatta kadinlarin da.”

“Kadinlari nasil boyle siraladilar, aklim almiyor,” diye
yamtlad: ikinci adam. “Amai bir adam bile onun simdiye
dek ele gegirdigimiz en giizel kadin oldugunu gorebilir. He-
lene’nin kendisi bile daha mitkemmel olamazd.”

Akhilleus giiliimsedi, yiiziine Briseis’in sahte oldugunu
bildigi bir tathihik yayildi. “Aklin almiyor mu?” diye sordu.
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Adam aniden durdu ama Akhilleus durmamist: ve arka-
dag1 onu yeniden yakalayabilmek igin birka¢ adim kosmak
zorunda kald.

“Onlara rigvet verdin!” dedi.

Akhilleus kahkaha atti. “Elbette onlara riigvet verdim.
Onu istedigini soylemistin, ben de ona sahip olmanu iste-
dim. Eger hakkim olsayd: onu ilk ben se¢meyi yeglerdim.
Ama Agamemnon’la yeniden bu konuda tartigmamu tercih
etmeyecegini biliyordum. O yiizden onun seg¢imine senin
iyiligin igin hile kanstirdim. Fark etmeyecegini biliyor-
dum, ¢iinkii diger kiz daha gengti. Ama sen bunu daha ¢ok
begendin.” Adam higbir sey soylemedi. “Kizmadin, degil
mi?” dedi Akhilleus ve Briseis bir kez daha adamin ardin-
daki ¢ocugun sesini igitti.

“Elbette kizmadim,” dedi arkadagi, savagginin koluna
hafifce vurarak. “Sasirdim. Béyle bir dalavere ¢evirebilece-
gini diiginmemigtim.”

“Nestor’un fikriydi,” diye cevap verdi Akhilleus. “Dii-
zenbaz ihtiyar herif asayisi korumak i¢in her geyi yapar, bi-
liyorsun. Kralinmi ilk se¢im konusunda aldatmak anlamina
gelse bile.”

“Agamemnon ilk se¢imi yapti,” dedi ikinci adam. “Bunu
asla inkar edemez.”

“O kiza bu gece mesale 1iginda bakip bir ¢ocuktan
hallice oldugunu gérdiigiinde suratinin alacag: hali bir di-
siin,” dedi Akhilleus. “Senin kizi her giin miimkiin oldu-
gunca onun ¢adirinin yakinindan su almaya géndermelisin,
boylece neyi elden kagirdigini gérebilir.”

“Oyle yapacagim,” dedi adam. “Hatta oraya kiz1 bizzat
ben gotiirecegim, boylece yiiziiniin alacag: hili gorebilir ve
sana gelip her bir detay: anlatabilirim.”

“Sirf o bile riigveti ucuza getirir,” dedi Akhilleus. Ve Bri-
seis higbir gey sdylemeden, bakiglar1 6niindeki yere cevrili,
onlarin arkasindan yiiriimeye devam etti.
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Khryseis tertemiz, tuzlu havayi giglikle soluyarak Argoslu
kumandanin ¢adirinin digindaki algak taburede oturuyor-
du. Agamemnon’un ¢adiri pis bir ahir gibi berbat koku-
yordu. Adam, Khryseis’in bogazini tikayan agir bayatligin
farkina varmaktan aciz gibi goriniiyordu. Ve danigmanla-
rindan higbirinin de bir sey s6ylemeye gonli yok gibiydi.
Arkasindan ona giilduklerini gormistii Khryseis. Adamlar-
dan kurnaz bakigli, kisa boylu ve tiknaz olani -Odysseus—
ve dev gibi, sekoya agacina benzeyen geng¢ olanmi —Diome-
des— Agamemnon arkasini dondigiinde birbirlerine bakip
suratlarim burugturuyorlardi. Adamin kigisel meskenini
onlar da Khryseis gibi mide bulandirici buluyordu.

Fakat en azindan Khryseis’in Briseis’in ona verdigi sifali
otlar1 vardi. Kendinden yasga biiyiik olan kadinin talimat-
larin izledi ve giines denizin ustiinde batmaya baslar bas-
lamaz Agamemnon’un garabinin igine birkag¢ yaprak kart.
Her gece kumandan sallana sallana onun istiine yiriyor,
istiinde erigebildigi ne varsa yakaliyor ama kiyafetlerini
tesirli bir sekilde daha fazla ¢ekistiremeden o6lii gibi biling-
sizce yere yigiliyordu. Khryseis ona ¢ok yiiksek doz verirse
ne olacaginmi merak ediyordu. Onu zehirlemekten 6zellikle
korkuyor degildi, ger¢i eger Agamemnon dudaklarinin et-
rafinda ufak kopiik lekeleriyle 6lii hilde bulunursa basinin
belaya girecegini seziyordu. Fakat her giin ufak deri ¢an-
tanin igine bakiyor, bitkilerin ne zaman bitecegini hesap-
lamaya galisiyordu. Briseis ona daha fazla bitki bulabilir
miydi ya da onu bulmasi gereken bitkilere yonlendirebilir
miydi? Ya da, gergeklesmesi daha muhtemelen goziiktiigi
iizere, bu karigitmi Lyrnessos’tan yaninda mu getirmigti?
Khryseis tuttugu ¢antanin iginde olandan fazlasinin eline
gegmeyecegi dilgiincesiyle midesinin burkuldugunu hissetti.
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Cadirlarin arkasindaki otururken Argoslularin kampinin
onundeki telagh hareketlenmeyi, nemli zeminde hizlanan
adamlarin ve toynaklarin sesini fark etmesi ¢ok siirmedi.
Bagirtular, boguk fisilular ve sonra artan bagirular, en so-
nunda da Agamemnon’un onunla resmi goriigme talep ede-
nin kim oldugunu bilmek istedigini talep eden sesini igitti.

Khryseis diger esir edilmis kadinlarin ve kamptakilere
hizmet eden fahigelerin toplagtig1 yerlerden kaginarak as-
kerlerin bakiglarindan uzakta kalmay: yegliyordu: Mesela
yemek pisen ¢omleklerin ve kiyafetlerini yikadiklar: irma-
gin kenarinda. Fakat merak ona iistiin geldi, kendini gadira
yakin tutup fark edilmemeyi umarak ¢adirin kenarindan
sessizce ilerledi.

Son birkag giinde ustiine saganak halinde yagan tiim o
kiigiik diismelerin —sahiplik taslayan eller, sehvet diigkiinii
bakislar, alayc: kahkahalar- arasinda bu (daha sonra boy-
le diisiinmiigtii) en kétiisiiydii. Ciinkii tiim bu yaygaranin
nedenini gérmek igin ¢adirin késesinden etrafa bakinca ba-
basim gordii, Argos kralimin karsisinda dikiliyordu, elin-
de uzun asasi vard: ve térenlerde giydigi baghkla saglarim
ortmiigtii. Agamemnon’dan muhtemelen bir ya da iki yas
kiigiiktiir, diye diisiindii: O ve annesi uzun yillar bir ¢ocuk
sahibi olmaya ¢alismiglard: fakat sanslar1 hi¢ yaver gitme-
migti. Khryseis onlarin son sansiydi, annesininse son talih
kugu. Ama babasi bu Grekler arasinda ihtiyar ve ufak tefek
goriinityordu. Argoslu askerlerden olusan somurtkan bir
kalabalik onun arkasinda toplagmugti.

Khyrseis korkuyla ve utangla adeta felg oldu. Grek kra-
linin giindiizleri temizligini yapip hizmetgiligini ettiginde,
geceleri onu uyusturup ¢adirinin en uzak kosesinde, sert
zeminin istiinde uyudugunda hissettigine nazaran, gimdi
esaretini daha derinden hissetmigti. Ona neredeyse hig ta-
hammiil edemiyor gibi gériinen babasi fidye karsiliginda

94



onu kurtarmaya gelmis olmaliydi. Bu, ona dair inandig1 her
seye ters diigiiyordu: Hig kimse igin gelip bir Grek’e yalvar-
mazdi, hele de Khryseis igin. Ve simdi o kadar yakindayd:
ki ona seslenebilir ve ikisini de bu ana tagiyan, yaptig: tim
hatalar i¢in 6ziir dileyebilirdi, bir daha asla goremeyece-
gine inandig1 babasindan o6ziir dileyebilirdi. Gozleri ahgil-
madik bir hisle kasindi, gézyaglarinin yanaklarindan oluk
oluk akmasi an meselesiydi. Bir yandan da babasinin boyle
ufacik goriinmesi karsisinda keskin bir utang duydu. Zih-
ninde herhangi bir Grek’in, hatta tiim Greklerin dengiydi.
Ama onlann arasinda dururken yalmzca bir erkekten iba-
ret oldugunu gorebiliyordu. Yalmzca bir rahip.

Fakat o hizmet ettigi tanrinin goziindeki degerini bilen
bir rahipti. Tevazu hi¢bir zaman Khryses’in huyu olmamisti
ve kizinin ozgiirliigi igin ricada bulunan biri olsa da asla
yalvarmazdi. Agamemnon onun 6niinde durmugtu, bagim
egerek selam verdi ama yalmzca kisacik bir siire. Yere kadar
egilmedi. Onun yerine bir ig gorilyorlarmig gibi konustu.

“Kral Agamemnon sizden kizimi iade etmenizi istiyo-
rum,” dedi Khryses. Ses tonu makuldi, hatta ilimhiydi.
Fakat Agamemnon —Khryseis’in bildigi ama babasinin bil-
medigi izere— usulluga iyi tepki vermezdi. Bagirmanin ko-
nusmaktan daha kolay geldigi bir adamd: ve bundan farkls
davrananlara da giivenmezdi.

“Kizin bende degil rahip. Bende oldugunu kim soyledi?”

“Apollon soyledi.”

Kalabaligin i¢inde bir ugultu dolandi. Adamlardan ba-
zilar1 babasiyla, kendi 6nemi ve giivenligine dair abarti
bir goriige sahip meczup, ihtiyar rahiple agiktan agiga alay
ediyordu.

“Oyleyse Apollon’un mesajim yanls okumugsun ba-
balik,” dedi Agamemnon. “Bir-iki kegi daha kurban et ve
dogrulugun artacak mu bir bak.” Adamlar bir kez daha
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gildii. Herkes Troya’min kurban edecek pek az hayvan,
kaldigimi biliyordu. Kugatilmig bir gehrin tanrilara sunaca-
g1 adaklar sinirh olurdu, bu yalmizca tanrilarin Troyalilara
karsin Grekleri yeglediklerine dair adamlarin duyduklar,
inanci pekigtiriyordu.

Khryseis babasi adina utanmigti. Yanaklar: kipkirmiz
kesildi, yiiziini ates bastgini hissedebiliyordu. Neden bi-
raz daha gsey olamiyordu, sey — dogru kelime i¢in zihninj
arayip tarad: ama bulamadi. Neden daha az kendisi gibi
olamiyordu? Sormak istedigi sey buydu. Babasi ondan dav-
raniglarini degistirmesini sayisiz kez istemigti (her ne kadar
Khryseis nadiren itaat etse de). Fakat o da ayniydi, bunu
disaridan bakan birinin yeni kegfettigi duru goéziyle gorii-
yordu. Babasi da kendisi gibiydi. Parmaklarini yanagina
dayadi. Belki de basan atesin hepsi utan¢tan degildi.

“QOkg¢u’yu kandiramazsin ve beni de kandiramayacak-
sin,” diye cevap verdi babasi, 6fkesi sakin sesine karigip
doniigtii. Khryseis bu ses tonunu daha once pek ¢ok kez
duymustu. “Khryseis senin elinde ve onu iade etmeni talep
ediyorum.”

Khryseis’in ad: gegince Argoslu askerler artik alay eder-
ken o kadar rahat gériinmiiyordu. Agamemnon bir Troyal
kiza sahipti, 6yle degil mi, su son ganimet paylagimindan
almugti? Ve birileri o kiz1 bu isimle ¢agirmamig miydi?

“Benden bir gey talep etme ciiretinde mi bulunuyor-
sun?” Agamemnon kahkaha atti. Ama sesinde nege yoktu
ve yalnizca kafasinin arkasini goérebiliyor olsa da, Khryseis
gozlerinde de keyiften eser olmadigimi biliyordu. “Sen bu
kampta istenmeyen bir misafirsin,” diye devam etti Aga-
memnon. “Tanrina duydugum hiisniiniyetim sayesinde
goktan yerde, 6lii hilde yatmiyorsun. Benim sabrimi daha

fazla zorlama.”
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“Apollon hizmetkarlarini inciten her adamu cezalan-
dinir,” dedi Khryses. Babasinin sarsilmaz dogasiyla daha
once pek ¢ok kez karsi kargiya kalan Khyrseis, Agamem-
non’a neredeyse acityacakti. Grek kampindan ayrilmak ve
evine geri donmek i¢in can atsa da babasinin verecegi ce-
zanin hayal edemeyecegi kadar berbat olacagini biliyordu.
Gegmigte, kabahatlerinin 6lgiisiiniin gorece ufak oldugu
zamanlarda ona itaatsizlik ettigi i¢in Khryseis’e dayak at-
misti. Agamemnon aniden yumusasa ve Khryseis’in onunla
gitmesine izin verse babasi ne yapardi? Khryseis Troya’ya
donmekten baska bir sey istemiyordu. Fakat iggalci bir or-
dunun 6niinde rahip kimliginin bu sekilde asagilanmasinin
kargiliginda babasinin talep edecegi sonuglarla ilgili kendi-
ni de kandiramiyordu.

“Apollon kiustahligin ve ahmakhigin yiziinden seni bu
kamptan ¢ikaran hi¢ kimseyi cezalandirmaz,” dedi Aga-
memnon. “Higbir erkek diigmanlarinin sabrimi bu gekilde
zorlayip da karsiliginda higbir seyin vuku bulmamasim
bekleyemez.”

“Pekala,” dedi Khryses, biraz daha dik durarak. Sanki
i¢i rahatladi, diye diigiindii Khryseis. Babasi ¢atismay: uz-
lagmaya, savag! tartigmaya tercih ederdi. “Cevabin bu mu?
Apollon’un emrettigi gibi kizimi iade etmeyecek misin?”

“Kizin1 iade etmeyecegim. Bence kifirlik ediyorsun ba-
balik: Hepimizin inanmasini istedigin kadar dindar degil-
sin. Kampima gelip etrafa sagtigin talepler Apollon’un de-
gil, senin taleplerin.”

“Inanmayi yegledigin buysa elbette seni aksine ikna ede-
mem.” Babasi neredeyse fisildayarak konusuyordu simdi.
Ofkesinin bu dingin kismi gocukken Khryseis i¢in en dehget
verici kisim olmugtu. “Ben edemem. Ama Apollon eder.”

Agamemnon iki adamina emirler yagdirdi. “Sunu istih-
kimin diger tarafinda gotiiriin, Hak etse dahi bir rahibi
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oldirmem. Duydun mu bunu?” diye bagirdi Khryses’e.
“Kiistahhgin kabul edilemez olsa da kampimi sag salim
terk edeceksin.”

Khryses bir an durdu, sonra iki asker arkasina gegip
onu kollarindan yakaladi. Onlar adamu itip kakarak uzak-
lagtirirken babasi aniden ¢adirin kumaginin ardina, belli
belirsiz gizlenmig Khryseis’in oldugu tarafa bakti. Bir kez
daha yanaklarinin kipkirmizi kesildigini hissetti Khryseis,
babas! suratina tokat atmig gibi. “Seni eve gotiirecegim,”
dedi babasi ona ve o esnada sesi (Khryseis’in iginde oldugu
rezil durumda bile) cezalandiran bir ebeveynin laf dinlemez
cocuguna savurdugu bir tehdit gibi degil de, bir babanin
kizina verdigi bir soz gibi geliyordu kulaga. Grek kral kir
pasak igindeki ¢adirinda 6lii gibi uyurken gece vakti bu ani
diisiindii, babasi onun orada oldugunu nasil biliyordu, bag-
ka hi¢ kimse konugtugunu fark etmiyor gibiyken onu nasil
duyabilmisti, agiklama getiremedi.

*

Briseis alcak sedire oturmus, saglarimi tariyordu. Akhil-
leus’un arkadagi Patroklos, Briseis Myrmidonlarin kampi-
na geldiginden beri her gece yaptig1 gibi g6ziinii dikmig ona
bakiyordu.

“Hi¢ bu renkte sag gérmemistim,” dedi Patroklos usul-
ca. “Bir kavanozdan dokiilmiis bal gibi gériiniiyor.”

Briseis bu ve buna benzer pek ¢ok iltifat1 gocuklugundan
beri isitiyordu. Erkekler de kadinlar da saglarina dokun-
mak i¢in yolda durur ve olaganiisti rengi hakkinda yorum-
da bulunurdu. Kocasini da, esaretini de, nefes almasim da
giizelligine borgluydu, bunu biliyordu. Eger kocasi onunla
evlenmek istemeseydi, eger Grek erkekler onu fark etmemis
olsayd: 6zgiir bir kadin olarak kalabilirdi. Ya da gériildiigi
yerde katledilebilirdi.
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“Hep boyle mutsuz mu goziikiirsiin?” diye devam etti
adam. Briseis qiglik atma diirtiisiini bastirds.

“Kiz kardegin var mi1?” diye sordu onun yerine. Adam
bagini hayir anlaminda salladi. “Peki ya annen?” diye be-
lirtti Briseis.

“Ben kiigiikken 6ldii,” dedi adam. “Onu hatirlamiyo-

”

rum.

“En ¢ok kimi seviyorsun?” diye sordu Briseis.

Patroklos bir an dusiindii. “Akhilleus’u.” Omuz silkti.
“Cocuklugumuzdan beri yakiniz.”

“Onu elinden alsalar nasil hissederdin, bir an olsun ha-
yal edebilir misin?” diye sordu Briseis.

“Denesinler de goreyim,” diyerek giilumsedi Patroklos.
“Onun ellerinde tez elden can verirler.”

“Peki ya biri gelir de seni onun elinden alirsa?” diye
sordu kadin. “Kili¢ tutan elin onunki kadar hizhh degildir
belki?” Daha asag1 oldugunu ona hatirlatinca adam renk
atar sanmigti ama Oyle olmadi. Akhilleus’a igten baghlig
kiskanghiga meydan vermiyordu.

“Q zaman tipki senin hissettigin gibi hissederdim,” dedi.
“En buyiik mutlulugumdan mahrum kalirdim.”

“Pek sevgili arkadaginin benim en biiyiikk mutlulugumu
katledisini seyrettim,” dedi Briseis. “Kanlarinin kuma ka-
rismasini izledim. Hep boyle mutsuz muyum diye nasil so-
rabiliyorsun bana?”

“Hep boyle mutsuz musun diye sormadim,” diyerek
onu diizeltti Patroklos. “Hep boyle mutsuz mu goziukursiin
diye sordum. Istirapla degerlenmig bir yiiziin var. Suranda
bir oyukluk var.” Uzanip elmacikkemikleri ile kopriiciik-
kemiklerine bir bir dokundu. “Hep boyle mi goriiniiyor-
dun yoksa bu esaretinin bir sonucu mu diye merak ettim.”

“QOzgiirliigiin onemi kederden daha az benim igin,” dedi
kadin. “Kocami ve erkek kardeglerimi giivende tutmak i¢in
ozgiirliigiimden seve seve vazgegerdim.”

99



“Ama onun yerine her geyi kaybettin,” dedi Patroklos.
“Tanrilar Akhilleus’un tarafin1 tuttu. Sehrin onun hikaye-
sindeki yerini kabul edip teslim olmaliydi. Simdi Lyrnes-
sos’tan geriye tek kalan, ozanin bu savagla ilgili sarkisinda

yanim satrhk bir yer.”
Briseis ona ters ters bakti ama kendisini kigkirtmaya ¢a-

hgmadigini goérdii. Greklerin hepsi ayniydi: Kendilerinden
bagka kimseyi degerli gérmiiyorlardi. “Ailemdekilerin ya-
samlari 6lumleriyle olgiilemez. Ve senin dostun umut etsin
de ozanlar merhametli davransin. Pek ¢ok erkek ihtiyar
bir adam ile karisinin cinayetinde san ve geref gormeyecek.
Belki de onun donuk gaddarlhigi ve onursuzluguyla ilgili
sarkilar soyleyecekler.”

Patroklos kahkaha atti. “Ona gelmis ge¢mis en biiyik
kahraman diyecekler,” diye cevap verdi. “Halihazirda 6l-
diirmils oldugu yiizlercesinin yaninda senin akrabalarinin
yasamlar: nedir ki?”

“Yiiceliginin tek 6l¢iitii bu mu? Artik sayisini hatirlama-
digin kadar ¢ok insan 6ldiirmesi mi? Savaggilar ve silahsiz
erkekler ile kadinlar arasinda hi¢bir ayrim yapmadan?”

“Bir kadina gére iyi tartigiyorsun,” dedi Patroklos. “Ko-
can sabirli bir adamd: herhalde.”

“Kocamin adint agzina alma,” dedi kadin. “Yoksa se-
ninle bir daha hi¢ konugsmam.” Ikisi arasina sessizlik ¢oktii,
ikisi de Patroklos’un Briseis’in ofkesi kargisinda ne yapaca-
gin1 merak ediyordu. Patroklos sessizlik i¢inde bir anhgina
oturdu, sonra ayaga firladi ve uzun adimlarla ¢adirin diger
ucuna yiriidi. Briseis’in ellerinden taragi alip yani bagin-

daki sedire koydu.
“Akhilleus, Agamemnon’un seni almasini engellemek
igin o muhafizlara ne verdi, bilmiyorum,” dedi. “Ama ver-

diginin iki kati degerdeymigsin.”
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Briseis yanit vermedi.

Ertesi giin ilk once kegiler oldii. Bu o kadar da sira dis1
degildi, giinkii Troyalilarin yagadig: yarimadada kegiler bir
deri bir kemik olurdu, Grek diyarlarindaki gibi besili ya
da giirbiiz olanlar1 yoktu. O yiizden kimse bunun 6nem-
li bir ey oldugunu diisinmedi. Fakat ertesi giin agillarda
canlidan ¢ok 6liu kegi vardi ve Greklerin yakinlardaki her
kiigiik ciftlikten caldig: diiveler de hastalaniyordu. Inekler
kecilerden daha yavuz bir yapiya sahipti, o yiizden 6lmeleri
de daha uzun siirdii. Esasinda ilk inek yere yikilip son ne-
fesini kopiikler sacarak vermeden yarim giin evvel ilk Grek
askeri 6lmiistii.

Humma o6yle ani geldi ki fark etmesi gigtii. Bir adam
hastalandigini, bunun tepelerinden bastiran giinesten ve
kamp alaninda ¢ok az golgelik yer bulunmasindan kaynak-
lanmayan bir sicaklik oldugunu anlayincaya kadar 6liime
dakikalar1 kaliyordu. $ifacilarin bile yapabilecegi ¢ok az
sey vardi. Savag i¢in egitilmislerdi ve becerileri kesikleri
sargilayip yaralar daglamaktan ibaretti. Hazirladiklan bit-
kisel karigimlarin sicak bir giiney riizgan gibi kamps silip
siipiren bu felakete bir etkisi olmadi. Erkekler derilerinin
ustiinde siiriiklenen hayali bocekleri hatir hutur kasidilar,
kollarindaki kabarciklan yirttilar ve bacaklan yaralar bag-
ladi. Agizlarinda ve gozkapaklarinda su toplamig kabarcik-
lar olugtu ve ¢ok gegmeden keskin tirnaklan bu kabarcik-
lan patlatp agik yaraya donistiirdia. Tipki kegiler, sigirlar
ve hatta kamp: kendilerine ev edinmig birka¢ kopek gibi
adamlar da oliyordu. Silah arkadaglan 6nce dualar etti
ve sonra agladi. Bunlarin higbirinin yarari dokunmayinca
krallarina gittiler.
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Erkekler yardim istemeye geldiginde Khryseis her zamanki
gizlenme yerinde, Agamemnon’un ¢adirinin arkasinda otu-
ruyordu. Bir seylerin yolunda gitmedigini, bir tiir hastalik
oldugunu biliyordu. Sabahlari nehirde gamasirlar1 yikayan
kadinlardan biri 6nceki giin 6lmiigtii ve simdi de bir bagka-
s1 hastaydi. Birkag giindiir hi¢ kimse Briseis’i ya da Mrymi-
don kampindaki herhangi bir kadini gormemigti. Giizeller
guzeli arkadaginin hastaliga yakalanmig halde yattug: dii-
suncesine Khryseis katlanamiyordu. Kaybettigi her seyden
-ikisinin de kaybettigi her seyden— sonra ellerinden alina-
cak olan bir sonraki gsey hayatlari miydi? Briseis’e mesaj
gondermek istedi fakat mesaj1 gotiirmesi i¢in giivendigi hig
kimse yoktu. Ayrica suyun kenarindaki diger kadinlar ara-
sinda yayilan soylentiye gére Myrmidonlar diger Greklerle
goriigmeyi reddediyordu. Myrmidon kampindan hig kimse
heniiz hastaliga yakalanmamgti, insanlar 6yle soyliyor-
du. Hastalik diismanlarinin kiliglarina benziyor olmaliydu:
Tannsal Akhilleus’a hi¢bir sey dokunamazdi.

Agamemnon ¢adirn diginda toplanmis, resmi goriig-
me talep eden adamlarla gériigmeyi bagta reddetti. Fakat
adamlar dagilmadi ve kalabaligin ugultusu adamlar bek-
ledikce daha da artti. Khryseis, Agamemnon’un er ya da
gec onlarin karsisina ¢ikmak zorunda kalacagimi biliyordu
fakat onun bir korkak oldugunu ¢oktandir fark etmisgti.
Adamlanyla tartigmaya girmekten can havliyle kaginiyor-
du g¢iinkii kelimelerle bir adamin hakkindan geldigi nadir-
di; fakat buna ragmen aksiligi yiiziinden tartigmalar mec-
buren g¢ikiyordu. Khryseis’in bir erkekle yagamaya dair ilk
elden tek deneyimi babasiyla olandi. Ve onun soguk, kat
biri oldugunu sik sik diigiinmiigse da simdi babasinin so-
rumluluklarindan kagmayan giiglii, ilkeli bir adam oldugu-

nu fark etmigti.
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Agamemnon’un Oyle olmadigini gérebiliyordu. Herkese
emsalsiz 6nemini anlatmaya bol bol zaman harciyordu fa-
kat bir kralin yapmas: gereken segimleri yapmayi nadiren
istiyordu. Boyle zayif ve dnemsiz bir adamin béyle bir oto-
rite konumuna nasil yiikselmis oldugunu birgok kez merak
etmisti. Nihayetinde sebebin Greklerin bencilligi oldugunu
sonucuna varmisti: Her adam 6nce kendini sonra adam-
larin1 ve ondan sonra da, sayet yaparsa, diger Grekleri
gozetiyordu. Liyakat bir adamin yaptiklarina degil, sahip
olduklarina bakarak kararlagtinnliyordu. Khryseis Argos
kralini, boyle bir sighga ne kendinde ne de kizinda asla izin
vermeyecek olan babasiyla karsilagtirdi. Dolayisiyla Aga-
memnon’un hoyrat ellerinden ve sert mizacindan korksa
da sahibi olan adamdan tuhaf bir bigimde kendini iistiin
hissediyordu.

Cadirin iginden damigmanlarin hummali minltilarinin
dindigini igitti. Agamemnon, onun konugmasim duymak
i¢in bunaltic1 sicakta bekleyen adamlarin 6fkeli yuhalama-
larina dogru yiiriidi. Fakat yatigtinic1 bir havada degildi.

“Cadirlariniza geri déniin,” diye bagirdi. “Yaz humma-
sint daha 6nce de gegirdik: Bu da ondan farkh degil. Bir-iki
gin iginde sona erer.”

“Bu yaz hastahg: degil,” diye bagirdi kalabahgin orta-
sindan bir adam. “Bu bagka bir sey.”

Murnilular iirkmiig kuslarin civiltsi gibi artti. “Cadirlan-
niza geri doniin,” dedi Agamemnon yeniden.

“Bize anlattigini ona da anlat,” diye bagird: bir bagka
adam ve bunun istiine Khryseis daha fazla gozden uzakta
bekleyemedi. Neler oldugunu gormesi lazimdi. Gorebilmek
icin iki ¢adirin arasindaki bogluga dizlerinin tistinde emek-
ledi. “Anlat ona,” diyordu daha fazla ses. Sonunda bir kisi
one cikti. Bir rahip. Khryseis onu hemen tamdi. Gozleri-
nin ardindaki kibri ve tanriya hizmet ederken giydigi, aym
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zamanda kendi 6nemini vurgulamaya da yarayan ciippeyi
gordu.

“Ne oldu Kalkhas?” dedi Agamemnon. “Bugiin bana
neyi kurban ettireceksin?”

Tuhaf bir tslup, diye diigiindii Khryseis. Agillarda pek
az siska dana kaldigint biliyor olmaliydi: Kurban edilecek
zavallilarin segimi alacali bulacali Grek getesinden daha

mutlu erkeklere uygundu.
“Tanrilarla konustum,” dedi Kalkhas. “Ve adamlar

hakli: Bu siradan bir hastalik degil. Bu bize Apollon tara-

findan gonderilen bir ceza.”
Mirnilularin giriltisii gitgide daha da artti, ta ki Aga-

memnon yumrugunu havaya kaldirincaya dek.

“Apollon’dan bir ceza mi? Oyleyse yiiz hayvan kurban
edin,” dedi alayct homurdanmalara. Adamlar kamptaki
her inegi toplayacak olsalar ellerine gerekli olanin ytizde
besi bile ge¢mezdi.

“Iki yiiz inek de kurban edebiliriz ama bir etkisi olmaz,”
dedi Kalkhas. “Ok¢u’nun bir talebi var ve o da babasina,
rahibe, kizini iade etmeniz.”

Khryseis bogazinin kaskati kesildigini hissetti. Babasi
savurdugu tehdidi yerine getirmis ve Apollon’un gazabini

Greklerin iistiine mi salmigt1?
Agamemnon’un surati parlak, hastalikli bir kirmiziya

dondii. “Odiiliimii geri mi vereyim?” dedi. “Asla.”

“Hastaligin tek devasi bu,” diye yanitladi Kalkhas. “Ra-
hip kizin1 geri istiyor ve hizmet ettigi tanrinin lanetini iis-
timiize saldi. Biz kizi iade edinceye dek salgin iistiimiizden
kalkmayacak.”

“Biz mi?” diye haykirdi Agamemnon. “Kiz bize ait de-
gil. Bana ait. Hem Apollon neden yalmzca bir adamin 6dii-
linden vazge¢mesini talep etsin? O adam neden ben, tiim
Greklerin krali olsun? Neden Odysseus ya da Aias 6diiliin-

den vazge¢mesin?”
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Uzun bir duraksama oldu. “Ciinkii sizin 6diliiniiz Apol-
lon’un rahibinin kizi,” dedi Kalkhas.

“Sen daima bana kumpas kuruyorsun,” dedi Agamem-
non. “Daha Yunanistan’dan yelken agmadan evvel de boy-
leydi. Senin isbirlik¢i yontemlerin simdiden bana bir kiz
¢ocuguna, en biiyiik gocuguma mal oldu.” Sesi ¢atladi ve
birden Khryseis, geceler once Briseis’in Agamemnon kendi-
sine zarar verecek gibi goriindiigiinde ona kendi kizindan
bahsetmesini tavsiye etmesinin nedenini anladi. Adam ken-
di ¢ocugunu kaybetmigti ve bunu diisiinmeye dayanamu-
yordu. “Simdi de 6diilimii elimden alacaksin. Tiim Grek
liderleri arasinda benimkini. Yikil karsgimdan yoksa seni
kendi ellerimle 6ldiririm.”

“Sizi temin ederim kralim, kotii haberlerin tagiyicisi
olma niyetim yok,” dedi Kalkhas ve Khryseis bundan daha
fazla higbir seyin adama keyif veremeyeceginden hemen
emin oldu. Keyiften neredeyse dudaklarim sapirdatacakt.
“Fakat kiz babasina iade edilmeli yoksa Grekler bedelini
odeyecek.”

“Kiz1 geri verin,” diye bagird: birisi. “Geri verin.” Ba-
girtiya digerleri de arka ¢ikti ve kisa siire i¢inde tiim ka-
labaliga yayildi. Agamemnon bir grup adamdan digerine
bakt1 fakat aralarinda higbir fikir ayrilig1 emaresine rast-
lamadi. Hepsi ayni fikirdeydi ve o fikir de kendisine kars:
cikiyordu. Ve Khryseis, Grek kampinda gegirdigi zamanin
sona erdigini gordii. Babasi yapacagina yemin ettigi seyi
harfiyen yerine getirmisti. Khryseis, iggalci bir orduyu dahi
babasinin kendi iradesine boyun egmeye zorlayacagini an-
lamig olmaliyd.

“QOdiilsiiz kalmayacagim,” dedi Agamemnon. “Sen!”
Odysseus’u igaret etti. “Akhilleus’a git ve onun kizin is-
tedigimi soyle. Eger benimki elimden alinacaksa ben de
onunkini alirim.”
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Bagirtlar sessizlige gomiildi. Kral az evvel soyledigi
seyi kastetmig olamazdi, degil mi? Odysseus oliap gitmig bir
agacin govdesine yaslanmigti, alm kafa kanisikligiyla kins-
musti. “Bunu yapmamu istediginizden emin misiniz?” diye
sordu sirtint yavagca dogrulturken.

“Elbette.” Khryseis kabadayiligin ardindaki kugkuyu
igitebiliyordu. Adamlarinin da isittiginden emindi. Fakat
soziinden donmeyecekti. “Gidip onun kizini1 getir bana ve
birileri de benimkine eglik etsin de onu lanetli babasina geri

gotursun.”

Bir keresinde Briseis, Troyali kiza bu Greklerin onun agla-
digin1 gérmeyecegi konusunda s6z vermigti ve s6ziinii um-
dugundan ¢ok daha uzun siire tutmugtu. Ailesi igin gozyag!
dokmemisti ve Akhilleus, kasabasini yagmalamasinin 6dii-
lii olarak kendisini segtiginde de gozyast dokmemisgti. Pat-
roklos onu yatagina aldiginda da gozyas1 dokmedi, iistelik
kocasinin hatirasi hala o kadar tazeydi ki onun varhgini,
arkasinda dolandigini ve onu yargilamaktan imtina ettigini
hissedebiliyordu. Kocasi her zaman nazik bir adam olmusg-
tu. Bagka kogullarda Patroklos da 6yle olurdu.

Odysseus, Myrmidon kampina gelip Akhilleus’a Aga-
memnon’un onun kizini istedigini soylediginde de gozyasi
dékmedi. Akhilleus gozyasi doktii, aciz bir 6fkeyle aglad:
ve Patroklos da arkadaginin bu kadar sinirli oldugunu goé-
riince agladi. Fakat bir bagka adamin ¢adirina, bir bagka
adamin yatagina siirikklenen Briseis gozyas1 dokmedi. Ba-
basi tanrinin ilgisini geken ve onu Troya’ya geri génderten
Khryseis’e de igerlemedi. Igerlemesinin ne anlami vard ki?

Agamemnon’un ¢adirina tagindig:t giin Myrmidonlar
i¢in savag pat diye durdu. Argos kralinin davranisina hid-

detlenen Akhilleus kendini ve savaggilarini savas alanindan
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geri gekti. Briseis diger kabile liderlerinin —Diomedes, Aias,
Odysseus, Nestor— krallarina nasihatler verdigini duydu.
Endiselenmeyin, dediler. Ofkesi uzun siiremez. Oldiirmeyi,
kanin ellerinde biraktig: sicakhigy 6zleyecek. Agamemnon
Myrmidon prensinin ne yapip ne yapmadigini umursama-
digin1 iddia etti. Onlarin tarafinda savagmig bunca kahra-
manlari ve bir erkegin bir bagka adamin karisimi gasp edip
cezalandirilmamay1 umamayacagini anlayan tanrilan var-
ken Greklerin Akhilleus’a ihtiyact yoktu. Ona, tiim o hizi-
na ve kilicinin keskinligine ihtiyaglar yoktu.

Briseis, Agamemnon karargahtan ayrildiginda danig-
manlarin birbirlerine Akhilleus’un liderlerine karsi ofke-
sinin asla dinmeyecegini mirildandiklarini da isitti. Savag-
mayacagina yemin etmigti ve savagmayacaku da. Pek ¢ok
bagka savasgilar vardi, aruk salgin gecip gittigi icin savasa
geri donecek olmaktan hepsi endigeliydi. Fakat erkekler
Akhilleus’ta bir savaggidan fazlasini gorityordu; o bir tl-
sim, bir mostralikti. Once salgin, simdi de en bilyiik sa-
vaggilarinin kaybi: Tanrilarin hala onlarin tarafinda oldugu
herkes igin kesin degildi.

Yine de muzraklar ve kiliglariyla ovaya geri déndiiler
ve savastilar. Her giin kana bulanmis hilde, derme ¢atma
sedyeler iistiinde silah arkadaglarini tagiyarak geri dondiiler.
Greklerin dokuz yildan uzun siiren savasta en koétii kayipla-
r1 verdikleri on alti1 giiniin ardindan Agamemnon’un danig-
manlari1 ona harekete gegmesi gerektigini soyledi. Greklerin
kendi gemilerini korumak igin bir duvar inga etmesi gereki-
yordu. Duvar olmazsa Hektor’un son zaferleriyle cesaretle-
nen Troyalilarin Akhalann kamplarina, suyun kiyisina, uzun
gemilerine geri piiskiirtmeleri riski gok biyukti. Eger Tro-
yalilar gemilere ulagirsa hepsini atege verirdi. Ve bu, her sa-
bah Agamemnon adina savagmak igin kamptan digar1 adim
atan her Grek’in en biiyiik korkusuydu. Eger gemiler yanip
kiil olursa hi¢ kimse bir daha evine donemezdi.
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Agamemnon ilk basta, aligkanlig) oldugu iizere, kulak
vermeyi reddetti. Ama sonra erkek kardesi Menelaos gel-
di, kizil saglan giinegte kum rengine dénmiis, kirmizi sura-
t1 utangla mosmor kesilmigti. Eger Grekler bir duvar insa
etmezse kendi adamlan -Spartalilar- i¢in artik giivence
veremezdi. Eger sonunda Troyalilarin yarimadasinda ka-
raya oturma, diismanlan tarafindan birer birer 6ldiiriilme
ihtimalleri varsa hicbir tehdit ya da rigvet onlar1 kalma-
va ikna edemezdi. Adamlan on sene evvel vatanlarindan
uzakta can vermek igin yelken agmamigti. Ona ve savaga
karsi ayaklanmayacaklarinin ve onu almadan Sparta’ya
yelken agmayacaklarinin s6ziinii veremiyordu. Bunun iis-
tiine Agamemnon en sevdigi oyuncagi paramparga olmug
bir ¢ocuk gibi feryat etti. Fakat teslim oldu ve duvari inga
etmeyi kabul etti.

Duvarin ingasi bittikten bir giin sonra Hektor ve Troya-
hilar, Grekleri Gyle sert geri piiskiirttii ki neredeyse duvarn,
hayatlarini ve gemilerini kaybedeceklerdi. Adamlar artik
alenen isyan ediyordu ve pek ¢ogu birka¢ parga egyasini
toplamug, sonunda eve yelken agmaya ve gegmis on yilin ta-
lihsiz bir hata olarak ustiinii 6rtmeye hazirdi. Kamptaki en
yasli ve Agamemnon istiinde en ¢ok hakimiyete sahip er-
kek olan Nestor onu Akhilleus’a bir el¢i gondermeye ikna
etti. Kizin1 iade edin, diye israr etti adamlar. Ona on kiz
daha verin. Savaga geri donmesi igin yalvarin.

Agamemnon buna da direndi ama ¢ok uzun siirmedi.
Onun muazzam kibri bile, Greklerin onlar1 kurtarabilecek
tek geyi talep ettigini gorebiliyordu. Akhilleus, Agamem-
non’un meramini savunmak i¢in gitmis adamlar1 bagindan
savdi. En sonunda Nestor’'u gonderdiler, gen¢ bir adamun,
ihtiyar bir erkegin ricalarini geri ¢evirmeyecegini diisiiniiyor-
lardi. Fakat Akhilleus, Greklerin en biiyiigii kivrilmis dizle-
rinin iistiinde ona yalvardiginda dahi savagmay: reddetmeyi
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surdirdii. Nestor, 6fkesi arkadasininki kadar feci olmayan
Patroklos’a yoneltti dikkatini. Nihayetinde, tkincil adamu,
Agamemnon Akhilleus’un 6dilini iade ederse savag alani-
na Akhilleus’un yerine geri donmeye ikna etti. Kimse mutlu
degildi ama bazilari hognut olduklarin: iddia etti.
Agamemnon’un ¢adirinda, 6nce Troyahlann ilerlemele-
rinin, sonra da Greklerin tavsiyesinin altinda kalirken ada-
min tabiatindaki her dalgalanmaya sahit olmasiyla gegen
on sekiz giiniin ardindan Briseis habis, asabi kumandandan
uzaklastirildigi i¢in rahatlamigti. Patroklos Troyallarla sa-
vagmaya gitmeden onceki gece, Akhilleus’a, dolayisiyla da

Patroklos’a iade edildi. Patroklos onun saglarimi dikkatle,
adeta sevgiyle taradi.

Ertesi akgsam Patroklos’un cesedi geri getirildiginde Bri-
seis onu bekliyordu, bir zamanlar Akhilleus’a ait olan fakat
Hektor tarafindan arkadaginin daha sogumamis viicudun-
dan galinan zirhi istiinde degildi. Akhilleus’un keder iginde
ofkeden gozii donerken o Patroklos’u yikadi ve ona en iyi
kiyafetlerini giydirdi. Bu adama, onu esir tutan, onun sahi-
bi adama kocasi i¢in yapmasina izin verilmemis olan seyi
yapabilirdi. Ama g6zyas1 dokmedi.

Patroklos yakilmasi i¢in hazirlanan odun yiginina yerleg-
tirildiginde gozyas1 dokmedi. Yavrusundan yoksun kalmig
bir dag aslani gibi hiddetlenen Akhilleus 6len arkadaginin
intikamini almak i¢in savaga geri dondiigiinde de gozyas
dokmedi, gergi herkes savagin gidigatinin artik degistigini
biliyordu: Denizden gelen bir firtina gibi havada kokusunu
almak miimkiindii. Akhilleus, katlettigi Hektor’un bedeni-
ni sehrin surlan etrafinda ii¢ kez siiriikledikten sonra sa-
vag arabasinin tekerlerinin arkasina bagladigi harap olmug
cesetle birlikte savag alanindan geri dondigiinde gozyag

dokmedi.
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Akhilleus, Troyali kahramami ¢adirinin diginda ¢giiriime-
ye birakti ve Briseis, Hektor’'un cesedini yikamak ve onu
gomiilmeye veya yakilmaya hazirlamak igin sabahin erken
saatlerinde gizlice sivismay: diigiindii fakat cesaret edeme-
di. Ug gece sonra ihtiyar Troya krali, adini igittigi ama hig
gormedigi bir adam, Akhilleus’a oglunun cesedini ona geri
vermesi igin yalvarmaya geldiginde Briseis dinliyordu. Bu
en merhametsiz katilden merhamet dilerken Priamos’un
sesinin ¢atladigimi igitti ve Akhilleus yumusayip ihtiyar
adama o6len oglunu bir hazine yigim1 karsilhiginda geri satin
almasina izin verdiginde afallad:.

Bunca zaman direndikten sonra gozlerinin ne yapacagi-
ni1 hatirlamayacagim diisiindii. Fakat giinler sonra, Akhil-
leus’un oliisiiniin yandigi ategin 6niinde dururken —savasta
Apollon tarafindan oldiirildiigiinii séylemislerdi— gozyag
doktii. Ve Akhilleus haricindeki herkes igin aglada.
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11

Thetis

Gozyaslar1 Akhilleus igin dokiililyordu fakat etraflarini
saran deniz suyuna belli belirsiz karigiyordu. Thetis, oglu
yasadigi zaman boyunca sayisiz kez yaptig1 gibi oglunun
oliimiine aglhiyordu. Sahiden, o dogmadan ¢ok uzun zaman
once de aglamigti. Diger deniz nymphe’leri onun gozyas:
dokmeye bu meyliyle hep alay etmiglerdi: Okyanus’un de-
rin ve yesil sulari, Thetis’in gozyaglarinin ve ebedi kede-
rinin eseriydi. Eger bir orman nymphe’si olsa, demisti bir
bagka Nereid garezle, ormandaki korusu ¢ok ge¢meden bir
batakliga donerdi.

Ilk 6nce, 6liimlii bir adam olan ve bir Nereid’in dengi
olmanin yakinindan dahi gegmeyen Peleus evlenme tekli-
fi ettiginde aglamisgti. Zeus’un bu onur kirici birlesmeden
onu kurtarmayacag: belli oldugunda yine hiingiir hiingiir
aglamigti. Bir kehanet, Thetis’in oglunun babasindan daha
biiyiik biri olacagimi 6nceden haber vermisti ve kendi niifuz
edilemeyen postunu Onemseyen Zeus oglanin yar1 olimli
olmasini kararlagtirmigti.

Oglunun kahir getirecegini hep biliyordu. Babasindan
bile biiyiik biri mi? Hangi adam 6yle olmaz ki? Kocasinin
olimlu kanini hor gériiyor, oglunun damarlarinda o ka-
nin gezindigini digiinmekten tiksiniyordu, o kanin yerine
irin akmasini yegliyordu. Onun bir tanr olmasim yiirekten
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istiyordu, o yiizden oglunun ince insan derisini saglamlag-
tirmak igin onu Styks’in sularinda yikadi. Ve savag gelip
¢atuginda onu giivende tutmaya ¢ahigti. Biliyordu, hep bili-
yordu, eger Akhilleus Troya’ya giderse bir daha eve doéne-
meyecekti; kehanetler bir tek Zeus’un kulagina gitmiyordu.
Grek kumandanlar onu almaya geldiginde Akhilleus’u sak-
lad: fakat yine de onu arayip buldular. Bag belas1 Odysseus
zokay1 yutmayacak kadar akilliydi. Bu kini, Odysseus ya-
sadigi1 miidddet¢e memesinde besleyip biiyiitecegi bir kindi.
Thetis kasvetli derinliklerinde ikamet ederken deniz Ithake
kral i¢in hi¢bir zaman giivenli olmayacakti.

Fakat dokuz uzun yil boyunca Akhilleus giivende kaldi.
Oldiirdiiklerinin listesi gitgide uzadi ve san1 gitgide artt1 fa-
kat o hi¢ yara almadi. Savagin onuncu yilinda, 6liimlii bir
kizla ilgili sagma bir ¢ekigmenin iistiine Akhilleus kendini
savagtan ¢ekince kisacik bir umut animin alevlenmesine izin
vermisti. Fakat ne zaman oglu ondan tavsiye istese onunla
konugmay: reddedemezdi. Sicak, karanlik denizden ¢ikar
ve ogluna daima bildigi seyi anlatirdi: Uzun bir yagsam ile
kisa bir g6hretin ya da kisa bir yasam ile ebedi ganin ara-
sinda bir se¢im yapmasi gerektigini. Sonugta yalnizca yarisi
bir tanniydi. Her ikisine birden sahip olamazda.

Islak sézciikleri kulagina damlar damlamaz kararin ¢ok-
tan verildigini bilirdi. Oglu yagami g6hrete asla tercih etme-
yecekti. Ilahi kokleri buna benzer her diigiinceyi reddetmis-
ti. Hal boyle olunca Hephaistos’u, Akhilleus i¢in yeni bir
zirh, yeni bir kalkan dévmesi igin ikna etti, ¢iinkii onunki-
ler pis Troyallar tarafindan arkadaginin cesedinin iistiinden
¢alinmigti. Tanrilarin himayesiyle, diye diigiinmiistii, Akhil-
leus’un adini taga kazimak igin biraz daha zamani olacak.

Hektor katledildiginde ve Penthesileia’nin ismi Akhil-
leus’un soguk topraga terk ettigi kahramanlarin uzun liste-
sine eklendiginde, oglunun yakin zamanda onlarin peginden
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Styks Irmagi’ni gegecegini biliyordu yine de. Oglu, Apollon
tarafindan (zinakar Paris’in kiligina girmest birilerini kan-
dirabilirdi ama Thetis’i kandiramazdi) 6ldiriildiginde bu
giiniin gelecegini bilmesine ragmen gozyaslarina boguldu.
Bedeni oyle giizeldi ki 6ldigiine hi¢ inanamiyordu. Ufacik
bir yara, zehirli Okg¢u’nun atug: tek bir ok, sevgili oglu-
nu o6ldiirmeye yetmisti. $imdi Kutsal Ada’da yasiyordu ve
onun diger segenegi tercih etmis olmayi diledigini biliyordu
Thetis. Bir giin, Odysseus onu Yeralti’'nda bulacakt ve o
da ona oliitmun neye benzedigini soracakti ve oglu, 6l bir
kahraman olmaktansa yagayan bir koyli olmay: yegleye-
cegini sOyleyecekti. Bu i¢ini hiddetle ve utangla doldurdu.
Kiymetli yagamina diger her seyden ¢ok deger verse bile
oglu sahiden de bir 6liimliiydii. Ona bunca sey vermisken
nasil bu kadar aptal, bu kadar nankér olurdu? Bazen oglu-
nun ne istedigini asla gergekten bilemeyecegi, ¢iinkii kendi-
sinin asla 6lmeyecegi diigiincesi aklina gelirdi. Ama bu yal-
nizca onu daha da hor gormesine neden olurdu: Babasinin
kan1 damarlarinda sandigindan ¢ok daha yogun akiyordu.
Ve boylece agladi ama gozyaglarinin tadi tuzu yoktu.
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12

Kalliope

Bir kez daha garki s6ylememi isterse herhalde onu 1siraca-
gim. Bu erkeklerin had bilmezliginin esi benzeri yok. Etraf-
ta oturup onun ilham perisi olmaktan bagka vaktimi ayira-
cagim bir igim yok mu sanityor? Onun ilham perisi. Sairler
ilham perilerine hizmet ettiklerini, durumun tam tersi ol-
madigini ne zaman unuttular? Ayrica dinletileri esnasinda
yeni satirlar hatirlayabiliyorsa, liitfen demek neden aklina
gelemiyor?

Bir ¢ocuk gibi sizlanarak herkes 6lmek zorunda mi, diye
soruyor. Belki de, su diger savaslardan birini yazdigimi dii-
siiniilyordu. Savagta olan gey yikimdir: Bu savagin dogasi-
dir. Kimi zaman riiyalarinda ona mirildaniyorum (yapacak
baska iglerim de var fakat uyurken gériiniigiit hosuma gidi-
yor): Akhilleus’un élecegini biliyordun. Ondan 6nce Hek-
tor’un dlecegini biliyordun. Patroklos’un 6lecegini biliyor-
dun. Onlarin hikayelerini daha 6nce anlatmigtin. Savagta
olen erkekleri diigiinmek istemiyordunsa neden epik siir
kaleme almak istedin ki?

Ah, ama gimdi sorunu goériiyorum. Keyfini kagiran on-
larin 6limleri degil. Gelmekte olani biliyor ve epikten gok
trajedi olmasindan endigeleniyor, keyfini kagiran bu. Hu-
zursuz bir istirahate daldiginda gogsiiniin yiikselip inigini
izliyorum. Erkeklerin 6liimii epiktir, kadinlarin 6liimiiyse
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trajik: Oyle mi? Catismanin esas dogasini yanhs yorumla-
misti. Epik sayisiz trajediden olusur, i¢ ice dokunmusglardir.
Kahramanlar kiyim olmadan kahraman olamaz ve kiyimin
hem nedenleri hem de sonuglari vardir. Ve bunlar bir savag
alaninda baslayip son bulmaz.

Kaleme almasina miisaade ettigim epik hikdyenin doga-
sin1 gergekten anlamak istiyorsa savagin zayiatlarinin yal-
nizca Olenler olmadigini kabul etmesi gerekiyor. Ve bir de
kavganin ortasindakine nazaran savag alami digindaki bir
olimiin daha asil (eger oylesini tercih ederse daha kahra-
manca) olabilecegini. Ama bu canim:i acitiyor, demisti o,

Kreusa oldiigiinde. Onun hikayesinin nemli giray1 tutug-
" turamayan bir kivilcim gibi séniip gitmesini tercih ederdi.
Acatr, diye fisildamigtim. Acitmali. O bir dipnot degil, o
bir insan. Ve o —tiim Troyali kadinlar- herhangi bagka bir
insan kadar anilmali. Onlarin Grek denkleri de. Savas, ge-
kigsmeli bir arazinin simirinda gabucak kararlastirilacak bir
eglence degil. Diinyanin en uzak koselerine uzanan, herkesi
icine geken bir ag.

Tapinagim terk etmeden evvel bunu ona 6gretecegim.
Yoksa elinde asla bir siir olmayacak.
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N
Troyals Kadinlar

Kadinlar kayalarin iizerinde beklemeyi stirdiiriirken yiik-
selen gelgit, deniz yosunlarinin yapraklarini kuma yasl-
yordu. Grek muhafizlar, iglerinden biri sahilin daha agag)-
sindan kogarak gelip digerlerine hemen onu takip etmeleri
igin 1srar ettiginden beri bir siiredir ortadan kaybolmuglar-
di. Fakat kadinlar kagmaya ¢aligmay1 diigiinmedi. Harap
olmus egyalarim1 toplayip kagmalarinin ne anlam vardi?
Gidecekleri higbir yer yoktu. Grek gemileri koyda diziliydi,
hazirlanmig ayrilmay: bekliyorlardi. Artik Greklerin elle-
rinde olmayan, gorebildikleri tek gey sehirlerinin dumana
bogulmug kalintilariyd.

“Briseis olmasayd: bile Akhilleus hala savasiyor olur-
du, biliyorsun,” dedi Hekabe. “Oldiirmek, zulmetmek ve
iskence etmek i¢in yastyordu. Oglumu katletmek onun igin
yeterli degildi.”

Hig¢ kimse hangi oglundan bahsettigini sormadi. Akhil-
leus onun pek ¢ok erkek kardesini de 6ldiirmiis olmasina
ragmen daima Hektor’u kastederdi. “Onu kirletmeye mec-
burdu. Hektor’un cesedini iade etmesi igin Priamos’u dizle-
rinin istiinde kendisine yalvartmaya mecburdu. Dizlerinin
istiinde yalvaran ihtiyar bir adam. Akhilleus iste buydu:
Agamemnon kadinim ahip kadini gérdiigii yerde bogazini
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kesseydi bile diger Greklerin yaninda yine de savasirdi. Ka-
saptan bagka bir sey degildi.”

Kassandra bakiglarini gokyuziine ¢evirdi, marular top-
lanmaya ve daireler gizerek ugmaya bashyordu. Diin de
ayni saatlerde ayni seyi yaparak onlari izlemigti. Yillar 6nce
Polyksene sikintili kiz kardeginin tekrarlayip duran seylerle
rahatladigini fark etmigti. Birazdan martlar, sig sulardaki
balik siiriisiiniin arasina bir bir dalacakt.

Sahilin uzak kiyisinda, muhafizlarin gitmig olduklarn
yerin ustiinde, bir bagka kug kiimesi havada siizilup bekli-
yordu. Kassandra nedenini halihazirda biliyordu.

“Sence dogru mu?” diye sordu Polyksene annesine.
“Akhilleus’un kaderinde katil olmak mi1 vardi?”

Hekabe omuz silkti fakat denizden ¢ikip gelen soguk
esintiyle bu hareketi tirpertiye doniistii. Polyksene salini
¢ozdi —yol yol gri gizgilerle lekelenmeden evvel bir zaman-
lar parlak, safran sarisina boyanmuig kaliteli yiinden bir sal-
di—- ve ayaga kalkip salini1 annesine sardi. Tegekkiir bekle-
miyordu ve Hekabe de bir sey soylemedi.

“Eger onun boyle oldugunu diigtinityorsan,” dedi Poly-
ksene, “yaptiklar1 konusunda herhangi bir se¢imi olmadig)
anlamina gelir bu. Yani eger yalmzca Moiralarin istedigi gibi
davranmigsa ondan nasil nefret edebiliriz? Eger yagaminda
senden ya da benden daha fazla s6z sahibi degildiyse?”

“Bir segenegi vardi,” diye yamtladi Hekabe. “Benim
ogullarimi ya da bir baska kadinin ogullarini 6ldiirmek.
Fakat ige yaradig tek sey katliamdi.”

Kassandra basini usulca salladi ve kelimelerini kuma fi-
sildadi. “Isi bitmedi, isi bitmedi, isi bitmedi.”
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14

Laodameia

Phylake’de giiniin bu erken saatinde bile hararetli bir sicak
vardi. Doguda Pagasit Kérfezi ile giineyde ve batida Phthi-
otis Daglar arasinda yerlegsen Teselya’nin asag: kesimleri
hep sicak olurdu. Giines, Protesilaos’un ufak kralligini 6yle
amansizca yakip kavururdu ki hi¢bir aga¢ ciliz, nafile bir
golgeden fazlasini saglamaya yetecek kadar uzayip serpi-
lemez ya da yeseremezdi. Uzaktaki daglar keskin, dik zik-
zaklar gizerek yiikselirdi ve Laodameia sik sik tipki bir digi
kegci gibi o daglarda aylak aylak gezinmeyi dilerdi. Agag-
larin daha sik yetistigi iist kissmlar muhakkak daha serin
olmaliydi. Bu haldeyken sakaklarindan ve bacaklarinn
arkasindan ter tagtigini hissediyordu. Anne ve babasi ¢o-
cukken ona uykudan 6énce masallar anlatird: ve simdi bile
aklina kazinan bir tanesi, her giin yuvas1 benimsedigi seh-
rin tistiinde atlar1 dinlensin diye mola veren giines tanrisi
Helios’un hikiyesiydi.

Laodameia bir dongii iginde yiiriirdii —saraydan g¢ikar,
sehir surlarina iner, Phylake’den sapip denize dogru uza-
nan yola inerdi. Her giin orada, i¢ kisimlardan yola ¢ikan
denizciler ve tiiccarlar gelene dek beklerdi. Bir adamin Tro-
ya’dan Teselya’ya gelmesi kag giin siirerdi? Kasvetli Ege’yi
gegmeden, Euboia’nin kiyist Pagasit Koérfezi’ne sokulma-
dan evvel Lemnos Adas’mi hizla ge¢. Tum rotay: aklina
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kazimisti, ¢inkii ayrilmadan oOnceki giinlerde Protesilaos
eve nasil doneceginden bagka pek az seyden bahsetmigti.

“Aglama kigiik kralicem,” demigti, gozyaglar1 oyle dur
durak bilmeden dokiilmiistii ki bogulacagini sanmugti. Elini
uzatmgti Protesilaos —kili¢ savurmaktan ¢ok lir ¢almaya
yakisan uzun, ince parmaklarini- ve bagparmagiyla goz-
yaslarini silmigti. “Sen beni 6zleyecek vakti bulamadan geri
donmiis olacagim. S6z veriyorum.”

Ona inanmuig gibi bagini usulca sallamigti. “Bana bir s6z
daha vermelisin,” demisti.

“Ne istersen,” diye yanitlamigti adam.

“Ilk inen olmayacaksin,” demigti. Zarif aln1 —gézlerinin
arasindaki belli belirsiz kivrim, basindan beri onda sevdigi
seydi— kafasimin karigtiginin tek isaretiydi. Agzindan yu-
musak, yatigtirici sesler ¢itkmaya devam etti, sanki korkmusg
bir at1 sakinlestiriyordu.

“Ciddiyim.” Laodameia, Protesilaos’un kollarini sivaz-
lamay: birakip dikkatini s6zlerine vermesini séylemek is-
tiyordu. Ama altin gibi teninde parildayan mesale 1s181yla
kendi sozlerine kendisinin de giigbela dikkat kesilebildigini
fark etti. “Troya’ya indiginizde kendi geminin digerlerinin
arkasinda oyalanmasina izin vermelisin. Ilk demir atan se-
nin gemin olmamal.”

“Geminin diimeninde olacagimdan siipheliyim sevgi-
lim,” diye yamitladi. Kadinin yam baginda kaskat1 kesildi-
gini hissetti. “Ama serdimenden acele etmemesini isteye-
cegim. Deniz canavarlarindan ve anaforlardan bahsederek
onun dikkatini dagitacagim.”

“Beni ciddiye almiyorsun,” dedi kadin. Kolunu sertce
onun erisemeyecegi sekilde geriye ¢gekmeye ve onu payla-
maya ¢ahisti ama yapamadi. Onun dokunugunu hisseder-
ken dahi bu dokunusun hasretini ¢ekiyordu. “Diger adam-
larin gemiden senden once inmesine misaade etmelisin.
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Biraz geride durur ve ilk 6nce gemiden bir bagka adamin
inmesine 1zin verirsen her ey yolunda olacak.”

“Ah,” dedi adam. “Ama belki de gemiden ne kadar er-
ken inersem gemiye o kadar erken geri donerim ve sonra
da sana.”

“Hayir,” dedi. “Hayur, liitfen. Hig de 6yle degil. Gemi-
den ilk inen sen olamazsin, sen olamazsin.” Gozyaglar: ye-
niden boncuk boncuk dokiildi.

Protesilaos sabirla giilimsedi ve kadinin saglarimi karis-
tirdi. “Aglama dedim kiigiik kralicem. Liitfen dur artik.”

Diger saraylarin standartlarina gore yatak odalar: genig
ya da gosterigli degildi, buna giiphesi yoktu. Krallik kiigiik-
ti, saray kiigiiktii ve o da kiigiiktii. Ya da Protesilaos’un
onunla eglendigi gibi, narindi. Giizel olmasayd: da onunla
evlenecegini soylerdi hep, ¢iinkii al¢ak tavanlh evine sigacak
tek kralice oydu. Fakat kalin duvarlar saray: serin tutardi:
kugiik, sicak gehirlerindeki tek serin yer. Ve boylece kral-
hgin geri kalani akgam giineginde kavrulsa da onlar yatak
odalarini yorganlarla ve mesalelerle doldurabilirdi. Ozel
odalarinda kocasiyla sarmag dolag hildeyken orada olmay:
bagka her yerden daha ¢ok seviyordu.

Fakat Helene’nin taliplerine gemilerini Aulis’te toplama
cagnsi geldiginde kiigitk, miikemmel mutlulugu dagilmaya
bagladi. Protesilaos’'un zamaninda Helene’yi elde etmeye
calisarak ona evlilik teklifi ettigini biliyordu. Bu, onlar ta-
migsmadan 6nceydi, o yiizden yalmzca ufacik bir kin giidii-
yordu. Fakat ah, kegke yapmasayd. Ciinkii taliplerin hep-
si, Helene’yi ~kaybolmasi durumunda- gidip aralarindan
hangisi kocasi olarak anilacaksa ona geri getirmeye ant ig-

migti. Aksi takdirde Helene hig evlenemeyecekti: Her Grek
kral onu kendine istiyordu. Birbirine rakip bunca talebin
bazi sonuglari olmasi gerekiyordu.
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Nihayetinde onu alan adam ne Grek’ti ne de yemin et-
misti. Ancak Laodameia’nin kocasimi baglayan yemin bo-
zulamiyordu. O yizden Helene, Troya prensiyle birlikte
ortadan kayboldugunda Protesilaos Grek dostlarina katlip
Helene’yi geri getirmek igin savagmasi yoniinde onu ¢agi-
ran emirler aldi. Spartal kral kraligesini kaybetti diye yiiz
kralige kendi kralint kaybetti. Laodameia, Greklere giicen-
digi kadar Troyalilara da giicendi. Yagaminda pek az sey

istemigti: Yalnizca kocasinin onun olmasini, gitvende olma-
sim1 ve yakininda olmasini.

Simdi kocasi, higbiri degildi. Haberci her seyden ¢ok
korktugu haberle birlikte varmadan giinler 6ncesinde ola-
yin vuku buldugu am biliyordu. Hep bilmigti, 6yle disiin-
di, korkuyu kelimelere dokebilmesinden 6nce bile. Protesi-
laos’la tamistig1 an onu kaybedecegini her nasilsa biliyordu.
Babasi onlar1 tamigtirdiginda hissettigi, birbiriyle savag ha-
lindeki duygularini hatirladi: Ansizin bag gosteren baglilik,
icine dogan ¢aresiz bir kedere karigmigti. Ardindan el sal-
layip onu ugurlamak igin gemisine kadar birlikte gitmis-
lerken, onu o son kez kucaklayiginda gozlerini kapatmug-
ken biliyordu. Troya’min kumla kaph sahillerinde geride
durmasi, yabanci topraklara ayak basan sonuncu, sondan
ikinci olmasi igin, ayak basan ilk Grek olmasin da ne olursa
olsun diye bir kez daha yalvardi. Yanina tebessiimiinii alip
gitsin diye gozyaslarim kocasindan gizlemigti. Fakat aruk
goremeyecegini diigiinmesiyle birlikte boyuna agladi ve bir
daha hi¢ durmadi. Onu artik ayirt edemez hile gelinceye
dek siluetini seyretti ve ardindan bir benek halini alincaya
dek gemisini izledi. Yine de suyun kenarindan ayrilmaya
dayanamadi, bir kez sirtin1 okyanusa dondii mi biisbiitiin
mutluluguna sirtini donmiig olacag: hissi oyle kuvvetliydi
ki. En nihayetinde kéleler onu saraya geri gotiirdii, kadin
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hizmetgisi, tokezlediginde (gozyaslarindan ve alacakaran-
liktan oniinii goremez haldeydi) diigmesin diye beline saril-
migtr. Zavalli kiz, Laodameia’nin ¢oktan diismiis oldugunu
ve bir daha hi¢ ayaga kalkamayacagini gérememisti.

Anne ve babast onu teselli etti: Protesilaos geri donecek-
ti, uzakhk oyle ¢ok degildi, deniz durgundu. Oyle durgun-
du ki dibi gorinityordu. Teselya’dan yelken agtiktan birkag
giin sonra Protesilaos, Greklerin geri kalam gibi, Aulis’te
rizgarsizliktan durdugu haberini yolladi. Filo agilamiyor-
du ve Laodameia bu tegebbiisten vazgegilecegi ve kocasi-
nin eve geri donecegini umut etmek igin kendine izin verdi.
Goziiniin ontine gelip duran o goériintilde —kocasinin giize-
lim ayaklar, digar1 bakan uzun ayak parmaklari, sol ayag:
sagdakinin 6niinde, pruvaya sikica yerlegsmis— Protesilaos
Teselya kiyisina gikiyor ve Troya’daki korkung yazgisina
atlamiyordu. Oyle detayh gérebiliyordu ki: Dizleri hafifge
biikiilmiig, tipki bir dans¢1 gibi, temkinli bir hassasiyetle
agirligini 6ne vermis.

Fakat bunun umut vermedigini elbette biliyordu. Seferin
lideri Agamemnon tanrilarin aghgimi gidermek ve gemile-
rini yeniden riizgirla doldurmak igin zulme bagvurmustu.
Donanma denize agildi, éyle olacagini hep biliyordu. Tro-
ya’ya giivenle ulagti ve kocas, sevgilisi, kiigiik kraligesine
¢abucak geri donebilmek igin savaga girigmeye Oyle can ati-
yordu ki gemisinden kiyiya hafifce carpan sig sulara atlad:.
Troyalilar onlari bekliyordu fakat Protesilaos korkak de-
gildi. Haberci korkung haberlerle gelinceye dek kocasinin
Oylesine iyi bir savaggi oldugunu bilmiyordu. Soran olsaydi
Oyle oldugunu soylerdi elbette. Ama soran olsayd: denk bir
gururla onun ugabildigini de soylerdi. Kocasinin cesur ve
hem mizrak hem de kili¢ kullanmada becerikli oldugunu
ogrenmenin onu avuttugu yoktu. Savag ¢agrisimi reddedip
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bir sedirin arkasinda tir tir titreyerek oturmasini yeglerdi.
Bir keresinde bir kadinin, bir korkag: kim sevebilir ki, de-
digini igitmigti. Laodameia cevab biliyordu. Diger se¢enegi
bir cesedi sevmek olan biri sevebilirdi.

Fakat o kocasinin cesaretiyle teselli bulmasa da bagka-
larinin buldugunu biliyordu. Hemgehrileri merhum krallar
adina gururla doluydu. Giinesten solmug keten tentelerin
altina oturup birbirlerine Protesilaos’un kahramanlikla-
rin1 anlattilar. Tim adamlarindan 6nce nasil gemisinden
atladigini ve Myrmidon gemileri daha kiyiya ¢tkmamigken
ii¢ —hayir, dort— Troyaliy1 nasil 6ldirdigini. Ayag: tez
Akhilleus, diyordu insanlar Myrmidon kralina. Ama on-
larin krali yine de daha tez davranmigti. Onu nasil da yere
goge sigdiramiyorlardi: Istirabimi hafifletmeyi umut eden
kolelerden isitmisti bunu. Ve kocasini yere seren siradan
bir Troyal: degildi. Priamos’un en sevdigi oglu, barbar kral
Hektor’dan daha asagisi degildi bunu yapan. Hektor bir
okiiz gibi yapiliydi, demiglerdi. Uzun ve kuvvetliydi; sehrini
savunmak igin savagiyordu. Deger verdikleri seyi korumak
i¢in savaganlarin saldir1 halinde olanlardan daha bir can
havliyle savastigi konusunda herkes hemfikirdi. Iste boyle

bir adam geng krallarini yere sermis ve onu 6len Greklerin
ilki kilmagti.

Kocasinin olimiiniin haberi ona ulagtiktan sonra Lao-
dameia ne yapacagini bilememigsti. Giysilerini pargalamusg,
saglarini1 ve yanaklarini yolmugtu, ¢ilinkii kendisinden bek-
lenenin bu oldugunu biliyordu. Keskin tirnaklanyla —zevk
anlarinda kocasinin omurgasindan asgag: siiriikledigi tir-
naklariyla— tenini paramparga etmisti ve hasar olugturdugu
anda bir rahatlama hissetti. Fiziksel ac1 hissettiklerinin sig
bir yansimasiydi ama yetersiz bir yansima bile hig yoktan
iyiydi. Peginden gelen cansiz ac1 yetmiyordu. Yaralar iyilesti
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fakat bagka higbir gey sifa bulmadi. Anne ve babasiyla, ar-
kadaglaniyla ya da hizmetgileriyle sohbet etmeye tahammiil
cdemez hildeyken kendini aym giizergahta mekik dokur-
ken buldu, dogruca gehrin dogu tarafina yiiriiyor, oradaki
¢elimsiz agacin altina oturuyor ve kimsenin gelisini bekle-
miyordu, ¢iinki bir daha almasi gereken hi¢bir haber ol-
mayacakati.

Phylake yurttaglari onu her giin kederiyle bag baga bi-
rakti ancak demirci ocagr Laodameia’nin agacinin tam
kargisinda olan demirci daha fazla dayanamadi. Kocaman,
is karasi olmug onkollar1 ve tabaklanmig deriden bir ke-
merle dizginledigi midesiyle boylu poslu bir adam olan
demirci, kralin gittigi giinden bu yana demirci ditkkkaninin
kargisinda oturan kraligesini izliyordu. Kendini higbir za-
man duygusal bir adam olarak gérmemigti: Kralin mizrak
baglarini o dévmiigtii, bir savag alaninda ne olup bittigini
bilirdi. Fakat kadindan ufunet gibi yayilan keder —havamn
bir yere telagla kogturulamayacak kadar sicak oldugu giin-
lerde bile digerlerini yollarindan sapip telagla gegip gitmeye
zorlayan o keder— demirciyi geri piiskiirtmityordu. Aksine,
ona, karisinin dogumdan birkag ay sonra ikinci ¢ocuklari-
m kaybettigindeki halini hatirlatiyordu. Bebek bir uyuyup
bir uyanmiyor ve sik stk aglyordu, bir sabah uyandiklarin-
da begiginde buz kesmig hilde yatiyordu. Ne hastalik ne
de yaralanma belirtisi vards; hi¢ kusuru yoktu. Kesik kesik
nefes almaya caligtig: hayattaki hilinden daha giizel gorii-
nityordu 6lisii. Demirci, ¢ocugu alip kendi elleriyle kazdig:
bir gukura gommiigtii. Karisi giinlerce tek kelime edemedi.
Demirci ona hili bir ogullan oldugunu —sandalye bacak-
larinin etrafinda upig upig yiirilyen, annesinin eteklerini
gekigtiren bir oglan- ve mutlaka daha fazlasina sahip ola-
caklarini haurlatmaya galigti. Fakat keder, etrafindan do-
lanip yolunu bulamayacag), yerinden kipirdamaz bir nesne
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gibi karisinin oninde dikiliyordu. Evin iginde kalmaktan
gitgide daha ¢ok soldu, daha ¢ok siiziildi ve bir-iki giin
sonra, adam hayatta kalan oglunu her sabah kosedeki de-
mirci dukkanina gotirmeye basladi, ¢iinkii kanisimin ken-
dini beslemezse oglani da besleyemeyecegini gorebiliyordu.
Kiz kardeslerine ve erkek kardeglerinin karilarina onunla
konugmalarn igin yalvardi. Ama kimse onunla temas kura-
madi. Cocuk 6ldiikten bir ay sonra karisin1 gomdii.

Demirci iyi bir adamdi ve ailesinin gegimini saglayabili-
yordu, o yiizden bir yil iginde yeniden evlendi. Ikinci karisi
ondan on yas kiigiiktii —genig kalgalar1 vardi ve kolayca gii-
lerdi— ve birbiri ardina beg ¢ocuklari daha oldu. Karisi, en
buyiik oglunu kendi evlatlarindan ayirmad: ve bu yiizden
ne zaman kadindan bahsetse sesi bogazinda diigiimlenirdi.
Iri adamin kendi duygusalhigiyla kiigiildiigiinii gériince ar-
kadaglar1 bogiiriir, kahkahalar atar ve kadehlerini kaldirir-
lardi. Fakat kahkahalar: asla gaddar degildi.

Her sabah Laodameia’nin agaca yiiriiyiigiini izledi. Ar-
dindan her 6gleden sonra, o giinliik igini bitirdiginde baska
bir seyle ugragmaya bagladi. Genelde zengin bir adam de-
gildi fakat su anda Troya’da savasa girmis olan Greklere
cok sayida silah satmigti. Adamlar yelken agtiktan sonra
eline gegen, heniiz satilmamug bityiik bir bronz yigim vardu.
Karisi eve biraz ge¢ gelmesinden gikayet etmezdi, demirci
dikkaninda onu normalden daha uzun tutan geyin ne oldu-
gunu da sormazdi. Onun yerine, terinden kalan tuz tortu-
sunun derisini agindirdig: kollarinin ve kemerinin altindaki
kipkirmizi bereleri zeytinyagiyla ovardi.

Kralin Pagasit Korfezi’'ne yelken agmasinin istiinden
iki ay gegtiginde demirci, kendini kiigiik kraligenin geligini
beklerken buldu, bir yandan da bir gift baldir zichim déve-
rek sekillendirmeye ¢aligiyordu. Bu ii daha 6nce 6yle gok
kez yapmugt1 ki egilip bakmaya ihtiyaci yoktu. Yarin onlan
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almaya geldiginde zirhlar sahibinin baldirlarina cuk diye
oturacakti.

Laodameia agacin altindaki tiinegine vardiginda demir-
ci son bir kez daha en dogru seyi yapip yapmadigim diisgiin-
dii. Ama onun kugsa benzeyen yaradihgi oyle ¢it1 pitiydi ki
gormezden gelemiyordu. Agir adimlarla ona dogru yiiridi,
¢inki boyunun posunun farkindaydi ve onu korkutmak
istemiyordu.

“Potnia,”” dedi basini hafif¢e egerek. Kendini aptal gibi
hissediyordu, vaktin komgularinin kendi isleriyle meggul
olup onu gormeyecek kadar erken olmasini umut etti. Ka-
din onu isittigine dair bir belirti gostermedi. Demirci onun
oniinde kalgalarinin iistiine ¢omeldi. “Leydim?” dedi yeni-
den. Kadin hangi iri kayanin 6niinden yuvarlandiginm gor-
mek icin orta mesafeden bakiglarimi kaydirdi. Kayanin bir
adam oldugunu goriince afalladi.

“Size yardimct olamam,” dedi kadin. Artik ne istiyor-
duysa -yiyecek, su- yaninda higbiri yoktu. Bunlar: bula-
bilecegi akli kaynaklar1 da yoktu. “Beni bagiglayin,” dedi.
“Yardimci1 olamam.” Bakiglar1 kavustu ve adam, ilk kar-
simin perisanhginin derinliklerini bir kez daha go6rdi. Phi-
lonome’yi kurtarmay: basgaramamisti ama bu kizi kurta-
racaknt.

“Sizin yardiminiza ihtiyacim yok, Potnia,” dedi. Kadin
bu kelimeyi duyunca adeta tebessiim etti. Protesilaos onla-
ra ait olan yatak odalarinda ona béyle seslenirdi.

“Benimle gelin,” dedi adam ve Laodameia kafasi karig-
mug halde ona bakti. Adam tombul elini ona uzatt: ve kadin
da elini onun eline yerlestirdi, sanki adam onun babasiydi
ve o da bir ¢ocuktu. Demirci, toprak yol boyunca 6nden
yiriidii, mermer ve tagla yiiklii arabalarin agtig: oluklarin
etrafindan dolanmasi igin onu yonlendirdi.

* (Eski Yun.) Potnia: “Kraligem, Leydim” anlamina gelir. (¢.n.)
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“Boyle buyurun.” Onu demirci ocagindan igeri soktu:
Ocagi sokaktan ayiran tek sey al¢ak duvarlardi ve Laoda-
meia, demircinin teriyle cilalanip parlamis, tepeden salla-
nan dana derisinden yapilma bir dizi kérigiin yanindan
gecen adam takip etti. Harap haldeki 6rsin ve daha bii-
yik pargalar ustiinde ¢aligirken onlardan geriye kalanlarla
yapug ufak, keskin mizrak ucu yigininin ardinda malzeme
odasina ag¢ilan bir antre vardi. Laodameia’nin gozleri nisbi
karanliga ¢abucak alist1 ve yeniden 1siulip doviilmeyi veya
tekrar birlestirilmeyi bekleyen kirk dokiik ¢anaklarla gat-
lamig kazanlar gordi.

Tium bunlarin arkasinda, en uzak kosede, kocaman bir
kumag yigin1 vardi. Hayir, bir yigin degil, diye fark etti.
Yalnizca daha biiyiik bir geyi orten tek par¢a kumas. Ken-
disinden daha uzun bir seyi.

“Bir yabancidan hediye kabul eder misiniz?” diye sordu
demirci ve kumagi marifetle ¢ekip aldi. Laodameia havanin
cigerlerini terk ettigini, cigerlerinin disaridaki koriikler gibi
sikigtigini hissetti. Ciinki orada, tam karsisinda duran Pro-
tesilaos’tu. Ayaklarinin hareket ettiginin, yalmzca kocasi-
nin mitkemmel ¢ehresine dokunmak i¢in ileri uzanan elini
takip ettiginin bilincinde degildi. Bronz ilikti, sanki altinda
kocasinin kanmi akiyordu. Agzini agti ama sesleri bulamad.

“Kaybiniz i¢in gercekten ¢ok iizgiiniim,” dedi demirci.
“Eger hanimefendi dilerse, istediginiz zaman saraya gtkara-
bilirim bunu.”

Laodameia kafasini salladi. “Evet. Evet.”

Demirci ona bakti ve eserini yeniden kapayabilmek i¢in
kumagsi ¢irpti.

“Hayir!” diye bagirdi kadin. “Liitfen yapmayin.” Kol-
larin1 heykele dolayip sikica sarildi. Demirci giilimsedi.
“Endigelenmeyin,” dedi. “Benim ¢ocuklar yakinda gelir.
Onunla kalabilir ve eve giderken ona eslik edebilirsiniz,
eger dilerseniz.”
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“Onunla birlikte,” dedi kadin. “Tesekkiir ederim. Oyle
yapacagim.”

Takip eden giinler ve aylar boyunca Laodameia bronz
kocasimi goziiniin 6niinden ayirmadi. Heykel huzurunda
olmadig1 miiddetge yemeyi ve igmeyi reddetti, odasindan
ayrilmaya ikna olmadi. Anne ve babasi, kizlarinin béyle bir
hilde devam edemeyecegi konusunda gitgide endiselendi.
Koleler eskiden ondan trajik bir figiir gibi bahsederdi ama
zaman gegtikge kocasinin 6limiinti kabullenemeyip yeni-
den evlenmeyen bir kizla alay ettiler. Herhangi bir adamin
cocuklarini karninda tagiyacak kadar gengti.

Anne ve babasi onu ikna etmeye ¢abalad:i ve higbir et-
kisi olmayinca onun iyiligi igin harekete gegmeye karar
verdiler. Bir gece onun uykuya dalmasini beklediler ve ko-
lelere heykeli odadan kaldirttilar. Laodameia uyandiginda
heykeli, Protesilaos’un Yunanistan’dan hi¢ geri donmemis
olan cesedinin yerine cenaze atesinin iistiinde yanarken
buldu. Aklin1 kagirmus gibi bir inleme koyuverdi ve kendini
alevlerin arasina atti.

Tanrlar bunu gordiiler ve aligilmadik bir bigimde ona
merhamet ettiler. Babasi onu yakalayip odasina tiktiginda
ve kendi givenligi i¢in kapisini kilitlediginde tanrilar Her-
mes’i Yeralt iilkesinin lorduyla pazarlik etmeye gonderdi.
ilk ve son kez Hades onlarin isteklerini kabul etti. Laoda-
meia iimitsiz gozyaglarini sirilsiklam olmug bir yastiga do-
kerken sirtinin iist kisminda sicak bir el hissetti.

“Sus kiigiik kralicem, aglama,” dedi kocasi. Ve en so-
nunda, Laodameia bir daha aglamadh.

Hades’in sabn tiikenmeden evvel birlikte tek bir giin

gegirdiler, ardindan Protesilaos éliiler iilkesine geri gon-
derildi. Daha énce bir kez kaybettigi sey olmaksizin
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yagsayamayan Laodameia yatak cargaflarim sikica bagla-
yip ilmek haline getirdi ve kocasinin peginden gitti. Tanri-
lar onun baghligindan etkilendiler, Phylake halki krallar
ve kraligeleri i¢in bir mabet inga ettiginde tanrilar mabe-
din duacilarinin yiiziine giildii.

129



15

Iphigeneia

Babasi, Akhilleus’la evlendirileceginin haberini goénder-
misti ve annesinin hizmetgileri egyalarim1 toparlayip sara-
yin digina Oyle palas pandiras yollamist1 ki biiyitk adamin
fikrini degistirmesinden korktuklarini anlamigti. Fakat Ak-
hilleus neden onunla evlenmekle ilgili mutluluktan bagka
bir sey duysun ki? O Agamemnon ile Klytaimestre’nin kizi,
Orestes’in ve Elektra’min kiz kardesi, Menelaos’un yegeni,
Hermione’nin kuzeniydi. Buna kargilik Akhilleus kimdi ki?
Elbette onun, diinyanin tanidig) en bityiik savag¢i oldugunu
soyliiyorlardi ama heniiz bir savasta déviigmugligia yoktu.
Ve baldir zirhlarimi baglayip kilicini kinindan ¢ikardiginda
bunu ailesi igin yapacakti. Taburlar Aulis’te toplaniyordu,
Troya’ya yelken agmaya hazirlardi. Fakat Greklere kuman-
danlik eden onun babasiydi, Akhilleus degildi — o yalnizca
kendi adamlarina, Myrmidonlara kumandanhk ediyordu.
Ve evet, belki de dedikodularin soyledigi gibi Apollon’dan
daha ¢evik, Hermes’ten daha hizli, Ares’ten daha tahrip-
kardi. Fakat onunla evlenerek kendini kiigiik diigiirmiiyor-
du. Onu suglayan hayali kigileri aptalca saygisizliklarindan
otiru haglarken ¢enesi one dogru giktr.

Iphigeneia ve annesi daha orasinin neresi oldugunu bile
bilmezken Aulis’e dogru yola ¢ikmigti. Elektra siitanneyle
birlikte evde kalirken daha siit gocugu olan erkek kardesi
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onlara eglik etti. Tagl patikalar boyunca sarsilan kiigiitk bir
at arabasinda yolculuk ettiler ve yol durumu iyiden iyiye
cetinlesince atlarin yuki hafiflesin diye annesiyle birlikte
gicbela arabadan disan gikip yiiriidiiller. Mykene’nin kuze-
yindeki daglhk bolgede hig kimse atin1 kaybetmek istemez-
di. Iphigeneia, hain bir tagin iistiinii 6rtmiig gevsek kuma
basarak bilegini burkmug olsa bile, bir kutunun iginde
agartan giinesten ve dalga dalga kabaran tozdan korunan
safran rengi elbisesinin giizelligini diigiinerek kendini teselli
etti. Olaganusti bir gelin olacakti, babasinin ordusundaki
her bir adamin gozii onda kalacakt.

Fakat bu diisiinceler yalnizca onu teselli etmisti. Aulis’e
vardiklarinda annesi sicak, toz ve en ¢ok da onlari kargi-
lamasi gereken babasinin ortada olmayisi yiiziinden barut
gibiydi. Agamemnon kampta bir yerlerdeydi ama nerede
oldugundan kimse emin degil gibiydi, iki ayaklarimi bir
pabuca sokarak onlari ¢adirlarina gotiiren kaba saba bir
asker Oyle soylemisti.

“Kumandan karisini, oglunu ve kizim gormek ister,”
diye bildirdi Klytaimestre, hayvan yemi ve silah tagiyarak
paldir kildir gegip giden adamlara. Ama kimse yavasla-
yip onu dinlemedi. Mykene kraligesinin burada bir 6nemi
yoktu.

Annesinin ofkesinin dinmesinin pek mimkiin gorin-
medigini bilen Iphigeneia, yolculuklarinda yerden buldu-
gu kiigik sopayla yengegleri dirtebilsin diye kigiik erkek
kardesini bir siireligine alip kaya havuzlarinin oraya in-
dirdi, kendisi de sudaki yansimasini inceleyebilirdi. Gergi
alttan bakildiginda g6z kamagtirmiyordu, bu da onu gi-
dist oldugu yamlgisina diigiirdii. Uzaklasti ve daha iyi bir
goruntu yakalayabilmek i¢in boynunun agisini degistirdi.
Koyu renk saglari ortadan ikiye ayrnilmigti, kafa derisine
boylu boyunca sikica tutturulmug kivrik tutamlari baginin
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tepesinde abaruli buklelere doniisiiyordu. Saglari sirtina
dokiliyordu ve safran gelinligiyle mitkemmel duracakla-
rint biliyordu. Ama gorebildigi higbir asker —~konusan ve
birbiriyle sakadan doviigen, giiglerini ve kurnazliklarini test
eden askerler- ona hig de kur yapmak istemiyordu. Ogle-
den sonra giinesinde boyle hog bir gekilde oturan bir pren-
sesle flort etmeyecek kadar ¢ok mu korkuyorlard: miistak-
bel kocasindan?

Akhilleus’un kendini ona takdim etmek isteyecegini dii-
sinmistit —annesinin ¢adirinda resmi olarak ya da Ores-
tes dokundugunda ¢igek yapraklar gibi kivrilan bir deniz
yildizinin yumugak kirmizi kollariyla kendini oyalarken,
burada gizlice yanina yanagarak- ama oyle yapmadi. Bel-
ki de gergindir, diye diigiindii. Gergi hakkinda boyle geyler
duydugu bu kahraman bir korkak olamazdh.

Orestes’i ¢adirlarina geri gotiirdiigiinde Klytaimestre’nin
Agamemnon ve Menelaos’la kisa bir gériigme yaptigini ve
ofkesinin nispeten dinmis oldugunu gordi. Annesi, hig
kimsenin onlarn karsilamamig olmasina hala dargind: ama
seyahatlerinin erkeklerin miimkiin oldugunu diisundigiin-
den daha gabuk bittigi telkiniyle yatigmigti. Klytaimestre
gosterisgi bir kadindi ve bir erkegin basarabilecegi bir geyi
bagardig: i¢in ona hayranlik duyan erkeklerden bagka ¢ok
az gey ona keyif verirdi. Kendini bir esten ziyade bir kralige
olarak goriirdii ve hemcinslerinin geri kalanindan ne kadar
ustiin oldugunu gosterme maksadi tasimadig1 miiddetge di-
ger kadinlarla mukayese edilmeyi asla istemezdi.

“Diigiin yarin safakta gergeklesecek,” dedi Iphigeneia’ya,
kiz mutlu mesut kafasini salladi. Annesinin kadins: seyleri
kiigiik gormesi onda yoktu ve ertesi sabah yapacagi makyaj
i¢in egyalarimin arasina daldi: Alnina ve yanaklarina, her biri

ufacik giinegler gibi salkim salkim minik kirmiz1 noktalarla
gevrili kirmizt diskler. Iki goziinii de tiimiiyle kaplayan ve
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yogun kaslarini koyulastiran kalin, siyah bir gizgi. Sagina
boylu boyunca takmak igin zarif, altin zincirler. Diigtin
basladiginda hazir olacakti. Mitkemmel gelin.

Safaktan once, bir mesalenin duman titen 151g1nda ha-
zirland1 Iphigeneia. Cizgileri ve ¢emberleri ¢izip boyadi,
ozenle ordiigi buklelerine 151l 1511 metal iplikleri baglad.
Bir hizmetgi saglarini tam da istedigt gibi yapmusti, her giin
yolculugunun sonunda bu tarz istiine prova yaptiklarn
i¢cin mutlu olmugtu. Bu, her seyin kusursuz olmasi gereken
andi. Cikardig isi kolesine inceletti, iglerini doldurup is-
tedigi gibi muntazam daireler haline getirmeden evvel iki
yanagina da kondurdugu noktalarin diizgiin oldugundan
emin olmak igin kole ¢enesini kaldirds, sola dogru yaurd,
sonra saga yatirdi. Annesi kendi yiiziini boyamamigti fakat
Iphigeneia’nin daha 6nce hig gormedigi kipkirmiz: bir elbi-
se giymigsti ve bir an el ele tutugarak giliimsediler.

“Giizel goriiniiyorum,” dedi Iphigeneia. Sozlerini bir
soru ciimlesi olarak ifade edecek cesareti bulamamgti.

“QOpylesin. Yunanistan’in hangi kdsesinden geliyor olur-
larsa olsunlar bu adamlarin goriip gorecekleri en giizel ge-
linsin,” dedi annesi. “Al bakalim.” Iginde yogun parfimli
yag olan kiigiik bir ganak ¢ikard: ve Iphigeneia, 6giitiilmiis
cigek esansimi once ellerine, sonra da pirildayan saglanna
siirdi. “Mitkemmel,” dedi annesi. “Bugiin beni gururlan-
diracaksin. Ilk dogan kizim, tiim Grekler arasindaki en bii-
yuk savasgiyla evleniyor.”

Digaridan agir ayak sesleri ve ufak, cihiz bir bagirn igicti-
ler. Askerler, sahildeki mihraba kadar ona eglik etmek igin
gelmigti. Orestes hala uyuyordu ve Klytaimestre ona eglik
etmesi igin oglunu uyandirma konusunda bir an kararsiz
kaldi, boylece Mykene prensi, prensesin Myrmidonlarin
kralicesi oldugunu gorebilirdi. Fakat asabi bir bebek fikri
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tahammiil edebileceginden fazlasiyd: ve onu kolelerle bir-
likte arkasinda birakti. Onlan bekleyen askerlerin alaca
bulaca kangimini gormek igin ¢adirin etegini agtilar.

“Bu, umdugumuz merasim kitasinin yanindan gegmez,”
dedi Klytaimestre. “Agamemnon ve ailesine kars1 daha gok
sayginiz yok mu?”

Adamlar o6zirlerini agizlarinda gevelediler fakat sesle-
rinde samimiyet yoktu. Savaga gitmeyi bekliyorlar, diye
diisindii Iphigeneia. Cogunun hi¢ savagirken gormedigi
bir adam ile onlara kumandanlik etse de yine de savagsta
kumandanlik etmemis bir adamin kiz1 arasindaki nikaha
katilmaya en ufak bir hevesleri yoktu. Gurur ve onur igin
heniiz ¢ok erkendi. Annesi bunu géremiyordu.

Askerler kayigi siirtmesin diye sandaletini diizeltmesini
beklediler, ardindan denize dogru kisa yiiriiyiige koyuldu-
lar. Klytaimestre’nin yaninda sessizce yiiriidii Iphigeneia,
mitkemmel bi¢imdeki diiz boynuyla yandan nasil gériindii-
giinii hayal etti. Yalnizca bir anhigina babasinin ona her ge-
yin yolunda gidecegini séylemek i¢in orada olmasini diledi.
Fakat 6nceki giin onu kagirdigindan beri ¢adirlarina don-
memigti. Yine de sahilin yakinlarindaki yiiksek tepeciklere
vardiklarinda onu ilerisinde, egreti bir mihrabin yaninda
dururken gorebiliyordu.

Suyun ontinde siralanmig pek ¢ok adam, onlarin ardin-
da hazirda bekleyen pek ¢ok uzun gemi vardi. Troya sehri
boyle bir giice asla direnemezdi. Iphigeneia, kocasi1 béyle
kisa omirli bir ¢atigmada kendini gosteremeyecek diye
mutsuzluktan midesinde ani bir kasilma hissetti. Belki bas-
ka savaslar da olurdu. Babasina dogru yiiriimeyi siirdiirdii,
toren giysileri iginde 6yle hagmetli gériiniiyordu ki, siislii
piislii giysiler igindeki rahibin yaninda dikiliyordu. Kumun
parmaklarinin arasindaki deriyi yirttigim1 hissedince bir
terslik oldugunu fark etti.
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Gemilerin yelkenleri hig kipirdamiyordu. Vakit havanin
sicak olmast icin cok erkendi fakat havada nefes almasini
zorlastiran bir katuhk vardi. Ayni seyi diin, erkek kardegi-
nin kaya havuzlarinda oynayigini izlerken de digiinmigtu
fakat bu tuhaflig: zihninden kovalamigti: Sahilin korunakh
bir kismindaydilar. Ama tiim bu erkekler, tiim bu gemiler
buradayd: iste ve heniiz hicbir sey riizgarla hafifce dalga-
lanmiyordu: Yelkenlerin hepsi porsiimiigtii. Hava suya bu
kadar yakinken boyle kipirtisiz olmazd: hig. Bu bir igaret
miydi? Soluklarinin hizlandigini hissetti. Tanrilar bu evli-
ligi iptal etmesi i¢in onu uyariyor muydu? Ya da tam ter-
si miydi: Térenin onuruna riizgirlar durultmuglar mydi?
Annesine sorabilmeyi diledi ama Klytaimestre olagan dis1
herhangi bir seyin farkina varmamigti. Kendi nikahina
yurir gibi 6nden gidiyordu. Askerler onunla kizi arasina
girdiginde adeta sagkin goriiniiyordu, birkag asker Klytai-
mestre’yi yoldan gikarip kenara yonlendirirken dort adam
Iphigeneia ile mihraba dogru yiiriimeye devam etti.

Artik Iphigeneia’y: endiselendiren tek sey riizgarsiz gok-
yuzii degildi. Bir sey daha vardi. Erkeklerin, karilar1 ve kiz
kardesleri gibi digiinlerle bu kadar ilgili olmayabilecegi-
ni biliyordu. Fakat etraftaki hava hig de senlikli degildi ve
daha sonrasinda birkag garap tulumu beklentisinin biraz
nese uyandirmak igin yeterli olacagimi diigiindii. Ancak
bunun yerine erkekler ona oldugu kadar birbirlerine kars:
da ige kapanik gériiniiyordu. Iphigeneia onlarin yanindan
gecip giderken kaglarini ¢attilar, onun giizelligi kargisinda
mest olmak yerine gozlerini yere diktiler. Korku dolu bir
an, yanlig bir sey yapmis olmas: gerektigini diigtindii: Cir-
kin bir elbise giymis ya da makyajin1 dogru diizgiin yapma-
mis olmaliydi. Fakat annesinin koleleri onu 6verken agiz
birligi etmislerdi. Bir diigiine uygun bir bigimde giyinip ku-
sanmisti.
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Ardindan sabah giineginin altinda babasinin bigaginin
igtlsint gordii ve her geyi gabucak anladi, sanki bir tann
kelimeleri zihnine dokiivermisti. Havadaki hain hareket-
sizlik ilahi bir kaynaktan gonderilmisti. Artemis babasinin
yaptig: bir seye giicenmigti ve simdi de bir kurban talep edi-
yordu, aksi takdirde gemiler yelken agamayacakti. Oyleyse
Iphigeneia igin bir evlilik, bir koca falan yoktu. Ne bugiin
ne de sonsuza dek. Duyulan bulaniklagsa bile diigiinceleri
milkemmel bigimde berrakti. Annesinin 6fkeli ¢ighgini igit-
ti ama uzaktan gelmigti, sanki bir magaranin duvarlarina
¢arpip yankilanmisti. Erkekler mihrabin dibinde durdular
ve Iphigeneia babasina dogru mihrabin ii¢ basamagin tit-
rek adimlarla ¢ikti. Daha 6nce hi¢ tanigmadig biri gibi go-
rintiyordu babasi.

Agamemnon’un Oniinde ses ¢tkarmadan dizlerinin iisti-
ne ¢oktii. Babasinin gézyaslan sel gibi akip sakalina kan-
styordu ama buna ragmen bigagin1 birakmadi. Amcasi, ba-
basinin arkasinda duruyordu, kizil saglar1 sabah giineginde
1isildiyordu. Amcasinin elinin, katlanmak zorunda oldugu
zorlu sinav i¢in ona kuvvet sunarak babasina uzandigini
sezdi. Deri zirhlarin olugturdugu denize bakt: ve aralarinda
hangisinin Akhilleus oldugunu merak etti. Iphigeneia sag
tarafinda annesini gorebiliyordu, agz1 vahsi bir ¢iglikla ar-
dina kadar agilmist: fakat kulaklarina hiicum eden ugultu
yiiziinden kelimeleri duyamadi. Bes adamin Klytaimestre’yi
tuttugunu gordii, i¢lerinden biri en sonunda kolunu kadi-
nin boynuna sikica bastirdi. Yine de annesi gevseyip de
onun kollarina yigilmadi. Cigerlerinde hi¢ hava kalmamasi

gerekirken bile giglik atmaya ve ¢irpinmaya devam etti.

Bigak agag: indiginde 6n siralardaki pek ¢ok adam géz-

lerini kagirdi. Beti benzi solmayacaklar dahi sonrasinda
gordiiklerinden nadiren s6z etti. Bir asker o can alic1 anda
kizin ruhunun yiikselip bir karacaya tagindigindan emindi.
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Ama hi¢ kimse onu dinlemedi, giinkii bigak kesik agarken
gozlerini kagirmig olan erkekler bile (pek ¢ok savasta sa-
vagmamg geng erkekler ve pek ¢ok savagta savagmig kiz
babalari) — o erkekler bile Iphigeneia’nin bembeyaz, cansiz
bedeninin babasinin ayaklarinin dibinde yattigini gérmiis-

ti. Ardindan tath bir esintinin onlar sarip sarmaladiginm
hissetmislerdi.
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16

Troyali Kadinlar

O aksam, Greklerin kanunsuz bir bicimde elde ettikleri ka-
zanglan dagitp kadinlarin sonuncularimi béliigiirken Tro-
yalilarin yarimadasinda bir-iki giin daha kalmaya niyetli
olduklan kesinlegti. Kadinlarin pek ¢ogu ¢oktan alip go-
tiralmigti ve simdi geriye yalmzca kraliyet ailesi —Heka-
be, kizlar1 ve gelini- kalmigti, kendilerini kahraman sayan
adamlar arasinda béliistiiriileceklerdi.

Giines yeniden batmaya bagladiginda kadinlarin arka-
sinda iki Grek askeri goriindii, yar itilip kakilan, yan sii-
ritklenen bir bagka kadin da vardi aralarinda.

“Ne yapiyorsunuz?” diye ¢ikigt1 kadin. “Beni Menelaos’a
gotiiriin.” Adamlar onu duymazdan geldi, onu son bir kez
Troyah kadinlardan olusan ¢embere iteklerken kahkahalar
attilar.

“Menelaos sabah gelip bulacak seni,” dedi muhafiz-
lardan biri. “Burada oldugunu 6grendigi zaman. Ama o
zamana kadar, geceyi ¢ok sevdigin Troyalilarla birlikte
gegirebilirsin.” Aceleyle kamplarina geri dondiiler, diger
Greklerin higbirinin log 1gikta onlar1 fark etmeyecegini ve
kadinlardan higbirinin de ertesi giin onlar1 taniyamayaca-
g biliyorlard:.

Kassandra dikkatini ategi daha ¢ok harlamaya vermisti,

artik hava soguyordu. Kizinin faydasizligiyla alay etmede

138



tez davranan Hekabe bile rahibenin ates yakmaya dogus-
tan yetenekli oldugunu itiraf etmek zorundaydi. Onden
haber aldig: bilgilerle donanmig Kassandra yine de gahit
olacag: karsilagmay: korkuyla bekliyordu. Fakat bunca yil
sonra, su Grekler tarafindan istismar edilmisken bile dim-
dik durusundan bir sey yitirmeyen kadinin akil almaz giu-
zelliginden bakislarimi kagiramiyordu.

Helene, Paris’le birlikte Sparta’dan dondiigii, onu karis:
ve Troya’nin da onun vatam oldugunu ilan eden Paris’in
yani baginda gehre adim attigi on yil 6ncesinden farkh go-
riilnmiiyordu bugiin. Cok giizel bir ¢ift olmuglardi: Paris,
mis gibi kokan siyah saglariyla esmer mi esmer ve Helene
siradan kuglarin arasinda bir kugu gibi goriinen uzun mu
uzun boyuyla beyaz tenli, sar1 sagh. Insanlar onun bir yu-
murtadan giktigini, Zeus ile Leda’nin kizi oldugunu soy-
lerdi. Zavalli Tyndareos, bir kugu kiligina biriinmiig bir
tanri tarafindan boynuzlanmisti. Ve Helene’nin altin rengi
saglarinda, kopkoyu gézlerinde, yanardoner kiyafetlerin-
de insanlik dig1 bir seyler vardi. Orada degilken onu tarif
etmesi zordu, sanki fani bakiglar boyle bir miikemmelligi
hafizasinda muhafaza edemezdi. Kraliyet sarayinda insan-
larin onunla ayni odada bulunabilmek i¢in bahaneler uret-
mesi uzun zamandir yagamin bir pargasi hiline gelmisti.
Yalnizca erkekler igin degil —tabii elbette etrafta hep erkek-
ler vardi; ne zaman gegip gitse havayi istahla iglerine ¢e-
kerlerdi— kadinlar i¢in de boyleydi. Ondan tiksinenler dahi
—cogunlugu Troyali anneler, esler ve kiz ¢ocuklari olustu-
rurdu- yine de ondan uzun siire ayr kalmaya dayanamaz-
di. Onu hakir goriirken bile gozleri onu arard:.

“Troyal fahige: Artik sana oyle mi sesleniyorlar?” diye
sordu Hekabe, dudaklan kiigiimseyerek kivrilmigti.
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“Sanirim oOyle,” diye cevap verdi Helene. “Higbir zaman
hayal giicii pek kuvvetli insanlar olmadi kocamin askerleri.
Ve Agamemnon’un adamlan1 da onlardan matah degil. O
yiizden sorunun cevabina evet diyelim.”

“Sen geri doniince Menelaos yaygara koparir sanmugs-
tim,” dedi Hekabe. “Senden ayn bir gece daha gegirmeyi
isteyebilmesi olanaksiz goriiniiyor. Bunca yil sonra.”

“Eminim yarina kadar bekleyebilir. Daima tek istedigi
Helene’nin karis1 olmasiydi. Ona sahip oldu, onu kaybetti
ve simdi yeniden ona sahip. Benim varligim pek de liizum-
lu degil, bir bagkasiyla birlikte oldugum séylenemedigi
miiddetge.”

“Hodiik bir kocan var diye anlayis mi bekliyorsun?”
diye ¢ikigti Hekabe. “Hem de sen?”

“Dokundugu her seyi telef eden, bizzat varhgiyla her
seyi kirletip mahveden ben mi?” dedi Helene, kaglar kiz-
ginlikla yay gibi kalkmigti. “Hayir, ne anlayig bekliyorum
ne de istiyorum. Menelaos’un ilgisizligiyle ilgili sorunu ya-
nithyordum sadece.”

“Greklerin higbiri seni geri istemiyor gibi goriiniyor,”
dedi Hekabe.

“Neden istesinler?” diye karsihk verdi Helene. “Tipki
sizin gibi onlar da savag yiiziinden beni sugluyorlar.”

“Elbette seni suglarlar.” Andromakhe 6yle usulca konu-
suyordu ki Kassandra dalgalarin sesi iizerinden onu zar zor
duyuyordu. “Herkes seni su¢luyor, bir de Paris’i.”

“En azindan senin goziinde tek suglu ben degilim,” dedi
Helene. Hektor, Paris’ten tiksinirdi fakat o ve Andromakhe
bu beklenmedik geline karg1 daima nazik olmugtu. Andro-
makhe kafasini iki yana salladi.

“Benim igin Oylesin,” dedi Hekabe. “Ben seni sugluyo-
rum. Paris ise...” Duraksadi. “O ahlaksiz bir aptaldi. Ama
sen evli bir kadindin. Onu geri ¢evirmeliydin.”
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“Paris de evli bir erkekti,” dedi Helene. “Neden herkes
bunu hep unutuyor?”

“O bir nymphe’yle evliydi,” diye cevap verdi Hekabe.
“Paris giivenle geri donsiin diye sehrimizi kusatma altina
almasi ihtimali pek yoktu.”

Helene etraftaki kayalara bakindi ve deniz yosunu bii-
riimiig, ¢entikli bir tanesini segti. Birka¢ adim atip istiine
oturdu. O anda kaya bir taht gibi goriindii. Batan giinegin
onun gozlerine garpmasi gerekirdi ama giines ciiret edemedi.

“Peki 6yleyse neden sadece beni sugluyorsun?” diye sor-
du Helene. “Paris bana geldi, unuttun mu? Sparta’ya, Me-
nelaos’un sarayina geldi ve tek bir amaci vardi: Beni bastan
¢ikarmak.”

“Ve senin sugun da bastan ¢ikmakt.”

“Evet,” diyerek i¢ ¢ekti Helene. “Benim sugum buydu.
Sirf hos ve tath diye yakigikli ogluna istedigi her seyi ver-
mekti, diger herkesin yapug: gibi; ve kendisi de bunun ta-
dini1 ¢ikarniyordu.”

Hekabe hakikat karsisinda sessizlige goémiildii. Geng bir
erkekken Paris’i simartmigti, dyle kolay hosnut olurdu, o
tath yizi tebessiim agmaya Oyle hazirdi ki. Diger ogullan
daha siki ¢alisirdi ve daha vazifesinaslardi fakat Hekabe,
Paris’i bir evcil hayvan gibi severdi. Kimse ona karg1 koya-
mazdi ve bu yiizden o da daima simartilmigti. Yunanistan’a
yelken agmak igin bir gemiye ihtiyaci oldugunu bildirdigin-
de Priamos ona soru bile sormug muydu? Nereye veya nigin
gittigini soran olmus muydu ona? Kirigik yanaklarina kan
hiicum etti: Hig¢ kimsenin oyle bir ey yapmadigim biliyor-
du. Helene’yle birlikte Troya’ya déndiigiinde geri gekilmis-
lerdi ve o puslu tebessiimii —onu asla unutamazdi- hirgin
bir saskinhga doniigmiigtii. Paris, ailesinin apar topar onu
ve yeni karisin1 eve buyur etmemesi kargisinda allak bullak
olmustu. Grek donanmas: koya vardiginda daha az allak
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bullak olmustu fakat yine de Troyalilarin onun davrang

ve bunun sonuglarina kargi sahici bir korkudan ziyade bir-

takim kotiictil nedenlerden 6tiirii onaylarini esirgediklerine
inaniyor gibiydi. Onun baglattig: bir savasta miicadele eden
ve olen erkek kardeslerini, arkadaglarin1 ve komsularini iz-
lerken dahi asla 6ziir dilemedi, asla sorumluluk tistlenmedi.
Paris’e gore sorun onun davranisi degildi, Menelaos’un ona
kars: olan, nedeni hi¢bir gekilde anlagilamayan tepkisiydi.
Cani ne isterse almasi i¢in herkes ona daima miisaade et-
mig, hatta onu tegvik etmigti. O da dyle yapmigt1 ve ardin-
dan aniden bir savag patlak vermisti.

“Neden Menelaos, Paris’i evine kabul etti ki?” diye sor-
du Hekabe. “Ne tiir bir adam karisin1 bir bagka adamla
yalmz birakir?”

Helene gozlerini devirdi. “Menelaos gibi bir adam,”
diye cevap verdi, “asla bir bagka adamin karisin1 ayartma-
yacak, bu yiizden de bir bagkasinin farkli davranacagim ta-
hayyiil edemeyecek bir adam. Gérev duygusuyla bir yaban-
ciy1 evine buyur edecek ama kisa siire sonra onun parfiimli
saglarindan, efemine giysilerinden, yumusak sesinden bikip
usanacak bir adam. Yabancidan evinden gitmesini isteye-
rek tannlar giicendirmek istemeyecek ama onunla bir giin
daha gegirmeye de gogiis geremeyecek bir adam. Bir av
seyahatine gidip, bu can sikici misafiri yiik ettigi igin ka-
risindan af dileyen, birkag giin sonra meydan bogsken geri
donecegine soz veren bir adam. Karisi ile misafirin birbiri-
ne nasil baktigini fark edemeyen ve esas avin o tazilanyla
uzaktayken evde gergeklestigini fark etmeyen bir adam.”

“Ama sen Paris’i reddedebilirdin,” dedi Hekabe. “Koca-
n1 ve kizini terk etmen...”

Helene omuz silkti. “Hangimiz Aphrodite’ye karg1 ko-
yabiliriz ki?” diye sordu. “Bir tanrinin giicii benimkinden
¢ok daha biiyiik. Troya’ya onunla birlikte gitmem igin
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israr ettiginde direnmeye ¢aligum. Fakat bana bagka sece-
nek birakmadi. Yapmam gerekeni soyledi ve sonra uzak-
last1, onun yoklugunda tiz bir ses duydum, uzaktan gelen
bir qighik. Paris salonlarimiza girdigi andan itibaren o ses
dinmek bilmedi. Aklimi kagirdigimi digiindiim: Bagka hig
kimse sesi duyamiyordu ve bir tiirlii durmuyordu. Kulak-
larima balmumu tiktim ama sesi engellemedi. Sonra Paris
beni optiigiinde ve onu yatagima aldigimda tiz gighklar
gitgide sondii. Teknesine adim attigimda tamamen kaybo-
lup gitti. Bir tanriy: geri ¢evirmenin anlami bu igte, aklini
kagirmaya suiritklenmek.”

Hekabe, goziini kirpmadan Kassandra’ya bakn; kigik
bir sopanin ucuyla kuma bir geyler ¢iziyordu, bir simgenin
ustiine baska bir simge, desen biitiiniiyle karman ¢orman
olup okunmaz hile gelinceye dek devam etti. “Oyle diyor-
san Oyledir.” Doniip yeniden Helene’ye bakti. “Ama onun-
la birlikte gitmeyi reddetmis olsaydin duydugun ses kendi-
liginden ge¢ip gidebilirdi. Ayrica eger Menelaos kastettigin
kadar digiincesiz biriyse neden tiim bu Grekleri senin geri
dénmen i¢in bir araya getirdi?”

“Cunkii babam Tyndareos hepsine s6z verdirtmigti,”
dedi Helene. “Evlenme zamanim geldiginde Yunanis-
tan’daki tiim erkekler kocam olmak istiyordu.”

“Tabii istemiglerdir,” diye ¢ikigti Hekabe.

“Yalmzca olanlari anlatiyorum,” dedi Helene. “Sen
sordugun igin. Krallar ve prensler babamdan beni istemek
icin Yunanistan’in dort bir yanindan geldi. Kisa siire sonra
babam, biri harig hepsini hayal kirikligina ugratacagindan
savag ¢ikabilecegini fark etti. O yiizden benimle her kim
evlenirse o adam savunmalarini mecbur kilan bir yemin
ettirdi hepsine. Eger Aphrodite ogluna 6dil olarak bir bas-
ka kadin1 vermis olsaydi, bu savas gergeklesmezdi. Senin
garezin tanrigaya, benimle ilgisi yok.”
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Hekabe kargilik vermek igin agzimi agh ama Kassandra
birden kesik bir inilti koyuverdi. “Sessiz ol,” diye tislad
annesi, kizinin suratina tokat atmak igin elini kaldirarak.
Kassandra onun farkinda bile degildi, bakiglarini sahilin
ilerisine, 151810 goktan soldugu yere dikmigti. Iki Grek as-
keri kamplarina geri doniiyor, kadinlara dogru yiiriiyordu,
aralanina aldiklar bir boh¢anin istiinde agir bir gey tagi-
yorlardi. Ancak Kassandra onun bir sey degil, biri oldugu-

nu ¢oktandir biliyordu.
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17

Apbrodite, Hera, Athene

Ug tanriga higbir ortak yanlari olmadigini soylerdi fakat
her biri kendi etrafinda dénmeyen her tiirli sosyal etkin-
likten ayni baskin hognutsuzlugu duyardi. Ve her biri ken-
di horgorusiinii 6rtbas etmede aymi derecede yeteneksizdi.
O yiizden Thetis ile Peleus’un diigiin giiniindeki miigterek
huysuzluklan, daha giines gokyiiziinde yolculuga ¢ikma-
dan evvel belliydi.

Ugii arasinda belki de huysuzlugu en yakigiksiz olan
Hera’ydi. Tanriga dimdik ve azametle duruyordu, giizeller
giizeli, berrak yiiziini soldurarak kaglarim hafif¢e ¢atmigti,
muazzam kahverengi gozlerini etrafin1 kugatan samatanin
ustiinde bir yerlere dikmigti. Thetis bir deniz nymphe’sin-
den ibaretti, Olymposlularin kraligesinin darginhigina layik
sayilmazdi. Yalnizca o da degil, Thetis ender bir sey yapmug
ve Hera’nin kocasi Zeus’un tekliflerini geri ¢evirmigti. He-
ra’nin birinden —nymphe, tanriga ya da 6limlii- tiksinmesi-
nin olagan nedeni Zeus’un sonu gelmez sadakatsizlikleriydi.
Onun gsimdiye dek gordiigii herkesi, tehdit ederek veya tath
sozlerle kandirarak yatagina soktugunu diigindiigi giinler
olmugtu. Ama bir siire sonra bu rahatsiz edici bir hal almig-
ti: Dért bir yandan yari-tanrilar pat diye ortaya gikiyor ve
her biri Zeus’un babasi oldugunu iddia ediyordu. En ¢ok
kafasina takilan bu saygisizlik, bu gorgiisiizliiktia. Elinden

145



geldigince kocasini cezalandirsa da tanrilarin kralina kar-
st alimabilecek intikamin da simirlar1 vardi. Zeus karisin-
dan dupediiz daha gigliiydii ve Hera’nin bu konuda ya-
pabilecegi ¢ok sey yoktu. O yiizden o da kizlar, 6zellikle
olumlu kizlarn cezalandirdi, ne zaman firsatin1 bulsa onlari
kandird: ve onlara iskence etti. Zeus onlar1 koruyacagina
yemin ettiginde dahi nadiren goéziinii uzun siire onlarin
uzerinde tutardi, bilhassa goziine bir bagka giizel ve geng
yaratik ¢arptig: i¢in. Hera’nin dikkatiyse oyle kolay kolay
dagilmazdi. Fakat yine de Thetis onun kinamasini mazur
gosterecek higbir gey yapmamigti. Zeus ona 6ngoriilebilir
hevesini gosterdiginde kagip gitmisti.

Kehanetten ¢ok, belki de bu ret, Zeus’u harekete gegme-
ye ikna etmigti. Thetis’in istegi diginda ve onun statiisiine
yakigmayacak bir sekilde 6liimlii bir adamla evlenmesi igin
israrct olmugtu. Hera adamin adimi hatirlayamiyordu bile,
su anda hangi adada yasiyorlarsa artik, oralardan bir Grek
kraliydi. Takimadanin her kogesini izlemek imkansizdi.
Eger i¢inde kendisinin biiyiik, onurlandirict bir heykelinin
bulundugu bir tapinaklari yoksa Hera onlar1 animsamak
i¢in hi¢ ¢caba gostermezdi.

Ama ellerinin arkasindan mirildanmalarinin nedeni ke-
hanetti: Zeus’a, Thetis’in oglunun bir giin babasindan bii-
yiitk biri olacag: séylenmigti, tanrilarin da so6yledigi buydu.
Her erkegin dilemesi ve her tanrinin korkmasi gereken sey
buydu. Bilhassa da, zamaninda babasi Uranos’u yenilgi-
ye ugratan kendi babasi Kronos’u alagag) ettikten sonra,
Olympos’un en yiice tahtni isgal eden tanrinin. Boyle bii-
yik ve endise verici bir yazgiyla isaretlenmis bir ogula ba-
balik etmek, mutlak giiciin sahibi Zeus’un almaya goniil-
lii olmadig bir riskti. O yiizden Thetis’in oglunun bir yari
olimlii olmasina karar verildi, boylece azameti basit bir
erkeginkiyle goreceli olarak sinirlanacakt. Risk azalalmist
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ve Thetis’in evlilik hazirliklarindan duydugu mutsuzlugun
kendisinden bagka kimseye bir etkisi olmamigti.

Ote yandan Aphrodite her diigiinii, kiigiik bir yenilgi
olarak goriuyordu. Aski takdir ederdi fakat evlilik tiiriinden
olani etmezdi. Evlilik tiiriinden olana asla deger vermedi.
Ne tir bir agkti bu: Yoldaslik mi? Cocuklarin oncili ma?
Tim yapabildigi kiigiimsemeyle homurdanmamakti. Ye-
gane tutkuyu hissedebilecekken yoldaslik neydi ki? Rahat
ettirmek yerine igini kipir kipir edecek bir asikla bir kocay:
kim degistirmezdi? Asiginin bir baska kapidan igeri gizlice
girebilecegi anlamina geliyorsa kim ¢ocugunu bir odadan
goze batmadan sepetlemeyi tercih etmezdi? Herhangi bi-
rinin, Aphrodite’nin kendisine ait gordiigii, tek bir amag
giden tiirden arzuyu degil de zevci ask: segmesine inanmak
olanaksizdi. Insanlar hep eslerini, evlatlarini 6diillendirdi-
gini anlatird: (aslinda Aphrodite’nin de ¢ok sevdigi bir oglu
vardi) fakat o hakikati biliyordu. Gecenin ilerleyen saatle-
rinde erkekler ve kadinlar gizlice dualar ederken ona yaka-
rirlardi. Giindiz vakti yaptiklan gibi sihhatleri ve uzun bir
yasam igin yalvarmazlardi. $ehvetin kor birakip sagir eden
guciniin ustlerine dadanmasi igin yalvarirlar, bunun kar-
sthkli olmasi i¢in dua ederlerdi. Diger her sey -refah, gug,
statii— gercekten istedikleri geyin ¢evresine, bunu engelle-
mek ya da saklamak i¢in yerlestirilmig levazimdan ibaretti.
Ve bunun evlilikle higbir ilgisi yoktu. Bugiin, miistakbel
gelinine gozini dikmis, ¢aresizce goz temas: kurmaya ¢a-
lisip bagsaramayan su zavallinin aptal suratinda da gorile-
biliyordu bu. O, arzuyu hissetmenin ne demek oldugunu
biliyordu. Ve evliligin bu arzuyu sondiirmeye yaramayaca-
gint biliyordu. Thetis’i yatagina alacakti ancak kadinin onu
horgérmesi onunla tadabilecegi her tirlii hazzi mahvede-
cekti. Bir nymphe bir olimliiyi sevebilirdi (Aphrodite, 6yle
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yapmig nymphe’lerin kisa listesini zihninde ¢abucak goz-
den gegirdi: Merope, Kallirhoe, Oinone...) fakat bu Grek’e
horgoriiden bagka bir gsey gostermeyen Thetis oyle degildi.
Aphrodite’nin ardindan geg gelen Athene igin diigiinler
daima bir rahatsizhk kaynagiydi. Gri gozli tanriga, Hera
kadar uzun boylu degildi, sahip olmadigi uzunlugu ona
versin diye genelde kafasina geriye yasli bir migfer takardi.
Athene, kendisini dirseklerden ve dizlerden ibaretmis gibi
hissetmesine neden olan Aphrodite’nin yakininda durmak-
tan tiksiniyordu. Aphrodite’nin saglar: arkasina attig: mii-
kemmel bukleler hilinde dokilityordu, peplosu viicuduna
1slakmug gibi yapigmigti. Athene kafasini egip kendi elbise-
sine bakti —-omzundan ayak bileklerine bi¢imsizce sallani-
yordu- ve Aphrodite’nin, 6ziinde ayni olan elbisenin i¢inde
nasil bu kadar farkl goriinebildigini merak etti. Aphrodite
tuhaf ve arzu edilir bir gekilde 1slak gibi goériiniirdii hep:
Gozleri denizin koyu mavi-yesiliydi, teni hafiften tuz ko-
kardi. Elbisesinin altinda viicudu, suyun yiizeyine ¢ikmak
icin kavisler ¢izen bir yunus ya da fok gibi kivrimlara sa-
hipti. Athene, birinden ayn1 anda hem tiksinip hem de onu
arzulamanin nasil miimkiin oldugunu merak etti. Hem ona
bu kadar rahatsizlik veren tanricadan yavas yavasg uzak-
lasmay1 hem de onun tarafindan sarmalanmay: ¢ekiyordu
cant. Tutku duydugu seyin us ve savag oldugunu herkese
hatirlatarak mizragina daha siki sarildi. Hem erkekler hem
de kadinlar becerileri ve bilgeligi i¢in ona dua ederdi. Agka
ya da ¢ocuklara ya da daha sihhatli olmaya duyduklar: 6z-
lemle dua etmezlerdi ona. Savaglara girdiklerinde tavsiye-
leri, stratejisi, mahareti i¢in ona dua ederlerdi. Bu yuzden
muzragim tagir ve migferini takardi, boylece ¢ogu kadini
biiyiileyen seylere hi¢ ilgi duymadigini daha iyi aksettirirdi.
Mesela diigiinlere. Ve diger kadinlarin erkeklerinin yoklu-
gunu gekerken bahsettikleri hisleri uyandiran o Ithakeli’nin
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—-6niinde ¢aprasik bir yazgisi olan akilli, geng adamin- dii-
siincesini aklindan kovusturdu. Simdi Odysseus’un gozii
yeni gelini Penelopeia’dan bagkasini gérmilyordu. Fakat
Athene, savag meselelerinin 6tesinde de akilliydi, adamin
bir giin siiriiklenip gidecegini biliyordu. Tiim yapmasi gere-
ken uygun zamanda uygun yerde oldugundan emin olmak-
1. Gerekirse uygun kilik iginde de olacakt.

Ug tanriga can sikintis1 ve rahatsizlikla gegen bir giine
boyun egmisti: Her Olymposlu diigiin i¢in oradayd:, dikkat
cekmeden sivigamazlardi. Fakat nymphe dostlar Thetis’in
basina usugsiirken ve Peleus kalabalik haldeki 6lumsuzlere
bunun boyunu ne kadar ¢ok agtigimi merak ederek bakar-
ken, ii¢ tanriga sessizce evliligi lanetledi. Bu hoglanmama
hili genis Olgiide karsilikliydi: Thetis’e kalsa hicbirini ora-
da istemezdi. Peleus’la evlenmeyi de hi¢ yeglemezdi fakat
adam, Zeus’la bir pazarlik yapmisti ve deniz nymphe’si
bu durumda soniik bir itiraz yoneltmemesi gerektigini bi-
liyordu. Gelecekte ihtiyaci oldugunda Zeus’un sugluluk
duygusundan (hig siiphesiz tanr onu bu sersem adamla es-
lestirdigi ig¢in vicdan azabi gibi bir ey hissediyordu) fayda-
lanacakti. Bunu unutmayacakti.

Fakat bugiin evlenmesi gerekiyorduysa bunu Hera’nin
ofkeli ¢cehresi olmadan da yapabilirdi, suratindaki o daimi
onaylamama ifadesini goylece siliverse ¢ok daha iyi gorii-
niirdii. Eger Athene —kocaman bir kus yuvasinda yasiyor-
mug gibi her yere viyak viyak oten bir baykusla geliyor-
du- digine katilmamay: se¢mis olsaydi gergekten mutlu
olabilirdi. Ve ister 6liimlii olsun ister olmasin, hi¢bir kadin
dudaklarini sarkitmig, somurtkan Aphrodite’yi diigiiniinde
istemezdi. Her g6z —Thetis’in miistakbel kocasinin gozleri
bile— onun oldugu tarafa doniiktii. Thetis en giizel deniz
yesili peplosu iginde gelmisti ve miistakbel kocasi onu ne-
redeyse fark etmemisti, giinkii kopitkten dogma tanrigay:
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sizmekle megguldi. Thetis, tigiiniin de denizin derinlik-
lerinde gozden kaybolmasini igtenlikle istedi fakat bugiin
onun dileklerinin pek ehemmiyeti yoktu.

Hepsine sirtin1 dondii, onlari gormezden gelmeye karar-
iydi. Zeus’un digiinin yapilmasini buyurdugu algak Ai-
gina Adasi’’nin kumlu sahillerine bakti. Tum tanrilarin ve
nymphe’lerin akin ettigini gordii ve rezil ediligini izlemeye
bu kadar ¢ok kisinin gelmesi yiiziinden iginde kisacik bir an
ofke kabardi. Hepsinden intikamini alabilmeyi diledi.

Fakat intikam kapiy: ¢aldiginda bambagka bir taraftan
geldi ve yerde yuvarland, 151l 151l ve altindanda.

%

Ayagina ilk degdiginde Aphrodite farkina varmadi. Insan-
larin, hayvanlarin ve tanrilarin gayrimesru da olsa ona do-
kunmak i¢in bahaneler bulmasina aliskindi: Kimi zaman
agaclar bile saglarina tutunma ¢abasiyla dallarini digiiriir-
dii. Bir miiddet sonra -bir saki, gelinden ya da herhangi
baska bir tanridan evvel ona ambrosia sunmak igin hiz-
la iistiine gelince— kadehi almak i¢in ileri bir adim att1 ve
sandaletiyle itince yeniden yuvarlanip giden metalin canh

piriltisini gordii.
Thetis’in kiipeleri yiiziinden akli fikri zaten altindaydi.

Aphrodite bile, diigiiniinde damada yanagip gelinine ver-
mek iizere oldugu kiipeleri alip alamayacagint sormanin
uygunsuz bir davrams oldugunu biliyordu. Yine de aklin-
dan gegirmiyor degildi. Kiipeler 6yle giizeldi ki: Oturan bir
¢ift altin maymunun etrafinda miikemmel bir halka olustu-
ran iki bagh bir yilan. Koyu renk akik boncuk dizisi halka-
nin etrafini sariyordu, her birinin ucunda minik, altin bir
kug vardi. Kendi kulaklarinin altinda yuvalansalar ne giizel
goriiniirlerdi. Thetis’in kapkara, deniz yosunu buklelerinde
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kaybolup gidiyorlardi. Kiipelerin Aphrodite’ye degil de ona
ait olmasinin gerekmesi gergekten giiliingti.

Yere egilip altin kiireyi almak iizereydi ki daima gozle-
ri keskin ve eligabuk olan Athene ondan 6nce kapti. Aph-
rodite nektar kadehini alirken topuguyla Athene’ye dogru
tekmelemisti kiireyi aslinda.

“Benim o0,” dedi Aphrodite.

Athene alayc1 bir masumiyetle soldan saga gevirdi ba-
sint. “Sanmiyorum,” diye cevap verdi. “Az evvel ayagima
yuvarlandi, yani bu da benim oldugu anlamina geliyor.”

“Ver sunu bana,” dedi Aphrodite. Agz1 hir¢in bir ¢izgi
hilini almigt1 fakat iki tanriga da bunun Aphrodite’nin bas-
langig noktas: oldugunu biliyordu. Bir anda ikna giiciiniin
tamamini kullanmaya donebilir ve Athene ne kadar diren-
meye ¢aligsa da kiireyi teslim etmek zorunda kalird:.

Istemedigi miiddetge hig kimse higbir seyi Aphrodite’nin
elinden kurtaramazdi. Hera diginda hig kimse.

“Siz ikiniz neden tartigiyorsunuz?” diye tisladi Hera.

“Athene oyuncagimi galdi,” dedi Aphrodite. “Geri ver-
mesini istiyorum.”

“Onun degil,” dedi Athene. “Benim. Biri ayagima fir-
lattr.”

“Hi¢ de Oyle bir sey olmadi. Ben topu diigiirdiim ve
kumda sana dogru yuvarlandi. Yani senin degil.” Aphro-
dite Hera’ya dondii. “Onun degil,” dedi.

“Bir bakayim.” Hera topa uzandi ve Athene’nin eli ref-
leks olarak topun iistiine kapaninca sinitti. “Ver bakayim
dedim.” Hera, iki eliyle Athene’nin yumrugunu yakaladi
ve avcunu zorla agip topu aldi. Athene ona engel olmaya
calist1 ama ayni anda mizragini tutmaya gahstig1 iin baga-
ramadi.

“O benim topum,” dedi yeniden. Diger tanrilar bir
seyler déndiigiinii fark etmeye baghyordu. lyi bir kavgaya
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kimse hayir demezdi, o yiizden iig tanriganin etrafinda top-

lanmaya bagladilar.
“Bu bir top degil,” diye yanitladi Hera. “Bakin.” Muh-

tesem, altun bir elmay: kaldirip gosterdi. Neredeyse kiire
seklindcydi ama minik, altin bir sapin altinda, tepeye dogru
genigliyordu. Tabanindaki oyuntu sayesinde bagparmakla
diger parmaklari arasina cuk diye oturuyordu.

“Yine de benim,” dedi Athene.

“Ustiinde bir sey yaziyor,” dedi Hera elmay: elinde evi-
rip gevirirken. “Te kalliste.”

“Size benim oldugunu séyledim,” dedi Aphrodite omuz
silkerek. “Bagka kim anlamina geliyor olabilir ki?”

Anlik bir duraksama oldu. “Belki de benimdir,” dedi
Hera. “Siz ikiniz hi¢ bunu digindiiniiz mi?”

“Sunu geri ver,” dedi Athene. “Baba!”

Tannlar etrafa bakindi ve en sonunda arkalarinda
Zeus’un uzun, sakalli sureti goriindii, igitme menzilinin di-
sina dogru hizla yiiriiyordu.

“Hepimiz tiydigini gorebiliyoruz,” diye ¢ikist1 Hera.
Zeus duraksadi. Titreyerek derin bir i¢ gekti. Bir yerlerde,
bulutsuz gokyiiziinde gok giirledi ve insanlar onu yatigtir-
mak i¢in tapinaklara kogturdular. Yiiziini karisina dondi.

“Bana soracaginiz bir gey mi var?” dedi. “Yoksa sorunu
kendi aranizda mi1 ¢6zityordunuz?”

Altin sagh Apollon kiz kardesi Artemis’i dirsegiyle diirt-
tii. Bu tanrigalar herhangi bir konuda fikir birligi etmeyi
beceremezdi ve bu da kendilerine daimi bir zevk verirdi.

“Bu elmanin istiine ‘En giizel olan igin’ kelimeleri ka-
zinmg,” diye agikladi Hera. “Elmanin kime ait olabilecegi-
ne dair bir tartigma var.”

“Aslinda pek yok,” dedi Aphrodite.

“Var,” dedi Athene.
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“Bu ¢ikmazin tek bir cevabi bulunuyor.” Hera onlarin
tepesinden konugtu. “Aramizdan kimin bu elmaya sahip
olmas: gerektigine birinin karar vermesi lazim.” Oniindeki
tanri1 denizine goz atti.

On tarafa dogru kalabaligi yararak gegenler aniden ve
icin igin buna pigman oldu. Sanki her bir kum tanesinin sa-
ylmas: gerekiyormus gibi gozlerini yere diktiler. “Aslinda
bu kisi sen olmalisin kocacigim,” diye devam etti Hera.

Zeus karisina bakt, yiiziinde hak edenin o olduguna
dair 6fkeli bir ifade vardi, sonra kizina bakt,, dokunakli bir
incinme Ortiuisii vardi yiiziinde. Diger kizi her zamanki gibi
mitkemmeldi fakat ancak bir aptal onun diger ikisinden bi-
rini segmesini bekledigini diigiiniirdii. Sonra da bu yapug:
icin onu affedecegini.

“Karan ben veremem,” dedi. “Karim ve kizlarim ara-
sinda nasil se¢im yapabilirim? Higbir koca ya da baba boy-
le bir sey yapmaz.”

“Qyleyse ver topumu bana,” dedi Aphrodite, minik, de-
niz kabuguna benzer diglerini gicirdatt.

“Bu bir elma,” dedi Athene. “Ve bana ait.”

“Ikiniz de ne had bilmezsiniz boyle,” dedi Hera. “Elinde
tutan benim.”

“Ciinki benim elimden zorla aldin!” diye bagirdi At-
hene.

Titrek bir 151k peyda oldu ve tanrigalar kumlarin ayak-
larinin altindan kaydigimi hissetti. Poseidon, namudiger
Yeri Sarsan m1 katilmigti tartismaya? Tannlar artik onlarin
gevresine akin etmiyordu. Tersine, etraflarinin sagaali bu-
lutlarla kusatildigimi gordiiler, ardindan ayaklarinin altin-
da yeni, daha taghk bir zemin hissettiler. Bulut seyreldi ve
kendilerini bir tepe baginda buldular, dort bir yanlarinda
ve tepelerinde koyu yesil gam agaglan vardu.

“Neredeyiz?” diye sordu Aphrodite.
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“Ida Dagy, saninim,” diye yanitladi Athene, etrafina ba-
kinip dagin altindaki ovanin 6te ucunda bulunan hisarin

kulelerini fark etmigti. “Surasit Troya degil mi?”
Hera omuz silkti. Troya kimin umurundayd ki?

Geng bir adam hayal etmisler de karsilarinda viicut bulmus
gibi onlerinde biri beliriverdi. Siyah saglarinin bukleleri
alnini gergeveliyordu ve sivri uglu baghig1 ona itibarsiz bir
hava vererek hafif¢e yana kaymisti.

“Sen de kimsin?” diye sordu Hera.
“Priamos oglu Paris,” diye yanitladi adam. Sesinin tonu

hem tanidik hem de yabanci gelen bir ortarmda hissettigi
kafa kangikhigin giicbela gizliyordu. Dakikalar dncesinde,
Ida Dagrmin eteklerini saran gayirlarda siiriisiinii otlat-
yordu. Simdiyse, esrarli bir sekilde, daha 6nce hig farkina
varmadigi karanhk bir kayranin igindeydi. Manzaraya ba-
kinca dagin tepesine yakin bir yerdeydi fakat hava bunun
gercek olamayacag kadar sicakti. Simdi ii¢ kadin —azicik
iriydiler ve 1sik i¢lerinden yayiliyormuscasina hafiften alun
gibi pirildiyorlardi- goziinii dikmig ona bakiyordu. Onla-
rin tanri¢a oldugunu biliyordu.

“Yargicimiz sen olacaksin,” dedi Aphrodite. Oliimli bir
adamun en giizel olanin o oldugunu diigiineceginden suphe-
si yoktu. Eger 6yle diisiinmezse acinasi insan kalbi atmaya

firsat bulamadan onu yok ediverirdi.
“Yargigc m1? Neyin yargisimi verecegim hanimefendi?~

dedi Paris.
“Bu elmanin iistiinde en giizel olan i¢in oldugu yaz-
yor,” dedi Athene, Hera’nin avcundaki elmay: parmagivia

diirterek. “Onu adama ver,” dedi. “Zeus’un kararn bu.”
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Hera ig ¢ekti ve oglana yanina gelmesini isaret etti. “Al
bakalim,” dedi elmay: onun ellerine firlatarak. “Elmanin
adil bigimde kime ait olduguna kadar vermelisin.”

“Ben mi?” dedi Paris. Bir an sigirlarinin iyi olup olma-
diklarimi diisiindii, asagisinda kalan bayirlarda korunmasiz
haldelerdi. Ama simdi dag aslanlarinin kiitkremesini ya da
kurtlarin ulumasini duysa dahi tek bir kasim bile kipirdat-
mazdi. Elmay evirip ¢evirdi, piriluli sicakligina hayran kal-
di. Boyle giizel, yekpare bir biblo igin kavga etmelerine sas-
mamaliydi. Elmanin yiizeyine iglenmig harfleri gordi. “En
giizel olan i¢in.” Yazan kigi, kelimenin sonuna feminen taki
ekleyip “kalliste” yazdigindan kisa bir anligina mutsuzluk-
tan midesi kasildi. “Kallisto” yazilmig olsaydi elmay: kesin-
likle kendisine saklardi.

“Evet,” dedi Aphrodite, arzuyu gordigii yerde tanirdi.
“Cok guizel, degil mi?”

“Tipki siz ii¢ hanimefendi gibi,” dedi Paris ustiine gali-
silmig bir nezaketle.

“Duyacagimizi duyduk,” dedi Athene. “Simdi segim
yap.”

Paris sahici bir kafa bulanikligiyla bir ¢ehreden digeri-
ne bakti. Elbette Aphrodite, herkesin ona daima soyledi-
gi gibi, akil almaz o6lgiide giizeldi. Kiyafetleri memelerinin
gevresinde geriliyor, tenine Oyle bir yapisgiyordu ki o mii-
kemmel yiiziine ne kadar ¢ok bakmak istese de bakiglan
yiziinden asag1 dogru gekiliyordu. Bala bulanmg saglarini
eline doladigini hayal edebiliyor ve onun bedenini kendi-
ninkine bastirdigini ve agzinin onu altindayken agildigini
hissedebiliyordu ve sonra bagka higbir sey hayal edemezdi.
Elbette elmay: ona verecekti. Akillara ziyand..

Ama sonra Hera bogazini temizledi ve baglanti koptu.
Tam anlamiyla koptugu séylenemezdi fakat gegici olarak
dagilivermigti. Hera uzun boyluydu, onu fark etmigti ama
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Aphrodite ve Athene’nin arasinda duruyordu. Uzun, zarif
ve bir gekilde gugliydi, sanki elini soyle bir uzatsa daha o
bir kayaya dogru hizla kosamadan onu yakalayiverirdi. El
ve ayak bileklerinin zarafeti bunun gekici bir olasilik gibi
gorunmesine neden oluyordu. Galiba onu sinirlendirmek
istemiyorum, diye digiindi birden. Ve ardindan hig¢ boy-
le diisincelere kapilmadigini fark edince durdu. Kelimeler
sanki onlar igitiyormus gibi zihninde Oylece ortaya g¢iki-
veriyordu. Lakin konugsan yoktu. Bu diimen kendini agik
edebilir diye kadinin agzina gozlerini dikti fakat oyle bir
sey olmad.

Sonra solunda bu igliiniin en sagirticist vardi. Troya’da
hisardaki bir tapinakta bir Athene heykeli bulunurdu. Do-
gal boyutlarindan daha biiyuktii, kaniniz elbisesine akma-
sin diye sizi ¢iplak elleriyle bogacak bir kadinin ari, zin-
de yiizii ve korku veren bir tarafi vardi heykelin. Fakat su
anda birka¢ adim 6tesinde duran tanriganin kendisi, biiti-
niiyle bambagkaydi. Urkiitiicii ifadesi oradayd: orada ol-
masina ama, ifadesini giyinen yiizii dyle gen¢ goriiniiyordu
ki bayiik hayranlik uyandiran bir seyden alimli bir geye do-
nigiityordu. Birlikte biiyiirken diger erkekler gibi muamele
ettiginiz ama sonra bir giin sizin i¢in fazla iyi oldugunu bi-
len ve son derece ¢ekici bir kadin oldugunu fark eden, bir
arkadasmizin erkeksi kiz kardesi gibiydi. O esnada Paris
onun igin yeterince iyi olabilmek ugruna pek ¢ok sey vere-
bilecegini dusiindii.

Aphrodite ayagini sinirle hafif¢ce yere vurdu. “Hera se-
¢im yapmak zorunda oldugunu soyledi ve sen de oyle ya-
pacaksin,” dedi. Kelimeler aralarinda kalan zeminde bir
uctan diger uca kayarak ilerliyor ve kendilerini Paris’e yi-
lanlar gibi doluyorlard: sanki. “Elma kime ait?”

“Bilmiyorum,” dedi Paris. “Kararsizhgimdan étiirii beni
elestirebilirsiniz fakat hakikati s6ylemek gerekirse simdiye
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dek gordiigiim ug en giizel yaratiksiniz. Sizler ve herhangi
bir 6lumlu kadin arasinda 6yle ¢ok mesafe var ki zar zor
idrak edebilirim. Yeraltindaki yuvasinda yasayan bir karin-
cadan en uzun dagin hangisi oldugunu soylemesini isteme-
ye benziyor bu. Bunu yapamam.”

“Biraz daha zamana ihtiyacin var,” dedi Athene. Elma
coktan kiz kardeginin sicak, minik ellerinde olmadigs igin
ne kadar hosnut oldugunu adama gostermemeye kararhy-
di. “Karar vermende sana yardim edebilir miyiz?”

Kisa bir duraksama oldu.

“Ben yardim edebilirim,” dedi Aphrodite ve elbisesini
omuzlarinda tutan broglar gevseyinceye dek yilan gibi kiv-
rildi. Elbise asag kayip qiplak bedenini agiga ¢ikardi ve Pa-
ris dilini yutmus gibi bakakaldi.

“Ah ciddi misin?” dedi Athene. “Bunu mu yapacagiz?”
Uzanip kendi elbisesindeki broslan ¢6zdii, zanf ve dim-
dikti, iistiinde migferinden ve mizragindan baska bir sey
kalmamigti. Hera bir sey soylemedi ama o da aniden ¢inl-
¢iplak kaliverdi.

“Ben...” diye bocaladi Paris.

“Konugamiyor musun?” diye sordu Aphrodite.

“Nefes alamiyorum,” diye yanit verdi Paris. Phrygia’ya
has baghginin baglariyla cebellesti ve gevsetip kuru topraga
savurdu. Sag¢lari kafasina yapigsmigti.

“Kararini vermende bunun yardimi olur mu?” diye sor-
du Hera ona. Paris daha 6nce onun sesinin ne kadar derin
ve girtlaks: oldugunu fark etmemisti.

“Diiriist olmak gerekirse olmadi,” dedi Paris. “Aslinda
neredeyse tam tersi.”

“Zeus karar vermen igin seni buraya getirdi,” dedi. “Se-
¢im yapmalisin.”

“Bana bir dakika verin,” diye yamtladi Paris. “Yakin-
larda bir pinar var mi1? Biraz su i¢sem iyi olur.”
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“Kararim verdiginde igecek bir seylerin olabilir,” dedi
Hera, oyle igtendi ki verdigi gozdaginin neredeyse tama-
men ustu ortiilitydi. Paris’e dogru bir adim att1 ve geri adim
atamamak Paris’in tim giliciine mal oldu. “Birak da senin
igin igleri kolaylagtirayim.” Eger Paris onun 1sildayan, ken-
disininkinden bir el genisligi uzakhktaki ¢ehresinden baska
bir seye dikkatini verebilseydi Athene ve Aphrodite’nin kiz
kardeslere 6zgii bir can sikintisiyla gozlerini devirdigini go-
rebilirdi. “Gordugiin iizere elma en glizel tanriga igin.” Pa-
ris elmay: tuttugunu neredeyse unutmustu, gergi elma agir-
liginin yaninda, igeriden yayilan bir sicaklikla nabiz gibi
atiyordu. “Fakat bir tanriganin giizelligi bir 6liimli kadinin
guzelliginden farklidir. Mesele sadece dig goriiniis degildir,
hiinerdir. Gorebildigin iizere ben ¢ok giizelim.”

Paris giicten kesilmis hilde bagini salladi. Olaganiistu
gorkemi digiinildigiinde Zeus’un yolunun, ayni geyi tek-
rar tekrar yapmas: s6yle dursun, Hera’dan gimdiye dek
sapmis olmasinin ne kadar sasirtici olduguyla ilgili bir sey-
ler soylemeyi dusiindii bir an. Ama kadinin 1s1ltih g6zlerin-
deki bir sey, bunun niyetlendigi gibi bir iltifat olarak yerine
ulagmayabilecegini soyledi.

“Ben yalmzca giizel degilim,” diye devam etti Hera.
“Ayn1 zamanda feci derecede giigluyiim. Ben Zeus’un karisi
ve kiz kardesiyim, Olympos Dagi’nin tepesinde onun yan
basinda ikamet ediyorum. Benim litfum kralliklar kurar,
hosnutsuzlugum onlar1 paramparga eder. Beni segmelisin.”
Paris saglarinin iirperip havaya dikildigini hissetti, sank
Hera’nin var olmayan nefesini boynunun yiizeyinde hisse-
debiliyordu. “Beni se¢ ve ben de sana arzuladigin herhang
bir kralligin iistiinde egemenlik vereyim. Herhangi biri olur.
Anladin mi? Dilersen Troya’ya sahip olabilirsin ya da Spar-

ta’ya, Mykene’ye ya da Girit’e. Nereyi istersen. Sehir semun
oniinde egilip selam verir ve sana kral diye hitap eder.”
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Hera geriledi ve Paris yutkundu.

“Cidden hepimiz boyle mi...?” Athene, Hera’ya ters ters
bakti. “lyi.” Hera’nin biraktigs bosluga dogru adim atti.
Paris sakaklarinin ve bel boslugunun boncuk boncuk terle-
digini hissedebiliyordu. “Sana elmay: bana vermen gerek-
ugini soylememe ihtiyacin yok,” dedi Athene. Gri gozleri
Hera’ninkilerden ne kadar farkli, diye disiindu Paris. He-
ra’'nin gozleri dyle karanlik, 6yle kahverengiydi ki bir adam
o gozlerin i¢inde kendini kaybedebilirdi, tipki bir magara
gibi. Fakat Athene ona samimi bir zekayla dik dik baki-
yordu, Paris bunun kibirli bir disiince oldugunu bilse de
birdenbire onu esiti gibi hissetti. “Hera sana ait bir sehir
teklif etti,” dedi. Paris konusmadi ama Athene buna rag-
men duydu onu. “Bir krallik mi1? Elinde tuttugun elmay:
gergekten istiyor. Muhtemelen buna rakip olacak ne teklif
edebilecegimi merak ediyorsundur, degil mi?” Adam yine
cevap vermedi ama Athene duraksamad: bile. “Bir diigma-
nin onu ele gegirmeye karar vermesi durumunda bir kral-
hgin hediyeden ziyade yiik olabilecegini diisiiniiyorsun.”
Esasinda Paris onun ¢iplak memelerini diigiiniiyordu, Athe-
ne ona Oyle yakin duruyordu ki memeleri neredeyse tenine
degiyordu fakat onu diizeltmekten kagindi. “Ve haklisin,”
dedi Athene. “Giivenli olmadig miiddetge, krallik dedigin
bir higtir. Bir kral diismanlariyla savasma ve kazanma ka-
biliyetine sahip olmalidir. Iste sana bunu verebilirim Paris.
Sana bilgelik, strateji ve taktikler verebilirim. Senin olani,
onu senden almaya kalkigacak herhangi birinden koruya-
cak giicli verebilirim sana. Daha 6nemli ne olabilir ki? El-
mayi1 bana ver ve ben de senin savunucun, akil hocan ve
savas¢in olayim.”

“Bu senin baykusun mu?” diye sordu Paris, turuncuya
calan kahverengi bir renge sahip kus agiklik boyunca kanat
qirpip sagindaki ciiriik bir agag govdesine yerlesince.
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“Baykusumu alamazsin!” dedi Athene ve bir an diisin-
dii. “Eger istersen sana bagka bir baykus veririm.”

“Tegckkiirler,” diye yanitladi Paris. “Cok cazip bir
teklif.”

Athene bagim salladi ve geriye ¢ekilip Hera’nin yanina
gegti. Baykus havada ona dogru siiziiliip ileri uzattig kolu-
na tinedi. Athene baykusun ensesindeki tiiyleri okgsad ve
kus da nazikge onun elini gagalada.

Paris onu izliyor, gozlerini ondan alamiyor olsa da
Aphrodite’nin hareket ettigini gormedi. Tanriga aniden
arkasindaydi, sonra 6niinde, her tarafinda. Eliyle adamin
kolunu oksadi, yan taraftan hafifce bir dokunugtu ve Pa-
ris bacaklarinin dayanamayip yikilacak gibi oldugunu his-
setti. Onun o6niinde tamamen dizlerinin ustiine ¢okiip ona
tapinmak kadar ¢ok istedigi bagka bir sey hi¢ olmamist
hayatinda. Saglar1 -kuma vurmus giines gibiydi— onu sarip
sarmaladi ve Paris’in dudaklarina tuz tad: geldi.

“Elmanin benim oldugunu biliyorsun,” dedi Aphrodite.
“Onu bana ver ve ben de sana diinyadaki en giizel kadim
vereyim.”

“Seni mi?” diye sordu Paris, kelimeyi soylerken sesi ¢at-
lamagt1.

“Ben degil,” diye yamitlad: tanriga. “Seni helak ederim
Paris. Sen oliimliisiin.” Paris helak olmanin 6lmek igin o
kadar da berbat bir yol olup olmadigin1 merak etti. “Bana
en yakin olan seyi verecegim sana. Ismi Spartali Helene.”
Birdenbire goziiniin 6niine haddinden fazla giizel bir ka-
dinin goruntiisii geldi —alev alev san saglar, bembeyaz bir
ten, kugularinkine benzer bir boyun- ve sonra goriintii yok
oldu. Aphrodite, tipk: deniz yiizeyindeki koépiikler gibi pi-
riltilar sagarak uzaklasti.

Paris bagimi egip bagparmagi ile diger parmaklarinin ara-
sinda oturan yekpare altin elmaya bakti. Ardindan 6niinde
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duran ¢ tanrigaya gevirdi kafasini, elmanin tek bir hakiki
sahibi oldugunu biliyordu.

Tanrigalar Olympos Dagi’na geri dondiginde Athene
diger ikisiyle bir daha asla konugmayacagina yemin etti.
Ozellikle de Aphrodite’yle, elmay: minik, cadaloz elinde
ozenle tutarken etrafa kendini begenmiglik sagiyordu.

“Helene’nin zaten bir kocasi oldugunu sdylemedin
ona,” diye homurdandi Hera. O intikamimi daha acelesiz
adimlarla almay: tercih etmisti, o yuzden kendi iskenceci-
siyle konugmayi reddetmek pek bir ise yaramazdi.

“Goziime 6nemli goriitnmedi,” diye yamitladi Aphrodite.
“Ayrica bunun ne 6nemi olabilir ki? Paris’in de bir kansi
var.”
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18

Penelopeia

Sevgili kocacigim,
Bir zamanlar senin bir bas belasi1 oldugun konusunda

uyarilmigtim. Eskiden annem belanin senin adina islendig-

ni, beladan asla ayr1 kalamayacagini séylerdi. Onu sustu-
rurdum ve senin basini derde sokmayacak kadar zeki bin
oldugunu sdylerdim. Derdim ki o belay: zekasiyla alt eder.
Ve bu ige yaramazsa beladan daha hizli kogsup ondan kur-
tulur. Sanirim belanin seni, zekanin ve hizin pek az fayda

sagladig1 denizde bulacagini bilmeliydim.
Troya diigeli bir y1l oldu ama sen hala evde degilsin. Bir

yil. Troya senin on sene evvel oraya dogru yelken agtigin
zamana kiyasla daha da iraklagmig olabilir mi? Nerelerde-
sin Odysseus? Isittigim hikayeler hi¢ umut vermiyor. Ozan-
larin senin hakkinda nasil sarkilar s6yledigini anlatsam gi-
lersin. En azindan giilecegini umuyorum.

Troya’dan yelken agtigini ve birka¢ korsanvari sapma-
dan sonra tek gozli, koyun giiden devlerin adasinda mah-
sur kaldigini soyliiyorlar. Tepegozler diyorlar onlara, her
biri tek gozlii, pek ¢ok koyunu olan su adamlara. Hig boyle
giiliing sey duydun mu? Korkung bir Tepeg6z’iin magara
evinde kapana kisildigini séyliiyorlar; seni 6ldiiriip yeme
niyeti varmus tiimden. Her haliikirda sanirim ilk basta sen:

oldiirmeyi planliyormus.

162



Ozanlarin soyledigi sarkiya bakarsak seninle birlikte
kapana kisilan adamlarinin cesareti hemencecik s6nmiis.
Ama her zamanki gibi sen bir plan yapmigsin. Diger er-
keklerin hanelerinde sarkilarini séylerken hikayeyi degisti-
riyorlar mi1 diye merak ediyorum. Ithake salonlarinda siip-
hesiz sen daima en hizl, en zeki, en 6zenli kisisin. Diyorlar
ki Tepeg6z’e dolu bir sarap tulumu vermigsin ve i¢mesini
istemigsin. Eger bu son yemegim olacaksa, demigsin, ko-
nukseverligimi seninle paylagayim, upki eski giinlerdeki
gibi. Siit igmeye aligkin Tepeg6z’e sulandirilmamig, dolu
bir sarap tulumu vermigsin. Sarhos olmasina sagmamali. O
da, senin adin nedir yolcu, diye sormus, kelimeleri agzinda
yuvarlamaya baglamis “Kimi yiyecegimi bilmek isterim.”

“Bana Higkimse derler,” diye cevap vermigsin, ¢iinki
ona seni O0ldiirmekle bébiirlenmenin sanint vermek isteme-
migsin. Sarhog olmug ve belki biraz da aptalmus, o yiizden
soyledigin ona gergek bir isim gibi gelmis.

Ama onu giizelce bir i¢irmek herkesin aklina gelebilirdi.
Senin planinin dahice gaddarligiysa ondan sonrasindaymus.
Ve ozanlar bu kisimdan gergekten zevk aliyor Odysseus:
Bu hikayeyi tekrar ve tekrar soyluyorlar. Sarap, Tepe-
goz’un damarlarinda kan gibi akar oldugundan adamlarin
onu uykusunda 6ldiirmek istemis. Ama onlar senin diigiin-
dugiin gibi, bir magarada, 6li bir devle mahsur kalacakla-
rim1 diginmemigler. Tepegoz sana uyanikken ve zarar gor-
memisken lazimdi, boylece kapi olarak kullandig) iri kaya
pargasini magaranin agzindan itebilirdi. Sen ve adamlarin
hep birlikte ya da bir baginiza o isi beceremezmigsiniz. Sana
inanmamuslar, sen de onlara ispat etmigsin. Ug savaggi tim
kuvvetiyle bir kayaya yiiklenmis ve bir parmak bile kipir-
damamis kaya. Higbir adam kagamazmig. Ancak o vakit
sorunun ¢aprasikligini anlamiglar.
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Zarar gormemigsken mi demistim? Elbette Tepegoz’in
zarar gormemis halde olmasini istemiyormugsun. Ama
onun dogru bigimde zarar gormesine ihtiyacin varmus.

Koyunlaniyla ilgilenirken taghk araziyi asmasinda ona
yardim eden biyiik bir kazik kullandigini gormiugsiin. Her
guniin sonunda magarasina dondigiinde o uyurken kurt-
lardan ve diger avcilardan korunsunlar diye, koyunlarini
icerideki agila kapamak igin iri kayay: kap: esgiginden yu-
varlarmig. Ama bu is i¢in bir devin bile iki elini kullanmasi
gerekiyormus. O yiizden koyunlari igeri sokar, ardindan da
kaziginm1 kap esiginin hemen yanina dayarmig, boylece elle-
ri kayayi itmesi igin serbest kalirmus.

Kazig1 alip evire ¢evire kozlerin arasinda tutmugsun.
Adamlar, on yillik savasta hayatta kalip sonra da eve do-
niis yolunda olecekleri, bir deve yem olacaklarn igin yazg:-
larinin ne kadar amansiz olduguyla ilgili sizlanip sikayet
ediyorlarmig. Ama sen onlara kulak asmamigsin, senin
kadar uzun olan kazig: kararip sivrilene kadar evirip ge-
virmigsin. O esnada bile adamlar planinin ne oldugunu
anlamamig ve geri gekilip devin yiinli siiriisiiniin arasina
saklanmalarimi onlara iki kez séylemen gerekmis. Daha
ozan bu sarkiyi ilk kez séylemeden evvel ne yapmak iizere
oldugunu biliyordum. Sende sevdigim ilk seylerden biri in-
safsizligin, Odysseus. Hila oyle.

Sivrilmis kazig1 devin g6z yuvasina saplamigsin ve sen
kazig1 biitkerken devin gozii cizirdayip tiitmiig. Ozanlarin
sarkilarinda soyledigi haliyle, ¢igliklar1 savasta olenleri
uyandirmaya yetermis. Koyunlarin arasina sokulmus, kag-
masinlar diye onlar1 yumugak boyunlarindan sikica yaka-
lamig adamlarina katilmak igin geri gekilmigsin. Tepegoz
kazig: 1slak, kapkara g6z yuvasindan ¢ekip gitkarmug ve bu
sefer oncekinden de giir bir ¢iglik atmig. Oyle korkung bir
ses cikarmug ki diger devler kogarak gelmigler. Devler yalniz
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bir yagam siirermig, bana Oyle dediler, ayr1 ayn siiriileriyle
ayn ayri magaralarda yasarlarmig. Ama higbiri daha 6nce
boyle bir feryat isitmemis ve buna da kayitsiz kalamamis-
lar. Olan suymus, iri kayanin dig tarafindan bagirmglar.
Onlara gore kayay: kenara itmek ¢ok biiyiik bir haneye
tecaviiz olurmus. Sessizlik iginde, dinleyerek beklemisler.
Zarar gordium, diye feryat etmis Tepegoz.

Sen ya da ben aynt soruyu sorardik, Odysseus. Nasil za-
rar gérdiin? Ya da ben sana nasil yardim edebilirim diye
de sorabilirdim. Ama Tepegozlerin farkl bir gorenegi var-
mig ve onlar i¢in en 6nem tagiyan soruyu sormuglar: Sana
kim zarar verdi? Yarali Tepegoz cevabi biliyormus ve talan
olmug girtlaginin derinlerinden bogiirmiis. Higkimse zarar
verdi, diye feryat etmis, Hickimse ¢itkard: gézumii.

Diger devler birbirlerine bakip omuz silkmisler. Bir irk
olarak meraka diigkiin degillermis. Tepeg6z’iin ses tonu
acityla dolu gibiymig ama tum duyabildikleri hep aym sey-
mis. Ona zarar veren Higckimse’ymis.

Huzursuzlanip sinirleri bozulmusg, kendi magaralarina
sivigmiglar ve ortaligi karigtiran Tepegoz’u de bir daha hig
akillarina getirmemigler. Ama halihazirda bunca sey basar-
mig olmana ragmen ve sahte adin senin hayal ettiginden
¢ok daha bagarili bir hile oldugunu ispatlamasina ragmen
hila diisiiniilyormugsun. Iste benim erkegim.

Ozanlar bir seyler yiyip igmek i¢in bu noktada duru-
yorlar. Seni magarada kapana kisilmig, esir hilde biraka-
rak gerilimi tirmandirmay seviyorlar elbette. Oyle yapinca
fazladan bir kadeh sarap kazanacaklarim biliyorlar. Ancak
kadehi kapinca devam ediyorlar: Sabah oldugunu anla-
massin, ¢iinkii Tepegoz’iin magarasinin tavaninda bir delik
varmug, bir adamin gegemeyecegi kadar kigiik, bir adamin
erigemeyecegi kadar yiiksek bir delikmig. Ama giin 15181 ige-
ri giriyormug ve duman da disan gikiyormug, boylece safak
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vakti oldugunu anlamigsin. Koyunlar da anlamig ve ciliz,
gri 1sikta melemeye baglamiglar. Tepegoz otlatmak igin ko-
yunlari digsart ¢ikarmasi gerektigini biliyormus ancak on-
dan kagamaman konusunda kararliymis. Boylece iri kayay,
yari yariya kenara yuvarlamig ve yani basina oturmus.

Adamlarindan biri aglayip sizlamig, koyunlarin giirilti-
sinde sesi yitip gitmig. Adam hala devin seni alt edecegini
digiiniiyormus, Odysseus. Ama sen ne yapacagint biliyor-
mugsun. Koyunlardan tgiini iple birbirine baglamigsin ve
adamlarina onlann yiinli karinlarina nasil sarillip sikica
tutunacaklarim gostermigsin. Koyunlara bir tekme savur-
mugsun ve hepsi kapiya dogru kosmus. Ikinci adami baska
bir ii¢ koyuna yiiklemeye bagladiginda Tepegoz devasa eli-
ni indirmig ve i¢ yumusacik sirt ile kafa hissetmis —higbir
adamin izi yokmus- sonra da koyunlar ¢ikabilsin diye ge-
risingeri oturmug. Sira sana geldiginde —her zamanki gibi
en sona sen kalmigsin— geriye yalmizca kocaman bir kog
kalmis. Cok siikiir ki uzun boylu bir adam degilsin. Kogun
alt tarafina sikica tutunmugsun ve Tepegoz’iin yanindan
gizlice gegip Ozgirligine kagmigsin.

Zarar gormeden kurtulmugsun, ki seni alikoyan canavar
icin aym sey soylenemez. Ama ah Odysseus, o koyunla-
rin iistiine postlar1 nasil tutunmusgsa bela da sana 6yle tu-
tunmus. Denize agildiginda adaya dogru bagirip o yaral
deve, galip gelenin sen, Odysseus, oldugunu soylemekten
kendini alamamigsin. Zaferinle bobiirlenmenin O6niine ge-
cememissin. Ve eger kor olmug yaratigin Poseidon’un oglu
oldugunu, babasinin lanetini senin tistiine salacagini biliyor
olsaydin eminim bambagka bir sey yapardin. Tafra satma-
ya hi¢bir zaman karg1 koyamadin.

Ozanlar Poseidon’un seni lanetlendigini ve Ithake’ye bir
kez daha ulagmanin on yil alacagina ant igtigini séyliiyor,
Odysseus. Adamlarinin seninle birlikte cezalandirilacagina
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ve evine onlar olmadan donecegine yemin etmis. Tayfan-
dan kimse olmadan. Seni terk mi edecekler, Odysseus, yok-
sa eve ulagmaya galigirken 6lecekler mi? Ithake’de hepinizi
bekleyen bizler igin iki olasilik da seyyanen i¢ karartici. Ol-
dugundan bagka bir sey olmani asla istemezdim kocacigim.
Ama keske sen adin1 Tepegoz’e soylemeden evvel agzin
kapatabilseydim.

Seni seven karin,

Penelopeia
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19

Troyals Kadinlar

“Ne oldu?” Kassandra’ya ulumalarinin nedenini soran
Andromakhe’ydi. Annesi ve kiz kardesi, Kassandra’nin ani
ve Olgiisiiz histeri krizlerine cevap beklemeyi birakali uzun
zaman olmugtu. Bir an tipki normal bir kiz gibi sessizce
oturuyor olabilirdi. Ve sonra titremeler ve gevelemeler yok-
tan ortaya ¢ikiverirdi ve hi¢gbir anlami olmazda.

“Bu o, bu o, bu 0,” diye bagirdi Kassandra. Annesinin
kafasinin ardina tokat patlatmak tizere oldugunu sezerek
sesini al¢altmaya galigti ama dehset adapla miicadele hailin-
deydi. “Kardesim,” dedi. “Kardesim, benim kiigiik karde-
sim, en kiigiik kardegim, kurtarilmig olan 6ldii, 6ldi, 6ldi,
oldi.”

Bu sozlerin iistiine Hekabe kaskati kesildi. “Sessiz ol
yoksa dilini kendi ellerimle keserim. Kimsenin erkek kar-
desinden, onun kagtigindan haberi olamaz. Hi¢ kimsenin.
Beni duydun mu? Onun hayati senin geneni kapali tutmana
bagh.”

Kassandra bagini iki yana salladi, bir tik gibi ufak hare-
ketlerle. “Cok geg, ¢cok geg, onu kurtarmak igin gok geg,”
dedi. “Polydoros’u Greklerden kurtarmak igin ¢ok ges.
Onun kim oldugunu, kim oldugunu ve nerede oldugunu
¢oktandir biliyorlar, giinkii o zaten burada, onlarin elinde.”
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Polyksene uzanip elini nazikge annesinin koluna koydu
ve sikt1. “Bitkin diigsecek anne. Biliyorsun, oyle olacak. On-
lar bizi duyacak mesafeye gelmeden susmug olur.”

Basiyla Grek askerlerini isaret etti, sahil seridinin kena-
nndan agir yiiklerini tagiyorlardi.

“Onemi yok, onemi yok.” Kassandra’nin sesi kistlip bir
fisiltiya donugtii.

“Polydoros burada degil,” diye tisladi Hekabe Polykse-
ne’ye. En kiigiik oglu, tiim kardesleri arasinda en gok Poly-
ksene’yle yakindi, yine de o gidene dek oglanin Troya’dan
cikigini Polyksene’den bile gizlemislerdi. “O giivende. Onu
giivende tutmak igin aylar 6nce uzaga gonderdik.”

“Biliyorum anne. Kassandra’nin sozlerini dert edinme.
Sagmalik oldugunu biliyorsun. Hep sagmaliyor.”

Andromakhe bir gey soylemedi ancak elini Kassand-
ra’min kiirekkemiklerinin arasina yerlestirip nazikge si-
vazladi. Kassandra’y: en beter tagkinliklarindan tatlilikla
koparmak huzursuz bir katir1 teselli etmeye benziyordu.
“9ss,” dedi. “9g5.”

Kassandra eski hiline dondii ve dudaklan kelimeleri ses
¢tkarmadan doktii. Grekler kadinlarin kamplanna vardik-
larinda, her nasilsa, agzin1 neredeyse hi¢ kipirdatmiyordu.
Gozyaslarn suratindan agag) serbest¢e bosaldi, burnundan
akip giden sumiige karigti.

Grek askerleri birbirleriyle biraz lafladilar ve bohga-
yi1 kuma birakular. Bir pagavra yiginina benziyordu ama
iki adam asikar bir rahatlamayla dogruldu. En yakindaki
adam parmak bogumlarnyla kuyruksokumunu ovalarken
digeri Hekabe’ye seslendi.

“Priamos’un karisi sen misin?”

“Priamos’un duluyum.”

“Siz nasil isterseniz leydi.” Asker pis pis sintti. Fetih bir
ordu igin eski statiisiiniin yeni hayatinda herhangi bir agirhk
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tagtyacagim diigiinen magrur bir kéleden daha eglenceli bir
sey olamazdi. Ozellikle de kole bunun gibi kendinden mem-
nun yagh bir kocakarysa.

“Bunun kim oldugunu biliyor musunuz?” dedi adam.
Ayaginin dibindeki y1gin1 tekmeledi ama hi¢ hareket olma-
di. Kumaglar agilamayacak kadar nemliydi. Sovdii ve egildi
yeniden, bir kumas pargasini ucundan yakalayip kenara
savurdu.

Hi¢ kimse onu yiiziinden taniyamadi. Surati sudan ve
kayalardan gigip kararmigti. Sol yanaginin bir kismi pa-
rampargaydi ve boynunun etrafinda mor seritler vard.
Hekabe’yi ciliz, girtlaks: bir feryat ¢ikarmaya zorlayan sey
tuniginin ustiindeki igleme oldu. Onun tunigi ilk giydigi za-
mani, cilalanmig bir kadehin kenarinda kendi yansimasim
goriince suratimi egip bitkmesi karsisinda kahkaha attugim
hatirladi. Kirmizi kumasin yakasina o minik tegelleri gegen
kole kadin1 ammsadi. Ve tunigin rengi tuzlu suda biraz bo-
zulmus olsa da -rengin agilip et rengine donmesi midesini
altiist etti- onu tanimgtu.

Polyksene erkek kardesinin yanina kogup iistiine kapan-
di. “Hayir,” diye haykirdi. “Hayir, hayir, hayir.”

“Yani onu tamiyorsunuz,” dedi Grek askeri pigmig kelle
gibi siritarak ama gorevdasi onaylamayarak ciklada.

“Cesedi burada birak,” dedi daha yashh olan adam.
“Onlarn yaslariyla bag baga birak.”

“Odysseus buldugumuz her seyi kampa getirmemizi
sOyledi,” diye yanitlad: ilk adam, negesi biraz kagmusti.

“Ona ne buldugumuzu séyleriz. Birak ¢ocugunun yasini
tutsun be adam. Aymisim1 kendi annen igin de isterdin.”

Daha geng olan adam suratim asarak kafasini salladi ve
Grek kampina dogru yola koyuldular.

“Kardesim,” dedi Polyksene. “Benim giizel kardesim.”
Tirnaklarini suratuna gegirdi, iki yanaginda da dort keskin
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iz birakti. Andromakhe, Hekabe’nin yanina, Polyksene’nin
yerine oturdu, higkiriklar narin bedenini enkaza gevirirken
ihtiyar kadim sikica tuttu. Saglarini yolmak istiyordu ama
heniiz onu yapacak giicii yoktu.

Ve her nasilsa hepsi Kassandra’nin onlara bunun gel-
mekte oldugunu soyledigini unuttular ve kendilerini Kas-
sandra’min biitiiniiyle bambaska bir gey ortaya atugina
ikna ettiler. Yanhs oldugu kanitlanmug bir bagka sey, her
zamanki gibi.
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20

Oinone

Oinone artik uyum saglayamiyordu. Bir siiredir olmuyor-
du. Eskiden nereye ait oldugunu biliyordu; pinarlar boyun-
ca uzanip giden daglarda yasar, agaglarin gélgesi altinda
dinlenir, kuslar sarkilarin1 s6ylerken onlarla asik atmak
igin kaval ¢alardi. Hayati, siradan bir dag nymphe’sinin
hayatiyken nasil yagsanacagin bilirdi. Sonra Paris’le tamgti
ve her sey degisti.

Ik basta iyi yonde degisti. Ama yine de, ilk baslarda, Pa-
ris’in Paris oldugunu bilmiyordu. Sehrin digiisiine yol aga-
cagini soyleyen bir kehanet yiiziinden daha bebekken Tro-
ya'dan siiriilmiistii, ilk giiniinden fazlasin1 yagamamaliydi.
Anne ve babasinin ne onu yanlarinda tutacak yiiregi vardi
ne de onu oldiirecek midesi. Priamos ve Hekabe bebegi dag
yamacina gotiiriip 6ldiirsiin diye bir sigir gobanina vermis-
ti. Fakat coban kendisinden isteneni yapmaya kendini ikna
edememisti. Yeni dogmug bir bebegi terk edilmig bir toprak
parcasina birakmak neyse de degnegini havaya iyice kal-
dirip onunla ¢ocugun kafasini ezmek miimkiin degildi. O
yiizden bebegi 6ldiirmemigti ama onu gizlice yaninda tutup
bir kegi gobani olarak yetigtirmigti. Bir gocugun bir gehre ne
zarar: dokunabilirdi? Hig¢ kimse hakikati asla 6grenemezdi.

Boylece Oinone, Paris’i ilk kez dagin algak eteklerin-
de gordii, hafiften kasl, narin bir gengti, etrafi kegilerle
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sarthydi, onun bir gobanin oglu oldugunu disiindii. Ama
oyle yakisikli, hatta Gyle zarifti ki onu goze goriinmeden
giinlerce takip etti. Paris onun oldugu tarafa soyle bir bak-
sa Oinone kendini fidanlarin arasina saklayabilirdi. Zaten
Paris neden baksindi ki? Topragin istiinde onun kosug-
turan kegilerinden daha usulca hareket etti. O da kaval
¢aliyordu; oturmus, hayvanlarin otlamasini izlerken kava-
lin1 dolgun dudaklarinda tutuyordu. Oinone kendini ona
takdim ettiginde ona ¢oktan yari yariya agikt.

Digiin giinlerinde Paris ona, ¢obanin, Agelaos’un, onu
evlat edindigini ve kendisinin Troya sarayindan oldugunu
sOyledi. Ama kehanet ve hekimligin ikiz sanatlarina dogus-
tan kabiliyetli olan Oinone, konugtuklari ilk andan itibaren
onun Priamos ile Hekabe’nin oglu oldugunu biliyordu. Or-
tak geleceklerini diisiindiigiinde kafasimin iginde tuhaf bir
ugultu sezdi ama bunu umursamadi. Halihazirda ogullar-
na hamileyken nasil umursayabilirdi?

Tanrigalar Paris’ten yargiglik talep etmek igin gelene
dek kusursuz bir mutluluk i¢inde yasadilar. Her ne kadar
bagkalarinin ona itibar etmesi zor olsa da, Oinone bu fik-
rini hi¢ degistirmedi. Paris onu terk etmemisti, ondan ¢a-
linmigti. En azindan o ilk zamanlar ¢alinmigti. O giin neler
oldugunu Paris diiriistge anlatmigti: Bayirlarda siiriisiinii
otlatirken birden kendini sisle 6rtiilmiis bir halde bulmus-
tu. Ardindan yiiksek bir dag kayraninin ortasindayd, tg
tanriganin oniinde duruyor, ii¢ii de kendisini se¢gmesinde ve
ustiine agiz dalagina tutugtuklan bir gesit bibloyu kendisi-
ne 6diil olarak vermesinde 1srar ediyordu. Oinone’nin kim
olduklarini tahmin etmek igin isimlerini duymaya ihtiyac
yoktu.

Oinone, Paris’in kararini vermek igin kullandig: kistas-
lar konusunda biitiiniiyle net degildi, tartigmanin nasil ¢o-
ziildiigiinden de emin degildi. Bildigi tek bir sey vardi: Paris
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dag yamacindan giicbela tutunarak inmek ve kegilerini geri
almak zorunda kaldig i¢in eve ¢ok gec, hava karardiktan
uzun siire sonra donmiistii. O gece goriilmedik bir bicimde
dikkati daginikt1 ve asabiydi. Ertesi sabah ona veda etti ve
Troya’ya gidip anne babasiyla yiizlesmesi gerektigini soy-
ledi. Onlarla bir araya gelmekten daha 6nce hig s6z etme-
migti, sehir surlan i¢inde gegen bir yasam arzusu giidiiyor
olabilecegini hi¢ sezdirmemisti. Oinone onu durdurmanin
bir anlami olmadigini biliyordu ve ne olursa olsun onun
bir-iki giin sonra, sorular1 cevaplanms olarak geri donece-
gini diigiiniiyordu.

Ancak Paris bir kez gitti mi Oinone’nin diigiinceleri
sersemlikten ayrigip netlesti. Paris yarin ya da ertesi giin
donmeyecekti, gorityordu. Troya’ya kralligin prensi olarak
taninmak i¢in gidiyordu. Ve sonra —yanhs anladigimi dii-
siinerek sakaklarini ovusturdu— Yunanistan’a yelken aga-
caktl. Yunanistan’a! lyi de ne i¢in? Mutlu bir adam hangi
gerekgeyle karisini ve oglunu agik denizleri agmak igin terk
eder? Ifa etmesi gereken bir arayigi yoktu, higbir tanri ona
yerine getirmesi i¢in bir gorev vermemisti, bundan kesin-
likle emindi. Tim kehanet kabiliyetlerine ragmen Paris’in
ne igler gevirdigini goremedi. Gelecek goriileri genelde ¢ok
ayrintil olurdu fakat Paris s6z konusuyken gorii yetenegi-
nin Oniinde simdi bir sis bulutu vardi. Nehir tanris1 olan
babasi Kebren’e bile danigti ama babasi da ondan fazlasim
bilmiyordu.

Boylece Paris Troya’ya geri geldiginde, hdla onun daga
donmesini umut ediyordu. Ona dénmesini. Hakikati, sura-
tim zalimce bir tebessiim kaplamig bir bagka nymphe’den
ogrendi. Paris, kocasi, gehirde yeni bir egle, bir Grek’le
birlikte yagtyordu. Oinone oglunu, ikisinin oglunu, ¢atla-
mig topragn istiinde ileri geri sallanirken izledi ve nasil
bir adamin kendi oglunu bu kadar 6nemsemeyebilecegini
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disiindii. Ve bu kadar yakindan tanidigs bir adam nasil bu
kadar ikiyiizlii gikabilmisti? Bildigine inandig her gey kuv-
vetsiz bir kaosun iginde yitip gitmigti.

Oinone savagin kadinin ardina diisecegini biliyordu. Ida
Dagi’'min doruklarindan bile sezebiliyordu metallerin car-
pismasini ve akacak kanin ufunetini. O yiizden uzun ge-
miler koya yanastifinda hi¢ sasirmadi. Dagdaki gizli yer-
lerinde oglunu giivende tuttu: Ona ve Paris’e son derece
romantik gériinmiis olan bu yer, kendilerine ziyafet ¢ek-
sinler diye sigirlar1 ve kegileri toplamak i¢in daglann algak
eteklerinde gezinen Grek askeriyle birlikte, 6nlem aldig: bir
yere doniistii. Yakinlardaki siiratle akan Kebren Nehri’nin
oniine set ¢ektigi siginagimi higbir zaman kesfetmediler.

Oinone kocast tarafindan terk edilmigti ancak babasi hala
arkasinmi kolluyordu.

On uzun yilin ardindan Oinone, Paris’i, onun tath tebessii-
miini ve gozkapaklan diisiik gozlerini neredeyse unutmus-
tu. Bir adamdan ¢ok bir hayal gibi goriiniiyordu ve yalniz-
ca oglu —artik ela gozleri ve findik rengi teniyle incecik bir
delikanliydi- Paris’in var olugunun tek kanmitiyd:.

Savag Troad Yarimadasi’m kirip gegirmigti, once bir ta-
raftan sonra diger taraftan. Bazen o ve oglu ¢imen 6bekleri-
nin ustiine oturur ve Grek kampindan Troyali muhafizlarin
astiine akin akin giden savag arabalarini izlerlerdi. Savaggi-
larin teker teker yiiziinii goremeyecek kadar yiiksekte olur-
lardi, o yluzden Paris’in hild yagayip yagamadigindan asla
emin olamadi.

Tabii, elbette hild yagiyordu giinkii aksi takdirde o
Grek, Helene (Oinone onun adim, kendi kafasinin iginde
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dahi anmayali yillar olmugtu) kocasina geri d6nmiig olur ve
savag da sona ererdi. Yalnizca Paris’in inadi ¢atigmay: bu
kadar uzatmis olabilirdi.

Ama en nihayetinde bir dag nymphe’si bile savagin kay-
bedildigini ve kazanildigin1 gérebilirdi. Troyal savascilar
sayica gok azalmuigti. Grekler de ¢ok fazla adam kaybetmis-
ti ama onlar savasa ¢ok daha kalabalik baglamigti. Hek-
tor digtigiinde Oinone’nin yiiregi burkuldu, sanki Hektor
onun kocasi, onun ogluydu. Paris’in erkek kardegiyle hig
tanigmamuigti, yiiziinii hi¢ géormemisti ama yine de onun
Grek kahramanla olan nihai, éliimcuil ¢arpigmasini, gar-
pisanin o oldugunu bilerek izlemisti. Herkes Hektor’dan,
Troyalilarin siperinden bahsederdi. Grekler ona sayg: du-
yardi, Troyalilar ona bel baglardi. Her yonuyle kigiik er-
kek kardesinin tam ziddiydi. Hi¢ kimse, kendi ugkuru igin
sehrini tehlikeye atan bir adama kars1 igretiden bagka bir
sey hissetmiyordu. Miittefiklerin ve digmanlarin ortaklag-
tiklan birkag¢ seyden biri buydu.

Savag alaninda gerim gerim gerinen magrur bir adam
izledi — Akhilleus muydu 0? Onun birkag giin 6nce Hek-
tor’'un ellerinde can verigini gordugiinii sanityordu ama
simdi Akhilleus’un zirhimi giyen bir bagka adam izlemig
olmasi gerektigini fark etti. Bu savag¢i oyle hizli, 6yle be-
cerikli, 6yle zalimdi ki, kesin Akhilleus buydu. Hektor’u
bigip yikugim gordii ve sonra cesedi savag arabasinin ar-
kasina baglayip sehir surlar1 etrafinda gé6steris yapti ve
Oinone bir daha asla boyle bir ahlaksizlik gérmeyecegini
biliyordu. Gozyaslarini oglundan saklad: —ona gére asag-
daki ovada simdiye kadar verilmig tiim savaslar bir oyun
gibiydi- ¢iinkii tanimadig bir erkek igin gézyas1 d6kmesini
ona agtklayamazd,, giinkii bir sekilde o adamin hila 6liimii
hak etmedigini biliyordu.
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Kehanet hiineri, séz konusu kocasi oldugunda yetersiz kal-
digim1 bir kez daha gosterdi ve Paris kuliibesinin digindaki
korulugu yalpalayarak gegip bir feryatla yere yigildiginda
onun zarar gordigiinden ilk kez haberi oldu.

“Oinone,” diye seslendi Paris. “Sana yalvariyorum.”

Oinone ismini isittiginde, verdigi ilk tepki bu sesi kafa-
sinda kurdugunu farz etmek oldu. On yildir hig kimse onu
adiyla ¢agirmiyordu. Oglu ¢ok sevdigi stiriisiiyle daglarda
kaybolup gitmedigi zamanlarda ona, “Anne,” diye sesle-
nirdi. Nehir tanrnisi1 Kebren ona, “Kizim,” derdi. Diger ny-
mphe’ler eskiden ona adiyla seslenirdi ama o6liimlia kocasi
tarafindan dislanmis olmanin utancim kaldiramadig igin
yillar 6nce onlarin arkadaghgina sirt gevirmisti. O yiizden
ismini bir gigirtkan kusun gagasina takmig olabilecegini
disiindii, Paris gittikten sonra pek ¢ok kez 6yle yapmugti.
Fakat sonra bir kez daha isitti adini.

“Qinone liitfen. Liitfen bana yardim et.”

Bu sefer hig giiphe yoktu. Ismini isittigini biliyordu ve
ismini sOyleyen sesi de taniyordu. Telasla sese kogtu ve bin
kez hayalini kurdugu bir sey gordii, once korkuya sonra
ofkeye kapildi. Agklari daha tazeyken Paris’in ondan uzun
siire ayr1 kalmasindan nefret ederdi. Bir dag domuzundan
boynuz yemis ya da kurtlar tarafindan alimp gotiriilmiig
olmasindan endige duyardi. Tekrar ve tekrar, onun oniin-
de yattigini, olimcil gekilde yaralandigini gordii ve onu
Hades’in obur kursagindan ¢ekip almanin tiim sifa giicii-
ne mal olacagim biliyordu. Gecenin ge¢ saatlerinde kendi-
ne bir 6limliiyii sevmenin bedelinin bu oldugunu soyledi:
Varhgim hep hissettiren 6liim tehlikesi. Paris onu terk etti-
ginde ve —itiban igin ¢ok ge¢ kaldigini— onun bir daha hi¢
geri donmeyecegini fark ettiginde, bu sahneyi daha farkh
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diiglemigti. Paris evini saran, kavrulmus ¢am ignelerinin
uzerinde yardim igin yalvararak siiriinecekti. Onun verece-
gt karsiliksa gesitlilik gosteriyordu: Kimi zaman ondan af
dilemesine comertge izin veriyor ve onun hayatum kurtan-
yor; kimi zaman da son nefesi kalles girtlagindan boganir-
ken kilint kipirdatmadan onu izliyordu.

Simdi hayali 6niindeydi. Paris’in yaglanmig saglan hila
alnina yapigikti, teriyle diken diken olmugtu. O giizel yiizii
ac1 verici giziklerle aginmigt: ve ten rengi —bir zamanlar og-
lununkiyle ayni, latif findik rengiydi— solmug ve kiile don-
miistii. Ileri dogru yikild, kafasi kollarinin iistiindeydi. Sol
bacag: tuhaf bir gsekilde yamulmusgtu ve yarasini bagladig
kumagtan koyu renk kan sizdigim1 gordii kadin. Diizensiz
soluk aliyordu ve konugmak igin giicinii toplamak epey
¢aba gerektiriyordu.

“Oinone Olilyorum. Sen olmazsan olecegim.”

Ayaklarimin dibinde yatan adama bakti ve onu nasil
olup da sevdigini diigiindii. Cok kirilgandi. Cok insand:.
Oliimliilerle ilgili can sikan bir geyler vardi, tanrilar bun-
dan hig s6z etmezdi, ¢iinkii hepsi bunun dogru oldugunu
bilirdi. Tuhaf bir kokular1 vardi —gencken soniiktii ama
biiyiirlerken olgunlagip bir ufunete doniisiyordu— ama
koku hi¢ gegmiyordu. Bu 6liimiin esansiydi. Yaralanma-
mug, saghkl olanlan bile, ¢ocuklar bile o kokuyu, bu gozle
goriinmez, giderilemez izi tasiyordu. Ve gsimdi Paris o fena
kokuyu yayiyordu.

“Litfen,” dedi.

“Buraya nasil geldin?” diye sordu Oinone.

“Siiriinebilecek hile diigene kadar vyiiridiim,” dedi.

“Sonra da siirindiim.”
“Babam kargiya gegmene izin verdi.”
“Evet. Ben1 gormek istemeyebilecegini séyledi.”
Oinone bagint sallad.
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“Ama ona yalvardim ve sana ulasabileyim diye sularini
durgunlastirds.”

“Bosuna gelmigsin,” dedi. Kelimelerini igitene dek yani-
aunin bu olacagini bilmiyordu. Agrili bir kasilmayla suran
¢arpild1 Paris’in.

“Beni tedavi edebilirsin,” dedi. “Eger istersen.”

“Peki ya istemiyorsam?” diye sordu. “Ya senin kanim
durdurmamay: ve yaralarinla ilgilenmemeyi tercih edersem?
Ya gifali bitkilerimi ogluma, onun kegilerine ve bana ihanet
etmemig birine saklamayi segersem? O zaman ne olur?”

“Oinone, boyle soyleme. Bu kadar ofkeli olma. Ben gi-
deli on yildan fazla oldu...” Nefesi tikkendi ve oksirdi,
sonra da taze aciyla haykirdi.

“Beni dul birakali on yildan fazla oldu,” dedi Oino-
ne. “Beni ve oglumuzu terk ettin, sana dogurdugum ogla-
ni. Bizi umursamadin. Simdi yasamak igin siiriinerek geri
dondiin ve aruk bir dul degil miyim? Buraya tirmanirken
bir kez olsun —bir kez olsun- dulluga aligmig olabilecegimi
kendine sormak geldi mi aklina? Once boyle yagamay: 6g-
renip sonra da gitgide onu tercih etmis olabilecegimi? Ne
istiyor olabilecegimi, nasil hissediyor olabilecegimi bir an
olsun disiindiin mi?”

“Hayir,” dedi, 6limli bir kadin sesini igsitmekte giiglik
cekerdi. “Oliiyorum Oinone. Yalnizca bunu diisiindiim.”

“Ve ben de iste bu yiizden seni tedavi etmeyecegim,”
dedi Oinone. “Yalnizca kendini diugindiin. Simdi bile,
oniimde yerlere kapanman gerekirken-"

“Oniinde yerlere kapaniyorum.” Catlak dudaklarinda
bitkin bir giiliimseme kayip gitti. Sevmis oldugu adam buy-
du iste.

“Ama benim i¢in degil,” dedi. “Kendin igin. Seni tedavi
edemem Paris. Ve dag terk etmelisin yoksa 6liimiinle dag)
kirleteceksin.”
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Arkasini doniip uzaklasti. Cok sonra otlaklardan gen
donen oglunu kargilamaya gittiginde Paris’ten hig iz kal-
madigini, ¢am ignelerinin iistiinde bir damla kan bile bu-
lunmadigim gordii. Ve bu seferki konusmanin hakiki ol-
dugundan emin olsa da, yine de kendini, rityalarimdan bir

bagkasi olmali, diye diisiiniirken buldu.
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Kalliope

Ondan hoglaniyorum hani. Oinone’den yani. Sairin, hika-
yesinde bir goriiniip bir kaybolan bu kadinlardan gitgide
bitap diistiigiinii biliyorum ama o bile savagin tamamini bu
sekilde aktarilabilecegini kavramaya bagliyor. Ondan 6n-
ceki pek ¢ok sair gibi Laodameia’y: gergekten gormezden
mi gelecekti? Bu kadar geng yasta bunca sey yitirmis bir
kadin bir seyler hak ediyor, yalmzca hikiyesi anlatlacak
olsa bile. Oyle degil mi?

Bir savagi anlatmanin 6yle ¢ok yolu var ki: Bitiin bir ¢a-
tigma tek bir olayda 6zetlenebilir. Diyelim ki bir adamin bir
bagka adamin davranigina 6fkesi. Savasin tamam -biitiin
bir on yil- buna damitilabilir. Ama bu erkeklerin oldugu
kadar kadinlarin da savagi ve sair onlarin acilarina bakacak
—daima hikayenin kiyisina kogesine siirgiin edilmig, erkek-
lerin kurbani, erkeklerin elinde hayatta kalan, erkeklerin
kolesi hiline gelmis kadinlarin acisina- ve bunu anlatacak,
aksi takdirde higbir gey anlatamayacak. Kadinlar siranin
kendilerine gelmesini ¢ok uzun zaman beklediler.

Peki sebebi neydi bunun? Erkeklerin hikadyesini birbi-
rine anlatan bir siirii erkek. Akhilleus’un saninda kendi
yansimalarint ma buluyorlar? Onun gengligini betimlerken
kendi yas almig bedenlerinin gii¢lendigini mi hissediyorlar?
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Hektor’un siki kaslarinin animsaticisi karni tika basa tok
bir sairin yagh gobegi mi? Ne sagma fikirler. Ama yine de
erkeklerin hikayelerini anlatmalarinin ve tekrar tekrar an-
latmalarinin bazi nedenleri olmali.

Bir kez daha bana gikidyet ederse ona sunu soracagim:
Oinone, Menelaos’tan daha m1 az kahraman? Menelaos
karisin1 kaybediyor, boylece karisin1 geri getirmek igin sa-
yisiz yasama mal olacak ve arkada kalan sayisiz dul, yetim
ve kole yaratacak bir orduyu ayaga kaldiriyor. Oinone ko-
casini kaybediyor ve oglunu yetigtiriyor. Bunlardan hangisi
daha kahramanca bir davranig?
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Troyali Kadinlar

Grek kampindan yaklagan erkekleri ilk Helene gordii. He-
kabe gece boyu oglu i¢in yas tutmustu. Polyksene, Andro-
makhe ve diger tiim Troyal kadinlar onun agitlarina ka-
almigti ancak Kassandra’nin onlara eslik mi ettigini yoksa
yalnizca kendi arzusuyla mi agladigim soylemek zordu.
Helene kendisini hakir goren kadinlara yaklasip onlara ha-
beri verdi.

“Grekler geliyor.”

Hekabe harap olmus yiiziina kaldirdi, ytiziindeki kalin,
mor izler derisinde tirnaklarini gegirdigi yerleri acik ediyor-
du. “Ne istiyorlar?” dedi aglayarak. “Beni oglumu gom-
mekten alikoymaya mi niyetliler? Sirada bu mu var? Pek
cok bagkasina bir kafirlik daha mi ekleyecekler?”

“Belki,” diye cevapladi Helene.

“Onu kigkirtma,” dedi Polyksene. “Litfen. Yeterince
derde neden olmadin mi?”

“Onu kigkirtmaya ¢alismiyorum,” dedi Helene. “Ona
gercegi sOyleme inceligini gosteriyorum. Belki Polydoros’u
gotiirmeye gelmiglerdir. Belki de beni gétiirmeye gelmigler-
dir. Ya da seni. Ya da herhangi birimizi.”

“Tim bunlar senin hatanken su¢luluktan nasil bu kadar
uzak olabiliyorsun?” diye sordu Polyksene. “Nasil?”
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“Bu onun hatasi degil,” dedi annesi, uzun gecenin ardin-
dan sesi kisilmigti. “Benim hatam.”

“Senin mi?” dedi Polyksene. Andromakhe, onun ve He-
lene’nin yiiziinde ortak bir sagkinlik ifadesi belirdigini gor-
di. “Nasil senin hatan olabilir?”

“Dogdugunda bize onun Troya’nin sonunu getirecegi
soylendi,” diye agladi Hekabe. “Kehanet agikti: Ya biz Pa-
ris’i 6ldiirecektik ya da o hepimizi 6ldiirecekti.”

Sessizlik ¢okmiistii. “Peki neden...?” Polyksene lafim
tamamlayamadi. Harap olmug sehirlerinden yiikselen du-
man soluyorken bile soyleyememisti bunu. Yetigkin bir
adam olarak sehre gelip dogustan kazandigr hakkim talep
edene dek haberdar dahi olmadig erkek kardegini neden

oldiirmemiglerdi?
“Neden tanrilarin tavsiyesini dikkate almadik mi?” dedi

Hekabe. “Sen heniiz evlenmedin.”

Bunun iistiine Kassandra ciliz bir uluma koyuverdi ama
kimse onu onemsemedi. Hekabe s6ziine devam etti: “Yeni
dogmus ¢ocuguna bakip sehrinin mahvi olacagin1 duymak
nasil bir seydir, bilemezsin. Paris 6yle...” Duraksadi, ac
verici o6lciide dokunakli olmayan bir kelime bulamad:.
“Kugikti ki, Cok kiigiiktii, gézleri muazzamdi ve o mii-
kemmeldi. Bize soylendigi gibi onu bogamadik — yapama-
dim. Kiigiiciiktii. Bir giin gocugun oldugunda anlarsin.”

“O zaman ne yaptiniz onu?” diye sordu Helene. Spar-
ta’da geride biraktug: kizi Hermione hakkinda asla konus-
mazdi. Helene, kizinin hili hayatta oldugundan emin bile
degildi. Bundan so6z etmedi, ¢iinkii Hekabe ve Polyksene,
kendi istegiyle terk ettigi kizin1 6zlemesinin arsizhik oldu-
guna dair ona nutuk gekerdi. Ama birini terk edip yine de
onu Ozleyebilirdiniz.

“Onu kocamin ¢obani Agelaos’a verdik,” dedi Hekabe.

“Cocugu Troya duvarlarinin diginda agik bir yere birakma-

sim1 sOyledik. Dagda bir yerlere.”

184



“Paris’i oliime mi gonderdiniz?” diye sordu Polyksene.

“Hepinizi kurtarmak i¢in,” diye cevap verdi Hekabe.
“Tum diger ¢ocuklarimizi, hatta daha dogmamig olanlari
bile korumak igin. Bu berbat yazg Paris’e ve yalnizca Pa-
ris’e aitti. Eger o olirse geri kalaniniz yasayacakti. Sehir
ayakta kalacakt. Priamos’la birlikte bunun 6demeye de-
ger bir bedel oldugunu kabul ettik. Yalnizca onu o6liirken
izlemeye dayanamiyorduk.” Polyksene ona dik dik bakti.
Annesinin merhametsiz olabildigini hep biliyordu ama bu
farkh bir geydi, duyarliligin ve gaddarligin acayip bir birle-
simiydi bu. Hekabe konugurken Polyksene annesinin aliga-
geldigi yiiz ifadesini gormekte ve giiven verici, hirgin sesini
isitmekte gigliik geker oldu.

“Ama ¢oban kocanin emrine aldirmadi,” dedi Helene.
“Bu senin hatan degil.”

Hekabe, Helene’ye bakmay: ekseriyetle reddeder ve ba-
kiglarini kagirirdi. Ama simdi Helene’nin muhtesem gozle-
rine dogrudan bakmugti.

“Benim hatam,” diye mirildandi. “Cobanin bize ihanet
edecegini biliyordum. Zayif oldugunu biliyordum, oglani
alip kendi oglu gibi yetistirecegini biliyordum. Her zaman
yufka yiirekli biriydi. Annesinden uzakta bir yavru kurt
bulsa onu bile 6ldiiremezdi. Bir diigiinsene! Bir kurdu bile
oldiiremeyen ¢obanin teki. Bir ¢ocugu 6ldiiremeyecek kadar
giigsiiz oldugunu biliyordum. Ama higbir ey sdylemedim.”

“Cobanin bu zayifhigindan Priamos’un da haberi var
miydi?” diye sordu Helene. Hekabe bagini onaylayarak sal-
ladi. “Yani, bir kez daha s6yliiyorum, bu senin hatan degil.
Ya da en azindan sadece senin hatan degil,” dedi Helene.
“Priamos da aym karari vermis ve Paris onun oglu, Troya
onun kralligi. Tim bunlarda onun ortagiydin ama hitkiim-
dar sen degildin. Kabahatin daha biiyitk pay: Priamos’ta.”

“Priamos da mezarinda,” dedi Hekabe. “Ama yasayan-
lar arasinda sugu ben tasiyorum. Ve simdi Paris en geng, en
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kabahatsiz ogluma mal oldu. Bencilligime ve akilsizligima
sitem eden son bir 1stirap.”

“Polydoros sana sitem etmezdi.” Andromakhe usulca
konugtu ama yine de herkes onu duymak ig¢in dondii. “O
naif bir oglandi, candan ve kimi zaman da ahmak biriydi
ama ne sitemkardi ne de gaddar.”

Hekabe gozlerinin battigini hissetti ama yeniden aglama-
ya niyeti yoktu. “Naif bir oglandi.” Bagin1 hafifce sallad:.

“Sana Ofkelenmezdi anne,” diye katildi Polyksene.
“Hadi Greklerden onu gémmek igin izin isteyelim.”

“Ya reddederlerse?” diye sordu Hekabe. Elemi ¢oktan-
dir sessiz bir hiddete donusmiistii.

“Simdi ustiine toprak serpecegiz,” dedi Andromakhe.
“Hades’in kapilarindan girecek ve Kutsal Ada’da ikamet
edecek. Resmi defin daha sonra gergeklesecek ya da gergek-
lesmeyecek. Ama o zamana kadar zaten ait oldugu yerde
olacak.”

Kadinlar sitkanet iginde gorevlerini yerine getirdi. Poly-
doros’u yikayip kanmni, kumu ve iistiine yapigsan otlari
temizlediler ve bedeninin iistiine avug¢ avug¢ toprak serpip
Hades’e, Persephone’ye ve Yeralti’'nda ona refakat edip yol
gosterecek Hermes’e dualar mirildandilar. Grek askerleri
neredeyse yanlarina varmigti ama Polydoros onlarin erise-
meyecegi yerde artik giivendeydi.
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Penelopeia

Sevgili kocacigim,

Bir yil daha gegti ve sen hili eve yaklagamadin. Ya da
belki daha yakindasin. Ihtiyar bir adamdan bir hikaye din-
ledim, akgam yemegini arayarak gezinen bir ozand:, riiz-
girlarin tannst Aiolos’un litfunu kazanmigsin. Onun sa-
yesinde, Ithake’nin, kayaliklarimizin gériig alanina dogru
yelken agmigsin. Sonra denizcilerin aptalca bir sey yapmig
-bazi basit talimatlar: ihmal etmigler— ve riizgarlar bir kez
daha sana digman olmus, seni riizgar tanrisinin adasina
gerisingeri ufiirmiigler. Aiolos bile aym bitap seyyaha iki
kez yardim etmez. Hepimiz gibi o da biliyor ki boylesi bir
talihsizlik ilahi hognutsuzlugun sonucu olmali. O kim ki
bir 6limliiniin namina bir bagka tanriyla miinakaga etsin?

Eminim Poseidon’un bir siiredir seninle yalnizca eglen-
digine inaniyorsun, seni bir bu tarafa yelken agmaya zor-
luyor, bir o tarafa. Ama ya eglenmiyorsa Odysseus? Ya bu
oglunu, Tepeg6z’ii kor etmenin cezasiysa? Bir tanri igin bir
insanin yagsami goz agip kapayincaya kadar geger gider,
fazlasi1 degildir. Seni bir ya da on sene evden uzakta tutabi-
lir. Onun i¢in hig¢bir fark: olmaz.

Elbette senin i¢in endiseleniyorum. Aiolos’un ve sana
sunmaya galigtigi liitufkar riizgarlarin hikayesi can sikici
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bir hikdaye. Benden sadece kisacik bir uzaklik kalana kadar
yaklagmig olabilecegini diiginmek. Ve ben bunu bilmiyor-
dum. Hayal kinkliginin tadini, dilimin kékiindeki mayhos-
lugu alabiliyorum adeta. Fakat burada bize kadar ulasan
diger hikayelere kiyasla bu iyi yonde, cesaretlendirici bir
oyki. Eve dogru getrefilli yolculugunla ilgili duyduklarimin
onda birine dahi inansaydim simdiye kadar 6ldiigiinden
siphem olmazdi. Belki de 6ldiin. Mesajimi gelgit yaklagir-
ken kuma da kaziyabilirmigim gibi geliyor, ¢unki bir gin
sana soylemek istediklerimi bilecegine hi¢ kuskum yok.

Ihtiyar ozanin sarkisinda anlattig gibi kendi geminden
bagka tiim gemileri kaybetmemigsindir umarim. O gece oza-
na uyusun diye rahat bir yatak vermedigimden emin ola-
bilirsin. Aksam yemeginde kuru ekmek yedi ve kuru tagin
istiinde yatt. Ertesi aksam masalina tath bir netice ekled;,
bir yerlerdeki bir sahile giivenle ¢tkmissimiz. Bu yeni dizeleri
beni yatistirmak igin besteledigi agikardi. Ise yaramadi.

O ikinci gece sarkisinda mirildandigi, vardigin giivenli
limanin adint ¢oktan unuttum. Tuhaf bir kelimeydi ama
aklima gelir. Ik gece seni daha fazla devin saldirisi altinda
birakti. Once Tepegozleri ve sonra —senin goziipek kagiginin
ardindan- Laistrygonlari anlatti sarkisinda. Daha 6nce bu
devleri hi¢ duymamigtik ama sair onlarin devasa, yamyam
bir irk olduguna inandird: bizi. Tepegozlerden ne farklan
oldugunu sordum, ¢iinkii Polyphemos da (sen sorma zah-
metine girmedigin igin sGyleyeyim Odysseus, kor ettigin de-
vin ad: bu) seni ve adamlarini yemeye kararliydi. Ozanin,
sahip olduklar1 g6z sayisina dair isteksiz ve yarim saurhk
bir cevaptan bagka bir geyi yoktu. Bu sairlerin séyledikleri
seylerin ¢oguna inanmakea giiglikk gekmeme sasmamal..

Ciinkii cidden, agik denizlere yelken agmig bir Grek ma-
kul bir bigimde kag yamyam devle kargilagabilir? Senin or-
taligr kangtirma kabiliyetin konusunda ehil olan ben dahi
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tek birinin bile senin hikayen i¢in muhtemelen yeterli oldu-
gunu disunityorum. Fakart 6te yandan, eger Laistrygonlar-
la kargilagmadiysan, yol arkadaslarinin ¢ogundan yoksun
kalmadiysan, kendininki hari¢ tiitm gemileri kaybetmediy-
sen o zaman her sabah uyandigim anda dudaklarimdan do-
kulen “Neredesin?” sorusunun cevabi nedir?

Ozanlarin hepsi sarkilarinda kahramanlanin yigitligini
ve senin amellerinin azametini anlatuyor: Hepsinin senin
hikayenle ilgili hemfikir oldugu birkag unsurdan biri bu.
Ama higbiri biz arkada birakilanlara lazim olan cesaretten
bahsetmiyor. Aradan ne kadar uzun vakit gegtigini unut-
mas! kolay, sen bir musibetten digerine atlarken. Daima
imkansiz se¢imler yapmak zorunda kalirken, daima firsat-
lar yakalamaya ¢alisip tehlikeleri géze alirken. Oyle geger
vakit, tahayyiil edebiliyorum. Halbuki evimizde sensiz
oturmak, Telemakhos’un bebeklikten ¢ocukluga biiyiiyii-
sunii, simdi de yakisikli bir delikanl olusunu izlemek, ba-
basimi bir daha hig gorecek mi diye diigiinmek ayn: mi1? Bu
da kahramanca bir tavir gerektirir. Beklemek, simdiye dek
katlandigim en zalim sey. Tipki birini kaybetmeye benziyor
fakat bir katiyet olmadan. Bunun bende yarattig 1stirabi
bilseydin eminim aglardin. Her zaman duygusal biri oldun.

Hah, givenli limanin ismi aklima geldi. Aiaie. Nerede
oldugunu merak ediyorum ya da oyle bir yerin sahiden de
olup olmadigimi. Ozan, senin istiine saldiran insan yiyen
devleri tiikketmis olmali, o yiizden de Aiaie’ye qiktiginda
bagina gelenlerle ilgili daha da tuhaf bir hikiye yaratmus.
Laistrygonlar iistiiniize iri kayalar yagdirip adamlarinin go-
gunu suda bogduktan sonra tayfanla miimkiin oldugunca
uzaga ve hizla yelken agmigsimiz, ardindan gordiigiiniiz ilk
adaya demir atmigsiniz. Kaybedilen tiim o gemiler Ody-
sseus. Tum o adamlar. Ozanin hikayeni hatalh anlatug:
umuduna tutunuyorum. Yoksa tim o babalara ve annelere,
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tiim o eslere ve kiz kardeslere, erkeklerinin Agamemnon’un
savasinda hayatta kalip Odysseus’un eve doniis seferinde
oldiigiinii nasil anlatirsin? Ustlerine boyle bir dehset da-
dandiktan sonra onlarin yiiziine nasil bakarim?

O yiizden bu dogruysa ve yol arkadaglarinin pek ¢ogu
Olmigse, ozanin sonra olanlarla ilgili soylediklerine de
pekala inanabilirim. Yani adamlarina sen aday: kesfetme-
ye giderken geminin yanina beklemeleri talimat1 verdigine.
Baginiza gelen onca beladan sonra yoldaslarindan sona
kalanlan tehlikeye atmamigsin. Tehlikeyi bir bagina sen
tistlenmigsin. Iste sen boyle bir adamsin. Ardindan yiye-
cek bulmaya ¢ahisarak mizraginda birlikte yola diigmiigsiin
(keskin gozlerinle ve keskin nigan alma kabiliyetinde hep
¢ok gurur duyarsin). Giir yesillikleri kesfetmigsin ve ken-
di kendine daha 6nce okyanusa bu kadar yakin bir yerde,
boyle verimli topraklar1 6mriinde gormedigini soylemigsin.
Sanki ada bityiilii gibiymis. Ve sen bu son kelimeyi soyler-
ken bir urperti gelmis, bunun yalnizca serin bir deniz esin-
tisi olmasini umut etmigsin. Suyun kiyisindan sarp kumul-
lara tirmanmugsin ve ¢ok ge¢meden geminin, adanin uzun
camlarla kapli oldugu anlasilan yiiksek tarafina demirlemis
oldugunu gérmiigsiin. Hemen ontinde arazinin hafifge aga-
gilara dogru kivrildigini fark etmigsin. Emin olmak igin iki
kez bakman gerekmis ama bundan eminmissin: Oniinde bir
yerlerden, agaglarin arasinda duman yiikseliyormus. Yakin
zamanda imdadina yetismesini umarken belayla karsilas-
ugin diger iki aday: digtiniince kalp atiglarin hizlanmus.
Heniiz bu adanin kalbini kegfetme tehlikesini goze almak
istemiyormusgsun, o da bundan kaginabilirsen tabii.

Ve -benim zeki, cing6z ve hepsinden 6nemlisi sansh
kocam oldugun i¢in— kagabilmigsin. Ciinkii tam o esnada
oniindeki ¢ahliklarin arasindan devasa bir erkek geyik ciki-
vermis. Ormanin igine girmek iizereymigsin ve igte odiiliin,
azametli, yukari uzanan ¢atal boynuzlari ve vakur boynuyla
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kendini sana sunuvermis. Henliz geyigi goremiyormugsun
ama keskin kulaklarn isitebiliyormus: Geyigin hava kizigin-
ca su igmek i¢in geldigi pinarin tam tepesindeymigsin.

Ozan anlaurken goziimiin Oniine getirebiliyordum. Her
an gorebiliyordum. Tereddiit etmemigsin. Bronz ug¢lu miz-
ragina uzanmp onu firlatmigsin. Mizragin hayvanin boy-
nunu delip ge¢mis ve geyik suyun yamacinda dizlerinin
ustine ¢okmiis. Tas biirimiis topraktan asag1 kosturmus-
sun, ayaklarimi kesmig taglar ve 6dalini ele gegirmek igin
vardiginda gozlerinin seni aldatugini gormiigsiin. Geyik
yukaridan goriindiigiinden ¢ok daha biiyitkkmus. Boyle bir
yaratig) tasiyabilmen pek zormug ama avini geride birak-
mamigsin. Mizragini sertge ¢ekip ¢ikarmigsin ve yaratik son
nefesini vermis.

Ardindan arazinin ¢evresinde yetisen sarmagiklar big-
migsin ve geyigin bacaklarini baglamak igin kullanmissin.
Hayvani1 tek omzunda tagtyamamigsin, agirhg altinda
ayakta durabilmek i¢in boynuna atman gerekmis. Geminin
kavisli pruvasina dogru yalpalayarak yiiriirken dengeni ko-
rumana yardim etsin diye mizragimi baston olarak kullan-
mugsin. O gece sen ve adamlarin kizarmis geyik eti ve tath
sarapla ziyafet ¢ekmigsiniz, sonra sahilde uykuya dalmigsin
ve adanin i¢ kisimlarinda bagka neler bulabilecegini hayal
etmigsin. Ertesi sabah daha fazla araziyi gozden gegirmek
igin daha fazla adama ihtiyacin olduguna karar vermissin.
Fakat Tepegozler ve Laistrygonlarla yapmis oldugundan
daha tedbirli bir incelemeyi tercih etmissin. Adamlarin
boyle dehset verici iki deneyimin ardindan anlasilir bir bi-
¢imde temkinliymig ve gruplara ayrilmay: seve seve kabul
etmigler. Ozan oldukga netti: Sen bir ekibi almigsin, arka-
dasin Eurylokhos da diger ekibin 6niine diigmiig. Her bir
ekipte yirmi iki yoldag. Sen ve Eurylokhos giines batmadan
evvel doniip gemide bulugmak iizere anlagarak zit yonlere
dogru yola koyulmugsunuz.
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Senin ekibin igin olaysiz bir giin olmus: Bu sefer higbir
geyik kendini size gostermese de sen birkag tavsan yakala-
migsin, adamlarin buna memnun olmus. Hava kararirken
ve giines, arabasini irak okyanusun otesine siirerken gemiye
geri donmigsiiniiz. Gemide ikinci ekibin geri gelmesini bek-
lemigsiniz ama gelen olmamig. Nihayetinde yalnizca Eury-
lokhos gériinmiig. Ve inanmasi gii¢ bir hikdye anlatmus.

Adamlarinin agaglarin seyrelip bittigi adanin kalbine
dogru bir yol haritas1 belirledigini anlatirken aglamisg. Bir
agikliga ulagmiglar ve yiiksek, tag duvarlar goriince iirk-
miigler. Birka¢ adam geri dénmek istemis. Bu yap1 bir ya
da iki devi barindiracak kadar heybetliymig. Kalmak ya da
kagmakla ilgili kendi aralarinda usulca tartigmiglar, sonra
etraflarinin kusatildigini fark etmisler.

Ormanin iginden dag aslanlar ¢ikagelmis ve adamlar
doniip geri gekilirken hemen arkalarinda sezdirmeden yak-
lagmug bir kurt siiriisii bulmuglar. Lakin adamlar korksa
da ¢ok ge¢meden hayvanlarin tuhaf davrandigini fark et-
misler. Aslanlar onlar kagimalarim ister gibi kuyruklarini
hafif¢e savuruyor ve kurtlar da sadik tazilar gibi burun-
larini adamlann ellerine siirtiityormus. Elbette adamlarin
bu hayvanlarin aslinda hayvan falan degil, insan oldugunu
bilmiyormus. Ve kuyruklarini sevgiyle degil, ¢aresizlikle sa-
vuruyorlarmis, ¢iinkii konusma giiglerini kaybetmigler.

Derken sarayin kapilar1 savrularak agilmig ve kapida
emsalsiz giizellige sahip (ozan sarkisinda oyle soyliiyor) bir
nymphe duruyormus. Saglar dolasik orgiiler hilinde bu-
ruluymusg ve hiizinli bir garki séylemis, adamlar vatanlan
icin yanip tutugmuglar. Ithake igin.

Bittabi adamlar onu takip edip igeri girmisler ve bittabi
masasina oturmuglar. Kulaga ahmakga geliyor, degil mi?
Su savagtan ¢tkma adamlar 6yle ¢abuk giiven duyuyor ki.
Ama on uzun y1l boyunca yerde uyumaya ve yaktiklar ates-
te alazlanmig et yemeye dayanmig olduklarimi biliyorum.
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Sonra denizde gegen bir yilda bir felaketten baska bir fela-
kete siiriiklendiler. O yuzden giizel bir kadin onlar1 oyma
ahsap sandalyelerinde oturmaya davet ettiginde gafil avlan-
malan sasilacak sey mi? Haysiyet, yiyecek kadar cezbedici-
dir. Cok uzun siire hayvan gibi yasadiktan sonra yeniden
erkek gibi hissetmek istemigler.

Kadin onlara peynir, arpa ve bal vermig ayrica saraba
bogulmusglar. Kadin tiim saraplarin igine uyusturucu kat-
mug elbette ama balin nefis tathligina karniginca aligkin olma-
diklarindan adamlar tadin1 alamamis. Yalnizca Eurylokhos
kendini zapt etmis, kap: ile duvarin arasindaki ¢atlag) iz-
leyerek, nedenini s6yleyemese de giipheyle dolu bir hilde
sarayin kapilarinin diginda beklemis. Adamlarin agizlarim
doldurabildikleri kadar doldurmusglar.

Caresiz adamlara bakip da yalnizca domuz gorebilmek
icin kati bir zalimlik gerekir Odysseus. Ancak Kirke’nin
gordiigii buymusg ve adamlarina yaptig1 da buymus. Yol
arkadaglar1 yemeyi bitirip kiiguliir gibi oldugunda Eury-
lokhos dehsetle izlemig. Adamlari her zamanki gibi gorme-
yi umut ederek gozlerini ovugturmus. Ama yanilmiyormus.
Once adamlarin kollan kisalmig, sonra bacaklar ve sonra
da hepsi dort ayak iistiine egilmis. Suratlari birden sar tiiy-
lerle kaplanmis. Digleri ¢enelerinin iki yaninda bitivermig
ve burunlar da tortop olmus. Kirke asasini alip en yakinin-
daki adama ¢arparak yol arkadaginin yanina itmis. Hep-
sini domuz agilina kovalayip bir araya toplarmg. Adamlar
insani formlarini yitirmigler ama domuz formlar igerisinde
zihinleri ve anilan el degmeden kalmis. Doniistiikleri sey
karsisinda, tek gidalar1 olan mege palamuduyla dolu bir
yemlik kargisinda hep birlikte hapsedildikleri i¢in dehget
icinde ciyaklamiglar.

Eurylokhos var giiciiyle saraydan uzaklagmig, tedbiri
elden birakarak orman boyunca kogmug, sana ulagmak ve

193



sahit oldugu rezalet seyleri anlatmak igin can atiyormus.
Seni buldugunda domuza doniigmiis yoldaglarinizi arkada
birakman, onunla ve hala iki bacag istiinde yiiriiyen, kendi
ckibindeki adamlarla denize agilman igin sana yalvarmus.
Ama sen kendi gobegini kendin kesmeye karar vermissin.
Halihazirda pek ¢ok adam kaybetmigsin, yirmi adam daha
kaybetmeyecekmigsin.

Ormandan igeri bir bagina yola diigmiigsiin. Bu ne tez
canlihk Odysseus, sen hi¢ boyle biri degilsindir: Daima titiz
planlar yapmayi tercih edersin. Belki de ayr kaldigimiz za-
man iginde degistin. Ya da belki de, tipki ozanin soyledig:
gibi, bir tanridan vahiy aldin. Ozanin anlattigina gore, yol-
daslarinin yiriidiigi rotay: takip etmigsin, sarp tepeden yu-
kar1 ve onceki giin gordiigiin dumanlara dogru giden agag-
lik arazinin i¢inden agag1. Uzun boylu ve gencecik, yakigikh
ve bununla 6viinen bir adam ¢ikivermig bir agacin arkasin-
dan ve telagla bagirmigsin. Adam seni kolundan yakalamuis.

“Tanrilarin sende sevdigi sey Odysseus —tanrilarin ¢ogu-
nun diyeyim- bu kadar kararli olman. Kirke gibi bir biyii-
cii kadina karg1 bir adamun, tek bagina sans: nedir?”

“Adamlarimi kurtarmaliyim,” diye cevap vermigsin.
“Birak gegeyim.”

Geng adam kolunu birazcik daha sikmig. “Domuzlarin,
en son Oyle igittim. Ama yardimim kabul ederken onlarla
insana déniismiig hilde yine denize agilirsin.”

“Sen kimsin?” demigsin. Siirprizlerden oldum olasi hog-
lanmamugsindir.

Geng adam kahkaha atmig ve demig ki, “Sana tanrilar-
dan bir mesaj getirdim. Bu soruna cevap olmaz mi?”

“Sen Hermes’sin.”

Bu an, ozanin sarkisinda soyledigi hemen her seyden
daha dogru ¢inliyor. Senden bagka kim, kendisini bulastirdi-
g1 her tiirli imkansiz entrikada tanrilarin yardim etmekten
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bagka bir igleri olmadiginmi farz eder? Ve senden baska kim,
hakh ¢ikar?

“Hizmetindeyim,” diye kahkaha atmig adam ve alayc
bir sekilde hafifce egilmis. “Simdi beni dinle Odysseus. Ya-
samin buna bagh.”

Sana kigiik, koki kara, siitbeyaz bir gigek verip yemeni
soylemis. Adina molii dedigi ot seni Kirke’nin karigimlarin-
dan koruyacak, insan formunda kalmani saglayacakmuis.
Ama bu verecegi tavsiyenin yalnizca bagtymig. Seni zehirli
yemegiyle besledikten sonra Kirke, tipki adamlarina yapti-
g1 gibi, sana asasiyla vurmaya ve seni domuz agilina gon-
dermeye ¢alisacakmig. Tam o anda —ama 6ncesinde degil-
kilicim ¢ekip kadinin iistiine kogmani soylemis Hermes.
Sonra, demis, seni bastan ¢ikarmaya ugragacak ama onu
seni zarar gormeden birakmas: ve hayvani hapishanelerin-
den adamlarimi salmasi igin her tanriy1 baglayacak bir ye-
min etmeye zorlamalisin. Ancak o zaman, demig Hermes,
yatagini onunla paylagmayi kabul etmelisin. Bagini sallamig
ve talimatlar1 tekrar etmissin, kusursuz hafizandan 6tiiria
Hermes’in seni tebrik etmesini de ummugsun. Ama o der-
hal ortadan kaybolmusg, tanrilarin adeti oldugu uzere.

Cigegi yutup onun tavsiyesine uymugsun: Saraydan gir-
mis, yemegi yemis, kilicimi ¢ekip cadinin iistiine saldirmusg,
sana zarar vermeyecegine ve adamlarini salacagina dair ye-
min ettirmigsin ona.

Ve iste o raddede, Odysseus, neler oldugu pek agik de-
gil. Ozanlarin sdyledigi gibi, kadinin salonlarinda bir sene
gecirmedigin, ona kocalik etmedigin besbelli, bunun da
muhtesem bir nedeni var, sen benim kocamsin ve boyle bir
davranis sana yakigmaz. Sana hi¢ ama hi¢ yakigmaz.

Ama yine de iste geldigimiz yer burasi, bir baska yil
daha gegti, ne senden ne de adamlarindan bir iz var.

Karin,

Penelopeia
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Troyali Kadmnlar

Grekler yaklagirken kadinlar izledi; adamlara tiknaz, iri
govdeli, agik gri gozlerinin ardinda yarali ve bitap bir adam
onciiliik ediyordu.

“Hanimefendi,” dedi adam Hekabe’ye, inceden alaya
bir tebessiimle egildigi i¢in hiirmetkarhik edip etmedigini
kestirmek imkansizdi. “Merhum Troya sehrinin kraligesi
olmalisimiz.”

“Artik boyle mi diyorsunuz sehre?” diye sordu Heka-
be. Adama karsilik egilerek selam vermedi ama yorgunlu-
gunu gizlemeye kararh bir hilde, oglunun cesedinin éniin-
de dikildi.

“Sehriniz 6ldii hanimefendi. Dumani tiiten kalintilarini
goriyorsunuz.” Sag elini Troya’dan tarafa salladi, sanki bir
onur konugunu bir perdenin ardindan agiga ¢ikariyordu.

“Gorityorum.” Hekabe adama dik dik bakti ama adam
dik bakiglarina ayn: gsekilde karsihik vermedi. Onun yerine
gozlerini 6niindeki tiim kadinlarin yiizlerinde gezdirdi. Ifa-
desinde aggozliiliik yoktu; bu kolelerini ayrigtiran bir ada-
mun yiizii degildi.

“Latifeyi bir kenara birakalim,” dedi. “Ben Odysseus,
siz de Hekabe’siniz.”

Kadin higbir sey soylemedi. Demek sehirlerini yerle bir
eden adam buydu. Pek ¢ok tickdgidin, komplonun, planin
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ve entrikanin adami Odysseus. Ahsap ati inga etmeyi akil
eden adam buydu. Sinon’u, en iyi dostunu, Troya'nin iyi
kalpli halk: igin yem olarak arkada beklemeye ve Odys-
seus’un kendisini kurban etmek istedigini digiinmelerini
saglayarak onlan kandirmaya ikna eden adam buydu. Sa-
vagi boyle aniden ve feci sekilde sonlandiran adam buydu.
Simdi ona ne diyebilirlerdi ki?

Odysseus’un da bir cevap bekledigi yoktu. Hizli hizh
konusuyordu, Grekgenin sert sesleri dudaklarinda yumu-
suyordu.

“Ve bu da ogullarinizdan biri, dyle mi?” adamlarinin
cizmeli ayaklarinin yani baginda yatan cesedi isaret etti.

“En kiigiik oglum,” dedi Hekabe. “Polydoros.”

“Onu uzaklara mn gonderdiniz?” diye sordu. “Tro-
ya’'nin diseceginden korktugunuzda?”

“Siz de aym seyi yapardinz,” diye ¢ikigti Hekabe.

“Dogru.” Bagin salladi. “Vatanim kusatma altinda olsa
oglumu mimkiin oldugu kadar uzaga gonderirdim. Pria-
mos’un yerinde olsaydim tiim ¢ocuklarimi uzaklara gonde-
rirdim. Birakirdim diger adamlarin ogullari benim baslat-
madigim ve kazanamayacagim bir savasta miicadele etsin.
Sehri bagindan beri ele gegirilecekti, tek mesele sehir diis-
tigiinde tebaasindan kag kisiye mal olacagiydi. Ve benim
yalnizca bir oglum var hanimefendi, onu da on uzun yildir
gormedim.”

“Oyleyse benden bir fazla oglunuz var,” dedi Hekabe.
“Polydoros en kiigiigumdii, hayatta kalan son oglumdu.”
Kassandra bir geylerle ilgili mirildaniyordu ama Hekabe
aldirmadan devam etti. “Ve simdi o bile 6ldii. Ne ciiret-
le kendi kaybimizi benimkiyle kiyaslarsimiz? Oglunuzu mu
ozlediniz? Ne zaman dilerseniz evinize yelken agabilirdiniz.
Kimse sizi burada tutmuyordu.”
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“Ah ama tutuyorlardi. Bir adam, bir baskasinin kars
yoldan sapuiginda, onu geri getirmek igin savagmaya yemin
edince.” Bagimi Helene’ye dogru yatirds, kaslarini kaldir-
mugti. Helene dilsiz bir rahatsizlikla ona dik dik bakt, son-
ra da bir kez daha geri gekilen gelgiti izlemek i¢in dondi.
Odysseus gillimsedi ve Hekabe’ye dondii. “O adam yemi-
nini tutmalidir yoksa tanrilar onu cezalandirir. Bir kadin
bunca belaya, bunca hayata deger olabilir mi diye merak
ettigim zamanlar oldugunu inkar edemem.”

“Ayni seyi ben de diigiindiim,” dedi Hekabe. “Defa-
larca.”

Odysseus kafasini yavagga iki yana salladi. “Ama gimdi
ona bakiyorum, erkeklerin neden onun ugruna savasa gir-
digini ve onun ad1 anilinca neden sessizlige gomiildiigiinii
anliyorum belki.”

“Siz sessizlige gomiilmediniz,” diye belirtti Hekabe.

“Ah, ama ben kralimzin hisarinda tuttugu ganimet igin
buradayim hanimefendi. Bir o, bir de tanrilarin garezinden
sakinmak igin. Giizel kadinlar1 alabilirim ya da atabilirim.”
Duraksadi. “Bazen ikisi birden.”

“Karinz sabirli bir kadin olmal1.”

“Tahmin bile edemezsiniz,” diye yanitladi. “Oglunuzu
gommeye yardim etmeleri i¢in adamlarima ihtiyaciniz var
mi?”

Bir sessizlik oldu. Cevap veren Polyksene’ydi. “Kendi
basimiza halledebiliriz. Lakin tegekkiirler.”

“Onu gu tarafa gommelisiniz.” Odysseus iri kaya yigi-
ninin ardindaki bir magarayi igaret etti. “Su o kadar uzaga
erigmez. Orada giivende olur.”

“Tegekkiir ederim.” Hekabe, kendisini esir alan kisiye
kahyasiymis gibi usulca bagin1 salladi. “Bugiin gémecegiz.”

“Size bir soru sormaya geldim,” dedi Odysseus. “Adam-
larimin destegini teklif etmenin yaninda.”
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“Nedir?”

“Bagka oglunuz var mi hanimefendi?”

“Baska pek ¢ok oglum vardi,” diye yamitladi Hekabe.
“Ama siz Grekler hepsini 6ldiirdiiniiz, pes pese, bir kurt
surtiisu gibi.”

“Biz de Oyle diisinmiigtiik,” dedi Odysseus. “Ama son-
ra kiytya bu oglunuz vurdu ve biz de hepsini 6ldiirmedigi-
mizi fark ettik.”

“Giivenlikleri igin uzaga gonderdigim daha ¢ok oglum
olabilecegini mi diiginiyorsunuz?”

“O kadar da giivenli degil muhtemelen.”

“Artik yalmizca kizlarim var,” dedi Hekabe. “Tiim ogul-
larim 6ldii. Duydunuz mu beni? Hepsi.”

“Bir savas kaybettiniz hanimefendi.”

“Ogullarimi fidyeyle birakabilirdiniz. Ama siz onlari 6l-
diirmeyi segtiniz.”

“Fidyeyi neyle 6deyebilecektiniz?” Kafasini geriye, goge
dogru atarak kahkaha atti. “Tim hazineleriniz artik bizim.”

“Bu Greklerin muhtesem kahramanliklarinin bir 6rnegi
mi?” diye sordu Hekabe. “Tiim ogullan katledilmis ihtiyar
bir kadini gseytanca bir zevkle izlemek mi?”

“Bu da Troyallarn diiriastligii mia?” diye yamit verdi
adam. “Kendini zavally, ihtiyar bir kadindan ibaretmis gibi
takdim eden, hasim sehrin kraligesi.”

Hekabe onun go6zlerinin arasindaki bogluga bakiglarim
dikti, boylece onunla g6z goze gelmek zorunda kalmiyordu.

“Hanimefendi size bunu sormam gerektigini biliyorsu-
nuz,” diye ekledi Odysseus. Andromakhe o konusurken
adamin gozlerine vuran duyguyu yakalamaya ¢aligiyordu
—Grekgesi sdylenen her geyi takip etmeye yetecek kadar iyi
degildi, o yiizden adamin tavirlarina odaklanmigti. Ofke
yoktu, keder yoktu, zafer gosterisi de yoktu, her ne kadar
Hekabe bunu anhyorsa da. Sonunda duygunun adini koydu.
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Haz. Bu Grek savagq kraligeyle miinakaga etmekten haz
duyuyordu.

“Elbette biliyorum,” dedi Hekabe.

“Eger hayatta olan bir oglunuz varsa, gelecek yillarda
Greklerden intikam almaya ¢alisabilir.”

“Size biliyorum dedim. Bir hayaletin kilicindan kork-
maniza gerek yok Odysseus. Soyledigim gibi, ogullarimin
hepsi oldi.”

“Buna ne oldu? Ismi Polydoros mu demigtiniz?”

“Priamos ve ben kandirildik. Onu eski bir dostumuza
gondermigtik ve o dostumuz erkeklerin en haini oldugunu
agtk etti.”

“Dostlarina ihanet eden biri,” dedi Odysseus. “Bir er-
kek daha kotii bir sey olabilir mi?”

“Bizim korkumuz,” diye devam etti Hekabe, “Polydo-
ros’u siz Greklere satmasiydi. Ama yapmamuig.”

Odysseus kafasini iki yana salladi. “Hanimefendi sizi bu
konuda temin ederim. Bilseydik muhtemelen o adamu size
ihanet etmesi igin ayartirdik. Ama gelgitle birlikte kiyiya
vurana dek bir baska oglunuz oldugunu bilmiyordum.”

“Bir tane olabilecegini tahmin etmigsiniz.”

“Etmistim.”

“Polydoros okyanus tarafindan bize geri dondiiriilme-
den 6nce bile mi?” Odysseus bagini onaylarcasina sallad.
“Ciinkii siz de Priamos’un yaptigini yapardiniz, gergi dost-
lariniz1 daha dikkatli segerdiniz.”

“O benim yiiregimin nuru hanimefendi. O nuru on se-
nedir gormiiyor olsam da ve Ithake’den ayrildigimda bir
bebekten fazlasi olmasa da. Yine de oglunuzu nereye gon-
derdiginizi bilmiyorum. Miittefiklerinizin ¢ogu...” Sozciik-
leri azalarak kayboldu.

“Bize zaten ihanet etmigti, evet. Ya da sizin ordulariniz-
la savagirken 6lmigtii.”
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“Geriye giiveneceginiz kim kalmisti, bilmiyordum.”

“Polymestor,” dedi Hekabe.

“Trakya krali mi1?” Odysseus sagkinlik alametini basti-
ramadi. “Oglunuzu bir Grek’e mi emanet ettiniz?”

“Halihazirda fark ettiginiz tizere,” dedi kadin, “sege-
neklerimiz son derece kisithyd:.”

“Ve o da sizin giiveninizi hak etmedigini gosterdi.”

“Gordigiiniiz uzere.” Polydoros’u igaret etti, onu kut-
sarken kullandiklari, tirnaklarinin alunda kalan azicik top-
rak elinden dokiliverdi.

“Yaninda pek ¢ok altinda birlikte mi gonderdiniz?”
Odysseus’un gozlerinde yeniden bir giiliimseme gezinmeye
basladi ama Hekabe hili ogluna bakiyordu.

“Cok fazla alunla,” dedi.

“Disiilmesi kolay bir hata,” diye yanitladi adam. “Daha
az altinda gonderseydiniz Polymestor onu kabul etmeyi
hepten reddedebilirdi. Kendinizi suglayamazsiniz.”

“Belki de. Ama suglayacak bagka kimse yok.”

“Peki ya onu 6ldiiren adam?” diye sordu Odysseus.

“Elbette. Ama ondan nasil intikam alabilirim?” diye
sordu. “Sehrim diigtii, sizin de bana hatirlatmakta tez dav-
randiginiz gibi. Artik bir kralige degilim.”

“Izin verin bunu bir diigiineyim,” dedi Odysseus.

“Bu konuda iyi oldugunuzu isittim,” dedi kadin.

“Oyleyim.”
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Enis

Kavga tanrigas: Eris yalmz olmaktan nefret ederdi fakat
vaktinin biyik kismini da boyle gecirirdi: Tanrilarin evi
Olympos Dagr’na gitkarken yar1 yolda kalan magarasinin
karanlik kovuklarinda. Erkek kardesi, savas tanrisi Ares
bile bugiinlerde ondan uzak durmay: yegliyordu. Bir za-
manlar nasil etle tirnak gibi olduklarini1 hatirladi: Daha
cocuklardi, bir oyuncak ugruna agiz dalasina girerler, siir-
tiiymeyi sonuna erdirmek i¢in birbirlerinin saglarim ¢eker-
lerdi. Simdi Olympos’tan ayrilmigt1 Ares, onu nasil da 6z-
lemigti. Bunca zaman nereye kaybolmugtu ki? Eris oldum
olas1 unutkandi ama el bileklerine sardig1 kara yilanlar
dikkatini dagitsa da diigiinmeye ¢aligti. Trakya’da miyds?
Trakya’ya mi ¢atiyordu kaglarini? Iyi de neden? Kivrilarak
tirmanan yilani gerisingeri sol bilegine itti. Aphrodite yii-
ziinden. Kesin oyle.

Ares (onu ozlemis olsa da kin giiderek animsiyordu) hep
birilerine bulagirdi ama Aphrodite’yle olan iligkisi pek gok
iligkisinden daha yakiciydi. Eris, Aphrodite’nin kocasina
kimin laf tagidigini hatirlayamadi. Helios muydu? Hepha-
istos uzaktayken ikisinin etrafta sinsice dolagtigin1 mi gor-
miistii? Sonugta giineg tanri, 1g1ginin diinyay: aydinlattig)
vakitlerde gergeklesen her seyi goriirdii. Ama ayni anda her
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yana bakamazdi, degil mi? Yoksa atlari arabasimi yoldan
saptirirdi. O zaman biri Helios’a bundan bahsetmis, ba-
kislarin1 dogru tarafa gevirmesi igin onu tesvik mi etmisti?
Eris, giines tanriyla en son ne zaman goriistiigiinii zerrece
haurlamiyordu ancak oldukg¢a yakin zamanda konustuk-
larin1 sezse de ne zaman konustuklarini ya da ne hakkinda
konugtuklarini animsayamiyordu.

Yine de birisi Helios’a soyledi ve o da Hephaistos’a
Ares ile Aphrodite’nin kirigtirdigini duyurdu. Fakat tabii
kingtirirlardi. Yamru yumru ve aksak Hephaistos, Aphro-
dite’den ona sadik kalmasini nasil bekleyebilirdi ki? Kimse
Aphrodite’den daha sig olamaz, diye diigiindi Eris kendi
kendine: Kisacik bastiran saganakta olugmug bir su birikin-
tsinin derinligi vardi onda. Ares’e asla karsi koyamamisti,
oyle uzun, oyle yakigikhiydi, zarif ve sorguglu migferinin
altinda oyle guizeldi ki. Aphrodite i¢in Hephaistos neydi ki?
Nasil davranirsa davransin, eninde sonunda onu affederdi.
Herkes hep affederdi onu. Eris, Aphrodite’yi diisiiniirken
govdesine bigak saplanmig gibi hissetti, tanidik bir histi
bu. Basim1 egdi, yilanlarindan birini hirgin, uzun dislerini
batirdig1 etinden gerisingeri ¢ikarirken goérmeyi bekliyor-
du fakat iki yilan da olmalan gereken yerde, onkollarinda
kivrilip bikiilityordu. Yaralanmasi hayal tiriinii olmahiyds.

Fakat bu olay iistiine Hephaistos karisini hemencecik
affetmeye hazir degildi. Ikisinin yuvasinda, ikisinin yata-
ginda Aphrodite’nin Ares’i bagtan ¢ikardigini kegfetmisken
olmazdi. Helios ona bu sadakatsizlikten s6z edince, Hep-
haistos karisini ig iistiinde yakalamaya karar vermisti. De-
mirhanesine gitti ve altindan bir zincir dovdii, zincir 6yle
incecikti ki bir oriimcegin ipegine benziyordu. Zincirleri
yatagin direklerine, agagisina ve hatta iist kismina bagla-
yarak yatak odasina sakladi, gergi hi¢bir tann ufak tefek
demircinin zincirleri yerlegtirmek i¢in tavana nasil erigtigi-

ni sdyleyemiyordu. Biri ona yardim etmis olmaliydi ama
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kim? Helios olamazd giinkii tiim giin arabasiyla megguldi.
Eris’in yatak odasini kendi gozleriyle gordiigiine dair puslu
bir anisi vardi fakat neden orada oldugunu ya da Hephais-
tos’un da orada olup olmadigini aklinda canlandiramiyor-
du. Yine de birisi adama yardim etti, yiiksek yerlere erige-
bilecek birisi. Bir yilan bileginin arkasinda kivrilirken kendi
upuzun kollarina hayranlikla bakti.

Sol kiirekkemiginde aniden bir kasint: hissetti ve kana-
dinin dibini kagimak i¢in penge gibi uzun tirnagiyla uzan-
di. Siyah tiiylerinin koklerinin arasina tirnagim bastird: ve
rahat bir nefes aldi. Omuzlarini esnetti ve daha sonra ne
oldugunu hatirlamaya galigirken kanatlarini ¢irpti. Ares ve
Aphrodite birbirine kargi koyamiyordu, siiphesiz. Ares oyle
yakigikli, Aphrodite oyle giizeldi ki kimse buna gagirma-
migti. Ama yine de Hephaistos’un evinden bagirtilar yiik-
seldiginde —onun ofkeli ve Aphrodite’nin panik halindeki
bagirtilari— tiim tanrilar neler oldugunu gérmek igin yay-
gara kopardi. Ares belki biraz daha az yakisikhh goriiniiyor-
du, altin ipliklerle sikica baglanmigti, hareket edemiyordu.
Uzuvlarinin her ¢irpimist onu bagka bir tanrinin yatagina
daha da siki bagliyordu. Bu esnada kocasinin eserini tez el-
den anlayan Aphrodite hareketsiz yatti: Miicadele etmenin
bir anlami olmadigini biliyordu. Diger tanrilar etraflarina
dolusup ikisinin akilsizhgina ve Hephaistos’un sade, kiigiik
tuzagina kahkahalarla giilerken, muhtesem agzimi ofkeli
bir sekilde biizmiigtii. Ama kararan surat1 hiddetle garpilan
Hephaistos giilmiiyordu. I iistiinde yakalanan ¢ift de giil-
miiyordu, dokumacilikta ¢ok hiinerli oldugundan dolanan
ipleri ¢6zmenin en hizli yolunu hemencecik kavrayan Athe-
ne ikisini serbest biraktiginda bile giilmediler. Onun yerine
Ares ortadan kayboluverdi, kimse nereye gittigini bilmi-
yordu. Ve Aphrodite de, rahiplerinin yaralanan gururuna
merhem olacag: Paphos’a kagti. Kahkaha sever Aphrodite
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derdi ozanlar ona. lhtiyag olursa, diye diisiindii Eris, onun-
la hi¢ tamigmadiklarinin kamit1 buydu.

Eris bagka bir tanr olsaydi boyle burnu havada iki yara-
ugin mahvolugunu izlemenin getirdigi samimiyet anindan
zevk alabilirdi. Tanrilarin hepsinin birbirini dirttiigi, ma-
haretinden o6tiirii Hephaistos’un serefine kadeh kaldirdig:,
Athene’yi ahigilmadik merhametinden otiirii methettigi ve
Eris’in asli bir rol ustlendigi nefis bir tablo ortaya serile-
bilirdi. Fakat —kendisi i¢in nedenleri pek de agik degildi-
Eris oradayken boyle olmamigti. Onun yerine Hephaistos
miidahalesinden otiirii Athene’ye bagirip ¢agirmaya bag-
ladi. Artemis bayagiligindan o6tiirii Aphrodite’yi lanetledi
ve Hera, Helios iistlerinde, gogii gectigi igin Zeus’a ava-
z1 giktigt kadar bagirmaya bagladi, ihtiyac: olan tek sebep
buydu. Apollon hepsi onun sugu oldugu icin Eris’e hirlad:
ancak Eris nedenini aklinda canlandiramadi ve o huzurlu
an toplu bir hir¢inlik halini aldi. Eris sik stk yapug: gibi
kendi magarasina ¢ekildi ¢iinkii kimse onu orada istemi-
yordu. Ama karanhkta ugursuzca oturarak gegen vakitten
sonra (vakti 6lgmede pek iyi degildi) sikintidan patlad:.

Eris kanadindan yere efkarla, fir fir donerek diigen kap-
kara tuayii izledi ve gidip konusacak birini bulmaya karar
verdi. Athene bile hi¢ yoktan iyiydi. Yani hi¢ yoktan nere-
deyse iyiydi. Eris en ¢ok kimi gérmek isteyecegini diigiine-
miyordu ¢iinki isin dogrusu, tiim tanrilar dyle ya da boyle
canini sikiyordu. Ama yine de kendi kendine eglik etmekten
de bezmigti ve sinirlenmeyi yalmzhiga yeglerdi. O yiizden
kanatlarini hantal hantal dagin zirvesine, Zeus’un yuva de-
digi biiyuk saraya dogru ¢irpt.

Ters giden bir geyler vardi ama Eris ne oldugunu hemen
saptayamadi. Tersligi fark etmesi zaman ald, kuglarin gar-
ki1 soyleyen sesiydi bu ve kuglarin sesinden bagka ses yoktu.
Hi¢ kimse tek kelime etmiyordu. Tanrilarin salonlarinda
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sessizce yuridii ama kimseyi gormedi, sarayin iyice iglerine
girdiginde sakiyan kuglar bile geride kaldi ve tiim duyabil-
digi mermer zemine ¢izikler atan kendi pengeli ayaklarinin
sesiydi. Herkes neredeydi? Kanatlarini genisge agip kapi
esikleri ve koridorlar boyunca ugtu, en sonunda ¢at kirisi-
ne tunedi. Salonlar bombogtu.

Bir an korkunun bigak gibi saplandigini hissetti, her na-
silsa gozden kagirdig1 korkung bir sey mi oldu diye merak
etti: Devlere karg1 bir bagka savag ¢itkmigti belki? Ama o
magarasinda ¢omelmis otururken bile (Zeus ve Hera’nin
salonlarindaki pis hanimeli kokusu yerine yatigtirici rutu-
bet tercih ederdi) savagsmak i¢in daga tirmansalar devle-
ri igitirdi. Devlerle ilgili soylenebilecek bir gey varsa, o da
nadiren goze hemen ¢arpmadiklari ve asla sessiz olmadik-
laridir. Anlasilan tanrilarin hepsi kendi istekleriyle Olym-
pos Dagr’mi terk etmigti. Hep birlikte. O olmadan. Sol bi-
legindeki yilanin kendini eline doladigini ve parmaklarinin
arasinda siriindiigiinii hissetti. Ardindan bir digiinle ilgili
bir seyler soylendigini hatirladi. Kim s6ylemigti? Hera mi?
Evet, iste buydu. Eris herkesten uzakta oturuyordu, simdi
oldugu gibi ¢at1 kirisinde, Hera ile Zeus’un yatak odasinda.
Hera buna casusluk diyordu ama Zeus’un da ona soyledigi
gibi, kotii niyetli bir acuze oldugundan yapiyordu bunu ve
herkes de 6yle oldugunu biliyordu. Ayrica Eris’in pek de
casusluk ettigi yoktu, yalnizca kanatlarimi1 dinlendiriyordu.

Ama Hera yukaridan kendisine dogru siiziiliip gata-
fatlh oyma sedirinin kenarina diigen tiiyleri goriince kara
tiyleriyle odasini kirleten kargalar: lanetledi 6nce, sonra
da —yamldigini fark edince- Eris’i lanetledi. Isin ash, iistii-
ne saldirip salonlarindan biisbiitiin firlatip att1 Eris’i. Eris
magarasina geri doniip pusuya yatti, intikam i¢in yeminler
etti. Ama simdi Hera’y: bulamiyordu bile. Ciinkia —yilanin
digar: firlayip duran dili iigiincii parmagina degdi- ¢unkii
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hepsi bir diigiine gitmigti. Olan buydu. Eris diginda biitiin
tanrilar bir diigiine davet edilmigti. Her biri. Athene bile.

Eris bir 6fke sarsintisinin onu yiyip bitirdigini hissetti. Ki-
min digiiniiydii bu? Kim onu, Eris’i, kavga ve nifak kralige-
sini gérmezden gelmeye ciiret etmigti? Onu diigiiniine davet
etmeyecek kadar nezaketsiz, kirici, gaddar olan kimdi? Yila-
nin kafasim1 aylak aylak okgad: ve o isim aklina geldi. The-
tis, iste oydu. O yesilimsi saglar1 ve 1slak gozleriyle kendini
begenmis, kiigiik deniz nymphe’si evleniyordu, gergi o nem-
li seyin istediginin bu oldugunu diigiinmek igin kor olmak
gerekirdi. Ne ciiretle bir deniz nymphe’si —Eris hiddetinin
arttig) her an biraz daha uzuyordu- bir deniz nymphe’si onu
ilahi solene dahil etmemeyi aklina getirebilirdi? Ne ciiretle-

Kafasinin tavana garpmasinin giiriiltiisiiyle diisiinceleri
bolindi. Hayir, kimin davet edilip kimin kabul edilmeye-
cegine karar veren Thetis degildi. Thetis’in kendisi de dii-
gine katilmak istemiyordu, makbul katilimcilarin listesini
yapmis olma ihtimali neredeyse yoktu. Hayir. Hangi tanri-
larin orada olmasi gerektigine bir bagkasi karar vermigti ve
onun diginda herkes davet edilmisti. Eris gozlerinin ardinda
bir karincalanma hissetti ama sebebini ¢ikaramadi.

Fakat onu kimin hor gordiigunii bilmese de en azindan
bildigi bir sey vardi. Bu bir tahkirdi. Hera’nin yatak oda-
sindan kovuluguna aldirmamigti. Tanrilar, Ares ve Aphrodi-
te’yle alay ederken kendisine ve birbirlerine saldirdiklar ani
da umursamamisti. Ama bu, bu fazla ileri gitmig bir agagila-
maydi. Eris aptal degildi, kaosun onun kapkara kanatlarinin
pesinden geldigini biliyordu. Ama bu bir mazeret degildi. Ve
bu sefer intikamini alacakut.

Salonlar1 boydan boya uzun adimlarla yiiriidii, bir yan-
dan da degerli ya da seviliyor gibi goriinen ne varsa devirip
yikti: Parfiim giseleri ve yag kavanozlar paramparga oldu,
yamulan kalkanlar tag zeminde sekti, boncuk dizili bir iplik
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koptu ve boncuklar odanin her kosesine sagildi. Tanrlann
nerede olduklarini tam bilmiyordu ancak Olympos’un asa-
gilarindaki bir adadan bir parilt yayildigimi gorebiliyordu,
hepsinin ya da en azindan pek ¢ogunun orada oldugundan
emindi. Ona giiliiyorlar, onun arkasindan egleniyorlard:.
Bir diigiinde bagka ne yapilird: ki?

Adaya dogru ugacak ve onu korkulur kilan nifak to-
humlarini sagacakti. Tanriyr tanriya, insam insana kars
kigkirtacakti. Bugiiniin sonunda-

Tam havaya yiikseliyordu ki diigiinceleri bir kez daha bo-
lindii. Gerisingeri yere dogru kanat ¢irpti, giindiiz 1s1ginda
titregserek parlayan bir gey goziine iligmigti. Ayni anda hem
parlak hem de donuktu, hem sicak hem de soguk, hem kat:
hem de yuvarlakti. Eline aldi. Onun igin miydi bu, bu altin
top? Pengelerinin arasinda topu evirip gevirdi. Hayir, bir
top degildi, bir elmaydi. Onu buraya her kim birakmigsa
belli ki onu istememigti yoksa boyle atip gitmezdi. Bir de,
daha yakindan bakinca, ustiinde bir sey yaziliydi. “Eris’in
elmasi, tanrilarin en giizeli,” yazabilecegini hayal etti. Belki
de kendisine yapilan bu zalimce yanhsa karsilik bir 6ziirdii.
Bu nezaketsizligi telafi etmezdi ama oOyle saniyordu ki bir
baslangi¢ olabilirdi. Eger biri elmay:1 magarasina getirmeyi
akil etmis olsayd: daha hog olurdu ama kimse onu ziyaret
etmezdi hig.

Kivrilarak i¢ ige gegen kelimeleri pek okuyamada, o yiiz-
den tiiyleriyle elmanin altin yiizeyini ovalad: ve 15182 dogru
gevirdi. Hayir, iistiinde ona ait oldugu yazmiyordu. Ama bu
ona sahip olamayacag: anlamina da gelmiyordu. Su anda
elma onun penge gibi elinin arasindaydi; ¢oktan ona sahip
olmugtu. Yeniden bakti, ezilmig yaziy1 okumaya ¢aligarak
yana yaurdi. Kelimeleri parmagiyla takip etti: “Te kalliste.”

En giizel olan i¢in mi?

Erig gilimsedi. Elmay: alacakti. Ama elma onda kalma-

yacakti.
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Troyal: Kadinlar

Kadinlar onu kumun ve kayalarin altina gémdii. Ilk bas-
ta Hekabe, Odysseus’un kendisine igaret ettigi defin yerini
reddetti, ¢iinkii Polydoros’un nerede yatmasi gerektigini
boyle kendine giivenle ve sip diye bilmesine giicenmigti.
Fakat baska bir segenek sunamiyordu ve en nihayetinde
kadinlar cansiz oglunu kaldirip onu yavasga sahilin yuka-
nisina tagidi. Kassandra kafasini tuttu, ¢linkii oglanin mah-
volan yuziinden en az rahatsiz olan o gibiydi. Geri kalanlar
uzuvlarn ve govdesi etrafinda toplandi. Boylece Odysseus,
giines baglarinin iistiinde en yiiksek noktasina tirmanirken
gecici kamplarina geri dondiigiinde gérev tamamlanmigti.
“lki sey soyleyecegim,” dedi Odysseus Hekabe’ye. “Ya-
nn Ithakeliler buradan agildiginda bana eslik edeceksiniz.”
“Neden size eglik edecekmigim?” diye sordu Hekabe.
“Cinki savagi kaybettiniz.” Omuz silkti. “Size haurla-
tip durmay: istemiyorum hanimefendi ama bundan uzak
durmam zorlasgtiriyorsunuz. Sizler artik kélesiniz.” Hepsi-
ni kapsayarak kollarini genigge agti. “Bizim kolelerimiz. Bu
grup dagitilacak, giin bitmeden Grekler arasinda boligtii-
rillecek. Ve siz hanimefendi, benimle geleceksiniz.”
Hekabe’nin yiiza kiigiimseyici bir giilimsemeyle garpil-
di. “En kisa ¢opii ¢ektiniz yani? Gonliiniizden gegen ihtiyar
bir kadin degildir.”
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Odysseus giilimsedi. “Ilk sizi se¢tim.” Duraksadi.
“Yani tam da ilk saytlmaz ama Agamemnon —onun 6nce-
ligi var elbette— ona sizi almay: tercih edecegimi séyledi-
gimde aldirmadi. Daha sonra béliigtiirme gergeklestiginde
fikrini degistirebilir ama gansimin yaver gidecegini diigiinii-
yorum.”

Kadin ona dik dik bakti. “Agamemnon’un kizlarimdan

birini segecegini biliyorsun.”

“Evet. O gururlu bir adam ve yalnizca bir prenses o gu-
rura gekici gelebilir. Mahiyetinde efsanevi Troya’nin kra-
ligesine sahip olmak da,” Odysseus sakalli ¢enesini kagidi,
“statiisi i¢in miinasip olabilir fakat zevkleri i¢in pek ol-
maz. Tabii ¢ok geng bir kralige degilse.”

“Gururlu dediniz ama gosteriggi demek istediniz.”

Odysseus yine giiliimsedi ve Troya lehgesinde usulca ko-
nugtu. “Bu askerlerin hepsi benim degil, hanimefendi.”

Hekabe bagini salladi, Troya’nin en kurnaz diigmaninin
dilini bildigini fark edince sagirmadi. “Anliyorum. Ama bu
durumda, size gore, yag almig bir dul sizin statiiniiz igin
miinasip mi?”

“Oyle hamimefendi. Ve sanirim sizin statiiniiz igin de

miinasip olan bu.”
“Benim bir statiim yok. Sizin bana tez elden hatirlatmg

oldugunuz gibi ben artik bir kéleyim.”

“Eski aligkanlhklar iste,” dedi. Helene’nin iistiinde otur-
dugu kayaya déndii, kadinin uzun saglan dimdik sirtindan
agag1 dokiiliyordu. “Menelaos sizi ona geri gotiirmemizi
istedi, hanimefendi. Ozel egyalarinizi toparlar misiniz?”

Helene o fevkalade omuzlarim silkti. “Sahip oldugum
her gey ya Troyalilara ait ya da bu son on yilda Sparta’da
kaldi,” dedi. “Giydiklerimden bagka bir geyim yok.”

“Sahiden mi?” diye sordu adam. “Kocanizin sizi eve
gotiirmesini beklerken hi¢ duvar kilimi dokumadiniz mi?
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Bunca yildir oldukga satafath bir geyler iiretmigsinizdir diye
dusinmiigtiim.”

“Benim dokumaciligim bu kadinlarinkine kiyasla bir
hi¢,” dedi Odysseus’un yiiziine iyice bakmak igin bakiglari-
nt denizden gevirdi. Adamin kesik bir nefes aldigini gordii.
“Benim bagka becerilerim var.”

“Goruldugi tizere.”

“Hayal bile edemezsin,” dedi Helene. Odysseus’a eslik
eden adamlara bakti. “Menelaos kampa giderken bana
refakat etmesi i¢in en iyl adamlarini gondermezdi zaten,”
diye homurdand:.

“Vefasiz egler bir muhafiz alay: temin edemez,” dedi
Odysseus.

“Ancak yine de beni gérdiigiinde oniimde yere kapana-
cak.” Odysseus’un soéylediklerini igittigine dair bir belirti
gostermedi. Kafasini usulca salladi. “Hazirim, beni koca-
ma gotiirebilirsiniz.”

“Tegekkiirler majesteleri.” Odysseus onun 6niinde ha-
fifce egildi fakat yapmacik giilimsemesi onu ele verdi.
Helene, hayatlarini ve biatlarini Menelaos’a borglu, kadin
ugruna olimiine savasmig ve gozlerini ondan alamasalar
bile onu hakir goren Spartali muhafizlara dogru agir, do-
lambagh adimlar atti. Odysseus’un yanindan gegerken du-
raksadi, elini uzatti ve parmak uglariyla adamin sakalina
dokundu: Bir rica hareketiydi bu. Ama Helene’nin elinden
gelmiyordu. Dizlerinin iistiine ¢okmedi ya da bagini egme-
di. Odysseus’un yiizii kizarip keskin, koyu bir kirmiziya
biriiniirken yalnizca onun gri-yesil gozlerine dik dik bakut.
“Bir dakika bile diijgiinmeden canini verirdin benim igin,”
dedi. “Artik bu diger adamlardan daha iyi gizleyebiliyor
degilsin. O yiizden benimle alay etme Odysseus. Yoksa seni
buna pigman etmeye karar verebilirim.”
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Hekabe, onun kadinlar ve Grek savaggilar, hepsi aym
seyi gordii: Zeus’un kizlarindan biri biitiin ve dehgetengiz
ilgisini bir 6liimliiye ¢evirmisgti.

“Anliyorum,” dedi Odysseus. Sesi pek titremiyordu
ama giilimsemesi silinmigti. Kiigticiik bir bag hareketiyle
olur verdi Helene ve onun g¢enesini serbest birakti. Onun
yanindan gegip Spartalilara dogru yiiriidii, Spartalilar dini
bir alayda mabede tasinan Aphrodite heykelinin peginden
yuriiyen gengler gibi onun pegine dusgtii.

Hekabe’ye, Odysseus’un rezil edilmesinden geytanca bir
zevk duymak ¢ekici geldi ama yapmadi. Helene’de bir sey
vardi —igten ige fokurdayan bir tehdit— ve bu Troya kralige-
sinin bile durup diigiinmesine neden oluyordu.

“Onu kabul edecek,” dedi Odysseus, Spartah birlik onu
duyamayacak kadar uzaklagir uzaklagmaz.

“Neye benziyor?” diye sordu Hekabe. “Menelaos yani?
Onun dengi mi?”

Odysseus’un kaglari, dilinden dokiilemeyen cevab: verdi.

“Sabah bana eglik edeceksiniz,” dedi. “Kizlarimizla ge-
¢irmeniz igin giiniin geri kalanini size birakiyorum. Her
ne kadar diger Grekler boyle hiirmetkar olmasa da. An-
ladiniz mi?”

“Beni neden gotiirilyorsunuz? Dogruyu s6yleyin.”

“Eve doniig yolculugunu seveceginizi diigiindiim.”

“Sizin eviniz benim evim degil.”

“Gemilerimiz batiya yollanmadan evvel kuzeye yelken
acgacak,” dedi adam.

Gozlerinde raks eden umudu gizlemeye ¢alist1 Hekabe.
“l1k nereye demir atacaksiniz?”

“Trakya,” diye yanitladi Odysseus. “Krala -adinin
Polymestor oldugunu isittim— kendisiyle Hersonissos sa-
hilinde bulugmayi ¢ok istedigimi séylemesi icin bir haberci
gonderdim.”
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Kalliope

Simdi gair ne yapmak isterdi, biliyorum. Helene’yi kampa
dogru sadik bir kopek gibi takip etmek isterdi. Menelaos’un
dizlerinin istiine yigildigi ve Helene giivenle geri dondagu
i¢in tiim Olymposlu tanrilara tegekkiir ettigi sahneyi betim-
lemek isterdi. Onun giizelligini ve zarafetini, her erkegin
onun her kaprisine nasil boyun egdigini anlatmak isterdi.
Ha, yapamaz.

Helene’den gina geldi. Onun giizelliginden gina geldi,
onun guciinden gina geldi, ondan biktim usandim. En ufak
lafi gegse herkesin eriyip bitmesinden nefret ediyorum. He-
lene yalnizca bir kadin. Ve hi¢ kimsenin dig goriniigii son-
suza dek dyle kalmaz, Zeus’un kizlarinin bile.

Saire bir ders verecegim. Bir bagka kadinin, bir bagka
kraligenin geleceginin izini siirmesine izin verecegim. Kas-
sandra’min gordiiklerini gozlerinin 6niine serecegim: Anne-
sinin gelecegini. Bu ona dua ettigi seylere dikkat etmesi ge-
rektigini gosterecek. Higbir hikaye, anlaticisi yara almadan
bitmez.
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Hekabe

Kassandra gelecegi, gegmigmis gibi goériirdii. Rahipler gibi
kuglarin uguslarindaki ya da hayvanlarin i¢ organlarindaki
alametleri okumazdi o. Onlarn kasvetli tefhimlerine ba-
kacak olsaniz, gelecegin daima bulut ve sisle sarmalanmug,
karanhgin i¢inde minik, tek titk parilt: ipgikleri olduguna
inanirdimz. Ama Kassandra igin gelecek taze bir ami gibi
berrakti. O yiizden Odysseus’un annesini Trakya’ya go-
tiirecegini soyledigini isitince gelmekte olanlar: biliyordu,
cunkii onun igin hepsi ¢coktan gergeklesmis seylerin duru-
luguna sahipti.

Duygularinda aniden bag gosterip onu kasip kavuran
bir degisim ve bogazinda yiikselen tanidik, mayhog bir tat
hissetti. Kusmaya cesaret edemedi, ¢iinki Hekabe onu se-
bep oldugu pislik yiiziinden cezalandirirdi, kizinin yanag-
na tokad: patlatirken agzi tiksintiyle kivrilirdi. Kassandra,
kas cikintisinda, annesinin tiim térensel miicevherleri ta-
kiliyken ona vurdugu zamandan kalma minik beyaz yara
izlerinde sicak bir titresme hissetti. O altinlar aruk elden
gitmigti tabii, Greklerin saglam kasalarina istiflenmisti.
Kassandra hizla pes pese iki-iig¢ kez yutkundu, derin bir
nefes aldi ve havadaki hafif tuz tadina dikkatini vermeye
calisti. Tuz, en kotii bulantilarini hep bastirirdi.
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Tuz nasil oluyordu da gozyuvalarinin patlarken ¢ikar-
digs o sesi, hava kosullarinin mahvettigi bir gehreden agag:
dokiilen kapkara jolenin goriintiisini alip gotirebiliyor-
du? Soluklari duzensiz bir hal almigti. Goriiyt defetti ama
ne zaman gozlerini kirpigtirsa tek gorebildigi oydu: Harap
olmus gozyuvalan ve yogun, kopkoyu kan. Gelecegi defe-
dip mevcut dna donmeye ve o an oldugu yerde var olmaya
¢aligti. Kimi zaman yarindan bugiine adim adim, kendi ba-
sina yiriiyebiliyordu ve her ufak adimi giiglii ¢iglik atma
arzusunu azaltiyordu.

Ama bu sefer geriye dogru seyahat edemedigini, yalmiz-
ca tekrar ve tekrar felakete dogru ilerleyebildigini fark etti.
Annesinin gidisini izledi — Troya sahillerinden en son ay-
nlacak olan kisi o, yani Kassandra miydi? Etrafina bakip
kolagan etmek istedi: Andromakhe neredeydi, kiz kardesi
Polyksene neredeydi? Ama yalmzca 6niinde vuku bulan
seyi izleyebildi: Ertesi sabahi. Ertesi sabah olmaliydi, degil
mi? Ciinkti Odysseus annesine o vakit onunla ayrilacagini
sOylemigti. Ve Grek kahraman gemiye ¢ikmasi igin kolunu
uzatip ona yardim ederken annesinin yiiz ifadesi handiyse
muzafferdi. Kendini hila bir kralige gibi tasiyordu, kralige
is lekeleriyle kapli, etek ucundan ikiye ayrilmig bir kiton
giyiyor olsa bile.

Hekabe kendini Polymestor’la bulugsmaya hazirhyordu,
Kassandra bunu gorebiliyordu. Annesinin yalniz olmadig:-
n1 gorince kisacik bir teselli buldu. Odysseus, Hekabe’nin
hizmetgi kadinlarindan ufak bir grubu da onunla birlikte
almigt1, o yiizden Hekabe, ailesi yaninda olmasa da refaka-
tini sik¢a tercih ettigi kadinlara sahipti. Kassandra, Ody-
sseus’un Grek dostlariyla tiim bu kadin siiriisiinii almak
icin miibadele etmeye zorlanip zorlanmadigimi merak etti,
yoksa ihtiyar kadinlarin nereye gittigini kimse 6nemseme-
mis miydi? Troya topraklarinda son kez yiiriirken annesi
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Kassandra’ya sarilmak ya da ona veda opiiciigii vermek
igin higbir gayrette bulunmadi. Ama Kassandra onun goz-
lerinde tanidik olmayan bir sey gordii. Hekabe’ye genelde
bir damga gibi ¢akili hiddet gitmisti. Kizi 6pmemisti, bu
dogruydu. Ama gozyaslarina bogulup kigiik diigmekten
korktugu igin 6pmemisti.

Gorintii ¢ozilip dagildi ve yeniden sekil kazandiginda
Odysseus’un gemisi Hersonissos kiyistnin kumlarinin yu-
karilarina demir atmigti. Kassandra buranin Trakya oldu-
gunu —daha o6nce hig gormedigi bir yerdi- orada biiyiimiis
gibi iyi biliyordu. Goriileri asla yanmilmaz, asla detaydan
yoksun kalmazdi, her zaman onlar1 anlayamiyor olsa da.
Kisa siirede Odysseus’un adamlari karaya ¢ikip birkag ki-
ciik ¢adir kurdu, kralligin i¢ kissmlarinin 6tesinde bir yer-
den susli giysiler igindeki iki elgi gikageldi. Odysseus’un
oniinde egilerek selam verdiler, onun krallarina litfunun
dokunmasini saglama almak igin neredeyse dizlerinin iis-
tiine ¢oktiiler. Odysseus Trakya’da bir misafir olabilirdi fa-
kat hig kimse ev sahibi kral Polymestor’un onun tarafindan
onaylanmaya muhta¢ olmadig: yanilsamasina kapilmamuig-
ti. Elgiler ihtiyar kadinlara, ufak bir grup koéleye hig alding
etmedi. Neden etsinler ki? Kassandra bir kez daha girtla-
ginda mayhoglugun baskisimi hissetti ve dilini damagina
bastirdi. Simdi olmaz, simdi olmaz, simdi olmaz. Annesi-
nin sandaletli ayaklarinin altindaki kuma dikkatini verme-
ye ¢alisti: yuvarlak, gri gakillar ve 151l 151l, bembeyaz deniz
kabuklariyla doluydu kum, onlar: toplayip bagparmaginin
tirnagini muntazam ¢gikintilarinda gezdirebilmek isterdi.

Karnina inmis bir darbe gibi, bir bagka ani1 seline bogul-
du. Ama bu ona ait olmasa da gergek bir aniydi. Su anda
sezebildigi gelecek degildi, gegmigti. Annesi Polydoros’un
cesedinin koydan agik denize dogru kiirek cekilerek ta-
sindig1 noktanin ¢ok yakinindaydi, daha sonra Polydoros
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agirhk yapsin diye tuniginin igine doldurulan birkag avug
dolusu tasla birlikte suya firlanlmigti. Hekabe’nin ayakla-
n ufak tekneyi suya iten adamlarin ayak izlerinin iistiinde
duruyordu. Polydoros’a iste bu kadar yakin olabilirdi ama
arunk ¢ok gecti. Kassandra’nin goriileri hep ¢ok geg kalir-
di, 6yle olmamalari gerektigi zamanlarda bile. Kimsenin
gergegi ondan isitmedigini, dinleseler bile duymadiklarini
¢oktandir 6grenmigti.

Zavalli kardesine bu saygisizhgi yapan adamlarin Poly-
doros’un suda yan yatacagimi ve boylece suyun yuzeyin-
den bir kol uzunlugu kadar asagidayken taglarin kiyafet-
lerinden doékiilecegini fark etmediklerini gordii Kassandra.
Deniz tabanina batmig, baliklar tarafindan yenmis, deniz
nymphe’leri tarafindan sessizce izlenmis olmasi gerekirdi.
Ama onu dogru dizgiin batiramamislardi. Tevekkeli de-
gil, Polydoros bir giin sonra Troya’nin yakinlarinda sahile
vurmugtu.

Kassandra onun yiziinun Troya’nin kiyr seridindeki
taglara garpmadan ¢ok 6nce hirpalandigini gordii. Giizel-
ler giizeli erkek kardesi oldiiriilmeden evvel kimsenin asla
higbir seyden haberinin olmayacagini sanan kalles Grek
kral tarafindan dovilmiigtii. Kassandra buna, kelimelerin
kifayetsiz kaldigr bu korkun¢ adamin kétiiciil giidiisiine
tutundu, bir yandan da Odysseus’u kralin koleleriyle ko-
nusurken, onlara gelip uzun gemilerini ziyaret etmesi igin
krali davet ettigini ve Troya’nin fatih kahramanlan tarafin-
dan dostga kargilanacagini séylerken izledi. Elgilerin Poly-
mestor’a mesaji gotirmek igin kogar adim uzaklagtiklarim
gordii. Annesinin dudaklarinin yok olup incecik bir ¢izgi
hailini aligini izledi. Hepsini gordii.

Bir kez daha goriintii ortadan kayboldu ve bu sefer ye-
niden ortaya ¢iktiginda Polymestor ¢imen 6bekleriyle dolu
kumsaldan agag: uzun adimlarla ilerliyordu. Sisli piisli
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giysiler icindeydi: agir iglemeli bir kaftan, boynunun gevre-
sinde altin zincirler, tombul parmaklarinda altin yiizikler.
Seyrelmig saglari Troyal tarzinda yaglanmigti ve Kassand-
ra, adamin iki kocaman elini selamlagmak i¢in kabul etme-
den evvel Odysseus’un ¢ehresinin tiksintiyle belli belirsiz
kasildigin1 gordii. Kassandra adamin sag yagindan yayilan
targinin ve mersin agacinin bogucu tatli kokusunu duyum-
sayabiliyordu.

“Odysseus,” dedi Polymestor genisge giiliimseyerek.
“Bu ne geref.”

“Evet, kolelerin de buna inanmamu saglad:,” diye ya-
nitlad: Odysseus. “Troya’dan gelecek haberler konusunda
endigeliymigsin gibi goriiniiyor.”

“Tabii, tabii,” dedi Polymestor. “Tanrilarin Greklere
kars: litfunu kazanabilmek umuduyla pek gok sigirin bagi-

n1 kurban ettik.”
“Ne comertlik,” dedi Odysseus. “Seferberlige bizzat ka-

tilmak istemedin mi?”

Polymestor, Odysseus’un sesindeki belli belirsiz asabi-
yeti igitmis olsa da bunu belli etmedi. “Trakya’daki kralli-
gim Yunanistan’in siperidir,” diye yanitladi. “Yardimimiza
ihtiya¢ duyarsimiz diye egemenligimizi giivende tutmam
gerektigini biliyordum. Lordum Agamemnon’a elgiler gon-
derdim. Yardima hazir oldugumuzu hep biliyordu. Haber

gondermesi yeterliydi.”
“Agamemnon bu haberlerden hi¢ bahsetmedi bana,”

dedi Odysseus.
“Mahremine pek diigkiin biridir,” diye onayladi Poly-

mestor.
“Benim tecritbem hi¢ de bu yonde degil. Ama giiphesiz

onu benden iyi taniyorsun.”
Kassandra, Odysseus’'un kendi igleriyle mesgul olan
adamlarini gordii. Asla kullanmayacaklarin bildikleri kiigiik
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bir kamp kuruyorlardi. Troyalilari kandirmanin onlara gok
kolay gelmig olmasina gagmamali, diye dugindii. Diizenbaz-
lik Greklerde, bu Ithakelilerde huydu. Silahlari temizliyor ya
da gidip su getiriyor gibi dogal bir sekilde ¢aligiyorlard:.

“Onu yalnizca biiyiitk namina binaen tamiyorum,” dedi
Polymestor. “Insanin, ne tiir bir adam bu sekilde davranir
diye diigleyerek bogluklar1 doldurmasinda cezbedici bir yan
var sanirim.”

“Ne sekilde?” diye sordu Odysseus.

“Tim yardim tekliflerini comertge geri gevirdi. Bir bag-
ka adamin iyi mizacimi asla sémiirmek istemedi.”

“Ha, algakgoniilliliikk ettigini dusiinmistiim, halbuki
sozlerin hakikiymis.”

“Pek anlayamadim.” Polymestor’un tedirginligini agiga
vuran tek sey kara gozbebekleriydi.

“Onu gergekten de tanimiyormugsun,” diye yamtladi
Odysseus. Kahkaha atip Trakya kralinin omzuna sap sap
vurdu. Ve Polymestor da havlar gibi biiyiik bir kahkaha
patlatti, ters bir gey sdylemedigini 6grendigi igin rahatla-
migti.

“Bugiin hog sahillerine adamlarimdan fazlasim getir-
dim,” diye devam etti Odysseus.

“Ya?”

“Evet, seni gormesi igin eski bir dostu getirdim. Yeniden
bir araya gelme gsansiniza karg1 koyamadik.”

“Kimden bahsediyor olabilirsin?” diye sordu Polymes-
tor. Bir o yana bir bu yana dondii, denizcilerden olusan
karman gorman kalabalikta beklenmedik ziyaretgiyi bul-
maya ¢aligti.

“Ah, dostunu burada, sahilde bulamazsin,” dedi Odys-
seus. “Hanimefendi seni su ¢adirin iginde bekliyor.” Gegici
bir barinak kurmak igin birkag direge gerilmig gri kumag
pargasini igaret etti.
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“Hanimefendi mi?” diye sordu Polymestor, sehvetle ha-
fifce renk degistiren bir suratla.

“Troya kraligesi Hekabe,” dedi Odysseus. Bakiglarim
dogrudan Grek kralina dikmigti, adam yalnizca belli belir-
siz telaglanmig gibiydi.

“Kendi yoremde dostlarim olmasi bir sug degil.” Poly-
mestor’un ses tonu dingin ve 6l¢iilluydii.

“Elbette degil. Hekabe savag patlak vermeden ¢ok 6nce
kocasinin dostu oldugunu soyledi.”

Trakya kralimin suratim ferahlik buaridia. “Dogru,”
dedi. “Tipk: sana soyledigi gibi. Ticari ortaktik ve daha
fazlasiydik, kadim misafirperverlik baglariyla baghydik.”

“Ikimiz igin de aynmisini diliyorum,” dedi Odysseus ada-
min sirtina bir kez daha pat pat vurarak. “Bugiin giines
gemilerimizin istiinde batmadan evvel.”

Polymestor keyifle kafasini salladi. “Oyle olacagiz Ody-
sseus. Siki dostlar olacagiz.”

“Bir sey daha var,” dedi Odysseus. “Troya’dan buraya
seyahatimiz sirasinda Hekabe bana bir itirafta bulundu.”

“Neymisg 0?”

“Kigiik oglunu giivende tutman i¢in sana gondermis.”

Kassandra, Polymestor’un endiseliyken konugabilmek
igin kendi dogasiyla bogugmasini izledi.

“Ben...” Duraksadi ve koyun o6te tarafina bakti. Mi-
safirperverlik yeminleriyle bagh olanlar i¢in bile diigman
sehirden bir gen¢ adam: barindirmak Grekler i¢in ihanete
¢ok yakin bir adim olabilirdi.

“Ah, huzurunu kagirdigimmi goériiyorum,” dedi Odys-
seus. Bir kez daha adamin omzuna vurdu, Trakya kralinin
olusan giiriiklerle ilgilenmesi gerekecekti. “Gen¢ adama bir
siginak vermeni anliyorum. Bu Priamos’a olan borcundu.”

“Sahiden anliyorsun,” dedi Polymestor. “Oglanin bura-
ya gonderilmesini ben istemedim ama bir kez buraya vard

»

mi...
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“Ne yapabilirdin ki?” diye sordu Odysseus.

“Ne yapabilirdim ki?” diye tekrarladi adam.

“Oglana her tirli rahathg: sunup onu kendi evladin
gibi yetigtirebilirdin,” dedi Odysseus.

“Evet,” diye katildi Polymestor. “Tipki soyledigin gibi
yaptum.”

“Ogullarin var mi?”

“Var. lki oglum var. Priamos’un oglundan daha kiigiik-
ler,” dedi. “Daha sekiz ve on yagindalar. Biiyiikk olan gim-
diden upuzun.” Elini kalbinin mesafesine getirdi. “Kiigiik
olan ii¢ parmak daha kisa.”

“Ya, adamlarindan birini gonder de onlar1 buraya getir-
sin,” dedi Odysseus. “Ben kendi oglumu vatanimda birak-
um. Senin iki giizel oglunu géormekten mutluluk duyarim.”

“Elbette.” Polymestor hizmetgilerinden birini eliyle ¢a-
girdi ve talimatlarint minildandi. Kole bagim sallayip kos-
turarak uzaklast.

“Polydoros’u da getirebilirsin,” diye seslendi Odysseus
onun arkasindan. Koéle donup kald: ve arkasin1 dondii, tek
kelime etmeden kralina bakt.

“Ne?” Polymestor’un giiliimsemesi artik hicbir seyi giz-
leyemiyordu.

“Ismi bu, degil mi? Polydoros? Ah, sagkinhgindan an-
ladigim kadariyla bir hata yapmigim. Priamos’un oglunun
adi nedir?”

Korkunun kokusu artik agikardi.

“Yo, gayet haklisin, gayet haklisin,” dedi Polymestor.
“Ama onu ¢agirtamam.”

“Nedenmis 0? Annesi burada. Benimle Ithake’ye yelken
agmadan evvel oglanin annesini géormek igin son gans: bu.
Onu béyle bir bulugmadan mahrum etmezsin muhakkak?”

“Etmem, elbette etmem.” Polymestor ¢abucak diigiiniip
tasind1. “Ama o burada degil, daglarda avlamyor.”
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“Daglarda m1?”

“Evet, kralligin i¢ kissmlann ilerisinde. Birkag giinlik
binig mesafesi. Avdan daha ¢ok sevdigi bir sey yok.”

“Cok tuhaf. Once onun adim1 yanlig hatirladim, at bin-
meyi de hi¢ sevmedigini saniyordum. Adim gibi eminim ki
Hekabe-"

“Hayir, hayir, gok haklisin,” diye yanitladi Polymestor.
“Buraya geldiginde avlanmay1 hi¢ sevmezdi. Ama sonra ya-
vas yavag ¢ok bilyiik keyif alir oldu.”

“Ha, evet. Troya’nin yiiksek surlar1 ardindan hapis hal-
de gegen yillarn telafisi, hi¢ kuskusuz.”

“Kesinlikle,” dedi Polymestor. Kassandra onun kalin
islemeli kaftaninin terden sirilsiklam oldugunu gérebiliyor-
du. Eksi ufunet tath targin esansiyla savasiyordu ve Kas-
sandra bogazinin sikigtigin1 hissetti.

“Yani sonug olarak annesi umutla bekledigi kavugmaya
eremeyecek,” dedi Odysseus.

“Korkarim hayir.”

“Ama belki de buna deger, yani agik havada béyle sag-
likl1 bir yagam siirdiigiinii bilmesine.”

“Umarim oyle olur.”

Goriintii bir kez daha kayip gitti. Kassandra gozlerini
kirpigtird: ve kolelerin arkasindan kosan, babalarina dogru
kosan oglanlar gordii. Kiigiik olan, Odysseus’un gemisinin
yitksek diregini isaret etti. Hi¢ boyle uzun bir gemi gor-
memisti ve daha once her tiirlii gemiyi gormiis bir adamun
yiuiz ifadesini takinan abisine sizlanip durmaktan kendini
alamadi. Babalarinin yanina vardilar ve tiim o yabancilann
6ntinde aniden utaniverdiler.

“Baba, bunlar Troya kahramanlar1 mi?” diye sordu bii-
yitk olani. Bu ayaktakimi tayfa beklentilerini kargilama-

migti.
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“Evet,” diye cevap verdi Polymestor, oglani tutup be-
line kaldird: ve digerini de kavrayip sag koluna aldi. “Ne
dusiiniyorsun Odysseus? Gelecegin saglam kahramanlan,
degil mi?”

“Hekabe de kendi oglu igin ayni laflar1 etmigti. Eski
dostlar1 daha fazla ayr1 koymamayim.” Denizcilerinden
birine kafasimi salladi, adam ¢adirin etegini agip kadinlar
digsani gikarda.

“Benim canim dostum.” Polymestor, ogullarin1 nazikge
yere birakip kollarim1 agarak Hekabe’ye dondii. “Sizi tani-
yamayacaktim.” Kadinla selamlagmak igin uzun adimlarla
ona dogru yiriidii, ogullar1 da yan1 basindaydi. Sahildeki
tiim bu yabanci adamlar onlan urkiitiiyordu, o ytizden ba-
balarina yakin durmak istiyorlardi.

“Troya’ya son gelisinden beri gecen yillarda yaslan-
dim,” diye onaylad: Hekabe.

“Hayir hanimefendi. Ben 6yle demek isteme-"

“Istedin ve benim de hi¢ cakam kalmadi. Savasta Sliip
gitti, tipki kocam ve ogullarim gibi,” dedi kadin. “Beni
daha bir sene 6nce gérebilseydin hemen tanirdin. Ustiimde
izini birakan zaman degil, kahir.”

“Cok biiyiik kayiplar verdiniz,” dedi Polymestor.

“Tahammiil edilemezlerdi,” diye yanitladi kadin.

“QOyle gelmis olmali.”

“QOyleydi. Hila 6yle. Tanrilarn iistiime bindirdigi yiik-
leri uzun zamandir tasiyamaz haildeyim,” dedi Hekabe.
“Bir kayip ardina bir basgkasi. Sadece gegen yil: Hektor,
sonra Priamos, sonra Paris, sonra...”

“Tanrilar size ok merhametsizce davrandi,” dedi adam.
“Adaklar sunup sizin naminiza merhamet igin yalvaraca-
gim onlara.”

“Yapar misin?”

223



“Elbette. Hamimefendi, sizi goriip de acimizi dindirmek
istemeyen bir kig bile olamaz. $ehrinizin ve Priamos hane-
sinin uzun vadeli digman1 Odysseus bile eski dostunuzdan
teselli bulasiniz diye sizi buraya getirdi yahu.”

Hekabe bagim agir agir iki yana salladi. Hizmetgi kadin-
lar yakininda toplandi ve Polymestor’un gevresine iisiistii.
“Yaptiklarindan sonra benimle nasil béyle konusabiliyor-

sun?” diye sordu Hekabe.

“Hanimefendi?”
“Bana yalan soyleme Polymestor. Senin gibi bir katilin,

aggozlu bir hainin sozlerini dinlemek benim onuruma ya-
kismaz. Yeterince altinin yok muydu? Bu topraklar senin
icin ¢ok mu kiigiiktii? Sarayin ucuza mi inga edilmigti? Ta-
pmaklarin ¢ok mu pejmiirdeydi?”

“Ben_”
“Priamos oglumuza bakasin diye sana tonla altin gon-

derdi. Inkir etmeye kalkisma ve sakin beni oyuna getirme-
ye ¢alisma, seni kart sahtekar. Oglanin ¢antasina altinlan
kendim koydum. Ve eger onlar sana yetmiyorduysa,” keli-
meler agzindan sagilarak firlad: ve tiikiirikleri adamin ig-
lemelerine sigradi, “oglumu giivende tutasin diye sana aym
oranda altini yine verirdim. Senin i¢in pek az degeri oldu-
gunun haberini géndermen yeterdi. Onun degeri altindan
da 6teydi benim igin. Zaten simdi Troya’nin tiim hazineleri
Greklerin elinde. Altinlar bir Spartalinin, bir Argoslunun,
bir Ithakelinin eline gegecegine bir Trakyalinin eline ge¢mis
ge¢memis, ne farki olurdu benim igin?”

“O giivende! Size nasil yalanlar séylendi boyle?” diye
bagirdi Polymestor.

Ama Hekabe’nin daha fazla konugmaya hevesi yokrtu.
Bir metal pariltist peyda oldu, giines 1ginlarini yansitiyordu
ancak Polymestor onun igiltisindan kendini korumak i¢in
gozlerini kapamig olmalydi. Kagla g6z arasinda Hekabe
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ufak, keskin bicagiyla Polymestor’un biyik oglunun bo-
gazim1 boylu boyunca kesti. Kadinlarindan ikisi aym geyi
kiguk ¢ocuga yaparken kan etrafa saldirganca figkirdu.

“Onu kendi ellerimle gomdiim Polymestor,” diye hay-
kirdi Hekabe. “Ne ciiretle bana yalan soylersin?”

“Sen ne yap...” Trakyali kral dehget i¢inde kiikredi ama
kiyimin sonu gelmemisti. Ogullarinin yasam kaynag olan
kopkoyu kanlan topraga sagilirken Hekabe ve kadinlan
kisa bigaklarimi Polymestor’a ¢gevirdi. Girtlagim ya da kal-
bini hedef almamiglardi. Adam ogullarin kollarina almaya
cabalar, garesizce onlan yasama doéndiirmeyi arzularken
kadinlar buna kargilik bigaklarini onun gozlerine sapladi.
Adamin dehget dolu haykiriglar aci1 dolu ulumalara ve kap-
kara kesilen gozyuvalarindan dokiilen kan da ogullarinin
havuza donen kanina karnigti. Kralin kéleleri, Odysseus’un
savagta iyice pigmig tayfasinin kendilerine sayica tistiin ol-
duklarinmi gordiiklerinden yardim etmeye yeltenmedi.

“Sen benim soyumu kuruttun,” diye fisildadi Hekabe.
“Simdi ben de seninkini kuruttum. Ve canim bagighyorum
ki bir hain, bir katil oldugunu, yeminlerini ¢ignedigini,
dostlarini aldattigini unutma, ihtiyarhginda ogullarin seni
hosnut edebilirdi. Sen gitgide yaslanirken onlann gitgide
buyiiylsiinii gorecektin. $imdi bundan sonra gérecegin son
seyin onlarin 6limi oldugunu biliyorsun. Umarim altin
buna degmisgtir.”

Sebep oldugu kiyimdan uzaklast: ve Odysseus’a basiyla
selam verdi. “Tegekkiir ederim.”

Odysseus ve adamlari, yakinlarindaki Polymestor’a aldi-
ng etmeden —adam ogullarinin bedenleri Gstiine kapanmug-
u— yiiklerini gerisingeri gemiye yiiklemeye koyuldu. Kralin
kiikremeleri dinip higkiriklara ve ardindan da aciz bir halde
miyavlar gibi bir aglayigsa déndii. Odysseus kiigiimseyerek
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dikti gozlerini ona. Ge¢mis on yillik savasta, adamlarnin
her biri bir¢ok kez dirseklerine kadar silah arkadaslarinin
kanina batmigti. Troyalilardan 6deme almis bir haine, kra-
liyet hanedanindan olup da biiyiidugiinde babasinin, erkek
kardeslerinin, sehrinin intikamini almaya azledebilecek bir
oglani yetistirebilecek bir haine en ufak bir gefkat duymu-
yorlardi. Grekler, Trakya kralin1 iki yiizli davranigindan
otiirii cezasiz birakmayi goze alamazdi. Polymestor iggiidu-
lerini takip etmisti, bagkalarina bedelini hesaba katmaksi-
zin firsatim gordiigii yerde kdrini artirmigti. Boyle bir geye
miisamaha gosterilemezdi. Ona verilen ceza, verdigi soze
ihanet etmeyi aklindan gegiren tiim diger Greklere boyle
bir davranigin, en azindan Odysseus tarafindan, hog goriil-
meyecegini hatirlatacakti.

Adamlarinin sonuncusu gemiye bindiginde Odysseus
ona eslik etmeleri icin Hekabe’yi ve kadinlarini gagird.
Diigmaninin adim isiten Polymestor 6lmiis ogullarini bira-
kip dalgalarin sesine dogru dondii.

“Ithake’ye varamadan oleceksin,” diye haykirdi. “De-
nizlerde bogulacaksin ve hi¢ kimse senin yasini1 tutmaya-
cak, hi¢ kimse mezarinin yerini bilmeyecek.”

Hekabe mahvolan kralin yaninda durdu. “Polydoros’u
gomdiigimden beri oliiyiim ben,” dedi. “Nerede yattigim
fark etmez.”

Kassandra kesik kesik soludu, sakin kalmaktan acizdi. Goz-
lerini kapad: ve ardindan annesini, kiz kardesini, yengesini
gorebilmek igin mevcut zamanda yeniden agti, hepsi yanin-
da, kayalarin istinde oturuyordu, tipk: o annesini Trak-
ya’ya kadar takip etmeden 6nce oldugu gibi. Ama sonra gé-
riintii bir kez daha en bastan sahne almaya baglad:. Hepsim
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yeniden gormek daha az dehgete diigiirmiiyordu onu. Ak-
sine, artik olacaklarin pek ¢ogunu gérdiigiinden daha da
dehgete dusiiyordu. Ama yine de Hekabe’nin Odysseus’un
gemisine ilk kez adim atug: baslangigta bir detay eksikti.
O, Kassandra, Troya’nin kumlari istiinde dikilmis, an-
nesinin gidigini izliyordu. Andromakhe’nin goktan gitmisg
oldugunu sezebiliyordu. Diger kadinlarin —kuzenlerinin
ve komgularinin— farkli savasgilarla bambagka kralliklara
dogru yola gqiktigim1 gorebiliyordu. Biri disginda hepsinin.
Polyksene neredeydi?

Cevap ¢ok beklemeden geldi. Ve bu sefer onu bogan bu-
lantinin 6niine ge¢mek igin hicbir sey yapamad.
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29

Penelopeia

Kocacigim Odysseus,
Artk oliler diyarinda oldugunu biliyorum. Ozan Ye-

ralti’’na yolculugunun garkisini ilk séylediginde agladigimi
itiraf etmeliyim. Bunca yilin ardindan daha fazla dékecek
gozyasim kalmadi saniyordum ama yanilmigim. Ozanin
sarkisini duydugumda basit bir hata yapmigtum elbette:
Yalnizca oliilerin Hades’in kralligina girebilecegini varsay-
mugtim. Béyle diigiinmek o kadar da garip gelmiyor, degil
mi? Yani bagka kim oncesinde 6lmeden korkung Persepho-
ne’nin goziine girmeye ¢aligmigtir? Orpheus sanirim. Ama
o agag inmek i¢in olasi nedenlerin en kuvvetlisine sahipti:
Evlendikleri gece bir yilanin keskin digiyle canindan olan
sevgilisi Eurydike’nin yasama yeniden déndiiriilmesini hak
etmek icin Kerberos'la, ii¢ bagh kopekle garpigmugti. Istisnai
ve yiirek burkan bir olay, eminim sen de bana katilirdin. Ve
ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim, o6lii bir kdhine dang-
mak igin ayni ugursuz yolculuga neden kalkigtigini anla-
yamiyorum. Hayatta olan bir kahin yeterli gelmez miydi?
Soylediklerine gore, cadi dostun Kirke sana danigman
gerektigini soylemis. Sanirim ona, emrini yerine getiresin
diye, seni Diinya’nin sonuna yelken agmaya ikna ertmekle
kaldigi igin minnettar olmaliyim. Bazi kadinlar bir kocanin
kendi karisina geri donmesini onlemek igin her seyi yapar.
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Ama cidden Odysseus, bu yolculugun gerekli olduguna
inandin mu? Evden zaten ¢ok uzakta degil miydin (Kir-
ke’nin adasi Aiaie’nin nerede bulundugundan tam emin de-
gilim fakat muhtemelen diinyanin esigine umdugum kadar
yakin degildi)? Ve sonra diinyay: ebedi karanlikla kusatan
iwrmaga mu yelken a¢tin? Bunun, alisilmigin daha diginda
tercihlerinden biri oldugunu diigiinmek adil olur sanirim.

Fakat bir yabanci, hikdyeni anlatan ozanlardan biri gibi
disuniiyorum. Ebedi karanligin yuvasina tehlikeye ragmen
yelken agmadin, degil mi? O tehlikeden 6tiirii boyle yaptin.
Seni tamiyorum Odysseus. Gemini diinyanin sonuna siiriip
geri donmekle bobiirlenme sansindan daha ¢ok keyif ala-
cagin pek az sey var. Ne sahane hikaye, der insanlar. Ve
sen de itiraz edersin, hayir, senin konumundaki herkes aym
seyi yapardi. Ama tabii, nasilsa hi¢ kimse asla senin konu-
munda olamaz, degil mi?

Diger Greklerin hepsi sicacik (kimisi daha az sicacik)
yuvalarina dondii. Ama sen Kirke’nin, giivenmeyecegini
bildigin bir biiyiicii kadinin tavsiyesine uydun ve kendini
en karanlik topraklarda, ruhlari cezbederek Erebos’tan
cekmek igin bir gukurda adak kam: dékerken buldun. Ol-
miiglerin hayaletleri yasar orada, daima kana susamiglar-
dir. Ve 6lmiig kdhin Teiresias’la konugma umuduyla onlan
besledin. Fakat hayaleti ilk gériinen kisi, adamlarindan bi-
riydi. Aiaie’de olen Elpenor. Haddinden ¢ok sarap i¢mis,
Kirke’nin saraymnin ¢atisina tirmanmigti ve oradan disiip
olmiigtii. Ozan bu kismu okurken, dinleyicilere dokunan
onun 6liimiiniin acinas:1 avallig: degil (sayet merak eder-
sen). Oliimiiniin abesligi, onun, higbirinizin gittigini fark
etmedigi diigen bir yoldagin abesligi. Bir hayal etsene: On
yil boyunca aym Ithakeli getesinin yaninda savasmis; on-
larin yaninda eve yelken agmig. Ve bu insanlardan higbiri,
diigtiigiinde seni 6zlememis. Oniindeki zorlu yolculugun
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erzagimi ayarlamakla ugragtigindan yalmizca dikkatin da-
giniktl, eminim. Fakat bir adamin yerde yatan kirik dokiik
bedenini fark etmeyecek kadar bile mi dagimikti? Umalim
da bir daha asla birlik toplamak zorunda kalma Odysseus.
Namin yiiziinden pek gonulla ¢itkmayabilir.

Elpenor Aiaie’ye geri donup cesedini uygun bir toren-
le gommen i¢in sana s6z verdirtmis ve —her ne kadar Kir-
ke’nin adasina geri donmekten kaginmak igin can attigin-
dan emin olsam da- sen de elbette kabul etmissin. Hep ¢ok
diigiincelisin. Bir de bunca zamandan sonra denizde birkag
hafta daha gegirmek nedir ki, diye digiinmiigsindiir muh-
temelen. Manzarali yoldan da gidebilirsin tabii.

Cukura biraz daha kan dékmiissiin ve kahini beklemis-
sin. Ama hemen sonra goriinen o degilmig. Ah, sana ofkeli
olsam bile, seni orada bir basina, Antikleia’nin hayaletini
gormisken disiinmek yiiregimi acitiyor. Bir erkegin anne-
sinin o uzaktayken 6ldigiinii 6grenmesi igin ne yol ama.
Yine de sakinligini korumussun ve kahin bilgeligini pay-
lagmay: kabul edene dek annenin ruhunun kani igmesini
yasaklamigsin. Annen sana dislerini gosterse de itaat etmig
ve sen de beklemigsin.

Hayvan kaninin kétii kokusuna g¢ekilen Teiresias niha-
yet geldiginde sana ne dedi? Benim sana zaten soylemis ol-
dugum geyi, hem de cehenneme gidip geri donme zahmeti
olmadan. Oglunu kér ederek Poseidon’u giicendirdin. Eve
doniig yolculugun herhangi bagka bir Grek’inkinden daha
zorlu ve tehlikeli, ¢iinkii bir tanrimin digmanhgini kazan-
din. Peki sana bagka ne dedi? Tabii ya. Eve doniigiiniin aci
dolu olacagini. Senin evinde yagayan, karim elde etmeye
kararl taliplerle dolu bir saray tarafindan kargilanacagmn.

Oyleyse benim igin de bir kehanet demektir bu. Her
ne kadar Troya’dan gelen haberlerin kokii kurudugunda,
erkeklerin toplanmaya baslayacagini bilsem de. Galip bir
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kahramanin geri donmesini beklemek ayri, denizde kaybol-
mug bir adami beklemek ayr - gidisinden bu yana ne ka-
dar uzun zaman gegtiginin farkinda misin? Savagin bitiginin
ustiine gegen iiguncii senedeyiz. Ama korkun olmasin Ody-
sseus, senin dulunla (beni 6yle goriyorlar) evlenecek bu ta-
liplileri elimden geldigince uzun siire uzak tutacagim elbette.

Sonra Teiresias pir pir ederek karanhgin iginde kaybol-
mug ve annen Antikleia sonunda sana ulasip 6lmiugleri do-
yuran, Olmiiglerin duyularindan geriye kalanlari doyuran
kami igmis. Seni tanidiginda kapildig: dehsete sahit olmak
oldukga beter bir geydir muhtemelen. Oliim doésegindeyken
daha pek ¢ok ay dongiisii gelip gegmeden geri donmeni
umuyordu. Kirik bir kalp yiiziinden 6ldii o, Odysseus, og-
lunun eve gelmesini beklerken 6ldi.

Tam o anda senin igin gergekten uziilldim Odysseus.
Ama ozan sonraki kismi: okudugunda tiim yapabildigim
adamu alip Ithake’nin kayaliklarindan firlatmamak ve onu
kararan denizde bogulmaya terk etmemek oldu. Once an-
nene nasil 6ldiigiinii sormugsun. Sonra babanin saghgim
sormugsun. Sonra oglunu. Sonra onurunu. Sonra tahtin.
Ve sonra, kopek digsinda kalan diger her seyi sorduktan
sonra karinin halini hatirini sormak aklina gelmis.

Annenle konugman sona erince 6lmislerin arasinda bi-
raz daha durmugsun. Gegmisten kalma bu kadar muhtesem
sahs1 gorme firsatin1 bagka ne zaman yakalardin? Alkme-
ne'yi, Epikaste’yi, Leda’yi, Phaidra’yi, Ariadne’yi gormiig-
siin. Olmiis kadinlar bile seni yalniz birakamiyor anlagilan.
Lakin o vakte kadar daha fazlasin1 dinleyemedim korkarim
ve yatagima gekildim. Bizim yatagimiza. Belki hatirhyor-
sundur.

Yeri gelmigken, kopek iyi. Yaglaniyor ama hepimiz yag-
lanmiyor muyuz zaten?

Penelopeia
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30

Troyali Kadinlar

Greklerin golgeleri uzayip inceliyordu. Grilegen kum rengi
saglara sahip bir adam, ii¢ adaminin 6niine diigmiig, kadin-
lara dogru yiiriiyordu. Bastirdig1 agz1 huysuz bir gizgi halini
almigti. Bu gorevi istememisti, her neydiyse artik bu gorev.

“Kiz hangisi? Priamos’un kiz1?” diye sordu kit diye.
Kassandra, aksamiistii giineginde 1s1ldayan giiniin son ba-
hklarini yakalamak igin tepelerinde saldiriya ge¢mis mar-
tilar gibi ciliz bir sesle agladi. Annesinin gézkapaklarinn
gerisinde sahnelenen kaderini izliyordu hala ancak hig
kimseye gérdiiklerini soyleyemiyordu. Adam bir ¢ehreden
otekine bakti: Her biri kil ve gézyasi lekeleriyle dolu, dar-
madagin olmug ¢ehrelerdi. Hi¢ béyle istek uyandirmayan
bir se¢im gérmemisti hayatinda, sanin niceligi —at terbiye-
cisi Troyallarin kraligesi mesela— niteligin yoksunlugunu
telafi edemiyordu. Diigmiig bir gehirde birinin hangi unvam
tagidiginin en 6nemi vardi?

Once Hekabe konugtu. “Karisin1 geri almig bir adama
gore pek mutlu goriinmiiyorsunuz lordum.” Adamin sey-
rek kaglan ¢atldi. “Siz Menelaos’sunuz, degil mi?” diye
sordu kadin.

Adam onaylayarak bagini salladi. “Sparta’ya dondiigii-
miizde karim 6liim cezasina garptirilacak. Yunanistan’da

zina sugtur.”
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“Burada da sugtur,” dedi Polyksene. “Hatirlarsaniz Pa-
ris sizinle teke tek ¢arpigmigti, glinki suglu olan oydu.”

Menelaos talihsiz dielloyu hatirlayinca kipkirmizi ke-
sildi. Nasil kazanamadigim hald anlayamiyordu. Efemine
Troyali prens o giin bir tanridan yardim almig olmaliydi.
Ya da biyuk olasilikla bir tanrigadan.

“On yi1l boyunca ikisini de barindirdiniz,” diye hirladi
Menelaos. “On yil. Ve bakin size neye mal oldu, 6lumsiiz-
lugiiniize mal oldu.” Troya’nin yikilmig duvarlarini isaret
etti. “Bundan fazlasini1 hak etmiyorsunuz.”

“Nazik sozleriniz igin tegekkiirler,” dedi Hekabe. “Eger
sizi teselli edecekse karinizin girtlagini istediginiz zaman si-
zin igin seve seve keserim. Yapmayi bu kadar ¢ok istedigim
sey azdir. Ama kocam, kral merhametli bir adamd: ve bil-
diginiz uizere sizin karinizin da gekici bir edasi vardi.”

Menelaos siskin, basik burnunu kasidi. “Evet, var.”

“Onu idam etmeyeceksiniz,” dedi Hekabe. “Sparta’ya
donmeden sizi yataginda yeniden biiyiileyecek. Yarina kal-
madan yapacak bunu.”

“Bakiyorum da bilgeliginizle gurur duyuyorsunuz.”

“Bazi geyler igin bilgelik gerekmez. Gozler yeterlidir.”

“Belki yagamasina izin veririm,” dedi. “Grekler bunun
igin bana tegekkiir mi eder saniyorsunuz?”

Hekabe omuz silkti. “Parlak giinesle yitkanmis sarayi-
mzin disinda adamlarinizin onayimi mu yoksa karanhk ig
odalarda karinizin onayim1 mi yeglersiniz?”

Menelaos soruyu duymazdan geldi. “Kiziniz igin gel-
dim.”

“Grekler karinizin iadesine ilave olarak bir de Troya’min
kraliyet ailesinden bir prenses mi segti size? Ne sadakat
ama.”

“Grekler 6yle bir sey yapmadi,” dedi adam. “Kiziniz -
birden ¢ok mu kiziniz var?”
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“Daha ¢ok vardi,” dedi Hekabe. “Simdiyse iki kizim
var.” Kassandra'y isaret etti ve kollayici bir tavirla kolunu
Polyksene’ye uzatt.

Menelaos ikisin de kiymetini ol¢iip bigti. Polyksene goz-
lerini tevazuyla yere gevirdi. Kassandra kor gozlerle dos-
dogru adamin gozlerine bakti. “Bu sesleri hep gikarir mi?”
diye sordu adam.

“Hep biraz ses ¢ikarir,” dedi Hekabe. “Insanlar onun
kiigiik bir kizken lanetlendigini soyliiyor. Elbette pek tath
bir ¢ocuktu. Miilayim, yardimsever, uslu. Ama bir ya da
iki sene evvel bu bezdirici hallere girdi, simdi de yalnizca
uyudugunda duruyor.”

“Cok giizel, her ne kadar...” Menelaos, Kassandra’nin
salyas1 akmis genesini igaret etti. “Birileri onu sessiz tutma-
nin yollarini bulmaktan memnuniyet duyacaktr.”

Hekabe tek kelime etmedi.

“Opyleyse digerini alacagim,” dedi. “Gel.” Elini salladi
ve Polyksene’yi almaya hazir olan adamlarn ileri ¢iktr.

“Eger kizim sizin igin degilse, o zaman neden onu al-
maya geldiniz?” diye sordu Hekabe. Sevgili kiziyla birkag
dakika daha gegirmesine izin vermeleri i¢in yalvararak ken-
dini kigiik digiirmeyecekti. Fakat onun gidisini gérmeye
dayanamazdi.

Menelaos kafasini iki yana salladi. “Kisa ¢opui ¢ektim,”
dedi. “Hadi kiz, gel.”

Polyksene annesini ve Andromakhe’yi 6ptii ve Kassand-
ra’y1 kucaklamaya galisti. Ama kiz kardesi onun kollarina
yapisip qighk atmaya basladi. Askerler Polyksene’yi sertce

gekip kurtardi, boylece onu esirleri olarak alip uzaklastilar.
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31

Polyksene

Biyiirken murildandigi dualarda hig¢ cesaret dilememisgti
Polyksene. Dilemesinin hi¢bir anlami yoktu. $ehri kugatma
altindaydi; 6yle olmadigi zamanlara dair puslu gocukluk
anilarindan bagka da bir sey hatirlamiyordu. O ytizden ce-
saret, dilenecek 6zel bir sey degildi; herkese lazim, olagan
bir seydi. Sevdikleri i¢in korku duymay: ezelden beri bi-
liyordu: Sabahlar sehir kapilarinin digina at siiren erkek
kardesleri icin, sehrin erzaklar tiitkendiginde kiz kardesleri
i¢in. Omuzlar1 bir kocakari gibi ¢oken annesi igin. Yitksek
surlarin tstiinde dikilirken sehrini cebren almaya kararh
adamlarla savagan ogullarini izleyen babasi igin. Olen her
erkek sahsi bir kahrin ve sehre dair bir korkunun kayna-
giydr: bir koca, bir ogul, bir baba kaybedilir ve ertesi gline
savagacak muhafizlardan bir kisi daha eksilirdi.

Ama korku hissi cesaretten yoksun olmakla bir degildi.
Korku hissetmeyen herkes cesur olabilir. Troyalilar bu-
nun Akhilleus igin gegerli oldugunu mirildanirdi, bu sa-
yede boyle oliimculdii. Arabasimi savag alanina siirer, ya-
samg mu 6lmiis mii aldirig etmezdi. Hem de hi¢ etmezdi.
Yalnmizca dostu Patroklos’un giivenligini 6nemserdi. Tro-
yalilar ondan uzak dursa da, Akhilleus goriiniigte rastgele
bigerdi onlarin birliklerini. Troyalilar savagmanin daha iyi
bir yolunun, Patroklos’un pesinden ufak bir grup adam
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gondermck ve Akhilleus’u oraya ¢ekmek oldugunu fark
edene dek aradan aylar, belki de yillar gegti. Her seferinde
erkekler 6lmiisti elbette. Silah arkadaglarini korumak adi-
na bu kazanilamaz miicadeleyi kimin iistlenecegine karar
vermek i¢in kura ¢ekmislerdi.

Polyksene bu adamlar1 gérmugtii, karilarina veda eder-
ken ve ogullaniyla gegirdikleri son birka¢ dakikay: bagir-
larina basarken. Etraflarindaki herkes aceleyle zirhlarini
baglayip silahlarini hazir ederken siikiinet iginde bir halleri
vardi. Oleceklerini biliyorlardi ve bu yiizden korkuya ayi-
racaklari vakit gegip gitmigti. Geriye kalan tek sey cesur-
ca 6lme, savasgi yoldaglarina bagka yere ilerleme, Grekleri
gemilerine dogru gerisingeri piiskiirtme firsatin1 sunmaya
yetecek kadar uzun sire Akhilleus’u savag alanindan uzak-
lagtirma sansiydi. O anda Polyksene bu adamlarin keder
ya da tasayla akillarini kagirmis olduklarim diigiinmiigtii.
Konu 6lmekken, bagka tiirlii nasil bu kadar kayitsiz kala-
bilirlerdi? Simdi onlarin katiyetini diledi. Kargisina gikacak
olan kaderi bilmek igin pek ¢ok sey verirdi.

Grekler kendi agizlarinda hizli hizli konuguyorlardi ve
Polyksene o agir aksami ya da lehgeyi anlamadi. Ona séy-
lendigi gibi sehvet diigkiinii degillerdi. Iglerinden biri pii-
riizlii zeminde saglam yiiriiyebilmesine yardim etme kisvesi
altinda kolundan tuttu. Ama Menelaos bagirarak bir seyler
sOyledi ve adam ellerini geri gekti, surat1 bir testiden siit
calarken yakalanan bir képegi animsatmugti.

Menelaos’un annesine yalan sdylememis oldugunu ve
onu kendisine almayacagini umut ediyordu en ¢ok da.
Onun kolesi olmaktan, anavatanim tiilm bu istiraba yol
agan Helene’nin hizmetgisi olmak igin terk etmekten daha
kotii bir kader diisiinemezdi. Yani belki de tiim bu istira-
ba Helene tek bagina yol agmamigti. Polyksene annesinin
Paris’i hep ¢ok kolayca affettigini biliyordu. Erkek kardesi
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Hektor boyle bir hataya hi¢ diigmemigti. Paris’i tez elden
kinamisti ve Polyksene Hektor’un hakh oldugunu biliyor-
du. Ama yine de kendisine gidip su ya da yemek getirmesini
emredenin Helene olmasini istemiyordu. Onu bir hizmetgi
yapacak olsalar bile eski yengesinin saglarini 6rme ya da
her sabah giyinmesine yardim etme veya gizli asiklar gel-
diginde (Polyksene, Helene’nin karakterinin Sparta’ya geri
dondigiinde de degismeyeceginden hig¢ kusku duymuyordu)
kafasin1 baska tarafa ¢evirme fikri midesini bulandiriyordu.
Icinde ani bir 6fke dalgasi cereyan etti, Paris’e, Pria-
mos’a, Hektor’a, hepsine karsi. Onu korumasi gereken
yerde onu terk eden tiim erkeklere. Onlar 6ldiikleri, ken-
disiyse kolelestirildigi i¢in 6fkesi kiskanglikla boyandi. Er-
kekler onunla evlenip onu elde etmek igin birbiriyle rekabet
edecekken simdi sahibinden veya bir bagka koleden hamile
kalacakti ve bunun 6niine ge¢mek i¢in yapabilecegi higbir
sey yoktu. Ziirriyeti kraliyet ailesinden sayilacakken simdi
agagiliktan da ote olacaklardi: Esarete dogacaklardi. Tiim
bunlarin utancina bir bagina dayanacak olan oydu.
Annesinin, kiz kardeginin, Andromakhe’nin ve diger
Troyali kadinlarin onunla aym kaderi paylasacagini bili-
yordu fakat ne higbiri onu teselli etmek i¢in yaninda ola-
cakti1 ne de o onlara yatigtirici kelamlar edebilecekti. Bunun
barindirdig: zalimlik Greklere 6zgiiydii. Eger savag tersine
donmiig ve Troyalilar bir Hellen sehrini kugsatmak igin ok-
yanusun 6te ucuna yelken agmis olsaydi, akrabalari Grek-
lere, uupki Greklerin Troya’da davrandig) gibi davranirdi.
Onlar da erkekleri oldiiriir ve kadinlarla ¢ocuklan koleleri
yapardi. Sonugta bir savasi kazanmak bu anlama geliyor-
du. Fakat o kadinlar ve ¢ocuklar 6zgiirliiklerini yitirdikleri
icin ac1 gekseler de bir arada kalirlardi. Birbirlerine tesel-
li olurlardi. Ote yandan Grekler 6yle farkh sehirlerden ve
adalardan geliyorlardi ki tiitm Troyah kadinlan ailelerinin
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hayatta kalan tek tiik tyelerinden ayinyorlardi. Sesini gi-
karmadan ah etti ve yam baginda sessizce, yorgun argn
yuriiyen Menelaos’a dondii, adam kaygan kumda bir baca-
g hafiften siriiyordu.

“Beni hangi Grek’e gotiiriiyorsunuz?” diye sordu. Grek-
gesi dogalliktan yoksun ve resmiydi. Menelaos higbir sey
soylemedi ve Polyksene bir an adamin onu igitmedigini ya
da kendini ifade etmeyi beceremedigini diigiindii.

“Size beni nereye gotiirdiigiinizii sordum,” diye tek-
rarladi.

“Bir koéleye cevap borcum yok,” diye yanitladi adam.
Polyksene yanaklarimin kizardigimi hissetti ama sogukkan-
hligin1 da korudu.

“Giigsiiz bir koleye geleceginin ne getirecegini sdyleme-
yecek kadar korkak oldugunuzu diigiinmemigtim,” dedi.
“Kardegim Hektor sizden iyi bahsederdi, cesur bir adam
oldugunuzu séylerdi.”

Menelaos’un sirtim diklestirip bagini biraz daha yiiksek-
ten tasidigini goriince giiliimsemedi. Sanki Hektor boyle bir
laf edebilirmig gibi. Grek ya da Troyali herkes, Menelaos’un
hodiigiin teki, bir kiip sarabi son damlasi titkkenene dek elin-
den birakamayan bir adam oldugunu biliyordu. Her gece
ge¢ saatlere kadar azicik suyla sarabini igen, karisinin neden
onu terk ettigini yiiksek sesle diigiinen biriydi ve eslikgiler
cevabi agizlarimi kapattiklari ellerinin ardindan fisildagirds.
Kardesi Agamemnon ondan daha az zavalli olsa da, daha
¢ok alingandi, Troyalilar 6yle derdi. Troyalilarin standart-
larina gore ikisi de iyi birer kral degildi fakat Grekler daha
az talepkar herhalde, diye diigiindia Polyksene.

“Korkak falan degilim,” diye yanitladi Menelaos. “Diin
gece toplandigimizda Grek konseyinin hiikmettigi iizere,
kisa ¢opii ben ¢ektim ve gorevimi de yerine getirdim. Seni
ailenden aldim ve Neoptolemos’a teslim edecegim.”
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Polyksene iirpertisini bastirdi. Troyalilar Akhilleus’tan
bayuk bir savas¢i oldugu icin korkmustu: Bir dag aslanin-
dan daha hizli ve daha 6liimciildi. Fakat onun hir¢in mi-
zaci da bir aslaninki gibiydi. Troyalilara ya da bugday sap:
gibi bictigi diger hicbir kurbana bir garezi yoktu, en azin-
dan Hektor, Patroklos’u 6ldiirene dek. O insanlar yalmzca
onun aviydi ve onlar sirf yapmak igin dogdugu seyden otii-
ru katletmigti. Aynisi oglu igin séylenemezdi.

Neoptolemos’tan hem Troyalilar hem de Grekler kor-
kardi: Ne yapacagi belli olmayan, somurtkan bir adamd,
asla babasi gibi biiyiitk bir adam olamayacagin1 bilmenin
yukiinii tagiyordu. Polyksene’nin babasi Priamos’u, Zeus
tapinagindaki altara tirmanmigken 6ldiiren kigi Neoptole-
mos’tu. Ne tiir bir adam ibadethanesini kirlettigi tanrilarin
kralina karg1 bu kadar az korku duyardi? Kesin olarak bil-
digi tek sey, kdfirce suglarinin karsihginda Neoptolemos’un
oldiiriillecegiydi. Zamam geldiginde Thetis’in kendisi bile
torununu Zeus’un gazabindan kurtaramayacakti.

“Ondan korkmakta hakhlisin,” dedi Menelaos, Polykse-
ne agzim1 agmamig olmasina ragmen. “Ama Neoptolemos
seni uzun siire yaninda tutmaz. Sen babasi i¢in bir hediye
olacaksin.”

“Onun babasi 6ldii,” dedi Polyksene. Ardindan basina
gelecekleri anlad.

Artemis’e sessizce giikranlarini sundu. Bir kole olarak
yagamaktansa 6lmeyi yegleyecegini soylemisti kendine pek
cok kez. Ve dualar1 kabul olmustu. Sonra annesinin en ki-
¢uk kizinin —akli baginda olan son kizinin- kisa siire sonra
en kugiik ogluyla ayni kaderi paylasacagini 6grenmemesini
umut ederek bunu da duasina ilave etti. Biri bir Grek’in
paragozlugiine kurban gitmigti, digeri de bir Grek’in kan
arzusuna kurban gidecekti.
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Gergi belki de annesini yanhg degerlendirmigti. Hekabe,
¢ocuklari bir yana, kendi adina esaret boyunduruguna icer-
leyen gururlu bir kadindi. Polyksene’nin esir edilmektense
oldiigiinii bilmek belki onu daha mutlu ederdi, eger utang
onunla sinirh kalirsa ve Priamos’un ¢ocuklarinin kugaklan
boyunca dalga dalga yayilmazsa, rahatlardi. Hem annesi,
kizinin 6lime memnuniyetle gittigini bilirse muhakkak
daha az kahirlanirdi. Polyksene, Menelaos’un yani bagin-
da, askerlerin 6niinden yiirimeye devam etti. Ona korkak

diyemeyeceklerdi.

Ortalikta beklediginden daha az asker vardi. Devasa bir
kiirsii, tam takim torensel giysileri iginde bir rahip alay,
seyirci olarak hepsi yiyip igmek ve yarin yelken agmaya ha-
zirlanabilmek i¢in kurban etmenin gabucak son bulmasina
hevesli envaigesit Grek kurmugtu hayalinde. Fakat Myrmi-
don kampina vardiginda beklediginden daha yipranmug bir
kalabalik gordii. Yamali, iistiinde tuzun kabuk bagladig:,
birkag kiigiik ¢adir gordii. Briseis burada mi uyudu acaba,
diye merak etti. Akhilleus o iade edilene dek savagmay:i red-
dedince tiim Grek kuvvetlerinin geri ¢ekilmesine neden olan
kadin. Akhilleus 6lmiigken hala burada miydi? Akhilleus’un
ogluna mi miras kalmigt1 ya da tegmenlerinden birine mi he-
diye edilmigti? Polyksene kendi merakina sagip kaldi. Kendi
kaderi boyle apansiz bir sona ilerlerken bir bagkasinin ka-
deriyle ilgilenmek ne tuhafti. Ancak kendini hi¢ tanismadigi
bu kadini 6nemserken buldu. Bir surattan digerine bakiyor,
savagin gidisatim degistirebilecek bir kadinin 6zelliklerini
ayirt etmeyi umut ediyordu. Ama gordiigii kadinlardan hig-
birinin —orduya hizmet eden fahigelerin ve kolelerin— higbiri
boyle bir surata sahip degildi. Anlamsiz bir bigimde hayal
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kinikligina ugramis hissctti. Ardindan fark etti ki birbirleri-
nin yerinde olsalardi o da bir diive gibi kurban edilecek bir
kizi gormeye dayanamazdi. O da saklanird:.

Menelaos anlayamadig: bir geyler bagirdi ve geng bir
adam ¢adirindan sert 6gleden sonra giinesine ¢ikti. Kagla-
rim: ¢atmis dik dik bakiyordu ve bu, halihazirdaki hir¢in
tavrimi pekigtiriyordu. Polyksene, Akhilleus’un ¢ok giizel
oldugunu igitmigti: Alun gibi saglar ve uzun, altin saris
uzuvlar. Fakat bu adamin yumusak ¢ehresinin etrafinda kiz
gibi duran, karman ¢orman kumral 6rgileri vardi. Cenesi
clizd: ve mavi gozleri pek solgun, pek kigiiktii. Zalim ifa-
desi olmasa yine de giizel biri olabilirdi - teni fildisi gibiydi.
Agz1 aksi bir ¢entikti ve almi sik stk vuku bulan onaylan-
mamanin izlerini simdiden tasiyordu. Polyksene onun ne-
den bu kadar merhametsiz oldugunu hemen gordii: Kendi
adamlanyla gevrili, kendine ait ¢adirin 6niinde dururken
dahi babasinin kiyafetlerini giymig bir oglan ¢ocugu izle-
nimi veriyordu. Fakat bu oglan, kendi babasim Zeus’un
tapinaginda dizlerinin astiine ¢6kmiigken katleden adamdi.

“Bu o mu?” diye sordu Neoptolemos.

“Baska kim olacak?” diye yanitladi Menelaos. Polyksene
onun oglandan hi¢ hazzetmedigini sesinden anlayabiliyordu
fakat Neoptolemos fark etmigse bile bir sey séylemedi.

“Daha etkileyici olur diye diigiinmiigtiim. Senin savasina
canint veren babama bir hediye olmasi gerekiyor.”

“Kendisi Troya’nin prensesi,” dedi Menelaos. “Hepsi
ise ve tuza bulanmis: Sehirlerini yaktik ve onlari sahilde
biraktik.”

“Temizle kendini,” dedi Neoptolemos ona bakmadan.
“Onu alin ve iistiine giyecegi eski piiskii olmayan bir geyler
bulun.” 1ki iirkek kadin askerlerden uzaklagip agir adim-
larla Polyksene’ye yaklagti. Polyksene onlar basiyla hafifce
selamladi —ne giglik att1 ne de direndi- ve yakinlardaki bir
¢adira dogru onlan takip etti.
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Onlar genis, agik bir kazanin iginde su 1sitirken Polyk-
sene bekledi. Iki kadindan daha ufak tefek olanindan bir
kumas pargasi aldi ve ona tesekkiir etmeye caligti. Fakat
her nereden esir alinmiglarsa Troyalilarla ayni lehgeyi ko-
nugmuyorlardi. Polyksene anlagilabilmek igin yalmzca ba-
sin1 bir agag bir yukari ya da iki yana sallayabildi. Elindeki
kumagi 1ik suya batirip teninde gezdirdi. Yagh isi ferah-
layarak temizledi. Simdiye dek yaptig:i tiim banyolardan
daha uzun siirdii bu. Kadinlar sabirla beklediler fakat yine
de, ikisi birden Neoptolemos’un ani bir 6fke patlamasi ya-
sayacagi bekleyisiyle ¢adirin agzina endiseli bakislar atular.
Bakiglarin siklig1 artinca Polyksene acele etti, kararan ku-
magi daha ¢abuk duruladi.

Nihayetinde tertemiz oldu ve kadinlardan biri ona ufak
bir yag sigesi uzatti. Siseyi minnetle ald: Polyksene ve tenine
ince bir katman hilinde stirdii. Ardindan daha uzun boy-
lu olan kadin bir sandig1 agip i¢inden beyaz bir elbise ¢i-
kardi, iistiinde kirmizi ve altin rengi islemeler vardi. Elbise
oyle uyusmazd: ki Polyksene neredeyse giilecekti, sanki bir
¢amur denizinin ortasinda muhtesem bir ¢gicek gormiugtii.
Kollarini yukar: kaldird1 ve kadinlar ayin elbisesinin igine
girmesi i¢in ona yardim etti. Bu tipki Troya’daki gibi, yeni
bir elbise giyecegi ve ona yardim edecek kadinlarin oldugu
son seferdi. Onu esaretin onur kiriciligindan kurtardigi igin
Artemis’e bir kez daha tegekkiir etti. Her riizgar ugultusun-
dan iirken bu kadinlar gibi yagamaktansa 6lmek yegdi.

Saglarim1 ¢6zmelerine yardim etmeleri i¢in kadinlara
igaret etti. Iki kadin da ona tarak vermedi, o yiizden par-
maklarini saglarinin arasindan gegirdi. Saglar1 omuzlarinin
istiinden ve sirtindan agag) dokiilecekti. Beyaz elbisenin
iistiinde koyu renk saglari goz alic1 olacakti. Takacak mii-
cevheri yoktu hig, fakat islemeler yeterince ziynet gérevi
goriiyordu. Diin sabah Troya’da sa¢ini bagladig: ince, deri
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sinmu aldi ve kenara koydu. Sandaletlerini ¢6ziip onun ya-
nina birakti. Kendisini eski yasamina baglayan son esyala-
rnn ona daha fazla faydasi yoktu. Onlar1 burada birakmas
munasipti.

Hazir oldugunu belirtmek i¢in kadinlara kafasini sallads
ve ¢adirin etegini agmak igin kosugturdular. Kalin, yamali
kumas: Polyksene’nin elbisesine degmesin diye bir tarafta
tutarak geride beklediler. Polyksene parlak 151ga adimini
att1 fakat gozleri hi¢ yagsarmadi. Bir asker onu fark edip si-
lah arkadagina bir seyler mirildandi, o da doniip bir baska
Myrmidon’la konustu. Polyksene izlerken bir sira olugtur-
dular. Ona en yakin adam, eliyle gelmesini igaret etti ve
Polyksene ona dogru tereddiitlii bir adim atti. Adam, sanki
Polyksene bir hayvanmis gibi giiven verici bir gekilde dilini
saklatip basin1 onaylayarak salladi. Polyksene onun yanina
vardiginda adam yiiriimeye koyuldu ve yol boyunca iler-
lerken kadin takip edebilsin diye bagini salladi. Polyksene
bakiglarini onun kapkara gozlerinden geviremedi ve kamp-
taki sesler, goziinii ona dikmis diger askerlerin goriintisii,
hatta askerlerin eksi kokusu, hepsi ondan geri gekiliyor gi-
biydi. Olanca dikkatini adamin 6kiiz gozlerine verdi.

Adam yavag yavag durdu ve o da dursun diye elini kal-
dirdi. Arkasindaki adamlar siralarim bozmug ve simsiki bir
yar1 gember olusturmustu. Fakat geri kalan Myrmidonlar
oniine ge¢ip ¢emberi tamamlamigken bile Polyksene kimse-
nin farkina varmadi. Gézlerini adamin gozlerinden alami-
yordu ve adam ona son bir kez nazik bir bag selam1 verip de
yana gekildiginde kizil saglardan ve 1gildayan bir bigaktan
bagka bir sey gormedi.
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32

Themis

Paris’in yargilamas: —tanrilar boyle diyordu, ¢iinkii boyle-
ce tiim sug, yalmzca Aphrodite’nin eser miktarda hosgorii
gosterdigi, tek bir 6limlii adamin iistiine oldukga hiinerle
yikilmig oluyordu- zengin bir eglence damarn saglamgti.
Eski garezler arttk muhtesem bir ortamda ¢o6ziilebilirdi:
Troya’da bir savas. Tanrilar Troya ovasinda savagmak igin
toplanan savagqilar arasindan kendi gozdelerini se¢mis-
ti. Bazilar1 hususi bir iliskiden 6turi se¢imlerini yapmgti:
Thetis oglu Akhilleus’u desteklemisti; Aphrodite yar1 Tro-
yali oglu Aineias’s kayirmigti. Athene’nin uzun zamandir
Odysseus’a zaafi vardi: Zeki bir erkekten her zaman hos-
lanmisti. Diger tanrilarin daha genel koétii gayeleri ya da
sempatileri vardi: Hera, Paris’i dogurdugu igin Troya’yi
asla affetmemisti; Apollon gehrin tarafini tutmaya meyilliy-
di fakat yakin zamanda onu en ¢ok kizdiranin kim oldugu-
na bagh olarak bazen taraf degistirmigti.

Hepsi uzun siiren bir ¢atigjmanin manzarasindan oyle
haz aliyordu ki hi¢birinin —Athene’nin bile- aklina her ge-
yin baglangici olan altin elmanin nereden geldigini sormak
gelmedi. Hepsine gore, elmanin Thetis’in diigiiniinde or-
taya ¢ikmasindan Eris’in sorumlu oldugu asikards, kavga
tanris1 kendini tutamamugty, tipki Ares’in savagmaktan geri
duramamasi ya da Apollon’un hedefini 1skalamamasi gibi.
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Fakat Eris bir zanaatkar degildi, boyle bir bibloyu tek basi-
na yapmig olamazdi. Hi¢ kimse ona iginden pirilular sagan
ve iistiinde ¢ok guzel bir yazi bulunan elmayi nasil eline ge-
¢irdigini sormadi bile. EIma kesinlikle insan yapimi degildi:
Herkes Greklerin kendi el yapimi eserlerinin iistiine girkin,
diimdiiz kelimeler karalamaktan baska sey yapamadigini
biliyordu. Elmanin ustiindeki yazi piiriizsiizdii ve kavisliy-
di, hiirmetkar parmaklarin istiinden ge¢mesini talep edi-
yordu adeta.

Boyle bir objeyi yapabilecek tek tanri Hephaistos’tu ve o
da boyle bir sey yapmadigina yemin etmisti. Aphrodite bib-
losuyla bobiirlenip kocasinin (demirci ocaginda yaratabil-
diklerinden bagka bir giizelligi olmayan kocasinin) yapimi-
ni bitirdikten sonra bibloyu ona neden dylece vermediginin
sebebini 6grenmeyi talep edince Hephaistos 6fkeyle tartig-
mugti. Elmanin ¢iktigi yer konusunda herkesten daha en-
diseliydi: Boyle harikalar yaratabilecek bir bagka tanr1 mu
vardi? Ve eger boyle bir tanr1 varsa Olymposlular arasinda-
ki tek statii iddiasi el becerilerinden ibaret olan Hephaistos
i¢in bunun anlami neydi? En iyi ve ince bigimde islenmig
bronz objeleri yaratmak igin bronzu eritip gekiciyle dovme
kabiliyeti olmadan diger tanrilardan hangisi ona en ufak
bir deger verirdi? Karisinin vermeyecegi kesindi, kendisi
haydutvari zorbanin istiin giizelligini, Ares’i tercih ettigi-
ni ¢oktan gostermisti. Peki elma nerede yapilmisu? Onun
ilahi demirci ocagindan bagka herhangi bir yerde yapilmig
olmas: akla hayale sigmiyordu. Oyleyse kendisi orada de-
gilken birileri ocagina gizlice girmisti. Pek gok tanridan si-
rayla kugkuland: ancak hi¢ kamt1 yoktu. Ve igin dogrusu,
esas suglu hi¢ aklinin ucundan dahi gegmeyen biriydi.

Olymposlu tanrilar bir énceki kugagi son derece magrur
ve ilgisiz gormeye meyilliydi. Ik tanrilar oldukca belirsizdi.
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En azindan s6z konusu Aphrodite ya da Eros, hatta Zeus
oldugunda, bir tanr1 kargisinda ne oldugunu biliyordu. On-
larin belirli ilgi alanlar vardi —agk, savag, yalanci sahitlik
veya bunlara benzer geyler— ve bu alanlar bu tanrilara yaps-
sip kalmigti. Tanrilar her zaman birbirlerine pek fazla saygi
duymazd: ancak birinin tartisilacak bir meselesi varsa, bu
ister evlilik dig1 iligki olsun ister savagla ilgili olsun, bir tann
kime yanagacagindan kusku duymazdi. Fakat ilk tanrilar
hi¢ boyle degillerdi. Diyelim ki bir tanri, ii¢ Mevsim’le ne
hakkinda konusabilirdi? Hava hakkinda mi?

O yiizden Hephaistos’un aklina Themis’in gelmemis ol-
masi gagirtici degildi. Olaylarin ilahi diizeninden sorumlu
tanriga Themis, tuhaf solenlere ya da diigiinlere katilird
fakat higbir zaman Hera’yla ufak agiz dalaslarina girmez
ya da diger tanrilarin giinliik sikintilarina karigmazdi. The-
mis’in, Olymposlu karisi bu sinir bozucu rolii iistlenmeden
evvel Zeus’la evli oldugu disiiniiliince bu durum daha da
merak uyandirici hile geliyordu. Fakat Hera fenaliklardan
ve kiskangliklardan ibaretken Themis kayitsizdi. Belki de
onlarin olaylarin ilahi diizeninde bir yeri yoktu. Hem daha
eski tanrilar nereyi evleri benimsiyorlardi? Hephaistos,
Themis’in en son ne zaman goziine iligtigini sOyleyemezdi
bile. Hephaistos oldum olas: yalnizca Olympos’un doruk-
larinda yagamugti, ger¢i buna ragmen kendini hep diglanmig
hissetmisti. Bir tanr1 bagka nerede yasayabilirdi?

Thetis ile Peleus’un evlilik giiniinden birkag giin 6ncesin-
de Themis’i gormek igin doniip bakabilseydi sasip kalird:.
Themis genig, gosterigsiz bir ii¢ ayakli iskemlenin iistiinde
sanki siislii oymalarla dolu bir sandalyedeymis gibi oturu-
yordu. Iskemle bir tapinaga yerlestirilmisti, iig sapasaglam
bacagi, ¢atnin kenarina uzanan zarifce siislenmis frizi des-
tekleyen incecik bir kolonun dibindeydi. Frizin birbirini
takip eden siyah ve kirmizi seritleriyle olusturdugu desen,

246



upki Themis’in her seyde gormeyi sevdigi gibi muntazam-
di. Ve iskemle mitkemmel bir bi¢imde simetrikti, bacaklar,
Themis’in iistiine tiinemeyi sevdigi basit bir ¢anagin gevre-
sinde birbirine esit araliklarda duruyordu. Tanriga ayak bi-
leklerini bir kavusturup bir agarken uzun ayaklar1 Zeus’un
bir zamanlar hayli hayranlik duydugu (gergi gozleri heniiz
gormedigi ayaklarin daimi esareti altinda olmasayd: simdi
yine hayranlik duyacagi) incecik parmaklaniyla serbestge
sallaniyordu. Bu durumda bile Zeus’un kendisine akil da-
mgmak icin yaklasirken ayaklarina dikkat kesildigini fark
etmisti. Akil vermek ha, hem de bizzat tanrilarin kralina!
Themis’in gururu oksanirdi, tabii eger gururunun oksan-
masin1 kargasaya yol agan bir duygu olarak gormeseydi.
Kendini durgun olarak gormeyi tercih etti. Fakat buna rag-
men ayaklarini biraz daha yukaridan salladi.

Themis tistindeki muntazam, kendini tekrar eden an-
tilop desenli yeni elbisesinden memnundu (elbiseden haz
duymuyordu, bu asiriya kagmak olurdu). Bir sira sagdan
sola, altindaki siraysa ters yonde ilerliyordu. Desende den-
gesiz higbir gey yoktu: Her bir antilop kafasi 6n toynaklari-
na dogru egilmigti, her bir antilop boynuzu dizisi diizgiince
yukariya sivriliyordu. Tanriganin siyah saglari mitkemmel
bir bicimde gekillendirilmigti, mukerrer halkalar alninin
tam ortasindan iki kulagina iniyordu. Ve eski kocasinin de-
gigmez, sakalli suratina giuliimsedi.

“Yardimima ihtiyacin var,” dedi. Themis agiklamalan
sorulara tercih ederdi.

“Cok fazla oliimli var.” Zeus bagini onaylayarak salla-
di. “Cok, ¢ok fazla.”

“Gaia sana act ¢ektigini soylemigti,” dedi Themis.
“Oliimliilerin agirhgt onun tagimayacag: kadar biyiik.”

“O da boyle soylemisti. Binlercesini almamiz gerek.”
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“Veba,” diye 6nerdi ama tanrilarin krali bagin iki yana
sallad:.

“Cok isabetsiz. Bazen zaten yakin zamanda 6lecek olan
yaglilari 6ldiiriiyor sadece.”

“Sel,” dedi.

“Cok geligigiizel. Besi hayvanlarim1 da éniine katar.”

“Kurbanlarin konusunda hep ¢ok diisiincelisin,” diye
kahkaha att1 kadin. Zeus alevle cizirdayan buzag: yaginin
disiincesiyle dudaklarini yaladi.

“Volkan.” Zeus’un fikirlerinin peginden gidip atese yo-
neldi.

“Cok bolgesel.”

“Deprem.”

“Qlii sayis1 ¢ok az olur.”

“Genis ¢apta deprem.”

“Poseidon taraf tutmaya ¢ok yatkin. Nasil biri oldu-
gunu biliyorsun. Athene’nin ya da Apollon’un gozdelerini
yok eder ve kendi gozdelerine dokunmaz. Girilen zahmete
degmeyecek kadar sorun ¢ikar.”

Goz goze geldiler. “Oyleyse savas.”

Zeus basiyla onayladi. “Savag olmali. Nerede oldugu
fark eder mi, ne diigiiniiyorsun?”

Themis kendi ayaklarina bakarak bacaklarini yere para-
lel oluncaya dek esnetti. “Fark edecegini sanmam. Tabii i¢
savas fikrini mi tercih edersin yoksa...” Dogru tabiri arad:
ve sonunda bulamayinca omuz silkti. “Yoksa siradan bir
savagl mi, ona gore degisir.”

“I¢ savag olmaz, sanmiyorum.” Zeus sakalini sivazladi.

“Doguya kargi bati fena degil,” dedi.

“Tecriibeyle sabit,” diyerek ona katild1 Zeus.

“Troya 1§ goriir.”

Zeus bagyla onayladi. “Greklerin Troya’y: isgal etmesi-
ni nasil saglayacagiz?”
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“Kizin bir Grek kralla evli degil mi?”

Zeus avlanmug gibi bir ifadeye biiriindi.

“Helene,” diyerek agikhiga kavusturdu Themis. Zeus’un
hepsinin ne hilde oldugu soyle dursun, yillar iginde babas:
oldugu ogullarinin ve kizlarinin yalnizca puslu bir bilgisine
sahip oldugunu hatirlamaliydi.

“Ah, Helene.” Tanrilarin kralh kendine efkiarlanmak
icin biraz zaman verdi. Helene’nin annesi gergekten de ka-
dinlarin en giizeliydi. Ugruna kuguya déniigmeye degerdi.
“Evet, kizil sagh aptalin biriyle evli.”

“Kizinin akhini g¢elmesi igin Troyali bir prens gonder,”
dedi Themis.

Zeus negeyle bagirdi. “Harika fikir!” Sonra kaglarim
gatti. “Bunun i¢in Aphrodite’nin yardimina ihtiyacimz
olacak.”

Themis ofkesinin diga yansimasina izin vermedi. Ken-
disine bile zar zor itiraf ederdi bu duyguyu. Fakat cidden,
Zeus bir zamanlar bundan ¢ok daha tezdi, bundan emindi.
“Ona riigvet ver,” dedi. “Her zaman ige yarar.”

Zeus yine basiyla onaylad. “Evet, riigvet. Nelerden hos-
lanir?”

“Incik boncuktan ve biblolardan ve 6liimliilerin bigare
dualarindan,” diye yanitladi Themis.

“Sende ige yarayabilecek bir gey var mi?” diye sordu
Zeus. “Ben sadece, Olympos’ta pek yalniz vakit gegiremi-
yorum da...”

Themis bir an diigiindii. “Ona ne verilecegini ¢ok iyi bi-
liyorum,” dedi. “Gegen giin tapinagimin arkasinda bagka
bir sey ararken buldum onu. Eger Aphrodite onunla dogru
bir sekilde karsilagirsa, yardimini istemene gerek bile kal-

”

maz.
Zeus’un kafasi karisti. “Oyleyse bana nasil yardim

edecek?”
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“Catigmayi kendi nizasiyla baglatacak,” diye yanitladi
Themis. “Senin emrini yerine getirdigini fark etmeyecek

bile.”

“Yani ona bir iyilik borcum olmayacak, 6yle mi?” Bu

Zeus’un umdugundan da iyiydi.
Themis kafasini iki yana salladi. “Hayir,” dedi. “Bana

borcun olacak.”

250



33

Penelopeia

QOdysseus,

Sabrimin, pir pir eden bir mumun istiinde tutulan in-
cecik fitil gibi esnediginden bahsetmem handiyse liizumsuz
gibi goriiniiyor. Alevin yakip gegmesine ve 6fkemin gatr-
dayip ikiye boliinmesine yalnizca ramak kald: sanki. Ciin-
kii Aiaie Adasi’ndan (ve seni son derece miisrif¢e oyalayan
biyici kadindan) ayrilip Hades’e devam eden tamamen
gereksiz yolculugundan bu yana bir yil daha gegti. Itha-
ke’yi ilk terk edisinin tizerinden zaten ge¢mis olan on iki
yilin ardindan bir sene daha. Muhtemelen sana pek uzun
gelmiyordur. Bir yil daha nedir ki, diyorsundur eminim.
Sana anlatmam gereken su maceralara bir bak: Omriimiin
bir yilina deger, kugkusuz. Senin émriiniin bir yilina, belki.
Ama genglestigim yok Odysseus ve senin sarayin da gitgide
daha giivenli bir yer olmuyor.

Yeralt’'ndan ayrnlmigsin diye duydum, sonra da dog-
ruca Kirke’ye dogru yelken acmigsin — onun sadik kopegi
gibi. Elbette herkes senin vazife suuruna, merhum yolda-
sin Elpenor’u gommek igin okyanusun bir ucundan diger
ucuna yelken agmana hayranlik duydu. Onu unutmadin,
Odysseus, hani gu sarhog olup Kirke’nin gatisindan diigen
adami. Kayboldugunu fark etmedigin adami. Kayboldu-
gunu higbirinizin fark etmedigi adami. O adami. Yine de
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belli ki senin igin karindan daha 6nemliymis ve — biliyor
musun, neredeyse “siit gocugu oglunun” diyecektim. Ama
Telemakhos artik bir bebek degil. Epeydir bir bebek degil.

Bundan s6z ediyorum, ¢iinkii yol boyunca bir yerlerde
zamani 6lgme becerini unutmugsun gibi gériiniiyor. O ka-
dar uzaklara yelken agtin ki giinler ileriye degil de geriye
akar mi oldu? Belki de zamanin hi¢ gegip gitmedigi tann-
lardan esinlenmis bir yerdesindir. Uzakta oldugun giinlerin
bu olmayacak sayisi bagka tiirli nasil agiklanir Odysseus?

Her zamanki gibi beni hayrete dusiirerek, Kirke’'nin
adasimi terk etmigsin yine, hem de son derece hizlica. Eh,
sanirim adada gorecegini gordin, degil mi? Yelkenlerini
acip Sirenlerin yanindan gegip gitmek dururken neden ora-
da kalasin ki? Maceraya hep hazirsin elbette. Seni Ithake’ye
yakinlagtirmayan bir maceraya. Ama zorlu bir goreve de
asla karst koyamazdin ve bu da 6zel bir gorevdi. Higbir
adam Sirenlerin sarkisim1 duyup da onu anlatacak kadar
yasamamigti. O yiizden tabii ki bunu yapmak zorundaydin.
Kirke’nin talimatlarina itaat etmigsin (cici kopek) ve bir to-
pak balmumunu kiigiik pargalara ayirmigsin. Her bir par-
¢ay! yumugayana kadar yogurmugsun ve kulaklarina iyice
tikmalarint emrederek adamlarina dagitmigsin. Hayatlar
buna baghymus.

Ama sana balmumu yoktu, degil mi? Simdiye dek Si-
renlerin sarkilarini duyup da hayatta kalan tek adam, o
adam olma firsatin1 kagirmamasi gereken cesur Odysseus’a
balmumu olmaz. Adamlarina seni geminin diregine pala-
marlayip orada bagh birakmalarini emretmigsin. Onlan
cabalayacagin ve onu serbest birakmalari igin yalvaracagin
konusunda uyarmugsin ama seni kulak ardi edip kiirek gek-
meye devam etmelilermis. Ve —iyi adamlar ya da iyi adam-

lardi- Gyle yapmusglar.
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Boylece sen ve yalmizca sen Sirenlerin olimciil sarki-
larim1 soyledigini igitmigsin. Benim duydugum haliyle (bir
ozandan duydugum haliyle, o da son derece 6liimciil s6y-
luyordu sarkisini bana kalirsa) Sirenler sarkilarini igitesin
diye gemini daha yakina siirmen igin yalvarmiglar. Grekle-
rin sani gerefi sana yalvarmglar.

Sirenlerin bir erkegin kalbine giden yolu ve onun gemi-
sini yanilma pay:1 olmaksizin nasil enkaza gevireceklerini
bildiklerini soyliiyorlar. Eh, senin kalbine giden yolu bili-
yorlarmig muhakkak. Sarkilarinda giizel vatanini, biiyiiyen
oglunu, sadik karin1 mu anlattilar sana? Tim bunlar bir
bagka adam, bir bagka kahramani yaralardi. Ama Sirenler
karsilarindakinin sen oldugunu goriince nagmelerini de-
gistirmigler: “Yakina gel Odysseus, Greklerin gani serefi.”
Benimle hig evli olmadigin kadar g6hretle evlisin, ona bag-
lisin sen. Siiphesiz, kendi saninla olan iligkin bitmez tiiken-
mez. Protesilaos’una (muhtemelen onu hatirlamiyorsundur
Odysseus ama o onca yil once Troya’da 6len Greklerin il-
kiydi) olan askindan 6len Laodameia gonliiniin gayesine
senin kadar adamamigtir kendini. Bir bakima ger¢ekten
cok etkileyici bu.

Sirenler neye benziyor Odysseus? Sarkida anlatilana
gore olumlii kadinlarla aymymig cirimleri ama kus govde-
lilermis: Uzun tirnakh yirtict pengeleri, tiiylii kanatlan ve
upuzun titylii kuyruklari varmig. Fakat baglari kadin basiy-
mis. Ve sesleri, seslerini tarif edebilir misin? Ozan, bir erke-
gin ya da yaratigin dmrii boyunca duydugu en giizel sesleri
¢ikardiklarini soylityor. En muazzam kadin sesini dusleyin,
sonra onu biilbiil sesiyle birlestirin diyor. Ithake yalgin bir
yer ve belki de giizel kuglarin nerede yuva yapabilecegini
biliyorsundur ama benim tek bildigim deniz kuslarinin ci-
yak ciyak bagirtisi, yani o kuglarin sesleriyle uzaktan ya-
kindan alakas: yok. Fakat yine de aklimda déniip duruyor:
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Bir erkegin omriince duyabilecegi en giizel gsarki neye ben-
zer? Belki bir giin, olur da eve gelirsen bana anlatirsin,

Yolculugunun basinda karsilastigin o yamyamlardan
sonra Odysseus -kor edilen Tepegozler, ya tayfani yiyen ya
da kayalar firlatip gemilerini paramparga eden Laistrygon-
lar- artik yolculugunun deniz canavar kesitine girmigsin
gibi goriiniiyor. Bu kadar ¢ok ¢esit olacagini kim bilebilirdi
ki? Ilkin muzikal bir 6liim miicadelesinden sag ¢ikmigsin.
Sonra da geminle Skylla’y:r ve Kharybdis’i gegmen gerek-
mig. Skylla insan yiyen bir canavar, Kharybdis ise gemi yi-
yen bir anafor: Dogru anlamig miyim?

Samiyorum bu rota da Kirke’nin fikriymig. Onu bir ge-
kilde kizdirmis olabilir misin diye merak ediyorum kendi
kendime. Elbette nasil kizdirdigim1 hayal etmesi giig. Ama
Kirke sana hicbir erkegin yelken agmayi arzu etmeyecegi en
tehlikeli yolculuga ¢ikmani nasihat etmig gibi goriiniiyor.
Poseidon’un siiregiden gazab: agik¢a senin eserin olsa da,
deniz canavarlan da Kirke’nin hog bir dokunugu. Evine,
karina ve ogluna dénmendense suda bogulmam yegliyor
sanirim.

Ciinkii 6yle olmasa seni farkli bir yoldan gonderirdi.
Ozanin sarkisinda soyledigi gibi, Aiaie ile Ithake arasinda
iki rota var yani. Iki rota Odysseus, higbirini bagarili bir
sekilde katetmeyi beceremedigin iki rota. Rotalardan biri,
Gezgin Kayalar denen, muazzam dalgalarin déviip dagil-
dig: iki sarp ugurumun arasindan uzanan dar gegitten go-
tirilyor seni. Diimencinin istikametten gsagmayacagina ve
bu kayalarin ortasindan diimeni kullanacagina giivenmig
olsaydin simdiye kadar eve gelmis olabilirdin. Iason’un,
Hera’min yardimiyla bu bogazdan giivenle gegtigini soylii-
yorlar. Belki tanriga sana da yardim elini uzatmahiyda.

Ama bunun yerine, Kirke seni ikinci bir korkung¢ ugurum
silsilesinin arasinda bulunan farkl bir gegide géndermis.
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Ofkeli bir gogiin altinda yuvalanmig iki muazzam doruk.
En uzun kaya oyle yiksek ki zirvesi gozle gorillmiiyor, hep
bulutla ortiilii. Oyle piiriizsiiz ki kimse tirmanamiyor: Pa-
riltilar sagan yiizeyinde ne ayak basildigina ne de elle rutu-
nulduguna dair bir iz var. Ancak kayanin ig¢inde bir agikhik
bulunuyor, Kirke sana higbir 6liimlii adamin bu agikliktan
gecip de gemisinin giivertesinden canli gtkamayacagini soy-
lemis (sana bunu soylediginde yiziinun aldigs hali handiy-
se gorebiliyorum. Higbir 6limli adam ¢itkamamig olabilir.
Ama sen diger adamlara benzemezsin. Seni bu mu cezberti
de o rotayi denemeye karar verdin? Bir kez daha tiim diger
Greklerden daha iyi oldugunu gosterme gsansi mi? Cok ola-
s1 goruniiyor.) Ve o rutubetli magarada Skylla yasiyor, on
iki bacagi ve alt1 kafasi olan dehset verici bir canavar. Her
kafasinda ii¢ sira digi var ve her disi 6liimciil bir keskin-
likte. Oradan gegen higbir gemi onun elinden kurtulamaz,
¢unki bir gemi gegip giderken alt1 kafasinin her biri aniden
magaradan gorinuverir. Her kafasi gitgide aynlan agzim
kocaman agar. Her bir agzindaki hirgin digleriyle bir deniz-
ciyi yakalar. Boylece alti adam yitip gider.

Oyleyse bu daha yiiksek kayaliktan kagimip kargihikh
uzanan iki zirveden daha al¢ak olanminin yakinindan iler-
lemek daha cazip olmali. Bir yamagtan digerine ok atabi-
lirmigsin Odysseus, bu iki kayahk arasindaki alan o kadar
darmug. Bu ikinci kayalik o kadar da sarp degil ve zirvesin-
de devasa bir incir agaci yetigiyor. Bir disiinsene, denizin
ortasindaki ¢iplak bir kayaligin istiinde yetisen bir incir
agaci. Ne kadar tuhaf goriiniiyor olmali. Incir agacinin al-
tinda, kayaligin tabaninda Kharybdis var. Skylla adamlan
yerken Kharybdis de gemileri yer. Giinde ii¢ kez okyanus
suyunu midesine indiren ve sonra gerisingeri kusuveren az-
man bir anafor. Su, bu gudubet yolculuktan sag ¢ikabilir
ama senin parampar¢a olan gemin sag ¢tkamaz.
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Seni tantyorum QOdysseus. Bu ¢ifte vahametten bahsedi-
lecek de sen de anaforla canavarin arasindan yara almadan
ge¢menizi saglayacak bir plan tertiplemeyeceksin, bunun
imkani yok. Kharybdis’ten sakinip elinde kilicinla, onun
doymak bilmez baglarim1 kesmeye hazir hialde Skylla’ya
yaklagamaz miydin? Kirke sana Skylla’nin bir ya da aln
Olimlinin boynunun narinligine sahip olmadiginmi soyle-
migtir diye digiiniiyorum. Onunla savasmay1 dene, demis-
tir Kirke ve ele gecirdigi adamlar1 yutmas igin ona yeterli
vakti ver sadece, sonra ikinci bir saldin diizenle. Tek sege-
negin vardi, ya alt adam kaybedecektin ya da on ikisini
birden. Hi¢ adam kaybetmemek bir secenek degildi.

Boylece Kirke yiziinden ya da belki de ona ragmen Sky-
lla ve Kharybdis’in yanindan gegip giden rotay: segmigsin,
piiriizsiiz, yiksek kayalik saginda, incir agaci da solunda.
Skylla’nin kayaliginin kenarindan ge¢migsin ve alti adamim
kaybetmigsin. Skylla’nin pek ¢ok ¢enesinin iginde kanca-
daki bir siirii balik gibi asih dururlarken senin adini hay-
kirdiklarin igitip arkana bakmigsin. Bu bilhassa ac1 verici
gelmigtir sana diye digiiniiyorum, yamyamlardan ve onla-
rin bogdugu tayfalardan, Tepegoz’den ve onun korkung,
kor goziinden daha ac1 verici. Bir erkegin kendini savunma
sansindan yoksun kaldigini gormeyi hi¢ sevmemigsindir.
Adalet duyguna ters gelir bu.

Aym zamanda Kharybdis’in anaforunun igine dogru
kopiiren deniz suyunun kulaklan sagir eden kiikremesini
igitmigsin ancak o zaman bile cesaretin kirilmamig. Gemin
giivenle gecip gitmeye yetecek kadar uzaklagmis, gergi ana-
for iistiindeki tiim suyu yutuverdiginde sen kapkara kumu
ve dip kayalari gorecek kadar yakindaymuigsin.

Bu yolculuk dehsetengiz olsa da dar bogazdan gegmeyi
bagarip Thrinakie’ye, Helios’un kutsal, giizeller giizeli, yem-
yesil adasina giivenle ulagmigsin. Kirke’nin sana bir talimat
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daha verdigini s6ylemeye neredeyse gerek yok, degil mi?
Eger Thrinakie’ye demir atmay: segersen oradaki sigirlarin
higbirine zarar gelmediginden emin olmak zorundaymugsin,
ciinkii sigirlar Helios’un babasi Hyperion’a aitmig ve sigir-
lardan birini bile bir avug ayaktakimi denizciye kaptirmaya
hi¢ iyi gozle bakmazmig. Daha giivenli rota, adanin yanin-
dan gegip gitmek olurmug ama dar bogazlarda yapuklan
yolculuk yiiziinden ve geriye kalan yol arkadaglarinin alti-
sin1 kaybettikleri i¢in hepsi bitap haldeki, dehsete diismiig
adamlarina ineklerden ve koyunlardan daha oliimciil bir
sey barindirmayan bir aday: es gegmeniz gerektigini nasil
soyleyebilirdin?

Ozan bile adamlarini uyarmadigini iddia etmiyor Odys-
seus. Bir kez Kirke bir kez de Yeralt:’nda Teiresias tarafin-
dan iki kez sana sdylenen uyarilar nasil tekrarladigim misra
ustiine misrayla anlatiyor. Ama adamlarin bu meselede artik
senin talimatlarina itaat etmeye goniillii degilmis. Onlan ok
fazla tehlikeye siiritklemigsin ve pek ¢ok dostu kaybetmissin.
Senin yetkini gegersiz kilmalarina ve yalmizca bir gece igin
Thrinakie’nin sahillerine dogru yol almalarina jasmamah.
Tek istedikleri yagadiklar travmay: atlatmak igin kendileri-
ne zaman vermek ve kuru topragn iistiinde birazcik dinlen-
mekmig. Hal boyleyken bile onlarin korii koriine olimlerine
gitmesine izin vermemigsin. Hyperion’un hayvanlanni rahat
birakacaklarina dair yemin ettirmigsin onlara. Memnuniyet-
le sana itaat etmigler. Etsiz gegecek bir gece neymis ki? Ya-
kinda eve, Ithake’ye yelken agacaklarmus.

Bazen giicendirdigin tannlann etkilediklerinden daha
fazla oldugunu digiinmemek elde degil. Ciinkii koskoca bir
ay boyunca —durmak nedir bilmeden biitiin bir ay!- ifiir-
diitkge iifiiren ve bunca zaman sizi Thrinakie’de mahsur
birakan zalim giiney riizgin bagka nasil agiklamir? Grek
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denizcilerin riizgirla sansi nadiren rast gider, handiyse tan-
rilar bizzat suyun diginda tutmak ister sizi. Sence de 6yle
degil mi? Kirke'nin size verdigi erzak bolmus ama sinirsiz
da degilmig. Adamlar sen uyuyana kadar beklemisler, her-
halde boyle bir dalavereyi senden 6grenmiglerdir. Sonra da
Hyperion’in en giizel sigirin1 6ldiirmigler ve 6nce tanrilara
adayip geri kalan1 da midelerine indirmigler. Tanrilar buna
nasil giicenebilir ki, demigler. Kurban kesmek kafirce bir
davranig olamaz, degil mi? Ayrica Ithake’ye déndiiklerinde
Hyperion’a bir tapinak inga edeceklermis ve Hyperion da
onlan bir-iki inek i¢in affedecekmis. Tanrilar tag abideler
safi sifirlara tercih eder. Ama giinesin babasinin yeni bir
tapinaga ihtiyaci yok. Her giin, her tanriya adanmug her ta-
ptnag gorebiliyor. Ona lazim olan siiriilerinin her zamanki
gibi zarar gormeden, olduklari gibi kalmalariymis. Buruk bir
hilde Zeus’a ve tiim tanrilara gikdyet etmisg ve hepsi biiyiik
bir rezaletin islendigi konusunda hemfikir olmus. Riizgarlar
degisip de denize agildigimzda tanrilar sizden intikamlari-
nt almiglar. Adamlarimin aghginin ve yapuklan hirsizligin
bedeli, baginiza gelen tiim musibetlerden sapasaglam ¢ikan
donanmadan geriye kalan tek gemi olmus. Skylla ve Khar-
ybdis kayalarina dogru gerisingeri siiriikklenmigsiniz. Adam-
larin —ozanin sarkisinda soyledigi gibi senin diginda geriye
kalan hepsi- bogulmug. Umarim et buna degmistir.

Paramparga olan geminden atlayip Kharybdis’in tepe-
sindeki incir agacina sikica tutundugun i¢in 6lmeyip sag
kurtulmugsun. Kharybdis suyu gerisingeri firlatana kadar
orada asili kalmigsin sonra da parmaklarini ¢6ziivermissin.
Suya diigmiigsiin ve giinler sonra Ogygie’de kiyiya vurmug-
sun. Bu, oyle abartil bigimde olanaksiz gortniiyor ki han-
diyse inanacagim.

Ozanin hikayenin bu kismina geldigini igittigim ilk anda
yeni bir gemi inga edip eve dogru yol almaya bagladigim
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soyleyecegini sandim. Hikdyenin bitmesi gereken yer bu
olmali, degil mi? Ama anlatugina gore sonrasinda olanlar
bu degil. Nedenini bilmek istedim. Ogygie’nin nerede oldu-
gunu bilmiyor musun, diye sordu, kor gozleri nemlenerek.
Bilmiyordum. Neden bir Ithakeli 6yle bir yerin adim1 duy-
mus olsun ki? Eger sair dogru soyliiyorsa oraya suriiklen-
men dokuz giin siirmiis.

Yani gogiis gerdigin tiim o tehlikelerden sonra, goze
aldigin tim o risklerden sonra, saglam bir kaynak olan
sairden su dana dek hig olmadigin kadar uzakta oldugunu
ogrendim bana. Bu dogru Odysseus: Evden, Troya’da ya
da Aiaie’de oldugundan ¢ok daha uzaktasin artik. Polyp-
hemos’un magarasinda kapana kisilmig oldugun zamandan
daha uzaktasin ve Laistrygonlar seni taga tutup gemilerini
paramparga ettigi zamandan daha uzaktasin. En ufak bir
yasama ihtimali i¢in bir incir agacina sikica tutundugun
zaman oldugundan daha uzaktasin eve. Oliiler iilkesinde

oldugun zamankinden daha uzaksin bana aruk.
Karin/dulun,
Penelopeia
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34

Troyals Kadmnlar

Polyksene goétiiriilldiigiinden beri hi¢cbir kadin rahat ede-
memigti. Hepsinin tek tek segilerek alinacaginmi biliyorlar-
di. Fakat Polyksene gider gitmez koparilacak bir sonraki
kiginin kim olacagindan bagka bir sey diisiinmek zordu.
Yanit bilen Kassandra diginda higbiri dogru bir tahminde
bulunamadi. Ciinkii haberci sonunda geldiginde bir kadin
i¢in gelmemisti.

Kadinlar onu tanimigty, tepesinde birbirine es ovaller bu-
lunan, alt kisimdakinin bir hagla dérde boliindagii asasim
yaninda tagimiyor olsa da. Ciippesi biiyiik, altin bir brosgla
omzunda toplanmigti ve siyah botlar: dizi dizi kaliteli metal
civilerle siisliiydii. Sanki keskin bir tag, deri bantlarin ara-
sindan gegip topugunun altina sikigmig gibi, agirhgimi sag
ayagina verirken yiiziinii burusturuyordu.

On yillik savagta her ateskesin, her degisikligin haberini
Talthybios getirmigti. Troyalilar onun ya Troyalilarin ha-
bercileriyle ya da Hektor’la goriigmek igin gehirlerinin digin-
daki ovayi bagtan basa yiiriiddiigiinii pek ¢ok kez gormiigtii.
Yillar boyunca dokunulmaz kalmig bir adamin galimiyla
tagtyordu govdesini kumun iistiinde: Hi¢ kimsenin bir ha-
berciye zarar vermesine izin verilmezdi. Yine de agir agir
hareket ediyordu. Adamin kendisine tahsis edilen gorevi
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yerine getirmeye gonlii olmadigim gorebilen tek kigi Kas-
sandra degildi.

Sonunda kadinlarin yanina vardiginda Hekabe dik dik
bakt1 ona. Ter adamun suslii baghginin alundaki suratindan
siiziildii, baghigin kenari geriye itildiginden simsiyah saglan
alundan digari tagmigta.

“Kalin pelerininizi gtkarmalisiniz,” dedi Hekabe. “Hava
o kadar soguk degil.”

Talthybios kafasini onaylayarak salladi, Troyali krali-
cenin sivri diliyle ilgili Menelaos’tan ve Odysseus’tan aldig:
uyarilar: zihninde dogrulamigt.

“Senin sozlerine ayiracak vaktim yok kocakar,” dedi.
“Hektor’un oglu i¢in buradayim.”

Yiikselen feryat Kassandra’dan gelmemisti. Bu olanlan
oyle ¢ok kez izlemisti ki sonunda siirekli yinelenmesinden
neredeyse bagt donmiugtii. Fakat Hektor’un dulu Andro-
makhe i¢in tiim bu yagananlar yeniydi. O yiizden boyle
yirek pargalayarak agitlar yakan ses onunkiydi. Ailesi icin
daha da istirap vericiydi, ¢iinkii genelde ¢ok sessiz sakin
biriydi. Oglu Astyanaks’in dogumundan 6nce yumusacik
olan konusmas: o dogdugunda algak, yatistirict bir tona
biiriinmiistii. Annesinin boyle kahroldugunu duymaya ahs-
kin olmayan oglu ulur gibi aglamaya baslad:.

“Hayir,” dedi Hekabe. “Bunu kastetmis olamazsimiz. O
daha bir bebek.” Sesi yere diigen bir ¢omlek gibi gatlayip
ikiye bolundi.

“Talimatlar aldim,” dedi Talthybios. “Oglani bana
verin.”

Andromakhe savag boyunca ve cayir cayir yanan bir ge-
hirde giivende tuttugu kundaktaki ogluna kollarini simsiki
sardil. Cighk atmak igin harcadig giigle yiizii gitgide mora-
riyordu oglanin.
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“Liitfen,” diye agladi Andromakhe. “Liitfen.” Haberci-
nin oniinde dizlerinin iistiine ¢6ktii ama oglunu birakmad.

Talthybios’un kibirli kaslari, ayaklarinin dibinde ya-
tan bu bigare kadinin goriintiisii kargisinda biraz diisti.
Kalgalannin iistiine ¢omeldi, dirseklerini agiga ¢ikan, kah-
verengi dizlerine yasladi. “Greklerin neden boyle olmasi
gerektigine karar verdiklerini biliyorsun,” dedi. Elini uza-
up parmak uglariyla Andromakhe’nin saglarina dokundu.
Sesi simdi biraz daha dingindi, yalmizca Andromakhe’ye
hitap ediyordu. “Hektor segkin bir savasgiydi, Troya’nin
muhtesem muhafiziydi. Onun oglu da biyiiyiince bir sa-

vas¢i olacak.”
“Hayir.” Andromakhe kafasimi iki yana salladi. “Ol-

mayacak. Asla eline bir kilig ya da mizrak almayacak,
hayatim istiine yemin ederim. Bir rahip ya da bir 1irgat
olacak. Savagmay1 6grenmeyecek. Korktugunuz gelecek
gerceklesmeyecek.”

Haberci o konugsmamug gibi devam etti. “Biiyiiyecek ve
babasinin adindan hayranlikla bahsedildigini, ne kadar ce-
sur, ne kadar goziipek oldugunu isitecek.”

“Babasinin adini bile anmayacagim.” Andromakhe’nin
sesi yiikselip bir ¢ighiga doniigiiyordu. Cocuk yeniden inle-
yerek aglamaya baglamadan evvel soluklanmak i¢in durak-
samugti. “Asla. Asla kimin oglu oldugunu bilmeyecek. Asla
Troya’yr hatirlamayacak. Asla adindan s6z etmeyecegiz
sehrin. Olmiig annemin ruhu iizerine yemin ederim.”

“Ama diger insanlar ona bahsedecek,” diye yamtlad:
Talthybios. “Hektor, Troya Savagi’'nin hikiyesinden ¢ika-
riip atilamaz. Ozanlar onun adimi simdiden sarkilarinda
aniyor. Aym sarkilarda senin de adin gegiyor. Oglun baba-
sinin intikami almayi dileyerek biiyiiyecek. Kalbinde Grek-

leri 6ldiirmek yatacak.”
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“fsmimi degistiririm,” dedi Andromakhe aglayarak.
“Andromakhe’yi burada, Troya’da birakinm ve Yunanis-
tan’da baska biri olurum. Bir kolenin adinin ne oldugu kimin
umurunda?”

“Efendinin umurunda olacak,” dedi haberci. “Ismin seni
bir zafer hatiras: kihiyor. Bir bagka ismin agirhg: ¢ok az olur.”

Andromakhe’nin bakislar bir tur kagig arayigindaymig
gibi etrafta fir dondi.

“O zaman ona Hektor’un 6lmeyi hak ettigini anlatirim,”
dedi. “Ona ozanlarin hikayeyi yanhg anlattuigim soylerim.
Babasinin bir korkak olduguna ve Akhilleus’un ellerinde
oliimi hak ettigine inandirarak yetigtiririm onu.”

Hekabe bu yalam giiriitmek igin agzin1 agt1 ama sesi he-
niiz geri gelmemisti. Andromakhe’yi uyarmasi ya da haber-
ciye ricada bulunmasi ya da kumun iistiinde bir ilen bir geri
sallanmaya baglayan Kassandra’ya hikim olmasi i¢in gozle-
ri Polyksene’yi aradi. Ama Polyksene gitmigti ve hi¢ kimse-
nin yapabilecegi bir gey yoktu.

“Hayir,” dedi Talthybios. “Kocan hakkinda yalan soy-
lemek zorunda kalmayacaksin hanimefendi.” Yumruklanim
agriyan uyluklarina siirterek yeniden dogruldu. Arkasindaki
ona eglik eden Grek askerlerine baku. “Cocugu alin.”

“Hayir,” diye feryat etti Andromakhe. “Izin verin onun-
la geleyim. Onu benden almayin.”

Haberci ona dondii, yliziindeki ifade okunaksizdi. “Ole-
cegini biliyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Eger onu kurtaramayacaksam tek istegim onunla bir-
likte 6lmek.”

Talthybios i¢ gekti. “Vazgegebilecegin bir hayaun yok,”
dedi. Askerleri bebegi Andromakhe’nin kollarindan zorla ge-
kip aldi. Astyanaks bu sokla sessizlesti. Haberci devam erti:
“Aruk Neoptolemos’a aitsin. Onun miilkii mahvolurken
buna seyirci kalamam. Beni suglar ve 6fkesi de fevkaladedir.”
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Bebek yeniden aci ac1 bagirmaya baslamadan evvel bir
sessizlik ami oldu.

“Liitfen,” dedi Andromakhe adamlarin huzursuzlugunu
sezerek. Higbiri aglayan bir bebekle ne yapilacagini bilmi-
yordu. “Izin verin sizinle geleyim.”

“Gormek istemezsin,” dedi Talthybios. Andromakhe
onun ayaklarina kapandj, ellerini metal givili botlarina do-
ladi. Eger haberci gidemezse oglu da birka¢ dakika fazla-
dan yasayabilirdi.

“Onu nereye goétiirilyorsunuz?” Hekabe sonunda sesine
kavugmugtu. Haberci doniip ona bakti. Sivri dilli yash ca-
dinin sirkesi simdi biraz azald, diye digiindii.

“Sehir surlarindan agagi atilacak,” dedi. “Dogdugu yer-
de olecek.”

“Hayir, hayir.” Andromakhe kollarin1 habercinin ba-
caklarina sardi, neredeyse onu digiirecekti ve son bir kez
yakardi. “Eger onunla birlikte 6lemiyorsam-" dedi. Kas-
sandra usul bir inilti koyuverdi. Bu kissm hep midesini bu-
landirmigti. “Eger onunla birlikte 6lemiyorsam,” diye de-
vam etti Andromakhe, “en azindan izin verin, onu 6ldiiren
ben olayim. Onu surlardan asag: atmayin. Liitfen. Govde-
sinin agagidaki kayalarin iistiine diigmesine izin vermeyin.
O daha bir bebek. Liitfen. Ben onu bogarim. Biyuyiip ba-
basinin intikamint almaz. Annesinin kollarinda 6liir. Bun-
da ne sorun olur ki? Siz Grekler izin verirsiniz. Degil mi?”

“Cesedini size geri getirecegiz,” dedi haberci, Heka-
be’ye. “Onu oglunuzun yanina gémebilirsiniz.”
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Kalliope

Demek benim sairin ¢ocuklari var. Ya da bir zamanlar var-
di. Koér goézlerinden yaslar bogaliyor. Bana bakamuyor, az
evvel yazdiklarina katlanamiyor. Agag! uzanip onun sirtini
stvazlamak ve ona her seyin diizelecegini soylemek istiyo-
rum. Ama dogruyu séylemis olmam. Bir savag s6z konusu
oldugunda bunu kim séyleyebilir ki?

Benden bagka bir beklentisi vardi sanirim. Kendi varolu-
sum savasa bagh. Fakat savaga bagh olmak, onu anlamam
gerektigi manasina geliyor. Ve eger savagla ilgili yazmak
istiyorsa Oyle yapmah gair. Her savagta galiplerin, kaybe-
denler kadar biisbiitiin helak edilebileceklerini 6greniyor.
Onlar hila hayartta kalir ancak hayatta kalmaya devam
edebilmek igin diger her seyi feda ederler. Sahip olduklan-
ni fark etmedikleri geyleri, hepsini kaybedene dek kurban
ederler. Yani savagi kazanabilen adam barisi ancak nadiren
ayakta tutabilir.

Sair bunu 6grenmek istemiyor olabilir ama buna mecbur.
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Kassandra

Kassandra itiraf etmeliydi: Apollon’un onu cezalandirmas:
neredeyse mitkemmel bir zalimlik 6rnegiydi. Kehanet hiine-
ri olmasini arzulardi. Can atardi. Erkek kardegi Helenos’la
tapinakta Oyle ok vakit gecirmigti ki. Ikisi de dalga dal-
ga kapkara buklelere ve bir ¢ift kapkara goze sahipti ama
yalnizca biri bizzat tanrimin ilgisini ¢ekecek denli giizeldi.
Helenos’u severdi ama ikiz kardeglerin pek ¢ogu gibi, o da
Helenos’un sahip olmadig bir seye ihtiya¢ duydugunu his-
sederdi, boylece onun nerede bitip kendisinin nerede bag-
ladigindan emin olabilirdi. Helenos kardesine giizelliginin
yeterli bir ayrim oldugunu soylerdi hep. Ama Kassandra
daha fazlasini, zamanla solup gitmeyecek bir sey istiyordu.

Apollon kendini ona gosterdiginde gecenin serin bir sa-
atiydi. O ve Helenos, dualar onlar1 ge¢ saatlere kadar ta-
pinakta tutmugsa bazen orada uyurdu: Helenos kapinin sol
tarafinda, Kassandra da sag tarafinda. Baglarinin altina yu-
mugak minderler sikigtirirlardi ve Kassandra iglemesi yarim
kalmig bir ciippenin altina kivrilip onu bir battaniye gibi
kullanirdi. Eger iglemesi heniiz tamamlanmamig ve heniiz
ona adanmamugsa tanrimin giysilerini almak kafirlik olmaz-
di. O yiizden tann goriindiigiinde, Kassandra’nin kafasinin
arkasinda dizlerinin istiine ¢6ktii, onu uyandirmak igin di-
liyle kulak memesini yaladi. Kiz irkilerek uyandi, kulaginda
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bir engerek mi fisildadi acaba diye diigiindii. Oturup don-
dii, serin, beyaz tasin ustunde engeregin sinsice sivigtigini
gormeyi bekliyordu. Ama onun yerine bir tanrinin géz alici
panlusiyla kargilagti, 6limli bir erkekten nispeten biyiktu
ve tuhaf bir icrek 15181 vardi. Tanr onu istedi ve kiz reddet-
ti. Ikinci kez sordu ve simdi tamamen uyanmig olan Kas-
sandra yine onu geri gevirdi, kargilhiginda bir sey vermedigi
middetge olmazdi.

“Ne istiyorsun?”

“Gelecegi gormek,” dedi.

“Kimileri bunun bir lanet oldugunu dusiniir,” diye ya-
nitladi tanri. Cekici dalgalar hilinde alnindan geriye dog-
ru dékilen altn sarnisi saglari bunaltuci bigimde parlakut.
Giizeldi ama yaydig tiim o sicak 1518a ragmen her nasilsa
soguktu da. Kassandra yasarmamasi i¢in gozlerini kist.
“Ama diledigin buysa senin olacak.”

Kiz tanrinin bir gey yapmasini, altin eliyle alnina dokun-
masini bekledi. Ama goriiler zihnini doldururken onun ya-
ninda hareketsizce uzandi. Gelip ge¢mis olan her sey, gel-
mekte olan seylerden her nasilsa daha az gergek geldi ona.

“Simdi bana kargiligini ver,” dedi tann, tenine dokun-
mak igin elini uzatarak, pariltisina ragmen eli neredeyse
maviydi. Gergeklesmek iizere olan geyin goriintiisii tesir-
liydi. Kassandra tanrinin doniigmek iizere oldugu seyden

korktu, Oyle ¢ok korktu ki dizlerini gogsiine gekip kollarin
bedenine dolad:.

“Olmaz,” dedi. “Olmaz.”
Apollon’un gizelligi goz agip kapayincaya dek degisip
doniigtii. Daima geng, daima igildayan Okgu birden kor-

kung, intikamci bir adama doniistii, agik eli kapanip bir
yumruk halini ald.

“Ne ciiretle beni geri gevirirsin?” diye sordu. “Ne ciiretle
onunla bir pazarlik yaptiktan sonra tannm geri gevirirsin2”
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Kassandra gozlerini simsiki kapadi ve ellerini yumu
kulaklarina bastirarak onun vyiikselen sesini zihninde
uzaklagtirmaya galisti. Helenos neredeydi? Neden uyan-
degildi? Apollon avina dogru ilerleyen bir yilan gibi iistiis
atildi. Aniden Apollon’un salyasinin kesilmig siit gibi pit
ptht1 oldugunu hissetti ve sonra tanri gitti.

Daha once kimse ona tiikiirmemisti, parmaklarini t#
sintiyle diline siirtti. Ama ig isten ge¢migti. Kehanet =
tenegi kusursuz ve ebediydi. Ikna kabiliyetiyse ~kirletil
dilinden dokiilen kelimelere inanilmasini saglayan kabes
yetiyse- yok olmugtu. Ve Kassandra biliyordu, baska
kelime daha etmeden ¢ok 6nce biliyordu. Sevdigi herke==
Helenos’un bile ona inanmadigini daha simdiden goriy==
du. Uyanlarinn isitmeyi reddeden kulaklara diigtiigas
gorebiliyordu. Hig¢ kimse onu dinlemedigi igin dudakla
da kopiiren ofkeyi gorebiliyordu. Apollon’un tek bir
reketle onu bir 6miir boyu yalmzlikla ve meczupluk
goriinen bir hille lanetledigini fark etti. Tek tesellisi —-ve==
zifiri karanlik i¢inde ufacik bir igne deligi gibi bir teselli
delirmis olmayacagiydi. Ama gelmekte olani hep bilec
Ve tiim bunlar onun 6diinii patlatiyordu.

Kassandra zamanla bagina gelen seyin dehsetiyle—=
etmeyi 6grenmisti. Ilk basta trajedinin —sevdigi her
nin ve tanidig1 her insanin her hastaliginin, her 6liimi
katiksiz agirhgi onu altiist etti. Kendini, felaketi defem=—
icin gordiigii herkese ¢ighk ¢ighiga uyarilarda bulun s
buldu. O ne kadar ¢ok denediyse insanlar o kadar
kesildi. Ongérdiigii -ve onlarin 6nemsemedigi— ey | ammm
sinkes gercek oldugunda insanlarin yiizlerindeki saske——
defaatle izledi. Bazen onlarin gozlerinde titrek bir on
ma g1 gordiigiinii sanirdi, sanki zihinlerinin bir p——
Kassandra’nin onlara bir uyarida bulundugunu N
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Fakat o titrek 151k ¢ok ge¢meden soniip giderdi ve geriye
yalnizca bogbogazlik eden bir rahibeye karg: gitgide artan
nefret kalirdi, her ey onun abuk sabuk konugan meczuplu-
guna atfedilirdi. Yakin ailesinden ve hizmetgilerden bagka
herhangi biriyle kargilagmak basa ¢ikilmaz hale geldi, ¢iin-
kii halihazirda zihnini dolduran 6la dogmug ¢ocuklar, ya-
taklara diigen esler ve sakatlanan ebeveynlere ilave olarak
yepyeni trajediler gormesi anlamina geliyordu bu. O yuz-
den yanina sadece bir kole verip (¢ocugu tedavi edilmeyen
bir yara yiiziinden o6lecek ve en sonunda kendini tuniginin
kordonuyla asacak olan kole) onu hisardaki kalin duvarl
bir odaya kilitlediklerinde biraz olsun ferahladu.

Oda karanlikti, ufak ve yiiksek pencereleri vardi ve ona
tapmag: amimsatiyordu. Helenos arada bir onu ziyarete
gelirdi ve onun yapacaklarimin yaratug: keder, Greklere
esir diisecek olsa da savastan sag gikacag bilgisiyle yatigir-
di. Ama annesinin, Kassandra’ya inanamayacag igin tiim
ogullarinin 6ldiiriilmiig olduguna inanarak hayata gozlerini
yumacagim da biliyordu. Ve sevgili ikizinin can diigmanlan
Odysseus ugruna Troya’ya ihanet etmesi nasil miimkiindi?
Onun da elde ettigi kehanet hiinerini —kiz kardesininki ka-
dar giiglii olmasa da onun sézlerinin isitilme sansi vardi-
alip kendi gehrine ihanet i¢in kullanmasi nasil miimkiindii?
Hepsi de sirf Paris oldiikten sonra Helene’nin onunla evlen-
dirilmemesi yiiziindendi, oysa Troyali Helene’nin bir kez
daha Spartali Helene olacagini muhakkak biliyor olmaly-
di. Kassandra, kadinin ustiine sinmig Peloponez’in kayalik
topraklarinin kokusunu neredeyse duyumsayabiliyordu:
Savag bittikten sonra Helene asla Troya’da kalmayacaku.

Kassandra erkek kardesini affetmek igin gabalamad:
cunkii gergeklesmeden uzun zaman o6nce hingtan deliye
donecegini ¢oktan gormiistii. Bir kugun kendi kanatlarina
nasil faydas: yoksa onun da kiskanghg; icin artik yapacagl
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bir sey olamayacakti. Onun kabahatini 6nceden gorse bile
erkek kardeginin masumiyetini savundu. Troya’nin diistu-
gl giinde bile ona simsiki tutundu ve kendini Athene’nin
heykelinin ayaklarina sarnilirken buldu, o esnada bir Grek
savaggl Oonce onu sagindan tutup sertge siiritkleyerek onu
mabedinden digari ¢ikardi, sonra da tapinagin zemininde

ona tecaviz etti.

Apollon onu lanetledikten bir sene sonra goriilerine sik
stk eslik eden kusmalar yiiziinden gitgide bir deri bir kemik
kaldi. Bulant1 dogrudan goériiniin bir pargast miyd: yoksa
gordigii dehsetengiz seylerin bir sonucu muydu, asla emin
olamadi. Yemek yemek zor geliyordu, kehanet yetenegi en
giglii halini aldiginda kusmamak daha da zor geliyordu.
Ama yavas yavasg, zihnini yalnizca birinin geleceginin bagi-
na gelecek en kotii geyden (en berrak bigimde gordiigi ilk
sey bu olurdu) 6ncesinde veya sonrasinda yagsanan kismina
odaklayabilirse goriiniin bazi etkilerini kontrol edebilece-
gini 6grendi.

Bazen goriiler, elbette, bir teselliydi. Yani Troya diigti-
giinde bile, Athene’nin tapinagina kag¢tiginda bile, siginak
i¢in haykiriglarinin kulak ardi edilecegini ve buna hig sagtr-
mayacagini biliyordu. Grek savaggt Aias saglarini yolarak
onu tanriganin heykelinden uzaga siiriiklerken bile, onun
bigare parmaklarini zorla gekip ayirirken heykelin tag ayak-
larindan birini kirdiginda bile, onun ustiine abanirken, kan
ve aci iginde ¢iglik ¢ighiga bagirirken bile Kassandra ugra-
dig1 tecaviiziin 6ciiniin alinacaginm biliyordu. Can diigman
Odysseus’un, tapinag: ve Athene’nin putunu kirletmekten
dolay1 Aias’in cezalandirilmasi icin Greklere ¢agrida bulun-
dugunu gordii. Ama Athene’nin onun intikamini alacagin
da biliyordu: Tanriga boyle bir hakaret kargisinda Odysseus
diginda higbir Grek’i affetmezdi. Tabii bu Kassandra’nin
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yolunmus saglarini ya da sokiliip alinmig bekaretini geri
getirmemisti ama yine de bir avuntuydu.

Troya’min yagmalanmasini, erkek kardeslerinin, baba-
sinin, kiz kardesinin ve yegeninin katledilmesini 6nceden
bilerek bu kadar uzun zaman yasadiktan sonra gehrin
diigsmesi belki de Grekler kadar rahatlatti onu. Felaketin
ongoriisii, felaketin kendisinden daha kahrediciydi ve en

azindan alevler her tarafi kiil ettiginde dehget sona ermisti.
Kismen sona ermigti.

Andromakhe’nin oglu kollarindan alinirken attg: qig-
liklar, Kassandra’nin yiregini delik desik etti, zihninde
yengesinin bir yil, iki yil, bes yil, on yil igindeki haline dik-
katini vermeye ¢alisti. Ama ge¢miste ise yarayan yontem
artik iglevsizdi. Ne tarafa baksa yikimdan bagka bir sey
goremiyordu: Andromakhe’nin ve Hekabe’nin katmerli
kederi uistesinden gelemeyecegi kadar fazlaydi. Her zaman
oldugu gibi, duyularina karg: bir saldinyla yuz yiize geldi-
ginde zihni en muazzam dehsetine geri dondii. Agir agir
nefes almaya ¢aligti, bunun kimi zaman panigi bastirdig)-
n1 biliyordu. Ama yapamadi. Onun igin bagina gelecek en
kot seyden sonra higbir sey yoktu. Onun igin gelmekte
olan en koti sey hem kendi hayatina mal olacak hem de-

Bir an nefes alma kabiliyetini yitirdi ve kendinden gegti.

*

Uyku Kassandra’ya hig soluk aldirmadi. Goériiler riiyalar
olarak ziyaretine geldi, uyanik oldugu zamanki gibi cap-
canhilardi. Onu himayesine alanin Agamemnon olacagini
hep biliyordu ama nedenini asla bilememisti — yalmzca
fiziksel agidan yakin oldugu kisilerin gelecegini gorebili-
yordu, o yiizden Argoslu askerler onu oturdugu kayadan
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siiriikleyerek krallarina gotiirene dek yalmizca kendi rolii-
ni agik¢a biliyordu.

Kassandra Troad Yarimadasi’ndan ayrilan Priamos ha-
nesinden son kigiydi. Geride ona veda etmek igin ne Heka-
be ne de Andromakhe kalmigti. Hekabe, Polymestor’dan
intikamini almak tizere ¢oktan Odysseus’la birlikte denize
agilmigti. Andromakhe de Neoptolemos tarafindan alin-
misti. Fakat ne kadar denerse denesin, Andromakhe’nin
diigiinceleriyle kendi dikkatini dagitamadi. Yunanistan’a
doniig yolculugunda yengesine geri donecekti. Bagka bir
sey yapmak gelmeyecekti elinden.

Agamemnon’u ilk gordiigiinde onu tanimig olmanin
hayretini yasadi. Tiknaz, soniik, kir¢il saglarina kalin bir
katman yag ¢almis ve belinin ¢evresinde agik¢a goriilen bir
yag kiitlesi bulunan bu adam aklina mih gibi ¢akildi. Tepe-
sinden ona bakip kusurlu oldugunu fark ettiginde dudagni
cirkin bir bi¢cimde bitkmesine kadar Kassandra’nin gori-

siindekiyle birebir ayniydi.
“Bu bir Troya prensesi mi?” diye sordu adamlarina.

“Pagavralar iginde.”

“Hepsi pagavralar iginde kralim,” dedi adamlarin biri.
Sesindeki usanmug sabrin tinis1 Kassandra’ya o kadar tani-
dik geliyordu ki erkek kardeglerinden biri konusuyor gibi
hissetti adeta. Kendine adamin, sesini bin kez igittigi bir ya-
banci oldugunu hatirlatmasi gerekti. “Bu rahibe, Priamos
ile Hekabe’nin kiz1.”

Agamemnon bagiyla onayladi, gozleri gimdi Kassand-
ra’nin iistiindeydi. “Giizel sayilir aslinda,” dedi. “Neopto-
lemos’un aldigindan daha mi giizel?”

Usanmug Argoslu kizginhginin yiiziine vurmasina izin
vermedi. “Bence oyle kralim, evet. Ve unutmayin, Neopto-
lemos’un aldig: kadin yalnizca Priamos’un geliniydi. Dog-

ma biiyiime Troyal degildi.”
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“Hektor’un duluydu, degil mi?” dedi Agamemnon. Ne
Kassandra ne de bitap diismily Argoslu onun sahte cehale-
tine kandi.

“QOyleydi kralim ama Troyal degildi. Bu ise,” parma-
giyla Kassandra’nin sirtimi diirtti, “kraliyet ailesine dogdu.
Ve kendisi Troyali bir rahibe. Bizzat Apollon tarafindan
kutsandigini soyliyorlar.”

Agamemnon gozlerini devirdi, Kassandra daha 6nce bu-
nun ne anlama geldigini hi¢ anlamamist. §imdiyse —onun
onunde dikilirken— Apollon’un bir rahibinin kizi olan bir
baska kizin, kisa siire once adamin elinden alhindigini go-
rebiliyordu. Rahip ve bizzat tann, kizin iade edilmesi igin
miidahale etmisti. Adamin gozlerinde bir yerlerde kizin
yansimasini gordii, bir gadirin arkasina saklanmigti, ada-
min igeceklerine yapraklar kangtiriyordu. Yani Agamem-
non da Apollon’la ters diigmiigti. Okgu’nun, Athene’nin
ofkesine ortak olup onlarin gemisini alabora etmek yerine
neden Yunanistan’a dogru yelken agmalarina izin verdigi-
ni merak etti. Ama bogulmay: dilemenin Kassandra’ya bir
faydas: yoktu. Argos topraklarina ulagacagini halihazirda
biliyordu ve onu orada neyin bekledigini de biliyordu.
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37

Gaia

Gaia -Ulu Ana, Kaos’tan dogma, tannlarin ilki— agriyan
kol ve bacaklarini esnetti ve yeryiizii kipirdandi. Daglar
sarsildi ancak 6yle hafif¢e sarsildi ki bunun tek kanit1 dalla-
rin istiindeki yapraklarin titresmesiydi. Birbiriyle savasan
erkeklerin uzaktan gelen seslerini igitti ve daha biiyuk bir
¢atigmanin yolda oldugunu anladi. Zeus ricalarini igitmigti,
kiz1 Themis’e akil damgmugt1 ve hiikiim verilmisti. Insanla-
rin hi¢ gérmedigi yiice bir savas yasanacakt.

Gaia daha yikic1 bir savag gormiigtii ama ¢ok uzun za-
man 6nceydi. Titanlar, Olymposlu tanrilara savag agtiginda
Titanomakia’ya gahitlik etmigti ve yikim akil almaz, bitmek
bilmez, sagir edici bir yikimdi. Titanlar 1gitktan mahrum bi-
rakilarak asla pargalanamayan bronz kapilarin ardina ka-
patilip kilitlendiginde bir bagka savagin hasretini ¢ekecegine
hi¢ inanmamgti. Ama simdi savag burnunda titiiyordu.

Insanlik 6yle kaginilmaz bigimde agird: ki. Cok fazla in-
san vardi ve bitmek bilmez iiremelerine son vereceklerine
dair de bir belirti gostermiyorlardi. Durun, diye haykirmak
istiyordu, liitfen durun. Okyanuslar arasindaki bogluga he-
piniz sigamazsiniz, daglarin tabanindaki topraklarda yete-
rince yiyecek yetistiremezsiniz. Sehirlerinizin g¢evresindeki
cayirlarda yeterince besi hayvanini otlatamazsiniz, tepeleri-
nizin doruklarina yeterince ev dikemezsiniz. Durmalisiniz,
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boylece hep artip duran agithginizin altinda istirahat ede-
bilirim. Yeni dogan ¢ocuklarin aglagmalarini isittiginde iri
gozyaglar1 dokerdi. Aruk yeter, derdi kendi kendine. Aruk
yeter.

Ona adaklarda bulunur, etten, tahildan ve saraptan ik-
ramlar sunarlardi. Ama yine de ¢ok fazlaydilar ve onlari ta-
simaktan agrisi sancist olurdu. Gaia, kocast Uranos’in oglu
Kronos’un oglu Zeus’a haber gonderdi. Zeus onun acisini
cevapsiz birakmadi. Gaia, ge¢miste onu fazlaca destekle-
misti. Ve Zeus onun sikayetinin hakiki oldugunu biliyordu.
Niifusun artmaya devam edemeyecegini biliyordu. Gaia
ona sayilarim1 nasil azaltacagim soylemedi, o isi Zeus’a
birakti. Themis’le konugacak ve ikisi bir plan yapacaku.
Oliimlii sorunu 1slah edildikten sonra olaylarin ilahi diizeni
onarilacakti. Gaia insanhigin ¢ok agir hile geldigi en son
zamani diisiindii ve Zeus’un onu uzun siire aci iginde birak-
madigin1 hatirladi. Yedi savagqinin Thebai’ye kars: sefere
¢iktigr zamanki Thebai Seferleri ve Yunanistan’in geri ka-
lanina yayilan bir i¢ savag o zamanlar ihtiyac karsilamistr.
Ama bu sefer, sorun gitgide daha da agirlagmisti. Daha bii-
yiik bir savag gerekliydi.

I¢inin kederle dolup tagtigini hissetti: Onun amaci bes-
lemek ve insanlarnn nzkini saglamakti. Ama vermesi gere-
kenden daha fazlasini alip duruyorlardi ondan. Enginlige
sOyle bir bakt ve meyveleri alimip kel kalmig agaclan ve
daha fazla mahsul veremeyecek hile gelene dek sabanla sii-
rilmiis tarlalari gordii. Neden insanlar yalmzca daha tok
gozli olamyor ki, diye diisiindii. Kederi 6fkeye doniistii.
Insanlar Zeus’un onlara verdigi dersleri neden 6nemse-
yemiyordu? Sonugta onun tapinaklarinda yeterince vakit
geciriyorlardi. Neden Thebai’yi yerle bir eden savaglara
bakmiyor ve her geyi titketmeye bir son vermedikleri igin
bunlarin gerekli oldugunu anlamiyorlardi? Boyle devam
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ederlerse denizlerin baliksiz ve topragin da tahilsiz kalaca-
gint neden anlamiyorlardi?

Daha az erkek, daha az kadin, daha az ¢ocuk olsa 6liip
gidenler igin tziilirdii ama bunun tek ¢are oldugunu bilir-
di. Oyle yorgundu ki, onlarin altinda derine gémiildiigiinii
hissedebiliyordu. Beni bagislayin, diye mirildand: riizgara.
Beni bagislayin ama artik sizi tagiyamiyorum.
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Penelopeia

Odysseus,

Nereden baglayacagimi gergekten bilmiyorum. Lakin
simdiye kadar 6lmiis olman kati olduguna goére sanirim
bunun pek bir 6nemi yok. Bu kelimeleri bir uguruma bag;-
rarak da sana ulagtirmaya galisabilirim. Belki de yaptigim
budur. Ki o durumda bir yank: olmas: gerekir, ¢iinki ye-
min ederim, bazen kelimelerin bana gerisingeri ¢igirdigimi
duyabiliyorum.

Gitgide daha iyi bir hal aliyor. Yunanistan’in seninle
birlikte toplayabildigi tum kuvvetlerle bir sehre kars: ver-
digi on yilhik bir savag. Kulaga giiliing geliyor, degil mi? Ve
senin yoklugunun en savunulabilir kismi da bu. On yillik
savas, ardindan agik denizlerde bagibog dolanarak gegiril-
mis ¢ koca yil, birbiri ardina mazeretlerle eve bir tirli
gelemeyigin. Bir canavarla kargilagtin. Bir cadiyla karsilag-
tin. Insan eti yiyen devler gemilerini paramparga etti. Bir
anafor dostlarini yuttu. Telemakhos bile asla b6yle maze-
retler ileri siirmedi ve o yalmzca bir oglan ¢ocuguydu. Ta-
bii artik degil. Artik yirmi yasinda. Kendi karisi ve ¢ocugu
olmasina ihtiya¢ duyan yetigkin bir erkek. Tabii kendi ba-
basina da ihtiyag duyuyor. Ama bu, nadiren akhina gelmis
gibi goriiniyor.
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Ve simdi yedi yil daha gegti — yedi! Bunun ne demek ol-
dugu haurina bile geliyor mu Odysseus? Yirmi sekiz mev-
sim daha, yedi hasat daha, oglanlar biiyiiyiip adam oldu,
analar 6ldu, babalar zayif distii - senden hi¢ haber gelme-
di. Ama rahatin kagmasin (ve eminim uzun zamandir raha-
tin yerindedir), ozan seni idare ediyor. Ogygie Adasi’nda
tutsak edilmigsin, sarkisinda dyle séyluyor. Hikayenin bu
kismini ilk okudugunda, tutsak mi, diye sordum ona. Kim
onu tutsak eder? Hangi zalim gardiyan kocamui 1gtktan sak-
layip kilitler ve 6zgiir bir adamun hiirriyetini elinden alir?
Hangi korkung zorba, emri altindaki hangi giiglerle, benim
zavalli Odysseus’umu hapsedebilir?

Ozandan yana diiriist olmak gerekirse en azindan utan-
mug gibi goriinecek edebi varmig. Bir zorba degil o, dedi.
Higbir erkek seni esir tutamazmig (bu senin mazeretlerin-
den biri gibi tinlamaya bagliyor Odysseus: Tepegézleri kim
kor edebilir? Hig kimse. Seni kim tutsak edebilir? Hi¢ kim-
se.) En sonunda, araliksiz sorgulamalarimin ardindan, seni
esir alanin bir kadin oldugunu itiraf etti. Korkung, ihtiyar
bir acuze mi, diye sordum. Ormanin i¢inde viran haldeki
eski bir evde yasayan ve seni yakacak odun kesip, kendi-
si ziyafet ¢ekebilsin diye vahgi yabandomuzu avlaman igin
seni oglu olarak sahiplenen bir acuze mi? Hayir, diye yanit-
ladi mahcup yiiziiyle. Bir nymphe. Bittabi 6yledir.

Kalypso’ymug adi, 6yle duydum. Bu kismi 6rtbas etme-
ye ¢aligmasina sagmamali. Ozana bu konuda giivenebilmek
miimkiinse Kalypso nefis sarki soyliiyormug. Eh, nagmeden
hep hoglanmigsindir, degil mi? Belki sana isitmek igin dlesi-
ye can attigin su kus-kadinlan hatirlatiyordur.

Adasi, 1ssizligin ortasindaymus, Ithake’ye ¢ok uzak, her
yere ¢ok uzakmug. Biyitk bir magarada yasiyormus, bu
bana neredeyse yabanice goriindii ama belli ki bir ocag:
varmig, 1sinmak i¢in ve magarasi yuva gibi koksun diye
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sedir agacindan kiititkler yakarmus. Tabii senin de eskiden
Ithake’de bir evin vard: fakat belki de bizim kiitiiklerimiz
senin gu anki standartlarina pek uygun degildir. Kalyp-
so’nun magaras: gir agaghklarla ¢evriliymis anlagilan,
ozan bunu ilk anlattginda kulaga 6yle hiisniitabir gibi
geldi ki onu kirbaglatmakla tehdit ettim. Baykuslara, sa-
hinlere ve diger kuglara yuvalik eden kavak ve servi agag-
larindan daha galiz bir sey anlatmadigina so6z verdi. Bana
gulup giilmedigine kanaat getiremedim. Magaranin agzini
cevreleyerek yetigen olgun uziimlerle dolu bir asma ve ya-
kinlarda fokurdayan tatli suyla mirildanan pinarlarla her
sey kulaga mutlak bir bigimde cennetvari geliyor — hapis-
hanelere kiyasla yani. Disaridaki ¢ayirlarda maydanozlar
govermis, aralarina meneksgeler serpiliymig, sanirim Kalyp-
so menekse rengini seviyor. Ya da belki de yiyordur onlar:.
Senin cilvelegsmelerinden sonra, Odysseus, tahmin etmesi
gitgide gii¢ bir hal aliyor.

Kalypso mitkemmel ev sahipligi etmig gibi gériiniiyor,
tabii nerede oldugunu ve senin -bunu hila haurhyor ol-
mam neredeyse tuhaf olsa da- onun degil, benim kocam
oldugunu gérmezden geldigin miiddetge. Ozan onun altin
dokuma tezgihinda istiin bir yetenekle kumas dokudugu-
nu betimliyor, bunu herkes kadar takdir ettiginden eminim.
Muhtemelen gemin enkaza doniigtiikten sonra bir pelerine
ihtiyacin olmustur, diye tahmin ediyorum.

Sayet ilgini gekerse ben de dokuma igiyle ugragiyorum.
Gegtigimiz yirmi yilda bagka neler yaptigimi merak ediyor-
sundur herhalde: Bu siirede Ithake’nin tamamina pelerin do-
kuyabilirdim. Ve sonu gelmeyen bir kefeni dokumakla mes-
gul olmasaydim belki de 6yle yapardim. Hayir, umutsuzluga
kapilma: Baban heniiz annenle bulugmak i¢in Yeraltr’na
dogru yola gikmadi. Laertes hayatta, gergi yaslandi ve giig-
ten diistii, oglunun geri doniisiinii beklemenin kederinden

neredeyse iki biiklim oldu.
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Fakat 6yle uzun zamandir yoksun ki Odysseus, Ithake
artik seni krali olarak gérmiiyor. Eski ailelerden bazilari
Oyle goriyor elbette. Sana sadakatlerini siirdiiriiyorlar, tip-
k1 benim gibi. Fakat senin yerine gegmek i¢in rekabet eden
pek ¢ok geng erkek var. Onlari bir gérebilseydin, erkek
geyikler gibi birbirlerine dalagip duruyorlar. Keske Tele-
makhos onlarla baga ¢ikacak kadar giiglii olsayd: ama o
sakin, tedbirli bir gen¢ adam, gozyas1 dokmeye de yatkin.
Babasiz biiyiidii tabii ve bu onu nasil olmas: gerektigi ko-
nusunda belirsizlige diigiirdii. Yillardir onlari, senin namini
bagirarak, koyda tutmaya yetecek kadar gii¢liydiim. Tro-
ya’dan bize gelen oykiiler 6yle tesirliydi ki. Sen bir savag-
¢t kraldin, hi¢ kimse senin karina itaatsizlik etmeye ciiret
edemezdi.

Ama o hikiyeler uzun zamandir taze degil artik. Senden
en son ne zaman haber aldik? Yedi yil 6nce ve o zaman da
birbiri ardina imkansiz, akil almaz engeller silsilesiyle bu-
run burunaydin. Ozanlar iglerini bitirdiklerinde hi¢birimiz
hayatta misin yoksa 6ldiin mii, bilemiyorduk. Yedi yillik
sessizlik, Ithakelilerin ¢ogunun senin 6ldiigiine emin oldu-
gu anlamina geliyor. Ben 6lmiig oldugunu kabullenemiyo-
rum ama ayni olgiide hayatta olduguna da inanamiyorum.
Belki de dokudugum senin kefenindir. Asilzadelerin onca
yil 6nce seninle birlikte yelken agamayacak kadar kiigiik
olan ogullar biiyiiyiip gtmarik, unvan sahibi erkeklere do-
niigtii. Her biri, senin yerini almasi gerekenin kendisi ol-
duguna kani. Her biri o hedefe giden en iyi yolun senin
dulunla evlenmekten gegtigini biliyor. Hal béyleyken Ody-
sseus, kendimi kilerlerimizde ne var ne yok yiyip igen bir ev
dolusu geng erkegin arasinda buluyorum.

Biiyiik salonun altindaki varillerde sakladigimiz saraba,
tahily, yag1 hatrliyor musun? Hatirhyor musun, eskiden
sicagt ve 15181 terk ederek soguk, tag basamaklardan agag:,

280



kilere inerken kollarimi kendime sarardim? Beni ilk kez
oyle gordiigunde soguktan titredigimi diiglinmiigtiin. Pe-
lerininin tokasini gevsetip omuzlarima atmigtin. O yumu-
sacik yiindeki kokun beni keyiften aglatacakti neredeyse
(Hamileydim tabii. Genelde 6yle duygusal aptalin teki de-
gilimdir). Boylece seni kusanir ve derin derin igime geker-
dim kokunu. Ama bir sonraki sefer ve bir sonraki, soguk
olsun ya da olmasin, kilerde kollarimi hep kendime dola-
digimu fark ettin. Sormana gerek yoktu: Ebedi bir mutlu-
luk hissinden ileri geldigini biliyordun. Kig her ne getirirse
getirsin hazir oldugumuz igin duydugum tatminden ileri
geldigini. Serin, kuru kilerimizde kiiften ve farelerden ko-
ruyarak sakladigimiz dyle ¢ok sey vard: ki.

Iste, o erzaklar artik bitmek iizere. Bu kaba saba, ambar
gibi adamlar evimi isgal etti ve igeride bulduklar her seyi
yiyip bitirdi. Hizmetgi kadinlarimla disiip kalkular, o yiiz-
den kime giivenebilecegimi artik bilmiyorum. Eger karinin
tehlike altinda olmas: fikri seni harekete gegirmiyorsa aym
zamanda oglunu 6ldiirmek i¢in de kumpas kuruyorlar. Ba-
basindan haber alabilme arayisi iginde seyahate ¢ikti: Sa-
minm Pylos’a dogru ya da belki Sparta’ya. Yani gimdilik
giivende (evinden uzaga seyahat eden bir adam ne kadar
giivende olabilirse o kadar giivende. Senin durumunun bir
istisna olmasini umuyorum.) Ama en nihayetinde oglan do-
necek ve onu uzun sure rahat birakmayacaklar.

Telemakhos igin en hayirlis1 bu geng, yakisikh, aggozlia
erkeklerden biriyle evlenmem ve boylece ona yonelen teh-
didi azaltmam. Eger hayattaysan, sen de bunu mu isterdin
Odysseus? Bunu hesaba katmiyormugum gibi davranamam.
Oyle gengler, dyle gengler ki. Ve ben geng degilim. Onlann
simsiki, ding tenlerinin diigiincesi bagtan ¢ikarici. Sonugta
sen de o kadar sadik degildin. Tiim Akhaia ve 6tesinde sar-
kilarin konusu senin sadakatsizliklerin. Lir ¢almay: 6grenip
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senin diger kadinlarinin sarkilarini séyleyebilen cocuklar
var. Ve nymphe’lerin. Ve tanrigalarin.

Beni kigik disiirdiin ve bu iyiligine karsihk vermek
oyle fena halde aklimi geliyor ki. Geng bir erkek enfes olur-
du. Ve kadirbilir. Ama ah Odysseus, hepsi 6yle aptal ki.
Hig katlanamiyorum. Kafasiz, geng bir erkekle kendimi bas
g6z edecegime kendi zeki, ihtiyar kocamin eve dénmesi-
ni yeglerim. Onlarla ne hakkinda konusuruz ki? Gergi pek
konugmay: isteyeceklerini sanmiyorum. Geng erkekler na-
diren konugur.

Ug yildir onlan egliyordum (senin igin higbir sey tabii
ama evi istenmeyen misafirlerle dolu bir kadina bir 6miir-
miis gibi geliyor), onlara Laertes’in kefenini dokumadan
evlenemeyecegimi sdylilyordum. Bana inamiyorlar elbette.
Laertes oyle beli biikiik ve bitkin ki geceyi ¢ikarmasini ha-
yal dahi edemiyorlar. Ve bu bir kadin i¢in ne aln1 agik bir
gorev: Dokuma. Dokumacilikta hep iyiydim, sen de bili-
yorsun. Ama kefenin sonu gelmedi. S6éyledigim gibi, hepsi
aptal. O yiizden giindiizleri kefeni dokuyup geceleri de ge-
risingeri soktigiim akillarinin ucundan dahi ge¢gmedi. Sen
bunca ¢abanin bir yere gitmedigini gérsen sip diye anlar-
din. Belki de bir kadinin onlar1 kandirmaya bu kadar vakit
harcayacag: akillarina gelmedi. Elbette sokmesi, dokumak
kadar uzun zaman aliyor. Mekigin tezgihtan tipatip aym
sekilde gegirilmesi gerekiyor. Boylelikle bir yapip bir soke-
rek, bir ilerleyip bir gerileyerek ii¢ sene gegirdim.

Hizmetgi kadinlardan biri beni arkamdan vurup asigina
gammazlamasayd, gevirdigim dolab: gimdi bile anlamamg
olurlardi. Onu sallandirabilirdim. Ama o zamana dek is is-
ten ge¢misti, adamin himayesine girmisti. Ve ben de koru-
naksiz kalmigtim.

Ozan bana, bakiglarini okyanusta gezdirip eve dénme-
nin hasretiyle yanip tutugtugunu anlatuyor. Kalypso’ya seni
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serbest birakmasi igin yalvardigini. Hele de gegen onca yil-
dan sonra benim onun kadar giizel olmadigima yemin etti-
gini ama yine de senin karin oldugumu ve her seye ragmen
beni sevdigini soyledigini. Yalan s6yleyemeyecegim Odys-
seus, Oyle sdylememeni tercih ederdim. Kimse bir sarkida
kendi yasindan ve giizel olmadigindan bahsedildigini igit-
mek istemez.

O yiizden geri donmek igin ne kadar can atarsan at, belki
de senden timden vazgegmeliyim. Belki de seni Kalypso’ya
birakmaliyim, bir kocaya 6yle ¢ilginca ihtiyag duyuyormug
ki benimkini ¢almig ve onu yedi yil boyunca yaninda tut-
mus. Ama ozan gegen giin bir sey daha okudu sarkisinda.
Kalypso’nun sahip oldugu sefa adasinda onunla birlikte
kalmay: kabul etmen karsiliginda sana 6limsiizlik teklif
ettigini soyledi. Bir nymphe’yle hayatini paylagirsan ebedi
yasamla odiillendirileceksin. Ve ozanin sarkisina gore bu
teklifi geri gevirmigsin.

Taliplerden biri —elbette benim garabimla sarhog olmug
bir tanesi— zar zor konugarak inangsizhigini digavurdu. Hig-
bir 6liitmlu erkek ebedi yagsam sansindan vazge¢mez, dedi.
Simdiye dek duydugum higbir hikidyede boyle bir gey ol-
madi1. Ve —zaten sarhogken bir de- son derece hakliyd:.
Oliimli bir erkege 6liimsiizlitk armagani sunulup da onun
da geri gevirdigi bagka higbir hikaye yoktur. Ama sen geri
cevirdin.

Eve gel Odysseus. Artik bekleyemiyorum.

Penelopeia
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Klytaimestre

On yil kin giitmek i¢in uzun bir zamandi ama Klytaimestre
hi¢ ara vermedi. Ofkesi ne harlandi ne de soldu, degismez
bir hararetle yanip durdu. Soguk gecelerde ellerini kiniyle
isitabilirdi ve saray karanlk oldugunda yolunu aydinlat-
mak i¢in onu kullanabilirdi. En biiyiik ¢ocugu Iphigeneia’y:
oldiirdiigi igin Agamemnon’u hi¢ affetmeyecekti. Karisi-
m ve kizin1 bir diigiin bahsiyle zalimce aldattig: i¢in de. O
ylizden ustiine diiginmek igin geriye kalan tek sey ondan
intikamini nasil alacagi ve tanrilan eylemlerini tasdik et-
meye nasil ikna edebilecegiydi. Artemis’in onun miittefiki
olacagindan emindi, ¢tinkii tiim bunlarin nedeni, Agamem-
non’un onca yil evvel Aulis’te tanrigay! giicendirmesiydi.
Artemis’i Argos’un iilkiisiiniin lehine geri kazanmak ve
onlara Troya’ya dogru uygun bir riizgir vermesi igin Iphi-
geneia’y: katletmek rahibin fikriydi. Ama eger tanriga Aga-
memnon’a bir kez 6fkelenmigse bir kez daha 6fkelenirdi.
Bunu bilen biri varsa o0 da Agamemnon’un karisiydi.
Klytaimestre ilk basta onu 6ldiirmeye kalkismadi. Bir ya
da iki yil boyunca savagta oldiiriilmesi i¢in her giin dua etti
ve Oliimiiniin yiiz kizartict olmasi igin yakardi. Troya’daki
savag alaninda 6lmemesini (adamlarinin arkasina gizlendi-
gi diigiiniiliince orada 6lmesi pek muhtemel degildi) ancak
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gece vakti, tamdig1 ve giivendigi biri tarafindan bicaklan-
masini diledi. Lakin yillar gelip gegti ve o hala hayartaydu.

Bes yi1l gegip gittikten sonra yeni bir taktikte karar kild:.
Agamemnon’un 6ldiirillmedigi her giin, Mykene’ye doniin-
ce onu nasil oldiirecegini tasarlayarak gegirdigi bir giindi.
Yaptig1 plan getrefilliydi ve iyice tadin1 gikarmigti. Giiniin
ilk 1gsiklariyla uyanacak ve tami tamina tatmin olana dek
tiirn agilarim ve koselerini hesaba katarak bir giizel esne-
yecekti. Siirekli bir teyakkuz hilinde olmasi gerekiyordu,
ciinkii sonu gelmez savagin ne zaman sona erecegini kim
bilirdi? Ve intikamin miinasip olmasina ihtiyac vardi. Aga-
memnon’u 6ldiirmek, yaptig1 dehsetengiz seyin kargihginm
odetmeye yeterli gelmezdi.

Ilk asama, Agamemnon’un kuzeni ve amansiz dilgmani
Aigisthos’a bir haberci gonderip onu Mykene’nin kraliyet
hanesine ¢agirmakti. Upuzun bir siiregti bu ve adam bunun
bir tuzak olmadigina ikna edilene kadar aradan birkag ay
gecti. Kendi hizmetgileri, Thyestes’in ogluyla herhangi bir
temas kurmas: gerekmesine sagirip kaldi. Ama Klytaimest-
re’nin eylemleri i¢in onlarin onayina ya da anlayigina ihti-
yaci yoktu. Isin ash, tam ziddina itimat ediyordu.

O her igin altindan kalkard: ve inatgiydi, en sonunda
Aigisthos, muhafizlarinin egliginde Mykene’ye geldi. Kole-
ler, hanimlarini bulmak ve ona kraliyet hanedaninin bityiik
diigmaninin digarida resmi goriigme talep ettigini sdylemek
igin afili salonlar telagla kogturarak gegti. Klytaimestre
koltugundan kalkip adamlan kargilamaya saray kapilarina
dogru uzun adimlarla yiiriimeye baglayinca koleler irkildi
bir yandan da dort silahli adami igeri buyur etmek yerine
sarayin disinda birakarak misafirperverlige zarar verdikleri
icin onlari azarhyordu.

Klytaimestre, Aigisthos’la daha 6nce hi¢ tanmigmamigt
(ailevi husumet epey eskiydi) ve kuzenler arasinda pek az
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benzerlik oldugunu gériince sagirdi. Artik kocas: degil yal-
nizca diigmam gordiigi Agamemnon’la ayni kadins: agza
sahipti. Saglari alninin tam ortasindan, benzer bir nokta-
dan geriye dogru kivriliyordu. Ama Aigisthos daha gengti
ve daha uzundu, adeta fidan boyluydu. Yiiziindeki ifade
anlagilmazdi, sanki gergindi ama bunu gizlemeye ¢aligtyor-
du. Klytaimestre acaba bir savasta kili¢ salladig1 oldu mu
hig, diye merak etti. Ama meraki uzun siirmedi.

Adamin gozi kendisine ilisgmeden evvel gormiistii onu,
hisarin muazzam tepesinde etrafa goz gezdirdigini fark etti,
kendisine ulagmak igin gegip yiriimesi gereken kapilarin
basindaki bir ¢ift tag aslana bén bon bakti. Gozii korkma-
di, diye diigiindii Klytaimestre ama siiphesiz etkilendi.

Klytaimestre’nin koleleri kapilari agti ve kadin dimdik,
kendine giivenle digar1 ¢ikti. Adamun yiiz ifadesinin degisti-
gini gordi. Gergindi. Ama aymi zamanda beklenmedik bir
arzuya da kapilmgti.

“Kuzen,” dedi kadin onun o6niinde hafifce egilerek.
“Liitfen igeri gel.” Klytaimestre hafiften heyecanlanmig go-
riniiyordu, halbuki hi¢ 6yle degildi. “Ko6lelerim beni getir-
meye gittiklerinde sizi burada, ayakta biraktiklar igin ne
kadar iizgiin oldugumu anlatamam. Nezaketsizlik cezasiz
kalmayacak. Onlan kirbaglatacagim.”

Aigisthos’un bir kez daha degisen suratina hevesli bir
giiliimseme yayildi. “Sorun degil hanimefendi. Bekleyigimiz
kisa siirdii ve bize bu fevkalade manzaranin tadim gikara-
cak zaman tanidi.” Arkasini, mavi bir irakligin iginde kay-
bolan daglar isaret etti. Mykene benzersiz bir yerde ko-
numlanmigti, Klytaimestre’nin topraklari gevresindeki dort
bir yana uzamyordu. Sik sik digiindiigi iizere, savunmasi

kolay olurdu.
“Cok naziksin kuzen,” dedi upuzun dogrularak.
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“Liitfen — benim yiiziimden koleleri kirbaglatmayin,”
dedi adam. “Hig gerek yok.”

Klytaimestre onun yiice goniillii olduguna inamgin izle-
di ve bunun ona ayrica verdigi 6zgiiveni gordii. Bu is ¢ok
kolay olacakti.

“Sen ne dersen onu yapanm,” diye yanitladi. “Benim
onur konugumsun. Igeri buyurmaz misin, sana igecek fe-
rahlatic1 bir seyler ikram edelim?”

“Onur duyarim.”

“Q onur bana ait,” dedi kadin. “Adamlarin bize katil-
may1 arzu eder mi? Yoksa akgam yemegini bag baga m1 ye-
mek istersin?”

Aigisthos’un korumalan sagkinliklarimi gostermeyecek
kadar iyi egitilmiglerdi. Evli bir kadin -bir kralice— daha
once tanigmadig bir erkekle bag baga aksam yemegi yemek
istiyordu, oyle mi? Bu pek alisilagelmig bir davranig degildi.
Yine de i¢lerinden biri omuz silkti, Mykene’de ne tiir seyler
yasandigini kim bilebilirdi?

“Eger sizin i¢in uygunsa adamlarim yemeklerini hiz-
metkarlarinizla birlikte yiyecekler,” dedi Aigisthos. Klytai-
mestre kafasini onaylayarak salladi ve kolelerine igaret etti.

“Bu adamlarin karnini doyurun, uzun yoldan geldiler,”
dedi. “Mesafe bakimindan uzun degil, biliyorum. Ama ai-
lenin iki yaris1 bir araya gelinceye dek aradan 6yle uzun
zaman gegti ki buraya gelmek bitmek bilmez bir yol katet-
mis gibi hissettiriyor olmali.” Aigisthos’a uzandi ve ellerini
kendi ellerinin arasina aldi. “Bu, eski hatalar: duzeltmemiz
i¢in bir gsans,” dedi ve adami hafifge kendine gekti, neredey-
se dengesini bozmugtu. “Benimle gel. Dostlugumuzu sarap-
la baglatacagiz.”

Ve Klytaimestre kolunu bir yabancinin koluna dolayip
sarayinin koridorlari boyunca ona yol gosterirken ikisi de
adimlarinin uzunlugunun —adam bir seyahat tunigi igindey-
ken kadin da uzun, dokiimlii bir elbise giyiyordu- birebir
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aym oldugunu fark etti. Kadin adama duvarlarda boylu
boyunca asil giizelim duvar kilimlerini gosterdi, hepsi en
kaliteli, en koyu erguvan rengindeydi. Aigisthos, dikkati en
gosterigli esere gekilmeden evvel bile onun ne kadar varlik-
Ii oldugunu gorebiliyordu. Fakat kadin girift desenleri bu
kadar latif ve kusursuz kilan iplik diigiimlerine baktiginda
yepyeni bir kumag bizzat dokuduguna dair sarsilmaz bir
hisse kapildi. Ve duvar kilimindeki digiimler bir kez bag-
landi mu bir daha ¢6zmesi imkansizdi. Hognut birakan bir
trperti hissetti ve Aigisthos’un kolunu daha da sikti.

*

Aigisthos’u bastan ¢ikarmak hatirlayabildigi en kolay
zevkti. Sevilmeye oyle hevesliydi ve ne yapmasi gerektiginin
s6ylenmesine 6yle can atiyordu ki. Klystaimestre onun gen-
cecik tenini, esnek uzuvlarini, daracik belini sevdi. Gecenin
gec saatlerinde sevdi onu ve sabah giinesi tenini yikayip
onu altina déniistiiriirken daha ¢ok sevdi. Arada bir kendi-
ne, kocasinin can diigmaniyla zani bir iligkiden daha biyiik
bir emelin zihninde yattigim hatirlatmasi gerekti. Fakat
adam dikkatini ne kadar dagitirsa dagitsin bunu unutmasi
bir andan uzun siirmed;.

Aigisthos’un bir kez kazanilan baglihg: kolay kolay
yitmedi. Karakteri neredeyse bir kopeginkine benziyordu:
Yapabilecegi tek sey, sarayin ¢evresinde pesinden gelmesi-
ni onlemekti. Aigisthos, Agamemnon’dan en az onun ka-
dar tiksiniyordu, bu da her zaman konusacak bir seyler
bulduklari anlamina geliyordu. Ayrica Klytaimestre’nin
o dahil olmadan 6nce var olmus hayatini animsatan her
seyden de tiksiniyor, Orestes ve Elektra’y: egit olgiide hor
goriiyordu. lki oglan -Aigisthos’u bu gekilde gérmemek
Klytaimestre i¢in zordu- pek ¢ok kez neredeyse yumruk
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yumruga gelmisti. Ve bu yiizden Klytaimestre, Orestes’i
uzaktaki ahbaplanyla yagamasi igin gonderdi. Onu gu-
vende tutmak istiyordu ve bildigi tek yol da buydu. Aksi
takdirde Aigisthos’un gok ge¢meden onu oldiireceginden
siiphesi yoktu ve Orestes heniiz kendini bir savagc olarak
pek de kamitlamamisti. Bu bakimdan babasinin oglu, diye
diisiinmiigtii kadin. Asiginin gabucak ofkelenmesi ama bu
ofkeyi asla ona duymamasi hosuna gidiyordu.

Klytaimestre kizlarinin da annesi olmasayd: gikayet ede-
cek pek az seyi olurdu. Iphigeneia’nin hayaleti onu hig terk
etmiyordu: Bazen kizinin nefesini ensesinde hissediyordu.
Iphigeneia’y:r Aulis’ten Mykene’ye geri getirmis, rahip ona-
y1 olan bulabildigi en yakin yere gommiigtii (gergi iglerin-
den biri Iphigeneia’y1 ondan almigken bir rahibin séziinii
bir daha neden dinlesin, higbir fikri yoktu). Her yil, Iphige-
neia’nin oldugii giin bir tutam sag1 adak diye sundu. Fakat
kiz1 intikami alinmadigindan huzura kavusamiyordu. Ve
her yil, Klytaimestre onun mezarinin 6niinde boyun eger
ve onu o6ldiiren, babasi olacak o adamu cezalandiracagina
yemin ederdi. O yiizden Iphigeneia onu higbir zaman sahi-
den terk etmedi.

Elektra da ona musallat olmugtu. Her giin Agamem-
non’un Iphigeneia yerine Elektra’yr kurban etmis olma-
sint dilerdi. Sag kalan kizi, Klytaimestre igin belirsiz olan
nedenlerden o6tiirii, ortalikta olmayan babasim putlagtir-
musti, ardindan gelecek bir riizgir ugruna kiz kardesinin
bogazini kestigine aldirig etmiyordu belli ki. Klytaimestre,
kiz kardesine nasil bu kadar az 6nem verebildigini bilmek
isteyip o0grenmek igin sahiden yalvardiginda, sayet tanrila-
rin arzusu bu idiyse, demisti Elektra bir keresinde. Elbette
Elektra, Iphigeneia’y: tamimayacak kadar kiigiiktii. Baba-
sin1 taniyamayacak kadar da kiigiiktii. Fakat annesinden
sahiden nefret ediyordu ve Aigisthos’a duydugu tiksinti de
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kargihikliydi, o yiizden bir katilin miittefiki olmayi1 se¢misti.
Kiziyla ikisinin ortak noktas: olan bir sey, diye disiiniirdii
Klytaimestre. Gergi Aigisthos heniiz bir katil degildi.

Klytaimestre tanrilarin onun tarafim tuttugundan git-
gide emin oldu. Agamemnon’un Troya ¢atigmasi sirasin-
da onlan giicendirmis oldugunu biliyordu. Hédiik, aptal
adam - tabii ki onlari giicendirmigti. Bir kral olarak bébiir-
lenebilmesi §6yle dursun, 6yle bir sersemin giin 15181nda yii-
rimesi dahi her tanriy: giicendirirdi. Kibrinden é6tiirii onu
Aulis’te gerektigi gibi cezalandirmiglardi. Ancak bunun
bedelinin sevgili kiztyla 6denmesini istemis olduklarina hig
inanci1 yoktu. Neden istesinler ki? Iphigeneia daha gocuktu.

Ve cinayet 6yle —~uygun tabiri bulmak i¢in zihninde te-
reddiit etti- haysiyetsizce gergeklesmigti ki. Bir kizi, bir
kiz evlad: oldiirmek yeterince kotiiydii. Fakat bunu onun
gengligiyle, bekaretiyle alay eden bir ritiielle yapmak. Sahte
bir diigiinle! Daha haince ya da daha zalimce bir gey ya-
samig bagka bir anne var miyd hi¢? Kiz1 giydir kugat, ona
bir savagginin kocas: olacagi soziinii ver, sonra da canina
kiy. Hig olmazsa kocasinin, ismini tiim bu mide bulandirici
meseleye karigtirdig icin Akhilleus’un diigmanligini kazan-
digin1 biliyordu. Hangi Grek prens savunmasiz bir kizi tu-
zaga diigiirmek i¢in isminin kullanilmasi kargisinda dehsete
diigmekten bagka bir gey yapabilir ki? Agamemnon buna
tenezziil edecek kadar utanmaz olabilirdi fakat diger erkek-
ler daha yiiksek standartlara sahipti.

Klytaimestre kime dua edecegini biliyordu ve hepsine
dua etti. Ilk bagtaki 6fkenin hedefinde olan Artemis’e. Bu
alcak¢a sugla, kendi kurumu boylesine kiigiik diigiiriilen
diigiin tanrisi Hymenaios’a. Sonra da intikam planlarinin
ustiinii orten Gece’ye dua etti. Son olarak, onlarin arzusu-
nu yerine getirirken kendisine eglik edecek olan O¢ tanriga-

larina dua etti.
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Ve tiim bu siire zarfinda, Troya’dan haber getirmeleri
icin anakaranin dort bir yanina kegif erleri gonderdi.

*

iphigeneia bir hayvan gibi katledildikten dokuz yil sonra
Klytaimestre gozciilerini digar1 son kez gonderdi. Onun geri
dondiigii haberini getirmediginiz miiddetge, dedi her biri-
ne, geri gelmeyin. Ve on giinde bir buraya haber gonderin,
boylece hayatta oldugunuzu ve gozciiliik ettiginizi bileyim.
Giizel Mykene sehrinden, ugurum kenarlarinda beklemeye
ve dogudaki herhangi bir limana gelen her yolcudan haber
almaya gonderilen bu adamlarin kendilerine verilen gorev-
den sikayet¢i olduklarini biliyordu. Ama umurunda degildi.

Bir yil sonra —bekleyerek gegen koskoca bir yil- haber
sonunda geldi. Tipki 6fkesi gibi ates formunda geldi haber.
Gozciileri her dagin zirvesindeki igaret kulelerinde birbiri
ardinda ateg yakt1 ve haber bir baska Grek sehrine ulagma-
dan Once ona vard:.

En giivenilir kolelerini daha fazlasim 6grenmeleri igin
gonderdi. Atlarini yorgunluktan titkenene dek siirdiikleri
igin yayan dondiiler. Argos gemileri Troya’dan ayrilmig-
t1, Oyle rapor verdi koleler. Sehir enkaz hilindeydi: Tapi-
naklar alagag) edilmig ve bogaltilmigti. Zenginligi Grekler
arasinda bolugtiirilmiig, kuleleri yikilmigti. At terbiyecisi
erkekleri 6ldiiriilmiig, kadinlar esir edilmigti. Agamemnon
—uzun siiredir ortalikta gériinmeyen Mykene krah— hazine
ve cariyelerle dolu gemisiyle eve geri doniiyordu. Kocasi-
na uygun bir karsilama hazirlamasi igin oniinde yalnizca
gunler kalmisti. Klytaimestre bu haberlere sessizce sevindi.
Hazird.

Once Aigisthos’a Agamemnon geri dondiigiinde neden
saklanmasi gerektigini bir kez daha agikladi. Saklanmah
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ve hayati bir gorevi yerine getirmeliydi: Planlarim1 zama.
ni gelmeden babasina gammazlar diye Elektra’y: babasiyl:
konugmaktan alikoymaliydi. Aigisthos 6yle tez canh bii
oglandi ki: Klytaimestre izin verse kral saray basamaklarin
da dikilirken kiliciyla onun tistiine saldirirdi. Kadin agikla-
yana dek bunun Mykenelilerden gelecek bir ayaklanmaya
nasil yol agacagim gérememigti. Sehirde, ortada olmayan
krallarina kars1 pek az sevgi beslenirdi fakat savagtan do-
niigiinde silahsiz bir adamu 6ldiirmeyi kaldirabilecek kadas
da az degildi o sevgi. Hele de halk: arasinda paylastirilacak
mal miilk getirmigse (gergi igten ige Klytaimestre Agamem-
non’un hi¢ kimseyle, karisiyla bile, hi¢bir ey paylagmaya-
cagy fikriyle egleniyordu).

“Elektra’y1 ne yapayim?” diye sordu Aigisthos. “Sora-
cak olsam benimle higbir yere gelmez.”

Klytaimestre omuz silkti. “Sustur onu ve onu saf dig
birakmak igin gereken buysa kilerlere firlat at.” Elektra
babasinin sonunda geri dondiigiini igittiginde gitkranlarin
sunmak i¢in bir kurban kesmisti ve kralice bagiglayici ha
vasinda degildi. “Troya’nin tapinaklarini alagag ettiklerin_
sOylemis miydim?”

Aigisthos bagini1 onaylayarak salladi ancak hikayenin bw
kismu ilgisini ¢ekmiyordu. Tanrlarin onayini sevgilisindem
cok daha az onemsiyordu. Kiigitkkken babasi ona tanrilarim
onayinin bir adamin iradesine kiyasla pek az 6nemli oldum
gunu ogretmigti. Ama Klytaimestre bu haberlere her geydem
cok sevinmisti. Elbette Agamemnon’un adamlar tapinak=
lara ve rahiplere hiicum etmisti. Isittigi soylentiler dogruys
bizzat Zeus’un altarina korkup sinmig haldeki Priamos’u=—
korunma yakargina bile saygi duymamiglardi. Agamenmm
non’a hesap veren adamlarin bile tanrilarin kralina boylll
eser miktarda saygi duyabilmelerine sagirarak kafasini ilem
yana salladi. Ve sonra igini neredeyse esit 6lgiide saf bmm
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ofke ve hazla dolduran ikinci bir séylenti vardi: Agamem-
non’un yaninda Yunanistan’a getirdigi cariye bir Apollon
rahibesiydi. Bu kiistahlik Klytaimestre’nin nefesini kesti.
Bedeni Okgcu igin kutsal olan bir rahibeyi alip onu fahigesi
olarak kullanmak ha. Klytaimestre’nin destegine giivene-
bilecegi tek ilahi varlik Artemis degildi artik. Apollon da
onun tarafinda olacakt.

Agamemnon’un suyun iistiinde yaptig1 yolculuk boyun-
ca giinleri saydi ve gozciilerine eve donmelerini soyledi.
Soylentilerin daha fazla teyit edilmesine ihtiyaci yoktu: My-
kene’nin eski kraliyla yolculuk eden kisgiyi yakinda yeterin-
ce tamyacakti. Kendini adamin déniigiine hazirladi. Oglu
Orestes’le ilgili, makul kiigiik bir yalan uydurdu. Elektra
saf dig1 kalmigti. Kasvetli aynasina bakt ve giiglii ¢enesine
hayranlik duydu. On yili agkin siiredir suratina sirayet eden
kirag, haris ifadeyi ortbas etmeye ¢alismaliydi. Bunca yi-
hn kiz kardegi Helene’yi nasil etkiledigini merak etti. Hala
erkeklerin onu gérmek igin diipediiz agladig kadar giizel
miydi? Animsadig) 6fkeyle gozlerini devirdi. Muhtemelen
guzeldi.

Hizmetg¢i kadinlarini ¢agirdi ve saglarim muntazam bir
sekilde ordiirttii. Aigisthos’la birlikteyken kendi yasindan
ziyade onunkini yansitmak igin saglarini serbest birakma
aligkanhg) geligtirmigti. Ama maceralar yagamig kocasini
karsilayan ana-kraligenin daha farkli bir gorinti sergile-
mesi gerekirdi. Kendi uzun boynuna (Helene'ninkinden
daha az kugu gibiydi, giiphesiz, ama yine de) hayranlk
duyarken Oniindeki giinu dort gozle bekledigini fark etti,
Bunu ¢ok uzun zamandir planliyordu ve simdi boyle uzun
bir gecikmenin ardindan intikamini hayata gegirmekle kal-

mayip planinin muradina erdigini de gormenin gifte hazzim
yasiyordu.
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Klytaimestre sert kayalar iistiinde adamlarin ¢izmelerinin
patirtilarini igitmeden evvel onu sezmisti. Gozciileri ve
onlarin harli igaret ategleri olmadan dahi Agamemnon’un
yakinlarda oldugunu biliyordu. Kuglar hala sakiyor, agus-
tosbocekleri hila cir cir otiiyor, riizgar hala sarayin gevre-
sindeki kuruyup sararan ¢imenleri kimildatiyordu. Ama o
bir seylerin degistigini biliyordu: Iginde parildayan sicakl-
g1 hissedebiliyordu. Nefes alip tuttu, gozlerini bir anhigina
kapadi. Kolelerine seslendi ve onlar da provasini ettikleri
talimati yerine getirmek i¢in kogturdu. Duvar kilimleri du-
varlardan indirildi ve sarayin on kapilarina tagindi. Kole-
ler dortlii halde dikildi, her biri aligilmadik giineg 15181nda
1s1ldiyor gibi goriinen koyu mor kumagin bir kdsesinden
tutuyordu.

Sicak ve kurak bir giindii, esinti serin deniz havasini hi-
sarina tagimityordu. Gemilerinden evlerine dogru sert adim-
larla yiirityen askerlerin ayaklarini yere vurunca havalanan
tozun tadim alabiliyordu. Patika sahilden kivrila kivrila
tepeye uzamyordu, bu sayede adamlari gormeden evvel
geldiklerini isittiler. Son koseye vardiklarinda Klytaimestre
kolelerine reverans yapmalarini sGyledi ve kendisi de hafif-
ce egildi. On yil evvel Aulis’te kizlarinin cesedinin iistiinde
bakiglari kesistiginden bu yana kocasini ilk kez gormek igin
dogrulmadan evvel bir an egilmis vaziyette kald.

Ne kadar ufak tefek gériinilyordu. Hafizamda onun bo-
yunu uzattim herhalde, diye diigiindii. Ve yillar kendisini na-
sil ciliz kilmigsa onu da kirgtllagtirmigti. Ve gobek baglatmig-
t1. Bir adam bir savag sirasinda nasil gigmanlayabilir ki, diye
merak etti. Giiliing, satafath kilik kiyafetinin iginde terlemis,
surati kipkirmizi kesilmigti. Ne tiir bir adam evine déner-
ken bronz zirh giyip sorguglu migfer takard: ki? Iktidarinin
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kostumiinde yuvalandigina inanan bir adam herhalde, diye
diusundi. Kininin kirmizi derisi ¢ok kaliteliydi, iri bagh al-
tin ¢iviler ¢il ¢il diziliydi iistiinde. Kini taniyamadi ve bu-
nun Troya’nin efsanevi zenginliginden onun payina diisen
bir sey olmasi gerektigini fark etti. Evladin sisli bir parga
hayvan derisi i¢in 6ldirmigti. Ona duydugu horgoriiniin
dudaklarini kiigiimseyici bir kiveimla biiktiigiinii hissedebi-
liyordu ve kendine hikim oldu. Simdi kontroli kaybetme-
nin zaman degildi. O daha sonra gelecekti.

Argoslu erkekler savagtan kayip vermeden kurtulama-
migti. Agamemnon’un adamlarimin kagini kaybettigini
hesaplamaya ¢alisti: Dortte birini mi, tigte birini mi? Ba-
zilarinin savas alaninda asilce 6ldiigiinii biliyordu. Silah
arkadaglar tarafindan defnedilmiglerdi, zirhlan hala fay-
dasini gorebilecek olanlar arasinda paylagtirilmigti. Bazilan
hastaliktan Slmistii: Apollon’un bir rahibine sayg: goster-
meyi reddetmesi iizerine —elbette— Agamemnon’un sebep
oldugu bir veba. Vebay isittiginde kahkaha atmisti, surat
actyana kadar giilmugtii, yatakta Aigisthos’la birlikteydi,
yani kahkaha atmanin giivenli oldugu bir yerdeydi. Apol-
lon’un litfunu yaninda tutmak igin kocasinin tiim yapmasti
gereken, onun rahibelerine veya rahiplerinin kizlarina te-
caviz etmemekti. Giindiiz vakti ogullarinin, babalarinin,
erkek kardeglerinin Okgu’nun oklarinin hedefi oldugunu
ogrenip aglagan Mykenelilere taziye mesajlar1 gonderse bile
gecenin karanlik saatlerinde kahkaha aulacak bir seydi bu.
Agamemnon 6yle muazzam bir bencillige sahipti ki ufacik
bir cinsel riyazetin adamlarini giivende tutacagim1 géreme-
misti bile. Sirf istiyor diye bir seylere yapisan, bagka hig
kimseyi, bir tanny: bile diigiinmeyen gimarik bir ¢ocuk gi-
biydi. Kiistahlig) olaganiistitydi.

Erkeklerin bazilan Troya muharebelerinden yaralar ta-
siyordu: Eksik uzuvlar, eksik gozler. Kollar ve suratlan
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mosmor yaralarla bezeliydi; iyilesmeyecek yaralardan il-
tihap ve irin akiyordu. Klytaimestre acaba karilar1 boyle
hasar gormiig yaratiklar: geri ister mi diye merak ederken
buldu kendini. Bir kétiirimii buyur eder miydi evine? Bir
an diigiindii ve etmeyecegine karar verdi. Ama yine de bu
ecig biiciig adamlardan herhangi birini kendi kocasina ter-
cih edeceginden emindi.

Kafilenin tam ortasinda, Agamemnon’un hemen arka-
sinda, ¢evresi onun adamlari tarafindan kusatilmis olan ra-
hibeyi gordii. Yapabilecegi tek sey kahkahay: basmamakti.
Erkek kardesi Helene’yi, Zeus ile Leda’nin kizin1 almigken
savagtan ona diigen ganimet bu muydu? Rahibe ciippesi-
ni giymis olsa da bir ¢ocuktan halliceydi, yiiriirken sagini
cevreleyen sag fileleri sallamiyordu. Klytaimestre rahibenin
agzinin siirekli kipirdadigimi fark etti, sanki durmaksizin
kelimeler mirildamiyordu. Iphigeneia’nin yaklagik onun
yaglarindayken oldugundan daha ufak tefek, daha koyu
tenliydi. Klytaimestre son on yildir ne zaman bir kiz gor-
se hep boyle yapmust:: Iphigeneia’dan daha mi1 uzun yoksa
daha mi1 kisaydi, gozleri ondan daha ¢ok mu yoksa daha az
mu giizeldi? Iphigeneia’nin her zaman yaptig: gibi kendini
dengeli mi tagiyordu? Acaba yeni bir safran elbisenin iginde
igildar miyd, acaba saglari omuzlarindan agag) bereketle
dokiiliir miiydi, acaba dans ederken ayaklar1 muntazam
bir sekilde hareket eder miydi, acaba...

Diigiinceleri uzaklagtirmak igin tirnaklarini avuglarina
gecirdi. Iphigeneia’min huzursuzlugu daha fazla uzamaya-
cakt artik.

Adamlar onun oniinde duraksadi ve Klytaimestre yeni-
den egilerek selam verdi.

“Kocacigim,” dedi. “Eve hog geldin.”

“Klytaimestre dogrul,” dedi adam. “Barbar kralinmigim

gibi davrantyorsun.”
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Baska higbir sey sOylemedi. Ne bir 6ziir ne bir duygu-
sal yakinhk, hi¢bir sey. Klytaimestre bunu kendine itiraf
edecek kadar diiriisttii ki soyleyebilecegi ya da yapabilecegi
hi¢bir sey onu kurtaramazdi. Ama denemeye bile girigme-
mesi onun miskinligindendi. Sanki 6ldiirulmek istiyordu.
Ya da —ikinci bir olasilig: hesaba katti— tanrilar onun 6ldii-
rillmesini istiyordu. Kesin oyleydi.

Dogruldu ve kole kadinlarina eliyle isaret etti. “Kilimle-
ri yere serin,” dedi. “Kocam evine ezip gectigi barbarlarin
kanindan, dalga dalga koyulup mora ¢alan akintinin is-
tinden gegerek girecek.”

Kadinlar 6ne auldilar, al al mor mor 1g1ldayan duvar
kilimlerini yere serdiler.

“Ne yapiyorsun sen kadin?” Agamemnon, adamlar: bu
yaltakga manzara karsisinda hayrete diigtii mi diye gor-
mek igin etrafina bakti. Adamlarin suratlar1 durgundu, bu-
nun istiine Agamemnon duraksadi. Karisinin bu yaptigi o
kadar da garip bir sey degil miydi? “Yalmzca tannlar boyle
bir brokarin iistiinde yiiriir,” diye tisladi. “Erkekler kumlu
toprak iistiinde yiiriimelidir.”

“Bir tanr1 emretmig olsaydi yiiriirdiin,” dedi Klytaimest-
re. Herkesin iistiinden sessiz bir iirperti gegip gitti, sanki
Poseidon iig disli yabasiyla yere tily gibi hafifce vurmugtu.

Agamemnon, niyeti duydugu seyi kastetmek mi diye
gormek igin karisinin sakin suratina bakti. Artemis emret-
tigi icin kizlarini kurban etmigti. Kimse ona asla kafir di-
yemezdi: Ondan dehget verici seyler talep ettiklerinde dahi
tanrilara itaat etmisti. En bityiik gocugunu talep ettiklerin-
de bile rahiplerin talimatlarimi yerine getirme konusunda
tereddiit etmemigsti. Troya’nin ditgmesi Zeus’un iradesiydi,
bunu herkes biliyordu. Ve eger bunun bedeli kiziysa bu du-
rumda tek segenegi onu bizzat kurban etmek ya da bir bag-
kasina bu igi yapmasi igin miisaade etmekti. Cesaret isteyen
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seyi yapmisti ama karisinin bunun farkinda olup olmadig;s-
n1 merak etmekten kendini alamiyordu. Belki de bir bagka
Argoslunun bigaginin kizi kesmesini tercih ederdi.

“Tanrlarin emrettigi her seyi yerine getiririm,” dedi.
“Tum bilge erkekler gibi.”

“Mesaj sana bir rahip tarafindan verilse de mi?” diye
sordu.

Agamemnon yine onun yiiziinii inceledi, agzinin gevre-
sinde kiigimseme belirtileri aradi. Ama gozleri tevazuyla
yere gevriliydi ve hislerine dair higbir iz goremiyordu.

“Evet,” diye yamitladi. Kizinin kurban edilmesi gerektigi
mesajini rahip Kalkhas getirmisti. Agamemnon ona ofke
sagmigti, onu 6ldiirmekle ya da hi¢ olmazsa onu kilide vur-
makla tehdit etmisti ama Menelaos erkek kardesini ikna
etmig, birinin kizin canini almasi gerektigini agiklamigti.
Bunu bizzat yapmay: bile teklif etmisti ~Agamemnon bu
nezaketinden otiirii erkek kardesi hakkinda hala iyi disi-
niirdii- ama nihayetinde buna gerek kalmamuisti.

“Peki sence, senin yerinde Priamos olsa ne yapardi?”
diye sordu kadin.

Priamos asla onun yerinde olmamugti. Ihtiyar adam sa-
vagt kaybetmigti, gehrini kaybetmigti ve hayatini kaybet-
migti. Bir altardan ¢ighk qighga siiriiklenmigti, birisi oyle
sOylemigti Agamemnon’a. Zavalh ihtiyar yaratik. Onca yil-
lik savagtan sonra, Agamemnon Troya kralinin bir boécek
gibi yerde siiriinmek yerine bir savaggi gibi olecek cesarete
sahip olmasi gerektigini diiginmiistii.

“Kendini tanrilara benzeterek bu gosterisli mor doku-
mamnin istinden yiiriyiip gegerdi,” diye yanitlad:.

“Yani senin yaptigin gibi bir tanriyla mukayese edil-
mekten korkmazdi, 6yle mi?” diye sordu kadin.

“Kibirli bir adamds.”
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“Krallar ekseriyetle kibirli adamlardir,” dedi Klytai-
mestre. “Geri kalanimiza onlarin kral oldugunu haurlatan
budur. Kilimlerin ustiinde yiirii, hazir hepsini senin igin
Ozene bezene sermisiz. Geri doniisiine duydugumuz siik-
randan otiru bizi 6dullendir. Senden ricamizi yerine getir,
boylece asla yenilgiye ugramak zorunda kalmadigin gibi,
zaferde de inayetli oldugunu bilelim.”

Agamemnon i¢ ¢ekti ve basini egip ayaklarina baku.
Guzeller guizeli, ali mora galan yiiklerini zemine yerlestiren
koéle kadinlara isaret etti. “Her halitkarda bu eski ¢izme-
lerle olmaz,” dedi. “Biriniz ¢itkarmama yardim edin. Diig-
manlarimin kam iistiinde yiiriiyeceksem bunu ¢iplak ayak-
larimla yapacagim, tanrilarin serefine.”

Kadinlar kraligelerine bakti, Klytaimestre bagint onayla-
yarak salladi. Krallarinin ayaklarina dogru kosturdular ve
eski deri ¢izmelerinin bagaklarim ¢ozdiiler. Bir zamanlar
hangi renk olduklarini soylemek imkansizdi: kirmizi, kah-
verengi, taba? Troya Yarimadasi’nin gamuru ¢izmelerin igi-
ne iglemisti ve Troya sahilinin kumu ¢izmeleri agindirmigu.

Cok ge¢meden kral, atalarindan kalma sarayin 6niin-
de, adamlarinin 6niinde, karisinin oniinde dikildi. Findik
rengi bacaklarinin bittigi yerden tuhaf bir bi¢imde solgun
ayaklari uzaniyordu, yalmzca karanlikta yasamig yaratik-
lar gibiydi. Kral bagin1 egip bakti ve bu aykirihga kahka-
ha atti. “Troya’da botlar gtkarmaya uygun vakit olmadi
hi¢,” dedi, adamlarinin séyledigine kaulmasi icin etrafina
bakti. Adamlar dagilmaya baglamigti, kendi ailelerine ka-
vusmak i¢in grubun kenarindan kogesinden sivigiyorlardi.
Agamemnon bagtyla onaylayan ufak bir hareket yapu bir
yandan da bu hareketle gitmelerine izin verdigine kendini
ikna etmeye ¢alisti.

Klytaimestre kollarini agip hahy: isaret etti. “Yiiriytin
kralim,” dedi. “Dismanlarimzin kant istiinde yiriyin,
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onlar gigneyip iyice yere gomiin. Haneniz igin kazandig:-
miz zenginligin tstiinde yiiriiyiin. Troya’dan sizinle birlikte
denize agilan kanli gelgitlerin astiinde yuriyiin. Yiiriiytin.”

Ve Agamemnon mora ¢alan kizil yeri boylu boyunca ge-
¢ip sarayin igine dogru gozden kayboldu.

¥

“Sen de,” dedi Klytaimestra rahibeye. “Iceri gel.” Kiz yanit
vermedi. Kralige hizmetgi kadinlarindan birine dondii. “Ki-
zin ismi ne demisti 02”

“Ismini s6ylememisti.”

Klytaimestre diglerinin arasindan cikladi. “Kral degil.
Bize kralin yolda oldugunu séyleyen haberci.”

Hizmetgi kadin biraz diisiindii ama cevabi bulamadi.

“Onden git,” dedi Klytaimestre. “Kralin banyosu igin
suyu 1sit.”

“Peki, hanimefendi.” Kadin sarayin i¢ine kogturdu.

“Geriye kalanlar da bunlar igeri gotiiriip ait olduklar:
yere koysun,” dedi Klytaimestre. “Tozunu almayi unut-
mayin.”

Kadinlar duvar kilimlerini topladilar ve sarmadan evvel
esintide nazikge ¢irpip igeri tagidilar.

Birkag insan hala sarayin disinda oyalaniyordu ama KI-
ytaimestre onlar1 gormezden geldi. Mykene’nin ihtiyar er-
kekleri, krallari dénmiig ama ogullar1 donmemigken simdi
nereye gideceklerini bilmiyorlardi. Ama Klytaimestre onla-
ra yardim etmek igin ne yapabilirdi ki? Onlarin kayiplari
kendininkinden daha biiyiik degildi.

“Sen, kizim.” Yeniden rahibeyle konugtu. “Hadi gel.”
Kassandra sarayin ¢atisina gozlerini dikmigti, yiiziinde
mutlak bir dehget ifadesi vardi. Irkilen Klytaimestre onun
bakiglarini takip etti ama yukarida higbir sey yoktu. “Ne
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goriityorsun?” diye sordu. Kelimeler agzindan dokuldiigun-
de en son ne zaman bir bagkasina merakla yaklastigini ha-
tirlayamadigini fark etti. Elbette belirli bilgileri 6grenmek
istemisti, ozellikle de Agamemnon’un nerede oldugunu ve
saghgini. Ama hi¢ yoksa on senedir herhangi bir konuda
herhangi birinin gorislerine ilgi duyduguna dair hig anisi
yoktu. Belki daha da uzun siiredir.

“Dans ettiklerini gérebiliyorum,” dedi Kassandra usul-
ca. Annesinin ona garpacag: tokadi bekledi ama Klytai-
mestre yalnizca gatiya yeniden bakti ve sonra da rahibeye
dondii. Ofkeli goriinmiiyordu, yalnizca ilgisi depresmigti.

“Kimin dans ettigini gorebiliyor musun?” diye sordu.

“Kapkara. Ug kapkara yaratik, etraflarinda onlan yalayip
gecen kapkara ates. Cati neden tutugmuyor? Tiim bu kara
alevler catiy1 6piiyor ve kizdiriyor, neden alev almiyor?”

“Bilmem,” diye yamtlad:i kralice. “Neden alev almi-
yor?”

Kassandra bagimi iki yana salladi, minicik, ¢ilgina don-
miis 1siriklarla dudaklarini ¢ignedi. “Bilmiyorum, bilmiyo-
rum, bilmiyorum,” dedi. “Gergek ates degil, gercek ateg
olamaz. Gergek mi? $imdi sen de gorebiliyor musun onlari?
Ateste dans eden kadinlan gérebiliyor musun? Cigliklarini
isitebiliyor musun? Alevlerin ve yilanlarin uslamalarini igi-
tebiliyor musun?”

Kralige bir sonraki sorusunu dikkatle diigiindi. “Ateg
yuziinden mi ¢ighk atyorlar?”

“Hayir, ates yuiziinden degil. Ates onlari yakmiyor. Ates
onlarin ta kendisi. Anladin mi1? Ates onlari sarip sarmala-
mig, atesle yikaniyorlar. Onun yuziinden gighk atmiyorlar,
Adalet i¢in qighk atiyorlar. Hayir, adalet degil, bu dogru
degil. Adalet gibi bir ey ama daha giiglii. Nedir bu?” Kas
sandra kraligeye §6yle bir bakip yeniden gozlerini hala ilgi
sini canh tutan gatiya dikti.
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“Kara ateg mi dedin?”

“Evet! Evet, evet, evet!” Kassandra ¢ighk atti. “Kara
ates. Iste bu. Gorebiliyor musun?” Bunun hayatinin son
giinii olacagim biliyordu, bunu ¢ok uzun zamandir biliyor-
du, hissetmeyi hi¢ ummadig: tek seyse umuttu. Ama bagka
bir kisinin onun gorebildiklerini gérme ihtimalinin ani his-
si, yine de umudu duyumsamasina neden oldu. Herhangi
biriyle herhangi bir sey paylasmayal 6yle uzun zaman ol-
mugtu ki.

“Hayir, bende senin hiinerin yok,” dedi kralige. “Ama
ne gordiigiini biliyorum. Kara ategle gevrili kadinlar, degil
mi? Onlar Erinys’ler.”

“Evet!”
“Ve ugruna feryat ettikleri sey adalet degil,” dedi. “Og.”

“Iste bu. Og igin ¢iglik atiyorlar ve yilanlan da ¢iglik ati-
yor. Ceneleri geriye gekiliyor ve zehirli digleri agiga ¢ikiyor.
Onlara bunu vermelisin, bunun onlar i¢in anlam buyiik.
Seni bekliyorlar, seni beklemigler hep.”

“Onlar kizimin gardiyanlan,” dedi Klytaimestre. “On
yil boyunca bu salonlarin her yaninda dans ettiler.”

“Bir bigakla mi? Ah hayir. Kizin canini bir bigakla al-
mug. Zavall kizin, zavalli kigikk kizin. Diigiin giiniinde.
Oyle mutluymug ki ve sonra — ah. Senin kizin. Diigiin mih-
rabinda.”

Klytaimestre gozlerinin yagardigimi hissetti. “Evet,”
dedi. “Bu dogru. Benim kizimi 6ldiirdii. Sana anlatti mi? O
adamun hi¢ utanmasi yok.”

Kassandra bagini yine iki yana salladi. “Anlatmadi, ko-
nugmaz,” dedi. “Sessiz ol, hareketsiz yat, aglamayi kes de-
mek diginda benimle hi¢ konusmaz. Bagka bir sey séylemez.”

“QOyleyse nasil bildin? Askerler mi anlatt1 sana?”

“O anlatt bana,” dedi Kassandra. “Iphigeneia. Giizel
isim, ne giizel bir isim. Giizel bir kiz i¢in giizel bir isim.
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Senin bebegin. Onu diinyaya getirirken ¢ok dogum sancisi
¢ekmigsin. Cok zor dogurmugsun. Neredeyse sag kalama-
yacakmis, sen de neredeyse sag kalamayacakmigsin. O se-
nin kiymetli, kiymetli kizinmig ve onu senden almig. Ama
onu yeniden goreceksin, diisiindiigiinden daha kisa siirede.
Sana soz veriyor. Erkek ve kiz kardesi soz veriyor.”

Klytaimestre’nin yiziinden agagi gozyaslari bosald:.
“Tabii soz verirler. Babalarinin intikamini almak isteye-
cekler.”

Kassandra bakiglarini ¢atidan zorla indirdi ve oniinde du-
ran kadina verdi dikkatini: Uzun, genis omuzlu, etkileyici
ve giigliydi. Saglari yol yol grilesmisti ve gozleri ile agzini
yumusak g¢izgiler gevrelemigti. “Bana inaniyor musun?” diye
sordu Kassandra. Oyle uzun zamandir hi¢ kimse ona inan-
mamisti ki. Apollon’un lanetinden muaf bu kadin kimdi?

“Elbette sana inaniyorum. Onun kizimi oldirigiini
gordim.”

“Kimse bana inanmaz.”

“Hem gelecegi hem de gegmisi mi gorebiliyorsun?” diye
sordu Klytaimestre. Kassandra kaglarini gatti. Bu iki sey
arasindaki farki ayirt etmeyi dyle uzun zaman 6nce birak-
must1 ki bir bagkasinin ayirt etmesinin gerekmesi tuhaf ge-
liyordu. Kralige diigiincelerini duymak istiyor gibiydi. “Aa,
senin igin ikisi de ayni. Yani gelmekte olam biliyorsun ve
yine de kagip gitmiyorsun.”

“Hayir,” dedi Kassandra. “Coktan gergeklegmig bir sey-
den kagmanin anlami yok.”

“Ama ¢oktan gergeklesmedi,” dedi kralice. “Eger simdi
kagarsan hayatta kalabilirsin. Gengsin, tez bacaklarin var.
Tepeden asag1 kosup kagabilirsin, agaglarin arasinda sak-
lanirsin, seni bulsun ve gelini yapsin diye bir gobani falan
beklersin.”
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“Apollon kararini verdi,” dedi Kassandra. “Bugiin sona
eriyor.”

“Tanrinin arzusuyla savagmayacak misin?”

Kassandra, sisli rahibe baghgini ¢ikardi, eve donis
yolunda Mykeneli adamlardan biri ona verdiginden beri
takiyordu baghgi. Adam saglarina yeni kurdeleler tuttur-
mugtu, Kassandra onun kurdeleleri Troya’daki Hera ta-
pinagindan yagmaladigimi biliyordu ama adam farkinda
degildi. Yine de sikdyet etmedi. O mirildana mirildana
lekelenmis kurdeleleri baghgindan ¢ikarip yerlerine yenile-
rini tuttururken sabtrla oturdu. Vahsi bir hayvanla konu-
suyormus gibi habire usulca yavan sozler mirildandi. “Iste
oldu,” dedi canlandirdig: ¢elenge hayranhkla bakmak igin
gerileyerek.

Simdi tokalari saglarindan sékiip ¢ikarmigti. Klytaimest-
re onun acyla yiiziinii burugturmadigin1 goriince sagirdi.
Kassandra bashgi yere atti ve ufacik sol ayagini iistiine
koydu. Klytaimestre’nin ici birden Iphigeneia’nin bembe-
yaz ayaklarinin hatirasiyla doldu. “Sonunda tanriy: geri mi
ceviriyorsun?” diye sordu.

“O beni terk etti,” diye yanitladi Kassandra. “O artik
benim tanrim degil.” Bunca zamandir hi¢ kimse inanma-
musken kraligenin ona inanmasinin tek agiklamasi buydu.
Apollon’un laneti artik agzindan ¢ikan s6zleri garpitmiyor-
du. Tanri ortadan kaybolmustu.

“Seni korumaliydi,” dedi Klytaimestre.

Kassandra, kullanilmamaktan paslanmig, berbat, kulak
tirmalayan bir sesle kahkaha atti. “Eline rehberlik edecek-
ti,” dedi. “Hala edebilir. Beni igeri al. Altarin1 hazirladin.”

Klytaimestre kafasini onaylayarak salladi. “Tek gereken
bir kurban,” dedi.

“Kurbani birlikte verecegiz.”
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Klytaimestra intikamuni almak i¢in 6yle uzun zamandir
bekliyordu ki bazen gecenin en karanhik vakitlerinde Aga-
memnon’u 6ldiirmenin yeterli olup olmayacagini merak
ederdi. Cunkii ondan sonra ne yapacakti? Onu iki kez 6l-
diirmesi pek mimkiin degildi. Peki ya —ufacik bir ses, bir
daimon, kafasinin iginde konustu— onun cesedine yiiksek-
ten bakar da hig zafer patlamas hissetmezse? O zaman onu
ilerlemesi igin harekete gegiren kuvvet ne olacaku?

Fakat endiselenmesine gerek yoktu. Onu 6ldiirmek tam
da umut ettigi gibi tatmin ediciydi. Kismen on yil boyunca
bir savasin arkasina sinsice saklanmis oldugu, her gecen ay
ihtiyarlayip daha da tatsizlastigi igin: Cevresindeki erkekler
kolayca oliip giderken o yasama yapisip birakmamist. Ve
Klytaimestre de biliyordu, zihninin her kosesinde biliyordu
bunu, ondan ¢ok deger verdigi bir seyi aliyordu. Epey ¢ok.

Her seyin dogru sirada yapildigindan emin olmak igin
salonlarda hizla ilerledi. Agamemnon’un banyosunun ter-
cih ettigi sekilde hazirlanip hazirlanmadigim kontrol etti:
Sicacik, tapinak adag gibi giizel kokulu. Rahibeyi sarayin
icindeki altar odasina gétiirdii ve orada beklemesini soyle-
di. Atege titsii att1 ve kiz —yeniden dilsizlesmisti— somine-
nin oniinde dizlerinin ustiine ¢6ktii ve dudaklarim kipir-
datarak sessizlik iginde dualarim ve kehanetlerini okudu.
Tathh duman neredeyse Klytaimestre’yi bogacakti ama kizi
sakinlestiriyor gibi goriiniiyordu. Bir rahibe yanan tiitsiiye
ahigkindir herhalde, diye diisiindii Klytaimestre.

“Senin igin geri donecegim,” diye minildandi. “Hala ka-
¢acak zamanin var.”

Ama kiz dilsiz oldugu kadar sagirdi da ve boylece krali-
ce kapinin perdesini gekip onu dualariyla bag basa biraku.
Kiivete dogru yiiriidii: Sarayin zemininde devasa, dairesel
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bir qukurdan ibaretti. Sudan buhar yiikseliyordu ve gozleri
titresen mesale 1g1g1yla bogucu pusa ahgabilsin diye durak-
sadi. Agamemnon’un -tiknaz ve kii¢ilmug halde- odanin
ortasinda oturdugunu gorebiliyordu. Bu an igin Ozenle
dokudugu mor bornozu ¢ekip ¢ikardi. “Iste kocacigim,”
diye seslendi ve suyun kenarina dogru yuridi. “Hadi seni
morlara saralim ve yan odaya gotiirelim. Seni hog kokulu
yaglara bulayip Troya’dan hatira son kalintilar: da tenin-
den siyiralim.”

“Beni urkiittiin kadin,” dedi kral, onu fark etmemis gi-
biydi. “Koleler yag1 buraya getiremez mi?”

“Sana bir sedir hazirladik,” dedi Klytaimestre. “Kade-
hinde sarap ve bal bekliyor seni.”

Kral zarafetten yoksun bir sekilde gozlerini devirip aya-
ga kalkti. Havuzdan karisina dogru tig kiigiitk adim att1 ve
kollarini uzatt. Klytaimestre onun sag kolunu elbisenin sag
koluna yerlestirmesine yardim etti ve Agamemnon bunun
bir bornoz degil de bir ag, bir tuzak, bir pusu oldugunu
fark etmeden evvel sol kolunu ¢abucak sol tarafa itti. Bor-
nozun kollarinin ucu yoktu, simsiki dikilmiglerdi ve giysi-
nin govdesine tutturulmuglardi, boylece kollar: igeri girer
girmez adam mihlandi. Parmaklariyla kumag: sikica tuttu
Agamemnon ama Klytaimestre kollarin ucuna kat istiine
kat dikmisti, o yiizden adamin kavrayabilecegi bir gsey yok-
tu. Kadin onu fir dondiiriip dengesini kaybetmesine neden
oldu ve ¢abucak atlan bir diigiimle bornozun kordonlarin
arkadan baglayiverdi.

“Ne yaptyorsun?” diye bagirdi adam. Simdi ofkeliydi
ama korkmamigti. Klytaimestre’nin sol elinde 1s1ldayan ki-
lic1 gorene dek de korkmadi. Bir siituna yaslanmis olan kili-
c1 siitunun golgesinde fark etmemigti. Onu ayirt edememis-
ti: Kisacik, kadins: bir silahti. Karis1 boyle bir seyi nereden
bulmug olabilirdi?
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Klytaimestre kilici felce ugramis kollarinin istiinden
karnina sapladi ve Agamemnon ¢ighk atu. Kilici sertge geri
cekti kadin ve ardindan daha yiiksege sapladi, kilig sag ta-
rafindaki iki kaburga kemiginin arasinda bulunan boslugu
yarip gecti. Adam bir kez daha feryat etti ve Klytaimestre
kihici ikinci kez geri gekerken 6ne dogru yikilip dizlerinin
ustiine disti.

Agamemnon’un gghklarn sagir ediciydi fakat hig kimse
onun yardimina kosmadi. Hi¢ kimse gelmedi.

Klytaimestre gimdi onun tepesinde dikiliyordu ve kilici-
m1 kaburgalan boyunca bir kez daha asagi dogru saplad.
Karns: akcigerlerini dilimlere ayirirken adam havanin yok
olup gittigini hissetti. Ses ¢ikarmak i¢in agzimi agti ama
sesi onu terk etmisti. Bagini egip yere sagilan ig organlarina
bakti, i¢ organlarinin mor rengi kalles bornozunun moru
icinde yitip gitmigti.

Dulu onun cesedinin iistiinde dikilip giilimsedi. Her gey
plana uygun ilerliyordu. Klytaimestre kocasimin kaninin
suyu ala boyayisimi izledi. Oldiikten sonra bile bir seyleri
yagmalamak ne kadar da Agamemnon’a ozgt bir gey, diye
diigiindii. Sicak basmigti ve yanaklan vahgi bir keyifle ki-
zarmusti, sanki o da gatida, kara ateg onu yalayip gecerken
dans edebilirdi. Bu, ona intikaminin nihayete ermedigini
hatirlatt ve altar odasina dogru sakince yiiriidii.

Rahibe hala oradaydi, zeminde dizlerinin iistiine ¢ok-
miig, sitkGnetle kaderini bekliyordu. Klytaimestre kiit kiit
atan kalbinin iki ¢arpisi kadar tereddiide diistii ama bir kez
daha oldiirmesi gerektigini biliyordu. Agamemnon’dan ge-
rive, hayatta kalan ¢ocuklarinin damarlarinda akan kan-
dan bagka higbir sey kalamazdi. Kassandra bunu 6nceden
gormiigtii ve tannsi bunu buyurmugtu. Klytaimestre kizin
arkasinda durdu, boynundan gegirmek igin kilicini havaya
kaldirdi. Kiz 6lmeliydi ama Agamemnon’un aksine onun
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ac1 gekmesine gerek yoktu. Kilict Kassandra’nin damarni-
na dogrultmak iizereydi ki kiz gozlerini agip katiline dikti.
“Uzgiiniim,” dedi. “Gelmekte olanlar igin tizgiiniim.”

Ve sonraki yillarda, Klytaimestre bu 4n1 ne zaman dii-
siinse bu laflar1 edenin kendisi olmasi gerektiginden hep
emindi. Ciinkii rahibe ne igin tizgiin olabilirdi ki?

Yukarida, sarayin ¢atisinda, Og¢ tanrigalar1 danslarina son
verdi. Heyecanla baslarini sallayarak birbirlerine baktilar.
Gorevleri sona ermisti; sonunda arzular: yerine getirilmig-
ti. Salonlarda ve sicak tag zeminler boyunca dans ederek,
¢iplak ayaklarini ve onlara eglik eden sogukkanli yilanla-
rini isitarak bagka higbir yerde, hi¢ bu kadar uzun zaman
gecirmemiglerdi. Fakat bir-iki yil sonra gitgide canlar si-
kilmigt1. Suglu adamin doniigiinii gorebilmek igin giiglitkle
catiya tirmanmuglardi, boylece uyandiginda ya da uyuma-
ya ¢ahgirken onun kulaklarina ¢ighigi basabilirler ve onu
duyularindan koparip alabilirlerdi. Doniisiinii beklediler,
beklediler ve beklediler. Mykene sarayinin gatisinda gegir-
dikleri yillar i¢inde cezasiz birakilan tiim diger suglu erkek-
lerin adlarimi anmadilar. Erinys’ler ok ge¢gmeden onlari da
enselerdi. Tam bu anda, buradaki meselelerin nihai ¢6zii-
miinde cogkudan bagka bir gey hissetmediler.

Ama yine de - iclerinden biri bagini ¢evirdi, sanki ucun-
dan bir ses ¢alinmigt1 kulagina da pek emin degildi. Yilan-
lar kivrilip biikiilmeye ara verdi ve alevler kiigiiliip sondii.
Ikinci bir ses ve ardindan bir iigiincii. Og tanrigalar hicbir
sey soylemeyip ¢atidan agagi inmeye koyuldular, tiim enge-
rekleriyle ve ategleriyle ve dirsekleriyle ve dizleriyle tutuna
tutuna indiler. Nereden geliyordu bu ses? Sarayin dis duvar-
lari boyunca kogturdular ve ses gitgide yiikseldi. Kilerden
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bir gekig sesi geliyordu. Kapi kalin ahsaptan yapilmaydi,
kararmig metalle birlestirilmisti fakat onlar kapinin disinda
dikilirken kapiy1 yumruklayan ve saliverilmek igin yalva-
ran birini igittiler. Elektra saatlerdir orada kilitliydi ve aptal
degildi. Babasinin gimdiye kadar 6lmiis, annesi tarafindan
oldiriilmiig oldugunu biliyordu. Kéleler mi sdylemigti ona?
Aigisthos mu séylemisti? Og tanrigalari bunu ne biliyordu
ne de umursuyordu. Tum duyabildikleri onun kilitli kapiya
indirdigi yumruklar1 ve babasinin cesedini gormesine izin
verilmesi igin yalvarirken doktiigii gozyaglariydi.

Erinys’ler i¢in kapilar ya da duvarlar dert degildi. Eleke-
ra’nin yan basinda belirdiler ve kara ategleriyle onu gepe-
gevre sardilar. Yilanlar: kizin saglarina sokuldu ve etrafini
kugatan kadinlari ya da gevresinde kivrila kivrila dénen
yilanlar1 goremese de Elektra onlarin cogkun sicakligini
hissetti ve ne yapmasi gerektigini anladi. Erkek kardesini
bulmaliydi, Orestes’i bulmaliydi. Ve ardindan birlikte ba-
balarinin intikamini almahydilar.
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40

Penelopeia

Sevgili tanriga Athene,
Stikran dualarimi iletiyorum size. Karanligin son saatin-

de, giil rengi safak gokyiiziinii bagtan basa ge¢meden evvel
yaziyorum bunu. Odysseus st katta, yatagimizda uyuyor,
bir daha gergeklesecegini asla diisinmedigim bir sey bu.
Kocam, Ithake’de, yirmi yilhk gaipligin ardindan. Tele-
makhos da uyuyor, seyahatlerinden giivenle geri dondii.
Neler oldugunu ve ikisinin de bana, kim bilir nerelerden,
nasil ayni giin geri dondiigiinii daha yeni yeni anlatmaya
basladilar. Ama hikiyelerin ardi gelecek. Siikranlarimi sun-
mam gerekenin siz oldugunu artik biliyorum.

Onlar koruyan sizmigsiniz. Odysseus’tan hep ¢ok hos-
landigimz1 biliyorum: Oyle zeki ki, tipk1 sizin gibi. Sanirim
bundan bahsetmek kibir olamaz, degil mi? Eger oyleyse,
liitfen beni bagiglayin Athene. Kocam olmadan gegen uzun
yillar dilimi sivriltti. Bunun nasil hissettirdigini bildigini-
zi saniyorum. Ve onu geri vermesi i¢in nymphe’yi, Kaly-
pso’yu ikna ettiginiz igin size tegekkiir etmem gerektigini
biliyorum. Araya girmesi igin bizzat Zeus’a yalvardigini-
z1 sOyliiyorlar. Odysseus’un evine geri donmesi igin dzgiir
birakilmasini talep etmek iizere bir tanrilar konseyi topla-
mugsiniz. Poseidon’u, Odysseus’un zarar gormeden yelken
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agmasina mecbur biraktigimzi ve Skherielileri de ona gii-
venli bir liman vermeleri i¢in ikna ettiginizi soyliyorlar. Siz
olmasaydimiz kocam hig siiphesiz denizin dibini boylard.

Kilik degistirerek geri geldi elbette. Bildigimiz Odys-
seus. Dolayli yollardan gafil avlayabilecekken bir soruna
asla dogrudan yaklagsma. Ve eminim onun kiliginin tesi-
rinden otiirii de size tesekkiir etmeliyiz: Kendi annesi onu
tamimakta giigliik ¢ekerdi. Kendi karisi gérdiigiiniin o ol-
dugundan emin olamadi. Goézlerinin igine bakngimda bile
emin olamadim.

Ama Odysseus bana gelmeden evvel bir-iki giinliigiine
domuz ¢obani Eumaios’la birlikte saklanmig. Ozanlar, tim
Grek kahramanlarinin muhtegsem eve déniiglerinin sarkila-
rimi okur (diiriist olahm ki bazilarinin déniigii digerlerine
nazaran ¢ok daha iyidir). Ama eminim ki bir tek benim
kocamin hikiyesinde domuzlar hayati bir rol oynayacak.
Adamlarn domuza donistirilmemigse de evine, karisina
gelmek yerine gidip onlarin yaninda uyuyor. Saniyorum
Agamemnon’la ve Klytaimestre’nin o kart korkagi eve nasil
buyur ettigiyle ilgili haberler ona ulasmigtir. Adam kiveti-
nin yaninda dikilirken eski bir agag gibi bigmis onu Klytai-
mestre, Oyle soyliiyorlar. Onu bir baltayla kesip devirdigini
ya da bir bigakla delik degik ettigini soyliyorlar — ayrintilar
anlatanin kim olduguna goére degisiyor. Ama kesin olan bir
sey var: Leda’min su kizlan erkeklerinin sirtinda bir veba.
Odysseus, Ithake’de benzer bir sekilde kargilanacagindan
mi1 endiselendi? Benim, dini biitiin Penelopeia’nin ona Kl-
ytaimestre’nin kocasina davrandig gibi davranacagimdan
mi endige duydu? Bu akil almaz bir fikir. Hangi ozan ag-
zina alirsa alsin, benim ismim sabir ve sadakatle esanlam-
hidir. Ama o benim Odysseus’um. Ve sizin Odysseus’unuz.
Her seyi zor yoldan 6grenir.
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Boylece yuvaya doniisii, Eumaios’un kuliibesinde agir-
lanmasiyla olmug. Hemen degil tabii (simdiye dek tiim du-
yabildigim hikiyenin bu son kismi). Ilk basta neredeyse
kopekler tarafindan paramparga edilecekmis. Domuz ¢o-
baninin kopeklerinin en son Ithake’de oldugu zamanlarda
yabancilara havlayanlarla ayn1 kopekler olmadigini unut-
mug — unutmugtur tabii. Kopekler evdeki esler kadar uzun
siire bekleyemez: Bu tazilar o ilk kopeklerin yavrularinin
yavrusuydu diye digiiniiyorum. Yabanci bir adamin onla-
ra yaklagtigini goriince hirlamiglar ve havlamiglar ve onu
parampar¢a etmekle tehdit etmigler. Ancak Eumaios onlan
yatigtirinca yabancinin gegmesine izin vermeyi kabul etmis-
ler. Odysseus kopeklerin saldirgan olduklarini farz etmis,
ta ki ertesi sabah geng bir erkegin kuliibeye dogru gelen tez
adimlarin igitinceye dek. Kopekler ne havlamig ne de hirla-
mus, yalnizca dostlar1 Telemakhos’u kargilamak igin tek bir
negeli viyaklama koyuvermigler. Siz de bilirsiniz, Odysseus
her zaman diisiincelerini agiga vuran biri degildir. Ama sa-
niyorum o an —eski efendilerini tanimayan Ithakeli képekler
oglunu tanidig1 an- onun igin iiziicit olmugtur. Oglunun Eu-
maios’u bir ogul babasini selamliyor gibi selamlamasi daha
da iiziiciiymiis. Kendi evlady, iyice biiyiimiig, geng bir erkek
olmus, bir bagka adami kucakliyor ve eski hizmetkariyla bir
oglanin babasina anlatacag: hikayeler paylagiyor. Odysseus
can istediginde agzi sikilikta usta olur. Ama bu olay iistiine
gozyaslan yiiziinden agag suziilmiis ve sakalinda birikmis.
Oglu bir bagka adami babasi saniyormus. Odysseus gergek
kimligini daha fazla saklayamazmis. Kucaklanmak ve evin-
de hos karsilanmak istiyormus. O yiizden Telemakhos’a
heniiz bana agik etmedigi seyi ifsa etmis. Eklemeden edeme-
yecegim, bu tam Odysseus’tan beklenecek bir gey.

Telemakhos’a tiim gece sorular sormus: Sarayda durum-
lar nasilmug, kralige hi¢ yeniden evlenmis mi, Eumaios’un
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bahsettigi kraligeye gece giindiiz kur yapan talipler kimler-
mis? Domuz ¢obani, adamlarin kraligenin tiim sarabini igip
tiim domuzlarim yediklerini soylemis, teker teker, giinbe-
giin. Bu dogru muymus? Kag kisilermig? Ne kadar giigli,
ne kadar iyi silahlanmiglar? Karisiyla evlenmeyi diigiinme
ciireti gosteren adamlardan alacag: intikami daha gimdiden
planlamaya baglamig. Bunun zalimlik ve haksizlik oldugu-
nu soyleyecek insanlar var. Odysseus yirmi senedir uzak-
lardaydi: Onun 6ldiigiinii kim diiginmemigti ki? Ben ya-
sadigindan siiphe duyuyordum, babas: siiphe duyuyordu,
annesi onun bir daha hi¢ déniip donmeyeceginden siiphe
duyarak 6lmiigtii. Oglunun, Telemakhos’un da siiphe duy-
mus oldugunu biliyorum (ger¢i bundan bahsetmem neza-
ketsizlik olacak). ithake’nin geng erkeklerinin gehrin kral
olma sansim istemelerine sasmamali: Hi¢ gérmedikleri bir
hiikiimdara gergekten ne kadar hiirmet gésterebilirlerdi ki?

Eger herhangi bir sey baska bi¢imde vuku bulabilsey-
di (ve umarim bundan s6z etmemin sizin igin bir sakinca-
s1 yoktur Athene) Odysseus’un sirrim1 bana daha 6nceden
agabilecegini diigiinmesini isterdim. Kocanin engin, kapka-
ra denizin 6te tarafinda savagtugimi bilmek ayri. Eve doniig
yolculugunun her safhasinda canavarlar, tanrilar ve fahi-
seler tarafindan alikonuldugunu bilmek apayri. Ama tiim
bunlara tuz biber eken bir sey daha var ki o da kendisinin
karisindan evvel gocuguyla bir araya gelmesi. Bir giin bunu
karsisina gikardigimda ne soyleyecegini biliyorum. Savasa
girismeden evvel neticeden emin olmak zorunda oldugu-
nu sOyleyecek. Hep boyle ihtiyath bir adamdi, hep sege-
neklerini sinardi. Ama igte burada, bana 6yle yakinda ki
ve buna ragmen yapayalmzim. Teselli igin bel baglayabi-
lecegim tek kisi oglum ve Odysseus onu da benden uzak
tutuyor. Sadece bir-iki giinliigiine, biliyorum. Ama Tele-
makhos benim tek ¢ocugumdu, hala 6yle. Odysseus Tro-
ya’ya yelken agtifinda bagka ogullara ya da kizlara sahip
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olma gansim elimden alindi. Ve geri dénmeyen bir kocanin
yolunu yillarca bekledikten sonra kayip babasini bulmak
i¢in Yunanistan’in etrafinda maceraya atildig: igin oglumu
da yitirmenin ¢ok biiyiik bir yara olacagini Odysseus bili-
yor olmaliydi - her ikisi de bunu biliyor olmaliydi. Oglum
ne yapsa affederim elbette: Hangi anne affetmez ki. Ama
Odysseus’un yoklugunda yaptig1 her sey arasindan bu son
kiigitk zulmii affetmesi en zor seylerden biri olarak goriiyo-
rum. Savunmasinin ne olacaginit yine biliyorum: Yalnizca
birkag giinciiktii, herkesin hayrt i¢indi. Yirmi yilin1 bekle-
yerek geciren o degilken onun i¢in soylemesi kolay. Ody-
sseus’un karistyla muvaffak bir kavugmadan ¢ok muzaffer
bir intikamla ilgilendigi hissinden kurtulamiyorum.

Ve dualarimin ikinci gerekgesi de bu Athene. Onu eve
getirdigin icin tesekkiir ederim. Ama geri donmis olan
kim? Benim kocam: Zeki, entrikaci, ¢ekici, bir baba, bir
evlat olan adam mi? Yoksa kan dokmeye oyle ¢cok mecbur
kalmig ki her sorunu kiligla ¢6ziilebilir bir sorun olarak go-
riir hile gelmis yikik bir savas¢t mi? Cunki yirmi yi1l 6nce
sevdigim adam savag ihtimalinden tiksinirdi. Troya’ya yel-
ken agmaktan kagmak igin deli taklidi yapmusti. Aklina bile
geliyor mudur bu? Benim aklima geliyor. Ve higbir zaman
korkak degildi: Onu benim kadar iyi tamiyorsunuz. Ama
yine de savastan elinden geldigince uzak durmugtu. Ve tiim
o kurnaz pusularinin, dalaverelerinin, hilelerinin haberini
alip her seferinde igte benim erkegim diye diiginmiigtiim.
Bu benim Odysseus’um, her zaman en zekice entrikay: dii-
siiniip bulur, kivrak zekasiyla her zaman giinii kurtarir. Bir
noktada, onun komplolar1 sonucu ka¢ insanin 6ldiagini
onemsemekten vazgegtim mi? Esasinda tiim mesele buyken
bunun tesadiift bir netice oldugunu mu diigiindiim? Eve do6-
niig yolculugunda tim adamlarini yitirdiginde, o bile bir
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kaza miydi? Peki ya —Athene kegke bu disiinceleri dile ge-
tirmesem ama onlari kelimelere dékene dek basimin etini
yiyecekler— adamlarin: yitirmemis de onlan gemisini hafif-
letmek i¢in basindan savmigsa? O zaman ne olacak?

Beni bagislayin tanrigam: Duamdan bir an koptum.
Niyetim saygisizlik etmek degildi. Nerede kalmigtim? Ah
tabii. Odysseus’un tebdili kiyafeti gordiigii herkesi kandir-
mig. Onu herkesten iyi tamyan -benim gibi— kimseleri bile.
Kandiramayacag: tek canli Argos’tu. Bunun nedeni —ona
yardim eden tiim zekiniza kargin- képegin onun kim ol-
dugunu hatrlayabilecegini unutmug olmaniz mi? Bunun
sizin hataniz oldugunu iddia etmek degil niyetim elbertte.
Ancak Odysseus Troya’ya dogru yola koyuldugunda Argos
daha bir enikti. Odysseus kiigiik taziy1 egitmig ve komut-
larina itaatkar hile getirmisti. Ve sonra buradan aynldi,
enik de bir kopege déniistii ve nihayetinde kopegin agzinin
ve burnunun gevresi grilegti, daha yavas kosar oldu. Yirmi
yildan uzun siire yasayan ender bir kopek. Fakat yagad,
boylece Odysseus, Eumaios’un kuliibesinden ¢ikmug sara-
yimiza dogru gelirken kopegin yanindan gegtiginde ihtiyar
kopegin burnu onun kokusunu ayirt etmis. Argos bir-iki
yildir havlamiyor artik ve o zaman da havlamamis. Onun
yerine, kuyrugunu sallamig -bir kez, iki kez— ve sanki Ody-
sseus’un egilip kulaklarinin arasini kagimasini bekler gibi
kulaklarini yatirmig. Kocam kuyrugun ve kulaklarin hare-
ket edisgini gormiig ve bu kocamis kopegin ardinda biraktig)
enik oldugunu anlamig — tam o anda anlamig. Hayvani sev-
mek istemis ama gercek kimligini ele vermekten korkmus.
Ve bir an sonra, bunun bir 6nemi kalmamg giinkii Argos
—cok yash, gelimsiz ve sagkinhiga ahskin olmayan kopek-
son nefesini vermis. Tim bu dehgetengiz savag ve trajedi
destaninda beni handiyse diger her seyden daha ¢ok iizen
seyin Odysseus’un ihtiyar kopeginin 6liimii olmas: agik¢a
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guling. Ama 6yle oldu ve bunu inkdr etmiyorum. Képek,
efendisinin donigiinii bir 6miir bekledi ve sonra dilegi ger-
ceklestiginde o6ldi. Ozanlar bile bunun sarkilarina derg
edemeyecekleri kadar igli oldugunu diigtiniir.

Odysseus saraya —yuvasina, en sonunda— vardi, hala bir
dilenct kiligindaydi. Onu yiyecege ve bir geceligine bagi-
n1 sokacak bir dama ihtiyact olan herhangi bir yabanciy
kargiladigim gibi hog kargiladim. Siz benden daha iyi bi-
lirsiniz Athene, her yabanciy1 bir konuk olarak kabul et-
mek tanrilara olan borcumuzdur. Talipler onu herhangi
bir berdusu karsiladiklar gibi dostga kargiladilar. Onunla
alay ettiler ve onu tehdit ettiler. Antinoos ona bir tabure
firlatt, tam sirtina denk geldi. Ilgingtir ki iglerinden higbiri,
bu goriiniigte hirpalanmig ihtiyar adamin ahsap bir tabure
omzundan sekince iirkiip geri ¢ekilmedigini fark etmedi.
Tabure epey kuvvetle firlatilmigt1 ana yine de aldirig etme-
di adam. Kocami tam bu esnada tanidigimi iddia edemem.
Sizin ortiilerinizin altina gizlenmisken nasil taniyabilirdim
ki? Fakat sunu fark ettim: Ihtiyar bir adama gore, fevka-
lade bir savasgi gibi hareket ediyordu. Goze goriinmeyen
bir ok ne incitir ne de telasa diigiiriirdii. Ve Eumaios onu
Odysseus’tan haber getiren gezgin bir Giritli olarak takdim
ettiginde, bu milphem egkalin kimi gizliyor olabilecegini
merak ettim.

Bittabi talipler tam da yillar i¢inde onlardan bekler hile
geldigim bi¢imde davrandilar. Sadece Antinoos degil, Leio-
des, Eurymakhos, Agelaos ve geri kalan hepsi.

Teker teker kotii erkekler degillerdi, sanmiyorum. En
azindan hepsi 6yle degil. Ilk basta béyle algakga davran-
madiklar kesin. Ikili, ii¢lii gruplar halinde geldiler saraya:
Basta utangaglardi, beni etkilemek igin birbirleriyle sessizce
rekabet ederlerdi. Odysseus’un nihayetinde tanigtig: saldir-
gan bir grup erkek hiline gelmeleri aylar, hatta belki de
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yillar siirdii. Eskiden onlara ne oldugunu ve istenmedikleri
bir yerde kalmaya neden bu kadar istekli olduklarini merak
ederdim. Hayatlarina ara vermis, onlarla olacak kizlarla
evlenmeyi reddetmis, aile kurmayi ihmal etmiglerdi. Bunun
yerine beni elde etme kisvesi altinda erkekler olarak bir
arada kalmay tercih ettiler. Bunun esasinda onlarin savag
oldugunu fark etmem biraz zaman aldi. Troya’ya yelken
acamayacak kadar kiigiiklerdi, erkek kardegleri, kuzenleri
ve babalar Hellas’in gordiigii en biiyiik sefere katilirken
onlar daha ¢ocuktu. Biiyiik savagta savaggl olma sansim
kagirmiglardi. Ve boylece benim kilerlerime, benim fazile-
time savas agtilar, ¢iinkii ugruna savasilacak bagka higbir
seyleri yoktu. Bir bakima onlara acidim.

Fakat bir araya geldiklerinde tiim yeg iggiidiiler ¢ok geg-
meden yok oldu. Her biri beterin beterine doniigtii. Kanima
girememelerini bu kadar kolay kilan da buydu. Amphino-
mos bile giremedi. Ve ah ah, yakigikli biriydi. O hig goziine
iligti mi Athene? Yoksa baykug grisi gozlerin hep kocamin
ustiinde miydi? Odanin diger ucuna bakmis olsaydin uzun
boylu, genis omuzlu, giiglii kollar1 ve bacaklari olan, g6z-
lerinde digerlerinin sahip olmadigi bir sevecenlik tasiyan
gencecik bir adam goriirdiin. Onun bir dilenciye bagirdig-
na ya da bir yabanciya hakaret savurduguna hi¢ denk gel-
mezdin. Digerlerinin, daha giir sesli erkeklerin itig kakigt
arasinda kaybolup giden yumusak, usulcacik bir sesi vardi.
Koyu renk gozleri ve bir kadinin parmaklariyla burmak is-
teyecegi giir, kahverengi bukleleri vardi. Tahmin ediyorum.

Ama tipk: tiim diger talipler ve Odysseus’un onlarla is-
birligi i¢ine girdigine inandig1 hizmetgiler gibi o da simdi
oli. Bu senin planin miydi yoksa hepsi Odysseus’un se¢imi
miydi, asla bilemeyecegim. Bildigim gey ise, bir yabanciy:
sarayimdan igeri buyur ettim ve o adam suiistimal edildi.
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Kendisini suiistimal edenlerden oklariyla ve bir kiligla 6cii-
ni aldi.

Oklar muhtemelen benim hatamdi. Bir seylerin niha-
yete ermesi gerektigi fikrinden kurtulamadim. Kendinden
menkul Giritli sarayimdaydi ve onda bana tanidik gelen bir
seyler vardi. Talipler vahgi bir kopek siiriisi gibi davrani-
yordu. Bir karar vermem gerektigini biliyordum, béylece
onlara bir giig ve beceri imtiham teklif ettim: Odysseus’un
yayini gerip oku on iki baltanin arasindan gegireceklerdi.
Bu 6zel yayr germek gergek bir kuvvet ister. Cogu erkegin
ayirt edemeyecegi, kisiye has bir tasarimi var. Ve isabetle
ve on iki baltanin arasindan gegmesi icin gerekli kuvvetle
firlatmak soyle dursun, boyle bir silahtan bir ok firlatmak
bile yetenek gerektirir. Onlar bir siire susturur da ben de
kafami dinleyebilirim diye diigiinmiigtim sadece. Tiim o
geng erkeklerin giiriiltiisii sagir edici olabiliyordu.

Giritliyi sahiden kocam olup olmadigin1 gérmek igin mi
sintyordum? Telemakhos, bagindan beri onun Odysseus
oldugundan siiphelendigime inaniyor. Siiphesiz kocamin
yay: gerip oku firlatabilecegini biliyordum: Gengligimizde
yayim kullanirken sayisiz kez izlemistim onu. Ancak beni
harekete gegirenin bu olduguna inanmiyorum, belki de siz
-ya da diger tanrilardan biri- aklima koymustu bu fikri.
Taliplerimi béyle sinamanin daha énce hi¢ aklima gelme-
digi kesin. Elbette hepsi bagarisiz oldu ve elbette Odysseus
iistiin geldi. Ustiin gelmekle kalmadi, simdi elinde bir de
silah vard: ve taliplerin elinde higbir sey yoktu. Ve elinde
tam da bir erkekle pek ¢ok erkek arasindaki farki egitleye-
cek tiirden bir silah vard..

Yine de tek bagina savagan bir adam degildi, 6yle degil
mi? Oglum onun yan: baginda kavgaya girdi ve ikisi zemin-
lerimizi kana boyadi. Kocam kendini bana géstermeden ev-
vel Telemakhos’a, Eumaios’a ve hatta siitninesi Eurykleia’ya
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bile (bunu daha sonra kegfettim) kimligini ifsa etmisti. Ve
nihayetinde bana kendini gosterdiginde hayatimi cehenneme
ceviren erkeklerin kaniyla ve cehenneme ¢evirmeyen bir er-
kegin kaniyla sirilsiklam haldeydi. Amphinomos’u girtlag:-
na bir ok saplayarak 6ldiirmiistii, o giizel yiiziine dokunma-
mugti. Oglanin gozleri Odysseus’un sol ayaginin kenarindan
ifadesizce bana bakiyordu.

Bu esnada kocam dizine kadar taliplerin kanina batms
ve hizmetgilerin kasilan bedenlerinin 6niinde dikiliyordu -
hizmetgilerin hepsi ayni uzunluktaki halatla asilmis, sarki-
yorlardi~ ve iste 0 zaman kendisinin bana ait oldugunu soy-
ledi. Onun yuvamiza déniisiiyle ilgili kurdugum hayallerin
higbirinde boyle vahsice ya da béyle zalimce bir sey diisle-
memistim hig. Ayrica bu girkin geng hodiiklerin ailelerinden
nasil 6ziir dileyecegimizi bir an olsun diisiindiigiinii sanmi-
yorum. Ya da dahasi, sonuncularin basina gelenler disi-
niilince nasil yeni hizmetgiler bulacagimi. Ve bu yiizden
Athene size sundugum dua sudur: Kocami eve geri getirdi-
giniz icin tegekkiirler, eger bunu yapan sizseniz. Ust katta,
bir zamanlar yagh bir zeytin agacindan yonttugu yatakta
uyuyan adam bir sahtekarsa sanirim bunu ¢ok ge¢meden
anlarim. Evliligimizle ilgili eski hikayeleri biliyor, bundan
eminim. Ve ne iyi ki Telemakhos ona ¢ok diigkiin. O yiizden
belki de onun buradan ayrilan ya da degigsmis veya hatta
timden bambagka biri olmas:1 o kadar da 6nemli degildir.
Odysseus’un ardinda birakug: boglugu dolduruyor.

Sadik kulunuz Penelopeia
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41

Moiralar

Her giin aym manzaraydi: Klotho kirmenini tutardi, Lak-
hesis gozlerinde ag bir kiymet takdiriyle onu izlerdi ve At-
ropos en karanlk kosede otururdu, giidiik bigag: karanhk-
ta neredeyse goriinmezdi. Klotho sag eliyle ipi tutar ve sol
eliyle de kirmende ipi egirirdi. Kendini bildi bileli baska bir
sey yaptigini hatirlamiyordu. Bir eline bir topak yiin alir ve
onu ¢evire ¢evire kalin, sert bir sicime donigtiiriirdii. Bir
zamanlar yumusacik titylerdeki dikenleri ya da ¢apaklan
yolardi ama epeydir 6yle yapmay1 birakmigti; elini yirttik-
lariyla kaliyordu. Ip bu safhada, neredeyse hila yiin halin-
de ve heniiz pek de sicime doniismemigken 6yle narin olur-
du ki. Lifler en ufak bir baskiyla kopup giderdi, o yiizden
Klotho’nun dikkatli olmasi gerekirdi. Sarsaklik eder de tek
bir 6limliiniin 6mriini kisaltirsa, Lakhesis onu affetmezdi.
Hayat ipligini biikmek onun goreviydi ancak ipin ne kadar
uzunlukta olacagina karar vermek Lakhesis’in igiydi. Klo-
tho bir keresinde kisa siireligine iglerini degis tokus etmeyi
onermigti, boylece kramp giren parmaklarini dinlendirebi-
lirdi. Ama diger ikisi bunu goz 6niinde bulundurmad: bile,
bu da Klotho’ya hep bildigi seyi kamtlamig oldu sadece:
Ugii arasinda en zorlu gérev kendisininkiydi ve bu asla de-
gismeyecekti. Parmaklarinin arasinda ¢irpinan élimliilerin
yasamlarina pek az sempati beslemesine sagmamal.
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Liflerdeki yag, parmak uglarin kabarik tellere siirterken
yumusacik tutardi. Ip biraz daha sertlesti mi kirmenin etra-
fina sarard1 ve agirlik ipi ¢ekip uzatr ve inceltirdi. Ancak
o vakit Lakhesis dikkatini ipe verirdi. Ol¢ii ubugu kullan-
mazdi, yalnizca keskin gozlerini ise kosardi. Can alici anda
bagini onaylayarak sallardi ve Atropos da Klotho’nun elleri
arasindaki bosluga kisa bigagini sertge vururdu. Bir bagka
yasama kiymet bigilir ve tamamlanirdi. Bazen yanlig hii-
kiim verirlerdi: Lakhesis hep gereken cogkuyla sallamazd:
bagini ve log 1g1kta Atropos bunu gézden kagirirdi. O adam
kimdi, Klotho hatirlamaya ¢alismisti, Moiralarin 6limli
omriini yiiziine goziine bulagtirmasinin ardindan bu ka-
dar uzun siire yasayan kimdi? Ismini hatirlayamiyordu, tek
hatirladig1, adam o6ldiigiinde oyle yashyd: ki bir sonbahar
yapragl yiginina benziyordu. Ara sira Atropos ipi yanls
yerden, ya gok agsagidan ya da ¢ok yukaridan keserdi. Ba-
zen Klotho ipe dogru diizgiin bi¢im veremezdi: Elleri ku-
rurdu, yiin yeterince yagh olmazdi ve Lakhesis 6lcecek bir
sey bulamadan lifler ylece pargalara aynlirdi. Bu ruhlar
icin hi¢ keder duymazdi, giinkii eylemlerinin sonuglarina
zerrece kafa yorsa felce ugrar ve bir daha asla ip egiremez-
di. Fakat digerlerinden biri bir hata yapmigsa buna kafa
yorardi, ¢iinkii onlarin yaptig1 hata —sik sik— daha kisa bir
yasamdan ziyade daha uzun bir yagamin 6niinii agardi. Ip
bi¢im kazanmadiginda bu yalmzca bir begigin baginda di-
kilmig, ses igitmez gokyuziine feryat ederek yas tutan bir
anne anlamina gelebilirdi.
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42

Andromakbe

Andromakhe bagini kaldirip Epeiros’un iistiinde yiikselen
daglara baktiginda kendisine Ida Dagr’n1 animsatmalarini
diledi ama 6yle olmadi. Ida Dag:1 miikemmel bir bigimde
sivrilerek yukari tirmanirdi, 6yle yiiksekti ki sabahlar ge-
nelde sisle ortiilii olurdu ve Hektor’la birlikte dagin zirvesi-
ni goremezlerdi. Sisleri 6niine katip kovalayan giinesi izlerdi
ve her seferinde dagin zirve noktas: yeniden ortaya ¢tkard,
babasinin uzaktan eve gelisini sonunda gorebilen bir ¢ocuk
gibi i¢inden bir dinginligin akip gegtigini hissederdi. Dagx
Ozlemigti ama kaybettigi diger her gey yerine dag: diisiindii-
giinde gozyaslarina hikim olabildigini fark etmigti.

Ancak Epeiros, Troya degildi. Doruklarda, Ida’nin na-
zik, anag dogasi yoktu. Burada, her tarafta daglar var-
di, o yiizden Andromakhe bir kuyunun dibinde mahsur
kalmig gibi hissediyordu. Kalin duvarh ve yiiksek hisarh
giizelim sehrinden uzaklagtirilmigti, burasiysa bir kdyden
biraz halliceydi. Aslinda bir kdyler biitiiniiydii. Epeiros,
Yunanistan’in en kuzeyinde kuruluydu, o yiizden daglan
hep karla kapliydi ve Andromakhe de sik sik iigiiyordu.
Troya’da ya da yetistigi Thebai’de hi¢ yiin tunik giyme-
migti. Ancak Epeiros’ta bu mecburiydi.

Buraya vardiklarinda -yagaminin o kisminin detaylarini
miimkiin oldugunca flulagtirmigti ama bu kismi hatirhyor-
du- giinler iginde kendine gabucak bir pelerin dokumustu.
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Daglardan asagi uguldayan hir¢in kuzey rizgan yiiziinden
olmek istemiyorsa pek bagka segenegi de yoktu. Neoptole-
mos ona yiin egirmesini (yin, pek de sadik olmayan tebaa-
sindan bir hediyeydi) ve dokumasini emretmisti. Ve Andro-
makhe de ona itaat etmigti. Fakat bu ige kizginlik hissederek
baglamis olsa da (bir Troya prensesi koleye donmugtii)
sevkle, soguk aksamlarda sarinacagi kalin bir kumasa sahip
olma hevesiyle bitirdi. Bunun, yani iigiimeyi istemeyisinin
farkina varmasi, her seye ragmen 6lmek istemeyebilecegini
kabullenmesine neden oldu.

Troya’dan yapug yolculugu olii bir kadin gibi gegirmig-
ti. Ot yatagindan kalkamamusg, karnini doyuramamusti, iyice
seyrelip neredeyse suya déniisene dek neredeyse hig sarap
igememigti. Bileklerindeki kemiklerin gitgide daha da belir-
ginlesmesini hafif bir ilgiyle izlemis ve bir-iki kez de par-
maklarini képriicikkemiginin iistiinde gezdirip boynunun
iki yaninda iyice derinlegen qukurlar1 hissetmisti. Yalnizca
besinci giin, Neoptolemos gelip suratina bir karig mesafeden
bagirdiginda, gergekten haykirdiginda —bayat sarap kokan
nefesi dalgali denizin hi¢ bulandirmadigi kadar bulandir-
mist1 midesini— ve yemek yiyip onun malina zarar vermeyi
kesmesini emrettiginde civik bir ¢orbadan ufak bir miktar
yutmayi bagardi. Corbayi ona getiren denizci, Andromakhe
koskoca kagig1 dudaklarina gotiiriicken dgiiriisiinii izleyip
ona acimig gibi goriiniyordu. Ama o da Neoptolemos’tan
korkuyordu. Soylentiye gore, Neoptolemos, Troya’ya yol-
culuklan sirasinda, ufacik bir kabahati yuziinden kendi
adamlarindan birini geminin kenarindan firlatp atmisti.
Denizciler, akintiyla siiriiklenip giden, birazcik daha suyun
ustiinde kalmak igin garesizce debelenen yoldaslarinin ge-
miyle uzaklagmalarini izleme tehlikesini goze almazdi. Ne-
optolemos herhangi birine -bir erkek, bir kadin ya da bir
cocuga— karg1 gosterdigi herhangi bir zulimden pigmanhk
duydugunu dile getirmigligiyle bilinmezdi.
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Andromakhe zihninin, gitmesine i1zin veremeyecegt yol-
dan asag) ilerlemeye koyuldugunu hissetti. Agzinin dibinde-
ki kasiga verdi dikkatini ve gorba pasak igindeki kiyafetine
dokiilmesin diye kasigr diiz tutmaya gahigti. Denizci sanki
bir malulmiis gibi onu tegvik ederek basini agir agir sallads.
Yemeyi bitirmesini bekledi ve kaseyi sessizce alip gitti.

Fakat tek basina yemek onu yasama geri dondiirmedi.
Gozleri ufuktan bagka bir seye odaklanamiyordu, kulagina
baginilmadig surece kimsenin konustugunu igitemiyordu ve
hi¢bir dokunusa ya da tada tahammiil edemiyordu. Maddi
diinya onu geri geviriyordu, ¢iinkii (bundan emindi) aruk
bu diinyanin i¢inde olmamaliydi. Moiralar, onun Neopto-
lemos’un gemisine alinmasina izin verdiklerinde bir hata
yapmislardi. Troya kiyilarinda, oglunun yerine o 6lmeliydi.

Bir zamanlar el isinde hiinerli bir kadin olsa da pelerini
beceriksizce dokumugtu. En son Hektor’a —savagta giymesi
icin koyu renk ve satafath— nefis bir pelerin dokumustu.
Akhilleus azgin kilicin1 kocasinin gévdesine sapladiginda
pelerini de ikiye ayirmigti ve ardindan kocasinin cesedini
sehrin duvarlan etrafinda ii¢ kez siiriikklerken pelerinin yer-
de, onun arkasindan bir kan havuzu gibi alabildigine uza-
nigint izlemist.

Epeiros’ta yiinii temizlemeyi savsakladi, o yiizden de
kumasin son hali cildini kagindinnyordu. Kaliteli bir iplik
egirmemisti, 0 yiizden pelerin yiniin diimdiiz duramayacak
kadar hantal oldugu kisimlarda topaklarla kaphyd:. Ipleri
iyice germemigti de, o yiizden kiyafetin kenari girkin ve bu-
rusuktu. Ama pelerini dokurken kimi zaman, bitirse de usii-
mese diye arzularken bulmustu kendini. Ve bunu hemen an-
layamasa da bu 6liimden sonraki yagaminin ilk belirtisiydi.

Fakat Andromakhe pelerini bitirip kendine sardiginda
hala dgilyordu. Savagin baglangicina yakin bir giinia hatir-
ladi, geng bir Troyali savasgi, yoldaglan tarafindan sehre
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geri tasinmisti o gun. Sirtundan vurulmugtu -uzaktaki bir
okgunun sansh bir darbesiydi- ve gektigi aci seyredileme-
yecek kadar berbatti. Uzucu olan aci degildi: Yaralandigini
gordugu bir bagka Troyali ya da Grek’ten nispeten daha az
aci igindeydi. Savascinin bagina gelen gey ile idrak edebildigi
sey arasindaki gedik uzucuydua. Oku ya da omurgasim ya
da bacaklarini veya ayaklarini hissedemeden yan yatmign.
Gogiisten asagisindaki tiim duyulari onu terk etmigu. ifaci-
lar belirtilerini tarif etmesini istediginde yalmzca bedeninin
iisiidiigiinii soylemisti. Sonraki ii¢ gin boyunca tek sikayerti
buydu, i¢ giin sonra da 6ldii. Ve Neoptolemos’a teslim edi-
lirken Andromakhe’nin zihnini dolduran bu olmugtu.
Hamile oldugunu fark etmeden evvel ne kadar siiredir
Epeiros’ta yasadigindan pek emin degildi. Bir siire Neop-
tolemos’a higbir sey soylemedi, ¢iinki soyleyecek soz bula-
madi. Ayni anda pek ¢ok sey hissetti ve dokuma tezgahinin
basinda uzun, dikkatli saatler gegirdikten sonra (Hekror
i¢in yaptugiyla kiyaslanamasa da gsimdi yeniden daha kali-
teli kiyafetler dokuyordu) bu hislerin bir kismuni aynistirdi
ve onlan isimlendirdi. Oncelikle korku hissediyordu. Ne-
optolemos emirler bogirmek diginda nadiren onunla ko-
nusurdu. Koélesinin onun ¢ocugunu tagimasini isteyip iste-
medigine dair hi¢bir fikri yoktu. Bildigi kadanyla adamin
oglu yoktu ve heniiz bir kans1 da yoktu. Ya ona séylerse
ya da adam bedeninin degisen bigimini fark eder de onu
cezalandirirsa? Bebek olene dek karmina tekme mi atards?
Andromakhe gocuktan kaynaklanmayan bir bulant dalga-
st hissett. Daha dogrusu bulann ilk gocugundan, Astya-
naks’tan kaynaklanmignn. Onu buraya, Epeiros’a getirmek
icin homurdana homurdana gemisine donmeden evvel,
oglunu Troya’nin surlarindan asag firlanp 6ldiiren Neop-
tolemos’tu. Ilk gocugunu 6ldiiren bir adamun ikincisini de
oldiirmeyeceginden nasil emin olabilirdi? Emin olamazdi.

325



Cozgi iplikleri boyunca mekigini bir asagi bir yukar
dokudu, kenarlari gerdirmemek igin atkiyr nazikge gekti,
hi¢ bogluk birakmamak i¢in tamamlanan her siray: yuka-
ri itti. Isin degismezligi, parmaklarimin altindaki sicimle-
rin verdigi his, mekigi takviye etmenin mecburi dinginligi:
Tim bunlar nefes almaya ve isim koymaya devam edebil-
mesini saghyordu. Yani korku, ilk hissi buydu: Hem bebek
icin hem de kendisi igin. Ardindan tiksinti geliyordu. Kendi
kani, oglunu oldiiren adamin kanina karigacakti. Ve Neop-
tolemos, kocasini 6ldiiren Akhilleus’un ogluydu. Bu zalim
katiller soyu tarafindan esir edilmek yeterince berbatti ama
onlara yeni bir evlat dogurmak daha da kétiiydii. Igindeki
bebek tarafindan zehirlendigini hissediyordu ve ¢ocuk do-
gunca bu hissin gececegine giivenmiyordu. Ofke, iigiincii
his buydu. Zamaninda Hektor’a soyledigi ve simdi gergek-
lesmig olan her sey i¢in: Tek bagina savagmaya gidip durma,
demigti. Bu kadar ¢ok risk alma. Troyalilarin 6niinde degil,
arasinda doviis. Senin gerefin zaten saglam. Akhilleus’un
dikkatini gekersen seni 6ldiiriir, peki sonra karina ve og-
luna ne olur? Bize bakacak kimse olmadan kélelestiriliriz.

Hakli gtkmanin hig keyfi yoktu elbette, yalnizca agir agir
serpilen bir korku vardi. Hektor neden karisinin bilgece
sozlerini dinlememigti? Onu nasil yuzistii birakabilmigti,
ogullarini nasil yiiziistii birakabilmigti? Her sey tipki onun
ongordigi gibi yasanmigti, sadece daha beter bir hilde. Ve
kegke... Diigiincelerinden kendini ¢ekip kopardi. Kegkeleri
diisiinmeye baslayamazdi yoksa giineg ve ay uistiine yikilirdi.

Pekala, korku, tiksinti, ofke. Bir sonraki his sugluluktu.
Suglulugun korkung, bogucu agichgini hissediyordu. Ciinkii
tiim bunlara ragmen tarif edilemez bir sevincin ufacik alevi-
ni duyumsuyordu. Uzun zamandir ona ait olmayan bedeni
sonunda ona rahathk sunuyordu. Anilarindan bagka seve-
cek bir seyi yoktu ve bu anilar iistiinde diigiiniilemeyecek
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kadar 1stirap veriyordu. Ve simdi bir geyi vardi. Korkuya,
tiksintiye, 6fkeye ve sugluluga ragmen o alev iginde yanma-
y1 surdirdii.

Andromakhe, Neoptolemos’u higbir zaman sevemedi, ¢iin-
ki1 bu, onun gibi bir kadin igin bile gok fazlaydi. Adamin ne
yaptiklari ne de ona ve bir zamanlar ailesi dedigi kadinlara
odettigi korkung bedeller igin bir kez olsun en ufak bir ne-
damet getirmemesi unutulabilirdi. Fakat ne de Andromak-
he adam onu evinden ilk kez alip uzaklagtirdiginda hisset-
tigi o iggudiisel istikrahi surdiirebildi. Boyle yakinlik iginde
yagsadigi bir adamdan nefret etmeye devam etmesi mimkiin
degildi: Tiksintinin yitip gitmesi gerekecekti yoksa o yitip
gidecekti. Ve Neoptolemos’un mizaci vahsi olsa da ve kimi
zaman Andromakhe onun 6fkesinden otiiria kigiiliip geri
gekilse de korktugu kadar zalim degildi. Adam oglunu ilk
gordiuginde Andromakhe nefes alamadi. Siitanne bebegi
onun igin kucakladi ve Andromakhe onun aksi suratim
bagkalastiran yumusak tebessiimii gordii. Iyi bir adam de-
gildi ama Andromakhe birden onun her seye ragmen iyi bir
baba olabilecegini fark etti. Ogluna Molossos adin: koydu.
Neoptolemos, Menelaos ile Helene’nin geng kizi Hermi-
one’yle evlendiginde Andromakhe onun karisina agrinmadi.
Aralarinda bir duygusal yakinlik olmadigimi herkes gorebi-
lirdi. Ve ilk bir-iki ay boyunca onu yataginda ziyarete gitti-
ginde Hermione’nin genglige 6zgii albenileri hizla solup git-
ti ve huzur bulmak igin Andromakhe’ye geri dondii. Onun
yaninda, karanlkta yatiyordu Andromakhe’nin, Neoptole-
mos’un nefesinin bayiltici eksiliginden artik midesi bulanmi-
yordu. Agir agir nefes aldigimi duyuyordu ama heniiz uykuya
dalmadiginm biliyordu. Buna ragmen konugtugunda sasirdu.
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“Onu climden geldigince acisiz bir sekilde oldirdiim.”

Andromakhe uzuvlarimin kaskati kesildigini hissetti.
“Kimden s6z ediyorsun?”

“Kiz kardeginden,” dedi. Polyksene. Neoptolemos ba-
basinin obur hayaletini yatistirmak igin goriimcesini (Ne-
optolemos’u bu konuda diizeltmedi) 6ldirmiistii.

“Oyle mi?” diye sordu. Ses tonunu elinden geldigince
renksiz tuttu. Sikran gozyaslari, 6fke gozyaslar: kadar kiz-
dirirdi Neoptolemos’u.

“Karar1 Grekler verdi,” dedi. “Bir kurban olmaksizin
yelken agmayacaklardi. Komutanin kizint Aulis’te kurban
ettiler, yeniden eve yelken agmalari i¢in de senin kralinin ki-
zin1 kurban etmeleri gerekiyordu.” Erkeklere isimlerinden
ziyade riitbeleriyle atifta bulunmasi ona has bir tuhaflikti.
Her zaman komutan derdi, asla Agamemnon demezdi. Pri-
amos yerine kralin derdi. Ve sonra alelacele, “Kiz kardegin
korkak biri degildi. Asilce 61dii,” dedi.

Andromakhe karanlikta bagini salladi. Neoptolemos’un,
kafasinin hareket ettigini hissettigini biliyordu. “Her za-
man cesurdu,” diye yanitladi. “Her zaman.”

“Uykumda bana azap ¢ektiren 0,” dedi Neoptolemos.
Andromakhe tirnaklarimi ellerine gomdii. Bir bebek olan
Astyanaks degil. Bigare, ihtiyar bir adam olan Priamos de-
gil. Yalnizca Polyksene, bir zamanlar canavar oldugunu dii-
siindiigii adamin vicdamim sizlatiyordu. Eger kogullar onu,
adamin karakterinde hog gorebilecegi bagka seyler bulma-
ya zorlamasaydi hila bir canavar oldugunu diiginiirdii.

“Neden?” diye sordu.

Boguk bir ses igitti ve Neoptolemos eliyle ¢abucak su-
ratim sivazladi. “Bilmiyorum,” dedi. “O 6yle-" Bu sefer
Neoptolemos, Andromakhe’nin kaskat: kesildigini hissetti.
“Bunu duymasan lyi olur,” dedi. Ancak kederin onu pa-
ramparga edecegi korkusuyla, simdi bile, bu olanlar1 bir
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bagtnayken diigiinemiyor olsa da, Neoptolemos’tan bu s6z-
leri igitmek onu avuttu. Sok 6nce geldi ama hemen arkasin-
dan seyreden teselliyi de hissedebiliyordu.

“Anlat bana.”

“Olmeye ¢ok istekliydi,” dedi adam. “Direnmek igin
higbir sey yapmadi. Kesmem igin bogazini bana sundu. Ne-
den korkmamigt1?”

“Korkmustu,” diye yamitladi Andromakhe. “Ama esa-
retten daha ¢ok korkuyordu. Vatanmindan koparilmaktan
daha ¢ok korkuyordu. Tanimadig: ya da kendi se¢medigi
bir adama ait olmaktan daha ¢ok korkuyordu. Oliim onun
igin korkutucu degildi, ¢iinkii 6liimii daha kotu bir kadere
yeglerdi.”

Neoptolemos onun soylediklerini diigiiniirken sessizlik
oldu. “O zaman sen 6lmekten korkar miydin?” diye sordu.

Andromakhe sanki adam ona tokat atmig gibi ickildi.
“Hayir.”

“Senin i¢in Epeiros’a gelmek 6liimden daha mu kotiy-
di?”

“Qyle diisiinityordum.”

Bagka bir sessizlik daha oldu. “Hala 6yle mi diistinii-
yorsun?” diye sordu adam. Andromakhe onun sesindeki
agikar umut tunisini isitti ve bunun abesligine neredeyse gii-
lecekti. Onu esir tutan adam, oglunun katili, onun onaymm
arzuluyordu. Hail boyleyken o da onayini esirgeyemedigini
fark etti. “Hayir. Artik Molossos’um var.”

“Ben oldiigiimde,” diye basladi lafa adam ama sonra
duraksadi. Andromakhe onun bazen kelimeleri bulmak
i¢in durup diigiinmeye ihtiyac1 oldugunu ve eger dikkatini
dagitirsa sinirlenecegini bildiginden lafa karigmadi. “Ben
oldigiumde su Troyali prensle evleneceksin.”

“Helenos’la m1?” diye sordu. Kassandra’nin erkek kar-
desi, Greklerin yasamasina miisaade ettigi birkag Troyah
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erkekten biriydi. Onlara bazi hizmetler sunmustu, bir nevi
Troyalilara ihanet etmisti - o kadari Andromakhe igin
acgikti ama bundan fazlasini bilmiyordu.

“Meczup kizin erkek kardesi,” diye onayladi adam. Kas-
sandra’nin nami, Agamemnon’un karisi tarafindan katledil-
meden once bile Grek ordusunun her yanina yayilmigti.

“Pekala. Ama neden gimdi bunu diigiinityorsun ki?” Ne-
optolemos sessizdi. “Birisi bizi tehdit mi etti?” diye sordu
Andromakhe. Adamin kolunu uzattigini ve elini onun ya-
nagina yerlestirdigini hissetti.

“Edecekler,” dedi. “Edecekler.”

Neoptolemos igin geldiklerinde Epeiros’ta degildi, bir-
ka¢ giinliik siiriig mesafesinde olan Delfi’deydi. Mykeneli
adamlar tarafindan Apollon tapinaginin 6niinde 6ldiriil-
dii. Adamlar ondan sayica epey iistiinlerdi. Mykene pren-
si —Agamemnon’un oglu- Orestes, Neoptolemos’un karisi
Hermione’nin kendi gelini olmasini talep etmigti. Neop-
tolemos’un kalkigtign bazi kafirliklerin intikamini aldig-
n1 iddia etmigti ancak Andromakhe bunun entipiiften bir
bahane oldugunu biliyordu. Eger biri Yunanistan’da gezi-
nip Troya Savagi sirasinda edilen her kafirligi telafi etme-
ye kalkigsayd: geriye canl tek bir Grek kalmazdi. Apollon
tiim suglarindan o6tiirii Greklerin wistiine bir veba salmamisg
miyd1? Oyleyse neden Neoptolemos geri kalanlardan daha
biyiik bir cezaya ¢arptirilsin ki? Apollon’a karsi en biiyik
tagkinliklar Mykene’nin eski krali Agamemnon’un kendisi
tarafindan gosterilmigti. Oglunun bir bagka adamdan in-
tikam almaya ne hakki vardi? Kendi giinahlarinin, onun
ve kiz kardeginin giinahlarimin kefareti olarak adaklar sun-
masi, dualar etmesi gerekirdi. Kafir babalarinin intikamin:
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almak igin annelerini 6ldirmemigler miydi? Og tanrigalan
onu nasil cezasiz birakmisti1?

Andromakhe, Neoptolemos’un 6ldigini duyunca yas
tutmadi. Onun igin gézyas1 dokemezdi. Onun yerine ken-
disi i¢in agladi, bir kez daha onu koruyacak kimse olmak-
sizin dinyaya savruluvermisti ve oglu igin de agladi, gergi
Molossos’a duydugu sevgi kusurluydu. Gengken ¢ok daha
kolay duyardi sevgiyi: Anne ve babasini, erkek kardesle-
rini delicesine severdi. Ve sonra Thebai Akhilleus’a yenik
diistii ve babasi Eetion ile yedi erkek kardesi bir giin iginde
katledildi. Bu trajedi —annesini kisa siire sonra 6ldiiren bu
sok— onu sevme aligkanligindan vazgegirmemigsti. Kalbini
Hektor’a ve ailesine agti, sayica boyle ¢ok olmalari, tiim
o yeni erkek kardegler ve kiz kardesler keyif vermisti ona.
Tipki kendi anne ve babasina kargt oldugu gibi, Priamos ve
Hekabe’ye kargi da hiirmetkardi. Bundan hep memnuniyet
duymustu, diger kadinlarin kocalarimin anneleriyle ilgili
dile getirdikleri sinsi yorumlar hi¢ anlamamisti. Kendi ai-
lesini kaybetmis olmak, bir bagka aileyi sevmeye daha hazir
hale getirmisti onu. Sonra Hektor 6ldigiinde bir dulun tut-
masi gerektigi gibi yas tuttu ve teselliyi Hektor’un ailesinde
buldu: Andromakhe’nin kaybi onlarin da kaybiyd.

Fakat Astyanaks’in 6liimii onu degistirmisti ve sonrasin-
da hig kimseyi bir daha asla ayni sekilde sevemeyecegini bi-
liyordu. Cocugu sehir surlarinin altinda paramparga hilde
yatarken iginde bir seylerin kirilip dokuldiigiinii ve onarila-
mayacagini biliyordu. Her anne gibi o da Astyanaks’a olan
sevgisinin korkuyla derinden iligkili oldugunu anlamigti.
O dogdugunda atesi ne zaman yiikselse endigelenirdi: En
ufak bir hastalik bile tanrilarin génliinii almak ve onlardan
yardim dilenmek igin altarlara kosturmasina neden olur-
du. Molossos’la da esit dlgiide ilgileniyordu: Zeus heyke-
li oniinde cezalandirilma korkusu olmadan yemin ederdi
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buna. Ama gecesini giindiizinii Grek dogumlu oglunun
hasta diiseceginden ya da kendini yaralayacagindan endise
ederek gegirmiyordu. Anneligin giinliik meggalesine vere-
cek higbir geyi kalmamigti. Onu korumalar igin tanrilara
giivenebilirdi yalmizca (Astyanaks’t korumamiglarsa da),
ciinkii eger en kotisiiniin olacagi varsa onu korumak igin
elinden higbir sey gelmedigini biliyordu artik. Ilk oglunda
basarisiz olmugtu ve o zamanlar sahip oldugundan daha
fazla olanagi yoktu simdi. Onun yerine, gii¢siizliguniin
derinliklerine dair igten bir bilgisi vardi: Kendini aldatma
olasilig1 yoktu. Astyanaks’i, onu battaniyelerle kundakla-
yip diinyadan sakinabilirmig gibi sevmisti. Molossos’u ise
ya ikisinden birinin ya da her ikisinin her an diisebilecegi
bir ugurumun kiyisinda yagiyorlarmig gibi seviyordu.

O yiizden bir kole ona Neoptolemos’un 6ldiigii ve Ores-
tes’in Hermione’yi kendi karis1 yapmak i¢in ugrastigi ha-
berini getirdiginde ahsageldigi korku dolu iirpertiyi hissetti
ama kagip gitmek aklinin ucundan ge¢medi. Yunanistan’da
hi¢ dostu yokken nereye gidebilirdi ki? Hem kim ona Ores-
tes’ten korunacag: bir siginak verirdi? Neoptolemos’un
biiyiik babasi biraz yardimci olabilirdi, 6yle diigiiniiyordu,
ciinkii oglu Akhilleus’u kaybetmigken simdi de torunu-
nu kaybetmigti. Soylu Peleus hanesinden tek geriye kalan
Molossos’tu. Andromakhe kendini kéleyi Peleus’a génde-
ritken buldu, onun yapamadigimi Peleus yapar da oglunu
korur diye umut ediyordu. Ama pek az beklentisi vard: ve
ihtiyar adam ortaya ¢ikip da bastonunu bir degnek gibi
salladiginda ve Molossos’la birlikte onun evine gelmelerini
istediginde sagkina dondii.

Neoptolemos’un bir zamanlar s6z verdigi gibi Helenos’la
evlendi. Troyali prens diigmandan ziyade dost edinmekte
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becerikliydi ve ¢ok gegmeden kendilerine ait ufak bir yer-
lesim yeri bulabildiler. Andromakhe’nin talebi istiine, zayi
evlerini andiran bir sehir insa etmeye bagladilar: Yeni bir
Troya, daha kiigik ve daha gosterigsiz ama bir dagin ete-
gine kurulmus yiiksek bir hisara sahip bir sehir. Bazen, sa-
bahlan sisin dagilmas: vakit aldiginda kendini yeniden evde
disleyebiliyordu. Helenos, 6leli uzun zaman ge¢mis kardegi
Hektor’u az da olsa animsatiyordu. Bazen kendini, onun
cehresini yandan izlerken ve ilk kocasinin yiiz hatlarinin
ikinci kocasinin yiiziinden firlayiverdigini goriirken bulur-
du. Biiyudigiinde Molossos’un Astyanaks’a benzeyip ben-
zemedigini hi¢ bilemedi. Ama kendisi yaglandikg¢a iki ogla-
nin zihninde kaynagtiklarini fark etti ve ormanda bir giinliik
avdan geri donen Molossos’un siluetini gordiigiinde onun
izinden yiiriiyen Astyanaks’1 da gordi. Daha sonraki yaga-
mu, genglik yillarindaki facialarda yitirdigi her seyin golgele-
ri ve yansimalari arasinda gegti. Ve eger mutlulugun golgesi,
mutlulugun kendisinden agag: kalmigsa da Troya kiyilarin-
da yere kapanmis, sevgili evlad: igin gozyasi dokerken bir
daha bulmay: umut edeceginden ¢ok daha fazlasiydi.
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Kalliope

Bana garkini sdyle Musa, dedi ve ben de soyledim.
Ordularin garkisini s6yledim ve erkeklerin sarkisini soy-

ledim.
Tannlarin ve canavarlarin garkisini séyledim, hikayele-

rin ve yalanlarin sarkisini soyledim.
Oliimiin ve yagamn, nesenin ve kederin sarkisini soy-

ledim.

Oliimden sonraki yasamin sarkisini séyledim.

Ve kadinlarin, golgeler ig¢indeki kadinlarin garkisini
sOyledim. Unutulmus, goz ardi edilmis, ad1 anilmamiglarin
sarkisini soyledim. Eski hikayeleri se¢tim ve i¢lerindeki giz-
li kadinlar meydana ¢ikana dek bir giizel sarstim. Sarkida
onlari andim ¢iinkii yeterince uzun vakit beklediler. Tipki
saire s0z verdigim gibi: Bu asla bir veya iki kadinin hikaye-
si degildi. Bu hepsinin hikayesiydi. Bir savag, yasamlarina
dokundugu insanlarin yarisin1 géz ardi etmez. Oyleyse biz
neden edelim?

Onlar hikayelerinin anlatilmasim1 beklediler ve ben de
onlari daha fazla bekletmeyecegim. Eger sair ona sundugum
sarkiy: reddederse sarkiy1 ondan ¢ekip alacagim ve onu ses-
sizlige terk edecegim. Daha 6nce de sark: s6ylemigti: Bunu
istemiyor olabilir ya da buna ihtiyac1 yoktur. Ama hikaye
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anlatilacak. Onlarin hikiyesi, ne kadar uzun sirecegi fark
etmeksizin, anlatilacak. Ben ebediyim, nihayetsizim: Zama-
nin benim igin bir 6nemi yok. Onemli olan tek sey anlatmak.
Bana sarkini soyle Musa, dedi.
Peki beni igitiyor musunuz? Sarkimi soyledim.
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Sonsoz

Bu kitabin ilham kaynagi hem zaman hem de mekan ba-
kimindan, antik diinyanin dort bir yanindan geliyor. Ba-
zilan1 edebi, bazilar1 da arkeolojik ilham kaynaklari. Bazi
bolimler tamamen bana ait ve bazilar1 da zaten biliyor ola-
bileceginiz kaynaklardan 6diing alindi. Bu kitap boyunca
geri doniip baktigim metinler arasinda, Troyali Kadinlar
baglkli bolumler igin Euripides’in Troyal: Kadinlar (ve aym
zamanda Hekabe) isimli eseri ve Penelopeia baghkl boliim-
ler icin Homeros’un Odysseia’st yer aliyor. Bunlara ek ola-
rak, Kreusa’nin bolimii igin Vergilius’un Aeneis’ine baktim
(Kreusa’dan ziyade atege verilen sehre ve sesi islik gibi ¢i-
kan Sinon’a dair daha ¢ok sey anlatti bana. Tabii bu Ver-
gilius’un muhtesem kadinlar yazmadig: anlamina gelmiyor:
Dido’yu bu romana uyduramadim ki gergek bir darbeydi
bu. Ancak bir sey olmuyorsa olmaz igte); Ovidius’un ola-
ganiistii Heroides’i" Laodameia’ya iliskin ilk bilgileri verdi
bana ve ayrica beni Penelopeia’nin hikayesini ortalarda ol-
mayan kocasina yazdigi mektuplarla aktarabilecegime ikna
etti; Klytaimestre’ye ayrilan béliim her geyini Aiskhylos’un
Oresteia’sina borglu elbette. Homeros’un Ilyada’sinda Bri-
seis’e dair pek bir gey yoktu ancak Agamemnon’un Khryse-
is’i iade etmeyi reddetmesinden kaynaklanan veba oradan
alind: (veba belirtileri de MO besinci yiizyilda Peloponez
Savagi’nin baginda vebaya yakalanan fakat iyilesip hikayeyi

* Tiirkgeye Heroides, Kadin Kahramanlarin Agk Mektuplar: olarak ak-
tarilmigur (¢.n.)
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anlatan daha sonraki bir yazardan, Thukydides’ten odiing
alind1); Euripides’in Iphigeneia Aulis’te ve Iphigeneia Tau-
ris’te isimli eserleri Iphigeneia’ya ait béliime bilgi saglads;
Andromakhe sonraki hikayesini Euripides’in ayni isimli
oyunundan ald.

Bu kitapta hikayeleri antik diinyanin giiniimiize kalan
edebiyatinda zar zor var olan pek ¢ok kadin var: 6rnegin,
Theano ve Oinone. Kadin karakterler genelde golgede ka-
lirlar ya da hikayede goriindiikleri zaman dahi saur arala-
rindadirlar (Euripides ve Ovidius bu bakimdan istisnadir,
kadinlarin odak noktasi ve genelde de tek odak noktasi
oldugu eserler tiretmislerdir). Bazen ismi anilmadiginda
dahi hususi bir kadinin kastedildigine toplu olarak karar
vermigizdir. Ilyada herkesge bilindigi iizere, genelde “Soyle
tanriga, Peleusoglu Akhilleus’un ofkesini soyle.”” seklinde
cevrilen bir misrayla baglar. Epik siirin esin perisi Kallio-
pe’ye hitap ettigini farz etmek akla yatkin goriiniir (muhte-
melen onu benim resmettigimden daha az kaprisli bulmay
umut ederdi. Ancak onu yazan Euripides olsayd: yine de
¢ok daha kaprisli olabilirdi). Fakat Homeros onun adini
koymaz. “Musa” kelimesini bile kullanmaz. “Thea™, yani
tanriga der.

Penthesileia tarihin elinden feci 1stirap ¢ekmisti, tabii
miiphem Quintus Smyrnaeus ya da S6zde Apollodorus’un
ilgili boliimlerine dalmayi istemediginiz siirece (ki ben 6yle
yaptim ancak ille de 6nermem). Penthesileia muazzam bir
savasqiyd: ve Aithiopis adinda, muhtemelen MO sekizin-
ci yuzyilda yazilmig, kayip bir epik siirde onemli bir roli
vardi. Bu siirin yalmzca birkag misrasi bugiine ulasti. Pek
¢ok Amazon gibi Penthesileia da antik diinyadaki gorsel sa-
natgilar i¢in biyiik bir ilham kaynagiydi: Giiniimiize gelen

* Homeros, llyada, gev. Azra Erhat ve A. Kadir, Tiirkiye l§ Bankas: Kil-
tiir Yayinlan: Istanbul, 26. Basim, 2021.
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canaklar ustiindeki ogeler arasinda Amazonlar, Herakles
hari¢ bagka diger mitolojik figiirlerden daha sik yer alir.
Ayrica, olaganiistii bir bigimde, savas alaninda digmus
Amazonlan tagiyan Grek savasgilan sergileyen vazolar da
bulunur. Giizeller giizeli bir ¢anagin iistiinde, Penthesileia,
ikisinin dilellosunun gergeklestigi olay yerinden Akhilleus
tarafindan taginir. Antik savasqilar genelde 6lmiig hasim-
larina boyle bir saygi veya alaka gostermezdi. Ne yazik ki,
Robert Graves yirminci yiizyilda kaleme aldig1 sirada bu
inanilmaz kadin kahramani Akhilleus’un iistiinde kendini
tatmin ettigi bir cesede doniigtiirdii. Hakkinda hep okudu-
gumuz o ilerlemenin bir 6rnegi olmal bu.

British Museum’da Thetis’in kiipelerinin daha siisli (en
basta, daha fazla maymunlu) bir versiyonunu gérebilirsiniz.
Bu kiipeler, benim versiyonumda Peleus’la evlendigi adada
bulundu. Hazir miizeyi ziyaret etmigken, Protesilaos’u, tipk:
Laodameia’nin ona ayrilan béliimde diigledigi gibi, gemuisi-
nin pruvasinda dengeli bir bigimde dikildigini arayip bula-
bilirsiniz. Gergekten de ¢ok giizel ayaklari var. Mykene’nin
tag aslanlarini gormek igin Yunanistan’a gitmeniz gerekecek
ve hazir oradayken bir tekne turuna ¢ikip Tiirk kiyisindaki
Troya’nin izini siirebilir, Troya’yr giinimiiz Tirkiye’sin-
deki Hisarlik’a yerlestiren ve ¢ok tartisilan on dokuzuncu
yiizyil arkeologu Heinrich Schliemann’la hemfikir olup ol-
madiginiz1 gorebilirsiniz. Bu kitapta Troya’ya ayrintilarini
kazandiran kiyisal ozellikler ve bitkiler Hisarlik’tan alind:.
Troya’min bagka bir yerde olduguna dair giiglii hisler bes-
leyenlerden 6ziir diliyorum. Odysseus’un vatani Ithake’yi
modern diinyada tayin etmek daha zor (ve Odysseus’un
eve déniig rotasi oldukga ¢ekigmeli bir tartigma). Ben be-
lirsizlige katlanabiliyorum: Umarim siz de katlanabilirsiniz.
Dogruyu séylemek gerekirse, kimi zaman sunduklar: hayal-
perest alandan otiirii, bir geyleri bilmemeyi tercih ederim.
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Bu algak se¢imimden oturi tiim bilim insani dostlarimdan
ancak oziir dileyebilirim.

Euripides’in Hippolytos'taki Aphrodite ve Artemis an-
latis1 bu romanda tanrilarin huysuzlugunun baglangi¢ nok-
tastydi. Yirimeye yeni baglayan gocuklarin duygusal ol-
gunluguna sahipler, buna bir de 6liimsiizlik ve korku dolu
giigleri karisiyor. Olymposlu tanrilar 6ncesindeki tanrilara
(Themis, Gaia, vs.) dondiigiimde bu huysuzluk epey aza-
liyor ve onun yerine belirli bir yiicelik ortaya ¢ikiyor. En
¢ok tanrigalarin altin elma igin birbirleriyle agik attiklan
sahneyi yazarken eglendim. Eger bu kitabin bir motifi varsa
o elmadir. Ya da Athene’nin vermeyi reddettigi baykustur
muhtemelen. Herhangi bir giipheniz olmasina kargin soyle-
yeyim, bir giizellik yarigmasini kazanmak igin asla bayku-
sumdan vazge¢mezdim.

Homeros’un Ilyada’s: savas ve savasgilar, erkekler ve
erkeklik uzerine (hakh olarak) biiyilkk temel metinlerden
biri kabul edilir. Fakat o metni nasil kargiladigimiz ve bize
anlattig:r hikdyeyi nasil yorumladigimiz ¢ok ilgingtir. Yo-
rumlarda ve geribildirimde bulunmas: igin Bin Gem:’nin
pismemis bir taslagim akilli bir arkadagima verdim. Cok
eglenceli, faydaly, nazikti ve daha H. Rider Haggard gibi
olmadigim i¢in ara sira benimle gekisti. Fakat kitabin te-
mel Onciiliinii sorguladi: Yani bir savagtan sag ¢ikan (ya da
¢tkamayan) kadinlarin erkekleriyle egit 6lgiide kahraman
olmalarini. Erkekler gider ve savasir, kadinlar bunlari yap-
maz, ana argiimani buydu. Halbuki onlarin muazzam ey-
lemlerini tagiyan siirler kaybolmug olsa bile kadinlar savagir
(0zellikle Penthesileia ve Amazonlan). Ve erkekler her za-
man savagmaz: Akhilleus, yirmi dért bolimliik Ilyada’nin
on sekizinci boliimiine dek savasmaz. ilk on yedi bélimii
tartisarak, somurtarak, annesinden yardim isteyerek, biraz
daha somurtarak, arkadasinin onun yerine savagmasina izin
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vererek, tavsiyeler sunup oziirleri reddederek gegirir. Fakat
savagmaz. Bir baska deyisle, siirin neredeyse dortte igiinii
yari evcil bir ortamda, savag alanindan uzakta gegirir. Yine
de onun bir kahraman olmasini asla sorgulamayiz. Savag-
miyorken bile savas¢i statiisii asla kugkuyla kargilanmaz.
Umuyorum ki bir epik yazma tesebbiisiim olan bu kitabin
sonunda okurlar kahramanhgin hepimizin iginde bulunan
bir sey oldugunu hissedebilir, 6zellikle de olaylar bunu 6n
plana ittiginde. Kahramanlk erkeklere ait degildir, tipki
savagin trajik neticelerinin kadinlara ait olmamasi gibi. Sag
kurtulanlar, kurbanlar, failler: Bu roller her zaman miin-
ferit degildir. Insanlar ayn1 anda veya aym yagsamun farkl
zamanlarinda hem yaralanabilir hem de yaralayabilir. He-
kabe belki de en yontulmamis 6rnegidir bunun.

Bu kadinlar arasinda simdiye dek sahneye koydugum
tek rol Kassandra (okulda Aiskhylos’un Agamemnor’unu
okurken). Ancak onun hikdyesini kimi zaman anlatmasi
zordu, yazmayi bitirdigimden beri en ¢ok onu 6zledim.
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Tesekkiir

Bu kitap bir yamyamdi ve beni tiimden yutacagini diisiin-
diigiim zamanlar oldu. O yiizden beni ayakta tutan herke-
se tegekkiir edecegim. Peter Straus hem benim muhtegem
temsilcim hem de bulmay: umabileceginiz en digiinceli ve
sofistike okur. Ne kadar sansh oldugumu biliyorum. Pan
Mac’teki editorim Maria Rejt bir mucize. O ve Josie Hum-
ber diiriist davranmam sagladilar ve “giinkii bu Quintus
Smyrnaeus’tan bir béliimde var” cevabini nadiren kabul
ettiler. Onlarla hemfikir olmamak miimkiin degildi. Sam
Sharman, ben bu kitab: Troya’nin kalintilarinda atege ver-
meden evvel, benim de muhtemelen sahip oldugumu di-
sundiigim bir dinginlikle sonraki safhalar boyunca kita-
ba yol gosterdi. Pan Mac’teki pek ¢ok baska olaganiistii
insanin bunda katkisi oldu: Ozellikle de ¢alismamin nasil
gittigini sorarak beni goriigmeler ve gosteriler yapmam igin
kandiran Kate Green. Onun masum yiiziine kanmayin.
Kitap yazmak, yayincilik igimle kolayca savasa girebi-
lirdi. BBC’deki muhtesem is arkadaglarim sayesinde oyle
olmadi. Mary Ward-Lowery, James Cook: Bu kitabi ya-
zarken benimle birlikte Natalie Haynes Stands Up for the
Classics’i yaptuiginiz igin tesekkiirler. Siz olmasaniz radyo
programlarini yapamazdim ve eger programlari yapmasay-
dim kitap eksik kalirdi. Sanirim daha iyi uyuyabilirim ama
uyku bekleyebilir. James Runcie ve Gwyneth Williams’a
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gosterileri yapmaya devam etmemize izin verdikleri igin
ayrica ok tesekkiirler.

Ilk okurlar, yazarlarin sahip olabilecegi en paha bigi-
lemez geylerden biridir. Saray Churchwell’e, her zamanki
gibi olaganiistii olgiide zeki bir okur oldugu ve hi¢ zama-
m yokken zaman yarattg icin tesekkiir ederim. Insanlar
bana ideal okurumun kim oldugunu sordugunda aklimda
beliren kisiye, Robert Douglas-Fairhurst’e tesekkiir ederim.
Ne diyorum ben? O hep aklimda benim. Digby Lidstone
kitabin ilk yarisini okudu ve virgiillerin yiizde 90’11 kal-
dirmami séyledi, o yiizden bunun i¢in kendisine tegekkiir
edebilirsiniz. Elena Richards son taslagi ince eleyip sik do-
kuyarak gozden gegirdi ve Matilda McMorrow da diizelti
sathasinda ayni seyi yapti. Ikisinden biri yayincilik kariye-
rinde karar kilarsa litfen bunu kisacik, cogkulu bir referans
olarak alin ve daha uzun hili i¢in de bana miiracaat edin.

Yazarken muazzam sayida insan yoldan sapmamin 6nii-
ne gegti. Hepinize tegekkiirlerimi ve sevgilerimi sunuyorum,
ozellikle: Hayatimda bir pozitif enerji mucizesi oldugu igin
Helen Bagnall’a; onu tanidigim igin ¢ok sanshiyim. Aramak
i¢in dogru zamani ve soylenecek dogru seyi hep bildigi i¢in
Damian Barr’a. Ihtiyacim oldugunda beni digar ¢ikardi-
g1 i¢in David Benedict’e. Bagindan beri burada oldugu igin
Kara Manley’ye. Hem hayvan hem de insan formunda ma-
nevi destegi igin Michelle Flower’a. Aklim bagimdan git-
migken (en sabirl ses tonuyla) en iyi tavsiyeyi verdigi igin
Julian Barnes’a. Beni negelendirmek i¢in bir ay boyunca
her giin bana Hamilton videolarin1 gonderdigi igin Marcus
Bell’e. Tung Devri’nde Troad Yarimadasi’nin bitki ortiisi
ve faunasina iliskin rakipsiz tavsiyelerde bulundugu igin
Adam Rutherford’a. Degisken diinyamda (daima ve hali)
aklin sesi oldugu i¢in Christian Hill’e.
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En onemlisi, Dan Mersh’e her sey igin, daima tesekkiir et-
mek istiyorum. Ve elbette aileme: Anneme, babama, Chris’e,
Gem’e ve Kez’e. Hepiniz baykusumu alabilirsiniz.

KAKTUSUN
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