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Saatin anahtardan abaebi beni gocukligondan okt

aruk
Bu

dahis buyik, dabia givenli bir sekilde Asi igin agilie
ek v

yeni bir yola girmek tzeredirler.

“hilebek yagmurun hollarmda, ” diye fisildadim.

wr Kok dige fisdachgnda enime dizgmeye

Daslayan yagmur damlal,

mn rubuma birakig sivali

izleri hissettim. Yagmur b
“helebel; korksz. ™
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“Benim attgg her adum
senin oldugan yere digiyor
iz gocugu”
O an anladim.
Bu adamdan bagka

gidecek yerim olmachign,
| ruhumu ruhuna

dugiimledigimi ve bu
Jiigimiin bir asma kilit gibi
boynuma gegtigini anlacim
“Rulwmun parmaklarmmn
arkasida sadece sana
kadar yer var.”

diye fisildadim

| onun kulagana dogru.
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SAFAK




4"



AS| GAKILTAS! - 11 PERDE
alak
Binnur Safak Nigiz

2, Bulitabo i yoyn hablar
eyl e oy D o, S v T o5 i

© Dokus Yaynlan
© Binmur Sofak Nig:

Tara Roman

Yayin Yonetmeni Al Osman Baskuys
Bditer Aycan Sanshmet
Sayta Tasarums Vidan Vilmsz
Kapak Tasarums Gisem Ulag
‘Mastrasyon R Gaye Onel

1. Basla Ocak 2022, ltanbul

'DOKUZ YAVINCILIK
Kitapyol Basm Yayum Daom Paz. San. ve i L.
Malicpe Mah. Davtpaga Cad Yianh Ayszma Sk
No:8/2 Orme Iy Merkes, Zeyinburnu / Istanbul
02126400035



BINNUR SAFAK NIGi7

ASI
CAKILTAS]

ISLAK KELEBEGIN
SIGINDIGI MAGARA

hfléﬁ

000
000
oce



Cansm dedecigim, bu kitap senin igin.
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Bazen sesizlik dyle gok yere yayilirds i, duydugun tek ey kalbinin
acimnsesi olurdu

iyordu. kaybolmanin, eksilmenin, scs
her seyin ne oldugunu by

biyiidiginde getirdig felake
Bunlarla tanistrginda sadece bir ocukeu
Eller cebindeydi,sessalik her yerdeydi ama en gok da kara goz

lerindeyd
Sergen igeri girdiginde olugan sessizlik baska birine ait kalp auy

i usulca Sergen'e dogru cevi
edi. “$u Mch-

. Kara gozle

anyla skive bol
Ken. “Bir gorin devamli o herif

met Karakuyw'nun.”
“Bir sorun mu var abi?”
Sen dedigimi yap. o herifin arugy her adimdan haberim olsun
istiyorum. Yedigi her naneyi bilecegim.”
Sergen bagini salladiktan sonra, karanlikea yeni bir soru dogdu
ve “Abi... Peki ya o kisi? Onu izlemeye devam edecek miyim?
O an, kara gizlerde ilerleyen karanlik, bir melegin cebinden ze-

ydi

mine dissmeye baslayan olim g
Evet. Onu da irkemeye devam cdeceksin. Her hareketinden ha-

berim olacak onun.
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“Merve Karakuyu?” dedi sorar gibi.“lstersen onu da izlerim.”
“Geregs yok.” derken ses demirden sert, buzdan mgukm “Onun
da daima ben vanm. Istedigd
yere diisen golgesinde.”

Sergen bir sure dnce hakkinda her seyi ogrenip Karan'in huzuru-
na sundugy kizt heniiz his yiz viize gormennis olsa da dudaklaninda
girlemekae zorlandis bir tebessiimiin scbebi o kizd:.

“Abi,” dedi ve bir sire durup haddini asip asmadigion distnerck
sorusuny kendi iginde olgip rta. Karan'm srarcy kara gorlerinden
lagamayacagint anladigindaysa, O kin onemsiyoe musun?” diye
sordu

-0 k..” Karan ay da onunla be-
raber ayaklands. Takvim yapraklari kozt ilk gordugi ginde akilp
kalmiy gibiydi. “Ben buna oncmsemek demezdim. Onemsemekten
de ote. O kazda bir yey var ve ben 0 kuzdan uzak duramiyorum.”

Garleri bosluga cakilip kalds

“Asi” diye fisldads. “Tipktismi gibi. ok asi”

»

Bozdugu kelehek yuvasim elleryle dizelien kiigik bir kiz gocugu-
oun kanatlarina yagmurun yirmi alunc: dambasy dsti, kanatlan
eridi,

Tann, gogin buzlu camina kutsal clleryle dokeisgs suyun yer-
yiriine akimas igin gogin berrak camins gatlaumign, Gadayan gok,
satlaklanndan sizan sulan yeryizine hizla kusmaya baglad.

Aym deniz kiysinda, ayns ugurumun hemen asagsinda, sagla-
nm yagmurdan slanmag bir hilde yizime yapigmug, yere gokmiiy
sekilde dizlerimin ustinde oruruyordum.

Yagmur, pks bir kuryunun bir kalbi deldigi gibi tenimi delmek
isin tenime saplanirken, oldugum yerde hafifce sallaniyor oldugu-
mu fark ctmem ok da urun sarmedi. Saatlerdit bu hildeymisim
gibi hussediyordum. Kollanm birbirine baglamug, avuglanmi da
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ol
bavrarak, oldugum yerde hafifge sallaniyordum.

Kugiik bir erkek gocugunun higkink sesini duydum.

Kafami yavaea kaldwrdim, saglarim yiziimiin oniind orteiga
igin etrafi goremiyordum, yine de saglarimin varatugy islak parmak-
Iiklar bana kargimda ne oldugunu gostermeye verivordu. Poseidon
birlerine iz olmaliyds, yoksclen dalgalar bunun aretisiydi
Vikselen dalgalar o kadar grivds ki, yagan vagmurun neredeyse yere
Kadar indirdig kovu gri bulutlar ile birbirlerine dokunup, sok da
ayirt edilemeyecek kadar kugak bir renk farkliligiyla birbinne ka-
npyorlards. Higkink sesinin gicgide daha da. siddedendigini fark

Zeus, gogin kanan caminin arkasindan oyl bie gk aru ki,
Kkreyen gok bayima yrkilacak sandim.

“Annecigim,” dedi higkicik sesinin sabibi, heniz ok kiik ol-
dugu sesinin tnsina yansimist. Kiguk bir erkek gocuguna ait olan
bu sesin nereden geldigini merak ediyordum ama kafam scsin gel-
digi yone gevirmeye, o manzaray gormeye han hissetmiyordum
Kendimi. “Anneciim, neredesin®™

Sesi, kimseste bir kugan bir gablik bulup igine saklanarak dier
yirucilardan kendini nasil koruyacaggm diinisrken, gorles
nesini aramasin hacrlatmisa bana. Kigik, kirgin ve oksiiz yiregi
Korkular carafindan sandmigo. Yudkunsa, yutrugu sey act ve korku

“Annecigim, hig iizmeyecegim seni, geri gel, ne olursun anne-
cgim.”

Tirnaklanmi sapladigm etimden gikanp yizimis onen lak
saghan kulaimin arkasina sikstrdim. Kendimi hilsz hissediyor-
dum, Sanki bir mezarn iinden kendi umaklanimla topragy kaziya-
ak okmigum. Candsbir cenazeydi: aburayakalmig bir cest, top-
s karam b dlaydlim. Gok bi kez daha girledi; dalgalr sertge
kayya carpiyordu, dalgalardan sigrayan rualu su damlalan yizsme
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enimi hedefs haline gtirivordu
Golerien ki oo sciin gl yooe dofrs hree
e hilim yokeu ama onu orada. o k
- ,

nim tam gucini kuvwetini bir anda toparlaywermis gib hisetim.

Sivah saglan yagmurun alunda sirsklam olmusa, dicleini
goipine dogru sckmis, kollann bacaklarina baglayarak yuzung
dicleine gommisis. Aghyordu. Agladsgunt inip balkan sirndan.

bilmigtm. Oturdugum yerden yavagea kalkoin. Dalgalaragok daha
ecebilvor, rplak ve gamura b
gerseklyordu.
On

” He
ragmen oylesine ulumb. aylesine gaseldi k... Uran, siyah ve gir
kirpikl
kil aley aley yanan siyah mumlar gibiydi. Gozinin duru be-
yasmn orten karmin damarlar, saaderdi agladigimn goselbir kanis
clmustu

Al kiider bir orumeegin bacaklarina benziyordu

Gortinden akan ya, alt kipiginde asih kalds. Burnunu gekii
“Annemi ghdin mi” diye sordu, ses ttriyordu. Sesi, ok farla
.u.u, i pararla geliyordu. Bana, son umudu benmisim gibi

‘Ann(n kim?”

“Iyk.” dedi, ale kirpigine takilan bk goryay clmack kemigine
dofru damiads, lmack kemigi boyunca kayp yanagna aku. “An-
nemi gordin mo?”

Duraksadim. Sanki kalbim bir balikgs agryd, bu kiigiik erkek
gocugu clindekd o kargunun tek seferde kalbime takmigs, Onun
girleinin iindeki aynada kendi yuimis gorayordum, yagmur
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sanki onun garlerinin perdeleri gekik penceresnin arkasinda yag

yordu

. i "

medin mi2” diye sordu bu kez, sesinde hayal kinkhg vards.

medim,” diyebildim, bunu soylemek o kadar zor gelmigti

ki Gok zordu... Yalnizea sekiz harfien olugan bu cevabumun biiin
K N

“Gor-

yamams, dilim denen pedals gevirememitim.

Omuzlan dugti. Gorlerindeki o ik sondi, zaten siyah olan o
goukeri, tim 1yiklan sonmiiy bir sehir gibi karanliga gomalda, leim-
de bityiiyen o yangint sondirmeye yeumedi yagan yagmur. Kiigik
crkek gocugunu kendime dogeu gekip kollanmun aasina alirken
sihnimin y
ruhunun scine ortsem, biliyordum ki yine de hava alird: ruhunun
yaralan, gunkis benim ruhum deliklerle doluydu. Erkek gocugu
sanki bunu bekliyormus gibi kollarima sigunds

Ona dyle skt sanldin ki, ne yagan yagmur ne de hemen ar-
Kamizda yiikselip ayaklarimin dibinde patlayan dalgalar ona zarar
verebilidi. Yiziini gogsime gomdu, onun thk goryaslann gogsii-
min orcasinda hissertim,

Gogsimdeki kuyuya vura vura aglads

Kilickarids

Kuyuagilds.

¥

1995/ FETHIYE
Mavi goclerin istins orten agtk renk kinpikle yavaa yuars kalks,
wcun kipiklers, ks kinpiler b ake renkoe ol alarins hadar
. Beyazds. Bir olimin tenini ararmayacak badar beyazds,
Dudaklars bir anligona ykars kurlr gibi old.
Bir ol enls, oire sefaf m oburds?
U

Dalga k-
sk ve kizgunds i, i kendins buradan ayags biraks, dalgalar onu
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yutabilirds. Denizin kalbine gomulir, ceseds geffaf bir renk alsrds,
Usun. temiz. altindaks etin bile pespembe gorundiis sefff trrnakla-
rims avuglarinin igime batsrds. Riizgir, elbisesinin beyaz tilunic yukar
dogru wgusturuyord.

Aslinda her ey agiyla alakaltyds. Tek bir yanlss, onu denize degil,
salarn igine gomebilindi. Oysa o, denizi istiyordu. Sertge yutundu.
Artk bu acrya katlanamuyordu. Gogstomin icinde bivyiyen karadei
onunla ilgl her eyi yutmaya basladsginda, geriye biraktegs sk bur seyi
yutmamass iin arsk kendins yok comesi gerektgoni bilivordu,

Gogsiindeki kanadelsgin, her seyden bihaber olan bigsik oglunu yur-
masindan olestye korksyordu.

“Ben adimn haklans verip senin ygin olamadim, " deds, sesi na-
rindi. Geng bir kadima gore cocuks bile denilebilivdi. Sar, killa bir
toma yaksn olan agsk renk saglar rizgina ek ederck ugugt. Hava
bozupordu. Ruhu goktan bozulms, kalbi de bozulmak igin an kollu-
yordu. Hensez bozulmarn kalbinin ssini kesmesi gerekti. Kot biri
lmakion e ok orbonin B

“Bir, * diye sordu tekrar ince,

Le. “Bir gin asl karanlgon benim tsgom olduguns, aten bu g son-
durmezem somumuzun ksyamet olacagns sana gimdi anlatsam, beni
simds anlar musin?”

el Rabrii

%0 kadar her jeyden habersizsin k...

Bunu bitirmek zorundayds. Bun bitirmek zorunda burakimige:
Tam p an kalb, betondan dahs agords asinda. Gz ucuyla, qaktsrma:
dan, bell dahi esmeden kigik socuga bakn. Bilyordu, 1am ju anda o
qocugun kaderinin istine siyah bir gara irtecegini ok ii bilyordi
Tim o cimada, kisinieoldugu o keyidan epeyce uzaklarda bir gekmece
agalds; gekmecenin cine saman kigsdindan yapilma bir mekrup earfi
keond, gekmece kapands. Kadon goelerini tekrar denizin yikselen dal-
galarma gevirds. Olimsi istedi. Yagams gisden gikarmigo

Oglunu goeden gikarmugs.

Anmet”
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Gaclerini yavayga erkek coouguna dogru gevirdi. Cocuk, heyecanla
annesine dogru el sallyords. Gocugun heyecans kadint durdurmads,
seimdeks nege onu frenlemeds; sar saglar rizgirla ugutu, istasyonda
bir tren harckes e, bi yerende birlerinin dinyan bayima yikiirken,
biryerlerde bir bir bebegs kucagona alirken seving gocyaglars dokmeye
bglamsgn. Diinyass bagina yiklanlarin arasinda heniz oy yaunda
olan kisck Al de vards.

Affer, Alim,” deds kadsn kendini bogluga biraksrken. Cocuguna
son kez bakabilmek igin, agy sutsuramamay gicze abmgts. Bedens
once azgur bir kanadin ortasmda duruyormus gibn havalands; ardin-
dan bir aver avucundaki sigin namlusun kanatlarina dogruli,
silah parladh, kanatlarindan vuraddu. Goelerni actyla yumup kends
boslugundan digiins isederken, ‘Al diye fsldad,

Narin bedens denizi teget ges. Poseidon b kanls cinayeti ssten-
ey kabul ctmeds. Sabildek galsl taslaroin sgine yle hzh, oyle st
i sekilde aelde b, bigik erkek ocugu avucunda rutugu talarla
oldugu yerde oylece donakalds. Kin gasleri kocaman aglmyt, yiziin-
de mimik oynamasa da, o iri kara gicler ber syi agikliyords. Duinya,
kgl bedensnin istunc tpks kokleri sokiddmity bir agag gibs yokilds;
gk gocuke ytkilan o agacen altmda kalds. Kan rela bembeyas gakil
taglarinin avasina girip gkmaya, taglarn beyazins kanin krzil rengine
bopamaya, biyide bir hararetle yaylmaya baglads.

Evkek gocugunun avucundi ustugu kil ags yee diti

“Anne?®
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Disen yagmur tanclerinin agirbgun, bie 2ardan daha hasas olan
yvah Kanatlaninda hissest kelebek: oltmis kucakladsgm sandigs
erden, yasamin adin almge

Avuglarimda witugum enkazin altnda kalan gegmigini erer
Ken, olmam gercken verdeymigim gibs hissediyordum.

Ayaklanim vavasca yere basn. Siyah goulerini kst uzun, kvim-
Inkipikleri slaker Kizaran dudaklanms yavasea yalarken bana yakoct
bir gitellikle bakiyordu. Kalbimdeki baskinin ok daha boguk bir
i dudaklarim kaplayan pembe derinin stinde hissedebiliyor.
omuddanmn istune

dum. Karan bk cllerinin siak avugl:
Koydu, aramudaki mesafe o kadar ardi ki, gofsi ghfsime temas
adiyordu. Exrafimizdan gegip giden arsbalan onemsemeden yalniz-
cabirbirimizin gorlerinin iine bakuk.
Siyah danyasint bana gevirmigi
Harclrindeki yansimama bakarken yasadigimuz seyin yakic
gersekligiyle Kavruldum, Golerini age agr kirpird, her bir ha-
gibi, 0 yaralan yine kendi

ket bedenimde goriinmez yarala age
bagina iyiletiriyordu. Korna seslerini duyabiliyordum ama bu ger-
ek umurumda defildi

$uan dusiindigim tek sey a2 once dpiismis olmamizd
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Yagmur yavagladi ama biz gokean sinlsiklam olmustuk.

Belki yagmurdan, belki birbirimize hissettblerimizdend ama
sinlsiklamdik. Karan'n el omzumdan yavasea indi, dinegimi -
vazladi ve dirsciimi de geride birakuktan sonra cli avucumun igine
kaydh. Kalbim ikinei bir reslimiset hayragin arys gekerken, kulakla-
numda uguldayan kans ragmen onun elni turtum.

. duygulanmiz rub-
laris b gey. Commeye b, arbomak il
alabilidi

Aralanndan geguigimiz araglar umuromuzda deildi ama arag-
lann igindeki sartcalerin merakly gorlerini zerimizde hissedebili-
yordum. Elini stkum, climi wko. Taruncuya kagik, soluk bir sany:
anmsatan sokak lambasinun o ayduolacgs kaldinmla yagan

Karan ile birlikte kald:
hemen onimdeki su birikintisine basmamak igin geniy bir adum
anyordum ki, Karan su bicikintisini umursamadan dstinden gesti.
Onun uzun bacaklannin atugt her bie adim, benim ig adimima
bedeldi. Buna ragmen parmklanim onun parmaklanna kenetli ol-
dug igin onun bizi yonlendirdigi hiza ayak ydurabilmigtim.

Sulsiklam olan saglanm omuslanma dokilmists, kafams o
kadar agoe hissediyordum ki, bu agarik, kalbimdeki agarik ie ok
rahat bir yekilde kapisabilidi.

Dar ve karanlik bir sokaga girdigimizde adimlanmuz yavaglads.
Karan'tn ulak sits ve ince boynu disinda gorebildigim hicbir sey
yokeu, Yiziindn tam da su zaman diliminde nasi bir kil aldsgum
le ok merak odyordum k.

Kuzguni si
eden yolu takip crigini lulrynn'lnmamwan bildigim bir gey daha
vard: O golerde biraz nce yasamlan seylere dair birkag ipucu, his
e v

i bir
olan bir matcmauie problemiydi. Buna ﬂgmen buns vedi ipus:
laninin beni
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mak itiyordum. Kalbimin auslarin avug iclerimde hissediyordum,
acaba o da hissediyor muydu? Sanki avucumun cindek ince deriyi
yin isine g yola gikacak
@ arsiz kalbim.

Adimlan amamen yavaglads, upki bir bicak gibi kesilicken, ben
e ona uyarak durmak zorunda kaldim. Karanhk sokakia yikselen
nefes seslerime bir de yagmurun bos kaldinm taslarina diserken
ikardsga tah sakaru eslik ediyordu

Karan bana dogru donerken climi birakmads. Bir an gorlerimi
Kagirmak, onun olmadsgs bir yone bakmak istedim ama gorlerim f-
b olmaz bir kararhlikla Karan'in kayamet rengi goelerni yakalayip
odak noktasina ald.

Sokak lambalars geide kaldigs i yies su an karanlikea seil-
meyecek kadar golgelenmist, gorcbildigim tek sey yuziingn belir-
gin hatan ve siyahlsgina ragmen parlayan gorleriydi

Bana dogru bir adm artinda arok aramizdaki mesafe yok de-
necek kadar azds. Kabanimin cebine sikigurdigim bereyi ikanirken,
dier cli hili avucumun igindeydi. Ona saskin gozlerle balayor-
dum, kabanimun genis cebinden gikardigs beremi slak saglanma
gesindi ve asag doru ekt Kiigik yiam bereyi agay sekmesiyle
tamamen kapands. Karan giler gibi bir ses gikards. Bereyi geriye
doru itp yiziimid au, kafamdaki bereyi sabidledi.

“Dgiiteceksin,” diye minldands kisk bir sesle.

“Sen de dsiteceksin,” diye fisidadim. Bir an icin dudaklanimin

Jadgint dstndim, ardindan siz yerini y issi

“Bana bir gey olmaz.”

Kaglarimi atum, kendini robot falan mi saniyordu bu adam?

Robor bile su alinca borulurdu hem.

“Gauma su kaglarin,” dive munldands tekear fsila hissi uyands-
ran, siyah melegin essiz kanat girpisiyla bagdasmi sesiyle gecenin
laranligina savas agarken.

Kusa bir sesizlk yasand.

“Seni eve birakayim.” Duraksads, "Araba geride alds biraz.”
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“Yiriimek istiyorum,” dedim yurkunarak

Gorlerim karanhk bir golgeys andiran yizinde dolagsyordu,
bakglanm fark ctigine yemin edebilirdim. Parlak gorlerinin kes-
kin harelerinin de benim yizimii inceledigini hissedebiliyordum.
Cevap vermedi, bunun yerine climi birakmadan beni yavasca one
dogru gekti ve bana tekrar sirunt dénerken bir an kendimi bomboy
hissertim. Bu gorinti cok yabanci oldugum bir hissin gog

yilmasina neden olmuseu.

Ustelik yabancr oldugu kadar tamidiker da bu goriinei.

Higbir sey olmamis gibi davranmazds degil mi?

Kabul edilmistim, yle deil mi2

Sewizlk bisyuds, sesizlik biyidikee ruhuma sigrayan kanin
kokusunu daha net bir sekilde solumaya baslamisnm. Evin oldugu
sokaa gelenc dek parmaklarimuz birbirinden ay

Aynimayan parmaklanmizin bize yaurdig tek sey, kulags sagor
decek cinsten bir sessiiksi. Sokak lambasinin fersiz, b o kadar
da kasvedl olan 51 Karanlis yanp gegtiginde, isteksiz bir sekilde
omuzlanm dugtih, Karan'in adimlan yavaglad. Ev goris alanimiza
girmis

Bu evin varlygins bilmek bile abanlarima kordan cam kaniklan
gibi batinyorken, orada durdugunu gormek beni kagma istegine si-
rikliyordu.

Atkama bakmadan. Kimseys umursamadan. Ama kagamazdim.
Ne evden ne gergeklerden ne de'bu adamdan. Kagma imkinim olsa
bile, kagmak istemezdim.

“Geldik." dive fsildads, ssi sakindi.

Bagi salladym. “Evet,” diye onayladim onu.

“Tamam.”

“Tamam.”

Gorlerimiz kisaca kesigi, siyah bakislannin mercegi alunda ken-
dimi baski alunda hissediyor olsam da bu bakiglann var olmadgs
bir yerde yasamak samm isteyeccgim son sey bile olamazdh. Bakis-

Imad:.
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lans donukew, alismistm, o Karands. Benim siyah aynam, yizimin
ve ruhumun karanbkta kalan kismiyd.

“Ben gideyim,” dedim kisik b sesle.

Karan gorlerini gorlerimden bir an olsun gekmeden bagin ya-
vasea salads. Baska biri onun balaslanns trkicici bulabiliedi, be-
nim bile buldugum zamanlar oluyordu. Dikkat tim harclerine ya-
yilmisu. Yiiziimde bir cevap anyordu, kafasindaki soru isareterini
sileileceg bir cevap.

“Peki”

Her ne kadar istemesem de, parmaklarimi kaydirarak onun avu-
<cunun iginden kurtarmaya calisum. flk denemem basansiz olunca
gorlerimi kaldinp ona bakum. Dogrudan yizime bakiyordu, limi
burakmango. Bie ker daha denedigimde bu ker gor goreydik, climi
vine serbest burakmads. Avug isinin erh oldugunu fark excim, par-
maklanmizdaki nem bitbirlerine kangmiso.

“Sabah seni almaya geleyim mi?*

“Neden?” diye sordum saskan b sese

Gorlerini godlerimden sekmedi

“Okula burakirim. ™

“Okul gok yakin,” dige fisidadim. “Buna gerek yok."

P

, daliin ardindan, “Gi % dedim gich
mi gorlerinden gekmeden.

“Tamam gie”

“Elime”

Karan bir an duraksads, bu harcketi benim de duraksamama
neden olurken gorlerini yavassa gbzletimden ayirip sokagan diger
ucuna baku.

Elimi yavasea serbest biraket.

“lyi geceler.” diye fisildadim, terli avug igimi yumruk yaparken,
onun terini parmaklarimda hissectim.

“lyi geeeker”
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Baum sallayarak sirums ona donip gorlerimi yumdum. Ogiin-
i adimi atacakum ki, bilegimi yakalads ve beni huli bir sekilde
kendine dogru gevirdi. Nefesim gogstmde sikigo, irilesmiy gozlerle
ona bakaim.

“Sicak bir dus alip uyu,” dedi alev alev yanan kuzgunilerini yi-
zume dikerck. Gazlerim i irl ona bakarken, “lyi geceler Asi Galal-
tay.” diye fsldads yirime doru. Bilegimi burakirken bir an den-
gemi kaybedip yere kapaklanacagimi distindim ama bu olmad,

Son anda dengemi toparlayarak, “Peki.” diye fisildadim, godleri-
mi ondan kaginp ckild dogruy

Giscleyen yagmurun alunda ytriirken onun kasvedli bakiglarinin
sirumda dolasugundan adimin Asi Merve oldugu kadar emindim.
Evin kapisinin onune geldigimde anahtanmi gkanp anshear deli-
gine soktum, gozlerim kapinin yiizcyinde dolasirken serte yutkun-
dum. Géz kapaklanmin ustiinde tonlarca agarlik vards sanki.

Kendimi gok ajar hissediyordum.

Anahan yavasea cevirdim ve kil tok bir ses gikararak agulds,
parmaklanm kapunin kulpuna dolanirken omzumun istinden ya-
vaga arkama bakum,

Oradayds. Igeri gidigimde onun hali orada oldugunu biliyor-
dum. Swrumt kapiya yaslarken elimi kalbimin izerine yerlegtirdim
ve sertge yudkundum. Bir clim kafamdaki bereye giderken, diger
elim wzun sire kalbimin dstandeki konumunu korudu.

Dedigini yapip, sicak bir du alarak yataga gestigimde aklimda
onup duran resim aynryd. Hatta buna resim deil de bir filmden
kesit, video gibiydi. Dudaklanmuzin birbirlerine dokundugu an,
Kurak bir topragon carladigs noktadan ilizlenen siyah gili gormiiy-
cam. I yaralayarak kurak toprakian k.
fasinn kanrken onu kendime benzetmistim.

Dikenlerim vards,insanlara baunyordum,

Ama bu demek deildi ki, baordgam dikenlerim hig acmiyordu.

w
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Yandan bol bir sekilde oriip, omzumun stiine atugm saglanmin
agprligns disuncelerimin tstinde hissediyordum. Gozlerim saba-
fun ik pklayla aydunlanmus ama hendz giney e kavusmaniy
Caddenin ctrafinda kasa bir tur . Ukusuzlugun ialerini gor ka-
paklanmda tagyordum, sakaklanm agriyordu. Dudaklarmin arks.
sinda sakladsggm kasvedl nefesi digan birakicken, havanin soguguna
kansan buhar, Karanin dudaklanindan dokien sigara dumanint
andiran bir sis bulutu yaratarak gokyiizine kart

Fllcrimi birbirine bastrarak ovaladim ve kuru sofugun parmak
Lanmda birakgy uyusukluk hissni gidemeye calium. Tenim so-

ra yol yavalara kaldi ve diger arabalac durdugunda hizls bir sekilde
Karyudan karyiya gegtim.

Kahse diskkininda galian yash adam dikkdninin kepenklerini
Kaldinken goe gore geldik Bana kisaca giliimsediginde, ben de
onu by sallayarak sclamladim ve “Gunaydin,” dedim nazik bir
sekilde.

Adamun gilismseyisi genigledi. *Giinaydin” dedi. *Kahve alacak

“Alinda hig fena olmaz.™

YVl adam dikkinn kapstn agkan sone“On dakika bkl
i ama.”
siyah kayilh saate bakesktan sona, “Yanm saat bile bekleycbiliim,
dedim kisk bir sese.

Dk i kahve kokoyordo,yh adam b b skide i
" Kavanozlan rergih Kahveyi yap-
maya baglads.

“Gegen gece gordiim seni,”dedi s bana doikken, bir an du-
raksami olsam da, ifadesizligimi korudum ve sessizce onu dinle-
dim.“Cani aklan ghi giintyord”Conp v, “Amacm
seni sik k fal
digin birihtiyara anlatmak zorunda da degilsin zaten.”
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“Sikisurdiginin duanmiyorum.” Gozerim ahsapan yapilma
eski masanin vizeyinde dolast

“Yanina gelmek istedim ama bana gerek kalmads,” dedi bir anda,
“Gormek istedigin kii geldi”

Diger Merve kaylanion kaldirarak bana bakuginda dudaklanmin
suladigans hissertim

Ne

“Gormek istedigin kis diyorum.” dedi neseli bir sesle ve omzu-
un ustianden bana kisa bir bak aru. “Sana iyi gelen kisi™

Sessiz kaldim ama bu kez kaslanm caclds. Tanumadigam bir
adamla bu konu hakkinda konusmak istemiyordum. Aysica ima et
g sey yanaklanima kamin oturmasina neden olsa da, diganya renk
vermemeye kararlydim.

“Utandisdim ms seni?” dive sordu mahcup bir seske. “Amacim
bu deildi. kusuruma bakma.”

“Neden utanayim?®

“Deden yaynda bir adamla gonisl meselesi konugacak defglsin,”™
dedi gilerck. “Utandirmig olabilirim™

“Insanlart vas singfina sokmays sevmem.” dedim omuz silkerck.
“aps siinle konuymamar gerckiigini disindirmer bana. Bu
rublann anl 1a alakaly, ayni yasta gogu i
miyor simdilende.”

Omzunun Gstiinden bana bakarken kaglan hayretle havalandr.
“Ne ruhaf kusin ylhu minildands saskinca. “Hep ok sofuk
bir kol d0m, kabveni skl gbl qukar giderdin.”

“Genelde souk goriindigimi soylerler™

Pk e misin” dipe sk u biesor atsaraya. Mancigm
bir an igin di
ca gevirmeye bagladi. Oyle miydim? Deil miydim? Ben gergekte
Kimdim?

“Kismen,” dedim bir gurpida.

“Ya siyahundir va beyar.” dedi yagh adam yasanmuglik dolu bir
sesle. Bir an da kaybolmustu nesesi. “Griye givenmemen gerek ™
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“O zaman sogugum.”

“Gitzel” Genisse galmsedi, byt karton kurunun icine dol-
durdugu sivah kahveyn tezgihun tsine birakes. Kahverengi karton
Kurunun dstini beyaz bir seyle kapatktan sonra, “Kahven hazir.”
dedi sevecen bir sese
Verimden yavasea kalkum ve srt antami duselup. tezgiha dog:
uricam, Yagh adam ellerni tezgabin dstine koydukian sonra,
O da birazdan burada oluc.” dedi gilamseycrek. “Birkag dakikast
Kalde™

Kalbim hzlanirken, “Kim?” dive sordum, sesimin umursamaz
okmast i chstra bir saba harcamistim ama iy,

Kim oldugun su an sol arafinda sepinn sey gok i biliyor™

Gorletimi kagirirken, gantamin on gozunden hizlica citzdanimi
ve kahvenin icretini cezgihun s birakap, *Sag olun,”
rla vurkunarak. “Haogga kaln.”

Hich adimara kave dikkin trk ederken, birardan Karan'in
da buradan kahvesini ve Korabivesini alacagins biliyordum. Avucla-
i arasinda dusan sicak kabvenin sogumayacagindan cmindim,
bu kutuda kolay kolay sogumuyordu. Biraz dolastikean sonra kam-
pise dogru vola koyuldum

Omustanm diserken hizh adimbara derslige gkum. Iieride hig
Kimse yoktu, bos derlige kisaca gor gendindikien sonra gorlerim bu
ez akl taitaya Kavds ve hangi derslikec oldugumu anladim

Onunlbirlkte uyudugumuz dersike burasi.

Siyah kelebek eim ihesamiyl tahtanmn sol kogesinde durayordu

Midem yanmaya baglayinca gorlerimi yavasea tahtadan ayidim
ve hep ourdugum masaya gevirdim. Masamun tsiinde koyu rcokdi
bir kese i vard, Kaslanim tamamen qaulitken masama yonel-
dim. Kahve kutusunu masanin dzetine koydum ve kese kigidinn
elime aldim. Sicaku. Kese kagadionn igine bakogimda dudaklanim
analand. Ay kurabiycleri

Kagodn kenarina giizel bie cl yarssiyla yanlmis yaray fark edince
ki yavasga yazys okuyabikecegim sekilde yana gevirdim.
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Kabvenin yaninda i gider velet. Afiet oloun.

Diglerimi sikum ve alt dudagami st dudagimin altina alarak
emdim. Gozlerim kisildigunda ebesstim evmemek igin kendimi zor
tutuyordum. Her ne kadar bunu yapmak istemesem de ay kurabi-
yelerine bakarken elimde olmadan tebessiim etmistim.

¥

Génderen: Billur Bayraktar

Bir yerim cok dar, iki gok gisim var. Ve biliyorum, beni gok 6z2-

ledin. (10:28)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Benden sikildigins diigiinmisstiam. (10:29)

Gonderen: Billur Bayrakiar

Sikict oldugunu kabul etmen de bir exdem bence. Bir seyleri

yoluna koymaya caligiyordum. (10:32)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Koyabildin mi bari? (10:33)

Gonderen: Billur Bayraktar

Koyamadim. (10:34)

Gonderen: Asi Merve

Peki simdi ne yapmay: duaniiyorsun? (10:35)

Gonderen: Billur Bayraktar

Tsemeyi. (10:36)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Ciddiyessiz. (10:37)

Gonderen: Billur Bayraktar

Ciddiedi. (10:38)

Tum gin okulda upks bir ruh gibi dolanmis, Defneden kose
bucak kagmistm.

Onunla yiz yiize gelecek olursam muhtemelen kavga edecek-
ik ve bu kavganin sonunda ikimiz de birer enkaz hiline gelecek-
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k. Kampiisiin gikigina yiriirken kisaca gokyiziine bakum. Hava
boguk ve kasvediydi, sabaha gore gok dah skt ama ben yine de
giyordum.

Siyah paltomun yakalanns kaldirarak ensem ve boynuma siper
dip stmdaki Gantap disetim, Gl hemen saidai bank-
L . Gok kusa
bir anliina Gamze ile goz goze geldik ama ben ona aldirmadan
gorlerimi bahge kapisina gevirdim. Onun bakiglaninin hali bende
oldugunu biliyordum ama aldrmadsm, Enis beni fark ccmemisti
Fark edilmemenin verdigi rahadikla huzlica oradan gikum, Digart
gikugim an gordigim sey, kesinlikle gormeyi beklemedigim bir
seydi. Bu mimkin olabilic miydi2 Tamam, cok da yadirgamamis-
tum ama diin geceden sonra...

Onu gormeyi beklemiyordum

Bol drgamden firar edip yanagima diisen asi sag turamun kula-
famin arkasina iterken oldugum yerde dylece dikilip ona bakam.
Aluna her zaman oldugu gibi siyah bir kot giymisti, uzun bacaklar
bir mankeni bile kiskandseabilecek gizelikieydi. Siyah saglan da-
fanikes, ya da her aman oldugu gibiydi. Sadece su an goztime ok
ulagilmaz goranmisi

Kusursuzdy.

Ustinde takim ceketini andsean bir ceket vards ama bir takim
ceketine oranla ok dsha spor goriiniyordu, o da siyahu. Ayagn-
daki asker postalarin bir an yadirgasam da ona gergekten yakasar-
mugum, Bu adam her seyi kendisine yakugurmak zorunda miydi?
Ustindeki her sey her raman oldugu gibi siyahu. Tek bir sey digin-
da_Penye, ‘amamen ona yapigmis
sl o by e s B s durakadim.

istiin-
de mpl:yn:k inyah diinyasint bana dikti. Pardikkar beni izkerken
ben de oldugum yerde durmus, pirdiklat onu izlyordum.

Diliyle yavagea alt dudagini yaladigunda bir an tim damarlas-
min gatayacaggm sandim. lgimde inleyen hissin ses ruhuma ulay-
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mis, rubumun seffaf duvarlannda yankilanmist. Dudaklanimdan
il bir yanginin itk dumant yiksclirken, serige yutkunup balas-
lanumi onun gorlerinden gekmeye caligum. Bir sey yapmaliydim.
Manukl bir scy..

“Yiurimeyi dene aptal.” dedi diger Merve kaglanni kaldirarak.
Hul bir sekilde dier kaldinima gegmek igin bir adim aram ve Ka-
ran'tn baklans sanki mimkiinmis gibi daha da yogunlasn, Hemen
niinde dikildim.

“Selam.” dedim gozl lerinde
bakarken kalbi I P\
vagea sallrken bana dikkadi bir sekilde bakmayn sirdurd,
“Dersin bitti mi2”
“Ever”

“Sana mesaj atacakum ama mesajda durdim dinleyesim gelme-
di hig,” dedi bir anda. Kaglanimi caumak istesem de buna. tngd olan

dinledim. “Bu a

sey Sessizce
bir ! mckinin agilig var,” iziim-
den sekmeden. Yizami incelecken gorleri ozellikle dudaklanmda
duraksiyordu sik sik.

s

“Yamimda olman gerckiyor”

Ah... Dedesi icin.

Gok kisa bir sessilik yasandi, gozlerimi onun kuzguni siyahs
goalerinden ek bir an olsun cekmeden, *Geceleri rahat bir sekilde
duan gikabiliyor olabilirim ama bahsetigin mekinin laksine uy-
gun giyinip cikamam,” dedim bir gurpuda. “Oradan ok rahat gorii-
niyor olabiliim ama his de rahat deilim. Hadi o mekina uygun
sivinmeyi basardim diyelim, o kabikta cvden cikamam.”

Donuk bakislar gorlerimden aynlmadan, *Sen bunu duginme.”
dedi. “Onlan arayp o ok konugan kizin evinde kalacaguni soyle-
men yeteri”

Diin gece higbir sey yasanmanis gibi davranmak zorunda muy-
A Aynea stiinde ona en az siyah kadar yakagmis koyu mor bir
isore varken, sdyledigi higbir seye odaklanamiyordum!
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“Ustimle basimla gelecegim yani2” dedim kaslanimi kaldirarak.
Diger i
igheniyordu giink Karan'a kars duydugu utang duygusunu hali

izcrinden atabilmis degildi.
“Bunlan diisinmene gerek yok dedim ya.”dedi Gstine basarak.

Hadi ara evi.™

Bir sie sessiz kaldikean sonra gantamin 6n goziinden cep tele-
fonumu gikardim ve rchbere girdim. Parmagm annemin numara-
sunin st gidiyordu ki, Karan b anda beni omudanmdan wa-
k kendi d: di ve 1bi Karan
hemen onime dikilip beni arabayla arasina alds. Panikle gozlerimi
araladim, wlefon elimden kayp dissecekei 2z kalsin, Erkeksi koku-
s burnuma dolup, igimi tadh tal kavururken, bu yakinlagma diin
gecenin silik izlerinin stiinden gegmis, izderi belirginlestirmisti.
Nefesini saglanimin dibinde ve alnimin yatk gizgilrinde hissetim.
“Sorun ne?” diye sordum nefes nefese. Diger Merve benim aksi-

‘me nefesini utmustu

“Ablan.”

Sesi dimdizzdi. Karnim kasilrken Karan'in kolanun agoy boy-
luktan kampiisin bisyik bahge dogru bakum. Defne yaninda Tug-
ba ve Nese il digan gakayorda. Alt dudagumi digerimin arasina alip
bedenimi yavagea agags kaydiemaya galigum ama Karan omuzlarimi
tutarak buna engel oldu ve hemen onimde bir duvar gibi dikildi.
O i bedeni beni diordu ki, ken-

dimi kiigiicak hissetmigtim.

Defne ve arkadaslan kargidaki kaldinmda sirdan bize donik
sekilde yiirimeye bagladiklannda tuttugum ncfesi sere bir sekilde
digans verdim ve ellerimi Karan'in tigore zorlayan kasl gogsiintn
stine koyup yavassa yuckundum. Bir elimde hili telefon vards,

Bir an climin alundaki kaslanin kasildigunt hissecim, bu benim
de karmmin kasilmasina neden olurken, “Annemi arayaym.” de-
dim pirizhi bir sesle.
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Gazlerim yiziine defil, koyu mor tisoreane takil kalmigt ama
onun goalerinin benim dstimde oldugunu hissedebiliyordum. El-
lerimi kara z0rla geri gekeim. Karan'a bakmadan annemin numara-
sinin ve telefon galmaya basladsginda kol »
cip, gozlerimi koyu mor tigoreten gekmeden beklemeye basladim.

Tkini kez qalarken karg taraf telefonu agu.

“Anne2” Karan'in kasidsgini fark cdince dilimi rmak istedi

“Merve?” Annemin sesi gaskind, onu aramama alighan defildi.
Hos, ben kimscyi aramazdim pek.

Diin aksam yasadiklanini haurlayina, diger Merve'nin de bas-
lalarina ayak uydurarak, “Nasisin?” diye sordum, aslinda onu ger-
gekten merak ediyordum. Telefonun diger ucundaki annemin say-
lanlgao soludugum gibi, piirdikkat beni izleyen kuzguni siyahin
da sagknligms soluyabilmistim. Hem de gok daha canli ve net bir
sekilde.

“lyiyim,” dedi i hacfini iki ke tlaffuz ederck, bu yiiregimi burk-
mustu. Ona kargi bu kadar mi yabancilasmigum? Halini hauinini
sordugum igin sasunyordu, ben bu kadar mi yok saymisum annemi?
“Sen nasilin? Bir sorun falan mi var?” Sesi telagh gku bir an igin,
bu canims daha da derinden yaku

“Yok," dedim yiiziim( burusturarak. “lyiyim anne.” Dilim anne
kelimesinin Gstini gizerken uyusmugeu. Anne. Bu twhaf, birinin
anne diyebildigi birine sahip olmast gizeldi. Genel olarak acicus
zamanarin sayis: daha fazla bile ols, gizeldi. Bu inkir edilemezdi.
“Bu gece eve gelemeyecegim ben, onu séylemek icin aradim. Bi-
nalarda kalacagom.”

yi mi?” qirpida. "G
‘musun kendini>”

Bir an vicdan azabi tim gogsiime miirekkep gibi yayilds. Al du-
dagm yavasga isinp, gozlerimi kaldirarak Karan'a bakeim, Acaba su
an annemle konuseugum icin nas huudvyoniu' 2 Hiyun h»dm

im-

renaiy iy acaba? Ceae iy gleler dubkhnlm indi, ....d..
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g alt dudagima bakarken gozleri kisilmisu. Gozleri kisildiginda,
usun siyah kirpikler birbirine grdi ve birbirine gircn kirpiklei ok
daha dolgun, hacimli goriindi gizime.

“Merve, orada musin?”

‘Yok. Yani evet, buradayim,” dedim, benim de bakislanm Ka-
ran'in dudaklarina kayd, bilincim benim istegim diginda gergek-
leytirdigi bu akeivitenin kalbime verdigi zarann bilincinde degildi
henuz. “Biraz vakit gegirmek igin, vize falan degil yani. Film falan
izleyecegiz.”

“Tamam o zaman,” dedi annem. Tam su an buruk bir sekilde
ehessiim ectigini hayal edebiliyordum... “Kendine dikkat es, olur
mu?”

“Olut. Sen de kendine dikkat et anne.”

Kisa bir sesszlik oldu. Annem tam telefonu kapatacaku ki,
“Anne.” dedim gozlerimi kaldinp Karan'in gozlerine sabitleyerek.
“Seni seviyorum,” diye fisddadim,

Siyah okyanusun orcasinda sert bir dalga kabardi, kabanirken
kapiirda, kopiigi bile kapkarayd. Dilimi damagumi kurutacak bir

Jeb. Ny s

burakeg i gibi yaylvige. Daha ne kadar kararabilirdi ki2 Daha ne
Kadar siyaha galp, saldsgs karanlyga yanan yildislar ckleyebilidiz

“Ben de seni seviyorum giizel kizim,” dedi annem, sesi igtendi.

Ben gorlerimi Karan'sn golerinden sekmedim: kalbim, anne-
me kurdugum ciimlenin alun szip durdu. O cimleye sanki ayna
tarulmugtu ve o aynadaki yansima Karan'in gozlerine vurmustu.
Vanaklarimin isindsguns hissettim. Annem telefonu kapatt ama ben
telefonu kulagimdan gekmedim.

Kulaklan sagsr edecek, kelimelerimin ustiinde dinamit patlara-
cak bir sesszlk yasands. Biraz daha sessz kalacak olursam, konus-
mays unurabilirdim.

“Gidelim," dedi Karan sertge yutkunarak. Bedeninin golgesini
ncrimden yavasea geri ekerken souk hava tenime garpu.

“Nereye gidecegia?”
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“Seni s, ben ok uur biy sounersite ogrenciyim ve tiom canlila-
i dgahuns kabarizyorum, gorinuinden kurcaracak birinin yanina.”
Durd ve bana diz duz baker. *Su karanhk lolta goruntin cantms
skavor”

Kaglanm ganilds. “Ney>*

“Karanlik lolita goriintin,” dedi ve bir an ikimiz de duraksadik.

0d

Bana diiz bir balss azn

“Yiri” diverek kolumdan rurtugunda kaslanm sauldy ama ona
Kary koymadim, saninim kovamadim. Karan kapiy acep beni dn

funa yerleyti. Yolculuk bovunca neredeyse hig konugmamisuk ama
benim aksime kalbim oldukea isciksarli bir sekilde gogstimiin alun-
da at kogturup, guriltu yapiyordu.

Bayik, camdan bir binanin onunde durdugumuzda gozlerimi
Kaldirarak arabanun penceresinden disan bakum. Binanin her bic

Kogesi parlak, maviyi andinan seakte camlarls doyenmiyi. Igerisi
kil d dim.

“Burasi neres®” dive sordum kaslanmi kaldwarak.

“Bir iki saatligine seni emanct cdecegim yer.” diye agiklads sa-
bt bir seske. Omzumun wstinden ona bakogmda o da omzunun
sclinden bana bakarak kaslarin qato, “Tek isedigim biraz daha
olgun gorunmen. Cocuk gibi duruyorsun.”

“Ben gorintmden memaunum.”

“Ben de sina kit gorindagunis ya da gorincinden memnun
olmadigimi soylemedim zaten velet. Ama on dokuzdan bile kisgik
duruyorsan.” deds bir anda. Vel demekien vazgegebilie miydi, diin
gece opiymistak bzt Bu nasl bir umursamarbkos Sovledigi seyleri
unutmug gibiydi nedense.

Her ne kadar din yasanilanlara ragmen bir yanim hili ucaniyor
dahi ols, inadimdan odin vermedim. bu konu
hakkinda arugms, sonunda beni Kovar gibi gkarmigo arabadan.
Geneli cam olan binanin igine girdigimizde biraz fazla sislis a
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da bakimls mi demeliydim? bir adam karsilads bizi. Salan koyu
Kumralds ama hemen oniinde birka tutam sariya boyanmig sag teli
vard. Urun boylu, dizgin fzikli ve yaksikh bir adamds. Yizimi
burusturarak adami incelerken, adam da yiziinde memnuniyetsiz
bir ifadeyle beni izliyordu

“Kuz bu mu Karan Bey?" diye sordu fala kibar bir sesle. Kag-
lanm amamen gaulds, birbirimizden pek hoslanmarisuk: lgerisi
disartya oranla gok daha ferahos ama biraz fazla renkliydi. Duvarlar-
dad pos

uruns ile aklar vards.

“Evet” K: ad.
sulu avielan hig de hosuma gitmemisti.

Sizin segtiginiz o muhtesem elbiscyi wyyabilecegini disiin-
muyorum,” dedi burnunu kinsorarak. Diger Merve kaglanni kal-
duarak bu yakigikli sifatsza bakarken ben de diger Merve'ye eslik
cdiyordum.

“Digiincelerini kendine sakla ve sana telefonda arf extigim her
et harfiyen uygula Bedirhan. Dondigumde onu istedigim gibi
gormezsem olacaklardan ben sorumlu deilim.” Karan'sn siyah goz-
lert vakipkh tfatsizan, yani adamin gozlerine tehlikeli bir kararhik-
a bako

Yikoykly adam biraz wrsak bir tavicla, “Tabii ki Karan Beycigim,
benim elimden uanla kagan kurtulur! Bu kizdan beterlerini adam
cttim ben!” ded yakayla kangik gilerken. Adama kaslanm gauk bie
sekilde bakam, su an onu yaklagik bes yiiz bin gesit farkl Sldirme
sekl kullanarak katlediyordum kafamda

Karan higbir sey soylemedi, beni korumasi gerekeigini dagiin-
mustiim ama bu gerzek herifle ugragmak istemedigi belliydi. Iylerin
bur an once bitmesini dileyerek sirumi arkamdaki duvara yasladim
Ve suratimi asum.

Suraumi asugimi goren yakigikls sifarsi, “Yori iz suratsz,”
dedi abarult bir sekilde yiizinis burusturarak. *Yiri de senden bir
kadin yaratayim!” Dudaklanini parmak uglanna degdiip gozlerini
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benim mkemmel parmaklanin, sibrin konusturma

“Ru s, dive fsildadh diee Merve.

Karan golerini tavana kaydiearak, “Ben gilayorum Asi.” dedi
beamiy bir vesl. “Birkag suste gelie ainm seni. Bir sorun olursa
beni ara”

Bapimy sallumakd yerindim. Karan giderken, ben de adinin Be-
dihan ok ogsendigin ama iyl pin b il Bagdag-

ikip ederck binamn

“Bana bak.” dedi haddinden farls gizel yirini burugeugarak.

“Sen s olgun seven sipkan Karan Cakil o lk geng seveilsiing degil

Dedikoducu bir seye benzivordu bu e,
“Sana ne?” diye sordum ters bir sesle. “Isinle lgilensene sen.”
“Ay ayn kendi gibisini bulmus yemin ediyorum.” dive soylendi.
“Ne divorsun sen be?”

“Sus cevap verme bana Kk, Yoluk. Bayis mi yapurdin herife

voksa?
Cevap vermeden bambos goslerle Bedithan'a bakmayr siirdiir-
dim. B onn amaren sl apun bana oldirecek gibi
bakmasina neden ol Oncek
tim, bu benim igin olimden beterdi. O kadar sicakea kalmig olma-
ma tagmen zeme kararmamisam, Bildigin ecel teri dokmis, sikun-
odan patlamigtim, Saunadan gkugsmda benden birkag yag biyik
oldugunu diindugim ama kesiolikle benden ok daha ilgi gekici
olan kit kigisl bakamumda bana yardimes oldular, utancin nir-
vanasini yagam, harta bundan nefrec etmigtim ama mechurdum,
Koprisvi gecene kadar ayiya days demekti benimbisi,

s, Vi bakam kren, nemlendiric, ad
bilmedigim birgok sey uygulanmyas. Bedichan'in ozenle parmaklan-
ma sirdugi sivah ojelere bakaum, ojenin firgasin bit kenara biraka-
rak, “Seni biraz daha canks gosterecek bir renk uygulamak istemigtim
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oysa” dedi, dudaklanni biiziip yiiziinii burusturdu. “Teninin rengi
falan da harika, kirmizs ok yakisrds iz sana musmula surath.”

i de ona siyah oje i diyen ben degildim ki.

Ona dite ditz bakugimda, *Bakma oyle be aik alk.” dedi sesni
amamen incelterek. Adeta gigrmusu. “Karan Bey syle istedi. Elbi-
senle uyumlu olacakmss.” Agun clinin tersiyle orui. Ay elbiseyi
gormedin sen deil mi2"

“Rengi siyah mi?” diye sordum kuru bir sesle. Basini sallayarak
onayladh beni.

“Kiz adamin zevki Fer“kkn harikulade. Kmdl- seqmis, gidip

elleriyle almg. &
g resmen, arads beni kan, bir hava saayor ki yosma... Sagarsin.
Koskoca taramalh cifck gibi adamun cifegine kurdele mi bagladin
kiz2 Dogru séyle, dilek agacina gaput die kendini mi doladin? Ne
sansht karisn ... Allah tipinden falan almis ama gans vermis, bahe
vermis...”

Sertge yurkunarak gorlerimi aynaya gevirdim, ilak saglanima ve
tazclenmis yiziime bakum, Yizime sirduklert kremler sayesinde
enime renk gelmi, canlanmisum.

Bedirhan bzl bir sekilde ojclri sirdiikten sonra kurumas: icin
bir sprey sk parmaklanma, Ardindan sag spreyi ile taragy alip,

Kiz,”dedi yanindaki zaysf kisa boylu kiza bakarak. “Herif sunu asi
yapun, hirgin gorunsan dedi de, sunun tipine bak” Yizini buruy-
wraak beni inccledi. “Karakolun dniinden gegse siipheli diye igeri
gekip ifadesini alirlar yemin ediyorum. Hele tip... Yarabbil Alemin
scn koru hepimizi. Gaydanlik sapma benziyor:

“Dalgaltbir seyler yapalim o zaman Bedichan Abi.*

“Av host, sensin abi. Benden ok biyian var, sus izgin goriin-
miiyor laldan kiz Buket. Gic bir sakal urag ol. Ogetemedim bic
el sana. Bedro diyeceksin! Bedro! Ay Fransizismi gibi kiz... Bed-
1o clendimiz, kolenizim diyeceksin. Yikal karsimdan biyikl kole.”

Buket denen kiz gilmemek isin dudaklarins birbirine basunr-
ken bagins uysalca sallads,
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Gérlerimi devirerek bakiglanmi ondan uzaiasurdim. Arada
bir saglarims yolup, beni cileden gikartacak scyler soylese de, genel
olarak tavnim sakindi. Bunun scbebi olarak diin gecenin arkasina,
saklaniyordum saninm

Bedithan saglanma genis duran hirgin su dalgalan yapukran
sonra, yapug su dalgalanin firsa yardimiyla kabares. Ustande otur-
dugum tekerlekl oltugu kendine dogru cevirip, “Koyu tonlann
oldugu far paletini getir, makyajint da ben yapacagum: Her sey an-
auldsgs gibi olmal, salonu basimiza yikar vallahi.” dedi Bukec'e.

Makyaj yapilirken ok uykum gelmist. gorlerimi sik sik kapat-
mak zorunda oldugum icin arada bir uykuya dalscak gibi oluyor-
dum ama Bedirhan'in hi durmayan genesi 53§ obun, uyumama
izin vermiyordu. Basimi agnimigu sesmen.

En sonunda rujumu siirmek igin kutunun icindeki rujlan ka-
ngurmaya basladi. “Buker, koyu mor ruj nerede kiz? Allah belam
vermesin! Kiz, Buket'* diye bagirds agzani yayarak, ardindan hafifge
esnedi. “Aslinda bordo ya da bovle daha enteresan bir renk denesck
fena olmazds ama adam inar arkadss. Ne derse o olacak * Burnunu
lansunp bana baki, “Ki, sz evlenirseniz cocuk yapmayin ha. Iki-
nizde de mahkeme duvan gibi surat, kegi gibi bir de inat var. Allah
colugunuza gocugunuza sabir versin simdiden.”

Bic an igin kamnimin kasildsgin hissetim. Ardindan parmak-
farim belli belrsiz bir sekilde karnima dokundu. Ona ait bir sey
ragimak... limde... Bu distnce gok uhafur.

Sonunda kovu mor ruju da sirdikten sonra, aynaya bakmama
dahi in vermeden beni omuzlanmdan wrarak kaldird ve “Buket,
simdi bu baginir i, onun kiigik memesini gormemi istemez.
Sivdir yunu.” dedi yiznis burasturarak. “Ben de merakls defilim
bunun kiigik memesine.”

Ona cins cins bakum. Yakiykly yiziniin ortasina saglam bir
yumruk falan yemek istivordu saninm
Buket il birlikte oradan kofgmuda, “Ona nasi katlaniyor-

geldik,

sun?”



“Aslinda dinyalar yisi bir adamdr,inanin bana,” dedi,ses seve-
cendi. “Sey bu arada gok giizel oldunuz. Merakimi mazur gormez-
seniz bir sy sorabilir miyim?”

“Tabii k"

iedigimis kabinin kapisin kapatirken, */ gid
ceksinia?” diye sordu mahcup bir sesl.

*Karan'in dedesinin bir tamdsgsnin mekin agils varmis,” dedim
hig tereddiit eumeden. *Oraya gidecegia.”

Kz gillimsedi.

“Terseyeceginizi distinmigtim,” dedi yine mabcup bir sesle
ama buna cevap vermedim. Insanlar zaten hep boyle disinirdi
benim hakkimda. Ama haksiz da sayiimarlards, genelde terlerdim
ama su an ben, bende degildim.

Kabinin duvarlan kadifedendi ve igeride hos bir kadin parfi-
mii kokuyordu. Kiz siyah bir torbadan gikardsgs uzun siyah clbiseyi
askayla birlike kadife duvara asuktan sonra, “Gerisini ben hallede-
sim.” dedim net bir sesle,

Kuz her ne kadar yardim etmek istese de, bir sekilde onu ka-
binden gkarmay basarmisum. Giymesi gercekten zahmetli bir ¢l-
biseydi ama ustiime gegirdigimde gok rahat oldugunu fark eim
Torbanin yanindaki siyah ayakkabilara uzanip. siyah topuklulan
s esndiktn sone aynadak genl irintime o or
gerdindim. O, luydu, kollan dar-
i Siyah ugus uus bir kumagu ve bu serin hissetiriyordu. Gogsi
vuvarlak sekilde asagy iniyordu ama ok iddials degildi. Sol bacakea
fark edilmesi g ama yisrirken bacaklarmi sergleyecek kadar de-
i bir yirumag vardh, bie an kaglarim caulds. Bunun diginda elbi-
senin o normal urunluktayken, arkasinda gergekten uzunca bir
kuyruk vards.

Agtkea kalan omuzdanima dokilen dalgalan kabarm siyah sag-
anm. bu elbise igin en uygun sag sekliydi sanirim. Kabindeki ay-
nava dikkatle bakam. Inanilmaz uyumlu ve birbirini amamlayan
bir goruntiaye sahip olmugtum. Koyu mor ru ve siyah agarlkh gor
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makyaitm beni oldugumdan i va da dor vl daha bisyik gostermis
ve sertyiz haddanma tam owrmusta.

Her ne kadar bunu itiraf crmekten sekinsem de, tam su anda
olduksa guzel goruniyordum

Aynca elbisenin gerdanimi agik birakan kismundan sarkan siyah
sakil g kolyesi, milvarlar verlerek alinan micevherlerden ok
daha gor ahic duruyordu su an. Derin bir nefes alarak ojeli par-
maklanmin i tarafins elbisenin kumaginda gezdirdim, Belim ince
oldugu icin bu clbiscyi tagyabilmistim, en biyik arum wzan bir
boya sahip olmamds sanirim

Kabinin kapisina uranicken, disincelerime muzrak gibi sapla-
nan sey duraksamama neden oldu. Karan'a igili kafami kurcala-
van seyler vardi, derin sevler. Babama zarar vermesi, ani ikiglan ve
ani duruluslas gibi... Kafami kureahyordu, Omuzlanim bir anbig-
na dagtis, kabinin kaprsint agum ve disans gikm. Bedirhan beni
gordigis an, “Bismillahirrahmanitrahim! Ay yok aruk,” dedi agzimt
clinin tersile kapatarak “Av gercekten yok aruk! Tovbe bismillaht”

“Ne oldu be2”
v mahalle kins gibi konusmasana be, goruncinii sifirladin
su an gorimde,” dive gembirdi aniden. “Kiz ne gizel olmugsun sen

memesiz

Kaylarim caram, “Kran geldi mi?”

*loeride Kahve soyledik ona.” deds guliip aslann oynatarak.
“Ne o kiz, gok mu ozdedin?™

Cevap vermeden die diz baktim ona.

“Kuz yu an gergekten cok gizel oriindin goiime, nazar boncu-
gum olsa lsiririm vallahi.” I ekt “Hey gidi goriini sevdigimin
Bedro Hazrelerit” dedi kendini overek. “Gecekondudan villa yara-
ursn sen. Ne vice bir varligm..”

“Huifach . o
lexim pencereden diganyn sidu, karanlik goktan gokmiisei. “Ka-
ran' yanina gotarsen beni.”

“Iys iy, hadi gel.”
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Arkasins donip yirimeye baslads. Elim yiremaca giderken, ba-
caklanmin agilmamass icin ekstra bir gaba sarf derek Bedirhan's ta-
kip evtim. Diger odalardan gikan, parfim kokusuyla genzimi parca
pingik cden saniin kadinlar bana pisdikkat bakarken, onlarla goz
gore gelmemek iin climden geleni ardima koymadim.

Bisyik bir salona girdigimizde, “Karan Bey nerede kiz?” dive sor-
du Bedirhan, Bukete.

Buketcam kapiyt gosumrtk. “Balkonda telefon gorlismesi yapi-
vor.” dedi gilimseye

Higbirine alding ﬂmeden balkon kapisina dogru yuridum, sir-
umdaki bakiglan Gnemsemedim. Camdan kapiy: kaydirarak acuik-
tan sonra balkona gkaim. Karan'in arkast donke, isiinde jilec
ibi duran siyah cakiminin asaleti karssinda kalbim hizlands. Kalp
auslanmin siddedi siyah takim igin deil, siyah takimin gindeki
adam igindi. Sag eli urabeanlara wtundu, sol elinde telefon vardy
ve telefon kulagindayds. Bacaklan inanilmaz uzun gordnisyordu,
sivah kesinliklc onun rengiydi ama koyu mor da kesinlikle ona gok
vakiswordu

Tam olarak neredesin su an?” diye sordu aniden. Duraksadim ve
ona baktim, benim farkimda degildi. “Seai fark evmemesini sagla.”

Bomboy bir ifadeylc ona bakum, kafamda beliren soru isaret-
lerinin cevabi hemen telcfonun arkasinda onunla konusan sesin
Sabibindeyds. “Umurumda degil Sergen. Oyle ya da béyle, buna
surdirecegin. Sonuna kadar” Bir sire sessz kalds. “Aynen oyle. So-
nuna kidar”

Ona doru bir adim atugumda, topuklu ayakkabimdan gikan
ok ses Karan'mn irkilmesine neden oldu.

Seni sonra arayacagom,” diyerek telefonu kapatu ve akiminin
cebine at

Omzunun istinden bana dogru donerken, ikinci adimumi da

ona dogru atmugeum bile. Siyah gozler dalgalands, aym anda benim
de gorlerimin dalgalandigina yemin edebilirdim. Siyah takim ce-
ketinin alnda koyu mor bir gomick vards, bugin onu ikinci kez
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bu renk ile goriyordum. Dudaklanm aralanirken, Karan'in olim
siyahi gozler biyiik bir dikkatle beni inceledi. Ayaklarimdan bag-
layrp, saglanmda son bulan bu incelemenin karyig olarak, dolgun
dudaklan aralanmisu. Bu aralik o kadar kisgike ki, dikkadl bakil-
madigs sirece gorulmes imkinsizd.

Ona dogru bir adim daha arugomda, gzl duran yirumag dalga-
lands ve bir bacagim tamamen ortaya giku. Karan'n siyah goleri
yirtmacin aikta birakugs plak bacagima kayarken, kaglan canildh.
Biradim... ki adim... Ug adim... Adular sanki uzuyordu, nefesim
sikagirken son adimi da atam ve Karan'in ontinde dikikdim. Aya-
fpmdaki topuklal y
deve kadar Karan Gakal boydayd
sadece g ya da dore parmakik bir mesafe kalmisot. Bu yiksck ayak-
Kabilarla bu kadar rahat yiriyebilmem beni sasirumises dogrusu.

“Sen..” Galeri kisaca ben siizdi bir kez daha. “Yorum yapma-
vacam.”

“Mor sana yakigm,” dedim gozlerimi gozlerine armandirarak.
“Bugin ilk kez sen siyahtan bagka bir renkle gordum.”

Bagns hafife sallads. “Kiigik bir kiz socugu sag olsun.”

“Hos gortniyorsun,” diye itiraf ewim.

Koyu mor dar gomlein ilk iki digmesi agku, takim jilet gi-
biydi. $u an bemim dudaklanm ve onun gomlcginin uyumu bagimi

0. Bir irkinligi-
e goslerimi devirdim, ne zamandan beri oyl grler dasiniyor-
dum ben?

“Sen de...” Gozleri bir kez daha ustimde dolands. “ok iddiah."

“Bu senin segimin neticede.”

“O yirtmacin varhgindan haberim bile yoktu,” dedi tehlikeli bir
sesle. “Ve hig hosuma giumedi.”

Gorlerimi devirdim, “Hadi ama, elbiseyi sen segmigsin.”

“Tam iki saat boyunca incelediim elbisede, agldiginda tum ba-
cagan gosteren bir yirtmag oldugunu gormeyen benim. Sugu sana
atamam kucagimd: 5
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“Neden?”

“Yoksa cinayet ilerim,” dedi alaycs bir sesl. Saka yapugans anla-
sam da rahatsiz oldugumu bell eden bir ifadeyle baktim ona.

“Cinayet iglemen igin bir scbep mi var?™

“Autigan her adim beni katil ctmek igin yeterk bir scbep” diye
murldands. “Sadece saka yapiyorum, rahatla.”

Yanaklarimin kizardsgani hissettim

“Genis adimlar aumadiim sivece bi skino lkmayacakr. E-
biseyi begend

il ipes mdig. ik nefesleri yuzimde hissediyordum, bu
sok tanidika.

“Bence bir magazaya ugrayip yeni bir clbise satn almaliyz. Ra-
bat can sandan pporn.” ke g i olmadp ke
ciddiydi. “Bunu baska bi bag basayk bir
vemeke giyebilirsin.™

Mideme yumruk yemis gibi kasihrken, yiziimdeki ifadeyi sabit
wumak igin ekstra bir gaba harcadim,

“Bu elbiscyi sevdim.”

“Ben de sevdim,” dedi gozlerini gorlerimden gekmeden. Bir in-
san nasil olurdu da bu kadar eckileyici bakabilirdi, aklim almiyordu.
“Ama bas seyler bana ozel kalsin istiyorum.

Igeride kopan firunay yansitmamak adina, “Ne gibiz” diye sor-
dum, sesim didis ama ashinda itremesine ramak vards. $u an ko-
nusan bir sey daha varsa, o da gorlerimizdi.

Uzun ve kemikli parmaklan yizime dokundugunda, igimde
kopan frtinanin iveyli” kalbimin duvarlaninda can buldu. Arsiz or-
ganim tim gi , gorlerimi K
PR i Py gorlerine dikeim.

Uzun parmaklan yavasea yanagsmda dolagt, ardindan goz qu-
Kurlanima urmands.

“Bu gibi,” diye fisldads karanlik bir sesle.

Oveyk: Cighk
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Ardindan parmags bu kez dudagima kaydi. Ruju bozmamaya
ozen gostererck yiizeysel bir sekilde dudagama dokundu. “Bu gib
dive finldadh. Kalbim farlalik kandan parlamak tzereydi. Uzun par-
mas boynuma indi, sah damanima yuzeysel olarak dokundu. “Bu
ibi.” Bana dok gorleini tk bir an olsun gorlerimden ek
miyordu.

Gogsiim qaresizce bir ncfesi igine doldurarak siserken, parmags
yavasea gerdamima indi. Beni raharsz cumeyecck sekilde sol gogsa-
‘miin biraz iastiine dokundu, dokundugu yer herhangi bir cinsel ima.
aranacak bir yer degildi, gerdanimin biraz aluyds. Parmagini oraya
bastrds ve kalbimin augin parmaginin ucunda hissci

“Bu gibi” diye fisildads ve yiiziini yizame yaklasordi,

Dudaklaindan verdigi sert ncfesler dudaklanma garpmaya bag-
lads, gozlerimiz birbirlerine kilitlendi.

“Daba birok omck il ama st deil”diye fsdcs.

dudakl ve onun nefe iginde

hisserdim.

Opigsek bu kadar net hissermezdim samnm. Kalbim dudakla-
amda at

“Gidelim mi arik?” dedim yakinhigmuz yizinden kasilan yi-
zime herhangi bir maske gesiremeden. Diger Merve yine saklan-
mise, bu yakinlasmalara katlanamiyor ve kagmay segiyordu. Beni
tek bagima birakiyordu, sonra da yorum yapmasina izin vermemi
bekliyordu. Daha gok beklerdi

direrek, “Buclbi
cumemitim. Tamam, birkag kigik abminim vard: ama bu kadar
defildi Ustelk bu yirumagtan his ama hig hoslanmadim, veler”

“Bu ebise iyi” Gorlerimi kagnip koyu mor gomlegine diktim.
“Uzatmasak?™

“Canimu skayorsun.”

“Bu clbisey segen sensin.”

“Bu kadar makemmel gorinip, beni gileden gkaran da sensin.”
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“Ben...” Gozlerimi bir bagka noktaya gevirmeye gahisum, bu ko-
nudan uzaklasmam gerekiyordu. *Telcfonum igeride kaldi ve aruk
cliyiz. Yani..."

Sakin ol.” dedi yanagimi avueunun igine alarak. “Gidiyoruz,
Gamam

Gorlerimin icine given veren gorlerle bakinca daha da utan-
dim. Utanmak bana gore bir eylem deildi ama buna engel de ola-
miyordum.

Karan, beni omzumdan gekerck kendine yaslads ve birlkre ala-
caklanmizs alarak giizellik salonu oldugunu disindigim yerden
avnldik. Arabaya binerken elbisem yizinden kovicil bakiglarina
maruz kalmistim ama benim hicbir sugum yokeu, bu lbiseyi seqen
de kendisiydi. Kizmas: gereken biri varsa bu ben deildim, ken-
diydi.

Sitigimiz yerde muhtemelen yine birgok soruyla karylasacak-
sin.” dedi gorlerini yoldan gekmeden. “Aralaninda patavatsizlar da
olacak clberte. Kafana takmamaya galis™

“Pacavatsizlar?®
“Her ne kadar su an oldugundan daha olgun goriniyor olsan da,
sen on dokiiz yapinda bir Gniversit dfrencisisi,” dedi serebir sesl.
Bunu séylerken dircksiyonu kaveayan parmak bogumlan beyazlad.
Tamam, ¢n anndan onlar senin on dokuz yasinda oldugunu bil-
miyorlar ama benden kisgik oldugunu biliyorlar. Muhtemelen sana
vay aarhk sorular soracaklar, botoks yapuimakean mimigini kay-
be lerin kiskanghk kokan maruz kalabili-
sn. Yanundayken buna icin vermem ama yine de hazilikl olmanda
fayda var. Geng bir kan gordiklerinde kudurur boyleleri. Senin ya-
i Sl bileock ol
Sokle laonbiak s acabarak ik sekilde
ver deitirerck girip gikiyordu. Parmaklanmdaki ojelerdeydi go-
lerim, Karan'tn omzunun stiinden bana bakoguni hissedince, g6z
ucuyla ona bakum.
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“Had: ama gerlme,” dedi moral vermek iste gibi. “Ustesinden
gelebilecegini biliyorum. Senin igin hig de zor deil iki burusuga
meydan okumak”

Diger Merve bayins sallayarak onaylads Karan's, ben kary koy-
masam bile, o koyards, biliyordum. Yavagea basims salladim ama
suraum dismiists bis kere. Ne vards ki bizim aramizdaki yas far-

5 beraberi ey
yay bile defldi. Dokuz yastan ibarere, ok bityuk bir fark olamasd.
Hem biz.. Beraber miydik onu bile bilmiyordum ki. Kabul cdil-
mistim, yani oyle umuyordum. Disincelerim yanaklanmun cini
sigirmeme neden oldu.

Karan, bir clini direksiyondan gekmeden, diger clini bacagima
Koydu ve yavasea siku. Gorleri yoldayds,

“Sorun olmayacak.™

& ¥iyapum. stiinde
duran clinin stune koydum ve Karan bir an duraksasa da, elimi
avucunun igine alarak skt ve ardindan climi dudaklanna goriirda.
Avucunun igindeki climi oprikten sonra elerimizi ayirmadan tek.
rar bacagmin Gstiine koydu.

“Kolay olmayacak.” dive minldands kendi kendine.

Bir an duraksadim, biliyordum. Kolay olmayacaket

Geldigimiz mekinun oldugu yer sszds, kayaliklara garpan dal-
galanin sesini duyabildigim gibi: genzimi yakan ruzun da kokusuny
alabiliyordum. Karan arabanin uzaktan kumandasi il arabayn kil
ledikten sonra kigik b tk sesi ukes, arabamin farlan kisaca yanip
sondii. Zemin kum agurikls oldugu icin, topuklu ayakkabimin to-
pugy kuma saplaniyordu ve yiromek sok zordu. Karan beni ko-

dayads, elini belime sararak beni kolayea yirtitmeye baslads.

Meckinin camdan kapis: savesinde igeriy: gorebiliyordum. Igeri-
de hoy, gorii yormayan log bir ik vards ve uzun yuvarlak masalanin
ctrafina usugmisg tim konuklar en az ikimiz kadar gikus.
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“Sabah ay kurabiyelerini yedin mi2” dive sordu bir anda beni
wasimaya devam ederken.

“Yedim,” dedim huysuzea. *Tady gizeldi

“Vanilyal”

“Tath seyleri sevmem.”

“Ben de sevmem ama ikiniz bire isisnasiniz”

Kalbimin gogsime vurdugu tekme, denizin kayahklars vurdugu
dalgadan gok daha glrdledli v hirginds.

“Soyle konugma *

“Yalan mi”

“Sus.”
mekdin bapisuntn o gk jliaran el srbese
birakes ve elini elimin igine kaydinp parmaklarumiz bicbirine ke-
nededi.

Tum duyulanm avacumun iine woplanip bedenim hiderden
haret hile geldiginde ona ayak uydurdum. Cam kaps kayarak acil-
di. kulaklarima dolusan piyano sest beni gevsert. Goalerim kisaca
crrafi rarads, i gorer simice donmasea. Mekinun gencl havass
iyiydi, burada hem cglencbils hem de kafans dinleycbilindin, Goz-
fer hem wstdmiizde hem de birbirine kenetlenmiy elleimizde dota-
myordus yu an. Ben rahassie bir sekilde etrafa bakimirken Karan'tn
higbir gy wmurunda degildi

Diae b it ifadesyle dedesinin oldugy masaya dogeu ierlyor-
du. Yagas aimea bizi fark cxiginde clini yavaya bk piinse
di. Karan bayin
1k kadn, iki adam ve bir de Yagar amcanin vaglarinda yagh bir adam
vardh. Onlar da bize bakiyorda. Tipk igerideks herkes gibi.

“Hon pldnie” deds Yo 4 s vl ko

akl d b gocle-
rin yogun aiubigm srumda hnndmm‘lum Arnca Karn 0 kadas
ajar adimlar avmuges ki, bunun yitmacimin agloamas iin oldu-
fundan adimin Ast Merve oldugu kadar emindim
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“Hog bulduk,” dedi Karan sade bir sekilde ve masadaki tiim
adamlarla tokalasuktan sonra bayanlan basiyla sclamlad.

Boyal san saglara sahip, agtk mavi gzki bir kadin elini bana
uzaurken, “Merhaba sckerim,” dedi gilimseyerck. “Harika gorii-
niiyorsun.” Beni siadi. “Userindeki Suzan Aver'nin tasarimi degél
mi? Bir esi daha yok!" Gozleri kocaman aqimugn, soka ugramisu
resmen.

Suzan Aves kimdi2 Yiziume gegirdigim yapmacik ifade upka bir
Kalip gibi surauma yapists ama dudaklanmi yukan kivirmama yet-
medi. Sofuklugundan din vermeyen bir sahielikle kadina elimi

dier elim Karan'in kilidi alundayds su an.

Kadinin clini yavagea sikakian sonra, “Tesekkiler,” dedim me-
safel bir sesle.

Kadin sesimin tonundan raharsiz olmus gibi gorandyordu ama
umurumda deildi. $u an umurunda olan tck sy izerimdeki ozl
tasanm elbiseydi.

“Karan, gok meshur kiz arkadasin bu kiigiik hamim mi2” diye

bir tanesi. Elini “Mer-
haba giizel bayan. Ben Demir” dedi. Yanindaki kadin rahacsiz bir
sekilde adama bakuginda ikisinin evli oldugunu anlayabilmigtim.
Ustelik kadin bana bir merhaba bile dememisti ama bunun umu-
rumda oldugunu da sdyleyemezdim. Adamin bana uzat ele ba-
karken, Karan elimi daha siki tttu. Parmaklanini parmaklanmdan
icei sokup, kemiklerime dokunmak istyor gibi sikmigts.

Adamin clini havada birakarak, “Merhaba,” demekle yetindim.
Adimi sdylememe gerek var miyds? Bence yokeu, bildiklerinden
emindim. Dedikodular ¢oktan onlann dinyasins sarmges, Karan
onlarin dinyasinda taniniyordu. Benim aksime.

Yagar amea bastonuna tutunarak bana yaklaga, sevecen bir sekil-
de gulimseyerek, “Harika olmussun kizim,” dedi tath tach. “Magal-
lah, nazar degmesin.” Ardindan gozleri Karan's buldu. “Hele giikiir
seni de farkls bir renkle gordim.”

“Dede.” Karan'in sesinde uyan vards.
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Yasar amea omuz silkerck oniine dénd ve yagh adama hitaben,

“Bu da bizim gelin i Hiiseyincigim. Okulu busin, yapiyoruz -
gunis,” dedi heyecanl bir sekilde.

Adwnun Hiiseyin oldugunu grendigim koyu renk takim elbiscli
adam, “Merhaba kizam,” dedi gilimseyerek. “Benim olana da ge-
lir ingallah stra, bir tirlGs begenmiyor epek herif” Kirlar da gok me-
rakliyds y2 onun ogluna. . Gée devirmemek gin kendimi tuttum.

“Benim oglan da beenmiyordu yshu,”dedi Yasar amea gilerck.
“Karan's animiyor gibi konusmasana. Her erkei adam eden bir
Kadin mudaka gikiyor”

Bir siire konu Hiseyin Bey'in adsnin Hakan oldugunu ogren-
digim oglunun Gstiinde donmiisea. Kocasini benden kiskanan ka-
dinun adinin Canan oldugunu sgrenmigtim, benimle neredeyse hig
Konugmamiges, Umurumda da degildi zacen. Elimi sikan sarigin ve
agrk mavi gorlere sahip olan kadunin ads da Serpil'di, o dierine na-
zaran ok daha samimi gelmigt goziime. Harekeleri bakimindan
degil, daha samimi goraniyordu yalnizea.

Bu mekin Hakan'a ait, heniiz Hakan's gorememistim ve sant-
um Hiscyin Bey'in dedigi kadar vards. Adam kendi mekinin agi-
lginda yokeu resmen. Sorumsuzun tekiydi. Camdan kapt kayarak
agildigunda, Karan climi birakmigu giinki hemen bir masa lerideki
i . AP 7
bir fikrim bile yokru. Kapidan iceri giren kisiye bakum, gordagiim
manzara sinirlerimi tepeme gikarmig. Diger Merve urnakdanm gi-
Kararak gelen Kisiye kot bir bakag act.

Funda, isttinde ziimrie yegili ksacrk bir lbiseyle iger irdi, yi-
sinde genis bir tebessim vardi. Aqik renk saglanndaki dogal
lar omuzlanna dokilmiised, dizgin bacaklan her ki kiskandira-
cak kadar giizel gortniyordu. Yaninda Yagar ameadan biraz daha
gen oldugunu dilgindigam bir adam vards, adam Funda'ys kusaca
Gpukien sonra bizim masaya yoneldi. Funda purdikkat bana ba-
larken, ylzindeki tebessim silindi ve adami takip ederek, bizim
masaya dogru yiriimeye bagladi.
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“Yasar Bey?" dedi adam sorar gibi, Yagar amca adami fark edince
genis bir gilamsemeyle, “Oo Tahsincigim. Nasisin?” dive sordu.

“lyivim, siz nastliniz2” Adam genisce gilumsedi. Funda da he-
men yaninda dikiliyor hig hos olmayan bakislarin yiziimde dolas-
unyordu. Karan masadakileri gornce hemen yanimiza geldi. yiizi
gerilmise

“lyiyim, sag ol. Baba kiz gelmigsiniz. Emine Hamm nerede?”
A, babasiyd: demek Funda'nin...

“Moda haftast yizinden yurt disina kagu, ons evde tutabilmek
‘miimbiin mis sizee?” Adam gilds, gulistinde sogul bir yakaris var-
di. “Sag olsun gizel kizim etk cui bana.* Funda'ys kolunun aluna
gekerek yavasea sanlds. Funda'min gozleri halk bendeydi, rahatsiz
edici bir sekilde bana balayordu.

RS b ok yaratus rahatszhs fark Jacak
ki clini yavasea omzuma atarak beni sards. Bu masadaki herkesin
dikkarini ek, zcllile de Funda'nin babass Tahsin Bey'in.

“Vay, Karan,” dedi Tahsin Bey yapmacik bir sekilde. “Kiz arka-
daginla anigurmayacak misin?”

Karan'in gozlerindeki sertigi net bir sekilde gordim. Omzu-
ma dokunan elindeki serdik tnimi pargalayacak kadar keskindi.
Parmak uglanada sskladigs bicaklar tenime saplanmises. Ofkesi
Kontrolsazdi, yine de buna ragmen saklamay basarabiliyordu. Bu
benim goziunde gergek bir basariyds. Ben ofkemi pek saklayami-
yordum inki

“Belka daha sonra Tahsin Bey.” dedi Karan mesafeli bir sesle.
“Tahsin Bey'n kaslan saulirken, “Tahsin ameadan, Tahsin Bey'e mi
e cuik yahu?” diye sordu.

Karan cevap vermek yerine yavasca bana baku. “Dans edelim
* diye sorunca imin sokuyla bagimi sallayarak bunu kabul ettim.

Karan beni kaldinp dans pistine yiritirken Funda'nin gozleri
hili scamizdeydi. Dier Merve Funda'ya dilini gikards, aynisimi
ben de yapmak istyordum ama o kadar da gildsrmamistum henisz
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Garson herkese igki servisi yapmaya baslads, dans pisti bostu.
Bu boslugu dolduran iki golge ikimiz olmusken, Karan clini yavas-
¢a belime sards ve bedenimi bedenine yapisurds. Yizini boynuma
yakin bir yere getidi.

“Olabildii g an buradaki herkesin
goriing oyanm.”

“Pardon?” Bu

nu boynuma basurarak yavaea hareket cumeye bslads, Bicbirimize.

tamamen yapismiguk, bedeninin kvnimann bedenimde hisedi-

yordum. Parmaklarinin sert turusu belimi zorluyord, tim goler
o cdebilidi

“Diyorum ki, michis bacaklana gormelerine izin verccek olur-
san herkesin ko olmasina neden olussun ™

Turnaklanimi onun boynuna saplamak istr gibi ensesine stkica
sanldim ve saglannin bitrigi yerde urnaklanmi dolasunp yavagea
cildine batrdim. Dudaklarnt ssirdsgns fark edebilmistim.

“Beni tehdit ecme.”

“Ben tehdit ctmem Cakilrag”

“Bal gibi de tehdit ediyorsun Cakal.™

“Beni kiskarcma,” diye fisidads ve belimde duran elini rchditkir
birsckilde kalcamin biraz Gstline indirdi. Nefesim kesilirken, “Ushu
birkaz ol” dedi aym isluyla.

Beni mahvediyordu, bunun farkinda miyd?

Babama zarar veren bir adamin kollannda, amamen teslim ol-

dabea befian kalesinin bu
g, ruhu uldzndtgv ddnkmn Kafasini uzatan biriydim.
icliyda

U bir ke nlmaylu@nu biliyorsun degil mi2” diye sordum
ncfesim hulanicken.

Kendini bana biraz daha bastirds, ayakiscd sevisen yapis yapiy
iflerden ne farkimiz vardh su an?

Insanlann merakh gorlerinin agurgs alunda Karanla bu kadar
yakan olmak hig iyi degildi. Tamam, iyiydi ama iyi olmamasgere-




S0~ B Saik Nigie -———

kiyordu. Bu sagma sapan, aptal, geri zekal ve olmamas gercken his
bir an dnce bedenimi terk etse iyt olacako.

“Sana uslu bir kuz olmay ofretecegim.”

“Bu imkinsiz”

“lmkinsi seylere imkin saglayabilecek kadar gilityim.”

“Kendini begenmis,” dedim bacagumi iki bacak arssina sokup,
bedenimi geriye atarken. Karan'sm yiizis boynumda, sirum geriye
biskilmiss bir gekilde bir sire bededim. Ardindan narin bir sekilde
geri geki beni Karan, birkag figir daha sergiledik. “Usl bir kiz

gorlerime dikerck, nefesi yizime
sarpyordu ve dudaklanmiz birbirlerine gok yakinds tam da su an.

“Sen kendine bak *

“Tamam iste, sana bakiyorum.”

Sertge yutkundum, o da sertge yurkundu.

Bedenimi ona yaslrken, beni tekrar geriye doru yaurd: ve be-
lim biakiildis, beni yavagea gevirip dizini kirds. Bedenimi biraz daha

di. Saclarimin zemine sireginG fark evim ama umursamadim.
Karan beni hizla geri gekei ve bedenim bedenine carparken uzun
kuyruklu eregim onun pantolonuna carpip i gidiklayics bir ses gi-
kards. Bir allo tufans kopru, ncfes nefese Karan'a bakum,

“Yaramaz velet” diye fisldadh dudaklanma dogru.
B . 3 "

m. Funda ile goz goze geldigimiz an da Funda bakiglarni benden
kagurds. Gorlerinin dolduguna yemin edebilirdim, bir an duraksa-
dim ve dans pistinin ortasinda dylece Funda'ya bakum. Karan beni
Kolumdan twup nazike ekerken, ayaklanm ona uymugeu ama
gorlerim hala Fundaidayd:

Masaya dondagamizde Tahsin Bey, “Beyler, Nurullah Bey bizi
Gafgnyor. Hammlar otururken biraz o masaya mu ugrasake” diye
sordu ortaya konugarak. Karan onunla ilgilenmiyordu. Funda Ka-
ran's irlerken, Karan ifadesiz gorlerle masanun yizeyini inceliyordu.
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“Tabii,”dedi Yasar amea. “Karan, hads bayanlar otursun. Nurul-
Lah amcana bir merhaba de.”

Karan bombos gorlerle dedesine bakinca, “Karan, hadi” dedi
Yasar amea uyancs bir sesk.

Karann gozleri tekrar masaya diges, digkerini stkugsm gordim.
Dedesine karss koymads ve masadaki tim erkekler, biraz ilerideki
bir baska masaya yoneldi. Ayakea durayor olmanun verdigi tahat-
sulkla masanin ucuna weundum, tabanlanm agnmaya baslamis.
Bu kadar giizel bir mekina boyle pahali masalar yapiyorlardh ama
ctrafina sandalye koymay akil edemiyorlards. Yokiu boyle bir scy.

“Ben Karan't hep Funda ile hayal ederdim oysa,” dedi adinin
Canan oldugunu ogrendigim, beni kocasindan kiskandigon di-
sindiigim kadin bir anda. Patiadanak soyledii bu gey bir an icin
Jalbimin kasilmasina neden olunca damagma dolan zehir tadiyla

y
lere odaklanmamaya caliymigum.

“Canan,” dedi Serpil Hanym wyane gibi.“Surass m simel bunun?”

Funda'nin gildiginG duydum. “Sorun degil.” dedi keyifsiz bir
scsle. Benim agumdan gayet de sorundu. *Karans segimleriigin yar-
gilayamayiz”

“Ne var canim? Yagt yagina, huyu huyunayds vallahi. Ben gok
arildiim sizin olmamaniza.” Bu Canan simirlan fena zorluyordu.

Dier Merve kaslarin kaldurarak, “Esetibee alnun digit, gidp
kocana sahip ik da bizim gibi gen birini bulmasn senin yerine, kart
Jasudye,” diye homurdands

“Ben de iziliyorum,” dedi Funda, bakuglari yiziimde hisser-
m. “Ama tim bunlann gesici bir heves oldugunu da biliyorum.
Karan bir ocuk bakiciss degil.”

“Fundacigim...” Serpil Hanim sok olmustu.

“Karan peynir reyonundan sorumlu bir market clemans da de-
1 dedim net bir sekilde. Masadaki govler sokla irleirken kafamu
kaldinp Fundalya uyan dolu bis bakis atum. “Benim Gsttime furla
oynama, bir gocuktan goremeyecegin seyler gorirsiin. Canin yanar”
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“Hammla.” Sepl Han yaraga omauma dokunds. T
kin olun. Canan, sen d camm.”
“Ben e yapum i § masecai kipecik oun bisien yans-
muzda ne i var? Yagtkag? Yiemi? Yiemi bie?” Kaglani cacarak bana
bakes, “Parass igin olgun bir erkekle olan kilann goziimde higbir
deferi yok!”
Gonlerim dehgetle irilesirken dudaklanm ofkeyle aralandi. Sini
d 5 e

b
. Parmakdanm benden yasca ok biyik olan kadinin bilegine do-
Lanirken, scimasez bir kuvvet uygulayarak siknim kadinin bilegini.
‘Canan acryl inleyip dehser dolu gozlerle bana bakn.

“Ne dedin sen?” dive sordum sert bir sesle. *Karan yirmi alu
yasinda sadece. Farkinda musin teyze? Ne dedin sen, tekrar sbyle!™

“Burak bilegimi!”

“Ne dedin sen dedim sana?” diye bagardim bir anda.

Tum gorler bisim masaya dondiginde herkes saskinds. Ama
onun gibi bir sartigin boyle seylr distinmesi normaldi. Insanlar
disinirdss, igreng seyler disginind ve disiindikleri igren seyle-
rin kalibina seni gok rahatga yerleyerirlerdi.

Koriiyi korileyenler bunun iyi bir sey oldugunu samiyordu. Bu
apki, sef old diye. hisetmez sanilarak otopsiye sokulan cansiz be-
den gibiyds. Ruhun tavan arasindaki ghilarns kimse duymazd.

“Sen bu diinyaya aic bile degilsin yabanit” die bagirds kadin
acyla. “Buaksana!”

“Muhtemelen geldigin yer bir tencke mahallesi” dedim asagila-
b ;ehldf Knamn parsila bir bola benziyorsun. Bununla

kigi
Kendsini Wum.w gormeye calie Seninkisi o hesap. Karan'in
parast igin onunla degilim, ayrica Karan yirmi alu yaginda. Elli ya-
vmh degil”
Kad elimin bilegini kavrads. Gazlerim ko
déndi. Karan'in da benim kadar kel gorindigani fark ttim.




e

Karan'in gorlerindeki o kursungegirmez ifade, vahi bir hayvans bile
urkuteck cinstendi.

“Karan, su kizi terbiye
lanini gordiin el mi2”

“Ben benim kizimin yaptiklannin sonuna kadar arkasindayim,”
dedi Karan sert bir sesle. Goleri dogrudan kadini odagina almig-
. “Burada parayla ruhunu sacan bir kadinin soylediklerni ciddive
alacak defilim. Sen onun...” Elimi tuttu ve Canan Hanunia dogru
wzare. “Turnagy bile olamazsin™

“Kanmla ne bigim konusuyorsun Karan?” diye gikists Demir Bey.

Canan'in yiiziintn rengi deismisti. Funda sok olmus gorlerle
dogrudan Karan'a bakiyordu.

“Senin karin benim kizimla ne bigim konusuyor?” diye sordu
Karan bir anda Demir Bey'e donerck. *Siz cvlisiniz ama biz degiliz
diye mi bu rahadhl”

“Ortada fol yok, yumurta yok. Sizin ne olacaginiz bile beli de-
. benim karumla bu tarz bir ses tonu ve byl irkin bir islupla
Konusamazsin! Bir yeni yerme isin dostlugumuza..”

“Senin ae damarins skerim orospu socugu!”dedi Karan bir anda,
sesi o kadar tok ikt ki mekinin duvaranns inketti. Ardindan
sesini cakip cden hizda serc bir yumruk Demir Bey'in surauna kalip
b oturdu

Demir
birkag ik dokilmatis yabanes dudaklardan.

“Karan!” Bu ses Yagar amcaya aitti.

Karan umursamads. Yere disyen Demir Bey'i yakasindan tutup
havaya kaldird bile
Kaplamiss sanki Tiph bi chir g i gileine karanlic

y " diye somdu Karan, b dek
de yansiugo. up biten izer-
ken kendimi buraya ai hissetmiyordum.

" diye baggrdh Canan bir anda. “Yapuk-
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“Her sey senin yiizinden!” diye bagirds Funda, Canan's kollan-
nun arasina gekerek. Canan elini agzyla kapatarak olanlars izlerken
Fundaya siginmisa.

“Karan, sakin ol Tahsin Bey, Karan's geri sekmeye calist, hatta
birkag adam dzha Karan's geri gekmeye calismists ama basanisiz ol-
muglard. Karan, Demir Bey'i bir kez daha yere garpu. Saglam bir
tekmeyi Demir Bey'e gesirecekken Karan'in kolunu tutcum ve onu
gen gekmeye qaligum.

Afallams gorlerle bana baku, ofkesi harelerine upka bir mirck-

h i i la-

p gibi yayimg
bilyordum su an. Karan, serige yurkunduktan sonra ctrafa gevirdi
cehlikeli bakiglarn

“Hepinize soyliiyorum. Kulaganiz agin, ivi dinleyin.” Sesi sertti.
“Bir daha bana ait olan bir sey hakkinda yersiz yorumlar yapacak
olursaniz... Yapacagim hicbir seyden ben sorumlu degilim.”

Kiigik bir sesszlk yasandy

Beni kolumdan sekerek mekinin g1k kapisina dogru yiritme-
ye bagladh. Herkes sesize bz izledi. Yasar amea highir sey soyle-
memigt, mekindan gkogsmizda kumlu cemine basugom igin to-
puum kivnld ve tam bilgim burkulacakken Karan beni wrup
dengemi salads.

“Gikar gu soktwgumun ayakkabilann,” dedi diglerinin arasin-
) ) W s A K ik
ve dlime aldim.

Huzh adimlarla sahilin sonuna dogru yirimeye basladik. Dalga-
lann kiysya vururken gikrdis sesler dinlerken sakince onu takip

iyordum.
“Karan?"

“Ne var?” Yarimeye devam eci.

“Béyle bir sey yapmana gerek yokru.”

Onun idde dahi i
k Adinda ik ki b
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bama zarar vermis bir adam, bir baskasina zarar verince nasil bu
Jadar saguabiliyordum ki sanki2

“Sikimde defil. Yapum iste” Durdu ve bir anda bana doru
donda. “Yapum iste, amam mi? Yapum!”
larimi Gatp bir adim geri gictim ama elni birakmadim. “Sa-

kin ol.

“Sakinim ben,” dedi sert bir sesle.

Unun kirpiklerinin ay isgmin alunda golgelendindigi clmacik
kemiklerine bakarken tiim gerekleri yok saydim.

“Bu hilde araba kullanma,” diye fsidadim. Garlerim kenardaki
kayaliklan alds odagna. *Oruralim mi biraz?”

“Ne varmis benim halimde?”

Elini daha siks kavradim. “$u an cok sinieisin.™

“Evet,” dedi Karan kaskau bir genyl. “Gok siniliyim.™

“Gorebiliyorum.”

“Beni sakinlestirmeye ne dersin?”

Goalers hal st bakayordu, kalbim augims hulandiniken, “Na-
" diye sordum ticreyen bir sele.

$u an yalnizca o, ben ve dalgasin kayahklara vuran denic var-
di. Islak kum ile aramizda bir metre vard. Dalgalardan sirayan su
damlalanim senimde hissedebilmistim, sofuku.

“Op beni
Bir an ki bigag ledi
bu atafs kargsinda ruhum saklandifs yapay deriden siynlip ona so-
yunmuseu.
o

Gérlerimin isine bakarken, “Duydun,” dedi tok bir sesle. *Sa-
kinlestirmek istiyorsan durma, simdi 6p beni.”

her yer her yerdeyds.
Kabuslarin sisldigs hayaumi masalars geviren adama bakarken

Palnpmmrmina "

dum. Parmak uglanmda yikselrken Karan gorlerin b an olsun
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ballarims ona gevirmenn iin zorlads beni.
“Kagurma gonlerini” dedi tok bir seske. “Sana siyahim ben de-
dim. Senden masum seyle istememi bekleme benden. Ben bencil

Aniden simsck cakinca ikimiz de duraksadik. Karan, “Yagmur
yaiacak” dedi karanlik bir sese

*Olabilic”

Beni yavassa kendine gekl, ona karys koymadim. Bedenim usul-
ca bedenine sirtinerck ona yaslands

Eli belime kayds ve belimin oyuntusuna tim parmaklarins bas-
neken, *Sen, ben, karanlik, deniz ve yagmur” diye minldands.
“Dans edelim.™

Baimi yavagea salladim, “Edelim.”

Galerimiz ay gmn yandigs yerde kesigi. Yirtmac: umursa-
madan gaplak bacagsmi Karan'sn beline doladim, Karan beni yavas-
¢a kendine bastrds ve bedenimis. bir anda biyik bir hiza aynids.
Kuyruklu elbisemin kuyrugunu savurarak i kez kendi errafimda
dondiim ve Karan ben bir kez daha kendine doru gekerck bacaf-
mu eline alip beline dolads.

“Sana bir Kiseden bahsetmemi ister misin” dive sordu nefes ne-
fese. Agar aae dans ediyorduk. Bir kez daha ondan uzaklasum ve
ok daha kuvvedl bir sekilde bedenine garpum.
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“Bahser”

“Yagmur kelcbegi istyor”

Bedenini bedenime carpugs an solugum kesilecek sandim

Bacagm bir kez daha beline dolarken beni yavasea geriye itip
burnunu boynuma bastirds.

“Kelebek yagmurun kollarinda,” diye fisildadim.

“Yagmur korkuyor,” diye fisldadsganda tenime digmeye bagla-
yan yagmur damlalannin ruhuma birakos siyah izleri hissectim.
Yagmur baglamugu.

“Kelebek korkusuz.”

“Yagmur yagayor, diye fisldad: yavagca.

“Kelebek islaniyor.”

Karan aniden beni kucakladiginda bacakdanm onun ince be-
line doladim ve boynuna sikica sarildum. Dudaklanmy dudaklan-
min biraz alina, gukurlu gencsine bastrdim. Dalga seslerine kansan
fuyabiliyordum, kalbimin haykins scsini duyabili-
yordum. Onu dudaklarindan dpmedin. Onu duda ile genesinin
arasindaki boglukian, genesindeki kuyudan dprim, bir frklik ol-
sun istedim.

Dudakianmi gencsinden ekerken yagmurun alundaki en gazel
seye bakum, Karan'vn kuzguni siyah gozlerine.

imde.
sayfals kara bir kitap yeniden yanlmaya bashyordu. Siyah sayfilara
den siyah kelimeler gefafs ve gorles karanlga ahgmi bi olarak
yaranlans yalnuaca ben okuyabilindim.

“Isak kelebek.”

Igimun en siyah sayfasinda byt harflerle onun ads yaziyordu







Dugtan ikokean yaklask on bes dakika sones saglarin hll nem-

cvofmaninun geni cebindeki tlefonum i bedenimi zangirdac-
cak skilde ciremeye baglads

Tiurcyim moduna akdgum telefon cebimin icinden ikarmaya
alprken, bir yandan da clekerikl su stcismn igindeki sicak suyu
siyah, sramik kahve kupamin igine bosaltmaya calisyordum. Ara-
yamn kim olduguna bakma geregi duymadan telefonu agp kulag-
ma goandim

“Heyt" dedi kary carafiaki tok ama toklugunun yaninda biraz
d ince bis ses. Tuhaf b ss tonu okduguna yemin edebilicdim. i
2tmi burusturarak celefonu omzumla kulagmin arasina adim ve

arpmasina izin verdim.

“Sen kimsin?”

“Agarken adima bakma tenezzilinde bile bulunmadin, oyle de-
il mi2” Giildii. “Benim, Billur."

Ah. Sesini lk kex duyuyordum. Diger Merve dikka kesldi, Bil-
ur's kary sempati duyuyordu, bunu hissedebiliyordum. Saninim
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bende de Billur'a kars: bir seyler vards, emin degildim. Yalnizca... O

gersekeen iyi bir kazds.
“Bilar” Kupann inded ke kg bonds -
s gek isinden bir cay kaps gikardim, scak suyun isin-

deki kahveyi alasags olana dek kansardim, simsiyah bir renk elde
cderken, *Sorun ne2” dive sordum.

Bir i gekis duydum. Sol bacagumun Gstine yiklenerck ifie ka-

ahy dytk arsbalisd:
geldigini ahmin enigim motor seserini duyabiliyordum, otobiis
terminali gibi bir yerde olduguna kanaat gecirmisim.

*“Sorun u k.. Nesorunu be Fehiydeyim u an. Hadi gel ve
beni al. Kahrol
...u,,.m bt sk s« kot biFrs K nden ko ]
{iseimd slact. Mitkemmel! Oradan bakinca bir sorfgizye mi benzi-
yorum lan ben? Gel ve beai al, Fethiye Otobiis Terminali'ndeyim!™

Sagkin bir sekilde duraksadim. Transa girmis gibi kupanin igin-
deki kahveyi gay kagig ile kangurmaya devam extim, yaratngim
Kasrgaya benzer dalgays izlyordum. ldrak giciima bir an igin kay-
beuigimi distindim, diger Merve'nin de gok farkl oldugunu oy-

gergekten bozuktu. Hem de gok!
“Ne ha, kizm? Gelip aliyor musun beni? Fehiyedeyim diyo-
gesenlerde Fethiyede oldugunu séylememis miydin?
Gel ve al beni, gen yagta katl olmak istemiyorum. Ayrica yemin
ederim idrar corbam i, semem gerck. Tuvalet arzaliymug!”
“Isemen gerektigini neden bagwrarak soyliyorsun?” diye cikis-

rum, sen b

idrar torbasydi. $u an asl konusmamiz gercken Billurun neden
Fethiyede olduguydu.
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“Sikiir, garim bitiyor. Sesleri duyabiliyor musun? Gel ve beni
bul buzdan meleim, emin o senin buzdan degncgine ihtiyacm
var. Siyah kot, siyah tisort ve zincidl siyah bodlanm var. Saclanm
kan, ginesi inde diz gokiirebilecek kadar kit Kor kuzil
bebegim! Gel ve beni al. Bir saniye, ¢ sen beni forograflarda gordiin
zaten... Lanee! Kapan

Telefondakinin bir kagk oldugun, Billu'un boyle bir olma-
digani didgiinmeye calisum ama bu imkinsizdi. Tam olarak buydu.
Billur. Sesini ilk kez duydugum, birgok simms paylasogm messj
arkadagim. Kagigun tekiydi ve su an bilmediim bir scbepeen dolay:
Fethiyc'deydi. Kupay: dudaklanma gotirdim, sicaga ahgan dudak-

cim, basogs yeri dagioyord, diimded yumupk dokuyy paralara
aynyordu sanki.

Defic i, “Selam,” dedigin duydum. Kaglanms satarak omazu-
mun tstiinden ona bakum, mutfak kapusinin pervazina yaslanmy
beni iliyordu. Alunda disandan yeni geldigin bell d
cegim ciirde islemel, gigekli bit ko, istiinde barut rengi bir kazak
vards.

depldimyada. o
s daha mi dogru ofurdu? Defic'ye diz bir bak atukuan sonra
lahvemden bir yudum aldm

“Selam,” dedim isteksz bir sede. Annemin dayimlara gitigini
ilyordum. Babam denen sdam da mubiemekn magazasndabi

d

it iyt

“Ne zaman barytsk ki2" diye sordu difer Merve, omurlani dd-
k  bana b Hem
di Hay,ikisey. Birincis,

R e iy oo gt il o
uyd? incisi, Billursu an beni bekliyordut Hem de ssivard. Bir
an duraksadsm, bu disincenin beni gildirecegini disindam ve
dudaklarima bir diz izgi emri gonderdim
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“Defie,” dedim diz bir sesle ve siyah, seramik kupami yavasca
tezgiha birakeum. lig dolu gorlerle bana bakiyordu, kollannda ag-
ladigs ek sifnays da kaybeuek istemedigi her halinden belliydi.
“Ben birkag saatigine disan ikayorum, annem gelirse ona gok ges
almayacagimi soyler misin?”

Defne'nin dudaklan diz bir gizgi seklinde gerildi.

“Onunla konusmuyorum Merve.”

Kaslanmi cacum. “Annemden bahsertigimizin farkinda musin?
O dedigin bizim annemiz. Babama olan kinini anneme yansitman-
daki amag?”

Defne gildi, ncsesizdi. Alunda yatan anlamlan gorcbilmistim,
yaraliyds ve yarasinin sanlmasini istiyordu. Hepsi buydu. Ama biz
de yaraliydik. Annem ve ben. lkimiz de yaraliydik. Defne bu kadar
gocuka davranmamaliyds, diglerini anneme ve bana gegirmeksen
vazgesmeli ve babam hedef almaliydi.

“Bizi savunmadi isin olabili mi? Tam bir korkak gibi davra-
myor ve ben bundan ok skildim Merve. Savunmasint istiyorum,
arkamizda durmasini”

“Anlamiyorsun” Onun agk renk gérleri, benim koyu renk goz-
lerime takldi. Bir sire sessizce bakastk, yavasea ona dogru yieii-
diim. “Anlatsam da anlamayacaksin.”

“Anlamak istemiyorum.” diyerck beni onaylads, baklari do-
nuklagmigu. Yasadsfs dehgetin izlrini gorlerinde gordiim, babam-
dan ncfict ediyordu. Giinkid onun gozlerinde gordiigiim, benim
babama hissettiklerimden daha gicli ve derindi. Ben babamdan
nefiec cumiyordum; ben babama kary hissizdim. Ama Defne. O
nefiet ediyordu.

“Gok gecikmem,” dedim yanindan siynlip gegerck, higbir sey
soylemedi. Soylememesi benim adima iy, ona karst tolerans gos-
terccek havamda defildim.

Odama gesip hula giyindim. Siyah tenckotumu da istiime
gesindikien sonra nemli saglanma Karan'sn o gece elleiyle kafama
gesindifi bereyi takum, santami omzuma aup hizlica odamdan gik-
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dolabindan siyah bodlan

np siysh iy lpevien sy,

Amommmmmluummmmmmm

ourun akumdaytetmepe i iy yokas. S cvobierioden
bir tancsine bindim ve uka basa dolu, ter kokusundan durlmaz.

um. Otobiisin gikus kapisindan kendimi dgan atarken neredeyse
bayllacakum. Insanlar ginlik rutinlerine dusa cklemeyi unuali ne
Kadar zaman olmugeu?

Yagmur haffledig sin semsiyeyl ama geredi duymamisum.
Yolu ikiye aytran bir koped vards, opranin ii yosunlagmi su le
kaphydh. Terminale giden yolda eskiden pavyon olan ama simdiler-
de kahve olarak kullandan bir bina vards, duvarlan eski, yipranmis
ve boyas kaviamisa. Hig givenli gortinmiyordu

Billurun sarjinun bictgini biliordum, arasam bie ona ulasama-
yacakum. Huzl sarjin aklina gelmis olmasins dileyerck beni arads-
o numarays aradim ama sidigine odaklandsfs icin bizh sarj lbette
aklina gelmemisti. Telfonu kapalryds. Bu demek oluyordu ki onu
anlaroklan kadaryla kendi imkinlanmla bulmak zorundaydim.
b et L s

sehrin terminalinden biyik oldugu kesindi
Gay ocaganun oniindeki maslara saca gz gendidim ama fo-
coraftaki, halkals, kizal ve ben kige baginda keds keiyorum, npmde
bir ks edim. Hizlica kalabaligs yarip otobislerin old
ma gestm. Otobiilerin aprazinda taks dura vard,yass b .e.m
aksi duraggmin kulibesinde tadh bir sekerleme yapiyordu. Kulibe-
o r

yagmue

revlsi avgays ayimaya galsyordu. Her nedense o karmayada beni



64~ BamrSgukNige

geken b sey vardh, o karmasanin iginde bana ait bir scy oldugunu
dsinmeden edememigtim. Karan burada olabilir miydi? Buna ih-
imal yokeu. Hizlica karmasaya dogru yirimeye basladim.

Bir adamin, “Bu kiz qildirmus, ona higbir sey teklif ermedim!”™
dive bagrdsgins duymustum, yine de karmasadan uzakea oldugum
igin tam olarak gozebilmis degildim.

“Senin ajzna siganm!” diye bagudh amdik bir kiz sesi, ardin-
dan kuzin siyah ojeli uzun urmaklann ve upks arnaklan gibi uzun,
kemikdi parmaklarin gordis o ada
geriye doru kagarken givenlik gorevlisi ke kollanindan tucup geri
gekmeye calisu. O esnada yiziing gordim.

Kizil saclan, i gorleri, yuvarlak surauyla hemen orada duru-
yordu. Simsiyah giyinmisd, korunun kalea kismunda uzun bir zin-
cir vardi. Borlan da upks kotu gibi zincirliydi. Syah digorctinin bir

i i S i dirsegini

rcbilecek urunlukrayds Ince bileginde siyah kayish bir saat, saatin
curafinda siyah bilekler ve bileklerin araliklanindan bariz bir sckil-
de gorinen dovmeler... Kuzl saglan slaninca daha koyu bir renge
donmisged, gor makyajs bahserci gibi akmigu. Bu kuz Billurdan
bagkas degildi.

“Dizgiin konus” dedi adam uyan dolu bir sesl. “Ben yalnizca
sana yardin emek isedim!”

“Amacin yardim flan degildi” Billur'un yizine, bir kaplanin
avin gordigunde takindsfy ifadeden ok daha yiruca bir ifade ya-
yilmige, biraz daha zorlasa agundan kopiikler sagabilirdi. “Amacin
dipediiz bent yataga atmaku ihtiyar! O burugmus aletini kendi ki
guna sokmaya ne dersio?”

“Hey!" diyerek olaya giris yapugimda, giivenlik gorevlisi dihil
olmak izere herkes bize dondi. Bilur'un beni gordogi anda yi-
ziinde olusan fade beni olduksa sasrtmuge. $u an gergekten slak,
azl bir Fars Kedisi‘ne beaziyordu.

“Kahramanm!”
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ik Kein St Mafers
Billur givenlik gorevlsinin kollsrindan kurcularak bana dogru
riod

Billur bana stkicasanhirken arkaya tehlikel bir bak ac.
“Seninle isimin bitcgini dsiinme bile sapik itiyar'™
“Bu kizdan sikiyessiyim!
“Hili konusuyor! Git ve sarkm hayalanm esteikle toparlad”
Billur'u kendime dogru sekerck, “Sakin ol” dedim bz gibi bir

sesl, teninde tad sikolatal bit kok vardh ama Kacan'ta kokusu

Kadar yojun degildi, hatta Karan'tn act kokusunun aksine, Billur'un

kokusu fazla adiyd.
Birbirlerinin tam tesiseklinde

Suan haklyken haksi duruma digcine” dedi givenlk gorevlsi.

Billur bana yice sokuldukan sonra, “Erkek dayangmas, ha?
Kuz kardesin var mi2 Ya-da yeni dogmus bir kizin? Sen ve senin
gibilerden ncfiet cdiyorum, gidin ve olun. Ya da lmeyin, topragin
sizin i lele kirlenmesiai istemiyorum,” dedi diglrinin
arasindan.

Adam ona nc yapmisu bilmiyordum ama sinieliydi, tadh ko-
kusuna ragmen hurgin ve gerekten dengesiin tekiydi. Korkusuz
oldugunu daba ilk dakikadan anfamiom ve lk dakikadan ilk kez
‘ondigim b kazs kollrumin arasina skt Kial saglano su-

cine bak, Goaler biraz mavi gibi gorinse de, kesinike ac bir
yesl engindeydi. Bir gozo daha mavimsiydi.

“Igeyebileccgim bir yer bulabilc misin?” diye fsidads. “Tam ik
sattir wruyorum ve biraz daha zorlrsam sehrin sel anda bira-
kabilirim.”

Dudaklanm ki kez aralands ama higbi sey soplyemeden geri
kapands. Bagimi yavasga salayarak onun ince bilegini turap termi-
nalin igindeki qay ocaguna yiridim.

“Gergekten bir kafcye girmek aklina ble gelmedi mi
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“Hey, ben uslu bir kim. Usluca oturdum ve seni bekledim,
burayla ilgil dogru diiis higbir bok bilmiyorum.”

Yiziimi burosturarak omzumun stinden ona kot bir bakiy
arum.

“Biraz daha ahlak gergevesinde konusur musun? Ikilafindan biri
i ve argo.”

“Dogam bu bebek.” dedi Billur kaslarin cararak, kavisli kaglan

onun yatin s bi aynon olarsk oy gbiyd Donuk baks
fam sabipi & bozuktu, by
yok sayabilidim.

Billur qay ocagndaki lavaboyu kullanirken sirumi bej rengin-
deki duvara yasladim ve cay ocaginin icini kisaca kolagan eim.
Eskiydi ama nosaljik bir havast oldugu igin haval gorindyordu,
buray sevdigimi soyeyeilidim. Kotumun ccbindeki telefon ukv

ilidini kaydirdim ve yals
gomenie birlke gogsimin kemig crivp kalbimin Unerini xkl
gibi kaplad:

Génderen: Karan Galal

Kelebekler bu kadar gok uyumamal. Aksam oldu. Tum hafia

sonunu uyuyarak gesirecegini soyleme bana. (17:38)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Genelde ges yaup erken kalkarim ya da hig uyumam. §u an

uyumuyorum ve evde oldugumu sbylemek kuyruklu bir yalan

olacakur, (17:40)

Billur lavabonun kapisins agip giku. Tezgahin éniine gegip tez-
gihla ilgilenen adamla konugmaya baglad. Eliyle camdan dolabin
igindeki zeytinli pogagalan isaret ediyordu.

Gonderen: Karan Galal

Neredesin? (17:41)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Terminaldeyim. (17:42)
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Gonderen: Karan Galal
Bir yere mi gidiyorsun? Terminalde n iin var? (17:43)
Gondereas Asi Merve
Bir yere gicigim yok Gakil. Bir arkadagums almak igin burada-
yim. Sehir digindan geldi. (17:44)

imi Siyah

cebinden bir mikiar
anmmwmm.dmwm

Gi.laux‘uu(“hl
Adkaday? Kimmis o arkadag? (17:45)
Bu soruyu sonra cevaplayabilecefimi dasinerek telefonu kou-

‘ma asugum cantay dizelctim.
Wum‘m'an—m-k-dwmn-umw

“Valizim Kimil Kog'un bil
sesinde,” dedi umursamaz bie avira. “Gitmeden onu alalim bebek.”

“Vadhio®
Nﬂuhmnhrwhhwddmnubhwudmmhdr

ena o kadac ok iyorda ki, sank
damarinda akan kana bile asinaydim.

“Buda e demek oluyor?” diye sordurm tedicgin bir sesle. Omuz-
lannin digtigiing nec bir sekilde gorebilyordum su an

*Oturalim Buzlar Kralgesi, Sanunm sana kisa bir ozet gegmem

Genesiyle boy masalardan birini isaret ewti, Bej rengindeki deri
kapl sandalyeler eski gorantyord, yieylrinde delik desik iler
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asaya gesip karpikl orurduk. Gézlerimiz birbirle
dugunda kisa, tawsz bir sesszlik yasands. Yagmur tekrar siddede
yagmaya baglamisa. Gorleimi Billurdan uzaklastrdim, Gay oca-
fgmn camdan duvaslannin diginda yagan yagmurun damlalaninin
‘camdan kayrsin izlemeye basladim.

“Uzunca bir sire lzmir'e donemem,” dedi kahvesinden bir yu-
dum aarak.

“Urunca b sire?” Bir sug mu islemisei? Kanundan kagiyor ola-
bilie miydi

Diger Merve bu diisincelerime dehset iginde bake ve “Polisve
diziler selemeyi birakmamiz gerekecek, " iye fsidads kulaguma.

“Anneannem ve dedemle yayorum. Dedemle kavga ectim ve
waunca bir sire onu gormek istemiyorum, Ne kadar uzun olur bile-
mem ama lzmirde gidebilecegim higbir yer yokeu.”

“Annen ya da baban?” dedigimde kasarin atc, kagtnin isein-
deki gimisy demir harcket eti. Boynunda kiigik bir kus dovmesi
vards, ilgimi cekmige. Tigorcanin alanda saklanan dovmelerinden
haberdards

“Babam kiigikken olmiis bebek,” dedi diiz bie sese. Yizimde-
ki kan ekilinge, “Bana acimaktan vazges, hemen. Gorcbiliyorum,”
dive dalga gecti. “Annem bagka bir adamla evlendi ve biliyor mu-
sun, isveylerden hig hoslanma.” Yapmacik bir kahkaha koydu or-
taya, aciya dremeye sabists o kadar ortadayd ki..

“Yani 0 yiizden annene gitmedin?”

“Yes!™ diye baards ve birkas g0z dstimiize donda. Sert bir soluk
alarak, “l5 bulana kadar seninle kalabilir miyim?" diye sordu.

Beklemedigim sorusu karyisinda ani bir sagkinlikla irkilip ona
kildledim. Onu tam olarak animiyordum, tanisam bile biriyle oda-
mi paylasacak olma fikei hig ic aicr degildi. Evde ona verebilecek
boy bir odam yokuu, evde soz hakkim bile yokeu, ona nasi bir oda
verebilsdim ki2 Hem annem onun bu kiliguns goriirse kesin kalp
krizi gesirirdi, onu bu kilikta eve nasi sokacakuum?

Dahasi, sokmay istiyor muydum? O oda benim mahrcmimdi!
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“Katilmisim gibi bakmaktan vazgecer misin?” dedi Billur
anda. “Uykunda seni kesecek deilim, aynca lsbiyen hi defilim.”
yasiyorum. Evde yalniz defli

“Lesbiyen olmadigam: soyledim. Transseksil de degilim. Ok
saydim da sana mu kaldim?™

“Bilu..”

“As, buna ihiyacim vae™

Sicam geriye arak sandalyeye yaslandim. Yanaklanmin i
havayh doldurdum.

“Pekild,” diye kabullendim. “ls bulana kadac™

Kahvesinden biiyik bir yudum alisken, “Eves,” diye onaylads
beni. “Ne dersin, sana kahve smarlamals miyim?
“Riigvete ihtiyacim yok.”

$u an mesajlagogm kizla kary karsya oturayor olduguma ina-
namiyordum. Billur'un gozeri biran isin arkadaki camdan kapiya
akids ve kaslan hayrerle havalandi. Omeumun dscinden kapiya
bakogimd I yan-
masina neden oldu.

“Karan?” dedim sagkan bir sesl.

Cam kapunun ardinda dikilmis bizi iziyordu. Cam kapi kapa-
Iy B diytayscabidit e ama dckruun hmlw
tinden ne ded: biliyordum. K
orlerime odaklanmisa. Siyah sagan nemliydi, arabasindan {llup
buraya yiirdyene kadarki sirede slandigs beliydi.

Karan cam kapiy icerek acu ve i girdi.

“Mesajima kag saatte cevap vermeyi disiniyorsur?” dedi buz
gibibir ssle.

Goaleri dogrudan beni heninil ik

du. Billur'un huysuz bir homurtu gikardsggns duydum ama onem-
semeden Karan'a bakmay sidrdim.

“Messjim cevaplayacakum,” dedim kaglnou qararak. “Ama
onemli bir konu istiinc konusuyorduk.”
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“Ne konusu?” Karan'in kuzguni siyahlan kisaca Billur'a dokun-
du ve ona cuhaf, donuk, buz gibi bir baks gonderdi.

“Evden kaguimdan bahsediyorduk,” dedi Billur soguk bir sekil-
de galtmseyerek, bir an birbirlrinden hig ama hig hoglanmadik-
larun daindim. “Bahsertigin Karanlik Prens bu mu?" diye sordu
Billur kisik bir sesle.

Soruyu yok sayip golerimi devirerck, “Neden buradasin?” diye
sordum Karan's.

Karan, *Bunu dsha sona konugalim,” dedi, ses sakindi. “Bura-
dasiniz bitd mi?”

Kaglanm tamamen aulirken, “Bitti?” dedim sorar gibi. Bil-
lur'un stkanals nefesini disan iflediini duydum, bu konu onu pek
de sarmamis gibi goraniyordu.

“Seni eve burakayim o zaman,” dedi Karan, siyah melegin kana-

“Orobisle donebiliiz.” dedim sakin bir sekilde.
“Dénebiliriz2"

“Ikimiz,” dedi Billur bir anda adlayarak. “Yeni oda arkadagtyun.”
“Giizel” Karan'tn s tonu am cessini séylyordu, Billur'un go-
rlintisi ve benim gorancim yan yana oldukea farkliyds, Karan'in
bu yiiaden endise duydugunu disindim. O zaman sizi eve bira-
laym.”

*“Orobis...”

“Birakacagson Asi.”

Aramizda asilara konu olacak sere bir bakigma gecti,siyah goz-
lerinde itirazs bloke eden tehdickir bakss, benim bagkaldirmaya
bayilan ruhumu teckliyordu. $u an ona bana emir vermemesini

# 1 PR

miyordum, kavgalanmez genelde uzards ve ikimiz de susmak nedir
bilmiyorduk.

Billur'un Kimil Kog'un bile gisesine birakuy valizini aldiktan
sonra hep birlikte terminalin qikugina yoneldik. Billur valizi siri-
yordu ve Karan'tn ona yardim exme gibi bir girsimde bulunmamasi
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beni sasremign. Zaten Bilur'un da yardim istemedigi her halinden
belliydi, Tekerlekl valzi sieiklerken inanimaz derecede umursa-
maz griniyordu.

Karan Range Rover'ins bir tekerlegini kaldirim, diger rekerlegini
yolda duracak sekilde park etmigti. Siyah uzaktan kumanda ile ara-

kapu ve bagaj
PR

k
bakarken, ondan hoglanmadigindan emin olmugtum. Ashina baks-
acak olursa, Billur genel olarak erkek rkundan hoglanmiyor gibi
goraniiyordu.

Karaniin yanindaki yolcw kolcuguna ben, hemen arkadaki kol-
wga da Billur yerlesti. Bir an qay ocaignda semsiyemi unurtugumu
haurladim ama bunun acrinde durmadim.

Karan cipin mororunu calisunren, “Samsnm koleugunu lat-
‘um, pahal bir seye benziyor ama kusura bakma artk.” ded Billur
burnunun kemerini sikarak.

K

“Sorun yok .
e & ety
aup yola devam edebilir gibi goruniyordu.

Ben kafamda Billur's nasil eve sokacagsmi tarcarken Karan gz
ucuyla bana baku ve bakiyimun getrdifi cekarik garpmi hissine
kurban giderken ben de ona bakum.

Gorleri kisaca yiiziimis sitzdi, dudakdanmda kusaca takob kalds
Ve sert nefesini dudaklanindan dugan verirken, “Bu gece digan gika-
bl misin?” diye sordu, bouk mavi gokyliine kusaca goe gezdir-
dim. Araba harcker cruikge cuafiaki gorinci bulaniklagp, arkada
Kaliyordu.

“Yine nereye?” die sordum, omuzlarim diismiisti.

“Sinemaya.”

lenen ve bogazma urnakdanin gesie gesire urmanan hisin varls-
 yok saymak adina yutkundum
“Billuru eve sokmam gerek”
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Bu kuzs neden evime sokmam gerckiini kendim de bilmiyor-
dum. Karan ve Billur tanigma geregi duymamiglards ama birbirleri-
nin adlarins en azindan aruk biliyorlards.

“O zaman yanin?” dedi Karan, sert baluglanni yiizime sabidle-

mis.

Arkadan bir cakmak sesi geldiginde ikimiz de ayni anda omzu-
‘muzun scinden arkaya bakuk ve Billur'un agzindaki sigaray: yak-
‘maya galingums gordiik. Karan an bir frenle arabay: durdurdugun-
da arka tekerleklerin gt kulagimun icinde qinlamiso.

“Sen nebok iyorsun” die sond birands Kaan.

dak Jandb, Billor " i ih-

tiyar2” dedi ve yakogy sigaradan derin bir nefes alarak sigara duma-
nuns havaya ifleyip siron arabanin kolruguna yaslads.

*Sigaraigtgini gorebiliyorum, asil sorun bu sigarayn benim ara-
bama iciyor olman. Séndar sunu.”

*“Gok sikicisin,” dedi Billur. “Bir paket siit gikarip, yol boyunca

haberin var mi senin?”
Karan'n genesisegirdi, arkadan iki araba ko caliyordu.
*“Ben bile kends arabamda sigara igmiyorum kirmiz kafa. Son-
yoksa seni bu yagmurd: -
mek zorunda kalirsin.”
Billur kusar gibi bir ss gikards.
“Daha yaraues olmalisin moruk”
Bl "5 guap s mbsin” dodi e i e, B
laglanm Karan'a gevirdim. “Seninle bir
mistk. $u arabays calisuracak misin arok?”
bana serc bir bakig auarak, “Bana moruk diyor.” dedi. Bir
an gillecegimi sandim ama bu isteimi dudagomi sirarak geri icim.
“Terminaldeki adama neler dedigini ahmin bile edemezsin,
diye fsldadsm. “Billur,su sigarays sondirt” Tekrar Karan'a bakam.
“Sen de galgur yu arabay.”
“Gok skacs bir ift,” dedi Billur sigarasns sondiiriirken.




Gife. Yanaklarim isinds. Gergeken cift miydik ki?

Asabanin silecekleri yagmurun suyunu slerken Karanla farkin-
da olmadan bakisuk. Yol yayalarinds ama arkadaki siiciler uzun
siredir Karan' bekledigi iin ok kizgun olsa gerekti ki, durmadan
Kornaya bastp duruyorlards.

“Yol araglanin,” dedi Billur. “Bakismaniz bittiyse harcket et aruk
moruk.”

Karan, Billur'a ters bir bakis atuktan sonra arabayt gahisuurdi.
Evin oldugu sokaga gelene dek durmadan disindigiim sy Ka-
ran'la olan iliskimizin boyuruydu. Kabul cdildigimi disinityor o
sam da tam olarak ne oldugumuzu bilmiyordum. Agiksasi bunu
Karan'a sormaktan korkuyordum.

Karan, Billur'un valizini bagajdan sikartmanus, ago valizi Bil-
lur'a gkartarirken biiyitk bir keyifle onu izlemise. Billur'a evi isarec
catim ve Billur valizi evin oniine dogru sirtimeye basads. Karan'la
bas basa kaldin. Yagmur durmustu ama exrafa slak toprak kokusu
vards ve kaldinmlar slaki.

“Bu kiz da nereden rku?” diye sordu bana dogru bir adim aup

% Py

setcim

“Mesaj yoluyla amsuk. Uzun zamandir mesajlagsyorduk,” de-
dim omuz silkerek. “Ailevi meseleleriste.”

“Yalnizea mesajlasagn birini evine almak ve onunla odan pay-
Tagmak ne kadar dogru?” Yizinde allsk bullak bir ifide belirdi
“Onun saglam ayakkabi olup olmadh P

“Ona giiveniyorum desem?” dedim sorar gibi.

Karan buna saiemisti. Buna ben de sagemisum.

“Bende kalmasinda bir sakinca yok. nemli olan annemin onu
gonditkten sonra baygmnlik gegirmemesi. Kabul ediyorum, biraz ga-
tip biri ve gergekten genesini tutamiyor.”

Karan gorkeini devirerck, “Gardim,” dedi bezmiy bir scsle.
“Onunla on dakikadan farla kalabileccksen efer, sana gergekien bir
kez daha hayran kahinm velet.”
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Sertge yutkunup gorlerimi kagirdm. Bana hayran kalmast di-
sincesi bile beni heyecanlandirmaya yetiyordu.
“Kuzardin,” diye fisidads. Gorlerimi kaldinip ona bakugimda,
- " i

“Kuzarmadim,” dedim boguk bir sesle. “Havadan samium.”

Basparmagins yanajmda hisserim, solugumu turarak ona ba-
karken, Billurun cvin online tinemiy bizi irliyor oldugundan
emindim.

“Yann sinema iyi ke dive fisildadim. “Simdi gitsen iyi olacak,
Gevteden bir goriirse yanls anlar”

“Yanindan once gorissemeyiz mi demek oluyor bu?* Tuhaf bir ses
ikards. “Beni bagindan mi saviyorsun Karakuyu?™

Ona diiz rutmaya calisugm ama karman corman olmus baag-
fanimi dikerken, uzun ve siyah kirpikleri nemliydi. Gok gegmeden
yagmurun tekrardan augardsgann fark extim. Aniden korumun ke-
mer gegirdigim halkalarim yakalayarak beni kendine gekei, dudak-
lanmdan boguk bir ses dokildo. Aramizdaki mesafe amamen sifira
indi ve dudaklan alnima dokunurken konuseu. “Yarin aksam sckiz-
de”” Dudaklan bi sic alnima dokunmay sirdirdG. “Seni tam bu
nokiadan airum kelebek.™

Basim: huzica sallayarak ondan kagmaya galigum ama kotumun
halkalanin o kadar sks tutuyordu ki geri gekilmeye calipesam biri
onun bana zorbalik cigini disancbilidi. Hem de hemen arkamiz-
da, birkag metre Stemizde evim vards. Defne'nin pencereden digan
bakma girisimi bir felakede sonlanabilidi.

“Tamam,” dedim diutcyen bir sese. Sesim, resmen beni birak-
mast igin yalvanyordu ama Karan bunu ankasa bile kafasina eseni
yapacak bir adamdh. Kagi yokeu. Beni yavasca serbest birakmadan
b s hascit v pelesionl ik

ca yummama neden oldu.
Yavasca geri gekilrken, “Daha gabuk gorismek istersen bir te-
lefon kadar uzagindayim ufakhik,” dedi alayc: bir sesle. Gozleri he-
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men arkama kayds ve yizing burusturdu. “Bu kagef sakin arkana
takayim deme.”
Billuru eve soktugumda evde ne Defne ne de nnem vards

isledimm. Ona yer bilird
fim misafr olan o oldugu igin benim yerde yatmam gerekiyordu.
Kaslanm caclds. Bu umurumda bile degildi. Yerde yatmaya hig ni-
yetim yokeu.

Billur galigma masasinin Gstiindeki kitaplart kangurirken, “Bir
dug almalisin,” dedim onu inceleyerck. “Birlei gelmeden dus al ve
odayak i i Anne-
min seni bir anda gormesi pek de i olmayacak™

Billur dudaklanim biskerek omuz slke.

“Genelde anneler benden hoslanmaz,” dedi normal bir seymis
gbi.

yaninds valizinden birkas parga layafet goirmigt. Fermuan agik
duran valizindekd loyafeder.. Tuhaflrdr.. Pekald, buras benim
odamd ve sanim bis arkadasim: agrlamakea herhangi bir sakinca
gormiyordum, onlar garecek olurlarsa da bunu ser bir dill clei-
ip, gerckirse kigik bir aragma yapabilndim.

lenmig, sslak saglanni kuruluyordu. Billura bakum. Bana bog bir
baksg aup saclarin kurulama islemine akdgy yerden devam cui.
Onun siyah v karmizs glere sahip kuru kafalardan olugan pijama.
akimins annemin gormesini istemiyordum. Kadin benim yizim-
den siyaha antipati duymaya baslamgken, Billur'u gorecek olurs,

“Salan buradan gikma,” dedim kapiya yonelicken. Billur amam
dercesine kafasin sallads. Ozel bir operasyonun igindeymigesine
kapidan disan sizildim ve koridoru kolagan etim. Annemin pal
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mutfags yoneldim. Kalbim telagla garpiyordu, bunu neden bu ka-
dar biyiemigeim anlamiyordum.

Anncmi dograma uhllumn mm sojan dngnlltm yahI.
s ik stk b
siliyordu. Yumus yumus olmuy gorlerle mutfak kapisina hd.mL
ye sordu ve goelerini huzhea kirpisard. “Ab.

“Bilmiyorum.” dedim dirisige. “En son evde gordigime emi-
nin ama yu an yok.”

“Kimbil nereye kayboldu.” dediamnem keyifizbir scle.

“Anne ben eve bir kiz arkadagum geirdim,” dedigimde gorleri
yasarmig olmasina ragmen resmen panldads,

“Eglenmenize bakin,” dedi sevecen bir tavirla.

“Anne, arkadagim bi st bizimile kalacak,” dedim kolumu du-
vara yaslayarak. Annem bana kafast karigms gibi bako, “Ayni odayt
paylasacaue,sii rahatsz exmeyecchie”

“Senin arkadagin bizi neden rahacsie exsin ki2* diye sordu, bu
beni sapremigo. “Ben durumu baban ve Defne'ye anfatirim, keyfi-
nize bakin. Biaden cekinmesine gerck yok.™

Saghanca kaylanmi havaya kaldirdim,

“Peki o arkadasumun vicudunun her yerinde dovme varsa ve
paso kilfredip urer amealar gbi sigara kullamiyorsa?” diye sordum,

“Bu onun segimi,” dedi annem, “Tarz beni ilgilendirmez.”

Bu bir tiar bany bayragryd, gorebilmigtim. Yiziimde zoraki bir
tebessimle anneme baktm, annem soganlar dogramaya devam
esti. Derin bir nefes aldim. Ayaklanm goziilda. ona dogeu yiri-
dim, onu belinden akica sardikian sonra yanagimy srtina yasladim
e belki de benim isin gok z0f olan bit seyi tckrarlzdim.

“Teyekkiir ederim anne.”
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“Unut bunu,” dedim net bir ssk. *Serinle ayn yarakea yatmaya-

m.

Billur, “Beni yer yaaginda yauracak kadar gaddar olduguna
inanmak iscemiyorum,” dedi clinin tersiyle alnum orcip, Tark film-
lerindek bir kareyi canlandirirken. “Hadi ama Buzlar Kraligesi, bu
Koskoca yatakea tek baina kigm bityltmene izin veremem.”

Sert bir sekilde soluyarak, “Biriyle birlike uyuyamam,” dedim
net bir sesle.

Diger Merve'nin kikirusint duydum. “Karanl sopayan da kimdi
acaba?”diye kakirdads bir kez daha

“Tamam, ben bir ilk olurum, ne dersin? Beni dev kil bir Fars
Kedisi olarak diin ve bana sanl. Soguk ki gecelerinde benden
vazgegemeyeceksin.”

“Unue bunu.”

“Gergekten sicak tutanm,” dedi Billur gézlerini Shrck animas-
yon filmindeki izmeli Kedi gibi biyiterek.

“Reddedildi™

Tam yatagyma gitiyordum ki, Billur hizica yataga adads ve ya-
tagn yaylar bizi havaya aiplacip tekrar yere indirdi. Huysuz bir ho-
‘murcu gikarsp ona ters ters bakum.
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“In yatagimdan.” dedim tehditkir bir sesle. Bir anda sirint dn-
dii ve yapmacik bir sekilde horlamaya baglads. Yatagan Gstiine otu-
rup kasik gorlerle onu iclemeye bagladim. Sonunda onun gergek bir

i y Ay

bedenimi uykunun kollarina teslim ectim.
Ercsi sabah kalkugmda lr ok daha kolaydh. Billur da benim
gibi erken kalkayordu, tek sorun penceremi agmists ve dilerimi ta-
lardatan sofugun odama dolmasins saglams, pafic kifir sigara ig-
mise. Akyama kadar odamda akilmisuk, bu sire zarfinda Billur'un
sigara igmemesi in esitli tehdier savurmus, onu yagmurda so-
aga aracagmi soylemistim. Bunu yapmayacaganu biliyordu ama
yine de ushu durmugtu. Hentie onunla yi yiae geleli yirmi dore
saati bile amamlamamiyuk ama gorinmez bir bagn bizi birbiri-
mize bagladsgams disaniyordum. Bu disinee korkutucuydu. Ben
kendime bil tahammial cdemezken, biriyle anfasmam zordu.

labimin dniine gegtim. Karan Calal ile sinema... Bu konu hakkindaki
ck dlfim vrds o da b sincva olaynin ddsiyke i i olma-
masyds s tek jomek i
e dydi. Bir ekenden ya d degil

“Onuna gioyor musunuz?” dige sordu Billur. Tam bir buguk
saati clindeki telefondan korkung scsler gkmasina neden olan
bir korku oyuny oynuyordu. Yanaklanma basing yapan kani geriye
me iscgivl climle yizime yelpaze yapum.

“Neyden bahsedivorsun?” diye sordum kaslarim sacarak. “Ayri-

ca birkag dakika arkant doner misin,stimd giyecegim.”

“Su an teefonla igileniyorum.” Sesi umursamazdh, gozleri dog-
rudan telefon ekranins akip ediyordu. “Ee, gikiyor musunuz?®

“Gikmak ok kelime,” dedim yiizimii bu k

“O zaman sevisiyorsunuz?” Billur tuhaf bir kikaru ikard, “lyy-
Yy Bunun disiinces bile midemi bulandinyor”™

Saglanmi sardiom havluyu Bilura atukean sonra, “Bayle ko-
nusmamans soylemistim, dedim uyan dolu bir sesle.
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*Onun sana nasil bakuigini gordiim,” dedi muzip muzip. *Sana
deli oluyor. Sahsen ben ondan pek hoslanmadim ama onun senden
delice hoslandigina kamm: akiarak yemin edebiliim.”

“Sen satanistsin, degil mi2”

“Kedi kesmiyorum.”

“Her satanist kedi kesmez.”

“0 zaman ola

“Dini inancin ne?” diye sordum.

Kaglanin kaldurarak baksglarin bana gevidi.

“Sana bunu sdylememe gerck yok”

“Neden?"

“Sana namaz kildigumi soylesem inamr miydin?” diy
bir sesle, bakslan da sesi gibi dizdis

“Inanmazdim,” dedim agiksa. Inanilmasi gig bir seydi.

“O zaman sana Misliman oldugumu séylesem bile bana inan-
mayacaksin. Giinki lanet olasi Snyargilar.” Giildi, gigsiz bir kikir-
yds. Bir seyleri orebas ecmek ster gibiydi. “Aynea senin de namaz
lalmadsgindan son derece eminim. Ama bir Mislimansin, oyle
deil mi? Insanfar kargisindakd insan gorintisiyle yarglamaya ba-
yilir. Bos versene.”

Gorlerimi devirerek clbise dolabina dogru déndiim.

“Bu aksam evde olmayacagim. Odadan gikmasan yi olur, an-
nem sabah seni gordiginde yitzii kireg gibi oldu.” Kikurdadsgin
dujdutn, cidh bah 7 i
qaligsa da, bembeyaz olmustu.

“Karanliklar Prensinle bulusacakuuniz defil mi?” dive sordu.

“Onun adi Karan”

“Ve bir ergene kapilmis gidiyor.” dedikien sonra bir kahkaha
Koydu, ona ditz diiz bakum ama her nedense soyledikleri igimdeki
bir taraf canls cutmays basarmiyis.

Basit bir kombinde karar kilmisam, basitsi ama yine de igin-
deyken kendimi iyi hissedecekim. Hayaumin highir doneminde
sinemaya topuklular ve rahatsiz dar seylerle giden kizar anlayama-
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mugtm. Sinema cgofman ve tayt sz seylrle gidilip, yaylarak film
enien = olmalyd. Hoy, aka ko(mluu sapirul sesler gikararak
o indan. Bisray-
e £ A sl Afinifsens
opign oldugumdan beri yords
Siyah ig gamagilanmi, creld yegili kazagumi, haki renginde ko-
tumu giydim. lIk kez siyshtan uzak iki renk cercih etmiscim ama
abii ki siyah paltom ve siyah botanim il duruma csiteyceekeim.
Saglanmi sk bir atkuyrugu yapukian sonra gozime siyah bir ka-
lem ektim. Dudaklarims bos birakmak isesem de, kuru sofugun
yamasndan krktoom iin vine sromah dudk nemleniricis
strdim
riniyordu. Ellerim v yaklarimda hils Bedirhan's sirdii ojeler
vards,siyah ojeleri sevdigim igin onlan silmemistim. Koluma baba-
min magazasindan arakladigm siyah kaysl saac akukean sonra
elefonumu ve anshearlanmy kowmun cebine ukigurdim. Billur
.zuamyh |I‘|Igmymdu
olursa beni ara” dedim ks

Bazen benden daha sogukeu, bu benim agimdan iyiydi. Bir sireli-
gine benim odamds, benimle yasayacaksa; bir mesafe, ince bir sinie
sizmeliydik ve o sinrlan aymadan kendimize ai olan noktada ya-
samaliydik. Billurun lamir's neden etk cuigi konusunda hala nev
bir ks, tam olarak bildgim elle wrulur bir bilgim yokeu. Birkag
i kafasin dinkemesine izin verecektim ama ardindan i arama-
ya baglamals ve bana her sy anlarmalydh. Tamam, her seyi deil
Buna mecbur defildi. Ama merak ediyordum.

Suatin skiz olmasina on dakikadan az bir zaman kaldsgy igin
huzhca odamdan gikum. Paltomun kugagsns baglarken koridorun
sonuna dogru yirtyordum ki dis kaps aniden agids. Oldugum yer-
de dikilerek paltomun kusaklan elimde, kapidakine bakuum. Yizi-
mii kitmemek igin 201 tutcum kendimi. Babam paltosunu rkards
ve dlindeki slak gemsiyeyi portmantonun kenarina koyup palioyu
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portmantoya ast. Beni fark ctmesi birkag saniyesini alds, kamuflaj
yesili gomleginin bazt noktalaninda yagmur damlalarinin koyu renk
ialer vard

“Disanya mi gikayorsun?” diye sordu, gérlerinde sorgulayicr bir
ifade belirmisei ama aldsrmadim. Bagmi sallamakla yerindim, scsi-
‘mi duymasa da olurdy. Zaten merakhm da degildi.

“Arkadagin seninle gelmiyor mu?”

“Gelmiyor,” dedim diz bir sesle. Agiklamaya gerck yokiu, sag-
lam bir yalan uydurabilic ve onu kafamdan saabilirdim ama o,
bunu bile hak etmiyordu. Annemin oturmas gereken kolruga nasil
o kadini orurtuyorsa, o kadindan bir gocuk yapip, o gocuga raha
Iikla kangabilirdi. Ama bana karisamazdi.

“Nereye gittigini sorabilir miyim?"

Gorleri keskindi, bir atmacaninki kadar. Gorlerimi devirerck,
bagim havaya kaldiedim ve tavandaki beyaz boyay: inceledim. Kori-
dorun orcasnda ki bie avie vards vekisalrinde ke ans-

Babamun Tom Ford
kokusu genzimi yakn. Bu kokuya asina degildim.
“Soramazsin.”

“Bence buna hakdam var”

“Ne zamandan beri?”

“Terbiyesialik etme.” die fsidad:.

Ona alay dolu gozlerle bakum. “Dover misin?”

“Bana meydan okumakian asla vargesmeyceeksin degil mi2”
diye sordugunda, gozlerime yaylan alay yavagga silindi. Kalbimin
bikaldd. Act oluk oluk bilekerimde akan kanin hapsoldugu da-
marlanmda krdads.

“Asil sorun, sana meydan okudugumu sanmanda. Ben sana
‘meydan okumuyorum, ben seni yok sayyorum.”

du. Kapiys agum ve soguk kendini yiziime pki bir tokat gibi car-
parken babamin koluna degen kolumu geri gekmeden omaumun
stiinden ona bakum.
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“Hosga kal baba.” diye isldadim ve kendimi sokagsn sotuk ka-
ranginin kollaina birakum.

Sokak bu evden daha givenilidi.

Sokak lambasinin bes ya da alu mere ileisinde park hilinde
duran siyah cipi odagima aldigimds, yagmur yeni durmustu, Islak

den kaps digan etmeye salrken, cipin spklan yizimde padads ve
climin tersini gorlerime siper ederck yiziimi burugourdum. Ata-
o adumian huzlandirdim, bedenime yayilan s yararak arabaya
yoncldim,

On yolcu koleugunun kapisins agukean sonra kendimi i
am ve gozlerimi ovusturarak, “Bunu yapmaktan e zaman vazgege-
ceksin” dive homurdandim. “Gaclerim yaniyor.”

Karan'in e, gozimi ovugturdugum elimin bilegine kaydiganda
perdim. Bilegimi yakalads ve kendine dogru geks, bedenim de
ona ayak uydurdu ve vicudumun bie kismuni Karan'a gevirmek zo-
runds kaldim. Tavan lambasint yakmamuges, motor gahie hildeydi.

bibirerine taklds. Tek sorun balk bendim, yabalandigam a ic o.
Jecin sktan dolays mi yaniyor Galalrage?” diye sordu kadife
pirizsiazkigiinde bir ssl. Siyah melck kanatdaninin iyleri avugla-
nma dismis gibiirkildi

Bir sire onun gorleinin igine bakum, Gece yansin izerine gie
yinimis sonsuz bir gokyiizi gibi bakiyordu.

“Gidelim mi2” diye sordugumda, bunu sormama tck scbep,
aramizda gitgide daha da biytyen gekimdi. Kalbimin tstinde vals
yapan duygulan kovimak, ciddi bir ortam yaratmak zorunda gibi
hissediyordum kendini,

“Gidelim."

Avaca sirmeye baglads. Cip diinki otobis terminalinin oldugu
sokakiaki biyik Erasta Algveris Merkezi'nin oniinde durdugunda
emniyec kemerimi gozdism ve bir sire karanliy irledim. Hemen
ieride AVM 'nin bahsesinde biyik bir kalabalik vards ve bahge ren-
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girenki. Sis havuzlan, Gnli kahveiler, pastancler hepsi bahgeye
suralanmisu,

Karan, “Geldik,” dedi tok bir sesle. O da benim gibi bahgedeki
insanlan inceliyordu.

Onsiic'an icinden Damla ve Sude'nin gikugun: goriince bir an

ildi Ja le Sude AVM i ot he-
men ardindan Karan ve ben de arabadan gikuk ve AVM'nin bah-
gesine yoneldik. Yan yana yiriyorduk, onun
orutigi kolu, benim paltomun orecigi koluma sirdinayordu.

“Algveris merkezindeki sincmay sccmendeki amag?” diye sor-
dum gergin bir sesle.

“Carpdaki sinemadaki tim bildler saulmigo,” diye agiklads Ka-
ran. “lstedigim film igin bilet bulamayinca alsverly merkezindeki
sinemays aradim ve yer ayrcam.”

“Peki bunun dedenle birilgsi var m2” diye sorarken sesim git-
ikee daha da sipheci bir un kazamiyordu

Karan'in kaslarini qatngini gbz ucuyla da olsa gorebilmistim.
“Bu da nereden giku?” diye sordu sert bir sesle.

Aligveris merkezinin otomatik kapilanndan gecerken kadin bir
giivenlik gorevlisi giliimsedi. Kadina yapmacik bir sekilde gulim-
seyerck, “Bog ver,” dedim Karan'a hitaben. “Baksana, Demir Bey ile
ne olduz”

“Onu sikecegim.” dedi Karan, Tuhaf bir sekilde, beycfendi bir
uniyla sylemesi beni isten ige galdurmiisi.

“lyi dost oldugunuzu séylemisti ”

“Sikeisin giesin,” dedi tekrar ayns rahadikla, “Alfaberik siradaki
durugunu sikeigimin pezevengl”

Omzumun istinden Karan'a bakum, yiriyen merdivenlere
bakiyordu ve sanki onca kilfriscden o defidi de bir bagkasiydr. Yis-
ziinde sabi, sakin bir ifade vardh ve her zamanki tehlikel stabillgini
koruyordu.

“Senin kadar ifadesialigini koruyarak kiir edebilen birini daha
gormedim ben,” dedim hayret iginde.




B St N

Omzunun istiinden bana kigilk bir bakss bahserd.

gy
dim. Gamaclern tam ihtisamiyla gozerinde yine.

Yanaklanma pembeligin yayilmamasini umut etcim. Birlikee si-
nema slonunun oldugu kata ikuk. The Prince lminin posterinin
ash oldugu salona gimeden dnce Karan giseye ugramisos. Doner-
ken elinde biyik boy bir paramiy mise kurusu vards. lgecek olarak
ikimize de sekeriz kola almass beni sagiromige.

“The Prince’n igimi seken en biyik yant aksiyon igermesiydi
Las Vegas polis departmanindan emekli olmus bir dedektifin sa-
halara geri donmesiyle alakalyds. Konusunu kisaca okumus, filmi

i i ka sira-
un ortasina yerleyik. Garydaki sinemanin aksine burada yok deni-
lecek kadar az insan vards ve hepsi on ya da orta koltuklan segmis,
bizden uzakulr. Bir an igin bunun planks bir sey oldugunu diisin-

%
disinceyi b kenara i

Karan kapidan tarafa owurmugeu, ben onun ve salondaki kadi-
fden duvarn arssindaydim ama ortada oldugumaz igin bir sikine
yoktu, bunlacagams sanmuyordum. Kolams ve pipetimi uzattikian

baytk

siadi

Iyklar tamamen so0do salon karanhga gomiilda ve ben yanim-
daki en siyah aynnunin Karan oldugunu bilerek goerimi renkle-
nen sinema perdesine gevirdim. Birkag sagma redam, birkag mig
mis romantik flm fragmanindan sora nihayet flm baglamises ve
ben de yavas yava elimi biiytk misr kutusuna uzatmaya baglamig-
um. Karan benden dnce davianmis, birkag musin afzina aup ki
i seslr gukararak yemeye baglamiga ble

Bir aklim evde ve Billurda olmak tzere Alme odaklandim. Ara
sra Karan'in yogun, ona bakman iin beni zorlayan sekici balasla-
nnt profilimde hissetmis, bu bakslarin varhgayla kuruyan dudakla-
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saligyor olmasina ragmen oluk oluk teliyordum. Kollanmiz birbi-
tine defiyordu.

Elimi musir kutusunun iine urarugmds, onun cl elime sir-
conda vebir ands i kusunun inde e k. G
sert bir adrenalis perdedey-
1Yol patamip oenchcm. ank hissine regmen i sk ve temie
hisseccirmigti bana.

Nefesim gittikse hizlands, parmaklanmz birbirine dolands ve
bitbirimizin parmaklaniny yizeysel olarsk oksamaya basladik. Ar-
dindan Karan'in bakiglarins profilimde hisseriim, ok gesmedk
bakiglann tekrar filme gevirdi ama parmaklarimz birbirlerinden
aynimanuse.

Ani bir aksiyon sahnesiyle kendimi geriye aup pek de konfor-
lu saylmayacak sinema koltuguna sirami yasdadsgumda, Karan'in
parmaklanyla benim parmaklanm misirlanin stiindeki dansini
sirdiirtyordu. Sertge yutkundum. Karan bir anda elini climden
«k.. Kutudan byt bi st s sbards ve gl bana -
y:mnAa i, Ngomken dodebats sl ve oo par-
maklarina dolugan ruzu dilimde hissederek parmaklannin arasinda
cuttugu paddamiy muse tanesin aguma aldim. Parmaklan bir sirc

di syla gorebilmist "

neme indi, yavasea geri gekildi. Nefes nefese agnmdaki patlamis
musin gignemeye basladim.
Karan bir anda bana bakinca ben de otomatikman ona bakum.

Hemen Sniimiizde silahlar padhyor, alevler dore bir yant sani-
yordu ve filmin 5 yiziimiizih aydinlauyordu. Omurlarimiz ve
Kollarumiz birbirine degiyor, nefeserimiz birbirimizin dudaklanin
yalaytp gesiyordu. Gélerini ksu, bir 8limiin nimde bana goe
kurpugan: dilsiindigiim saniyelerde serige soluyordum. Gozlerimiz
birbirinde dolanmakean vazgegip bir anda dudaklanmizda dolan-

0
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maya bagladi. Ban yavagga yaklasuigms hisseccim. Nefesi aruk daha
seri ve tenimi daghyordu.

“Film nasib” diye sordu, dudaklan dudaklanma yakinds, gozleri
dudaklanmdayds.

Geri gekilmek istiyor muydum? Bilmiyordum. Diger Merve
yine surlann arkasina kagmugu, bu ti bir yakinliga kadanamiyor,
lecegini distniyordu

“Bayildim.” diye fsldadsm, Nefesim onun dudaklanina qarpinca
alt dudagins yavasga diglerinin arasina abp geri brake Bu hareketi-
nin kalbimi padatacagun disiindim.

Alnint alnima yaslads, alm terliydi. Dudaklanimi specegini di-
siamistim ama bunu yapmamis, saminim hazr olmadigm dii-
siniiyordu. Belki de ben orlamak istemiyordu, bu konuda higbir
fikrim yokeu. Belki de agzumuz pacamug misi yozinden yaghyken
benimle dpiismenin igreng oldugunu disinmisti. Bir an igin bu-
oun cansmu yakugon: disindiim, boyle bir seye Gzillecegim kimin
aklina gelindi ki?

“Burada biraz daha durursam, higbir sey disiindigim gibi git-
meyecek.” dedi Karan fisilub bir sesle. Gzlerini kapatmigut. Alnunt
alnimdan gekmiyordu, alm gok sicak ve nemliydi, gittikge daha da
nemleniyor gibiydi. “Buradan giksak iyi olacak

“Neden?™

“Senin givenligin cin.” Sesi boguktu

Filmin yarsinda Karanl birlikte salondan gikarken, yiiriyen
merdivealerde Damlays gorinee, Karan's asansirle inmeye zorlamig
ve zoramalanmda basarih olmugtum. Kotumun igindeki. telefon
titredi, asansdrlerin agilmasim beklerken tlefonumu ikardim.

Gonderen: Billur Bayrakiar

Gisim var ve ki kardesin dakikalardue valetten gskmiyor. De-

lige dismiis olma ibcimali ylzde kag? lefaiyeyi mi yoksa saghk

ekiplerini mi aramalyim? (21:52)



Ganderen: Asi Merve Karakuyu

Eve geliyorum. Aluna isemediginden emin ol. Yaugumi ilaur-

san olirstin. (21:53)

Asansbriin kapisi kayarak aqilds. Bizimle birlikte benden birkag
yas biiyik oldugunu disiindigim ik kuz bizimle birlkee asanso-
e bindiler. Karan ile sirumizs metal duvara yasladik, kiclar hemen
ntimizde duruyordu.

Gonderen: Billur

Bu kadar gabuk mu? Onda kalacagini dsinmiiseim... Seninle

ilgili greng fanteriler olduguna kaniums aktarak yemin cdebi-

lirim. Ogk! (21:54)

Génderen: Asi Merve Karakuyu

“Tam bir bay belast oldugunu distinmeye basladim. Gergekaen.

@154

Gonderen: Billur Bayraktar

Sana saldirmaya alsacak olursa onun o cok kiymerli askerle-

rine saglam bir tekme indir ve dstemenin sonsuz bir uykuya

.um.m sagla. Sonra da arkama bakmadan topukla, sugu ben

Korkma. Gelirken kahveli dondurma alrsan makbu-

kg«u.. (21:55)

Mesaja gozlerimi devirirken, kizlardan bir tanesi, “Asihars duy-
dun mu?” diye sordu kisik b sesle.

“OF Nestin! $u kizdan bahsctmek dahi istemiyorum. Kendinden
on yas biiyik adamla evlenccegini duyana dek onu rakibim olarak
gormiagtiim. Kz sef para icin kendi yasiu Ozkan't birakes ve adam
surf zengin diye kendinden o yas biyik herifikafesedit”

Asansir bir an durdu. Kigitk bir anza olsa gereki

“Boyllrt midem bulandiyo” dive naykndl “Kendinden o

}ilgiduyabil 5
demel” Kz s gbi birses gl

Ayni anda, “lyy.” dediklerinde diglerimi sikum, Onlardinleme-
meye galipyordum su an. Soyledikleri zibnimde ugursuz bir firu-
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‘nanin yaklagtigini belli eder cinsten ugulrular yarauyordu. Karan'in
dinlemesini istemiyordum. Asuim tiim o duvarlann dzerime yi-
admasns istemiyordum, Aramizda on yay kadar bitytk bir yas farks
olmasa da onun olgun kadinlardan hoslandiini duymugtum, bu
duyduklan onu benden iterdiye korkuyordum.

“Bence adamdan ok kuz suchu” dedi difer kiz. “Erkekler hep
biyle. Vampir gibiler. Bir vampirden onu ayiran en biiik Seellik
kurbanina verdigi pahal hediyelr... Para ugruna kanint emiren
kurban, goziimde kurban degildir. Higbir akhi baginda kiz ken-
dinden biyik bie adamia birlikte olmaz. On, on bes yay nedit ya?
Midemi bulandictyor. Adam yakisikh dahi olsa, onlarin askuna asla
inanma, Tamamen gikar ilskisi, Taze et ve kalin bir banknor.™

Aramadaki yedi yay sanki kizin kurdugu bu cimlenin alunda
el

Her ey o saniyelerde gelig, asansor teksardan harcket i ve
Karan beni bir anda tutarak kendine dogru gekd. Dudaklarins du-

ladar trkekti ve urpimiyordu. Kalarin bize bakogins hissediyor,
‘bl i kaplads, dudakia-
nindaki achk dudaklarimin aralsnmasina neden oldu.

Ouun dudaklanindaki cchennemi kesfe ukaum.

Bie el belimdeyd, dige clinin biyik avucu yizimi kaplamis-
. Asansbrin kapilan agilds krlar digan gikarken Karan durmads,
Midemdeki bulanu derinlere gomilmiscd. Dudaklanm Karan'sn
bikimiyerini yizeyine upksbir oya gibi isemist.

Asansbriin kaplar agiks, kizar gikmis gitmisti ve muhtemelen
ninden gesen bir insan yim vards. Karan umursamiyor, dudak-
lanmdaki beklendisini yilselerek, cok daha ag ve ok daha muh-
ag dokunuslarla ageuma hikmediyordu. Eli kalgamun biraz istd,
belimin oyugundaki kaviste dolagsyordu. Dudaklarimizdan boguk
inililer dokilda ve ardindan bir higkink sesi duyduk.
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Dudakdanimiz aynlirken nefes nefescydik. Ayns anda asansorin
kapisindaki higkirigin sahibine bakarken asanssriin kapis kayarak
kapanmaya baslad:.

Son gérdiigiim sey, pahali gantasini koluna sikisarm, titreyen
bacaklanyla zor ayakia duran Fundamin gérlerinden dokilen oluk
oluk yaslarin genesine inigiydi.

Ve asansoriin kapist kapands, Funda goris alammizdan gikes

9l
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Cipin n camindan asagiya ince siirunlar hilinde kayan yagmur
damlalarina bakarken, “O iyi olacak mi?” diye sordum. sesim sakin-
di. Cipi bir yol kenanina park ctmisti, yagmuru izliyorduk ve ikimiz
de sessizdik. Sessizligi bozan taraf ben olmustum.

“Bii ilgilendiren bir durum soz konusu degil,” derken sesi hig
olmadifs kadar katuyds, bir an duraksadim ve ona ciddi olup olma.
i sorgalayan bir bakis atam.

“O aghyordu Karan”

Ondan hoglanmiyor olabilirdim ama bir insanin aglamasindan
sevk alacak kadar igreng bir ruha sahip oldugumu da disinmayor-
dum. Karan omuz silks, ardindzn slkeigi omzunun Gstiinden bana
baku.

“Onemli olan senin aglamaman.” Kaslanmi cacogimda, “Yap-
ma sunu Asi” dedi diz bir sesle. O senin aglamandan bityik revk
duyardi”

“Ama ben onun gibi degilim’

“Biliyorum, yine de bunu fazla kafana takiyorsun. Seni opmek
istedim ve Bptiim, o da buna sahit oldu. Olmasa daha iv olabilirdi
ama elimden gelen higbir sey yok. Yakun zamanda aratacakar, Fun-
da deli doludur. Ona uygun birini bulacak ve mutl olacak.™

9
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Ben de dyle olmasin diliyorum, ondan hoslanmiyor olabilic-
dim ama muty olmasim da isten ige diledigimi soylemesem yalan
olurdu. Dudaklanmda Karan'in karanlik tads vards, hald iikdigon
Koruyordu.

Géslerimde belirgin bir huzurla, “Eve gitmem gerek,” diye fisi-
dadim. “Pastaneye ugrayabilnie degil mi2 Billu'a kahveli dondur-
ma szim var”

Karan giclerini devierek, “$u kinin sana hikmetmesine izin
verme, dive soylendi, “Aynca bu mevsimde dondurma yiychileck
Yadar mazogise. Belki de hasea olmak ve senin onunla ilgilenmeni
flan istvordur” Kaglarin gare. “Rayasinda goriie”

Bir an gillimseyecegimi sandim ama dudaklanm ciremele ye-
dndilr. Karan homurdanarak sileceklert gabigrd ve yagmur suyu
etrafa saqlarak, camn berrak bir pirdastzlige birakei.

Eve geldigimde, Billur yatagon bir kgesine upka bir gocuk gibi
lavnlmy, cenin pozisyonunda uyuyordu. Altinda siyah penye bir
sort, dseinde vigne giirisgi renginde askili bir tigdre vards. Dondur-

Kabunun g I dstiine Koy

an sonra, bagucu lambam agum ve siyah tiyla bataniye ile onu
rreikien sonra ayakueuna oturdum. Dudaggndaki hallay gikart-
gt ama kayindaki ve burnundaki halka duruyordy, uzun kirpik-
ler siyah ve girdd, mubtemelen kinls boyadsfs saglan da ashinda
upks kiepikleri gib simsiyahon

Iyl uykular” diye fsldadum kendi kendime, derin bir i gesirdi
ama beni duymadss, radsbir uykunun kollainda oldugu kesindi
Garlerimde ben farkinda olmadan beliren sefkarle onu izlerken,

w

Edan il konugmay, aruk menajerik yapmayacagumy siylemis-
tim, sorun etmemist, hali melegi oldugumu stylerken hatun di-
g ucunda gildaging duymugtum. Ne kadar garipsemiy olsam
da igten ige beni rahatlatan bu haber, giniin en sicak gelismesiydi.
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Dersten sonra kafeteryaya indim, cok ag hissediyordum. Ugulrulu
koridorun sonunda bir kiz grubu toplanmigts, aralaindan higbirini
ramimiyordum ama derin bir mesele konusuldugu kesindi. Yanla-
nindan siynlarak gegtikten sonra hizlica merdivenleriindim ve tam
kafeteryaya giriyordum ki, kafeteryanin orasindaki masada Bil-
lur'un oturdugunu gordim

Siyah bir tayt giymisti, ayagundsa zincirl gizmelei vady, istine
bogach, siyah yin bir kazak giymise. Bir ayag, diger bacagonun diz
Kapagnun astindeydi ve oniinde dumani citen bir karton barda-
on . Kial ¥ 1
koyu bir goz makyaji yapmugu. Sandalyenin baghgina asug siyah

piirdikkar Billur'a bakarken, bu Billurun umurunda degil gibiyd.

Beni gériince yavasca elini kaldirds ve genigge sirtarak, “Bebek!”
diye bagurds, bagirmasiyla birlkee im gorler ondan synip, kafe-
teryanin kapisina, yani bana gevikd

Saglanhigims yizamn dersinden syirmaya calsarak, “Billur”
diye fsildadim, dudaklarim sadece onun duyabilece bi sefaflikla
harckedlenmisti. Billur ayaga kalkmadan hizlca onun yanina yiiri-
dism ve karsusindaki sandalyeyi fayansta sirtyerck ektikeen sonra
oturup, “Burada ne anyorsun?” diye sordum, scsim sakindi ama
gorlerimi ifi iri agmusum.

Iy " Omuz silki. 7 de s
grendim, sana ugrayayim dedim.”

“Burast bir okul,” dedim masaya biraz daha yaklagrak. Etsai
kusaca kolagan excim, birgok merakl bakss hili tzerimizde dolagi-

.

“Ben de pavyon demeds

girip ik Billur. Ofrenci kartn bile

ol Gergt ara'nda yoks am o s e i bilimer
s gibigrp gkyordu.

‘Gevye bebek. Kart falan soran olmadi. Okutacagm bir yerde

,mma.m agiksas,” dedi sinuarak. “Aynca dondurmay buldum,
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harikasin Asknd, i Kogts
pmlkkﬂpuumhomd;kdnkhahnhu’Onnn:diﬂ'M
dislrinin arasindan. Godlerini bana gevirdiginde, yine ayni masum
tavnt takinmigt. *Birkag yerle gorigcim, arayacaklarini soylediler
ama aramayacaklann biliyorum. Biri beni arayacagon: syledikeen
sonca telefon numaramu bile almad, inanabiliyor musun?” Kikr-
dads. “Ben de bozuntuya vermeden gskum ama en azindan
sapik patronlar yok gibi"

“Mutlaka biri doniis yapacakur, umutsuzluga kapilma,” dedim
bir anda. Kantinde deismeli olarak galisan Yaman Abi'ye done.
sek, “Yaman Abi sadece peynicl bir tost alabilic miyim? Mamkiinse
kepek ekmegine olsun,” diye seslendim. Yaman Abi bagparmagiyla
‘onay isarei verdikien sonra balaslarmi Billur'a geviedim.

Aguinda sakuz vards, kahwesinden biyilk bir yudum ald: ve ona
diiz i bakogums gorince, “Ne2” dedi omuz slkerek. *Salzl kah-

ve gayet gael oluyor”
“lging zevklerin var”
“Kepk ko sadec peynile st apran i aha bacakl
" Durdum nind: lan eski bir
uydu hersymuy gibi bakum,

“Normal ckmek tadh geliyor” dedim yizami burusturarak.
< g d
bullak olue”

Billur kaglarin kaldirds "Ab,” dedi dudaklanm bikip, tuhaf bie
balag ararak. “Saglikls kiz”
Cidden, saghksdiye benden mi bahsediyordu? Ben sabahin ko-
sl Gisdew astiiébostinndh

yanindan bil gesemezdi

“Gitsen yi oacak”

“Akgam olanlan anlatmadan suradan yuraya gitmem bebek.”
dedi kafasin ki yana sallayarak. “O moruk sana herhangi bir cinsel
aktivite girsiminde bulunmads defil mi? Bulunduysa airim fagasi
gy’



TN W Kb Sl Mo 91

“Hape®
B gmﬁl nasid” Yasin seyan bi chesim ekedi "Ne
{irda seni? Bol bol aglayp, opi
fimi i Yolos bi ok gibi ona siginman ve sen ellemesi iin
bol vakic karanabileces it korku filmine mi”
Ona bos bos bakam.
“Aksiyon.”
“Uuut” Gérlerini kocaman agip masaya urands. “Adamimsz di-
e Seairie NG ¢

i " vdan kil X
o yastaki adamlarn ilikilerinde belli bir bekleniler olur. Ben son
beklenti biskisciiytm. Seni zorladigs anda onu bana gonder, scnin
igin onun ufak kigim severek tekmeleyecegim.”

“Karan tyle biri degil ve ben de on dokuz yasinda yetiskin geng
bir kadinim,” diye gilasum aniden. Goalerimi Billurdan kagidim.
“Aruk gitmen gerek, ders birtginde eve gelecegim. O zaman konu-
suruz,” dedim.

“Kizardin m sen?”

“Billue”

Kukrdads, kahvesinden biyiik bir yudum daha aldkan sonca,
“Onun sana deli oldugundan emindim ama simdi senin de ona del
oldugundan eminim. Sana bir yanhs yapmadig sirece sana destek
olacagim bebek. Pardon, on dokuz yasindaki gens ve yetiskin ka-
dn dxmzﬁnm dedi ve clini masansn dstinde kaydirarak climin

Jerinden el

de bir
an ickidim, b(dnum andikik duymadigs bu yabancr duygunun
temas: viziinden afallamise.

“Arak gitmelisin.” diye soylendim ama onun varligindan rahat-
suhk duydugumu da séyleyemezdim.
“Kag ders kaldi? Bir, iki? Seni burada bekleyebilirim. Ben tam
kadrolu bir igsizim, biliyorsun
b .

dedim sabit bir sesle. Ditz baklarimi onun ir girlerine sevindim.
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Gorein devirerek, “Peki. peki. Gidyorom, Burlar Kialisi
Hem Dil * diye mi-
nldands. “Annen gergekren diger annclerden farkl, ona bayldim.”

Bir an duraksadim, difer Merve de duraksamuges. Annem ve Bil-
lurle pankek yapmak?

Kaslanm havalanicken, “As, konusabili miyiz?” diye soran Enis
am dikkatimi dagew ve Billur ile aym anda dibimizde dikilen
Enisc gevirdik bakiglanmizs.

“Enis, yu an hig sirast degil.” Gorlerimi devirerek bakislanmi
Billura gevirdigimde, Billu tek kagtns kaldsrm, rubsuz ve agresif
bakan goalerini Enise dikmige.

“Tam gu an sirass diye disinGyorum, konusmamiz gerek,” diye
basurds Enis. Zihnimdeki kaosun temelinde bir seylere zorunda bi-
rakulmak vards ve ben bundan nefret ediyordum, birinin bana emir
vermesine kadanamiyordum.

“$u an bir bagkasiyla konuguyorum Enis”

“Sadece bes dakika”

Billur’ bir of yukseldi, adindan g
rerek ek clini masanin Gstine koyup dirscgine yasland

“Suan benimle konuguyor, ikilesene.”

Enisin cla bakglan benden siynlds, Billur'u odagana alrken
dudaklant disz bir sizgi seklinde geilmis, geness kasilmigu. “Su an
seninle defil, onunla konusmaya salisiyorum. Onun yerine cevap
Verme,” dedi tehlikelibir sesle.

aglanm kaldinds. “Onun verdis cevabi d
alt yaz gegmek zorunda hissettim kendimi.”

“Gesmene gerek yok, onun verdii cevabi gayet iyi anladm.
Seni lgilendirmeyen seylere burnunu sokma kinl.”

“Ay kayamam sana ablacigun,” dedi Billur sandalycsini ieri ge-
ki Enis, Billur

i A p
musun sn? Bagn okgansn, s sl i isiyorsan? Knya
mam, gel ablan sevsin seni.”
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*Ne diyorsun kizim sen?” Enis'in sinirden boynu kizarmust,
kastanni cararak Billur'a ters bir baks ata, tiim kafeteryanin gozi
bizim masamizdaydh. Avucumun icini alruma bastirdim ve galeri-
mi devirdim, su an tek istedigim onlar hurlairken bu masay terk
cmeki

“Hogt,” dedi Billur kaslarin qatarak. “Kyzin senin kzandir, muk-
naus cutanim senin dudagindaki halkaya

“Gatuk!” Enis gorderini devirerck, “Asi iki dakika gelir misin’”
dedi diglerinin arasindan. “Bak kalbini kiracagim arkadaginin.™

Billur clini kalbinin tstine koyarak, “Ah, kirdin gu an,” dedi
yapmacik bir sekilde. Ardindan yizindeki fadeyi sabidedi. “Hadi
ablas, ikile. Gelmiyor ite kiz, kit misin yavum sen?”

“Sabrimi zorlama,” dedi Enis, scsi gergin, bakislan soguku.

Masaya tutunarak sandalycmi geriye dogru ittim.

“Tostun parasint odersin Billu” dedim, “Derse gdiyorum ben,
girmezsem notlan alabilecck birini bulaman, birbrinizi yivebilir
siniz.”

Aghgmun stiine biiyik bit avus aglk daha basurdm ve o iki-
sini kantinin ortasinda burakip sinifa dondiim. Billur'un, Enis'in
hakkindan gelecegini bildigim icin sorun eumemistim. Tuhaf bir
sekilde birbirletine benziyorlards, gerck gorini olaak, gerck ag-
wsiflk olarak

Not gakardigim o ders boyunca, her bir boglukta yansimasini
‘gOndgim Karan'dan sabahtan beri herhangi bir haber alamarmis-
um, elefonumu birgok kez kontrol camis, sanki mimkinms gibi
dersligin kapisindan gircn her yiz de onu aramigum.

Annem ve Billur tuhaf bir sekilde gok iyl anlatyorlards, ashinda

illur'u ilk gordigiinde fenalk gesirecegini bile disun-

Akgama doru banyodan gikmus, siyah, tiyli ev ayakkabilanmu
Siyip. saglanum slak ve bol bir gekilde drmiseim. Defne salonda
dini ielyordu, Billur ve annemin mutfzkia olduklani bildigimden
Defne'yi rans geerek mutfaga yoneldim. Donuk bakisarim mut-
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fakk a

Billur, izl saglann siyah bir tokayla wreurmaus, daganik bir to-
puz yapmigas. Ostiinde omzu diigik, siyah bir kazak, alunda siyah
bir tayt vards, ayun dizleri yrukes. Annem onun yaninda limon

" Kaliyord

yine de efleniyor gibi gorinyorlards.

Annemi uzun zamandie bu kadar aydinlik bir sekilde giliim-
serken gormemiseim, Billur kek kabinn iginde bir sey girparken,
annem de ona tarif eriyordu.

Beni fark cumelei bes dakikalarii ald:. Billur, “Buzlar Kralicesi
geldi” dedi ve kazagn agikaa birakugs omzuna yanagn sirterck,
“Dilek Sultanla pankek yapmakian vazgestik, limonlu kek yapi-
yoruz. Saminm elbisei yizinden canim limonlu kek gekei” diye i
gecidi.

“Merve kek i seyleri pek sevmez,” dedi annem Billur'a hita-
ben. “Genelde uzlu ya da sade seyleryer,seker ilaveli seylri yemi-
yor.

Billur yiziing buruseurarak, “Ben de tath seylerden pek hoglan-
mam ama limonlu kek ividir Asi,” dedi. “Hadi ama bebek, bugiin
b stisna yapabilssin defil mi2”

Onlara bakum, gizeldilr. Zihnimde galan arklar durulmugta,
0 an gorebikdigim tck sey onlard, galimsememek igin kendimi
20t tuttum. Bagim sa§ omzuma yatriken sol omzumla amamen
kapt pervazina abandm ve “Bir dilim limonlu keke varim,” diye
fisldadim,

Annemin yizinde aydinlik, derimi yakacak kadar parlak bir -
o0 sagldig. gens bir tebessim olugtu.

Billur da g kupap, *Budur” dedi ve qirpma iglemine kaldigs
yerden devam e

Onlans kurmamak igin yedigim limonlu kekin tadisins gidermek
igin yaninda act bir kahve igmigtim. Karanidan hala haber yokeu,
endisclenmeye bagamugum. En azindan bir mesaj auabilirdi, ama
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Onun bir i biris adams
oldugunu haurlatum kendime, durmadan bana vakit ayiramazdi.
Ostelik ady konmanus iliskimizin boyuru hakkinda higbir fkrim
yokeu, iki kez opismistik, sinemaya gitmiscik, bagka? Bir iliski
igin buikisiyecerli miyeli? Dizlerimi karmima dogu sektikten sonra
kendimi yaraga devirdim. Billur valizini kangunrken parkenin is-
tinde bagdas kurarak orurmugeu.

Bana bakmadan, *Seni aramad: m?* divesordu. glerimi onun
siruna dikerck yavagga yurkundum. Diger Merve largin gorlerle e
rafa bakiyordu, tek istefi elefonun calmasi ve Karan'in onu -bizs-
digan davet etmesiydi.

“Yogun bir adam,” diye mundandim. *Hem seninle bunu ko-

Bugin Eni On i
gini umuyorum.”

Billur bana omeunun Gstlinden bir bardak dolusu sekerli su ig-
‘mek zorunda birakalmis gibi baku.

“O ufakik gergekten sinir bozucuydu Asi Sana ilgis va, degil
miZ Kesinlikle bizim moruk ondan katbekat daha iy Seninle kafays
bozan erkekler. Biraz tuhaflar”

“Kimsenin benimle kafay: boedugu yok "

Gézlerimi yumdugum anda siyah perdede yizs beliren adami
orledigimi hissectim. Kick bir kiz gocugu gibi davranmamalry-
dim, bu tarz seylerin bana yakigmadigans biliyordum, yine de onu
drmek istyordum.

“Onun aramasint bekleme, sen ara. Ne gok talepkic ol ne de
ben nazh bir kim taveins takin. Kendin ol, gerektiginde yaklas,
gerckeiginde kag. Kuralina gore oysana kizum. Hadi, ara gu herifi.”
Arkaya dogru ona ait bir kazags tam surauma hedef alarak ate. “Ara
onu!” diye bagrds.

“Onu araman igin higbir scbep yok!"

“Ona deli olman diginda mi2"

“Billue” diye bagrarak bana s kazags ona atum, Billur'un
alan onaylamaz bir ifadeyle yukan kavilendi. “Belkide senin ara-
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‘man istiyordur, bunu akil edemiyorsan aldsgan yiksek nodanin go-
siimde higbir defer kalmaz, cidden. Yeni nesil ask romanlan senin
gibi salaklan bilinglendirmek gin, biliyorsun degil mi2”

S ke

Telefonum aniden qalmaya baglads.

Kalbim gogstmin iinde upks bir sabun gibi kaydiganda, Bil-
Turla goe gore geldik.

“Dayanamads hasetine,”dedi genigge sintarak. Komodinin tize-
inde duran telefona uzaniken clim ayagim birbirine dolanmse.
Anayan numaray animiyordum, bir an omuzlanm dised. Billur
valiziyle ugrasu isin bunu goremenisti.

Memnuniyersz bi sekilde, “Efendim?” diyerck agum telefonu,
Alo demek bana hep komilk ve garip geliyordu.

“Kiz? Sen misin?” Tamdik sese kulak kesilicken yatagon wrerine
bagsday kurarak orurdum.

“Siz kimsinie?™

“Benim kiz Bedro, Ay Allsh cerani vermesin, benim gibi bir
mega stann sesini nasil tamimazsin? Benim ses tellerim Balent Er-
soy'un ses tellerinden sonra ikinci muciz ayol.”

Yzimde, az once limon yaladim, ifadesi olusurken, Billur om-

i catarak, ne

olda, descesine basin sallads

Ona igaret parmagumla beklemesini isaret ettikien sonra, “Sen
benim numarami nereden buldun?” diye sordum. Bedro'nun, yani
Bedithaniin beni aramak cin ne gibi bir scbebi olabilirdi ki? Hem
cidden numarami nereden bulmustu bu herif?

“Kilimeiden. Ay yemin ediyorum kit bu kiz.” Arkadan bir seyin
yaratts riaginn ugulusu geldi. Saninm su an ciyli bir yelpazeyle
yizini serinltiyordu. *Kizim, ben her milterimin numarasindan
CVsine kadar biltim. Karan Beyden aldim numarani, seni arama-
m sayledi”

“Kendis aramuyor, bagkalarina aratyor” diye homurdandh diger
Merve, bagimi sallayarak onu onayladim.
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“Kiz, orada msin kiigik memeli?”

“Buradayim.” dedim dislerimin arasindan. “Neden aramani sy~
ledi Karan Bey?"

Karan Bey'i vurgulayarak soylemigtim, Billurun cuhaf bir ses
kararak goldigand gorunce ona dismanca bir, amine don, bakist
aum.

“Bundan sonra scnin tim kigisel bakimlarin bende kiz” dedi
Bedirhan. Kendini begenmisin tekiydi. “Sagin, bagin, bakimin her
seyin bana aitmis. Kiz herif senin sagina baskalarinin dokunmasina
bile izin vermiyor, ne sanslisin mendebur.”

e

“Kiz salak tahta bacakl, diyorum ki, adam senin saginin elini
paylasamiyor. Allah iyiligini vermesin, nc yapun ki sen bu herife?
Bana bak, yanin bana geliyorsun. Bekliyorum bak, cilt bakimin var
iki haftada bir. Ayrica o cal siplingesisaclanni da her ay bir parmak.
kesecegim, haberin olsun.”

“Gelemem ben yarin falan;” dedim diz bir sesle. Ayrica ne de-
mek benim tim bakimimi bu adama deveediyord? Ben onun mali
miydim, bana gok bakumsizsin flan mi demek istyordu?

“Ay ben ok merakliyim senin mahkeme duvan surauni gorme-
ye bak, ay bak bana geliyorlar yine soldan soldan! Kiz Buket ansi-
yon dlgerimi geti, figtinci gekmecede, kuz kor misin sen’t Allah
yiliginizi vermesin.” Duraksads ve derin bir nefes ads. *Kiz, bana
bak mendebur, yarin geliyorsun bana. Benden sonra da seni Karan
Bey'in sofbri alacakmus, onun evine goririlecekmigsin. Kiz, vlen-
meden cletme sakin bak, zoru oyna, kopriyt gesene kadar ayy
days yapacaksin. Ab ah, Gyle ayya can kurban gerci. Evlen, her seyi
At e oo el T bl il s 2l
ol ol

patam.

Gozlerimi avana kaydirarak, “Emredersin,” diye homurdan-
dim. “Ayagana gagnyor bir de, zorba, hikmedic,yash exgen.”

“Telefon aniden titredi
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Génderen: 05xx xxx xx xx

Ay suratima elefon kaparu! Hadsiz kari! Senin o saglarini cim-

b i ekl

ditzgin giyin. Herifin gozin, gonlind ag. Bu arada beni Bedro

Orofiu diye kaydetmersen Slrsin. Ya da efendi hazrederi diye

de kaydedebilirsin. (23:48)

Bedirhan'in numarasins telfona kaydederken ates eden gozlerle
telefon ckranina bakiyordum.

“Sorun ne?” diye sordu Billur.

dm. "B :
“Yarin kuafore mi gidiyorsun?”
“Gizellk salonu”
“Ben de geeyim,” dedi. Gz ucuyla ona bakum, bana saglannin
! k, “Kinklanm b I
siyah Yozgat Spor gibi dolaninm ortalarda,” dedi, yitzii limon suyu
igmis gibi burusmustu.

“Sen bilirsin,” dedim sakince, Yatajan difier ucuna dogru yuvar-
lanip bateaniyeyi bacaklanmn zerine gektim. “lyi geeeler.” diye
fisldadim. Yan Bedichan onu delintceki, en azindan gecesi iyi
gesse iyh olurdu. Belki de Billur, Bedirhan' delirtirdi. Tam emin
olamiyordum.

Telefonu elime alip yaukea kigicik kaldum. Mesaj bolamiine
gitp diglerimi skarak hrhca bir mesj yazdim.

Génderen: Asi Merve Karakuyu

Senin tehdikic biri oldugunu, bir z0rba olduguny, emirler ve-

tip durdugunu soylemekien sikilmayacagum. Yine de Bedirhan'a

S

biliyorsan beni de arayabilisin. Bu hig hosuma gitmedi. (00:08)
Gonderen: Karan
Seni ledim vele. Er ya da geg bu mesajtatacagynu biliyordum.
Iyi geceler. (00:10)
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“Telefonu sol gogsiimiin tstine basunp iyice yataga gomildiim

seriteri ilemeye basladim. Uyl bir kavanozun iginde ikl kal

o
Billur haklryds, Karan ilk adimi benden beklemise
u,k........ layilarima vurmasins beklerken diigindigim tck sey

B i benimiin he ey dabazod. Tum gin i iin
. Damla alms,

s
i kg ve i o ememipn. Ay koea gin-
disr onu goremiyor, gremedikge daha da geriliyordum.

Karan Gakul, hayatumda ekmek ve su kadar gereki bir ihtiyaca
dontgmissei.

Jarken, Billuru ilerideki binanin duvarina yaslan-
mus, bi i iger bacagr
vermis bir sekilde sigara icerken bulmugtum. Ne kadar givenmem
gerekiyordu bilmiyordum ama kuyafet segimini ona birakmigum ve

lar vards. Beni fark edince sigarays uttugu clini kaldued:

BEAN

Hizlica onun yanina doru yirirken, Enis ve turuncu kafali,
il adin b varls haurlayamadim arkaday da kampisin igin-
den rklar. Enis'in bakslan bize wans donince, Billur un dirsegini
vzka]ayw yavasea gekisecdim. Billu bir an disecek gibi olsa da to-

’me due” iy homurdand Ve pivcein buu

At su si Kok
yizinden yizimis burusturmugeum. *Hadi gidelim.”

“Biraz daha ayn kalmaya ahammilin yok, anliyorum,” dedi
Billur kikurdayarak.

Omauna sertbir sekilde vurup, “Aptal aptal yorumlar yapma da
Yo" diye soylendim.




106 -~

DS Ng  e—m

Billur, Enis'in bize dogru bakufun fark edince, “N'aber ablasi-
un gizeli?” diye bagnp, Enise dogru el sallayinca, Enis kaslarint
qatarak, “lgine bakt” diye bagurd.

“Boyun 1.80'c, 1.79'un atar be ablasinin gizeli” dedi Billur
genisge sinvarak. Elini omzuma aup beni kendine gekel. “Hadi gi-
delm bebek.”

Birinin ban sanlmas, bana yakin davranmast kabul edebil
ceim bir gey degildi; insanlar yalnuz dogar, yalniz yagar ve yalniz

o ik 2

eden iki isim vards hayatimda.

Karan ve Billur.

Isemeyerck de olsa Bedithanin gizellk salonunun dniine gel-
digimizde Billur ikinci sigarasinin izmasiti yere ato ve kalin tabanli
bodanyla sigaranin Gzerine basip sigarays sondiirdii. Kafasins kal-
dinp qauk kaglarla binaya baku, yiiziinde garip bir ifade belirirken,
“Yavr,bursseocede b fl ok dfl m2” dipe sod. Hak-
lyds. i kolunu sall
bir yer degild, in tercih i bir yerdi ama eli
mahktmdu ite.

“Biraz m2”

Gilerek bana bake. *Tamam, kokiine kadar liks anasins sata-
yim,” dedi diiristge.

Igeri girip asansre bindik. Asansoriin aynasina yaklasip sagma
sapan yii ifadelerine biirinen Billur izlerken kollanmi gogsiime
‘oplamy, s mecl dwara yasamigim. Asansorin kapilar k-

sl lobi
baku. Kaslann kaldunp kiigik bir shk galdganda lobide yiirimeye
baslamigaik.

“Vay anasint be,” dedi dudaklarins ne uzatarak. “Adamlar ya-

pryor”
~ Lobide agir bir kadin parfmis kokusu alyordum. Hatea bir de-
il birgok kadin parfim kokusu birbirine kangmig. Bicbirine ka-
il s o
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lan yogun aromalarindan anlayabilmistim. Babamin mesleginden
dolays kiyafedlerin ve kozmetik irinlerinin dilinden anhyordum,
onu haurlamak bogazima bir yumru gibi oturdu.

Adinin Buket oldugunu bildigim ki bize dogru yirirken, yi-
xtinde genis bir tebessim belirmisti. Ustinde sifon bir clbise vards,
lacivertri ve agikgasi pek begenmemistim. Ayrica masali saglart pek
de dogal durmuyordu. “Hos geldiniz,” dedi Buket narin bir scs-
le. Billur ona iipheli bakslar atarken, “Bedirhan Abi... ey yani...
Bedro da sizi bekiyordu,” dedi,gillimsemesi yavasea siindi.

“Ay Allah iyilginizi vermeye!” diye bajards kibar erkek sesi. Bil
lurla hayretler icinde sesin geldigi yone bakugimizda lobinin gi
iginde Bedirhan's gordiik. Boynunda ciyli bir gey vards, asolis
sanagilara benziyordy.

Billur burnunun kemerini skarak, “Bu ne lan?” diye fisidads
kulaguma dogru.

“Kag kez soyledim size!” diye bagard: Bedichan fsuk yesili iyl
i il birkag i okildi. *Iy-

iyorum, ilharmms kapatyor,istgimi kore

kondudan villalar yaratan bir giizellik annisinin cakralarin: kapati-
yorsunuz. Buket! Tansiyon aletimi getir kiz carpik bacakdit™
“Tamam Bedithan Abi... Bedro.” Kiz tlagla bize dogru dondi
*Sey. bu yine delirdi. Sizi soyle ceri alayim. hemen gelecegim.”
Billur ile dehsec dolu grlerle Bedithariin lobiyi birbirine kat-
i elerken yapugimiz ek sey bagimu sallayarak kizin bizi yon-
endindigi geni id

i
yapildigs yerdi, bej renginde deri koleuklar, ash aynalr, fala sl
bie dekorasyona sahipti. Tam olarak Bedithan'a uyuyordu.

Billur ile yan yana duran koluklara ourduk, gorlerim kisaca
aynadaki gortincime takil kalds. Billur hal gordiklernin etkisin-
deydi, bunu bariz bir sekilde gbrebilmiseim.



‘ " diye sordy
e s syor g yapaak. Bedinhanon korkucmus gibiydi
ginim ama
Tek kagin haldirds.

“Senin Karanik Kart Prens ne bicim insanlarls taksliyor? Deliy-
dioherif”

Orlem ikinci kez dalgasint harabeme carparken gaust gBkmiis
harabemin duvarlar acryla carlads, kaviamys duvar boyast dokiilda
ve tuglalrdan sizan nemi kalbimin damarlarinda hisscttim.

“Bayay iging insanlarl,”diye sbylendim.

“Ben o seyin bit insan oldugundan da sipheliyim Asi. Sadece
ciy gordiim lnkii.”

“Bunu duyarsa canina okur, ondan her seyi beklerim,” dedim

ettt . s ey

i sirada, onunla ugragilmaz.”
“Hah, 0 daha beni animamiyt”
Yaklagik on dakika sonunda Bedichan ve Buket iisip kakisarak

-y da Bedirhan kizs itp kakarak- ieri girdiler.

Bedithan sarap kirmizsi sengindeki tigoreiinii dizeltip omuz-
lariny silkeledikren sonra, “Kiz, memesiz,” dedi yavagga sintarak.
“Hos geldin, gok lazmdin.”

“Ab, ben de seni sok Gzledim.” dedim yapmacik bir sekilde. “Su
i gabuucak bitirelim, hig havamda deglim.”

Bedirhan gozlerini devirdikten sonra bakiglan kisaca Billur'a ta-

i dehgere dilsmils gibi k b

curdu. Billr da tek kast havada Bedithan' incelerken bacak bacak
stine atmga.

“Kiz, o ne girkin bir sa rengidic, kafas turusmus papagan gibi
goriniyorsun su an” dedi Bedichan kollanim gogsiinin dstinde
lavugturarak.

“Bunu bana boynuna Muszze Abacs tiyid akan bir cuhaf canl
i ormegi mi séyliyor?” dive sordu Billur, sesinde mizahtan escr
yokuu, ciddiyeti beni sagremigu.
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“Ay bir de hazrcevap, Agackakan'in Tirkiye subesi seni” dedi
Bedithan gorlerini kisarak. “O saglanm usturaya vururum senin,
daalak kafayla dolagirsin iki sene. Ay Buker, lgien bu cehennem
sipirgesi sagh mendeburla. Kiz, memesiz. Kalk hadi,yiz bakamuns
yapacagim.”

Billur bana dénip, “Buna givenip yiz bakimi yspuracagim
soyleme. Krem diye kezzap siver bu senin yiziine.” dive fsildads,
gorlerinde saf dehger vards.

Bilmem kagines kez golerimi devirdikien sonra, “O zaman sac-
lanni ona emanet etmeyecegin isin sanshisin, kiz daha uysal goréi-
nisyor,” diye fisildadim ve yavasca ayaga kalkoum. “Ne kadar hizl
olursak, o kadar gabuk biter bu iskence ™

“Ay asil iskence sensin, Allah bana, yice Bedro Oroghina pey-
gamber sabn versin,” dedi Bedirhan gorlerini devirerek. “Ay ne bul-
du bu kér olmayasica, yakipkh, seki, gzemli, paal, olgun herif
sende acaba. Memen olsa gam yemeyecegim. Ay bir dakika... Allsh
asil Karan Bey'c Peygamber sabn versin. Hatta sana da versin. Ayol
ikinize de versin. Gaki ve Gelini Iggg.”

“Biraz daha konusursan,” dedim en tehdickir sesimie. “Seni o
boynundaki geyle bogarim. Moranp, gorlein yuvalarindan gikana
Kadar. Tamam m2”

Bedirhan'sn gélerinde korkunun golgelert biyidi, dudaklan
diia bir giagi seklinde gerildi ve bir adim ger gidip, “Ay ne gerili
yorsun, hem ne tchdit ediyorsun sen beni?” diye soylends. “Hig de

ki, Ashind, Kzsen
yapaen® Goerin ks “Sussam o ben s bilemedim, ay
ne korkacagim ben senden. Ates olsan memen kadar er yakarsin™

Bedirhan yiiz bakimimi yapuktan hemen sonra saglanmi yika-
mugt, saglanmi yllurkgn gekistirip yolmas diginda higbir scy wyle
memis, seyler yapmamsa. Bill
digimde, saclarinin uglarini keseirmis, fon gektirmis. bacak b:uk

‘beni bekliyordu. Bedirh:
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an sonra nemlendiric spreyi sikes ve biyik, kalin digl frca carags
saclanmin arasina daldieds.

Aynadaki gommumun'n ke, Bdithan salarim tanyor, ara-
da bir tarakl agea vurup, “Gudubet,”

Tocorum teyince talbim panikle bikildi ve Bedirhan'a
qakurmadan sire canamin on goziindeki telefonumu gikanp, diz
hizama indirip, ckran kilidini agum.

Génderen: Karan Galal

Softr su an seni asagada bekliyor. Hanir oldugunda seni alacak.

(17:59)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Emredersiniz Gakal Bey. (18:00)

“Kuz kapir kapre bir durmadin ha. Cakacagum simdi caragan sa-

pila kafanat”
vasea aynaya doru gevirdim, ates

anfina ya-
rdi

“Bakma bana dyle Esoreism gibi. Ay vallahi boyle kafays 360 derece
dondareceksin diye gok korkuyorum ben su an,” dedi, sesinde en-
dige ve kork vards,

Gondereas Karan Galal

Bu bir emir degil Karakuyu. (18:04)

‘Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Eger bu bir emir defilse, emirlriniz nasidie ok merak ediyo-

rum Cakl. (18:05)

Gonderen: Karan Galal

it v konalan sgenmen iinonceon sekin doldr-
vee. il bir ki of v in bigind

i yollad i Sab

(18:07)

Yanaklanma oturan kanin cildimin iginde fokur fokur kaynadi-
o hisscrim Ale dudagami diglerimin arasina alip yavagea sirdim.
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fon gekmisd. Saclanim su an daha sagli gorintyordu. Billur'un
antada getirdigi kiyafederi giymek icin kabinlere yoneldim, Billur
da benimle gelmisti ve abinlerin anindeki biyik, sandik seklin-
deki kadife koltuklardan birine oturmuseu. Bana uyacak bir seyler
irmis ol ve sie
b i it i
omuzlanm diistrdiim.

“Gok sikir.” diye fisldadim. “En azindan oriak bir nokamiz
&

Siyah, boazl, uzun kollu, dar, beli agikea birakan penye bir
kazak, siyah dar paga bir kot, siyah erakeor topuk bir bor, borun
derisinden siyah, zincirl bir ganta. Hizica istime gegirdikien son-
ra aynadaki goriintimii gozden geirdim, siyah bir goz makyaji

yapmistum, dudaklarim bos birakmays tercih exmigtim. Belim ve
Karmum agikiayds ama sok dgid,sbarus degil asine izl o
niiyordu. wp
saninm, onlan sevmistim.

efimd kokan kabi-

nen gikukian sonra Billur sertbir bk galarak, “Bebek, bu kez st
ne adlayacak,” dedi bagia iki yana sallayarak, govlesiii i aglmia
“Harika gorintyorsun.”

“Gilzel segim,” diye munildandim. *Bana hitap eden seyler getir-
migsin.”

Hemen yan tarafimzda bir alku sesi yikseldi

“Kaz gagalak bacakh, ne gizel olmugsun. Vallahi heriin salyasi

kacak, tabii senin i de akabilir, bil " Eli

i agryla kapatarak tuhaf bir ses gikararak kikirdads. “Kiz boyun-
dan uzun bacagun var, anan dircks olarak bacak dogurmus.”

“Gok komik," dedi Billur basin kaldinp yapmacik bir sekilde

pulimseyerck.
“Sen sus kaz Cehennem Sipiirges. Tipe bak”
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“Aynen camm. Konus sen, dinliyoruz biz.” dedi Billur. Bakas-
arin bana evirdi, “Ayrica bu Bayr Guli haklt yaveu. Salyalarini
istiine akitmasina asla izin verme.”

“Bayur Gali?” Bedirhan omeunu iki kere sekirerek gildi. “Kiz
hakaretin gazelligine bak, aginda yumurca girpanm senin, tipsiz.”

Billur gozlerini devirdi. “Hasbinallah.™

“Ay imanl kedi kesen.”

“Bu gidile seni kescceim ben.”

y y
sunuz, uykulanimdan edersniz ben bak. Yaparsime siz. Katl ruhlu
Kiigik karilar. Ay tansiyon aletim, ay Bukes, ay polis!”

»

Giizelik salonunun oniinde duran siyah Mercedes Benz lgimi gek-
meyi basarmigu, iginde duran kurkl yaglannin sonunda oldugunu
dugindigim adam kapisint acarak

‘givdigi siyah takim elbisenin
benziyordu. Beni fark cdip yavasea selamladiginda,
tutarak beni aniden kendine dogru geku. Yiiziima burugtursam da
ona kary koymadim

“Zenginligin goris kir olsun.” diye séylendi. “Bana bak, dikkat
etkendine.”

“Beni yemeyecek.”

“Aksine bu gece seni yiyecegini disiinGyorum ben, gizellk. Fis-
uk gibi goriindyorsun.”

Golerimi devindim. Acaba evde tek mi olacakuik? Dedesi e ols-
cak muyde? Galganlar vard, bu kadar gerilmemeliydim.

“Kiik Hamm?" dedi sofor bize dogru yrirken. “Merhaba
efendim. Ben Yasar Beyin sofori Turgut. Karan Bey'in istegi tzeri-
ne size glik edecegim.”

Adamla istemeyerck de olsa tokalaguktan sonra, “Merhaba,”
diye munldandim, ardindan gockerim cilalanm gibi parlayan ara-
baya aklds. Cillop gibiydi.
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“Merhaba,” dedi Billur bir anda araya gircrek. “Babalik, bu kiz
sana emanet.” Omzuma vurup beni adama dogru iri. “Onun ba-
sina bir sey gelirse senden bilirim. Pesini birakmam, kibusun olu-
rum, bilesin.” Bakislarini bana gevirdi. “Ben Dilek Sultan's hallede-
sim, yine de telefonunu agik t ve gok geg kalma. Ha, ges kalacak
olursan haber ver, sana kapiyt aganim, anahtar sesine uyanmasinlar.
Ya da agmam, kapinin Gniinde zibar sogukian. Hadi ben kagum.”

Halica bagmi salaken, “Tamam,” diye onayadim onw, cok
hui ke Ik k . Bil-
lur cilip yanagima kisgik bir buse kondurdu, kan akagim tersine
dbndis, irkilerck geri ekildi Selecind

“Kag kez soylemem gerekecek,” dedi gor kurparken. “Ben en
azndan simdilik bir escinsel degilim, sadece buzlan eritmeye Ga-
lisiyorum. Git ve cglen, pisman olacain bir sey yapma. Bir sorun
olursa beni ara veya WhasAppan konum at. Tiim sug aederimi
t0playip o koca adamn evini basanim ve onu anasindan dogduguna
pisman ederim.”

“Yapacagina hig siphem yok.” Bakaslanm Tahsin Bey'e gevie-
dim, “Tesekiirler Turgut Bey. Ben Merve,” dedim kibar curmaya

. il sesimle. * Jdum”

“Sanshisin moruk.” dedi Billur yizini burugwrarak. “Yizime
bir ke olsun taniggmiz icin memnun oldugunu soylemedi.”

Turgue Bey hafifge tebessim et

“Memnun oldum efendim. Gidelim mi Merve Hamm?"

“Ah, tabii” Billur'a gevirdigim gozlerim endiseyle kislds, “Tek
b cvin yoluns blablcek s e s

“Tek ba

1o ik, okulunu buldum, Fehiyenin kiabin bic yaubllmm
su an. Sen beni akma kafana, bir sey olursa beni ara” dedi ve beni
arabaya doru s, “Hadi, bekleume morugu.”

Turgut Bey Mercedesin kapisint agukian sonra arka yolcu kol-
tuguna yerlestim. Turgu Bey de hulica siricts koltuguna gegti ve
hig huz kaybetmeden arabayi galigrds. Her ne kadar aklim Billurda
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Kl dahi olsa onu gorecegim icin mayho bir heyecan tiim be-
denimi 1sitn.

Siyah kelcbekler uzun, ihtisamis kanatlann grpmaya baslad: ve
lacivere e siyah arasina kalan gokyizind izlemek icin baimi cama
yasdadim. Yol alumda kaytp giderken digiindiigtm k sey bir cifc
aguni siyahs g i hapseden ha-

cimli kirpiklecdi.

“Baksaniza,” diye munkdandim bir anda. Turgut Bey'in bakaglan
dikiz aynasindan arkaya dogru kaydi, basimi camdan gekmeden,
“Yasar amcanin ne zaman Kayseri'ye donecegi konusunda bir bil-
giniz var mi acaba?” diye sordum, bu sorunun bana sunacags cevap
beni korkutuyordu

Targut Bey haffge sksiirdi.

“Kiigik Hanim, bu konu hakkinda pek bilgisahibi defilim ama
yakin zamanda donecegini diginiyorum. Sik sik elefonlar aliyor,
Kayseride Yagar Bey'e ihtiya var gibi goriniiyor. Fechiyc'ye geldigi
zamanlar kendilerinin Szel soforliging ben yapiyorum ama Kay-
seri'ye Yagar Bey ile dnmiyorum. Burada, torunu Karan Bey'in
yamnda caligan bir soforim. O yiizden Kayseri hakkinda pek bir
bilgi sahibi oldugum sdylenemez.”

“Anladim.”

“Sey. neden sormugtunuz?”
“Hig,” dedim yavasea omuz slkerek. “Kiigik bir merak diyelim.
Bu arada Yagar Bey de evde olacak mi
“Hayae” dedi Turgut Bey nazik bir ses tonu kullanarak. Gergek-

wn
asikdi, onu biraz olsun seviis olablidim. “Karan Bey tiim calisan-
arna in verdi, Yasar Bey bir toplant icin gu an lzmirde.”

“Tam. Galiganlanina. lzin. Verdi. Derken?”

Dier Merve surlann arkasina kagmaya hazulanicken dehget
icindeydi, kocaman b evde bas basa kalmak mi? Buna hazr degil
ik, tstelik bu deni yakunlasmigken... Nefesimin daraldigant hiset-
tim, ko bir disinceye ev sahipligi yapmak istemesem de, Billur
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' ek Masealikle sl
nimde kigiik bir ttinel kazmaya baslamsu bile.

“Ah, evet. Karan Bey size sanilandan daha gok daha fazla deger
vetiyor Merve Hamm.”

Sanilandan ok daha farla deger... Gorlerimi alumizda akip
giden yola gevirdim, sokak lambalanmin aliz turuncu igklan ara-
banin igine ince situnlar hilinde siyor, bedenimi karanhikan ay-
dinliga gekiyor, aydinlikean tekrar karanliga itiyordu. Evin oniine
geldigimizde Turgut Bey kapimi aga.

Siyah geceyle temas edip liklerime kadar sofugu ceplerime dol-
dururken, Turgut Bey'e, “Tesekkiirlr.” diye fisldamakla yetindim.

Kollanims ovusturarak genis baheye kisaca goz geadidion, her
sey daha onceki gibiydi. Havuzun etrafindaki igekler, heykeller
bahgedeki agaglar... Havuzun mavi inklandirmasinin yanindan ge-
cerken Turgut Bey bana eslik etti. Adimlarimin emin digmes igin
topuklanmi sikarak awugm adimlar bahsenin mermer yiizeyinde
alardiyordu.

Turgut Bey havuizun Sniindeki camdan kapiyn kaydharak aguk-
an sonra, “Bu araftan,” dedi sakince galiimseyerek. “Yolun geri ka-
lanini kendiniz kat edebilirsiniz diye distindyorum kigik hanim.
Benim gorevim bu noktada biryor. Karan Bey iceride sii bekliyor
olacak. Iyi akgamlar diliyorum

“lyi aksamlar, Tesekkir ederim.”

“Rica ederim efendim.”

Igerisi kasvedi goriniyordu, ipiktan mahrum kalmis gibiydi.
Tahsin Bey havuz istikametine dogru yiriitken bir sire aralikh cam
kapidan igeriye bakum, sonrasinda cesarctime bir balona afliyor-
mu gibi fleyip onu sisirerck bilytttim ve iger dogru kararh bir
adim aam. Bir ayagum diganda, bir ayagim igeride derin bir nefes
aldiktan sonra bedenimi tamamen Karan'in inine soktum.

Karanhk holde sarsak adimlar atarak yirirken, cesares zanmin
en hassas kivnmina igne baunlmigu ve ézenle sisindigim cesaretim
bir anda sonmisei. Bir an arkama bakmadan kagmak istedigimi
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diigindim, sonrasinda onu gergekten rledigimi haurladm ve di-

ger
le kargiladim.

Holin sonunda bir koridor vardi, bu koridorun sonunun salo-
na gikggn biliyordum, adimlanmi giclendirerck log 1y Saiine
doru yiridim ve dar koridora girdim.

» s e
vardh. Salona girdigimde, salon bombos ve sgksizd. Eerafi aydinla-
an tek ayrinu heniiz yeni yanmaya bagladg her hilinden belli olan
somine atesiydi. Kiz, turuncu alevler genis salonun duvarlarini ay-
dinlauyor, esyalanin golgelerinin devlesmesine neden oluyordu.

ik fark eceigim degisen kancpeler oldu, ok daha genis duran
siyah kanepeler somineden ik g metre wzaga yerlegtrilmis, ho bir
goriintityi gorler niine sermisti. Evin i sicaku, sokagan aksi
Gorlerim kisaca salonun ewrafinda turlads. Karan'in varbigns ara-
dim. Gorinirlerde olmasa bile su an onunla ayni evin icinde nefes
aliyorduk.

Yeni yanmis atesin oninde durdum. $omine siyah tagtands, si-
yah tas ezgabun dstiinde Karan'a it olduguna emin oldugum odil-
lex, tegekkiirler, madalyalar vards. Ug kalin cildi kitap, Nutuk ve en
st rafea, cim Kivaplarin Gstinde bir Kuran-t Kerim... Bilingsizce
dudagim yukan kavislendi.

Merdivenlerde bir ukiru duydum, beni izleyen bir ift kademsiz
‘goriin swumdaki agurhins hissectim. Zemheri bir gecede, dolunaya
‘muhtag kalmis yaveu bir kure gibi irkilerek karanlsga kagmak ister-
km kendimi bir avcinun tifeginin namlusunun ucuna bakarken

gibiydim. Nefesim hizlands, nabzm kulaklarim oksad ve
lulhnm anlik bir basingla gogsiimde seki.

“Gelmigsin.” Oliimi situna alan o melegin sesi evin duvarlarin-
da yanklands. Gézlerimi atesten cekmediim, atesin stkardigs gacirt-
lanin bir benzeri kalbimden geliyordu su an.

“Geldim.”
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“Hop geldin.” Sesi diizdi, buna ragmen iginde barindirdss bir-
ok duyguyu havada yakalams, igime hapsetmistim.

“Hog buldum.” Avesten daha yiksek bir g yikseldi, farkinda
olmadan omuzlanm havalandi ve yavasca sigradim. Bunun nedeni
basit bir ates degildi, biliyordum.

“Kizgin musin?” diye sordu, sest bu kez daha sakindi. Tipks bir
nchrin kiysinda akan duru, berrak, tatls su gibi
Derin bit nefes alirken, “Ne icin?” diye sordum yavasga.
“Tehditkir ve zorba bir adam oldugum igin.”

Sesinde mizahcan eser yokuu, omzumun dstinden yavagea ona

T 4 o
‘anda e dar siyah bir kot vards. Uzun bacaklanni camamen sarmss,
bir mankeni kiskandiracak fiziginde kusursuz bir gorinti srgile-
misti.

Merdivenin bastan dordiinci bassmaginda dikiliyordu, bir ci
arabranlardayds, diger clin enscsine aumgo ve slak saglaninun al-
undaki piiriizsiiz, ince ensesini ovaliyordu. Salanindan damlayan
su boguk bir patika yolu izerek boynuna, oradan da kash gogsine
ks, Esmer tenine inen su sefaf bir clmas gibi parlyordu, yurkun-
‘ma istegini basuramadim.

“Belki biraz” diye fisidadim. Karan beni bagtan asafiya siadii,

& ¥
s Karan' siizmekle mesgulda. lfadesiz cutmaya galisugam yizim,
onun bu essiz gorineisi yiziinden ifadesilik pelrinini yirumy
iim dikkatini ona vermisei

hognutsuz, yalacs bir ifadeyle ba
siyah kagl
Kadar seffafbir kavisti. Yine de onu gorcbilmigim
G » detken sesi bofuku. Ardindan gheler
ak tekrar karnima bake, “Gilzel bl
Yanakaran o b, Bl amn Kar's

doru gevirdim, *Beni arayan kis el

iyah gorlrini ksmiy, bigimi
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dedim diiz b sesle,bakiglanm da bu dizligt cakip evt. Karan kas-
lan qauk bir sekilde siysh gezegenlerini karnima dikmis, hognutsuz
ehlkeli baksgarin belimde dolasnnyordu.

“Bu kazafn giymemis olmani tercih ederdim.” Sesi dizdi, ba-
agan bir sahininkinden farksizds, tehlike siyah bir duman olarak
harlerinden kalkes ve s tabakasbedenimi hedef alds.

“Ama bu kazag giydim.”

Baluglanin belim boyunca kaydirds, istimde yavassa tirmands
ve svdemvu odagna ke kyames siyahlr s ve ekl

liydi.

“Bi seyler yedin mi”

“Dersten cikugim gibi o kagik adamin gizelik salonuna gittim
Karan. Ve bunun tim sorumlusu sendin, o ytzden bir seyler yeme-
digimi gayet iy bildigini umuyorum.”

Somineden daha ser bir satra yikseldi

Karan yalnuzca dudaklarins oynatarak, “Bir seyler yiyelim,” dedi.

Ruhsuz bakglar gorlerimden aynlmadan kalan basamaklan da
indi, salonun ortsina ylirirken ayaklan giplaku, gizel cllere ve
ayaklara sahipri.

Bakglarimi ona gevirmeye calsarak, “Bu tavindan hig hoslan-
madim,” diye s6ylendim. Ashinda su an hoglanmadsgam hibir sey
yokeu. onu gordagim igin mulu hissediyordum.

“Kiiik pengelerini tenime gegirmek yerine...” Karan duraksads
ldunhnm biyieed, her b adim aramizdaki mesafenin Slgisis-

I rubsuz

ol s, “Kollas

yah bakiglar
sina girmeye ne dersin?”

analads,dirseklerinin yardimiyla kendine yol agu ve amamen igime
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sindi. Nemli gosine yasl duran sol yanagim karincalanmigo, 15
nan yanagmin sisim ggsiinde hissettiginden hig siphem yoku.

Dudaklarini saglanma basaurdsgom hissectim,

“Aptal bir ocugu daledim ve beni aramasini bekledim. Tom
gin. Ik giin boyunca.” Sesindeki sefarin simsiyah kanatlart vard,
ruhuma dogru kanat Girpryordu.

Higbir sey parmaklanm lak
‘na kayds, nemli sirana dokundugumda tim kaslan ks, sirun-
daki bariz kas rabakas: sertti, parmaklanmin uyustugunu hissettim.

Ona dokunmak, bir buz parcasinin lavaboya diissi gibiydi
Eriyecek, ugaralardan akup gidecek, higlige kangacakun

“Bana bir ey syle Asi” dedi, ses sakindi. Cenesin tamamen
saglanmin arasina gomdi.

“Gok... Gitzel kokuyorsun,” dedim boynuna iice sokularak.

“Susma,” derken sesi saskinds. *Devam et kuz qocugu. Hadi.”

Kendimi geri gekmeye sabstum, bana daha stk sanlds. Buzdan
Kalemin bir parcas: daha siddedl bir girilciyle kopup yere cakilr-
ken rubumun da onun bedenine gakildsgin: hissetim.

Sanki ruhum bir giviydi ve onun ince derisi e bir duvar. Cak-
Iyordum ona, en keskin yerimden.

“Biraz daha,” derken derin bir nefes alds, saclarimi kokladigini
fark extim, “Nasil bu kadar..” Sustu

“Devam et derken nefes nefescydim.

“Sesini kes” dedi diiz bir sese, bana daha stk sailds ve kabur-
galarim daha bisyiik bir istekle sasilds. Onun igine girmek, kemiik
lerimiz birbirine gegene dek sanlmak isdyordum. Arszca. Ona ge-
liyordum.

“Emredersin,” diye homurdandim ama boynundaki kokuyu igi-
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“Guck,” dedim kisk bir sesle, burnum boynuna siirtritkge nefe-

sim kesiklesiyordu.
*Velet seni.”
Burnumla yavagca boynuna vururken, “Sinir ediyorsun beni,”
diye huysuzlandim. “Emirler verme bana, snir oluyorum.”
“Sinir ctmek igin yapiyorsam ya?*
“Baganyorsun o zaman.”
Kuz-
Kafammi kaldirds 70k

sek topuklu boddara ragmen ondan kisaydim. Sertge yutkundum,
gorrimi kaldurarak ona bakarken, siyahin tonlarins her bir kuvei-
munda tgtyan yiizing aydinlatan kizl aes, onu oldugundan biraz
daha karanlk gostermisti. Uzun kirpiklerinin golgesi yizine diipi-
yordu, kil sakals uzamise, gece siyahi, slak saglan ategin rengiyle
parlyordu. Bayk cliyke genemi kaveads, kafami amamen kaldirds
ve yiiiims girkrinin dnine serdi. Yavasca yutkunurken, kalbim
derimi parsalayacak kadar kuvverli atyordu. Dilim damagim ku-
rud, dudaklanmun derisi kavlayip yere dokilecek sandim. Muzrak
siyahy galer parkyor, kara gezegen cim igiklann yakmig yiizamis
inceliyordu.

“Roj sieilmemis, gizel” Cevap vermeden pirdikkat onun goz-
lerini izlemeye devam extim. Gozleri kasaca dudaklanima dokundu,

hig
hoglanmadim, derken sesi ehdickdrdi.
“Ben sevdim,” derken dogrudan gozerinin igine bakayordum,
Omualanmi dik yarak, “Kazags” diye

Yizini yizime yaklagairarak, “Kopelerin saldirisina ugramiy-
sin gibi gortniyor. Ya da kumagin geri kalanina paran yetmemis
gibi.” diye fisldads, gorleri alayciyds ama sesindeki tehdit o kadar
et ki igime gri bir sis buluru seklinde orurmugtu.

“Kopekler beni sever, ben de onlan. Ayrica paramin yetmedigi
bir kumagin yarsun kesip verecek bir magazayla henz karplasma-
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dim.” dedim gozlerimi gozlerine dikerek, alt dudags yavasca titredi

“Ne yemek istersin?” diye sordu, konuyu degisirmeye caliugs-
u fark etmistim. Gézleri birkag kez dudaklarima misafirlik ecmisi
‘ama kasa dokunuglards, hemen geri gekilmisti.

“ Jata olabilr” G

ama sonra bunun yersiz oldugunu hatrladum, trkek bi ceylan gibi
davranmak hig bana gore degildi.

“Salara,” derken yavayga bagn salads, “Sezar slatas””

Auesin grurust bir kez daha yiregimi agzima gecrirken, bunun
nedeni temas hilinde oldugum adamd. biliyordum.

“Hayu, daha haff bir seyler

“Pekila,” dedi tok bir sesle. Genesiyle hemen yan tarafimizdaki
kancpeleri isaret ederek, “Orur, birkag dakikaya burada olurum.”
dedi. Kaglanmi cartgsms fark excgf anda, “Kaglanm qatmadan,”
dipe ekdedi ve genemi yavasea stkip. biraku. Ardindan usulca bur-
numun ucuna dokunup, “Kanepelerimi kemirme, tamam mi2” diye
alalds bana. Yiziimii buruurarak ona bakam, kash omuzlanns
gerdi ve parmaklarini qudatp salonun gikigina yoneldi. O gikarken
gorlerim sirtina takil kalmgu, bir kalemle gizilmis kadar ilahi go-

Karan elinde bir kise salatayla dondaginde koltuga tnemis,
vlece ouruyordum. Hemen onimdeki camdan schpanin istine
Kisedeki salatays birake, kisenin icinde gimis oldugundan cmin
oldugum parlak bir gatal vard. Diger Merve bu zenginlige gorlerini
devindi, ben de aynisini yapmak istedim ama bunun yerine kafamt
laldinp ona kigiik bir bakis gonderdim, hemen onimde dikiliyor-
du, saclan hild nemliydi.

“Ye." dedi, sesinde ufak bir emir anlamast yakaladim, kaglasim
yavagga gatilirken gozlerimi ontimdeki saata kisesine gevirdim. Se-
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ramik kisenin iginde geti domatesler, musi, peynir ve marul vardi.
Ustiinde panidayan zeytinyagini gorebiliyordum, gergekten ack-
migum.

Sehpanin Gstiine uzandim ve salaa kisesini aldim, Karan da
hemen yanima oturdu. Salatay: yavasea yemeye basladim, Karan'in
balaslana profilimde hissedebiliyordum, dikkadlice beni izliyordu.

" % ki it

y
ni dizimin Gstine koyup, climle sabiteyerck. “Efer karmin agsa, sen
de bir seylr ye. Bu kadar dikkadl bakmana gerck yok.”

“Bana hili kuzginsin velee”

“Delim,” dedim, gerekten defildim. Kizmak istiyordum ama
bagaramiyordum.

“O zaman benimle salatant paylas” diye fisldad, ses kulak bog-
lugumda kiigik aph bir rizgar yarac, Dudaklarm diz bir cizgi
seklinde gerilrken kalbim bir kez daha acsini hizlandurds.

“Tabii.”

“Gok bonkarsin,” diye talild, sesinde saf alay vards. “Benimle
paylagmant bekdiyorum,” diye fisildadi.

Kiscyi ona dofru uzaurken, “Al," diyebildim, sesim nasil gik-
misu bilmiyordum ama avug iclerim terlemisti ve ellerim titriyordu.
Karan kaglacin gararak ona uzarugm kdseye baks, ardindan bakas-

Glerindeki kuyruklu yldielar qarpigs ve bisyik bir hizla uzay
bogluguna dierken arkalarinda parlak bir iz birakoar.

Kscyi climden aldikian sonra bit kenara birake, kolunu koltu-
gun bagliana aup yavasga omzuma dokundu. Bakiglarimu ez bir
sekilde oniime gevirdim, bana dyle dikkadi bakuyordu ki ruhumda-
i dikisler pathyordu.

“Su an bir gevezeye gore fula suskunsun,” diye fisldady, ses ka-
ranlika.

“Neden burada oldugumu merak ediyorum,” dedim nefes nefe-
se. “Neden ev?”

N
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Sertge yurkunarak ona yandan bir balas atum.

“Neden evdeyiz?”

Karan'in koyu unk gorlerini
g bir
yok edecegini dn;undum Belld de wlmn el lsindin
yutulmustum.

“O tuhaf sekilli beyninin isinde neler doniiyor bilmiyorum ama
kot bir amacim yok,” dedi. *Ama bu zamanis aklindan gegenleri
gergeklestirmeyecegim anlamina da gelmiyor”

Bana bakarken gozlerini dahi kirpmiyordu. Sesindeki o karan-
Ik ima gogsimiin kemikten kafesinin araliklanndan surp kalbimin
zerini siyah bir tabaka olarak kapladi. Serte yutkunup gorlerimi
ainden sekim, bakilanm yavasa s lashnins dogr kay-
di. Bakoglanm gojst
asagp indi ve duraksadim. Kasiginin sol kismindaki dovme tekrar
dikkatimi gekei.

“Davme...”diye fisldadim, balglanmz somincnin yaratugs ay-
dinlikea kesigti. “Giizelmis."

Karan'in gozlerinin gobeginde yanan ates izledim. Sominede
yanan ates onun karanlik aynasinin izerinde parhyordu. Dolgun
dudaklaninm diiz bir gizgi seklinde gerildigini fark cumigtim ama
yine de gorlerimi gozlerinden gekmedim. Dovmesinden bahset-
mem onu biraz rahatsz ccmis gibi gorindyordu.

“Oyledic,” dedi, sesi buzdan bir kalenin kapisi gibiydi.

“Bir anlami var mi2”

“Var,” dedi kuru bir sesle. “Her dovmenin bir anlami vardir.”

“Peki anlami nedir?”

“Kara gilnes”

Duraksadim. “Kara giines?” diye sordum kaglarim kaldirarak.

Karan'sn genesi segirdi, baiglarim benden kopanp yanan atese
gevirdi, uzun kirpiklri bu agidan biraz daha uzun, golgeli ve cap-
can goriniiyordu.

kbep way Mlugunda asih kal
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“pgin karanlig. Iytk sagan giinesin, kabullenemedigi karanlik
oglu. Kara ines

“ligingmis.™

“Oyle” dedi gergin bir ssk.

“Bir nevi gili kalmig bir gezegen diyebilirz,” dedim bir anda.

Karan'n siyah gorleri birkag saniye yiziimde dolands.

“Dofgru,” dedi, sesi garipti. “Giines denilmesini hak evmiyor.”

Duraksadim.

“Ginesi sevmem,” diye fisldadim. *Karanlik gizeldic”

“Oyle mi?*

Sertge yutkundu. “Kazagn canums sikayor.”

“Benimse aksine gok hosuma gidiyor”

“Asi, ciddiyim,” decken sesi sertti. Bedenimi tamamen ona dog-

o e

“Ben de ciddiyim Karan,"dedim cesut bir sekilde.

Golerini kisu, dolgun dudaklan yavasca araland ve bana biraz
daha yaklagip akil sagfgymi parsaladh. Disinceler boyur adarken,
‘gorlerimi onun golerinden sekmedim v cesaret kirnulanini avug-
lanmla topladim.

*“Fasla cesursun kedi yavrusu.”

“Ever,” dedim, sesim alayciydh “Oyleyim.”

“Her konuda cesur olmanisterim,” dedi, sesinde mizahtan eser
yokeu. Yorkunmak istedim ama yuckunursam kendimi yenilmi sa-
yardim. Biraz geri gekilmek icin belimi geriye dogru aracakuum ki,
biiyik elleriyle rplak belimi yakaladi ve tensel temasimuzla birlikie
donuyormus gibi titredim

Aldsgim soluk bogazima kesikler aarak lerledi. Parmak bogum-
laninda akan kamn yogunlugunu belimde hissediyordum, Karan
yavagea isiime abandb, parmaklarim onun giplak, hila nemli olan
kash gogsine dokundu.

Kaya gibi sert, baba gibi seflaliydi.




e a Kiein Sy Mo

“Bak, gordiin mii? Her konuda cesur defilmisin,” dedi ncfes
nefese. Yiizlerimiz ok yalunds ve atese golge disirmiik, ikimiz
de sifiri karanlik goriniyorduk, yine de parlyan gézleini segebil-
migtim.

“Ben cesurum, sadece bu ani bir atake” Ssim titiyord, lener

Sertge yurkundu, idem elmast usulca hareket exi. Burunlanimiz
Sl =L R . o

. Parmakla-
o belime biraz daha basurds, gorlerini aar aar kuprsurd. “Beni
alediini soylemedin,” dedi, sesi bogukou. “Bu beni kzdirds.”
“Hi

“Ah Asi. Beni gok kizdinyorsun,” diye fisildadi, gozlerini yum-
du, uzun kirpikleri g6z ukurlanni doldurdu. Gézlerini agmadan,
“Beni her anlamda kizdinyorsun veler,” dedi. Sesine saklanan sirlar
tenimde sehverli bir rizgirin esmesine sebep oldu.

Bir an igin onun yizane dokunmak istedim, onu Grlemigtm.

iki saat fark etmezdi. Bu iki yilla es deger gibiydi.
sini duyabilmistim, sakland:gy yerde Karan'in adins
saykliyordu. Belim geriye dogru bikilmisca, parmak bogumarin
hissederken o da Gsttime abanmig ama durusu tehditkir degild.
Yavaea yutkundum, parmaklarim zarifce onun kash gogstinden yu-
kan, boynuna kayds.

Ona dokunmak... Saten bir carsafin Gscinde gunlgiplak uzan-
‘mak, bir kadifeye avug iclerini basurmak gibiydi. Grlerini agma-
di, bundan cesaret aldim. Ince boynuna dokundum, boynunun
zan andiran derisinin alunda atan damarlan parmak uglarimda
hissercim. Muazzamds. Sonra yavasea yizini avugladim, Karan'in
Kirpikleri titredi, grlerini agmadan bekledi. Yizini avuclanmin
arasnda murken ml- degerli b hazinenin yerini bulmas, ona sa-

1 iy Daha nce bir
mummm Bu ldam diginda.

a5 olmadim.”

sakalin uzamas,” diye fisildadim, sesim ac gekiyor gibiydi.
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Bagparmagimu yanaginda geadirdim, kisa, siyah sakallar par-
maklanimi diireei, act verici degildi, aksine onun varligins hissecti
yordu. Karan'in yiizi gevsedi. Yine de sert goriniyordu.

Nadogms”

“Benim gibi sekici bir adama her sey yalasi kiz gocugu,” dedi,
ses piizliyd.

“Kendini begenmis.”

Bagparmagumi bir kez daha sakali boyunca kaydirip oksadim,
yiing avucuma basards.

“Opleyim.” diye fisidads.

Uzun, siyah kirpikleri yukan dogru harcket etti. Al ve wst kir-
pikleri birbirinden aynlirken, siyah girler, istridye kabugunun
iginde saklanan siyah bir inci gibi yavasea kirpiklerinin arasinda
belirdi.

“Cesur olman: istiyorum,” dedi gozlerini gozlerime dikerck.

Zihnimin upks deprem oluyormus gibi sallanmaya, zihnimin
icindekiler remeli sagfam olmayan binalar gibi bir bir yikilmaya

i
“Nasil?" diye sordum, kalbim agzimda auyordu su an.
Bir anda ayaga kallup elini wzatu
“Biyle” dedi, gonlerini gozlerimden ayirmamusu. Bana uzatugs
cline bakum. “Bana giveniyor musun?” diye sordu, sorusu somine-
de yanan ategten daha sicaku. Bagims hizica salladim. *Giszel. Gel
i my

Elim cline dogru kayds. Benim kilgik elim onun biiyuk avu-
cunun iginde kayboldu, elimi sikica rurup kaveads. O an beni hig
birakmayacagina inandim. Totusu beni buna inandsemige.

“Su an uysal, kisgik bir kedi yavrusu gibi gortndyorsun Asi Ka-
rakuyu,” dediginde gorler gizlerime miihirld duruyordu. Yavasea
ayap k. Beni ek ok dogrs s, skasndsolmama

caiiyor beni o ySeeiyonds.
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Duvarlan: boydan boya cam olan, cam kapis: balkona acilan yere
geldigimizde, “Botlanni ve coraplanns ikar” dedi kesin b dille.

Duraksadim. “Neden?”

“Bir kez olsun sorgulamadan séyledigim seyi yapamaz misin?”
diye sorarken kaslarimi gatmig. Benim de kaslanm dninda catilds
ama bu kez ona karst koymadim, yavagea cilp botlanms aysgpm-
igine koydum. Bodarimi tek elime aldm ve kafar kaldirip ona
baknm, beni inliyordu.

“Golerini deviritken sag kalacaksin bir gin, goziin beynine
dogru kayp gidecek”

“Komik."™

“Komiklik olsun diye séylemedim yavru kesi.” derken sesi -
lendigini belli eden bir uniyla yitkselmisti. Bir an durdum ve ona
diiz diiz bakum. Yavru bir kegiyi 6pmilstii, bunun farkinda miydi
acaba?

“Bakma dyle” Sesi ciddileyi. “Hadi” Beni ileri dogru ekt ve
tekrar Gniine dond, birkag adim arukean sonra cam kapuys kaydi-
rarak agu, gece bsceklerinin sesiiger dolugtu. Sere bir rizgir rplak
Karnima garpt, karnumin kasildigms hissetim. Orpermistim.

Mukemmel bir mimari tasanma sahip olan babgeye kugimiz-
da, Karan gozlerini havuza dikerek, “Sofuga dayanikhn defil mi2”
diye sordu, ardindan duraksads. “O kadar yagmur alunda kaldin,
hasta olmadin.”

Garpinum tavana yiikselrken, “Sogugu severim” diye fislda-
dum ama su an sicay da seviyordum. Avucunun iindeki elim yani-
yordu ve tedliydi, bu gizel hissetiriyordu.

“Gizel,” dedi ve yavasga ahsap merdivenler indik, birkag mer-
divenin sonunda havuzun niindeydik. Iyklandirmadan dolays ha-
vuzun dibini gorebiliyordum, havuzlan sevmezdim, denizler daha
gizeldi ama su an bu havuz da gozime gizel gorinmisti.

It
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“Bodanmi kenara birak Cakila.”

“Neden?™

“Mahvolmalarini istemezsin, gayee gizel bir Gift.”

Kaglarums baldidim. Tam dudaklanmi aralayacakken Karan
elimdeki borlr:alip kenara biraku. *Simdi.” dedi yavasea dogrula-
rak. “Seni o kazakuan kurtaracagm.”

Ben daha ne oldugunu anlayamadan beni ek, bedenim be-
denine dofru garparken golerim kocaman agilds ve am o esnada
havuzun dibine ekildik. Suyun yizeyinin bahgenin mermerlerine
wasugn biliyordum, bedenimiz suyun dibine gomalirken gikan
patlama sesini duyabilmistim, Cigerlerin yakan Morlu su soka ug-
ramama neden olurken hiels agzimi kapadim.

Havuzun gigide daha da dibine inerken Karan'in giplak omuz-
lanina curundum. Suyun ii aydinkikes, onu gok net bir bigimde go-
rebiliyordum. Muzip bakan siyah gzlerini kirpmadan biiyiik clini
bel oyuntuma basturdi ve beni suyun iginde kendine dogru geki
Bacaklanmi yavasea harcket ewirip ona biraz daha sokuldugumda
ashinda hili gok igersindeydim.

Byl bir panik dalgast bedenimi cle gesirirken bacaklarimi
onun beline doladim. Saglarim suyun icinde yilan gibi kavrihyor,
arada bir ikimizin oniine dogru geliyordu., Karan'tn gézleri yitzimii
inceliyordu, bagumi ki yana sallayarak yiziim buruseurdum, bur-
numdan kabareiklar gikayordu. Karan aniden beni yukanya dogru
geki. Kafamin suyun yizeyine gikugs anda derin bir nefes alip ko-
caman gorlerle gokyiizine bakum. Yildizlar gokyiziniin carsafinin
acrini atse vermis, gokyiri ideca yaniyordu,

Tornaklarims omzuna banrarak kendimi biraz daha yukar iter-
ken, “Sen kafays mi yedin?" diye gemkirdim. Bana islak, gir kir-
piklerini hafifce kurpigararak bak, oyle aar karpugtiemises ki, bir
an sdyleyecegim her seyi unuttum. Havuzun soguk suyuyla slanan
saglanim, yizeye gikmanin eckisyle buz kesmisei. Gecenin sert sofu-
u lak sag diplerime avucundaki calalan baunyordu.
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“Hayw, kafays yemedim. Seni o kazagin iginden gikarabilmem
cin bir sebep yaratum.”

Suyun icindeki bacaklanimiz birbirine sircindyordu.

Dikkacimi oradan wzaklasurmaya caliarak, “Neden?” diye sor-
dum.

“Giinki seni kazaklanmin iginde gormek stiyorum.”

Ona dylece bakakaldim. Birkag saniye suyun sofugunun etra-
finda akip dondu.

“Saminm yiiyorum,” diye fisldadim, genem titremeye bagla-
mug. Karan bana biraz daha yaklagu ve ollanin omuzlarima sara-
sake bl b A Sintbi
ks suyun yizeyinde olan slak boynuna diktim.

“Sougu sevdiini soyleyen sendin”

“Seviyorum. Ama bu iisimedigim anlamina gelmez”

“Umanm kotunun cebinde telefonun yokur Galaltag,” derken
sesi egleniyor gibiydi. Rahat bt nefes aldim. “Telcfonum gantada.”

“Giizel. Alallica bir harcker”

“Karan, gergekten isiyorum.”

“Pekali, ben amacima ulastim zaten.” Beni yavasea i, belim
havuzun mermerine temas cutiginde, havuzun mermeri ve onun
arasinda sikigmugtim. Gozlerimiz birbirine takilds, gecenin karan-
ligani yarcan havuz g ve onun godlerindeki muzip karanhk beni
biyiilemisei. “Ogiimeni istemem.”

Goleri kisaca dudaklanma dokund, dudaklanm aralanmist.
Kolruk altlanimdan tutup beni kaldinrken hig zoranmamisu. Ha-
vuzun digina gikum, mermerine orurdum ve ayaklarim suyun igin-
deyken titreyerek Karan'a bakum.

O, havuzdan gkmak yerine kulag aurak havuzun diger ucuna
gitti ve ardindan dibe dalp, gozden kayboldu. Onun suyun
kayip giden bedenini gorebiliyordum, ardindan tekrar suyun
den ikt ve bana dogru ki biyiik kulag atuktan sonra havuzun
‘merdivenlerini kullanma gerefi duymadan kenardaki mermerlere
abanarak kendini yukan gekti. Su viicudundan sicimle ako, tim
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Jaslan kasilmisa, Tek seferde havuzdan gtkmays baards. Aulasmig
sk kotuyla bana dogru yirimeye bagladiginda titrcyerek ona ba-
layordum. Orurdugum yerde kigicik kalmisum. Sert rizgar bede-
imi rmalyor, kanumin edeyigind yavalaoyordu.

Kaslar havaya kadirarak, Allah Alsh” dedi dlga gcer gibi,
Elin sallads, “Kalk hadi”

“Kililendim,” dedim dehget iinde. “Titriyorum{”

i skoran balaglan yiizimiin gemberinde dolast. Bana dogru
uzands, sanki bir kilo pamuk kadar haffmigim gibi beni kolayca
kucaklads. Kary koymak stedim ama bunu yapamadim. Bedenim

daman dizimin at trafinda il Yi-

y
ne izkerimizi birakayordu.

Genem birbirine vururken, “Bunu yapmak yerine bana kazak-
rindan birini vermeyi teklif edebilirdin,” dedim, tim kaslanimin
istine buz dokilmis gibi hissediyordum.

Ky gtkacsps iz de bm... dil dokme bana”
- d bak
Kucaginda ufack kalmigam.
“Gok agiyorum budala
“Biliyorum.”

“Ruhsuz,” dedim kaslanmi cacarak. *Koci adam.”

“Bana diyene bak,” derken gorleri hald leriy izliyordu, bityiik
adimlar atarak ahsap merdivenleri urmands ve ayagryla cam kapiys
laydirarak agu. *Scsini kes, tsnmana yardim edecegim.”

“Hayvan."

“Tegekbir ederim.”

sahyordu. Yuzimi burusturdum.
“Tamam, indir beni. Kendim yiriyebiliim,” diye séylendim.
Karan i d etti, " diy "
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*Bak, benim boyum 1.94. Beni zorlama, iz doksan dore santim
yiksckten yere bodoslama birakinm seni. Kirarsin kaval kemigini

Kaglarimi gattim ama yapacagina siiphem yoku, o kadar ciddi
bir durusu vards ki, ondan her seyi beklerdim. Sessiz kaldim. Bede-
nimiz evin dogemelerini islatirken, Karan beni sicak salona lal\(u

Asof dciilc dalbiTiurceb, dabamealii S8

likie, yavru kopek bakislanm devieye girdi. Hemen oraya gitmek,
isnmak istiyordum. Su:‘u kvmlywdnm ama gerseken inanilmaz

yonlcndlrdl Mﬂdlvmlal aheste thlzrla rmanmaya basladigan-
da gozlerim agarlasmaya baglamusu.

“Uyuklama,” diye sbylendi.

Derin bir nefes alarak, “Emredersin,” diye homurdandim

Karuin odasica gindik havuzun skl pencersden ieye v
ruyor,
i umursamadan beni yatgin istine birako, ardindan gardirobu-
u agu ve siyah, bogazh yin kaza gikanp yatagan izrine au.

Kendine de siyah bir esofman le is camagin gikardikian sonra,
“Banyoya gegiyorum, bunu giy.” dedi.

Kazak bol ve uzundu, bana upki mini bir elbise gibi olaca-
f kesindi. Karan'in banyoda olmasi givende oldugum anlamina
gelmezdi. Elbise dolabunn kenarna saklanarak dstimdekileri ¢1-
lardim, "o akarmak zorunda kalmigm ve bu i camags
Lanyla d Gekinerek
Karan'in ig camagirlannin oldugu sifonyerden gozlerimi kapacarak
rastgele bir boxer gektim ve koyu g, siyaha ok yakin bir tonda
olan boxen bacaklanmdan geirdim. Bu yapugim seyden utaniyor-
dum ama buna mecburdum. Beni buna o mecbur etmisti. Kazags
da istiime gegirdikten sonra aynadaki gorncime bakum. Karan'in
kaza bana baya bidyik gelmist, bacaklanmin biyiik bir kismi-
m drcdyordu ve ellerim kazagn bol, uzun kollsnmin iginde kay-
bolmustu. Islak saglarim kazagun iginden gikararak, disan acum ve
bozulan fntime yiizim burusturarak bakum. Bedihan bu halimi
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‘gorseydi beni oldrind. Gz makyajim yanaklanma akmuga. Gok
ke goriniiyordum.

“Ozganim,” diye fisldadim. “Bir boxerlanim calmadigim kal-
mign”

Yanaklarum tsinds. Sri b sekilde dénerek i camagirlarims ka-
zam ve pantolonumun arasina stkstrdim ve wlak kayafederimi
bk bit top boyuruna gerirdim.

Gok K &, bol Bipegof-

# R ¥
Yant lakes, ensesindeki siyah havluyu saglarina daldirds ve yavaea
kuruladikean sonra goalerini kisaca istimde gezdirdi. Bacaklarima
bakarken siyah gorlerinde boguk bir panilu gorar gibi oldum, bu
wtancims korakledi ve damarlanim arsz bir hisle silad:. Yatak oda-
sindaydik. Onun yatak odasinda. Usts iplak, alunda diecek gibi
2 o i

boxenyla onun kargsinda savunmastzea dikiliyordum. Billur bu ha-
limi gorseydi Karan's aldirebilindi. Bana dogru kiigik ve agur adim-
ar atmaya baglads, gorlei godlerime urmands. Yavasea yutkundum,
aramizda siunlar gizen havuz i vards ve havuz suyunun kisgik
hareketler 5k dalgassyapyordu.

“Bunu sevdim.” dedi, aramizdaki mesafeyi sfira indirmisti. Bast-
m Bniime cidim, genesi sag diplerime yakun bir yerdeydi, “Minicik
almissn.”

“Asaia inclim,” diye fisldadim, gorlerim kash gogsiinde, dov-
mesinde ve ban bazs boynunda dolasiyordu. Karan'in balaslarint
alnimda, burnumda ve profilimin bir kisminda hissectim.

“Neden?” Sesi karanliko. Kanim iirperdi.

“Opiyorum clinkd.”

“Buras seak.”

Bakislan yogunda. Grlerini dasirms. dikkadlice ylzmi izi-
yordu, Bagimi tamamen egme istegiyle sarsildim ama yapamadim.

“Bence degil, hil istyorum,” diye yalan séyledim, iger

“Ogtyorsan, garesi var”
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Sesi aruk daha karanhk, boguk, tchditkir vaaderle doluydu.
Boganmdaki yumru bisyidi, kifli bir ivi disincelerimi sarsarak
zihnimin duvarina cakilmaya baglads. Her gekic darbesinde manui-
pmdan kopan kanl bir parca yere disiyordu.

“Neymis 02"

“Kollarm.”

Yutkundum, “Karan, asags inclim.”

“Benden korkuyor musun?”

Nefesim hizlanirken, “Hayir” diye fisidadim,

“Neden girlerime bakmiyorsun Asi”

Kalbim kendi kendini pargalayacak gire b tekmeyle gofsime
savruldu. Gogsiime baksa, kalbimin seklini gorebilirdi

“Ciinki sen ok uzun boylusun, boynum agryor benim ”

Eli yavasea geneme kayds, dokunusuyla borguna ugrayip gozlri-
mi karpisardim. Cenemi yavasea harcket cuirdi ve kafami haldie,
gl odanunbiebaka Ko evinin. Kartin b, il

) jrdi. Kalbimin scsi

ki ama bunu d K
bakuglanint yiizimde hlswdeb\hymdum, bendin o, o bk
ll kez bir sey bu
“Gerildin,” diye fisildad:
B

“Bana bakamiyorsun.”
“Alakasi yok.”

*“Gézlerini gormek istiyorum. Bana bakarken.”
Gonleimi kirpgurdim, il Kiplara pirditbakkian son-
gorlerimi
dive sk nefesler aliyordum. “Bak
Genemi yavaga oksarken, “Aern kima? dedi ks bi s
Diger Merve saklandigs yerde ayaklanmi yere vurup, qghklar ac
yordu.
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“Bana eveil kedinmiim gibi davranma.”

“Senin yabani bir kedi oldugunu biliyorum Gakiltag.”

“Ben yabani defilim.”

“Evet, yu an irkek bir kedisin.” Act nefesini alnima, sag diple-
rime birakes. Golerimi kirprgtcarsk ana bakum, egleniyor gibi bir
hali vards.

“Ben irkek hig degilim!™

Bakuglan donukagu, gadleri ks,

O zaman 6p beni.”

Farkonda olmadan dudsklarimdan igeri sesi bir nefes doldur-
dum ve dudaklanm araland, gorlerim irileyti, gogsim Kabardsgs
yerde aylece durdu.

Karan'in gonlerindeki pus perdesi geniglerken, “Beni opebilic
misin?” diye sordu, ses bogukeu, “Bu kadar cesur musun?”

- N, o
arm dandii ve boguzimdan asagaya. kalbime dogru dokiilmeye
baladilar.

Bana iyice yaklagn, "Asi”

“Bana kendinle lgili bir yeyler anlanrsan, seni istedigin kadar
pecegim,” dedim bir and, ardindan kendi soylediklerime saghan-
ikla bakeim, bunu gergekren ben mi soylemistim? Karan'tn afalla-
digns gordim, siyah grlerinden belli belitsiz, karman gorman bir
ifade genigledi.

“Asi,sen gergekeen gok inatg1 ve gizi kara bir kizsin.” Bagim iki
yana salady, siyah gozlerini gozlerime diksi. “Ve gok meraklisn.”

“Bir geyleri bilmeye haklam oldugunu digiiniyorum. Senin
hakdinda”

Basparmaggns yanagama kaydird, dokunusuyla dagildim ve yis-
ziimi onun avucuna bastrdim,

“Buna hakkam var Karan."

“Agafy inclim kigigiim,” dedi bir anda, kalbim yerinden oynad:

“Ama Asi, o dpiciikleri bir bir ainm, biliyorsun.”
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Yanaklarim ssiirken, “Benim soziim s62 koca adam,” diye ho-
murdandim.

Sesini haffe inceltip, “Benim soriim stz koca adam.” diye taklit
etti beni.

Dudaklanmn biszip kalanmi kaldinrken, “Cok komik,” dive
homurdandim.

diye taklit et bir kez daha.

“Karan."

“Sen gergekten gozd kara, cesur, inatgi ve merakl bir kizsin.
” g N

goriy
fam var, Farkinda musin?” Kararmug gozlerle bana baku. “l qama-
sirlanmi karigarmak tam sana gére bir harcker”

»

Biliyordu! Uyanik herif, anlamisu! Moraran yanaklarimi ondan
saklamak igin ellerimi ciplak gbfsiine vurdum ve onu itmeye ali-
‘am. Beni kendine dogru gekerken, sinirden ve utangtan kipkrmiz,
‘hatta mosmordum.

“Tamam velet. Sakin ol*

Kolunu omzuma atarak beni odadan gikards, yakinligimiz aruk
beni germiyordu. Salona indiimizde Karan genis siyah kancpenin
dstiine tlinedi ve ben de onun yanina oturdum. Bir siire, belki de
uzunca bie siire karanhgan bizi yogurmasina izin verdik. Avesin se-
sini dinledik. Sominenin kizil ve tiz sginin karanliga agugs savasa
sahic olduk. lkimizin de gozleri ayn: yere odakhyd, bakugumz yer-

duk. Bombosluga.
Nefes alirken gikardigs huzur verici ses, aein melodisi ve k-
ranhjn ugultusu... Karnimda siyah bir gil tomurcuklands, yavasca
ikten sonra, “Bekliyorum,” di “Beni

gesistirme.”
Burnundan sert bir nefes alds. “Seni gegigtirmiyorum velet.”
“Velet” diye homurdandim.



136

— BmeSeabNge e

“Kendim haklinda konusmay: gercekeen sevmiyorum Asi,”
dedi,sesi serc. "0 yitaden biraz geneni kapa, ben de bu konusma-
ya odaklanayim.”

Afgima goranmez bir fermuar gektim. Karan bir sire sessiz kal-
i ardindan yavasea oksirdis atesten acih bit gaure yikseldi.

“Birsen Tezer sever misin?” diye sordu, konu bir anda degismist.
Kaglarim cauilds

“Konumuz Birsen Tezer deil™

“Biliyorum. Sever misin?”

“Genelde Post Rock dinliyorum Karan. Birsen Tezer dinleme-
dim hig”

“Dinle o zaman.” Yavagea yutkundu. “Rubunu cemizler.”

“Dinlerim,” diye fisdadim, merak evmistim agiksass. Karan ba-
aglanni yavasea bana evirdi, onun bana bakugani hissedince ben
de otomatikman ona bakum ve siyah kadifeyi andiran balaslardaki
1surabs gordiim.

“Karan...” Sesim boguktu. “Pekila, anlaemak zorunda degil...”

Bir anda kolumu turup beni kendine dogru ektiginde afalla-
dim, beni k i ki layarak
dizine owntu, Islak saclanm gogs boglugumdan asags dokildi,
biekag sag elinin arkasina saklanarak Karan'a bakum. Yizimisz gok
yaknd, parmaklanin belime yerlegtidi ve kazak yukan styrlds. Ba-
caklanmdaki giplaklik midemi burkeu, kendimi kotii hissetsem de
harckessizce Karan's izledim.

“lik ildigi i K
dar kiigiikeiim.”

Duraksads. “Sonra ofrendim. Yagim. O olince.”

Biri kalbime yumeuk acmigo sanki. Upsalca ona bakeim, goz-
lerim donukeu, ellerimi yavasea giplak omuzlanina yerlegtirdim ve
usulea basimi asags yukan salladum.

“Annem arafindan terk edildim Gakilag. Inthaindan 6nce
beni rerk exmigti”
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Goleri keskin, sesi giicliiydii ama ruhu cayir capr yaniyordu.
Ruhundan yikselen guralan duydum. Bir kez daha bagimi salls-
dim. Yavasca.

“Gelmesini umut ettim, her zaman. Her sabah onun odasina
Kogardim, yata bos olurdu. Balkona kogar, yolu kolagan ederdim.
Yolda tembel bir kedi, gdpleri toplayan yagh bir adam ve savrulan
yapraklardan bagka higbir sey goremendim.” Omuz slki ve giler
gibi bir ses grkards ama gilmedi. “Sonra bir gin geldi Gakiltast.”

Yavagga yutkundum. “Geldi”

“Geldi.” Sertge yutkunup gozlerini yumdu. Gorlerini tekear ag-
uginda orada yangim gordiim. “Kegke gelmeseyd)

“Anlatmak zorunda degilsin.”

Tamam, bana annesinin inchar etigini séylemisti ama bu kadar
aynnays, tam olarak hissectigi aciy) ogrenmeye hazir miydim?

“Babam annemin geldigini duyunca eve dondi, babam da an-
nemden sonra evi terk etmis, beni dedeme birakmigu. Yirmi alts
giin boyunca aileydik. Yirmi altinct giin bir davet oldu kumsalda-
ki bir mekinda. Siyah bir takim giydirmisti bana dedem, takimin
pagalani uzundu, ayagma wakiliyordu. Mekinin mvzlmndt yllla
sortumu i " Kaglanm qara. *
te kanlmak zorunda olmadigin soylediler ama annem inada kati-
mak istedi. Ona sikica sanlmis, bir daha gitmemesini soylemistim
Bana cevap vermemisti ama beni dpmista Gakilag, Digincbiliyor
musun, beni pi ve sikaca sarids. Bir kadin tim masum sefkatini
Kiigik bir erkek cocuguna verdi, sonra o masumiyeti derisinden s
yirarak kopardi. Geride donuk bir seflat birake.”

“O gece tam olarak ne oldu?”

“Annem bembeyaz bir clbise giymist, ctekeri rizgirla ugusu-
yordu. Babamla birlikte davetin oldugu mekina girdiklerinde bir
sekilde oradan siyrldim ve kumsala kagum. Her gocuk kumsalday-
ken cakal raglanyla oynamay sever Asi”

Bakislarin bir siire gozlerimde dolagurd, sessilesmiyti. Sonra-
sinda geni bir nefes alds.

i
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“Saatin nasil gegtigini anlamadim, dalgalar carpiyordu ve genzi-
mi yakan yogun, pargalayics bir wz kokusu vard, Sona onu gor-
diim. Kayalilara gskmiso, gok yiksekteydi. Usurumun tepesindey-
di. Onu gorince sevindim, biraz da endiselendim. Beni aramaya
gikuguni, bulamayinca korkugunu disindam ve gok endiselen-
dim. Elimi kaldiip ona ¢l saladim, beni gormedi. Anne diye ba-
firdim, bana baku Asi. Bana baka. Gézlerimiz biyiik bir dalgamin
ortasinda birlesei”

Ellerim yavagea yiizine kaych, onun ilaht gizellkeeki yi
avuglanimun arasina alip yavasga baimu salladim. Asags yukan

“Bana baku, gorlerimin igine. Beni gordii Asi. Onu gordiigimi
gond. Buna rafmen.. Dl sk ‘Ktnd.lm bosluga birakus. O
digerks iginde gakil
wglannun arasina gaklds. Sadece be saniye |;mdt bembeyaz calal
talan kizila boyands. Suya damlayan miirekkep gibi.”

Al yasladim, “Devam etmek zorunda defilsi

“Ona anne dedim diye mi keadini asafs birakn2”

“Hay” diyebildim. Yuckunamiyordum. Nefes alamiyordurm.

“O gece... Onun ruhu bir gakil taginin igine hapsoldu. Intihar
eden birini ne cennet kabul eder ne de cchennem. Onun rubunu
Kabul eden tek scy...” Bogazh kazagam yavagea asags cekip, gakal tagt
kolyemi digan gikardi. “Bu oldu.”

“Kamano®

“Babam gicci” Diglimlendim. Ona dylece bakakaldim. “Beni
burakes ve gitti, ondan bir dzha haber alamadim. Sorgulamadim da
zaten. Bir gocuk annesini kaybetiginde, dier tim gergekleri bir
kbgeye itiyor. Ama yine de... Beni bu kadar kolay arkasinda birak-
mamaliyd, degil mi2"

Siyahun igindeki siyah, tam su anda kiiiik bir gocuk gibi bak-
yordu gorlesimin igine.

“Ne yasadigini, ne hissctrigini bilemezsin,” diye fisildadim. “Bel-
ki de cani gok yands, kadanamadh. Aciya senin kadar elverisli degil-
di. Senin kadar giicli defildi belki de..”
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“Ben onun ogluydum kuz gocugu. Beni arkasinda buraku. O h-
tiyardan baska hig kimsc beni umursamadi. Highir zaman. Okulda,
davelrde, anikanmin oduf ber e i sie buna vy

musun Babana kar bi sy hisecmiyorlbilisin, o snin g i
hak cemiyor olabilir ama baban sends i A
Sessiz kaldim, Mehmet Karakuyu beni geride birakmazdy, Ta-
mam, o yi bir baba degildi. Bizi nemsemiyordu, kinyordy, aldau-
yordu... Ama.. Biliyordum ki bir gin anneme bir ey olsa, babam
bizi birakmazdh.

Karan'in alnina almm strccim, burunlanmiz da strtinmisti.

medigimi biliyordu, geridigini hissetim. Kollanmi boynuna do-
ladim ve onu kendime basuneken, “Yalniz deilsin,” dedim, sesim
burukeu.

“Ah velet. Yalniz olmakean korktugumu falan mi digindyor-

“Kori bir gocukluk gesirmis olabilrim ama karanligmin bu-
nunla alakast yok.” derken sesi ciddiydi. “Dogdugum ginden bu
yana... Ki birazdan yirmi yedi yasina gircegim, o ganden berisiya-
hum ben. Annemin karasiydim.”

Duraksadim. “Ne?™
“Birazdan... Yaklasik bes dakika sonra yirmi yedi yagina gire-

ceim.

“Sen..” Gozlerim hemen yan wrafcaki istinde abajur olan ko-
modine kaydh, komodinin tstinde dijical, tarih gosteren bir saac
vards. Tam i dakika sonra kasim ayina girecekik, gorlerimi k-
pirdim.

Biraadan yirmi yedi yasinda olacaku.

Karan'a bakaim, “Kasim ayina girecegimizi tamamen unutmu-
sum,” dedim yavagga.

139
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Dmum ymgmuhumd.. siyah gilkler yanagsm lmyn..u

dubo b..mmda.ma.g. sert sl hissedebiliyordum. Dudaklanins
genemden kaydird, boynumun ince gizgisine bir yol sizdi, o yol
boyunca dudaklanmi bit an olsun tenimden ¢ekmedi.

“Yeni bir yas eziyetten baska hicbir sey degil. O yiiaden higbir
yeni yasims kutlamadim, kudlamayacagim da. Ama kendime gizel
bir hediye vermek istedim. Seni istedim. Evime.”

Dudaklanns boynumdan gekmeden konusmagtu.

“Karan..*
i , Karan dudilrns byl ek
Gorlrimin sine bk, Yizin wckiar vugadim ve dudaklanms

il buyapogm

sy isin kendimi cezalandiracakum, bu bir gilgmliku. Diger Merve
kalbini turts, su an sadece ikimiz vardik. Kimse yokeu. Ne anne-
s, ne babasy, ne babam, ne annem, ne Defne, ne Billur, ne Yagar
amea... Sadece ikimiz,

“Karan Galal, ii ki dogdun.” Dudaklarumi alnindan kaydirdim,
burnuna kiigitk bir opicik kondurdum. Cesurca. Karan sessizce
beni izlyordu. Burnunun ucunu isincis kez dperken, “lyi ki diye
fsldadim.

Diger Merve gorerini kisu, ardindan o da fisildads. “Iyi 4i.”

Sertge yutkundu. “Bana Al de;” dedi aniden. Duraksadim. Goz-
lerinin igine bakarken allak bullak olmustum.

e

“Bana bu gece Al de”

“Ama senin adin...

“Benim adim Karan Ali” dedi aniden. “Ama Alfyi higbir yerde
Kullanmiyorum. Kullandmasina izin vermiyorum.”

Soka ugramis bir sekilde oylece ona bakakaldim. Siyah grle-
tinde bir gegmis vards, heniiz gesmedigi harclerine oturan yaralann
kabuklannin kenarindan damlayan kandan belliydi. Dudaklanm
aralands ama konusmama izin vermedi. Kafasini yavasca boynuma
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yerlstirdi, burnunu boynumdaki kalin damara basunp derin bir
nefes alds.

“Ali ismini yalnizea annem kullanirds,” diye fisldads, sesi oyl
Jargin gelmisei ki, kanlan gocuklugu rubuma bato.

Parmaklanim yavasea onun saglrina dojru kaydh. Saglanindaki
asi elleri yavasea oksarken bogazim digim digimdi.

Al diye fisildadim, cam lanklan nefes boslugumdiki delige
saplanmaya baslads. “lyi ki”

Bana tutundu, yiizini amamen boynuma gomerken bana ihi-
‘yact varmus gibi tutundu, bana siginds, bana kendini biraku.

“Bana sadece sen Al de”

Kuyunun en dibini gormiis, urnakdann: kuyunun nel duvar-
lanina saplayip koklerinden kirmis bir kizi, kuyunun dibindeki
magaray fark ediginin hikiyesiydi bu. Yukars temanma iscfi yer-
sizdi. Yerin alunda ona sunulmus bir diinya, driimeck agindan bir
perdenin arkasinda onu beklivordu. Al.. Annesinin ona Al diye
seslendigini grendigimde kalbimin iginde bityak bir cukur ages,
agugs gukura yirmi alt tane galal tas gommilsea. Kollanms onun
bedenine sardim. Bu diinya kimscsiz rublarin mahzeniydi, mahzc-
nin anahtan dliimdii ve opragsn aluna gomilen highir beden, ru-
hunun gidecegi lk yeri asa bilmezdi. Ink Gakl'n bedeni wopragin
aluna gomildaginde paramparcayds belki ama ruhunun parsala-
nan cesedinden farksiz oldugunu sanmiyordum. Geride birakugs
yakilmig bir gocuklukeu ve o gocugun yanik cesedi su an gen bir
adamin bedenini mezar olarak kullamyordu.

Ali. Anlami yiice, ula demekti.

Goderimi yumup dudakdarimi onun saghrina basurdm. Ulu
bir adamun yiice acisiyla kavruluyordum.

Komodinin dstiindeki ev telefonu galmaya basadsgonda Karan
bir sire hareket dahi cumeden kollanmda bekledi. Telfon sust.
ardindan tekear ssarla galmaya basladi. “Onenli bir sy olabilie!
diye fisldadim. Karan srtbir soluk akd. Elimi komodinin zerine
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dogru uzatum ve telefonu alip ona verdim. Yiizini boynumdan
cekmeden telefonu agip kulagna basards.

“Karan Gall” dedi, sesi boguk ama resmiydi. Kisa bic sessizlik
yasands. “Ne?” Sesindeki afallamislis tarum. Yavagea boynumdan
uzaklagu. Yizi buz kesmisti. Karys taraf dinledi. “Durumu nasi?”

Kalbim korkuyla teklerken, “Sorun ne2” diye fisildadim.

Sikalsdiglerinin arasindan, “Geliyorum,” dedi.

“Karan sorun ne?”

Telefonu komodi
lerime sabidledi.

“Funda inthar etmis.”

Selerini.
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Buzdan kalemin duvarlaninin 8niine oturup kendimi anlatugim 2a-
manlar olurdu.

Bazen éyle seyler anlaurdim ki, anlatukian sona o sey anlaur-
ken gok kolayms gibi goriinse de, yasayinca ne kadar agir oldugunu
bir kez daha kavrardim. Insanin kendisiyle yiizlesmesi bir yabanciy-
I yizlesmesinden ok daha zordu. Séylenen bir yalan bir sekilde
sqilanabiliedi ama yasanan kinlma nokealan eer kendi hayatiniza
ait pargalardan olusuyorsa, aiklama yapmak babastz bir gocuk do-
gurmak kadar garesiz ve gtkmazda hissettirirdi

Insanin kendisine yenilmesi kadar gurur kans bir sey daha yok-
. Yenildigin Kiginin aynaya bakugin zaman gordagin kisi olmasi
ok zordu.

Gogsiimiin aluna yaylp nefes qukurumda biriken aciyla yuc
kundum. Yolun késesindeki kaldirimlara ayni araliklarla dizilen so-
Jak lambalarinin turuncu isiklarinin alunda ilereyen aracin ici bir
aydinlaniyor, bir gecenin kollanna sikica sanlarak karanbk warafin-
dan yueuluyordu. Saglanim halé islaka. Ozerimde Karan'a at siyah
yin bir kazak, alumda yine Karan'a ait bir esofman vard. Esofman

dismesin diye ipini stkica baglamisum. Ayagmda bana bir numara
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biiyik bir spor ayakkabi vards, bu ayakkabinin Karan'in galtsanla-
nindan birinin kizina ait oldugunu dgrenmistim.

Siricii kolugunda Turgut Bey, arka koltukea da Karan hemen
yanumda oturuyordu. Bakuglanm yavagea Karan'a dogru kayds,
godlerimi kusip onun profilni izlemeye basladim. Yiiziine yaylan
gerginlik gecenin karanliginda yere diismils bir bira siscsinin par-
Galanan camunin parlak kinklanina benziyordu. Onun da bakiglan
yavagéa bana dogru dondi.

Sokak lambalaninin i yiiziini gizgi cizgi aydinlatyordu, Eli

clime dogru kayds, dizimin duran elimi avucunun
igine alip yavaca sika. Yavagga yurkundum, giiciim s3nmiis bir ba-
londan farkstzds. Elimin izerindeki elinin tzerine diger climi koyup
gicimii toparlamaya galisum.

“Sorun yok,” dedi gizlerimin igine gilven veren gozlerle bakarak

Bagumi yavasca asags yukan sallaysp gozlerimi 6 cama gevirdim.
Karan beni kendine dogru gektiginde ona karss koymadim. Sirum
genis gogsiine yaslamamy saplads. Cenesini sag diplerime basunp
sertge yutkundu; yutkunusunun sesi zihnimin igindeydi.

Zihnimin gerilerinde, siyah bir suyun yavas yavas kiyy: dov-
diigi, yosunlu kayaliklann yakicr kokusunu. gecenin melcemine
Katarak etrafa savardugu bir yerde, siyah bir yildiz parlads. Funda,
Karan icin intihar edecek kadar gok seviyordu onu. Bana gore bu
tamamen bencilliki. Bir insant seni sevmeye mecbur birakmaku.
Oysa geroek hisler boyle olmamaliyds.

Targut Bey, “Geldik efendim,” dedi gozlerini dikiz aynasindan arka
Koltuga dokundurarak.

Goalerimi aracin on camundan digan, hastanenin giris kapisina
dikeim. Igeri girmek istemiyordum. Sikinu o kadar yogun bir ge-
kilde kalbime oturmugeu ki, sanki higbir zaman gegmeyecek, her
2aman ayn yerde asih kalacaku. Karnima g girmisti, midem bu-
Ianiyordu ve oldugum yerde Sylece kalmak istiyordum. Karan beni
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yavagga serbest biraks, kendi tarafindaki kapiyn agarken bana yan-
dan kisgitk bir bakis atu.

Hareket ecmeden, diimdiz bakaslarla ona bakugimi gériince,
“Sen de gel” dedi, sesi kasiku.

“Burada kalmam daha iyi olacak”

“Senin de benimle gelmeni istiyorum.”

Bagim yavagga ki yana salladim.

“Senin tek gitmen daha dogru olacak. Yaninda ben de ieri sok-
man biraz cuhaf olabilir”

Gecenin sert riizgin ve yakic: sogugu aracn igini dovd, Tenim
kazagin alunda kabarirken, Karan bir bacagni disan ara ve elini
bana uzatarak, “Benimle geliyorsun Gakultag,” dedi, sesi, eger gel-
mezsen seni lucaklar ve zorla gitiririom, det gibiydi.

Birlikee arabadan gikap hastanenin girisine dofru yiritken so-
guk rizgir nemli saglanmin arasinda fisldads. Tenim Grperd, Ka-
ran'tn gergin omuzlarina bakum. Benden birkag adim onde gise de
elim onun avucunun igindeydi. Aci servisin cam kapilan iki yana
kayarak agildi ve bedenim daha sicak bir ortama gegti. Biri san
i el W bz s bk b sksads, bigi-

iisinin de dscd X, ya-
Jalannda isimlerinin ve hastane adinin yazdi bir yaka karo vards.
Sanun kiz Karan's fark ecciginde, kemik tipi gozlklerni burnuna
ladas indirerek, “Nasil yardimes olabilirim?” diye sordu, sesi yorgun
ama sayglyds.

“Funda Kirg'in durumu hakkinda..” Karan camlesinin deva-
muns getiremeden, biri arkasindan, “Karan,” dedi, bu tok erkek ssi
anidikes ama yiziini gormeden notunu veremezdim. Parmaklan-
miz gevsese de, birbirimizin ellerini bit an olsun birakmadik. Om-
sumun dsclinden sesin geldigi yone bakugamda Fundainin babasins
‘gordiim, lacivere takim elbiscsinin siyah kravaun asay indiemis,
‘gomlcginin ilk tg digmesini agmist ve darmadagyn gortndyordu.

“Tahsin Bey?”

7



B S Nige s

“Hog geldin evlat” dedi Tahsin Bey. Koyu renk gorleri kusaca
beni siadiikten sonra bagimi yavagea sallayarak selam verdi.
“Funds'nin durumu nasi?” Karan'in sesi diizdi, o kadar diizda
i, sanki bunu hig umursamiyormus da, sormak igin soruyormuy
gibiydi
Bilingaltim ininda bu durumu analiz ew; Karan'sn intihara me-
yili insanlara kargs hislerini sorguladim. Cevapstz kalmisum.
Fundaya karyt herhang bi i
istemiyordum. Funda gibi bi
cdum, ol b

tarafin sahibi diger Merve'ydi. Belki de diger Merve hakliyds.

“Midesini yikadlar, durumu daha iyi. Normal odaya alindy”
dedi Tahsin Bey, ssi solukeu. Garleri bir kez daha beni odaina
alinca baglarimi bilingli olarak ondan uzaklasardim. “Karan, Fun-
damin durumunu biliyorsun, bunu neden yapugni da..

“Bunu daha sonra konusalim,” dedi Karan mesafeli bic scsle
Tahsin Bey'in bakiglaninin serdegtigini gordim ama herhangi bir
tepki vermedi.

Hastancin bekdeme holiinde deri kaplamali sandalyeler vardi,
hastancnin genel havass beyaz olsa da, duvarlardaki rengarenk tab-
Tolar,bu soluk ortama biraz olsun renk kaums gibiydi, Yine de hig-
bir sey defigiremedigini sbyleyebilirdim, ciinki burada bir dakika

inde biri Sliyorken, biryenis bu kork S o e

“Onu gormek ister misin? Emin ol seni gormek ona iyi gelecck-
tir, yaninda oldugunu bilmeye ihtiyaci var Karan. O hala benim
igik iz, onun i olmasn istiyorum.”

Karan'in parmaklan, parmaklanimi daha siks kavrads.

“Tabii ki” dedi mesafeli bir seske. “Hangi odada kaliyor?”

“Bir isc kacta... Karan, kiz arkadagtn benim yanimda kalsa?*

“Benim yanimda olmasi en dogrusu olacakur. Funday: kandi-
nrsam, bu leride onun icin daha sanci giinleri dogurmaz me? Su
an onu yalanciktan mudu eumemi beklemiyorsunuz degil mi, Yil
diray Bey?" Karan'n sesindeki ciddiyet bacaklanimi uyutururken
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parmaklanmiz terlemigt. Masanin arkasinda oturan hemgirlerin
dikkatli bir sekilde dgiimiizi izledigini fark ettim, hemen iki san-
dalye oreminde, kucaginda socugunu wan turist kadin da biyik
bir dikkacle bizi izliyordu.

Tahsin Bey bir siie sessiz kaldikian sonra yavasea basin sallads
$uan onun i dinyasini hayalimde canlandiramiyordum, yast kag
olursa olsun, yetiskin bir kadin olmus bile ofsa, Funda onun kiyd.
Bir an igin Funda'nin babasinin gozlerindeki endisey kaskandsgmi
hi bu histen nefr igimi i

“Listfen onu gok incitme Karan, Biliyorsun... Senden vazges-
mesi zor olacak. Caninin yanmasni istemiyorum.” Bakughan bana
kayeh, “Latfen ona kezma,” dedi, bakuslarinda bana kary kaldinlmis
bir bag gorsem de bunun izerinde durmadim. “O gergeken hassas
bir kisilige sahip.”

Karan beni tutup, asansorlerin oldugu kisma dogru sekerken,
“Kag numarals oda?” diye sordu.

Tahsin Bey bir siire scssiz kaldiktan sonra, “Yiiz altmay sckiz.”
dedi yavasea. “Sana giiveniyorum Karan *

Karan hichir sey demeden ben asansorin icine gekei,loer girdi-
fimizde asansorin kapis kayarak kapands ve asansor haffce sarsi-

. beca d baghad 1

duvara yasl lim hild isindeydi.

@ Asansid
yitkselen mekanik zi sesile birlkie kapilar kayarak iki yana agids,
ok daha beyaz ve temiz goranamla bir hole girdigimizde koridor
bombogtu. Hasta yakinlannin beklemesi igin konulan deri kapla-
‘malt sandalyelere éylece oz geudindim.

Yiie altmug sekiz nolu odann éniine gelince koyu gri engindeki
ahsap gorisntmli metal kapiya bk ve ardindan bakiglarim: Ka-
ran'a gevirdim. Karan bir siire kapidaki numaraya bakuiktan sonra
mekanik bir harekede siyah bakglarini bana gevirdi ve omzunun
standen bana birkag saniyeyi kapsayan ama birkag ylm csi ala-
cak bir yogunlukla bako.
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“Bu gecey telaf edecegim,” dedi sere bir sesle.

Bagumi yavasea sallayarak, “Ben gelmesem daha
minldandim.

“Bence aruk gergekren gelmen gerekiyor,” dedi, bunu soylerken
sesindeki kararllik beni gaskina ugratmisn. Gergekten gelmem mi
gerekiyordu? Neden?

Kapinun ywarlak kulpunu evirdi, karnimdaki cim kasls-
an kasldigins hissertim ama Karan'sn clini birskmadan, gergekle
yizlesmeyi bekledim. Odagima once bembeyaz. bir oda, ardindan
amgobep enginde aafr,hmen ardindan d biline bagh b

i olabilic” diye

Funda yorgun baogann yavaea bl evidi v yiindeki ks
hedef alarak, son

huzda bedenine saplanms gibi irkildi
Apk rek gilrinde parialaan rengirenk vizolann cxln pml
k hafif mor dudakl

Karan bo,n duran elini kaldirarak onu suseurdu.
Bir ey soylemene gerek yok Funda,” dedi sakin bir sesl.

“Karan...” Funds'nin sesi yorgundu. Omuzlanina birkag tonluk
sandik baglamislar gibi Karan'a bakarken, baloslan Karandan ay-
aldi ve yavasea beni odagina alds. *Onun burada ne isi var? Digan
iksin Karan. Onu burada istemiyorum!™

Kaglanmi cactim ama higbir sey séylemeden Fundaya bakmaya
deam i, Skogs difer v oken yanaklarlabana ki dok b
Klarararks K
hiline getirmisti. Diiz bakiglanmi yavagea yumruguna indirdikien
sonea, ok daha afse b harckedle gozlerine cikardim. Gozeri kara
buludan topluyordu, her an alayacakms gibi bakarken o gizlerde
bana duyulan kini gordim.

“O olmasi gerekrii yerde," dedi Karan sakin bir sesle. “lyi mi-

in?” diye sordu, ses rusuzd.
i defilim.” dedi Funda act icinde. “lyi deilim ve sen bunu
gormiyorsun Karan. Ne yapmam gerekiyor? Ben bu hildeyken
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bile elini tutup onu buraya getiriyorsun, Amacin ne? lgimi parga-
Iiyorsun!”

“Amacim bir seyleri fark etmen iin sana yardimer olmak” dedi
Karan, Kuzguni siyabi gozlerini yumdu, uzun kiepikler goz gukur-
lanina kadar dreerken, dolgun dudaklanni sgirrck derin bir nefes
verdi. “Sadece bunu gergekten sana yalasuramadim Funda. Daha
gl bir kadin oldugunu diistinmistim.”

Funda paramparga gozlerle ona bakarken yiiziinde saf pisman-
I gordiam. O an bir seyler gozimiin oniinde simsek gibi sak ve
ben ciim bunlarin Karan'i ilgisini ¢ekebilmek gin dizenlenmi bir
tezgih oldugunu anladim.

Karan elimi sikica cutcu. “Bildigini biliyorum,” dedi diiz bir ses-
le. “Bunu bizim ;tvltm!ldt ‘yasayan herkes bilir Funda. Ama bunu

hig disinmemistim, belki de sana
‘um, bilmiyorum.” Siyah gozlerini agu, kapkara kuyularinda bogdu-
u gegmis, kuyudan wsan gece renginde su gibi aku harclerinden.
Kuzguni siyahs gozler ilk kez bu kadar yalcs bir sekilde bakiyordu.
“Sen dlimi istemedin Funda. Senin istdigin kazanmake.”

Funda hicbir scy s6ylemeden iileymis gorlerke Karan'a balayor-
du. Aqtk renk saglart yasugimin erafina dagslmisu, boynunda kisgik
tekaas bir kolye vard, bunun disinda tstindekd bir hastane geceli-
e

Sakaklarna kayan gozyagm gordisgtimde, “Karan..” diye fisl-
dadim ve Karan gorlerini yumarak, “Bir saniye Galuas,” dedi.
Golerini tekrar aguginda saf siyah zimrideri Funda'ya bakiyordu.

“Onu buradan ikar” deds Funda disinin arsndan. Elnin

di. “Beni onun

“O burada kaliyor.”

Karan'in avucunun igindeki elimi kurtarmaya galisarak, “Birak
sikayum,” diye fisildadim. Karan omzunun stinden bana ditz bir
bals atu, siyah bakislan ayaklarima bir ip gibi dolanitken qirpin-
‘mak yerine kaglarimi gatum ve ona ayni diilikte bakum.

“Gikmiyorsun. Benimlesin.”
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“Onu hemen gikar Karan," dedi Funda.

“Soyleyeceklerim bitmedi Funda,” dedi Karan. “Sen bu yapugin
wyk bi b dar adicbilisinama b .S amyorum,
ek iy

h)lm yok sende. Undlk ge.m lmek ieyen bic o, Sen

aldurds ve simsiyah gorlriyle Funda'ya baku, siddedl bir yagmur
h " i A suyu geklinde akmaya by

lamuge, “Ama izginim, kazanamadin.”

“Karan...” Fundd'min dudaklan araland, aruk g
na akiyordu. “Sen benim canimi mi yakmaya geldin?

“Senin canini ben yakmadim. Sen can yakmaya calsirken, kendi
canins yakan.”

“Beni...” Funda burnunu gekei. “Onun yaninda kiigiik disir-
diin. Sana ihtiyacim oldugu bir anda onun elini tutarak girdin bu-
raya. Bunu unurmayacagum Karan "

“Beni gegmisimle vurmaya alisun,” dedi Karan. Bagim sol om-
2una diisierck, ona gierini kistp, actyan gozlerle baku. “O bir kiz
Socugu olabilir ama.. Bana bunu yapmazdh. Ben elini rutabilecegim
birini buldum Funda. Umanm sen de bir an dnce bulursun da u
ehlikeli oyunlara bir son verisin. Ne cenneti gérdiim ne cehenne-
mi.. Am: i olurdu. Giinki
biliyorsun, yanarsin ve ginahinun kefaretin oder, cennete kogarsin.

ine de gidememek, sanim en ki

Funda gozyaslariin arasindan Karan'a bakarken Karan yavasea
arkasint dondi ve bana yandan kiigik bir bakas ararak, “Hadi gi-
delim,” dedi, elni sikica rutarak arkams donerken, Funda'min bana
olan bakiglanni uzun zaman zihnimden silemeyecck gibiydim.

gt acak ‘einde. O kendi yapn bs

buldugunda, sok pisman olacaksin Karan.”
Sadece yedi yas. Sadece yedi yast. Neden bu kadar kiigiimseni-
yordum?
Fundi'ya, atyan, ofke dolu koyu kahverengi golerle bakum.
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“Bunu sdyledigim igin iizgiiniim ama sana aciyorum,” dedim
zerine basarak.
“Defoll” diye bagards gozyaslanini Snemsemeden. “Defol git”

“Bu, burada bitmedi,” dedi Funda, Kz ks beni d
sekerken. “Bu, burada bitmedit®

Karan hihir sey séylemeden kapiyt Funda'min yizine kapatt.
Dar, beyaz koridorda derin bir nefes alarak bir sirc oldugum yerde
dikildim. Beynim ugulduyordu, sucluluk duygusu az once birakti
g yerde defildi. Kus olup usmustu, belki de sazliklann arkas
dan beni zliyordu. Karan elimi burakektan sonra biyiik avuglarini
yizime busueds. Onun baytk swlain i ki kaan

Siyah, kusik b:lu;lm bic st ghalerin b Bgparmady yass-
famda dolasn, dudaklars ince bir sizgi seklinde gerilmis olmasina
ragmen hil dolgun ve ba ddndiirici goriniyordu

“Beni sevdiini s6yleyen her kadin bana bunu yapar Asi” dedi
sakin bir sesle. Sesinin aksine, siyahin bir zchir gibi harelerine ya-
yildigs kademsiz gozleri serti. *Senin byle bir sey yapmayacagani
bildigim icin pesinden geliyorum belki de. Giicin iin. Siyah ka-
naddaninda asidsgan giice ibtyacm var”

Annesi ona onu swd‘y... ioyltm»u‘ yine dg gorlerinin oninde
ol ihiyact
vardi ve annesi onu wvdlbm w.g. hAIdz. ona bunu yapmakean
gekinmenisti. Simdi de Funda onu sevdigini one sirerck ayni seyi
rprmaa alkanga, Fandsunamacsim dgi lim b b

yekinaais, Kinaf bod facdan i
sc gibi ocururken, kiminin stinde defolu bir elbise gibi dururdu.
Kuskusuz oltim Funda'min istlinde defolu duruyord.

Diger Merve buzdan kalenin arkasindaki duvarlara yaslands ve
st buzdan duvar boyunca omurgast titreyene kadar kaydh
yere oturdu. Ben onun girinde giigliydim. Karan Gakil i goziin-
de giilitydiim. Yanagsmi onun bilyik avucuna basuncken birin
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wzuvlanmin kendine ait bir mantiklar varmis gibi kelimelere dok-
ler bunu.

Siyah kanadanmdaki giic. Beni tiketecek kadar biiyik bir gi.
Belki de ben kendi giiciime kargs koyamiyordum.

“Beni eve birakabilir misin?” diye sordum, gozlerim kapaliydi.
Karan'in bilyik avacundan yakselen sicaklgs hissertim, avughan
bile act gikolata kokuyordu ama avuglanndaki koku daha yogun
ve sicak. Bir cezvenin iginde kaynaulan gikolata pargacikdan gibi.

“Eve mi gitmek istiyorsun?”

Géletimi araladim ve kirpiklerimin arasindan ona bakum,
waunKirpikerimin o gorkrimden aum arabkcan bie oy

i... Diger
Sinytnins dilrine bserds ve it gsine kadar iic sk

“Gok geg oldu, eve gitmem en dogrusu.” Bana, upki benim gbi
sk gozlerle bakarken aramuzdaki ek fark onun kaphara gezegen-
lerinde yanan kara ates, benim kahverengi, solgun ve her an sofuk

bkan gorerimde yanmiyords

“Sennaslisersen”

U o i
sin Bey hastane lobisinin oniindeydi. Gecenin karanlygina agian
cam kapy bir kez daha kayarak agilds ve Yagar amea giamils igleme-
lerle kapl bastonu, siyah takim elbises le ieri giris yapu, hemen
arkasinda esmer, acik kahverengi gorl, uzun bir adam vards, Ka
randan birkag yas kigik, belki de Karan'la aymi yaglardayd. Ada-
mun saglan i numara uraghych.

Yagar amea, Tehsin Bey'in yanina dogru yiirirken geng adam
bizim yanimiza gelmigti.

“Sergen?” dedi Karan kaglarini kaldirarak. *Senin su an Kayse-
side olman gerekmiyor muydu?”

Demek Sergen bu adamd. Adam bana kusaca bakip bagiyla se-
am verdikten hemen sonra, *Yagar Baba'min lzmirde farla kalama-
digan, oray sevmedigin biliyorsun abi. Arads, beni zorla oraya ge-
tire. Sonra da donmeme iin vermedi, beni de buraya sirikledi”
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Karan bagni yavasca sallads. *Her neyse.”

“Olmemis,” dedi Karan umursamaz bir sesle. “Biz kaiyoruz
Sergen. Bizi fark etmedi su an. Dedemi hig gekebilecck kafada de-
lim”

Hastaneden igk hiziyla kugimizda tutugum nefes birakam.
Karan siyah Mercedes Benzin anahtarlarini Tahsin Bey'den altken,
“Dedem burada Turgut. Sen onlarla dén, olur mu?” dedi ve Turgut
Be,'dm bir cevap dabi bekdemeden siict kolufuns e Torgat

Beyb:
prsin di yerlestirdikten sonra
kapiy: kapaup, emiyec kﬂmnnu bagadim.

qabigurds ve kolunu kolougun istine atarak arkaya baku, arabays
geri geri gikanrken, bakaslan bir aumacaninkinden farksizds. Araba
yola gikuginda, kiigik bir u doniisit yapu ve dar, karanlik yolun
beyaz seridini takip ederek, arabayt leri dogru sirmeye basiads.

turuncu sokak lambalarinin 5, arabanin cini bie yakap bir sondi-
ritken, goz ucuyla Karan'a bakum. Parmakdan dircksiyonu simsiks
Javramug, bogumlart bembeyaz kesilene kadar asdmiga. Disz ve pis-
iasiz yolda yag gib ilerleyen tekerleklerden rahatsz cdicihigbir ses
akmiyordu, araba da cn az bizim kadar sessizdi.

“Karan,” diye minldandim sesizce. Bir sire sessiz kala da, om.-
zunun Gstinden bana bakuginda balslann fark eder fark eomer
ben de tekrar ona bakum. Sokak lambasinin wruncu i bir kez
daha yiziinde yands ve sondii.

“Ever?™

“lyi misin?"

Kaglann gata, bir sice highir sey soylemeden yizime bakuk-
an sonra bakaslanin yola gevirdi ve dircksiyonu daha sk kavrads.

155
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“lyi olmamam igin bir sebep mi var Galaltagi?” Gozlerini yoldan
gekmeden konugmugtu.

“Yok." diye fisidadim.

“0 zaman?”

“Tamam”

“Tamam, ne?” diye sorarken sesi sakindi, goz ucuyla bir kez daha
bana bakugnda, gozlerimi devirerek niime dondiim ve ellerimi
dizlerimin istiine koyup, ojeli parmaklarim izlemeye basladum.

“Tamam iste, uzatma.”

“Uzatum mi?” Karan'sn sorusunun sonundaki soru isareti o ka-
dar nerti ki, sanki bilerek vurgu yapmi

Sessizce, “Karan, amacin ne?” diye sordum.

“Hihir amacim yok, bir soru sordun ve ben de cevap verdim.
Neden alinganhk ediyorsun Gakiltagi” diye sordu, aruk yola defl,
bana bakuyordu.

“Durdur arabays,” dedim gayec sakin bir sesle.

‘$uan bana bu sekilde ters cevaplar vermesini gerekirecek higbir
sey yapmamigum. Diger Merve de bu kez benim yanimdayds, kisa
bir anligina ciddi anlamda incinmi hissettim. Onu dzlemistim,
bu benim icin aliplagelmedik bir duyguydu, onun igin yine yalan
atmig ve yanina gelmistim. Simdiki tavrinda hakh oldugu higbir
nokta yokuw, Funda'ya o ilaglan iciren ben defildim. Agzina ben
utmamigtim.

e

“Arabay: diyorum, durdur. Sagur misin?” Sesim bu kez sakin bir
serdikle rizginni Karan'in gece karasi saglaninin arasindan asi elle-
rini uguturarak estirdi.

“Gakilai, ne sagmaliyorsun?”

“$u arabays durdurur musun Karan?"

Sert bir nefesi digani verdim ve ona omzumun istiinden, kaglan-

Belogi bl st Sk
arabay yavagga durdurdu.

“Durdurdum?” dedi sorar gibi.
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Kapiy agip kendimi gecenin karanligina birakorken, Karan'in
da kendi warafindaki kapiys agip disan koo duydum ama al-
dirmadim. Kollarumt g8gstimde toplayip adimlanimi hizlandirarak,
karanhik, dar sokakta yiirimeye bagladim. Karan'tn da arkamdan
yiridiiging biliyordum ama umursamadim.

“Allah askina nereye gidiyorsun?” diye seslendi arkamdan. Ona
bakmadan hizhica yiiriirken, kaglanm hali qauko. “Calaltagi?” Sesi
karanhk ve dar sokakta upk bir rizgir gibi uguldads. Bacaklanima
dolanan siyah ipleri hissettim, sesi sanki kapkara bir zincir olmus,
bileklerime dolanmis, ondan uzaklasmama engel olmustu.

Duraksadim ve kaslanm cauk hilde, omzumun ustiinden ona
bakam.

“Beni kigiik bir cocukmugum gibi tersleyemeyecegin bir yere.”

Uzun parmaklarins saglarinin arasindan gegirerek bana baygin
bir bakis atts ve bana dogru bisyiik bir adim att. Uzun bacaklanmin
atwgs bir adim, benim bes adimima bedeldi. “Seni terslemedim.”

“Bana neden hig dyle gelmedi?”

“Sana gelmesi istedigin gibi algiladigan igin olabilic mi2” Bana
dogru bir adim daha ataginda, kollanm gogsiimde toplu bir sekil-
de ona dogru dondiim. Hemen yan tarafimda genis baheel villalar
vards ve ben bu daracik yolda kapana kisilmis gibi hissediyordum,
Tamamen dniimde dikildiginde, “Seni terslemedim Cakltag.” dedi

kin bir sesle. Aramizda b i . koku-
su gecenin souguna kansarak bumumdan ieri dolup, cigerlerimi
ruhani parmaklanyla aralads.

Gazlerimi yiziine dikerek, “Beni terslemeye hakkin da yok za-
ten Gakal,” dedim sert bir sesle. “Sana iyi olup olmadigini sordum.
Bu insani bir davranigu, terslemeyi hak edecek bir sey yapmadim.”

Bana dogru bir adim daha atuginds, arak aramizda mesafenin
bag harfi bile kalmamisn. Dudaklan alnima dokundugunda, bagimi
oni biyik ell bagimi
nime egmeme engel oldu. Gozlerimiz karanligin koynunda bir

iyah d ordim. Sicak

nefesi yiziimis oksuyordu.
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“Seni asla terslemem,” dedi sakin bir sesle. “Asla.”

diye fisidad:. *Sadece gergindim ve senin gizel
afzun ck mesai yapacak zama buldu, hepsi bu.”

“Canimi siksyorsun.”

Dudaklan alaylatitecken, “Biliyorum,” diye fisildads.

“Funda seni seviyor” diye fisldadim, bu her nedease canumi
yakugu. Sanki Funda'nin duygulan bir bigaku ve Karans hedef
almadan hemen dnce benim kalbime saplaniyor, kalbimi desip kan
revan iginde birakurken, Karan'a ulagabilmek icin beni pargalamaya
aligiyordu.

A

Siyahin asaletini tagyan stk goeler, gozlerimde uzun bir sirc
oyaland. Merak, siyah okyanusunda dalga dalga kabanyor, benim
siyah qakal taglan ile dolu kuylarma garpryordu. Hemen dibimiz-
den bir arsba gest, beyaz far i kusa sie bedenimizi yikadikian
sonra gozden kayboldu ve yine karanlikia bag baga kaldik.

Ucu hevesl kelimeler dilimin arkasina saplanirken Karan'a ba-
Kakaldm. Bir adim geri avum, gorlerimiz hala birbirlerinden ayr-
lamamige. Birkag damla yagmur suyu saglanimn arasina sizildd,
w@.m.r siclyordu ama ok yogun degildi. Meshamecen youn

yah godleri, istcdigi
bﬂyui bir kararhlila golerimin icine bakarken, bir adim daha ge-
siledim ve tam ona srtmi donecekken, bir pranga gibi bilegimi sa-
ran koca cli beni yakalayip kendine dogru geki. Dizlerimdeki tim
arach baglar goziliverdi.

“Birak,” diye inledim. Bayiik, kash kollan beni stkica sardi ve
gencsini saglanma bastrirken, “Asla birakmam,” diye fisildads.

Ellerim onun gogstindn dstinde ass kalds, avug iglerimi kaza-
gonun yiinlis dokusuna basarsam da, bu ondan kurtulabilmek icin
eyleme dokiigim bir sey degildi, bu yalmzea kendimi ondan koru-
maya qaligmamin elime busakos sfielards.

Kulaklanmda uguldayan tek sey onun kalbinden yikselen ks-
ranhk ninni degil, saglanimi ugusturan riizgirds da ayns zamanda
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Rizgann ugusturdugu saglarim, Karan'in yiiziine garparken, Karan
bundan hig de rahatsiz degil gibiydi.

“Sen gok asi bir kelebeksin,” diye fsldads, sicak nefesi sag diple-
rimi yakarken diger insanlara koyabildigim ama ona koyamadsgim
mesafeye kiifiirlerimi bir tagin ucuna baglayarak firlatum.

Sertge yutkundugunu isittim. *Saninm aruk eve gitsen iy ola-
cak,” derken sesi bogukeu. Dudaklarni saglanmdan uzaklagtdsgon-
da, kendimi terk edilmis bir kiipek yavrusu gibi hissederck, gorle-
rimin bebegine owrup harelerime dagglan hizni silmeye gabyum.

Ondan bir adim uzaklasuktan sonra, “Bence de.” diye fislda-
dim. Bu gece yeterince macera yasamigtm, bir an once evime gir-
meli ve yorgamin altuna girip, uyuyana dek kendime, ruhuma ve
disiincelerime iskence etmeliydim. Karar'in arabasina dogru yi-
ridiik, agik kapilardan iceri girdigimizde, kapilan agik birakugmiz
igin igerisi digandan farksuds,

Cip ara sokakdardan gegerken bagims arabanin camina yashaya-
rak agaglarin kasvedli gorandisin icledim. Ust yola pknigimizda
oturdugum sokaga yaklasmanin verdigi raharsuzlila huzursuz bir
sekilde gozlerimi kisum. Tim sokaga silanmy, aralannda beser
metre olan uzun sokak lambalaninin alundan rizgir g gegik ve
araba evimin oldugu sokaka, her zaman durdug yerde durdu.

Sakak bombostu, tim evlerin wiklan soniikd. Sokak lambast-

h i N

aledim bir sare.

Ardindan emniyet kemerini gordiim ve “Kazagy ve pantolonu
bir ara alinm,” dedim kusk bir ssle gozlerim ona defil, sokak lam-
basnin carfinda ugusan yagmor anclrinde doayord

bir sesle. Bir an duraksadim v kaglanm havaya kalko.
“Ne demek kazags unue”
“O kazagan yans yok.” Omzunun istinden bana kusk bir baksy
atn. “Menekse'ye sbyleyceegim, onu el bezi yapsin”
“Menckse de kim?"
“Yardimeilarumdan bir tanesi” dedi diz b sesle.
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“Kazagum istiyorum Karan.”

Kolunu arabanin koltuguna yaslayarak bana dogru abands, ke-
silen nefesim ve irilesen gozlerimle ona bakam. Burunlarimizin
arasinda yalnizca birkag santim varken gozlerini gozlerime dikei ve
“Unut o kazags Gakaltass” dedi sakin bir sesl. Sicak nefesi dudak-
lanma qarpmiga.

“O kazak Billur'a ait” diye sbylendim.

“Umuramda defil. Aynica o seyin seninle ayni oday: paylasmas:
yeterinee cammi sikiyorken, bir de ona ait olan seyleri giyip ckstra
an sl s, vt

dikatorsiin,” diye homurdandim. Bana biraz daha yaklasti,

layp giti. Alnun almma yasladi ve alruyla almm yavagea eseledi
“Siz diknatorsiniiz, tehditkirsiniz ve tam su anda ilk vazgegisinizi

yasadinuz. lyi geceler Karan Bey.” diye fisildads clenceli
Yisima burugtucdin ve bk Hilads i kulaklarma kadar
Kazardam hissettim.

“lyi geceler Asi Gakileag.”

“Iyi geceler Dikratdr Galal.™

Tam alumi alnindan gekecektim ki, burnuma kiiciik bir buse
Kondurdu ve zerime abanarak benden waraftaki kapiyn ages.

“Gitael risyalar gor iz socugu,” diye fisildads geci gekilirken,

Ya bad: a

22 kapys oreim. Hafif hai giscleyen yagmurun aluinda eve dogru
yiriirken, kuzgun siyahs gozlerin siramda oldugunu biliyordum.
Kapinin niine geldigimde, santamdan anahtarlanmi gikardim
ve bityitk bir yavaghikla anahtars kaps deligine gevirip, ‘m.l:nmn y‘.,
K kilidi evirdim, Kaps kigik bir tk ses i
dudagm sirdim ve araladigm kapidan kendimi igeri nmd.m
Kapiys kapatip sirami kapiya yasladim, yavagea girleris
ve kalbim oldugu yerde iki ters takla atn. Billur hemen kargimda-
ki duvara yaslanms, bir ayafs duvara dogru kink, diger ayaginin

i araladim
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Gstine verdigi aguesgs onu hig rahatsz etmiyormag gibi kigik bir
Kisenin igindeki dondurmasini kagikhyordu.
“Odiimi kopardin!” diye fisildadim gozlerimi kocaman acarak.
Gay kagigam agzindan gikarirken dondurmay yuteu ve yizin
burugturup, “Gok soguk!” diye kivrands.
*Sen bu saatte niye ayakasin?”
Omuz silkip, cay kaigins kaseye daldircs. “Sen bekledim.™
“Niye, sen kagik musin?”
“Elbette yleyim,” dedi ve abarals bir sekilde gérlerini devirdi.
"Dk Sulanbil basmadan Snce odaya gk diye e
ide diger ucuna baku. Yatak od: ikimiz
de irkilerck odaya dogru kogtuk.
Billu, komodisin Barinde dush b abaur gy odap
hemen sonra,
e gozlerini istime dikei.
*Sen bu senden b beden biyik kask v ek romanyla

Askalanin altinda kalan siyah, ince penye bir kazak ve siyah bir tayt
dolabin ki &

gikarmaya bagladim.
“A

den,” diye homurdand Billur.

Hizhica rayt ve penye kazag istime gesirdikeen sonea saglanmi
tepeden bit topuz yapip kendimi yatagin istine atum.

Yorgan: iistime gektim, Billur'a srams dondkien sona, “lyi
geceler.” diye fisildadim.

“Saac sabahun dordii Asi” dedi Billus, gorlerini devindiginden
emindim. “Ustelik eve bagka kiyafetlerle dondan.”

“lyi gecelec”

et

“Billur,iyi geceler”
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‘n«nm bunmﬁylh bir aura tiitiiyor istiinden. lyi bir seyler

yasmams ghisin” die fskdads ve sonrasinda clindek Kisey ko-

gin eylere

uyumanin o yliaden anlat quou”

Tam qd«hgm- topragan aluna girccekken, Billur ensemden ya-

alamisu resmen. Bir s yorganin igindeki kararuy izledim, Bil.
i kez digtnceleri

Yorganla bag basa oldugumu disinmeye calisarak, “Karan'a gk
bir kadin vas,” diye fisildadim. Billur cevap vermedi ama yine de
Sl " "

lagmadan hemen nce birakugs ayak izlerini takip exmeye bagladim,
“Karanla yas, giize bir kadin.” Kisa bir sessilik. “Bugiin Karan
iin canina kasterti”

“Sonra2” Billur sertge yuckundu. “O diimbelek de buna kanip
ona m gitd yoksa?*

“Hayw” dedim, yatagn iginde iyice kigiliip cenin pozisyonu
alrken. “Yani gitti ama beni de ald: yanina... Biraz agor konugtu o
kadinla™

Billur giller gibi bir ses qikards. *O zaman diisiinmeni gereks-
recek higbir sey yok bebek,” diye fisildadh. “Simdi huzurlu bir uyku
uyuyabilirsin bence. Iyl uykular.” Abajuru kapatugini duydum ve
ay sanyee iinde oda,pencereden szan soak lambasinn e
gyl b kadar bityiik bir milda

Ertesi gin climde kahvemle kulakligimin biri kulagimda, diger
teki gogsimden asa sarkmis sekilde yiiriiyordum. Gokyiizi mav,
pembe ve mor rengini bir arada kullanmis bir ressamin tuvali gbi
gorintyordu. Yagmur yeni dindigi icin sehri esareti aluna alan o
huzur verici diml Adaark
‘park edilmis ig araba, bir okul servisi, bir de trafik polisi motosik-
leti vard, bunun diginda yol bombog ve dards. Arabalarin arasindan
siynlarak gegtikten sonra, kése basinda sigara igen tiplerin oldufy-
nu fark etim. Aruik yolu degistirmek igin gok gegti.
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“Sen Enisin yenisi degil misin?” diye sordu toplulugun iinden

birisi.
Bir an icin duraksadsem ve sdylediklerini idrak
“Pardon?”
“Sen diyorum, giaclim. Enisin yeisi defl misin?”

“Sabah yapu sende?”
dolu bir sesle. Digerleri haff bir bt b inlyorlards,esmer-
lexden bir tanes kikardadiginds, benimle konusan sangin ona ters
bir baksg acr.

“Sen isleemeden Enis'in hatunu degil misin?” diye sordu tek ka-
st kaldrarak.
“Yiris git sabah sabah camimu sikma benim,” dige soylenerck

ve
mamy isaret eci.
“Her yerde seninle birlkte oldugunu sdyliyor?”

Kahverengi gozlerime sis gibi goken karanlikla sangina bakar-
ken, dudaklarim g, dre kez arslands ama higbir yey soyleyemeden
geri kapands.

Ner®

“Duydun” dedi omu slkecek. “Binkicymisiniz. Sni merak
catim. Nasi biri oldugunu

“Birlkee falan degiliz,” diye bagurdim aniden. Enis' paralarina
ayumak isteyen parmaklanmin diplerinde saklanan peneler biraz-
dan derimi pargalayacak ve gin yizine gkacak sanki.

Sanginin bana cevap vermesini bile beklemeden iki kulakligs da
kulagsma cakap, hizh adimlarla sokaggn sonuna ydneldim. Adimla-
om kaldiima tast qatlatacak kadar gicli digiyordu. Bahgede Ens,
Gamze ve farkls bolimlerden birkag kisinin oturdugunu gordiim.

Bakglanmi Enis'in scinde sabideyerck banka dogru yoneldi-
fimde Gamaze san saglanni kulagunin arkasina icp, saskan b ifa-
deyle bana baku.

Igimde kaynayan adrenalinle Enis'in koluna yapismadan hemen
nce, “Kalk!” diye bagurdm. Enisirlegen cla gorleriyle bana bakr-

163
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ken, Gamae birkag adim geriledi. Parmaklarm Enisin kolunu kay-
radsgands, Eni i ity halka I
ederken parlads.

“Sorun ne2” diye sordu saskin bir sesle, onu biraz daha sert ge-
Kerken, *Kalk!” diye bagorcm.

Bahgedeki tim ogrenciler pirdikkat bize bakuyordu. Enisin
yanindan aynimayan ki kafal gocuk Gamze'ye soru igareti doly
girlerle baku, Gamae'nin de saghanligs yiziinden okunuyordu.

Enis yavasca kalkarken, “Asi, sakin ol" dedi goclerini kisarak,
ardindan ctrafa kusa bir bakis aup, “Sorun nez” diye sordu.

“Sen sorunun ne oldugunu gok iyi biliyorsun'™ diye hirladim,
‘umaklanmi istindeki bordo gomlegi yirtacak gibi koluna basura-
rak. “Sajda solda benimle birlikte oldugunu mu syliyorsun sen?
Ne zamandan beri beraberiz biz halkal™

R E
yavasea dokunarak, “Sakin ol” diye fisildad.

Kolumu Gamae'nin clinden sertge sekerek kurtanrdim. “Sen ka-
ngmal” diye bagrdim. Kanumda, tpka bir polis arabasinin tepesinde-
ki yansp sonen ik gibi dolagan sini, vim harcketlerimi ckseni ctra-
finda geviriyordu. *Sana, bana bulasmaman soyledim Enis” dedim
adinin Gstine basarak. “O apual kafanda ne kurguladin bilmiyorum
ama sen ve ben, iki farkls kaleyiz ve bir saray balkonundan bakild-
fnda yan yana goriinmemizin imkin yok. Adini ve adimi yan yana
duymak bile istemiyorum.” Kolunu sikum. *Anlatabildim

Enis hibir sey siylemedi. Ela gorleri igimden bir seyler sy-
ap, sty seyden kendine bir pay gikarmak iste gibi bakiyordu.
Diglrini skoginda, rash yanags iceri ok ve golerini yavasga

venciler de dahil olmak izere herkes bize bakiyordu.
“Anlaabildim mi2” diye tekrarladim.
“Yanls yapryorsun,” dedi.
“Enis, anlatabildim mi2”
“As.
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“Enis, son kez séyliyorum,” derken, gizlerim de, sesim kadar
ciddiydi. “Sen ve ben diye bir sey yok, olmayacak da. Bu sagmalk-
lann iginde adimin gegmesini istemiyorum.”

“Istedigin ne?” diye sordu, sesi ima doluydu. Kammin birksg
saniye iginde buz tuttuguny, buzlanin kinp damarlarima saplandi-
i hissextim, Gozlerim tim serdigyle dogrudan Enise bakarken,
clim hala kolundayd. “O mu?”

Diglerimi siktim, damaklarimin acidigns hissediyordum. Sesli
bir sekilde adin séylemesi, tiim okula rezil olmam demekti. Ceza
olarak yaninda staj yapugim yirmi yedi yasindaki iy adamu... Evet,
stediim buydu. “Evet,” dedim. “0."

Enis'in cla gorlerindeki parlak aynamn sarsildigns gordim.
Turtugum kolundaki panlar genislemis, scrdeymisti. Yavasea yut-
kundu, ademelmass belli belirsiz hareket et ve urun kirpiklei cla
lerini usulca drecii.

“Kolumu birak,” dedi sakin bie sesle, gorlei hila kapalyd.

Parmaklarim gevserken, “Bu konu burada kapands” dedim sa-
kince. “Yoluma gikman: istemiyorum.”

Strtumy donip, okulun giris kapisina yoneldigimde, bahgedeki
i orencilerin gozleri Gstiimdeydi. Bosalan kahve kurusunu gop
k firlaruk i \
Enis arkamdan seslendi.

“Senin bana ait olman igin her seyi yapacajam Asi Merve!” diye
bagurds. Adimlanm bigak gibi kesilirken, curafimdaki herkes koca-
man olmus gozlerke ona bakuyordu. *Bu sabah, bu okulun dninde
duran herkes sahit olsun ki.. Sen bana ait olacaksin”

Oradan hizla uzaklastum. Ders boyunca neredeyse herkesin me-
rakh bakislanina maruz kalmis, Biisranin can sikan sorularina goz
devirmigtim. Notlan temize gegtigim defierin son sayfasin izdi-
#im uzun kanatann erafins siyaha boyarken, disincelerimin ct-
rafina upks bir mirekkep gibi yaylan sorulann uglarns birbirine
baglayarak zihnimin balkonundan asafs sarkimak stedim. Siyaha
boyadsgam kanadarin istiinden gegerken kalemin siyah ucu kinldi
e beyaz sayfaya kiigiik bir iz yolu gizerek siranin istiine sigrads.
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Insanlanin parmaklan ruhumda tpks bu defierin dstinde bira-
Kalan kalem izleri gibi izler birakmigt. Karan, beni gizen o siyah
kuryun kalemdi. Parmaklan kursundu, ruhu kalem. Belki de tam
tersi. Parmaklan kalemdi, ruhu kursun. Ustiimden her bir gegisi
kanadima agilan bir kuryun yarasiyds, cwhafur ki ne kadar gok is-
tiimden gegerse, o kadar gok kazaniyordum rengimi.

Bazen kazanmak igin yaralanmak gercki.

Telefonumun titrediini fark cttim.

Gonderen: Karan Galal

Masait misin? (13:49)

Ganderen: Asi Merve Karakuyu

Dersteyim. (13:50)

Gonderen: Karan Galal

Derste olan birine gore fazla hizl cevap vermedin mi2 (13:51)

Gonderens Asi Merve Karakuyu

Dersteyim ve huzh cevap verebiliyorum. (13:51)

Ganderens Karan Galal

Ben de aptal bir toplanudayim ve sana mesaj yazabiliyorum. Ne

ok orak nokramiz var. (13:52)

Gonderens Asi Merve Karakuyu

Kazag ve pantolonu bana ne zaman ulasurabilirsin? (13:53)

Génderen: Karan Galal

Kazay unut, pantolonu aksam geciririm, (13:54)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

O kazay geri istiyorum Gakal. (13:54)

Gonderen: Karan Galal

O kazak goktan Menekse'nin el bezi oldu Gakiltagt, (13:55)

Yizimi buruseurup, bir sire mesaj ckranina ates eden gozkerle
bakuum, Telefonun ekran kilidini kaparuktan sonra spor gantamin
6n goziine atum ve hemen ardindan notlanmi okumaya basladim.
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Okuldan gikugimda yagmur giselemeye baglamigo, semsiyemi
slmadsgam icin kendimi zerre suglu hissermiyordum. slanmak be-
nim igin gizeldi. Yinlt hirkama sikica sarnarak okul babgesinin
demir kapisindan gikarken yol kenarinds park hilinde duran ani-
dik araba viicudumdaki tim tiylerin dikilmesine neden oldu.

Babam.

ag

suyunu ctrafa sigrararak n camdaki buguyu temizledi. Ardindan

slecekder durdu ve babamin siluctini gérdim. Koy bakan kahve-

rengi gorler beni fark extiinde, arabanin camindan mekanik bir ses
b d indi v 4

“Merve?” Ona bakmadim. “Yagmur yagsyor. Acele et bin su
arabaya.” Birkag kisinin bize bakugin fark evtim, kaslanimi catma-
mak igin kendimi zor turuyordum. Defc'nin bugin dersleri be-
nim derslerimden Gnce bitc igin o goktan cve gitmis olmalydi,
e ks bakundikcansona sosancam i ve sk
okdugunu dii i diyen adunlula baba-

ma yoneldim.

Arabanin agk camunin niinde durup, gorlerimi indirerck ba-
bama bakugimda, “Binsene,” dedi babam, kahverengi gorlrini yii-
sime dikerck.

“Neden buradasin?”

“Yolumun Gzeriydi,” dedi umursamaz bir sesle. “Yagmur yagy-
yor. Bin arok. Islak kpek gibi gitme cve.”

Kopek gibi.

Durup ona bombog gozlerle bakarken gilsem mi aglaam mi
sagrmugam. Karnumi agritan varlgamin yok olmasini diledim.

“Islak kopek gibi eve gitmeyi tercih ederim,” dedim sakince.
“Yine de sag ol baba.”

Anamudaki

du sanki.




olsa da ben ond: k kendimi. Baksglanm,
onun bana benzeyen gozlerinden ayirmaya calisum.

O gzler upks benim gibi bakiyordu. Ruhunu kaybetmis gibi.

Benim ruhumun ipinin ucunu kagirmama sebep, o gozlerin sa-
hibiydi

“Asilik yapacagina bin su arabaya da gidelim,” dedi dislerinin
arasindan.

“Binmeyecegim, ylirimek istiyorum.” Gézlerimi devirdim. O
arabaya asla binmeyecegimi sana daha once soyledigimi haurlyo-
rum seelik”

“Merve,”dedi babam aniden sertlesen b sesle. “Bi o)

“Binmiyorum su arabaya.”
“Hemen”

“Bana emirler verme,” dedim sakin bit sesl. Enis'in bizi rledi-

gmi arabanin arka yoleu koltugu camindaki yansimasindan gordi-

gimde, tamamen gerilmistim. Elinde sigarasi, bina duvarina yas-
anms, pirdikkac biz eliyordu, “Git buradan, yirtimek istyorum.
Bari burada tarszlk gikarma.”

“Su an sl gikaran sensin,” derken sesi tehlikeli bir boyur
Kazanmige, “Benim asabimi bozma, bin su arabaya.”

“Ne yaparsin binmezsem? Arabadan iner herkesin iginde dover
misig” B ki yans sl “Yapmadsgn gy mi baba zten
bu? Liseye giderken @
mdin mi bei”

geb

meye badm. At he s ki terne dek gelyorda
sanki.

Saglanmn arasnda yagmurun umak ilerini hissettim. Burnum
boyunca akip, dudaklanmda kendini sallandiran yagmur damla-
lanin elimin tersiyl silerken adimlarimi daha da hizlandirdim ve
kargidan kargiya gegip ara sokaklardan bir tanesine sapum. Kizaran
burnumu gekerken, arkamdan gelen arabanin yava adimlanio du-
yabiliyordum.
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Ara sokakea biraz daha hizlandim ve ondan kurtulmaya galium.
Bir ¢l kolumu yakaladiginda, dudaklanmda cgret duran haykiny
dian filads v kendimi g ekieyelpmda. b arbanin

undan elini sikil:
R b ke gl A ek o e besd
gekmeye devam cdiyordu, bakislanmez bulustugunda deliye don-
i hahverengi goleiyle kucalam.

bikum!” diye

s sietlen gibi yiiileken ko omun clinden ey
qalisum. O kadar siki kavramists ki, kolum uyusmaya baglamiso.
Kolumdaki tiim kan yukan gekilmis gibiydi. Actyla inledim ve ken-
dimi clinden kurtarmaya galijum.

“Burak!” diye bagirdim. “Ne yapugunt samiyorsun? Burak ju ko-
Tumu, actayorsunt”

‘Bincceksin bu arabaya!

Sana insan olarak yaklasmaya galistksa, o kigik pengelerine beni
urmalamaya caligyorsun!”

styordum. “Birak! Birak kolums
“Bu arabadan incrsem senin kafans betona garpa garpa parga-
lanm!

Acadan Fiziksel bir acudan
ok baskayds. $u an hisseteiklerim, gesmiste hissettklerimin siruna
binmigti.

“Birak!”

“Sana bin su arabaya dedim kiigitk orospu!” diye bagirdiginda
S S 4

ek sandim. Kolumu birakmads, “Bineceksin! Okutuyorum lan sii,
okutuyorum. Nanksr kbpekler! Ananizdan farkaniz yok sizin! Ek-
megimi yiounuz an, benim paramia hayatta kalyorsunuz! Ben
ols bl kiigiik gicfinular! Sizin
bagnu oksamak um kuyrugunuza basyormusum gibi hurla-
dinz lan bana!” Deli gibi baginrken bir yandan da kolumu o kadar
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e . Al N
isinde gurpinrken, arabanin lstifine st bir cekme indirdim.
* 5 oF Py

f ik
dan, o hep aymydh. Yagmur hizanirken, kolumu kurtarmak stedim
ve babam bu kez iterek kolumu serbest birake. Aniden itigi isin
tokerleyip, kaldinm tasina takidim ve yere kapaklanirken, kafami
asa qarpmamak icin avug iglerimi yere siper extim. Avug igkerim
a2 carpip, biyiik bir yanma hissiyle uyustu, siyah gorabin acikia
burakugy dilerim de parcalara aynlmisa.

Yanian dizimden sizan svinin dizlerimden gorabima dogru ak-
ugan hissetim.

“Bu kadarliksin sen!” diye bagirdim avuglanmla tass sikarken,
“Igimi riretn benim! Bu kadarbksin sen! Ruhumu giicint™
Deli gibi bagariyordum, saglanm yeri sipiriyordu. kimin cighk-
fanms duysun istedimn, nasil kanadygomi, nasl yiruldigami gorsin i
tedim. Gogsiimiin kemikten gomlegini nasil ikiye ayrcgam gorsin
istedim. Duysun istedim. Kim oldugunu bir de benim agzimdan
duysun istedim. “Seni olene kadar affetmeyccegim baba! Senden
nefret cdiyorum baba! Hili sana baba diyebildigim icin, kendim-
den de nefret ediyorum baba. Bu diinyada srgiirsi e ki
elim de yakanda Mehmet Karakuyu!™

Yagmur haland. Babam hisie s soemiyordu. Oylec bei
inliyordu. Parmaklanimla s dyle stk kavamigum i
kaplayan etin giiritk acsin, iscline asic dokilmis gibi
gun hissediyordum. Canum yaniyordu. Camm bu kez bir kenara
sekilmis, benim icin yantyordu.

Araan kapisins agip bana dogru. uzandsgn hisscrtigim anda
kendimi geriye gekerck, yarali parmaklanmi tagta kaydirdim ve
saglanmin arasindan ona bakum. Gézlerimde paralanan gesmisi
onun yiziine arpmak istedim. Tiim kirilar yizin delsin gegsin,
igini yresn istedim. Babam benim parcalandsgim gibi pargalansin
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“Merve,” dedi, sesi sagkind.

“Bana Merve deme.” dedim, diglerimin arasindan. “Merve oldi.
Bana dokunma. Merve'ye daha fuzla dokunma. Asiye daha fuls
dokunma. Bana aruk dokunma! Cek ruhumdan ellerni baba. Ca-
mm yaniyor! ek ellerinil”

Aracin kapisin aip bana dogru uzandsm hisetigim anda
kendimi geriye gekerek, yarali parmaklanmi tasta kaydiedim ve
saglanmin arasindan ona bakum. Gélerimde pargalanan gesmisi
onun yiziine garpmak istedim. Tum kinklar yiziini delsin gegsin,
igini yresin istedim. Babam benim parcalandigim gibi parcalansin
istedim.

Babam dizlerinin Gstine gdkerken, gérlerinde karman gorman
bir ifade belirmise. Ellrini saclarinin arasindan gesiip dizleinin
sinde bana bako. Ofkes bi ircnadan daba ks, bi hortumdan

serc bir.
saglanligen iniltisini hafif bir meltemle gozlerimin oniine srmise.

“Aruk cammi yakma,” diye fsidadim, “Arok olmaz.”

sl

“Git,” diye fisildarken sesim gicsitzdi. “Merve ald. Git”

A

“Kizum deme bana!” diye bagardims bu, yarah bir hayvann fer-
yads gibiydi. Sanki bir avet beni can evimden yaralamiy, sonrasinda
da yarama are olmak icin parmaklanns kanamama basurmis gibi
hissewiriyordu.

“Kalk ayaga,” diyebildi.

“Git” Saglanm, nefun'mn riaginyla ugusta. “Git..”

“Seni boyle birakamam!

“Beni biyle, bundan daha beter hildeyken defalarca brakuun!™

imi urmak ister gibi birbirine bastrurken, nasil bu kadar
apaiphk olabildigini sorguladim. Kafamda oluscurdugum tek baba
‘modeli oydu, onun yiiziinden zihnimdek her baba potansiyel bir
enkazds. Dizlerim yantyor, avuglanm aciyordu. Kan. Kaldinm -
na izl birakan kizil ugultu benim kanimd.
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Burmumu gekiim ve yanan gézlerime kizdim, aglamak yokru,
Bu adam iin tek bir damla goryagin, 3 denizine damlatmayacak.
tm. Babam ayaga kalkoginda, arok ona deil, kaldinm tasindaki
an izine balayordum. Siyah orabimin tini kagmusu, iki dizim de
paramparsayd. Yaral avuglanmla kendimi kaldinm tainin Gstine
gektim ve timsee owurdum. Babam arabasina dogru giderken yi-
zime digen saglarimin arasindan onun ayaklann gorebiliyordum,
Usun, siyah saglanim, iri bukleler halinde gozlerimin onindeydi,
yagmur suyu saglanmi sslaemus ve agarlagtrmists.

Babamin kapiys carpisins duydum, gaz kikledigini, yalnizlg-
mun ugultusunun dare bir yandan beni ele gegirdigini. yagmurun
inikisini, dizlerimin, avuglanmn ve kalbimin sancisin... Hepsini
duydum. Garlerimi agr g kurpisurdim, yagmur yavagu, upks
giclerimi kirpigim gibi. Burnumdan verdigim sicak nefes parcala.
nan dizlerime carpiyordu. Aralanmis dudaklanm bosluga diismis,
goclerimle oylece kaldinm wslanna bakarken, sokakta benden bas-
Ja hig kimse yokeu.

Ruhumun duvarlarinin kavladigins hissectim. Kaviayan ruh du-
vanmdan dokilen kabuklar kelimelerimdi. Dilim kalbime inmig,

i & ime dahi
edemezdim. Tim yiks kalbim ve rubum sirdanirken, beynim g3l-
deki bir firunanin orasinda kalmig gibiydi celeri b
aywmaya galigiyor, bir goziim yolu anyordu. Kalbimin yapugy ise,
aranan goziim yoluna gilmeksi.

Gariim yolu diye bir sey yokru. O yolun sokafy gikmazds.

Yavaga ayaga kalkarken, avuglanm, dizlerim ve kolum sl
yordu. Gantam dizeltikien sonra bir adim atmaya galigum, ayak
bilekderim titredi. Aksak bir sekilde atugam adimla yizimi buruy-
twrarak kaldinma gikum ve dar sokakea kiigitk adsmar atarak yi-
rimeye bagladim. Ayak bileklerime kadar yogun bir act hissediyor-
dum, mubtemelen diserken ayak bilegimi burkmustum. Yizimi
burugurarak, acy igime gomdm ve adimlanimi hizlandirmaya
qalsum. Nafleydi.
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Yariiyen bir cenaze gibi iki adimda bir sendelyor, am diecek-
ken duraksayip gokyiiziine bakiyor, yagmurun yiiziime diismesine
‘nin veriyordum. Gorabimin istindeki sortumda bile kan lekeleri
vardi. Nasil olmugeu? Disginmedim.

Nefrer. Ona karst asla duymayacafm digindigiim o duyg
icimde apha bir 2sma afa dan gbih
yanima dolanarak giirtk Gzimlerini ruhuma srkutmis. Ondan
nefiet bile edemeyecegimi diisindagim zamanlar kafamin icinde
parcalara aynlirken, nefret saklandsgs koradan kafisims ikarmig
Evin oniine gelene dek birgok davetsiz bakisin raharsiz edic varh-
fyla savasmisom.

Insanlar merak ederdi. Her zaman. Her seyi.

Haddi olmayan seyleri.

Dik dik bakarlards. Sokakta aglayamazdin mescl, bakarlrds.
Sokakea bagiramazdin da, bakarlards. Sokakia gilsen bile donip
bakarlards. Giinki ok fazla insanlard:. Hep bakarla, konugurlar
ve yarglarlards.

Titreyen bacaklanmin istinde zor duran bedenime hikim ol-
maya galigarak, sirt Gantamin 6n gozinden anshtargnin ucunda
kelebek olan anahtarimi gikarip kapinin deligine soktum, iki kez
gevirdim, Kapt tok bir ses gikararak agidigonda, annemie karplag-
mamay: dileyerek koridora sizdim. Bu gece sondu. O hakaretlere
boyun cgemezdim. Annem ve Defc igin bile olsa. Ben son tekme-
mi biraz dnce yemistim.

Orkek gozlerle ctrafs kolagan ederken Defne'nin odasiin kapis
bie anda aglinca, yizimi burusturarak kapiya situmi dondim ve
gorlerimi duvara dikim.

“Merve?” Defne'nin sesi sagkindi.

“Ever™
cun ne?” Kaglanins kaldirdsggnt goremesem de hissetmigtim.
Dislerimi sikarak duvara bakum ve derin bir nefes aip, gocerimi
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“Neden bana bakmiyorsun?”

“Bagin agnnyor Defne. Daha sonra.™

Define elini babamin ekistirdigi koluma aup, kolumu gekerken
aciyla inledim ve Defne'ye karss koyamadimm. Yiiziim Defnc'ye don-
diginde Defne gelerime defil, dizime ve avuglarima, tini kagan
corabima bak.

“Merve!” Gorleri kocaman agilirken, agtk renkli gorlerinde
dehsetin kareleri tipki bir yapbozun birbirine uyugan parcala gibi
ocurdu. “Bu ne2 Ne oldu sana bayle2™

Bagimi iki yana salarken, kaglanm aulmuges. “Baggirma, abar-
lacak bir sey yok. Digtiim.”

“Diigtiin?” Defne pek de inanmj gibi goranmiyordu. *Diigti-
nd saklayacak kadar gocuk olmadsgum ikimiz de biliyoruz,” dedi
e bir e, Byl mi kavgacain? Sortun, Gorabin paramprgs.
En dnemlis dizlerin, dizlerin parampa

'Klmxyl: kavga emedim.”

k Idignd: k ve beni
prmuwlz yiiziintn buz kesmesi bir oldu. Iri yqll mavi goaleri
ke dirken dudakls lands ve sert kavisli kagl: e

“Neler oldu lan sana béyle?” diyerck odadan gikip, kapyn carp-
. Annem de gigekli mutfak dnligiyle mucfak kapusinda belirdi ve
elindeki bulagtk kipiigine bulanms su bardagy yere calkalip, biyik
bir giilyle parcalara ayuld.

*Merve! Ne oldu?” Annem bana dogru kogarken, bagimi geriye
atarak inledim ve “Hadi ama,” diye homurdandim. “Biyiitmeyin
bu kadar. Digelim.”

Billur mesafeli bakuglarin dizlerimde gezdirirken, kanmadigy o
Kadar belliydi ki. Golerimi kagirdim ve anneme odaklanmaya ga-
lunm. beni kopiiklii ellerine aldirmadan kollannin arasina vehn.

da, buna zin verdim
-x..m. ok acids mi camin? Nerede diigtin byle?™
“Kaldinima takilip yere kapaklandim, biytme,” diye homur-
dandim. Annemin omzunun Gstiinden bir kez daha Billur'la gin
gae geldim.
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Billur kollarins gofgsiniin stinde topladikian sonra, “Kaldinm
Mehmet Bey olabilir mi?" diye sordu, gozler serti. Annemin be-
deninin kaskat: kesildigini hisseuigimde, dudaklanm aralanmigai.
Defac'nin dfkeyle bana bakugani gordim.

“Bunu 0 mu yapu?" Aanemin sesi dimdizd. Beni serbest bi-
rakagnda, bakislarimiz bulustu. “Bunu sana... Baban ..

“O benim babam defil,” dedim net bir sesle. “Biyolojik olay
umurumda bile degil, onunla biz iki yabancryrz”

“Sana bunu o herif mi yapu?" Defnc'nin sesinde ayna padami

iydi. “Sana yine zarar mi verdi

“Bu konu hakkinda konugmak istemiyorum, Billur ve biz gidi-
yoruz zaten,” dedim yavagca geri gekilip, sirumi duvara yaslarken.

» v, e,

lands. Annem tepkisiz, Sylece bana bakiyordu.

“Nereye? Gitmesi gereken biti varsa, o da o. Sen higbir yere gi-
demezsin.” Defne anneme baka. “Degil mi anne?”

Annem higbir sey soylemeden bana bakiyordu.

Billur elini annemin omzuna koyarken, “Dilk Sultan,” diye fi-
sddads. Annem irkilse de cevap vermedi. “Sence de bu kez haddini
agmads me”

lgimde biar g vars. siyah anadanmda bire ol dayanma

‘Nereye

“Yaninda ben varken, ona kimse higbir sy yapamaz.” dedi Billur
net b sesle. “Ben onunlayim, beni biliyorsun Dilek Sultan.”

“Bir bainiza ne yaparsiniz?” Annem kendiyle konusuyor gibiydi.

“Gitmelerine izin mi vereceksin? Bu kadar gok mu korkuyorsun
kocandan?” diye bagrds Defie. “Kardesimin hicbir yere gitmesine
nin vermem! Daha on dokuz yasinda!”

“Bir iki hafta sonra yirmisine girecek,” dedi annem. Act gekiyor
gibiydi. “Ona bu hayau yasatmaya haklam yok.” Gézlerini yumdu
“O ne sana ne de bana benziyor Defne.”

Billur, Defne'ye bakarken gozler serti.
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“Beni am olarak amimadignzs biliyorum, yine de Dilek Sul
n'in bana givendigini hissediyorum. Asi'yi tansyorum. En bagin-
dan beri. Onunla aramdakd eye giiveniyorum, Ona giveniyorum,
Yann ya da difer gin zaten gidecekiim ama bu sardar alunda arka-
dagimi bu evde birakamam. Onun haline bak. Gézlerine bak Def-
ne. Sen yaralisin, Dilek Sulan yarali, Ama Asi... Sizden daha yarah,
Onu burada birakamam.”

Dudaklari birbirine basunp, Billur'a bakarken, bir an icin
karimda Karan duruyormas gibi hissesem de bu benim hayal gi-
cimin yarata bir llizyondu.

N ik ekddi fani bitbisine b
unp, “Burada kalmak istemiyorum anne,” dedim yavasca. “Bir ise
girerim, benim igin zor degil.”

“Sen okuyorsun, caligmana izin veremem,” dedi annem dolmuy
golerle. “Allah benim belam versin.” Yiziini kopiikli eleriyl or-
terken, aruk agliyordu. lcime dokillen kaynar suyun, ruhumdaki
carusiny sittim. “Elinizi tucup gikamiyorum su evden, Allah be-
nim belam: versi

Ona dogru bir adim atugymda Defne aruk higbir sey sdyleme-
den sadece liyordu. Kanl avuglanmla annemin kopikli ellerini
twtrum, deterjan avuglanmi yaksa da, Gnemsemedim.

“Sen bana sebeplerini anlatun. Hakliydin,” diye fisildadim.
“Kendini suglamay kes. Ama.. Benden burada kalmam: isteme.
Yapamam. Sen de séyledin, bir iki hafta sonra yirmi yagina basa-
cam, Kiigik bir gocuk defilim, beni yutabilecek kadar biyiik bir
sehirde de yasamiyoruz. Lidfen... Benim iin onunla kavga etme,

. TR TR

acakun. Sz vriyorum. Oniversiteyi bitirdigime ok galgacafm,
sana iyi bir haya vermek icin gok gabalayacagm.”
Kum...” Acyla kangk bir duygunun kollaninda anneme tu-

wndum.
“Aglama,” diye fisildadim. “Eger basaramazsam geri donecegim.”
Dénmeyccektim. Basaramasam da donmezdim. Umurumda degil
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di,bu

ina bakarken, dudaklarinin derisini siyinyordu.

“Bir saa bile olsa... Vazgetigin an daneceginc... Beni hep ara-
yacagina sbz ver.”

“Gitme,” dedi Defne kisk bir sesle. “Yapamazsin apeal. Yapa-
‘mazsiniz. Universite grencisisin, salismiyorsun, sadece on dokuz
yasindasin. Nasil gidersin?”

“Gitmezsem isler giganindan gikacak,” dedim netbir sese.

Annemin kollarindan ayrirken, Billur annemin saglann yavas-
5a 6piip, “Bana gitven,” diye fisildads.

Annem giivenirdi. Kigiicik bir sokak kedisine bile givenecek
adar saf bir yirege sahipti. Billur's seviyordu.

Gidecektim. Bu kez gururumu da vlizime koyup, bu evden gi-
dnkum

de, annemin hick Bil-

lur'un yiiziine bir an olsun bakmadan, yasgin alundaki siyah te-
Kerlekli valizi gekeim ve giimiy rengindeki fermuarin aslarak gekip
agum. Billur da kendi valizini diizenliyordu. Bk bir sessizik, an-
oliindi. Kazakl i Jonla-

Jize subdindik Jizin bir diger kiici i

lanims ve ayakkabilarimi doldurdum. Ayakkabilanmin kitaplarima
A Jarina kictk b Kombara-

mun iginde licli olan, beni neredeyse dore, bes ay idare edebilecek
kadar yikli olan parays gikardikian sonra srt cantamin igine atum
ve sonunda nefes alabildigim bir zaman diliminde Billurla gor goze
geldik. Valizinin Gistiine oturmus, beni iliyordu

“Canun aciyor mu?” diye sordu ruhsuz bir sesle, annemin hig-
lanklanint duymazdan gelmek igin elleini kulaklarina basurmiso.

“Actyan bambaska yerlere sahibim,” diye homurdandikian son-
12, "Hadi,” dedim ve odanin kigina yoneldim.

Odadan gikugamizda annem iki gozi ki gesme koridorda diki-
liyordu. Kollanyla hurkasinin 6niini kavugourmustu. Defne yokeu,
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“Kalabilisin," dedi annem burnunu gekerek. “Bunu da atata-
biliri2”
“Anne.” Durdum ve gnkrimi yumdum, “Bugin nclr yapadi-
bi

“Senden bunu itmeye hakkam yok, bifyorum,” dedi, sei
bofukeu. “Ama yine de gitmeni istemiyorum. Fethiye kilgik yer,
herkes seni tanur kimse sana zarar vermez, Billur seni korur, hata
kendini kendin bile korursun, biliyorum ama...” Gézyaslanni si-
di. “Gok bencice biliyorum ama..” Higkirds. *..gitmeni istemi-
yorum.”

*Sen de benirmle ge” deditmbir anda. Annem duraksads, “Gale
anm” “Gokgal )
Bu gece bir otelde kalirz, yann ilk isim bir is ve v bakmak olur.
Yemin ederim. Ikinizi de bakanum. Siz de gelin bizimle.”

i oy

gerilem de, dokunusundan kaginmadim.

‘Bcndevanmvlindllllbilitdneud:bllemkhdup‘nm&
e ok d.
buma. Hem bugin,yan e de bslayscagm Gelbe Dilk Slan”

Annem parlayan yagh gorlerle bana bakarken, onun icin yapa-
mayacagm higbis sey olmadiguns fark ectim. Ona garandi olabilis,
surum bana yaslamasini saglayabilirdim. Yine de o tickek bakilar
silinmed yiiziinden.

Dudaklan bikilirken, *Gelemem,” diye fisildad. “Olmaz. Ya-

Biran

“Anne..”

“Mervem, gelemem.”

Siyah, yuvarlak saate bakuktan sonra basimi yavagea asa yukan
saladm. Ostiimde hila pargalanmug sortum, tini kagmig orabim
vards ve dizerimdeki kan kurumugtu.

“O zaman benden kalmami isteme anne.”

“ltemeye haklam yok Merve,” dedi annem bagin: 8niine cer-
ken. “Seni higbir zaman savunamadim degil mi" diye sordu. O
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adar xuvemyonun K ana... iz daha mu lumupun i
hep sen oldun,
Simdid i k da olur, degil mi?” Burnunu
gekii.“Seni savunamadim ben.”
“Bunlart konusmanin bir anlami yok. Seni seviyorum. Sen be-
i anncmain. Neler yasdgon billyoram, e bk bulyorum.
Evet kinklim. Hurpalands Gok di

gidiyorum ama seni hayaumdan gikarmiyorum. ‘nsﬂn de yapa-
mam, sen benim pargamsin. Farklsbir schre de gitmiyorum Gstelik.
Buradayim. kimizin schrinde. Senin bir parcan olarak diinyaya gel-
i bu ki sehirde. Ama arck olmaz” Bagm ki yara sallar-
Yo Rlanddel satiral “Aruk ol -

“Ug kelebegim. Bu evin zgu-: aakibp himlsm\ g ve kag h.m
dan Kanatl

seni yerlere ug.” B keigin-
de, styldier bogauuma.takimi. Kelbe nanmae, he 1
lamda. Kelebeginin siyah kanalan parcalanmigo. Erimiti. “Sana
giveniyorum.”

“Biliyorum,” dedim bagimi hizlca sllarken, “Tesekkir ederim.”
Diger Merve buruksa gillimsedi.

Annem elbiscsinin cebinden kalin bi sekilde darilmi bir to-
mar para gikardsanda, Billur valizini soktan kaprya kadar sirimiis-
@

“Olmaz,” dedim kaslanm: atarak. “Durmadan kavga edivor-
sunuz, gikip gittiginde dayimun seni ezmesini istemiyorum. Paran

i . buna ih yok. B bl
edecegiz. Billur'u da duydun.”

“Var param,” dedi kaslarini qatarak. “Al sunu. Hep gelecegim ya-
nuna, ben varken aligmana gerek bile yok. Bakarim ben sana.” Pa-
ray avucuma sikasurirken yanaklanima wzands ve gozyash yanagani
yanajma basara basura koklads beni. “Dikkat et kendine. Erman
Abi'ni haurhiyorsun degil mi2 Eroglu Orel'in sahibi. Oraya gidin,
gok sever seni 0. Goziim arkada kalmaz hem. Oraya gidin, ne olur.




Ben ev sorusturacagm sizin icin, Erman da sorugturur, gok sever o
seni”
“Tamam.” dedim, bogazumdaki yumruyu yurarak. “Anne, aruk

Annemin zorla verdigi parays hurkamin cebine listirdikien son-
ra, yiiini yaralt avuglanmla avucladigimda, dudaklanm bikerek
bakns bana. “Gidiyorum, Erman abinin oteline. Gittigimde seni
arayacagm. Her sey yoluna girecek.”

Basunt hzlica sallads

“Aglamak yok” Bir kez daha bagint hizkica salladi, “Seni sevi-
yorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Burnunu gekil. “Arayacaksin.”

Dudakl: e aruk aglamiyordu. Ev.
den aynlmamiz biraz sanci siirms olsa da, tksiye bindigimide
arnk goriilmigtim, Billur, tksiciye annemin sdyledii otelin adin
soyledikten sonra siruns koltuga yaslayp, omzunun dstinden bana
bk G ncredeys b, bk mavi,syahla pencelsyo,

in istlin binip, bell belirsiz parlama-

2 bayan yidalan dstini oniyord

e b Bugte besin i brpylein soau, bie .ql.-m. de
baglangiciyds. Aruk higbir seyin eskisi gibi olmayacagindan o kadar
emindim ki, Aclanma gem vurmay: drendigimden beri, hep tck
busma kvanmgum kvl organarn Gscinde. Hep ek bogima
A sekilde kanl da. Alum.

da kaybolup giden beyaz seridleri izlerken, Fethiye'ye goken karan-
Iiga sahit oldum. Ayni karanlik yillar dnce igime gokmils, giines bir
daha semtime ugramamiso.

“Giiney neden batar biliyor musun?” diye sordu Billur, gor
ucuyla ona bakafmda, bu kez o da basini cama yaslamisu,

“Yeniden dogmak isin mi2” diye sordum, bu bir Kliseyd, herkes
wrafindan bilinirdi.
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“Haye” derken yavasea gilda, gilis rohsuzdu. “Karanhga gk
oldugu icin.”

Duraksadim. *Giines niye dogar biliyor musun?” diye sordu bu
ker.

“Niye?”

“Safak skerken, karanlikla bir kez olsun birbirerine dokuna-
bildikleri igin."

“Benim isygum ve karanligam birbilerine hig dokunamadilar”

Sk ,.u.s “Benim de”

-
nemi araynp iyi oldugumu haber verdiken sonra yaugin daerine
oturup gozlerimi beyaz duvara diktim. “Annen aghyor muz” diye
sordu Billur, ses kasika.

“Bir sire alayacakur”
“Sonra susar,” derken gorleri durgundu. “Kimse kimse cin son-
suza dek goryag akitmaz.”
iEes
“Daha i mise?” dive sord.

B iy diye sormayacagim.”
“Peki”

“Emin misin?” Gézleri hili telefondayd, dudaklan doz bir gizgi
seklinde gerilmisti.

“Bilmiyorum,” diye itiraf cxigimde, bakislan biyik bir agrlik-
1a beni yakalads. Telefonu yatagn diier ucuna birakukean sonia,
yatagan Gstiine vurarak, *Buraya gel” dive fisldads. Ona dir diz
bakngimda, “Gel,” diye ssrar edip, avucuyla yacagon st dovme-
sistodirdd

Onab . Billur
baglads. Birkag damla su sitam boyunca aku, frgamin sivri dieri
omzuma sirtiindi.

“Babalar yaradir ocuklarna,” dive fisldads, saglanmi ararken.
“Ben benimkini hig animadim. Ama yine de yara bana, oradan
biliyorum.”
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“Belki de ranimaman sein igin daha iyi."

“Belki de,”diye fsildad

“Bok herifin teki olabilicdi,” diye minldandim. Billur kikardaya-
rak saglanmdan firgay: bir kez daha kaydirds.

“Kesinlikle. Benim gibi bir kuzin babass bok herifin teki olsa ge-
rek. Annem sok hanum hammdir, hig benzemeyiz. Babama benzi-
yorum ben kesin..

“Sana beniyorsa bence i biic” dedim omuclari digicic
ken. imdilik. Belki de bu gardi
ran ikindi ki oldugu icin ona karss koyamiyordum, bilmiyordum
Sadece... Canim yaniyordu ve Billur da ifliyordu iste.

“lyilk gorecelidir, upl gizelik gibi." Sesi durgundu. Saglan-
mun arasindan parmaklann gegirip, yavagga silkeledikten sonra,
saclanimi frgalamaya devam ecei. “Her neyse, seninki arads mi2*

“Benimki2"

“Kim oldugunu biliyorsun.” Saglanims bir kez daha frgalad.

“Pantolonu getirccckti, Byle sdylemisei. Saminim evin Bniine ge-
lince o aras” dedim endisel bi sesle.

“Boguna evin dniine gitmesin, ara su morugu,” dedi diiz bir ses-
e ik sanbol bi ekde Smeye baad. “Ayrc ne demek

ya kazak?
Kk G devielim, “Simdilik onu unut”

“Ha"

“Sonra uzun uzun konusuruz,” diye homurdandim.

Telefonum aniden qalmaya basladsginda, Billur'un goremesem
de goelerini devirdiini hissettim.

“Bu herifin bizim dsttimiize bir ses dinleme cihan falan ligtir
‘medifinden emin miyiz?” diye homurdand.

Diger yatagon stinde, canamin yaninda duran telefona uzan-
diktan sonra, telefonun difer ucundakinin kim oldugunu Snemse-
‘meden agip kulagoma gérirdim.

“Efendim?”

“Evin dniindeyim.”
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“Ama ben evde degilim,” derken scsim gergin ve bitkindi.
“Biliyorum.” Sesi soguk ve biraz da sinieliydi.
Duraksadim. “Nereden biliyorsun?”

“Oreldesin,” dedi ditz b sese. “Ve simdi bir hesabt dirmeye
gidiyorum.” Dudaklanm aralandsginda, “Sakin bana cevap verme,”
dedi diz bir sesle. *Evin dniinde durdugumds, annenin ve ablanin
hn@n;hnm duydum Hersyi bilyorum Calas. Her oi”

-maugum oreli biliyorum,” dedi diz bir sesle. *Birkag saat
cinde siz oradan alacagum. Ben bekleyin.”

“Karan,” dedim keskin bir ssle. "Ne yapmaya calgyorsun?”

“Sana vurdugu dogru mu?” Sesi dimdiadi. O kadar diad ki,
o dilikte kursun sesleri yanklaniyordu ve bir beden delim desik
hilde, agir gekimde yere diisityordu.

“Hayse” dedim gorlerimi yumarak. *Karan, sen kangma."

“Sana vurdu mu?*

“Karan."
“Bana cevap ver!”
Sesinin Mcfood iR o

hissertim. Ne yapacaku? Yine babami mi taraklatacake? Ya da bu
gorevi kendi mi dstlenecekei? Bunu istemiyordum, o herif umu-
rumda degildi ama isime kanglmasin istemiyordum.

Gélerimi yumdum. “Dogrudan yanima gel. Ekstra olarak hig-
bir yere ugrama Galal.™

“Sana vurdu mu Asi2”

“Karan, yanima gelmeni istiyorum. Onun degil, benim,” der-
ken sesim itk kez bu kadar giihiydi ona kary. Istiyordum. Si-
yahim. Simdi. Tamam, belki onu yaugarmak iin aniden dudak-
lanmdan dokillmilstd, ama bu, bu konunun dogruluguns golge
dugiremerdi.

“Bana bir cevap ver.” derken sesi serti.
“Yanima.*




“Sikeyim!" diye bagurds bir anda, ardindan bir seyin carpma sesi
duyuldu. Dircksiyonu yumrukladsgan: fark ettim. “Geliyorum Ga-
alag. Geliyorum.”

Galerimi yumdum. lgim allak bullaku. “Tamam.” Telfonu
kapatugunda, bir siire boglugun sesini dinledim. Telefon hala ku-
lagumdaydh. Telefonu yanagum boyunca kaydirip, haviunun stine
birakogimda, Billurun gozlerinin icine bakum. “Buraya geliyor”

“Tam tahmin extigim gibi. Giyin hadi. Onu iistiinde minicik
bir havluyla karsilarsan seni o minicik havlunun igindeyken tesel
etmeye calisacak ve ben de onu dldiirecegim. Hem de taragmia”
Taragoms havaya dogru salladh.

‘gesmeden istiimde koyu gi, yinli bir kazak, alumda diz-
leri yruk koyu lacivert bir kotla lobideydim. Dileri yiruk kotu seg-
me schebim, pargalanms dizimin kumagla temas edip, daha gok
canimi yakmamas igindi. Hili nemli olan ve uglan dalgalanmiy
saglanmi sol omzumun istinde topladikian sonra, lobideki siyah
deri kolrugun stine tinedim ve birkag dakika sonra ahsap kapi
aglds.

Karan Gakil.










Simsiyah kravatsrz cakaminin, siyah saten gomleginin ik ik digme-
siagikn, siyah takim cekeri kash kollarinin daha genis goriinmesine

neden olmustu. Yoz cirasiz, saglan temiz ve bakimbyd.

‘Gozleri kisaca kalabalik lobiyi tarads, Billur resepsiyonun oniin.
de dikiliyor, gbrevliyle konusuyordu. Avuglanmi birbirine basura-
ak, Karan'in beni gormesini bekledim. Gok defil, birkag saniye
sonunda siyah gozler bana donda, serc bir kasirgays andiran kurgu-
nier bir anligina yumusarken, biiyiik adimlar bana yoneldi. Ayaga
kalkogym anda, iki koca adimla oniamde bit. ri ama kasik bakan
syah gieler, upuzun Kirpiklerinin arasindan bana lgiyl, biraz da
merakla bakarken, hig diisinmeden beni kollannin arasina geki.
Galerimi yumdum ve yiiziim acs gikolata kokulu sicack gogsiine
bastedim, boynundaki siyah cevgeni gorebiliyordum.

“lyi misin?" diye sordu boguk bir sesle, sesinin riizgin saclan-
mun arasinda esti

“Evet” dedigimde, diger Merve bagint iki yana sallayarak, “Ha-
" diye haykards.

Karan, dudaklarini salanma basunirken, kollarint bana daha
stk dolad ve incinen kolumun sancisyla hafifce inledigimde, bic
anda geri gekildi. Siyah golerinde dehset vards. Bala ucu daglan-
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mus bir sisi kalbime basurd:. Géziimii ovugturmak, belki de biraz
olsun bakislanndan kurrulabilmek adina elimi goziime gociirdii-
gimde, balaslaninda siyah bir simsek padlads.

Kapkara bir yildirim iskelecime diserken, “Galaltagi!” diye hay-
kararak climi havada yakalad ve elimi avuglannin arasina alip, avu-
cumu agu.

Goeleri hald kanl irdi I sabidle-
nirken, dudaklan gerilmis, qenesi kaskat kesilmisti. Katilin kurba-
una bakugt gibiydi, avuglanma bakst. Gozlerinden uzanan ucu ke
bigaklan gordiim. Simsiyah saplan vards, giimils rengindeki metal,
kanin kizl rengine boyanmuga.

“Onu dldiirecegim,” derken, goleri sanki mamkiinmis gibi
daha da kararmist. Gézlerini yumdu ve bagini geriye atu. “Yanly,”
diye hurlads. *Olmek igin bana dua edecek.”

“Sakin ol,” diyebildim.

“Sana vurdu mu?” Gozler hila kapaliyd.

“Bana vurmads.” Gazlerimi avuglannin arasinda duran avugla-
ma gevirdim. Ben su an kapkara bir bataklign en dibindeydim,
kesik ayak parmaklanm o batakligin camurlu zeminine degiyordu.
Bunu ona anlatsam, anlar miyds?

Yarali avucuma dudaklanni basurip, kuzguni siyahlarins kisarak
goalerimin igine baku. “Gidiyoruz,” dedi tok bir sesle. “Burada kal-
mana izin vermem.”

“Burada kalacaggm Karan. Aruik o eve donemem.”

O cve donmene in vecegimi flan i sayorsun G
Elbette o eve donmeyeceksin. Bana gidiyoruz.

Kaslanumi carum. “Boyle bir sey olmym Kendi bagimin -
resine bakabilirim.”

Gitler gibi bir ses ikards ama yiiziinde mimik oynamads. Kara
kiyamederini gozlerime misina ipiyle dikerken, “Sikseler olmas”

dedi tok bir sesle. “Seni burada birakmiyorum.”

“Burakmyorsun. Ben kalmak istiyorum.”
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“Bu kez inadin zamant degil. Tamam, senin inatarina deli olu-
yorum, bayiliyorum ama simdi sirast degil Cakiltagt. Simdi higbir
seyin surast degil. Benimle geliyorsun, olay bitmigtir. Benimesin.”
Avacumu avuglayip, biiyiik eliyle kapacu. “Benimlesin.”

Bagumi iki yana salladim. *Olmaz.”

“Olacak”

- 5 . dodiom gheerini k “Bu
kadan olmaz.”

“Sana benim yatagima gir demiyorum, evimde kal diyorum. Ne
var bunda?” diye bagurds bir anda. Lobideki tim gzl aerimize

& -
yon kat kiigiilmiigtim. Diglerimi birbirine bastirdim ve elimi onun
avucundan kurearmaya galisnm. Birakmad:.
“Haddini asma,” diye munldandim. “Diizgiin konus™
“Benimlesin. Bu kadar™
Billur, “Bence de onunla giumelisin,” dediginde, onun yammiza
e ara geldigini anlayamamistim bile Birksg merakl goz hild dsti-
miizdeydi, umursamadim.
“Seni burada burakamam.”
“Onu benim de burada buakmaya niyecim yok, seninle oldugu-
nu biliyorum ve sen de benimlesin.” Karan'sn kuzguni siyahlari o
adar keskindi ki, bir adim geri atabilecek mesafc bile tanimamigu
bana.
“Hey.hey h:y, a«n Bill yiatnd burgrack.“Ben s
ve gor
Karan, omzunun ulmndzn Billur'a ters bir bakas arugunda, Bil
ur tck kagint havaya dikerck ona ditz diiz bak. “Benimle geliyor-
sunuz Halkali Mog K"
“Halkaht ney kiz dedin sen?” Billur askina ugramuges. Dier kass
da havaya kalkarken, ikimiz de duraksadik.
Mo K" Kacan ytatind bosopurds, bkoann e bana
gevirdi. “1ll it eds
&im bir yer var, benimle gelmelisin.”
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dnywdum ik, Omucar dtiken, “Billuu bi yer g
mem.” dive murddandim.

*0 da geliyor”

“Hey, benim yerime karar vermesene moruk.” diye homurdand:
Billur.

“Geliyorsun,” dedi Karan. Sesi tehdickirds. Balaglart da oyle. Se-
sinin alunda yatan anlamlar, Billur'u bile Grkiitecek kadar wehdic
doluydu.

Her ne kadar gonillsiz olsam da, Karan'n zoruyla valizlerimiz
asay indirilmi, otelden qikagimiz yapilmigo. Siyah Range Rover,
otelin kapisinin dniinde park halindeydi, Karan, genis bagaja valiz-
2 b i
baglams, kafami cama yaslamustim bile. Billur arka koltuka uyuk-
luyor, bir yandan da, “Bu heif zorba,” diye homurdanip duruyordu.

Kapiys agip, koltuguna yerlesti ve kapiyr kapatakean
sonra emniyet kemerini baglayip sert gozleriyle dikiz aynasindan
arabanin arka tarafini kolagan etti. Arabanin motorunu galistrds.
Direksiyonu saga kinp doksan derece dondiikten sonra dershane-
nin oldugu wrafian dimdiz ileremeye baslads. Karan higbir sey
sormuyor, higbir sey soylemiyordu. Yine de kapsamli bir sorguya
alinacakmigim gibi hissetmekten alamiyordum ken

Bhgodbadhocsii btlmck ading, “Nerye gidiyoraz? diye
sordugumda, Karan otoyola gikmises. Araba yag gibi kayryor, gi
sz bir sekilde lerliyordu. Siklagan trafik sgiklannt ve levhalan
ialedigimde, Fethiye'den az da olsa uzaklasmigz gibi hissetmigtim.

“Girtigimizde goriirsin,” dedi Karan, bakislarini yoldan ayrmr-
yordu, Sesi hala serti,

Araba bityiik bir villanin dniinde durdugunda, gozlerimi kisarak
camdan diganya bakum. Villanin demir kapisi kaba dursa da, ha-
vuzun ve villanin uyumu bas dondiricilydi. Havuzun etrafindaki
igekler, deerl oldugundan emin oldugum akscsuarlan gorebili-
yordum, Villnin bahgesinden iger gndigi Karan tkimizin e
Gniinden yiiriyordu.
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Billur islik calarak bahgeye bakarken, dirsegimle yavasca onun
hmnu vurdum ve “Ne w‘ d.ly: bomurdands

deb:ng:ghudekzdmhzykdwudn &mnhpquA.S:dmmn

bir yelpaze
dikiliyordu. Yiiziine agik mavi bir sey sirmisti ve bizi gordigi an
agg kocaman agilds.

“Memesiz kazulet? Cehennem Siipirgesi? Karan Bey?” Elyle ag-
a1 Bruc ve sagkin saskin bana bako. “Hayirdue ingallah?”

“Ciddi misin?” diye bagards Billur b anda. “Saka, deil mi2"

Karan, omzunun tstiinden Billur'a baku.

“Ondan baska giivenili birini tanimiyorum.”

“Olmaz,” dedim yiizlimii buruturarak, gok gesmeden Billur da
aym tephdyi verdi. “Kariyen olmaz.”

“Ay ne olmaz, ne olmaz? Bana da deyin biriniz,” dedi Bedithan
goelerini biyiik biiyitk agarak, ardindan yiiziing burusturup twhaf
bir ifade takinds. “Ay daldim, kapida bekdetiyorum dag gibi herifi
ve kiigik kanilan. Girin igeri, girin,” dedi ve geri gekilp, gesmemiz
icin yer agu.

Salon, en 2z Karan'tn evinin salonu kadar genist. Geneli renga-
renk yasuklarla bezeli krem renginde mobilyalarla dosenmis olan
salonda bir sdmine, bilyilk bir kitaplikla birlesik televizyon nitesi
vard. Bedithan ziplayarak genis kanepelerden bir anesine oturdu-
gunda, Karan gozlerini devirerek cif kislik kanepeye oturdu ve ben
de yanina oturdum. Billur irkek bakiglarini Bedithandan gekme-
den, hemen Bedirhan'in yanina oturdu. Bedithan onu ssiracakimiy
gibi bakiyordu,

“Bu saatte, hayirdir ingallah Karan Bey?” dige sordu Bedithan,
sesi endigeliydi.

“Kzlars kisa bir sireligine sana emanet ediyorum,” dedi Karan
ok bir sesle. “Burada kalacaklar"

Bedichan, cky yogure yemis ibi balarken ek gon sidi ve
dudaklan titredi. “Ha?"
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Bedithan'in dudaklan araland, sol gozii il sefiriyordu. °
Cehennem Sipiirgesi de mi2” diye sorarken, sesi korkungu.

“Evet, 0 da”

Bedirhan bir sire sssiz kalsa da kary koymads. gimde bir sele-
rin ucunu kagirmisum, darmaduman hissediyordum. Karan'sn be-
deninden yiikselen ofkenin kokusunu alabiliyordum, su an dnemli
olan o defildi,su an Gnemli olan benim nasi ayakta duracagms.
Evin igindeyken tek bagimaydim, savasogum dogruydu, ayakta ka-
Iabiliyordum. Peki, cvin diginda da devam edebilecek miydim? O
laflardan sonra onun evinde barmabilmemin imkin yokeu stelk.

Sessizlik, gomineden yikselen kiigik grtruyla taglanmige. Be-
dithan yelpazesiyle yizing yelledikten hemen sonra, “Kiz hayvan-
ik bende,” dedi yizinis buruseurarak. “Digarist sogukeur, kiymedi-
leriniz donmaugtur sizin simi. Bir kahve yapayim mu size?” Karan'a
bakanca, bir an ciddilesti. “Sey, siz de bir fincan kahve iger misiniz
Karan Beycigim?”

Karan yavagga baguns sallarken, omzunun dstiinden bana baks.
“Sen bir sey yedin mi2” diye fisldads, kaslan cauko. Basimi yavagga
e 3 A ok

diye mnldandim.

Bedirhan ayafa kalkarken, gorlerini kasarak pantolonuma bak
ainda, bir an gerisem de, gorlerinden gecip giden saskinlik du-
raksamama neden oldu, Gorleri pantolonumun yirtklarindan
goriinen agik yaralardan aynlp gozlerime urmandiginda, bir sire

deri baksa da, higbir sey sy I d:
ki kapiya yoneldi.

“Ben bire fncan kahve yapayim bize,” dedi goaden kaybolmadan
hemen 6ince. Sonra bir anda kafasin kapidan gikard: ve *Kiz, Cehen-
‘nem Sipiirgesi. Higbir seyime elini siirme, tepeni delerim senin. Ps-
lerini kranm. Saglanm vileda diye kullanirim senin,” diye gemiirdi

Billur yiziing burustururken, “Hastalik kapmaya niyetim yok.
higbir seyine e siirmem senin,” diye homurdands. Bedirhan yizi-
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1@ burugturup Billur'a girkin bir bakis acuktan sonra tekrar orta-
dan kayboldu. Bedithan'tn yoklugu yeni bir sessrlige gebe kalms-
u. Billur urnaklanyla oynuyor, Karan sert gorlrle somine atcsini
inlyordu.

Goz ucuyla ona bakugumi fark extiginde, o da bana bake ama
b © kadar baralks ki, ko eageerinded s ke
mast i ilarim k edim. K:
daha bisyik bir karanliga gomilmisti. Bu karanhk, sevdigim ka-
ranlin aksine, hig parlak degildi. Kuru ve ruhsuzdu.

“Bu konu burada kapanmads” decken, scsi o adac sk ki
Bilorun dim. Yotkunmakea giclik gekts

¥
di ama bu kez sessizliginin alunda yaran anlamiar beni bil Grper-
tiyordu. Bedirhan clinde bir tepsiyle salona dondaginde, yizin-
deki mavi maskeyi yikamse. Tepsiden bana uata biyik fincam
avugladikean sonra sicimi rahatsiz bir avirl koltuga yasladim ve
kabvemden biiyiik bir yudum aldim

“Karan Bey, sterseniz bu gece siz de benim misafirim olun.” dedi
Bedithan yavasea, sonrasinda rengirenk kahve kupasinin igindeki
kahveden biyik bir yudum alds. “Hem saat bayaga ilerledi hem de
belki burada olmaniz daha iyi olur” Géeri kisaca beni sizdiy
de. Bedithan'in anlayssl bir insan oldugunu disindim ama
de Karan'in burada kalmass iyi bic ikir miydi,iste bu konuda higbic
fikrim yoktu.

“Bu gece burada olmam daha iyi olacak” dedi Karan diiz
ssle. “Kuzlar birkag giin burada kalsin, sonra ben bi aresine ba-

Kacapm.”

“Kendimiz halledebiliiz” diye konuya daldgmda, Karan bana
deil, Bedirhan'a balayordu. Kahve kupasins tutan parmaklar sk
layn, avuclannin arasinda duran kahveyi dudsklanina gorararken,
“Elbec halledbilnsniz ama u n ben hallimek iyorum” dedi
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“Buna ben karar veririm,” derken hala bana bakmiyordu. Dis-
lerimi sikam ve kahveme odaklanmaya calisum. Bedithan gergin
bir sekilde Billur'a bakarken, Billur da aymi sekilde ona bakiyordu.

Ne zamandan beri benim hakkimdaki kararlar o veriyordu? Yi-
ziimis burugeurdum ve digiincelerimi bu gecelik yutmaya calistm,

R et dag =
ten, biraz dah: i ‘miimkiin degil,

*Oncelil benimbi s bulmam laam.” deds Bilu yanaklsn
icini gigirerck. “Sonrasinda zaten her sey gorap

Karan fdess b ekide Bilu's dinecken, sslinda hi de din-
lemiyor gibi goraniyordu. Siyah, bigimli, gir kalar gaulds, baky-
lan bir sire ahsap parkelerin tstinde oyalandikan sonra, siyah ba-
laglannin radan tekrar omine atesini odagina alds. Elindeki siysh
fincan iki elinin bityik avuclan arasinda duruyordu. lyaret ve orta
parmagan kulpean gegirmiti.

“Seni yanuna isi diye alacak adamin aklindan siiphe cderim

* dedi Bedirhan yiziind burusturarak. “Su tipe bak, gelen miy-
teriyi kaginrsin sen be.”

“Ya ki dakika bana bulagma, yeminle tersimdesin, carpanim ag-
i orasina,” dedi Billur kaglanni gaup elinin tersini kaldirarak.
Bedithan koltuga sinerken, *Ay iyi be, ne hurlayip usliyorsun he-
men, ne gizel oruruyoruz surada,” diye gemkirdi.

“Bedichan” Karan'in sesi o kadar tokeu ki, Bedirhan ininda
Karan, éniimizde duran biyiik cm
burakakan sonra parmaklacins dizleri-
nin istinde birbirine gegirip yumruk yapt ve bakaglanini schpanin
istindeki fincana odaklayarak konusmaya devam exd. “Senin gu
salonda yanina bir yardimes lazim defil miydi?"

Bedithan gorlrini tavana dikip, isaret parmaggni yanaggna bas-
ararak, “Ever,”diye minldands ve bakslarins Karan'a gevirdi. Yavru
bir kpek gibi baku. “Ne olduydu ki Karan Beycigim?”

“Taman iste, kil kafadan iyisini mi bulacaksin? Yarin gelsin
baglasin” K i Jand
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“Ikinizin de ihtiyac: s5z konusu. Senin bir yardimeiya, onun da bir
i verene ihtiyact var.”
Billur da Bedirhan da aym anda oturduklan yerden sigrarken,
ikisinin de gozlerinde dehsecin torpil gibi paciadigin gordim.
Aynt anda, “Hayarta olmaz!” diye bardilar.
“Ay ben Buket' zor kataniyorum, sikip aldiiresim gelyor kizi.
i o b bl G A SN

ucuyla iirkmils bir sekilde Billur'a bakn. “Su tipe baksana, Ya Rab-
bel Alemin, hapishane kogusunda harag kesen sis kisgik kanlara
benziyor.”

“Bedirhan, ciddi bir konu konusuyorum. Soytaniin siras de-
L dedi Karan ser bir sesle. “Dencyin, olmazsa yollannizi ayinr-
siniz”

“Hayatta olmaz moruk”

“Karan, insanlan zorlama. kisi de istemiyor iste.” dedim kas-
lanm amamen caulicken. Karan cevap vermedi ama Bedithan'a
bakasins gordugiimde, tek bir balasiyla orurdugu yerin hakimi ol-
dugunu, insanlan ydnetebildigini anfadim.

Bedithan ani bir manevrayla, “Tamam, yarin gelsin baghsin,”
dedi, gozlerinde gordiigiim sey siiphesiz korkuydu.

“Istemiyorum,” dedi Billur dstiine basarak.

Bedirthan omzunun distinden Billur'a kaslanm qatarak baku.
“Ben de sana gok merakh degilim kigik kan. Geleceksin, baslaya-
cttn, el el ayicim o cchennem splrgs s . Benin
bagumu belaya sokma. Geleceksin.

“Gelmem.”

“Ay gelmem diyor, sana fikrini soran mi oldu? Tipe bak. Kz
muhtagsin, muhtag. Ben de sana el verenim, ¢l uzatum sana, el
Yavasga Billur'a dofgru eilip fisudads. *Kiz bana bak, bu karsinda
owran herif var ya, yedi silaleni saun ahir. Gok konusma, upn o

i "

kan." Karan duymazdan gelirken, Billu gorlerini devirmekle mes-
guidii.
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Bedichan, Billurla iise kakasa onu st kata, misafir odasina g5-
cardiigiinde, biz hili koltugun Gstinde oturuyorduk. Bir sire ses-
sizigi dinledik. Karan diginceliydi.

“Beim cvim gelmek semedginden min misn?” diye sord.
Sanki benimle d k Belli
ey g Y R %

igin daha manukly
“Evet, eminim.”

di e, g

dedi diz bir sesle.

“Annem Erman Abi'yle konusacak, bize uygun bir ev bulacaklar-
dir” derken sesim ruhsuzdu, ikimiz de salonun bir bagka kbesine
bakiyorduk. L seklindeki krem renkli kanepenin kgesinde duran
komodinin dstiinde Bedithan'tn bir forografi vards, yiiztinde sagma
sapan bir ifadeyle gekilmis olmasina ragmen gillimsiiyordu.

“Eger gidip orada olanlan kendi kulagimla duymasaydim, bana
anlatmayacakun, deil mi2” Sorusu bir bigak gibi salonun ortasina

diigtiginde, bir an icin nefes alamadigim: diigindiam. Bedithan ve
Billur'un ecigi kavganin silik seslerini duyabiliyordum. Muhteme.
len nevresim takimiyla alakals bir kavgayd.

Billur bir anda, “lsemem lazim!” diye bagirdiginda, Karan'a ba-
kamadin.

Bedithan uhaf bir gikararak baird. “Ay benim canimin i, gi-
2¢lkaum dllendirdigim pofuduk i Mocetimin exraf
yapacak! Gik oradan kiz, kial kaliam!”

Sesler kesildiginde, kulaklanma kadar kizarmistim.

“Susacak misin?”

“Ne sbylemeni istiyorsun?”

“Sadece benimle konusmant istiyorum. Sorularima cevap ver-
mene gerek yok, sadece konug, bir seyler séyle.”

“Neden?”
*“Scsini duymaya iheiyacim var.”
Ale dudaggm diglerimin arasina alip g6z ucuyla Karan'a bakuum.

Ona uzatuim biitin garcsizlik yumagint kendi ellriyle géaiyor,
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goameyi basardigs ve serbest birakngs ipliklei bana wzanyordu

Bense, bana uzatu iplikleri ahp tekrar karman gorman bir yumak

hiline getiriyordum. Profilinden bi gorinen sysh golerini arten
LR i e

Jerini k

gekmedi.

“$u an bu konu hakkinda konusmak istemiyorum Karan™

“Birkag gin uzaklagmak ister misin? Yani istersen bir yerlee gi-
debiliriz.”

“Fethiyede kalmak istiyorum, annemi daha fuzla endiselendir-
mek istemiyorum.”

Kisa bir sessizlik yasandi.

“Ustiine gelmek istemiyorum. Ama senden dgrenmem gereken
seyler var,” dedi diz bir sesle. “Aksi takdirde yapacaklanmn higbir
sinun olmaz, bilesin.”

Bir d biliyordum, * |
dilik. Higbir sey yapma. Yanumda olman yetecekiir,” dedim agik bir
sekilde.

Bagint yavasca sallads, ifadesi sakindi. “Yanindayim
Tiim giciim toplaysp Karan'a dogru kaydsgmda, saisa da ha-
reket dahi ctmemisti. Bagimi onun kash omeuna yashadikan sonra
gl dierimin st . Gole-

im bogluga diistd, saglanm da onun omuzlarina dokilmist.

Kalbim, koci, Gin yapimi porsclenler gibiydi. Rafa konurken
biraz seet davranilsa, kenan gathyordu.

Karan i¢ gegirerck kolunu omzuma ata ve beni kendine ekip
kolunun altna alds. Basimi ggsiine yaslarken gicli kollar tarafin-
dan kugatma altna alinmigum. Bedirhan'in hafifse oksirdiging
duydugumda geri gekilmek istesem de kokusu beni oylesine mayss-
armuga ki, kendimi geri gekemedim.

Lacivert sabahliginin ipini sikukian sonra, “Size de misafi oda-

Karan Bey” dedi mahcup bitn . “Memesiz..
Yani Merve Hanim da dinlensin hem biraz.”

197
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“Sen git yat Bedirhan,” dedi Karan. “Biz kendi basimizin ca-
resine bakaniz. Ortiinebilecegimiz bir sey varsa, getirebilir misin?
Bahgeye gikmay: disiniyoruz.”

“Tabii de, hava yagssh,” dedi Bedichan eliyle agaimi drterek. *Ki-
qunz dona... Yani dgirsiiniiz.”

“Verandanin alunds olacagz, bieskano olmaz”

da, ist kata
gimiz bir seyler almak icin giti. Uykulu gozlerle kendimi Karan'n
kollarindan gekip yavagea dogrulurken gozimi ovusturdum ve ben
goziimi ovustururken, Karan'in gozleri de yanm bir sekilde agk

yumruk yapip kaps-
dim. Bedithan clinde siyah, eyl bir battaniyeyle salona dnmiis-
. Bartaniyeyi koltugun fstine birakukean sonra, “Ben aruk yata-
yim,” dedi esneyerck. “Yann yine pestlimi gikaracak benim hicbir
ey beenmeyen botokslugille. Sze iy geceler”

“ly geceler” dedim yavasea esnesken.
i i dil seyler anlat-
maysglyordu Gmlenm iriir agayor, Karan' gésteriyor, gizlri-
daha da rlegcirp, afasim yukart do

du. Dudakanos igine wu.p yok etmisti. Gorleriyle durmadan ayni
seyi tekrarlarken, Karan'h gox goze geldi ve csniyor gibi yaparak
salondan aynldi.

Karan siyah battaniyeyi tek eliyle kucakladikran sonra birlikie
salondan aynldik. Geneli ahsap aggrlikl olan verandanin Gninde
havuz vards. Verandada ayaklanmi uzatarak oturabilecegin deri, ki
ik bir yatags andiran bir koltuk vards, Karan koltuga bacaklarint
watarak orurdukean sonra bana da yaninda bir yer agu. Gekinerck
de olsa yanina kovrldim, dstimiize bataniyeyi drec. Hafif gise
leyen yagmur, igiklandirmali havuzun icine disiiyor, havuzu dal-
galandinyordu. Koltuk dar oldugu icin, bir bacagm Karan'in ba-
cagnn istindeydi neredeyse. Gekinmedim. Havuzdan yilksclen
mavilemis 15k disinda, bahge zfiri karanlike, Verandanin ahsap
kiriserinden asags sular damyordu.
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Yagmurun birbirine kacugs gimen ve toprak kokusunu iime
dokdurdum, Karan kolunu kafamun alundan gecirdi ve b ama-
men kendine sekiikren sonra, “Osiyor musur” diye fsldads.
“Saninm.”
Bataaniyeyi biraz daha yukan cekip beni skicasads *Simdi?”
“Dabai” diy iskdadim. u.m.m....m..h,d..umw

s el o s

“Giizel” Sesi kasika. Simei konusabile miyiz?”

“Sanirm.”

“Bana izerinde oynanmamis cevaplar vereceksin degil mid” diye
sordugunda, kafami oynatmadan, girlerimi kaldrarak ona bakum,
Siyah gozler havuzun yiszeyinde dolagiyor, yagmuru inliyordu. Bi-
yik llesinin wzun parmaklanni saglanmin arasina kayddsgind

‘omurgamdan bir rperti yilkselip enseme yayld:

“Bit yalana degilim.”

Gorlerini yavasea indirip gorlermin icine bako

“Bir yalanc: olmadigum biliyorum.”

*0 zaman?”

“Yasadsgin seyin ya da seylern, dile dokilmesi koly olmayan
sevler olduguny da biliyorum.”

“Sen sor o zaman, ben cevaplayaym Karan

Dxe i efes s burnundan sy e ke burmundn

lmammmmamﬁmm
gorlerim her yerdeydi. Korede yagmurun damlalan yizinden ha-
reket eden limon agact yaprags, havuzun Gstinde O biyuk daire

disap koyu renk halkalan gizen su damialan...
Peki, bana vurmug muydu? Evet. Her anlamda evet. Pikolojik

anlamda ondan saglam bir dayak yemis, rubumun tim kemiklrini

karmasina gz yummugtum, Fiiksel olara anla

ok siddec gormigeim. Bugin olanlr bir kibus ghbiydi, varign-
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dan hala siphe duyuyordum. Beni arabayla siriklemis, dizlerimin
ve avuglanmin pargalanmasina neden olmugeu. Oselik diclerim ve

lirdim. Bir an keske qarpsaydim diye disiindiim, belki su an ruhum
ic toz bulutuna takili, buralan terk ederdi, Mehmet Karakuyu ise
i Kalird

yadigir bicakugu la yasan 3

Dalginligimun zine inen yumrugu, Karan'sn bir melegin kara
Kanadarindan disen siyah tiyi andiran sesi indirmige.

“Sana vurdu mu?” diye tekrarlads sorusunu, gorlerim tekear
siyah gorlerine odaklanmay: basardsginda, bakislaninin birkag ton
daba karardigam gordim.

“Bilmiyorum,” diye fisildadim. *O an olanlar... Bana vurdugunu
styleyemem. Sadece zorbalik yapu ve ben de kargs koydum.”

Kalbinin istinde duran climin tstine bilyik clini koydugunda,
clim onun biyiik elinin alunda kaybolmustu. Avulanindan elime
akan rengj hissettim.

“Sana ne tir bir zorbalik yapa?*

“Kolumu geki,” diye mnldanirken kaslarmi catum ve bakgla-
fimy onun boynuna indirdim. Gozlerine bakmaya cesaretim yoktu.
“Arbaya bindirmek igin. Kolumu elinden kurtarmaya caligugimda
dfkelendi. Tam olarak haurlamiyorum. Sonra elinden kurtulmaya
calirken yere distam.”

Bana carigi hakaretleri Karan'a soyleyemezdim. Bunu kendime
bile s6yleyemiyordum. Ne kadar ezildigimi, nasil asagilandigimu
ona nasil anlanrdim kiZ Ruhumun yere gallgindan ona nasi bab-
sedebilirdim ki?

Ruhum, igi di Ruhum,
kuru bir okyanusun dibinde boguluyordu.

“Klun o ytaden acyor” dedi,ses granie badar s, Buna
daba gokkendi k lemigibiydi, bana defilde bir dizlige

Gélerini yumdu, simsiyah kirpikler bir gecenin, bir gindiize san-
s gibi dreei goz cukurlarini, “Bedeninden ok, ruhunu yaralads
yine, degil mi2"
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“Karan,” dedim huzursuz br sesle.

“Beni 6p.” dedi boguk bir sesl, sesindeki boguklugun curafn-
dan flcenin kara duman ciciyordu.

N

“Hemen," dedi bofuk bir sesl. “Yoksa kendime hakim olima-
yacafam ve o herifi ldiirecegim.”

Pt
Yavagea cenesine uzanip, s ihlal yapmadan dudaklarumi ge-
i . Irkild, bir si 3 ublnd

beklettikeen sonra, kendimi yavayca geri gekip, yilziimii boynuna
gomdiim. Burasi. lste tam burast beni tim kolikerden korurdu.

“Ben kimscnin anlamayaca bir sy sana anlatum, diye fislda-
i, sesi sack da bis kasirga kopad
verandanin tavanina carpan su sesini, nefsinin sesi bugulandinyor-
du. "0 yiiaden sen de, s e

“Bir sana anlaayorum,” diye fisldadim agkea.

“Bir bana anlae” Kollan, bataniyenin alandan belime upka bir
yilan gibi doland. “Bir bana

“Ona bir sey yapma.” diye fsidadim. *Sen ok gighi bir adam-
s, biliyorum. Onu bitirebilirsin, her seyini clinden alabilrsin,
bunu sylemesen bile, bunu yapabilecek giciin oldugunu biliyo-
rum. Ama yapma Karan.”

“Ben ok gl bir adamum,” diye dogrulads beni. "Ama sen de
sok gl bir kadinsin.” Tuhaf bir ses rkards. “Gili bir kiz gocu-
fusun.”

“Ona bir scy yapma,” diye fsildadim. Ona olacak higbir sey zer-
e umurumda degildi, diss, bir tekmeyi belki de benden yerdi ya
da yemezdi. Kalley deldim. Ama su an onun kanadannin alunda
yasayan, bana ait iki sey vard: Annem ve Defne. Karan'in btidigi
ek hayar, o herifin hayat olmazds. O herifin hayat bitigi an, Def-

¥ ¥
*Ona bir sey yapacak olmam seni endiselendiryor mu2"
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“Onun icin endiselenmiyorum,” diye fisidadim, nefesim boy-
nuna garpu ve dudaklarima ayna rurulmus gibi geri dond. Boy-
nunda derin bir nefes aldim. Givenliydi. On dokuz yildur, ik kez
bu kadar givendeydim. “Sadece yapma

“Kiigik keamin avuclanin kanatt” dedi ruhsuz bir sesle. Ikil-
dim. *Dielerii de.” Derin bir nefes aldnda, gosi havalands ve
beni de beraberinde havaya tagds. “Rubunu da.*

Elimi Karan'in yiizine kaydinrken yiiziimii boynundan gikar-
madim, Yanagndaki sakal izlerini avucumun isiyle yokladiktan
sonra, giael yiziindeki her bir kivrimi avucumun igiyle aradim
B«munu Kipiderin, beskin dmack kel ek oz b

K el dodeld
nnun biraz alundayds. Elini hareket ertirdi ve avucumu dudaklarins
basunrken burnumu boynuna gomip gzlerimi sikica yumdum.
Agk yaray: opeigini hisserim. Acmamist. Yara kanncalands
Sanki tim gegmisim avucuma toplanmisa.

Dudaklarin yaradan gekmeden, *Bu ufactk avuglans pargalama-
ya hakks yokeu Gallags” die fisildads. “Bu ufacrk avuglar kigik
sahibini pargalamaya hakks yokru.”

“Yokeu," e etti. Dudak-
anm bitbirine basanp goziimii yakan gergegi ger itmeye qalgum.
Gehennem gibi bir haste, boynuyla dudaklanm arasina konmugtu.

“Sana sz veriyorum, seni bir daha incitemeyecek,” dedi, sesi o
kadar ciddiydi ki, anayasadan bir madde okumus gibiydi.

“Beni bir daha incitmesine izin vermeyccegim Karan."

“Sen bir daha incitmeyi akliun ucundan bile gegiremeyecek.
Onun aklin sokerim beyninden,” dedi tok bir sesle. Avicumu sr-
best birakuganda, beni sikica kavrayip, kaburgalarina sokacak giti
sanldh. “Sana dokundugu yerden pargalarina aymim onu.”

“Koran®

“Kiigicigim."
by ki..” Susmum, Ununcabi se. Buna i vend. S
bogaumdaki nem eikiirik degil, aciydy. ..varsin”
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Viicudunun derecesi hizla eksilere diserken, yagmur hizlanms,
X i Kl

alumda segirisini hissediyordum. Uzun kollar beni tursak etmigti

“Sen de iyi ki varsin velet,” dedi, sesi aci gekiyor gibiydi.

“Canim yanacak” diye fisildadim, aruk aramedaki seyin silik
ismini okuyabiliyordum.

Bagin salladh ve bana daha sik sanids. “Hem de gok.™

“Korkmuyorum.”

“Biliyorum,” diye fisldads kulagma dogru.

“Zorba, tehditkas, giik, zengin zippe, dikiator,” diye fisldadim
ve amamen boynuna saklandim. Batcaniyeyi tamamen Gstimize
sekaiginde, bir an gilimsedigini digindim ama bu karanlk bir
icgidiydi. “Korkmuyorum. Yansin.”

“Gok cliredkirsin.”

“Sen tam kapilanmi agun belki de,”diye fsldadim uykulu bir
sesle.

“Ben senin kapini agmasaydim, bir baskasi agards. Ama sen be-

kelebek.” Burnunu saglanmin arasina daldird. *Asi kzim benim.”
& p. e »

“Ufactk gocukmugum gibi” diye talit e beni. “Cocuksun ta-
bil, ama bu bir gergegi degieirmer.”

“Hangi gersegi?”

Saglanmda derin bir nefes daha ads

“Acdan kavranan socuklugumu unutuyorum su Gocufun sch-
ot koklayinca™

Acryla birbirine bastrdim diglerimi. Yagmurun kokusu, onun
gikolara kokusuna kanst. Acdan kivranan gocokluguna wzanmak,
kocaman siyah gorlerin sahibi olan kigik oflan cocuguna climi
wamak istedim.

Ople bir yola gikmigek ki, ikimizin de cant yanacako. Bu tingi
kan revan iginde birakan dovilgin ilk yansydh, ikinc yanda rakip-
lerden biri slmeden dovil sonlanmayacake.
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“Karan,” diye fisldadim, uykuya dalmak dzereyken.
“Gakaltagt.” Gézlerimi kaldirip cennetin siyah magarasina bak-
am. “Canin yanacak”

< x
Klan ikiye, ige, dord i Karagil,

silik ebessime takal kaldr.
Yalnizca dudaklarin oynare, “Hem de gok.™
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Bir melek nasil olurdu da kanatsiz olabilirds?
Durma, kanat beni melek.

Bedenimin diinya tzerindeki o siik varligina garpan giin 15~
o hissedivordum. Sicak, sere, dalga dalga hikimiyet yayan bir seye
sica sanlmugoim. Saclarum ylzimi oriyordu ama yizimi Sren
siyah sag telleri, giinein telleri aralayarak ince siitunlar hilinde ka-
palt g5 kapaklanma ilismesine engel olamuyordu.

Nefesim, cigerlerim boyunca iki biyak yark agarak kanglads
igimi. Gorlerimi agor agur agmaya cahoimda odamda siyah bir
humag pargast belirdi, ardindan kumas pargasinin arahiinda para-
yan bronz ten ve burun deliklerimin etrafin sulatan o yogun, siak
ve aa gikolata kokusunu duydum. Bie sire idrak edebilmek igin
kendime sie canidm. Tanudik, cuhaf bir kanncalandiemay bede-
nime yayan o baskiyt sirtimda hissedebiliyordum. Biyiik bir avug
beni kafeslemigti. Huysuzca yiizim burusturdum, ardindan o act
adi duyacagumu bile bile sertge yutkundum. Metalik tads aldim ve
bu, wyandigmda hep aldigim o igrens trn. Gundizin perdesi-
ain gekildigini ilan eden, gecenin bitigini yizime vuran bir .
Gorlerimi yavay yavag yukan urmandirdim. Etrafimda hafif hafif
ufuldayan rizgdr, yapraklann Gstinde kalan yagmur damlalanni
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sallayarak yere dokiiyordu. Giines gok sicak olmasa da yilziini gés-
termii ama grintisii soluktu. Kuglann sabahi ilan eden sakima-
fanis duydum, bir an isin bana gizel bir 4ot haorlaco. Kollarinda
oldugum adamun sicakligs kadar giizl bir dni.

Onu gordim.

Bir el baginin alundaydi ve pazilan genislemis, gomlcgini yir-
ack gibi s h sl dmm.hg.nd. hafif giin ,;.g yi-

inder kyanus
gbisgl \;al.l. Giir,siyah ve alab:ld.g:nc ,,.d.k Idrpnkl:n parliyordu;
o kadar uzanlards ki g6z qukurlarina kadar uzanmilards, Dudakla-
am kirpiklerine basurmak istedim. Ardindan bu istegi ulasamaya-
caom bir yere kaldirdim, onu incelemeye devam ewtim.

Kaglan girdi, simsiyahtt ve onun erkeksi hadannin istinde
bigilmis kafiand. Parmaklarim, iznim diginda havalandilar, farkin-
da olmadan yiiziine dokunmugtum bile. lsaret parmagim belirgin
elmacik kemikleri boyunca kayds; bir iy kadar hafif dokunma se-
bebim, ooun uykusunu bolmemek igin deil, ona yakalanmamak
igindi, Parmaklanm goziiniin alcundaki o erimi dikis izine benze-
yen uzun, ince fze dokundu. Agir agir aldigs her nefes, onun kash
gopsing yukan kaldinuken, kucainda oldugumdan dolay ben de
bu harcketlerden payimi aliyordum. Oyle bir seyin igine diismis-
tiam ki, dissiinecek vaktim bile yoktu ama yine de bu adam izleye-
rekkoca bir Smri kapinun Sniinde birakabilirdim.

Tuhafu.

Gok fala olmasi gerekeigi gibiydi ama boyle olmamasi gerekd-
gini de biliyordum. Benim dogamda boyle seyler yoktu. Bu hisler
iistinde yabanciya ai bir giysi gibi duruyordu.

Girdigi eve aliimi getiren bir lim melegine benziyordu.

Kirpikleri yavasea ttredi, kalgalanima kadar inen yumugak bat-
aniye bacaklanimin terlemesine neden olmuscu. Eli, belimin kavi-
si boyunca kaydh ve omuriligimden yukant whaf bir his ayaklanip,
bedenim boyunca bisyik ayak izleri birakarak dolasu. Dili, alt du-
dagunda gezindi ve genesini yukart dikerek erkeksi bir homurtu gi-
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kardh, Islarug ale dudaga parlarken digiincelerim boyut adlads. Ku-
faklarum ssinds, kalbim hizlands. Parmaggm, burnu boyunca kayds
ve burnunun ucuna dokundum. Kaglan caulkd ama uyanmads

Onun tenini kesfe gskmigum, dokundugum het yerden parmak
ularima hazincler saplaniyordu. Su an nasl goraniyordum kim
bilrdi2 Uyurken ya da uyandsginda onun kadar gizel gorinmiyor-
du hic kimse. Bu kesime ben de dibildim, uyandigumda Halka fil
mindeki kuyudan gikan kuz Samarddan farksiz oldugumu gaye iyi
biliyordum, bunu bir de ondan duyup, hig sismeyen &z givenimi
tamamen yerin aluna gomemezdim.

Ona dokunmak sanki bir merhemdi ve ben ona dokundulia,
yaralar kapanmasa da acis diniyorda.

Bu adamin ayak izerini, rubumun yollarinda gormek isterdim.

Yavagea hareket extigimde belimde duran avug bana amamen

ey e b

siine sertge garpuum. Karan uykulu bir ses gikards. Adem elmasi it-
redi,sertge yutkundu.

“Uyu Gakiltag” diye munldands uykulu sesyle.

“Sen uyanik miydin?"

“Kipir kapir durmuyorsun,” dedi,sei pirizliydi.

“Pardon;” dedim igneleyicibir sesle. “Burakusan kalkacam.”

AR

“Uykum yok. Uyandim. Uyandikian sonra teksar uyuyamam
A

“Bu benim ne kadar umurumda? Uyu.” Gazlerini agmadan ko-
nusuyordu, sesi simdi daha da gard. Karman gorman olmus siyah
saglanyla, asi olan ben degildim de oydu su an.

“Senin ne kadar umurunda oldugu benim ne kadar umurumda?
Uyandim ve tekrar uyumayacagim.”

Tek gorinG agu. Simsiyah bir gines bembeyaz karlarla kap-
i daglann arkasindan kendini gosterdi. Palak gorler cennet ka-
rasyds. O kadar derin bir koyuydu ki, gorbebeini bile zor ayurc

i Nefesim kesildi. Uzun kirpikler gocleinin b
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golgelendiriyordu. Goriniin beyaz: haff bir sekilde kizarmits, yine
de simsiyah gézlerinin ewrafinda bir kar y@m vards sanki.

“Sabah aby Wit el i

“Sen kendine bak.” diye sembkirdim. Kgndmu yavasca dogrult-
mar salonds Kacun bk daba bendine bascds bes. A
kumagina
lmmk.., 2 avucum kalbinin istinde durmugeu. Kalbi muaz-
2am bir ritimle auyordu. Dagslan saclanm, uzun, siyah, buzdan sa-
qakiar geklinde onun gogsiine, parmaklanmin etrafina dokiilduler.

Bakuglanim yavasea ayaklands, hazineye dogru yiiidi ve diigin-
celrim dagglverdi. Ik gozi de gk, dudaklan daha da sigmis ve
Koy vigne rengine boyanmigu. Kisik siyah gozleri kirpiklerinin alu-
na saklanmuy, parlak vaaderi karanlik sislerle dren bir bakagt yliziime
odaklamign. Kalbim qurpinds, iyle bayle bir qurpinmak degildi bu.

Bkoanmz iinin wnbermd: biytdi. Bir asn rinde
Agaguaki ylpraldmn m,gm.. ugulmmylz hugirdadiklarini duyabx»
liyordum. Ayn: zamanda aramizda garpan o wuhaf nabein sesini de
duyabiliyordum. Biyik eli bana doru uzands. Kalbim, kus ikma-
ndaki o yavru givercin gibi yalpalads.

Viatme dien sy o el uhya

onun goder

dive lxlu;numu bir i sonlamak bilmedi Yagmurun toprakla
ek vicut olurken birakes o i¢ gidiklayan koku, etrafimizda bizi
saran bir gember halinde asih duruyordu. Beni apecek miydi?

Bakuslannin bicaklanina yansiyan o keskin gériintide bunu go-
rityordum. Beni spmek istedigini onun gozlerinde gorebiliyordum.
Karan'in bakglan daha da kisilds, kuzguni siyab goleri gozlerim.
den bir an olsun aynlmiyordu ve Allah bilir ya, bu bakas icimdeki o
kigiik ateyi koriikliyordu.

Ruhumun derinlerinde kor halinde duran o itk parsast bir anda
slev ald. Karan Galal'n gozlerine bakmak, igi kor parsalarindan
daf yaratmi bir ugurumun dibine atlamak gibiydi. Yanardin, yan-
g hissederdin, seni yakan atese turulup aregi dilerdin.




Biiyik avucu yanagima kayds. Ieildim ama ger gekilmedim.
Parmaklanimun ucundaki sinirlr ugulduyordu. Basparmagryla goz
cukuruma dokunurken biyik avicuny yanagima basurds. Yizim
avucunun isinde kigicik kalds

“Yiiziin balik gibi su an,” dedi bir anda. Bir an duvara tosla-
mugm gibi afalladim. “Gozlerinin alu sismis, dudaklann da éyle.
Yiziine tavayla vurulmus gibi goriniyorsun.”

Kaglanm caulds. Oyle gorindigimis zaten biliyordum ama
bunu bu kadar ifadesiz bir sekilde sylemesine gersekten gerek yok-
w. Herifin kucaginda, alik alik ona bakayordum.

“Tipe bak” Kaglanm iyiden yiye canlinca avucun yanagmda
Kaydird. “Siniel bali”

Homik'

. e o N 8
S nErS
gordim. Bir ik, Cayir caye yanan siyah bir ik

“Hayu” diye mioddandan lncn de o™

“O zaman’

“Oyle. Sen léadine bikbeat” diye cemlirp dojrulnaya a-
Iisum. Avucu beni durdurdu, yiiziimii oksads ve gozlerim aptal bir
kedi gibi kuslds. Neredeyse mulayacakur!

“Su an nefes kesici goriindigima bildigimi biliyorsun, degi
mi2” diye sordu yanagim avucunun icinde erirken.

SE::medun‘h( i adamim.” dedikesi bir nefes ek

« y\lrkundu[ummda il arasnda s bikag sanim

Kananqﬁm"dedllﬂbunmh.lmbuu Sesin cam -
i Ken-
dnmlpgdumd.lmwkumhr:kmbnhnncdakhnm»dm
ez il wmnyuewwp.uw.a.yam Ay

bunlars s

ip lazerle goderimi stiyory
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Kendimi hizla gei gekiim. Bedenimi Karan'in dizlerine kaydir-
& o Kt d
vam ederken basint yavasea gevrdi ve Bedithan'a bakes. Ben de ona
uyarak bakaglarimi Bedichan's gevirdim. Bedithan, tstinde lacivere
sabahliy ekl da blendi
eliagaanda, kocaman goekrle bize bakayordu. Hemen oniinde yere

curafinda parcalanmig cam kanklan vards,
“Ginaydin Bedirhan,” dedi Karan gayet rahat bir sesle.
“Gin ayd: aymasina Karan Bey ama benim bildigim gocuk ge-
celeri yapilan bir geydit. Giindiz vaksi, evimin Gniinde... Ay adim
“Sabah sabah sesin ne ok ikiyor senin dyle." dedi Karan dog-
rulurken. Aniden dogruldug icin burun buruna geldik, hil ada-
mun dielrinin Gstindeydim. Kendimi geri ¢ekecekken Karan beni
belimden tutarak mesafeyi kapara. “Sakin ol Gakiltast. Seni yeme-

yoccgim.

“Ay yeseydiniz bir de” dedi Bedithan dehset icinde. “Benim
oniimde! Ay bir de benim evimde!”

“Gok konuguyorsun,” diye homurdands Karan. Bedirhan'a ers
bir bakg acu. Cam kaps bir kez daha kayarak agildiganda gelen kisi-
nin kim oldugunu bildigim icin kafams bahge kumlanina gsmmek
ve bir bitki olarak yasamak istiyordum su an.

“Yok artk,” dedi Billuz.“O ne bigim bir pozisyon lan2”

Kaglarim: qacum. “Ya..”

“Neden ikiniz de sanki su an qocuk yapiyormusuz gibi tepkiler
veriyorsunuz? Size bilmediginiz bir sey soyleyeyim mi? Gocugu is-
imizde giysiler varken yapamayz,” dedi Karan, Beni yavasca yere
birakip ayaga kalke ve gomlei zorlayan kaslanni ortaya gikararak
gerindi. Dar kalgalan daha da darald:, uzun bacaklan yukars kaykal-
di ve Karan eklemlerini kiiirdect.

Mosmor olmus suraumi onlardan gizlerken tekrar koltuga sin-
dim ve bakiglanms havuza gevirdim. Gitn igigs havuzun iistinde
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“Ne yxpr@mu anlatmanzs istemiyorum, inanin. Ne hadar ye-
: oA ]

Lifen” Goz ucuyla Billurun elini havaya kaldsedgin gordim.
“Ruh saghgam tehlikeye aracak herhang bir imada bulunmanizs da
stemiyorum, litfen.”

“Billur” diye homurdandim ona ters ters bakarak.

“Nez" Kaglarini caru. *Herifin kucagina tinemistin™

“Biz sadece uyuyorduk.”

“Az once gayet uyanik goriniyordunuz,” dedi Billur. *Ya da siz
ayumay gok yanis anlamigsiniz.™

“Kimscye agiklama yapmak zorunda defiliz bence,” dedi Karan
bir kez daha gerinerek. Kaslarini gatu ve soyle bahgeye bir goz gez-
dindi. K:plunhiluh andican bakiglan o kadar keskindi ki, o

‘nleinien Sbkebil, ormsndan besebiliny

“Agidama yspmaniz bekledim; bt o slaman ey
dan dahi gegmek istemiyorum. $u an disindigim tek sy achgim.
Bu herifin cvinde yiyecek bir seyler vardir umanm. Ciinkii ben bic
bundolabin ek baima mideye indirbicek kadar s o an”
dedi Billur, Gstilnde siyah Kolluy-
du. Altunda koyu gei bis tayt vard, tisdrei kakalanmi riyordu ve
saclan darmadagind. Bedithan ona séyle bir goz gendiip, yizini
hgice.

“Bu sey senin saclanndur,” dedi Bedithan, Billu'un izl bir kus
yuvasint andiran saglanna bakarak. “Senin o sagini basint yolardim
da. dua et kafan bir kilo patates kizartacak kadar yaga sahip su an.
Iyy! Pis kari. Yiie, benim nadide, sultanlara yarage soffama bu ka-
fayla oturamazsin. Git pisliginden arin, yiré. Yarit” Billur'u omuz-
lanindan itci. “Pis mendebur seni. Kafaya bak. Kual cehennem.”

Billur omzunun tstiinden Bedichan'a tes bir bakis gonderirken
diglerini siku. *Gek o patilerini dstiimden,” diye hurlads. “Ahtim ol-
sun lanveririm o bilegini.”
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Bedihan arese dokunmus gibi irkilerek koseye gekildi ve yum-
ruklarint kaldirds, “Hadi gelsene, gelsene,” dedi, narin bir sekilde
yumrukdarn sallayarsk.

Billur kaglarins tamamen gaup, cllerini havaya kaldirds. “Hasbi-

“lmans kedi kesen. Yiird iz biclit"

Ikisi gozden kayboldugunda Karan hala bahgeyi inceliyor, bir
yandan da ensesini ovaliyordu. Elini ensesine awigy igin pantolo-
nundan gikan gomlegi yukan siyndi ve kasigindaki o dovme giin
yiziine gikes. Kasiklannun belirgin hadarina bakarken, bir an durak-
sadim, Damarlan inanimaz kalinds. Beni su sekilde yakalasa, kesin
bir sapik oldugumu disiniird. Kassklannin dstundeki belirgin
kaslann biraz altinda narin, incecik tiyler vards. Farkinda olmadan
ale dudaggms sirdim. Bu gok fazla erkeksiydi.

“Nereye balayorsun sen?” diye sordu bir anda. Bakiglanm pa-
nikle Karan's buldu, Kaslarini gatmis, sorgu dolu bir sekilde bana
bakayordu.

Karan kaglarin kaldirds. “O kadar dikkadiz”

“Evet,” diye munldandim gzlerimi kagirarak. “Hog bir dovme.
Bildigim kadanyla abdest gesmiyor ama... Giinah yani, Santyorum
sen bayay inanl biriydin.”

“Evet, giinah.” dedi tehlikeli bir sesle. Bakislarini yanagimda
hissediyordum, “Ama abdest gegiyor, sadece bilerek kendine zarar
verdindigin cin ganahi var”

“Ganaha girecek bir tipe benzemiyorsun,” diye minildandim.
“Yani... Benziyorsun ama...” Boka bauyordum su an. “En azindan
tamidikian sonra bu kaniya vardim, gérintiin bir gangster gibi olsa
da Kur'an-t Kerim okuyorsun.”

“Bu

bana. Gianah bizim ruhumuzun DNA'inda var.”
“Ama inanlan olan biri...”
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“Inanclan olan herkes digerleri gibi ginaha girer Gaklagi.
Inanglar iledigin ginaha pek de engel olamiyor. Kalbindeki mane-
vivae duygusu ne kadar giicliyse, o kadar saglamsin. Ama insanz,
etten, kemikten, kandan ve iradesizlikten olusan canblarz. Bu din-
yada herkes bir kez olsun giinahi tadar”

Ona sayle bir bakum. “Sen iradesiz bir adam misin?”™

Golerini kisarak gozlerimin iine bako. “Bazen.”

Kendimi bir aynaya benzeciyordum. Asih durdugum zeminden
siddele yere dismils, gok sert bir sekilde dismis olmama ragmen
knlmamisam ama biliyordum, bu disisten sonra aruk sansim
yoktu, bir yere hafifge carpmam bile carlaysp kinlmama neden ola-
cakai. Bazen Karan's da kendimi benzectigim o aynaya bemzetiyor-
dum. Bizi tekrar o duvara asmanin higbir manas: yoku.

“Simdi gitmem gerek,” dedi gozlerimin iine bakarak. “Aksam
ugrayacaggm. Istersen bugiin derse gitme. Zaten ges kaldin saminm
Bedichan'a sdylerim, sizi rahat birakiz. Zaten onun da ise gitmesi
gerekiyor. Sizi bogmaz.”

Bagn
d iy d
ik ki? $u an onun goziindekd tek rahatsaligin bz oldugumuadan
da emindim. Yanaklarum tuhaf bir baskiyla yands. Baksganm diz-
lerimin Ustande duran ellerime disirdim. Avucurun gini 361p,

Kendi Lsnihoup hisodl

stemiyordum.
Karan yanima yiridi, hemen onimde durdu ve kolugun
‘niinde dizlerinin Gstiine gokel. Saglanm yanaklanmin ecrafindan
asas dokildyordu. Saglanma dokundu, goelerimi kisum ama ona
el ellerime b d Al d

ir yanm buna yalnizea o gecelik izin ver-

sem tephisi ne olurdu?
digini sdyliyordu.
“Gelecegim,” diye fisidads. “Tamam mi"
Bagimi yavasca salladim. “Tamam.”




u6

*Bak bana,” diye fisldads tekrardan. Bakmadim. Basparmag se-
neme ayds v yavggs kafum ks G goe gedik. Simsiyah
ginlrini gizlerimin gabegine diksi. “Giivendesin, tamam mu? Sana
bir daha dokunamayacak. Her sey iyi olacak Gakiltast.” Yuckundu.
“Ya da su her gey iy olacak masalimt bir kdseye itelim. Her seyin

i olmayacagums ikimiz de biliyoruz bence. Sadece... Her seyin iyi
olmast isin daima burada olacagum. Yanunda. lyi olmadiguinda, iyi
‘olmas icin. lyiyken, iyi kalabilmesi iin. Tamam mi kiigicigim?”

Ben babamdan gormemigtim bdyle sahiplenmeyi.

. Bagumi tekrar yavagea salladim. “Tamam.”
enseme kayds ve ensemi wtup beni kendine ek, Alnuni
burnundan derin bir nefes ald: ve nefesi verirken

yumdu.

: 5

Elim onun yanagna kayd: ve yavagea sakallarini oksadim. “Te-
seklir ederim Karan Ali Gakl” dige fisildadum.

Alnuns hafifce alnima vurup sertge yutkundu. “Veler.”

“Ye

“Dénecegim,” dedi alnins alnimdan gekerken. “Evden gtkmayin,
olur mu?™

“Giksak bile gidecek bir yerimiz yok, sanirim gikmayrz,” dedim
gergin bir sesle.

“Sanim degil. Crkmayin Gakiltag..” Kaglanmi gatum, dudak-
lanmi tam araliyordum ki, “Ever, evet," dedi basuni iki yana sallaya-
rak. “Tam bir dikuatdriim ve emirler yagdiriyorum.”

“Insanin kendini bilmesi giizel.”

Yavagea dogruldu. “Gidip emirler yagdiemam gercken bir yir-
Ketim var Gakultags. Dikeatdr yokken kurallarina uyarsin umanm.
Hadi kagum.”

Karan gittikten sonra bir sire bahede bekledim. Onun gidisini
irledim. Bahgeden gikana kadar bana bakmadi ama kapiys kapa-
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urken goalerimiz kasa sireligine bulusru. Olanlann kusa bir Gretini
kendime hatrlacuktan sonra oturdugum yerden yavasca dogrul-
dum ve igeriye gestim. Giinigigs evin igini aydinlaunca diin dik-
katimi gekmeyen tiim aynnalar bir bir gozime ilismeye baglads.
Bedichan ok diizenli biriydi. Kendisi ne kadar gostri olsa da
cvinde sadelik hakimdi ama yine de ondan iler agyordu. Birsire
looila Sralartie spdav i Bt i

sabahligs yokeu. Buz mavis, dizleri eskitlmis bir kot giymisi. Vay
be! Amma uzun bacaklan vards, frig de dingindi. Uzun kollu
gimils rengi siiveterinin aluna siyah bir gomick giymigti.

Saglarimi eliyle duzeltip “Kiz bir seyler sigd o kisgik midene,
memen geligememis, miden de yle kalmasin sonra,” dedi yizini
burupturarak.

“Canim higbir sey istemiyor,” dedim omuz silkerek. *Sa§ ol a-
mayayim. Kiigik midemle gayet muduyuz”

Beni bagtan asag sitzdi. Gozleri yraklardan bariz bir sekilde
gorinen yaral dizlerime takilinea midem iki biklim oldu. O-
dugum yere gokmek ve dizlerimi ondan saklamak istedim. Sanki
miamkinmis gibi.

“Kahve yapayim sana,” dedi bir anda yumusayan sesiyle. Du-
raksadim,

Iy itmeyeoek misin?

“Beklesin iki dakika botokslu kanlar, kagmuyorum ya kiz,” dedi
omzunu sckeirip sintarak. “Bensiz yapamadiklan dogru ama bura-
da yardumima iheiyag varmis gibi bir hissyada doldum. Ogincd
gorim agikds, o gieden sana bir yumruk wanmadan dis onime.
Kahve igelim karyiikh™

Bir kahveye hayr diyemezdim, mamkin degildi. Billuru ki-
vette bogmadigindan emin olduktan sona onu tkip extm. Uzun,
beyaz ve fusya renginin hakim oldugu bir holden gegik, hol temiz
e gigek gibi kokuyordu. Yerde evin goraniimiine uymayan eski, |
st bir hals vards. Bana bir kby evinin zeminini haurlatms olsa da
gok pahals oldugu hee hilinden bellydi.
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Bedihan beyaz gift kanah kapiys acarken, “Burass da benim bi-
ricigim igte. Sakin 0 Cehennem Siipirgesi'ni buraya sokayim deme,
memesia. Alim o ki kokusuns. Kokusu beynime ildi, beyni
Ardin-
dan gegmem isin bana yol agip, pis pis sintt. “Gir kiz, yarals kus.”

Highir sey demeden yanindan gecip, mutfaga girdim. Mutfak
bordo rengindeydi. Ortada bir ada tezgih vards. Buytik, cift kapil
buzdolabi bile bordoydu. Gézlerimi kocaman agarak inceledim et~
raf. Bedirhan'a arkam donik oldugundan yiz ifademi goremenmis-
ti, gormedii igin de memnundum. Adim bir de gorgiisiize qaksin
mn Bedirhan lini gabuk tuttu. Bordo, cilali dolaplardan

Kadar huzls, ma-
i bir sekilde birkag dakika icinde kahvelerimizi hazulad.

Sekeniz igtgimin stine basarak soylemistim, buna ragmen
Kahveme it tozu kaup, “Selilit dolacaksin pis kan,” diye homur-
dands.

Sonunda bordo, parlsk masanin etrafinda gokmaeik. Bedir-
han, Tovceryli kahve kupasim oniine sekerken benim ontime diz
yesil renke bir kupa koydugu icin ona minneardm. Gozleri ize-
timdeydi. Kahvesinden bir yudum alds ve ciyaklads. “Ay of dilimin
wcunu irizledim!”

Kaglanms kaldinp gézlerimi devirdim, garip bir Tirkgesi vard.
Kahvemden bit yudum akdim.

“Anlat” dedi bir anda. Sesi bir an o kadar erkeksi qiko ki, afal.

“NeyiZ" Gélerim kahvenin yizeyinde dolasiyordu. Kupanun ct-
raina avuglanmi bastrmigum ve kupadaki sicaklik dogrudan avug-
lanma skin eemist. Avuglanmdaki yaralar yansyordu ama bu hoy
b hisc. En az sofuk kadar, farla sicak da hissizlk yarauyordu bir
sare sonra.

Kahvesinden bir yudum daha alds. *Dizlerin nasil o hile gel-
dikazulec?” Sune. *Kiz, sokak dovisi falan mi yapun Rocky Bal-
bosnin Tirkiye Memesizler Subesi Bakani?”




Yiztimil burusturdum. Bunu haurlamak, varigina golge dis-

més
“Sokak dovigl falan yapmadim,” dedim yizi

Digtim.

“Inanayim m sence?” diye sordu Bedithan. Bir an ona bakum,
sonsa bakiglarimi ada tezgaha gevirdim, Tergihin dstinde bir vazo
vardh, vazonun iginde bir s pembe karanfil vard. Saninim Bedic-
ban gigekleri seviyordu.

“Neden inanmayasin ki?"

“Bilmem."

“Bence de inanma,” diye minldandim, goremesem de Bedir-
bar'in kaslannt catouns hissectim. -in..um inanmak apalliker.

Dutben-
ona da pek inanma. Hisleriyle harcket edip seni tokerletebiliyor™

s mn alglng bagima memesiz?” die sordu, sesi cid-
diydi. Kahvesinden bir yudum daha ald. “O Cehennem Sipiirgesi
oralikea fazla gorinmedig sirece.. Burada itedigini kadar kala-
bilirsiniz.”

Tanimadsggum bir insanin nasi bu kadar rahat bir sekilde bize
yardim edebildigini sorguladim bir an. Kalbimde saklanan o um,
Kafasin hevesle yukan dikei. Sonrasinda... Hemen omualan dis-
. Bedithan mecbur oldugu igin yardim ediyordu bize. Karan'in
dbanindan dolayiych bu. Benim igin degil, Karan icin yapian bir

ssle. Garlerini kahvesine indirdigini gordim. Ona bakum. Gengi,
Karan'la ayni yaslardaych, belki de ondan bile kiiket. Olgun go-
raniyordu ama gocuksu bir neyesi vards.

“Konusmasak daha iyi."

Omuz silkci. “Ay bana ne zaten senden” diye homundands. “Si
makla”

29
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“Bedithan?”

“Bedro diyeccksin bana” diyerek kaldurds bir anda kafasini.
Géaleri kizarmugu, bir an igin buna anlam veremeyerek afalladim.
Balaglarins kagurdh benden. *Bedro de, Bedis de, Bedrog de, Bedi de
ama Bedithan deme.”

“Peki,” diye fsldadum. “Bedi iy gibi.”

i

Bir sirc onu inceledim. Bakiglarins bana gevirmedi. Keskin yiiz
hatlan mutfagin balkonuna agilan biyitk cam kapiys irledi. Kahve-
sini igmedi. Billur kafasina upla bir sadrazam gibi doladg su yesili
havlu, Gstinde siyah wiko bir clbiseyle mutfaga girdiginde, Bedir-
han sonunda bakislanns balkon kapisindan aysabilmisi. Gogsing
sigiren bir ncfesi cigerlerine doldurup, omzunun ustinden Billura
bako, Kaglan dninda anld:, urnaklan siviliverd

e dex diy Billus,sack

kurulamak icin havluyu indirirken.

“Sihhatler olmasin sana. Su faturasini sen mi ddiyorsun kel
kokarca? Dinyanin kirini akittin degil mi kitvetime? Kor olma!”
dedi yiiziini burugturup, ayaklanarak. “Cekil suradan, gekil. Ay re-

hangi
m Silkelenerek yikanmiyorsundur ingallah huysuz bir Doberman
cnigi gl

“Agirol” dedi Billur, Bedirhan'n stane yiriyerek. “Kopek mi-
yim silkelenerck yikanacagsm ben ogum”

“Oflum diyor,” dedi Bedirhan. Elini alouna koyarak sahteden
bir bayilma hareketi yapu. Onlars iki wzaylinin kavgasina sahit olan
zavalh yagh bir gifsi gibi izliyordum gu an. “Tagra mahallelerin o
daracik sokaklaninda torba tutan gocuklara, arabesk tap dinleyip,
pembe cyofmanin aluna babet giyen kuzlaa benziyor bu yahu.”

“Ya Asi, gidelim suradan,” dedi Billur, Bedihan'a dik dik baka-
rak. “Kal olacagum ben.”

“Katil” dive baggrds Bedirhan. *Kend agaryla itiaf ediyor! Ca-
numa kasts var bunun!”
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“Bedithan... Yani.. Bedi...le gimen gerckmiyor mu?” diye sor-
dum ortalis dindirmek icin. Billur bana sok olmus gorere bakar-
ken Bedichan omzuyla Billur'un koluna vurup, *Kanka olduk bz,
cata sen. Tek kaldin kizl bakire,” dedi yiziinis burugturarak.

Kl ney dedin sen?”

“Bakire,” dedi Bedirhan dudakanni bikerek.

Billur yumeuklarins siku. Bedichan's dogru sallrken, “Dua ex
bunu bana soyleyen scnin gibi bii. Senin gibi deli degil, normal
bir erkek olsayds, onun agzim burnunu dagrurdim,” dive hirlad.
Bedihan, Billu'un clni havada kavradsginds, bir an eraflaindiki
her sey canedads.

“Erkegim,” dedi Bedirhan bir anda sert bir sesle. Gozlerini Bil-
ufun grlerine dikerek soylemise bunu. Bilurun bileini iterck
birakap bana dofgru dondii ve goz karpu. “Ay kagum hadi

Ben de sdyleyecek highir sey bulamiyordum. Bilegini yavasca ova-
tads ve golerini kirpigurds ve omaunun iscinden arkasina baki.
Bedithan goktan gitmisti. Kafasin: iki yana sallads.

O neydi lan?”

Dudak bitksim. “Anlamadim valla™

Bir geyler yemis, Bedithan genesini agmasin diye yediklerimizin
arklanni hizlica toplayarak, bulasiklan bulask makinesine yigmy-
om. Dinun bulagiklan da makinenin igindeydi. Makineyi aligur-
dm. Billur, ada tergihun oniinde duran bar abursine benzeyen
yiksek tabureye oturmus havug suyu iiyor ve telefonunda oyun
oynuyordu. Annem aramisu, otelde olmadigimi drenince endie-
lense de, ona Billur'un her seyi hallecigini ve bizi digiinmemesi
gerckeigini soylemistim. Normal bir anne olsayds, bunun dstinde
durup sorgulards. Ama annem o kadar sindunlmisu ki, herseye ka-

s daha kolay olurdu. Bir an icin kendimi yine o kapnin arkasioda
duran mandal gibi hissettim. stlik gersekeen kapinin arkasinda
duran mandaldim aruk.



S—

Billura renk vermedimm.
Billur'un tarif ettigi banyoya gitmeden Gnce iistime giyecek
bir seyler alip huzl bir banyo yapum. Evin banyosu benim odam
s Bu beni g Temiz siyah b ay, iz waun

bakayordu. Disanceliydi. Beni far edince, *Sihhatler olsun,” diye
fisldads,sesi dsincelydi.

Billurun karysindaki rek igilik kolruga bagday kurarak orur-
dum, ayagmda siyah, dizime kadar uzanan ama tayan iginde kal-
‘g b gorap vards “Ne yapacagie?” dierck konuya bodoslama bir
dalig yapum.

Iy bulacagim,”dedi. Karariin dedigin yapip Bedihan'tn yanin-
da qalismayacak gibi goriniiyordu.

*Ben de bulurum o zaman.”

Yizin buruscurdu. *Sagmalama.”

“Sagmalamak mi2 Peki ya ne yapacagsm Billuez” diye sordum
busdan soguk bir seske. Bir an dursksads, sonrasinda omuz silkerck
bana diz diiz bake.

“Gordiigim kadanyla tniversitede derslerin bayags yogun. Ben
salisacagom. Biz iy doslar olscagrz. Daima.”

“Ne yani? Yaninda sigine gibi yagamamu falan mi istiyorsun?”
Sesim bilingse bir ofkcyle dolu gikmig.

Omuz silkti v kaslann aro. “Siganes mi2 Ciddi misin? Senin
cvinde kaldim, odami ve dahasi yataggnu paylagtin benimle. Sence
ben bir sigine miydim?”

“Oyle demek istemedim. O gesii bir durumdu.” diye meydan
okudum ona. Yanaklan siird, ardindan bana alinmy gorlerle
bake.

“Yine de beni dylece birakmadin Asi. O giin oldugu gibi. Mess
actom gin, Tamamen bir mucizeydi, anlasana. Seni nasl buldug-
mu bile bilmiyorum, kader bir ckilde bizim yollanimiz birletid:.
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Bak, yanindaywm.” Bagini iki yana sallach. “Bana inancin olsa da
olmasa da dost oldugumuzu disintyorum.”

Syleyecek higbir sey bulamadim. Golerimi televizyona gevie-
dim ve sol kolum uyustu. Billur'un bakislannin agirhggm dzerimde
hissedebiliyordum. “Ben de alisacagum,” dedim inada. “Oyle ya da
bayle. Cabsacagam. Birlikte olabiliriz, boylesi kolay olur. Ev kirasi,
faruralar falan”

'Snrfbunun icin mi yani?"

‘Apul flmrahr ve sikik bir ev kiras iin mi2" diye sordu kurgin
sesle.

“Hayir” dedim hihir sy ele vermeyen buzdan bi sse.

“Ulagilmas: en zor insansin sen,” diye homurdanip kolrugun is-
candeki yasuklardan bir tanesini bana firlatu. Yasuk kafama carpip
yere digerken gozlerimi televizyondan gekmedim ve herhangi bir
tepki vermedim. Kikardads. “Belki de bu yizden seviyorum seni.
Ahmak Buzlar Kraligesi seni.” Goz ucuyla ona bakum, sinyordu
ve yasuklardan bir tanesini kucaklaytp sikica sanlds. “Bir gin upks
bu yastiklan kucakladsgim gibi kucaklayacagom seni. Hata sen ku-
caklayacaksin beni.”

“Ne diye sanlacakmisim sana?” diye homurdandim.

“Beni sevdigin igin sanlacaksin.” Sincu. “Ve su an beni sevdigini
biliyorum.”

Ole sonuna dogru iyiden iyiye sikimaya baglamisuk. Ev ok
biiyikei, didsunmeken bagka yapacak isimiz yoktu ve diginceler
o kadar serci ki, durmadan bir duvara @kezeyip duruyor gibi his-
sediyordum. Duvara tkeleyen ruhum defl de. bedenim olsayd...
Samunim su an tenim kan renginde olurdu. Bahgeye gikap veranda-
daki kolcuga oturdum, battaniye hald kolrugun dstindeydi. Bacak
tanmn karnuma kadar gektim, kolugun dstinde kigicik kaldn.
Billur clinde bayak bir dalla havuzun cindeki cesedere benzeyen
yapraklarla oynuyordu. lyini ciddiye alovs gibi duruyordu. Tayun
dar cebine sikigurdigom telefonum titedi.
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Gonderen: Karan Gakl

Bana evden gkmadsgimiz soyle. (15:08)

Génderen: Asi Merve Karakuyu

Sikanudan padadsgimiza gore cikmamigtz demelkeir. (15:09)

Karakuyu

Emirer verip durma. Gikmiyoruz. (15:11)

Gonderen: Karan Galul

Eve Sergen'tyolluyorum, Yaninizd duracak. (15:13)

Gonderen: Asi Merve

Bunu neden bir devler meselesine evirdiini sorabilir miyim?

Bir bekgiye ihtiyacimez yok. (15:14)

Génderen: Karan Gakal

Var. Ve birazdan orada olacak. Ondan bagka kimseye kapyn ag-

maym. (15:15)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Emeedersin. Bun istemiyorum. Sergen'i mumiyorum. Bir ya-

bancrylaayni evde olmak istemiyorum. Buna gerek yok! Sanki pe-
il ibi azgec! (15:17)

Birkag dakika iginde telefonum calmaya baslads. Birkag saniye

drand. etk sarn d i

yip telfonu agarak kulagma yasladim.

“Hirgnliin sras degil” dedi direke mermer gibi sere bir sesle.

*Bir yabanciyla ayns evde seni beklemek istemiyorum.”

“O bir yabanc defil," dedi, sesi gergindi. Anlayamadigsm bir
sebepten dolays inamilmaz. gergindi, hatea ofkcliydi. Birkag kigat hi-
rust duydum, “Sergen benim kardegim gibidic.”

“Senin kardegin olablir ama benim gin bir yabanct, Onu tani-
miyorum.”

“Tanursin” dedi bir bigak keskinligiyle. “Neden bu kadar inatg:
sin anlamyorum, O goktan yola ks ve oraya geliyor. Tamam mi?"
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“Neden ama?”

“Bir nedeni yok.”

“Nasdl yok?" diye homurdandim. “Bana bir neden vermedigin
svece 0 heriftigeri almayacagm.”

“Sergen oraya geliyor ve scn de onu eve aliyorsun.™

Diger Merve, “Oldu canim, emredersn. Unurima bagloyoram
s imds,” diye homurdands.

“Bana emreme Karan. Gok sinir bozucusun. Bana bit neden
sylemeden kafama fedaini dikemezsin!”

“Dikerim”

“Hadi ya? Hangi hakla?"

* deditokat gibi.“Simdi iael
sz da benim sztim dinle. Neden k S .

“Ben kavga etmiyorum.”
“Evet, kavgay: eden benim, deil mi” diye homurdand tee-
fonun difer ucunda. “Asi, biraz uysal olmay denc. En azindan bu

“Hislerim kuvverdidic. Gergi ik iinden birisi oz devirmek. Bak
kayacak o goziin beynine dogru.”

» = ki
“Tamam mi? Ama o gelene kadar sakince evde olman siyorum.”
Kigicigiom... Pekil, benim de bic bamielim vards samin.

Pdi®

Rahac bir nefes verdigini duydum, “Aferin kigik kiama.™
*“Ya Karan!"
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“Ssh, amam,” dedi cuhaf bir ses gikararak. “Gikarma patilrinin
altindaki pengelrini hemen. Kapauyorum.”

“Iyi” diye homurdandim. Tam telefonu kaparacakken, kigiik
fslus kulagmn icinde yanklandi.

Ve telefonu kapart.

Billur slanan & X S
s e o
‘geadindi. *Canim ok sialds” diye homurdands. “Dilek Sulean'a
bir geyler pigirindik evde olsaydik "

Génlerimi kaparmak ve diglerimi sikmak istedim, buna engel
olarak yizime gikarimalanimdan bir nesini yapyordim. Billur

Hateabelki de benden sok als-
g Elindeki uzun, ince dals kalbime sokeu ve gevirdi sanki.

“Kararfin fedaisi geliyor,” dive homurdandim konuyu degistir-
mek igin. “Kardesi gibi olan fedailerinden ™

“Ha

“Duydun. Yoldayms su an. Eer Karan gibi biriyse birkag da-
kikaya burada olur” Gezlerimi devirdim. “Iynlanmays buldular ve
bunu hikiimerten saklyorlar”

“Higbir sey anlamadim desem?”

“Ben de anlamadim, bog ve” diye homurdandim.

Hig beklememize gerek kalmamigu, sadece birkag dakika sonra

it adam he ni-
Karan Bey. Adamin
‘ gibi gt

da Karan'i yiiz ifadesini araumayacak bir sogukluk vards. Dimdiiz
ve keskin bakaglar kusaca bahgeyi kolagan i, dstindeki gomicgine
ladar siysh olan takimin kravan yokeu ve ilk iki digmesi agikas
Kisa, siyah saglarinin arasindaki beyazlar bu mesafeden bile gok nec
bir sekilde segliyordu. Yagt geng olmasina ragmen koyu saglannin

arasinda belli belisiz parlayan beyazlarin sebebi irst olmaliydl.
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Billur kaglanns satarak verandanin merdivnlerinde durdu ve
b bir Kdgeye ararak, kollarin gogsinin dstinde toplad.

“Ben Sergen,” dedi geng adam bize dogru yirirken. Avina yak-
{asan bir kaplan gibiydi,bizi rkGtmemek iin ekstra caba harcryor-
4o sanki. “Abim yollads. B s yanmizda olscagim.”

“Hadi ya?" dedi Billur sorar gibi. Ben tekrar koltuga cokerken

Diimdi Billur

“Vay, efendim de diyor bu,” dedi Billur, bana omzunun istin-
den bakarak, sonra balaslanin tekrar Sergen'e gevidi. “Burada bir
fedaiye ihtiyag yok.”

Sergen'in ifadesiz suratinda bir ks segird. “Fedai mi

“Sen bi fedaisi deil misin? T beak

i Sana ihtiyag yok. -
il yok. Her sey ye berds

«
ona farkls bir dilde konuguyormaus gibi bakarken Billur da duraksad:
ve ona disz dz bako. “Ne? Turkse bilmiyor musun?”

“Az 6nce Turkse konustugundan emin defilim,” dedi Sergen,
ssi dzdii.

“Anama kg var demiyor da,” diye huysuzlands Billu, onla-
 bomboy gorlerle bakarken, Sergen'in bana anlaracaklanms merak
dismeye de niyetim yokeu. “Sana diyorum ki, burada sana ihiyag
yok fedai. Gidebilisin. Biz kendi basimuin aresine kendimiz ba-
Kabiliyoruz. Patronun bu olay: bayag bir abaret.”

“O benim pavronum defil” dedi Sergen ifadesiz bir skilde.
“Abim.” Durdu ve dizelee. “Yani abim gbidie”

“Bunun bizi ilgilendiren kism2”

“Ben bir fedai degilim,” dedi Sergen gorlerini Billurun Gstin-
den gekmeden. *Ve higbir yere gitmiyorum.”




Saciain’
“Hay” dedi Sergen, sesi bir robocun sesinden farksizds. Ta-
‘mam, robotun sesi bile daha canls diyebilirdim.
“Gitmeden once bana anlatmas gercken bir sey var.” diye kestim
Billuru. “Merhaba.” dedim buz gibi bir sesl. Sergen yalnizea basins
sallayarak selamlads beni.

bulutlar gokyiiziini sarmagklar gibi sardi ve giincs, aicsine rizgir
| defmis bir ibri gibi niverd.
5 ailaion, ey e et
 ayuun dizlerine silip, lwnt konugalim,” dedim piiriizsiiz bir

-*Id-. Sergen cevap dahi vermeden veranda merdivenlerini

ve Billur'un yanindan syrlp gesti. Billur huysuz bir ho-
stkards, her an doniip gocugun malum yerlerine bityiik hasar
bie tekme indircbilird
lona gectigimizde televizyonu agik unuttugumuzy fark etim
kumandaya uzanip televizyonu kapatum. Bedithan'n
ek fcuras ddeyemepecek adar fakir olmadigm lbee
biliyordu i Sergen tekli kol-
ks i tancsi Yiztindeki ciddi ifade yerini ke
fugbi,Sergen de sakin avens Immyurdu Billur ile ayni kancpeye
on santim mesafe yaracarak oturd

Igimdeki direiileri unlunnk. “Karan telefondayken bana bir
seyler anlatacainy 6yledi” dedim, sesimde siiphe kol geziyordu.

Baginu sallads, nnpvmnd.[g: igin yiiziim sertlesince, “Evet,”
dive onaylads beni.

“Dinliyorum?”

‘Sergen yavasa Sksiirdd. “Sakin bir insan olmadigans biliyorum.”
i yavasa. “Bu ytzden drce bana bir zorluk qikarmayacagin hak-
landa senden kigik bir sz istiyorum Merve.”

“Tutamayacasm sirler vermem ben,” dedim keskin bir sesle.

“O zaman ben de sana higbir seyi anlatmam. Abim gelene kadar
biyle orururuz kuzu kuzu,” dedi omuz slkerck. Billur'un yumruk-
Tan sk gordim.
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“Orecek misin, yoksa indireyim mi yumrugu alninin ortsina?
Sular Diinyasyndaki dede gibi gizemli konusmalar yapacaksan ar-
kadan duman ve miizik cfekti verelim sana.”

“Kuzu kuzu oturmayacagumdan emin olablisn,” dedim gorle-
imi kusarak. Sesim, bir suya soguk buhar aflemisim de, suyu don-
durp sagakl bir buz haline getirmisim gibi ki,

“Kuru kuza oturman icin elimden geleni yaparim ™

“Ama bana engel olamazsin. Senin clinden glenler, benim ya-
pabilecekderime engel olmaz.” Ikimiz de gorlerimizi birbirimizin
vizine dikmiseik. Havada, daha dogrusu ginlerimizin oniinde bir
elekerik Gatirdads. Birbirimize meydan okuyorduk. Bilur gerilmisei.
onun aksine ikimiz gok sakin gorintiyorduk.

“Baban evden aynldsgan drenmis,” dedi sonunda vazgeserck.

Omuz slktim. “Olabile” Annemle konusal birkag saar bile ol
‘mamisu, her seyin yolunda oldugunu biliyordum. Bir sorun yokru,
orenmis olmas umurumda bile degild

sirlerine hakim olamamis.” dedi duygusuz bir sese. Duraksadim,
bir an benim igin her gey harcketini durdurdu ve yaloaca Serger'e
odaklandsm. “Babanla bitytk bir kavga etmiler”

savrularak died. Kalkarken Billurun saglann ble ucuseurduguma

yap

“Annen iyi.” dedi kol bile kupirdatmadan, “Annenc higbirsey
vapamannis. komsular polisi aramakla tchdit ctmis onu.” Gérletini
yumdu ve tekrar konustu. “Ama..."

“Ama ne?”

“Yiemi dort satin dolmasini beklior, senin evden kagain ko-
nusunda polise gidecekmi ve seni bulduracakmis. On dokuz ya-
sinda oldugun icin bir islem yapuramaz ama bunun iin polisin de
senin nzan oldugunu bilmesi gerek.”

Baimdan ayags kaynar sular dokilmisei. Ayakeaydim ve far-
lunda olmadan yumruklarimi sikiyordum, avulanmdaki yaralar
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sulads ama aldirmadim. Anneme zarar vermedii icin biraz olsun
ama bu bile .
“Siz cikm bunlar nereden biliyorsunuz?”

dolagip seni anyormus arsbasiyla, anneni de eer seni eve dondir-
mezse ki seylr yapmakla tehdit cumis. En azindan komsularniz
yle diyor. Kanunlar karysinda bir yetiskinsin, seni. geri dondire.
meyeceginin o da frkinda. Bu yiizden tehdidlr savurmast normal *
Anncle lefonds konu”
Konugmadan sons b pledin? diye ke i

sakinksirmeye caliyirken daha biraz Snce seninle lm..mg..nu
seni bulmasindan korkaugunu sylemis. Baban annenin telefonunu
highir sekilde sana ul Ev
teefonunun figleini de hallemistir bence. Evde de halan varmss su
an. Annenkerin baginds. Kiz kardeginin telefonunun icabina baku-
fpndan da son dercee eminim ™
Dehyetiginde ona bakum. Cidden tim bunlars yapms olsbilir
‘miydi? Sergen son derece ciddi goriindyordu, yirmi dort saat dol-
madan polisc gidemedigi isin bana ulagmass imkansizds. Ama bu
beni sokak sokak aramasina engel degildi. Igimi cuhaf bir his kapla-
il doididiscon

yapard
“Anocmin yanina gitmeliyim,” dedim bir anda kapiya yoncle-
ek, Sergen ark bir harcketle ayaga kalkap bitytk admlanyla ond-
mi kesti.

o i defil. Evden gk Babs
bir adam oldugunu diiinmiyorum. Bir tasuzlk giksin istemeyiz.”

“Neden yirmi dore saat pekit” diye sordum onun bedeninden
Kurtulmak isin hamle yaparken.

*Glinkis annen kagmadsgan, sana izin verdigini iddia edecck. Yie-

o 8 , sy

“Anneme bir sey yapabilic,” dedim dehget iginde. “Gekil dnim-
den”
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“Annene highir sey yapamaz,” dedi bir anda.
Durdum veona buz i golerke bakum.

“Babaninprine dlp” de i gltime i, “Ben

s sy an yapuy ik
ey bu oldu. Babanin pesinde.”
Midemde, mecalik
i fokurdads. “Ne™
“Babani susturacak.” Gozlerini kagurd. “Hesabins da direcek”
“Ne yapacak dedin sen?” diye bagudh Bllur.

Higbir scy soyleyemeden dylece Sergen'e bakayordum,. Ne diyor-

b adam? Ay il i Komuguyord sbidn? Bi e s -
dakikalarla boldam ve oldugy

Sergenle bakmaya devam ecgim.

cdu Bill

upks igimi okumus gibi.

“Abimin kendine gore hesap diirme yontemieri vardi” dedi de-
tin bir nefesi bumundan vererck. *Gok hasa verecegin sanmam ™

“leimize su serprin!” dive baunds Billur.

Bagim iki yana salladim. “Yapamaz,” dedim, sanki bunu on-
ira defil de, kendime sdyliyordum. Billur da Sergen de duraksa-
dilar, bakaslaein yizGmiin her bir kanginda hissedcbiliyordum su
an. “Hays, bayle bir sey yapamaz. Olmaz. Babam anlar. Babam
Karan'in yaninda oldugumu anlar..” Kaglanm caulds. “Karan'tn da
bagin belaya sokarm. Olmaz. Olamaz. Onun itbann iki paralik

o, bagkalarunin da iciban: lekelemekien ekinmer.”
“Sakin ol. Ne yapabilir ki? Sen on dokuz yasinda bir yeiskinsin,
ara abi ' depil deds

ses gerlmisei. “Baban: susturacak, gergekten.”
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“Ne yapacak susturmak igin?” diye baardim dehset iinde. Sus-
mazds babam. Asla. “Oldirecek mi?”

Bir an koca bir sessiik yasandh. Diganda, kaldinim taslanini ye.
tinden sokecek gigte bir yagmus, gokyiziintn haykanginin hemen
ardindan saganak seklinde yerytzane dokilmeye baslads. Sessilik
e kanlh bir bigak gibi gicip gk igime.

“Net” dedim kendi kendime.

“Bik... Oykbu;ryy:vmm ramam i dodi Sergen, llrs

k sigrayip, ona k 1
kahvereng gorlerle b:lmm. “Abim asla béyle bir sey yapmaz, ci-
dirma”

ran's govirmelisin.™
“Miimkin degil” dedi Sergen. “Sakin ol, Abim bir katil degil,

Sonugta iginde oldugu cemiyer senin yirmi iic yasinda oldugunu

kaguaganu bilen biri yok.”

“Birini aldirmekien de yarglanabilie!” dedim ve ardindan o
birsinin babam oldugu gercegi cam kuns gibi saplands karmima.
Kalbim hissizdi.

*O kimscyt oldirmez” Sergen'in sesi mekanikei. “Sadece... O
ok ofkeli ve...” Sergen duraksads, kafasinda bir seyleri Slcip tart.
“Hassikrir! O haddinden fazla dfkelit™

Sergen'i genis omuzlanindan rutarak ietgimde o kadar askinds
ki bana kary koyamadi. Usetime siyah paltomu alip ayagima postal
Jarimi geidim. Sergen ve Billur gokian yanumda bitmislerdi bile.
Onlan umursamadim. Palcomun kusaklanni birbirine baglarken,
“Beni durdursbilecegini samiyorsan, yaniliyorsun. Bosuna zorluk
ikarma, vakit kaybetmek iscemiyorum,” diye hurladim.

“Eger disan gikmana izin veritsem babant degil ama beni kesia

oldiirir” dedi tok bir seske. Ona omzumun Gstiinden dilsmancs



e lak Kelebetin Sy Magars e 233

bir baksy arum, huzlica grkisa yoneldim. Billur arkamdan kosuyor-
du ama adimlarim o kadar seriydi ki, Billuru arkamda birakmis-
um. Kapiys agip, kendimi verandanun digina, yagmurun kollanina
birakuamda saglanmdan asagy istkearl bir sekilde akmaya, beni
baslayan yagmurun sogugunu doldurdum. Hemen
kapinun Gniinde siyah bir Mercedes vard, son modeldi ve paryor-
du. Sokakea en dikkat geken araba oydu, yamindan syribp gestim.
Dar, e buca olmayan.pabalr ilalarado bi slagn ras-
da kalmisum. Arkamdaki Kaps sert bir ses
;nhnnk kapands.

Billur ve Sergen hemen arkamda belirdiginde, Sergen, “Evden
akmasin, ded,” dedi. *Seninle cvden gikmasin demedi. Ben de ge-
liyorum!”

“Biz de.” diye diizeli Billur onu.

Nerede oldugumuzu bilmedigim icin, bu en iysi olacaka. Be-
dirhan'in oturdugu ev, Fethiye e olsa da upki fakiilte ibi merkezin
biraz diginda kalyordu. Sergen cebinden arabanin uraktan kuman-
dasins ikards ve hemen dibinden gegtigim Siyah Mercedes b uk
sesi rkards, farlan yanip sondii

“Adayin”

Billur hemen ardindan arabanin arka koluguna yerlest. O ka-
dar sabusizdim ki, ilk yapugim sey arabanin on yoleu koltuguna
yerlesip on camdan yolu takip eunck oldu. Salarim siddetli bir
yagmura maruz kalmis olmasina ragmen ok slanmamigu. Telefo-
numu gikarip Karan's aradim

Telefonu agmadi.

Ortada danen parlak endise, sigiyla gorlerimi yakarken, araba
Fechiye'nin igine girmisei. Fethiye kigiik bir yer olmasina ragmen,
ok fazla kohne yere sahipti. Araba sehir merkezindeki dershane-
lerden birinin dniinden geserken yavaslads, ardindan ara sokaklan
germeye bagladi.

“Muhtemelen babans konusmak icin sakin bir yere gétirecek”
dedi Sergen. Gozleri dogrudan yoldayds. *Kimsenin olmadi bir
yere”
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yerden bahsediyor” dedi Billar, sesi damdiizd. “Kizs korkuemak
yerne su apral arabayn daha hizh kulan fedai”

“Onu ben korkutmadim ama sen gok gizel korkuttun,” dedi
Sergen negsiz b tavrla.

Endige, midemin icine dibinde ates yanan bir kuyu kazmis.
Kendimi agn garesz hisectigim anlardan birindeydik. En bagindan
insanlara gergek yagimu stylemeliydik, en bagindan benim sorup-
tu bir ailem oldugunu bilmelilerdi; birdenbire sbylencnlerin yalan
oldugunun ortaya sikmast Karan'a iibar kaybertirebilirdi. Bunun
yaninds, igimde kigicik bir yer suliyordu ve bu saimin scbebi
babamds. Nefretime ragmen onun zarar gbrmesini istemiyordum,
Zarar giise her sey daha da gikmaza girecekmis gibi geliyordu.

“Karan kimseyi oldtrmez.” diye fisldadin. Kimse dedigim in-
san, babaliktan reddettigim babamdh. Damarlanmda, kurumasmi
diledigim kanun: ragtyordum.

“Bab diglenme? ded Sergen. 3

“Az nce diginirken bembeyar kesilmigtin,” dedi
rugun biska planlan oldugunu diisi
diye bizi buraya getiresin ki2” Billur'un hakliligam g6z Sniinde bo-
fundurmak istemiyordum.

Drde aynian karanhk bir sokagun oninde ilerlerken ensemden

i urmanan i hi im. Gozleris &y

yiinden bugulanan yolu tarads. Hava o kadar kapaliyds ki, sanki
geceydi.

“Yavagla,” dedim ve bir kez daha Karan's aradim. Telefonunu a-
muyordu. Us ker arka arkaya aradigam hilde agmamayn sidirdi.

dim. Arabanin iine sigrayan yagmur damlalan umurumda degidi
goalermi kisum ve sessizig dinledim. Burada olmalan imkdnsax
olsa da, bir sey karmum bigakla diircip, sesleri dinle diyordu saoks
bana. Biilernin konuscugunu duyar gibi oldum, belki de imkin-
suds ama duymugeum igee. Dore aradan birinde, bir ses duyulayor.
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du ama o kadar boguktu ki, yagmur suyuna kangp mgaraardan
skap gidiyordu sanki.

Kapiya uzandim. Kapiy: agarken, Sergen, “Hey, nereye?” diye
sordu. Umursamadim.

Kapiys agip kendimi yagmurun aluna birzkum. Sonrasinda her
sey tini kagmug bir kazak gibi sokilmeye baslads. Bacaklanmdaki
adaleler kasildi, nefesim gogsimi korikledi. Karan'tn bagina bela
olmak istemiyordum, bu benim mesclemdi. Ne olursa olsun, bunu
bir sckilde geride burakabilecck, yoluma devam cdebilecek kadar
gicliydim.

Aldsgim yaralar, yeni agilan yaralann seing kabuklanyla sama-
1 ogrenmisti.

Sergen'in aabadan gikmasin beklemeden kendimi, iggidiler-
min belki de hislecimin yonlendindigi o karanlk sokaga birakum.
B sokak, ruhaf bi seki hiye'nin belki
de en kuyru kisesinde kalmy, unurulmus bir mahalleydi ama bu
mahallenin kanslanmis sokaklarinda bana aicbirseyin kalbi auyor-
du sanki.

Ayaklarim, tabanlarini cam karklarinin stine basiyormus his-
syle ileri dogru aulirken, yagmurun alunda kogmaya bagladsgam
fark ewim. Zihnimin iindeki hasta distinceler rurustu; utusup,

incelr, yagmurun alun-
da criyip kayboldu. $u anda. Tam u anda, hislerden ibaretim. Ar-
oY A Cok

bile sakin kalmis, gok bile kabugumun aluindan olanlan izlemitim.
Bir hesap diirtlecekse, o hesabin sahibi olarak o hesabi yalnizca
ben diirebilirdim. Yagmur, 8lii mavisi geceye gekilen gokyliziintin
bagnn sokercesine yeryiiziine dokiliyordu. Kostukea artan huim
yiziinden yiiziime digen her bir daml: du sanki,
ik ara koca bir bolukru; yikik dakik evlerin oldugu, yoksullu-
gun perginlendigi bir mahallenin ilk arastyds burasi. Buram buram
kaybermislik kokuyordu. Evlerin caulanindan iceri suzan bir hizzin
vards, kalbimi yurean bu deildi. Kalbimi yiran, bu sokakia atan

— 28
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alpti. Onu hissediyordum. Kitkrityordu, bir yerlerde benim igin
kkeyordu. kinci araya sapugimda, Sergen'in ve Billur'un sesleri
slkleg.

Ugiincii arada aruk kimscsizdim.

Yolun sonunds, by dut agacinin dniine park edilmis Range
Rover gordam. Range Rover'in sakladigs iki golge hemen araba-
un arkasindaydblar. Hizlanan nefesim, arkaya dogru uup islak bir
flama gibi siruma carpan saglaimla yolun sonuna kosmaya devam
ertim.

Deli gibi Bic slamn dndlnde ya
unu pargalanuslards sanki ve o aslanmn eli kolu zincirliydi. Oniinde
yavrusunu parcaaracken dylece ielemek zorunda kaliyor, ormans
yikarcasina kikstyordu. Yolun sonu gok uzundu, nokia kadar golge-

Elimin teniyle yizimdek suyu slip, *Karan!” diye bagudim,
yagmur sesimi yute ve sesim benden baskasina ulasamadh.

“Hayatn iki parmagimin ucunda® dedi Karan. Sesini duydu-
gum an, yagmurun yuiamadigs sesine doru koseum. Gilr sesi, bom-
bos sokakia yankilands ve yagmuru kapkara kanadlanyla kuruttu.

Bir adam inledi. Ol ya da boyle, susmay: dgrencne kadar be-
il Miehme: Karakay” Dudalaindan dokilen kelimdera

becik dizilsh yan yaumus bir bina gibi

i oo b o incrien lareogs o ki kesig s
llansp igimde patlarken, “Karan!” diye bagirdim ve o anda araba-
un arkasindaki golgenin cli havada kalds.

Koca bir sesielk yagands. Sesszlik beni igine emdi, neyim var
ncyim yokst hepsine sldird.

Stnlsilam saclarimla cipin arkasna dolandigim anda kaputa
yaslanmiy babam gordim. Againdan agaa yol gizen kan irmay ge-
nesine inmi ve olim akutan bir selale gibi giral gural boynuna
akmaya baglamigu. Babamn gozleri irileti, Karan'in yumrugu hali
havada duruyordu.
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Biri mideme sika bir yumruk gegirmiy gibi sarsrken, “Karan!™
dige bagurdim.

Babam, “Merve,” diye inledi, sesi birkindi. Ona bakmadim, ba-
Kamadim belki de. Vicdanimun sesi 6fkemin sesin basurds hal bic
yederde kiigiicik bir haz gocug babass icin aghyordu

Nefesimi koriikleyen gagsiim oyle izl inip kalkayordu ki, Ka-
ran'in siklt duran yumrugu havada olsa da, kuzguni siyshs gorler
benim gorlerime turundu. Simsiyah saclan yagan yagmur yizin-
den islanmis, darmadagan olmuscu. Ustindeki siyah gomiek de si-
alsiklamds ve istine yapigmisu.

Hinlo gibi bir ses rkards ve *Gakileags”dive fsildads,

Gnlerimi gozerinden gekemesem de bir sire sonra bunu basa-
p bakaglanims yumruguna cevirdim,

“Sen... Onu taniyorsun,” dedi babam inler gibi. Dogrulmaya
qaliyinca, Karan onu gogsinden irerck tekrar kaputa yapigrds Ba.
bam aciyla inledi ve bu benim icimde ek bir tcle bile dokunma-
du. Igim aciyordu. Sesselik bizi yurarken, bakilanm hali Karan'in
yumrugundayds. Karan tierek bir ses alds

“Gakalags, burada ne anyorsun?”

“Seni.” diyebildim, dudaklarim mecalsz bir sekilde aralanmig.
Yagmurun alunda sinlsiklam ediliyorduk aclanmiza.

“Metve...” diye inledi babam. “Tamyorsan soyle. lifen dursun,
Beni oldrecek ™

“Kes sunu Karan," diye fisldadim yagmur sular dudaklanmdan
boynuma akarken. Karan'a bakogimda, siyah gozler stimdeydi.
“Ne yapiyorsun?”

“Su herife soyle...” dedi babam tekrardan. “Ellerini Gsimden
ceksin Merve. Liitfen.

“Konugma,” diye hurlad: Karan.

“Karan...” Ona dogsu bir adim acm, *Gidelim. Buna yapma

“Gidelim mi2” diye bagirds babam ardindan acryla inledi. *Sen
el diyorsun? Bu herif bana salducd! Polis ara! Acel et ve polisi
ara hemen!”
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Cevap vermedim. Igimde ikiye bolanmils bir ruh vard; biri ya-
b, gont yagh bir kz gocuguna, digeri ofkel bir kadina aivti

“Kapat o geneni lan geref yoksunu. Sana sdylediklerimi tekrar-
lamans iscee misin? Hayaun iki parmagumin arasinda Karakuyu.”

“Sana ne benim kanumia iliskimden. O benim kanm!” dedi ba-
bam dehget iginde. Onun kollarindan kurtulmaya galigiyordu. Ya-
vagea Karan's doru aubp, diger kolunun o kalin bilegini wurarsk
onu gekmeye galisum. “Karan!” Babamin gozleri dehgedl il
Karan yavagga geri ekilirken koriik gibi kalkap inen gogsi gomie-
gini yiracak gibiydi.

Bebar, dofrlep apamisk b sl oo g beni
mercegs aluna ad

*Su skeigimin polisini ara,” dedi babam acyla inliyordu. *Oste-
ik nereye kayboldun sen? Her yerde seni aradim. Sikecegim boyle
5. i terk cumek de ne demek oluyor? Bu herifi nereden ani-™

*Eve flan donmeyecedim.” dedim buzdan bir gergefi yizine
carparak. Elim hili Karan'im bilegindeydi, Karan ag, yirtct bir hay-
vanun aving bakus gibi babama bakarken babam birkag adum ger-
ledi ve kendini givende hissedene kadar bizden wzaklagu.

*Su herifin kolunu brsk, yanima gel ve polisi ara. Geri kalanlary
sonra konusscape”

“Ona e verme,” dedi Karan, sesi his tamidik defildi. Ona
bakomda, goerini kosulsuz bir karanlikla babama dikiigini got-
im. Kurak bi sagkinlk icimi damar damar ayinip, given oprags-

m

qatara.
“O benim kizam” dedi baba higbir seyi anlamiyormus gibi ba-
layordu ylziime. Ben ise ona bakamiyordum. Bakamiyor degildim,
baknyordum. Sergen ve Billurun seslei sokagn sonunda duyuldu
ama hili yansmiza varamamglards.

“Sen onun babast olmays hak eumiyorsun,” dedi Karan acima-
suca

i bir kez daha farkina varmigum.
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Sen nedlyoﬂ\m" dedi babam rdulnd:.

can pesin bislocen. Ve anocsye ko kadein de abr b
sn,” dedi Karan beni kolunun aluna ekerken. Bir an, bir zampara
gogsiimiin Gstinde zsplamaya baslads. Giirk bir his iigime s,
kelimelerin kemigine saue voruldu.

Babam, agn st iginde dudagn silip bagns ovustururken bir an
duraksads ve balaglan beni kollariun aluna geken Karan'a dondi.
Gzleri tohaf bir yikla parlads. *Ne..”

“Her seyini alinm. Hicbir seyin kalmaz” Karan'in ne kadar cid-

hangi bir sikeigim ucunda. Higbir yerde banndirman sen

“Kimes aluna aldigan igin mi dovdin lan ben2” diye bagords
babam. Beynimin orasina ok saplanmis gii sarsikdim. Kaburga-
lanm dokilmeye baglads, kalbimi tutan highir sy yoktu. Kalbim
skayordu. Kalbim diisiyordu. “Seni kiiik oros-"

Her sey birka saniye sinde gerseklesc. Her sey karards.

Igimin zindaninda bir parcam daha giriyip ruhumdan koptu

Karan ards arkast kesilmeyen yumrukdanni babamin suratina
gesirmeye basladsginda, oldugum yerde oylece kalakalmistim. Her
sey donmas, akrep kendisini aldatan yelkovam zamanun kollannda
bulmuseu. Sanki ayak tabanlanmdan bir kok yerin dibine dogru
uzamigu. Kalbim k: Sokiiliyordu. Kal-
bim sokiliyordu. Parcalantyordu. Pargalar dokilip ugusuyordu.
Her parga, farkls bir yere gidiyordu. Parcalanan kalbimin pargalan
bile birbirinden uzaklagyordu.

“Senin agan yizind sikerim sifasiz kopek” diye bards Ka-
ran, babamy altna alip delice yumruklarken. Babamin bu yum-
rilardan sona yagamas, mimkin miyd bilmiyordum ama i

yor 3
“Senin hayatnu sikerim, sikecegim de, goreceksin! Seni dogdu-
funa pisman edecegim! Olmeden cchenneme gitmek neymis gos-
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terecegim sana! Orospu cocugul” Karan delirmis gibi yumruklar
savuruyordu. Babam onu devirmeye calityordu ama by imkinsiz-
. Yagmur yazimi ykarken duyduklanmi da yikayip gorarsin,
sl s icdim. Yapmads, Harketedemedigimi fark coi,
Kalbim i
b biyondum. Kaiaod g b o sl rmfgronde

“Hangi baba bir ki cin bunlan séyler lan kopek? Sokakuaki
Kopekten babalik gren sen. senin ar damanni sikerim orospunun
kard” Kifrleri sokakea yankilaniyordu. Sergen'n bize doru
Kogrugunu gorir gibi oldum.

Yikulmak iizerc bir evin sallanan govdesini trmaya galigan o u-
ik temel gibi hissediyordum kendimi. lgten ice girGimiis olmama
camen, binays ve iindekileri ayaka rutabilmek igin gitgide daha
dibe gomlip. baksga bauyordum.

By B ke gerkin bmi. Bban ola cim bagm
kopmustu.
ruyana kadar dokmek istiyordum kanimi. Yagmur bu lanctli kant
zgaralara sueilesin, cinellerde kuruyup gitsi isciyordum bu kan

Ugup, higlie kanisan istiyordum.

“Senin o diglerini dokecegim orospu gocugu!”

N inda Karan b k dah
i babamun yizine.
Babam, “Luden!” diye yalvards ama kelimeler agzmda yuvarls-

apordu. “Oliyorum
“Olemessin pezevenk! Olmene izin verie miyim saniyorsun? Ol-
Aciy her bir
sedecoin R sbacep senin o socufs®
i

“Seai de sikerim! Sikie git, birak benit” diye bagrds Karan
Goria donmigta. Billur'un bana dokunan parmaklarinn hissectim.
sorerimi kan ean inde kalan aldrmdan ayramiyordu.
dam oldiireccksin!”
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“Oldiirmeyecegim,” diye hirlads Karan. “Oliim liksini wcor-
mayacaggm bu orospu ocuguna! Bu... Bu soysuza! Bieak lan beni.
seni sikerim! Burak lan! Kolunu kopanim, birak Sergen”

“Asi” Billur beni kendine geki, baym onun gogsine yaslands,
gorlerim hild o manzaradayds. “Veter!” diye bagods Billor. “K iyi
defil! Onun Gniinde babasin..”

Bogazimin derinliklerinden yksclen bir sesl aniden kahkaha
artum. Karan, bana bakmadan sir bana dénik ylece babamin s
tande yumrugu havada donakalrken, Bilur beni omurlanmdan
sarsyor, dehset iinde bir seyler fusldiyordu.

Igim haykiriyordu. Deli gibi kahkaha agyordum ama bu bic
kahkaha degildi. Haykanyordum. Deli gibi bagiarak giliiyordum
Yagmur sulan aguma giriyordu, genzimi yalayorda ve tuzu yarala-
aimt haghyordu. Ruhum, iki eliyle kulaklarins kapams, hastalkl
kahkahamdan kse bucak kaarken, deli gibi bagirmaya basladim.
Bedenim itriyordu. Bedenim sitma tutmug ttriyordu. Bacaklanm
rangudiyor, diglerim birbirine carpryor, bogazmdan boguk, higks-
nkla kargk kahkahalar doklayordu.

“Yalvarunm kezam” diye haykicdh babam. Agundan bir kan scli
bogalds. “Kurtar benit”

Karan hareket edemiyordu. Bana bakmiyordu. Sergen, Karan'
bk, bana iy, Debse dolagolerin beps usamdeyhen,

dood bifbi o di

Billur beni kendine bastrip, “Siker!” dive bagurds, “Karan, kes
sunu!™

Tgim dalgalands, boguk kahkahalar yerini act dolu ghklara bi-
raku. Biri beni yaralamus gibi, hastane koesinde tim ailesini kay-
bty bt gbi, amliyas asasinda syl ve skl aybol
ghklar anyordum. Sokak o kadar oliydii ki, tck

bir evin iy yanmads
“Asit” diye bagmll Billur beni kendine dogru eviricken. Yiizi-

mii avuglannin arasina alip dehget dolu yeyil gorlerle baku bana.

“Bebegim, sakin ol. Bebegim. Gegti. Bebek. lyisin. Gegtt™
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Onun yiziine bakarak gighklar acarken Billur yieiing burusts-

ruyor, 2ct iginde basin iki yana salliordu. Babam bic ke daba.
“Merve.” diye fisldadiginda, Karan'in havadaki yumrugu baba-
mn yisline sert indi. Bogarim aciyordu, bogazim yirrlyordu
Kahkahanin asasia sksordigam zindan gighklan gogsama yra-
yordu. leim ilmek ilmek sokiloyordu, auan dikislerin eafindan
sarkan damarlan goriyordum.

Ollior gbirdn ama dban vacs, Slostyonduen raiies.
Nefesim, rabuma yakiyordu.

“Onun. Adins Agzina. Alma.” Karan tek tek, istine basarak
sopkdii sorlerinin ardindan yumrugunu bir kez daha kalduudigon-
da, Bilur bageds “Yewer! Ayaga kalk. sana ihiyact var!”

Karan'in bedens, kurgun st yurtrms ve kemigine saplanmu
gibisarid.

Babarm arok konusamiyordu, bir seyler geveliyordu. Onu an-
lamuyordum. Gaders iscamdeydi,biliyordum. Ozir m diliyordu
vine? Adamiarin altina yatan kigsk orospudan oziie dilemek zorun
da degild

Karan avaclanni yere basunp kendini yukar ic, babam kivra-
anyordu. Avaga klko. gimde qighk atan sey, disaniya sesini duyur-
may: basasmugus nihayer. Kahkahamin arasina sikosuedsom cighk
tarum sokafy inlciyordu. Sere bir simyck gaku, yagmur yavaslamy
olsada tcnim o kadar hassaslasmupa ki dscime asi yagayordu sanki
Dikildi. g soklirken, srts bana dnik, dylece dikildi. Serc ne.
fesler alip veriyordu.

Gururum yere yaums, sinden gegecek arabanun tekerlekderini
srunda hissetmck icin can aayordu.

Billur'un kollanndan stynldgimda, Karan'n hemen arkasin-
daydim. Onu itim. Sendeledi ve saskanihkla bana bake, ona bak-
madsm, Oniinde dikildim, aruk dayains yedigi halde onu seven o
ik ka socugu degidim.

Acyla inledi, kendini gorlrini agmak igin zorlads ve beni g5
rince dudaklan aralands. Agzandan bir dolu kan bogald:. Gozlerimi
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yumdum ve yagmurun dstlimitze akmasina zin verdim. Dudakla-
m kapanms, sesim kesilmisti, Karan bana dokunmadb. Higbir sey
soylemedi. Beni izliyordu.
“Mer...” Babam inledi,
B kez daha. “Yardim..”
“Sus” diye bagardim, igim yanlip onun doldurdugu irin disan
akarker

..” Oksiid, agandan kan bosald.

deil mi2” diye bajardim. Golerim yamiyord, ssimn
u, igim yamyordu, her sey yaniyordu. “Vardm degil mi

baba? Yardim?"

prebm

“Deme!” diye bagurdim icim parcalanurken. “Deme bana kizim
deme, deme, deme!”

Eli bana uzand, titriyordu, Gamur ve kan vards, parmakian ya-
ralydh, hep bana agilmasins bekledigim biyik avulannin ii sy-

sordum sesim cilulasrken. Bagm sag om-
2uma diises. “Neden?”

Elini uzatt, gozlerini agk wamiyordu. “Neden?” dive baginp
eline vurdugumda eli karninun istine dist. Babam haykirarak bir

s
lannda sekil bulamads.
“Be
“Usginsiin.” Bassmy salladim, bogazima urmanan gglfy yur-
um. “Hep lzgtnsin.”
“Yardim ex. ne olur,” dedi
e
“Neyi telafi edeceksin?®
“Elini uzat,” diye inledi. “Yemin ede..”
“Eume.”
Burnuma gektim. Dizlerimin dstine cokigimde soksga koca
bie sessalik gokmisge. Gozler umurumda deildi. Bunu yapacak-

teyen bir sesk. “Her sy wlafi ede-
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um. Bunu yapacakum,. Vapacskum. Yarals avularim onun ilak
‘gomicgine dokundu. Gogst nefes almyormus gibi harcketsiz olsa
da kalbinin qurpinislanini avuglanmda hisseteim,

F A

“§sh.” die fisldadim. “Bu kez konugmas: gercken benim.”
“Kam..”

“Paba;” dige fisldadim en savunmasuz haline bakarken. “Niye
beni sevmedin?™

Arkamda bis higkink duydum, ses narin ve tanidik.

Ellerim gogsinden kayip, onun kan igindeki yitzane dokund
Onu sevse, ginah yazar muyds bana Allah? Sadece biraz scv
sem?

F e bty ¢ =L
kallarina kansan kam avucumla silip piiriizlis yanagina dokundum.
Oksiirdis. Bu kez kan gelmedi, gzleri yan agrku ve izerimdeyd.
1 G :

dokunsan benim yanagimda senin parmaklarinin birakiigs morluk:
tarklds hep.”

Damanmdan gegen schicle yandim bir kez daha. Saglanna kay-
dindim parmaklanm, sk ve pisti, Gamura bulanmige

“Saglanimi da hig oksamadin. biliyor musun?”

Babam higkurd. Act iinde. Karan... O bana balayor muydu su
w Bakamasun istemiyordum. lyklar >
bt adamla bas baga kalmaliydik ve son kez sevmeliydim onu

“Baba. * dedim ilk kez 0 kelimeye muhtag gibi.

“Kmm..*

Burnumu sektim, “Neden bayle yapun baba?"

e

“Deme.” Burnumu sektim. “Demesene.”

“Asi...” diye minldands biri arkamda. Ses Billur'a aitii ama gen-
sinden kopup gelmiyti sanki. Biri onu susuurdu, bu kisinin Secgen
oldugun biiyordum.

“§undi seni son ke sevecegim.” diye fisldadim. “Sonra da gi
deceim.”
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Babamm bakiglanna aldirmadan yirimi gogsine gomdim,
Kaldinmin fstiinde onun kucagna kiveldim, Yagmur bizi doviyor-
du, babam bir kolunu kaldirip omzuma atmaya caly ama bagara-
madi. Ona sanildim, kanla kangmis pahal parfimiinia kokusuni

s etk o

oldugunu biliyordum. Bir daha onu gorsem bil, iki yabancs ols-
cakak aym kaldinimda yiiriyen. Ona sokuldum, burmumu boynu-
na gomdiim ve akan kans onemsemedim. Aciz bir kiz gocugunun
bacaklart ur tir titriyordu, bu kiz gocugunu raniyordum. Koya mor
kilod sorab yirulmigo.

“Sen beni... Hig sevmedin. Boyle.” diye fisidadim, boynuna
bumnumu siirterken. “Baba kokusu nedir bilmedim ben, biliyor
‘musun? Senin kokunu kirisepetlerinden agirdigom gomleklerinden
bildim hep. Bir kez ruhunun icindeki pisig bir oplige dokup k-
caklamadin beni. Ruhunun tadins alamadie baba. Alamadsgam tek
sey ruhunun tads degildi. Sen bana yapmacik bir seflau bile gok
gordiin. Oysa ben senden gelen yalan bir ilgiye, gergek olmayan bir
sevgiye bile razydum. Inanudim. Hayallerime alet edebilecegim tek
bir baba fgiri bile olusmads kafamda. Baba denince gorlerimin
‘oniinde karanlik bir oda belirdi benim hep. Senin sugun bu.”

Derin bir nefes alds, artk inlemiyordu. Yizind oksadim.

“Camin acsyor mu?” diye fisldadim. Burnumu gekeim. “Bu
hl\im sev. biliyor musun? Ben higbir yerim kanamadan bunun on

keigim geceleri biliyorum. B Junda, bana, an-

peme, ablama cigin hakarelridinerken, klbimin asine basar-
digum basparmagamin gogsiimiin kemigine birakog iz biliyorum.”

Yutkundu, yutkundum. “Baba... Bana zarar verdin.”

Bl

“Biliyorsun. Ve yine de beni korumadin. Beni neden koruma-
din haba? Beni... Kendinden... Beni senden nige korumadin baba?”
Highardum. “Acumin dstine act basarak sogudum. Yagidanmun ma-
al dinledigi saatlende, kifiirlerini dinledim Yagilarumin saglariin
sevidigi o saaderde, benim saghanm senin avuglaninda kalds, Yas-
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ugmin altinda babasiyla forografing saklayan kilardan olamadim
hig ben. Yasugimn altinda yalnizhgimt sakladim. Orada biyiittiim
onu. Benim yalnizhgim sendin baba.”

Desin: bir nefes aldm. Kulagina yaklasum ve sadece onun duya-

il “Eg kitlotlu gorabimds o baba."
“Agum bir eanecik cikolacah caeeket”

Yamrugumu onun o insafuuz gogsiine gegirdim. Gogsine indic-
digim yumrugum kendi gogstimde bir pencere aip acismi igime
yansurken, bu ker girdagumdan gelen highir seyi tutmadim. Yo
madsm. En gergek formunu almig koca bir karanik gibi kaldrdim
kafami. Gokytizine bakum ve hemen ardindan kararmig umuila
m arpum yagmura. Sonra da. yileimih onun gogsine gomip.
arkas kestmeyen yumsublar indirerek, baggrmaya basladum

ke imden ¢ ukmazkm digm qighk cighgayds. Boguk se-

2 dive bagndim gofsi
“Bana orospu demeni hak. «k«k ne yapum?” Bir kez daha vurup
‘ona amamen sokuldam.

“Sevilmek isieyen bir beslemeden farkum yokou. Sadece sev i
tedim. Bok gibi bir karakserin vazken ne dige socuk yapun? Baba
olamuyorany, ugkurunuza sahip tkan! Yeter! Oldirizyorsunuz bt
Dinyaya getrmek merivet mi? Kapekler ve kediler bile yavrulari
kendi haslannin qaresine bakana kadar yanlarinda oluyorlar! Yapa-

Avck sadece bagnp gogsine varuyordum. Vuruyordum ama
belki de yapugam tek sey climi gogsiine koymaku ve ben bunu vur-
mak saniyordum, Salanm onun kanlt yizine dokalp kanlann
arasna yapds.

“Seni seviyorun,” diye fisldadim. Sonra gogsiinde dinenip
yumrugumy kalbinin istine koydum. “Ama sevmiyorum da.”

“Beni affet kium,” diye fisldads acilar ginde.

Ona sokulup kucaganda kigicik kaldm.

“Beni korumadin. Seni affeumeyecegim baba.”

“Seni arok koruyacagm.”
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“Aruk ibiyacim yok”

“Seni..

Bagimi iki yana sallarken bacaklanm tiriyordu. “Keske,” dive
fsldadim dudaklanm tivrerken. “Keske sensiz biyiseydiom, seni
wammadan, tek bir forografinla biyiseydim de, seninle sinanarak
biayameseydim.”

Biri beni kucakladh. Bedenim titiyordu. Beni kucaklayan sefkadli
kollarin arasinda titciyordum. Yizimis boynuna skladm ve 0 an
anladum. Aghyordum. Onun h.mm.u..m mi.u. Imk-mu ab-
yordun

“Onu hastaneye yeristr, bir yerde buldugunu soyle ve senden
ifade istemelerine firsat vermeden oradan kurtu,”dedi Karan, Deli-
lex gibi citriyor, onun kokusunu soluyordum Sergen'n onaylar gibi
bir ses gakardignt duydugumda, ona tamamen sokuldum

“Gegti” diye finldads yarama iflcr gibi. *Gegti Kisgiciagim.
Gegui kigak kuam.”

Burnumu gekip ac iginde inledim, Kollarum onun ensesine sa-
np ona sikica tundum. Tutugu saglamd, kesinlikle incitmiyordu
ve kollarinda kialgan bir micevher tayordu sanki. liak olmasina
ragmen sicaciku.

“Beni korumad,” diye fisldadim.

Dudaklarins alnima basanrken sokagsn sonuna dogru yiriyor-
duk “Aruk ihtiyacin yok”

“Biliyorum.” Sesim ciriyordu.

Alnima verdigi her sicak nefes pargas, digincelerime susp ki
dincelerin dsune ik auyords. Arcs bindsgini frk cigim-

ksiyona Karan deil Billur gegmise
de bir konuyma gegti. Arka kolrukta, Karan'in kollainds, yizimi
onun boynuma gommy, gighklanmun yarauugs kasrganun gerisin-
de birakug harabeyi izliyordum. Araba caliu. Billur arabayt usta-
ca bir u donigiiyle sokakian gikanken, Karan'in parmagy sirumda
dolayordu.

NG bk ks e e bl
piklerimin arasindan dugary izdedim. Arsbalana sklan ywvarlak
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haleler halinde tuhaf bir gosteriyi bulanik gdren gozlerimin dnine
sunuyordu.

Karan sag diplerime burnun sarcip. “Uyu.” diye fisildadh.

Ve sanki bunu bekliyormusum gibi gozlerimi yumdum

Gaalerimi aralachigmda, bir merdivenden yukars rasmiyordum
ve o tamdik kollarin arasindaydim. Bedichan'sn sesini duyabiliyor-
dum, Karan's tamamen sokulup kendimi givende hissetmeye ca-
lgtam.

“O iy olacak.” diye fsildads.

Cevap sermedim, uyandsgms anlamas beni sagiremamigo. Be-

yan bt ap [ kan rengi bir bany
yasokea. Yamurta seklinde kirmz bir Kivet, Karmzs bir dus kabini,
Yarman duvarlar. Her sey karmuziydi. Gozlerimi kupistirdim ve gi-
rigimii nedestirmeye galyum. Karan beni kucagindan indirirken
son derece dikkadliydi. Beni kisvetin kenanndaki timsege oturtru,
pks bir bez bebek gibiydim. Bagim ane diserken Karan oniimde
diz ok, Gomlegi smbklamd, siyah koru da gomleginden fark-
sudi. Ayagimdal postallan ek ¢k ikanp, dizime kadar uzanan
corabumi da gekip syrdh.

Beni yavayea soymaya bagladiganda ona kars koymadim, Ureri-
mize kapajs kapannuy bic tabutun iginde yalnizca bisbirimizle bas
QP Qg b ko ks gitinlyords

duytigd yerkireyi tam gob d

i btichen, ghigelrin arsunds kogan ik bi ki gocugunun
uk, bie
cesedin nesterle agilmig bedeninden dokillen umnlzu benziyor-
du. Parmaklarim kendi kanima bauriyor, bagkalannin katili oly-
yordum. Oyuncak bir ayinin sokilen dikislerinden pamuklar yere
dokiliayor, kiz gocugu yanan soluk borusu ve ggsiinii pargalayacak
olan kalbine aldins exmeden koguyordu.

Softuk su 6nce digincelerimi fel e, ardindan bedens
% 3 e
Kca ptbibhors: Gomverdt digleien bi

i buz-
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hemen gogsumun dstiinde birlegtirdigim yumruklanms saran par-
" Bty e hastra

kendine dogru gekerks ik ipka bir kanser

gbi)
diskerimden gikan sesleri dinlerken gorlrimi kaldirdim, kafamdan
b o temas exmese cindigi
o durgun ve dar yollann stindeki harekecllig hiswedebilyordum

“Magaralanin icinde yarauklar yagor” diye fusidadum, takir-
dayan diglerimin Gstiini saran eder ekliyormus gibi sancmaya
baladignda. Bir magaranin icinde beni ileyen o canavann beni
parcalamast an mesclesiydi sanki.

Higbir sey soylemedi, biiyik avucu sirumda dolasu ve suyun
slatugs buz kesen tenimi avucupla ovarsk smaya galisu. Bir an
sanki gocuklugumun kiri past onun avuclarina yapisyormus gibi
hissedince irkildim. Pirdikkat bepi izleyen kuzguni karass gorlerin-
de durgun bir ifade vards. Karanhk onun harelerinden once ifadesi-
ne gokmustis bu kez.

Eli yavagea sirumdan asags indi, slanmy suryenim bedenime

lerimi gozlerine sabidledim. Bilyik eller belimi sards parmaklary
enime batu ama soguk o kadar yogundu ki, parmaklanni tenime.
bauems olsa bile bu suny hissedemedim

“Magaralann icinde canavarlar yagyor.” dedi kisk, boguk bir
ssle. Erkeksi sesinin curafina ovalanmy gergekler, gokyiziinden
yeryiiziine yagarken olap solan yildzlara benuiyordu.

Gorleri gorlerimde uzun bir sire takil kald. Su bu kez kirpikle-
simi slatmaya bagladsgunda, elimde olmadan gorlerimi kistm, kir-
piklerim gozlerime agur geldi, ayyamadim,

“Neredeyse qunlgiplaksin,” derken erkeksi sesindeki ifadestalik
beni sagtmamises. Cevap vesemedim. *Ve olduka ssvunmasiz go-
runiyorsun.”

“Degilim,” die fisldadim, tepemizden akan su genemden yere
dambyordu.
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“Bana giveniyor musun?” Ses, sirams delen bir ok gibiydi. Yoy

onun dlindeyd
Babami soimde neredeyse oldrene kadar dovmstd. Kafamin
igine gBken binanin alunda kalan o kadar fazla an vards ki, hang
biini kurarabilecegien bilmiyordum: yikilan, istime goken bio
nun shunda kalan gogu amys istyerck bu infazin koynuna itmigein.
ledi g bor-

carmay, hep istemigtm.
Simdi el 0 enkaza uzatsam, el yakalayacak olan ilk ann
dip S katin

Karan Ali Cakal by
Ona cimi uzatsam, avucuma hoyacas sey ne olurdu bunu bi
nda Ben ona giveniyor:

dum da, o kendine givenmiyordu sanki. Ama her seye ragmen ona
sigroryordum.

“Guvenivorum,” dedigamde aruk tir tir titriyordum. Her seye
ragmen yalnca ona gaveniyordum.

Siyah goulere bakum. Mahger atesi o gorlerde alev alds, cehen-
e orada dondu ve cennetin arahkls duran sekiz kapisiadan biri
nin arahgpodan digan kan samay baglads.

“Bir canavaga gilvenemezsin,” dedi, sesi soligun yitkselmige.

Yarkundum, sougu duygulanmla czmeye calsuim.

“Sen canavar defilsin. Ben sana sigmiyorum.”

Durdu, goulerimin isine buny reddeden gorlerle bk ama o
gorlerde aym zamanda seflatin kundags da vards, sanki ben eller

kundak b

meranyd.

*O magaranin igindeki canavara sipinamazsin.” Genesini diket.
siyah godderi kademsiz bir yekilde panidiyordu. “O yaranga give.
nemezsin.”
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“Sen o magarann iginde yasayan canavarlardan bisi degilin.”

sekaar gorlerine gevirirken. “Sen o magarasin.”

Durdu, gozlerimin igine dyle bir baku ki, kirk giines sondii ge-
cenin teninde.

“Canavarlanin, yarauklanin, b 4

Kaplara bir gezegendeydik ve o gezegendeki ek ik bendim
sanki. Oyle bakiyordu. Gozlerinin bebeginde, yanan isigims g0-
siyordum. Kendimi goriyordum. Bu adam yalnizligma yapilan
slam tehdidiydi.

Tam agzim agacake ki, onu durdurdum.

“Kehf.” dokiilda dudaklarimdan. “Sen cetnete yirmi alt adim
lala. 814 yetmlerin yolunu kaybedip sigindify o magarasin. Sig-
naksin*

51
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Bedenine dokunan acinin, ruhuna dokunan aciin yaninda lafi bile
olmazdr

Yine de yasugs stkugim avuglanmin kabuklanmasina izin ver.
medigim agik yarasi. bileklerime uzanan bir kesik sancinn iniltisini
Lopanyordu. Saac kacu bilmiyordum. tek bildigim giniin hendz
dogmadiggryds, giinkis havuzun iiklan disinda oday aydinlacan hig-
By yokt Yo b dad drm, by Gcindki s

daki rim cesetler

ok olmustu
Bedirhan bu odayr
Gaelerim sk stk kapansyor, kendi kabrasina gekilivordu. Hemen
ieride yiksek bir aga vards ve uzun dallan pencereye kadat uzant

aran ve benim igin hazirlamiyo.

vor. kapalh cam dirciiyordu.
Karanhkta kendi nefesimden baska bir nefesin cadn aldim.
Sonva o ranidik kokuyu soludum, sanki yasugimdan geliyordu ama
vasogmda yalnizea benim bagim vards. Yarakeaki tek beden bana
s, bu yatagy basks aluna alan tek ruh bendim ve kasverimi temiz
qraflanna dokiyordum, Bir gozin sisgecinden geserken, agina
akip takilp tokerledigimi hisseucim. Sanki ayn anda nefes alyor.
duk. Bagimi yavasea yastgn dige tarafina gevindigimde, yatagin
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wcundaki ekli kolrukea, b ayagmin bilegini dizinin Gstine koy-
mug ekilde oruran Karan't gordam.
Suryenle uyuyakalmigtm ama su an Gscimde saten bir caraf

i, carafin diginda kalmists ve dsityorlards. Bacaklarumi karmima,
ayaklanm qargafin aluna gektim. Hafif mavi dalgalar, duvarlarda
bisyiyordu. Mavi havuz sginin dalgalanindan biri onun yizonin
biekasmu il iz seklinde aydinlauyordu.

Ustiinde tigore yokeu, kash gdgsts karanhikla oreiilmilgts.

“Suat kag?”

“Sabahun Gigi.” dedi yavasga.

Yavasea ona dogru dantp bir elimi yascigun aluna sokarak onu
lemeye bagladim.

 diye sords

sini istemiyordum.
Karanin diimiiz bakslar bir an olsun yiizimden aynimad
“Ne sorunu Gakiltag?™
Ditlerim, gogsime degene kadar ki bikliam oldum ve qaryaf da
| -

*Hicbir bok yapamaz.”

Gerleimi karash b ifdeyle yiizine dikeim. *Senden sikiyers
olu”

A

“Ona ciddi zarar verdin. Gidip senden sikiyeri olabilir. Onun
nasi birt oldugunu bilmiyorsun. Beni tehditle yaninda tutruguna
bile sdylr, hatta o kadar ilri gider ki beni yaninda tutmak iin
onunla it cuigini soylr. Ona vurdun. Cok vurdun... Polskr
ya ona inamrsa?”

Karan bir anda ayaga kalka. Dizini yatagin tstiine bastrds, Ya-

. di hiiofa o ke ok

mak zorunda kalds. Elini bagimin iistiinde duran yatak baghigna
koyup ilstiime abands.
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“Boguna diiindyorsun, boyle bir geyi yapamaz. Hem seni ya-
nimda zorla rurcugunu sdylese ve ona inansalar bil, sen bunun ak-
sini sdylersen bir sey yapamazlar ciinki on dokuz yagundasin, Elle-
tinden bir sey gelmez.”

Géalerimi kaldirarak ona bakuim. “Kendinden cok eminsin.™

“Evet,” dedi kssk bir sesle. Kuzguni siyahi balaslan seri,bir an
cin onu gergekten tantyor muyum diye digandim. Ever, o benim
saklandigym magaraydi. Ama igeride canavarlar oldugunu da bir -
ilde gostermise bana.

“Kendimi tam bir bag belas gibi hissediyorum.” diye akca ii-
rafia bulundum.

“Hissetme,” dedi gozlerini gozlerimden gekmeden. Hemen te-
pemde, izerime abanms bana balayordu. Eli yatak baghfindan ka-
yip yasugima indi ve elinin baskisiyla yasugim asagy dogru gokeii.
Alnima dokundu.

“Kendi bagimin caresine bakabilirim ama buna izin vermiyor-
sun,” diye fisildadim bakislanim ona yogunlasiken.

Bagini yavasca iki yana sallayarak yiziinG biraz daha yaklagurds
bana. Hils tepeden bakuyordu.

“Vermem.”

“Neden?"

Dudaklarins bikerek tek omzunu yavasca yukan asafs kaldinp
indirdi.

“Bir neden yok mu?*

Godesi kasa bir an igin gozlerimde duraksads, ardindan ago me-

tanik bir hasekedle dudaklanma indi. Uzun kirpikleri gozerini ya-

axa 8
“Olmass m gerekiyor?” diye sordu.

Yavagca yutkundum. “Evec”

“Sen hep bir neden mi ararsin?” diye sordu, gérler gorlerimin
arafinda urlamaya devam ederken. Kash gofs o kadar ar ssip
iniyordu ki, nefes almaya htiyacs yoktu sanki.

“Nedenlere ihriyacimiz vardie” diye fisldadim.
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“Bana ,m.d.gn. soyledin”

*Sigara mu itin?” diye sordum ksik bir sesle.

“Even,” dedi sakin bir sekilde. “Rahatssz mi oldun?” Geri gekile-
ceki ki, farkinda olmadan bilegini kavradim ve onu kendime dogru
sekiim.

“Hayie” dedim panik iginde. “Olmadim.”

“Anlamiyorum,” diye fisildads dudaklarima santim kala,

Neyi*

“Nasi bir anda bayle cesur olabildigini.” Gorlerini kisp, kas-
Lanm gatarak yiizime baku. Sorgusunu ruhumun derinliklerinde
hisserim. “Anlamiyorum.”

Sessi haldum.

Ruhumun dikis tumaz yaralan vards ve karanlk o yaralann
sting drtayordu. Tamam, act dinmiyordu, kaybolmuyordu, izer
liimeildi. Ama kimse goremiyordu.

“Karan..”

“Ever, sikiigimin karaktersiz bir ebeveynine sahipsin.” dedi bagi-
miki yana sallayarak. Gozleri parlyordu ama bu parlakligan sebebi
goerindeki gezegen defildi. Bu parlakligin sebebi bir anda biiyi-
yp gorlerini yutan ofkeydi.

Baginu oniime egip yasugin ucuna bakum.

“Ama bana da sahipsin.”

Ona sahip olmak? Ona dylece bakakaldigsmda yavasca yanima
uzanip sirumi ona donmenni saglads. Beni kash gogsiine dofiru gek-
i, sirum onun givenilic gogsiine yaslands.

“Kann?®

Saglanimin arasinda derin bir nefes ald. “Soyle.”

Nefes, dudaklarinn arkasinda sakladigs kelimelerden kapkara
bir ip yapip, boynumun etrafina doluyordu sanki.

“Az dnce soyledigin se-"
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“Saclarnin kendi kokusu,” diye kesti beni, “Farkh bir sampuan-
1a yikams olmana ragmen saglarin hali ayn: kokuyor. O gin beni
landirmistin. Bu koku tamamen sana ae.”

Yanaklanma cas jaddum, Tibafoor
ki, ik kez birine teslim olmakean korkmuyordum. Insantarl i ice
olmak, benim icin ne kadar uzak bir kavramsa; bu adamin cirafinda
olmak, benim isin o kadar gereklibir kaveam hiline gelmii. Sanki
o siyah bir bigakus ve ben kendimi onunla siviliyordum.

“Konuyu degistiri-"

“Yalanas velet. Beni kandirmigan resmen.”

Galerimi devirerek pencereden diganya bakum. “Az once soy-
ledigin seyi duyd-"

“Safak sokiilizyor” dedi Karan soziimii tekrar keserck.
iz gibi,” diye fisldadim,

Ikimizin arasinda asih duran sessizlik bir siire daha yerini koru-
du. Sonunda araladigm sayfalarn alomi cizdigim kismianina goz
geadirirken sarsics bir gercekle burun buruna geldim. Ben bu adam.
dan uzaga gidemiyordum.

“Bana asil seni gstermen istiyorum,”diye fsldads aniden

“Asil ben diye bir sy yok,” diye isddadim. “Ben buyum Karan *

“Sen bu degilsin.”

“Buyum.”

“Evet ama tam olarak bu defisin. Biri daha var. Benden sakla-
digon biti var Asi”

Ikildim. “Ne demek istiyorsun?* Yakalanmakian korkuyor-
dum. Difer Merve solugunu turt, karanliga dogru kagmak icin
wikte duruyordu.

“Icinde bir yerlerde sakiadsgn biri daha var. Sana benziyor ama
bu haline degi

Eklemlerindeki yaralarda dolasurdim parmaklanmi. Babami o
adar serc yumruklamigu ki, parmak bogumlarina kadar yaraliyds
bivsk ellei. Karan dikkat kesilmis, ne yapugm idrak crmeye Ga-
Iyordu. “Senin de benden sakladsgon seyler var” diye fisldadim.
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“Sur kipi olan bir adamun beni sorgulamast komik geliyor biraz
Ostelik o adam... Babamin... Yani biyolojik babamin agzan yizin
dagrn”

Irildi. “Kizgin misin?”

e

“Onu benzettgion igin,” dedi keskin bir sesle. “Eger orada olma-
saydin daha kit seylr olabilirdi. Ama yine de Sergen's sikecegim”

“Kafur etmesene;” diye homurdandim. *Sergen'in bir sugu yok.
Kimsenin saninm. bens

o hilde goememeliydiler”

kaltags. Berbat halde olan oyd

bunda senin bir sugun yokru.”

“Ustimek istedim,” diye fisildadim pencerenin dniinde kupirds-
nan yaprags rlerken. “Ben bunu izah edemiyorum su an..”

“Ne kadar gok konusursan konus,” diye fisildads kusk bir sede
“Ne kadar agilarsan agikla. Ne kadar bagnrsan bagur. Asi ih,
sustuklanndi”

Sertge yutkundum, *Ben kendimi hig anlaamadim. Haklamda
neler dendi. yine sustum, tck kelime ctmedim,” diye fisildadim.

“Ne kadar dil dokersen dok, susarak vurdugun tokat kadar 3o
vermez higbir kelimenin yumrugu. Bes parmagimin izi kahe kono-
sanlarin suratinda,” deds,ses kuruydu

“Peki ya bugin?” Sertge yutkundum. “Neden aciyamadim ons?
nan bana .. Denedim. Uziilmek, ona yardim ermek istedim. Belki
ok ginah... Baba sonugta. Sana kizmak istedim, babama ziimek
istedim. Ama... Karan..” Sesim catladh. “Ben babamdan gormedim
sende gordgim sahiplenmeyi. O yizden belki de kizamadum sa.

Bir anda oldu her s. Karan tistlime gikemigs ve karumin i
e owrmus, yizani yiziime yaklasurmigu. O kadar hizs nefes
alyordu ki, sanki biraadan tim damarlan catlayacak, derii gerlip
yrulacak ve alundan kapkara bic canavar gikacako. Banyoda sor-
ledikleri gedi aklima. Magarada uyuyan bir canavar vards ve beni
pargalamak stiyordu sanki.
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Gozlerimi kirpisurarak, “Neler olu- diyceckiim ki, dudaklan,
aghida saldirds dudaklanima. Opiisi bir parga geroek koparmak isi-
yordu sanki ruhumdas 1 Du-
daklanm onun dudaklanimin istilasint hosgdriile kargilads. Sicacik
ilini dilimin ucunda hissedince kaskau kesildim. Nefesi beni igine
seken bir hortumdu.

Eleri ellerimi yakalads ve kafamin ki yanindan yaaga yapigar-
di. Deli gibi dpiiyordu beni. Sonsuzluk kavram iginde, bir bigka
sonsuzluga gebe kalmist kalbim. leimdeki en ufak hisi bile gore-
bilmek igin hislerimin Gstiine biiyiiteg wtuyordu sanki. Agzimin
igine inledi, karanik ve erkeksi ses tonu beni darmadagin derken,
Karnim kamina degiyordu ve sert kaslarmnin kalibs benim dimdaz
larnimda sekilleniyordu.

Dili dilimden aynlicken alc dudagimi emerek hirlads. Ik kez bu
kadar yogundu, bagim doniiyor, midem bulaniyordu ve ayak bilek-
lerim citriyordu. Yataga amamen mihlanmis gibiydim, esofmani-
mn yapug baskiyla irkildigimde, Karan nefes nefese aynlds dudak-
lanmdan. Kasiklarinda bir kalp, kasiklanmin istinde sarpiyordu
sanki. Kapkara alevlerin dre bir yandan pskirdiga ve lavlanon
cteklerine dakig gorleriyle gorlerimin igine bakarken, dudaklan
aralanmus, islaku.

“Kagoum yerden geri cekiliyorum sana,” diye fisildads dudakla-
rima dogru. Gézleri tek bir kirpik harcketiyle rubumu yonetiyordu.
“Her zerremle bunun benim igin bunun yanhs oldugunu biliyo-
rum. Her 2aman benden bilyiik kadinlar vardi. Ama simdi benden
kiiik bir kadun var ve sikeigimin yedi yas farks yiziinden bu kadin-
dan vazgegemem.”

Gézlerim kocaman agilds, bir kez daha aglikla saldirds dudakla-
nma. Igimdeki tiim kan gekilip, o adama ait her bir hucrem kendi
arafinda padayarak benden aynlirken, yepyeni bir kanin damarla-
amda gagladigon hissettim. Onun siyah kani, benim damanmda
akiyordu sanki.
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manma bulasmiga bir kere.

Kendini yavasga bana sirceiginde, kasiklanm gerildi ve sanch
b his karnuma rirmanp gogstimis titrect. Onu tam o nokiada his-
setmistim ama bunu tehdickdr bir sekilde yapmansa, bilingsiz bie
harekeut ve kaskau kesilmesine neden olmustu. Pigmanbyns her
bir kasinda hissectim.

“Usginim,” diye fisldad: dudaklanmdan ayniip kulagima yakds-
srken. Dudakdan kulak mememe degiyordu. *Kendimi tutamadim.”

Yatakla onun arasinda kalan ellerimi, parmaklarinin eurafina -
np elini sikica kavrarken, sesiz kaldim. Yiiziini boynuma digirds,
hili stimdeydi.

“Seninleyken gok zor.” diye fsildads, nefesinin ig gdiklayics se-
siyle harmanlani igimi titceti.

“Nezor?”

“Kendimi tutmak.”

Yine scssiz kaldigimda, “Zor olacak, biliyorum,” diye fisildads
*Sen o yassk clmasin. Errafinda donip duruyorum iste. Her bir
serten... Miknatsn iki ueuymusuz gibi birbirine ekilen bedenle-
timiz... Ginaha davetiyesin sen.” Sesi hinluliyds. Dudaklanm boy-
numa basurds, Irkildim. “Gergek seni goster bana,” diye fsidads.
“Neolursun.”

“Kasan..”

“Burak.” dedi yizinit boynuma basunrken. “Birak ruhunu, ser-
bescbirak”

*Karan... Ben yapamam. Onu tekrar kaybedecegimii bile bile
orahfa salamam.” Bu ciimle hakkinda ne diigindi bilmiyordum,
belki neyden bahseatigimi rdus ama benim rubum yetim
ik bir kiz cocupuydu

Kafasins kaldinp, il 5l siyah gozlerle yiziime baku. Gorles,
devrimin gergek adins kamyordu igime. O an anladim. Neyin icine
distigimii

“Birak korkuyum,” diye fsildad) muhtag bir scsle. “Birak, do-
kunsun ruhum rubuna.”
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0 anda ruhum iki eliyle uzands gogstimiin kemikeen gomicgi-
ne. Oyle sert bir sekilde ikiye ayds ki, cllerinin dgart wzandsgoms
hisseetim. “Karan,” diye fisldadim acr ekigimi yizine arparak.
Andindan ellerimi ellerinden kurtanp boynuna doladim kollanm.
Celimsiz kola Koca bedents -
ran da bana stkica sanids.

Bk Bed bopleatl
u tohumum. Ama ruhum, onun ruhunun en giplak gersekligini
yakaladsys an, sikica sands ona. Nasi olmugru bilmiyordum, ek
bildigim saninm Damia'nin kafasindan asa i ki dokmiseim o
kahveyi.

“Bana biz neyiz diye sorma sakun,” diye fisldads bana sikica sa-
alrken. Olgun bir adamin kollarindaydim. “Ben on dokuz, yirmi
yaslaninda toy bir olan defilim. Alnins almma basurds. Goleri
gorlerimdeydi. *Yirmi yedi yasna girmis, cok fula sey gorip, ¢ok
Fula insan canims yesigkin bir adamim. Laf yeterine dolasurdim.
$u zamana kadar ok defa lafi dolagdim ™ Al almma st
“Artk yasimn adam gibi davranmak ve..”

perin

“Kadinum olmasion istedigim kiza sahip gkmak itiyorum.”

Bakiglanm durdu. Balaglan durdu. Nabiz biyids. Kan, kula
mda ugulduyordu.

“Biz.

“Biz seninle siyahin en gizel tonuyuz.” diye fisidady karanlik
bir sesle.

“Siyahun tonu olmaz. Olsa bile aynidie

Bans biraz daha yaklago.

“Ne gizel igte. Dipsiz bir siyahin iginde, bizi kimse bulamaz ™

Dudaklan dudaklanimi bulmadan hemen Gnce bir sie gorleri-
min icine baku. Opisi sertlesirken ellci klgalanima kayd ve gar-
safn iginde kaskau kesilitken ne oldugunu anlamaya saligiyordum.
Sonra bir anda geri gekilip yana devildi ve korik gibi inip kalkan
£oipiyle tavans izlemeye baglads.
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*“Sikeyim,” diye minidands. “Gok boktan."

Aniden yatakean dogruldu, bir sire siru bana donik sekilde
yatagin ucunda oturdu. Bu zamana kadar hep kendisinden biiyik
Kadinlarla olmustu, belki de bunun nedeni bir anne figiri arama-
sindands. Simdiyse kiigik gordiga, yetiskinliginin ilk yillarini ya-
sayan basi bir Gniversie ogrencisini istiyordu. Samirim onun icin
gersekten bokuan bir durumdu.

Ourdugu yerden dogruldu, kolwugun @zerinde asih duran cc-
ketinden bir paket gikarca ve pencerenin aniine yiiriyiip pencereyi
agu. Sofuk sere bir sekilde igeri dolusurken garsafin igine goml-
diim. Karan paketin iginden siyah bir dal sigara gikanp dudakian-
un arasina yerlstirdi. Paketin iginden gikartug zippoyla sigaranin
uaunu atesledikten sonra zippoyu paketin icine aup, paked ejof-
manmnn ccbine koydu. Bir kolunu kaldinp pencerenin pervazins
koydugunda pazilan sismis, kolundaki damarlar belirginlesmigti

Heniiz on dokuz yasindaydim, Bu yiizden mi benden kagiyor-
dw Acadsgsmin ben oldugumu séylemesine ragmen, bir pargasinin
kendisinden biyak birine ihtiyact oldugunu mu disiniyordu:
Ona anne figiri olamamamdan mi korkuyordu? Diistinmek kal-
bimi agacu.

Sigaray dudaklarina goririirken skmeye baslayan safags el
yordu. Sirunda ve belindeki gamzeler derinlesmisti, yasuima sa-
rlip ona bakum. Ruhumun eline giimiis bir tas vermis, tasin igini
berak suyla doldurmuseu. Ruhum kurak bir toprakian farksizds
Onun urattgs suyu kana kana igti, her bir yudum, bir yaranin ks-
panmasin saglads. Yara kapansa da iz oradayds.

denb

baka.

“Uyu" diye fisidad,

“Sent*

“Uyu kigicigiim. Ben buradayim.”

Tam yataga kivnlacakken bahgede kirmizi mavi isiklarin yanip
sondiigiini gordam. Iyklar sokaktan yiikseliyor, safags yanp, soluk



ssagpda galan zilin scsi tim odalria yaralands, Gofpim scyla
biskildii, tam ayaga kalkmaya galismisnm ki, Karan gok huzli bir
sekilde istiine siyah bir kazak gecirip ayakkabilann giyerek odanmin
cikisina yoneldi.

“Karan?”

“Asafs inme,” dedi sertbir sesle. “Sakun.”

Higimla odadan giktiginda, ayaklanmis ve goktan dstiame bir t-
sore gegirmistim bile. Hizla odadan gikom, 7l ses susmustu ve dig
lapinin agildignt biliyordum. Odalardan birinden Billur gk ve
gorlerini ovustururken, *Sorun ne?” diye sordu. “Uykumun igine
siular”

Kaska bir sekilde yanindan gegip gitigimde, nce afalasa da
o da beni takip exti. Merdivenleri huzla inmeye bagladim. Salona
indigimizde holi rizgir gibi gegtim.

Billur, “Ne oluyor?” diye bagirds. “Asi”

Kapinun dniine geldigimizde kapi sokian agimiso. Bedithan
lapunn kolunu tutuyordu ve saskin goriniiyordu. Sergen de ora-
daydy, yiizi buz gibi, bakiglan dimdizdi. Karan'n yizing gore-
mesem de, Sylece dikilmis, kapidaki polis memurlanina bakngns
biliyordum. Sure kaskatyd,

“Karan Ali Calal su an burada me? Onu kendi evinde bulama-
ik, burada bulabilecegimizi soylediler,” dedi gobekli bir polis me-
muru. Kim sylemisti? Ve benim adim neden gesmiyordu? Dier
memurlaza gore daha sz sahibi bir adama benziyordu, siyah sila-
bt gorebiliyordum, kemerinin alundaki silah kabinin igindeydi
Polis memurun kahverengi gozleri kisaca beni radyginda, Karan
kaptya doru yiiridi.

“Benim,” dedi Karan sakin bir sesle.

“Biimile cmniyete kadar gelmeniageekyor” ded ekl pls
memuru

1d ki ko Din-
ya yrkiliyordu ve oldugumuz yerdeki kabuk da garlamaya baglamises
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sanki. Billur kolumu tutunca polis memuru bana anlamayan g
lerle baku. Bogazmdan bir direnis yikseldi. Karan'in balaslan bana
dond.

“Tabii” dedi Karan gozlerini benden ayirmadan.

“Gidelim Karan Bey."

Karan basun sallarken hlé bana balayordu. Sergen, dehset dolu
gorlerl, “Hemen arkandan geliyorum abi,” dedi.

“Burada onunla kaliyorsun,” dedi Karan, gorleri hala bende olsa
da sinleri Sergen icindi.

“Onu neden gotiiyorsunuz?” diye hurladimm bir anda. Gorerim

A e

hye se
cevap vermedi. Simsiyah gouleri gorlerime sanlirken dudaklan ya-
vagga yukan kaveids. O kadar slik, o kadar belisizdi ki, ben harig
kimse bunun farkina varmamist.

“Endiselenme Cakltasy” diye fistldadh sakin bir sesle. “Her sey
yolunda™

“Karan Bey, buyurun litfen.” dedi polis memuru, konugmalan
umursamadan.

“Sergen, kuz sana emanet,” dedi Karan. Kapidan disan bir adam
arn. Tekrar bana dondiindi siyah gezegenlerini.

“Her sey yolunda,” dedi verandanin merdivenlerine dogru yirir
ken. “Yatagmeza it ve uyu velet. Uyandiganda yaninda olacagim ™

N

Ay silik tebessiimii tekrar goriir gibi oldum. Sonra bahge ka-
prsindan ikarildi ve ben diclerimin bas ozilmits gibi, her an yere
kapaklanacakmigim gibi bahge kapistna kostum. Onu polis aracna
bindirdiler. Araca binerken gozlerimiz bir kez daha birlesti. Bakiy-
lan igime bigak gibi saplanurken oldugum yerde éylece kalakaldim.
Sergen omzuma dokundu, araba st ve Karan son kez arabanin
camindan bana bake.

Bedithan'in ve Billurun sesini duyuyordum ama higbir seye
‘odaklanamiyordum. Araba gitmisti, oldugu yer bogtu.

Karan yoku.






DIKENLERIM VARDI,
INSANLARA BATIRIYORDUM
AMA BU DEMEK DEGILDI Ki,

BATIRDIGIM DIKENLERIM

HIC ACIMIYORDU.




Kanatlanmizin eridigini hissertiginiz oldu mu b

“Caerl saglarsndan kanaslar erimez kigigion.*

Iflenen tim gunahlann unurulmasina ragmen indkamlann
lalpte hilen daha azeligini korudugu adi bir dinyada onurlu in
anlar olarak yagadsgint sanan ssheekirlart izliyordum. Aruk bazi
eyler kafamda daha ner. daha parlakes. Anlamugom. Kendimizi
kimseye izah etmek zorunda deldik.

Bana bunu Karan Al Gakal gretmisti.

“Ne kadar ok konuursan konsg, " demist, kara gonkeini gorle-
imin aynasina dsurirken. “Ne kadar agiblaran agikla. Ne kadar
bairirsan bager. Asl izah, sustublarindsr.”

Dudaklanm ayazda kalmis kuru bir sonbahar yapragy gibi tic
niyordu. Siyah paltoma daha siki sanldim. Fechiye Emniyer Ma-
darliginin beyaz, upks bir saraya benzeyen ihtsamis binasinin
oniinde dikiliyordum. Endise karnimin icinde kiik tohumanu
catlatmay, sarmagiklara déniisen kollarins usul usul gogs kafesime
dogru uzatarak beni kugatmige

Kollanm: gogsiimiin izerinde toplayarak parmaklanmi kuma-
in Sretigi xime gegirdim. Hemen st kata, i yanan odada sor-
glandigun: biliyordum giinki su an yalnizca o odanin camindan
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dian ik sisyordu. Kalgami siyah Mercedes'in kapisina yasladim
ve bayumi kaldinp in sizildigi oday izlemeye devam et

“Asi” dige fialdads Billur. Onun sicak nefesini boynumda his
settim, Iyl misin?”

vermedim.

Binanin otomatik kapus agidiganda kendimi one dogru iteek
dogruldum. Sergen kapidan geserken g numara kesilmig olmasins
ragmen tcpeden apa dokitlen klima rizgin onun iginde beyas
ler olan kssa saclarun bile ugugturmuytu, Sergen'in yiiziine yaylan
resmi ifadeyt izlerken hizlica ona dogru yirtimeye baglamiyum

“Ne oldu?” diye sardum, ssim kelimelerin eurafinda garlami e
harflrin yaratogs hancdanlga boyun egmisti.

Mekanik bakslar yiztme kaydh. *Sorun yok.

Yoziimi burusturdum, Seyledikleri beni warmin ewmiyorda.
“Sorun yok mu?"

Sergen takumunin ceketini dizeltirken, “Yani eves, konu baban,”
e sestinsanlara kary bie s iadigini ele veriyordu. “Babann
ifadesi lmacakamis ama konugmakea zorlaniyormug. Baban en son

birinci d a \bim.” Goaletini ku

“Haksiz da sayllmazlae”

Babamun nas bir fade verecegi merak konusuydu. lgimin -
lerins kemirmeye baglayan giiphe, taksiye adlayip babamun yakasina
yapismam igin srumi dirsip duruyordu. Sergen gorlerini ksp.
orerimin igine dikdadice bake,

Sakan aklindan gegeni yapayim deme, buna izin vermem.” Sei
mermer kadar ser, il kadar keskindi, *Iglei daha da kanyurmak-
an baska hicbir yeye yaramayacak. Baban yu an g
da en a2 g rane polis bekliyor ifadesini almak igin.”

“Ama babamin ne soyleyecefi konusunda hicbir fknim yokken
burada dylece bekleyemem Bunu ona yapamin Karan oldugina
siylers, ne olur?” Sesim gir cikmuge. Safak sokmiges sokmis of
masna ama gines hali ielerini gogun kanadarina kondurmamsy
. Gokyzis push, ugursuz bir mavi renk rarafindan kugaolmgo.
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Yildlann ogu gokyizindeki konumunu koruyordu. “Belki de
olanlars anlacacak ve Karanidan sikiyecsi olacak! Bunu yapar, onu
aniyorum.”

“Oyle bir ey olmayacak Merve.” Sergen'in ik kahvereng gor-
eri bambagka bir gazel okuyordu su an. Bakislaris hemen merdi
venlerin asagsina, karpda duran arabaya situni dayams, kollanni
gogsiiniin Gstinde coplamis, oylece dikilen Billu'agevird. “Git ar-
kadaginin yanina. Bedirhan'a soyleyeceim, sizi eve birakacak. Abi-
mi alip gelecegim, higbir sorun gikmayacak *

“Sen gocuk mu kandirryorsun?” diye bagirdigimds, kapinin 3§
anda dikilen polis memuru saskin bakuslannt bana evidi. Belin-
deki silahs ko ik

i " s K bakum, “Karan'

goemek istiyorum!”

“Isleri yokusa sirmenin higbir anlam: yok Merve” Sergen, bana
dokunmamaya ozen gostererek elerini havaya kaldids ve geri ge-
kilmem igin bana tehditkir bir gekilde uzands. Sanki bilerck bana
dokunmayor gibiydli, ol harekederine saslanlkla bakmak iste-
sem de, balaslarim bir parga korku ve damarlanmda oluk oluk akan
endiseyle sarsilmise

Arabanin kapiss bombos caddede agibp kapandiganda, Bedichan
arabanin iginden gikmigu. Buz mavist kotunun sere kumaginin ge-
tilen baglanin elleriyle dizelrikien sonra etrafi kusaca kolagan edip,
“Kualart ben eve birakayum istersen?” diye sordu kusk bir sele. Sesi
bombos caddede yanki uyandincken, baimi ki yana sallsyarak
ayaklanmi merdivenlere vurdum.

“Onun buradan kendi ayaklanyla gkugini gormeden suradan
suraya gitmiyorum!”

Merdivenleri inip. gogsimii calkalayan hiss yutkunarak gider-
meye salisum ve merdivenin en son basamagana kollanmi gogsi-

du. Seramiik yiizeyi sogukla dovilms merdiven belimin kemigine
adar cirek bir suns gonderirken, bu zerre umurumds olmamigu
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Hislerim yillar sonra ilk kez bu kadar akiif bir sekilde beynimi
ve kalbimi bulandinyordu. “Benim yiizimden,” diye fruldadm.
Scximdeki garesialik. s tellerimin arasinda siyah bir siriingen ghi
sk bie is buakarak kayds.

*Hichi zanden degil” Billur kb

Cevap vermedim. Dudakianma dikenden teller sekip, kelimele-
i digan sumasina engel olurken yapabildigim tek sey derin derin
ncfeser alip kendime hakim olmaya caliymakes
Ayin s, gokyiizinin safak mavisile birlesince gimis bir
dakl

dan Gzerimize iflemigti. Hemen dnimiizde siyab bir Volkswagen
Tousreg durduunda, arka ekerlekleri gir bir sighk atmugu. Me-
rakh bakislanmi yavasca kaldirdigom anda Sergen'in kam gekilmiy
viziyle kargiagem, Pirdikkar arabanin icine bakayordu, su an hig

i dudakd . sk
yordu. “Yagar Bey” Ses di, vurgusu gisuzdi.

Sirtmdaki kemikler birbirine gegerek, derimin alunda kargacik
burgack oldular. Bakislarims il bir sekilde Volkswagene cevir
dim. Simsiyah camian flmbydi, ici gortinmayordu. Bedirhan ke-
nara gegt ve kollanini gogsinin Gstinde toplayip, basim cerek
arsbanin igindeki isiyi gormeye galyu. Biz kim oldugunu clbette
biliyorduk.

Sofirun kapist huzhca agldiginds, Turgue Bey's aminda animsy-
am. Lacivrc bie akim elbiscnin igindeyd. Turgut Bey bassyla bisi
selamiadikean sonra arabanin arka kapisina yoneldi ve egilip kapm
agu. Gorigime once ilemeli bir baston girdi. Bastonun sert kavs-
i islemelerine bakarken, ardindan siyah rugan rkek ayakkabilan
da odaggma girmeyi basarmise, Yagar amea Gzerinde gimis ren-
ginde bir takum lbiscy k. Gegmisin gizgiler
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gonleri cansiz bakiyordu. Bakilan binanin ea st katindan, cn alt
katuna dogru agir bir tura siku. Sergen merdivenleriinip Yasar am-

meye b akalan bes
odagana alds. Yagls gozlerinin etrafindaki cingler kendini belinirce-
sine kunsts ve bana yavasea gillimsedi

“Merve!” diye seslendi bana. Bu samimiyetn altinda caltken.
gozlerimi kagirma isteginin iistine bir fermuar gekemiyordum ma-
alsef. Sergen, Yagar ameanin koluna saygih bir islapla dokund ve
kulagana dofru egilerck bir seyler fisldads Billur'un merskh bakiy-
Lan yash adamin dzerinde dolagyordu.

Oturdugum yerden kalkap, buz cutmus pantolonumun kumagins
samerck kalgalarimi silkeledim. Orkek sdmlar atarak Yagar amcaya
dogru yiiriimeye basladim. Kollarsmy birbirine sararsk, “Hor gel-
dinia,” diye fialdadim maheup bir sesle. Dudaklarimdan dakilen
kelimeler, bigags diine bastemis bir inchar meyilisinin son ininda
kuscugu kelimelerini tasiyan ses gibivdi.

Yagar amea, Sergen arkasinda birakarak bana dogru yurddi.
Elindeki bastonu sikica rutup kollarini iki yana agti ve o an bir tep-
ki verebilecek kadar zamanim olmadigsmi anladim. Onun seflar
i, pahals erkek kolonyas kokan kollan wrafindan mengene aluna
abindum.

“Sen i misin?” diye fisdad, yash sesi tiriyordu. Sicak nefesi-
nin baskasim saclanmda hissecugimde kendimi darmaduman hisse-

Degildim, bunu haykirmaksa en bisyik istegimdi ama
yapmadim. “Ben gok dziir dilerim Yagar amca.”

“Ah kigiik gocuk! Ne diye oz diliyorsun? Senin ne sugun var?"
Sesi kaygilyds. Benim sugum olmadiguns disinmesi normaldi ama

agar
fonun yalnizca suyun yizeyindeki hilini gorcbiliyordu. Okyanusun
dibinde duran dagin koki, okyanusun zeminiyle e degerdi ve bu
digandaki goriniiyle kiyaslanamayacak kadar biyuk.
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“Orilme.” dedi igten bir sekilde. *Yalnizca ifadesi aliniyor,birz
dan sahnacakue”

“lfadesini karakolda almak istediler.” dedi Sergen prili b
sesle. “Komiserketden biriyle konugtum, burada alyorlar ifadesin
abimin Yagar Baba”

Yagar amea bana sarimaya devam exe. “Sag of Sergen,” dedi
Kince. “yi yapmigsn offum.”

Parmaklarim onun akiminin ceketini gigsizce kaviady, am gu
anda kendimi kisgik bir kiz gocugu gibi hissediyordum ve bundan
ncfrct cumistim. Birilerine muhtag olmak bir yana, iheiyagian kay.
rulan yanlanio gormelerini bile istemiyordum.

“Ben bir iger girccegim.” Kollart beni serbest burakoginds g

goce geldik. Yagar amca bana giig vermek istercesine gilimscdi
“Onu gormek " Bigak kadar keskin bakan gorlerimi Yagr
amcanin goaletinden bir an olsun sekmeditn, kiisik yumruklanm
sikmigtim ve dudaklanmdaki der de silyordu.

“Onu gormek mi istiyorsun?” dive sordu sagkan bir sekilde gorle-
time bakarken. Bagim hiica salladigimda, o da bana uyarak bagni

fads ve oDk s

y 551

“Onu oraya sokmak ne kadar dogru baba?” Scrgen'in scsindeki
endise karnima cak gibi girmis, girmekle kalmams icimde donip.
gimi kanglamaya baglamist. Omzumun dstinden kaglanimi g
ak Sergenve bakum.

Yasar amca, *Kararlanim sorgulama Sergen.” dedi mekanik bi
sesle. “Onu gormek istyorsa, gorecek "

Yasar Gakal beni bembeyaz bir koridora sokvu, igerisi orel has
tanclerin koridorlanina benzivordu. Asansirle st katlara karken

Ickerinden bir bizis di
Klands, “Beyefend, iniz, yu an ie-
ide ifade alimyor,” dedi. Geng bir polis memuruydu, koyu kumea
saglan i numara tray cdilmii.
“lgeride torunum var” Sesi dimduzdi. *Karan Gakil"
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Adam duraksad. “Efendim igeride Karan Ali Gakil'n oldugunu
biliyorum ama prosedir geregi sii igeri alamaysz. Su anda toru-
punuzun ifadesi aliniyor. Sizi soyle bagkomiserin odasina alayim,
orada bekleyin Karan Bey'i”

“Karan Cakal,” diye dizelci Yagar amea aniden. Al ismini kul-

Duraksadim. Y d
ki elini gekmeden, dislrini giirdata. “Sen benim kim oldsgumu
biliyor musun eviadm?” diye sordu. Sesinde tammiamas gic bir
ifade vards, sert bir sekilde yizime arpan bu sade bana Karan's
ammsarmigos. Karan, dedesine benziyordu.

Polis memurunun cli ayaga birbirine girerken, digee polis me-
murlar da bilgisayarlanindaki ileri bir ke iterek irkek girlerle
Yagar Cakal'a bakolar.

“Yagar Bey, elberte biliyorum. Sizi ok sever sayanm, siz de bunu
biliyorsunuz. Ama su an sizi oraya alamam.”

Bu tephiler beni sasiremisu

“Beni sevip saywyorsan i aitin gorim,” deds Yagar amea

“Senden istegim, ne yap ne ct. worunumu bir an once o odadan
qikarop baskomiscrinin odasna gerie” Yasar amcanin mekanik
gorleri granit souklugu tasiyan bir gelk parlakligryla bana dondi
idelim kizim.”
“Onu gormeyecek mivim?” Avuclanm terlemigti. Hayir, onu
gormeden_ olmazds. Endigeli bakiglanm: Yasar amaaya odakladi-
pmda. sirumi swvazlads ve bir anda eski hiline donip. sevecenlikle
gikimsedi.

“Bagkomiserin odasinda bekleyecegiz. Eminim en kisa sirede..”
Bakilanmi geng polis memuruna gevirdi ", yamimiza getirleccktir”

Baghomiscrin odasi sicakoi. Gorkemli kum tag masanin arka-
wnda oturan komiser biri gbrdiigi an ayaklands ve Yagar Calal ile
el sukugular. Karylikh deri kolruklara orurdugumuzda, baskomiscrin
gorlert tzerimdeydi ama ben ona bakmamaya caliswordum, Babam

yaslarinda, gabekli bir adamds ve ok keskin grlere sahipi.
“Torunumu ne zaman gorecegiz Eyrel Komiscrim,” ded: Yasar
B s bioiad e o
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“Yazl fadesi alimiyor, 6zel olarak sorguya alinmamass igin gere-
ken wlima verdim Yagar Bey. Torununuz geldiginde konuyu daba
net bir sekilde konusacagiz, sanmiyorum zaten Karan Bey'in o tir
bir olaya kansacagun ™ Adamin géeleri kisaca bana dandii. “Bir sey-
leciger misiniz kiigak hamm?”

“Hayn” dedim kuru bir sesle. “Tesckir cderim.”

Yasar amea ve bagkomiserin sohbeti boyut kazanirken saatin kag
oldugundan bihaberdim. Duvar saad arkamda kaldiggndan, si-
dpmi disinecekler igin arkama doniip saate de bakamiyordum.
Kuruyan dudaklanm: yavasca sslacam, bakiglarims Yagar amcayls
aramuzda duran siyah schpanin yiizeyine odakladim, Silinmekien
aginmis schpa temiz ama eski duruyordu. Baskomiserin odasimin
lapsinn kulpu evrldi,

Nefesim, bogazim boyunca yiruklar agarak cigerime urmands,
gorkerim sehpamn izerine kilitdenmisti. Kaps aralandi an, bakisla-
m da kapinin yavasigns cakip eui. Basim biyik bir yavashkla agr
sekimde kapiya dogru dond, kalbime zehrini salgilayan kelebegin
felgl kanatlan am ihuisamiyla hareket comeye baglamusu.

Unmudum simsiyah bir ik yakms, o isikla beni kor etmisti sanki

Simsiyah saclan odagma diiscgd anda dudaklanm aralands
Ouurdugum yere gakilmis gibi hissctsem de dizlerim yukan kaykal
muga. Kisik bakan siginak siyabi gozlerinin izerine dikilmis mear
uaglan gibi duran giir kirpikleri, goziiniin kenanindaki crimis dikis
‘ainin uzerine golgesini dugiirmilgtis. Koyu renk gozler beni odagna
aldi. Bana Gyle derin bak ki, gozlerim onun disinda higbir seyi
kabul comedi. Onun digindaki her sey bugulanmist ve tek gergek
oydu su an. Karan'in golerinde, gozlerime uzanan eller vardi ve o

eler, i ik

“Karan Bey de geldi ite,” dedi Baskomiser Egref Bey. *Buyurun,
iger gegin Karan Bey™

Urun bacaklar esofmanin baglarinin gerilmesine neden olacak
derecede biiyiik bir adimla igeri girdiginde, kapiyr da arkasindan
Kapatmigt. Gozlerim sanki bir mucizeye sahic olmusum gibi ona
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kilidenmisti ve mercegim ondan baskasin igine kabul ctmeyecek
kadar titizdi. Onun disinda highir sey alglayamsyordum.

Karan, dedesi ve benim ortamizda, schpanin oniinde dikildi.
Baksglan gozlerimden kopmak istemese de, kopms ve by
donmisci.

“Arak gidebilir miyim?” Sesi damduzd, ruhunu sakladigs per-

deyi sekilde,
‘apks bir atmaca gibi baskomiserin gozlerine odaklanmign. Bakigla-
andaki tehdit o kadar duruydu ki, bir gorme engell bile onu hisse-
debili,siyah perdesinde canlandirabilindi

“Size soyleyeceklerim olacak...” Baskomiserin devam cdecegi
kesin olan séziinii kesen hemen dibinde duran beyar tlefonun 1-
aldamas) olmustu, Gazlerimi Karar'in dstinden biran olsun gek-
meden onu lerken, baskomiscr telcfonunun ahizesini kldird: ve
kulaina gaviritp, “Dinliyorum” dedi mekanik bir sele. Kisa ses
salik, Karan'in g vcuyla bana bakmasyla biyiimis ve bir kara
delik olup beni yutmuseu, Siysh goclein odagindak yizim pancar

lar

G e X b
misere gevird,

Kalbim gogstimi yirup gikacak sandim.

“__biliyordum zaren, Tahmin cumigtim. Haberdar cuigin icin
egekkirler Yusuf. Karan Bey de gimek istediginisiyliyordu.” Bas-
k bir geyden dolays aharlamis gibiydi,Terleyen avugh
rums yumeuk yapum ve Karan'in profilin irlemey sirdirdim, du-
daklanaun dolgun kavisine bakarken gergekligini sorguluyordum
Bagkomiser telefonun ahizesini serige kapaurken, °.. dugindigim
gibi. Buna ihtimal bile vermemisum. Mehmec Karakuyu gorlerini
agmug, durumu iyiymis ve ifade verebilmis. Kesinlikle Karan Bey

akladiklanin soylemis,” dedi. Akucr bir seilde anlatsg sey durak-
samama neden oldu, bir an okstrik krizine girecegimi disundam.
Babam Karandan sikiyetsi olmamis miyd: gergekien?
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Karan hig sagirmans gibi yavagea basini salladikean sonra, “0
zaman?” diye sordu dimdiiz ifadesine biraz olsun mimik ckleme-
den. O kadar iyordu ki, simdi masaya ad
surauna saglam bir yumruk inditmesinden korkuyordum.

“Gidebilirsiniz Karan Bey” Adam cedirgin bir sekilde galimse-
di. *Bir yanlis anlagma yasands, ashi olmayan seyler yiiziinden sizi

Fiphe i 5 S

“Agklama yapmanizt istedigimi haurlamiyorum.” Bu saygisa
turum baskomiscrin kaslanni gatmasina neden oldu. Karan'io kes-
kin, derin ukurlu kaskan genesi ve diklesmis kalanna bakarken
karnum kasdmugu. Ruhsuz goalerini adamun zerinden gekmeden
ellerini masamin kenarlarina koydu ve sehpanin yaratigs mesafeye
aldiemadan masaya aband:. “Teksarlanmasin.”

“Bence bu durumu biyitmemize gerek yok " Baskomiscr gor-
lerini Karan'in yiziine dikti ama bir sebepeen sakin kalds. “Sonuga
bu bir yanhs anlaglmayd:.”

Karan basint sallarken masanin kenarlanini sikica kaviads ve
uzun, kemikli parmaklaniaun bogumlar: beyazlads. “Kesinlikle”

“Tekrardan kusura bakmayin.”

Yagar amea gergin bir virla, “Karan, gidelim oglum,” dedi, se-
sine yansyan gerginliginin scbebi baskomiscr degil, Karan'ds. Karan
apka kuduz bir kbpek gibi adama bakarken sanki hurliyordu. Ya-
sar amea yavagea Karan'in bilegine dokundu, Karan diglerini ska
ve yanaklarindakd qukurlar genisleyip, yiiziini golgeledi. Kuzguni
siyah gorlerini usulca adamin yaka kartina indirdiinde, granic so-
fuklugundaki bakiglan yakicr bir kar firunasinin ortasinda kalmig
gibi hissectirecek kadar dondurucuydu. Simsiyah kirpikleri budan
hangerler gibi gorlerinin isttnti haffge Srumiisei ama kisk bakolar
adamin gozlerine yavayca urmands.

“Kunms korkutwun Eseef” dedi kisk bir sesle. “Bundan hig hoy-
lanmadim”

di deiil

de bir fermanm gibi dokilmseis. Karanki bir ferman gibi. Yau:
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ikl Karan'i kolund: kti, bagkomise-
rin yiziindeki kan sekilmist. limde kaynayan panikle ayaklandim
ve Karan'in yaninda dikildim.

“Bu tutum hig hog degil Karan Bey.” ded: bagkomiser, yine de
yiih renksizdi, sanki karisindaki bir bagkast olsa kalkap tokadh ya-
prsciracak gibi bakyordu.

“Sakin ol Karan," diye fisidad: Yasar amea. “Simdi scas defil
aslanim.”

“Dede, birak.” Karan'tn dudaklanindan karanhk bt fsle sek-
linde dokilen harfler kanim dondurmugtu. Ruhsuz bakislan dog-
rudan baskomiserin Gzerindeydi. Yasar amea onu birzz daha serc
gektiginde, Karan'in gelikten govdesi bir santim bile kipirdamads.
“Tutumumun nesi hos degil mescla?”

“Karan, kizan yaninda yapma sunu, hadi aslamm™

“Karan,” diye fsildadim ona sokulup, climi onun koluna koyar-
ken. Bir an gerildi ve ardindan bedeninin gevyedigini avuglanmin
iginde hissewim. Bakaslan omzunun fistinden bana dogru indi ve
gonlecimiz birbirine haseet iki renk gibi birbirlerne kanirken, bir
kez daha diglerini sika,

“Peki.” Sesi mecti. Bakislarin yavagea bagkomisere gevirdi, “Bu-
guniin yann da var Egref. Deil mi2” Dudaklan dimdi bi gizgi
seklinde gerildiginde, bagkomiser bagni yavasca sallads, ortam ok
gergindi. “Umanm o yannlarda da apks bugin oldugu gibi beni
aahatsiz comesin.”

Kararin adamin goziindeki konumu neydi bilmiyordum ama
baskomiserin bile gergin bir sekilde ccel erleri dokmesine neden
olmugtu. Bakaglars olabildigince ague bir sekilde bana dogru donda,
kolunu daha siks tuttum ve onu yavasca sekip, “Gidelim?” dedim
sorar gibi.

Odadan gikugimizds, witugum nefesi dian birakabilmii
ama hala binanin iginde oldugumuz igin bir wrl am olarak rahat
bir ncfes alamsyordum. Karan'tn koluna amamen gidigimde, hig
yadicgamadi ve ben de bunu yapmakian ilk kez uanmamigum, -
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" e e issablarimbaicia
sumilann icinden durmadan gikiyordum ve farkinda olmadan bir-
birimizin dibine giriyorduk.

“Dede..” Karan'i sesi durgundu ama Yagar amea elini havaya
Kaldirarak onu susturdu.

“Buradayken konusmayacagiz. Disan gikugimizda.” Yasar amea-

karanlik galgeler saklamyordu. Karan'sn koluna sikica rurundum ve
onu tekrar kaybeumenin korkusuyla ctrafima drkek bakglar arum
Bir adami kavbeumenin korkusunu yasayabileccgimi higbir zaman,
hayaumun higbir doncminde dluunm:mk, alimin ucundan bik
i tokadamiga
. sl i boylukla N faydalanmiy ve bana
sagfam bir dayak aumga.

Sabahin habercis skeep ve yelkovamin bekeiligini yapugs sua-
tin ik toklanin duyabiliyordu ruhum. Gian hala ginesin koynana
disgmemis olsa da arck hava daha agik renkliydi ama mavi o kadar
yogundu ki, kasveti bagrindaki sonik kumasa ihtisami bir digme
gibi dikmige.

Binanin kayan kapilan agildiginda. Sergen, Billur ve Bedichan
Volkswagen'in onindeydiler. Tahsin Bey yanlarinda yokuu ve sert
sofuk once yiztme, ardindan da bacaklanma carpu. Dikkater
Geimiadeydi. Bombos sokaktan gegen tek tik arabalanin yaratugs
rnginin ve tekerleklerin doniilerinin sesini dinlerken, basamakian
inmeye baylamigtk.

“Abi” Sergen bize dogru yiiradi. Yaar amea bastonunu hava-
ya kaldicarak Sergen's durdurdu. Bizden birkag adim uzaklagkian
sonra hemen karymiza gesti v golerindeki sorgunun ctegini kal-
i, soru isarederini enimilze disird. Bastonunu yere vurdugu

golgesi ustumiize disgmigtis.
“Bu kiz” dedi goalerini Karan'in tizerinden gekmeden beni iss-
et ederek. “Aslinda kag yasinda? Yirmi d deil. Deil miz*
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“On dokuz,” dedi Karan gayet sakin bir ss tonuyls.
gorlerinde

Fkatsum bildigi bir seyi duymanin gevidigi dizlakde bzt iei-

vordu sanki. “Ve basindan beri ailsinin senden haberi yokru, sonra

da cvden kagu, defil mi2” Sesi dimdzdi. “Sen de babasint hasat

extin”

Yumruk yemisim gibi sersemlerken, Karan ayn ephasizigini
Koruyarak, “Kismen,” dedi.

“En bagindan ber birikte de degildiniz” Yasar amea derin bir
soluk alds. “Deil mi2"

Karan tok bir sesle, “Kismen,” dedi ekzardan.

Sok, karmumin iginde vildiyordu. Yagar amca usulca bagns sa-
ladikean sonra, “Bildigimi biliyordun, degil mi?” diye fiskdads, bu
ke sesini yalnizca Karan ve ben duyabilmisak.

Karan goalerini kaso, sanki bunun cevabint vermek istemiyor
gibiydi.

Sonunda dudakdin sshaipnds “Kamen ded eatan
amabu k
bir vurguya sshipri.

Kalbime yumeuk yemisim gibi oldugum yerde sigrarken dehset
dolu gozlerle Karan'a bakum. Yagar amcanin cim bunlan bildigini
biliyorsa ne diye tim bu oyunu devam eniiyordu ki? Kazagimun
isinde boynumu dircen calal tat kolyesinin windigin hisserim,
sanki tenime bir seyler fisldiyor ve ssini duyurmaya calipyordu.

“Babasinin konugmayacaggndan emin olana kadar ks buradan
govir Karan. Bir de kiza musallat olmasin”

Karan, sanki duymak istedigi seyi duymuy gibi basin yavasea
salladh. Balaslan mekanik bir sekilde dedesinin gozlerinden sy
bana cevrilirken, “Tamam,” dedi yalnizca dudaklarni oynatarak.
Yuziindeki mimikleri bir rafa kaldimy, afin iscane de bir perde
Sremiistii sanki.

“Neler oluyor?” diyebildim
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Karan gérlerimin igine bakiyordu. Bakislan erimis bir gece gi-
biydi ve benim gokyiiziime dokilip, renksiz gokyiiziimis kendine
boyuyordu.

“Once yapmam gereken bir sey var dede.” dedi, sesi keskindi.

Beni kolumdan turup, bina ile okulu baglayan araya dogru ek
meye bagladsginds, tim gozler sirnmizdaydh ve ayaklanm birbirine
dolansa da ona uymus, onunla yiriiyordum. Herkesi geride birakip
kapkaranlik araya girdigimiade karanhk aranin ortasina gelenc ka-
dar huzica yiiridik. Souk cigerlerime doluyor, nefesim kelimeler
paraliyordu ve dudalarims agip hicbir sey sbyleyemiyordum.

En sonunda durdugumuzda elim onun biyik avucunun iginde

ybolmus i ko Ne-
Rt disker bikilda

ve bogta duran elimi dizimin stine koyup, “Neler oluyor Karan?™
diye sordum nefes nefese.

Karan aniden beni dogrultup kendine dogru geki. Beni kollan-
nun arasina ek, beni sikica sarmaladigunda tereddit ermeden ona
larylik verdim. Kollanm gigsitzce onun sirtina kayds ve kazagm
avuglanmin arasina abp yiizimii onun boynuna gomdim.

“Gok korktun mu kiiiicigim?” diye sordu, sesindeki o erkeksi
uni bisyik, siysh kanatlar gibi beni igine alip sakinds ve saklads

omilmiisci. Tek bir daman ikiye a
‘ap. iki farkl damarmig gibi bileklerime saran bu hissi yok saymak
imkdnsidi

“Endiselendim! Gok endisclendim!

Kirek kemiklerimde clinin izini birakacak kadar yogun bir srt-
likle beni kavrayip, sikica sardh.

*Gegti giizel kiim,” dedi beni kendine bastnp, bedenimde be-
deninin kahbin gikanrken. Son birkag saattir bana kapidan
qikarkenki bakasin kafamdan atamuyordum. Delirecegimi sandim.”

“Bok kafah," diye inledim, avucladigim karagins birakmadan
yumrugumu sirona varurken. “Her ey benim yitzimdendit™




bir an olsun birakmadan ruhunu rubuma

baglayarak saniliyordu. “Kendini md-ynbm bilyordum. Suglama
desem de suglamaya devam

“Bir de bagkomisere mdzmwmm" Derin bir nefesalp yizis-
ma camamen boynuna gomdiim. Sicack boynundski damarlardan
gesen kanin ihik esintisi yiztime onun kokusunu odang alarak gar-
piyor, yiiziimds kokusundan bir mirasin

“Baslanim simdi onun da gegmisine,” diye homurdand. “Oros-
pu gocugu.”

“Kifir erme!” Ensesini kaveadim ve parmaklanmin ucunda
yikselip, ona sokuldur

“Yurdunu sikeyim onun,” diye homurdands. “Aynca ifadem ya
zan herifin cline Klavyeyi veren Klavyeeiyi de skeyim. Amina koy-
dugamun uyusuk hiyan.”

D

“Ben... Seni hapse atacaklar ve bir daha gikamayacaksin sandim.
Bunu diisinmek... Gok 2t Karan.” Dudaklanm bir anda asags
doru kavnilds. Karan in bedeni kaskau keslmis, nefst huulanmises

“Sanki bunu yapabilirlermis gibi..” dive homurdands bedenleri-
mizi birbirinden ayirmadan. “Sanki pesini birakirmiym gibi. Unut
bunu, ben izin vermedsgim sirece kimse seni benden alamaz. Kim-
e sana elini siicemez. O el kararim

“yimi ne olacal?” diye finldad

“Birkag ginligiine schir digina gikacagre. O herfin ne yapacagons
am olarak kesciremiyorum. Ugrasacami sanmiyorum ama isimi-
2 garantiye almaliyie” Duraksads ve kafasins egip yizimi en ince
aynnasina kadar inceledi. “Ote yandan sana musalat olmasini da

“Vizelerim bagliyor” dedim omuzlanm disserken. “Okulu aksa-
amam.”

“Bunun igin climden geleni yapacagim, kafana takma.” dedi ka-
s bkl

bl s s

lanarak degil”

E
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“Seni arkama saklamak gibi bir niyetim yok. emin ol gicli ka-
dinlar ilgimi eker” Bakaglarins bir an olsun yizimden ayrmads.
“Ve sen o kadar gilsin ki, beni bile arkanda saklayabilirsin.™

Soyledikler cehenneme su tagnyan bir melegin avuglarina goken

lik gibiydi. S y b
ten Galdi sulan ayorda.

Ona ayle bir bakuum ki, daha once kimseye gostermedigim yii-
ziimi gordiging anladim. Onun siyah gozlerinde gece slayor, s1-
fak doguyor, gines soniyordu.

Diserini sk Yanaklanna agilan qukura cim endisclerimi go-
merken, “Gel buraya.” dedi ve beni aniden tutup kendine dogra
ek Bedenim bedenine giriliyle garpo, givenli kollan beni up-
Ja bir yilan gibi sards. Beni bagrina basuginda topraga dissen yag:
muzun kokusunu soludum.

Gelip gegici yagmur bizi haun sayhr sekilde islatukean sonra
nihayee binanin anine donmistik. Yasar amea ve Billuru sohbet
ederken bulmays clbecte beklemiyordum. Bedichan arabanin ka-
pusin agmy, arabanin iginde oruruyordu. Billur, Karan ve benim
onlara dogru yurddigimisci gbriince, Yasar amcaya bied isaret v,

“Nerede kaldinur?* Yagar ameanin sesi yumusamigo, gilmekien
gekilen goalerini Billur'a gevirdi. “Neyse, sonra devam ederi girel
Jazim, Geldler sonundat™

Karan'n kaglars hila gauku. “Yagmur siddedlenmeden gitsck ii
olacak,” dedi mekanik bir sesle. Gorler isaca binay sidi. *Su-
rada beg dakika daha durmaya ahammilim yok. Durursak, girip
dagracagom igeriyi.”

Sergen one dogru aulp, *Gidelim abi,” dedi
ukdar benimle geliyor,” dedi Yasar amca duru bir ararb-
Ikl “Sen kil kuzs ve Bedichan' eve birak, Bedirhan da bugin ise
gitmesin, yorgun gorintyor.”

“Ay gok sag olun Yasar Beycigim,” diye homurdands Bedirhan

“Bu halde lursam, iki

meme parlarmadan isime odaklanamam ciinki.*
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“Ya ne bigim konusuyorsun sen ya? Yemin ederim acayip illet

oluyorum oglum ben sana.” diye homurdands Billur. Kl saclanns
pesinden ikt bir bi

kollarinun arasina geki. Bu yabancs hiss bir il ieri daver cdeme-

yen kollarim hareketsizce onun beni sarmasina izin verdi

“Telefonun cebinde deil mi? Sar alan sorunun olmasin, arads-

s o i .

de endisclenme. Ben ikimizin yerine, bizim icin endisclenecegim.”

“Ay ben de cok merakliydim ya sana! Evimde kalyorsun be,
vimde! Yasukla boganim senit” Bedithan, Mercedesin kapisini 3p
igeri girdiken sonra kafasin camdan ikardi v yizini burugeura-
1ak bize bake. “Amma drama yapuuniz erkeks digler. Sifr aural
sekicilikten uzak kiigik kariar. Hadi arek kinl cehenne, bin su
arsbayal”

Billur yiiziing burugturarak geri gekild, omzunun iscinden
Bedirhan'a koci bir baks firlatu. Bakoglan ayns aurasim koruyarak
Karan's dondaginde, Karan'sn gorlei ikimizin irerindeydi. “Bana
bak moruk.” dedi Billur genesini havaya kaldurarak. *Sana emanet.”

Karan bagimi sallamakla yetindi. Billur gorerindeki yeslin koyu
tonunu tekrar bana evirdiginde, aruk daha canh bakiyordu. “Ken-
dine dikkat ex,” dedi kasik bir sese.

“Tamam.

“Dedesini sevdim ama ondan hila hoylanmiyorum, bilsin.”
diye fsildads kulagima dogru. “Sana herhangsbir konuda corbalik
yapmaya kalkacak olursa, iki bacaganun ortasinda yasatugs ve onun
icin dinyevi bir Gnem tagiyan yoyi scmasizca tekmele ve bunu ya-
parken bir an olsun tereddic eume.”

“Billue.” diye homurdandim yiziimi burusturasak. “Asl sen
kendine dikkar et. Bedirhan'a birbirinizi odirmeyin, olur mu?”

“Bu konud: Kraigesi” Yana-
imdan makas alirken gozleri parhyordu ama yorgunlugun damga-
ladss gozaltan kararmugo.
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“Git ve dilen,” dedim burnumu kinsunirken. *Bok gibi gori
nilyorsun.”

Hepimiz daldik. Turgut Bey Volkswagen'in n kapisun agu-
ginda, Yagar amca on yolcu kolouguna oturdu ve Turgut Bey kap-
sint kapatu. Karan omzumdan hafifge iterek beni arabaya yoalen-
dirdi. Kapimi agu ve ben de arka yolcu koluguna gegtim. O agugs
Kapdan iceri sutp yanima orurdu ve arabamin kapisint sertge k-
pats. Gin dogmaya bashadigndan aracin tavan lambast yanmiyor-
du. Turgut Bey arabanin motorunu alisurirken, dikiz aynasindan
Josaca caddenin arkada kalan kismina g6z atu ve herkes cmiyer
Kemerini baglarken, Turgut Bey aracy sirmeye balads.

Karan'in sicak kolu, koluma temas ederken, bakiglanmi ona
vincdign iin on ama odskanmigum. Sk ona bikaran,

slgi araciligyla b: . Man-
agm hald onun yanimda olugunu kaveayabilmis saylmazd.

“Sana ceza vermeyeceim csek sipas,” dedi Yasar amea sesszlig
bozan taraf olarak. Araba, sik agaglarin oldugu bir yola girmiyi
“Hayatunin highir doneminde bana yalan soylemedin sen. Sadece
bir arsa igin bana yalan soylemeyccegini de ok iyi biliyorum. En
bagindan beri senin bile goremediin birsok seyi. tim aynnusyla
goriyorum.”

“Yirmi yedi yilbk hayaum boyunca seni hi kandirmadim. Seni
kandirmantn Gyle kolay bir sey olmadiguns da biliyorum.” Karan'n
tok ses,sanki kalbimden yikseliyormuggasina igimde inlamigt

“O gin bana yalan saylemedin Karan.”

Kararin buz kurags gozlri bir an olsun icinde kilit vurdugu duy-
gulan ele vermedi. Siyah gelikeen bakislan dogrudan 6n camdan
‘onamiade akip giden yola odaklanmige,

“Sana hi¢ yalan sbylemedim *

Aradsom siyab gakl agoms buldum.

Kalbimin beynime gonderdigi o keskin emirler, bir boynu k-
tan gesirmeye yetecek kadar acimaste ve benmerkezciydi. Solukls-
nim arabanin iinde kivam kazanan sessizlige
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lriyle havaya goriinmez kelimeler sizerken, o goriinmez kelimeleri
segebilen gozlerin sahibi yalnizca bendim. Belki de kuzguni karam
dasegebiliyordu.

Ruhsuz ve yorgun kahverenglerim, onun giclis syshinin agina
akilds. Ona bakarken, goz kapaklanmn istine demir kancals mi-
sinalar cakalmis ve kaslanimin ustane asilmiso sanki.

Karan Galal siyah bir dopyayd:.

Ruhumu gozlerindeki siyaha gomdigim adam, bu dinya tze-
rindeki siginabilecegim en karanlk mezarbka

“Birkag giinG dag evinde gegireceksiniz.” dedi, Yagar amea kisik
bir seske. “Halil's arayacagam, siz oraya varana kadar evi havalandi-
racak. Anahtarin yerini biliyorsun zaten Karan. Fechiye nin diginda
kaliyor biraz, o bolgede buranin aksine kar war ve dagy karh oluc”
Solukland, sesi boguklasmiso. “Babast olacak herif ayaklanana k-
dar bir siire orualarda goriinmeyin.”

“Dag evi mi2” Saskinligum kelimelerime upka bir marekkep gibi
bulagmistr.

Karan'in bakiglar: benden uzaklasn ve kisaca dikiz aynasina ba-
larak, “Tamam,” dedi.

Higbir sey almadan gidin. Halilsize yiyecek ve giyecek hazirla-
yacak. Gok vakit kaybetmeyin.”

Uykusuzluk gozlerimin crrafina gece gibi sokip, beni yuvasina

- P L irenly Act ikola-

okl kol ekildigimde, dugincelrim olagan digsbir
bk oradan oraya dagldilar ve bombos bir zhin ile beni saran kol-
ara sokuldum. Giigsiz diisen kollanms onun incecik beline sardim.
Kokusu beni goktan maysstrmay basarmisu bile. Dudaklarin sag
diplerimde hissettim. Basim hemen kalbinin istinde duruyor, kal-
bunin catarsz citmini dinliyordum. Gazlerim yan yanya kapanmisu.

“Uyu vele” diye fisildads esrarengiz bir sede. Sesinin esrarina
kilif olmug bir de given duygusu vards ki, kalbim aninda buna
olumlu tepki vermis, bedenim gevyemiti. *Her sey yolunda. Uy
kiiicigim.”
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“Her jy yolunda," diye fisidads diger Merve karanbgen icinden

Benden saklandss o kuytu ksede amilan dokiigi koyu kahverengi

gorler, aynaya bakugimda benimkilerle ayni gibi gorimse de, diger

Merve en gergek sokisini benden daha dnce, daha agre ve daha

bk birenkas seklinde yagami. Alunda kaldisenkas onun -
ek amacs beni

feda ermekei. “Uyu Asi.”

Ruhunu karantkla besleyen karik lazlar, siyahin tadiny akdida-
rinda ondan asa vazgesemerlerd

Ben siyahun cadini almisam.

Damakianimi pargalayan siyah, bir parca umudu da umak ai
gibi gesirmige crime. Babasindan hak euii sevgiyi alamayan k-
lar, bir parga icin clini uzanrds o hak eqigi ama alamadigs sevgiye
Bir pargays koparabilmek iginse paramparga olurlards. Ben param-
pargaydim. Belki de sen de dyleydin. Siz de. Rubumun sesini du-
yurmaya calipp, saurlann acasindan kendini sarkitugs kelimelerin
arasina skasmus kimsesiz ruhlardik belki de.

Nefret cn hakiki duygudur.

Siz hig babanizdan nefret etiniz mi2 Ben ectim. Siz de cvtniz.

Belki benden daha fazla ama aska daha az: defil.

Her insan oldurir scvdigini, demis ya sair, hayir. Her baba en
12 i berkatder ki b Ve bl Kaddilen b g

ve bi oy bk

maz kigik kizkan babalarina.

Saur saur beni takip eden grlerinden bildim kiigiciigim. Sent
de Gadules. Bin parcaya boldler. Seni bin pargaya boldiklerinde
dakilen paralaninla umarim ayns yerlerinden yiiz bin pargaya bo-
lanarler.

“Uyandin m2”

Dudaklanm actbir kurulukla siladiginda gorlerim nihayet per-
desini kaldinp, penceresini aralayabilmisti.

“Neredeyia?” Sesim, uykunun besiginde sallanan bir gocuk gi
biydi
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“Okuluna yakin bir yerde.” Aniden séyledigisey zibnimde ok
exkisi yaraurken, bedenim bu erkiye tepki veremenige bile. Gorle-
imi huzhea aralayip, yizisme diisen saclanms geri it ve Farkls i
arabantn iginde, Karan'la bas basa oldugumuzu fark extim. Tama-

da biaytimesine neden olmuseu.

Karan sisiici kolrugunda oturuyordu, parmaklarinin boguorla-
n bembeyaz kesilene dek direksiyonu stkica kaveamis. Yanindaki
yolcu koltugunda oturuyordum, dstimde kaln bir pako vardh.“Ne
7aman...”

“Gok derin bir uykudaydin” Karan gorkeini on camdan bir an
olsun gekmeden, vurgulu bir ss tonuyla konusmustu.

“Neden buradaye?” diye sordum acelyle. “Ne zamandan beri
uyuyorum?”

“Bolum Baskanuntzla komugmam gercken bir konu var.” dedi
Karan kur bir sesle. “Sen beni burada bekle

Basims yavasca sallarken Karan'n gorleri bir an olsun yizim-
den aynimads. Sonunda Karan tanstan ik gibiydi. Arabanin
lapisina uzanarak agu, sabahun keskin sofugu arabanin iini 15k
hizayla dondurdu ve genemin birbirine vurmasina neden olurken
arperdim.

Karan, arabanin kapisins carparak kapatu ve kaldinma gkap,
wrt bana donik sekilde okula dogru yirmeye baslads. Ne aa gi-
yinmisti bilmiyordum ama alunda siysh bir kot isinde siysh deri

iyah kazak vards. y
hayali sesini arabanun icinde kendi kendime kurgulams ve sanki
&

O gorden kayboldugunda, sira aruk benimdi Karan kizsa bile
Defne’yi gormem gerekti. Aracinin kapisint agum, kaldinmda fa-
klteye dogru yiriimeye bagladim.

Hava sofuk oldugu isin hep kalabahk olan biyik fakile bahce-
sinde yok o
merdivenlerin arabranlanndan kuvet alarak kendimi yukan itim
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ve zorlanarak merdivenleri urmanmaya basladim. Merdivenlerden
inen ve inerken fark crmeden bana carpan insanlar dengemin daha

dilendim. Bayimda siddedi bir agn vard ve goriisiim puslu oldugu
isin koluyla arpanianin yaracugs basks, dengemi yokusa siriyorda.

“Yavas olun be!” diye bagirdim.

Defncnin hangi denikte oldugunu biiordum, ik hurls
oraya yoneldim. Ne haldeydi? Belki de okula bile gelmemigu, Onu
yalniz birakmistim ama bunu yapugim sirada ben goktan yalnial
on dibini yarah parmaklarimla stysrmugaam. Denligin demit kapis
aralik duruyordu, igerideydi ve beni gormenisti. Oldugum yerde
soluklanrken parmaklanm arahikls duran kapiya uzand ve kapin
tam iecekken, Defnc'nin kipkarmizs gozleri dikkadimi gekei. Pen
cereden disanys iliyordu, goziniun beyars tamamen kirmizs damr.
tarls kapliyds.

Burnunu geke. Yapayalniz oldugu gercegi surauma tokar ghi
indi. O sahte ackadaglarim ctrafinda sirf buganler igin tutards, O
beyinsizler onu bu durumda yalniz birakabilecek kadar pervasa ve

Mards. Defncye ko durabind
icin bieseylere turunmas gerekiyordu ve o da dikenli olmasina s
men gordisgi ilk dala sifmyordu. Gisrik bir dal onu dibe gekecek
dikenls bir dal e yalnieca canimt yakacak.

Dibe gekilmek veya cantmi yakmakaansa, yapayalnizhigimda bo-
gulmay tercih ederdim.

Parcalanan yalnizca ben degildim. Hasarin biiyigint omuzan.

i lad 1

larns kanaurken nasi garsi in de farkandaydim. He
seye ragmen, aclanina ragmen ve onu kanatmasina ragmen, ondin
dokilen aciyla kavrulmu pargalart avugluyordu ve bunu yaparken
o kadar qaresiz gorimiiyordu ki, avuglanndaki pargalar ondan
kendi avuglanimi onun kanina bulamak stiyordum.
Yurkunamadigm hissectim. Varlgumi  hissetmesini_iswedim
Onun avuglanndaki pargalanin eriyip merhem olmasini ve o0
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iilestirmesini istedim. Birgok sey istedim ama highirinc ihrimal
vermedim. Olmasina ihtimal vecdigin tim istcker senin ruhunla
beslenen siliklerden baska bir sey defildi

o N

tagmam gerekigini biliyordum. Birbirimiz: varhklanmizla somi-
ten, aynt kant tatyan ve benzeyen yiiz hatlanina sahip iki yabancry-
dik. Acianmizin kan grubu aymyds.

Yavasga koridorun sonuna dogru yirimeye basladigmd kar-
simda Enis'i bulmay: beklemiyordum. Yizim rahatsiz oldugun
agikga beyan eden bir ifadeye boyanirken, “NerclerdesinZ* diye
sordu Enis bana dogru yiriyerek. Onu es geerck yanindan gecip
yirimeye devam etim.

geldigini hissetigimde karnim kasids. Hizh adim-
lrks mecdivender iameye boldin. Avidenbiepmd ykladipda
oo beageriad St i, Ela ek
rime dikerek, “Onunla mi geldin?” diye sordu.
Bilegimi sertge gekerek onun avcunun iginden kurardim
e X d

nuklagu, *Sen diistin mi?” dive sordu.

“Yav he, diiseim,” diye homurdandum. “Gelal Allah askina. Git-
mem gerek.”

“ ., defil mi?* adar
soguktu ve doprudan sakagima dayansp il cckmeden zihoimi
Kana bulamisu. Cevap vermedim. Adimlanm, gegmisimin iplerine
dolamiyor olsa da, diismeden merdivenleri inmeyi basarabilmistim.
Karan benden once araca varacak olursa muhtemelen ondan azar
yitirdim.

g

in sesi okulun bos bahgesinde ginladi. Omzumun
zerinden ona bakugimda, binanin girs kapusinda dikilmis bana
bakiyordu. Onu umursamadan tekrar anime donip bahce kapi-
sma ydneldi. Aamda bayiyn sl ok s doyal
yordum. L derin cepl

dakdrdum v ylstzneye devan i, Beaden e ket ok
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o a h
siyah bakaglarinin beni takip extigini biliyordum. O kadar derindi
ki Gniindeki siyah cama penge auyordu sanki. Ben onu siyah can-
dan segemiyor olsam da, onun digariys nec bir ekilde gorebildigini
billyordum.

“Dursana” diye bagards Enis, bahge kapisindan bodoslama ¢i-

Endisc igimde birkag saniye iginde dallanip budaklanmug, zehir
kokulu sigeginin tomurcugunu parcalaytp yapraklanni e
bir avirla agmign. Adimlanim bicak gibi kesildi, araba ve Enisin
arasinda kalmigom su an.

Camin arkasindan beni ireyen adamin nefesindeki sert vurguyu
ensemde hissediyordum sanki.

“Ne var?” diye sordum, gorlerimi arabadan gekmeden Enii
‘goremiyordum ama arkamda oldugunu ve bana dogru yiiridiging
hissedebiliyordum.

“Konugmamiz gerck.”

“Benim seninle konusacak bir seyim yok." dedim yizoma bu-
rugrurarak. Balaslarimi ona gevirdigimde, aramizdaki mesafeyi huls
lapamiga bike. *Bak, cidden hig havamda deilim ve isim var, gt

mem

*O herifle mi gideceksin?™

“Bunun seni ilglendiren kismi?”

“O herif igin okulundan oluyorsun.” Bakiglan biyiik bir yavay
Ik araca dond. “Orada, defsl mi2”

“Okulumdan oldugum falan yok. Hem bilmedigin konular hak-
lunda yorum yapmak da sana disgmedi,” dedim diglerimin arssn-
dan. *Kararlanimi ya da hayaum sorgulsyabilecek son insan bile
olamazsin Enis. Urzak dur benden”

Bagin iki yana sallads, yorgun goriniyordu. Kulaginda ykdz
seklinde kiiguk bir kipe vards, onun yiizinis incelememek igin yi-
dizna odaklanmigam.
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“Ne dersem diycyim,” ded kesk gelen bir sese. ‘Anlamayacak-
sin Asi.”

Karan'in gorleri stimizdeyken onunla konusmak mideme
kramplan arch ardina saphyordu.

“Anlamays ve senin bana Asi demeni istemiyorum,” dedim dife-
simin arasindan. “lsi yoluga siriyorsun, gitmem gerek.”

“Ne yasadin bilmiyorum,” ded; tek solukea. “Anlatmadign si-
tece de bilmeyecegim ama o herife siginmani gerektirmez bu. Ona
duydugun her neyse, bunu belki de ask s2.”

Evet, Karan Gakil'a siginiyordum ama bunun sebebi aptalca bir
duygu defldi. Ben o adama ek birsey deil, su ina kadar hig bes-
lemedigim kadar gok sey besliyordum. Birine muhtag olmak acizlik
olarak algilanabiliedi, bir zamanlar biliordum ki ben de 6yl alg:
Iiyordum ama bu boyle degildi. Kesinlile defidi. Karan Gakil's
taniyan herkes bunun boyle olmadigin: kabullenirdi

“Senden biiyik olmas: bir kenara dursun, hayau i olmus bir
adamin pesinden gidiyorsun ve bu seni yaralayacak!” dive bagurds
bir anda. “Zaten yeteri kadar yaralanmadin m?”

Soyledigi sey. suranma carpilmis bir kapt cckisi yaraurken, bir
adim gerileyerek ona bakum. Ayni saniyeler iginde aracin kapist
almiy, Karan uzun bacagini kararak ayagins kaldinma basmugei
Bodannin gicirust cim dikkati scine gekti, Karan gorkemli bir
zariflikle arabadan indi ve arabanin kapisi garparak kapate.

“Sen ona mi baginyorsun?” Sesinde olim ganlaninin ipine astan
ve ganlarin birbirine carpip eceli gagarmasina neden olan bir um
vardi. Kuzguni bakiglarindan gegen karanlik golgeer, zaten siyah
olan gozlerinin daha da koyulasmasina neden oldu. Gorlerinde ge-
ceyi tutsak eden ay doguyordu.

Gecenin vurgununu yiyen siyah gorlerinde ruhuma aslan bir
seyler vards.

Enis, gergin ela bakiglarini Karan'a gevirdi. Aralannda simgekler
sakiyordu.
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“Seni ilgilendiren bir durum yok” dedi ters bir sesle. “Bu onun
ve benim aramda.”

I surf bu yizden beni de ilgilendiriyor biciir. Aynca sen ve
o diye bir sey de yok,” dedi Karan tehdidi kivimlarina olim sar-
magiklartgibi sarms, tok ve erkeksi sesiyle. *Gakaleags, buraya gel”

“Yalnizca konusuyorduk,” dedim bakiglarimi Karan'n izerin-
den cekmeden

“Cakilag.” Karan'in gorleri Enisteydi ama dudaklanndaki yak-
@ kelimeler beni hedef almsst. “Buraya gel”

*O senin yavru kopein degil Karan Galal.” Enis'in sesinde ka-
kst bir alay vards ama bu alay Karan'’s hedef alan sertiine golge
digirmemisti

Karan'n dudaklarinda daha dnce sahit olmadigim, seytamin bile

Jacak sekilde tehlikeli bir lustu. Ga-
lusiinde siyah bir kaos vards.

“Bunu kendin igin dsha da zorlagurma cocuk.” dedi Karan, sesi-
e kaymk gibi bt cehlikenin zerinde alay bayraklan dalgalans
vordu. Enis bir gocuk deildi ama Karani yaninda evet, bir cocuga
benziyordu,

“Beni tehdit mi ediyorsun?” Enis'n sesindeki ima, duraksama-
ma neden olmuytu, “Tam sana yakisacak bir harcker. Erkan Abiyi
ehdit cumiytin deil mi2 Asi menajerligi birakmak istediginde isie-
Tememesi icin.”

Karan'sn dudagindaki o wehlikeli kivrim, gorlerine ugamadan
ylece yizinde asi kalmigo, Karan'n tepkisiz bakuglar irkiricoy-
dis, gorlernin errafindaki siyahun Gsiine daha koyu siyah bir m-
rekkep boyalulms gibi girgide daha da yogunlayugina sahit oldum.

Durumy kaviamaya caligan arafim krizin egigindeydi. Erkans
ne dige tehdit comise ki? Dahast onu nereden tamyordu? Bu fakil
tedeki herkest aniyor muydu yoksa? Bakslarms Karanidan gekme:
den, Enisten bir adim daha wzaklastim ve kaglarimi gatarak, "Ne”
die sordum sesim kistk ve mesafeli ks
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“Duydun,” dedi Enis, sanki normal birseyden bahsediyormus
‘Karan Gakl'sn gormedigin bir yani var Asi ve o yans ok tch
likeli. Bu adamin neler yapabilecegi konusunds higbi fikrin yok.
Neden bir anda takimin menajerlgini birakmans kolayca kabul i
sence Ekan Abi? Ustelk yardima ihtiyact vards. Biliyorsun, kans
hamile ve onunla ilgileniyordu. Bunu adamakil disin. Burdn ce-
vaplar bu herifin kirli parmaklarinin dokunusunda sakh ™

“Ve sen benim bayle bir adam oldugumu bile bile konusmaya
devam ediyorsun bisciir” dedi Karan cehennemden seskeniyormus
gibi. Kaldinim atese veren adimlan bizi hedef almign. “Usteik o
skik agzan benim kimin yanindayken fara agk kalyor, bu hig
hosuma gitmed..”

Enis'in gerildigini fark cdebilmistim, donuk baksslarim ikisinin
arasinda asih kalmisu ama tepki verme yetencgimi kumun aluna
sommigcim sanki. Bakaslarums Enisle Karan arasnda bir mekige
zoradim ve rubsuz bakislanm ikisini pengest arasinda dondictr-
ken, olanlara odaklanmaya calisum.

“Senin gibi birg

i
dedi Enis sakince. *O sana gore degil”

“Him,” dedi Karan bize dogru tehditkir bir adim daha starken.
“Sen gok mu ona goresin?”

“Konumuz bu defal.” dedi Enis, sesi bu kez kask qkmigo. “Ko
numuz sensin. Senin yapuklarn. Bir ehir gibi onun kanina kansip
onu tiketeceksin®

Karan'n gerildigini hissewtim, Slimeal bir agurhkla bize dogru
acty adumiar sanki arasina uzun yillar stisunlmg kadar yavasu

“Diclim ki ben bir zehitim ve onun kanina kanyorum,” ded:
tehditkir sesiyle. “Bunu durdurabilir misin? Kigik knimun kanina
kangmama engel olabilir misin?”

Enis dislerini sikuginda yanaklannda olusan qukurda qaresizlik
vardh. Gozlerimi kaepmadan bakislanm Karan'a gevirdim, Hemen
ontimiizde durmuga, acamuzda on adimbk bir mesafe vards ama.
onun uzun bacaklar bu mesafeyi iki adimda kapatabilrdi
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“Asiye verebilecefin tek sey zarar.”

“O bana zarar vermiyor.” dedim diglerimin arasindan. Bilmedigi
syl b doe by mcogene sl sl ve b n
dokuz idir o sey Karan Iy

beri avuclanm sikmaya caligugs seylerin bogazini serbest birakmy-
O sevler hala oradaydi ama ikimiz de birbirimize ilisemiyorduk
“Higbir sey bilmiyorsun.”

“Onunla birlkte olursan, simdi oldugundan daha kori hilde
olacaksin. Seni yavas yavas tiketecek, anlamuyorsun.” Bakigaris
Karan'a gevirdi. “$u an beni 6ldrmek istedigini gorlerinden o ka-
dar nec bir gekilde gorebiliyorum ki.”

“Aferin oluma.” dedi Karan dudaklarindaki kavnima tehlikel
bir vurgu katarak. “Zeki qocuk.”

“Onun hayaun mahsedeceksin.”™

“Benim hayaum zaten mahvoldu mahvolacags kadar!” diye ba-
prdumda Enis duraksads ve bakislano bana gevirdi. Sessizligin
st qarsaf gibi orteign bitgok cimle ikimizin arasinda ash kal-
dionda el gorerinde saf bir sagkinlk vard..

Karan hurlads, “Gek gorlerini onun stiinden. Onun tstine gel-
meyi dechil birakiyorsun.” Sesi tehdidin de 6esine gecmis, vahs-
legmige. “Hemen.”

“Gorlerimi gekmezsem ne olur2”

Karan omuz silki ve dudaklanm yavasca biiked. “Him," dige
fsaldadh gorlerni gokyiziine evirirken. “Giizel bir soru.”

“Ve ben de bu sorunun cevabint bekliyorum. Beni de mi tehdic
edernsin yoks?”

Karan aklads ve bunu yaparken kavrilan dudaklan dikkatimi
dagnmusu. Bir adim daha atuginda, o mesafeyi iki adimda degil bir
adimda kapatabilecegini anlamium arak. Biyik eli bana uranu-
ken, beni tek hamlede arkasina geksi ve onun heybedi bedenin -
Kasina saklandim. Yizimi siruna gommek zorunda kaldim. Onun
geniy ve kadh sirun deri cekerin kalin kumagindan bile hissedebili-
yordum.
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“Seni tchdit ctmekle kalmam,” dedi alayc bir tonda. Siyah gaz-
leinin zeminin parladsgini gordim. “Bambaska yollara basvura-
rum. Birlikee gok cgleniriz”

Karan'sn ceketinin kumagins avulanmun arasinda bir top hiline
getirene dek avugladim. Biyik el diger climi kavrayp gaveninin
keskin 5igan karanhik tinclime riarken, s an Enisin yiziin bile
goremiyordum.

“Ona senden daha fazla dnem veriyorum,” dedi Enis tek sefer-
de. “Sen goniil eglenditmek icin kizlan siski cimelriyle kandiran
zavalli herifin tekisin ve amacin onu...” Karan'w difier eli havalan-
&, Enis'is dokilen kelimelerin h:
ve sert bir yumruk Enis'in yizine issbet ederken irkilerek Karan'a
daha siki tucundum,

Gormedigim igin sansydim gink Enicin yizinde yankdanan
ses, bir kemigin kinlirken gkarcufs sesin aynsyds. Karan ikinei

onun sirtina gomerek, *Liiden," diveinledim, “Tekrarama. Lifen.”
“Keama dua et” diye fsdads Karan. Are yumrogun yanksss
sonradan akiflesmis gibi Enis sendeleyip yere dists. Karan kolu-

mu geldigini saptayamadigim kani eline sarip, avucunun igine kas-
larin qatarak bakarken, dehsete diismis gibi goruniyordu.
Karan'in sirti daha da diklesu. “Kigiklerime ¢l kaldirmam yasa-
st siliyorum defierden. Bu saatten sona benden kork,” dedi Ka-
ran kelimelerin dseine bir bir basip, harfleri karanlik bir hucluyla
urgulayarak. “Gidelim.”
Karan beni kolunun aluna gektiginde bacaklanm twimaz hil-
B it

deydi. sl
sevindim ve Karan'n kokusu disincelerime suup alkol ecis yarat-
. Onun agugs kapidan sizilerek arabann iine giedim. On cam-
dan digartya bakmuyordum, belki de bakamiyordum,. Karan, kisaca
Enis'e bakukean sonra arabanin oniinden sirics koltuguna dolas
ve huzlica arabaya binip arabanin motorun salyud.
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Araba geriye dogru sirmeden dnce siiciys agmise bile. Dudak.
lanma gekeigim sirgi. cimlclerimi oluseuran kelimelerin bogluklz-
rindan sarkan ucu kurik harfler tarafindan bogazms kesiyordu. Arsg
rafigin isinde akip gitmeye bagladignda, giincsin soluk cubuklan
camlardan igeri girmeyi basaramuyordu. Avuglarums yumruk yaps-

X dizk yerlepirdim ve bu i ke

“Tehdit etmedim,” dedi sonunda agaglik bir alandan gegip tek.
ar otoyola gikusgumizda. Kisik gozler upks bir sahin gibi yolu kol
qan ediyor, uzun parmaklarinin sarch dircksiyonu yerinden soke-
cekmis gibi ikt kaviyord

“Senin tehdit etmedimlerini biliyorum Karan,” diye fsidadim
yavasea. “Ama onemli olan bu degil. Su an buna kafa yormak st
miyorum. Yine de Erkan yi biridir. Sadece benden kiigik bir yilic
istemigti.”

“Vaacs konugtum,”ded b duymasdn gelip sk

e amizdekd su yesili arabayn sollad, ke

nar aynasindan arkadan gelen arabalara bakes ve yavasea biraz daha
hurlandh. “Dersletinin yogun oldugunu, bir de iszerine yanumda -
ja devam edecegini soyledim. O da bunu anlaysla karsilads. Zaten
viseleci baglayacake, haklsiniz dedi. Ustelik bir s trli pis heifin
camasilann giyacak defilsin. Ne minasebec” Kim ki o ider”

“Yobar digtincelerin beni deli ediyor.” diye

“Aynen, yobazum ben.” Dudaklan diiz bir cizgi seklinde gerildi
*“Bie sk crkefgn ya da kadnin fark etmez, irl havlularini ve forma-

Hem oradaki i

harcketer yaparak sana kendilerini gostermeye cabisacak. Senin de

“Bu gegerli bir sebep degil. Ustelik az énce senden yay olarsk
kigik birine oldirici bir yumruk arun.” Yizimi burugcurdun.
“Siddet yanhs: bir adam oldugunu ahmin ediyordum ama son ik
gondiir bunu net bir sekilde kavradsm. Sen zorba, tehditkis, diku-
r ve aym zamanda siddet yanlisisin. Enis senden sikiyetgi olus
ne olacake”
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“Aynen, ben tam da soyledigin seylerin ta kendisyim. O it de
stedifi yere sikiyet edebilir beni. Sunun adin agana alp germe
bens,” dedi golerini yoldan bir an olsun aytrmadan “Hem sen ne-
den arabanin iginde beklemiyorsun beni””

Omuz silktim. “Ablams gormek istedim.”

Duraksadigins hissettim. “Bir yey dedi mi? Nasilds™

Bu soru o kadar derin gelmisti ki icinde arum kulaclar beni
daha da dibe gekecekti sanki. Ama grpinsam da grpinmasam da
sonu dip olan bir seyde, en azindan qrpinarak kendim olarsk yok
olmay tercih ederdim.

“Ablamia konusmadim.” dedim sessizce. “Define kbt gorini-
vordu, ben de ona gorinmeden okuldan cknim

Burnundan derin bir nefes aldi,3dem clmas dern bir kavis ciz-
di. Ayags gaz pedalina yiklendi, dircksiyonu yavasca kards ve bir
basks edik. Si i ieagiend

& da arsbh Karartin sesiclig, bir bag-
ta soruyu dogurmayacagy igin memnundum ve sitimi tamamen
arabanin konforlu koltuguna yaslayarak, emniyet kemerimin Klip-
siyle oynacsm. Range Rover kadar gizel olmasa da, bu da cipi de
goe ahayds

“Kendi arabana ne oldu?”

“Pickag giinhigiine istirahat cdecck. O sire zarinda da bire bu
bebek exlk cdivor” Urun, gz ahet, kemikl ve damarlan belirgin
parmaklan direksiyonu daha skt kavadi. Tipks ki bir erkek
socugunun oyuncaklara olan daskinligs gibi arabalara kars bs-
vk bir dukiunligi vards. Bu diyince bile galimsemeyi unutmus
dudaklarimun kivrlmass igin yukan geken bir teli yanaklanima cak-

gt
Yavagea csneyerek tamamen koltuga gomildim. Karan's baks-
lannin bana kaydiginu hissettim ve icgidisel olarak benim bakigla-
im da omzumun izerinden ona kayds
“Uyu istersen.” dedi. “Vardigimizda seni uyandirinm Cakleagt”
“Sen hig uyumadin,” diye fisldadim, “Bu haksizlk olmaz me?”
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Zihnimin en hastalikly odasimin kapisin kinp igeri giren ve
dgincelerimi alasags eden bakigiot takandiginda, kalbim tim ba
yorgunluguna ragmen onun magaray: anduan bakiglarina sert tek-
melerle karphk verdi.

“Haksihk olmaz.” dedi lusk ve tok sesiyl
dinlendigin sirece asla haksizhk olmaz.”
Dilim uyusmuseu sanki. Sozciikler dislerime akiliyor ve digar
luyordu. Kayan yildila

yerdek sonugi gibiydi bu. Parlak 9 sonen yildsz. karanhgin top-
rakdanna kangyor ve kakis olarak tekrar doguyordu. Garlrimiz
b sire birbirine turunmays sirdiirdi. Rubuma ulagmay: basaran
ve qinlsplakmigum gibi hissecciren bakislars, sakladigim yaralann
tabuklanini urnageyla sokiyordu sanki.

“Neden oyle bakiyorsun?” diye sordum kuruyan bogazimi ulac-
mak adina zorlanarak yutkunurken.

“Gamzeletini anyorum.” Sesindeki vurgu, gogsime indirdig
yumukla gogis kafesimin kemikten parmaklarins bitkmigi.

“Ne™

“Garlerine sakladgin gamaeler. Yine goremiyorum da”™

Uyku bilincimi cle gegirene dek onu irlemeyi sirdiirdim. A

ara ol bak i

alunda savunmasez bir sekilde uykuya daldigimda, riya topraklan-

2 gomilen ruhumu wagiyan bedenimde dolasan gdzlerin henden

bie an olsun aynimadigunin farkindaydim,

“Ikimizin yerine de










10. SNHINE

Sakat kalan bir uzuvdan ok, sakat kalan ruh sanciurds bedeni.
Oyle ki, sanki kak olan rub deidi de, ayaku ve bazen kaeik
ayagmizin istinde dimdik yirimeye salyr gibi hissederdik. Kink

Kemigin acisini, kaynamadan tekrar kinlan kemige sormaliydiniz
Itk kannligsns bile arzulayacak kadar ok yanard: cant.

Kaynamadan defalarca kindan ve kinldgs yere acis hafiflsin
dive ruhunu basan insanlar Smir boyu sakat kalmaya mahkimdu

Godecimi araladsgimda beden
yolu urmantyorduk, eteafta gozlerimin yakalayamayacay kadar ok
siag vards ve araba b
saler birbicine giriyordu. Yavagea dogruldugumda, gorrim s 24

n kanncalaniyordu. Pacika bir

ir sekilde yokusu nemandsgundan, gorin-

mana kadar hig gormedigi kan gorme istegivl crafa saldird: ama
oldugumuz yerde kar yoku, agaglann isuinde beli beliniz beyaz
kannular disinda. etraf yegil bile diyebilidim. Yozuma burustur
dum, Karan beni fark edince bakislanni bana gevindi

“Uyandin,” diye fisldad

Avaba lacivere golgeli bir karanlin iginde sessi ve purirsic
i bigimde ilerlerken, burusturdugum yiizumi cama gevirdim e
“Ever, uyandum,” diye homurdandim, sesim cadak gk

“Sorun ne?" Bakmasam da. kaglann cattgons hissedebiliyordum
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it Yagar ameca.” deds
gorintiden gekmeden. “Hani?™

“Tutmanu demek ki” Tok sesi durumu umursamaz gibiydi
Kaslanumin ortasinda byuk bir gizgi olusana dek kaslanm: qaum
ve yolu izlemeye devam ettim.

“Karan”

Sople”

“Nereye kadar bayle sirccek?” diye sordum yorgun glaleimi
yavasga ona gevirip profilini incelerken. Arac ani bir fenle dur-
durduunda emniver kemerim bagh oldugundan pek sarslmadim
Disgin burnundan igeri sektigi nefes, burun deliklerinin hafife
genislemesine neden olmust. Diglerini siku ve dircksiyonu birak-
madan, stop eumis arabantn iginde dylece ileriyi irlemeye baslady
“Demek iswdiim..”

“Ne demek istedigini anhiyorum, apralmigim gibi agiklama yap-
mana gerek yok

Granit serligindeki sofuk bakistan beni bulunca, “O zaman bit
cevap ver” diye munldandim.

“Ben cevabimy sabaha karst verdigimi dsindyorum.” Baklan
yiztimii tarads, gorleri mesafeliydi. “Yatakeayken. Sikik polisler her
seyin Gstiine gimento dokmeden hemen Gnce.”

Cevap veremedim. Tumaklanms avuclarimin igindeki yaralara
basunrken sertge yurkundum. Neredeyse gecenin karanbin gok-
N Du Jl i evie lapmamogk. Karn st gl
mad, ke e diannin '

ne dogru dolasu. On kaputa kalgasini yasladikean sonra ccbinden
sl ine yelyindgs gimiy kutayu shards. o & &
inip onun d

nuyu bir sekilde dagstmak, onunla konugabilmek istiyordum. na
sev 0 kadar s iste gelmisti ki, ikimiz de yikalms bir evin alunds
Jalmag karazedelerden farksizdik.

Hemen yaninda durup kalami on kaputa yasladim. Bana degil
ilerideki aaclk alana bakiyordu. Burnumdan igeri derin bic ne
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e ekip yan gozke ona bakum. Nefes bolugundi o ki kemik o
kadar belirgindi ki, boynundaki ince derinin bir zardan dha ince
olduguny dustinmiseiim. Dikkarimi seken siysh cevieni oldu.

“Cevyenin,” dedim, o sigarasins yakip parmaklannin arasinds sa
burlediginde. Diglerini siknguns frk extm. *Hep dikkatimi gekiyor.
Hig gikarmiyorsun.”

Karanlik gitgide genisleyip ginesin damarlanns kuruturken la-
fami kaldisp gecenin ulasamadis kr nokizsindaki yanan bir k-
mas gibi kunllagan giinese bakeim, Sonmek azcreydi.

“Bu cevyeni bana annem verdi”

Sesinin durgunlugu bana Gstinde iag yizen bir suyy hatirlat-
mise

“Seni bir seylerden mi koruyor?”dive sordum ks bir scsle

Riizgir, sarabins gecenin tasina dakii.

“Hayir” dedi canstz bir sese. “Bu cevini boynumdan gkardi-
fomda alkoli birakabildim." Duraksadim. “Ama yanimdan da ay.-

amiyorum.

Ona bakmak istedim, ona bakmak istemedim. Bu kiler beni
aamin midesinde ogityordy.

“Belki de bu yiizden bu kadar iksizm ben”

Durgunlagtm. “Onceden ok mu igerdin’” diye sordugumda
bu soruyu cevapsiz birakus. Gérerini tekrar cevyeninin hemen al-
cnda durdugu nefes boghiguna dokundurdum. Nefes boghugunun
iki yaninda kule gibi duran o ki kemikten bir, Karan diferini sk-
nkga i idiklayics bir sekilde harcket ediyordu.

Karunsgarasio iipbene dk ek kelime i cmedin. K
famun. reddeni vards ama b
ye galigaum. Tekrar araca bindigimiade ikimiz de sesszdik. Yol bo-
yunca hig konusmadik. Da evine geldigimizde, arag yavaslamiga.
Dag evinin dniinde bityik bir sedir agactvard,sedit agacinun dign-
da birgok gam agacs, uzun anidik agaghar gevrilmigi ve evrafiaki
tek konut oydu. 1k kaeh v liks kiik tugla andands. Verandast
cuglaya ihaner edercesine ahyapu. Korulugu sarmalayan sk agacia-
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1 lerken, cvin arkasinun orman gibi bir yere gitcgini fark etiim.
Aaclar daha da siklagyor. goriints birbirine giry

Karan kohukea kafasins geviedi ve yanaguns kolruga yaslayarak
bombos gorkerle bana bakes. Bu adamun dibini kazsmak istedigim
larankk gorkrinin zemininde saklanan seyi bir tirlu goremiyor-
dum. Karan arabanmn kaprsint agarak disan giku, kura dag sofufu
ser bir sekilde agtlan kapidan igeri girdi ve bedenime garparken
kemiklerimi teretti. Aragtan indim.

Karan dag evine dogru yiirirken ben de onu takip cdiyor ve
curat incelyordum. Fethiye'nin diindaydik Daha once hig bolc
yerlere gelmedigim igin havanun bu kadar garpik bir soguka bede-

bihaberdim. Karan ver

lerini nrmanmaya baslads, asker botlanmin giciralarnt dinledim ve
ben de hemen arkasindan merdivenleri urmandim. Verandanin -
vanima yakan bir yerde duran, kus yuvasina benzeyen shgap kutuya
uzands, gorlerim hil onun Wzerindeydi. Elini kucunun igine soktu
ve kasa bir bekleyigin andindan boy sokiugu parmaklannin arssinda
bie anahrarls clini kutudan disan rkards. Gevik bir harcketle da
cvinin kapiina yoneldi, kum kahvesi rengindekd paspasin dstinde
durmuo, Asahia o delifin ok, kapeys yevap v

i, e girdik. Hol hgaptand. Evin
skaine, i daha eski bir havaya sahip olsa da havali goriniyordu.
Sominenin uralanint duydugumda, alevin renginin hol boyunca
wruncu bir gk yaydians gordm.

Kaglanm qaulrken, “Halil somineyi de yakmuy demek.” dedi
Karan. i oldu, it yaveusu gib citiyordun.”

Oldugum yerde duraksarken, ona damdiz gorlerle bakum

“le yavrusu mu?”

“Kopek enigiise.” dive duzelre bana bakmadan.

Urun bacaklan gevik harcketlerle aralandi ve hizlica atesin i
min Grine dogu yirimeye baglads. $u an ayagimdaki postali gikar-
mak ve kafasina firlaumak istiyordum ama kendimi dizginlemeye
qaligarak derin bir nefes aldim ve onu takip ewim, Yominenin kar-
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swunda duran tekli koltuga oturdugunda, ben hali ayaka dikilvor-
dum. Der ceketini karup kenara a0 v yalvcasysh b kaskls
Jalds. Gorles baglads.
Bayak ahyap bir kitaplik, omincnin Gninde pahah goranumla bir
post, yominenin stiindeki tay tezgihin uscine siranmi biblo-
lar. kieaplar ve ahsap bir gerceve. Sominenin isuindeki s tergiha
doru yiriidiim. Karan tekli kolcukta orurmus, yavasea yanan ve
qurnsiyla sessizlig kemiren ates iniyordu. Parmaklanim tezgdin
skl Wieaplarn arsinds s b sk gl B
1 olarak e Karan'in
bakipartin piicden sy v scomqpeian ALY
m hissercim. Somineden bacagima carpan scakik deimi sunyordu

Kanadan azellikle kinlmis olan melck biblosuna dokundugum-
da, inamimaz bir amdiklik hissiyle sarsfdim.

Karan'n bakiglanoun daha da yogunlasufin hissdebiiyordun
Melegin kunk kanadarindaki sert kivnmda dolanan parmaklanm,
sanki kendi yarasina dokunuyormay gib rkilmii

“Kanatlan kiok melek;” dive fisldadim

“Kanaddan saglamken, karilmay sonadan tmy melek.” dedi
Karan, sesi gegmisle dolu gibiydi.
Kim kurmis melegin kanaclanni? Kendi mi dusmus yoksa yuk-
scken® Yoksa biti i kirmiy melegin kanadanin kasis?™

“Givenip kendini ceslim extg elcrin aranndan kaymy ve diy-
s melek,” dedi Karan, sesinde cam Janklan vards ve ben onlari
yucuyordum sanki. “Kinlacagam bile bie kendini birakugs avuclr-
dan kayip yere gakilmiy. Kurmis kanadaro. Kirdums.”

“O zaman cans hig acimamigur kanlrken,” diye fsidadim, bu-
zanki gozlecle bana bakan bibloya bakarken.

R

“Karilmg ya hani... Disserken korkmustur belki ama kinlitken
i cans yanmanuyu. Kanatlarins kaybetse de piyman olmamisar”
Olmamsy mudir?” Karan'n ses sagkinds. “Can hig yanmars
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Bagimi yavasea sallrken, melek aruk avuglanmn arasndayd,
Hiizinld bakslarin gorlerime dikmisti, ik kanatlan parmakn-
mi acitsa da, onun cans hig acimamisa,

“Hig yanmanisur. Hig acimamigtir.”
Neden?” Scsi bir sis bulurunun iginde kaybolmus gibiydi
‘Giivenip kendini emanet edecek kadar gozii kara duygular bes-
ledifi avuglardan soz ediyoruz Karan. Kendiliginden dissmektense,
stedigi avuglann tadun alarak dissmiis olmasy onun icin bit odil.
Kaybeutig kanatla bile ols, o avuglan sicaginy hissetti.”

Kae sl . bl o AN bakeum,

da dikilmigu. Garlerimin

igine crimiy rie gibi uuw.d... avulanmin arasinda g me-
ek biblosunu aniden climden gekerek aldiganda, kocaman gorerle
bakum ona. Melek biblosunu yanan atesin igine ate. Oldugum yere
ayaklanmdan bir givi gibi cakulmigum sanki. Dudaklaim araland,
‘gorlerim daha da biyidii ve dilimin ucundaki dehger parcalara ay-
i, hafleri yako

Beyaz melek. acein iginde ninda kapkara olmuseu.

Karan beni sominenin yanundaki duvara yasladigginda hili koca-
man gorlerle ona bakuyordum. Ellrini duvarin iki yanina koydu ve
beni duvarla arasina alip, kafesledi. Soluk soluga ona bakum

“Bunu neden yapun?” diye sordum titrek bir sesle. “Melegi ne-
den yakun?"

“Durmadan yanacagina bagkalan igin... diye fisidads bana -
mamen sokulurken. *..bir kez ait oldugu igin yansin, bir kez yan-
n, tam yansin”

Daha ne oldugunu anlamadan Karan'i dudaklannn dudaklan-
un Gstinde hissetmistim, Gerilen kaslarim dninda geviedi. Onua
yiziinden nce sesini tanimsstim, ona bakmadan nce onunla ko-
nugmugeum. Parmaklarim geviekse onun kazagina tutundu. Avi
cumun igine abp sikugim kara, avuglanmda andanm varmie
‘una hirsanmama neden olmugeu. Dudaklar aghigin boyundurugu
alunda titreyerck dudaklanmi aralarken, 624 dzime karigiyor, ruhu
agunun iginden agzuma girip, bedenime sizyordu sanki.
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Dudaklani dudaklarimdan gekmeden agnimin icinde dern bir
ncfes alirken, aldigs o nefesi hinluliyds. Onun sirunda ropladigm
v kumass amamen avucladim ve Karan kendini bana basurarak
st tamamen tag dwvara yaslads. Bu duvar da. upks drardaks
duvar gibi kilgiik tuglalardand: ve yizey: hafifge parlivordu.

“Yansana benim icin.” diye fisldadh agzmin iine dogrs “Be-
nim senin igin yandigim gibi, yansana benim icin Asi Cakiltagt”

Bogazimdan yiikselen inili, onun agzimin iine kango. Benim
hayaum is ind i
yonu alms kigik
s

i kuzin rubuna kilidedii slarls kaphyd. Simds
ol buiniig 2

Acmasizca.

Yannyordum. Oyl bir yanyordum ki.. Bembeyaz kesimiyim
tenime bu rengi veren, givic mavisi damarlnimdan kani simsivah
akitan oydu su an. Karan'in karaniginda bogulmak, okyanusun 7c-
minine ayak basmakean daha zordu. Cigerlrini dokduran wlu su
el simsiyah bir asitt, Ruhun yakan, beni turl buz den, oldir-
meyen ama yasatmaya da galismayan bir asit. Onun magarasindaki
rtimeck nfes boshugumu sayordu.

“Karan,” diye inledim dudaklanm dudaklarinin istinde a5l
Kalirken, “Bana bunu neden yapiyorsun?™

Nefes nefese gozlerini aguginda yizi sanki yizumin bir pargas
gibi dibimdeydi. Gozlerindeki kara alevle, insleini beyazindan ayi-
ran surlan ateye vericken, *Sana ne yapiyorum kiike” diye sordu
sk, azap dolu bir sesk. “Sana ne yapiyorum kigik kaz socugu?”

Derin nefesler alirken, dudaklanmiz hili temas hilindeyd: ve
ben onun dudaklaninin esarec alunda eriyordum. Yangium achei
m kansmisa. Paralanyordum.

Lanet olsun, beni parcaliyordu. Beni parsalanma ayyordu

“Gok acumasizsin,” diye fisddadim. Kazagoni bir yumeu hali-
ne gecirircesine sikum. Topladsgm kumas belinden synlds. Yun
kumag amamen avucuma toplamigum, belinin giplak kaldsgons
goremesem de hissediyordum. Gorlerini gorlerimden gekmedi ve
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dudaklarins da dudaklanmdan. “Asi acimasiz kim kelebek?” diye
sordu boguk bir sesle. “Asl acimastz kim?”

“Ben sana hicbir sey yapmadim.”

“Sen bana o kadar gok sey yapun ki, senin yapuklarin su ina
ek bana hi kimsc yapmaya cesaret edemedi.” Diglerini sk, du-
daklarinda bunun baskssint hissetum. “Kisgicik bir kizin beni bu
hile gerirmesi haksrzhk. Asil acumasizhik bu. Asil insafsrzlk bu. Sik-
igimin iradesins yllarca saglam ruttum, dengeme denge ckleyerck
bu hale geldim ve bu adam oldum. $imdi sen, yaratmasnn am
tamina yiemi yodi senemi aldsgs o adamin temelini gurbtmeye -
lityorsun.”

Grlerimi gozlerinden ayiramadim ama yu an harclerimin ti ir
catredigni biliyordum. Gzerimi sikica yumdum ve beni mahvets-
& gersedini ondan saklamaya galisum. Agzini agrimdan sekmiyor-
du, dudaklars dudaklanma bir kalip gibi oturmustu ve benden bir
parsa olmugeu sanki. Kaslanm garam, solugum kesik kesiki.

Dudaklann dudaklaima bir giys gibi giydirmisti.

Teni tenimin Gstiande eriyordu sanki

“Grlerini ag As.” diye fisidads alcak perdeden. Gorlerimi daha
ki yumdogumd, sl almima yaslamigo. “Gok insafzsn i
cigom

Satarima karanhk golgesini disiren bu adam; bir rubu dirlk-
mek igin sabaliyordu ama o ruhun esas katiliyd.

Hisleiyle hislerimi barbarca kadlederken, ona kars o kadar si-
vunmasizdim ki

*diye } <
Kadar karanliksin ki, senden kagamiyorum.”

“Benden kagma.” dedi actgeker gibi. “Benden kagma Gakolian”

“Karan...” Kaglarum) tamamen qatuim ve avucuma topladigsm
kazags serbest burakip, avucumu onun sirana bastirdim. Bir avuce
mu da kalbinin istane yerletirdigmde, aruk aramirdak tek me
safe onun kalbine ttunan elimdi. *...nefes alamiyorum,. Yapma™

“Scnin yaral ruhunan tadin bakmak isyorum.” dods ks bi
sede. ik, biliyordum. Oy
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kapals gor kapaklanman gorebiiyordum koyu renk goderini. Gar.
lerinin siyahs, g6z kapagamdan bie icer susbilck kadar 7
Yikulan duvann arkasndaki giplak ruhuma gin i dcgmis i
biydi. Saglam bir gekilde sirdirdigim hayaem, ordgim buzdan
bir kalenin arkasinda gecirdigim sanals ginlerimin cserydi. Avug-
lanumda babamin birakesgs amlarin kam vards ve b amilann kan
bileklerime kadar akayordu. Gesmisin yaralan dikis ruomads gibi
hapanmak nedir bilmiyor, ufaak b temasla tini ksgmsg yun gibi

almss, ruhumdaki acilarla knvam kazanmisu. imdi nasd olundu da
Bl i giloplik Btk \

Gorlerimi agugamda ona tsucap dolu gorkerle bakenm. Elni ya-
vagea ensesine govarirken gorlerint gorerimden gekti, parian ge-
nislemisei. “Her neyse. Bu kadat yetel o zaman,” dive fildads

He"

Bakuylan yavasea beni buldu. Elini ensesinden cekip. yana dog:
ru indirirken. *Simdilik simsrlann cuafinda dolagyorum ise.” dive
fisidads, gorleri daha da kararm. *Bir gin o smilrdan ieri
girccegim ve igte o gin beni highir sey durduramayacak ” Gorler
bedenim boyunca dolayt, irpermigtim. “Sen bile™

“lstersem Karan Ali Cakil, sent durdururam.”

Dudaklarindaki kvim mezarlignds

Yavagea sirun dontp yarameye balads Karan kazaginin kolla-
i ucunu tarak tek hamlede ustacave yirek hoplatan bir sckil-
de kafasindan gikanp kenara aru. Kasl ve piriasiz iunda kurck
Kemiklerini sisleyen iki derin gamze vardh. Aym gamze belinde de
vards ve belinin kavislendigi yerdeki oyuk, bir bardak suyu igine
rahatga alabilecek kadar genigi.

“Duga giriyorum,” dedi bana bakmadan

Oldugum yerde harcketsizee onu izedim, bana bakmadan abyap

yoneldi.
portisindan ok, kasian sirundaki ke umlar dikatimi ek
Gorden kayboldugunda arck ick basimaydim.
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Merve, “Ne yaparia yapsun, ondan vazgeemessin, degil me?
diye fsdads, karanik bir duvann arkasindan. Uzun salan goring-
yordu ama kendisini saklamisu benden. “Bize nase bir zanar vereck

resenio
Sessiligs giyindim ve diger Merve'yi dinledim.
“Verirsin, " diye fisildad, yavagea. “Ciinki ben de veririm.”
Karan dugtayken murfags bulmus, Halil denen adamin doldur-
dugu dolabin iginde yiyebilecegim bir seyler bulup mutfak tezgihi-
03 yaslanarak karmimi doyurmuseum. Hlerleyen saaderde Karann
lacugs dus kabinin icinde ik bir dus alm, Yasar amcanin bahet-
g adamun yaagn i sk ke lagelnams ke
bakark olmustum. Adam i

Kadar hee seyi An)unmu;tﬁ.

Hizhica tstime siyah ig gamagen takimuns, siyah yiin taya ve kal-
salan orten siyah bol ama ince kazags gegirdim. Islak saglarums hay
luyla kurulayip, suyunu sskarken, ahsap merdivenlerin gicrdadifam
duydum. Karan yukan ikayordu

Yatagon ucuna oturdum ve havluyla salanmin uglasns kurula
maya devam etum. Karan k.lplyl cklamadan da diz yacak odssa

rdiginde, iz bak “Neoldu?"
dive sordum, Ussande kazak ya da tgore yokau. Alet de yokuu. Al
unda siyah dar bir kot diginda giplak bile sayilabilirdi.

*Sominenin ates sanmiges, cekrar yakum,” dedi tek kagn kal-
dirarak. “lsin biviyse in asaggya. Burada buz rutacaksin.”

“Kapi galma ddetin yok galiba.” Sesime alttan vurmak ycrioe
dofrudan onu hedef alan sert bir ima varch. *Crplak olabilirdim."

“Olabilndin ama defilsin.”

“Gok raumin edici bir scbep,” diye homurdandim. “Inanimaz
min oldum Galal.*

Iger dogru bir adim acuganda cli hala kapinin kulpundayds.

“Dur, daha higbir sey yapmadim,” dive fisildads karankik bic
imayl
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Bogazima cakilan i i

biliy b A ryuhk, daha serc
bir mnvh bana geri daniss yapacakn
“Telefonum asagsda mi2” diye sordum kusk bi sesle. “Billar’a
baber vermeliyim.
Evet, asagsda ama umanm sarin bitmemigtie ginki s0 2n bu-
Hil

d
ya?” Gezlerini devirdi. 'Appk szi diglad me? Samsung mu kucak
agu yalnizea size?”

“Ne kadar da espritiel bir kazik kadar adamsin sen;” diye ho-
murdandim bakiglanmi ona gevirerek.

“Ne kadar da sdylediklerimi espei olarak alglayan bir vele,yer-
den bitme kiz gocuusun sen,” dedi, ks bir scse. “Hadi in asags,
bir geyler yap. Oliayoram ben aghikran.”

N~

Golerini devirdi. “Yemek divorum kizim. Yemek yap.”

Bir an cidden kahkaha atacagum dasandim. Ciddi miydi? Mut-
faia gireeek olursam, dag evini havaya ugurabilirdim ben. Tamam,
makarna yapabiliyordum.

Yumurea da kiriyordum, Hem de kabuksuz.

“Oradan bakinca e umn biomein i falan i goraniiyorum?”
Ona ditz dizzbak stivey
var. Benim yardumima ll\uyxm yok™

Gayriibtiyari bakislarimi onun siyahlanna dikigimde, *Sen ye-
mek yapmayt bilmiyor musun yoksa?" diye sordu gozlerini kisarak.

“Ne? Ben mi? Ne alaka?"

Karan'm kusursuz gozlerinde parlayan o ifade kalbimin vurusu-
nu seeddegtirmigti.

“Bilmiyorsun,” dedi dudaklannda muzip bir knrimla. “Yemek
yapmay: bilmiyorsun.”

“Anamin karnindan yemek yapmay: ofsenerck sikmadim Ka-
ran,” dedim gauk kaglarla.

n
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“Anan da anasinin karnindan yemek yapmays ofrenerck gikima-
mist, degil miz” diye sordu ima dolu bir sesle.

“Gok biliyorsan sen yap.™

“Gocunacagum bir sey degil, gok da gizel yemek yapanm.”

“Bana ne. Billar'u aramam gerek,” diye homurdanarak oturdu-
gum yerden kalkum ve haviu giplak ayaklanmin dstine dserken,
balaslanmt Karan'dan kagurdim. Yerdeki havluyu kenara koyduk-
an sonca sk huzayla Karan'in yanindan gegtim ve kapiya uzandim.
Tamam, bunun bu kadar olay olmayacagin zaten bilivordum ve
dugindigim gibi de olmustu. Demirden kelepgeleri andian par
A i M

dirirken gorlerim sokla irlese.

“Ofrecrim,” dedi bir grpida.

Bt

“Sana..” Beni yavassa kendine dogru gekince, ciplak ayak par-
maklarumi birbirin dokundu. °..yemek yapmay ofretcbiliim.”

“Simdi mi2”

Kalarini kaldirds. “Simdi mi istiyorsun?”™

“Yani... Sen ne 7aman uygun gorarsen o zaman olsun. Bana
uyar” Omuz slkeim ama heyecandan baylmak izereydim, umur-

di "

“Onumizde waun gonler var,” dedi kasik bir sesle. “Ofgetirim
istediginde.”

Ona dylece bakabaldim. Onimiizde uzun ginler var miyd shi-
den? Bir an ki gostmin arasinda bir yark agilacak, 0 yanktan diss
ek st e, O gesecin s i v

di lan ganlerin
beni ok farkl bir hissin kucagana itmisti. Bagim yavasea salladim.
“Billur'y aramam gerek,” diyebildim,
Beni yavagca serbest birakn ama o kadar dikkatli bakiyordu ki,
il prenh ik
laa m.u,m Tityen parmaklanina ugak modunda ol -
dum. Billurdan
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gelmis bir ton mesajin yaninda en gok dikkatimi eken Bedirhan'in
mesajlan olmustu.
Génderen: Bedirhan Ozolu
Dakika bir, gol bir! Klozerim sidik isinde su an' Gel al su kanyr
yolacagum!
ELIMDEKALACAK (08:06)
Gonderen: Bedirhan Ozoglu
Allah seni kahretmesin. Telefonu mu kapatun memesiz? Ne
haldar yiyorsunuz? Kuz sahip ol kendine, o qips bacaklar bir
santim bile agilmayacak! Kahrolsun o koca cisel adam. birak

senin igin daglan delsin. Yolarim seni (09.28)
Génderen: Bedirhan

Ay saka ayol, sevigeceksen sevis bana ne yani. (09:29)
Gonderea: Bedichan Ozoflu

Arkadagini gope atacajgm ama pogete yazik. (10:58)
Ganderen: Bedirhan Ozoglu

Yemin ederim surama bir okiiz orurdu... Dofru soyle. hilh ¢l
degmenis sit kurumsun defil mi? Senin yerine bana degsin o
eler. Senin igin kendimi bile feda ederim -P (14:09)
Gonderen: Bedithan Ozoglu
Bundan boyle kizil sagh tiim kadsnlar dismanmdi! (15:48)
Gonderen: Bedirhan Ozoglu
Bu mesajs okuyup cevapladikian sonra imha cumen isuyorum
Billur neden Fechiye'ye geldi Ne yagads? (20:26)

Son mesaja durgun gozlerle bakarken biraz da sagrmisum. Be-
dirhan'sn nasi ilgisini gekmisti bilmiyordum ama onun gorlerinden
highir sey kagmadsgunun da farkindaydim, Tam cevabi yazacakken,
elefonum galmaya baglads. Arayan Bilurdu

“Iyi misin?” diye bagaed: teefonu agugim anda. *Seni kigitk
bok. kafay yiyecektim! Vine birini dovda. sonra da pols radanina
vakalandinuz sandim.”

m
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Bicini dovumispis ashinda.
“Hayie” dedim bagimi sol omzuma disirirken. “Oraya vardik,

her sey yolunda. Simdilik.”
Arkadan Bedithan'in bagns sesleri yukseliyordu. Billur telfons
“Dur ben dah. he

ey yeni baslads daha mahpushane galit” diye bagued: ve ardindn
e tekrar normale donda. “Bu hastayla evde bag basa oldugumu
bilior musun? Can ve mal givenligim tehlikede gibi hissediorum
ve o da benim gibi hissediyor.”

e bakam. “Annemi arayacagum.” diye fsldadim armn
isinde kelimeleri ywvarlayarak. “Sanicum. O beni arayamiyor.”

“Kafasinda o herif varken zor zaten aramas,” dedi Billur oftaya.
rak.“As, kangmamam gerck biliyorum ama bence ortalik durulans
kadar arama. Tamam, herif su an hastanede yauyor olabilir ama gu
fedainin de dedigs bi bence annen ve ablanin numaralannin ¢ag-
nlann kendi telefonuna yonlendirdi. Onlanin da bagim agntmaya.
lim. Bence senin pesini kolayca birakmaz.”

Hakliyds ve bunu bilmek daha derin yaralar agryordu. Insanin
wuhu ulur muydu? Rubum acinin baskist ylziinden uluyordu.

“Bilmiyorum,” dedim kisk bir sesle. “Zaten bens merak edip
exmediginden de emin degilim. Normal bir aile olmadsk biz highir
aman”

Billur sessiz kalds.

ha?® Derin bis i
Kolnuga yaslayarak diclerimi gogsiime ekeim. Me-
rak ederse bir yolunu bulup ulasi sonugra. Ederse tabii.” Kahkaha
bogamda dugumlend. “Neyse, sai aleti yok ve sarjim biterse et
sime gesemeyiz. Kapauyorum kuzil bela. Diyecek bit seyin var m?”

Gicumin zemini sallansyordu.

“Kendine dikkat et diye fsildadh canstz bir sese. “Benim a5
lazm ol v gogi d Sana b stylemi iy
dim? Soyliyorum iste. Sen harikasin bebek!”™

Kk bir sessclk yasandi.
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“Billur” diye fusldadim, cansiz bir sese. “Sanstm iyi i varsn.”
Bir seylerin diisme sei geldi ve hemen ardindan, “Sanurum
diye sordu, saskan bir sesle. Hemen ardindan gir bi kabkaha ko-
parce. “lste bu tam senlikt. Hay ys, bence cidden exinse degilim.
Dl midie acaba? Belki yle de olabilimir... Ama.” Kiords-
v dipuiadis %1k .

Telcfonu kapatuiktan sonra bir sie yalnizca yanan aesi iredim.
Melek biblosu oktan komire donmis, aesin icinde crmise. Ka-
rann varhin igimde kafam kalding merdvenlcrden i
bakam. Ell X
1t Hemen artin e durds,dagin grntyord

“Ne dusiniyorsun?” diye sordum kusk bir sesle.

“Ne diginmem gerekigini digintyorum.”

“lyiymis.” Telefonu kenara brakip. cenem dirimin Gstine yer-
egtndim ve cllerimi bacaklanmun etrafina sanp, parmaklanm bir-

var. Senin aksine.”

Karan kenardaki odunu ahp o odunla atege yavaga vurdu
Omurlarinda tek tak, belli belisiz birkag ben vards ve kash omur-
anaun Gstinde yildsz gibi duruyordu. Syah salan haff nemli g-
bipdi. Derin bir nefes alinca omuzlacs havaya yikseldi ve srundaki
sukur derinlesti.

“Kafandaki sesleri susturamadiginda, onlan oldrirsin” Sertge
yurkundu. “Agizlann: kapatsan bile inililerini duyacagn igin, ses
kesmenin kesin yolu onlann ruhunu sokmektir. Sen hig, bir scsin
ruhunu kestin mi?”

Bogazim digiim digiim olurken sessiz kaldim

“Ben kestim,” diye fisildads. “Kafamda biytyen seslerin rubla-
o sakladsgam yanumin keskin bigagindan gesritken gozim bile
turpmadim.”

Karan, sessizligimi firsac bilerek clindeki odunu da aesin igine
camamen sokup atesi koriikledi ve yavayga ayaga kalkarken bana
bakmads. Hemen dibi tavandan semine kadar cam olan duvara
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dogru yurtd. Karanlk gokmis, dagin ormanlik kesimi karanligs
gomilmugt.

Karan, bir elini cam duvara yaslads, dier elyle cebinden giar-
iy sigara paketini dudaklarina gorirdsi. Camdan yansimasin go-
ebliyordum. Sigara paketinden siyah bir dal sigaray: dudakianyla
gekikien sonra pakeui arka cebine auu ve siyah Zippoyla sigaranin
ucunu atesledi. Gri-dumami cigerlerine doldururken, sigarann

daki daha canh bi sekilde kiyan
simada upks bir atey bocegi gibi parlad.

Sigarann ok da rahatsiz edici olmayan kokusu yavasca odiya
yayihirken, koltugun azerinde kisgucik olmus sekilde Karan's i
yordum Kalgalanndan disecek gibi duran dar koru onun uzun bs-
caklarin ikinci bir deri gibi sarms olmasina ragmen nasil bu kidar
gevsek durabiliyordu anlam verememigtim.

“Bu gece koloukea uyw.” dedi Karan sakin bir sesle. “Ost kat ok
soguk, bunu halledebilecegimizi sanmyorum simdilik. Somincdeki
ates sk sk taseleyceegim” Dudaklarn tekrar sigarayla bulugeur-
‘madan hemen 6nce, sigaray turtugu zarif parmaklanni tagiyan eli-
nin biyik avucunu sakaklanina basurarak, sakaklarini ovalads

“Sen?” diye sordum Karan'sizlemeyi siirdirirken. Bazen camin
yansmasinda gor gone geliyorduk ve Karan bityik bir hula bakiy-
lanat yansymamdan gekip. agaclann yararus karanhga dikiyordu

“Ben yaanm bir kosede, takilma.”

Yarast kuruyup kavlayan avuclarimi siyah iin tayrin dstinde
gendiieken, hild ayni porisyonda oturuyordum. Genem, kemili
dizim yaziinden sulamaya baglamisn arnk.

“Osument istemiyorum.” diye fisldadim kasik bir sele. Bakoa-
m sominenin diger ucundaki koltuga kayd. $u an wekli kolkaa
owruyordum ama koltugun diga dogru sirgi gibi agilip tek kis
lik bir yataga dontisisgini az cok tahmin edebilivordum. Digec
koltuk, istande oldugum kolrugun aksine konforsuz ve gergekien
rahasur gorinen bir koltukru.

dan beni buldu.
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“Ber k i isciyorsun yoksa?” diye sord s
Bakiglanimi aninda kaginip, “Ne alaka?” die homundandim.

iyor
olursun bir de, sana bakmak zorunda kalinm.”
“Bakar musin peki?”
“Bakanm.” diye homurdandim huysuzca kaslarim caup bakisa-
s aegin kaasl sélenine evirirken.
K A

actesimi paylasugim cigedleri sis tabakasinin boyundurugu luna
gind. Sigarasinin uzayan kil her an yere dakilecek gibi gorling-
vordu. Karan, yavasga bana dondisgunde; uhu solan ki, cansi bir
sekilde zemine dokiildu ve Karanim keskin admlan ahsabin stin-
de canlanirken, bana dogru yiirimeye basladi,

Nefesimi tutmus, yanagum dizime koymus, van yarms k-
famla ona bakarken, onun gorleri de dogrudan bendeydi. Hemen

aniamde durdugunda diglerinin stine goked. Orurdugum koltu-
gun oniinde dizlecinin Gstine gokmes: beni afallaumiyn. Kafasini
Lalduemadan, yalmizea goelerin baldurarak bana bak ve sigarasioin
dumant ikimizin arasinda wzan serter izerken, gorlrimi kismak
zorunda kaldim.

ki cli de ayaklarumin Geerindeydi. Sigarasioun dudagons yaslads-
8 i y ' gekmedi,
sgaranun st tehditkir degildi ama duman hanirin arasnda seffal
bir perde gibi sallaniyordu su an

“Gok digtniyorsun,” dedi ki bir sesle. Sigaranin duman yo-
gunlagany, ikimizin de gorigund puslandirmio. “Ruhun agrio-
yorsun kiigugium.”

Gorderimi. kagurmak istesem de, onun gorlerinden gorlerime
walip beni onun limanina demir atmaya zorlayan halat o kadar
alinds ki, ondan kurtulmak imkinsids.

“Bana bildigim seyleri soylemesene,” diye fsidadim, duz bakay-
Lanin dstiine mesafey serpistircrek. Bir an gorlerimdeki mesafeye
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anlam veremez gibi kaglanmi cacu ama daha sonra beni taniyan s
yah belindi harelerinde. Yadirgamiyordu bu hallerimi.
K sk K010 o e

oturup konusamadik giinki her sey gok tazeydi. Hali dyle. Ustan-
den kag saat gegti ki? Konuyu agan taraf olmak, saklanan kigik
kuami daha da urkiemek istemedim ama eger olur da konusmak
istersn, buradayim.”
Sigaranin yakicr kokusuyla harmanlanmus dumanl oksijeni i
e ekcken. genemi diim boyunca kaydie, givlerimi lu]dumk
Kirpikl ki

de tonlarca u..d.g, amalk yapiyor gibiydi.

“Biliyorum,” dedim buruk bir sesle. “Sadece... Konusmak iste-
‘miyorum, Simdilik*

“Neistedigini soyle.” dedi biyiik avucunu ayagimin astdne bis-
anp, sicaklgan buz kesmis ayagimia paylagrken. Dokunugu irks-
it olsa da yadirgamamugeim.

*Distinmemek istiyorum Karan.” Derin bir nefes aldm, sigs-
ranun dumania yuemuseum. Yizima burustarap, dumanin yakc
hararetini igimden sokmek istercesine oksirdtim. “Kim oldugumu
unutmak istiyorum birkag ginligine. Ben oldugum kisiden mem-
nunum, o kist on dokuz yildie benimle... Ama o kadar yakiniz ki
b sire ayn disgmeniz gerckiyormas gibi hissediyorum.”

“Diisiinmemek senin clinde ™

“Ben diincelerimi oldiirmek istemiyorum. Ben yalnizca.. Ne-
fes almak Istiyorum.”

“Birak da nefes aldirayim o zaman,” dedi kil uzayan sigaranin
kilini gelisgize] zemine silkip, beni serbest birakurken. Yavaga
ayaa kalka, biyitk clini bana uzaua. Bie sirc bana uzanan cle bik-
ukaan sonra ona uyarak ayaga kalkum ve clini rutcum. Bayik v
inde kiigicik kalan elim. ici agina kadar given dolu bi
gukura dismusti.

Dag evinin holne dogru yiriirken el eleydik. O, benim hemen
biraz onamde ileliyor, bana rehberlik ediyordu. “Nereye gidivo-
ruz?” diye sordum kisik bir sesl.
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“Nefs almaya.

Un
durdugumuzda, kapinin dniinde dikilen Karan'in arkasndaydim
Heybedl bedent yiiziinden goras alanm daralmis. Karan, ahsap
fapiun Gtinde duran anaban e e e g g

indugiim kapt cok bir scs giks dsysak yerapea
sk, Karan Snimde nldugundzn odanin cini goremesem de, s
da d

mustu.

Karan igeri dogru bir adim atugnds, clim avucunun iginde of-
dugundan onun arkasindan igeri girmek zorunds kaldim. Karanlik
odanin abajurunun ipini asag cektigi ands soluk sar ik hafif bir
sekilde igeriyi aydinlatt ve dudaklanm dninda ardlands. Tamamen
ormantn igine bakan odanin krg: duvan komple camd. Ormanin
inde tutan kan gorcbilmiytim. Bembeyaz olmasa da, seyrek bir
sekilde her tarafiayds. Saskinlik dilimin ucunda kanlands

Igerisi tamamen ahgaprandi. Tavandski kalin shap kiriler g5-
rintiiniin likslagi sabote edilmeden nostalik bir biyuyi odaya
dokundurmuseu. Ahgap raflarda sayssz, yapraklannun sariss kapa-
gondan bile goriinen eski kitaplar vards. Bir duvar komple shsap
raftardan oluuyordu ve bu raflar kitaphk gibi goroniyordu. He-
men kary tarafta Turkan Soray'in biyuk bi portresi vards, Onun
yaninda Zeki Miren'in ve kim oldugunu gkaramadigom bir devin
daha dev portreeri vards. Portrelerin eurafina serseve gbi aslmy
plaklar simsiyahlards, ortalanindaki seite ise rengirenk. Kimi tu-

A o, kimi karmuzs, kil

K
bakakaldim.

Karan' 0 scakl
avucuma garpryordu.

Sanki Karan'a aic giei bir dny

gerken bana yolu gosteren onun siyah iggivdi. Eski ahgap bir komo-
dinin astiinde, siyah bir pikap vardi. Biraz eski olmasindan ziyade
tarihi eser havasindayds.
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“Burasi gok...” Gozlerimi tekrar bir camin arkasindan da olss ily
ez gordigim kara gevindim. °. gizel”
Karan elimi birakmadan beni pikabin oldugu yere dogru seki.
dinin gek ki i v

K plak glkartu e

bir eliyle ustaca onu pikaba yerlestirdi.

“Birsen Tezer,” dedi plagy ayarlarken. “Ruhu temizlcr, demigum,
Normalde plak olarak bulabilecegin bir sarks defil ama nedense by
sarkanin plak olmays hak evigini dasanmilsamdiir hep. O yiaden
yapurmisum.”

Pikap whaf bir crn gikartn ve plak kendi ctrafinda hafifie

ye bagtads. Karan, b plan i
di. ne yapugimi anlamaya caliiyordum. Hafif, yumusak bir misik,
oday doldurmaya basladigsnda bakislar bana cevirdi. “Simdi bi
raz nefes alahim kuz ocugu.” dedi mesafesini biraz bile kismadin
Derin bakiglarinn odags alunda, dikkali bir sekilde bakarken ben
odamn ortasina dogru gekt ve biiyik cli belime kayarken, “Dary
edecegi,” diye fsidads ks bir sesle. “Ayaklanmin dstine bas”

Kollanim onun boynuna doladim. Gogsiim o kadar dolu hi-
sediyordu ki, sanki parlayacakm. Giplak ayaklanmla onun gplik
ayaklanina basarken boynuna sardsgm kollanms sikilagardim,. K-
fami yavagea kaldirdigmda almm onun enesine sirtindi ve g
lerimiz birbirini buldu.

Bugun daglarin duman: aralandb, bo geldin.

Kadinin kadifeden oldugunu dgindagim sesi yavasea rubuma
lokunudk h bako
an dogrudan gozlerime odaklanmigo.

Bugin da P dlands ho geldin. Ab, syklar i

dim, pandim efendim. Ab, sklar sginde kaldim,

ki eli e belimi kavradiginda, onun ayaklan sanki istinde yik
yokmusgasina ikimizi de yonlendiriyordu. Ensesindeki saglan fr
kunda olmadan avuglarken, serige yutkundum. Beni igine geken v
yah girdap, kirpiklrine turunmaus olmama ragmen iceri dismenc
engel olmuyordu
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Sen bana yangin ol efendim, ben sana rizgir. Ttugsun gin, yamon

geceler. Zamanmiz dar

“lyi dinle.” diyc fskdads beni tamamen kendine gekip. bedeni.
mizi birbirine kalip gibi oturturken. Urun bovl olmama ragmen
aramuzdaki boy farkini kapatmak ok zordu. Yaskerimiz birbirine
yakinlasurmak ister gibi birimizin bas asafs inip. digerimizin bage
yukars kalkarken, cenesi alnima sirtand.

Sen bana ges geldin, ben san erken..

Kalbimin yandigon: hisecsim.

Tutwqsun gin, yans gecler vaktimis sarken. Bugion ginlerden gi-
zellik, sefa geldin, hoj geldin. Bugiin gunlerden grezellk. sefa geldin,
o geldin. Ab, bu yagmue yanselgrmms, dindim cendim. Ah, bu
vagmur yalnszligimms, dindim fendim. Sen bana yangon ol en-
dim, ben sana rizgi. Turuun gin yans gecler, zamanomz dar.

(Hissnii Arkan & Birsen Tezer. Hoy Geldin)

“Sen bana geg kaldin,” diye fsidads, e
sini kases ve alins anima yaslads “Ben sana crken...”

“Soyunsun gin, sarsin geecler” diye fskdadim, gozkerimi yu-
marken. “Vaktimiz varken.”

Miuzik susmuseu.

Sesizlik bizim dudaklanmuzdan dokilen nefeserl daglyordu
Yavasga yurkunup, kisk ve tercyen kirpilerimin arasindan bakum
o adama. Diglerini skmi, kisk siyah goleini golgeedigi kirpikle-
tinin alundan beni rliyordu. Ayaklanm hali onun ayaklarinin ze-
indeydi. Urpererek bakiglarumi yere disirmeye calisugmds, o da
aymi anda banni yavasea efdi ve yizime ulagmak igin bukuwum.
ben de biikal . Aniden kayarak yer ndigi
de, arok ikimiz de dizlerimizin tstinde durayonduk.

Alnuns alnima yaslayarak, “Korkma benden,” diye fisldads

“Korkmuyorum,” diye fisldarken farkinda olmadan yutkun-
mugtum.
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“Galerimin iine bak o zaman.” dedi almyla alnims eyt
“Bakislarn kagirma. Benden baska bir ere bakma ™

Derin derin nefesler ahrken, biyik avuglan belimden kapaak
yiim kafesledi.

“Asi”diye fistldads. “Bana bakmans istiyorum.”

Serige yutkundum. Kagts yokeu.

Biradamn cline bigags verdiginizde, yapacags ik sey bigag s
Kalbinize saplamak olurdu. Ben ruhumun cebinde sakladgm tin
bigaklan avucumun ginden ona sunmugtum. Simdi kalbime yeé
gim her bir bgak darbesi, hakkams.

Suracum onun bityak avuglannin arasinda kigucilk kald

Buloanm bubsgfunds-. Bu£ O anpiy

Lar gibi yayild. Karan, kollanni ik yana agmiy kiy
a& rek yere basmig. imizin arasind
safe vards, karnumun Gacrinde bacaklarun iki yana agms, diserinin
stinde duruyordu, Yakics baksslan beni buldugunda, yukandan
bakan siyah gorlerinde biiydyen istrabs gordim.

Plak hafif bie cimrala ayn sarkays tekrar almaya bigam
Sertge yurkundum, boynumdaki ve alnumdaki damarlanin bergin
I G i &

R Jesisaln ulkurunds
Tamis ve buadan uglalars yanaklanima paur paur dokilmii.
. 4

Kollarns dirseklecinden haffce kird, aramizdaki mesafe skl
ve ylzyitzame yakin bir yere indi

“Kiiglicigim.”

Sertge yutkundum, bakiglanmi yan tarafa gevirmeye caliprken
“Oyle deme.” diye inledis

Karan sertie yurkunurken mesafey biraz daha kapas. ik
ciiim,” diye fisdads, sesi tenimde dalgalands ve karmm kski
Digiincelerimin iginde digandaki karlarin rizgirla kalkan totln
ugusmaya baglamig
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“Deme.”
Kaglanmi gacarak bir anda ona dondiim ve burunlanmiz birbi-
rine siirtiindi. Nefes nefese kocaman gizlerle onun kara kiyametle-

da gockeri 1 b

ialiyordu
sesle. “Kugiiciigam.” Her bir kelimesinin her bir harfi dudaklanm-
da pachyord

Kagan ruhumu kovalayan bir zorbayd: bu adam.
Burnunu burnum boyunca siirterek dudak qukuruma indirdi-
i im. Belis Karania ken-

dimi basurmaktan korkeugum igin bu hise engel oldum ve belimi
tamamen zemine yapistrdim. Ruhumun iginde kimsesiz kalmis bic
yara biiyiyordu, bunun o da farkindayds. Dudaklan sifa olmak is-

ank
sakdiyordu duni.

Bir yanim, ooun bu hikimiyedini 6fkeyle, duraksatamadss bir
hungla reddecmek ve cim iradesiyle ona karg koymak istiyordu. Di-
fer tarafimin buna gici yokau. Gigsiiz yanim, kanayan dizkerini
bu adamin dudaklarina wzatmak ve aflemesiigin yash gorlerle ona
bakmak istyordu. Yarals avuglarin optiarmek, saclanni oksaumak
istiyordu.

“Busass bana ai,” diye isidads dudakdann genemden gekmeden.

Irkildim, bakiglarim soluka onun siyah ssclannda dolagiyordu.
Goaleris s kapatmiges, sanki dudak
«im nokialarna dek hissetmek istyordu.

Sertge yutkundugum anda dudaklan tenimin uzerinde kayarak
boynuma indi. Boynumda bir nokiada basinct artunrken, ellerim
bilingsizce havalands ve onun ensesine turunup gorlerimi sikica
yumdum.

“Burast da.” Sesi bofukeu.

yeri
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R s p digerclini
ginden igeri sokeu. Giplak belime dokundugu an irkildim. Hemen
durdurmam gerekiyordu, buna karst koymaliydim. Ama bun gi
ciim yoktu. Ellrini bedenimden sokmekiense, manugimi beyoin.
den sokmek daha kolay geliyordu.

“Karan,” diye fisildadim panikle. Eli gereginden fazla yukan gk
madan belimi kavradi ve bes parmagim da tenime sapladi. Avaca-
nu karmima basardiginda belimin kenarios kaviayan parmaklinnn
bogumlarinda akin eden kan selinin ugultusunu tenimde hived:

um.

Dudaklan boynumdan ake ve atar damanimn izerinde durdu
Dudaklanni tamamen oraya basurds, damarimin carpisini onus
dudaklarinda hissediyordum. Nefesinin dolastgs boynum kiplr.
iz kesilmisti ve yanyordu

“Burast da.” dedi kustk bir sesle. Eli karnimda bir nokraya basng
uygularken, bilingszce ona curundum. Dudaklan boynumdan ge.
danuma indi. Kazagimin yuvarlak yakasinda duraksads ve kpricik
Kemiklerimin atinda b yere sircindi.

Damanimdaki kanin isinde gakal taslan yiziiyordu sanki,

“As dedi kask bir sese. Gorderini kaldinip bana bakugnds
darmadagn gorintiyordu. YuzinG yavasea kaydinp yanagan: sl
‘ofpime koydu. oraya uzands, “Bana ne yapiyorsun?”

Parmaklarion saglanmin arasina sokup yavaa oksamaya bl
digamda bakiglarimi indirmis, onu irliyordum. Su an bana degl
duvara bakiyordu ve savunmastz goriiniiyordu.

“Ben hihir kadinin yaninda bu kadar savunmastz hisseumedin.
kendimi * Gorleri dalgund ve sesi de buna eslik ermigt. “Higbirks-
dinin gogsiinde yarmadim. Higbir kadinin gogsiine yanp, annesini
kucaklayan kiiguk bir oflan gocugu gibi de hissetmedion.”

Sertge yurkunurken, “Simdi hissediyor musun peki?” dive sor-
dum stk bie sesl. Saglan parmaklanmin arasinda ipek gibi iy
yordu, tertemiz ve parlaku,




e ek Kelebegn Spndsy M~ e

“Evet” Sesi donuk, gouleri dalginds. “Hissediyorum kiictk ke-
lebek™

“Ben de hissediyorum,” diye fsildadim saclarim sevmeye devam
ederken. “Su ana kadar yasuklanma sanlp, onlara anlatum hep.
Senden baska bir adamia da bu kadar yakan olmadsm hic. Yasuida-
m vards yalnizea. Onlara sardinea gecer sandim, ben byidiikse
igimdekiler de benimle birlkte biyddi.” Gorlerimi usulca tavana
gevirdim, kalin kirileri izlemeye basladim. *Higbir adami gogsime
yaurmadim. Hichir adam gostime yaroinda, babasims kucakdamss
Kkiigik bir kiz gocugu gibi de hissctmedim. Yasuklanma sarlirken
bile kimsesizdim.”

Karan'in kollanimda kaskan kesildigini hissertim. Plakiaki sarks
e zaman sussa, sessirigi birkas dakika siriyor. sarki tekrar basa
sanyordu. Kadinn kadife sesi yasugamin kobfinun igine sakladsigmn
wirulmi kigat parcalacins burusturarak oniime ayordu snki

“Balarda senin karanhga yuvarlanan ki, apeal bir gakil tas
oldugunu dusanmstim. Simsiyahlan giyinmis, bana yuvarlanan
ufactk bir gakil tag.” Derin bir nefes alds. “Ostelik seni durdurmak
elimdeyken, sana dur deme disuncesine bile kalanamuyordum, Ki-
ak ruhunun cardayan algusyim ben, kigigim. Bouna umut exme,
Kaynamaz rahun benimleyken. Ama gitmene de iin veremem.”

Garlerini yavagea kaldinp gorkerimin iine bako.

“Sana bir ke kagma sans vermigtm, kagmadin”

“Kagamadim,” diye itiraf ettim.

“Peki bir kez daha kagma sans: versem, kagar miydin?”

Diigindiim. Bunu gergekten dugindim. Kagar muydim? Nerc-
ye? Benim gobegimin bags onun gobegine bagh degildi ama kal-
bimden uzanan ip, kalbine aknugt kancasim. Bu hislerin tanimi
benim dilimde yokeu. Ben simsiyah qarsalara sanip, goryasin yu-
arak waklasuran ve sonunda wmamen kaybeden o kimsesiz kuz-
dim. Rubumu akicugim yask labflan m kasveriyle solmugeu.
Belki de bu yiadendi annem ne zaman qamasiran yikasa, iinde
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benim garsaflanmin oldugu her seyin rengi solards. Sakladikdarm,
onlann ak pak Kayafetlerine kadar sinerdi.
“Kagmazdh

Kendini yukan ity an dudaklanmuz bisbirine tcmas et ve
heybedl bedenini tamamen bana yaslads. Dudaklan senemle at
dudagm arasinda bir yerde hikmiine baslarken, kalbim iciodcks
siyah kelebekeri serbest birakmak ister gibi gogstimi yicmaya g
lgtyordu.
Rub

Jalmg, ik kol ve iki bacagandan sarmuba gecilmisti, Parmaklanm

Karan' favorier boyunca kaych v hafif kirli skl yizini av-
Lanmun arasia ahp, dudaklanims onun vicdanina teslim etim. Baga
bir kelebegin kanads kadar hassas olan Gpissmeiz gitikge serdesc
ken, onun eckeks hinlulan agzimin iinde yank buluyordu sanki

Kasiklanima dayanan onun umddu etkimi hmmg.mag e

1
e frenlemeye ghwm Karan'sn agnin nqlmdogum
edim, Kasiklanimdaki kanin kaynamasinun nedeni, onun kasil-
inda yanan atesti.

“Camm yaniyor,” die iiraf ectim sonunda

Bu fikse b act deildi, bu ruhumun feryadiyds.

Birbirine sldinis yizinden sisen dudaklanmizdan birakogme
cutarsz nefesker birbirine girmiti. Karan dirseklerini kafamun ik
yanindan yere yaslach, beni hyap zeminle arasinda birakas.

“Caninin yanacam soylemistim,” diye fsddad, gorleri dudsk-
lanm ve goelrim arasinda ince bir mekik dokurken. Haklyds ama

beklemenigtim. Sanki ruhum onun avulan arasindaydh ve o gicki
avuglanm stkuikga rubum parcalara ayrilp, bileklerinden akiyordu.

“Canim yanarken baskalanmin da canin yakmakuan korkayo-
rum ben.”
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Haamyamnnnyduulrdmhrhldeyoﬁ diye fisldad:
¥

ginabayeni i Iul-l'uydunm yoludur

Gorlerim yavagca cam duvara dogru kayds. Pamuk gibi digen
kar taneleri goelerimin kocaman agilmasina neden olmustu. Kar ya-
fsina il kez sabit oluyordum gu an.

“Karan...” diye fisildadim, heyecandan kocaman olmus gozlerle.
“Kar yagyort”

Karan tstimden dogrulmadan yavasca arkasina bakiifanda, ce-
virdigi boynundaki belirgin damarlar gin yiztne ks, esmer te-
inin alundaki yegil damarlan kabarmyt.

Aniden stimden Kalk, ben hili oldugum yerde yatyordum
Karan hizhea elini bana uzatu ve *Hadi kalk.” dedi accleyle

Beni kaldirds, bacaklarim uyumuseu. Utanmasam camin dibine
Kosacak, kocaman gorlerle kann ycryiizine dissiini izleyecektim
s an. Karan pikabt kapacukean sonra beni gekerek odadan cikar-
du. Beni biraksp fist kata giku ve birkag dakika icinde geri dondii
Ayaguna coraplaruni ve bodann giymisti. Uscinde kazay vard ama
aceleyle giydi isin kasilan goriindyordu su an. Elinde bir hirka
tutuyordu, muhtemelen ona aitbir hirkayeh ginkis ok genis siyah
ve yunlisvdi. Goraplanm ve postallanmi ayagumin dibine aarken,
“Hualh ol dedi. *Kar durmadan, hadi.”

Goraplanmu ayagima gegirip, sk hinyla postallarims giydikeen
sonea Karanis beklemeden hole kogeum v dag evinin diy kapisina
asldim. Onun beni takip edip eumedigini kontrol dahi ctmedim.
Gece beni kollannun arasina kabul exigi anda, karanhk itopyamin
kapist kanldh, igimde ruhumla beslenen simsiyah kelebekler biiyik
lum-lmm Gutparak geceye kango. Verandanin merdivenlerine ko-
1, merdivenleri bir gurpida resmen uplayarak indim.
imiyah gokyainden mciac gibidign by ar anclrine

Bnmu havaya hldlranl( gokyiizine bakum ve buhuhvdm kopan
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Sanki biri bizim igin buludlan pargaliyordu.

Gokyuzunden dokilen soguk bulut parcalanni kucaklarken
Karan'i verandanin irisine yaslanms sekilde ben izldigini frk
extim. Omzu kirse yaslyds ve tim agarlgine bir bacagiown dstune
vermisti. Kollanni gogsianin istine toplamuyu, yin ceketi korks
luga koymugru. Kollarims iki yana acarak kar tanelerinin yuzime
dgmesini izin verdim.

“llk defa kar goriyorsun degil mi2” diye sordu.

ki yana aguam kollarimla hizica kafam sallayarak, “Evet, de
dim heyecanl bir sesle

“Ferhiye'ye hig yagmaz.” dedi kistk bir sesle. “Daglanna yagiyor
iste. Kayseride oyle degil”

{a bakasken, O gy
lay?” diye sordum heyecanla

Kol oamedcn bant yavag sallds Koy bkan gk
deanl digim ama beni yakalayan ve k

ifade vards.

Yan hirkays alip verandanin merdivenlerini inmeye bagladiggn-
da bakoslar zcrimdeydi. Sonunda kollarmi indirdim. Yanaklan
ssinds, bu cocuksu heyecammi gormesi beni utandirmuya.

Y hurkays bir anda omuzlanma dogru aup hirkanin ucundin
cwtup beni hurkayla birikee kendine dogru gekii. Avuglarimi onun
ogstne basurp kafams kaldiedim ve goelerinin igine bakuim. Hir-
kanin sapkas kafama.gegmisti. Karan hurkays biraz daha aslank

saflads. Baimu havaya kalduip, Karan'in bakosla
umursamadan agzims agum ve dilimi disan kardim. Bembeyaz bic
kar anesi yavasea suzilip dilimin ucuna kondu. Karan'in omurb-

" igt. Dilimi

k Kopko-
Yo olmus gorer,sikdagms bir nefsle dilimin ucuna bakayordu.
“Kes sunu,” diye hurlads boguk bir sesle. Gorleri il dilimia
weundayds. Dilimi yavasea agmin igine gekerken utang karmny
lanncalandirds.
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“Ruhum senin magarandayken nefes aliyor Cakal.” dige fisilda-
dim, avaglanimi kalbinin istine bastrarak. Kalbinin o sert augint
hissettim. “Sanki actsina tek are senmigsin de senden baska nefes
alacak yeri yokmus gibi"

Beni tamamen kollannin arasina gekti. Hirka ve onun gogsi
arasinda kaybolmuseum. Dolgun dudaklarini sofuk salanima bas-
ards, ik nefesi sag diplerimi sz

“Cenneti gomdiagun yetim gozlerindeki syik igine distigun ku-
yuyu atese veritken, ben o atelerin magarama sinp beni yakacagini
2aten gok onceleri anlamisam.” dedi acimasizca. “Bu saatien sonca
o magaradan gikugin gorecegime gogsimii bir suscalyla degsinler
dahaiyi”

Yirulan ruhumun yamasyds kara gozleri,

Ruhum kuyunun en dibindeydi,

O isc bir magaranin iginde.

Onun gogsiine saplanan sustalinin sapi bigaktandi. Ona dogru
kostum, ona sanldim. Bigak kalbime girdi, suscah amamen onun
gogsune saplands. Her seye agmen, biraz sonra dlecek olmamiza
ragmen birbirimize daha stk sanilmaya devam exik. Bir kuyu vard,
k dokuz yl Kuyunun
dibine aclan kiisik kiz on dokuz y boyunca o kuyunun tepesine
bakess, kapaggn agilmasint dilemisc. Bir gin kuyunun dibinde ya-
samays ogrendi. Exrafina bakands. Kuyunun sonunda gidebilecegi
bir magara oldugunu gordi. Yarida, yirida, yurida. Magara-
1 koruyan driimcegin beyaz agina dokundu, koruyucu oriimeek
Grdiigs agdan sarkarak kizin nefes bogluguna indi. Yavaca nefes
boluguna oturdu. Kiz afa takild, ellrie i, agun icinden gegt
Girdigi magaranin ads Kehf'i.

Kuz socugu kabul edilmiga

Kehf'e bakum.

Ben buraya aittm.
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BiR CUMLE KURARSIN VE
O CUMLE, ICINDEN HIG GIKMAYAN,
CIKARAMADIGIN, KOVSAN BILE
SENI BIRAKIP GITMEYEN BIR
INSANA DONUSUR
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1. SAHINE

Kuyunun kapaginin agilacagn hissecigim o an, yillardir gikmak
istedigim bu kuyudan aslinda gskmak stemedigimi anladim ands.

Ben bu kuyudaki magaraya aittim.

On dokuz yillik masatonumtin yirminci yiina girmeme son bir-
kag adim kala, kostugum o sonu beliriz karanlik yolda ilrlerken
biri bilegimden tutmus, beni yolun kenarindaki ormana gekmisti
Orman karanhku, agaclar ve yabani otlar siku. Kendimi hig tan-
madigim o elin sahibinin arkasinda, onun ritmine ayak uydurarak
kogarken bulmugcum. Bedenim giziliyordu, agachann dallas kolla-
nima cizikler anyordu, yabani otlanin dikenleri tenimi urmaliyordu
ama umurumda degildi.

Belirsiz bir yolda kogmaktansa, yaralar icinde bu ei cutarak kos-
mak bana daha gizel geliyordu.

Goziimi desen giines 151, goz kapagimin perdesini yirarak
barelerimi zorlarken yiiziimii hognutsuzlukla burugturdum. Giney,
gouime atesten bigagiyla bir seyler karaliyordu

sicaklgy hissedebiliyor, b
altnda huzurla nefes alip veriyordum. Burnumdan iger gektigim
nefesle icime dolup, cigerlerime kadar akarak icimi bagtan asag dol-
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duran acs gikolaca kokusu huzur vericiydi. Gazlerimi zorlanarak da

s anlamays bagardm.
d ilen harfler yan d 1! ik bir climle
oo sasays i lanuken, hemen karpmdakd pece
< bir Mind buruns

gld.ym Bembeyaz karlar crafinda kristal bir paniln olusrurmugtu,
sanki beya bie gaafin sane sim dokalmis g gorindyord

Disandaki aksine, sicacik kollards

Stwum ona doniikei. Geniy gosiine yaslandigm isin kendimi
amamen givende hissediyordum. Sanki © benim siumi dayads-
o bir dag, kapiss givenilr kiltlerle 6rli bir kapryds, Aldip her
ncfes, kash gogsunin sismesine neden oluyor, sisen gogsi berabe-
rinde beni de e ip, soneken tekaar g ekiyordu. Buyok i
Karnimdsp ik baskisins karmimda
Bacaklanme birbirine dolanmigt, teninden akan o sicak benim
wnuvlanimun crimesine neden oluyordu.

Onun sicakligyla dinginlesmistim. Diganiyr izlemeyi sindii-
diim. Kar birikintisini yararak flei dogru uzanan ssilul, san giiney
sauunlannin erafinda ugusan o kristal gorinedyi iclerken uyku ya-
vagca bedenimden aynp yere dokilmiy, dokildigi yerde eryerck
yavasea yok olmustu. Urun, giela ve kemikli parmaklarini karmima
bastrds enseme doru sicsk bir nefes birakes, omuriligimin gekile
ek titremesine neden olan bu hareketi ayni zamanda midemin de
eperbakgelmesiosneden ol

nun ayakdanm ok net bir yekikde hissedebiliyordum. Parmakda-
nunt onun karmimin hemen istiinde duran parmaklarinin istine
‘recikten sonra basimi yavagea ona dogru cevirdim. Uyuyordu. Ku-
rum siyahs kirpikler, goziiniun alundaki mezan animsatan qukuran
Grumis, kirpiklerinin golgesi onun karanlik gizelligine micevber
suyuna baunlms bit firca darbesi indirmige.

Onun gizeligin izlerken rubum soluklaniyordu.
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Kilidi sikismug bir odanin iginde, kendi hayaumla bas bagaydim;
ayni odann iginde o duvar senin bu duvar benim kosturarak haya-
amdan kagarken, bir gin kapinin kilidi kanlms, iceri bir adamin

i. Odaya di ha-

yanmin beni bulamadigin: fark eumistim.

Derin bir nefes alip yavasca ondan wzaklasmaya galigum ama
gicla kollans beni dyle siki truyordu ki, ondan wzaklagmak ger-
gekaen gok zordu. Burnundan verdigi sicak nefes yizime qarpu,
dudaklanma daglarak tenimin siamasina neden oldu.

Diger Merve zibnimin icinde ok derin bir uykudayds. Kafamin
igindeki sessizligin tadini gikaryordum. Karan dolgun dudaklarini
valads, g6z kapaklan titredi ama kuzguni siyah: gélerni agmads.
Ale v ise kirpikleri birbirine yapigmis hildeydi.

Giizellg, gogsiman alunda uyuyan kimseszin avuglanna wza-
lan bir parca ckmek gibiydi.

Onun kollanndan kurtulup ayaga kalkum. Ustimdeki bol ka-
2ak kalgalanma kadar sarke, bir an kazagun icinde kaybolacagio
sandim. Ustiamdeki bu siysh kazak ona aitti. Muhtemelen onun
deve gibi olan boyuna uygun olan bu karak, benim dstimde kisa
bir clbise gibi duruyordu. Ellerim kazagin uzun kellarinn icinde
taybolmustu

VizBmil burusturarak kazagin kumagini avugladim, yin kumags
sikarak odadan kip lavaboyu kullandikian sonra alt kata indim.
Gorlerimi mutfakia gezdirdim. Yemek yapma konusunda bir facia
oldugum kesindi, ama belki dizgin bir kahvalu haalayabilirdim,
bilmiyordum. Kaglanmi cacm. Ashinda bunu da yapabilecegimi
sanmiyordum. Ben mucfak konusunda tam bir becerksiz oldugu-
mun bilincindeydim: hamarat kelimesinin yanindan gegemeyece-
im gibi, bir beceriksiz unvanina sahiptim.

Belime kadar inen uzun saclarumi pratik bir sekilde tepemde kus
yuvasi gibi copladikian sonra buzdolabinin kapagin agum ve he-
men oradaki ada tezgiha kahvalt icin kullanabilecegim ne varsa
hepsini gikardim, Yumuralan halamaya birakum, iki cesic peyniri

—
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aymi servis tabagana dilimledim, ardindan domates ve salaraliklan
dograyarak farkl bir tabaga aldm, birkag yesil biberi de asterine
Koyup tek kasims kaldirdim.

Tamam, en azindan ckmek kizartma konusunda iyiydim. Baz
ganler evde kimse olmadignda ekmek kizaror, yaminda da sere bic
Kahve igerck kzartugim ckmeklerle karmimi doyururdum. Salami
dilimleyip ayn bir tabaga aldim. Regeli de gikanp, hepsini tek tck
masaya tagimaya basladim.

Kuzarmis ckmeklerin basinda dururken srumda dolasan gile-
in keskinligyle aniden kendimi qinlgrplak hissectim.

“Suna da bakin siz.” dedi Karan aniden. Sesindeki eglenceli
sl apen obdogum yede yvees sramama engel olamadim.
Omzumun Gstinds baktim;

o, dvansin ve kaskarndakieipler gebiliyordom. Alnda
neredeyse kigindan digmek dzere olan siyah, bol bir esofman vard.

Kalarm g

“Uyandin m

“Yok." dedi tek kagins kaldinp, crplak omzunu kapinin pervazi-
na yaslayarak. “Uyanms gibi yapryorum.”

“Sabah sabah yine gok sakacisin,” diye homurdandim, yiizimi
burugturmugtum.

“Yemek yapmayt bilmeyen kizimiza bak sen, kahvals masasinda
bir ben chsigim.”

“Karmim acku” dedim yanaklanma kan otururken. “O ylzden
baziladm yani®

“Ha, kendime iyorsun yani?*
Yanaklarimin igini disleyerek Sname dondim. *Ever, tam olarak
diyorum.”
*Chimtn ne K senin? Te b.wu m yiyeceksin tim bunlan?*
diye sordu. geri gindi
yalin seslerden anlayabilmigtim. Hﬂnm masnin tninde dikd,
“Hadi ama Gakiltag, bana masal okuma.”
“Yemene zin verebilirim belki,” dedim ifadesiz bir ssle.
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“Hadi ya?" dedi, sesinde alay vardh.

Son ckme de kuzarup, emekleri doldurdugum kisik kabi al-
dim ve masaya yoneldim. Kabs masanin orasina koydum, haslan-
maya birakugum yumurialan ocakian indirdim. Ben tim bunlan
yaparken Karan pirdikkac beni iliyordu. Onun bakislan bu kadar
yogun bir sekilde benim dstimdeyken bir seler yapabilmck o ka-
dar zordu ki. O bunu asla bilemezdi.

Masanin diger ucundaki sandalyeyi gekip oturdum, tek kigums
aldurip hemen dibimde dikilen Karan'a bakuim. Onun da ek bage
havada, gozleri benim tstimdeydi. Egendigi gorkerine yayian o
mua ifadeden okunuyordu. Yeni uyandsgom el veren sk bakigs

Dudaklan daha dolgun ve kizarmiu, yizinin kemikl yapis: cok
daha belirgindi

“Oturacak musin?” diye sordum genemle karsimdaki sandalyeyi
sarer ederck. “Yoksa yalnia ileyicisi mis

sima oturduktan sonra, “Hani benim cayim?” diyesordu tek kagint
Kaldinp gorlerimin gine bakarak. *Kuru kuru kahvalt mi yapura-
caksin bize kunm?”

Bir an duraksadim. “Onu unuttum ben,” dedim kusk b sele
“Hem ben kahvaluda gay igmem ki”

Karan giplak dirseklerini masanin dstine yaslayarak masaya
dogru abands, yiiziini yiizime yaklards. Gozleiin renginden
daha koyu bakan siysh gozler ruumun ilmeklerini Gazerken ona
bu kadar yalun olmak nefesimin halanmasina neden olmustu.

“Ama ben igerim,” diye fisildadi,sesinin rizgin yizime garpin-
ca golerim kasilds ama kendimi geri gekemedim.

“Kalk yap o zamanz”

Tek kaginu kaldirds. *Sen ne degisik bis modelsin ya, diye ho-
murdands, “Her seye bir cevabin vas”

isiedim, kaglanmy kaldirarak ona bakam.
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“Laf yetistiremiyorum demiyorsun da.”

Karan kafasim iki yana sallayarak ayaga kalku, dolaptan koyu
renk bir kavanoz gikanp masanin ortasina birakui. Galeri tekrar
gorlerimi buldu. “Regel yemiyorsan, gtkanp masaya koymanin ma-
nasi ne? Marmelat seversin bence. Portakal marmeladi acdir. Tam
senlik”

Kute olan ckmegimin ucunu diglerken gozlerimi Karan'tn gece
rengi gorlerinden uzaklagunp masann orcasindaki marmelat kava
noruna gevirdim, Karan tekrar karsima oturdu, kavanora usanip
Kapaant agukian sonra bigagan ucuyla kavanozun igindeki marme:
ausan bir genik alds, kuzarm ekmek difiminin istine sirdi ve
goalerini gorlerime sabitlyip ekmegi sertge wird:

Kki,” dedim gazk

dikdar dagiuct agandan uzaklasunp servis tabagsmdaki bos yizeye
gevirerck. Parlayan beyaz porselenc diisen yansimama bakugimda,
dier ginlere nazaran daha aydinhk bir ifadeye sahip oldugumu
fark comigtim. Golerimi yansumamdan sekeim.

Bu kalbimi agnuyordu.

“Sayende;

“Sayemde mi? Kalkip cayimn koyabilirsin, seni. tutmuyorum.”
diye bomurdandim.

Gildi, giligindeki alay sinirlerimi tepeme oplads. “Zamanla
greninin,” dedi bir anda

Duraksadsm, “Neyi2"

Grlerimin igine baku, “Her geyi”

Gorlerimi kaginirken, “Belki,” diye fisldadim, sesim giigsiadi.

“Oniumiizde upuzun bir zaman dilimi var Asi. O zaman dilimi
ne her seyi sigdurabilisin.”

Yutkuomak stedim ama sanki tikirigimi yutsam, bu mk\'uul
bir zehir olup beni saniyeler isinde oldirecekti. Zihnimi
de yasayan difier Merve aniden kafasinn kaldueds; uykulu gﬂﬂmm
ovugturdu, koyu renk gozlerini tekear yiiziime dikmigti.
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Kalp auslanm, gogsimiin alundaki harcketini ars bir skikde
yogunlagnricken goclerimi tekrar porsclen abaga indindim. Karan
bana dogr urand, il e bk sl e pyic -
raku.

“Meyve suyu sever misin2” diye sondu, sesi skindi

“Meyve suyuyla aram yoktus” dedim tek nefeste. Kelimeler beni
bogan bir daragacs ipine donsiyordu.

“Bundan sonra var dyleyse. Taze stklmis meyve suyundaki vita
mine ihtiyacin var, bagukhk sistemine yaran oacakiie™

Yanaklarima kan ourdu. “Gok konusuyorsun,” diye homur-
dandim.

“Genelde tam konusacagm sirada sgzama aflan kiyorsun. Cok
Konusabildigimi de soyleyemeyecegim simdi velet”

“Bu konusamayan hilinse yandik”

Karan ourdugu yerden tekiar kalku, qaalimla peyniri pargala-
dim, kigiik bir peyni parcasim agama gotirdom. Elekui
wasinin digmesine basu, su isocisnn rahatsz edici kaynama sesi
mutfakia yanks uyandicmaya baslad. Mudak dolabum agp bir fin-
<an bir de bityuk bir bardak cikarp dolabi kapad. Kaynayan suyu
fincana doldurdu, fincantn igine kahve ckleyip kanurds. Kahvenin
cezbedici kokusu cigerlerimi oksarken Karan buzdolabim agu, buz-
dolbudan ey sup s harg, xﬂ;ﬂbm astine birakugs

doldurd ladar meyve
sayus ke dolu olan bardags Gname koyda,
“Bu icilecek ufaklik,” dedi kahvesinden bir yudum ahrken
“Biliyor musun, bana da kahve yapabilndin.”
“Biiyor musun, sana kahve yapmak zorunds delim” deds
. “Bag-

e

ki rezale olan um& Kalar meyve suyu igmeller.”

“Evet, on dokuz yasinda olmalanina ragmen kigumsenen fu
sonde “kiiiik kazlar’yirmi yedi yasindaki adamlarla ayni yatakes da
ayumamahlar degil mi Karan2” Ona dik dik bakuum, o da gnlerini
asip bana ayni sekilde dik dik baka

w
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“Kahvaltm yap Asi” dedi, ssi girda.

Bakiglarina bulasan o ruhsuzluk hizla tim yiiziini kaplarkea
senge yurkundum. lligime kadar buz tutmus gibi hissctmeme ne-
den olan bu hili gorlrimi kagirmama neden oldu.

“Emrivakilerinden ncfret ediyorum.”

Cevap vermedi.

Benim ona bakmadigm o sire zarfs boyunca o beni izkedi ama
ben kafam kaldinip o buz tutmus siyah gole bakmak iscemedim.
Kasharm ganlds, kaglarimu biraz olsun yumusatmadan kabvaltms
yapum.

Telefonum kapanmigu, Billura nasil ulasscagsmi bilmiyordum
ve telefon numarasin ezbere bilmedigim igin onu Karan'dan da
arayamazdim. Bana bir yabancidan daha yabancs olan babamin bir
sonraki adiminin ne olacagim gersekten merak ediyordum.

Yaganan onca geyden sonra olanlari yok sayp susacagina pek
inanmiyordum ama ne yapacagini da am olarak kestircbildiim
sdylenemeadi

Kahvalomizs yapip bitirdigimizde bulagiklart bulagk makine-
sine yerlegtirmistim. Bu tir seylerin nasi kullanddgant bilmedi-
gimden Karan benim yerime halletmi, ben de bu sirada Karan'in
telefonundan Bedirhan's aramay: akal evmigtim. Karan telefonuna
dokunulmasindan hoglanmayan bir adamdh, yine de Gsteledigim
icin kabul et kurcalamamam gerekiiginin belirgin bir sekilde
alum gizmiye

Salondaki ekl koltugun yaninda duran ahsap komodinin is-
tinde siyah bir iPhone vards. Yavasea uzanip Karan'a ait olan son
model cep elefonunu aldim, kullanmass biraz zordu ama baga gi-
labilecegimi disinmigcim. Benim telefon rehberimin aksine bu
elefon rehberi agzina kadar dolu oldugundan gorlerim fal g gbi
scilmiy ama yadirgamamigtm da.

Sonugta adam bir i adamyds, cevresi genige. Diger Merve dlim-
deki elefonun nasl bir nimet oldugunun farkindayd, zihnime o
kadar yasakls seyler fisildiyordu ki, ona uymak isteyen tarafim kar-

i giellige tecavize zorluyordu.
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Bedirhan'in adinin stinde durdum, ara usuna basokean sonra

telefonu kulagima yasladim, beklemeye basladim. Tkine calia te-
Iefon agilds.

“Allah senin belani versin asi! Bela okuyor bir de bana 0 koca
gorlerini belerte belerte! Sus kuz, Kinl Cinayee Kapat o cenenit”
diye bagunyordu Bedirhan. Kime bagirds o kadar bellydi k..
“Ay pardon, sabrim snaniyordu da.”

“Bedithan?” dedim sorar gibi. “Benim, Merve.”

Bir panra yasands. *Kuz kos! diye bards Bedichan, “Bu hili
bakire galiba!"

Yiiztimii burusturdum. “Of su bakirelk sakasi bir kenara bi-
rakur musio ya? Hangi qagdayiz? Car car baggnp durma. Sana kal-
i benim bekaretimi konusmak” diye soylendim keyifsiz bir scsle.
Somine yanmadsgy isin ieris bira sofukru, kazsgmin uzen olan
kollarini avucumun icine toplayarak kaveadim ve sikum, “Telfo-
. Billur'a haber vermek igin aradim.”
iye sordu. Dudaklanm bikiigind goremesem de
ok net hayal cdebilmigtim. “Bedinin duygulan ne olacak peki?
Hani kanka olmustuk biz arikgipma”

Duygularini incitmek istemedi
ciimlelee bile iyi niyerindendi

*Sey...™ Yanakdarimun igii sisrdim. “Billuru veric misa bi

“Lane olsun sana besledigim saf, emiz ve hijyenk kanka duy-
gulanna memesiz kan. Al da baina gal bu kavanor kafl, beyin
hiiceelerini kurmuz gulu gululu horozlaa yem eumis ki Kiisik
bir patiru yasands. “Al, sen isiyor memesizer subesi bakan.

“OF, gekil kenara®” diye bagords Billur. “Ulan Buzlar Kaligsi,
neredesin lan sen? O telefon niye kapal? Odim gocimde parlads
lant” Oyle bikeli bagsrmigu ki, telefonu yavasea kulagimdan uzak-
lasurarak gozlerimi yumdum.

“Yapacak bir geyim yokeu,” dedim kisik bir seke. *Once sakin
ol, bagarma. Gocuk mu var senin kargn... Aman yani hatan diger

her sey, urdugu sevimsiz
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weunda?” Kalanimu gactum. “Satjum bicti. Karan'dan aramak da ak-
lima gelmedi. Simdi dank etti

“Ne yapiyorsaniz aruk, tabii gelmemistir aklina...”

Yiziimi buroseurdum. “Girkiolesme.”

“Kafay yiyecektim, arj ihazs bulur insan.”

“Yaratacak miydim?” diye sdylendim. “Hem sana sarjumin bit-
‘mek izere oldugunu soylemistim. Gok merak exciysen Karan' ara-
saydin”

“Aramadim falan mi saniyorsun? Numarast bende kayitl defi-

di, Bedirhand i le acu! Nu

marasins akdim, kendi numaramdan aradim ve yine mesgule ao!”

soranm,” diye fsidadim. “lyi oldugumu
Saylemek icin aradim. Simi kapacmann gerek.”

“Iyi oldugunu bilmek bana yetiyor.” dedi kusik bir seske. "Ne
zaman donccegini sormuyorum Biraz kafam dinlemen gerekigini
dganiyorum. Usicik babalign ne yapaca da simdilik akllarda
bitytk bir soru isare”

Ol

Bakaylanm duvan kaplams olan cama gevirdim. Kar tutmageu.
Agastann dallarina bembeyaz gelinlikler asilmis gibi goriniyordu.

“Bunu simdilik kafana takma,” dedi yausancr bir ssle.

Derin bir nefes ahp, “Kaparmam gerek,” diye fisldadim.

“Dikkadi ol.” dedi, sei durgundu.

“Sen de”

Telefonu kulagimdan wiaklasucdim. Sol gogimin Gzerinde
yoriyen tim o hislerin ayaklarinn alund iletlr vards. Aulan her
bir adim kalbimin koruyucu zaini kesiyordu. Benim kalbim zatcn
korunmasidi. Belki de bu hiserin kestigi kalbimin koruyucu ran
deil, kalbimin ta kendisiydi.

Gzlerimi telefon ekranina gevirdim. Gofsiime oturan o merak
hisi 0 kadar yogundu ki, parmaklarim benim istegim diginda ck-
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ranun yiizeyinde yavasea kaymaya basladi. $u an kendime inanami-
yordum. Fotograf galetisine girdim. Duydugum utang bile bir k-
see gegmis, goalerini kisarak beni izlemeye bastamiga. Forograflar
aniden ontime dokiildi.

Kalbim 6ylesine hizlt carpryordu ki, soludugum seyin oksiien
el de saf adrenalin oldugunu disiinmeye balamugtm. Ik orog-
raf Sergen'e aitti, son model bir spor arabanin oninde duruyordu,
siyah cakum elbisesinin kravau yokeu, gomleginin ik ki i digmest
agrk ve yiziindeki i
gosterisl bastonunu tutan, Sergen'in aksine daha igten bir sekilde
Kadraja bakarak gilimseyen Yagar amea vard

Tkini forografa gestigimde isc kalbim gogsime oy bir rekme
indirdi ki, nefesim kesildi. Tkinci forograf Karan's a, kameraya
desl, hemen dntindeki acik duran kitaba bakiyordu. Ondan ha-
bersiz gekildigi bariz bir sekilde bell olan bu fotografin biyusine
kapilmadan edemedim.

Bir insanun nasil bu kadar gizel olabilecepni sorguladim

Ogiinc forografia siyah bir asba vards, Karantn arabalara
olan ilgisinin 7aten farkindaydim, bu cocukea gelmisti ama beni
gulimsetmeyi basarmust. Parmagams kaydindikea onun kadrayina
ait otomobil fotogralan onime dokillmeye balads. Kigak bir er-
kek gocugunun oyuncak arabalara duydugu hayranlis, Karan Ali
Galal gergek otomobillere duyuyordu. Onun pahah oyuncaklan.
Parmagams bir kez daha kaydirdgmda onime disen fotogral ka
esi hislerimin istine gece gibi gokerken, karanhgn alunda kalan
hislerim yere serildi.

Fotograf bana aici

Onun yaagindaydim, goz makyajim akmigu ve uyuyordum.
Detietbis syl bblinde ok

e bir gekil o
sanlmigum. Oyl siki sanlmistm ki, sanki onun ceketin dabi muh-
agum. Onun ceketine bile mubtag olmak? Bunu, benim karanliga
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sakladigim ama iginde yanan ategin sizdirdigs dumanlar yiziinden
kendini cle vererek yakalanan yank ruhuma sorabilirdiniz.
Dosegbegal gt = ) o

i korkutmust i kanin bila

sekildigini hissecim.

“Gergekten merakl bir kizsin, degil mi?”

Bu ses tiim perdeleri atese verip evin iindeki ganimeti sokak-
ki evsizlere sundugunda, evsizlerden bir anesinin eline gesirdigi
ilk kaya pargasins pencereme firlaup cami padatarak igeri szacagini
biliyordum, geri sizacak, ganimeti galacak ve sonra da kiei ayakl
rinin arkasinda birakesg is lekelerini parkelere birakarak gikip gide-
ccksi. Panik ruhumda upki yaral bir kurt gibi ulusa da, ylzim ifa-
desiz vutmay basardim ve kafami gevinip sesin geldigi yone bakum
o Jak dsca ik

siyah eyofmanyla orada oylce duruyordu.

Gorlerinden buz lediine yemin cdebilirdim.

“Sana o telefonu arkadasim araman igin, Saelikle de kangar-
maman gerekaginin alani gzerek vermistim Galltas” dedi buz
gii bi sek. Sesinden dakilen harfler buz pargalan gibiydi, yere
dierck parsaandila.

“Telefonuau kansarmadim,” diye yalanladim,

“Su ie de bakin,” dedi ek kst kaldrarak. “Telefon kendil-
ginden forograf galcrisine girdi, degil mi2”

*Fotofaf gakrisine girdgimi nereden ikardin?”

“Gergekten aptalsn, degil mi2” diye sordu bakaglan daesicken.
“Yanim suatir ckrana alk ahk bakiyorsun. Fotograf galerisinden
bagka nereye girmis olabliin ki” Yavasea sakalio kapds. “Him,
yoksa son ziyaretexigim stlerdeki videolardan birine mi denk ge-
in?” Son kelimelerini alayla vurgulamiya, bir an kaglari gaulds

“Ne bigim sitlee giriyorsun ki sn?”

Gelerinikusu. “Bilmek istedigine emin misin?”

bir adam degilsin.”

“Oyle
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“Neden dyle bir adam olmayaym k" Yastandigs yerden dog-
ruldu, yavasca bana dogru yirumeye baslads Kalbim panikle garp
maya, oldugu yeri dar bulup sikigmaya baglads. Kara gizlerini goz-
letimden ayirmadan burnumun dibinde bitince, girerimi kldirip
benden gok daha yiksek duran adama bakam.

“Oyle videolar isdemezsin,” diycbildim.

“Nasil videolar?” Gorlerini ytzimden ¢ekiyordu.

“Ablakat eyler mi ilyorsun?”diye sordum bi i

Bir an gonk cidds bir
dan o cidiye buhar olup ust, kavboldu. “Ben semen degl vy
‘gulamay tercih ederim,”dedi karanlk bir sele.

Bedeni bedenime oldukea yakinds. Gei adim auma isteg karmima
agnlaniny pes pese saplarken, Karan'in dudaklan tiedi. Benimle
alay ediyordu resmen.

“Komik oldugunu mu diiniyorsun?” diye sordum hosnutsuz
bir sesl. “Sayet su an i komik defilsin”

“Amacim komik olmak falan defil Galaltag.” Gorler yizimiin
her bir kigesinde dolands. Elimdeki elfonu yavasca ona dogru
wzatum, Gnce ona uzatugim telefona, adindan da bana bakuktan
sonra, “Ne gordiin?” diye sordu, sesindeki soru isarerinin ucunda
Kalbime saplanmay bekleyen keskin bir bigak vard.

“Hicbi sey,” dedim bir qurpida

“Higbir sy tabis,”diye homurdands diger Merve. s tarfs koala
gibi cekerine sokulup sarimgz. panda gib de makyajomiz sk sen
de acomasizea bizi o hilde fotograflamgsin ige. Highir ey yani.*

Karan'in keskinligiyle kelimelerimi pargalayan siyah kavisli kay-
lan qaulds. “Higbir sey?”

“Highir sy~

Karan bana tamamen sokulunca o sofuk olan oramdaki buzla-
rin eridigini, hatta kaynayarak fokurdamaya basladigns hissecim.
NGt b ki kS ARl i 3

“Bakiyorum ya zaen?” diye kafa wetum, gozlerim o kadar hid
harcket ediyordu ki, Karan'i kargmda duran gorinisd bulan-
yordu.
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“Bakmiyorsun *

“Bakiyorum.”

“Bakmiyorsun velet,” dedi, sesi keskindi.

Telefonu sertge karnina vurarak, *Al telefonunu.” dedim, cim
ayagom birbirine girmisti su an.

. Goz-
i onda degl. cimdei elcfondayd. Biyak cl kamplz climi
kaplad

lerini koparm bir canavar kadar vahsi olan bu isler, tim a¢ g
lliguyle gosime saldinrken, Karan tamamen yaklagarak kisiscl
alamm sgal exmisti.

Mark”

“Ver o zaman,” dedi esrarengiz bir sesl. Bir an bogazim diim
dgium oldu. Sanki biri 1slak bir yumrugu nefes bogluguma indir-
mige

*Elimi degil,” dedim zorla, “Telefonunu alrsan sevinirim.”

“Gok yaramazsin Gakiltag.” dedi Karan. Parmaklani ckleme-
rim boyunca kayds, dokunusu bedenimin kanncalanmasina sebep
oldu ama bunu ona belli etmemeye galistm. Telefonu yavasea alds
“Basen bir seyleri yalnizca beni sinamak igin yapiyormussun gibi
hissediyoram.”

“Kasitli olarak yapugm bir sey yok benim.” Telefonu cline bi-
sakm. Geri ekilmek iin atakta bulunacakum ki, diger cli bilegimi
> Bakiglar Tl b
den bir kafa boyundan daha uzun olan adama bakuum, “Sorun ne’”

“Duvar tme,” dedi yalnizca dudaklarini oynatarak.

Sertge yutkundum. “Duvar Srmilyorum.”

Godlerimin igine dyle dikkadi bakayordu ki...
e g byl ruhum arksion sakdadiom o duvran e
bana, onun isteyip d higbir sey

olmadigans yavas yavas kavramam, bunu kabulleamem gerekigini
fisldiyordu.
“Sana dokunmam seni rahatsiz mu ediyor?”
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Duraksadim. Bileimi kavrayan o sert parmaklan tutusuna bi
caz olsun bile gevyetmedi ama canimi da acumiyordu. “Hayr” de-
dim dikenli bir sesle.

“Ne hay?”

“Karan, kes sunu.”

“Beni cevapsiz birakma Gakiag.”

Bana o kadar yakunds ki... Onun kokusunu isime cekokge, ka-
famdaki her sey allak bullak oluyordu. Onun kokusunu igme gek-
mek, cennete gekilen sevap bayraginin ucunu cchennem aesyle
rwtugcurmak gibiydi,

“Bana dokunmandan rahataz olmuyorum,” dedim can sekisc
gibi

Kulaklanma ormanan atey yanaklanmi gokian autusuurmusta
Kuzguni siyaht gozlerinin derinlikerindeki o syah aynanin parlsk
yitzeyi kesik bir yansumayla sidads. Aramizda biyisyen sckimin
zincirlerini koparmis bir canavar gibi kikredigini, crafindan sal-
yalar akan sivri dislerin gastererck pengeleriyle mesafemizt yaratan
toprag escledigini gorcbiliyordum.

“Sana dokunabilifim yani2”

Sorusunun aguligs alunda crkdigimi hiserim. Ondan wak-
lagmam gerckeiginin farkindaydim ama bunu yapamiyordum, ben
onun varlgin kabullenmigeim.

Biliyordum. O, ok acumast, zalim bir girdapu; olumu kapur-
dugam an tiim bedenimi igine gekeeek ve beni yuracakis

Kolumu kapurmigum.

O kadar yakindik ki, aruk soladugum oksin del, onun ne-
fesiydi.

“Sana dokunabilirim, dyle mi2” Sesi aruk sanki kalbimin in-
den geliyormus gibi yakindi.

“Karan,” diye fisildadim.

Billegimi serbest biraku Tam ondan kurtuldugumu saniyordum
ki, yanildsgom anlamarm ok da wzun sirmedi. Buyik clinin sicak
avucunu belime yerlestirdi, belime sertge basks uygulayarak ben
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kendine yapisurds. Gorlerim dehgedle rilegti. Kafamu kaldinip ona
bakugimda, kafasint egmi bana balayordu. Onun yiizi haricinde
carafiaki her sey bulaniks, su an en nec griinen Kararids.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum, scsim devrilmek zere olan bir
afa gibi tiuiyor, sallamyordu.

“Sene e ypyorum b a2 S sk, s bk

hirlibir yilan gibi dol

ru kavrila kavrla urmanmaya baslads, “Kes sunu.” dedim sesim it
rerken. Koyulasan bakiglarinun ellri vards da, ruhuma dokunuyor-
du sanki. Bana Gyle bir baku ki, gogsimii saran bu hissin temeline
digmeye basladim. *Ne yapiyorsun?”

“Sana dokunuyorum

Bedenim, onun bedenindeki o crkeksi kivrimlar tanimaya bag-
ladh. Yagam il olima birbirine h;y,,... o ince, keskin gizginin is-

ande dimdik Adim amakaan
Korkuyordum, yasama ya da uw tek bir adim arabilecek cesare-
timbile yolou

“Karan”

Harflesim kadar te tir tireyen, harflerim kadar korkan yoktu
su an. Korkan ben degildim. Dudaklanmdan dokiilen harflerin,
dudaklanimdan aynldiktan hemen sonra gebe birakugs kelimelerdi.
Parmaklan belimden biraz daba asagaya kayacaku ki, sertge yutku:
nusumuz aym anda odanin iinde ginlads. Nefesim hizlands.

$u an ne yapugini idrak ctmeye galigyordum. Bagurabili, ona
arys ikabilir, oy tebilindim ama iimde dizginleyemedigim bic
rafim onun bana asla zarar vermeyeceginden o kadar emindi ki,
bu dokunuglan husuyla karplyordu.

Biz ilk kez bu gekilde yakinlagtyorduk.

Yz yizime yaklagtiginda, arkasinda saklandigim kalenin du-
varlan Karan'n indindigi o sert darbeyle arlamaya baglads. Aglan
yanidanin arkasinda duruyordum. O yanklara bakarken Karan ile
g6 goe gelmigaik. Godlerim, onun zifir koyulugundaki ginlerine
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wucundu. Ruhum bir koseye cekmis onunla sevisrken, bedeninin
acu gighklara doniip bakmiyordu bile.

Burnunu yavasca almma sirci. G ekilmeye galiymadim,
ganki kagacak bir yerim olmadigins ben de biliyordum artk. Al-
digom o giigsiiz, kesik ve yetersiz olan korkak nefes onun i du
dakl Karan dum. Buraune
yavasea iki kasimin ortasi boyunca kaydird, burnunu burnumun
wcuna basunp sireti. Sicak nefest dudaklanma carprvordu.

“Telefonumda ne gordigind soplyecek misin?” diye sorda ys-
tacr, ates gibi bir sesle. Konutukga, scak nefes dudaklanms -
yordu

“Bir sey gormedim,” dedim

“Bu

ama bedenimiz halh birbirine haddinden frls yakinds ve parmak-
Lannun durdugu yer birin dikkarimi dagmaya yedyordu. “Kigik
uz gocuklan hep bayle merakli mi "

“Ben merakls faan defilim” diye fisddadim, sesimin tllrine
yerlesmis sancilt bis sarap vards. Gorleim ben farkinda olmadan
asiyor, kirpiklerimin tstine bincn yik o kadar agrlayyordu ki,
‘gozlerimi yummamak igin kendimi zor wruyordum.

“Sabnmi suntyorsun” Sesindeki gizem tiylerimin dninda di-
kilmesine neden oldu. Parmaklan yavasa bl kavisime wrmand.
“Kimle oyun oynadsgam bilmiyorsun”

Ner®

Bana biraz daha yaklaguginds, aruk ayn: vicudun ik frkh uzvu
gibiydik.

“Gok tehlikeli bir kuz gocugusun sen” diye fisldadhs kulaggma
doru. Dudaklar kulsgma temas cdiyor, temas exv yen -
ruyordu. s i
lavrads. Uyluk kemigimden kaval kemigime kadas inen 11, ayak
bileklerimin bile yanmasina neden oluyordu. “Ama benim senden
daha tehlikeli oldugumun heniz furkina varamadin.”
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Ikildim. Ben onun tehlikeli oldugunu zaten biliyordum ama
bu tehlikenin bana verdigi givenin dipsizlgi isinde boguldugum
zamanlar oluyordu.

“Ne kadar lei gidebilecegimi bilmiyorsun,” dedi bouk bir ses
Je. “Neler dagandigimis, neler istedigimi, nasil bir adam oldugu-
mu bilmiyorsun. Bilme.”

“Bilmek istiyorum,” dedim kendimden emin bir sekilde. Gorle-
simi kaldirp ok daha bizyik bir dikar, gergek bir stekle dibinde
kayboldugum, isinde nester pargalan olan zehir siyab gorlere bak-
um. “Nasi bir adamangsn sen?”

Parmaklan, bana pka bir elbise gibi duran urun kazagin eccgine
inip kazagan cecginin ucunu wicugunda bir an gorderimi dehsede
aralamak istedim ama o kadar dikkadi bakayorduk ki birbirimizc,
bunu yapamadim. Kalbimin siddetli vurus seslerini duyuyordum
Kalbim, gogsam parcalayacak kadar hizl garpiyordu.

Kemikli parmaklan kazagn eteginden iceri dalip tenime dogru
urmandiginda kirpiklerim titredi ama ona bakmaktan vazgegme-
dim. Soguk ve scrt parmakdari tenime dokundu, upla kendi zchrini
igen bir yilan gibi kivoldim, arak amamen onun kollanndaydim.

Belimin kavisinde dolanan parmaklar nefesimin hizlanmasina
neden oldu

“Telefonda ne gordiginii soyleyceek misin?” diye sordu. Zaten
lastk bakan o kara gvler su an amamen klnlmlm Kelimeler du-
daklarindan y
sofuk baskis siddet kazamyordu.

“Higbir sey gormedim.”

Parmaklan, sanki yanli bir cevap vermisim de kurmz butonun
g1 yang gibi tehdile yukars urmands. Irkildim, belim igen dog-
ru kavisleninee karnim onun karina yapists.

“Bana dofruyu sbyleyecek misin, kigtcigim?”

Serge yurkundum. “Sana dogruyu séyliyorum Gakol”

Parmaklan biraz daha yukan urmand, arok mecalim kalma-
‘mugu. Direnen tarafim pengelerimi gikarp onun ydziine gesirmemi
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da, tim k anafim yal-
oz izeyici olmam konusunda beni yaryordu. Parmags suryeni-
min lastiginin stiinde durunca goalerim sokl eyt ama bkla-
m onun bakiglanindan aynlmads

“Asi” diye fisildads, ses karanhko.

“Karan.” Sesim titriyordu. “Kes sunu.” Kesmesini istemeyen ta-
rafim adeta hurlyordu, Karan'in bu hinlolan duyduguns cmindim
lseekle dolu ulumalard:.

“Ben ok yanly bi pronu. ded s bofk, gl nm.m
ategiyle ideta
racagans sandigan o trenin gelmesini bekliyorsun ™

Pamaklan sutyenimin Klipsinin dswnde durdu, shoimdcki
disanceler yan yatu. “O ten elbec bir gun gelecek Keht” diye i-
sdadim.

‘Burnundan sert bir ncfes verdi, bu nefe sesi. alals dol bir gi-
acisgan yankasin catyordu unsinda. “Bir yanls cevap daha,” dedi
ve yakic sesini takip cden sutyenimin Wipsinin agima scsi oldu
“Bu peron higbir trenin seni linden almasina iif vermeyecek.”

“Tam gergekler bir anligina yikids

Sutyenimin lascklerinin cu sarkarak sium oksads. “Gitmek
istedikten sonea her cirli giderim ben, istemedigim surece beni tu-
amazsin kiZ®

Benden baka bir seyi isteyebileceginimi saniyorsun Gakolras?™
“lsteyemeyecegimi mi saniyorsu

“lsceyemeyecegini biliyorum.” dedi erkeksi bit sesle. “Sen beni
stiyorsun.” Burnunu burnuma siterken verdigssicak nefes digin-
celerimi pargalanina ayracak kadas yogundu. “Benden baska highir
sey istemiyorsun sen, kilgicigim. Senin tedigin karanhika ve sen
karanligs avugladin. Karanlik aruk senin avuglannin isinde.”

Siram aniden uglayla orcilmis duvara carpt ve Karann ¢l
ssrum ile duvar arasinda kald:. “Benden kagmana izin vermeyece-
gim." dedi nefes nefese. “Asla.” Dudaklann yanagoma sira. Di-
iee el vekear kazagn cteine indi. Onun harckederini am akip
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demiyordum ama kazagumin yukansiyoldigan: fark edebilmistim.
“Durdur beni,” dedi act gekiyor gibi.

Dudaklanni yanagima basards, sekerck asags dogru sirip
geneme indindi. Telefonu wian eli kazan yukan sekmeye devam
ederken telcfonun soguk yiizeyi karmma sirtindis. “Durdur beni,
Kiigiicigim.”

Yapabildigim tek scy, derin ve igl bir nefes almak oldu. Bu, san-
ki Karan' daha da teciklemise. Karan kazags amamen yukari sy-
ninca goiiserimi bell belirsiz rten, arkas) ikak sutyen gorletinin
oniindeydi. Kazags kafamdan qikanp yere firlact, kazakla birkkie
tlcfonu da yeri boylads. Telefon yere gok iddetli garpmady, sebe-
bi kazagan dseinde kalmis olmasayds. Ciplak tenini, kismen gplak
sayilicak tenime basurdiginda, onun teninden benim tenime akan
o kavurucu sicagn, kapist aralik kalmis bir cehennemden geldigins
dagindim.

st

dokunurk Jara ayrimaya baslad

Aniden yiiztims bilyik avuglarinin arasina alds. Karanlik zih-
nime acilan kapiy yakarken, onun biyiik avuclarinin arasinda ki-
gtk kalan yizimisn de zihnimdeki o kapi gibi yandygun hisse-
debiliyordum. Alnum, bumum, yizimiin harirasindaki her bic

X bir hizla, vahsice, onid al I

durdurulamaz bir ahikla 6pta.

Kasa ve st apiciklerdi.

Kuvnmb, kaslar waafindan orilmiss karns, benim diiz karmima
upka bie kalip gibi ovurmugtu. Esofmaninin kasigimdaki sere kemi-
e yspud o tiim di yeti Kl neden olan

sna neden oldu. En slak opiicig o an bahsert bana.
Bu Karan, tamdsum Karan'dan daha saldurgan, daha a, daha
k bir d

Kucaklamiga onu,
“Benden gidemezsin,”diye hirlads agzamun igine dogru.



e it g S Mg . 351

Parmaklan yiziimden kayarak belime indi, belime yerlet, -
tusu serc ama bir o kadar da given vericidi. Parmak uclann ar-
kasinda atan nabas, kanin ugultusunu bile tenimde ok yogun bir
sekilde hissedebiliyordum. Kans tenimi parcalayacak, damanmin
igine yerlescceke. Dudaklan boynuma indi, boynumdaki dik arazi
boyunca kayan vahsi dudaklar arahkh duruyordu, dudsklannin i
Kasmindaki sslak tabakay tenimde hissedebiliyordum

Damarimi pargaliyordu.

Pa ingsizce onun hacimli saglanna daldicdm,
simsiyah saglannin asi curamlarinin arasina gesindigim ince par
‘maklanm, onun kuzguni siyahs saglannin girlgi arasinda resmen
Kaybolmuseu. Dudaklann tamamen arlads, dudaklannan igindeks
slak sicaklig boynumun yanan derisinin yizeyinde hisscrim.

Beal s b

rmaklanmi

b
hisettim. Dudaklan damanin fisinde s 3 turlds, damanmin
sttine dudaklanm kapatarak agznn igine ald. Usurumdan sy
yuvarlansyordum; onun taslatna, kayalanna carpryordum ama i
vara alyordum. Yara almama izin vermiyordu. Belki de o uguru-
ma birlikee yuvarlanyorduk ve bana syl stk sanlmiga ki, im ya-
ralan kendi stlenitken kendini bana siper eumis, bens koruyordu

Ellerimi yakalaytp bilekerimden kavayarak duvara yasadigon-
da. boynumda dok Garlerini
hafifce aralaysp yukan dogru kaldueds ve amamen siyah bir kuyu
hiline gelmis derin gozleriyle bana bako

“Durdur beni," dedi gorlerindeki hangers boganma dayayarak
Sesi ik kez yalvanyor gibi ikmign, nefes nefese ve temkinliydi.
Dudaklanms aralamaya calisum, bunu gergekien denedim ama
igine gekildigim scy 6yl gorkemli ve de gicliydi ki, beni yutuyor-
du. Diglerini eneme st elimde olmadan inledim. Diglerinin
genem boyunca gizdigi yoldaki o hafif sunin istinde onun wlakls
panldiyordu.
“Karan," diye fisidadim sz bir sesle.
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Kollarims biraz daha yukan gerdi ve tugla duvanin tenime bat-
masina neden olacak sckilde beni duvara bastrds, *Eger dur demer-
sen, ne olursa olsun durmayacagum,” dedi kararh bir sekilde. Dig
lecinin izini biraku yerde dudaklant dolasu. “Beni scnden baska
higbir g durduramaz. Durdur beni.”

Ona verecegim cevabs beklemedi, sanki duyacakdarindan kor
kuyor gibiydi. Beni biyik bir hizla gevirdi ve yizimis duvara yas
lads, 3§ yanagams duvann soguk yiizeyine bastrdim, sonra serige
yutkundum. Bilekletimi birakmads, beni duvara iyice basuntken
dudaklanini da enseme sirei, ardindan bastirds.

“Konus.” diye hurlads, buna ragmen konusmama izin vermeden
saldunlarins sirdiiriyordu.

Beni mahvediyordu.

Dolgun dudaklaninin baskisins yanan ensemde hissedebilyor
dum. Goerim cam duvara kayds, diganist goruniiyordu. Karn
ormana indirdigi beyaz perdeyi irledim. Dudaklan turusan ensem
boyunca kaydh, omuzlarima sicinerek indi ve kiirck kemiklerimde
wurlads. Her bir basks, b digerinden daha arsiz, daha can yakit ve
sogis Kk cnend

R
hum, cam aghiayla kollanny aralads ve onu kucaklamak istedi

Dudaklarioin tenime birakugs agirik, ruhumun omuzlarmin
stindeki agorlgindan ok daha farlayds. Bunu biliyordum. Kopa-
oldigon: diistindgim pargalann daha kans kurumadan, ok ssglim
bir parga, pargass kopan yere yerlesiyor, akan kans kendi algust olarak
Kullaniyordu.

Dudaklan, sutyenin iki yana diisen lastiklerini takip cderck tam
ortadan ilededi. Belimin ince cizgisinden baslayip, omurligim bo-
yunca kayan dudaklaninin tenime dokunugunu hissettigimde, aruk
tenim deil, ruhum yaniyordu.

Hirlads. Bu o kadar ilkel ve tecikleyici bir sesi ki... Gogis kate-
simin, kalbim tarafindan genigleildigini hissettim. Yutkunamadim.

“Durdur” diye fsildads.
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Parmaklan bileklerimi serbest biraksp kalgalarimin hizasindan
ane dogru kayds, upk zehiei bir yilan gibi belime dolands. Avu-
cunu karmimin bicaz altinda durdurup oraya basurds. Dudakdan
belimin kavisinin astinde duruyordu. Hiniul nefesi tenimin ka-
nincalanmasina neden oldu.

“Durduramayacak misin2*

“Tek yapabildigim bir kedinin seviliken skardigs muniy: ikar-
mak oldu.

Balta i h o
i kokiim vars, o kadar hul b sekilde o kiklere cindek testereyt
savurup hepsini parcalara ayirmaya baslamiyo:

Nefesi burnundan ve agzindan olmak Gizcre ik ser cepheden
bana acimasizca atey ederken, gicli parmaklan kamimin aundaks
desiye, kasiklanma saplaniyordu. Bacaklanim titemere baglads, bu
bir yrkimin habercisi olan depremin ang soklan gibydi

Ashinda am da yu anda o kadar ssvunmaszdim ki, benden is-
cedigani belki de his ugrasmadan labiird ama goriordum, o da
cam pu an kendisiyle biyik bir savag vestyorda. Yapognun biyik
bir yanly oldugunu bilivordu, bunu ben de biliyordum Dudakla-
s karanlik vaadlerle belimde gerdirirken tenim arok kaskaryd).

“Kagtcigam," dive fisldads iniliden farksz bic sesle. “Komy
benimle Asi”

Dudaklarimi birbirine basurip dilimin ucunda dolanan kel
iniltiyi yuerum, Beni belimden rutarak kendine doeu gevird, kol-
anum ik yana dita. Nefes nefese kalms bis hlde ona bakam. Ka-
ranligima. Onun ateye verdigi gikytzingn alunda erven garesz bir
calal rayycdun.

Hemen onimde dirlerinin fsinde duruyordu. Buna cagmen
kafass karnumin Gsctinde, gogsiimiin bira alundayds. Sisah saglanmn

igine bak-
. Tutku erimiy, harelerinde dalgalanan zehirden okyanusun dibine
cokmigeil.

Dudaklanni karnima basnrarak gozlerini yumda, uzun kicpik-
teri gialerinin altindaki gukurlann koyu masasina sridi."Gok gi-
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2esin.” diye fusldads, bu bir inili de olabilrdi. “Tazecik bir gazellk
b ve ben bu taze giellige kendimi sirerek onu yok ediyorum.”

“Hayi” diye iiraz etcim kara 20rla. “Senin kendini sirdagin
highirsey yok olmatz. Sen onu karanlign icine saklar,tim koralik-
lerden korursun. Senin siyahinda baba sefkati var”

Dudaklanini yavasea yukar dogru kaydirds, dogrulup kalkarken
o dudakdar kpriicitk kemigimin tstinde asls kald. Gacik kaslan-
aun aluna yerletirilmis koyu renk gorlerinde saskunligun ayak iler
A anli b ! d ba
Parmaklan belimin iki yanina diserck beni urru.

Sikaca ot

Sanki tek dals benmisim gibi

“Benden korkmuyor musun?

Sertge yurkundum, dilim de damagam da gl gibi kurumustu
“Hay” dedim yangn yerine dagmiyim gibi. “Senden korkmu-
yorum.”

Parmaklan beni irperterek belimin iki yan: boyunca kaydh, sur-
yenimin beni iginde saklayan kenarlarina doiru urmands. Bak
laranhku. “Hi mi#*

Tekrar sertge yutkundum. Bagim dénityordu. “Hic.”

Giigld parmaklan suryenin iki yana dissmiss lasciklerinin alun-
dan gecip igeri dogru kayds, koltuk alumn hizasinda durakoads
*Hig.” diye tekras crai. Garlerinden dokillen o saf renk, yarah bir
Kaplanin avins pargalamadan dnce ona son bakigin animsamige

Kaplant yaralayan, parcaladis o avd.

Bagim yavasea asas yukan salladim. “Hig.”

Parmaklan biraz yana kayd, gogis sizgimin hemen alunda du-
ruyordu. Biraz yukan hareket etse, sutyen yukani siynlacakn e o
benim giplak tenime dokunacaku. Kalbimin hizlica garpigns par-
‘maklan asagsda olsa bile hissedebildigine emindim.

“Sikeir” diye hurladh. Gézleri bir anda dyle bir karardy ki, kor-
kuyls oldugum yere gokecegimi sandim. Dudakian aralands, Tam
parmaklan yukan dogru harcket edecekken odada yankilanan me-

kica kaviamists beni,
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lodi sesi ikimizin arasina bir bigak gibi diss. Aniden onu icim ve
ellerimi sutyenimin fstinden gogisierime basurdm. Karan sl
lamugti. Gozlerini yavasea kazaon Gstinde alan tlefona gevindi,
sank kaslarinin ortasindaki sizgi derinlegi
“Minik jaguar.” dedi Karan soluk solufa serge yurkunurken.
“Beni durdurmak icin telefonun calmasint mi bekliyordun?”
Cevap veremedim. Karan yavagea uranip tlefonu dine ads. Az
once alevler igin yanan tenim, simdi sofugu hiscumeye baladign-
dan, oldugum yerde tirriyordum. Karan s bana donip tleons
agu ve kulagina yasladi. Godlerim srundaki o akl almar kaslarda do-
fapurk b
.

ip yere cgildim ve yerdeki
“Siyle?” Sol kolunu kaldinp saclarins kaos

s yordum. “Her ey
yolunda,” dedi, sesi sakindi. “Durumlar nasi? Ortabk ne slemde’”
Bir sire karys arafi dinledi “Anladum. Haulatogrn i odo. Her-
bangi bir seyden killanrsan ara beni.”

Karan telefonu kapadikian sonra bol csofmaninin genis cebine
atu, bir sie surw bana donik sekilde Snimde ylece dkidi

“Ugramariz gereken bir yer var” dedi tok sesie. “Hazrlan,
gikayoruz.”

Kazagun uzun ecegini avuglayp skum, nereye gidecegimizi sor-
mak istedim ama buna cesaret edemedim. Dokunusunun birakos

hala Gstimdeydi.
Karan soguk bir dus ahp giyindikien sonra ben de gyindim. Bu
sire zarfinda pek yiz yiize gelmemis olsak da, sanki bunu kasl,

astiinde durmadim. Siyah, bana birsz bol ama yapisndan dolay:
igine aldigs bedenin yeklini alan likrali kotu bacaklanmdan gegir-
dim. Kahin lacivert kazay da giydikten sonra kabansm omualarima
atum. Gantami omzuma aup cgildim, postallanmin bageiklarint
bagladim.

155
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Karan hemen gikas kapisinin oniinde beni bekliyordu. Evden
sikugimizda karin sert sogugu bedenimin civi gibi oldugu yere ga-
bdocen neden oldu. Araca bindik. Karan motoru galiurdiktan

dolduran kar anlerini

bagladim.
iy harck ika bir yoldan
inene kadar aracn iginde duyulan tek ses,
ferin sy, Bunun dndsben de Karanda s
i, 0\
ask gikmiga. Nihayet sessizlik camina yaral bil
bagarmijum.

“Onemli bir is gorismem var. Sergen onu_haurlact. Dede-
min halledebilecci irden bir gorisme deil. Kisa surccek, merak
etme” Sesi mekaniksi. Sanki bilgisayara bir seyler yazmisu ve bunu
sesl bie ekilde cihaza okutmustu. Basimi yavassa cama yasladun,
sesiz kalip hemen dibimde akmay sirdiren yolu izledim.

Motk iy, Wthobijnin” ddi ek bapens bld

la bakagn gordim.

Babaum aen;” dedim xpxlrym bir sese.

“Bakiyorum da o pengelerini disan gikardin yine.”

*O pengeler hep disanda.”

“Emin misin?” Dudaklan yukan dogru kavrilir gibi oldu ve bana

mle padatmay

¥ 5
N, oo, Vbl s Vo e sk
ok net bic gekilde cildimin alunda hissedel rdy

Bedenimdeki yaralardan ziyade, rubumdaki yaralarn kendioe
tuz bildigi adamdi Karan Ali Cakil.

sz sokagan sonu hi bilmedigim bir yola gikiyordu. Trafige
agik bir alands. Bu sokak, hemen arkamizda kalan diger sokagn
sszbigamin aksine iylck gortnayordu. Sessizligimi yuteum, hemen
onimizde onin ik da
Kalan araglarn bizi takip edigini dikiz aynaxlndan ialiy

*“Fethiyede gormedigim ne kadar ok yer varm,
ik bir yer samrdim hep.”
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-EV«. ik bt yer v s an Fehiye s iinde el

gatn.

“Yakan lm yerlerdeyiz diyelim.

Sessiz kaldim. Dikkarle euafim incelemeye basladim. Sonunda
boy bir sokaga girdik, arag sokagn sessidiginden beslnerck arka
tekerleklerin acug gl takip e ve durdu. Kafams kaldirp o
gumuz yeri inceledim. Kl renginde pahals alara dekore edilmiy
iki kadli bir binanin Sniinde duruyorduk. Binann errafi karlarla
sevriliydi.

Camdan kapilaninin iginden disan sizan log turuncu ik solak
mavi renkeeki sokaga uzun situnlar gierek wanmis. lerisi bir
elmasin ici gibi parhyordu. Cam kapinin izerindeki shiap levhaya
hos bir cl yazisila, Soluk, yanlmist. Ahsabin hemen Gstinde alun
renginde parlak bir maddeyle yaulmiy isme bakarken Karan'n ba-
Jaglarim tzerimde hissertim.

Emniyet kemerini gozip, “In,” dedi kalin sesiyle. Kapisim aip.
gika, emniyet kemerimi gozdp arsctan indigimde gorlerim Ka-
randayd:. Possallanmla kann dstine basugm an, kar stunde
derin bir qukur olusru. Aracn kapisins carparak kapadim. Karan
yanima dogru dolagp arabanin urakian kumandas e aacs kit
ledi. Kl rengindeki taslarla dogenmis yeri isaret cdip oraya dogru
yurimeye baslad:.

B de hemen onan whasd,cosspdudepum s
onu

aqlinc tepedeki u.m...,.. sk nugin sag diplerime ve ok

aae bl kil yasyond. Gl ola s Do el
lar ve koltuklann ortasinda duran ahsap sehpalar olduka ks go-
riniyordu. Buras gergekten pahal bir yere benziyordu. Duvarlarda
geyik baglan vards

Karan kiieek kemigime dokununca irperdim, onun da irperdi
gini hissedebilmiscim. “Yird, velet” dedi sk bir sele.



VS m e Binnar Safek Nigic SESS—

Hemen sominenin ontindeki deri koluklara yoneldik. Orada,
arn bize donik bir sckilde oturan adam fark etdim. Saglan agk
renkiydi, akim elbisesinin siyah ceketinin o keskin icisiniin ize-
tini gorebiliyordum.

ran, “Arda Bey?” dedi mesafeli bir tavurla. Adinin Arda ol-
duunu ogrendigim adam Karan'in sesini duyar duymaz oturdugs
Kolrukaan yavasea kalke, bize dogru déndii. Su yesili gozlerinin i
i olmasina ragmen baksglan kusik ve gozleri gekiki. Simsiyah -
amin iginde lacivert bir gomick vards, kravat akmamigu. Hemen
hemen Karan yaslarinda biri gibi goriiniiyordu.

“Hog geldin” dedi Arda, sesi gorancisiniin aksine kalin ve i
kicici bir amya sahipti. Karan'n arkasinda durup, cack kaglara
Arda'ya bakarken, su yesili gozler beni yavasca odagina alds ama
o kadar kisa bakmisa ki, beni gorduginden bile emin degildim
Arda clini Karan's uzate. Karan, Ardanin ona zatufy eline wzands
ve mesafli bir sekilde okalagular. “Tek gelecegini diginmiim.”
dedi Arda mesafelbir sesle. S yesili goelr tekrar beni buldugunds,
rahatsz edici bir his midemin ortasina yildirim gibi diti. Kararia
bakma gercs duydum

“Tek geleceimi sbylemeitim.”

Karan, Ardaya oranla gok daha mesafeliydi. Eli elime kayds, -
cak ve biyik avucuyla benim onun elinin alunda Kiigiictk kalan
climi kaviayp avucuaun igine alds. Avuglanmda yuvarlanan atey
topunu hissedebiliyordum. Parmaklariny parmaklarimin ctrafindan
gesirip, demir parmakliklar gibi birbirlerine mihiirleds.

Asda su yesili bakiglanimi Karan'a gevirdi, hemen Kargisindaki
deri kolugu isaet etti. Karan elimi bir an olsun birakmadan deri
Kolugs onurdu. Ben d hemen yanina orururken bakiarim Ar

Schpanin ttinde,
" 3 dildeac P
igkiyi neden igiyordu ki?

“Neigersin Karan?" diye sordu adam imals bir sesl. *Sana da bir
viski soyleyeyim.”
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Karan'sn climi utan elinin kasidgons hissctim. “Abko kollan-
miyorum,” dedi Karan, ok scsi sertti ama profiline bir alay yayil-
misu. “Nadiren igerim.”

“Doru ya, sen birakmisun.” Arda gilde, gilis bur gibivdi
“Karan Gakil farks tabii. Arada Tann bile kigamak yapar Karan”
Son ciimlesi beni rahatsz etti ama tepki vermedim. Giceri kissca

“Ne igersiniz?”
* Karan elimi daha sk kavrads. Baeslrt ya.
vagsa beni buldu. “Sert olsun.”

Karsimdaki adamin su yesil in 0 agor bakos

dum. Arda siparisleri vrdikeen hemen sonr. *Kicik Hanim kim

Karan?” die sordu bir kaltp buzu andiran irkiict seile
“Geng ve guur sevgilisi Ardacgm,” dedi tamdik bir ses. Gl
rim huzla bu tamdik sesin geldi yone kayds. Karpimda Fundays
Sagharin i -

de pahali, gimiis renginde bir ki, alunda binici pantolonu ve
binici gizmesi vards. Elinde tttugu porselen tabags schpan st
ne biralarken, “Sana tek gelmeyeccgini soylemistim.” dedi Ardiya
dogru cilerek.

ot g R ok KBl

durmig Arda'ya bakiyordu su an. Durumu sorguladigs ok agiko. su.

ank ortamdan ahaszckogunu nc bi ke gocbilyordum

Funda yeni

vurarak Arda'min yanina oturdu ve bacak bacak dstune aup genisee
gulumsedi.

“Nasilsin Karan?”

“lyiyim.”

Karan'in bu net cevabi Fundays incitmemise benziyordu. Fun-
da'mun yiziindek sinir borucy tebessiim daha da geniedi, bir s~
uja donda. Zehirl bakiglan odagina beni alds.

“Sen nasisin ™

Cevap
medk drdoleiyl bir sy bensemee calyu, dogallikuan uzak,
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estcik operasyonlanyla yapayliga mahkiim edilmis yizinde ger-
dirdim. Funda'mun yuzindeki o sinir bozucu giliimseme silikest
Onun gorlerinden bana uranan ucundan irin akan kaliclarin par-
yan yiizeyinde kendi yansimami gormiistiim.

Schpanin ustiine koydugu porselen tabag bana dogru uzatarak,
“Peynirlerin tadina bakmak ister misin2” diye sordu, yapmacik gi-
limsemesi tekrar yuziindek yerini almigt. “Daha nce tatma sansi

”
eli peynirlrindendi bunlar

Dudaklanm rubsuz bir kivnmla yukanya dogru gekildi. Fun-
damin dudaklanma yaylamin bir tebessiim olmadigimin frkinda

" Elimi Vin elimd kmeden, birbi

bagh cllerimizi kaldirdim ve masanin fistane koydum. Fundainin
gorkri ellerimize kayds.

Bakuslaninda parcalanan cama keyifle bakarken, “Bu masadaki
en kliceli peynirin kim oldugu bell ve ben onun tadin hig merak
cuniyorum.” dedim alayl

ikardsgans duyan Fundanin bakiglan biraz daha sarslds ama cevap
vermek yerine tabag schpanin stine geri burakarak, “Ne kadar da
saygh bir gocuk.” diye homurdand.

Karan dksirerek bogann temizedi, temiz giyimli bir adam
dumans diten kahve fincanlan 7arif bir sekilde cilerek dnimize
burakti. Yanina uue kurabiyelerden de koymugeu. Kahve fincans-
i onime gekerken, Funda'nin neden bu masada oldugunu merak
etmeye baslamugtum, Kahvemden bir yudum aldim, Acda, deti bir
cancanin iginden birkag dosya rkarip schpanin bos yizzeyine koydu
ve dosyann igini kangurmaya baglads. Karan kahvesin yudumlaya-
rak sakince onu izliyordu. Funda'min hognutsuz bakilaninin rad-
ninda oldugumun farkindaydim ama bunu Snemsemedim.

Bir clim hali Karan'in eline mihirliydii ve Funda'min bunu z-
lemesinden acayip zevk alivordum.
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“Karan, Gocekieki arazi ile ilgili Yasar Beyle gorigcom ama
Kendisi Kayseri'deki milkerle lgilendigi iin bu konuyl gl pek
bilgisi olmadigans sbyledi. Recep Bey'in 2013 yinda kurdugu ko-
operatifin haklanni devraldim ve biliyorsun ki Goceke bityuk bir
proje baslatmay: diisinizyorum. Bu proje igin sizin aratinize hti-
yacim vas, giinki projemin ana hadan amamen sizin arziniin
oldugu mevkide. Sana mail yoluyla kendimi tam olara ifade ede-
medigimi digiiniiyorum, bu yladen yiz ylze gorismenin ikimiz
agindan da gok daha verimli olacagm digindim ” Arda viskisin-
den bir yudum aldiktan sonra dosyanin diger sayfasim gevirdi. “Bu
dosyada daha kapsami bir sekilde ierlyccegimiz yollann bir nevi
haritass var. Anlagma saglayabilecegimii umuyorum™

Karan kahvesinden bir yudum alds. “Sana bunu mailyoluyla da.
belirumistim Arda. O arariyi saua sunmay diginmiyorum

“Yapma ama,” dedi su yesili gizkrini Karan's dikip visk kade-
hini hafifge sallayarak. “Biz birbirimizi yilarde tamyoruz Karan.

i 50 DTS

sana, farkinda musin?”

“Ben de o ederinden faasin teli
s belirtim Arda.” Karan'in scsinde aglmas g bie baiyer vard.

“Asdacipm, bence Karat gl d ki sl o meye
s di Funda,

rken, “Mal i
leri bir emirdic” Zehirli bakoglan Karan'a diksi.“Degil mi Karan™

“Bana bak, senin sesin gok gikiyor.” diye hirladim aniden, ken-
dimi uamamisum.

Karan parmaklanmi daha siki kaveads ve bana yandan bir ba-
ag act. “Sakin ol,”diye fisdads. Bakiglart mekanik bi soguklukla
Funda'ya donda. “Onu kigkiruma.”

Funda kikurdads. “Onun sevgilis misin yoksa ok deeli zengin
Korumas mi2"

“Pek b sen lglendien s K s b,

iyla yiikselmigti.
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bigimde kavradiginda, eklemlerinde ilerleyen dfkenin o yogun ama
bulanik kavamun hissedebilmigtim, “Hem senin burada ne sin var?®

Funda dudaklarini alayla bikes. “Bundan boyle Arda'nin oldu-
g her yerde maalesef ki beni de gormek zorundasin Karan Gakil”
dedi kigimser gibi. Arda'min koluna girdi ve basini Arda'nin genig
omzuna yaslayarak ahlaksizca e, *Biz birlikeeyiz.”

Arda'min su yesili gozlerindeki rahatsizligs net bir sekilde gore-
bilmigtim. Diger Merve, zihnimin iginde kikirdayarak, “Pek: Ar-
daun bundan haberi var mi?" diye sordu. Bir an gergekten gilece-
gimi sandim.

Arda, “Ailelerimiz bunu uygun gord,” dedi duygusuzca. “Her
neyse Karan, konumauz bu defil. Bak, gergekeen uzlagabiliiz.”

*Sizin adsnuza gergekien sevindim,” dedi Karan. Ustiinden koca
biryik kalkmiga benziyordu. "Ama dedigm gibi Arda. Onca isimin
Oun

d ( Omrdugu yerden kalkark elini
mml@lm icin ben de ona uyarak ayaklandim. “Bu kadar yeteri a-

aunm”

“Karan, o araiye gergeken ihtiyacim var.”
*O arazinin benim igin manevi bir degeri var ve higbir maddi
deger bunu Kargilayamaz Arda,”dedi Karan, yikl bir mikear parays
- o e ¢ fordval

5 et peockiyoc” dedi Funda sz dolissu gikeeck
“Madem Karan'in parasint yiyor, Karan'tn da baz: seyleri yemesi ge-

“Kes scini,” diye hirladim ama Funda beni duymuyor gibiydi.
gorleri Karandayds.
“Merak ediyorum, doyurab
B bardags asran belki de son damiayd. lgimde siglk Gighia
b.gm. diger Mﬂwmn cline gegent duvarlara carpigin, wz bus
" ine d8kaligng, her ey nec
b gekilde, igimde, zihnimin derinliklrinde hissertim. Parmakla-
am Karan'in parmaklanindan kopmads, diger clim bilydk bie hula
schpadaki yarsina kadiar dolu olan sicak kahve fincanina uzands.
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Her sey yalnizca birkag saniye iinde gerceklest Fincanin gin-
deki sicak kahveyi Funda'min stine firatogumda Funda'aun act bir
ik ararak ayaga kalkugin gordim. Arda debse iinde Fundaya
dogru donerken, Karan tepki dahi vermeden olan biteni ilemeye
devam exi.

Sl kg "

“O lafin devam gelitse,” dedi Karan yakic bir sesle. “Sana bu
dinyay dar ederim Funda.”

“Sent” diye bagurd: Fund, inanamaz gorlerle Karana bakiyordu

%
Karan beni kendine ¢ekip kolunun aluna akd. Ben de ona ayak
uydurarak onun ince beline sanldim. Kollainda kitictk kalmis-
um. “Agun toplayacaksin. Sen bunu qokan hak exmigtin,” dedi
Karan

“Hak ecim, dyle mi? Demek ‘soktan’ hak evmigum?” Funda,
yanmak umurunda defilmis gibi dehset isinde Karan's basyordu.
Birkag kisinin de merakls gorlei stimize donmitd. Arda, Fun-
da'nin yanan tenine midahale cmeye galgyordu.

Karan beni tamamen kendine basurarak, “Aynen,” dedi sert
bir sesle. *Onun damanina basyorsun. Bilerek yapyorsun. Sona
da yapug seyler icin onu suglu gmmmlyc ph,.ymm Durdu.
“Gegmis olsun.” dedi alayla. “Buz koy, gege

Funda s sp ok kelime e o yandigns bili

rdy ih: Karan
beni sekerek qhﬂ aogm Vi,
rd Arda.“Bu
dostlugumuz agsindan h.‘ i olmads”

Karan arkasina bile bakmadan yirimeye devam et *Sikimde
degil” dedi g bir sesle.

Mekindan gikap araca bindigimiade ikimiz de sesindik. Arsct
Salgunp o s, be de bu cnad iy kemerini bl
g,

2 kard) i ok oldugunu
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yeryiiziinden bile saklyor gibiydi ama igksiz aracy aydinlatan gos-
tergenin kunl 5 saai el veriyordu. Bir sice diiz yolda lerlemeye
baglayan arscin icinde ikimiz de sesimizi gikarmadsk.
“Sana ima ctigi o grkin seyin ash astan yok, bunu ikimiz biliyo-
sz, digeleinin ne disindigi benim sikimde bile degil, senin de
B % i

deki kanun bile uyugmasina neden olmustu. Gozlerimi yavasea ona
dogru gevirdim. Gérleri bende deil, alumizda akip giden yoldayds.

“Digerlerinin ne disindigi umurumda degil Karan,” dedim

o huzla bir belirip bir
kaybolan beyaza gomilmils agaclarda gezindi. “Neyin ne oldugunu
laviayabillecek yagtayim ben.”

“Bu, kahveyle yaraladigon ikinci insan mi?”

Dudaklanmi birbirine basurdim. “Bu, kahveyle yaraladijom
ikinci peynir. Bak, gersekien bir hemcinsime hakaret etmek iste-
yecegim son sey ama Werime nasil geldiini gordiin. Her sef
damanmun dzerine gikip tepiniyor.”

“Kahvenin dumani tiiyordu,” dedi. “Gok aamasizsin kiz go-
ugu”

“O kahvenin haslak olmasini dilerdim. Inan bana, o an bunu
dilerdim.

Dilerdi ginkis senin yarans kellanarak seni kendine ekmeye ga-
lsacak kadar kallssi. Anmenin intibarins kullanacak kadar igrengi
Ama bunisana siyleyemedim.

“Cani,” dedi g6z ucuyla bana bakarak. Baksslaninin istamdeki
agglint hisseder hissetmez benim gozlerim de tekrar ona dogru
laydi

“Onun bunu hak ctcigini sdyleyen sendin ama....”
ircksiyonu kaviayan parmaklariyla direksiyona vurarak kiigik
ritimler tutuyordu. *Hak ettgi konusunda hala ssrarciyim ama o
kahveyi bir giin benim kafamdan asags dokeiigini diginiince..”
dedi kastk bir sesle. *Urkiitiicii.”

Ona dik dik bakum. “Ona gore ayagan denk al.”
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“Gok korkaum Gallas,” dedi alayla.

hemen omzumun hizasindaki cama gevirdim. Soluk mavi gokyics.
karin beyaz rengiyle ideta sevisiyordu. Orkitic, mavi bir aesin
sondiiginde arkasinda birakugsceset kil rengindeki o cansz gk
aracin igini oya gibi sliyordu. Camda Karar'n yansmasm gorebi-
liyordum. Bir an yii ifadesi ciddileg, bir numara virp teefonu
Kulagina goird.

Saniyeler dakikalarin stine deviilmeye baglads, Hactn diger
ucundan yiikselen o kalin sesi duyabilmistim. “Kardesim” dedi Ka-
ran, sesi hitziinli gelmist kulagima. “Her sey tzeyken seni aramak
pek dogru olmayacaku. Cenazeye gelemedigim ign daganam, ama
sana nedenleri belirumiseim. Schir digina gikma imkinim yokou.”
Ne cenazesinden bahsediyordu?

“Bagin sag olsun,” dedi Karan deri, olduksa karanlk bir nefes
alarak. “Neye ihtiyacin olursa, her zaman telefonun diger ucunda-
ym, kardegim, biliyorsun.” Kisa b sesschik yagands “Kayhan Bey
nasil oldu? Anlyorum kardegim, Tekrar bagniz sa olsun.” Bir sire
duraksads, araba da yavaslamign. “Tekrar aravacaam, dikkatli ol
Allab'a emanetsin.”

Karan telefons kapadsginda aac in aplan  yogun mecas

den sizdiran beden bana st . “Olen
kim?" diye sordum.

Karan direksiyonu saga ki, daha fazla sgacin oldugu dar bir
sokaga girdi. Yolun ortas griydi, hemen iki yamnda kiguk tepecik-
ler olugturmus kar birikintiler vard. Yolun diger ucundan goranen
ay. dolunay seklindeydi ama cksilmeye gegmaye baslamyu. Mavi-
nin etrafinda silik bir beyaz gibi duran aya dikkade bakum.

“Gok deferi bir arkadagim ki kardesini kaybets bir ay once.”
dedi golerini yoldan ayirmadan. “Insanlan aclar azeyken tahatsiz
cmeyi sevmen. Ostelik tahmin edilemeyecek kadar koed hildeydi.
Kimsenin sesini duymak istameyecegini biliyordum yani.”
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Kaglanim kaldirdim, “Anladum. Mekin cennet olsun,” diye fsi-
dadim burukga, Olimlecden k Durmadan
rubunu katleden biri limiin tadin iy bilidi. “Kag yagindayd?”

“Gok gengt.” dedi Karan sabit unth bir sesle. Yol bombogeu,
afaglr ewrafimuzdan geriye yikihyormuseasina kaybolurken, iimin
sikagugans hissctcim.

“Neden oldi?™

“Yiksck doz uyusturucudan dolay: kaybetmis hayatun,” dedi 1k
Kagin yavasea kaldurarak. “Sigara dahi igmeyen bir kizemss, Onu hig
ormedin ama bisyle Konugurken ssin duyard, abis hep 2

apiyordu. Onun
uyusturucu kullandsgina kimse inanmads. Bu bir cinayer Gallrag.
Genceck bir ruha dikmisler gozlerini, Muhtemelen o aldgs seyin
bir uyusearucu madde oldugunu dahi bilmiyordu.”

Gergek her zaman oradaydhs. Bir toz buluunun arkasinda seni
irkr, siklanm sondiirecegin dm beklerdi. Igun sondiigi an isc ru-
huna sizmanin bir yolunu muhakkak bulurdu. Oliim bir gergekd,
ama bu gergek diier gergeklerin aksine dnce bedeni hedef ahyordu.

“Urics” diyebildim hasaca.

“Abisini iyl amrim. Bu isn pesini birakmayacaguns biliyorum.”
dedi Karan pasmaklanyla direksiyona kiitk ama crkili fiskeler in-
direrek. “Ayns sy benim de basima gelmis olsaydi, bunun pesini
buuakmazdim.*

“Kuz Kardegi bir hastlikean ya da bir kazadan dolay olmedi,
Karan." dedim gergin bir sesle, gozlerimi dolunaydan gekmeden
“Kue kardeyi oldirild

“O yiizden o adam hig kimse suglayamaz,” dedi buz gibi bir ses-
le. *Yine de kendine zarar verecek bir sy yapmasins istemiyorum.
Umanim manukl harcket eder”

Bakiglanmi yavasea ona dondardam. “Acinin girdi yerde man-
ofan isi ne?”

“Act manti ieriye buyur etmezse, girdigi bedende koca bir ka-
radelik seklini alr ve kendi ruhu bagta olmak tzere ona yakiasan
«am rublan iine gekip yutar Gakiltay.”
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“Yanan bir insandan bahsediyoruz Karan ™
Ani bir frenle araci durdurdu.
g

Kuzgun syahs ginkr bana degil.
linden ilahi

yiz hadlarina saskinlikla bakum
Diiz burnunun ucu gok hafif yukan baksyordu, dolgun dudak-
fan digan vurguluydu ve gergekten el bir goruntisi vards Urun
kirpiklerinin alunda gilenen siyah gorkrini buradan bile gorcbl
yordum.
“Yanmadan sonme kimse Asi*

“Séniince geriye kalan yalnuzca killerin oluyor.”

Dudaklan alayla yukan: kivelds, “Sonditkeen sonra geriye daha
i rub kaliyor. Sen bunun en biyik kanitsin™
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Kanmin iginde bir top toplu igne vards

Damarlanima baup gikan, damanimi yran, yruklardan keskin
ucunu grkararak tenimin iginc batiran igncleri hauralanmin ucla
i turturuyordum. Sanki babam sathos bir siriciyd, ben yolun
ortasinda duran o kedi yavrusuydum ve babam bana arpmiga,inip
beni bir veterinere gorurcbilme sanst varken, o bu viedan szabiya
arabays hemen yolun kenarindaki bariyerlere sirmisti

Onun o bariyerlere carpacak olmast benim olecegim gercegint
degitiemiyordu.

Babamun arabasi siddere bariyerlere garpukan hemen sonra
birkag takla aums, siriklenmis ve yolun difer ucunda durmuga.
Aragtan dumaniar gikayordu

Arag yaniyordu.

Hizla yaylmaya baglayan ateler iiyordum. Olecegimi biliyor-
dum, dlecekeim, oliyordum.

Kuytuda bir adam belirdi, adindan golges yere senlmis yarah
bedenimin fstiine dilti

Obmedim

Arag, dag evinin oniinde durdugunda emniyet kemerimin Kip-
siyle oynuyordum. “Fundanin sonunda kendine birini bulmas bic
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“Ne demek bu?"

“Yakandan dismiyordu,” dedim bakislanmi camdan disan ge-
virerek. “Indihara bile kallgt.”

“Fundi'min Ada'yla ciddi oldugunu unmlymnm Arda llwk\
adam defil” ded: bir cavirla. *

da séyleaemez, yakamdan disssin de, ne yaparsa yapsin.”

“Ciddi ya da defil, sonug olarak pesinde dolanmaz artk sant-
am.” Emniyec kemerimi sgzdim. Tam kapy ayordum ki, Karan
bana dogru uzaninca duraksadsm ve bakiglanmy omzumun Gscin-
den ona dofru gevindim. Giir saglan geneme sirince karnum dyle
hizh kasild ki, irkilerck gri ekilccekken yiizinG yanagm boyunca
laydinp burnunu yanagma basurds.

“Hoguma gir,” dedi gizemli bir sese.

“Hosuna giden ne?” Kokusu dyle yakindan, éyle yogun ve ayle
sert geliyordu ki, bapn doniiyordu, Geri gekilmesini bekledim
Aviglanim buz kesmig. Uyugan parmaklarims birbirine basurdim.

Karan burun yanagum boyunca kaydirarak boynumun hiza-
sinda durdu. “Kiskang Galaliagn.”

“Ben kskaomadm’”

“Hum.”diye fisdads burnunu boynuma sircerck. “Boynun ssin-
diuan’

“Giinkil nefesini oraya...” Sertge yutkundum. “Geklsene!”

“Sana yakl: s " diye fisilds
anduran sesiyle. Nefesinin sicak rizgin boynumun derisini dalga-
Landseds

“Tahaflagmiyorum.”

Burnunu geneme sinterek dudaklarindan dokiilen yakics nefest
boynuma birakis. “Tenin yaniyor gu an. Patlayacakstn, kiz gocugu.”™

Parmaklanmi onun gofsine yerlestirerek onu yavasea itmeye
b Ger gekimedi A ac ikolaa kol i e

ierimde bir Kehf deligi Gorlerimi
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lasarak Karan'a bakmaya alisum. Bumunu ceneme sirerken, g
saclan neredeyse kirpiklerime kadar dokunuyordu

“Karan,” dige fsldadim ac gekiyor gii.

“Him?"

Onun bana dokunmas, kimsesiz kaldigimda kendims sakladsc
fom kitap sayfalarinin arasina akivogom hi dokilmeyen goryayan-
un sayfaya biraku slak irin golges gibiydi

Aracin camina aniden vurulunca Karan da ben de iekidik ve
Karan yavaea geri cekilip kapinin camina baka. Zarif Kirpilei ko
s, bigimli kaglar gavimigo.

“Bunlanin ne isi var lan burada?” dedigok iginde.

Bakslanmi cama gevirdim, gordigim manzara benim de upks

bi yok B

dolamis. parmaklarins koluna sirtayordu. Billur da hemen vaninda
dikilmis, camdan igeri dik dik bakoyor, arada bir cama voruyordu.

“Nasl ya2" dedim sashanliktan goclerm iileiken.

“Giksaniza ulan arabadan'™ diye bagrds Billur bir anda. Sesi,
‘camin diger ucunda oldugundan boguk gelmisti.

“Bunlar burays nereden ve nasl buldu amina koyaym?” diye
homurdands Karan, yizini kaplayan o memnuniyesiz fade o ka-
dar bariz bir sekilde belli oluyordu k... “stine miknaus faln yer-
lestirdi de, halkalanyla iz mi siiyor acaba2™

“Ay dondum ben'" Bedithan'n gl kimizin de dikkatinin
dagiimasina neden oldu. Hemen Billur'un arkasina dikilmy,araba-
i igine bakiyordu, “Alt rafimi katiyen hisstmiyorum gu an Alt
caraf gekmiyor. Sinyal yok!”

Karan bagini iki yana salayarak dofsuldu, kendi wrafindaki k-
piv agip digan giku. Aracin igine aniden dolugan soguk hava te-
nimin tiremesine neden oldu. Ben de Billr un eninde dikidigi
kapiys onun varligint yok sayarak agum. Billr kglanm qaurak geri
gekildi, bana dik dik baku. Aragtan ikugmda eufa dikkatice
bakum, karlar tam olarak erimese de gin iginde oldugu kadar da
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yogun defildi arcsk. Hava kapal gocinityordu, sanki gokean karan-
Lk gokmiti.

Billur soguktan kizacan sicin, kikgok burnunu gekerck, “Arabads
Yivismenize deginmeden once, nercde oldugunuzu sorabilir miyim?
Donduk!” diye homurdands. Bedirhan da arkasinda kopek yavrusu
gibi titeyor, bumunu gekiyordu. “Kapilan agamadik, bir saati ve-
randanin Gninde it yavrusu gibi titriyoruz Buzlar Kraliges

“Cirlama Mog Kiz,” dedi Karan, Billur'a dik dik bakarak. “Hem
sizin burada ne iiniz var’™

Karan aracin wakean kumandasila cipi kilidedikten soora biz
den wrafi dolands. Sergen, dag evinin verandasinin ahap merdi-
venlerini iniyordu. Karan onu da goriince kaglar tamamen cardd:

lan pezevenk. sen mi gerirdin bunlan buraya?

Sergen clerni havaya kaldirds. “Her sey bu kazihin baginun alun-
dan grkas bi,” deds savunma moduna gegerek. *Benim olayla higbir
ilgim yok”

“Ay yeter! Ne konusnunuz be!” diye ciyaklads Bedirhan bir and
“leri girelim de yle yapin toplantniz. Bakin benim al arafa
sinyal yoku, geneme de bir seyler oldu. Konugamiyorum, anhiyor
musunuz? Velinimetim olan kelimelerimden ayn diigtim, laf so-
famiyorun. S ke yabaladim ona bile gybet yapamadim.

fesarhkan igimi du

“Bedithan.” Karan'in sesi ooriterdi,

“Karan Beyeigim,” dedi Bedithan yaveu bir kedi cdasiyla.

Karan urun bir siire dik dik bakarak herkesi inceledi. “lgen
girlim,” dedi genesiyle verandanin merdivenlerini saret cderck.
Bakiglarini Sergen'e gevirdi. “Bana anlaracaklarin vardir simdi se-
nin. Daha birka saat olmad telefonda konugals, bu yedigin bokun
manukl bir aiklamas vardis umarim.”

Sergen mahcup bir tavirla bagnt salladh.

Verandanin merdivenlerine yoneldim. “Madem bu kadar isi-
daniiz, niye bizi acamadaniz?” diye sordum,

*Bu fedai, abisini rahatsuz eumek istemedi,” dedi Billur homur-
danarak. Sergen'e hognutsuz bakalar anyordu. Billur aniden kolu-
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ma girdi. “Neredeydiniz?” dive sordu. Bedithan hemen srkamizdan
verandanin merdivenlerine dogru yiriyordu. Karan merdivenleri
bizden Snce urmanip cebindeki anahtan gkanp dag evinin kaprs-
nun kilidini agu, kapinin agilmasiyla Bedirhan'n bui inp, arami-
dan gegmesi bir oldu.

“Sicak yuva buldum, Ya Rab! Ev buldum'™

“Ayt" diye bagurch Billus, Bedichan'n arkasindan.

Igeri girdigimizde igeride somine yanmadsg iin ierinin de di-
sandan pek bir farks yoktu. Gantami kanepenin dsine bizkan.
Bedirhan salonun orasina dikilmis, bombog gorer ve dusmis
omuzlarla somineye bakiyordu. Hayallri yikilms gib bir il var-
. Aniden dizlerinin ascine sokeiginde hepimizin kagln 2y

~Bakun ben bis - AT
kaldirarak. Parmak bogumlan sogukian dolay bembeyaz olmugtu.
“Sanaum bu ellerle icra cdiyorum. Botokshs kanlan bu ellere bis
halta benzetiyorum. Bu bir sanatgiya hakarettir, bu bir sanatginin
sanat hayatiyla oynamak, ckmeginin onine tay koymakue!™

Billur gantami bicakogim kanepenin istine yerksitken burna
nu gekerek parmaklani birbirine gecirip avuclann bitbirine surc-
e *Sarj ihazim geridim,” dedi avuglanna nefesini vererek. “Bir e
sizt yoklayahm dedik.”

“Hamile misin degil misin diye yanimiada bir che de gerrmeri
ceklif extim ama kabul ctmedi bu gepis.”™ dedi Bedithan dizeinin
stunde yandan Billur'a bakarak.

“Gepis deme lan banal” diye hulads Billur. “Yemin cderim sinie
ediyor beni ya!*

“Gepigsin iste, geeepiiig! Kuru bacakl, cehennem supirgesi!™

“Dalaymayin ik dakika,” deds Karan sertbic sl

Karan sominenin oniine yirdyince Bedithan heyecanla, “Av
Kahramanim, yakacak somineyi! Hem zengin hem kahraman hem
de katana gibi adam!” dierck el grpu
* Gepic: Gok say, s .
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meyill bir ipsin, kasinma, sus,” dedi Karan ters bir sekilde. sesinin
lavrimlarina yerlegen o siddet, kalbimin huzlanmasina neden oldu
Somineyi yakmak icin diz cokerken bakislan Sergen'e kayds. “Agk-
lama yapmak icin s saniven var."” dedi tok bir sesle. “Ug.”

Bir an gulecegimi sandm.

“Abi bu kil kafali, Yasar Baba'ya gidip kafasina sama sapan
seyler sokeus, adameagsz da endiselenip bizi yaniniza gonderdi.”

Billur gozlerini kocaman agip, sahteden bir sokla. “Ay stime
iyilik saghk. Uftira!” diye bagrds.

Karan bagin iki yana sallads. “Tahumin ectigim gibi." $omineyi
tutugturup kalkognda, Bedithan atesin bagina gegmis, ellerini he-
niiz yeni yanmaya baslayan atesin iistiine rutmustu bile.

*Siz neredeydiniz?” diye sordu Billur bana sokularak. Hemen
yamnds oruruyordum, gozlerim Karan'in Gstiindeydi. “Fedai ser
verdi sr vermedi, ok gicrk bir tip.”

“Karanm bir gorasmesi vards,” dedim cnsemi ovarak. “Oraya
giumiseik.”

“O arabadaki haliniz neydi?™

“Of Billuet”

“Giftlegecek kedi gibi sirtintyordunuz birbirinize,” dedi kisik
bir sesle. Eximi iki parmaginin arasina alarak siku, acimastzca cim-
cikledi. “Gebertirim seni ha.*

Sessiz kaldim. Yeterince utanyordum zaten. Orada yanls anls-
yacaklan pek de bir sey olmamuges ashinda ama bu sabah yasananlar
akdima gelince yanajuma hizla oturan sstyt kovalayamadim. $u an
tenimin kizardiguna emindim. beyaz tenim kizarmak igin oldukga
misaite. Bakiglarimi yanan acese gevirirken Billur'un homurtulan-
o duyabiliyordum.

“Abi, Yasar Baba'nin kesin emri var, bu geceyi sizle gesirece-
#iz...” Sergen bakiglanni Karan'dan kagirds. *Biliyorsun, eger dedigi
olmazsa burays bagimiza yikar.”

Karan bir sive sessizce oldugu yerde dikildi, ardindan mutfa-
# girerck gonden kayboldu. Birkag saat gegmis, Bedirhan sonunda
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ssinmig ve genesindekd buzlar qorildugi iin yidin bir Tirkgeyle
beni tikeircesine konusmaya basamiga. Karan'n duyma sans ol
madsg her firsatea bakircligime alakal sorula yoneliyor, pantolo-
nundaki kemeri sikanp bacaklanma baglamay calyords. Maksa-

i, onlar yokken bacaklanim birsantim bl sralamamamds.
Telefonumu sarj ctmis, pilini tamamen doldurmustam. Aksam
Karanligs gokmeye basladsginda iceivt aydinlaan tek sk somine-
nin ko, turuncu syd. Solaian istindeki gok. g alt tonk bir
maviyle bogulmus gibi goriniyordu. Herkes bir kosye cekilms.
xnu]lbn yarac kaosu iindek e blmas e, d-
bi anls

a3 oS il i g B
Dizlerimi karnima dogru gekip srumi kanepeye vaslavarsk
gozlerimi harlanan turuncu, san igklara sabip kazd e sevindim.
Karan ve Sergen fsilu halinde bir eyler konusmaya baglamglrds
birkag kez Ardadan bahsedildigini duyar gibi olmus, adin duydu-
gum an su yesili gorler direkt goalerimin onine asimug Teefo-
numu agugimda ne annemden nc de Defneden mess ya da rama
olmadsgans gordiim, bunu babamin yanlarinds olduguny kendime

o kadar yiizsizds ki, gos kemigimi ayndinyordu.

Kalbimi tagtyan kemigin cuafi kifleamisi.

Billuc'un yamma sokuldugunu accin ignda biyien golge-
sinden anladim. Omzumun ustinden ona bakum. Kl saanns
koca bir topuz yapmish, topurun crrafindan asi s turamian fi-
Lanugu. Gormeye aliskin oldugum koyu goz makyay yokeu ama
dudagundaki ve burnundaki halkalr duruyordu. “Iy misiee” dive
sordu kst bir sese

Omuz silktim. *Ne oldu k"

Bana biraz daha sokuldu. *Yani biliyorsun... Son olanlar kora
seylerdi. Bunlardan konusacsk degii tabi ki ama béyle suspus
otrmana da dayanamiyorum”

B Al

kalirken. “Ogrenemedin mi hila?”
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“Seni boyle sevdigimi biliyorsun,” diye homurdansp gencsiyle
bagimin istine vurdu. “Ama arkadasimun ruh halleini o poker su-
ratnd mimik oynamasa da anlayabiliyorum.”

“Daha ne olabilir ki dedigim anda ok daha kisileriyle karglay-
maya alistm ben. Sorun etmiyorum.” dedim gozlerimi yanan arese
gevirerek. *Yanmadan sonemezsin.”

Dudaklaimin e shipis yapugs o golel kavm, kimsenin &

bir siluetle beli
ran'in vashigns hatelatum kendime. Ondan dgrendiklerimi, ondan
kazandiklarmla kansunyor ve hayauma pay ediyordum. Olgun s-
P haen K

ederck auyordum bir sonraki adimimi.
Bana kazanducdss her sey adina, souk seflai, siyab gergekligi
ad birgok sey adina ona Kalbim,

minnetsarbk duygusunu hissctmis, bu duygunun sorlikieki anla-
mundan bile bihaberken, o duyguyu kavraysp avuglamises.

Billur hicbir sey séylemedi. Bedihan cam duvardan dugary iz-
erken, “Kar yagyor” diye fsldad algak perdeden. Sesi ilk kez bu
Kadar ok ama kske, kaglanmi kaldirarak bakiglanimi ona gevir-
dim “Kar wml. wzun zaman olmugeu.”

zaten,” dedim. *Sen Fechiyeli degil
Bedihan b biknadan il saklatu. Cama diisen silueunc
bakugumda gorlerine yaylan o dalgn ifadeyi gorebilmistim. Diz-
i ve bigimii yiz hatarina sinen her neyse, bana oldukga tanidik
gelmigei
“Ben aslen Fethiyeli degilim.”

camdan ayirmadan digarys inler-
ken o kadar tepkisiz, o kadar amidigim Bedirhandan uzak gorini-
yordu ki. Karan'in keskin bakiglan Sergen'i odagndan cikanp ya-
vagga bana doniince, onun bakaslarin hissedip ben de ona bakum
Keskin bakig ik i kirpiklerine
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banrdsfs o anlamlar su yizine gk, O kiss bakogma rubuma kadar
smp hissextigim her seyin ipini parmaklannin arasna alds

O bir kukla sanargisyd, ben de onun rubus ekl by

Isin cuhaf yani, gekilen o ruhu, onun iplerinden rekrar doguru
yordum,

“Kar Gelenmez mi" dedi Karan bakoylani benden koparp Be-
dithan'a gevirerek. “Hadi digan ikahim.”

Bir an duraksadien, kaglarimi caulds ama o buns degi, hal Be-
dirhan'a bakayordu. Bedithan doraksayip omzunun dstunden Ka-
rar bako. Karan lye Segenin o vk ikl “Hads

Billur yavagea ayaklanip gerinerek, “Cikilt fedi bormas, Hadi
dgan kalim!™ dedi, ssi heyecanh gelyordu. “Su kokoy Bayir G-
i kafasin pariacma icin kartopumun iine t5 kovacagim ™
Bedirhan'a bakarak sinto. “Hadifen, Bayr Gill”

h Billu’
i gorlerinde bir seyler gorur gbi oldum ama yk huzvla silinen o
sey, yerini alayes bi gillge buske.
“Gakalim da yarvereyim kafan snin ben, cehennemn kil
ciippeli bekgisit™

Aralarinda lk kez kar goren iyt mobtemelen yanizca bendim
ik ke kar gordigim o Ant hatraymea yanaklanm snds, Parca-
animuy buludlara benzeyen ama bur gibi soguk ofan o fele ben de
oynamak istiyordum. Bakislanm Karan's buldu. Onun kalbinde bir
filtre vares, kant ne kadar kirenise irensin, onda o kalp okdugu
sirece o hep yice, temiz kalacakn. O, birgogumuzun goremedigins
ek seferde gorcbilen bir adamd.

Postallarums giyip. benim sgin andsgn bikdgim berclrden
bei rengi olan Billur'a verdim, ben de siyah bercyi takm e ek
venlerimi de clime gesirp stk kapuna véneldim. Digererinin dc
biaden farks yokuu, herkes bere ve montlarns ymige. Usden
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gok sk oldugu soylenemezdi ama yine de idare ederdi. Evden gik-
fimizda soluk, gri bir cescdin, kam gekilmis, rengi solmus mavi
damarlanim anumsatan gikyiiziine bakum.

Gk, gigid dah laivers bir gt lmaysbaamg. e
men ikeride, vardi. Gilgsi
birz olsun sk yaymays basarmugu. Karan verandanin sart amb-
s yakunca crraf aruk daha goale gorilir olmustu. Baykuslarn
orsing duyabiliyordum, birkas kusun sesi daha ormanin derin-
kerinde yanks yapiyordu ve sert soguk burun deliklerimden ieri
dolugup resmen beynimi yakiyordu.

Lapa lpa ik kan i durdi. Bikag St e o

bu kanin hangi uguna diindun.

ibi
sruma yedigim soguk darbeyle afalladim ve bir an ne yapacaimi
bilemez bir sekilde, hiddetle arkama dondiim. Karan muzip bir ifs-

Hain bir saldiniya ugramisum!

“Sen!” dive ciyakladim, yiiziimii burusturarak isaret parmagimi
ona dofru sallarken. *Bu gok aniydi, Karan Gakal! Hazirhkstz yaka-
landim!”

“Kartopu oynarken, hazlan topu auyorum, dememi falan i
bekliyordun?” diye sordu ek kais kaldirarak. Bir an duraksads,
arkamda bir yere goalerini kasarak bakn

Ve bir darbe daha yedim. ..

“Ama siz hep bana auyorsunuz!® diye bagurdim bu kee diger
yone donerck.

Billur sintarak, “Hareket et o zaman, uyusuk!” diye bagards ve
yerden topladigs karkan avucunda yuvarlayip kogarak Sergen'e dog-
ru firlatn. Sergen ciddi tavan: bozmadan kartopunun suratina pat-
lamasina goz yumdu. Boganmin gerisinden bir kikirt yikseldi ama
bu lakiroy kahkahaya gevirmeden hemen dnce asiip ger gektim.

“Oynasana fedail” diye bagrds Billur tekrar. “Adama bak, man-
ken gibi dikildi, copu atugymda bile pozunu bozmuyor. Arcist”
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Yere cilip beceriksizce karlan avugiadim, dldivenin igne sazan
yobun sogugun yarattgs yangini svucumun cinde hissrtm. Bie
duraksadim, bagums kaldirip onlar irledim. Bilu kartopu yspmak
cin upka benim gibi egilmisti, Bedithan da Bilurun cpimesini
firsat bilerek elindcki dev kartopunu onun enseine firlams. Bil
lur'un yiizstii karlanin igine dasmesini saglamist.

‘Ulan” diye baggrds Billur dehset ginde. “Doodom ulan®™

“Bagurma laz epic

Dudaklanim birbirine bastinp avucumu kann iinde geadierek
onlan izlemeyi sirdirdiim. Sergen pek kacilmak isemivor olss da
bolca kartopu yemige. Karin sofuk nefsint kendi sicak nefesmle
wokuseururken, kann Gstinde duran dlerimin st bagks bir el
yerleseirildi. Heybedi golge tim bedenimi ored, bend iine salads.

“Hadisene, kiiicugim,” diye fisldads Karan, avucumdak kar-
Ian coplamam icin climi kira sirerck. “Hadlerini bildie yunlaa
Giniimiizis mahverdler”

Avucundan elime akan saf gaven hissecim. Gorlerimi kalding
onun karlanin altinda simsiyah bir aynne olan kuzguni syahi giz-
lerine bakum, Gézlerinde siyah boyah bir duvar vards. O duvan
kends Grmiigei. O duvan agabien ck insan sanki benmiins gibi
hissediyordum.

O, kusurlan kusursuzaguran tehlikel bir adamds.

“Gntimizz mahvolmug gibi hissetmiyorum u an ben,” dedim
kan eselemeye devam ederken.

Zemheei gece siyahs gozleri beni oyle aynnul inceledi ki kara
rin arasinda qinlgiplak ve savunmasz hissetim kendinmi.

*Seninle bay bapa ol tcrch e u 30 b del
sabit bir
bir sarsina vardh.

Ben de bunu tercih ederdim ama ona soyleyecek de degildim
Diger Merve'nin ponpon kzlar gibi kigim sallayp, lginca oradan

Karan, o

war
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indan b benim bir kagik old dise
nip benden kagabilirdi.

“Ben de ilk ausumi yapmak istiyorum,” dedim sintarak. Karan
bassn sallarken aniden ensesine carpan kartopu dengesini kayber-
mesine ve yiiziniin viziime arpmasina neden oldu. Burnu bur-
numa garparken alinlanmiz da tokusmustu. Bedeninin baskisiyla
gerive dogru distim, o da benim Gaerimde boylu boyunca wzani-
yorda su an.

“Lan o kann iginde tay vardh gepis!” diye bagards Bedirhan sok
iginde. “Ay ks dag gibi herift” Bir an duraksads, “Kapas kuz baca-
o, arana gindit”

“Tagh kartopunu abime mi ato o salak?” diye sordu Sergen pa-

“Ya ben hedefi kangurdim!” diye bagurds Billur. “lyi mi 0 mo-
cuk? Oha! Kaldinn sunu kezin Gsuinden!”

Karan yavasea dogrulurken, karlann iinde boylu boyunca
wranan ve sofugu sirunda hisseden bendim. Hisserigim soguga
ragmen bedenim ates gibiydi. Saskin saskin gokyiiziine bakarken,

par

)
izin verdim.

diye baggrds Karan.

“Kafami yarmak filan s ki senin niyerin? Derdin ne senin?”
“Kafana degil ensene geldi bir kere!” dedi Billur bagrarak
“Ulan bit de e gk
“Yanishkda oldu bet”
Bir da birik isigiizel y

ve bi beklemedigi anda Billur'a firlaram, Tam afzuns agmus, agk-

Lamasina devam edecekai ki, kar dyle bitiik bir hizla onun suratina

garpu ki, atuy ighk ormanun en kuytusuna kadar sizmays basaran

biryankayla etrafa gunladh.
“Heye be!” diye bagurdh Bedichan alkss turup sinarak. “Yird be.
aferin sana gancaka!™

* Gamala L o
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“Gantaka ne be2" diye bagirdim ve filp yerden topladsgom bir
dolu kars avicumda yuvarlayarak bu kez Bedithans frarum. “Ne
oldugu belli olmayan seyler soyleme bana!™

Kar surauna qarparken, “Kalles kil kan” diye bagrds

Havada ugusan kartoplarinin kime ai oldugu bir srds o kadar
huzhlards ki. Durmadan bir yerime carpiyorolsa da, benim atila-
unin da birilerine carpugna hig siphem yokru. Sofuun ortasind
terleyecek kadar ok harcket eumis, bana anian kartoplarindan kag-
my, bazen de Karan'in arkasina saklanmigom,

Gecenin kagiyds bilmiyordum, Karan'in kucapindsydm ve o
merdivenleri agir agir urmaniyordu. Yizimi onun acs cikolata ko-
kan boynuna gomdim, sogukla kangmy givenin o yakir koku-
sunu soludum. Ruhumun ulumastna, benligimin ignde suklanan,

aksck FURAat, ol
e neden olan ama k..,..km...m,md,mmw,em
kollann ddirimin d
scs ve bir firunanin ugulm b m h:slmm st se binmg,
guvertesi yanmug bir gemi enkazndan farkam yokeu su 1n

Yorulmugtum

Gerek fiziksel gerck de ruhsal olarak yorgundum ama huzurun
dolagug damarlarima. huznin bekgilk yapugs o ara sokaklar dar
gelir olmustu

“$ominenin oniinde uyuyup isinmani isterdim.” diye fistldads
karanbgs yaran, bir baska karanligin bagrinda kanayan o koyu ses.
“Ama sominenin 6nii goktan kapild veler”

“Kollaninda uyumay tercih ederdim zaten.” diye minidandim
oagiirce

Karan'sn beni tutan kollar kaskds,bedeninin seresugin hsee
i ama buna aldin cdemeyecek kadar hilsz hisedivordum. Kaps
aralands. Uyku ile uyamkik arasinda gerilmiy ince bir ipin isinde
viiriyordum su an. Bilincim karanhk sulain dibine ceilmeden he
men once simsiyah bir okyanus hales arafindan sankdigim hssc
tim, koyu renk bir dalga tzerimi orti.
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Yataga birakaldim. Bedenimi hafifce diklestindi, kendimi dik -
‘amiyordum ve onun sert gogsiine yighyordum, Ustiimdeki montu
lanp afamdaki berys de dikian sona nlan bi kenar bk

s ks Beni yataga yaueds, Amanda yan &
ek cl poapont ki Kendll monyuti hsoisegem sl
ke gikardsgs o sesi duydum, Yatagan kenan gokt, hemen ardindan
sunim onun ksl gogsine bir kalip gibi orurdu. Girdigimiz sinilan
ihlal cderek bedenlerimizin arasinda bir nefeslik yer bile birakmaz-
ken, kendimi tamamen ona teslim ectim ve kollarnin bedenime bir
surmagik gibi dolanmasina izin verdim.

Ne kadar zaman gegmigt bilmiyordum. Uykunun dunmgn

aralamama neden ol
It ipikerien arldn, g Alangna i K fey bmyodan
yarak odasina szan sgik oldu. Saar kagtz Sabah czam okunmug
e ikl duruyords in karankgs od
un igin doldurmug, uykulu gorlerim piin agina takald:

Karan lavabonun oniindeydi. Bir sirc onun orada ne yapugm
ideak etmeye salisum. Daha sonra fark extigim sey uykumun or-
tasina bir karik gibi saplands ve kalbimin auslarinin hizlandigim
hissetim,

Abdest aliyordu.

Bic e yarugam yerde harcket dahi etmeden onu izledim. Gar-
lerimin aynasina disen dinyevi, higbir seyle kiyaslanamayacak ka-
das topik bit gizellike, ben bu gizelligi yudum yudum iciyor-
dum s Ko bundan haber yolau. y.v.,g banyodan gk,

ark "
odiaun ginde by, hemen onimden esp dolbe s Karn

bil koyu yeyil bir eyi dol i
n sonra yanimdan uzaklaga ve odadan gk, Yataktan yavasea dog-
ruldum, onu izlememi sdyleyen bu his resmen zihnimi suryordu.

Yapum. Yacakaan kalkum ve onun arkasindan gittim.

Yauk odastoin hemen yanindaki bos odaya girdi, kaps aralik
durdugundan iseriyi gorebiliyordum ama exraf 7ifirt karanlik oldu-
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u icin Karan beni fark crmemise. Upkulu goderimi ovugourdum,
kapinin kenarina gegtim ve kafami yavasea i dogru uzarum

Koyu yesil seyi yere serdi, o n o sendig sevin bir seccade olds-
gunu anlamistim.

Bagparmaklanin yavassa kulagina defdidi, srumi duvra vere-
rek derin bir nefes aldim, beni gormesini istemiyordum. Bu yapus-
m dofy 2 Bilmiyordum. Bir s
sesi o kadar 2z gikmiyn ki, ne dedigini anlayamamssom, Ellerit
Karnunin aluinda baglads, proflini segebilyordum

Bu yapugim gunah miyd? Bunu da bilmiyordum, $u 30 bild
i ek ey secdye s by da ke i u.....». k-

biydi.
Karan yapen o ki i, Hffahng repollgfl a,pm.
birgok kez aksarugams biiordum, belki de bilerck klmiyordu ama
su an, kalbindeki inancin ates sanki harlanm gib bayn secdeye
kayuyordu.

Bu kez gok daha sert bir duvara toslamigum. Onun dudaklarn
dan dokiilen duantn yaratug kalkann iginde oldugumun, syahin
en nurlu saacine denk geldigimin frkindaydim






13. SAIINE

Zihnimin derinliklerinde saklanan gesmis, bir kadinin ezhmi gibi
aralaniyordu. Bir oliyii hayatta tutan terazisi bozuk bir evrenin or-
asindaydim

Ruhumda tren yollar vards ve vagonlar hep kalbime garpu.

Bedenimden akip, wgaralann igine suzilen sicak su banyonun
buhar alunda kalmasina neden olmustu. Karysinda durdogum
ayna, goriintimis korkung bir sekilde bugulandidiiinda, bu g5
rincinian bana hig de yabanc: olmadigini fark ctmisum. Bugunun
iginden su damlalan akivordu. Bakildiginda goriinen viizim ve
isimdeki bulaniklign arssindaki terarlk, sk b lbisenin kadinin
vicudundan dokilisi, garlaklarla kaph hupalanmi borak bir .
n ortaya scrilisi gibiy
Yine de o bedende olusan her bir gaak, bozulan het bir doku
bir savay surasinda yaralanan wruvdu. Ama kesintisz bir galibiyete
sahipt

Tenime saplanan ucu yanik ignclerin ruhuma gidigi o kinls

dovme, bir Ochun Yaz gibi tepeme dikilirken, yasuga akicugim
Katranla besledigim akrebi yavay yavay oldiriyordum ama o skec
bin bundan haberi yoktu

G
mustum. Igerisi tahmin euigimden daha ko, Bedivhan'n iediés

ip dustan gikam. Diglrimi frgalams, sagarims kurut
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evllik programinda galan sagma sapan romancik sarki da evinin
duvarlanna garparak biyiyip kulak zanma hasan biiyik darbeler
birakarken, yiziim burusturarak ahsap merdivenleri inmeye basla-
dim. Koltugun bir ucunda Billur, diger ucunda Bedichan uzaniyor-
du ve ikisinin de ayaklan birbirlerinin kafalaninin hemen dibinde
duruyordu.

Kaglanmi kaldinp hayrede onlara bakam. Beni ilk fark eden.
kumandayla kafasins kagiyan Bedichan oldu.

“Memesiz hazretleri uyanmis. Haniymis benim findik farem?
Haniymi benim kazulecim? Haniymi benim suratina tikirdigi-
min tipsiz2”

Billur portakal renkli goraplarinun igindeki ayak parmaklanoi
oynaup Bedichan'in agzina sokmaya galiginca, Bedichan bogulur
gibi b ses gikararak, “Gordiin iscel” diye bagards bana bakarak.
“Komplo yapiyor! Beni yavasea oldiirmek i, benim scksi bedeni-
mi yoldan gikarmaya, kendi gelimsiz, sepic, ty o ne be' tipiyle beni
bagtan gkarmaya saligiyort”

“Ha isim yok, senin gibi bir herifi bastan gikarmaya calisacagsm
ben,” diye homurdands Billur, “Gok konusuyorsun. Ayagm agzina
tam oturdu hem.”

“Gek su mandura kokulu ayaklanin, burnumun diregi doksan
ey derece ig agyla arkaya dogru cgildit”™

“Matematigine sokayim, 5p beni,

“Seni Specefime, su memesizin olmayan memsini tagyan,
onun sutyen sandigs ama normalde mandalina kabugu olan o ku-
may pargasini perim!

Billur k o bir k
a, Bedithan da onu takli ederck kafasini geriye aw ve Recep Ive-
dik'i aratmayacak bir tonlamayla bogirerck gulugmeye basladilar

“Sabah sabah formdasiniz,” dedim yiizimii burusturarak. “Ka-
fan nerede?”

“Senden daha bityik memelisini bulmus,” dedi Bedithan. O tu-
haf gilisi cekraladilar.




“Dogru dizgin cevap ver
ided bt Gl Mard
biss rlar,” dedi Bedirhan bit i

ken. Billur da onunla giliyordu.

“Oradan bakinca socuk gibi mi goraniyorum?” dive sordum
sinirle.

“Haklisin,” dedi Bedirhan kaslanin kaldirarak. “Erkek cocukla-
nunun bile memeleri nohut boyurunda ama senin gogis kafesi sev-
rende bir nohuda bile rasdanmads™

“Gok komiksin,” diye homurdandim keyifizce. Sergen salona
girdiginde camdan duvann niine yradim. “Sey...” Bakaglanm:
Sergen'e dikecektim ki, Bedithan yine araya adad:

“Kocasini soruyor Sergos.”

“Bedirhan, iki dakika insan ol birader,” dedi Sergen, Bedithan'a
kot ko bakarak.

“O memeyle koca bulunca seviniyor gariban. Hakli. O memeyle
onu kabul eden birini birakmamal bence de” Bedithan dudaklar-
m bisked. “Oziilme Merviy, al bir destekli.” Bir an duraksads. “Kiz.
yoksa bu destekli kullanan hlin mi senin? Evlerden 1rak!™

Giselerimi devirip cama dogru dondim. Karan, veranda merdi-
venlerinin trabzanina yaslanmis, telefonla konusuyordu. Golerimi
kusip purdikkat ona bakmaya basladim, balikg: yaka kazain onun
‘uzun boynunu nasl sardigin gorince, isimde biyiyen o hayrank-
o beni yuaacagum dsindim.

i siire telefonla konustuktan sonra telefonu kapayp siyah ko-
tunun cebine atu. Derin bir nefes alds, gozlerini ormanin derinlik-
lerinde gezdirdi. Onun bakiglanndan etkilenmeyecek bir Allah'in
Kulu bile yoktu bana gore.

Belki de bana uzauilan ik elin sahibi oldugundan boyleydi

Ya da o uzaulan el ona aic oldugu igindi.

Bilmiyordum.
Bir an gozleri oni
sandim. Arkamdaki clim girilci bir ugulrudan bareti. Kulakla-
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m yalmuzca bu bakismanin ctrafa yaydigs satik elekerigin cardig,
: Nefes alt i

lecini oluseuran pigmentleri bicbirimizin gozlerine siirdisk. Garke-
rindeki kaplanin pengeleri gozlerimdeki avin derisine saplanmge
Yavassa cama dogru dénda, golerini camdan ayirmadan camin
nine kadar yiridi. Tam camin oniinde durdugunda onimiade
arkasins yansican camdan baska higbir sey yokuu. Sanki kargimdayd:
. h buna R

d da kullandsgs o hupalanms kalkaga bR

Siyah gorlerinin tam igine bakam. Bakislan cami parcalayacak
Kadar sert ve gigliyda.

Ale Kata inerken cebime ausgim telefonum aniden diueyince.
baksglanmin uzacogy halat koptu ve gorlerimiz iki farkly uguruma
devildi. Telefonun ckran kilidini Kaldirdim. pancle dissen mesj
bidirimine bir sire bombog govlerle bakap, mesajs agum.

Génderen: Defne

Ne yapmaya abstgns bilmiyorum ama bence bir agiklaman

hak cdiyorum. Evi terk cttin, peki. Bu senin segimin Merse

Ama su an ne halt yedigini biliyorum ve goriisecegiz. Eger g5-

rismezsek, o yanindaki koca adamin basini belaya sokmakun

asla gekinmem! (10.17)

Bombog gorler, bombos bir kalp ve kayip bir ruhla okudugum
mesaj isimde highic seye dokunmamigu. Yine de Defne'nin sini-
lendiinde ytkmakian korkmayan bir karakere sahip oldugunu
biliyordum. Kollanmda agladigs dogruydu ama o yalnizca goryay-
lan akarken sgimacak bir kol arards. O kolun benim kolum olmss
umurunda degildi; o kolu ona bir yabanci da agsa, 0 an o yabicws
da aym bana sigindis gibi sigunirds.

Biz farklydik,

Ayni kanun, farkls iki daman.

Derin bir ncfes alarak telefonun ckranini cama gevirdim ve Ka-

ighir sekilde mimi
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oynamadh, tepki dahi vermeden mesait okudu ve gonlerini kaldirp
dikkatle yiizame baku.
Te mesaj
Génderen: Asi Merve Karakuyu
Gitmem gerek. Dedigini yapar. Basina bels olmak istemiyorum
Ki yeterince bela oldugumun da farkindayim. (10:19)
Telefonuna gonderdigim mesajt agip okudugu and bigimli kag-
lan gaulds, diiz bakiglarins kisaca bana degdirdiken sonra o da yaz-
maya
Génderen: Karan Galal
Korktugumu falan mi samyorsun? Basima bela oldugun falan
yok aptal velet. Sagma sapan tchdit mesajlains gz ards ctmen
anafranyim. (10:22)

Bir sire tepki vermeden yalnizca onun gorlrinin iine bakum.
Bedirhan dal

ilgilenmiyordum. Karan igeri gitince, “Cidden onu gormezsem so-
run yarauabilir” dedim kisik bir sele. “Karan, onu gormem gerek ™

“Ablarun tehdirleri umuramda bile degil” derken bana deil -
mincnin ustindeki tezgihta duran kiiguk biblolara bakiyordu. “In-
sanlan farla kafana akiyorsun”

“fsantar: kafama takugim falan yok benim.” dedim st bir se-
kilde. Sergen'in gorler bize dogru donda ama ben pirdikkar Ka-
ran'a bakmaya devam ediyordum. “Defac’yi bilmiyorsun, muhe
melen het seyi yanlis yorumlads.”

“Yanhs yorumladigs higbir sey yok,” dedi Karan singi gibi bir
sesle. *Her sey tam da yorumladigs gibi oldu. Ben o herif hastanc-
lik cecim, seni de kendime sakladim. Anlatabildim miz Tam olarak
disindoga gibi"

Bir deli u
Kalbimde hissectigim bir an, yalnizca durdum ve onun gozlerinin
gine bakum.
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“Ben isteyerck senin yanindayim,” dedim tekdize bir sese
“Kendi kararlanmi kendim verebiliyorum. Defne'nin ne disinds-
0 benim gram umurumda degil ama yersiz seylere de pabug bira-
Kacak degilim. Onun ne disiindigi benim umurumda degl diyo-
rum, beni anliyor musun? Benim umurumda olan sensin, diktator
herif! Ama kafan bunu alnuyor, senin o koca kafan bunu almiyor!”™

Kara gézlerinden bir milr gegt.

“Bana scini yitkselme,” dedi sakin bir gekilde. Bakiglart o kadar
farkiyd ki

“O zaman sen de beni sesimi yikseltmeye zorlama”

“Ay kavga ediyor bunlar” dedi Bedirhan kusk bir scsle, “Gekir
dek var mudir acaba? Iki ue ot yapaydik?”

“Kimsey gerek yok. Kimseye agiklama gerek

s

onu takip ertim. Hemen sol wrafimizda asis duran boy aynasina
bakum omzumun Gstanden. Karan Sniimde, siss bana daniik bir
sekilde duruyordu. Ben onun arkasindaydim. Geng goranamane
ragmen yiiziine yerlesirdigi olgun ifade miydi insanlann ikimizi
farkl gormesinin nedeni? Oysa on dokuz yildie onunkiyle aynt ifa
deyi asiyan bendim. Bizi nasil farkh gorebililerdi kiZ

Biz onunla ayni renktik.

“Neye kizdin bu kadar?” diye sordum aynadaki yansimamz iz
lerken.

“Insanlanin sana hikmetmesine izin verme,” dedi. “Bu sen degil-
sin. Sen insanlarn sana hiikmetmesine izin vermezsin. Sen asisin.”

“Ben kimsenin bana hitkmetmesine izin vermiyorum. Kendimi
korumay: ofrencli ok oldu. Simdi seni korumay: dreniyorum.”

“Anlamadsggn sey su Cakltag,” dedi ruhsuz bir sesle. “Benim
Korunmaya ihiyacim yok.”

Sessiz kaldim. Belki hakhyds belki defidi. Onemli olan zaten
bu da degildi. Onemli olan benim kalbime geciremedigim sorda.
Tuenaklanmi avucumun isine sapladion, avuclanimin iinde urnak-
larunun hilal seklinde izer birakugans biliyordum.
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“Ogle sonu Fethiye'ye inecegiz.” dedi. “Biraz siki giyin. Feths
ye'ye ineceiz ama orada kalmayacagye. Baska bir yere gidecegiz.”™

Kaslarim gattim. “Neden Fethiye'ye iniyoruz?”

“Gok soru soruyorsun.”

“Susmami mi tercih edersin’”

Bir an duraksadi. Aynaya yansiyan proflinde gordigim duygu
gesisi cok sert ve hizhydh. Yumrugunu siko, dirscklerine kadar swa-
i kazagon aikea birakusgs damarlann ag gibi rms oldugu kabin
koluna dikkadle baktim. Her bir damar, bir adami insa etmeden
nce onu koklendiren ha gbiydi. Garlerini yumdu,

“Konugurken hareket eden o kiigik agan ve celimsiz kollannin
boslukta birakogy izleri dahi seyreden bir adam: susmakla tehdic
etme bir daha, kiz gocugu.”

Gozlerim ve dudaklarm aym anda aralands Scssiligin asma ki-
lidini dudaklanmin iki arafindan gegirip tam orta yerinde kelime-
lerimi kilidedim.

Olen sonuna doru sesizce ist kata ikap giyindim ve Karan'in
yanina indim. Evdekilere higbir sey soylemeden evden gikap yola
Koyulduk. O aracs kullanirken sesimi dahi gikarmiyor, onun bizi
goirecegi yeri merak etsem de agumi agmadan sadece yolu idi-
yordum. O da konusmad. Birkag kez telefon gorismesi yapms.
iseit kapah bir sekilde bir seylerden bahsedip telefonu kapamusti.
lighenmiyordum. Neredeyse aksam olmustu, karanlik gokmeye
iyordu.

‘Karan?” dedim sonunda konuyman gerckiigini hissederck.

“Him?*

Disiinceli bir sekilde, “Sabaha kars seni gordim,” dedim. O an.
onu namaz kilarken seyrettigim an tekrar zihnimde belirince clim
ayagm buz kesti. O kadar cysizdi i

“Biliyorum,” dedi kisaca.

Yanaklarimi zorlayan baskisinin bityidigind hisseim. “Nasil
hissetciriyor2”

Tek kagnt kaldirds, yizas mesafelydi. “Ne, nas hissetciriyor?”
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“O yapugn sey ise,” dedim gozlerimi kagirarak. “Rahatlatyor

“Evet.” dedi tok bir sesle. "Aynica o seyin bir ads var”

Bagmi cama yasladm. “Bizim evde kimse yapmiyor o yape-
diye fisdadsm. “Yani yapmiyordu.”
Ben de disenli olarak yapmiyorum,” dedi sadece.

Dizelumck zorunda kaldigim cumleyi ontme koydum. Van
yapmiyordu. Yovarlandsgam usurumda tenime batan dikenler arik
cammi yakmiyordu. Aslinda tikenen benligimdi

“Peki sen?” diye sordu bir anda. “Sen hig dua excin mi2”

“Kiisiikken ok ederdim,” dedim bic sirn fistldiyormus gibi
“Ama samirum yanli evmisim.”

Sessizlk aramizda biyiida ve ikimizi de yuttu. Eger bir ruh oto-
park olsayd ve bz rublanimias park exseydik, ruhlanimiz mubteme-
len yine yan yana dururdu.

Yolun hemen sonunda 15 yanip sonen pvlu e ghdac
bir an donakaldim, Aracan tepesinde "
ortami aydinlayor, bu aydinlik, hm.mj..g.... agaglann dallan-
na golge gibi digmesine neden oluyordu. Irkilerek Karan'a dogru
dondiim.

“Gevirme var,” dedien pani

Karan beni duymazdan ;eldx Babam ke defitirip Karanidan
sikiyergi olmus olabilir miydi? Hem su an Karan'in yaninda otu-
ran onun kinydl, bu olays daha da karmagk hile gerirebilird. Bic
scy soylemek istesem de, bunun onu daha fazla kizdirmakean bagka
hichir halta yaramayacagem anlamisum. Arac: yavaglara. Fosforls
yesil yelck giymis birkag polis memurunun yaninda bir de inifor-
malt polis memuru vards. Uniformaly polis memuru ve diger me-
mur araca dogru yiiriimeye basladifanda Karan'sn sivii bakiglan o0
cama kenedlenmisti, adamin bize dogru atugs her adima biyik bic
dikkadle bakayordu.

Polis memuru ve uzun boylu trafik polisi aracin Sniinden do-
lanarak Karan'in wrafina gegtiler. Karan otomatik disgmeye basn,
cam mekanik bir ses gikararak agilds




ek Kebbgi Sy M+~ e

“lyi akyamias,” dedi polis memuru. “Ehliyet ruhsat litfen?™

Karan higbir sey séylemeden torpido goziinden bis seyles gkar-
di, polis memuruna uzate, Polis memuru yanindaki diger polise
belgeleri uraurken gorkerini bana gevindi. Bir an izlniyor olmanin
verdigi rahatsilikla gozlerimi kagirdm. Panik ve endige bir olmus,
gofstmin arazisindeki donimlerin hasadin bigiyordu.

*Kimlik gorcbilir miyim:” dedi bir anda polis memuru Bakyy-
anims huzla ona gevirdim. “Kugik Hanum'in ve sizin kimliklerinizi
gorebilir miyim?” diye tekarads sorusunu.

“Tabii ki.” deds Karan tok bir sesc. *Bir sorun mu var memur
bey?” Sesindeki sorguda hissedili bir mesafe vards.

“Bir kagirma olay,” dedi polis i duraksamadan. “Prosedir ge-
regi kontrol ediyoruz”

Bir an yutkunamadim. Panik goz bebeklerimin iinden harcle-
rime upki bir milrekkep gibi akmaya bagiads. Karan gayet sakin bir
tavirla, “Kimigini ver glzelim,” dedi yan gole bana bakarak.

i Glerde cuwnman igin bana uzaulmis given

dolu bir el vard:

Karan kendi kimligini polis memuruna uzaw, ikilemde kalmy
bir sekilde bir Karan'a bir polis memuruna bakoyordum, En sonun-
da parmaklanm gantamin fermuanna gitd. Gantamio igini agum
Ve titreyen parmaklanmin arasina aldsgim kimligi Karan'a uzatum,
Karan yanagmdan bir makas alds, bana goz kirpap clindeki kimligi
polis memuruna uzatu.

“Yabouz biraz. acele ederseniz sevinirim,” dedi Karan. “Yetigme-
miz gereken bir yer var.”

Polis memury dikali bakiglarini yitzimde geaditip kimiikleri

“Konu bizimle ilglh mi?” diye sordum kisk bir sesk, gizlerim
6n camda, polis memurlarinin dstindeydi.
“Hay, rahat ol”
“Nasi bu kadar eminsin? Ya onun bainin alundan gikuysa?”
“Rahat olur musun?” diye homurdand: bana bakmadan.

£
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m“ memuru bize dogru donds.
. dedim rkilerek. *Kori ket bakiyor bu adam.*

u... dircksiyonun dstiinde duran clini indicip dizimin as-
iinde duran elimin wrerine koydu, sofuk avucunu elimin sine
basurarsk, “Koci koo mis bakayor o adam sana?” diye alay ern.
“Kiyamam, korktu mu benim kiigitk kizn?™

den. “Gergekten ke ke bakiyor”

“Kuz sen nc zaman bu kadar sdlek oldun?™

“Dalga gesme!” diye urladim climin dscindeki el erek
“Tiksinar seni kodese de gor'”

“Sonta, Karan's gosterin bana, dive gifarma ama

“Hig de oyle qigrmadion ben,” diye homurdandim ona dik dik
bakarak.

Polis memury kimlikleri ve belgeleri agik camdan igeri weato,
arabanun ih aruk bur gibiydi

“Karan Bey, beklectigimiz igin tzginiiz. Devam edebilirsing.”
dedi mesafes big sese

Karan highir ey soylemeden kimlikleri ve belgeleri aldi bel-
geler torpidanun isine koyduktan sonra kimligimi bana wart ve
yavasga gor kirparak oniine dondi. Polis memuru, Karan'in cevap
verme gere bike duymamasina bozulmuy olsa da tepki vermeden
e sekilds,

Karan aabays tekrar sirmeye bagladi. Polis aracinn arkamisds
burakana dek Kalbimdeki o tuhaf kipirt biraz olsun duraksamads
Sonunda Ferhiyeye girdik, gok, amamen safak lacivertivdi, karan-
ik golgeler yehre dismeye baglamiyn. Yorgun bakilacums yoldan
gekerek Karan'a bakoim,

“Nereye gidiyorus?” diye sordum yorgun bit seske

“Girtigimizde gbrivrsin.”

Yanaklarumin sini iscip gorlerimi devirdin. Yaklagk yarin s
atin sonunda iskeleye yakin bir yere gelmistik. Merakly ama canss
bakglarumi bu ket iskeleye sralanan yatlra ve teknelere evirdim
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Karan aracs gitgide daha da yavag siirmeve baglamise. Bir atmaca-
mnkinden farksiz bakan gozler tekneler kolagan cdiyordu.

Arag sonunds durdu. Telefonunu cebinden gikards bir numa-
12 tuglaysp elefonu kulsgrna yaslads. Kars caraf elefonu agoiys an.
“Biz geldik.” dedi ve telefonu kapayip cebine koydu. “In bakalm
Cakieagt.”

Aragtan indim. Ferhive. da evinin oldugu bolgeye oranla gok
daha ko Karan aracin ansinden dolasarak yanuma geldi, avucuns
acarak clini bana dogru uzatu.

Cennerren uzanan siyah bir ip, cchennemin kaplann: kamqila-
yan siyah bir karbagu bu eleri

Bur an durdum. Bu ellerin hayaumdaki yerini dsandim. Bu
lerin, hayatima aqilan kitabin sayfalanni aralamadan once bagka
hangi kitap sayfalanna dokunduguny dusinddm, Bu dasince mi-
dem ekyitrs

Elierine bakugum: fark edince, “Tutmayacak misin kigiici-
gum?” dive sondu. Gizlerimi kalduip onun koyu renk gozlerine
bk, Iskelenin bumana uzanaa o darack yolda ikimirden baska
kimse yokeu. Suyun haffge teknelrin ctcgine vururken gikardigs o
s lpirdaran sew ve onun nefesinden yikselen sert iy duyuyor-
dum yalnuzca,

“Tasarsm.” dedim kasik bir sese, pardikkac gorlerinin igine ba-
kacken. “Hep waar”

Gorlerinde Taor'nin golgesini gordum. Rakglan, lacivert bir
gecede kesilen lekrik. sonen sokak lambalar ve gogae oruran siz-
ik gibiydi. Yavasca bagni sallads, dogun dudaklan belli belirsz bit
kaveumla yukan bukilir gibi oldu

“Daima,” dedi. ssindeki siyah bir yemindi.

Elini wuttum. Godlerimi denizin dalgalanan yiacyine gevirdim.
Onun elini rarken kendimi o kadar gok givende hissediyordum
ki, dibinde yasadigim kusyunun kilidi kinlsa, anabtar ayaklanimin
Gntine disgse, ben yine kosarak onun magarasing siklanirdien
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Siyah, izerinde koyu laivers, parlak harflerle Sipah Per yaran
ki kath yaua haytetle bakum. Diger yadar onua yaminda konuk
oyuncu gibi goriingyordu. Karan yaun iskeleye wzanan siyah ram-
pastnin dscinden gegti, clim clinin iginde oldug igin sakince onu
takip cxim. Yaun genis alanina girdigimiz an koyu lacivert spiklar
yatun et aydinlat, denizi kendi rengine boyads. Hayretler igin-
de lacivert 15k yizunden aydinlanan denize bakarken, Karann
avacundaki clim terden sinlsklam olmustu. Oysa hava sogukeu,
amanm kar sogugundan sonra bu soguk bana yavan bile geliyordu
amayine de teremenin imkinsiz oldugunu disanmistam,

“Nereye gidiyoruz2” diye sordum gozlerimi denizin igini aydin-
lacan spkian sekmeden.

“Gidince goreceksin.” Ellerimizi aysrmadan arkama gege,siru-
mi onan genis gogsine yaslamanu saglads. Yat aniden saliinca pa-
nikle ona dogru kendimi bastrdim. “Ssh,” diye fisildads yauganc
birsesle. *Sakin ol ufaklik*

2 merak ediyorum.”

dedierkeksi birsesle

bagimin iscine koydu, aramizdaki boy farkinin
avuslanma birakogs kutsal bie nimet belki de bu. Yat iskeleden
waklagmaya baslads, Iskelenin oniinde bekilik yapan tekneler git-
ide kigulmeye, kibrit kutusu kadar gorinmeye baslamise. Geceyi
gyl yaran yaun arkasinda birakuy lacivert ik izlerini ieledim
Deniz hafie dalgalaniyor, skian olusan sirunun sekl bozulup e
rafa dagilyordu.

Ay golges bizi akip ediyordu,

Denizin yatagna disen ay giims rengi ingayla, hurgun bir adam
ibi kavgaya hane denizi sakinleseirirken, ay 1y o denizin kopi-
gne dahi muhtag giacller gacli bir peri ki olarak hayal exmis-
... Hurgin bit adama sahipt, itreyen siyla o adamin unurul
mus kaylanna kadar ulagmays basariyordu.

Hurgin bir adama dgik, kiigiik bir kiz ocuu gibi...

Yaralanarak ama sigimi csirgemeden seviyordu denizi.
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Ne kadar siiredir bu sekildeydik arak higbir fikrim yokru, saatin
kag oldugundan bihaberdim ama dakikalarin saatkere yuvarlandigs
un ve wzun siiredir ayni sekilde ona yaslanarak denizi idedigimin
farkindaydim.

“Az kald” diye fisildad.

Gézlerim bir bagka g1k halesiyle kamase, o an saskinlik katran
gibi damagima yaykds: damagima acsbir cat birakurken, yavagga bo-
ganima dogru akmaya baglad:. Buray: brosilerde gormistim. Ad
dilimin ucuna geldiginde kalbim tirredi.

“Buras...” diye fisildadim. Karadan bayags uzak olsak da. gicti-
imiz yer belliydi.

“Kelebekler Vadisi.” dedi sakince.
zlerim kocaman olurken hemen karsimda sildayan ada par-
‘asina bakum. Karada parlayan seylerin ne oldugunu idrak ctmeye
qaligiyordum. Aves mi yaniyordu? Mum olabilir miydi? Yaksek dag-
larin golgesinin alunda golgeleri yiiksclen atey sglnlanna dikkale
bakarken, “Bunlar da ne?” diye sordum kisk bir sesle. Sesim titri-
yordu.

“Biraz daha sabre.”

“Karan Bey.” dedi igeriden tok bir ses. “Demir atacagr ™

“Tamamdir Oguz.”

Yat karaya gicgide daha da yaklagyor, yaklasokea ben daha fazla
irriyordum. Yat hareketini kesti. Karan beni serbest birakts ama eli-
mi birakmadan sekerek yaun diger ucuna kadar yiraued. Sagkin bir
sekilde olup biteni idrak emeye calisyordum. Kisgik kayik hemen
yaun dniinde duruyordu.

“Buna binecefiz, velet” dedi bakiglarins bana dejdirip ruhumu
bigaklanndan gesirirken. “Yat kiytya yaklasamiyor.”

“Tar tekneleri yaklagiyormug ama,” dedim saf saf.

“Bu bir tur teknesi degil ufaklik. Yeterince derinlik olmazsa ka-
raya saplanie” Giildi, “Hadi bakalim.”

Bagimi yavagea salladim. Karan merdivenleri indi, hafifge hare-
ket eden kaysga ayagoni at ve diier ayagini kayiga atmadan elimi

W
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tutarak merdivenleri inmeme yardim i, Beni kaysgan isine eker-
ken bir an dengemi kaybedecegimi sandim ama dyle olmads. Beri
ustaca kayiga bindirmeyi bagards. Adinin Ofz olduunu Sggendi-
im adam dimenin baginda bize bakyordu

Kaysgan bir ucuna ben, diger ucuna da Karan orurdu. Karan ki-
rekleri kavrads, giigls kollanyla hig zorlanmadan kiirekleri gekmeye
baglads. Kayik yavas yavas kayiya dogru ilerlerken gozlerimi ondan
alamiyordum. Kayik kiywya vards, durdum ve bagims kaldinp kiyrya
bakum.

Bu olamazd:.

Bembeyaz kumun, temiz goriiniimla beyaz gakil taglarinin et
finds, ombul, beyaz mumlar yaniyordu. Simsiyah sall talan rasi-
gele bir sekilde ctrafa serpiirilmiye, hepsi Karan'n kendi ellriyie
boyads akl easlaniyds.

Biraz sonra kayk kumbara saplanarak durdu. Tum bunlarin
yaliuzca gorduklerimle sintrs olmadign fark ecmem gok da wzun
sirmed. Simsiyah gil yapraklan rizgirla ugusmaya bagladsginds,
gkl caglannin cerafina yerlestirilmis gil yapraklannin da varhgim

rk edebilmigtim Ya waga kalkam, K:

dogruld li kuma ayak basu. Elini uzatt,
duginmeden onun dlini tuttum ve kayiktan indim.

Metrelerce yikseklikieki kayaliklarin, daglann arasinda kalmsy
bu sakl cennetin kumlarina benim igin serpigcirldigini bildigim
seylere bakarken kalbime saplanan o agn o kadar kuvvediydi ki
beni koveandiracagn digindim. Mumlanin izdigi yolda, Karan'in

kel k yiri Siyah gil
crafimuda ugusmaya devam ediyordu.

“Tom bunlar da neyin nesi?” diye fisldadim sagkanlikla.

duran siyah kutulardan birine uzanmak igin limi biraku ve yere
gokei. Pardikkat onu ieliyordum.

- dakika kalds” dedi
tok bir sesle kutuyu agarken.
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Avuglanmi kotumun kumagioa sildim. Kucunun iginden bir de-
mec siyah gl rkards, gorlerim irlesti, siyah gozlrini kaldip bana
bakes Gorlerim birkag saniye goelerinin hicresinde hapis kaldi, ar-
dindan ginleri kadar siyah olan gillere kaydi.

Karan yavasca kallup gilleri bana wzaurken, “Bu vadide scksen
esit kelebek tiiri var,” diye fistldad:. Gozlerimin igine dyle bir ba-
st vards k. Gidler kucaguma aldum. “Seksen birinciyi getiedim.”

Sertge yutkundum. “Karan...”

Biiyik ellerini belime yerlestidi. Kucagimdaki gl deme iki-
mizin arasinda kaldi. Ona biryik bir hayrede bakum. Gélerimden

e
rityen benim ruhumdu.

Birkag kelcbejin vadi boyunca ugarak Jaynya indiini. gri kaya-
Iklarin etrafinds tus aarak sgaglarin arasina saklandigims gordim.
Rengarenk kanadan gecenin siyah perdesine ilenmis renkli oyalar
gibiydi.

“Sen benim czanmsin.* Parmaklan belim boyunca kayds, beni
skica kavrads. . e ben Mislimanim.” Al alnima yasladsgin-
da, u 4n Garpan benim kalbim miydi yoksa onun kalbi miydi ayire

¥

ben hep ekoik kalinm.”

Gogstm sikagt. Dudaklanm aralamak istedim ama ne demem
gerckugini de bilmiyordum. Yelkovan akrebin Gstinden bir kez
daha gegti. Karan gozlerimin icine baayordu

“Bueak cigeklert kenara,” dedi alnum alnimdan sekmeden

'Ne?* Sertge yurkundum, “Neden?”

“Burak kigiigiim ™

Dedigini yapum. Gilleri yere birakip yavagea dogruldum, ge-
em onun gosine sirtdnmiista. Sogugu hissetmiyordum. Koca-
man kanatlanm birbirine qarparak ugusan kelcbeklerin golgesi is-
tamiize devriliyordu.

“Neden?” diye sordum titreyen sesimle. “Tum bunlar... Neden
ben2”
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Dudaklanni alnima bastirds. “Benim atugim her adim senin ol-
duggun yere diisiiyor kiz cocugu.”

O an anladim. Bu adamdan baska gidecck yerim olmadigni,
ruhumu ruhuna digamledigimi ve bu diigiimiin bir asma kilic gibi
boynuma gegtigini anladim.

“Ruhumun parmaklarinin arkasinda sadece sana kadar yer var,
diye fisildadim onun kulagina dogru. “Parmakliklan cgdin, girece-
gin kadar yer agip igeri daldin. Sen ok zorba bir adamsin

Giilerek geri gekildi. Giiliiiniin o boguk sesi dizlerimdeki eski
yaralann sizlamasina neden oldu. Aniden havai fisekler patlamaya
baglads. Duraksadim. Kafami kaldirarak ona bakeim. llk kez dudak-
lanim, gardiyamin kalbini pargalayarak parmakliklan kirdi ve o an
gilimsedim.

Karan icin, Karan'a giliimsedim.

“lyi ki dogdun kiiiiciigiim,” dedi gozleri giiliisiime takilirken.
Durdum. Bugiin benim dogum gintim miyda? “lyi ki dogdun ay
g

Beni aniden kollarinin arasina gekerek sikica sanilds. Dudakla-
m hali yukan kivedmig sekilde dursa da, kalbim yasadigim sokla
yerinden firlayacakmiscasina carpmaya baslamigs.

“lyiki

z gocugu.”
Derimin aluna kendini dikiyor, tenimin alanda benimle yasi-
vordu. Bir gian beni pargalayarak tenimin alandan kalkup gidecegini
dilsiinmek bile rubuma yeni yariklar eklenmesine neden oluyordu
Ruhumdaki her bir yarik, karanlik nchriydi. Ama asla kan degi
Ruh kanamazds.
Ruh Karantds.

DEVAM EDECEK..

KAKTUSUN
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