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Babacfm, canim gok yanyor
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“Aramuada birgeyer yokken,” dedi, bu cevab kalbire saplanmy
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“Ever. Ama bir ey old...” Golein benden Kolunu
bagiun auna s, genieyen pazusun bakp yuckundum. “Sini b
e

Gank lhars, “Nasi yan?” diye sod
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fark dememigi. “Ciplake s, ben de hadn” Elimi ams-
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bopunca
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kol sorum e e i s
nyord.

fark i, Burnunun ucu burnums dokar

“Peki” dive fskdads ylaime dof. “Seni canavanma g
onun adims sana canavin kokine kadar albili mi.
sin? oo kit s sy

Netein eneme e Al
Kabyordsi kel e Sleinddiopiple-
ket i T
g skam,yiaims boynuna soktum.“Gok s
u..m,v.»v.‘.a.‘.u‘.ma..,m.,.wm..w,\...

Tekregolop slarunun G e “LYS e giene kaa Bedie
it yaninda o, st e Uekemedi i ekilde. i an -
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Zibin, i susemayan bie see saipee.

Damt. yarslanmakean ibaretolmayan kan banksdi,

Kendi sihnimin snde ediordum. Kendi hoimin inde leker.
Ken budldrim ek el biecve it cyalar ibiydi: hepsioe benim
Kokum, benim parmak e, benim yansimam siigts s heps
bieysbancys e Hepsinin bt amanlae ks okas bendie. Simdi
s onlaa bakofpnda sadece pas hokusu shyordum. Deficigimi tim
damatarnda bsedebiliyordum.

‘Simdisember oo bansarleen bie yar gecsinin inde, b

vards.
LYS unavsgiten kdar Kars decipo apm, Bedihasi v
e ol

Her gin gociiyor olak da yaknlayma et bulamamiak ve bu
enies aamdan bi ko iy o Snava daha iy bi ekl ha-

o i in genc
den yan o, Bika yikck puans bolims de Kara'in oruyls
e eklemipim. Kot blimler depldiama benim onlardan yans
b modum oldogu

S sl e zaman yokeneek yah!” Bedihan b bi ho-
s dba ks
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“Yiklendi mi sayfa Merve!” diye sordu Sergen odaya girdiginde.

synamak -
eyl sclarins deva bulmus gibi gevied. Gorlermi siyah goleine
sevirdim.
sinen gielerin bakum.

girlerim dudaklannin harcketinde oyalanup
ek 3 ‘

da onun kollaninda uyuyakalmis olsam da aylardir onunla aym yatsgs
paylasmiyordum ve bu yiiden teninden yaylan sicakiy bie climde
bir mumla arar olmugtu.

Vimd:hnmvndnﬁhmm;kupﬂ:\llrkﬂnylmnbhukﬂhﬂhh}
ﬁnmd: yasauyordum. Heyecan vericiydi.

Terleyen parmaklanmi jortuma silerek, “Sen bakar misi?” diye

sordum.
lagmaya baglamigu, Aruik bedenimizin takati kalmarms olmaliyd. Bir-
birerine o kadar gok gekiliyorlards ki, biz her seferinde onlan bi
lerinden ayiirken bir dncekinden daha da gok zorlaniyorduk. Ginki
islenmigerd. Gk arok bisilerin ger dam‘lkma. durdurula-

mmwnpmmmm.hmmw

wmun agikes birakugs bacaklanm onun esofmaninin kumagina sir-

laniyordu. Karan kollarns belimin iki yanindan gesierck bilgisayan:
dofru eildi, parmaklan Klavyenin iizerinde gezinmeye baglads. Ben
ona bilgilerimi soylerken o gicla parmaklanyla bilgilerimi ckrandaki
kucuya giriyordu.

Dudaklan askil bluzumun agkia brakgs iplak omzuma dok-
nunca karmimdan kasigima damlayan o hissinbana verdigi
gorlerimi yumdum. Son zamanlarda neden boyle m.-sﬁprdm’ o
gesen giinler
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i gormiiscim. Gorlerimin gezindigi sorulan olugeuran kelimeler
onun scsinden dinlemistim. Oysa o anlarda yamimda bile deildi

Galerimi aralaytp bakislanmi onun gitzel yizine sabiledim. O
ekrana bakiyordu, ekranin beyaz s yiin: aydinlilaa bogmuses.
Siyah godderinin koyuluklannda sklann sandallan yiziyordu. Gizel
h bl Gl B

Burmundak o hai kemer sviyordum, o kemere rgmen dl:hgl'm

i ddgnn d sy bk olmasn sy, B m.. a
biylece. iisin de it

i ne adar dolgun olsa bile onun dudaklan perken dudakhnm

sanki yok hissederdim. Bu hissn hic

lexdim.

Gar b sands yanan el it dindik durn ko

K kirpikleri ks silin-
digini gordiim. mnm. Siyah goaleri benim golerime dogru yon-
lenip bakuslars benim bakuslarims belinden kavradsganda, ik nefesim
yizini yaliyordu.

O gece, karanlin kalbine gomilmas socuk parkinda oynayan
Socuktum. Insanlar onun giclerinde canavarlan, geceleri, sofugu, ki-
yameti belki de yangni gorirdi ama onun gorlerinde sallanan salin-
caklardan, ucu kil mavi kaydirakean, bir ucu havada asis kalmug
ahtcrevalliden haberler yoktu. Hepsini ben gorayordum.

.
“Asi” diye isldad

oy Saniyelr kalbimin iginde akiyormus ,r,. hissederken, “Bagar-
lemesiyle kucaginda donup kalmam bir old

@

“Benim gocuk surah ks, dedi beni belimden k
w(t.na(umawmnmummmummmm
kot v o ik erkek gocugu bilkee sallaniyor kisik erkek socugu
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Kaydirakean kayyor, oldugum ik kiz ve o erkek gocugu ahiereval-
lide birbirlerini goge ulasunp yere baunyorlard. “Bagardin.

Glerimde kar kiresinin iindeki o huzurlu firuna gibi biyiyen
duyglasla ona bakakalmigtim. Tnlulup Kalmigam.

“Antlya Akdeniz Oniversitesi” dediinde gorlerim dudaklarina
diged. Kalbim gogsiimiin icinde nblm Kaymaya baslads. Basimin
igindeki seser sustu, zihnimdeki defiererin sayfalan cevrilmeye bay-
lads, kalemin ucundan damlayan miirckkepler defterlerdeki sayfalan
boyads, gesmisteki kelimele gelecekten saklad. “Edebiyar Fakilsi”
dediginde duraksadim, gézlerim usulca gozlrine sinds, “Pskoloji”

Karan'in yazdirdsis bolimlerden biri. Yitksek puanks balimlerden
biri. zamanlar zihnime birkag kez bile olsa dokunmus bsliimler-
den biri. Titreyen dudaklanmi simsiki kapaup titreyen ellerimi onun
omauna koyarak soyledigi seyi hazmetmeye salium. Oysa yazdipm
veterinerlik boliimlerinin en diisiik puanla alanlarinin bile beni kabul

e :
Stnavim iyi gesmiyolssda. hata puanmm yGksek olsada bir aksilk
sikacagsna emindim oysa. Ama aksilk flan gikmamgt. Parmaklanmy
onun omzuna basnrarak sadece ona bakmaya devam ectim. O bana
bakarken gillimstyordu. Gaerinin i bile giliyordu.
“Puikoloji kazanmis” diye bagyrds ablam aniden. Onun ssini duy.
s 2085

du,bir
diplerine basunrken ona sikica sanlmak ve aglamak istedim.

Mudluluksan aglamak. Mutlu muydum? Aysenur'un kurtulugun-

iy olusumdu belki de. lsimde hep o enkazla

wiuluklarin bile deerini bilidim ama

baskaych, bu Mﬂm mutuluk olarak zihnime isledigim nadide

mlndmdl
e be Canalat”diye b Bedihan ek, “Pilolof k-

sllyordum,

tan daha da delirtmek iin mi psikolojiye
Billur'un gildigiing duydum. *Bebegim, daha
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st s
benden demesi”

“Ay sen sus, bilgisiz camis” dedi Bedirhan. *Sen neden girmedin
bem sinava? Bir sansini deneseydin.

“Ben sisteme ve okumaya ks ddi Billur

“Sen okudun da ne oldun?” diye sordu Billur. “Kuafor?”

Grlerimi Karan'in koyu gozlerinden kopanp telagh ctrafia gerdi-
irken Bedithan dikkatimi geksi. Bedithan gok olmus gozlerl, “Kendi-
e gel, ben sanatgiyim,” dedi Billu'a

“Sanatgt mi2 Hayr, kuafor™

“Tez kellsi kopanla.” Bedithan, Billurun kezl saclarini tutup se-
istverek Billur'un efflmesini saglads. Bun izerken Karan'a sokulup
yizimi onun boynuna soktum, kollanmi bedeninin curafina sanp
yutkundum. “Ya biraksana be sagumi, Bayir Giili bak fena olacak ama
hat Ya birak sunu!” diye baards Billur, qrpuniyordu. “Kokledi sagumi,
Allb'n belasit™

“Kuz senin kafan yaght”

“Ya birak sunut”

“Ay bid kopek bidist™

“Birak sunu bak!” Billur kollani kaldunp Bedihan'a vurmaya ca-
lisu. Bedichan onu kendi etrafinda déndiirdi. *Lan zaten karnim a,
midem bulanyor aghkian, dondarme!”

“Sen ne zaman toksun kiz Ag kpek agi”

bastedim. *Ben bu grileiden

is hoslanmadim,” dive fisldadsgns
duydum i i '

‘Daha iyi
biyle seslenmes yanaklanima hiza kan orurmastna sebep ol-
muuu Damarlanimn igine ckilmis mhum.\u adlayarak u;h:nmlck:
. Beni

kucaklamasins beklemiyordum.
Her zamanki gibi onun kucaginda olmak dinyanin en normal
syiymis gibi ollanmi onun boynuna, bacaklarm da beline sardi
Giplak ayaklanm kalgasinin dstinde birbirlerine bileklerinden sabit-

lenmis sekilde duruyorlards.
Bedithan'in bile duraksayap bize bakakaldigoms hissectim ama kafa-
i boy heari .
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un iginds

Beni kucainda gegmisini tagyan bir hayalet gibi wsiyordu. Hola
P _ S M

tine yikilsa da o karanhkea ezilmedim inkis ben zaten onun sefkal
b iodeyén.

duygluuyh suvagyordum. Ama climde silah ynluu barehe eumiyor

ndn'c © heyecanin bana sadsnp beni darmaduman ctmesine gz yu-
muyordum.
Cam kapiys aguni frk
i b oot

- Kollrms boynuna bira daba sk

. imdi sokagn cinisi ieryi dnuumymdu e wkwgull d:ﬁlh

s ayin sever misin Asi?”
“Yazun son s oldugu icin, ever”

gorleri gecenin iginde duruyor, dibinde yasatugs iyklan ctraa yayan
derin havuzu iziyordu. Havuzun dibindeki mavi sk onun siyah giz-
lerinin igindeydi.

“Nasi hisseaigimi bilmiyorum,” dedim, heyecan en derinlerime
bir mesale gibi dikilmisti ve yanindan gecen her duygu, o mesalenin
astinde yanan atey e aydinlanacaku. Oyle bir heyecand ki bu, tim
duygularimi yeni basan ekilendircilecek kadar gilaydis

“Vexeriner olmak iscyordum” diye miridandsm, hzue uyko olvp

“Sen veteriner olmay Aysenur isin istiyordun,” dediinde bit

i, ik nefes tenime akarak beni avlann iinde yiziyormusum gbi
Kavurmuseu. Kulagunda onun giclis kiklere sahip sakallarin hisset-
tim ve bu yutkunmam konusunda beni diirten duyguya onayak oldu.
“Sana segencklert sundugumda, his diginmeden Psikoloj demisd

Segim yaparken!
Beni nasi oluyordu da benden daha iyi amyabiliyordu ki?
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Ona, Beli”dedim B kcaginda pyark dian o, Gece:

“Asenur gok iyibir vererner olacaka”dediginde, yanvom, “Kus-

aasuz,” olmastu
“Ama sen pskoloi konusunda daha basanl olacakn, buna emi-
nim.”

Ayaklanum birbirine basanp onun kalgasina iyice yerlestirdim.

Tebesi teninde dolanms bir isteka gibi beni kendine basurdignda,

enim devirecef cim toplara arpmadan once onu tutan ellerde sekil
farksuds.

“Bu yaz bir yerlere gidemedik,” dedi fisluy anduran crkeki se-

siyle. “lsler birikmisti. Senin galigmalanin, sonuclar: beklemen, segim
y;puun derken hicbir geye frsat bulmadik. Daha gidip dniversiteden
diplomans bile almadik.” Higbir sey derken kastewig sey sanki ara-
‘mida duran bir ateyd. “Dedemin arkasinda birako bir dinya var, o
dtinyanin ayakea kalmast gin bana ihiiyaci vac” Bu danya sirket ve iy
ler olmaliyds. Basims uysalca salladim. “Son zamanlarda bolik porgiik

uy
da uyuyabildim.™
Sertge yutkunup, “Ben de;” dedim.
yoy

usunca.

duum hisere gorleriyle caularak.

Thtiyag duygusuyla basims salladim ama cevap vermadim. Uykuya
dalmadan birkag dakika Sncesi dokilen gozyaslan gh:yd: hmukk-
tim. Beni nludanyudu Dudakdanmi genemdeki

oldu. Birkag saniy e
bl yeiiza oo beni kecabden

Guplak ayakdanm fayansin sofukluguyla anind kizards. Parmak ug-
lanmda yiikselip bu sougun dinmesini sagladim ama sonra o sougu

Karan esofmaninun cebinden cep telefonunu gkards, rehberindeki bir
isme okladikuan sonra u.lm:y- baglayan telefonu kulagna koydu. Si-
yah gozler usulca bana

“Sergen,” dedi gorlerini @d.swu. gekmeden. “Kimseyi salonun
oldugu tarafa yollama. Evin salona bakan tarafindaki pencerelere bile
ydgama.” Gonlr gorerinden yagmur damlas g kayaak du-
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s o ks yerine glerin bana vermeyi goue alms ola i s
g s beklemeden telefonu kapaup h
Lenanmn saprazndaki hasi koluga birak, Uscindeki s kolla 5.
v g ybasindan wcup kaldrarak yukan ki, bedeninden bi
ey skiyormas gibi sokip kseye frlte. Grlerm gogsini sy
Liylere kayd,ciylern aunda kaslan kaslarn goebilyordm.
Bedent sir gibiydi. Okunmays bekleyen bir i Taneynin yazdgy
bir git
| ——" gorlerime yikseldi,
“Sortunu ve tigoriing sikar” dedi, kalbim hiza garpryordu. L.
mi alevlendiren heyeean simdi usul usul beni sondiirmeye bagamigy
ve bu heyecann geride birakugs kiler, utkunun yanmis bedenine aic
olacaku.
‘Aslols bluzumun kumagint ucundan kaveaytp yukars gekiim, Once
Karmm, sonra gbis kafesim, sonra da gerdamm onun gaalerinin
e R T e
yenime karssinda dylece kaldigmda, gorers ssplandifs gorkerimden
aynlip dudaklanima damiadss o siyah damla dudaklanmdan kayarak
geneme,sencmden dierck gogisierime ako.
Alundaki. cyofmans styinp bacaklanindan dagmesine irin verdi,
; indon i, Siyeh b

bedenin yle gizel sarmigu ki, aklim almiyordu.
Genesy “Onu da” dedi

Gekingen bir avirla uzun urnaklanmi sorcumun kenanndaki lss
tiklere sireion. Dudaklanms birbirine basurdim. Sortu indirip isin-
den gikatktan sonra gizlerimi onun girkerinden ayrmadan bekdemeye
bagladim.

o - " buol

yin odaga ben degildim, baska bir seydi sanki. “Seni ayslumanin yolunu.
biliyorum.”
“Yizecek miyie” diye sordum.

gerek. “Seni sondiirmenin yolulnu biliyorum.” Gildi. “Kaslannt &
ma.” Kaslanmin gauldigini o ana kadar fark cumeistim. “Erken ya$
lansacakin, kigicigam.

“Yasecek miyiz2" diye sordum bir defa daba.
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“Hayir” dedi, 0 an ne oldugunu kavrayamamanin sancisiyla 004
balayordum. Bana yaklasus saniycle, sakmakuan frlayan atsin st
garanun ucuna dokunarsk yukan dofru urmanmaya basladigs and
gibiydi. Kahverengi ticin, goalerim gibiydi; sonra atcs, yani 0 band
dokunuyordu e benim gérlerim wpruruncu bir alev olup yanmay2
‘baghyordu.

Bana dokundu. Giplak kollarin plak belimde cte saplanmis s33¢
gibi hissecim. Aruk zaman derimin iinde akayordu. Beni yana do-
ru gekmesiyle hemen havuzun ucunda durdugumuzu fark emem bir
oldu. Sonra sunu duydum:

Bir nabiz sesi duydum. Bileklerimden yikseliyordu, Bir nefes scsi
duyd, im ci i i K
ses, kulaklanmin duydugu son ses olmuseu. Garlerimi sikica yumup

hisser
hissedince golerimi zorla araadim ve havuzun iinin bir okyanus ka-
dar esrarengiz gorindigini fark ewim.

Zamann iginde yaylmaya basayan anilar gibisuyun iinde yayila-
rak yizmeye bagladik.

Saglanm bazen yiizii f = ik

yun iginde bile yaniyordu. Ne suyu kurutuyordu ne de suyun iginde
oldugu igin kendisi soniyordu.

Birbirimizin ellerini bir an olsun birakmadan, sadece bacaklanims-
u kullanarak suyun yizeyine kok. Gogsima dolduran nefes digart
birakum, Su damlalan yizimden gozyas anelri gibi akiyordu. Si-
yah kispikleri islandsy isin gok daha yogun goriiniiyordu. Elleri suyun
icindeki bedenimi sannca ona gekildim. Gogsim gogsiine yapisana ka-
dar beni kendine dogru gekti. Nefesi yizimi yalamaya bagladiginda,
ok ytzim aruk yamyordu.

“Karan, dedim nefes nefese.

Gézleri ylaiimiin her kbjesinde gezindikien hemen sonra, “Hum?*
dedi sorar gibi.
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madigan b o ibi dikilmi

baku. “Oniversice in ev rumak iscy

beni de ablam da uzun e idare edebil
“Totarz” dedi dudaklarindan dokilen damlalarla
“Hay” dive kary gaktum, “Kendim tuema stiyorum.™
“Iginde be » dive sord 5

“Ohicakan”dedim hemen. “Sadec yablarimn Gacriode durmak
isiyorum. Bunu kendime kandamak isiyorum. Aylard...” Du.
o sy b el

“Yanl anlama;” dedim, genem suyun igine gomilmiigd. *Suna
yik olmadgams biliyorum ama su hi
“Ne hissi” Siniclendigini fark edince ona yaugtincs gorlel bk
‘. *Oyle bakma kuz gocug. Seyle. Ne hissi” diye sordu.
“Kendi ayaklanmn iizerine basmak m. Imkinim varken
bunu yapmaliyim.”
Burnundn soluyordu. Gélers

yumup birkas saniye beked

Gisr kirpiklerinin atinda saklanan govlerini agip bana sundugunds,
bakma,” dedim sitemkr bir sesle. “Seni itmiyorum. Sana kici

ghenl
siyle hafifce inledim. hmksm pamukhlmdﬂlu gl geri gekerck
azaltw, wrusunu haffleci, “Bana bel bagladign filan yok.”
“Biliyorum,” dedim kupkuru bir sesl. "Ama yine de bunu isiyo-
rum. Hayan sgrenmek istiyorum.”
*“Sen haystsgok uzun zaman e dfsendin.” dedi bans anian-

ama kendini kit hissediyor.™

“Ablan burada veya iscedi herhangi bir yerde diedigi gibi yas-
il buna bir sey demiyorum ki, deds.

“Ama benim de buna hakkum yok mu?”
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Gétleri gbzlerimde taal kald. “Var” dedi goniilsizce.
>

“Kanatanmn alundan m skildin?” diye sordu edirgin bie sele.
On e okl kolar s ko, i badoe
de o kanatla-

umwmw dedim, *Delirdin mi2”

“Su an kendimi kandsnims hissediyorum. .”

Gevpedifini fark etmigtim. Galimsemem
“Kandirmiyorum ben seni” diye munidandim.
“Basbayays socuk kandsne gibi kandinyorsun sen beni gu an...”

iraz daha genisiedi

‘pigmiy kelle gibi

“Taman I
Dilerin e, “Tipe bk, gocuksun ok
“Opleysem yleyim, nc olmuy” Ona daba sk sarlp suyun iine

I ‘Shdirccek misin beni gu aa?”
“Gocuum mu?” Homurdzndim. “CGocufun muyum ben sei

“Gocugumsun icabinda...” Gz kirpu.
“Hem mw- e o s e

- ”
m..hnmh_mhmm Suyun iginde glmsedigini

gordm. Beni
rnmmmu,um"mmhmw

oy s

n dokundi. izt ghfleimin arsina denk dlgmigd. Nefs ams

ihiyaciyla sinyal gonderen bedenime akdins cumeden onun dalgls
Javnldim. Bedenimi

icinde aslskalds.
Buras bir okyanustu. linde onu saklayan bir su damlas bile bir
ckyanus saphrds.






3.SAHINE

Eyll.

Sonbaharin ik ginii. Takvim yapraklarin zamanin ginlaganin
syfian gii diinirdin. i anlanins takvim yapralarna
iglyor, insanlar zamanin anilanimn icinde kendilerine ait olleri topla-
yarak oyuna baglyorlardi.

\ siyah saglanm bemb i

Koyu renk, jim ylatimiin oldugundan dab
olgun giriinmesini saglamisa. Uzerimdeki ge, saten kumagtan olan
wzun, ince askils lbisenin sirtnda derin bir dekolte vards, dekolcenin
bitig yerde kumas toparlanms sekilde asags sarkayordu. Gimis grsi
ebiscrmin kuyrugu vards, siyah bandh o acik topuklu ayskkabilari
mn goriinmesine engel olacak kadar wzun bir clbiseydi.

laklarima kiigik inc kiipeler akmigum, incilerin rengi tam ola-
nak beyaz defidi,karik beyaz tonlaninda ve ufaklards Tienaklanm elbi-

gibisiy
yanmigards Tipka ellerim gibi ayak urnaklanimda dasiyah ojeler vards.

Kep atma tbrenine katlmamigum, diplomams bile en son alan kis
ama bu baloya kaulacakam, bu baloya kaulmak isteyip iste-
medifim konusunda tam emin olmasam da arkadaglanm katlmam
gerckiigini digtniyorlards. Karan da dyle. Karan'a gore ben bun is-
iyordum, bu ani gegmisime yerestirip, gelecegin igine dondigim
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aman kafa: gvip b iy, gisinin inde gormeydin. O

l*mmk gurur duysun istemistim. Elimde olsayds onun mezanni yata-
i yanina dikerdin,

Dalgah sagimi kulagmin arkasina itip karsimda duran boy ayna-
sndakiyansmams iemeye basadim. Elbs,ine bedenii oyl
sarm
lkbenmunm. Bie climi aynaya basuninca kiirek kemiklerimin disan

vurgu irlerine sokulduklariny hissettim. Odanin ka-
Pist agilinca bakislanm toprak gibi bakan gorkeimden ayrip kapiya
dogru dondi.

Simsiyah taaminin sindeki gomick bile siyahs. Vine kravat tak-

ey, i kv ey boyunca sevmemcye devam clcei
lkiki

el hadann orayaseercsine onu skics kavramya. Siyah pancoo-
gibiydi. Tepeden

o s grindyorda. i sl weam, yiaindeki kol o
nin

lanmda, sonra da yiztimde ash kalds.
Biyik bir girdltinin cinde kaybertig kelimeleri gorlerimde an-

edu.
Makyajm, beli de gorfneim onu bir anlina huzursuz eder diye

ik gibi biyiyen kskanchga, paylamays reddeden hisse ragmen du-
dakaninds hayranlign kv oluga.

e Analya gk Ansata sy ko, b ouma
.k

muduydum. Kznn:vl‘myemqyxhnlm.‘k istemiyt, hdunnun»

fan niE 4
i heyecan his-

syle ona dogru dondim. Tam karpmda duruyordu.
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“Boynunda miicevherini tagtyorsun,” deci kalbimi drten bir sesle.
‘Pamaklan nefes boslugumdaki dovmede dolands. Sonra elini bir anda
s indirp bileimi kaveads,bilegimi kaldids ve i tarafin dudakla-

imin igine baku [

almis™
Diie lini cekeeinin i cebine gitirdiging gordim. Sabirsiz kah-

cebinden uzun, ince, siyah adife bir kutu gikards. lgimde bekgi
devam eden hiserimin exrafimi suglunun ctafin saran polis ekipleri
gibi sadiomi issectim. Kutuyu parmagiyla kolayea aginca gozlerim

3 B looe, suifbir (s DA

da su damiastseinde bir prrlants tanesi varc,

Benden o ko ok sy s i b bl son g
icinde z-
A.ym.nm bile avucumda u,.. son mutulugu ondan saklamaya
lmigum inki her geyi aldys gibi onu éa ahe sanmisam. Simdi
elerinde bambarka mutluluklarla bana gelyordu. Tandsgom Kimscye
benaemiyordu. Benden alacagmt sandigm sl seyi bana verip, alma
sorunlulugu olmadsfs her seyi benden alarak ben kendi topraklanyla
yeniden var ediyordu.

AL hi
dince rpeditm. Bilekig bityiik bir dikkatle bilegime takuktan sonra
i aerine aldi. Parmak uglan-

.uapuu ‘Gidelim mi2” die sordu.
Onunla nereye istese giderdim. Biliyor muyds
Bana tesekkir eumenn igin frsat vermedi. Agzami agmama bile zin

fpmizda omuzlanmda siyah bir sal vards. Gecenin ilerleyen saatlerinin
sofugu getirme ihtimalini g5z Sniinde bulundurup bu salt yanima al-
myam.

Orele geldigimizde kafamun ici daha sakindi. Aragtan inip otelin
M dogru nquz bagladik. Ayagamdaki topuklu ayakkabinin

benim igin

i zun oldufundan kumas bacaklanma dolanyordu. Admlanims
daha dikari aumam gerekeigini digiindiim.
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Balonun orelin havazunun kenaninda olacagms biliyordum. Ca-
an mizigin sesi occlin obisine kadar duyuluyordu. Alun rengi lobide
ilerlerken bagums kaldirarak Karan'in yizine bakum. Bugiin kavalyem
olarak bana eslik cdecek olmass beni ok rahatlauyorcu.

Insanlann gocer bize doneceki, bun bilyordum ama umuru-

degidi kendimi

2" diye sord terde alm bir sse.
“Neden gergin olaym?” Sesim sskindi

“Fakiltede dedikodalar yayilmisu,” dedi, nercden bildigini bilmi-
yordum, *Simdi beni senin yaninda gormelesi im dedikodulan dog-
rulamug olacak ™

“Ee?” Ona ifdesiz gorlrle bakaum. “Dogrulansin, ne olacak? Ben
aruk o Gniversitenin dfsencisi degilim, oradan mezun olmus yedigkin
bir kadinim.”

lak Kald:. “Benim Fdedi
Kalin sesiyle. “Sadece senin rahatsiz hissecmen v 3

“Eger yanimda olmasaydin rahatsiz olurdum,” i geti-

d.g. cesaretle. Benim bu ani gikislanm, beklenmedik nzk\mm onun

Bit an gozlerimin icine balup kald. “Aptal.”

vuzuna agilan biyik, cift kanath kapidan gescik. Kalabalik Snime se-

sozemeden Karan elimi daha sks kavrayarak bana cesaret vermeye gali-
brs ket

dabick bize d

Kahverengi gozlerim bana dokunan gosler bulmak icin insanlara
sevrildiginde, ilk once sinifian canidigam ama adin bile hatrlamadi-
#m o gorlikli kizs gordim. Pembe bir lbisenin isindeydi, dudaklan
saskanlikla aralanmit ve yanindal arkadagimn kolunu diriyordu.
Ona bakugm furk eder etmez. gorlerini hula biaden ayinp bagns

mal mini elbisesinin ctegini dizeliyor,

yandan da bize bakiyords-
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da ia beni rabars
eamek istemiyormu gibi 5;,.1(..... yavasea bisden ayrarak yanindaki
apf gocuga gevirdi.

Avuk havuzun bandinda yiiriyorduk, tim goclerin bir kez olsun

dum. Dedikodulara kulak ukadsgsms, hibr seyi umursamadsgimi bu
geceonun elini utarak buraya gelmis v hrkese kanidamigum,.
Gaalerim Bilsrayr aramaya bagladi. Uzun masalarin birinin niin
pr A P :

ki nokealara yaylmge.

Sonra onu gordiim. Bisra bana el sallyarak dans eden kalabalis

lleiye st kulclar yardsmyla deniz yarar gibi yanyor, bana doru

yiriyordu. yesilelbise onun kavruk tenine ok yakismig-
whoyair iy gnclenmis olmalyds.

Kollanni boynuma sarip, “Merve!” dedi heyecanla. Elim hali Ka-

mn'in clinin icinde oldugu iin kollanm: arkadagimin bedenine sara-

i psikoloji Sgrencisi mi duruyor yani? Beni

simeden.
“Senin adina gok murduyum. Daha iyisini hak cdiyordun ve alacak-
= Goler Karan's kay, sekingen bir galmsemeyle basns sallah.
'Mdh-b:. dedi Karan sadee.
Bigr gocerin gonlerime seiip, “Gelmemenden ok karkum,”
ard

ginde b an duraksadim. Biga smop Kara's bk “Merek cume
B el alaa

dsha koshoca
“Bigra” 4.y( ki ok inde.

imas doam adccin” del Karn aniden. l..leven e i

7
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Basa dodaklanm bizerck bana bake “0 gok gaddar...”

dive homurdands bana bakarak. *Kim p«u’
Biisra dudaklann bizerck bana bakmaya devam .-A.M.. Bran

sizindeki ifadenin dondugunu hiserim, kisaca Karan'

sonra bana biraz daha yaklasu. “Enis de burada” dxh,umdingn

Karan'sn Bigeanun syledigi eyt duymadsgondan emin olmak icin
B e i ki B

labalign icine kangmist. Karan sonunda ‘bakiglanmin odaginda oldy.
[ .
yayian saskanl soludum.
“Seni izliyordum,” dedim
“Miikemmel dﬂe:d: yalnqlkh dduplm K““ ‘mi?” Bana alay dolu

» diye sord

e ol "N Yalan m Buradaki veleein hepine on basa,

“On givene bak.. Guk-gksnmdnmium “Farla 6z gavenlisin
Karan Ali Gakil”
“Igi bog bir oz given defil aynaya bakugimda ne kadar hakl oldu-
fumu kaveyorum.

“An-

|.,md.|hwd<&=unlm=y=nlnm
Ouuyu-hnbuhhvh:hmm “Diyorum ki, hepsine on basscak

“Heps benden kusa” dediginde ona ylatma burugeurarak, "Gl

mi2” diye sordum.
“Hepsinin kollan benim bilcgim kadas. dedi, sonra siysh kaysl
saainin dolandsfy kaln bilegini gisterdi. “Pardon, bilegim daba ka-
s
“Her sey bilck mi2” diye sordum sinsi sinsi.
B @@W-mwmmw'

it o e
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P

Yorkunarsk, “Hig de il diye fisldadim
i dudaklarim akin bagndan almyor mu yan2” Dudaginin

kenan yuhn Yo, Yo dasenendeki gy ke ellcin k-

yac yer bulamayp.

Coulerim senesine mezar gibi oyulmus gamacye takalp kalinca
odcrnde o koda bkl kg bi ke dabaanlad. Beri

ne hisset

2 . Géalerimi genesinin aluna, boynuna indirdim ve
el by, Gileon cmcrii s, oy

“Falan filan,” diye fsidadim scssizce.
Bana biraz daha yaklasinca birkag gbziin bizi hapsine aldigini his-
’ P

)

p discd.
K dcban b sk s “Eini e

onarnkolandan daba kliodic” Donip o

basunp onu hafifye .mm “Sen gok verbiyesz bie

diverck omuz silkei. Masanin istin-
deki alkolsiz kokieyl eline ald. “Benimi dedigimde aklina neyim
geliyorsa arak...”

“Edepizap” diye homurdandim.

;dlrvnhﬂmhkgtmnom.,.m...,
yisin” diye homurdandien.

‘Ayub‘mnnhhdmymnm... Ona cins cins bakum. Bana goz

Jarpu. “Kaghan gatma, fondotenin cizglerine dolacak...” Kopek dis-

Mwmwmmpmnwmamkm

. “Ne bigim
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“Gogsiine mescla?”
“Ben kigin u;«mtmzk isn almiyorum gogsimi”deyinc ona ok
23 bk "N v diyor, bakma dyle. Siade o
sz de almazdin
“Yapanlar var”dedim yizimii burugturarak.
“Ner” Bana dumur uams gibi bk, "L s dinide ki

-H'.y.,.- St b i giliordm. “Bacaklar falan”

paysgmasaydin eske”
‘Soran sendin’

imin nere-

“Evet,igilendirmez. Yalniz bacak manukls. Tam.i taytgibioluyor-
dur ha, sen de alma bence kisn, dsiimersin he
“Ne diyorsun Karan?” Ona uancimi R

imemenden yanayim.”

“Iuersen biyik bile birskabilsn. Benim berberde biike uray o
dugumuzu disinsene” de btklemtdmm biranda. “Usturayla

“Vane diyorsun?” Kaglanmi satum. “Hayallere bik ya."
“Ne vt Hem bk bene doflbie o olu, bk mor mor

lar siariy kendi
almaz™
& " 1 degilsin bu arala” dedi Jerk
Pl
e eilde
rdind e koda e
bana kendi saglanmdan biyk yapu.

“Asi usta, erkek olsan giderin varmuy,” ded, insaslann bize baku-
pn biliyordum ama ne konugtugumuza bilmedider igin rabatu-
Onun cline vurdum.

“Peki,” dedim gorlerimi kisarak. *Erkek olsam begene
% g yine bayle
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Bana donmus gozlerle bakarken, “Tovbe estaffurullah,” dedi abar-

abbirsele.
Ne oldu? Begenmeyecektin yani?™
il bt

4, musip gorlerini gozlerime dikmisti. Dudaklanndaki alayct kivrima
burnumu kingunp homurdanarak bakeim.

' imde Vicwria S
durdurmad. Serte omauna vurunce, “Ama bk bac demedin, hac

ki olmaz miydi” d

-sﬂ‘ baclrics Splyor muun Karan” diye bomurdandim.

“Sesiz konus!” diye bagardim, bu kez insanlar sesimi net bir sekil-
de duymus olacaklar ki bize bakular. Exrafima bakun
fisldadim.

“Gergekten de sessiz konugmayan ben miyim su an ya...”

“Git hacilannla konus.” Ontime dondp gorlerimi havuza dikiim.
Suyun Gstinde yizen plastik igekler ilerken diflrimi birbirine sir-
iyordum.

“Tamam iste, konusuyoruz

“Konugamam su an karsidaki yakasikh gocuga bakiyorum.” dedim
gorlerimi plastik gigekeen gekmeden.

“Agday gbziine mi yapun, gorme yecini mi cekip aldin?” Ellerini
belime koyup beni kendine dojru gekei. “Yavrum senin gozlerin bo-
almus.’

“Dua ec kalabalfan igindeyiz” dedim uyart dolu bir seske.

“Gok korkrum, simdi pd:p Hdln Kiteyli yorganima sanlip korku-

ofru gevirdi.

Avka fonds galan hoy anvya nhl miifin noalanin grlerindcki

Cowkhnn igne girdim, gocuk oldum.” dige dlg gesi. Sonra
Virden ciddileye. “Eglenmeni istyorum.”

Gozlerindeki gocuk parkina oken gecenin iginde bir ates yaniyor-
du; evsiz gocuklar oradayds, o atesin ctrafina toplanmuglards... Onun
gonlri evsz bir qocugun sindsgs, uyudugu, uyandsgs, oyunlar oynadi-
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r-wmorumnwmmwn

siniirdiim. Ki oyleydi. Kendini disinmeyi urutuyordu. Hayaraaki e
py-bmd.lm-nh Ban byl himerunyords. Oyirsem sanum ol
yorgan gibi sanp k

n‘llyvldu. uyandiggmda yanimda duruyordu, oyunlar oynuyordu be.
nimie, biyirayordu beni. Kigiliyordu da benimle. Gocuk oluyordy,

Eurafimdaki insanlara s cxmeden parssgm burnunun ucuns
strctim. “Bana hact dersen

“Tamam eis.” dedi bu defa. Gorlerimi devirp galdmscdin.

“Yok, usta” diye alay exim. “Bayle seyler soplyince line ne pri-
yor ya™

“Bu seni hig alakadbar exmez...”

“Ha?" dedim ona alik aik bakarak.

“Usta dedin aklima Memati geldi, ondan. "

“Ya anlamadim ki dumandan i rkilendin diyecegim coafa do-
mand-ynk * Elimi alnina koydum. “Atcyin de yok...

g™ d-yz-hym'Aymudmm-duhmumhamua

“EL i dessinde tiner kokluyordum ben, 404 kesmiyordu.”
Avscumu afzma kapaup gilmeye basladim. Gergekaen gevpemiy

“lyte yimdi eflenmeye bagladin.” Karan'n sesi gimdi alaydan ok

. Cep ek 3
Kalds. Galimseme yiziimden silinmemiyt. “Telefon gorsymesi ya-
geliyors . -

5 Ao izdedion. Lzlerken
wanan yeil st emsiyesyle oynuyordum.
s dapdam

yabancs bie b, sl yabancs dfid il boyunca sym devlee
ik s sdin oo syleymeadim. Masigin iinde doas

dip oraya odaklanmigum, “Ka yaginda adam?”
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Yanindaki gizgili elbiseli kizin, “Yirmi yedi, yirmi sekiz falandur”
gedigini duydum. Ik duydugumda sok olmustum cinki adam bil-
Gigim ladanyla olgun kadunlara ismi duyulan birisiydi, iheimal ver-
memigtim ama ikisini yan yana goriince fikeim degisei. Bence sirin
gorniyorlar”

Karan havuzun difer ucunda, sira bana donik sekilde bir i cebin-
e, die clinde cuttugu telefonla konusuyordu. “Aynen,” dedi soruyu
yonelen kiz. “Insanlar yle e el i R g o

bsne beniyor, hi de para v s abi o ip defil. Hara ki se-
ncdiebi kez olsun gilimserken gormedigim Merve'i, son bir saair
shodin”

gilerken .
“Ben hep ciddi bir tip samiyordum Merveyi, o yizden kendinden

biran beni ra-
ikt it Dl ke .
duymakian memnundu. “Adam sikic bitine benzemiyor”

Doy dedlodymus i diye sy g i ks “Gayes

um....m,np bir de nerine P..lmln.. Kazanmig”

“Bence evlenirler” Kilardan birinin kikurdadigins duydum. “Ne-
redeyse bir il olacak, adamin konferansa geldigi gind haoelyorum.
Merve adami kiigak distrmek istr gibi bir soru sormustu, adam da
bt rabat. yanwdamge. Film i, deil mi? Ab, ke ondan sonra

de soyle bir agk
Bl mi2 Difer Merv'nin karanbgan inden wzarogs bakisan
dikkatimi gekei. Kahvereng gozlerinde yara gibi duran merakla bana
Hwyndu Bvlilik hakkunda ne diigiindigimi mi merak ediyordu?
Yoksa kzlarin sayledigi seyler onu ki miyda? Yol aran-
L skl

‘sekildi, karanligan iginde kayboldu.
“Kz okula dofru ditzgin gelmedifi halde balimi iy bir dereceyle
is. Osciine tekrar sinava girip psikoloji boliimiin kazanmis. Yani




-

~— B SefibNigie o~
ds ck - Insanlay

sadece anunl gl oa..,..mlm Kendini u...,» ikimizi yan yana
ucundan
miyordum. i b yabancdan bo st oy

misti. Kendimi gelnligin icinde,

acugamiz imzalann bizi baglamasina zin verirken disinemiyordum,

i tagiyan iki insan olarak diisiinemiyordum.

“Ne yalan séyleyeyim, E ‘ye olin lgisini duydugumds
eninde sonunda Enis ile birlikte olacagint dissiinmigtiim,” dedi arala-
nindan bir tanesi. “Tamam, adam yakigikl, zengin ve escarengidi ama
sonugta denk defilledi. Adams oyle bir lanse eciler ki, kendisinden
bile yash kadinlarla gikayor saiyordum. Merve'ye iki yil boyunca hep
souk ve scvimsiz biri dedim ama bence gisel gilimsiyor. Onunla
arkadas olmak isterdim.”

dinp masanin kenarna koyduktan sonra kizann soylediklerne daha
fula kiddenmemek isin oradan ayridim, Karan hild kadrajimdaydl,
telefonla gorismeye devam ediyordu. Havuz kenanindaki bantaa yi-
rimeye bagladigmda, Kalabalgn iginden bana dogru yardyen kisiyi
‘gormiselim ama yine de alding ctmeden yirimeye devam emigim.

” agnden daba b bt digindaki
piercinglerini gikarmigo.

Tam Gniimde durunca atacak adimim kalmadigs igin durup lafa-
mi kaldiedim, ona bakom. *Selam,” dedi. Zihnimin cinde ilrleyen
dgiincelerden bir tanesi durdu, difer diiiinceler dninde yirimeye
devam ederken ondan waklasan disincelriizlemeye baglads. Baymt
clumb sekilde salladim.

“Ben de zaten gelmeyecektim,”dedim, "Ama p(nldlm
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“0 mu getindi” Géaleri havuzun diger ucunda sira bize donik
olan Karan's buldu. “Keyifli giriiniyordun.”

“Ever” dedim her ki sorusunu da baz alarak.

“Babana olanlan Srendim,” dedi Enis kaglarioi qatarak, gozlerin-
deki -diruinliti gordum. “Uzun zaman gegti ama yine de gok gegmis.

)ﬁ verdim nhmme »nn o ﬂm lumud,m. tutmamam igin
. Bir balon
i alan ek, gesmisin sk lupmndm ikap bana dogru usmus

inde, yani be-
sim nimde duruyordu. Uzun arnsklanmi o balona dokundursam,
bilon paayacak ve iinden kelimeler tenime yagacaka. Her biri bana

“Tegekkir ederim,” dedim kuru bir scle. Ne cisundagnt bilmi-
yordum, diisindag seyle ilgilenmiyormus gibi gortndyordum. Bis
giniime bakugunda yapuklanmi gorebilir miydi2 O balonu padatma-
dm, sesizce zlemeye basladim ama eger goclrimin eler olsayds, o
balonu grlerim parlanrd.

“Pakoloj okuyacakmgsin.”

Bogumlan beyazlayana kadar elbisenin kumagina basurdigam par-
‘maklarims kumagin Gstinden gektim. “Evet,” dedim.

“Mithis.”

ety Becin,bi -

iz gii hissctmeme ragmen.
“Bunu inanarak sdylemedin,” dedi.
“Neyi

mem gerektigini lnlmnymdum “Aruk mean odum. Ankariya g

“Anladim.”

K sy
styleyecegim.”

o . kv ok i

Gcsun kan babm afinden sndietndy odsndek dovacrda

irmisti. Dier L
ndaki iy balonlardan biinin scine basp cani golein karan-
I iginde saklayarak bana dogru gevirdi. Balona biraz daha kuvvedi
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basu, Gealerini sekmiyords
buny ml.ym..... ama ben onu ‘Blvmnyaninm O ise benim her hare.
ketimi iliyor, goriyor, biliyordu.

“Seni gordigiim giinden beri aklimdan tek bir an olsun gikaram,_
dim.” dedi. Huzursuz bir ruhun kans havuzun isindeki suyla ye degi
e, havuzs g bda ban doldurmugs v Y plastik gigekler
deo Janlmi kemiklerdi,

nnA.lm ama gemed, biter sandim ama bitmedi. Ben anladim,
S yenildigimi.*

i buludara dokunuyor, bulutan yakiyordu. Enis gozlerimin igine bie
cevap bekliyormus gibi bako.

“Bunu bu gece saylemeseydin keske,” diye fsidadim.

“Daha ance séylemeyi de denedim, beni dinlemiyordun, ciddye
almiyordun.”

Zamann aburlarn s slaniyordum. Zaman it nsn
olsaydi, ben Jbi olurdh
saplar, kelimele, ml.., anilar, insanlar bulasids. Simdi karyumda bay-
rak gibi tuttugu eirafyla bana balayordu. Elinde tuttugu bayrak zafer
degil, bang bayragayds, onu sallayarak oldugu yerden qikmugt. Verece-
m cevap ncolursa olun, o byrags indirmeyeceke.

hissetmedim,” dedim agikga. Bu bir yontem defildi, bu gersekled
Onu karmak deil, onu bilmeden yaurdigam o uykudan uyandimakes

amacim.

sun peki2” dm mdu cevabiny
ruyordu.

Ben onun yarass olmak istemiyordum. Ben bu hayarta kimsenin
s olmass dvdinde degim.his olmamgo.

e ’ b
sediyorum.

Enis'in yiindcki sshneye gkan ifadelerin giyindikler kostimle-
i iaerken kendini her ihimale hazurams oldugunu fark erim. Enis
2aten bu cevaba hazirlikliyd:. Zaten bildig bir seydi. Sadece duymays
ihtiyacs vards. Giinkis bazen bilmek yetmeadi, insan duymak iserdi

iliyordu ama yarasim kend desip du-
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ihiyag duyards Bir yalamn yalan okdugunu bilmek gibi,
e de yian syleyen iinin bunun yolan ldfun s ke
o sylemesini beklemek gibi...
Baz anlar ok garesizdi.

“Avk ks kada bl diginmiyorum Al

e buruk bi hisin dogmasina neden olmuu. Sonus. ne olursa
olan bu sonugtan ctkilenen ben degildim, oydu. Bu yiiaden ne sayle-
‘mem gerektigini bilemedim ve yalnizca sustum.

o onun sn bk et i dumyvvdnm.' dedi
yalnizca ayl

o didigim in a.lum.p durdugumu anladsen. A:lmdz onun sana

igim icin bunu Unun siire

i Benimki de

hesap
Dier b, sy Sy B s bloma iyl caeck
pata.
dinlatmaya bagayan bir ik gibiydi. Artk d;gq Merve'yi gircbilyor-
dum g
cescdiple beni ifyordu.

“Bayle hisetmen isin higbir sey yapmadim,” dedim kupkuru bir
sl isimdeki kuru dallara benzeyen kelimeleri Snimde duran aleve
wuyordum ama kelimelerim yanmiyordu.

“Hlberte yapmadin,” dedi alayla glerek. Goalerimi gorlerinden
aymadim, ne diyecegini merak cdiyordum. Bir sey yap
%gmdmw<m.”.du"mdmmmmmm
Hisst diye b gey mi yapu
“Hayin” dedim, ashinda yapmigts ama biliyordum ki, onun yapuk-

baskast yapsayd
b Cinkis Karanida baska bir sey vards; bana vermediklerini bile veri-
vmmu. yh: hmqmtn bir sey. Hissertiklerim sadece Karan'a zeldi.

Anlul.m sﬁ.mw giyindim bu kez. Dilimin izerini drten ses-
ik bogazimdan asags su damlalan gibi disen kelimelerin kalbime
Yilmalarina neden oldu.
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Ak sl s coneycsgion” ded keodinden min bi s,
kertim, Bu schird
“Umanm gicigin yerde mutlulugu bulursun Enis; diye minldan.
dim. Kahverengi géalerine uzun sire baku, bakislan bana higbir
biscrimc o urs G, Gty b e

“Unanm” deds. *Sanim biaz biytmel, sonra da bie i sdamy

P 8

Yiiziimis burugurdum. “Kendi hikiyeni yarat...”

“Bir ki Kafasina kaynar kahve dokersem bana ik olur belki”
dedi gilerek, bu beni de galmserd.

“Oyle bir sey olsayeh, Damla bana sinlstklam sk olurdu.

“Seninle o kadar ok ugrasyordu o do-
sim...” Sinup saclarins kangurdh. “Damla daha gisit bir rakip olurdu
ashinda. Tah...”

“Arok aramizda sorun yok,” dedim dudaklarim bibirine basua.
rak. “Yani Damliyla”

sylemis. Sana hakslik cin disindging dnymwl\lm birkag kar
arkadagimdan, Oziliyordu™

“Ben de ona fikel aar vediim iin Ggini, kendinden de
waaniyorum,” dedim diristge. “Ne olursaolsun bunu;

“Bence iy b seye vesle oldun,izilme,” deditekrar alayla. “Burmu
simdi eskisine oranla daba iniyor

Yizimi burugturarak gildim. “Oyle séyleme..

“lyilik meleine mi ¢oniistin?” Parmayla beni iure v, “Sen o
ks sosis gibi haglamisur.”

“O zamanlar olanlar hakkinda konusmama hakkimi kullanyo-
rum.” Gorlerimi yizinde dolagurdm. Ardindan

diknis beni izliyordu. Yaziinden highir seyi gozemesem de gorlrin-
de bir eyler sakladsgona emindim ama gozlri, onlan goremeyccegim
Kadar uzagmdayds. “Her neyse. Gitsem iy olacak.” dedim kuru bir
seslc. Bunu Karan's bakasak soyledigim sin yimdi Enis de Karan' ba-
layordu. Tekrar ona bakam, Enis ona bakugami fark edince gonleini
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e Kalin Ak Ol Damar
Karanidan aynp tekrar bana baka, “Dirst ve cesur davrandsgan gin

“Ben de sana tesekkir ederim,” dedi anlayiga. *Gitsen gergekten
ilacak.ondan bit yumruk daha yersem bu hayata n.u...,b.lm,ymx

Herifin linde Tann var, arp y

e

frn ne u..;r...m..n etk camye by Bana bk pek
riime. Enis'i arkamda by bandinin

{stiinde ilerlemeye bagladim. Gézlerinin bedenimde, bende oldugunu
biliyordum. Onun yanina varana kadar ona bakmadim, yine de baks-
lanaun farkindaydim.

Havuzun yansimalaninun dalga gibi yikseldigi siyah govleine bak-
‘maya bagladsgimda am karsisinda duruyordum, Zirhim climin alun-
dayds ama onu bedenime drterck kendimi ondan korumaya aligmi-
yordum. Siyah gozleri uzun siire gozlerimde bekledi. Sanki ona bir
seyler sdylememi bekliyordu, kelimeleri vermeni.... Vermedim. Sadece
‘ona bakum.

Sonunda dudaklan aralandiginda, “Dans et benimle,” diye fisildads
seytani bir sese. Hislrim alist olmus halde ona bakarken bagimi sl-
layarak bu teklifni scssizce kabul cttm.

Elimi turup beni dans pistine kadar sakince yirici. Elbisemin
uyrugu bir bayrak gibi savularak bizi takip ediyordu. Tam gelerin
bize dondigiing hissectim, belki de gece bagladigindan beri bu gzler
ek bir a olsun bizden aynlmamigo. Igimde kabaran bir deniz misali
ykseeek beni dalgaandiran biserime gem vurup ona dogru don-
diim. Bir eli
diger clim onun omzuna dokunds clim orada ysgan b m..xa..,
onun ¢l benim bdxmlhvnd i gibiydi.

e dogru m.g.md. K.n.. hu ayagam gri aw ve dansimiz basads
Olduk Kadar derindi.

Kapilmis gibi usul beni di
icine hapsedilmis kus gibi hapscdiyordu.
“Tim gozler astindeyken, olmak istedigin gozlerin icinde olmak
saklanmana yetmiyordu.
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i nefesine sigdirdsga kelimelerini benimle paylag:
limsiyor muydun?”

Sorusu ucu ats il yalmi bir makasin sicak uu gibi g3
barn, makasn diger ucu onun gogsinde gomil duruyordu, Sorygy
bile camimi cmiken,soroysora ki olaak o sl hisediyordys

“Onags.

oise makasin ucunu bana batreken zaten makasin diger ucunu kaby
gasinda hissediyordu.

“Ona gltimsedin mi2” diye sordu bu defa, alamadigs cevap ony
daha da asilegtirmige benziyordu.

Pamaklann cnininindeymiy g isedince dudeka .
4 d im. Beni
ool exrafmda Aol 1

Jar gibi aip onun bacaklann nwwvd(u arddan 6 ak bedei

lararak zandigymda saglanm yere dokimnd. Bers dofrulteugu an,

kanatlar geri gekilerek onu serbest birakti.

E = . e -

A o Eacagi

settim, dizini ki bacagumin arasina hafifce sireth ama kimseye renk
vcrmedm onu geri gekti. “Ona m: giiliimsedin?”

ibe
ugm.. arasina soktum. Elbiscnin kumaginun alunda sakanan dizimi
“Su

hissettim; ona

an Idmm Kollanndayim?”
“Benim." Beni climi sikica nmnk ir kez dx.lu dondiriince Im
kez bnslm déndi.
bayann gigde iha da fula biyameye b
hissedebiliyordum. “Gilimsedin mi?

“Ne fark eder?”

Yazint saglanmin arasinda, siromi onun gl gogsinde hisc
tim. Beni belimden sikica tup kendine yapisords, ardindan i bek-
lemeden tekrar gevirip kendi erafimda dondiirdi ve bu kez ylulermiz
birbirine doniakken beni kendine gekerck bedenlerimizi ekrar bisbit
ne yapisurds.
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. bedenim sc bu oyunun ﬁrhndzymn) &bi 0 oyuna

veriyordu. “Bunu nasil yaparsin?”

Hasalih diginiyorsun,” dedim nefes nefese, terlemeye bagla-

"'?a.m sana dedim,” diye fsldad, nefesiyizimi yalayp gecer-
e yardarms st “Ben hase b adamim, dedim.” Belime skoca
anlds, imdi birbitin seklinde harckesediyordul tek parsa gibiydik.
“Ona gillimsedin mi2”

“Gliimsedim,” dedim ne kadar ileri gidebilecegini merak ederck.
“Ona gillimsedi
‘Beni yle sert kendine basurds ki, alevler ayaklanmuzin altindan

tim bedenimizi kaplads zanneccim.

‘Dudaklan bir anda dudaklanmin Gzerine kapand. Kelimeler sir-

@i diseiklri dilimin istinde kaya kaya bogazma indile, nefes

i daerimi
onunla pisirken bulmay beklemiyordum. Dudaklanmdan hincini
slircasina bana verdig opciklerinin her birinde tehlike, her birinde
uyan, her birinde ofke, her birinde kiskanglik vards

gengler! iy
“Pudayor muyz bava k2"
il afgadan ilik, nese dol ¥

elipords
parmaklanimi onun omuzlanina gommeme neden olmustu. Bir igigin
gines gibi tepemizde dogdugunu, tenimize dokildigini hissectim.

Havi figlein 1gklanyds, Giirlileri kalbimden geliyormus gibi
hisectirmisti. Ganki kalbim, tepemizde padayan havai figekder kadar
giritii garpryordu.

Dudaklan dudaklanmdan ates alms seytan gibi aynidiginda, goz-
Kinde hav ek yansmalaya ona bakum. Siyah gocesinin
isinde volkan gibi patl: ik selini izledim. Alr

“Birdah 3 X ol e
e el by kud»pn adar galimsersin.”
I diye fsldadim nefes nefese.

H:m de nasl” deds alniyla alnums oksarken.

i akd
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Dudaklanmda olusan sesszlik, bir sire daha orada asih kalds. Or-
am iyiden iyiye alevlenmeye baslamiga. Yizin, yalnizea kafami kak-

lanm glginca dans ediyorlar, cglencenin dibine vuruyorlads. Bir ara
riltintn dozu daha da arw, bu girilkide Karan'in galmaya baa-
yan telefonunun melodisini zor da olsa duymustum,

“Telefonun calyor.” dedim gozlerimi yiziine gevirerek.

 Bana sundug bakiar yizimden seameden el cbine s

ki bake, “Defie” deds.

rak ona bakum. Karan telefonu agip kulagina dzy-ad‘, “Defne?” Birksg.
saniye karp araf dinledi. Oramdaki giriliden dolays yizi bu
rusturuyordu. “Veriyorum.” Telefonu bana uzatt.. *Seni istiyor, biraz
ileride konus. Burada onu duyabilmenin imkan yok."

Telefonu clinden alip basims salladim. Kalabaligen icinde dikkati
adimlarla yiiriimeye basladigimda telefon aruk benim kulagimdayds.
“Abla?” dedim, yakselen seslrden dolays onun sesini alamayinca adim-
el birsz daha hizlands. "Abla, duyuyor musun beniz”

e sikiir” diye bagardigins duydum. “Nasil gegiyor gecen?”

“Gmd, dedim, gozlerim ilerideki agaglik alana takil kalds. Orasi
ssiz gorindyordu, orada konugmantn daha dogeu bir karar olacagms
diisiinerek agaglik alana dogru ilerlemeye basladim.

*“Bir e fotografgekitr. Tuh, keske seninle geseydinmt™

“Sergen yamnda m1 gu an?”

“Ever”

“Hmmmm,” diye minldandim uzun uzun.

“Ne hmmliyorsun ya2” Kizardsgan: gbrmesem de biliyordum. “Be-
dithan ve Billur da yanimda™

“Hmm...

“Bu aksam orurup disindiim ve bir v tutmaya karar verdion.™

“Yalniz bagina mi2” diye sordum. “Billula m”

“Billur, Bedirhan ile yasamaya devam edecek.”

i arasinda bir higr scsi duysam da buna alding ecmedin.

Gérlerim ileride atesbocegi gibi parlayan iiklann alunda eglencn in-
<anlarda dolasu. Karanhgn iine saklandigum gin beni gormeleri i~
kinsizd ama ben onlan ileyebiliyordum.

Her zaman goriinmeden ileyen o kuz olmugcum.
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=0 evde yaliz sklmayacak misi” diye sordum sonunda konus-
wgumds. Ben yalnizliga aligkindim, idare edebilmenin yolunu
dim ama. i o ¥
an kap insanlara sganarak adatmis.
“Hl crecabm b de s ekl
m,.gw.. anyla bofulmama neden oda. Kaslarims kaldrdim,
“Nasl yani?™

“Sergn hep yanimda olcskans” ded, sl
nieligi tamayacaka ginkd herkesin bir seyler oldugunun farkinda
oldugundan emindim.

jm igin gllmeden, “Senin adina sc-

vindim” dive isdadin.
“Hadi 2
“Esin tabil ecsnt” diye bagards Bedithan. 'Fmob:lwhp acsn b
Vazimi burgturdum. Caerimdek elbisyi Bediehan b
seqmiyt. Basta b
gracak i bakngent baadhyordien S gydig saman bebedigi-
den daha yumusak bir tepki vermisti. Saninim bu gecenin dzellginin
bnlm(mdcydl beni daraltmak stemiy
it dupdn, v ponat”ddi Do il
et A bize bebek!” diye.
dum Billur'un.

“0 sigarays burnunda sondariram senin, ueuz nikotinl sarma
garanla beni achirleme hakkans sana kim veriyor!” diye bagirds Bedir-
han, Bilura bagardsfs bellvdi. Glerek bagimi iki yana salladigomda o
sesi duydum.

“Glimseyebildigini bilmiyordum.”

Bu ses, am .en.. aluna alan firuna bulutaninin iginden yiiksclen

duydum ama oldugum yerde donup
Jalmigum,. Sirumda onun gozlerini, saglanmin arasinda onun nefes-
i hiscrim. Asr parfimiinin kokusu cigerlerimin igini ici havayla
dolmug balonlar gibi doldurdu, nefesimi digan verdigim an cigerlerim
patayacakmy gibi hissctmiim.

imin istine kapanan avucun sindeki slak mendilin nemini
dudakdanmda hissettim. Ne oldugunu biliyordum. Eecr. Soludugum



Bomar Sk Nige
an bilincim usurumdan asafs yuvarlanacak, bedenim
Kleneceki.

Merve” Defnnin ikardiy paurulans duydum. *Bir ek e
duydum, Karar'a ai defil!” diye baganyordu panikle. *Sergen, ki kg
desim cevap vermiyor! Bir seyle oluyor! Mervel™

imi aba fla samayacagims anadmda,iglrinin b
inligiyle yizlesmek zorunda kaldm; nefesimi disart birakaum,
£ s i i, s
olacaku. Dirsegi i

lisum ama o gok giihiyd, benimse alamadigm her nefes bedenimin
daha da gisiz dismesine neden oluyorda.
Sonunda nefes almak zorunda kaldim. “Gurpinma” diye fsidads
Yol bic.
Bilincim saniyeler cinde siddetle ugurumdan asags caklds.










4 SAIINE

Bir kitabin sayfasinin geveilitken kardigs ses.
O kitabin sayfasinda bir kelimeydim,

Dis.

O kitabin sayfasinda bir climleydim.
Diisiyordu kendi dilerinin iginden,

O kitabin sayfasinda bir sirdim.

Digiyord kends dilerinin iginden.
Di i, digios mic?

Diydiye mi emrediyor ona saflarim sahibi

Yok gegokien baediliyor mu uykularindaki diten
Di ez ocugu bir s sen

rinin istine dits, hayallerimin iginden.

O kitabin sayfastnun stinde yazan kitabin adiycim,

O kitabin yan sayfasindaki s ksede ads yazan kadinin gordiigi
distim,

Olkadinin diinden discim

Seyfaya diitim.

Barnumun icin yakan koku beynimin icine bir ahtapotun yapiy
an kollan gibi disincelerime yapisarak yaylyordu. Bagmin icin

dokduran siay hisscutim. Burnumun deliklerinden kanlar bogalacak
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i gibi gelyordu, bumumu sekyordum ama burum kupkuruyd
Kanlar geri ekilmis akmak igin gozlcrimi agmanms beliyordu.

Bedenimdeki rahasihk hisi, aldigim kokunun oniine b
gy Sy i it oy
rak kara zorla da olsa aralamay: bagardim.

Ik gordiigiim sey karaniks

‘Sonca bir ik gozlerimin igini yaka.

Fotogafin ekilirken cikardis deklangor sesi ibnimin isinde im.
sek sslri gibi yankilands.

Ik yavagea sondit.

“Makemmel gikun,” dedi anidik ses. Karman corman oln ka.
famda bir digiince sirisi ayaklarinda yapiskan kanlar olan bicekir
gibi yaridi. Oruyordum, kollanm sirumi yasladsgam sandalyenin
arkasinda billerimden birbirine yapisunim ve bir ip e siica bag-
lanmigu. Bilegimdeki bileklik su an canimi acitiyordu. Sagim
daggnikn, gozlerimden bir wnesi dniime disen sag yigninin alunda
Kal yarawigs lisum, Karan-

Iga gizlenmist

Bana doru yiiridigini yeri inleten adim seslerini duydugumd
anladim.

“Karan'in telfonunun sifesini biliyor musun?” diye sordu, -
arimi garum. *Fotojraf albimlerinden bir tanesini siflemis, bic e
seninle olan mesajlar sifreli. Diger her seyi kabak sigei gibi agk b
rakams. Fotograflarini gekebiliyorum, galeriye de giriyorum ama bir

s var, orayabir el o
var ki orada? Bulanik bir kapak forografi var albiimde, o bulanik g5-
rincideki Kish sana benziyor” GldiinG duydum Ardanin. “Ne 6
fotograflarin gekiyor da bunu sifeleme gercg duymus? Heyecanbn-
madim desem yalan olu”

“Sen ruh hastastsin,” diye inledim. “Nereye getirdin beni2”

. sakin.” Itk bir kez. L yalaywnca, Y"’X‘:
it e G L
sunu,” dedigimde deklangoriin yanki sesi oldugum yerin duvarlannds
inledi. “Ne yapiyorsun?” i

“Fotoraflanni gekiyorum,” dedi keyifli bir sesle. “Sen cglenmiyo’
musun yoksa?”

“Alal hastassin sen.”
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“Bufocofal b
ledigimi yok sayarak.

“Seni yaunsiker,” dedim kaba b sse. *Coz beni "

“Sana yapofs gibi mi” diye sordu, adindan o sinir bozucu gili-
inn sesini bana dinlet. “Yalan atma, bakitesin, bilyorum, Kaninin
kokusunu alabilyorum.”

“Burnundan gelecck olan kanlarin kokussdur o

“Gok acimasiz konusuyorsun, bence Karan en gok buna tav oldu.”

likes ki

onun nerede oldugunu wmm iin gozlerimi yavagea odanin

cucrugun da biiyiik ihtimalle Karan'in telefonu, gimdiye ymm bq yiiz.
e bums” At gldi, Sk e clnin

am Karan'n beraya gelmesini saglamak zaten Bayan Gidirtan Z
“Boyk sgna sapn sy yapacos orn by iayin:
3 i i agnyord, zihnimi gi :

dedim yorgun
fpm rubum agmordu. .

“Bisi bulma dyle kolay olmayacak, meak eume.” dedi bu ker
e i hemen i soak arkasdaye.” B an donup ldi
s s gk, “Sanbn ks by, ki ve
= yapmaya salityorsun?”

':nn Kimenn o oun burnanndibloe g -

u,,, ,,.um,nL ‘Bunun bir oyun oldugunu dfm’-ne«k (.uldu

“Songu. siin geldigiyere, yani bu evin yakinlarna gelip seni ara-
baslayacak. O zamana kadar benimlesin. Iy anlasalim.”

T ina geidig bu ey eycanin bie bitirsann zhnine fsldads
memwnmnmwm,ﬂ
o Yine de Karan'n ba numarays hemen yemeyecegin, yse bil Ar-
dimn sandifs kadar uzun stirmeyecegini diistindim.
Karanlsfs sever misin Asi?” diye sordu kisk bie scle. *Bildigim

hd-nyil""""‘—



Mo SN

“Sesini duymak istemiyorum.” Mmﬂnn
“Neden hagnp qagrmiyorsun?
'Mnuyl’wnlm-dnimum'nk dedim cevaby tokat iy,
w
W‘Smndnln\dmkmlmhnuwn&nhn Karan olungy
seni aluna igerebilecek kadar gok korkutabilecegimi biiyorum.” Sy
scmasds Onscospvemedi Gk sty i e del dg

damanmin birbirine yaslanarak birbileine g vermeleini safladi

ama sana Karan's mahvedecegimi soylesem, nasil mahvedecegioi suny
e o ke gk Bealie
“Sadece laf yapyorsun.
“Sadece lafian i p a
bir sandalyeye baglisin v benim yammdasin”
“Evet, sadece laf yapupn buradan bile anlayabiliyorum. Adam of.
saydin beni buraya baglar miydin? Sen benden bile korkuyorsan, ba.
un gin gidip zlaman gerek §Gnkd yirmi yagiod bir kadio seni kor.

“Yaknda yirai'bi olmayecak saen?” diye sonda ben prprrank.
“lki ly falan kalmay olmal™
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“Diinseninc kadar cddiyealmyorum dedi ki sl

elfonu evin yakinlanna aup seni wzaklara kagirdim diginmer...
Kl b dine inks.”

1 seyler di-
sincccgine eminim. Hastaikl presrnn vt yasarsin
i bilmiyorum, bu dinyada Snce snin gibi hasa beyinllr oliyor
ki
“0 zaman sen benden dnce leceksin,” dedi, bu beni biraz olsun
edilemedi. Sonra asil bombay: anime koydlu ve parlamasins bekledi:
“Annen benden daha hastayms sanirim.”
ioa ki & et
il kelimeler sarf cdi duu yere ivi
o

de. Hang) lnsan larpsindaki Feorfp, par
yi ryisir h
o bana warugs benim yararn iinde il sk durankands bn

“Cenp yok mu?” diye sordu. sakaliinin odann ginde dolasan
bir rub gibi ugursuzlug pesinde sirikledigini disindm. Bir sire
e e e g ol i e e b
defa ke

mmm bir kenant yukan kaved. O an, odanin i yeil ve sart

yayldigs yere bakum. Duvara sarmagik gibi asilmag yilbaginda kullani-
lan ik lambalan gordiim. Isklarin ltinda, erafinda bir s forog:
1, resimler vards. Onlart incelemedim. Arda agir adimlarla yiriyerek
i Iklan arkasina aldig icn iz hald karanhk bic

e gocugs mi benziyorum?”
Tk defilin, dofu s gk doliode o bld
1p ona acyan gozlerle bakum. “Garip bir socuksun.”

“Sen biyik bir adamsin,” dedigimde, “Adam olmadam diisin
miyorsun yani2” dedi gilerek.

“Hay” diye fisidadim. “Adamsin. Zavals bir adamsin.”

Yz

iini am olarak segemesem de gozlerinin yiiziime sabili dur-
doguny

igimden ona gigli bir durugla baknm. O benim yizimi
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ok nee goryor olmayds, sklar dirckt yizimis yahyor ve gehre
aydinliga boguyordu.

“Bakalim bu gicin ne zaman zayiflamaya baglayacak.” dedi ifage.
it savunma mekanizmasina doniirerek. “Merakia beklyoy

Anda odadan k. Golerimi bekleyisin icine kurdugum sakinty,
qadinnin icine ruhumu saklayarak yavasga yumdum,
»

Oda ke selinde, Kk ama yeni v havadar duvarara s K

ve ;dﬁihnduh duara sabitlenmisti. Odanin tam ortasnds, evin
Kalbinin acufs noktads bir sandal yordum. Fllerim, sandal.

yenin sirinda bilekletimden birbirine sabidenmis ve kahr bir ip ile
baglanmiga. Ayaklanmda daha kalin bit ip vardh, ayaga kalkugm an
dusecegime emindim.

Uzun, g elbisemin ctekler yere bir beden gibi serilmisei. Elbi.
semin ince askilan omuzlanmi e misali kesceki sanki, actmaya

daha da ||dda.lmmry¢ baladigons hissediyordum.
inde dund

almy
Mm"mwmmwmmbumw

nnwuhmmwnumh.u..anummw
gibi gorekiendi.

“Rahat misin Kigik Hanim?" diye sordu, bu sorusura goderim
kiigik ¥ im. fridigini
hisseccim. “Karmn ag me?”

i bir ok o o
mﬁyxmxdnmpuuammmmumm.ﬁw
makean bedenim uyusmus hale gelmisti.
“Agznin bu kadar siki " dediinde
oimadins cminim” ded hﬁmd

bir
girleiyke gonkrinin iine bakum. Vel gorerinden gegen duygolann
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Senin st Lapasmadi. Neden hu,m musun?” Tam Gnime g2

ayakdann seni istedigin yere W Golerin ve dilin Segiie

alacak, sen de bana dilindekilei vrip, gorlerindekiler bana gostcre-

ceksin. ngn yere s goieck oln o ayalann nx.md.gnd.
rlein ve dilin senin silah

Egjlince ona Mh doin gozlerle bakum. “Ve ben senin ,.m.u..m st
yorum.”

“Serefi pig kurusu,” dedim kasik bir scsle.

Bir anlina da olsa onu duraksamaya hapseden kelimelerim, bir
sire sonea yialinde ezbere gizlms bir gillimsemenin dallarina aynl-
masina neden oldu. Ona, bu hayataaki en igrens seye balayormusum
gibi bakiyordum ama ayms zamanda highir see bakmiyorms gibiy-

¢|m huzursuz bir hisle d.wkv(nn pmd:mm “Seni yaralamamdan
‘mu korkuyorsun? Yoksa Karan'in yeni bir yarasiyla daha nismakian

“Sea o yarayla bizzat ben taniguracagam,” dedi gaddarca. “Ben.”

“Senin istedifin bu,” dedim. Bana anlamayan gozlerle bake. *Sen
bu hayataa bir sey i
sin ki, bir zavall olmaya bile razs geliyorsun.”

Eger am kalbinin Gstine, onun kalbinin sesini kescbilecek kadar
K iy s, om b et s, B ,q.|

'cm.-k.nhnm ag pblhﬁunﬂlwy:nnhu:bﬂhalu sen
onu tahunda orurmus, koskoca bir dinyaya hikmediyor samyorsun.
Oysa o bir evsiz, o bir kimsesiz. Actlan da onun tac degil, \‘mund:k:

i piiski palcosu. Efe
divars, o palo sayesinde. Ama 0 palo ok eskidi, ufakik. Elimde,
am avucumun isinde éyle kuvvetli bir rizgis, dyle korkung bir firuna
saldiyorum ki... Birakusgim an, Karanin @zerindeki palto her yerinden
skilip yrulacak, Karan Gakal ykilacak™
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“Beni buraya kapatman en biyik ikinci hatands,” dedim.
haun. onu ykabilecegini, onu yencbilecegini, onu yere mw

aniyorsun, onu yenilmez bir savasss oldugunu muz” Alyly
guldﬁ Oyl oo il her swvasy yenecek bi bska sevass yok ma.
dur,ufaklik?”

“O savaggimin sen oldugunu mu distndyorsun?” Kuru dudaks.
nimda olusan acumasiz gilimsemenin sinde bogulmasini sagadm.
“Diinyada son bir savages kaldsganda, o savases yenilmez olacak. Sen
savasmadan slenlerdensin, Karan savasin sonunu gorebilecek kadar

gicli.”
Yesl pzlgnm goderime dikerek, “Gok eilendiom,”diye fisldads.
“Sikiic
“Snin vt da pek bie aekiymi, i dore s andr b

dasin ama ondan hild ses soluk yok” Eilip clini hafife sallsd. “De-
limigi simd.

c;.vum-uyv seves” dedim bomboy glalerle Ardiya be-

Karken.
“Bu gidisle bulamayacak. Onun bir an evvel buraya gelmesini s
yorum. Elinde Karan'n tlefonun tuccuunu fark edince geidin.

“Bunu yapma.”diye fisldadim. “Ablami bu isin icine katma ™
“Neden?” Kaglarins kaldis. *Sen Karan' en biytk saplanusy-
Ken s n by s sl s ok

meye bz;ladm" diye sordum ifadesizee.

“Enazifidan bir zavath dejilim,” dedimm.
Oy lmadns m disiniyoan geec” g oo

di ama ben bosluga bakiyordum, ona defil. “Oyle olmasaydin babint
m bigaklardin?”

Igimde cehennem alevler gibi yiksclen 8fkeye ragmen sakin k-
may barmanin o bl Kendi ke, eiden

biir ifrit bile beni
enkaz asidipmi
“Sendin,” dedim kendimden emin bir sesle. *Beni sen ihbar etin”

igeride ruhumun alunda kalmasina neden olan bu
Imezdi,
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“Bingo!" Kikardads, sinirlerimi oyle ok bozuyordu ki. Dislerimi
onun tenine baurip kaninin bedenini erk edecegi i bir kaplan gibi
rlemek istiyordum. “Cidden sen Karanidan daha zekisin bence.”
“Orada durup Bylece bizi mi iliyordun?” diye sordum bir sie
bekdedikten sonra. *Hig diistnmedin mi2 Babasina bunu yapan, bana
diye”

neler yapmaz
“Sen e sl nam bk dedinde dunlnzdlm.

an tenime haffge bacu. “Ben senin sevecegin son insan " olmayxu

diiniyorsun?” Bu soruyu ger-

g ¥

ce kafam kaldirarak ona bakum. Merak ediyordum, ben gergekten
sevdiklerime mi zarar veriyordum?

“Evet,” dedi gaddarca, “Sen ashinda kendini sevmiyorsun yalani

sana o kadar gok sdylenmis ki, ashinda kend

sevdigini,

“Karar da seviporsun” Bana scuns  dontp duvara dogru yiradi.

bu lambanin icinden yaylan gtk basta san olarak doguyor, anlmdan
kanla dniigyordu. Derisinin igine snip parmagyni rengine boyayan
Kol edi. *Ongok btk arrar veiyorsun, Kara'n bs-
in. Ve sen kendin gokrikse, Karan'in

qokerigini fark eumiyorsun.”

Highirsey soylemedim.
“Sana kendini yenebilccegin ogrecilmis gk kiz,” die fsldadi,
ginlei parmagnin alunda yansp sonen sikcayds. Ama insan yalnizca
kendisine yenilr. Gink yenmek istedigin sensen, yenilen de sen ol-
mak zorundasin.”

“Sana bunu sen mi dretin yoksa zaman mi sana bunu beynine
vura vura derti2” diye sordum dalgn bir sesle.

“Zaman biziz.” dedi. “Biz kendimizin en gersek zamaniyz” Gor
lerini bana dogiru cevirdi. “Oldiigiimiiz giin bizim igin zaman durmuy
olacak, o zaman biz kendimirin zamaniyz?”
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Derin bir nefes alarak, “Kendi zamanini neden kendin igin har.
camiyorsun? Karant kafana o kadar gok takmugsin ki, kendini hare,

yorsun. Neden?” diye sordum, sesim ok yorgun gelmisti kulagma,
*Karan'dan ne istiyorsun?”

“Basenin i i o ki xmg. bie s degil

lisin bu kad
iini 2 nda ki
“Degil miz"

“Deil. Benim icin highir sey ifade cumiyor™

“O zaman neden Karan'a karss bu adar afkelisin?”

“B Klamak zorunda olch Do B

“Karnin ag mi2”
olsa da midem bulaniyord
lanmasa bile onun clinden bir sey yiyecegime aghkian olirdim daha
yiydi.
“Karana b syler mi syleyccchsin yoksa bir seler mi yapacak-

sn2”

w.
“Ag olup olmadsgan sordum.”
“Ben de sana ne yapacajam sordum.”
“Onu sldiirmemden falan korkuyorsan, ben katil degilim, kiam,”
ded o o e inin et

m tercih ederdin.”
“Ne biliyorsun?” Bu sorunun cevabindan o kadar cok korkuyor-

dum k. Yine de ona korkusuz gozlerle bakmaya devam etim.
“Karantn canina benzin dokip Gstine ates atsam, eminim daba

dedi. Sonrseledi: “Bir seler”

rimin kahverengisi it coken teve gibiydi, En ujur
sekiller ialcimle icrdim, en giael haberer glerim bie ncan
icinden bi insana veri
Golerimdeki elvelein verdigi sekilleri Ardaya goseermek siyor:
mer i oo plrdibd by blden. “Neden dyle akiyosu”
iye sord
“Ona gegen sefer soyledigin sey yeterince agirds ama yine de ciné
highir sey gecmedi. Bunu neden yapiyorsun?”
“Keyfimden.”
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“Bi b olml. B kdar acmas ol bi s b

O kendi babas samams, ben mi acyacam?” e
e i ke i s e s

Sessizce ylizil il
whhhw&uw.dwﬁmﬁnmwhwnl-
ez ocugu bazen kafasns kaldinp Ardin neferini anlamlandirama-
sk masum masum on lemeyebayorda.

“Arda, “Saminm ifeyi goadim,” deyince kasarims serige Gaum.
“Bu adam gocuk falan me? 2617 yapmus sifrsini.” Tek kasini kaldurd:

“Bojanzakazsfiz sayan her yerde ullanyor samnm. Bir iz

olaydim onu ok kolay soyardum, cminim kart ve kasa sfck de s

‘Seyledigini yok sayarak, “Diinden beri o telcfonu arayan kimse of-
mad mi2” diye sordum. Konuyu dagatmak isiyordum.

“Ben de sskamum ashinda, i iin arayan bil olmads. Kendis bile
aramads” Kaglann cars “K8a kokular aliyorum. Ya da senden vaz-

gesmigtir.
Iy i arayan insanlar da m benden vazgegti yani Ards?” diye sor-

dum alayla.
Ajgana cuhaf bir sekil vererek, “Zeki kz,” diye soylendi. “Her ncy-
se, u alblimi kanstracagom. Bakmak ister misio? Seninle ilgili gibi

Ieimi burcalaan o acayip hise, “Onun umonu.,.. angurma,”

dipe uyanda bulundum. “Bu yapugin ok
i acin sy gok o g Galayorda. Ve

Sevdigi kadin demesine takil kalamamigum bile. Gozler ckran-
da durayordu, ckranin 154 onun ylziin aydsnlanyor,yesil gozlerinin
ok daha agik renk gorinmesine neden oluyordu. lgten ige siridigi-
mi hisertiren duygu yine oradayds, am kalbimin merkezinde beni
‘canl tutan geymis gibi carpryordu.

Ard'nun bakslanindan, kalemin ucundan sayfaya damlayan mi
rekep gibi tim ifadesine damlayan saskinliin suretine yayliin
ledim. Gzlerinden akan sagkinlik saniyeler ginde yiziniin sayfasion
sakanlfs anlacan kelimelerle doldurmustu.

“Bu adam kesinikle saplanul” diye fisildadh. “Akal isi defil.™
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Diger M

du. i i i kisi bendim, bir od:

s esyalar gibi zih gesiriyordum, i
. Pamabln lfonn cksmids hynuyl bislad. “Diindogin.
halde” 9

mama neden oldu. 'Bugnkbolmn bir duygu, anlayamiyorum.”
“Neyi anlayamiyorsun?™
“Sefil halde” dediginde kaganim daha derin gaulds.“Bu ok sagma,
bir adamn bu hle kendi gyl gelmes ok korkune.” Kafusn kal
dinp bana bakunca g gore geldik. “Bana diyorsun ama bu herife en
biayik kociligi kendisi yapiyor zaten lan.”
N~

“Bu adamun bir sapik olma iheimali var, yani umarim sapikur. Di-
er il bu halde oldugu igin ona ben bile aciyp yardim eumek ise-

yecegim.
“Sagmalamay birak” dedim huzursuzca.
“Ona istdigin her eyi yapurabildigine eminim.” Telfonu bana
bir an s kabul cumedi

A g kgl s ol o b e b ol
Karsiydi. Forograf aresinde kameranin merceginde olduumdan ke-

Elinde uifim aemin bupodak digmey basorpm prmspn

bylz fnm.pﬁ yana kaydirds. Yine ayns yerde, aynt gin .w.a; gd..u....
bit fotoraf karesiyk dsha karylasmayn beklemiyordum.
dudaklarimin arasindayds, yiziimi burusturmuscum. (suwkwl ko
goraniyordum.

‘Arda birkag ke daha parmagums kaydininca, ayn dakikalar iginde
bir sk ayn fotografin frkl agilardan ekilmis hallernin olduguny
gordim. Sonraki fotograflarda Bedithann havizunun onande yere

e 42
yiine bakayordum. n....h. ekldiginde Karann Bedirhan'm eiode

bahgenin digindan «m...., fotograflara benziyorlards.
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sousunsodaklansmadim, O parmagym harehe ik, bana
mhﬂuhrwhmk&m.d.mm
Fotofraflardan birinde sium ona donkid, makyaj masssinin

G yiiziime
bakam, yorgun goriiniyordu, makyajim akmise; Karan da yatagin
zerindeydi, ;o d 3

ladrajna dahil olmugtu.
2 alirken cellily-
. Sinava orada hazirandyfim ramanlara it Yani Karan beni cikile-
‘memek icin benden uzak duruyordu ama o i zarfinda hep beni mi
nliyordu?

* dedi K

saglayarak. “Biyillenmis gibi bakayorsun. Salyan aki”
Gank kasharimin yumussdions o biyle splyeae dek frk cdeme-

miim. R g e s st e o
Evet, Karan dnceden de forograflanmi gekiyordu ama onda b.. kadar
ful fotografim oldugunu bilmiyordur.

“Siz var ya” dedi Arda yiiztini buruscurarak. “Ikiniz de hastasiniz”
Bir is
ye baglads. Arda, Karan'sn cep telefonunu kisedeki bos masaya birak-
uktan sonra cebinden kendi telefonunu gikards. Birkas saniye crana
bakup teefonu aces ve kulagina yaslads.

“Baghyor muyuz?” diye sordu donuk bit sesle. Kary tarai dinle-
di.lgim kuyku denizlyle dolup bogulmaya basladiginda, goziimi bile

“Giszel. Ferit Gakilin bz bul

ver. Onu ayni yerde bekdiyorum.”

Feric Cakal mi2 Neler oluyordu? Feric Gakil buraya mi gelecekei?
Akvaryumdaki baliklan izleyen bir kedi gibi hissediyordum. Baliklars

ben olacakum. Akvaryum zihnim, balilar disincelerimdi. Beni ya
vaga bogan b akvaryum, beni usul usul yiyen kigik baliklar
s oy 0, Nl oluyor2” diye sordum gzleimi g~
“Ferit Gakil m geliyor?” Bu sorum iizerine kag-

|... aclir gibi oldu.
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“Yakand:
fine bak kigik kiz"
“Ne yapacakeun? Yine babasiyla ms vuracaksin 002" diye bagsrdyy
aniden, yikselen ofkemin aniine gegemeiytim.
buz gibi goalele bakip, “Hayt,” dedi yaradan akan kg
ibi oluk oluk nefre akan b sesle. “Annesiyle.™
lsimde yangilar gibi biyimeye baslayan korku saniyeler iinde

neden oldy.
Olayin sonunds dedifi ikan anncler gibi hissediyordum kendim,
Hakli olan bendim ama karymda tzilen socuumdu sk, sf by
daden hak Ege k.
I olmak istemezdim. Belki de anneme beniyordum, belki de annem,
de benim gibi dayanmige
Panigin birbirine katarak lerledigi distncelesim durmadan bir
birkrine garparak yere yhyorlards. Dudaklanmdan dokilen hakare
dolu baganlarla Arda'nin arkasindan bakakaldim. Odadan gkmie.
§imdi ne olacake? Yine neler olacako? Gozlerimden bosalmak in
an kollayan yaslan gonlerimin arkasina irtim. Arok ondan clini gek-
sin istiyordum herkes. Aruk ona dokunmasinla istiyordum. Aok ona
gereken tck seyin zaman oldugunu biliyordum. Zaman i
Karan'sn ta kendisiydi. Ona zamandan sonea dokunacak tek ki ben-
dim. Keske bunu insanlara il

-E-u-:{dmylnnlnd;nlh;kahcmbulmw';:

inde sleviri
i ibi yandim, cchen-

nemde yapamaya algmigim gibi sondm.

inde durdugum odanin kapis agilinca, akvaryumun camlan k-
nlds ve su, kedinin yizine akmaya baslads. Baliklar kedinin yizinc
saldurds, y bagladilar i
s bekliyormug gbi gupinmaya baglads. Orurdugum yerden kalkms-
ya galigum, bilekderimi umsiki saran ip bileklerimi kesmis olmaliyd:

yordu

m"’l‘y-y:mz' dedi kalin sesin sahibi. Gozderim onu bulup igine akds.
B kigs Ferit Gakld. Onu gordigime hissertiklerimi yizome yans-
mamaya galiytim ama duygular qoktan gozderime yaplmays hd:;
lard. Flerindcks syab chdivler yine dikkarmi sekmig. hp B75
eldivenler takiyordu. deri ldivenler... u.m&vuy-tw-ﬂ‘w
edince srnms sandalycye basunp onun hareketlerini islemeye
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4. “Karan burada” demesini beklemiyordum, Galerimi saran me-
ak duygusuyla ona bakum. *Her sey yoluna girecek.”

aliyordum, sofu-

o afif haff sludum. Orerine ckose bir palto giymisi, digans soguk

: sk v e :

. cevap slamaynca da clip lindeki eldivenleri gikards. Gazleim sol

cinin Gzrini saran yanik izkerine takikdsgands, bocalayarak duraksa-
dum. Sol clinin izerinde neden yanik izleri vards?

Karkinsinin iindeki m.n.‘. Bt ssin o o bic

Tagidigs
e crtmep beliyordu ama kimse o cukurlrn xrfna dom atabi
ek kadar cesur defildi. Ayak bileklerimi saran ipi his ugrasmadan
soadi. Ayaklanmin uyustugunu, ayaklanm Gegi kalana dek anlaya-
mamigom.
Parmaklanimi kapirdaup o garip hissin Kaybolmasint bekledim.
ol i b I

i, onun upks Karan'a benaediini digindrdim. Yz hatlan bi

fark extim. B

“Tegekkiecdeim,” dedim donuk bir scsl.
“Hadi, gkalim
Kapnya dogru yiridaging gordam. Hali sndalyede owuruyor-
dum. Kara zorla ayaa kallup, bir 8liyt omuzlanina bagladiklan ip-
ler yukandan gekerek yiritmeye caliryorlarmis gibi grinen cansiz
admlarimia Feri Gakil's akip ecmeye basladim.
kken, “Ferit Bey.” di

ladar durmayacak.”

“Neyi, Feic Bey?"

Ferit Galal bana bakmadi, *Gikahm buradan,” dedi. *Hadi, kizim,

Tinaklarums avuglanimin igine bastinp masadan Karan'sn cep tee-
fonunu aldim ve Ferit Gakil'in arkasindan yiridiim. Bir hole gikmis-
k. dar ve uzun b holdi, birbirine yakin yekilde karyiikls duran du-
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varkara syalanmi kapilan zleyerek yirirken Ferit Galal'n admlanny
akip ediyordum.

“Ortalik mahser yerine danecel” dedi, sesi son derece sofuklanl
yakselms olsa da sesinin altindaki soguk yatakia uyuttugu bir kork
e yamyord.

Karan nerede?” diye sordum, gorlerim evafta dolasu. “Ardan
yaninda mi2 Eger bunu yapanin Arda oldugun biliyorsa onu aldirie”

“Karan bunu yapanin Arda oldugunu en basindan besi bilior,bir-
% R Sewisch
ceke, manugun kaybecmise”

“Siz tiim bunlar nereden biliyorsunuz?”

“Onun her harcketinden haberim var” dedi. “Babam okdiginden
ber®

Yasar amcanin acist aynt yerde sizlasa da, “Karan sizin burada oldu-
gunuzu biliyor mu?* diye sordum, sesim atak ikmigo. Dudaklanim
kupkuruydu. Bir damla suya muhtag hissediyordum ama bir yanim da
hemen buradan gikap Karan's bulmak istiyordu.

“Hayir” dedi sakince. "Arda'nin oyununu fark edemeyecek kadar
Kendini kaybetmis oldugun giriince duruma el atmak zorunds k-
& & 14 s

Holin sonuna geldigimiz srada, “Nasi yani2” die sordum.
“Karan'in telefonu bir kez bile calmad, degil mi?”

.Em.

Cakil gildi. ~oyum akin yitrmis gibi hissectg zamanlar

lnle wk ki clabilyor
On:

Buna hakka
yoktu, Ommdt'numhdumulmwmh’ﬁud(bumw
im. *Durum yalnizca ben mi anlamiyorum:

“Telefonu bir kez bie qaldirmads, kimsenin aramasina izin verme-
di giinki cfer disiindigd gibi telefon hila Ardadaysa, Arda bundan
sphelenip diger atsklan g6z ninde bulundurmadan yalnazca buna
kilitlenecekti. Oyle de oldu. Arda burada oyun oynarken, disarida her
seyini kaybeci. Sadece ki g iginde.”

Karman gorman olmus bir haldeydim. “Anlami

“Asda'nin im mal varlgs iporek edildi.* Derin bir nefes ads. “Ay-
et verg Kagmakian aamyo.Haber olmasa da”

muydu?
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“Emin degid sanrm, bunun bie yem olup olmndrpm anlamak
o da yem auyordu. Arda kendi wzagina

Holn sonundaki duvarda o ey i Db
ki ko mor i, dudaklanmin yankarna doarak slinmis,sadece
dudakl: il phﬂnl\'l oy

doruyordu.

Feic Cak:l biyitk kapiys agugs an, bu kapinun bahgeye agildigins
frk e 1t karanlik, havuzun icinden gelen mavi sk bahge-
nin bell. bu asruni aydinlaoyordu. Sokak lambasi y:nmlyull‘u. Oan,
kapinin digindan i da bagung
qany ssleri

o it dnan k. Aysgimdkitopu sk, .

Gimler sk

cine gomiiliyordu.
e i tadcn sk g
b, S b Bl ntinde A dikidigl gt

i Scrgen, A boynans b ko bi i
i ek il geimig, K elinde i cum bi e of
dugun fark edince gorlerim yuvalanindan gikacakmis gibi agilds. Ar-
damn agzindan, burnundan kinlar

Karan,cam sigenin kirk ucunu A nbvynumyuhdn

aliyor” dedi Ards,
lar onun ayaklannin yerden kesilmesine neden oldu. Tam dulmmn

Karan, Arda'y dinlemedi. Sigenin kunk ucunu Ardsnin bofizina
daha ser basurdifs irada, “Abi,” dedi Sergen donuk bir sesle. Sergen
simdi gizlerimin igine bakiyordu.

Karan, sisenin kink ucunu biraz dsha busuds, sigenin kunk ucu
A boynura hafifce saplandsgs siads, “Karan!” diye bagardim,
sona ekledim: “Ali!

K inidigin gordim. Bedeni s e Bl

" K.uu. |.“|..|¢ bana bakmaya h.a.a. Findd cam sy b ke
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“Merve,” dedi, kalbim yangn yeriymis gibi yanmaya baslamug,
Elimde twrtugum telefonu yere disct. Ayagimdaki opukly ay
Kabilann astinde dik durmak bile aruk zorken, bedenim uyusmug o
bu denli yorgunken, ben tim yorgunlugu bir kiseye iterek ona dogry
Kogmaya basladim. Ayagm aksiyordu ama yine de ona dogru koge.
um iin mibilmiyordum, canum hi aimyord. Bana do dond,

o
Blindek ucu ik isey birakmads belk, cvet ama beni e birakmad,
bana sikica sanlds.
“Yapma Camim Adam,” dedim stk bir sesle. “Degmez.” Kollan-
e <

bulacak acen”
im.” dedi bana daha stk sanlarak. “AKlimi kagiracakum,
i o o i sdf Sikeyim!”

‘Buradayim,” diye fisildadim tpki onun bana sanldsgs gibi ona s

kica sanlarak.

“Benim her seyimi almigsn, i, gizel.” diye fsldads Ards, 3c -
kiyor gibi gikan sesinin emlinde Karsnona vrdofs yomlm
szt olmalryds.

inle b
likte nerarete gbrirtlmek istemedigimden.” dedi Sergen. “Rahat duz”

“Sana soyldiim seyi haurhyor musun, Atmaca?” diye sordu Ards,
Sergen'e. “Eylal ayiyla lgil”

Bu "Sa
s kararm olduguna inanmigum.

“Afgans agacak olursa, canins ben alacagam,” dedi Karan beni kol
nin arasindan birakmadan.

“Yerinde olsam, agzimi agmadan hemen dnce beni dldirardim
Karan,” dedi Arda, ses tonundaki piskinlik beni deliye dondirtyordu.
Karan beni kollannin arasindan usulea serbest birakip, gzleini Ar-
da'ya gevirdi. Yiziinden yagmur gibi yagan kanlan izlemeye bagladim.
kan ilk kez akarken igime dokunmuyordu.

“Seni neden dldirmiyorum, biliyor musun?” Karan elindeki uce

il il

lmek istiyorsun.
“Senin ufaklik bana sen olmak istedigimi sdylemisti.” Arda piskin
piskin galdii.
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Karan da bu gilise buz gibi bir gilimsemeyle kargilk verdi. “Sen

benim hayacta oldugumu mu saniyorsun?®

“Sen hayata misin, degil misin bilemem.” Arda, dilerinin arasina
Brmemi Sokagan icin-

yikseldi,
gesti.*Seninle ilgili bildigim tek sey,bir orospunun cocugu

diisen dfke, kalbimin i ds

it a i ne ismen groekiin bilemedim.

lan sl ghivd.

Ardanin bopmu nphy:hnlnmk Kadar hnm.. gorlerine korkuyla
bakuggm saniyeler, zamanin kollanndan kayarsk gegmisin igine dis-
meye bagladigamiz saniyclerdi.

“Hayie" diye bagararak kolunun alina girdim, elimi nasil o kadar
bl kaldirdim bilmiyordum ama onun bilegii kaveayan i

alumi gortyordum.

e bafondsleriden Fris Gall. Bl daba sert kava-
yarak, hldnd@m golerimi Karan'in yizinden tek bir an olsun u-k
meden, yiregimde yanan bir atele ona bakmaya devam exe
parmaklanim kopup yere disecekmis gibi hissediyordum. Elim, onun
iyl birikte havada asih duruyordu.

Polssieninin scsine, g kiye ayiran simicgin scsi kanga. Hava
yidlarls doluyken, nasl oluyordu da buludann ighiklan yerytzin-
den duyuluyor

“Ne olursa olsan!” diye bagards Ferit Gakil bu defa. “Ne olursa ol-
sun, 0 pis kurusunu dinleme!” Karan gzerinde kendisiyle bas basa
lakdignda kendine sapladsgs o oliim makasnla Arda'ya balayordu.
Olam, zihninin onun gozlerine armagan eigi bir mizik kutusu gi-
biyei:simdi bir cenazenin melodisi onun kirpikerinden yere dismeye
baglayacak, yerde bir mezar kazacak ve igine Arcays alacaku.

Arda yerde aqmasizca tekmelenitken agani agmaya caliyordu
ama kelimeler ducaklann terk edemiyordy, o kelimeler dudaklarinda
kan e bileerek ac dolu inililere danistyordu. Karan'n bilegindeki
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damann avacumun isinde sarpugsms hissedebiliyordum, Oyle by
ki su an onun igindeki, ne kadar yasarsa yasasin bitip -
Polis ckiplernin bahseyi karanli golgeler gibi sarmaya bagiag,
fark cuigimde, bilegi hili avucumun igindeydi.
. e ousun? dive sldadm mlfyu- sesimle. Anpeg
hak

Indu

y:pxlmmnhyd.l fu an omu i belki de hakhyd. ama dindiny

“Beni
orospu dgl” Elimin

Polis duplm. Andiy Sergenin elinden huumhn. yerde Mm,,,,,
alunda dylece uzanan Karan'a baktim.

gerekecek” dedi
Daghan sizi alikoydu muz”
Polis memuruna bakmiyordum bile. Arda'y kollanindan tutup si-

benimle konusmaya galigiyordu.

Sergen, “Ben onu ifade igin karakola getirccegim, su an degl, -
fen,” dedi.

“Sergen Bey...” Polis memurunun gozleri upks benim gibi yerde
wzanan Karan' buldu. *Samm sizin de ifadenzi almam gerekeblc”

“Biz ifadelik bitsey yapmadik Memaur Bey.”

“Ama..

“Oglum higbir yere gitmiyor!” Bu Ferit Gakil'in kitkremesiydi. Bit

im govler ona o seveldi A kablahas sokagy inlecyr-
du. Ferit Cakal, ellerini i deri-
i igine baku. Karan'in izerinde duruyor, harcketlerini engelliyordu-
“Ogum higbir yere giumiyor”

Karan donuk gozlele babasina balyordu, tam
O goalerde ne anyordu? Neyi merak ediyordu? Igi actyor nurﬁu’
acyords. =

i1 oldugo kitaba b 5 iin 0 kiab
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Garlerim agik bahge kapisinin dniinde duran ekip otosuna kayds.
Ady ckip otosunun kaputuna yiizisti yacrmiglard Bir polis me-
muru onun yanafan: kaputa basunrken, bir diger polis memuru da
ellerin kelepseliyorda.

“Ona anlat Ferit Calal” diye bagards Arda. Polis memurlarindan
birionun yanagunt kaputa daha serebasup, “Kes sesini” dedi o
“Be defa gonini kurarabilecek misin bakalim?”

Kk, kara gozld erkek socugu bir kez daha iplads,raffara tutun-
duye b iyl i skl bk

Fair(‘l.lnal iistiinden kalkmads, bilegis ibi bas-

Kartn neden bu kadar sakindi Ya dasakin miydi2 Gesmis, gokyiai-

b g b il
Erkek cocugu, raflara turundu. Kara gozlerindeki beklenti biiyii-
diikge bizyiiyordu.
p

diye bajurds tekrar Arda, yans :hpm—nuuhumdwu;u
anseds, agzanun ginde biriken kanlar ckip otosunun beyaz kapu
eenin et gt yapimays b, -Failr scve s
A

sm,m s diye fsldads Fere Gaki. Karan imdi babasinin
ine daha derin bakiyordu. “Sus.
Sors And bic 0 yape.
Gepmin i lopkby odann gt .
annen yagyor” Kahkahas: yeri g5g inlct.
indeki diger kiplarl birlkee erkek gocuunun Gzerine

devildi
Erkek gocugu, afn alunda kalds

m
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ginscak sutabilmek gin kendini yakmisu
Sirunda palto gibi tsdis dinyanin isinden qunleiplak gegiyordu.
A

cek yeni bir v olurdus hepsi buydu.

Damarlarinda kan deil, ates akmaya basladigs gin insan, bir dzha
Hichie korilige aym masum gorlerle bakmazdh. Kocilik kocaliked;
yokew, ks yokeu, kkeninde bir melegin de bir sey-

|
| ¥

| oy bir insan igin cehennem sadece gidilecek yeni bir sehi, yerlesile-
|

|

.

fige bile asdanabiliyordu. Ozerine yikilan

alan altinda hild nefesaip verebilyordu. Nefesinin onu te cume-

i ok az aman kalmi gibiydi. Yiklmg rafin havaya kaldindigs oz
Kolum baglyd i

bazen iy

inerkeniel
sdece iliyordum ve bazen sadece izlemek, rafin alunda kalmakian
dibazo

Ik Gak

Cakl'n yasama iheimali, benim yeniden al yasinda olma ih-
timalimden bile gok daha imkinsiz geliyordu kulaga. Polis ckiplri,
A "

dipolay
““Nm sizdigi renkler yavasca sdniip kaybolurken, karaniik tekrardan
shocdeyds,
| Her 10 Kasim sabab albimin ang sserini defiyien o siren sesi.
| hnimin iginde devamih olarak yanks bulmaya baglamuges. Bugin 10



W4~ B Sk Nigis e

K di i i Jalp aug

laayordu. Benden bagkas: bu sircnin i muyd? Kargy,

kendi kalbinin scsinden baska higbir seyi duymuyor olsa gerekei,
Ferit Cakil hali offunun izerinde duruyordu. Aslind oflun .

masim gerckeiren hicbi sey yoktu giinkii oflu zaten durvyordu. Za.

man bile olan her seye ragmen tm hizyla akiyordu ama Karan ar

durmugeu. Siyah gbw]erme gomdigi ifadelerin hepsi gomildiklei

yerde 6l bulunmust

e I -
ki de aruk o gozlerdeki nabiz bile durmugou.

Ama zaman

“Sanma hﬂxylmlna‘lm dedi Ferit Cakil. Bieslhin agundan

Bu ciimlenin alunda saklanan diger camiler e pass lusturack,
ardindan bir sayfays dolduracakas ve 0 sayfa, romanin yanan sayfas
olacaka.
Karan higbir scy siylemeden babasina bakmaya devam ediyordu.
Lm.n i
. " Gacrind
k.u“. Gomlulm ogundan vekmtden el.... ofluna wata. Karin on1

yerde gordug kis babast degidi.

“Kalk” dedi babas, sesindeki emir Karan'sn ylizindeki buzlna
onilmesine yetmedi. Feric Gakal lini geri gekmeden ona dogru uzat-
‘maya devam ediyordu.

“Annem hakkinda béyle konugmasina nasi izin verebilrsin?” diye
sordu Karan, sonunda konustugunda kuracags soru ciimlesnin bu o
mum beklemiyordum. Ses tonu tim dnygulanm uhn isindeki

5. O

deyal

< mezanin coprag ghrindi.

Sana tim olup biteler anftacafym, simdi limi tue”dedi babt
st inadl. golerini oflunun garlerinden tek bir an olsun .wmly‘::':
Karan bir siah gikars, babasn ek gkardfs silbla vars, B3P
kanlar kalb d: di
sanki. “Ve kalk "




o Kalbin Ask Olduj Demar
“Onu son goren ben oldugum igin mi onun &ldiginii reddedi-
Jorsan” Karanin bu sorusu karnima saplanmag bir kli; gibiydli, ucu
e yan yaurak sirumdan glamge.

O son goren sensin.” dedi Fere Galal. “Ama sadece onu."

Vazonun isinde capcanl duran beyaz gillerin boyunlan bikilda,
ol b kalbi saklayan kaburga kemikleri gii ge dofru sakip
Lilein i gomdis. Glein yapraklanbi kadoun beyas e i

bl
. Gillrin kokusu Slimiin kokusu gibi erafa daglmaya bags
“Karan,” dedi Ferit Galal, ofundan cevap alamayacagns anlam.
Syl yagmur damlalar b satin i dokduruyor, satin iginde
b denie yikocl
donisiyor, denizin iginde boguluyorlards. "Annen yassyor”
i —

s el ben, e danbabas bile gormiyord g .

i alahen. Babasn ek Gerie yiridis “Ne diyorsun oflom

alyorsun lan sen simdi ben2 Morgda mi dourdu lan annem beni2
Sen beni dogumhanede mi SHrmek. ki Manyak misiniz an
2 Kahat birakan lan beni
Ferit Gakil, g
v kaviayan cllrini turup quum. geriye dogru i
“Seni morgda dogurmadst” diye bagards. Ekose paltosunun i ce-
binden san bir zaf ukardigun gordim, yiregim agzmda qarpryordu.
Zarf sallach, “Bana inanmiyorsan ag oku, a oku lan!”
“Kes lan sesini” Karan babasinin izerine yGiridi. *Sikei gi
buadant”
Gicmiyorum bir yere! Yialegeceksin bununla, anladin me* Feit

¢
ordum. “Senin annen yagyor”

deki kvirik

sk “Benim annem girlerimin oninde pargalara ayrid,
ey o sekilgii izledim, sen benden daha ne istiyor-

ns
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sun?” i

gibi goriniyordu. “Garlerimi mi istiyorsun benden?”
Sergen tam aralarnagirccekken, Sergenin kolunu ttup gak k.

larla onlara bakmaya basladim. Buna ihiraglar vards. Bu,sehrin o).

thiyor

neye

bir sehir. biliyord, s
ihtiyag duyduklanm gorcbiliyordum.
“Affet” diye bagrcs Ferc. “Cahildim, affet”
i . Yumrugu havada asth

“Sen benim iki gozimsiin, ben kendi gozlerimi oymak stedim,
affe”

Karan bir sre yalnizca babasinin goderinin isine bakii. Duygular
sokagn her yerindeydi, duygular schrin gogsiine yaylmi kalabalygn
igindeydi, duygular stkismus traigin wzakan mahger alanina benzeyen

friniisl liyd; yagmurlar gibiydi.

“Sikir git lan,” diye fisldad: gisiiz dasmis bir sese. *Iki goriy-
mils, Ko cttin lan sen beni.”

“Ben kendimi de kor extim™

“Iyi” Karan kaglarim gacu. “Siktir gi

“Bu zarf a,” e ssar ex. “Annenl

“Sikiir git, umarhaneye yatnm seni”

“Merve," dedi Sergen dislerini sikarak. “Birak, resmen oynuyor
onunla.”

“Dur” diye fisildadim. “Bu oyuna beazemiyor.”

raricerek, ‘U " diye bagard. “Yemin ederim damanmda
Kani var demem, alinm canim.”

“Yapma,” dedi Ferit Galal qaresizlilet icinde.
il Kad

getisdin, birlstir mi diyorsun? Ben annemi nasl yasatayim? Sen nc s
yorsun biliyor musun, erefsi? Sen benim aklimi yememi istyorsun:
delimemi istyorsun!

“Isk defil...” Karan'tn duraksamasi, Ferit Gakl'i sesinin bira:
daha kasimasina yol agu. “lyk anncn degil”

Zaman simdi ates hatuyds.
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Karan'in omuzlannin diistigin, dudaklarinda hizinli bir ok
min gallimsemeye doniistaging gordam. “Onu da mi alacaksin ber
den?” diye sordu sakin bir sesle.
“Elnde s bt e s e b gl P G e
iimeden sl gibi saph
yordu. Kan kaybediyordum. * xm.., o Za . “Necor, ok
Zarfn iginde ne vards bilmiyordum ama her seyi ya mahvedecekti
ya da her seyin aydinlanmasin saglayacaku. Zarfin iinde ya gecenin
‘e sofuk saai saklaniyordu ya da Karan's kasip kavuracak kadar sicak
birgines.
Kararn geinden dignigin llanmy i i, Adinda
sekild

Tiyordu o sarap. ilecef gtinin bir gin gelecegini

Karan basim iki yana sallad, bir sire omzunun istinden sokain
sonunda yeni yanmaya o oy ok yaydigs isiga bako.
n alunda bir kedi oruruyordu, kedi de Karan's balayordu. Sonra

rk Karan's emeye devam ex, bilmiyordum. Karan sonunda babasi-
‘na bakmadan zarfa uzanip onu babasinin clinden ald. Gézlerini zarfa

rintq e Piedubeeinn aruk w.w-lz yasyamiyorum.”

um -Nq... s s, g Sevin bk -

bir sl
senin annen deil”
“Sesini kes”

zafian gekmeden bekledi, ardindan zarfi tek seferde avini pengeleiyle
@ldaren bie kaplan gibi bityik parmaklanyla parsalayarak yirtu.

O zarfin igindeki sey, Feric Gakil'in sdyledigini onaylayan bir sey
miydi? Bir kanic miyd? Ik Cakal hakkinda soyledigi seye inanmiyor-
dum, i Gergekten Karan'

sy
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olabilir miydi? Bir baba bu kadar gaddar olabili miydi? Bir baba.. Br
baba isterse gok merhamersiz olabilirdi.

Karan i s
s bakmaya bl Sonr o ki o, Gker suads dly.
k dal ordea. =

saniyeler xsmdt e:hennzmin Jazanina girip gtk gibi kan te iinde
ve alev alev olmi

Gondin. Buna ek Galal da gordi

Onun ne hissedecegini en iyi o biiyordu ama durmamigt. Cile.
leedenbir tomavidssn Karann goleinden birine sokinus, evirme
ye baslamige;bir dier cimle ic clindeki makast onun gofsine spl-
migu, makasin ucuyla gogstin degiyordu; diger ciimle ise gedigi ok
onun cigerlerine saplamis.

Karan'tn ayakea durmak konusunda gisli gekiigini gordogimde
ona dogsu b adim acum. Ticyen clleimi bedenine waaumak,ona
ama yapamadim. Gorlerinde gordaklerim bana dyle

Gocuk parks igin yikim emri gelmisti.
Gonlrindek ol arkiin inde bepslr,gouleindei o
Hepsi ytkmak istedik
n l»kryordu. Kelimeler... Kemele bi cimeye doniycafs amaa
en biiyiik yikimun sebebi olabiliyorlards. Kelimeler yalnizken ne kadar
gizele, sofalip bir bitine donisticildiginde o kadar tehlikeli bir
seye a.mm'.yo.a

Karan' credigini, nefeinin hizlandiguns gordom.
Kagh waan pamg iciyordy, kaidin da ucu titriyordu. Bilmeden
yapilmis bir ktilik degildi bu, belki 0 zaman aff olurdu ama babas
onun ne hile le bunu ona yapmga.

Karan dizlerinin dstine kendini tasiyamayan bir da gibi gokid.

Kelimelerin verdigi umudu, kelimelerin var extigi bir cimle yiki-
biliyordu bazen.

Onu o halde gormenin geirsi gozlerimi yakan gozyaslanyds. Gi-
cimiin oa«' sectim ve hemen aniinde dinleimin iacin >
kiip on 1y bagladim. Ti eli
numpmdz Karan difier u@mn ‘bakmadan kafasini havaya kaldirds.
gokyiiziine bakarken yiiziinde iimi daglayan bir ifade bdnmlv! Her
seyin sugh
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in slunda halands o Kafpds wan llcin gy diceinin stine
Loyunca gorlerim agik duran kioda ayds.
o acanden sy bi gy, 1986 v i i belgedi
gt

..;....n hemen kargsinda 1,.& Gl yandgon gheince donup kaldm,

i il b s e
ek usulca yanaklarimdan asaf dokildyordu.

Ik Cakal'n i -
s goranyordu. Negatif, Hormon testlerinin hepsi, onun bir bebek.
agmak isin uygun olmadsgn séylGyordu. Oysa bir kadin, neden bir
bebe taimak icin uygun olmasinds kiz

Viginal salgs gilemlenmesi, vicus s tei, hormon tetlri.. Hepsi-
nin sonucu aymi seyi gosteriyordu.

Ik Gakil'in Karan'in biyolojik annesi olmasinin imkini yoktu.

O zaman Ferie Galal da Karan'in 62 babast degil miydi? Karman

Jers b ,

imden besle-

digesinin arasindaki kopmus kanl boynu gibiydi.
Sonra canimi czen sesini duydum. Aghyor gibi haykunyordu ama
girlerinden ya akmiyordu.
PG
namayip kollanmi bedenine sardim. Yizimi boynuna basurdigimda,
onun scsi beni yavaea tiketen o zaman gibiydi. Beni yavasea kesen bir
makas...
Acs rubumu zehiri bnu:rmmk bl sarmaya baslamge
“Sadece o kalmg!” dedi yhmlmnm arasina ngdndlb kelime-

i d

o O 8 s s gt ke Y 5
adar inmeden, diger yan yolda onu yakalayarak ona kangiyor, daha

Igime acunin var cuigi golgeler yaylirken, *Sen benim oglumsun,”
dedifini duydum Ferit Galalim, sesi old Yanm g

biyd: ama umursamadim. Benim cammin canint yakmige, “Sen benim
2 oflumsun.” Durup diiginme firsaum olmadsgs isin soyledigini yok
sayp Karan'a daha siks sanldim. Aglamiyordu ya da aglayamiyordu,
belki aglasa... Aglasa... Aglamasin istemiyordum.
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“Yalan bu” dige bagrds, feliketimi baslatan haykarsp ona daha sy
sarilp kendimi sikmama neden oldu. “Yalan anyorsun sen, oyun oy
nuyorsur, oyun bu

“Karan.

in bize yaklaon isedine, Valdxm-!‘d.ygh,
sanlarak. “Yaklagma ona™
Kelimeler kalbime dikilen makisle

“Yalan defil, yemin ederim. Sana bu aciys neden vermek istye-
yim?* Fetit Gakilin bunu goeyaglarinia arasindan soylediginin farki-
daydim. Sest iriyordu. Onun da danyas upks Karan'in dunyas giki
nmm muydu? Karan'in dinyas: arak tieremiyordu, yikilmige.

e fskdads Karan, sesi kocamands, ses ufy
yerle bir olmustu. Hisle su birikintii
ir okyanusa doniismiise. Ruhunu kendi iinde
bogmays baslayan bir okyanusa..
“Annen,” diyebildim.
e rngmn m...m... b adam m deyeced” diye o s
I k koskoca

aghumiyordu, lanet olsun ki agays-
miyordu. Ama yle sok sizlanyordu ki, sanki bedeninde binlerce aty
yanmig ek bir tancsi bile sonmenigi.
“Katan, dinle beni
“Gitt"diye bagards Sergen. “Elimden bir kaza gikaracaksint™
“Offamia konusmak sorundayim Sergen, Oflumia...”

le, g0 saran meleklerin cllrin kalpkerine basunp 5$=knm yumms-
anina neden oldu.
“Defol git!” diye bagurdim kendimi tutamayarak. Simdi ona, kabur-
galaninin alunda cagdsgs kalbinden daba yakindim. “Ne olursun, g™
“Ben...” Ferit Cakaln hugkinklanns duymaya basladsgymda, g

yask ¥
renin sofuk cami gibi slauyordu. “Karan, ben...”

ilecek, kopacik.

un ufak olacak sandim. “Gitsin Merve, gitsin!”
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i soniyordu. On

‘Ao sinde yasarken degl, digan .uwgw insans darmaduman
ediyordu. Giinkii acy, igerideyken yakugs yangin, digan casidigs an ar-
uk yanan yalnizca kalp olmuyordu.

Alev aiyordun.
icinden atmak, iinde tasimaktan daha zordu.
idecek” dive fisldadim. Herkes gideceksi, bir gece, bir de biz
alacakuk onunla. “Onu duydun Sergen, uzaklasar onu buradan.”
Sergenfin Ferit Gakil's uzaklagtrdi an zihnimde yvltm. silinis-
i Zamanin iinde durmy, aman silyordu. “Ons » diye
fsldadspmda arok
duramadsgam isin ok zir dilerim.

i ddiic doydn, [l lnm. dahasouluncs gogsindel
bosl
s inanmiyorsun, defil

Buna cevap veremedim. Bir ayna catlamisa igimde, aynamin gat-

binlerce yizimle karslagmugum, hepsinin ifadesi farkliyds, hepsi bay-
a bakiyordu gozlerimin igine. Bazilan 6fkelydi bana, bazlan kirgin,
banlan Grlemisi beni, bazilan benden korkuyordu, bazilan ben ol-
dirmek isciyordu. Beni oldirmek isteyen yansumamin gozlerinde o
Kigtea yazan gergekler vards. Kendime zamant durduramadiggm igin

= el

fsldads, gigla

tim. unummmmmpb.mmundmdm-pwlmwmn
aruk. "Bu gergek olamaz

“Tann iimdeki rubu atege vermisei.

“Difer kigan okudun mu?” diye fsldadim. “Belki.. Bir k-
lamas,

“Annen defil, dedit” diye bagards bana, Sfkelenmisti. “Annen degil,
dedi, sikiigimin th alu senesine ait bdpuu koydu Gniame, ona

~ Alunda uyudugumuz bembeyar st kumas kan
I:I«Imylr doluyor, uyudugumuz ykular o qarafin Gacinde 51 bu-
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lunuyordu. Simdi buradaydik. Elinde tutcugu beyaz kagila, gy
uyudugumuz beyaz arsalardan daha kanhyds. Gergeler, bu kiguday
mirekkeple degil, kanla yazilmigu.
Benden limant terk eden bir gemi gibi aynldiginda, gozlerim gzl
sreilen dua gibi usul d k

bogaund: i datbes
ket e, Gorl indeds
ama en gok ginleindeydi. Bana h.km.yn.d.. Galerioi v g
nin altina gi da k
ortasnda bis yangsn cukuru, gorkerinde mbvknm( huhuuyh baku.
Altta kalan iki kigads bana uzaup, “Oku,” dedi sadece.
Pure pare hissderken benden o sarla okumami sl e

yordu? i clinden aldim. Bir

ol yaryla kigads i

‘gormemitim. Mekrubu okuyarak baslamak istiyordum. a..ﬁxm
ektuba Sylece bu mekubun Ik G:

nu fark ecim. Onun yazdigs bie mekrupu.
“Sesli oku.” dedi Gstind érecig izden aynlip diismis bir yaraka-

bugu gi

“Yapamam,” dive fisildadim kirgin bir sesle karginlam ona del
dlimde wugum berR Bt kb g, mekuube -
urlan digeyen kad:

Ok ded “Eger sk ehice, i s s oik”

Gorermden skan ylan cimin criyle silp kaaran bumums
sekiim. Mekuubu tucan clim titiyor,
rem yasyor gibi itiyordu ve gozl

¥

bir kad. i S i i Vg g
lardan bir anesiols gerckti,

itryen sesimie, Gzl Alim” diye fiskdadim, bu bir yangs
yilieds. K: duydy ol baks
du. *Bugiin, o giin, oflum.” Garlerimden bir damla yas aku, ity

sosimden neic sdyordum. “Giney i var gkyinde, yoks 75
. ot

w(uu«.. irlemeyi ok sevdiin o yagmur” Burumu gekiim. ‘Al
ben ok dsiindm, sen biiyirken goziimin onande, ben hep %
diisiindiim.”
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Karann yutkundugunu duydum. o

b anlar seni suglamakean dlesiye orktugum isin senden kaum.
Bans anlar o kadar korkungeu ki Al ben ben olmakian gkaim. Sana

egimde hill o derin, bizi birbirimize baglayan sevgiy hissermek igin
gitme gerckiigini anladim. Seni lekeleyerek sevmekien korkuyorum
Al Kalbindeki, belki ruhundaki, o gizel kara gozlerinin isindeki kara
Ieke olmaktan gok korkuyorum Ali”

e ain verdim. Bir an tGim yazilar bulands. Bekledim.

“Babanin seni kucaima verdigi ilk gin haurlyorum. Biyik,
bilye kadar parlak kara gielerinle bana bakiyordun. Bir bebegin. yeni
dogmus bir bebegin dyle bakabilecegine inanmazdim. Seni gorene,
senin kara gorlrini gorene kadar. Keske ben seni tasisaydm igimde,
keske sen benim rahmimin bana gerirdigi o golen olsaymigsin. Keske
o ninniler sana sdylerken, ‘annem’ dedigimde ve sen bana tek disini
goscrerek galdaginde, zaman 0 an dursaymis.” Gorlerimden bir kez
daha yaglar bosalds. “Al, sen benim rahmimin degilsin.”

Karan'in 0 aglamakian uzak ama bir o kadar da aglamaya yakin
inilisi nefes boslugumu dsglads.

nu bilmiyordum, oglum. Bilscydim, belki en bagindan bilseydim, yine

biyiytsand iledim. O yalan bana anne diyordu, o yalan kollarimda
uyuyordu. o yalan gozlerimin isine bakiyordu, o yalan beni seviyordu.
Benoyih i A
fanin ghiecinin i Al ben o yala ,

seviyordum.
Highardim. “All, ben o yalani son nefesimi verene kadar ve verdik.
ten sonra da sevmeye devam edecegim. Sen kimin yalans olursan ol,

desni sevmisim. Sen benim de yalanimsn. S benim kendlime sy
ledigim yalanumsin. Beim ki yalanim, sni ok seviyorum Al ~
Titreyen genemle higkinklanmi bastirmaya caligm. Bu nasi bir

kelimelerden mi eliyordum ben?
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“Gaalerinin benim gorlerimle aymi renk olmasini gocuk gibi e,
)emk ughara hugkira afladsfm gece, annenin gozleini gordgim ge.
sen bana cdilen thanetin gozlerini tasiyordun. Ofhum, sy

ihaneiydin ama annen seni gok seviyordu, yavum. Bir e
dha b sapla bu yangna b syl ygyabilciod inmyoru,

k korkuyorum, C:
benden koruyacagum Ali. Sevgim ofkemden aga, biliyorum ama insay
teraisi sasar beser Alim, ofkem bir gin sevgime ar basmasin dye
gidiyorum.”

Bir climi agzuma gocirdiim, burnumu ¢ekip gotlerimi yumdum,
Bekledim. Karan's bakamiyordum. Baksam ne gorecektim, bilmiyor.
dum. Gormek istemiyordum.

“Anne” diye fisldads Karan, sesi enkazd.

“Gidiyorum ama sanma ki senden vazgesiyorum, ben senin igin
kendimden gegiyorum, hayaumdan vargesiyorum. Bir giin grends
inde yiregin upka benim yiiregim gibi kordanms, alevdenmis, hal
yanan bir komiar parsasymgibi hissedeceksin. Ofke mi bu Alim? A
mi? Kara goli ogum, kimseye kizma, ya da kiz herkese. Tek sugsz,
tek masum sensin. Sadece kendine kizma. Seni mahvecik biz, offum.
Baban...” Yutkundum. “Baban beni sevdi ama bana dsik degild. Ba-
ban biyiten anneni sevdi, dofuran annene ko, Apga nasi kiaym
ben Al Lhanes cai dive mi2 Kizamiyorum. Affedemiyorum ama kia-
miyorum da iste. Salagim ben, benimi biyiidin, bana benzeme Ali.
Baban scn bana bir aikenin bakamayaca isin vazgestigi Karas olarak
getindi, baban ‘o vazgesidigi yerin Karasaydh, aru bizim Karan'imi.
demigti. Vazgesilen bir gocuga verilen isim diye sana kendim de b
isim koymak iscedim. Ali... Durum oyle depilmis. Baban senin 2
babanmis, annenden seni alip bana getirmis. Ben birkas sene bunu
anlamadim. Senin dogum Ickeni frk cden kadar. Hani su kasignds.
babamnkile syt can dofum leken. O sni ki adguns syl

= e

|e'!n n.mlda benziyordu ona.... Kiskandim
Giane dovmesinin oldugu yer, dly:dn'undnm igimden, gozyaslanm
gdrknmdtn akmaya dmm diyordu. Babasyla ayms izl tagmamak

“Bugin her jey | h...«u Al Su an yle neyelisin ki mﬁn«uw::
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s susamigim sana, duramiyorum dokunmadan. Sen bardak bardak

el . Anneni bul, ona kizma, su onun defil. Su an kag yaginds-

yiatind avuglannun arasina al ve ona soyle soyle Ali: Bhsigim bak ben,
sen dechslime beni.” Eminim o, seni birakmaz. $u an, simdi sen gelip
o ufack ellrinin arasina alsan yiziimi, bunu desen bana, ben gide-
‘meadim Ali. Annenin bilgilerii, bir de fororafint mekrubun oldugu

yorum kiracagomi bildigim kalbinden. Opiyorum socuk, eksiklikle-
tinden. Hosea kal Ali. Hosga kal, benim esmer ofum. Esmer Alim.
Hogsa kal”

Mekuubu diclerimin stine koyup, yas dolu gozlerle Karan's bak-
um. Bir seyler grmeyi bekledim. Belki bu kez gergekicn aglamasini,
baginp safrmasini, bana sokulup sessizce sanlmasin... Sadece gozle-
imin iginc bakiyordu.

Sonra bana dofru wzamp, gozyaslarinin yikadsgy yizima avugla-
fnun igine alp, geceden siyah, yikilmis bir ocuk pallu gibi gorinen
goeleriyle

O an ik ke bt ocul gibi dudaklarmsbike bilke aglamaya b-
ladiam ands.

Sonbahann ilk yagmuru da gévlerimden disen yagmurlra ayak
uydurup, yeryiziine dokilmeye baslads. Garyaglanmun renginin tim
yiziimiiifadelere boyadygin biliyordum. Ne hissediyordu? Bu nasi bir
aciydi? Bu acidan daha falas hissedilebile miydi? Simdi bu nasil ge-
gecekei? Golerimden akan yaslarka onun gozlerinin igine yle derin
bakyordum ki hisseigi m agrlan da alp o derinligin icinc adiyor
veo kuyulara kendini gomyordu.

Saskanlyy crafimiada dolasan bir erkek gocugu gibiydi. Bir kaza-
i inden gk bagaran cek kis bu erkek w:ugaydu, pzmld(

frmaya glmyordu Oysa cam tyle ok yayor olmalyds i onkocs
i alards, Erkek
socugu arabanin iginde dlenlere aghyordu, caninun acisint umursami-
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yorik i henizi
kabul ccmiyordu.

Ellrimi yanaklarima koydugu elleinin Gstiine koyup, avuclanm,
elctine yice basardm. Oz dilerim,” dedim genem titerken, "

canin yanarken e b masm i i i

Kurlara yaytlmasina izin vererek e sive Sylece durup, zamann iinde
asil duran bir say: gibi sessizce bekledi.

Ellein geri ekiiinde, aruk. gesmisn isinde ilelyen o cendki
ik yolew oldugumuzs bilyodum. Tren

biraz daha geriye ulasmamiz saglayan sayla gibiydi
“Hanr hisseemiyorsan bakma” diye fisldadsm.
“Aruk bir seylere hazlanmama gerek mi var?” Dudaklann yala-
i, yiziinde sllein iginde uyudugu topraklar vards, “Ben aruk neyin
gindeyim, bilmiyorum.” Nasil hala bu kadar saglam, sapasaglam oa-
bnllyordn’ Ne afrendifinin frkinda miyds? Bu sgsenilen se; beni bile:
bir mezarin dibine dir diri gommiisken, ona ne yapmisu2 Ona ncler
yapmazdi ki?
Altaki ki dzimin izerinden gekip ainca, kigotarn arssna -
agmg eski bir fotograf karesi yere diisti. Yagmur damialan kian
slayordu. Karan aceleyle ik Gakaln mekeubun siyah paotoons-

e okursam onun kim ouugunu i, o om i

inda ki olduguns bilmein birSnem ez

Fotografa uzands. Gogstimin icinde bir igek dogdu, Wylp-
raklan zchidliydi, golgesinde bir ylan uyuyordu, akreplr o siccin
dikenlerine 4k oluyordu. Fotograf karesine disen goclerni akip
ederken, gorlerimin zerine devrilen derinlere gomilmas gesmisin
agprbgans ruhumda hissetim,

“Gocuk bu," dedi Karan kaglarint caup, yiziinde paramparea bt
ifadeyle fotografa bakarken. “Gocuk

Géalerim fotograf karesine indi. Eski bir fotografu, renkli degikl

tofraftaki kadinin hamile oldugunu fark euim. Ayakta duruyords.
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ok renk elbisesinin rengini tahmin etmesi gt ama mavi ya da gi-
i rengi olsa gereki. Belirgin karnins turuyordu. Siyah, koyu saclan
“nunun dzerindeydi. Kadunun yiz bir an bana gok anidik gelse de
a iinde bulundugum his bu anidik gortincay zihnimden sileick
\eineaclarttaid. Kadinin goeler o kadar siyah goriniyordu ki, giz-
eine uzun site bakamadsgoms hissttim.

“Cocuk,” dedi Karan fotofafi daha sks kavraysp avucunun iginde
Liglterek. “Gocukmus daha.™

Bu kadin Karan's sinde tasyan, doguran kadin muyds yani? Gile-
imi Karan' sabidedim. “Onu daha dnce gormistm gibi” dediginde
i argnds. Hatta baya da dalginds. "Ama bir o kadar da yabanes

Seiniyor gorime.”

o n:mn; Bu soruyu sormak bana gok dokunmus olsa da ken-
i mecbur s i sormuum,

Karan fa fr " dedi, ikimiz de
v anda donup kald. Yagar ameanin anlataklans hatrlayinca

Galerim alta Kalan kigsca Iuydn Kalbim Syle hih carpyordu
ki... Yagmur damlalan sanki kadina ait gbzyaslanymus gibi Giines'in

Yizinde bir seylerin degismesini beklesem de degismenise. Sanki her
ey benim goremeyecegim bir yere saklamigu.

“Pavyonda aigyormus.” Bunu bombog bir scsl soylemise
mifde. Beni lzmirde dogurmus.” Karan duraksads. Garlerini tekrar
oot indiedi. Bie s fotografa bakuktan sonra, “Hay” diye fisl-
s “Hay” Gokadgi yerden bir firuna kadar hil, kuvvedi ve el
Salk. “Hayie” Bagin ki yana saliyordu. “Hayt™

“Karan...” Panikle ayaga kalkum. Yagmurun alunda ona sokulup
koluna d.m...mk, “Nelr olupor?” diye sordum korkuyla

“Buo..” Bayon ik yanasalads.“Hayie. Hae”

K
“Hayu” Elerii saanna gorarap aniden yer tekmeled.
s, hayet”

hm\ neler oluyor Korkayorum!”
e otk dl golerle bakum. *Ganes Karayazgs. Bu o kadin.”

Zaman durdu,
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Gikhan abinin anlatuklan bir filmin ddnmeye baglayan bobinle
ibi kafamun iginde donmeye basladsginda, goclerimi terk eden yaglar
simdi yine yanaklanmdaydilar.

*“Géziimiin dniinde miydi2” Bana gildirmis gibi bakiyordu. “Buny
nasil agiklayabilirsiniz ulan?” Saglanini kansurds. “Goziimin ninde
‘miydi lan?”

“Karan, emin misin?

“Bu o kadin, gélerini haurhyorum. Bana nasil bakugni...”
lerin siko. “Tim bunlan yasads mi2” Gowler bosluga dis, orads nc
g&mywdu. “Bunasl bir yazgy lan?

.d.x.m, dedi. Ben daha ne oldugunu anlayamadan sirtns ddn-
milgei. "Ablan deliye donmsi”

ranmasi, igimdeki korkunun ve sancinin daha da dallanip budaklana-

afer gibi yavasca oldugumuz yeri terk ek Evin dniine geldigimde
aruk ayaklanmdaki topuklu ayakkabilan gikarmugum, giseleyen yaj:
‘murun alanda yalinayakum.

“Kimseye bir sey sdyleme,” dedi canstz bir sesle. Srams bahgedeki
demir korkuluklara yaslamist. “Ben birazdan iceri girccegim. Highir
sey olmam gibi davran”

Gines... Giney'n yasadiklan... Zihnim hig durmuyordu.

Kigatlann ucunu cebinde pteb\llynni\lm Bagimi hafifge iki yana
slladim. *Yanunda olmak stiyorum.

“Zaten Gylesin,” dedi. I(mwlm neyi sakayacagumn bilmemeain

iedig inaa, “Su an,”dive Gstledi

“Geleceim,” dedi.” Buﬂdaylm zaten”

u?u ‘maske bile ,'-ymm geregi duymadigin fark comigtim. O

!mdmmhlﬂnﬁbb’lewhtnhmmmmyumﬂ"
Evdekiler bir sy oldugunu anlasin istemiyorum,” dedi sertse
Sonra duruldu: *] ‘Hem ablan gok korkmustu Asi. Hadi yavrum.”

S an senden baska birin na disiniiim ben?”

Burnundan ser birnefcs verp galdi ama zorak b glcok ok
funa adum gibi emindim. *Yavrum, daha kitilerini de gordim.”
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.
e dedi,sonra ckledic A bl sk s gordn
Yanagyma buz gibi olmus biyilk elleriyle dokundu. “$imdi git, rahat-

Lo gk i ks o on bt Ben b o
bikei ey

. imde gitgide a.lu az biiylyen bir hissin beni silgyle sileck
e endind izmey bl ak caisin. Bahgein inde 1

elyordum, Gorlrimin kanganefs dondigin emiodinm, blaa
e diyccegimi bilmiyordum, biyik ihtimalle basea benden bir agika-
132 beklemeyecekti. Giinesin fotograh zihnimin ortasinda aslh duru-
yords.

Onun Karan'in 6niinde fenalasogs ant unuamiyordum. O gin,

Disincelr beni dibe gekerken kapinun Sniinde beni bekdeyen ab-
a % . ook

siki” Beni kollarinin arasina

bulamas, gibiydi. O gorler vaﬂﬂuundnl bir seyler almaya aly
na ben ok zorlamadh. Ol gibi baku birbirimize.
“Ii miin” Ablam bana daba sk sard. "0 piik gindind grecek”
Hemen 1) sokak otede okdugumuzs, polis ekpleinn oaya gl
. bz ocler geldgi... igbein bilmyord. Bi an De-

kemikerii o,

“Odimitz kopeu!” Bu sesin sahibi Billurdu. Sergen'e garparak ya-
ndan gei. Sergen sessizce beni iemeye devam ediyordu. “Sana za-
el i As2 San biegey yapts mi2”

Ay ben lokma dokeim!” Bu sesin sahibi de Bedichands. Elinde
o hiole mutfakuan gkugans gordim, bainda komik bir ag1 sapha-
ol bie sapkadan ok kubbeye benziyordu. Gorleimiz bicbirini

Kalbin Aus Old Damar e 129
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“Karan nerede? Neler oldu?” Bu iki soru da Billura it cevaply,
ise bende yoktu.

Birkag saari azimdan laf almaya salisarak gegirmislerdi. Suain s,
lnda ok da g olmads 0 zaman anlamgam. AKim i .
dayds ama o yokru. Dus alip hiza giyinmitim, bir seyler
yiyemeigtim. Bedithan'in bir seyler oldugunu anladsgonin farkindsy.
dim, kzlar diinda Karan'i nerede oldugunu soran yokeu ve diand
yagmur yagmaya devam ediyordu.

Bir gergefi iinde tasimak, o gergekten bihaber olmak kadar kol
olsayd: keske.

yla oynarken, abl

Koluuk bidhya D)
baraniyeyle orucikten sonra xvl]cnm bana dogru gevirdi

‘Ablm nmdc’

Bana lmshnln golerle baka. “Ne arendiniz Merve?”

-0 » diye
“ldare x”

“Ifade vermen gerekecele”

imi degil” diye Gsteledim. *Su an onun yvundzolmmp&
Bagins hafifce sallayarak beni onaylads. Evden tabucsuz bir cense

gibi gikaum. Kendi ayaklanyla mezarina dogru yiirityen bir cenaze g

igin kendimi rahatlamus hissediyordum. Beni fark edince, sanki burads
durmus beni bekliyormus gibi yavasea karanlikian aynlds. Bahge k-
e gecenin iginde, yagmurun alunda yiimeye

Dudakannda iy kelimln denya lkamadian i v
i repreraas

ve korkak duygular, bu tlmn icine kazdiklan kuyunun dibioe
Kendilerini yerlegtirip tiim sugu kelimelere yiiklerdi.

Duygulanm, bogazims agriuyordu. Duygulanm, dudaklanm k-
nayordu. Duygulanm, kelimelrimi Sldirmek isciyordu. Dnyph-
num, var olmak igin beni yok eumek zorundaydh. Kelimelerin alunds
crildikge, daha da kin duyuyordu hepsi bana.

Simdi acilanimi besledigim bu sokakea, bambaska bie kadinin ki
ligini ciizdanimda, ruhunu igimde tapyarak ilerliyordum. Kalds!
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Jaldirmdan nce benim ytaime Garpryor
Mﬂmum*mwmm

’““W'buuuy:htmdu..mmlmmwn
ya\mkhnbdnl:mdnnyly:kqndmhmm

Bic insanin nsanin cani-
 yaabilecck olan en biyitk seyin kendisi dd..gmu daginirdim.
s cayana dek, bu hep boyleydi.Sonca o amumigem bie insanin
yaraannun kimlig deil de pasaportu oldugunu anlamisum. Karan,
+ralan olmadan baska bir dlkeye bile gidemeudi.

Onimde ayakan olan bir dag gibi leciyordu. Bir enkazdl, biliyor-
fum ama il ok gicld gBriniyordu. Ona imicniyordum. Onunla
o dayuyordum. Ona hayranlik besliyordum. Bu hisler, smrimiin
B birdaneminde beni terk crmeyecek olan duygulanmds ve kelimele-
i alunda gizleniyorlards.

Bedenini saran ince, siyah gdmlek yagmurun dokunuslanyla siril-
bdam olmus, kusursuz bedenine ikinci bir der gibi dolanarak onu
s, Siyah saglan slanip agurlasmisa. Elleim siyah kapisonlumun
pleinde sesszee onu takip ediyordum. Alumda askh siyah bir badi
vard, i i i
de. oplak tenimin Gzerinde hissediyordum.

Scsize, yagmur ve gecenin wmd: onu takip etmeye devam extim.
Turuncu sgani zeminin tenis kak lambasiaun siginin alanda
. Kol udmp i ¢ i r:npn iginden dimlik Ahn bie

“Ben ki ctmepe devam s edccoi” die sonds sl

bir evin yere serilmis duvan gibiydi.

“Sonuna kadar,” diye munldandim.

“Sonu yok."

“0 zaman yolun bitene kadar.™

‘Anlamiyorum, dediginde gersekten anlamadsgons iliklerime kadar
Hiscied. Bir arag am yammizdan gegip git, yagmor biraz daha hizh
yiaya baslamiga. Simdi duydugum yalnizea yagmurun yeryiiziine
discrken gkardigs fislu sesiydi. “Ben anlamiyorum bu kez, biliyor
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‘musun?” diye fsldads bana birsrveriyormus ve bu sir o durmadan
kerleip dizleinin izerine digiriyormus gibi.
Byl bir s ki, arkasindan yaklapp dickerinin arka trafina v
ruyor, onu & irrinin dzer Dudak
atan yagmurun tadins dilimin ucunda hissederken, *Biliyorum,” diye
fisildadim. Ben de bilmemeyi dilerdim ama ne yazik ki, biliyordum,
Gigli, tim yikleri zolanmadan asyabilecegini disindigin
‘omuzlan bir serzenisle yiikseldi, asag dogru geri inerken verdigi nefe-

gibi dafilds. Kapiisonlunun derin ceplerinde sakladsom ellerimi anun
grmeyecegini bilmenin rahadyla yumruk yapam; wn, siyaha bo-
yanmis tmaklanim avuglanmdaki kader gigilrinin iine gomilerek
derimi sizlatu. Sessizce sirtina bakmaya devam extim.

g waaind dei, diee arfinda el itind i

et opdagase, vanldndan yilkcleek bis dogu sads. Kaandei
Jaybolmugs. Hemen

ieride, birkas adim aup k k
aaks kmgmhenunyimlpd:ymdukyokuﬁyk«hnnhhnu
rduk bilmiyord Karanlgn
cinde, iign ,Ju.,d.. denizin kaywinda, araglann gignedigi yolun ke
narinda.

Sadece duruyorduk

“Igim ne kadar burkulursa burkulsun, kelimelerim h.;m,,,x....,d.
enim, bilior musun?” diye sordu bana bakmadan,
Kavasmak igin g0 kiye bolen yagmurdan daha h..m..l..,a..

“Biliyorum,” dedim caresizce.

S degl ek kelime ek, e bie nees v, o csin ko

i iy il

Ona dogu bir adim acum ama aramuzdaki mesafeyi
ok ks bir an i, arami s ina dek a.nlm tim duvarana ooun
ek bat
durabilmek i é e

“Sokakea ilerleyen dylesine bir insan, beni hayaunin higbir ddoe-
minde, hicbir yerinde bir ket olsun gormemis, bana bir
insan...” Durdu, nefes ald ve konusmaya devam e

simdi gore
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gorkerimi, sanki gozlerimde tim gegmisimi, yasadiklanmi, sakdadikla-
‘i ve benden saklananlan grccckmiy gibi hissediyorum.”
“Bu gece gozlerimin igine bakma Asi”
Igimde parsalanmis canlarla, “Ben girleine en gok bu gece bak-
,...k istiyorum,” diye mmuuu.m, ssimin kemiker olsyds bighir

emikleri bir dal
m»,mmdgw.m o, un ufaka.
“Aym seyleri senin gorlerinde yasamak istemiyorum,” dedi. Iy

alundan .ynhd‘m souerim de qukuranndan aynlznk onutla -
d

durup onun bﬂld(n unlda.)ﬂp i ledim, Ackarn ons skamasins
lemis

Dilekl
mn@lad-l

ikee 8l

kdlkbm kendini asufs i orada onunla b

et e aralannda sadece bir wl vards, Bir aag daha gesip gic,
dan yol sesietsyagmur arul g degil yeri yanyordu. Bir zamanlar
aclann bagladis int tam olarak ama mudlugun bici-
i yorcgimin derinlerine kadar hisetmisim.
Sim; i, Kara'n e ol kadr aranbo veben, b -
g beni bekleyein ne oldugo Sanki

0 7

bir seyi, avuglanmda kader cizgilerimi goriiyordum.

‘ yorsin?” di k aramiada aglmas ok
or olmasa da uzun bir mesafe vards; o mesafenin arasina tren raylan
tremeadin ama derinligi " i

“Bilmiyorum,” dedi sadece. Bilmiyorda.

“Grleini de mi gotareceksin?” diye sordum, yizime gizien yag-
murun goryaglan ,...,a‘ yoksa artk ben mi aghyordum bilmiyordum:
o clemiyondun.

A,...... Gergekler,yiregimin alums mezan bilen cescderin agyela-
ndan disen kan prbust kelimeler gibiydi. Karan'i acisins ruhumda,
Yiregimde, giclerimde, bedenimi saran derimde, damarlanmda his-
setim,
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e s i b, D b gy
Suhcydunmumvdhnbﬂnhmdh

onun bedeninin sshnesinde dil srtan, yirek burkan, gy goge™"

gittim. Onun-hkmmdnkuwn&bhdlnuuhw

e ki sy b
bakmasins icedi, mmn.maw.m‘.,b

unulm

Karan bana bakmads.

Biri gofstimin isinden kalbimi sokiip almy, ckmek larkdanyl,
dolu bir ckmek bezinin igine sarmig ve karanln iinde kucagynd
ckmek berine sanih, ckmek krikiannin bt kalbimle kaybolmaya
baglamuga.

Ellerimi kaldinp iki gagstniin Gzerine koydum, goalerimden bo-
salan goryaslannin yagmur damlslan olduguny disinmesini dileten
cmm it b DSt by s, K-
kara kuyulara.... Kalbimi gogsime asan damanma bakum.
dedigim adamin, mmm\(ileyuunmmhhun.lﬂubll*
wakenimiy, sonmis, ol ibi bakayordu ama buradaydy, yayordu ve

O dilren” diye fslddim, dudabdan tredi i belids
deniin Gstinde sveulan baliksskayiklars gibi bie 0 yana bir bu yin

sartkdenmii.
MMMWMWWW

ieditimde,

yere sakladsve
\da can gekigen kelimeleri

rten toprak gibi dreti. ‘ o
icindeki kelimelerin bile yanaklanimi wlatan geyin ne olduguns ""_
fnkdamasina izin vermiyordum, Zihnim bile yanaklanmi w3
kara yagmurun ne oldugunu asla bilin istemiyordum.

Dudaklan dudsklanmds kendi aliminin nobecini 0 b
Ker gibiydi. 11k nefes agamun iinden zibnime akin ediyot F"'




e Kalbin Ak Ol Damar e 135,

o

venle, avuglanm basurdsgam kalbind
d 5

ligi ga-

yan bir adamin kaybolmugluk hissi vards. Tiim bunlar birlesip enseme
‘aplanus, soluk boslugumdan disan firlayarak onun nefes bosluguna
girmist.

Imak kafesin agik duran kapisindan digan bak-

bana ait duygularmis gibi hissetmem hatayds. Bir an tim duygularimi
sranmak ve onu da alp buradan kagip gitmek istdiim.

mpng... aluna sam..ﬂ isedii ,..Jm araland. O an, benim de gor-
ko vearck bisbirimizi dudaklannda bisbisimia lyorduk.

"%

yordu. Karanlik, ait oldugu yer, ona ait olan yer on icine saklamist.
“Kegke damarlanm bileklerime gomebilsem,” diye fisldadgimda
dudsklans dudaklanmdayds ve kelimelerim benim dilimden firlayarak

den seni alip. iginden gegtigimiz am zamanlann kalbini deserek seni
ondan kagirabilsem.™

Parmaklarint belime biraz daha batrinca, gorlerinde gordiigiim
laranlign iginde ugmaya baglamis kopuk, parcalanmis kanadarinda
yanik ileri olan o siyah kelebek gibi hissecmistim. Kanatlarimi zar zor
sebyordum, her defisnda goin yedi K st oreilmek sciyor-

Jat dibinden bana adim fisldiyordu.
“Keske sana ai tim yaralan senden calip kendi siruma gizebilsem,”
blonn b bl o siyeh i

Jeinin kapandsgans gordiim.

Zamanin damarlaninda akan siyah kan gibiydik.

“Goerini yagmurdan mi sakyorsun Canim Adam?* diye sordum
Gl # "
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“Ben bunu gorlerimden nasi silecegim?” diye sordu bana. Bu sor.
s bir an oyl aae gedi ki, hr harf ctimden kopan bir parsaymg g
sl ytmd burgurmama oeden ol
larumin iine aldigumda hemen yammizdan geip giden aracin farlyy
Jusa sireligine bedenimizi ik ile durulamisu. Yolun ortasindaydik,
alkolli bir i kurban: olmak igin agk davetiye bastunp bede.
nimize asmisoik.

ekiigini
bilmiyordum.

“Goalerinde gortimesini istemedigin ne varsa, hepsinin Gaerine
i diye sldad smlsiydi,belg

dudaklanmi b 5
daha farla bekdeyemezdim. Kendimi dinyanin en bencilinsaniymigim
gibi hissediyordum. Onun camt boylesine yanarken bile ben kendim
icin bir seyler istiyordum. Oysa kendim isin stedigim her seyin teme-
linde sadece onun acilarin hafifleume isteg uyuyordu.

Karan dylece grlerimin icine bakmaya baslads. Garlerinde gor.
daklerim, gormemek igin dua ctiklerimin amam, hatta frlasyd,
Damanimin icinde kipirdanan nabaimin kuyusunda yasayan yasam

A o

i i

yain

atcyinde kavruldugu icin kuruydu.
*Bu e, dodi ks, sarsinlile persinlenmiy scsiyle. “Bu e da-
marlanimi benden alip senin yapsana.

Sadece bagi hult bz sallayarak ona onay verdim. Dudaklanm
0 alinamaz bir carpmanin kollanndan synlarak birbirlerine mi-
hiirlendiinde, gozlerim bu mihirlenmenin etkisiyle kapands ve yag-
‘murun ses, kor olmus duyulanmin iginde ilerlyerck disiincelerimin
Gzerini baglads.

Karan'in bisyik clleri srumdaki hmdmn\‘nmmdmmpbun
simsciin s once yizimi aydinlar, ardindan kalbimin icin
yikscigine inandigm o gimbirdeme ses tim gokylzind nnnk

5. Bululas, g5
lerine dokerck ag yakmaya bagladilar.
i ar daha am yammadan g g, 2 daba idiine K5k
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o ccniik. Syah i gomdugi hiser gormek s
yordom ama ddaklrdn synimak benin i ol hayk

givenden basm doniyordu.
Ellimi yiiine iyice bastnp, avug Igm( sisen kader gnqknm|

Ll i vad, e g i dokruyord. By o
2 % PN

Gigsace tuctugum yanaklan diginda dengem saglayabilmek adina
rweunabilecegim hicbir yer yoktu ve beni birakus an diisecegimi bi-
liyordum.
Korkungru

Difer Merve'nin gozlerinde kurumus yaslal soksg
da, yagmurun alunda durmus, karanlikea bizi iledigini d
ke 5 .

o ama yiizi karanliku, aruk yab-
naca yiradogimiizi biiyordum. Kucaggnda, dudaklan dudaklanm-
& bk X

e
Kollarums onun boynuna sarp, parmaklarim: cnscsine bastrdim.

i dis Adsl-
yesinin bahgesinden ceri yld.\ymm furk ecim. Bir an ayay talacak
sandim am giili bir manevrayla toparlamago. Parmaklan kapiison-
lumdan igei girerek tenime dokundugunda, parmak uclanindaki yag-

Dudsklanimi genesine indirdim, genesine dokundurdugum du-
daklanma bulasan yagmur damlalan gozlerimin umsiks kapanmasina
neden oldu. line zanacagsm derinlikte bir mezar gibi igime agilan o
aintiyi dimarlanmin her kiviminda hissediyordum. Dudaklanin-
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aslmig binlerce ayna vards; aynada wzayan garlalar gorintleriikye
yanyordu. Iki trafa da aymi s m« de, bakildiginda her i
arafta da gok farkl manzaralar gorin

Tenimin topraklan, onun dnkunud-nndz  buldug uincicy

b iniltyle onun dudaklannin igine ﬁyi:nmums harflei ki, o

acilds. Simdi havadaydim, onun kolaninda,siram cam bir duvards..
Du spiiciiler defil e

o g o onun ki lgeine baléan, Al ahe.
— digmesinin alunda bagh duran dugmeyi yaviga o,
Dudaklan d ima bir kez daha upka denizi alabora eden o diga
‘gibi carpu, kayaliklarl kopiiklerini ve soguk alerini birake. Dudakan

dagmesini goziyor, srum cam duvan karacak gibi biyik bir baskyla
cam duvara yash duruyor

“Keske seni kendime damarlanmla baglayabilsem,” dediginde sesi
bogukiu, diglerini geneme basurds. Yurkunup urnaklanmi ensesinde
esdidim. S bu hayaun orasna koyup, giemene zin -md.pm
icin beni affec” diye fistldads. Genemi sinina,
mi yoksa diglrinin verdigi aciyla m: bilmiyorum gorlerimde y-dxh
inledim. “Seni alip bu hayaun orasindan gekip, gidemedigim iin de
beni affec”

“Senin sugun degl” dedim ylnaca. Pamaklarim bie dgner

i teni sareinmi.

ik o by e e, . gorlrimi yumup tsine
dokundum. “Dniis kaybectim. llerlemeye devam etmek zorundapm
giinkii elimi cucmugsun bekliyorsun, ben yiirimezsem sen de duur-
sun, s yiruebilmen i benim de lrleycbilmengeck” Bumu
dan "Ve ben,

“Damarlanios avus iglerimde styorum,” dedim yalnizea.
“Seni nereye gotlrdigimi bilmiyorum.”
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“Damaanas bilcleimde iciyorum.

“Sen benim damarlanimin iginde kaybolmays gize almigsin,” dedi
sene. Kaslanm gatum. “Ben seni damaslarmun ginde kaybecmeyi
gore alamiyorum.”

“Damarlanii isimde istiyorum,” dedim v s

Grleimin iine baku ve bakus her

Bir otobiisin, sondan bir dnceki m....k bmknp yoleu gibiy-
im; peronun oniinde dikiliyordum ve otobis, icinde baskalanyla
wsulca perondan ayrlp benden wiaklasmaya baghyordu. Ayaklanmin
dibinde ik valiz limde indigim otobiis isin keidigin o eki bike ve
bic vl ponuyla aylece bog perons bkiyordur

inen il yole. Karan Al Cald.

apmisim da o bir hanzymsy gibi aralads. Duemicda spirokusun
fermuarin asafy indirirken beni amamen cam duvara yaslamago; al

biliordu. Ks
beni cama iyice basurp yavasea cfildi. Cam duvarin kenaninda duran
amdan kapi dlidin .

B daba o do-

c incelemisin. Bu adyssine a.mmmwmyd. harca bahg

apads b odain, i, dgany iriden gixchimek ki ol

ol
madsgs isin yagmur damlalan bedenimize kayya vuran dalgalar gibi
vurmaya devam ediyordu. Parmaklanins nsesive basardim ve dudak-
lanna il sokalup, ekl dokundum. Dilin scak baskis ki

yagmur damlalan, gozlerimi am olarak agmama n.,d oluyordu. 7o
mini dogeyen toprak, islanmanin ecisyle gizel kokusunu cuafa yay-
s ama@highir koku, Karan'n teninden yitkseen aci ikolata koku-
sunun dniine duvar dremiyordu.

0, benim hayaum boyunca kokladigam en gizel insands.

Karan, topragn sine diisen adumlanyla beri kigik odanin difer
ucundaki cama dogru gorirdd, sirumi duvara basurds. Kafami kaldie-
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digmda, yiziime yagan yagmurun anncsi olan gokylziinG gordim;
sonia yerylizine bakam ve yagmurun, babass olan topraga kavustuga
ant izledim.
Yagmur damlalarinin bir nehirde ellerimi ytkamisim gibi burusaur.
Fops . T

% AR P
her seyi alp, higbi ey almamim gibi yasamay iscyordum: highi

yasardim. Aruk onun aci gekmesine seyirci kalmak istemiyordum,
Karan'in siyah gomleginin yakalarin turup bir detiyi sopuyor-

‘mugum gibi usulca onun omuzlanindan asas dokilmesini sagladim.

& 4

‘onun omuzlarina konuyor, orada olusan garinci kalbimin mimkin-
s pbl biraz daha panikle gogsiime savrulmasina neden oluyordu.

B, dumsdar ek e e B storum dye i

&

h lalbi

X dedita, g

layaniyordu.
Kasikann kaslarima bisunncs, biskyla duvars daba fih ya

sl yapian gomleg gikanp yere flan. Simdi onun goa kol
nin arasinda, heybedl viicudunun askssindaydim.

Golerinin iginde bilyGicigi volkaniar, acinn taslagan kayalia-
rinda usulca akmaya baglayan tutku atesiydi. Beni kalalarimdan kav-
rayarak camdan waklasurds, kapisonlu ceketimin bedenimden kayp
yere diismesine izin verdim ve simdi onun kollarinda, izerimde askl,

dar bir tisordeydim. Gogsimin Gstinde yasayan kipirunun bie mum
ghi eryerek kasiklanmin zerine akusgans, orada donup kaliplasmaya
basladsgoms hissertim.

Dudslaryls dudkars rumeden saiyee Sncsinde, ‘K

i  diyefisl-

dadb; sz bir cemee gibi .x@m...... ekvatoruna disip bedenimi sasa
ama dudaklanm dudaklanna wrunurken gozlerim bunun isin bir ket
daha agamad.
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5,..1, onun v& yr-sldu dqum:m Y kuwu]n yenilgisi de degl-

@ .u Kadin da ben defildim.

Giines ve ljak, bir olup karanligun igini oymuglard..

Ik, Ganeyin aydinls g.m ve sicakligan galmisu; Gines, buz turup.
anu kurtaran kanarlaninda dolaga. Simsiyah kanatlar sanki i dogru
kapanms, kisiip kendilerini dnyadan saklamisu; oysa o kanadlarin
o b i b -Bc ki b i

“Sadece fahiselerin kalbi bakiredie” diye muridandim.

“Bic fahige sessizce sevebilir mi2” dnyt sordu, dudakian boymima

yaslan ytzime dokaliyordu.
“Sadece fahiseler sessizce sevebilc” diye fisldadim, yutkundum,
ik yukunspamun Ginde 0 i 1. Dovmenin olduf
yere geldi, ik lumm. arasinda duran, damanmin baglandis
ork- i
“Babam o ece bish Sdind” ded.“Fabisey ve i deil. Anncyi
ve ofunu.’
cwm abinin anltulan abnimde ekilknmeyebalds Sala-

d‘n birakum. Dudaklan dwm:n olusturan rakamlarda dolat. Yut-
i duydum, bir bebegin iik bogazindan dékiilen ilk ﬁ:ryz(
sesi phlydl ve arkasindan bebegin si kokan yanaklarindan
Wmlmm bashyordu.

kendi

pnhh crabikna aena bermom. “Bes b abignin M.ukm.
den degil, annemin gogislerinden kopanp cline gelen yanm yamalak
parsayl geceye kangp gici

Bumunu damanma siirerken fisidads: “Ben babamun anncmin
tamindan vald-y o yanm yamalagim."

‘Ben e diye sorunca igim iz cti. “Ben lykin Alis, Gii-
f"‘ Karayum. Fericin Karan'syam. Ben aslinda i kisiyim ama iiii

"Sus” diye iskdadim.
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“Madem damarlarim artik senin bileklerine dolanacak, orady
cak, sen koy adimi, ben aruk ne Ali olabilirim, ne k.,, nede Kw"*
5 i

irond, o,
sim der mit” e
“Asi ben yirmi yedi yagindayim, b yirmi yedssennin i g
senes hi kimseymisim, bun aladim bilyor musun?*
“Ben bundan snraki timyim ks senlrn herkesyi o g,
ol Vand s sl oo s
dim. “Herkesi Seni it

nandign, .

de b.;vmmmn, S e il defilsin. Sen onunsun. Ve o, kendine
it olan seni beimle paya. ki bilyor, ben bundan e im

Dusskad, by b bi syl yans dogs Yo v

o .mk whek wyl\uymdum. dsiyor ve sonra kalkup yiriyordur,
Koguyor ve bir duvara carpiyordum, sonra da biyyordum. Ben tim
bunlan yagarken. o bir kisede oturmus beni ilyor,beni bekyord.

v.gwun s, kimizin sesinignden beslendi
“lgimi isimden yok etin sen,” ded sertge, bunu soylerken bags

dudakl Kob
larumi onun boynuna simsiks sardim, basins saga sola yacip beni du-

i & #

Damarlarin igime ekmesini istiyordum. Bizim biisbicin, darma-
dagan, iciiginden silinmis hile gelmeniz gerckiyordu. Parmaklan de-
imi edimden siyinyormus gibi tenimi kazayarak sdred yukan kadat
gekei. Dudaklanmiz kisaca aynids, o aralikea tigbrtid bapimdan gekip
sikards ve yere firlaup beni duvara amamen basurds. Siyah sityenim
ve alumdaki siyah aytian baska highie seyim yokeu; onun da alunds
siah ko vk

kanadlan biiyik ve gorkemli, benim h‘ullanm knpukv:ylmh-
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ine s o Kaabn b e g &nﬂw yagmurun bedenimizi
heedifh, toprsgn ayagimizin alunda ceset yiyen bir mezar defil de
#mbnlmﬁdmwhmnﬂaﬁmm Kaguin
S onun yollarina seilismin resmi olacagan billyordum.

Saynin Klipsin agmasya siynin omusarmdan kaymas bic

olda. Gagsler

boynumds garpan damara bayordu.

b i asdi,

& yﬂ:u]mdllxr Godlerimi - ustiinde

Beniyere hmhm:, .a.k opak oafe e s, kb

. s
Ailerek bu sofufu b i -
bl gevseyerck soug kesfec
Ellcrni belimin alundan sekip, yizimiin iki yanindan geirmek
suredyle avuglanin topragan gine basrds ve bana Gistten stien bak-
maya baslads. Yiiinii tam olarak segemiyordum, sokagin sonunda
yanan sokak lambasinin turunca iy cam duvarkanin digindan igeri
gimeyi bagarsa da ortam karanika, Yagmr aruk ylzima satmiyor-
ki yizimiin oniine kendini bir kanat gibi germis o adam tam
acrimde duruyor, bana bakiyordu.
“Benim aruk kendimi durdurmam, nefesimin durmasindan daha
iye fsilads, ses gaddar bir firana habercis olan o rizgir

i &

Iklan asyord,
“Ben arck senin durmandans, kendi nefesimin durmasins tercih
cdetim,” diye fsldadim. Yanaklanmda olugan dalgalarin alanda korlar
ityoda, U paluma huapmun..a...d.. dudaklarimi bicbiri-
ne basup gzl
“Vaggmur baslaca her seyi.”
“Vagmur devam exirecek” diye amamladim onu ve bir kolumu
enssine sanp bedenimi hafifce yikseltim. Karan, bacalanmi saran

14
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siah cayo lasiginden tuarak dzerimden kalkmadan yavaga gy
duy..“n. Ty pagalan da obdugundan, e kaken syt

lopnp bastinp sougu abanlanmda hisserim.
Karan bir lini aramiza sokuu, kemerinin tokasindan gelen o demie

sesini m..lw.... o keser belnden synlrken bi krbacn i

iy i yl'm‘nm yaknken pantclonunun dif:

mesini iip ferm
Kollaim beln s, adindn yavay b selde aaf indicp

Karan, bacaklanni harcket ecirip pantolonunun ve boxeninin iginden
ikt ama izerimden kalkmads. Simdi kasiklarindaki sicaki, yalnca
birbez parsasinin g scaklomda hisscdcbilyordum. Yagan -

daki atesin derecesini asarlara gekmeye.

lanm var, bliyorsundur? derken ses itiyordu. *Efer bu yanlss, e
dogru sekilde olmasnt saglanm ama zaten dogru olan buysa, yaly
yapmakian korkmuyor degilim.”

B e soylenck icem de dudaklanimt arayamadin bl

bie ln i bk ama hoyup,bacaimin arasnda s .wh:,.
dokundu. Bocag

. O

bl gizeldi.
Parmaklann, limin notalarinda dolasan bir piyanistin piyanoss
1 dokundugu i orads dolasarmaya basladgnda, dudakiarmdsn
dokilen her bir nefs, farklsbir notanin sesiyle
“Dokun bana," dedi tiim zaaflanma yenik diismeme noden o
erkeksi scsiyle.

Baga anlayamadim, bu y\nden onun sruna dokunup onun s

dumanlara ragmen humund.... sert bir nefes vererek gldi.
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“Nereye dokunman gerekigini darcilerin de mi soylemiyor2” diye
sordu, alaycs ve boguk sesi yanaklanmdaki alevlerin harlanmasina ne-
den olmugtu.

Yanaklarimun igini sirarak, “Sana dokunuyorum,” diye minildan-
dun, bumundan verdigi o sert nefes yizimin surlanni atese verdi.

K belnden kayar karmna ek, an el k
ik goelerimin kasdmasina neden olmustu. Onun bedeni benim igin
hanrds, bu konuh T % v
darcile bunun bu ydnde oldugunu onayhyordu.

“Dokun,” diye fsidads, scsinin rizginnin alunda kalan kelimeler
de upks bedenim gibi yaniyordu.

Parmaklanim adonis kaslainds dolsg, clime sicaklims vren var-
bignin orada benim igin hazir oldugunu bilmek, igimde bir seylerin
skimasina neden oluyordu. Onun kasi sizgisinde dolagan parmak-
i, Karan'i her defasinda birsz daha kasiarak kendini bana bastr-
masis saghyordu.

Avucumu agip, isimde beni ySneten istcgin fislulanna uyarak
onun eraina sardn. Karan'in bogazindan yiksclen inili ses,yizyl-
larde topragan alunda yasayan o kadinun gorleini arlamasina neden
olmuss; simdi o kadin, toprain degi, benim tenimin alundayd ve
beni ydnetmeye baglamises,
seemiyordum, yanaklanmun igini diglyerck dedigini yapum. Karan
dileini skarak erkeksi bir homurou gikards. Gogsimis paca kit tek-
melyen kalbim canima okuyordu.

Jasilds. Strumi topraga basturdim, yagmur simdi ayaklanmin dzerine
Jagyor, ayaklanima bigak gibi saplaniyordu. Onu en hassas nokramda
Hisetigimde gonlerim kisids.

Igimde birikenler bir dag boyutunu almaya baslamisai. Parmaklars
sofukiy, oradaki her harcket, ckiemierine sinen sogugu tam benli-
{imde hisseememi saghyordu. Bedenim irperiyor, avucumun igindeki
vl fark ctmeden daha siks kaveyordum.

Parmaki
geri siilip, oradaki kalbi oksamaya baladiginda, bagimi topragin
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isine gommek ster gibi kafam: topraga bau.dxm ve dudaklanimg,,
dua misali dokiiler na bahgertim:
“Hayie” dedigini ey ,admm..gm-yo.am. Cansa*

\ckrar toprak e birlepindi ve o gimin cinde hisecim, -Gy
num,” diye fisldadim, ok gigsiz hisediyordum; yenilmis ve “"mo
durumdaydim.

Bl b e ey, o angan renkle beni kg
ediyordu. “Benim gicl, gize kz

Kiiciik,” diye fisildadim gigsiizce.
Oraya biraz daha basurds, kalp onua parmak ucunda ezildi. Geg.

lerim kayds ve dislerimi sikarak inledim. *Kicicik.” dedi, bu ben
gilimserecek sandim ama bedenim kilidenmis gibi tek bir seye odak-
lydim.

Parmakdarumi oradan uzsklastinp onu avucumun cinden azar r.
tigimde, baga ne oldugunu kavrayamasa da o, parmagns iki kanadin

‘miyordum. Bedenim bir abutun isindeydi ama kefene sanls degidim:
kanadanima s yatyordum. Kanadanm simsiyabo. Taburuma

topraga deil, bulutl s

Ona dakundngum i s sk bana bakagn his-
k vahsi

.3 uculrug gibi bana bakakaldsgans hisectim ama
pr iodion ve diline sk

im avucumu tekrar ona sardim. $imdi avucumun iginde bir nabuds,
atyordu; bir kalpei, sarpiyordu; bir damards, avucumun igine dolaa-
mug iginde benim igin kan kaynauyordu
s.k-u, d:ye fsldadim duydum. "B da neydi biyle”
“Yeterince slak degildi,” dnd.lm. u:un mmﬂﬂﬂ

ki,
dar emindim,
“Sen d: onu dilne e, yle mi2 diye sorda.

“Daba mi” Ymkundn‘unu duyduu. onu avucumun isine rSE

daba”

“Bvec” diye ’mldzdnm
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~Seni bu yagmur bile sondremez,” deyince ona bakum. “lsine dyle

b doarim ki o b

foram edet”

Gorerimi kagirmakla, onun am gozlerinin igine bakmak arasinda
Jurupordum. On avucumun isinde daba s kaveayp, avucumdaki
‘daklkla kaymasina g5z yumdum. Bi an, avucumun iginde harcket
den govdesinin avucuma yapistka gikardigs o ses, yagmurun sesini

aihnimin isini doldurdu. Simi o iki kanadin isinde ast-

i lp. yerinden kacska i arpyord.
dudaklanma , sabisz, burnundan verdii
acfslerle bay dondren dpicigini dudaklanma leke gibi birakmaya

baglads.
ko, Ne dagtnebiliyor ne de hareker edebiliyordum.

3 hissdiyordum. Nefeini verse parcalanacak ve schrin bambaska
pokalanna dsgilacakuim.

Dier lii climin tzerine koyunca gorlerim i i aglds. Onu elm-
den sk, adindan humdaki Kilows bi arafindan wrarak sy sk
Baga i gilon Badece yarya
ol da ben kalgami kaldirinca ikinci darbeyle kilotu bacaklanmdan
cekip ikards i bacagomin arasindaki yerini alds. Varlganun ii bags
ke aynlan bacaklanmin arasinda duran kanatlann izerinde isset
gimde dudakdanmi siryordum.

B bis, beni oldirmek daereydi.

Karan, laklsgsms kanatarimin arasindan aarak kanadanimin et-
afina dafgc. Kalbim, gogsiimi pargalayacak kuvvede carpmaya bag-
lamig. Gorlerimi kasiklanna indindim, sonra tekear yukan gikardim
Ve onun yiizine bakam. Simdi, gece karass gozlerini gordagim anin
gindeydik ve bu an, higbir takvim yapragina hapsolmays hak ctmeye-
ek kadar derindi.

Golerimde gece gikman bir istekle sadece onun Gzerime diigen
gilesini iclerken, aruk her seye hazirdim. Onun damarlanimi igime.
dkmesine, onun damarlarint igimde biyitmeye, onun damarlarini
simde yasaumaya.... Hepsine hazirdum.

i kanads kendisiyle oksadi. Onun cim varligms, nabani, bana
chece damarlarins kanatlanmin arasinda hissediyordum. Akla man-

< 147
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e m miimkin gelmeyecek bit istekle omaklanmi onun kollanng by,

Kann gitgide ofalan nehrimin derinliderini kesfetmek iseyen
bit yabancr gibiydi.

Gérlerinde, nehrime susamislis goriyordum.

“Simdi sen, hep istedifin o ben olacaksin.” dediginde onun gor.
leinin igine bakum ve bu kimligi kabullendim. lgimde garip bir sqy
hissettim, sonra bu sizys sevdigimi disindiim. Kanadanm arala.
di, kalbim bir yumru haline geldiginde aruk o ki kanadin icindeki
Kapidan igeri girmisti. O, ilk kez benim kanatlanmun igindeydi, “Ve
sonra...” derken sesi e titriyordu, basimun iki yaninda duran kollan
da. Ganlerimi hissertigim acs hissiyle yumup geri agum. “Benden hig
kurulamayacaksin.”

Dudaklanmi  basunp hissewigim sy yutmaya gaisum.
Karan, igime yavasea gomildii ama kendini amamen iceri itmedi,
Simdi damarlanimda bir sancs vards, bagimin isinde bir bulanu..

Disinceleri dudaklanmdan kusaca gibi hissediyordum. Yizi-
mii burusturdum, o srada harcketsizce yiziime bakiyordu ve haff bir
slaklk ikimizi de usulea sanyordu. Yagmur, onun sirana bigaklann
saplarker i gorlerimden ayirmadan bana par
uyordu.

“Arak sen bensin,” dediginde isimdeki hareketini tam organlan-
mun csrafinda hisseccim. “Ben de senim.”

b # o

Yagmurun cennecten dsirdigh gozyashan serinleumiyor, topragn

cehennemden caldifs sicak bedenimi kavuruyordu. Hem bu kadar so-

guk, hem bu kadar slak, hem bu kadar sicak, hem de bu kadar ted
| ; 1

bir

nigei
olugan diisince yanklannun olusturdugu gacigi opti.

Eller clerimin gine oy ena s ook bl dk
= dudaklanmiz gi m rpp yaslands. Ellerimiz, birbirine

previns igeri kalbin mzlu.. saran dznurlugbi dolanars g Bn
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uglan da benin eklemlerimin Gerinde duruyordu. Karan'in dudakla-
mdernidrpred

agyormugum gibi hissediyordum.
Gorlerimi kapaum. Aamadim. Orada durayords, bana bakayor-
du, bedenini bedenime yaslamigu ve bana ait b boslugu, dolmas: ge-

daha siddetl hisseri, 1 et die

sodufunds, i olup olmadimy bile diginemememe neden olan.
kurdugo soru cimlesindeki ozneyd

. Benden tiim acarim alan, bana
g_hmmmuhqmmmmm

dodaklan alnimin ortasina sdreindd. Gorlerim kaldinp onun karan-
b cinde, bulutlann srasinda golgesi gorinen dolurays benzeyen

siyah gcerine bakum.

wiak bigakla lerinin kin-

“Damarlanimin cuafinda akan yasamios, damarlarniniginden
damarlanmin eafina akan kanin hisediyorum,” diye fisldadh, ke
limelei bir piyanonun tuslarindan dokilen melodiler gibiydiz hem
okgupor, hem dokunuyor, hem huzurla dolduruyor, hem de bir damla
e ugruna feda euiriyordu.

“Damarbamdan damarbarina
sldadim, s ieiyordu.

“Damarlanmin damarlanna dolaniin, nabrni_hissediyorum,”
et kol s g

akan yagam hissediyorsun,” diye fi-

- snlskdam ve quhu ama tenimiz, bedenimize ait bir o
delmis gibi teri ve atcyler isindeydi.

Aﬂ-dmn- avuglanma biraz daha basuninca, bvmd:H varligami ha-
el i Bu bir inilciydi;
de st vads ginde beklent vards, bulanik bis his ve 60 slinamaz bir
g vards. Hepsi benden Karan's gitmek igin sesimi kullaniyordu;
bepsi benden Karan'sistedig igin bedenimi kullamyordu.
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Bende olmayan b seyi benden istyorlards. Karan goktandr ben.
d:ydn. simdi frk cdiyordum.

haindi K

kulplmda b:khyuldu ama ben kapiyt agp, onu igeri, eve alana kadar
sadece beklemist; onu digerlrinden ayran buydu. Karan beklemeyi
ok kiisik yaslarda bir kadindan drenmisd; bu ,Wgn. simdi bagka
bis

beklemek vards.

Galeri goalerime ginesin sting kendi ceketiyle dreen sofuk bie
g gecesi gibi Gruciginde, ben o sofuk gecenin isinde gunlgiplakum;
bileklerimden asags damarlanm sarkayor, damarlanmin uglart yaniyor-
du; ben yiiriyordum, takilip disiiyordum, kalkip koguyordum, durup
nefesleniyordum ve damarlanmdaki o ates hig sonmiyor,
yutaugu sehirde bir ben goriniiyordum. Gegtigim her yer bir anlina
aydinlanyor, ben uzaksgogim an tekiar karan g gomliyorda.

e kopdugu bir makas vard. © ks, onun gileindki sy -

sanin e . Tipks gorleri gibi

kendim oluyordum.
On

sk ya da giines defil; biracyim. Hayaundan gesip giderem o yine

Belki de bu yizden, yanacaksam onun hayacinda yanmam bana
‘daha manaks, daha doyurucu bir disiince gibi geliyordu. Ondan git-
me diistincesi aruk zihnimin limanina ugramayan batmis bir gemi gi-
biydi

Karan'in bogazinda acyl biriken zevk, yikselip bir dalga gbi bi-
yidi. Bu dalga, aniden bedenime carpmasiyl suyun kipirmesine
yol agu. Igimde hissetcigim bask, parmak uglanmi cklemlerine iyice
bastirmama neden oldu ve uzun, siyaha boyanmis urnaklanm onun
eklemerini kaplayan kalin deriden iger girerek onun tenine sapland.

i indi, dudakla-

i dudaklanmia bulusw, dudaklan dudaklanima dolands.

Kendini geri sekmeden, her seferinde biraz daha ieri gelerek beni
tamamen kendisiyle doldurmak istiyor gibiydi ama onu duduran
benim bedenim defsl, onun bana olan zaaflanydi. Kendini durdurs-
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Sadece beli lgide iimdeyd,yine de damaranndald 5547
e s m duvanmdahisediyordus o yyam, w0
Santserck buadan duvanmi sarmaya bilyor ve Huvanmdakd b
i  goziilmeye bagliyordu.

o o, ok by die s
o bl el bir hrarde gofsimn iind: yanp sonyord

me.mmm@mnﬂ:
anun zonklayan damaann hissrtim, Bu neesimi kesecek 90707

kendince bayle bir goziim Greumis, sklinca beni kendinde

Koruyords. b
‘Oysa benim bedenimin bu depreme, bu fdikete, bu kiyame®®

ini gorerimin yakunioa indidi- Y47
“ inesrimi binlere duygunlu. Alunda ldu 7

yagmur onun gialerine ait degildi alunda lndigimz YRg™* G

mn, onun gozierindeki yildalar ise yalnzca benimi. “Ve 443

Isimde klinbsogsns, koklerinin iimde ildemeye basladigin: 42
marlaninin bina kanguguny hissetmeye basladim. Onun iri bedenini®
ship oldugu tim wzuvlar riydi, bu digince yanaklanmin alev alm3
2 neden olsa da su an alevier isinde olan tek yer yanaklanm degil-
di Kasilan iki kanads den disan
sikmak ister gibi sisen albe basurinca, kalp aldigs baskiyla uyanidi ve
daha hizi Garpmaya bagladh.

im bil Tam—

belki de bu yldizara ulagmak ve buludann Gaerinde orurup yldizlara
dokunmak gibiydi. Bilmiyordum.

Beni iginde éyle sika kavriyorsun ki, sanki biraz daha derinlerine
selem, bir kagig bil da bogul
. dedi sertg, nefesi yiztimi gizen bir kalem gibiydi ve ben onun
alunds uzanmug bir cabloydums bi res
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Tuenaklanums klemleine biraz daha batinp,iimi kasrga gt oy
rak aleise xmeye w.y.n duygunun waklasmaya bashamasun begy.
dim. Uraklasmads

Kacan, “Seni dina gemeyecck beryede sl slmay digng

hig disiinmemigtim,” diyerek inledi.
Gorlerimi kirpisunp dudaklanmi sehvede birbirine basurdm,
Kendin bana bafife e, s by goreimin sy

doni-

sip) hlplkl(nmm mm»fyr baglamasina neden oldu.

dediginde akl:
np mledlm “Ama sen mu her seyin en istindesin.” Kanaann kasl
digan, kalbin yerinden gikacak gibi carpugant hissextim. Delirmis i
hissediyordum, bana dokunmast gerekiyordu, beni czip bitimsine
ihtiyag duyuyordum ve bu lanct his, korkungtu.

“Her geyin,” dive fildayarak onu tekrarladim.

Inledi,idem cimasinn bogazindaki o kivrak kayigin izedim. Su-
lanindan yiziime dokilen yagmur damlalan gozlerimi yummana nc-
den oldu.

)

" » dedi. abi
© kadar erkeksi ve seksi geldi ki, sadece ses tonu bile yiiksek sesle
lememe neden oldu. “Hoguna mi gidiyor?” dive fisldads kuma
dogru cgilerck. Yazi, kulajgma yakin oldugu iin aruk gokyizania
alundaydm ve agmur damalan yizime digmeye baamya. “Dx
‘marlarimi iginc almak hosuna mi

Ellerm toprek il onun avucu arasnda skasrken umaklan dk
lemlerine iyice saplayarak, “Damarlanini igime almam hosuna m gidi-
yor2”diye sordum kendim dizginleyemeyerck.

basturmat bir oldu. Sankiiim bir e ey, oraemden wlask

Dudakl ik

bir miizige doniigti.
“Damarlan, kskii yeri yanp gikan agacin kokleri gibi,” diye fislds-
i, sicak nefesi kulagima dokiliiyordu. Gozlerimi aralamaya galifom.



o Kalin Al Oldgs Damar
s daila b cnel o, Kk hisediyor -

s ke S karanbks. Kk memeni dudalanin ars-
"inca,kaslan kanatlanin icinde daha da skigogan hissecim. O da

m
inledi. "Asi, durdur beni ya da birak, hayalanma kadar icine gireyi

Kasid. Igimdeki vargs da cimde kasids.

Dudaklanm kulak memesine dokunurken sunlan fisldadim:
Ko™

Igimdeki nabas durdu, damarlarimdaki nabum durdu.

B g b, i sy iy g g

gorlerde haurladsgim son bakisas bu. Kendini aniden bana dogu i,
bedenimiz birbiriyle buluscugu an, igimde bir ugurum kendi igine yi-
lds Jand, nefes eleine bakakal

Gordisgiim o son bakis orada, karsimdayds. Ben ise burada defil-

cennctin Al aik kald
serige garpt. Agam kapanmads, dudaklan agama kapands.
Nabs,igimde atmaya baslads. Nabeim, ctrafinda aumaya baslads.
Bir hortum donerck iginde saklandigim eve dogru yaklassyordu.
Srumi agladigm, gikligim, yaslandigm, alunda kalip Sldagim
dwvann sofuk yiizeyine yaslams, arkamda uguldayarak eve yaklagan
bortumun ayak seserini dinliyordum. Oyl bir duyguydu. Hortum evi
yernden sokiip griirecek diye korkmuyordum, hortum duvan yerin-

den sokip gorirecek dive korkuyordum.
“ARh” diye bagdsipmi fark ecigim sirada, agik agaim onun du-
daklannin iginde hili sgik duruyordu. Iniltim onun damaklarina ya-
arak g m bedenini beni o

da b kendisyle doldurdu.
o . -

” Gt

di. Bitin olmak, son silah padlayana, son kuryun asil sahibine sapla-
mana kadar siren bir diclloydu ve ben padayan son silahin agzandan
filyan o kursunun dninde duran tarafom.
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Diigmanin bayrags benim topragima saplanmis, surlanmda gyj.
gelanmaya baglamisu. Simrlanm aruk benim degildi, onundu. Onyy
bayragan bedenimde, onun kalbini gogsimde tastyormusum gibi his.
sediyordum.

“Sikin? diye fsldadpms duydum, sonra ayn eklde daba i i
irili kards: *Sikie!

Elimi alunda cudifi oprak aruk umurdu, sahnm o bakdgn

ine gekiliyor e e Bacaklz-
nmin i delel Janyor, baglanm ko,
puyordu sanki ama inanimaz bir histi bu, sanki bu hiss kaybecigim
an, niinde durdugum o ucurumdan zsafs disGp, kaynayan denizin
iginde eriyerek dlecegim an olacakui.

Biraz sonra, yagmur suyunun shcus hayalanins, onunla shanan ve
onunla kanayan yarama carpmaya baslamisu. Orasi aruk bana st big
yarayds ama bu yaray agan oydu; benim bedenimdek ilk yaranin -
Hibi oydu.

“Karan,” diye isldadim, sonra dilim s, “Camim,” dedim, igma
isimden koparcasina. Ellrimi birakmasa ihiyas duyuyordum. Elle
Kol
o M
siruna saplamaliydim.

O bana ne zaman carpsa, yagmurun ve onun il yerler biir.
Jerine dokunuyor, bir kirbacin gikardss o sesten daha bay dandirici
bir ses yankilaniyordu.

Garip bir hazla, Ellrimi birak” dedim, aglayacakas gibi issdi
yordum. Biumek izere olan son dal sigura, kadehte kalan igkinin son

0 s ey
inde boyle yanmamigaam,” dedi, kei-
el pusloyd, s niliden ks ve ark nmym..
qrpinca, sarpi
g, Goceriain benden s almadan geiye dofr kaymays b
o fark excim.
“Burak,” dedimm. Ellrimi birak.™

fial
Ellerimi iyice basturinca, camurlagan toprak bileklerime kadar do-
s 5 . 1
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4 onun parmaklan benim, benim parmaklanim da onundu: yle bir

sapmaya an saglad
s s i el ki, adeeleridels yangls onun beline
ardigmda, simdi topragin rlerini asiyan ayakdanm onun kalgasinin
birae Gaerinde duruyor ve o gimi i o bigak gibi oyduksa, ayaklanm
Jaasina arpryordu.

“Dar” dedi inleyerek. *Cok dar” Flimde olmadan lalgams havays
idp onu karslamaya galisum ve o biak, tekrar yarami oydu. Goalerim
Jayds, dudaklanm aciyla aralands, zevkle kapands. Bana kendini bit

daha iince, hayalannin kalal i, sonra

hissectim, Goz-
balamists

sy degildi
ebildim, dilimde biken kelimlei heps, skdgm
,xvhn wldan gibiydi. “Senin...
" dedi nefes nefese, kendini

i itince, o ir kalibinin hakki-
& & 7

de yasayan damarlann gozyaslai akiyordu.
*“Seain damarlrion igimde ausin hiscdiyorum.” dedim, kekee-
ek, duraksayarak,
de segndigini hissctme bir oldu. Karan, ki kanadin orcasinds duran
albin crlmesini sagladh. Bunu kasiklanni oraya bastrarak yapmsu.
“Senin damarlarin benim igimde ssiyor, soniyor ve cekar sgiyor Se-
nin damarlarn benim igimde auyor. Senin damarlarin benim igimde
yasyor” Gorlerim kayeh, dudaklarins vengmde hissecim; mezar quku-
runu digleriyle kazsds, “ligini is
“ligime kadar akumgm isine,” d.!ye fstdadmi d..ya..m, daha

AL diye fsildadim. u,. andaclic dlciden aylnc, . by
sy mi siyledim diisincesi bedenimi ditretse de doldurdugu oyuktan
dian ikmamas beni ahatatmugo. Karan, biyik ve sl elltini be-
limin ki yanina koyunca, simdeki varlig bir an igin canumi yaku ve
yizimi burusturup alt dudagsmi ssrarak inledim.
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Karan'in yiizime bakegant hissectim, ona bakma kuvvetini kb,
galanmin alundaki kalbin iginden digan yiikseltemedigimden, on,
bakmamisum.

Beni belimden tutup havaya kaldirmasiyla, onun hacimli varlgniy
fizerine oturdugumu hissetmem bir oldu. Bir an gorlerim yuvalang,
ok i P i dan d

rak Karan'i kasiklanna uzanacaklar sandim. Uyusmus parmaklarimg
onun giplak, gicli omuzlanna koyup, hissettigim yogun duygular ve
doluluk hissiyle ac ac inledim. Uzun, gir saclarim yagmurun doku.
nuslanyla sinlsklam olup yanaklanma yapisms olmalarina ragmen
hili gar goraniyorlards

Bityik clleri belim boyunca kaydh, yagmurun dokunuslan ve par.
‘maklaninin dokunuslan ayns anda, ayn yerden kayp giderken rubum
da bedenimi_terk edip gidecck. gbiydi. Bayik ellerini kalgalanma
Koyunca irkildim. limdeki doluluk beni huzurstz ctmiyordy, sanki
yillardie bo kalan bir kosem vards da arok olmast gerektigi gibi do-
Tuydu ve ben mamlanm,
Kalgalanm bu baskila arala
daralp gerildigin hissersim. Gozlerim i ir agilds. Onun omuzlanna
wrnaklanmi baurdim.

Goleri gorlerimle bulustu. Yildilar yani duygular, karanlik gok-
yiliine, yani kara gorlerine kelimelei gizmeye baglads. *Merve,” diye
fisldad. Kendini yukan iince kucagindaki bedenim ticredi, onu bicz
daba der Bu, beni stegim diginda i

meye mecbur etmist.
Kollarims onun boynuna bir idam ipi misali sardim. O da buna
kalgalanmi birakap belime bir ylan gibi dolanarak karsilk verdi Yo-

‘Yagmur bizi, biz birbirimizi sanyorduk. Tenim teninin zerinde bt
arbag gibi sakiyordu. Bedenim hem aciyor hem de iyilesyordu: hem
yaralaniyor hem de sanliyordu.

“Dol benimle.” dediginde parmaklarins belimdeki boslukdara bs
urds, bana daha sk sanlinca g6gstim onun bedenine yapigu. Al
boynumdaki dovmeye siirted, yiiziini asags indirip gogsamin birs
sttinid oped. Kalbimi, gogstime vurusundan opti.
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“Doldur beni.” diye inledim, saglanmi avuclayp onu
bsrma i basum ve zevk,denie gibi hhunkplmmyﬁk”:::

baglamgti.
Bama mnhuamspblhhanhm‘ldobmﬁ.wkonunldpph
san organinun simde parcalanacagint disiinmeye baslamigum, Her
;ﬁmmit isime bayik bir bzl kayyor, beni agpm maruz kalmi
lanp dokiyor, axdind:

da da gok daha bi
Onun canhisgams bityeigis kedinhfpm daha da serc aumaya baglads
Bibirinin yanindan gegen iki farkl damar gibiydik; birbirimize do-
kundukea,igimizdeki kan daha coskulu akayordu.

“Shkyim. diye huladipm duydum. “Geeegim”

s b Sank bisdan benden zynhah Delimis i hm

sofalmasina nden nlmm. Bic an, gok kisa bir an igin hayat ile olan
i baglanam kesildiz hayat ile baglandigomz damar kopru v o da-
mar, Karan e baglandh.

dim. Bembeyaz
edenim, kendi ckseni ctrafinda dlen bir geaegen gibi sarsimaya
bl sk ben i dan kb by ol pul -

hasa gibi, nobetin sonunu ;muney:ﬂt distinilen o beden gibiydi
Karan beni iyice kendine basurds. GOgin 51 dnce bedenimizi aydin-
oo, ardindan o stk padlayarak cigliklanm dor bir yana lasords.

reye onun nabaunin cuafinda akmaya bagtadim ve o an,
' bana, “lgim isine Merve” diye fisldadigs ands.

mn \n nabas simdli her yerdeydi. En ok daigimdeydi.

Gilgsiizce onun kucagina yigihrken, “lgin igimde AlL," diye fisil-

dadim.
Koran, damann iginde ileleyen kan gibi igimde lelemeye h“hd,
- buludardan akan yagmurlar ibi gime yagmaya

jme akmaya basladi.
ortasinda su alan bir geminin givertesinde dlecegin

Bu, deni
b ok beiren ik bir kayiin sana dogu yaklase

Kara
Karan,
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ck gibiydi. Gaverienin igi su ile d
meyecegini biliyordun. Aruk onunla ﬂu insanin azydik; birdik.
O benim devamum deidi, ben onun kalant defildim; biisbian.
diik ve bu biitinlik sonradan eksilmiligin bastan
olusmamisa ashinda. Bu bitinlik, zaten eksik dogmus, cksik yasamy,
eksik gorap, eksik buyimis yanimizan bibirine dokundugu an son.
radan kinlan bir kemik degil de bebegin yerine oran kemikleri gibi
Kaynayarak biitinlesmesi gibi birbiryle biitinlegmesiydi. Onun du-
daklarins yavaglarus nabamn Gzerinde hissetim.

k. s il gl
akan her
Aruk diizene girmeye baslamy nefeslerni sadece nabamin awgs da-
‘marin ustunde degil, tam bedenimde bissedebiliyordum.

Sofugu, nefesyle yakiyordu.

Kaybettiklerimin yerini kazandiklanmla doldurmuscum.

cumz bedenimi k..ag..-au. mdlmmim anip bk Are e

mywdn Ilumu de amian dngm:yd:k nlumu & wwm ™

daydik.

Beni kucagunds ondan gkardiinds, bhgeyi aran karanbkes ir-
erken bizi kimsenin gormeyecek olmasini bilmeme ragmen kollam
onun boynuna daha sk sararak gézlerimi yumdum. Yagmur yavala-

i 5 s

i s Birsice son-
ra buludlr aglamay birake ve aruk bedenim daha sicak bir ormd,
hali onun kucag

Burnumda hali daha b koroyen ok v g b
s, poraalssginin koo dokunuslanyis ey dafnds

liyorduk ortam karanlke. Karan'in teninden dsha dnce almadigm
ke s, crkeksi bir koku alyordum. Act ckolaa, dive disie-

bpes sikolaa...
Karan yavay adimlarla gegtigi koridorun icinde beni tagimaya de-
vam eti. Bedenim saliyordu ama nefes seslrim sakindi, b
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‘.uw-;hmﬁhh—vu-thu-ay-u-ww

Ak

boynuna s, Bompiye
aruy olmaltyds.
okak lambasinun turuncu fanin bie gerit geklinde bunyonun zemi-
inde uzandsgpns goedim. Igerisi gok lopeu, efer Karan kafasint cfip
bana baksa, o benim yGzind belki gorebilsdi ama ben onun yizing
1 olarak segebilcegimi sanmiyordurm.

“Vasgestim.” diye fsldamasyla, kalbimin gogsimin icinde yiksc-
ek damardan Kollarin bogazma sarmas bir oldu. Goslerimi kaldi-

i bakam. “Sayun ne beni ne de seni temizkemesini iemiyorum.”
dedi, bu beklenmedik climlesi ona bakakalmama neden oldu. Siyah
gt

Sk ok nee bie bicimde gordagim anladim, *Bix kel deilz Ca-
ole” dedi. “Biz bu gece, dofidufumus gin bile oamadipyme kadar

e
“Hen senin kokunun Gzerimden silinmesin iemiyorum,” dive fi-

* wkdidm gigsizce.

ks benim kadar dikkad incelemeyecegi sin kimse bu kaveimy be-

kendimi dimyanin cn sansh kadm ibi hissediyordum.
Ak sen. b ok eode cpmama diedigie mala il

e —

Aslinds by
4-@1 yhﬁtmmwkvm-www
lei kagearak yiziimis onun boynuna sakladim.

“Vani..” diye fsdadim. “Uyumak igin."

“Hagka bir yey icin oldugunu disindigima mii disindyorsun?”™
e sbindi

ordu. sesi kapana kg
ok diye munldandum.

159
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i ks e kelimeys sl

i Beni banyodan tenime suyun dokunmasina izin vermeden gl

Bir gey diyecek sandum. Nef

dan iger karmiada wanan denizin zerinde sim gibi parayan gy
ve wzakea yanan sokak lambasinin 14§ giriyordu. Karan, bedenimi g
ran toprak ve yagmura Gnem vermeden beni yatagan Gnerine bigy
Siyah, yumugak ve tiyli Greiniin igine yerlesen bedenimdeki agn bie
an kendini gosteerck yizimis burusturmama neden oldo am Kary
bana s sin yizime resim gibi sizlen acinn hatan gire

memist.
Bunu gbrmemesi benim agimdan iyiydi. Endise duymasin ya dy
daha fark, hoslanmayacagum duygular icerisine girmesin iscmiyor.
dum. Yauagn ucuna oturdu, sonra yavasea yanma uzand ve ben k.
nimdan tutarak yan donmemi saglads. Sirami ona donmek zorund
Kaldigumda, simdi o da benim arkamda yan donmis, gili gogsing
sirtuima basurarak ona yaslanmami saglamist.. Ona yaslanan ben gibi
goriniiyordum ama aslinda su an bana yash duran oydu.
Yagamin icinde ilerlerken basima gelmesinden en gok korktugum
sey basima gelmige. Yenilmistim. Birine. Yasamun icinde ilererken
d:mu istedigim, olmast gerekeigini disiindiigiim sy basima gelmigi.
Yenmigtim. Biri
Karan dudaklanini giplak ve hali nemli olan omzuma sirti. S
kallannin yeni hissedis i
sandigm o duygu tekrar uyanip, bedenimi irpertd. Yutkundum.
Simdi koseye gesip biz ileyen ac, yine adimlann bize dofruk-
mus, istiinde yatugimiz yatagun izerindeki bedenimizi bir carsaf g

si beni yaraliyordu. Karan, biiyik clini karnima koydu ve ben de cini

Onun kalbindeki kingsn rontgenini ruhumia gekmistim.

“Yagmurun hayaumuzdaki yerinin farkinda misin?” diye sordu, ses
sk ve sakindi; nc hissuigini merak ediyor, bir yandan da ne bis-
gini biliyordum.

Diigindim. Oniimdeki romanin sararmu sayfalanm gevifyor
mus gibi, diisiinceleri de zihnimde cevirdim. v.p.mmmﬂm‘
bizim igin Tanr'min elleriyle yaulmig bir ulsim... lginde goad
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bikrin yazh oldugu bir muska.... Onu yagmurlu bir ginde canimy-
. ouns i sonds sk oo bi s g

Beni

,..,.w, landa bl hep. Bei ik kex ﬁpt\'uﬁnd:de y.gm..m..

siundaydm;
ands,onun kollarinda yasamsom.

ck olmugtuk, biicin ol
uk; var olmutuk.
4 > diye fisildads i degi-
il ok net hissediy ini . “Abbe

yamurdan kagus iin saginrdim. Semsiye kullanmays scvimczdim,
Defonin bana zorla semsiye verdigi ginler din gibi haurhyorum.
Agmazdim semsiyeyi, kullanmazdim, hep bir yerlerde unuttugum ya-
i soyler v sokaklarda yagmurun beni slaumasina izin vercrek do-
agrdim.”

“Semsiye benim igin y:lmm bir aksesuard, Yagmuru ginlerde
kullanilan, agilmadan sadece taginan bir aksesuar,” dedi. Onu hayal et
tim. Benim olmadsgam nmallhnn birinin iginde...

Siyah akim ve clinde kapalduran siyah semsyesyl seketinden
kayor, aracina dogru ilerliyordu. Herkesin semsiyeleri agiku, herkes.
yagmurdan sanki bir hastaliktan kagiyormus gibi ka
adimlan yavas, bakilan her zaman oldugu gibi derindi. Yagmurun
unda slanarak aracinin Sniine kadar geliyor, kafasins kaldinp gkyis.
sine bakyordu.

O da yagmuru upka benim gibi seviyordu. Kapals havalar, gizyay.
i isinde saklayan buludanin sonunda kendilerini tutamayp hayk;.
N o lugu 0 anda

yilkselen hizinli melodiyi nasil olurdu da sevmezler

dayds ama haldie haldse igime akan hisle, gzlerimi uykuya yummamy
engel oluyordu.

“Yagmur b dofdum andn ibaren beni biskimayan k.
imdi” Yurkundu. “Yagmurlu bie ginde dogmusum.

“Kendine karg ok acumazsin,” dedim yurkunarak.

“Ben bu hayatta bir tek sana kars acumasiz olamadim,” dedi, by
gimi acan bir cimleydi. “Olamiyorum.”



~ Bl Sk Vg
——
“Aruk kendine kartda acimase olma.* Karn
“Buna aruk hig gerck yok” e i kg,
“Gocuk, diye fsldads.

“Kepke canin arak yanmasa” Parmaklanim parmaklannin
de dolands.“Keghe b wpkuya sk, o ykunun inde g
i ine im acilanmiz birakip, o uykudan birbiriy a::

“Bilmiyorum. Sindiremedim heniz dedi, bunu bana bell cumcge

bile e ldgunsbe o by,

*Sana bu koou h sorular sormamaliyim.” Gozlerimi s,
ayla yumdum. “Heniiz yahmn birkag saat oldu, biliyorum.”
“Sadece susalim,” dedi yavasea.
“Susalim.”
“Damarlanmiz konugsun.”

“Hibum, damarlanmiz konugsun.”
Geki tim acilara ragmen biz olma dasincesiyle gorlerini yun.
mustu. Ruhumun ucunu ruhuna dogimledigim adama aruk bede-
nimle de dagtmlaydim. Yasadig, hissecil aclarin hepsini ondn
almays isterdim. Alamayacagams biliyordum ama belk: haffleamenin
bir yolunu bulabilidin.
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6. SUINE

Keman ssi...
lapinin Sniinde durmus, o kapiyt agmanin yolunu aryordum.
‘Tahaf olan suydu ki, ne zaman bir kapt asam, o kapinin dniinde bir
bk kap: yzime kapayord, Upkunun iinden riyalra st bir 651
cymis i ekildigimde, gorlerm perdelri gecimiy bir cvin pence

el gibidi. Perde il ik ieriy dodudugs an penercleri saan
i

Uykudan ne zaman uyansam goelrim yanar ve yasan
Kemarun sesi uzaklardan geliyordu ama migigin e b o
atyordu. kinde uzandigom odada.
Gk sokemilse,

uk mavi kian anlayabilmistim ama g3kytzinin kalb gr bulularla
doluydu ve buludlar iclerinde yagmurlan caryordu. Bir an bu goronti
bana bir abloya bakiyormusum gibi hissctidi. Yipranss ellerin res

mecif bir abloya... Mavi ve grinin birbirine kangip tck renkmis gibi
gorindi. gz oyunu yapan gizelbir tabloy:

Diin gece yasananan haurlamak once vicut simin arimasi, ar
dindan da yanaklanmin Fo neden oldu. Sonra kalan anilar da
bnimdeki yerini alds; simdi kalbim de bedenin gibi
e bt e bl eden ik dis, b
dikerimi,

Kemanin sesi, bir katilin elinde wicuu kan les
s aghp kapamrken ukardsgs sese benziyordu. Kail devamls olcak

iniyordu ama

nla lgili

ki makasin
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makasin afzani agiyor, kapanyor, tekrar agiyor ve sonra tekrar
ayordu. Katil aulyenin koridorundaki mavi g inde lerlyor,
makasin agns acip k;p:mkp maasin ucundan han daman ye

Yorgan: bacakanmi ke bedenimde s yankssini gogiis
Kaesimde bile hissetmigim

Yanimda degildi.

Cinlgiplak bedenim yorganin icindeyken, kaburgalarin arasinda
Kalp tasiyan bie insana benacyen yaagn sinde otararak bi sire ke-
G, melodi

aglamaya baslamiga.

Kacil simdi elindeki makasin agzini kapatmiyor, makasin ag agik
halde koridorun basinds dikiliyordu. Makasin ucundan arck kan de-
. oryan damyordu. Goryaan ke seminde oy beyz

biradamin keman galrcenki gorineis donip duruyordu.
yorgana alk
Bedenim yorganun alunda, kollanm ve omuzlanm yorgann diginday-
. Birkag saniye odanus ortasinda nerimde kibuslarin GrdGga siyah
bir gelinlige benzeyen o yorganla dylece dikildim. Kemanin eller k-
bimin damastanyds da Karan yayyla, yani eleryle kalbime dokunup
hiskerimin scssskarmasin saghyordu. Oyle hisseemitim.
Bu ok agar bir histi

arasinda duran damas gibiydim. Bir sie sonra adimlanm o damann
. - o e el

Koridorun sonundski odadan geliyordu kemarin scsi. Yorgana bi-
raz daha siks sanlip ocanin hafif aralik duran kapisin omzumla itip
agum. Cam duvanin Gniinde, s kapiya donisk sekilde duruyords.
Bedenini saran bol, bc_vu Hasa kollu bir tisdee vards igortan kisa kol-

gekmis

Siyah boya k..

Bir i " Jeti, siyah boyay-
a Ickeledigi firgayr bamdtp rengi bulanmg igi sa dolu cam barday
ve frgalars gordim. Kemanin yayms tutan i de boyaliyds, senesi e
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Jdigs ke K sk ke

oma

™ Cam duvanin aniinde yan durmus bi de wval vardy. Tovalin G2e-
aoidinia b bembe-

yaz cuvaln @zerine syah boya il islenmi skillre bakuum. Kemanin
o .a...di vl inden duyuluyordu.
Je ilencn b oldug

,,.u.m Karan yayn bir yaraya tuz basiyormus gibi kemanin ellerine
a3 it s duyuld. Klbim dahs by qarpmaya baglamis-

. Gozlerimi Karan'sn sirtina gevirdim. Varlgumun farkinda oldugunu
biliordum. Oyle dikkadliydi ki, arkasinda atum adimin bie pereye
distagin il ayak iimi rahadhkla bulabilird

T 3 halah

racusa onun i kanadim ocaundali bosuga basunns, yay

i anda teller sertge bastnp igimi agtan bir ses ikmasina neden

oldu. Ne okdugunu kendi bile bilemiyordy, bell bliyord ama arak

kendine bile anlatamayacak kadar yorgundu. Aruk ona her zamankin-
ol P, L8 amnree e

Siruna dokundufiumda leine dokunuyormugam it

issetmek,
man bederin he bir nokasindaydi.
Zaman onun izlerindeydi.
“Gizel Al diye fsidadsm sulann iginden qkap gelen en gergek
ssimle.

Yotkundugunda bir da denizin igine gomiliyordu, okyanusun
aemininde depremler oluyordu. Yurkundu. Kalbim gogis kafesimdeki
an denizinin icine gomilda, kdpricik kemiklerimin scin kapla-
yan derinin altunda depremler oldu. “Canim AL dedim bu defa. Avu-
cumu sirura amamen basunp gilimsedim. Kabi i

ola

Kemani hild ayns nahif dokunuglarla almaya devam cdiyordu
Masil ayfulannin yircldiy, hayal danyalannn yikidgs bie filmin
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mizigi gibiydi. O masal sayfalanini cant gergekten yananlar yrayor,
hayal diinyalanini isc hayalleri basina yrklanlar ykiyordu. Karan ise by
ayaklanmanin mizigini yapryordu.

Avucumu biraz asay kaydirdim, alnimi iki kanadinin ortasindaki
mezann icini animsatan bogluga gomdiim. Bir sire onun kalbinden
gelen mizigin scsini dinledim. Sonra tiim scsler sustu, havada duran
Kolu usulca asaf indi, duruga dikleci

Ona ne zaman yaslansam kendini dimdik durmak zorunda mi bis-

ama scsini gikarmads. *Oysa seni tanidsggmdan beri senin belin hep
karikmus. Kinlmug beliyle de dimdik duran bir adam tanidim. Her yil
aymi yerlerinden budanip durdugu halde meyve veren, golgesinin
inda sernleten o afag gibisin Al Dalins koparan rizginn bil ham
yalnizea sen oniinde dimdik durarak kescbiliyorsun. Senin arkanda
duran, oniindeld rizgirdan korkmaz. Senin arkanda saklanan birine
riizgir hig dokunamaz.”

O dimdik duran adamun belinin hafifce bikildigin hissedince
sk, g B NN, U s el e

Buludannara-
sinda Karanidan skl
sanp beni kollariun arasina gekmisti. Yanagami onun boy;ln
i alanda llangofsine basunp gorlesim yomd
Dudik-

ghlerimin iine bakmaya baslads. Ne dememi beldiyordu? Gozkrin-
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de onun bile gonemeyecei anlamias, dgimler haline gelerck fademi
armeye xd
“Daba farklsbir z3manda, daha gizel bir anda olmasn iserdim,”

bedenim agyordu ama onun bunu bilmesine gerek duymuyordum.
Uansam da,“Bayle diginme, beki de bu en dogru amands” dedim

qekine
Nk dedi. Bir cli srumdan belime dogru kaydi, yorganin is-

vam exim. *Ya kendimi rutamaysp seni mahverseydim?”
“Kendini tuttun mu?” Ona soru dolu gazlele bakum.
“Konu sen olunca kendimi hep turuyorum.”
Bir an duraksadim ve sadece gielrinin igine bakaum. Neden bayle
diginyords? Bana ne yapabilnd k2 Akgam mahvolious olan oy
Neden karyimd: beni kol-

laninaasna alarak sadece beni i clup olmadms ek rdlynr

wvm y..m.m.m m luynzklydn yoksa kendini yok saysp
mamen ben odakli yasamaya mi baslamisu?

Yapubgs sanays ragmen nasl olayordu da boyle durbilyordu:
Pumaklan

dmaya galgim, Gaziimiin onine aksamki hili gelince digleimi sik-
um. Karan parmagyni genemdeki gamzeye basurds.
“Ben iyiyim.” demesini beklemiyordum. “Beni sorun etme. Okulu
a0 halds sunun gurasinda...
Okl " Yiatms burugturup ona yice sokuldum. “Sagmal-

“Sagmalamiyorum.” Cenemi parmaggyla oksads. Parmagindaki
luru boyann verdigi sert his geneme gomiilda. Ogrendigi seyin ajor-
Iya kendini degil beni yGalegirmekten korkuyor olmast aslnda be-

nim canumi daha fazla yaksyordu.
diyecektim ki, parmagini bu defa du-

“Sadece birkag saat dnce senin icindeydim,” deyince gozlerim iri
i agilds. Buz kesmis ellerimi gofgsiniin Gzerine koyup ne diyccegimi
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dikmemi sagladiginda, siyah gérlerinde anlayis bir ifade gordim,
U ~ ki et

sesle.

Sadece susmak istyordum. Onunla sevismigtik, bunca zaman
birgok kez onun dniinde dylece savunmasiz durmustum ve bana do-
kunmarmises ama bu gece durumlar gok farkliyken birbirimize ait ol.
mustuk. Parmaklani genemden uzaklasarinca ona sokulup yanagim

Oradan aynlacagsmida kyafederim kullanimaz balde oldugun-
dan bana Snemsemeden kendine st inc, uzun bie kazak vermi.
camagirlarmin iclr acist hilini elerk yine de onlan gai
giymistim, tayumi da bacaklanmdan gegirmistim ama iginde huzur.
suzdum, hili nemli oldugunu hissedebiliyordum.

Karan'n ince, wzun kazags halgalanmi reyordu. Bedenimdek
stztya ragmen bunu ona tek bir an olsun hissettirmemeye calisarak ha-
reket ediyordum. Taksiye atlamayt teklf et de bunu reddecmistim,
-~ i

Ik olnudlpm ke camii. Zibnimde rendikleimin, boind

elime kaydggnda yadann bagh durdugu manmnm Gniinden pwx
k. Pamaklan parmaklarims suglunun bilgin saran sofuk kelpse
gibi sard, cksik ¥

Awggm her adimda siZlayan bacak aramin yiiziime ciadigi renklei
gormemesi iin gizlerimi denize gevirip duruyordum ama onun o
mak syah bakusani yzimiin siilarinda gyle
ki, elimde olmadan ben de ona bakiyordum ve her defasinda udw
mize yakalaniyorduk.

Onun atuy bir adim, benim atugim dre, bes adima bedel .;m
gundan yiirirken canimin daha gok yanacagini dagtinmisim
yle olmamig, Karan sanki ssse sessz ac gekeigimi anlyormss v“
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dumlannin heins en disik seviyeye indicmise. Bana kolaylk safla-
_,,.W anladsgomda, bu beni daha da utandirdi v yapugmiz

varmami sagfad.
u.nmnyw muyd? Oerinde yalnizca beyaz, boyals tisore ve al-
anda da ona gerseken olduksa bilyik gelen bol esofmani vards. Eylil
aynda Fethiye sicak olurdu, gines gokyiiniin gerdaminda bir mii-
covher gibi parards ama bugin hava bozukru, din yagan yagmurun
gosterisinin gokyiizinin sshnesinde bugiin de devaminy getirecegine
s Ay

ve denizi kil rengine boyamisa.

Uglara dogru kvirrk duran, karman orman olmus koyu renk sag-
lanna bakam, saclan diplerine dogru daha dalgals gortnse de uzayan
kusumlan kevir kevird. Giyimine bakan biri onun yirmi yedi yasinda

goriniyordu. Oysa yasadsgs, isinde tadss seyle onu oldugu yagtan
bile daha yash bie hale gerimisti. Ne kadar iemi yedi yaginda olsa da
Karan aslinda kirk yajinda bir adamdan daha olgundu.

."Ne
olda?”
“Kevrak,” diye fsldadim goelerimi saglarindan sekmeden. “Bu
adar kavrck oldugun bilmiyordum

“Dalgah ashinda.” Iyi gibi gortinmeye calsugans fark cttim. “Ama
Kasikken gok avirckms, Dedem onlan hep kisacrk kesidig iin
el olmuyor gogu gecukluk forografimds.

“Damik ama giel.” Goreri dudaklanma kayinca, yanaklanm
alarm vererck aninda kipkirmizs kesildiler. Gorlerimi kaginp denize
bakum. “Yani saglani. Daginik ve gizel.”

“Kestirmeyeyim mi2" Sorusuna verecek cevap bulamadim. “Par-
makdann daha derine gomalir boyle.”
difi Ka-
Mooy biyiyen

distp oraya ypldilas. Bedenim shyordu sizlamasina ama yalnizca
acidan mi siliyorda, s orasin gergekten bilmiyordum.

Hig giumediim, icine girmedigim, icinde beni ne bekledigini bil-
‘mediim bir sokags kesfermistim. $imdi o hissin ne oldugunu biliyor-
dom ama hali tam olarak tanumiyordum,.
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Konuyla gl konugmadsgint gordigim mn 0 konuya odaklan-
desem yalan olurdu. [k

ber e il il et dier aafims o ada ko

k,...‘k.. Kge bucak kagyordu.

Gy Karayasgy... Acsba tam su an o kadin ne disiniyor, ne
hissediyor, ne yapryords? Damarlarinds olduksa apt ilaclar dobsiyor
uhnmde bw bir begigin dniinde oturmus o bos besigi salliyordu belki
de. Igimin aculign hisiedince bir gidap gibi ben isine geken o di-
sinceden wzaklasmaya algam.

Evin kapusin Gnioe geldigimizde ve Karan arabiaranini olna-
i

.4

deskife aak durmays salbsk bekeken gl ok ok
onun gam,... dokunuyor, ardindan yavasea ondzn wzaklasarak bog-
luga disiyordu.

Kapr s Lol olmasins bekemiyordum. Oyl bir an

P da, hepsini sadece govlerime: o
panikledim.

Ablamin gozleri Karan'in isoritindeki boya lekelerine takikds,kay-
Tarm kakdsrarak, “Hog gldinia” diye munldands, sesinin agan yok-

Oysa highi iyordu. 5
nin ne yasadion bilemezdi.

Karan dyle souklanls bir sekilde tebesstim i ki, 0 an dayan
maysp climi kalbimin Gzcrine basuracagmi sandm. Profesyone bir

ifadeyle, “Giinaydin.” dedi ablama. Ardindan ablamin yanindan s
iger gindi igers girdig wada. gorlri gorlerime dokunmus, ikimiz de
bir anlina duraksams ve ardindan huzla goalerimiz birbisimiaden
uuldmumnwk.

nnmhnmmmaakmknhnyhlmmhmww Kaghano
atarak, “Kaginldin, diin serbest birakildin ve bugiin higbir sey yok-
iy .

yoksa faala dii zledigmi soyleyip beni susturacak musin?™
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Kalbin Auls Oligu Darer

“Tam izerine bastun var ya...” Ona yorgun bir sekilde giliimse-
dim. *Gok dii ilemelen bunlar...”
Kalan daha da derin caolds. “lfade verecekmissin bugin. Sergen
emaiyet mi gorie, senin kot hisseigin ve karakola gele-
5 e cal s . iyt

de gedirdi. “Bir sey yok, degil mi?
b B
"0 kadar gok sey oldu ki, bir ey oldu derick dogru olmaz, " dedi diger
Merve yorgun argn bir seske. Zihimde biten yabani otlarin arasinds

wanurken fisildamist bunlan,
“Arda konusunda...” Ablamin ciimlesini tamamlamasina izin ver-

R i K

ruhomun yakasinda bir brons gibi tasyordum.
Tam merdivenlere yoneliyordum ki, garip bir miizik sesinin dalga

sey nor-
‘maldi, donup kaldm. Bedirhan turuncu bol bi salvar, salvarin kuma-
d Kollu bir & i I

w pagi
sndayere bageas kuraak orurmus meditasyon yapiyordu, Exeafindaki
- ald bak

Yiatimi burusturup merdivenlere dogru déndigim siads, “Oooom!™
S 4

da beni bekliyvoon!”

Omaumun istiinden ona bakugamda, gozlerinin hili kapali oldu-
funa g ama bieparmagyla ben st cdyordo. “Ne yapiyorsun
o diye fsidadum yorgun bi sse. Gersekten skilecek dert deildi

Bedihan brkag dakika daha o arip mici lginde mcdicyon

yapukaan
derk Fiery

. . kb,
Lot ki bakmaya baslads. Gozleri bedenimde dolands, ardindan ba-
glan daha da rahatsiz edici bir sekil aldi.

“Bakire misin, dogru sdyle,” dedi, bunu her zaman yapards ama
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Bedichan bir an duraksads. Aniden ayaga kalkp Soiimde bitei “Bakie
misin, dogru siyle.” Egilip yisiime diklatle baku, yanaklarmn iy

Terim e i aukd: “Yalan sbyliyorsun, yain!” diye bagds.
Ablamin yammudan gestigini gordm, konuyu anlamadip i
dnm;- dinleme gereg bile duymamign. Sok isinde Bedithar's bk
Koo o b
" Gelerini yumup cllerini @izerimden gekei, aniden bir dra.
ma knhm donserek garip bir poz verdi. “Yalan de, dokunmad bany
Bedrom, de... Ben hili senin mandalina kabugundan yapogn sityen.
x i

” Ona garip garip bakuma emindim.
“Sus, bana Bedithan deme!” Beni yine aniden kollanmin ke

“Ben gece rtyamda bu adam kurban i haynoa danay ek b
ina gierken gordim, Adam gece boyurca sana ... Ay tbvbe. Buna
maliim olmuy resmen... Riyalanmda onu sevaba sagnrken, o besim
Kk memell deniz kabuklanndan styen yapoipm grps backd ko
zuletime neler yapms...” Al bir ifaderle bana bake, “Sus, soyleme
Lo,

Sessince ylziine baktim.

Beni yeniden sars. “Kiz anlatsana Allain belasit™

Utnarak, “Anlatacak bir gey yok, sasma sapan seylr diginme”
sekildim.

da basa sorularn iginde bofuluyormus gibi bakiyordu. Ne bliords?
Nasil biliyordu?

Kaglanm gatugsmda, “Olanlardan haberim var,” dedi beni e
rak. “Geee Ferit Gakl buradayd™
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tek insan ben miydim? .
S e o s konubldigimde
v, Defe uyuduf s higir gey bilmiyoc” Golein €3
i, “Olanlan bili
L rn
“Defne hasic herkes” encd Gl
Dudaklanm birbirine basurdim. Birkag saniye sonra, “Feri¢
dedi2” diye sordum. .
"o i* Bedi .mmm.,.'idedaha:ik';
“O kadsn, Billur' N\

fadin, dogru mu?”

“Evet. Yani sainm.”

“Giines.” Bdivhan bagun slayp derin ir nfesads.“Billr oayin
mmumnmwmohuunmwmbmh"
kexdaba yiksck bir ugurumun baginda duruyor”

Kalbimin dstin kara golgele sararken, “Biliyorum,” diye
- i da Bedichan haklyd h
snav vermek zorundayds.

“Babasyla orurup konugmas gerck. Bu hemen adaulabilecck bir
e defil. Bu kadar sesiz kalmasi, bagonp oraalis yikmasindan daha
‘ehlkeli. Yagar Gall'n alam onu zaten iten sars, simdi bir de isten
¢okmeye baglarsa toparlamasi daha zor olacak. Ki ok bityitk bir dep-
rem goedil. Gokiip cdkmedigini bile bilmiyoruz.”

Ellerim secike bie hisle, “Sence ne yapacak” diye sordum.

“Bilmiyorum.” Yuzil bilmedigini dogrulayan bir ifadeyle sekil ka-
‘mamug. *Su an bunu yalazca sen bileblisin. Ginki ben, onu o sni

itiraf ec-
bir

ayamads
Kazanlan stodirtlmés bir gemi gibi olmaliys imdi kalbi. Alacals

duygular ggsiine oturup onu nasil darmaduman hile getirmisi, bil-

o, Bedihan'n soylediderinden birsok anlam ikarabilicdin

Bir

e
On kata bir cesedin bedeniai terk eden kan gibi urmandim. Oda
a0 e bi iinden gestigim damarlr gbiy, yavass aarak onan

dapum.

Moy damara.
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 Dusundnda ol T

P'P"ll“w"!!mduﬂ.m

nk inin g dian Imsluruymdu B sy odda h..»
nun kapisind
Ona ne sylemem gerki hnlmyymdnm "

huna dol;

ama simdi sadece ruhum ruhuna dol-l:lku bedenim =

uzagindayd, ve
disinceler, yuvalarina ckmek kings castyan kanncalar gibiydi; durms
dan yeni br ik sruna alarak zhnime wsiyorlards.

Bedenimdeki agrnin gesmesini bekledim. Sonunda suyun ses ke.
sildi, goakerim tekrar kapya gevrildi. Karan'in sessiligin igine digis.
dogi adim ssler Ayaganin alundakd suya ber basnd

i B 3
belinde mirdim renginde bir haviuyla ik Giplak bedeninden g
yashan gibi dokilen su damu...... nlemeye bagladsggmds, o da bana
dogsu yGrimeye bglami

K kaldp w.nmm. bedeninden ayrarak ik iine e

inledi

m.i.....aa kaymaya baghyorlardi. Bu gorinti bana, yagmurun hatugy
bir camin zihnimde gozyaslan dokeiga gorintiyis haurlatmiga. Ay
dolgunlukea grinen alc ve st dudaggmin Gaerinde dilini geadidig
i gondiim, gozinin alundaki dikisizinin zerinden akan su danlas,
goryas tancsi gbi duruyordu.

goriinmeri basarabiliyordu?
Gl bisirine gupuinda, canavara g sklerck deia
. B

£ ; b
‘mus, benim derimmis gibi yapusarak benden bir parca hiline geldi.

Yuziinde kadanarak biiyiiyen duygularin beni kanadan aluna 3

dnpm hmnm Bizi kanatlarinda lm haberi astyan bir baykus gbi
g hald genlik yord-

e i

benis i ek
eadigi soru mmlenyk bakum, Kaglans kaldurs, "Iy s
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Bic adom gerileyip yataga dogru ikerledim, Ymﬁllllﬂlnlnnnduk
s g dleime idicek konusmaya bt

et “Onemli olan vicudum mu?™
= ——

~Onemsenmesi gercken tek kisi ben defilim Karan,” dedim, ssim
rgondu, bedenim yorgund, b ve zhaimin isine asugm di-
saocee yorgundu. Ruhumun agndigns hissdiyordum. Benim bile

ubunun sagfam kemigi kalmis miyeh acaba2 “Beni yanl anladin.”
“Onemsenmes gercken sensn,” dedi et

gikrine bakuum. Garleri bana geceyi hauratyordu. Sofuk bir gecey,
x.m.w...h yiksclen m;lm.. isinde yandigm o sofuk ..

e sna neer vﬂubmll gorebiliyorum.. Keske kor olsam, gorme-
sm, s olsam da highir ey duymasam, dilsz olsam da sana sunlary
sylemek zorunda kalmasam ama.... Al kot seyler oldu. Higbiri geg-
et Daba ki sl olacak. Ama bie g gesecck. Gest ibi yapp
dumasana, gesmedi ama

Bana ruhuns aciyormusum gibi baka. Bu bakiss zamanin higbi
darbesi ruhumdan silemezdi. Gorlerimi korkarak ellerime indirdim, o
is bana bakmaya devam ediyordu ama ona verdigim gergekler sanki
avgana bile agnuyordu.

“Anncnin yasdsfin drendin, bu bas bi oA diye sordum,
ssim titiyordu. “Kalkmigsn burada bed iyorsun, bede.
i ii i diyorsun, sen iyi misin diyors s neden kendini hig
dwnnmuyomn’

Bu
sorunun ginderildi adres benim zihnim olmamalyds. Diglermi skap
umaklanins aviglanma gomdim. “Annemin annem olmadsgon gren-
i i e skiin... ana bkognd el hisegi..”

ke Sl s
hahyoulu Oylece balayordu. Sadece bakiyordu. Sonra o koyu renk
g6uler beni buldy,

~-m
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“Annemin savap odugumu girdim. En biyik s benmisin
onun. hichir gyi bilmezk
sadsins m ogrendim simdi ben?”

“Yine mi kendini suclayacaksin?”

“Ben en suclu sugsuzum, bunu sakin gormezden gelme, bunu s2.
lan yok sayma.” Bana dogru yirimeye baslads. Tam onimde durunca
kafami kaldinp onun yiiziine bakmaya devam ectim. “Ben bir anncyi
oldardim, bir annenin de rahminde dldim.”

En sugsuz, en suglu...” Gorlerimin icine bakarken y\uk\lndn. Belli
de goziindeki en zavalliyim.”
“Hay” Kaslanmi catum. “Her seyin enisin ama bu her sey sade-
= gl s b ey e lochin” Kl vsap ynpos
ki bu dokunusuma ihiy
...g.u avacumu basormar osusanda bana yardm v, *Giael AL”
Gorlerini yumdu, kaslannin ortasindaki gukur bana seyleyemedik-
Imyie dnluydu.
dokcundum, zaman slindi tenimden,” diye fiskdad, s

de duruyordu.
“Kegke" diye fisildadim. “Keske zama zihninden de slebilsem.”

zorunda. Ben mimiklerine kadar hafizama kazdim seni. Avucunun
isinde kag sizgi var, kagt uzun, kagt kisa, hangis yamk, hangisi yanim:
hangisi silk... Hepsini biliyorum. Damarlarin biliyorum. Damarls-
rinda yiriyorum. Damarlanmda yagyorsun, damarlanms bazen 0kt~

X surath

Bir gan seni bulamazsam, hicbir ilag fayda cmez, kangmaz bir daha
Kamma."

gorleri

kapal oldugu igin ifsdemdeki yangun géremiyordu.
“Ifade vermem gerek.” dedim atlayan sesimile.
“Dinlensen daha iyi," dedi, bu beni utandirsa da sesimi gikarms*
dim. “Ben konusurum.”
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“Gabucak aradan giksin istiyorum.” Gélerini aralads, wslak kir-
pkleryle golerimin igine bak. Bir an onunmusum, ona itmisim,
ondan bit pargaymism, onun uzvuymusum gibi bakugans fark edince
Jalbin hizla garpmaya balads.

“Bedeninin dinlenmesi gerek.” ltiraz istemeyen gozlerle bana ba-
lonc yanaklanna i halsice i

urulogu ses onuma dagrarak.
‘Scmymuuxmhnudlﬁmn m.wyk-myewlmyvuu..’"m

B e ormal davrnmsios belemedig i, bu acketnin
Jalbimi boyle delice hulandirmasint da beklemiyordum. Dogrulup
lalkn ve yanaganda duran avucum dizlerimin Gzerine diie. Ciplak-
b benden gizleyen bir havluyla dnimde tim heybetiyle dikilmeye
baach. “Dogru.” diye fisidads. “Eger seni zorlamis olsaydim, su an
hastanede olurduk.”

kakdim. Yanagsmdan makas aldikian sonra odanin ortasina dogru ier-
ledi. Alundaki havluyu yere birakts an gorkerimi hizka odanin diger
seunagevirip detin bie nefes aldim.

zaman onu tam olarak ¢ozemeyecegimi disinmeye bagla-
‘mugum. Highir olaya karst bekledigim ya da gereken tepkiyi vermiyor-
p i Ba 1

cennet ve cehennemin sirn gozmekten gok daha zor oldugunu di-

saniyordum.
“Bu arada;” dedi elbise dolabindan aldig syah, ince bir kazagy ka-

seyi hanrliyor musun?”

e

“Hani gu evllik cizdaniyla sy korkuacakun filan...” Durak-
sadm. Kaglanim iyice caulds. *Ben de sana o agrnin nasi gesecegini
nyhmm O seyi yapk. Aruk agen olmayacak”

'&lwben Bana dofru donda. imdianda bi boser, Greinde
delenag vard.*Selsyapuk
biindi
bekdemiyordum. Karan ;MenMc mlulp bir ifadeyle orada durmuy.
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beni inleken yiziim renkien renge girmeye balamis olmalyd, g,
denimde ayle bir duygu dolaniyordu ki, zihnim en ok bu duyguday
Korkuyor, en ok bu duygudan kagiyordu. Ginki bu duygu sihninyy
iginde saklanan manos buldugu an onu paramparsa cmeyi kafyy
koymusa benziyordu.

“O saskan balaslarins benden gek.” dedi serte. Balaslannin da serr
legtgin gordim.

“Neden sertegtin aniden?” diye sordum kisik sesle. “Sagkin bak-
mam misorun”
. ever,” dedi anlayamadigam bir uniyla. Siruni bana do.
“Ama eminim tck parga kalmak istyorsundus.

wwcugum bedenim bir sandalyede dinlenmeye calsirken benim M
mi almisard.

Ifadem aindis esnada Karan nlondz yani yanimdayds ama po-
lis memurlan sadece benimle konugmuslar, Karan'sn arada verdig ser
complan duymadan gleck o s simaya bt O
ofkcsinin fakindaydlar, Ardun highi cea almadan dsan salima

Byledifi kadanyla Arda)

Akgam karanis vin isine yatus yede huzur bulamams bie -
i hayaled gbi gakedginde, sssiligimi kollanimin arasioa bk
Jund igimi bu koluga

yerlestigim an duydugum haff syl anlamigtm.
Bacaklarmi kolnugun Gacrine gekerck bagday kudum, dnimde
5k dumn ety chunndenpeyian ek i e almiga.

Jisyordum. Kafumda
mwhy:nudnbm disiincelerin daha da dagglmaya bagladignt fark
edince, ben de daglmalan konusunda onlara yardimes olmaya basls-
mgm.

Karan'sn geri girdigini fark ctmigtion ama gozlerimi televizyon €&
ranindan gekmiyordum. Odanin isinde sessizce ilerleyerek Snmden
gest, hemen gaprazimda duran tekl koltuga oturdu. Gozer yizima®
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,,,,,. wvnkh EF climde olsayd: gogsini ikiye o, kalbine gozleri-

-Wvlud- beni mahvederdi, benim feliketim olurdu ama bunu

,:m
Gerlerim =lu=mdm aynlrak ona dngm u.,d. Televizyonun Iug;

goraniyordu. Biran k-nmou-@m on, nmu yu-mrmhhz
yash goriindi ama bu fiziksel bir yaghlik defidi, bu tamamen rubsal
i ol ve durugu, ruhuo le veriyordu.

“Sergen onu buraya getirecek.” dedi sonunda konustugunda. Goz-
lerini televizyon ckranindan tek bir an olsun gekmeden sdylemisti
bunu. Kaslanmin ontasinda beliren kuru bir dal gibi goriner o izgi

derinleser
nesten mi2

“Kim”
Kaglanmin arasindaki sukur daha da derinest. “Neden?™
“Bana her sy anlacmak sorunda”
b >
diye sordum yavasea.

“Sence?” Golerini bana dofru gevirdi. ‘mn‘sebum’unrmlv
dim2” Yagh bir adamin piposunun icini dolduran titin twruncu bir
alvin isinde yanmaya basladiginds, yal adamin piposunun isinde
lereyen d 3  sacnanick coke sl

yapi
Karan'in gizlerinin igindeki yorgunluklan saydim. Ucunu kagininca
icbirs sok kalabalk biraku

 “Kendine raman amimyorsun. Offcni ya da zincins yasmays
Bedenimdeki acinn katlanarak ogaldsgyns fark edince, kendimi sikor-
mu anladim. *Bunlan seni dfkelendirmek igin séylemiyorum, su an
2aten Sfkclisin. Bunlan seni zmek isin de soylemiyorum giinkis su an

Yerinden oynamug bir parke gibi kabarmisu yiiregi. Ben ne kadar
aerine basarsam basayim, parke geri ourmayacak, otursa bile oldugu
Yere yapigmayacake ve bir bagkast oraya bastigs an yine yerinden oy-
mayacaku,
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“lhiyaam var Cakaltan” dedi yorgun sesinin ¢slk etigi yorg,,
gorleiyl dogrudan bana bakarak. *Ya isimde payacam ya gy o
kabloyu kesecek, birlikte patlayacage.”

“Buna hazsr oldugunu disinmiyorum,” diye fisldadim.

“Buncayi yasadim, kendimi her seye haziladim.” Gezleinitey

ivicion ok " .

56
B i :

i kurcalayarale srmek istiyordu. Onu anly
“Ona ne soracaksin?”
“Gokhan', dan da dinlemek

Bogazina bir sey takilmis gibi bir sie sesszce bekledi. “Ikisine de ne.
et yapuguni bilmek istyorum. Onlann onun gdzinde ne olduklanay
bilmek istiyorum.”
“Kimlerin?”
“Giines ve Itk n.” Bir an bu ikiisim bana dyle afar geldi k... Hele
inden duymak bu isimleti..
sevdiini mi bilmek istyorsun2”

“Babanin hany

i kadin mi oldugun grenmek iscyorum.”

“O bir fahige deildi. Bunu Gokhan abi de soylemisti” Kelimeler
bogazimi dogim digim cdiyordu.

. A o o i

Gélerini bana dogru sevirdi. “O giin beni gordiginde beni tanids,
animasa bile hisseci. Onu o hale babam gecirdi”

“Olgunsun;” diye fisidadm. Garlrimin igine yogun yogun baki-
yordu. “Bagkas olsa daha diin orendifi bu sey karpsind ne yapards
bilmiyorum ama sl sein yapusgun yapmazds, bunu biliyorum. Sen
ok garipsin.” Gézlerimi ondan kagnp bosluga sirikledim. “Ve sok

olgunsun
“Bu olgunluk mu?" diye sordu, sesindeki meraka bulanmij saskin-

*“O zaman sen hig olgunlasma.” X
“Tekrar gozlerine bakum, bu defa o bogluga bakiyordu. “Sergen bi-
liyor mu2" dive sordum. Sonugta Sergen o gece oradayd ama highi
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“fyet” dedi Karan. “Ben ondan bir seyler saklamam. Saklasam da
i ke eni ama bana akormas”
Gealeimi salonun icinde dolagurp, *Ablam gitis.” dive isldadim.
'Bﬂl\uamllllps(dulnnmmp Bedh)unyumuyxmd(,
da burada oluc”

=0 heif idince, wm eve gider, ablan ve Billuru buraya geirir.
K,,.,... simdilik burada olmasin istemiyorum ™

Bu istegini anlaysla karplayip bagimi salladim. Cok gegmeden
Seren, yaninda Feric Galal e cve glmigi. Salonun siklan agdmad,
Karantn onu gormeyecek olmast beni biraz olsun sakinlegtirse de e~
Jeviyonun s Feric Galal'in yiztin bell belirsiz aydinlaunca tckrar
gerlyordum Ferit Galal, Karan'in am karysinda duran ekl koltuga

hemen yanim.-

da oruruyordu.
Ferit c;u n bedeninden yilkclen sofugn kokusunu alabliyor-

e e i e 4 goterimi ondan wrsklasunp Ka-
' gevirdim.

i, birlstindig eller-
e balayordu. “Anlat,”dedi bir sire bekledikten sonra.

“Her geyi en bagindan anlatac.” Ferit Gakal'n cimlesi Karan tara-
findan yanm burals: *Bilmem gerekenleri anla. Uyduruk hikiycle-
in defil. Bilmem gerckenleri”

“Deden bilmiyord” ded, e Kaarn duymak iscdigs de cam

e amcann o hancecumedid fenmck bile ylinin byt

iy
Ascen bl Y. ik bike”

selerini ba-
rmm yiiine sabitledi. Televizyonun is ikisinin de yiziing aydin-
latrken, birbirlerinin gozlerinin igine bakular.

“Annem bana mektubunda bunlar anlatu zaten,” dedi keskin, sert
bir el “Bana ondan babice”

rdigini biliyorum,” dedi Feric Gakil, gock

annp ﬂdlvuun iginde sakladips llerine indirdi. *Onu lzmirdeyken
#5edigina biliyorum.”
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“Ama ben onun kim oldugunu bilmiyordum.” Karan simg;
<Iep gibi bakiyordu, sitindaki kanadan nl......,,,,""‘*
i, bir baskasnin olamiind temsil diyordu. *Ony
muydun e
'Dunyadauh(kkydﬂlqok fvﬂrCz&dlﬂFawhldeh’M‘
ol cna bk

rdun” K

Y eder

mi~

cviyordum.”
" Karan bu kez gersekien gilimsedi, Sle bir gy,
planmist. “Kugyry

eyl i b sanki diler kanp damaklanina sa
, daha once hig ik anc annem olmamige
yduklan tarafindan. yarabamyormus. i yizgng
de seviyordum. ila cvlendifim zamanla o
gersekien seviyordum, bie insan olarak... yi bir insands iyi bie .
dind:..." Yudkunurken bogazindan kayan yalanlann rengini merak
cumistim. "Ama Giincs... Ona 4tk oldum. Onu gordGgim gin ong
turuldum. Ne iy yapugs, nerede oldugu, kim oldugu umurumds bil
degildi. Ona rutulmuscum.™
2" Karan'in sesi buz gibi

in kenarin saran izgil
den olan bir ifideyle ogluna bakip, “Pavyon,” dedi acilar iginde. “Pa-
yonda alpord”
“Utaniyor musun bundan Feri Gakil?” Karan'in yiiksek gikan sesi-
nin errafi aciin celleiyle sanlmigo. “Uraniyor musun pavyonda sali-
san bir kadwna isk olmakian?”
“Kes sesini. Ferit Gakal kaslari sertge art. “Konugmalanna dik-
Jare”
“Emezsem ne olur?”
“Senin annen pavyonda sadece sarks soyliiyordu, ondan bir fahi-
;dm bahsediyormus gibi bahsedemezsin!™ diye bagurds Ferit Gakil
ofkeli goriintiisii ve sesine ragmen yerinden kipirdamadan yalnch
owruyordu.

dokru yorty i am ntnde dund
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o ine bk “Annemi el Anneme ecavie e, Anncr i
Mwuﬂmdldlnmudlmnmwddlh&n

v-'\= scsfan rubun aryan zaf bedenini it

s yizine dogru cgidi.*Simdi orospu kim? Giiney mi yoksa

,..-.\dnHICJh"
‘Ferit Galal

bl

ginesi gostrerek, benim adim bu, orospu deilim ben, dige
Mmol\lﬂtﬂﬂl& miydin?” Karan birsz daha cgildi,
sk yilr bisiin gok yain mesfede duryords. “On o ke

teriyor, adim bu diyor, adimi arik kendisi de bilmiyor.”

2

“Ben kke orads,  pavyonds,onunla buaksaydin, Senin g bie
: o

fan babasina actyan goslerle bakn. “Aglayacak muin? Orospu ocugu
offunun styledikler mi aglatacak sen? Yoksa bir orospuys sk oldu-
l-la--hﬂlm-ut"
“Annen hakkinda dogru konug...” Ferit Gakil'n sesi titriyordu.
"0, bl el
wmmmmmum,.,..mmmm

Karan dfkeli  veriyor, gogsine
kg yaglar dékiilmiy gibi huryordu. *Simdi senin mahvertigin o
adin benim iyilepirmemi mi stiyorsun? Sen o kadsn yiese mi sani-
yosun b amn feryads?”

“Ben...” Ferit Galul diglerini sikarak konugt. “Ben yapamazdim,
s bunu yapamazdien, Ganey'saip buralardan icseydi, Tk kah-
ondan lirdd. O zamanla, ben Ganeye 5k oldugum ramanla, Ik
e oldugy
Vildmuge. Yoksa ben... Ben ilk zamanlar ondan boganip Giney ile
anummhanw udwmu

"‘-mm mmu mumwmmy‘ n«-
e
“Sen ikisine de kaydin.”
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“Kiyamadim, ben ikisine de layamadim.” Eller tir tir titryordu.
“Ben ne onu zip gesebildim ne de onu birakip gidebildi
“Ben dogunca mi barakip gittin 0 zaman? Gidiyormugsun ist. Bl
ibi gidiyormugsun.” Karan, Sergen't iterek babasinin Gaerine dogru
yirid. “Gozlerimin iine bak la, bir kere olsun, bir kere olsun géz-
lesimin igine bakarak dogrulan de bana. Séyle. Gézlerimin icine bakip
soyle. Gorim yemedi lan de, ikisini de oynatum parmagimda de, s
kimin keyfine yasadim lan higbirinizi takmadim kafaya, umurumda
degildiniz de, desene lan, soyle!”
- ydinit” Ferit Cakil bagarak t

vurdu.
olmadan, yasamadan, gozlerim hep kapal, kulaklanm hep sagr bep
bir mezan iginde gesirdim! Sana bunan soylemek, senin

igine bakarak bunlan sana sylemek kolay mi saniyorsun?” Ticryen
elerini gosterdi. *Ben bu ellrle seni ckmek kiklanyla dolu b ck-
mek bezine sardim, bedenin daha cennetin kanins taiyordu, ben bic
bebei ckmek kinklz i i
yirirken, aruk yiiriyen sadece bedenimdi. Ben ruhumu da, yiregimi
de, ben Ferit de, seni de oraya gomdim! Biz seninle Ginesin yanina
gomiildik, bedenlerimiz Isk'm yaninda garida

“Hili oynuyorsun, hili oynuyorsun sen! Bir kez dogruyu siyle
bana, bir kez olsun de ki canim oyl istdigi gin bunlan yasadik! De
sunu banal” Ayaga kalkarken aciys hissecmiyordum. Elerimi Karan'n
srtina koydum, s hizla inip kalksyordu.

“Annene kopekler gibi asskum, hila asim ama ben ona zarardan
baska hicbir sey defilim. Korkagam ben; korkak, aciz herifin tekiy
Seni kurtanirim sandim, sana sarlirim her sey geser,bir gin Tann beri
affeder sandim. Ben sana sanlamadim. Ben ckmek kinkdaninun isia-
de tagidigim o bebege sanlamadim. Ne bekliyordunuz benden? Beri
yaratan o ilahi g bile tiksiniyordur benden. Neyim senin gozinde!
Ne isem, inan bana on kau daha kistyiim, daha igrenciyim, daba

ne zaman silebildi ne beni yaratan o

derinde iki kayp yagadim

den gok sevdim, kendimi yok saydim senin igin, ezdim gegtim! Am3
ey bilstcaden ook seviifiail”

gicin gic buna yerbidi
{ et i
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“Aci herif...” Karan'in fisiluss bir yanginin havaya kalkan killeri
gbivdi. Az heifin tekisin sen...” Ellerimi Karan'in sirana amamen
basunnca giciiniin ne kadar gok takendigini avuclanmin isinde his-
secin. lisi de m-lml-num Hayaum boyunca asla .(.nuyupm-i
Feric Gakil

I¢.mmummnymrnm\ ik kez byle youn hissdiyordum.
"Seni kendimden gok sevdim,” diye fisildads Ferit. “Sana o izi
Mm.ﬁ:.hﬂllﬁdﬂﬂnmw/d B«ummmmuundm

sun, ben de kendi kendimi o romandan yrup atcm. s:m e
ek sayfays romanin eksik kalan yerine yapsstiramazs
l-mubul de istemiyorum. Ne senin hayaci, ne Gincin nm..m
tekea b harabeye gevirmek degil niyecim. lseegim senden. . Anneni
aadan s, bun ben ben s s s pubdlg o ok
s
Y sdece babasns bakiyord.
“Banaypabilsin Biyorum snden s ey sok by bic

madin m2 Onu senden baskast iileseremer.”
“Anlmays devam " dedi Karan yalnzc. “Bana o nlae”
Kalmads. C
lerbunlas” diye fisldads Feic Galal.

*Senin evi oldugunu bilmiyordu, degil mi?* Karan simdi biraz
daba sakin gbriniiyordu ama hald yangin yerinden farksiz olmaliyds.
Parmaklarimi Karan's sirunda geadiip sesice Ferit Galal'a bakuim,

\ i beni ster miyei saniyorsun?”

Karn iy st eden s tye sain bakyord i beni
a5l bu sakinlig korkuruyordu. B sire zihninde konusan sesi dinleds,
el de aruk kendis olarak harket exmekcen korkuyor o ses sginip

* diye fsldadh sonunda konustugunda. Soy-
ildigimi hissettim. T hga sahi
in ortasina binmise sanki. “Hayaumiz: mah-

'Am;“h,a.... her seyin, siktin her seyi
. diye minldands Ferit Cakil. “Her seyi ben mahvectim. Bi-
iyorum,
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“Mab dofn
*“Evet”FerisGab gorlein ldivenerinden sekmeden b hf.
e salads, “Toparlayabilecek tek insansin.

“Efer bir seyleri toparlamak isteseydim, buna seni oldirmekde
gl Scsindeki kupunlar b bi saplands babasn. Goreri
ahverengi goriniyordu, sakin bir
iyordu. Gozlerim bu defa Feric Gakl'a

2" diye sordu Karan siem-
viin? Ne bileyim, sen insan degi

isin, hig mi Gzblmedin?”

*“Sayledigim higbir seye inanmiyorsan.”
“Sen inanlacak bir sey mi birakuun k2"

“Gok vakim yok.” dediginde kasarmi kakiearak ne sylemeye -

Ferit Cai,

dindeki eldivenlerden birin cikardh. Bu yank ielerinin oldugu cliydi

Belkisana verdigim scmn yaninda s sy am ben de kendine

yecegimbiellt verds buna.” ln i ke Kendis m Goreini
lcrinden gekip Feritin yiiine gevirdim. O, yanmis olan cline baki
o, “Hallp snfig e el g ama e oms

Sadece birkag harfin yan yana getirerek oluscurdugu bir enkazds,
aa Kelimeden olusan bie ey Goleimde biiyen ssknly 0 30
 uzuvlanim buz tutmus gibi oldugum yerde donup

Hmuilm Bunu beklemiyordum.

Oyle bir an gelidi ki, kargindaki insanin yalan soylemesini diler-
din. Oyle act gergekler vards ki, yalanlar duymak isterdin. $imdi onun
sayledifinin bir yalan oldugunu bilmeye ihdyas duyuyordum, sindi
bu soylediginin gersek olma diiiincesi bile rubumdan binlerce parsa

jpanp isimi dagstyordu. Karan'a ne yasatmis olursa olsun, Karan'n
m Kaysp daha verecek olma disincesi beni temelimden sarstyords-
Sessizlik, yerde olusan zaman goliniin icinde bogularak can ver-
meye basladiginda, harflr yizleri suya doniik sekilde suyun yizeyine
ks onlar da aliydi.
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-1
Karan ylnizca, “Anladim,” dedi. Soru sormadh, belki endigelendi
s bunu ona tek bir an olsun bile hissettirmedi.
5 T

Eviterk

Oy annends. i imd

p— i Yeter
Hoprsa, o vin sinde olsun.”
‘Soyledikler bir nehii kurutan ginesin kollan gibiydi, scake, do-

o yolindayoed. Zambaliar glnein alds fua labdklinads
bk birdler, biytimelei onlar iin sakincalycs, yashln acks

LY 7 a

hibiseaim.
“Benden 'dlp onu amams i isiyorn?” Karan bogaanda bir

i ve b de Acda b ol defp durmasyds ban i i
iplmeyecekiin bile, degil mi2”

“Yaniyorsun,” dedi Ferit Gakil, sesi yorgundu. “Sana bunlar an-
Jama sebebim nc hascaligm ne de Arda.”

boguna dil dok.

o, bosuna konugma.”
0 pi kurusu e, sana bunlans ben anlatacaktm. Ondan duy-
s iemedim ki tim bunlan benim sana soylemem gerekiyor-
uwhubm.m.pmduym.ma.m O yiaden o kadar
Neden anlamak is in Karan? Neden pesin hi-

kimalok yapryorsun?”
h.hﬁknmmﬂ’lmupddexnyamn Karan bana dogru
diniince, ,ulmnm iki mezar | bwlnou gibi gorindiginii fark ewim.

el bi ,d.,. ,,,.amw de kalbi de rubu gerl gelene dek uyku-

g k. il sl hendin bk e o,
..J dedigimde bile onu
i endinsin, b de ha.

Or
in amanunda, bunu da biliyorsun.” Karan tim bunlan babasina bir
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gorlerimin igine bakip, benden giic buly.
yormus gibi saf s, “Herkesin merkesinde oldugunda o hasa
senin bedenini terk eueyecek, aksine ruhuna bile siram; olduguny
diisiiniyorum. Senin ruhun bile kanser.”

Dudaklanm: kanatana kadar sirmak istedim ama o gozlerimin
icine bakayorken bunu y:plmadlm Sanki bunu yaparsam kol

rinden kopup aynlacakei.

K dedi Ferit Gakil, sugluluk her yerine icini s
ran kanser gibi yayiimigo. Pigman muyd? Belki de bu diioya ierinde
pismanligs onun kadar net hisseden baska hig kimse yokwu. $imdi ne.
Yaparsa yapsin geri kazanamayacagom bildigi bir adam, ik de kadin
vards. Uginiin de hayauns o mahvermisci. Birin oldams, digeri
‘gommis, digerini de yapayalniz brakmis

“ > dedi Karan. " ydi,ben...”

PR A P "

desen haklss

bu yiiregi sokiip atmak ister miydim yerinden2”

Yiiregini sokiip atma istefi mi uyandinyordu ona im bu hisser-
ikleri? Gozlerimi parmaklanindan gekmeden Gylece bekledim. Bir in-
sain acl farma iech bana hep haseaiks el imdi
ben hastaydim, cim acilanns omuzlanma almak isteyecek kadar has-
taydim hem de. Tedavim sanki o acilar omurlanima alarak yiirtmeki
benim, sanki ek sifam onu o acilardan kurtarmak olacakai.

Golerimdeki gokyizine yerletirilmis kahverengi buludards ot
1an o ik ckek Gocu imds benim gnlrimden onu yord

2 Vardie” dedi

sina donikken. “Kanserin diginda.”
Canimi acian son ez yaimdei ifadenin yllan b v b 5

e yels, gilerimdekikavereng yarsbulcarn aerinde o0

“Senin o adamdan her seyi dgrendigini de biliyorum. Gokhan senin
aslinda kim oldugunu bilmeden o gece lzmiride sana her seyi ankit®”
Kaslanm aulds ama gorlerimi Karan'in kuzguni siyahs golerinde®
ekmedim, sadece Ferit Cakl'in sdylediklerine kulak vermeye dev™
crtim. Golerimiz birbiine dikilmis iki farkl renkeeki kumas Pl
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gyl “Benim sana alaccaklarmin bi Snemi yok, zten benion

wmmm

sinde yir
Mwmmmwwmwm
ek prlas

mq&mﬂﬁﬂl " ddlTipkseni ben ki i ™

meden tuhaf iy

i adam Ferit C‘Iul ‘muyds? Babasinun yerini aslinda biliyor muydu?
Kafam alak bullak.

Difer Merve'nin bembeyas carsaflain arasindan skip, disincele-

gordim. Sonra bana bakn, dudaklaninda yanim
,.mu bir tebessiimle bana galimsedi ve sirans bana doniip kan ile
keledi beyaz garsaflann icinde lerleyerck gozden kayboldu.

“Her yarraggmi biliyordun yani,” dedi kaba bir ssle. “Ne giizel”

“Beni anemsediini biiyordum.” Bu umut dolu sesin iginde hiz-
i de bulablirdiniz. “Sergen gok uyanika, kimseye g6z agurmiyordu
ama ben babami Ganiyordum, seni babam yetgtirmise ve bu yizden
sncafn adimlan 2z ok tahmin ermek benim igin ok da zor olmu-
ook, Scrgeati bk defa Bogln dokscrumls 2

ol ol dlooouic s coiblemigie Seres ko fle

alan,basc kronik ahatsaiblr olarak goserilyordu her ddmmh
ko-

“Ben sana ne yaparsam yapaym, senin bana soyledigin her sey ici-
nin agnsndan. Dilindeki zhir bu yiizden. Bu huyun Giiney'e benzi-
7920 da boyleydi. Onun canims acrtufmda, GadGgimde onu. . Bana
byl ahiel diliyle zarar verecegini digiiniirdt. Ama ben bilirdim, ne
denie desin, beni. sevdiini hep bil,hisscderdim.™

“Seni sevdigimi mi dsiniyorsun? Beni ona my benzetiyorsun?”
Karan babasina dogru donilnce siyah gorleri goalerimi yandzh m..
b kopans gibi kopararak yere dgird. Bakiglanmi boslukl:
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durdum. Villarn sodurdu bie mektop gbi bugine kada g,
ey, gegmedigini bir kez daha kanidiyordu.

“Ona benziyorsun,” dedi babass yalnaca.

o s
rebinisinde kan gii doanan zhre benziyordu.
‘Onu tanimak istiyorsun.”

“Sen benim ne istdigimi bilseydin, g an bu durumda olr gy,
duk samyorsun?” di sordu Karan.

Ealuhepblnqluwruynmm vl conplan o b

birak.

s, bl b Sy, A i b uigibe. K.
sumda duruyorsun, sadece soru soruyorsun. Seni anladyn sndim
yerden, ashnda seni hig anlamadsgom gersegivle clerim bombos ger
doniyorum.™
Gegmisin cutigi alaydan sakinmak istrcesine, “Annemi adatun?
dedi Karan, Tk onun icin hali hayallerinde uyuyan o kadunds an
Onu” Durdy, simdi Gnes'en bahsediyordu. “On
Babasin izerine yGrityiip yakuni gibi fsldade

dedi yalnizca Ferit Galal.
i bu yalani, senin annemi intihara sirikledigin ydlmm v
ettigin bu ginah...” Elleriyle kendi
deldi. “Bagka kimse bilmiyor mu2”

Ferit Gakil paramparsa olmus girlerini oflundan gekmeden, “Hi-
" dedi. “Arda'nin babasindan bagka hig kimse bilmiyor. Arda &
mubtemelen bunu babasndan ofrenmii”

istemedif iin
ok iyi oynuyordu. Zaten seni gok seviyordu, kimse boyle bir seye -
s vemed Her ini ki s diye sordu babas, i

yordum, “Aruk ssizce uaaklgmam gerekiginibiliorum, sk €55
‘e olmek istiyorum. Ne kadar zamanim kalds bilmiyorum. Buras®
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. senin bicegin herhangi bir yerde de olmak istemiyorum,
B eim, son istegim, Giney' yanina alman. Ben onun e
e gece okdum, bulutoldum, yagmur oldum ama o, vazgesme..
A'["‘w ‘Sandiirdiim onu, yine de yands bana. Simdi sen gidersen,
& o in o o shisan belli o yeniden dogar”

‘ir cumin patayip kinklaninin etraa sagimaya bagladi gibi di
imin icinde padads, ardindan da daplarak

;_,, baglads. Ferit Cakl yaklagan 8liimii kabullenmisei, dardiincii

e de karsmda duran adamin sl bu d

arphyor olmas beni asrtmig.

e lonen cinde lrled,bnce ded ekt ukang kol kols-
akoyd ve kolcuga owurup hisbie s yokmus gibi goleini Karanin
T i dnen bell bie indi,Feic

Gakl ) :
da beklemenin biyik bir sanci oldugunu fark cderck yavagea srun
doodi.

acak gicim kalmads. Tukeniyorum ben, oglum. Kille donmeden
e haek, .

skolurbu. Arik Birc. Aruk yakacak
e bir omanim, ne bir agacim e de ek bir dalim kalmads. Soyleye-
ket bu kadas. Allahassmartadik.”

ihie gey birilerinin bir sey oyl i de

Py ke daka-

lifa kangp ici ids in icinde
seashinda hald vards.



GOK KEZ KENDIMDEN KAGMISTIM,
GOK KEZ KENDIMI TANIMIYOR
GiBi OYLECE YANIMDAN
GEGIP GITMISTIM.




7 SAHNE

Keman ssinin geceye gesindif pengelrinin curaindan karann f
slolan skayordu.

Kemanin igine saklanan hangi ani, hangi aciyds bilmiyordum ama
o keman galmaya baslayinca, melckler bile cenneti terk eder, onu din-
lemeye gelirlerdi. Bedenimi saran hislerin, bileklerimi acian agrinin,
imbusk i

g, Bir insam kends damarundan bugka it scy kanacamazds

Oyle samyordum.

Devarnls olarak kemanin bedenine dokund, devams olarak bir
Kb gapinis kibriin kutusuna siriyormus gbi kemanin yayini ke-
‘mann ellerine e novalar alev ald, melodi yands.

Sityenin demiri gbgsimin derisine baoyor, kalbim agnyordu
dogru eletm, genemi diz b

deii germesin sagladim.
“Kendi canina zorun var senin.” Seslerin anlatmaya galigoklarina
Kbk verick dokilen lak kelimelerd bunar, Bire

0ce bic am, b biin cimie euiyordu; arak camller bile ckikii
Yamd, amamlanamiyordu. “Zorun var canina, canim.”

e hissediyordu? Melodiler anun yeine konuscuguna gire. o s
02 agliyordu, Ginki sesler aghyordu. Genemi dizime bastiryp gor
et karanlk kgridora evirdim, pencereden iger giren havuzun ve
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sokak lambastnin sgiklar: iki farkls rengin cesedi git ine wanm,
ards. San ve mavi, iki farkh ceset. Mavi olan cesedin ini tek ey

ean, korid i cesedi
kant ise sadece oldugum odanin damanndan akayordu.

Zaman kadar riyakir olan bi sey daha varsa, bu ands. Zaman e,
yana yayilrken, an sadece senin yaninda durur ve sadece sana dok.
nurdu. Kemanin sesi koridorun bos duvarlarina sarparak kemikler
kanlms bir beden gibi yere yigalds.

Giplak ayaklanmi soguk yorgana bastinip gozlerimi yumdum, Ony
hayal etmeye calisum. Duyduklan, gordikleri, ogrendikleri onu 5‘,,
nuna kadar yikselen suyun iginde bogmaya bashmist. Kalbi o suyuy
isinde bogulan ilk orgamyds, cigerler oyl sok yaniyordu ki bu suyy
g, desman,de, i s, Sonro dabopld

s

Blr yaranin iginde uyanan iz glhlyd-l. Yara ise 0 izin annesiydi, o
yarays oraya birakan darbe de izin babasiyds. Yara, iz bityiimeye bagl.
mamisken onu tek edip oradan kopup dissceki, iz yalnz kalacako,

Yara kapanir, iz kapanmazds.

Anne babadan vazgesse de cocuk babadan vazgegemiyordu. Baba,
anneden vazgesse de cocuk anneden vazgegmiyordu. Olan ne yaray
e Bl
da. Olan her zaman orada mahkim hayau yasayacak o ize oluyordu.

Bir harabe gibi orurdugum yerden, bir kepgenin icinde harabeden
wiaklagainlan moloz yigi gibi kallup uzaklasmaya basladim. Koridora
ikugimda iizerimde bedenimi saklayan siyah, kisa bir sore ve siyah
siltyenden baska higbir sey yoktu. Koridorun iginde duran anun var
«..g,z sesi dinlerken bir \fn:elnm kapinin pervazinda bosluga bakum.

Ik d

d Ciplak rkasinds
‘glges kanaddanymis gibi yere serilmis, srunda duruyordu. Genesinia
aluna aldigs kemant omzuna sabiddemise. Zayiflayan damarlann iin-
> siey iy har:

de

ler gziyordu.
Dudaklarimi bisbicine basurp zihnime beni mahveden bir -

yiizii duvara dinikei, sanki yiiziini duvara, sirant her geye donmdt-
. Uslan kavir kavir duran, onu muzip bir oflan gocuguna benzetme
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i i bigml cnesine, gy
cmlarina, kemani cutuguna, kemana yaslanigina... Ona.

o 3 260 il hseculeindcagyor-

du. Darmadoman.
B gortnciye bile alismaya baslamugam. Insan her seye aigyordu,
bu dofruydu.

sintna bl ol adesc bt durupord s ki
nasl qunldsgons, nasi itrdiini goriyordum. Uzun kirpikieri leriyi
hedef almi birer ok gibiydi ama gorler o oklann arkasina saklanmiy
y i

aa verii geliyor olmaliyds. Oysa her sey bir srken, Karan bir srmn
ginde yasadsigns bilirken bile bu sirin ona boyle biryik yaralar agaca
o distinemediginden daha huzurluydu belki de.

'O grce,sbahun ik tpklans o Kaya-
a ve tim srlar bir sirelgine de olsa opragrn aluna gomillenc kadar
kemanins galmaya devam eci.

‘Ofien sonu ablam buradayds. Higbir seyden haberi olmadi iin
oramdi duruf ek e bl o, A cla-

Ak Sergen ile birlkte yspyznh "o bl yaln halinin kime sic
luns ek e de i s, lannda b ey
-.u..p..m zaten farkindayds

O yandan i C;Iul ' mu.ym dﬂsfmﬂymdum gidisaun ne

diginmek, delimmenin kiz kardes:

b X kafa-
min iginde bana ulasts 0 odadan basint disan uzatarak. “Ve biz seminle
ki kardeiz.”

digimde goalerim ablamdan waklasmisu. Yizindeki ifadesizik hila
yetnde dylece duruyordu. Golerine bakugimda, yizindeki ifade-
sligin aksine o siyah golerde bir seylerin yazih oldugunu gordiim.

i agn hili oradaydi, onu o kadar 2z digiinmigtim ki,
lasklanmda dolapip durmasini gormezden gelmigtim ama oradaydh,
Vicudum gergekten son dercce halsiz hissediyordu.
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diger sorunlan lstsini Sniime gektim. e

“Senin su Enis var ya," dedi ablam sessizce. Kaslarimi cavarsk gy
i kaldirdim ve ona bakum, “Ankara'ya gitmis, bir daha dnmeyecey.
mis sanirim.

“Nereden benim Enis oluyor?” Sesimin sert yikselmesi e
ablam duraksads. Karan'in baksglari kisa sirligine ikimize am
Orurdugum koltukta kigilerek kollanmi bacaklarimin etrafing s
dimn. “Enisten hig hoglanmiyor duymasin.”

Ablam digiincel bir sekilde Karan'a bakuktan sonra, “Bit sonun
yok, degil miz" dive sordu. *Karan biraz garip gortingyor. Taman, o
er saman bira g ama... Simdi bira daha garip ghi. Ak e

mi
B lmnulan daba farkh bie u..und. ey il mi” O

m,.... u]l:dlv: “Olur 0 zaman,” ded
Milreci diisincelerin sardis zihnime meydan okuyarak,
 diye sords e

lerinde bir parilt gordiim, bu daha 8nce ablamun gézlerinde raama-
difgm bir panlaydi; gokyizting atcse veren yikdizlara benziyordu ama
sty ik kendine aic, baskasindan almiyordu.

kel denmes,”dedi ekimser bir ses tonuyla.

bilgisayann twglarina dokunurken gikard selei dinler-
diye sordum, goerimdeki anlayip gorebilmest iin
onunl olugurdugumuz gz koncagns kesmiyordum.

Bilmiyorum.” Godlerini curafia gerdiip kizaran yanaklanni ben-
den girlemeye ali. “Yalnuca... Ben ilk defa boyle hissediyorum. O
benim yakinima geldiginde kalbim bile upks avuglanm gibi tr isinde
aliyor”

sesalenin ucunds adar sl

e stadivin ya okdugu bis takvim yaprag, nde durdufs b
an falan yok mu?
Yizin buruscururken, “Bie siredic iste Merve, diye soylendi
Onu dzha faza sikisurmamam gerckeigini hissertigimde sadece:
“Secgen iyi bir adam.” die fsildadim.
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Mmﬂrmb""‘*‘"“"“ Defne gilimsedi. “Onu itk
M beri onun iy bir adam oldugunu biliyorum.” Defne

n kalkn. “Bedithan'tn yanina ugrayacakom,” dedi

"‘"ﬂw “Saglanmin uglanindaki kinklars alacakemig. K.::
5808 P racaiy kemikleimi algiya aldurmak zorunda kalimigim.
"'."',dm-n'- Jadsrmasan i olus” dedim. “Hem sana ok zara ve-

e :udn “Onlan aymi yudeplm!m irlemek komedi flmi
Defne " dedi keyile “Gergekien ok cffenclir. Sen de

<k gibi gelceke ama yine de onu tek brakmak isemiyordum.
;"W beigialeerek kalbimin hiza sarpmaya baglamasna neden
oo, G g
W' Imeyecegim, bis
“Reg) r.lm nu olacaksin’” Bunu sesli sormugtu, bir an yzmklmm

oplorma old- birz payaklyorsan,sbah da s sekiyor
ghigriniordun.
Karan'in goalerinin bizde, kulaklannin konustuklanmizda oldu-

funu bildigim gin kendimi kst gergin hissediyordum. Ona bakip
i g Bren ifadeyi gormek, ne digandgani bilmek iscdim

“Urandidim mi2” Gekimscr galimscmesyizine daglds. “Bir a0
Karann burada olduguny wnutmusum.”
ilmedigim ya da aniacak seyler degl, keyfinze bakin,” dedi
Karan, sesindeki imays solumugeum, ima yapabilecek kadar keyifl ol-
madna emindim ama yine de bunu yapiyordu inki benim gorle
imdeki endisey gormekten nefrec ediyordu.

lepizbuya,” diye mirdands “Neyse, gidyorum ben. Bira daha k,,
yavtu bir kediyi seviyormus gibi bagimi oksayinca ona alik alik bak-
tm. Bu dokunugu bekledigm séylenemezdi. 'B«tdepnllzdanugu
'MHm igin seni burada gonil rahatliyla birakiyorum. sana
imalarda bulunacak ofursa nun kafasina eflon tavayla ot
Karan'in gildiginis duydum, bu iimi ferahlaumig. “Ya " Bedioban
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- Egidi
: “Gaviine teflon tavay sok itsin!”

Gelerim duyduklanma inanamadsgami belli cdercsine kocumgy
agilds, agum da bu saskinhga ayak uydurarak genisce agimg ve yigg,
min sahnesindek yerini almia.

“Duymadsggmi filan mi samiyorsun” Karan'in sorusu Defnchiy
ona gekinerek balumxlm neden oldu. “Bedithan'in yaninds kala by
ona benzemi ina yakissyor mu bayle seyler2”

Defne kem kiim ndemk etrafina bakarken gergekten utanmiga ben.
ziyordu. Ellm enscsine koyup kapyarak, “Sadece sba...” diye .
dand. merdiven dayamis bir adam icin kulaklann fuly

iyi duymllyol mu senin ya?*

“Asi” dedi Karan golerini bilgisayar ckranindan gekmeden. *Sus.
wr ablam”

Ablam cvden aynidiginda arok Karan ve ben evde yalniadik. Bi
gisayann baginda ne yapugini merak esem de bunu ona sormadn,
Kafasin toparlamaya ihiyact odugunu bildigimden scssizik haduy
Kullaniyordum.

Karan parmaklr vy Stinde doh;mzy: devam ederken,
P b seke. G
lerimi ynznmk dn‘uunp sesiligime ma.pm ycrd:n devam exim.
Bir an igin bu onu éfkelendirmis olacak ki, kafasim kaldinp simsiyah
gorerini goleime dxlmd( sorusunu yincledi: “Agrn oldugunu bana
neden s

Golerinin igine et bakarken, siregelen sesszligimi bowan
harfleri dudaklanma dokundurmaya baslamisum. “Agnm yok” de-
dim. Amacim yalnizca onu buna inandirmaka.

“Neden bana yalan soyliyorsun, kiz gocugu?”

“Sana yalan sylemiyorum.”

“Aaia * Salonun karanlik k5

sayannin igigs vuruyordu. Gndmm kabaran ln:vnllb gordagimde
sadece yutkundum. “Ayaga kalk Asi

“Kalkmak istemiyorum,” diye fisldadim, “Buna gerek yok

Parmagnt wglardan bir tanesine sertge vurunca irkilerck ona bak-
um. Ciddi goriniiyordu. Kirpiklerine bulasmg bir 8fke usul usul g5

rdegirmiso.
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Kol ele”dedissindeki iy kavapinca b ona meydan

wwy.‘,myupmhlkdiwpadcﬁayzhh&nm.

“Ncums ondan saklayabilidim. Aciy saklamak sanldigs kadar 00
g prfesyonel bi oyunc olmanz gerek yoeu, gk sc sk
anmanin bir yolunu her zaman bulurdu. Ashinda acs, doldurulduu
b sk alan su gbiydi. Kimse zaten siyah olan bir kumasa su
okildsginde, oraya dokunup laklgs parmak uglnnds hissedene
‘adar oraya su dOKGIORING anlamazds.

Kendimi skarak salonun ortasina dofru saglam admlarl ilere-
sim. Bunu yaparken kanincalanan bedenime ragmen yizimdeki ifs-
e il saglamds. Adimlarimin da upla seklini itiemeren yizim gibi

Jolsakan sonea, “Tamam,” dediserte. “Orur”

“Gel kucafpma otws;” dedi gozlerini yiziimden cekmeden. Bilgisa-
ann ckranindan yaylan ik grilesince Karan'n ifudeler usulca gocle-
imin Gniinden silinerek yok oldulas.

Yanaklarimun igini disledim. Karan
i bigs indindi, On
s, ne yapmaya alisogins ben de bilmiyordum, yalnzca daha ya-
nnda, dibinde olmak istyordum. Karan'in yanindaki bosluga oturup
golerimi bilgisayar ckranina gevirince bir an sagkina ugrayp oylece

sck gifsin yulamam saglads.

dudaklann yaladikaan sonra

Bu hastanede Giiney'in kaldigini da biliyordum. Bunu o da bili.
yordu. Giinesi benden dnce o gormilstis. Onceden gordiig, anlik bile
dsa bir seyler yasadsy bir insanin hayaunda bu kadar bityik bir yere
ship olabilecegini aklinin ucundan gegirebilir miydi? Bu, ikimizin o
konferans salonundaki sevimsiz diyalogunun bizi buralara kadar tag..
masns benzemiyordu, bu gok daha farklyds ve sok frl diginiild.
Binde insana kafayn yedirtebilecek kadar bilyik bir seydi.
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Géziimii bile kurpmadan hastanenin web sitesine bakmaya devary
ediyordum. Karan gok yakinmdayds, nefesi tenime ait olan tim top.

da wagmdayds; aramizda sehirle, yollar, daglar, insanlar, sokakla ve
Kaldirmla vard. Frkds yone giden ik ars gbiycik, aarmn .
tanbiebiri
farkls yonlere kayip gimistik. 4

“Ne diginduging merak ediyorum,” dedi her seye ragmen yag-
mun pihulanini catyan sesiyle.

“Hangi konuda?”

Cenesiyle sayfays wmp, “Bu konu,” dedi sabic bir sesl.

‘s(..m ne digiindagin her seyden daha onemli.”

deona h‘lmm i ari

gl e
ibiydi. Bana byl bakugs zamanar iimde ne var e yoksa hepini
onun ufruns harcaysbilecekmisim gibi g ve b o kadar da mah

by bir hayranikla irlerd? Ben
“Ben ne distinmem gerekagini bxlmlyonun, dedifinde ik ke
ime his olmadsgs kadar tikenmis, hig olmadsgs kadar qaresi g>-
rinmiigtii. Bu kadar mi kéeii durumda hissediyordu kendini? Tim
schepler h;p..ma, bir toplu igne siirisiine déniserck nefes borumu
delmeye

“Belki de nnmul insanlar gibi bagarmalisin, bir seyler garpip kinp
- Neblyim” Omuz slkerek galeimi bilgisayarcka

fin en ok seni yiprauyor”
o deflim” dedi, beni yalanlarken kullandifs sakin s
‘o bi el bl s lapearls bi ks i do

...l. d..m. ay, panlusini kelimelerine yansiayordu. Goalerimi bilgis

dim. O ise hl bana bakmaya devam ediyord.
“Babana izilliyor musun?” diye sordum, bu soru bir bakima ges-
i iindeki yaraan teninde tagyan bir bedene benziyordu; siki
Kollars, bacaklan vards ve odanin iginde bir ileri bir geri volta aurken
bizi izliyordu.
“Bir insan oldugum igin, ever,” dedi sertge. Ona bakma ihtiyacylt
kavrulsam da bu defa ona bakmadim, gozlerim hastanenin dogu &P
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i daindugim bi o ko, Gt
L a

depildi

bofts " canede buna benzer birgok hava alma alani vards.

s Karan'a v, “Peki lcek olmasna Gatlmiyor mo-

- e sordum. B saro somar bekcniyorm g bana i
ikla baka ]

pubara?

T gimiyorum.” dedi. “O kadar ok insan Kaybetim, o kadar ok

o opraga verdim ki, aruk gergekien bilmiyorum
o Rmedecepnl bilmemek korkungrus” diye fdadm,
“Hem de nasil”

<Ama sen hic korkmazsin,” dedim. Ona biraz yaklasofumda beai
unun alun ivice sekerek bedenini bedenime yaslads. Karan buna
coap vermedi. Zihnimin iinde kivela kivrla sirinen ylan bunun

‘i schirl dugincelri de zihnimin bazt nokalanna birakarak iele-
meye devam ediyordu.

“Okulunun agimasina gok 1 kald, isersen o cve alyana kadr
enine bir s orada kalabilsim," dedi bana konuyu dagmak isti-
yormus gbi

Buradan uaaklagmak my istiyordu? Gzlerimi ehresini olugturan
en giael aynnoianinds. wzun wzun dolaardiktan sonra, “Olur” diye
mnkdandim. Madem kagmak isiyordu, sorun degidi kibuslanmazin
ind biai takip eden canavarardan kagardim onunla. Elni tutardm,
anavar uykumu clindeki mizrakla delik desik ederken ben sadece ko-
ardim.

Bigisayarin kapajgmi indirip aniden kaparufinda oda bie anda ka-
ranligin oreiisi alunda kaldi. Gézlerim bir igik arads, kilgiicitk de olsa
bi adinlk... O aydinls bulunca bakularim donuklage. Havuzun

et P ” b

I i ki Yagmu-
s Gnce wakean duyuldu, devaminda usul usul bir melodi gibi
ik bulundugumuz odaniniini doldurdu.

Bana birkahve geiebili misin?” Karann bu soruss,dakikala-

dbnnda yagan yagmurun sesi simdi daha g duyuluyordu.
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“Tabii,” dedim, ayaga kallap karanlik salonun iginde ilere
basladsgam sirada bir an adimim bosluga disiyormus gibi sendeleyin,
e, i issettim, Elle.

sini diledim. yumdugum esnads tek bir adim bile atmaday
ylece orada dikiliyordum, bunu fark ctigimde aniden kendimi to.
parlayarak tekear yiriimeye basladim. Gl admlan saniyeler iginde
bana yetisi. Biyiik kollanns bedenime sardigunda gorlerim saskunlikly
aralansa da sesimi gikarmadan beni kollarinun arasina cekmesine zin
verdim.

“Madem canin acyor, neden bunu benden sakyorsun sen?” diye
sordu, endisel ses kafamin igindeki daguniklga uzanan eler gibiyd;
“Sayle bana, neren agryor?”

Utanarak gozlerimi kirpisurdim. Yizing saglanmin arasinda his-
scttim. Gogsiini sirama basarinca bedenim agn kesici almigm gibi
hala sanki kanuma saniyeler sinde en gicli agn kesicilr, 2
kinlegtiriciler kangmisa.

“Bir yerim agnmiyor Karan,” diye fsildadim. “Acimiyor”

ceim ve orada kalp gibi atmaya baslayacagym sandim,
“Sadece biraz,” diye itiraf extim ben sikistirmakean vazgegmeyece-
ini kaviadsfumda. “Cok degil. Gekilmeyecek kadar ki deil. Az”
imi ssran duygulanin etkisiyle sirumi onun gogsine tama-
imen busnp ssiz badim. Belkisylemeni e binlerce ey v
ama ben
rimden aamiyordum.
*Saylesne,”dedi bu def. Ko miydi”
beni 0 evin altinda birakes. Dier Merve'nin karanlign cinde alp ver-
difi nefeslerin seslerini duyuyordum, b seyler saylemesini bekledim
ama sadece yagtyordu, benimle konugmuyordu.
Karan'in neden bayle dasindigin merak etsem de sadece, “Ne
kot miydi” diye sordum apah oynayarak.
“Ne qalisugomi gayet iyi biliyorsun, laz mp. diye
munildand:. Bityiik avucunu karnima basunnca, o
agn aniden buhar olup kalku ve bedenimi terk exti; yerini daha h-vh
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bk Ol D

aldsggm fark extim. Neydi bu? Tutku mu? Ya da daha
L ',,msa.m Belki de bambaska duygular. Bir sart duygu,
"'"""’M 5 eskicmis i gt b

ey
Ko hakland konugmak... Gai
“Yani kbt mi hissectedi?” Fislus ol geceyi haurlaumigs, -

e de gri sekilmedimn.

-u.,,.,, o doten e sk gy . Ko bl
merak ediyorum,” dedi, merakins sesine yansiyan
_,,W de hissermek mimkiind.

Iy hissctim,” diye fisldadim, dudaklanm sanydlr iginde kup-
furu halmisu. Dudaklanmdaki kurak yarklarda soyleyemedigim ke-
Smclrin, kuramadspm cimlelerin hamallgn yapan harfler ola bir
ekilde waniyordu.

i hisserin?” dedi sorar

Pancar gibi olmus yvul(hmnm sicaklign kafamn iginde bile his-
sdiyordum, Basimi haffce sallayinca kafam onun boyauna sirinda.

v, iy hissetim.
“Birsz daha ag,” dedi, beni Kbseye sikistrmasinin amacin ozmeye
lirken srumi ona biraz daha bastinp, “Neden bunu soruyorsun?”

iy bana it degimiy gibi irkeksi

“Bedenine nas hisseei Imek istiyorum,” dedi, sesindeki
duygulan Gyle profesyonel bir bisimde gilemisi ki, ne disandogi-
86 bir e anlayamiyordum. e ala gimeme izin ver-

i bie yer vards, oranin umrhnm y:khuxpm an bana sirlarina
da uzakl

t eiyoed, e useyorda v ben maeaar ek il -
Kagede

emeye devm diyordun.

seifin bizzae yagayarak gordiin.” Ciedir e i
26 ocako. Dilimi boganma ascakum, diim dlecii e sonra ada

. Avucunu k
i ir agid, dudaklanmn aralandim fak i
Senin s2ylemen daha farkh. Senden duymak gok farkl
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“Nasil anaci bilmiyorum, anfalbilcek bir duyg oldugun
disiinmayorum.” limden yunlan ekrar etim: Tipks s hiser,
im gibi. e iscriimi bilyorum am agsklsyomyoram, anlsamy.
rum, anlanlabilecek bir dyg oldugum diginmiyorim, ben oldirgg
eadar kuvvers biliyorum ama o duyguyu bir il anlatamiyorum,
O bunlan yine duymads ama sorun degildi, ben anlatamadig
uygunun beni neye s xiin o gece ona agikea siylemisin,
. L Lo

“Sana porselen bir bebege dokunuyormusum gibi dokunmam ge.
rekirdi” Sesinde pismanlikar duydum, sesinde pismanliklar gordim,
sesinde pismanliklar tanidimm. *Canini yakmama iheimalim yokeu ama

bildigi defe
ina dokunuyormugum gibi dokunma gerekirdi”
Sen bana zaten oyle dokundun Karan,” dedim stk bir sese. “Ben
senin kendini tuttuguny, dizginledigini, daha iler gidebilecegini, beri
mahvedebilecegini zaten biliyordum ama sen bunu yapmadin.
“Evec,” dedi, parmaklarini karnima gommek istyormus gbi e-
nime bastrinca dudsklarim yalayarak slatma gercksinimi duydum.
“Ama benim icin en haff bile senin iin en arlanndan bir ancsiydi”
Dier Merve'nin karanlis slatan nefesinin yogunlasogsns iscim.
Birseyler i i i
e nefes alip vermeye devam eci. Karan icin en hafif sevigme bile
= e S S

4na dek birlkeelk yasadis kadinar gok dencyimiiydi. Ona bell de
isedig her sy vriyorard. Bedenim onun kollaindayken agnmyot
acmiyor olsa da bu disiace beni acyl inletmeye yerd, Karan'n ben

“Gok mu agnyor?” diye sordu sagkan sain.
“Hay” diye munldandim. “AKlima bir sey geldi, ondan oldu”
“Ne geldiz”
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Karnimda duran elinin Gzerine avucumu bastinp, “Sen ne hisset-
4 diye sordum anin gecrdif cesaredimi kemiren merak duygo-
suyh gifleirerek.
Duraksadigans hissectim. Anlik bir bocalama yasadh, bu bocalamay
‘bana hissectirmemek kudmu emindim ama damarlarimda gaglayan
mthhodlm:yl
“Fuklyds” dedi, sl yanaguma sirtince yanaklanmizin
syt hizada durmaya basladsgns anladim. Onu goremesem bile cenini
bakmay

yguydu. ya
aliam ama e karanlika ve 0 gorls alanimin biraz daha dinda
i m;wd
Fukde”diye sordum merakls merakds
bit hazdh, bana zamans Kk
okl .. Gazeldi” Kalbimin ik huyla carpmaya basamasyla
yunafpmi yanaggna basurip wzamis sakallaninin yanaguma barmasina

i verdim.

“Hep deneyimli kadinlar mi oldu?” Buna cevap vermesini istemi-
yordum,kesilikle iscemiyordum,

“Bvet, 0 isi yapugm kadinlarin hcpu benden biyikes” Diirsc
conibun vermese daba iy hissedebi umdaki acinin kadlana-
ot N ama s b sc eBld, b i g
pdar b hisc.

Kelimeler dilime diken gibi batarken, “Olgun kadsnlardan m hoy-

baordun yan?”diye sordum.
Neisediklrini biliyorlards,tabi ne istemediklerini de...” Bu ce-
i snayamadsfim gin garip bir ses sikardm, bu onu gilimseri,

imda hisset-

ama gilamseyiini yanags
ek o kol hissin anlik da olsa daglmasina neden olmugtu. “Islerinde
dies”

Tiksintiyle, “Islerinde mi?” diye sordum.

“Evet, biz scks yapmiyorduk ya da mm.ywduk Biz is yapiyor-
e B e i e, ol d b, Beinis -
Blmamann yolu buydu. Bisbiimisi ayns ekl gormeket Karen
de d yukwld:

sigim, mnbxhyawm lh-deuwdn L e o
v degidi,

207
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“Bedenime mi? Belki. Higbir zaman tamamen
o yatakear. Ve higbir zaman bir kadini asaglayarak da kalmadim”
Karnumda th 3 i :

“Onlarla ayn: yatakia mi yauyordun?” diye sordum.

“Kendi yataggmda kimseyle birlkte olmadim,” dedi, canim hili o
muyordu. “Genelde goristigim kadinlarin yataklaninda oluyordu amy
higbirinin yacaginda uyumadim. Romantik bir ortam yaratmiyordul.
Bunu Geclikle isemiyordum, ilgimi gekmiyordu, onlann da igisini
gekmiyordu. Gariisigim kadinlar da benim gibi disindikleri in
zor o|muyoldn ya
e seylrn gide diincniyorum.” diye fisldadin kg

* deyince ikildim. Beni daba sk tue

5" e Koo s e b bl

yorum ama heni yalnizca kendi iginde diisiin. Bedenimi bagkalannin

yaninda disiinmene gerck yok. aruk éyle bir dinya yok. Doymayarsk

Jalkmamun tek sebebi yeteince haz almamamd, simi sana da doys-

‘madigimi hissediyorum ama bunun lek nedeni hﬁy. yiyecek hdu
farkl

a b.l; dle\dm ok da

“Ever mpr.m i va?” Parmaklan karmimda dolainca iimin -

“Yeterince tecribeli olmamam senin igin sorun nlmnym' mu”
Al iz Konuyma.” ddi, ses ser

“Bilgisicigin, wu'ubsu.l in, goziimin igine ne yapman gerekigini
;nlhmayl V-Imyurmup gibi, benden yardim istiyormus pbi h-l-m-n
ile beni ne hile

ediyorum. Asla manukli gelmezdi savunduklan
% il gelmiyor. Bkire bic kadun sumdi; onu kime isesc o0
verir ama Asi. Surlar degeridir.

da geldin. Sen bana sirrini verdin. Senden dnecsine k-
daL © umurumda olmayan zar pargasi, senden sonra benim de en b
ik sirim oldu. Seviem dedigim, istemem dedigim, kaganm

m her jeyi seninle sevdim, Kldnn Kagmak iizerine yGridd:
hata arkasindan kogtum ber e ’W
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‘Solugumu kesen laflar ediyordu. lssizlgsm, kimscsiligimi, yalniz-
g hpsind boruk par b bacayp banayepyen cplr hedive -
g lim ne zaman cebime atsam, bambaska bie duyguyu avuclap
dan ianyordum.

“Boyle konusma” dive fsldadim, klbimi ne kadar has rpurds-
i Bazen kalbi k.o konu-

erkeks sesi zihnimi delip geti. “Beni o pengelerinin igine hapsectin.”
“Abak obeden Bedichan Ol yat yer yat y u” Gl

wammm.wm Aynlin e v

inca wangtan yanan ildim.
A yanuna plmyor v die . Kk
“Ne yanima gelmesi be? Seni kerulemis, evet, su an kingyla bir-

ikc. Robokop olan kinyla...” Bedirhan gilerek boynundaki atkiys

séndi, yesil adays ditseginin igine koyup salona dogeu ileriedi Billur
da Bedithar'in arkasindan elinde posederle iger girmiti. Poselerin

olduklan kigsds bile asarak burmumun dmgm salaumglard. Karni-
min guruldamastyla e zamants olarak utans iinde Karan'in kellannin
araandan giktim.

Karan, "0 ses senin karnindan mi geldi sahiden?” diye sord. se-
sindeki muzip uni yiziimin pancara donmesine neden olurken, catk
l-auh ona bakap Billur'un yanina gictim ve kizun elindeki poseteri

Aywl yok be, suncack kizin karnindan nasi gelin o borazan scs?
Disandaki kekolar arabalannin cgzozunu patlatmigr” dedi Bedirhan.
“Haha" dedim galerimi devirerek.
“Ugrasmayin arkadagumla.” Billur bana dpiiciik atinca ona giliim-
‘edim. Elimdekd pogederi masanin Gzerine birakum. Billur da sendini
ekl kol gl
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botun tekini firara. K Jduk
b fadeyl sesiz ve mimilksiz liyordu. “Geliken dirimei gordia,
fe... l(ol(uywdu bepiie drim aldim. Karan reis, sana ki ane o)

-Hm Aedn b.. ez Karan upks benim g
‘yediririm sana onu.”
“Yoo dedi Billu yayk yayik. “Ben diim yiyecetim”
“Diriimiin igine botunu koyar, yedicirim sana onu.”
“Haha” dedi bu defa Billrbis i ederek. “Aman nasl spi
el
“Birbirinize olan sevginiz gorlerimi yasarayor...” Bedithan sahte
gozyaslanni parmak uglanyla silip aniden ciddi bir yiz ifadesine b
sindi. “Vizyonsuz, yol kenanndan diiim ads, midesi bile viyon-
suz” Gomleginis i
rine uzands. “Ay neyse ben cami gibi agim su an, sonra vizyonumdan
hohgem Siapl .

O borunu yerden 3,

“Benim midemdeki vizyon en birinci gurmede yok bir kere, hadi
oradan, Baysr Gl Billur botunun diger tekini de gikards. Gorapla-
rindan birinin wruncu, digerinin yesl oldugunu gorince bir an ger-
gekeen kendimi wamayp gildim. O da gildigim gorince ayk
‘parmaklarin oynacarak gilmeye baslads

“Guemeymis, kaba edmin gurmesi...” Bedirhan ona kbt kita

“Kaba edimi ye."
“Nasil kibar, nasil qikanldim...” Billur sinca, “Kaba et ne be?”

? oy
“Hayran kalacagina eminim.

“Edepsizlesme,” diye homurdands Billur

“Ay yok hayirbe, akln fiksin nerelerimde be senin? Kaba erim der-
Kken kigmdan babsedyorum be”
@ K dugunu dirima ladikean ik

dlgun saman anhmmun Yemek ey ssoyordm, adg";uy
h

= 5 el dlilmisio

geliyordu.

cune dofdugunda. yani gines gikyiiziinde sanki din aksam oldiril-
memis gibicn bastan nefesalmaya baglaigunda zerimde bir halsiak
vards. Bede kendimi issediy
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dum. Fiibsel degil, zihinsel bir yorgunlukeu ve buldugum her ksede
uyuyabilimigi gibi hisediyordum. e e e
b s ods i i ooy ey b e ol

vl gii. Valzin bir abuc
;hmwhﬂmm e —

Oda sofsku, b

i yavag oumaya u......,a. Vlizin igine esyalanmi doldurmam

1 syalanmin birgogu Antalyaya govirilmiet ama lazim

olanlann da valizdeki yerini almasi gerekiyordu. su an icin bu i go-
simde gok biyiidd, yapmak stemedigimi dagtnci

il an gl oy dispindecice b St il

uykulanndan uya-

,,,.d.,,pau yine kafamin icinde hig olmadiklan kadar aif harcket

..nynm S kapiun pervzina yaslayp goilrini yizime sbic

dofom sy yizime yoiche,
“Deniyorum,” dediim, :rslmyorpmdu Sadece deniyordum. Visrup.

afay yaumaya o kadar gok ihtiyacim vardi ki
“Su Fait olay...” Duraksamama neden olan ismin gestgi cime

ksasa dasonra konugmaya devam eva: “Karan ne yapacakd”
“Bilmiyorum,” diye munldandim, oysa bilmeye hekesten daha faz-
s benim iriyacim vards.

“Ejer Ganeye lagmak isiyorsaniz dayumi asyabiliim.” Billurun
ciodek lemde bl Frk crim. *Ki bene bunu yapmastge-
ek O kacsnun Karan'a heyaci var”

“En dofu karan Karan verecekit”

“Boyle soyleme. Gineyin neer sekigini biiyorsun, daym size
bunu anlac” Billur hogautsuz bir homurtu gikaninca ona kaslanmin
erand belien yarikla bakaum. “Evet, Karan'in yasadiklan gok yikict
fyleramaco kadinin giinahi ne?

cden oldu.
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“Karann yasadiklars...” Sustu, simdi geroekten soyleyecek highi
ey bulamuyor gibi gorinityordu. O da frkindaydh. “Karan'n yasdk.
Jan kolay seylr degildi

“Simdi ondan boyle bir fedakirlk beklenemez, bu yalnica ben.
illk olur. Bu, cim faturays ona kesmek oluc” Elime aldigom kurmiy

s kazagy vlizin icine koyup balaslarims arkadasimin gilerine
pcmnlshm “Temelinden sarsid, bir deprem daha haldiramaz ™
gini bili dedi Billur. Odaya girince bak-
I:mm bedmmdg dolagnp goelerimi valize indirdim. “Ama onu di.
Al Alsine, Kara,
lnwkluk yiesip tim gesmigine bir set gekmesi gerekiyor. Bence
onun buna ihtiyact var.”

“Neye ihiyact olduunu yalnizca kendisibiebi

sesle.

dedim kuru b

Oysa canavarlarn bekiligini yapugs zihninde aruk kendine aic
pargalan kanls clleiyle zar zor toparhyor, diii Iekelrin-
den anndsrmak icin sibninde birkeis oryas nchilrinde yyords.

kel

Lo "
larins nehin yizeyini izleyen Karana geviiyorlards.

“Kendini kandinyorsun. Bence aruk ikiniz de ne istediginizi bil-
miyorsunuz

‘umdan alarak omzumun stine yerlstirdigim esnada lnLlunm pery
kaglarka hzka bana yaklasuguns fark ecim.

“Oha, ensen ne oldu senin?”

Yazimi burusturup enseme dokunurken, “Ne olmug?” diye sor-
dum saskanlikla.

“Mosmor” Saglanma_dokundu, ardindan clini omzuma koyup
kaslanini kaldirds. “Bir yere carpmadigina eminim, ciinkil bunun
sarpmayla olmayacagin bilecek kadar dencyimi oldufumu disi-
mlynnlln Hain sy yiaini renklendicince ;adcm.. agld,

55y N dyornn ez e
“Tedingin goalerimi huzla Billu'a geviritken saclanmi enscame dofru

rak, “Bir sey oldugu yok,”diye minldandim.
“O pek de birsey yok morhuguna benzemiyor”
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il lfen. Cidden... Tim Konumuz ensemdeki morluk mu?™
2 drmdnm “Bos gene galacafina bana yardm et de gu valizi

u biszerck elbise dolabindaki akoda duran hirkays askayt
gk s Hika askdan ganiken, “Cok i kafa dapma yonce-
e nkdand bagndan g olmal.”
rak, “Girkinle
Eminim irkin ;eyiu hissermemigsind

Selrenn sondaskdinan cascn sode orar ey oediag-
b bl hauramyordu. Ynaklamdaki e deyini yisanden
sinin rngiin deiscigine cmindim,. “Bosbogak yapryorun,”
dedim Snemsemiyormus gibi goriinmeye galisarak.

“feki yspunz mi?* Bu beklenmedik sorusu kalbimin son sirat
pmaya balamasina neden oldu. En kanl savas simdi benim kal-
oy T riqung

eyain gezindig bir maber yerid
“Ne yapuik mi2” diye sordum gergin bir sese. Anladigm seyden
“stemiy by Kihem?

“Silafa yatma, neyden bahscrtigimi bal gibi de biliyorsun. Gocuk
v senin karyinda?” Bana hain bir sinugla bakuguns goriince gor-
e devirdim.

-s. an birgocukaan farkin oldugunu mu disiniyorsun?” dive soy-

Comldnbwykryh sormaz” Dudaklarin bizp hurkays valize

ko, lindeki askays bana doru bir namlu gibi dogrultarak sallad:

“Ve s benim ne demeye galisuumi gayet iy anladin. Rol kesme.”
“Oyle bit sey yapugam yok, rol kesmiyorum.”

tip garip bakaum. “Sen ve o... Yapuniz yani?” Gézlerini bedenimde
i, “Neden bu kadar sakin, iy gornd G bell oluyor. Antidep-
e cpe kuvvedliymis...”

Korkung bir mizah anlaysn var” Urancumi bell eme-
ek iin bagka konulardan bahsetmek istiyordum ama Billur'un yiizi-
“Nasld? Bu soruyu sorarken takindigs ifade tamamen sinirlerimi
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“Ben sana Bedithan'la nasl yapoggnzs sordum mu” diye giigury

il Diger Menve ke %
mis agayla beni izledigini gordim asik duran agzinin iginde sakladyy
dilin izerinde saskinligina ait kelimeler vards.
Billur'un utanacagym diginmiistim ama o bunun yerine, “lk sefe.
i g - di
deagam upks dier Merve gibi kocaman agids. Billur i, yesil gorler
nin kasilmasina neden olacak bir kahkaha koyuverdi, ardindan, lk se.
ferimiz hig k flm

Su lasik ‘bize gel, film izleriz'muhabbeti var ya, dyle iste... Cidden her
sey film izerken bashyormus, bunu anlams oldum.”

“Cidden bunu anlatyor musun?” Yiizami burusturdum. “Nasi
yapugsnizs merak etmiyorum”

nu sdyleycbilicim...”
“Billu...”
“Cidden.” Kaslanni kaldinp bosluga bakarken distiniyor git

ifade takinds. annsyla yaoyorum, kulga gilginca geleb

ama o kuafor bozuntusu tam bir scks anis
Dehset isinde yiizim burugturup, “Gergeken...” diye minldan-

dim, cbi dojru uandim, *Bedithan'y deki imj

zedelemeye baghyor bu konusma, keser misin?”™

“Adam ilik kurutacak cinsten...”

“Billur”

“Ganlik hayatind srkemliyse, emin ol yaska

yor....” Kikirdad, bu beni de galdiirmiisei. Bassm iki yana sallayarak
clime birkag asks aldm ve arkadagima bakum.
“Seni mudu ediyor”

i sl oo
neden oldu ve odays inletecek bir kahkaha au.

“Seni fisuk yerken hayal emek istemiyorum...”

“Fisuk dasey... Bedirhan.” Simi daha yiiksek sesli gilyordu, ben
de ona ki vererek gilmeye bagladim, Cep telefonumun
oday: inletmeye basladsgnda Billur'un gozlerinden yaslar geliords-
Gilliimsemem yiiziimden silinmezken bagim yavassa iki yana sallys-
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» W,,_,;...m Gaerindeki cep telefonumu sarjdan gikardim ve ckrana
aom. Ay i Ko

Mm agip kulagma yasladim, Billur hila gilayor, bir yandan
bwwbm@mwm@"mmm
&l e lemde?” diye sordu telefonun dife ucundan, e o-
mnn"n\"mqulwmmmnnﬂmnﬂxnmhnbuludn

..,q,,.,,.,mm,‘ dive munldandim, agsclggm tek ayagimin izerine
» i fark

tince, “Bir rkengimenin yaran var. Oray adapee oiman gerche-

dcgrons, benie de o plbgweip Wgesned
,,,, ,,.,.u..,n. olmalids. Oraya gitigimizde beni birakap donecck

Jabcak miyds? Bencilce konugmamak i agzmi agmadim.
“Gakalagi” dedi sorar gibi. “Beni duyuyor musun?”
Bree”

“Neden cevap vermizorsun o zaman, yaveum?”

? dipe agidamada bulundum ama hay, asinda tam tersydi. Bunu
bikigini de biliyordum.
“Burnun uzadi mi2” diye sordu, bu beni anlik da olsa tebessiim

‘mahkiim eti.
“Hay” dedim kendimi beenmis bir tavra. “Burnum hil cok

aldogan vdan aes s
b hiserien bie galmsemmes vard. “Geldgimde gkar”dedi
in i bir ganta hazrlayaym m2” diye sordum ikilemde kal-
my bt sl Ax‘mdz ‘bunu hangi cesarede sormuscum bilmiyordum,
an inunda yanaklanms doldurmus ve kalbim gogsim boyunca kaya-
riv———
“Olur” deyi
yollr karlidi, eer karlara aynu-uk istersen gantanin igine bir eldiven
unutma.

Henta cylal lymdxyu. P ynkl\u i diye sldadin.
“Daghk alanda

~ 215
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Beni gormedigini bilsem de basimi salladim. “Eldiven koyanm,
Gantaya hangi kyafedlrini koyaym?”

“orunda »ma.,n..m gibi geliyordu bana, sanki mecburdu, sanki iy
ibi gorinmek sorundayd.

n:(n .lmk, “O zaman tiim dolabi antaya sigdirmam
gerekecek.” diye minldandim, dudaklanmda buruk bir tebessiim gekil
aldi.

Billur yiini burugeurup fsidads: Ay midem ssimie bl -
vlece dnm(k istiyor su an...”

‘Eminim ufaklik, su an beni etkilemek istemezsin,” dedi Karan

kendi Karanlik bir ses tonuyla

Dudabarims biiine st Bie sl
kelimeler karin agnst yapiyordu, o yiizden séy
ldiiriip, “Tamam o zaman,” dedim.

“Yaninda bir v

Gozlerimi Billuridan gekmeden, “Billur va” diye fisldadim.

*Ben de b sidikkokusu needen glyordiyordum,” dedi dudsk-

garip bans bakoyorda,
sozkerimin icine bakiyor,” dedigimde, Billur'un kaglan daha da

saulds.
bie gilme sesi gkards. “Ne 83
‘ona bunu soyleme. Sinirlenip evin her kisesine isemesini istemem.”
Kedimibuz”

bnx‘o«mhlzhmdzblldlm wn...ummnkhmup-b
na sigraarak isyor.”

“Bu séyledigin irengei...”

“Arkadasinin yapug sey mi yledigim gey mi ign Far

aunca inkilerek ger gekildim, asks hemen yanimdan gegerck duvia

sordu Karan hatan difer ueundsn-
imiizdeki bes yil boyunca evin boy
badanasin o yapas, wvaletini o emizler, bunu ona soyle.”
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“Hey moruki™ diye bagard: Billur, Karan duyabilsin diye bas bas
taguyordu. *Ikd ay sonra dogum giniind, deil mi? Kaga giriyorsun,
i sedz mi2 Yiemi dokuz mu? Bence ek oz diyelim suna”™
'f“unnlw]m‘med " Karuin keskin ss duraksamana neden
“Bedir-

lugu yay-

ok ditdis, eminim biraz daha ileletiginide sana hasca beri bagla-
says baslayacak. Ya da kim bii? Belki de burmunu cvin hallanina
sinterck sana tuvalet cfitimi vermeye galsr Tipka bir yavru kedi gibi

duran sidifini haurladikea yediklerim agma geliyor. As, hoparlori
iuablisin. Arkadagina da bir st stman ,muxl.x mubemclen

defonu kulaggma
gu.,d. Billur resmen hata vermis bir bilgisayar ckram gibi gorini-
meubyh Kendini i g i, “Benden i bahsca” dedi sana

donmis sekilde. “Ben
D ST bmmp yalnizca Billu' bakum. “Gok mu

Teefonu kaparamda Billur uzun sire wavie yapms, bir 3ra sag
engini degisirmeyi distindiging bile sdylemist ama kizl reok sagy
sdigini bildigimden, onu bu karanindan dandirmek isin birz ug-

disinceyi kafasindan silmigtim. Hem Karan yalnizca
u“vykmwi bu sdaleri. Bedithan onu oldugu gibi
abullenmis, uu..p. gibi hayauna dahil emiga. Billur yanimdan ay-
rﬂ-enda aruk evin |9mdd| k canl beden bendins: golgeer cvin

diginirdim
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Yasamak igin damarda akan kan, gOEGStc garpan can yetmeyehi.
liyordu. Bazen yasamak icin bir bedene degil, bir nedene ihtiyag dy.
yardinuz. Benim yasamk cin bir nedenim vard, evet ama o nedenip
aldifs yaralar beni tekrardan 816 kilyordu
Aksamun srunds tagdis palto gokyiizinden sarkarsk ginesi

oginde satn kag okdugunu bilmiyordum. Onun dolabinin Gndnde,
yere koydugum deri gantanin icini agmis, bos gantays ona st kiyafer.
lerl doldurmaya bagamitm, Ik siyah kazak, bie kahvereng,bir g,
bir de o :

et A% ki siyah h"

ne i gamagin yulqmdlm Im esofiman, bir lumuniu onn
i, Ne olur ne olmaz dive bir @ne de kisa kollu tgore koy-
i G i sekip kapatuktan sonra Gantayt yatagin
fizerine birakum.

Ablam bir ev tutmustu, onun icin biyik bir adimd. Sergen hep
yanindayd. Ozellkle de geceler yalniz kalmaktan korkan ablamn ya-
‘undan bir olsun aynlmiyordu. Ablamin Karan ile ilgili gerse bilip

olabilirdi. Ablam hassas bir ks,
Kendi kendinin uykularint

eminim bunu kafaya takip beli de
iracaka.

Gozimlenmenmis, sonus yizi gormemis meseleler vardh. Bu mese.
Ieein doguracags sonulan sok merak ediyordum. Frit Gakln ol

hig bilmiyordum. Yasar ameays kaybetcikien sonra Karan oldugsundan
daha sakin bir insana dontsmistd. Daha dedesinin yoklugunu kal
binde amamlaytp bu disinceyle yasamaya aliamaisken, Iskin 62
annesi olmadigint ogreniis, bi e izerine annesinin yasadigin, ko

s
cdilmsekilde tedavi gordigin ofrenmist.

i 1 birtepk veried: bilmiyords
sessz kalacakr.

Karan'in kokusunun elerime sindiini fark ctim.

Avuglanmi yiiziime kapattm, avug glerimdeki gizgilre orurmus

sc gikolaa kokusun cigeleime doldurdum. Onun kyafederine do

den sonra hemen bana siniyordu.
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Salanim yataga upks suyun isinde kollan cerafy dajmg bir ah-
apotun o daginik kollan gibi daglmign. Alumda dama baskils siyah
b ayt cinsi pantolon vardi, Gzerimde ise yalniza syah dantel
i scyen... Billu gitikicn sonra nerimdeki tigore syin aumisu.
Kollanmi 361p yatak basligina kadar uzatam. Ayaklarim yere basyor-
do. Goalerimi yumdum ve avuglanmdan aldigim kokunun zihnime
Mﬂ,ﬂkdﬂﬁmuknml sarmasint bekledim. Avuglanmi urnaklanmla
oydufum esnada tzerimde bir baska bedenin agurym hiscomigim.
Sonra o koku, disincelerimi saran o essz koku bu kez bedenimi
sac. Onun sl bir girdapu, ben girdsbun iginde done done eski-
yordm e bty sl o ve s da ey
Dudaklanini boynuma sarmasik gibi dolanmis o yssam damarina
busurdsfunda, hayar, gokylzanden disen kar tanclei gibi yizime ve
saclanma diigmeye baslads Yagan kar el kild. Yanaus bir hayac
iden tzerime kil benibi

drmaya aligyordu. Eger bir kug olsaydim, beni tasyan kanatlanm o
olurdu.
Icini oydugum avuglanum usulea indirip onun ensesine basurdim.

s e fan b e

Dudaklanm genemdeki mezara benzettigi ukura basurdiginda
galerim aralanacak gibi oldu. Saglaninun iginde duran parmaklanimi
buz pistinde kayan bir kadinn lirik bedeni gibi kaydirarak harcket et-
irdim. Dokunuglanm masumiyetin kanatar gibiydi ama bu kanatlar
‘aliyd, iginde schveri gizliyordu.

“Burada béyle savunmasiz uzanmis beni mi beldiyorsun?” Scsinin
harfler kasiklarums ishatan yagmur gibiydi, sisekleri suluyor, biyiict-
Jor ve yapraklanin agunyordu. Onunla b biin olmanin geied
heyecan duygusu beni asla terk etmeyecek bir uzva dontsmiista. Ko-
2 Derim miydi? Belki de ciger-

‘yoksa burnum muydu? Gézlerim miy
leim, kemilderim ya da belki kalbimd. o

“Seni bekiyorum,” diye fsildadim, ona sir gibi verdigim kelimeler
bir kg olup onun kassganda bekleyen bu; l«:b:nya yerlesti. Kn:u......

babgon kigik ag gibi aralanarak bir parga nefes dilendi.
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yabaglamaaia neden olmug.
“Sen beni hep bu sekilde bekleyeceksen isimiz var demektir” Bur.

. Dudak.
anmi bisbirine basurdim, boynumu saran damarlanin beliginksip
s iscim. Karan dudaban boymums bsusdkan oy

rdinds

e

i sertge yataga basunp izerime tamamen abandi. salup.m.. ke-

Kgunisyas gecleine miblamam bie ol

den aynimads,
alerinde sakl Kayamet rengj duyg
balnymdu Yutkundugumda bopx.m. acitan duygulards lmnlx Belki
baskasinda gorsem umurumda bile olmayacak olan bu duygular,soluk
bosluguma kursundan lokmalar gibi diciliyordu.

Bilcgimdeki nabzin onun avucunun isine upki avucu
urpinan bir kus gibi garpoani hissedcbiliyordum. Bilegimi
k K,

hissedebiliyordum.

“Inaniyorum.” dedi, bu cevap her seye bedeldi. Bu cevap aslinda
onun oldugu adam goz dniinde bulunduruldugunda, gok olaganiisti
ve gok derin bir cevapu. Giinkis o kimseye inanmayacak kadar yarahy-
ken, bana inansyordu.

“Ben bunu bosa cikarmam,” dedim garanti verir gibi. Difer Mer-
ve'nin gorlerindeki yansimadan Karan'in sirunda tasidss kanadann

st dityord. Ask s, dumadan b ks
yabna-

iyordu.

Tekrar, “Inaniyorum,” dedi. Dudaklarindaki kelimeler, genemdeki
‘mezann yararugs boshugun igine dokildii. Dudaklanm oraya basards,
kelimeleri o gukura gomdii.

Garlerimin gine orurmus disinceleri savaayarak yalnica onun
lerinde gordigim mansarars odaklandim. Gocuk parkanns.

1 yasauyor,bir tir olamadigam o insana doniistiriyordu.
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d dBgincelet ik
i . Zihnim b yapboz aymiza

alpam, 0 parsanin ok daha beligin olan rengini, acoy
kb dah s dei bickoyuya s, e
“Gok yorgun hissediyorum.” Bu tirai anlk saskanlikla donup kal-
mama neden olsa da 0 didlerimde buz tutmus yaralann kabuklanmn
: e e

ak leremeye basadigm hissrim.
dece onu dinledim.

“Her yer atee veresim var. Seni her yerden kagirmam gerek, Beni
e verdiler seni benden kaguramyorum. Sef aesin omindesin, ac-

gestim. Ama ok yorgunum.” Burnu burnuma sirinds. Gozlerini ka-

lanns sagak gibi . “O kadar yorgunum ki, sadece yanina uzanip
senikollanmun arasina almak ve dylece uyumak iscyorum. Tekrar yor-
gun hisseumeyene kadar uyumak. ok uyumak.” Yutkundu, yutkunu-
fonun sesini dinledim. “Belki yllrca uyumak”

‘Onun goaler kapaliyken, benim gozlerim ona bogazimda kalmis
am s gibi baku. Nabaam hila bileine vuruyordu. Serbest duran

rduguny gordim.
tinden kurtuldu, huzurun ehresine yayldgam gérlemledim. Uzun ur-
all hissederek
s yanagons oksadim. Bir seyler soyleyemeyecek kadar doluydum,
oisebir eyleriiiraf edebilecek kadar takenmisei.
“Senden alp girilenler neden bu kadar fark?” diye sordum ki-
kbiesese, bun kendi sti ivermigin, dudald
kb r &

i ylece ha-

e cumig,
“Hadi gidelim,” dedi sadece. Ama ne gozerini agu ne e Gacrimden
lalkn. Yanags avucumun iginde, avucunun iginde nabzmla ylece za-
mann nde sl kalds
“Olur Canum Adam,” diye fisildadim yanagns oksarken. “Gidelim.”

2
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¥
Antlyanin Fethiye'ye gok benzedigini sabahinin sonbahas, oglenin

Range Rover uttugum daircnin oldugu binanin oniinde durdu-
funda saat 01.00' gosteriyordu. Cipten indigim an sofuk bedenime
yildinm gibi dismis, diglrim ininda birbirine vurmaya balamig,
‘Genelde sicak olarl bilinen bu shirlein genlerinde bir danséalik ol-
dugu konusunda derin siphelerim vard:. Tutcugum dairenin okdugu
bina bembeya bie binayds, yalca balkon demireiaun rengindeyd

oluturdugu bir mahalleye bakayordu.
Benim dairemin cumlan caddenin oldugu yone baksyorda. B

katta olmasina ragmen balkon kapisin agugimda ikinci kataymigm
i yiksck dy laruaki d

s
runin oldukea uzun olmaseyds sanirim.
Karan cipin bagajindan valizimi gkard, kendi esyalannin olduga
deri gantays da gakanp gadlerini yizime indirdi. Sogukian buz kesmi
ima nefesimden yaylan buhara sicaklik vermeye calisken
komik gortniyor olmalsydim. Uzun sire beni izedi.
Vain gekegin wap sirilemeye lu;hdwmda “Ben hallede-

B...u.... siftesini ev sahibinden dfenmigtim, lmguk lumuub sif-
ey yazdikian hemen sonra kapinin kilidinin kalkarken ikardsgs sesi
dinledim, kapinun kildi kalkags an kapiy ler dogru irrek ier gr-
dim ve valizimi de arkamdan iceri aldim.

«am Karan'in yﬁxﬂnekapuud‘:n ayagumi kapunin arasina ko-

* Karan gorlerini devirerek kapy ya-
vagga iip ieri girdi. “Boyle dikkatsiz harckeder yapma.” Sesi apartman

e biiyiieed.

“Dikladiyim ben” diye siylendim huysuzca.

“Ever, az daha ayagons kiryordun.”

“Beni porselenden falan mi saniyorsun?” Sesimiz yankalar hlini
alarak binanin iginde hayalet gibi dolaniyordu. “Kinlmaz benim aya-
fm falan”
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“Porsclen olmadigan: kanidadin,” deyince ona garip garip bakuim.
Ne demek istyordu? Omuz silkerck, “Bir porselen olmadigini o gece
Jandadin.” dedi. Aniden kanin yuvarlandsgs yanaklanmin kizarmasins
et bes merdi

;.;W ikaum. Bana neysin toplamsy gzl bakugsm his

Kaun ninde durupbi an okl Yok ark. bt et
" diye bag

mqarpu ve biiyliydp parcalara aynild.
" Dikkasz, ufip ™

a0na g sakin bakam. Anahia onda miyd? Kalanmi crogams
furk exti ve *Su kaglanni catma, erken yasea king king olacaksin diye
Kag dea styleme gerck sana?” diye sorup kapiys agu. Ardindan gor-
lerinde muzip bir baks belirdi. “Ben senin aksine ok dikkatliyimdir.
B oy s

% & 5 ol .
hisin.” dedi, ona anlamayan gizlerle bakinca da “Onde defil, arkada,”
a.,e»u.m. yape. Gl i s
kadar edepsiz aflar bunlar ya©” Kapiys itp igest dalinca ar-
hah keyifle gildiigini duydum. Homurdanarak oturma alanina
dofruyorid duran biyl seklinde bis
kokuk vards, koleuk ok bk degildi ama is goranda. Ev ki odadan
ohuuyordu, odalardan birine fazllik esyalanmi koyacakum, biyik
giniy K
oturma alaninin ortasinda homurdanarak kapida duran
Karan' baku, “Girsene iceri”
“Girersem edepiz edepsiz laflarcderin, ondan giemiyorum.”
Gaalermi devirdim. “lyi, don geber orada”
“Donmak me?* Kaslanm kaldurds. *Kizim burast Ancalya, Erzu-
Duraksadh. “Geber mi2 Ben mi

Aglarsin sonra’
Yizim burusturup, *Valizimi igei koy, yle don orada,” diye soy-
[ jbi oldu. C 2

By ik by d &
et koydukean sonra golerini uanpytunm baka, “Son kararin
2 Ona gore donup geberecegim burada ben...
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“Tamam, acidim, igeri gircbilirsin.”
“Yok ya, bu\c(knkzplnxnnnwbuthmyhrhpmh"

ben burada bekleyeyim seni,” dedi keyifl bir sesle. lge "'!nv-
kaptrun Gzerinden aldi. M:
ity L seklindek koltgun ucuna ovrmus, cllcimi mastni acrine

Grods,
dofru evirdi. “Bir kap su, b kap yum konusunda ciddiydim Asi*
“Karmin mi ag?”

Doial
Kaslanms ki, I de ik hveis yapmadim ki

6 i g burad
an srbn

‘$|mdxdm ‘frenciye baglads bu kiz,” diye
alakast var? Bvde erzak var da ben

- Bugina hi

“Sen neden yikscliyorsun bana? Senin gibi bir damulik varken,
hmmﬂ.mmwywmmmmbwm.,m
ken ramazan paketin ne gerck varmiy” diye sordum homurdanarak.

B ok e bakp, -5 Becdihsla ok s vk o
yorsun?” diy sord.

yemek soyltyorum.”

"Bhumnku;mndahnrnﬁdvu, kelin Gniinde domates filan ds
vardi,oradan yumure alaym da menemen filan yap b dedi ho-
murdanarak. “Ben disandan yemek istemiyorum.”

Tienaklarimla masaya vurarak ritim tutarken, “lstekerin de bicmi-
yor sogukian parmak ues fele gesindim ben, menemen filan yap-
mam,” diye homurdandim.

“Hay boyle isc lnet olsun, tamam, ben yapanm mencmen, ge-
mishen cekinme bir esarp ver de kafama baglayp bir de yerler vilds-
layaym.”

Sinarak, “Asinda iyi fikic” diye talaldim ona. Kafas biraz dba

mwnwnm.gmnwu&,mrm
‘niine koyulmug tahtadan tezgihun Gizerinde paates, sofan, domatcs,
biber gibi Karan'in goriince keyiflendigi cikelebilir seyler vards. K
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peve
ba‘:h odama gesip. nlk geldigim zaman e i debba -
idigim hayafederle izermi degi in i 1
-‘Mm[ukdxmhuukl:@n nedeninl kavradm ve Fala
icin ks bir sort, bir de askils badi giyip odadan gikum.
o trgthiaki musluun onode au.m.., domacler yiiyords.
Kollarindaki d:
uddimhﬂnmunmn fode dura, wkd:buyukalnuym
benimle ayne h:;d-lu gtk buzdolabuna yolandim.

Ammmwulhplsdmynhlﬂmm dedi. “Yoksa ilkin-
sanlar gibiellrimle parcalayacaktim her seyi..
-hbpkymlynmm, dedim yizimis A e 4

“Vicamini kabugunda,” dedi bilmis bilmis.

“Ama yiyemiyorum.”

“Ama vitamini kabugunda "

“Iyi” dedim aniden dfkelenerek. “O zaman aruk beni soyma, vita-
i benim.” X
‘Bana alik alk bak. *Geri zekll senin kabugun koyafederin i
Dern. Senin biyoloji Sfreumenin kim? Sikiyet cdecegim onu Mill
Egitim Bakanligana.”

e ekl yah ko™ bk

bulagan Jgrayinca bicalt

domates suyu
b—wmmmm ‘Bendq;ldtdxh:wk““
b

“Hay! Keim kagindinyor ama bu ya -
Bir domatesparcas daha aly sunca, “Ama bak kazyorum’
Pl pargas i yiziine
“Kizsan ne olurmug?”
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Mmmmmyﬁmmmw.d.mm,,w
ediyordu. Iri

ladm.
P S g m, gel.
met”diye sagma sapan tehlile savrmaya basladim. Vizinde doma-

edivordu. K:
o pdrm‘ diye bagrdim. “Niye yhyomn y:’Gd.m

ne olus, gostermeye geliyorum.” Bigagn sapim sica
utunce ons Grkonsgilerle bakum, Acundscflenpordum, onun 4
benimie bilike cflendigin bilyordum. “Senin tze cuinden kendime
iz tandie yapacagm.

“

sy
o2, die homurdandim.

Buapn spys keodin et iy “Ben miymin b horr”
diyesordu kaslann aldirarak. “Yapma ya

“Kiimesteki tek civeivdin, ne zaman biyidin de avuk oldun, ho-
roza s auyorsun?” Aniden belimden yakalaynca gighis basum. Sakal-

ukean sonra beni asiden kucajpna slarsk Beni
sakallanyla resmen gidiklamaya basladiganda, onun kucags ile masa
arasinda kakar kkar giliyor, bir yandan da onun elinden kurtulmaya

alsyordam.
boynuna sararak Sakal-
larins boynuma e, “Kurculmak bu kadar kolay ms sandin, velet™
diye sordu. *Sana domates banyosu yapunnim, sonra durulanmana
vermen, biitin gece kainrsin.”
gekistis ‘T»-d.i: ve smzi,' diye. wylmd.\m “Ev

x.k..d.d.m Onun saglanm kansurdikean sonra, “Gok apaalsin”

diye fisldadum.
“Haye, ok sk, mibemmelis, sy, Imununym
den lar-

o !umldxﬁ. "Ve agm.."
“Menemeni ben yapabilirim.” Saglarins oksadim.
“Yumurca kabugu deil
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Yiziim dierken, “Beceriksiz mi demek istiyorsun bana?” diye sor-
dom sakine.

“Hayir. Hem sana yemek yapmay drecccektim, unutuun muz”
Goaleini yziimde gerdiedi. “Buradayken bir seyler Sgreririm.”

Bagmt bana uymayacak sekilde uysalca sallayarak, “Olus” diye fi-

im.

Duraksaytp kaglarins kaldueds. “Bu gok uysild: ya, kars gikap bil-
ik aslaman gerckmiyor muydu?”

“Aranma bence Calal.”

Beni kucaklayip kaldirds, clini aniden kalgama vurunca gorerim
yerinden ﬁrlzy:u.k sandim. “Hadi bakalim, tosbaga,” dedi. “Bakalim

“Nasl yapanm,” dedim
Dubs. s shonee st ualamos sl -
den sonra kendi carifeniz 0

Adinda basice, Yemek yapma konusunda facia oldugumu diisin-
‘miyordum linki deneyimsizdim ama simdi ilk kez bir seyler pisiren
i gin bence fena saymazds.

i Karan'in sarifiyle yapukaan sonra masaya gegmistik,
Karan avadan yemek istedigi iin ikimiz de vadan yiyecekik. flk
lokmayn aldiginda yiziindeki dogallik dengesi bozuldu, yapmacik bir
{fadenin belirdigini fark cttim.

“Neoldu?”d L

“lyiya, bayagy iy yani.” dedi sakince.

Lokmamu gignerken dilime dajp damagami reaklendiren wada
yizim burugeu. “Ya bu biraz ruzlu olmus” dedim.

Ekme tekrar tavaya bandinrken, “Biraz mi2 lkinci lokmays alr-
sam firlayan tansiyondan nallan dikecegim,” dedi, ona utangag bir ba-
s atmugtm ama o bunu gdrmenis

'ly.,' dedim cavils tavich. “Yeme o aman”

5
'lylsgba Garalums Gialeri irice agild
“Keim ne yapiyorsun Makas Eler” mi izledin, iizerimde deney

mi yapiyorsun?” diye sordu panikle.

_ “Insan bir cine saglk der, haalan gormezden gelit”
" Mk Blr: 20th Ceneury Fox trafidan aile kil i yspilan komedi.
dam, macer, romandiam filmids

27
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“Lan sen kendin hatalanni gormezden gelebiliyor musun? Limon
yalayan kiigik bebekler gibi yiiziinii burusturdun lokmant cignerken,
Bak signerken diyorum, yutsan canly yayida usugunu iddia cden

i gibi yerlerde angalanirdin.”
“Hi deblle. Gk dn gl ol Sodece i i G g
lokma daha aldim,
renk vermeden ;ngncm(ye basadim. “Gok ,..4‘ p ny.u
“Megalomanyak musin?” die sordu bana di diz bakarak.
Yemek boyunca bana takilmis nh. dz yine de yapugm mencmeni

yede yemisil. Hor
o d

mik ve eglencelibir adam mych yoksa ik u...a-g.m o karanlik, a,...
adam myd?

Aslind:

o hem @mnchydn hem de olgundu hem komikti hem d: Iunnhlm
e aydunbk hem ko

,nm hem yldular hem bulaar e Ya.pd.p hu;q(

bir ruh vards.

Orurma alanindaki duvara monte edilmis televizyon agiku, ora-
i aydinlaan yalnizca bu televizyonun yd. L seklindeki kolaukia
oturuyorduk, yanagim onun omzuna yash duruyordu ve konusundan
bihaber olcugum bir diz televizyonda oynuyordu. Saat kau bimi-
yordum ama sabaha ok kalmadsgina cmindim. Parmaklan plak
kolumda dolasirken aldis nefesin sesleri de parmaklan gibi zhnimde
dolagiyord.

“Asi” dedi disincel bir sese. O benim adumi fisldadikian sonra
dalgon olan bakiglarim yavasca onu buldu. Bana degl teevizyon ckra-
na bakiyordu. “Merak ectgim bir sey var”

“Him?"

“Onunla goriismeyi disiniyor musun? Yeniden.”

Anlayamadigom icin kaslanmin ortasinda olusan qukurla ona bak-
maya devam ecim. “Kimle2”

‘Susmak ve konusmak arasindaki gizgide duruyordu, O kadar wzun
stire sessiz kald ki, gergekien susacaguns dugtindtim ama sonra dudak-
lai kelimelerle buluseu: “Babanla.™

Karanligs yok edecek tek bir panlu bile olmadigini dMndﬂiﬂ'“
zamanlas ok daha karanhk bir igan kollan hayaumi simsiki
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lanis. Babamin hayatumda koyu renk b leke oldugun disi-
vcdum, o Iekenin kaybolmayacagan biliordum ama zamanla ge-
- eyrck beni tamamen saracagan, beni de o lekeye doniscdrecegini

Limyordum. Simdi ne sylesm boy geleckiy gibi hisetcigimden

“Sommadim say” dedi, sorduguna pigman olmusts. Gérlerindeki

b bamys bl el ldin.
" dedim,

inlndi ey onlan dogurmutum.

ana cevap vermed. Kendimmi kelimeerin agrbpns srund tat-
. s kelimeler yizinden kambur kalan bir szcik hamals gibi
hissediyordum.

A bunan nedeni bana hisevindilridegl” demern bedemi-
ol
& “Bunun nedeni unnmm benim.”

Dol birbirine basurd, by vermek scmedigim bu ce-
ap dilimin cunda bie i donigince dudaklanm tekrar aralands:
Onu bigakladim.”

Garkerinde bir seykere rasdamak istedim. O rasdamak istedigim
ey onun gorlerinde aradim. Ama orada defildi. Ne kelimeler ne de
duygular orada defildi. Urun sicen sesiligin sonunda, “Bunu isteye-
ek yapmadin,” dediysesisakindi.

p * Yanagom Karan'n gogs
b Sy 99 A P

i e
e diy macunu reklams oldugunu fark ecigimde iki kagimin arasinda
derin bir qukur olugmustu.

“Yok yere kendini sugluyorsun.” Ses derindi.

“Bu konuda sana gekmisim o zaman.”

Derin b nefes ads; o nfesin eckisyle isen gOst basimi yavasca
ykan tagds ve sona gerd indirdi. “Hasta oldugu " dedi.

Ferit Gakal. Sustun. Ne diyebilirdim ki2 Boyle bir konuda yalan
“mayacapna zten emindim.

“Bunun igin de kendini suglamiyorsundur umanm,” dedim kuru
bt s

“Ona nasi davranmam gerekiigini bilmiyorum.”

29
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benim igin beklenmedikei. Ne diisiiniiyordu? Bir ge-
e e sl istiyordu? Yasananlan yok sayamayacagina
emindim. Dinditemedigi bir dfkeyle savasugint gorebiliyordum, Ses-
sialiginin benim nazanimda higbir manas yokru iinki ben onun ign-
deki soguk savagin merkezindeydim.
“Onu affeumek scyor musun?” diye sordum tk seferde.
“lstemiyorum.” Bu cevabi bir an olsun diisinmeden, kafasinds
artmadan, dorudan vermis
“O 2aman onu affecmeyeceksin,” diye minldandim. Gozlerimi ek-
randa kigicik gortinen insanlardan aywmadan pumaklanmi difer
gosine siram. “lsiemiyorsan iscemiyorsundus, suf yapmak iin bir
seylr yapmak zorunda @lu.\

diyorum;”ded dtncel i e

Ah, sanunm onu anlyordum. Babam o gin o hastancdeyken da-
marlanmdan gekilen kant ona vererck, ondan dokgim kani telaf
edebilecegimi sanmisum ama hayr, damarlanimdaki im kani versem
bile 0 gece dokeugum kanim hesaba verilemezdi.

“O zaman hisbir gey yapma,” dediimde sasrdifin hissetim. “Su
an onun canin yakmak isiyorsun belki de. Bunu yapma. Ondan ini-
kam almak istiyorsun, yspma. Ona ke szler sarf emek isiyorsun,
bunu da yapma. O zaman hicbir sey yapmana gerck de kalmaz.”

Buna cevap vermedi. Varsaymlanumin hepsini gersek bir varaym
olarak havada ash burabe. Ne yapmay istedigi konusunda kafamda
bityik soru isaredlri ols da ashinda her harcketinin o sofuk savag bi-
tirmek igin olacagina emindim. O sofuk savas birirmek icin ne yap-
mast gerekiyordu? lste bunu bilmiyordum.

Yakasina yapimas gercken ek insamn da i st yakasnds

5
a0 yakays ileyerek iindeki savas daha da sogutuyordu.

Kolukta onun kollanin arasinda daldgom uyku tedirg
malya doluydu, riya 72 da kibus gormsy miydim bilmiyordun.
gormisse ini haorlamiyordum.

Uykumdan uyandigmda odanin agik kalan kapisindan digan fir-
layan giines 151y mutfak parkesinin Gzerinde uzanyordu. Karan da
‘uyuyordu, benim aksime o oturuyordu ve bedeni pek de rahat gorin-
miiyordu ama yine de derin bir uykuda oldugu beliydi. Onun kolla
nndan aynlip bu evdeki ilk dusumu aldikian sonn hazrlandim, ben
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i snad Karan Gokian uyan, sl aradipm s
dada dom girmit X

dann slanda kalarak "

s Makyaj yapmamistm, biraz olsun uyudugum icin yizim dsha

i, daha renkli gorindyordu. Bugtn okula ugrayacak, okulu biraz

w,,.mm s de Al gk, B she sarinda beli de
i ol

mdi du;\muymdnm
il bi bakama haklyds. Gne'orada dylece biakinak bana da

cuigini du
Evden aynidigimizda aruk yagmur mm Yer ve gogin yerini
degiirecek kadar kuvwedl bir yagmur defidi, sadece gliyordu ama

bir yagmurdu. Once Gniversitenin oldugu alana gitmigtik. Bolamiim,

Jim hentz 2014 ylinda kurulmusau ikat akif bie sekide Galsan, g
et retken bir bl

Oradan ayrieken kafumun igine gk dastnceler usul usul tck-
o plsnmays bnamalins. Yo ol drss dokunup

vut kaldinmlasdan olusan cas yolda ierliyordum. Karan'in bakiglarins
iimde e,

daklanina bakum, O dudaklann dudaklanma birakugy izeri hatrla-
mak kamimin kanncalanmasina neden olmuseu. Bana olan bakiglan
yogunlasinca gozlerimi golerine tasyp omu silkim.

i

Yag dsiyor, goayaslan gibi yis
s “Higr “Pek hic gibi v

wr yagayor” diye munldansp gozlerimi ilerideki otobis dura-
na gevindim. Surunda ganca olan birkag geng kuz durakea bekliyordu.
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Bir zamanlar onlar gibi oldugumu haurlayinca igime garip bir agarlik
ol

“Yagmus” Bagins salladsgoni g6z ucuyla da oksa gordim. “Gizel ya-
giyor”
uydi? O da benim gibi
o gecenin getirdigi kovilikleri degil de o gecenin gerirdii mucizele-
i hauliyor muydu? Giinlere boliinen aylann iginde yllnm ek bir
ginda, diger cim insanlar iin belki normal bir ginken, bizim igia
hem yrkumn hem d yeniden dogusun yasands biginds. B sey

ona bakum.
Ayenu’s vrer clcap d:lmmm gorinili konugurken
psikoloji k
icin tedirgin hmeday«um'dlye i
“Sagmalama.” Gauk kaglarla yiziime bako. “Aysenur senin adina
ok mutlu. Hem bir ailede yalnizca bir veteriner olmals.” deyince ona
Beni ailesinden mi goriyordu? Buna neden saginyordum

K62 O zaten bunu bana ¢ok unun zamandir hissetirtyord. Sadece on-
dan duymak, benim hissederek yapugim gikanmlan aniden
yinca daha bityik bir duvara toslamigim gibi hissertirip beni derinden

N sadece.
Durdu. Bl climin iine kayds, el skic . Yogmur simdi b

tw. “Bir sorun mu var2” diye sords

“Evet,” dedAdeﬂM«wmmndnyulmyn@mbuka Neden
b kadar normal davrans

Kaglanm garum, diger Merve bkl o da onu deymamg g
yaparak, “Bir sey oldugu yok.” diye minldandim.

Parmaklannun ima uyguladigs basks artu. *Seni yoruyor
muyum?” dive sordu, bu beklenmedik sorusu glerimin irie aplarak
ona donmesine neden oldu.
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nereden ukti?”

puda
g son ol

. onanar..” Golsmin i b coap beliyr-
inca kaslanim auldi. “Seni yordum mu

inde.

0 st isinde yaraos o gindabi garmGyormusum gibi,

sen i des buna onun da ..nmmm biliyordum. Yanakla-
galigom.

e of
[ umummadlm Elimi Karan'in clinden gekiim. “Benimle
s gesiyorn

“Neyapum?” Bu-a,ukm e kg g, e o
layarak ellerimi slak saslanmin arasina

“Anlamiyorum Karan. Sembmnﬂbuhlkplduny&gntq
i bopleydin, bir il anlamiyorum.”

dan sakince yirlyor, Mbmnhpd-ymuo.umam.
J.x\\dmuhnﬁumhk;lbek-lmd-knqudn Ona ne yapr-
e Neden oeugoymasm g et syl e ben diime

Cipin park w.-de durdugu kaldinma dogru yiirimeye basladimn.
(.pmhpmma(mayavl'muuw Kafami ona dogru gevi-
i, Agsana,” dedim kuru birsese.

“Agmayacaggm” Yavas adumlarla cipe d-pu ileclyordu. "Acikia”

“Neyi agiklaysym?” Kafamdan dumanlar glarken ona sakince
bikmaya gaigun.

“Ne demek stdiin agikla” dedi, goler gorlerimdeydi ve adim-
Vs boracak kadar sakin, bir o kadar da yavag.

“Sennle neden dlga geseym As?”
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Bilmiyorum, eyle issdiyorum.” Gzleimi yere indindim, ey
dineyapugn n.h.u.um u.kmzlum yoruldum.
¥

am. “Her gey normalmis gibi davianmakan vazges.” Titremeye by
layan cleimi yumk yapum. ok onun gilsine bakamyord,

ma arek. Highir ;eyyukmu' her ey yolundaymis gibi davraniyorsun,
Kendini mahvediyorsun.”

“Oyle davrandsgsm yok.™

Ona bakmadan yumrugumu daha sertsiktm. “Yok mu? Hig ds
nidan kendine bakun mi?” Kara 7orla ona bakeigimda gzlerinde gor

aklerm yanan ormanin iinde gokyiaine dogru uranarak biyiyen

aleledi. “Ofkelenmeyegeckiyorsun,ac sekameye gecidyorsun, b
np

i alvler oradayds. Dudaklarims difeerck tereddat dola gorimk
ona bakam.
“Ne sdylemei iscyorsun?” diye sorunca diyecek higbir sey bua-

b i gl onun siyah gdeine balamays b, e

yapmamy istiyorsun?” Bu sorusu, difer sorusundan daha kuvwedi bic

d.cpum gibiydi. Once artgisnt yolayp ardindan cim sehi ylan o

ibi

ciis olan acyla yGzimi burugeurdum. *Sokagsn orasinda climde bi

igki sigsiyle benim anneme tecaviz exmigler, benim anneme faigek
yapurmislar, benim anneme kafay: yedirumisler diye yakina yakina il

zurna gezersem aci geksigime inanacak mis

Sylediklerini onun gozlerinin igine bakarak dinlemek kalbim pa-
Iayacak gibi hisseumeme neden olmustu.

Bir cli yavasea belime kaydh, beni kendine basurd. Difer el
kolumu skica tmaya devam rdlynvdu Gorlerimde saklayamadipm
bir hiizinle onun gozleinin igine bakarken ne sdylemem gerekiginl
bilmiyordum. Zehir dolu b.; ma.. dudaklarina gairiiyormus gbi
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izledim. “Ne istiyorsun Asi2” diye sordu kusik bir

o adam olarak kalmamam mi?

paran yap o adam olarak alrn” dedim kendieden emin

d, “Tamdign

yizinin
whwbaumlhy-m-lhymahlbumnwuhnmun igim-
e yankilar uyands
“Kalmam,” dedi
“Yaniliyorsun.
“Ben yamlmam,” dedi bu defa.
“Yaniyorsun, bunu sen de gok iyi biliyorsun” Yatkundum. Ko-
Jumu stkica tutmast higbir sey ifade cmiyormus gibi gozlerinin igine
e bakam, “Oyun oynamamiz gerek yok.”
~Oynuyorsam kendim igin mi oynuyorum?” Cauk kaglanmin al-
undaki simsiyah gozleriyle gozlerimin icine mezar kuyulan agryordu.
“Senin igin oynuyorum.”
“Bendan bahsediporan.” Bir
bana veriyormas gibi hissctmis olacak ki kolum tutusunu
Benim igin bir seyler yapmana gerek yok. Zaten yanimdasin.”
Benden istedigin scy ne?” Sorusu bir sire duraksamama neden
aldu. Ne istedigimi bilmiyordum, sadece yi olsun istiyordum, Goster-

e i ik deil, ergekcn iy olmaso siyordom.
“ly hissemen
“lyi hissediyorum,” dedi harflrin zerine basa basa. “Baska ne is-
Iy olmans.”

Gaulesimin igine saf gergeklikle bakn. “Baganp cagaran, kinp doken
i inarn i labiecegine mi inaniyorsun? ime arugumi m g
“Ever”dedim. “lgine auyorsun.”

j karp dokerck,

lnica o ausi biyirigamle kalnm. Cighklann yikseldigi bir yere
m. hmk .lnkuk hu h;nbcyi ymidm hnp dbluuye ulmmmm hig-

e isin mi quyumln" P.mu.m enime gomiince haff-
e inledim, “Kafamn iginde sen varsin, yapamam.”
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“Kendini zerre disanmiyorsun,” diye sitem ectim. Kirgn
it ki gorkime dkue bakmaya devam cliyorda.
‘Seni disginiiyorum, bu beni ben yapiyor”
er yolu bana ikarman gerck yok,”diye fisidadim.
rdigim her yola kmaya baglamasaydin o zaman,” dedi sadece
“Kendine haksuaik ediyorsun.” Basim iki yana salladim. “Bu kads.
nna gerek yok”
“Buna ben karar veririm,” dedi kendinden emin bir scsl.
“Madem yoluna gikip durdum, yolun oldum. Burak o zaman ben
de bir seylere karar vereyim. Senin igin.”
o b s e el OB

yordu. Or

s . ¥ ~
bir agag gibi yerinde durabiliyordu?

lanni Gata. “Gemiysem, biliyorsun ki dimenim sok uzun zamandic
zaten senin clinde.”
“Ama rotays sen iziyorsun,” diye fsildadim.
-kmy.m;.a,.,,..mm*.m,.mmmmm
sorumlusu ben olacagim. Eger bizi sen bir girdaba siriklersen, dmic
hvyubnnnnhyaylmknmwka&lﬁir.‘ldinﬂdﬂunhhvnym

meygllldl
“Beni drsnnmpb. yapiyorsun ama ashinda gok bencilsin,” diye
min

-Deyu.&nafwnemuinw

2 Al alnima basards.
ilsin di Budasendl

oldugum anlamina geliyor. Sen de dylesin. Bencilsin.”
Gozlerimi ssiran gozyaslanna ragmen aglamadan, “Evet” dedim.
*“Sencilim. Sen de bencilin.”

“Yaunp kigini saplak m:,.,..,. 2" Bir an gileceti™
sansam da dyle olmadi. ‘CakduamuymunC‘hlw Buna geek ok
“Gerek olup olmadigymi sana soracak deilim.
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o Bl

e hcp gk b, b o Kegleen
d‘k’\'d‘md:ylbopbmmnbem Danagillrden boga

2 ordan,seser” Sslanmin G apc. “Kumzs pelein
b )u.(kulﬂ yapma...

l)nynmm ki, delerim seni, iginden gegerim.
Kocaman ail Y omzuna vrup ytatm bursgu-
P e bigim b bunla ya?
“Ama o ot bar.
Benden olsa olsa matador olur, krmizs pelein flan olmam
ben..” Gilldiim. “Durmus benimle hm-g“bmb-kym"

ye
skscapm yani...”dedi her sey yasanmamis, o cimlelr saef edilmemis

£ “Ne diyorsun ya?”™

“Sus sus...” Beni daha stk sards. “Bir atarlar, bir arcistlikler, beni
s braop yirimeler filan...*

Kimsey umrsamadan kollanms onun boynuna sardim. Dudskla-

“Vine de zorunda gibi davranma,” dedigimde saskanlign hissectim.
Bedeni anlik olarak gerildi ama sonra gevsedi. *lyiymis gibi, gesmis
b, highir scy olmamis gibi. Buna gerck yok.*

“Flimden geleni yapyorum,” dedi sadece. Bana kizmads, isinde
g oike acsinin kirlerini izlememe izin verdi ama o kirleri
sl sl

ik, e gy
e vmuu sonra da mutfak igin aiveris wm..ukmm s
Jugumund: ark dsanda yagmus, kyamed omuslnss pao olrsk
kkah-
o dvlaiurdublm genis, beyaz kupay: avuglanmin arasinda Karan'a
{1 ont . Kapa limden abp gl yime v
ands yag
“'"‘*" drpl de onun yiziinden kayryordu sanki.
v yapmayacak misn” diye sord. Sl riye kucak aan
m. m.hek. ‘gdkyiiziiniin kasveri icimi sakinlikle doldurmugtu.
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“Kendime de yapum,” dedim tezgih isaret cderek. Tergihia ony
g kupanin bi die e duruyor,kupani inden ,,q_

masanin difer b sundalyeyi sekip Gaerine oturdum, Kran k.
cukeayds,
Gore bk cyody, Kabvenden bi ydam alp

Yagmurun sesi.
bakmasam da bana kg
Mndzblllyevdum “Kahvenin yaninda ne gizel giderdi, bilyor .
sun?” diye sordugumda dikkat dagrlms olacak ki kaslanini kadiraak
anlamadsgan belirten gozlerle bana bakmaya devam ex. “Kahvenin
yaninda diyorum, ne gizel giderdi, bliyor musuni”

dedi.

ur kadar
iver,” dedim. “Yanimiyorsun. Taclyla aram zaten yok ™

“O zaman neden tiramisu?™

Gildim, *Ciinkis yapabildigim ek tatl o, dedim keyif bie sede.

Dudakdanyla buluseurdogu kupan gei gekerken yizini b
rarak gildii. “Kimden dfrenmiscin?” diye sordu, gozleri ylzimi esic
alm bir zaman pargas: gbiydi.

Kahvemden bir yudum alrak, “Babaannem,” diye minikdandm.
Babaannem aldiikien sonea giizel olan her seyin olahilme ihrimali de
Slmisis sanki. Onu bir socugun kahramanins sevigi gibi sevigim
zamanlar olmuscu. Babam ondan pek hoglanmasa da ona sayp g
teriyordu. Babaannem dkiikten sonra babamin uzun siie sessirlgin
kuyularina gomildiging hatyordum. Uzun s ne bana ne anae-
me ne de ablama tek kelime etmemis, evdeki varhgs ve yokugu bile
hissedilmez olmustu.

“Babaannen,” dedi distinceli birsesle. Distncelisesi beni gesmisin
denizinden sekip gikards. Anilark sisklamdim ve gegmiste sakanan
diger anilar dalgaar hiliade yikselerek bana yaklagmaya devam edi-
yordu. “Ondan hig bahsetmedin. Sadece isim mesclesini blyorum.
Defne'yi gok sarsan bir olayds sanirim. Kimliginden o ismi gkartacak
Kadar sarsilmis babaanneniz kaybedince.”

“Babaannem farkls kadinds. Bu yiizden gegmisime bile bahsetmern
ondan.” Gilliimsedim, ba kederl bir tebessiimdii. Karan'in tedirgid
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e ifeerk yrid merss el i, “Sakindi dru iy
B azen upla annem gibi onun da kendisin svuramayan bie
7 dugunu disintrdim ama sonra bu disincemi cardedr, sok
s argsindaki insanla. A aralan pek i olmasada
e kol de dokunmads his. Sadece pek konugmaslards™
ahvemden b yudum daha aldim. Konusmaya kaldigm yerden
am ctim.
£ en bl onun ki oldguna nanmk isemen, ok 2t k-
i ot nipedidi Baba-

wpls

sanemin tam tersidir yani.” Dudaklanms yalaysp kahvenin tadint da-
hapeectin. “H i

e sok oldu”
ool ” dedi aki

e de bagims sallayarak onayladim onu.

ek konugmazdim, goksa susardim.” Parmaklanm kupanin kulpunda
dolands. "0 da diliz oldugumu g, dilimi koparmaya salismazds.”
“Neden vefae
*“Sekerden.” Dudaklarim birbirine bastrdm, bunu daha dnce ken-
dinle bile konusmamigam. “Tachyn ok sverdi. Tadh yedig zaman
s lurdu. nsani bu denli muthy eden b eyin ayn zamanda onu
s T uiicvey .

m taman ik defa dgindyorum bu yliaden. Ya o da beni dldirecek
ohn o seyse?” Duraksayip gozlerimi kaldirdim ve Karan'in kuzguni

stk bendeki kelimeleri yutmaya geliyordu.
“Ben severken de ki defa digindin ma2” diy
mun yksclmesine neden olan bir diristlikle.
“Haye” diye fisldadim duvarlanmi bu kez kendim paramparsa
lip iinden geserek. lginden gectigim duvarlar etafa daglicken ona
otrs kogaak. “Seni aniden sevdim, digimeye zamamm olmads.
Vit i Bits it 4 Py
““l:m gesiyordum. Vurulmas: gereken en son insandim ama ben vu-
ukdum, Kan i d
5tim. Sonra srum dlme doniik senin Sniinde durdum. Silsh senin
lindeydi. Ikinc defa diglinme sansim yokeu. Oyuncakdarims yere bi-
sk, clerim bombogken seni sevim.”




” nedip.
sin ok soren, i s ol eielede sk onuntng

Kahvesini dudaklanna yaklasunirken, “Senin
sil oluyor, merak crtim,” dedi, duyduklan ona ne hlnell'ml’d |,.|,,,,
‘yordum ama zerinde durmamas: benim isime gelmemige,

Golerim mutfak tezgibina kayds. Yanaklanmi saran utang bae,

gmen saki im. Aldik -

posedler hilinde tezgihea duruyordu. “Tiramisu icin yeterl malzeme
var aslinda.” diye minldandim. “Kakao kullanmayan bi kun mutep.
na neden kakao alrsin ki2* Kaylarums kaldirarak ona bakum,

Omuz silkerck, “Ozel ginlerinde tach seyler isteyebilisin,” dedi.
“Bunun sevip sevmemenle, kullanip kullanmamanla lgsi yok:

“Pandispanya da almigsin” dedim gilerck.

“Pandispanya m2”

“Pasta keki,” diye sekladim.

“Pasta falan yapmak istersin, canin stkalir diye. Hem ben onlan se-

“0 siad bile”

“Evet, beni sevdi
‘melodik bir sesle. Gorerim i ii agthrken ona sagkan bir ifdeyle bk
am. *Ne2 Yalan mi2” diye sordu.

“Kalgalarina da bacmiyordum,” diye homurdandim.

O zaman nereye bakayordun?” Bana dikkatle bakiyordu.

“Telefonuma.” diye homurdandim.

“Cep telefonun defistirme zamanimiz geldi® dedi alkasac:
Sonra ekledi: “lgine sadece benim onay verdigim numanlan kaydede-
riz htm ne demn

den bir yudum xlxnkayaltbndlm ve u,um. ‘niine geldim. Mﬂﬂ‘

kangunrken kaglanm caulmin. Ne kadar gereksiz sey varsa hepsit

wplum;u resmen. Mutfak dolaplanm da, buzdolabum da yererin®
itk degildiler, tim bunlan nereye sigdiracagam konusunds b

nkum yoktu. “Ama yeni bir cep clefonuna ihtiyacim yok. Benimki

goriyor

“Sana gov i goiyor, bana gore gondogs yok” drinee 0089
bir bl atum. *Ne va? Samsung kullaniyorsun. Kagine devide ¥
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Fdo#mﬁqﬁmﬂgmpmnl.ym'un‘muhl
i eden i lmanun gelmesi gerckmiyor R

Geplere ]yt s dond dye ddaban o

o el * dedi kel S

P:u bir mudd ouu;u igin boyle. Yoksa markasindan memnu-

iPhone 3 land .
de de wuslu kulla-

Bana pis pis sinca. “O zamanin en fiyakah
cep elefonlarych. Nokia 7610 ve Nokia 6600. Liscye gidiyordum o
nmanla. Eh'tnlam Bluctooth aracilyla birbiine porno gonderdigi

g dehsec dolu bir ifadeyle ona bakayordum su an. “lgrens-
sin? dedim yizim buruguraak.

s, b e habyord ghellon...
dedim bagimi ki y:mnlhylnl( gilerken. “Telefo-

“Rezl ergen anilann dinlemek iscemiyorum.” Posetleri kansurma.-
72 dondim. Bana bakugons hisscdiyordum ama ona bakmak yerine

pogederi

“lgten ige benimie ilgili her seyi merak ediyorsun.” Sayledii sey
dunksamama neden oldu. Hakdyds. Ama en azindan bu kadar mis-
ehcen olan gyler bilmeme gerck yokeu bence.

“Tiramisu yapacagm,” dedim sakin bir sesle.

“Pomo akdifim igin porno sn aldrmek aln istyorsun sani-
B gk e de b by,

Golerimi kisarak. wasca tezgihin fizerine siralamaya
bsladim. Ben bunlars ,.,,..u.. bir n‘hzm Kalmis olsa da sonunda
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T ensemde histim, Parmaklann belimin olen (Sinkg
duraksayip gorlerimi kakao paketine indirdim.

“Sorun ne?” diye sordu. Yagmurun ses sanki yagmur mutfagn i

ke i i

i

im, mermere
“Sorun yok” dedim kuru bir sesle.
“Bir sorun olmasa bu kadar sesiz kalir miydin?” Kalie ,...yd..,,, Bi.

miyordum. Bir su bardags aldim, o siada sium onun

ve bu ikimizin de duraksamasina neden oldu. Heniiz dolaba u,,,m

difmiz st kutusunu aguiktan sonra iki su barday sicd bos bir kaby

doldurdum. Bun yaparken bedenim hr harckerimde onun bedenine

. Biraz un, bis yumurcanin sanst ve bisz 02 ke de

Hanr kekin tabanms slatmak icin bir kiscye biraz scak su, biraz
gekilmis kahve, birsz toz eker koyup kangurmaya bagladim. Bu sirada
siramisunun sos yce muballebi knamin glrck koku slmays by

h: IA) ik k: la sl bagladim. Tach k vl
gim kanigim kekin kalibin: nemlendirirken, Karan'in dudaklarini boy-
numda hissectim. Al dudagimi yavasga sirdim, ardindan emdim ve
Kalbimin aos seslerini duymazdan gelmeye calisum.
Muhaliebi kivamina gelen kansimi ocakan indirdigimde kalgala-
Karan's g L i
yaklagsyormus gibi hissetmek basimi dondiirityordu. Bedeni bir klip
gibi bedenime yerlesmise. Pasta kekinin diger tekini de biraz slatum.
Kekin tabanins servis abagina yerlestirdim. Hazirladsgam krema sosu-
1 yavgea iaeine yayp kekin dier i neine yelstindim, ol
kremay: da. son.
Kakao serpistirdi
Karan'in dudaklarini boynumdaki damarda hissertim. Boynum
asan dudaklar simdi damarlanimda dolagyordu.
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“Bu haz” diye munldandim, alnumin Gaerini saran ter damback-
anun sebebi yanan ocagsn aninde durmus olmam degildi, kesinlikle
ana bu kadar gok yakun oldugu gin boyle telemigim.

diye mldandim, sesim heyecanimi topragan altina gomemiyor, sak-
Lyamipordu.
- O x
. Kasila x biran
limi ayagsmi koyacak yer bulamadu
“hinveisen koyacam. dlychnldlm

“Kendim halledebilirim.” Yurkunarak servis tabagans tutcum, Ka-

»

“Emesem?” Sesi, nefesinin boncuklanyl,sislenerck. boynuma.
kobe b dokild.

“Opun oynamanin siras defil” dedim kuru bir sese.

“Opun oynamiyorum.” Parmaklarny belime bastunca sanki ze-

cemenk ediyorum, ne hissein2”
“Ne konuda?” Yutkunup gialerimi tiramisya indivdim.
< v, &R R

“Hi...." Kekelememek icin kendimi toparladim. “Higbir sey.”
Pumabar e kenarods ks s b a g
2" dedi
sorar gbi.
s Duigr ok, Vel Wil Somwrs et

wm.ommmr Kaglarin kalduedsggmn hissecmis-
tim. Dudaklanins tekrar boynumun simrlanna gecirince bedenim atey
alundaym gib hisseuim.

“Ortada higbir sebep yokken neden Gyl seyler izleyesin k™ diye
‘ondum, b soruyu sormak benim iin ok ordu, verec ceapls
yaralapai olabilirdi ya da gururum incinebilirdi.

“liemem,” dediginde her ne kadar gakurmamaya galigsam da igim
biyik oranda raharlads.
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“Bana biyle seyler anlama
twtamayarak. “Bilmek istemiyorur

Saskanbiy bir miirekkep misali benim sayfama bulasmaya bagiad.
finda, “Neden?” diye sordu.

“Bir kadinin yalnizca rleyerek bile olsa sen atmin edebidigi .
sincesi beni rahatsiz ediyor” dedim kendimi tutamayarak.

Servis tabaguni tezgiha geri birakarak ona dogru déndim, Yaza
yitziime gok yakin duruyordu ama aramizdaki boy farkindan dolay
bu yalanlik her an opismeye doniisecekis gibi degil de her an any-
i dpeckmiy g dumaunsncdenchuyords.Kaimlldnpanan

diye minldandim sonunda kending

baknm O ghkrde saclio s tonhmu gorbilyordum.

musun? Bu benis Beni sen defi
tiklerim yoruyor.” Yavasea doniip srvis abagams aldsm, onun ya-
nuindan siynip gectigimde bu acags beklemedii o kadar beliydi ki
Benim de bir s vards, onun gormedig bun fele benim -
Komik ya da cfl banacan
aaua gdnymdn ve ki hisettiriyordu.
Servs tabans buzdolabina koyup kapas kapauim an el bilgi-
me bir yilan gibi dolands. Kafami cevirp hal birakugim yerde
catik sekilde duran adama bakum.
“Bu da ne demek simdi2” diye sordu bana sorgu dolu gorlere ba-
arken
“Sana gore belki de bunlar komik anilar ama bana gore defil” de-

dim.
tepki veriyordu.” Anlamsiz bir hissin i fark edince kay
lanimi gacarak baksanm ondan sekip boluga dikiim. “Bu ok spr-
<a. Neden biyle hissediyorum?”

“Aptalca olan ne? Séyle bana.” Parmaklan bilegime baski uygula-
yinca diglrimi sikarak ona bakum. Agzuma geleni soylemek isiyor-
‘dum ama bunu yapmaya haklam yokmus gibi hissediyordum. Sanki
ek sorunumuz buymus gibi harcket etmenin ok mantksiz olacagni
diisinsem de igimi kemiren bu duyguyu atese vererek il dondigh
it izleyemiyordum. Daha ok, bu duygu beni atege verip killerini
ialyormus gibi hissediyordum.

“Ben slsamiyorun”ddifimde busa bkl T bl




Ak Ol Do 205
i e e Kkendi gimdeki selere eigmiyorken sana nas

J‘_‘;"’f:: e S e baan bk gl “Beni sevdifinisay-
H“W ondan dyunc ke i in k. okl
O s m«mmmw«mm-nh-rw
sk dogind
'W;:p Mervenin syah bl sinde deredigini gordim. S
s o, bz .msxﬁhwuu.wnm
o dhenere ok yrabyords dbicsinin bz Spar.
‘s, dkenlerin Gacrinde asis hlmthd.l Bans bakmadan usulca
Cinden waklagmaya devam e

et it dep” dedim. Gorlerim ine oy bi bk vards K,
ekt ve tekia,binerce ke tekrardan ona hissaigim bu s haykr-

mak iscyordum.
“Ne demek deil? Beni sevmenden daha zor ne olbilc ki2* Bayik

oime ki
B durg” trRan climi b gfsimin e ko

larmagik, daha
G climi Gerine koyup bastrdiom g5sime indigini -

wnn
Bana o duygunn ne ol siyle” dedi e

gerck.” Gealermin igine bilmei isiyormus gibi bakiyor-

0.0 da bunu bilmek styordu. “Biliyorsunds

“Bilmiyorum. Blsem bir aresine bakardim,” ddim. Derin bit nc-
feadim.“Higir hise benzemiyor”

“Ama bie his?

“Eve” dedim. “Hem de gok byik bir his”

Tamamen bana dogu daniip, “Kiskanlik mi2”diye sordu. Oldu
um yerde haffe sigramama neden olan b soruydu bu. Bu hissin tc-

4 mu uyuyordu? Kiskanglik mi? Onu kiskansyordum, bu dogruydu
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ama on kandm sarmana bkt yogun bisciyordun,
olan duygulanmin farkind. bu hisdah,
da a@rluml; belki de bir cenin gibi gogsamin rahminde biyGmis,
“Bilmiyorum,” diye fsidadim zapf bir sesle.
o i -

oldu. Kafami iki yana sallayarsk, “Kiskaniyordum,” diye itraf etim,
dlilimi srmak isesem de bana duygulanm konusunds yardim edebil

P Y ifudes

“Yani bu his kiskanclik da degil”
“Bilmiyorum.” Gozlerimi kagirdim. *Gok agin bir hi
“Agin bir his.”

“Evet,” dedim. “Hem de gok s

“Bana bak™

Dislerimi birbirine basurarak, “Neden diye sordum.

“CGiinkii bana bakmani istiyorum,” dedi, sesinin umilanyla bir me-
lodi e dngme oo

e hi

i it sbep degl” i "
'Asd el olan sebep ne, biliyor musun” diye sordu.
“Ne?

“Giinkil bana bakmak istiyorsun.

Nasil bayle emin olabiliyordu bilmiyordum ama evet, goalerimin
IS Y5y ypararitghon gormek isciyordum. Bu da gok
asin b histi. Gozlerim usul usul onu kadrajt altina aldsganda, dudak-
anin sarmis yanm yamalak tebessiimde takli kaldim. Beni biegin-
den tutup gekerek ona dogru yaklasmami saglads. Bir eli ondan kagma
olasiiym: gz Gniinde bulundurarak bilegimi rutarken, diger elinin
biiyik avucu yanagsma yerleyt

Parmaklars yanagami ty gibi yokladskran sonra, *Bu hise bir isim
koysan bu hissin ismi ne olurdu?” diye sordu.

“Penge,” dedim hig diisiinmeden. *Bu hissn ismi penge olurdu.”

Gozlerinde kendi yansimami gérdiim. “Neden penge?” diye sordu
Kaglann kaldirarak.

“Ginki ne zaman o hiss yasasam sanki kalbime penge auyormus
gibi hissetiryor”
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il

w-ﬂn

ayan sef

S Kopen e e i 40
bana o melgin tyleinden bi lis dikiyorda.
"‘w,.. o hiss taniyorum,” ded, ona soru isarederinin yerlestigi
g gl dik dik bkogmds oy ik ya sk
S b ence, beni sni hdef sy bagamadan gok onceld y3-

-@k.pulﬁ. diye minldandim. *Sadece aptal bir film izlemissin

"“Ben de aymisn senin ayiin i digtnmsm.” dedi, ons 13-
ook bakm. *Cok sagma, sadece apral bir ayicik demist
“Apaim v kin Rk sy ey oy d.lye soylen-

Mdnd-ndmhmhm. Bunu fark exi ama aeiinde
Jurmads, konu hakkinda daha fzla yorum da yapmadi.

Kilcvurulmus o ahsap kaps i sesszige go 3
Iafanunigindekiler gorememek kana zulim gibi geliyor”diye beklen-
‘medikbir icirafa bulunda.

imde ilererken karylagogm disineeler bazen yikimlarla dolu
ourdu. Bazen o disinceler en geroek kaswlann, en bilyik vazgeisle-
i, en sz yalnaliklann sgindig limanlar oluyordu. Eger ziheimin
ini amamen gorebilseydi o imanlan atege verird

Yalnzca bir ml@... da olsa kafamin iginden uzaklaip, her seyi

orada burakarak, “Nasil kadsnlardan Mlml-ym mmk ediyorum,”

dedim ana ayak uydurarak. “Mesel i

“Eomiporsan,” diye seslndi diger mmm diger ucundan.
Kalarodai yia i ovlanp dorayor kan kolarins dagrarak

'Bumx daha Bce konusmustuk, tekrar konugmamizin mantging

onun avucuna basaraak, *Gordailrinden bahsts
i diye mudandim. ek engey ik iyorum. Egy
igin senin bunlan anlauman gerek."
Kendimi mi kandinyordum? O penge, duyduklanyla daha da sal-
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Y distndogin giiolmazss” diye sord 530 i ooy

gibi.
Yagmurun golgeleri onun yGzanin bir kismint twali larak k.
ken, yuzumm diger ks s firun toplayan bulular i koy g

et bime e diindim.”
Basparmagyn: clmacik kemigimde dolastnp, “Kendimden yagy
biiyikeiler,” ded. lim sizarken bﬂ\m- salad

Kerek her yana dapids. “Sadece o
duruyordum, dogal sanginlan az ok ayirt edebiliyorsun.” Derin bir
nefes alds.*Karymdaki orinal bt saginsa ve mavi giulayse on di
rekt eliyordum, yokmus gibi davraniyordum.

Ik
2eyen kadinlara dokunamiyordu demek ki. Fundanin higbir zaman
oijinal bir sangin olmadsgana emin olsam da, “Fundsyla da mi bu
yitzden olmads?” die sordum.

Bana alayla bakukian sonra, “Funda benim gocukluk arkadagm-
di. Aynca o sangin da degil” dedi ayni alay dolu sesle. *Hem dedim
ya. ben kendimden buyuk Kadinlarla gorisiyordum. Yasidanm ya da
benden birkag yas bile olsa kigik kadunlarn beni anlamayacam dis-
siniyordum. Hem |>.. siire sonra romantik bir ilski bekleyii sinde

olgun kadinlara yoneliyordum.”
Ona yumruk acmamak igin Allah sahit, gok z0r tutuyordum ken-

dimi.
“Olgun kadsrlan mi seksi buluyorsun?” diye sordum kendimi tu-

amayarak.
“Ne alakast var?” Kaslarin kaldinp bana garip garip bakmaya bay-
ladi.

“Oyle bakma.” dedim sakince. En azindan ayk.wna..gnmnd.»
sinityordum. “Hem illaki vardse goriinct olarak seni ecileyen fakel
Gaellikler2”

Géalerini devirerek, “Hadi ama....” diye soylendi.
“Seni dinliyorum.
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Yanaklaninn icini sisirdikeen sonra, “Kendi kendini sfkelendic-
pekten baska neye yarayacak bu” diye sord.
Dier Merve, “Sand saglam by tekme atmaya. Tam ik bacak arana.

3o diye homurdands, bu kez oma kaciyordum.
“Bilmek istiyorum,” diye israr extim. “Anlatmayacak misin?”
Biegimi serbet birap i avucunu d yizime basards, Avug-
unain arasina aldy suraam onun ellrinin iginde kigicik kal:
; o e e

“Sople” diye tehic dol bie 55 g
Dol‘un  dedi s ona :l:k alik bakiyordum, “Yani

pms B i, Dl
B dedi gorlerini cevi
Gantim masada duran kahve k..,...m ayds,cer kupadaki kahve
ogumamy olsayd ona gsterindim ben dncedeni. Diglerimi skarak,
Bagla?” diye sordum.

alanm et dolgundu, o da bunun frkinds olscak ki i
dlgun;” diye ekldi

bogncedends

Difer Merve, "5 an mutulktan roerk yapmak isediin bl
'd‘ye munldands kulagsma. Haklsolabilirdi.
“Bagka?” diye sordum.
gk yok, bu ™ ddl ok o, gt e clin dye

mmayarak.
necdendi dhradan. O ey onceicein sy

im. “Unu buny, skidendi”™
“Bedihan'in dedigi kadar var miyim?” diye sordum saf saf.
sandim. Dudaklanni birbirine basur-
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“Tiramisu yiyelim,” dedim huysuzca.
“Ama buzdolabina yeni koydun.™
“Umurumda defil. Agzan yanar ingallah!” Ellrini it buzdolabina
dofru dondim. Bana garip garip bakugm fark ctsem de umursama.
dan buzdolabins agp svis abagins digan gikardim.
“Regl falan mi olacaksn sen?” diye sordu bana, onu duymazdan
gelerek yanindan gegip tiramisu abagini tezgiha birakoim. Bigaklarin
biyik, syah bir biak qukardigmda balaglannin
. Gérlerimi ona gevirerek climde tttufum
siyah sapls, biyik bigakla ona bakum.
Tek kagini kaldirarak, “Beni mi dograyacaksin yoksa?” diye sordu

yavagea.
“lyi fikin” dedim dudaklarim biikerek. “Sonra da parsalann o yah

ugtum.
“Yagh mi2 Olgun, dedim. v..:.am.,a. 7 diye soylendi. “Yagh b
kadinla olacagim falan mi i >
Sorusu sinirlerimi amamen tepeme. mrphxl((n. “Dogru, sadece yag-
n bir kadin defil. Sen yaghsn, onlar senden biyaklerse, ekstra yash
oluorlar. Bir ayaklan gukurda, bir gocleri toprakia oluyor” Bigagin
ucuyla onu saret ctim. “Belki de goktan merhume olmuslardie?”

Yiizinde aydinlik bir ifade belirmeye baglayinca hurla dniime do-
niip tiramisuyu dilimlemeyc basladsm. “Sen bana yagh mi demek ic-

esunz” dive sordu sesine sahte bir kizgunlk st kleyerek.

“Degil misin?”

“Durmadan yasimdan vuruyorsunuz beni.”

“Tabak verscne,” dedim sayledigini yok sayarak.

Yaksek mutfak dolabuns agip dolapean ki ne wbak gkardikan
sonra tabaklan tezgiha birakn. Dilimledigim tadhlardan birer dil
alarak bos tabaklara yerlestirdikten sonea clekurkli su sicisina bir:
kahve suyu koydum ve su kaynamaya baglarken dolapran yeni kupalt
gikardim. Bu kupalanin rengi griydi, bir nesinde kigiik, digerinde
bisyik bir il figird vards.

Ben kahveleri azelrks elefonuns

Elimdeki kupalarla jondigimde gt
Jerim asaca eleon ckranina kayds, Sergen e yausogom frk edince

almak igin tezgaha déndim.
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Onun elefonun ekranina bakupmds aklima Arda beni aikoydu-
o amen onun telefonunds girdigi focogaflar gelmige. O penge
o ke daha farkls i noktama indiginde bu hissin daha farkl bir his
okdfura frk evim, her defasind bir penge cimi hedef shyordu ama

dafy i

an s aslanmin calmasina neden oldu. “Fille” dedi sk birses-
e "Buslan birlkce mi almigk?”

“Evec” Gatal lime abp tramisunun zeindekd kakaodan olugan
o yarden.

“Giaelermis.” Kahveden bir yudum alp satalinn kenanyla tira-
wlnunm&nhﬂdﬂ‘ boldag para byl s ve s s

Be-
fenip befenmeyecegini merak ediyordum. Beni bir becerlksiz olarak
gomesni istemiyordum. En azindan becerebildigim, gizel yapabildi-
mbirsey oldugunu disanmesini istiyordum.

A beklewigh "

Jalbimde olusan o beklent hissi kasarak bityids, korkuya doniiti.
Neden korktugumu kendimde bilmiyordum.
Kayarm aldp dudaklanns yalayarak. -s.m iy dediinde o

. Ben de ciramisudan bir parga aldikean sonra, “Afiyet olsun,” diye
fskdacim ve aldsom pargayn afgma attm. Fena degildi. Tatlyla aram
i o ki yokmus gibi

goriniyordu.

. ——,
daha hevesli bir gekilde kafami sallamama neden oldu.

“Evee. Onu yaparken izlerdim ama o onu izledigimi anlamazd:.
Girlce izliyordum.”

“Seni kiigitk sapik takipgi,” dedi gillerek, biyik diglerine bakarken
yanabdruman igini disledim. Glimsemesi bana kendimi yi hiseutici-
‘yordu, Tiramisudan bir parsa daha ahp afgina at, ardindan kahve il

Kurabi-
1d:
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‘ye doniince bizim dayiya ugrar alinz, yeriz sicak gl
dcdl, bagimi el ds b om0 2 istyordu.

Ikimiz de abaggmizdaki cadlys silip sipirmscik. Ben bulagkiay
lavaboya tasidam, tiramisunun oldugu servis tabagunt da buzdolabny
kaldirdim. Kalan kahvemi fondip yapokian sonra kupami da bulagi.
lann arasina birakarak zerimi defismek icin odama gegtim. Odaniy
Kapsn parmamisam ama b adan Kara'n ben gormes ki
sudh.
sonra simdi yalnzca i nmaslr\myiaydnm

Elbise dolabima dogru yiridgim sirada bir cifc gozn radsrn-
da oldugum hissedince tim tiylrim dikildi, irkilrck kaprya dogry
dbodam. K &
na yaslamiga, govleri s«k..im.u sanki yiiyilladse ona it bit parsan
|n(¢||ynrmu§ gibi dolagn

o Gl i e Wt e o
dm p.d..p. halde yanaklarimin sinmasna engel olamadm. Unun
zamandse arilmil o duvarlann oniinde degl, arkasinda onun yanin-
daydim ama simdi sanki duvarlar sallanyor, Gzerimize yiilacak gibi
oluyordu.

Onun siyah gorlerinde bir canavar yasyordu, bu canavann ev bi
ocuk parkayd ve gocuk parkinin kumlarinin alunda derin b su ku-
yusu vards, Canavar giindisler o su kuyusuna iniyor, derin suya as-
yarak en karanhk nokialara yiiyordu, gece olunca ise tekrar gocuk
parona sy ve scakr daslanyords. Bu iaden sk

bedznmdm akan sularin damlalanyds.
Canavann siyah gorleri izerimdeydi.

i goriince, “Hayr,” diyerck kars: giker, “lg camagirlarns da degitir-
men gerekmiyor ms
Canatann siyah gilerine bakum. Gocuk parkinda bederinden
akan su damlalanyla ilrliyor, salincaklarin orgi gibi g9
rine dokunuyor, salincaklan salliyordu. Sonra o gece yans iseri -d-m
auan kilgitk kiz gocugunu gordii. Salincagin zincirini tuarak kisik
kiza bako. Kigik kz da ona balyordu.
“Onlar temis” diye fisldadim.
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gukarman gerckecek mi2” diye sordu. Kalbim arsiz bir
ﬂ“"‘“ yemdtl\ oymaya b-.h-m.n Bazen kalbimin, gogsi-
e i tinel ki diintrdim,

n,m..uu. Vuﬂmmnkwh!umyld:vunmm
;;,;r*""“ deveemcdin

wbummqﬁnwwwmwp

hapsetti. Ardindan Karan'in adim sesini takip cden gok

Kb indii e o dein, iyah gtaeriple bana bak, Canavar,

ik kzadofs
"""'_w.a.  golede beni derin slara gaan bi dovet o

lan ,ﬁ igimde ilerlemeye baslads.
Karan kollanns gsplak bedenime sardinda yagmurun scsi kalbi-
nin sesinden daha kuvvetliydi. Buludlar damarlanmds ve yeryiziin:
‘g he damla kalp atglanmds.
Canavann i sarmug.
uplt 0 kuyunun
m hissctim. Beni tama-
‘men kendine dogru gevirip saglanmi kavrads. Tutus sefkadi degildi
sine iheiras dolu bir hissin bedenimde kulag aumaya baslamasina
neden olmuyeu. Bedenimi atcge veren hislerin uzuvlanmdan yikscle
seleri Karan'a sriyor, onun da apls beni gibi tutusmasina nedea

ek gin, damarlanmin iplerine bagladim goalerimin kovasint onun
slanna birakayor sulan yukan taimaya caikea damarlanmi onun
dern sulannda kopanyordum. Galerim usul usul o derin sulanin di-
u-eh...,. baglamige.

o penieyi gofsimde Hisedyordum” dedi i b

s Yo

‘ememle urnakdanmi kendi avug ilerime gegirmem bir oldu. Dudak-
an dudaklanma son dercce yakunken, *Simdi o penseyi kasklanmd
'-d-mm d.lye fsildads karanlik, arzularla gevrii bir sim bana



< B Sefek Nigie

O duygulanin pengesi kasiklanima gestiginde, inlememek igin ken-
dimi zor wutup dudaklanmi dudaklanna sirteim. Yagmurun golgesi

sarmaya baglamig. » S

yikima donierck igimi bir felikete straklemeye baslads. Dili uslca
sl faman iine ik oran damadumanedetken, g9

vz.\anyh Kalbimdeki kam sekerek kasiklanma bqunynrlmin
Dudaklar dudaklanima gofse bosalulm bi siahin isnden digen

de gialiymiy gibi Spiyordu. Akl sr emeyecek kadar hiiash, e,
wikulu ve sehved i takip cden tim duygulardi, domino
taglan gibi birbirlerine dokunuyorlar ve her duygu birbirinin izerine
deviilerek igimdeki ytkimi olusturayordu.

Dudaklannin egemenligi tim orgirlagimi kisadgnda, ark

avuglaninin arasina alarak serie ekince basim havaya kalku, genem
onun genesine vurdu ama dudaklanmz aynimad wmk uplm.
skt skl gt By oo du.
kadar karanliku ve hig y.lr(m:dlym Kadar derin bir nokasindan ge-
misci. Belki de o derin suyun iginden gelmisti
‘Canavart iginde saklayan o derin suyun iginde yavas nefesle alan 0
Korkung yaraugn kalp acslannin scsi olabile miy
Bu nasi bir duyguydu?
Bu duygunun bir aiklamas: var myde
Bu duygunun varbs o kadar agor gl ymdll ki, yokluymu digin-
mek bile i pargalanmi koparmstar, inde kavranmams
neden fuyorda. Ditnmek bil inemiyordum. Kznn saclanmi daha
ks kavrayp ekerek kafumi tamamen kildiema, saglad. Gsleimi
Jerinde
o yaraugs degil, o dismiis melegi, o kanatla yakilmis varlg gordim.
Kanadan sirundan disan firlayarak omuzlarini kaplamys, iki yana agi-
arak ikimizi arasina almiga sanki,
‘Ona olan bakisarimdan lav gibi dokilen tutku onu inlec.
mummh.mphmbm-wu.pm
saklayarak drec. Yagmur simdi odamin icinde yagsyor, kanatlan bii
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oruyordu. Karan'n bir e belime kayds,plak belime do-
Y"""’":.,,,a.m avucunun basst b it Agn iine

s
e Gsmesine neden olmat. Simdi gorlerinin bebckleini
e egemeyecegim kadar syaha galr... Hem korkuyu hem de -
oy ayn anda hissciciyord bana.

Saanm haife ekince ggna dofru b kez daha inledim. Dis-

inedi ki pry e yaparsam yapaym onu .:l....lq..mqugm. di-
indim. Beni parsalyabilece kadar sldrganlans olmabyds.

ki onun basim dandrdyormus gibi hinlular gkararak i
mun iine sokou, onun dilinin. slaklyn: agzmin isinde hisscimek
Jasiklanma kaynar su dokilmesine neden oldu.

alyordus bigagn sap Kalbimdeki damar ile baglanmis, bicak ne

Belimde duran cli kalgama kaydi, killorumun Gzerinden kayip
n&,kﬂblunaa.\nhnkwhhmw\mmnlﬁuallphmvﬁm
gcind
-dudmhﬂnmmlhﬂkpdwdwdexm

Iduk-v
o

alev alev bilylyen wikuyla ne soyleyccegimi bilemez
lilde onun dudakarndan ayrimadan onu dpmeye devam cain.

b canus cidi anlamda yakmises ama umursamamsam.
Parmakian kalgalanma bigaklann uglan gibi bacu. Beni tek kigi-
Ik yaaga ayyp, yauga yaurds. Elleri klgalanmin alunda kalmio
hm\nﬂ»'mde- aynl-imnda. onun dudaggna bulas-
=

-l]:m
bacapmin arasinda dialerinin Gzerinde durarak dogruldu.
Oniimde dallan grkemli bir agag gibi dimdik duruyordu. Kazagsnin
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boga i, kollarns d
den kuranp kazafy odanin bi kigsin frlato.

Gorlerim csmer tenine kayds. Gogiinde gori sok da yormayin
ciylervardy
kadar sert duruyordu. Dokundugumda bir mermere dokunuyorm.
sum gibi hissetirecek olsa da o kas kidesinin alunda akan sicak kani,
Fapan e seflatl kalbi hissedecegimi de biliyordum.

tekrar izerime wzandh, kemerinin sofuk tokast kasiklanma

..dz bu beni climde olmadan inlecti, Gogislerimin Karanin
bedeninin baskisiyla caldiini hissetim ama@sityenden dolays onu
tam olarak hissedemiyordum. Bir an bu sinirlerimi bozdu.

Parmaklanm onun yiziing kanslayarak siyah, dalgalt duran gic
saclanin kayds. Salanun ulan ki gorase de b ok yofun bi

Uzun urmaklanmi saglannin icinden urmik gibi gegirine ,,.nq.

K. Tekra by bir 3l dudaklarima yapup cllrin
me koyd ine alip ellerimi

s afa

Bu, onun dudaklann serte sirmama neden oldu. Dudaklann -
fam esnada gilimscdigini hisscttim.
“Ellrini biak.” diye nledim dudaklanna dogru.

“Birakmiyorum, birakui

Gigli sesi basims dndiirirken dudaklanini agumin icine gekip
usul usul emdim. Kemerinin souk tokasi kasigama baayor, beni fark-
iyordu. Avucunu nabrama bastnnca gorlerim -
mamen karards. Bileklerim uyusmustu ama yine de son siiat Garpan

o o dire
tonlama kullanarak.

“Ellerimi birak,” diycbildim, sesim act sekiyormusum gibi iksa da
ashinda bunlar kasiklarima ckilmis zevk tohumlaninin su isteyle kav-
rulan dudaklanndan dokilen kelimelerdi.

“Cok cesursun, yalniz oklugumuz evde kapt agikken boyle durabi
lecek kadar hem de;” dedi.

Kaslanmdski sz sbebi kemerin st oy b Ko

& yiiini arak
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Mmuﬂ siyah gorlerindeki cennet kulesini gordiim, sanilanin
duvarlan olan bu kulenin her bir pencercsinde farkl

_,\,,..‘..,....y«d.. Goalerm gimi rengi g yayss pen-
= O pencerenin oldugu duvarlann iinde kasiklanmi

sesimle, “Daha Gnceleri de beni defa-

“‘dsummh'uﬂn * Bana kendini basunnca ke
deni tokas: ko cadi, Galeim i e rengiyd
deiine b girmemist
Nabums hizlandiean cimlesi isimdeki o ahlaksiz islrin biyi-
yerck beni dallarinin aluna almasina neden oldu. O ahlaksiz hiskrin
dallan beni onun yakic gincsinden korurken, aslinda beni daha fizla

sblocn o unigun bilmiyordum.
inda olmadsn ona bisurncs dudklarn gencme

i, mayunls bolgeydi, dikenli celle le Sralmiscd.
E ~ diyebild

o ol i
yat
bﬁmsduaam.m..m..ph il
“Sana bir ey yapmami stiyor gibi konustun.
mwmmmmuw § pmin -
al

—m.mmmpmmmm. s.md.n.
wnncpn.”

Kendimi kasip nefesimi ige d ’
ﬁnmm@hﬂh{mb&md&bhvu;d%m

e, Kao'n dili gobegimde dolagp kasiklarima kayds. Biraz eveel
::nh MMMQNWMW sicack di-
maginmin terden wmm.@mb"m
lndigini hisetim. Yanaklarumn icini srarak onun roman ,';.";‘
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goalrini izlrken bir sonraki harcketinin ne olacag merakayla yanyp

wn

Zihnimin icinde paralara aynlmis gortntalerin her birinde benj
fard bieyerde, farkhbie i ke, bi ks e by,

Bir
nin gyl wu..m sacum.
Grlerimi kapaup h
im duygu karmagasinin gecirdig yogunlukla uzun uzun inledim. Ka.
ran'in dudaklan dil darbeleriyle adullendirdig kasiklarima dokunds.
Kasiklanm sanki bir dudakes ve Karan o dudaklar apisyordu. G-
rimi ulp nasil gbriindiiginii gormek istedim. Ona bakeim. Tuhafoi,
imdaki sicaklik anbean artarken o upki dudaklanm p-
g ghn Kasiklarims apiyor, kasiklanimia deta dpiisiyordu. Bu hem
Gnts olarak hem de his olarak kil 3 derck d

artmasina neden olmustu.

Karan larin i camaginmin ortasina bastinnca nemi par-
mak uglannda hisstti. Gozlerini kaldinip bana dyle bir baku ki, yrin
yanlmasini ve isine diismeyi diledim.

“Islanmigsin,” dedi lkel bir sele, gozlerinde de o ilkel paniular do-
Iagiyordu. “Bu kadar cabuk mu2”

Kk edefudhgup sl o ki Dsditarnd faslbmma

sek bir yerden asags diiip duruyordum ama bir tirli dibi gormiyor
yere qakilmiyordum; durmadan dismeye devam edlyotdmn Nabum

baglyacakn.
“Kigik m...n.;u.. sismis” dediginde ona anlamayan gorlrie
k zevk aliyordum ki, anlamasam da olurdu.
iaerine kar yagyordu, Karan da parmakdany

“Tepen,” dediben sprarak. Ora neden oyle diyordu? Diinecek

berrak defildi kafamn igi. Tek bir seye odaklanmigum. Tek bic
ey styordum. Parmafsyla bahsccigyer oksayp, “Bak” dedi. “Nab-
2 parmak uglanma garpryor”

diyordum? I bogl I
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“Daba cziyete baslamadim bile, kiiicigim,” diye fisldads achir
gbisiple. Ople bie zehicdi i bu, Ia...m. Koy gk ok
B dcam bile beni aldirebilecek kadar kuvverl biezch
et o et vy, e e bkl

terebilyordu? Vicudumu beden o i e bopes -

‘Arak gakyiizd karanliko, gece allacele iger dalms, oday: kapka-
a bic kuyuya evirmisi.

4a frkinda olmadan kalgam havaya kaldinp, Karan'n beni oksayan
dogru bel vurdum. Bunu birksg kez kendi irsdem disnd,

glgn bir arzuyla yapmaya devam extim.
Sonunda bu Kaan'n ssbrn paralir ayy olck ki Karan,

nerede”
Jeine dikim. Onu gormek ok zrdu,sokak yanan sokak ambasinin
iy oday

m«w

H‘hul(
ak..mde

dedim ne oldugunu anlayamadan. “Komodinin sek-

Duvara dola-

qlkanp alds. Siyah kabloya asilmus yilerce iigik lambay: karanhkia
ek odaeada onlan grebiliordum.
“Dogrul, " dedi kesik kesik gikan sesiyle.

Ne oldugunu anlayabildigim soylenemezdi. Resmen istck anonsu
veren bedenimle, kasiklanmun tm alarmlan edinken dylece uzan-
my onun ne yapmaya aisofns anlamaya aliyordum. Bk bir
i labloan 0. dofim 4o dmu bl auken

Sonunds hepsini agukian sonra kabloyu bir kenara koydu, kmue
tinin tokasuns hafifge g2 ama agmads, tokast yana dogu bir kanat
b aglarak sarku. Tekrar kablolara uzandiktan sonca gozlerini yizii-
e gevicdi
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“Bir sey yapacaj cier sevmersen siyleyeceksin bunu. Tamam

m sordu.
Nabam bedenimin alunda can bulurken, “Tamam,” dzyewmm,

aldsginda merakls gozlerim onu akip ediyordu. Kabloyu yavasea }..,,
numa sannca drsksadim, ircinde engl lamadm bi e

Kaglanm gaaldi.
“Oyle bt gy yapman: dive g verd Arddn kaboy oy
i
nime sarmaya bilads, kollarim kablonun A.wndz kl.ml:n. Bdnm e

“Yavasea kalk,” dedi. “Dialerinin
Dudnym hig diginmeden yapum. Gk merak zi
sesindeydi. Karan kabloyu kalgalanma sards,iki bacak aramdan gesir-
di, ma sardi, ardindan kablonun dier ucuyla bacaklanm
bisbirine yapismayacak sekilde genis birakip diger bacagami da sards.
Kablonun bos kalan uglanini siramdan gesirip kollanmi da hareket -
tircbilecegim kadar serbest birakarak kabloyla sardi.
Kablo ok uzundu, hila bilyik bir mikiar bedenime dolanmadan
5 Alund i Box

da gkarmisu ama bu csnada ona bakmamisum, Karan kabloyu wa-
arak bu kez kends boynuns, yavasga bedenine sarmaya bisladignds,
sasi 3 imin skl disans

Gélerindeki ifade sertlesmist. Beni belimden tutarak kendi
kince, dizlerimin izerinde emekleyerek ona sokuldum. “Boyle gok i
dedi sertse. Sityenimin Kipsini gozdi. Sityenim kabloya takilsa da
K ralton i COh R

SRR
dan kiloumun kenann tutup kiloru yiro, kil pargasinin kumags-
m kadinlima sirterck onu bedenimden ayurd. ste simdi nlplak

.B"'Y't.inamlmaz giizel olacak.”

prize taku. Bedenimi saran lambalann aniden yanmaya baglamasyla
gozlerim korkuyla i iri agilds. Karan da benim gibi sk sagiyordu.
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ok beyaz tonlardaki gms rengi sklar bedeniminde shenkle
M&maum«&wmpmw Gélerim bir
ponun Pk

s 9rdim, bu dilimin damagimin daba da krumasios
1 e clmug. Gl hla onun glrine ikanp ne olduguns
o anays s gorlrc ona bk,
. “Korkuyor musun?”diy sond. Bedenin sran k-

e, Onun e dudaklan dudaklnumin Gaccin bir aburun kapags

bisrcdfinde, rohumun s afr hdann duywyordum. Dili
Sgamn sl gesti, damaklanmda tdy g dolgu. Damarlanla

k kadar wzunca bir
e yangindan can ks gii piyords.
“En gok benden kork, en gok benden korkma.” diye fisidads du-

abdan dudakdanma dokunmay, sidiriirken.

“En gok senden korkuyorum,” diye ireaf ctim, amn gecindigi kalp

upinss gogsimin i sallyordu. “En gok senden korkmuyorum.”

e b dab yilaincsexckiyons ks dokundu. sk

onun bile duyabilcegi kadar yil

s . "Ben iy " die s
“Sen hisediyorum.”

Saglarimi arkaya dogru gekerek boynumu au. Gozlerimi tavana
gevirip alt dudagumi digledim. Dudaklarin boynumda hissettim, par-
makdan Giplak kalamda dolasmaya baglads. Yagmurun sesi zihnime
plesine gok sinmisti ki, o ses sanki hep oradaymis gibi normal karyi-
byor, onu yagmurun defil de zihnimin scsiymis gibi dinliyordum. O
. amurun o hurun sesi gergekten zihimin haritass, pusulas oldu,
Im M e lnara bi e i goalerinin

“""' durskssdim hisetim, Gadesim eeksyonuna kayds,
o sekisi gibi spmnﬂymdu Hem gok giclayd hem de gok muhtag

:""""“l feni iklann exkisiyle bir gines ,n,. parkayp
el oo B e T
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“Aklindan neler gesiyor?” die sordu. Gozlerimi kaldiedim ve K.
ran'a bakum, o bakas, her seyin ipini koparan, kibriin ucuna aly 5
diran bakaga.
Belki normal sardarda distindgimde igrens gelecck, varligindan
bile bihaber oldugum isteklerin kamelarini kasikdanmda.hisstim,
Onun ercksiyonunun sismis basna dudaklanma dokundugum an,

Belimi bis i i Kaan &
Koruma isiefiyle duvara tutundu. Dilimi onun gizlliginde dolaard,.
fmda sanki damarlarim padayacaku. Karan sagimi teksar kaveads, by
Kez tutusu daha serti ve yiiziime sabitledigi gozlerinden de ateler be.
denime akiyordu.

ikeyim, ne yapugans saniyorsun o kigik agzinla?” Kararm giz-
leri de sesi gibi serti
Ne yapacagmu bilmesem de belki iggidlerim beni yonlendiric

afma aldim. Bir s bekledim, farkl b

beklemis osam da hay bunu isedigim

Oan her
duvan bile yikarak onu dudaklarimin arasina, agzamun igine aldim.

Karan saglanmin diplerinin suzlamasina neden olacak bir kuwet-

le saclanma asip basin p:nyz o aa. I ddem =|m.u bogaznin

geldi Karan

let hisseder miyim diye
i daha iyi

yilksck s nerken iadiiopn iyond.

ederek ,v.... soniiyor, bazen gevick dolanmig olsa da sanki onu bo-
guyormus gibi amamen onu sanp sikiyordu. Karan saglanmi wark
it sonrai hareheint planlamam konusunda bana yardimer olurken
afgamin isinde kayan bir uzvunun bana nasi béylesine garip bir sk
verebilecegini sorguluyordum.

“Ah, sikeyim!” Gorlecini gorlerime indirip bana derin, bouct:
gorleriyle bake. *Adin unutmass gereken kisi sendin, bea

ol
degil”
Biran bu soyledigi gururumu ok,;d. [;....M. uubemln l-dum
tim hiner
b(kled.upm fark. e Uzun urnaklanmi Kann n sert mlwvw""
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penim afpumda lerliyordu. Karan bir eliye yatimi mlmm igine
diger cliyle saglanmi curuyor ve beni yonlendiriyor

Gok iyi” diye inledi, bas geriye dogru daser .m oldu ama son

snda oparlayarak teksar gozlerimin iine . *Ab, o ki

“ich gzt ncler yapryorsun oyl? Sikiiel ARh™ .

lim erchsiyonunun govdesinde geedirdiem, engebeli govdesini saran
damalr toprags yararak disan gikan agas kokleri gibiydi. O kokle-

yordum ki beni saclanmdan tucarak havaya kaldirds ve o an dudak-
Jarm bekldigim seyle degil, onun dudaklanyla carpi. Beni delirmis
‘b endinden gesmis gibi ihtirasla Spmeye baglads.

Beya neden beni geri gekigini anlamasam da onun beni pisine
ok hiag duygusyl ki vrdim. Oyl aksaik, yle
hiscdyordum.

e’ die ool s dofu, s b o p. duk,
krardan, m.wu.mmw,&imwhuh-
o m.“.k aganla bogaltacaksin, yapma.

Karan,” diyebildim.

Beni aniden tutwp gevirdi, imdi siram onun gogsiine dogru don-
st Bir climi yaragumn kadife basiona koydum, diger clim lr-
sunin zeine inmist. Iiklar bedenimde yanip soamey sirdirirken
K sl yinafmds hiseio, unas yanagama sire,

meye Eli d
i clmeni sagladinda simdi onun aletini kadinhigmda daha et
i elde hisdebiliyordum.
 dive kavrandim, sesim dumanliyds.

warak tmamen
i b, Ellsimi yatan Gerine koyup b kedi yavrusa gibi e

da cildi iekioden i
b b aggm kocaman aglicken o swinin kadinbiima
kadar skogam hissecim. Karan dudaklanni kalgama basards, diglerini
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s sy ikirigine sinerck o siviys amamen kadinlgima da-
imdi dickrim ve hatea ayak bileklerim titryordu.
ine” diye fisldads karanlik scsiyl.
Ercksiyonunun bagini icimde hissettigimde basta gézlerim iri iri
agids, dudaklanm da girlerime uyum saglayarak aralanmiso. Bogaz-
inlil up gelen o gighk, pargalara aynlarak binl

kop
inildye doniist ve dudaklanmdan dokilmeye basladi. Act verici bie
bedenim bu hisse heniiz alimis deildi ama yine de amamlani-
yormusum gibi geliyordu. Karan birkag saniye kipirdamadan, benimle
bisbistin olmug sekilde igimde bekledi.
“lyi misin?” diye sordu, ss ciyordu, ssmem onn pek de ii

yiyi g

Bir clini kalgama indirdi, oray: hafifge ayinnca kadinligamin dnce
Kasildigint sonra da_gevsedigini hissectim. Diger eli hala belimdeyel,
parm: belimi sarmis olmaliyds. Oyle bir basuyordu ki, sanki
parmak uglan ctimin igine saplanacak. Zonklayan altini usulca i
me dogu iti, amamen igime gamulmzmnm Zaten bu gok z0rdu, 0
fazlasyla bisyikes ve benim kapasitemi astyord:

“Sikir, gok dar”

Dudaklann cnseme bastrds, ardindan yanaggn tekrar yanagoma
yaslayp yiiziin yizimle ayni hizaya getirdi. Bir climi kaldinp yatak
baghiana turundum, Bedenim onun alunda eriliyordu. Bir sire onun
e, o ro on Karsn

n igime yavaea sokup gikaryordu.
Kadinligm kaybettigi zevki tekrar onun kalp gibi carpan uzvuyla
buldugunda artk kendimi dizginleme gercgi duymuyordum. Act da

bir zevk.... Bunu gormezden gelemez, yokmus gibi davranamazdim.
Kalgami farkinda olmadan hafifce kipidatarak aletinin igimde
daha deinlere ugabimesi i kigik, mubtemeen ona oldukea s

‘!myw ‘musunz” diye sordu giler gibi bir ses qkararak, oysa nefes
akan terin kendi sakagimdan kaygim hissede-
biyordum, "D dein istiyorsun?” Aletini aniden en i
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derne tince yiiksek sesle inleyerek gl

sond titreyen sesyle. “Gitzel mi?"
“Gael” dedim kendimden gesmeye baslarken. “Devam ctmen

isiyorum.
Karan

asum. *Bayle miz” dive

aunu karmu

sibirl ctmley duymus gibi kalgams biraz daha ayird. Avu-
bastnp iimek eyt duks ¢

i 0 kiicik yaraka zoranarak yana dogru deveilip beni izerine

ki Bunu yaparken iimden ikmadsgs i basta derin bir ac duy-

am Kd:‘,ia'mdu\ stkmadigy igin memnundum.
kol

Bir bacagms dizimden kararak kaldurd. Simdi bedenim gerilmiy bir
yay gibiydi.

Sakall yizi yiizimde dolasrken dudaklart yizimin her bir kbse-
sine nefsinin i sindigi asi opicikler konduruyordu. Bacagami
raz daba kaldirds, igimdeki zonklaysglaninin arcugin fark ettim. Igime
bergiisinde hayalannin kalgalanma vurarak gikardi o is gicklatan
s dinliyordum. Dudakdanimdan dokilen nefes ve inili seslerinin
] i
s de arok yalntzea ses degil, ighko.

Sesiagy -8

akip gecerken icim rperip duruyordu. Karan diglerini omuzlanma
sind, her defasinda kalgalanima carparak sesler ikaran hayalannin
p i Ty

“Seni parampares cumekica korkuyorum” diye isldads tireyen
s, “Oyle ok zevk aliyorum ki, her seyi unuruyorum, adumi bile”
Tieyerck, “Durma” diyebildimn.
Karan, ona olan acligimi duy ,o-d: Ona olan aghgim: goriyor-
du Bunun farkindayds. Tipks benim gibi. id
bedemiyordum, Simdi ayrdsgs bacaklanmin arasida. olusturdugy
#lin igindeydi. :S‘;-lmm Kaldinip bulanik goren gorlerimi yiiziine

Almindan akar ki
o Ksyordu. Ellerimi gicsd

265
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K onun blin . ke s adams dha e

Lol x.h.yd. ‘skdar sagtyord ve givenildi

mrdnp bu girdabin gitgide biyiyerek benimie birlkte onu da icine
almasin istedim.

“Karan,”diye inldim boguk bie sede. Bu s ona ne st
bilmiyordum ama igimde kasildgm issectim, ardindan upks benim
gbi Karan da inledi.

ba kutunun icine kilienmistik, zaman kutunun disinda akarken k-
tunun igi bir bilinmezlik deniziydi. Dalgalanin onu alip bana carpugs
linmezlik denizi...

Karan yizime dogru efilince kollann saran damarlar o givenilir
agacin kikler gibi belirginleyi. Alnindan, yiziinden damlayan terer
yiziime yagsyordu. Bedenimizi saran son sss gitgide daha artmaya
baglamist sanki.

Karan bu defa o sokak lambalarin baimin iki yamindan alaak
bacaklanims tucup ayidh. Mistcheen bir gortned sizdigimi bilmenin
wtanc, tim bu zevk bir dalga gibi kipimu darmaduman edip ger ge-
ki zaman beni saracaks fakac simdi i utang duygusu hissemi-
yordum.

Ne kadar kalcy bir duyguydu bu.

Karan'in parmaklan kalgalanimin alun saracak sekilde beni sikica

runca dudakanmdan dokilen inillece ona bakium. O i berin
I

Vi eyl bakyorda. lmymu.. Onun h...... oy bilmek, hata

gormek beni oldugumdan sok heyecants kild

bir

imkiindii ik: g hareket

g i ledim, B, itmde bie ez daba kasims-
msmuukm oSy, b s g o Bunu ike”
ludaklanmi yalayarak. govlerimi karmima, oradan 4

birlesme. nnkumla md..a.m Gordiklerim beni alvist edecek kadar

akileyici,bir 0 kadar da garip bir seydi. Nefesim gogsomi yakmat

baglamists. Bu gile ne zaman bitecekei? Kendimi ugurumun dnin€ 8

lip, diismeme son adim kala geri gekillyormusum gibi hissediyordu™
Oysa ben diismek istiyordum. Pargalara aynimaya ihtiyacim vards-
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G grkime b mum g di. O mum sl crine-
andayd
* iy
i Coi&dl
mmmmmhrmamwawwwum

=y
Jasiklanna basurarak icime girip gikislarins hafifge dogrulup izlemeye
bsladim. il inililerime karyordu, ikan seser beni kahrede-
ckladarcanyaki, by dandiriciyi

K

fam hafifce kaldirdim ve kendini bana diken adama bakum. Hafifge
ld, dudakan dudaklanma dokundu ama bu bir opisme degldi
inililerini duyuyor, dinliyor, onun iniltilerine kend nililerimle kar-

sk veryordum.

“Gelecek gbi hissdiyorum,” die fskdadim, aslinda babscriim
fyin am olarak ne oldugunu bile bildigim soylenemezdi,
hisi. Bu yokugan sonunda dijgecegim gukurun ne n]dng\mu bilmenin

don gordim.
“Eurafima ake,” dedi, anlamak da gilik sekigim bu seyin ne de-

vedim.
Cennet kallei yanmaya, cennce kuleler yiilmaya, cehennermin

lar skamaya baslad. Cigerim nefesimle desiliyormus, kalbimi damar-
lanm bogup ldriyormus gibi hissecgim o saniyeler, sarsila sasla
‘onun ctrafinda akmaya bagladigim saniyelerdic

Anlk beyaz i gordim, sonra imin ashnda bedenimize
dolanm olan gimis rengi 5klar olabilecegini disiinip kendimi s

qalisum.
Oysa Karan nkln " degild. Gildamgo. Benim akugims sk

yoraranms s e ynvuhmrdnm
»Gdlyﬂwm yavrum,” dedi o gaglar boyu geri gitmeme neden olan,
inde, atein Gniinde hiswrmeme sebep ver
ye hurlds. lime ber carpiinds sehrondek b




8 e B SibNge e
e o Vol palads, o b sk Kara e b
vl
ligime, vlan rubuma akayor, yayslyordu.
Golerimin Gniinde i

dum.
“Beni sen dldireceksin.” ddlyorpmblllah'mnm-h
senin ytzinden dlecegim ben.”

Haseketleri yavay, alcliiyda. Koll

Igimdeki nabunin sesini dinledim.
mwoa’-wmum«mm

'v'*rﬂ‘#wmnﬁmmﬂwﬂqun&wm,.%
rum.” Yutkundu, yutkundum. “Pengeni gesis









Cam bir aburun iginde uzaniyordum.

Yagmur o cam kapagn izerine yagiyor ama beni. slatmiyordu,

ok cam kapan i aibyor ma b iine gommayords. Bic
it cenin gibi

gini beklyordum.
C

dabe-
denlerini yasacan o meleklri.. Buludarda uyuduklanin inanmazdim
ks gokyizs cennct degildi,bulutlar yagmurlanin yatagyd. O hal
de melekler nerede uyuyordu? Bana kalisa onlar caman bir tabutun
Jsnde uyuyoriards.

Kesilen kanarlanm kiklerinden yeniden gikmaya bsadiklar isin
srum agnyordu.

Degismigtim, bu kaginlamaz, yok saylamatz bie gergeki. Tum du-
v cllcimle ks, sonvadaonlan gk da i bi ke

hPl‘-lnﬂ:ul(qdddzmbﬁiunmpz(mq:hﬂllmlynm
Tosn defizmcre & undan bk

sesekcen defisyordu. Ruhu defisen bir insanin diginceleri de onu
terk eden eski ruhuyla birlikee zihninden uzaklayiyor, yepyeni bir ruh
" yepyeni dinceler  insanin benlgine, zhnindeki bosalan kitip
haneye iliyordu. Insan asinds en gok kendini yaraiyordu
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Kendi yaralarumi kendim sarmays denemistim, bunu duvarlanm
yikip onlan yeniden pencerle v kapilar ckeyerk dikmeye b

baghyordu ve yaralarin kabuklan kasidigin an tekrar kaniyor, gok g3
buk kopuyordu.

mitik ki2 Ya kopanyorduk onu ya da kastyp m.uywd"k Ofk n
& oy kendimie n bk uurhn hep yine kendimiz veriyorduk.

in isindeki ache
rimi aklrmlsnm. aruk qatalls dilimin ucunda zehir tasimiyordum. Be-
nim rubum farklyds, aruk zchir cagimadsgamn farkinda bir ylan gibi
Yalnizca kendini savunuyor ama ne kendisini ne de geviesindekilei
2ehirlemeye kallismiyordu.

Ve yaralarim vards. Kabuk baglamasa bile kabugun kendi kendine
dissmesine izin vermedigim yaralards bunlar. Kopup diisse yalniaca izi
Kalacak o yarays ya kagiyordum ya da ben kopaniyordum. Bunu de-
stirememistim. Degigtirmek de istemiyordum gk bu beni insin
Kilyordu.

Onu anidigimda kendi zehriyle z¢hirlensn bir yllandim, kendimi
sokuyordum, bana dokunanlar: sokuyordum, yaklasan her seyi tehli-
ke olarak goriyordum. Tipks hirl bir ok ylamnin hemen yannds
duran birdal parsasi il tehlike olarak goriip ona gbi..
O kadar ok tehlike altinda hisscdiyordum ki, yalnizca nefes alan bir

binde hissediyordum. O tutsak bendim. Kendimi csir etmitim. T
rumar edilmistim. Bunu bana o tutsak yaprigts, bunu bana ben yap-
migum.

Simdi alumda su gibi akp giden yolu ilerken gogsim
anilann icinden seserek gozimin dniine geirdigim bazt gorintiler
canimi eskii kadar yakmasa da kendime yspuklanmi gormek, beri

bu farks gormek, kendi kendime bi tokat vurmakran farksids.
Radyoda Saen Aksidn i s abyordas. Dahinudmhm‘
parcayds dand:
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” ~m
bk Okl balamasna unun gursnds sayil gin kalgs ama
o bu son ginlri Fechiye'de degerlendirmek iciyordum.

gmarun wul il g om cam saran yagmur damllanna

ke
g

g s S TS
ha vicudumdayms gibi hissediyordum.

Avuk nerede o isklardan gorsem bu it hanrlayacakum.

Bira sonra yagmur bigak gibi kesildi, gozlerimi yol kenarlarina ge-
dgimde kahverengi gorlerimin yuvalarindan frayacagin sandim.
o kenarlan kar birkinilerile doluydu. Hemen ileride karlarin ara-
soda birGoban Gnine karus kuzu sirisiyle ileriyordu.

Seralann yanm ay seklindeki tavanlanina biriknmis karlara bakarken
heyecanla, “Kar yagmis. Eylil ayinda?” dedim sorar gibi. “Mimkiin
byl bir "

“Seni dag yolundan goctirecegimi soylemistien.” dedi toprafs bile

iyl -

“Bembeyaz olmug her yer®” Irice gl gozlerimi ona gevirince

i Grlerimi kagudum.
“Ne ol dig sod, o sada dieckyona hafife soa o
“Gok mu heyecanlandin?”
Ik kez gormiiyorum sonugta,” diye biyikliik tasladim.
Exet,iciinei gorigin falandir” dedi keyifl bir sesle.
“Caokbilmis” Kollanimi gogsimin izerinde bagladikian sonra ba-
e e

dumus. Karan'tn arac daha yavay sirdigini fark etim. Muhteme-
en karlar: doyastya izlemem igin yapmisu bunu.
“Moncunu giyip, bereni ve dldivenlerini takarsan oynamana zin
. dedifinde ona gorerimi kiarak bakom.
*Beni socuk alan m samyorsun ya?”
& Gz ucuyla bana bakip, *Gocuk olmadiguns biliyorum,” dedi alay
e

Haudadiklanm boynumun bile i neden olacak seyle ol-
gundan burmumdan Snime dondim. “Gocuk mu-
7o ben karla oynayacagpm?”
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“Karla oynayacak kadar cocuksun en azindan,” dedi. *Giyecek .
sin montunu?”

Ne kadar inat ctmek istesem de bir yanim gerekten karlarla .
namak, sofuklugunu hissermek istiyordu. *Tamam,” dedim goniisiy
gorinmeye aliarak. “Madem bu kadar srar extin...”

“Yo,” dedi kisaca. “Etmedim.” Aract aniden hizlandirmasini bekle.
‘miyordum.

“Ya dur!” diye gemkirdim. “Tamam, oynamak istiyorum.”

Basin ki yana sallayarak aracssaga gekii. Arka kolruktaki moncu-

o i

sekilde kedi kulaklars olan siyah beremi takum, bu onu bir an gildire
de aldin cmedim ve aracin kapisin agip disan giktim.

“Hey, eldivenlerini akmadin!” diye seslend arkamdan.

“Sen tak onu, fislimiyorum ben!” diye kargilik verdim.

Montumun fermuanini gogsimiin Gzerine kadar cekip gorlrimi
lxmbeyu i oy amimsan o iy vidin. Ohmaluds-

hm.m. bir grinuyd bu.

nin kalin bir birikint hi
cipten inmi, beni takip ctmeye baglamugu.
Ellerimi karlara basurmak i .;... ng.u.pm srada Kararn bedenini
kamda, kasiklanns kalgal
hortumu gibi belimi sararak bu disise cagel oldu.
“Ne yapryorsun?” dedim hild imis bir vasyett onun kollnna
Kendi

ctrafima baktim, Geveemizde inin cinin top oynadsgans gorince rabat
bir nefes alarak dogruldum. Sirum onun genis gogsine yaslands, so-
gergevesinin igine aldi bir fotograf gibi duran bedenim, onun
bedeniyle birlestigi an, aniann isinde dolasan bir el ona dokunmu
gibi sinds.
Diisityordun,” diye fsidads kulagima dogru, ses tonu nabumin
i A B 9} ipond

“Tutum.*
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Bedenimi tehlike ganlannun birbirine vurdugu o yassk kiliseden
uaklgorarak karann iginde yrdmeye basladim. Hendiz sonbahards
9 et

%nkﬂn.mmr&w%mmmwmwh
i i Yo

Karda, olimiin soguklugu vards.

Avuglanmr de biriktirdigim karlar avuglanmin iginde bir me-

Iein ol kanadlarin ammsatan sofukiuk ve beyarlika dylece uza-
i busopds

alim il benzerligini sorguladim.

Kar wneleri parmaklarimin arasindan dokilmeye baslads, avucu-
mun isnde kalanlar da avucumun isindeki sicakiga meydan okuya-
mayarak esyip suya donisea. Tiph topraga kansos an surlyGp yal-
s emilerini arkasnd birakan insan bedent gibi. Bir sie sonra
054 da upks zamanin topraklardan sildig kemikler gibi avucumdan
silinp g

Elleti bombog kalds ama sofuk hil avuclanmin isindeydi.

Tipks lip zamann iginden silinen bir insanin arkasinda birakogs
o301 gibi

“Anncmin ayaklan gok tgtmied,” dive fisldadim ama bu sl
sadce avuglanim duyd.

ik stmama neden oldu. Simsiyah saglanma tutunan kar tancleri sala-

Gorlerimi kisip, “Bunu sen istedin!” diye homurdandim, cfilip
o ool

p i i
arnlds, kar taneleri simsiyah kumagin Gzerinden kayarak dokilmeye
bl v sofikan saadios. bl ks

Wby kigicigi.”dei clip biyk svanna doldr-

yanunda bebek eli gibiydi. Onun koca ellerinin ise bir bebek mezarin-
i farks yokuu. Savas kesinlikle adil sardar alunda gergeklesmiyordu.
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“ in el ! i ger piskin.

me gabasyla Olmu ki oyle!”
“Kagacak misin yoksa atayim mi2”

s bedenimde g1 eckisi yaratacak olan o karcopunu ban usta bir
sporcu gibi firlatnca kartopu kafama garpui.

Bir an hafif olacagunt disindigim o kar sanki kafama kil v
rulmus gibi hisscrmeme neden oldu. Kendimi karlann igine yiaiu

yapisms halde buldum.
Akamdaki dana isc kahkahalar auyor, gelip beni kakdracapn,
diye dalga gesiyordu.

“Lan nasi galdr ya bok guval i

Yer
ek ar il vuayarak ona dogr ap “Bok ol i

bak. Nastl egleniyor benimle ya!”

Gillmeye devam ederck gelip beni karlarin arasindan gkards, Os-
deydi. Soylenerek karlan silkeledigim srada aniden
beni kucaklads. Dudaklarimdan firar eden saskanhk narast onu daha
da keyiflendirirken beni karlarin iginde yavagea dondiirdi. Bacaklanm
havalanp bir riagiegilinin Kanads g donmeye baslyinca ikie-
rek onun
ncleri yaratogumiz rizginn etkisiyle ugusayordu. Kendimi bir kar
Kiiresinin iginde gibi hisseumistim.

“Diisecciiz” diyebildim galislerimin arasindan. “Yapma, basim
doniyort”

“Digersen kucaima disersin,” dedi beni umursamadan.

O kadar sok dandiriiyordu ki beni, gergekten basym danmeye bay-
hm,,(. ama bu bas donmesi dudaklanimda sarhos kahkahalara dooi-

st Bembeyaz bir drtiniin izerinde simsiyah ikileke gibiydik ama
b ekeain iizerindeyken sanki tertemizdik.

Sonunda yavagladi ama hild doniiyorduk. Dudaklanmdaki kab-
kahalar hizl alinsp verilen yorgun nefes seslerine doniists. Ensesini
oksayarak alnimi alnina basurdim ve bacaklanim hala haffge havads
donerken dudaklanmi dudaklanna sirtim.

“Senin yaninda muduyum,” diye fisidadim. Sanki Aysenur sim-
di uzandis yerde haffse gilimsemis, benim bu ciimleyi kurdugums
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ook huzurla goclerii uykuya yummugtu. Karan'in gozlerindeki o
ko ldim.
P en de” dedi, a i durdu. “Ben desenin yaninda mucluyum.”

Onun kollarndayken mutlu olmamanin yolu var myde? En pa-

2 okdugum anlarda bile kinklarim kendime bararken o beni

i s v kil baselan yerde gigeleind, Onun bana
ot gedigini biliyordum. Ayn: zamanda ben de ona iyi geliyordum.
s hiswdebiliyordum.

Jadyorom. A Kaltukiaki i ganams uranms, A
e

ikolar e aras olan b insan olmasam da camm tath bie
‘eler ek Reg) olmama az alms olmalyes, aten bedenimdeki
baselig de saaderce siiren uykular bile alamiyordu. Kanamam basla-
42 zaman bu yorgunlugu bir nebze olsun Gzerimden aubilecegime
nindim.

Fehiye abelasin arkada biakarak ileremeye basladipmizs frk
caifimde neredeyse ofen olmak Gzereydi ama hava bozuk oldugun-
i gokyiizis griydi ve yagmur buludan bizi tkip eden kayp zaman
gbind
* Sirt antamin on cebindeki minik jelibon paketini gikarip gozle-
simi tekrar yola gevirerek, “Fethiye geride kalmad: mi?” diye sordum
ek

“Evet,” dedi sadece.

Kafaams baldinp jlibonun pakein astm, koll jelibondan b
ane sl agzuma atukian sonra, “Nereye gidiyoruz?” diye sordum,

Goreini bana dogru evirdi ve “Gok fula abur cubur yiyorsun®
el “Bunun yerine yemek yemelisin. Ackugin zaman bu wr seylerle
kann doyurmamalisi

“Neree gidiyoruz2” diye sordum bir kez daha. Soyledig seyi yok.

B shondib] bbee pabim el

’mm elibon mu2” dive sordu kaslanni kaldirarak. *Gocuk my.

o ip gorlerimi devirdim. “Her zaman gocyy
‘vamm velet diyorsun, hu. jelibon yemesem yetigkin olacak de.
im senin goziinde.”
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yana sallayarak gildi. Gozlrin yo,
gevindi, Onimizde ilereyen ik kamyonun sollyip Sniine get, cipi
biraz daha hizlandininca yorgunlukean agnyan ayaklanm torpidonun
izerine wzactm.

“Nereye gidizoruz peki?”

Karan buna cevap vermek istemiyormus gibi duruyordu. Ona ina
ve ssarla bakugmi goriince, “lzmire” dedi kisaca.

Donup kalsam da bunu ona gakurmamaya calistum. Jelibonlardan
bir tanesini i irdim. Yavasea gig.
igim jelibonun tads bu kez hos deil de ac bir seyi yiyormusum
gibi damagima yayilmaya balamisu. Tedirgin gozlerimi Karan'in pro-

ugeu.
gkt bilmedig ot saan o larman

Ne istedigini bilmiyordum. Ol topraklarin duygulan g si-
gorlerinde yine o geceye rastamigum. Umut ilmek ilmek gonilds,
rts duygularin ziyafctiyle silenmis masay: orei. Gele-
cefin igine yaylan o ik girdit ama bu ik yol gostermiyordu, amac
daha gok ko ecmek gibi duruyordu.

Onu gegmisin yasandify topraklara geri gotirmek, gelecegin icin-
de intihanni geigeklesirisini iclemekien farksrz olacak. Onu gesmi-
sin yasandigs o sehirde, o pavyonda, o depoda hayal edebiliyordum.
Omuzlarinda dinyadan agar b yikle, elinde ruttugu idam ipiyle seh-
rin sokaklarn, kaldinimlarin geziyordu ve o pavyonun niinde duru-
yordu. leri giipordu. Pavyonun eski, rutuberdi merdivenlerini inerck
depoya vanyor, deponun pash demir kapisin itip igeri giriyor ve geg-
miy, o iger girdigi anda onun zerine gokiiyordu.

Sessizligim onun kararsizligm besliyordu. Aracan iini dolduran o
sesszlik, firananin yaklasmadan hemen once gokyiizintn seklini de-
iscirdii gibi yizlerimizdeki ifadeyi, gorlerimizdeki panlulan defiy
trmisti.

Bir yanim Giineg'in bu hayau hak ermedigini, aruk kurtulmas: g
rekeigini savunsa da teki tarafim sessizce Karan's izleyip, tiim bunlar-
dan nasil sag kacagymi distiniyordu.
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Arag lzmir'e bulutlann arkasinda saklanarak bisi izleyip bizi ckip
e gines batmadan hemen nce girmigi Luirin girinde biyik

_M gskytatinde bie kadmn saglann arssnds dur (3

Fdy

erck i
ke akan kan, gaden akan yay damialan gib tekia cumn yize-
i dolduruyorards

v nun s i inde eemeye deam

eyord Cin ar 200
abini asarak hastancnin oldugu seme gelmeyi basadik. Hastaneyi
sdimin Asi Merve oldug kadar emindien.

‘Galerimi onun durgun bir deniz gibi gorinen ytzine gevirdim.
“Kara verdin miZ" diye sordum haifbir sese. Karan her ne olursa

bana bakmads, Dii ke
sfm spksiz vlerin perdelers ekilmigi, b sie sonra beni n\qsul
eleno digincelerin uykuya gekildikderini fark cim.

§imdi hastanenin onindeydik. Ara e goktan durmus, sessizik

b

dadam dileimin arasina ahp o deriyi acmasizca yidiim. Karan'in

dkamesyle gojsimdeki agrnin kalanarak sofaldigan hiscrim.
Kendim hi olmadsgym kadar sersemlemis hissediyordun.
w

umayor, devamlsolrak galmaya devam ediyordu.
dedi,

....ha'n Elendim?” diye cevap vrdi
" Dedigin ysparm. “Ein paliomun g cebine sok” Ona
y|hn lmanin e gap bl yGaind incldi. Teninden yske




e L

dedigin yprp climi paosunun i ccine soktum. -Tdefn.,u_:::,~

m slladim, Galeri 'zknmmmdnm Arayan kis Segenii.“Sergen
anyor”dedim tdicgin bir sl e g

lememen gereken bir ey yok,” digerck iginde bulundugumuz
durumun normal oldugunu ima etti. Bagimi tekrar salladikian sonra
telefonu agp kulagima yasladim,

“Abi2” dedi Sergen telcfonun d:gu ucundan.

“Neden?” Aniden sesi girlesi. “Bir sorun mu var yoksa?”
“Telaglanmana gerck yok,” dedim. Gergeken telaslanmasina gerek
yok muydu? “O i, biz iyiyiz. Sadece yorgun hissediyor olmals”
“Siz neredesini sorgu dolu sesi dudaklarim srmama
‘neden oldu. “Antalyatda misiniz2”
Karaic i gilgeshrin Snrnde duruyor et alyorma b
*Hay” d

bak
aradim ama bulamadim. 1umfdzylz, dedim kuru b sesle.
Sergenin ok sesinin pargalanarak sessaligi ordigin fark cuim.
Ourdugum yerde huzursuzca kupirdanip o an Sergen'n yiz fadesini,
iiode bulundog darum, ol ora bl cmere algam am

*Hastanede mi2” die sordu sakince. “Orada misiniz?”
“Oniindeyiz.” Yutkunup dilimin yeni kelimeler ormesini bekledi
“Igeri girecek miyiz bilmiyorum.

ki

. Scrgen'n aldis derin nefesin sesini duydum.
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oo gelmem gerekiyor muz” diye sordu. “Billur annesini arasin

o kpk Bl s
“Evet. Geleim m
~Sorun defil” z;um... yiziinde kristllesen ifadelri takip eci.
Kaaae »
“Kendimiz hallederiz”
“Bir sorun olursa.
“Seni aranm,” dedim sessace.
“Peki. Beni haberdar e, olur mu?” Scsindeki tediginlg hisseim.
A o .

dsandan yabancs bir g6z bile rahadhikla fark cdebilirdi. Billur'un arka-
angeen sesini duyunca govlerimi yumdum. Telefonu irarla isiyor-
. Sergen srarara dayanamaynp elefonu Billur'a verdi.

“lamirde misiniz?" diye sordu Billur.

Gorerien agmadan, “Ever” dedim sadece.

“Hasancde misiniz? Annemi arayaym miZ”

“Hastanenin aniindeyiz ve hayr buna gerck yok. Girmeycbilre.”

02 Vi i il Diisiin-

prug . Ded
laybeamis, simdi 0 gesmisi bulmaya gelmisi
Do a2 B duskmans s k. “Da-

jnden beri Karan'in gelmesini, Ginesi gorip onunla ko-
mugmasn isciyordu. Daym size yadxmﬂ olur. Dayim arayaym mi?
Voningza gelsn.”

Karan'a bakum. Telefondan yikselen sesler disan duyuldu
Billutun stylediklerini duydugunu biliyordum. Karan gizleri
. “Gebin,” dedi sadec. s ylesin yorgund k..

'_tr‘n... . “Gokhan abi gelse daha iyi olur”

i, Hasanenin oninden biryee aynimayin,
e yamniads ol S

Tamam, diye munldandsm, *Dikkati ol.”

“Sen de dikkatl of Buslar Kraligesi”

4 eonu kapatp kcama koydum, Garlerini Karaidan
derin bi nefes alarak, “Gokhan abi gelecek.” diye fisdadim, bil-
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i bilsem de yine de onunla konugmak iscedigim icin soylemigtim
bunu. Karan bagins hafife sallads.

“Gokhan Abi gelmeden once sana soylemek istedigim bir sy var”
dedim kendimi tutamayarak.

Dier Merve'nin o erimis buzlanin yaras souk suyun iinde yl-
nizca gorleri gorintirken beni izledigini gorebiliyordum. Saclan suyun

¥
ediyorlards. O kahverengi gozlerde icine bile istee gidigim labirent
gbriyordum. O labirentin iginde ileriyordum. Labirentin iginde di-
stincelerimden, korkulanmdan, duygulanmdan beslenen bir canavar
vardi. Labirentin gkasina ulasamazsam o canavar sonunda yiyecck bie
sey bulamayacak, achkran delrip bana saldiracak ve beni yiyecekii

Siyah goleri bir kursunun namludan firadigs gibi firlads, apr ge-
kimde harcket eden o kuryun usul usul benim gozlerime saplands ve
‘goelerim biyik b hla kan kaybermeye baslads,

“Sayle Cakltag,

Igimde korkunun kalp ausharint duyabiliyordum. Bu kalp atylan
durdugunda, korku igimde oldiginde, acmin cesedert igimde can-
lanarak igimde beni canls kilan pargalan kopanp yiyerck beslenmeye
baglayacaklards.

Ellerimi parmaklanma indirdi. “Saklamak istemiyorum.”

Derin bir nefes aldigint duydum. Simdi ben ona bakamyordam

ama onun gozleri Iuluym yaramdaydi.

i dinlyor

tim, ardindan dayanamayip kendi ctimi urnakladim. Yagar amcanin
Ege Giinesi bizi iginde gokyiziine wagirken anlatugs seylerin padarken
arkasinda biraksfy cam kanklan igimde tagdigim kelimeler kesmeye
‘baglamugu.

~Gancfin oglu Kara Gincsile g m2” diye sorunca kalbimin
aug seserinin gogaldigons hissecim. Ona bakmadan bagim salladim.
“Soyle:

dovme seni temsil etmiyor,” dedim bir gipida. Igimde uluyan
acya ragmen kendimi sikiyordum.

iliyorum,” dedi sadece.

Duraksayip kafam kaldirdim ve ona bakum. “Ne?”
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i, mm\lmnvh-mnedmoykb not ekledigini
M,u.w.mmou«n yizimde geadind. “Peki sen

panu pereden
% aar amca sbylemis” diyefsldadim.
~Kadumn ismini billyordu ama o kadinun gergck annem oldugunu
imiord.” Bagin sallyip burukea glamsedi, “Yillrca beni kandhe-
o da slnda kandinlan biyikbabamms,”

Gorein arnakldim ellerime iniip, “Sunu yapamy”dedisrc

@ Parmakdanim geviedi.
Fomadim. Bun beni digindigin

i akimak bi s sonra o i dba bk hayal kekilanna
s Vesen bunu y:p stemersin.”
“lsemem,” dedim bagim olumu yonde sallayarak
Yagmur imdi yagmasa da birkag saate kalmaz gokyizinin koy-

beni mahvediyor.” Yanagoma dokunda, parmaklannin lk kez bu ka-
gikerinde bir seylr aradim. Kayda deger bir seyler...
.. Bugin saklambag oynamaya karar vecmist tm hislri

“Ne olursa olsun, senden saklamamam gerekirdi ama Yasar dede o
Hadar gok Gzaliyordu ki, onu daha fazla tzmek istemedim. Seni kay-
beumekien korkuyords

Kavrlds. “Ona dede dedigini duysa basto-
in iin makarena dansi yapardh

e fskdadim. *Ona hiiyas duyuyorum.”

Bu iiafim Karan's gozleinde kapkaranhk duygulann biyiyip,
barclerinden tasarak bir insami yok edecek biyiklikecki bir ozleme
dhlqmdngnlknoldu “Ben de;” dedi yorgun sesiyle. “Ben de ona.
hiyag duyuyorum.

Ama bunu kaldiramayabilcdi” dige fistdadim. “Sana bu yapila-
e 3n bu syledigim bana oyl arr gekd ki, sanki daghar kalbi-

. baimin Gacrine kan yap.




‘Onun zihninin igini hayal etcim. O zihnin igindeki dinyanin ava-
‘nmindaki gokyiiziine bakum. Gokyiiziintn bass ve ayaklan laciver, kl-
bi griydi. Gogis kafesinin ortasinda bir yangindan yiksclen dumanlar

be ait damarlanin kanlan gekilmis, bosalan damarlar iyklarla dolmus,
gimis nnpndt parbyorlard.
sadece gonlerimin igine bakiyordu.
Yoo sk Gk e, O yunrk,bie g bl
Kadar giicli bir aciyn bir yum-

ruklu.
“Sehirden aynlmadan once dedemin yanina ugrayacafim,” dedi
diincel bir sese.
Baim sallamakla yecindim. Karan'in arafindaki kapinin camina
dayds. Karan kapysagsp diars gskanca ben de Karan' cep telefonunu
‘montumun cebine koydum ve montumun fermuarnini sekerek disan
ik,
P Cokban Ao ol ke, A adim-
Izrh onlara dofru yiriyilp tam y:nlannd.: durdum. lleideki sokagn
lambasi yanmisa, birkas doktor hastaneden gikarak araglanna dogru
ilnliymdu Gokhan abiye bakgimda o renkli gorlerindeki dolulukla
Karan'a bakugsm gordim. Bedenindeki agr parfim kokusunun yan
sura yine bedeninden gelen alkol kokusunu alabiliyordum. Gok rken
saaderden beri igyor olsa gereke.
Karan ukinumm sadece birkag santim kisa duran Gokhan abi

Karan, “Bu konusmay: yapmamiza gerek yok dedi sakince.

“Kader seni burnumun dibine getirdi” Birasindan bir yudum 3l
diktan sonra bira sisesini korkulugun izerine buraku. “Eger soyadinn
ol oldug R

e - e biryiz
ifadesiyle Gokhan abinin suratina bakiyordu.
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kandirdim,” dedi. Omuzlan duumhm‘l ymz de simdi sesi-
khan at “Babanin an-
gin yumdum. Onun mmm en az baban
-d-' e P v
imsenin ginahin yiklenmek zorunda dfiin, Sen sana sylc-
i K Hrhangibi eye mecbur defildin, dds Karan umura-

Gokban abi b yavaga sl “Bver”dedi.*Oyledi™
“Onu gormek istiyorum,” dedi Karan, Bu scyledif basadiian o
,d_.a.\mdalu sonumu gormisim gibi rkilmeme neden oldu. -

ini de yolile birlkte bitemi
k':;"m yaratu bir canavara onu parsalamasina irn veriyordu.
“Bu saatte onu gormenin imkint yok,” dedi Gokhan abi. Gl
hasaneye gevindi. *Yillardse onu syarcte gelen kimse olmads. Bazen
i ierk ahyorkar, onun. eski bt ahbabi oldugumu bildiklrinden.”
tekrar Karan'a gevirip st dolu bir yiiz ifidesiyle Karan'in
alrnin icine bak. “Onun kami taisan da yasal olarak onun co-
s defilsin. Onun hicbir scyisin. Sen asha igeri almazlar”
Karan ona bir tokat vurulmuy gibi afallamisu ama bunu cakar-
ek i chtra aba gosteriyordu. Gney' higir gyiydi... Bunu

Tarl

n itirmemnis bir act hissediyord. Sadece bunu biliyordum.

“Yaalar umurumda degil Gokhan,” dedi Karan sapasaglam bir cs-
1O sin shibi olan uh sapasgfam myds? Senmyordum. “Ona
mek sigorun.

um. Gokhan abinin clmies Karan'm yuzinde herhang) bir degiim
bbum “Bak” dediclini Kara'n omzuna koyara. Karan, (,"k,

0dan gekmesi gerektiginin uyariint tasiyan bir bakise. (mkh:n abi
aclin e gekerck, Bun yapamay Karan dive ain

hm Kanidayacak bir dava agman. Sonrasnd isesen onu buradan
o gichiliin bile. Ama su an yapamazsin
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“Yanl.” dedi Kran adamin goerininine bakarak. “Ben g,
im her seyi yapanm.”

“Bunu yapamazsin, et Derin bi nefes alip golerin yumg,
“Bu i anneni de hupalyacak

“Ne istersem onu yapan

“Gocuk gibi davianiyorsun.’

Karan kasanins atisk, “Hayaunda kag defa socuklug oy
bir adam gordin de konusuyorsun?” diye sordu sertse. Bu Gokhay
abinin duraksamasina, ardindan basint Sniine eerek sessz kalmasig
neden oldu. “Seni buraya bosuna agurmadim. Gal cemili, kg
gonind gormeye mi afirdm samyorsun? Bend ier sok. Neyap nc .

nesi”
“Evet,” dedi Gokhan abi ikilemde kalmig bir ifadeyle. Gozleri kisa-
ca beni buldu, benden yardim iser gibi bana bakmugt ama yapacak b
S (e W, oy s

“Dokrorlarin hastaneyi bogaltug saatler bunlar,” dedi Karan sakin-
ce. Genesinde biriken sakallar kasiyip hastaneye dogru bakn. “Nobes
dokor aclde ol bogal, Gzeliklc hasta odalannin ody
Koridorlarda n cin top oyna”

“Tiim bunlan hastaneye yaunldigs zamanlardan m biliyordu? Ses-
siace onu dinlerken kalbim avuglarimin icindeydi de avuglanmi sk
yordum, kalbimi boguyordum sanki.

“Kameralar ne olacak?” diye sordu Gékhan abi.

“Giivenligin her an otrup kameralan izledigini falan mi sanyor-
sun?” Karan kaslanmi catarak Gokhan abiye serc bir ifadeyle bako.
“Kameralar gorinti icin, Gylesine s diye koyulmus higbir boka ya
ramayan aksesuarlardir. Emin ol” Derin bir nefes alds. *Kiz kardesin

“Bu yapugimiz gok sagma.”
“Arayacak misin?” diye direti Karan.
Gakhan abi yanaklannn iini havayla doldurdu, ardindan skanclt
b nefes vererek, “Arayacagum,” dedic Kot pantolonun ccbinden 57

lagina yasladi ve bizden yavagea uzaklasmaya bagladi. O mda e
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yordum. Gok
o o ibirimizi idemeye basladk.
o yapuin sy ya basna bel olusa” diy sordum somunda ko-
g, Dokl arasdn b sz b s
e oldugunun Kantycd. Hava bugece ok sofuk ok s-
. Oy inana bi yelerde denie grmeye devam diyordu.
i sorun gikmayacak,”dedi,esi kendinden emindi.
“Nereden bilyorsun?” diye sordum. linsiz bir sekide hastaneye
i birhasaninodasna ki us el mie*
? Hasancye girmek ne zamandsn berisug?” Bana garip gaip baki.
o adar geimene gerck yok”
gt aramam gerckigin ylyen bt arafm ben dcap duroyor-

G ama bunun Karan's ok kizdiracagna emindiem. Dogru olan yolu
‘e alimam gerckiyordu ama vakim kisayds, Karan kafasna

dedi Karan. "0 bise sudece odanin nerde oldufunu sy-

vin Billurun annesinin kardesi oklugunu billyordur” dedim sagma
sypan varsayimlan siralayarak.
Sadece ikimiz olacagz. Sen,
arindan parmagin kendine gevird, “ve
Bagms unxy.p, “Bir sorun ul..m.m da hasulann odas k-
bk deiz” dedim,

el e b s ek

Rahadliy beni daha da huzursuz ecmisti. Gokhan abi telefonunu
ceine koyarken bize dogru ylriyordu. “Tamamd” dedi bekleme-
i bie rahadblda. Gelerimi yietinde gedivdim. O da geviemize
eatord.“Geelei Gneyin kaldfs odaya bakan kameraar dere
i brsshyormu aen”

lemigeim,” dm tm.z g0 ucuyla bakarak.
L iden Yesim onu bahgyegkaraca. Siz e o sada arka k-

knyccck” Gklan abiensesiniovalas. "0 ssalrde Yesiin g




R e e —

lenmeleini gerckiirecek bir fey olmayacagum disiniyorum. Gnege
onun o oldugunu séylemeyeccksin, degil

Karan buna cevap vermedi.

“Ne zaman?” diye sordum gozlerimi Gokhan abiye geviip dikkade
on blark. Syl ber ey can ks dieyecsi, bk
veriyordum ve tedirgin hissedi

 “Biradan Kameraon besyimi dakaya dvee ds uu * Gorlr
* diye sordu.

“Billur konuyla lgiliser verdi,sir vermedi.”

“Uzun hikiye.” Karan paltosunun i cebinden giimi rengi descn-
leri olan siya bie sigaa abakass kards. inden bie dalsigars gkanp
dudaklarinin arasina yerestindi, gozleris e gevirp paltosunun
cebinden siyah, izerinde maga asi olan bir zippo ikards. Zipponun
scndan flaan s, s s sl wrscurdounds K

aey han(zmnk o donigs *farsn s bl |knPPW|I g
bi

“Baban mi anlaw?” diyc m.d.. Gakh.m mmu..

“Sayilie”

“Nerede o kansi2” diye sordu bu kez Gokhan abi, sesi ofkeli k-

rkas defa buraya gelmis. Yesim anlacu. Arayainsan sokarsk
i ald Gliney' gormeni, uzakean leyip g™

apk bir film sahnesi gibi hepsini hayal eumiscim. Gozimiin ninde
Ferit Galal vard, bir agacn arkasinda durmus, orada, bahgede dylece
inizb o pe 2

den bir gorinuiydi bu
kabugun aluna girdim.

“Nerede oldugunun higbir nemi yok.” Karan konusurken sigars
min dumant dudaklaninin arasindan upka kelimeler gibi digan syor-
du. “Ne yapugmin da.”

“Sonunda vicdana geldi demek ki” Gokhan abi gilda. “Bu satien
sonra onun vicdans sadece hayallarikli gecirie insanlar™

“Konuyu kapatie musin?” diye sordum ters b sesle. Gokhan abi-
nin gozeri bu defa beni buldu. Ona ciddi bakislanmun arkisindaki
yaralarumi gostermeden, *Ferit Gakl hasta,” dedim. Yizindeki iide
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“Vicdanins rahadlatmak iin defil, bie syl iin ok daha

S sin bunu yapo.” L2

" Daha erken davranabil 2" diye sordugunda ona yere.
e bulamadim. Aslinda hakliyd. Insanlar neden slamle burun
o kalmadss sirece keads disinds hicie se diginmayordu?
b it 1k aba, benil ru .
fanda tekrardan uyanan digincclerle savasmakian yorgun dig-

degil mi

e babess ks ne e b viodans® Karu' s Db
e kskin, damardan skan kan kadar scaks. Gorler damarh
g saran siyah kayh saae indi. Siyah goleri zamann iginden
st Anlindan gvleini aldunp hascancnin bahsesine bake. “O bii
araak m2” diye sordu.

“fuet” Gokhan abi ellerini ceplerinin igine sokru. “Biz yine de arka
i dolasaim. Vakit kazanms oluruz.”
“Senin gelmene gerck yok.” dedi Karan. *Saf ol."
“Unut bunu, geliyorum.” Gokhan abi Karan'in cevabins bekeme-

phwnabtan kumandast il kildedikeen sonea clin elime kaydids ve
yisimeye baghad. Parmaklanm heyecan
hsdayds ama korkular ve beklentiler de buradayds. Bekeatilein in-
st yordugunu simdi daha iy anliyordum.

Husanenin arka arafindki pacika yoldan inmeye basladik. Paika:

lerideki bisyik,

o
i ama yine de yiiregim afzama armanmiga. Kendimi kusacak gibi
Hsedyordum

Karan'sn parmaklanni biraz daha sikarak kavradim ve ondan giic
ddendim, oysa ke ihiyacs olan oydu. Omeumun Gzerinden ona bak-
spnds karanhipn dokundugu yizinin smdanndaki ifade kalbimi
sk kadar youn gortinmiged gozime.

Merak cdiyordu. Hissediyordu. Hissctmenin kanserini hlrelrin-
b 3 i 5

dhissediyordu.

llride yokus gibi inen Arnav kaldinmlarindan olugan bir yol ar-
& Melelerin gozyaslarni iinde tasyan buludar hareket ederck ge-
i inde bizi takip ediyodards. Biraz sonra gbgin Gzerinde GimDs
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rengi damarlara aynilan simsein s hastanenin bahesini aydinar,
Endiseyle crafima balndim,

Ardindan o simsegin gimis rengl iy zayflayp grileti ve deva.
minda gk yine simsyah old.

iyecegiz, o kadar;” dedi Gakhan abi. O
in 100, Yl marss calmaya ba
nldugm yerde sigradim ama admlarim durmads giinkii adimlanmy
el wrtugum Karan yonetiyordu. Bu melodinin Gokhan abinin tele
fonundan yiikseldi extim.
“Yesim anyor,” dedi. “Samnm onu gikaracak.”
Karan'in parmakianimi saran parmaklaninin sklastgans hisseim,
Iimde yasayan o canavann kalp auglann ilk kez duyuyordum. O
bir aliiydi, simdi ise dirilmisti, belki de yeniden dogmustu. Canavar
ilk adimlarins kalbimin etrafinda art. Kaburgalarumi merdiven olarak
kullanip boazima kadar urmand. Soluk boslugumdan gesti, damar.
lanma cutunarak kendini ikarabildigi kadar yukan sikardi, zibnime
ulasu. Diger Merve'nin canavars o soguk suyun icinde, yalnizca govleri
brinirken ve salan suyun isinde yzerken nedigini goiyordum.
Diger
‘Canavar derin suyun dniine geldi,cgildi ve kelimelerin buz kalipla-

E

goaleri canavarin harckederiyle sekilleniyordu.

Yokusu kasilan midemle indim. Biraz daha yiridik. Basedilen
bahgenin karanlikiaki gériintisi zihnime bir mezann grincisi gibi
kazinmusu. Karan'in buz gibi olan parmaklanina ragmen ellerimiz ter
igindeydi.

Gokhan Abi, “Oradalar” deyince kalbim aniden bosalan bie vites
gibi hizlands, ardindan sanki aruk atmiyormus gibi sustu. Karan'n
adimlan bicak gibi kesilince ben de onunla birlikte durdum. Omzu-
mun zerinden ona bakum. llerye balayordu.

Sadece bakayordu.

Aynalar ve aynalarin sirundak yiizler ona gevrilmis gibi, ciim igk-
lar ona dogrultulmus ve tiim gdrils alanlan karanliga gomiilmils gibi
baayordu. Her seyi burakup geri donmeye, buradan uzaklasmaya me-
yilli gibi dursa da yine de o adimi tekrar atacaguni, gegmisin igine si-
unda simdiyle girccegini biliyordum. Parmaklanmi parmaklarina 896
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ek e b b, lleide gl g gcinen e

Wmdk‘:im- ‘onun gozlerinin bir digme gibi dikildigi kumaga gevi-
gim. O kumagin izerindeki kadinlardan bir yavayea digerini bankin
wmuwmmmm«.@.mﬂqmpw Bir
e sona wraklaan kadin, yai Billaun annesi ve Gokhan abi yan

Bankiaki kadin yillrdi oldugu gibi simdi de yalnizds.
Onu yalnuzlik mezarina sevdigi adam gommisgi. i diri gom-

i
Yagur canelerni serpstirmeye bastayan buludarin da kalbi ag-

ayordu. Kiigik damlalar yiztimi slaurken aym damlalann Karan'y

yin de o ordim. Melelerin gy ey doki-

ey yagmt damblan g cusf sbyord.

yacaksin.”

Biran ona bakakaldm. *S6z ver.”dedi setge. Hal orada, karanlr-
pninde yapayalniz owaran o kadina bakayordu.

“Tutamayacagpma bildigim soler vermem.” diye fisldady

At ol e dc i b bkmyord. oty el

“Vapmak scdigini yap Karan. Gok ges olmadan.”

Karan climi birakmads. Ama bu defa o adims aru. A da olsa ona
dogu yieumeye bagladik. Ne isediyordu? Tam su an? Ben karman
somandim. O benden daha karman gormands demek ki. Ben param-
Pisaydim. O benden daha paramparsayds demek ki. Daglmiso exra-
6 Saglouges. Rubuma incitecek kadar yilksek bie yerden digmigam
b hissuririyordu.

O bankin neredeyse aniine geldigimizde o kadin kafasins yavasca
lakdip ona yaklasan adm scslerinin sahiplerine bakei. Alunda dur-
g sgacin dallaina baghanmis sokak lambast crardayarak yaninda.
solgun gimils rengindeki 151k onun ymnn yavasca aydinlace. Biz ise
aranlon gindeydik. Bii g

olerin ilk kez
@peanls gorisyordum, Kaglanni gatm, wign yiiziine vurmasindan
"'byl nhanw ‘olmug bir bakugla karanlikraki bedenleri gormeye sali-
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Meleklerin gozyaslan arka arkaya diismeye basladi.

Karan climi siku. Bu defa ben de onun elini sikum.

Gncyin el siah sl omurlarndan ey d5iloror,
i yaz teler de vard
yagmisu. Yine de girdi saglan. Daganiku da. Kmdm pa_ p.,,_,
daginds Giines. Uzerindeki kil rengindeki hurkaya yice sanlip trpere
irpere karanliga, hemen dibinde oldugumuz halde goremedi bize
merakla bakiyordu.

Yasin almag bir kadun iin fazl giael degil Fotogafiaki ha.
linden eser olmayacagam: digiinmiigtim ama hay, yillar ve aclar sanki
gaelligine daha da udieap verici bir gizellik katmisa. Bir cemberin
e gember dards, harekedleri bile o gembere gore seklleniyor
gibiydi. Basin biraz daha uraup cauk kaslarla karanhiga baka. Sonra
dnmp g havays kokladh. Galerini camamen karanliga diki.

i i i G —
‘mi birakmads ama aruk tutmuyordu da.

Giines bagni omzuna dogru yaurd:. Karanlga baku, goler dol-
‘mus muydu? Benimbiler dolmuseu.

Tekrar aglamakls bir sele, “Kara?” diye fsildads.

Karan'in elini yavagea birakum. Karan, karanligan iginden geserek
yavasea ona dogru bir adim acu. Aruk o pan alunda duruyordu. Bir
yere wrunma ihdyaciyla yanda duran agaca dogru yliriyip, afacn
govdesine wtunarak yash gozlerk onlara bakum.

Karan ayakia h i

'Gllney'in goiinden bi ad
akus ama Giines aym zamanda gillimsiyordu da.

Simdi agacin govdlesine curundugum icin Karan'in profilii de g5-
ebiliordum. Burnumu gekim. Canavar hala suyun oniindeyd, kel
‘melerin buz parsast gibi dolasos suya dokunmak istyordu ama difer
Mervenin bakislar onu korkuruyordu.

“Geldin mi2" diye sordu saf sa.

Karan'in dilerini ko ghedi "

Karan basin yavasca asafs yukan sallads.
Giines de onun gibi afar agar bagin salads. “Geldin.”
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Karan ona dogru bir adim daha atu. Simsiyah gozlerini Gineyin
upks onunki gibi gortinen gizlerine dikmig. Tam Giineyin Gnine
liginde bir dizini kunp yere basords. Yagmr onun siyah saglanny
‘s, afrlagaanp alnuna dogirmiies. Karan bir lini Ginesin di-
Jeinin Gzeinde duran ellrinin Gaerine koydu, o an diger dizi de yere
dokunmuseu ama sanki bunu kendi isteyerek yapmamis da gicini

aybeami
G g o o
“Gadim. Adads Karan bagins efjp govlerini kaldirarak G-

nese bakarken.
“Geldin, Kam i Gy greioden san gy Kara'n

Karin o gozyasm hissdince kalani caup beni parcabayan ifade-
sk, “Geldim,” dedi sakince, oysa ici karmakangiko. “Geldim anne.”
B ik abinin ilnde pueny §34 okl bz cnl

m.mmnmamwau Gancyin gozyalan yizind ysgmurun
pencrey yikadigs gibi yikamaya basladsginda, Giines ellerini kaldirds
e Karar'm cli de onunkilele birlkte havaya kalkn. Ganes, Karan'in
yiinis svuglarnn sine alds. “Offum.” dedi, sanki yasananlar onun
s oynamars, yilardr o sapasaglam kadinms, highir zaman di-
nceler onu terk etmeris gibi. “Sensin.”

“Ne yapular sana boyle?” diye fusldads Karan yizh Gineg'in avug-
o arasindayken. Ellrini kadiun ellerinin Gaerine koyup, “Ne
it san: ?

i savunmak istyormus gibi. “Bilyorsun, degil mi2” Karan yiziing
s sk avuglads. “Annenim senin, degil mi2 Degilim ben orospu,
deglmiz”

Kan dieini sikarak, “Degil
“Oylesin. Annemsin

Gkhan abinin karanhgn iginde ellrin yizine Srumis agladigons
elor Goylanm avuslniml serken sesizce higkardim.

hana gl ildisnseni ben, defil mi? Anncl

Mmrl i, degil mi?” Karan'a dogru cilp yaslarka dolu yizinis Ka-
410 yusine sires. Dizerimin Gaerine yavasea orurdum, eer bunu

diye fldads, ses tiaryordu.

293
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yapmasaydim gerekien dayanamayp disecekiim. “Bilmez mi ange.
ler? Bils, degil miz Bildim ben. Bilir annclr. Sen dlmedin, ben e
bildim, Inanduramadim kimscyi. Bildim. Olinii gosterseler bana, ben
yine inanmaz bilirdim. Bilir anneler, dei mi?

aglamakls sesyle sdyledikse kendi sura.

o sk sk nbpordum.

- =i
“Yok ,uk aldarme kimseyi. Dl del mi2”
Degilsin.” Karan ilk kez dudaklarinin ttredigin gorg.

“Oplesin.” Karan annesinin gozlerinden akan yaslan basparmagyyla
sildi. “Aksini iddia edene ne yaparim, biliyor musun?”

Yapma bir sey, yapma.” Yizin Karan'in avucuna basar, “Gel

din bk, onlar del,ben deiim. Hepsi dei Ko deller” Karan -

“Hepsi kot del” Giines aniden kollarini Karan'sn boynuna sards
“Verme seni kot adamlara. Uyutup seni kagiracaklar m yine ben-
den? Uyunmul:r Uyumam bu sefe

arssina gomerken, “Annc?” diye

Karan yus saglan
fmldmﬁmxym qatlk sesiyle. “Sana burada ne yapiyorlar?™

ibiydi. “Hele o sani kafal sisman, durmadan igne
yapiyer, baganyor bana hep. Ona seni gordiikien sonra oglum geldi
dedim, bana deli sarkic, dedi. Hakkuni yemem, orospu demiyor bana

mi daveaniyorlar peki sana?”

“Yok yok, izilme.” Karan'sn boynunu serbest biraip yiziine bake.
Yagmur aniden hizlaminca dudaklarinda yitik bir ,nlnmmyu elini
havaya kaldirip, “Bak.” diye fisildadi. “Yagayor..."

ne digen yagr i Ganer,



Kalbin Anls Oldp Demer

T
o hayran gilimsemeyle Karan'a bakarsk elni Karan'in yana-

e eonun yiaind ok

"".‘,,‘,,m.m. her zaman sakinlestiric” diye fildads Gines.

ksl s iliyordum. Bir kadina. y-.uxan haksuliy...

~Gok aladim.” dedi Giiney h-onmk bir gocuk safliyls. “Durma-
o0 il arem. ok acdin eyledim, duymadidan isin acam.
pikn” Goney ik bikip g g ofumun s

wxm.wmbmhnhnkhmmndnkmm
ks P B 4

“Zotla dokunmalarina.
Karan goalerini agu. Simdi gozler cehennem kizlyds. Yikumds bu
. Cehennemden glap gcln bi his bu. B anda hisamis-

Kimdenbile prsalanmigom.

“Sana kim soyledi hunu!'Kznmn&dd(ylknphbuhmyndn
“Elbette dyle degilsi
“Atwsgm cighiklan duymadilar” Basini iki yana sallads. Dnynudl-
ot kulaklarin ukadlar.” Aglyordu, hem de dyle bir
»rm.m bilmeyen bir bil sadece alaysins ulmgk.u.m.y. ba;h
Ben hep ciglik atum, onlar hig duymadilar. Sonra bagirsaydin, dedi-
et Bagordifam da kulak ukayanlar. Bagardim, hep bagirdim. Bagardim.
CIElklae... Bagirdim. Feryadar.... Bagadim.” Giines orurdugu yerde
Secrck sallanmaya bagtads “Bagardim...”
a0, Giney' omualanndan twaak diemesin. mgd olmak ister

m Dokunms banat” Gane krkeys Kara' . “Ne iiyosun

i kg yerden yavagea dogrulup ne odugunu anlamaya
o ik bullak olmuscum. Karan, Gines' tekrar dokunmaya

- 295
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Galisinca, *Ben o isi yapmuyorum!” diye bagards korkuyla, gozlei i
it agimig. “Nereden buldun beni? Ben o pavyonda his calismadim,
birak beni!
“Benim,” dedi Karan afallamuy bir sesle. Gézleri kan ganagy gibi
olmasina ragmen
“Erol

aglamiyordu.
Gines korkuyla titreyerck bankan difer ueuna git, hka.

sinin iki

istemiyorum, ne olursun.”
“Erol kim?” Karan'n sesi teriyordu.
“Dokunma bana, stemiyorum.”

Karan dizlerinin tstinden kalkmadan tekrar annesine yaklasip ka-
dinin koluna d . G fa geviedi
o sirada simsefin giimils renkli 1ty baheyi aydinlact ve karanhgn
and i i i
dokiildi
“Ferit” diye fisildads bu defa Giines.
K . Karan's &

riyordu. - ibiri
Giines aniden Karan'i paltosunun yakalanindan kavrayp onu sarsa.
“Ogluma ne yapun? Oflum nerede Feric? Ne yapun offuma? Oldi-
diin mii? Olum nercde Ferit?” diye bagrmaya baslads. Her kelimesi-
nin sonunda Karan's sarstyor, gorlerinden yaslar bogaliyordu. “Ferit,
bana bunu neden yapun?”

“Ann..."

“Oldirdiysen cesedini goste, ne olursun.” Sarslarak aglarken 13-
Kasin tutusunu geviert. Alnin Karan'in boynuna basunp higkirdi
“Bari olisini gaster, ne olursun.”

Karan dudaklan haff aral sekilde ierye ylece bakakalds. Anoesi
boynunds hingii hiingi,sasia sarsla aghyordu. “Ne olursun,” diye
fisdads gozyaslannin arasindan, *Oldiidysen olsinis ver

Karan yutkundu, dem elmasi bogazindan usulca kayds, ““:"L‘k'
kan giku. Kirpiklerinis rdi : .
Jere ait olmadigams biliyordum. Bu yagmur deildi. Bu. Bu hardi B
yanginds. .

“Bana bunu neden yapun?” diye sordu aglarken, alnins Kame't®
boynuna iyice basurds “Ben sana ne yapum?”




Kbk Ol Doy~
sl yaptun?” dive sordu Karan sessizce. N
.ON::mm olisin gosce”dedi Giineshiararak. “Ne oursun.
aan kollarios anncsiin omslarin sanp, bkl kadinin

e aym. dedi Karan tieyen birsse. “Sana yemin edrim, bu-

 anne.’
"’:Y;u...l‘ Giines, Karan'in yakalari birakop kollanns bu defa onun
sard, Karan'in sakaklanns apiip onu warak bagrna dogru
ki, i ez xierck onu bagrna b, “Karaim, bak,yagyor”
Yagmur yle bir hulands ki, simdi gz gori sesmiyor, Ganesin
akrslarla dolu goryaslan yagmurun sesine eslik ediyordu.
“Baradayim, yemin ederim. Benim.”
Giney, Karan'a sand ve sadece sarsila sarsla agads.
Ne

warip
sdipordum. Tek bildgim, uzun sirmisgs. Billurun annesi ve dayst
bie dogru yaklasmaya basladiklarinda Karan banksa, annesi kolunun.

nliyord jimiz. Yo

mur yavaams

dinecck gibi ufsksa augurmaya bl

5. Gy’ ask bakamiyor olmasiyd. Giines de ona bakmiyor, onu
animiyor gibi ylnizca Karana sokulup basim Karanin gogstine yas-
layp duruyordu,

“Gidecek misin?” diye sordu gocuk gibi kafasnt kakdinp Karan'a

Karan, “Seni de giirecefim,” dedi. Birikee gidiyoruz.”
 Karslikcan wslca gharken Ginein glr bana kaydi, o gzl
bakimas e rahaddacmig.

Gkhan abi sok iginde, “Ne diyorsun? Akdin m kagurdin?” diye
sordu. “Su an yapamazsin.”

B Vwmrtyubwm.hyuu-lhy:nk.'hpekiyinlm'ddlv
hastay karamazsin.”

o

ki benim anncm.” Gines bu cimleyi

dy

Yorinca yanagans oflunun gogsine wmamen basunp socuk gibi g

. “Onu burada birskmayacafim.”™

WIK-mhk« her sey farkls Karan,” dedi Yesim teyze. “DNA cest ge-
Banunin de yann oenek vermen, yedi gin bekdemen gerck”
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“Yedi gin b ki
sunt” Karan ghlerini Yqun eyaeye diki. “Onu illegirmiyorsuncs.

nu

“Bunun boyle olacags bellydi,” dedi Gokhan b, derin bir nefes
alip 0 nefesi geri verdi. Yesim teyze alkol kokusundan rahatsz olmu
olacak ki Gokhan abiden uraklasarak yiziinG burusturdu. Ardindan
balaslan yeniden Karan's cevrildi

e eume.” dedi g

o
“Ben seni istemiyorum,” dedi Giines o kiz gocugu gibi incelen se-
siyle. “Ben onunla gidecegim.
V«s-m ey Gmse yaklasmaya qahiyinca (.unq kaglanni atarak
K. “Yapma boyle," dedi
disirerck. “Giines, oglunun basinin xjmnnlm istemezsin, defil miz”
“Sen su an oglumun bagini agniuyorsun, hemgire,” dedi Ganes ge-
nesini dikerck.

Karan gozlerini annesine indirdi, sefkatle gilimsedigin gordiim.
Sonra golerini kaldirds ve bana bakus. Dudaklarindaki o kinm beni
de glimsetti. Mubtemelen su an islak bir fareye benziyordum. Gi-
nesin sdyledigi Gokhan abiyi gildarmiscd. Yesim teyze soylenmeye
baglads.

“Bakn, eer bir stkinu sikarsa sizi kesinlikle tamimiyorum,” dedi.
“Anladiniz m? Sizin bayiz sok agimaz ama benim basumi grsekien
agnur hastane yonedmi.”

Vesm teysenin sylediin yok ssyan Gy, “Bu ka kim?” diye

*Mnhab;‘ diye munldanip burnumu gekiim, kimiz burnuna
bake, ardindan tekrar gozlerimi X

Giines merakda, "Okulda mi taniguniz?” diye sorunca duraksadim.

Karan dudaklanini birbirine basurarak, *Evet, okulda sayile” dedi.

Bastm salladim. “Oyle sayili” diye munildandim.

Yegim teyze, “Tedavis ne olacak pekiz” diye sordu,tedirgin gorini
yordu. “Bazen hayal ve gergegi kangurabiliyor.” o

“Siz bir garesini bulabildiniz mi2” Karan gozlerni Billur'un annc-
sine dik, K sendi burada, diaelccine daha kixiye giemedi mi
Bundan sonrasina ben karar vereceim.
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agran. Gergekten Billurun arkadagian oldugunuea inans
O teyre bain ik yana sallds “Onu gvtmek konuwun-
Kol o
@RI Karan bir an olun diinmeden. Gorlerni anncine
k "‘!};,k slands, Gsiyecek.” Géalerini bana gevirdi. *Sen de ok
i kgl
b P i eve giiyora” dedi Gokban abi, B seide -
O ye gidemesiniz. Hem Gineyin buradan o ypa-
“‘“: “¢in DNA test gar. O yiaden burads kalmak zorundasinz.
sk 6 sate Billur burada olur”

;&xukhr beni aradiklaninda yola ikiyordula, otobisle bile bes
vayor Fechiye ve lzmir aras. Aldarindaki arabayla en Fals G

m}:)nn, “Arabay: Sergen kullaniyorsa iki buguk.” dedi.
O zaman buraya varmalanina gok da kalmamiso. Tim yasananlar
prchis b mimemen ok,

= o~ L
o bile varabilclerdi. Karan haklydi, Sergen'i kullanacas herhangi
i arabanin bile jet hzyla gelecefine emindim.
rcken hastalar var. Hem biraz daha burada kalisak birne yakalana-
ap

K s e
{iemess baslac. Her sy iya gibi erlyordu. Hal am olarak algla-
yimyordum. Biruadan yatugim upkudan uyanacak, gordigim riyays
usutacak gibi his jum. Cipin dniine gelen kadar riiyadan uya-

,mz::‘“ < ben arka koltuga bindik, Gokhan abi one, Karan'tn ya-

e ol Klcsuna orurmugs, Ginesbana ks daba sk bie

ke - 2hipt. Beni tehlike olrak gormemesi, bana gillimsemesi
G scmem neden olord

i g K0 sbilein evine dogru yoa koipmida Gineyin

12K i dizime wzanip orada uyuyakalmasin bekdemiyor-

el 'nca karanlik aracin icinde dizimde yatan kadinin yiizin-

gl 2
il elemis, sesiz sssiz glamigom.
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Disindigim ibi olmusou. Gokhan sbilein cvinin oninde S
aract park hilinde dursyords. Gines yle decin bie wkudayd
inaya kucagnda s Gk

i bekledi

bildigim kalabalign géalerine sincek o merakl balaslan gormeken
sekiniyordum.

daklarinda kederlbir tebessi

ile Karan'sn kucagindaki kadina bako. Billur dzerinde bol bir hirkaya
Koridora gikn. Bir an duraksayip Karan'in kucagunda uyuyan Gilaese
bakakalds. Ardindan cakr gorlerini bana sevirdi.

“Hos geldiniz” dedi sakan bir ssl.

“Geldiller mi2" Bu ses Bedithan'a aici. Yutkunarak goclerimi ko-
ridorun diger ucunda beliren arkadagima ceviedim. Bedirhan da upks
Billur gibi Karan'sn kucaginda uyuyan Ganey'e bakakalmisa. Godle-
i yavagea bana dogru dondii, o gorlerdeki sorguyu gornce yavaga
‘omz slkip yorgun bir tchessimlc ona bakmaya devam ectim.

“Ofum,” dedi Bilu un anncannesi, “Ben saa anneni yaoracagn
bir oda gostereyim, gel benimle:

Karan yavaya bagn sallad. Bir sk gole ok sk ghi
ortama gokms, herkesin dilini damagom kurutmuscu. Karan, Soinde
Billur'un babaannesi le yavasca koridorda ileleyip odalardan birine
gindi ve gozden kayboldu.

Sergen zerinde bir gomlek ve takim ceked, alanda is kot panto-
lonla salondan kafasini uzatngsnda izerimdeki islak montu garyor-
dum. Gozlesimiz birbiriyl buluscu. Sergen'n arkasinda ablamun dur-
dugunu gordam, bana sorular soracagym distindigim ablam sessice
beni izlemekeen e gitmiyordu.

iydi?” diye sordu Bedichan sessizce. “Annesi”

Bagimi salladim. Gokhan abi, “Yapmasi gerekeni yapu,” dedi.
bir dus lacagm. Kafum basavusun sikine dond.”

vaglmndnndoynﬂﬂ:k_'lwum ’V‘nmnbunhcy:x

el

yoya dogru yiriken
Billurbeni bu evepken kaldsgs odaya sokt. Odadaki gceambe
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 fe i ve yacan Gzrine 3. Odas upla ona benziyordu.
¢ 2 i

D
o ben degil, herkes tarumar olmugeu.
e o il snimeclp elerimillecini in k. "Ne-

s
o her e b nekiys o i digim -
p,mgdmuduwan Ama huzurlu bir yanim vards. Aylar dnce bana

Jdmpddumed.\yn sorgulayan golerle bakardim.
ok garip seyler” diye fisldadim buruk bis sesle. “Hafizamdan
“\gm\«pm Kadar derin seylee”

“Bana anhatmayacak misin?”

“Giney'e gok kit seyler yapmuslar Billur” diye fisildadn. “Cok
i seer”

Billurun yitziini sarmaya baglayan korku, devaminda bir seyleri
ibyor olmanin sancisyla birese. “Biliyorum,” diye fisldad. “Kolay
er yasamadsgins yani”

“Daha farlas. Kesinlikle daha falass var” Ganey'n yizindeki o
climsene, gorlrinden akan yashr, hissetig korku. . Hepsi bir to-
Jat ol yiziime sarpip duruyordu. *Ona bunu neden yapular?” dive

oxdum, gorkrimden yaslar bosalmaya basladsgpnda Billur, "Hey hey™
e panikle. “Tamam.” Beni kollannin arasina cekip bana skica san-
"Gt

Keke onun iin de gesse,” dedim. Garlerimden akan yasar yzii-
1 iy g duruluyords. “Gorlridek koekuyu gordim..
i kadin godeinde o korkuyu gormek ne kadar...” Soyleyecek bir

bl

? diye fisldads &
e, i bili bizim bilmediimiz bagka neler yspolar ona”
“fic kadin olmanin nasi ae bi yik oldgnun kans o dedim.

bikrcesivar. Katlanamiyorum bu dsinceye.”
“Ban kiciliklerin cevabim Tann bile vesemiyor Asi” dedi Billar
sk bie sese. “Baz kolklerin cevabuns ey bil veremiyor™
“Seytant bile korkutacak kadar ke insanlar vas.” diye fsidadum,
im qalayip duruyordu. *Giines o insanlarla camga. Onlarla biz de
ansabilidik. Onlarla binlercesi amigiyor”
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“Gegt”dedi bana saniarak. Gesmedigini, bu vahetin bityeleg,
devam eceigini o da ok iyi biliyordu.

Bir sire dylece bekledik. Sonra erimdeki sk kayafederden kyr
culup Billurun benim icin verdigi lacvere cgofman akimini giydi,
un odasndan ko i,

masasina ocurmus goliginin camun siliyordu. Beni goriince heny
gilamsed
“Hos geldiniz, kuzm,” dedi basint baife salayarak. "Ag misir2”

Agtm ama midem higbir seyi iine alamayacak kadar ok bulas
yordu. Basimi iki yana sallayp, “Tesekkiir ederim,” dive minldandim,
agzmdaki e ta ben konustuka seuyor gibiydi.

Billur' i lalmad:
yavasea mutfakean giku. Billur'un yapugs kahvenin kokusunu soler.
ken mutfak masasinda oruruyor, boslagu izliyordum. Galerinin uk
sk bana dokunduguny hissctsem de bakiglanndaki sagay cevap
birakiyordum.

Bedithan iceri girdi. Gokhan abinin banyodan ik ortam e
anda saran sabun kokusundan anlamijum ama onu goremedim. He-
men karsima orurdugunda sonunda gozlerimi bogluktan cekip arka-
dasima gevirdim. Ellerini masanin Gzrine koydu, masanin Gaerinde
yumruk ysparak bana goz kirpu.

“Bir seyer yesene,” dedi il bir sele. “Bembeyazsin.”

“Midem bulanuyor, icim bir sey kabul ctmez,” dedim, sesim bk
sadi.

“Hastanenin haberi yokmus,” dedi Bedirhan yavagca.

Bapm lladim. Ko bilyorsin.”

dedi Bedithan sakin bir sese. “Bir ey olacaggns bilsem bo-
i yaya yaya oturur muyum kiz ben?” Géz kurpa. “Serge®
sizin o doktor bozuntusunu arads. Karcal's. Konusuyorlar gu an. K&
al'in casgal babast arayacak hastancyi.”
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ek ani rahalamayla dein bie nefes verdim, Ablam da 30k
e s e e aynnusina dar bilyor olmalyds. Dalgn goaerimi

s yine
ilgili sana

p.‘,uhm oldu: *Peki Ferit Ca.lul konusunda ne yapacafyls
by soyledi

“Soplemedi ddnmkumbuu:k “Arma babasins nemsemiyor”

“Bun inaniyor musun?”

“Hay” dedim bu defayizim burugurarak. “Onemsedigini il
orum. Hem de adim gibi

“Sence ne yapacakd”™

Gorkerimi Bedichan'tn geleine diktim. “Sen ne yapardin?” diye
aedum.

m.,, veanneme bunlan yapmg bicialsin, bana nel” diye karsik

‘hnnun cevabi bu olmals aten,” dedim kecum bir sesle. Ginesin
i goedl e Gall g i igbi
furasyla hak ediyordu.

ok O, bgns gl hereymisye

“Aksine, onun silahs ghemerden gelmek. Olime terk edecek baba-

ikam i olue?” diye sordum isimdekd bulanu at-

"Kilins bile hpntﬂmn‘ln lllu’ olacak intikamni.”
kollann:

yidin” ddi hendinden emin bi s “Arc bunagerselen i
“Biyimek kalbini toprasn aluna gommek demekimiy.”
“Hape” dedi. “Biyiimek kalbi gbgsinde atmaya devam ederken
ek i

mnbul\ynrdnm Buda dandm ki, ben Karar'a kargt hep ocukeum.

Bayimiyordum,

e dedi il sorr gii. Onime bi incan dolusu kahve

kK

Ml ama midemin higbie ey alabilecegini zannemiyordum.
ltemiyorum,” kendime s
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“Yagmurun alunda fizla m kaldin?” diye sordu Bedichan kagl,
arak. sicmiis lmayasin?”

“Haytr” dedim kura bir sese. “lyiyim.”

Ablamin dini omzumda hisserim, ona bakmadim ama arzp,
da durdugun biliyordum. Egidi, uzan saglan yizim icine ey
godderimi yumup bekledim. “Karan'a baksana,” dive fisdad: seszer,
“Odadan ikmad hila.”

“Yalniz kalmak istiyorlardie” diye minldand
“Kadin uyayordu. S gidip bir bak yne de.” dediablam, “Hembi

flan var mi diye sorarsn.”

Mutfakean bir el bedenini terk edemeyen 816 bir ruh gibi ayr.
dim. Karan ve Gineyn koridorun sonundaki odada olduklarn bi.
yordum. Ellrimde nedenini bilmedigim bir tireme vardi, ayaklanm
da uyusuyord ve sanki adimlanimi bosa auyordum. Yere kapaklan.
mamak igin dua cderck odanin kapisinin niinde durdum. Kendine
birassani anim.

Kapip digindy Gnes'in hemalini g
oniinde b..x..rd..n...u bu digiinceyi kafamda eledim. Kapiy yavaga
asip yaratsgum o dar araiktan iceri bakugimda, dninde durdugum
gl simdi buziarla geveilydi ve yiizeyini saran kalin buzlanin Gaerinde
duygularim keyryordu.

Giine, ek ik bie yatgon daeinde ranimi uyoyord,c K

1 ndeydi

qar

kw:uk cocugu b.umu:, o gocufu luybﬂutv e e koymus i 60

riindi. Cocuk
Ait oldugu yerde. Karan'in Iultmxk zihninde, di‘m‘m&dcnnﬂzvzh
letinde.

Bu hiiziinli tablo, gizlerimde biriktirdigim yastarin tekrar godleri-

s Idu. G dimi

e, bell
lciide aydinlatmigu, kapiyr usul usul kapatmaya basladsgimda onlart
tekrardan karanligan topraklarina gomdiim.

Gozlerimden ards sira kesilmeksizin ,x..u-,. baglayan yaslar g50
alanimi puslandirmigts. Kendimi dopdolu hissediyordum. Duygulan®

R e T b

g delikeen duygular sizyordu.



e Kelin Ak Ol Dimer -
Zar zor Gadsfm bedenimi hlnyuy- aup climi yizimi ykamak

i Lvaboya dogru ileledim. Kasilan midemin sindekilr daha faz-

s camayacagn fark mlpmd:yn Mosetndnine koup iimin

o Kasliyordu ki
Wuwknlummlmkmm’mﬂﬂmanyndum Uzan

op ekrar 5in

yo 2 8
mauds. Hislr de boyleydi. Hisseumeye basladin zaman kendini dur-
duramuyordun.

“Bebegim?” dedi Billur panikle. Anlik bir rahatlama duygusuyla
bie daha oirdim. Midemdeki kasimalarin hafifldigini hisetsem de
kendimi durduramuyordum.

Beni bu halde goren Kisinin Billur olmasina sevinmistim. Baka bi-
sinin beni bu haldeyken gormesi beni su an hisscuigimden sok daha
fula wandirabi

Billrsyah, g ol n..m..mm arkasina dogru topladikian
, “lyi misi
ol il n..).w ..«.m it

rdigim yiiki geri gekerek fayansa owurdum. Slﬁuu
bk i Yalomays calisugim suada Billr beni durdurup benim
eincbunspa.

idend -

"‘_""- diye isddads. “En son ne zaman yemek yedin?”
b cubus bie eyl sugurmgu.” dedim zap ey ssinle.

i,
[ty o di e
Shdran §

it an vards, beyaz s bakmak basmaki agrinn daha da
Sl bl fmasins necden oluyordu ama gorkrimi kian ayrs-

e eyl yemrsen i bl o, B de yoleuluk

“Atein yok,"

e e
b bir sse parmaklarin alnimda geadivd
iy, -n..x;“:,..,...uu. v:np:lhlwl
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“Yiyebilecegimi sanmiyorum.” Oksiiriip bogazimi temiziedim. Ag.
i tat vards. Bundan nefet ediyordum. Duygularimi bayle

um, ardindan bana uzanan el wup olabildigince yavas bir bigimde

ayaa kalk
cekigtierck.

Suyu acuginda gorlerim kalbi bogaltan kan gibi dokilen berrak
suya kayds. Billur avucunu suyun aluna uzace, diger eliyle beni belim-
den wwrarak lavabonun tezgahina yaklasuh. Avicunun iciae doldur-
dugu suyu yiziime carpunca anbk bir ferahlama yagadim. Ardindan
gorlerimde saklamaya gaigoim o goryasan tekrardan gilerimden
stzilmeye basladila.

Billur hicbir sey sbylemedi. Aglamam konusunda yorum yapma-
mast beni rahatlaums, gyaslanmin gok daha srgiree yanaklarimdan
akmasina neden olmugts. Yizdmde goeyaslarima karigmis su damla-
lanyla ellerimi lavabo tezgahinin sofuk mermerine basurdim ve he-
men kargimda duran aynaya bakam. Arkadasimin yansimass il yan

. *Yizini ytkayalim,”dedi beni lavabonun driine dofru

olugmugtu, gorlerim kipkismiziyds ve yiztm hic olmadigs kadar apf
goriniyordu.
Oysa bu sabah gorintimiin normal oldugundan dylesine emin-
dim ki
“Agr esici ya da sakinletiic bir seylee vermeni ister
sond, gl ss camim dah ds s neden ol u.n. 4
yup b hisseuidig

sun hem de sohbet cemi olursun.”

“Uyuyorlar” dedim, dilime agy gelen harflrin suisms agumin
icinde hissecim.
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pilurun balaglan yumusads. “Onlar uyandiginda Karar' hasca-
ey giarmeniz gerck. Ol biteni anlamals ve st gimeli. Ay
amanda Giines' de gotimesi gerekiyor et isin.”
Dein bir nefes aip, “Bedithan, Kartal'n babasnin her syi hal-
dedim grleimi ekrar yansimama cevirerck.
Renalet gbriniiyordum. “Sence bahsettikleri adam her seyi halledebilir
mi? Bir sorun qikmaz, deil mi? Ciinks Karan'in annesini geri verece-
i sanmyorum.™
“Kartal i babasiun ol kol gok uzun, Adamin i
duymus, o kadar Gnli bir cerrah. Mudaka yapabilecegi

ini annem bile

ler aynaya dilgen yansimama kayds. Orada onunla goz goze gelmistik.
“Ben Karan'n Itk Gakildan bagkasin kabul edebilecegini dinmi-
yordum. Uzun siire Giines'i reddedecegini dsinmistim. Beni cok

obcapndan emindim.” Gozlerimi Billu' gevidim. “Karan, socuklu-
ksl bir adam. Anncsilig ililerine kadar hissetmis. Anncyi
aybecmenin ne oldugunu bilen bir adam. Giiney' saip sikmast ok
ol deil mi2*

“Bu danyada Karan's senin kadar iyi tantyan bir baskasinin oldu-
‘una inanmiyorum, biliyor musun?” Dudaklan hafifge yukan kivalds
Kenarda dura beyaz havluys alip bana waacukian sonrs. “Kahveleri

ko beni iy ke

olaria
00 adann kapustnds e dikimigim.lim syord.Daaso-
7 bakona qilop sokaggn sessizlgini izlmeye basladsm. Yagmus auso-

o ama ok iddenl deid,ss bile b nliden frksads. Sokak
" ginin iginden geserek yeryizine dasisini ruhumu cle
il dein bi sl lyordum.
e

Kalin sesi gl
4 denizkn

Parlayan pullan gibi sihnimin iinde palsdinds.

"un Gaerinden Sergen'e bakum. Balkon kapisinin oniinde du
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ruyordu. Gélerindeki soru isreter beni anlk huzursuz exe de sonra
gevieyerek, “Efendim?” diye fisldadim sorar gibi.

Elleini ceplerine koyarak, *Ferit Gakal bir sat kadar Gnce Fethi-
yeyi terk ctmis,” dedi, duygusuz ssinin dimdiz bir medn gibi ok-
dufu kelimelerin zihnimde bir siaya gierek biresmesi iin kendime
zaman tanidim. Sergen'n gorlerindeki soru isaretleri biyiiyor, soru
sarelerinin dev golgeler bedenimin Gzerine disiyordu.

“lyi yapm,”dedim yalnica.

ak i

olmayacagun fark eumistim. Bundan sonraki kurulan cimleletin hepsi
Ferie Gakal'n g ST
“Nereye gitigi bilinmiyor.” dediginde duraksayp gorlerimi Ser-
genvin higbir sey okunmayan poker suraunda dolasardim. “Abim bu
zamana kadar onu adim adim izlemern igin bana kesin emir vermi
Ferit Gakal beni fark cuiginde bu gorevi benim yerime lsmet deviald.
Ferit Gakl, lsmet tansmadsgs i on izlemck daha kolay oluyorda
ama lsmet izini kaybetrmis, Tek bildigimiz su an Fechiyeide olmadigs”
Kasl da oliyen il in g

 deinlesyordu. “Nasi kaybedebilniniz ki ini2”diye sordum.
Fechiye otoganndan normal bir otobiise binip Gocek'e gitmis.
v ek

el bir araca gei, lsmet onu bulamamiy.™
 “lekndigini biliyordu kesin,” diye fsldadim. Sakaklanms ovip

i renk bir otomobilin aluna saklanms, skanan patlrini yahyordu.
Bu gbriinti bir anlygina simdeki kaskau kesilmis hislerin yumugama-
sina yol aga.
“Biiyik ihcimalle abimin Giiney {min yaninda olds

da billyordu” dedi Sergen yavassa v Sl
almig oldu.” Sofuk korkuluklara dokunup derin bir i
‘Giincy'in oradan kurtulmasini, Karan'in yaninda kalmasins
istiyordu. Simdi huzur iginde alebilcce bir yer anyordur kendine.”
Aniden bu sayldifim sey kulagama dyle gacdarca geldi Ki.. Yine de
bunun iin endime Galme s canmayp dioceleini

‘Onada bir gergek vards. Ferit alal gitmisti.
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“Daha faalasin hak ediyordu.” Sergenin ifdesiz
Py o v ivirepirg
Goderini ona dogru sevirdim,

Diger Merve il o dein suyun yarsesgs goln igindeydi.
 Cansearfsc onun harysnds duruyor, Merw i suyun ytaeynde

ku duygusu hissediyordu. Kelimeler diger Merve k
e el
solin yizeyini kaplamaya basladilar. Canavar irkilrek geri wmd..
ok digen yansimasina bakn. Yansmasmin aerine dogru yizen
icime dikkatini gekei.

kelime ofkeydi
“Karma.” dedim diigiincelibi sesle. "Karmaya inanir misn Sergen?”
“Farh deil”

ik biraks
Zamana birair o kadae™
“Feric Gakal karmadan Falasin hak diyordu.” Savn’hkn
goderimden ayinp sokak lambasinun yaydigs 5ga dik
ekigin biliyorum. Abimi yapayalniz birakmge.™
“Simdi o da yapayalniz” diye fisldadiem “Biliyorsun.”
“O yasin basin almis bir adam. Abim kiikei. Gok kigukid.™
Gl yeniden beni buldu. “Bu yasadiklanni hak cumiyordu. Hangi-
i dinyay i tane anneylegelior?Feic, abime bu koxaliga yapn.
Bir

b bieinsans ik defa kayp yasamaya mahkim edec”
“Annesi g an hayarea”
“Ama bir gin onu da kaybedecek.” Sergen balkona gikip tpki be-
im gbi i

s e e fincanyla balkona ikn. “Fedai?” dedi sorar
“Dedikodu

“Konusuyoruz sadece;” dedim, Billurun clindeki kahve fincanla-
indan bir canesini ahp kalgam sofuk korkuluga yasladim. “Ablam
uyudu ma?”

“Sadece birkag sat dinlenchilmigi. Yol da insami yoruyor” Billur
v fincanint avuclanin arasna alip kahvesinden bir yudum st
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Ben de midemdeki sy yok sayarak kahveden bir yudum adim, 5.
lur, Sergen'e, *Sana da kahve yapayim m?” diye sordu.

“Yok, sa ol.” Sergen sofugun melodisini tagyan buharh nefesin
digan vererck, “Ben Defncye bakayim,” dedi yavasea.

Sergen, Billura ters ters bakap, “Senin isin gelmis.” dedi mekanik

e sesle.
Billur aniden bacaklarin birbirine basurarak,
yarliyim bu konud: gim geliyor benis
Bedihan aniden arkada belitp kollanni Billurun beline sardsgn-
da Billur korkuyla yerinde sigrads. Kahvenin birka damlas: incanin
disina asmisu. “Aninda sisin mi geliyor senin, Cehennem Sipige-
5" dedi yiiziini Billurun ki saclarinin arasina gomerek. “Dikerim
b biine. Denizkizsolarak devam edersin b
ine igine isersin...” Bedithan yavassa gilda. “Yarauga benzeyen de-
nizkizlanindan ama...”
Sessizce onlarsizlerken kelimeler kiyiys vuran dev dalgalarin usilca

“Deme dyle ya, du-

donmiigti. Karan aruk incirerini kirmigo, bilkee zincirendig cana-
poe ol : -

gardiyantant daellrinde silablarka onu takip ediyordu. Bunu biliorda.

Sababun ilk ik, karanlik wrafindan galinms, buludar sa

vkl gogiislerini doldurarak yeryizinden silinmislerdi. Safak lacivert

renk bir sabahlis omuzlarina almus, gokyitiinde usulca sahmyord.
e i olmuy, koekulugy

Yansi

fincanin iinde geceyi yansican durgun bir su gibi uzanyordu. El ayak
‘gekilmigti. Yalnez bagima kal Son bir saattir

bulutlar izliyordum,

Avug iglerimi sofuk korkuluklara bastirip yagmurun soguk i ka-
s kokusunu gime doldurdum. Sakaklanm siiyor, midem hili
Kasthyordu. Diger Merve hil o soguk golin gindeydi, Gol karanbn
ekylizinden siynlmasyla acivere rengini almisa ve golan faerinde
vizen kelimeler mum gibi yaniyordu. Canavar galiin kenarindaki ga-
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—;‘;;" difer Mervenin gonlerini nliyordu.
L sak au-. belimde hissertigimde goalerimi yumdum. Yizing
i i sl salanmin arasna gl v arkamdh erine kac

bir y.m-d-: gibi dimdik durdu. Uyanmit.
G buz gib

neden oldugu parmakdanim onun karmumin Gzrinde duran
_,,,,um..,“"’ pib diye fsidadim, sesim bir savas-
P damarann ek cdip svs alanna ki kan i dugund ve

= yumadin 2" Garall scsina igime biakas islre bogus-

fmcovp, parmaklann kamima basurmasi neden olda. “Buz gibi
olmugsun Cakiltay.
“Hava aiyordum, diye munkdandien.
“Kag sati hava alyorsun?” Sicak nefs ensemi aren salan s
ktenime yayks. “Seni uyucmadigom i bana m kizginin?™
Kaghnimin orasinda biytyen yarikla, “Bunu disindin m ger-
kea?” diye sordum, sesim haff. Bir aracn motorunun galgrken

vards
vesokay usulca terk ctmeye hazilaniyor olmaliyds. “Sadece disini-

yordum. Tum bu olanlar...”
“Gesidigim en whaf gecelerden birisiydi” diye iiraf e
suall geliyordu. “Tanimadsggm bic kadinin m,
goremesem de kaglanni qarogm hissecim. Kendisiyle uvz»)\xdu
Hepsi

di

fukanda defiim. Ne yapryorum ben?”

liyum, i,

Derin b nefes aldim. “Her ne yapiyorsan, kot bir sey yapmadigni
#rliyorum.

o o i
Dok eimeys araken dudakla diedim. 0 sain abullenme-
) e degil. imdi gid
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bike bekldigin cevaplas ondan alamazsin. Gk apk sende o,
i 5o seyin cevaplan onda da yok. Bisbirinize tutunmakian by
careniz yok”
“Nasi béyle olabiliyorsun?” dige sordu beklemedigim bir
oklar bana dondircick. o el
“Nasi olabiliyorum?”
Kashnni caunca sakaklannin baskisins sakaklaringy
e o

'qul:

hissersi

. “Boyle olgun.
‘lyn mi? Derisinlyadgim dudags yaayins dudaimdak, ok
yaranin szt aggamn igine kadar yaylds. Zonklayan dudaklarins,
“Bu ik ya d olgunluk degil, rkindak. Durumun Frkindaym v
bu dumnu gore harcket ctmeye caligiyorum, hepsi bu.
. dedi yavaga. *Hak eumedigim kadar hem de.™

Yiizimii burugeurdum. “Yine baglama.”

“Tamam,” dedi beklenmeyecek sekilde
hastaneye gitmemiz gerck. Su test zimbrust i

“0?" dedim sorar gibi.

“Ojgte”

“O defl, annen,” dige fisildadim, bu bana bile garip geliyordu.

Karan, *Garip gelyor” dedi diiincel bir sesle.

“Bana bile garip geliyor, sna ne hissectiedigini tahmin ctmek gis
degil”

“Cep
sekilde basim salladim. “Kartal arams, sessizde oldugu
dim. Mesaj gekmis. Babasy hastane yonetimiyle gorismis birkag sat
once”

“O saaute?” Kaglarimi kaldirdim. “Babass millervekili falan me Ne
bu yetki?* diye sordum sorgunun topraklanindan cikip gelen bir gy
lanlikla.

“Eli kol uzun adim.”

yoles. *0 uyandsgnda

“Tip di b istiniin Ta
ginde ikildim. *Ciddiyim.
“Bu konuyu his kurcalamasam iy olacak.” dedim durgun bir
ibi.
“Bence de. Bog ver” Bir s bu sekilde bekledik, sonunda konuan
yine Karan olmustu. “Bir seylr sordular me?”




e Klbin Ak Ol Demer
Busa kimleden bahsertgini anlamadi

normal i
e sliyordum ama s b ok zord, B de i
by

ke e sl e,
e X

sidirecehtim ama dogru kelimeler golin igine wzanarak toplamam

gekiyordu.

Adlinda kendinden kagan bir insanin kendine dogru kogtugunu bu
lin aniinde, canavarin yaninda durmus, golin sinde yalawca gie-
I ginen diger Merve'i zlemeye basladsgmda anlamisom. Diger
Mere suyun derilikerine gomild, sglan sik yosunlar gibi suyun
s yindi ve ardindan onar da gouden kayboldo.

Dalgl

“Baban giomis”

Dibi goriinmeyen golin ginde yizmeye baglads. Onu goremesem

degilin e einde olbice ol gatmi orkuruyordu. G

kb s U g kb dagrayor.
bakmanin bir istck degil, bir ihtiyaca donisginG

Py
“lyiyapms.” dedirizgar gibi kuru bir sske.
£=\eeieheha ol renklendindigi yizimle bakom, bunu
jordum. °N:

sl yani
Cnxlmmkk. u....dm .hb.lmk igin bakuarin kazmya bl

e Imd.gmuh buldugum yalnzc simsiyah 8 topralan olmus.

iyordu
“Onu cezalandirman bekledi, frk etmedin mi2” Ona bog sokak-
L ldiyormusum gibi hisseden haffcmis ruhumla bakayordum.

bu

s .
yikien kurnulacako. Sirundaki yiki benim dnime acacak, hafflmiy
by sirdfs hasta bedenini aip wzaklara gidecekti. Onu cezalan-
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dirmak yerine onun cezalandiedigs kadinn yanina geldim, on,
Ve babama kar: kaysz kaldim. O da gidi. Onun MH;{. "lln,.
gelmeden hemen dnce onun hesabins kesmemdi.”
Gokyiaing anmatan yizindeki frunalan lyordum, i
siyle yanagami oksads.
*Gok sasn, kiiic
bir yildz gibi g5

dagindaging anlamayacak kadar safsn hem de. Ona higbie gy
mayacamt anamanin yﬂh’nylc bana brkamadi im o ol

iye

'Du;nnuymdu ama kendmn daha gok dﬂwnuymdu. Onll -n«m
mi bekledi, affecmeyecegimi anladiginda pisman cumemi ve o perigan
haldeyken gidiini izleyip viedan azabi gekmemi istedi. ki uzuy
yillardir o vicdan azabiyla tek basina yasiyor.” Gozleri rizgirn dokun.
dugu gicli bir agacin dallan gibi duygularla sallaniyordu. “Muheeme.
en arkasinda iz birakist, bir umut bulurum onu diye.”

“Sorun da bu.” dedim ghlerie dilare bakarak. “Sergene ona

“Eger gersekien kaybolmak isteseydi Gocek'e kadar akip edilme.
sine izin verir miydi?” Bana hafifce galimseyinee ona havamin iginde
Kimsesizce salinan rizginn yalnizliayla oylece bakakaldim. Babasm
niyordu, belki de bu yiizden hig kimsenin goremeyecegi aynntlan
goriyor, hig kimsenin gormesine izin vermeden yanan canim herkes
ten nkhymdu

'Sanm degil. Inan, aruk hic sorun degil.” Yiziimi avuglannin ar
sina alds. “Ben bu savagta yeterince kale feda extim. Aruk higbic kalem
yikilmaz, merak eume.”

Bagimi salladim. Biliyordum. Kaleleri kusaulms, atese veilmis,
yikilmuga, $imdi clinde taciyla tekrar kalelerinin dniinde duruyordu.
Arkasinda o yanginin dumanian yikscliyor, ylms kalelerin isinden
agr yarah duygulan aksayarak gikiyordu. Simdi her zaman oldugun-
dan daha giihiydi.

Simdi, kimsenin savasmay: goze alamayacags kadar giliiydi.
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CUNKU BAZEN HAZINELER,
RUHUNUN YERINI SAKLAYAN
HARITALAR GiBiDIR. BAZEN
HAZINELERINI SAKLAMALISIN Ki,
KiMSE HARITANI ELE GEGIRMESIN,
BULMASINI ISTEMEDIGIN HICBIR
YANINI BULUP SENI IZIN VERMEDIGIN
SURECE GOREMESIN. Y




0. SNHINE

i gorlerindeki tedirgin ifadenin dinen yagmurun ardindan

9499.9 anneniz, ever” dedi bagins sallayarak. Tesin sadece yi
dire saat. ginde sonus vermesini beklemiyordum ama Karal'n ba-
basiun ne kadar giclis oldugunu simdi daha iyi anhyordum. “Yine
de Giiney Karayazgi'mn taburcu islmini baslatma konusunda emin
misiniz?” Bashekim burnunun ucuna indirdig yuvarlak gozliklerinin
sndan Kara' bako. “Annenis ik sk sini el esiryor v k-
i i o s gk

Giine deri kolwklardan birine ovurmus arnaklann bisbirine sir-
fiyor, llerni izliyordu. Karan gilerini annesine gevirdi, uzunca bir
sire onu iedikuen sonra, “Evet” dedi. “Tedavisine cvde devam ede-

in sin zor olacak. Orellkle schir dei
@9 m:hysz!u

Dedigim gibi, i ilemlerini yapalim.”
) m. Karan Bey.” Baghekim yasina ragmen g olan beyaz saglain

ek Gines Hanum's

i oynarken bir numara gevirdi elefonu kulagina yastads. “Gikiss
yaplacak, ever. Giines Karayazg. Evet.” Bagin sallayp gorlrini Ka-
a0 gevidi, “Gerekdi belgeleri it ol o e Tk

ediyorum
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de masanin zerine koydu.

“Ununca yillar Gines Haim igin birilrinin gdmmm bekledim.
Alsinden biini, en azindan anidigs urumunda bi.
raz olsun ilerleme diye diqunmu;lum Birgok uzman
hekimimle bu konuyla alakals uzun gorismelerimiz olmustu. Giincy
Hanim iin gelen bir bey vard, Gokhan Bey. Giines Hanim onu bile
tammiyordu. Tanidsginda da yalnizca o gin ie alakal seyler soruyor-
du.” Bashekim gozlerini masaya indirdi. “Sizi kaybetig gin i alakah
seyler”

Karan'in yiiziinde cam ralanan ifade dikkatimi dagiunca
omrdugxm yerden kalkip Gineyin yanina onurdum. Beni sdece ik

Caic

olvx bol hurkanin ki yakasuns birlesiri, “lyi misin?” diye fsildadim.
im tabii, o varken kixii olur muyum?” Genesiyle Karan' isrct
et “Gok gizel, degil mi? Ben dogurdum.”

Bir an sbyledigi sy beni ylksek sele gildirince Bashekim ve Ka-
ran'in gzl bize dogru donda. Bashekim gilimsiyordu. Giincy de
benim gibi kikirdayarak gozlrini tekrar ellerine indirdi, urnaklanyla

oynamaya baglads.
o hikiyeyi siz de biliyordunuz samnm,” dedi Karan. *Benle g
~1u bildigim bebegini kaybercigydi. Sonra bebegin yasadsgina
dair stylentiler kulagma geldi, dogrulugunu Gokhan Beyden ogren-
difimde sii bulmay: digtinmistim. Eger Yasar Galaln torunu ol-

b A e
“Tegekkir ederim Punar. Gkabilrsin.”

bir sey sormads. Kons le igili bilgisahibi olmanin moralini bordugs-
nu frk eumigcim. “Bu belgelri protokol gereg imzalamanz gerekiyor:
" Bay

i Karan'a waatu. “Ok
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f:::"hm’ syah dolma kalemi masanin Gzeine sertge koydu.
“demeyi nereye yapmaliyim?” diye sords
e yok Karn Bey” Gilimed. A bie dakine hsis

,dmuuwmam nce benimlc konupan. Bl stac bi yads-
o dokunos”

Karan, "0 an garlr bunu gerektiiyordu” dedi sakince

“Normalde bu yapilana kayisiz kalmamam gerekiyordu ama soz
Jonus Kayhan Alasan ounca skan slar duruyor, bilyomanas” -

5 Kara'a . “Siz tamidipma sevindie, Dedeniz ok severdim
deﬁyemrkyﬂm;lxﬁmunldn Sohbe ok gineld, ok y bir
s Meldn cennetolun.”

Karan, adamun elini sip, *Sag olun,” dedi durulmus bir fadeyle.

Buhekimin odasindan cikarken Giines Gagar issediyor muydu
imiyordum ama ben dagr hissediyordum. Koridors scrpiytclmis
gt plamal sndalyelede oruan Bedichan ve Sergen bi gorinee
aaklandilar. Hemen ileride, koridorun sonunda ablam ve Billur bize
dor yirayorlards

“Ee Tamam mudie?” diye sordut Bedidhan merakls merakds, gialeri
Gancy kayehs, Giney'in yanagindan bir makas aip gozleini Kararia
vt “Ayol arlatmasans beni, Katana Beyeigim, ne oldu”

“Tamam, gkardik e dedi Karan sadce.

“Kezsen g kiz misin aruk?” Bedichan, Giiney'n kolana girerek
nu e dogru ekt Karuin o s snnesine kayd, ardndan

indim abi” dedi Sergen gavik katarla. “Bir sikin
masna aynca sevindim. Bir de karakolluk olmadik Allsan.”

“Sint yok. kardegim. Eyvallsh.” Karan, Sergen'in omzana vurd.
“Asnin i bes gin isinde Antalyaya donmes gerck. Okulu baglaya.
k. Mubtemelen Dl nin de Fehiye'ye donmes gerckivordur. Bu
i o gl el dis!

Nnuncdm aynldsgiminds kafumda arak skis kadar byt soru
inelrtyokru. Giines, Bedichan ile ok iy anasmis. Bedishan o

kma-

'rmu.mm.h,.m siyarcte giumigtk. Karan uzun uzun susmug-



320~ e Sefk Nigie

tu dedesinin mezarimin oniinde. wu bu
ama bunu yalnizea Yagar amea anla
Her seyin hizla olmasa bile usul um‘ normale dondiging hiseg;.
yordum
Dagglns bilycler g

lan hikiyemiz, simdi o bilylerin ev oy
Rlesine toparlandsgs gibi toparlanmaya baslamist,

Fethiyc'ye dondigimiizde bagta evin bityiikliigh Gineyi korku.
mus olsa da Giine o geceden bu yana hig kriz gesirmemigi, Davey
nislan kigik bir gocugun davranislan gibiydi ama en 2zindan iyiy;
Isinde uzman bir dokor gin iginde en az ki kez Giney' ghrmek iia
eve geliyor, ona zihniyle oynayacak ilaglar el de bedenini ve binye.
sini toparlayacak vitaminler veriyordu

mek igin igliyordu.
¥
26 Ekim, Garamba
Sisin bulut gibi gokeigi sokaklanmda karanligin dallar kurumus, i
i inalar

Kalabaligin iginde sakin ama kararh adimlarla lerlerken iki lim-
le wap gogsiime basurdygym kalin defeerin teleri tenime bavyords.
i Niyahpeh imi j ksabic.

Kazak,
i Jarulan kalabaligin ugul irsekleike

iterek koridorda ginliyordu.

Bataklk misali kelimeler gine yutan dilimi bigak agmuyord. Hi
zal'n balaslannt yiziimde hissedince gézlerim omzumdan kayp 00
doipmdeked, el e b b i oo A W
P

,pudbnrkm.hxmmgﬁdcnv&nkn.hmuhmkwm
ia > s

aksine ine v ki

iterek, “Nodarun vereceksin, degil mi2” diye sordu.
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o, bon daba ks ez soracakn?” O yorgunbi ekie i

emin olmaya salisyordum,” dedi disrini gsererck gi-
e =Seninki bugin ma gelecckt”

R puaan et ol bk, r
i ol olmalyds “Evee”dedim,klbimin s sserin doya-

biordum-
‘Neredeyse bir aydan fazla olmustu, Karan ve Gines ayn evde ka
. Karan buzn onu da alp yanima geliyord. Derserm
bocalar®
Aoy

ediem. Sadece bazen Ferhiycdeki ey

jum..

P ik el S lapusns

g girdifinde ben de arkasindan girdim. Kapiya dokunmadim, kapt
K kapands

vl k. disinda lavaboxd kimse yokra. Hazal i muslugun al-
s an, s bk bir hiddede skamaya bashs. “Tam bie apual
sk gibi bakiyorsun.

“Benmi” Onagarip aip bakn:: _:u.;m. lavabo tezgihina yasla-

sk sanleken, “Ole bakamiyorum,” diye homurdardim.
“Inandsm.” Hazal gildis. Bordo ruj siren ki topuklu ayakkabilan-

geip giiginde Hazal onun arkasindan alayla baksyordu. “Ozerinde:

dindik durmays bile basaramadsgs ayakkabiyla nasd yiridaging gor-

din 2" Basi ik yana sallayarak gild. “Final hafastyine aym kis

pisnalula goreceiz. Var misin iddiaya?

b ik b de piamlas s o sl” e porgn
see.

“En azndan senin gealerinde sapak gormem.” dedi gileini dei-
etk “Cogu yiizind bile ykamadan gelecek glinki... Ee, ne zaman
elecek seninki?”

Gérerimi mermer zeminde gendiiken, “Eve gl bayik ihimal-
e dedim. “Yoldadur su an.” Igimin aniden bulandigm hissedince di-
“"ﬁ?d:dummmmm i gerierek dogruldum.

sk veremedi,
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ye sordugunu duydum. Elimdeki kalin deferilavaby
A s Al s

kabinden bitine irdigimde Hazal'in arkamdan geldigini duymustun
ama ona bakamamigum bl

Sadece, *Gelme,” diyebildim ve yogun temizlik malzemesi kokan
klozetin kenarlarina tutunarak diz gokiip dgirmeye basladim. Midem
Kashyor, girerim yanyordu.

Sabah li agmanin tadsmin nede ip geldig
di daha iyi anhyordum. Agma kesinlikle bozukeu. Agamda yedigim o
ifren seyin taduyla girirken Hazal'm, “Yine mi mideni Ggiin?”
dedigini duydum.

Sifona basp dogrulurken, “O zytiali smanin sugu.”diye homur.
dandim. “Tadinun igreng oldugunu soylemistim

“Ama inaa yemeye devam exin” deiginde onu goremesem de

“Gelinadh birak,
ny:llm Paraic falan olmasin?”

“Ya ne parazit?” Kabinden gikip lavabonun &niine geldim, limi
muslugun aluna wzatum. Elerimi sabunlzdikian sonra yizima yka-
yip aggami ;;lu;a.m Kat havluyla ellerimi kurularken, *Hasta de-
ilim” diye dire

“Yine d:Tnm yagidlim. Nkm Hoca bakar sonuglara. En azindan
bir lag falan yazar,” dedi inat

G doidim e w.ym kabul extm. Tuna, Hazal'n erkek
arkadagiyd. Oniversitenin laboratuvarinds alsyordu. Ona sikiyede-

Ew, Y i, 2

lenmes de ayn bir ironi olsa gerekei. Tura kan tahlil igin iki kiak
tipis kanumla doldurdu ve birkag saat sonca ugrayp sonuglan almam
séyledi. Sonuglan Fikret Hoca'ya gosterecektim.

. K
mqg\d eden konu buydu. Ona ne almam gercktigini, nasi bir sirpriz
hazirlamam gerekigini hig bilmiyordum. Sadece bir seyler yapmam
gerekigini biliyordum. Baska bildigim hicbir sey yoku.
Boynumdakd cakil st kolyesinin ucuyla oynarken, “Ya sabah bir-
Kag lokma da olsa agma yemistin, umanm kan testini eckilemes” dedi
Hazal diiiincel bir sesl. Esspressosundan bir yudum alp gorersi
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abalika gedirdi H‘"‘Y‘"hplm.\'apuumk T, abgve-
e giecekain.” Bakiglariun bana dondisging hisscrim ama sesizce

«0 bell zaen. Ne diginiyorsun? Karadenizideki gemilerini miZ
Korkma, bamaslac”

Gérlerimi devirerek, “Espri anlayiin Bilur unkinden daha kot
dedim hayszcs.

Kl sl skadsgndn babediyoson, del mi” Kbesnden
bir yudum alds. “Hani yu sevgilisi bomba gibi olan.

B stpledig duyara kafands yolunmadik s birakamaz” dedim,

veigter

@
mem daha kolay oluyordu.
“Ama gergekten gok kral sevgilisi var ya,” dedi sintarak. “Tuna duy-
5 soluk bofuuma kan aleken koluna dolady asgi doar... ly fan-
aislinda.
“Deli” Telefonumun ttremesiyle ickidim. Bir mesgjm vards

Gonderen: Bedirhan Ozolu

Naslms benim Miss Turkey Memesider Kraligem? (14:13)
Gonderen: Bedithan Ozofiu

K, bak bir. Babamin hayrina yazmadim. Bi sey yumurdamaya
geldim. (14:14)

Ganderen: Asi Merve
Neokd (14:15)
Gonderen: Bedichan Onogle
dizlige bak Far.
kinda musin nld bir sanatgs sana mesa gekii. Heyecandan clinin

syagnun bibirine dolanmass erekiyordu su an. Tekrardan yaziyo-
simdi. Heyecanlan ve bunu bana hissect, amam m? (14:17)

Gooderen: Bedichan Oofhu
Nasimug benim Survivor Kokona Giaeli memesizim? (14:18)

Karakuyu
s, inanamiyorum. Bedichan bana mess sekmis! Gok heyccan
Landum, cllrim turior. (14:19)
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Gonderen: Bedirhan Ozoflu

Flash TV oyuncu segmelerine katilsan onu bile gesemezsin, bu ney.
disimdi gudubet kan? (14:20)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu

Anca bu kadar sasinp heyecanlanabiliyorum... (14:20)
Gonderen: Bedithan Ozoflu

Sana suradan Kara'n spor salonunda kaslanndan ipik spdk

Iiyordu unutur izerine oturursun telefonun... (14:21)

Gonderen: Asi Merve Karakuyu
§imdi o fotograf gondermezsen adam defilsin. (14:22)

Bedirhan Ozoflu
Aa azgin kariya bak, qikan ymp.m Ingilizceyi soke

14:24)
Gonderea: Bedirhan

Tovbe bismillah. augnmllzn estagfirulah estagfirullah... (14:24)

Gor s o

nderen: Bedithan

Selam ve duaile... (14:25)

Gonderen: Asi Merve

Ee ne yumurdayacaksin? (14:26)

Ganderen: Bedirhan Ozoflu

inde ol i ici (1421

Anl iy bakum, ardindan bir me-
saj daha bildirim pancline diisci.

Génderen: Bedichan Oroflu

Gink o gin, onun sei

farkh planan var....:D (14:27)

Anlayamadigm igin yiiziimil saran o belirsizlik ifadesi, Hazal'n,
“Tuna mesaj atu,” demesiyle yerini diizlige terk euti. Kafam kaldinp
arkadagima bakum. Birkag saniye yiiziime bakakalsa da sonunda to-
parlayip, “Acil bii gaggryor yanina,” dedi, sesi gergindi. “Bir sey mi
oldu acaba?” Kahvesinden son yudumu alarak ayaklands. “Hadi, kalk
bir gidip bakahm.”

Ourdugum yerden dorulup kalkuum, Bedichan'sn ifadesini 5007
alacakum. Laboratuvara dogru yiiriirken kendimi bitkin, halsiz hisse-
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gyl
cinde bana sabideni edirgin yesl gorleri fark exigimde gorlrimi
Tondya sabiceyip kaslanm kaldirarak ona bakum.
“Merve,” dedi Tuna sakin tutmaya salisogs sesyle. “Haberin var
myd?” ili b fleri ke i
&, gonkeri ok canh bir yesildi.

“Neleroluyor2”diye sordum, endisclenmeye baslamisum. “Neyden
haberm var iy

“Tuna clinde tuttugu kigads kaldieds. “Bundan,” dedi. Ona anlama-
yan gieerle bakam.

Tecfonum galmaya basladsginda Tuna'a dogru yiriyip, “Neyden
bahsediyorsun?” diye sordum ve telefonu aip kulagima yasladim.

“Yavrume” dedi Karan.

“Bfendim?” Rulo_seklindeki ldpd: Tund'nin clinden aldsgomda

Tona hlh dikkal gorlele bana bakiyord

mpnbyunbm Dersn b i

“Bvet,” dedim heyccanla. “Bu kadar cabuk gelmeni bekdemiyor-
dum” Bi an Tuna'min soyledigini bile umursamadan hizla laboracu-
vann kapisina dogru yiirdim, kampisin bahgesinin diinda Range
Rovimn Goinde dikiigini gorince yizimis sumagk gii saran

Kalgasins kaputa yaslamis.
Ben gotnce 0da lini kakdip bana dogru sallad. “Hadi” dedi.
Gal”

“Merve Kifgda bak,” dedi Tuna.

Tefonu kapaup “Defes sende kalabiln” diye mukdndi Ha-
al bakarak. Ardind:
Iadim. Bu srada ulo seklinde sanimiy uy.a. s cabprordum,

Kipds agumda adimlarim yavasladi. Gl i izerini
‘saan kelimelere dogru kaydh. Herbir il i e o' yake
bgunken, kelimeler e dicie gibiakip zihnimde bir go! oluscurma.
7abagladi.
kend hi
argulan albinin tam merkezinde sen de hissedebiliyordun.

o Bir
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bir ' dibinden yukan e
b pb 1 i irebi
Simdi bir cocuk parkinin iindeydim. Kar wneleri siyah salarima
mlunuym s, beya lbisemin cmkknndrn parkin karlara gomil.
Kar taneler sag:
mm - kytnden g <ot il kanik kelimeler yagmaya by.
iyo
o

i

enfunds dbosien ak dusn zvu;lmmz dogen et g e
orada alev alarak

mumlzn doniisiyordu. Ve gece, avuglanimin icinde yanan Hlmdwl

erk e clen bl ibi gy

2dini terk ediyordu.

Canavarlain kahkahalan cocule parkinin her yanins sards. Karlin
isinde nlads. Kelimeler yagmurun damlalari srtanarak sl bir e-
kilde avuclanma disgerken, avucumdaki ates her defasinda biraz daha
biyiyip clerimden sykiar ssgmama neden oluyordu. Gokyizine
dogru dallarnd: i

araland: ve o romanin ilk sawrlarina gozlerim digea.

Kland:

di o romandaki tek bir sayfaycim.
Parmaklanm kelimelere dokunuyor, gozlerimin hapsedildigi o sy~
fays zihnimn séyliyor, parmaklanm yauyordu. $imdi o romanin ya-
im.
Kelimeler kirpiklerime wtunuyor, zibnime aksyor, kalbime doku
nuyordu. Simdi o omanin okuruydum

dinyorlads. Simdi o omann tim uyf;hnyd.:m. o romandim.
nd. Gézlerimi kelimelerder iyah
gorlerine w.d.m Karan karsimdayds.
Bebefi ise karnimdayds.










10. SNHINE

her sy dfrendi o cimle gibiydim.

Bir miekkep yagmurunun alunda kosmaya baladsginds, roman
un Kaabilecefi tim sokakla, alunda saklanabilece im sa-
yugu agrys kelimelerin anlactgan, onu onun kaburgasry-

e camieyi okumak istmiyordu.

O romanin sayfasinds, beni takip eden kelimelerden kagarken dag,
bi biyimis, onimde yol gibi uzamy cimlclele karylagyordum.
Harlre Garpiyor, kelimelein isinden gesiyor, camlelere yilesiyor-
dun. Sayfanin sonuna geldigimde kafams kaldinp kelimeleri omur-
famd:

ety g senblpebaloyordum.

e hapscnis,sessizce b iliyordu.
Bic sonaki adyma o h.,. mmhha. © adumin parsas yine
benden kopacak.
Ben her yazann yaratufs o kitabin igine hapseci insanlann kacli
:““m’unn diiginiirdiim. Okudugum her romanda, yazar bir kadinsa
iapuak i kol ck %

7
343 adam onun gii hayalederdim.
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Katilimin kelimeleri yerlestiemek igin hazirlanirken beni izleyen
gotlerine bakuimda, bana benzemeyen yizine ragmen gogsinin al.
inda sigmis kalbinin benim kalbime ne kadar gok benzedigini dagin-
magcam.

Ne zaman onunla bir sayfamn icinde denk gelsek, sesizce birbiri-
mizi izlyorduk

disine a olduguny fark ccim.
limenin apehgim Gnce bedenime sonra d ruhuma ekliyordu. Roman
sayfasina parcalani digiren o kiz, simdi toparlanip bir bicin olmu
parcalann iginde aasiyordu.

Simdi kendine it olan o pargalanin bekgisiydi, ev sahibiydi, yur.
duydu.

Simdi her gey bir roman sayfasinin dzerinde dolasan gorlerin icin-
deydi. Parcalarini roman sayfasina disiren kazan isinde bulundugu za-

Sonbahanin buz tutmus dudaklan yizime dokundugunda avu-
cumun icinde ginesi tutuyormusum gibi parmaklanm ve avug i
sizgilerimi turusturan kigdin sicakigs, onu waan climin bilegindeki
damarlara alevlerini dokundurarak damarlanmdan kalbime urmani-
yordu. Bana bakan sofuk ku geces rengindeki gieler derisiytlmy

A N ) - : e

yediriyordu. Byle bir
sey nasil mamkiin olabi

Avucumun iginde kapanan bir yara gbi kaginan ki skngmda
Karan, bana dogru yiriimeye baslamiso. limde bir yiruk gibi biyi-

ifademi dagytmaya baglamasina neden oldu.

) gordim. Galt
mesini aiyan dudaklaninin asih oldugu bagini yavasea omzuna dogru
yaurds ve gozlerindeki soru isaretleri yitziine dokilda.

Ona bakugamda beni asa ek eumeyecegini bildigim kalp
nnwmynlnm:ndeﬂwrpwﬂd‘bw mmmmnm

farkinda bile defildi. Bir elni yavasca belime sannca o given verih
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dokunuga cim hislerin tek bir nokiaya devrilerek orada biylimesine
oldu.

Dengemikara zorla sgladipms anlayinca, “Yavrum?” dedi haurala-
nda il bir an olsun susmayacak olan o bugulu sesi

omurlanma zihnimi agriasuran kelimeler smlanarak dokildogunde.
Karan goaleini yizimde geadivip parmak uclanns belime basords.
Gorlerinden kopan saniyele, gilerime dismeye baslad.

Dudaklannt upla bir merhem gibi alnima strdigande, alnima
lanla yazlms yazioin yizgme sk hisseuim. O yanlr ifademi
ol Ona sty b e s yortn. Ora

Glnkis ben de ne hissectigimi bilmiyordur.
Gok iy bir lokma boganma taklip kalmigs ve ben o lokmays
e kadar gignersem igneyeyim boganmdan dokilmesini saglayabile-

ak g
yecekmisim gibi hissediyordum. Hissedebildiklerim yalnizca bunlarla
IR r 2 5

bircanavarin karanli golgesi gbiydi.

“Bir sorun mu var?” Dudaklan hili alnumin silanndayken kur-
dugu bu cimle karmmin kasimasina neden oldu. Daha sonra bu k-
simalann, bulanalain, geceler beni uykumdan uyandiran tuhaf his-
i nedenini dah iy kavramaya bagladum. Karan'sn kikler kaenume

Onun kokerinin oluseurdugu agact iimde yasauyordum.
Onun koklerinin n\u.m.dug.. o e e,

e
ukarun i kagn om.vmda olu.....d...u m.u: baku. sﬂ. i

e oldugum kipda laync o o mhzi d..mm sisen kalbimin bir
Korkuyla
aval
bakum, Oldugum yere gokmek ve bu ilging duygunun bendeki yan
s kusara igimden atmaya baglamak isiyordum.

Sakin tutmaya calisugim sesimle, “Hazal'in test
“Tuna onda parazit olabileceginden siiphelenmi
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damlalan tenimin alunda dokildigi igin derimin daerinde kabaray
goyashan gib
Neden sende diye ord. K daba s s kil s
yabilmesini engelledim. Hazal'i laboratuvardan gikmamasi iin dus
ederken, “Tuna onu goremenis, h..u v dedimdieyen i
“Tundysbirkg ginligine Fechiye'ye gidecein soylemedin m
B. Bir seylerin e
grintyordu ama higbir fkei olmadsggndan agmdan gikanan dik.
kate dinleyip sonuca ulagmaya cahsiyordu.
“Siyledim,” dedim aniden yakselen sesimle. Ardindan dein bie
nefes .1.,,, Kadin fotografins ekip Haral'a yollayacagom,” diye mi-
nldandin,

lak bir ifide olust, sesinde de ayns karmasayn soluyunca bi anda kol.
Tarm onun boynuna sardim, avucumun ginde kalp gbi aan K

Kokusu cigerlerimi degerck igimi sarmaya basladiginda, beni dninda
hafifleume, yausarma exkisine sahip oldugunu bir defa daha haurlamy
oldum.

“Neler oluyor2” Belimi sikica sanp yizinii saghanma gomds, ar-
dindan gildagtnd duydum. “Beni fazla @aledigin icin mi bu kadar
ir anda, akalsiz.”
dedim bl b insnin avcuna dﬂ;mn;oylnhhuph
. o
beni...” Gaelerim tekrar limdeki humqmn; i kayds ‘s« duyg
dane” diye fisidadim

Dudaklarins boynuma siirterek, “Hangi duygu?” diye sordu kisk
bir sesle.

Buna cevap im. Sessiclgim beni
oldu. Yagmur damlalan burusturdugum kajadin izerine disip, ke

. Bir site ayle kaldik. Tek kelime ctmedi, tek kelime etmedim. Ona
sanldim ve bu duygunun hafflcyccegi dnt bekledim. Oysa beklemeks
o duygunun dogumunu kendi elerinle yapunp, duygunun ighklanai
duymak igin ona hafifce vurup beklemek gibiydi.

szd. lwlvmun cebine sigdiabilecck boyua ;md@md‘ -ml
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i
m.w dtremeys gormesini istemiyordum. Bu duygayla nasl basa

S aman gt yeders

beni eksile-

akedeten knp"lP o ediyord.

o soymays h;ﬂa-ﬁbml o csnada fark ecmigtm. “Emniyet kemerii

oglsans” dediginde kafami sallayp ona bakmadan kemerin mm
warsk sekmeye alsum. Beceremeyinee ttreyen parmaklanmi yur-
1k yapp wenaklanms avug clrime batdim. Karan beni, beni yoran
i sakilile ilyordu.

“Asi.” dedi sonunda ugrasmayacagsms anladiginda.

Ona bakmadan, “Him?" diye murldandim.

“Aruk bana ne oldugun soyleyecek misin”

Diger Merve igine gomildigi golin ylaeyine kafasins rkardsgan-
ds. arsina dalga dalga yaylan s, suyun zerinde yizen kelimeleri
kya sirikledi. Diger Merve tekrardan suyun igine gidi. yine en
bagnds oldugu gibi simdi yalnica gorler suyun diandayds ve kiyya

K iy

e gt Bl gh s Gl e
kip cumeye balamy
Dies Merve'nin suyun ginde dalga sesi i yikselen sesini duy-
s Oran b o, e b g sy ine e
sasyorsun, oli bir ocuk degil. Bir ceset degil. Bir can tagsyorsun. Olmemis.
o o, kalbinin as seerini duyabilecgimis bir gock...”
e lds. Bums Ko’ stpleen ol s

sivaht gieleri Sriimeegin iki yana agimug bacaklan gibi dm kirpik-
Jeini ortasinda dogrudan beni hedef almus, beni liyor sikan
il o siyah okyanusun icinde biylyerek kiylanma doru yakla-
#ordu. *Sana demedim, diye minldandim sagkina dnmis |izd¢|m
“opulayamadan, *Yani,
“Yorucu bir i miydar”

Sesindek

494 duran hocaya sus demigtim,” dedim ympmhw whessimle.
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“llk donem oluyor yle;” dedi. Bana dogru dbndii, biyik bi .

agsmin arkasina ic, Yanagom oksayinca mayssaimi hissctim, Ong

icin kendimi tokat manyafs yapmak istyordum *Higbir sey senden
Snemli degi. Orellikle de ok, Bunu unutma”

Aym yorgun tebessiim iginde tereddideri de barndirarak yiaimg
sard. “Hadi gidelim,” diyebildim. Konusmaya devam edersem tcreyen
sesim her seyi ele verecekti. Her seyi. lgimdeki korkuyu, sigmis kalbim-
deki 0 dizginleyemedigim heyecans, kamimin icinde yizen o duygu-
ye... Ve romanin sayfasims dolduran kelimeler

Anci galisurdiginda isimde kalp gibi sarpan korku duygusu beni
hipaar bl . g
her yolu karanlklar aluna alarak arkamizdan geliyordu. Gesip giigi
miz, arkamiada birakugamiz her yer isklars snmits bir ev gibi kaan-
lifa gomliyordu.

e

ki sre canvamin gzl gozine uasarmisum. Karan b seyler aoy-
nrken ben banyoda basimdan akan suyun altnda dylece bosluga ba-
kyordum.

Giplak bedenime dokunup yere dokilen suyun iginde yizen kel
meler banyonun giderine takiliyor, ardindan suyun baskisyla oradan
iceri g rlards. Ne kadar uzun sire suyun alunds
Keddim bl d i
yogun it ss alunda kalmige.

Lavabo aynasinin 6niindeki rafia duran cep telefonuma uzandm.
Derin bir nefes alip miizik uygulamasina girdim. Karan'in oirmele-
rimi duyamayacaga bir sarks agip o sarkinin banyoyu inletmeye bagh-
masina izin verdigimde midem yine ayns yogunlukla kaslyordu ama
sidi ne oldugunu bilmenin bulanusiyla klozetin dniine oturmus, ke-
narlarina turunarak sgiriyordum.

nden uzaklasy

danplabel

gibi kalbimi bulandirmaya basladign hisscemigtim. Bir sie Koaetn
‘niinde dylece oturup boglugu izledim. Ginlgiplakum, bedenimden
sula siziliyordu ve en tuhaf da ben hamileydim.

Dogrulup sifonu sekriken sonra gazlerim hala bir kit kadar diz
olin karnima kayds. Orada gok kilgiik bir gikint aradim ama buls-
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s, Pl gk dligimde gadindin, bi

s

agag indirip.
L i
. Sadece birkag saactic bildigim orada oldugu grgef, onun orada

i X
s deben buny ona syledikien sonea olacak olnlrds... Hentz oula
i basarmisum, Karan onca sy yagamiga, hald bir seylr cam olarak
,.nm ourmamiga ve Bu ikimiz icin de garip bir durum-

Wm gerckiyord
B gerseie dnce kendim aligmam, sones da onu alyurmam gere-
Jipord.
frdn dodurdugum Kok b e gncsyl sy
Bendeki sesi inligin ashinda
duygolan m.muk isin giydigim bir maske oldugunu bilmiyordu.
i cllerm tiriyor ve hila zihaim olup biten gergek olarak adlands
amyordu. Bir riyadaydim ve biazdan uykudan uyanip kan tr cinde
csfima bakimacakum sanki.

Yolculuk boyunca upuyor numarast yaparak kollanm bisbirine
s, ki kit tan falbimi sakinlecrmek isin o
uma falbime bastmusam. Cip Fethiye srlanna gediginde, yaan-
kaan yatogam uykudan uyanms, gozerimi 3n cama sabideyerck on
ama disen yagmur damlalanini seyreameye baglamigtm. Hendz ka-

lign esares sehei zocirlemeniy olsa da gokyiai griden laciverte
! ‘.ymm.,
o boyunca neden uyuyormus gi yapun?” Sous ireimin

bt kazanmaya sabsam Yakalanmsam. limdekd pakdie kilda hisi
sns sqklayamamanin getidigi skasklk hissyle, “Ne2” diye sordum,
amacim sadece biraz daha vakit

Jidimi esir almiga. Ne soylemem gerekigini bilmedigimden onun
oplyecei seyi merakla bekliyor, bit ymd-ln da konuyu kapatmasiny
iyondum. Derin bir nefes alds. “Bir dimenler eviryorsun, gorme-
aimi mi samyorsun?” diye e b i s
it seyler fark cuigiyle yizletiren bir climle gibiydi. *Sendeki sadece:
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yorgunluk degsl. Bana soylemek istedigin bir scy mi var? Var bi kany
agrn, belli ama neyle il ozebilmis degilim.”
im saf saf. “Yolculuktan saninim. Araby

tutmus olabil
“Kiigik burnun mu biiyiimeye baglads senin?” Yiziime dogru e

dngtmk eogsimi yumrklayan balbim g delp dn gk

i araba turmaz.”

Cn,knm..,rklunmmdngmkavdt “Isrk yands, geg.” diyebikdim,

Bana ik samanlrims halamak in, “Kirmizda i yol

" diye sordu.

sememe neden oldu.

“Bilemiyorum Karan Bey. En azindan aruk emaiyet kemerin
bagh

“Sen kit sins ek, Solan kgt arac ekt e
bagladi.

dan sirumi koltuga amamen basanp golerimi alumizda akip giden

Yagmur simdi gokyiziniin zanm yircms gibi yagayordu. Al kolo-

di. Anahtarins unuctugu isin kendi kendine sdyleniyordu.
w analandig esnada goderimi Karan'dan ayinp kapinin digr
ucunda bizi bekleyen bedene gevirdim. Karsimda Giinesi bulman

semeyle bize bakmaya basads.

“Anne?” dedi Karan, kalbimi hiandican kelimesi dudaldann g

sirada habverngi giverim onu bulmuge. Y‘uumdrhu
yerini daha yumusak bi i

nese anne demek onu zorasa da yine de bu kelimeyi ginden m

iin syledigini biyord

sctim. Karan'in elas sesini duydugumda gialerimi karmimdan y
vasea uraklasardim: “Glscren nerede?” diye sordu annesine panike.
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Gines irkas saniye bekldi. O ismin sahibinin i hagrlarma.
b grindyordu. Sonunds bagns n..,»u oy Yemek

)
!:f"’; adu” dedi. “Kara ki gelecek diye yemek
¥ punkrp ons baktm. Glcler beat bukd, qu. dedim

sk bir
b «Wn.ha dedi sonrs bana hk ik giimsedi, “Kara ki

ks e agmak isteyince kiramadim.”
yavasea basint nlhylp “Anladim,” dedi. Igeri girdigimizde

: resmi amamlamak igin pargalart aramaya baglads. Karan'in kolunu
limde hisstim. “Dokeoru Snerdi” diye agklads “Puzzle yapmanin
sy unutkanliklara iy geleceginden bahseri”

Bagis salladim. “Ablam da gelecek defil miz”

‘w.,mhﬂa ek dedi."Ver st yulan ikarayin.”

e sbirck Karans edicgin kahveengi ,s.k.k [
s i fdeyle,“Garip davrayorsu,” ded

pablcdim ki? Nas] normal daveanilieds bilmiyordum su an. Ablamiar
geene kadar neredeyse his konugmamiguen. Agzumn tacrinde dilimi
s cdn b biak varm ...

svlannn isinde tuteugu turuncu bie kupayla bana dogru geliyorda.
Bigisayann kapans kaldirdim, bashama dogmesine bastim anda
i i aydinlarn. Gorlerimi kisarak bilgisayanin pa-
ol yasdu

. “Obal s sidiyor” d.(ye sordu gilimseyerck.
dikkatimi gekerken intenet

imdaki bos h.ln.g cluldnﬁmu fark extim. Psikoloi ile
i m.uﬂ oy Kfams dafma sabasinda ierisindeydim ama
meunin i

T higbir sey anlayamiyordum.
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“Geldigimden beri garip goriniyorsun,” dedi ablam, sesindeky
sorgu bir «irli kaviayamadigam dikkatimi amamen pargalara ayd,
Kafams kaldinip yiziimde sakin bir ifadeyle ona baktim.

“Yol yorgunlugu?” dedim yiiziime dajslmis saf bir ifadeyle.

zin de bembeyaz.”

“Yiziim beyaz degil.” Kaglanmi qaup bilgisayarin kapagini serige:
Kapatum. “Yorgunum, bunun nesini anlamiyorsunuz ki* Aniden of.
keyle dolmusum gibi hissediyordum. Uzerime gelmelerinin hakls bir
sebebi vardh, bunun farkindaydim ama dore bir yandan kusaalmis gibi
hissetigim iin sldurganlasmam normald. Bilgisayan kolcugun izeri-
ne birakum. Kollarimi gogsiimiin izerinde toplayip bakilarim kimse-
nin izlemedigi, oylesine alisan elevizyona gevirdim.

“Regl falan mi olacaksin?” diyerck galdu Billur. Yaklask iki aydie
Kanamam olmadigsns haurlayinca oturdugum yerde irkilerck Billura
bk, Bakylrindaki depioni ki in ko Gnlm o -
lencel sura fadesi dflarak yerii sogayla dolu bir hreye dve

2 dodt s g, Wi f el s g el

yorsun giaelim?”

“Psikoloji yaramads, psikolojsi boruk insanin o bollimi okumas
mormal mi ya2 Daka ds delind yavrucak,” diven kis Bedihani. K

kabugundan bile dah;

sk Nk e sl pinde syt hasdlims s 8
layla bana vurup hemen yanima oturdu, beni kolunun aluna gekerek
bana sarilds. “Hasta m oldun diecegim de zaten hastasin, ruh hastas”™

Yanagmi Bedithariin omzuna basurdim. Aniden ona sokulmam
onu sagrtmis olsa gerek gozleini indirip wzun uzun yizim izedi
Anjmdan clinin ersile alnima dokunup, *Kiz 2ty de yok bunua

sen w Banyem bu kadar upsalligaalkin deil benim...*
Giiglitkle gilimsedim. Elini turup kaldirdim ve basimin Gzerine
Koydum. “Sus ve sev beni,” dedim konuyu dagitmak ister gibi.
Saglarimi oksadh, ardindan onlan sertge kansunp gilda. “Yolanm
sagant baguns, yellor,”dedi keyiflibir sele. “Biciseni. Sagindaki yag le
i ailenin karnin doyuracak yemek yapibr...”
Karanlik bir sokakea, rehberligin yldulann yapuy bir kaybolmuy-
Ik duygusuyla dylece lerliyormugum hiss veren bir seyler iimi dab




/_,_,_ Kb Ak Olgu Demar 339

in parmaklan saclanmda dolagrken zihnimi
#"f:;. ammun Jarninda uyurugy kelimelere uagmak istr
:" s il slonds sdrndery bk din:
s yirmaya i
e e Bedrhan e O o g A i
. o arnlk sokas aydilaan i snnd b
’:.,.. dasincenin karmi yirolarak ikiye aynlds. “Sergenfle
¥ uklarn nlacbana, Cinl Defe,” Amu' 5. " soruna
;’, musunuz? Donma problemi il ol

ensmuy gibi bana iz diz bakokaan sonr, “Billurla yagamak ne
o holys, Sergerle yasamas:da  kadarkoly bens ML Billur,
bl sk abik bakop, “Beni niye bombalyorsun gu
.. Beiban s okt G i e b
ks “Ka lonet kapags diicdim, b s ore ks
satan maguzla bilis. Sayemde Gigingi subeyi agular.
Bl Arck Koset kapaklanna dmlacmuyorun!” diye iyan edin-
cebiran herkes sustu ve sesizce Billura bakmaya basldik. “Ne baki-
yorunu”

“Egiiyorum, Ggreniyor yavay yavas.” dedi Bedichan. Gitney'in sa-
lona girmsiyle Bedirhanidan yavagea wakdagip gorlerimi ona dogru
g, Gekingen girlerini slonda gedindi, her birmize ek tek
bakukian sonra agar adimlarla kolwuga dogru yiirdytp, Def'nin yan
anfindaki bosluga oturarak saglanm kulagimin arkasina it “Kiz2”
i Bedirhan onun gekingenligi lstyor gibi. Giiney'in goz-
eri Bedihan'a gevrildi. “Valla suradaki biitin qurps bacakhlara tas Gi-
ursn sen ha”

Giney wanarak gilimsedi,“Hepss giel” dedi bagn sallyara.
“Cok giizel kuzlar.

“Ay yalan atma. Kizl sagh olan ok girkin,” dedi Bedishan. Billur
o0 dilini gikards, Bedithan gelerini kisarak tekrar konug: “Hatea
hh-wm i onun kadar ki bis ormenigim.

Mmm n dmm.pm hissertim. Billur sinuyor, Defne de ks kis

Bliyordu. Bendeki sesizlk sanki genetiknis, bu sessizikle dogmu-
Hm gbi sakince onlan iliyordum.
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“Kiz neres gizel? Anacim sen hepsinden gizel olmaya gizel
bir gtz dokroruna gorinmen srt. & -

Giines burnunu kagds, bu hareketi gok gocuksu gelmisei

in bie nefes alarak, “Karan gordiniz mi? Ben goremedim, Ny
iye sordu

“Babiile birlkte gaisma odasindalar” dedi Bedithan,

“Su adama Babir deyip durmasana,”diye homurdands ablam, S
gen'e boyle seslenilmesi onu gergeken rahatsz ediyordu. Bana gore by
sevimliydi ve ne yalan soyleyeyim, Sergen'e cidden uyuyordu,
“Babiir kim?” Giines kaglanns kaldirds. “Koei

e

“Kiz yok,” dedi Bedithan gilerck. Ellerin kaldirds, bie robot g
harckes ecirdiken sonra ekledi: “Suna benzeyen var ya, o -

nes: “Haa, Sergen mi2”
Giiney'in yaraan kolay yilesecek irden yaralar degildi ama e

yordum. Bunu onu gozetimi aluna alan doktoru da soylemise. Giney
tedaviye olumlu yanit veriyor, gokyizini iswacafs ginin gelmesini

zamanla daha da giglencccki, simdiden iplerini birbirerine siica s
np digimlemeye baslamslard: aten,
hbec

sextim. Sonra kendimi yine o golin oninde, golin kiywina dogru yi-
zen alev almi kelimeler ilerken buldum. Diger Merve golin iinde,
kelimelerin arasinda yavasca yiziyor, bana bakmiyor, beni gormiyor,
beni duymuyor, beni hisetmiyordu. Sonra yagmur baslads ve kelime-
Jerin izerinde yanan alevlrin 5 zayflarken, disen damlalar golin
cinde genisleyen daireler olusturdu.

Ablam ve Billur birikte mudfaga gestklerinde Glseren Hanim,
Giiney' st kata gkarmise

Bedirhan'a gevirdim. Telefonuyla
‘Bir an karnima yaytlan kékleri ona gostermek, o koklerin varlign-
dan ona bahseumek istedim.
Sonra bu istek bir firuna gibi duygulanms daia, igimden go5?
giderken gerisinde bityik bir enkaz biraki. Ona bakuums fark edincs
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eni bulmugo. s
e M.f?"“"" . Gon uparak b s

n-vd"'i-vv—dumm Bu sessiligin temeli

e benim iginde
rdipm duygulardan Kaynakl ol gerkii
Kb ok yavay atyormu i isediyordum. =

cinleyi. Gleine gok daha dikkad bakugmd ks sao, “Bir
sanatga asla arkadaglanni ele vermez! M“Lﬂ\ et
bakna” Agna eliyle gorinmez bir fermuar gekii.
e emer”

“Gerchen b e vermedin  n” Ons gimdkedginde
ghivurdu.

Beni gimdikledin mi seni pis hain canavar?” diye sordu kocaman
gicere. “Nadide bir sanat esei pargast olan viicuduma. . Benm bir
i 1

e jde, Mona Lisa

ikinci ablonun vicut bulmag haline gimik acun, Syle mi2”

“Soylemeyeack misind” diye sra ctim.

“Stylemeyccefim.” Bana tavir alarak bagint farkly yone eviedi.
“Sindigimdikledigin tenimden oz dile. Hemen.”

“Seni gimdik manyay yapanm.” lanmin arasina bir
ke daha kisedim. Bus, onun gighk aumasina neden oldu.

“Bana gimdik atmal” diye bands 22 daha gilmeme neden olacak
onda birsee ive ekleyerek.

“Saple,”diye homurdandim. *Sylesen lir misin?”

“Ecclimle dlecegimden degil de, Karan'in dldrme iheimalini goz
Gaiinde bulunduruyorum.”

“Anlagids, 0 gick agzandan tek kelime

“Gick agmdan me” Dilini g “Tum dulmm orijnal.
Duddd

mmumm(mmmbmmyomwm dipesty-
lenim huysuzc.
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“Hadi oradan gergedan surach, ata benzeyen tek yanum illop i,
tay gibi, ar gibi olan vicudumdur benim." Beni iterck ayafa kalkop
salonun gikasina dogru yiriimeye baslads. Giliimseyerek arkasindan
Kalktum ama onu takip etmek ycrine st kata urmandim. Yedigim ak-
sam yemegi igimde bir tirli dgitalemiyor, sankd signemeden yuumu-
sum gibi bisbiitiin duruyordu. Ya da bana yle geliyordu... Ust kaun
Karanhik koridorunda lerlerken midem yeniden kasilmaya baslamigu.

Avacumu souk duvara basuip yalpalamaya baslayan adumlanims
durdurdum. Basim dénmeye baslamist. Duvarlann dalgalandign, i
duvarsn birbirine yaklagip uzaklagarak bitkiilmeye bagladiklann gor-
diigimde yiizimi burusturarak difer avucumu agzima dredim. Her
an bulundugum yerde diserimin izerine disecek ve kusmaya baa-
yacakmigum gibi hissediyordum. lgimi saran kasilmalar cogalinca gi

ik i >

tirmeyi basardi
tidorun sonundaki pencerenin iste dogru astk olmasiyds. Cehennemi
donduran anyaya in e o lsime his
bor imi icer avum ve kapiy tam olarak ks

dan hzla Kl dogru kogtum. Kapiy
koridoru aydnlatyor, koridora az da ol i
Kbr bir bigimde aydinlatyordu.

Kusmaya basladigam esnada kimsenin sesimi duymamasi igin ur-
naklanimi avg iclerime gesiriyor, yanaklarimdan asags sarkan sagan
mun kirlenmemes iin kendimi Klozetten uzak isyords

yamadan oldugum yerde iki biklim durarak kusmaya devam exim.
Bu normal miydi? Ne kadar sire dzha devam edeceke? Bu sbaba

kadar yalnizea midemi isGicigimi, yediklerimi sindiremedigin, bu

diir basit nedenleri dniime alarak bir siiredir devam eden bulanuy ve

Kelimeler, yagmurun kr exigi karanlk ormanin iginde onlardan
kagan canavart kosturmaya devam ediyorlards.

b benim yerime sifona bast. O an, arkamaki bedenin gblgesi e
‘me diismis, beni bir bulu gibi Srtmiistii. lgimdeki kapilan kiran kor-
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p

e ,,,*...m e gesindi ve titeyen parmakdanim lozetin kenararina

w‘ umm
shit incf.

Buki
Aok nm.h_. hisi bedenimi bir agn kesicinin kanums kanp

igimdeki korkuyu dindirrken goryaglanmin y:mld:
g e iterek gilimsedim,. Aramindaki

san sl bakisarns yizamin her bie kogesine mmm..
i lada B, gl b olanmn

wan iy

eiylegenci tutup aldinds. Gines, benden birkag santim daba vzun
bk g in ks Kl o ok,

1, saclanmiza cutunarak orada esyor ve romanin styfanm dolduran
Keimelrslnimda il ko

Endlenme” dedianag bis . Yisine amann inden on hida

ruyormus gibi bakam,

“Ben de Kardys igimde tageken bir donem her syi skanyordum.”
Hindiy b e

p gilimsedi. “Her sey yolunda. lyisiniz”

indeydim. Tren son huzla bir tinelin kabine gi-
den damara saplaniyor cinelin damannun sinden hua
sayord,

ki yizen baliklan yakalamaya galisyormus gibi elimi suya wzaup
halamaya calityordum. Garesizdim, O an annemin kendini asugs
keridorun Rlndrydlm Duvarlar zerime ytkaliyor, o ip yavages boynu-
a dolaniyor Kaybetmigtim. O an fakilltenin arka bahgesindeydim.
Eimde bir bgu mmym, kelimeleri sindirmeye aligirken Karan's izli-

ordum, Kazanm,
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o Gaiine asih bir buluetum.
Ttk cimden gesiyor, kalbime saplanmis bir b«;k o umm&,,“h
rak beni pargaliyor, yavasea daglhyordum. Yagmur di

“Kimseye siylemersn...” Golriin igine iimi y:nkm birbek
entiyle bakum. *...degil mi2"
in bagh oldug bilckiki nabi yulmhmr bre ok

Tansiyon al

dilimin acindeydi v auglan ok yavas

“Ama onun bunu bilmesi gerekmez mi?* Koluma dokundu. *Seni
burakip gitmesinden... Bebeginizi kainp gitmesinden mi korkuyor.
sun?” diye sorunca ona bakakaldim.

Sanki kendimin karsinda. duruyordum. Yansimam orads, yohun

da durm bk il g By 70 e

yana dofru ugusuyordu. Bie kamyon son hizla ona carpiyor, yansima
mun gozleri gozlerimden aynimadan yavasea yere yigiliyor ve yans-
s kamyqin g ol

i - i

Ben de upki onun bana dokundugu gibi onun koluna givenle do-
kunup, “Biliyorum,” dedim titreyen bir sesle. Bana gilimsedi, ahat-
misa benziyordu. “Yapmayacagan elbecee biliyorum. Sadece... Uygn
zamans bekleyelim, olur mu? Bu sirm benimle saklar misin?”

Bir an durup uzun uzun yikzime baka. “Oflumdan bir eyler k-
Tamami m istiyorsun?”

“Hayr.... Yani ever. Yani sadece bir sireligine.”

“Neden?” Avucuyla karnimi oksarken difer eliyle omzumu swass-
di. “Mulu olur. Olmaz mi2"

“Bilmiyorum,” diye fisildadim. Bunu hig distinmemigcim. Ne i
sedecegi konusunda kafamin iginde yaratacagim her cevap sadece
bombos bir gukurdan ibarett.

Gnlerinde bitmek cikenmek bilmeyen bir efkatle gorleimin i
ne bakarken, “Korkuyor musun?” diye fisidadh. “Korkma. Ben i
Korurum.”
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Ona gilimsedim. Koyu reak
e o b g A v gt h’“:::",,,' et
i divesordum ons sinma ki ety
“Ona bunu soyleyeceksin ama degil miz” die mm h.;.
g salyorda. En azindan ben olup bicen Kagay ot
Giney'in sinimi saklayacagina inamyordum,

et abit ki diye fiskdadim. “Ama simdiik b ona bl e
memenie gerek.”

“Exme” dedi bz bayns sallayars. *Hats unutmagam -
s yaparmsimei” GGld bu beni de gidard. “Korkmuyorsun,
delmi?

“Korkmayorum,”dedim igimi saran, mhumnk an orku
o fsen. Oy o bdar sk krtmpondanl T

Banyonun lambasinin yanmasiyla kafami kapiya -ﬂm gevirdim.

Ginshula avcum karnmdan ek, Zamann o b

gbi gesimesyle duygularimun kal
ldu. Kalbimin hilandsgons m.‘m.L
“Ne yapryorsunuz burada?
Lo s sl Karulhes
“Lafyorduk.” dedim yavasea.
T b bk, ek die s, qu\l sllayinca b
e, “Banyoda?” diye sordu. Kaslan havaya kalkms
Yelkovan bir adim atur. Karan'in gozlerini hp':y-n bakslar duygu-
bk ek i daha dshlondid.
s i iy sondum ks o “Kada ey
delaflayabilc. B algayr yikmalusin” Giney'ebakom. “Defil mi ama?
Giiney basin hichca sallayarak, “Dogru, ever” dedi. D&mu
e deli ik gorevlis de odamdak wvalcin Sninde aflyorlrds
o

in igine tepetaklak dismesi bir

sordu, giler gorlerimden usulca

Karan kaglaint kaldird, yiziindeki suslayi ifidenin silinmesini
bekdedim ama o ifade giglenerek siipheye cvrildi. Karan'in giir kir-
Pilrinin arasindaki o sorgulayics bakiglan ikedim. “Her neyse.” dedi
b sie sonra. Birkag saniye bekledi, andindan, “Anne.” dedi, neden
bekledigini anlamigtm. Hala zorlantyordu bu kelimeyi dillendirirken.
“Viaminlerni almanmgsin. Gilseren Hamm her yerde seni anyor”
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“Gilseren deli mi? Tuvalee bile benimle gelmek istyor” dedi Gg.
nes yizini bus

“Gilseren siks takipgin olsa gerck” dedi

“Istemiyorum. Hep beni uhynnAznﬂp baimda...’

Giincy'n bu isyant Karan's da gildirmst. Glseren Hamni,
“Her yerde sizi anyordum,” diyen sesini takip eden gorintisi gorer.
min Sniine disti. Avucunun iginde biri yuvarlak san, digeti mor b
kapsil seklinde olan haplan turuyordu ve diger elinde de bir barak
suvards,

“laglanimi kendim igebil
durdu, bi

im. Kag yasinda kadimm ben...” Giney
 old b

epey zaman oldu ashnda. Bz kag yilinca

Glscren, *Giines Hanim, kendinici yormayan. Hadi iacna ia
de sizi yaurayim,” dedi kibarca.

“Yaurmak ms? Istersen kundzk\z bir de.” dedi Giines. Galseren'c
Kot kot bakarak. *Kadin, sen deli misin?™

“Senin iyiligini istiyor,” dedi Karan yausarics bir sesle.

Giines, Karan'a gillimseycrck bagins salladikean sonra bana baka.

wzaklagaklannda Karan ile bas basa kalmigok. Bana yaklaga. Bir an

na nasi davianmam gerckigini kestiemeyip sadece yece durdum
ve onun gelernin igine bakum. Siyah gorlerinde yiizen duygulan -
p d ik

tiriyordu, Igimde dallanip budaklanan b panik...

Diger Merve gl ine yaylan sy, wun nd.mmnuanﬁ
aranlilaa gomilms izt ko v old?” diye son,
sesi bir
layics geldi kulagama. 'K'rlm;-v musun? lpindeki 3l gocugu kabullnen:
adamn, iginde kalbi atan ocupu istemeyecegini mi daginiyorsun’ Ne
diinigorun?” Durdum, ne disiniyordum? “Ona ne hiscimee

hissedecegs jeyin sana isettireceklerinden mi korkuyorsun? Neden borks-
yorun”

Dier Merve'nin suda bilyiiyen dalgalar gibi bﬁyﬂyenns(u'hﬂ::

[ i y
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i gl prmilarns belimin yuncusuds bisecim. Do-

o dedi,dudakan avm siciadnc b qarpan
limin bir kan havuzunda ytzmeye basladig hisettm. Parmak
‘e poralarin b gkilendindigim bie piyanoya dokunuyor-
g gibi omuzlanna koyup, gicli omuzlanina da gizle-

nmsiyah hgincin ein ks,

“Neden ona. b siplemiorsun?” diye selendi bana. tekardan.
Onan sesini a..ydugumda lamyonun alunda kalmus, kant yola yayi-
my yansimamin agik duran cansz gozkerine bakarken buluyordum
i “Noden korbuyorsun? Newden korkuns silcsene. Zibmini
e sl Sl Ben sevin ibmine it el miyim? Bens i ol
{am eden ayredin. Sl Neden korkuyorsun?”

Jme abanan hisin yartogs sayfalar basmdan asas yagarken, *Seni
Gekedim.” dedim ona iyice sokularak.

asimn dzerind apui. O beni dpeiginde yer e gok yer defisi-
fiyor, cennet ile cehennem birbirine kavusuyordu. Karan'in dudakla-
1 dudaklanma dokunmak igin yiaimin smranna yaklasogunda, az
tnce kuscugum isin panikleyerek kendimi geri gekeim, Gozleri gozleri-
e skl dol

“Diglerimi firgalamadim,” dedim utanarak. Sayledigim sey
Iigns kelimelrle beslemise benziyordu. Yiizine dagslois o pdunl.g
simeden,“Ne Snemi var?” diye sordu.

“Benim igin var” dedim.

Dudaklanins dudaklanma tekrar yakdagarmaya aliinca aviglanimi
gopsine basurdim. Goalerini devirip, “Ne oluyor2” diye sordu sertge.
“Seni anlayamiyorum.”

Golgesine sggnmak isteyen tarafim ylzime beklentiyle bakiyor

ben sessizce Karan's izliyor, 0 yanumn sesini duymazdan geli-
yordun,“Sen odaya gidip beni bekle, ben diseim firsalayip geleim.”
dedim sonunda konusugumda. Bana garip garip umy. devam edi-
i O bakilarin yogunlugo alunda exldigimi hiseigim igin, “Ya
@ istcrsen Bedirhanlarin yaninda bekleyebilirsin. cmm.la degil
2 ded
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“Gitmediler” dedi Karan, gozleriyiiziimiin her kbsesindeydi. Sy
szca geziniyordu. “Muhtemelen burada kahrlar”

“Gitzel” Bagim sallayarak kendi sesimi onayladim. lgimde yicp
gitmeyen ona sanilma istegine boyun egmek istememe ragmen ondan
b adim geride durmak bana ok zor geliyordu. “Onlann yanina my
gideceksin?” diye sordum.

“Haye Asi” dedi sertge. “Seni odada bekliyorum.” Gozlerini du-
daklarima indirdi. Kalbimin avs ssleri bulundugumuz orcami dore bir
yandan sarmis. Kalp auslanimin sesi Syle girdii ki, bunu duydugura
cmindim. Karan'sn gorleri dudaklanmdan, gole disen yagmur dam-
llaninin buludardan kopug gibi koparak wzaklast. Ardindan ban-
yodan ke ve beni kafamin icindeki canavarla yalniz bagima buska.

Diglerimi frgalayp, yiziimi uzun uzun soguk suyla duruladikan
sonra nihayee odaya gidebilmistim. Odanin ici karanlku, havuzun
sklars bile yanmadsgndan odaya dokunan tek gk sokagn sonunda
yanan lambanin los renkicki isryds ama o kadar azdi ki, odanin ii
iyah beyaz bir film karcsine ai gibi gri gortindyordu. Goalerim o gi
tiya i 4

Sonra onu gordam.

Yatagsn tzerinde siroms yatak bashgina yaslamis uzanyordu ama
bagt yasukia defil, havada duruyordu. Golerinin beni takip extini
frk cuigimde odanin icinde igeriye gomilmis bedenini arayan bir
bayalet gibi yavassa ilerlyordum. Yatagn ucuna ocurdum, goleimi
onunige Bt slieiie dikip omuzh ip i s
olacak bir nefesi cigerlerime doldurdum.

Ona igimdeki karmasadan bahsctsem, o karmasanin temelinde
nun kokerinin oldugunu anlatsam, beni anlar mydi2

“Sen kizdurdim miz” diye sordum, sesim bir makasin tam orasir-
dan gegtigi kigae parcas gibi ikiye aynimiso; yansinda korku yansnda
da izintis vards, Onu karmis olmakean korkuyor, onu karms olabilme
ime iziliyordum.

Aldigs nefesin sesini dinledim. Canavar ormanin iginde biyimds
yabani dallara garpiyor, tenini olusturan yara kabukdan koparak kans-
maya baghyor, onu kovalayan kelimeler ise canavarin kaminin kokust-
u aldikea daha da hizlanarak onunla alay eder gibi kahkahalar auyor
lirds, Ormana yayilan kahkaha seslerinin igindeki fislular en scmasi
cimleleri oluscuran lahiler gibiydi.
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suna yalauzea ne zaman kizanm, bilyor musun?” By parmak-
1 g s “Kendin benden sslar, samisan.” B yaagn
e dojru seki. Dikrimin, Gatinde yaapn Gacinde durmaya
. i belime kayds. Dudklan dudaklanmla bulugmadan he-
e, “Seni bulmak i yirmi s il harcadum, beni kendinden
e come?”diy sl
Fikehs sesi dudaklan dudaklanima dokundugu an kesldi ve aynt
manda kendi sesinin kesldi gibi benim de nefesim kesrek beni

spmeye baslad
o kan M.thh boruln yeminler giiyd. Splenmenis
s
ekl okuomamis oman syflan gibiydi..
eni mahvediyor ama aym zamanda beni var ediyordu.
v kaygyl yaslanms bie rban ki edemicr i
sy Sakalanadokundum.Sbala v e

w,u ol kend alnumda hiserim, Beni yavaga aluna sk ve

Zamanin iller avandan Gacrimize yagarken dudaklarinz bisbi-
den ayr 3 i o

scun baldirinca karnim agalds. Gazlerimi agip onun siyah gozlerine
i, dudklans dudaklanmdan ayrids ve dovmeme dogru inds.

i dive fsdads, parmak uclanni karnimda hissedince bedenim
b va i gerldi. Bedenimee gerilmis bir ok gibi bedenini bana dog-
vaianakd. “Merve,”dedi,sei bagumun Gaerinde bir bulut gibi parca-
s aynlds ve kar cancle olarak yizime yagmaya baslads.

AL diye fisldadsm tenimin alunda dalgalanan karanlikla.
Pk ulan karnmdan kayark 0§ afsimin orasna dojru

b bayrak gibi zhimin icinde dalgalanmaya b:d-mm Ne yapmam
seckin bilmiyordum. Bir yamim aefein igine aayp x.nn e
snmak istese de diger yanim bu yang

snerip beni geriye dogru gekiyordu. Higbir sey bilmedigim igin ne
¥ normaldi.

ncime dagen aeer husuyla krpladies.
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K b * Sustu, ciimlesi :
mak adina dislerini sikmiso. YizG simdi yizimén Gerin ;’:‘;
i duruyordu ve ben yanaklannda olusan sesilik mezarlan gy,
izliyordum.

Parmak uglarin gogs kafesimin ortasina basurarak konues v,
peanam. Inillrin kimsenin duymasin Semiyorum ama sen e,

numy
s, “Seni yapayalnizken, sadece benimieyken, seni sadece ben dy.
yabilken inlecmeyi seviyorum.”

Yanaklarimdaki basks tenimi alev alev yanmaya itmiti. Karan dy.

dige
ucuna uzands. Bir s ikimiz de tepermizde asih duran tavam iledik
Parmak uglan parmak uglanma dokunuyordu. Sonra onun elini tu.
wm ve parmaklanmiz bisbirine geerck bir bitin olusurdu.

“Okul seni gok mu yoruyor2” diye sordu, sesinden anladigum tek
scy derin diisiinceler igerisinde olduguydu.

“Halediyorum,” dedim yavagea. Evet, bolimiim gok kolay san-
mazdi. Zaman gestikse daha da zorlasacagina adim kadar emindim
ama bugiaki halleimin sebebi bu degild. lgimi kasip kavuran sty

leme istegine engel
cimlemi tk bir kelimeye sigdirdim.

Elimi daha sks tuceu. “Farkh bir boliim istemedigine eminsin?”
dedi sorar gibi.

“Evec” diye fisldadim. “Bunu sevdigimi fark extim.”

. Ben de ayn sekilde ona karyiik verdim. Yizane serilen golgelee
bile gizel goriinmeyi bagarabiliyordu. “Cogu 7aman yamna gelene-
digim oluyor. Exde tek kalmak sorun oluyor mu2” diye sordu, buna
lafasina ok takugan simdi daha net gorebiliyordum.

Onu rahadlatmak istercesine, “Hayw,” diye fisildadim. “Hem Hazal

Onun manugsm hil gozemedim ben.”

Kafams hizla toparlamaya galigarak, “O an yorgunluktan sagmals-
dim. Tuna sonuglan bana verdiginde Fethiye'ye gidecegimi bilmiyor
da. Benim de son anda aklima geldi” diye gevirdim.
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meﬁeddm"mmmmﬂm Ko
I,ﬂyakmllb ”
Yok diye minldandim. “Midesin tsemis. Tuna parazien yip-
whulhr,eyhmnm.lhmnyok
5 e glan inde st sy e gisina

lyor ¥
susanda misafir diyordo. Yovaga fldadc /l'"n-hw -;-'-m-.
Soralamadons emin misin? Kk adams

i d e 1
g skmedig in hald el ele rrusuyorduk. “Ne oldu?” diye sordum
panile. Ben de onun gibi dogrulmugtur.

it s vardh, unuctum,” dedi karmag bi sesle.

e ayds Bk mmymmup gbi

o odanin difer ucuna 40;,\. ieedi, Ben orurmes merala ona
kk\c;k(n bir yandan da ne oldugunu anlamaya calisyordum. Odanin
dier ucundaki aynalh dolabin gekmecesinden bir kutu gikanp yataga
dondi. Bi dizini yataga basorarak dizinin Gacrine orurdu ve kuruyu
o ware

Kutuya hichi sey anlamaris géclele bakukian sonra kafam kal-
dip goderimi bu defa onun golerine
Kol kaslariny kaldurmasina neden oldu. “Agmayacak msine” diye
sord, erkehsi ssinin kivnmlaninda belien gilibir emie kipi oldugu-

o scomigtim.

Buner”
Aarsan gorirsin Gakilage™

Biran k
bikakaldim. Bu son model bir cep telefonunun kutusuydu. Elimde
aranon model iPhone <p n(kfommun hurusundan ayidim goe-

e b <p nck(ammu e sag adadigymuzs
s 7 i ceptelefonu.” dedialayla. Bunu beni
Kigumsemek.igin yapmadsgons biliyordum. Aksine, efer alinsaydim
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buna asa tekrarlamazds. Tek amaci biraz gilimsetmek, biraz kafun
daggemake.

*“Blimdekinin e oduunu bilyorum.” dedim sakince. “Peki nden

Glerin devirerek, “Yemen igin,” dedi bezmis bir scsle. “Neden
olacak Gakilag? Yeni bir cep telefonuna ihtiyacin vards, ben de by
fiwsan kallandm. Gegenlerde konusurken scsin kesk kesik gelyord,
Son zamanlarda sarj problemi yasadsgant da biliyorum.”

Yizimi burusturup gorlerimi kutuya indird
gerek yokuu Karan,” diye munldandum. “Hili iy
Kullanilamaz hile geldiginde yenisini alirdi

“Sana ulagabilmen her seyden daha anemli” dedi omuz slkerk
“Ya benden uzakia oldugun sirada kullanilmaz hile gelseydi Her ihi-
‘mali diigtindiim.”

Mahcup olsam da basm sallayarak kabullendim. “Teseklr ede-
rim,” dedim.

“Tesekkiir cunck yerine;” dedikten sonra, “neden beni opmiyor-
sun?” diyerck yiizime dogeu egildi. Onu ar afar Spmeye basadgm.
da bu Bpiismenin sonu yavasga aynip yaraklann diger ucunda uyuya-

ne de kendimi yakamiyordur

Beni operken dudadanna s rob hisscim, B dudak-
lanimdan onun dudaklanna agimis bir kapidan iceri giriyor, her bir
sdminda arasnds duypilann s bi Ky ons ke
du. O ruhun tadin alyordun. o ruhu iiklerime kadar h

dum.
ma dnkunnrkn\ ruhunu mhumz dug\.mluyu.du

gibiydi ama bu canavar heniiz ok ki, bir gocuku, korkmug
ve givenli buldugu damarlann icinde ilerlerken boguldugu gozyasan
sonunda durmas, higkinklan susmuscu.

Bie cli bacaklanima kaych. Bacaklarimi yandalarin rubumda hiscc
meme neden olacak bir sakinlikle oksads. Parmak uglarnda akan kana
ugultusunu tenimin alunda hissetmeye bagladigimda bu duyguya dahs

inledim. Karan durdu.

Hislerime yenik distigtimden bir an igin bunu alglayamadm ¢

ona beklentiyle bakmaya bagladim. Nabzmin giiriilviisi odann icini
disanda csen rizginn sokaklan doldurdugu gibi dokdurmusta. Kb




gy
ramanin sahibi. Hazald. Bie sice Hazalin imine baknkesn
et bir nokiaya al ald
O mayacak misn?” diye sordu Karan.
: sy

s galdemaya baglamuge. Telefonu agp kulagsma yasladim ve
ik i

ekleddim.
S ks yapoen” iy b el i vndan.

“Wilediginnisin?” dedim sorar gibi.

Mm--m.n. 4 hamilsin Karnidan baykasiin bebegin tayama-

f Karminin burnuna kadar biylmesini flan ™
e dians yanlar yapoga k edince lfonun

o, *Hazal, b.;...., iy fldadim xrafma bakinark. “Sayen-
e e len ok mten”

""ﬂmnlmmp&-mhﬂnldl."

kot musan?™ Do bir nefes alp govleimi onme srilen mevdi-
enlere indindim, *’ Karanhkta gok dahs drkiiticd gorand
Tordi Merdivenin s basamagsna ocurup ghelrimi bosua diktim.
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“Kolay seylr yasamadik. Heniiz bugiin dgrendigim bir sey ve ben bi,
olaynidrak debilmiy deflim. $u an kendimin bile nlamake g,
ekl bir seyi Karan'a nasil anlacabilrim ki?’

“Nasi sakin kalabildin?” diye sordu konuyu defitirerck. “Ben .
sam oldugum yere disiip bayirdim. Hem Allah agkina, neden k.
runmuyordunuz? O koskoca adam, korunmast gerekigini bilmiyor
muydu? $u an hamile oldugunu bilmesine gerek bile yok, bence buny
direke cahmin etmeli” TS eleind

e emindim. “Ayrica Tunsnin styledig kadanyla bebek hemen hemen
iki aylk olmak izereymis. Hi mi fark emedin? Tathm, neden regf
olduumuzu biliyorsun, degil mi2”

Hmﬁhombqymmmmdumummyh.h“m
bilmemi bekliyorsun, farkinda misin?”

' dan, “O .
liyorsun?” diye sordu, diisiinceli sesi dikkatimi gekmigti. “Bir sorun 1
Karmaz, degil mi2"

Duraksadim. Ne gibi bir sorun gikarmasindan endiseleniyordu?
“Nasil yani2™

“Baba olmaya hazir degilim muhabbetleriflan...” Hazal'n dursk-
sadiggni hissertim. Ben de duraksamistm.

En biyik saresizligi nasi oluyor da olim 4ninda degl, limin
ardindan yapuklannla yiizlestirildigin yerde hissediyorsan, simdi ben
de en biyk garesizlig olasiikl nds his
sediyordum. Saniyeler iginde bulundugum anin duvarlarini caresizlikle

i degil ya” dedi beni yausurmak isyor i e
degild. Sorun suydu ki, Karan kendini byl birgeye s iscames

merkezindeydim, hatta bazen hayaunin ben oldugumu hissewirecck
kadar ben odakl yasiyordu.

Karmimdaki koklerin agrlagarak beni batakliga gekmeye galisan o
gl yb beni dibe gekmeye bagladigint hissectim.

Belki de bir gocugu uh.:y
gini duydum. “Sana minnettar uu...h kizam,” dediginde beni ne



I
demmﬁm “Fustk gibi bir kadindan bebegi
abak rkan diincelerin gemesid iniyordum. Bu kixiyda, Sa-

G sucaomda satin yelkovan e akabi vardssaki. Rakamlar ve
lann dsldos suraumda zaman belisiz bir evren gibiydi ve o ev-

endel

"Mucfaga girip lambasint yakmadan ol adumlaryla ilereyerck
i ninde durdum. Kristal camdan top seklindeki sshinn -
ki durgun, sefa suyu izlemeye basladim. O durgun suyun igimde
anan cehennem sondiremeyecegini bilsem de krisal bardags agzina
Ladar o suyla dokdurup suyu tek dikise gtikien sonra bardags Adeca
Joracak i sertse tczgiha burakap srums tezgaha dbndim.

Kalgam tezgiha yasladum, avuglanimi tezgibin kenarlarina basci-

anlann tsklan ieri daliyor, bir bigak gibi mutfafs keserek benim de
imen geiyor, sonra da wzakagp gidy

Ben de buna haae mym, degil miyim bilmiyordum.

Mardagin kapist aralandiinds kafami kaldinp dasancelerimin yi-
s govcrimi kapiya gevirdim. Gamis rengi bir duman mutagsn
g skmaya balamigu; yine zibnimin kylarindan zakea, o golin
nine son derece yakinda bir yerde oldugumu biliyordum. Mutfagan
duvarlar esmeye, eriyen duvarlain siyah boya gibi agir ar yere ak-
s bagladigoms gondim.

i buz gibi

bedenindeki yabanc ruhun varligan igeride hissectim.

Gergeligin kafarmun i ilsem de g
00 Kafamin iginden ukop gelmise. Golgeler ger sekildi, lar kag-
7252 bislady. Dumanlann iginde duran kadinun golein bosalmaya
bolyan yglar siyahe
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Bit sire sonra o yaglarin mirekkep oldugunun farkina vardum,

Sadece bk saiye inde yia ik ks dolan,yiag
benis in birebir aynis1 olan kadin ellerini
ve saglarint avugladh. Saglan tomar tomar dokilerek avuglannin iinj
doldurmaya basladiginda kalbim sanki aumiyordu, yalnizca gogsimin
alunda karanlik bir golge gibi damanma bagh duruyordu. Kadinun,
yani bana benzeyen bedenin avuglarin dolduran sag tellei kelimelere
donisip yere, dumanlann isine dokilmeye balad.

Kelimel

insanlar gibi erafims sarmaya basladh,

“Giiriyorum sayfalarin arasinda, ciirityorum,” dedi can gekisyor
mus gibi gikan scsiyle. “Teslim olma kafanun icindeki kelimelere

Gorlerim bedeninde dolasu. Beyazken kirden gri olmus elbissi
askal ve kisaydh. Kollar, bacaklan, yivii yara bere iindeydi ve mirck-
kebin izleri yiztinden yavasea kaybolacas an goryaslan géeltinden
tekrar dikiilmeye baghyor, miirckkep yiizinii yeniden yikiyordu. Kol-
lannda ve bacakarinda ona ai dikenlenm; gibi duran tenine batmy

rd h

fuklyds ve calnndan kan m.yq.d..

Bir s i
ayan, kelimelerin kovaladsgs o canavar oldugunu fark ettm.

Aruk zibnimde bana benzeyen bir kadin daha uyanmige.

Ve o kadin, kelimelein kovaladsgs yarah bir canavardi.

Canavar yanim, kelimelerden kagan o kadin, koluna saplanmis olan
bitytk makas: sertge sekip gkards, enini alundan kan ile bilikte ke
limeler digar fskirch. Makast kaldirp kanh ucuna bulagms harflre
e - el oS

lerir ine baku.

Makass baldieds.

Nefes boslugundaki dévimeye saplayacafy anda gonlerimi yumup.
onun grlerindeki korkudan synldim.

i ik glleimi agugimda Billur birz Snce o canavan

Hizla ctrafima bakum. Duvarlar yerinde duruyordu. Gegen araglardan.
biinin 151 mutags rengiyl boyad, ardindan ekra karanlga manct
lalan bedenlerimiz golgelere doniista.
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“su igmek isin. 'Sdmhwmmaammpuuq..

"
o debge e olmasa da rehiy

illur bana dogru -ud-nmpb-ml\af&y-d. yiziinde kar-

 orman b ifade belirmist. “As2” dedi sorrcasina. “Neler oluyor?

“Bimiyorum,”diye fisdadem sonunda daysnamayarsk.“Gergek-
enbilmiyorum.”

i yanima gk, Bl orzuma keyup s yiaind yiaime
. "Bt mi canins sikyor?Yoksa Karanla s hv.. eain? Ne
7 o ana bana.” Enclisei grkine uzun vaun bakum.

“Hayi, biel camm skiyor ya da onunla kavgs etmedik,” diye
aunkdandim.

k. bana anlamazsan sana yardim edemem, ilyorsun defil ™
Gl iine given veren yesl gileive bkyordu. Karmimdaki
Akl duygulanmi da mi cle gesirmise bilmiyordum ama bir anda
gonyaanna boguldum.

ivimin isindeki odalann bepsalev alundayds, Canavar da dife
Merve de scszdi, 91 donmus, ormanin iginde kogan kelimeler kile
o i yizime i oy durdurmays clsam
’ w:
bl i deyken bana skica sanld. Dirsekerimin onun bedeninin
bkl cidigind hisscim.

Kirpiklerimin arasindan ywarlanan goeyaslan akaklan anda ya-
aakaris yaap ucuseuruyordu anki.

s, anbtmazsan gidip yash kayurik morugun goein tckmeleye-
i dedi beni kendine bastarak. “Bebegim, ncler oluyor? Hads,
syl banat”

Igimdek duygularin hepsi ayn anda gk sayor gibiydi, Giglk-
o okl i Ken

Kaybolmus hisediyordum, Cok dolmustum. Bugin yasananlar kotam
dold

b

b

ek suyun getinecegs ohim kucaklamas: gbiydi.
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Ellesimi yiiziimden gekip Billur'un gogsiine yasladim. Billur bans
sanlmaya devam ederken gozyaanm da yansklanimdan dokilmeye
devam ediyordu. Sonunda ben kollarimin kenarlarindan tutarak ken.
dinden waklasunip, “Ne oldu?” diye sordu, gozlerinde gordiklerim
cansizbir hayal gibi gogsiimiin tzerine serilmisti,

Kalbimi skan hiss dirscgimle iterek, “Hamileyim,” diye isldadim.
Harfler ates olup Billur'un yiziine srams gibi Billu'un yizindeki
ifadeyi urusturdu.

Gerlerinden 1yklar gesti, govlerinden golgeler gest, gonlerinden
insanlar ve anilar gegti. Gorlerinden zaman gecti. Saskanlik bir gicegin

aralikan bir gighian yikselmesini w.a.m ama yapmamiga. Sanki
sesi bile sagkanligon dokunuslary yiz sl

Ona bir sey sdylemesini bekliyormus gibi bakam ama o bana sa-
dece yiziinde yitkselen alevlerin yax..g ifadesiyle sesizce bakayordu.
Kollarimi tutan parmaklarinin gevsedigini hissettim. Duraksads,
yavassa geriye dogru sekip yavasea omzuna yaurds. “Nez” dedi agkna
donmis b sese.

Bagimi sallaysp sdyledigim seyi onayladin. “Dogru duydun,” diye
fisidadim.

“Ne dedifinin farkinda...” Duraksads. “Ne?™ Goleri irce agids.
Aniden kollanmi daha ski kavrayarak, *Hamile misin?” diye sords,
ses yiksek giksa da kimsenin duymadiggna emindim.

i sallayarak, “Harilyim,” diye Fsldadim. “Sesiz olur musure”

“Hamillik derken su sperm hicresinin yumurea hicresini dalle-
‘mesiyle olugan gey olan hamilelikten mi bahsediyorsun?” Bana delr

gozyasiannin yiizimde kurumaya basladigin hissecim.
*“Ever, neden sagmalyorsun?”

sonuc geriden aglak bi sein kmasndan i babsdiyorsn?” dje
“Sen,” dedi beni

isaret dip, “ve ben gibi canlsbir sey iinde tasimakean 552 ediyorsun?”
diye sordu.*Kakasin ve isin aluna yapan, her w- bn:yuklcyiyy:l
funu mu sbyliyorsus
“Bilur, bt duyacak” dedim endigye.
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~Senin syt iinde asiman sorun deil ve i
Senin o $0 sinde tx un degil ve birinin buny duymass
run dyle 2" Gorkin Katma e, ‘Avan Tnnn e e

“Aman Taneim o biim yash morufun spemlrinin snin yumur-
g minasebc sonucs luan bi ey Banadehesd g
e bako. “Bebegim, 0 Tazmanys canavarindan ve Karatdan synra

fdiin. “Sen kiik vampi,aradzimin ke aar b
adrsn.” K aldunp bana debyede bk As, o sndyiort

Durakad. Bagin sallsyp G5k yerden kalkmadan kapiya bak-
. Bir st disiindi. “Daha Goemli n olabilc ki?* diye sordu, sonra
ler i i agild. ikt diye bagords Egilip climi agana
tasrmaya galgomds surpinarak benden kurtuldu. “Sikeyim, se ha-
mie mising” -
“Aruk biraz sesiz olur musun?” Burnumu gekip etafima bakuum.
“Cidden, syledigime pisman etmek dzeresin.™

aniden gorle

On
bl twhal bakaum,. Disincelerin toparamaya salse gibi llerini ha-
vaa aldueds “Bak, cer sorun gikanyorsa onu temiakrim ve s da
ocugunan babast olurum.” Bana goz kurpo. “Sorun mu ikanyor o
ek sk

“Tek neyliZ” Yiziim burugturdum. “Haye. Ashina bakacak olur-
0.0 bun bilmiyor bile.”

“Haa iyl 0 zaman.” Durdu. “Ne?*

“Bilmiyor” Omuz silkeim, “Henti soylemedim.”

Kaslanni gart. “Neden?”

Ginkii ben de bugn ogrendim,” dedim kuru bir sske.

Birkag saniye siren duraksamass, “Ne kadarlk?” dive sormasn
i sainlige ek camise. “Yan gu sindeki canavar?”

Ik yakan,”diye munldandim, durgunamisem.
Bk sen su cek tagsaklya, ek aua hedefi vurmus,yle miz* Yizii-
" komik denleilecek bir ifade ekledi, “Vay cannal”
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“Billr, sok mu ani oldu da byl oldun sen?” diye sordum. Egip
iine baktm. “Snce orad ok daba cidd bie konuyok "
“Evet, elbette var.” Omuz silksi. “Ne séylememi bekliyorsun? Seni
yargilamami ya da zaten korkudan tim gin kil rengi bir surata dols.
san arkadagimi daha da korkutmami m” Yavasea dogrulup kalkogn-
da gozlei yiziimde dolanmaya devam ediyordu. “Hayir, bebegim. Ben
flmlerdeki olays dramatize eden arkadas modeli deilim. Gergeksiyim
ama bz da ugan bir kadium. Korkubanns bir kenara birak” Par-
maggyla karmim isare exei. *Giinki o canavar senin tim duygulann
seninle birlikte hissediyor

Tunelin sonundaki sy kaybetmis bir insandan farkim yokmuy
gibi geliyordu bana. “Ne yapma gerckegini bilmiyorum,” dedim so-
nunda diriistge. Gergekten bilmiyordum. Yolunu kaybetmis bir k-

len tiyler yeryiizine dokildikse ben ekilen tiylerim ytzinden aruk
ok daha zor uguyordum.

Billu tezgaha yaslanip soelrimi onaylar gibi bagns sallads.“Bilme-
diggni biliyorum. Bu yitaden bir fkrim var” Omuzlarinin yikselmes-
e neden olan bi ncfsalds“Ona buna nden onun dofum giinde

" dipe s

Omuz silkerck, “Or o
gin kalds. Belki de bu onun igi ik bir sirpr

olur?” diye sordu.

gibi, “Strpriz mi2” diye sordum. *Ya onu kendini
i seyin iine sirikliyorsam?”

Billur yizini burusturap, “Adam yirmi sekiz yasina giryor As
Ona on sckiz yasinda, tck cinsel akivitesi mascirbasyonken bir anda
bir kadsnla yaup ocugu olacaggm ogrenen bir lscliymis .mnyk mi
balayorsun?” diye sordu dehse iginde. “Hazr hs
mayds? Bu adam apral deil. Koskoca adam. Ep«buyi:btrd\wmonl
korkutacak olsayds emin o dnlemini alirds” Eliyle kafasin gostrip
parmagsn sallads. “Galgur saksiy, bebegim.”

“Ama Bedirhan'in sdyledigi kadaniyla onun dogum ginii icin bir
plans varmis zaten,” dedim Billur'un sdylediklerini zihnimde yerli yer
ne koymaya caligirken.
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,.u..- ¢un bir anda bana dogru donip, *O. -'-nvmln salafy, bay
caibesiyle beni yakap kavuran seks s sana Karar'n
,,..b.. m‘mhxvu"d-yvb‘mu inilrek ger gekildin.

anu sen de mi

e

e doad. N
“plani?®
Dudaklanns bizip kasann kadirarak, Yo" dedi kusca.

“lan sayorsun.

Yo

Bl

s gece syl dediBillr komuyu deiemck e i Ben
b onuima i e wrgnlack”

e bilyorsun?”

“Bebegim, sl seks canrsyla ayn yacags

b nn kadar gk s delim smu.ax,m...,,, -ﬂ 7

1. “Seviyorum bebekerimi yahu. Oseclik i cane olmalanns ragmen
b riyrr

b
“Hat aag Got e Bk Korkma. Tamam, iinde

s iyen bir canavas olmasindan kork... Ama Kara'in

e sonrasinda olacaklardan korkma.”

Adkadasimun given dolu sovlerini biyik bir sakinlikle dinledim.
Beni yaustumak igin uzun uzun konusmustu ama iceride bir yerde
o da benim gibi endiseli oldugunu hisedebiliyordum. Kabul t-
e de ctmesem de ben bir sire sonra yirmi bir yagina girecektim ve
hanileydim. Hem yasim hem de bulundugum durum beni tedirgin
pos ey Sk

e yaprmam gerckigin bilmiyordum ama il dineyceki.

::.m bunu o an séyleycbilrdim. O gece beni nelerin bekledigini
miyordum,
Eminim Karan da onu nelerin bekledigini bilmiyordu.
Kimscye séyledin mi2” diye sorduf srada sigarasinun ueu-
M atese veriyordu,
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“Giineg biliyor.” dedim kisk bir sesle.
OIaumk kl inc girmesine neden olan kesinlikle sigara defil, be-

diye sord. “Giney bi iz socus gbi. Hon

tamamlanmadi. Ya Karan'a séylerse

“Soylemez,” dedim kendimden emin o e Dot i Pk
“Sylemeyecek

emin degimis gibi edux el bana baayordu. 3
k ona b edim. Kendisian-

fma abyor olurdum.”
“Her seye verecek bir cevabin vas” diye homurdandim.
*“Gok sitkiir” dedi sintarak.
“Ben yokken...” Gézlerimi pencereden digan gevirip uzakta bir atey
bécegi gibi yanan sokak lambasini izlemeye basladim. “...ben yokken
i sepler oluyor mo? Karan yanima hep gelyor, evet ama bana bigic

bakire ve dévmesiz bir rahibe oldugumu digiiniiriim. O kadar diyo-
rum... Unun sire disan gikabilecegini sanmuyorum. Zaten sch di
na sevk edilmis. Cezass epey uzun olacaga benziyor.” Sigarasindan bir
duman alip tezgihun tzerine oturdu. “Ah, samrm isemek stiyorum.
Giilimsedim. “Peki... Ferie Gakal e gl bi seler oldu mu?” dnye
sordum merakla. Karan bana bu konu hakdanda da tek kelime bile e
i s ?

Jinda en bityik endi i

Billur sigarasinin dumanint dugan birakirken verdigi nees sesini
dinledim. “Adam yeryizinden silinmis gibi Asi. Samnm lkede de-
. Bedirhan ve Sergen konusurken birkag kez kulak misafir oldum.
Karan onu aramasa da Sergen merak cdip biraz arasurmus.Lsini bula-
mamiglar’
Sessizligi giyinip kelimelerin 1igini sondiirdtm. Billur sigarasi-

i tezgtha basunp sondiirdiikeen sonra uzanip yanagum sertge 3pti-
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gidip kammn sine canavar birakan o tek tagakliun Klonetine
ik bombasyl sakdiacagim. Sen de gidip uyupacahn ve igine ige-
8 cansvan dinenmesio slyicakan? ded g par

T rmdlr
 amam” dedim kasik sese.

i mslhm fizerinden yere adayip kollanns kaldirarak gikuga
- o ¥ im e ey dhporumt Ooaen e kil
- cpteceim.” Aniden bana dogru dénii beni sre . “Ona nasl
e b
Gisin gelmis”
g

i

sk mutfakean giko.
»

31 Ekim

0300

Garsyimi ahs admlik mesafede uyuyan kadnun gorlrinde cads
aralan hatirhyordum.

Benim icin zordu. Zaman: yakmay: onu kayberigim gan Sgren-

i, S burd, bembeys ufan elleimie i lecinden -

i i e kararak benimie bi biin oldugunu
Jedaha net hisediyordum. Oysa o koklerin iime yaylmaya baga-
seacliheniiz bes, bilemedin alu gin olmuseu.

AN nan souca e gincsin bile -

e kadar saghina gevirmis olsa da iimdeki gukur dyle derindi ki, -
e i doldurdubss dah da iddd ahyar ona sarlmays
am i,
bu ginyaslannin sonueu burads olmaka.
: Kmn n bakislann siramda hissedebiliyordum. Biraz ieride beni
¥Kiyordu. Benime igei girmesini istemeyen bendim. Her ne kadar
""""bn < sude lilerin beni korkutacak oldufunu diinip be-

4 bit cenaze gibi dimelik durdum.
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O tas, kalbimden daha agr olamazds. O ta, yasadiklanimdin daba ser
de olamazeh. O ta, annemin ayaklan kadar sofuk hig olamazd.

Ne soylenirdi ne konugulurdu hig bilmiyordum. Basardigim seyk-
vinyans s kayberikleim ve altnda aldlar vard, Ona iy aber.
ler vermek i
Kalan sadik bir yoldasu.

Karnimda Karan'in koklerini ragdigimi bilseydi ne tepki verirdi
e e ..

mi, hig bilmiyordum. Sedece umuyordum. Gicigs yerde mulu oldu-
gunu, beni gordugini, duydugunu, her syden haberdar oldugun,
beni g var oldugunu...

“Seninle...” Sustum. Tekrar ve teksar sustum. Susabilccegim daha
ne vards, daha neyi susabilirdim bilmiyordum ama ben bu bilinmez-
likle yine sustum. “Hep bir annc kiz gibi... lyi arkadaslik cdebilen bir

anne kz gibi... Olabilmeyi...” Gozlerim adion olusturan harflerde do-
agirken kelimelerden korkan o canavar sessizce beni ielyordu. “Hep
istedim.”

Adinin yazlh old k g

un buz uttugun hiscrim.
“Diisigimde dizimi sana iflermek defildi niyecim. Discam diye
seninle gilcbilmek istedim.” Sesim kustku, anarin rengi aruk sok so-
lukeu ve yasanan o giinler sanki milyonlarca yil kadar geride kalmisa.
“Onu ilk nce sana anlatmak, anlam veremedigim o hissisenin gozle-
rinde anlaysp, senin imali bakislanndan utanmak istedim. Sonra yine
giilmek.... Saatlerce. Belki karmimiz agnyana kadar. Gatlayana kadar
gilmekten. Gozlerimizden yaslar dokillene kadar... Galmekten.” Du-
daklanim kelimeleri borarak anlamlan dilime wrusturmaya baglads
“Biz seninle alayamadik bile birlike, diz dice, ne bileyim dayak da
yemedim senden. Bilemiyorum ki iste. Fiske vurmadin, fiske vurma-
dan beni nasi bu kadar dagseun inan bilmiyorum. Kizmiyorum sana
kuzmadim his. Bencildin bana gore, beni de sevdin biliyorum ama s
i seninle duygulanmiz gosterememe dzriine sahibiz. Sana gekmi-
sim, kizma bana. Diyemedin ya bana hani, doyastya béyle, kunm diye:
gilemedik biz ya hani.
Gélerim simdi yine doluydu.




kOl Deme

e imdli 3na tekra sdamadan,

Anne: seviorum anoe, .
[y i, Rt i s e Sabcn,
um, ditam, Kk,

o “Diyemeden v
\.,.km o Dyl < bt M“’"“"ﬂl’mk

!
R sonarn bags okt Bansona, n baindan yaamds T,
4 yuann YAaCHE! ©OmAND basina oturmadan hemen Snce A
s 050n e fandy
e yaran T g3 e B bi e, i bt D
ordienit
Annem bir ks geces oleuga ovurmus ki lmanin o b g
i kabugunu soyarak en sevif dii ke onn -t
e bugiinin yasanacagins saklandiim yerden gap ona
B daha kolay olurdu. Fop
Her sabsh cvden sikmadan Snce koridorda r—
{opila lcini Gnindeki onloge slerken ona bomboy gorere bak.

abanss ona siica s,

eller kspil

on mutfagon kapisinun araligndan m-e,mam., onu kolla-
v arasin gekip ona sikica sanlarak teseli

Aove, b s o, s nn'l:mupm sl omusla-

Yarn is Sy

e bana sanlmakian vsgesmer, bun

v, by bir iple resmin ortasinda asi duruyordu ve kalbi-
700 251i durduju damar assmyor, 0 ip bir tirli asinip kopmuyordu.
ok asin izerindeki harflerde dolaan parmak uanmi adint
'-n‘x:un ilk| hnfe knqmilm
= i

inbs
ana Yllnlun act veryor:

inde sk gibi duran elin sahibin ledim. Tane oada be-
iy Infiyla dinyays aydinla, kocilikere son verir, acian
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dindirir, socuklara bilyik avucunu wzatarak onlarin baslanin okgarg,
Ben heniiz yasim daha gok kiigiikken bana uzatilan o avucun ucyy.
dan sarkan gri ipe turunurdum, yasidanm o avucun iginden sarkay
ipe saincaklar kurup sallamrken ben o ipi boynuma dolar, Tane'yy
bakardim.

O higbir zaman ip yukart gekamez, beni kalbi asgs damar gibi av.
cundan sk le ki s S e

evimize ugramaz, yalnizca benim acilanmi dmduma. babamin kex
golgesiniyeryiiziinden silmezdi.
s e i i

“Tanet hata yapmazdh, Tanes higbir kulunu hatal yaratmazdh. Insan
hatays kendi var eder, sonra da bu hara yiziinden onu yaratan gica
suglards. Babamun isyanlarint dinlerken en ok bunu sorgulardim,
Ginkisbabam e zaman bir bt yaps.sulusunun Tane oduguns
dhidnie
lelern bl i epenze ik,

Insan bir kez keciligin golgesinde yasamaya baslayinc, korilik

Elini omzuma koyup beni tekrar iginden gikamadsgam labirentin
duvarlanyla ylizlestirdi. Goz ucuyla Karan'a bakumm. Siyah gozlerini

alann hepsi silinmise.
“Gidelim mi kigacagim?” diye sordu bana soluk veren sesiyle.

Onun sesini yeniden duymak, onun yizini yeniden gormek, onun
kokusunu yeniden solumak icin nele vermezdim. Insan bir defakay-
bertiginde, bir daha asla kazanamayacags bir seyse hele
B daba hisbi aman aym hissamiyordu. Oled higbie hiss ik
daha tam gostiniin ortasinds, ylireginin iginde, rubunun derinli-
tinde hissedemiyordu.

Ne yaparsam yapayim, onu bir daha gremeyecek, seini bir dsba
g X i i i

yacak, ona bir daha hig ama hig sanlamayacakeim. Bu gergek, kalbime
s sokulmus gibi hisecmeme neden oluyordu.

“Gidelim Canim Adam,” dedim goclerimi bosluklara biralap i
lerimi 0 boluklarda kaybederek.
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ange Roverin Onne gclene kadar kimiz de ek kelime eumedik.
" bakan gorlerim gimi saran bualar gibi baky-
Do s onu buldu. Ona bir ferer sylemes bekliyor g ba-
’*" du. Ne soylemem gerekiigini bilmedigimden omuzlanmdan aca-
,,, jm o suesilgin yakiyle yavaga omuz silkim. Bu, goleinde
e beliren seflatin biyliyerek tim yiztine daglmastna, elinia be-

i ben ol ekmesioe neden o,
g sehin abuln yumusamak s i yeryiaine dikil

o dinds, gkytuande il b Hnu\ i kyordam.

B
B ddurma et biiine gum.,.,,d
Himde bir bicak ols, bu bigak raman: kesebilecek kadar gila
i, i diinmeden zaman keser, onu ldarmek pahasina bile olsa
durdururdam
Bugin ne yspmam gerektigini Mmyn-dmvewu.uu-xy.n
bt s da korku sabyords

ameden ceride dylece oturduk.

Sonunda, “lsteren bu gece. ? dedi sakin sesinin
skasna siklamaya saliafs saf bie hiink. Planindan bahsecmennisti,
adece dsan okacagumin soylemists ama son birkag saatir

soplemig i
timont e pflcsk gk el iyt
“Coculluk
royup ura donien ,.,( irpk dilesims agnarken.
Bana uanlika bakeoms n_dup...& ben de ona bakum. Ka-

i » h

g yenide 1
& gorerini yumdum. wmmm.www
dokundu, sonra biyik avucu yiztimi kaplads ve y.m;m. ..uk bir

yasuga basanr gibi onun gicld, igindeki sizgilerin kbt

derin oldugu avacuns basardien.

rlrime bak kiiglcigiim,” diye isldads.

m yar kirpklerimi yavay yavay alayp Kipikleimin arasinda
0 sy, yorgun| me., mm ooun gece siysh: glderi-
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Jarak bambask
sederk. “Anneni bu kadar ok mu ledin?”
Gorlerimi gozlerinden sekmeden yutkundum, *(y,
Igimdeki dzlemi kamglayan kendi sozlerimdi. Simdi by
. kelimelerin kurbacim snda hissecikse sahlanarak igime yay,
liyor, ruhumu gighklanyla sagr ctmeye gabaliyordu.

Do deiginde gtlerine soken il canm ykm. Ony

siyor, o kan ise Karan'in sirundaki kanatlan .:h..,, iylrin koparsk
yere dokiilmesine neden oluyordu. Bazen o Snimden yiriyip gvi.
ginde, arkasinda onu takip cden o1 kenatlar oldugunu disiniirdim,
Yerde ol siyah kanatlrdan kopmus binlerce kanli y... Kalbimin s
ladigam hisseczim.

“Gocukluk ectim...” dedim stk bir sesle. Gozlmmn boynundaki
coyya indielp desin bie nefe ldum?*..degll mi

“Neden gocukluk edesin?”

*“Sagma supan aglayp thmynm * diye munldandim, sesim bile:
iyordum. Tipks gogsiimiin alum isgal cden
‘D:.;u..md... Konusuyorum, belki de konusarken bil-
meden senin canint yakiyorum. Gocukiuk ediyorum.”

“Zaten gocuksun,” dedi yumusak bie sesle.

“Ama..

A ) Sedemn o
mi samiyorsun?” Yanaggmi oksayinca goclerimi dovmesinden wzaksy
urarak kopkoyu duran gzlerine cevirdim. Kuyu gibi bakan gorlerine

dolmus karanlk suyun dibmdz boguluyormusum gibi hissediyordun.

Konugmaya devam ex

“Bu gok normal. Btrm ansizin. uykudzn uyanip, aﬂaylnkyulv—
na sanlmak nedir bilmiyorum. G
icin firsat verseydim belki hislerimi daha kolay tanir, onlan daha koly
anlardim. Ama bir gece ansizin uykudan uyanp bir sigara yakmay
gorlerini duvara dikip karanlg izlerken cigerlerini a¢hirleyip o kadint
dinmeninne denck g biyorum. Bl gl st

yapugm

“Onu delityorsun,” dedim yavagea.

“Higbir kuvvet onu zihnimden ve kalbimden silemez.” Ikt hill
deliler gibi seviyor, deliler gibi Galiiyorda. Buruk bir sekilde basimi s
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“Hicbis
,,,,....n Aandesiniin b bioku g B e Ko

ol 390

'Gnldu.“"""

begid o= ;ordugam sen gibi”
|J|m| y....pm.a. duran clinin Gaerine koydum ve eklemlerini ok-
im. “Aruk annei hig suclamiyorum, biliyor musun

e (mld:dxm
i udaklar yukan kivelds. O zaman benim goatimde hald dyle ol-
e s el b ook deflin”
Sessizce dudaklanimi avucunun igine basurdim. Bu adam benim
s sandigm bedenime b ruh dikmise
Fve girdgimizde kendimi hla son dercce o hissediyordum. Gaz-
safanm k
imasina ragmen yiregimdekiler hila gt yapryordu.
Anlam veremiyordum.

Jamins neredeyse hig aglamada
piis Seind

b dalan parsalan beni byle bir insan olmayszoruyordu. Duygu-

sindifi t gey bendim.

Sulonda ilererken koltuka wzanan beden dikkatimi sekmist. Tele-
elevizyonun it o bedene carpyor ve bedenin sahibini
dinbnyordu. Giines, elvizyon seyrederken uyuyakalms olmalyds.
Galieren Hanum'in bugin gin zin kullandigs haurlayinca gozlerim

Karan' arad.
Karan, clinde el Srmesi bir battaniye le i

i irince merdivenlere
@ 0, ard

I o
vizyonu kapatp bana dogru yiirimeye bagladi.
s :

sctardin. Ikis adina mudloydum,
Ustkata ikap safagan aycnliom sfdiramadsfs odaya gidik. Oda-

ke goriinmilged. Karan'sn adim seslerini dinledim. Odanin igin-
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de avuslaninda cinayet mumlan yanan bir olam melcgi gibi ilerliyor-
du. Ardindan parmak ucuyla basudss yangiun ik e avana dogru
v 0 daias rinigunds s0d, ke

ler ger elerek orams karaniga birakes

Karan'in sigaray: igerken ctrafa yayilan nefes sesini dinleyerek ya-
tagn ucuna oturdum. Saglanmin dipleri 1slak, uglan kuruydu ve diz
saglarimin uglar dnph. yipranm gorinyordu. Parmaklanma dola-

ibnimdek ranays besemee b

am. Ik parmaggnun arasina seytanin yakogs bi ceset gibi turusturdu-
gu sigaray: dudaklanyla bulusturdu. Kara goleri bendeydi ama aymi
zamanda sanki her yerdeydi. Odanin duvarlan onun siyah géaleriydi
beni izliyordu. Userimizdeki tavan onun goleriydi, beni izliordu.
Userinde oturdugum yatak, ayagami basagam parke, tenime dokunan
kayafederim bile onun gozleriydi, hepsi beni izliyordu.

Plriali sesimle, “Uykum yok,” diye munldandim, sesimin isinde

Mdugu gl doloyord

“Uzun bir giin olacak,” dedi, dudaklarindaki ufak araliktan szan
g duman seyrectim. “Dinlenmen gerek.”

i da ook

ng. wkm “Eve,” dive onayladim onu. “Uzun v...

D:g« Merve, “Zor” dedi rubsun bi sl O onaylasam da Ko
ran'a bunu soylemedim.

“Buksana” diye fsidadim, “Saghrimin uslanns ksl misn?
Gok hasar almis griniiyor. Kinlmis.”

Karan beklemedii bu isicgime bagta anlam veremeyen golere
bek.doramods el e o ek fghos eden iy
ir sonbahar

“Saglanm kesmemi mi ynmm" dly: sordu, bu rkﬁwnndn‘r
Kok yokiu, sesinde alam yiklyeilecgim hishi gy yok.

“Evet. Sadece kariklanims kesmen istyorum.™
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an wninca iledif glerime iinde dofdugum bie oman sy-
s M,,.,,,. Kescrim.”dedi v inebeni gleden iaran o gy
ucunun iinde sindirda. “Kinklan
g x,,,‘,... 2t ek yapob svucuss indindie, lmarcin cee
G er kinde odan Iﬁmnwhnkhnnmhh!»ﬁﬂluym
dine serdi. “Buns yapma.” diye fsldadim cline uranup,
¥ Sl e e o ks

“issiyorum ama ok defil”dedi bu kez.

medim. Avuclanmin icini cline siterck sunki

e inde durdu. Cekameceden g,
el olan bir malas gikarp bana dogru dondi. Yan wrafinds duran
pescreden e szan grimal mav sk ylain dokilaginde clinde

ol tam karyimda durayord.

i e i derinl

ine skl
st neden olme

I;mmd:hlbumvzhnumkb:ddmy:nd:mu

etk bitytimesine neden nluywdu

Tam dmiimde durdu, makasin ucuyla yatay isaet ederek, “Uerine
k. vlet” dedi, seindeki baskunlik damarlanmin uguldamasina yol
“inca bagimi sallayip yaragan fizerine qlkum ve tam ortasina gittigim

0 yauak

¢ shaimin desnlilerinde, disincelerimi gomdugim sokaklanmda
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hissttim. O sokaklardan rizgir gib esip gest, disincelerimi oluge.
fan evlere, agaclara, abelalar ve tyklara garpu.

Parmaklarint saglanmda_hissetiim. Alnimdan bashyarak gerye
o % e

im. Makasin agzinn sk hissettim ama Karan makast sacanmy
vurmads, bunun yerne salarims oksamaya devam eci.

“Bazen disindyorum,” dediginde parmakdan zihin hapihancni
arasinda sakdayan salarimin ohueurdug demir parmakiklan skp
sallsan mablim gibi hurinca salanimd dolagyordu. “Efer o gin,
orada, o konferans salonunda olmasaydim ya da sen o sorayu hic
sormasaydin... Ne olurdu?” Sorusunun yanklar kalbimde sierken
konusmaya ve sagarimi oksamaya devam evi. “Orada, tim panlanla
orururken ve bana kafa tutarken... Bir seylrin yolund giumedigini
fark cumigi. Benim sgumdan.”

‘N demeye galsum anlayamasam da *Eger o gin hig yasanma-
sayd, herhangi bir yerde karlagsak yine lgin gcker miydine” dye
Sordum saf bir merakla.

“Daha nce karplasmadgamins mi diginiyorsun?”

Kalbim aniden hilands. “Daha énce karslasak mi2* diye sordum
dizginleyemedigim heyecan duygusuyla.
et de i ik donup ol neden ln b ceap g
sl o, Elleim i

baglamigo. *Tabi basta onun sen oldugunu bilmiyordum.”
“Ne

Makasin agk az sagimin ucuna dokununca gorlerim kislds. Ke-
ran devam e “Seni. gordigimde trafikeydim. Yagmur yagyords.

dan kil i i :
yataga dokiimeye bastads. *Siyah saclarin beyaz tenini Grmigi. Sa-
i .

deydi, O o

an highir sey yapamadim. Birkag saniyenin icine dyle bir an sidirmst

ki varlign. Yasins bilseydim oldugun yere bile bakmazdim. On dokuz

,;,lx...m. in by defl, ben kendi yagmdak insanln bile g

bulmuyor
A ——— diye sordum.
“Seni ikinci kez yagmurun alunda gordigim gin
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peni gordiging, beni irlediini, beni ileken bir anhfina zamans
Sk i bimek ey el karnima bsarmans -
simus.“Efes il olmastydm ve arkamdai gevek komaya
- duruyor olmasayds arabadan iner, arkandan gelinion,” dedi di

O tan lbimle, “Nasd yani? dye sordum.

i 4. O gin seni
sndogimde isc normal biekadindin, yagmurtu amxw.l.k.,
fakan skp gekn o kadindin. Duram Farklyds. Oldugumuz konum
Pesinden gelidim,” dedi. Ona bakmak istesem de bunu ya-

,u,..,n....
“Bunu... Yani b:mdzhzémedmﬁ.dnunumh.,.,,,hm
" dive sordum yay
Galdigin andum. ~Senia d bss anlatmadigin geler olmady
e diye soruma soruyl karlik verdi. Avucumu karmuma tama-
e bastnp yutkundum, Sustum. Haklyes Vards. Ama bugin her
i o anlaacaks
™7 o b bike bunyapacakm Gok s ola ...
Saglannt ok ksaltmak stemiyorum,” dedi, zaten neredeyse hig
Yasgacam ki oyl syah sclas bk,

dokunmar
. Saglanim hali ayn: boydayds, uganndan kirpilan kinklan izlerken
gimicdim
iy hescrmigin ki
“Silnmin tonklanes ks dedin, kalbimin kinkanns kes deme-
“Eger e degil

e s

o sk Ve coma bk, Bie iy i yinine

P -x..,.... gin,”diye ekledim. Dudaklan yuhnb-nldn

“Ben de.” demesini beklemiyordum. Mideme kramp saplanirken
icimde allsk bullak bir ifadeyle ona bakakalmisum. Yoksa her seyi
bilsor muydu? Her seyi bugin anlaacagsmi, hamile oldugumu bu-

anltms olabilir miyei? Yoksa santamdaki kipds m bulmugeu? Belki
de.. Blk i
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Kalbim son sirac garparken, “Ne2" diye sordum ama Karan bagny
iki yana salayarak beni kollarinin arasina gekti.

Sabaha karst yatuamiz uykudan oglen sonu uyanmistm. Upand;.
fpmda Karan yanumd degildi. Agmda kekremsi bir ar, midemde de
iredic beni terk cumeyen o kasimalar vardi. Karariin bana hediye
cutifi cep telefonuna uzanip bildirim panelini kontrol ecikien sonra
kendimi tekrardan yumusak yorganin isine birakarak beyaz bir bul-
un igine gomli gibi yorganin dibine gomalmiistim.

Igimde hila korku, panik havast vardi. Karan'in her geyi biliyor
olma ihtimali beni édlck bir avuga donlstirmiisci resmen. Yaagn
isinde cenin pozisyonu alip bulanumi basurmak gin gozlerimi kapar-
erde odanin kapis giriliiyle agilds.

mi geldin buraya diyeccgim de o got biiyttebilmek igin bes ane i
konu ayni anda takurman lazm!” diye cirlads. “Kiz, kalksana. Alsam
oldu aksam!”

Yataga geri sinerek, “Yorgunu
ldim. Yalnizca kendimi aksam

diye inledim. Hayt, yorgun de-

gibi. Sorun gikanyor bu kisgik kan
“Nani nani, daa!”diye bagoran Billur govlerimi devirmeme neden
oldu. “Bayr Gillerne Acil Yardim Ekibi BGAY emir ve goriglrnize
hazdis, sizofien sehradem!™
“Kiz sizofren ne, salak?” Bedichan, Billur'un kafasina vurdu. “Sch-
adem diyeceksin sadce. Padishim da diycbilisn.”

vine yieyince Beditan geri adm aup yavaa, “Ay yok ne vurms,
sosisli pogagam... Ay davecek mis hm>xnmuhlr°
wurnakanni yeni umarladim. Yazik, giinah. . San

“a e diye inkdim, "Lt ben abot b, ka1
liefen.”

“Burakamanm, efendim, b hadim
birakae” Bedirhan ki bir kahkaha atu. “Ve eminim Gali Sipirgei
arkadasin bunu asla isemez.”
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st ediaraur. “Diiagin konus, parmaklann kunp seli-
degigririm!” i

e .uy;m-lym.m.mmamwm&mb

B b digincs riine ey devam edcck

:‘",'Lfmsmnpmu ag modeli denedigim bir manken olarak
anm kuaiirpuwﬂ knmuumm,gm dod
B Btduiun n aerne:

. dedi Bedichan ahylx. K #my«:u g e
" beden biyk gelir diven, simdi gelmis bana ben sana i
:'.::Tw;cam diyor... Kime ne biyk geldi,gordik..”
Cikinegyorsunu ama? dedim yasogm yrden lkmadan.

" el Handanscfel”
e hazulanmass ya?” Dogrulup yorgani geri almaya caliam ama
Mm... yorgan: sekerek yatagn Gzerinden alds. *Ya versene sunu,
yaacagm benl”
nf i yapman gereken seyler yok mu yani?” diye sordu Billar
i yizime

ok mu?” Bedichan durup kaslanin kaldieds. "Mese

bt dusan bu ikiiyi ilerken yorgun bir nefes alip yatagon Gzerinde
e kurup ovurdum.

A il kalkmayor!” diye sdylendi Bedichan huysuaca.

“lin verirseniz giyineyim o zaman;” dedim Bedithan'a cins cins
bukarsk.“Cokacak misn odadan?”

Ay olmayan memeni gormenden korkuyorsaa, e bey kilo-

ki yarau” Yiztme dogru eildi. “Yani higbir ey goremern.

“Gok alind Romarting ruckit s vk, Sa0a
imden a Sn i nce o rampals s e,k
i ama e kendis6kinG dikemiyor e
Kuar deglim ben, hadsit” Bedithan ytzine vurduum yssogs
“p bana dehgele baku. *Milyon dolark surauma p«v":‘: yasuk.

1




376 e BinmrSafikNigis o~

<avurdugu yermedi, dinyaya bin yilda bir gelecek kadar mikemmel bie
sanatgiya kuafor diyor. Ostiime iyilik saglik ulant™

“Ulan me?”

“Kanka, o tamamen benimle takilmakean oldu,” dedi Billur. “Bany
da yapma ulan ay demi

“Iginde durduramadsgan o kiroyu gor
gorlerimi kisarak.

“Ya benim igimdeki kiro bile sizden daha elt, daha vizyon sahibi”
dedi aniden bofuklasan sesiyle. Bazs anlarda bu ses tonun kullamyo,
beni sairuyordu, evet ama simdi sasrmamisam. Bazen maskesin yi-
ziiniin yansina kadar yukan ekip bize gergek benligini ucundan da
olsa gosteriyordu.

“Gergek sesini duydugumda kucauna adamak istiyorum,” diye mi-
nldand Billur. Bedichan ona yan gole bakarken sonunda dayanams.-

iyoruz Bedithan,” dedim

csrithen Bedichan yine xafmda dolanmaya baslamisa.
“On . 0 yagh kafans bir b gizel

ayafecini sesiyoruz, makyajint yapiyorum ve gece gin bir afee doni-
siiyorsun. Tabii Sniine bir horwumla dikilip azyikli suyu surauna -
tana kadar.... Sonra yine aynt sigansin.” Parmaklaniyla beni igaret edip.
sinites. “Kabul et, harikayim ve bu aksam igin bir tarih yazacagim.”

“Bana cdecek baska hakaretin kalds mi2” diye sordum, gizerime
yerlestirdigim bos bakishra uzun uzun bakip dilini saklara.

“Yok, simdilik kalmads ama sen sagint yikayana kadar ben yeni ha-
karetler diretirim.”

Kaglarumi kaldunp sabie ienir gibi bagimi saladikian sonea ban-
yoya gegtim. O sirada hild odada oldukdari biliyordum. Seslrinidu-
yabiliyordum ama suyu agugim an scsler zihnimden silinerck yerini
suyun sesine birakti. Akan suyun aluna dogdugum giin oldugum gibi

ikl bedenimd Muslug e-
sors bapatm e sl et arparal klakans doldurd.
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ndogamin skine Bilur bl oy ama Bedihan k-

i yaaga oy evan ey il dokund, Billr un
s de yvas bana e v v bz -

i bakuk.

i by g ha?” dedi llein yataga bstng yavayes o

il
ke

y
- s alt dudapms syinp. “Samanm” diye fsldadion.
e me” Billurun kaglan dnvnda caulds, “Ne demek saminm
i oyl ‘misin? Arok saklayamazun”

\.,l,,l asssn Gnine dofru yiridim, Masan Gnindcki

Dmdan seyorum. e s ot iy, s
elorurn. Bie yevleri bahane ederck sflamakian bikun. Bu duygu-
i dduramyorom.” dedim bayms ki yans salayrak. “Bana ncker
o anlmiyorum.”

™

¢
nden” dedi.
“Onscansvar deme iy bomurdindin.
i, e mamon,” dedfinde on di diz ok “O -
1 eyl uphs mamuttara
“Nepe b Bpenis el dlin gl deek.

mu. ,.um. aran ofke armagon benden saklama gereksinimi

mwmnh,_.,..,u._m.nwu.wm
"mmhlllwmmmkmﬁ-mw M
YUt sevindi. O bir mucize. Ama ever, hild seni yedigine emin ol-
i b mucize.”

x "kvm-d-a..m-u—wuu- dedim yavaga.
“ndioni karman gorman Ashinda beni
mnn....‘ym...kd.,_..,.*mn-lmuw-u
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biliyordu. Hayaumin oncesini ve simdisin de biliyordu. Nasi bir his
agdigami anlamast ok da zor olmazds.

“Kolay olmadigani bildigimi sdyledim zaten, bebek,” dedi Billur,
'omu silkerek dudaklarins biizdis. “Ama aruk yirmi bir sayihirsin. Koca
bir bebek gibi davranmanin zamant deil, degil mi ama2”

Gzlerimi iplak ayaklanma indirip birkas saniye bekledim. Du-
daklanmi yaladigamda disineelr b sarpip devilen domino
agan gibiydi.“Bundan sonrasi kestiremiyorum,” diye miridandim,

“Kim bundan sonray: kestirebilir ki? Makas bizim degil, zamanin
elinde. O neremizi isterse oramiz1 kesmeye devam edecek. O yitzden
bu kadar diistinme,” dedi ve goz kurpa. “Hadi, simdi seni biraz tazee-
yelm. Sikti ya, cidden bir mamua benziyorsu

Yizimi buruseurdum. “Mamuta benzemiyorum

“Firsat ayagonuza geldi. Bedichan alana,
dayarak yatakian kalk. “Uzerine rahas bir seyler giy... Ay dur ya, bu
da gok Nuri Algo gibi oldu... Giyin ste. Gazoz falan da vermeyecegim,
korkma.” Duraksads. “Cisimi yapip geliyorum.”

Giiniin kalanunda Bedichan'
rima sardifs bigudilerle bana siirdiigi siyah ojeleri izlemistim. Yogun,
ok bic ) 5

Giines, saclarima takilan pembe bigudilerle oynarken nesel gori-
niiyordu, aruk daha fazk diyalog kuruyor, kendini geri gekmeken-
se bize kaulyordu. Ayns ojeleri ayaklanma Billur siemiiti, ne kadsr
huylansam da o bunu yaparken zevk alms gibiydi. Bedithan'n bile-
ek ig ton koyu sirdig fondten yiziinden suraumda tip patamia
donmiistim, Bedirhan'tn yarim saac kahkaha amasina neden olmusta
e e ST

yiiztime yedirmisti.
Ne zaman bana fondsten sise, o fondotent yedirirken beni ide
patakliyordu.
Ten makyajim bittiginde ablam da ark buradaydh. Sergen il kapt
araliklannda cilvelesiklerini gormek beni sasircmuyordu, bilikre kal
diklan evde daha fazlasinin yasandigina emindim. Saninm hormon-
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b allfy clmacik kemiklerime wmbul bir firgayla
+en Bedichan's sorgu dolu govlere iliyordum. Onerimde gimis
y ten bir xémltk. alumdaysa bedenimi simsiki saran siyah bir

".qu..n menwmmbh
i de bicime akmigm. Herne bada e de Bedic
i zoroyla burnu haff i, ince hpnkltl siyah bi bot iymistim.

o eng endsdudekarma o o i tondayds.
ol g bl i bk B b

el
i pl

e duymasin iscmiyor pmym JDor ool B

i kiden sonra dogum gl olan ksi ben degil

sl B ey oo eghagSigeim pckmiyor ..,.4..

Vizims tekrar firganin killanyla gdiklayinca eline vurdum.

Amima mizkgisin ha. Adameaggz ufiasman isememis, senin telagha-
scagim bidiginden el bir gece organiae euis. Tadimi ikarsana,”

dye soylendi,“Farla abarals olmadin, giael gorantyorsun.” Gozleini

Hadi syl bana. Harika olduumu soyle,” dedi.

Bunu senin ,,,iw,. vnl‘muyﬂlmﬂd‘dﬁycmimn

Evet”dedi, “Har

“Bunk sl ey

*Sa0 yiyorum ise. Sana harik olduguma soplayorum,

Ablam iger irince higbir sy stylemeden Bedichar'a bll-myx de-
i, ok gtad gxincyoran dediDefne heyecanl heyecanl.
Dt mi”diyesord Bedian. ‘B yapam.”

Def-
¢ ona gilimsedi, Gines de sblama galmseyerek karglik vermisi.
il Karan asagada seni bekliyor” diyerek et giince kalp auglan-
1 vankilar uyandirarak gogsimid deldurmaya basladigm hissetim.
Vil golerim Bilur buldu. Bana given veren gorkere baki-
"t seyin yolunda gidecegine inarman istyor gibi goraniyordu.
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Bilegimde su damlas seklindeki clmas bilekligi haurlayinca gorleri
bilegime indi. Derin bir nefes aldm.
Cep elefonum kiigik cantamin isine koyduktan sonra odadan
- ¢in salonda sirt bana d

3 SR o >
ler gibiydi.
Gorkemli sirun saran ceket takimina aicd, simsiyahu ve jilet gbi
goriiniiyordu. Tipk takimnin ceketigibi pantolonu da siyahu, el
misti ve kismen dard. Onun uzun bacaklarin orcaya seryor, ne kadar
gorkemli oldugunu bana srgiliyordu.
Merdivenleri agr ar inip onun omzuna dokundum. ekildi,bana

dogru dondisgi anda sakallarin uras cxigini gordim. Kisatogs saal.
lant yizinis yesertmeye devam ediyordu ama eskisi kadar gii defidi
Starn da s, ine de o siyah sl i ve dalgalyds G-

mam tenimin isnmasina neden oldu.

Eli belime kaydh. Bedenimi bedenine sahiplenircesine basunp goz-
leini gorlerimden sekmeden, “Rujun bic, i de glrin s
ye sordu, sk sesi goclerimin de kusimasina

“Bedishan'sn sugu,” dedim gilimsememe engel olamadan.
“Hain, beni mi yakacaksin?” diye bajarcs Bedichan arkamdan ama

onu duymndan geldim
i Serenn ssi Kara'n dikk

daggemisu. Karan gorlerini

ama
vam ediyordu. “Masays hanehyorlar. Saa kagta orads olacaksine?”
Yemek.... Gozlerim farkinda olmadan kistlds. Romantik bir aksam
yemegi... Acaba yemefin oraasinda siylesem ne tepki verirdi? Aun-
ks yaime piskirsi i Yo da sl hmilip e
yizimis mis izerdi? Bilmiyordum.
Goliin kiyisinda golgeler biiyiyordu. Canavar gozyaslarnt kolla-
rana silip, miirekkepten yaslan kollarina bulasurarak kollannun birer
toman sayfasina donsmesine neden olurken, diger Merve yeniden
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jon icindeydi. Kelimelerin yilzdigi goliin orcasinda hareketsiz du-
P s s du sy

Sa el defl. Once ivka ik imiz vas” dedi Karan, gie-
indek

% Evden aynldspmada saat dokuza gelyord. Cip Feshiy in s0-

iy ok bl kip cden g, ik basin b
nlerini tagyordu.
-u e bl gk e mkdndi. O

sk iscyordu, bunu anlayamiyordum.
dediusaca.
Glrmi slardan ekmediv k....a.u savagean bihaber oldu-
Gakil™

iy sordum il geer g B, mudlg\'ildlirdu

‘sumun Gzerinden ona bakum. “Her zamankinden,”

Galimsedim. “Peki”

Gok gegmeden caddedcki kahve dikkininin dniindeydik. Tanidik
yastyiais gordogimde, aniar aerime ikl gibi bir sire oylece
s adam nemisim. Adam kahveleimizi bana yakin gesmis hat
acankarton kutulara doldururken, “Uzun zamande yoksun.” dedi, bit

" andoging fak

iye fsdch.

NOUg o inpirms’ e i, Gl
“Usun zamande” dedi tkrardan.
By dlynndlm
 diye
lwi aze gekilmis kahve, kurabiye ve uuhl gibi kokuyordu. x:., san

amanda, eski bir amun am orasindaydik. Yeniden... Bazi a
ek oo i PP

“Ay kurabiycleri” Karan bana bak. “Olsun.”

dumaya baglads, Kabvermden bir yudum alp onun ar harckerlerini
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biiyik bir huzurla iledim. Kahve dikkinindan gikogimida caddei
dolduran araclarin t5iklan sehrin zeminine onlarca mum dikimi gii
yaniyor, caddeyi aydinlatyorlrdi. Geceye beksilik eden yiklan svi
yordum.

Bulanan mideme ragmen ay kurabiyelerini yiyordum ve bundan
2evk aliyordum. Araca dogru yiiriyecefimizi sanmisken Karan beni
kolumdan tutarak ara sokaga ek
apgi eskiye ait bir ant gibi karyimda dis
lerim tutmads. Karan anlamig gibi beni igeri geki. Rizgir ganlannin
sesini dinledim, =yﬁhm. kokusu hatralarimi oksads ve goeyaghnm
goelerimi yakmaya bast

Aglamadim. Ama lx-\dlml stkmasam gozyagarina bofulacagima
emindim.

Ordemir abi beni sanki aylar gesmemis de din aksam okul gk
5t yanina ugramigim gibi galiimseyerck karylamige. Yeni kitsplardan
bahsctmis, bana bir de kitap dnermisti. Tim bunlar olurken Karan

yor,
arak anilarimin iinde yeniden nefes aiyordum.

Kapanirds ama agiku. Bunun nedenini sormadim, bunun kastch yapi-
o biliyordum. Bu, Karain planin bi parcasyds

Benio ki, bir gi
misim gibi yok.

Bulutlani yeryGatine 5Bk bir ko gecesin haurlaran sl g
tine bakogimda, bana verdigi mudluluklanin onu nasil tatmin euigini
gormilstiim. Kitapgidan Ozdemir abinin bana hediye i, Kicik
Prensten sonea beni en ok crklyece kini kit olduguna inand

1ak sofun Sk aran skaktayteieken dudablanmda sl
digim bir ebessiim vard
Karan vardh. O varken, dudakanimda giderimden ysar dkili-
Ken bile tebesstmler vards.
Cip fakilenin dniinde durdugunda gozlerim Seker Portakalinn
gt sayfasindan aynlarak 0 camdan digant dogruldu. Gisceyen
erken neden okulda old

“Neden buradaynz” diye sordum kaslarimi caarak.
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mw&mf dediginde ona bakum. Bana bakiyordu, Yana yaki-

,Mkﬂhhyud&ﬁkmhlhub&dmnﬂ\dtdﬂ lan-
-’,.I"hzd.pndldmnh'mﬁaldnm “Gebeile ,,
ol

o yerden kalkamadan onu iledim. Sonra kicabs m.pumm.
Gutine koyup kemerimi agum ve aragtan inip onun yanina gittm. Eli
ime hayeh. Elimi skica tutu. iz iadesizi.

dyordu. lgeri girdigimizde godderim fakilienin karanliga gomilmas
erclerinde dolasa. Bir zamanlar o pencerclerden birinden diganys
s, ocanun sesi ihnime yaylbken hisetiklecimin beni paramparca
cmdn: izin verirdim. Bunu kimseye gostermeden, hissettirmeden,
um. Insanlar bana bak buz

‘i baklar ve mesafeli avila gorirda.
Oysa ben yalnizca gordiklesi degildim. Ben goremedikleri her

sodim..
B bt v oen o s, . kv, Ben e

dm, kgl
g:npumnmmm.mum.,wmw

i ya d

Lk,
Kimscye hisetirmeyen, insanlann ne disindiging merak eden ama
s i Yagmurlu g

rinin altunda geldikleri bu bahgeye wslak saglanm, giplak ellerimle ge-
lidim.

Ben kabul emek istemeseler bile hepsiydim. Herkestim. Herkesin
sinde var olmus bir yaraydim. Ben reddevckleri gibi higbir seydim.
Hthe,u.m Oldﬁpudebikﬁnwndmahndmy-nohahh .

«a-om...,. Yamn e bomborken slamys badiimade
simde yara gibi kanayan gegmis sanki hala burada sahne almaya de-
Yam eden bir mizikaldi.
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Saatin neredeyse on iki olmak @zere oldugunu gordigimde ko,
sumda biyiik, yuvarlak b saat duruyordu ve sokak lambasinn gy
pencerclri agarak st kaun iige aynlan koridorlarint aydinlauyordy,
Yemek ne olacaku?

Kaygiyla Karan'a bakum ama onun son derece rahat oldugunu g5.
since sagkanliggm girlemeye caligum. Karan elimi daha sks tutard
beni konferans salonunun oldugu yere dogru yiiriitmeye bagladiginda
bir an o gizledigim saslanlik alev alarak ifademi wtusturdu. Konferan.
sin yapildigs amfinin cif kanads kapisiun birini itip agugunda ki
dim. Karanlik dniimiize sessili arkasina katarak yigids.

Karan beni elimden tutarak iger gekecekken, “Neler oluyor?” diye
sordum panike.

“Yanim kalmis bir romans camamlamanin tek bir yolu vardi, o ds
onu ya yakip amamen yok eumekiir ya da yeniden yazmakur” dedive
beni ger ki, “imdi 0 roman yuacage”

ye ik, dedi climi burakarak. “Mikrofon orada duruyor™

“Hadi” dedi. Kirsi bir anda aydinlaninca irkilerek oldugum yerde
sigradim. Bu, Karan'a maliim soruyu sorup cevabini tokat gibi kdigm
Kiirsiydii, mikrofonun durusunun bile ayns olduguna yemin edeblic-
dim. Karan karanln s oltukdara dofru yﬁn‘m\cyt basladign-
da albim sgaminiinde anyormus gibi i

Kara

yisame didp ku-wyz ikamams bekdeme.
seyi bi bunu ona kirside mikrofonu agma
syayp séylememi istiyor olabilir miydi? Yokss... Gergekten biior
muydu? Tiueyen adimbanmla merdivenleri urmandim. Kistoin

Kol o, Gl

duruyordum.
Errafia yemek masast olmadigina gore bu bir oyundu. Bu gece basi
bir aksam yemegi yiyecegimizi diisinmistiim ama yanimisum. Het
seyi ngymmuuvehny\ndenyzmeb ipal i beni buray g
Onabic
m mikrofona sardsgsmd: M
“Ben....” diye fisildadim. “Seninleyken hig maske takmadim. Sand
hig yalan séylemedim” Durup ona bakum. Kznxdmnd-dayﬂ”""

indic.
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jum. Beni gyl iniyordu. “Sadece... Gok korkmugeum.”
= el st ik it amp mikoons
K-"“" “Nasil hissedecegini bilmedigim ici

e et s e ot dt K,
bl o

i sana bir soru da ben soacaim. Barada.” ded, dogrudan
. ,.,..... cine bk
jamile olup ol.md.ym. soracakai. Dogru olup olmadigin sora-
a.,, Ona yalan soylemeyecektim. Gézlerim dolmaya bajadsginda
s sk avradm. Sanki tuup sikspm mikeoion defil,
Teodialbin
~gimdi sana senin her seyi baslatugan soruyu sordugun yerden so-

porum. Benile..

K. dli miden il s

Sonra ayms arda kon
*...vlnie misin?”
. .ove, hamileyim!”
Oniinde durdugum golden sulr, iginde durdugum sayalardan
ilimeer, gorlermden yaslar tagmaya basladiinda donup kalmsak.

yuralanindan ikacak gibi gorinmcsine ragmen Gacrine

hen sakinik, K i
birsesilie donist

Ay anda, “Ha?" diye fsldadsgomuada hili bisbirimizin gorlrinin
o bakyorduk

Sona bir tangor duyuida.

Billuun ssi ety akip i “Yok bir sy yok. Bedirhan bayil-
s devam edin 52

Scrgnn ses Billurun scsinin arkasindan geldi: “Billu, baksana
bie Defne de bayld galiba. Gremiyorum, sok karanlik.™

Titiyordum. Bedenimi aydnlaan ik tenimdeki
tim kelmelei ceveriyordu. Bana evenme tediflmi cumise? e
Bet s baglartam yerde baglarugam o seyin dtvam
tiyordu? Bahserigi romas haurladim. Siyah
K€t 6 romanin sayfalan bagimdan asafs mmﬁymd... Ben bir or
. ikl ot ok g, devamn pas
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Karan oldugu yerde donmus gibi kipirdamadan gozlerimin igine
bakmaya devam ediyordu.

Titreyen adimlarla ona dogru yiiriimeye baladim. Merdivenleri
afar aggr indim, kolcuklanin arasindan gestim ve tam unm-de durdum,
Kafasini Gnce gorlerimin igine bake, ard
ketim olan siyah gézler karnima kaydh.

“Tekrar bana bakaginda, gielerinin kenarlaninda biriken duygular
pasliyordu. “Doru mu?” dive fisldads. Sesini ilk defa bu tonda duyu-
yordum, lk defa bu Karan'la anigryordu.

Goryatan gorlerimden dokilirken basims salladim, Karan dein
bl e el dodskan, sk, bodegl wsvld.ubm gordim.

lesimin iine omanininson sayfsna ,dm \guzy phbbek.

“Sana hig yalan soylemedim,” dedim, romandan bir kelime kar-
nima dissmiti, o kelime igimde bir cimle olacak, dogacaks ve bie
sayfa olacaks, biyiyecekti ve bir roman yazacak

Karan titeyen bakaslarin teksar karnima indirip, “Orada m” diye
sordu, e irivordu, dudakdan araliki ve nefesi karmima garpeksa

lanm daha da siddeli skmaya basliyordu. “Benim mi2” Kafasi
kaldinp karanlik bululann arasindan yiizinii gosteren o ay gibi bana
yizinii gostren i51kla gozlerimin i

“Burada.” Parmaklanmi karnima koyd\un “Senin.” Gézyaglanm

geneme kadar akarken gilimsedim, “Bizim.

evet
Bagimi sallayarak, “Evet,” diye fisildadim.
kalkap beni sarmasini bekledim. Ya da bunun golerimi -

agmda uyandsgim icin aflayacagm kadar giizel bir riya olmasi...
kicaip b

sankds, Hil o koluki, he eyt baslaan soruyu sordufum yerde on
ruyordu. Ona tokat gibi garpan cevab vermigtim.

Odesmistk.

Ellerimi onun basina koyup saclarini oksamaya bagladim.

Oise bir gocuk gibi sesizce karmima sanlip dylece durmaya...
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Sebre e ceman yagmur i, aman o an ekrandan biimicn yanmaya
baayacak

O giin, o sehirde, o cvin icinde, bt yanginin dniinde, bir anin so-
nunds, bit acinin baglangicinda. b kuyunun dibinde, cimde bir ma
kasla aynanin karsisinda, cam Kinklan parmak uclanma dokalirken
olmeliydin.

Ausin sadece yakuogans saniedim, ats oldugumu anladigimda ac-
sin de yakgyla birlikte yandigam anlamigum,

i et

ben bit yaagina donistigime, kendimie bicikte cafimaki her seyt
yakmaya basladsgimda, kendimi sondirebilmek iin bir gram camm
bile kalmamga.

Pamuklr iginde biyicememistim ruhuma. Yumusaak yacaklara
sermemigtm onu, s bu yizden belki de yumugack yataklann alan-
daki tek br givi baz ruhlan rahatsz edip aciurken, ben o ivinin var.
g bile hissetmemistim. Giinkis ben zaen bir givinin zerinde yan-
yordum ruhumu. Bayik bir ivi, her gece karmumdan iger ssplanurds
ve ruhum givinin izerinde can gekigerck ylece wzanircdh,

Ruhum daha fizla donmasin diye kendimi cayr cayie yakardim.
Sonmil bir cchennem gibiydim, bir nokeam devams olarak yanmaya
devam et de sondiirdiigim her duvar buz tutmugta,
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B SebNge

0 geceyi hatryor musun Asi?"diye sordu digee Merve, imdi kel
eltinyiadii glin ks, samln srsinda o g

ki dnlumyn uhyon{u “Bir dahbihir saman o sabah ndiomz b
focugu olamayacagimzs anladsgomiz gecey

“Haurhyorum,”dedim beyaz qarsalan elimle itp glerimi leride.
ki gri gokyiiziine cevirerek. Yiiksek bir binanin en iist kaunda, atisin.
daydim ve bembeyaz garaflar rizgin etkisiyle ususuyordu.

“Peki diger geceyi hatrlyor musun?”

Bu

ps s e gl dibind

5

ini kanuma ulagran zemi
“Hangi geceyi?” die fisldadim,
mnin kokusu gkylizini sarmiga, gri gokyizi bir anda daman igini
dolduran kanin rengini aldi. Aruk kizilds.
“Babans hatrla. Bagnsoksaysns o kedinin... Korka korka. Harrla.*
Gérlerimi yumdum,

¥
“Mehme,” diye sesenen geng keadinim wzan saglarimm uglam dalgals, s
L : Haein, Somns
ramamen kaybold
Bir koridardaydim

Karanli, eski koriderun iginde ilerlerken ssin geldigi yeri bulmaya
oM /TN ki bir e, oy By ik e
ekrar o s6i

Juy{m
“Mebmet, baban gelcck, hili o m,,:( mi oymorsun”

Germ gegeedek fogrf dokundu. Orada duren ereenin
¥ H ik gibi gimitlen bir balgle hapredi
A chok ocgine ok e pablop perakicins camsd
dokundurdugumda parmak ,.,unmbz..,.,ubmhm..am
koyu i bir abaka lugrurd

“Anne!”

ki e i bl

kan gibi saran o erkek gecuguna baktim. Diclerinde yaralar vards, gisi-
o ki
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e m.,.vd.n.;maummm
.‘,,.,,...e..,.a-g.u.,-u,. el s, e olasunt”
“Babandan yediin ik yetmeds mi Kemiklerini mi kurdracaksn

o s T s biiin hfs delordonbrinen dr

yerde donup kaldom. Bab

furnds godiion iz tam karsomda drsgordu ama. o beni gormi

e i g gl s s o
e gilrimesinn saman iyt ik kv ynls. Sastin

,.;ﬂmmuwmm.w“umo b
K-ﬂt-mml'lﬁmﬂm .

bastrinca yavru keds miyevlads. Babamn giliomseyyi yizine npks gi-

“Sediin o jeyyicinden nas deyak yedigin wuiran herhalde’” Ba-

L "Odana gir gabuk odana!” diye begsrmit. “Gormein. yemin billsh
elinden alamam seni”

Ao, Boncukibir ey yopar ms babam, yapmaz deil mi?*

Hald beds hy All,

Lrndan itk birodaya skiu,kapry da arkasendan kapart. “Din ba-
s kedipe vurmasn diye kedinin ierine weanp tonla sopa yedi. hild
akllanmsyor,”deds tedirgin bir e, Kapn s ek gald ve ardondan
bt kapys oyl yumrablamay belads
Apana u amina ko kepmi!”
S dusars yalayp babaanemin keprys sgmasins beblerken ne
anlayamuyordum. Tavandan oniome mirekkcp damilyor, mi-
cemiyerek olurdug

birikintisi halenin icine splak
ayublarimy alyordu. Kaps agildiinda ifenin bedeninden sk gii s
aaldigini girdigiom o adam igeri girds. Bu adamon dedems
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— e g —
ne ,.,.h,. sert ifade babaannemi korkutmigtu.
* Kekeleyerek kamuguyord. “Gepiene iger.” Duncksads “Sen
yine mi Am-"
“Hesap m soruyorsun?” Yizinde belirenalaysizledim. Bu ve bir zu.
liom biraksyorms gibi hisettiriyondu. *Cekil ayak alimdan!” Bayikeler
ni babaannemin gigsine basirsp, ona duyd yalnizca saf bir nefermiy

ik adimiaryla mirekkep birikintisinin ginden et ve ayablaronn al.

i
“Mebmet nerede?” diye sord ileride durdgunda, Goclerimi sirma
gevirdim, heybeels bir adamds. O koca bedeniple bir gocua bagina bile
o qocugun adiinis koparabilecekken, o koca bedenine, dev gibi chsesine
aldmadan acikbir o davier mi

iy bk, Odanin bepinn arbsna .u‘hnmq ucaginda kediyle

sablyord acaba?
“Sokmads, ne okacak? Lein vermiyorum ben, dedi babaannem tela-
la. Gosler babams iine iteledig odanin kapusina kayds. “Cok yorubm
bugin. Evkenden yarn.”
wmmu,mdlmuubmmwmh
eadar . degl mi2* Adam bir ands be
ce beni girmedigini bildigim halde kalbimin hrzlandigins hisettim. O
giclerinden kor aleler dokiliyor, o alvlr birikigi yerde cehennem olsp
yanarak adamin ifvcsini harlendiryords. “Kaldir o pezevengi. Bu gse

wpumayacak.”

'&naMrﬂnmﬁwﬂ"llymb‘Mm “Glinah, ne istiyor-
sun ufactk gocuktan? Birak uyusun.”

Adam sadece ik biyik adim atp, ke etraf sgrtarak baba-
annemin yanm vards ve bk, sl llerini babaannemin boynina
sarp sertge stkir.

Babaannemin giclrinde korku ks aniden basirsp sk renbl-

st R gl i sine oyl diginigands "9

ha"dive sordu adarm diglerinin ars-
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“Sem i upendirrn yoki b bulaklaondan rtup kaldraym,
f sallandsre ms rkarayom odadan?” o et
Galgem evin iine digip, iimde apdbgom zaman, da e dikip
qarkn mablar: amcumn iine i, rne " et
‘e ksikserdis eferle. “Ede 1t hcar ek
“Oyle i Babsannemi aniden b sonmo B,
imden an e dudekarmdan e ek dit

g
harads s dor: ek ve 1..,.  yavasia aralands. Zibnime thum gibi

{pan o damar il ginden han fikurmaya balams.
“Yapma,” dierek adama dogra yirisem de ona sesimi dyuramadim.
“Lifen," diye fisldadsiom anda o iokat sci zamanin gine yaylds, golion

Semaye b
s Bulular kanad,gikyiciinden ki renkse yagomurlr yagds.

“Ulan herglt”diye bagord adam. “Ule gy Bu e L Buit e
e

o bulaklarima basundom.
“Babaciiom,” diordu korku do sci zihmim darmeduman ederken

” skl
i dlenmys. “Babacom!” iy g i, B! Babsciom, oldi-

.,M,.A«.u..g..,..amm “Boncuk...”
“Boncuk,”diye fldadim giclrimden b dmis yo sk,
Adsmilarim yases yavay gizilip beni o odanm kapina tapdsginda
ierim yerde s, bomby iclre bir Kisce bk, srtuns kemer
darbeerdindlrilivkenss dab skmayan o ki ocug by
yavru kedinin cesedi vards.
Dizlerimin izerine giktim.
w-u..;.u..p,h,um-.m
“Baba,"diye, ﬁ,.u,...z.w,.,;..,mu.» kenarindan bir
Glh)-]mnlﬂ,

— 9
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Hald bana bakyordu.
Fusldads:
“Boneuk.

¥

26 Ky
Zaman yenemeyecegini anladsign zaman, onunla savasmayn biraup,

onunla yagamaya asyordun

en yansimam: ..l«km iresimde beni i etk cmeyen o b ebi
i, binler-

< mwﬂ-n.um,u.
Siyah melek kanadindan diisen tiylere benzeyen tiylrin olugtur.
dugu elbisem, Grelikle Bedithan'n dudagym ugukdaumig. Clinks o

Ama ben siyah kugu olmayn segmis, her daim onda var oldugunu
disindagim kanatanin diylerinden yapilan clbisemin, kendimi aic
hissectigim bir gelinligin icindeyken bi o is

Saglanm i su dalgalan seklinde omuzlanma kadar aayor, sagla-
nma yerleseirimis mor dag zambaklan siyah gelinligim ile yaratogs
uyumla dikkac gekiyordu. Gelinligimin cregi ok kabank olmasa da
siskin duruyordu. Arkada ok da abarah olmayan uzun, ylerden olu-
san bir kuyrugu vard. Sityen yakayds, yakalarin uglarins alan sityen
seki sivri duruyordu ve uglaninda gerdanima dogru dimdik duran tay
neleri sityenimi olusturuyordu. Gorlerimde bugulu, sok fiza yo-
i girinmeyen siyah bir g makys vards, dudaklanim saima

“Toaim skye el s cbdafindan ok de s 8-

iniyordu.

_—
isincem ol d koklerini kar-

s tapd rinds
Diigin apar wopar oldugu isin hazirlanmak igin gok zamanmz
olmamigu. Yirmi bir yasimin bana geldigi gin bile kudama first-
miz olmams, son yirmi gindiir hazilklarla ugrasirken gergektcn gok
yorulmustuk. Benim igin digin olmasa da olurdu ama Karan'a gore
anilar yaratmaya devam etmem gerekiyordu. O, benim bunu gten ise
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ge ol sedigimi billyordu. lginde bulundugurn ks yar suyun dal-
‘gl dinsna 6k ederck sllandiinds gilerimi aynadan k-

Eret,suyun Gzerindeydik. Hayi, burada degil, Klebekler Vadisin-
de evenccekiik.

Karan heniz beni, ben de Karars gormemigeim. Karnimdaki kok-
Jesnin ona nasil hiswetirdigini bilmesem de son inlerde hep bir pa-

Lafsiin sl kamima vermeden sessize karnin dileyerck da-
ordu uykularna. Belki Korkuyord, blki karman orman hiscdi
yorda

‘o gocuksu heyecant da saklayamiyordu benden. Belki de bu heyecant
Keadinden bileaklayamyords.

gimiti. Ablam zerimdeki gelnlgin ciylerine dokunurken gozkerin-
decam gib parlayan yashan gorebliordum.

“lk duydugumda scnin bir manyak oldugunu disinmistim.”
dive isldads, s de iryordu. Yizmiin he kogesini czberlemek isc-
yormus gibi bana bakuginds ona gilimscdim. “Ama siyah senin ren-
gin. Inaniimaz gorantyorsun...”

yesabsarsk.
“Siyah bir kuguya benziyorsun,” diye minldands Billur. “Saniim
anapm...”
“Aglamas gercken benim.” dedi Defne burnunu sekerck. “Rol gal-
-

Do S v i bagina?” diye homurdands Billur. Ablam
onayangie bk

Bedithan bl kede ys o dedi il ilrck. D

. Bedithan, her seyi baslacujpm yerde sdyledigim seyle yilalmser.
Han Kon-
umua bileklerinin nasi kizardsgins hauryordum.

ovdu-
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Her seferinde aythyor, “Bana bunu nasil yaparan?” diye aglayarak
itk bl kel F8

culetimdin, sen benim agslmams; bok goncamdin,” diyor ve sona tekear
baylyordu.

Hatua bir ara Karan'sn yakalarina yapismis, Karan sagknlikda olays
idrak ctmeye galirken, “Seni kart horoz, eyl kegi, e yaptn el kadar
sepicime? Seni 17z digmant” diyerek onu sarsmisu ama mubtemelen
Karan bunu haurlamuyordu bile

“Dedikodum mu oluyor?” diye sordugunda kafami kaldinp ka-
pinin dniinde simsiyah takiminin isinde gerceken gz alit goriinen
Bedithan'a bakum.

“Harika goriiniiyorsun,” dedim kendimi tutamayarak. “Siyahlar
iginde...”

“Matemdeyim, tathim,” dedi ve elleini pantolonunu ceplerine so-
k & “Ve

y

benim.”

Glamseyip ona elimi uzattm. Bagta tkr cikar etse de sonunda da-
yanamayp yaslandiga yerden aynlarak bana yaklago, climi tuct. Beni
Kol arasnagekp,“Kara kopek” dedisefare, "N giae oy
sun. ik dencdiginds imdi daha giael
durmus.”

Sergen kapys uklace. Tipki Bedithan gibi siyah bir takum giymist

v S A i d

laglannin hzv:yl Kalkogom gordiim.

larla igeri girip clini ablamin beline sararak, “Gok.
“Farkl goriniyorsun Merve. Bir gelin gibi degil

g i gibi ama...”

“Bu herif salak,” dedi Bedirhan gs.knm devirerek. sdw sen

gidip Karan'in sagdachiani yapsana.”

b<1.... saran koluna baka. 'Ulan yam o, 2 digmant. Gek lan elini-

dabuls-

..mh, Kolsuz gezersin ailenin ma..,m.m oboru Babi”
“Bulagma oglum bana, oniine bak,” dedi Sergen ifadesz bir s
“Sana buradan bie bakarim, bicin devrelrin yanar...” Bedita®
lletini salla-
di.*Hadi hadi, gelsenc! Fight'™ "
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el kOl Do

sauluk yapma. Abim birazdan burada olur Hadibiz vadiye inc-
o ot non gelcehc Konuklr i b desbicsrun v

konurol ederiz.™
e ek o b kumlanin iine ben be?” diye crlads Bedichan.
bu ayakdabilarin markast e bilyor musun,

Billr, Bedisharfin kohuns girrek, “Desack, o ayakkabilanmiz -
acan aen. Kuma ayak basp gl gibi glncceie” ddi
“Ku yokay...” Bedichan. it llkunuykhum'lmdu. “Ben ph;z
bike b bl
gdporum-+
“Denize de mi gizmeyle giriyorsun?” diye sordu Billur dehgerle.
“Evet,” dedi Bedirhan. “Sonra da gizmenin ici su dnluna bauyo-

rumm, bogul

 Hep beraber, cimbis cemast boguluyoruz.
Bilu,“Ben kimle yaup kalksyorum ya?” iye sods kendi kendine.
“Ne varmiy be bende? Sen kurban of bana. Bulmus da bunuyor”
Galmemek cin dudaklarum birbirine bastrp arkadaglarimin ad

dan ikardklarinda geride yalnizca ablam kalmis.

Bller llrime kaydsganda gialerimiz bisbiriyle o nce sizgide bu-
o, “Babamun burada olmass ne kadar doru bir ikir” dive sordu
ksl

ET——

Burda ldofunw bilordur. Konuklann gl tkclrden bi-
sinin iginde denizi asarak benim icin vadiye gelmisti. Heniiz onu gor-
menitim, onu grdgimde ne hiscdecegimi de bilmiyordum ama
burada olmasgerekiyorms g gelyordu.

o i buradsolrast gee-

“Yasenin am yakearsa?” diye sord.

720 damlas gibi bakun. Babamun rubumu hild sanciabime yeckis
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sayleyip duruyordu. Kelimelerden korkan canavar kafasns sakdandgy
agacin arkasindan gikarip uzaktan beni izlemeye baslads.

“Benim canumt yakmayacak,” dedim kendimden emin bir sele, 0
Yadar gok darbe yemigim ki, yedigim her darbeyle daha da serly.

fallop lindek slhinin im groind Gcine

Ablam gozlerimin icindeki sokakea kaybolmus gibi edirgin ve korku
dolu gérlerle bana baka.

“O zaman ben vadiye gidiyorum,” deds bir sie sonra.

Basims sallayp clbisemin tiylerinden biini dizeltim.

Snm- ortasinda duruyordum, saniyelerin kanarlars ikiye agildigin-

da sk e vad. Akcp pa
bir bigak gibi ber

basladiginda simdi o calitklanin arasinda eski, yarali derisini birakan
yilan gibiydim; yepyeni derimle beni yaralayan zamanin icinden ge-
Siyordum ve zaman trafindan aninmamanin givencesiyle kivnlarak
gelecege dogru leriyordum.

Parmaklarim diylerin arasinda dolanmaya baslads, bir sie sonra

nin omurgasini oluscuran notalar gibiydi.

Beni idam eden cim acilar ruhumun iginde 8l bulunmugtu ve
‘upks bir mezar gorevi goren ruhum, bu iskenceden biyiik yaralar alsa
da sag gikmay basarabilmise m

mek gin ruhumun dallannin Gniinde siraya girmiglerdi.
Fairks hadiginda

aruk b odatan e k. K yakamorun eine
ensemi drten siyah saglar gibi Srim
gnlagarak lubumzya baglamia.

Giplak ayaklanmia yavasea gindien gikagam odanin kapisin kapa-
dim ve bembeyaz teknenin iginde siyah, kiigik bir lekeymisim gibi
ilerlemeye bagladim. Gokytzi grimsi bir maviydi, gecenin hnnw
basurmak izereydi ve yagmur damlalar bell belirsz dserek tenimde
buludann gogsiinden dusen gozyaslanna dongmilsei.




e Ak Ol D
knenin kemeresinden skada b G bk, onime s

baglayan glinese ilerli im. Onu.
nwv"‘"“" vt et s gLt

- ek bedenim apyamayscapm kadar

e beya ceket, urk beyaz pantlon i ‘bana donik e
l-tkr“"' S s bmyoeie Bl cebindeyd, sy sl e
ez
dogre

modumun Sninde duryordum, O beaim umudumds.

Kendi

nsban g g5pimin inde lpalayar yayords. Ve anc-

yanan mumlann alevicinin yagmur damlalanna dircndigini
fak ecim. Riagis, yagmurdan yanayd -ukvlun sondisrmek isin on-

Laa arpip duruyor, onlan oradan oraya savuruy
Avkasnd, gsmiinden kasan bie ko s e

(s d

Koy kalmam

e bidigh hade dongp buna bakmads. Giplk

ek ona dogru leriedie.
s dofn dondufinde yaun aandan dokilmye by i
i engi bie hlenin igine aldi ve

lhl-lnllmﬂlmndm.nﬁhyuumy‘buhﬁ

sixiamesine neden olmustu. Kisk bakan, ek am i sk
il gl dlundog nda i o yngi b

:‘tlmhwnidunwﬂtwnpd bir gomick vardi,
boyaz ceker

-39
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bir tanesi asil duruyordu. Giimiis rengi 1igin gemberis
rurken onun siyah gozlerinin manzarasina daldim. O siyah
simsiyah bir aynaya diigmils gil inen yansimamla kargilasmigtim,
Bana bakarken goleri ylldulald: ve o yilduzar it gogsiinin ol
undaki giincsten alarak cayre cayir yaniyordu.
Géaler gozlerimden terminalde, schileri bis
i i fetnd Dbtk

gibi koprugunda bakslan bedenimde gerindi. Dudaklarinda yara gibi
agip ikive aynlan tebessimden sizan mutlulugun kaniyds.
p . =

i buldu, kapiys kory

i girdi ve o giin renklerini, scsletin, -
Tann, kokulann, i &

rak kutuya indi. Siramin suladigsni, kelimelerin kiklerinin st-

ya qalisuklanin hissectm. Garlrim yeniden gorlerine miblandiginda
dilim damagsm kurums, ay saklandsgs bulutlarin arasindan qikarak
giimils bir kolyenin ucu gibi parlamaya baslamisti

Kutunun agihrken gikardss tok sei dinledim. Nabeams iginde -
styan sarmagiklar bileklerimde dane done kalbime kadar uzands, kal-
bimin ash durdugu damar alev alip yanmaya, atesi lav olup kalbimin
izcrine akmaya baslads. Parlusiun yizime vurdugunu hisetigim
seye bakmak igin tekrar gézlerimi gozlerinden kopardim ve 0 an yag-
‘mur damlalanns kirpiklerimde hissettim.

Su damlass sklindeki ir tektagn pariuss gozleimi kamasarms.
dudaklanm aralanmisu.

“Yagmur damlas,” dedi zihnimin icini okuyormas gibi. “Senin igin
el asarlands”

Kafami kaldinp ona bakum. “Bu...”

“Siyah elmas,” dediginde kaslanm cauld:. Yaziik giimils rengi fbv

b renkeeydi.
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“Neden bu kadar mas,..*
~gyy." Beni susturunca tekra o siyah glere hapuoldum.
Neden bu kadar zahmete girmiyi ki2 Bir elini clime ursop el

ot yukan kb, gileiniz o giagide halh yan yana dorsn ki

b b partamaya dovam ediyord.

Parmak uclanmi dudaklarn sirikien sonea yzigh kutudin
lands, yuzik parmagima kaydiedis halkay isedie, adindan o hal
ki bedeninde duran gorkemnli bayok apn panis tekri yistimi
aydnlars.

2 bo defa b e

vesaif durayordu.

i dedi gilimseyerek. Gorderim harine deferindeki gilmsemesine
Jltken, kelimelei i

yondu. “Simdi 0 kadiaa asmays ben uzavyorum, bans takmas iin.”

‘up parmaklaran bisbiinden usaklapurarak sralds. Avacumun iginde

oo nun ik pumagen i v  an, s pieyn

fckder goky yiis-

mite yapdrch,
Syl b k. diy okl g delmk i s

Galmsedim.

“Biliyor musun, damar yolu” dedim yavasea. “En gok sende kay.

bokdufumus ve en cok seninle dogru yolu bukduumu.™

Karadan usakaa, havai fyk

i yaun burmundaydik, cllrio soguk korkulukdara dokunuyord
ben sai

Ieniceine sutuyord.

B olalara hal insnamyordum, bilh birasdan wysnacagum o -

yanin ortasindaymipn ve uysamamak iin kendimi siyormuguin

hisedyordum.

o .
“Gok dalginsin,” dediginde Karan'sn ses dalga dalga sihnime yay:-
arak beni gersefin icine tapds.
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“Hill inanamiyorum,” dedim yavaea. Kalbimin acy scslerini du-
yabiliyor muydu? Gogiin kucagna uzanan havai fiscklerin padarken
Sikardig sesere benziyordu.

“Biliyor musun, ben de;” diye fisidads, beklenmedik itraf kalbi-
min yumusamasina neden olmustu.

Ellcrimi karmimda duran bisyik elerinin Gzerine koyup parmakla-
it oksarken, “Kafamun ginde hep bir yol aynmundaydik. lkimiz de
farkl yollarda bisbirimize dondirdigimiiz sirlanmizla dylece yird-
yorduk. Birbirimizden uaklasiyorduk. Bizi isine sigdirabildigim tek
son buydu...” dedim. Yuzimi acyla burusturdum. Benim buzlanm
hal ruhumu ginde saklayan o mahzen olsa da aruk o disiinceyle ken-
dini pargalayan kigik kiz gocugu degildim. “Simdi anliyorum. Biz bir
‘ol aynmina gelsck bile ayni yolu segeiz senin

Gliimsedigini hissettim. “Neden?” di
ki sen ok fedakdriun?” ddies bagim arkays dogru aup oo
tersten bakum. “Ve ben ok sencilim.”

“Galiba yok mu arak?” diye sordu gilerek.

“Yok, diye fisldadim utanarak. “Galiba yok, saniim yok. Vadeleri
doldu onlarin. Arak yoklar™
“O zaman bana fedakarsin deme;” dediginde ona garip garip bak-
“lgin iginden yok oldu, isin oldum, de. Fedakir defilim ben.
[slmsm s benin.”

rim kislds. Karan dudaklanni alnuma basurinca alni geneme
shnﬁndn. Yavasga ekildi. Bagimi kaldinip gozlerimi kiyiya gevirdim.

Bir clini kalbime, digeini karmima basardh, *Sadece bu i isik
Kbl dglniyorum” dedginde s bi babann dudskannda

dolu
Yatin motoru sessizce galist. linde durdugumuz gimi rengi 1k
halesi suyu yararak bizi akip ctmeye basladiinds yavas yavas kiyya
yakasmays baseyan yaun inde, st daima yaams, bisim iin
oplanan kalabaliy izliyordum. Yat, kayya tam yanasamayacags isin
Jayya yakin b noktada durdu. Karan clim bi an olsun biskmadn

sandal bizi bekliyordu. &)
‘Sandalin iginde siyaha boyanmus cakil tslan ve hafifge ciscleyen
yagmura meydan okuyarak yanan, bazian simsiyah bazilanyss bem-



e Kelbin A Ollgu Dimar

sz olan kalin mumla vads Sandala bindgimisde Karan da aya
o 2 ayskdablan gharmio. Gilimseyerek gelinlgimin tyieini
it

per® ‘Sandal kiytya yaklagtikea llerim titremeye baglamigts ama nedeni
ofok degidi, aksine bu aksam hava ik, yagmur buludann kalbin-
e yaayor olmaliyhs. ki yagmur ne zaman bulularn kalbinden
i hava ilas, e zaman sihoinden yagsa heryer buz rutards.
~“ssin ol ded Karn ilimcs yiainden slinmeden Ma-

Jesine silmeye caligum. Tayler ser okdugu iin zorlanmugor. Karan,
“Neden bu dlbisey segtin bilmiyorum ama en dogru sesim olimus,”
dedifinde kafami aldinp ona bakum.

1 duraksayp gorlerimi kagudim. Yizimdeki ifideyi seresirmeye
lum.“Seninsah kst duguns gt bep. O -
padann arasinda uyudugun
tepeme dikilecck bir pu...u. i btyayen hiserin yo-
l""llbln" ﬁw
B s ks N
Durmak nedie bilmeyen panigimin exksiyle trleyen yizimi cl-
e bk ey . Ko b kil bk

k\bnwdu‘tb«\okm»rnnnennumy«
“Ben uddnydlm alinda’” diye munkdandim korku dolu gorermi
gorkrine miblayarak.
“Yavrum, sen i misin?” Karan gilerck mmpn birini bmk.p ch

Bedenimden bie oz buku gibi Kalkan huzusuufun uzaklama

balamasyla gevedin.

Sandal kayya geldiginde ayaklan suyun iginde, elbisclerinin kuy-
rukdan suyun yiizeyinde yiizen arkadaglanm: gordigimde dudakla-
i e b gl yapn il e

Hazal, B

03
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suyun iginde yizerken bize gilimsiyorla, cllerinde tutcuklan demet
deme zambaklarla bizi bekliyorlards.

Sandalin ucu kayya vurdugu an iinde durdugumuz su dalgalan-
di. Bedithan ve Sergen sampanyalan padatu ve ardindan bir keman
melodisi duyuldu. Ruha huzur, mutluluk asilayan gizel bir melodiydi
bu, saniyeler icinde tim konuklar ayaklanms, bir alks selnin ginde
siplak ayaklanmla suyun iine girmigtim.

Siyah gelinligimin kuyrugu slamp agulagmiso. Karan il ¢l cl k-
ywa gikuk, zambaklan bagimizdan asags awklannda tenime takilan
sigekler diindaki cim zambaklar dalganin kayya vurmasiyla suyun

kollanina kavustu ve yizmeye basladiar.

Mor balikdar gibi suyun ginde yizen zambikdan ilemeye basha-
misum. Dalga onlan ance kiyya vurdy, ardindan geri el
Sigekler e dalgalanin o hirgin dansi bagla.

Az ileride clinde bir ampanya sisesyle dikilen
i tamamen agmu, syah pantolonunun p|ghnm bilekleri
necek sekilde yukan siyimis Karal's gorince galimsedim. Yaninda
Aysenur vard, Aysenur toz pembe bir gelin i
sumsiks bir balerin topuzuyla sekillndirmis

lece dikilyor, galimseyerck bize baksyordu.
Karan cim ucup beni vads e denivinbalbine, kumsala goidi.
“Bu vadye schsen g el irinci

di, parmaklart yavasea karmima dokundu. “Simdi scksen ikinci kelcbck
deburada”

mis beyunlm kumaglann sardsis sandalyclere kayds, Tanmdigom, sev-
digim herkes buradaydh... Billurun daysi Gokhan b, dedesi ve an-

Kacaganda biri curunca digeri siyah olan iki balign yGadigh fanusy
twtan babam.

Kemanin sesi vadinin yiksek daglanina carparak dore bir yana da-
dgnds, karanhk saklandis kseden govlerini gostermis, lacivert
gokyizia siynlarak usul usul siyah renk bir tabloya doniismeye basla-
mugu. Konfeciler parlads, sampanya ve sarap sislerinin paama sesleri
de buna kangmigu.




Kalbin Asts Ol Damar e .

Kar
e st ve lk dansimzs Mmu an geldiginde gorlr

:;:‘M yaboue daoklan teimie Tanevom uctlahk ghe-
g dokilmre b
ook duydum.
Opebirriya..
i .

ek, “Kelimeler sana benzedi”

*“Sonra bi yagmur indi k

i diye isldads
o gdin dedigmde P E—
“Biin sokaklara..
Oyl bie iy, Sy deifinde beni yavag dondd, el
imin kanathrina crunan tiyle tenine arpu. Bedenlerimiz yeniden

Oyl bis iy, e
e i k.

Sarkanin nalaratinds herkes sarkiys minldaniyordu. Dudaklanm-
fin gill —

yana silar sagryord.
Hisn Arkan ve Biren Teae i rubumu emiclyen s vadinin

¥

s Bedirhan, Billur gilerek
Nmm Billurun slak ve kirmizs elbiscsinin etckleri Bedithan'in
bedenine sarpiyordu. Sergen ve ablam bisbilerine sanlmiy gl

udn
tuup haffe gekitirince Karan yavagea benden aynld ve Aysenura
il

s abi?” diye sod gillmse-
oy “Yenge Ablam kiskair m2”
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“Hayir” dedim Aygenur'un kizarmis yanaklarini oksayarak. “Da.
mac senindir”

Ao cog e yevags aplads Karan le dans cmey by
lads
™ smdzlye Yasar amea ve Turkan iin aynlmiga. Onlar da burda
slylymduk Sank Yo amea raayd. vt ardeyds Bestomun -

ok

ve m defand afso i bogns anlun n bigina y:sllynldn

i genis
upla adi gibi gortniyordu. Kendini yi hissecigin, burada gersekien
i oldugunu garmek beni dyle mutlu ediyordu ki

Babama kayan golerim tekrar durgun bir su gibi yizimin dae-
finde wzanmaya bagladi. Hilbuki o durgun suyun iginde en gergek
firunalar, en gicli hortumlar uyuyordu. Dans eden bedenleri yara
rak babama dogru yiirimeye bagladigimda ablamdan aynlan Sergen
arkamdan ilerlyords.

nur kahkahalar atarak ans
“Babamin yanina getircblir misin?’
Sergen duraksadi, gorler eride oruran babama kayds,sonra tekrar

bana bake. “Onun yanina gitmek itedigine emin misin?” diye sordu.
Parmakl fenm ik babama bakip,
“Evet,”diye minldandim. “Yavruyu geirie misin?”
erd » daol
T 5 i i e

disi k. Disi kedi dogus
Antalyadaydim, yavrular dabe ok kiigiik olmalarina ragmen nﬂnlv
Iydilar ve Findik biraz hurgin bir kedi oldugu igin onlan emimeyi
birakmiga.

Ciplak adimlanm kumlarn igine batmaya baglads. Kuyunun isine
kapatugm sayfalar derin suyun yiizeyinde yiziiyor, kuyunun arlk-
larindan ieri akan ik zerlerine akarken kelimeler dagglp okunmat
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,,,,,.d‘. Kiyya vuran dalgalann seser kemanin sesine kacilarak

“" curmustu. Avus iclrimdeki trler silp babamin Gniine

. Gadznm fanusun inden ayc kafasns yavag ldud

e ksar fanusunigine kayds. “Merak cume,” dedi
ol bir mn.hnuyh “Onlara dah biyik bie skoaryum adim ama
gemeyegkacagimiz aman bu anusa lanyoria
e gl dybid . Zaman ondan ixilikeind s0kip alima:
™ s onu ildikien sona yavasa i onun dizine dokun-
dum. Ona bunu ben mi yapmisum? Yoksa godigim

busdan basatan babass mu? Babam gorlerimin igine bako, ona do-
Kunmami beklemiyordu, ashina balalacak olursa onu gagirmami da

Ll bakmaya devam ediyordu. “Hani o dlen balk va ya, onu temsil

linde nei kapal karton b kuruyla yamimiza gelmisi. Karton kutu-
dan disan kg bir pat gtkinca babam duraksads. Kutunun gindel
boxrenkl dis yav kediy tkardigmd, babam bl alglamaya gali-
syordu.

o weatrak.

Babamn irkidigini hisscuim ama bunu bana belli ccmemeye ga-
by Kb e b i g . b o

Saghunlis havaya kanymaya bastamy sofuk ka-

u-\..d. “Boncuku Immya:kmnn"dlyrudnmveomhnh
afuun salad.

“Korurum kizum,” dedi heyecanla

Kediyi ona uratum, bagea sadece kediy ese de sonra lindeki
finusu Sergenc aaru ve Boncuk'y kucagina alip bagrna basc. On
hh&nkum,kmmnmm.mwmua‘m..
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estrn Snnden gesip imek; e yirimek mmndzydnk 0

Yine de climi onun izerinden sckemezdim. a....u yapmak iaem
yordum. O bimese bile ben hep bi ekilde onun snds gibidugy

devam cdecektim. >

Nikih memuru vadiye kicik beyaz bir yaun iginde gelmisd, i
kiigiik oldugu igin kuyiya yaklasabiliyordu. Bu yiizden ok zorlanm.
dan kiyiya yanimiza inmeyi basarmisa. Vadinin igine dogru, agacla
i siklags yerdeki bembeyaz masanin arkasinda duran sandlyelrin
sirtindaki porselen kanat detaylan dikkatimi sekmisti. Abarclh gorin.
miiyordu, aksine olabildigince sadeydi ama yine de gorkel,dabi bis

havast vardh,

muzda albimin igindeki o gk sesleri yine artarak gofs kafesimin
deprem oluyormaus gibi sarsimasina sebep oluyordu. Nikih sahiteri
mizin oturacags sandalyedeki yerlerini alan Kartal ve Bedichan's er.
ken titreyen cllerimi masanin arkasina saklamistim. Bedithan mud

du, bir kolunu arkasindaki sandalyeye yaslamss, Karl'a

d
zerken. “Farkindaysan buras: bir ameliyat masas degil, nikih mas.”

Kartal gz ucuyla Bedithan'a balap, “Evet, estetk yapurmaya gl-
diysen yanls masaya geldin,” dedi alayla. Nikih memurunun dudak-
lan yukan kivlds ama onlan duymuyormus gibi yaparak goreini

konuklara,ardindan da Karan ve bana Gvird
i

" Dofustan gelen birgialigim var. Ne eseg? Hem ok
bile sana .,e Seni etetik bl paklamaz. Sen anca gidenin,
‘odunsu bedenine sekil verdirisin. Tipe bak, hadi be oradan hadi, don
be dniinc! e 4

dagpunim bu difginit”

“Bedihan,” dedi Karan uyancs bir sesle.

“Sen sus, sen hi konugma.. Bu herifin bu masada ne i vae” diye
arlad: Bedirhan.

Nikih shid oldugum in olabil iz” Karal yamul b eide
gildi. “Hem de Karan'sn”
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Bedithan gorkrini Karan's d.u. “Hem kizcagonm hamile
,Mdebuzhnkpxnleg yapiyor... Ir2 digmani sen
:‘: i il i, ke i x...m. eni god damnic”

“Kadersizim, bah

{iclar s Koydu bu adam? Syl bama [ —

“Bedithan.” dive fisldadim. Konukdann gilme sesler ufultu gibi
yaleliyord.
“Sus yavrum, sus kadersizim.” Ceketinin cebindcki siyah mendili
lanp s gl kst id. "B, Mo By” e
e liyle nikih memurunu isareeedere
;.,h,.... dedi Karan serte. “Yoksa bu-ndm bu masa nikdh ma-
il ok olack” Beditri oy dok i by s
@ Bedithan irkileck agana gorinmez bi fermuar sekmeden hemen
..,.,,w. “Ay hep bu Merve kst yapu aten. Kandirds offumu
benim.”

“Degeri konuklar” dedi nikih memura mikiofonu dudaklanina
phnhrmluyzﬁmpbnukhndvyudo ek, st Merve Ka-
Al Galar ver-

ia” e allo s vdiy Y. "t Merve Hamn ve Kcan Bey,
Fediye Belediysi Elenme Daisine evenmek cre bapurdun.
igil ngelniin ol-

e iderimisin huzurunds bu evenme azunuz sl olark beyan

mwdnbm:mhrﬂhhwmwn'ﬂn
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“Sapn Karan Al Gk, i de kimcnin s s oo,
kendi b2gir Asi
olarak kabul ediyor m\-umux?'
- “Vaubgym g ginesdisin K de Karal yiksek s,
| yioe bir ol

al'a \'lp tip bakyordum.

Karantn dudaklan yukan kv, cdi dudsklan yavaga y-
dikcan sonra golerini bana dogru gevirdi. “lgim igimden qikana dek,
ever” dedi, alkus seslri kayay dven dalga gibi vadinin yiksek daglan-
na yayildiganda gauk kaslarla ona bakum.

“Hani igin iginden gikmigt2”™
*Igim sensin aruk, seni de higbir sey igimden tkaramaz,”dedi kisk

sese

“Ne oldu lan buna?” diye homurdands Karea.

“Sen sus, sira bizde,” dedi Bedirhan dirsegiyle Kartal'n bosluguna
vurarak.

ikinize de” Karul

ve Beditharia bak. “Sayn Bedithan Ozoglu ve Kartal Alagan, sz de
sahidlik ediyor musunuz?”
‘Ever” dedi Kartal sakince.

“Ediyorum bari” dedi Bedirhan yanm bir agela.
“Ben de saler Turk Medeni Kznunu ‘nun bana vermis olduga ye-
kiye dayanarak kan koca ilan ediyor
Sediohan k. “Unam b dq.ld.\r, dedi Imrlmlu ,a.hg
i daha yikseldi

alnma basuirds, gozlerim kapanicken yavasea ayagunin aerine bastm.
Ciplak ayagim giplak ayagina basks uygularken alnima dogru hafifie
inledi.

“Bunu sana kim Sfrei?” diye sordu dudaklarm sakaklanma sir

“Hdlui, ddnm yavasga.
“0 s
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Galamser: . .
e ym avusarniin 3. Yagmur anels il ol yini-
e dokunurken ben aruk Asi Merve Galaldm.
i Merve Galal”dedi

imi ok g, e yimds, gerekien
e i sarkanin melodis duyukd...
Haglin.
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Cebennemde ginahlarn yizdigi bir nehiv
Cennette meleklers attklart o e havwcssun.
Anncciim, annecigim, sile bans oreda muths msun?

Bana kipiblerinden byiklr,

Dadablarinda cskimis bir ansgib gegmisin kapuyor

Gozyatlaryla lanms miniler,

Yaztyor o badm, parmaklarinda doguyor.kalbinde chiliyor kelimele
Anncciim, annccigim, beni yazan bu keder dolu lle,

Siene bana, asinda kiminler!

Ben uyurken senim rahminde,

Biradamin sak nfesi wl usul dolagyer cigerlerinde.
Nezaman bakacagim o merak ccigim yicin.
Annccigim, annecigim, beni dogarmadan slme.

T T T —
Bofulyorum rabinin b dlin duserlarids,
Olimit sk parmaklr dokursnce s,

Annecigim, annecigim, durma, yizmeyi ogret bana.



“Hili neden dag evinde oldugunu anlamiyorum. Dogumuna on
giinden a2 zaman kalmads mi2”

Billurun yesi gozlerinde bir agacin dalindan kopan dlmi yap-
raklar gibi yizen endiseyi gordgimde biyimis karnimi oksadim,
Sehrin garalcistinden uzaka, bu dag evinde rahatom. Sicak buray
eckisialuna almiyor, gines beni burada daha 2z kavuruyordu. Bebegi-

dfden, radyasyond:

istiyordum. Doguma gidecegim gini kararasurmistk. Dogumun
baglayacaguni diisindigimiz ginden bir gin onces hastancye yaus
islemim gergeklesecekt
“Dogumdan bir giin nce yausim yapilacak zaten” diye fisldadim

elini sikarak. Aruk igimde bir canavar defil, aramizda bityiyip kibus-
ardan bile koruyacagimiz bir kiz olacagini kabullenmige. i Ps
cugu... Igimde en biiyik korkulanimdan birini tasiyordum ama bunu
kimseye soyleyemiyordum.

“Karan buna nasil géz yumuyor?” dive homurdands Billur. “Sehir-
den siklerce metre uzaktayiz.”
Strumi yesil, iskin yasuga yaslayp ayaklanimi Gnimde duran ce-

" ? dedim ghalerimi devirerek. Buen
etrafimdaki herkesin benden daha panik isinde ve heyecanl oldugunu
disiiniiyordum.

‘Ascrmelerim gok olmamigu. Gecenin bir yaris mevsimi olmadis
halde istedigim meyveler disinda. .. Hamileligim boyunca cok kilo al-
‘mamisum. Bedenim hala inceydi, sadece niimde top gibi wmg.m
bir karna sahiptim. Doktor bunu sagliksz bulmamigt, aksine iki
de saghganin son derece yerinde oldugunu soylemisti.

Giines mutfaktan digan kafasini uzaup bize dogru bakn. Ona gil-
limsedim. “Canin bir sey istiyor mu?” diye sordu bana slak ellerini
yesil mutfak nligine sierken. Bir an gozlerim islak elleine kayds

rlatmigts. Gozlerimi bir anidan kopanyor gibi o gorantiden kopanp.

yere serdim.
“Yok,” diye fsildadim buzun alunda yiizen balik gibi. “Tesekkir

ederim.”



P L T S ——
in il nefsini duydum. “lyahi da kapands bu arala. Dogu-
R iwosbmbriess

i bl s ok ‘K peede ld” de

" Ganegin omuz slkigin gt i oldum. Karnumdaki harcked-
. Bu

ik aurak wyanmigtm. Karan'n panigii, b karnma koyup ne

limsec
“Bedirhan da yaninda, defl mi2” diye
v Bt yere ugryacag dedier, gy o i imin
i koyda, karmimds duran parmaklars ok gilamds -l
,:Mhhmmwndnmlm."d;yznrdu
Aruk

ne de kelimelerden kagan canavann sesini duyuyordum. Dier Mer-
ve de golin isine gomilmis, sadece saglan girandrken benimle olan
bactin bagons kopartmis. Simdi sadece onun kalp auslan
‘onun igimdeki harckederini hisediy

“Haye” dedim kuru bie sese. xmo...... cisyeinSndiin

Billr,“Hadi oradan, moruk ne laca,” dediyaksek s gilerken.
Kz adim Cip koyuyorms,
""d-hwmucah . dedim dalga geserck.
b dut, gl bi an ruunacak bie rabam, herhangs bi
S
""“'""h'-bunmuhmmae.dwmumummur
i kemikleime

o il Kamina dokundum, s seinin nerede olduguns

Sd«h...n "
M%hﬂxbﬁlﬂlﬂnumnmhlw

"“'""k Yaylds, diginceleimi yidipm odalarn u.ulmm sarpu.
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duvarlardaki gerseve iglerine koyulmus kelimeleri disirip pargaladi,
zihnimi darmaduman exmeye baslads.

“Neler oluyor?” dedigini duysam da sanki o an yaninda degildim, o
an zamanin rahminde bir cenindim, zamanin goislerinden zehir igen
bir bebektim, zamanin yatagini sian bir fahiseydim, zamani ldiren
bir kacildim, zamanin oldardig bir kurbandim.

“lyiyim,” dedim aniden igime dolugan ncfes igime yaylhirken. “Kar-
i kaslds sadece.”

A by &

ddetli dalga gibi ki

usulca geri gekilerek beni trk comi
Billur lleini alnuma koyup, “lyisn, defil mi?" diye sordu, gojsi
Koriik gibiinip kalkyordu.
“lyiyim yahu," dedim gilmeye qalsarak. “Arada boyle kisik
kramplar giriyor.”
“Ne oluyor?” dedi
“Yok bir sey.” dedim Billurun clin
“Her seyi abaruyor”
“Abartmiyorum, nefesin kesilmis
“Bu koca gobekle nefesimin kesimesi normal defil
i

incy tekrardan mutfakan gikarak.
ca turup onu susturark.

2 dedim e

it numara m;t.m efonu
fna yaslads. Range Rover'i scsini duym:

Ourdugum yerden yavasea ulmg.md.  Bilur cleonda blam e
Konusuyordu. Agyr adimlarla kapiya yiirirken Billur'un gorerinin sr-
uma bir ok gibi saplandsggna emindim.

Tekrar karnumin kasildggm hisseuim ama agn siruna ldif sani-
yeler omualarindan su i akiarak benden uraga iy, karank bie
kapinin ardina saklanarak beni rlem

Igeri dnce Bedichan girdi, y.n.g...d... bir makas 2, gorkrini
Karnima indirdi ve kocaman duran karnuma goz kirpukian sona clle
rindeki posetleri sallayarak, “Dag evinin nesesi geldit” diye bagards ve.
bityik adimlarla benden uzaklago.

Karan, kulaggna yass duran telefonu kapartginda am dniinde do-
ruyordum. Kollanni belime dogru u,,d,.a. Karnum ikimizin arsod
bir duvar ordiinden fala

Dudaklanns lnima siterek, “Her sey yolunda mi2” diye sordu 7

vasea.
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“Evee” Basimi sallayp on ik

i 1P 002 dikkre bakimaya bogadum, “Nevedey-
“Holdingle igili bir

wuyenden almays

Jlen” dedi gsiinmek e i, Cep clelo-

Ixumnlph i gelyordu. Bir an neden
o hiscuigini iluhyanuylp yorima »...u,....a..... Karan durak-

dolant
'fm ?" dedi kalan havada durayor,sorgul goleryiis-
hipieda, ayor, '!\ll yiiai

“Her ey ounds” dedim sl onun dupibiece bi s -

i saan m..,um avacumun igine dikilmis mumar gibi net bir

< i e crdan k. Sana acepm mai-
li okudun mu: m«s i yizimde dolasyordu. “Ha, evee. Evet

e, 0
Sageniin beni maup...urum.m “Sclam soyle;” diye fsldadim.
*Selam sopliyor” Guldd. “Onun da sana selami var, yaveum.”
Bagi sallamakia yecindim.
“Ne?* Karan kaglarns gatinca otomackman benim de kiglarim -

ke o gindcmct e Ktk b b g s
oemalarken, “Tamam,” diye kabullendim hemen. “Geg kalmazsin, de-
=
U Siyah e gelcrinin ine unimaya devam diyord. Tipks

yormus gibi... Golerimdeki ifadelr kaldirds,adanndan kelimeleri
G hlmam?”dedisonund konugnda. i, degl mi”
“Eve. Iy
Dok dudablnima o dokunds, gl b dokumua

maklan tenimde dolasiyordu ve pamaklanndan bedenime sinen her
i dokunup, e birakos yere teeddidn glgelein de ckivordu.
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Zaman hila dag evinin duvarlanina afam Grmeye devam eden o
Briimeekti.

Duvarlards dolagrken gozlei izerimizdeydi.

Opiisindeki sefkat tucku olup beni schvetin bataklygina saplamak
igin kollanmdan twaarak sekmeye baglamigo. Sonunda dudaklarindan
ayrip,“Endislenme.”dedim. Gz allarndaki koyu hallalarn nede-

demesinden kayoak:

lyds. Bana her an kinlabilcek bir porsclenmisim gibi davraniyordu.
“Hem Bedirhan burada. Annen de burada.”

*Sidikliyi insandan saymadigams nasil da biliyor...” deds dalga ge-

gercesine.
“Ugrasma kizka" Elimi gofsinin oriasina basunp avuglanmin

iginde kalbini hissetmek  istiyormus gibi bir sire oylece bekledim
“Hadi, gic”
sun suan...”

“Ama gitmen gerek” Elimi geri gekmeden kaydinp diirdim.
Golerimiz bir ase yakiyormusaz, alevler yikselirken Gzerimize dog-
ru yiiriyen zamana meydan okuyormusuz gibi uzun zun birbirlerini
inledi. Karan dudaklarini dudaklanma tekrar basurdh, orada uzun sire
Kalmads ve aynlip cipine dogru yirmeye baslads. Durdu.

“Merve,” dediginde ona bakiyordum. Gilamsedim, gilamsedi.

“Igim igine.”
Gllimsemere deam edeken,“in iime” diye ke v,
O cipe bis
Rznpeﬁmwdagmndm waklayrken sesizdim,
i dedi N

Oldugum yerde orkuyla sigrayinca kollarimi urup, “Ay pardon, sen
hamileydin!” dedi panikle. “Kiz, adiine birikee socugu surackia ka-
pinin aguna pidatma”

“Yine gok enejiksin Bedro;” dive taldsm. Bedithan kolumun ke-
nanni tutup beni yirimeye galisinca ona kafasin Gzerinde uydular
varmis gibi bakum. *Bedithan, sadece hamileyim.”

Ona kiei ko bakum.
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da-
indan skan kan ve yizine yaylms kinl lk karslastm ands.
Kapinn kenanndaki .xg duvara tutunup dengemi kaybermenek
i yilkimi duvara verdim. Bedihar'a bakum. Giizelyiz dags-
wk duran kelimeler gibiydi. Tek bir cimle olmasina ragmen sayfunin
caafina irinden aynlm kelimelr... Gorleri farkls bir
‘yerde, dudaklan Frkls bieyerde, bana wzanan kollan ve becdeninidik
waan ayaklan bambaska

. Iginde acimn akofy bie damar
75 bodenide onklamara beleran g, dudakanda, diken

daplacak X, wo-
1 da yok olacakum. Bedishan bedenimi tutarken sanki kolum oaun
cinde kalmis ama bedenim kolumdan ayn sekilde hil duvara yash

daryordu.
ki, nelr oluyor?” diye bagdsgans duydum, ses kafamn iginde

ngbi zihnime daglds bazs harfler shnime batarken banlan sesizce
parkas

yerde.
“Bedithan,” dedim, sanki sesim bie zihnimir
.

duydum, Billur ve Giiney'in sesi birbirlerine girmigti.
“Bedithan, ok acyor” dedigimde girlerimden dkilmeye baa-
)-\ynhm farkina yeni vaniyordum.
e b iy b il
Bedirhan beni hig zorlanmadan kucaklads. Bedenimi dag evinden
dyan lafumin Gainde durn gri buludann sudgy

Ac iimdeydi. Ac dpmdayds. A gkainde, actyeryzde,
. 3 topragn -um.a,a Act, zamann 1 kendis;
omuy, bedenimin cifnds skmaya

rb- kesildi. Keslen adumlanina ayak uyduran nefsim de kesilmisgi,

a9
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“Karan's ara, hemen!” dedi Giines dehset isinde. “Billur, hement
Bedithan, neden duruyorsun?”

O an,ssilik cams beseyen en bk b

leri anlamiyordum. Bedenim nobet gegiriyormus gibi titremeye bagla-
digginda bir seylerin normal seyrinde gitmedigine emindim. Galerim
buludardan asa sarkmis saace dokundu, sat durmusts, yavasea salla-

“Karan'sn gelmesi hibir seyi degistirmeyecek.” diye fisldadiinda
saresiligin scsini duymustum. *Suyu geldi” Sonra bedeni benim be-

Dnydnkhnm nabumi atese veren u.h... gibiydi; ucunda yanan

levde yansimami gciyordu,

“Yapabilirim.” Uzun nnmu;nx bu cevabi vermesi Bedichariin.
Kendisiyle savagiyordu. Benim aciyla savaogim gibi... Bedenim onun
Kollainin arssnds o St citemeye devam ederken i yagmur b

o i. Buludardan
asa sarkan saar diigiincelerimi kovmak ister gibi yavagea sallanarak
beni hipnoz exmeye devam ediyordu.

Bedenimdeki 5k, buludann teninin aluna gomlmis damarara

n simseklerin isiklan gibi bedenimde bir yaniyor,bir sniyordu.

“Bedichan,” diye fisldadim acioin cacallasurdigs sesimi ona du-
yurmak ister gibi haykirarak. “Ne olursun, bir sey yap. Ona bir sey
‘olmasiny istemiyorum. Ne olursun, licfen. Korkuyorum, lifen. Kor-
kuyorum...” Sesim clizlasugunda goclerimden akan yaslar sakaklanm-
d iyor, sesleri

baslamasina neden oluyordu. *Cok korkuyorum.”
50 o Bl s e il Oy e el o
onde, i g

e tpragn sine yaurds. Buluarn damarlrinds akan kan ;ayam

hugarust gibi yiksclen simsegin sesini dinledim.



i bogulmustum.
Ak ki b oo s sk sk i

o abyord. Baen oyl bi dilgscarpyord b, skl yhynr.
sayun

i e soeyuanmin aasndan, “Bedichan,
yudim e ne alusun,gok korkuyorum
“Gaelm.” Bedichanin llryizim synds. Gézyalarimi avugla-
nn syl sdi. “Korkmak yok, Gantak. Korkmak yok ™
e dodim bilicie. A gyt her 6l sy
oyl g e i b i Gl b
dokunap by bk hi bk
samaginima akoyor
Okyanios araunds i e i et . dlpin orpt
aylaalabora olan o sandik usula dibe batmaya bagldsgunda, kapats

yabasamiga.

" - e
oty colin bellnden Tl ahuya o won s e
imdaki

Rt e e B aap
m,nd.u.md..‘.mummmm.w.ymu Res
samun paletin doldurmug renker, yiaime yiddede yagan yagmurun
aama kangos gibi birbirine kanrak firsanin ucuny doldurdu, rs-

Kalacan bildigim ablonun renkler akmaya bsladi
“Burads olmaat” diye baseds Billr, o an topragen Gacrinde kayan

Karan gelmigti.
| Mervt diye burdgn dudum. Kapon sarpuinds o sarpln

mugtu sanki. Yagmor sadece saniyeler isinde sahanmi s-nlnklam Yap-
i prgs amurlgurak o omilmems e ol

) ok rten agrnun perdesin havalanduransesin dinledim. Bilincim
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arck topraklann altnda, cehennemin dibinde, yakilan cenne kapia-
rinin arkasindayd.

“Bedirhan,” diye fisldadygimda Bedicharin korkuya kizarmis g
leini gordim. Karan bana dogru koguyordu ama bulurdan asags
sarkmug saat durdugu iin bir carld bana ulasamiyordu. “Cok korku-
yorum!

Ve bilincim beni sannilanmdan birinin iine ekt Terk edilmis bic
cvin iginde, bacaklarmdan akan kanlarl ilerlerken, goclerimde evin
Koridorunun sonundaki pencerenin kenanna. yapiunlmis mumua
alevi titryordu. Ayaklanimda yagmurun sl topragin dogurdug

. ¥ 3 fgum oy
Korkup Junda sak Oythbu iaMunda bi
yatr yokeu. Bu evin iginde bir baba, bir anne, iki kuz gocugu ve bir de
canavar vards. Annemin kendini asugs koridorun ortasina geldigimde
kafami kaldinp vandan sarkan ampule bakum. Ampulin icinde su
vardi,siyah bir balik ampulin iginde yiziyordu.

Ostyordum.

Kollarimi bedenime sardigim anda karmimin dimiiz oldugunu
fark crtim. Korku bir golge gibi ierime ok, “Kizum?” diye fislda-
dim korkayla aglan galeimi kaenima indirrek. Avugann karma
sirip, pa i i
yerek karnimda onu aradim.

salds ve balik st Su birikinisiin igine disen

Dialerimin Gzerinde, avuglanim hila karni-
‘ma basil halde gokip gozlerimi can sekisen siyah balga diktim.

rsizlik gibi szmaya devam ediyordu.
ok karamas v ddiind dudum,
G

i sannlanmin iginden

: S ST
yiinii gordim. Bana balaynldu ve girlerinde saf korkuyu goriyor-
dum. Parmaklanin bacaklarimda hissetsim. Karan'in siyah géale kil
gibi Gacrime yagmaya basladignda gozlerimi yumdum, Hilh o cm
Kkl e durupordum ama onlan gordigim cam kangna
‘bakmiyordum,
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s

o el i el
e «gbi sy ttiyord. Tekar am kingina bakam.

L dol s gl i kg i, b sl
s ,_.i gmd- isin aclmi o bog mezaru igine dii dir yao-

aps i emalayan bie oo eliginde wule aralands
ikum. Siyah saclanm yizimiin yansin ariyordu. Cam
kb pud. supun i dups yre i cocuk g1
a7k parl

anma i gekerck odadan gikan kendime bakuum.
“Neden buradasin?” diye sordu, scsi yorgundu, saterce aglamis

ki yspraklan aalanan odanin kapisindan disar dogr ususmaya
bagads sonra o yapraklar arkamda durdu ve ayakia duran bedenimi
igine alan kanatlra donista. Dialeimi karmuma amamen basurdim,
Kendim sanlbp ona baku.

oot o e by P i ey Kot
1 S, Guaen bacadans e b s, Bt
hasin alp verdif korku dol nefeslerin sesleri hnime yaylhyordo.
A s her yede degl, tim evenlerde, tim sanriards, m -
et ve hayalerdeydi.

Gok kamyordum. Kendi kanimin baakligina gomiliyormusum

hi

“Hasaneye giamelyia!” dive bagrds Karan. Bayik, gicla cllei
hollnims kenarlarindan kavrads. *“Onu kaybedemem.” Beni dierine
yaunp wlanan saclanmi yizimden sekmeye galya. “Onu kaybede-
mem” Act yizinden odsgun kaybeumi golermi ona sevimeye ga-
i, “Lanet olsun.” diye fisldads, dudaklan bu kelimeleri
Keods in ycdimeye bspormas i yavess ekilkndimi.

“Gidesek yolda onu kaybedecekin zaten” dedi Bedithan aniden
e, S kamamaysgctyor s’ Ne dersn d, . bbeg b
Doguracak!” diye bagc

“Camim aciyor” diye fsidadsfm anda gilerimi cam kangindan
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Mutfagan kapis aralands.

Takvim yapraklarinin sirana kanadlar gibi gerildigi yansiman kar.
simda dururken, mutfikian gikum. Bacaklanma sardigim kollanm

imi mutfakaan gikan yansimama

Ug aymi insandik. Elin-
de warmg fincanin ginden gekn p Karik kahve kokusunu sou-
yordum. Beni gordigiinde bana o buz gibi bakan goalerini bicak g
saphads.

“Ait oldugun yerdesin, yine buradasin,” dedi acimasizca,

“Karan,” dige fisldadim, acila igindeki bedenimin sesiydi bu ama
hareket eden benim dudsklanmd

“O seni buradayken bulamaz.” Kahvesinden bie yudum aldi. O e
nada mucfagin aralk duran kapisindan sayilar, rakamlar, yelkovan ve
akeep disan dogru ugusmaya baglads. Irkildim. Aksep mutfagin kapi
sinin oniinde duran yansimamin ensesine saplands, ucu bogazindan
dian firlrken dovmeyi paramparsa eumisi. Saylar boynuna wh
saat sardiklan gibi sacp bir daire gizdiler ve ardindan yelkovan da en
ioden e sl g doer s, Yo B
isermtyormas gt S o NGTER o, bofreaden s bk
akuyor, gogis kafes kann rengiyle slamyordu.

Gonlrimi bl indindi. Aclar iinde gortniyorda.

“Karnum bombos," diye fsidadim. “Neden?™

Surtinda takvim yapraklarindan kanatlars olan yansima, “Sen ac.
lar geser sandin,” dediginde kafumi kaldinp ona bakum. “Aclar senin
iginde giriyordu, sen geiyor samyordun. Simdi acinla yizleiyorsun.
Gesmedign, il inde odn, inde ryipdaa kol i

Girayoruz. Hep birlkie giriyoruz. Burada, bu evde, !mlann einde,
zamanin nefes hili ensemizdeyken hep birlikee giriyoruz.™

Cam kininabakml i, S inden simam gk

rdum. Cam

yine oraya ekildim. Bladim ifmceun o sl e ik
lar atam yere... O dna.

“Ilan giaelim!” dedi Bedithan. “Ne olursun Merve. Tlunt”

Karan ellerimi tutunca urnaklanmi onun ellerine bannp var ga-
ctimle Bedithan'n dedifini yapum. Karnim pargalaniyormus gibige-
ildi. Legen kemiklerim geniglerken nefesim tekrar kesintiye ugrads.
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fasanal”diy bagrd K
kst zamana yayid. Zaman iimdeki aciyds Acimin kalandon
“Neden yapamiyor? Ondan baska higbir sey umurumda de-

[
gl Birsevleryap”

Ol ama' diye gk atum, sonea nefesim karanlik sokagsn
gnde kaybold ve grleimi cam kingandn kiim.

Gupinan balin yansimass cam kanlarins upk acinn aynas ibi
kullamyor, yerde balkian binlercesi varmas, hepsi urpiiyormus gibi

goanyorda.

Yelkovanin soluk boslugunda donmeye basladiins gordigim o
o lindeki kahve fincanina indiedigi golerini yavayea kaldinp
bana baka

‘C;bnk g s del b g yaime v s g

yordum. Sadece :u b ik -u o, “Kalanla v, gire-
Gesmedi. Gesti sandin. Gegiremedin. Sen

il
“Baim agirkaabilmeniz i aruk smen geek”
“Yapma.” dedim korkuyla.

N

i  die sordum. D i
mays biyacam vards. Ya d kelimeerden korkan o canavr... Zih-

o r i

. dediginde bana dogru bie adm atu

v.-.g.. oluk boglugundaki yelkovann dacrine koyup yelkovans

Sk doRimiye . Sl b 7 bbby, et b
hia yetigmiyordu. “Seni aman

an-ﬁmmhmuﬁhthmmk gz ghiomin

korulun cine yaplarak by bie firunaya donigmes:bir oldu. Ka-

“Karan," diye fikdadin, yv-m-h«ﬂ-v-vrhvmw

as
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“Hadi, bir nefes daha Merve!” diye bagyrds Bedichan. *Hadi gize.
lim, hadi tkin, ne olursun

Karan tiriyorda. “Yaans domus” dedi gilimscyerek,giliganin
bile itredigini ilk kez goriyordum.

“Acimiyor Ali” diye fisldadim. Kadinlygm bir melegin sirunda
duran kanadlar gibi agids, melegin srundan bosalan kan kanadaninin
rengini de kizila boyamisu

“Geliyor, bass goriindi” Bedirhan'in soyledigi sy, Billur'un kor-
kayla gighk atmasina, Karan'n gclerinin kahverengi goalerimden
Kopup Bedithan'a dénmesine neden oldu. Giines dizimi okgarken
afliyordu. Billur da aghyordu. Hava, Bedichan'tn da aglamak tacre
oldugunu biliyordum.

Titriyordu.

“llan gizelim, yalvarinm than. Biti bu gile, tamam mu? Sana sz
veriyorum bi Kanamas e syin pahasina durduracam, sdce

Jkan!” diye bagards Bedichan, bis

baglamuge.

Bedenim daha fazla ne kadar aci kaldirabilirdi bilmiyordum ama
siyleneni yapum. Nefesim gbgis hafesimi. paclatmak isteyen bir ha-
vaya donista, sisirdi, siirdi... Kemiklerim aynliyormus, tim
et cadayarak birbirinden s ghi s,

ve!” diye baginyordu Bedichan, ben ise acinin elindeki bigagin

nilne ylum' © bigay bana arka arkaya saplamasina izin verirken sade-
ce sssizce thaniyordum. “Heyt be, Cantakal” diye bagirds ve 0 an bir
sey oldu.

Bir ses duydum

Yagmurun scsi gibiydi.

Yagmur hulands.

Veyal

Kaydi. Maka duydum. Bedirhan
lanlar iginde duran o seye bakugiméa, girlerimden yagar upla bulut-
lardan bosalan yagmurlar gibi bosalirordu.

Bedichan, yagmurun slaup alnina disirdg sagla gozleinin b
asmin benden saklarken, kucagginda cennetin kanuni tagyan kiz so-
cugunu Karariin kollanina biraku. Dizinde yarugum Karan'un yizine
::vni‘,di‘jm gorlerim, Slmeden de cenneti gorebilecegimi kanidamgn




0 siyah glerde hr sy vard
e sayflanna sdriamayacak iser vards
fisildadim. Karan yavagca cgilip bana onun yagmurun

“Bim,” dedi Karan onu bana gésermek icin biraz dha cfilerck.

Hiseeigim aciya, bedenimi kaybeden kana ragmen onu kucagima al-

Ko demup i i A
Onu kaybediyorua” Bedivhan gigina donmis gibi bags-

mud .

Ac cenneee bile uagmisc.

Birt bebegi kucafmdan adsginda basim geriye dofru dise. Ka-
an'n gozyasan yagmur damlalan gibi yiziime skarken, “Ne olursun.”
dedi.“Ne olursun beni... Ne olursus biz birskma.”

‘Saa buludann izerinden kayarsk izcrime dogru dismeye basta-
P

“Gakalag?”
Génlerimden akan yaylark ninde dursn cam karlannin icin-
e lmk et olan bl yansmasn yordum. i de s

akmadm, Muhicmelen diger yansmam okuldan gelmisti. Genemi
dalerime bastedim,

Bedenimden kan yayhyords.
Adim sser oridorun e dimeye baylads
Biri yere bir sey koydu.
Al i basuanp el Kyt ormenmck s gleim k-
i, Gl e bt bl ogoinds, sk s

2uma dokundu. “Rahat brak beni.” dedim ticryen sesimie. w.v
ddu

Omzuma dokunmaya devam ediyordu
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“Zaten var olmak isemiyordum, deii
i, “gimdi aruk var olmadigum icin

Cevap vermedi.
Kafami kaldinip omzumdan elini gekmeyen yansimama_bakum.
Gzyaslanmin bulandirdis gorlerim bir sire karymdaki
me engel olsa da sonratinelin sonundaki o ik gorindi. Galerimden
akanyaslann siddedenmesine nden olan yizin shibi annemdi, Kol

bisyik bir aresielik, pargalara sy bie e duygusuyla sankdm.

Yagmurun sogu

Karlari buzusun.

“Anne” diye fisidadim. “Anne, ben geldim.”

Bana daha stk sandi. O bana sardseken korku bedenimden usulca
wzaklasmaya baglamuge. Uzun siren beldeyisin ardindan bedenlerimiz
bisbiinden aynkds. Anacrmin yre koydugu syin b fanus olduguns
fark camistim. Fanusun icinde biri biyiik, digeri daha gk iki siah
balik yiziyordu.

Cebenneme gimahlarmn yisdiigsbir nehir

Connette melekleriattklar o ates havusisun.

Hw\.hl ne?” diye sordum, bana cevap vermedi.
cam kinlann arssinda canszbir sekide uranan sy ba-

“Zamam geldiginde dlebilmen icin.”
Arnnecigim, anneciim, siple bana orada musl msn?

Avcunun isindeki bais yavasea anusun isine birakos, Balik once
suyun dibine kit ardindan yukan dofru ko v cansi bi sckilde

Bana kipikleinden bikler,
Dudaklarinda eskimis bir an gibi gecmigten kopuyor

Gozyaglaryla slanoms miniler

Vazsyor o kadon, parmaklarinda doguyor,kalbinde chsilipor kelimele
Annecigim, annecigim, beni yazan bu keder dolu cller,

Siylesene bana, aslinda kiminler?



pie ik diger byuk olan i siyah balik,
basladsgnda damarlanmn icindeki areke

Bon yurken senin rabminde,

B adamin scak nefei sl sl dolasyor cigerleinde

Ne zaman bakacgom o merak g yizine,

Ancigim, annecigim, beni dogurmadan ome.

i by dogru yiiz-
hissetim,

il ol balipn evsinda yiziyordu.

Mabur kaldgom bu bgimadan agags yagan i,
Boguluyorsim rasminin kan dolan dvalaride,

Olimionsofuk parmaklar dobunnca sans,

Anneciim, anneciim, durma, yizmeyi s bana

“Zamani gelmedi, kim,” dedi annem.

“Ama ben...”

hissedince

albime bsurdsm.
Son gordisgim, anncmin galmseyen yiz olmua.
Birsie sonra ueaklardan gelen bit s duydum.
“Nabaz shyorum.”



BiR YAZAR
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Karan Al Cakldan.

Damarlanimn bedenimi sarmis idam iplri oldugun diginirdim.
Yismi ks yildeiinde yasadim bedende ruhumu soluklandirabi-
Iecegim bir balkon yokau. Gézlerim agik pencercerimdi ama rubum,
sovkeimin Snine gelp soluklanmakean korkards Hee zaman birnin
oeer Ruhu-

s an onu vrup indireceklrdi.
Sansliydim, kalbim b damara baghyds ama ruhum, higbir zaman
bir damara ait olmamigs
N

Karan All Gak
Al insanar animaz, Karan'sgosteriim, Galse iisind de gine
g sehi gibi .

Bir sive aniinde durdugum kirsinin arkasinda yaylms socukla-
in gkl dinledim. Ben onlarin hevesle yiridkler o yolu, aya-
fmda as gibi ar bir yikle yiryelisencle olmusw. Ayaginda tas le
yollar yirimis birinin, yol kenaninda asan sigeler koparara yiri-
meye algan gocuklara bir seyler ogzcumek in burada olmass kadar
sagina bir ey daha yoktu

;isee

Onlara bakmyordum, Baksam da onlan gormiyordum.
Sorulanint soracaklards ve cehennemin dibine gei donecekaim.
Cennetin tniinde melek ks sokulmus bir seyan gibidin, kap
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melekl rmek istcmiyord
8t bir arafindan Stk
Jiein ald, f

necten gelyordu, kapinun hemen arkasindaki u.w.g,.. isindeydiama
cennete ait degildi; benim topraklanma aitti.

“Peki siz2" diye sormugtu. Gézlerim sesin sahibini bulmak isteyen
bir aver gibi lindeki silhi Gniine alip namluyu ileriye dogru bedef

mnnt” Oua i Goder ks sy % ot i
deben

¥ iy

disi ablol i o ip koymusa onu
aniayordu.

Kendini. Gizdigi kendini. Ve gorlerini aga. Onu gordim. Cernete
ait olmayani.

“Dier gruptan,” dedim, bana bakmasin isiyordum, Bana bakma-
st gerekiyordu. “Galigmay: sevmem.”

o i e

b

kabilen tek kadinds.

B " Bu s Alye i, 0 bir o, kendine gl Bevi bir
Joleri diginmeye mabbiom ermeni sevmiyorum.”
Meydan okuma yok mu gilerinde Al
“Yok, gocugun teki e, Yeni sl biyleas oo™
Ali'ye hak verdigimi hissewim.

Bir e yalnizca birbirimizin goclrinin igine bakuk.

Galer sikiigimin kuyusuna benziyordu.

“Bagka sorun var mi2” diye sordum, elime bir kalem alip kirsindn.
stine orurmak. gomicgin digmelein karnima kada agukian sonet

Sol clim kagimyordu, canim -

hmwmbmmﬂmmpmvmmwm.o
halde limin cans kalem ekiyor. “Sen hasas, ”dedi Al lindek kalemi
dondiircrek o duvann Gaerinde ocurmus beni izlrken. “Bis hesaye.”
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.,,,k-,u. s tonun bir seye benzetmee calistm ama yok. Be-
Je ayns yere ait,evet. Kadinsi mi? Degil. Gocuksu mu? O da dejsl
Yo o mayan bi ser bakogams hissrtim, “Tesekkiler”
‘benzemiyor mu suran AliZ
Cocuk sl dedi Al e viriken, Onu kimse duymuyord
“Rica ederim,” dedim. Seni kilgiik kedi yavrusu, nrmalasaydin bir
e Buna demedim

yedi. Omu e denedin. Anfdn lapm an. aanm

Lap gibi domen diinceler vards.
Bic gy var Al Bi ey va.
“Ne nar, offum Yok bir ses.” dedi Al bezgin bir sese. Koridorda
kendimden emin adimlarl lelyordum.
Birsey var oflum Al,anlamadin m?
Ny lam mi?”

Bir sey kaldi Ali

Ne kaldi?”

Orada bir sey unutuk Al

“Caplerin koniral .

Sigmaz cebime.

Aldik bagomiza belays, hads hayrls,” dedi Ali. Buna cevap ver-
medim.

w

Bir varms, bie yokmus. Evwel zaman ginde, klbur saman isinde, 22-

K ocugunun goaleri kbmirden, gilisi hazinclerden, rubu cennet-
tenmis. Tan'nin bahgesinden topladsfs clmalann isirde ginah oldu-
unu bilmer o clmalrdan s bile Tann ona kismermis.

Bir giin Tan: ona diinyay tanuma frsan vermis. Bir kadinun rahmi-
¢ oo meyve gibi k.

Orada kiklerine aynimis, kadinun topraklanna kargms, filiz ver-
mis, sonra bir giin dogmus.

Sonra biiytimis, bey yagina gelmis. O gin kafasins kaldsrmus, bir
amanlar evinde yasadifs, bahgesinde oynadis Tanri'ya bakimis.

Zaman, ill kez g gervekien onun iin akmaya bslamsy.
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‘Babacigim!” dediginde gorlerim cennetin babelerinde oyunlar
oynayan kiigiik kiz ocuguna kaydi. Ona bakugimi hissetigi anda sa.
atin kadranindan bir an gibi kopan gozleri beni buldu. Karanlik 2.
mann iginden ekilerck ginesi dogrdu. Tenimin altinda bana aic bir
hastalk gibi yaylan izler karanlik duygulanin mezen oldugunda ona
giilimsedim,

Bana gilimcdi Hrgyn b yerdedi

men..dm olmak stedigim icin yksek lisansimn bitmesini bekde-
digim bu fakiiltedeydim. Bir zamanlar sessizligim olan bu amfilerde,
aruk benim sesim yankilacaku.

“Annecigim,” dediinde yine bir koridordaydim, koridorun sonun-
daki duvarda asih duran bir saat, saacn iginde rakamlars temsil eden
fotoaf karleri vards.

Dusrds o o s i ardidan isde ks
pan

“Babam yagmuru ok seviyor, degil mi annccigim?” diye sordu.

Becithann ucefndayd, i ek olurs aogdupmdm beri

onun kucaindan indig soylenilemezdi. Bedithan'in hemen yaninda
y e

(agmu y. sini k b gonlei-
ni yitzime gevirdi. “Ne zaman bitecek?” diye muzmizlands. Bembeyaz
eni, simsiyah iri gozler ve syah saclanyla porsclen bir bebege benzi-
yordu.
“§sh.” diye fisildadin. “Sessiz ol. Birazdan bitccek.”
“Bedro, ben gok sikikdim ya.” dedi dudaklarin bizerek. “Babami
2 i 3 e

Bedithan, “Junior Gantaka,” dedi sakallaim Ygmur'un yanakla-
rna sinerck. "Az kald kz, ne bu acele? Gersi ananin karmindan da
aceeyle gkaydin sn..

Siyah goleri, ﬁm«mmmmgmm bakglan-

“Billurcan nerede?” diye sordu Yagmus, it o
c fyorms, beni de;

Dudaklanm yukan kivnilds. Bilur hamileydi, evliliklerinin heniiz
birini il bl Abl iden bi
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i s o wmlu«- Ablamin da yakinda hanillik habe-
inlacama
mm y,gm.. 2 Blllu:nn isinde canavar s g

w < ve bugin burada, onu tanidigimds. ou...,. mqldng.\mun ot

e

o -
vam ediyordu. On dokuz yasinda baslayan hikdyemin her gini, sanki
ilk gandydi-

Zaman ellsinden bk s gy Ama saman b

idam
e bofans giemi- Zama ity kez kendini aldirmis,
deilarca kez kendini

ol digadipn s,

Diger Merve parmaklannt suyun icinden dian o, ardindan
bilgin, kolunu, saclann v kafusim gordim. Goaleri suyun yicyi-
ne gikugnda yilarde gormediim o kahverengi grler gimdi tekzar-
dan ginlerimin igine bakiyordu. Insanin en ok kendisin arpunda
paramparsa olduunu kendime Garpa sarpa Sgrenmiytim. Bic adamin

nilmiin.

Gneyin yagan yagmura gilimseyerek bakugin, Yagmur'a bunu
ik, ek b dll demapn. S o e
ablanndan Spmis, gl tkrardan oguna

mmm,uwamhmmmﬁ

Simdi onu icemek, ona dokunmak kadar heyecan veicydi.

“Var babal” diye bagords Yagmur bie anda. Konferans salonunun
holeukdanns dolduran Sfsencilrin goreri bize dogru donddginde,
ben bars herkespaskinbkla Yagmar's bakiyordu. Kacan duraksad-

biriz

i bulgmygilimsemem iliomedi
Yagmur kaslanini gatarak, “Tahminen ne zaman sorumluluklannin
firunda birbaba olup benimie gilenirsnd” dedi
“Giizel soru, anas kilikh,” dedi Karan bagin iki yana sallayarak gii-
lerken. *Gel buraya.”
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“Damarlarinda kan gibi lerledigim zamans hasrlyoriom,” dedi dic
fer Merve, uzun zaman sona yeniden sesini duymus olmama ragmen
sakin goriniyordum.

Yagmur kollaris boynuma sarip yanagsmi sertge &pei, ben de du-
daklanimi onun saglarna sirip, “Yavas, kosma,” diye uyardim ama o
beni dinlemedi.

Aciy oynatan ipler aruk zamanin parmak uglanna takil degidi.
ek sen kabullendin,” diye fsldadigmda ayadanim golin idey-
Fatshtat
51p bu defa onlar benden kagmaya baghyordu.

“Beni defularca kez aldirmeye galytsbian sonra mu?” Diier Mer-
ve suyun icinden gikardigs dudaklarint yalads, kelimeleri sakind, bie
‘milddes sonra ashinda onun da pks kelimelei gibi sakin oldugunu
anlamisum.

Arsk sensuglampyorum,” dedim yavagea

K her raman oldugs gii beni dinlememigi. Rabumun bie:

du. Gézlerimi ondan ayrmadim.
Zihnimi isgal den o kordorun ortasinda durmaya devam ediyor-
dum,

nabirag adim kzld.b i hnplmnr‘hqhmqu
Tipk teneffis il i

er Merve suyun zerine wzanip gorlerini dogan ginese gevindi.
i ik e sl e b ke gy, i
bagsglacn, artk ne beni suglarsn ne de kendini, suyun ginde
sugluluk duygusundan annms bir sandal gibi y\m'lymdn Oy ginde
binlerce ginah asyordu.

“Kendimi. bagsgladim,” dedim. Kizm merdivenleri urmanisken
zaman tekrar yavaglamign, sallandsgy salincagn durdurup parkan ik~
sindaki takvim yapraklarns iliyordu. Yagmur merdivenleri hula r-
mantyor olmasina ragmen ben o adimlan dyle yavay goriyordum ki
i by ytden oop ol Kayberd.

Farkli roman sayfalaninda yasayan insanlar yanundan gelip g~
meye bagladsinda gozlerimi koridorun ikiye aynldis yere gevirdim,



e Kabin Al Ol Damar e

ey Gaminden dt, ok ks bk Oruda s ki

;,,.dmn sonundaki pencereye kalgasin yastam, lindeki Idyvhn

bakayordu.
Gdip oms da bagl o aman,” i sdd dier Merve,sonra
b i

golin
gibiyavaseayok cmaya buglas.

o bolukian s bl ko dol gkl ks bakom. Ka
rann ik
i o dof e Shence oldsgur erde hirup
onlara bak

ocrei antode dran ki o s Karl o
dors uns i eyl s e i 120
gorinmiyordu. Topukdanmn izerinde donerek karar adimiarla o
kadina dogru ytrimeye basladm. Topuklu :yﬂhbuhnmm st
koridora yaylieken, kadin beni liyordu.

topuklu bodk
donies, Gacrimde siyab bir kazak, alumda siyah bis pantolon vards
vesiyah salanim daggmuko. Ardindan sonra acrimde lise
Gniformas: vards, saglanm bir klem il woplanmga. Birkas adimdan

g, saglanm dagmiko.
Kadinin aniee geldigimde by yandaydim, kizmla yasium.
Onerimde b kot etk koyu mor kilotlu sorabam ve bana birkag

Fum Kaldirdi ve adhmn golgeere ol yozane bakum.
Avacunu basimun Gacrine koydu, yavaea oksads.
*Sen benim kalbimin s oldugu damarsn.” dedi socuksu ssiyle,

vam etim. “Ne zaman ki seni unuturun, o g bu halbi durdururum *
“Sen kimsin?” diye sordum, sesim ki bir socugun ssi gibi gik-
masna agmen il yapnda bi kdin i Rissiyordu,

annsunda biebicap sakladn fark e, ki ke, ki
[ p— ol kiabs kayds

w
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Saglanmi oksayp, "AL” dedi.

Oyuncak ayimi birakmadan kitabi onun elinden aldim.

Siyah bie kiapu. Kitabn aerine yerlegtrimis harlere bakam.

Asi Calltags, Altmes Perde.

Sayfays cevindim.

Kalbin Asels Oldugu Damar.

“Kalbin asih oldugu damar” diye fsildadim yavasea

“Neyt” diye fsldads. “Kalbin asih oldugu damar anlamina geliyor.
Bu kelimeyi hig unutma. Beni hig unutma. Giinki ben seni hig unut-
mayacagm. Bundan sonra sen daima mulu olacaksin.”

Kitaba bakarken kelimeleri kalbime devaml olarak sedi.

Kafam kaldirdsgsmda kadin orada yokru, penceseden seri gimils
rengi bir sk siyordu. Ik gozerimi yakmaya baglayinca kirpilerimi

rdind. slinde duran kiaba il

Kitap orada defild.

luruyor,
den bana bakiyordu.

O an, aruk gocuk defildim.

Yiemi alu yasinda geng bir kadindim.

O an, romanin son sayfasindaydim.

Bir mum yands karanlkia, ikia bir mum olda. Kok bir kaz so-
cugu vard, dilerinin Gsxine digmied, yaralanni bir adama gostrip

Sprirmiisa.

Karan'a bakum, Yagmur aciyan dizlerini Karan'a gostericken du-
daklan bikildi, Karan cfilip kopu mor kilotlu gorabin paralanan

Yagmur ilgiyle babasim izecken burnunu gekii.
Dudaklanm titredi,tekrar yukan kavrilds
st borumdaki delge bir Srimeek g ord, 3 yimi a pen-

D.w.a. yagan yagmurun yirmi aluncs damias pencereden aafs
Kayds.

Bir malasn agk duran ags wsulea kapands.
“Bitei babacigm. Aruk acimiyor”
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1. OZEL SAHINE

Parmaklan bir tiy gibi karnimda dolasrken sessizlgi bolen alip ver-
digimiz ocfelerin ss ve alp auglanmun gimbirsiydi. Henz
iy

dim. Sokulmam hosuna Bldlyumm; bisencsini s diplrime busur-
ogundu ki

d.
uu!w,le aykumun gelmeye basladigin: Hiscaim.

. Parmaklan iplak karnimda dolasmaya devam ediyordu.
“Muhtemelen boyutu ceviz kadar olan bir seyin harcket eumesni
bediyorsun.”
“Bir sey dedigin sey, benim gocugum. Dogru konusursan gok se-

S ostunds b ey

\ “Cevizmis, sen bakma ona. Dnymn hig onu. Sen prensesim, en

“Aynm mi yapryorsun sen?”
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“Hayar. lkisine de aymi slide dsk olurum ama bu evde bir tane
daha Karan'a katlanabilir misin bilemem...” Kendini begenmis bir ge-
kilde sintugun gordim. Gorlerimiz bitbirinden aynimads. O yangin

el tekrar yumarken, “Biez wykum geldi, gevezel ..
diye vakolds 84§ dapduoa. Bea kund
o scakbmn o bruns daplarskbens amemen g

hissettim
“O zaman uyu iz gocuu,” diye fisldads, o melek yine oradayds,
onun scsindeydi, onun dokunuslanndaydh, bana hissectirdigi her duy-
gu 0 melege ait bir iy gibiydi; hissetirdikle isce bu kadar fclayds.
Upku yavag yavas gele de bilincimi bir anda csir alds. Her zaman
Karanlikla savasugom kibuslar ark yokw; yine karanhktaydim ama

Karanlik bu defa gok huzurluydu ve givende hissetiriyordu. O haya-
sl bt bk bt i O

Insanin her zaman, her kosulda signabil limans olmass

bambaskayd. Karan Ali Gakal benim limanimdi. En basindan beri&y-

leydi.

Gorlerimi isimi siyian
Ik

tekle agugimda oda oldugundan daha
. g e
misti. Karan(in diszenli nefes selerini dinlerken bir sire durup igimde
patayan bu anlamstz seyi durdurmaya calisim ama goziimiin dnine
gelen, stahimi agan ve bana gildinyormusum gibi hissetiren duyplyu
durduramaysp, *Karan,” diyerck gofsine dokundum.
Yavrum:” diyerck hila agu gorlerini. B an p.m,m gortince onu
wyandirdigma pisman olarak karanliga ragmen aydinlik olan yzine
bakakaldim. “Asi, bir yerin mi agnyor?” Yizime disen saglan hirla
parmakdanyla gerye ip s okseken, “Bebegim?” die sords.

“Bir yerim agnmiyor”

“Ne oldu o zaman? Ko bir riya mi gordin?”

“Ben gocuk muyum?” diye homurdandim.

“Gocugumu tagiyor olabilirsin ama hili kilgak kiimsin, nceden,

simdi ve daima.

Glerinin igine bakum, siyah gorleri karanlkia yol gosteren bir
fener i pubyord. “Simdi san b sy diyecegim ama yapmak -
runda defilin. Yani
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e o i,y b S
i e ey okl I
“Biliyorum saat qok geg ama...”
Karan cjilip abajurun lambasins yaku, ortama haif kezl bir ik
yaplheken goderimiz bulugeu. Siyah gonlerindeki daha da
Gatlatma adami”

“Benim canim cok fena kivi gelal Gﬁhml..wa.m

“Kivi mi2*

Bagins hizlica sallad. “Bulurum ben hemen kivi* Yataktan hisls
" i

4 ko, ek " di
yi alip Gzerine gesirdigi ada gorlerim w dovmesine
Jayds. Miichiy biyaklakieki giigli viicudunu izlerken yanaklanmin
sindsfoms hiseien. Karan yatas dofru i enemi unup kafams
ks Golerime bakp, “Ben it Kiv oy gelirim” dedi.“He-

men geleceim.”
“Mecbur degisn”
“Senin istediin her ey benim mecburiyetim ve ben bu mecbuti-
yeren e ok ey alyorum k™
inim demek” diye daki
eyemedi. Bana oadan mads
&mwlmmmmswwmw

Kandsgs

m.pmupwmx|mm.mmwo.-w
goriyordum.

legtiriyordu. Bir gin onunlayken dlecektim ve bu 8lim, varligimin ne
Mrpﬂoﬂ@mﬁhmmm
mecburiyet diyemem,” dedi. “Vanm, yogum, kimim kim-
semsin.”
Sertge yutkunup, “Kalbime oynamay: iyi biliyorsun Cakil” diye
dalga gestim. “Bayliyorum bu huyuna.*

geker yaloz...”

3
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Bir an telaa aplarak, “Tamam bebefim” dedi ve hala kapya
yoneldi. *Geg kalmayacagam.

‘Bagum hizica sallayrp, “Dikkati ol diye isidadim.

“Senin igin daima;” dedi ve odadan gikip gite.

Adkasindan bir sire bakum. Kaps kapandiginda, o aruk orada ol-
madiginda bile bakuum. Yiztime yayilan o aptal tebessiim yavasca kay-
bolurken yorgan bacaklanma gekip yavagca yataga gomaldim. Ko-
‘modinde duran kiaba wzanicken zihnimi, igimi kanslayan o istekten
wiak cutmaya galigam. Kivi istemek de neyin nesiydi2 Disince tekrar

land,

Ama isick o kadar fazlayds ki sonunda dayanamayp kitabin kapa-
i kapaam ve kucagima koyup heniiz bell olmayan karmima do-
kundum. Bu karnin alunda yeni bir dinya vard. Ve ben bu dinyaya
yabanciydim.

Kap yavasea uklachinca kaslanmi kaldirdim. Giines iceri girdi
anda dudaklanmda anlaygla geveclenmis bi tebessiim belirmisd. Bize
yeni adapee oluyordu, aruk daha konuskands, hald gekingen oldugu
anlar olsa da hislerini daha net belli crmekten kaginmamak igin gaba-
Iiyordu. lgeri sizilirken izerindeki sabahligon kusagams sikica bagladh.
il alec s

aamin yayil eden oldu. par
A daha da bisyidi Kapladi.
“Uyumamigsin,” diye minidandim. “Uyku mu tutmade”
“Dolastm. Evi dolasum.” Yatagan ucuna oturdu. “Karan g, Gar-
diim, Geri doner mi2”
“Tabii ki
m.mh.mummmw *“Geri doncr” dedi. "0 gok bk
Bagum salladin. “li i gk
Bana anlamayan géclerle uup, Nt diye sordu aymi bir go-
cuun sl
“Yani.... Harika bir gocuk dogurmussun demek istedim.”
“Zamane genslerinin cimleleri de tuhaf” Elyle agaan orerck ya-
vagga lulurd.:dx “Nereye gicti? Saat gok ges, dikkatl gitseydi. Hemen

gl

‘chm icin kivi bulmaya gig
Gilnes birdenbire duraksad. °
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“Evet. Canmm alakasizca gok fzla kivi gekti. Ona gi labi
g orun ol yleiama dolemed”
Yemezsen olmaz, olmazsa olmaz,” dedi birden. “Sen agermissi
Aserdiin seyi yemersen bebek zarar gorir”
Panigimi giaeyemedim. Onun zarar xum ihtimalini duvunmk
korkudan ke

rememe yerti. Giines panigimi griince sd.lnm‘ dokunmak igin bana
sokuldu. “Korkma korkma, aserdigin seyleri ye sen. Bunlan gocugun
istiyor,sen degil. Onun cant ek demek ki

“Ama o bu dinyayl i igbi se bimiyor i

“Yok yok. Inanis bu. Bir sey olmaz,” diye fildads. “Olsa Karan's
olurdu.”

Giineg'in kelimeleri yizanden igimde nlenemez bir act hissetim
ama bir sey diyemedim. Giines karnima dokundy, dokunusu sicak ve
anaga; beni ahadlau. Parmaklan karnimda dolasirken, “Okul,” dedi.
“Dogumdan sonra okuluna devam edeceksin, degil mi?

konusu gelecegimdi. Bebegimi saghiks bir sekilde dinyaya gecirdikien
sonra ilk isim okudugum bslime donmek, okulumu @mamlamaks
Evet, bir okuldm ‘mezun nlmus‘um ama esas istedigim bolumdcn he-

ak:m( ol nldum Kadunin yaprmak stedig eyl vards.
Ben sana yardimar olurum,” dedi Giines gilamsemesi derinleir-
ken. “Bebee bakman konusunda.”

Ona givenen tarafim bu fkri dninda benimsedi. Dudaklanmdaki
tebessim genisledi ve bir sinuga donisa. “Tesekki ederim. Babaan-
nesiyle cencelizamanlar egiece. Gok sansh”

“Babaannesi...” Bir socugun sevinciyle ellerini birbirine carpri.
“Ben babaanneyi

“Evec. Hem de gok gizel b babaanne. Gok sanshy”

“Giel miyim?”

“Gok giizelsin,” diye minldandim.

“Karan bana benziyor mu? Bana benziyorsa kesin giaclimdi. Of-
lum gok yakagikh ginkii”
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gl bmuynr

bako. Bi
aha_gmx et peal koo gl Rapeasie gilcncden b
nimle bu konu hakdanda konugtu; hatia konugan ben degidim, oydu.
Sanki anlatacak tonlarca anist vardi. Gozyaslanyla islanmis gesmis
icinden nasil oluyordu da bu kadar slul, gines gibi yanarak, parkaya-
rak gikabiliyordu? Onun ismini yansicoguns fark ectim.

Her insan biraz ismini yansioyords. Hayauma dokunan herkesin
ismi, onun yansimasi gibiydi

Kara i g abanin s g ke do G-

gikmisa. Kapiyn agoginda anmslyl( bizi yaaka derin bir mhhﬂm
i o i - iinde bulunca ls

dikis
1 bangark laybolmges
Kaynauyorsunuz?
Giines irkilerck ogluna dogru dondi, genisge gilimserken bede-
nirin gevsedigini fark ctim. Aruk Karan'a da bana da tamamen alg-
mis; onu bize alisaran biraz da Bedichan'in sakaci waviyla Giines'e
kslamagfis. Behan B aboginun indel o i
karmay,

by
hasadls ub..g- geri kagmasini engellemeki,

“Merve'nin okulundan konusuyorduk. Dogumdan sonra devam
edecckmis. ok sevindim.”

3 il e her ey, i her an yapabiecck s
beaim kizam.” Karari'n kelimeleri kalbis

sallayarak odanin o

icin ¢ manav uyandinp, ikisyle ciddi bir konusma yapmam
gerckiyordu da”

“Kavga m excin?” diye séylendim.

'H:ym Medeni
inanmadim.”
"Km?' die sorarak poseri bana dogru uzatinca ona kot koed ba-

ardsfam esnada beni rldiderini biliyordu. lgimde beni armalayan
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o aghin yine yikseldiini hissedince kivinin rahatsz edici yizeyini
s kA 2

ren Karan's geler rie aclhrken, Giiney, “Ayy!” diye bard
“Kuzm o Syl yenir mi2" diye sordu Karan dehet isinde. “Tukir
sunu.”

" ded o -
sakladim. “Byle yiyecegim ben.”

“Yavrum zararh. Kabugunu soymamiz lazm. ly. Asi Iy" Elini ag-
o gl ol M,kwj.u.. canin ya, nasi? lw.dem degil

rkama.

-c.mm istedi, zynn ik aeie ya Gergfana bingep bl de
Shrek gibi olur, bilemeyiz.” Kabuklu kiviyi bir kere daha sidigymda
Karan yiziind burusurdu.

“Annem, normal,” dedi Gilnes sevecen b sese. “Bu siireste duvar-
daki boyays bile agerip yemeye caligabilir. Cans deterjan geken kadinlar
bile oluyormus.”

Decean it Karan duvaar bk K dogr oy bans. Ben

yokken his eviyemeye alsan me”
ayne” diye homurdandim. “Ilk kez bayle oluyor. Yani ilk kez ca-
nim bir ey sekei.™

“Yani yarin evi yeme ihtimalin sok mu yiksek demek bu2”

“Haha." Kivime bakam. “Beni kizdinirsan seni de yerim.”

“Asla hayir deme.

Giines gilamsedi. “lyi geceler gocuklar” dedi yavasca ayaklanip
odanin gagina dogru lererken.

Karan Kollanimin arasina girene kadar kivimle vakit ge-
sirmeye devam cuim. Karan beni kollarinin arsina alds, bir socu

doldurdu. ok gegmeden derin bir uykuya daldigns fark etcim.
Sonra yine o sey oldu ve birden kaslanm: caup, “Karan!” diye ses
lendim ona.
“Bebegim?” diye sirayarak uyandiginda utanarak golerinin igine

r






Z OZEI SAHNE

Onun eleini rurcugum ik gini haurhyordum,

damarlanindaki canbln ruhumdaki limis
dofgarsunu..

Ko A3 Gl oo o i i b
yor

pretuf W iste am da o gin sona ermise.
beni yanina cennete alabilmesi
it inde geek bans dogr il o sy, o gikeml
o tim sevaplanii baglayarak ginahlanmdan utandsgm siyah kanat-
larun haorlyordum.

Parmaklarim yavasea gogstinde wrlad. Sicak, yuva bildigim g0
sindeki yumusak ciyler heniz yeni yeseriyordu, bu beni galimseti.
Derin w
dinlendirdim.

“Beni uyutup uyuyan yizimé mi zliyordun yoks2?* Gorlerini -
madan kurdug soru cimlesini tsiyan boguk ssi kalbimin auslarins
hilandied

“lyi fikie” diye munldandim, burumu yavasea goiine sirterck
‘ona altan ltan bakum. Gler kapalyds, uzun Kiriklribi yelpaze
b gl sndal ks s ve s e qarnaf-

aci gkolaa

rec beni yeniden
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yatugam zamanlar daha da net geliyordu. Keskin kokusuna dgtkum.
Ona agkum.

Boganndaki kigik hurluy: dinledim, sons
ve kuzguni siyahn gozlerinin ilk p)rdnpx o bnh)hxlm u.hp
extigimde gozlerini yavasea bana
rimiz sonunda bulustu. Kuzguni
siyaho

“Gece duganda kapkaranlik, sen nasil bu yakta gines gibi dogu-
yorsun?” diye sordu yavasea, ssini tagyarak yiiziime akan sicak nefesi-
i hisseccim. Bakslan hizlca yizimiin her nokeasinda dolast. “Gile-
rindeki gamaeler de ginesin bile silemedigi pldalarin me”

“Gecenin bir yaris yine bana deliriyorsun herhilde;” diye mnl-
dandim alay eder gibi ama yanaklanima siddetle akan kan yine tenimin
rengini ds@.wrmmn Bu defisimi dudaklaninda nlenemes bir giliim-
semeyle seyretti Karan Al

“Benim sana el olmadigam bir an bile yok, hig olmads” Gilim-
seyince gozlerim dudalarina kaydi. Onun galiimseyisi kup yaza tasi-
yan firtna gibiydi; yine onun gulumwylsn Kutuplarda gl yangilan
demekii. Parmaklaninin giiciing belimde . splak belimi kang
Kang wm scak parmak ulanin apk..m.;.. beni gevseci. Siyah sag-

ini fark errim, sonra da gizle

iyahs gmlzrl. disandaki geceden bile

orada,ayns kalbi e yasayan gl sl iyl
rden genemi turup kafami kaldirarak ona bakmam saglayinca
k.uplklenmln sl glnemeyen bt bayrnlil iaind heef o

- gamecmi yavasea cudi. Sanki gamzem bir mezarch, onun parmak
adamdi ve mezanm o adamin yuvasiyds.
’V:.ldz.pnz bir bana As Galalap.” dediinde seinin umsndaki
buke

ona lsten isten bakmaya basladsgimda saglanm uzun duvarlar gibi

bizi aralanina aliak saklamis. Gliimsedi, gilimsedim. Dudakla-

iz kopma nokcasina btk lerledi v sk naba dudaklanndan
Y Beni

meye baglads, o zaten pmek icin crusuyordum.
Dudskian dadklanmds dans hldandud.gmdz
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bizi karanlik b mahzenin igine gizedi, Opigs Sylsine wrarciyds ki
Kendimi ons bsuken bulmusum. Bedenimia biciinin chennc:

i harlamak ici ibi ginahlarl
yamyordu. Bir cli bzl kalgalanma akn. 5ok gesmeden kalgalanmdan
yukan urmands ve geceligimin eteginden igeri girerek giplak belime
dogru yola koyuldu.

“Seni iscyorum,” diye fisldayinea golerimi kusum. “Bu hayataa
higbir seyi istemedim seni istedigim kadar. Higbir seye aglik duyma-
dum, hisbir sey igin delirmedim, higbir sey igin kalbimi ortaya koyma-
dim. Yalnizea senin icin. Yalnizca sana.”

“Seni het zaman isiyorum,” diye karslik verdigim anda, siyah bic
...d,g.n Fanadarndan dokilen sesi ammstan o gi ssine bic il

biroyuk ags. T
sana. Her zaman biyleydi. Her zaman sen iindim Al Her zaman

nefesi damaklarima bir miirckkep gibi damlayip cim beal
anlatan kelimeler gizdi ve beni
alniaca biz” Dudaklanma ssrares bir sekilde dii-
sen dpisiine karsilik verirken elerim i, siyah saglanina kayds ve sag-
it parmaklarimin arasina hapsederek sekistirdim. Bu Spiismemizi
daha da g hale gecidi.

“Yalnuzea sen, ben ve Yagmur demek istemisim,” dedi gézlerin
devirerek. Dudaklanmi dudaklanna sirerck yavagea iizerinden dog-
rularak kalkuimda bana kisik, yaramaz bir socuk gibi bakiyordu:
istedifini alamadi gin gorlerinde huarbie pil vards.

“Kizin i i

dedi Karan homurdanarak.
Ona kitii kit bakarken izerinden inmistim. “Yalniz ben onu tek
bi-)"'lz  pmadim? diye e ko o, sen sabahify eerime

Evm dedi.*Ben de oradaydim.” Kuguni siyahs gorler hula bede-
nimde gezindi,*Her saniyesine deerdi”
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bakaks eyen kash kolunu
yavagga sitn.

“Gamaeleri gordiim, bu kez govlerinden akip yanaklanina gomiil-
milsler” Dudaklannt yavagea yalarken tekrar gilmiiti. “Hep gil. Aksi
benim igimi aglaur”

Duraksadim. O hep béyleydi. lsimde bir yarayds ciimleleri, yine
icimde merhemdi cimlele;igimde yanginds, suydu isimdes hards ve
Kapiiren bir okyanustu cimleleri

Yagmurun hickinklan evi sarinca, hila odadan gikum ama K-
fan'in kuzguni balalan hila kalbimin ortasindan asagy sarkan bir
‘madalyon gibi igimdeydi. Yagmur un odas, Karan ile yatak odamuzin
saprazindaki ilk odayds; baut geceles bizimle ayni odada kalsa da son
zamanlarda Bedichan onu uyutmak icin geldiginden kendi odasinda
uykuya dalyordu. Bedivhan ile Yagmur arasinda il bir bag olus-
mustu; ben hayatimi, Yagmur da wutundugu yasams upks ben gibi Be-
dirhan's borgluydu.

Yagmur'u kollanmin arasina almamla boguldugu gozyalan zama-
s inden sekilerck yerini x_wn\-y bk ve ik kam ytind

md

i b g s s vt B i, gir
mise

Bir sire onu kucagsmda yavasea salladim, aruk h.x bebck olama-
yacak kadar bityik, bir socuk denilemeyccek kadar siyah
saglarina dudaklanmi basardigimda dwnnuknm yavagca ibmnimden
waakags ve onun varligyla kucandigomi hissecim.
Yagmur'un odasinn kaprsinin agiimasyla bakislanm usula kapyya
Joncld, daydh, P~
e i O
lamba ine iadigi Karan orad: e
ridordan aldigs karanhkla bizi iliyordu. Bize onun ek tgs bizmisiz,
gines onun icin dogmus, gece arkasinda kalmss gibi balayordu.
“Uyudu mu bile?” diye sordu, sesindeki merak beni gilimser. S5z
Konusu Yagmur oldugunda kisik bir erkek cocugu gibi merakds ve
pe 2 -

il Kicap-
larin baginda uyuklarken yakalamgm; her ne kadar kabul cumese de
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ofisinde de o kitaplardan dizinelerce olduguna emindim. Sergen dyle
soylemisti

Jmaya kack  dedim ve o an,birkag il Snccki As

o aniinde bei yaldi, sesini ne-

edey lulugumu izler-

ken iniiyords

amabu _
ch ediy

“Onu yalnnlv alsurmayacagm.” dediginde ssinde gorlerindeki

. Karan bir bana,

kuwk az gocuguna baliyordu. “Ada’

“Biliyorum,” diye minldandim. “Sen, ben ne zaman yalniz olsam,

oradaydin. Olmadigin zamanlarda bile” Birden bakisan gorlrime
e »

“Ben senin icin her zaman olurum,” dediginde
zaten ayleydi. “Ben senin icin bir gin olmasam bile olurum.”
Duraksad "

1 ama ben o galiimsemenin tlsina ragmen ona kargik vermedim.
*Sagmalamay bk diye homurdandim. “Kafumn iin aye seyler
yerlestirme benim Karan. Agzindan yel alsin.

s«l panikldigini goemck i yapryorum, bu ben gereic

"

apar” diye soylendim.
“Vay serchiz ben vay...”
Yagmuru yavasea kollannin arasina alds ve ikisine bakarken du-

gormisstim. Ger donmeyebilirdim, annemle gekip gidebilirdim belki

aldiim o andan sonra beni bekleyen mutlulugu hateliyorum.
O giinii, dn gibi haurhyorum.
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Yagmurun kokusunu soludugum o ilk bitydl 4m havrlyorum,
Yagama yeniden tutunmus, olimi geride birakirken onu kollanmin
arasina almigtim,
Kaigik bumu, pembe yanaklan, one dogru kavil duran nar sicegs
daklari vardi. Siyah, dalgal Tinides

ibi hissediyordum kendimi. I, simsiyah gozlei sanki beni gorebili-

i ki sanki b hologramdim, yasamiyordum ve kizimun kollsnmdaki
sa....mm. i hayalden bareri

ini kiimiza dikemis gaprazimda otururken parmakla-
om ngn\ur ‘un dolgun kizl yanaklarinda dolastyor, bir tiy gibi kiima
d»ku..mke., e hiscigimi tam olak kanremnyaldum Anamida

uymu.mk i bibirimie baghyorda. O g, din g bfzamda

aanlive
iz, diye sl Kran, ek ona babomds, ks
s bt lunds g iy, Gl g
et nepe, on

ecmigtim. O
o

amin dieldigin hissetmistim.

“Bu kiz gocug bizim,” diye fisildadigs ani haurhyorum; ses nasi
da itriyordy. Gorlerinin plusin gormiscim; bir bana bir Yagmur's
bakmis ve “Ikiniz de benimsiniz kiz cocugu,” demisti *Si
denimsiniz.”

“Onu kucaggna alacak misin?” Kizimiza bakam. Ona ilk bakugim
il apae ve yepyciyd Sankisimdi ypanyordo. [ siyah gz
i gibi hal bi
seylri goremiyordu ama dyle b bakast vards ki, sanki hayau camyor,
gergekleri vebiz en nec hilyl simdiden gorayordu. O kadar d,mud.

dime basurp bumum burnuna siredgim i mhpsean. Sam

benden ona b dere gibi akms olmaliyds. “Seni bu hayattan koruyaa
kisiben olacagim.”
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danmda hi Her zamanki sefl

nudayd.l Kara kanatlarini agip beni ve kizumuzt igine alarak diinyadan
saklamigu. Gézlerim onun kuzgunilerine dokunmus ve bir gin olma-
sam bile kizumin asha yalniz olmayacagan grmistiim. O gazler bizim
giivencemizdi.

O géler, benim ilk ve son askimin goleriydi.

Karan, yasananlardan ginler sonra kizimiz kucaginda dylece kar-
simda dururken, dalgin bir sekilde munildandim.

“Yemin ederim, arcik hig acimiyor baba”

SON

KAKTUSUN

te: @kaktusunx
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