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TESEKKUR

Bir kitabin son ciimlesini yazmak, ilk ciimlesini yazmak-
tan ok daha sancih bana gore. Hog bu bir son degil, bu daha
bir baslangi. Sirag Karayel'i 02.01.2015 tarihinde yazmaya
baglanugtim, o benim kaleme aldigm ilk adam. Yangin Ma-
visi benim en zor zamanimda kaqip saklandigim, kendimce
kurdugum o kiigiik diinya ve yayimevimin énciiliiginde siz-
ler de bana bu kigiik diinyada eslik ettiniz.

Oncelikle babam Fethi Ozdemir olmasayd, bu kitap asla
var olmazds. Onun bana belki de en biiyiik armaganiyd: bu
kitaba baslarken hissettirdikleri. Rul, hislerden beslenir. Be-
nim en bityiik besinim her zaman hislerim oldu. Ve annem...
Mitrekkebim annemin gozyaglanydr. ilk kez yazmaya karar
verdigimde kulagimi gidiklayan ninniydi onun gozyaglari.
Yani okudugunuz her satrda, bir annenin gézyaslar: vardi.
Yani bu satirlar gercek bir yangindz.

Bagta yayinevim olmak iizere; giizeller giizeli anneme,
giizel gozlii babama, carum kardegime, sultanlar sultani an-
neanneme, bir dededen fazlas: olan pamugum dedeme, his-
leriyle hislendigim canum teyzeme, yiiregi de en az sesi kadar
giizel olan enisteme, yesil gozlerini kiskandigim dayima, mi-
nik oplunun adinu kitabimin bagroliine verdigim canim abi-
me, her zaman yanumda olduklan igin Mualla’ma, Sena’ma,
Merve'me, Dila'ma, Esma’'ma, Nisanur'uma, Hilal'ime kapak
gorseli segerken tiim kaprislerime katlanan Merve Balkis'a,
editdriime ve facebook grubumuzda giybeti elden birakmadi-
gz tiim minik seytanlanma gok tegekkiir ediyorum... Ben
bir agag tutusturdum, agag yavas yavas yanarken sizi tan-
dim, minik geytanlar. Bakin, simdi orman yaniyor.



BIRJNCI BOLUM

Mayis

Hayir, hayir! Aylardan Mays degil, adim Mayss.

Adinin tam zitt bir sogukluga sahip, yazdan nefret ede-
rek, kiga sigmnan bir kizim.

On yedi yagindayim. On sekizime girmeme az kalds. Ben-
den bir yag kiigilk bir erkek kardesim var, kivircik saglan ve
sosyal yagantistyla yiizii tipk: benim bir kopyam gibi olsa da,
tamamen farkl: iki insamzdir Temmuz'la.

Ah, evet. Onun ad1 Terunuz ve hayir anne ile babanmzin
aylarla bir alip veremedigi yok. Asinda adlanmiz konusunda
biraz da kolayeilik yaprus olabilirler sannm. fskilleniyorum,
glinkii her nedense Temmuz, Temmuz ayinda dogdu, ben de
Mayis ayinda. Fazla ugragmak istememis olsalar gerek.

Babam Fetih Karamaga'yr yaklagik iig y1l 6nce akciger
kanserinden kaybettik. Buruk bir hayat hikavem elbette yok-
tu, babami kaybetmem digmda. Kendime aciyan biri olmadim
higbir zaman, birinin bana acimasiri da istemedim. Neticede
babasinu kaybeden tek cocuk ben degildim, 6yle degil mi? Us-
telik babamin bize armagan ettigi digandan bakan insanlarin
miikeramel olarak adlandiracag: ama benim igin olmasa da
olur tiiriinden bir hayat yasiyoruz. Annem Ceren Karamag’a
harig. Giinkii o bir siiredir yagamiyor. Babamu kaybettikten
sonra hayatina tek bir adam dahi almadigs gibi, gozii bizden
baska higbir seyi gormeyen bir kadin olup gikivermisti.



Binnur Nigic

Maddi durumumuz ginimiiz Tickiye'sine sivle bir gz
i son nefesine kadar bizim

yivdi. Baba

atugimizda, gay
mlarm meyvesini vivorduk. Annem de bu

igin yaphig yatu
meyvelerin giiriimemesi igin babamdan vadigdr sirketi yine-

tiyordu
W stresi govz dndin-

Lisenin son yhnda oldugum igin s
de bulundurulmus, son sflar igin okula gelme zoranlulugu
kaldinlmigh. Yoklama almmadig: halde okula giden bir Ma-
yis diigiiniin. Fakat evde yapacak highir sey bulamayip, ruhu-
mun kenarlarmi torpiiledigim icin okula gitmek bana daha
elenceli geliyordu. Tim gitn bombog ruhlarn ego tatmini
igin 0 magaza senin, bu magaza benim, yu aligverig merkezi
hepimizin kafasiyla okula gidip slarimla
vakit gegiriyordum. Tamam, sarurm arkadagtik.

Tabii ki zorunlu olmadig: halde okula giden tck enayi de
ben degildim. Kiigiik bir arkadas grubu olusturdugumuzu
diistindigiim Kisiler de aym benim gibi okula gelmeye de-
vam ediyorlard:.

Bilirsiniz, bazi ruhlar kendi kendini katletmeyi sever.

“Arkadaslarin seni bekliyor, Mayis.”

Bu sesin sahibi anneanne saydigim biricik Durkadin Sul-
tan’ds. Zamaninda annemi biiyiiten Durkadin Sultan, simdi-
lerde Temmuz ve benim pesime diismiistii. Ondan sikildigim
falan yoktu, ilgi manyag bir kiz degildim ama Durkadin Sul-
fan'm bana duydugu katiksiz sevgiden haz almadigum: da
styleyemezdim. Yatagumun iizerine biraktigim ¢antamu alip,

g 5 kogarak odadan
giktun, Baglamadan indigim bagciklarimin basima dert aga-
caf zaten belliydi

Baglamadis bagerklans yiiziinden merdivenlerden agag: yuvar-
lanan ve 206 kemiginin 206’smi da kiran lise 6grencisinin dram.
Derin aragtirmalar sonucunda geng kizin iskeletinde saglam bir ke-
ik pargastna bile rastlanamad.
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Kpalerm

N manset amal Yaklagik iki merdiven sonra kendi lane-
timin ayafyna takilarak on merdiven kadar ki Gsti kayarak
ditglim. Buna yuvarlanmak da digebilirdiniz. Higbir sey ol-

mamig pibi ayaga kalkiiklan sonra sizlayan kalcam diigiin-
celerime en uzak duran kapinin icine tiktim ve bageiklarimi
baglayip kogmaya devam ettim.

Pekild, soguk nevale yanimin yanina bir de sakar sifatimi
ckleyebilirdiniz.

Giki kapisina yéneldigimde, kafamin igindeki buzlar g6
ziilmeye baglamigh. Kapmnin pervazinda duran Durkadin Sul-
tan‘m yaninda dikilen arkadaglanma kisaca goz gezdirdikten
sonra Durkadin Sultan'in yanagina benim gibi birinden bek-
lenilmeyecek tiirden sulu bir Spiiciik biraktim.

“Bir kez olsun beni Durkadin Sultan’s ptiigiin gibi 6p-
medin, hayirsiz” dedi Deniz, harflerinden alay damlayan bir
sesle.

Deniz ile ortaokuldan liseye kadar uzanan bir arkadagh-
gimuz vards. Kendime yakin hissettigim ya da yalmzca dyle
oldugunu sandigim sayib insanlardan biriydi. Tarudigim en
capkin kizlardan birisi oldugunu saymazsak, ona her seyini
emanet edebilirdiniz. Bir erkek arkadag disinda tabii ki...

Buzdan bakiglanimu Deniz’e gevirirken, gozlerimi devir-
meden edememigtim. Onun koluna girip kapidan disanya
dogru gekerken, en son ne zaman igten bir sekilde giiliimse-
digimi sorguladim. Soru isaretleri almumdan asag: sarkmus,
noktah kuyruguyla goziime garpryordu.

Babamu kaybettigimden bu yana ne zaman igten gelerek,
samimi bir sekilde giiliimsemigtim ki?

Fakat giicli olmak zorundaydim. Babasim kaybeden ilk
insan olmadigim gibi, son insan da depildim. Dinyaya yeni
gelen her bebek, bir Kisinin kaybi olacakt ileride. Kaybr olan

Kiginin de kaybi olacafy biri vardi mutlaka. Ksir bir dongiide
yuvarlamyorduk.



B Nigiz

Deniz, Ezgi, Buse, Baki, Avsenur ve Yigit ile okula gil-
mek igin evden avriirken, Durkadin Sultan bahge kapisindan
kana kadar bizi izledi ve bize ol salladi. Okul gok uzak bir
mesafede dogildi ve neredeyse her sabah bu kadro tarafindan
evden almirdim. Ezgi ve Baki uzun zamandir birlikteydiler,
bu grubun bir agh bovegi varsa kesinlikle bu ikisiydi. Ayse-
nur en sakinimiz, Buse ise onun tam tersiymiscesine en ha-
sanmuzh. Avsenur'un diinyas: gizdiigii testlerken, Buse'nin
dunyass moda dergileri ve abgveris merkezleriydi. Yigit
Onu k olmaz m1?

'S ¢

Pekala. Yigite gelince... Yigit benim dort yillik lise ha-
vatim boyunca belki de sevdigim tek adamdi. Ona karg: his-
settiklerim, digerlerine karst hissettiklerimden gok daha fark-
Liveh. Tek sorun: Yigit arkadas grubumuzdaki tim kizlan kiz
Kardesi olarak goriiyordu

Bir insanin qaresizce hayalini kurmak cok aci, degil mi?
Olmayacagunu bile bile.

Beynimi istila eden kelimeler anlamim bulmak istiyor,
bulamadan beynimin kulvarlarin da siiriiklenerek kapildik-
lan akintida bog . Okulun 6niine imizde bo:
sokakla bir telefonun melodisi yanki uyandirds. Bu melodiyi
taruyordum, Yigitin hig susmayan telefonun meghur melodi-
siydibu

Omzumun istinden Yigite bakarken, okul pantolonu-
nun arka cebine koydugu telefonunu gikardigim gordiim.
Merakli giizlerle onu izliyordum. Telefonu agip kulagna go-
tiirdiigiinde, igimde kabaran merak mideme artq: dalgalar
gondermeye baglads

Yiiziindeki o yrkilmaz sert ifade, telefonu agmasiyla bir-
likte parcalara ayrilds ve yiiz hatlani annda yumusads. Bir
stire arg! tarafi dinledikten sonra, “Aksam gériisiiriiz o za-
man” dedi ve telefonu kapattt. Bu dért kelimeden baska hig-
bir sey sbylememis olmasma ragmen, yiiziindeki sert duvar
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Kyolerm
karan ekicin kime ait oldugunu bilmek istiyordum. Gstelik
neden akgam goriigeceklerdi ki?

Okul kapisindan igeri girerken, adimlanim farkinda ol-
madan hizlanmigti. Ofke damarlanmda yiirtidii ve yirirken
beni de hizl yiirimeye sevk etii. Kendi kendime gelin gavey

dum, buna hakkim olmadigini da biliyord

ama
goziimiin éninde almas: gdgsiimdeki sanciyt tetikliordu.

Neyse..

Neyse kelimesinin iginde kag tane ana avrat gizli, biliyor
musunuz?

Kiifiirlii diisiincelerime dur deyip, birkag adim daha attik-
tan sonra yavasladim ve omzumun istinden arkama baktim.
Bana dogru agir adimlarla geliyorlardi ve sebepsiz vere hiz-
lanmama hig tepki gostermemislerdi. Biri bile “Neden bekle-
miyorsun? Bir sorun mu var?” diye diigiinip hizlanarak bana
yetisme zahmetinde bulunmarmust. [fadesiz bakan gozlerime
cektigim perdeyi kaldirmadan déniip onlara dogru yiiriidiim
ve tekrar Deniz'in koluna girdim. Her ne kadar beni onem-
semeseler de, yalniz olmal istemiyordum. Yalnizligin giiriik
acisina agina damagim, bir daha bu tad: almak istemiyordu

Yalmzhk, girdigi kalbin giiriimesini bekleyen bir les kar-
gastyd

“Akgam parti var, ona gire hazirlan” dedi Deniz, giilim-
seyerek. Adimlanm tamamen yavasladi ve koluna girdigim
Deniz de benimle birlikte yavaslamak zorunda kaldr. Soru
dolu gozlerle Deniz’e baktigimda, agiklama geregi duymug
olacak ki, “Aksam tiim son siuflar toplarup partileyecegiz.
Baki ve Yigit mekan: ayarlachlar” dedi ve beni gekistirerek
adimlanimu hizlandirds

Her seyi en son 6grenen iiye ben olmak zorunda miydim?
Ama en azindan Kalbimin tistiine bir kova buziu su dokiilmiig
gibi rahatlamustim giinkii az énceki aciy1 ancak o kad:
birsu hissizlestirebilirdi. Ya daben abartiyordum. Y;




Binmr Nigrz

fonda kenustugu kigi mubtemelen partiye katilacak olan arka-
dagharindan biriydl, é7el it bulugma sz konusu degildi yani

Bombog simiftaki almiza enayi levhast asmugiz, gibi bize
bakan sralarmiza verlesirken, bakislarim pencereden diga-
nya dondu ve soluk mavi gokyiziiniin kasvetli rengine goz.
gezdirdim. Sirama verlesip, sosyal medya hesaplarimda tur-
Tarken, Temuz un yapti ver bildirimine kaglarimi qatarak
bakti

Temmuzlaay sz
Lian on gine indirildiginden haberi yok muydu bu gocugun?
Kime: Temmuz “Neredesin sen, kiigiik fare? (08.43)"

Temmuz'un cevabuu beklerken, g6z ucuyla hemen yan
sirada van vana oturan Baki ve Yigit'e bakiyordum. Baki ile
van vana durmuslar, aym telefonun ekranindaki seye ilgiyle

d1. Yiiziimi by istegi diistince
o kadar netti i; “Onlar hormonlari tavan yapmus liselilerdi.”

Kimden: Temmuz “Ablam kadar enayi degilim. Yok ya-
zimadigs halde hangi mal okulda takilabilir ya? (08.45)

Kime: Temmuz “Anneme mi haber vereyim? Tamam,
canim, hemen haber veriyorum. Sen yeter ki iste. Kan emici,
suluk. (08.48)"

Kimden: Temmuz “[ltifat ediyorsun. (08.52)"

Telefona ates eden gozlerimi telefondan cekip, teleforu-
mu cantama yerlestirdikien sonra, kafam siraya koydum ve
Vanagam tahtaya yasladu. Uykum vard: ama biraz olsun Yi-
gt gorebilmek icin gozkapaklarmi zorlayan ve indirmem
icin bana zorbalik eden bu eziyete katlanabilirdim. Altin ku-
ral: Sevdigi erkek ile ayni okulda olan kuz igin okul her zaman
cennettir.”

Yanagim sirada onu izlemeye devam ederken, Yigit bir
anda bakuglanini bana dogru evirince, irkilir gibi olsam da,
yiiziimde kas oynamadi. Organlarimun tuttugu ritim o ka-
dar tutarsizdi ki, her bir uzvum farkl telden cahyordu su an.



Kpnlerm
Iiimdeki panige ragmen, disarda durgun bir tavirla dikkat-
li bir gekilde onu izlemeyi sirdirdum. Kahvereng ile altin
rengine alan gizlerini gizlerime kilitledi ve bir sire dikkatle
beni izledi. Yiizii ifadesiz olmasina ragmen, sakin gozleri goz-
lerimde bir sey goriyormus gibi panildiyordu
ki o gozler, gozlerimin arkasindaki gercekleri penge-
irerek kogeye sikistirip, katledebilirmis gibi, Gozler-
i vards da, arkasinda dikilen kelimeleri gozlerime ileti-
yordu sanki. Gozlerimiz konusuyordu. Sertce yutkunduktan
sonra gozlerimi devirdim ve bakiglanmi onun radanndan
wzaklagtirarak, farkli bir seye konsantre olmaya calishm. Ak
kahve gizlerinin hala éstamde oldugunu hissedebiliyordum,
yiziimiin derisini styiracak bir dikkatle beni inceliyordu ve bu
kalbimin kan degil, panik pompalamasina neden oluyordu.

lerini g

nin s

Beni kardesi gibi gordiigtinden emindim ama bazen bana
5yle bakislaniny yakalyordum ki... Bir an bana ilgisi oldugu-
nu diisiinebilecek kadar eziklesiyor, sonra da bu boktan du-
rumuma giiliip gesiyordum.

Teneffiis zli caldiginda derslerimiz bog gegmesine rag-
men sanki bu il sesini bekliyormusuz gibi simftan qikup kanti-
ne indik. Okulun alt katindaki bahgede kiigiik kantin tarzinda
bir kafeteryamiz varc1. Kantinin genis alaninda birkag masa
vardi. Masalardan bir tanesine yerlestigimizde, gizlerim oku-
lun tellerini agarak sokagia kayd: ve bir siire cansiz goriinen
sokag) izledim. Deniz sagimda, Aysegiil solumda oturuyordu
ve hemen karsimda Yigit tek bagina, Baki ile Ezgi ise aymu san-
dalyenin isstiinde kucak kucaga oturuyorlarch. Buse bir ko-
sede dergileri kanstirirken, Yigit'in gozleri hala ustimdeydi.
Bugiin beni digier giinlere nazaran daha fazla izlemigti. Yoksa
ona olan ilgimi gok mu belli ediyordum? Endige karnumda gi-
ceKlendi ve kafasiru kaldinp cevap bekleyen gozlerle yiiziime
bakti. Benden siipheleniyor olabilir miydi?

Yigit, “Aksam ne giyeceksin?” diye sordu, bir anda. Se-
sinde giriinmez igneler vardi ve tenime sirtinmiigtii.
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Binnur Nigiz
arak. “Fve

“Bilmem” dedim, umursamaz gorimmeye gal
gidince bakarim bir seyler.” Yiziimde ifadesizligin birgok to-
nunu tagimanin verdigi rahathkla cevap vermis olsam da, mi-
demde davul galanohis hi¢gegmeyecek gibibeniele gegirmigti.

Masada bir sessizlik hikim oldu. Yigit'in dikkatli bakig-
lanindan kurtulmak adina kendime bir tost siparig ettigimde,
masada ikimiz harig herkes bir seylerle ilgileniyordu. Deniz
telefonuyla, Buse moda dergisiyle, Aysenur testleriyle ve Baki
de Ezgi'nin boynuyla. Yigit bir bardak cay styledikten sonra,
bakislanmu Deniz'e gevirdim. Sirtima agir gelen bu agkin yii-
kiinii hafifletmek igin Denizle konugsam, rahatlar miydim?
Deniz halimden anlar miyds? Kag yildir arkadagtik ve gu ana
kadar sir veren taraf yalruzca o olmugtu. Ben her zaman din-
leyip, ona akil veren taraftum. Zaman zaman onunla higbir sey
paylasmadigam icin bana kizar, benim bir sir kiipii oldugumu
sovlerdi. Hatta sessizligim yizinden onu sevmedigimi, ona
glvenmedigimi dusiindiigii bile olmustu.

Onu seviyordum fakat insanlan sevmiyordum. Bu degi-
sik bir seydi

insanlara olan y 1y
dum. Ben bir aynaydim belki de. .. Belki de gordiikleri gliven-
sizlik kendileriydi ve beni kendileriyle yargihiyorlardi.

Tostum geldiginde diigiincelerimden armip, tostumdan
bir isirtk aldim. Yanmda igecek bir sey siparig etmedigim igin
aninda pismanlik duyarken, Yigit az 6nce siparis ettigi cayin-
dan iki yudum alip, bardag 5nitme dogru itti. Ontime koydu-
u birkag yudumu ahnmus ince belli cay bardagina baktiktan
hemen sonra bakiglanmi ona gevirdim. Gézleri fizerimdeydi,
ifadesiz yiiziinde tek bir mimik dahi oynamiyordu. Tamam,
normalde de ok yumugak, aydinhk bir yiiz ifadesine sahip
degildi fakat bugiin diger giinlerden daha farkh bir ifadeye
sahipti. Sanki bir sey olmustu da, bize :mlat-mnyordu Ruhsuz
bak luk mavi gozl ip, duman tii-
ten aya gevirdim. “Tegekkiir ederim” derken, sesim ilk kezbu




Kyvrlerm
adar ciliz qikmigti. Tipk kiicitk yavru bir kedinin sevilirker
cikarttgr o narin minlt gibi. Yigit cevap verme gereginde bu-

| 1 deb

Gay bardagini dudaklarima degdirirken, icimdeki tim
duygular nefesini tutmus, bana bakmaya baglamisti. Biraz
énce onun dudaklarina temas eden gay bardag, simdi benim
dudaklarima ev sahipligi yapiyordu ve bu icimdeki heyeca-
min tipki topraktan kafasini gikaran bir fidan gibi flizlenip
yesermesine neden oldu. Aksam yapilacak olan partiden
konusulmaya baglandiginda, konunun disinda kalmis gibi
hissediyordum. Kendimi tostuma verip, agir agr yerken, bu
huyun beni yillar gegse de terk etmeyecegini fark etmistim.
Kiiikliigimden beri yavag yerdim ve bunun tek nedeni
elimdekinin gabuk bitmemesiydi. Hig bitmeyecekmis gibi.
Sonunda tostum ile olan miicadelemde kazanan taraf ben
oldugumda, tostun ¢opiinii de alip bahce tellerinin dibinde
duran giip kovasina yoneldim. Gop kovasinun Sniinde dikildi-
gimde, akiim hala gay bardagindayd:. fkimizin dudaklannun
temas ettig o cay bardaginda

Acaba onu gantama atip eve mi gotirmeliydim?

Gopii atarken bu digtinceler benim kolay kolay kivril-
mayan dudakianm, silik bir kvrimla yukan biikmiistii, Tam
arkam: déniip, masaya dénecektim ki, bir Gift goziin iistimde
olduguna dair yakici bir hisse kapildim. Sanki bir karalts he-
men onimden gegmis, gegerken ruhuma sarpmst. Ugursuz
bir his igime otururken, kaygili bakan gézlerim okulun digina
taramaya bagladi. Ansizin dibine gekildigim bu tehlike sanki
bir kosede beni izliyor, beni avucunun igine alip karanhgina
gekerek yutmak istiyordu. Son zamanlarda sik sik yasadigim,
ama aslinda sanki yillardir yasty dason
dikkatimi gekmeye baglamus gibi gelen bu olay, sag diplerime
kadar iirpermeme neden oldu.

Bu tamamen psikolojik bir olay olabilirdi, kafasinda bir
seyler kuran bir kiz degildim ama son zamanlarda icinde
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Binnur Nigiz

bulundugum baskidan dolayt biyle bir hisse kapilyor ola-
bilirdim. Yine de piirdikkat etrafi incelemeye devam ettim,
yoklugundan emin oldugum yabanc gizlerin varlggini tarads
bakislanm. Karanlikta kalmug ara sokaga dikkatimi verecek-
tim ki, arkamda saglarimun arasindan sizip ensemi oksayan
vabanct bir nefesle irkildim. Karmima giren kramp ve sersem-
leyen uzuvlanmla kaskat kesilirken, bityiik bir panik bede-
nimde dalgalanmaya basladi.

Aniden arkama déndiigtimde, bu nefesin sahibinin Tem-
muz'dan bagkas: olmadigin gordiim. Tehditkar bir tavirla
atugam mesajdan etkilenmiyor imaji gizse de, etkilenmis ve
okula geri dénmisti. Beni korkutmak gibi bir amaci olup ol-
madigndan emin degildim ama yiiklenen adrenalin yiiziin-
den tepeme qikan sinirlerim, ona bir tane gegirmeden tepem-
den asag: inmeyecege benziyordu.

Sertce omzuna vurdugumda, benden daha uzun oldugu
iin kafasiu egerek, “Ne yapiyorsun be?” diye gemkirdi. Bir
erkege gore fazlasiyla uzun oldugunu diisiindiigtim kivircik
saglarini parmaklarirun tarak gérevi gormesini saglayarak ba-
strun arkasina dogru it ve okul gomlegini zorlayan pazilar
sisti. Baygin bakislarim benden cekip, gozlerini devirirken,
“Bu aralar gok tirkeksin. Geldim iste, oldu mu gok sevgili ab-
lacigim?” diye sordu, sesinde tikenmislik sendromu vards

Ve evet hakiryd:, bu aralar tarusiru koyamadigum bir iir-
kekliKle savagtyordum.

Aslinda onunla iyi anlagmak, deyim yerindeyse arka-
das gibi olmak istiyordum ama benim de birtakun sorumlu-
luklanm vardi. Onun iyi oldugundan emin olmaly, onu ko-
rumaliydim. Temmuz, heniiz ehliyeti olmadigs halde araba
kullaruyor, iistiine iistliik bir de araba yanslarna katiiyordu.
Kelimenin tam anlanuyla bela gekmeyi seven, tehlikeli bir ya-
kasikliga sahip oldugu igin kizlan parmaklariun ucunda oy-
natan bir modeldi. Ayrica son zamanlarda alkollii mekanlara
girip qiktigan bgrenmistim Baki'den.
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“Oldut” Ontime dikilen sirik kardesimi yavasca itip, ma-
saya yoneldim, Onunla tartismaya niyetim yoktu. Buraday-
di, iyiydi ve bu bana yeterdi. Geg kigidi almays akil ettigini
umarak sandalyemi gekip oturdugumda, Baki’nin koyu kah-
verengi bakiglarinin radarina takildim. Kafammn icindeki ca-
nak gomlck sesini kesen, onun tok sesi oldu, “Neredeydi bu
zibidi?” diye sordu, genesiyle cop kovasinin énunde dikilen
erkek kardegimi isaret ederek

“Sonug itibariyle su an burada. Sen isinden olma” dedim
igneleyici bir sesle. Zira su an Ezgi'nin boynuyla olan miina-
sebetini yarida kesmek zorunda kalmusti. Baki ona atlan tasin
farkina belki varmis, belki de varmamisti ama cok sirmeden
Ezgi'nin boynunda stirdirdugii kazi ahsmasina kaldig: yer-
den devam etmeye baslach. Zil goktan calmus, biz hari tiim
sgrenciler siruflarna dagilmaya baslamust

Bir yanum artik Yigit'e agiimam gerektigini soylese de, di-
ger yarum bu fikri kafamdan da, kalbimden de sokiip atmam
gerektigi taraftanydi. Dugiincelerimin istiine bir sofra bezi se-
rip, kelimelerimi tistine dékerken, bu kelimeleri olugturaca-
#im ciimleleri nasil onun istahuna g ) )

Buse'nin dudaklanndan dokillen tiflemenin riizgarini
yiiziimde hissederken, bakaglanmu yavasca ona gevirdim. “Ya
benim giyecek higbir seyim yok!” diye cirlady, ince sesiyle.
Dolabinda yedi silalesine yetecek kadar kiyafeti oldugunu
bildigimden, gozlerimi devirmekle yetindim. Giinkii bun
ona sdyleyecek olursam, yine cinsiy
ve soyunmam gerektigini syleyecekti.

Deniz gozlerimi devirdigimi fark edince kikirdadi ve
bana yonelik kelimelerini sanki Buse'ye
ortaya serdi. “Alverise gikalim?”

“Ay gercekten mi?” diye bagard: Buse, istedigi tam olarak
buydu glinki

emin -

ylis

Deniz'in bu tamamen beni qildirtmak igin ortaya sun-
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dugu dahiyane fikrine ayaklanma kara sular inene dek alkig
tutmak istiyor olsam da, yaptigim tek gey masadan yavagca
kalkip, an uzaklagmak oldu. En nefret ettigim
seyler listesinin baginda ipi gogiisleyen madde Buse ile ya-
pilan ahsverigti. Sizi kanser edebilir, bir siire sonra tipk bir
embesil gibi etrafa bombog bakiglar atarak bir yardim eli bek-
lemeve sevk edebilirdi.

Yavay admlarla hrmandigim merdivenleri bitirip, simifa
voneldigimde, simifa giden uzun koridorda in cin top oynu-
vordu. Siuflann kapisi kapatimus, hafif bir ugultu halinde
ders baglamugh. Miidiir odasindan gikan Semsettin Hoca ile
lusaca selamlagtiktan sonra bos sinifa girdim ve siraya yonel-
dim. I¢i bog denebilecek kadar hafif olan gantami tek omzuma
atarken, bog bakan gozlerim tekrar pencereyi odagina ald: ve
her an yagacakmug gibi duran kasvetli gokytiziine, kasvetli
gozlerimle kisa bir selam verdim.

Kannca adimlanyla sinifin gikisina yéneldigimde, aniden
kapida beliren Yigit dudaklarimdan firari bir qighgmn dokiil-
mesine sebebiyet verirken, ruhumdan tutun da dizlerime ka-
dartitredigimi hissettim. Zatenevhamima yenik diigiip izlenil-
digimi diistinityordum, bir de bu, olayin tuzu biberi olmustu.
“Ne yapiyorsun, Yigit yaa!” diye hurladim, diglerimin
arasindan. “Odim koptul”
lk kez ona kargs boyle sikistigim igin duraksarmus, bir siire
ne yapacagim bilemez bir sekilde gozlerimin igine bakmugt.
Kapidan iceri bir adim atarak, elini ensesine gotiirdii ve ince
boynunu yavasca ovalarken, bakislarini benden kagirds. Yii-
ziinde mahcup bir tebessiim iceklenmis, bu tiim korkumu
kavanoz gibi patlatarak kinklar halinde yerlere sermisti.
“Korkuttugum icin 6z dilerim.” Bakislarin tekrar bana
cevirdi ama gbz gize geldigimizde duraksayarak gozlerini
benden alip, siralara dondiirdis. Ensesini ovmaya devam edi-
yordu. “Sey... Aksam sana bir sey s6yleyecegim, tamam mi?”
‘Tam cevap verecekken, bana bakmadan sirtin déniip i1k
18
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hizyla s

terk etti Bu hali tamamen onun benligine ay-
kirydh ve bana ciddi anlamda tuhaf gelmist. Diisuncelerimi
tagiyan karadelik aratandi ve birkag gereksiz fikri nime su-
nup, beklenti dolu gozlerle yuzume bakti, Ama bu fikirlerden
higbirinin ash astan olamazdi. Dustindigiim seyin olma ihti-
mali yoktu, hayal kurmak insans yalnizca incitmeye yarayan
bir intihar bigimiydi
Oldiirmiiyor, sakat birakiyordu.

Onun kaybolan siluetinin toz zerreciklerinin ucustugu
Kapiya bakarken, bir siire oldugum yerde oylece yal kazigy
gibi dikildim. Adimlarima diisen qghk, nabzim: da hizlan-
dirmgh. Omzumdan Kayan cantam diizelttikten sonra derin
bir nefes aldim ve sinuftan cikip, okulu terk ettim. Okul kapr-
sindan cikana kadar diisiindiigiim seyler, hayal kurmamam
adina kendime koydugum kuralin iistiinde tepiniyor, bu ku-
rali gigniyordu

Eve giden yolda sallanarak yiiriirken, gevremden gecip
giden insanlan goz ucuyla siiziiyor, yiizlerine gesirdikleri
maskelerin altinda sakladiklan rublann kivamun merak edi-
yordum, Insanlara karsi ényargihydin ve onlarm da bana
Kargt Snyargili olduklarindan hig siphem yoku. Ustelik sir-
fimda gezinen yetiskinligi de asip, yashlik evresine girmis ya-
banai gézlerin tam olarak neremde dolagtigin bildigimden,
asla insanlara 1sinamayacakhim.

Rahateiz bir sekilde boynumu qitlatarak daha bog olan bir
arasokaga girdim ve insansiz hava sahastun rahat oksijenini
cigerlerime rurken, yavaglatp d
igin kendime zaman tardim. Zaten gri ve kasveti bulutlarla
értiilmiis olan gokyiizii, sanki bu sokag bilerek es gecmis ve
isigandan mahrum birakmusti. Sokak igiksizligima feryat eder-
cesine cizirtilt lambalanndan bir tanesini yakmist, Turuncy
sokak lambastnn g1 yolu kor bir sekilde aydinlatirken, so-

kak adeta geceyi anduran bir giizelligin paltosunu iistine ge-
Girmi gibiydi
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Tehtikeli bir giizellik!

Sanki bu sokakta beni gizleyen gortinmez bir varlik vardy
ve ben onun kin kokulu nefesini ensemde hissediyordum. Bu
diigiince kanmmn damarionn iginde yavaglayip, donuklagma-
va baglamasma sebep olmugtu. Kollanmi kendimi korumak
istercesine bedenime sararken, okul etegimi ugugturan riizgar
bacaklanmiisirdr. Bir an énce ana caddeye ¢rksam iyi olacakt

Bagima bir iy gelmeden eve vardigimda, gerginligimden
Aurtulmak adina banyonun yolunu tuttum ve kendimi sicak
suvun altina biraktim. Dugakabinin dar duvarlan arasinda
zorla nefes alarak dug alirken, suyun tenimi okgamast beni
gevsetmeve vetmivordu. Diiglincelerimi bir kenara itmeye ca-
hsivor olsam da, ittigim kenardan iri gézlerle beni izliyorlar
ve tekrar kafamun igine girmek icin sinsi planlar kuruyorlard:

Dustan cikap kurulandiktan sonra, odama gegmis ve sag-
Janmy kurutmustum. f¢ camagirlarmy, siyah egofman taki-
mmum ve pelus terliklerimi giyerek odamdan gikip Durkadin
Sultan'in yaruna indim. Mutfaktan sizan kokulara bakilirsa
Durkadin Sultan yine doktiiriiyordu.

Pih pitt adumlarla mutfak kapisindan kafami uzattigim-
da, tezgihun dnitnde durup, ocagn iistiindeki tencereyi tahta
Kasikia kangtiran Durkadm Sultan bana giiliimseyerek bakt:.

“Ne bu seving?” diye sordy, yiiziindeki gilliimseme biiyiir-
ken. “Yukanda kapir kipirdin, duydum hep ayak seslerini,
kuzum.”

Tamamen kapiya dayarup, “Yoo, nereden gikt1 bu simd
diye sordum, kaglanm kaldirarak. Durkadin Sultan imali bir
sekilde iki kasiu da kaldirdi ve “Bana dyle geldi herhalde”
dedi. Muzip bakislariru éniinde karistirdig tencereye indirir-
ken, mutfaga girip hemen dibinde bittim ve bagim omzuna
koyarak tencerenin igine baktim. “Bu gorba kime bu saatte?”
dige sordum, kaslarim gatarak. Gézlerini kanstirdig: gorba-
dan gekmeden giiliimsedi. “Annen geldi. Igi erken bitmis ga-
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liba. Biras cahatersr gibi gorimdic givvime, yizs asik Sen de
biliyorsun iki i haftadir hep hoyle. Bu ye

;un tempo hasta
elti herhalde onu. Ben de onniyi edip, biraz sakinlegtirebil-
mek igin kendi tarifim olan gorhamdan yapiyorum.”

Annemin son zamanlarda hiraz sikintily oldugunu fark
ctmigtim ama ok fazla vakit gegiremed igimiz icin sorma san-
s1im olmamisti. Durkadin Sultan’in orbasinin sakinlestirmek
konusunda ileri seviye bir etkisi vard, egosunu sevdigim ke-
sinlikle hakiiydi. Onun yaptigs yemekleri hicbir s
mezdim

ve degiy-

Durkadin Sultan’tn yanagana bir opiicuk kondurduktan
sonra, “Ben bir anneme bakayim, Sultanim” dedim, neseli tut-
maya caligtigim sesimle. Yine de iistiime atilmus o1t topragr-
fun altindan konusuyormusum gibi gikan sesim hicbir zaman
gerektigi kadar geng olmamist

Ust katta, benim odamla Temmuz'un odasiru gectikten
sonra annem ve babama ait olan oday1 bulabilirdiniz ama tig
yildir orast yalnizca annemin odasiydy.

Annem sorunlanm anlatmayi sevmez, ruhundaki dii-
giimleri parmaklarini kanatmak pahasina kendi gozmeyi
tercih ederdi. Bizi iizmekten ya da huzursuz etmekten kork-
tugunu biliyordum, ama ben biiyiimiistim ve bir seyleri be-

nimle O benim bu diiny tek
Tabii bir de erkek kardegim.

Annemin odasinda bir siire kapiya bos bos baksam da,
sonunda tereddiidiimii kirtp kapiy: tiklatabildim. “Gel” diye
munldand: onun narin sesi. Zaten narin olan sesi daha da kisik
gikmmusti. Odanun kapisin aralayip, kafamu igeri uzathgamda,
yatagarun Gistiinde bagdas kurarak oturmus, hemen kargisin-
daki duvan izliyordu, leeri girdim. Solgun yiizii giizelligini

Ona y , onun gibi

olmak istiyordum.

O benim hayram oldugum tek insandi.
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Bakislar: omzunun istinden vavagea bana dondiigiinde,
soluk bakan ve benim gozlerimle aymi renk olan mavi goz-
lerindeki yorgunlugu avuglanmda hisscttim. Belli belirsiz
giliimsedikten sonra tekrar bakiglanmni duvara gevirdi. Anne-
min odastevin belki de en gizel yeriydi, zevkli bir kadindi ve
makyaj deki her seyi asirmak is . Kii-
qiikken onun topuklu ayakkabilann giyip, rujlann: dudak-
lanm harig her yere bulayarak dans ederdim, hicbir zaman
bana kizmamugh rezil ettigim pahals rujlar igin.

Hemen yatagin ucuna oturup, “Anne?” diye seslendim.
“Neyin var, Kralicem?”

Derin bir nefes alarak tekrar bana bakt: ve sefkatli kollan-
ru acarak beni koll cekti. Hig diisii anin-
da kollanmnun arasindaki yerimi alirken, bagimu onun huzurh
gogstine yasladim ve annem cenesini saglanma bastirarak
beni kokladi. Kirek kemiderime bashrdiga narin parmakla-
nyla, beni kmak

P

“Bir seyim vok, annem. Neyim olacak ki? Kinigam biraz,
havalardan sarurm.”

“Baska bir sey yok yani?” diye sordum, genemi gogsiine
bastirip alttan alttan ona bakarken. Kafasin yavasca egdi ve
galiimseyerek yiiziime bakt. “Yok bir seyim minnogum.”

By dugumu biliyorsun, degil mi? Cok yakinda on se-
ki Temmuz'dan istedigini ama
ben senin kizunim,. Anneer kizlarina her seyini anlatmak zo-
rundadir.” Dudaklanm buktum. “Anlatmayacak misin?”

Annemin dudaklanndzki kink tebessiim silinmedi. Du-
daklanin alnima bastinp, “Bilyidiin, sipa” diye minldand:
“Fetih buyidiigiiniizii gormek isterdi.”

Babanun siyaha calan koyu kahverengi gozleri, uzun
boyu ve zayif bedeni hatirima diisiince, biri kalbimi iki avu-
cunun arasina almus, sikiyor gibi hissettim. “Onu tzledim,”
diye fisildadim. “Hem de gok.”
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dedi, tipki benim gibi. Sevdigi adamd o,
Nasil dzlemezdi ki? “Hem de cok.”

“Onu izledim”

Hemen sol duvarda annem ve babamn niksh fotograt-
lan vardi, neredeyse tim duvan kaplayacak by iklikteydi
Bakiglarimi yavasea fotografa kaydinirken, annem beni biraz.
daha siki sarip, saglarim éptii

“Anne, neyin var? Bir siiredir boylesin.”

Derin bir nefes alirken, “Sana bahsetmigtim va gecenler-
de” dedi, donuk bir sesle. “Hani misteri kaybetmemize ne-
den olan adam.”

Dudaklarindan dgkilenler zihnime ulastig an, o ada-
mun kim oldugunu hanrlaywverdim. Mehmet Ali, soyads her
neyse, anneme kafay: takan zengin is adami. Anneme duy-
dugu hastalikh hisler yiiziinden durmadan annemi rahatsiz
ediyor, soférimiiz Hiisnit Abi'den 6grendigim kadanyla da
durmadan sirketimize cigek gonderip duruyordu. fsin komik
yanu, icek gonderdigi sirketin misterilerini calarak, annemi
zor durumda birakiyordu. Hatta bircok kez haddini agms,
evimize pahali hediyeler yollamust. Temmuz'dan kose bu-

cak saklayip, cope athgimiz hediyelerin haddi hesabt yoktu
Samrm bizi annemi elde g

falan
samyordu, hayvan herift Cidden ask bir insanin goziini bu
kadar karartabilit miydi? Buna ask demek bile yersizdi. Aca-
ba evli miydi? Evli bir adam bu tir seylere kalkisacak kadar
karaktersiz olamazds, santrim bekirdi. Annemin oldugu gibi
cocuklan olan bir adarmin bu kadar zorba biri oldugunu di-
siinmek bile istemiyordum, dyle bir adamun gocuklarma ke-
sinlikle acirdim.

“Yine ne yapti?” diye sordum, anneme gevirdigim bakig-
lanimu kisarken. Tammadigim bir adama karst igimde sondii-
remedigim bir nefret atesi yaruyordu.

“Misterilerimizden birini daha kaybettik. $irketin duru-
mu pek is agic: degil, sa olsun her yerden saldiriyor.”
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“Uziilme,” diyebildim, caresizligin harflerini yutan iz
sesimle. Diyebildigim tek sey buyken, nasil yardim edebilece-
gimi ditsiintiyordum anneme. Kendi kendime kiifrederken,
annemin ince beline sikica sanildim ve yiiziimii onun hamime-
li ile yasemin gicei kokan gogsiine gomdiim. Huzur koku-
yordu. "Sen hig iiziilme.”

Giszlerimi kaldinp yiiziinii kontrol ettigimde, soluk ba-
kan gézlerinin dolu oldugunu gordim. Aglamiyordu ama
biliyordum ki, bu odann disina gktigm anda, kap: aramiza
girdigi anda aglayacak. O bir yengeg kadiniyds, duygulan-
na gem vurmast imkansizdi. Onun hanimeli kokusunu icime
doldururken, kollarmi yavasca gevsettim.

Bir annenin gizyaslan siiphesiz ki yangindi gocuklarmna.

Yalruz kalmaya, belki bu konu iizerinde belki baska bir
konu iizerinde diisiinmeye ihtiyact var gibi goriiniyordu.
Yalnuz kalmak elbette onun da hakkiydy, hatta bu diinyada
yalruz hissettiginin de farkindaydim. Babam ve annemin bir-
birine nasil agik oldugunu gorerek biiyiimiistim ben. An-
nemin nasil bir boslugun icinde kulag atbgin az ok tahmin
edebiliyordum. Sevdigi adam onu birakirus, dénilmesi im-
Kansiz olan bir yere gitmisti. Nefes alan biri igin umut her za-
man vard. Gidenlerin dénme ihtimali hep vards fakat slenler
igin ayrusinu sGylemek miimkiin degildi

Gilnkii nefes almay: birakanlar, geri ddnis yolunu hicbir
zaman bulamuyorlards.

Dogrulup yataktan Kalkarken, aklima aksamki parti et
kinlii geldi ve annemden izin almam gerektigini hatirla-
dim. Her ne kadar izin verecegini bilsem de, o bu haldeyken
sormak ne kadar dogru olurdu, bilmiyordum. Utana sikila,
“Anne, aksam son siuflann partisi var, gidebilir miyim?”
diye sordum

Gozlerini bana cevirdiginde, gordiigiim ifade pigman
olmama engel olmugtu. Gozleri parliyordu, yiiziinde giiller
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agmistt. Bagint asags yukar salladiktan sonra, “Tabii ki gide-
bilirsin” dedi giiliims

rek. “Ama dikkatli olman sartiyla
Telefonun hep agik olacak, geq kalmayacaksin ve alkolli ige-
ceklerden kesinlikle uzak duracaksin. Geldiginde hig sen-
mem koklarim her yerini.”

Ellerimi havaya kaldirarak, “Tamam, sakin ol” dedim
sintarak. “Soyledikleriniz benim igin bir emirdir, kumanda-
nim.” Ona sikica sarilip, mis kokulu saglarinin tstini optik-
ten sonra, “Hadi kactim ben, annesultan” deyip odasindan
qktim

Aksam igin hazirlanmam gerekiyordu ve kafamn icin-
deki tilkilerin kuyruguna basarak, onlan olay yerinden uzak-
lastirdim. Odamdaki elbise dolabimin éniine gectigimde, se-
ceneklerimi simdiden kafamda siralamaya baslamistim bile
Gardirobu aralayip birkag pargay1 cikartiktan sonra yatagin
iistiine biraktun. Ik parca tamamen aykinyd: ve Temmuz
beni o elbiseyle gorecek olursa, kesinlikle arkama takihr, ge-
ceyi bana zehir ederdi. Simsiyah, kalcalar: zor rten bu elbi-
senin dolabima nasil girdigini sorgularken, bakislanmu diger
segeneKlere gevirdim. Siiper mini kadife elbiseye goz atarken,
tek sitksesinin sirtindaki su damlast seklindeki dekoltesi ol-
dugunu gordiim. Yine de bir eglence mekan igin fazla iddiali
bir segenekti ve onu kafamda elemem gerekivordu.

Kollan: dirseklerde dar biten, tamamen viicudu saran ve
dizimin biraz iistiinde biten saks mavisi kalem elbiseyle bir
siire balaghktan sonra, hizhca iistiime gegirdim. Diigiindii-
#im gibi, aradigim sey tam olarak buydu. Gozlerimle uyum
saglayan elbisemde karar kilmugtim, sorun benim iflah olmaz
saglarimdayds. Saglarimu bol bir sekilde ériip, omzumun fistii-
ne attiktan sonra koyu bir gz makyajt yaptim. Benim makyaj
anlayisim buydu, saatlerimi kapaticilar ve fondotenlere ay1-
ran bir kiz olmanustim hicbir zaman. Siyah §62 kalemi, mas-
kara ve eyeliner benim igin yeterliydi. Ayakkab: dolabimdan
siyah, dnii aqik bantlt topuklu ayakkabilarimu aldiktan sonra;
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aym malzemeden yapilma zincirli, kiigiik, siyah cantams d.
qikarttim, kimligimi, dudak nemlendiricimi ve bir miktar pa
ray1 da icine koyup, omzuma astim

Komodinin iistime firlathgm telefonum aniden titred
ginde, irkilerek komodine uzandim ve gelen mesaji agarken
terleyen avucumu elbisemin kumagina sildin.

Kimden: Yigit “Saat 20.00de seni evin éniinden ahnm
19.300

Dudaklanimda, ruhumun pencerelerinin carpmasina ne
den olan bir tebessiim icek agarken, bir siire mesajt olugturar
van vana dizilmis harfleri izledim. Odamdan gikip, kapiyt ka
patmadan hemen énce gozlerim odamin duvarlarnda durak
sadh. Dinledigim gruplanin posterleri diginda sade bir goriini
me sahip olan odama ilgiyle bakarken, karruma saplanan agr
beklenmedikti, Bir an duvarlarin bana uzanip, sarilacagun dii
siindiim ve bu diigiince beni sagirtti. Odama neden béyle ilgiy
le bakmustim bilmiyordum ama sanki ok uzaga gidiyordum

Bagimi iki yana sallayarak odanin kapisiru kapattim, kapt
yiklitledikten sonra anahtar: da gantanm igine attim ve huzlice

inmeye basladun. T ikarttiga tot
sesler izerine Temmuz kanepenin kenanndan Kafasinu uzatt
Kanepeye uzanms televizyon izliyordu, acik olan spor kana
b isigs disinda salon karanhga gmiilmisti. Yattigi yerder
hafifge dogruldu ve kafasini tamamen kaldirarak beni bagtar
asagaya sizdii. Kaglaniu gath ve agzim malum bir sanatgimur
yamuk agzina benzetene kadar egdi. “Hayirdir, yavrum?

“Sana ne?” diye homurdandim. “Hem, diizgiin konug be
nimle.”

“Daha az yapisanini bulamadin mi?” diye sordu, kaslarr
ru gatarak

Umussamaz bir sekilde omuz silkerek mutfaga yoneld:
gimde, arkamdan soylenmeyi siirdiirityordu. Onu ciddiye
‘madan mutfaga gegtigimde, buzdolabni agtum ve siit sigesin
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gikarip, bir bardaga siit doldurdum. Durkadin Sultan mutfak
masasin dnimde ohruyor, sorgulayan gozlerle bana baki-
yordu. Siitii tek dikigte mideye indirip, bardag tezgahn is-
Liine biraktiktan sonra siit gigesini dolaba koydum

“Hig bakma dyle, Sultarim” dedim ruhani bir apiciigi
havadan ona yollarken. “Annemden izinliyim.”

“Gorbamdan igmeyecek misin?” diye sordu, dudaklarini
biikerek. “Hem niye bu kadar siislendin, nereye gidiyorsun
sen?”

“Partiye.” Gikiga yénelirken bir kez daha opiiciik attm
“Q giizel corbandan bana bir kise ayirmay: unutma. Geldi-
gimde saat kag olursa olsun mideye indirecegim!”

Yasl bakan gozlerini kisarak, kaslarin cath. “Hele bir geg
kal da, bak eve alyyor muyum sen ben!”

Evin bahgesine qiktigimda kapmnin az ilerisinde duran
son model siyah araba dikkatimi gekmisti. Bitytik ihtimalle
Yigit o arabarun icindeydi. Yani en azindan o arabarun iginde
bana ait olan bir eyin varhgiu hissetmigtim.

Yigit motordan hoslandig icin bu oldukga pahali duran
siyah araba muhtemelen abisine aitti. Siyah arabaya dogru
kararli adimlarla ilerlerken, bir bagka arabarun koma sesiyle
irkildim ve omzumun tistiinden sokagin diger ucuna bak-
fimda, Yigit'in beyaz bir arabanin camindan kafasin gikart-
mug bana bakbgimu girdiim. Yanhs alarm! Siyah arabadaki sey
bana ait degildi.

Rezil olmaktan son anda kurtuldugum icin rahat bir ne-
fes alarak Yigitin iginde oldugu arabaya yénelirken, siyah
arabarun simsiyah camlariun arkasinda bir gozin varligin
sirimda hisseder gibi oldum. Kafamdaki soru igaretini silip,
yoluma devam ettigimde Yigit arabadan gikti. Dar koyu la-
civert bir kot, beyaz bir gémlek giymisti ve hemen hemen
Temmuz'la ayni boydaydilar. Beni bagtan agagiya siizdiikten
sonra arabanin etrafinda dolagts ve kapimu agip, qapkin bir
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giiliimseme eliginde, “$ovle buyurun, kiigiik hanum” dedi
Sesinde imalt bir i vards.

On yoleu koltuguna yavagca oturdugumda, Yigit araba-
mn kapisiu kapath ve hemen kargumizdaki siyah arabanm
farlan yand1. Far i goziimit ahrken, climle’ yiizimii ka-
pattim. Yigit siriicii koltuguna yerlesip, arabanin motorunu
caligtuirken, sivah araba da hareket etmisti. Bir an gozlerimi
siyah arabadan alamayacagim diisiindiim ama Yigit'in sesi
her seyi sildi. “Gok giizel olmugsun” dedi, kisik bir sesle.

“Tesekkiir ederim.” Kalbim yle hizh garpryordu ki, bir
an yerinden gikacak ve bir tur atip geliyorum, diyerek kogmaya
baglayacak diye diisiindiim.

Yol boyunca sessizlik hakimdi. Ne o, ne de ben tek keli-
me dahi etmemigtik. Bagumu cama yaslayip, kaybolmadan he-
men énce arabarun icini aydinlatan sokak isiklarin izlemeye
bagladim. Sokaga renk veren igiklar yiiziime vuruyor, yizi-
miin derisi boyunca kayip karanhga gomiilerek arkamuzda
Kahyordu. Araba mekinun 6niinde durdugunda, sonunda
yitksek gerilim hattindan kurtulabildigim igin rahat bir nefes
aldim. Yigit arabadan gikip benim kapima dogru dolanurken,
Kapmi acacagnu anladim. Buna gerek yoktu. Ellerim vard:
Ona firsat vermeden kapiy1 agip, ikarken, saskin saskin ba-
kip arabanin uzaktan kumandasi ile arabay: kilitledi. O bunu

aparken ben mekantn dniine dikilmigtim bile. Kapida duran
an 1zbandut gibi adamlara baktiktan sonra onlarin meké-
run bodyguardlan oldugunu anladun, iirkek gdzlerle onlara
bakarken, onlardan gergekten tirsmushm.

Yigit bir anda kolumdan tutup, beni kendine cekince ok
olmus gozlerim aniden agilan mekin kapisiun digina sizan
sg1kla garpist. Kor oldugumu sandim. Sudan gikmug bir bale
ga donerken, Yigit kolunun altina gekip bana sarild: ve bert
mekandan igeri soktu.

Yitksek ses, kulaklarmin zarinin etrafinda titrerken, or
ganlanmda bu patirtya ayak uydurmus, igeride bildigin hare-
2
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ketediyorlardh. Taze bir kokuiya vesicak bir bedene sahipti, yis-
itme carpan isgin beni kor ehmemesi igin gozlerimi kisarken,
acaba onu sicak bulan tek insan ben miyimn diye disindim

Mekanin iinde igne atsan yere dismezdi ama neredeyse
herkes bizim okuldands. Yigit kollarini uzerimden ¢

rken
bir an kalabaligin iginde kimscsiz gibi hissettim, yanimdan
ayrilarak Denizlerin yanina dogru yiiridii ve ben de onu ta-
kip ettim. Deniz'in bize isaret ettigi masaya yerlesirken, ayak-
larim ben farkinda olmadan miizigin akisina uymus, ritim
tutmaya baslamugt bile.

Yaklagik bir saat sonra ortama aligmus olmahydilar ki, her-
Kes dans etmeye ve alkoliin kucagina kosturmaya baslamust:
Kendime soyledigim tozpembe alkolsiiz kokteylimden bir
yudum aldiktan sonra ruhsuz bakislanm etrafta gezdirmeye
bagladim. Miizik bagimu agnitmish ama ayaklanm inatla ona
ritim tutmaya devam ediyordu. Hafif terleyen alnumu avucu-
‘mun igiyle kurularken, kargi masamda oturan ve dans edenle-
tin aksine hareketsizce beni izleyen gocukla gbz goze geldim.
Gegen y1l Deniz'le gikan bu cocuk, simdi de gozlerini Gstime
dikerek goriintiimle kendine bir ziyafet ekiyordu. Sag drgii-
mii yana atarak, bakislarimu dans eden kalabahga cevirdim
ve beyinsiz siiriingenle ilgilenmedigimi acik¢a beyan ettim.

Deniz'i ve digerlerini gorebiliyordum ama Yigiti gore-
miyordum. Kalabalign igini tarayan merakh gozlerim eline
diigen higlikle umutsuzca kalabahig: terk etti ve yavagca ma-
sadan kalkup, terli viicutlara temas etmemeye Hzen gostererek
lavaboya dogru ilerledim. Mekarun ince, uzun bir koridoru,
koridorun sonunda kars karstya duran iki tuvaleti vard:.
Karanlik koridorda ilerlerken tetikteydim, giniimiiz Tiirki-
ye'sinde kafasi rahat bir gekilde karanlikta yiiriiyebilen kadin
sayist bir elin parmag kadards.

Koridorun kaln duvarlan, mekamin igindeki miizigin
korelmesine ve hatta siliklesmesine neden olmugtu. Lavabo-
nun metal kapisim iterek igeri girdigimde, klor kokusu dog-
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rudan burmuma garph ve cigerlerim bu sevmedigi kokunun
varligyla isyan edip biiziistii. Duvarlart kavlamig lavabonun
aynalan kirliydi ama yerler temiz goriiniivordu. Yiiziimii ck-
siterek lavabolardan birinin éniine gegtim ve avuglarinu lava-
bonun beyaz tagina yaslarken, kirli aynaya diigen goriintiime
diktim gozlerimi

Ellerimden birini tastan gekip, goziimdeki makyaj: etkile-
mevecek sekilde gozimii ovduktan sonra, ellerimi muslugun
altina uzattm. Musluk elimi fark ettigi an tazyikli suyunu
deliklerinden asagy salarken, elimin ince derisine garpan su
biraz canimi yaknustr.

Suyun altnda duran parmaklanim izlerken, kabinlerden
birinden duyulan inilti sesi, oldugum yerde donakalmama
neden oldu. Samnm su an burada yaramaz bir ift vard: ve
ben tam da o ir mistehcen bir seyin dstiine denk gelmis-
tim. Yanaklarimun indigint hissettim, onlan umursamama-
va alisarak parmaklanmu birbirine sirterken, farkinda ol-
madan tebessiim etmistim. Elimi suyun altindan cektigimde,
su ofomatik olarak kapand: ve kigat havlunun oldugu yéne
geserken, elimde olmadan kabinin niinden gegmek zorunda
kaldim. Yerden vitksek duran kabin kapisndan giftin ayakla-
r1 goriinityordu ve bilingsizce gozlerim ayaklara takildiginda
duraksadim

Bu pantolon... Bu ayakkabilar... Gok tarudikis. Bir siire
oldugum yere civilenmis gibi transa girmis gozlerle ayakkabr-
lara bakarken, iceriden bir inilti sesi daha yiikseldi. Kizin sesi
ilk kez bu kadar canumu sikmists. Gézlerim yavas yavag yag-
muru sirtlanan bulutlarin toplarken, dislerimi siktim ve bir
adim geri atarak, dehset dolu gozlerle kabin kapisina baktim.

Bunun kor olasica bir benzerlik olmasun: dileyen yarum,
benim bir aptal oldugumu fisildayan yarumla kanh bir sava-
sin ortasinda birbirlerine saldirmglards. Havada ucusan kanli
uzuvlar bana aitti

“Aht” diye inlediginde, onun sesinin kivrimlarina takil-
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g bu inilti midernin tepetaklak gelmesine neden oldu. Zevk

dolu hayking, giszlerimin camini paralarken, yagmurun do-
kunugunuartik highir semsiye engelleyemerdi

Sahi, yoksa

Bu gece birisini becerccegini mi siyleyecek-
ti bana?

Hala islak olan ellerime aldirmadan, parcalanan dusleri-
min kinklann: arkamda birakarak qikis kapisina kostum ve
oray: terk ettim. Koridorda giigsiz bir sekilde bityik adimlar
atmaya caligirken, bacaklarm titriyordu. Genzim yanmaya,
dudaklarim kurumaya basladi. Her an dizlerimin istiine dii-
sebilir, midemdeki tiim safray: gikartabilirdim. Bunca zaman
bisyle bir adami mi sevmistim ben? Tuvalet kogesinde bir kizt
beceren bir adamu mi? Bugiinkii o tuhaf tavirlarindan sonra o
kadar ok iimitlenmistim ki oysa

Yi gim yol sanki biiyity ilerledikce daha da
uzuyor ve beni boslukta yuvarlanan bir ruhun arkasmna ka-
tarak firtimaya gekiyordu. Masaya ulagana kadar diismemek
igin kendimle miicadele etmigtim, kimseye bakmadan ganta-
ma uzarup, masamn iistiinde duran ¢antamu kaphktan son-
ra, kalabaliga kanstim. Parfiim kokusuna kansan ter kokusu,
dans eden bedenlerin etrafinda haleler seklinde déniyordu.
Birkac bedene carptim ama dziir dileme geregi bile duyma-
dan yanlarindan siyrilarak gegtim.

Ruhumdan dokiilen kirklan arkamda burakarak orays
teck ederken, yilziim genis bir omuza carpt ve burnuma su
ana dek aldigim en taze, en bas dénditriici koku dolugtu
Taze gekilmis kahve kokusu. O an carphgim o genis omu-
zun ve glizel kokunun sahibine bakmak istemis olsam bile,
gozyaglanm benden izinsiz akmaya baglamusti. O haldeyken
biriyle bakismak pek de akla mantiga sigmuyordu bana gore.
Onun sicaklig: o kadar yogundu ki, ondan aynldigim an ac
kiylanma tekrar vurdu. O bedenin sahibine bakmadan ya-
rundan siynlarak gecip, genis omuzlann ve sicak kokunun
sahibini geride birakarak, kalabaliga karighm.
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Bir kisede dans eden arkadas grubuma fark edilmeden
mekandan ¢iktigimda, kapida dikilen izbandutlarin bakigla-
fun yaglarou yanagima kadar akitmig yiiziimde oldugunu
fark ettim ama aldimadim. Bir tanesi, “lyi misiniz, bayan?”
diye sordu, telagh bir sesle. Umursamadan yitriimeye devam
ederken, korkung goriintiilerine ragmen Yigit'ten daha insan
olduklan kanisina varmistin, Diigiinceliydiler. Bir kizt bar tu-
valetinde de becermemiglerdi sanurim.

Riizgann ugultusu kulaklanmn etrafinda islik galarken,
karanbik yolda ilerlemeye bagladim. $u an istedigim tek sey
hava almak, az énce sahit olduklanmu hayal kirikliklarmun
keskin bigagandan gecirerek pargalara ayirmak ve yitriidii-
giim yola karuru akitmakti. Acun karurn dékerek onu benli-
gimden uzaklastirabilecegimi saniyordum ama bunun miim-
kiin olmadiginin da bilincindeydim.

Aar girmeyi basardiga bedeni kolay kolay terk etmezdi
Hele bir de ruha uzatmissa pengelerini, akitabildigin tek kan
kendi hayallerinin kanu olurdu.

Hizvu kaybeden gizyaglanmun soguk izini riizgérdan
yedigim tokatlarla daha net hisseder olmugtum. Siiphesiz gu
an bir panda yavrusuna benziyordum, siyah géz kalemimin
akbgandan emindim. Her erkek gibi o da hormonlariyla ha-
reket ediyordu ve bir kadinun teni, kendi elinden daha cazip
geliyordu. Mide bulandinct! Bagka bir kadina dokunmasiru
bile digiinmek beni parcalanma aymnyorken, o arada bagka
bir kadinla biitiin olmusgtu.

Adimlanm gittikee giigsiizlesirken, bugulu bakan gézle-
rim sokag1 tarads. Tiim magazalar kapanmus, cihiz bir sokak
lambasinin cizirtl 151g1 haricinde sokak karanliga gomiil-
miigtii. Topuklu ayakkabilanmuin tikirtist ve igigin cizirhisy
diginda sokakta yaprak bile kipirdamiyordu. Ruhumun de-
rinlerine sinmeyi basaran hayal kinkhig tam orada bir ninni

fisildarken, ensem boyunca turlayan bir iirperti karuma kadar
szt ve burnum yeni gekilmis taze ve thk kahve kokusunu
2
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soludu. Bir el beni aniden kavradiginda, ¢ighi atacak zamani
bile bulamamigtim. Tim duyulanm agaklamrken, burnuma
bastirilan bir bez. pargast her seyin paramparca olmasina ne-
den oldu ve o agir koku icime islerken; giizlerim Karards, ba-
caklarim hissizlogti

Bilincim hizla karanliga yuvarland

*kok

Korkuyla buz tutmus duygularimi daha da sertlestiren o
sogruk viicudumu bagtan asag1 isinrken, gozlerimi aralamaya
calistim ama sanki gozkapaklanmun iistiinde tonlarca kiloluk
bir agrlik vard. Ensem ve bacaklanmda dinmek bilmeyen
bir agn hissediyordum ve o agn dalgalar halinde vicudumu
turluyordu. Kemiklerimin iistiinde, etimin hemen altinda du-
ran agrhik bedenimi peltelestirmisti. Bilincim tamamen agil-
diginda hafif bir tiner kokusu cigerlerimi gidiklady, ellerim ile
ayaklarimin baggh oldugunu ve bir sandalyede oturdugumu
kavramam ok da uzun siirmedi. Ustelik agzim banthyd: ve
kuru dudaklarima yapigan bandin baskist canumi acitiyordu
Boynum tutulmus, tiim kemiklerim eklem yerlerinden agn-
maya baglamust. Ne oldugunu kavramay bagaran tarafim,
olaya yabanci kalan tarafima durumu izah etmeye galigirken;
gozlerim yavasca etrafi taradi. Oldukga sakin bir sekilde etra-
i kolagan ederken, bakislarima sinen bu sakinligin sebebini
sorguladim ama bedenim o kadar yorgun hissediyordu ki,
olduigum konuma kendimi veremiyordum

Korkutucu bir sakinlikti bu.

Etraf 1giksiz denebilecek kadar karanlikt: fakat az ok
secebilmistim. Buras: bir depoya benziyordu, genis ve tiner
kokuluydu. Gittikge yogunlagan tiner kokusu bagimdaki ag-
ny1 i imi par n
Yaklasik on dakika boyunca oldugum konumu kavramaya
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qaligircasina sakin gozlerle etraft inceledim, aldygim solukla
yukan kabaran gogsiimin hareketleri bile yavasti. Nefesimi
cigrerlerime pay ederken, bityitk bir demir kapr giiriltiyle
agildr. Deponun bog duvarlannda yanki uyandiran demir ka-
pinin sesi, dikkatimi o yéne cekerken, agilan kapinin digindan
igeri sizan g1k gozlerimi kamagtird: ve kirpiklerimi gozleri-
min dstiine orterek, sert igiktan korundum. fceri giren uzun
boylu, lacivert takim elbiseli bir adam beni gormezden gele-
rek yarumdan gegip, sekmeceli kiigiik bir komodinin éniinde
durdu. Depodaki tek esya bu eski goritniimlii ahsap komo-
dindi. Komodinin gekmecelerini kanstirirken, ne oldugunu
anlayamadignm bir seyi cebine atip cekmeceyi kapatti

Hemen 6niime dikildiginde, kisik gozlerim ve catik kas-
lanmla baktim ona. Uzun boylu ve kirli sakalliydy, orta yag-
larda gériiniiyordu ama ok da yash sayilmazdi. Midemde
kaynayan korku, beraberinde panigin bayragim da gerdi
Bana bir sy yapmasindan korksam da, ifademi sarsmama-
ya alistyordum. Aniden depoyu inleten telefon melodisi ba-
kismamiz: bélerken, adam pantolonunun cebindeki teleforu
sikanp kulagina gotirdii. Bir siire kars: tarafi dinledikten
sonra, “Tamam, efendim” deyip telefonu kapatti ve panto-
Jonunun cebine geri koydu. Bakiglarini mekanik bir sekilde
iizerimden ekip, deponun cikisina yonelirken korku biraz
olsun kseye gekilmeyi basarmigh. Gikarken deponun kapi-
sinu tamamen kapatmads, hafif aralikli duran kap1 sayesinde
disandan gelen igikla icerisi daha da aydinlandt

Ne oldugunu kavramaya calisan tarafim kaslarmu cat-
rmus kapinin araligina bakarken, bagl olan ellerimin bilekleri
uyusmaya baglamisti. Kollarim sandalyenin arkasinda dur-
dugu igin ne durumda oldugunu goremiyordum ama bilekle-
rimin yemin im. Goézlerimi
Kurpigtirken yanaklarim gerildi, akan g6z kalemimin kuru-
dugunu fark ettiren o aci tenimi gererken yiiziimii daha da
burusturmama neden oldu.
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Kapinm arkasinda harareti bir konusmanin dondigan
ark cttigimde, tepkisiz yarim tepkilerini aarak kulaklarm

abartu. Kapiya bakiyordurm ama bu kuciicuk araliktan diger
taraftakileri gormemin imkant yokbu su an

“Kizt kitguk bey alacakmiy. Beyefendiden izinliymiy”
dedi tok sesli bir adam. Sesi kahnd, kulaklarda kalici iz bira-
kan bir tiniya sahipti. Neler doniiyordu burada?

“Beyimin bir bildigi vardir mutlaka.” Diger sese nazaran
daha nazik olan bu sesin sahibi orta yaglarda bir adam gibiydi

“Umarim kiza bir zarar vermez. Kiiciik beye pek giiven-
miyorum bu konuda. Yani... Durumu biliyorsun, Rifat” diye
geveledi tok sesli.

“Beyefendi giivenmese kiigiik beye emanet etmezdi kiz:
Kiza zarar vermesine izin vermez. Kiz su an onun tek sans1.”

Benden mi lardr? Ugultulu
gerisini giinkii da tipki mi-
dem gibi bulamyordu. Agriyan kemiklerim ve yasadigim o
korkung hayal kankliginin iizerine sarunm bir de kagmimus-
um. Ustelik hangi sebepten kaqnidigimu bile bilmiyordum.
Para igin kaqnlabilecegimi diigiinmiis olsam da, bu bir film
degildi ve para igin beni kagiran birinden beyefendi diye de
bahsetmezlerdi sanitim. Igimi kaynatan o his tiim yogunlu-
guyla karmumu diirterken; baginp cagirmak ve ne oldugunu
ofrenmeye cahsmak istiyordum,

Az 6nce giren adanun aksine iki farkli adam depoya gir-
inde, ensemdeki agn yogunlagnus ve gozlerim belli belir-
kapanmaya baslamusti. Gozkapaklarimi kaglarimun iistine
dikmek ve tetikte durmak istesem de, bir sey beni uykuya ga-
gmyordu. Heybetli iki adam ellerimi ve ayaklarim gozerken
sanki su an bu diinyada degildim, tepki veremiyordum ve
tipks bir kukla gibi bombos gozlerle adamlara bakiyordum
Bana bir sey mi vermislerdi?

“llacin etkisi hala sitriiyor saurm” dedi daha geng gorii-
niimlii olan. “Kizcagizin géziinii aacak hali yok.”
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“Bovlesi daha ivi . Zorluk gikaracak olursa kiigiik bey
1 vakar, dua edelim de direncini iemen kazanmasin.”
Adamlardan biri kolumu tutup, “Kalk bakalm” dedi ya.
vagca. Adamu itmeye cabigsam da beni kaldirmayt bagards ve
avaklanmun distinde durmaya halim yokken, mimldanmaya
gahghm. Agzimdaki bant viiziinden derdimi anlatanuyor-

cany

dum ama su an en biyitk istegim onlann iki bacak arasin
tekmelemekti. “Zorluk qikarma. Kendi iyiligin igin.” Adam-
lardan bir tancsi arkama gecip, gozlerimi baglaciganda ona
Karyt kovamamustim. Koyu galgeler diginda hicbir sey gore-
medigim igin panik vapsam da, adam gozimi bagladig seyi
ok stkmamugt. Ikisi de koluma girip dermansiz bacaklarima

gii vermemi beni
titredigini fark ettim. Uzun bir koridor boyunca yiiridigii-
miszii topuklu ayakkabilanimin qikardig1 tok seslerden Kav-
ravabilmistim. Giigsiiz bedenim icin oldukga uzun olan ama
kag dakika yahut sanive strdiiginis hesap edemedigim yol-
culugumuz bittiginde daha sicak bir ortama gegmenin getir-
digi rahathkla kemiklerim gevsedi.

Bir an karrum kasildi, bu adamlar bana tecaviiz etmezler-
di, degil mi?

Zihnimin iginde agilan Karadelik uguldads, korku dért
bir yandan kollanma tutunup beni sarsarken, irkilerek ken-
dimi geri cekmeye calistm ve adamlardan birisi, “Diz ¢6k!”
diye bagirdi. Az 6nce nazik konugan adam bir anda kaska-
1 bir tavirla bana bagirmigh. Direnerek buna engel olmaya
caligirken, qupindim ama bir anda burnuma dolan o tardik
kokuyla oldugum yere gakil1 kaldim. Taze cekilmis kahve ko-
kusu tiim bedenimi sarip, sicacik bir hisle beni kucaklarken,
adamlardan biri ensemden tutarak beni yere itti ve zaten giic-
siiz olan bacaklarim bu baskiya karst koyamadi. Dizlerimin
Gistiine diigtiim.

Bu kokuya aginaydim. Sanki yillardir benimle yagiyordu.
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Tuhaf bir sekilde korkumu ke aklamig ve omuzlanimdan kal-
dinp alimgti sanki

Givzlerime baglanan seyi qozerlerken, arkada duran bagh
wllerimi birbirine bastirarak terli avuclarmdaki nemi birbiri-
ne pay eftim. Girme kabiliyetimi kisitlayan bez parcass ya-

asga siiziiliip bacaklanmin istiine distigtnde, artk gore-
biliyordum

Kiil edici bir atesin hemen éniinde yeniden hayat bulan
duygularimin tadin alip, sessizce gozlerimi ona gevirdigim-
de, kalbim gogiis kafesimin kemikten parmakiiklarindan elte-
rini uzatip, disan gikmay! teklif etti.

Deri koltuga yayilmus, bir ayaginu diger avaginun dizine
Koymus bir gekilde oturan ve her halinden rahathk akan bu
geng adam, giizelligin bir tabloya resmedilmis hali gibiydi
Bir tablodan farksizdi, higbir mimigi oynamiyor, dogrudan
gzlerimin icine balayordu. Gakar renki gozlerinin mavisinin
etrafina gember gekmis kirik yesil, kastk ama ici isi gozlerinin
tehlikeli bakigina désenmis bir mayn gibiydi. Simsiyah takum
elbisesine bagka bir rengin dokunmasina dahi izin verme-
migti. Elmacikkemikleri o kadar belirgin ve tkintiliyds ki, bu
biiyiilenmeme neden olmustu. Simdiye kadar gordiigim en
giizel erkek diyebilirdim, tehlikeli bakiglanna ragmen.

Gozlerindeki ruhsuz ifade benim ruhumla beslenirken,
dogrudanbeni hedef alan o bakuta korkutucu bir seyler vard:

Tamamen siyahlara biiriinmiis olan bu geng adam, gakir
rengi gozleriyle ruhuma siyah danteller islerken, tam bu nok-
tada hikayemin basladigin hissettim.

Tam bu noktada.

Yeni gekilmis taze kahveyi arumsatan davetkér kokusu
burnumu, cigerlerimi ve rutumu istila ederken... Gakar goz-
leri yiiziimii en ince ayrmtisina kadar incelerken. .

Kaderimin éniinde diz ¢oktiim.



Kyuileim

IKINCI BOLUM

Yakici bir atese doniismis korkuyu ve dondurucu bir
buzu temsil eden giiveni birbirine katarak, ruhumun hapse-
dildigi kafesin icinde bir kusun gokyiiziini izledigi gibi onu
izlerken, dustndugim tek bir sey vardy.

Bu kadar giizel bir adam, nasil bu kadar kaba olabilirdi?

Bir kizi oninde diz oktiirmils, ruhsuz ve miistehcen ba-
kiglarms o kizin fistiinde gezdirirken, nasil oluyordu da bu
kadar gekici gorinmeyi basarabiliyordu?

Soguk bakislanmi onunla bulusturdugumda, yiiziinde
bu bakislardan memnun olmus bir ifade belirdi. Bu, belki de
onun yazinde gorebildigim ilk ifadeydi giinku dakikalar-
dir biiyisk bir dikkatle gozlerimin icine bakarken, cansiz bir

farka yoktu. biri bir anda ag
band: gekerek gikartuginda, dudaklarimda alev topu yuvar-
lanmus gibi aciyla feryat etmek istedim ama kendimi dizgin-
ledim ve yiiziimii burusturmakla yetindim.

Gozlerimi bir an olsun ondan aywrmadan, “Képeklerine
sdyle de beni tutmasmlar. Zaten bagliyim. Bir kizdan bu ka-
dar korkmalar normal degil!” dedim, asagllayln bir ses to-
nuyla. Sesim, odanin duvarlannda yankl

Kustk bakan gozlerindeki ifade, memnuniyetinin arthgun
éne siriiyordu. Bu saskinhama saskinlik eklerken, omzuma
bask: yapan fedailerden biri elini cekti ve sizlayan eklemle-
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rimin izerinde zorlanarak da olsa vavagea dogruldum. Ya-
neye devam ediyor,

bani bakiglanm crafi stzgecinden ge
diisiinceler beynimin odaciklarint tirmabyordu. Bagka bir kiz
olsa su an bagrabilir, sorgulayabilir veyahut yalvariyor ola-
bilirdi ama benim buna nivetim yoktu. Hayatimda acizlige
yer vermemeyi annemden dfrenmistim. inanimaz derecede
sogukkanli davrandigim igin daha da ilgisini gekmisim gibi
goriiniiyor olsa da, bu umurumda degildi. Amacim onun il-
gisini cekmek falan degildi su an

Bir anda ayaga kalknginda, kalbim yerinden hoplad ama
yiizimdeki ifadeden odiin vermeden kaglarimu catarak ona
baktim. Uzun bacaklara, heybetli bir bedene sahipti ama spor
salonlannda orantisiz bir sekilde kendini sisiren adamlarla
da uzaktan yakindan alakast yoktu. Takim elbisesinin ceketi-
ni iliklememisti ve aqik ceketinin éniinde siyah dar, kravatsiz
gomlegini gorebiliyordum. ik iki diigmesi agikh ve piirizsiiz
teni goruniiyordu.

Gozlerim her bir adumint onun yiiziine tutunarak takip
ederken, su an saatin kag oldugu, cantamun nerede oldugu
gibi aptal seyler diisiinerek zihnimi onun gizelliginden uzak
tutmaya caligiyordum. Her gordiigiinii begenen bir kiz degil-
dim, ama ondaki giizellik hayran olunasiyds. Yine de ilgimi
gektigi falan yoktu

Hemen oniimde dikildiginde, bir yangiru andiran gozle-
rindeki ates o kadar yakiciydi ki, ruhumun tutustugunu di-
siindtim. Kafam: kaldirarak ona baktigimda, yavasca egildi
ve goizlerini gozlerimden gekmeden, uzun bir siire gozlerimin
igine bakti. Kalbim saniyelerle yarisircasina daha da hizls garp-
maya baladiginda, dudaklanm kurumustu. Aniden yana-
gimda sakiyan o aci ses, kelimelerimin beynimdeki kutudan
saqilip etrafa dokiilmesine neden olurken, gozlerim kocaman
agildr. Yanagim cayir cayir yanmaya baslamug, duyularim kor
olmustu. Basim o kadar sert bir sekilde yana gevrilmigti ki,
boynumun kinldigin diigiinmiistiim.

W




Kywlcim
Stzlayan yanagimi yok sayarok,

dehset sagan bakiglanm
beni tokatlayan manyag,

a cevirdigimde, yizi yuzime ok ya-
kmndi. Buz kiragsi bakislarim onun yangini andiran bakislari-
nu delip gegerken, kasilmis bir qeneyle, “Sen manyak misin?”
diye arladim. Bakiglan bir anhgina dudaklanma distigin-
de, yanaklarima qarpan atesin buhari karnimin kasiimasina
neden ofdu. Ruhsuz ve kisik bakislar: dudaklarimda turlayip,
tekrar gzlerime trmanirken, dudaklannda seytan bile kis-
kandiracak bir kivrim olustu.

Seytani bir tebessiim. Belki de tebessimden baska her
seydibu
Seytani giliimsemesi o kadar yapmacikh ki, gerekie na-
i igini kendimi Ya-
nan yanagimin acist mithim degildi, bu gece cok daha biiyiik
acilara gogiis gerdigimi diistiniiyordum ve buradan kurtu-
lacak olursam yasantima daha olgun devam edecektim. Her
aci biraz daha pisiriyordu beni. Hafifge bana dogru egildigin-
de, artik yiizlerimiz neredeyse ayru hizadayds. Uzun kemikli
parmaklar geneme dokundugunda, teninden tenime akan o
tuhaf elekirik akimi kamimi fokurdatmisti. Dokundugu yer
sanki eriyordu. Genemi kavrayan parmaklar cenemi yukan
iterek kafami havaya kaldinrken, elimde olmadan sertce yut-
kundum. Genemi tutan kemikli parmaklar soguktu ve etimin
icine girecek gibiydi. Oyle sert bastinyordu ki, bir an bunu bi-
lingli yaptiggnu diigiinsem de, sonradan onun gok giiglii birisi
oldugunu fark ettim ve bu giiciin onun normal standartlarda
kullandig bir giig oldugunun bilincine vardim. Bu beni daha
daGrpertti. Gozlerimiz birbirleri arasinda uzun bir Koprit
kurarken, gakur renkteki gozlerinden yiikselen alevlerin hare-
lerindeki 1gigimi gérebiliyordum. Gozlerinin igindeki yanguu
goriir gibiydim. Yangin git gide biyliyor, beni de kavuruyor-
du. Bana bakarken gozlerinde duman tiiten bu sey kesinlik-
le nefretti. Biiyiik bir nefret. Basini olumlu yénde salladiktan
sonra seytani giiliimsemesi aniden tuzla buz oldu ve o duvar-

sil
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dan ifadesi ziine dondii. Agailayicr bakiglart saatin tik tak
larina Karisiyor, rahumun éniine gegmis, tim benligimi govriie
gibi icimdekilerle dalga gegivordu,

Aniden dislerini sikip, hemikli yiiziinde biiyiik bir qukur
olustururken, gencmi iterck parmaklarmi tenimden gekti. Ye.
digim tokadun iistine bir de bu tuzu biberi olmustu, sizlayan
Genemi sikarak ona baktigimda, gozlerimde gorebilecegi tek
sey inatti. Ona boyun egecegimi falan samyorsa yanuhyordu,

Guzelligine kattign acmasiz bakislar beni delip gegerken,
korkumu igime miihiirlemeye galigiyordum. Biraz énce gii-
zelligivle beni bisvileven adam, su an iliklerime kadar korku
hormanu salgilamama neden olmustu. Nefretle harmanlanan
alevden gozleri inatla yiziimii incelemeye devam ederken,
bir sevler sovlevebilmek ugruna dudaklanmi araladim ama
dudaklanm kelimeleri iterek geri kapand

Karanlik ifadesinin golgelendirdigi yiiz hatlan cok kes-
kindi, kemikli ve keskin hath yiizii ilahi bir varliga bakiyor-
musum gibi hissettiriyordu ve ben bunu tamamen ergenlik
hormonlanma baglamak istiyordum. Belki de bu Yigit'e kars:
aldigam bir cesit tavird, belki de dengesizi sirf o yiizden geki-
ci bulmugtum

“Ne istiyorsun benden?” diye sizlandim, sonunda ko-
nustugumda. Sesim giigsiiz gikmus olsa da, kelimelerimi bir
baskaldinsin icine bandinp qikartmigtim. Gozlerim onun goz-
lerine savas agms gibi gekinmeden onun bakislarma Kargilik
verirken, yiiziinde alayla karartimis tehlikeli bir tebessiim
biiytidi

Kesinlikle iirkiltiiciiydii.

Dizini kinip yere yaslarken, tekrar bana dogru egildi. Taze
kokusu yiiziime qarparken, gozlerimi yummak ve bu agdan
uzaklasmaya calismak istedim ama yapmadim. Bu lanet koku
tim hiscrelerimi harekete gegiriyordu. Sicak nefesi yiizme
degdiginde, karmmun iginde hareketlenen seyin ne oldugunu
2



Kronlerm
anlayamanighm. Cakmak qakmak bakan gizlerini kirpma-
dan bana biraz daha sokuldu

Géziimiin bebegi onu benimsemis gibiydi
“Bak, minik
benzeyen sesi b

ytan. Gozlerimin igine bak.” Bir ilahiye
sanp sarmalarken, biraz daha yaklagts
Ses tonu sert, tok ve erkeksiydi. Nefesi dudaklanm oksuyor,
konugurken her an dudaklan dudaklarima temas edecekmis
gibi hissettiriyordu. Korkunun yerini bambaska duygular ele
gesirirken devam etti: “Celladin tan.” Ve alnini alnima yas-
ladi. Sesi dylesine giizeldi ki... Fakat soyledikleri. Solugum
kesilmisti sanki. Alni alruma dayahyken gozlerini kapatt ve
bir siire ylece durdu. Yiiziinde tuhaf, kaynaga inemedigim
hislerle drtiilmiis bir ifade olusmustu. Fakat o ifade sanive-
lerle yangircasina hizla kayboldu. Gézlerini hizh bir sekilde
agip, almint alnimdan cekerek ayaga kalkt.. Oldukga seri bir
hareketti bu.

Yiiziime dahi bakmadan arkamda duran izbandutlara
cenesi ile anlam veremedigim bir hareket yapt ve ensemde
hissettigim yoggun ac: ile oldugum yere yigalip kaldim.

ok

Gézlerimi agtigimda oldukga konforlu bir yatagin iize-
rindeydim. Etrafima kiigiik bakiglar atigimda bulundugum
ortamin bombos oldugunu fark ettim. En az igim Kadar bogtu.
Odada olan tek sey yatak ve onun yaninda iistiinde abajur
olan bir komodindi. Hemen karsimda duvar yerine cam var-
d1. Duvar: tamamen kaplayan koca bir cam. Digans) goriini-
yordu ve oldukga yiiksek bir yerdeydim. Gokdelen miydi?
Neydi bu? Sikur sikur sehir isiklant oday: dolduruyordu ve
mitkemmel bir goriintil sergiliyordu. Maalesef buna sevine-
cek vaktim dahi kalmamugh giinkis yogun bir bag agris: ile
yattigim yerde kivranmaya basladim. Kafamun iginde bir sey-
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ler pargalanmustt da, gimdi o pargalann tistiine basarak yip
riimeye cabgivordum sanki. Tum kemiklerimin agndign ver.
miyormus gibi bir de ensem ve bag agrmla cebellesiyordum
Dikkatimi ilk geken sev, artik ellerimin ve avaklarnmin ézgir
oluguydu, bagh degitdim. Samrm odava kilitlemiglerdi ve
tim ipleri go7muglerdi. Hld gece olduguna gire kagmilal
yalnizea birkag saat olmug olsa gerehti. Fakat bu camdan go.
Tanen manzara vasadigim sehir ile alakasiz gortiniyordu. Ya
da Izmir'in hig bilinmedik bir yerine kagirilmis olmaliydim
Sahi Lzmir'de bilmedigim yer var miydi?

Kemiklerimin agrisiy yok sayip yatakta dogrulup otur-
dum. Sol elimin vardimuyla ensemi ovarken bir yandan da
manzaray1 izlivor ve neler oldugunu anlamaya calistyordum,
Hangi dengesiz benim gibi kendi halinde bir kiz kagirard ki?
Ustelik o heriften vedigim tokadin tad hala yanagimdayd.
Su zamana kadar annemden ve babamdan fiske yememis
olan ben, tanimadigim bir adamun siddetine maruz kalmus-
tum. Bu gercekten korkungtu, Ustelik Yigit'in o tuvalet kige-
sinde vedigi naneler aklima gelince ensemdeki agn daha da
siddetlenmisti. Ruhumun kopardig1 vaveylalar sessizligin
fermuann: aizlarna cekip, durgunlast

Yataktan kalkip etrafa géz gezdirdim. Gergekten bom-
bostu. Ayaklanma baktigimda qiplak olduklan gérdim.
Ayakkabilanmdan ne istemiglerdi sanki? Yaln ayak bash-
#im zeminde ilerleyip bityiik camin 6niine geldim. Yiikseklik
korkum oldugu icin fazla bakamadan geriye dogru sendele-
digimde, bagim simdiden dénmeye baslamugtt bile. Yiiksek
yerlerden korkuyordum fakat bir o kadar da gok seviyordum.
Gozlerim kapiya dogru gittiginde bir ihtimal digart grkabili-
rim iimidi le kaprya yonlendim ve kapinin kulpunu gevirdim.

Bingo! Kaps aqilmists

Kapidan digariya adumim atigimda kapal: oldugum ye-
in bir evin herhangi bir odas: oldugunu anladim. Ciinkii ol-
dukga liiks goriiniimli bir koridor ve onun sonunda kocaman
44



Kpualewm
sivah mabilyalar ile kaph bir salon vard. Tedirgin ve giigsiiz
adimlarla salona vardigimda salonun boy oldugunu fark ettim
ve bu rahatlamami saglamigti. O manyak derecede giizel, has-
ta ruhlu geng adam ile kargilagmak, istediklerim adli listemin
arasinda en son siray1 gekiyordu. Cg kisilik siyah deri koltuga
olurup ctraft incelemeye bagladim. Bu odanin da buyiik bir
Kismi camdandi ve disarisi gayet net bir sekilde gortintyor-
du. Oda log denecek kadar ho bir karanhiga sahipti. Bir siire
etrafimi inceledikten sonra oldugum yerde cenin pozisyonu
aldim ve konforlu koltugun iizerinde diigimmeye basladim.
Korkmuyordum fakat aklim fikrim annemdeydi. Fark etmis
miydi acaba? Endiseleniyor muydu? Evrenden mesaj yolla-
mak miimkiin olsaydi su an anneme “Liitfen korkma hayatta-
yim” derdim. Liitfen korkia anne. Simdilik hayattaym

kot

Yeni cekilmig taze kahve kokusu genzimi doldururken
gozlerimi araladim. Hemen karsimda tekli deri koltugun iize-
rinde oturan adam dikkatimi gekti. Erkeksi bir sekilde bacak
bacak fistiine atmis ve hareketsiz oturuyordu. Ortam fazlasiy-
la Karanlik oldugu icin yiiziinii segemesem de kokusundan
tanuomstim. Bu O'ydu. Diisiincelerimi allak bullak eden bir
kokuya sahipti

Uyandigim fark etmis miydi? Uyuyor numarast m1 yap-
maliydim? Hareketsiz bir sekilde onu izlerken hala cenin po-
zisyonundaydim. Birkag dakika sessiz sekilde onu izlemeye
devam ettim. Sanki ikimizin de rubu birbirleriyle diyalog ha-
lindeydi de, tek sessiz taraf ikimizdik. Biraz sonra giddetli bir
yagmur baglach ve siddetli yagmura eslik eden gok giiriiltii-
sit yiiregimi korku ile doldurdu. Odaya dolan gimsegin mavi
151 onun yiiziine vurdugunda bityileyici bir goriinti olug-
turmustu. Ve gozlerinin iizerimde oldugunu fark ettigimde,
Kalbim bir insamin avug iglerine disen kus gibi irpmmaya
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bagladh. Simsegin ugursuz mavi rengi adayr doldurup onun
viiziini aydmlatirken ovlesine giizel gorinuyordu ki... Beni
delip gegen bakiglant daha da tehlikeli bir hal ahiyor gibiydi
Ona bakmamak istesem de, gizlerimin son duragr yine onun
gozlerinin adresine dugtivordu

Yattigim yerden dogrulmadan onu izlemeye devam el
tim. Igeri dolan mavi ik her seferinde onun yiiziinde patir
vor, keskin yuz hatlarina mavi bir firga darbesi indiriyordu,
Hareketsiz, tipks bir ceset gibi kargimda duruyordu. Tim
ihtisam ile karsimdaydi. Uzandigim koltuktan dogruldum
ve van donerck dirsegimi koltugun sirtina yasladim. Gozleri
uzerimdevdi ve bu tedirgin olmama neden olmugtu.

Geneme sahip gikamadim. “Izlemeye devam m edecek-
sin? Film mi oynativorum burada?” diye kisik sesli bir yaka-
nista bulundum, Cevap vermek yerine beni izlemeye devam
etti. Oday: dolduran simsegin ugursuz mavi iigmdan baska
higbir aydinhk belirtisi yoktu. “Benimle ne alip veremedigin
var senin?” Sesim sakin giksa da ben pek sakin sayilmazdim.
Zira karsunda ceset edasi ile oturup, yasam belirtisi dahi ver-

meyen bu adami konusturmaya caligiyordum. Genelde in
sanlar tarafindan konugturulmaya gahsan Kisi ben olurdum,
su an ise onu konugturmaya gahisiyordum

Titreven bacaklanmla ayaklamip, oturdugu koltugun
vanuna dogru yiiriidiim ve tam oniine gegip dikildim. Oda-
11 dolduran mavi 1gik yiiziimiizde patlamust: ve ikimizin de
vitzia Kafasiu santim gozlerini
Kaldirmus beni izlemeye devam ediyordu ve bu gok can sikact
bir hal almaya baglamisti. Korkmuyorum desem yalan olur-
du. Korku yavas yavas hiicrelerime isleyerek bayragim salla-
maya baglamus.

“Sana diyorum” dedim yiiksek bir sesle ve hemen ardin-
dan ona dogru egildim. Gézlerim korkusuzca onunkilerle bu-
lusmus olsa da, korkuyordum. Yiizonde tek bir kas oynama-
danelini kaldirds, bana tekrar 1k




Kyulerm
kapadim ve alt dudagami irdim. Bana vurmasin beklerken
uzun parmakl ol ince yanagimea sonra da boynumda kiiciik
bir gezintiye gikti. Yavag yavas cildimde dolagan eli dilimi yut-
mama scbep olsa da uykumu getirmisti. Kitguk bir kedi yavru-
su gibi hissetmeme neden olmustu. Nazik bir sekilde yanags-
mi ve boynumu oksadiktan sonra eli cenermin tstunde durdu
Dudaklanimin bir kismina degen parmaklan hareketsizdi

Dokunugundan dlim gegiyordu

Dokundugu yerler karncalaniyordu. Bir sire gozlerimi
ag¢madan parmaklanini tekrar hareket ettirmesini bekledim.

Fakat 0 uzun kemikli parmaklar bogazima dolanmist. Ve
nefesimi kesecek bir baski uygulayarak bogazimu sikiyordu
Korku ile aghim gozlerimi yangin mavisi gozlerine cevir-
dim. Gozleri gercekten cakirdan cok bir yangun andirtyordu.
Gézleri alev alirken uzun parmaklan bogazimi kavramaya
devam etti. Yavas yavas gozlerim dolmaya baslad: ve ciger-
lerim acimaya. Dehset kanmun iginde uzun yanklar cizerek
beni alasag ediyor, diisincelerim birbirine carparak harflerin
karuni beynimin duvarlanna siratiyordu. Nefes alamuyor-
dum ve az bnce ceset dedigim adam yiizinden can vermek
iizereydim. Yutkunmak istesem de bogazima dolanmus olan
giiclis parmaklar buna izin vermemisti. Korku ve ac ile do-
lan gozlerim benden izinsiz yanagimdan asag bir damlasint
birakmush bile. Almaya galishgim her bir parga nefes soluk
borumda takih kalp beni daha da bogarken, son nefesimi ku-
caklamaya calighm,

Gozyasim yanagimi agip onun parmaklarina diigtiigiin-
de irkildi ve bogazima dolamus oldugu parmaklannu gevetti.
Nihayet cigerlerime dolan temiz hava sayesinde kendime ge-
lebilmistim fakat bu Sksiiriik krizine girmeme neden olmug-
tu. Elleri hala bogazimdayd: fakat sikmayordu. Birkag dakika
araliksiz 6ksiiriip goziimdeki yaslan durdurmaya gahghm.
Elleri boynumdan agag1 disser gibi indiginde yash gozlerim-
den dolay onu pustu goriiyordum. Fakat en az benim kadar
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saskin gorintyordu. Bunu bilingsizee mi yapmisti? Aniden
ayaga kalkginda, irkilerek ona baktim ama beni gérmezden
gelmeyi tercih etti

Seri bir gekilde salonu terk ctti ama ben hala aym yerde
dikiliyordum. Bir siire boghugta bakip oldugum konumu koru-
dum. Neler otuyordu? Ne tiir bir manyak kendini kaybedip
i? Hizlh bzl nefesler
i temiz ha-

karsisindaki kizin girtlagma sanlabili
alirken, az énce nefesten mahrum kalan cigerlerimi
vayla doldurmaya calistyordum. Irkilmemi saglayan yiiksek
sesli gok giriiltiisii sayesinde nihayet bilincim agilmug ve ken-
dime gelebilmistim. Az dnce onun oturdugu tekli deri kol-
tuga kendimi biraktim ve diisiincelere daldim. Koltuk tipki
onun gibi kokuyordu. Bu adam kimdi? Hepsinden nemlisi,
buradan nasil kurtulacakhm? Zay:f bedenimi toparlayip tekli
koltuga yattm. Sigmay1 basarmustim. Sorunlarmdan uzakla-
sabilmek igin bedenimi ve ruhumu derin bir uykunun kol-
lanna birakmam gerekirdi. Digiindiike gildiran bir ruhun
ipinin ucunu kagirmaktansa, kendimi dilsiincelere kapatarak
bir siire daha hayatta kalabilirdim.

#k

Uyandigumda gece oldugum yerde degil, ilk basta uyandi-
#m konforlu yatagan icindeydim. Buraya kendim mi gelmis-
tim? Yoksa birisi mi getirmisti? Bir filmin iginde gibi hissedi-
yordum fakat o filmin aptal oyunculan gibi bagirip cagrmiyor
ve buradan kurtulmak igin harekete gesmiyordum. Belki de
salak olan bendim. Yine de ruhumu bir kafese ikip, o kafe-
se gore hareket edenlerden olmarmstum higbir zaman. Kimse
beni bir kafese kapatamazdi, o kafesin parmakliklariru ken-
dim gakar, kendi istegimle girerdim igine. Diin gece éliimiin
souk yGz4 ile burun buruna gelmistio ve buna ragmen hild

u an tek istedigim 1lmak

8



Kpvilerm
ve diin gece olan her seyi unutmakt. Gnutmak Iste bu bir in-
sanin silgisinin silmeyi basaramadigs belki de tek kelimeydi

Birkag dakika ge¢memisti ki, odanin kapisi agildi ve o ige-
ri girdi. Uzerinde siyah bir rambo tisort vardi ve onun beyaz
teni ile Blesiye uyum saglamisti. Altinda siyah bir kot pan-
tolon vard, fermuarmin iizerindeki diigmesi agikt. Elindeki
posetleri gelisi i

| yataga firlatinca, pogetler yataga garp-
madan hemen 8nce yiizime carpt. Bu cok asagilayic bir
hareketti. Zihnimin gerilerinde dizlerini karnina ekip bos
balaglarini insanlarin iistiinde gezdiren kiz gocugunun bile
kaslarini gatmasina neden olmustu

“Giy sunlar” dedi tok bir sesle. Demedi, emretti. “Icinde
birkag parga kiyafet var, bir siire onlarla idare et.”

“Bir siire mi?” Duraksadim, daha ne kadar burada tutula-
caktim ben? Ardindan verdigi emrin ruhani parmakan beni
diirttii ve kaglarm gatilds. “Emredersin” diye hurladim, goz-
lerimi tuhaf gézlerine dikerek.

“Cok konugma.” Bakuslart bir mermerden daha da sertti

Direnmeyi siirdiiren tarafim sirtimi oksarken, “Yine mi
tokatlarsn?” diye sordum ama cevap dahi vermeden odadan
cikip, kapuys sertce kapatty

Amacinin ne oldugunu anlamadigim halde posetin igin-
deki luyafetleri giymek igin yataktan kalkhm. Ustimdeki
kotit anilann sahibi mavi elbiseyi gikardiktan sonra bana
verdigi -firlathfn- posetin igindeki kiyafetlerden rastgele
birkaqnt sectim ve siyah tisort ile siyah esofmani giydim.
Mart aymin baglarndaydik, hava ok soguk degildi. Ba-
har yagmurlan yagiyordu ve bu huzur vericiydi. Yagmura
agik bir kiz olarak, yaz mevsiminin gelmesini higbir zaman
istemezdim. Nihayet giyinme isini bitirdim ve odadan ¢ik-
tim, adimlarim o kadar iirkekti ki, digandan bir goz bacak-
lariin titredigini gayet net bir sekilde gorebilirdi. Tedirgin

bir sekilde yiiridagiim koridorda kendimi aveidan korun-

9
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saskin gorinayordu. Bunu bilingsizee mi vapmish? Aniden
ayaga kalktiginda, irkilerek ona baktim ama beni girmezden
gelmeyi tercih etti.

‘Seri bir sekilde salonu terk elti ama ben hald aym yerde

. Bir siire boshuga bakip oldugum konumu koru-
dum. Neler oluyardu? Ne tar bir manyak kendini kaybedip
kizin girtlagma ilirdi? Hizl hizh nefesler

alirken, az dnce nefesten mahrum kalan cigerlerimi temiz ha-
vayla doldurmaya qahsiyordum. Irkilmemi saglayan yiiksek
sesli gok giirtiltiisti sayesinde nihayet bilincim agilmus ve ken-
dime gelebilmigtim. Az 6nce onun oturdugu tekli deri kol-
tuga kendimi biraktum ve digiincelere daldm. Koltuk tipki
onun gibi kokuyordu. Bu adam kimdi? Hepsinden énemlisi,
buradan nasil kurtulacaktim? Zayaf bedenimi toparlayip tekli
koltuga yatm. Sigmay: basarmushm. Sorunlanmdan uzakla-
sabilmek igin bedenimi ve ruhumu derin bir uykunun kol-
lanna birakmam gerekirdi. Dissiindiikce gildiran bir ruhun
ipinin ucunu kagrmaktansa, kendimi diisiincelere kapatarak
bir siire daha hayatta kalabilirdim.

B

U z & gil, ilk bagta uyandi-

gm konforlu yatagin icindeydim. Buraya kendim mi gelmis-
tim? Yoksa birisi mi getirmist? Bir filmin icinde gibi hissed-
yordum fakat o fi gibi baginip gagirmuyor
ve buradan kurtulmak igin harekete gegmiyordum. Belki de
salak olan bendim. Yine de ruhumu bir kafese tkap, o kafe-
se giire hareket edenlerden olmamistim hicbir zaman. Kimse
beni bir kafese o kafesin ken-
dim gakar, kendi istegimle girerdim igine. Diin gece 8liimiin
sogukyiiz le burun buruna gelmistim ve buns ragmen hald
i Suantek i i




Kindeam
ve diin gece olan her seyi unutmakt, Unutmak. iste bu bir in-
samn silgisinin silmeyi bagaramadigs belki de tek kelimeydi.

Birkag dakika gecmemisti ki, odanin kapist agild ve o ige-
i girdi. Uzerinde siyah bir rambo tigosrt vardi ve onun beyaz
teni ile Glesiye uyum saglamisti. Altinda siyah bir kot pan-
tolon vards, fermuarinin iizerindeki ditgmesi aqikt. Elindeki
posetleri gelisi giizel yataga firlatinca, posetler yataga carp-
madan hemen once yiiziime carptt. Bu ok asaglayici bir
hareketti. Zihnimin gerilerinde dizlerini karnina cekip bos
bakiglanini insanlann iistiinde gezdiren kiz cocugunun bile
kaglarin gatmasina neden olmustu.

“Giy sunlan” dedi tok bir sesle. Demedi, emretti. “Iginde
birkag parga kiyafet var, bir siire onlarla idare et.”

“Bir siire mi?” Duraksadim, daha ne kadar burada tutula-
caktim ben? Ardindan verdigi emrin ruhani parmaklan beni
diirttii ve kaglanm catldi. “Emredersin!” diye hirladim, goz-
lerimi tuhaf gozlerine dikerek

“Gok konusma.” Bakislan bir mermerden daha da sertti.

Direnmeyi siirdiiren tarafim sirtumnt oksarken, “Yine mi
tokatlarsin?” diye sordum ama cevap dahi vermeden odadan
gikap, kapiy: sertge kapatt.

Amacmnn ne oldugunu anlamadigim halde posetin igin-
deki kiyafetleri giymek icin yataktan kalktim. Ustimdeki
kotii arulann sahibi mavi elbiseyi ikardiktan sonra bana
verdigi -firlattifa- pogetin icindeki kiyafetlerden rastgele
birkagint segtim ve siyah tigort ile siyah esofmanu giydim.
Mart aymuin baslanndaydik, hava gok soguk degildi. Ba-
har yagmurlan yagiyordu ve bu huzur vericiydi. Yagmura
agik bir kiz olarak, yaz mevsiminin gelmesini higbit zaman
istemezdim. Nihayet giyinme isini bitirdim ve odadan gik-
tim, adimlanim o kadar tirkekti ki, disaridan bir goz bacak-
larumin titredigini gayet net bir sekilde gorebilirdi. Tedirgin
bir gekilde yiiriidigiim koridorda kendimi avadan korun-
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maya galisan kiigiik bir ceylan yavrusu gibi hissediyordum,
Tehlike ile aynmi evin igindeydim ve hicbir seyin mantik-
It bir agiklamast yoktu. Yaptigs veya yaptiklari bu sagma-
ligin nedenini bilmiyordum. Konu neydi? Bilmiyordum.

Bildigim tek sey, dlimiin kucagina diigtiigamda.
Mutfaga acldifin dissiindisgim kapimn kulpunu Gevirip
ri dim. Mut-
fak mavi renk e zenginlestirilmisti. Mavinin fazlaslyla kulla-
ruldigs bu mutfak bizim mutfaga nazaran daha gosterisliydi.
“Biz kendimizi varlikh saruyormusuz meger” diye ig gegirdim
ve pahali gériintiisit ile cezbeden masaya oturdum. Yagmur
coktan dinmisti fakat hala kapali bir hava hakimdi tstelik ara-
liklardan sizan toprak kokusunu alabiliyordum. Zengin ol-
masina fakat bir dahi y
dibu eve, los 11k beni rahatsi etmese de, normal bir insanin
kasvetli bulacag tiirden bir gériintiiye ev sahipligi yapryordu.

Buradan kurtulmanun bir yolu olmaliyds, su an tam ola-
rak nerede oldugumuzu kestiremesem de bir sckilde uslu
durmam gerekti ve ardindan planlanmi devreye sokmaly-
dim. Midemde tepinmeye baslayan fil yavrulan yemek saa-
ti diye homurdanarak hortumlarii kaldinp baginiyor ve ardi
arkas: kesilmeyen tekmelerini karuma gegiriyorlardi. Acik-
mughm, bébreklerimin iflas etmesine neden olacak kadar da

Kuruyan kendi gim yardi-
muyla slattiktan sonra, bardaklarin oldugunu tahmin ettigim
kiiciik mutfak dolabin agm. Dolabin iginde yalnizca iki tane
su bardag ve iki tane genis kahve fincan: vardi. Saskinligum
gizleyemedim. ki su bardag takumdi ve aymi desenlere sa-
hiptiler. Ikisinin de izerinde visne meyvesinin desenleri var-
d1. Bu bardaklar hig 0 adama uymuyordu. Su bardaklarindan
bir tanesini alip hemen yan tarafimda duran grkemli buzdo-
labwnin kapagiru agtim.

Dolap kelimenin tam manastyla tam takr, kuru bakird

Buzdolabinda visne, sarap, soguk su sisesi ve meyveli yo-



Kywnlcim
gurttan bagka hicbir sey yoktu, Ne

yle besleniyordu bu adam?
Dotaba attigim tuhaf baksst,

D an sonra sofuk su sisesini gkanp,
iligimi donduracak sogukluktaki suyu bardaga doldurdum
ve giseyi buzdolabina koyup kapags kapattim. Soguk suyum-
dan bir yudum aldiktan hemen sonra beynime saplanan o
miithis agr bayimin dénmesine neden olmustu, Dislerimi siz-
latan soguk su, diisiincelerimi de ayni yonde etkilerken, bey-
nim giiriik bir aciyla kasild:.

Suratim sekilden sekle girerken kalan suyumu da igmeye
calism. Bu kadar soguk gercekten aci vericiydi ama ok su-
samustum. Srtimda dolanan yabana gozleri hissetmemle hizli
bir sekilde ona dogru dénmem bir oldugunda, bakislarimiz
birbiriyle carpish. Kalgasimi masaya yaslamis hatta masanm
iizerine oturmus, uzun bacaklarini uzatms beni izliyordu.
Bakiglarimu bagka bir yéne cevirerek mutfagin cikis kapisina
dogru yiirimeye bagladim. Yarundan gegip giderken kihru
dahi kipirdatmadt. Beni durdurmuyordu ve bu bana cesaret
veriyordu. Samirim artik mantigt ile hareket etmeye baglamist.

Koridora giktigimda, koridorun beyaz boyalt duvarlarin-
da duran tablolara goz gezdirmeye bagladim. Tablolar genel-
de meyve desenlerinden oluuyordu. Bu kagigan meyveler ile
ne gibi bir alip veremedigi vardi? Yine de pahali gorinen bu
yagh boya tablolarda insanun igine huzur dolduran tuhaf bir
aura goze carpryordu, onlar sevmigtim.

Kollarimi bedenime sanp, bos koridorda volta atmaya
bagladim. Ciplak ayaklarim soguk zemine temas ettikce z
valli topuklanm pembelesiyordu. Ayaklanma bakip homur-
darurken, “Hassas bir cildin var” dedi diiz bir ses.

Sesin geldigi yone déniip bakbigimda hemen kargimda
duruyordu. Sirtin: duvara yaslamus, keskin gozlerini tizerime
dikmiy purdikkat beni izliyordu. Bedenime sarili olan kolla-
i serbest birakap bir iki adim geri athm ve ona ters ters
bakmaya bagladim. Bakiglanm etrafa ve ozellikle ona kargs
nefret sagiyordu. Fark etmis olacak ki, bakiglarima karsilik ve-
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rircesine nefret dolu vangm mavisi giizlerini Kist ve beni izle-
meye devam etti, kirpiklerinin hivrimina Kadar yerlegen yan-
gmit okunun ucuna kovup, vayin gererck bana firlatyordu
sanki, Gozlerinde anlam veremedigim nefreti net bir sekilde
gorebiliyordum. Nedenini bilmedigim bu nefretin dalgalan-
run arasinda bogulurken ona sttt dondim ve adaya dogru
yiirtidim, Arkamdan geldiginin farkindaydim. Omzumun
fizerinden arkama baktigimda onun da ayaklannin giplak ol-
dugunu fark ettim. Giizel ayaklan vardi, Kemikli ve erkek-
siydi. Ne digéiniivordum ben? Oniime doniip ytirmeye de-
vam ederken, kafamun igindeki her sey, dalga gegen gozlerle
beni izlemeye baglamisti. Odann kapisna geldigimde tekrar
omzumun iizerinden ona baktim. Aramizda nereden baksan
otuz-otuzbes santim kadar bir mesafe vardi.

“Neden beni takip ediyorsun?” diye sordum, cevap ver-
meden ruhsuz bakislann yiiziime diktiginde, kaglanm catil-
1. “Neistiyorsun benden?” diye sordum tekrar, cevap alama-
yacagam bile bile. Aqtkgast umurumda degildi, tek istedigim
bir an énce evime dénmek ve bu sagmaliktan kurtulmaktr
Kapirun kulpunu cevirecektim ki, kemikli parmaklarm bile-
gime sard1. Kapiun kulpunda duran parmaklarima ve sonra
da onun bilegimin uzerine kenetlenmis olan parmaklarina
baktin. Hemen ardindan soguk bakislanmi yiiziine gevir-
dim. Gozlerimle ona buz ifliiyor gibi bakiyordum. Diimdiiz
bakan ifadesiz gozleri ve o gozlerin sahip oldugu muhtesem
renk... Bu ragmen soguklugumu ko-
rudum. “Birak!” diye bagirdim. Fakat birakmak yerine daha
cok sikti ve gozlerini gozlerimden ayirmadi. Yangin mavisi
gzlerinin yerini bulutlu bir goky(izii almist sanki. Bakiglan
tuhaflasmist.

“Burak!” Ikinci kez bagirdigamda etkili olmus olacak ki,
parmaklarini gevsetti. Ama hal tutuyordu. Bir an gozlerin-
deki bulutlar yerini yangina birakbi. Gozleri yeniden alev alds
ve mavinin muhtegem tonunu gozler 6niine serdi. Gevseyen
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parmaklar aym fizla lekrar bile

Fimi sikti. Parmaklan bilegi-
mi o kadar siki kavrady ki,

acidan inlememek icin dudakla-
it birbirine bastirdim. Sanki yalnizca ben degil, ruhum da
onun tarafindan kiseye sikigtinlmisti

Jok giizelsin.” Sesi soguk qikmig olmasina ragmen hig
beklemedigim bu iltifat karsisinda duraksadim, kulaklarimin
etrafinda uguldayan kan, bir an damarlanim boyunca geri ce-
kildi. Ne diyordu bu adam? Gézlerim saskinligin perdesini
oniine cekerek, irilegmis bir sekilde onun gozlerine uzanit-
ken, bakiglarimiz bir siire birbirinin etrafinda dondii. Yakic
kokusu tenimin etrafinda siiziliirken, ne diyecegimi bilemez
bir halde ylece bakakaldim.

“Gok giizelsin, kahrolasica” dedi ve sertge itti bilegimi. Bi-
legim kapmin kulpuna carptiktan hemen sonra act ile inledim
ve dehsetle daha da irilesen gozlerimi onun gozlerinden ek-
meden, diger elimle kap: kulpuna carptigim elimi ovalayarak,
anlamayan gozlerle ona baktim. Bana ne yapacakt? Amaa
neydi? Ustelik neden giizel oldugumu soyliiyordu? Benden
nefret ediyor gibi bakip neden giizel oldugumu séyliiyordu?

Bir siire anlamsiz bakislarima maruz kaldiktan sonra yan-
gn mavisi gizlerini devirdi ve keskin yiiz hatlanru daha da
belli eden bir ifade takinds. Karanligin pelerinini harelerine
Grten bu adamun ne hissettigini anlamak ¢ok zordu. Diglerini
sikiyor gibiydi ve enesi kaskat goriiniiyordy, yanaga diigiin-
celerini gommek istedigi bir qukurla ice gokmiistii, Gozleri
kapt kulpuna gitti ve bir siire gahk kaslarla kap: bakti. Kala-
nimin her bir kiviimina sakladigt bir kelime vard: ve kaglarn
catmazsa o kelimeleri disstirecekti sanki. O kelimeleri diigtr-
mekten korkuyor gibi bir hali vardi.

“Odana gir” diye emretti ve st donip salona dogru
yliriimeye bagladi. Odana mi? Nereden benim odam oluyor-
du burasi? Arkasindan anlamsizca bakmaya devam ederken
bir yandan da garptigim elimi ovalamaya devam ediyordum.
Odanin kapisin agup iceri girdigimde yatagn Gstiine otur-
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dum ve diigiinmeye bagladim. Goktan giin dogmustu ve ben
hala eve gidememistim. Annem ne haldeydi? Beni ariyor ola-
bilirler miydi? Korkuyordum fakat korktugumu itiraf etmek-
ten utaniyordum.

Guruldayan karnima aldirmadan bana verilen bu konfor-
lu yatagun igine biraktim bedenimi. Baginp gagirmam ger
miyor muydu? Ne yaptyordum ben? Aghgimi unutmak igin
gozlerimi kapadim ve kendimi serbest biraktim. Ama uyuya-
madim. Kafamun icinde tekrar eden sahneler koca bir delik
acarak beni o deligin icine cekti ve kafami koydugum yas-
tiga akmaya baslayan miirekkep tim yatag déisiincelerimin
kanuyla kirletti. Gozlerimi yumdugumda, gozyaslarim gozii-
miin kapagnn arkasinda durmus, kapag aralayabilmek icin
yumrukluyor ve yanaklarimdan asag siizilmek igin saniye-
leri sayiyordu. Bagaramadim. Uyurken birkag damla yas ben
farkinda olmadan kaymist gozlerimden.

ek

Kapim bir anda agilinca yatakta sigradim ve korku dolu
gozlerle ona baktim. Goktan karanlik ¢okmiis, akgam olmus-
tu. Soluk solugayd: ve korkung gériiniiyordu. Yoksa bana te-
caviiz mii edecekti? Boyle bir seyi yapmazdi degil mi? Hadi
ama az daha beni ldiirecekti. Beni 6ldiirmeyi goze alan biri
neden tecaviiz etmesindi ki? Korkudan titreyen bedenimi sa-
Kinlestirmeye calistcken bir yandan da onu izliyordum. So-
luk soluga bana bakiyordu ve yiiz ifadesi cok tuhafti. Sanki
soylemek istedigi bir sey varmis da sbylemek igin gelmis gibi
goriinityordu. Gozlerinde karanlik bir ifade olmasina ragmen
bu hali kiigiik bir gocugu andiniyordu. Bir sug islemis gibi du-
ruyordu. Nefes abp verisi diizene girdiginde oksiirdii ve al-
rundaki ter taneciklerini elinin tersiyle sildi. Yatakta oturmug,
korku dolu gozlerle ona bakarken, bir siire yalmzca nefesinin
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an gozlerime kaydiginda, saf mavi du-
ran gozlerinin iginde istiraby gorur gibi oldum, Bakiglanmuz
bir siire havada asili duruyormuse

sesini bahsetti. Bakig]

asina birbirine kenetli kald,
Ruhundan ruhuma uzanan ellerin sahibi yarali kigiik bir
erkek gocuguydu

“Sadece bu geceye Srel tim sorulann yanitlayacagim”
dedi kisik bir sesle. Sesindeki harfler yan yatmists ve uglarm-
dan kan daml du, tuhafti. Sasirmistim. Bu izlig
sebebi neydi? Korkuyu silemeyen bakiglanm duzlesirken, ba-
simu sallayarak yavagca yataktan giktim ve ona dogru yiirit-
diim. Kapiy1 agip gegmem igin bana bakh. Saskin bir sekilde
yamindan siyrilip gegerken, omzum omzuna sirtmils, o tuha
Gekim yine karnimda ulumugtu. Uzun koridorda yurimeye
bagladigimda odantn kapisin siddetli bir sekilde arparak ka-
patti ve o da arkamdan yiirimeye baslads.

Adimlarinun beni takip ettigini bilmek, ensemde nefesini
hissetmek, onunla bu evde bas baga olmak tuhaf hissettiriyor-
du. Onda tehlikels bir seyler vard: ve ben bir an énce bu evden
kurtulup, evime dénmeliydim. Ruhumu iki koluyla saran
duygu, benim duyamayacagim tiirden birkag kelime fisildad:
karanligima. Sorgulamadan ilerledim

Log bir 1s1kla aydinlatilmug olan salona girip, gift kisilik
deri koltuga oturdum ve onunda oturmasini bekledim. Tek-
li koltugia oturacaginu diisiiniiyordum fakat hemen yanima
oturmus, bana dogru dénmiigtii. Bu daha sagirticiyds. Birbiri-
mize yakin olmamiz beni rahatsiz ediyor, karmima kramplar
sokuyordu.

“Sor” dedi diiz bir sekilde. Salon gok log bir igikla aydinia-
nldigs igin onu secemiyordum fakat yangin mavisi gozlerinin
beni izlediginden emindim. Gozlerinin qukurunda simsiyah
birer kiire gibi duran gozleri, log 1sigin perdesinin arkasina
rengini saklamis,

“Neden kaqinldim?” diye sordum. Koca bir soru igare-

55



Binnur Nigiz
ti ikimizin ortasina asth durdugunda, bir siire hareketsiz bir
sekilde oturdu ve ardindan devin bir nefes aldi. Aldig nelesi

geri verirken. o netes ates olup viizimu siyirmigh

“Babam ovie istedi” dedi duz bir sesle. [kinei bir nefesi
cigerlerine doldurup. avm luzla nefesini digars biraktiginda,
vilzzumu oksavan netesi vizinden kanumda olugan karinca-
lanma biyivup beni igine gekmeve baglamigh. Uzerimde bi-

ktign etk oldukga tuhafti. Bundan nefret ettigimi diigtindiim.

“Baban kim?”

Alava bir sekilde guldigint duydum, yizing goreme-
sem de o kemikli viiziinde de aymu alaya ifadenin can bul-
duguna vemin edebilirdim. Ardindan ayaklanni toplayip
bagdas kurdu ve elini ensesine ath. “Mehmet Ali Karayel.”
Takiirtr gibi sovlemisti bu ismi. “Annenle ugragan adam.”
Ve beynimden vurulmusa dénmemi saglamustt. O adam! Ne
istivordu benden? Anneme ac1 gektirmek igin beni mi kulla-
nacakh? Hem gocugu mu vards bu pisligin? Nefret, damarla-
rumdaki kanun verini alip son siirat akmaya basladiganda dii-
zensiz nefes ahp verigimi fark etmis olacak ki, “Sakin ol. Ve
sor” dedi. Sesi keskindi.

“Sen neden buradasin? Ya da sdyle sorayim, ben neden
senin yanindayim?”

Bakuslann net bir sekilde yilziimde hissettigimde, onu
secebilmem icin herhangi bir 151ga thtiyacim yoktu. “Ciinkil
seni istiyorum"” dedi bir anda. Bakuslan yiizimde kok salar-
ken, sanki yiiziimiin en ince ayrntisina kadar gorebiliyordu
su an. Kalbim tuhaf bir patirti kopard: ve endiseyle gogiis ka-
fesimin parmakliklarina tutundu.

“Ne?" diye sordum yavaslayip. Sesim o kadar agr qik-
mush ki, bunu fark etmemesi igin aptal olmas: gerekirdi

“Duydun” dedi kendinden emin bir sesle.

Dehset parmaklanmun altinda toplanirken, onun giizel
yiiziine sert bir yumruk indirmek istiyordum. Koltugun di-
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Rer ucuna sinerek, “Sen ne dediginin farkinda misin?” diye
Wirladim. “Sen sapik misin?”

“Sadece intikam istiyorum.”

Bakiglarim tamamen sersemlerken, “Ne intikam istiyor-
sun? Annemin pesinde olan adam senin baban, asil intikam
istemesi gereken benim. Yoksa babanin hastahkl hisleri yii-
zanden annemi mi sugluyorsun?” diye sordum, sesim sert

akmigt
Adint bilmedigim ama bir stiredi diyalog halinde ol-
dugum bu yabanci bir an duraksayip, sessizligin aramizda
izin verirken,

y . Sonun-
da konustugunda, sdyledikleri bir depremin yerle bir ettigi
sehirden yikselen gri dumanlar kadar yakiciydi. “Annemin
katili, senin ve annenin varlig.”

Sesi boguk sikti. Her an aglayacakmus gibi ama bir o kadar
da giiglit. $agtrtict bir ses tonu vardi. Onun gegmisinden yiik-
selen alevlerin gatirtilar: hala ilk giinkii tazeligini koruyordu
sanki. Bir duvara toslamigcasina afalladim. Peki ne demek is-
tiyordu? Benim annemin varli ile onun annesinin... Ne? An-
nemin katili mi demigti 0? Annesi... Olmiss mitydis? Annesini
sldiiren kisinin annem oldugunu falan mu disiniiyordu?”

“Annen...” Tam soracaktum ki, yanda kesti.

“Evet” dedi keskin bir sesle. “O 6ldii.”

“Anladim.” Sesim kistk gkirug, hislerim dimdik durup
ne oldugunu calismst: ama Birkiz
igin babasi ne ise, bir erkek igin annesi oydu. Yasadiklarm,

hissettiklerini anlayabiliyordum fakat bunun benimle ne gibi
bir alakas: vardr?

“Annemle alakast ne? Aynca neden ben?” diye sordum,
gozlerimi karanhk gériinen yiiziine dikerek. Yiiz hatlarin
sertlestigini goriir gibi oldum, bakiglanmn yiiziimden ayril-
difan hissettim ve sonra da yaganan sessizlik, kelimelerinin
dokiilissiiyle beslenip giiclendi.

57



Bunnur Nigiz

“Babam highir zaman annemi sevnedic Hepp senin annen;
sevdi Senin dofdugun gun dlesiye dayak yemigtim Dilivor
musun? Rabam tim sinitin benden ve annemden gkarmisty
- bon can verdin. Yo

On sekiz Mayis ganu sen can bulurher
digin davak onemli degildi fakat senin varligin babami dahg
sapkin bir insan haline getirdi. Annene olan agk giin geglikge
bitecegine daha da brivacdu, Ve biliyor musun on sekiz Mayis

annemin de dogum ginuvdi. St bu yviizden babam annem
den daha ok nefret etti. Daha qok... Daha gok... Sevilmeyen
Kadin olan annemi, tapilan kadin olan annenin varhggi éldiir.
dui. Senin varm ise tum olanlan koriiklemigti. Seni hep izle.
dim Hep gordam. Dogdugun ay kadar giizeldin. Dogdugun
av kadar korkung. Sen benim korkulanmdin, Mayss.” Giler
gibi bir ses qikards. “Ve su an higbir sey anlamadin.”

Nefesi viziimi oksarken viiz ifadesini Slesiye merak edi
vordum. Gozlerimin belli belirsiz doldugunu hissettigimde
ise aglamamak icin dudaklanum: birbirine basturdim. Tam ola-
rak idrak edemesem de vasadiklan korkung seylerdi. Bir er-
kek gocugunun ruhunun, bir kiz cocugunun rubundan dahs
degisik bir yapiva sahip oldugunu diisiindtigiim gibi, bir kiz
igin babas ne ise, bir erkek igin de annesi muhtemelen oydu
Elbette annem ve benim bir sugumuz yoktu fakat onun boyle
diisiinmesi normaldi. Sarurum onun yerinde olsaycim ben de
aynu sekilde disiiniirdiim.

“Adin ne?” diye sordum. Sagmalamistum. Konuyu dagit
mak istiyordum. Ve adini gergekten merak etmistim. Odaya
yayilan tiim bu hislerin kaynagini bulmak ve egelemeye bay
lamaktan korkuyordum.

“Sirag!” dedi diiz bir yekilde, Nefesi yiiziime vurduktan he
men sonra, ismi beynimin odaciklarinda yanki yapmaya baslad:

Daha 6nce duymadigm, kulaga hog gelen bir ismi vard:

“Kag yasindasin?” Koltuga dayandim fakat hala onu iz
liyordum. Her ne kadar onu segemesem de, onun da beni i
lediginden emindim. Annem gu an beni kagiran bir zotbayl
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sohbet ettigimi girse kesinlikle on yedi yil sonra ilk kez beni
disvebilirdi

“Yirmi dort.”

Demek heniiz alti-yedi yaglarindaydi benim ytzimden
dayak yedigi gin. Al yaginda kiigiik bir gocuktu... Ve hala
hatirhyordu o giinii. O lanet giinii. Hafizasina kazinmasina
sebep olacak kadar korkung bir giindi demek ki

“Tiim soracaklanni gimdi sor. Gece bittiginde bir daha
soru sormak igin iznin olmayacak.”

Sanki baska bir gecenin olmasina izin verecekmisim gibi!
Su an onunla oturmus konusuyordum, gegmisi igin iziliyor-
dum ama bu, bu kadarla siurhyd:. Buradan kurtulmak icin
harekete gecmeyecegimi diigiinecek kadar saf olmadigini da
biliyordum ama ne kadar uslu durursam, siipheyi o kadar az
cekecek ve gans kazanacakhum.

“Burcun ne?” diye sordum ve bir an duraksadum. Sora-
cak soru kalmamus gibi bu soruyu yénelterek nasi bir aptallik
yaptigum fark etmem gok da uzun siirmedi ama gikmugh bir
kere agzimdan.

“Akrep” dedi hig yadirgamarms bir ses tonuyla. “Ve sen
de boga burcusun” diye ekledi.

Annesi ile aym giin dogdugum igin burcumu biliyor ol-
masi elbette normaldi.

“Akrep ve boa yan yana geldiginde neler olur biliyor
musun?” diye sorduktan hemen sonra beni itti ve ardindan
fistiime abandu. Igimdeki tiim hiicreler sokla sarsilip, kaskat
kesilirken, karnima bigak saplanmus gibi kasildim. Bedenini,
bedenimin iizerine adeta bir Grtii gibi Srtmiistii. Gizlerim so-
nuna kadar agildiginda ise titreyen ses tonumu saklayama-
dan, “Ne olur?” diye sordum, dehset iginde.

“Bu.”

Kemerinin agilma sesini duydugumda ise beynimden vu-
rulmusga dénmiigtiim.



Binnur iz

Yapboz parcalanni andiran sahneler kafamin igindeki
diizluge dokiliip, kendilerine gore sekil bulmaya caligirlar-
ken, zihnimi olabildigince hizl toparlamaya gayret ettim. Bu-
lanik gériistimis bir voluna koyabilmek icin gézlerimi birkag
kez arka arkaya kirpistinirken, utang basimdan asag dékiilip
titm bedenimi haglamust.

Kalbimin o vahset dolu coskusu, kulaklarmun etrafinda
uguldarken, zorlukla yutkundum. Kokusu bir bardak suyun
yere dokilliisii gibi boynuma dokillityor, benim tenime kani-
s1p benden bir parga oluyordu. Karanhigs andiran los 1sikta |
onu net olarak géremesem de, aldig sert nefeslerin boynuma
arparken, tenimi parcalayacagiu diiginmiigtiim. Ne hait yi-
yordu bu adam? Bu ne bigim bir sakaydi? Daha énce higbir
sekilde, higbir karsi cinsimle bu sekilde yakinlagmarmighm ve
Kafamin icinde donen kelimeler birbirlerine arparak dagili
yor, kuracagim ciimleler katlediyordu. Fermuarmdan yiikse-
len sesi de duydugumda, gézlerim korkuyla odagin: kaybett
Durumun ciddiyetini kavrayan tarafim korkuyla irkilirken,
zihnimin iginde kirmiz: alarmun vaveylas: koptu: Bana teca-
viiz edecekti!

Susuz kalmsg bogazimla, zorlanarak yutkundum. “Ne ya- |
pryorsun sen, Allah'in belasi!” diye bagirdim, dehset iginde.
“Bu ne ciiret? Kalk iistitmden!” Beni duymuyor gibiydi, bel- “
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ki de umirsarmyordu ve

ak nefesinin boynuma garparken
boynumda biraktigy izleri ruihumda bile hissedebiliyordum.
Aftinda kivranmaya bagladigimda, ellerini bileklerime koya-
vak kollarimi geriye dofri itti ve beni koltukla kendi arasinda
Kafesledi. Fermuarint tamamen indirdikten sonra ne yapacags
Lamamen ona kalmisty ve benim narin bedenimin onun hey-
betli bedeninin yaninda hichir sansi yoktu. Kalp kapakgikla-
i stkica kapanip korkuyla titredi, ellerim buz kesmisti ama
onun bileklerime dokundugu kisimlar alev alev yaniyordu

“Kes sunut” diye bagirdim, korkuyla. “Bu yaptigin teca-
viiz! Pislik herif” Tamamen tistiime abanarak burnunu boynu-
mun girintisine soktu. Burmunun yaratg: baskiyn hissettigim
an tipki bir yalan gibi kivrilarak altindan kurtulmaya calisim
ama buna izin vermedi, bacaklanmi ikiye agarak karnimin
isstiine oturup, agirhgin tistiime birakti. Kokumu icine geki-
yordu ve bu gittikee daha da korkutucu bir hal almaya bagli-
yordu. “Birak benit” diye bagirdim, var giiciimle. “Asagilik!”

Burnu boyun girintim boyunca turlayip, belimi boydan
boya iirpertirken, elleri de bog durmuyordu. Kurak bir topra-
ginsuyaduydugu dzlemi, zgiirligiime duyuyordurm. Ondan
kurtulmak istiyordum ama karmmdan onun kamina uzanan
bir ip sanki ikimizi birbirimize dikmek istiyordu. Bu histen
Kurtulmak istiyordum. Uzun, kemikli parmaklan saclarima
dokundugunda, grpglarim bigak gibi kesildi ve kocaman
gozlerle onun karanhik siluetine bakakaldum, Saglarumun ara-
sinda kayan parmaklar: tiim cklemlerime felg inmesine neden
olurken, nefesimi tutmustum. Saclarima canim acitmayacak
sekilde asildag i tath sz, ka-
silmay tetiklemigti Sicak nefesi bir kez daha boynuma carp-
tiginda, ne yapmam gerektigini diisiintiyordum.

Tam o noktasina, iki bacak arasinda sakladigs kiymetlisi-
ne sert bir tekme gegirip onu kivrandirarak kurtulmali ve onu
esek sudan gelinceye kadar tekmelemeli miydim?

Ondan sertbir atak bekliyor, tekmeyi bir an énce o noktaya
1




B Nz
sosankianma

Beirmek igin fesat yaratmasin s orndum am
fes.

crbagha bir sey degitmig gabi valneea bovnomda derin e
Ter alarak bent kokluyordu Banun diginda herhangi bir alakta
bulummamas beni gagitsa da, i erkekle b kadar vakin ol
mak bemim iqin qok vabanend ve b hisst kabul edemezdim

Ustelik bu adam beni alikoyuvordu

O bovnumu koklarken dusimeelerimin arasinda beliren
viz Vit e aitts Midem sthevie garpilsa da, kalbim kapilarimg
izhea agp gopsume kegtu. Yuregimde bitviven aciyla géz-
lerimi sikca vumarken, Sirag'm tam o noktasna dizimle sert
bir tekme gevirdim

AR dive inledi, aavla. Bu inilli, Yigit'in o igreng inilt-
sine hig benzemivordu. Aayla kiveanarak iizerimden kalkip,
koltugun bir ucuna yigihirken bakislarin iizerimde hissedebi-
liyordum. Odaya aniden dolan mavi 151k onun yitziinii aydm.
lathginda, gozlerindeki saskinlig ve karanlg gordiim. I
takip eden gok giiriltiisii ikimizin arasinda ulurken, saskm
bakan gzlerimin tistiindeki kaglan hizlica catp, yatagim
yerden yavasa dogruldum

“Sen ne vaphguu saniyorsun?” diye bagirdim, tekrar,
“Sapik!” Bir elini pantolonunun niine bastirirken, cevap ver-
meden dylece yiiziime bakmaya devam etti.

Hicbir sey soylemeden bir siire yiiziimi izledikten son-
ra, ikinci bir gok giiriiltiisit odanin iginde yankilandi ve he-
men ardindan da bardaktan bogalircasina yagmaya baslayan
yagmurun damlalan camlara carparak sakirdamaya baglad.
Yavaga koltuktan kalkarken, gozlerini benim (izerimden
ekmisti. Bir siire camdan sicimle inen yagmur damlalann
izledikten sonra odanun gikigina yoneldi. Tam kapidan gk
cakken, bana bakmadan konustu: “Tam bir Veniis kadmusin.”

Burcumun gezegeni oldugunu bildigim gezegenden
bahsetmesi beni sasirtsa da, higbir sey séylemeden ortadan
kaybolugunu izledim ve o tamamen higlige kavustugunds

62



Kpnlem

artin koltuga yaslyip bagdas kurarak yagmuru izlemeye
bagladin. Venies kadi, ha? Bir an farkinda olmadan kikir-
dadim ve hermen ardindan dudaklarimdaki tebessiim kara bir
Kuyunun igine disgerek gizden kayboldu. Sancil bir g yilin

sonunda ilk kez iglen bir gekilde kikirdamigtim,

Babamuin koyu renk gozlerini gozlerimin éntine getirdi-
gimde, dudaklanmda buruk bir tebessiim belirdi ama o kadar
silikti ki, gozyast sonrast tesellisine benziyordu. Yetersizdi
Tebesstimimii silmeden yiizimi avuglarmin arasina aldim
ve dizlerimi karnima cekerek yagmuru izlemeye devam et-
tim. Mavi 191k yiiztime cizgiler eklerken, yagmurun hiz beni
sagirtmugtt. Hentiz Mart ayinda olmarmiza ragmen cok siddetli
yagyordu. Acaba annem su an ne yaptyordu? Ne durumday-
di? Karnim boyunca dolanan act his, kalbime uzattg elleriyle
hislerimi avugladi ve beni tirnaklach

Peki ya Yigit? Fermuariru kapatip o lanet aletine soz gegi-
rebilmig miydi? Yoksa tuvalet kogelerinde, ruhu ucuz kizlan
becermeye devam mi ediyordu?

O gece sdyleyecegi seyi deli gibi merak etsem de, artik
higbir seyin bir anlamu yoktu benim goziimde. Ona kizmaya
hakkim yoktu; biz birbirimizin higbir seyiydik ama ona gore
yakin arkadaglardik. O yiizden, onun tuvalet kiselerinde
diizdiigii kizlar beni ilgilendirmiyordu artik.

Yiiziimdeki tebessiim de yerini diizlige birakiiginda,
ruhumun kiyllarina vuran kétii anilann stine bir siinger
ektim. Log 151k tamamen sondiigiinde, varhg o kadar belir-
sizdi ki, yoklugunu hissetmemigtim bile. Saminm elektrikler
gitmisti ama gogin attig gghiklarla ortaligs maviye boyayan
191k benim igin yeterliydi. Salonun kapist yavasca aralands-
Finda, bakiglarimi yavagga kapiya yonelttim. Sirag, iistiindeki
tigortii de qikartmus artik tamamen giplaktt. Altinda siyah bir
egofman vards ve elindeki kiigiik fenerin clliz g1 salonun
duvarlannda biiyiiyiip, onun golgesini deviegtirmisti,



Binnur Nigiz

“Elektrikler kesildi™ dodi ruhwus bir sesle. Ruhsuzdy

Ruhsuzun tekivdi iste. Belki de omm cubunun da bir Katili
vardi.

Dizlerimi tamamen hendime dogru gekip, enemi dizime
koydum. “Izmir'in neresindeyiz?” diye sordum, yorgun bir

sesle. Soruma aldigim karsihk ise kocaman, alay dolu bir kah.
kahavdi ama bu kahkaha o kadar soguktu ki, ses tellerinin et
rafinda sivrilen buzdan hangerler tenimi yagmalamigt: sanki,
“Izmir'de oldugumuzu falan mu samyorsun sen?” Sesi
alayaivdh. Yitziimii burusturup ona baktigimda, elinde tuttu-
gu fenerin s bana dogrulttu ve gzlerim fenerin parlak
isignyla kamasinca, gdzlerimi stkica yumarak homurdandim

“Neredeyiz?”

“Istanbul. Ama vakinda gidiyoruz. Sen sormadan anla-
tayim, minik sevtan” dedi aniden. Soyledigi seye kaslarmm
catarken, devam etti: “Sen baygindin ve ayilma sansin sifirds,
Ben de seni 6zel ugakla buraya getirdim.” Tehlikeli bakiglan
yitziimde dolanurken, gozlerimi kisarak ona bakiyordum ve
fenerin 1511 yiiztinden harelerim sizliyordu.

“Buras: kimin evi?” diye sordugumda, tekli deri koltuga
Kalcalarinu dayayarak feneri yiiziimden gekti ve fenerin i51-
#1yla duvarlara sekiller cizmeye basladi. Umursamaz bakis-
lan ben harig her yerde dolagtyordu. Genis omuzlarns takip
eden piriizsiiz sirtuun yan profilini gorebiliyordum, uzun
bacaklarinu saran egofman biraz boldu ve kasiklarina kadar
diigmiistii. Keskin adonis kaslariu takip eden baklavalar: g-
kintiliyd:.

“Benim” dedi tok bir sesle. Kisa cevaplar veriyor, olabil-
digince az konusuyordu.

“Izmir de yasammuyor musun?”

“Lzmir de yagtyordum...” Bir an sessiz kald: ve gozleri fe-
ner 1gifinun duvardaki yansimasinda takil kalds. “... Annem
slmeden énce.” C1 gibi diisen gergek ikinci kez omuzlarima
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lapa lapa yagarken, serlge yutkundum, Annesinin elimiin-
den annemi sorumiu tattugu her halinden belliydi ama an-

v neden dldiigiing bile bilmiyordum. Kendi annemden

\, benim annem kimseye zarar vermezdi. Sirag bir

siire g1 izledikten sonra, sertee yutkundu. “Sonra annem

ildii ve ben de buradan bir ev aldim. Ama sik sik zmir'e ge-

liyorum, Universiteyi de orada okumugtum. Yani seni hep
gorliyordum.”

Bir siire sessiz kalip, soylediklerini hazmettikten sonra,
“Beni ne zaman serbest birakacaksin?” diye sordum, kisik bir
sesle

“Babam serbest birakmar séylediginde.”

“Nasil yani?”

“Annen evlenmeyi kabul ettiginde” dedi omuz silkerek.
“Babamin tek amaci senin annene sahip olmak, minik seytan.
O herif bir seyi istiyorsa, o seye sahip olana dek yok etmekten
cekinmez. Ona engel olan, yoluna tas koyan her seyi yok eder
ve her deliligi yapar.”

Yiiziimi: burustururken, Sirag'm babast igin sdyledikleri-
ne sasirmistun. Adama olan dinmek bilmeyen dfkem Kanimin
isinde uguldarken, “Amma serefsiz adam” diye homurdan-
dim. Dilimi 1sirmak istesem de, Sirag'n buna tepkisi hafifce
sintmak oldu ama ne bir sey séyledi, ne de yiiziime baktr

“Baksana” diye homurdandim. “Benim karmum ag.”

“Kalk yap o zaman” dedi diiz bir sesle.

“Buzdolabinda vigne ve yogurttan baska hicbir gey yok”
dedim yiiziimii burusturarak.

Fenerin 1gigint aniden kapattginda, kiigiik it sesi oda-
un duvarlannda yuvarland: ve aniden soluk karanhga go-
miildiik. Kollann gdgstiniin iistiinde toplayarak, “O zaman
ag yat” dedi ve kalgasiru dayadig yerden dogrularak cikiga

yoneldi. Oldugum yerde dylece kalakalurken, “Hasta!” diye
hurladim, diglerimin arasindan. Ama asil hastanun sakince



Bitnur Nigiz

pengelerinin arasinda duran ben oldugumu ditgiindiigiine
emindim. Bilmedigi bir yov vandi ki, ben hamlelerimi dogrn
zamanda vapmavi severdim

Birkag saatimi dugunerck gegirdikten sonca mutfoga
gegmiy, clehtriklern geldiging fark etmigtim. Dolabm derece
gostergesimin kel e vamvor, dolap hafit mekanik bir ses
le calgwordu. Caresize buzdolabinm icindeki mevveli yo.
Rurtlardan bir tanesim ahp, cekmeceleri kangtinp bir de gay
Kagis bularak salona gen dondim. Meyveli yogurdu biiyiik
bir igtahla verken, aklim fikrim evimdeydi ve kendimi diken
iastunde hissedivordum. Dibini siyirdigim yogurt kabint mut-
faktaki gope atmak gin salonu terk edip, mutfaga girdigimde
gordugum manzara beni sagkina gevirmisti.

Sirag mutfaktaki masanin bagkosesine oturmus, éniine al-
i midve dolma tepsisindeki midye dolmalar sémiiriiyor-
du. Gozlerim irilesirken, karnimun igindeki fil yavrusu tepin-
meve ve hortumunu midye dolmalara uzatmaya baslads. Beni
fark ettiinde kaslanni catarak soru isareti doiu bir bakis att,

“Ben midye dolmay1 qok severim” dedim aciz bir sesle.
Bu cidden rezaletti. Daha ne kadar kiigiik diigebilirdim ki?

“Bana ne?” Sesi umursamaz qikmusti, bogustugu midye
dolmay agzina gotiirdii. Nasil bu kadar acumasiz olabiliyor-
du? Beni tokatlamist, taciz etmisti ve tiim bunlar yetmiyor-
mus gibi bir de ag birakiyordu. Umutsuz bakan gozlerimi dii-
siiriip, “Cani” diye fisudadun ve elimdeki yogurt kabini gop
kovastna firlatip qikisa yoneldim. Kapidan gikana dek fikrini
degistirip beni cagirmasi beklesem de, bunu yapmamigh.
Gel hadi acidim, demesini bile beklemigtim ama umursama-
dan yemeye devam etmisti, domuz.

Bir siire salonda sessizce oturup dinmeyen yagmurun
sesini dinledikten sonra gok sikighgimu fark edip yavasca ye-
rimden dogruldum ve gikisa yénelip hol boyunca lavaboyu
aramaya bagladim. Lavabonun yerini bulduktan sonra isimi
halletmis, elimi yiiziimii yskamistn. Gozlerimin etrafinda
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karalti seklinde yayilmig olan géz kalemini ve eyefinen te-
mizledikten sonra aynadaki yansimamla bir siire bakisuk
Salona dondiigiimde, orta sehpanin tistine konulmus bir ta-
bak dolusu midye dolma gozlerimi kocaman agmama neden
oldu. Tedirgin bir sekilde midye dolmalara dogru yiiriirken,
midemdeki arsiz, catal bigagini gikarmis, boynuna pegetesini
iligtirmisti

Tabagin kenarna diizgin bir el yazisiyla yazlmis olan
notu goriince duraksadim,

“Ye! Hepsini yiyemedim. Géipe gitmesin diye diyorum
Giinah. Hos, senin midenin gopten ne farki var ki?”

“Hayvan!” diyc hirladim dislerimin arasindan. Ardindan
tabagt 6niime gekerken, omuz silktim. “Yerim tabiit”

Midye dolmay: silip siipiirditkten hemen sonra bana
ditgeni yapmus, tabaktaki artklan gbp kovasina bosaltarak
kirlettigim tabag yikayip rafa kapatmistm. Gok fazla uyu-
dugumdan mudir bilinmez su an hig uykum yoktu. Bombos
koridorda midemi mutlu etmenin verdigi enerjiyle volta atar-
ken, gozlerim tablolarin tistiinde dolantyordu. Koridorun he-
men diger ucunda log bir 151k yanuyor, koridoru da aydmlati-
yordu ama o kadar silikti ki, tablolan zor seciyordum. Onun
odasina agildigin diigindiigiim kap: odagima girdiginde,
kalbim tuhaf bir homurtuyla oldugu verde giimbiirdedi
Uyumus muydu? Acaba telefonu yaninda muydi? Uykusu ha-
fif miydi? Yoksa benim gibi top patlatsan uyanmayanlardan
miydi? Su an 8yle olmasiny diliyordum. Digiinceler beynimin
Javiimlarin kavurup kizila boyarken, odasina agildigin di-
siindiigim kapmun kulpunu cevirdim ve kapt kiigik bir ik
sesi gikarttiktan sonra yavasea araladim. Nabzim damarlan-
mu yirtms, tenimin her bir kismunda etkin halde delice garp-

maya baglamistt.

Kafam igeri uzathigimda, yiziistii yatbgim gordim. Ko-
caman yatakta rahat bir sekilde yiizistii yatiyordu ve piirit
siiz sirtindaki tiim kaslar gergin goriniyordu. Bir kolunu
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yastigin altna, diger kolunu ise yastigin tizerine koymusty
ve yanagmi yastiga bastirmugh Fazlasivla dagimik vattyordu,
Ayt benim gibi. Gozlerimi kisarak on incelerken, hemen ya
tagimn varinda duran komodin dikkatimi gekti. Komadinin
astiinde bir abajur. kalm bir hitap ve ciizdamyia telefonu var.
dr. Ciplak avaklanm ok ses aharmayacagy icin sanshydim,
p piriiltii yaparak

vavasqa igeri suzuldugumde kapyt kapa
sansumu Koreltmek istemedigimden kapw aralik biraklim
Komodine dogru parmak uglanmda yiriirken, bakiglarim
onun bigimli ensesi ve incecik belinden koparamiyordum,
Simsivah saglar daginik duruyordu, aldig sakin nefeslerle
sisen sirtina bakarken climde olmadan yutkundum. lgimde
anlam veremedigim bir korkunun yaninda, bir de atsiz bir

hevecan vard:

Komodinin dniinde dikilirken, bana doniik olan yiiziini
seyretmekten kendimi alikoyamadim. Alt dudagina nazaran
daha dolgun bir iist dudaga, diizgin bir buruna ve keskin
birifadeye sahipti. Uzun siyah kirpikleri gozlerinin qukurunu
artmiss, yuziini golgelendirmisti. Bigimli kaglarinda uytrken
bile silmedigi gatik bir ifade vardi. Bakislarmi onun aykn
giizelliginden uzaklagtrarak komodinin fistiindeki telefona
qevirdigimde, gozlerimde yanan zafer atesinin keskin 11
yiiziinden uyanacagin sandum.

Telefonu yavaga avuglarken, komodinin distiindeki ka-
Im kitap dikkatimi cekmisti. Kapagi siyaht ve gorebildigim
kadanyla sayfalan eskitilmis gibi duruyordu, epeyce eski bir
kitaba benziyordu. Panigimi geri kazandigimda hizhca te-
lefonun tus kilidini kaldirdim. Telefon sessizde oldugu icin
herhangi bir uyan sesi qikartmamist: ve bu rahat bir nefes
almam igin cigerlerimi aralamugti resmen. Hizlica annemin
numarasinu tuglamaya basladigimda, bir gozim de onun iize
rindeydi ve sik sik onu kontrol ediyordum. Tam numaranin
son rakamuru da tusluyordum ki, sert bir el bilegimi aniden
Kavrayinca dudaklanmdan tiz bir inilti dokiildii, Elimdeki
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telefon ahgap parkenin iistiine diiserken, aniden komodinin
yanineaki g aa cekildim. Kollanni bedenime dolayip,
sirtim gigsiine yasladiginda givzlerim kocaman agimisti
Atacagim gk bogazimda digiimler haline gelmis, nefesi
tkamist. Sirtimda onun sicak baskisini hissedigor, nefesinin
sigirdigi gogsinin sirtimi da beraberinde ileriye tastyisina sa-
hit G ama h gim sicak, ta-
mimsiz geyi icime doldururken, etrafimi gevreleyen bu hissin
varlggim yadirgadim

“Yaramaz, minik seytan” dedi uyku mahmuru bir ses-
le. Bir siire yasadigim sokun etkisiyle hareket dahi etmeden
komodini izledim, kollarindan kurtulmak icin herhangi bir
atakta bulunmuyordum, bulunamiyordum. Kalbim, gogsii-
me 6yle acimasiz tekmeler indiriyordu ki, kalbime sigdirdi-
#m tim kelimeler kan revan icinde kalmusti. Kalbimin bu
arsiz gighklan yiiziinden bir an gercekten bu yabana adamun
kollarnda can verecegimi diigindim.

“Uyanuk muydin?” diye fisildadim.

“Him?” Munltis: ona uymayacak sekilde tatliyd:

“Beni brakir misin?”

“Him.” Yiiziinii saglanmun arasina gomdigiinde, irkile-
rek kendimi geri cekmeye cahistim ama Sirag bana siki sarila-
rak beni kendine dogru gekti ve sirtum onun kash gogsityle bir
biitiin olurken, midemdeki her sey tepetaklak geldi. Kalbim,
Karmimla beynim arasinda bir basketbol topu gibi sekerken,
yogunluk beni pargalanma ayimiyordu.

“Kizmadin my?” diye sordum, kalbim igindeki tiim kan-
larla caglarken.

Derin bir nefes alirken, “Neden?” diye sordu, sesi piiriiz-
lit ve gatlakh.

“Kagacaktun.”

Gogiis Kafesimin altindaki caresiz kalbim hala delice
carparken, Sirag burnunu saglarima gomerek tam o noktada
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derin bir netess cigerlerme doldurup, “Sanki kagabilirmigsin
bt dive isildady

Yavagea ona dimmeve ahgtigomda bana engel olmads
ama Rabve hokuli kollann arasmda aresizdim ve beni o
vonlendirvordu. Katami vavages ona dogri gevirdigimde,
gozlerinin kapali oldngunu gordiim, Beni tamamen kendine
dogrn qevinip. gogsime gekti Alallayan benligim kocaman
gozlerle bana baharken, zihnimin kuytulanindan hana sesie-
nen huiguk hiz qocuy buna son vermem igin ayaklarimi yere
vuruvordu. Merahima venik diigiip onun yiizing izlemek
igin katam: biraz daha kaldirdigimda, almm genesine siirtiin-
du ve qok hahf vegeren sakalt genemi diirtti. Dudaklan hafif
aralikl duruvor, Kirpiklerinin golgesi yanaklannda uzun se-
nitler gizivordu. Tam yu anda ne hissettigimi bilmedigim gibi,
karmakangik bir haldevdim. Biraz sonra tamamen uykuya
daldigant fark ettigimde, bir erkegin kollarinda olmaktan zi-
vade, beni aiikovan yabanc: bir adamin kollarinda oldugumu
arimsamak duraksamama neden oimustu. Bu agidan bakihn-
ca masum kugiik bir oglan cocuguna benzese de, iginde uyut-
tugu canavann varhgindan haberdardim,

i gibi, &

Telefonunu
kiz kollaninin yken goniil
kadar tuhaf bir adamd). Uykusunda onu ¢ldirmemden fa-
lan korkmuyor muydu? Giplak teninin, tisortiimiin agikta bi-
raktigs yerierle olan temas: iirpermeme neden olmustu. Fazia
sicakh. Kiyafetlerimin altindaki tenimi bile isitacak kadar si-

cak

Bogazmi kaziyarak dudaklarima tirmanan ciimleler yan
yolda gerisin geri gogiis kafesime dokiiliirken, aniden basti-
ran yorgunlukla dilgiincelerimi bir kenara biraktm. Yogun,
ihik ve taze kahve kokusunu farkinda olmadan igime gekti-
gimde, kaburgalarimin aralandigini diisiindiim ve koku tam
olarak oraya; igime yerlegti. Bu kokunun huzur ile ayri anla-
mu tasdigans diisiindim. Bilincim Karanhiga dogru siziliir-
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ken, givzlerim kirpiklerimi bile tagryamayacak kadar agarlagip
yavagea kapandi ve bu yabancnin kollarinda bilincim digin-
da uykunon kollarina cekildim,

Girzkapaklanmi aralamaya calishgimda, oldugum konu-
mu kavramaya caligtyordum. Eriyip birbirine kaynams gibi
aralanmuyor, tepkilerimi yanitsiz birakiyorlards. Viicudumun
listiinde yorgunlugumdan ziyade farkli bir agirhk vard. Us-
timdeki agirhgin golgesini yizimde hissediyordum ve bi-
lingsizce kaglarimi catarken, kirpiklerim yavaxa aralandi,
Usttimde duran adamin agirhgini ben devralmugtim. [rkilme-
me neden olan bu goriintii kamma kadar donakalmama ne-
den olurken, uyku sersemi gézlerim aninda irilestiler. Bir ba-
cagy, bir kolu ve kafast iizerimdeydi. Kafasi boynuma yakin
bir yere koymustu ve bir yanag: boynuma temas ediyordu.
Verdigi diizenli nefesler durmadan aymi yeri hedef alirken,
tenimin altinda bir baska katman daha vardi ve sanki su an
onu yaraliyordu. Oldugum yerde dogrulmaya cahstim ama
bu imka adarmun agirhig bir go-
¢iik olugturmustu resmen.

“Hey!” diye homurdandim, onu itmeye calisarak. Uste-
lik annemi arama planlanim da suya digmiisti. Uzerimdeki
biiyiikbagin uyanmaya pek niyeti yok gibiydi. Acaba amact
beni bogarak dldirmek falan miydi? Bunun bana kurulmug
bir komplo oldugunu diisiinmeden edemedim. Beynim ya-
vag yavag alaskan bir madde halini alirken, toparlanmam
gerektiginin karusima vardim. Zorla da olsa bedenimi onun
agarliginin altindan kurtarmay! baganp, dogruldugumda, ko-
kusu Gstime sinmisti. Tam yataktan inecekken beni ayru hiz-
la yataga geri gekti ve sirtiistii yataga diiserken, tiim kollan
bedenimi sarip sarmalads. Kollannin dokunusu biyidii ve
tiim bedenimde ugultulu bir tura gikip, sag diplerimden ayak

parmaklanima kadar indi.
“Bogularak can vermek istemiyorum. Bunu bir kez dene-
migtin zaten” diye cemkirdim, kollarindan kurtulmaya gali-
Kt
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strken. Gozlerini aralavap gozlerimin igine baktigmda, vangin
mavisi govzlerinin arkasindak kelimeler viizime qarponis giy
hissettim ve tim diigincelorim hirbirine gindi. Tam olarak la
mmlayamadigim muhtogem bir renkti bu, gizlerine bakarken
aklinize kagurabilindiniz. Gozlovimi Siragm gizlerinden ayr
madan, “Ne vapivorsun?” dive homurdandim

Bir sure hareketsizee beni izledi, kelimelerin bir yumry
olup gozlerindeki ateslerin iginde yuvarlandigim goriir gibi
oldum. Uy ku mahmuru govleri, renginin de verdigi giizellik.
le parliyordu

Eger seni oldurmek istersem bogarak dldiirmeyecegim”
dedi uvkulu bir sesle. “Soz veriyorum.” Onun bu ruhsuz ce-
vaplan beni gok dirkiitiyordu

“Baban beni dldiirecek mivdi?” diye sordum, aramiza
mesafe gekmeve calisirken.

“Ditn gece sorsaydin, cevabin ahirdin. Anlasmamiz giin
dogana kadard), unutma.” Kelimeleri kafamun iginde derin
vanklar acarken, beni tamamen kollariun arasina ekti ve
ellerini kiirek kemiklerime bastirarak bana stkica sarild1. Bu
kadar soguk konusan bir adama gore fazla sefkatli bir saril
mayd: bu

Tenime batan bigaklann keskin uglarm: ruhumun ka-
visli kivnmlarinda da hissediyordum. “Beni birakir musmn?”
dedim, ondan kurtulmak icin kendimi geri gekerken. Onun
yangin mavisi gozlerine bakmak istemiyordum. O gozlere
baktigunda kendimi kér bir kuyunun éniinde yalinayak his-
sediyordum ve sanki her an biri sirtuma dokunacakt: da, 0
Kérkuyunun dibine gakilacaktim. Sanki o gozlerde gszmemi
bekleyen bir sir vard: ve ne zaman gozlerimi yakalasa sikica
tutup, ¢ézmem icin bana yalvanyordu.

Sanki o gézlerde bana ait bir seyler vards.

“Neden?” diye sordugunda, sanki cok normal bir pozis-
yondaymisiz gibi bunun nedenini sormast beni gagirtrms, de-
yim yerindeyse biraz da sinirlendirmisti.
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Cunkiv birakmant istiyorum. Ahtapot gibi sanimanin
anlami ne?” Sesimeleki tersligi hissetmig olacak ki, daha siki
canhdi ve iimdeki her sey carpigirken, urkeklesen kocoman
gdzlerimi yorebilmek igin qenerni kaveayip yuzimis yiizine

hizalamaya caligti. Zorla da olsa ona bakmami sagladiginda,
yangin mavisi gizler y

Fazla giizeldi. Bir erkey

{iztim incelemeye devam ediyordu
e gidre qok fazla guzeldi

Gok giizelsin” dedi aniden. [fadesiz suratina gecirdigi
akim elbise resmiyetine bakakalirken, az 6nce ayni seyi onun
igin diigiindiigiimii hatirlayinca kalbim gogsime daha hizl
bir darbe indirip, gogiis kafesimi kana buladr. Bir an nefes
alamadgim disgiindiim. Kisik bokan gozleri yuzimdeki tu-
runu s

yandiganu )
iki ates topu yanaklanmin iistande yuvarlaniyor, deyip gec-
@i her yeri yakip derisini siyinyordu. Parmaklan hala ce-
nemde oldugu icin bagimu egip, gozlerimi onun gozlerinin
askisindan kurtaramadim. Bakislarimu ondan kaqirdigimda,
parmaklan enemde bir anda sertlesti ve ayru sertiikle gene-
mi ittiginde afalladim. Biiyiik ellerini aniden saclarimun di-
binde hissettigimde, sakinlik bir mirekkep gibi daglmish
soluk mavi gozlerime. Parmaklan saglarimu kavrads ve sagla-
rima geriye dogru sertge asilirken, dudaklanndan ona ait ama
daha lirkitiicii kivamda olduguna yemin edebilecegim bir fu-
nltt dokiilda. Gozlerindeki nefret yine biiiimiis, harelerinin
igindekd ormana saldirmug ve ortaligs atese vermist
“Giizelsin” diye hirlach dislerinin arasindan. Yapabildi-
#im tek sey korku dolu gozlerle onu izlemek olmustu, hare-
ket dahi edemiyordum. Karsimdaki baska birisi olsa ona karst
koyar, onu anasindan dogduuna pisman ederdim ama bu
kahrolas: herifin bakislan bile beni sindirmaya yetiyordu.
Gozlerini sertce yumup, kirpiklerini birbirine bastrdigin-
da, soluk solua ona bakiyordum su an. Saglarimu kavrayan
parmaklan gevsedi ve sag diplerim rahat bir nefes alirken Si-
rag yavasea gozlerini ach. Gozlerindeki yangin durulmustu
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ama ormanda kil etmedigi aga kalmangtr. Kollary da beni
serbest biraktiktan sonra nzlica vataktan dogroldu ve kalp
atigt sanivesinde vataginn ueundaki kanepenin dstinde du
ran rambo Lisortiing alip, givmek igin kafasimdan gegirdi. Sirty
bana domiktii ve bu agdan gok giizel goriiniyordu, parmak
larm sirtinda gezdirmek istedigimi fark edinee, kendi ken-
dime kaglanm gattim ve bu aplal istegin iizerine zift dikerek
kurumasim bekledim.

“Q gozierini évle dikme” dedi dimdiiz bir sesle. Surtt do-
nuk olsa da, ona baktigimu hissedebilmigti. Arkasinda gozleri
falan mu vards? Irkilerek bakiglarmi ondan kagirirken, “Goz-
lerimi diktigim falan yok” dive homurdandim. “Kafanda bir
sevler kurmaya bayihiyorsun bence sen.”

“Gidivoruz” dedi beni umursamadan. Bir an durumu
Kavrayamadim ve kaslarimi catarak ona bakhm; ifademi gé-
remedigini soyleyen bir yanim, gordiigiine emin olan yarum-
Ia qatigtyordu su an

“Nereye?” Sesim hig olmadiga kadar ciliz gikmigh, bir an
bu durum beni utandirds ve topraga biiyitk bir kuyu kazip
oraya kafami hatta tiim bedenimi sokmak ardindan da birin-
den kuyunun iistiinii toprakla drtmesini rica etmek istedim

“Yeralt diinyasina.” Cevabumu beklemeden yerdeki tele-
fonunu alds ve bana bakmadan kapiya yéneldi. Kapayi garpa-
rak odadan ¢iktiginda beni kendine ait bir odada tek bagima
birakmush. Kafamun icindeki carklar hizla dénmeye bagladi-
#inda, zihnimin derinliklerindeki sabncagn iistiinde sallanan
Kz gocugu da ben de aynu seyin tistinden gegip duruyorduk

Yeralt: diinyast mu?
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DORDUNCU BOLUM

Yeralti diinyasindan kasti neydi? Diistinceler durmadan
Kafamun icinde garpigip, birbirlerine hasar verirken su an da-
siindiigiim tek sey annemdi. Ne yaptyordu? Ne durumday-
di? Banyo yapmus; bir yabanciyla ayru evin icinde banyo yap-
tgim icin biraz. irkilsem de, kirimden kurtulmustum. Bana
firlattigy posetteki siyah esofman takimlann giymis, salona
gecmigtim. Kurtulug planlanmu kafamda tasarlarken, salon-
daki pizza kutusu tiim disiincelerimi darmaduman etmigti.
Goriiniirlerde yoktu, umursamadan pizza kutusunu éniime
cekerken karnm bir giizel doyurmugtum ama temiz kiyafet-
lerime ragmen aynt olan ig camagirlanm beni huzursuz edi-
yordu, Ben her giin iki kez ig camagin degistiren bir insandim
ve su an o gece istitmde olan ig amagtrlari giymistim. On-
lar1 yikayabilirdim fakat kuruyana dek ne giyecektim? Nor-
malde yavas yavas sindirerek yemeyi seven benim, pizzann
tozunu dumanuna katmam yalnizca birkag dakikamu almusti.
Islak saglanm kafamda tamamen agirlagirken onlan tara-
mam gerektiginin farkindaydim ama tarag nereden bulabi-
lirdim? Egger ondan tarak isteyecek olursam, sabah yoldugu
saglarimu parmaklartyla bana ozellikle act ektirerck tarards
kesin. Lazer epilasyon ile kokiinii kazittghim titylerim sanki
yerli yerindeymisgesine ayaga dikilirken, tiim cesaretimi top-
layarak odasinin kapisina yoneldim. Onun odasma varana dek
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anandan syl gegtigim duvarar sanki benimle alay edi
b,

vor, viizume bakap olmayan siluetleriyle bana sirtiyorls

nesi heni iy

Kapiant tiklatiniy olmama tagmen ses verime
Killendirirken acaba exvde degil mi dive diigindtm ama beni
tek birakip kavbolacagim sanmivordum, Telefon olayindan
SONFa guvenin tamamen sarsmigtin ve saldinlanimin devam
edeceini bildiginden de emindim. Kapisinin kulpunu yavag-
a gevirithen, wvuvor olabilecegini diginmiigtiim. Olabildi-
gince sessiz ve vavag bir sekilde kapisiniaraladigimda, gozleri-
min onune dokulen gortintis bir sire nefesimi tutmama neden
olmugtu. Yataginin izerinde sirtistit yatiyordu, iki kolunu da
bagmin altina koymustu ve gerginlegen pazilart genislemnis,
pazilarindaki damarlar ortaya gtkmusti, Bu can yakict goriin-
tiive gozlerimi dikerek bakarken, ne zamandan beri erkek-
leri bu kadar yakindan incelemeye basladigim: sorguladim
Onu uyandirmamak igin parmaklanmin ucunda yiikse-

lip, ahsap parkenin iizerinde sessizce ilerlerken, bakislarm

stk stk ona takibiyordu. Aldiga sakin nefesler kasli ve piiriizsiiz

g0gstind yavasca yukari dogru sisirirken, karindaki kaslar

kasiliyor ve siyah pantolonunun agikta biraktiga kasik tityle-

i biraz daha yukan kaykilarak adonis kasim belirginlestiri-

yordu. Odasi oldukca sadeydi, yatag: disinda gésterisli hig-

bir sey yoktu, buralarda bir yerde bir taragmn olmastru umut

cdiyordum ve su an bir erkek taragina bile raziydim. Hemen

komodinin caprazindaki kiigitk siyah dolap ilgimi gektiginde

6niinde diz gokerek dolabin gekmecelerini kanstirmaya bas-

ladum. Bir miktar para, birkag kgt pargasy, kalem ve sarj ma-

Kinesi bulmustum, diger ekmeceyi agigimdaysa giirnils ren-

ginde, tarihi degeri varmug gibi goriinen aynal bir sag firast

parlayip gézlerimi aldi. Gok pahah ve eski, antika bir seye
benziyordu. Her ne kadar 6zl hayata saygisiziik oldugunu
diisiinsem de sag firgasint aldim. Onun gibi bir adamun boyle

kaduns: bir seyi neden odasinda sakladig kocaman bir soru
isaretiydi. Onu uyandirmamak icin tekrar parmak uglarimda
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odanin ¢ikiging yinelip, kapinin kulpunu kavradigimda, en-
semde hisseltifim nefesle bedenimden nefis bir arperti geg-
li ve kulpu kavrayan elimin bileginde demirden parmaklar
hissettim. Uzun kemikli parmaklan aninda tanimigtim. Beni
Kapi il arasima alip, gogsint sirtima bashrdiginda cigerle-
rimi nefesle bitinlestiren yolun tkandigins ve cigerlerimin
sigmeye bagladsgini hissettim. Irkilerek omzumun istinden
ona baktigimda, yiiziim pazisina surtiindii ve kokusu tama-
men cigerlerimi istila ederken, tirkek gizlerimi kaldirarak
yiiziine baktim. Uyku mahmuru yangin mavisi gizler daha
Kisikts ve beyazi ala bulanmusti. Dudaklan uykunun etkisiyle
biraz daha dolgunlagmis, kizarmisti ve bu sekilde dinyanin
dokuzuncu harikas: gibi duruyordu. Diinyann sekizinci ha-
rikasini soracak olursamz, onun yangin mavisi gozlerinden
bahsederdim. Ve o bityiileyici renk yalmzca belirli zaman di-
limlerinde devreye giriyordu. Biiyii gibi. Zemin katru bula-
madigim, yiiksek bir bina gibi.

“Sey” diye minldandim, mahcup bir sekilde gozlerimi
taraga dogru indirirken. “Saglarimu tarayacaktim da. Bunu
bulabildim.”

Hicbir sey demedi, yangin mavisi gozler gozlerimi esir
alirken, beni yataga dogru yavasea gekti ve oturmamu sagladi
Mahcup bakislarima bir miktar da saskinlik eklenmisti su an.
Yatagn ucunda sirimu ona ddnmem igin beni yonlendirdi ve
onun zoruyla bagdas kurarak oturmak zorunda kaldim. O da
hemen arkama yerlegtikten sonra elimde duran gimiis ren-
gindeki antika tarags alip yatagin iizerine koyarak saglarima
dokundu. Birbirine dolayarak tutturdugum islak saglarimu
yavasca agip, parmaklanm aralarindan gegirdiginde, irkilmis
bir sekilde kargidaki duvan izliyordum. Ne yaptigan idrak
etmeye cahstyorken, giimils renkli firgarun diglerini saglan-
mun arasinda hissettim ve dylece donakalirken Sirag Karayel,
saglarimu taramaya bagladi. Bogazimda biiyityen yumru, sas-
inligin koyu miirekkebini gozbebeklerimden disart tagirp
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vamindan svrihip gegtigim duvarlac sanki benimle alay edi
vor, vizume lakip olmayvan siluetlenvle bana sirtiyorlands

Kapisiu thlatmiy olmama tagmen ses vermemesi hen iy
Killendinrhen acaba evde degil mi dive disondim ama beni
Tk Darakip kavbalacagin sanmiyvordum. Telefon olaymdan
Sonra guvening lamamen sarsmighim ve saldiilarmin devam
edecegint bildiginden de emindim. Kapisinin kulpunu yavag-
irirken. wuvor olabilecegini diigiinmiigtiim, Olabildi-
incesessiz vevavagbir sekilde kapisiniaraladigimda, gozleri-
min onune dokulen goruntu bir siire nefesimi tutmama neden
olmustu. Yataginun tizerinde sirtisti yatyordu, iki kolunu da
bagtnun altma koymustu ve gerginlesen pazlar: geniglemis,
pazilanndaki damarlar ortaya gikmisti. Bu can yakici gériin-
tiive gozlerimi dikerck bakarken, ne zamandan beri erkek-
leri bu kadar yakindan incelemeye basladigimi sorguladim,

Onu uyandirmamak icin parmaklarmin ucunda yiikse-
lip, ahsap parkenin iizerinde sessizce ilerlerken, bakiglarim
sik sik ona takiiyordu. Aldig sakin nefesler kash ve pilriizsiiz
gogsiinii yavasca yukan dogru sisirirken, karnindaki kaslar
kasiliyor ve siyah pantolonunun agikta biraktign kastk tiiyle-
ri biraz daha yukari kaykilarak adonis kasiru belirginlestiri-
yordu. Odast oldukga sadeydi, yatag: diginda gésterisli hig-
bir sey yoktu, buralarda bir yerde bir taragin olmasint umut
ediyordum ve su an bir erkek taragina bile raziydim. Hemen
komodinin gaprazindaki kiigiik siyah dolap ilgimi gektiginde
oniinde diz ¢okerek dolabin cekmecelerini kangtrmaya bag-
ladim. Bir miktar para, birka kit parcasi, kalem ve garj ma-
kinesi bulmugtum, diger cekmeceyi achgimdaysa giimiig ren-
ginde, tarihi degeri varmus gibi goriinen aynali bir sag firgas!
parlayip gézlerimi aldi. Gok pahali ve eski, antika bir seye
benziyordu. Her ne kadar &zel hayata saygisizlik oldugunu
diisiinsem de sag firasiru aldim. Onun gibi bir adarun boyle
kadunst bir seyi neden odasinda sakladigi kocaman bir soru
isaretiydi. Onu uyandirmamak igin tekrar parmak uglarimda
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Kpalem
fanin gikisina yonelip, kap
e hissettigim nefeste be

in kulpunu kavradigimda, en-
mimden nefis bir urperti gec-
1i ve kulpu kavrayan elimin bileginde demirden parmaklar
hissettim. Uzun kemikli parmaklan sninda tanimigtim. Beni
Kapt ile arasina ahp, gogsini sitima bastrdiginda cigerle-
rimi ne yolun ve cigerl
siymeye bagladigint hissettim. Irkilerek omzumun ustunden
ona baktigimda, ylizom pazisina sirtiindu ve kokusu tama-
men cigerlerimi istila ederken, Grkek gozlerimi kaldirarak
yiiziine baktim. Uyku mahmuru yangin mavisi gézler daha
kisiktt ve beyazt ala bulanmisti. Dudaklan uykunun etkisiyle
biraz daha dolgunlasmis, kizarmust: ve bu sekilde diinyanmn
dokuzuncu harikas: gibi duruyordu. Dinyann sekizinci ha-
rikastn soracak olursaniz, onun yangin mavisi gozlerinden
bahsederdim. Ve o biiyileyici renk yalnizea belirli zaman di-
limlerinde devreye giriyordu. Biiyi: gibi. Zemin katin bula-
madigam, yiiksek bir bina gibi.
“Sey” diye munldandim, mahcup bir sekilde gozlerimi

taraga dogru indirirken. “Saglanm tarayacaktim da. Bunu
bulabildim.”

Hicbir sey demedi, yangin mavisi gozler gozlerimi esir
alirken, beni yataga dogru yavasca cekti ve oturmanm saglads
Mahcup bakislarima bir miktar da saskinlik eklenmisti su an
Yatagm ucunda sirtimi ona dénmem igin beni yonlendirdi ve
onun zoruyla bagdas kurarak oturmak zorunda kaldim. O da
hemen arkama yerlestikten sonra elimde duran giimis ren-
gindeki antika tarag alip yatagin iizerine koyarak saclanma
dokundu. Birbirine dolay islak saglanm
yavasca agip, parmaklarin aralanindan gegirdiginde, irkilmis
bir sekilde kargidaki duvan izliyordum. Ne yaptigin: idrak
etmeye calisiyorken, giimils renkli firganun dislerini saglan-
mmun arasinda hissettim ve dylece donakalirken Sirag Karayel,
saglarinu taramaya baslad. Bogazimda biiyiiyen yumru, sag-
kinligin koyu miirekkebini gozbebeklerimden disan taginp
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Binnur Nigiz

harelerime hadar akitngh ve giziimiin beyazt bile mitrek
kepten payin almugt. Bu da nevin nesiydi? Dokunugu 67gir
liik gibivdi

Her teli sanki muhim bir igle uragyormug gibi Gzenle,
narin ve kadifevi andiran bir sefkatle tanyordu. Dokunugu
tuhaf bir sekilde sefkatlivdi. Baba sicakli gibi. Fetih Kara-
magamin, kaybettigim ve deliler gibi 7ledigim kadife sicak-
I gibi

G

aranhgina gekerken, oylece oturmug bir yabancinn s

m izin dum su an. Hig
bir kez olsun hissetmedigim ve simdi bir anda gogstimiin or-
tasinda dolasan o tuhaf duygu kalbimin duvarlarini parcalar-
ken, bunun ne oldugundan bihaberdim.

Saglanma dokunusunda bir sanatginin piyanosuna doku-
nurken giisterdigi ozen ve adinu koyamadigs diger duygular
vard:

Yalnuzca piyanistin bildigi duygular.

Giimisg renkli sag firgasurun disleri saglanm boyunca ka-
y1p, sag tellerimi serbest biraktiginda aramizda saniyelerin igi-
ni bile dolduramayacak tiirden bir sessizlik esip gegti. Srag'm
uzun parmaklann: salanmn arasinda hissettigimde irkil
dirm, tekrar canum acitacagum diisinmiis olsam da, bunu yap-
madh ve parmaklan nazikge sag tellerimin arasinda akip gitti

“Ince telli saglara sahipsin.” Boguk sesindeki hintya go-
miilii diger kelimeler sessizce bizi izlerken, dudaklarindan
dokilen yalnizca bu kadanydi. Konugmasiun devamnin
oldugunu disiinsem de, dudaklanndan dgkiilen nefes sslak
saglarima carpti ve sessizlik fermuarin tekrar aramiza gekti.

Bir an yatagan diger tarafy qoktii ve komodinin gekmecesi
aqilip kapand:. Arkamdaki harcketliligin farkindaydim ama
doniip bakmiyordum, sanki tim uzuvianmin istiine asma
bir kilit gegirmisti. Parmaklan tekrar saglanma dokundu-

cmiyimin golgesi ruhuniun zerine ditgip beni tekrar
aglan-
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Kylom

punda, “Ne yapmaya caligiyorsun?” diye fistidadim, sessiz-
ce. Beni duymamig gibi saclanms iige ayirdiginda, kaglanm
catilmigh. Marifeth wzun parmaklar hizhica saglarimi érmeye
bagladi. Parmaklart o kadar seri hareket ediyordu ki, upuzun
saglarimu yalnizca birkag saniyenin iginde 1slak saglarimin ku-
ruyabilmesi igin bol birakarak duzgin bir sekilde ormisstii
Sagimin ucuna taktig lastigin sac diplerimi ekistirdigini his-
settim. Saninm komodinden bu lastigi gikartmigt a7 (nce.

“Iste bu kadar.”

“Buna gerek yoktu” dedim diiz bir sesle. “Ne diye sagla-
rimi érityorsun ki?” Parmaklarim buz kesmisti resmen. Eger
ayaga kalksam, muhtemelen bacaklanim da yeni dogmus bir
ceylan yavrusunun ince bacaklar: gibi titreyecek ve dengemi
saglayamayacaktim.

“Bu beni ilgilendirir, konusmadigin zamanlarda daha
cekilir bir sey oluyorsun ayrica.” Buz ifleyen sesi islak sag-
larima garparken, yavasca geri cekildim ve onun nefesinin si-
cagindan uzaklasmaya gahstim. “Ayrica su sakin tavrir beni
etkilemek igin falan mu siirdiirliyorsun? Kapilara saldinp,
buradan kurtulmak igin herhangi bir atakta bulunmuyorsun.
Kafana gok mu sert vurdular acaba?”

“Seni etkilemek mi?” Aniden yataktan kalkbgimda, S1-
rag da ayaga kalkmugti. Onu umursamadan cikasa yonelirken,
“Ne disiindigiimii tahmin bile edemezsin, Karayel” dedim
keskin bir sesle.

“Uslu durman senin agindan iyi” dedi diimdiiz bir sesle.
Bakislant yine buz gibiydi, bir kova buzun kalbimden asag
bogaltilmas: gibi bir seydi ve beni bu kadar etkilemesi midemi
bulandiryordu. “Babamin sevdigi kadinin kizina zarar vere-

meyecegini diigiiniiyor olabilirsin ama ben babam degilim,
minik seytan.” Gozlerinin rengi koyulasirken, bakiglannda-
ki ifade geri gekildi ve vitrin mankenini andiran donuk yiizii
tim canliligin kaybetti. “Senin camr yakmak benim igin hig
de zor degil.”
7



Binmur Nigez

“Uslu duruyorum zaten. Pnmde sonunda beni serbesy

birakmak zorunda kalmayacak misin® Ne dive cammt tehli
Keve atayim KiZ” dedim, sinst bir sekilde. Elhette huza ki
bekleveeek degildim, bunu beklivorsa avucunu valamak zo
rundaydi. Siray ' duz bakiglan bir siire vizimi inceledikten
sonra, “Odana it dodi vuzundeki divigi takip eden bir
sesle. “Fazla avakaltinda dolasma.”

Ona duz ditz baktiktan hemen sonra dediging yapip ya-
mndan avaldim ben de ok merakl degildim onun giil cema-
lini gormeve. Burada gozlerimi ilk aghgim odaya dondiigim-
de. bir sure valmzligamn ishiwn dinledim. Yatagan iistinde
kisgaciik katnms, dizlerimi genemin altina kadar gekmistim ve
oldugum verde oylece sallamyordum. Buradan bir an nce
gikmam gerekti, sakinligimi kaybetmeye baglamadan hemen
once bir volunu bulup buradan kurtulmaliydim. Yeralti ola-
rak bahsettigi vere tkilmaya niyetim olmadig gibi, bahsettigi
yerin ne oldugu konusunda da pek bir fikrim yoktu. Nedense
aklima tiiyler tirpertici sevler geliyordu.

Avru gekilde ne kadar beklemistim bilmiyordum, bilin-
cim tipk: sallanan bedenim gibi sallansyor ve diiiincelerim
sallanmanin etkisiyle vana, saga sola devriliyordu. Sag 6r-
giimis sol omzuma diistirtirken, baygin bakan gozlerimi dev
pencereye cevirdim. Koca bir duvan kaplayan cam, tiim seh-
ri ayaklar altna seriyordu ama uzaktan bakmak akiliicayds,
yakinuna yanasmayaysa hig niyetim yoktu. Akrebin etrafinda
kosturan yelkovan, akrebe her bir dokunugunun sonunda bir
dakikay: daha arkasinda birakiyordu. Kasvetli nefesimi du-
daklarimdan disani salarken, kafamun icinde beni aptal dii-
stincelerden koruyan duvar kavlamists.

Yavagga ayaga kalktigimda, sok fazla oturdugum yerde
sallandigam igin bagim donmis oisa da, yatagin kenarlarina
tutunarak dengemi sagladim ve sakaklanim ovalayarak, ruh-
suz odanin gezdirdim.
pagalan biraz uzun oldugundan giplak ayaklanmun dstiini
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Kyoulerm

Getiiyor, topuklarmin altina girip Gistune basmama neden
aluyordu

“Beni kendi kadar uzan sandi herhalde,” diye homurdan-

dim, kaglarim qatarak uzon esofman pacalanina bakarken.
Odadan qikarken, bedenime sinen sakinligin Gstine bir rti
wibi drtiilen (elagin sebebini sorgulugordum. Gézlerim hizlica

koridoru turlads, ses soluk yoktu. Iime dolan umut, planlan-

e sokmam igin sirtimi diirtiiyordu su an. Onun so-

wyla kargt Kargiya kalinca aynaya bakiyormusum gibi

halde onun bakisla tirperiyordum. Yine de

odasinin kapisina gidip, kapiy! iklathm ama cevapsiz kalinca

bundan gii alarak kapiun kulpunu cevirdim. Bu kez kapi
aqimad, odastnun kapisin kilitlemisti

Derin bir nefes alarak geri adim athgimda, dikkatli bakig-
larimi omzumun istiinden koridorun diger ucuna gevirdim.
Koridorun diger ucuna dogru tedirgin adinlarla ilerlerken,
ctrafi kolagan etmeye devam ediyordum

“Sirag?” diye fisildadim, koridor bogluguna dogru. Ne bir
cevap, ne de bir yasam belirtisi yoktu. Derin bir nefes alirken
oldugum yerde geriledim ve siram koridorun ucundaki di-
ger duvara carpana kadar o gekilde yiiradam. Gikis kapisina
dénen gozlerim, tipki bir atmacarunki kadar keskinlesirken,
dudaklanmda karanlik, ruhu geri gekilmis tehlikeli bir tebes-
siim yukars dogru gerildi. ik kapisina dogru yoneldigim-
de, gogsim artik daha huzh inip Kalkiyordu, kapiun kilitli
olmayacagim diiginmiyor olsam da, bir yarum deliler gibi
Kapinun kilitli olmamasiru diliyordu. Kapiy kilitlemeyecek
kadar aptal olmadigina emindim. Belki de dyleydi?

Cikig kapisinin 6niinde bittigimde, omuzlanm aldigim
nefesle o kadar hizlt inip kalkiyordu ki, eger yakmlarimda
bir yerdeyse yalniz nefes sesim bile beni ele verebilirdi. Sakin
olmaya ézen gostererek parmaklarimu kapiun kulpuna yer-
legtirdim ve gozlerimi sikica yumarak, “Liitfen,” diye fisilda-
dum. Evet, tam olarak dyleydi. Aptal. Aniden agtigim gozle-
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Binmur Nigi

rim saskinlik ve sevingle kocaman olurken, kalbim gisiimen
altmdaki gighiklarim bir bigak gibi kesmis, firpermiy gizlerle
gopis kafesime bakiyordu. “Tyte bu bir ganst” dive fisildadim,
nefesimi tutmadan hemen énce. Kapivt olabildiginee vavag
ve sessiz aralamaya cabgirken, fattugum nefesi ustlea bur-
numdan disan verdim ve kendimi digan itebilecegim kadar
aralik agabildigimde, bedenimi o araliktan kaydrarak kendi-
mi digan biraktim, Ayaklanm giplak olsa da, odaya dénip
o posetteki avakkablart alacak kadar gozit kara olamazdim,
kendimi tehlikeve atmaya niyetim yoktu. Ustelik bu bityitk
bir zaman Kaybr olacaktr. Burast bir apartmandan ziyade bir
hotelin holiine benzivordu. Her sey ultra liks, altn sarist ve
kadifeyle kaplanmist. Asansotlerin oldugu kisimdan agag
sarkan viizlerce su damlasindan olugan dev bir avize vardi
ve kor edici sari 151 etrafin atmosferiyle deli edici sekilde

uyumluydu
Sanki bu dev binada bizden baska yasayan tek bir Al
lah'in kulu yoktu. Aceleyle asansirlere dogru kosarken, gip-
lak ayaklanmun topuklan soguk bask: yiiziinden kipkirmizi
kesilmisti. Kendimi asansériin icine athgimda, en alt katin
diigmesine bastifam gibi sirtin1 metal duvara yasladim ve
kipkirmuz olmus ayaklarimn parmaklarin iceri dogru ceke-
rek, “Iste bu kadar,” diye fisildadim. “Bu kadar kolay olacag-
m bilseydim hig geriimezdim.”
Gok yiiksek bir binada oldugumuzu zaten gozlerimle

gormiistiim, asansor de son hizla iniyordu ancak katlar bir
tiirlii bitmek bilmiyordu. Daha 6nce hig Istanbul'a gelmemis-
tim. Annem defalarca i icin bu sehre gelmis, beni de getir-
mek istemisti ama ben Izmir asis1 birisi olarak hig Istanbul'u
merak Simdiyse bilmedigim bir ne
yapacagumu diigiiniiyordum ama disandaki esnaftan ya da
yoldaki herhangi bir kisiden yardim isteyebilirim diye diigi-
nityordum. Bu fikir, 1srarla yanmay: siirdiiren diigiinceleri-
min iizerine buzlu su dkerken, mekanik uyar sesiyle birlikte
asansér durdu ve metal kapilar kayarak agildt
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Kponlcim

Bir hotelin resepsiyonunu andiran hole gktigimda, bakis-
larumi etrafta gerdirerek vakit kaybetmek yerine gikisa agilan
dinen kapilara kosturdum ve giplak ayaklanmin topuklanina
oturan kan topuklarimi sizlath. Korku, mutiuluk ve é7girlisk
Bu tigiinii de ayn anda yagiyordum su an. Nihayet kendimi
sokaia biraktigimda, ugultulu bir rivzgar tenime eserek beni
kugatt ve kulaklarimin etrafinda inladi. Gegmigimden yitk-
selen bir yarkiy! dinliyormusum gibi irkilirken, ciplak ayak-
Jarima aldirmadan kaldinmdan asag indim ve sokagin iki
ucuna da izlica goz. gezdirdim. Sokak bombostu. Istanbul
her zaman kalabalik olmasiyla meshur degil miydi? Ya da
gergekten Istanbul’da miydik? Bombos sokagin kaldmminda
kosmaya basladigimda ayagimin tabanlarina strtiniip deri-
mi sizlatan gikintilan yok saymaya calistyordum. Civardaki
herhangi bir kafeye sigirup oradaki galisanlardan yardim is-
temeyi diigiinmiis olsam da, civardaki kafelerin iizerine kilit
vurulmus, kepenkleri indirilmisti. Uguldayan riizgira avak
uyduran bacaklanm hizlica kapah diikkanlarm, kafelerin
niinden gegerken saskmbgimu gizleyemiyordum. Ayagima
batan, acisi ayagim disinda tiim uzuvlanmda hissettiren
seylerin ne oldugunu umursamadan kosarken, cigerlerim sig-
meye baslamusti. Bu sokakta benim disimda nefes alan tek bir
canli dahi yoktu.

Bu icimdeki korkunun ateginin {izerine benzin doker-
ken, yapabildigim tek sey daha da hizh kogmak oldu. Dala-
gmun sistigini hissediyordum ve yanlarm agnmaya basla-
musti. Kostukga daha da uzayan sokagm aralanndan birine
saptigimda, qikmaz sokaga girdigimi anladim. Hemen iki
yammda tugladan bozma metrelerce yiikseklikteki duvarlar,
kargimdaysa dikenli teller vards. Soluk soluga titreyen bacak-
larimla tellere bakarken, “Ne?” diye sordum, kendi kendime.
Biraz daha kogacak olursam, o herif beni mutlaka bulurdu
clinkii ne kadar kogarsam kogayim sanki sonunda yine aymt
yere variyordum. Bu bir hamsterm kafesinin igindeki mara-
ton yarist gibiydi. Sonunda tugla duvarlardan birine sirbmi




Bonmur Ay

vaslavip, hizla Ralkap men gogsume cfimi kovdugamda kara
nmi vermigtim Bir sure burada kuytuda sessizce dinlenceek,
wonra da enemim toplavip maratona devam edecektim. Bu
ara sohakta beni bulabilecegini diigunmiiyor olsam da, her an
bir verden gihip vangin mavisi gozlerini Gizerime dikmesin-
den qok korkuvordum. Derin derin nefesler ahirken, herhangi
bir insan ses duvabilmek ve yardim fervatlan koparabilmek
igin an kolluyordum. Sonunda dermansiz diisen bacaklanm,
titrek milhisivle birlikte vere gokmem igin beni asag1 gekti ve
artimi tugla duvar boyunca kaydirarak kendimi yere birak-
tim Timeven bacaklanmu gisgsiime kadar cektikten sonra kol-
lanmy bacaklanmn etrafindan gegirdim ve soluk soluga bos-
lugu iziemeve bagladim. Ayaklarimun acisi bir yana, korkum
saniyeler gittikge katlaniyordu. Acaba Sirag yoklugumu fark
etmis mivdi? Beni anyor olabilir miydi? ok kizmus myds?
Bacaklanmu ivice gogsiime yasladin ve bu aptal korkunun
benligimden ugup gitmesi icin sikica gozlerimi yumdum.
Ayzaklanmun altinda kanncalanan sz, altiru gizercesine be-
lirgindi. Ama bu siz1, ruhumun dziinden yitkselen giliklar
duysayds, muhtemelen kendisinden utanabilirdi. Burada bir
1ss1zhgin kucagina diismis, yaklagan firtnanin bana verecegi
hasann az olmas: igin dua ediyordum. Hayatm boyunca bir
sevlerle miicadele etmigtim ama belki de edememigtim. Ira-
demin yavasca geri gekildigini hissederken, ilk kez bu kadar
gligsiuz hissediyordum giinkii sanki bu kuytuda yalmzken
biitiin golgeler wstiime binip, yakama yapisarak benden he-
sap soruyordu
Titremeye baslayan kollanm, riizgarin sertlesen darbele-
rini kargilarken kollanm birbirine siirterek gozlerimi agtim
ve gokyiiziine baktm. ki binanin arasinda kalan gokyiiziim
bile daracikt: ve kisitlanmgti. Soluk, koyu bile diyemeyece-
im kadar savksiz bir maviyle golgelenen gokyiizii bana igimi
hatrlatmigt ve belki biraz da gézlerimi. Sogugun yakiciligmi
{intin kasvetini i Anne-

icime g
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Kyvalcim

min benim gizlerimden daha canh bir renge sahip olan goz-
leri giiky{izimiin piriizsiiz yizeyinde tipks bir kalemle cizilir
gibi gizilmeye bagladiginda, bogazimdaki yumru biiyidi
Gitciim gok gabuk gekilmisti, bunun sebebini sorgulasam da
cevap agikti. Beni bayilttiktan sonra bana bir ilag vermisti,
bunu onun kendi adamlanndan duymustum. Gogsimin hi-
zasinda duran dizlerimin titredigini gorebiliyordum, su an
tiim yasadiklarinin golgesi altinda kalmus bir gociikten bagka
higbir sey degildim. Evet, ayaklanmda yaralar vards ama ru-
humdaki yariklar kadar biyiik ve g olmadigim da biliyor-
dum. Kendini kendisine bile kapatmis bir kiz olarak, kapatt-
im kendimle yiizlesiyordum belki de

Karanlik bulutlar savksiz bir maviye ev sahipligi yapan
ve annemin gozleriyle siislenen gokyiiziing yavasca ortmeye
bagladiginda, yorgun bakislarumu ara sokagan ucuna gevirdim
ve bosluktan gegecek bir canlinin golgesini bekledim. Yoktu.
Bu sokak terk edilmisti ve burada benden bagka nefes alan tek
bir canh dahi yoktu. Bir de Sirag'tan bagka.

Dakikalar saatlere dogru siiriklenip, biraz 6nce yasadik-
lanim gesmisimin yazih oldugu deftere not geserken, sertge

ve tozunu hissettim.

Yorgun bakislanm bir umut sokagmn ucuna bakiyor, onun
golgesi dipnda bir golge gorebilmek istiyordu. Soguk gittikge
sertlesirken, kanumun uguldamaya bagladigin fark ettim. Ne
zamandan beri bu kadar gabuk yoruluyordum? Ayaga kalkip
kosmak istesem de, bu giicii bacaklarmda bulamad.g.m gibi
yakalanmaktan da korkuyordum. O beni bulursa ne yapar-
d1? Bana siddet uygular miydi? Bir an tim yiiklerin omzuma
bindigini hissettim ve omzum sanki biraz daha asag cokti.
Ondan korkuyordum ama su an gelmesini istiyordum, Tek is-
tedigim yalruz olmadigimi gormekti, tek istedigim lanet olast
yabanc: bir golgeydi

Ustiime ddsiip, beni saklayabilecek kadar karanlik bir
golge.




Fonmwr s
en donemevecek kadar halsizles
miyken rmi ¢ nasit donebatirdim ki® Avaga kalkop yoluma

devam etmem gerehtigni dugindiigumde, parmaklarim

Kapatildim eve tile

tupla duvara hastirarak kendimi yukar ilmeye qahghm ama
dizlenm birwondu: Titnvordum. Endise avazinda kaloig, da
I en mimik ve en savunmasiz vapragi gibi hissedivordum

Bovderimin gug toplavacagu diigtinen tarafim, bunu ko-
nuk buian tarahimin ac kahkahalanm dinlerken, kazanaca-
&m gugten 7vade daha da giic kavbedivordum sanki. Hep
bovie almaz mivds™ Her sev valmzken oturmaz miydi omuz-
lanmiza” Bagirmak. bk atmak ve vardim dilenmek istiyor-
dum ama gensin geri vere kavarken, kafams duvara vurup,
sertge vuthunmaktan baska hichir sey yapamadim. Duvara
vurdugum Katam: duvar bovunca kaydirarak bagimi sokagin
veuna gevirdigimdeyse, onu gordim. Tiim ihtisamu ile tam o
noktada dikilmis, Kararan sokakta bityiiyen golgesiyle dogru-
dan gozlerimin icine bakiyordu.

Bir Gift v angini harelerinin etrafina git diye ceken bu adam
bana dogru yuriimeye basladiginda bilincimin Gstiinde otu-
ran karanlik golge vavasea geri cekildi ve diistincelerime i

izin verdi. Sanki i gerilimi daha fist
safhalara tasimak icin bilerek bu kadar yavas hareket ediyor-
du. Sertce y gozlerimi onu

izlemeye devam ettim. Yiiziinde tek bir kas bile oynamazken,
gozlerini kipmadan beni izlemeyi siirdiirdii ve bana dog-
ru athg) her adim, sokagi onun heybetli govdesiyle kaplad:
Tehlikeli bakislar: beni bastan asag siizerken siyah kotunun
arka cebinden sigarasimin paketini gikard: ve Marlboro ku-
tusunun kapagin acarken kutuyu yavaga sallayarak birkag
dal sigaranun digan firlamasina neden oldu. Dudaklar: siga-
ralardan birini secip, arasma alirken, bakiglarmiz ayrilmst.
Dolgun dudaklaninin arasinda yer bulan sigara onun giizelii
gine dikilmis bir micevher gibiydi. Cok gizeldi. Pekala, sa-
rurzm cirkin olan hicbir seye sahip degildi. Karakteri diginda,
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Sigara kutusunu kotunun arka cebine atarken, siyah bir
Zyppovia sigarasimn ucunu tatusturdu ve kizil atein harlan-
avacak sekilde sigaranin gri dumanins igine geker-
ken, kemikli yitziiniin zayif yanaklar daha da iceri gomaiterek
buyisk cukurlar agt. Sigara onun dolgun dudaklarinda her an
disecekmis gibi egreti duruyordu, keskin bakiglar beni yok-
lamays siirdiirtirken Zippoyu da cebine atti ve hemen onom-
de bittiginde, burnundan yavasca disan dokilmeye baslayan
duman onun gozlerinin etrafinda kavisler gizerek havaya ka-
nisti. Giadigi aykint serseri goriintisy bedenimdeki yorgun-
lugun tizerine tutulmus tazyikli su gibiydi. Sersemletiyordu

Dizlerimi tamamen karmnima cektigimde, Sirac hemen
sntimde dikiliyordu. Zorlanarak gozlerimi kaldirdim ve ona
baktim, bagimu kaldiracak halim dahi yoktu. Hemen ontimde
dikilen tehlikenin ruhsuz bakislarinin rendesinden gecerken,
styrilip dilimlenen pargalarim kaldinm taslanmin iizerine do-
kiiliiyordu sanki. Géziimiin goriip gorebilecegi en giizel teh-
likeydi bu adam.

Belki de asil tehlike onun aykin giizelligiydi

Hemen oniimde yavasga bir dizini kirarak yere qokii-
giinde, duvara tamamen yaslanip yorgun gozlerimi kirpis-
tirarak baktim ona. Burnundan biraktg dumann aymsint
dudaklarindan igeri gekip, cigerlerini gri dumanla doldurur-
ken, sigarasimin yakict kokusu genzimi gidiklams, yakmugti.
Gozlerime de ugrayan sigara duman bakiglanumun kisimast-
na neden olurken Sirag, uzun parmaklannin arasinda tuttu-
#u sigaray! yavasca dudaklarindan ayirdi ve yiiziime dogru

egildi. Aniden kisisel alaruma girdigi igin karmum tamamen
kasilirken, icim hava gibi giimbiirdeyen bir korkuyla sarsilds.
Yiizii yiiziime gok yakin bir yerde duruyordu ve gozleri bu
agidan daha yakict bir renkteydi. Bana vuracak miyd: yoksa?
Bakiglan yiizmii tararken, olabildigince soguk bir ifa-
deyle ona bakiyordum ama yorgunluk iplerimi gekistirip beni
devirmeye alipiyordu. Hava, gri ve koyu lacivertin arasinda
87
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Kapatiddigum eve bile gor donemesecek kadar halsizley
mivken, Lzmir'e nasl doncbilirdim ki? Avaga kalkip yoluma
devam ctmem gerektigin dusanduigiimde, parmaklacim,
tugla duvara bastirarak kendimi vukar itmeye Galigtim ama
dizlenm titrivordu. Titrivondum, Endise ayazmda kalmis, da.
1in en minik ve en savunmasiz vaprags gibi hissedivordum,

Badenimin gug toplavacaint dugiinen tarafim, bunu ko-
mik bulan taratmun act kahkahalarnt dinlerken, kazanaca
m gucten 7ivade daha da giig kavbedivordum sanki. Hep
bovie olmaz mivdi? Her sey valuzken oturmaz miydi omuz.
lanimiza® Bagirmak, gghk atmak ve yardim dilenmek istiyor-
dum ama gerisin geti vere kayarken, kafami duvara vurup,
sertce vutkunmaktan bagka highir sey yapamadim. Duvars
vurdugum kafam duvar boyunca kaydirarak bagimu sokagn
ucuna gevirdigimdeyse, onu gordiim. Tiim thtisanu ile tam o
noktada dikilmis, kararan sokakta biyiiyen golgesiyle dogru-
dan gozlerimin igine bakiyordu

Bir aft vangini harelerinin etrafina git diye ceken bu adam
bana dogru viirumeye basladiginda bilincimin iistiinde otu-
ran karanlik golge yavasca geri gekildi ve diisiincelerime 1gigm
dolusmasina izin verdi. Sanki aramuzdaki gerilimi daha st
safhalara tasimak icin bilerek bu kadar yavag hareket ediyor-
du. Sertge yutkunarak, gozlerimi gozlerinden ayirmadan onu
izlemeye devam ettim. Yiiziinde tek bir kas bile oynamazken,
gozlerini krpmadan beni izlemeyi siirdiirdii ve bana dog
ru att her adum, sokagi onun heybetli govdesiyle kaplad
Tehlikeli bakislars beni bastan agag siizerken siyah kotunun
arka cebinden sigarasinun paketini qikard: ve Marlboro k-
tusunun kapagin agarken kutuyu yavagga sallayarak birkag
dal sigaranin disan firlamasma neden oldu. Dudaklan sigs-
ralardan birini segip, atasina alirken, bakiglarnmuz ayrilmigh
Dolgun dudaklanmn arasinda yer bulan sigara onun gitzell
gine dikilmis bir miicevher gibiydi. Cok giizeldi. Pekala, s
nurm irkin olan higbir seye sahip degldi. Karakteri diginda
8
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ata kutusunu kotunun arka cebine atarken, siyah bir
Zippoyla sigarasimin ucunu tutusturdu ve kizl atesin harlan-
masinn salayacak sekilde sigaranin gri dumanin igine ceker-
ken, kemikli yiiztiniin zayf yanaklar daha da ieri gismilerek
busiik qukurlar agti. Sigara onun dolgun dudaklarinda her an
dugecekmis gibi egreti duruyordu, keskin bakislar beni yok-
lamayr siirdiiriirken Zippoyu da cebine atti ve hemen Sniim-
de bittiginde, burnundan yavasca disan: dokitlmeye baslayan
duman onun gozlerinin etrafinda kavisler cizerek havaya ka-
nstr. Cizdigi aykm serseri goriintiisii bedenimdeki yorgun-
lugun tizerine tutulmus tazyikli su gibiydi. Sersemletiyordu

Sy

Dizlerimi tamamen karima cektigimde, Sirag hemen
éniimde dikiliyordu. Zorlanarak gozlerimi kaldirdim ve ona
baktim, basim: kaldtracak halim dahi yoktu. Hemen éniimde
dikilen ruhsuz gegerken,
siyribip dilimlenen paralarim kaldirm taslarirun iizerine dé-
kiilityordu sanki. Géziimiin goriip gorebilecegi en giizel teh-
likeydi bu adam.

Belki de asil tehlike onun aykin giizellig

(di

Hemen oniimde yavasca bir dizini kirarak yere coktii-
ginde, duvara tamamen yaslamp yorgun gozlerimi kirpig-
tirarak bakhm ona. Burnundan biraktigs dumarun aynusim
dudaklarindan igeri gekip, cigerlerini gri dumanla doldurur-
ken, sigarasinin yakici kokusu genzimi gidiklamus, yakmust.
Gzlerime de ugrayan sigara duman bakislanmmn kisilmasi-
na neden olurken Sirag, uzun parmaklarinun arastnda tuttu-
u sigaray: yavagea dudaklarindan ayird: ve yiiziime dogru
egildi. Aniden Kisisel alamma girdigi igin karmim tamamen
kasthirken, igim hava gibi giimbiirdeyen bir korkuyla sarsild:
Yiizii yilziime gok yakin bir yerde duruyordu ve gozleri bu
agidan daha yakici bir renkteydi. Bana vuracak miydi yoksa?

Bakislan yiiziimii tararken, olabildigince sofuk bir ifa-
deyle ona bakiyordum ama yorgunluk iplerimi cekistirip beni
devirmeye alistyordu. Hava, gri ve koyu lacivertin arasinda
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gidip gelen kasvetli bulutlar yiizinden éirkiitiicii bir gériinti
ve biirimmiigtii. Iginde tattugu gri sigara dumanint usul usul
viiziime difledi. Yiizinntin her bir santimini fetheden sigar
dumant onun cigerlerinden kopup benim cigerlerime dol.
mustu. Gri duman viziimii yalayip, icimi adini bilmedigim
duygularla doldururhen goziimi yakan sigara duman yii
zimden Kirpiklerimi hirpistirdin. fikel bir gekimin beni ona,
onu da bana ittigini hissettim. Ufledigi duman seffaflagtp yok
olana Kadar gozlerimin igine bakmay siirdiirdii. Onun yan.
g mavisi, nefretle kavrulan gizlerine bakarken bedenimin
gevsedigini hissedivordum, bu adamin agn kesici 6zelligi ol
dugunu dizstinmeye baglamistim.

Minik sevtan kagma girisiminde bulundu, fakat basa
nsiz oldu” dedi soguk bir sesle. Konugurken nefesi yiiziimi
oksamush. Kahve ile harmanlanan sigara kokusu, igimdeki
her sevin alasag) olmasina neden olurken, bakiglarni ben-
den cekerek sokagin ucunu izlemeye baglads. Sigarasmdan
birkag duman daha aldiktan sonra sigaray1 beton zemine att
ve aniden avaga kalkip pahah ayakkabilarinin tabaniyla az
once onun igin yanan sigarayr aamasizea gigneyip sondiirdi
Soguk gozler mekanik bir tavirla bana dénerken, gozleri bir
bigak gibi bedenimin birgok yerinde kesik izleri birakiyordu.

“Kagabilecegini diisiinme!” Bakislarmi indirerek bana
vukandan bakarken, ruhsuz bakiglarindaki kamrh.h_k beni

Kelimeler yangn
mavisi gozleri her ne kadar yangin: andirsa da bana buz i
tiiyordu.

“Kalk" dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. Cenesiyle
kalkman igin sert, erkeksi bir isaret yapmugts

“Kalkabiliyor olsaydum hala burada oturuyor olmazdim
Seni gordigiim an tabanlan yaglardim seni aptal.”

Belli belirsiz. seytani bir tebessiim dudaklann: yukart ge-
rerken, yangin mavisi gozlerin iri harelerinden bana uzanan
buzdan muzraklann ucunda zehirli oklar vard: ve o oklardan
88



Kyvilerm
herhangi biri tenimi siyirsa dahi sonum 6liim olurdu. Bu te-
bessiim beni korkutmaktan ziyade disiindirmistii. Bu adam
Gozillme bir diigiim gibiydi ve onu iki giin iginde gozmem
miimkiin degildi

Tek kagini kaldirarak, “Sana yardim etmeli miyim?” diye
sordu, ukala bir tavirla

Kaslarimi catmaya caligim ama sakaklanma saplanan
miikemmel agri buna engel oldu ve sert bakiglarimu onun yii-
ziine sabitleyerek, “Sayin Belediye Baskam bile dedeye sahip
Gikiyor. Sana sesleniyorum, rehineye sahip ikalim” dedim ve
ardindan igim seye kendimde anlam Kah-
kahadan uzak, tebessiime yabanci bir ses qikararak yavasca
giildtigiinde, bu saliselerini bile almamust. Kisa ve degisik bir
sesti. Ama bir anlami olsayds, anlamu huzur telvest olurdu
Zira kendisi kahve gibi kokuyor, giiliisii ile huzur sagiyordu.
Her ne kadar gercek giiliistine sahit olamamus olsam da...

“Evet, rehineye sahip gikiyor musun?” diye sordum, onu
taklit eden bir ukalalif: sesime giydirerek. Parmaklarm gev-
sekge dizlerime tutunmus, yavasea dizlerime siirtiinerek ag-
riy: azaltmak igin gaba sarf ediyordu

Yangin mavisi bakuslar kisilirken, “Zaten sahibim sana”
dedi kisik bir sesle. Sesinde anlam veremedigim bir tininin
yarunda, anlamlar: harf harf dékiilen bir de sir varda. Gézleri
ifadesizligini koruyordu ama kurdugu ciimleden sonra goz-
lerindeki buzlars biraz olsun gatlatrmus, ilik esintiyi gozbebek-
lerinden disart tiflemisti.

Birkag saniye, sessizlik yildirtmu ortamiza diigmiiscesine
birbirimize baktik. Sonunda kaslanni gatarak éniime ¢oki-
giinde, ne yapigini anlamaya cahsiyordum, Sirtiru bana do-
niip, “Bin” diye emretti

Dudaklanm aralands, bakislanm onun sirtina kayarken
yiiziime kapi carpilmus gibi hissediyordum. Sirtina binmemi
mi istiyordu? Oysa yalruzca koluma girse yeterdi. “Bin” diye
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tekrarlads, sabirsiz bir souklukla. Dudaklarmdan dékiilen
harflerin etratindan buz bugusu siizithivordu

“Koluma girmen yeterli.” Tepkisini giremesem de, yi
Zunde minuk ovnamadigindan emindim. “Buna gerek yok”

Rin divorum sana. Tkiletme.” Sesi mermer kadar soguk
Ve sert kit Yorgunlugumun arkasina siginarak sirting
dogru hamle vaphgimda, utancmmin baskisinn yanaklarimda
hissedebilivordum. Zorlanarak da olsa sirhna binmeyi bagar.
dim ve bacaklarmu karmina sanp, kollarmi boynuna dola-
m. Siraq 1n bir an kaskat kesildigini hisseder gibi oldum,
umi vasladigim sirti tag kesilmigti ve adalelerinin kasin-
s gogsimde hissedebilivordurm, Sanki sirtinda garpan bu
halp vard Dog bir siire dyle
sev volunda m?” dive sordum, yorgun bir sesle. Kulagmm
boglugundan sizilen sesim irkilmesine neden olurken bir an
Juraksads ve sanki sirtinda ben yokmusum gibi rahatca aya-
ga kalkip, beni sabitledi. Kollarumu onun boynuna daha sik
sanp, vizimi omzuna diisiiriirken, bunun nedeni yalmzea
btk Kafam sabit Gozlerim sik sik
kapandi igin nerede oldugumuzu goremiyordum ama so-
guk rizgann ishgmun icinden gegerek ilerledigimizin farkin
daydim. “Ben de senden bu atag bekliyordum” dedi buz gibi
bir sesle. “Geg bile kalmustin.”

“Bana o giin ne verdin?” diye sordum, kisik bir sesle. “Be-
denim biraz kogtuktan sonra bu hale gelecek kadar ham degil
benim.”

“Sana sakinlegtirici etkisi olan bir ilag verilmigti baygin-
ken. Bir hafta kadar siirer dediler etkisi ama bence sen fazla
hamsin.” Sesi keskindi, sanki benimle degil de duvarla konu-
suyordu.

“Ham falan degjlim. Egzersidlerimi yapiyorum ben” diye
homurdandim.
“O koca geneni kapat.” Tok sesi vurgusuyla birlikte ciim-
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lelerimi tek atigta yere sererken, sessizligi dudaklarma asip
yiziimit boyun girintisine dogru kaydirdim. Tamamen bi-
lingsizce gereeklesen bu hareketim, nefesimin onun boynuna
Garpip tekrar yiizimi yalamasiyla sonlanirken, Siragin kas-
Kati kesildigini hissettim. Bir an adimlar: bigak gibi kesildi ve
derin bir nefes aldi. Ne oldugunu anlamaya caligmak igin ka-
fami kaldirdim ancak yiiziinu géremedigim icin ne oldugunu
da anlayamamigtim. Birkag saniye dylece dikilip yiirimeye
devam eltiginde, varhgimin onu rahatsiz ettiginin bilincine
vardim. Santrim ona bu denli yaklasmam onun caninu stkmis-
t1, yine de beni sirtina almay! teklif eden oydu

Sicak yuvay bulan yiiziim inatla onun boyun girintisine
yanagirken, her ne kadar kaskati kesilse de yiiriimeyi kesme-
di. Dénen kapidan gegip asansriin oniine geldigimizde bir
siire Gylece dikildi ve birkag tusa bast.

“Kemigini sikfigimin asansérleri alismuyor” diye hurlady
bir anda. irkilerek kafami sakladigim yerden gikanrken, kisik
gozlerimle asansore baktim.

“Ben kagarken galigtyordu.”

“Sus” dedi sert bir sesle. Kaglarimu gatarken, “Ne yapaca-
£122” diye fisidadim, uyku mahmuru bir sesle.

Asansiriin aynasina yansiyan bakislanndaki seytani ifa-

de gittikee yog i giz” dedi
diiz bir sesle. Ne yani simdi sirindan inmek mi zorunday-
dim? Buras1 ok konforluydu. Sirtindan inmek igin bacak-
larimu belinden digiirecektim ki, bir elini bacagumun iistiine
koyarak sikh ve tiz bir inilti “Ne
yapiyorsun?” diye ciyakladim. Diger eli de belime kayd: ve
beni tamamen sirtina yapighinrken, dokundugu yerler alev
alev yaniyordu.

“Yuruyebilirim” dedim kendimden emin bir sesle. Buna
ben bile ama onun i i

“Susar musin?” diye sordu, fakat bu bir soru degil, bir
emirdi.
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Yiiriiyebilirim. Hem su asansorlere bir kez daha ba
ben kagarken caligiyordu diyorum

Yiiziini omzunun istiinden bana gevirdiginde bir an by,
run buruna geldik. Sertge vutkunurken, irilegmis gozlerim,
onabaktim, Diiz bir qizgi seklinde gerilmis dudaklar: ve rup
suz bakan gozlerini yiiziime dikmigti, burnu ve dudaklar.
dan digan saldi sicak nefes viiztimii oksuyordu. Bakislay
bir an dudaklanma Kayar gibi oldu ve keskin Kaslari gabid,
Bakiglanin aniden dniine gevirirken, gézlerimi saglarna kay

dirdim ve saglan ile ensesinin bir biitiin oldugu yeri izlemeye
bagladim. Sirag hizla altm rengi tirabzanlara sahip merdiven.
lere véneldiginde, gozlerim saclarindaydi. Merdivenlerin uc
bucagy vok gibi goriiniyordu, zihnimin gerilerinde homurds

nan kiigiik kizt duymazdan gelerek yiiziimit yavasea boynu

na yaklashrdim ve orada derin bir nefes alirken yakict kokusu

cigerlerimin i¢ini doldurdu. Bu koku beni etkisi altina alirken

farkinda olmadan gézlerimi yummustum.

Merdivenleri gikmaya bagladiginda, bedenim bir agag
bir yukart kavkiliyordu ama o kadar rahattun ki, saatlerce b
rada durabilirdim. Bitmek bilmeyen merdivenler kivrildikg
tavnhyordu ama Sirag'm nefesinde herhangi bir degisiklk
bile oimamist. Bir insan yiiksiiz bile bu merdivenleri tirmz
namazken, Sira, sirtinda benimle hig zorlanmadan trman:
vordu. Yaklasik dért kat ciktigimizda duraksadi ve derin bit
nefes aldy, daha oniimiizde tonlarca merdiven vardi.

yiyim ben. Indir beni, yiiriyebilirim” dedim kesin bi
sekilde. Iyi falan degilim, indirme!

Sirag beni dinlemedi ve merdivenleri tirmanmaya devan
efti. Boynunda olugan ter taneciklerini izliyordum, yogun ke
kusu buradan daha net ve keskin bir sekilde solunabiliyordy.
Her nedense bu goriintii bir an cin gozlerime gok gekici geldi
ter taneciklerine aldirmadan yiiziimé boynuna bastirdum, St
cak. Gok sicak.
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“lzmir de okudugunu séylemistin, Sira” dedim kisik bir
sesle. “Okulunu bitirmistin, degil mi?”

“Bitirdim” dedi net bir sesle. Sesindeki seffaf duvara tos-

lamugtim, yaklasmaya calistikca carpiyor ve kendi kendimi
yaraliyordum resmen.

“Nerede okudun? Hangi Universite de yani?”

Sertge “Dokuz Eylil Universitesi” dedi
buzdan mizragini yiiziime uzatarak. Bir an biiyiiyen gozlerim
Kirpiklerimin gerilmesine neden olurken, dudaklanmdan do-
Kiilen her bir harf ugruna onun nemli boynuna temas ediyor-
du dudaklanm. Kuruyan dudaklarim islatan teri beni tuhaf
bir gekilde igrendirmemisti.

“Biliyor musun ben de Dokuz Eyliil Universitesi‘ni isti-
yorum'” dedim dudaklanm boynuna garparken Boynundaki
dahi yemin “Izmir'e agi-

#im. Oradan baska bir yerde yasayamam ben.”

“Neden?” diye sordu, sesi ilgisiz olsa da bir yanim bunu
gergekten dnemsedigi icin sorduguna dair sagma bir diisiin-
ceye kapilmust.

“Neden mi Dokuz Eyliil Universitesi‘nde okumak istiyo-
rum?”

“Hayr.” Sesi simdi daha yogundu ama yine de sicak di-
yemezdim. Merdivenleri trmanmaya devam ediyordu ve bir
kez olsun nefesi tkanmamusts.

“Peki neyi soruyorsun?” Boynuna degen dudaklarim at-
ik ne beni, ne de onu rahatsiz etmiyordu sanki. Boynu sicakt.
Tuhaf, tarudik bir sicaklikt bu.

“Neden Izmir'den bagka bir yerde yasayamazsin?” So-
rusu netti, dogrudan beni hedef almust ve altinda saklanan
kocaman bir soru isareti vard:.

Boynunda derin bir nefes alirken, “Ciinkii zmir benim
evim” diye fisildadim. Iki giin iginde annemi ve Izmir’i deliler
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gibi 6zlemistim. “Fvimden hagka bir yerde nefes alamam ki
ben. Evimden bagka bir verde kelebepe déniigiiriim. En fazla
g giin yaganm.”

Strag bir sure sessiz kaldi. Tekrar konugtugunda sesi dur.
gundu. “Yani gerive valnzea bir giniin kalds, oyle mi?”

“Saminm” diye fisildadim ve saklanmak istercesine bo-
yun girintisine saklandim. Higbir sey siylemeden merdiven-
leri hrmamrken, nefesim onun boynuna garpip benim yiizi
mu oksamava devam ediyordu. Elleri kalgalarimun hemen
altindavdi ama bu beni rahatsiz etmiyordu ¢iinki herhangi
kotu bir amaci olmadagn biliyordum, ustelik su an onu nefe-
sivle taciz eden de bendim.

Yoruldun mu?” diyerek, sessizligi bozan taraf ben ol-
dum. Dikine dékitlen harflerimi gormezden geldiginde, kisa
bir sessizlik vasanmigh. Cevap verme geregi dahi duymadig
icin bovnunda sakladigam yiiziimi ikanp, kafarm 6ne dogru
uzatarak onun van profiline baktum. Yiizii ifadesizdi ve hi¢
de yorulmusa benzemiyordu. Cikik elmacikkemiklerine, diiz-
giin bir buruna ve dolgun, bag dondiiriicii dudaklara sahipti
Goz kamagtiran giizelligine imrenerek bakarken sertge yut-
kundum. “Yoruldun mu?” diye iisteledim.

“Hayrr. Yerine gir” dedi ve kafasiru yatnp, boynunu
agikta burakty,

Kafamun icinde stirekli basa sarip, tekrar tekrar calan sar- |
Kinun ritmine ayak uyduramiyordum su an. Onun dudakla- |
nndan dokiilen harfler éniime serilirken, notalardan ya bir
adim énde ya da bir adim geride kabyordum. Durmadan al
‘mayi siirdiiren sarki miydi, yoksa onun séyledikleri mi bilmi-
yordum. Bu hareketi kalbimin
neden olurken, beynim artq bir sokla sarsildi. Yine de onu
dinleyip kafam gegici yuvasina soktum.

“Neden bana tokat attin?” Sorum ikimizin arasinda asi-
It dururken, yanagam sanki o an tekrar yasiyormugum gibi
sizlad,
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“«iinkii qok gitzelsin” dedi net bir sesle. Cevabr afallama-
ma neden alurken, sessizee gozlerimi kistim ve altimizda akip
giden merdivenleri izlemeye bagladim

Hangi aki) hastasi bir kiza sirf giizel oldugu igin tokat
atardy ki?

Karanhgmn yerini daha agik tonda bir karanlik alirken,
gozletimin perdesi agiimak icin ugusmaya baslamist. Goz-
lerimi tamamen agtigimda her seyin bagladig: yataktaydim.
Goktan gece olmustu ama dev cam duvardan gorebildigim
kadanyla koyu renk bulutlar gokyiiziinde yuvarlanmaya de-
vam ediyordu. Ondan aldigim son cevaptan sonrasiu pek
hatirlamiyordum, hafizamin geri kalaru buzlu bir camun ar-
kasinda kalmisti. Sehrin diger ucundan yiikselen igiklar si-
kardiyordu, gok yitksekte oldugumuz igin sehrin diger ucunu
gorebiliyordum ve hepsi minyatiir kadardi. Oda tamamen
karanlik olsa da, sehirdeki minicik isiklar gozlerimi kamagtir-
‘may: bagarmust

“Uyandin” dedi tok bir ses. Bu onun sesiydi. Nereden
geldigini sap gim igin bir an ve karanlik
odanun gri golgesiyle aydinlanan duvarlarin tarads gézlerim.
Yatagimin sol ksesinde duran siyah deri koltugun tizerinde
oturdugunu gordiigiimde, her seyi birer golgeden ibaretti.
Yiizii goriinmityordu, bedeni ise kara bir kalemle izilmisti
sanki. Sahi o deri koltuk bu odaya ne zaman gelmisti?

“Senin burada ne isin var?” diye sordum, uykulu bir ses-
le. Belki de cezarm: kesmeye gelmisti, sonugta elinden kagma-
y1 bagarmig ama kendi istegimle enselenmigtim. Cevap ver-
mek yerine koltukta oturmaya devam etti, bir ayag! dizinin

ve yayilarak oturmustu. Karanlikta bir gslgeden
ibaret olan yiiziine ragmen, keskin gozlerinin varhgini iize-
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rimde hissodebilivordum. Yangm mavisi bakiglar karankg,
vanp tutugturarak tzerimde gezinivordu

Bir sirre sonva vatagm tizerinde dograldum ve o an yal

nizea sutvenle oldugumu tark ettim. Alimda da kilotumdan
Tasha hichir sevim voktu, hevaz qarsah gdgislerime kadar ge.
\erken, dehset kanl avak izlerini diigincelerimin piriizsi;
zeminine basarak duigincelerimi kirletti. Kalbim kan ahgveri
si vapmavt birakmig, bagday kurmusg Gylece bana bakiyordy
O daen a7 benim kadar saskind:.

Ne.... Neden bu haldeyim? Ustiimdekiler nerede?”

Atesin vardi” dedi umursamaz bir tavirla.

el

“Gikardim ben de.” Gayet normal bir seymis gibi soyle.
i sevler kafamun igine kiigiik, ucu sivri giviler gakarken,
baginp gagirmak ve ona saldirmak istiyordum. Yanaklanima
trmantp, derimi tekmeleyen utencin baskisint viicudumun
her bir noktasinda net bir sekilde hissediyordum. Bir siire dut
vemis biilbiil gibi oturduktan sonra cargafi tamamen viicu-
duma sararak yataktan kalktim ve gargaf tipk bir elbise gibi
bacaklanma dokiilizp, yeri siipiiriirken, gozlerimi onun gol-
gesinden ayirmadan kapiya yoneldim

“Nereye?” diye sordugunda, onu goremesem de kaslarm
Gathigin: hissedebilmistim.

“Banyo yapmam gerekiyor” dedim kusik bir sesle. “Tiim
sokag giplak ayakla kogtum ve ayaklanm actyor.” Derin bir
nefes alirken, tabanlanmdaki ac1 kendini hatirlattl.

“Peki.” Yavasa oturdugu yerden kalkt. Birlikte odadan
gikarken bu kez bana kargi biraz daha dikkatliydi, sanki iis-
tiimde sutyen ve kiilot varken kagabilecekmigim gibi géziini
dért agiyordu. Karanlik koridorda yollanimiz ayrilirken, ban-
yoya agllan kapy: araladim ve isig1 yakarak kendimi pahali
goriiniiml liks banyonun kollarma biraktim. Bir dusa kabin,
bir de kilvet vardi ama banyonun kapisinin kilidine gok da
9%




Kyileum

piivenmedigim igin hizlica duga kabine girmis, en hizlisidan
sicak bir dug almigtim. Digsanida yagan yagmurun banyonun
kiigitk penceresine qarparken cikarttigs sesleri duydugumda
suyu kapatmig, bedenimi banyodaki yumusak havluya sar-
migtim. Yerde duran kirli garsaf ve ic gamagiriarina bakarken,
baska i¢ qamagirim olmadig icin kaslarim gatilmusti. Hizh bir
sekilde lavaboda ig Gamagirlanimi yikayip onun gremeyece-
i bir kogeye asarken, bakislanmu yavasca kapiya kaydurdim.

kapist aniden zor deki havluya
sikica tutunarak, yerimden sigradim.

“Oldiin mii?” diye sordu, Sirag, kapinin arkasindan.
“Ne?” Kaglarimu gatarken, yiiziimii burusturdum. “Ha-
yrt”
“O zaman kirklaniyorsun?”
“Banyoda huzur versen?” Bedenime iyice sanlirken bir an
énce oradan gitmesini istiyordum. En azindan hemen odaya
gecer, oradaki genis posetin iindeki en bol ve kalin kuyafetle-

f gecirir, ig kurumasiru

pen kagmaya ¢ hig bo-
suna ugragma, o koca kign oradan gegiremezsin” dedi tok
bir sesle.

“Komik oldugunu falan mu saniyorsun? Giilmedim.”

“Giilmen igin séylemedim zaten, minik seytan. Gergekler
acidur, giildiirmez.” Parkelerde yitkselen ayak seslerini duy-
dugumda, climlesini bitirc bitirmez cevabum beklemeden
Banyo kapi-
sinu hafifge araladigamda, sicak suyun yaratag buhar disan
uzattigs kollanyla koridoru kucaklad: ve sis tabakast yavagea
koridora yayilda. Koridor igiksizdi, yagan yagmurun sakirtist
diginda sessiz ve trkilticiydii. Tim cesaretimi toplayip kori-
dora dogru bir adum athgimda, gozlerim hizlica etraf kolagan
etti. Zeminde 1slak ayak izlerim egliginde beni saran
lasacik bir havluyla birlikte odaya dogru ilerlemeye basladim.
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Koridorun ucunda aniden movi bir gtk parladi ve hemen
ardmdan gok ikive vanhreasma giirledi ve ben oldugum yer.
de ziplarken, dudaklanmdan dokiilen gighga engel olama
dim. Dehget dohe gizerle sonen mavi sigam duvarda yarat.
figrmavi damar gdrtintimuin silinigini izlerken titriyordum,

Cighgmn izleri silinmeden, Srag'm, “Mays!” diye bag-
rarak koridora gelmesi bir oldu. Kalbim dyle hizlt carpiyordu
Ki, hareketsizce dvlece orada donakalmigtim. Korku kasikla-
nimdan iceri ucu kor bir bigak gibi girerken, havlunun érttiigi
yari giplak bedenime sikica sanldim

Iyi misin?” dive sordu. Karanlk oldugu igin beni tam
olarak segemiyordu ve bu biraz olsun igimi rahatlatmaya yet.
it

Be... Ben ivivim” dedim kekeleyerek.

Bana dogru bir adim attiginda, onu tam olarak segeme-
sem de golgemsi varliginin agrca bana yaklaghgin: sezebil
mistim. “Yaklagma!” diye bagirdim, aniden.

“Sakin ol.” Sest diimdiizdii.

Hemen birkag adim 6temdeki komodinin iizerinde duran
vazo yere diigip kiiciik parcalara ayrihrken, parmaklanm
havluyu rahat birak: ve korku yarim gectigi damarlarimu ge-
nigletti. Havlu istiimden siyrilip yavasca diigerken, Strag'm
tuzla bana kotugunu gordiim ve ben daha olayr kavraya
madan giiclii bir Gift kol tarafindan kahve kokulu bir bedene
cekildim ve sikica sarmalandim. Ustiinde tigrt olmadigan,
¢iplak gogsiime yaslanan ciplak gogsiinden anlayabilmigtim
Kotunun baskusi kasiklarimi zorlarken, onun kollarinda qinl-
aplak oldugumu fark etmem gok da uzun siirmedi.

lkel gekim, tam olarak karmimun icinde giinesi gormis
bir aygicegi gibi bagkaldimusti. O da bunu fark etmis olacak
ki, bedeni kaskat kesildi. Fakat kesmedigi bir sey vardi.

Bana sarilmak.



Kywlerm

BESINCI BOLTUM

Kasiklarimdan yukar: dogru ateslenen havai fisek, bey-
nimde patlayip tiim hiicrelerime dagilmusti. Bu hissettigimin
ad1 neydi? Bir adamin viicudu bu kadar sicak olabilir miydi?
Nefesimi bir diizene sokmaya gahsirken, beynim kendi ken-
dime yénelttigim sorulardan dolay: bunalms gibiydi. Karan-
Iigin Gritiigii viicudum, onun teninin sicagina maruz kalrmgtt,
Boyu benden uzun olmasina ragmen nasi! oluyordu da gog-
siinii gog 1 iistiinde hi ili

Bedenimi ele gegiren bu tuhaf duyguya bir isim koyami-
yordum, diisiindiigiim tek sey tenime niifuz eden teni ve be-
nimle paylastig: sicakligiyds

Sagkin olan tek kisi elbette ben degildim. Hareketsiz kal-
g ve gerilmigti. Gerginligini hissedebiliyordum. Nefes al-
dikga ileri dogru genigleyen gogiislerim, onun gogisleri ile
birlesiyor Ve temas artiyordu. Artan temasin kendi nabzint

hissettim. Midem ve beynim idrak gii-
ciinii tamamen kaybetmisti. Tenimin altinda bir seyler sizli-
yordu. Kesik kesik acitan ama bir o kadar da tatli gelen bu
hissin adi neydi bilmiyordum ama iyi ve kdtiiyit ayni anda
yasattig kesindi. Birbirine girmeyi bagarmus siyah ve beyazin
dogurdugu gri gibiydi

Korku bedenimi terk etmis olsa da onun kollan beni terk
etmemisti. Hala ayr sikilikta bana sarilmaya devam ediyor-
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du. Aniden odava dolan g mavi ik ite gévzlerimiz by
Tt Vicudima bakmamaya ézen gasterircesine gézlerim,

i mavisi gazlerinde titusmus bir ifadg

e bakatken var
bas gostermigtt Mavaydi gozleri. Ko bir kuyunin dibinde ta
fusturulmus kil biratesti Yangn biiviiditkge alevierin kizi,
vt maviv Kucakladigmt gordiam. Yangmdi mavisi. S
o vuthundum ve vuzini avdmlatan mavi g sayesinde
net bir sehilde izlevebilmenin keyfine vardm. Git gide
an Kalp atiglanm, gogstimé parcalayrp qikmak istiyor
wibiveh Gogsunde benim Kalbimin yarattig baskiyr hissede.
bildiginden adimin Mayis oldugu kadar emindim.

Gozleri ile gozlerimi aym odava kilitlemis gibi bakarken
andan da vucudunda ki gerginlik akil almaz bir sekilde
buvumstis Onun bedeninde uguldayan kanin fokurtusuny
abilivor, tenimden siiziilen kipirtin trnak izlerini ru.

humda hissedebilivordum.

Neden onu itip odaya kagmiyordum? Bog koridor hali
mavi 1sigin etkisi ile avdinlikt. Giglii bir gok gitriiltiisii ku-
laklanm: tirmalarken, gézler ile bana ates etmeye devam etti
Bakiss beni bir yangiun ortasinda elimde bir kova benzinle
birakiyordu. Yangin mavisi gozlerinin iginde biiyiik bir or
man yangmni vards. Yesil, mavi ile sevismiyordu. Savagiyordu.

Sessizlik hakimdi, koridorda yanki uyandiran gok giirl
tiisti disinda ikimizden de ses soluk grkmiyordu. Yanaklarima
ckan nabzim yiiziinden kipkirmizi oldugumdan emindim
fakat bunu fark etmesi imkansizd. Yuziimiizde patlamaya
devam eden mavi 15k her seferinde onu daha net gormemi
sagliyordu. Onu daha et giren gozlerim, kalbimin hapis
tuldugu parmakliklanin biikillmesine sebebiyet veriyordu.

Sesli bir sekilde yutkundu ve beni izlemeye devam ett
Viscudumu hareket dahi ettiremiyordum. “Diinyay: atese|
verseler bu kadar yanmazdim” dedi gozleri gbzlerime ate
ederken. Sesi tenimi oksar gibi kmusti. Urperdim. Omun
yanguns benim kus tiiytimi oksarken, titylerimi yakmugt. Ke
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limwlerinin fisldadigs bisyii beni tepeden tirnaga dokunusla-
eryla afallatirken, sihrinin etkisinin gegmesini bekledim.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum, olabildigince kisk
bir sesle. Su an yanan tek kigi o degildi. Bedenimde yiikselen
ates ruhumu da ele gegirmisti. Ruhum cayir cayir yaniyor,
doktisgit kara dumanlan benligime ifliiyor ve bilincimi du-
man altinda birakarak beni sersemletiyordu

Sorumu cevapsiz birakip beni izlemeye devam etti. Bir
yanim ondan aynlmam gerektigini soylerken diger yarim
buna kargi gikiyordu. igimde ona sarima istegi ile tutugan biri
vard: sanki. Benim bile tantmadigim biriydi bu ve onu isti-
yordu. Sessizligimiz gittikge bityiidi fakat ikimiz de bundan
rahatsiz degildik. Aksine bu bize iyi geliyor gibiydi. Sessizlik
ruhumuzun iizerine cekilmis bir fermuard: ve bu sessizligin
arkasina saklamirsak kimse bizi bulamazdi.

“Neden bu haldesin?” diye sordu ve dudaklanm yalad.
Kurak bir toprak gibi yarklasan dolgun dudaklanu islath-
ginda, dudaklar karanlikta duran aynanin keskin yiizeyi gibi
panildadi. Yaladsg: dudaklarina bakarken, goktan onun goz-
lerinden kopmustum. “Kayafetlerimi almay: unufmugum.”
Dudaklar: belli belirsiz aralands fakat saskan bir ifadeyle de-
#il. Sanki bilerek aralamusti. Bu goriintia onu kesinlikle daha
cekici gostermigti

Cevabima karstlik olarak sessiz kalmay tercih efti. Oldu-
gumuz pozisyonu korurken, ne yapacaguru bilmez bir sekil-
de onun dudaklann: izlemeye devam ettim. Gergekten giizel
dudaklara sahipti. Ust dudagy, alt dudagma oranla daha dol-
gun duruyor, bu onu sok daha gekici gosteriyordu bana gére.

“Kesinlikle...” dedi ve derin bir nefes aldi. “Bagardin.” Ve
nefesini yiizime dogru tifledi. Tim vicudumun kasimasina
sebep olan 1hk nefesi basimu déndiiriirken, sdylediklerinden

higbir sey anlamarmishm. Solugu sekerli kahve kokuyordu
Nefesiyle nefes kesmeyi iyi biliyordu. O an gogsiim boyunca
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iki biiyuk yark agip elierini o vanga dayadi ve kahve kokuly
eller yang acnnasizca ikive avirken, yangm mavisi givzler
igime girdi sanki
“Neyi ba
“Akrep erkegini uvandirmavi” dedi ve ik nofesi yilzii
mis oksadt, Harflerinin etratindan akan kil renkte schvet
Kafamum iginde gmlarken, vere dokiilen harfler ayni geyi fisi
divordu kulagima
Akrep erkeogini uyandirmak? Anlam veremez bakaglarim
ana dokundururken dudaga belli beirsiz kivrildi. Giltimse-
mesi gomilmevecek kadar kiiguktit fakat goz alicrydi. Bahar
avinda, Av'a avak basmak gibi gitliimsiiyordu. Gozlerini ka-
padi ve derin bir nefesi igine doldurdu. Kollan yavas yavas
gevsedi ve beni serbest birakt
Gézlerimi agmadan hemen odana git. Gozlerimi ag-
tigimda her sey icin gec olabilir.” Sesi sakindi. Hizla kalkp

ardim?

inen kash gogsiinim aksine.

Irkildim ve yiiziim ona doniik bir sekilde geri adimlar ata-
1ak oday1 bulmaya calism. Gozlerini agmiyordu ve simsegin
mavi igign viiziinde pathyordu. Altinda siyah bir kot vardi ve
iisti gyplakts, Kaslars ve yilziinii aydinlatan mavi igigin altinda

1y Etrafa carparak sesler-
den yiiziim ona doniik sekilde geri adunlar atmus oldugumu
anlamus olacak ki, yiiziinde genis bir tebessiim olugtu. Goz-
leri kapaliyd: fakat sanki benim hareketlerimi gorebiliyordu
Nihayet oday bulup kaps kulpunu gevirdim ve kendimi igeri
attim. Kapiy: kapatacaktim ki, akhma gelen soruyu ona sor-
mam gerektigini distindiim ve kafami kapidan digar qikar-
dim. Hala ayn sekilde orada bekliyordu ve gézleri kapaliyd:

“Gézlerini agabilirsin. Ve o vazo nasil kinldi?” diye sor
dum kafam disarida, viicudum odadayken.

Gozlerini araladi ve ifadesiz bakislarii bana dikti
“Efenin igidir.”
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Ne? Bu evde bir erkek daha vardi ve ben giplak geziyor-
dum dyle mi? Gozlerim dehgetle agilirken “Efe, gel” ded, sa-
kin bir sesle. Gizlerim gittikge irilegmis ve yanaklanm alev
almaya baglamigt. Dehsetin kabartma resmi harelerime kazi-
mirken, damarimdan kan degil endise akiyordu

Salon kapisindan yavasea kivrilarak gikan Efe’yi gordii-
gimde, yiizimdeki ifade dondu ve hemen ardindan dudak-
lanmdan dokiilen kahkaha evin duvarlanni inletmisti. Efe...
Bir kedi miydi? Gri kabarik tiylerini duvara sirterek Srag’a
dogru ilerleyen Efe, mininlar ikariyordu. Bir an duraksady
ve iri gozlerini yiiziime dikti. Kendimden gecmisesine kah-
kaha atarken olduklan yerde durmus Siag da, Efe de beni
izliyorlardy

“Beg yil sonra ilk kez bugiin kahkaha attm” dedim ne-
fes nefese. Iceride kalan giplak viicudum Gsiimeye baglamust
fakat icimdeki ac1 onu 1sitiyordu, yerdeki havluya evirdim
gozlerimi. “Tegekkilr ederim.” Ve kafam: igeri cekip kapiy!
kapadim. Ayak sesleri odanin niinde durdugunda onun ka-
pida oldugundan emindim.

“Bende tegekkiir ederim.” Sesi kisik, gemisin kivnmlan-
ru ele vermeyen bir esrarengizlikteydi.

“Neden?”

“Giiliimseyigini gbrmeyeli uzun zaman olmustu.” Kalp
anilarim, saatin tik taklarma kangirken, hizl bir sekilde ka-
pinin éniinii terk etti. Az once bana soyledigi seye anlam
veremiyordum. Ne demek istemisti? Bu adam bana diigman
muydi, yoksa degil miydi? Disgiinceler denizinde bogulurken
midemden gelen miithis ses odada yankulands. Evet, aghk
bedenimi ele gegirmigti ve kesinlikle bir seyler yemeliydim.
Tabii bundan énce giyinmem gerekiyordu. Sutyenim olma-
dig1 igin olabi e bol bir geyler . Zira gogiis-
lerimi ona sergilemek gibi bir niyetim yoktu. Yeterince bol,
krem renginde bir kazag istiime gegirdim. Kesinlikle uyuz
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kesi gibi Kagimacaktim fakat en bol sey buydu. Benden yag
bitvuk olan bu adanun kargisma dyle cesur bir gekilde gika
mazdim. Tecaviize kurban gitmek istemiyordum. Onun iyi
bir insan olduguna inanmak isteyen tarafima kargt gikan di
ger tarafim sakin ona giivenme divordu. Kiilotum olmadig
igin kafanu duvarlara siirtme istegi ile yanip tutugsam da si-
vah tavt bacaklanmdan gegirdim. Neyse ki, uzun ve bol olan
kazak kalgalanmu értiiyordu, béylelikle alumda i¢ camaginm
olmadigini anlamasina imkan yoktu.

Islak saglanimu gelisi giizel bir sekilde topuz yaptim. Toka
olmadig icin zorlanms olsam da, toka olmadan da topuz ya-
pabildigim igin sanshydim. Igimdeki utanc ve yogunlugu bir
Koseve itekleverek mutfaga vardigimda buzdolabmna yének
dim. Dolabun iginde yalnizca meyveli yogurt ve visne oldu-
gunu elbette bilivordum fakat bir umut buzdolab1 kapagm
araladigimda gordigiim manzara beni sok etti. Buzdolabinn
ici konserveler ve hazir yemeKler ile doluydu. Saskinliktan
biiyiiyen gozlerimi hazinelerden gekmeden, dolabin kogesin-
de duran tavuk paketini gikardim. Bu bityiik bir tavukgogsii
parcasiyds. Paketi tezgiha birakip malzeme aramaya devam
ettim. Cok giikir ki biraz sebze almay: akil etmisti. ki biiyik
biber ve ii¢ domatesi gikardiktan sonra onlan da tezgaha bi-
raktim. Tezgahin hemen yarunda duran dograma tahtasim su
yardim ile duruladiktan sonra bigaklarin oldugu gekmeceyi
1 gayet keskin goriinen bir bigaga ikardim. Paketinden g-
ardigim tavugu, dograma tahtasiun iizerine birakip kiigiik
kitpler halinde dogramaya bagladim. Dogradigim tavuklan
genis bir tavaya bosaltm ve biber ile domatesi de kiip geklin-
de dogradim. Svi yag ve diger baharat islerini hallettim. Ge-
rekli hazurlig1 yaptiktan sonra hazirladigim basit seyi pigmesi
igin ocagn tizerine biraktim. Bazen tahta kasik yardim ile ka-
ngtnyor veesit miktarda pismesini sogliyordum. Nihayet pi
sirme iglemini gimde servis tabagina yiyeb ka-
danni doldurdum ve geri kalanuru tezgahin tistiinde birakhm
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Kyunleim
Onu davet etmeli miydim? Bisyiik ihtimalle kardigim giiril-
tiiden ve yemek kokusundan ne haltlar yedigimi anlamist
Fakat beni rahatsiz etmemek adina yanima dahi ugramads.
Belki de umurunda dahi degildim, ruhunun keskin késelerini
sivriltmekle megguldii kesin. Kendime catal gikarip masadaki
yerimi aldim ve uydurma bir sekilde yaptigim yemegin tadi-
na bakbm.

“Afiyet olsun” dedi diiz bir ses. Kafami kaldinp mutfagan
giris kapisina baktigimda onu gérdiim. Sag omuzunu kapi-
ya yaslamig kollarini birbirine baglamus beni izliyordu. Ustii
hali giplakh ve kaslan gozlerimi doldurmustu. Bakislan dii-
siincelerimin etrafinda yag gibi aktr.

Bastan agag1 onu siizdiikten sonra, “Tesekkiirler” demek-
le yetindim. Yemegimden bir lokma daha alirken igeri girdi,
karsimdaki bos sandalyeye yerlesti ve kollar: hala birbirine
bagliyken beni izlemeye devam etti. Oldugum ortamun man-
tiksizhgn beni igten ice yiyip bitirirken yapabildigim tek sey
susmak olmustu. Sessizlik aramizda biiyityor, cokmesi igin
balyoz darbelerinin bile yetmeyecegi saglamikta bir képrii
kuruyordu

Uzun sitren bir sessizligin ardindan dért lokmadas fazla
yiyemedigimi fark ettim. Beni ilgi ve alaka ile izleyen goz-
ler uzerimdeyken nasil rahat bir sekilde yemek yiyebilirdim
Ki? izlenmek en nefret ettigim seyken, yemek yerken izlen-
mek nefretimin iistiine nefret ekliyordu. Sessizligi bozup, yo-
gun bakislarindan kurtulabilmek adina kaslanm: kaldirdim.
“Mutfak alisverisini ne zaman yaptin?” diye sordum.

“Nasil " Sesi
Yangin mavisi bakuslarinun usturast tenimin iizerinde kayar-
ken, sessiz kaldim.

“Tegekkiir ederim.” Her ne kadar isteksiz bir sekilde soy-
lemis olsam da, bunu séylemek zorundaydim.

“Ne igin?” diye sordu, istifini bozmadan.
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Muttags vasanidabilir bir hale getindigin igin.”
B evdde valng degilsn, tegekkiir etmeni gerektiren by
sev vok Ben de bircanlnm tarkinda misin? Yemek ihtiyacm
oluvar Alsverig hendint igin vapmigtim fakat bir fare ben.
2 operasvon dizenlemis.” Sesinde ala

den haberss muthag
voktu Aksine agilmavan koca bir duvar ve biraz da agagila
mavardi

Nevse ne gte. tesekkur ederim. Uzatma?” dedim, ters
ir sebiide ve vemegime Kaldigam verden devam ettim. Aya
22 hatkip tezgiha gectiginde goziim ona kayds., Ne yapacagim
ederhen kendine bir servis tabag: qikardi ve kalan ye-
meg tabagina doldurdu. Gatal alip masaya geri dndigiinde
hat bakislanm fark etmis olacak ki, soguk gozleri gozleri
mi buldu. Sandalyesine oturmadan kiigiik beyaz dolabin ya
nina gith. Sebzeligi andiran sevimli bir dolapt: bu. Dolabin
scensinden minik ekmek sepetini gikardt ve niimiize koy-
du. Ardindan sandalyedeki yerini aldh. Bakiglarim piirdikkat
onu takip ederken, kaslarim yine cattlmisti. Bu evin neden
bu kadar karanlik olduguna anlam verememigtim. Sarunm
bu adam gim iyigindan pek hoslanmiyordu. Gitnegin altinds
nasil gorundigunii merak etmeye baglamistim dogrusu. Me:
sakly gozlerimi onun soguk gozlerine diktim ve bakiglarimz
tekrar bulugtu “Bu evin isiklandirmast neden boyle? Gok lo.
Karanhik" dedim ve tek kasimu havaya kaldirdim.

Omuz silkerek, “Cankii Jog 15k beni rahatlatiyor” dedi
ve yemegini yemeye baglads. Bakislarindan kurtuldugum igin
rahatladim ve ben de rahat bir sekilde yemegimi yemeye de
vam ettim. Tanimadhgim bir adamla karsihikli oturmus yemek
yiyordum. Bu ok tuhaf hissettirmisti. Ben yeri geliyor kendi
ailemle bile aym sofraya oturmuyor, odama tikilarak lapto-
pun basinda yemek yiyordum, simdiyse bir yabanctyla karg-
Itk oturmug benim pisirdigim yemegi yiyorduk

“Hazirlanman gerek. Aslinda bugiin gidecektik ama bir
aksilik oldu. Birkag giin iginde buray: terk ediyoruz” dedi




Kpulem

bana bakmadan. Yemegiyle ilgileniyordu. Kalbim aniden sal-
pladigy adrenalinle kafasini kaldirp, yiizime bakti. Saninm
bahsettigi yeralts sehrine gidecektik. Sahi, gergekten Gyle bir
yer var miydi? Ne kadar rahatsiz oldugumu saklamaya gali-
sarak “Nereye gidecegiz?” diye sordum

“Yeraltma dedim ya.” Bana bakmiyordu. Kemikli yozun-
den midir bilinmez, hep sert bir ifadeye sahipti. Bana bak-
mamast isime geliyordu, bu sayede tabagimdakileri rahat bir
sekilde silip sipérebilmistim. Daha fazla soru sorup onu ger-
memek adina sessizligimi korudum. Benim gibi sinirli bir kiz
nasil oluyordu da boyle sakin hareket edebiliyordu? Kendi
kendime sasinyordum dogrusu. Yemegimi bitirip kil servis
tabagin tezgaha tagidim ve masaya geri dondiim. O hala yi
yordu ve kesinlikle cok agr hareket ediyordu. Acaba begen-
mermis miydi?

“Evin gimarik kizi olmana ragmen elin lezzetli” dedi ak-
limi okumusgasmna. Bunu dediginde o goz alict yizinde kas
oynamamustl. Evin simanik kiz1 tabirine uymadigimi syle-
mek, onun yiiziine kendimie ilgili bilinmeyenleri vurmak is-
tiyordum ama ne yaparsam yapayim asla ordiigiim citlerin
arkasmna atlayamayacak, diger insanlardan olamayacaktim
Bakiglarnm onun ifadesiz yiziinde gezdirirken, gizelligine
golge ditsiiren bu & asil sebebini
Kesinlikle ifadesizlik bir yetenek olsa bu adam Turklyemn
degil, evrenin yetenegi segilirdi.

“Evin gmarik kizi oldugumu nereden gikardin?”
Oflayip sandalyeye dogru sirtins yasladi ve yemegini bi-
tirmenin verdigi rahatlik ile gozlerini gozlerime dikti. Once
oniindeki bog tabagta, ardindan ona baktim ve tek kagtmu kat-
dirdim. Mayss yavas yavas geri doniyor gibiydi. Sarunm sa-
Kinlik buraya kadards. “Sen geri zekih misin?” Yiizimde kas
ve uktum.

ki kagint havaya kaldmp alayct bir balas att ve kollarmi
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Oksanmak mi istivorsnn minik

gopstmun ustunde toplady
sevtan® Sest bz b akat alava hakiglare hald yitziinin
Lam attasinda bana sanmava devam edivordu. Ellerimi gid
detl b sehilde masava vordum ve avapa kalktm. Sidde
parmaklaran kasiayan derinm altmdaki cklemleri turkuyor
avuenmda kavmnealamvordu Tlerim hili masanin astindey
Ken sert atademi fakmarak vuzume baktim ve yiiziime yeyta
b gutimseme ekledim. Bu halim onu sasirtnig olacak ki,
alavar tadest vok aldu ve tek kagmi kaldirds. “Ne yapacak
an™ dedim. hugumsevict bie ses tonuyla. Kafam sag omzu
ma vatirdim ve acivan gozlerle ona baktim. “Yine tokatlay

cak man™

Bana diiz diaz hakty

Cevap versene? Tokat nu atacaksin? Yoksa tokat az mi?
Davak mn atacaksin?” dive bagirdim ve ellerimi bir kez daha
siddetli bir sekilde masava vurdum. Catah servis tabaguun
ustunden sekerek vere diistii ve zeminde tok bir ses cikard,
Siddetin athg qighk, tabaktan yiikselen iniltiye karist ve ta-
sak parcalara aynibrken, gozlerimi kirpmadan ona bakmay:
siirdurdiim

Kesinlikle korkmuyordum. Karmmi doyurmann verdig
bir Gzgiiven miydi bu? Onu yenebilecegimi mi diigiiniiyor-
dum? Ona meydan okumam gerektigini diisiiniiyordum. Ona
meydan okuyacaktim ve benimle oyun oynamamast gerekt
gini ispatlayacaktim. Heniiz beni tarumiyordu. Tamam, beni
birkag kez gormiis olabilirdi fakat bu yeterli degildi. Kimse
kimsenin ruhunun ipinin ucunu bulamazds. Istedigimde na-
sil bir seytana déniisebilecegimden habersizdi. Ve déniise
cegim geytan hi¢ de “minik” bir geytan degildi. Omuzlann
geriye ath ve kafasini 6nce saga sonra sola yahnp boynunu
qitlatts. Tamam, su an kesinlikle korkung gériiniiyordu. Ama
vazgecmek gibi bir niyetim yoktu. Zira vazgegersem iste o za-
man yenilmis olacakhim, benim ona yenilmeye niyetim yok-
tu. Annem ne haldeydi kim bilir? Neredeyse tig giin olacakh
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Kypenlerm

ve kizmdan haber alamyardu. Onun tek varligs ben ve Tem-
muzken, beni elinden almiglardi. B sagmahga katlanmak
rorunda degildim ve Ceren Karamaga'mn kizi, Mayrs Kara-
maga olarak buradan kurtulacaktim (ma yenilmez oldugu-
mu ispatlayacaktim, Ne yaparsa yapsin, izerimde siddet bile
uvgulasa ona karg hosgoriide bulunmayacaktim. Kemiklerim
Kirtlana dek dayak yesem bile ona boyun egmeyecektim, Teh-
Jikeli hakiglart gizlerimin igine tipks zehirl bir sarmasik gibi
dolamirken, harelerimde onun zehrini hissettim ve siddetli bir
sekilde masayt tizerine ittim. Masa zeminde siirtinerek tuhaf
bir ses qikardhiktan hemen sonra onun karmna agir bir darbe
indirdi. Once karnina carpan masaya, ardindan Kafasim hig
oynatmadan gozlerini kaldirarak bana bakti. Bakislarinda
ecelin 1shgt ulurken, gozlerinden gozlerime uzanan bigaklann
ucunda tehdit vards.

“Seni bekliyorum. Aptal gibi bakma bana!” diye kik-
redim ve itmeme ragmen kayip dismeyen servis tabagaru
sniinden cekip aldim. Once elime aldigim servis tabagna, ar-
dindan da bana baktiktan sonra catg Kaslan eski halini ald:
Soguk bir yiiz ifadesi ile beni izliyordu ve sagkinlgi verini
sliimciil bir sakinlige birakmusts. Benim aksime o cok sakindi,
sanki ben yirtict bir kaplandim ve birazdan avima saldiracak-
tim ama o av benim degil, onun istahina sunulacakh. Servis
tabag parmaklanimun arasinda egreti bir sekilde duruyorken
seytani giiliimsememi yiiziime kondurup ona actyan gozletle
bakmay siirditrdiim. Birkag saniye sonunda elimdeki servis
tabagy, egreti sekilde durdugu parmaklanm terk edip zemine
cakild. Gikan siddetli ses mutfakta yank: uyandinrken patla-
yan porselen kiriklan etrafa sacuds. Sagilan porselenin beyaz
lariklari sanki ruhuma batmus, ruhum onu geri itmis ve Sitag
Karayel'i vurmak igin silah olarak kullanmigt.
“Cevap verecek misin ruh hastasi?” Sesim soguk bir tiru
ile mutfakta yanki uyandirdt.
“Pigman olacaksin” dedi sakin bir tavirla. Kelimeleri yan
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Bmnur Az

vatmig, alaver gozlerle beni izhvordu sanki- Alay dolu bir kah
Kaha attim ve masanin wrerine abamp ona yaklagtm, yilzg
viziime vakm bir mesafedevdi ve hisik bakan mavi gozlen
cekten bir bigagt oldy

beni delip gegivordu. O gozlorinin ge
Funu ve bemt desmeve gahshgm disimiivordum artik. Ag|
Katil onun gozleriydi

Olsem bile, beni sldursen bile... $u an yaptigim hicbir
sev igin pisman olmayacagim, Srag Karayel” diye marildan
dim yuziine vuran nefesime aldrmadan. Nefesim yiiziing
oksarken gézleri daha da kisild: ve dudaklarima kaydz. Ba.
kislan dudaklanmun derisini soymak ister gibi agzimda dola-
nurken, soluk boruma yapisan yabanct bir el nefesimi kesmek
istercesine baskiva arttirarak soluk borumu sikiyordu

“Ne 0? Minik seytan seni tahrik mi etti yoksa?” diye sor-
dum ona biraz daha yaklasip. Amacm onu kiskirtmak ve
kavga etmekti. Bityiik bir kavga etmeden sakinlegecek gibi
degildim. Verdigim tepkiler kesinlikle sagma degildi, aksine
bundan énceki tiim tepkilerim sagmaych. Kozamdan gikip,

rimi yirtmus ve asil benligime tam su anda biiréinmistiim.

{aklarmu izlemeye devam ediyor, bazen de kafasini oy-

madan gozlerini kaldnp gozlerime bakiyordu. Dudak-

I am ve gézlerim arasinda mekik dokuyan yangmn mavisi

ézleri olabildigince kistkt ve kiskirtics goriiniiyordu. Uzun

siyah kirpikler, kadinlant kiskandiracak cinstendi. Uzun, ug-

rassa bulutlara ulasabilecek kadar kivrimli ve muazzam go-

Yitziinii yiiziime yakla , aldigim nefes

cigerlerime degil gogsiime doldu ve sikisan gogsiimii koru-
yan kemikten parmakliklar catirdadt.

“Agzin tavuk kokuyor” dedi sakin bir sekilde, bu kez
gozlerini gozlerime dikmisti ve yiizii alabildigince tepkisiz
goriiniiyordu. Sesi de Gyle. Bir an duraksayip sagkmligum
gizlemeye alighm. Agzimin tavuk koktugunu sdylemis ve
dudaklarima bakmay: kesmisti.

o Yavasca masadan uzaklasacaktim ki, sol bilegimi kavra-




Kyualerm

yip beni masanm istiine abanmaya zorladi. Ani bir sekilde
ekligy igin karnim masaya siddetli bir sekilde carpip camimin
yanmasina schep olmustu. Az once ona yasattigam aci tam ola-
rak biyle bir seydi saninim, iim calkalanmisti resmen. Yizii-
mii burusturup, cektigim aciyr gizlemeye caligirken yiiziini
viizime tamamen yakinlastirdi. Nefesim gogsimiin etrafin-
da parende atarken, govlerimi gozlerinden ayiramiyordum

“Tavugu seviyorum” diye minldandi ve dudaklanma
yaklagti. Dudaklarimiz deggmek iizereyken kilitlenip oylece
kaldim. Ruhum bedenimden sokilmiistii de, dylece bir ce-
set olarak kalakalmistim sanki. Dudaklanmdan dokiilen her
nefes, sanki kalbimin derinliklerden yiikselen sesi soluguna
Katmusti. Nefesim, onun dudaklarindan dékiilen nefesle ar-
pistt ve gozlerimi kirpmadan yangin mavisi gozlerini izleme-
ye devam ettim. Bacaklarim: tasiyan ayaklanma kiflii giviler
sokulmus ve beni ayaklarimdan zemine cakmuslard: sanki
Dudaklarmizla aramizda bir ruh adimu kadar bir mesafe kal-
must. O ruh bir adim athg an bedenden sokiiliir, geriye bir
ceset birakird. Gozlerindeki mavi lavdan kabaran dalgalar,
yesil yosunlari iginde oradan oraya savururken olduksa ar-
s12 goriiniiyordu. Zihnimin igindeki tim kelimeler, tim fikir-
ler biiyiik bir hizla beynimdeki cukurdan asags dokiilmeye
basladi. Bir an 6nce kendimi toparlamaliydim. Ne yasanmis
olursa olsun Yigit'e olan duygulanmn tikenmedigini di-
siniiyordum ama nefret hemen oradaydi, kalbimin kapilan
arasina sikismus kanayan yarasina elini bastinp, acisin taze
tutmaya galipiyordu.

Sirag bana biraz daha yaklastiginda, ruhumun geriletin-
de saklayip sivrilttigim pengeler yavagsa benligime uzands ve
distincelerimin iginde tig bityiik yarik agt, dudaklari dudak-
lanma kapanmadan saliseler once okkalt bir tokat sesi mut-
fakta yanki uyand Kafast sola dogru avu-
cum attigim tokadin kemikli suratina arpmasinun getirdigi
etkiyle yanmaya baslamugti. Sirag, yiizii sol smzuna dogru
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Bonnnr Ay

i Ona aldumadan yanin

dinuk oy lece dikalishen. harehetsiz
dan sl Rogtum ve muttags erk ettm. Koridor boyunc
osarken dudaklanmdan dokilen hickirk, gozyaglarmi ty
Kip ety ve gozlenm b perdosii vietqy gizyaglanmin
ntiharma tamk oldi Odava ginp kapiv kilitleyerek kendimg

cems vatagin wrerine attigimda, hickimklanm durulmugt,
ama gorvaglarmn tpke vanas bozuk bir gesme gibi akmay,
devam edivor vanaklannn vararak boyiuma kadar iniyordu

comis cemberin iginde stkigmigtim, gem

men ayni verde sayiyordum.

ber geniy almasina 12;
Ben bu hargasanm neresindeydim?
Kaltsimi kavuran hisler, vogurdugu huzursuzlukla go.

i hafesime saldinrhen, vastiga sikica sarildim ve buradan
ne zaman kurtulacagim ditsiinmeye bagladim. Titreyen par.
maklanm dudaklanma bastirdigimda, tek amacm dudakla.
nimy korumakh. Gozyaglanm kuruyup yanaklarimu gerdigin.
de, parmaklanm dudaklanmla rtmis bir sekilde karanliga
ekildim ve uvku giigsiiz diisen viicudumun iizerine siyah bir
srtu orttu.

Ertesi sabah uyandigimda bir siire odadan gikmak iste-
mesem de, tiim giinii bu yatagn iizerinde gegiremeyecegimi
anladim ve odadan iktun. Koridorda in cin top oynuyordu,
hava kapali olsa da bugiin diger giinlere nazaran daha thkh,
Kazagn yiinlit yapisi giplak tenimi karmcalandinp, gidiklar.
ken kazagn vakasinu yavasca elimle araladim ve tenime sicak
nefesimi tfledim. Aksamu andiran gokyiiziiniin koyu mavis
salonun boydan camundan o kadar net gériiniyordu ki, san-
Ki su an gokyiiziindeydim. Binanun yiiksekligi, gokyiiziine
bir adim daha yakinlik gibiydi. Kafamun iginde agirlik yapan

beynimi gumun uglann
avuglanmin arasina alip mutfaga yéneldim. Karumda ha-
if bir sanci, midemde de bulant: vards. Bos mutfagin icinde
elekirikli mutfak aletlerinin gikardig: mekanik sesler haricin-
de qt akmuyordu. Dolaplan kanghrirken buldugum salebi
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Kpyalam

Vendime hazirlayip, kupalardan birine doldurdum ve mut-
Laktan qrkap salona vineldim. kg kaprami kilitledigini bili-
yordum, ama onun oerede oldugunu bilmiyordum. Salonda-
ki genis deri kanepenin izerine yerlesip, dizlerimi gogsome
Kadar qektikten sonra gikyizimin kasveth derisini izleyerek
<alebimi yudumlamaya basladim. Kupaya iki elle sanhrken,
avuicumi gevgeten sicak derimi biraz yaksa da, bana iyi gel-
misti. Salebimi bitirip kupayi hemen yanimda duran, ustinde
abajur olan komodinin Gizerine biraktim ve eski konumuma
donerek, gokyuzini izlemeye devam ettim

igimden yabanai sarkilar munidaniyordum. inglizcem
vard fakat digier dillere hakim degildim, yine de ezberim iyi
olduu icin Fransizca ve diger dillerdeki sarkilan soyleyebili-
yordum. Gészlerimi sikica yumup, ¢ok sevdigim Turk bir sa-
natgmm sarkilarinun zihnimde calmasina izin verdim. Huzur
verici sesi zihnimin iginde diisiincelerime dokunarak kayip
akarken, dudaklarim yavasca araland: ve ona uyum saglaya-
rak sarkiy: fistldamaya bagladim, farkinda olmadan gozle
mi yummustum ayaklarim sarkinn hiizniine ritim tutuyor-
du. Ne durumdaydim? Cok mu kétiiydiim? Annemi, kivirak
kardesimi ve evimi dzlemek disinda durumum igler acsi
degildi. Nefes ahyordum. Nefes aldigimuz siirece umut hep
vardu. Birkag kez sarkiy basa sarmus, tekrar hsildamishm. Bir
golgenin keskin gozlerini yiziimde hissettigimde, gozlerimi
Iuzhica araladim ve hemen karsimda, camdan duvann niin-
deki tek kisilik deri koltugun iizerinde beni izleyen Sirag'la
g0z goze geldim. Asker postallarun igine soktugu siyah es-
kitilmis kotu bacaklarini sarmugti ve her zaman oldugu gibi
yaylarak oturmustu. Ustii sanki hig tisortit yokmus gibi qip-
lakti. Ruhsuz balaslar yiiziimii eleginden gegirirken, dudak-
larimdan dékiilen sarki havaya kanstp yok oldu. Yangin ma-
visi gozler higbir ayrnty1 kagurmak istemiyor gibi piirdikkat
yiiziimii inceliyordu.

“Devam et” dedi her harfin {izerinde bir vurgu kullanarak.
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Covap vermeden hizhea kanepenin azerinden kalkip, ¢
Kisa voneldiimde. saglanmda hissettigim baskt viizeinden
acvka mledim Sag diplerm forvat edivor, kafamin derisi alev
alev vamvordu sanki Saglanma doladigr kemikli parmak
fariun ber bir harcketin katamm derisinde hissediyordum

Allah belam versin' dive bagardim, dehset iginde. “Ne ya-

Saglanmdan tutup asilarak beni kendine dogru
17um onun vuzunun istahina serilirken, kafam ge-
s bir sekilde gozlerimi kaldirarak onun acimasiz

prvorsun
ektive
nve gek

vuzune haktim
Sana devam etmeni sovledim” dedi buz gibi bir sesle.
Sesinden dokulen buzdan mizraklar odanun duvarlanna sap-
lanirken, enesi segirivordu. Korkung bir ugurum manzarasi-
ru andiran gizlerine korkuyla bakarken, “Birak!” diye bagir-
dum, kendimi ileri dogru atmaya calisarak. Bu hamlem, daha
ok canumun vanmasina neden olmustu. Dislerimi birbirine
sastirarak, “Hayvan!” diye bagirdim, bu kez. “Biraksana!”
Aniden belime dolanan koluyla birlikte saglarim serbest
wrakirken, genesi saglanimun arasina yerlesti. Ani bir hareket-
le beni kendine gevirdiginde, heniiz yeni yesermeye baslayan
sakallar almma battr. Tiim bedenimin iizerinden artc1 bir sok
gecerken, tenim kanncalands. Kalbimin kanli haykinslanna
Kulak asmadan onu itmeye galistum fakat bagarisiz olmugtum,
o Kadar kuvvetliydi ki, onu yerinden bir santim dahi kipur-
datamamustim. “Birak beni, ruh hastasi!” diye bagardigimda,
hala onu itmeye salisiyordum. Kollar: beni simsiki kavradi ve
kammda dolagan son giig pihtisin da emip, yok etti. Gézleri-
me diigen nefret golgesiyle dehset icinde ona bakarken, tam
elimi havaya kaldinyordum ki, elimi havada yakaladi ve ke-
miklerimi kirarcasina sikip, parmaklarimi avugladi. Téim gii-
ciinii kullanmadigrun farkindaydim ama bu kisith miktarda
kullandig giic bile kemiklerimin inlemesine neden olmustu,
“O bir kez olur, minik seytan” dedi sakin bir sekilde. Ar-
dindan siktig elimi savurarak birakti.
14



Kpvalerm
Hlaht” dive hagardim, ona nefretle bakarken. “Sen dyle
cn'” Sert yumrugumu onun yakalamasina izin vermeden
Kalbine indirdigimde, géziimd dahi kipmamistim. Kollan
aniden beni serbest birakt ve arkama bakmadan salondan
@ikarken bir an alsun onun i¢in endiselenmedim. Koridor bo-
yunca odaya kosarken, kisa bir siire diisincelerimin arasinda
Ver eden o gey duraksamama neden oldu. Kalbe atlan yum-
rugun cok da akil kan bir is olmadigan fark ettigimde, kan-
ma miirekkep gibi yayilan endige damarlarims tika basa dol-
durdu. Endisenin bulaghg: gozlerimi yavasca salondan tarafa
cevirdigimde, anlam veremedigim bir duygu tim bedenimi
etkisi altina almusti. Neydi bu tam olarak? Tammiayamuyor-
dum. Belki de katil olma korkusuydu. Yavasca gerive dogru
donitp tirkek bir adim salondan tarafa attgimda, kesinlik-
le onun igin endiselenmiyordum. Tek endisem katil olmakta
ve bir insan 6ldiirmenin vebalini tastyamazdim. Korkunun
glgesi altinda titreyen bacaklarla salonun kapsma bakhgm-
da, tiim bedenim uyugmustu, Endise, bedenimdeki adrenalin
Kapsiillerini patlatip, igindeki yakict hissi bityik bir hizla da-
marlanma salarken, hizla salona girdim

Yerde boydan boya yattgim gérdigimde, gozleim
kocaman agildi. Ona dogru yaKlagirken sanki zemine degil,
bir bosluga basy fgimin

Qgligim

en kiigiik
seviyeye indirdim ve yuttum. Kmkumrdum Katil olmaktan
degil, onun Glmiis olmasindan korkuyordum. “Sirag?” diye
seslendim, sesimde titreyen bir mum iigirun yanmak igin
harcadig gaba vard.
Hareket dahi etmedj, buradan bakinca sanki nefes de al-
muyordu, Kalbim aciyla kivrandi, Parmaklanimi tamamen du-
gozlerim bile. Eger par-
maklanmi dudaklarima basmaya devam etmesem, attiim
@iglikla evin tim camianmi kirabilirdim. Giigsiiz diigen diz-
lerimin tistiine ¢dkiip, yerde ona dogru emekledim. Yanina
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Binnur Nigiz

vardigimda titreyen parmaklarin karnunn tizerine koydum
Kkarm oynamayor. nefes almiyordu. Act beynimdeki duvarlary
balyozunu gegirip, belirgin bir sekilde varhigm hissettirmey,
baglach. Bedenim benden bagimsiz bir sekilde titremeye bag.
ladiginda, kalbimin de titredigini ve kendini gogsiimn du.
varlarna garparak hurpaladigin fark ettim. Onun cansiz be.
denine bakarken giirebildigim tek sey acidy; elle tutulur, gozle
goriliir bir aci. Bofazimun vanmasina alding etmeden, “Si
rag?” dive fisildadm, tekrardan. Sesim aciz gikmusts, yalnuz
ca sesim deildi aciz olan. Su an tam anlamuyla aciz hissedi-
yordum. “Sirag?” dive inledim, titrek sesimle. “Sirac! Ne olur
goizlerini ag... Litfen!” Burnumu cekip, gozyaslartm: yutarak
bagim kalbine yasladun. Kalp atiglann saptamaya calissam
da, beynimdeki curcunanun ugultusu yiizinden higbir sey
duyamiyordum. Kafamun igindeki kelimeler qiglik atiyor, dit-
siincelerim tipk iginde canl olan bir yumurta gibi gatliyordu
Bagimu vavasa kaldinp, bugulu gozlerle onun giizel yiiziine
tkarken, parmaklanmi giplak gdgsiine yasladim ve onun
stine bastirarak kalp masaji yapmaya basladim. Giiciim
ildigi igin zorlaniyordum, tam karmnin tizerine oturarak
1p masajina devam ederken, topuzum bozulmus, uzun
aglanm onun yiiziine dokiilmiigtit. Dakikalar siiren kalp
masajinin sonunda, kafamdaki giiriiltiler daha da giilendi
ve umutsuzluk bedenime ektigi tohumunun filizlenmesini
izledi. Garesizce yiiziimé onun boynuna gémilp, masaj bi-
raktigimda, bogazima dolanan yumrunun icinde gozyaslanm
vards. Basaramamustim. O, slmusti. Onu ben dldiirmisstiim

Sirag Karayel dlmiigti
Kalbimi yakan zehirli harfler yan yana gelip, sirt sirta
verdiginde o acimasiz gercek kapim: yumruklamaya basla-
mish. Kahve kokusunu solumak diginda higbir sey yapmu-
yordum, sesleri duymuy . hicbir sey
Aniden belimde bir sicaklik hissettigimde, diisimcelerimin
iginde fink atan harfler hizla dagihp birbirinden ayrildilar
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Kywnleim

irkilerek yoziimi yavasea boynundan gikanp, onun yiziine
baktigimda, girmeyi bekledigim ol yiizii degil de, alev alev
yanan yangin mavisi gizleri gérmiigtam. Yiziinde hnzr bi
ifade belirirken, dudag yavasca yukan kivnlmusti. Belimi si-
kica kavrayarak beni kendine dogru bastirds ve yiiziim tekrar
onun boynuna diiserken, tiim duyulanm acilds. Kalbimin atis
sesleri kulagimin perdesini yirtmis, beynime dogru akmaya
baglamust

Olmemisti. Yangin mavisi yasiyordu. Hissettigim kar-
gasanin adi neydi? Mutluluk mu? Katil olmadigim igin mi
mutluydum? Yoksa o dlmedigi igin mi? Bir an kendimi tu-
tamadim ve almmi onun gogsiine bastirip, kalbinin ahslan-
1u kader cizgilerimin kivrimlaninda hissettim. Bedeni aniden
Kaskatt kesildi, hareket dahi edemezken eli belimin tistiinde
donakalmugt. Beklemedigi bir sey oldugu kesindi, esip giirle-
meni, deli gibi bagnip cagrmarm bekliyordu ama bunu yap-
mamugtim. Burnumu gekerek onun kokusunu igime katarken,
parmaklan belim boyunca kayip saglarima tirmands ve avu-
cundaki sicak baskiy: kafamda hissetim. Az 6ncenin aksine
sefkatli bir tavirla saglanmi oksarken, kafamun iginde dank
sesi qikaran gergek yiiziime bakiyordu. Beni kandirmist. Bu
hayvan beni kandirmustit

Hizh bir sekilde onun kollarmdan kurtulup, dogrulmaya
caligirken, saskin gézleriyle burun buruna geldim. Soguk ba-
kislanim harelerime buzdan bir duvar drmeye basladiginda,
“Senden nefret ediyorum” dedim keskin bir sesle. Kollan ani-
den gevsedi ve beni serbest birakirken fistiinden dogrudum
Sersem adimlarim qikasa ydnelirken, déniip ona bakmadim
bile. Neden ona baginp, bu oyunu onun burnundan getirme-
mistim? Neden ona kizamamustm? Neden aglamak iizerey-
dim? Neden?
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ALTINCT BOLUM

Havallerimi actlarmdan yarattigim balyozla pargalarken,
cegimin hani kaderimin vazih oldugu duvardaki kelime-
lerin ustoni rtmistii. Gogstim boyunca kayip, iskeletimdeki
tum eklemlere sinen siz1 ruhumu isinrken, bakislarm odanm
temi7 tavaninda dolassyordu. Hibir zaman kendimi ait his-
arkadas grub yam sira, imin &niin-

de eriven babamin koyu renk gozleri durmadan yiziime
carpiyordu. Onun 6liminin her anini gozlemlemis, analiz
etmistim. Olimiin soguk nefesini kiicik yaslarda icime gekip,
uvgulanmi o nefesle beslemistim. Biraz 6nce onu gercekten
6ldiirmils olabilirdim, ruthu bedeninden stynihirken akitmaci-
am kan gelecegime sicrayabilirdi. Sakaklarima giren yogun
gnyla viiziimil yastiga gémdiim ve derin bir nefes alarak,
Lanet olsun” diye fisiidadim. “Buradan kurtulmam gerek,

lanet olsun!”

Sonunda sakaklanimdaki agn dayamlmaz bir seviyeye
ulashginda yataktan kalktum. Saglanmu kulagumin arkasina
ittikten sonra yavagqa yataktan gikhm ve gikis kapisina yo-
neldim. Sira'in varlgin degil gormek, hissetmek dahi iste-
miyordum su an. Mutfakta ecza dolabi gérdiigiime emindim,
bir agm kesic aldiktan sonea kozama geri donccek v kendimi
ona kapatacakim. Tamamen. Olmas: gerektigi gibi. K
admlarla mutfaga girdigimde, mutfagin lo 1igin dahi yak- 4
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Kpalewm

an ecza dolabina yimneldim. Mutfak ok da karanlik sa-

<, buzdolabinin derece gostergesinden sizan kil ik
ince hir situn qizerek igeriyi aydinlabyordu. Fcza dolabinin
cam kapagant kaydirarak agtiktan sonra ilag kutularnt qikar-
dim ve mutfak masasinin dstiine koyup, sandalyeyi cekerek
oturdum, Sakaklarmi ovarken, bir yandan da kisik goslerle
kiil giktan aldigim yardimla haplarin iizerini okuyordum
Sol sakagima giren siddetli aci beni inlettiginde, parmagimi
sakagima bastirarak, homurdandim

Gozlerimi yumup agnnin gegmesini beklerken, diger
eclimde de biiyiik bir hap kutusu vardi. Sertce yutkunarak
gizlerimi araladigimda, mutfak pervazina yaslanmis beni
izleyen Sirag' gormeyi beklemiyordum ama bu kez Grper-
memistim. Bir anda bir yerlerden qikmaya bayiiyordu ve
tipka bir hayalet gibiydi. Sa omzunu kapinin pervazma ta-
mamen yaslamus, tim agirhigin o omzuna vermisti. Dudak-
laninda egreti duran sigaray! yakmamish ama dudaklarmun
arasinda tutuyordu. Bedeni gri bir golgeden ibaret gibi dursa
da, yiizi belirgindi ve goz rengini dahi secebiliyordum. Agn
Kesici oldugunu bildigim kutulardan birinin iginden bir tane
hap ikarttiktan sonra masadan kalktm ve Sirag’ gormezden
gelerek tezgaha yoneldim. Tezgahin hemen iistinde hazir su
sisesi vardy, su sisesindeki suyu vigne desenli su bardagina
doldurduktan sonra hapi dilime koyup, suy tek dikigte hap-
Ia birlikte mideme génderdim. Sisenin kapaguru kapattiktan
sonra avuglarmu tezgaha yasladim ve bir siire tezgahun kargi-
sinda duran seramik duvar izledim, parlak yiizeyinde golge-
lenmis siluetimi gorebiliyordum

“Agnn mu var?” diye sordu Sirag, mekanik bir sesle
Ona cevap vermeden bir siire seramik duvan izledikten son-
ra kendimi geri ektim ve ona bakmadan kapiya yéneldim.

ona degdi de, onay tenime bir
seylerin batmaya basladiginu hissedebiliyordum. Cikisin ni-
ne geldigimde, tam yarundan gegecektim ki kolunu kapinin
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diger ucuna uzatarak geomeme engel oldi. Bakiglarnm ong
evirdigimde. sigarasimi dudagindan qikanp kulaginin arka
1m gormustum. Gezlerine bakmamava dikkat

edivordum qunku su an onunla gz goze pelmek, isteyece.
£im sevler listesinin en sonunda silik bir gekilde duruyordy
Cekil” dedim duygusuz bir sesle, ona bakmiyordum. Gen
cekitmediginde bir adm gerive gidip aramiza bir mesafe ek-
ledim ve gozlerimi devirerek mutfagin parkelerine indirdim
Bakiglanm matfak parkelerinin uzerinde dolagirken, gozle.
ninin keskinligini ona bakmadigim halde izerimde hissede-
bilvordum. Neden bu kadar derin bakislar vard: ki sanki?
Bigak gibi. Kirpikleri jilet vazifesi gériyordu. Digiincelerimi
gozlerindeki bigakla desivordu

“Sabaha kadar burada mu dikilecegiz?” diye sordum,
gozlerimle zeminde turlar atarken.

“Neden olmasin?” Sorusunda alaydan ziyade, bana yé-
neltilmis ucu vanik ve sivri bir soru igareti vardr. Yanaklan-
men icini isirerek masaya déndiigiimde, sandalyeyi bariz bir
sekilde parkede inleterek cektim ve istiine oturup, parmakia-
aimla masanun iizerinde ritim futmaya bagladum.

“Bilivor musun,” diye fisildads, rkatiicii bir sesle. “Ger-
gekten korkusuzsun.” Bana dogru bir adim attiginda, ne de-
mek istedigini sorguluyordum ama aslinda bu ok agikt
Kaqinlmisam, adam manyagn tekiydi ve ben evde rahatca
dolagip, adama kafa tutuyordum. Bana olduk¢a yakin bir me-
safede, hemen Gnimde dikildiginde, yiiziimiin derisini yolan
bakiglann hissedebiliyordum ama inatla ona bakmamay
siirdiiriiyordum.

“Yiiziime bakmayacak misin?” diye sordu, soguklugunu
koruyarak. Sessizligimin iistiine bir sessizlik daha ekledigim-
de, bedenimde dolagan kanin bile sesini duyabilecek kadat
sakindim. Biiyiik lini omzumun iistiine koydugunda, 6nce
omzuma koydugu cline, ardindan da ona tehlikeli bir baks '
athm. “Minik seytan kizmug” dedi bakislarima aldirmadan

120



Hrudeem

ruheus bir sekilde vizmi incelerken. Omzumdaki elinden
Kurtulmak iin omzumu sertge silkerken, bakiglarimy seri bir
sekilde onun galerinden ekip masanin tizerine devirdim

Benden nefret ediyorsun, degil mi?” Sorusundaki harfler
masanin iizerine dokulmustis resmen. Ona bakmadan yavas-
¢a bagimi sallamakla yetindim. “Duygulanmuz karsihkl, mi-
nik gevtan” dedi sert bir sesle.

Kaglarimi catarak masaya bakarken, sessizligimi koru-
dum. Sirag cevap vermeyecegimi anlayip mutfakian gikt-
ginda, oldugum yerde bir siire daha dylece oturmustum
Masanin iizerine dokriigim diistinceleri bir siraya sokmaya
caligirken, aklim fikrim annemde ve kahrolasi Yigitteydi
“Ne diye hala seni diigiiniiyorsam” diye homurdandim, ken-
di kendime. Tirnaklarumu sertge masanin tizerine vurarak ri-
tim vurmaya g altma
diigtinceleri ezip kann masanin yiizeyine akinyordum. So-
nunda oturdugum yerden kalktigimda saat kagt: bilmiyor-
dum, onu gormemek icin huzh hareket ettim ve bana verdi-
£l o genis ama ruhsuz odaya girip kendimi yataga biraktum.
Disiinceler iizerime devrilirken, gecmisin yarathg golgenin
en koyu kismuna kivrildim ve uykunun beni kollarna kabul
etmesini bekledim.

Aniden iizerime firlatlan sey uykunun kollanndan dit-
5ip, yere cakilmama neden olurken sirayarak gozlerimi ara-
ladim. Kirpiklerim birbirine girmis olsa da, goriis alanumdaki
bugu kalkmush ve iistimdekinin pahah bir magazanun poseti
oldugunu fark etmigtim. Gozlerimi kurpignrken, “Ne olu-
yor?” diye homurdandim, sesimde uykunun biraktig: piriiz
vard1. Sirag hemen kapunun pervazinda dildliyordu, siyah bir
gomlek ve koyu lacivert bir kot giymisti ve kot onun uzun
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Bacaklanmn skica samistt Avagindaki postallann ipleri o)
baglanmy. hulaklan vere dopru sarkimigt, “Ne istiyorsun?
muislatmak igin yutkunurken.

dive sordum acnan bog
Hemen banva vap ve hazilan” dedi iz gibi bie sesle
lermy werimde dolagtiricken, mavi.

Gadnvoras Yt g
nin netretle olan dansine gormiistum.

Nereve gidivorus?

Yeraltina

Oldugum verden aniden dogrulurken, panik beynimin
igme baviagini dikmig ve dalgalandirmaya baglamigh. “Ne?”
dive sordum sanki duymanig gibi. “Yeraltma mi?”

Evet™

Neden?” diye sordum, dehget icinde. Buradan kurtula-
mavan ben, oradan nasil kurtulurum bilmiyordum iistelik,
Gidecegimiz verin nasil bir cografi konuma sahip oldugunu
bilmedigimden, kurtulmak igin yaratacagim sanslar da aza-
lacakt

“Sana beni sorgulama iznini verdigimi hatirlamuyorum,

inik sevtan” dedi Sirag, acimasizca. “Hemen dedigimi yap,
<imizin de bagt agrimasin.”

“Ben hibir yere gelmiyorum” dedim korkuyla.

“Sana isteklerini sordugumu da hatirlamiyorum, minik
seytan” Sirag'in diiz bakislars yiiziimden ayrilip, pogetlere
déndiigiinde, genesi gergindi. “O posetlerin icinde i¢ gama-
$in ve kiyafet var, banyoya astign ig camagirlar daha iyi
zulalaman gerekirdi. Senin ig gamagirlann gormek zorunda
degilim, anliyor musun? Biraz daha dikkatli olmalisin.”

Yanaklanimda yuvarlanmaya baslayan ates topu, lavin
boynuma kadar iifledi. Gozlerim kocaman agilirken, bakigla-
rimi onun yiiziinden Kagirip posetlere indirdim. Bana ig ga-
mastnim almigh? Bu utanmam igin yeterli bir sebepken, bir
de i¢ qamagirlarims gormiistii. Yanan yanaklanmun igini dis-
lerken, “Oraya gitmek istemiyorum” dedim tekrar.
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Kywrleim

News isteyip neyi istemedigin umuromda degil” dedi
wnnirsamaz bir sesle. Kapinin pervazina yasladigs omzunu
sori okt ve dlerin bir nefes verdi. “Hadi acele et, qok uyusuk-
aun. Git bir dug al ve seri bir bigimde giyin. Seni bekleyecek
degilim.”
PPoseti ahp yavasca yataktan dogrulurken, biraz daha kar-
s koyarsam can gvenligimi tehlikeye atmis olacagimn bi-
lincindeydim. Sirag odadan gikarken, ben de onu takip ettm
Uzun boylu ve yapilt oldugu igin, énimde ulu bir agag gibi
beni sakliyordu. Su an éntine biri qiksa, o kist arkasinda yuri-
yen beni asla goremezdi. Tam banyonun éninde durdugun-
da, ben de hemen arkasinda dikiliyordum. “Dug al” dedi diiz
bir sesle. Cevap vermedigim icin bakislarins bana cevirince,
gozlerimiz bir kez daha bulustu ve karnimin karincalandigmi
hissettim. “Neyi bekliyorsun?” diye sordu, kaslanm atarak.
Yine cevap vermeden diiz diiz ona bakarken, kamimun icinde
calkalanan hislerin pengeleyip éldiirmek ve cesetlerini mide-
min duvarlarina asmak istiyordum. Givilerle. Sirag'in yiiziin-
de seytani bir ifade golgelenirken, dudaginda adi bir kivrim
olugtu. “Ne 0?” dedi, cenesiyle beni isaret ederek. “Seni yrka-
mamu m istiyorsun?” Sesi soguk, fakat alayiyd
Igime tuhaf bir ses cikararak saplanan ciimlesi, saplandi-
#1 yerin kanamasina neden olmugtu. Bakiglanmdaki dizligi
korudum, ruhsuzca ona bakarken, ona dogru bir adim atam
ve 0 da bedenini tamamen bana cevirdi. Uzun boylu oldu-
gundan kafarm kaldirmak zorunda kalmus olsam da, bakig-
lanimla ona meydan okuyabiliyordum. “Istiyorum” dedim
ona tamamen sokularak. Bir an duraksads, duraksadiginda
gozlerindeki mermer gatliyor ve mermerin altnda saklanan
alginin fistiine kazinan harfler yiiziime bakiyordu sanki. “Isti-
yorum.” Ona dogru bir adim daha athgimda, Kisisel alaniun
igine girmistim, Sirag’tn iki kasinun da havalandigiru gordiim,
giir kirpiklerinin altinda parlayan gzlerinin rengi birkas ton
koyulagmigh. Kararan bakislan beni bastan asag siizdiikten
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<onra gozienmde duraksadi ve ardindan gozlerime asih du
ran gozler bt anda dudaklanma dustu. Dudaklanmin dstun
dekt dermin qatrdadigin acnda kivranmava basladigam his
na bunu ona bell etmemek iin viizumdeki dizlugu

1 vuzumu oksuyor, muhtemelen benim nefesim
suyordu su an. Yizima oksayan ve her
2 et muktarda dolasan nefesi kirpiklerimin agarlag-
masina neden olurken. sertge yutkundum. Kuruyan dudakla-
k bur topraktan farksizds ve birazdan damar damar
vanimeya basiavacak, catlavacakh sanki. Boy farkimuzi ka-
patmak 2dinz avak parmaklanmin iizerinde yitkseldigimde,
artik dzha uzundum ama hala ona yetisebilmis sayilmazdim
Sirag duraksads ve bakislan dudaklanm ile gozlerim arasinda
mekik dokumaya baslads. Cennetten kovulmay: goze aldiran,

h kazanmn iginde sonsuza dek yanmaya sebep olan o
apilast goriiniimlii vasak elma gibivdi.

Dudaklarm: dudaklanna yakinlastirdim, aramuzda san-
timler kalmsh. Dudaklarimiz her an birbirlerine temas edip,
orman yangnim baslatabilirdi. Gézlerinde gittikge koyulasan
0 ifade buyiiyip bir karadelik yaratirken, beni o karadeligin
icinde siiruklemeye baslamusti bile. Kokusu diger tiim in-
sanlardan farkliyd), bambaska hisler pompahyordu kanuma
Ona tzeldi. Ondan baskasinda olmast imkansizds, tamamen
onundu

“stiyorum” dedim tekrardan. Ardindan bakiglarim bir
demir kadar sertlesip, bir granit yiizeyi kadar sogudu. “Ge
bermeni istiyorum.”

Oldugu yerde gakih kalirken, gozlerindeki ifade sarsmn-
tiyla birlikte parcalanna ayrildi ve zemine dokiildii. Onu ora-
da dylece birakip, banyoya girerken, dudaklarimda zaferin %
kisgiik kivrmu peydahlanmust. Kisasa kisas, bebegim. Oyun *
yeni baslyordu.

nm
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VEDINCI BOLUM

Sicak su kisa siireligine tim duyulanm yalnizca kendi-
sine yoneltirken, suyun tenimden akarak yvere diisiisunii iz-
lemis, bedenim burusana dek suyun altmda kalmstum. Suyu
kapatp bedenimi kurularken, banyodaki boydan aynarun
sntinde duruyor, yansimamdaki solgun yiizii inceliyordum
Hazh bir sekilde posetlere yoneldim ve benim icin aldig siyah
ic camasin takimuny utanarak posetten gikartm. Etiketlerini
cikartip, onlan giyerken, bedenimi bilmesi beni ekstra utan-
dirmusti. Bu kez onu kandiran bendim, ama utanan yine ben-
dim. Islak saglarmu omzumun iistine aldiktan sonra posetin
igindeki siyah kotu ve bordo kazag qikartam. Likrali siyah
kotu bacaklanmdan gecirirken, saglanmin ucundan akan su
sutyenimi slatmus, karmima kadar inmigti. Saglanmun suyunu
lavaboya sikiiktan sonra bordo kazags da giydim ve slak sagla-
nmi iginden gikarip parmaklanm yardiruyla huziica taradim.
Lavaboda dikkatimi ceken ilk ey, hemen istiindeki rafta
duran agilmarms dis fircast paketiydi, yarunda da naneli bir
dis macunu vardi. Paketi agip, dislerimi hizhica firgaladiktan
sonra banyo yapmadan énce gikardigim kiyafetleri posetin
igine doldurdum. Géritniirlerde yikadigim ig samagirlanm
yoktu, acaba onlara ne yapmusti? Onlara dokunmus oldugu-
nu diigtinmek bile midemin ters takla atmasina neden olu-
yordu. Posetin dibindeki gorabi ve zincisli siyah botu gikanp

banyodan gikarken, salona yoneldim.
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Sitag salonda deildi dert koltua verlegip goraplart ava
in bir nefes

A geyindikten sanea sival botlan da givip ¢
sy 1 hekledim ama ne gelen, ne de
 etmemi sinleven de asil yavay olan

aldim By e sessize
piden voktu Bang ac
da ovdu Oturdugam verden kalkip onun odasma yinekdim,
adasimin kapist aralik duravordu, tam kapiva itip igeri girecek:
tm ki gordugum goruntu oldugum yere gakilmama neden
oldu Sirt donukt, alinda duran siyah, kisacik ve dapdar
bover diginda anlaplakte. Onu smsika sarip, teninin beyazy-
la tesat dusen sivah bovera kayan gézlerim, karnimm kasil
a neden almustu. Bakiglanms kalgalarindan ayirip, sirt-
nacevirdim. Dar ve kash kalgalara sahip oldugu gibi, genis bir
omza ve ince bir bele sahipti. Sirtindaki kaslar sanki ince bir
ustalikla dokunmustu tenine. Tam kalcalanirun istiinde, beli-
i ince Ravisinde iki genis gamze vardi, Bakiglarimi hizhica
ondan kaqurip, derin bir nefes alarak sirtmi odasinn kapisinin
vanindahi duvara yaslarken, gogsiim hizla inip kalkiyordu
On vedi... Birkag ay iginde on sekiz yil olacak olan ha-
vatim boyunca hicbir erkegi bu kadar aynintils incelememig-
im. Bogazinun kurudugunu, damanmdaki kanin akigiun
vavasladign hissettim. Sanki u an damarlanmda kan degi
de, buzullasmss su akiyordu. Hizla oradan kagmak igin ha-
rekete gegtigimde, bacaklarima bir ip dolanmigh da beni ona
gekiyordu sanki. Bu ipi koparmak isteyen tarafim daha giigli
g1kt ve kogar adimlarla salona gegip, kendimi deri koltugun
iizerine atarak, ritmi degisen nefesimi dizginlemeye gabgtim.
Yakiagik on dakika sonunda salonun kapisinda belirdi, nefe-
simi anca ilmistim ama utancin i ba
Kislarimu ona degdirmeye cekiniyordum su an. Altma siyah
bir kot giymisti, ayaginda benim botlanmla tipatip benzeyen
zincirli bir bot vards. Ustiine giydigi uzun kollu, dar, siyah
badi onun kaslarin sarmug ve fizigini ortaya dokmiigtiz. Kol
nun kenarina sikistirdiga deri ceketine baktim, santrum gikar-
ken onu iistiine atacakb,

mas
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deri ceket biraktim” deedi ditz bir sesle. “Neden
anu giymedin? Mart ay) kaneiktir, gvenme,

Bakiglanimi ana degdirmemeye qalisarak, “Onu gérme-
dim” dedim kisik bir sesle,
“Agik kapimdan yararlanip kalgalarmi réntgenlerken,
sayet ivi golere sahip oldugunu dusinmustim” dedi ani-
den. Bir seylerin bogazima dizildigini hisseder gibi oldum,
derin hir nefes almaya alisim ama nefes bogazima asih kal-
mig sallaniyordu.

“Ben...” Higbir sey séyleyemeden dudaklarimi kapattim
ve bakislarimi salonun diger ucundaki duvar kitaphina ce-
virdim. Raflarin iistiindeki kitaplan incelerken, Srag'n bakis-
larin: Gizerimde hissedebiliyordum. Bir siire sonra bakislanm
ona kaydiginda, dudagina yerlestirdigi sigaranin ucunu ates-
liyordu. Dudaklarinda egreti duran sigaranun ucunu yaktik-
tan sonra derin bir nefes aldi ve “Beni gok ugrasrma, hadi git
ceketini giy” dedi diiz bir sesle. “Hizh ol.” Parmaklaninday-
ken sigara bile ilahi bir seye donisiyordu.

Dedigini yapip odaya biraktig: deri ceketi aldiktan sonra
salona déndiim. “Hazir misin?” diye sordu, bana bakmadan
Bana bakmamasi beni rahatsiz etmisti ve bu beni sasirtmugt.
Bana bakmarmas: igin dua ettigim zamanlar olmustu, simdiy
se bana bakmasir istiyordum. Ama bakmadi. Sanunm dua-
lanim yukaniya biraz geg ulagiyordu. “Hazinm” dedim kisik
bir sesle. “O zaman gidiyoruz.” Sira, sigarasindan bir duman
daha aldiktan sonra, sigaray salonun ortasindaki sehparun
iizerinde duran giimis renkli kiil tablasina bastirip sondirdii
ve izmaritin cansiz bedenini kill tablasirun iginde kimsesiz bi-
rakb. Cikiga yonelirken, ben de onu takip ettim. Gikug kapinn
kilidini agtiktan sonra, omzunun éistiinden bana bakt.. “Muh-
temelen su an tim esnaf sokaktadir” dedi soguk bir sesle.
“Ters bir hareket yapacak olursan, yalnizca kendini el di-
sandaki tiim insanlan tehlikeye atarsm. Sayilarina gitvenme,
beni tarumiyorsun.”
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Duraksadim. i de sakak terk odiliig gibiydi?” dive
sordum, saf sat

Pazar gumu oldugu iin elabilir mi seni aplal?” diye sor
Pazar giinleri burada agik tek bir

du, Kastanm Kk
Kate, tek e dukkan dahi bulamazsin. Burast elit insanlarn
oturdudu bir cadde, Pazar gunleri herkes bir yerlere kagar ve
buravi terk eder.” Kaylarms atayla kaldird. “Fakir diigiincele-
re sahip. ahmak bir zengin kizisin. Paranin iginde biiytimis
olmana ragmen, disstneelerin sefalet kokuyor.”

Yeterinee ezdivsen artik gidebilic miyiz?” Bakuslarim-
daki bomboslukta Kaybolurken duraksadi. Digart giktigimiz
an insanlardan yardim isteyebilirdim ama bu ne
yapacaguu tam olarak kestiremiyordum. Insanlar tehlikeye
atmak, istevecegim en son seydi. Ayrica Mehmet Ali Kara-
vel'in maddi aidan ne kadar giigli bir adam oldugunu da
bilivordum, su an her sey onun ve oFlunun parmaginin etra-
finda doniyordu

Aklindan ne geciyor bilmiyorum ama tek bir yanlig ha-

eketin, hem senin, hem de yardun istedigin kisilerin sonu

ur, minik seytan" dedi Strag, keskin bir tavirla. “Bunu bil
22 gore hareket et. Senin degersiz bedenin yiiziinden bircok
masumun cant yansin istemezsin, degil mi2” Kelimeler ru-
huma soluk B Bakiglan-
mu Surag'tan kagunrken, basimu yavagca sallamakla yetindim
“Asaglik hesifin tekisin, Karayel” diye fisldadim. “Berbat bir
herifsin.”

“Biliyorum” dedi keskin bir sesle. “Bunu senin onayla-
mana ihtiyacum yok, bunun farkindayim zaten.” Sirag bana
bakmadan kapiy) aralarken, bakislarim o kadar ruhsuzdu ki
bosluga yuvarlanan hislerimin patirtisi gozlerimden dokili-
yordu. Stag aniden, “Siktir!” diye kiikreyince, ruhsuz bakis-
lanimu ona gevirdim ve 0 an bedenini bedenime yaslayarak
beni duvara tip, duvarla arasina aldi. Aniden kocaman agilan
gozlerle ona bakarken, “Sorun ne?” diye sordum, yogun ko-
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Kustr beni mengene altina alip sikigtirmus, kagacak delik bi-
rakmamig ve (im his bulantimi harekete gegirmigti. “Sakin
tapirdayayim deme!” diye hirlad ve hizlica benden aynlip,

Kapiy1 kilitledikten sonra odasina yoneldi. Saskin bakiglarmi
koridorun diger ucuna gevirirken, birkag dakika iginde elinde
genis bir kutuyla odasindan gikti. Kutunun ortasinda biiyiik
bir delik vardr.

“0 ne?” diye sordum, kaslanm gatarak

“Efe’yi unutmugum.” Sesi diimdiizdii.

“Q yiizden mi beni duvara yapistirdin?” diye sordum,
kaglarimu catarak. “Sen manyak msin?”

“Gok konuguyorsun, minik seytan” dedi kisik bir sesle.
“Hadi, gidiyoruz ve sdylediklerimi sakm o kiigiik beyninden

Gikarayim deme, tamam mi?”

Evden gikip kapuy: kilitlediginde elindeki kutuyu o kadar
nazik tutuyordu ki, Efe’ye olan sevgisini net bir sekilde gore-
biliyordum. Hayvan sever bir Karayel karumu donduruyor-
du, hastalikli herifin tekiydi. Asansoriin 6niine geldigimizde
tuga bast1 ve “Bin” dedi, asans6riin mekanik sesini aratmayan
mekanik bir sesle. Onun mekanik kivamdaki emrine bog bos
baktiktan sonra bombog asansoriin igine binip, sirtur metal
duvara yasladim. Sirag da bindikten sonra tekrar tuglara bastt
ve asansor sertce sallanarak harekete gecti. O da tipk: benim
gibi metal duvara yaslanumug, kucagindaki kutuyla ylece bog-
lugu izliyordu,

“Asansorler diizelmis” dedim sessizligi bolerek.

“Geneni kapatsana.” Sesi diimdizdi. “Sesini duymak si-

nirlerimi tepeme qikariyor!”

Bakiglanmi yere indirirken, kafamun iginde gerilerde ya-
sayan kiz cocugu duraksamus dylece kirtk gozlerle bana baki-
yordu. Byleydi iste, insanlarla konugmanin sonu bu olurdu
genelde. En giizeli sessizlikti, her ne olursa olsun sessizce iz-
leyip, hakku yediklerinde bagirmakt. Yine de yalnizhktan
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Kivranan taratim sahte de oksa bir ol istivordu, belki de sirf bu
viizden o higiik arkadag grubuna Katitmigtim.

Tapki bir hoteli andiran binadan gktigimizda, ruhumun
apiklarmy Raldirm taglarma dokerek kogtuum o bombog
sokak, 0 gim xanki bir havalmiscesine tika basa doluydu, Yag-

b bir adam Taks goruniimlii kiigik bir kafenin kepenklerini
Kaldinvor, tam kostugum Kaldirimda saglary bakiml, giyimi
in iki kadin van vana viiriiyerek sohbet ediyordu. Bir an

o
ik atarak vardim isteme diirtisiiyle dolsam da, Karayelin

I
ne vapacagins tam olarak kestiremedigimden ne kendimi ne
de bir bagkasiru tehlikeye atamazdim. Sirag, bir eliyle kutu-
vu tutarken, diger elinin parmaklarini kelepge gibi koluma
gesirip beni insanlarin dikkatini gekmeyecegi sekilde gekti
“Sakin dusundiiggiim seyi yapayim deme” dedi net bir sesle

Seni pisman ederim, minik seytan.”
Sertge yutkunurken, “Bu kadar insana ne yapabilirsin
ki?" dive fisildadim.

“Ne yapmazsin diye sorsaydin, cevabim daha kusa olur-
du. Bu cevap su an veremeyecegim kadar uzun.” Sesindeki
tehdidi aninda kavradim. Parmaklarinin tutusu sertlesti. “Se-
sini dahi grkarmayacaksin! Neymis? Uslu ol!” Beni kaldirumun
diger ucuna cekerken, “Siyah arabaya” dedi sert bir sesle
Kaldinmun diger ucunda park halinde olan tek siyah araba
BMW i8'di. Arabalarla ilgili pek bilgi sahibi olmasam da, bu
arabay: bilmemenm imkénsizd:. Temmuz'un astk oldugu ara-
balarn basini gekiyordu bu canavar, hatta kardesimin araba-
larla ilgili olan dergilerinde bu bebegin fotografin goriip vu-
rulmustum. Arabanin kapilan yukart dogru agilirken, diger
insanlar bu bebegin ihtisamini Gnemsememisti bile. Elit bir
kesimde oldugumu o an kavramistn. Gozlerimdeki gorme-
misligi silerken, Sirag'in isaretine uydum ve arabarun yolcu
Koltuguna yerlestim. Sirag da siiriicii koltuguna yerlegtikten
sonra elindeki kutuyu arkaya birakt ve arabarun kapilan ya
vasca kapands. Sirag emniget kemerini baglarken, “Emniyet
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kemerini hagila” dedi sert bir sesle. Emniyet kemerini becerik-
<iz bir tavirla baglarken, bir géziim Siragn iizerindeydi.

Canavari qaligtird), bunu yaptigida bakislanm hala onu
cleginden gegiriyordu. Bana bakmadan, “Ne var?” diye sor-
du, dircksiyonu saga kirarak. “Kalcami gérmek istiyorsan,
burada olmaz.”

Kaglarimi catarak bakiglarimi 6niime gevirirken, kalbim
bogazima tirmanmistt ama aldirmadim. Araba yolda su gibi
akiyor, sehri yavasca siyinip gordigiim her seyi geride bira-
kiyordu, Dar, karanhk bir tineli anduran kasvetli yola girdi-
gimizde, neredeyse hig konugmarmustik. Arabarun hiz ve tarih
gostergesi diginda iceride hic 151k yoktu, karanlik yola girdigi-
miz an gostergelerin isiklan Sirag'in kemikli yiiziine carparak
onu esrarengiz bir giizellige siiriikledi.

Araba yavaslads, farlan agilirken dar sokag aydinlatan
farn 151 benim bile géziimii almush. “In” dedi Sirag, ditz
bir sesle. Kapilar yavasca agilirken, onun dedigini yaptm ve
arabadan indim. Felg edici soguk suratima garparken, Sirag'm
dedigine hak vermistim. Mart ayma gercekten gitven olmaz-
du. Soguk iligimi kavrayip beni kivrandirurken, kollanmu bir-
birine bastirdim. Sirag da kutuyla birlikte arabadan qikh ve
arabarun uzaktan kumandastyla kaptlan kapatt.. Sokak far-
larin sénmesiyle tekrar karanhga gomiliirken, irkilerek ara-
barun oniinden gegtim ve Sirag'in yanina ydneldim. Denize
diigen, gergekten yilana saniliyordu

“llerle” dedi mekanik bir sesle. Genesiyle yolun diger
ucunu géstermis, soguk bakslann bana dokundurmarnist
bile. “Arabaya ne olacak?” diye sordum, bakiglanmi canavara
cevirirken. Olaganiistii goriiniiyordu. “Birazdan alirlar” dedi
umursamaz bir tavirla. llerlemeye basladiginda, firpererck
ben de onu takip ettim ve ikimizin arasina koca bir soru isare-
ti daha asih duruyordu su an.

“Onu galdin mu?” diye sordum, kendimi tutamayarak.
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Omzumun zennden bana tuhat bir bakis attiginda, he
men arkasinda o akip edivordum: Kaglann gatarak baging
I vana salladi ve godenmi nzenmuden cekip, iniine dénerck
vurumeyedevam et alisantardan biri alacak” dedi ok bir
esie On dakika suren vuniusimz, ikimizin de sessizliging
e gt Gsimigtn Yol viird v bitmivordu
Daracik bar tuneli andiran bu yolu yirirken, ayakka
T olmustum

~ost dismda her seve sa
2 e hadar vuruvecegiz Y dive sordum, merakla

s onen gergekten biivuk bir fazlahk.” Sesi acimasizdi
rim: hugulttum ve vavasladim, Kirginlik yine omuzla-
sserken ne dive bu herifin dediklerini bu kadar kafaya
sorguluyordum su an. Yavagladigimi fark ettiginde
~adi ve bakislan omzunun izerinden beni buldu. Me-
safesizu horevan bir gift vangin beni filtresinden gegirirken,
vzt itadesizdi. “Su genenin align kadar ayaklarn calismag

oisavdr simdive varmus olurduk.”

Avaklanm agndi” dedim omuz silkerek. Aramizda
ruhu ¢oktan bedenini terk etmis cesedi bile utandiracak ruh-
uzlukta iz bir bakisma gegti. “Yoruldum” diye tisteledim.

“Cenen de yorulsa kegke” dedi yiiziime dahi bakmadan.

Adimlanm) biiyiitmeye alisarak ona yetigmek igin hiz-
landim ve sonunda biiyiik bir kapirun sniinde durdugu-
muzda, Sirag elindeki kutunun kapagm agt: ve Efe kutunun
iginden glop, oldugu yerde gerindi. Kuyrugunu kaldirarak
Sirag'm bacagmna dolamp miyavladiktan sonra yavasa S
rac'tan uzaklash. Sirac, Efe’yi izlerken yiiziinde beliren te-
bessiimii saklamak istercesine kaglanni ¢atmigh. Bu adamin
yiireginde aghg karadeligin iine saklanmus yiice bir sefkat
vardi bence.

Kapinin hemen yaminda duran karanlik ekranmn diigme-
sine bashginda ekran aydinlands. Sirag, ekranun altindaki tug-
lara hizhica bir sifre girdi ve bityiik demir kapidan tok bir ses
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okt Kapidan gikan tok ses tinelin duvarlarinda yankidanir-
L kapi vavagea aralands ve Efe bizi beklemeden kapidan
qert s gozden kayboldu. Farkli bir diinyaya aglan kapi
mi? Kaglanimi atarak ne oldugunu kavramaya calisirken,
Harcket ot” dedi Sirag, sert bir sesle. Beni kolumdan tutup
wert iterken, ona uydum ve ayaklanma verdigim komutla

weri gardim. Ben hayretler iginde etrafim incelerken, Sirag bir
dugmeye basti ve kapt kapandiktan sonra duvardaki ekrana
i sevler tuglach. Kapidan tok bir ses daha gikiiginda, kapiys
X & igimde anlam bir his,
midemden beynime dogru merdiven cokmaya baglamist. Tag

ler oldukga eski g asaga dogru kivnlan
merdivenlere bakarken, “Yiirii” dedi Strag, beni iterek. “Pra-
tik ol biraz, canimi sikiyorsun.”

Dedigini yapip tas merdivenleri inmeye basladigamda,
tipks bir tehdit gibi o da benim arkamda ilerliyordu. Urkii-
tiicl bir yerdi ve daha énce gardugim higbir yere benzemi-
yordu. Uzun siiren merdiven yolculugundan sonra ikinci bir
tinele girdigimizde, bu tiinel o kadar tirkittiiciiydi ki, fark et-
meden Sirag’a sokulmak zorunda hissettim kendimi. Tiinelin
duvarlanna tutturulmug mesaleler yaruyordu ve titrek ategin
catirtilan esliginde duvarlarda biyik golgeler olusturarak
ortam: kizila boyuyordu. Biraz sonra Efe’nin hizla bir yere
Kavrildigin gordim ve “Buras: nasil bir yer?” diye sordum,

Kaglarmu kaldirarak. “Gok tirkitiicii goriiniiyor.”

Sirag cevap vermedi

Tiinelin sonuna vard:gimizda, giinesi gormenin imkansiz
oldugu, sokak lambalaniyla donatilmg karanlik bir sehre gir-
mistik. Dehset ici buranun gercekten bir
sehirden farki yoktu. Tek sorun bir gokyiiziine sahip degildi,
sokak lambalarindan tutun da, binalara kadar her sey vard:.
Etrafi incelerken dudaklanm bilincim diginda aralands. Ko-
caman gizlerle oldugum yeri saptamaya cabirken, fmlerde
R A . Hemen
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sokagn bir diger ucunda siralanmig gece kuliiplerini giirmer
ok da uzun zamammi almamist. Sirag ' bakiglarim yiziim
de hissettigimde, sagkin bakislarim otomatik olarak onun yi
ziine gevrildi, “Nevin var™ dive sordu, kaglarni kaldirarak

Sanki qok umurundavddi da. “Bir seyim yok” dedim diir
neyin igine distiigiimy

bir sesle. Ashnda birgok sey v
Kavramaya cahgtvordum ben su an

Emin misin?” Sorgu dolu gozler gercegi gozlerimden
koparmak istercesine saldinyordu bana. Bakislarimi kaginr
ken kafams sallamakla yetindim, “Yiirii 0 zaman” dedi meka
nik bir sesle. Ona uyup adimlarmu hizlandinrken, gece kuli
bit oldugundan emin oldugum barlarm éniine yonelmistik
Simsivah givimli, tehlikeyi yakasina ilistirmis gibi goriinen |
adamlar Siragt goriince ayaklanip, ceketlerinin diigmelerini
iliklediler. Saskinlik mirekkebini ruhuma akitiyordu. Sirs
onlara cenesiyle kigiik bir isarct yaptiktan sonra adamlar
baslarmi sallayarak onu selamlad: ve biz oradan uzaklasana
dek ayakta beklediler. Gecekondu tarz: evlerin éntine geldigi
mizde, irkilmis bakiglarimi viraneyi andiran evlerin iizerinde
gezdirdim. “Burada yasayan insanlar mi var?” diye sordum,
dehset iginde. Yeraltinda. . Bir viranede? Duraksadim. “Strac,
burada cidden insanlar mi yasiyor?”

Sirag cevap vermedi ama bogazindan yiikselen kahkaha
tiim kelimelerimin etrafa sagilmasina neden olmustu. Saskin
sagkin ona bakarken, kahkahasinu dizginlemek igin basinu iki
yana sallayarak, “Geri zekali” diye homurdand. Sesi her ne
kadar kisik giksa da, kahkahasinin izi zihnimin duvarlannda
asil kalmugh. igimin kus tityiiyle oksandigan hissettim. Ku
laklarim bu mucizevi sese aninda tepki vermisti. Gecekon
dular da arkamizda kaldiginda, bakislanm hala omzumun
iizerinden onlardayd, Sirag bunu fark edince derin bir nefes
alarak, “Orada gahganlarimuz Kaltyor” dedi agiklayicr bir ses
le. Sesinde diiggmeleri iliklenmis bir resmiyet vard:. “Tiirki
ye'nin bir numaral: suglulan da diyebiliriz. Onlar bizim igin
134




Kplcm

qlt
z”

yor, hiz de onlarin normal bir yasam sirmesini sagliyo-

Kanim dahi iirperirken, bakislarimi yavagca Sirac’a cevir-
dim. Bir sug yuvasina, karanhik bir batakliga diismisiim gibi
hissediyordum ve o bu hislerimi kelimeleriyle dogrulamist
“Bu...” diye fisildadim, gergin bir sesle. “Burast... Neresi?
Nasil bir yer?”

“Burasi benim diinyam, minik seytan.” Yangm mavisi
gozler bitylik bir dikkatle etrafi kolagan etti. Keskin bakislan o
kadar dikkatliydi ki, hi¢bir sey onun radanndan kurtulamaz-
di. “Burast Yer Alt.” Bakislarim bana gevirdi. “Yeraltindaki
Yer Alti. Benim gehrim.” Sira¢ gururla etrafa bakarken, kol-
tars dovmeden gortinmeyen, teninin rengini dahi dovmeler

gim bir adarmun bize gini gordim.
“Hog geldiniz, efendim” dedi Sirag saygyla selamlayarak.
Sala giyimliydi ve oldukga aykun bir gérintiiye sahipti. Sirag
cevap vermeden kafasinu salladi ve adamumn yanndan siyrilip
gecerken, adam bana sevecen bir sekilde tebessiim etti, go-
runtiisiintin aksine kibar ve sevecen gelmisti bu hareketi. Ben
de adama zorlama da olsa tebessiim ettim ve Sirag'in arkasin-
dan yiriimeye bagladim.

Daha litks goriiniimlii evlerin éniinden gegerken, sagkin-
ligim bir kiseye gekilmis bombos gozlerle etrafa bakiyordu.
Evlerden birinin kapisimn 6nitne dikildigimizde, Efe hemen
Sirag'n ayaklannin dibinde duruyor, kuyrugunu Sirag'm ba-
cagna carpiyordu. Sirag, kotunun arka cebinden gikarttigy kit-
¢iik anahtarla evin kapisiru ach, arkasina dahi bakmadan eve
girdi ve ben de onun evcil hayvan gibi onu takip ederek iceri
girdim. Igerisi karanlikt, goz gozii gormiiyordu. Sirag, kapr-
nin yaninda duran uzun abajurun ipine yavasea asildianda,
abajurun soluk sar 51§ igertyi yavagea aydinlath. Bakiglanm
isikla aydinlanan odanun igini talan ederken, bu abajur digin-
da bagka bir aydinlatma olmadigini anlamugtim. Tavan bom-
bogtu. Sirag srtindaki deri ceketi qikartip, biiyiik L seklindeki
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koltugun tizerine attiginda, mobilvalar ilgimi qekmeyi bagar.
migt. Muhtemelen kadite kumagtan vapilma, laciverte yakin
koyu mavi renkte olan mebilyalar cok kenforlu gériiniiyordu
Televizyon tnitesi aymi zamanda kitaplk girevi griiyordy,
LCD ekran televizyon abartih gorinmeyecek kadar kiigiikti
ama iinitenin tzerine yerlegtirilmis kitaplar goriintiiyii zen.
ginlegtirmigti. Hemen ortada siyah bir post vardi ama hakiki

olmadigs belli oluyordu

Oldugum yerde kollanimu gogsiiman {istiine sararken,
“Simdi ne vapacagiz?” diye sordum, bakiglanmi mobilya-
lardan ayinp Sirag'a evirerek. L koltugun ortasina yayvan
bir sekilde oturduktan sonra kash kollarini koltugun sirtina
atarak bana bombos gizlerle bakti. “Sen ne yapmak istersin,
minik seytan?” Sorusundaki ima tenimin altindaki bigaklann
ucunu bilemisti. Kaslanm catarken, “Midemi bulandinyor-
sun” dive homurdandim, sessizce. Sirag bunu duymus muy-
du, yoksa duymanus muyd: bilmiyordum ama her iki sece-
ackle umurumda degildi. “Orada yle dikilecek misin?” dige
«ordu, sonunda. Bakislarimu tekrar ona cevirdigimde, Efe ko-
seye sinmis uykuya dalmugh bile. Cekinerek koltuklardan bi-
rine vénelirken, kapinun zili gald:. Siragn bakislar: mekanik
bir sekilde kapiya gevrilirken, oldugum yerde 6ylece durmus,
Sirag'a bakiyordum. “Kapiyr ag” dedi soguk bir sesle. Bir an
duraksadim ve emrine diz diiz baktsm, tabii ki rahatty, buras:
ona aitti, kapidakinin bir tehlike olmadigindan adiun Sirag
oldugu kadar emindi.

Ustelik Sirag buradan kagamayacagimdan da emindi, so-
nugta dakikalarca dik bir merdiveni trmanmam ardindan da
o devasa bilyiikliikteki kapunun sifresini gozmem gerekiyor-
du. Daha o evden kagamayan ben, buradan nasil kaabilirdin
ki? " dedim dis! dan. “Ben senin
hizmetgin miyim?”

“Evet?" Sesinde alay varch. “Hareket et ve su sikik kapiyt




Kywilerm

Bir an oldugum yere ayaklanimi vurarak bunu istemedi-
gimi belirtmek istedim ama kapidaki her kimse israrfa kapi-
y1 calmays siirdiiriyordu. Dislerimi sikarak, gozlerimi sikica
yumdum ve doniip kapry aghm. Kapinin arkasinda beni bek-
leyen yiiziin sahibi bir anligina duraksamama neden olmug-
tu. Ela gozleri kahverengiye bir ik yakin olsa da, yesille de
pazatlik yapmig gibi goriintiyordu. Bebeksi yiiziine ragmen
uzun sakallara ve giir kivircik saclara sahipti. Bir an saclan
bana Temmuz'u hatirlatinca, bogazimdaki yumru yuvarla-
narak solugumla carpisti. Bu adam da kimdi byle? Bakisla-
nmz birbirine takilirken, ela gozlerindeki saskinhik hareleri
boyunca genisleyip beni icine gekti. Sagkin bakisma arumiz
bozan Strag'm, “Gir lan artik iceri, seni mi bekleyecegim” diye
kiikreyisi olmustu.

Geng adamu iceri aldiktan sonra Sira'n keskin bakiglan
alinda gerginligimi yutmaya calsarak koltuklardan birine
yerlesmis, diinyayla olan dis baglantimi koparmustim. Yakla-
sik bir saat boyunca sessizce bir kosede otururken, bu yeni ya-
bancirun bakislanm sik sik {izerimde hissedebiliyordum. Adi-
run Engin oldugunu 8grenmistim, Sirag'in halasiun ogluydu.
Gozlerim istem dist hemen kargimda oturan Engin'e kayds-
ginda, bakaglarimz birbirini kavrach ve icimde biiyityen bir
rahatsizlik hissiyle gozlerimi onun gozlerinden ayinp, Sirag’a
cevirdim. Sira¢'in bakiglarnin iizerimde oldugunu gérdii-
giimde, tenimden gegen iirperti soguk bir riizgann ulumasiru
andinyordu. Aralarinda dénen yabanasi oldugum muhab-
betin fizerine diigen bigak, igiimiiziin gozlerinin birbirimizin
iizerinde dolanmastyla kivam kazanmugh, Engin, “Adin ne?”
diye sordu bir anda. Bakiglarimi yavasca ona cevirirken, nazik
biri oldugunu diisiiniiyor olsam da, ondan pek hoglanmanns-
tim. Bir yanim ondan yardun isteycbilecegimi fisildiyor olsa
da, 0 bu adamun kanindan, soyadindands, yardim edecegsi son
insan dahi olamazdim ben.

“Mayss.” Sesim kusik qikmust. Bakiglanmu tekrar En-
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gin‘den ayirdigimda, Siragm oturdugu verde rahatsizea k
pirdandigms gordum. Celikten mavi bakiglar soguk bir granit
hissi uvandirarak bana dokundu, ardindan Engin‘e cevrildi
Engin'in tuhaf bir ses qikararak guldiigiing duydugumda,
ona bakmamigtim. “Memnun oldum, Mayss. {lging ve giizel
bir ismin var” dodi. Ses tonu da nazikti
Tesekhur ederim” dedigimde, Sirag'in tepkisini merak
eden gozlerim benim istegim digmda ona déndiiler. Seiren
cenesini fark etmemek mumkiin degildi. Bakislan cinayet ko-
Kuyordu. O gizlerle birinin eceli olmak ok da zor sayilmaz-
di zaten. Omriimde gormedigim giizellikte bir goz rengine
sahipti, bakiglan viiziimde sabitlenirken sertge yutkunmak
zorunda hissettim. Gozlerindeki mavi giizel oldugu kadar
tehlikelivdi de. Belki de bu renge, bu kuvamu veren Strag'in fa
kendisivdi
Kizi neden buraya getirdin, Sirag?” Engin, ikimizin ba-
asmasin bolen cimlelerini aramizdan hizla gegen bir ok gibi
avururken, bakislanm Strag'tan kopup, Engin’e cevrildi. Be-
ek goranamli yiiziinde tasidig ela gozlerinde gozle gori-
it bir siiphe vards, bir an higbir sey bilmedigini gorir gibi
oldum o gézlerde. Sirag, “Bos ver simdi sen kiz1” dedi sert bir
n neden geldin?”
2 énce anlattiklarmin higbir énemi yok mu cidden,
kuzen?” diye sordu Engin, kaslarini catarak. Az énce ne ko-
nustuklar konusunda higbir fikrim yoktu, o kadar kopuk bir
sekilde imin icine istim ki, ne
dan bihaberdim
“Hicbir nemi yok, Engin” dedi Swrag, mekanik bir sesle
Oturugunu daha da yayvanlastirdi ve bir ayagin dizinin iis-
tiine koyarak kaglarinu gatt. “Sen bunlara kafaru yorma.”

sesle.

Engin'in siipheyi miirekkep gibi irislerine yaydigs ela g
leri bana dénerken, “Mayss tahmin ettigim kiz olabilir mi?”
diye sordu, tok bir sesle. Evet, saninm o kiz tam olarak ben-
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dim. Sirag bagint koltugun sirtina yasladiginda, qkintil ade-

melmas sert bir kavis gizerek digars meyillends. “Sana ne?”

“Her neyse, bir seyler icecegim.” Strag oturdugu

yerden kalkarken, omzunun iistiinden Engin‘e bakti. “Onu si-
Kigtirma, sikistiracaksan da yol al.”

“Onu sikighrmiyorum, kuzen” dedi Engin, ellerini hava-
ya kaldirarak. “Islerine kanigrmyorum.”

“Ona qok yaklasmana da gerek yok.” Strag'in bakislari be-
nim tizerimde tiy gibi dolagip, tekrar Engin'e cevrildi. “Hadi
gel bir seyler igelim, burak sunu.”

“Ben i gim” dedi Engin, “Bu ka-
dar erken baslamaaan iyi olurdy, daha geceye ok var ama
benim yerime de i, kuzen.”

Sirag, tereddiitte kalmis yangin mavisi gozlerini ikimizin
iizerinde gezdirdikten sonra, omzuna attig: soguk pelerini
tekrar giyinerek, “Yanlsin olmasin” dedi, bana bakarak. Sa-
londan gikip, araya kwvrilirken gozden kaybolmustu. Saniye-
lerin eriyip akmaya, Engin’le aramizda bir nehir olusturmaya
bagladigam fark ettigim de, bakiglanm Engin harig her yerde
dolagiyordu. Engin, aniden oturdugu yerden kalkarak ya-
mmdaki bosluga oturdugunda, rahatsizlik hissiyle koltugun
diger ucuna kaydim ve diiz bakiglanmu Engin'e cevirdim.
Gazlerinde nazik bir ifadeyle, “Kag yagindasin?” diye sordu,
sesi ilgiliydi.

“Birkag ay icinde on sekiz olacagim” dedim diiz bir ge-
kilde. Uzak durmasini istiyordum, yabanalarla i ice olmak
bana gore degildi, yakinlanmla bile i ice olamayan bir in-
sandim ben. Cizdigim cemberin icinde, dizlerimi gogsime
Gekmis Sylece oturuyordum ve igeriye birini davet etmeye de
hig niyetim yoktu. “Kiigikmiigsiin” diye fisildadi. Bakiglanmi
ondan ayirip, parkelere cevirirken, Engin'in bakglanm yan

profilim de hissedebiliyordum. “Sormadin ama ben yirmi iig
yagindayim.” Sessizce bagimu sallamakla yetindim, buna tep-
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culimaseniigti ve givzlerio ona cevrili olmasa
“Ben.

ki olarak Tgin g
el onun tebessimiimi vakalayabilmisgtim

dive sordu Fngin, hig beklemedigim

da gor

den korkuvor musun ™

biranda. “Rorkma
Senden horktugum talan vok ” Sesim aihiz giksa da, gere

u harilern arasina saklanmgti,

dive sordugunda, sesinde ger

Sama bir sev vapt m?
ekten saf bir endise vards. Bakislanmi yavagga ona cevirdi
gimde icimde uluvan hisler duraksadi ve biiyiik bir siikinla
covabi bekiedi. Bana bir gev vapmig nuydi? Bagmu yavasga iki
vana salladim. “Hayar, heniiz degil.”

Engin'in viiziindeki ifade sarsilirken, “Hentiz degil mi?"
dive sordu, aniden yiikselen sesiyle. “Mayzs, sana ne yapti?”

“Bir sey vapmad: dedim va” diye gikistim, kaglarmu cata-
rak. “Henuz veni tanistigin bir kizla bu kadar samirni olmana
gerek yok, camm sikiyorsun. Bu gergekten cok rahatsiz edi-
¢i.” Bakislanma yerlegtirdigim buz kiipleri Engin‘in yiiziin-
de erirken, koltugun diger ucuna dogru kaydi ve sagkin ba
laslaniru benden kagirds. “Ah! Haklisin” dedi, kirik bir sesle.
“Ozr dilerim.” Oturdugu yerden yavasca dogrulup kalkar-
ken, yaptigim sevden dolay: pigman olmasam da, onu kirdi
gm fark etmistim. “Daha sonra tekrar ugrayacagam” diyerek
kapiya yoneldiginde, gozlerim onu takip ediyordu. “Siraga
s6ylersin.” Kapiy: aralayip kendini sokaga biraktiginda, sarp-
g1 kapirun beynimdeki yankis: bir siire tazeligini korudu. Bt
siire oturdugum koltugun iizerinde sessizce kapal: televizgon
ekranindaki kararttya diigen yansimam izledim. Strag'in sesi
solugu gikmuyordu. Gozlerim agirlasmaya basladiginda ya
vagca koltuga kivrildim ve cenin pozisyonu alarak, ellerini
bagtmun altina yerlegtirdim. Yorgunluk kiyilarim agindurma |
ya basladiginda, gozkapaklarim huzla asag: diistii ve zihnin :
derin bir karanligun sokaginda qinlgiplak kosturmaya basiads |

Bosluga diisiiyormus gibi oldugum yerde sarsihirken |
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dissmenek icin bir seyi kavrama ihtiyao duydum Gozlerimi
vavasea araladigimda, az dnce kivnldigim ve uyuyakaldigim
Koltugun tzerinde olmadigimi anlamam qok da uzun surme-
misti Loy 1giktan secebildigim kadanyla Gift kisilik genis bir
vatagn tam ortasinda uzaniyordum, ayagimdaki botlar gi-
kartilmist ama coraplarim ayagimdayds. Hemen iki yammda
komodinler vardi ve tizerlerinde abajurlar vardi ama yalrz-
ca tek bir abajur en kisik seviyede yaniyordu su an. Hemen
kargimda aynali ahsap bir elbise dolabi vardi, aynaya bakan
solgun yaziimle burun buruna gelmistim.

Odann ortasinda bir leopar postu vard: ama sahte oldu-
Bu qok barizdi. Yavasca yataktan dogrulup, gozlerimi ovus-
tururken, kapinin aralikli durdugunu fark ettim. Koridordaki
los 151k iceri dogru ince siitunlar halinde girivor, situnlann
Grerinde toz zerrecikleri ugusuyordu. Ustiimdeki carsaft
ayaklarimla ittikten sonra yataktan katktim ve koridora gik-
tum. Koridor daracik olsa da uzundu. Arahkh duran kapiun
arkasindan yiikselen takirtilar dikkatimi cekince dagmis
saglarmu saf omzumun fizerine atarak yavasea esnedim ve
kafamu kapiun araligandan iceri uzathm. Burasi mutfakts
Dikkatimi ilk eken, sirh bana déniik ve gplak olan, dograma
tahtasinda hizh ve ustaca dogradigi domateslere dikkatini ve-
ren adamds. Bu adamun kim oldugunu biliyordum.

Sirag Karayel. Yirmi dért yaginda bir ruh hastass, takintilt
ve bir o kadar da yakigikl,

Sirag domatesleri dogramay: birakip, elini suyun altina
tuttu ve hizhica dirseklerine kadar sabunladi. Ardindan da
kit havluyla dirseklerini ve ellerini kurulayip, kagit hav-
luyu ¢dp kutusuna basket atti. Omzumu kapinun pervazina
yaslayarak, dikkatli gozlerle onu incelemeye basladim. Oca-
#n Gizerinde duran metal tencerenin igine tahta kagig1 sok-
tuktan sonra yavasga kangtrmaya baglady, burmuma dolan
yogun gorba kokusu tencerenin icinde ne oldugunun yazil
bir metni gibiydi. O kadar dikkatli yapiyordu ki, gu an arka-
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sindan sinsice yaklagsam fark etmezdi bile. Yavagca mutfaga

sizip, hemen arkasinda duran mutfak masasma yéneldim ve
niden bana dogru diin

tam sandalyevi gekivordum ki,
. Gévzlerd rilogmis, gogstt hizla inip kalkmaya baglamigh
Onu korkutmanustim, ona bagka bir gey yapmighm ama ne
oldugunu anlayamanugtm. Kaglarm gatarak sorgu dolu ba-
laglarmi ona vonelttigimde, “Sen miydin” dedi diiz bir sesle
Bakuslan rahatlamug, kasilan kaslan gevsemisti.

“Iyi misin?” dive sordum, kaglanim catarak.

Sanki umurundaymus gibi sagma sapan sorular sorup
asabimu bozma benim” dedi mekanik bir sesle. Umurumda
oldugu falan yoktu, hakhydr. Sirtuu tekrar bana dénip, isi-
ne odaklanacakken, “Su kuzenin... Engin” diye fisildadim
“Niye gelmig?”

ana ne Engin'den?” Demirle doviilmiis harfler sura-
tima arparken, yangin mavisi gozleri omzunun tizerinden
yiiziime cevirdi. Kisik bakislanndaki elle tutulur tehdit beni
siizgecinden gegirirken, duraksadim. Gézlerle ates edebilmek
niimkiin olsayds, beni goktan delik desik etmisti. Etmedigine
nalumdu?
e bileyim” dedim omuz silkerek. Amacim onu sinir et-
mekti. “Sizin silalede boyle birisi varmus, ha? Baban da, sen
de birer akil hastasisinz. Ama Engin...” gdzlerimi kistn,
“Hog ocuk.”

Bedenini bana cevirirken, ellerini mutfak tezgahmna yasla-
di ve kalgasimu da tezgaha yaslayip, kaslarin kaldirds. “Hadi
ya?” Beni bastan agagya siizerken, yiizinde mesafeli bir ife-
de vards. “Demek ok begrendin Engin'i?”

Parmaklarim: masanun iizerine koyup, masanun yiizeyin-
de tinaklarim takirdatmaya basladim. Strag ellerini tezgah-
tan gekerek, kollanmi gogsiiniin iizerinde topladi ve bakiglan
usulca tirnaklarima kayds. “Bilmem” dedim omuz silkerek

Hog gocuk. Tath.”
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Durdugu pozisyonu bozmadan yiiziine seytani bir ifade
eklerken, dudaklart da bu ifadeden payim tehlikeli bir kiv-
rimla almisti. Gergekten drkittiicis bir tebessomle yiizimit
cleginden gegirirken, sertge yutkunma diirtiimi bastrmaya
galigtim.

“Bildigim kadanyla cikolatanin bile acism seviyorsun,
minik geytan.” Dudaklarindaki tehlikeli kivrim geniglerken,
Kalbim hizla carpmaya baslamusti. Act gikolatay: sevdigim
dogruydu, asil sorun onun bunu nereden bildigiydi

“Sen bunu nereden biliyorsun?”

“Seninle ilgili olan birgok seyi, senden daha iyi biliyo-
rum.” Bagini sag omzunun iizerine yatirp, actyan gozlerle
gozlerimi tirmalad1. Dudaklarindaki tebessiim yerini dizliige
birakirken, gozlerinin arkasinda saklanan harflerin kaba res-
mini goriir gibi oldum ama Sirag o kadar ustayd: ki, bu harf-
lerin tizerine bir kat daha garsaf gererek goriisiimii puslandir-
di. Sirag, kulagmun arkasina sikistirdiga ve varbigan yeni fark
ettigim sigarasin alip dudaklarma yerlestirirken, bakislanmu
ondan koparip masamn yiizeyine cevirdim. Timaklanmla
masanun iizerinde ritim tutmaya devam ediyordum. Zippo-
sunun sesini duydum ve ardindan dudaklanyla vakumladi-
# sigaramin ucunda yanan ates catirdadi. “Sen tathdan ok
aciy1 seviyorsun” dedi boguk bir sesle. Ardindan girtiaginda
yiiriiyen gri dumani disan birakh ve iirperirken, bakiglanmi
ona gevirdim. Dudaklarina yerlestirdigi sigaradan bir nefes
daha cekerken, bakiglarimuz birbirine kilitlenmisti. Cigerleri-
ne doldurdugu zehirli duman agr agar disan flerken, kanu-
min bile duraksamasina neden olacak manidar bakuslar yiizii-
miin her bir noktasinda ayak izini birakh. “Yani eger birinden
hoglanacak olursan bu Engin olmaz” dedi bilmig bir tavirla.
Bakislan beni delip gegerken, “Ben olurum” diye tamamlad.

Karntma yumruk yemis gibi sarsiirken, Engin'in aksine Si-
ra¢’inact g zaten bili

G
dim. yan-
gin biiyidii. Yanginn catirdayan alevleri gozbebeklerinden
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i bent vakaiamak ve cthis altina almak istivor gibivd)

Rasaries oldugi da sovlenemezdi Yanaklanmda ik bir bac
fimaklanm masamn sizerindeki hareketing

b hissethgimide
+ sigaramn dumanimi birhez daha givzlerime bakarak

s v apmavy keser misin” dedim sert bir tonda

chten shes gorumuyorsun
Gozlerms kisarkenGergeMen itici mi goriniiyorum
wence minik sevtan™ dive sordu ve tehlikeli bakislan altinda
algun dudaklan tie sigaravs bir ez daha bir araya getirdi
ierindeki tehlikeh safan tum viizimi talan ettikten son-
da duraksadi. Aniden tencereden tasan corba
dikkatim eherken. dudaklanmda sinsi bir kivim peydah-
Havali gorunecegim diye gabalarken gorbay! tagirdn’
“Aferin ogluma.”

e

dudakia

lands
dedim alay dolu bir sesle.

Bir an kaglarini gatt,, ardindan sivinin atege dokiilmesigle
Gikan ses irkilmesine neden oldu ve “Siktir!” diye homurdan-
di Sigaray: arasina sikighnp, etki-
lenmemek igin gozlerini kistiktan sonra ocaktaki tencerenin
kulplanm tuttu, ardindan irkilerek geri birakh. Dudagindaki
sigarays bana uzatirken, “Tut sunu” dedi kisik gozlerle. Si-
garay: aldim ve keyifle onu izlemeye devam ettim. Tezgahin
ucundaki bezi abp, kulplan tekrar tutarken coktan ellerini
yakmugti. Yine de bozuntuya vermeden gorbay1 ocaktan in-
dirdi. “Sigt Cafer, bez getir” diye fisildadim, hafifce giilerek.
Soyledigimi duymus olacak ki bir an duraksadi, oldugum
yerde alt dudagimi isirarak giilmemeye galigirken, “Minik
seytan” diye fisildadi. Duymadigim diigiinse de, kesinlikle

duymustum,

arasinda duran,
sigaraya bakarken, bir an karnumin kasildigini hissettim. Bez
yardimtyla ocag sildikten sonra kirli bezi suyun altina tutty

bakislart yavagea bana dondl Sigarasin almak
daki sigaray: alabilmek

birbirine gegti

ve ardind:

dokundu ve




Kpwderm
Xemikh parmaklan, narin parmaklanmin uzerin orttugin-
de ikimiz de kaskah kesilmigtik. Parmak uclanm kanincalan-
i, bakislanm yavagea kalding, Sirag’a cevirdigimde, onun
gozlerinin zaten zerimde oldugunu gordim. Cozbebeginin
ortasindan gozbebegimin ortasina uzanan ipin ucunda bir
kanca vardi, gozbebegime o Kancayr takmays basardigs an
Kafamun icindeki tiim dagéinceler yan yana durmus harfler
seklinde oniine dokiilecekti ve beni gozecekti. Nefesi dudak-
larima carparken, kanli uzuvlann ugustugu bir savas alanin-
da silahsiz bir sekilde diigmana bakiyordum sanki. Namlu
alruma dayanmust.

“Gok giizelsin, minik seytan” diye fisildad), yakicx nefesi
dudaklanmu oksarken. “Ve bu benim igin hig kolay olmaya-
cak.”

“Bu senin igin hi¢ kolay olmayacak” diye hsidadim, onu
taklit ederek. Gozlerimiz bir siire birbirlerinin haresinin buz
gibi duvaninda asih kaldu. Irkilmis, sol dudag hafif bir kavis-
le yukan bitkiilmiistii. Kiigik ve icten tebessiimi: ruhumun
iistiine drttiigii suni deriyi yakarken, benimle paylaghg icten
tebessiimil igin ona minnet duymustum.

EET

Yaklagtk dort giindiir bu evde kalyordum, yerin alinda
Sirag'n kendine kurdugu disnyanun igindeydim. Sanki farkl
bir galaksideymigim gibi hissettirse de, gokyiiziini goreme-
digim icin eksik hissettiriyordu. Gokytiziini 6zlemistim ama
Gzledigim tek sey gokylizii degildi. Yaklagk dort gindiir ya-
sadiim bu evin iginde Sirag’la neredeyse hig yan yana gelme-
mistik. Kaldigim odadaki elbise dolabi agzina kadar doluydu
ve hepsi etiketi Gstiinde kiyafetlerdi. Dusumu abiyor, karm-
1 doyuruyor ve neredeyse hi gérmedigim bir yabanayla
ayn evi paylagiyordum. Yerin altinda olmamza ragmen bu-
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1ada teleton cokivordu Sinag 1 vapligt uzan soluklu telefon
e Birkag ke sahil almustum. Genel olarak onu

somisme
remesem de sesiniduvaor ve rubani varligin hissediyor-

malacdan anfadyim kadanyla su an kullandig
adima degil vash bir adamm tizerine kayithyd:
il temiz Binsinin numarasmi kollanmak onun igin daha
Kalav ol gerekts ama zaten kanundan korkmadigindan da
emindim Bu valmzca almng bir gvenlik onlemi olsa gerek-
ti. Acaba annem bu iste de Mehmet Ali Karayel'in parmag-
nun oldugunu fark etmis mivdi? Televizyonu sik sik karigh-
nvordum ve highi kanalda kendimle ilgili tek bir haber bile
goremivordum. Belki de annem su an tehdit ediliyordu, bu
igimdeka nefretin ustine bir kibrit ¢opii daha attiktan sonra
hortumia benzin tuttu. Ayrica anlamadigam sey burada hat-
lann, kanallarin gekmesi bir de tstiine banyodan sicacik su
akmasiyds. Elektrikten bahsetmenme gerek var miydi?
icimde saatler giinlerin kaplaru araladikga biiyiiyen
anne Gzlemi, gozlerimi ara sira doldurur hale getirmigti. Ru-
wm gighk oghga bagirmadigi miiddetge gizyaslarinn arka-
12 siginan bir kiz degildim, Yigitin bana o gece yasattik-
rindan sonra gozyast doktiigim dogruydu ama en gergek
Gzyasimi tig yil énce Mehmet Ali Karayel'in iizerine orttiik-
seri toprag izlerken dékmiistiim
Koltugun kxsesine sinmis televizyon programuni ruhsuz
gozlerle seyrederken aniden dis kapinun agimasiyla bakisla-
nim mekanik bir sekilde kapiya cevrildi. Sirag, iizerinde siyah
bir kazak ve koyu lacivert bir kotla igeri girdiginde gozlerim
anunda onu kavramist ama hemen arkasindan biri daha ige-
ri girdiginde duraksadum. Benim yaslanmda bir kiz yavagea
iceri siizildii, buz mavisi dar kotunun iistiine siyah bogazl
bir kazak giymisti ve ayaginda topuklu botlar vards. Olagan
tistii giizeldi ve esmer teninin aksine gakir bakan gozlerinde
aha gok yesil renk agir basmigh. Sirag bana bakmadan igeri
yénelirken, kiz da onu takip etti. Zihnimde zehirl; bir cigegin

dum Kon;
hat ke
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vapraklari gibi agilan dsiince, beynimin uyusmasmna neden
alurken bu kizin Sirag'in kaz arkadas olabilecegi gercegi du-
raksamama neden olmustu. Anlam veremedigim bir duygu
hemen midemin izerinde durdu ve kaynayan saframa tiksi-
nerck bakip midemi tekmeledi

Sirag kiza yarimdaki koltugu isaret ederek, “Geg otur,
giizelim” dedi diz bir sesle. “Simdi geliyorum.” Koridora
dogru yiiriirken, beynimden vurulmusa dénmiitim. Kizin
cakir bakan iri gozleri beni buldugunda, dudakiannda sicak
bir tebessiim tomurcukland:. Bakislanmi kizin yiizinden ge-
kemiyordum, elmacikkemikleri inanilmaz gikintilyds ve gok
dolgun dudaklara sahipti. Dergi kapaklann ssleyen tnlix
mankenlerden hicbir farki yoktu, incecik bacaklan uzundu
“Merhaba” dedi iz bir sesle. Sesi gercekten ok inceydi, yast-
nu ele veriyordu.

Diisiinceler midemi bulandunirken, kafamun igini tirmala-
yan ucu sivri harfleri gérmezden geldim. “Merhaba.” Sesim
soguk gikmigh ama bu kizi yildirmads, bana dogru yénelip
hemen yanimdaki bogluga oturdugunda karumun icinde
kaynayan his biiyiik bir yumruk yaph ve diglerini sikarak
kiza bakts

Bakaslart yiiziimii dikkatle incelerken, elini uzatt ve dig-
lerini gostererek giildd. “Ben Silay.”

Kaslanmi catmamak igin kendime emirler yagdinrken,
adi umurumda dahi degildi. Zoraki bir tebessiimii ucuz bir
qikartma gibi agaima yapistirirken, elimi yavasga uzattum ve
lazin temasir bekledim.

“Ve sen de su meshur Mayss'sin. Abimin Mayss.”
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SEKIZINCI BOLUM

Bu bulantin bir ad: olmak zorundayd, sertge yutkun-
mava alistigimda, bogazimun iginde bir jilet varmus gibi beni
tetikte tutan bu sagma sapan seyin bir adh olmak zorundaydi.
Kalbim, gogis kafesim boyunca yag gibi kayarak kaburgale-
nma garph. Saskin bakislanm, kizin gakur renkteki gozlerinin
harelerinde git geller yaparken, kendimi toparlamaya cal-
sarak yizame diiz bir ifade eklemeye gabstm. Abimin Ma-
vis'indan kast neydi? Ona bunu sormak istesem de, duyacak-
lanmun istedigim tirden seyler olmayacags diigiincesi bunun

i durdurdu. Sag elini fizerineko-

yup bana biraz daha yaklashginda, kendimi geri gekmeye a-
Iigsam da, sicak giiliamsemesini benimle paylagmasina engel
olamadim. Siraq’in beyaz teninin aksine, Silay esmerdi ama
yiizleri dikkatli bakinca inarulmaz bir benzerlik gosteriyordu.
Kolay inebilen bir kiz degildim,

Deniz'le olan arkadashgum bile o baslatmus, benim kabugu-
mu kirmak igin ¢ok ugragmish. Kisiligimin dniine yerlegtirdi-
im, ruhumun arkasinda sakladigim, asilmas: zor bir bariyer
vards. Benim bile asamayacagim kadar saglam bir bariyer.
“Sey... Korkuyor musun?” diye sordu, mahcup bir sesle-

Gerilerde duran kiz gocugu kafasin: kaldird: ve act bir te-
bessiimle ylece bu soruya bakh. Yavasca oksiiriip bogazum
temizledikten sonra, “Hayir” dedim ksik bir sesle.
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“Sana bir gey yapmadi, degil mi?” Sesinde ve giizel goz-
lerinde endise vardh, harelerine agtigy qukurdan figkiran soru
igarctlerine bog bog baktiktan sonra bagimi iki yana sallamak-
la yetindim. Silay bir siire yalnizca yiizomi izlemekle yetindi,
ardindan derin bir nefes alarak, “Saninm ayni yastayiz2” diye
sordu, giileg bir tavirla. “Kag yagindasin?”

“On sekize girecegim” dedim bombos bakan gézlerimi
onun yiiziinde gezdirerek. “Sen?”

“Ben de on yediye girecegim.” Omzumda duran elini ¢
me indirdiginde, bakislarimi ondan kagirdim. Bu tir seylere
hig aligkin degildim, Deniz'le bile kol kola girmekten ileriye
gitmiyorken, birkag dakik once tanidigam ve abisitarafindan

kizin elini “Te ” diye ek-
ledi. Bir an ay olan Temmuz'dan ziyade, kardesim olan Tem-
muz gozlerimin 6niinde belirince, act saklandig yerden cilap
yorgun gozlerle yiiziime baktr. Benimle degil ama Temmuz'la
ayru yastaydi anlasilan.

“Ben de Mayis ayinda girecegim” dedim buruksa gii-
limserken. Ardindan giilimsememe inen darbeyle birlikte
tebessiimiim bir gigegin sudan yoksun kalmus yapraklan gibi
soldu

“Mayss aymnda dogdugunu biliyorum.” Silay’n gozlerin-
deki panltiun aksine, dudaklanndaki tebessiim sarsili gibi
olmustu. Elbette biliyordu. Mayis ay1 onlann ailesinin muh-
temelen lanetiydi. Sirag’'in gocuk bedeninin siddete maruz
kaldit giin, benim dogdufrum guindi. Baksglanmu Silay'dan
kagrirken, “Ben...” diye fisildadim. “Oziir dilerim.”

“Qziir mix?” Silay elini geneme koyarak baimu kaldir-
mam icin beni zorlad1 ve kaslarinu gatarak, “Senin bir sugun
yok, ne diye dzilr diliyorsun ki?” diye sordu, sesi sert k-
t1. “Kendini suglama.” Abisinin gézlerinden yilziime savru-
lan nefretin aksine, Stlay’in parmak uglanindan tenime akan
destegi hissetmigtim. Buruk bir tebessiim yanaklarmu ekisti-
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rirken, Silay da bana eglik otti. Sirag'n salondaki varligini his
settigimizde, ikimizin de bakiglan aym anda ona donmiisti

Dus aldigit her halinden bellivdi, kurum siyvaln saglarmim ug

tarindan agag sitziilen su damlalan giplak gigsiine akiyordu
Altinda sivah bir esofman vardi, kemikli ve diizgiin ayaklan
Gplakti. Kaslarma takilip duraksayan su damlalarma bakar.
Ken, giizelligi kargisinda bir hez daha savunmasiz hissettim
kendimi. “Shhatler otsun, cannmin ici” dedi $ilay, abisine ha-

vadan dpitcik atarak. Sra hemen karsimizdaki genis koltu-
ga vayvan bir sekilde oturup, kollaru iki yana agarak koltu-
grun kenarlanna yaslarken, Silaya hafifce g67 kirptr. Bakislan
Silay'm wzerinden vag gibi kayip, odagina beni aldiganda,
Kalbimde gogsimin derisini firmalayan tuhaf bir carpint
hissettim. Bu adam kesinlikle bize iyi gelmiyordu. Kalbim ba-
s sallayarak bu diigiincemi onayladh

Swrag'in bakisla Gizerimde dolanirken, “Mayis't buraya
neden getirdin, abi?” diye sordu Silay, sesi sertlegmisti. Si-
raim bakiglari mekanik bir sekilde Silay’a déndugiinde, iki
sinin arasinda ditmdiiz bir bakisma biiyilytip zeminin orta-
sinda yuvarlanmaya baslad:.

“Bana hesap mi soruyorsun, Stlay?”

Silay’m bigimli kaslan catilds. “Yine mi baslyoruz?” Se-
sinde tikenmiglik vardy, anlagilan Sirag'in genel olarak yapisi
buydu

“Sen neden buraya geldin, Silay?” diye sordu Sirag, konu-
yu degistirerck. “Antalya‘da oldugunu santyordum?”

“Giinki kuslar bana burada oldugunu fisildads.”

Sirag'in tek kags havaya kalkarken, “O kus, Engin pigi ola-
bilir mi2” diye sordu, aralanndaki tehlikeli bakigma gittikce
daha da biiyiiyor, beni de icine katarak evin iginde hortum
yaratiyordu. Tuhaf bir aileyle kars: karstya oldugumu fark
ettim. Aralarinda tehlikeli kabbindan synlarak, cok daha za-
rarls bir sifatun altina giren tuhaf bir sessizlik yagands. Gozle-
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rivle konusuyorlardi su an. Yavagea okstrerek ilgiyi tistume
toplamaya cabstigimda, Silay irkilerek bakislarini bana gevir-
di. “Fatograflannda girindiiginden daha da gizelmissin”
dedi. O tehlikeli bakig yiziinin aynasinda atlams, yeri-
ni steak bir tebess Bir an ona
baktim, fotograflanm mi? Ardindan bunun altinda farkls bir
niyet aramadim, neticede sosyal medya hesaplanim vard ve
oralarda aktiftim, bu aile tarafindan da taniniyordum. “Te-
sekkiir ederim” dedim tereddiitte kalmis bir sesle. Tereddi-
diimii temizlemek adina, “Fotograflanmi nerede gordun bu
arada?” diye sordum, aniden. Silay genisce giikimseyerek,
“Abim...” diyecekti ki, Sirag'in sert ve tehditkar Sksiirigiivie
irkilip bakislarimizi ona cevirdik. Bogazina bir sey kagmisga-
stna Slay'in yiiziine kilitlemisti. Stlay
onaylarcasina yavasga basini salladiktan sonra bakislannt
bana cevirdi. “Abimden adini soyadiru dgrenip, sosyal med-
ya hesaplarina baktim” dedi sakin bir tavirla,

Her nedense bu bana hig inandiriar gelmese de, basimu
sallamakla yetindim. Sirag bir sire bizi izledikten sonra, “Bi-
raz disari qikiyorum” dedi oturdugu yerden kalkarak. Cevap
beklemeden {istiinii giyinmek icin odasina yoneldiginde, Si-
lay, “Kendine ait bir odan var, degil mi?” diye sordu, kas-
lanin gatarak. “Bu okiiz sana herhangi bir konuda zorbalik
yapmiyor?”

“Bana ait olmasa da, bir oda var evet” dedim diiz bir ses-
le. O oday benimsemeyecektim, tipks iistiimde egreti duran
bu kiyafetleri benimsemedigim gibi. Burada olan higbir sey
bana ait degjldi. “ Ayrica bana zorbalik yaph: falan yok, syle
bir seye ciiret edemez.”

“Sevdim seni.” Silay sinitarak yiiziim incelerken, kagla-
rimu kaldirarak ona baktim. “Bana odan... Yani odan olma-
yan odan gisstersene?”

Omuz silkerek, “Olur” dedim kisaca. Kalkip odaya ys-
neldigimizde, Sirag odasindan gikmugh. Deri ceketinin fermu-
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anmu gekerken, “Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?” diye sordu,
sert bir sesle.
“Onun odasinda takilacagiz biraz” dedi Silay. “Onu ye-
meyecegim.”
Sirag sert bir ifadeyle Silay’a baktiktan sonra, “Ona sag.
ma sapan sorular sorma” dedi diiz bir sesle. Ruhsuz bakislan
den siynilip, bana & daha da sertles
“Sana sagma sapan seyler anlatacak olursa kulak asma

“Gok konuguyorsun, okiiziimsi” dedi Silay, dil gikara-
rak. Ardindan bakiglarini bana gevirdi. “Sahi sana abla mi de-
melivim? Sonugta bir yas bir yastr.”

“Bana May1s demen yeterli.”

Sirag, “Minik seytan” dedi igneleyici bir sesle. Gozlerimi
Gevirip ona baktigimdaysa, “Bak nasil da biliyor aduu” diye
alay etti.

Silay koluma girerken, “Abi artik gitsene sen?” dedi kag-
larin qatarak. Kaslarini catip, gozlerini kishginda gercekten

ie abisine benziyordu. Tek farkhliklart goz renkleriydi, ta-
mnam ikisine de gakir diyebilirdiniz ama... Swrag’in gozleri or-
man yangmmintn ortasinda kalmus bir mavi gibiydi

“Neden?” diye sordu Sirag, gozlerini kisarken. “Benim
yanimdayken konusamiyor musunuz? Ayrica onu sikiyor-
sun, ufakhik.”

Silay gozlerini devirerek, “Gergekten merak ediyorsun
degil mi?” diye sordu, bezmis bir sesle. “Ayrica onun aga
var, sikilsa sdylerdi. Sakin olabilir misin? Ona higbir sey an
latmayacagim.”

Sirag'in yangin mavisi gozleri 6fkeyle torpiilenip, ucundz-
ki bigaklart kardegine uzath. Sirlarla dolu insanlar anlamakia
glicliik gekiyordum, ne diye o gece o aptal partiye katilmis-
fim ki sanki? O gece disant gikmasaydim Yigit'in yaphg sey-
le yiizlesmek zorunda da kalmazdim, su an bu sagma sapan
seyin iginde de olmazdim. Kimi kandirnyordum ki? O gece
olmasa bile, firsat buldugu bir anda beni avucuna alacakn.




Kpoaleim

“Qikiyorum. Bir yere ugrayip hemen dsnecegim, sagma
sapan bir sey yapmayin.” Sirag bize bakmadan qikiga yoneldi-
ginde, Stlay’la birlikte beni tiktigs odaya gegtim. Stlay yatagin
Gizerine gikip bagdas kurarak otururken, botlarina tip tip bak-
lim ama qok da Gstiinde durmadan ben de yatagan iizerine
@iktim. Bir sitre bana kendiyle ilgili bir seyler anlatmus, daki-
Kalarin akarak saatlere yuvarlanmasim saglamisti. Sonunda
bitkin diigerek yataga devrildim ve dirsegimi bikip, yiizii-
mii avucuma bastirarak onu dinlemeye devam ettim. Aya-
gindaki botlan: qikarmis, dizlerini gogsine kadar ekmis ve
kollarini bacaklannin etrafinda dolamist. Ne kadar zaman-
dir bu gekildeydik bilmiyordum ama “Sevgilin var mi?” dive
sordugunda, sordugu tim sorularin cevabinu net bir sekilde
piiriizsiizce verebilmisken, bu soru gozlerimin niinde bir si-
luetin belirmesine neden olmusu

“Hayr, yok.”

Kaslarinu kaldirarak, “Peki su ana dek kag tane sevgilin
oldu?” diye sordu, merakh bir sesle. Bu ani yakinh1 yadirga-
yan tarafim kaslarini gatmis bu tuhaf kiz: sorgulayarak izler-
ken, diger tarafm sessizligini koruyordu.

“Hig tane.”

Bir siire aval aval yiiziime baktiktan sonra, dudaklanrun
titredigini gordim. Silay tok bir kahkaha patlatirken, elleriyle
dudaklarini kapatmaya gahgmigh. Kisik gozlerinin altindan
banabakarak, “Gergekten...” dedi soluksoluga. "ok tathsin.”

Ona bog bos baktum. “Tegekkiir ederim.”

Kahkahas! tebessiime dénisiirken, yiiziinde narin bir ifa-
de olustu ve giizel yiiziindeki keskin hatlar tiim ihtisamuyla
éniime dokiildii. Samurm bu ailede giizellik genetikti. “Peki
sevdigin biri var mi?” Bakuslan keskinlegirken, verecegim ce-
vabi biiyiik bir merakla bekliyor gibi bir hali vards. Bakislan-
mu Silay’dan kagirarak, gozlerimi duvara evirdim ve bombog
duvarin boyasinin kavlamasina neden olacak derinlikteki ba-
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Kiglarmi kisarak. i gektim. “Anlagildr” dedi sakin bir sesle
“Adime, i cehmene neden olan beyetendinin?”

Suan vapmak istedigio tek ey kafamn yastiga gomiip,

uvumakti. “Bog ver
Hadi ama” dive iisteledi dudaklanni biikerck. “Siyle-
sene.”

Yanaklanmun igini sigirisken, bir vabanciyla bir seyler
paviaymanin cok da vanhs bir sey olmadigmi fisildayan ta
rafima yenik ditmiistim. “Yigit” dedim kisaca. Adi, dilimin
ucunu yaknugts, “Ama artik seviyor muyum inan bilmiyo-
rum.” Dudaklanmdan dékillen, kafamn iginde alkalanan
harflerin intihariyd:

“Neden? Ne degisti ki?” diye sordu, ifadesi yumusamst:

“O degisti.”

Uzerime is gibi bulanan sessizlik ikimizin arasinda asth
dururken, gozleri yiiziimii incelemeyi siirdiiriiyordu. Baks-
lanndaki anlay1s bityiidii ve beni ruhani kollaniyla kucaklady
“Ne yaph sana?”

Madem dokilmistiim, devanu gelebilirdi sanurim. “Bana
bir sey soyleyecegini soyledi ve partiye gitmek icin beni ev-
den ald:. Ben sandim ki...” Kelimelere tuzun bugusu siner-
ken, bakiglarimi nevresim takiminin iizerine gevirdim ve diiz
mor rengini izlemeye bagladim. “O da beni sever sandim”
Dudaklarim: birbirine bastirip, kelimeleri dilime saplarken,
Silay'in bakislarini ytiziimde hissedebiliyordum. “Sonra par-
tideyken tuvalete gittim ve onu...”

“Tuvalette bagka bir kizla bastin, degil mi?” diye sordu,
kizgin bir ses tonuyla. Sesine ekledigi bu ton onun narin se
sinin kaln gikmasina neden olmustu. Bakislarim Silay‘a do-
nerken, yiiziime bir ifade kondurmaya caligtim ama diimdiz
gorindiigiimden yana higbir siiphem yoktu. “Sen nereden
biliyorsun?” diye sordum, bakiglarim gibi diiz bir sesle.

Buruk bir sekilde giiliimsedi. “Hep 6yle olmaz mu?”



Kpaleim

“Oyle mi olur?”

“Cenelde.” Buruk giiliimsemesi yiizinden bir silgi yardi-
muyla silinirken, derin bir ig cekti

“Partilerden nefret ediyorum” diye fsldadim Silay'm
ifadesizlesen suratini izlerken. “Higbir giic bana partileri sev-
diremez.”

Silay'm gozlerindcki ifade beni endiselendirmis olsa da,
ona ne oldugunu sormaya hakkim olmadigin: dissunuyor-
dum. Bir siire bombog gozlerle birbirimize baktik, ardindan
aniden kap agilds ve Sirag kafasin iceri uzatiginda, yatagim
yerden hizla dogruldum. “Bir kizin odasina at diye girilir
mi?” diye cemkirdi Silay, abisine diiz diiz bakarken.

“Bakma 6yle bana, Silay” dedi Sirag, diiz bir sesle. “Ak-
sam parti var, eglenmek istiyorsan benimle ivi anlagmaya
bak.”

Bir an titm kemiklerime buzlu su dokulmis gibi titreme
istegiyle doldugumda, Silay’in bakislan kisaca beni siiziip,
tekrar abisine dondii. “Ne partisi?” ded, saskan bir sesle.

“Engin pigi geldi dort giin 6nce, ben de cocuga bayag
ters yaptim, ayip oldu. Cagracagim o pic, buraya gelecek. E
sen de buradastn.” Sesi de, gozleri de soguktu su an.

Silay’in kaglan catilirken, “Sen partilerden nefret edersin,
abi” dedi sorgu dolu bir sesle. “Bu da nereden gikt: simdi?”
Sirag sol elinin uzun parmaklanni saglannin arasindan gegi-
rirken, umursamaz bir tavirla gozlerini devirdi. “Bugiinliik
seviyorum, yarn yine sevmeyecegim, ufaklik.”

Silay bir siire abisinin yiiziinii inceledikten sonra,
“Pekéla” dedi kisik bir sesle. “Mayss icin kiyafet ayarlayaca-
gim. Valizim 26'da kalds, onu getirirsin.”

“26?" diye sordum, kaslarum catarak.

“Buradaki en giizel bar” dedi Silay, bana giiliimseyerek.
“Senin igin bir seyler ayarlanm.”
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m.” Yataktan inerken, §
imdevd ama aldirmadim

“Ben gelmeveces
layin da bakaslan us
“eleeeksin” dedi Sirag. kapivt tamamen agarak. Ona al

dirmadan vanmdan savnhp, koridora vénelirken, “Gelmeye
“a domiik koridora

cogim” dedim rihsuz i seske. Sirtim S
voneldigimde, odamin kapisim garparak kapatti ve ayak ses
lerivle dogru orantih olarak arkamdan geldigini fark ettim
Adimlanmi hizlandinp banyonun kapisina yiirirken, “Gele
ceksin” dive tekrarladi. Sesi gimdi daha sertti

Gelmiyorum!”

Sirag'in demirden parmaklanini bilegimde hissettigimde,
bedenim hizla ona dogru evrildi ve saglarim Sirag’m yiiziine
carpip onu boydan boya oksarken, goz goze geldik. Sirhm
kapiva dogru iterek beni banyo kapisiyla arasina aldiginda,
aramizda bir santim bile bosluk yoktu, kisisel alanum tama-
men gasp etmisti. “Geliyorsun, minik seytan” derken, alev
alev yanan yangin mavisi yiiziimii yakiyordu.

“Gelmeyecegim dedim, kafan almiyor mu?”

Bana tamamen kendini yasladi ve “Seni 0 barin tuvale-
tinde becermemi istemiyorsan, geleccksin” diye tisladh, disle-
rinin arasindan. Gozlerinden kustugu lavlar yiiziimi yakar-
ken, sayledikleri kalbimin tizerine sikilmis kursun gibi igime
iglemisti.

Yiziim her seye ragmen ifadesizligi korudu. Ruhumun
tam u zaman diliminde athg: qighga ragmen, mimiklerim
donmustu. “Bar tuvaletine ne gerek var, Sirag?” diye sordum,
tok bir sesle. “Hemen simdl, burada becer beni.”

Oldugu yerde dylece kalirken, gozlerindeki atesin iizeri
ne bir bidon su dokiilmis gibi alevier soniiverdi. Sok olmus
gibi bir hali vards, gizleri gozlerime yogun bir sekilde bak-
maya basladiginda, qenem goktan titremeye baglamist: bile.
Bedenini yavasca geri qekerken, atesi sonen mavi gozlerini de
benden koparmustr. Kiigitk bir oglan gocugunun sug igledik-
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te sonra gezlering kaqirip, anness diginda her sey) izlemesini
andiran bu gorinttisii beni sagirtsa da, igimde biytyen seyin
Kapagni kapatamamisti. Nefes alip verisimi diizene sokmaya
caligirken, sikbigim genemi gevgettim ve givzyastanm harele-
rimin gerisine iterek gozlerimin deposuna kilitledim

Gergekten kirlmighim. Bana athi tokattan bile daha agir
gelmisti sarf eltigi o cimle.

Tiksintiyle ona baktiktan sonra, “Hadi, seni bekliyorum”
diye tsteledim

Bana bakmadan gozlerini kisti ve sertge yutkundu. Ade-
melmas: bir asag bir yukan hareket ederken, benimle g6z
gisze gelmedi. Kapty: dinlemisti, belki de o gece olanlan bi-
liyordu. Beni bu sckilde vurmasindansa, kalbime yumruk
atmasini tercih ederdim. Bakislan yavasca bana kaydiginda,
gozlerinden kisa bir pigmanhik duygusunun gectigini dusun-
sem de, bunun yalnizca benim hayal giiciimin bir runi ol-
dugu kanssina vardim.

“Kiigiik kizlar: diizmek gibi bir ahskankigim yok” dedi ve
ellerini dayadig kapidan gekip, beni serbest biraki

“Olgun kadinlann seninle yatacak kadar geri zekil: ol-
duklarma inanacak degilim” dedim tikirir gibi. Ruhsuz bir
sekilde sinhrken, aam dudaklanmdaki kavrimn olusturdu-
$u gizgilere saklanmigt

“Olgun olmadigint kabul ediyorsun oyleyse?” diye sor-
du, soguk gozlerle.

“Kesinlikle. Ben kiigiik bir kiz cocuguyum ve bununta
gurur duyuyorum.”

“Kiigiik bir kiza gore oldukca iri gogiislere sahipsin.”
Tehlikeli tebessiimii seytam bile kiskandiracak cinsten bir gis-
zellik tagiyordu.

“Gogglislerimin iri oldugunu syleyip, kiigiik bir kiz olma-
digum ima ediyorsun, ardindan da ben kiigiik kizlarla o ileri
yapmam diyorsun. Sen énce kendinle gelismemeyi gren, Ka-
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rayelt” dive tsladim ve o sinirle trmaklanmi onun boynuna
sapladim. Timaklanmn ctime nasit saplandigini, derisinden

wmn Ratman Katman inigini hissetmigtim

igeri giren hirnag
Caninim vandigin bilivordum.
Cammin vandigint hissediyordum.
Bakiglan ditmdiizdii, acy saklavan gozlerinde yalniz-
smanhi gorebilivordum va da bu gergekten hayal gii-
aimdu. Pismanhigm vanina biraz da saskinlik cklendiginde,
aamasiz gozlerle ona baktim. Boynunda derin bir iz birakan
tirnaklanm: onun gomdagim etinden elime ve
timaklanma bulasan kan izi, kesinlikle beni tatmin etmisti
Parmaklanma bulasan kizil kanina tebessiimle baktigim
fark ettiginde, gozlerindeki saskinligin golgesini yiiziimin
hatlannda hissettim. Ona zevk almis bakislarims sunarken,
tebessiimiimiin ne kadar tehlikeli gariindiigiiniin farkinday-
dim. Avucunu, tirmaklarimun deldigi boynuna kapatarak ben-
den bir adim daha uzaklastiginda, bakislan cok tuhaft.
“Korkusuz minik seytan.” Bakislan gozlerimden ayril-
madan bir adim daha geriledi. “Inamlmaz.” Sirtin déniip
oridorun diger ucuna yoneldiginde, bakislarim hala fizerin-
deydi. En giizeli de eli pargaladigim boynunun izerinde du-
ruyordu ve sizan kani gorebiliyordum. Elime bulagan kanina
kisaca baktiktan sonra banyonun kapisinin kulpunu gevirdim
ve ieri girdim. Bembeyaz lavabonun &niine dikildigimde,
bakiglanm lavabonun iizerindeki temiz aynaya gevrildi. Isig
cekilmis bakislanm her zamankinden daha soluktu, yiiziim-
deki kan cekilmisti ve tenim olis beyaziyds. Elimi suyun altina
tuttugumda, su, parmaklanima dolasan kani yanna katarak
bembeyaz lavabo tasinin iizerine dokildi ve yuvarlanarak
deliklerden asag siizilda. Kann akisin ve berrak suyu ga-
murlagtinginy izlerken aglamak istiyordum fakat aglamak
dogru olmazdi. Ben boyle kolay yenilmeyecektim, bu hiki-
yenin yenilen piyonu ben olmayacaktim. Aci gekeni hig olma-
yacakhm.
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Bana act vermeye gahistikga, onu kendi silahuyla vuracak-
um

Lavabodan ¢iktigimda parmaklarim suyun altinda gok
Kaldigindan burusmustu, bana verdigi odaya girdigimde
Silay biraktigimiz yerde degildi, oda bostu. Bir siire yatagan
ueunda oturarak bombos duvarlart izledikten sonra, kapmin
tklatlmasiyla diisiinceler denizinden siyrihp karaya qiktim
Cevap verecek halim yoktu, 8lit bakisianm kapiya déndii-
giinde, omuzlarimu disiiren nefesi dudaklarimdan digan bi-
raktim. Kap1 yavasca aralands ve koridorun los ssig, karanh-
a gomiilmiis odanin icini hafifce aydinlatt:

“Parti ertelendi” diye fisildadi Silay, yalnizea kafasini
uzatarak. “Iyi misin?”

“lyiyim.” Solgun cikan sesimin kenarlanndan dokiilen
boyalar gordiigiine emindim. Yavasca igeri girdi ve kapiyt
kapath.. Sokak lambasinun 151 perdeyi yirhp iceri suayor olsa
da, icerisi karanhkti. “Sey, ne oldu?” Sesi tedirgindi. Gozle-
rimi parmaklarimdan akip giden kanin biraktig: hayali ize
cevirirken, sessiz kaldim. “Sey... Mayis, ben abim her ne yap-
tiysa onun adina dziir ilerim. Isiga yakabilir misin?”

Gozlerimi yavasga kaldinp, onun karankk siluetine bom-
bos gozlerle baktim. “Ne istiyorsun?”

“lyi y , Mayss. Endiseleni ” Yaruma
ylirityiip, yatagm diger ucuna oturdugunda, yatak onun agir-
ligayla yavasca ¢oktii. Bakiglarimi onun tizerinde kisaca gez-
dirdikten sonra tekrar parmaklarima indirdim.

“May1s?” Bagimi siddetle ona cevirirken, kafammn igin-
de qarpisan kelimeler giirledi. “Iyi degilim, anliyor musun?”
diye bagrdim. “Ne kadar iyi olabilirim, ha? Halimi gormiiyor
musun? Sen, manyak baban ve ruh hastas1 abin yiiziinden ne
halde oldugumu gérmiiyor musun? Ugrasma benimle!”

Bir an gidecegini diigiinsem de, Silay gitmed. Ellerini
omzuma koyarak beni yavasca kendine gevirdi ve gozlerimi-
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zi Karanligin gobeginde birlegtirmeye qahsti. Parlayan gozbe
dedi gatal)
n olur, ye

beklerini sogebilivordum

bir sesle. Seni anliyoram d y
rinde olmayan hi¢ kimse su an ne hissettiging, ne durumda
oldugunu anlayamaz. Bagiwmakta hakhsm, istedigini soyle.
mekte 67giirsimn. Ama liitten... Korkuyorum. Senin igin end;
seleniyorum, Mayis! Gergekten iyi gorinmiiyorsun. Ne yapt
sana, May1s?” Sesi vumugakh, sesi ruhumun derinliklerinde
saklanan diger Mayis'in saglarini oksamugti. Uzun zamandir
kimse 0 Mayis'm saglarni oksamiyordu. Annem diginda

“Kusura bakma” dive fisldadim, kendime hakim olma-
va galigirken, “Istemeden sana sesimi yiikselttim, senin higbir
sugun yok. Iyiyim. Heniiz bir ey yapmads.” Sesim oldukga
giir iksa da, duygulanm rizgrda yanmaya calisan mum
gibi titriyordu. Bu benim korunma seklimdi, dis etkenlerden
Korunmak adina soguklugumu kullamyordum. Normalde
giihi olmadigumu biliyordum, silahlannin arkasma saklanan
bir korkaktan bagka bir sey degildim

“Neden bu kadar soguksun, Mayis? Yaninda olmama
izin ver. Sana sirdas olabilirim, derdini dinlerim. Sana yaklag-
mama izin ver.”

“Mizacim bu” dedim aniden. “Bu saatten sonra degis
menn. Ben incecik bir buzun iistiinde yalinayak yiiriiyorum
Silay. Benimle yiiriimeye calisma, canin yanar ve diisersin
Buradan kurtulmam gerek.” Kendimi geri cekip yataga dev-
rildigimde, sirtimu ona dénmiigtiim. Cenin pozisyonu alarak,
gozlerimi sikica yumdum. Yatak tekrar hareket edince, omzu-
mun iistiinden arkama baktim. Hemen arkama sirtiistii uzan-
mas, tavana bakiyordu. Bakslar bana kaydiginda, gozlerimiz
bulustu ve yiiziinde karanbgin gélgelendirdigi bir tebessim
olugtu, Tekrar déniip, onu calighgm
da, parmaguyla sirtumu diirttii. Yeniden omzumun tizerinden
ona baktim ve dudaklanu bitkerek bana bakbigin gordiim.
Dayanamayip ona doru dondiigiimde, gozleri parhyords.
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Onu kollanmin arasina gekerken, mantik kafamin iginde par-
calara bilimmiistii. Kiigiik, savunmasiz bir kiz cocugu gibi
kollarumim arasimna yerlegtiginde, kollanms ona sikica sardim
ve Silay bana tamamen sokularak yiiziing boynuma yerles-
irdi. Sanki yillarchr birbirimizi tamiyorduk. Su ana dek higbir
tzla bu pozisyonda uyumamistim. Esasen ben higbir zaman
bir kiz ile uyumamigtim, ilk kez uyudugum erkekse abisiydi
Ik uyudugum kiz da o olacakti. Ve gozlerimiz kapandi. Uy-
kunun kollarina gitmek iizereyken kilgiik bir fisilti beynimin
odaciklarinda yank: uyandird:.

“Gergekten de annem gibi kokuyormussun Mayis...”

ko

Goézlerimi actigimda kollarmda uyuyan sey irkilmeme
sebep olsa da, diin olanlar zihnimde canlaninca duraksadim.
Silay'in kollarimda uyumasina izin veren bendim. Ve gok
huzurlu bir uyku cekmistim... Fakat iistimiizii ortmedigi-
miz halde su an iizerimizde bir ortii vardi. Uyku mahmuru
goleri gozlerimi buldugunda uyandigint anlayip kollanmmu
gevsettim. Yiizinde sevimli bir giiliimseme ile yathg yerden
dogruldu ve iistiimiize bakt1. “Sen mi orttin bizi?” O an bizi
Silayin 6rtmedigini anladim, ikimiz uyuyorken kim brtebitic-
di? Tabii ki 0. Ama benim igin degildi elbette. Kiz kardesi icin
rimiistii o kadar. Silay yatag: terk ederken bana dogru bir ba-
ks atti. “Banyo yapacagim bekle, olur mu?” Olumlu sekilde
bagimu salladiktan sonra bir siire yatagm icinde oturdum ve
kendimi toparlamaya galisim. Nihayet yataktan qikup salona
dogru yitrtidiim. Kiyafet bakimindan yokluk gekmesem de
regl olmama az kaldiginn farkindaydim. Salona vardigimda
Lseklindeki koltukta uzanan Sirag's gordiim. Hemen yaninda
duran kiiiik sehpada dolu bir sigara paketi ve yanuinda bog
bir sigara paketi varda. Kl tablast agizina kadar izmaritlerle

dolmugtu. Ne diye bu kadar fazla igiyordu ki sanki?
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Sessiz adimbarla ona dogru vaklagtim ve hemen kargtim
da duran tekli koltuklardan it tanesine ofurdum. Ong iz
yordum ve zlerken tek b hasim bile oynamiyordu. Hareket
eden tok sev nefes alirken sisen pigstmdit. Kaglar uykusun
da bile gatikt, gtk kaglarma ragmen alninda zerre kirigikik
yoktu. Catilns kaglart ve keskin viiz hatlarma ragmen ma
sum goninuyordu. Belki de masum oldugu tek yer uykuls
nvdy, Boynu dikkatimi cektiginde gozlerimi kirpigtirdim ve
tekrar bovnuna baktim. Tirnaklarinu gomdiigiim yer gercek.
ten Korkung gortnivordu, Fazla derindi ve kani kurumug.
tu. Bir an kuguk de olsa bir pismanlik duygusu hissedince,
hemen o duygunun tzerine benzin doktim ve yaktim. Ona
aamamaliydim. Bir an aklima trnaklanmun arasina yerlesip,
ellerimi stsleyen kani geldi. Sol elimi kaldirp tirnaklarimi ve
parmaklarim inceledigimde yiiziinde olusan seytani giiliim
semeye anlam verememistim. Neden onun kanini tirmakia-
rimda gordugiimde boyle bir tepki veriyordum. Tirnaklanm
izlemeye devam ederken hala ayni sekilde sintiyordum. B
bir zafer mivdi?

“Daha fazlasini mt istiyorsun?” diye sordu, uykulu sesiy.
le. Sesin geldigi yone baktigimda yattigs yerde gozlerini dik-
mis beni izliyor oldugunu gordim. Zerre saskunlik belirtis
gostermeden kaslanmu cattim. “Ne diyorsun?”

“Kanimin. Daha fazlasin mu istiyorsun? Kanim sana zevk
mi veriyor?”

“Evet.”

“Peki.” Yerinden dogrulup koltugun iizerinde oturur
pozisyona gegti. Arka cebinden gikarttigi soguk goriinimli
giimils seyi sallad: ve giimils seyin ucundan keskin bir br
cak giktr. Bu bir gakiydh sainm. “Al o zaman.” Gakiys bans
uzath. Bakislanm durgunlaginca, gézlerinde biiytiyen alayn
beni yutacagint sandim. Tereddit edip almayacagimy, korks
cagum: falan mi zannediyordu? Uzanip cakiys elinden aldim
ve gozlerimi parlak keskinliginin iizerinde gezdirdim. Aynt
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gibiveli ve soluk mavi gizlerimin yansimasim gorebilmigtim.
Sogukla karigik metal kokuyordu

Hadi” dedi boguk bir tonda ve tizerime yirudu. Bog ve
ouk hakiglarim ile onu sizmeye devam ettim. Bana yakla-
p vilzinii yiiziimiin hizasina getirdi. “Hadi, yap bana iste-
difgin yeyi. Fger sen yapmazsan, ben yapacagim sana istedi-
Bim sevi.” Soguk bir sekilde onu izlemeye devam ettigimde
yiuziinde alayes bir giilimseme olustu. Elleri saglarma daldi-
ginda gozlerimi gozlerine kenetledim. Dudaklan yavas yavas
bana yaklasmaya basladiginda sesli bir sekilde “Hih. .” diye
gildtim. Duraksad, dudaklanma gok yakin bir mesafede
bana fhik nefesini
dum. Bu uyusturucu bir his yaratsa da yenilmeye niyetim
yoktu. Yapamayacagimu m saruyordu gercekten?

Tenimde yiiriiyen urs, etten kemikten can buldu ve ben-
den bagimsiz yeni bir yasam formu yaratti. Ona sapladigim
keskin bigagn etine girisini hissettigimde viicudumdan bir
elektrik akim gegti. Sesi qkmammust. Dudaklan agar bir se-
kilde geneme yakin bir yere degdiginde, irkildim. bk dol

im. Kalbim bir tekerlerine
takalrmus bityik bir hizla doniiyordu sanki. Ve her defasinda
kamyonetin genis tekerlegi altinda kalip aamastzea eziliyor-
du. Tekerlek donditk¢e durmadan tekrarlyordu bunu. Son
gordiigiim sey ise ondan akan ugursuz swiydu

Kan,

Ugursuz siviy1 fark edip gozlerimi kurpistrdigimda niha-
yet yaptigam seyin farkina varabilmistim. Ne yapmustun ben?
Aklimla zorum mu vardi? Goziim nasil bbylesine kararmust?
Hislerimden yitkselen koku, ginesin asfaltta biraktis girkin
kokuyt andinyordu. Kafamt kaldirp ona bakigimda yangm
mavisi gizlerindeki saskinlig gordim. Derin qukurlar kazdi-
#: harelerinden yiiziime sicrayan harfler ayru seyi zikrediyor-
du. Géziim ona sapladigim bicaga ve ardindan yaraladsgm
yere kayds. Sag kolunun iizerine babrmistim ve gok derin T:;



gildi- Korkuy L aqlan giszerimi bivan ok kirpmadan ong
cevirdim ve endige dolu hakiglanm vangm mavisi givzleri il
Lulusturdum. Mavi alevier vegil ormant etkisi altma almal
wzerevdi Gasinun windeki muazzam mavi vavag yavas ve
sile vos mtmaya baglainigte Ofkevle derimin altmda grpinan
sehvetle tum i organkarmikemiren o hirs arkasima bakmadan
bedenimi terk ettiginde, prsmanhgim elle twtalur cinstends
Gozlerinde anlammi bilmedigim, fazlasiyla yabana ol
dugum bir ifade belirmigti, Sashinlik ve tanimlayamadigim o
tuhat itade ile bemn izhivordu, Karmima tekme yemis gibi his-
setsem de, bunu belli etmemeye alismigtim. “Bu acitts.” Gii-
limsedi. Bu gitlamsevis ile ilk kez karsilagiyordum ve olduk-
<a sagirmama neden olmusgtu. Buruk fakat bir o kadar da igten
bir tebessamdii. Ruhumun oksandigin hissetsem de, Karnum-
a bas gosteren agn gittikce biyiimasta. Gogsiim stkist. Bu
hisse yabanaiydik. Cevap veremiyordum, kﬂnu<am|ymdum
aywmak o

Gozlerimi gozlerinden ay
buruk giliimseme sol gogsiimde derin bir yere saplandi ve

kesik kesik sizilar gndermeye baslads. “Istedigini aldm mi?”

dive hsildady, dudaklar: cenemi oksamaya devam ederken

wsildim. Pismanlik denizinde girpinan zavalli yaral bir ba-
gibi hissettim. Yarali olan ben degildim oysa... Oydu.

Onu ellerimle yaralamus, karum akitmistm. Hem de ikin-
ci kez.

Kimine gére asin bir tepki gibi gelebilirdi bu yaptigim,
kimine gore hakliydim. Ama su an hissettigim tek sey aciyd:
Ona kendi silah ile saldirmak isterken, kendi canimy yakmus-
fam. Beni acimas1z ciimleleri ile yerden yere vuran adamun ¢
ran acitmak istemigtim. Ona duygusal bir zarar veremeyece
gimin, onun bir duygusuz oldugunun farkindaydim. Sirf bu
yiizden fiziki siddete bagvurmustum. Yenilmek denilen sey,
bana uzak bir kavramd: ve ben bu adama yenilmemek icin
elimden geleni ardima koymayacaktim. Nitekim koymadim

da. Onu bigakladim. Uzerimden dogruldu ve yaraladigm
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kolundan akan kanlan umursamadan akmasina izin vererek
argimdaki koltuga oturdu. Gozleri agni ifade ile bana bak-
mavt stirdiiriiyordu ve bu acmi katlamaya yetmisti. Kolu

Boyunea kayan kizi! bir miirekkep onun harflerini bedenin-
den siliyordu sanki. Ona yardim etmeli miydim? En azindan
varasint temizleyip, éziir dilemeli miydim? Ac ile savagtigint
fark citigimde oturdugum yerden hizla kalkim ve kondorda
bulunan ecza dolabina dogru kogtum. Ecza dolabindan ge-
rekli malzemeleri alip bir kaba su doldurdum ve salona geri
dondiim. Banyoda ses kesilince Silayin isini bitirdigini fark
ctsem de sessizligimi koruyup az énce ona zarar verdigim
koltugu es gegtim ve onun yanina, hayallerimi stsleyen L
seklindeki koltuga oturdum. Her ne kadar gururlu bir sekilde
acl gekmedigini ispat etmeye cahgsa da elbette ona inanmak
gibi bir niyetim yoktu. “Uzat o varlig gereksiz olan Kolunu”
diye bisladim sertce. Bakiglan beni buldugunda gozlerinde bir
panit: olugmugtu. Bir gift yildizin bana baknginu hissettigim-
de kasiidim, kolunu bana uzatmak yerine yiziimii izlemeye
devam etti.

Kendimi tren gibi hissetmeye basladsgimda, salonu dol-
duran ses Slay’in sesiydi. “Oh, su ne iyi geldi be!” Sirag kolu-
nu saklad: ve bunu fark eden tek insan elbette 0 kolun haline
sebep olan bendim. Silay ikimizin koltukta oturdugunu fark
edince tuhaf bir bakis ath ve ardindan sinth. Neden sintti-
i anlayamamus olsam da ben de ona zoraki bir tebessim
ile kargihk verdim. Sehpada duran ilk yardim malzemelerini
goriince kaglarini gath ve soru dolu gdzlerini ben ve Srag'm
iizerinde gezdirdi

“Bakma &yle, abini biakladim.” Sesimdeki sakinlik beni
bile sagirtrmst

Silay‘in dudaklar aralandy, gézleri kocaman agildi. “Hadi
be!”

Sirag sakladig kanla kaph kolunu Silay'a dogru goster-
mek adina havaya kaldird: ve “Takh bana bigagn” dedi ciddi
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bir gekilde. Sesindeki takim elbise ciddiyetine ragmen gu.
Kimsemigtin. Silay panikle bize dogru kogturdu ve abisinin
Kkolunu vakindan inceledi. Schpanin bosta kalan kismina
oturduktan sonra sok olmus gozlerle bana bakts. “Sen gergek
ten manyaksm!” dedi ve dudaklarm islatmak adina yaladi
“ Ama eminim sana bir gey vaph, aksi takdirde kim birini dur-
duk yere bigaklar ki?” Sesinde bana karg: akil almaz bir giiven
vards, bu gururumu oksanigh.

Beni bar tuvaletinde becerecegini sdyledi” dedim edep
siz bir sekilde ve agikca. Silay'n gézleri ofke ile parladh, gene-
sinin kasildigin gorebilivordum. “Sen... Sen gergekten biyle
bir sevi... Ya! Sen nasil bir insansin abi? Neler oluyor sana?”
diye kukredi ve elini alnna gotiirdii. Almnt kapattig elini
ivice bastrmuy ve cevap bekleyen gozlerini Sirag'mn Gizerine
dikmisti. “Gergekten sana inanamiyorum!”

“Kan kaybindan Glmeden énce kolumu sarin. Sonra si-
kersiniz kafam:” dive mnildands Sirag, hig olmadig kadar
bezmig bir ifadeyi yiiziiniin ortasina oturtmug dylece bizi iz-
livordu. Bakislarnda kolunun acisirun yansimasin gorebili-
yordum, buna ragmen értbas etmeye cahgtigi aciyr saklama
sebebinin gergekten erkeklik gururu mu yoksa beni korkut-
mamak igin mi oldugunu sorguladim. Silay yiiziinii burug-
turdu ve kafasint iki yana sallads. “Sen gergekten... Gergekten
Korkung bir adam oldun” dedi ve oturdugu sehpanin iizerin-
den kalkip salonun gikigina, disan agilan kapiya yiiriida.

“Hava alacagam.” Kapiy: agip gktiginda arkasina bile
bakmamust:

“Gokylizii olmayan bir yerde hava almak...” dedim ve ar-
Kasindan tuhaf bir bakis attim. “Enteresan.” Cevap alamadim
ve kap1 hizla kapandi. Ayaklanup arkasindan gidecektim ki,
bir el kolumu kavradi ve beni geri oturttu. Gz ucuyla doniip
elin sahibine baktigimda, “Birak o gitsin, sen kal” dedi kisik
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bir sesle. Sebepsizee karnimi gidiklayan bu ciimleye tepkisiz
kaldim ve oturmaya devam ettim. Kanamas: azdi, az onceye
nazaran qok kan yokku. Yine de onu sarmam gerektigini da-
siindiim. Yani yarasini sarmam gerektigini

Sehpanin izerinde duran kabin icindeki temiz suya bas-
tirdigim temiz bezi islattiktan sonra koluna dogru abandim
Koluna ulagabilmek icin epey emek harcamam gerekiyordu
Beyimiz bana dénmek yerine, oldugu yerde istifini bozma-
dan oturmay siirdiirmiistii. Kucagina dogru abandigimda,
keskin kahve kokusunun cigerlerime doldugunu hissettim
Kokusu ditsiincelerimi yanp, kafamin icinde kanls bir savas
baglatiyordu. Sicak nefesi kulagsmi ve boynumu oksarken,
izerine abanmusg, bir nevi uzanmig sekilde kaninu temizle-
meye basladim. Mantikh olmak gerekirse koltugun diger ta-
rafina gegebilirdim fakat bunu yapmak istemedim. Belki de
isendim, bilmiyordum. Kolunu temizledikten sonra yarasi-
min agikligina baktim ok siikiir ki derin degildi. “Ben... Oziir
dile-meyecegim.”

Uzerinden gekitmek icin hamle yaptigamda beni kendisi-
ne cekti ve yiiziimii yiiziine yakin bir yere sabitledi. Bu kesin-
likle tarifi imkansiz bir duyguyu midemden kalbime dogru
cikarirken onun yangin mavisi gozlerine bakmaktan alikoya-
mamistm kendimi. Bu gozlerde bir sey vardy. Tarifi imkin-
siz bir sey. Kesinlikle muhtesem gozlere sahipti, tek kusuru
bu giizel gozlere ragmen, ruhsuz bakmasiydi. Ama ruhsuz
bakiglan bile giizellestiren bir adamd: Sirag Karayel. Onun
gozlerine bakarken, viicut sim degiskenlik gosteriyordu. Ba-
Zen onun gozlerinde kiigiik duygu kinntlan yakahyordum,
ama bu gok kusa siiriiyordu ve dogruluguna inanmuyordum
Yaniliyor olabilirdim, gordiigimii sandigum duygu gegisleri
aslinda hig var olmamus ve benim hayal iiriiniim olabilirlerdi.

“Yapabilecegin akhmun ucundan bile gegmemisti. Beni
sagirtiyorsun.” Sesi kisikt ve nefesi kulagimi oksamst

“Yapabileceklerimin bir siun yok” dedim diz bir sesle
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ve gozlerim istemsiz dudaklavna kaydi. Dolgun dudaklan
dikkal dagitierydr. Bakiglanm omun dudaklarina takildigin
da, denizin dibinde islenmig bir cinayetin tamgr olan dalgalar
gibi hislerle garpigivordu. Istah kabartan dudaklarindan ay
ramadigim gozlerim onun dikkatini cekmis olacak ki, dudag
tehlikeli bir sekilde yukar kiwvrilds,

“Korkusuz minik geytan, ama terbiye zamanin geldi”
dedi sakin sekilde ve onun yangn mavisi gozleri de, benim
dudaklanma kaydi. Asil terbiyeye ihtiyac1 olan birisi varsa,
bu kesinlikle ondan bagkas olamazdi. Edepsizdi ve edepsiz-
ligini bakislanyla 6n plana qikartiyordu. “Birak!” dedim, sert
bir sekilde. “Birak, yoksa bu kez kolunla kurtulamazsin.” Se-
sim oldukga tehditkar cikmus olsa da bunu yapamayacagimn
farkindaydim. Ona zarar veremezdim. Bunu istemiyordum,
Evet, onun karu gercekten cekiciydi, igimdeki anlam vereme-
digim diirtiileri disan salmugh. Ama ben acimasiz bir insan
degildim. Kargimdaki kim olursa olsun zarar verebilecegim
aklimin ucundan dahi gecmezdi. Ama zarar vermigtim.

“Seni bityitk bir zevkle terbiye edecegim, minik seytan”
edi gozlerini dudaklarimdan bir an olsun ayrmadan. Bakigi
kadar netti ki, her sey tersine dénse degismeyen tek goriintii

gozleri olacak gibiydi. Az 6nce kanin boydan boya aktg
elini kaldirds ve saglarimin arasmna yerlestirdi. Metalik kan
kokusunu y ve her ne kadar ig olsam
da kurumus kan izleri vard ellerinde. Saglarimi tuhaf bir gef-
katle oksamaya basladiginda tiim viicudumun yay gibi geril
digini hissettim. Vicudumun ona karsi verdigi tepkiler beni
sagirtiyordu. Eli saglanmun arasindan kopup enseme, ensem-
den yavasga belime dogru inmeye bagladiginda dokunugla-
nnin yarattigs sarsintilan tim viicudumda hissediyordum.
Hormonlanma yenik disecek kadar basit bir kiz degildim,
olmayacaktim. Ama dokunuslar: ilahi bir giizellik tatyordu
“Beni yaraladin, Mayis. Hadi 6degelim, bana borcunu éde.”
Sesi iginden ve boguk gelmisti. Tim hticrelerimin kasidig-
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v titredigini hissettim. Neler diyordu bu adam? Borcumu
Gdemeni istiyordu. Peki nasil? On yedi buuk yillik hayahm
boyunca ki, yakinda on sckiz olacaktr... Higbir erkege boyun

ve kendimi dig Her
zaman sakladigim sey benim namusumdu, bana gore. Elbet-
te namus denen kavram yalmzea bel altindan olusmuyordu
Diisiincelerimi sagma bulan insanlar elbette olmustu. Fakat
ben biyleydim, benim igin tek olmalyds. Tek ve sonsuz. Son-
suz denen kavram her ne kadar imkansiz olsa da, ben tek bir
adama ait olmak istiyordum, tek bir adama sahip olmak isti-
yordum. 21. yiizyilin Tarkiye'sinde bunun imkinsiz oldug
nun farkindaydim, ama béyle istiyordum. Bir yerlerde hala
benim gibi diisiinen insanlar oldugunu biliyordum, ya da
Byle umuyordum.

“Hadi, 6de borcunu” dedi kesik ve boguk bir sesle. Dii-
siincelerimi kursunlayan sesi dikkatimi dagitirken, kalbim
kan degil bambaska bir sey pompaliyordu su an. ELi, belime
basks: uygularken, gizlerinde harlanan atesi gorebiliyordum
Yangin mavisi gozlerinde tutku vards ve bu her nedense mi-
demi bulandirmisti. Onunla ilk temas ettigimiz zamanlarda
kesinlikle boyle hissetmemigtim, aksine kendimden utanma-
ma sebep olan bir duygu ile kasilmus ve itiraf edemesem de
hosuma gittigini diisiinmiistiim. Ama simdi farkhiyds, onun
bu iistii kapal edepsiz teklifini tim hiicrelerimde hissediyor-
dum, bu gergekten mide bulandinciyd. Birkag dakika dnce
benim kiigitk oldugumu ve bana bir sey y sby-
leyen bu adam, su an beni gozleri ile edepsiz seyler yapmaya
davet ediyordu,

“Odeyecegim.”

Yiiziinde anlamlandiramadigim bir ifade olustu, mem-
fun goriinayordu. Gergekten memnun gériniyordu ve bu
carumt yakmugt. Elbette ota boka aglayacak Kadar hassas bir
insan degildim, hassashm fakat hassasli abartp bunun ar-
kasina saklanmiyordum. Aksine, savag¢: bir ruhum vardi ve
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bununla gurur duvavordum. Az énee ona sapladigim gakiy)
oldugu verden aldikan sonra sivri bigagma baktim. Cakida
hald onun kani vardi. Kanm elimle sildikten sonra ruhsuz
rozlerte cakiva bakmava devam ettim. Gizlerim qakidan ay-
nilyp ona kavdnunda gozlerini ksnug beni izliyor oldugunu
gorduim. Samnm tekrar ona zarar verecegimi diigiintiyordu.

Fakat ovle olmadi

Tekrar “Qdevecegim” dedikten sonra hizli bir gekilde
Koluma sapladim. Aniden akan kan onun ciplak gog-
ken, gozlerimdeki ruhsuz ifadeyi bir an olsun boz-
madan. onun gozlerine bakmay siirdiirdiim. Tarifsiz bir act
Kolumda bisvumeyi siirdiriyordu ve bunun bir sonu yok gi-
bivdi A o kadar netti ki, tam o noktaya asit dokiilmi gibi
fokurduyordu. Gozlerinde olugan saskmhk ve telas... Kesin-
likle tuhaf bir goriintiiydii bu. Kolumdaki acuisrarla biiyiiyiip,
tum viicudumu sarmaya basladiga halde yiiziimde tek bir kas
ovnamamish. Bu elbette ok zordu fakat borcumu ddermistim.
Istedigi gibi. Viicudumla. Ama viicudumu ona vermektense,
borcumu ona yapgam sekilde édedim. Ustiinden kalkarken

da aniden kalkt: ve gozlerini bana dikti.
“Odedim..."” diye mirildandun ve kolumu tutarak salo-
4 terk ettim. Ardimdan sok olmus bir sekilde baktigindan

emindim ve bana yardim etmeyeceginden de. Suyun altina
girmeli miydim? Ashinda kendime zarar verme sebebim... As-
linda... Onun canimi yaktigim icin, icimde olusan sizidandi sa-
munm. Koridora girdigimde odanin oldugu yéne adimlarmm
attigymda arkamda duyulan ayak sesi ile irkildim ama yiiri-
meyi siirdiirdiim.

“Opziir dilerim” dedj icli ve kistk bir tonda ¢ikmigh sesi.

Oldugum yerde bylece mihlarup kaldim, sirtm ona d-
niiktti ve adim atacak halim kalmamugti. Kolumdaki kesik ok
derin degildi, farkindaydim ama... Ama acist gergekten bi-
yiimiistii. Onunda boyle bir act yasadigin: diigéiniirken gisz-
lerimin belli belirsiz doldugunu hissettim. Gozyaslarumu geri
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itmeye gabgirken, bunun acidan olmadiginin farkindaydim.
Ona bisyle bir aciyt yasatan bendim, saglarim oren ve anne-
sinin acisms yiireginin derinlerinde tagiyan bir adama... Boyle
bir aci yasatmigtim. Bir damla goziimden diisiip, yanagima
siiziilirken titreyen sesimi saklamadan “Ozir dilerim...

diye minldandim. Sesim titremisti ve genem de titriyordu, ze-
min ayaklarimin altindan kayip giderken yiirimeye devam
ettim. Giiciimiin derin ve sonsuz oldugunu disiiniyordum
fakat yalnizca tavgan deligi kadar oldugunu fark etmigtim
Odanin kapisina geldigimde kapinn kulpunu gevirecekken
bir gift giiclii kolun belime dolandigiru hissettim. Kollannda
baba sicakligt vards ve bu gogsilmiin {izerine esash bir tek-
me yememe neden olmugtu. Bagini boyun girintime koydu
ve bedenimi gogsiine yaslads, elimi kanayan kolumdan cekti
ve kendi elini, agik olan yarama koydu. Kalbim beklentiyle
kasildi. Boynuma vuran nefesi acumi unuttururken yalnzca
6ylece durmus beni birakmasiru bekliyor, cilgmn bir diirtiye
kapiliyordum. Beni kucaklamasina izin veriyordum, kusku-
suz kendi Sliimdinii kucaklayan bir ahmak gibi.

“Hadi gel” dedi nefesi boynumu oksarken, “Yaran te-
mizleyelim.”
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DOKVZUNCU BOLUM

Gazlerimi gozlerinden uzak tutmaya galistyordum, aksi
takdirde kizaran gozlerimi gorecekti ve bu hig iyi bir sonug
dogurmavacakh. Onun igin {izildiigimii bilmesini istemi-
vordum. Bu valnizca benim insani tarafimdy, onunla bir ilgisi
yoktu. Biiyiik bir sabir ve 6zenle temizledigi koluma gerekli
uygulamalan yaptiktan sonra sardz. Bu siire boyunca ikimizin
de sesi lkmanustt. Oday: dolduran tek sey nefes alip verirken
qikardigamuz seslerdi. Kafam allak bullakti. “Dikiglik bir sey
vok, sanshsin” diye munidandh. “Halbuki epey hizh saplamig-
n, mazosist.” Yiiz ifadesindeki soguklugu bozmadan kolum
ile olan isini bitirdi. Cevap vermek yerine parkeleri izlemeye
devam ettim, yaphigam bagka bir sey yoktu zaten. Her yerde
boyleydim, zemini izlemek, insanlan izlemekten daha eglen-
celiydi bana gore.

“Carun aciyor mu?” dige sordum, gozlerimi parkenin
iizerinde gezdirmeye devam ederken. Ama onun bana bakt-
g hissedebiliyordum, gozleri iizerimdeydi ve delici bakiy-
lar: yiiziimde dolaniyordu. Zihnim bir kdseye cokmiig, kan
kusuyordu.

“Hayr, senin?”

“Hayu” diye yalan sdyledim. Cantm actyordu. Bunu iti-
raf etmek istemiyordum. Istedigim tek sey bir an 6nce odaya
gitmek ve uyumakti. Achgum: unutmus, acum ile cebellegiyor-
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dnm ve bu hig kalay degildi. Ustelik Silay her neredeyse, hala
pelmemigti

Prek inandine gelmedi” dedi soguk bir sesle. Zaten ne
saman sicak olmugtu ki?

“Camm acimiyor, Sirag.” Gozlerimi onun gézlerine sabit-
ledim. Bakiglarimiz birbirine tutunurken, yangin mavisi goz-
lerden bana uzanan kanl ellerin gergekligini sorguladim

Bal gibi de aciyor iste, gozlerin dolmus senin. Kizank-
lar” dedi ve gozlerimin icine biiyiik bir ilgiyle bakn. Uzun kir-
piklerinin arasinda saklanan yangin mavisi gozleri muazzam
goriiniiyordu. Gézlerinin giizelligi kargisinda bir kez daha
bozguna ugradim.

“Gozlerim falan dolmadi benim geri zekah!”

“Sen bana geri zekali mi dedin?” diye sordu, sakin fakat
sorgulayia bir sesle.

“Burada senden baska geri zekili var mi?” dive karsi-
Ik verip giszlerimi abartil bir sekilde devirdigimde az once
sardia ve ézenle temizledigi kolumu tuttu ve skt Aadan
sonuna kadar agilan gozlerim ve birbirine bastirdigim dudak-
larimu ondan saklamaya galigmistim. Gozlerimi sikaca kapat-
tiktan sonra derin bir nefes aldim ve o an bu pige andiim
igin kendimden tiksindim. Bastrdig yere ayru anda bir siirii
biak girmis gibi sizlarken, dudaklanm titremist.

“Sen... Sen gercekten serefsizin tekisin!”

“Ha sunu bileydin, minik seytan” dedi ve beni iterek kol-
tuktan kaldird:. “Def ol git odana.” Bu nasil bir dengesizlikti
bisyle? Amaci neyi? Nefret dolu gozlerimi ona dikiikten son-
ra dudaklanims slattm ve ac: bir sekilde gulimsedim. “Sana
aciyip, gizyasimi senin gibi bir serefsiz ugruna akittgam igin
gozyagimdan oziir diliyorum. Geber!” Bakislan degisirken,
gozleri saskinhida aqidy. Sirtim: déniip hizh adumlarla salonu
terk ettim. Terk ettigim sey )al.mzm salon deldi, bana ait
bir seyleri de terk edi
bir seyleri gerid




Kesikl asmdan giilen biv viiz gdlgelere sigmarak
beni izlerken, sessizligin kovnundaydim. Acdan dolays uyu
yakatnus. uvandigimdaysa her geyi bir perdenin arkasindan
m donuk, gozle-
rim ruhsuzdu vevatagin istiinde cenin pozisyonu almag, bom-
bos duvan izlivordum. Kolum ok acimiyordu, ama acinin
tamamen gegtigini soviemek biiyiik valan olurdu. Sertge bur-
numu gekerken, Raglanmi cattim. Diisiincelerimi bigagmdan
gegiren sev. kelimelerimi parcalara ayirirken yapabildigim
tek sev duvan izlemekti. Sadece birkag saat iginde kafamun
da Kag tane leg biriktirmistim, Allah bilirdi. Titreyen ellerimin
parmaklann sikica avucuma dogru kink yumruk yaparken,
yavagca vataktan kalkip ruhsuz bakiglarimu kapaya yénelttim,
Karmim aciknusti ve kolumun agrisina bir de midemin huy-
suzluklan eslik etmeve baslamusti. Bog koridora giktigimda
bakiglanm koridor boyunca gezdirip, yalmz oldugum kani-
sina vardiktan sonra mutfagin kapisina yoneldim. Mutfagin

apist aralikl duruyor, log sar isik kapidan disariya sizarak
.oridorun karanhgna aydinlik bir gélge darbesi indiriyordu.
Vavasa mutfak kapisin araladigimda Silay, avucunun aras-
na aldig genis fincanin igini izliyor, granit tezgahn {izerinde
oturuyordu. Beni fark ettigi an clindeki genis fincant yaruna
birakip, tezgahun iizerinden indi. Kogar adimlarla bana yéne-
lirken, bombos bakiglarimi onun tizerinden cekmedim. Beni
sertge kollarinin arasina cekip, sikica sardiginda bu samimi-
yetin nereden geldigini sorgulayan yamm kaslarmu qatmus
olsa da, tenim onun sicakligina aninda olumlu tepki verdi.

n

izlivormusum hissine Kaprinisim. Bakagla

“Kolun nasil oldu?” diye sordu, telagla. “Yanina geldim
ama uyuyordun, uyandirmak istemedim.”

Koluma ne oldugunu nereden biliyordu bilmiyordum
ama umurumda falan da degildi. “Daha iyi” dedim yorgun
bir sesle. Kollar: beni serbest birakhgginda, buzdolabina yonel-
dim ve kapagt agarken yavasea esnedim. Buzdolabindaki me-
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nekge desenli tencereye uzanip, sol elimle onu kavradigimda,
bir solak oldugumic ve su an sol kolumun yaral oldugunu
hatirladim ama i igten qoktan gecristi. “Ah!” diye inledim,
Kkolum boyunca yitkselen agr omzuma tirmamirken, mutfa-
fon kapist carpilarak agilmigti, Sirag hizla yanimda biterken,
Silay da, ben de sok olmus gézlerle ona bakiyorduk. Telasla
perginlenmis yangin mavisi hizla yiiziimi tararken, “lyi mi-
sin?” diye sordu, Sesinde de bakiglarini aratmayacak bir en-
dise vardh. Midem kasilitken, gogsimiin ortasinda dénmeye
balayan carklar kalbimi sikistirdr. “Iyiyim” dedim baksla-
nimi ondan kagirarak. Sesimdeki saskinligs hissetmemesine
imkan yoktu. Bakiglarm yavasca Sag'a kaydiginda, ilgiti
bakiglart hala yiiziimil inceliyordu. Birbirimize ok yakindik,
bedenlerimizin arasinda dolabin kapagi olsa da yiizi yiziime
degmek iizereydi. Silay’in yavasca oksiirdiigini duydugum-
da, bakislanm Sirag’tan ayirmaya calissam da pek basanl
olamamistim. Silay yavasca dolabin éniine geldi ve dolabin
igindeki tencereyi gikanp, ocaga yonelerek, “Sen salona git,
dinlen. Ben hallederim” dedi sevecen bir sesle. Bakiglarims
huzla Siragtan ayinp, Silay‘a gevirirken, Sirag'in bakislan hala
yiiziimiin derisini zorlayp, icime akmaya alisiyordu. Sertge
yutkunarak, “Tegekkiir ederim” dedim kisik bir sesle. Dolabin
kapagini kapatip, Sirag’in yanindan siynlip gecerken, omzum
onun omzuna :urmnmustu ve kamlmdakl kasint bu\,urken,
bir an mi i her seyi digant

Salona gegip, bityiik L koltugun iizerine kurulduktan
sonra televizyonu agtm ama kanallarda higbir sey olmadiy
igin 6ylesine bir kanalda birakip, stk koltuga yaslayarak
etrafi incelemeye bagladim. Ginler gegmis olmasina rag-
men kanallarda kendimle ilgili hicbir habere rastlamamama
sagirmiyordum, annemin bir bildigi olmaliydi. Stlay, elinde
tepsiyle salona girdiginde, yavagea dogrulup dik pozisyona
gegtim, bu onun kaslarini gatmasina neden oldu. “Rahat olur
musun?” diye homurdand:. Tepsiyi dizlerimin izerine koy-
duktan sonra hemen yaruma oturdu. “Sana ne oldugunu sor-
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mayacagim Mayis. Sorsam da anlalmayacagins biliyorum ve
bunu sana abimin vapmadigi da biliyorum.”

“Bunu bana o vapmadi zaten” dedim patatesi ¢atalimla
turpalarken, “Odestik, hepsi bu.”

“Odestiniz mi2”

“Evet” dive kestirip atum, “$u an saat kag Silay? Saat kav-
ramimi tamamen vitirmis durumdayim da.”

“Bir saniye” dedi elini cebine atarken. Siyah kaplt beyaz
telefonunu gikarttiktan sonra kisaca ekrana bakip, “Saat iki su
an” dive homurdand:. “Bayag geg olmus yahu.”

Patatesi agzima gotiirmeden hemen énce, “Iki mi?” d|yc

rdum, sask ekilde. “Geceikimi, &

Cakir gozlerini kusarak giildi. “Gece iki.”

“Saka yapiyorsun.”

“Su agzindaki patatesi yuttuktan sonra konusursan seni
daha cok sevebilirim, Mayss. Bu igreng!” Kikirdayarak tele-
fon ekranuru bana gevirdiginde ekran bir anda aydinland ve
kamagan gozlerimi kusarak, ekrana baktim. Ekranda ilgimi
eken sey saatten ok, ekran fotografi olmustu. Esmer giizeli,

smavi gozlere sahip bir kadirun kucaginda bir bebek, he-

1 yaninda bagin omzuna yaslamus diinyalar giizeli bir de

<ek ocugu vardi. Fotograf biraz eski gibi dursa da, odiil-
ere layik olacak kadar giizel ve sicakti. Gogsiimiin kemikten
ini kirmaya calisan p: kabu par-
makliklarma indirdigi sert darbeyi hisseder gibi oldum. Ba-
kislarim yavasca Silay‘in yiiziine kaydiginda, gozlerinde bell
belirsiz bir hiiztin vards.

“Televizyonda da neden gece programlar: var diyordum
ben de” diye fisldadim, bakiglanmi ekrandan kagirirken.
“Gecenin bir yansy, hatta sabah olmus.”

Silay kikirdads. “Gergekten gok tathisin.”
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Kafamm igindeki ihtilalde kavrulan yarah dusinceleri
lavaboya akitirken, cikardigim safranin mide bulandinc go-
rumtiisiin odaggmdan uzaklagtirmak igin suyu sonuna kadar
agum ve avuglarimi lavabonun tezgihina yaslayarak, solgun
bakiglarimi aynadaki yansimamla gz goze getirdim. Ekran-
daki fotograft gormemin iizerinden dért veyahut bes giin gec-
misti, zaman kavramim biraz geriden isliyordu. Silay birkag
kez Istanbul’a grkmus, istedigim birtakim vir zivirlan benim
igin temin etmisti ama yine de koca bir bosluk, igini neyle dol-
durursam doldurayim hava alacak bir delik vards. Insan hap-
se atildiginda ilk birkag giin y agru, Slecegini di-
siiniirdi. Ardindan o birkag giin, birkag haftaya, birkag aya,
ardindan da birkag yila devrederdi kendini. igimde qurpman
ézlem karadelik gibi biiyiimiis olsa da, bana olan etkisi eskisi
kadar y1pratic1 degildi. Tek sorun: ben hayatim boyunca zaten
bu ruh halinde yasamustun. Hemen yan tarafta bir banyo daha
oldugunu birkag giin dnce odalan kangtnirken kesfetmistim.
Burasinun aksine o banyo daha biyiiktii ve su an o banyodan
yiikselen su sesini isitebiliyordum. Bir kez daha 6girmek icin
lavaboya efildigimde, gozlerimi cekistiren yaglar artk eskisi
Kadar zorba degildiler. Soguk suyu hizlica yliziime carptiktan
sonra, suyun kayarak boynuma akmasin izledim. Su damla-
ciklar bir biitiin halinde yiiziimii stymrken, islanan kirpikle-
rim daha da agarlasmugt.

Bana ait olan dis firgasiyla huzlica diglerimi frgaladiktan
sonra, yumusacik beyaz havluyu yiiziime bastrdim ve derin
bir nefes aldiktan sonra havluyu yerine asip lavabodan gik-
tum. Lavabonun kapisini yavasca kapatip, koridorun diger
ucuna ybneldigim sirada diger banyonun kapis: sertge aglds
ve olduggum yerde irkilerek geri adim attigam da, Sirag hemen
karsunda beliriverdi. Kash goguslerinden inen su, baklava-
larina dofru aheste aheste yol gizerken, yanaklanma hicum
eden kan, maalesef beynime ilerleyemedi. Bakislarumi onun
kaslarndan ayirmaya calgirken, islak bakuglarin yiziimde
dolaghirun farkindaydim. Kendimi toplayarak gézlerimi on-
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dan avinp, mutlaga voneldin. Her bir adimim zemine diiger
Ken, avagimin altndaki ver kayivordu sanki

Enseme buz iflonmis hissi varatan soguk kahkaha ku
laklanmun etrafinda anlarken, mutiagin kapisina. yinelen
Kohumu havravan wlak el, varast heniiz taze olan kolumun
s tizerinde duran islak parmaklann
baskisin hissetmigtim, igorisi sicak oldugu igin askilt bir 6
zivordum ama onun sargayi fark edip fark etmedi
ginden pek de emin degildim. Diglerimi birbirine bastirp,
Kaglanmu catarken hafifge hurladim ama bu tamamen acimla
alakahivd: rkilip 6nce bevaz sargiya bulagaus kuru kanima,
ardindan da hemen tizerinde duran eline baktim. Bu gegen
dort bes giin boyunca neredeyse hig yiiz yiize gelmemistik ve
simdi yine beni sikignyor, benimle temas kuruyordu.

Ne istiversun?” die sordum, catik kaglarumn altndan
ana dik dik bakarak.

Hareketsiz, tipk bir robot gibi piirdikkat bana bakiyordu,
Saniveler akip, dakikalara kucagani agarken, kolumda duran
elini sertce gekti ve aniden ayrilan parmaKlarim cekilirken
varatti baski yiiziinden dudaklarimi isirdim, bunu gorme-
misti. Arkasiu donup giderken, bagm: hizlica sallayarak,
“Aht" die mahsustan inledim. Hizhca bana dogru déndii-
ginde, kolumu tutarak yiizimi burusturdum. Birkag adun-
da yanimda bitmisti bile. “Acs: hala gegmedi mi?” diye sor-
du, tok bir sesle.

“Aayor” dedim bagim niime egip alt dudagim isirir-
ken. Amacim onu ugrastirmak, biraz da sinir etmekti. Belki
de giinlerdir ektigim acinun intikamini almaya galistyordum,
bilmiyordum. “Sarguy: en son ne zaman degistirdin? Diizenli
olarak yarans temizlemen gerekiyor, mikrop kapabilir.” Sesi
ilgiliydi. Uzun parmaklarin sslak saglarinun arasindan gegi-
rirken, tam bir ba belasiymigim gibi bakt bana. Solak oldu-
gum halde biiyiik ugraslar vererek birkag kez degigtirmigtim
sargiys, bir keresinde de Silay'dan yardun istemigtim. “Sik sik
degistirdim” dedim yavagca. “Sargiy: her defistirisimde ya-
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ravi dda temizledim. Mikrop kapmaz degil mi?”
I sargy leg gibi goriniyor” dedi kaslarmi qatarak
Dogirns temizlediginden emin misin

“Tvet

“Bu sargiy! degigtirmeliyiz, minik seytan” dedi ve buyuk
wlak eliyle diger taraftaki elimi kavradi. Aniden birbirine ke
netlenen parmaklarimiz duraksamama neden olurken, guclu
bir eleklrik akiminin ayak tabanlanimdan baslayarak sac dip-
lerime kadar dalgalanarak lerledigini hissettim. Onu qiptakli-
gindan koruyan tek sey belinde egreti duran siyah havluydu
Elimi cekistirerck sirtin bana déndiginde, el ele ytinimeye
baglamustik bile. Giinlerdir bu evin icinde olmama ragmen
onun odasimi bir kez olsun gormemistim. Parmaklarimiz bir-
birinin etrafinda elektriklenip, nabziyla dalgalarurken, su an
onun odasindaydim.

Log, turuncuya meyilli griinen san abajur 15181 oday! si-
lik de olsa aydmlatiyordu. Siyah, ift kisilik deri bashidh bir
yatak, siyah tek kisilik deri koltuk, iki tane siyah komodin ve
iyah nevresim takimuyla bu oda tamamen onun ruhuna agi-
lan kapinun arkasindaki tinel gibiydi. Sivah biiyitk bir de elbi-
se dolabi vardy, bir ks aynahyken, diger kismu parlak siyah
bir malzemeden yapilmist. Deri koltugun kolunda gelisigi-
zel atilmig gibi duran siyah bir kot, bir de boxer vards. Bu oda-
da beyaz olan tek sey duvarlardy, los san 115 ragmen raki
beyaziru fark edebilmistim. Diger elimin terleyen avucunu
siyah taytmin kumagmna silerken, bakislanm odarun iginde
dolagmay siirdiiriiyordu. Avucunun igindeki elim terlemisti,
Gstelik terleyen tek el bana ait degildi. Birbirine kenetlenen
parmaklanmzin etrafindan su akacak kivama gelmistik. Ba-
Kiglanmn ellerimize diistiigiini fark ettigimde, yanaklanmun
artan 1sisini biim bedenimde hissettim. Ellerimizden ayirmak
igin Kaldirdsgim gozlerim, yangin mavisi gozlerle bulugtu. O
da beni izliyordu. Oylece dikilmis birbirimizi izlerken, g
siimden akmaya baslayan ihk su, midemi agzna kadar dol-
durmugtu. Gézlerinin mavisi aci bir yesille sevigiyordu.
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Gozlerine baktigimda ac cekivordum

Hizh davranarak climi elinden sivip cokligimde, par
maklarim Kimsesiz katns bir cocugum kalbi gibi sizladt, Kii
ik bir iz cocugn gibi tirkeklesen ruhum, bedenin
naralar atarak kemiklerime qarparken, bakiglarimy
her yerde dalagtnyardum su an

“Ustimii givindikten sonra yaranla ilgilenecegim” dedi
mekanik bir seste. Yanmdan aynilip elbise dolabmun niine
gecerken, bakiglarnt onun grplak sirtmda gezdirdim. Bigiml;
sirtnefes kesici goriniivordu, uzun by oldugu igin sirt di-
ger insanlara girre biraz daha heybetliydi. Oniimde iizerini gi-
ini fark ettigimde, panik yaparak kapiya yonelecektim
e sen beni burada bekleyeceksin” diye ekledi. Sirtim ona
déniik, viiziim kapiya bakarken Gylece donakaldim. Panik-
le elimi kaprva uzattgimda, kulpu cevirmis olmama ragmen
kapiy agamamustim. Kilitlemis miydi? El ele degil miydik?
Nasil? Bunu fark etmeyecek kadar nasil dalmis olabilirdim?

“Pratigimdir” dedi beynimden gecenleri okumug gibi
Ona bakmadum, bakiglarim bir an olsun kapidan ayirmadim,
elim hla kaps kulpunun iizerinde duruyordu.

“Bundan hoslanmadim” dedim keskin bir sesle. “Su ka-
piyt ag!” Dolabin kapagin: dahi agmadig igin hala giyinmedi-
ginin farkundaydim, sertce yutkundum. Gogsiimde kayan his
o kadar agrds ki, kalbimin damarlaniyla ip atliyordu. Bu, cok
Soguk bir yerden qikip aniden sicak bir yere girmek gibiydi.

“Hoslanmamandan hoglandim.”

“Hemen kapiy: agiyorsun!” diye emrettim, kapinin kul-
punu sikica kavrarken

“Ciplak bir sekilde oraya gelip, sana yaslanip, sonra da
Kapiy1 agmarmi mi istiyorsun?” diye sordu, fakat sesi bu kez
iirkiltiicii bir sekilde boguk gkmigh. Kuruyan dudaklarim
dilimle slattim, bu kan dékmeden kurtulamayacagm bir sa-
vaga silahsiz gikmak gibiydi.

“Odanin anahtarini bana dogru at ve sakin yaklagma!”

180



Kpwilerm

diger elimi yavasca arkama dogru wzattigimda, kalbim deli
gibi carpiyor, kanim damanmin iginde uluyordu. Bana dogru
attifzt adimin yarattigi ses odanin duvarlanina carpp, kulakla-

cmun etrafinda patlarken, nefesim gogsimle bogazim arasin-
daki kipride bag agag asih kalmigt. Gittikce yaklagan viicu-
dundan garpan sicakligi srimda hissedebiliyordum.

“Biecer beni diyen bir kiz igin fazla iirkek degil misin sen-
ce de, minik seytan?” Sesi boguk ve inanilmaz derecede yakin
gelmigti. O kadar yakindi ki, sicak nefesini ensemde hissettim
ve nefesi ensemden asag1 akip omuriligim boyunca turlads,
Adrenalin viicudumu etkisi altina aldiginda, nabzim hig ol-
madigt kadar hizlt garpmaya baglamust. Damanmi yumruk-
luyor, tenimi yirtip disart kan olarak dokiilmek istiyordu san-
ki. fcimde yabanct bir duygu bana
meydan okurken, golerinde kararliik vard:.

“Uzak dur!” dedim kisik bir sesle. “Seni pisman ederim,
Karayel.”

“Belki de pisman etmeni istiyorumdur, Karamaca” dedi
Ik kez soyadum kullanmusts. Ayak bileKlerime balta vurul-
mus da, bileklerim ikiye aynlmust sanki. Dizlerim tir tir tit-
rerken, qiplak eli belime uzandi ve parmaklannm baskisin
tisortiin ince kumagma ragmen tenimde, derimin hemen al-
tindaki katmanda, ruhumda hissettim.

“Kes sunu!” dedim titrek bir sesle.

“Kesmiyorum. Kestirsene.”

Nabzim derimin altinda giliklar atarken, gézlerimi siki-
ca yumdum, “Altinda... Havlun duruyor... Deil mi?” Hizla-
nan nefesimi kontrol altina sokmagya alistyordum, bedenim
caresizce kasiliyordu.

“Elinle kontrol et” dedi sorar gibi. Ardindan bosta duran
elimi kavrayip kendine dogru gekti. “Var m:?” diye fisidadi,
sicak nefesini saglarima dogru birakirken. “Yok mu? Dokun.”
Dehsetle gozlerimi hzlica aralarken, elimi avucunun icinden
Kurtarmaya calisim ama Sirag buna izin vermedi. Vahsetin
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Kabartma resmi gogsimde bivuyup, kargimdaki kapiya yan
sirken, igmde olup bitent sanki bt sinema perdesine yansitil
g gibi hapnun yuzevinden tzevebilivordum.

Havir!” dedim kisik bir sesle. Sesimi toplamak igin derin
bir netes alrken. Havi!” dive bagirdim. Dehget, dudakla
rmdan dokulen kelimenin harilerine sinmigti. Beni aniden
kendine dogra gevirdigimde, korkuyla gozlerimi sikica yum
dum. " Havr!

Sirag n dudaklari almimda hissettigimde, tuhaf bir ir-
perti tim iskeletim bovunca yuvarlandi. Kader gizgilerim
bovunca onun dudaklarmm kivnmimi hissetmistim. “Oyle
telaglandinimaz, minik seytan” dedi seytani bir tonla. “Boyle
telaglandimhr.” Nefesinin taze kokusu yiizimii boydan boya
oksavip, icimi doldururken, gozlerimi yavasca araladim. S
ragm altinda sivah kot vards. Bakiglann yavasea Koltuga

, boxer ve f orada gor-
dum. Ge mum ok seri ve pratikti, beni kandirmusti. Dudag
belli belirsiz yukan kivrildiginda, saglanndan damlayan sular
boynuna, oradan da giplak gogsiine akiyordu. Biiytik avucu-
nu sol yanagima yerlestirip, yanagimi avucunun arastna alds.
Bagparmag, yanagim boyunca kaydi ve avucunun iginde olan

anagim oksads

“Sana zarar vermemeye calisryorum ufaklik” dedi kusik
bir tonda. “Liitfen beni zorlama.” Dudaklarindaki kivim ye-
rini diizliige birakirken, bakislan: koyulagti. “Tamam mu mi-
nik seytan?” Sorusunu tamamladiktan hemen sonra basiru
sag omzunun iizerine yatird: ve kistig gozleriyle ben incele-
meyi siirdiirdii. Bakisinda tarif edilemez bir ac1 vards. Sanki
aca verici bir seye bakiyordu

Dogru, gesmisine bakiyordu.

Neticede ben onun yirmi dért yillik hayatimn, on yedi
yilin acrya bulayan o lanettim. Karayel ailesinin laneti. An-
nesinin katili.

Gozlerinde katlettigi babasinin hig gormedigim siluetin-
den yiikselen qighklan duyar gibi oldum.
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ONUNCU BOLUM

Ne diyebiliedim ki ona? Kendine gore hakli sebepleri var-
du elbet. Hem o kadar nefretle ilgili film izledim, hepsinde
kurbana eziyet edilirdi. O uzun siredir bana zarar vermiyor
aksine benim igin endiseleniyor gibiydi. Tabii ki bana atga
tokad) unutmadim, unutmayacaktim. Ama babamu benden
alan akciger kanserine deli gibi bir nefret beslerken, onun an-
nesini ondan koparan canhi bir seye nefret beslemesi kulaga
gayet normal geliyordu. Yanuhyor olabilirdi ama ona bunu
Bir seyi & bunu
niz uzun bir zaman alird: ve ben bunu gok iyi biliyordum.
Uzerinden tig yil gegmis olmasina ragmen babamun gittigine
inanmak istemiyordum. O kanser en az benim kadar canls bir
sey olsayd, sarurim ben onu tokatlamakla kalmazdim.
Sod . .
Kapim aniden agilinca irkilip kapiya baktn. Iceri giren Si-
lay’dan baskast degildi. Yatagin tizerine atlads ve yanagima
kiigiik bir buse kondurdu. Benim aksime sicakkanliyd:. Bir
an aklima diigen Deniz yiizinden kalbim sizlad. Yanagima
burakiug buseleri szlemigtim, Deniz'i ozlemistim. Aysenur'u
zlemistim, Buse’yi dzlemistim, Ezglyi dzlemigtim, Baki'yi
dzlemistim... En dnemlisi kalbimi paramparca eden ve o gece
olanlarda bityiik payr olan Yigit'i 6zlemigtim. Durkadin Sul-
tan’t ve onun kendine has tariflerini ozlemistim, hanumeli gige-
i kokulu annemi zlemistim, geri zekal kardegim Temmuz'u
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dzlemistim. Martin baymda kaginlan ben, martin sonu gelme
sine ragmen onlarin sesini dahi duyamanugtim. Sesini dahi

“Hey, daldin gittin vine!” dwe arlady, Silay. Kafamdaki

disinceleri ulhl vip bakiglar av’a qevirdim. “Nasil-

fives Buradak 4 Ksik ugruyordu,

sn2”
kaldigizamanlar da oluyordu. Nerede kaldigin bilmiyordum,

Tvivim, sen nasilsin? Pek iyi gibi goriinmiiyorsun, zaten
nasil oldugunu sormam biraz sagma.” Gilimsedi ve bagini
utangla éne exdi. “Neticede abimin zoruyla boyle bir yerde
tutuluvorsun” dedi ve e oynamaya basladi.

“Uziilme. ivivim” dive minldandim ve elimi omzuna
Koydum. Birkag kez bana yardim etmek istedigini hatta beni
buradan kagirabilecegini soylemisti. Ama clbette isime onu
Kanigtinp abisi ile arasun bozacak degildim. Bir sey yapilmast

bunu bizzat ben yap Polise haber vere-
mezdi, o zaman abisinin ve babasinin bag: belaya girerdi. Bu
yitzden beni buradan kagirmak istiyordu fakat bunu da ben
Kabul etmivordum, onun basiru belaya sokmak isteyecegim
en son seydi, o gergekten iy birisiydi ve beni sevdigine inan-
maya baslamustim.

“Iyiysen aksam partiye gidebiliriz 0 zaman!” Oturdugu

rde ziplayarak boynuma atlads. Bu kadar samimiyete als-

an olmasam da zorlama bir sekilde ellerimi boynuna dola-

dim. I organlarimi 2 actyla besleyen bu samimiyet, Demz in
daha tuhaf bir sey hi i

“Sey, ben gelemen...”

“Partiden kastim deli gibi dans etmek degil elbette, abim
boyle seylerden nefret eder. Locada oturup miizik dinleye-
cesiz. Yani dans edilen tarafta deg, canh miizik ve normal
miizik dinleyebilecegimiz tarafta olacagiz. Hem biliyorsun
buras: her seyiyle abime ait, yani abim ne derse o olur.”

“Yine de dogru olmaz” deyip kestirip attim ve yataktan
Kallop kapiya dogru ilerledim.
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Ce

kten inatgisin biliyorsun degil mi?” dedi bezmis
bir sesle ve bacaklaring dikip, kafasini yataktan sarkitti. Bez-
mis bakiglanni tizerimde gezdiricken, bir an onu gergekten
Temmuz’a benzettim

“Kesintikle dyleyim, degil mi?” diye sorusuna soru ile ce-
vap verdim ve muzip bir sekilde gilimseyip odadan qktim

Salonun ortasindaki sehpada duran kil tablast her zaman
oldugu gibi sigara izmaritlerine ev sahipligi yaptyordu. An-
lagilan geg saatlerde gelmis ve her zaman oldugu gibi sabaha
kadar sigara igmisti. Buna ragmen giizel kokuyordu, anlam
veremedigim sey de buydu zaten. Bu kadar sigara igen bir
adam nasil oluyor da bu kadar giizel kokmay! basarabiliyor-
du? Sehpanin iizerindeki kil tablasin aldim ve mutfaga iler-
ledim. Mutfak da bostu. Sarunm evde degildi. Kil tablasin
¢6p kutusuna bosalttiktan sonra duruladim ve tezgahun iize-
rine kapattim. Efenin mama ve su kabinun bos oldugunu go-
riince, sirin tily yumaginun huysuzlanmamas! igin kaplanru
yikadim ve kuruladim. Sonrada mama kabina mamasiry, su
kabina da suyunu doldurup yerine geri biraktim. Tam mut-
fagan ik kapisina gelmistim ki, sert bir bedene carptim. El-
lerim carphim bedenin kash gogiislerine tutunurken kafam
yavasca kaldinp bu gogsiin sahibini gormeye caligtm. Fakat
karsimda duran umdugum kisi degildi

Engin’di.

O giinden sonra Engin'i ilk kez gorityordum ve hig de-
#ismemis gibi goriintiyordu. Saglan yine ayru uzuntuktayds,
yani ne kisa kestirmisti ne de uzatmugti. Rahatsizlik hissi mi-
demi tekmelerken, ellerim hala Engin'in gogislerinden kuv-
vet altyor, ona bakmay: siirdiirityordum. O da ayru sagkin-
likla bana bakiyordu ve elaya yakn agik kahverengi gozleri
irilegmigti. “Merhaba” diye minldandim ciliz bir sesle ve elle-
rimi goglislerinden gekip tistiimdeki askali tisdrtii diizelttim

Ayaklarimdan baglayip gozlerime kadar beni siizdiikten
sonra gilliimsedi. “Merhaba.” Sesi sicakt.
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Sopuk ve samimivetten uzak bir sekilde gitliimseyip va
nindan sivrihp disan ghmak i hamle yaptim fakat bagan
sz oldum. Bent belimden vakaladi ve glkmami engelledi. Bu
stilalenin benim belimle ne gibi bir ahp veremedigi vardi?

“Ne vapivorsun?” dive cirladum. Bana dokunmass bir yi
ak beni zehriyle tehdit

lanum gatalls dilinin ensemde dolastis
ctmesi gibi hissettirmisti. Belimi birakip beni éniine gekmeyi
ne gotiirdi ve ovalad, sug islemis

bagardiginda clini ense
Kiiguh bir gocuk edasiyla karsimda duruyordu
ocoksin degil mi>” dedi, ensesini ovalamaya

Akgam
devam ederken
“Ben gelemem. Annem ne halde bilmiyorum. Yani anne-
min, ailemin, arkadaslarimin ne halde oldugunu bilmiyorken
bivle bir sev yapmak cok sagma.”
“Annen iyi.”
Ne?” Iki adim gerileyip, kaslarimi gatarak ona baktim.
ereden bilivorsun?” dive sordum.
“Senin kim oldugunu biliyorum, Mayrs” dedi ve elini tek-
ar ensesine gotiirdii. “Fetih Karamaga'nin kizi oldugunu bi-
‘orum. Karamaga Holding'in sahibi oldugunuzu biliyorum.
» Gnemlisi dayumun deli gibi agik oldugu kadinn, senin an-
1en oldugunu biliyorum” dedi ve derin bir nefes verdi. Goz-
_erini gbzlerime cevirdi ve cevap beklercesine bakti.
“Peki annemin iyi oldugunu nereden biliyorsun?”
“Giinkii annene iy oldugunun haberi gitti. Senin iyi oldu-

gunu biliyor ama elinden bir sey gelmiyor. Dayimun nastl bir
g sroldup debili

Polis higbir seyi halledemez. Polisler sandigin kadar miikem-

mel degiller, onlarinda kansamadix meseleler var Mayss.”

Ensesinde duran elini agir bir hareketle cekip serbest birakt
“Annem kimin tarafindan kaginldigams biliyor mu En-

gin?” diye sordum ve ellerimi almma koyup yapboz pargala-

rim yerine oturtmaya calisim.
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“Hiliyor ve bu yiizden sana zarar verilmeyeceginden
emin. Dayim ne kadar manyak olsa da, sevdigi kadinmn qo-
cuguna zarar vermez. Annen bunun bilincinde.” Gozlerini
benden ayirp koluma gevirdi. “Senin koluna ne oldu?” dige

fardiktan sonra bana yaklagip kolumu havaya kaldird:
Girleri siddetic aglmigti. “Kim yapti bunu Mayis?” diye so-
tudu, diglerinin arasindan. “Siraq mi?" Gozleri kolumdaki
vara ile gozlerim arasinda mekik dokuyordu.

“Kendim yaptim” dedim rahat bir sekilde ve eliyle ha-
vaya kaldirdigi kolumu elinden kurtanp, indirdim. Yiizinde
tuhaf bir ifade olustu, “Sen ne tiir bir manyaksin?” diye sordu
ve kaglari ondan bagimsiz catildiktan sonra titremeye basladi
“Mazogist misin?”

“Hayir, hem sadist, hem mazosistim.”

Geriye dogru bir iki adim ath ve anlam veremeyen bakis-
larint iizerime dikti. “O zaman senden uzak m durmaliyim?”
diye sordu. Neden boyle bir soru sormustu bilmiyorum
ama kafamu sallaytp onu onayladim. “Ama artik ok ges.”
Bir siire bakiglanm onun yiiziing filtresinden gegirmis olsa
da, yiiziimde mimik oynamamisti. Merakh bakislan cevabi
gozlerimden koparmak ister gibi piirdikkat bana bakarken,
yanindan siyrihp gegtim ve hicbir sey demeden mutfaktan
ki, Odama dondiigiimde Silay'im yatakta uyuyakaldigun
gordiim. Yiiziinde belli belirsiz bir tebessiim olugtu ve ince
beyaz bir garsaf ile tizerini drttiim. Ben lizerini drtiince biraz

ama uyanmadi. U gam igin mutlu his-

settim ve elbise dolabun agip gi bir esofman als e ditz mavi
askalt bir tistrt gkanp yatagmn ucuna koydum. Ardindan do-
labin altindaki gekmecelerden bir tanesini agip ig gamairla-
rim gikardim. Havlulann oldugu cekmeceyi agip beyaz bir
havlu da aldiktan sonra yatagin ucuna biraktigim giysileri
alip odadan ayrildin. Banyonun kapisina vardigimda Sirag
ve Engin’in koridorun sonunda sohbet ettiklerini gordiim.
cok gergin bir Dinlemek
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Bitnnr Nigiz

istesem bile dzel havata saygr amacryla -her ne kadar dzel by
yatimm igine ctselor de- hanvova girdim ve kapiva kilitledim
Bir kaza vagansin elbette istemivordum,

*kk

Urerimi givinip banyodan qiktigimda, odaya giden yol
boyunea kafamm icinde dolasan kurtlarin ulumalarim dinle.
mistim. Kasiklanmda gok siddetli olmasa da agrs vards. Da-
vanilmaz degildi ama vine de rahatsiz ediciydi. Onu yok say-
maya gahsarak odanm kapismm kulpunu cevirip igeri girdim.
Silay hala uyuyordu. Ihk suyun altmdayken bolca diisiinecek
zamanim olmusty, annem ivi oldugumu biliyordu bu az da
olsa onu rahatlatmis olmaliydh. En azindan annemin benden
haberdar olmas: beni rahatlatmigh. Asil kotii olan ise polis-
lerin bu aileve kangmuyor olusuydu. Para varsa, can énemli
degildi vani 6yle mi? Ne kadar sagma bir seydi bu? Yagad:-
gamuz dlkenin suyunu cikartmay: bagarmuslards. insan cam
bu kadar degersiz miydi? Su an benden daha kétii durumda
olan insanlar elbette vard, devletten yardim eli bekliyorlard
Ama devlet, kendi insanina yardim ctmek disindaki her seyi
eksiksiz yapiyordu

Islak saclarimu taradiktan sonra topuz yaptim ve yakla-
$an bas agrisini umursamadan, ahsap elbise dolabinin aynali
kismundan kendimi izlerken zay:flaigam fark ettim. Yiiziim-
deki kemikli yap: ortaya rkmugt: ve belim daha da ince géri-
niiyordu. Annem bu halimi gérseydi kesinlikle saskinliktan
dili tutulurdu. Her zaman cok yedigimden sikayetci olurdu
Gok fazla yemek yemenin salsgim olumsuz yonde etkileye-
cegini sylerdi. Hakliyds giinkii bir insanin yiyemeyecegi ka-
dar cok yiyordum. Bir insanun totalde bir giin boyunca yedigi
titm seyleri ben bir ara dgiinimde yiyordum. Ara 6ginimde!
Silay'm g hissedince inden ona
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Kywilerm

baktim, hemen ayakieunda oturuyordum. Gozlerini agip yu-
mus yumusg olmus gozleriyle etrafa baktiktan sonra beni bul-
du. “Gidecefiz degil mi?” diye sordu. Ya bir insan givziinis
agar agmaz nasil bu soruyu sorabilirdi? Benim gizimi aginca
<oyledigim ilk gey bes dakika daha oluyordu

“Cidecegiz degil mi?” diye dsteledi. Bu kez sesi biraz
daha giir qikmigt

“Oft” diye karstlik verdim ve gizlerimi devirdim. Nesem
az da olsa yerine gelmisti. Yani annem iyi oldugumu bilivor-
du ve bana zarar gelmeyeceginin farkindayds. Sahiden bana
zarar gelmeyecekti oyle mi? Yatakta dogrulup oturur pozis-
yona gegti. “Ya geleceksin degil mi?” Odamin kapss: bir anda
agildi ve “Gelecek” dedi Sirag, tok bir sesle. Kapirun arasin-
dan kafasini uzatmus bize bakiyordu. Sesinde emir vards, se-
sinde hayir dersen sagtndan siiriir 8yle gikarinm vards

Ona tek kagimu kaldinip tuhaf bir bakss attiktan sonra ka-
silan genemi dnemsemeden diglerimin arasindan, “Gelece-
#im” diye tsladim. Fakat o emir etti diye degildi, her nedense
gitmek istiyordum.

Miizik dinlemeyi dzlemistim. Ve kesinlikle gitmek isti-
yordum.

Sirag beni onaylayan gozlerle bakti, Silay‘a dondii. “Gi-
yim konusunu abartmaymn” dedi ve kapiy garptt

“Hasta ya...” Basim saga dogru gevirip kaglanm kaldir-
din

Silay kikirdads. “Biraz” diyerek beni onaylad:.

“Her neyse kalk kalk, anca hazirlamnz” dedi ve kosar
adumlarla kapiya yoneldi. Hala hareketsiz bir sekilde yatakta
oturdugumu goriince, “Hasbin Allah, kalksana kizim” diye
cirlach ve kapyrun kulpunu gevirdi. Kapt agthirken bir an tek-
rar bana dondit. “Havlu versene bana.” Temiz havluyu aldik-
tan sonra odadan gikt ve beni yalruzhigimla bag baga birak.
Simdi asil sorun ne giyecektim? Bu dolapta olan higbir sey,
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Silay'm anayindan gecmemigti, Silay dolabin bir rezalet ol
dugunu soviemis ve icindekilere nefret dolu bakiglar atmigt
Yani tekrar bakmast higbir sovi deistirmeyecekti

*k

Saglart sadrazam misali havlu ile santmig olan Silay oda-

danigeri girdiginde beni hila ayni pozisyonda oturuyor halde
bulunca sinirden kiiplere binmisti. Ustiinde sari bol bir elbise
vardi, geceligi andinyordu. “Kizim sen uyuz falan misn?”
dive sordu, gézlerini kisarak, “Hala oturuyor yat”

“Sss... Elleme, baba yorgun” dedim ve kendimi yataga
biraktim. Kollarim iki vana agip tavar izlemeye bagladim.
Fizikselin aksine, zihinsel olarak hig olmadigim kadar yorgun
hissedivordum

“Ne giveceksin hanumefendi?” diye sordu. “Ayrica séyle
o babaya onu sarja takarim. Yiiksek volt elektrigi yiyince emi-
nim kendine gelecektiz.”

Yattigim yerden dogrulmadan, “Giyerim bir kot gikarim,
sen bak keyfine. On dakikam almaz” diye murddandim.

“Aynen ben de éyle diyordum. Kalk bir seyler ye son-
1a da gel seni hazirlayacagim” dedi ve sesinde itiraz istemez
bir hava vardi. Daha fazla gene gekmemek adina dogrulacak-
tim ki beni ayagamdan tutup yere gekti. Biiytik bir giiriiltii
qkararak yere diistiigimde intikam atesi ile yanan gozlerimi
onun gézlerine gevirdim. Kalgam boyunca yiikselen agr bel
kemigimi kavramug, kemiklerimi boydan boya zangirdatrus-
. “Bittin sen!”

Bir an duraksad: ve alt dudaginisirds. Iki adim geriledik-
ten sonra yiiziinde muzip bir tebessiim olustu. “Yakalarsan”
dedi, dilini cikard: ve hizla kapimin kulPunu gevirip biiyiik
bir giiriltil ile kendini disan ath. Diistigim yerden zorluk-
la kalkip muzip gbzlerle kapiya baktim ve kendimden emin
1



Kpalem
adimlarla odadan giktim. Koridora qktigimda gerilim film-
terindeki puikopat katil edasi ile bir noktada dikilmiy etraf
incelivordum ve kigim kesinlikle giiriik bir sekilde sizlyordu
Moraracakh!

“ik ortaya” diye giirledim tehlikeli bir sesle ve mutfa-
in kapist agilds. Elinde misir gevregi doldurulmus bir kasey-
le Sirag karsimda duruyordu, saskin bakislan Gizerimdeydi
Oldugum yerde dylece kalip gozlerimi parkeye qevirdim ve
parkeyi esclemeye bagladim. Elbette eselemek imkinsizd:
ama deniyordum iste, delici bakislarmni ise tizerimde hissede-
biliyordum

“Sen hala hazirlanmadin m1?” diye sordu, soguk bir se-
kilde. Gozlerimi parkelerden ayirmadan kafami olumsuz an-
lamda salladim. Nedense onunla bakismak istemiyordum.
“Git hazirlan, seni bekleyecek degilim.” Kasenin iginde duran
kagig eline alip siit ile harmanlanmis mustr gevreginden bii-
yiik bir lokma alds. Kisa bir mesafede oldugumuz igin musir
gevreginin bogiirtlenli oldugunu gorebiliyordum. Bu adamuin
kesinlikle bagirtlen ve vigne ile bir alip veremedigi vards. Bir
an karmimdan gelen yiiksek oktavh domuz sesi ile koridorda
Kiigiik bir yanki olugturdu. Tamam, kiiciik degildi

fkinci lokmay: agzima gotiirecekti ki kagtk agzina yakin
bir yerde dylece havada kaldi ve saskan bakislann iizerime
cevirdi. Dudaklan hafif aralanmus kiiik bir o harfi seklini al-
mushi. Onu ilk kez boyle gorityordum. Havada duran kang
bana doru uzath ve “Yemek ister misin?” diye sordu. Kogar
adimlarla ona dogru yaklagtim ve bana uzatt kasig agama
aldim. Gozlerim gozlerindeydi. Kagig yavasca agzimdan gi-
kartip “Hi-u” diye munldandim. “Isterim

Gozbebekleri biiytidii, yitksek doz uyngturucu almig
bir bagimlinun harelerini kaplayan kapkara gozbebegi onun
yangn mavisi harelerini kaplamisti. Kesinlikle boyle bir seyi
beklemiyordu. Beni tamdigint zannetse de, kesinlikle beni
taumiyordu. Sessizce kagign késeye soktu ve musi gevregi



Binnur Nigiz

ile doldurup kendi agzma gotiirdigiinde gozlerim bender
bagimsiz bir gekilde bivuda. Gizlerimin igine bakarak ka
g1 agzindan gikarp tekrar kaseye daldirdy. Kagik kdseden
ciktiginda vine misir gevregi tle doluydu ve o kendi agzma
gotirmeden hizh bir sekilde kagigma uzandim, misie geveek

lerini agzima alip buviik bir igtahla gignemeye bagladim. Bun
dan hoglanmuy gibi gorantivordu, viizinde herhangi bir ifa
de olusmasa da gozlerindeki memnuniyeti gorebiliyordum
Normalde Kardesimin bile ictigi bardaktan su iemeyen ben,
bag digmanim ile ayn kagiktan, ayni kaseden, ayru misir gev
regini vivordum
Tam kagigin tekrar misir gevregine batmip dolduracakh
ki, buna bir son vermek adma onun yanindan siyrilip mut-
faga girdim. Oldugu yerde yah kazig: gibi dikilmisti ve sirh
bana doniiktii. Onu umursamadan bir kaseye musir gevregi
ile siit doldurdum, kendime ait bir kagik alip tekrar yanindan
siynildun, caprazinda durup duvara yaslandirh. Misir gevre-
gimden biiyiik bir lokma aldiktan sonra tekrar doldurdum
ve onun agzina uzathm. Gozlerinin igindeki pariltiyr gorebi-
liyordum. ligiyle beni izliyordu. Agzin aralad ve kagigam-
daki musir gevreklerini aldi. “Odestik” dedim ve bir lokma
‘aha verip, yaslandigim duvardan dogrulup odama dogru
rirdiim. Saninm Silay‘la daha sonra da hesaplagabilirdim
Aca su an dudaklanm sizim sizim sizlyordu. Aramiza giz-
gim okyanusun diger ucuna Kagarken, dudaklarma onun
uzu bulagmish sanki. Ben odama girdikten on bes dakika
sonra Silay kolunda tuttugu kiyafetler ile odama girig yapt.
Sanurim sinirimin gegtigini saniyordu, ama bunu yazmgtim
kenara. Elbiseleri yataga biraktiktan sonra “Bekle” dedi ve
tekrar odadan ayrilds. Biraz sonra elinde kutuyu andiran bir
¢anta, sag masasi ve sag dirzlestiricisi ile igeri girdi
“Evet, simdi hazirlaniyoruz.”
Onun getirdigi abartls kiyafetler igimi agmayinca ahsap
dolaba yiirityiip ihtiyacum olanlan gikardim. Bebe yaka be-
192



Kpalerm

vaz, kollar ve digmelerinin oldugu yerden siyah seritler inen
tir gomlek ve altina beyaz dar paga bir pantolon giydim. Sag-
kinca bana bakiyordu. “Aslinda bu tarz sana yakigiyor.” Beni
bastan agag siizdii. “Gok iyi” dedi golerini buyiterek Ge-
tirdifi ayakkabilar arasinda bana uyan bir sey bulamasam da,
layafetime uyumlu gorinen botlara uzanmighm. Siyah suet
thick heel botu ayagima gegirip bageiklanin bagladiktan son-
ra, “Bu olur” dedim ve onay isteyen gozlerle Stlay’a baktim

“Kesinlikle” dedi “Bu olur.”

0O da siyah topuklu, bantlan olan bir ayakkab: giydikten
sonra, “Abim topugumu hedef almaz insallah” diye mnlda-
p kikirdad. Kigak gantay aqip makyaj malzemelerini ya-
taga dokHi. Ben de zaten dalgal olan saglarimun iizerinden
masa ile gegtim. Az ve gevsek sekilde masaladigim saglarmm
silkeledikten sonra sag omzumun izerine topladim ve yata-
&in izerinde duran makyaj malzemelerinden yalnuzea eyeli-
nen alip tekrar ahgap elbise dolabinun aynasinin énine geg-
tim, Kuyruklu bir eyeliner gektikten sonra eyeliner: kapatip
yatagn iizerine athm

“Bu kadarctk mu?” diye sordu Silay, sagkinca bakarken.
Ona diniip bakngimda ise, “Kesinlikle fazlasina ihtiyaan
yok” deyip alt dudagi digledi ve gapkin bir tavirla bana
goz kirph. Nihayet hazirlanp odadan gikbgmizda, omuzia-
rimda hissettigim agurhgin sebebini sorguluyordum. Salona
girdigimizde Sirag koltukta oturuyordu. Bize dogru dondi
ve gozlerini yavasea kaldinip, “Hig qkmasay...” diyecekti ki,
Sylece kaldi. Gézleri irilegirken bir yandan da beni tanyordu.
Bir siire tyle bakmayn siirdiirdii ve ciimlesini tamamlamadan
tekrar 6nitne doniip sigarasini parmaklanun arasina alds.

“Ohal” dedi Silay sagkinca, “Elbiseme bir sey demedi.”

Gozlerimi Silay’dan aymp, Sirag'a cevirdigimde gogsim
daralir gibi oldu. Siyah kaslarina yapisan dar bir gomlek giy-
migti ve Gstten birkag digmesi agikti. Boynunda uzun bir
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Binur Nigiz

Rolye zinciri vardi fakat weu gimleginin altinda kalnugt ve
nasil bir sev oldugun goremivordum. Alinda beyaz bir kot
nen bacaklarn b ko

pantolon vardy ve onun mubtesen gt
tun iginde daha ilgi ekici durmustu. Ne digiiniiyordum ben
biyle? Ustelik ilk kez beyaz bir pantolon ile gisriiyordum onu
Genelde kovu renkli pantolonlar givmeyi tercih ediyordu.
Avaginda sivah hos gérinamlii bir erkek ayakkabist vardi

Biraz sonra kapt aldi ve Silay kosar adimlarla gidip ka-
pivt act. Kapda duran Engin'di. Koyu mavi kot bir gémlek
altina da sivah bir kot pantolon giymisti, ayaginda Sira¢'in
avakkabilarma benzeven siitlii kahve tonlarinda bir ayakkabs
vardi fakat Sira¢'in ayakkabisi kadar gosterisli degildi.

“Nereye gittin sen? En son buradaydin?” diye sordu Si-
lay Engin'e. Engin giliimsedi ve “Adamlara haber verdim
Malum beyimiz her zaman partilere katilmiyor” dedi ve Si-
rag’a manidar bir bakig ath. Fakat Sirag parkeleri izlemekte
inaterydh. Nedense bir kez olsun déniip ne Engin’e, ne de bize
bakmadi. Merakl: bakislarim arada sirada Sirag’a konduru-
iyordum.

yor olsam da, genel olarak duvarlan i

Engin iceri girdikten hemen sonra gozleri ile beni tarad:

e yiiziinde gapkin bir giiliimseme belirdi. “Kesinlikle” dedi
ve giiliimsemesine kaldig yerden devam etti, “Muhtesem bir
gece olacak.”

Silay onu onaylar gekilde baginu sallayip ellerini gurpt ve
“Kesinlikle” diye munildands.

Sirag ani bir sekilde oturdugu yerden dogrulup ayaga
kalkh, bakislaninu bir an olsun iizerime degdirmeden ¢thisa
dofgru yiiriidi. “Hadi, oyalanmayin da cikalim artik” dedi ve
portmantodan siyah paltosunu alip disan: giktt

Silay'a dondiim ve “Digarist soguk mu?” diye sordum.
Onaylarcasina baginu sallad:. “ Ama endiselenme gece yarisin-
dan énce sogumaz. Hem ev yakin hemen geliriz. Almayabm
ceket falan. Cok isiirsek mekandan bir sal isteriz” deyip qikisa
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Kjvilerm

yirtidis. Ben de ona ayak wydurdum ve gikisadogru yiriidim
Gimler sonra itk kez kapidan disan adim atbgimda havanin
ik oldugonu fark ettim. Ve tabii ki yildizh gokyiizi goronir-
terde yoktu, Oldukga basik olan bu nami diger yeraltinda agr
adimlarla ilerliyorduk. Kiigik gecekondulann sgiklan yan-
muyordu, sanirim tim galisanlar mekanlara dagilmigh ya da
dinleniyorlardi. Gokytizimiiz olmasa bile sokak 1yiklarmiz
vardy, en azindan bu digaridayms gibi hissetmeni saghyor-
du. Kisa siireli bir ozgiirliik gibiydi. “Nasil nefes alabitiyoruz
ki burada?” diye fisildadim Silaya dogru egilip. Stlay giliim-
sedi. “Burada her imkén var, elektrik, su, sebeke. Ve sen nasil
nefes alabildigimizi mi sorguluyorsun?” iri kiyim bir adamin
sniinden gegtigimizde adam oturdugu tabureden kalkn ve
Sirag’a selam verdi. Swag el ile otur isareti yaptiktan sonra
yiirmeye devam etti. Biz onun arkasinda ilerliyorduk o ise
yarunda Engin ile sessiz bir sekilde Sniimiizden yiriiyordu

Nihayet ilk geldigimiz giin gordigiim barlann onine ge-
lebilmistik. Mekarun dniinde dikilen siyah giyimli iri adamlar
bana o lanet geceyi hatirlatsa da onlan yok saymaya gahs-
tim. Sirag't goren adamlar hemen kenara gekilip onu selam-
lach ve gegmesi icin ona yer verdiler. Sirag mekana admn
attiktan hemen sonra omzunun iizerinden bana dogru bakt,
Gozlerimiz bulugunca bir an karnimin kelebeklerin istilasina
ugradigin: diigiinsem de, sakinligimi korumaya gahghm ve
yiiriimeye devam ettim. Nihayet mekann igine girebilmig-
tik. Girdigimiz yer kesinlikle log 1giKlar ile cevriliydi, kafay1
yemek iizereydim. Isig1 gormeyi Szlemistim. Nefret ettigim
1181 bu denli bzleyecegimi kim soylerdi ki? Siyah deri koltuk-
lu ve mitkemmel bir goriiniime sahip olan tarafa dogru yi-
riidiigimizde agzim saskinlikla aralansa da hemen kendimi
toplamay bagardim. Deri koltuklara bir bir yerlegtikten sonra
yanumiza gelen uzun boylu zayf ocuk, “Ne icersiniz, Strag
Bey?” diye sordu. Bize degil, Sirag’a.

“Viski” dedi net bir gekilde. Oysa her zamankinden diye
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Ronmur Vi

Lol s vande fakat e gomledinin altinda katmgt
emivordum. Altmda beyaz bir ke
m girinen bacaklare bu ke

nasil bar sev olduun g
pantlon vandt ve onun muk
fun invde daha il kit durmugtu. Ne ditgiingiyordum be
bevaz bir pantalon ile gédriiyordum on

Povie™ Ustelibolh e
Genelde kevu renkli pantolonlar givmeyi fercih edivords
Avaginda svah hog gonumiimti bir erkek ayakkabiss vards

Biraz sonza kapu <aldi ve Silay kogar adimlarla gidip ke
v at Kapida duran Engin'di. Kovu mavi kot bir gomick
altin d2 sivah bir kot pantolon givmisti, ayaginda Siragn
avakkabilanna benzeven siitlii kahve tonlarinda bir ayakkat
vard: fakat $irag in avakkabisi kadar gésterisli degildi

“Nereve gittin sen? En son buradaydin?” diye sordu St
lav Fngine. Engin giiliimsedi ve “Adamlara haber verdim
Malum bevimiz her zaman partilere katilmiyor” dedi ve $-
rac'2 mansdar bir bakis atti. Fakat Sirag parkeleri izlemekte
tnatgaves Nedense bir kez olsun déniip ne Engin’e, ne de bize
hakmadi Merakh bakislanm arada sirada Sirag’a konduru-
vor olsam: da, genel olarak duvarlan izliyordum.

Engin iceri girdikten hemen sonra gozleri ile beni taradi
ve viizande ¢apkin bir giiliimseme belirdi. “Kesinlikle” dedi
ve gillimsemesine kaldign yerden devam etti, “Muhtegem bir
gece olac:

Silay onu onaylar sekilde basiru sallayp ellerini girpti ve
“Kesinbikle” diye minldands.

Sirag ani bir sekilde oturdugu yerden dogrulup ayaga
Kalkt, bakiglarnu bir an olsun iizerime degdirmeden gikisa
dogru yiridii. “Hadi, oyalanmayn da gikalum artik” dedi ve
portmantodan siyah paltosunu alip digart gkt

Silay'a déndiim ve “Digans: souk mu?” dige sordum

lladi. “Ama gece yansin:
dan once sogumaz. Hem ev yakin hemen geliiz. Almayalim
ceket falan. Gok i bir sal isteriz” deyip
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Kywleim
vanisdu Hen deona ayak uydurdum v gikisa dogru yiirtdiim,
Comler sonta itk kes kapadan digare adim atbgimda havanin
Wik olduggnn fark ettin. Ve tabii ki yildud gokyuzis goriniir-
terde yoktu Olilikqa basik olan bu nam diger yeraltinda agar
whimlarla dlerlivorduk. Kiigitk gecekondulanin iklan yan-
muyord, -

i tom qahiganlar mekanlara dagilmist ya da
dinlemiyorlards Gokylizomiz olmasa bile sokak siklanmiz
Vards, en azindan bu digaridaymig gibi hissetmems saghyor-
A Kasa stireli bir ivzgiirliik gibiydi, “Nasil nefes alabiliyoruz
Wi burada?” diye frsildadim Silay’a dogru egilip. Silay guliim-
<odi, “Burada her imkan var, elektrik, su, sebeke. Ve sen nasil
nefos alabildigimizi mi sorguluyorsun?” Iri kigim bir adamin
sniinden gegtigimizde adam oturdugu tabureden kalkti ve
Sirag'a selam verdi. Sirag eli ile ofur isareti yaptiktan sonra
yiiriimeye devam etti. Biz onun arkasinda ilerliyorduk o ise
yaninda Engin ile sessiz bir sekilde Sniimiizden yiriyordu

Nihayet itk geldigimiz giin gordiigiim barlann tnune ge-
lebilmigtik. Mekarun oniinde dikilen siyah giyimli iri adamlar
bana o lanet geceyi hatirlatsa da onlan yok saymaya calig-
tim. Sirag') goren adamlar hemen kenara gekilip onu selam-
ladi ve gegmesi igin ona yer verdiler. Sirag mekana adumun:
attiktan hemen sonra omzunun iizerinden bana dogru bakti.
Giszlerimiz bulusunca bir an karnumun kelebeklerin istilasina
ugradigim diigiinsem de, sakinligimi korumaya sabstim ve
yurimeye devam ettim. Nihayet mekérun igine girebilmis-
tik. Girdigimiz yer kesinlikle log igiKlar ile gevrilivdi, kafay:
yemek fizereydim. Tgigs gdrmeyi Szlemistim. Nefret ettigim
1511 bu denli Gzleyecegimi kim sdylerdi ki? Siyah deri koltuk-
lu ve miikemmel bir gorinime sahip olan tarafa dogru yi-
ridiigiimiizde agzim sagkinlikla aralansa da hemen kendimi
toplamay: bagardim. Deri koltuklara bir bir yerlestikten sonra
yanimiza gelen uzun boylu zayif gocuk, “Ne igersiniz, Sirag
Bey?” diye sordu. Bize degil, Sirag’a.

“Viski” dedi net bir sekilde. Oysa her zamankinden diye
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bar Khise Bkl ordum. sasmstin, Cocuk emredersiniz mo
i da katasne salladiktan sonra bize dénmeden onee iz
teven gazlorle Siag a bako, Sirag olumlu yonde bagin sl

Lavp gozlenns vumunca, gock bize déndii, “Siz ne alirsin?
Frgn Bev Silav Hamm? Mayis Hanam?*
Mavis hamm ? Oh, unlenmigiz de!

Her zamankinden” dedi Fngin, bekledigim cevabr af
miscasing ona baktim ve o da bana kisa bir bakig att. Sirag'in
akne Mise olan Engin'di, Strag ise onun aksine ruhunu ele
\ermeven, gozleninin arkasinda sakladiga seylerle kendi ken
emi pisiren olgun bir adamd

Ben bir kola alayim” dedi Silay.

Lzun bovlu cocuk bana déndiigiinde “Su” dedim ve ba-
simy onume egdim. $ahsen kimse ile iletigime gecesim yoktu.

Emin misin?” dive sordu, Engin. “Yalnizca su mu isti-
vorsun?”

“Evet.” Bir an once miizik baslasin istiyordum, miizige
ariem duyuyordum. Ve bu mekinda duyulan tek sey bardak
seslerivdi Ustelik etrafta basit sandalyelerin iizerinde oturan
kovu renk givimleriyle dikkat geken adamlar vard. Kesinlik-
le Stra hakhiydh, buras: tiim suglulann yuvastyds. Burast yer
altyd

Buras) Swrag'in karanitk diinyasiydi.

Az nceki ocugun siparisler ile yanimuza geldigini go-
rince agzimun kurudugunu fark ettim. Cocuk servis yaptktan
sonfa masanin éniinde bekleme yapmadan gozden Kayboldu
Bardaktaki suyu kafama dikerken, miizik bir anda kulaklan-
mi doldurmaya baglads. Kadirun sesi kulaklarumu yogun bir
haz ile doldururken titm viicudumun huzur ile kasildigou
hissettim. Sarkiunin muhtegem ses tonu ruhumun boslukla-
i doldururken, gézlerim istemsizce kapandi ve ona eglk
etmeye bagladmm. Ses yiksek oldugu icin duyulmadsgum sa-
ruyordum.
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Cocen giiniin beni neden tanmadi?” diye devam eder-
ken mizik bir anda sustu. Fakat ben duramiyordum.
Flin koltost beni nasil saramadh?
O bendeki cans heniiz, yoramadi oo 000
Uney zemheri givzler ey,
Yer gk diirt duvarsa agar agsr
Ditgmedin daha,
Cabuk sin yetim yildhz
Dal derintere.
Kiyamet sen de,
Kop kopacaksan...
Gecen gitniin beni neden tammadi?
Elin kolun beni nasil saramac?
O bendeki cany heniiz yoramah, 000 000

Ruhumun kivrimlarinda ipek bir sal gibi siiziilen, tim
bosluklarimu dolduran miizikle dans eden benligim, notalar
haricinde tiim yabancilarmn yiiziine kapiy sarpmust. Kiiiik
bir alkis tufant koptu ve gozlerimi aghm. Gozim ilk Swag't
bulmak istedi ve onu buldu. Yiiziinde tuhaf bir ifade vard:
ve cliyle karg: tarafa isaret ediyordu. Anladigum kadanyla
sarkiy: o durdurmus ve yalruzca fonunun duyulmasina izin
vermisti. Bir an gozlerimiz birlesince eli yavasca asag indi
ve dizine yerlegti. Serie yutkundu. Bogazinda olusan kavisi

gorebilmistim. Oyle giizel yutkundu ki, o kavis olmak iste-
dim.

ka

ve bana sunan o

*kk

Bazi sarkilar aglayamadigin zaman gok yardimet olur.

Bogazinda olugan yumruyu hesaba katmazsan, bazen ko-
lay kolay aglayamazsin. Yasadigan acinun siddeti her ne olur-
sa olsun, aglayamazsin. Bu hayatin sana, “Simdi sirast degil”
deme seklidir.
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sadense s adizim sarkalan ok omim bogazinda

Her
seldi ve dokuntilas

Lovi afamak ntadim vl
L tekrar suthunmasio ve beni bir kez daha
K iwie Ransasimmasne whvondum lgili givzleri dzerimde
v wardrurken b he7 goslerini kaguran taraf ma
sstim Sirag ani bir sokilde gizel gozlerim
ekt ve onunde duran masadaki viski bardagins
> ve guzel gorunumby parmaklan viski bardag-
simde olusan duygulara bir isim vermeye calig-
¢ibi. basarisiz olmustum.
ma uguladign baska ile nihayet gozlerimi
lav'a dogru dondiim. Gozlerinin
dudakian kiigiik bir o harfi seklinde araian-
tesem!” dedi ve ellerini birbirine qurphr. Elim
ve ovalarken utanga bir tebessiim ettim. Evet,
Joten tebesstim edebilivordum. “Sag ol.”
etindehi viski bardagin giiriltiilii bir sekilde ma-
hovduktan sonra omzunun iizerinden dnce bana sonra
Sizy @ bakh. Gozleri tekrar bana dondiigiinde en ufak bir
duvgu kinntist olmadigin: grdiim. Oysaki az énce ne giizel
bakivordu. Bakislanrun igtenligini hissetmistim, bu tuhaf bir
sekilde hosuma gitmisti. Gozleri beni taramay1 siirdiirdi, fa-
kat bakiglan ovlesine soguktu ki, onu gdzemiyordum. Ne dii-
siundiugiinii, ne hissettigini hicbir sei anlayamuyordum.
Aramizda kisa bir mesafe olan Engin bana dogru kayds
ve yanima vaklast. “Miikemmeldin” dedi kisik bir sesle. Ne-
fesi kulaklanms oksamust: ve her nedense bu hi¢ hosuma git-
memisti. Bunu Sirac yaptiginda tuhaf bir kastima ya da kann
agns: hissediyordum, fakat simdi higbir sey hissetmemigtim.
Mide bulantist disinda. “Sag ol” dedim diiz bir sekilde ve Si
Iay’a dogru kayp, Engin'den uzaklastim, Onunla igli dish of
mak istemiyordum, bana temas etmesi sinirimi bozuyordu.
Kotii bir insan olmadigmn diisiinsem de, onunla arama bell
bir mesafe koymak ve onu bu mesafenin siurlarindan iger
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simanmak istyordum. Engin rahatsiz oldugumu fark etmis
vlacak ki virzunde buruk bir ifadeyle hemen yaninda fakat
Pataz one dogiru oturan Sirag’a dindi. “Istek parga yapalim,
olmaz boyle”

Siraq giwleri hala tizerimde bir sekilde viski bardagint
masamin uzerinden aldi ve dudaklarina gotiirdu. Viskisinden
bir yudum alirken beni izlemeye devam ediyordu. Bu her
nedense igimi gidiklamig ve yanaklanmin yanmasina neden
olmugtu. Onun tarafindan izlenmek, iizerimde tuhaf bir etki

Buna bir isim imka fakat ra-
hatsiz oldugum sdylenemezdi.

“Sana Sanilinca” dedi Sira tok bir sesle ve sesinde emir
vards. Engin kars: tarafa kiigitk bir isaret yapt, DJ kabinin-
de duran sangin gocuk yanimuza geldi. Engin ayakland: ve
sangin gocuk ile birlikte masay terk etti. “Engin neden gitti
ki?” diye sordu Silay. “Sarkilara bakacak” dedi gozleri hala
iizerimdeyken. Tamam, bakmasindan rahatsiz degildim ama
en azindan Silay'in sorusunu cevaplarken nezaketen Silay'a
bakmaliyd:

Karanhga bolen iz bir gk giti

Fwrhnada qrpinan kanatlar gibi.

Islanmaktan korkmayan bir kelebek gibi

Seni sevdim.

Seni sevdim.

Okyanusta kigattan bir gemi gibi...

Bahan beklemeden agan tomurciik gibi...

Sanki ilk kez seven bir gocuk gibi...

Seni sevdim.

Seni sevdim...

Sana sanslutca, gecer sandim, geger sandum.

Sana inarminea, biter sandum, biter sandum.

Sana baglamnca, diimem sandym, diismen sandim.

Her yanum yanim yanm, kalbim yine darmadagan

Gozlerini gozlerimden bir an olsun ayrrmadan viskisini



Binnur Nigz
vudumlamara devam etti. O kadar vavag vudumluyordu ki
Viski hali bitmenvigte Sarka tim mekant doldurmag ve kulak
larmuzda buyuk bin baskt olugturmusken, onunla bakigryor
olmak tuhat hissettirmigh. Bakiglannda maymiar dogeliydi,
harelerine dokunan gozlerim tehlikenin kucagindayds ve her
an ruhumu patiatabilirds

Bir an ona aplakken sanldigim geldi aklima ve irkilip giiz-
lerims ondan avirchm Elbette sarkirun ikimizle bir ilgisi yoktu
fakat dugtincelerim vavag yavas bedenimi istila etmeye bag-
sozlenmi ondan gekmem gerektigini diséinmiigtiim
acivor, halé acrvor, hitd acwyor... Kiridan yerleri kalbimin.

laving

Rent

Sarkivi saovleven adamun sesi kisiip yerini sarkinun me-
Todisine burakt. Nefes ahp verigim hizlanmug ve bunu dur-
durmak adna ellerimle ovnamaya baslamishm. Aniden bir el
omzuma degdi ve irkilmeme sebep oldu. Once omzumdaki
ele, ardindan kafami kaldinp elin sahibine baktim. Engin‘di
Siraq'tn gozleri ikimizin iizerindeydi ve tuhaf bir 6fkeyle bizi
izlivordu. Kaslan gatlds ve eli ile isaret edip ikinci viskiyi is-
tedigini belirtt

“Dans edelim mi?” diye sordu Engin, samimi bir gekilde
giiliimseyerek. Dans etmek mi? Onunla mu? Bu imkanstzd:
“Hadi...” Basini sol omzuna yatirip sevimli bir bakis attr. Ba-
sumi olumsuz anlamda sallayip cevap vermeden gdzlerimi
masarun iizerine devirdim. Kesinlikle Engin ile dans etmeye-
cektim

Engin kilgiik bir gocuk gibi iistelemeye devam etti. “Hadi
ama...” Kafasinu diger omzuna yatirds “Liltfen...”

Sirag'in keskin gézlerini iwzerimizde hissedebiliyordum
Gézlerimi kaldinp Engin'e baktim ve “Pek havamda degilim,
ssrar etme litfen” dedim nazik bir sekilde.

Silay, Engin'e dogru dbndii ve ellerini girpt. “Ben ederim
dans, hadi beni dansa kaldir.” Sesi negeli gikmugti. Engin'in
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viiziinde memnuniyetsiz bir ifade olugsa da, Silayt kirmads
ve dansa kaldirdi. Onlar dans pistine qiktiklarinda miizik hiz-
I bir gekilde defiisti ve az 6nce calmaya baglayan hafif miizik
yerini aym sanatginin “Sen Benim” sarkisina birakti. Stlay ve
Engin kiigiik adimlarla dans ediyorlard: ve kisik sesle bir sey-
ler konusuyorlardi. Yiiziimil tarayan gézleri fark etmis olsam
da, ona dogru bakmamays tercih ettim

ever misin bu adamin sarkilanni?” die sordu, diz bir
sesle. Gozlerinin hala tizerimde oldugunun farkindaydim fa-
Kat ona bakmaya cesaretim yoku. Gozlerim masay: tararken,
sorusunu bagimla onayladim.

“Cevap ver.” Sesi keskindi. “Sorulanmin cevapsiz kal-
masindan hoglanmam.” Masada duran viski bardagin par-
maklarinin arasina alip, bardagi dudaklanna gotirdii. Her
ne kadar ona bakmasam da, gozlerim yapti hareketleri fark
cdebiliyordu.

“Sen...” dedim lasik bir ses tonuyla ve ardindan dksiritp
bogazimu temizledim. “Sen benim...” Buray: adam ile ayru
anda sdylemistim ve bir anda irkilip ona dogru déndiim. Sar-
lanun devarninda ise Sen benirn... Kovuldugium cennetimsin... Bu
gozlerimizin bulusmasina neden olmustu. Goriinen o ki, et-
kilenen tek kisi ben degildim. Gozlerinin alev alev yandigin

3 Log 151n etkisinden midir bilinmez,
gozleri tuhaf bir yesil renk almusti. Yangin mavisi gozlerinin
iginde gakirims: bir renk daha tagtyordu ve bu benim bagtmu
déndiiriiyordu. Yesil ormanlan, mavi dalgalariyla sevisiyor-
du. Mavi kristal, yesil ziimriidit kucakhiyordu.

“Devam et” dedi gozlerini kipmadan bana bakarken.

“Sen benim... Sorularimi cevapliyorsun da sanki...” Géz-
lerimi ondan ekmeye cahgtim. Samnum baganli olmustum
ama cekebildigim tek sey gozlerimdi. Akhm, fikrim ondayd.

“Eve gittigimizde hepsini cevaplamak istiyorum” dedi
net bir sekilde.
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Bir an duraksadim ve govlerimi ona gevirdim. Gozlerint

benden qekmiy viski bardagma bakiyordu. Ve son yudumy
da dikip igtikten sonea harg tarafa iaret edip yenisini istedi
Viskinin cabuk qarptigim sov liyorlards fakat ismedigim iin
bilgim vokta. Hig alkol kullanmadim diyemezdim, kullan-
mistim evet. Ama ovle cok degildi. Arkadag ortamlaninda gok
serekli olursa bir bira igivordum fakal higbir zaman sarhoy
olmamistim Bir bira ile sarhos olacak kadar zayif bir biinyeye
sahip olmadigimi kendim de biliyordum

Gerekten mi?” Gozleri yavasa beni buldu ve olumly
vonde katasin sallad.

Cevap ver” dedim alaya bir sesle. “Sorularimin cevap-
siz kalmasindan hoglanma.”

Dudagn sol tarafa dogru kivnlds ve kiigisk bir tebessim
jle bana bakmay siirdiirdis. Ben onun kiiplere binmesini ve
beni azarlamasini beklerken bu yaptigt beni sasirtmaya yet-
migti. Sarki goktan bitmis ikinci sarkunn sonuna gelmislerdi
fakat Silay ile Engin hala dans pistindeydiler. Onlan 6nem-
sememeye salstum ve gozlerimi zemine diktim. Hog desenli
mermerler ile kapliyds. Siyah parlak mermerin iizerinde kur-
muz: tribal sekiller vard:

26 dedi, gozlerini bana dikti. “26'y1 sevdin mi?” diye

sordu ve gdzleri bagtan asag iizerimde gezdi.

“Giizel yer” dedim diz bir sesle ve bacak bacak tistiine
atip, kolumu deri koltugun sirtina yasladim. Bu benden bek-
lenilmeyecek kadar rahat bir hareketti.

“Bir seyler igmek istemediginden emin misin?” Gozlerin-

de alay vards.

“Aslinda” dedim ve seytani bir sekilde giiliimsedim ve o
sirada zayf qocuk elinde yeni viski bardag ile geldi ve viskiyi
masaya biraksp gitti. Gozlerim viskiye dogru kayds, o sirada
Sirag parmaklarinu viski bardagina doladt. Bir yudum aldik-
tan sonra, “Evet, ashinda?” diye sordu, bakuslan yiiziimde do-
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lagmaya devam ediyordu. Ayaga kalktim ve ona dogru yiirii-
dum. Gozleri beni takip etti. Yaninda durdugumda tuhaf bir
ifadeyle bastan asafi beni siizdii. Kafasim santim oynatma-
dan giszlerini tekrar yiiziime gevirdi, “Kaysana biraz” dedim.
Tek kisilik deri koltukta oturuyordu ve benim akiimdaki sey-
tan bedenimi ele gegirmis gibiydi. Kaslarmi cath, fakat gozle-
rinde daha derin bir anlam yatiyordu. “Hadi, oynat su kign.”
Bakiglanmi gézlerinden ayirmadim. Once ayakkabilarina ar-
dindan beyaz pantolonunun sarmaladigi bacaklarina baktim
ve sonrada gozlerimin tam igine. Hafifce kayd: ve tek kisilik
koltukta bana kiiciik bir yer agti. Yavasca bana agtigs o kiigiik
yere sigmaya galisim. Sol bacagim onun bacaklariun iizerine
ikmug olsa da, sigmay; basarmistim.
Bacaginin {izerine gikan bacagima bakn ve ardindan ba-
kislan seri bir sekilde bana déndii. Engin ve Silay gézden kay-
, dikkatle etrafa 4 mekanda ikimizden
bagka kimsenin kalmadigini gordiim, kaslanm: gatip bunu
sorgulamak istesem de, sorguyu dilimin ucuna kilitledim.

Elinde duran viski bardagmi isaret ederken, gozlerim
tizerindeydi. “Ondan istiyorum.”

Bagt ile beni onayladiktan sonra karsida duran zayif go-
cuga isaret yapacakti ki, elini yakaladim ve indirdim. Gozleri
irilegir gibi olsa da, soguk bakiglarin koruyordu.

“Gerek yok” dedim ve elimi viski bardagint tutan eline
gotirdim. “Onu istiyorum.” Ve bakislarimi ona gevirdim.
Ve Sia - Chandelier calmaya basladt. Bir an tim viicudunun
kaskat kesildi. Az bnce yesil ve mavi ile dans eden gozlerini
karanlik bir ifade kaplamusti. Goz rengi oldukga koyu gori-
nityordu. Viski bardagina temas eden parmaklanmiz aynu
zamanda birbirlerine de temas ctmisti. Viski bardagin du-
daklanima dogru uzath ve ikimizin eli de viski bardagunin
iizerindeyken bir yudum almam saglads. Cigerlerimi yakan
bu tuhaf tada sahip igecek hoguma gitmemis olsa da bunu

digan yansitmamaya cahistim ve gozlerimi onun gozlerinden
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Cosien goslermm icine bakmay siirdtiriirken

avemadim
hala vk bardagien weermde olan elimi kendi elivie birlikte
dud oxnn wotardu e o da viskiden bir yudum aldy

A vevavay hareketierle viski bitene Kadar bunu siirdur.

Kadar ders gidivordum? $u zamana kadar bir
crhege Bovle bir sev yapmanugtim. Ama sebep-
L istivordum ve kugitk intikam oyunumun

Nade

ordum
osalmis bir sekilde ikimizin parmaklarinn
wordu. Parmaklanma degen parmaklan mide-
sebep olurken bir an kendimi topladim ve
e m: bardagin uzerinden gektim. Benim parmakla-
m: cekmene birlikte. o da elindeki bos viski bardagum sert
bir sehilde masava kovdu. Masada kopan kiigiik giiriiltii ku-
Laklzrima dolarken, duraksadim ve onun iizerinde egreti bir
sekclde duran bacagam toplayip, seri bir sekilde onun tizerin-
cktim. Avaga kalkmak icin davranacaktum ki, o benden
ance avaga kaikn ve gergin bir sekilde etrafa bakarken elini
ensesire géturdi. Sirt bana doniiktii ve yiiziint goremiyor-
dum. Ensesini ovaladiktan sonra gergin viicut hatlarinu gizle-
vemeden dans pistine dogru yiirtidi. Bir siire 10§ 151gn altin-
da eli ensesinde dikildi ve hizl bir sekilde nefes alip vermeye
baslad. Nihayet nefes alip verme islemini sonlandirdiginda
ellerini serbest birakh ve yarlanina diismesini sagladi. Om-
zunun izerinden bana bakh. Los 11gin altinda, dans pistinin
tam ortasinda bir saheser gibi goruniiyordu. Kirpikleri bu
aidan daha uzun goriniiyordu ve yanaklarmna uzun siyah
golgeler disgiirmiisti. Yiiziini aydinlatan log 151k, gbzlerinin
rengini gézler dniine sermisti. Muhtesem bir gakirds. Muhte-
sem bir yangin mavisi...
“Buraya gel” dedi yiiksek bir sesle. Duvarlarda yanki
uyandiran miizige ragmen onun sesini duyabilmigtim. Sarki
yavas yavag sonlanirken yerimden kalktim ve ona dogru yi-
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Dans pistinin ortasinda durdogumuzda “Ne oldu?” diye
sormamla Sia’mn pargas baga sardi ve o giicli parmaklar ile
belimi kusatip beni kendine gekti, kendi etrafimda dondiirdii.
Bu gergekten sarkinin ritmiyle dylesine uyumbuydu ki Iklar
hirlayanips hizlibir gekilde d

bagladik. Bir anda beni kucaklads ve bacaklanmi beline sards
Daha sonra beni hizh bir sekilde indirip tekrar kendi etrafim-
da cevirdi. Sirtimi ona dogru gevirdi ve bedenini bana yasladh.
Daha fazla etrafi izlememe izin vermeden hizli bir sekilde beni
kendine cekti. Sertge cekmesiyle birlikte yiiziinii boyun girin-
time soktu ve sirtim ona doniik, onun bedenine yaslamrken
boynumu koklayarak ellerini belimde gezdirip bir anda beni
Kucakladi. Ayaklarim yerden kesilmis, sirtm ona déniik ha-
vada duruyordum ve bu gok ilging hissettiriyordu. Bedenim
uyusmaya baslarmusti. Gok seri hareket ediyordu ve benim de
seri hareket etmeme neden oluyordu. Beni kendi etrafinda ge-
virdikten hemen sonra ayaklanm tekrar yer ile bulusturdu
ve huzli bir sekilde beni kendine cevirdi. Eline koydugu beli-
i iyice skt ve belimin Gizerine dogru yatman sagladi. Ben
elini saran beline dogru uzanmusken yiiziinii boyun girintime
vakin bir yere getirdi ve nefesini yiiziime verip huzh bir se-
kilde kendisi ile birlikte beni eski pozisyonumuza dondiirdi.
Eller ile yiiziimii kavrad: ve yiziime yaklast. Dans et-
meyi kesmistik ve Sia o gilr sesi ile pistte yanki uyandinyor-
du. Sicak nefesinin yiiziimde olugturdugu hortum beni igine
cekerken, bakislanm onun dolgun dudaklanna takilds. Onun
ruhuma yaphig iskence ylece dikilmis, elindeki baltayla his-
lerime saldirmay1 beklerken, bedenimdeki derman cekilmisti.
Dudaklani fuzla dudaKlanmin tzerine kapand: ve gozlerim
benden bagimsiz bir sekilde irilesti. Dudaklanm hareket et-
tiremiyordum fakat buna gerek yoktu. Onun dudaklars iki-
mize de hikmediyordu. Sia gir sesi ile sarkiy: yitkseltmeye
devam ederken, dudaklanm benden bagimsiz ona karsilik
vermeye baglads. Aralanan dudaklarim ile birlikte onun sicak
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ve rslak dilini agznn iginde hissettim. Dili beni kegfederken
setkat ve tuthu e kangik biv sekilde beni dpmeyi siirdirdu
Ellerim sarkim hzdanmast ile birlikte onun boynuna do
ands ve ani bir yekilde halgatarmadan tutup, beni kucagina
aldy Beline sardigion bacaklarimla, tim agargumi ona verir
Ken. ellerm saglannn arasmda volta atiyordu. Parmaklarimi
govirdizm ymusak saglan, adeta avug iglerimi oksuyordu
Fli hald kalgalanmun tizerindevdi ve nefes nefese kalmugtik
Sarkanm vavaglimava baglamast ile dptigmemiz de yavagladi
ve dudaktanmi belli belirsiz birbirlerinden ayrilds. Hislerim
gobsumu yirhyordu, hislerim kamim tekmeliyordu, hislerim
penge gexirdigi ruhumu delik degik ediyordu. Almm ainina
davadm ve zh bir sekilde nefes alip vermeye basladim. Bu
da benden bagimsiz olusmustu. Onun da benimle ayru ritim-
de hizlanmug olan nefesi dudaklarma degerken ikimiz de
wiklann tamamen agiimast ile birbirimizden ayrildik. Log ik
tekrar eski halini almish ve az dnceki hareketlilik yerini sakin-
lige brrakmust. Utangla kansik bir duygu yanaklarima bask:
uygularken yiiziimii huzh bir sekilde boyun girintisine yerles-
tirdim ve onun viiziine bakmamaya gabgtim. Gokytizindeki
tum yildizlar tenime akayor, galaksilerle dus aliyordum sanki
Hals kucagindaydim ve sarki bitmis yerini slow bir par-
qaya birakimust
Boyun girintisinde nefes alip verisimi dilzene sokmaya
calisiyordum, bacaklam hala ona sarihyd: ve tuhaf olan o da
saglanma gomdiigi yiiziinii, oradan qikarmiyordu. Bu slow
sarki tim viicudumuzu oksatken ikimiz de nefes nefeseydik.
Onun sert nefesini sag diplerimde hissediyordum ve kalbim
birazdan oldugu yeri terk edecekmiscesine irpimiyordu, Y-
2iimii yavasea boyun girintisinden ikardim ve onun gomle-
ginin yakasina bakmaya bagladim, o da saglarimdan gikardigi
yilziinil yiiziime dikmisti. Cesaret edip ona bakamuyordum
fakat o beni izlemeyi siirdiriiyordu. Slow sarkinun yavag ya-
vas yiikselmeye bagladig o kilgiik zaman diliminde gozlerim
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Kpwlerm
kafarmi zerre oynatmadan ona dogru bakh. Yangin mavisi
go7ler, yesl ile mavinin arastna kalmig koyu bir deniz an-
dinyordu, Yosunlu ve dibi goriinen bir denizi... Hizla inip
kalkan gogstl deli edici glizellikteydi. Ellerim hala ensesinde
geziniyor, bazen de saclarina giriyordu. Tek elimi ensesin-
den kurtardim ve onun dar gmlegini zorlayan kash gogstine
koydum. Gozlerimi gbzlerinden gekecektim ki hizi: bir gekil-
de bana yaklagts ve bir kez daha dudaklanmizi bulugturdu,

Bu, glinegin diinyaya carpmas: gibi bir geydi. Zavall
ditnya yutulmugtu.

Bagim donityordu, Bedenimi havaya kaldinp sirtim tu-
tarak beni sabitledi. Dudaklarim bityiik bir ackkla Sperken
hafifge hurlads. GBzlerimi kisyp kendimi mitzigin oksayict bru-
sina ve onun 1slak, bk dudaklanna birakhm. Kendimle din-
yay: yapigtirdam, o ise zaten giinegti. Ben de yandim.



Binmur Nigiz

ON BIRINCI BOLUM

Nefesim ruhumun duvarlarinda yankilarurken, benligim
qarmuha gerilmisti. DudaKlanm boyunca damar damar yari-
lan Klerin mavi 5131 gozl i arkasinda-
K karanhg aydinlaiyordut. Nihayet gozlerimi aralacigamda,
onun vangin mavisi gozleri, simsiyah kirpikleri tarafindan
Srtulmiistii. Gozlerimin etrafindaki her ey sarsilirken, o dur-
mas: gerektigi verde duruyor ve yikilmaz griiniiyordu. Gé
lerini simstki kapatrmug, kaslarm gatmus bir sekilde dudakla-
nru dudaklanma bastirmays siirdiiriirken, gozlerimi aghgmu
fark etmemisti sannim. Bu adam kismen benim diigmanimds
veben dakikalardir diismanimla 6piisiiyordum. flk Spiiciig
mit dudaklanmdan koparan bu adamun ta kendisiydi. Gog
siinde duran elime benligimde kalan son giicii de yiikleyerek
gogsilnii ittim ve dudaklanmuz: birbirinden ayirmaya calis-
tam. Fakat aynlmak yerine beni kendisine cekti ve daha fazla
temas halinde bulunmamiz: saglad). Soluk borumda hissetti-
im goriinmez eller hissettiklerime aitti, nefesim bogazimdan
akmay: kesmig, oldugu yerde durmus, bu adamun giizelligiy-
le sisiyordu. Dili agzimin iginden giktiginda, dudaklar hare-
Ketini siirdiirmeye devam ediyordu. Giigliikle agzma dogru,
“Dur” diye inledim. Dudaklanmin derisi kavlamust: da, onun
dudaklarna dokilen derim dudagina akip, ondan bir parca

olmustu sanki.
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Kyvilcim

Agzamin iginde iniltiyi andiran bir ses cikardi ve dudak-
larint dudlaklarimdan yavasca cekti, isteksiz bir hareketti bu,
Dudaklanimdaki bosluk bir anda bicak gibi agzimi mengene
altina alirken, sertce yutkundum. Beynimin sol lobuna topla-
nan kelimeler yavagea geri cekilip iki lobuma esit miktarda
Jagiimaya basladiginda, dagalan tek sey kelimelerim degildi
Bacaklarimi doladifim belini serbest birakmak iin bacaklari-
1 gevsettim, ayaklanim siiziilerek onun kalasinin iszerinden
diigtis ve yere degdi. Daha dogrusu tam olarak yerle temasa
gecememistim, giinkii halé eliyle belimi sikica kavramus beni
yerden biraz yiiksekte tutuyordu.

Gozleri gozlerimi yakaladiginda, aramuzda gok kisa bir
mesafe vards. Delici bakislariru dogrudan yiiziime carparken,
verdigi nefes sesleri beynimin bos odalarnda yanki uyandir-
Imugh. Yiiziime ve aralanan dudaklanmdan iceriye sizan ne-
fesi nabzimu hizlandirmus, karumun damanimda geriye dogru
akmasina sebep olmustu. fgimde kulaklars sagr edecek bir
sesle patlayan havai fisegin kinntlan organlarimi yagmaki-
yordu. Belimde duran elini gevsetti ve beni tam olarak ser-
best birakmasa da ayaklarimin yere basmasina izin verdi. Ze-
mine degen ayakkabilarim botlarin iginde olmasina ve gorap
tarafindan sarmalanmastna ragmen buz kesmisti. Corabm
icindeki parmaklarimu harcket ettirmeye calishgimda, ayak
eklemlere giren siz1 sekistirdi.
Saglanmun arasinda duran parmaklanim haricinde diger tim
uzuvlarm buz kesmis durumdaydi, diger elim hemen gog-
sitniin Gistiinde asih duruyordu ve kalbinin vurusunu avu-
cumun iginde hissedebiliyordum. Saglarinun arasinda duran
parmaklarimu geri ekip kendi enseme bastinirken, gogsiinde-
ki elimi cekmeden bakislarimu ondan kagirdim. Elleri belimi
tamamen serbest birakti ve ondan bir adim uzaklastim.
“Gidelim” dedi boguk bir sesle. Sesini silagtrdip harfle-
tin ucundan aci damliyordu, bir an ona act veren seyin ben
oldugumun farkina vardim.




Binnur Nigiz
“Nereve?” dive sordum. Ondan bir adim uzaklagnny ol
sam da, efim hald kalbinin biraz altinda durayordu, bakigla
fin gogsiniin alinda duran parmaklanmdan ayrramadim
“Silay ve Engin‘in vanma.” Parmaklanmin altmda duran
istiniin igine derin bir nefes doldurdugunda, elim de onun
ivle birlikic havaya kalkyp indi

5

Gidelim” devip elimi vavagea geri cektim. Bakislarimi
aldinp onun yangmla sevisen gizlerine bakbigimda, bu kez
bakiglanmu benden geken kisi o oldu ve sirtim doniip yavas
adimlarla mekinn diger ucuna yiiriimeye bagladt. Yukan siy-
nilan gomiegimi diizelttikten hemen sonra ben de onu takip
ettim. Dudaklanm sizhyor, beynimin icindeki harfler birbirle-
rine garparak sarhos gibi vere yigiyordu. Kafamun igini yag-
malavan sorular bir kosede kaca golgeleriyle beni karanhikta
birakirken, verecegim cevaba acmasiz gozlerle bakiyorlard:,
Dar ve uzun bir koridora girdigimizde hala onun arkasinday-
dim, énden yiiriiyor ve katiyen arkasina bakmiyordu. Saru-
rim anun biiysiine kapilip etkilenmis ve birbirimizin kim ol-
dugunu énemsemeden boyle bir delilik yaprrustik, bunu fark
ettigi icin su an pismanhk yasadigindan emindim. Koridorun
hemen sonunda elik bir kap: vardy, Sirag kapinun bit
duran ekrana bir seyler yazdiginda kap: giiriiltiiyle agildr. Ka-
pinun agilmasiyla giiriiltiilii bir kuliip mizik kulaklarumn et-
rafinda pargalanmis, organlanmun oldugu yerde ziplamasina
neden olmustu. Agtlan kapidan yiiziime arpan ve hizla hare-
ket eden neon renk isiklar géziimii alirken, avucumu yiiziime
orttiim, “Bu ne be?” diye gemkirdim, Sirag'in duyamayacag
sekilde. Baslar sanki gogsiimde hopluyor, miizik icimde galr-
yordu. Sirag igeri dogru bir adim ath ve bana dénmeden elini
arkasina uzatt, bu eli bana uzatmust: ve tutmarm bekliyordu
Sanurim 1giklarin oyunu yiiziinden kaybolabilirdim ve bunu
istemedigi icin elimi tutma geregi duyuyordu. Eline dogru
uzarurken, dudaklanmda yiiriiyen karincalar elindeki jiletleri
dudagumin derisine bastnp biiyiik yanklar agarak karumia
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Kywalerm

besleniyordu sanki. Elini tuttum. Kalbim sol koluma uzands,
kolum boyunca akti ve avucumun derisini pargalayarak disan
¢ikip, onun avucuna bir damar sarkitt. Daha once de elini tut-
mugtum ama bavyle bir hisle kavrulmamistim, sanki kalbimin
damarlan: birer dizgindi ve Sirag o dizginleri eline gegirmisti

Kalabaligin iginden gecerken, burada yalnizca erkekle-
in olmadgn fark ebmistim. Gayet diizgin giyimli kadwlar
vardy, hepsinin yaninda bir adam vard: ve samimi goriinii-
yorlard. Kaglarimi atarak onlan izlerken, kalbimin kandi
yumruklan hala gogsimiin duvanins doviiyor, kanh yumruk
izleri . Granit bar a ontne g
bardaklan kurulayan barmenin éninde dikilen Silay ilgimi
gekti, hemen yarunda Engin oturuyor barmenle bir seyler ko-
nusuyordu. Barmen Sira¢’t gériince irkilerek Engin'e gozle-
riyle Sirag'1 iaret etti ve hizlica iginin bagina déniip, Engin'le
olan baglantist kesti. Engin uzun bar sandalyesinin iistiinde
yavasca dondiigiinde, artik yanlaninda sayilirdik.

“Sen bu tarafa geger miydin, kuzen?” dedi Engin, yiiksek
sesli miizigi yirtmak icin bagrarak. Sirag hizlica elimi birak-
fignda, kimse el ele tutustugumuzu fark etmemisti saninm.
Dudaklarimdaki boslugun aymsin: onun avucuyla terleyen
avucumda hissettim. Sira, Engin‘in sorusunu yarutsiz bira-
karak granit tezgahin éniindeki yiiksek sandalyelerden bir
tanesine oturdu, Engin'in bakislan biyiik bir hizla bana dén-
diigiinde, midemdeki rahatsizlik hissi biiyliyiip karrumun ka-
simasina neden oldu. Sandalyeden inip bana yaklasgmda,
saguru kulagsmun arkasina iterek bakislanmu ondan uzaklag-
trdim. Engin hemen kulagumun dibine yaklagip, sertt icki ko-
kulu nefesini boynuma birakt, rezil bir hisle onu tekmelemek
istiyordum su an. “Yoklugumuzda sana bir sey yapmads, de-
#il mi?” diye sordu, kulagima nefesini vererek. Ondan uzak-
lagtim ve kaglarim atarak yiiziine diiz diiz baktim. “Hayir!”
Engin bir sire yiiziimii inceledikten sonra tekrar sandal-
yesine déndii ve cep telefonunu qikanip onunla ilgilenmeye
n



Hnmur Nz

bagladh, bense hemen vantarnda avakla dikiliyor, kalabalsgs
incelivordum. Silay beni aniden hendine dogru gektiginde,
daldizim msan denizinden gktmt ve derin bir soluk aldim

e sontum, bakglanmu ona gevirerek. Yik
arak bir kez daha, “Ne

Ne oldu®
<ok muzih sesim vuttugundan bag

oldu’ dive sordum,

Ruiatuma vaklasarak, “Asil sana ne oldu?” diye sorup,
vuzume dik dik bakt.Dut vemis bulbal gibisin, dalgin gé-
unuvorun

Oz silltim. “Yok bir gey.”

Kaglanm qatarak soru isareti dolu gozlerle yiiziime bak-
fivsa da hughir sev koparamadugunu fark edince bakislaring
Engin i elindeki telefona gevirdi. Bakislan sinsice bana ka-
varken. “Bir fotograf cektirelim mi?* diye sordu, kaslarnt
ovnatarzk. “Benim telefonum evde kaldi ama Engin'in telefo-
nundan gekebiliriz, 0 bana atar sonra.” Silaya bog bog bakium.
Su an tum duvulanm tek bir seye kilitlenmis, kafamin icinde-
ki fmaklar aym aruy: desip saklandigy yerden qikararak goz-
lerimin Gniine seriyordu

Engin bakislarm bize gevirdiginde, miizik yavaglamist:
“Engin, fotografimuz: cekebilir misin?” diye sordu Sulay, beni
sikica sanp kendine gekerken. Engin giiliimsedikten sonra,
“Tabii " dedi kafasi sallayarak. Mekandaki yitksek gii-
riltii verini siikina biraktizinda, Stlay’a yavasea sanldim ve
basimu omzuna dilsiirdiim. Poz vermek konusunda iyi de-
gildim. Sirag'in surh bize déniik olsa da, aramuzda gegmeye
baglayan muhabbeti duydugundan emindim. Engin kamera-
run odagaru bize cevirdiginde, Sirag seri bir gekilde Engin'e
dogru dondii ve biiyiik elini gocugun bilegine koyarak ot
durdurdu. Aralannda tuhaf, elektrik hatt gibi gergin bir ba-
kasma gegerken, Silay da ben de saskin balalarimiz: onlardan
alamuyorduk.

“Benimm teleforumia gekin” ded Sirag, ardindan sert goz-

rini Engin’den bir an olsun ekmeden cebindeki son model
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Kyuileim

sivah telefonu qikartti. Engin de ne oldugunu kavrayamadi-
g beyan eden gerilmis bakiglaring Sirag'in iizerinde gezdi-
rivordir. “Ha senin telefonun, ha benim telefonum. Ne fark

eder, hirader?” diye sordu Engin, gergin bir sekilde. Sirag,
cevap vermek yerine telefonunu kaldirrken, “Peynir deyin”
dedi soguk bir sckilde. Her nedense soguk ses tonu bile engel
olamadi attigim kahkahaya, flash patlarken kocaman giiliim-
semigtim ve bunun nedeni ciddi bir seyden bahsediyor gibi
sovledigi o iki cimleydi. Gozlerimi araladigimda elindeki
telefonun ekranimi izledigini gordiim. Uzun uzun bakhktan
sonra, “Cektim” dedi diiz bir sesle, fakat yiiziinde anlam ve-
remedigim bir ifade olusmustu. Silay benden aynlip abisine
dogru kostugunda, “Bakaym!” diye bagardi ve Sira¢'i elinde
tuttugu telefonu kaph. Srac'in yiizii sokla sarsilirken, “Dur,
sakin galeriye girme!” diye bagirdi ve Silay'm eline dogru
atak yapt. Silay'mn bakislant duraksayinca, Sirag da duraksa-
mustr. “Eve gidince atarim ben sana, ver telefonumu.”

Silay bir siire abisine bombos gozlerle baksa da, “Ta-
mam” diyerek telefonu geri uzatt. Engin kirgin gozlerle bana
bakarken, bir an kendimi gercekten ok kotii hissettim. Yapan
Sirag’t ama kot hisseden bendim, bakislarm: Engin'den ka-
qnirken, “Engin seninle de bir fotograf cekinelim istersen?”
diye sordum, mahcup bir sekilde

Engin tam “OL...” diyecekti ki, Sirag giir bir ses tonuyla,
“Olmaz” diye tamamladi Engin'i. Engin tehlikeli baluslarina
Swrag’a gevirdiginde, Sirag da ayru tehlikeli bakslarnu bana
dikmekle mesguldii. Bakislan bir an dudaklartma kayar gibi
olunca kalbimin tistiine kaynar su dokiilmiis gibi irkilip kiv-
randim. “illa bir erkekle fotograf cektirmek istiyorsan” dedi
oturdugu yerden kalkarak telefonu Silay'a uzatp bana dogru
adumlarken, “Benimle ektir.” Eli aniden belime sarildiginda,
bir an tim kanimun gekildigini, hiicrelerimin isyan bayrags

cektigini ve bacaklarimun yarah bir atin bacag gibi tiim igle-
vini kaybettigini hissettim. Belime dolanan bu el cok tarudikts
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Bunnur \igiz
Ve bitaz once olan sevleri zihninideki sivah sinema perdesin
mavi wrkla vansitnigh
Silav yaghm bakuglarni bizden gekmeden, “E ama az ince
teletoruma hoge bucak Ragvordun?” diye sordu
salerive givme dedim, geri 7ekdl. Kamera semboliin
cormuvor musun” Bassana” dive qikisti, giighit elini belime
sararken

Peki va simdi galerive girersem?” Silay sinsi sinsi sirith,

Abinin kirli camagirlarini gormek psikolojin iizerinde
olumsuz ethi varatmayacaksa girmekte serbestsin, ufakhk”
deds Sirag. Mizik vavagea huz kazanurken kelimelerini yut-
mus ok da, Stlay i duyabildiginden emindim. Silay yiiziinit
burusturdu. “ Ay aman kalsin!”

Sirag'in buviik eli belime daha biiyitk bir baski uygular-
ken. dokundugu verler alev aliyor ardindan o alevlerin iis-
tine benzin dokiilyor ve bedenimi boydan boya tutusturu-
vordu. Gi istiyordum, ama
silivordum. Bunu dnemsememeye galisarak sizlayan dudak-

anmu vukan dogru kivirdim ve kameranmn odagma baktim.

flash patladiktan sonra Strag bakiglarm: kisaca kalabalikta
gezdirdi. Eli hala belimde duruyordu ve bu beni biraz olsun
rahatsiz etmivordu, Bakislanm Engin'e cevrildiginde, gozle-
rinde biiyiik bir memnuniyetsizlikle bizi stizdiiginii gordiim.
Belki de Sirag, kuzeninin, az 6nce kendisiyle opiistiigii kizla
samimi olmasini istemiyordu. Yani beni kuzenine layik gor-
miiyor, belki de gercekten kolay lokma oldugumu disiini-
yordu. Dudaklanm acyla kvrandi ve mideme yumruk ye-
migim gibi hissettim, Strag'tan kendimi uzaklagtirirken, bir
an duraksasa da bana engel olmad. Beynimi didikleyen bas
agnticr sorulan bir kenara ittikten sonra yiiksek sandalyeye
zorlanarak da olsa gikip oturdum ve dirseklerimi soguk gra-
nit bar tezgahunun iizerine yasladim. Arkamda dans eden in-
sanlan Gnemsemeden galan milzige ayagimla ritim tutmaya
basladigimda, bakiglanim hemen karsidaki rafta duran renga-




Kyuberm

renk igki giselerinin iizerinde dolagtyordu. Sanct bir anda kbr
bir bigak gibi kasiklanma saplanirken, oturdugum yerde yii-
sumii burusturdum ve bu sizinin gecmesini bekledim. Gozle-
rim belli belirsiz kapanmaya bagladiginda, aurlasan kafamu
bar tezgahinm sofuk yiizeyine koydum ve yanagimi soguk
granite yasladim. Biraz sonraysa hissettigim tek sey gelikten
bir viieut, hemen yaninda da kollarnmi érten yumusak bir pat-
toydu. Ve burnuma dolan kahve kokusu...

ok

Gozlerimi araladigamda karanlik bir yerdeydim, kurpis-
trdigim kirpiklerimin arasindan bugulu bakan gozlerimle et-
rafi taradim ama higbir sey goremiyordum. Korkuyla irkilip
yattgim yerden dogruldugumda, bir yatagin iizerinde oldu-
fumu kavrayabilmistim

“Uyandin mu?” dedi tok bir ses

Etraf 6ylesine karanlikh ki, sesin sahibinin golgesini dahi

in bili-
yordum. “Ne zaman geldik?” diye sordum, yavasea esnerken.
“Biraz 6nce” dedi, mekanik bir sesle. “Yan tarafinda ko-
modin var, uzan ve abajuru yak.”
Sesimi gikarmadan yavasca komodine dogru uzandim
ama goremedigim igin ellerimle etrafi tanyordum. Sirag'n
derin bir nefes aldigni duydum. “Cevap alamamaktan hog-
lanmam.” Yiiziimii burusturarak komodinin izerindeki aba-
jura uzandim ve yaktim, abajur once voltajs diisiik koyu bir
turuncu tonunda aydinlands, ardindan da kendisini toplad:
ve agik turuncu bir renk ald1. Oda log bir sekilde aydinlanmus,
duvarlarda golgelerimiz bityimilstil, Burasi Sirag'n odastydi,
beyaz nevresim dim, siyah
degigtiriimisti. Sirag hemen yatagin ayakucundaki deri kol-
tugun tzerinde oturuyor, los 151ga ragmen parlayan yangm
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Binur Nigiz

mavisi gozlerivie beni izlivordu. Uzerinde gomlegi yoktu ve
stiniin arasida duruyordu

Kovu g gamus holvesi kash
Kalyenin ueunda gumtisten kug tivii vardi. Sirag sol ayags
o sa dizinin uzerine hovmus, vavik bir sekilde oturuyordu
Bu geve sordullarmi covaplavacakin” dedim bir elimi ga
Kagama bastinrhen
Vaktimiz olmadi ama bir ara bakaniz

n bakiglanm onun viiziinii tariyorken, bir anda
bevmimde cakan simseklerin diisiincelerime yildim - gibi
Ginis ve zihnimdeki gorintiilerin alev aldigint hisset-
tm. Onunla optsmitiim. Zihnimdeki perdenin ucundan
Vikseien alevler beni o gortintileri izlemem igin zorluyor, o
ami taze tatuyordu. Hizlea yatagindan dogruldugumda, ba-
laslan uzerimdeydi ama ona bakmadim. Sirtimi ona déniip
kapna voneldigimde, Strag, “May1s” dedi titrek bir sesle. Bir
2n durzksadim, onun sesinin topraklarinda ik kez byle bir
tiruva rastlamighm. Omzumun tizerinden ona baktum, sirtim
hala ona déniiktii. Yangin mavisi gozlerde biiyiiyen endige

warelerini ele gegirirken, dehset dolu gozleri énce gozlerime
ardindan da kalalanma kaydi. “Kamyorsun.”

Bir an algllayamadim, kasiklarim: gekistiren aciyla yap-

boz pargalan yerine oturdugundaysa bakislarim yavasca
kalgalarima kayds. Bembeyaz kotus damgalayan lekeyi gordi-
giimde, biri utancim sakladigum kabuga balyoz darbesi indi-
tip, kabugu tuz buz etmigti. Yanaklarima oturan kan boynu-
mu kavrayip nefesimi keserken, gozlerimi kaldurip tekrar ona
baktm, saskin bakan gozlerimiz birbirini buldu. Ardndan
bakislan tekrar 0 noktaya kayd:. Bir deve kusu misali kafamu
topraggn icine gbmmek, bu aru diinya tarihi iizerinden silmek
istiyordum. “Sen kanyorsun dedi tekrar. Sesindeki sagkunlik
utancimi nirvanaya tasiyordu. “Ben...” dedim ve bagim énii-
me egdim, yanaklarimdaki kan torbaciklan sigiyordu resmen.
“Ben sarurim...” Gézlerimi kaldinp onun gozlerine baktim,
giizel géz]en'.nde soru igaretleri vardi ve bir anda koltuktan

esi diimdiizdii,
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furlavarak kalki, Birkag adimda yanimda bitmisi teasl bir
sekilde kollarimi kavrayarak, “Kaniyorsunt” diye bagirds,
dehset iginde

“Kes sunu” dedim gozlerimi kaginrken. “Gorebiliyo-
rum.”

“Yaralandin mi?” Bakiglarini hizhica vicudumda gezdi-
rirken, bir an duraksadim ve inanamayan gézlerle ona bak-
tim. Ne oldug miydi? [ birbirine
bastinrken, utancimi yaran o tebessiim etme hissi yanaklan-
mmu germisti. Bakislanmi gézlerinden kaqirdigamda giiliimse-
memek icin kendimi zor tutuyordum. Uzun parmaklarini ge-
neme koydugunda dokunustiyla irkildim, genemi Kaldrarak
ona bakmam sagladi. “Diigiindéigiim sey mi?” Gozlerinde
endisenin miirekkebinden dokiilen ilgi vard:

Gézlerimi gozlerinden kagirmaya caligsam da, mavinin
radarma takilmistim bir kere. “Muayyen giniimdeyim.”

Duraksach. “Muayyen giinii?”

Pancara dnen yiiziimii burusturup, “Regl” dedim basi-
m1 éniime egmeye galissam da, yapamadim.

“Regl oldun.” Basuru tuzlica salayarak senemi serbest b

“Ne yapmam gerekiyor?” d . Iste bu soru

beni bayaga sagirtmust. Elini ensesine gotiiritp ovalarken ba-
luslanin tavana Kaldirds, demelmasirun yarattiga kavisi izler-
ken kasiklanm hala sizliyordu.

“Bir sey yapmana gerek yok” dedim sonunda konusabil-
digimde. “Ben... Oziir dilerim.”

Bana bakmadan, “Ne iin 6ziir diliyorsun?” diye sordu.

“Ben.... Yatagm bahrdigam igin 6ziir dilerim.”

“Salak salak konusma.”

Bir siire aramuzda sessizlik yasands, bakslan yavagea
bana siktm ve igi-
ni disleyerek utanaim kirmaya galighm. “O zaman...” dedi,




Bennur Nigiz

bakiglarim yiiziimden avirmadan. “.ben sicak su torbas) m,
hazirlamalivim?” Sirag Karayel ve bana sicak sit torbass hazir
Tamak? Bu sorusu harsisinda oldugum y
hissettim, - Gerek vok, ben hallederin

e nublannugim gin
dedim utancimi sak

favamadan. Sirag m bakiglant sertleyirken, “Sagmalama” diye
hrtads sunrde. Sen bk suvim alina girip kendini temizle.

Hizlea baginu sallavarak sertge yuthunurken bu siire zarfin
ferimin igine bakts ve clini alnma koyup, alnins kagids,
orada bekle ve sakin soyunma. Ben ig

da gos
adi senbanvora
1 ve hivafet getirip banyoya birakacagim, sonra yap-

n gerekenler vaparsin.”

) camagilanmi kendim alabilirim!”

Q siktigimin i¢ camagirlanim sana alan kisi benim zaten,

utanman gerektirecek higbir sey yok ortada. Hareket et, Ma-
Yanumdan siynhp odanin gikisa yonelirken, “Oyalan-
ma’ deds ve odadan qik. Bir siire bombog gozlerle oldugum
verde dikildikten sonra aniden kasigima saplanan actyla san-
W siglenmisim gibi kivrandim ve Swrag'in yatagindaki beyaz
carsa cekerek gikarttim, Diigiindiigiim gibi lekelenmisti, ba-
s iki vana sallayarak elimde top yaptigim gargafla odadan
akap banyoya yoneldigimde, bu gece olanlar bana cok fazla
agar gelmisti. Banyo kapisini aralayip iceri girdim ve banyo-
nun isigin yakip, carsah kirli sepetine attiktan sonra soyun-
madan onu beklemeye basladim.

Lavabonun aynasimun oniinde dikildigimde, kisa siireli
bir sok yasamustin. Saclarim darmadagind: ve cektigim kuy-
ruklu eyeliner goziimiin efrafinda simsiyah bir damga seklini
almust. Tipk bir panda yavrusuna benziyordum gu an. Suyu
aqp yiiziime vurduktan sonra gozlerimi damgalayan siyah
boyay siirtmeye bagladim. Boya daha da yayilip yanaklarim
damgaladiginda artik bir pandaya degil, gorile benziyordum.
Sirag aniden kapiy: aghifinda oldugum yerde sigrayarak ona
dogru déndiim. Elinde duran beyaz havluyu, siyah i¢ cama-

strlarmny, siyah kalin goriinen dize kadar uzayan gorabi ve si-
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vah taytla, siyah balikgi yaka kazagy kiigiik camasir sepetinin
wrerine birakt Arka cebinden utana sikila bir tane ped gikar-
diganda, kocaman olmus gozlerle ona bakiyordum. Pedi de
<epetin fizerine birakip, “Sey” dedi kaglarimi catarak, eli ense-
wine yerlesmisti bile. “Simdilik bununla idare et. Yarin schre
gidip alisveris yapacagim.”

“Bunu nereden buldun?” diye sordum, merakl: gozlerle
onu tararken. Bana degil de fayansa bakiyordu, ensesini ov-
maya devam etti ve “Ben onu Silay'in valizinden caldim” dedi
kasik bir sesle. “Yalnizca bir tane kalmi.” Cevabimi bekleme-
den kapyt kapatip ortadan kayboldugunda, kocaman goz-
lerle bir siire Sylece kapty: izledim. Ellerim bilincim disinda
yanagima gitti yanaklarimdaki sicak baskiys avug iglerimde
hissettim. Olii kuslar midemin tistinde tekrar can bulmustu
da, siirilerine dogru kanat qurpmaya baglamuslard: sanki. So-
nunda kendime gelip ilik suyu agtigimda iistimdeki kiyafet-
leri gikarmus, bacaklarimi durulayip temizlemistim. Kendimi
de temizledikten sonra havluyla kurularup hizhca giyindim
ve kirli pantolonumla i¢ gamaginmu bir pogetin igine koyup
agzin sikica baglayarak ¢8p kovasinun icine attm. Bir daha
onlan gormek dahi istemiyordum

Kazak kalgalarimu 6rtityordu, taytn distiine gektigim co-
raplarla biraz komik goriinsem de, sicacik otmugtum. Kori-
dorda kiigitk adimlarla yiiriirken nemli saclanm belimden
asag sarkimugh. Kafam salona uzattiimda L seklindeki kol-
tukta uyuyakalms olan Engin'i gordiim. Bana verilen odaya
gecip, kapiy1 yavasca agtiamda, abajurun i1 yavasea yiizii-
me carpti. Silay yatagimda huzurlu bir gekilde uyuyordu, ya-
nina uzanabilme imkanm sifirds giinkii inarulmaz bir sekilde
dagmik yatmisti. Onu uyandirmak istemedigim icin yavasga
kapiy1 kapattim ve bir siire koridorda dylece dikildim, Tam
Sirag’'in odasiin éniinden styrihp gececektim ki, mutfagmn
kapis: agilds. Bakislarm yavasca omzumun éistiinden o yone
cevirdim, Strag bir elinde sicak su torbasi, dier elinde genis
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bir tincan ve iginde dumam titen, ne oldugonua anlayamads
um sevle bana hakvordu. Govleri gozlorimden aynlip viieu
dunw taradi ve avaklanmda durdugunda, dudaklarinda bel-

1 behrsz bir ks biikilitsing gortir gibi oldum, “Giizel

qoraptar” ded alavar biv sesle.

Coraplan sevmivorum” dedim yiiziimi burugturarak
Bokislanm sicak su tarbasima yoneldiginde, o da beni takip
wdereh cindek sicak su torbasina bakt ve ardindan tekrar
bana haktt Silav senin odanda uyvudu, ona ait olan odada
agr bir rutubet hokusu oldugunu séyledi. Benim odamda
wvuvacakmugsin, ovle dedi.” Bana dogru bir adim athginda,
ser: adim atmak istesem de bunun sagma bir hareket olacag
\arusina vararak hareketsizce ona baktum.

“O nive senin odanda uyumad: ki?” diye sordum, kagla-

;2 ve memnunivetsiz bir yizle, “Benim odamum sigara
Koktugunu ve buna katlanamadigin soyledi” dedi diiz bir
sekilde.

Anladimm. Birlikte uyuyabiliriz istersen?” Bunu sordugu-
inanamyvordum. “Baska oda yok ve genis koltuk Engin
indzn kapilous.”

Yazinde alaya bir ifade olusurken, “Uyuyabiliriz mi?”
dive sordu, yiiziindeki alay sesine de bulastirarak. “Uyuya-
gz

Ona diiz diaz baktim ama sdyledikleri kasiklarima sap-
lanan agnmn kamima da elini uzatmasina neden oluyordu.
Sira hemen yanumdan gecerek odasirun kapisiun éniinde
dikildiginde, “Iki elimde dolu, kér miisiin?” diye sordu, diiz
bir sesle. “Ag su kapiy.”

Kapiy1 agtigumda énce ben iceri girdim, Sirag da iceri gir-
dikten sonra tek ayagyla kapiy: iterek kapatt ve elindekileri
komodinin izerine koyduktan sonra, “Carsafi sen mi qkar-
din?” diye sordu, bana bakmadan

Evet.”




Kyuilerm

Dolaplardan birini agip, saten kirmizi bir qarsaf gikarttik-
tan sonva usta bir gekilde carsafi hizla yatagin izerine gegirdi
ardindan yatagin ucuna oturarak, “Gergek bir bas belasisin,
biliyorsun, degil mi?” diye sordu, ruhsuz bakiglan yizimii
elefiinden gegiriyordu
Su an ona laf sokabilirdim ama gergekten utandigun igin
oylece bakmakla yetindim, Sirag biiyiik avucuyla yaninda-
ki bogluga vurarak, “Gel” dedi. Sesindeki buzlar kinlmigh.
Uysal bir sekilde onun yanina oturdugumda, bu hareketimi
beklemedigi her halinden belliydi. Komodine dogru uzamp
fincanu aldiktan sonra bana uzath. Burnuma dolan sicak i-
kolata kokusuyla biiyiilenmis bir sekilde elindeki fincanu
kavradim ve harelerime bulasan minneti ondan saklamadan
yiiziine uysal bir bakis attm. Sicak gikolatayr yudumlarken
kendimi sicacik hissediyordum, gikolata tiim duyulanm has-
saslagtinirken, Sirag sicak su torbasina uzandi ve onu da alip
karnima dogru bastirarak, “Tut sunu da” dedi kisik bir sesle.
Elim elinin tstiinde kaydiginda bir an irkilsem de, elindeki
sicak su torbasim kavrayip karmima bastrdim. Swag yataga
girdiginde, ben hala yatagin ucunda oturuyor, sicak gikolata-
1 yudumluyordum
“Hadi gel?” dedi sorar gibi. Bakiglanm yavasca ona ge-
virdigimde, yatagin iginde bana bakiyordu. Sicak su torbasi
ise yaramus olacak ki, agrim az da olsa hafiflemisti ama Si-
rag'in beni yataga cagirdigin fark edince karmima tekme ye-
misim gibi hissettim. Bir yarumun dinlenmeye ihtiyact var-
di, bu yiizden ona Kars: koyan tarafimu kilitledigim odadan
qikarmadim. Dibinde biraz sicak ikolata kalmus olan genis
fincani komodinin tizerine biraktim ve yatagin iizerine gkip
emekleyerek yatagin bos tarafina gegtim. Yatagan deri bashg-
na sirtims dayadim ve hemen karsimuzda duran aynal elbise
dolabindaki yansimarm izlemeye basladim, bakislarm onun
yansimasina kaydigindaysa onun da beni izledigini gormiis-
tam. Catik kaglarirun altindan gozlerine gegirdigi yogun il-
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wivle beni livordu Bagit yavagea ona dogru qevirdigimde,
oy tyim attineda kipiklerinin uzum golgeler yaratug kemikh
vuzu hemen oniime dokiihistii. Giizlerimiz birbirinden bir
an olsun aynlmazken, elini istime dogru uzatip komodinin
urermdeki fincant atd ve dibindekini kafasina dikip igti. Du
daklan dudaklanmy temas ltirdigim fincana temas elligin
de birkag saat onee olanlar yuzame tokat gibi inmigti. Goz
fert tekrar bem buldu ve elindeki fincam komodinin tizerine
At Sirtam havdimarak vasiga dogru indim. Bagims
umda kolunu benden tarafa uzatti ve “Gel,
waldady Bir stire saskin bakiglarimi kafamin
nde agik duran kolunda ve onun gézlerinde gez-
ighir tephi vermemistim. “Gelsene” dedi tekrar.
en nevdi bilmiyordum ama sicaga muhtag yavru
sibi ona sokuldugumda, sert kahve kokusu genzi-

b Red
o1 diklads ve yanagimdaki baski derimi sizlatt. Kollarmun
arasina girdigimde, bedenim aminda gevsemisti ve Strag beni
kendine dogru gekerek aramuzdaki mesafeyi tamamen sifira
indirdi Tek elile iy lzerimize dogru gekti ve bacaklar-

. Uzun

iz birbirine dolarurken, alnim
parmaklanyla saglarimu oksuyor, bense onun giplak ve sicak
g6gsiine uzanmus kalp atslarimi dinliyordum. Bunun nasi bir
sagmalik oldugu umurumda degildi, su an kiigiik bir kiz go-
cugundan farksizdim ve ona ihtiyacim vards. Reg! oldugum
dénemlerde bir gece bile olsa mutlaka annemle yatardim, an-
nemin sicaklig bana huzur verirdi. Bunu gok Szlemistim.
Sicak kokusunu cigerlerime doldurup, agrimmn misket
gibi sagulip azalmasiny saglarken, “Sorularim?” diye fislda-
dun ve ayni anda parmaklanm dudaklarimn iizerinde hisset
tim. Solugum kesilirken, dudaklanmdaki basks ayak parmak-
Iarima kadar uyusmama neden oldu
“Baska zaman" ded; i bir sekilde. “S6z.” Kollarmu kuv-
vetli bir sekilde bedenime sard, yiiziim gogsiine gomilldi ve
Kalp atislarinu daha net bir sekilde duymaya basladim. Kalbi,
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bir insanin avuconda hapis olan kiigiik bir kugun qrpinigi-
na benziyordu. Brkeklerin kalbi bu kadar hizh mi atiyordu
serqekten? Saglanmda bir basks hissettigimde, kafam kaldir-
mak istesem de, kaldirmadim ve kalbinin atislann: dinlemeye
devam eltim. Emin oldugum tek bir sey vardi, o da az nce
~(|ghmnm bir buse kondurduguydu

Sirag” diye fistldadim uykuya dalmak izereyken.
“Him?”

“Gok giizel kokuyorsun.”

Kafamin duvarina tirmanan uzun pengeli yaratk dii-
siincelerimin kokusunu almus, achkla onlara ulagmak icin

ilerliyordu. Ki etrafin-
da biayiiyiip beni igine geken glirilti, uyanmanm igin srarla
beni diirtityordu. Bagimin benden bagimsiz hareket etmesiyle
gozlerim araland: fakat kirpiklerim birbirine girdigi igin goz-
lerimi acarken camm yanmusti. Gozlerim Sirag'n plak ve
piiriizsiiz gdgsiiyle bulugunca, gece uyuyakaldigimez: anla-
dim. Kafamu hafif bir gekilde kaldinp, karsunda duran silu-
ete bakngimdaysa, elinde lekeli gargaf olan Silay ve sinirden
parlayan gozlerine oturan merakli bakislanyla karsiagtim
Balaslarim agir bir tavirla Sirag’a déndtgiinde, basinu yatagin
deri baghgmna yaslamug, piirdikkat gozlerle Silay’a baktign
gordiim. Yanagim onun gogsiinde terlemis, gogsiini de ter-
letmisti. yavasea Silay'a giim veaz énce
beynimde tirmanan canavar, kulaklariman etrafinda kiikredi.

“Diin gece burada ne oldu?”
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ON IRINCT BOLUM

Tenim alevler iginde yamyordu, Kafami Sirag'in gogsiin-

den Kaldinp, vatagn tizerinde dogrularak oturdum. Ter yii-
zunden kasinan sag derimi kagirken, bir yandan da uykulu
gozlerle Silay'a bakmaya devam ediyordum. Tenimde ona ait
bir koku vards, kokusunu tizerime sindirmigti. Regl oldugum
zamanlar dinginlesip, durgun bir hal aldigimdan su an tepki
gisterecek va da bir seyleri yalanlayacak giiciim yoktu. Bu ra-
hatigim Silay'in yiiziinde dehsetle biiyityen bir kaosun ayak
izlerini biralarken, cakar renk gozlerinden alevler sagiyordu,
“Seni zorlads m?" diye sordu, sesinde korku vardi. “Seni ko-
nusmaman icin tehdit mi ediyor? Sana zorla...”

Saskinlikla gozlerim irilegirken, “Silay sagmalama ne teh-
didi?" diye sordum, kaslarim satarak.

Sakinligim, Stlay'in daha da afallamasina neden olurken,
gozleri kocaman agilan Stlay bana dogru bir iki adim daha ath
ve hemen yatagn oniinde dikildi. “Sen... Isteyerek mi?”

Gozlerindeki sagkinligin tozu diline bulagnust, afallaya-
rak duraksadim ve ardindan siddetli bir gerginlik bedenim
boyunca uludu. Normalde miskin, sakin ve kedi gibi gegir-
digim regl dénemim boyunca ilk kez boyle yogun bir sinir
hissettim ve yataktan hizla ayaga kalkip, “Ne diyorsun kizim

sen?” diye haykirdim. Az énceki sakinligtim yerini éliimetil bir
6fkeye birakms, salduracak av arayan bir kaplana doniismis-
tiim. Bu kirl digiinceler zihnimde yanki uyandirds, nasil olur
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dabeni dilgmany olarak goren bir adamla o tiir bir sey yasaya-
i diginebilirdi? Tamam, belki uzun zamandir arkadag
degildik ama yine de Silay'in beni tanidigini diiginmastim,
samem Lamyamanigti. Aramizda yikselen gerilim, Silay'm
duraksayip elini alnina koymas: ve gozlerini parkeye indir-
mesiyle biraz daha biytdi ve sessizlik bizi igine gekti. Goz-
lerini kaldirdiginda, cakir bakan gozlerinde coilmesi zor bir
diigiim vards. “Ben korktum...” dedi, gizlerini tekrar benden
kaginirken. “Sana zarar vermis olabilecegini disiintnce, ben
ok korktum.” Gozleri biiyiik bir hizla dofmus, acmin suyu
biiyiik bir parga halinde yanagina kayarak cenesine kadar in-
migti. Svi boynuna indiginde, onu engellemek adina higbir
gitisimde bulunmads. Bu gbzyas: benim icin miydi? Ofkem
yerini sersemlemis bir sakinlige ve onun golgesinde kaimus
bir sessizlige birakh. Aramuzdaki mesafeyi sifira indirip, eli-
mi yanagina uzatarak duygulanyla igini doldurdugu siyx
parmagimla sildim. “Bana bir sey yapmadi” dedim sakin bir
“Aksine bana yardunci oldu.” Gozlerini tekrar bana

inde, akmak gakmak bakan akir rengi gbzlerinin bir
deniz misali dalgalandigin: gordiim. Géziiniin beyaz ala bu-
lanmugti. “Garsafin sebebi hasta olmamd:” diye fisildadim ve
bagparmagmla yanagn oksayip bakislarim ondan kagirdim.

“Hasta olman mi?”

“Evet” dedim kisik bir sesle. “Uyandigimda Swrag'in ya-
tagindaydim ve Szel rahatsizhgim baslamusti. Yani...” Ya-
naklanm kizarirken sessizlige gomiildiim. Stlay beni sefkatli
kollarirun arasina gektiginde, Sirag'in bakustanm sitimda his-
sedebiliyordum. Kollanmu gevsek bir sekilde Silay'in kiirek
kemiklerine dogru sardim. “Sana zarar verirse onun kafasiru
ezerim” dedi tipka kigiik bir kiz gocugu gibi.

Bir siire birbirimize sanlmay: siirdiirdiik. Sirag'in, “Of,
frug mug mug. .. Sabah sabah ne bu mig mig?” diye sdylendigi-
ni duyunca yavagea Silay’dan aynidim ve bakiglarimi Sirag’a
evirdim. Yatagin iizerinde, sirtn deri bashga yaslamsh ve
elindeki sigara paketiyle dogrudan bize bakiyordu. Sigara pa-
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et vavaggs salladi ve gihan sigaralardan bir tanesini duda
vl kan tavip paketi homadinin zerine koydu. Komodinin
ustunde ducan by fincani arkasindaki zippoyu alip, duda
inda cret bir sekilde duran sigavani ueunu ategledi

Onee b Kahvalty esevdin® dive inledi Stlay, bezmiy bir

7 bir yekilde sigarasindan bityiik bir ne-
e bovadi. “Benim kahvaltim bu” dedi
! gozler bana kaydr. Beni tarayan gozlerinin
de hos bir itade vardi ya da ben dyle gormek istemistim,
Asiinda $irag anlamak igin onunla vakit gegirmek yetersizdi,
ol bir Kitap gibiydi
Midesiz’ dediStlay, viiziini burugturarak. Sira umursa-
maz bir tavirla sigarasint igmeye, komodinin iistiindeki tag kiil
tablasina biriktirdig kiiller silkmeye devam etti. Odaya yay:-
lan gri duman cigerlerine nifuz ederken, aklumun en ticra kige-
sine sakladigim babaml anulanim zihnimin sinema perdesine
vansidi ve kalbimin derinliklerinden yiikselen ates biiyiik bir
ziem hissin icine dilstirtip kavurmaya baslad. Sigara... Diin
gece dudaklarumn birlestigi adamun, dudaklanyla gilginca
dans ederken goziime giizel goriinen o seytani sey... Babarmun
katilivdi. Babami benden calan Azrail‘in yerytiziindeki temsi-
1j varligryds. Babami o kadar gok 6zlityordum ki, igim actyor-
du. Bir esyaya va da baska bir seye duyulan 8zlem degildi, ni-
tekim bilivordum k;, onlara olan ézlem bir sekilde diniyordu
Bu, DNAsinu paylashgin insana olan ézlemdi. Bu, varligrun
bir boliimiinii borglu bildigin adama olan 6zlemdi. Bu, baba-
ya olan 6zlemdi. Goziiniin gordiigii ilk erkege olan Szlem...
Silay'in elini tutup odanin qikus kapisina yoneldigimde,
sirtimda olan golerin elbette farkindaydim. Bu adamin en
biiyiik biri nefretle yak:
681 yangina beni de terek, yaktg bedenimi izlemekti. Buyuk
bir ilgiyle, sikilmadan beni inceliyor ve g6z hapsine aliyordu.
ek

226



Kpiletm

Sinag sehre gitmis, Silay ile mutfakta oyalanarak kahvalt
hazdamistik. Engin evde degildi, sarinm uyandiktan sonra
gitmisti ama bununla ilgilenmiyordum. Kahvalti masasinda
deyim yerindeyse kus siitii eksikt. “Abim ne zaman gelecek
va?” diye homurdands Silay, elindeki qatali kizarmug sosisin
iizerine uzatip, dik bakislarima maruz kalarak geri gekerken
“Ya ne diye onu bekliyoruz ki?”

“Iyi bekleme ye” dedim yiiziimii burusturarak. Sahiden
ne diye onu bekliyorduk ki sanki? Silay cigerci kedileri gibi
simttiktan sonra yemeye bagladi ama midemdeki kasimalar
i bir tarlis on ; Par-
‘Tmaklarimi gakaklarima yerlestirerek ovalarken, “Su donemle-
rimde gercekten gok halsiz hissediyorum” diye inledim.
“Agn kesici ister misin?”

“Hayir" dedim bagimu iki yana sallayarak. “Bir lavabo-
ya gidip yiiziimit yikayacagim. Sen ye.” Yavasca masadan
kalkarken, “Anneni ézliiyor musun?” diye sordu Sy, bir
anda. Kalbimin aaiyla kaviayan ugultusu kulaklarims tkar-
ken, parmaklanim kazagumn kumagim yakalads ve farkinda
olmadan kumags sikica tutup, avucumun iginde yumruk yap-
tim. Zincirledigim karanhk dzlem kafasim qikanip, ayaklarina
ve ellerine % ¥urtuldu
bugulandigin hissettim, susuz kalmis bogazimla zorlanarak
yutkundum. “Elbette ézledim” dedim kustk bir sesle.
“Kagmaya cahsmiyorsun” dedi sakin bir tavirla. “Sana
yardim etmemi de istemiyorsun. Burada neden sesini gikar-
madan kalmaya devam ediyorsun?” Gézkapaklarum eriyip
gozaltlanima akmigh sanki. Sikaca yumdum gézlerimi ve kir-
piklerim birbirine dolanurken, “Su oldugumuz yerin farkinda
misin?” diye sordum, kisik bir sesle. “Normal bir insan yeral-
t sehri yaratabilir mi kendine? Babanin gergekten giiclii bir
adam olduguny, annemi garesiz birakhgn: biliyorum. Her ne
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vaparsa vapem annem o sevmeyecek ve o adam elbet vaz
segp benserbest biakacak. Bilivonm o semin haban ama on

Anneme vagathgy, bana vagatige

dan netret wdivonm Silay
tediyorum

bisserlenanondan geekten tum kathimie ne

Ondan nefret etmen beni mcitmivor” dedi kesin bir ses

Qunkn bazen ben de ondan nefret edivorum.”

Romusmava ne nefesim. e de kelimelerim yetmeyecek-
anmdan bana ait ama bana yabancr bir nefes
Ith bir nefest bu. $ilay’a bakmadan mutfak-

dokuidu ha
tan kbgimda. midem bulanmaya baglamigtr. Kastklarmy
cehistiren agn, sert bit cisme arpmamla birlikte kemikleri-
me kadar vavild, Bumuma dolup cigerlerimi eseleyen kah-
ve hokusu aninda her seyi balyoz yardimuyla pargalads. Sert
covdenn sahibine bakmak icin kafam: kaldurdigimda, bir cift
ain mavisi goz ile kargilastim. Yogun, derin ve kisik ba-
r. vuromi incelerken, irilesmis gozlerimle ona baktim
Gozleri vavasga asaga tarafa indi ve cenesiyle asagay isaret
etti-Ellerinde bir siirti poset vards. Geri gekilip mutfaga gir-
mesi iqin izin verdigimde, yiiziinde carpak bir giiliimsemeyle
sgeri girdi. Hayretler iginde arkasindan bakarken, biraz tuha
davrandigans disgiinen tarafimi onaylayan diger tarafim kafa-
suu salliyordu. Elinde azalan poset saysiyla mutfaktan gk
ve kafasiyla bana gelmem isaret etti. Ben de onun arkasindan
kugik adimlarla onu takip ettim, kaldigim odanin kapisina
geldigimizde bana dogru dondit ve “Ac?” dedi sorar gibi.
Kapirun kulpunu gevirip araladim ve Sirag hemen yarumdan
swnlarak iceri girdi. Elindeki posetleri yatagmn itzerine birak-
tiktan sonra kendi de yatagin ucuna oturdu ve dikkatli ba-
kaslarini iizerime dikti.“Bu posette ihtiyacin olan her sey var
sanurim” ded diiz bir sesle. “Biraz zorlandim ama olsun.”
Posetlere uzarup, “Tesekkiirler” dedim donuk bir sekilde.
“Ve..." diye fisildayip, elimi tuttu ve beni bir anda ken-
dine dogru gekti. Yiiziim yiiziine cok yakn bir yerde durdu-
gunda, nefesi dudaklarimu oksuyordu. Derin bir okyanusun
Zeminine ayak basmisim gibi hissederken, sanki tilm ciger
228
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lerim Wzl s tle dolmugtu ve patlamak ozereydi. *...ac gi-
kolata da aldim * Yangin mavisi gozkeri gizlerimden siynlip
dudaklarima dustii Dudaklarnna bugulu bir arzuyla bakar-

ken, golerinin iginde catirdayan atesin dansiny gorebiliyor-
dum. Bu tarifi imkansiz gizeligin derinligini agmis, lavdan
okyanusunun zeminine ayak basmistim.

Bu gozlerin derinlerine dalabilmek igin kanatlanmdan
vazgegebilirdim,

Aci gikolatays sevdigimi biliyordu, nereden bildigi hak-
kinda ufacik bir fikrim bile yoktu ama hakkimda bildiklerinin
bununla sirirl olmadigin bana kendisi de séylemisti. $u an
diisiindiigim sey ac gikolata degildi, iistelik ben de bitter gi-
kolataya onun gibi aci gikolata demeye baglamishm. Gozleri

g yesil yosunlan maviye kivam ka-
Zandinirken, aci gikolatay: andiran tadu almistim. Gozlerimi
kapattim ve dudaklarin: bana bastirmasina izin verdim. Kisi-
ligi de tipka a1 gikolata gibiydi.

ikinci kez ona yenilmigtim
Yavag yavag damagunda eriyen gikolata tads... Aqikla-
mas1 imkansiz bir histi bu. Kelimelere sigdirmak zordu, ciim-
lelere dokmek imkansiz. Beni karanhigina davet etmigti ve sa-
rurim ona hayir demem, bu hisse bir isim koyabilmem kadar
Dili kiigiik aralamaya
;ah»hgmda elleri kiirek kemiklerime kayd: ve beni kendine
bastirdt. Dizimi yatagin ucuna koyup, onun iistiine abandim
ve gozlerimi sikica yumarak, yaphgim seyin bir yanhs oldu-
gunu yok saymaya calistim. Aramuzda higbir bag olmamasina
ragmen bu adama teslim oluyordum, dudaklan beni farkh bir
Gitopyanun kapisiru kirmam icin zorluyordu. Bu yaptigim sag-
mahgm mantikl bir agiklamast yoktu, su an yaptigim tek sey
onun dudaklarna kargitik verip, kahve ve sigarayla harman-
lanmusg tuhaf kokusunu cigerlerime doldurmamd. Nefret etti-
gim sigaranin bu kadar cezp edici kokabilecegini kim soylerdi
ki? Bu kesinlikle son olacakh ve bir daha tekrarlanmayacaklar
listemin bagini gekecekti, o yiizden gimdilik bunun tadini gi-
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Ranp. bevnimdehi dugineeleri dizginleverek beni etkileme
melent ign onlerine kova koca banverder koymugtum. Uzun
parmaklan kurek kemiklerimden kavarak indi ve belime do

Lansp bems sikica Ravradi Dokundugu verler alev abirken, tek

vaptim ey gozkerima b an olsun agmadan ona kargihk ver
mekti Pamaklasnmn dokunugu belimin dirpermesine neden
lurken o dokunuy buvidu, uvluklanma kadar indi. Benim
aldugunu dugimayor olabilir miydi? Bu da onun
ndan bir tanesi olabilir miydi? Belki de inti-
Kullamyordu ve bu diigiince kalbime derin bir

anmasina neden oldu.

basit bir k2
kuguk ovur
Ram 1gim b

anlig havatina davet edip, girmesine izin ver-
o kurtalmak pek de kolay olmuyordu. Bu ka-
ranhi senin isine verlegivor ve tim hitcrelerine egit bir gekil-
de dagilarak sem parcaiyor, ardindan da pargan haline gelip
seninie vagiyordu. Seni pargalayan parcan. Iin act yan, sen
1 haline geliyordun, seni pargaladigs halde

€ onun bir parga:
Birinden korkunca ondan nefret edersiniz ama boyuna da
onu dusangp durursunuz. Yani kendi kendinizi aldatirsmuz;
ashinda kotis degl, dersiniz. Belki de bu, tam olarak buydu.
Dudaklan dudaklanmdaki yerini korurken, dili dilimin et-
rafinda kiigik bir zikzak izdi, bu midemin tepetaklak gel
mesine neden olmustu. Soluk alamadigimi fark ettim, nefesi
genzimi doldurup yavas yavag organlarimda biiyiimeye bag-
ladigzindaysa, yerime soluk alip beni yasattgni. .

Bosta duran eli yanagim kavradi ve yumusak bir sekilde
oksamaya basladr. Bu kuru ama hislerle percinlenmis doku-
nus yiiziimi oksadiginda, gozlerini bagladigim gergeigin goz-
lerindeki bez erimeye, gercegin gozlerini serbest birakmaya
balamugh. Yanagami oksayan parmaklarun esareti alanda
dudaklarm yavagca onun dudaklanindan ayirdim ama o ka-
dar yakindik ki, nefes alirken bile dolgun dudaklari benim

piyordu. Dudaklan siirtiiniir-
ken, “Liitfen” dedim kisik bir sesle. “Liitfen, kes sunu.”
Gozleri agir agr araland: ve gozlerimi yakalads, gozle-
230




Kpwalcim

vinin igindeki yanginda kendi siluetimi gordiim. O yanginun
wine dusmitstim ve dort bir yanim ateslerle kaplyds. Duda-
fuma dokunmayi siirdtiren dudagina daha fazla teslim olma-
mak adna kendimi geri gektim, “Cikar misin?” dedim, nefes
nefese kalan ve huzla inip kalkan gigsiimii kontrol altina al-
maya caligirken. Yaklagik bir aydir bu adamla birlikteydim ve
teslimiyet bayragini cekmistim, bu hig adil degildi

Sirag ile gegirdigim bir ayin bana verdigi en bityiik aci,
kesinlikle anneme duydugum ézlem hisseydi. Ozlemin agzi-
na kilit vurmak gok zordu.

“Hayir” dedi o da nefes nefeseydi. “Cikmiyorum.”

O zaman ben cikanm” diye fisildarken bakiglarim ben
farkinda olmadan dudaklarina kayiyordu. Kendimi geri gek-
meye galistigimda, beni kendine gekince parmaklarim giplak
boynuna sitrtiindii ve Sirag'in kaslart aninda catilirken, “Sen
iigtiyor musun?” diye sordu, sesi tuhaf kgt

Onu umursamadan saskinligndan istifa edip kendimi on-
dan uzaklagtirarak odadan giktim. Hemen arkamdan gikrmus-
t. Silay, elinde telefonla mutfaktan gikarken, Sirag, “Usityor
musun dedim sana?” diye hirlads, dislerinin arasindan. Silay
saskin saskin ikimize bakarken, kaynayan midem ve kavru-
lan yanaklarimi Snemsemeden ona déndiim ve “Usiiyorum
iste, aptal misin?” diye hurladim. Sirag bir an duraksadiktan
sonra, “Bu kemigini siktigimin isiticilan neden gabsmuyor?”
diye bagrds bir anda. Silay irkilerek bir adim geri giderken,
ben de Silay gibi geri adim athm ve kocaman gozletle Swrag'a
bakhm. Aniden karruma saplanan muzrak sogugu tim bede-
nimi sarsarken, kemiklerimin takirdadigin: hissettim ve gorii-
gim puslands. Kasiklanmda biri bigak gezdiriyor, o biaktan

dskiilen soguk buhar igime akiyordu sanki.

“May1s?” dedi Sirag, sanki ugurumun dibindeydim ve
onun sesi yukseklerden geliyordu. Bakislanm gittike den-
gesizlesirken, Sirag'in huzla bana dogru atldigiru gorir gibi
oldum. “Sikeyim! Mays, iyi misin?” Bu tok ses koridorun du-
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varlannda vankinandiarken. bir cift giaghii kol beni kavead:
Ve gerntu venntdipsiz biv kavaniiga birakty

Revu renk dumantann arkasmdan beni izleyen siluet
ottthee bana degru vaklagitken. vizgarn tenime akmasina
1 Ugndtulu siizgar tenimi usturasindan gegirirken,
torimin odagana dustii ve irkilerek
cyine

Vangn mavist gozler g
uvandigim kibus vastigm terimle nemlendirdigi yiiz
dokuldu Gezlerm odagina dnce tavani, ardindan da hemen
bagimda dikilen orta vaglardaki adam alds. Gériintii tamamen
stiginde bu adamun kim oldugunu sorgulamak istesem
aklanm aralavamayacagim kadar kuru ve giigstizdis,
Y almzca izledim. Tog 1k, vagh vilziiniin hatlarint golgelen-
dirivordu. Ona ait oldugunu disindiigiim kahverengi deri
cantanin vakia kokusu midemi sarsarken, antadan gikardsg:
inngavi gordigiimde onun bir doktor oldugu kanusina var-
musam. Elindeki igneyi izlerken gozlerim yine puslandi ve
nemli saglanma dokunan elin baskisina aldirmadan kendimi
karanligin huzur verici kollanna biraktim.

“Onun neyi var?” Bu kisik ses, sanki kalbimden yiikseli-
vormugcasina yakinds ve bu sesin sahibini taniyordum.

“Simdilik her sey kontrol altnda” dedi yabanc bir ses.

israrcydy, imin kov alev-
ler iginde derimdeki yag ile harlanarak yandigmi hissettim.
Dudaklarim hig olmadiga kadar kuruydu, bir yudum su igin
‘yapamayacagim hibir sey yoktu.

“Onun neyi var diyorum, simdiki durumunu sormuyo-
rum!” Swrag'in sesi kalbimin iginde ginlarken, volumitniin
duvarlan titretecek kadar arttigint feirk etmemek miimkiin
degildi. !

“Birazdan kendine gelecektir, Sir:f; Bey. Liitfen sakin olur

musunuz, isimi zorlastnyorsunuz” {dedi aymi yabancr ses.

Gozlerimi aralamak icin girdigim 1 kicadelenin meyvelerini

bir tiirlii toplayamuyordum. Sanki gifzlerimin iistiinde tonlar-

ca agrlik vards. “Sakinligine sokturma!” Bir an odanun iginde
f
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buviik bir patirt koptu, bir seylerin devrildigini duyabilmis-
tim Sana diyorum lan, dalga mi gegiyorsun benimle? Cevap
ver hana! Kizin neyi var?” Hiddetle bagiran Sirag'm alnindaki
tim damarlann disan firladigini géremesem de tahmin ede-
bilivordum

Daktor iniltili bir sesle, “Liitfen” diye inlediginde, bir gii-
rultis daha koptu. “Liitfen, Sirag Bey. Sakin olun. Sirag Bey...”
Odada yanki uyandiran bu seyin tenin tene carpma sesi oldu-
gunu anlamamak igin aptal olmak gerekiyordu

Adama vurmustu, “Soylesene be adam! Beni delirtmek,
Katil etmek mi istiyorsun? flla cenazen mi giksin buradan!”
Bu giir ses, karumin damarimda uyusmasina sebep olurken,
digter adamun iniltili sesi kesildi ve oksiirerek bogazm temiz-
ledi. “Sogukta kalmamaly, soguk ona yaramuyor. Viicudunda
isimlendiremedigim bir tuhaflik var, uyandiginda onunla
konugmam gerekecek. Viicut 1sisi norma bir insarun viicut
wsisina gore cok disitk, bu viicut 1sistyla nasil havatta kala-
biliyor hayret ettim.” Adam soluklandi. “Kansizlik olabilir,
tabii diger sebeplerden de olabilir. Tehlikeli mi diye soracak
olursaniz, evet tehlikeli. Viicut isisirun bu kadar diisiik olmast
normal degil. Muayyen giiniiyle alakali bir durum da olabilir
tabii ki, her kadirun viicudundaki etkisi farkh oluyor. Daha
énce hig bayildig oldu mu?”

“Hayir” dedi Sirag, fakat sesinde belirgin bir tedirginlik
vardi.

“Uyandiginda onunla bir konugayim, Strac Bey!” dedi ve
ayak sesleri odarun gikusina yoneld, kisa bir duraksama oldu.
“Siz gelmiyor musunuz, Strag Bey?”

Kiigiik bir sessizlikten sonra, “Hayir” dedi Sirag. “Sen sa-
londa bekle.”

Kaba tavrina kaglarmu catmak istiyor olsam da, elimi
kaldiracak halim yoktu. Adamin cikip kapiys kapatagani
duydum, Biraz sonra yatagin iizerinde bir hareketlilik hisset-
tim, yatagin fizerine oturmus, agirhigyla oturdugu taraf iceri
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Qogru gikmnigtis ve bedenimin ona dogru kaymasina neden
olmustu. Bent hollanmin arasma aldiginda yanan viicuduma
temas eden elieri irkildi. “Cok sopuksun” diye fisidacd, Oysa
suan vamvordum, dudaklanm o kadar kuruydu ki, kavlamg
bir duvar gibi derisini dikmeye baglayacakti gimdi. $u ana
Radar hig bavilmanughn, viieut sim da digmemigti lli)nr
muam? dive hsiddadi Sirag, saglarimin arasma dogru. Par-
maklan vanagimda dolagiyor, tenimi- karncalandinyordu.
Yammda nhmdu,m her saniye seni ilikierime kadar 6zlii-
voruin.” Yabaner bir yumry, daha énce hig yagamadigim bir
hatrann kimiigine biirtinerek gozkapaklanma yerlegtiginde,
kalbumden diger uzuvlarma dogru bir titreme yayildy. “Sen
den nefret etmek zorundayim, minik seytan” dediginde par-
maklan goz qukurumun altinda duraksadi. “Olmasaydm...”
Sertee vuthundu. “Her sey daha giizel olabilirdi. Babam bu
denh qildimazdy. “Sesi, kirgm kiigiik bir oglan gocugunun
elinen alinan oyuncaginu geri isterken girtlagindan yiikselen
highink sesine benzivordu. Parmaklar: tekrar hareketlendi
ve vanagumun derisinde dolagmaya bagladh. “Olmasaydm...”
dive fisildach ve tam devam edecekti ki, eli duraksad: ardindan
da geri cekildi. “Usiiyorsun.” Nefesi cok yakindan geliyordu.
“Ben de tisiiyorum.” Kafasinu kalbimin iizerine koydugun-
da, gogsiimde hissettigim bask: onun yiiziindends. Kalbimin
yumruklan her an gogsiimiin duvarim gatlatip onun yiiziine
inecekti sanki. “Isinahim” dedi ve bir elini belime doladiktan
sonra yiiziinii tam Kalbimin iizerine bastirip, tam orada de
rin bir nefes aldi. “Kalbimin derinliklerine isleyen aciy: tek
kelimeyle anlatabilirim, minik seytan.” Kalbimin duvarlannt
yumruklayan his bogazima toparlanirken, onu dinledim
“Mayss” dedi diimdiiz bir sesle. Her ne kadar anlamak
istemesem de, ne demek istedigini anlamghum.
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ON VCUNCU BOLUM

Kristal safliginda yiiztime carpan nefesini hissediyor-
dum. Acinin yaktigs yangimin kustugu dumanlar kalbimden
yiikselip dudaklarma hrmanirken, saganak seklinde yagan
bir yagmur bile sondiiremezdi bu yangunu. Sicim gibi birbirini
kovalayarak akan terin soguk kivimin ensemde hissediyor-
dum. Dudaklanmin catlamaya yiiz tutmus yizeyinde his-
settigim 1slaklik, kurulugu kavlamus deriden siyinp alirken,
gozlerim belli belirsiz aralandi. Dudagimun tizerinde dilinin
baskisint hissettigimde, beynimden vurulmusa déndim. Zor-
la kaldirdigim kolumu aramiza sokup onu itmeye calishgim-
da irkilerek geri cekildi. Yataktan yavasca kalkarken, iri goz-
lerime yerlestirdigim dehsetle piirdikkat ona bakiyordum
“Uyandin m1?” dedi, mekanik bir sesle.

“Sence?"” Duraksadim. “Tiim bunlar ne demek oluyor?”

Kaslartn kaldird: “Ne, ne demek oluyor?”

Komodinin iistiindeki bos sinngaya gevirdigim bakisla-
nmun istiinii drten catik kaglanm sanki mimkinmils gibi
biraz daha catilds. “Cok fazla yakinsin, Karayel. Bu hosuma
gitmemeye bagladi.”

“Sence bu umurumda mu?”

Bakislarimu ona cevirdigimde, siyah saglanmin arasin-
dan gesirdigi uzun parmakiariun etrafina dokiilen asi sag
tellerine imrenerek baktim. “Sana yakin olmam neden ho-
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dive sordu, ruhsuz bakiglanndaki boglukla

suna gitmivor?
“Qiinki...” dedim ve

vankilanan melodivi oniime sunarken,
tam Lt tamamlavacakti ki, odamin kapist aniden agilds,
odava bodoslama giren Silay beni goriinee kiigik bir ¢iglik
opardi ve vanma kogup, vatagn tizerine gkt ve beni kolla
visin gok siikdr... lyisin,” diye fisildad)

rnun arasin gekip.
Sukurler olsun!
Tyryim.” dedim, geveke kollanm beline dolayip.
Ovle gok korktum ki seni salak! Soyle o vilcut 1sina onu
tokat manyagt vaparim, bir daha diisemez!”

Doktor aralik duran kapidan énce kafasi uzatt, ardin-
dandaSirag'tan izin isteyen gozleri gerekli izni koparinca ieri
girdi. Doktor vatagn ucuna oturdugunda, Silay da hla yata

izerindeydi. Sirag sesli bir sekilde oksiirdi, katliam ko-
kulu baluslan doktoru sitziiyordu. Doktor, biraz huzursuz bir
sekilde etrafina iirkek baluslar atarak, “Merhaba,” dedi. Bagt-
m salfayarak, “Merhaba,” diye fisildadim, piiriizlii bir sesle

“Herhang bir rahatsiziguuz var mu, kiigiik hanum?” diye

sordu.

“Hayrr,” dedim, kesin bir sekilde. “Yok.”

“Peki, hig bayildigiruz oluyor mu?”

“Hayu.”

“Yani bu ilk defa bagimza geldi?” diye sordu, kaslarn
kaldirarak. Basimu sallayarak adami onayladigamda, “Iik kez
mi boyle bir ortamda bulunuyorsunuz? Daha énce boyle bir
yere gelmis miydiniz?” diye sordugunda, ona hamamda ba-
yilan ay1 oymus gibi baktun

“Dalga m1 gegiyorsunuz?” diye sordum, keskin bir sesle.
“Ya da ayda bir yeraltina seyahat yapiyorsunuz?”

Sirag'm dudaklanmnun titredigini gordugimde, Stlay k-

erdamx;h bile. “Pardon...” dedi doktor, gdzlerini kagirarak.
nes 15151

,;m biyle. Viicut ist alisverisi yi gelebilir.” Ne demek istedi-
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gini anlavamasam da bagimi sallamakla yetindim. “Herhan-
wi bir aksilik olursa iletisime gecelim, Sirag Bey,” dedi adam,

vatagin ucundan kalkarken. Silay yataktan kalkip, “Ben sizi
<ireyim,” dediginde, adamla birlikte odadan giktlar ve Si-
rag’la bag baga kaldik. Sirag dayandigi duvardan dogruldu ve
vataga dogru bir adim att, gozlerimi ona cevirdigimde yii-
inde alayer bir ifade biiytidiigini gordim. “Ne var?” diye
sordum, sert bir gekilde.

“Viicut 151 aligverisi, ha?” Yiizinde yer edinen seytant
bile utandiracak tebessiim irpermeme neden olmustu. Gézle-
rindeki karanlik biiy(iyiip, harelerine miirekkep gibi yayilds-
ginda, yiizitmis komodine dogru déndiim ve onu odagsmdan
ikardim. “Uyuyacagim, Karayel. Gikar mism?”

“Giinkii dedikten sonra devamini getiremedin. $imdi
uyumana izin veriyorum ama uyandiginda devarmuni getire-
ceksin.” Sesi normal cikmusti. Kapiys yavagga aghginda kori-
dordaki hafif esinti odann icinde haleler cizerek yayildi ve
Sirag odadan gikip kapiy: kapatti. Bag basa kaldigim dilgiince-
ler golgesini tekrar yiizime sarkitiginda, karnuima saplanan
sanciyla cenin pozisyonunu aldim. Yigitin aqik kahverengi
goszleri sanki sugluymusum gibi bana bakarken, bunun aptal
bir hayal oldugunu biliyordum. Gozlerinde, gozlerime uza-
nan sarmagiklarin isaret ettigi okun gosterdigi suglu bendim.
Hangi hakla beni suglayabilirdi ki? Aqik kahverengi gozle-
rin hareleri genisledi, bakiglar: kisid: ve renk yerini saf bir
maviye devrederken, bakislardaki derinlik yogunlasti. Artik
Karsinda Yigit'in kahverengi gozleri degil, derinliginde kav-
ruldugum yangin mavisi gozler vards

Belki de Yigit'e olan duygulanm goktan kérelmigti

Midemin etten duvarlanni timaklayan hislerle nefesim
cigerime yetersiz gelirken, uykunun beni sanp sarmalama-
siu bekledim ama dakikalar saatlere dogru akiyor olsa da,
uyku gozkapaklanma perdesini ekmiyordu. Yerimden dog-
rulmaya calisngamda, icimde bityiiyen agn gogus kafesim bo-
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vunca stirlinip, kalbimi altiist edivordu. Algrlarimi astigim
aski tam ortasinda gatlavip, algilarnnu iki yamindan da agag
sarkirhen, avaklanm vere basti, Kag saal yatakta dylece dur
mustum bilmivordum ama agrm siddeting dinginlige terk
etmisti Odadan ¢hip mutfaga girdigimde, bacaklarimdaki
halsizligin arkasma sigmarak mutfagm duvarina tutundum
Cikardigum bardaga su doldurup, tam suyu kafama dikecek-
tun N bir gift atmaca kirmast goziin sirtimda dolandsgm his-
setam. Bakiglannu omzumun tizerinden o yéne gevirdigim-
de. Swrag uzerinde dar sivah daracik bogazh bir badi ile bana
bakivorda, ¢lu kollanni saran badinin kumagi, kaslarinm
dokusanun krvrimlanm belli ediyordu. Altinda siyah, bacak-
lanim saran bi kot pantolon vards ve ayaklan giplakt. Baki-
tanm bilincim disinda ayaklarina kaydiganda, ayaklarinin da
en 2z ellert kadar giizel oldugunu fark ettim. Parmaklan cok

duzgiindi

“Nereye bakiyorsun sen?” Sesindeki igneler tenime ba-
tarken, bakislanm ayaklanndan cekmeden, “Ayaklarmna,”
dedim

“Him,” dedi, alayci bir tonda. “Diisman ayaga bakarms.”
Evet. Kim oldugumu zaten biliyorum, hatirlatmana
gerek yoktu” Bakislarimu éniime evirdigimde, avucumda
duran sudan bilytik bir yudum aldim. Dayanamayip suyun
tamamunt kafama diktikten sonra bardag tezgaha birakm
ve bog sandalyelerden bir tanesine oturdum. Yavasca tezgi-
ha yéneldi, gozlerim onu takip ediyordu. Tezgahn tizerine
birakigim bardagin icine su doldurduktan sonra hpki be-
nim gibi tek seferde suyu dikip midesine indirdi. Kalbimin
bogazima trmandigru hisseder gibi oldum, agzinu aralasam
kalbim firlayacak ve kanlar iginde masanin {izerinde devin-
meye baglayacakti sanki. Elimde olmadan yutkundugumda,
omzunun iistiinden bana bakh. Gézlerinin igindeki karanhk
ifade golgesini tenime dilsiiriirken, midem utang duygusuyls

sarsildi.
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“Ne oldu?” diye sordugunda, siyah golge hala tenimi
artiyordu. Dudaklar tekrar bardaga yaslandiginda bakisla-
rimiz bulugtu. Dudagan camdan cekerken dudaginin pembe
kiviimi camin etrafinda git ge yapt, bu kesinlikle cezp edi-
¢i bir goriintiydii. Yok bir sey,” dedim, bakiglarimi ondan
kagirip masaya diigiiriirken. Hemen Karsima oturdugunda,
gozlerim hald masanin yiizeyinde turluyordu

“Hadi ama...” Bakiglannin yogun kivamim hissediyor,
buna Kargilik veremiyordum. “Sunun devamini duymak is-
tiyorum, minik seytan.” Bakiglarimu yavagca kaldirdigim an,
kendi gezegenini yaratmig o farkli goz rengi beni kucagina
gekip sarmaladi. “Sana yakin olmam neden hosuna gitmi-
yor, Mays?” Bakislart daha ne kadar derinlesebilirdi ki? Beni
yutuyordu. Bogazim yeniden diigiimlenirken, omuzlarm
yavasea geriye ittim ve dudaklarimun arkasina hapsettigim
harflerin yan yana gelerek ciimlemin iskeletini hazirlamasiru
bekledim. “Clinkit...” Bakislarimu yangin mavisi baluslanna
kelepgeledim. “Sevdigim biri var.”

Yiiziinde zetre kas oynamasa da, gozlerinin etrafinda sid-
detli bir renk gegisi oldu. Yangin mavisi gozler yerini ziimriit
yesiline birakirken, bakiglan donuklash ve mavi karanhiga
emilerek yok oldu. Gézbebeklerinin kiigiildiiging, goz ren-
ginin saklandigm net bir sekilde gorebiliyordum. “Adi ne?”
diye sordu, diiz bir sesle. Gozbebekleri kanun kokusunu almss
yirticinun gozbebeklerini andiracak bir sekilde kiigitlmis, ta-
biri caizse yok olmustu.

Seninle onun hakkinda konusmak istemiyorum, Kara-
yel”

“Adi ne?” diye tekrarladiginda, gozlerinden pengesini
bana dogru uzatan yirtie hurliyordu. “Sana séylemek zorun-
da degilim,” dedim, buz kesmis parmaklanm birbirine bas-
tirrken. “Adi ne?” Takih kalmus bir plak gibiydi. Dudaklan
duiz biz cizgi seklini almus, pembe renkli derisi yerini daha
koyu bir renge birakmist.
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Gozlerimi abartih bir sekilde devirip masadan katkmak
gin hamle vaptimda, bilegime verlegen demirden parmak
Tiklart andiean sert kemikh parmaklan beni durdurdu. O1
dugum verde buz keserken, parmaklar bilegimden kaydi ve

elimui avucunun igine aldi. “Buz gibiler,” dedi, gozlerini elle-

rimize indirerek
Bu sorun degil
Sorun degil mi?” Golerine yerlestirdigi buzlar hareleri-
nin duvanna yaslannus parlarken, beni gekerek sandalyeden
Kaldirds ve hizla mutfaktan gikard. Birbirine girmis diigiince-
lerim duvarlara garpip daha da hizlanarak tenime geri déner-
ken. odasinin kapisin hizhica agh ve beni yatagan tizerine it
Tim duyulanm ayaklanip, ellerine gegirdigi savas aletleriyle
Korku dolu gozlerle Sraga bakti ama o bizi es gecerek ka-
lorifer petegine yénelip, eliyle petegi yoklads. Odanun isisiru
arttrdiktan sonra yanima gelip, yanimdaki bosluga oturdu
Adm sévle,” dedi, gozleri bana degil hemen karsimizdaki
clbise dolabirun aynasina bakiyordu. “Onun hakkinda ke-
nugmak istemiyorum. Neden srar ediyorsun?” diye sordum,
titrek bir sesle. Yigit hakkinda konusmak istemiyordum, bu
icimde heniiz kapanmas olan bir yaray: kagimak gibiydi
Kastyp tekrardan kanatmak istemiyordum. Carum yansin is-
temiyordum. Bunca sene ona tek tarafli nasil asik oldugumu
Sirag'n bilmesini istemiyordum

“Adun bilmek istiyorum,” dedi Strag, sesi dimdiizdi,
bakuslan da oyle. Aynarun keskin yiizeyinde turlayan yangin
mavisi bakglarin igig1 sénmiisti. “Yigit,” dedim, titreyen se-
sime hakim olamadan.

“Hala onu mu seviyorsun?” Sorusu diimdiizdi, harfler
yere dokiilmiis zeminde tok sesler qukararak kaybolmuslardi
“Yillar gegti ve sen hala 0 orospu gocugunu mu seviyorsun?”
Gogsiim sokla sarstlurken, kalbim kaburgalarima carparak
duraksadi ve parmakliklarin arkasindan dehgetle ona bak.
Bunu da biliyordu. Sirag'in mekanik bakiglari aynanin yiize-
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Kyoleim
vinde beni odagma alds. “O orospu qocugunu oldirmemem
igin tek bir sebep séyle,” dedi, ruhsuz bir sesle. Zihnimde agi-
fan karadelik, gecmigimde olanlar yutmak igin megakkatli bir
aligma baglatti. Bir anda bedenini bana evirdiginde, kalbim
korkuyla yerinden hopladi. “Tek bir neden soyle!” diye kitk-
redi, bakislarindaki kivami yogun hisler kirpiklerine soba isi
gibi bulagmisti. Bu ifade digerlerine benzemiyordu. Korkuyla
@rpman kalbim yakama yapigirken, “Onu seviyorum,” de-
dim, dudaklanmdan bagimsiz dokiilen harfler ucu sivri bi-
caklar halinde Stragin yiiziine saplandi. Seviyor muydum?
Gozlerinin aynasinda gordiigiim kiz bana gok benzeyen bir
yabanaiyds. Kirpiklerinin esareti altinda o yabanciun yarala-
riyla yiizlestim

“Bu yalmizea onu sldiirmem igin bir sebep olur,” ded,
mekanik bir sesle. “Ben onu 6ldiirmeme icin bir sebep isti-
yorum.” Beni aniden kendine dogru gektiginde, kemiklerimi
laracak kadar yogun bir giicle bana sarildi. Gégsiimiin iize-
rine baski yapan hizla carpan Kalbinin her bir hareketini sag
gogsiimde hissediyordum. Tam bu noktada diinyayla baga
gkabilen ama kalbiyle bag edemeyen kigik bir kiz cocugu
oldugumu anlamstim.

Ellerimi kaldirsam yildizlar ditsecekti parmaklanma, ge-
zegenler beni bir gember altina almug sanki ginesmisim gibi
etrafunda turluyorlard1. Gogsiime baska yapan kalbinin yakici
ritmini hissedebiliyordum. Derin bir nefesle havay: cigerleri-
me buyur ettigimde, onu gdrebilmek adina bakiglarm yiizi-
ne indirdim ama yiiz ifadesini goremiyordum. Sanlmasinn
siddeti artiyor, kemiklerime biyiik bir bask: uygulayarak ca-
rums yakiyordu. “Sirag,” dedigimde, bosta duran ellerim tt-
rerken sesim de ona ayak uydurmustu. Kollanm havalanip
onun boynuna dolanmak istiyor olsa da, bunu yapabilecek
giicii kendimde bulamyordum. Beni duymadi, belki de duy-
mak istememisti. “Sirag, dedim, tekrar ayru ses tonuyla. Beni
saran kollan zerre gevsemedi, aksine daha da sikh. Nefes al-
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makta gitgliik gekivordum, yopun kahve kokusu cigerlerimi
tika basa kendisivle doldurmustu. Baski gogsiimde biiytidi
mubtaghk kazanmda tokurdayan hislerim ayaklands ve kaza
an havlanng kenarlarma tutunarak yukart irmanmaya bagla
dilar. Kollarndaki sahiplenme, rubumdaki tenha yollara gk
alurken, ik nefesini saglarmun arasinda hissedebiliyordum
Ugurunun baginda dyloce dikilmig, dipsiz kor karanhg izli-
vor gibivdim. Ensemde kiiciiciik bir soluk hissetsem, giphe-
siz akilacaktim ugurunun dibindeki en sivi tasa. Kollarim
benden bagimsiz hareket etti ve onun boynuna dolands. Man-
ik verini huzuta birakirken, bu kesinlikle gok farkliydi. An-
neme va da Deniz'e sanlmak gibi degildi, Silay’a sanilmak da
bovle Ama Sirag... Beti in imkansiz
oldugu duygulart harekete gegiriyor, beni kendime yabang-
lagtnyorda. Benim ona karsilik vermenmle birlikte irkilse de,
sanki istedigi buymusgasina memnun bir tavirla beni kendine
bastird. Gogsiimii zorlayan arsiz kalbinin yumruklarinu his-

setmemek imkansizdi.

“Kalbin...” dedim, harfler dudaklarimdan kendini sark:-
tip boshuga brakirken. “...cok huzl atiyor.”

“Bilmiyorum.” Sesi boguk, harfleri bilinmezlik miirekke-
bine bulanmust. “Neden bu kadar hizli atigir bilmiyorum.”
Sicak nelesi saglanmun orttigii boynumda can buldugunda
titredim, ona sanilmak ilag gibiydi ve viicudumdaki agnlara
iyi geliyordu.

“Kalbinin sok hizh attigan: kabul ediyor musun yani?”

“Evet,” dedi, sertge yutkunduktan sonra. “Anlam vere-
miyorum. Sanki gogsimiin altindan cikip, senin gogsiinin
altina girmek istiyor gibi atiyor.”

Kelimelerinin yan yana gelerek olugturdugu ciimle ate-
ten bir ok gibi gogsiime saplanicken, nefesim kesildi. Uzlas-

mak nedir bilmeyen, avare bir serkeslikle gezinmeyi seven
hisler alabildigine nankérdd. Hislerimi susturabilmek igin
ruhumdan bilyiik parcalar sunsam da, bununla yetinmiyor;



Kywlerm

ruhumun tamarnini kemirmek istiyorlards. Tamamint ver-

, onlar tarafindan tehdit ediliy . Sirag'in
ik kemiklorimin tstande duran eller gevsediginde, bunu
firsat hilerck kendimi geri ektim. Su an onunla bakismak kal-
bimi tehdidin avuglarinin arasina birakmaktan farksizdr. Bir
siire sessizee oturduk. Odasinda duyulan tek sey nefesimizin
dalgasinda kabaran ses ve kalp abslanmizd:

“Sey...” Ona bakmadan derin bir nefes aldim. “Sana bir
sey soracagim, Karayel.”
“Him?”

Bakiglarimi aynaya sabitlerken, “Her saniye beni dzledi-
gini soylemis olabilir misin?” diye sordum, bir an sorumun
ctrafinda cember gekip bilyiiyen sessizlik ikimizi igine katti
ve odada yuvarlanmaya basladi, Cevap vermiyordu ve ben
de ona bakup tepkisini dlcemiyordum. Saniyeler dakikalann
kaplanini doldurmaya basladiginda, basimu yavasea omzu-
mun iistiinden ona dogru cevirdim. “Sorulanmn cevapsiz
kalmasindan hoglanmam,” dedim, onu taklit edercesine.

Bakiglar: yavasca bana dondii, gozleri gozlerimi buldu-
gunda bogazima buzdan bir qubuk takilmug gibi hissettim.
Yangirun harelerini gevirdigi derin bakislannda milyonlarca
duygu pinlts: gordigime yemin edebilirdim. Soguk bakan
gozleri ilk kez bu kadar fazla yagam belirtisi gosteriyordu,
mavi giines tium ihtisamiyla igiklanin yakmust, Yangin mavi-
si gozleri arasina yesil gizgiler almus, etrafina lacivert geritler
gekmig ve bir renk ciimbiisii olusturmugtu.

“Bilmemen gereken seylere o kiigiik burnunu sokma ben-
ce,” dedi, fakat sesi diger giinlerin aksine biraz daha dikt.
Beni ofurdugum yerde dylece birakip odasindan giktignda,
bakiglanm odasinin duvarlannda turladi ve yorgun gozka-
paklarim gozlerimin iistiine diismeye meyilli bir sekilde agur-
lagti. Seytan enseme oturmus, kirli nefesini diigiincelerime
uflityor ve nefesinden dokiilen cehennemden gikma harflerin
enseme 8 . Yavaga yerden
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Ralkip kavatetlerinm okdugar dolabun aniine dikildim, aynada
L ruhsuz yansimann yok savarak gardirobun kapagins kay
dirchimda. Rapagm aralanmasrvla birlikte keskin bir kahte
Kokusunun cigerderme dolmast bir oldu. Tiim kiyafetlerine
<men kendine has kokusu bagimu dondiiriirken, parmaklarir

yahin hakim oldu

askilarda duran itutin gomleklerine gitti.
bu dolapta mavi bir gomlek gérimee sagirmighm, mavinin
hoy bir tonuvdu ve onun gozlerivle aymi karede oldugunu
dusununce tuhat bir hevecan midemi sikigtirds. Parmakla
nm vavasea mavi gdmlegin viizevinde gezindi, onu bu mav;
in wgindevken girmek istedigimi fark ettim. Acaba na
<] gorunurdit? Dolabs qok diizenlivdi, her kiyafeti renk uyu
muna gére dizilmisti. Yavasca elbise dolabinn kapagim kay
dizdim ve kapattim. Komodinin tizerinde sarja takilmis halde
duran telefonu goziime carptigmda, seytan bile bu gorinti
Karsisinda tirpermisti. Cidden, telefonunu ve beni ayni odada
valniz mu birakmsti? Elbette birakabilirdi, neticede annem o
adamun elinde oldugumu biliyordu; arasam bile bir sey de-
Zismeyecekti. Yine de annemin sesini dyle gok Gzlemistim ki
kafamin igindeki tirnaklar etime annemi aramam gerektigini
belirten bir metin kaziyordu. Ama onu aramak, her seyi daha
da qikmaza suriikleyip, fkemin alevlenmesine neden olmak-
tan baska hicbir halta yaramayacaktr. Telefonu avucuma al
digamda, ekran kilidini kaydirdim ve telefon agilds. {lk isim
galeriye girmek olacakir ki, galeriye tkladigimda parolayr gir
yazisi gelince kaglarim aninda gatilds. Sarurtm Silay'in o gin-
kil tehdidinden sonra galerisine parola koymustu. Kimsenin
gormesini istemedigi seylere sahipti demek ki, bu icimdeki
merak duygusunun bayragim dikip, bedenimi ele gegirme-
sine neden oldu. Aklma gelen her sifteyi yaziyordum, fazl
yanbs sifre girdigimden siire limiti koydu ve siire Jimitinin
dolmasim beklerken aklimda kayabilecegi sifrelerin taslagi
olusturmaya basladim. Benim sifrelerim genelde ya dogun
tarihim olurdu, fakat ben onun dogum tarihini bilmiyordum
Diisiinceler kafamun icinde calkalarurken, parmakianm ne
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densizee kendi dogum tarthimi tuglads ve kilit bir anda agih-
verdic Gizlerim gordugin seye inanamazcasina kocaman agi-
lirken, beynimde kabak gigegi gibi agan distinceler ozgrliige
kavusup bedenime akmaya ve ghk cigha bagirmaya basla-
dr. Telefonu birakip olabildigince uzaga kagmak istiyordum,
dogum tarihimin sifresi olmas: bana tuhaf ve rkiiticii gel-
migti. Belki de o lanetli giinii aklindan gikaramiyordu, yedigi
dayak ne kadar agirdi bilmiyordum ama Sira'in bedenine
kalkan elin, ruhunu yaraladig belliydi

Fotograflarin arasinda gezinmeye bagladim. Gozlerimin
ve burnumun cok benzedigi bir kadin fotografi Sniime do-
kiildiiginde, bu fotograftaki kadindaki tandikhik gozlerimin
hafizasini kemirdi. Bu kadin, Silay'in telefonunun ekraninda
gordigim kadinun ta kendisiydi. Kadinin dudaklan benim
dudaklarima nazaran daha inceydi ve saclan kit kesilmisti,
gozlerindeki keder fotoraf karesine dyle derin kazinmust ki,
her nedense bu igimi acitmus. Tieri dogru kaydirdigamda bu
kez Sirag ve yaninda olgun goriinimli bir adamun fotograf
belirdi. Adam kolunu Sira'in omzuna atms, igten bir sekilde
giiliimsemisti. Adamun aksine Sirag giilimsemese de, gozle-
rinde adamin gozlerindeki pariltirun ayrus: vard. Parmagamu
tekrar kaydirdigimda bu kez Silay ile cekildigimiz fotograf
6nitme serildi, ikimiz de kocaman gitlimsemistik. Parmagam
durmadan kaymaya baslady, Sirac her fotografinda ya kame-
raya diiz ditz bakiyor ya da kamera disinda her yere baki-
yordu. Bir kez daha kaydirdigimda ekranda Sirac'la olan fo-
lograﬂm belirdi, bu Silay'im mekinda gelti fotofaf. Srag
. Ikimiz de Bir an oldugum

yere kiflt bir Givi gibi cakaldum, kiflerim gakildigam yere ta-
kilarak etimi cekigtirmisti. Nefesimin gogstimii yumrukladi-
#in, disan grkmak icin feryat ettigini hissettigimde tuttugum
nefesimi yavagca disan biraktim. Parmagim hareket dahi
demiyor, diger . Bir siire fotog-
rafa baktiktan sonra galeriden qiktim ve telefonu komodinin
iazerine koydum. Aldigim sert ve cigeri degen nefesler gog-
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<aimu igiritken, tipha bie sughinun olay mahallin terk etmes
wibi odasindan devini verindeyse kagarak iktim. Koridora
sumuin altinda giimbiirdiyor, da
Dizensis

ktigmda kalbim hild gog
marlanmi gekistirerck kendini vukart ekiyordu
netesimt duzentemene galigirken fotograf karesini gozlerimin
onunden sitmeve cabiytim. Fakat bu imkansizds. O fotograf
bewninun en nadide hogesine kazinmusty, slene dek benimle

vasvacakh

nden bu yana gok uzun olmasa da, antlarim topra
alts edebilecegim kadar stire gecmisti. Nisan ayinin baglann-
ik, regl déneminden siyrimus buraya azda olsa uyum
glamughm ve devimi yerindeyse kalorifer petegiyle yasi-
vordum. Bunun diginda Sirag'la olan mesafem atrms, artk
neredeyse hig diyalog kurmaz olmustuk. Bu benim icin iyi bir
sevdi, bana soz verdigi halde sorularimu cevaplamarms, hatta
verdigi «07ii unutmugtu. Onemsemedim, surlar iginde yaga-
maya alismaya baslamustim. Bir giin qighgr basacak olursam,
0 gighg vedi denizden de duyabileceklerdi.

Oniimdeki makarnay: gatabmun disleriyle darp ederken,

“Makarnalara artik yeni bir sekil bulmalilar, bunlar es|

diye inledi Siay, memnuniyetsiz bir sesle. Bakiglanm ki
dinp ona bakngimda, catalini batirdigs makarnayr inceliyor,
makamaya kitii enerji yollayan bakislar abyordu. $u an ma
karnanin nereden diistiim bunlarin eline diye isyan etmesini
bekliyordum esasen. Silay'n telefonu masarun tizerinde it
reyerek qalmaya basladiginda, ikimiz de irkilmistik. Ekranda
babam yazisinu goriince bakiglarimz ekrandan kagirdim, Silay
rahatsiz oldugumu fark edince telefonu alip masadan uzak-
lagh. Silay’m telefon goriigmesi o kadar uzun siirmiigti ki
éniimdeki makarnayla olan iskencemi bitirmis, masays topar
lamughm. Mutfaktan qikip salona yoneldigimde, Siay kori
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donun diger ucunda hal telefonia konusuyordu. Ayaklanm
<iiriiyerek salona girdim ve kendimi koltugun tzerine birak-
tum, kitke gibi koltuga yayildigimda, Silay da salona gelmisti
Silay ' qakir hakiglars beni siizerken, yuzinde gergin bir ifa-
de uldugunu grdim. Yavasea oturdugum yerden dogrulup
Kaglarinu qatarken, Silay bakiglarini benden kagirarak, “Sana
soylemem gereken bir sey var,” dedi, tedirgin bir sesle.
“Nedir?”

Silay hemen yanima oturdugunda, bedenimi ona dogru
cevirdim ve piirdikkat ona bakarken, “Ne oldu?” diye sor-
dum, gerilmis bir sekilde

Surag dis kapiy1 agip iceri girdiginde Silay bir an duraksa-
di ve bakislari kapiyla benim aramda git gel yapti. Sirag elin-
deki anahtan portmantonun iistiine atarken, kaslanmu catmss
bize bakiyordu. “Sdyler misin artik?” dedim, bakiglanm Si-
lay’a gevirerek.

“Mayss...” Tedirgin bakislan benden aynlip Sirac’s oda-
#mna aldy, gozleri tekrar bana cevrildiginde derin bir nefes
aldi. “Annen, babamla evlenmeyi kabul etmis.”

Beynimi sarsan bu ciimle midemin icindeki safrarun ka-

neden olurken, gim tek sey babam oldu.
Babam ve babamin koyu kahverengi, siyaha yakin giizel goz-
leri. Annem cocugu icin sevdigi adamu maziye gomiip, o he-
rifle evlenecekti. Annem, babamun yadigirina zarar gelmesin
diye babama olan agkwndan 6diin verip, baska bir adama ait
olacakti. Beni tldiirecek bile olsalar, babama bunu yapmastnt
istemiyordum. Asklarina bunu yapmasin: istemiyordum. Ba-
bamin koyu kahverengi gozleri hep benimle beraberdi ve ben
o koyu kahverengi gozlerinde yasattgs kadinun ondan calin-
masina mitsaade edemezdim, etmeyecektim de...
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ON DORDUNCD BOLUM

“Yarin akgama kadar [zmir'de olmamiz gerekiyor” dedi
Silay, sefkatli parmaklanm omzuma koyup yavasca sikarak.

Bakislarim odagina Sira¢’ almak istese de, gdzlerim bos-
luga kilitlenmigti. Yiiziimde dolagan yangin mavisi gozlerin
keskin bigaklarinin tenime yaptiga baskiy: hissedebiliyordum.

“Bu da nereden qikti?” Bu tok ses, ona aitti. Bakislanmt
yavasca kaldinp, gozlerimin odagina onu aldigimda yangin
mavisi gozleri iizerimdeydi. Ruhumun solgun perdesini yir-
tan mavi i1k benligimin en ticra kiselerine kadar sinerken,
bir siire yalnizca birbirimizi izledik.

“Kadunun kizi s6z konusu, bence yaphi gayet mantikh”
dedi Silay, elini omzumdan gekmeden. “Mayrs igin en iyisi bu
olacak. Hem doktor da dedi, Mayis'in giin i1gina ihtiyact var.
Gokyiizii olmayan bir yere iktik onu.”

Swag'n gozleri gozlerimden aynldiginda, irislerimde bii-
yisyen kimsesizlik bugulu bir camin arkasina saklanarak kan-
hh parmaklarinu yumruk yapip sikti

“Bu gok sagma” dedi Sirag bir anda mekanik bir sesle.

“Doggru olan bu abi.”

Sirag, donmus bakislarin: bana degdirmedi, bir siire 6y-
lece kuz Kardesini izledikten sonra bize sirtunu déndii ve ko-
ridorun arasina saparak gozden kayboldu. Az énce dikildigi
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verde bitakbign hisler it avakta duryor, gozlerini dikmis
beni izlivordu ama o voktu. Kisa sessizlik, Silay'm beni ken.
dine dogru cevinp, hucaklamaswyla dogru orantil olarak son
buldu Rurtulovorsun” dedi nesesini kavuran bir kederle
Senm adma gereekten ok sevinivorum, Mayis. Bu bir son
degil avrlmavacagiz vani. Ailemize katilacaksm,”
Silay i Rollarmdavken ruhsuzlagan bakiglarim duvara
odaklamrken, bir an Silay'm gok itici bir insan oldugunu dii
sunsem de. bu dissincem uzun vadeli olarak yerini koruya-
manug karanhikta gozden Kaybolmustu. Sug onun degildi, o
bemim igm mutha oluyordu ama benim diisiindiigiim tek in-
san annemdi ve su an kendimi zerre Snemsemiyordum. An-
nem sirf benim icin istemedigi bir hayatin igine cekilecek ve
tiim Gzgirlikleri elinden alinacakti. Sevdligi adam kaybetmis
olan annem, bir de dzgiirliginii kaybedip, bir fanusun igine
tikalirsa; aldiga nefes doldurdugu fanusu parcalardi. Benim
annem kugiik bir kustan farksizd ve benim kiigiik kusumu
kafese kapatmak istiyorlardi. Bilmedikleri bir sey vardy, be-
nim minik kusum yiiksek yerlere kanat qirpamazsa 6liirdil
Onu kafese onu i
izin veremezdim. Gerekirse dlene dek gokyiiziinii gormez-
dim ama annemi o kafese tikmalarina izin vermezdim.

Bedenimi Silay'dan uzaklastinp, buruk bakislarm yii-
ziinde gezdirdikten sonra, higbir sey sbylemeden kalktim ve
bana verilen odaya girip, kapiy: kilitledim. Kimseyi igeri al-
mak istemiyordum, kimseyle muhatap olmak istemiyordum
Diigtinmeli ve hemen bir ézilm yolu bulmaliydim.

Nefes almak ugruna kafami denizden gikaramazdim, bi-
liyordum ki kafam: gikaracak olursam kuruyup dokiilecekti
pullanm. Benim pullanm annemd. Pullarim: korumak zo-
rundaydim. Pullanm: keruyacakhim.

Yatakta anne karnindaki cenin pozisyonunu alirken, an-
nemin yoklugunun golgesi bedenimi sarmugh. Giize) yiizii |,
gozlerimin Gniine diigerken, dolan genzim giirledi ve yakii  *
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Bir Wz firtinass hofazim bayunca tirmanip damagimda durak-
sadi Igimi qekistirip, rohumun kumagini yirtmaya galigan o
hissin hirgin ellerinden kurtulmaya cahigirken gozlerimi skica
vumdum. Babamin ve annemin yan yana cekildigi, evimizin
satonunda, kitapligin hemen yaninda duran fotograflan gozi-
miin perdesine gekilip yiiziime bakarken, dudaklarim birbi-
rine bastirdim. Annem grili siyahli bir tuvalet giymisti, babam
da gri ve siyahin hakim oldugu bir takim elbise. Birbirlerine
simsiki sarimiglardy, annem babama kizgin oldugu icin ka-
meraya biraz huysuz bakmig olsa da, babam galimsuyordu.

“Anne seni ¢ok ézledim” diye fisildadim, gozyastanm
goziimiin kapagini kirmaya calisirken. Parmaklarim carsafi
Kavrad ve garesizce kumag: siktim. “Ama bunu yapmana goz
yumamam.”

Kararim kesindi, ne pahasina olursa olsun bu evlilige en-
gel olacaktim. Birka saatimi yatagmn tstinde boslugu izle-
yerek gegirdikten sonra yataktan kalkip temiz ic gamasirlan,
layafet ve havlu ahp odadan gikim ve banyoya ydneldim
Genis olan banyodaki dusa kabin daha konforlu oldugun-
dan ona girecektim. Banyonun kapisim araladigumda, icerisi
karanlikt fakat banyonun kiigiik penceresinden sizan sokak
11 tiz bir sekilde iceriyi aydinlatmugt. Yine de etrafta olup
biteni tam anlamiyla goremiyordum. Karanlik benim igin bir
kagis olmustu, benim sadik sigmagimch. Temiz kiyafetlerimi
kenara biraktiktan sonra, dusa kabinin 6niinde ustimdeki-
lerden kurtuldum ve kabinin igine girip kendimi ilik suyun
merhametine teslim ettim. Bahar iceKlerini andran koku-
su bana yabana olsa da, elime ulagan ilk sampuan o oldugu
icin saglanma bu yabanci kokuyu bulaghrarak yikamustim.
ik su tenimdeki kiri pasi 1zgaralann arasindan bir bilin-
mezlige gonderiyor olsa da, igimdeki kir pas oldugu yerde
duruyordu. Suyu kapatigimda bir siire dylece dikildim ve
sicak buhanin 1slak cildimde yuvarlamp beni nemlendirme-
sine izin verdim. Nihayet dusa kabinin iginden gikhigimda
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kenara kovdugum haviavu el vardimyla bulup, vicudumi
Kuruladim ve ardindan da sardim. Kivafetlerimi bu silik ka
ranhigan iginde dogru dizgtin givemeyecegini fark eltigimde
banvonun kaprsmm vanmdaki duvarda olduguny bildigim
1k dugmesine dogra vavagea ilerlevip, 19181 yaktm. Banyo
en, yavagga arkama

aluk san rengivle tamamen avdmlar
dondugum an bedenimde egreti duran havlu siizilerek disg
t ve gozienm verlerinden gihacakmiygasina irilegti. Kanimin
ugultusunu duvuvor, nabzimin athgr yumruklan soluksuz
Kargihvordum. Dusa kabinin hemen kargismda duran, ii su
dolu huvetin iginde uzanan Sirag tim dengemi alt iist etmis,
beni zemine ¢ivilemisti. Gozleri kapaly, uzun siyah Kirpikle-
n wslakt. Korkudan qirpman kalbime aldirmadan yere diigen
havluyu hizlica alip bedenime sardim. Yanaklarima dolugan
kan. varathin baskivla yanaklartmi sikarken, nasil bu kadar
dikkatsiz oldugumu sorguluyordum su an. Urkek adimlarla
onu uvandumamak igin kiyafetlerimin oldugu yere yiiriir-
Ken, islak viicudumu Grien tek sey sardigim kiigiik haviuydu
Havlu kalgalarimu zor ortiiyor, belki de 6rtmiiyordu bile. Géz-
lerini agmamasi, uyanip varhigimu hissetmenmesi iin bildigim
tum dualan okurken, srtim ona dénmek zorunda kalmighm
“Minik seytan hormonlarmla oyun oynamaya bayzhyor.”
Dehset iginde omzumun iistiinden ona baktigimda, goz-
lerinin hals kapali oldugunu gériince bir anligina rahatlasam
da, karimdaki tiim Kaslar Gist tiste binmis; kasulmugtt. “Sakin
gozlerini agma” dedim titrek bir sesle. Kiyafetlerimi kaptigim
gibi gkisa yoneldigimde, sertce yutkundugunu duydum,
“Gidecek misin?” Sesi, icinden dékiilen harflerin golgesiyle
piiriizlenmisti.
“Yok bir de bu haldeyken kalacak miydim? Sakin gézle-
rini agmat”

“Beni birakip gidecek misin?” diye tekrarladi sorusunu.
Canliigans yitiren zihnimin zifiri bosluguna mavi bir yarik ag-
mis, mavinin zihnimi yutugunu izliyordu.
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Anlamadim?” Bakiglanmi yavagca kivete cevirdim,

roztert hila kopaliydy ve kollanm kiivetin iki yanindan di-
san sarkdmish. Ademelmasi, bagini geriye yatirmasiyla daha
sert bir kavis kazanmisti ve kemikli yiiz hatlari isigin altinda
polgelenmisti “Evine mi gideceksin?” diye sordu, sesi bu kez
ok daha algak, ¢ok daha tizdi

Bir an kalbimin iizerinden kasiklarima dogru uzanan hag-
lak su tim bedenimi syirmig gibi yandim. “Babanin tehditleri
sa olsun, annemi kigeye skistirdi ve santajlaniyla ona kendi-
ni zorla kabul ettirdi.”

Sirag gozlerini dahi agmads, aldig nefesle yavasca yuka-
n gigen gogsiiniin bir kismin kaplayan su hafifce dalgalandi
Altinda kotu olmasina ragmen suyun icinde yatyordu, derdi
neydi? “Annen bu kadar kolay bir kadin m1? Hani babana de-
liler gibi asikti? Oyle duymustum” dedi diiz bir sesle.

56z konusu agik oldugu adamdan bir parcaysa, annem
kolay bir kadin olmaktan gekinmez, Sirag Karayel” dedim ve
onun cevabin beklemeden kapiy1 sert bir sekilde agip, ardin-
dan da garparak oradan uzaklashm. Benim annem kolay bir
kadin degildi, s6z konusu bendim. Onun ilk goz agn olan
bendim.

Saatler sonra Silayla mutfakta otururken, sag diplerim
hala nemliydi. Ditmdiiz bakislarim mutfak duvarlarinda tur-
larken, Silay'in merakli bakislar: da benim yiziimde turlu-
yordu. “Silay” dedim kusik bir sesle. “Telefonunu kullanabilir
miyim?”

Silay bir an sastrsa da, hig tereddiit etmeden telefonunu
bana uzath ve merakl gozlerle beni izlemeye baslads. Parmak-
lanmun arasinda duran telefon, gegmigime uzanan képriintin
Gatlamastna neden olsa da, ayn képriniin devam saglam bir
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sekilde gelecegime akivordu. Annemin zihnime kazih olar
weleton numaras tughina doktilmeve bagladignda, zibnimde
wluvan varal v kehmelerimin oldugu zemini kana bular
hen. garesiz gozlerle hald avasmi anvordu. Yaralandiging ve
ar av olduguny Wle bile, avewin istivordu, Ekrandaki yegi
tusa basarhen, halbim patlavacak ve iginden savrulan artiklar
tum odavi hislerime bovay acakt sanka

Sitavin pardikkat bakiglanm snemsemeden bakiglarmm
masava mdirdim ve telofonu kulagima gotiirdam. Telefon
agildiginda hatlardan hatf bir lnnilty yiikseldi, ardindan da o
tamdrk zavif ses kulaklanmdan igeri s1z1p, cimieye dékmeyi
bekledigim tum Kelimeleri bigagindan gegirdi. “Efendim?”
win gugsiiz sesi, gogsim boyunca agilmug bir yarigin
ne tuz dikiitmus gibi hissettirmisti.

Anne.” Sesim diiz, dudaklarimdan dokiilen harflerim
dusiincelerimin kanma bulanmugti. Kalbimi hizla eriten bek-
ievis, sanivelerin asit olup kaburgalanma dékiilmesi ve beni
haglamasiyla dogru orantil olarak bedenimi ele gegirdi. Silay
vavasqa masadan kallap, cikasa yoneldi.

Kizim!” Annemin feryat eden harfleri sanki benim boga-
71ma akiyordu su an. Telefonu futan ellerimin tir tir titredigini
fark ettim. Annemin sesinin golgesi alnda kalmus gibiydim,
kendim: giivende hissettiren o ses tonunu Gyle ok Gzlemig-
tim ki, gozyaslanm tutarak yanaklarimun igini digledim.

“Anne” dedim tekrar, titreyen sesimle. “Benim.”

“Iyi misin annem?” diye bagirds, bu daha gok yarasina
basulmus bir ceylann attigs ac1 dolu qigliga benziyordu. "Ca-
rumin parcasi, iyi misin? Bir sey yapmadhlar sana degil mi?
Kurtaracagim seni, sana yemin ediyorum kurtaracagum seni
Her sey geti.” Sesindeki gitven, acimin arkasna saklarums
olsa da, onu hissetmistim. Biraz sonra hattin diger ucundaki
annemin agladigin fark ettim. Burnunu gekiyor, hugkarikia-
riyla ruhumun aynasir paramparga ediyordu.

254



Kywaleim

Anne, sakin alur musun? Ben gok iyiyim, her sey yolun-
da” Titreyen parmaklanimia telefonu sikica kavradim ve dig-
levip parqaladigam yanagimun igini serbest birakip, bogazimi
temizledim. “Bak anne, simdi beni dinleyeceksin ve dedikle-
rimi yapacaksin, anlagtik m?”

Annem bumunu gekti, “Ne yapacagim? Anlayamiyorum,
Mayis. Ne zirvaliyorsun?”

“Anne, babama ihanet etme.”

Annemin bogazindan yiikselen aci dolu haykuns, icimden
bir seylerin kopmasina ve hizla karnima cakilmasina neden
olurken, annem artik yiiksek sesle aghyor, higkinyordu. Ha-
yatimun tersine dondiigii su anda, kelimeler zihnimde qalka-
laruyor, harfler etrafa sagiliyordu. Annem benim aydiligim-
dy, simdiyse beni yutan bir karanhk iginde onsuz kalmustim
Aydinlikta goremedigim her sey, karanhkta sanki karanik
onun 1gig1ymiscasina oniime serilmisti
“Asil seni kurtarmazsam Fetih'e ihanet etmis olurum,
May1s!” Aghyordu. Beni zifir karasi bir batakhga sokup so-
kup ikaran gozyaslan karrumin etrafinda yelpaze gibi ag-
Iip iginden uzanan hortumla ruhumu emerken, gozlerimdeki
yaslan geri itmeye cahstim. Biri narkozsuz icimi agiyor, kirli
icime ¥ sanki.
“Anne!” dedim, son giiciimle. “O adamla evlenmeyecek-
sin, ona yenilmeyeceksin! Her sey gegecek, sana soz veriyo-
rum, her seyi ben halledecegim. Bir kez olsun bana giiven,
bekle. Ben iyiyim!” Higkircim, gbzyaslanm kirpiklerimi ite-
rek asag sarkn. “Gok iyiyim anne. Sen de iyi olacaksin. Kar-
desim igin, benim igin, babam igin, agkiruz igin iyi olacaksin,
anne. Ayakta duracaksint”
Annemin aglamasi bigak gibi kesilirken, yavasca sksiirdii.
Sesi hala titrek geliyordu fakat aglamay: kestigini anlayabil-
mistim. “Biytidin...” dedi kisik bir sesle. “Ama bilmedigin
bir sey var, benim goziimde biiyiimedin. Kag yagma gelirsen
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el sen benim minik ki, Kiigiik pandam olarak kalacaksin
Ve annen senin igin her sevt vapar. Her seyi.”

Gozvaglanm harelorimi vakarak gz qukuruma akarken
acmin vavevlalar kopardigy bedenim sizliyordu. “Bliyudam

dedim kisth bir sesle. By adiim ve annem igin her geyi yapa
nm. Her sevi.” Telefonn inzla kapatip, annemin numarasin
engellerken, gozvaslanm bovnuma kadar inmeye baglamigts
Ararsa davanamaz agardim, bu benim igin iyi olmazdr. Beni
buradan ne polis, ne de bagka birisi kurtaramazds. Annem
kendini mechur hissediyordu, mecburiyetinin agir yiikiinu
kendi gogsumde bile hissedebiliyordum. Mehmet Ali Kara-
vel nasil bir adamds bilmiyordum ama her yerde eli kulag
vardt, bu adams venmek kesinlikle zor olacakti ama korkmu-
vordum. Ona meydan okuyacak, bu savasta yenilen tarafin o
olmas1 igin her sevi yapacaktun. Her seyi.

Silay telefonunu aldiktan sonra higbir sey sormammugt, be-
nim de konusacak halim yoktu zaten. Alima bordo bir tayt,
gstiimeyse kalgalanm drten siyah bol bir tigort giymistim
Sabik saglanm belimi sapiriirken, Silay’a ait olan kilgiik oje
kutusundan siyah bir oje gikardim ve yatagn iizerine oturup,
parmaklanmi boyamaya basladim. Bir seylerle ugrasmak
zorunda hissediyordum, bu aksam yola gikacak ve yarin iz-
mir'de olacaktk. Ellerimdeki ojenin kurumasin: bekledim,
onlar kuruduktan sonra ayaklarmu boyamaya balamustm
ki, kapim tiklatimadan agiids. Dizime koydugum genemi oy-
natmadan gozlerimi yavagsa kaldirdim ve kapiya gevirdim,
kapinun pervazma yaslanmus beni izleyen Strag'in bakislan
durgundu. Bakislan ayaklarima kaydiginda, “Hos geldin,
diisman" dedim igneleyici bir sesle. Gozlerini ayaklanmdan
cekmedi, yiiziinde alays temsil eden bir tebessiim gicek ach.
Baluslanmi ondan gekip, boyadigim parmagima cevirdigim-
de, yatagm ucuna oturmustu bile.

“Gidiyorsun.” Gézlerimi kaldinip ona baktigimda, cenem

i. “Bu gece yola

hala dizimin
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{rmice déniyorsun.” Gizleri hala ayak parmaklanmda ge-
snivordu

Sen gelmiyor musun?” diye sordum, bakiglarimi ondan
«ekip boyadigim tirnagima gevirirken

“Hayir "

“Neden?”

“Seni ilgilendirmez?” Bunu sorar gibi soylemisti

Derin bir nefes alirken, “Benden nefret ediyorsun, degil
mi?” diye sordum, buruk bir sekilde gulimseyerek

“Evet” dedi. Ona bakmasam da tipki benim gibi tebes-

hissedebilmistim. Bu tebessiim, bir tebessiimden

baska her seye benziyordu. Hiizniin diigiimiini yemisti.

“Acs ekiyor gibi bir halin var, beni yeterince tartaklaya-
madm mi1 yoksa?” diye sordum, ojenin kapagin kapatip ko-
modinin tizerine birakirken.

Elini aniden ayagumun tizerine koydu, ayagimu geri gek-
meye caligsam da bunu yapamadim. Eli ayagimun tizerinde
duruyor, isaret parmagayla hafifge oksar gibi daireler cizior-

. “Sen anlamazsin benim gektigim aciyr” Nefesi bacakla-
nima carptginda, yarattg sicak riizgarla irkildim. “Hadi git
simdi, mutlu hayatina devam et.” elini yavasca ayagimdan
cekip yatagin iizerinden kalkt ve qilusa yiiriidi, gozlerim
sirtina takal Sylece kalakalirken, beyaz tebesirle cizdigim si-
rurlanin catlayan siyahlilarinu gdrmiigtiim. Anlatsa anlayabi-
lirdim, igindeki nefreti dokse onu her seye ragmen dinlerdim.
Kapunn kulbunu gevirdi fakat disan gikmak yerine sirti bana
déniik bir siire dylece bekledi. “Anlamazsin, minik seytan”
dedi kapiyt yavasga aralarken. “Anlamazsin!”

Gozden kayboldugunda, gittiini gormeme ragmen san-
ki oradaymus gibi golgesinin izini biraktis yere bakakaldin.
“Anlatsan anlayabilirdim seni koca salak” dedim bedenimi
yavasca yataga dogru geri atarken. Kafam yumugacik yasti-
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Fnigine gomuldui, givzlerin tavana takilirken, onun kistk ses
zihnimde vankilands,

“Anlamazsin.”

Zilnimde alisan carklarn past, arklarin tekleyip durak-
lamasina neden oluyordu. Bombog bakislarim elbise dolab
run aynasina dissen ruhsuz goriintiimii boydan boya siizdi
Goktan hazirlanmistim, kafamda kurdugum senaryolar bu
evlilige enget olmanun en saglam yolunu aramak igin zihnim-
de kazi calismas: baglatmugh. Siyah bir kot, siyah bir kazak
ve diiz bir deri ceketle, ruh halimi tam olarak yansitiyordum
su an. Ayagimdakd zincirli botlarin oldugum yerde yavagca
hareket ettigimde bile deri yiizeye garpip gikarttig: sesler ka-
famun iginde davul gérevi goriiyordu. Silay kafasint arahk du-
tan kapidan uzatirken, gozlerimiz bulustu.

“Hadi" dedi yumusak bir sesle. “Buradaki hapis hayatin
birazdan sonlanacak.”

“Gidiyor muyuz?”

Sicactk giiliimsemesi giizel yiziine yayilarak, “Evet” dedi
hevesli bir tavirla, “Gidiyoruz.”

Deri ceketimin fermuarinu bogazima kadar ekerken, “Di-
sanst soguk mudus?” diye sordum, diiz bir sesle. Stlay hizir
ca kafasi sallads. “Tabil ki. Hentiz nisan ayndayz, geceleri
hala ok soguk oluyor.”

Antlanmi odanin duvarlarina gorsel degeri olmayan bir
grafiti gibi gelisigiizel gizip birakirken, bakiglarim kisa siireli
acilanimi paylashgam bu odanin iginde takili kald:. Odadan
sikup salona yoneldigimizde, Engin ve Sirag's salondaki kol
tuklarn iizerinde yayllmus vaziyette bulduk. Engin saglan-
m lasaltmusts ve teni bir ton daha bronz goriiniiyordu. Beni
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porince oturdugu yerden kalkip, yammiza yiridi. “Kurtu-
luvorsun, Mayis” dedi gapkin giliimsemesinin arkasindan
bana irislerine cila ekilmig gibi parlayan gozlerle bakarken.
Zorlama bir tebessiimle bagim isteksizce sallarken, bakigla-
rim benden izinsiz hareketlendi ve Siragt buldu, Sirag'in par-
maklarinda cgreti sekilde duran sigaranin kiilis uzamus, diig-
mekle diigmemek arasindaki gizgide sallaniyordu. Swrag'm
umurunda degildi, kisik bakan gozlerini ortada duran sehpa-
ya dikmis, dylece bakiyordu. Ruhsuz durusu bir heykeli ha-
tirlatirken, onun kusursuz yiiz hatlanins elegimden gegirmeye
bagladim. Burnu diizgiin, yiiziine yakisan bir sekle sahipti ve
yandan bakilinca ucunun dik durmasina ragmen hafif bir ke-
mere sahipti. Dudaklars yeni olguniasmaya baglayan bir gi-
lei andinyordu, tadi da farkli sayilmazds. Evet, onun tadinu
hatirliyordum. Sigarasinun cansiz gri kilii yere dékiildi, nor-
malde her halitkarda beni bulan gozleri, bu kez varligimdan
bile bihaber gibiydi.

“Seni sik sik gorebilecegim, bu beni mutlu ediyor.” Bu
ses, bakislanm Sirag'tan koparmam konusunda bana yardim
eli uzatirken, Engin'in ¢ok yakiumda durdugunun farkina
vardim. “Beni pek mutlu ettigi séylenemez” dedim kisik bir
sesle. “Mesafeni koru.” Bir sey siylemesine izin vermeden
ondan uzaklagtim.

“Abi sen gelmiyorsun, degil mi?” diye sordu Silay. Swrag
ona bakmadan kafasin sallad:. “Valizimi senin gocuklardan
biriyle Izmir’e gonder, tamam m?” Sira tekrar bagin salladi-
#inda, Silay da ben de birbirimize bog bog baktk. ”Abi, hadi
¢ikisa kadar eslik et bize?” dedi Silay.

Sirag bir an olsun bize bakmadan, “Hayr!” dedi keskin
bir sesle. “Gidin.”

Silay 1srar etmek igin dudaklann aralayacakken, Engin
gozleriyle kisa bir isaret yap, Silay bu uyart dolu hareketi
kavramus olacak ki, “Peki” demekle yetindi ve qikig kapisina
yoneldi. “Hadi, Mayss. Gidiyoruz.” Silay kapimin kulpunu ge-

259



Binnur A
vinp, diy hapiviagts Bivan duraksadim ve hitd sehpaya bakan
vebizivok savarak elinde bitmig olan sigaray sikica kavramig
ramin sart izmaritinden bagka highir

olan Sitag a baktim Sy
sevi Ralmaniy olmasma ragmen, Sirag inatla onu parmakla
A arasimda tutuvordu, dstelik bukez egreti degil simsiki
tutuyordu. Ovle stk tutuyordu ki, bir an sigaranm onu terk
edip gitmesinden korkuyor oldugu diigiincesine kapildim

Sigaramn onu terk etmesinden korkmug ve sigaraya son

giicuvle santms gibivdi

Her nedense igimde bir seylerin can cekismesine neden
oldu bu goruntiist

Kapinin ikisindan disan dogru bir adim athgumda Si
ragin bana bakmasini istedim. Nedensizce bunu istedim
Tam kapiy1 kapatacaktim ki, bagi agar bir sekilde bana dogru
dondii ve gozlerimiz kisa bir siireligine bulustu. Yangin ma-
visi gozlerinin icinde yanan mavi igik, soluk mavi gozlerime
dogru bir kopri kurmus, karanligan ortasinda pardiyordu
0 kisacik zaman diliminde kalbime ulasan milyonlarca duy-
gu hissettim. Kapt yavasga kaparup birbirimizi gérmemizi
engellerken, gogstimde yuvarlanan seyin ac: oldugunu fark
etmistim. Bu acinin adh yoktu, kendisi vard1.

Ve kaps kapand

Akiim hala kapinin arkasinda kalan Strag’taydi fakat ken-
dimi toparladim ve emin adimlarla yiriimeye basladim. i
lay yanumda yiiriiyordu ama biraz digiinceli gériinityordu
Sokak i5iklariyla siislii olan gdkyiiziinii gormenin imkénsiz
aldugu yeraltinda ilerliyorduk ama her nedense igimde mut-
lulugun kirinhs dahi yoktu. Annemi o evlilikten kurtarmak
igin Rarekete gegmem lazimd, gidersem bunu yapmak daha
kolay m olacakh? Bilmiyordum. Higbir seyden tam anlamy-
la emin degildim. Emin oldugum tek sey annemi kurtarmak
istedigimdi

Hayat, elimizde olanlara verdigimiz deger ile hayal et-
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Kpufam
tiklerimize verdigimiz deger arasinda gizliydi. Elimde olan,
wnemdi Hayal cltigim, babam. $imdi ikisine de sahip qikma
samaniyd

Yaklagik yarim saatlik yolculugun sonunda nihayet
merdiven tirmanma islemini bitirmis ve en son buraya gir-
digimizde gordigiim demir kapinin éniine gelmistik. Demir
kapiya bakarken igimin sogudugunu hissettim. Silay demir
kapinun bitigigindeki ekrana yavas bir sekilde sifreyi tuslads.
Kap: yiiksek bir giiriiltityle ailirken bir an 6ylece durup dis-
siindiim. Son bir, belki de bir buguk ay iginde yasadiklarim,
gozlerimi actigim evi, getirildigim yeralti sehrini, Sirac, ge-
kismelerimizi, onu bigakladigim giinii, kendime bicag sapla-
digum giini, yarami temizledigi giinii. Ondan éziir diledigim
giinii, benden dziir diledigi giint. Bu kisacik zamana o kadar
ok sey sigdirmustik ki, bu tuhaf hissettiriyordu. Ustelik onun
dudak] sicakligm

y onu taru-
rust. Ben her ne kadar onu tamyamarn olsam da, dudakla-
rim onun dudaklanm tantyordu, bitiyordu.

Agilan demir kapidan énce Silay ardindan da Engin aikh.
Bana dogru bakhlar ve Silay aceleci bir sekilde, “Hadi, kapa-
nacak gimdi. Geg artik” dedi.

Bir adim attim ve onlardan tarafa gegtim. Ayaklanmi zor
hareket ettiriyordum ve bu gerekten yorucu hissettiriyordu.
Fazla icine kapamk bir insan oldugumu ama aynt zamanda
bir patavatsiz oldugumu biliyordum. Kangik bir Kisiligim
vards ve sanirim bundan dolay: hig pisman degildim. Kisi-
ligimi seviyordum, kendim gibi olmay! seviyordum. Kaps
yavas yavas kisiligimi
Sira’ disgiindiim. Annemi diigindiim. Sirag'in annesini dii-
giindiim. Mehmet Ali Karayel'i diigiindim. Babam diisiin-
dim. Kapimin kapanma siiresince bir seyler mi diginecek-
tim? Gézlerim bir an omzumun iizerinden Silay’a bakti. Silay
bos tiineli gésterdi ve “Biraz ytiriiyecegiz ve arabanm oldugu
yere varacagiz, hadi gidelim” dedi yumusak bir sesle. Gozle-
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Pinmur Nigee
vim tekrar hapna dimdugiinde kapmm neredeyse kapandigs

mve Riguenk bir arahk kaldigin gérdim
aerini bilmeven insan ne mutlu olabilird;

Elindekinin do
ne de urdugu hayallere erigebilirdi. Amacinda hep bagarisiz
cklesti. Gozlerim kapiyt ya

2 bagimsiz genis bir agiyla

alurdu. Her sey ag cohimde g
Vaca tarads ve bacaklarnm bend
aralandt swarhp Kapmin arasindan gegtigimde tekrar eskisi

b o taraftavdim. Siram tarafinda
Kapi tamamen kapandiginda en son gordiigiim sey St
avagmam gerekiyor-

lavm ve Engin'in saskin bakiglariydr
du Yaninda olmam gereken bir adam ve korumam gercken
bir kadin vards. Havat er va da geg bunu herkese gretecekti
Elimde olan imkanlari degerini bilip bunlari kullanacaktim
Elimde olan imkanlarn degerini bildigim siirece, ne muhtag
alacakem ne de mutsuz. Hogea kal anne. Bu oyun bittiginde,
2 Wiginduigiinti kemitlayacag .

Kapt kapandaktan sonra yelkovan ka kez akrebin istiin-
den gecmisti bilmiyordum ama o siire zarfinca kapinun éniin-
de dikilip Gylece bekledim. Fakat kapi tekrardan agilmadi ve
Silay beni almak igin 1srarda bulunmad. Derin derin soluida-
rup kendimi topladiktan sonra yiiziimde buruk bir giilimse-
me bas gésterdi ve kapiya sirtimu déniip merdivenleri inmeye
bagladim. Merdivenleri olduk¢a yavas adimlarla iniyordum

ve diizensizlesen nefesimi bir diizene sokmaya galistyordum
5 ayaklan-

yansina
ma aldirmadan hizl bir sekilde kosmaya basladim. Diigme
tehlikesi umurumda dahi degildi. Merdivenleri iigerli begerli
atliyor ve izl bir gekilde Onun
diinyasindaydim ve o dinyada Szgiirce kogturuyordum.
Adimlanmu biiyiittim, bijyiittiim ve biiyttiim. Bu yolun so-
nunda o vard), intikamumiz vard. Birbirimize muhtagtik. O
beni hedef aliyordu, ben ise onun babasini. Birbirimize lazim-
dik. Annem igin her seye hazirdum ve hazir oldugum geyle
rin bag listesinde siddet de vardi. Hig 6nemli degildi, buniara
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Katlanabilirdim. Nihayet geri ka-
lan tum yollardan hizh bir sekilde gegtim. Kulup 26'nin oniin-
den kosarak gegtigimdeyse goziime takilan tek sey, disan
ikardiklari bar taburelerinin iizerine oturmus siyah giyimli
iki adamdh. Benim kogarak eve dogru gittigimi gordisklerin-
de vizlerinde tuhaf bir ifade ve gikis noktasini kavrayamadi-
fim genis bir sinti olusmustu. Nedenini sorgulamadim ve
son hizda kogmaya devam ettim, cigerime dolan basing igimi
yaksa da, kogmaktan vazgegmiyordum. Nihayet evin 6niine
geldigimde bir an duraksadim. Disan sizan lo igiktan zerre
kuirinti yoktu, ev tamamen karanlik goriniyordu. Perdeler
stkica rtiilmiistii. Sokak lambasinin turuncu igig) yiizimin
bir kismuni aydinlatirken evin gevresini incelemeye devam
ettim. Sirag evde degil miydi? Buralarda bir yerlerde olabilir
miydi? Onu evde de bekleyebilirdim. Elim kapirun kulpuna
gittiginde kulpu yavasea gevirdim. Evet, diisindigim gibi
kapi Kilithi degildi. Agr bir sekilde agilan kapirun arasindan
iceriye bir gz athm. Ev tamnamen zifiri karanlkt. Ieri girdi-
gim anda yogun bir sigara kokusu midemi delip, midemdeki
kuyuda kaynayan asidin igine diierek cizirdads. Izmaritin
kokusu cigerlerimdeki yerini alirken yavasca oksiirdiim.

“Siktir git, Sahin, gelmiyorum bir yere” dedi Strag sert fa-
kat bir 0 kadar da durgun bir sesle. Onu géremiyordum fakat
sesinin mutfaktan geldigini fark edebilmigtim. Sahin kimdi?
Ve benim narin(!) oksiiriik sesimi nasil bir erkegin oksiirik
sesi ile kangtrabilirdi? Karanlik koridorda mutfaga dogru
ilerlerken en az bu ev kadar karanlik oldugumu diisiindiim.
Igimde zerre korku duygusu kalmanush ve her seye hazir his-
sediyordum. Mutfak kapisinda belirdigimde igeride yanan
ocagin atesinden bagka higbir 151k belirtisi olmadigm gor-
diim. Sirag sirti bana déniik bir gekilde, mutfaktaki masanin
oniinde oturuyordu. Yanan ocagmn iizerinde gaydanhik vard:
fakat Sirag'in 6niinde viski sigesi duruyordu. Cay ile viski ic-
meyi mi planhyordu?
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Brnmur Nigee

“Yaluz birak Lanbeni” dedi Sirag, kesin bir gekilde. Diniiy
bana bakmasa da. sanirm hala bahsettigi adam oldugumu sa
myordu. “Hig savmadigim kirpiklerini unutamiyorum.” Ses
ilk hez bu kadar aciz qrkmugtr. Kimden bahsediyordu? Anne
sinden mi? Yoksa bagka bir kadindan mi? Sahi, bir sevdig
var mivdi Sirag'in? Nawil bir kadindi? Giizel miydi? Kag ya
sindaydr” Adi nevdi?

Neden bévle oldu? Bunu planlamiyordum.” Viski sisesi-
ne uzandi ve kapag aqp kafasina dikti. Siseyi sesli bir sekilde
masarin iizerine geri biraktiganda, yutkunus sesini gayet net
bir sekilde duyabilmistim. Bogazindaki kavis igkinin kdpriisi
almustu.

Dogru” dedi ve i¢ gekti. “Kimse, kimsenin sahibi degil ”

Sdyledikleri yiiregimin késesine miirekkepli bir kalem ife
islenirken, onu bu denli fizen seyi merak ettim. Ona, bura-
dayim, demek istiyordum fakat bunu beklemedigini ve beni
gordigiinde mutlu olmayacaginu biliyordum.

“Dilini mi yuttun, orospu cocuggu?” dedi Sirag, bana bak-
madan. Ve viski sigesini tekrar eline aldh ve ayag1 kalkip bana
dogru bakmadan ileriye dogru yiiriidii. Her nedense bu laf
bana degil, Sahin'e soylemis olsa da kusa siireli bir alinganlik
hissi yasadim

“Ana baci katma lan” dedim ona alay dolu bir sesle.

Gozlerim sirtinda gezinmeye devam ederken Sirag'in
elinde duran viski sisesi elinden kayp yere gakild: ve icinde
bulunan siv1 yere yayilirken, cam sise guriltitlii bir sekilde
patlads. Etrafa dagilan cam pargalar: parkenin iizerinde tok
sesler karmaya devam ederken Sirag sirti bana doniik bir
sekilde Gylece kalakaldi. Ne hareket ediyor, ne de doniip bana
dogru bakiyordu. Zaman ikimizin arasinda asil kalmus, ak-
may1 durdurmugtu sanki.

Ona dogru bir iki adim attim ve ocagin aydinlattigi mut-

fakta ayak seslerim yanksdand:. Yavagea bana doggru dondii-
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Kewleim

giinde onun kan qanag olmug gozleriyle kargilaghm. Giinler-
dir uyumuyormus gibi goriinizyordu, oysa birkag saat énce
iyiydi. Oyle bir bakiyordu ki, igimden bir seylerin kopup bir
yere distiigiinit hissettim. Bu bakigt unutmak miimkiin degil-
di. Keskin bir bigag1 yalamig ve agzi kan revan iginde kalmig
bir bakigh.

igeriyi aydinlatan log ocak ategine ragmen yangmn mavisi
gozleri net bir sekilde gozlerimin ¢niindeydi. Gozleri iriley-
mis ve giz bebekleri bityiimiigtii. Her nedense onun yiiziine
dokunmak istedim fakat bunu yapamadim.

“Gidelim Siraq.” Gzlerim onun gozlerini tutsak almis-
ken, dudaklarimdan bu kelimeler dikiildii. “Baban beni sen-
den almadan, bir an énce buradan gidelim.”

Bana dogru bir adim atti ve ayaklan qplak oldugu igin
cam kunklan ayagina bath, yiiziinde zerre kas oynamady, o
gergekten aciya dayanikliydi. Ayak tabarum sanki camlar
bana batnus gibi actyla sizlady.

“Gidelim, minik seytan” dedi ve sol elini yanagima ko-
yup, yanagimi avucunun igine ald:. “Gidelim.”




Kywalem

ON BESINCI BOLUM

Gecenin en karanlik zamanindan kopup yiiziime dkiil-
miis bir Gift yangin mavisi géziin, bedenimde yarattg) urperti
dolu his tenimde d Elini yavasa
aynbg

tutunmay siirdirdiler. Gozlerinden baska b yere baka-
muyordum, sanki baksam camim yanacakmus gibi geliyordu.
Ikimizin de ortak bir istegi, bizi birbirimize mecbur kilan bir
arzumuz vard.. Intikam!

Birbirimize ihtiyacimuz vardi. O aasiu qkartacakt, ben
de istedigimi alacakhim. Ona yardim ederken, o da bana yar-
dim etmis olacakt. “Neden dondiigimi sormayacak musin?”
diye sordum.

“Hayr.” Ayagina batan camlara aldirmadan mutfagn ¢i-
kis kapisina yiridugande, gozlerini kopardigs gozlerim bos-
lukta sallands. “Sonugta dondiin.

Onun odasimin dniinde durdugumuzda kapiy: yavasea
agip iceri girdi, davet etmesini beklemeden hemen arkasin-
dan ben de girdim ve kapiyr kapattm. “Gitmemiz gerek”
dedi Sirag. Genis deri spor cantanun fermuanini agip komodi-
nin gekmecesinden gikardig: bir miktar paray, kredi kartlar-
1 ve ciizdanuni koydu. Elbise dolabindan birkag parca esya
alip gantarun icine bikistirds. Kafammun iginde erimeye baslayan
buzun altinda sakianan gergek gun yuzine gktginda, dig-
manumla kagtigimi kavrayabilmigtim.
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22 Tam olarak ne yapmamiz gercki

Nereve gide
yor?” dive sordum ve sanki highir ey vokmusg gibi vatagm
ucuna oturup onu izlemeve bagladim. Ozerindekileri gkart
maya basladigimda gerilsem de, kendimi toparladim ve ka
fami bagha bir vone cevirip bakiglirimm rendesini ondan
avirdim. Hizla wzerine siyah bir gomlek, altina koyu renk bir
Kot givdikten sonra bir palto aldi ve qiplak ayagimin yarasin
nemsemeden araplan ayagima gegirdi. “Fethiye'ye gidece
2iz. Orada kalacak yerimiz var.”

Tesekkiir ederim” dedim sakin bir sesle. Ruhsuz ba-
laslanm bana gevirip, viiziindeki allak bullak ifadeyi yirtan
sevtani tebessiimiin dudaklarinin etrafinda kivrilmasina izin
verdi. “Farkinda musin, sen kiigitk bir kurbansin ve kendi aya-
ginla bana geldin. Neden tegekkiir ediyorsun, salak mist?”

“Bu isin sonunda ikimiz de istedigimizi almus olacagiz,

Karayel.”

Bir an duraksady, dudaklarindaki seytani kivrim meyda-

ru dizliige birakirken, “Ocakta caydanlig unuttum, edebiyat

pargalama da git caydanlig1 indir ocaktan. Gitmenize gerek

kalmadan tavuk gibi kizarmayalim sonra” dedi ve kaglariyla
kapuy1 isaret etti.

Bos gozlerle ona bakarak oturdugum yerden kalktigum-

. Boyle bir

da, istegimi
durumda gilmek sagmalik olacaktr. “Elbise dolabirun alt gek-
mecesinde ganta var, ona kiyafetlerini doldur” dedi tam kapi-
dan gikarken. Cevap vermeden odasindan giktim ve mutfak-
taki isi hallettikten sonra odaya geip seri bir sekilde gantay:
buldum ve hepsini olmasa da dolabin igindeki kyafetlerin bir
kismun: gantaya tiktum. Odadan elimde biiyiik cantayla gikar-
ken, Strag koridorun ortasinda dikilmis, telefon gériigmesi ya-
pyordu. Beni fark etmedi

“Evet.” Bir siire karg: tarafi dinledi. “Tamam. Babamt
benden iyi kimse taniyamaz, sen merak etme. Beni sik sik ha-
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berdar etmeyi unotm,

* Yine bir sessizlik biiyiidi duvarlar-
da. kargr tarafe dinhiyordu. “Tamam” dedi sikintili bir sesle.

Oma zarar vermeyecegim, Silay.”
Sessizlik
“Ona tecavivz falan etmeyecegim, Silay. Sen abinte ne bi-

Gim konusuyorsun? Dedigim gibi, onun istemedigi higbir sey
olmayacak. Beni delirtmedigi siirece zarar gormeyecek. Git-
tigimiz yeri yeni bir hat cikartiktan sonra bildirecegim. En-
digelenme, onu gotiirecegim yerde kurulu bir diizenim var,
Sen higbir seyi kafana takma, ufaklik. Mehmet Ali Karayel'in
zihnini okuyabilen tek insan evladi benim. Onun nasil hare-
ket edecegini biliyorum, sikinti yok. Bizi bulamayacak. Ken-
dine dikkat et.” Sirag telefonu kapattiktan sonra yere efildi ve
yerde duran deri spor gantay alip, parmaklanyla kistrarak
omzuna ath. “Hadi bakalim, minik seytan” dedi bana bak-
madan. Orada oldugumu biliyordu demek ki... Yanaklanm
1sind. “Gidiyoruz.”

Sesi soguk ve mesafeli gikmus olmasina ragmen, uysal
bir gekilde arkasindan yiiriidiim ve Swrag'in agtigs dis kapt-
dan gikarken, kolum tekrar koluna siirttii. Karmim kasilirken,
bu kez ikimiz de elimizde olmadan birbirimize bakmus, bir
siire hareketsizce birbirimizi izlemigtik. “Kipirda” dedi Swrag,
ditmdiiz bir sesle. Bakiglar: hala yiizimii oksuyordu, silkele-
nerek kendime geldim ve digart cikhm, Strag da giktiktan son-
ra kapiyr kapatip, kilidi vurdu. Béylelikle son kez bakigtigim
eve artik elveda deme zamani gelmigti. Sokak lambalarimn
altinda yiiriimeye bagladik. Swrag ya sakin gorinmeye cali-
swyordu, ya da gercekten sakindi. Asker postallarirun atg
biiyiik adimlarma yetismek igin hizlanurken, “Fethiyeye hic
gitmedim” dedim kustk bir sesle. “Brosiirlerde goriiyordum
hep. Nasil bir yer?”

“Gittiginde goriirsiin” dedi bana bakmadan.

Gecekondularin yanindan gegtik, kuliiplerin oldugu so-
Kaga girdigimizde nefes nefese kalmistm. Cantay: sikica
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Kavradim. Burast gergeklen kiigiik bir gehri anduriyordu. Te
cksik, tavanda varlgandan eser olmayan gitkyziydis. Kulip
26'mn éndine geldigimizde. Sirag kuliibiin éndindeki izban
dutlarn selamlarna Kargilik vermeden igeri girinee, ben de
hemen arkasmdan hodoslama mekana daldim. En son bura
a girdigimde olan sevler hatizamdaki garmiha gerilirken, ya-
naklanmdaki ates topu tekrar yuvarlanmaya baglamigt. Sirag
ndan onu

dans pistine dogru ilerliyor, ben de hemen ark
takip edivordum. Tam dans pigtisinin ortasina geldigimiz-
de bir an duraksadi, dans pistine bakarken nedense Kalbim
gogstimii delmek ve sz gegiremedigi benligini mekanmn du-
varlanna garparak kendi kendini katletmek istedi. Kafamdaki
gorintileri silmeye gahirken, acaba o da benim gibi 0 dni mi
diiginuyor diye aklindan gecirmedim desem yalan olurdu,
aylece durup bir siire sirh bana doniik sekilde dans pistinin
ortasinda durduktan sonra tekrar yiriimeye bagladi. Kalp
tislarmi diizene sokmak adina derin nefesler aliyor, yavagca
u takip ediyordum. Uzun boylu, iri yapili ve keskin yiiz
larna sahip bir adam bize dogru yaklasti. Siragm elini sik-
tan sonra ikisi de kafalarms birbirine yaklagtinip erkeksi bir
lagma yapinca, yiiziimit . Diger caliganla-
fina nazaran bu adama daha az mesafeli davrantyordu, belki
de adam buradaki herhangi bir calisan degildi.

Sirag arkasinda duran duvara yaslands ve elindeki spor
cantasin zemine birakti. “Evet” dedi ve derin bir nefes ald.
“Gidiyoruz.” Adanun yiiziinde sicak bir tebessiim bilyiirken,
bana bakip bastyla kiigiik bir selam verdi.

“O 5 kardegim” dedli “Sanadog-
ru kosugu... Gérmen gerekiyordu. Kesinlikle gormeliydin.”
Ses tonu, karnim gidiklayacak tiirden bir imayla ortiiimiigti

Kulaklanim alev alirken, bakiglarimi kagirmaya gabsty-
sam da, gézlerim vine Sirag’a kaydiginda, yiiziinde memnun
Kalms bir ifade belirmisti ve adama tehlikeli bir tavirla gii-
Liimsiiyordu. Bir an karmima tekme yemis gibi hissettim, ba-
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Kpvalcim
Taglarumi anmda zemine indirdim. Adam Sirag'tan cevap ala-
mayinea devam etti: “Simdi nereye gideceksiniz lan? Baban
kesinlikle qok sinirlenecek, hatta delirecek, Sirag. Mehmet Ali
Abi'yi tanirim, eminim ortaligi birbirine katacakhir.”

Sirag, arka cebinden sigara paketini ikards, paketten bir
dal sigaray! dudaklariyla ekerek gikanp, paketi kavatt ve tek-
rar cebine koydu. fri adam zipposunun atesini yakip, Sirag’a
wzandiginda, Sirag adama tek kasini kaldinp tuha bir bakis
attr. Adam, zipponun ategini sondiiriip Sirac’a uzathginda,
Sirag sigarasini yakti ve adama ait olan altin rengindeki zip-
poyu kendi cebine atti, adam bagin iki yana sallayarak giildii

Sirag, “Mehmet Ali‘den daha zeki bir adamla arkadag
oldugunu unuttun galiba, Sahin” dedi sigarasiun dumarur
cigerlerine doldururken.

Sahinin kim oldugunu kavradigimda, bakislanmi Si-
rag'la, Sahin'in arasinda gezdirmeye bagladim. “Unutur mu-
yum hig ulan? Ama pesinize diisecek olursa, 0 zaman sakat”
dedi Sahin, kollarm gogsiiniin distiinde toplayarak.

Sirag cigerlerine doldurdugu duman agar agar iflerken,
gozleri beni buldu. Bana baygin, uykulu ve kisik gozlerle ba-
Karken konustu. “Pesimize diismezse adam degil.”

Bu adam kesinlikle eksiksiz yaratilmugt.

“Senden korkulur, Sirag. Yine ne ibnelikler digiiniiyor-
sun bilmiyorum ama anlagilan o ki ne yaparsa yapsin sizi bu-
lamayacak.”

“Aynen” dedi Strag, sigarasiru dudagunn kenanna ko-
yup, beni kendine doru gekti. Tek kolunu boynuma dolads
ve sirtimu bedenine yasladi. Gozlerim irilesirken, titreyen ba-
caklarim bedenimi tasimakta giicliik cekiyordu. Sahin yiiziin-
de serseri bir tebessiimle bizi izlerken, “Bu var ya bu” dedi
Strag, nefesi boynumu oksamustt. “Bu kiz tam bir geytan.”

Sahin histerik bir kahkaha att. “Emin ol, buna inandim,
kardegim. Emin ol, inandim.”
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Bonnur Nigiz

Neyden hahsettikleri hakkinda higbir fikrim yoktu, me
rak ediyordum fakat sorasim da yoktu. Bir an énce oyunur
start tuguna basmak, hizhea baglatmak ve bitirmek istiyor
dum. Her sev izl bir sekilde sonuca baglanmaltydr. “Simd;
biz gidivoruz, on gog bir haftaya babam ya da adamlan by
rava gelip bu sevtant arar. Bizi gormediniz, hatta tanimayor
sunuz” dedi Sirag, boynumu daha siki sarip, ona daha qok
vaslanmanu saglarken.

Tamamdir, kardesim.” Sahin sunittr. “Siz kimdiniz?”

Sirag giildit ama bu ¢ok ruhsuzdu, cama vuran dolu tane-
lerini hatrlatmust bana. Kolunu boynumdan cekip, omzuma
sard ve egilip yerde duran spor cantasiru alds. “Cantan ver,
minik sevtan” dedikten sonra benim ¢antan da aldi ve ikisini
de tek elivle tagimava baslads. Bana sarili olan kolu ayni hi-
zada yiirivebilmemizi sagliyordu. Sahin'in gozii sirhmizday-
ken, mekandan giktik. Yitksek merdivenleri tekrar kat etmek
iflahumu styinrken, omzumdan ayrilan eli bir an igin kiigiik bir

bosluk hissi yasamama neden olmustu. Demir kapiun 6nii-
ne geldigimizde, Strag demir kapinun sifresini tuslarken bir
vandan da elinde tuttugu gantalan salliyordu. Bu adam hi
yorulmaz miyd: yahu?

Kapi giiriiltilii bir sekilde aqilirken, Sirag bana dogru
dondii ve yangin mavisi gozlerinin mercegine gekildim. “Bi-
liyor musun” dedi kisik bir sesle. “Gergekten ¢ok giizelsin.”
Nefesi yiziimii oksarken, dylece bakakaldum, Strag tamamen
agilan kapidan disan geriye dogru adum atti. Neden aniden
boyle seyler soylemek zorundayd ki?

“Hadi, minik seytan” dedi geytani tebessiim dudaklarin:
yukan cekerken. “Kapi kapanmadan giksan iyi edersin.”

Kalbim bogazima trmanmus, soluk borumda garparken,
huzhca diger tarafa gectim ve onun yaruna dikildim. Onun
goizleri benim, benim gozlerim kapinin Gzerindeyken Kapi
sesli bir sekilde kapandi ve otomatik kilidin tok sesi tiinelin
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Kywlom

bos duvarlannda yankilands. Sirag'la birlikte tinelin sonuna
dogru yirrimeye bagladigimizda, igimde bir seylerin gok hizls
bir gekilde hareket ettigini fark ettim. Sanki damarimda kan
degil de; adrenalin, heyecan, hirs ve intikam akiyordu. Emin
aldugum tek sey vardi, bu saatten sonra higbir sey eskisi gibi
almayacaki

Tanelin cikigina vardigimizda aniden carpan sofuk riiz-
gar bacaklarmi oksarken, tim bedenim kaskat kesildi. Di-
garidaydim, havayi en derinime kadar tim hiicrelerimde
hissediyordum. Karanlikt: fakat gokyiiziindeki yildizlan go-
rebiliyordum. $u an sikayetgi oldugum tek sey, israrla bacak-
larimi 1siran rizgardi. Gokytiziinii yagmalayan, bir tabloyu
dolduran en mitkemmel unsurmuscasina karanligs yaran yil-
dizlara baktgimda igimden tasan seyin usul usul akip benli-
gimi doldurdugunu hissettim. Sirag, kolunu belime dolayip
vileudunu sirtima yasladiginda firpermistim. Bir siire Sylece
bekleyip yalmzca nefes alds, biraktiga sicak nefeslerin bugu-
sunu sag diplerimde hissediyordum. “Sirac” dedim kelime-
lerimi etrafina sindirdigim kistk sesimle. “Litfen mesafemizi
koruyalm.”

Bityiik avucunu karnima bastird: ve beni daha stk bir se-
kilde kavrayip, tamamen kendine yaslads. “Uzgiiniim, minik
seytan. Diigmanima eziyet edemezsem, istedigimi almus ola-
mam.”

Halsizlik tiim bedenimde serseri bir islupla dolarurken,
Sirag'in temasina engel olamadim. “Simdi ne yapacagiz?”
diye sordum, bitkin bir sesle.

“Boyle duracagiz.”

“Sirag, bana yardim edeceksin, degil mi?”

“Kargiliginda sen de bana yardim edeceksen, neden ol-
mastn?” Sesi boguk qikty, gecesefas gigeginin kokusu karanl-
#a kansmust ve kahve kokusuyla da biitinlegince gildirticr bir
kivam kazanmugh. Burmunu saglarima bastirip, sag tellerimin
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arasina gomdii. Sirtim davadiim gogsinin hizh bir gekilde
Kalkip indigini hissedehilivordum.
Kargihinda ne istivorsun, Karayel?”
Her sevi” dedi kisik bir sesle. Nefesi ensem boyunca
aydi ve omuriligimi sarsti. Kendini bana biraz bastirdigin
da, onu tamamen hissetmistim. “Bana verebilecegin her seyi.
Dehgetin perdesini virtan bu sszleri, zilnimde yank
uyandinrken sertge vuthunmama sebep oldu. “Gidebilir mi
viz arnk” diye sordum, titrek sesimle.
Eli yavasa gevsedi ve beni serbest biraktr, “Gel.”
Karanlikta. sokak lambasinn altinda ilerleyen bedenini
takip edip karsidan karsiya gegtim. Hemen Sniinde durdu-
Zu Citroen DS Divine Concept'i amnda tanirigtim, arabalarla
ilgili bilgim olmasa da erkek kardesimin dergilerinde gordii-
-im kadanyla iinlii markalan az gok tarma sansi bulmug-
um. Koyu gri canavar miikemmel goriiniiyordu, Sirag can-
talan arka koltuga attiktan sonra siiriicii koltuguna yerlesti
ve ben de onun gtz komutuna uyup 6n yolcu koltuguna yer-
legtim. Araba hareket ettiginde emniyet kemerini baglamus,
gozlerimi 6n cama dikmistim bile. Tabelalardan anladigim
kadanyla buras: gercekten Istanbul'du. Sirag oldukga sakin
ve kuytu yollan segmeye cabissa da, gercekten insandan fazla
araba vards bu sehirde. Sirag tiim dikkatini yola vermisti, ara-
banin hiz gostergesinden dokilen 151k onun kemikli yiiziinii
hafifge 3 i
ti. Bakiglan sertti, direksiyonu kavrayan parmaklarnun bo-
gumlarinn beyazladigin, karanhiga ragmen gorebilmistim,
“Neden gozlerini dikmis inatla bana bakiyorsun?” diye
sordu, goziinii yoldan ayirmadan. Irkilerek bakislarzmu on-
dan gekip, 6n cama gevirdim ve tirnaklarimla oynamaya bag-
ladum. “Hi¢” dedim ksik bir sesle. “Biraz gergin goriiniiyor-
sunda.”
Cevap vermedi. Alindan gegtigimiz sokak lambalarinin
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Kombam
tiz wiklart arabays bir aydimlatip, bir karaniiga terk ederken
Sirag'm bakiglarinin bana kaydigni hissedince ilkel bir dir-
tityle ben de ona baktim. “Senden nefret ediyorum?” Bunu
<oru yinmeltir gibi siylemisti, bakiglanmsz karanhgin gobe-
ginde birbirine tutunurken, “Senden nefret ediyorum” dedim
buruk bir sekilde

Yiizii sokak lambasinin garptig turuncu renkle aydimla-
rurken, “Belki senden nefret ediyorum da bizim sonsuza deki-
miz olur” diye fisildadi, yamuk giiliimsemesi sag dudaginmn
yukan kivrilmasina neden olmustu

“The Fault In Our Stars?” dedim sorar gibi

Tebessiimii seytani kivamda bilytidi, bakislarinu benden
koparip yola odaklad: ve bagini onaylarcasina sallad. “The
Fault In Our Stars” dedi oksayict bir tonla.

“Biraz degistirdik sanki?”

“Sarurm.”

“Ne zaman Fethiye'de olacagiz?” diye sordum, iisiiyen
ellerimi birtbirine siirtiip, avug iclerime nefesimi iifleyerek.

“On, on bir saatten once Fethiye'de olamayiz” dedi ba-
luglan omzunun iistiinden bana déndgiinde, yiiziinde ciddi
bir ifade belirdi, hatta sert bile diyebilirdim. “Usiiyor musun
sen yine?”

“Yok, iigityor gibi yapip ilgini gekmeye caligiyorum.”

“O zaman baganh oldugunu séylemem gerekir” dedi
buzdan duvarlann arkasina saklanarak. Direksiyonu bir eliy-
le kavradiktan sonra arka koltuga uzand: ve ince yiinden bir
battaniyeyi kavrayip bana uzatt. “Ort gunu iistiine, minik
geytan. Eger hasta olursan sana igkence yapamam ve bu hig
cglenceli olmaz.”

Yiin battaniyeyi iistiime ortiip giizelce sanidim ve beni
1sitmasini bekledim. “Isihcilar agabilir misin?” diye sordum,
gozlerim agrlasip kapanrken.



Binnur Nigiz

“Isticr zaten agih” dedi tereddiitlis bir sesle. Yavag yavag
igine stiztilerek diighim ve

uykunun bana agtigs hue
hum bedenimden kalkip arabanm bir késesine kivrilicken, by
lincim Raranhiga dustip, vivatar dlemine agilan kapiy aralady

*t

Gézlerimi aralachgimda safak yeni sokityordu, etraf ya-
vas vavas avdinlanmaya baglamisti. Araba hald aym huzla
ilerlivordu fakat artik agaghik bir alandaydik, hizla geride b-
raktigimuz agaclann bulanik golgesi gozlerimin niinde asih
Kalmists

Gunaydin” dedi kisik sesle.

Giinaydin.” Battaniyeyi kafama kadar gekip, uyumaya
kaldigim verden devam etmek istedim ama bu imkansizds
“Nesin sen?” dedi Sirag, alayla. “Panda yavrusu mu?”

Battaniyenin icinden gtkmadan, “Evet” dedim diiz bir ses-
le. “Ben bir panda yavrusuyum, cok sevimliyim, degil mi?”
Pandalardan nefret ederim” dedi yine dilz bir sekilde.

“Neden?”

“Giinkii sana benziyorlar.”

Kafam: battaniyenin icinden gikanp, uyku mahmuru diiz
bakislarum: ona cevirdim. Keyfi yerine gelmis gibi grinu-
yordu fakat yine de ciddi tavrindan édiin vermiyordu.

“Ne zaman bitecek bu yol?” diye sordum, bezmig bir ses-
le. Ustelik karrum acikmugt, bir an 6nce midemi tika basa dol-
durmam gerekiyordu.

“Yolubah i i bogurtitleri
igin sagr olmam gereknyor Nesin sen, bufalo yavrusu mu?”

“Insan yavrusuyum” dedim gozlerimi ona dikerek. “Ve
her normal insan yavrusu gibi acikiyorum, sen kendine bak
hem. Hangi irktan geldig; belirsiz olan canlt yavrusu.”
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Kpulern

Atarli minik seylan.”

“Oniine bak, biliyorum cok giizelim ve gozlerini benden
alamiyorsun ama seninle ayn arabamn icinde 6lii bulunmak
isteyecefsim son sey olur” dedim bilmis bilmis.

“Ne oldu hammefendi, gece siit dokmiis gibi yavrusu
wibi oturuyordun, sesin gigin gikmiyordu. Yine bagladm cem-
Kirn

“Oniine bak.”

“Ka

“Oniine bak dedim sana” diyerek soziinii kestikten sonra
bakiglarums 6n cama evirip, kaglarims gattim.

Tith, kahvalt: yapalim mu diyecektim sana ama haklisin,
éniime bakmam en dogrusu tabii.”

Hizlica bagimi ona dogru cevirdigimde “Bana bak” de-
dim heyecanli bir sekilde.

“Bakamam, 6nitme bakmam lazim.”

“Sana bana bak dedim!” diye cirladiktan sonra yanaklar-
mavuglarimun arasina aldim ve kafasiru bana dogru gevirdim
Soguk ellerimin arasina aldigim piiriizsiiz yanaklan sicaciktt
ve avuglarimu doldurmustu. Bir an yangin mavisi gozlerinin
irilestigine sahit oldum, aynu irilesmis gozlerle ona bakan kisi
de benden bagkast degildi. Araba ani bir frenle durdugunda,
ellerim yanaklarin kafeslemi bir sekilde bir ne bir de geriye
dogru savrulduk

“Neden durduk?” diye sordum, titrek bir sesle. Yanakla-
nindaki baskiy avuglarimda hissedebiliyordum. Gozleri ben-
den aynimad fakat kaslariyla sirhmin déniik oldugu cam
isaret etti. Déniip baktigaimda Koy Kahvaltst’ yazan tabelay:
goriince neden durdugumuzu anlams oldum. Yanaklarinda
duran ellerimi yavasca geriye cekip, bakiglarimi o harig her
yere konduruken, “Inelim o zaman” dedim ve elim araba-
Tun kapisina uzandz. Tam o sirada bilegimden kavradi ve beni
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kendine dogru gekti. Hizh bir sekilde gigsine dogru garphim
ve gozlerimi kaldngp ona baktim. Eliyle yiiziimii kapaticken
qekilmigti. Hizl hzh soluyordu

sanki tim vicudumdaki
ve bu karmimimn kasttmasima schebivet veriyordu. Parmaklan
yitziimi vavas vavag ohsarken can gokisiyor gibi goraniyor,
darbeleri indiriyordu. Bir anda elini geri

ruhuma agr pen.
gekti ve arabadan hizlica ikt
Ben de arabadan qiktigim, gokyiizii artik soluk bir mavi
bir renk alnugt. Kuglann cviltisint duyuyor, taze gam hava-
s sogukla birlikte cigerlerime dolduruyordum. Soguk -
gerlerimi kavurarak igime isledi. Tabelarun isaret ettigi tarafa
voneldigimiz de Sirag énden ilerliyordu. Omzumun istin-
den arabaya baktim ve gayet miisait bir yerde durmus oldu-
-umuzu gériince rahatlayarak bakislarimt Sirag’a cevirdim.
Sazlama kokusu burnumun deliklerini genisleterek iger stzdi
ve midemde hazir ol da bekleyen canavarin oldugu yerden
yavagea dogrulmasin sagladi. Sirag, kéyli kadun yanma
vaklagh ve bana bos masalardan bir tanesini isaret etti. Ma-
salardan birine oturdum ve éniimdeki tursu bidonuyla bakis-
maya bagladim. Sirag da yaruma gelip karsimdaki sandalyeye
oturdu ve bir tane pegete gikanip onunla oynamaya baglad.
Birkag dakika sonra yashca bir amca elindeki tepsiyle
bize geldi ve iizerinde dumaru tiiten bazlamay: masaya birak-
1, hemen ardindan diger kahvaltilik malzemeleri de masaya
dizdikten sonra babacan bir tavirla giiliimsedi ve “Allah bir

yastikta kocatsin” dedi.

Ha? Algilanm duraksayip, frekans ayarlarunin kannca-
lanmasina neden oldu. Sirag adama dogru sahtelik kokan bir
tebessiim ganderdi. “Tegekkiirler day, dmin ingallah” dedik-
ten sonra dniindeki bazlamaya uzandi ve bakiglarini bana
degdirmemeye 6zen gosterdi.

“Pardon?” dedim, sagkiniikla.

“Ne oldu, kanaigim?” Yangin mavisi gozler gozlerime
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Kyvilem

cevrildiginde masada duman tiiten bazlama ve onun bakig-
lart arasinda sikigip kaldim. Bogazimda olugan yumruyu yok
saymaya caligarak Sirag’a tehlikeli bir bakig attm. Bana bir
agklama yapmass gerekiyordu. Sirag bakiglarimi es gegerek
ontindeki bazlama ve kéy peynirine odaklandi. Az énceki
adam ctrafimizda pervane oluyor, istedigimiz bir sey var mi
diye durmadan bizi yokluyordu. Kahvaltimizi ettikten sonra
Surag bir sigara yakt, yash adamin tekrar bize dogru yaklas-
tigin goriince gerilsem de, fark ettirmemeye zen gosterdim.
larinda tek tiik kahverengi teller vards, geri kalan tim sag-
lari kirik beyaz rengindeydi. Gozleri koyu kahverengi olan bu
adam, zayif bir gériintitye sahipti ve uzun boyluydu.

“Baska bir istediginiz var mu beyim? Esim qok giizel kah-
ve fal bakar, isterseniz bakiversin.”

Surag, sigarasiun gri dumarun ifledi. “Bilmem ki dayl,
benim hatuna sormak lazim.” Balaglarini bana gevirdi, gozle-
rinde alaya bir ifade belirmisti. “Ister misin, hayatun?”

“Allah ayirmasin, sok yakistyorsunuz beyim” dedi, yash
adam. Adamun Sirag’a beyim demesi zoruma gitse de bunu
dillendirip adam kigiik digiirmek istemedim. Bir an Sirag’a
gieik oldum. “Amin days, amin...” dedi Sira, diiz bir sesle.

“Eee harum kizim, istiyor musun kahve fali baktirmak?”
diye sordu adam, sevecen bakslarini bana gevirerek. Ne-
dense fal olaylan hosuma gidiyordu, biraz kafam dagatmus
olurdum hem. Nasilsa her seyin parast karsimdaki enayiden
qikayordu. Sahte bir kiirk gibi ytiziimde egreti duran tebessii-
miim dudaklarmi gekistirirken, Sirag’a baktun. “Evet, koca-
agm. Istiyorum. Gelecegimizi merak ediyorum, ne demisler;
fala inanma, falsiz da kalma.”

Bir an aramizdaki her sey dondu, Sirag'in gézlerinin belli
belirsiz irilestigini gordiim. Hep o mu alay edecekti? Sira ben-
deydi. Yash adam hemen ilerideki barakay: gaisterdi ve “Evi-
miz orada, beyim siz de gelecek misiniz?” diye sordu, Sirag'a.

Swrag, parmaklarinin arasinda egreti duran sigaradan son
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bir nefes aldi ve sigaravi sondiiriip avaga kalkt “Geliyorum
dayr.”

Oturdugum verden kalktim ve vagh adamla énden viirg

ven Siragt takips ederek barakanin éniine vardim. Barakanin
Temen ontinde bir gigek tarha vardy, rengdrenk gigeklerin ko
Kulan birburlerine kargnug, koro halinde duyularimi hareke.
te gecimisti. Barakarn st vasladigs genis govdeli bir dut
agact vardi ve ginven verici bir goriintii sergiliyordu. Baraka
un ahsap haprss agildizinda, igeriden zayaf, tiirbanl, orta yas
larda bir kadin gikti. Beyaz tenli kadin bizi gériince yiiziinde
sicak bir tebessiimle icerive davet etti. Sirag postallarim ¢ika-
np icen girerken, ben de ayagimdaki botlan gikardim ve ige
n girdim. Icerisi ihktr, Nisan ayinda olmanuza ragmen soba
vamvordu. Kadmin altinda igek desenli uzun bir etek, iize-
rinde vavruagz renginde bir kazak ve kazagan iizerinde de
kahverengi tonlarinda el érmesi bir yelek vards. Salon oldu-
unu tahmin ettigim odada koltuktan ziyade divan olduguny
tahmin ettigim sevlerden bulunuyordu, hardal rengindeydi
ve qok konforlu goriiniiyordu. Uzun borular duvardaki de-
likten disan: cikan kizil renkteki soba, salonun hemen ucunda
cok da rahatsiz etmeyecek bir yerde duruyordu. Kiigiik, gri
bir televizyon, televizyona ev sahipligi yapan siyah genis bir
Kkomodin vardy. Evi incelemeye devam ederken, kadinimn sesi
duyuldu: “Mustafa misafirlerimiz nereden gelmisler?” Ko-
nusmas biraz siveli fakat anlasilacak sekildeydi.

“Beyimin adi Sra, fstanbuillardan gelmisler buralara, ba-
layindalarms. Geldiginde az laflad1 bizim Hatge ve benimle”
dedi adinin Mustafa oldugunu ogrendigim yash adam. Hatge
dedigi bazlamay: yapan kadin olmaltydi. Demek ki, beyimiz
masaya oturmam icin isaret yaparken, bu temiz insaniarin
beynini yikamakla mesguldii. Kadin bana dogru déndii ve
giiliimsedi. “Adun ne senin, giizeller giizeli?”

Gitlii im, lakin yi karincalan-

st “Mayss.”
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“Nen de Nural” dedi, giiliimseyerek. Yagh adam ve Nura
Abla kahwelerimizi nasil igeeegimizi sorduktan sonra mut-
tagia gittiler, Siraq/la bag basa kaldik. Hemen kenarda duran
minderi sirtina koyan Sirac, olmamasi gerektigi kadar rahat
ve vayik oturuyordu. Her nedense bu hali sinirlerimi ziplatt

“As diizgiin oturamaz misin? Misafiriz su an” dedim,
ona dik dik bakarak. Agzini yamultarak beni kaale almadi-
funu belirten itici bir hareket yaptiginda, homurdanarak diva-
run kenarina oturup, kallanmi gégsiimiin izerinde topladim.
Biraz sonra kadin elinde giimtis renginde parlak bir tepsiyle
igeri girdi, tepsinin tizerinde dizili olan fincanlar takim degil-
di, hepsi ayri renge, ayn desene sahipti. Kadin bana pembe
gl desenli fincan uzatt, Sirag’a ise siyah cizgili bir fincaru.
Diger fincam da kocasina verdikten sonra tepsiyi kenarda du-
ran ahsap, bacaklan kavlamus masanun iizerine birakt. Kah-
velerimizi uydumlarken kadin durmadan evliligimiz hakkm-
da sorular soruyor, ben de yanutlayamadan cevaplan Sirag'a
havale ediyordum. Sira¢’m oyunculugu ise Oscar ikt

“Ne zaman evlendiniz?” diye sordu, Nural Abla.

Bir an duraksadim, gozlerim Sirag’a kaydu. Sirag gayet ra-
hat bir sekilde oturuyor, sade kahvesini yudumluyordu. Kah-
ve fincanini yavasca tabaga birakip, “1 Nisan” dedi alay dolu
bir sesle. Sesindeki alay: yakalayabilen tek insan bendim.

“Balaymna diigiiniin ertesi giinii qikilmaz mu?” dedi kadm,
giiliimseyerek.

“Evimi;

dbsemekle mesguldiik, benim masum melegim
kolay kolay begenmez.” Bana dogru manidar bir bakis ath.
“Bayag ugrastird: beni.” Sirag sol elinin uzun parmaklarim
saglarmin arasinda kaydinp, sefkatli bir tiruyla saglarimi ok-
sady, kalbim gogsiimiin altinda ters takla atti.

“Q igler evlilik nce olmaz m yahu?" diye sordu kadin,
kikirdad.

“Digin telagesi, hazirliklar, hammefendinin gonling
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yapmak derken ev isi sonraya kaldi, Dedim ya, benim sev
gilim kolay begenmiyor. Diggiin mekamin kararlagtirmak bir
aymuzi ald. Disgiinin halimi.”

Kadin kikirdads. “Gelinlik segme igini diigiinemiyorum
bile 0 zaman

Sirag'm parmaklan saglanmun arasindaki ritmini kaybet
medi. “Emin olun igin en eiflenceli yant onun gelinligini seg
mekti. Ustiine givdigi her gelinlik paridad ve yildiz oldu
Segemeven bu kez o degil, ben oldum. Oylesine giizeldi ki
Duraksads, gozlerini iizerime cevirdi. Gozlerime bakigt bir g
@ bile utandiracak cinsten derindi, sanki oyun degiidi de ger-
cekten evlivdik. Géizlerini gézlerimden ekmeden devam et
“Ashnda gelinlikler abartilacak bir giizellige sahip degiller-
di. Gelinlikleri viicelestiren onun bedeniydi, gelinlikler onun
viicudunda havat buldu. O gergekten dylesine giizel ki..."

Nefesi yiizimii oksarken dylece durdum, onu izledim
Dilim bogazima takilimus ve kelimeleri silen bir silgiye déniis-
misgtit sanki. Gozlerimi ondan alamazken bir burun gekme
sesi duydum, gozlerimi yavasqa sesin geldigi yone gevirirken,
Kadinun burnunu ekerek bizi izledigini fark ettim. DikKatlice
bakigumda, kahverengi gozlerinin kizaik ve dolu oldugunu
gordiim. Bir an gergekten Sirag'n anlattig kadmn olmak iste-
dim. Hayallerindeki kadinu anlatiyor gibi anlatmist: beni ve o
an gelinlikler iginde diisiind g Kadiru tuhaf bir diirtiiyle del
gibi kiskandim. Boyle gogstime bir delik agarak betimledigi
kadinu kiskandim, belki de o anligina o kadun olmak istedim

“Siz...” dedi kadin, boguk bir sesle. ... Siz dyle giizelsi-
niz ki, dilerim Allah'tan hi¢ ayirmaz sizi. Hep bir arada ka-
lirsinuz ingallah. O ne guzel bakustir. Sen o kiza kalbinle baki-
yorsun, gizlerin arka planda kaliyor. Ona bakarken gozlerin
degil, kalbin giiliimsiiyor senin.”

Igimde bir seylerin giiriiltili bir sekilde patlayarak ruhu-
ma varincaya dek her yere sagidiginu ve beni parcaladigini
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hissettim. Igimdeki sesleri susturamiyordum fakat ne soyle-
diklerini de idrak edemiyordurm. igim benimle konugmak isti-
vor gibivdli, sesini duyursa da ne dedigi anlagimiyordu. Fark-
I dilleri konuguyor gibiydik. Sirag, durdu. Gozlerini yavagga
benden gekip kadina gevirdi, parmaklanint saglarimdan gekti
ve bogla duran elimi avucunun arasina aldi. Avuglart terliydi

“Onu bagka bir dilde seviyorum, inamin kimsenin anla-
masini beklemiyorum. Onun bile.” Sesindeki kararlilk, du-
daklanndan dokitlen harflerin kuyruklarna takitmist. Kadin
dolan gozlerini bizden gekerek derin bir nefes aldi. Yiiziinde
buruk bir ifade, dudaklarinda kederli bir kivrim olusmustu
“Biliyor musunuz ocuklar” dedi. Sesi kisik gikti. “Biz Mus-
tafa ile tamigtygimiz zamanlar imkansizdik. Olurumuz yoktu,
ama vazgecmedik, ailelerimizi yok saydik ve katk. Simdi
burada yastyoruz iste, ben zengin bir agarun tek kiziydim. Ba-
bam beni Mustafa'nun babasina duydugu kinden dolayr Mus-
tafa’ya vermek istemedi.” Buruk bakiglarim esine cevirdi, esi
de buruk bir sekilde giiliimsityor, karsinu can kulagyla din-
liyordu. “Ben ondan higbir zaman vazgegmedim, o da ben-
den. Kagip buralara geldik ve izimizi kaybettirdik. Zamanla
kin ofke ne varsa kagboluyor, gocuklanmun bizbirini bu kadar
sevdigini anlayan babalarimuz baristt fakat biz buradaki dii-
zenimizi bozup oralara gitmek istemedik. Elimiz ekmek tuttu,
burada kalip birlikte zorluklara gogiis germeye devam ettik.”

Yasl adamun gilimsemesi yiiziinde bityiida. “Ben... Bir
zamanlar deli bir kiz sevdim” dedi buruk gozlerini kansmn-
dan ayirmadan. “Sorsan, hala asigim... Ama o zamankine na-
zaran daha fazla.”

Kadin utandi, bu yagina ragmen bu tir duygular ya-
sayabiliyordu. Bunu ona sevdigi adam yasatyordu, neden-
se onlara 6zendigimi hissettim ve onlar gibi olmak istedim.
Fakat yanima birini konduramiyordum. Kim beni bu denli
sevebilirdi ki? Gozlerim Sirag’a kaydignda, ilgiyle kadm ve

gordiim. Strag'm avuglan arasinda duran
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elim zonkluyor, rpinyordu. Amact kurtilmak degildi fakat
biiyiik bir basks altmda hissedivordu,

“Kadiniz, bilmeden sevivoruz” dedi Nural Abla, givlen
ni bana gevirdi. “Degil mi2”

Ne demeh istedigini zorre antamasam da bagim sallayip
gitliimsenmekle vetindim. Kahvelerimiz bittiginde fincanlary
mizt kapattik ve beklemeye bagladik. Nural Abla benim yag
lamdayken sevmiy hocasin, baglarda pek anlagamanglar
hep kavga ederlermis
“Sen kag vagindasin bakahim?” diye sordu, Nural Abla sa-

mimiveti arthrarak.
‘On vedi ama bir ay sonra on sekizime girecegim” dedim
samimi bir sekilde.

Kadin bir an duraksad: ve gozleri irilesti. “Erken yasta
evenen kiz kaldi m vahu? Gok sagirdim vallahi. $imdiki kiz-
lar valruzea eglenmeyi biliyorlar” dedi hayretler icerisinde
beni siizerken. Sra lafa atlach ve ellerimi daha siki kavrayp,
“O diger kuzlar gibi olmadi igin su an karim, onun farkim
fark eftigim icin farklyun” dedi ve gozlerini tekrar iizerime
Gevirdi

“On yedi yagindakilere nikah kiyryorlar miyd?” diyesor-
du, yash adam.

“Yasinu bityattilk, eger kiymasalard: kesinlikle kaginr-
dim” dedi Sira ve avuglariin arasinda tuttugu elimi dudak-
larma bastinip kiigiik bir buse kondurdu. Kalbim giimbiirdedi
Nural Abla fincanlan kaldirdiktan sonra, “Once hanginizin
falina bakayim?” diye sordu. Strag, “Ben fal baktirmak istemi-
yorum, kanimun falina bakmanuz yeterli olacaktir” dedi.

Ellerimiz kenetlenmis bir sekilde Strag’in dizinin iizerin-
de duruyordu ve bu durum her nedense kalp sagligim igin
bilyiik telike arz ediyordu. Kadin fincan kaldirdig an kasla-
11 hayretle havaya kalkt ve giiliimsedi “Hazirhkh olun” dedi
ve kikirdadi. “Cok kisa bir zaman sonra anne baba olacaksi
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w7, falinda hebek var, Sizin diinyalar yakigiklist bir oglunuz
alacak

Sira'in kastldigans hissettm. Elimi daha da sikt ve sesli
bir sekilde yutkuncu, “Aceleniz ne yahu? Evliliginizin tadim
wkarsaydiniz, ama bu bebis kararli. Gok yakinda gelecek.”

“Fala inanma, falsiz da kalma” diye kikirdadim.

Yash adam bana dogru dindii ve gillimsedi. “Nural‘in
gordiikler bir bir gikar.”

Bir an karnimda Sirag'in bebegini tasidigimi dissiindim.
Bu iliklerime kadar titrememe sebep olurken, ikinci bir ihti-
mali gozler éniine koydum. Belki de bebegim bir bagkasindan
olacakh? Kim bilir, belki de Sira ile yollanmuz ayrildiginda
gergekten evlenecektim ve bir bebek sahibi olacaktim. Bunlan
diigiinmeye devam ederken Sirag ile birlikte ayaklandik ve bu
sevimi aile ile vedalagtiktan sonra borcumuzu ddeyip araba-
ya dogru yiiriimeye bagladik. Yiiriirken neredeyse hig konus-
marmis olmarniza ragmen tam arabarun 6niine geldigimizde
Sirag kapiyr agh ve iceri yerlesmeden hemen énce derin bir
nefes gekti. Gozleri bana bakmiyordu. “Ben ikiz istiyorum”
dedi ve arabadan iceri girdi.

Karntma inen tekme ile sarsilirken bir siire oldugum yer-
de dylece dikildim.
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"ALTINGI BOLUM

&

Fethive merkez oldugunu fark ettigim yere girmistik
Gergekten iglek bir caddeye ve rengdrenk diikkanlara ev sa-
hipligi vapivordu. Sundan emindim Ki, brogiirlerde gordii-
giimden daha giizel bir yere gelmistim. Arabanin camindan
etraft izlemeve devam ederken bazen heyecanlanip ayaga
kalkmaya galisivordum. Ah, su an niinden gegtigimiz yer
kordon olmaliydi. Oglen saatlerindeydik ve oldukca kalaba-
Ik bir ortam vards. Kordon boyunca uzanan yolda yiiriiyi
yapan insanlar, dolasanlar, banklara oturmus sohbet edenler,
tezgahin iglek tarafa gekip satis yapmay1 bekleyen insanlar...
Araba yavas ilerledigi igin her seyi ayrmhl bir sekilde gore-
biliyordum. Ozellikle denizi muhtegem gariintiyordu. Oyle
ki, Izmir‘imin kordonu ile yans yapabilecek kadar basaris bir
kordonu vards Fethiye'nin. Yol boyunca durmadan “Geldik
mi?” diye sormus, Sirag’a cinnet gegirtmistim. En sonunda
beni Shrek animasyon filmindeki esege benzetmisti. Evet,
diigmanim gizgi film izliyordu. Araba kordondan siyrilip diiz
istikamette devam etti. Tabelalarda ilk dikkatimi geken Sultan
Patisserie oldu. Gorkemli bir tabelas: vardi ve acayip sik gé-
riinityordy. Bir an karnimin aciktigim hissetmedim desem ya-
lan olurdu. Bir yokus giktiktan hemen sonra litks bir mahalle-
nin icinden gecip tekrar yola iktik. Yol yeni yapilrmug gibi ho
bir goriintitye sahipti. Nihayet yolun sonuna geldigimizde sol
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tarata dogiru saptik ve hig tekin gorinmeyen bir mahalleye
girig vaptik. lerledikee apartmanlanin yerini iki kath binalar,
barakalar ve gecekondular aliyordu. Hemen yolun ortasinda,
volu ikiye ayiran biyiik bir kaya vards. Bir ilkokulun 6niin-
den gegtik ve yolumuza devam ettik. Mahallenin derinlikle-
rine indikge huzursuzlaniyordum. Hele cocuk parkinda otur-
mug alkol alan adamlan gorince tam irkildim.

“Bakma byl yabani yabani. Adam yemiyorlar. Onlarda
senin benim gibi insan.”

“Cocuk parkinda alkol kullananlan insandan saymiyo-
rum” dedim camdan digariy: izlerken

“Oras gocuk parki degil, eskiden éyleydi. Bu mahalledeki
cocuklar parklarda oynamaz. Genelde caligirlar. O adamlara
gelince, 0 adamlar da orada gahstyor iste.” Sesi net qikmugh ve
yola odaklanmus bir sekilde bana bakmadigandan emindim

“Nasil galigmak 0?” diye sordum bende ona bakmadan.

“Torba tutuyorlar.”

“Ne?” diye bagirdim, dehset dolu sesim arabada yanks
uyandirds.

“Sen bu hayat: ok kolay bir sey saniyorsun galiba” dedi
ve ben tehlikeli gézlerle ona bakiyorken o bana bakmad bile,
yolu izleyerek arabay: kullanmaya devam etti. “Yaptklar
dogru bir sey demiyorum elbette ama hayat sandigin kadar
Kolay degil, minik seytan.”

“Bana bunu yirmi dort yasinda olmasina ragmen baba
parast yiyen bir adam m sbyliyor?” Sesim haddinden faz-
la kncr grkmush, Sessizlige biiriindii. Cevap vermek yerine
arabay: hizlandirdi ve yan yana duran iki marketin yanundan
saga dondii.

“Bir buguk ay boyunca, senin bogazindan bir kez olsun
babamin parasini gegirmedim, Mayts.” Duraksads. “Annemin
mal varhinim ben yonetiyorum, kisa zamanda annemin ser-
vetini katladim. Babamun parasiyla yasamiyorum. Yeraltinda
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gordiigin ve babama ait sandigin tim adamlar benim pararm
Ta, benim icin gabigivor

“Bana neden yalan sivledin?” diye sordum, gézlerim
onun zerine dikerck

“Sana dogrulan sovlemek zorunda degildim Mays, hly
da degilim. Belki bunlar da birer valandir. Bana giivenme,
Mayis.”

“Sana zaten giivenmiyorum, Sirag.” Bunu tikiriir gibi
sityledikten sonra cama dondiim ve tek kelime etmedim. O
da sessizlige gomildii ve bir su sarmicimin éniinde durdu,

Geldik" dedi ve etraft kolagan etti. “$u késeyi dondiik my
tamamdir.” Arabay1 qabisunp sarmiein sag kosesindeki araya
lavrildik. Kocaman bir dut agacinin niinden gegtik. Buras:
kugiiciik evler ile bezeli bir yerdi. Her nedense sicak bir orta-
mi vardi ve ok giizel goriiniiyordu. Arabadan indigimizde
Siragh takip etmeye bagladim. Sirag elinde tuttugu spor canta
ve kiigiik valizi sallayarak yiiriiyordu. Iki katls ahsap bir evin
oniine geldigimizde evin demir bahge kaprsinu itti ve igeri gir-
di. Ben de onu takip ettim ve ieri girdim,

“Sirag” dedim telash bir sekilde. Ahsap kapinun kilidini
acarken omzunun iizerinden bana bakti. Devam ettim: “Efe’yi
evde unuttuk!”

Sirag'in sol dudag kavrilds ve beni yamuk giliigii ile ta-
rustrds, “Su halin...” dedi ve tekrar kapiya dogru dénd. ..
sanki gocugumuz olmus ve onu evde unutmusuz gibi hisset-
tirdi. Efe, $ahin'in yaninda kalacak, énceden planlamustim
zaten bunu.” Bir an oldugum yerde givilendim ve karnuma
agrilar girdigini hissettim. Bir giin icinde bu kaginal gocuk
muhabbetiydi?

“Kipirda” dedi Swrag ve iceri girdi. Silkelenip kendime
geldigimde, iceri girdim. Iceride agr bir rutubet kokusu var-
dy, yiiziim benden bagmsiz burusurken etrafa goz atmaya
devam ettim.
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ocugum ohursa onu evde unutacak kadar geri zekali
wlacagimi sanmiyorum.”

Kikirdad fakat soguklugundan odiin vermedi “Daha i¢
amagirlanna sahip cikamiyorsun, bir ocuga sahip gkman
imkansis.” Sesi alayer gkmigt. trafa bakarken duvarlarda-
ki beyaz hoyanin renginin attigini ve bazi noktalarinin yesil
bir renge déndiigiinit gordiim. Sahi, burada yasamayacaktik,
desil mi? Burada yasamak imkanstz gortniiyordu. Kiigiik bir
mutfaga girdik, eski raflar, kiigik bir mutfak tezgahs, sebze-
lik. {1k kez boyle bir ev gortiyordum. Evet, izledigim filmlerde
gordiigiim oluyordu fakat canhsim gormek ¢ok farkh hisset-
tiriyordu. Evdeki rutubet kokusunu net bir sekilde alabiliyor-
dum ve bu cok rahatsiz ediciydi. Mutfaktan qikip salona gegti-
gimdesalondan yukari gikan ahsap eski merdivenleri gordim.

bir insant ak kadar eski
du. Salonun ortasinda koltuga benzemeyen bir tcli koltuk
ve hemen yarunda bir tekli koltuk vards. Koltuklann deseni
satvbeyaz-hardal tig renk cizgilerden olusuyordu. Ortada
hardal rengi eski bir hali vards ve oldukga kirli goriiniiyordu.

“Sirag” dedim tereddiitte kalrmug bir ses sekilde. “Burada
yasamayacagiz, defil mi?” Sirag ahsap merdivenlere dogru
Yiiriidit ve merdivenleri gikmaya baslad:. Beni duymazhktan
geliyordu ve isin en tuhaf yan o merdivenlerin onu tasumus
olmasaydi. Merdivenleri tamamen cikhiginda, “Tam olarak
burada yasayacagiz, minik seytan” deyip gozden kayboldu

“Ben burada yasayamam” diye bagirdim, fakat duydu
mu duymadi mi emin olamadim. Kirli duran koltuklara aldir-
madan kendimi tiglit koltuga attim ve ayaklanmi uzatip din-
lenmeye basladim. Karsimda gri biiyiik bir televizyon vards,
belki de en saglam goriinen tek sey bu televizyondu. Yaklasik
yarm saat izyon ile bakstim ve oldugum ko-
numu bozmadan oturmaya devam ettim. Biraz sonra belinde
efreti duran beyaz bir havlu ile Sirag merdivenlerin baginda
beliriverdi. Elinde de ayriyeten kiigiik bir havlu tutuyordu.
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Saglartislakts ve dahast aiplak pigsiinden su damlalan sis
Hiyordu. Onu govlii taciz etme islemini stirdiirdiim. “Ne<:
sen? Kiigitk bir sapth 2 Elinde duran kiigiik havluile sagis
nint kurularken merdivenleri kugiik adimlarla inmeye baglad,
“Nereden ¢rhardin simdi bunu?” dive cirladim ve kafar:
bagka bir vone gevirp kaglarimi gattim. “Nesin sen, bana isim
takmava bavilan bir geri zekdl mi?”
“Sen de dug al benee” dedi ve tekli koltuga oturdu. “Ko
kugmani istemem.”
Belinde havlu vardi ve altmn qiplak oldugundan emin-
dim. Bir an beynimin igindeki sinema perdesine yansiyan
edepsiz goriintilerden kurtulmak adina ayaklandim ve bura
dan uzaklagmaya karar verdim. Fakat sonug basarisizds. Beni
bilegimden futup kendisine geki ve aramizdaki mesafeyi ki

patt. Onun islak goig calisirken g6zl
nesine kaydirdim ve yalnzca genesine baktim. Ne viicudune,
ne de gozlerine ilecek giicii

“Yiiziime bak, minik seytan.”

Beni biraz daha kendine gekti ve koltuga dogru abanma-

mu saglady, alnim enesine siirtiiniiyordu ve tam olarak hay-
lunun altinda sakladigs kiymetlisine saglam bir tekme gegir-
mek istiyordum. “Yiiziime bak” dedi ve bu kez emir dolu bir
ses tonu kulaklarim irmaladh

“Bakmak istemiyorum” dedim net bir sekilde alnim onun
cenesine dayanmug bir vaziyetteyken. Gozlerimi sumstki kapa-
dim ve beni birakmas: igin dua etmeye bagladim. “Neden?”
diye sordu ve duraksadi. Nefes alip verigleri diizensizlegirken
devam etti: “Yoksa seni tahrik mi ediyorum?”

Alrunu cenesinden kurtardim ve ona dogru dliimciil bir
bakag atim. Dudaklanmiz birbirine ok yakind: ve nefesi bur-
numu, dudaklarimi ve hatta tiim yliziimii okguyordu.

“Cidden” dedim ve dudagim seytani bir gekilde sag ta-
rafa dogru kivnildi. “Kendini cekici falan mu zannediyorsun?
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Senin vamndayken hormonlanmi kaybetmis gibi hissediyo-
rum ” Boslugundan faydalanip onu iterken ahsap merdiven-

firu kogtum ve merdivenlerden yukan dogru tirman-
mava bagladim. Arkamda biraktigim Siraga bir kez olsun
dontip hakmadan gézden kayboldum ve yukan kati incele-
meye bagladim. Hemen merdivenlerin bitisinde kargmda bir
banyo vard. Banyaya giz gezdirdigimde eski fakat kullanigh
olduguni fark ettim. Banyonun disinda biiyiik bir yatak oda-
suvards ve iki kisilik bityiik bir yataga ev sahipligi yapiyordu
Umarim baska oda vardir diye i¢ gegirdikten sonra gezmeye
devam ettim, fakat baska oda yoktu. Peki bu odays hangimiz
kullanacaktik? Onunla uyumaktansa o eski ve kirli koltukta
uyumay: tercih ederdim. Ederdim, degil mi?

tere dlog

hk

Swala yiiz yiize gelmemeye calisarak, kigiik fakat kul-
lanish olan banyoda dusumu aldim ve giyinip banyoyu terk
ettim. Yasadigimiz o koltuk olayindan sonra yaklagik iki saat
yiiz yiize gelmemistik, geldigimizde ise ona bakmadan es ge-
Gip esyalarimu alip tekrar yukan qiksmustim. Alama siyah pen-
yebir sort giydikten sonra sortun kisalig beni rahatsiz etse de
gikarmadim, Uzerime de siyah askil bir badi giydim, ayakla-
nm giplakti ve siyah ojelerimi izleyerek ahsap merdivenler-
den asagiya indim. Asag indigimde Siragm kirli koltugun
iizerini temizlemig oldugunu fark ettim. Koltugun iizerinden
gelen deterjan kokusunu net bir sekilde alabiliyordum. Orta-
daki haliya baktigimda onu yerinde goremedim. Zemin bom-
bog duruyordu ve islakti. Sanirim salonu temizlemisti, o ger-
gekten titiz bir adamds. Mutfaga dogru yuradugimde hala
1slak olan saglanimu kigiik el havlusu ile kuruluyor bir yandan
da gozlerimle etrafi tanyordum. Mutfaga girdim ve Sirag
ocagin baginda buldum. Ocag temizliyordu ve kendini isine
verdigi icin benim varligimdan habersiz gibi goriiniiyordu
291



Binnur Nigiz

Varligimm belli otmek adina sesli bir sekilde dksiirdikse
sonra Kalgam Lezgiha vashadim ve omit izlemeye bagladir
Omzunun wzerinden bana bir bakis ath ve bakiglan gézlerim

den aynihp viieuduma dogri indi, giizlerivle beni tararke

viiziinde anlam veremedigim tuhat bir ifade olugto. “Bu
hal?” dedy. sert bir sexle. Umursamadm.

Cidden, o kadar paran var ve burada nu yagayacagi??

Burayi seviyorum” dedi ve éniine déniip ocaklig ovala
maya devam etti. “Dolap bombos. Eger aciktiysan digaridan
bir sevler sovlevebiliriz.

“Olur” dedim ve gozlerimi onun fazlasiyla giizel olan
aplak sirtina gevirdim. “Pizza istiyorum.”

Tamam, simdi git ve tstiine diizgiin bir seyler giy.” Sesi
keskin bir tonda gikmush. “Yine {isiiyeceksin.”

“Usiimityorum” dedim ve kafami sol omzuma yatirp
onun sirting izlemeye devam ettim. “Sirtin gok giizel.” Bir an
irkilir gibi oldu fakat bana bakmad. Tiim kaslarinin gerildigi-
ni ve sigtigini net bir sekilde gorebiliyordum. Kulaklarima ka
dar kizarchgim hissedince huzh adimlarla mutfag terk ettim
ve hava almak adina bahgeye ciktim.

Ne diye dyle bir sey sdyleme geregi duymustum ki sanki?

Bahgede derin derin nefesler alirken soguk bacaklarm
1sirds fakat Nisan ayinda ol ragmen
serindi oysa Fethiye'nin hep 1lik oldugunu duymustum. Belli
de tigtiyen tek insan bendim? Bahgenin demir kapisina elleri-
mi dayadim ve digaryr izlemeye bagladim. Tam kargimuzda
biiyiik bir hurma agact vard: ve oldukea yash goriiniiyordy,
kag yildir buradayds kim bilir? Benden baska kag yiiz ile kar-
silagmust? Kag insan onu bu sekilde izlemisti? Hurma agacina
ve iizerinde dolanan kuslara bakarken bir motor sesi ile irkil-
dim ve sesin geldigi yone baktim. Tam éniimde duran sim-
siyah ve gz alict olan motorun tizerinde siyah giyimli birisi
vards. Kafasinda kask: oldugu igin onun yiiziinii goremiyor-
dum fakat fazlasiyla havah goriniiyordu. Bana dogru déniip
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<l hali motorun tizerindeydi. Kaskin iginden bile net
Vir sekilde gorilen siyah gozlere sahipti. Delici bir sekilde
Bana baktiktan sonra elleri kaskina gitt, ellerinde siyah deri
eldive

ori vardy. Kaski yavagga kaldinp yuziinii nime ser-
diginde, dikkatle ona bakmayr strdurdim. Simsiyah saglan,
bembeya teni, siyah ve keskin kaglaryla uyumlu uzun kir-
pikli siyah gozleri. Bana soguk bir bakis att ve kaskini koltuk
altina aldu. Ellerimi demir kapidan gektim ve istiyen kollari-
s ellerimle ovalarken ona bakmaya devam ettim. Saninm bu
mahallede oturuyordu fakat bu mahallede oturan bir insan
igin fazlasiyla liks bir motora sahipti. Gergi biz alumizda o
canavar ile bu evde yasiyorduk oras: aynydi

Sirag'in, “Igeri gir gabuk” demesiyle irkildim. Pencereye
dogru baktigimda bana baktigim fark ettim fakat motorlu
genci gorebilecek bir agida degildi. “Sadece hava ahyordum”
dedim ve tekrar motorlu gencin oldugu yone dondiim. Bakis-
lariru benden ayirdi ve motorun tzerinden indi. Hemen kar-
simizda duran hurma agacinin arkasindaki iki katl beyaz eve
dogru yiiriimeye basladi. Evin kapisina geldiginde oldugum
tarafa dogru Iekrar bakh ve gozlerimiz yeniden bulustu. Bir
an onu

iye ve kafam
farklt bir yone cevirecek oldum fakat yapamadim. Ben kafa-
m1 gevirene kadar o goktan sol dudagim yavasca kivinp bana
yamuk bir giiliiciik atmust bile. Kisa siireli gilliiciigiinin ar-
dindan beyaz. evin kapisim agh ve iceri girdi.

“Igeri gir diyorum sanal” Bir an diinya tersine déndii,
Su an kafam agagida, bacaklarim ise yukaridaydh. Ben ise Si-
rag'in kotundan belli olan kalgalan ile bakisiyordum. Ustelik
iistit hala qiplakti. Beni sirtina alan Sirag, kalgama okkali bir
saplak ath ve “S6z dinlemeyen minik seytan. Pizzalanmuz
soyledim.”

Hig qrpmmadim ve pozisyonumu bozmadan Sirag'n
sirbinda rahat bir sekilde eve dogru ilerledim. Daha dogrusu
Sirag ilerledi.
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“Senden nefret edivorum?” dedim sorarcasina ve eflerimi
sirtinda gezdirdim. Hala sitmdavdi ve bundan zerre rahat
sz degildim

Senden nefret ediyorum.”

Bu igimi sicacth vaparken evin ahgap kaprsm kapattik ve

onun sirtindan inmeden salona dogru yiiriidik. $imdi bekle

memiz goreken tek sey, a¢ midelerimize girecek olan pizzala-
rmuzd

Pizzalanmuz1 yerken neredeyse hig konugmamugtik, Sirag
opi atmak igin evden qikt, temizledigi koltuga yayildim ve
yediklerimi sindirmeye galistim, cidden gok yemistim. Diz-
lerimi gogsime dogru cektim ve koltugiun iizerinde Siragh
beklemeye devam ettim. Birkag dakika sonunda iceri girdi
ve tek kelime etmeden dist kata cikmaya basladt. Sirag goz-
den kavboldugunda mekanik bakiglarim kapalt televizyon
ekramuna gevirdim ve bombos gozlerle ekrandaki yansimam
izlemeve bagladim. Annemi, kardesimi, lafta arkadasim olan
arkadaslanimi ve Durkadin Sultan’t &zlemistim. Canima gir
den damann yerini kaybetmis gibiydim. Eksiktim, fazlasiyla
eksik. Disiincelerim biiyiiyiip beni yarathg karadeligin en
dibine cekmeye galigirken, “Yukan gel” dedi Sirag. Sesinde

uyari vardy
“Niye?” diye bagirdim, bombos gozlerle yansiman izle-
meyi siirdiiriirken
Ebenin cinsel organindan dolayi!” Sirag’in sesi rutubet
kokulu evde yanki uyandinirken, bir an ruhsuz bakislanmda
bir yirtik olustu, o yirtik kahkaham: sakliyordu arkasmda.
“Ne bigim konuguyorsun sen, saygisiz. Seni terbiyeye da-
vet ediyorum.”
“Davetini reddediyorum ve seni yukariya davet ediyo-
rum.” Sesindeki uyanc dalga beni kiyllarumdan alip, onun
i mantgimu ve yerimden
kalktim. “Geliyorum Allah'in cezasi.” Duymayacagt kadar
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kisik bir sesle siylemig olsam da, duydu. “Bulmugsun benim
gibi cozayy, bir de gemkiriyorsun. Allah tag eder” diye bagirds.

Merdiventeri irmanirken elimde olmadan sintmistm
“Gergi zaten tag gibisin” dedigini duydugumda, bu kez o da
tenim duymadigimi saniyordu fakat duymustum. Duydugu-
mu belli etmeden yatak odasina girdim. Strag it kisitik yata-
g tzerinde kendi cumhuriyetini kurmus gibi goraniyordu
“Ben nerede yatacagim?” diye sordum, gozlerimle onu tarar-
ken. Yangin mavisi kiyametler odagina beni ald, Sirag yathgt
yerden hafifce dogruldu. Gézlerimin icine baktiginda sanki
yalnizca gozlerim degildi gordugu. igimi goruyordu. Ruhum
litriyor, desifre olmus bir panikle geriye sendeliyordu. Sanki
ruhumu qurilgiplak soyuyor, ardindan da soydugu ruhumu
izliyordu.

Bu gozlerin iginde bir tilsim vardi ve beni igine cekiyordu.

“Beraber yatacagiz” dedi ruhumu soymay: siirdiiriirken.
Yasam belirtisi gosteren tek yer gozleri gibiydi

“Boyle bir sey s6z konusu dahi olamaz, seninle uyumaya-
cagm.” Sesim net ikmus olsa da, gozlerimi onun gézlerinden
koparip baska bir yéne ceviremiyordum.

“Oyle bir uyuyacaksin ki...” Giildi, bu bir gitiicikten
bagka her seye benziyordu. Derin, dibi gorinmeyen mavi-
ler yiiziimii en ince ayrintisina kadar incelerken, bakislarum
ondan koparmaya cabistim. Onun gozleri bir kalbin ilk atst
gibiydi

“Gozlerinin rengi ok degisik” dedim bir anda, kendimi
tutamayarak. “Giizel.”

Surag bir an duraksads, bakislan gozlerimden dudaklari-
ma dofgru kaydh ve kalbim iki duvarin arasinda kald. Duvar
sikigtyor, kalbimin Uzerine devriliyordu.

“Yolun sonu sen misin, kara toprak mi bilemiyorum?”
dedi Sirag. Gézlerini benden ayinp kendini tekrar yataga bi-
rakt. Derin bakislar tavan karsisina alirken, sessizligin palto-
sunu omuzlarina att
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Sirag kimsenin dokunmadifyi yerlerime dokunnyordu
Duygulanimda da, viicudumda da.

“Ne demek istiyorsun?” Yavaga yatagn ucuna yiiris
diim ve yatagm iizerine grkip, bagdag kurarak oturdum. Bana
bakmadan, “Bilmiyorum” dedi tok sesiyle.

Bir siire oturdugzum yerden yalnizea onu izledim, yiiziin-
deki gizgilerde kayboldum ve sonrasinda tekrardan kendimi
buldum

“Ben nerede yatacagim?” diye sordugumda, kag dakika-
dir sessizce onu izliyordum bilmiyordum ama sonunda ses-
sizlig ikiye bolmisgtim

Bir anda elini uzatip sol kolumu yakalads, yaramun acisi-
ru hissetmiyordum artik. Beni hizhea cektiginde, saskiniktan
irilesen gozlerim gogsiine distii ve Sirag bedenimi bedenine
yasladh. Kolunu kafamun altindan gegirdi ve beni kolu ile kal-
bi arasinda bir yere yerlestirdi. “Burada” dedi kisik bir sesle.

Giplak teni ile temas eden qiplak omuzlarmin yandsg-

u hissediyordum, ne diye askil tisort giymigtim ki sanki?
Giiglii kollan: hareket alanumi kusitlarken, “Neden bunu yapi-
yorsun?” diye sordum, bakiglarimi hemen yan tarafimizdaki

pencereye gevirerek

le yapiyorum?”

“Bunu.”

“Bilmem” dedi diiz bir sesle. Sessizlik aramuzda uzun
cteklerini uqusturarak gezinirken, tenimize indirdigi her bir
darbe, duygulanmun iginde qighk atiyordu. Bir elimi onun
giplak gogsiine koyarken, bu hareketim karnimi degmisti.
“Acimasizsin, Karayel” diye fisildadim, ona bakmak yerine
giplak gogsiine bakarken.

“O zaman cok benziyoruz desene, minik seytan.”

Onun kahve kokusu beni bityiisiiniin muskaya dolanmis
ipligine dolarken, gozlerim yavagca karanhig etrafina Srttii.
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Bedenim uykunun okyanusunun indirdigi darbeyle dengesi-
ni kaybederken, en dibe ekildim ve kendimi uykunun kolla-
nna teslim ettim,

Manevi sicaklig uykuma bile mermerden ama sefkatli el-
lerini uzatabilmigti. Tenime akan nefesinin yavasca tenimde

yuvarlandigini, uykuma kanstigini hissediyordum. Gozle-
rimi yavagca araladigimda, yanagum onun qiplak gogsinin

istinde terlemisti. Kafam hareket ettirmeden bakislanmi
ukan i o 5

< Y

;’{ahf aralikli dudaklarinin arasindan nefes alan, gozleri kapa-
11 ve tipki porselen bir bebegi anduran adam. . Sirag Karayel...
Disaridan yitkselen horoz sesiyle irkilirken, Sirag kasla-
it qatarak uykusunda homurdand:. Boyle bir mahallede
horozun olmasina sasmamaliyds. Giir ikan sesi sanki odann
igindeymis gibi odanun duvarlarinda yankilanurken, yavasea
dogrulmaya galism ama Sirag'm kolu belime dolanmus ol-
dugu icin kalkamadim. Bakiglanim bir siire daha uykunun
getirdigi giizelligini izledikten sonra zorlanarak da olsa onun
kollarmdan kurtulmayi basardim. Cibilliyetsiz horozun gikar-
dig ses rahatsiz edici seviyeye ulaghginda yataktan yavasa
dogruldum ve gicirdayan ahsap merdivenlerden parmak ug-
lanma basarak indim. Kiiitk adimlarla qikig kapisina ulag-
tim, gikis kapsiun Sniinde duran eski ev terliklerini giplak
ayaklanma gegirdikten sonra bahce kapisina yoneldim. Saba-
tun sert sogugu kisacik gortum ve askil tigbrtiimiin Srtme-
yi basaramadiga yerlerime keskin bir bigak gibi saplanurken,
bahge kapisin agip digani giktim ve kollarimu birbirine bastira-
rak 1sinmaya caligtm. Siyah horoz hurma agacinun yanindaki
tagin fizerine qikmus, azimle dtmeye devam ediyordu. Kolla-
nmu birbirine bastinrken, “Kigttt!” diye bagirdm, fakat bu
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bagirtidan cok fistltiya benziyordu. Giineg daha gakyiiziinin
askisina asiimanugty, hava akgamiistiinii andiran soluk bir

maviyle renklenmisti. “Kigssttt!” dedim tekrar, fisildayarak

Horoz bir an duraksayp bombos gozlerle bana bakt, ona
dogru bir adim daha atip bagka yerde bagir, kigtt!” diye
fisildadum. Horoz bit an Kabards, irkilerek geri adim attgim-
da benden hig hoglanmadigma yemin edebilirdim. Taylerini
kabartarak bir kez daha éttiigiinde, “Ne bagmyorsun?” diye
sordum, kaslanmu gatarak

Bir kahkaha sesi bombos sokakta ginlarken, irkildim ve
oldugum yerde iki adim geri athm. Gozlerim etrah tararken,
sesin hig tanidik olmadigin fark ettim. Bakislarim kars bal-
konda bana bakan motorlu genci yakaladiginda, kaglanms
qatarak ona baktim. Balkonun demir parmakliktan tirabzan-
lanna tutunmus, beni izliyor, gilliiyordu. Altinda siyah bir
esofman, ustinde sivah bir tigort vardi ve teninin saf beyaz-
bgyla uyum saglamust. Korkuluklara bastirdig elinde siga-
rast vards, saglan uykudan yeni uyandigan ele verir gibi da-
gk, “Bu sogukta o halde tgiimedin mi, dolunay surat?”
dedi tok bir tinuyla.

“Sana ne?” dedim, soguk bir sesle. Tam arkami donecek-
tim ki, lakirdads ve tekrar ona bakmam saglad.

“Ne giiliiyorsun?”

“Sen az bnce horozla mi konuguyordun?” Soruma soruyla
kargilik verdiginde, kaslarim tamamen catilmugti. Onu umur-
samadan sirtim déniip eve yoneldigimde, “Gergekten ilging
bir kizsin” dedigini duydum ama ilgilenmedim. Eve girerken
siyah gozlerinin kasvetli agirigint sirtimda hissedebiliyor-
dum. Sirag uyanana kadar ne yapabilirim diye déigiinms,
Righir sey bulamayinca da kiyafetlerimi alip kendimi banyo-
ya kapattim. Sicak bir dus alip, viicudumu isittiktan sonra si-
yah bir tayt ve krem rengi bol bir kazak giyip, islak saglanimu
havlu yardimuyla kurulayarak salona indim. Sirag uyanmg,
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Kahvaltilik bir seyler almak igin evden aynimigt. Ahsap kapt
tiklatldiginda tereddtte kalsam da, iirkek adimlarla kapinin
antine geldim, kiigik delikten digan baktigimda, esmer bir
kiz gisrdiim ve derin bir nefes alarak kapay aghm.

“Merhaba” dedi kiz giliimseyerek.

“Merhaba?” Bu bir selamlagmadan ok, soru gibiydi.

“Ben Merve, kargi komsunuzum” dedi gileg bir tavirla.
“Abimden buraya karsi eve bir kizin tagindigimi 6grenince,
tamigmak maksath geldim.”

Kiza bombosg gozlerle bakarken, cimlesinin arasinda tur-
layan kelimeleri birbirinden ayirarak hecelerine boldiim. Kar-
s1'ev? Bu kiz, o qocugun kardesi miydi? Kismen yiizlerinin
benzedigini fark ettigim de “Peki” dedim bombos bir sesle.
“Ben Mays.” Mesafe aramizda buzdan bir duvar orerken, ki-
zin ylizindeki tebesstim hizla silindi.

“Sey, rahatsiz ettim galiba?”

“Sadece biraz yorgundum” dedim mekanik bir sesle.

“Rafki’dan dolay: mi?” diye sordu, mahcup bir tavuta

Kaglarimi gatarken, bir an duraksadim. “Rifki?”

zim horoz. Abim anlatti, Rufk seni rahatsiz etmis bu
sabah.”

“Ah su cibilliyetsiz” dedim elimi almma koyup bashrur-
ken, bagim agniyordu. Kiz bana deliymisim gibi bakti, ardin-
dan da genisce giiliimsedi. Kizin hemen arkasmdaki bahce

kapist sertce agilirken, kizla aynt anda bahge kapisina bak-
k. Sirag kaza xahatsiz edici bir sey gormus gibi bakarken,
“Sey...” diye minildand), adinin Merve oldugunu dgrendigim
kiz. “Tanughigima memnun oldum, ben gitsem iyi olacak.”

Yalnizea bagmu sallayarak kizi onayladigimda, kiz iki
basamagys huzliea inip Sirag’a bakmadan yanindan synlarak
demis kapidan gikti. “O kimdi?” diye sordu Sirag, elinde po-
setlerle igeri girerken
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“Ne istiyormug senden?” Bakaslari da, sesi de sertti

Onu arkamda birakarak salona yiriirken, “Agik olmuy
bana" dedim alayct bir sesle. Sirag arkamdan beni takip eder-
ken, bir yandan da homurdanyordu

“Senin dilin ok uzadh. Bir ara haber ver de budayalim”
dedi mekanik bir sesle.

“Ona cevap vermek verine salondaki iiglit koltugun iize-
rine yigidim ve gozlerimi elindeki posetlere cevirdim. Bir
sitre ayakta dylece dikilip bana ters ters baktrktan sonra, “Ya-
nn ahgverise qkahm” dedi ve hemen caprazimdaki Koltuga
oturup, posetleri sehpanun fizerine biraktr.

“Kendin qik, alacaginu al iste. Beni ugragtirma hig.”

Bana ters ters bakhginda, bakislaruni ondan kagumak
istesem de, radanna takilmistm. “Reg} olabilirsin, salann
taramak istiyor olabilirsin, birka parca kiyafete ihtiyacin ola-
bilir. Sahi, sen killarn: dislerinle mi yoluyorsun?”

Dehset dolu gozlerle ona bakigimda, viicudumda yiirii-
yen elektrik bir an tenimden sigrayacak ve ortalif atege vere-
cek sandim. “Sana diyorum sana” dedi bana tip tip bakarak.
“Cidden neden hig killanmiyorsun sen? Sakiz falan mi yapis-
tinyorsun?”

Yanaklarimdaki baski ayru sekilde kalbimde de yumru
seklinde bitytimiistii. “Lazer epilasyon” dedim diiz bir sesle.
“Simdi o kahrolast eneni kapa, igreng konular bunlar.”

“Her yerine mi yaptirdin?” Yiiziinde zerre kas oynama-
sa da, yanguru andiran baksslar: delip gestyor, arkasinda icine

ehir dokiilmis bir yangin birakiyordu.

“Kes sunu.”

“Her yerine mi?” diye tekrarlad: sorusunu, tehditkar soru
igareti ciimlenin ortasina dikilmis ruhsuz gozlerle cevab sii-
ziiyordu

$e, 4nuin diirtmesiyle, “Her yerime” dedim ciretkér bir
ses tonu
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“Sana dokundu mu?” diye sordugunda, gizlerindeki yir-
ticmin kiikreyisinden yiikselen sert riizgar kim bedenim bo-
vunca kayp igime akt

“Anlamadim?”

“O seyi yapan kadmn sana dokundu mu?” Sesi sakin giksa
da, timsindaki sertligi fark etmemek miimkiin degildi. Adeta
buzdan duvarlann arkasina saklanms, elindeki buzdan han-
cerler ile beni hedef almistr.

“Fazla temas halinde bulunmamaya galish, zaten birkag
seansta igimizi hallettik.” Utanarak bakiglarimi ondan kaqir-
dim. “$u komuyu kapatir misin artik, rahatsiz oluyorum.”

“O Kadinun ellerini kopartim.” Sesi buz gibi kn, bakiy-
lart hala donuk ve tirkiitiicilydii ama sakinligini koruyordu
Gozleri cisinda higbir yerinde yasam belirtisi yoktu. Onun
gozlerinde hayat vard.

“Neden ki?”

“Kimse senin kilina zarar veremez.” Sert bakislannin
koyu lacivertle sislenen hareleri beni igine gekip, simsiyah
gozbebeginin mahzenine kilitledi. “Lazer epilasyonun ac
verici oldugunu duymustum. Hem sana dokunuyor, hem de
canint yakayor. O kadiru dldiirmemen icin gegerli bir sebep
sdyle.” Gozlerinde kana susamus bir katilin silueti belirmisti
adeta

“Giinkil 0 bir kadin” dedim diiz bir sesle. “Her neyse,
ben cok aciktim.” Yerimden dogrulup, onun yanundaki kit-
siik sehpann iizerindeki pogetlere dogru uzandim. Gilgli eli
bilegime doland ve bir anda beni kendisine dogru cekt, tam
olarak kucagina oturuyordum su an. Bacaklarim beline dola-
di ve tekli koltugun iki yarundan sarkutt. Avuglarinu belime

stkica bastirirken, “Kes sunu!” diye bagirdim, qrpinmaya ga-

hgarak. “Boyle seyler yapmandan hoslanmyorum!”
“Senin aksine ben acayip hoslamyorum bu seylerden”
dedi boguk bir sesle. Tam kalkmak icin hamle yapacaktim
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Ki, beni daha siki tutarak hamlemi geri piiskiirttii ve ona siir
tiinmeme neden oldu. Istemsizee yaptigim bu hareket, onun
altimda kaskati kesitmesine sebep olurken, ayni gekilde ben
de oylece kalakaldim. Tenimde kabaran tuz, ruhuma agilan
yaralann iistine dokuliirken korku dolu giizlerle ona baktim.
Tam orasin tizerinde oturuyordum ve sert kotunun kuma-
sindan bile onun varhigini net bir sekilde hissedebiliyordum
Erkekliginin sert varhi tam oramda zonklarken, gozlerim
Kocaman acildh. Bu tiir sevleri ditgiinmek bile midemi bulan-

dinrken, yu an vagiyordum ve igim tek sey sagkinlikn.

Sirag'n gozbebekleri haresini yutacak kivamda iriles-
mis, bakislan kisiimus ve dudaklan sehvetle aralanmigh. Bir
an kasiklanmda catirdayan ates karnima dogru yiikseldi ve
kendimi ona bastirma istegi gogsiimde bityiik bir cigr agh.
Sirag kalcalann: yavagca havalandirarak kendini bana dogru
bastrdiginda, bedenim buzlarla dolu bir suyun igine daldi-
rilmus gibi donakalnustm. Aralikli dudaklannin tizerindeki
karanhk bakiglan o kadar derindi ki, o bakislarin iginden sag
kurtulmak imkansizdi. Aniden dank eden diigiincelerimi ce-
viren pash carklar gicirdadi. Sira'n boslugundan yararlana-
rak hizla itzerinden kalktim ve tirkek bakiglarimi ondan ka-
qrmaya galisum. Gozleri hig olmadig: kadar koyu bir renge
biirtinmi, arzunun koyu renk lavlan harelerinden agag dé-
kiilerek goz qukuruna yayilmugh. Hizla salonu terk ettim ve
kendimi bahgeye atim, az dnce kendimi dizginlemeseydim
neler olacakt, Allah bilirdi

Sokakta kollarim birbirine bastirarak dehset dolu gozler-
le boslugu izlerken, onun nefes nefese kalmis hali gozlerimin
oniinde asth duruyordu. Yanaklanm baskiyla patlayacak,
tiim kanim boynuma akacak diye diistindiim. Kenardaki taga
oturup, bakislarmu zemine indirdim. Utang kafamun igindeki
kazann icine diimils, altinda yanan alevlerin gazabina ug-
ramgts, “Sen iyi misin?” Bu tanidik ses kafamin iginde qin-
larken, gozlerimi kaldinp sesin geldigi yone odaklanmaya
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caligtum. Bit o cocuktu, adini dahi bilmesem de muhtemelen
o kizin abisiydi

“lyiyim?”

“Betin benzin atmug, dolunay surat” dedi siyah bakislan-
ntyiiziimde gezdirirken

“Iyiyim” dedim diiz bir sesle. “Biraz nce bir kiz geldi,
kardesindi sanmm.”

Geng adam ellerini siyah pantolonunun ceplerine sokup,
“Merve'yle tarustiniz demek?” dedi, kaslarin hayretle kaldi-
rarak. “$u ige bak, dolunay surat ilk gdren benim fakat onun-
la tarugan kardegim.”

Bir an duraksadim, dalgin onuny dak-
ladim ve onu inceledim. Yakisikliyds, beyaz teni onun siyah
gozleri igin bigilmis kaftand:. Ceplerine soktugu ellerini qika-
nip birini bana uzattiginda, tereddiltle harmanlanan baksla-
rimi eline cevirdim. Bakiglarim eliyle yiizi arasinda ruhsuz
ve yavas bir mekik dokuduktan sonra tek kasumi kaldirdim

“Ben Savas” dedi gozlerini gozlerimden ayimadan. “Sa-
vas Sonyiirek.”
“Mayss” dedim soguk bi tavirla. “Mays Karamaga."

bir |fadey]e bana bakiyordu. Yézindek ifadeye anlarm verme-
ye galigirken, “Ne oldu?” diye sordum. Bir an irkildi ve gozle-
rini benden kagirds. “Hig” dedi soguk bir sesle. Aniden sirtiru
bana déniip, ters istikamette yiiriimeye basladiginda, kafamu
kanncalandiran hareketine diiz diiz bakmakla yetindim. Sa-
runm Savag da Sirag gibi dengesizin tekiydi. Adimlan kiigiil-
dii ve sirty bana doniik bir sekilde oldugu yerde Sylece durdu.
“Dolunay surat” dedi. Sesi gok kisik gkmusti fakat du;
mamam imkansizdi. Cevap vermek yerine onun ciimlesi
tamamiamasin: bekledim. “Hos geldin.” Adimlarini huzlands-
r1p beyaz eve dofru yiiriimeye baladh. Insanlan analiz etme-
yi severdim, analizlerimde genelde basarisiz olsam da birileri
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ki, beni daha siki tutarak hamlemi geri piiskdrtti ve ona sir
tiinmeme neden oldu. Istemsizee vaptigim bu hareket, onun
altimda Kaskat hesilmesine scbep olurken, ayns sekilde ben
de dylece kalakaldim. Temimde kabaran tuz, rubuma agilan
varalann ustune dokuliirhen korku dolu gézlerle ona baktim
Tam orasiun tzerinde oturuyordum ve sert kotunun kum,

sindan bile onun varligin net bir sekilde hissedebilivordum
inin sert varl@n tam oramda zonklarken, gozle
Kocaman agildh. Bu tiir severi ditsiinmek bile midemi bulan-
dinirken, su an vagivordum ve hissettigim tek sey saskunlkt

Siragn gozbebekleri haresini yutacak Kivamda iriles-
miy. bakiglan kisitnug ve dudaklan sehvetle aralanmisti. Bir
an kasiklanmda catirdayan ates karnima dogru yitkseldi ve
kendimi ona bastirma istegi gogsimde biyiik bir qigir agh
Sirag kalgalanm yvavagea havalandirarak kendini bana dogru
bastrdiginda, bedenim buzlarla dolu bir suyun igine dald:-
nilmus gibi donakalmushm. Aralikh dudaklariun tizerindeki
Karanlik bakislan o kadar derindi ki, o bakiglarin iginden sag,
kurtulmak imkansizdi. Aniden dank eden digiincelerimi ge-
viren pash carklar gicirdads. Strag’i boslugundan yararlana-
rak hizla tizerinden kalktum ve iirkek bakiglarimu ondan ka-
Girmaya calighm. Gozleri hig olmadigi kadar koyu bir renge
biirtinmiss, arzunun koyu renk lavlan harelerinden asag do-
Killerek g6z cukuruna yayilmust. Hizla salonu terk ettim ve
kendimi bahgeye attim, az énce kendimi dizginlemeseydim
neler olacakt, Allah bilirdi.

Sokakta kollarimu birbirine bastirarak dehset dolu gozler-
le boglugu izlerken, onun nefes nefese kalms hali g6zlerimin
6niinde asil: duruy baskiyla patlayacak,
tiim kanim boynuma akacak diye dusindam. Kenardaki taga
oturup, bakislarm zemine indirdim. Utang kafamin igindeki
kazarun igine diismiis, altnda yanan alevlerin gazabina ug-
ramigh. “Sen iyi misin?” Bu tanidik ses Kafarmin icinde qin-
larken, gozlerimi Kaldirp sesin geldigi yone odaklanmaya

.



Kevaleim
ahstim Bu o cocukiu, adini dahi bilmesem de muhtemelen
o kizn abisiydi

Iyivim?”

“Betin benzin atmis, dolunay surat” dedi siyah bakiglari-
o yiiztimde gezdirirken

“lyiyim” dedim diiz bir sesle. “Biraz énce bir kiz geldi,
Kardesindi sanirim.”

Geng adam ellerini siyah pantolonunun ceplerine sokup,
“Merve'yle tanistiniz demek?” dedi, kaglarin hayretle kaldi-
rarak. “Su ige bak, dolunay surati ilk gren benim fakat onun-
la tarugan kardesim.”

Biran dalgn onuny dak
ladim ve onu inceledim. Yak:sxkhydl, beyaz teni onun siyah
gozleri igin bigilmis kaftandi. Ceplerine soktugu ellerini gika-
np birini bana uzattiginda, tereddiitle harmanlanan bakasla-
nimu etine gevirdim. Bakislanm eliyle yizii arasinda ruhsuz
ve yavas bir mekik dokuduktan sonra tek kagims kaldirdim.

“Ben Savas” dedi g
vas Sonyiirek.”

leri

gozlerimden ayirmadan. “Sa-

"Mays” dedim sk bi tavirla “Mays Karamaga.
Veelleri 1. Elleri
bir fadeyle bana bakiyordu. Yitziindeki ifadeye anlam verme-
ye cahigirken, “Ne oldu?” diye sordum. Bir an irkildi ve gozle-
rini benden kaqirdy. “Hig” dedi soguk bir sesle. Aniden sirtin
bana ddniip, ters istikamette yiirtimeye bagladiginda, kafami
karincalandiran hareketine diiz diiz bakmakla yetindim. Sa-
runm Savas da Sirag gibi dengesizin tekiydi. Adimlan kiigiil-
dii ve sirti bana doniik bir sekilde oldugu yerde Gylece durdu.
“Dolunay surat” dedi. Sesi cok kisik gikmusts fakat duy-
mamam imkansizdl, Cevap vermek yerine onun ciimlesini
tamamlamastru bekledim. “Hos geldin.” Adimlanmni hizlandi-
np beyaz eve dogru yiiriimeye baslad:. Insanlan analiz etme-
yi severdim, analizlerimde genelde basarisiz olsam da birileri
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hakkinda hep bir tahminim olmugtu. Ama Sirag konusunda
teoriler o kadar Kargtktu ki, bir tieki bir Lahminin tizerine yo
gunlagamuyordum, Tipki Sirag gibi tuhat olan bu adam gos
den kaybolana dek onu izledim. Tagm tizerinde otururken
yaptigim tek sev nefes almak ve bogluga bakip digiinmekti

Acaba annem ne yapryordu? Benim Sirag ile kagtigin:
fark etmigler mivdi? Peki Yigit... O ne yapryordu? Yigitin kii-
gilciik bir tebessiimiine bolea umut sigdirmigtim. Beni kardegi
olarak gordagind bilivordum fakat o gece bana séyleyecegi
sevi deli gibi merak ediyordum. Igimdeki umudun tadr da-
magimu vakarken, vapabildigim tek sey Yigit'e olan kinimi
alevlendirmek oldu. O benim sevgimi hak etmiyordu. Kendi
kendime gelin giivey olmay: birakali cok olmugtu zaten. $im-
di Yigit'ten daha énemli bir konuya ddnmeliydim. Annemi,
istemedigi bir evliligi yapmaktan kurtarmak... O ruh hastas:
adamla evlenmesine izin veremezdim. Gerekirse Strag'in ta-
cizlerinden, siddete egiliminden ve dengesiz hal ve hareket-
lerinden bile rahatsiz olmamaya galisacaktim. Su an Sirag’a
ihtiyacum vards ve bir dengesizlik yapip onun yardumundan

nahrum kalmamaliydim. Elbette az énce yasanan sehvetli
eyden sonra ona yakin davranamazdim fakat onunla kavga
da Bu yiizden o caliga-
cak ve bununla ilgili bir tartigmaya girmeyecektim.

Sirag'la uyumustum, Sirag’la dpiigmiistiim, Sirag saglari-
1 tarayip ormiisti, Sirag’la dans etmigtim, Sirag’a giplak bir
vaziyette sanlmistim. Sirag'la arkadag olmamuz: engelleyecek
kadar gok sey yasamugtik. Bu yanaklarimdaki baskirun artma-
sma sebep olurken Merve'nin ciliz sesi ile digiincelerimden
kurtuldum. “Merhaba Mayis, ne yaptyorsun?” Sesi negeli kii-
iik bir kizin sesine benzer bir tiruda gikimugti. Kafarni kaldinp
Merve'yle yiiz yiize geldigimde saglarin iki yandan toplang
oldugunu gérdiim, gergekten sevimli bir kizdt ve kesinlikle
kiigiik bir kiz cocuffunu andiran masum bir surata sahipti.

Kahverengi iri gézleri, kilgiik bumu ve ince dudaklar ile
304



Kyvileim

gersekten gizeldi. Ozerinde Nirvana tigortii altinda ise buz
mavisi dar paga bir kot pantolon vards. Ayaklarina baktigim-
yah vanslar gordiim. Tarzi bana qok yakin degildi fa-
gini yansitiyor gibiydi. Elbette onun
inden bihaberdim fakat az ok tahminde bulunabili-
yordum. “Merhaba” dedim ve oldukea igten bir sekilde te-
besstim ettim. Bir an gozleri irilesti ve sagkinhkla bana bakb,
Sanirim benden boyle bir seyi beklemiyordu. Hakhyd, ben
de boyle bir seyi v
iste, P falan” dedim y icini
sigirerk.

Kikirdads. “Hadi gel sana mahalleyi gezdireyim” dedi i¢-
ten bir sesle. Ashinda bu iyi bir fikirdi. Ya da dur. Hayr, bu
kesinlikle kittii bir fikirdi. Boyle tekin olmayan bir mahallede
gezmek akil mantik isi degildi. “Bilmem ki...” dedim kararstz
bir sesle ve elimi enseme gotiirdiim. “Nasil desem, bu mahal-
le pek tekin bir mahalleye benzemiyor.”

Tekrar kikirdadh ve sol eli yardimuyla yiiziine diisen ka-
Killiingt kulagirun arkasina silastirds. “Emin ol” dedi ve gii-
liimsemesi biiyiidii. “Bu mahalledeki insanlar kadar giiveni-
tir bir insan evlad: daha bulamazsin.”

“Hadi ama...” dedi ve israrla yiiziime bakh. “Biz de bu
mahallede yeniyiz. Fakat insanlarinu dyle gok sevdim ki.”

“Onceden nerede oturuyordunuz?”

“Ankara’dan geldik biz. Siz?”

“Ben de {zmir'den geldim, yani izmirliyim.”

“Bu giizelligin sebebi simdi anlasildt” dedi ve tekrar gi-
liimsedi.

Hadi ama Izmir‘in tim kizlan mitkemmel diye bir sey
yoktu inamin. Ayrica {zmir'in iginde {zmirli olmayan insan-
dan bol ne vards ki sanki? Oniine gelen fzmir'e yerlesmis ve

kendini Izmirli olarak tanitir olmugtu. Sirag bahce kapisindan
uzaninca kisa sireli bir sok yasayip irkildim. Saglan sslak:
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Samurim beyimiz kendini dizginlemck adina suyun altma i
rip grkmugt. Merve, Sirag't goriince bir an irkildi ve tedirgin
bakiglarim bana gevirdi

“igeri®” dedi sert bir sekilde Sirag.

Ona aldirmadim. “Sirag, Merve ile mahalleyi gezebilir
miyim?”

Sirag kaglanm havaya kaldird: ve nce bana sonra da
Merve'ye bakh. Bakislart ile bizi taradiktan sonra kasilan ce-
nesini sergilemekten gekinmedi. “Igeri, May1s.”

“Gidelim Merve” dedim ve oturdugum yerden kalkip
Merve'nin koluna girdim. Merve tedirgin gozlerle bana ve
Sirag'a bakarken gergekten korkmus gibi goriiniiyordu. Ku-
lagina dogru fisildadim. “Korkma.” Sesim giiven verici gik-
mus olacak ki, Merve olumlu yénde basiu sallayip yiiriimeye
basladi.

“Mayis!” Sesi kiikrer gibi qikt1 ve sokakta yanki uyandir-
du. Bir an irkilsem de onu yok saydim ve yiiriimeye devam
ettim. Merve temkinli adimlar atarken bir yandan da pigman
goriniiyordu. Onu rahatlatmak adina bir geyler stylemek is-
tiyordum fakat su an ben de pek rahat say1mazdim.

“Mayss, 0 adam senin neyin oluyor?” diye sordu titrek bir
ses tonuyla. Yiiriimeye devam ediyorduk.

Diigmanm_diyemezdim, arkadagim diyemezdim. Ne
diyebilirdim ki? Opiistiagim adam mi? Sehvet tuzagina diig-
tigiim adam m? Gozlerine hayran oldugum adam mu? Olii-
miine korkup, korkmuyor gibi davrandigim adam mi? Onun
kargisindayken giicsiiz olmama ragmen, giili gérinmek
aduna oyun oynadigim adam mu? Ne diyebilirdim ki?

Obir el adamuyd.

“El adamu” dedim sakin bir ses tonuyla. Ne demek istedi-
gimi anlamak istermisgesine bana baktiginda yalmizca buruk
bir gekilde gitliimsemekle yetindim.
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“Anlamacim?”

“Bug ver.”

Arkama dénip baktigim da is

irag'in eve girmis oldu-
gunu gordiim. Oldugu yerde yoktu, Tam éniime dénecekken
bahge kapist tekrardan agilds ve Sirag bize dogru hizh adim-
larla yiirtimeye baslad:. Bize yetigtiginde hicbir sey olmamig
gibi yanimizdan yiiriiyordu. Merve sagkanlik dolu gizlerle
bir ona bir bana bakarken kesinlikle kafas: kanismigh. Kiz da
hakliyds. Bizim ne oldugumuz belli degildi

“Siz sevgili misiniz?” Merve'nin sorusu sessizlige stkilan
kurgun olmustu. Adimlarim bigak gibi kesildi ve saskin ba-
kislanmu kiza gevirdim. Sirag da ayn sekilde 6ylece durmus
Merve'ye bakiyordu. Gozleri bir ara bana kayar gibi oldu fa-
kat bakislartmuzi bulusturmadan Merve'ye dondirdii.

Merve bir an irkildi. “Yanhs bir sey mi syledim?”

“Hayir” dedim net bir sekilde. “Onunla sevgili olmak
mi?” Histerik bir kahkaha attim ve devam ettim. “Kesinlikle
imkansiz.” Merve dylece yiiziime bakarken gozlerim Sirag’a
kaydi. Yiziinde tuhaf bir ifadeyle bosluga bakiyordu ve zerre
yasam belirtisi gostermiyordu. Nefes almak adina kalkip inen
gogsil diginda.

Swrag sessizligini korudu ve hichir sey séylemeden adim-
lann hizlandirip énden énden yiiriimeye bagladi. Merve tek
kasinu kaldirds ve sinsi bir sekilde gilimsedi. “Bu adam”
dedi kikirdayarak gozlerini bana evirdi. “Kesinlikle bu ceva-
bibeklemiyordu.”

“Nasil yani?” diye sordum ona kisik bir ses tonuyla

“Saf rmsin?” diye sordu, kikirdamaya devam ederken.

Hayir degildim, fakat bir siredir beynimin calismadi-
giun ben de farkindaydim. Sessizlik hakkimit kullandim ve
yiiriimeye devam ettim. Sarnicin 6niine geldigimizde hemen

kargimizda duran bityak Cami'nin icinden gegip mahallenin
diger tarafina gectik. Burasi park tarafiyd: ve parktaki adam-
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ar ilk gordigiim giinki gibi toplagnus icki iivorlards, Bir ara

wzun bovlu zavif bir adam Sirag’a dogru bakts ve histerik b

Kahkaha atti. “Lan! Ne ara geldin sen buraya pig kurusu®

Adamm sesi kevifhi ve viiksek gikmigti. Adama dikkatle bak

tigmda, Siragn telefonunu kargtierken galeride Sieagla fo

tograf olan adam oldugunu fark ettim, biraz kilo kaybetmiy
s aymydr

olsa da, viszu b

Gok olmady, yanuiza urayamadin” dedi Strag. Garpik
bir gilimsemevle adamin yanina dogru yiirtimeye bagladh
Merve'vle Sirag takip ettik ve parkin igine girdik. Fethiye
Beledivesi vazih banklardan bir tanesine oturduk ve Sagh
izlemeye basladik. Biiyiik erkek toplulugunun arasina girdi
ve hepsiyle bir bir selamlagtiktan sonra oturup sohbet etme-
ve basladh. Bir ara uzun boylu adam Merve ve benden tarafa
bakt ve gitliimsedi. Bu cidden sicak bir giiliimsemeydi.

0" dedi adam beni gésterip Sirag’a bakti. “Yengemiz
mi?"

Sirag énce bana sonra da adama bakt ve elini alnina go-
tiiriip alnuru kasids. “Yengeniz” dedi diiz bir sekilde. Yok arhk!

Merve tekrar kikirdadi ve koluma girip bir seyler homur-
dand. Fakat dyle bir sokun igindeydim ki, Merve'nin ne de-
digini anlayamadim. Ve bir motorun gikardig giir sesle goz-
lerimi Strag'tan cekip, sesin geldigi yone gevirdim.

Yine siyah motor, yine siyah deri eldivenler, yine siyah
kask ve yine o

“Abi" diye bagird: Merve ve parktaki tiim adamlar aymi
anda kafasint Merve'ye dogru cevirip onu gbz hapsine aldi-
lar, Motor durdu, motorun iizerindeki cibilliyetsiz horozun
sahibi kaskimi yavagga cikartip saglarmi kanigtirdi ve bizden
tarafa dofsru bak.

“Oooo Savas, hos geldin.” Bu ses o zayif uzun boylu
adamdan gikmusgty

Savas, adama dogru bakh ve carpik bir sekilde giiliimse-
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wip motorun wzerinden indi. Zagif adam Sirag’s, Savas's givs-
terdi “Sen buralarda yokken, mahallemize bu Ankara bebesi
weldi- Bilegi ok salam, yopamadigs is yok. Gok saglam co-
cuktur.” Savas bize dogru yiriirken zayif adamin soyledikle-
rine kulak vermeye devam ettim. “Bizim yengenin yaninda
oturan kizcagizda bizim Ankara bebesinin kiz kardesi. Yani
yenge emin ellerde. Merve ok iyi kizdir.” Merve adamun soy-
lediklerini duyunca utangag bir sekilde tebesstim etti ve goz-
lerini abisine gevirdi.

Savag parkin duvarindan atladi ve karizmatik bir sekilde
parkin iginde yiriimeye baglad1. Sirag tehlikeli baksianm Sa-
vag'n iizerinde gezdirirken oldukga ciddi goriiniyordu. Yan-
gin mavisi gozleri yerini aci bir yesile birakrken yiiziindeki
elmacik kemikleri git gide daha belirginlesiyordu.

“Merhaba” dedi Savas ve deri eldivenli elini Sirag'a dog-
ru uzatti. “Ismini gok duydum.”

Sirag gozlerini gocugun eldivenl eline kaydird: ve kisa
bir bakig attiktan sonra kafasini zerre hareket ettirmeden goz-
Jerini gocugun yiiziine cevirdi. Dudaklan diiz bir cizgi ha-
lindeydi ve yiizii ‘ben tehlikeyim’ diye baginyordu. Sira'in
karanlik riizgan bityudii ve bir firtmaya gebe kalip, ugulda-
maya baglad1. Savag'in eli kisa bir siire havada kalinca kiigiik
bir duraksama oldu, saniyeler kurumug kan gibiydi. Elleri
birlegti. Birbirlerinin elini sikarlarken ikisinin de gozlerinde
oliimiin kokusu vardi.

“Sevdim” dedi Savas ve carpik bir sekilde giiliimsedi
“Tam olarak anlatilan Sirag Karayel.”

Srrag garpik bir sekilde giiliimsedi ve “Guizel” dedi. “Tam
bir Ankarali.” Ve ortam isindi. Erkekler muhabbetin dibine
vururken mahalleden gegen bir polis arabasinun igiklanyla
irkildim. $imdi faka basmiglardi Fakat polis arabasi onlart

gormemis gibi yoluna devam etti ve mahalleden qikh. $as-
kinliktan irilegen gozlerimi fark eden Merve tekrar kikirdad:

309



Binnur Nigiz

ve “Burast” dedi hisik bir seste. “$eytamin bile girerken destur

Gekecegi ver
Bir an vutkunma ihtivac duydum ve gézlorimi Mer
ve'den avinp Sirag ve Savagm izerine diktim. Savag bakigla
i vavases bana dogru evirdi ve kaglar sagkmlikla havaya
Kalkti Swrag'm gorlert ikimizin iizerinde mekik dokurken
ben de yiizumde soguk bir ifadevle Savag'a bakiyordum
Dolunay surat.” dive bagirdh ve giilimsedi. Bir anda
istemsiz bir sekilde kendime engel olamadim ve ben de g
limsedim. Giilumseviyim yviiziimde biiyiirken gézlerim yan
tarafindaki karanhk auraya kaydi. Sirag resmen etrafindan
sivah dumantar gikartarak bana dogru bakiyordu ve gézle-
rinde bir katilin silueti karanliktan bana silahinin namlusunu
uzatmus. Bakiglan aliimeil bir sekilde yiiziinde bityiirken,
omuzlarimun ciiriidiiging hissettim. Bakislarmm tim agrlin
omuzlanma viiklenmis gibiydi.

“Siz nereden taigtyorsunuz?” diye sordu Sia, gozleri
beni tararken. Fakat bu sorusu bana degil, hemen yaninda
duran Savay aydi. Savas giiliimsedi, gozlerini tizerimden ek-
meden derin bir i cekti ve sessizlige biiriindil. Sirag’m yii-
ziinde biiyiiven sfkeyi net bir sekilde gorebiliyordum. Ofkesi
elle tutulabilir hale gelmek iizereydi. Hizli adimlarla bana
dogru yilriidii ve banka dogru egilip kolumdan tuttu. Beni bir
anda ayaklandirds ve gekeleyerek parkn digina dogru siiriik-
ledi. Gazlerim etrafi tararken adamlarin alkol aldigini ve bana
bakmadiklarin gordiim. Merve bankta oturmus dylece bana
bakiyordu ve saskin gériiniiyordu. Goziim Savas'a kaydigin-
da ise kaglanmu qatmus Sfkeli bir sekilde bize baktigi gor-
diim. Sirag koluma asimaya devam ederken yarali kolumu
tuttugunun farkinda degildi sanmm, her ne kadar yaram ka-
panmmus dahi olsa, etime batan parmaklar: canimmn yakmasina
sebep oluyordu. Savas tam hareket edecekti ki, zayif adam
onu kolundan tuttu ve kulagina dogru bir seyler fisildads,
Savag'n bakiglar donuklagtigindaysa artik ona bakmam im-
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kansizch giink i ditnyam ters dénmiistii, Sirag beni tutmug ve
omzuna almisti. B ikinciydi fakat bu kez cidden sinirliydim.

“Neden béyle yapiyorsun?” diye bagirdim ve sirtina ok-
Xali bir yumruk gegirdim. Park goriig alammizdan gkbginda
yumruklarimm ona zerre iglemedigini fark ettim. “Neden?
Cevap ver bana! Ne istiyorsun?” Ses yoktu. Yaphi tek sey
beni tagiyip homurdanarak yiriimeye devam etmek oldu.
“Sana bana cevap ver dedim!”

“Beni gergekten delirttin!” Beni omzunun iizerinden indi-
tip, izl Fuzh ve 6nden yiiriimeye basladi. “Ne hissettigimi,
ne istedigimi ben bile bilmiyorum.” Bir an bocaladim ve sa-
kince onun arkasindan yiiriimeye devam ettim. Cidden, ba-
zen onun bir akil hastas: oldugunu diigiiniiyordum.

Sessizce yiiriirken onun kasilan kaslanm net bir sekilde
gorebiliyordum. Sirtr dahil tiim viicudu kasimush fakat yii-
Ziinii goremiyordum

“Senden nefret ediyorum?” sirtiu izlerken bunu sorarca-
stna soylemigtim.

“Senden nefret ediyorum” dedi yiiriumeye devam eder-
ken, ama bedeni gevsemis gibi goriniiyordu.
Tebessium ettim ve onu takip etim.
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ON YEDINCI BOLTUM

Mutfaktaki bos sandalyede oturuyor bir yandan da S
rag’t izliyordum. Sirag telefonuna hataru takiyordu. Birlikte
algverise rkmus, gerekli birkag sey almstik, hattr alisveris
esnasinda almusti ve onun iizerine degildi. Hatrladigim ka-
danyla Kadir adinda bir adamun kimligi ve izni ile alinmust:

“Su gozlerini izerimden geker misin?” dedi Srag, hal
elindeki telefona hattin ittirmeye calisirken.

“Nedenmis?”

“Geldigin gibi erkeklere kuyruk sallamaya baslamugsin.”
dedi soguk bir sesle ve telefon ile ugrasmaya devam etti. Ke-
limeleri eriyip, harf harf kalbimi doldurarak beni yakarken,
bombos gozlerle dylece ona bakim.

“Inkar da etmiyor, suna bak” dedi ve elindeki telefonu
sert bir gekilde mutfak tezgahina birakti.

Sessizligimi korudum ve soguk bakislarimu ona armagan
etmeye devam ettim. Gergekten sinir bozucu goriindiigiim-
den emindim.

“Neden cevap vermiyorsun, bir sey soyle!” Sesi giir, kor-
kutucu bir tiuyla igimi doldurdu. Ne diyecektim ki? Onu si-
nir etmemek adina susuyordum ve bu onun daha fazla sinir-
lenmesine neden oluyordu

“Ne sdyleyeyim?”
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Once bana, ardindan da mutfak tezgahmna ofkeli bakigla-
it volladiktan sonra mutfakta duran kiigisk dolaba giddetli
tie tekme indirdi. Tok ses yizinden irkilirken, gozlerimi hala
onun dzerinden alamiyordum. “Bu konuyu kapattigimiz: dii-
sunmugtiom” dedim sakinligimi koruyarak. Lakin bisyisk bir
i savay yaytyordum, her an atara giderle karsilik verebilir-
dim. Fakat vermemem gerektiginin de farkindaydim.

“Higbir konu, ben kapandi diyene kadar kapanmaz mi-
nik seytan!” Tehlikeli bakislarin gézlerime cevirdi, gozleri-
nin igindeki saf nefreti net bir sekilde gorebiliyordum. Sakin
bir sekilde ahsveris yapmistik ve aligveris boyunca normal
davranmugti. Simdi ne oluyordu da béyle davranma geregi
duyuyordu? Cidden onun hasta oldugunu diisinmeye basla-
mighm. O gergek bir akil hastastydi.

“Sira¢” dedim sakinligimi korumaya cahsarak ve derin
bir nefes aldim. Cigerlerimin temiz havaya ihtiyaq vards fa-
Kat ciggerime dolan tek sey rutubet kokusu oluyordu. “Bence
bu evin badanaya ihtiyac var.” Konuyu degistirmek istedi-
#im dogruydu fakat bunu yalnizea konuyu degistirmek adina
siylememistim. Cidden bu evin acil bir sekilde boyanmas: ge-
rekiyordu. Bana tipk bir geri zekaliymusim gibi bakt.

“Neden dyle bakiyorsun?” diye sordum, sakin bir sesle.
“Badana gart.”

“Sen benden habersiz tiner mi kokluyorsun? Bali falan mt
cekiyorsun?” diye sordu, tek kasinu kaldirarak.

“Burada nefes almakta zorlamyorum Srag. Genzini ya-
kan kokuyu hissetmiyor musun? Su igreng kokuyu alamuyor
musun gergekten?” Sesim sitemkér cikt

“Alabildigim tek koku senin kokun” dedi harflerinden
dokilen kann yarattigi igin altinda birakmugts beni yine

“Kokuyor muyum?”

Bir an duraksadh ve giilecek gibi oldu. Dudaklan kisa bir
Kipirdamanun ardindan tekrar kapand: ve kaslan ondan ba-
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gimsiz titredi. Kesintikle gitlecekti fakat ortami bozmamak
adina giilmemeye gahsti. Gilse viiziinde gokkugaginm en
mavi tonu biiytrdii

“Kokuyorsun.” Gézleri gozlerimin odak noktasindayken
yangin mavisi gozlerindeki alevleri gsrmemek imkansizdy
Mavi alevierin, vesil ormania sevismesi gibiydi
Cok mu kotd kokuyorum?”

“Mitkemmel kokuyorsun.” Goszlerimi yavasga Kaldirip,
onun vangin mavisi gozleri ile bulusturdum. Gozlerinin ici
giilebilir mivdi bir insanin? Onun gbzlerinin ici giiliiyordu
Dudaklan diimdiiz bir ¢izgi halinde olmasina ragmen, gozle-
riile giilimsdyordu.

Sen o kiza Kalbinle hakworsun, gbzlerin geri planda kalyor.
Ona bakarken gozlerin degil, kalbin giliimstiyor senin

Bir anda irkildim. Falcl Nural ablanun sdyledikleri bey-
nimde gighk ighga varhgu ilan ederken dylece bakakaldim.
Gozlerinde hala ayni ifade ile beni izliyordu. Gozlerinin igi

giiliimsiiyordu.
Sahiden, giiliimseyen kalbi miydi?
Kadsniz, bilmeden seviyoruz.
“Sey, badana diyorduk” dedim gzlerimi onun calkantil
gerceginden kacirarak
“Peki” dedi ve yutkundu. Yutkunus sesini net bir sekilde
ve bu igimi Cidden, igim gidikla-

ruyordu. “Bir ara hallederiz.”

Bagimi olumlu anlamda salladiktan sonra yerimden Kalk-
tm ve mutfagin cikis kapisina dogru yiiriidim. Ayagimin
altindaki zemin kayryor gibiydi, her an diisecekmigim gibi
hissediyordum. Oyle yorgun ve halsizdim. Bir an sendele-
dim ve kendi ayagima takildim. Tam yeri boylayacaktim ki,
belime sanilan giicli kollar diismeme engel oldu. Ensemde,
saglanmun arasindan sizan sicak nefesi hissettigimde bir an
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tacaklanmin bags czaldis. Oyle ki, yeni dogmug bir ceylan
vaviusundan farksizdim

“Dikkat” dedi yumusak bir sesle, ik nefesi ensemde gezin-
di Onun bedeniyle temas ettigimde aklimin kisesinde akil sir
erdiremedigim seyler dontiyor ve beynimdeki sinema perde-
sine yanstyordu. Bu gergekten utang vericiydi. Ruhumu leke-
leven, diigiincelerimin icinde koca delikler agan arsiz bir seydi.

“Te... Tegekkiir ederim.”

Kendini bana bastirdi ve yiiziinii salarimun arasina gom-
dit. Duraksadim, nefes alip veriglerim diizensizlesmeye ba-
lads. Oylece durmus belimde sarilt duran kollanina bakiyor
ve hareket dahi edemiyordum. Bu gercekten akil almaz de-
recede aykin bir durumdu. Kendini biraz daha bashrip tiim
vitcudunu hissetmemi sagladi. Tamamen sicakligin: hissedi-
yor ve kokusuyla icimi dolduruyordum. Kahve kokusu net ve
keskin bir sekilde midemi delip gegiyordu.

“Swag” dedim kisik bir sesle. Kesinlikle olabildigince ki-
sik grkmgti. Duyup duymadigindan bile emin degildim

“Minik seytan.” diye kargihk verdi, boguk gikan sesiyle
Saglarimda olan burnunu enseme indirip derin bir nefes aldi.
“Dehset verici bir giizelligin var minik geytan.” Sesi boguk-
lugunu koruyordu ve nefesi ensemde dolaruyordu. Enseme
carpip kiigitk hareketler ile beni oksayan nefesi, beynimin
igindeki qigliklarin siddetlenmesine neden olmustu

“Dehget verici” diye tekrarladim onu.

“Dehget verici” dedi ve dudaklarin enseme bastirds. Sag-
larim aralayip, enseme ulasan dudaklanmn sicakliga benli-
gimi bir kugun kanadindan digen tity gibi gidiklads. “Sirag.”
Sesim bir kez daha acizce titredi. Bir an once kurfulmam gere-

kiyordu. Bu durum pek i acici olmamaya baglamusti. “Birak,
liitfen.” Kollar belime daha stki sanld: ve dudaklar ensemde
hareket etti

“Biraz daha” dedi boguk bir ses tonuyla. “Yalnzca biraz
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daha koklamak istiyorum.” Konisurken dudaklarn easeme
degmeye devam ediyordu. Ve bu... Karmmdaki vangimim ale
vini koriikliivordu. Bu gergekten korkungtu. Dudaklanma
atma geregi duydum ve zorla da olsa dudaklanmi yaladim
Biiyiik bir susuzluk hissivle kurakga kivramiyordum. Dudak
lanm kurumus, bedenimdeki tim sular gekilmig gibiydi

Sirag, birak!”

Emredici ses tonum mutfakta kiigiik bir yankt uyandunr
ken bir anbik afallamasim firsat bilerek kollarindan kurtulup
mutfags terk ettim. Hizh adimlarla ahsap merdivenleri tir-
mandim ve kendimi banyoya kapattm. Banyonun kapisinin
ilitli oldugundan emin olduktan sonra sirhmi kapiya yas-
ladim ve kavarak vere oturdum. Derin derin nefesler aliyor
ve kendime gelmeye caligiyordum. Kimine gére verdigim bu
tepki fazlaydy, kimine gore az bile yapmigtim. Ben bir ugu-
rumun baginda durmus diismeyi bekliyordum. Diigmemek
icin savastyordum fakat arkamda duran adam beni diigmek
igin zorluyordu. Sirtima degen elleri beni oksamak igin orda
degillerdi, beni itmek kér ugurumun igine hapsetmek igin or-
daydtlar.

Elleri o kadar glizeldi ki, beni itmesini bile énemseyemi-
yordum. Onemsedigim tek sey sirtima degen uzun parmakl
giizel cllerdi, Disgiindiigiim sey oliim degil, bana dokunan
mavinin yangin tonuydu.

O mavinin yangin tonuydu.

O benim disgmarumda.

Ondan nefret ediyordum.

Bir siire olduum yerde 6ylece oturup kendimi dinledim.
Fayansa temas eden kalcalanim coktan iigiimeye baglamis ol-
masina ragmen bunu 6nemsemedim. Ugiimek diigiinmenm
gereken en son seydi. Annem igin digtizgim bu durumdan
zerre pismanhik duymuyordum fakat bir yarum {irkek bakig-
larla uguruma bakmaya devam ediyordu.
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Ben o tguruma dilgmek istemiyordum.

Sirtimi tutan eller beni itsin istemiyordum.

Afilayacak imtydim? Sahi, aglayabilir miydim? Hayr, ag-
Limak yasakti. Aglamayacaktim

Ginyaglarim yavag yavag gozlerimden disan qikmak igin
sz kapaklanimi zorlarken, gozlerimisimsiki yumdum ve bun-
dan kurtulmaya calistim. Aglamayacaktim. Kendimi sakinles-
tirmek igin bir sarki mirildanmaya bagladim. Ruhum da bana
uydu ve kelimelerin tuglarina basarak, beynimde notalarin

Gitme oliim gibi zamanstz,

Diigmek pegine artik imkanstz,

Aglamak yine mi bana diisen?

Gidenlerin ardndan...

Aglamak yine mi bana diisen?

Gidenlerin ardndan..

Nefes nefese kaldim ve tam sarkiya devam edecektim
ki, bagka biri sarlanin devarnum getirdi. Bir an sylece kala-
kaldim. Kapimin hemen arkasinda onum sesini duyuyordum.
Ve o sarkinin devamiri soylityordu. Ustelik sesi muazzamd:
Susup dinledim. Ruhumun igine akmasina, beni doldurmast-
na izin verdim.

Kaldy ocukluguun: sende,

Kinik oyuncaggum yerde,

Sianacak giin birakmads, yoklugun bende...

Yok haberin yok...

Yolun sonunda kaldum.

Yandin gel diye.

Dur diyenim yok...

igimde bir ugurum digtiim sen diye...

Dudaklanm aralanirken, seslerimiz bir duvarin arkasin-
dan birbirlerine garpti,

Gitme oliim gibi zamansiz... Gitme...
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Gazlerim tekrar doldu ve bu kez tutabilecek giici ken
dimde maalesef ki bulamivordum. Onun sesi qok degigikfi
Sesindeki kederi bana vansitimsh. Ustelik hissediyordum. ¢
da ayrisekilde kaprya dayanms ofuruyordu, Satlarmiz aye
ran tek sey bu kapivdr, Bu kapi tam su anda yok olmasydr,
sirtlarimuz birbirine degmelivdi. Ne hissediyordu? Annesini
mi ozliyordu?

Yutkundum ve bogazimdan buruk bir act gegip derinle-
rime indi.

Bir siire sessizce oturmaya devam ettim. O da oradayds
bilivordum fakat sesi solugu gikmiyordu. Basimu kapiya yas-
ladim ve ayru anda kapidan bir tikirti geldi. Sanurim onunla
amstik. Bu damagimda buruk
/i izledim. Duvarlar1.

ayni anda kapiva kafamizi ya
bir tat birakirken valruzea iler
Bir siire sonra oldugum konumun rahatsizhgma aldirma-
dan 6ylece uyuyakaldim. Agtim, igim aciyordu, iisityordum
fakat onunla ayru kapiya vaslanmustik. Bunun verdigi giiven
ile gozlerim kapand: ve konumumu bozmadan derin bir uy-
kuya daldm. Biliyordum ki, 0 da su anda hemen arkamda
uyuyordu. Sirt bana bask: yapamasa da, onu hissediyordum.
Ve uykunun kollanna cekildim.

E

Gézlerimi araladigimda saatin kag oldugundan bihaber-
dim. Kag saattir burada yahyordum higbir fikrim yoktu. Ek-
lemlerimde olusan derin act ile sarsildim: Cidden tutulmug-
tum. Bir an uyumadan énce olanlar aklima geldi. Gozlerim
belli belirsiz bugulaninca kendimi topladim ve yavagga ayaga
kalkip kapwun kilidini agtin. Kapiyr yavasqa hareket ettir-
digimde ise Sira ve iri bedeni lap diye oniime diigtii. Dev-
vilmenin etkisi ile gozlerini belli belitsiz aralads. Gézleri kan
canag1 gibiydi ve maviyle yesil sevismeye kaldiklan yerden
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devam ediyorfardi. Yavasea dogruldu, uyku mahmuru goz-
leriyle bana bakl. $u an tek istedigim ona simsiki sanlmak ve
qounkluguyla ilgili olan her seyi detaylan ile dinlemekti. Ne
samandan beri onu bu kadar merak eder olmustum? Bilmi-
vordum. Belki de bunun sebebi o titrek sesine ragmen giclii
bir yekilde garki soyleyisiydi. Igindeki tim duygulan sesin-
den dinlemis gibiydim. Ayrica sesi gergekten ok ama qok gii-
seldi. Ruh okgayict tirden bir gizellikieydi

“Saat kag?” diye sordu, dogruldugu yerde fayansa otura-
rak gozlerini ovugtururken.

“Bilmiyorum ki” diye cevapladim ve ona elimi uzatam.
Evet, ona elimi uzattim.

Once ona uzathfim elime bakti ve sonrada yiiziime.
Ovusturdugu goziiniin iizerinde duran elini cekmeden tek
gozityle bana bakiyordu. Yerde duran elini havaya kaldird:
ve elimi tuttu. Diger eliyse hala goziinin iizerinde ortilii bir
sekilde duruyordu. Kalkt. Fakat elimi birakmadi.

Elimden cekerek banyodan ikt ve beni de gikardy. Bir-
likte yathfimuz odaya girdigimizde bir an yine ayru heyecan

carpilmus ve ne bilemez hale gelmis-
tim. Elimi yavagca serbest birakti ve yatagin iizerine oturdu
Ellerini iki yana koydu ve yataga uzanmadan dylece oturma-
ya devam etti. Gozleri bosluga bakiyordu. Pencereden digari-
yabaktigimda hala gece oldugunu fark ettim

“Biraz daha uyuyabilirsin, giin hla dogmamis” dedim
ve yatagiin diger ucuna oturdum, ondan uzak durmaya galis-
tigim apagik ortadayds.

“Uyumak istemiyorum.” Omzunun iizerinden bana bak-
t, aramizda nereden baksan yirmi santim vard: fakat yizii
yiiziime gok yakin gibi duruyordu. Ben de omzumun iizerin-
den ona baktim ve gozlerinin gozlerime biraki izlere ha-
yir diyemedim. “Uyumak istemiyorum” diye tekrarlad: ve
bakigtarini derinlestirdi. “Sesini duymak istiyorum. Seni din-
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lemek istiyorum.” Nefesi yiiziimii okgadi ve karnima sapla
nan bigaklann derinligini net bir gekilde hissetmemi sagladi
Karnimi oyan bigak, kor ucuyla ruhumun yerini saptamaya
salisryordu

“Nasil yani?”

“Sesini istivorum.” Bakislart daha da derinlesti ve yangmn
mavisi gozlerinin igindeki kimliksiz paniltilar icime yansidh
“Masal anlat, sarki sovle, siir oku. Yap iste bir seyler. Ama sus-
ma.” Yanagan omzuna dogru dayadi ve bakmaya devam etti

“Ben masal bilmem ki, ezberimde de siir yok” dedim ve
gozlerimi ondan kagirmaya calisip omzuna gevirdim. Uzerin-
de siyah rambo tigort vardi, omuzlarin net bir sekilde gore-
biliyordum

“O zaman sarki soyle.” Gozlerinin yiiziimii taracig-
run farkindaydim fakat ona bakacak cesaretim olmadig igin
omuzlarina bakmakla yetiniyordum.

“lstedigin herhangi bir sark: var m1?” diye sordum kisik
bir ses tonuyla. Gozlerimizi birlestirmemek igin elimden ge-

leni yapiyordum.

“Aklma gelen ilk sarkiy: soyle.”

Onun gézlerine baktigimda, ay1 sark: naksediyordu zih-
nimde ve arsiz bir saldinyla zihnimin duvarlarin balyozun-
dan gecirerek . Dy ara-
ladigimda, saklanan Caranlk kabugunu kurdy, notalar dilimin

altndan beynime yiikseldi

“Ne zanan bir mevsim olur tenimde

Tuzu mavinin, vadesi giinesin

Ayn bir yaz meyvesi olur her paremt

Her parem ki sanki degil benim

Bir kagat koydum suya yiizdsirdsim.

Dalgastz kopikleri engitler

Enginler ki oniimde

Kalles bu bilyiik sehir dedikleri
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Al cannt benim sexi koynuma alyr da yatarm,
Alt camum bewin seni koynsuma ahr da yatarm,
Giizlerine testimim...”

Ve sesim qatallagts. Yangin mavisi govleri irilesmis ilgiyle
beni izliyor ve can kulagyla dinliyordu. Oyle ki, gozlerinin
igindeki yangin net bir sekilde gorebiliyordum. O yanginda
yanan siluetimden dékiilen kavlan, kararmus kor pargalanm
gorebiliyordum.

“Nereyeyse geliri... Siikinunla doyarm.”

Bakuslarmiz birbirimizi delip gegerken sarkiy: bitirmenin
verdigi rahatlikla derin bir nefes aldim. Gozlerinin icinin git-
Jimsedigini fark etmedim desem yalan olurdu. Oyle bir baka-
s vards ki, Nisan aymda karlar alinda hissediyordum.

“Sesin” dedi ve yutkundu, yutkunurken bogazinda olu-
san Kavise kayd: gozlerim. “Huzur veriyor.”

Tebessiim etmemi engelleyemedim. Fakat gozlerim hala
bogazinda olusan kavisteydi. Erkeksi bogaz qikantist kalbimin
huzlanmasina sebep oluyordu. “Sen de soyle” dedim gozleri-
mi gozlerine percinleyerek. AKlun hala bogazinda oluan ka-
visteydi. Fakat gozlerine bakmak bir cegit uyusturucu gibiy
di. Uyusuyordum. “Ben de senin sesini dinlemek istiyorum.”

Kaslari cath fakat baluslan hala yumusak. Given ve-
riciyds

“Sarka soylemem” dediginde sesi diizdii. “Ama sevdigim
bir siir var. Sana onu okuyabilirim.”

Bir an kalbimin atlannin iki kat huzlandigun hissettim.
Sirag Karayel ve siir okumak mu? Birbirinden slesiye uzak iki
kelime gibiydi

Olumlu anlamda bagim salladim “Dinliyorum.”

Maviye

Maviye calar gozlerin,

Yangin mavisine.






Kpwlam
Ay karanhk.

Gozleri bir an olsun gizlerimden aynimadan dokildii
bu dizeler dudaklarindan. Bir an kayboldum sandm, bosluk-
taysm sandim. “Ne yaptin bana?” diye bagirmak cagirmak
onun yakalarina yapigmak istedim. Elimden ne gelirdi ki?
Onu dinleyip, gozlerinde kaybolmaktan baska

“Ahmed Arifin sevdigim bir siiri” dige ekleyip, kendi-
ni yataga dofru birakti. Ayaklan yataktan sarkarken, umur-
samazca uzaniyordu. Bir an gelen deli cesaretine aldandim
ve ben de kendimi geriye dogru athm. Ayaklanm yataktan
sarkarken ona yaklagtim ve basimu gogstinin izerine koyup,
kolumu bedenine orttim. Bir sey demedi, yiiz ifadesini go-
remedim. Yalnizca yiikselen kalp seslerimizi dirledim. Ruh-
larimizin futtugu ritmi, ucu yanan hayallerimden yilkselen
alevlerin atirtisini ve Sirag Karayel'in sol yanunu. Bisbirlerine
Karg1 ¢ ¥ atan in sesini

“Surag” dedim titrek bir ses tonuyla. Sesim neden itriyor-
du bir anlam veremiyordum.

“Hi2"

“Sorularim: cevaplayacagina dair sbz vermistin fakat so-
rularimu sorabilmek icin bir tiirlit firsat bulamamugbm.” yii-
ziim hala gogsiintin tizerindeydi ve kolum onun viicuduna
ortiilii duruyordu. Ayaklanmiz yataktan sarkiyordu fakat
umurumda degildi.

“Sor” dedi diimdiiz bir sekilde. Kalbinin sesini net bir se-
kilde duyabiliyordum.

“Hangi tarihte dogdun? Tam tarih vereceksin ama.” Se-
sim pazarhikgt ufak bir kiz gocugfu gibi giknust. Sanki Srag
babamds ve ben de onun kiigitk izt

“18 Kasim 1990." nefes aldikga sisen gogsii kafamu da be-
raberinde kaldinp indiriyordu

“En sevdigin yemek?”
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“Zeytinyagh vaprak sarmasi mu desem, manti mi desem
Igli kofte de olabilir. Ah, bu gergekten kazik bir soruydu.” Ky
kirdadim ve bagimla gogsiinii eseledim. Yiiziinii goremesem
de gitliimsedigini hissedebilivordum.

“Cikolata sever misin?”

“Aa gikolatavt seviyorum, tipki senin gibi.”

“Sev” dedim ve ikilemde kaldim. Bu soruyu sormah miy-
dim?

27 Mayis” dedi ve yutkundu. Bir an duraksadim. 27 Ma-
yis derken nevden bahsediyordu? Yutkunduktan sonra de-
vam etti: “Onu 0 zaman Kaybettim. Gekinme sor.”

Kalbimin iginde biiyiyen agurlik viicudumu yorgun
diigiirdii. Uzgiinliik, karginlik ve daha birgok duygu ile sar-
sidim. Sarsilan yalmizca ben degildim, zihnimin icinde yan
vatan kelimelerimin harfleri de iist iiste binmis, var olan keli-
meyi darmadagmn etmisti.

“Peki dogum giinii ne zamandi?”

“18 Mayis.” Benimle aym giin. Sessizlestim, kalbimin
iniltisini dinledim. “Benden gok mu nefret ediyorsun?” diye
sordum.

“Evet” dedi diiz bir ses tonuyla

Sustum ve birkag dakika dylece bekledim. Ellerini kafasi-
nun altina koymustu ve bu yiizden gégsii daha hizh inip kal-
kiyordu. Yakiasik on dakika dylece durduk. Iceriye sizan tek
151k alt kattan yukar yansiyan salonun 111ydi, ama yine de
etrafi net bir gekilde gérebiliyordum.

“Senden nefret ediyorum, May1s.”

O an gercekten Mayis ayindan nefret ettim. Kendimden
nefret ettim.
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ON SEKIZINCI BOLDM

Hig kendinizden nefret ettiginiz zamanlar oldu mu? Ken-
di varhg rahatsiz oldug falan. Hig

tiksindiniz mi? Ben tiksindim. Yirmi dort yaginda bir adam,
bana kendimden nefret etmeyi dgretti. Kendimden sogudum,
tiksindim, nefret ettim, igrendim, rahatsiz oldum. Varligim,
bir cift mavinin yangin tonuna zarards. Varligim, onun lane-
tiydi. Zamaru geri almak istedim, dogmamak. Annesine hayat
verebilmek istedim. Kendi hayatim annesine verebilme san-
sim olsayd, verirdim. Suglu ben miydim? Elbette degildim.
Lakin igimde bityiiyen duygu, gogiis kafesimde varhg elle
tutulur bir agriya donigiiyordu. Benden hep nefret edecekti.
Bir kez olsun normal bir kiz oldugumu diigiinumeyecekti. Ben
onun diigmaruydim.

Ama sanirim o artik benim digmarum degildi.

Tiim bunlar: diisiiniitken hala onun gogsiinde uzanmaya
devam ediyordum. Sagmaliktr

Yaklagik bir saattir konusmuyorduk, sabah olmak iize-
reydi ve zerre uykum yoktu

Benden mi? Yoksa ismini ve izlerini tagidigim o lanetli
aydan mu nefret ediyordu, bilmiyordum. Kurdugu ciimledeki
tozlu kelimeler kulaklanmda yankilanurken Sylece durdum.
Ne diyebilirdim ki? Hali hazirda yaras: kanayan birine bir
tekme de ben mi vuracaktim?
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“Uyudun mu?” Sessizligi bozan kigi Sirag’tan bagkas de
gildi.

Nedense sesimi dahi gikarmadan gégsiinde uzanmaya
devam ettim. Yiiziimii goremedigi igin uyuyup uyumadigim
fark edememis olsa gerekti. Gozlerimi yumdum ve uyuyor of
imu diigiinmesing istedin. “Sen kiigiikken gok hmzir bir
Ll/\hn Babam hatihyorum, yakigikh bir adamdt. Asi dure-
sunu ondan aldigmi disiintiyorum. Tipks onun gibi yikitmaz
goriintusi cizivorsun.” Sesi yumugakti. “Babanin oldiigu
géinit hatirlvorum. Belki benim ruhsuz bir orospu gocugu ol-
dugumu diigineceksin ama o giin artik seninle ortak bir aci-
miz oldugu igin mutlu hissetmistim. “O giin, o kiz da benim
gibi hissediyor, biz onunla benziyoruz, demistim.” Duraksadi
ve sesli bir gekilde yutkundu. “Bir an olsun seninle ayru seyle-
i hissedebildigimiz igin mutlu oldum Mayzs.”

Bunun bana bilingaltmin oynadigh bir oyun oldugunu
diisiindiim. Fakat degildi. Tam olarak bunlan s6yliyordu ve
sesinde tenimi irmaklayan bir keder vards. Bana baktigin his-
sedivordum. Her ne kadar onu goremiyor olsam da, gozlerim
sunsiki kapah olsa da gozleri saglanmda dolamyordu. Bili-
yordum. Sozciikleri kulagimda yankilanirken, sanki yiiksek
bir yerden dilsityormusum gibi hissettim.

“Annem gibi kokuyorsun, Mayis.”

Yiiregimin tizerinde gezdirilen kezzab1 hissetmemek im-
Kansizd1. Annem gibi kokuyorsun. Bunu beynimin en iicra
Kisesine kazidim. Ustelik ayn: ciimleyi Silay’dan da duymus-
tum. Sahi, anneleri gibi mi kokuyordum? Uyuyakaldigamu
diigiiniiyor olmaliyd ki, ses tonu gok rahatti. Agzimda igreng
bir tat vardi ve mideme kramplar giriyordu. Saatlerce uyu-
mak ve bilincim kapalyken her seyden soyutlanmak istiyor-
dum. Sirag’la ilgili diisiincelerim beni korkutuyordu. Fazla-
swyla korkutuyordu.

“Benim minik seytarum” diye fistldadiktan sonra kollar
beni sikica sarmaladi. Gozlerimi agmadim, higbir yasam be-




Kywlerm
lirtisi vermedim. Istedigim tek sey gergekten uyumakti, Soru-
fanmi geri yuttum ve sessizlige gomaldim. Ustelik onun da
susmasim istiyordum. Her sey susmaliyds, bu aykiryds

ok

Gézlerimi araladigimda yatakta tek bagima yatiyordum,
{izerimde ince bir pike ortiiliiydii. Bagimdaki miithis agrmn
sebebi neyden kaynaklanyordu higbir fikrim yoktu, emin ol-
dugum tek sey uykumu aldigimds fakat basimdaki agndan
kurtulmak imkansiz gibi goriiniyordu. Oylesine derin bir
siziyla beynimi gevrelemisti ki, kivranmamak igin kendimi
tuttum. Ayagimla tizerimdeki pikeyi ittim ve kendimi serbest
birakip yatagin {izerinde dogrulup oturdum. Sag taramda
duran pencerenin beyaz til perdesi gekilmisti ve pencere ka-
paliydi. Yataktan kalkarken bir elim enseme gitt ve kendime
gelmek adina gerindim. Kiigiik adimlarla yatak odasindan
gktigimda burnuma dolan kizarmug ekmek kokusu, mideme
aclik sinyalleri yolluyordu.

Parmak uglarimun {izerinde kiigiik adimlarla ahsap mer-
divenlerden asagrya inmeye bagladim. Mutfaga yaklastikga
\azarmug ekmek kokusu yogunlagiyor ve midemin bogirme-
sine sebep oluyordu. Mutfaga girdim. Etrafa uykulu bakagla-
nm atarken, mutfak tezgahinun iizerinde domates dograyan
Sirag’la karsilaginca haliyle sagirdim, biiyiik bir ustabkla do-
matesleri dilimliyordu, her bir parca diger parca le neredeyse
aym sekli ahyordu

“Giinaydmn.” dedim uykulu bir ses tonuyla, elimi enseme
goviirip saglarimi kanigtirdim

Sirag beni bastan agag siizdiikten sonra, “Sana da” dedi
ve tekrar domatesleri ile olan savagina kaldig yerden devam
etti. Bog sandalyeyi gekip oturdum ve gozlerimi Sirag'm sirh-
na diktim. Sirtunu izlemekten biyiik bir zevk aliyordum, Uze-
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rindeki siyah rambo tisort onun tim kaslaring gozler oniine
seriyordu. Avnica varaladigim kolunda ufak bir 7 vardi, aym
benim kolumda oldug;

ra, gozleri bende
a gibi hisleriyle

serine mi bakvorsun?” diye sordu
degil dilimledii domatesteydi. Tipka bir yaras:
falan mi goruvordu bu adam? Sessizligimi korudum ve onu

esle

izlemeye devam ettim. “Silay gelivor” dedi diiz bir se
ve bigag suva tutup tezgihin kenanna birakt. Bir an soyle-
diklerini siizgecten gegirme geregi duydum. Ne demigti o? Si-
lay mu geliyordu? Evet, Silay gelivordu! Igim nedensizce mut-
lulukla dolarken vaptigim tek sey otuz iki dig sitmak oldu,
fakat bunu onun girmediginden emindim.

Silay1 seviyorsun galiba?” diye sordu ve gozleri yine
bende degildi. Aksine buzdolabini agts, egilip bir seyler ara-
maya bagladr. Poset seslerini duyuyordum fakat buzdola-
bunin icini goremivordum, “Cevapsiz kalmaktan gergekten
hoslanmivorum minik seytan.” Sesi sert cikmust fakat hala
buzdolabinun icinde bir seyler karigtiriyordu.

“Cok konusuyorsun.” Iki kelime dudaklarimdan dékiil-
digi an, kemikli uzun parmaklan bogazumda hissettim. Gok
seri bir sekilde yanimda bitmisti ve parmaklarin bogazima
dolamusts, Bu da ne demek oluyordu simdi? Aayla gozleri-
mi aralacigimda gozlerimin gine bakan acimasiz canava ile

i ruh cekilmis, ine katilin
qghk atan golgest diismiistis. Nefes almakta zorlanyordum
ve onun parmaklan gittikce daha siki bir hal aliyordu. Yangin
‘mavisi ggzlerinde zerre duygu parilhist yoktu. IIk giin o depo-
dan gikartilp onun 6niinde diz coktigiim ginkii gibiydi ba-
kislani, Bombos ve ruhsuz. Intikam atesiyle harlanarak cayrr
cayr yanyordu

“Haddini agma Mayis Karamaga.” dedi, tiim harflerin
iizerine tek tek basarak. Acmasiz ayaklannin kelimelerden
dokillen kanu nasil ezdigine sahit olmustum
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Nefes almak imkansiz hir hal aldiginda zorlanarak agzi-
miagtim. “Kes sunu.”

Cevap vermek yerine elini hafif bir sekilde gevsetti ve ci-
gerlerime nefes doldurmama izin verdi. Ellerini yavasca bo-
gazmdan gektiginde seri bir gekilde gizlerini benden ayirdi
ve sirtini bana déniip tezgahin oniine geri dondu. Tum kasla-
r1 gerilmig goriiniiyordu ve bu ona olan korkumu ikiye katla-
maya yetmisti. Ciddi anlamda ondan korkmaya bashyordum
Yine o baglardaki Sirag oluvermigti. Zaman akmyor, oldugu
yerde donmus, kelimelerden sizan kan izliyordu. Olii goz-
ler sanki sirtimdaydi, omuzianma golgesini diisirmiistu
Bir siire oturdugum yerde nefes nefese onu izledikten sonra
ayaklandim ve mutfagmn qikig kapisma dogru yiiriidtm.

“Otur oturdugun yere” dedi Swag, gozlen bir kez olsun
beni bulmadu.

“Zavallinun tekisin Sirag” dedim sert bir sesle ve mutfagm
kapisinu carparak orayi terk ettim. Saglanmu baglayip tokaya
gerek duymadan tepemden topuz yaptm ve cikas kapsina
dogru yiridiim. Ruhsuz okiz! Okiiziin tekiydi igte. Hasta-
1ikli velet! Yetiskin bir veletten fark: yoktu. Kapiy agip ciger-
terimi soguk hava ile bulugturdum. Sogugun yardig: cigerle-
rim boguk bir vaveyla kopanirken, sogugun kokusunu igime
cekip daha qok lisiimeyi sagladim. Kiigiik adumlarla bahede
ilerlerken bir yandan da Mervelerin evine bakiyordum. Aca-
ba Merve evde miydi? Ona gitsem beni geri qevirir miydi?
Gergekten biriyle konugmaya ihtiyacim vards. Tamam, kim-

seye kendimi anlatacak bir insan degildim fakat en azindan
sohbet edip a7 5nce olanlar unutmaya absabilirdim. Beynim
benden izinsiz bir sekilde onun ciimlelerini kafammn iginde
yankilansp beni aklimu kaqrmam igin tetiklerken yaptigum
tek gey bahge kapisin: agmak ve huzh bir sekilde disanya dog-
ru ayak basmak oldu. Ayagima geirdigim botlarin Gzerine
basarak yiiriiyordum, Sirag ahsveris esnasinda bana terlik ve
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spor ayakkabi alimgts fakat giveeck vakdi bulamadim. Kaprya
yakin yerde olan tek sev botlanmds ve haliyle ben de onlan
givmek zorunda Kalmigtm. Kendimden emin adimlarla Mer
velerin evine dogru virimeye bagladim. Mervelerin kapisina
geldigimde bir an ikilemde kaldim. Cidden yeni tanidigim
bir hizin evine gelmem ne kadar dogruydu? Belki de rahat-
sz olacakt fakat nezaketen bunu bana yansitmamaya aliga-
cakti. Kendimle gelisitken elim kapun yaninda duran siyah
renkli zile gitti ve zile bastim. Derin derin nefesler alip biyiik
bir saburla kapmm agimasim beklerken, kap: yavagca agilds
Gozlerim botlanmda oldugu igin bir siire kapiy1 kimin agty
1t idrak edemedim

“Dolunay surat.”

Gozlerimi kaldinp onun viizine diktigimde karsmda
duranin Savas Sonyiirek oldugunu gérdiim. Uzeri ciplakti ve
altinda buz mavisi bir kot pantolon vard. Kolunda siyah ka-
in Kayish bir saat vard: ve ayaklar: giplaki.

“Merhaba" dive fisildadim

“Merhaba?” dedi sorarcasina, siyaha yakin tondaki goz-
lerini tizerimde gezdirdi.

“Sey, Merve evde mi?”

“Yok” dedi ve elini enscsine gotiirdi. Bakiglar: bir anda
soguklash. Yanlis bir sey falan m1 sylemistim yoksa?

“Ah, peki. Sonra gorilsiiriiz, hos¢a kal” dedim ve srtim
dénilp yiiriimek igin hamlede bulundum. Fakat sonug basa-
nisizd. Uzun parmakl bir el, bilegime dolandi ve yitriimeni
engelledi. “Sey” dedi ve bir an igin duraksads. Omzumun fize-
rinden 6nce tuttugu bilegime, ardindan da ona baktum. Bakag-
lanmda sagkmbik vards. “Bir iki dakikant alabilir miyim?”

“Eve?”

Sert yiiz hatlarina sahipti. Keskin inigleri vard fakat be-
yaz ten rengi ona ayri bir giizellik kahyordu. Saglarrun koyu
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rengivie gozlerinin koyu rengi tamamen bir bitin gibydi
Kesintikle muhtesem bir uyumu vards. “Karayel ile aranisda
ne var?” dive sordu, pat diye.

Bavle bir soru beklemedigim icin bir an duraksayip byle-
ce bakakaldim. Sakin ve bog bakislarla ona bakarken, ieride
durumlar hic de dyle degildi. “Neden sordun?” Sesim sofuk
ve mesafeli gikmistt
Bir an cli gevsedi fakat bilegimi birakmads, gozlerinde
huzhi bir duygu gegist oldu. Siyah gozleri bos bir sekilde bana
bakmaya bagladiginda bir an irkildim. Ondan boyle bir ba-
\ug beklemiyordum. Gozlerinin iginde biiytiyen rkiticii bir
bosluk vardt. Orada tek kaldigmi, bosluga bagirdigmi diisu-
niince éirperdim
“Merak ettim” dedi diiz bir sesle. Elimi yavasca serbest

birakip, kendi ellerini bosluga birakh. Sol elinin yumrugunu
siktiim net bir sekilde gorebiliyordum, Cevap vermek verine
sirmi ona dndiim ve kiigiik adimlarla ondan uzaklasmaya
bagladim. Fazla merakin iy sonuglar dogurmadigin bilivor-
dum, aynica benimle ilgili meraklan olmasi nedensizee can-
mu sikmustr. Evet o fazlasiyla yaksikliyds fakat ben onu d
diiriist tarsmiyordum bile. Nereden geliyordu bu samimiyet?
Hurma agacinin éniine geldigimde bir el tekrar bilegimi hap-
sine ald1. Parmaklan bilegime kenetlenirken yaptigum tek sey
kaglarimi gatip tekrar ona omzumun iizerinden bir baks at-
mak oldu. “Derdin ne senin? Fazla temas kuruyorsun, bu ho-

suma gitmedi” dedim soguk bir sesle.

“Dolunay surat, Karayel'le birlikte misin? Bunu ogren-
mek zorundayim.”

“Neden?”
“Ogrenmek zorundayim.” Styah bakislan derinlesti, goz-

lerindeki karanliktan aralanan kapinun ucunda bir parih go-
il gibi oldu.

“Varsayalm ki dyle, bu neyi degistirecek?”
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“En azmdan haddimi bilecegim dolunay surat” dedi tok
bir sesle. Gozlerini gozlerimden ayimnyar, sivah gizlerinin
golgesiyle maviliklerimi drtiivordu. “Sahipli olan bir seye goz
dikmek serefsizlik olur.” Aramuzdaki tim sesler susarken,
Savag cevap vermemi beklemeden arkasim déndis ve evine
dogru yiiriimeye baglads. Dilim tutulmug bir sekilde dylece
arkasindan bakakaldim, az Gnee ne demek istedigini anhyor-
dum fakat anlamamak igin buyiik bir gaba sarf ediyordum.
Bir erkegin bana karst bu tutumu yanaklarimdaki baskiy: art-
tinyordu. O vitzden bunu gormezden gelmek zorundaydim
Kafami ahgap eve cevirdigimde ikinei katin penceresinde kol-
larinu gogsiiniin tizerinde toplamug beni izleyen Strag'la karg
lagim. O mesafede bile bakiglariun keskinligini gorebiliyor-
dum. Az énce Savas in bilegimi tuttugunu, konustugumuza
ve o evin kapisi caldigimi gormis miiydii? Bakislardan
vitkselen zifir karasi dumanlara bakilacak olursa gormiisti.
Yavas adimlarla eve ilerledim ve gézlerimi ondan ayirmaya
caligtim fakat o pencerenin niinde durmus hala beni izliyor-
du. Eve girdigimde seri bir sekilde botlan: gikarip kenara fir-
lattim ve kendimi salondaki iiclii koltugun iizerine biraktim.
Bacaklarimu koltugun tizerine toplayip, karnima dogru gek-
tim ve sakin bir sekilde beklemeye bagladim. Sira herhangi
bir sey yapmayacak gibiydi, hala asagn inmemisti. Yaklagik
bir saat sonunda Sirag ahsap merdivenlerin baginda belirdi.
Uzerinde mavi bir tigort altinda ise siyah egofman alf var-
d. Gézleri bana degdiginde bir an irkildim. Silay bir an 6nce
gelsin istiyordum. En azindan bu ruh hastastyla tek kalmak
zorunda kalmazdim. Ustelik evde tek bir yatak odas: vardi
ve boylelikle Sirag’tan kurtulmus olacaktim. Silay ile sarmag
dolag uyumak gok daha gizel olacaktr. Sirag televizyonu agh.
Kanallar arasinda zaplamaya basladi, bunu yaparken sirth
bana déniiktii ve dylece dikiliyordu.

Bagirsa bu kadar etkili olmazdy, nedense sessizligi beni

drkiitmiigtii.
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“Ankaral bayag cesaretli ocukmus” dedi Sirag, kanallar
arasinda zaplamaya devam ederken.

Ses vermek yerine susmays tercih ettim. Gergekten gor-
miigtii. Su an benimie ilgili ne dusiniyordu? Basit bir insan
oldugumu dilsiinmesini istemiyordum. Istedigim tek sey
kuzu kuzu birlikte yasamak ve amacimiza ulagmakt, Fakat
$irag buna engel olan buzdan hangerleri ile bana saldiryordu.
Oyunu adil oynamiyordu

“Sana ne séyledi?” Sesi buz gibiydi. Oyle soguktu ki, da-
marlarimdaki kan pihtilagmis ardindan da akuig: verde dylece
donakalmist. Yine cevap vermedim.

“Bana cevap ver, minik seytan. Sorularmun cevapsiz kal-
masmdan hoglanmuyorum, biliyorsun.”

“Ya sen sizofren misin?” Ve genem benden bagmsiz
slitm fermanunt imzalach

Omzunun iizerinden bana dogru bakn ve oldugu yerde
Gylece dikilmeye devam efti. Yangin mavisi gozlerinde hurs
vardy, nefret vard: ve adiru koyamadigim birgok duygu gecisi
vardz. Bu gozler su an kesinliKle bir okyanustan daha gizem-
i, si ve tirkiitiicii goriintiyordu. Dibine dalmaya kalksam,
sag qikmam imkansizds. Siag’s ozmek saruldiga kadar kolay
degildi. O bir zeka kiipitydii ve ben o kiiplerden hig anlamaz-
dim. Ama ondan korkmadigim: kanitlamak igin elimden ge-
len her seyi yapiyordum.

“Tokadimn tadim mu dzledin minik seytan?” Sest bir bi-
cak kadar keskindi. Oyle ki, bigagin keskin tarafini bogazima
dayamus ve tehditkér gozlerle beni izliyordu sanki.

“Beni tokatlamakla m tehdit ediyorsun? Cidden bu ka-
dar serefsiz misin? Bir kadina vurabilecek kadar karaktersiz
misin?” Sesim giir gkmigh fakat icten ice bityiik bir gel git
yagiyordum. Istedigi anda bana vurabilecegini biliyordum. O
gercekten bir canavards, dengesizdi ve ne yapacaggiru kestire-
miyordum.
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“Sen bir kadin degilsin dedi ve sof dudagi sevtani bir
sekilde vukan kivnldr Bu vamuk gulumsemesi kalbimin son
dim. “Ama

” Gézlerinin

derece hizh atmasina sebep oturken ovlece onu iz
istersen, hemen simdt suracikta kadin olabilirsin
rengi bir iki ton kovulagt

Oturdugum verde vavaga egilerck, gozlerimi kaldinp
ona baktim. “Hadi ama Sirag Karavel asla kiigiik bir kizi be-
cermez. Bunu bana sovleven sendin. Kendinle gelisiyorsun,

sevgili digmanim.”

Kaglart havaya Kalkt, alay gozlerinde sekillenip rengi-
ne akti, “Sevgili diismanim, beni tahrik ediyorsun, kiigiik bir
kiz icin fazla davetkar tavirlann var.” Gzleriyle gogiisleri-
mi gasterdi. Oniime dogru egildigim icin gogiislerim kazaga
bityiik bir baski uygulams ve bir kismu kazagin yakasindan
disaniya dogru tagmush. “Sevimli gogtislerine soyle, bana is-
tekli bir sekilde el sallamasinlar.” Tekrar sirittt. “Yoksa onlara
selam vermek zorunda kalacagim.”

Kendimi toparladim ve onun edepsiz balaslarindan kur-
tulmak adina ayakiandim. Tam bir adim atacaktim ki, kuv-
vetli kollar: belimin etrafin gevreledi. Oyle ki, kollanndaki
kan akisini, damarlarinin zonklayisin, hepsini net bir sekilde
hissedebiliyordum. Bu adam bana siddet uygulamaktan zerre
cekinmedigi gibi, bir de caru istedigi an benim ile temas hali-
ne gegiyordu.

“Burak beni! Hala on sekiz sayilmam, siibyanct! Birak!”

Genesini kafama dayadh ve burnunu saglanmn arasina
soktu, kokumu oksijen gibi icine gekerken qirpinmays kestim.
Kilitlenmis bir skilde dylece kalakaldm. Sicacik nefest sag
diplerimi oksarken, saglanmn kokusunu icine cekiyordu.
Su an her ne kadar onun suratiru géremesem de, gdzlerinin
kapali oldugunu hissedebiliyordum. Diismanunun kokusunu
cigerleriyle bulugturuyordu.

“Amacim seni incitmek degildi, ama elimde degil. Bazen



Kpadeum
ofkemi kontrol edemiyorum. Sana olan nefretim degagik bir
boyut kazamiyor ve seni oldurme istegiyle dolup tagiyorum.”
O konusurken dudaklari saglanma temas etti. Soyledikleri
kan dondurucu cinstendi. Fakat gu an dusundugim tek sey
onun saglanima baski yapan dudaklanydi. Kelimeler aramiz-
da intihar ipi gibi sallands

“Beni korkutuyorsun Sira¢” diyebildim titrek bir sesle. itk
kez korktugumu vurgulamistim fakat igin tuhaf yans korkmu-
yordum. Olmekten bana zarar
kor izce iyl , ben itse bile
tekrar geksin lsnyordum Neler olu»mdu7 Higbir fikrim yok-
tu. Bu hissettiKlerim beni kendime yabanclastinyordu. Elleri
beni serbest birakti. Bosluga yuvarlanan bir kaya parcas: gibi
amagsizca etrafa qarparak en dibe batisum izledim.

Onun yiiziine dahi bakmadan izl adimlarla st kata
qiktim ve kendime gelmek adimna temiz kiyafet alip kendimi
banyoya kapahp tenimi ilik suyla sakinlestirmeye calishm
Banyodan qiktgamda saglarm slakt fakat bunu Snemse-
medim. Islak saglarimi tepemde topuz yaptun ve birazdan
cekecegim bas agnsin énemsemeden yatak odasina dogru
yiirtidiim. Yatak odasina girdigimde birlikte uyudugumuz
yatagn tizerine Gylece bakakaldim. Her nedense kendimde
anlam fakat bunun

bir ismi yoktu. Kendimi yataga birakbiamdaysa tim viicu-
dum gevsedi

Zurhy paslanmug bir savag: gibiydim.

“Minik seytan, bir yere kadar gidiyorum. Evden disanya
adim atmak yasak!” Bu tehditkar ve soffuk ses asagidaki kat-
tan gelmigti. Sesin sahibi ebetteki belliydi

Cevap vermedim, bunun onu deli ettiginin bilincindey-
dim fakat ona cevap vermek istemiyordurn.

“Sen verme bana. Aferin, sen verme bana, cevap yani.
Cevap.” Bir an sesi bir tuhaf cikti. Uzandigum yerde kikirda-
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dim fakat bunu duymadigindan emindim. Bazen cidden bir
akat sadece kisa stireligineydi bu

ocuk gibi davramyordu. 1
Yoksa o bildigin okiizdii. Ve Sirag gitti. Elbette evde duracak
degildim. Yani sonugta ona si7 vermemistim veva cevap
rermemigtim. Duymans olabilirdim, degil mi ama? Pitr pita
adimlarla ahgap merdivenlerden indim. Evet Sirag Bey, ma-
dem siz anlanuyorsunuz ben anlatacagim. Benim adim Mayis
Karamaga, ben bu oyunu bozarm
“Herifin cam sikildikga beni girtlakhyor, tokatlyor, ku-
cakhyor, muncikhiyor bu nedir ya?” diye mizirdandim salon-
dan mutfaga dogru ilerlerken. Mutfaga girip buzdolabin
agtim ve yiyebilecegim bir seyler gikardiktan sonra masanin
iizerine braktim. Evet, visne regeli ve ekmek. Bunlar bana ye-
terli olacakti. Ekmegime siirdiigiim vigne regelinin iri vigne
tanelerini bityiik bir 6zenle ayirdiktan sonra nihayet karnm
Olabildigince yavas ve sindirerek yemistim,
zaten yavas vemeyi seviyordum. Yavas yiyince hig bitmeye-
cekmis gibi hissettiriyordu, bu mutluluk vericiydi. Bahge ka-
pisini agip disartya gikigimda yeni banyo yaptigim igin 1slak
olan saglarimun dipleri sizlads. Nisan aymun son demlerinde
olmanza ragmen hava hala soguktu. Ustelik Tiirkiyenin en

sicak yerlerinden birindeydik.

Kollarimi bedenime dolarken etrafa bakinmaya basladim.
Sokakta park halinde duran birkag tane araba vardi. Bu ara-
balar Sirag’in arabasiyla kiyaslandiginda hurda gibi goriinii-
yorlards. Tabii beyimiz su an mahallede olmadi igin arabast
da yerinde yoktu. Alimda siyah bir tayt onun tizerinde ise
yanim kollu bol beyaz bir tigért vards. Etrafi izlemeye devam
ederken bir ift siyah goziin, giz hapsinde oldugumu fark et-
memle gézlerim karsimdaki beyaz evin balkonuna kilitlendi.

Savas tiim ihtisamuyla karsimda duruyordu. Elinde si-
garastyla balkonun korkuluklarina dayanms beni izliyordu,
hem de ilgili bir gekilde. Yanaklanma pompalanan kant yok
sayarak bakiglanmu onun tizerinden gektim ve etrafa bak-
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maya devam ettim. Yanaklanmi sigirerek etrafi izberken hala
izleniyor oldugumun farkindaydim. Bakiglanim farkinda ol-
madan balkona kayd, tam sishmi dénup igert garecektim ks,
balkon kapisi agildi ve Merve de abisinin arkasinda behirdi
Balkonun korkuluklarina dogru yaslanip beni fark edince bir
anda el sallamaya bagladi

Mayis! Ne yapiyorsun?” Sesi mahallede kuguk gapls bir
yanki uyandinirken abisinin onun yerine utandigim gordum
Kardeginin yikksek sesle bagarip, el salliyor olmasi Savag'n
tuhafina gitmis olsa gerek, yiizinii burusturmus kardesine
bakiyordu.

“Hig” dedim duyabilecegi bir tonda. “Canum sikilds, oyle
bakiniyorum.”

“Bize gelsene?”

“Yok.”

“Hadi ama Mayss, kahve igeriz?”

Savas agr admlarla balkon kapismna dogru yiiridii ve
evin igine girip gozden kayboldu. Merve'yse hala ayn ko-
numda bana el sallamaya devam ediyordu. Onu karmak iste-
miyordum, ayrica eskiden en azindan Slay la birikteydim ve
yalmz hi Simdiyse Silay'in ne
zaman geleceini merak ediyordum. Hem Merve cok iyi bir
kza benziyordu, belki de onunia yakinlagmamda bir sakmnca
olmazda.

“Peki.”

Evleri eski goriinamli olmasina ragmen giizel goriinii-
yordu ve hog bir kokuya sahipti. Kiiiik, dar bir koridordan
ilerleyip ilk odaya girdigimizde, burarun salon oldugunu fark
ettim. Kirmizi mobilyalarla déseli olan salonun ortasinda si-
yah tiylii bir hal, hemen mobilyalarn karsmda duran ki-
taplik tarzinda bir televizyon tnitesi ve orta boylarda siyah
bir plazma televizyon vardi. Kirmuz: tek kisilik bir koltuga
oturduktan sonra etrafa bakmaya devam ettim.
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“Tiirk kahvesi mi igersin, voksa nescate mi?” diye sordu
Merve.
Bu kizin sesinde bir sevecenlik vard ve bu insanin igini
isitmaya yetivordu
“Aslnda” dedim ve duraksadim
“Peki, istersen benimle gelebilirsin. Ya da oturup rahatina

“Nescafe olabilir.”

bak. Senin bilecein is.” dedli ve salonun gikis kapisina dogru
yiiridit
Arkasndan dylece bakarken verimde oturmanun dogru
oldugunu ditsiindiim. Bagkalariun evindeyken pek rahat ha-
reket edemiyordum. Herhangi bir sakarhik yapmaktan geki-
niyor olabilirdim. Oziimde gercekten sakar bir insandim. Bir
an kirmuzi koltugun kadife kumaginda gezdirdigim parmak-
lanmin uglan ac ile kivrands. Denizlerin evindeki mobilya-
lar da karmiziyd: ve neredeyse bunlarla ayniydi. Arkadagimu
6zlemistim. Kizlarla hep beraber toparlarup Denizlerin evine
giderdik ve kahvelerimizi igerken dedikodu yapardik, daha
dogrusu onlar yapard: ben ise dinlemeyi tercih ederdim. An-
nemi iizdiigiimiin farkindaydim fakat eger bunu yapmazsam
daha fazla iizilecekti. Ben de boyle bir hayatin iginde s
leniyor olmaktan memnun saytlmazdim, aksine bu durum
can sikiayds. Fakat sirf annem ve onun hayat icin bir siire
daha bdyle bir hayat yasamak zorundaydim. Arkadaglarim-
dan, kardesimden, evimden, annemden uzak bir hayat...
Ozlem tarifsizdi... Zihinsel, fiziksel, igsel, metafiziksel,
her yerdeydi. Gérdugum bir koltuk renginin bile igindeyd;
szlem.
Disincelerim ile savasup isimdeki ozlem duygusunu kal-
bim ile beslerken, izlendigimi fark ettim. “Ne d
bakalim, dolunay surat?” Salonun kapisinin pervazina yas-
lanmas, beni izleyen siyah gézler biiyiik bir merakla iizerimde
dolasiyordu.
“Hic.”
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Bana pek hig, diigiiniiyormusaun gibi gelmed: * Sesi sert
almastna ragmen gitven verici qilyardu, ses komu kalind:

“Ne ditgiinityormusum gib geldio 7zaman?” diye sordum,
alayer hir sesle ve gazlenimi kaldinp onun iizerine diktim

“Beni?” dedi kikirdayarak Bir an ona karsimda Almanca
kontigan bir maymun varmis gibi bakim_ “Bana baksana sen”
dedim bakiglarim sertlesirken. “Hayirdir?” diye sordum ve
Kaylarimi gathim.

Bir an duraksads ve gozlerinin igi panidadi, bu hareke-
timden hoglanmig gibi bir hali varda. “Ooo sert kiz” dedi ya-
muk bir sekilde giilerek

“Cidden, tavirlarin hoguma gitmiyor.”

“Ama Karayel hoguna gidiyor degil mi dolunay surat>”
Sesi soguk bir mizrak gibiydi, yaydan qikan ok gibi. Bir an
duraksadim, beynim cevap verme yetisini kaybetmiscesine
afallady. Kisa bir sessizligin sonunda bakiglarm delici bir se-
kilde ona déndii ve gozlerim icindeki fkeyi disan kustu. “Ne
sagmahyorsun sen?”

“Sira'n kadinu oldugunu soyliiyorlar” dedi gozlerini ka-
qirarak.

“Ben kimsenin kadiru degilim!” diye bsladim. Sesim ol-
dukga kuvvetli giknust ve samnm Merve de duymustu. “Ne
oldu?” diyerek girdi Mexve igeriye. Elinde tuttugu tepside
kahvelerimiz vard: ve dumanlan titityordu.

“Yok bir sey” dedim sesim titrerken kendimi sakinlegtir-
meye galistim.

Strag'n kaduu? Bu nasi bir sagmalikts, Ben kimsenin ka-
duru falan degildim. Boyle sagmaliklar ile 5nime gelindiginde
gildirmak imkansizd:.

“Emin misin? Her sey yolunda mu?” diye sordu, Merve
endiseli bir sesle

“Her sey yolunda. Yalruzca bir seye aqiik getirmeye a-
Listyorum.” Savag'm sesi sogukiu.
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Merve bir bana bir de hemen kaprda dikilen abisine bak
i ve elinde tuttugu lepsivi schpamin dzerine birakti. “Nevi?”

diye sordu
alamaya cahgiyorum

“Onun neden burada oldugunu
Bosyle bir kizin, anun gibi bir adamm yamnda olmasi normal
geimiyor” dedi Savas ve hizh adunlarla yanmza gelip bog
koltuklardan bir tanesine oturdu. “Dolunay surat, neden bu-
radasin? Sen kimsin? Anlal bana.” Gozlerindeki sorgunun
vagh urgaru boynuma gegirilmigti sanki

evi anlataym?” derken, gozlerim artik ona degsil, hal-

ya bakiyordu,

“Neden buradasin? Sen kimsin?”

“Bununta ilgili konugmak istemiyorum Savas” dedim ba-
kaglarumi ona gevirirken. “Kahvemi igmek ve Merve'yle soh-
bet etmek istivorum.”

“Ne oldugunu 8grenmeye calistyorum” dedi siyah bakus-
larini tizerimden gekmeden.

“Ogrenmeni gerektirecek hicbir sebep yok. Iyiyim ve
onunlaym. Ama onun kadin falan degilim, liitfen kes arak
sunu” Merve kahve fincanii bana uzatirken, “Abi, litfen
iisteleme. Eger isteseydi anlatirds, onu bunaltiyorsun” dedi
uyana bir ses tonuyla. Savas kiz kardesine tehlikeli bir ba-
lag attiktan sonra parmaklarin: salarinn arasindan gegirdi
ve tehlikeli bakislarinu bana gevirdi. “Onun kadinu degilsen,
neyisin?”

“Higbir seyi” dedim bakiglanm fincandaki kahveye ge-
virirken. Nescafenin kokusu Strag'in kokusunu ammsatmugt,
ama Strag'in kokusu daha giizeldi. Yeni gekilmis bir kahve ka-
dar sicak ve keskindi. Huzur vericiydi.

PN o
arasinda sikuca tuttugum fincana kaydi. “Seni zorluyor mu?”

“Hayur" dedim kendimden emin bir ses tonuyla. “Kendi
istegimle onun yamindaym.”
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Ve Savag sustu. Savag'in susmasini firsat bilerek kahvemi
fzlubir sekilde tim. Anlayissiz adam, Merve ile sohbet etme-
e dahi izin vermemisti Kahvenin son yudumunu alacaktim
ki, kaps kinihircasina calinmaya ve 7il oglik gighiga bagarma-
ya bagladi. Tammlayamadigim bir panik duygusu gogsum
boyunca kayip, kaburgalanmi zorlarken bakislarmi Merve
ve Savag'a cevirdim. Savag kaslanini catip oturdugu yerden
kalkarken, bakiglart keskinlegmisti. “Ne oluyor lan?” Merve
Kapiya dogru yiiriirken, Savas kiz kardesini kolundan tutup
Koltugun iizerine savurdu ve onu etkisiz hale getirdi. “Sen
otur, ben bakarim. Kim lan bu pezevenk?” Savas huysuzla-
narak kapiya yoneldiginde, Merve'yle bakismaya devam edi-
yorduk. Kapinin agilma sesi duyuldu. “Mayis!” Bu tanidik ses
tokat gibi yiizime inerken, mideme giren sayisiz kramplar-
dan bahsetmeme gerek bile yoktu. Sesin geldigi yone dogru
baktigimda kan ter icinde bana dogru bakan Sirag ile kars-
lastim. Soluk solugayd ve alrundan boncuk boncuk ter ini-
yordu. Oyle ki, iizerindeki mavi tisértiin rengi koyulagmus,
terden su gibi olmustu. DerinliKlerinde bir firina saklanmug
olan okyanusun kiyilarina vuran sakin dalgalann yanducilig
vard: gbzlerinde

“E-efendim?” diyebildim.

“Buradasin” dedi sa eliyle salonun kapisindan destek
alip, diizensiz nefes alip verislerine aldimadan dehsete diis-
miis gozlerle bana bakarken

“Buradayim” derken sesim sakindi. Her ne kadar sesimi
sakin tutmay: bagarmus olsam da, i¢ ditnyama diisen yldinm
ruhumun agaclik kesimini atese vermisti. Kahve fincanuru
sehparun iizerine birakip, oturdugum yerden yavasca kalk-
tim.

“Buradasin” dedi nefes nefese. Bir anda bana dogru atil-
diganda, afallamig olsam da geri gekilmedim ve beni kollan-
run arastna gekmesine izin verdim. Kemiklerimi sikarcasina
sanilirken, kaburgalarmun burgulu yapisinn birbirine gege-
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cefgini diigiindim. “Buradasin” dive aildady, sesinde istivap
vards. Islak tigortine ve terli vicuduna aldirmadan kotlanmi
onun boynuna sardim

“Buradayim, sakin ol

“Her gev volunda mu™” dive sordu Merve, an bozmama-
va calisarak.

Sirag bir an olsun bana doladig kollarmi benden ayirma-
dh, Merve'nin sorusunu cevaplamadi. Yalmzea sarildh. Sanki
bir kugmusum, ugup gidecckmisim gibi sarildr. Sanki bir kur-

masiz silgisi tarafindan siline-

sun kalemmigim, zamanin a
cekmigim gibi sanldu. Sanki bir yudum suymusum, bulutum-
dan diistp buharlagip kaybolacakmugim gibi sanilds.

“Her sev yolunda” dedim Merve'ye ve Sirag’a sanlmaya
devam ettim. Belki onu itmem gerekiyordu, belki sagmaladi-
amu dissunecektiniz. Ama ben onun annesi gibi kokuyordum
ve o yirmi dort yagimda kiigiik bir cocuktu. Annesinin koku-
suna ihtivaci vards, bu kiigiik aksi oglan cocugunun. Annesi
bulut olmustu, ruhu cennetin kapilariru aralamugt, giderken
Kkokusunu bana emanet etmigti.

Annem gibi kokuyorsun Mayis, dedi zihnimin igindeki Sirag.
Zihnimin iginde yankilanuyordu sesi, duyan tek kisi bendim.
Yanaklan kir pas iginde, kiiik bir oglan cocugu gibi goriin-
se de, onun Sirag oldugunu biliyordum. Zihnimdeki gocuga
Kollarmi acarken, fisudadum: Biliyorum, annen gibi kokuyorum
Strag.
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ON DOKVZUNCU BOLUM

Matkapla ortasirun hissed;
dum. Bunun sebebi neydi? Kollan beni simsiki saran yirmi
dért yasinda kilgiik bir adam miydi? Onun kollannin arasin-
dayken yapabildigim tek sey onu sakinlegtirmek adma sirtins
sivazlamak oldu. Savas ve Merve'nin gozleri bizim uzerimiz-
deydi, bunun bilincindeydim. Ama onlardan utanmam icin
higbir sebep yoktu ortada. Benim yarali diismanum bu denli
kot gdriinirken, kendimi diisiinecek degildim.

“Gidelim mi?” diye sordum, kollan hal bana sumsika ke-
netlenmis olan Sirag'a.

Birkag dakika daha ayru sekilde bana sanldi ve kollan
zerre gevsemedi. Ardindan kollanmi yavasca gevsetti ama
geri gekmedi. “Hih...” diye munldand:. Kalp kapakgklan-
mi oksayan bu gocuksu ses, beynimin en ticra kégesine kaz-
nurken, yapabildigim tek sey onun géremeyeceini bildigim
halde tebessiim etmek oldu. Gozlerimi hemen sa tarahmda
duran Savas'a gevirdigimde biiyiik bir hayretle bize baktignt
gordiim, gozlerinin iginde saskn bir ifade belirmis olmasina
raggmen yiizii buz gibiydi; zaten beyaz olan teni bir ton daha
beyazlamisti.

Gozlerimiz bulustugunda bana soffuk ve bos bir bakis
attiktan sonra gozlerini benden gekip yerde duran haliya ce-
virdi. “Verdigimiz rahatsizliktan dolay: 8z dileriz, Merve

343



Binnur Nigiz

Sonra goriigiiriiz” dedikten sonra Sirag'tan aynilmaya galigtim
ama beni birakmads. Sanis gokta s1ki deildi ama kollarin-
dan ayrilmama izin vermiyordu. “Bir dakika” dedi boguk
bir sesle. Ses tonu aglak cikmustt ve bu ueunda ates yanan bir
okun kalbime saplanmasma sebep oldu. “Sirag?” dedim sorar
gibi. Diigindugum sey olamazdi, degil mi? Bir anda huzli bir
sekilde benden ayrild) ve yiizini gostermemeye ozen giiste-
rerek qikisa dogru viiriidi. Dikkat ettigim tek sey kizaran du-
daklan ve burnu oldu, gozlerini gorememistim giinkii coktan

gikiga dogru gitmigti bile.

“Gergekten gok dziir dilerim” dedim Merve'ye mahcup-
ca. Savag ile giz gize gelmemeye Szen gostererek cikiga yo-
neldim.

Sorun deil, May
diye seslendi Merve, arkamdan.

“Tamam” dedim ve hizli adimlarla evden gikim. Sirag,
6nden énden eve dogru adimlarken, arkasina dahi bakmuyor-
du. Benim onu takip ettigimden ad1 gibi emindi. Bahce kapi-
s sertge agtiktan sonra hizh admlarla ahsap kapiya dogru
yaridi ve ahsap kapiy aip iceri girdi. igeri girdigimde gor-
diigiim manzara kanimin donmastna neden oldu. Tam giriste
cam kiriklan vards. Igeri dogru ilerledikge etrafin dagmikhig
gozle goriiliir bir sekilde cogald:. “Burada neler oldu bayle?”
diye sordum, saskinliktan kocaman olmus gozlerle. Strag hig-
bir sey séylemeden hizlt adimlarla ahsap merdivenlere yénel-
di ve st kata ¢ikti. Arkasindan gitmemem gerektiginin far-
Kkindaydim. Giderken bana “gelme” mesajinu vermigti. Hizhica
evin etrafindaki dagimklig toparladim ve kendimi koltugun
izerine biraktim. Yaklasik yarim saat dylece oturup onu bek-
ledim fakat asagya inmedi. Bir ara su sesi duyuldu ve banyo
yaptigin anlayip sessizligin carsafini izerime drttiim. Tele-
vizyonu agip kanallar arasinda zaplarken, zaman hizla geci-

yordu fakat Sirag hala banyodaydi. Endigelenmeli miydim?
Hizh adimlarla ahsap merdivenleri yukar: hrmandim ve ban-

Sana sonra ugranm, tamam mi?”
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yo kapisinin éninde durdum. Ne demeliydim? lyi misin?
Her sey yolunda mi? Ne yapiyorsun? Banyo kapisina dogru
yaklaghm ve nefesimi toparlamaya calistim. Oyle hizls nefes
alip veriyordum ki, her an cigerlerim patlayabilirdi. Kammda
dolagan saf endigenin metalik kokusu genzime kadar yuksel-
mighi. Bir inleme sesi duydum, aci dolu bir inlemeydi bu. Ku-
itk yavru bir kpegin iniltisi gibi. Su sesiyle karigan inleme
sesi boguk geliyordu fakat ben net bir sekilde duyabilmistim
Simdi ne yapmam gerekiyordu? Iceride ters giden bir seyler
vard1 ve ben ne yapacagim bilmiyordum. Kendine bir sey
yapmug olamazds, degil mi? Belki de annesini ozliiyordu ve
bu bzlem yiiziinden kendine... Bir zarar vermezdi, degil mi?

“Sirac?” dedim titrek bir sesle, fakat cevap gelmedi. “Si-
rag?” diye tekrarladim, sesim daha giir gikmugt ama sonug
bagarisizdt. Sesim sanki ona ulagmuyor gibiydi. Saniyeler huz-
1a ilerliyordu fakat Sirag'i sesini duyamuyordum. Aa dolu
iniltiler kesilmis, yerini yalnizca su sesine buakmusti. Ona bir
sey olmus olamazdy, degil mi? Simdi onu giplak gordéim diye
utanmanun srast degildi, ona bir sey olmamas: gerekiyordu.
Onu o halde gérmem, ondan daha énemli degildi. Banyonun
kapisina abanup kapirun kulpunu cevirdim, kapt tok bir ses
qikararak agihrken, igimden bildigim tim dualan ediyordum.

Liitfen ona bir sey olmastn, liitfen.

Yalvaririm, ona bir sey olmasm. Ona kizgin deilim. O hakh.

Ne olursun Allak’tm, ona bir gey olmasm,

Kap: ardina kadar agildiginda gozlerimi yumup huzh
acimlarla iceri dogru kogtum. Gozlerimi aralayip baktigim-
da, Sirac altinda yalrzca boxenyla duvara yaslanmug dylece
oturuyordu. Dizlerini karnina gekmisti, su tim viicudunu ya-
larken onun yaptig tek sey soguk duvara yaslanmus bir sekil-
de robot gibi oturmakh, Hayatta degil gibiydi, yasam belittisi
gostermiyordu. Beyaz tamamen kirmiziyla kaplanmig olan
yangin mavisi gozleri bogluga bakiyordu. Belki de benim bu-
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rada oldugumdan bile habersizdi. Kafamm iginde birgok olay
daniiyordu. Onu bu hale sokabilecek olan tiim ayrntiar tek
tek diigiinmeye basladim. Hepsinin ucu tek bir seyi isaret edi-
yordu. Oklar dogrudan onu hedef almigtr. Anne ozlemi

“Sirag?” Yavasga ona vaklagtigimda, tepeden akan su be-
denime arpinca, iliklerim uguldads. Su buz gibiydi. Kiyafet-
lerime akan suya aldirmadan dizlerimin iizerine ¢oktiim ve
karnina gektigi dizlerinin hemen 6niine oturdum. Su yle so-
guktu ki, damarlanmin aaidigint hissetmigtim. Boyle soguk
bir suyun altinda dakikalarca kalmustr

“Sirag...” dive seslendim tekrar ve ellerimi onun omuzla-
rina koyup hafife sarsim. Bosluga bakan yangin mavisi goz-
ler yavas vavas beni odagina alirken, yiiziinde diimdiiz bir
ifade vards ve gézleri beni buldu. Kan canagina dénen yangin
mavisi gozlerinin icinde bir yerlerde saklanan kiigiik Srrag
Karayel'; gorebiliyordum. Orada dylece oturmus annesi igin
aghyordu. “Ne oldu?” Sesim titrek gikmigt. Hakliydim, onu
ilk kez bu halde goriiyordum. Her an yigalip kalacak gibi ba-
kiyordu. Gozlerindeki yangin yerini kézlere birakmig gibiydi
Omuzlanndan tutup onu yavasca sarstim. Buz gibi su iizeri-
mizde akip giderken, istimek umurumda degildi. Giiglikle
Kaldirdigs kollarinu omuzlarumin tizerine burakt: ve gozleri-
me bakmaya devam etti. Yangin mavisi gozlerinde ac vardi.
Oyle ki, acisiru gormemek igin kor olmam gerekirdi. Bu hali
igimi paramparga ederken, dylece ona bakmaya devam ettim.

Bakham yerlerden par¢alaniyordum sanki.

“Iyi misin, Sirag?” Iyi olmadigin: goriiyordum fakat ne
diyecegimi bilmiyordum. Cevap vermedi, yangin mavisi ba-
kislar énce gozlerime dokundu, ardindan da yavasca dudak-
larima dogru indi. Dudaklarima bakarken sesli bir sekilde
yutkundu fakat yangin mavisi bakislar dudaklanmda daha
fazla oyalanmadan tekrar gozlerime trmand.. igimde tarifi
olmayan bir ac ile kavruluyordum. Bu acinn sebebi onun
bakislarinda gordugiim seydi. Annem gibi kokuyorsun, Ma-
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Kywloom
ur Tekrar ve tekrar yankilandi beynimin odaciklarinda. Ne
vapmaliydim? Ona sarilip, kokumu mu vermeliydim? Beiki
de bu ona iyi gelecekti. Sessizce gozlerimi izlemeye devam
cderken dyle uysal goriiniiyordu ki, yizini avuglanmin ara-
sina alip sevmek istedim
“Her ne olduysa, hepsi geride kaldi. Sana yemin ediyo-
rum, her sey yoluna girecek.” Kendim bile inanmadan soy-
ledigim bu sézlerin ardindan kollanmi onun boynuna dola-
dim ve aramizdaki mesafeyi sifira indirdim. Suyun altinda
] ragmen; i Klarimizda, birbirimi-
7 anlay gimiz dilleri lardy. Soguk su bede-
nimize niifuz ederken ona kiigiik bir cocuga sarthyormusum
gibi sarildim. Simstki. Boynuna kelepceledigim kollarima
ragmen hala sakinlesmemisti. Kokumu almas: icin 6nce suyu
kapatmam gerekiyordu fakat kalkmak igin hamle yapmama
izin vermeden kollarin belime dolads. Tam da su anda bir-
birimize kelepcelenmis bir sekilde, buz gibi suyun alunda
sanihyorduk. Tenimi delip gegen sofuk su zerre umurumda
degildi. Umurumda olan tek sey oydu. Onun Gzitlmesini is-
temiyordum. Beni iizebilirdi, bunu sorun etmeyecektim. Eger
Karsiliganda mutlu olacaksa, beni iizebilirdi.

“Suyu kapatmami ister misin?” Yaklasik on dakika siiren
bu sessizligin ardindan ilk sesi gikaran taraf ben olmugtum.
Cevap vermedi ve kollariru daha sk bir sekilde belime dola-
di. Oyle bir sikiyordu ki, goren kagacagimu sanabilicdi. Kag-
mayacaktim.

“Sgstt... Gegti, tamam my, Karayel? Hem ben burada-
yim.” Yavasga ondan ayrilirken, “Bir dakika” deyip onun
beni birakmasim bekledim. Birakmads. “Surag, bir dakika”
diye tekrarladim.

“Lth...” dedi ipks kigiik mizmiz bir gocuk gibi.

“Yalmzca suyu kapatacagam, Strag. Usityorum.”

Usiiyorum lafir duyduju anda eli su ayanna gitti. Ye-
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Binnur Nigis
rinden zerre kiprdamanus olmasina ragmen oraya wzanmays
basarmistr. Tek cliyle beni sarmaya devam ederken, suyun si-
caklign arttirds ve diger elini de belimdeki yerine yerlegtirdi
Suyun isisi yavas yavas artarken sanilmaya devam ediyorduk.
“Her sey yolunda mi?” diye sordum, gozlerim onun ensesi ve
kargimda yiiz yize durdugum duvann Gzerinde gezinirken.

“Hihu...” dedi tekrar kiigiik bir erkek qocugu edasiyla
Hep bayle kalmasint istivordum fakat aci cekmesini istemi-
yordum. Eger ac1 gekmeyecekse bana bagirmaya devam ede-
bilirdi. Carumu vakabilirdi, benden nefret edebilirdi. Canumn
yanmamas1 bana yeterdi

“Peki” dedim kollanm: onun boynuna dolarken. “Boyle
Kalmak mu istivorsun?”

Tekrar, “Hihu...” dedi ve kendimi tutamacim. Dudakla-
rimi onun nabzimn athg yere yasladim. Boynunun essiz gi-
rintisine dudaklanmi bastinirken zerre korku yoktu igimde.
irkildi. Fakat hareket etmedi. Dudaklanmi boynuna dogru
sirterek getirdim ve boynunun uzunlugunu Spmeye basla-
dim. Bunu neden yaptyordum, higbir fikrim yoktu. Sebepsiz-
ce bunun onu rahatlatacaginu disiindyordum. Saglarim hala
topuzdu ve islanmanun etkisi ile topuz kafamda daha ar bir
hale gelmigti. Boynuna kiigiik masum opiiciikler birakmaya
devam ettim. Bir anda yutkundu ve bogazindaki kavisi net
bir sekilde gormemi sagladi. Aldirmadim, viicudu yavas ya-
vas sakinlesiyordu ve bunun igin Gpiiciiklerimi boynunda

e devam ettim. D da dururken,
“lyi misin?” diye sordum. Sesim biraz tuhaf qikmus olsa da,
beni anlayabildigine emindim.

“Hibu...” Kafamda agirlasan topuza giden elleri 6nce sag-
lanmi oksad, ardindan da topuzumu bozdu. Saglanim slak ve
agr bir gekilde hatlachions hi.
settim. Belimden tutarak hareket etmeni saglads ve beni ku-
sagna gekip, oturttu. Boynunda duran dudaklarm yavasca
seriye doru gekerken, onunla goz goze gelmemeye galighm.




Kyvilerm

“Su boga akiyor” dedim yiiziim boyun girintisine saklan-
mig bir vaziyette dururken.

“Temisleniyoruzs.” Sesi kederliydi

“Yeterince temiziz, Sirac” dedim ytizimi boyun girinti-
sinden gikarmadan

“Temiz olan sensin, ben degil” dedi ve kuvvetli kollaryla
belimi gevreledi

“Sen de temizsin, Srag. Gok temizsin. Tek sorunun nef-
retin. Seni suglamiyorum.” Duraksadim ve nefes aldim. “Seni
gercekten suglamiyorum. Bu is bittiginde, ikimiz de rahat bir
nefes alacagiz. Bu zaman diliminde bana istedigin gibi
davran, kinlmayacagim. Nefretini kus bana Sirag. Yeter ki iyi
ol, iyi olacaksan kinlmaktan gekinmem.” Boynunun girinti-
sinde duran yiiziimii gormek adina sol elini belimden gekti ve
genemi tuttu. Ceneme degen parmaklan etime gomiiliirken
hig olmadig kadar sefkatliydi.

Sert bir sefkat.

Genemden tutup, bagmm yukan kaldirmarm saglada.
Goézlerim benden bagimstz bir sekilde kapand: ve goz ka-
paklarim beni karanlik ile tarugtirdi. Yiiziim net bir sekilde
Strag'in 6niindeydi fakat gozlerimi aralamadigim icin ben S1-
rag’1 goremiyordum. Nefesi ik 1lik yiiziime vuruyordu ama
gozlerimi acamiyordum. Yangin mavisi gozler su an beni
odak noktasina alms incelerken, kalbim bedenimi terk etmek
ister gibi atyordu. Su yiiziimiize gelmeyecek sekilde akmaya
devam ederken, viicudumuzu yavagea yalayarak gegiyordu.
Ik nefesi yaklasmaya baglad:. Yaklasty, yaklagt ve yaklash.
1lik nefesi dudaklarima garparken irkildim. Dudaklart bana
ok yakm bir yerde duruyor olmaliyds, gozlerim kapali olsa
bile gziimiin Sniine diigen gdlgesini ayirt edebiliyordum.
“Sirag” dedim kesik bir nefes birakirken. “Liitfen daha
fazla yaklagma, liitfen.”

Neden demedi, hesap sormadi, yalmzca beni dinledi.
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Binnur Nigiz
Gozlerim hila kapals, yiiziim onun odak noktasmdayken ne-
fesi yavag yavas uzaklasti. [gten ige ona minnettar olsam da,
bunu dillendirmedim.

otoriterdi ama bir o kadar da giig-

“Gozlerini ag.” Bu
siiz gknugt.
vordum ama gozlerimi agtigimda

Gizlerimi agmak
gorecegim manzaradan korkuyordum. Yangin mavisi giz-
ler ile kargilagmaya hazir degildim. Delici bakiglan yiziimde
geziniyordu ve bu baksslannin yaydigs auray: net bir gekilde
hissedebiliyordum. - i ag, minik seytan.” Tath nefesi
dudaklanma, ardindan da yiiziime garpti. Nefesi bile kahve
kokuyordu, yoktu bvle bir sey.

Delici bakuslan altinda ezilirken, gozlerimi agmak istiyor-
dum fakat emin degildim. Onun gozlerine bakmak ne kadar
dogru olacak, bilmiyordum.

“Hadi, minigim.”

Iste bunu beklemiyordum. Viicudumdaki tim kan ya-
naklanma toplandi. Ne yapmam gerekiyordu? Gozlerimi
araladim. Yangin mavisi gozlerle bulustugum ilk saniye sle-
cegimi zannettim. Gozlerinin iginde bir yangin vardi. Mavi
alevler, yesil orman ile sevisiyordu. Bu sevisme masumiyet-
ten uzak gibi goriinse de, sefkatin yuvarladigs bir yumruyla
biitinlesmisti.

“Benden korkma, minigim. Sana zarar vermemeyi o%-
renecegim. S6z veriyorum.” Sesi giiven verici bir kadifelikte
yiiziimii oksads. Ilk kez bana minik seytan yerine minigim
diyordu. Sesinde sefkat vards, giiven vards. Sesinde ayirt ede-
medigim milyon tane duydu vard:. Hepsi bir arada beynime
ulasinca uyusturucu etkisi gosteriyordu.

Sirag Karayel, altin vurus yapabilecegim dozda uyustu-
rucu gibiydi.

“Korkmuyorum” dedim iirkek bir sesle. Sesimin iirkekli-

&1 bu arun verdii heyecandan kaynakiryds.
350




Kpvalerm

“Korkma, sana zarar vermeyecegim.” Gozleri dudakla-
rima dogru kaydy ve sert bir sekilde yutkundu. “Istesem de
veremem zaten.”

Buruk bir sekilde gozlerine bakarken, “Inanmali miyim?”
diye sordum

Bu nasil anlatilirdi ki? Onun gozlerine bakbgmda yumu-
suyordum. Ama yumusamanin yan etkileri olarak yanakla-
rnim da yaniyordu. “Inan” dedi ve gézlerini tekrar gozlerime
gevirdi. “Gok giizelsin.”

“Tegekkiirler.” Gozlerimi ondan kagirdim ve onun boy-
nuna gevirdim.

“Tegekkir etme” dedi boguk bir sesle ve duraksads. Bir
siire ikten sonra, “Giizelligin beni Tegek-
kiir etme. Sana iyi anlamda sok giizelsin demiyorum. Giizel
olman benim igin hic kolay degil.”

Sesi soguk bir riizgar edasiyla saclanmun arasindan sizip
beynime ulagh. “Su bosa akiyor, artk kapatabilir miyiz?” diye
tekrarladim ve kalkmaya calistm. Sonug; bagansizd. Uzand
ve suyu kapadu. Sirilsiklam olmus bir gekilde onun kucagin-
daydim ve bu gok normal bir seymis gibi davranayordum

“igte kapathk.”

Daha iyi goriintiyordu.

“Tegekkiirler” diye fisildadim, neden tegekkir ettigimi
bile anlamadan. Yalnuzca etmistim iste. Bir an giitiimseyecek
gibi oldu ama dudaklan kwvrilmay: reddetti. Bakislan ilik fa-
Kat ifadesizdi. Yiiziinii boynumun girintisine soktu ve sagkin-
liggm ikiye katlads,

“Ben kotii bir adamim, Mayss. Yarumda olmak zorunda
degilsin.” Bana ismimle hitap ettigi zamanlar ok azd: ve her
nedense bana ismimle hitap etmesini seviyordum. Kotii bir
adam oldugunu agik agik soyliiyordu. Hangi kot adam, kitil
oldugunu kabul ederdi ki? Genelde etrafa sug atip, yaptiklars

sirtina yi
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“Sen kitii bir adam degilsin, Sira¢” dedim ve dudaklan
mi saglanna bastirdim. Boynumun girintisinde ver ettigi ver-
de derin bir nefes aldiktan sonra kokumu igine gektigini fark
ettim.
“Kokus
minigim.

ina cehennem siivilmiiy kot bir adamm ben,

“Cehennem bu kadar giizel kokuyorsa, cigerlerim kéz
olana kadar koklayabilirim.”

Boynumun girintisine saklanan kigiik cocuk irkildi, kas-
larnim kasildigins hissedebilivordum. Soguk yavas yavas vii-
cudumuza niifuz ederken sessizligini korudu. “Senin kokuna
cennet sinmis, ben sana erigemem minigim.” Nefesi boynu-
mu oksarken kasildim.

Hangi dilde
muyduk? Amacimiz ney dx bllrmvordum Yalruzca ona sikica
sanldim ve ben onun kucaginda olmama ragmen o bana si-
#inds. Ben onun kucagindaydim, o ise benim boyun girintim-
de. Koruyan o gibi goriiniirken, korunan oydu. “Mays” dedi
ksik bir sesle. Hala boynumun girintisinde saklanyordu be-
nim kiigiik digmanm

“Efendim, Sirag?” diye karsihik verdim, dudaklanm sag-
larma kiigiik bir baski uygulamstr.

“Gidecek misin?”

“Nereye?” diye sordum parmaklarum saglarinda gezdi-
rirken. DudaKlarmu saglarmna bashrmaya devam ediyordum.

“Izmir'e” diye minldand: ve burnunu boyun girintimde
hareket ettirip, biraz siirtiindii.

“Zamaru simdi buradayim. Sen
bunlan disiinme. Uslu bir kiz olacagim, sz veriyorum.” Di-
ger elimle onun yanagim oksadim. Onunla biyle olabilecegi-
miz aklima dahi gelmezdi oysa.

“Zamam ne zaman gelecek?” diye sordu ve burnunu
boynuma bastuip, kirpiklerini hissetmeni saglad. Gozlerini
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Kpalem

Kirplikea tenime batan uzun kirpiklerini net bir sekilde hisse-
diyordum. Boymimu oksayan kahve kokulu nefesi ve uzun
Kirpikleri vardi

“Annemi babandan kurtardigimda” dedim ve sesim bir
an da soguklagt ama onu birakmadim.

“Babam vazgegmez, minik” dedi Sirag. Sesi kendinden
emin gikmigh

“Vargececek, Sirag. Annemi koruyacagim.”

“Babamin annene neden boyle astk oldugunu anlayabi-
liyorum, minik” dedi Sirag ve ik nefesini boynuma birakt:
“Annene benziyorsun, degil m

Bir an duraksadim ve ne dedigini idrak etmeye caistm
“Her neyse iste, sonug olarak annemi koruyacagam. Bu zaman
diliminde yarunda olacagim, sen de intikarmun: alacakstn.”

“Nasil alacagim?” diye sordu. Hakliydi. Nasi intikam
alacakt ki?

“Carurm acitabilirsin, Sirag” dedim ve gdzlerimi kapiya
cevirdim. Ben bombos gozlerle kapiy: incelerken, Strag kalar-
dads. Bu kikirdama igten degildi fakat nefesi boynumu sir-
mugh.

“Kim kimin carun: acihyor acaba?” Dudaklaru boynuma
bastrds. Boynuma bask: yapan dudaklanmun ucundaki yangi-
ru iliklerime kadar hissettim. flilderim yanuyordu, yangm ma-
visi beni igine gekiyordu. Mavi alevler arasinda kaliyordum,
yayordum.

“Oziir dilerim kegke dogmasaydim” dedim act dolu bir
sesle ve ig gektim.

Bir an da boynumun girintisinden ikt ve yiiziini yozii-
me yakan bir yere getirip, gozlerini gozlerime dikti. Yangin
‘mavisi gozleri fke ile panildiyordu. “Sen dogmasaydin” dedi
ve duraksadi. Agzinda biriken fakat sdyleyemedigi kelime-
ler agzinim agk kalmasina sebep oldu. Sustu. Dudaklan diiz
bir cizgi halini aldi. “Ustidiin, yine hasta olacaksin. Git tis-
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tiindi degistir” dedi ve kalkmam icin kigiik bir igavet yapt
Istemeyerek, evel istemeyerek kucagmdan kalktim ve kapiya
yoneldim. Tam kapirun kulpunu cevirecektim ki, Siragm sesi
olduggum yere givilenmeme sebep oldu

“Beni birakma.” Sesi iginden kopmug gelmis, kapimi gal-
s ve benim igime yerlegmisti. Yutkundum. Kapmim kulpu-
nu gevirdim ve aghm. Kapr agihnea igerive soguk hava doldu
fakat buna aldirmadan disan dogru bir adim attim. “Birak-
mayacagim, Karavel” dive fisildadim, yalnizea onun duyabi-
lecegi sekilde. Ve bir an da ayaklanip bana dogru yiirimeye
bagladi. Avak seslerini duyabiliyordum fakat arkama dahi
bakamuiyordum. Yatak odasina yiiriirken, izerimden damla-
yan sular zemini islatiyordu. Uzun kemikli parmaklar: belime
dolands, 1slak gogstin sirtima bastirdiginda soguk aramizda
sicagin kuyusuna yuvarlands ve bizi yaki.

“Gittin sandim” dedi ve dudaklarim saglanma bastizdy.
“Gittin sandim, lecek gibi hissettim.”

“Yanm saat bile olmamusty, erken gelecegini hesap ede-
medim.”

“Krk iki dakika” dedi ve duraksadi. “Kirk iki dakika bo-
yunca sana ulasamadum, minik seytan.”

Kalbimin zonklayan damarlarindan gelen ses tim bede-
hisset-

nimde esip giirliiyordu,
tim. “O kadar olmus mu gergekten? Fark etmemistim” dedim
konuyu kapatmak istercesine.

Belimde duran elleri sikilagti ve beni gogsiine bastirds.
“Onun yanindayken zamarun nastl gegtigini fark edemedin,
6yle mi?” diye sordu, sinirli bir sekilde. Sesinde kontrolsiiz
bir 6fke vardi ve bunu gayet net bir sekilde hissettirmisti bana.

“Kimin?” dedim, cevabim bildigim halde. Ondan duy-
mak istedim.

“Ankaralnun.” Elleri daha siki sarmaladh beni.

“Sagmahyorsun, Srag.”
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Kplerm

Igimde tuttugum ofke bana zarar veriyor” dedi ve nefe-

sini boynum ile bulusturdu. “Lifen, Ankarabnin geng yasta
almesini istemem.”

Bir an irkildim. Neden boyle davramyordu ki? Aramizda-
ki mesafeyi hizla agiyordu ve hi anlamadigim sekilde yakin
davranmiyordu. Kurdugu cumlelerde sagirtmaca vardi. Yolu-
mu bulamiyordum, benim puzzle paralarims cahyor, sonra
da puzzle eksiksiz bir gekilde tamamlamamu istiyordu.

“Simdi daha iyi misin?” diye sordum gecistirmeye gali-
sarak.

“Minik seytan, minik seytan, minik seytan...” dedi bikkin
bir sesle. “Bazen gercekten beni deli ediyorsun, seni oldiir-
mek istiyorum.”

“Oldiirmeyeceksin, degil mi?”

“Oldiirmeyecegim” diye fisidad: ve parmaklanm: dola-
dig belimi serbest biraktn, “Hadi git izerini degis, yine hasta
olacaksn.”

Uzerimdeki 1slaklardan kurtulup temiz ve kuru olan k-
yafetlerimi giydikten sonra islaklan alip banyoya yéneldim.
Banyo bostu, saminim Sirag asag) inmigti. Oysa buraya girdi-
gini goziimle gormiigtim. Islak kiyafetleri kirlilige atiktan
sonra kiigitk adimlarla ahgap merdivene dogru yiiridim ve
asag indim. Salondaki koltukta uzanan Swag’ gordiigimde
dudaklanim uguklach. Uzeri her zaman oldugu gibi qiplak-
1 ve altinda koyu renkli bir kot pantolon vardi. Ayaklarina
baktgimda ise bir erkege gore ne kadar hos ayaklara sahip
oldugunu diigiindiim. Biiyiik ve kemikli ayagina ragmen, gii-
zcl parmaklara sahipti. Beni fark ettiginde telasla kumanday
eline alds ve bir seyler yapti. Ne yaptigan anlamaya caligirken
bir an da iime dolan melodi ile irkildim.
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Belki gilties bir giin ikimiz igin dogar

Belki korkulars hayallerimiz bogar

O masal giinii gelinceve Nadar, susuyorum
Susadika yikztin diiser aklma

Korkak oldunt diiglemekten.

Adin anarun, gogahir sesim

1 ve Gzlemck

Yattig verde sackwz dinlerken, gézler ile beni tanyordu.
Gézlerinin iginde giilimseyen bir 15tk vardi ve bu igimin ki-
pudanmasina neden olmustu

Gel bak bir elimde gokyiizii var, hald.

Otekinde kayp giden yildizlar, lala.

Korkular da benim, umutlar da...

Beni birakma. Beni birakma.

Kimse kimsenin her seyi olamaz-mis.

Di'li gegmisten tek yaramsin sen.

Sensiz kimse miyim, kimsesiz miyim bilmen.

Hig bilmek istemem, hatta diistinmen.

Gel bak bir elimde gokyiizii var hild.
Otekinde kayp giden yildizlar, lala.
Korkular da benim, umutlar da...
Beni birakma.
Ve Sirag dudaklanu aralayip, gozlerini gozlerimden bir
an olsun ekmeden son ciimleyi tekrarlads, “Beni birakma.”
Gozlerinin igi giiliimsedi. Ciddi anlamda gozlerinin ici
limsityordu. O an duraksadim, yaphigim tek sey onun gozle-
rinin igine bakmak oldu. Derin bakiglan ile kendimi édiillen-
dirilmis gibi hissettim.
“Sen 0 kiza kalbinle bakiyorsun, gézlerin geri planda Kalyor.
Ona bakarken giizlerin degil, kalbin giiliimsiiyor senin.”
Nural Abla hakls olabilir miydi? $u an giliimseyen gozle-
i degil, kalbi miydi?
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Kywalem

YVIRMINCI BOLUM

Bir kitabin eskimis, sararmis sayfalarina ev sahipligi va-
pan gegmis, zihnimin igindeki okyanusta bogulmama ne-
den olacak kadar derindi. Bazen ona bakarken karanlik bir
Kabusun iginde gibi hissediyor, yangin mavisi harelerin beni
bogarak o kibusun iginde katlimin gergeklestirmesine sahit
oluyordum. Kanamaya aligmis ve durmadan yenisinin ek-
lenmesinden rahatsiz olmayan yaralanma odaklanamayacak
kadar uyusmus benligim bu yabanci hislerin tenimde karm-
calanmasi normal bulmuyordu. Sarkinn izleri beynime
indirdigi fira darbelerinin zihnimde biraktigt mavi boya iz-
leriyle piyanonun tuslanna diiserken, disincelerim o iki ke-
limenin izerinden gegip duruyordu.

Sirag yatak odasina girdiginde, karsumdaki ahsap elbi-
se dolabin ortasi gatlak aynasindan kendimi izliyordum.
O genis catlak tam yiiziimii ortasindan ikiye ayirmus, ikiye
bolmiistii. Sirag, 1slak saglarim kiigiik bir havluyla kurular-
ken, tekrar dusa girdigini anlayabilmistim. Gece boceklerinin
seslerini duyabiliyordum, penceren igeri sizan sokak 1gignin
yarathig siitunlar yiiziime carpip, igiksiz odada beni aydin-
labyordu. Uzerinde her zaman oldugu gibi higbir sey yoktu,
altinda koyu gri bir esofman vard: ve islak saglanndan akan
damlalar boynunda ince yollar iziyordu. Bakislanmu agir
agur onun iizerinde gezdirirken, “Sapik gibi beni incelemek-
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in, qok merak ediyorum” dedi alay-
Sent inceledigim

ten ne zaman vazgege
¢ bir sesle. Hemen yamma oturdugunda
falan yok, Sirag” dedim bakiglanmi gatlak aynaya gevirerek,
Simdi aynadaki atlagn tizerinde ikimizin de yansimasi var-
dy, bizi ikiye blmiisti

“Bal gibi de incelivorsun, minik seytan.” Aynadan gordii-
giim kadariyla dikkatli bakislar fizerimdeydi, yatagin ucun-
da dip dibe oturuyorduk.

“Hig de bile” dedim bakislarmu ona cevirirken. Avugla-
rimi yataga bastirarak geriye dogru uzandim, kafam yataga
temas ettiginde, ayaklarm yatagin ucundan sarknust.. “Seni
inceledigim falan yok.”

0 da aym sekilde yanima uzandiginda, ikimizin de ba-
lglan: tavandayd:. Sanki o beyaz yizeyde bir araya gelmisti
iz de oraya bakarken birbirimizin gozlerini

gozlerimiz, iki
goriiyorduk sanki

“Baban annemi gok mu seviyor?” diye sordum, bos bir
sekilde, sesimde zerre duygu karmtis: yoktu. Sahsen o adam-
uygu &niine ser-

dan
pistiriyordum. O benim babamun yerini galmaya calisan bir
haindi

“Akil almaz, hastalikli bir askla seviyor” dedi gozlerini
tavandan ayirmadan.

“Peki neden?”

“Askin nedeni olmaz minik” dedi Strag, sakin bir sesle.

“Anlamuyorum, nedeni olmayan bir sey igin bu kadar
delilik yapmast... Cok sagma.” Dudaklarimdan dokiilen ke-
limelere inanmak istiyordum. Yigit benim canimi yakmust,
sanurim agka olan inancim sonlanmugts. Belki de Yigit'e duy-
dugum seyin adi ask bile degildi

“Bu her kalbin anlayacag tiirden bir sey degil” dedi ve
yutkundu. “Askin tarumi her kalpte farklidur.”
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Duraksadim, hakliyd. Herkesin kalbi farkliydi neticede
Merak ediyordum, gergek askin tansms neydi? Benim Yigit
igin hissettiklerimin gergek adi neydi? Hepsini merak ediyor-
dum. “Senin kalbinin ask tanimi nedir?” diye sordum ve kafa-
mi onun oldugu yéne dogru cevirdim. Hala tavan izliyordu.

“Mayts” dedi diimduz bir sesle

“Efendim?” diye sordum merakls bakiglarla

Bagini bana dofgru déndiirdii ve koca bir kahkaha patlath
Gozleri 11l 1gil parildiyordu ve ilk kez bu kadar igten samimi

bir sekilde ile igimi jor-
du. Yatakta uzanmus birbirimize bakarken, onun kahkahalan
i 5 Dudaklarm

kiigitk bir o harfi seklini alirken, ilgiyle onu izlemeye devam
ettim.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordum tebessiim ede-
rek, gergekten mitkemmel gilityordu

“Hig" dedi ve kahkahasini sonlandirds. Fakat yiziinde
hala giiriilmeye defier muhtesem bir tebesstim vards.

“Yaa! Hadi tanimla” diye direttim ve gozlerimi gozlerine
sabitledim.

Yiiziindeki giiliimseyis solmadan sol elini yanagmn
iizerine koydu ve yerinden santim oynamadan yanagmu ok-
samaya baslads. Oksads, uzunca. Kiigiik bir kedi yavrusu gibi
uykumu getirene dek oksadi. Uyku bedenimi yavas yavas ele
gegirirken, gozlerim kapanmaya bagladi.

Son duydugum sey ise; “Tarumladim” diyen Strag'm ka-
difemsi sesiydi

Gozlerimi agtigimda Sirag yarumda yoktu, gin 1sig1 ya-
vas yavas odaya siizillirken, avuglanm yataga yaslayarak

359



Binnur Nigiz

yavasga yathgim yerden dopruldum, Bogazima dolan acr tat
bir nefes aldim,

yiiziimii burusturmama sebep olurken, de
Cigerlerim baskiyla biiziiliince, yiiziimii burusturdum. Bu ti-
ner kokusu da neyin nesivdi? Cigerimi dolduran koku o ka-
dar yogundu ki, viiziimi daha da burugturmadan edemedim
Odadan gikip, gdzlerimi ovarak ahgap merdivenleri inerken
bir an duraksadim. $irag tizerinde salag beyaz bir tigort, al-
tinda onu sanp sarmalayan siyah bir boxerla boya yapryor-
du. Biiyiik bir dikkatle duvan boyarken, bir anda duraksad:
ve arkasindaki varhgimi hissetmisgesine omzunun tizerinden
bana bakti. Sirag'in burnuna bulagmus olan beyaz boyay gé-
riince hunharca kahkaha atmaya basladim. Sirag, sagkinlikla
araladig: gozlerini iizerime dikti ve dona kaldi. Ben karmumi
tutmus deli gibi kahkaha atarken, o dylece bana bakuyordu.

“Komik olan ne, minik seytan?” diye sordu, sert bir sesle.

“Bu... Bu... Burnun hahaha...” diye bagirip karnum tut-
maya devam ederken, gz ucuyla burnuna bakmaya calism-
ca, tipku bir sag: gibi goriindii. Daha giir bir kahkaha bogazim
aralarken, artik katila katila giiliyordum.

“Hunm...” diye murildandy, bakiglar: tehlikeli bir kivam-
da beni siiziiyordu. Bana dogru yiirtirken, hala giiliiyordum,
elinde tuttugu kiigiik fircayr yanagima dogru siiriince soguk
boya yanagumun tstiinde kayd:.

“Ne yaptin?” diye bagirdim, kendimi geri gekip yanagim-
daki boyay: silmeye calisirken.

“Olmad:” dedi ve dilgiinceli bir sekilde yiiziimii inceler-
ken, diger yanagima da bir fira darbesi vurunca, sagkinlik-
tan irilegen gozlerimi ondan saklayamadim. “Yaa! Sirag! Ne
yapiyorsun?” diye crrladim ve iki yanagim da avuglarmin
arasina alip, ates figkuran gozlerimi Strag'in izerine diktim. S1-
nith ve iizerindeki beyaz tigortii stymp koltugun tizerine attr.
Oniimde yine ciplakti.

“Hadi” dedi bilegimden tutup beni kendine dogru ceker-
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ken. Viicudum onun viicuduna yaslanirken ellerim hala ya-
naklarimi sakhyordu. “Hadi.”

“Ne hadi?” diye sordum

“Boya yapmama yardim et, fesat sey seni” dedi ve du-
daklarms almima bastirdr. ik dudaklari almmdaki kader
sayfamin iizerinde can bulurken, gozlerim benden bagimsiz
kapandilar. Dudaklari alnim fethederken salonun kapis: gii-
riiltilii bir sekilde agildi. Tam o yone bakacaktik ki, bir ses
irkilmemize sebep oldu.

“Yoggamna???”

Gozlerimiz aym anda salon kapisina dogru evrildi, iis-
telik hala tek viicut gibi duruyorduk. Kapinun hemen éniin-
de dikilen, salonun icine dehsetle bakan Silay'm cakur rengi
gozleri kocamandi ve dudaklar biyiik bir o harfi seklinde
agilmst, elindeki valiz ise dikkatimi geken baska bir ayrnty
olmugtu.

“Siz ne halt yiyorsunuz?” dedi Silay, kocaman gozlerini
biraz olsun kismadan. Siipheli bakislannin yar sira biraz da
muzip bir ifadeye sahipti.

“Hos geldin” dedi Sirag, dudaklan alnima bastrmaya
devam ederken. Bir an Sirag) itmek istesem de, bunu yapa-
madim. Silay elinde tuttugu valizi yere atuktan sonra kuca-
v agh ve “Sira bende” dedi genis bir giliimsemeyle. “Yolla
iz

Surag, alayar bir tebessiimiin arkasina saklanarak beni ya-
vagca Stlay'a dogru itti. Anin verdigi soku iizerimden atma-
ya cabisirken, Silay'in kollarina atihp onun minik kollantun
arasina girdim. Kollanm simstk kapatip beni cevreledikten
sonra kisik bir ighk ath. “Gok dzledim! Kocaman ozledim!”

“Ben de!” dedim, onu stkica sararken. “Cok dzledim!”

Kollarindan bedenime akan duygular, Deniz’in ya da di-
ger hibirinin bana yu ana dek sunmadigs duygulard. Stlay'in
kollan hala beni sanyorken, “Abi, salonun ortasinda boxer-



Binur Nigiz

la durma nedenini katiyen sormayacagm, ama Allah agkima
git tistine bir geyler giv. Bak yemin edivorum fesat olmamak
igin zor tutuyorum kendimi” dedi kollanm gevsetip beni ser

best birakti. “Ne vaptiginizs merak etmivorum, vallahi bak.”
Merakli gizleriyle gozlorime soru igaretleri ginderirken, “Ne

yaptnz?” dive sordu

“Tabii ki de higbir sey vapmadik

“Gergekten.”

“Himmm..." dive nunldamp, kisik miifettis bakiglarin
abisine gevirdi. “Git givin len” dedi tiksinirmis gibi yiizinii
burugturarak,

Sirag, Silay't umursamadan sirtint déndii. “Boya yaptyo-
rum” dedi soguk bir sesle. “ikileyin.”

“Sanimach bile, okuz” diye fisildad: Silay, kaglanni gata-
rak. “Her neyse okiiziimsii, yardim edelim m

Sirag bize bakmadan, “$u tiner kokusu size iyi gelmiyor,
zaten normal insanlar da degilsiniz. Bir de bunu koklayp,
tam kaybetmeyin kendinizi” dedi boyama islemine kaldig
yerden devam ederken

“Ay utanmaz resmen poposunu sergiliyor kiz kardegine.
Silay yiiziinii burusturduktan sonra kolunu omzuma att ve
bakislanmu bana cevirdi. Cakir renk gozlerine yaylan pozitif
encrji tiim bedenime golgesini diisiiriirken, “Hadi, sevgilim
dedi goz kurparak. “Seninle uzak diyarlara gidelim. Bu kuru
gotliniin olmadig diyarlara. Yalnizca sen ve ben.”

Yumusak bir tebessiim dudaklarim gekistirirken, Silay'mn
zayif yanagandan bir makas aldim. “lyi ki geldin, Silay” de-
dim kisik bir sesle. “Varhgina ihtiyacim vardz.”

Silay, gozlerinde parlayan igig1 séndiirmeden sevecen bir
tavirla giiliimsed, 151t tebesstimii yiziinde tipki bir bahar
cicegi gibi agmusti. Bu iki kardes nasil giiliimsenmesi gerekti-
gini iyi biliyorlards.
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“Su son birkag giin icinde daha agik sézlii bir Mays gel-
iy sanki” dedi bagini omzuma yaslayarak
Strag piirdikkat isiyle ilgilenirken, gizleri bir kez olsun
bizi bulmadan, “$u mig mig sevgi gosterilerinizi de alip, bu
ovi terk edin. Hemen” dedi diiz bir sesle.

“Ne o, kiskandin mi?” dige sordu Silay, bag: hala omzu-
mun tizerindeyken

Sirag giiler gibi bir ses gikardi. “Onun dudaklarnin tadin
dahi bilmeyen sevimli kiz kardesim, kendisini kiskandigimi
saniyor” dedi meydan okuyan bir sesle. Silay duraksadi. Goz-
leri énce benim iizerimde, ardindan abisinin sirhnda gezdir-
dikten sonra kafasinn iginde bir seyi slciip tarttyormus gibi
kisa siireli diigiinceye daldi. “Ne?” dedi, dehset dolu gozlerle.

“{iileyin.”

Utang yanaklanmda kanh cank bir bedene biiriiniip,
derimi tekmelerken, Silay beni cekigtirerek salondan qikart-
t1. “Sana higbir sey sormayacagum” dedi dis kapiy agarken
“Ama sen yine de anlatacaksin.”

Bog bakislanmi Stlay’a cevirirken, yanaklanm hila yani-
yordu. “Ne anlatayim?”

Sinsi sinsi bakt, cakir gozleri kisikh. “Her geyi.” Bahge
kapisin agip disan giktigimizda, saglanmu sag omzunun Gize-
rinde toparladi. “Buray: ozlemisim.”

“Buray1 biliyor musur?” diye sordum, saskun bir tavirla.

“Evet, abim telefonda buraya geldigini sdyleyince gok se-
vindim. Buray: ok seviyorum. Burasi, huzur buldugum tek
yer, Fethiye'yi seviyorum.”

“Ozel bir sebebi var mu peki?”

“Burasi” dedi derin bir nefes alip, bagini 6niine egerken.
Sesindeki hiiziin i dort koldan kugatirken,
sorunun dogru olup olmadigim dlgiip bigmeye baglamustim.
“Annemin biiyiidiigii mahalle.”
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Duraksadim, gzlerimi Silay'dan Kaginp biiviik hurma
agacma gevirdim, hurma agacmin vash govdesini incelerken
ast annelerinin memleketivdi, o bu

igim actyla garpilnust, Bu
mahallede biiyiimiisti. Silay'm bakiglarim tzerimde hissede-
nnen babamla evienceek samrm” dedi kinik bir

biliyorum. */
sesle. “Ama dneesinde senin evine dénment istiyor, babama
sart kosmus bunu. Eer Mayis eve dénerse, onunla evienece-
gini soylemis.”

Midemden gogsime sigrayan safra, asit gibiydi. “Hayr,
onlar asla evlenmevecekler.” Bakiglarim Silay’a gevirdigim-
de, bagini olumlu yinde sallamakla vetindi. “Hadi gel” der-
ken yiiriimeye baglamust: bile. “Mahallede gormek istedigim
insanlar var.”

Silay'i arkasindan yiiriimeye bagladim, ona yetistigimde
fzmir'e dondiigiinde neler vaptigiru, babasina ne sdyledigini
anlatnusti. Giiya bizi gozden kagirmuslards, Engin‘in bu sura
ne kadar sadik kalacagin sordugumdaysa, Engin‘in beni ger-
cekten Gnemsedigini bunu onun da tuhaf buldugunu ama bizi
ele vermeyecegini soyledi. Su samiciun éniine giktigimizda,
gegen sefer gordiigiim uzun boylu, zayif adam niimiize gik-
. Silay, adama dogru kogmaya basladiginda, adamun da yii-
ziinde kocaman bir tebessiim biiytimiistii. “Halim Abi!” diye
bagurds Silay, heyecanla

Adinin Halim oldugunu égrendigim adam, Stlay’s kolla-
nnin arasina alirken, “Aménda aman kimler gelmis” dedi s1-
cak bir sesle. “Prenses, hog geldin.” Koyu renk bakislars bana
dondiigiinde, bana da kisaca selam verdi. “Nasilsin Abi? Gok
ézledim seni!” dedi Silay, heyecanla.

“lylyim, nasil olayim, fistk. Umran‘la ugragiyorum iste.
Sen nasilsin? Bu arada adamlari ugrad: diin gece.” Ani bir
sessizlik riizgar gibi uguldadiginda, Halim bakislarnu bana
cevirdi. “Endigelenme, burada olmadiginizdan emin oldular,
yenge” dedi giiven veren bir sesle.
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Nasil emin oldular ki?” diye sordugumda, Silay adamn
kollanndan qkmig hemen yaninda dikiliyordu. “Onlart kan-
dirdik” dedi omuz silkerck. “Buraya hig gelmediler, sonra
baban tefefonla arad) beni, benden de onay aldi. Senin yurt
digina qikacagint soylemigti diin gece telefonda, sen de babani
Kandirdin demek ha cimeime?”

“Babamin sagmaliklarindan gok sikildim, zaten nerede ol-
dugum umurunda dahi degil.” Silay gozlerini devirdi. “Okul
da sanyla yorum sag olsun,
lar hocalann umuranda olmuyor. En azndan bir ise yaryor,

Mehmet Ali Karayel.”

Halim denen adam bakiglaninu Silay’dan kaginrken, Silay
da durgunlasmistt. “Himm...” dedi adam, kusik bir sesle. “Ee
yenge gorimee geziyorsunuz, ha?”

Silay bir an kahkaha atacak sandim fakat iist dudagaru alt
dudagina yetindi, adamun soyledi
uyustururken, “Oyle yapiyoruz” diye onaylad: Silay.

“Hadi ben sizi tutmayayim” dedi Halim giilerken. Adam-
la vedalagtiktan sonra bityiik Camii'nin iginden gegtik ve par-
kin oldugu tarafa giknk. Silay hala kikardiyor, kafasindaki
yenge kelimesini sekilden sekile sokuyordu,

beynimi

“Kikirdamasana ya” dedim gimenlerle bezeli olan kiigiik
yokugu inerken. “ Abinin sugu hep, 0 6yle tamutt ben insanla-
ra! Hem Halim denen adam ne diye onu kolluyor, kaghgimizt
biliyor mu?”

“Bilmese kollamaz” dedi Silay kikirdarken. “Abimin sugu
zaten, her sey abimin sugu.” Daha giir kikirdamaya basladi-
#nda, goktan parka girmistik. Banklardan bir tanesine otur-
dugumuzda, “Erkek kardesinin adi neydi?” dedi bana dik dik
bakaran. “Haziran miyci? O da ayh giinlii bir seydi sarurm.”

Bu kez ben lakirdadim. “Temumuz.”

Silay bagini huzhca sallarken, “Aynen Temmuz Karama-
ca, su araba yanslarnin asi gocugu.”
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Bir an duraksadum, Silay’m soviedikleri zihnimde kivam

bulurken, “Araba vanglanmun cocugu?” dive sordum,

“Kardegin Izmir‘in bir numaral araba yargqist, bilmiyo-

rum deme sakin.”

“Sen ciddi misin? Tommuz daha on yedi yagmda! Bu ya
sal bile degil!”

“Kardeginin éinind yurtdiginda oldugum zamanlar da
bile duyuyordum” dedi bagm omzuma yaslayip. “Onun hak-
kinda birgak sey duydum, ama en qok arabalarla giindeme
gelivordu.”

“O daha gok kiigik” dedim endigeli bir sesle. “Boyle
seyler yapmasi beni endiselendiriyor, annem duysa kalbine
iner.”

“Endiselenme” dedi Silay, yanagini omzuma siirterek. “O
senin kardegin. Kesinlikle becerikli bir gocuk. Ona giivenmeyi
dene, birak istedigi hayat: yasasin, hayat gok kisa, May1s.”

Onu_ kay y " diye
harflerimden sizan hiiziin zemine dokiildii, hemen karsimda
duran bos salinca izliyordum.

“Oliim alnmiza yazild), giiniimiiz geldiginde hepimiz
aymi yere gidecegiz. Bu kadar kasma, Mays.”

Sessizlik, Silay’la ikimizin arasinda asih kaldiginda, bu
sessizligi bozan bir motor sesiydi. Kafami kaldurip sesin geldi-
#i yone baktigimda, siyah motorundan inen Savas't gordiim.
Kaskim gikarttiktan sonra koltuk altina sikistirds ve bize dog-
ru yiiriimeye baglads. Silay, Savag'n bize dogru yaklashgin
fark edince kulagima dogru fisildads: “Kim bu eskiya kikli?”

“Savag Sonyiirek” dedim ben de fisildayarak. “Karg:
komsumusz.

“Hele tipe bak” dedi Silay fisildayarak. Bir an kikirdamak
istedim ama dudakianmu birbirine bastrarak bu istegi geri

ittim. Savag hemen dniimiizde durdugunda, soguk bakiglar
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Kpwaleam
kisaca Silay’t filtresinden gegirdikten sonra benim iizerimde
durdu. “Selam” dedi tok bir sesle.

“Selam ” Zoraki bir sekilde gilimserken, giilimseme-
min yapmacik aldugunu anlamamas igin aptal olmasi gere-
kiyordu. “¥lay” dedi Silay sintarak. Savag cevap vermeyince
kaslarini gattr ve bana dogru bakip, “Savas bana hay demedi”
dedi dudaklarini biskerek

“Anlamadim?” dedi Savag, bakislarin Silay'a gevirerek.

“Anlamani beklemiyordum zaten.” Silay elini Savag'a
uzath, bakiglarinda kiigiimseme vards. “Ben Silay. Silay Ka-
rayel.”

Savas énce Silay'm eline, ardindan da gozlerine baktiktan
sonra dudaklarinda tehlikeyi agnitiran bir tebessiim yukari
gerildi. “Sirag Karayel'in disi versiyonu?” dedi kaglanm kal-
drarak ve Silay’a elini uzatt. Ikisi el sikigirken, cigerlerimi
sikishran gergin bir hava soludum. Slay ve Sava harelerine

iisii varhgimi giinkii ben yok-
mugum gibi davramyorlards. “Gidelim, May:s” dedi Silay, 6f-
keli gozlerle Savag'a bakarken. Oturdugum yerden yavagca
dogruldugumda, Savag'm gozieri Silay odak noktasmdan
¢ikanp, bana gevrildi.

“Sen git” dedi Savas, keskin bir ses tonuyla. “Dolunay su-
rat burada kaliyor.”

Bir an irkildim, gergin bakislanmu Savag'in siyah gozleri-
ne odaklarken, Silay, “Pardon?” diye sordu, gergin bir sesle.
“Yiiris, Mayss. Gidiyoruz.”

Oturdugum yerden kalkip Silay'in koluna girdim. “Dolu-
nay surat, higbir yere gitmiyorsun. Konusmamiz gerek” dedi
Savas, piirdikkat bana bakarken. Gittikge gerginlegen ortama
bir dur demek adina, “Tamam" dedim kisik bir sesle. “Dinli-
yorum?”

“Bak bu uzun bir konusma olacak, bu yiizden benimle
gel.”
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“Sen kafayr falan mu vedin®” Silay dehsel dolu gozlerle
Savag'a bakiyordu. Savag onu umursamadan, “Seni bekliyo-
rum” dedi ve motoruna yoneldi. Silay’la bay baga kaldiginmz-
da Silay beni kolumdan tutarak kendine dogru gevirdi, givz-

lerinde dfke vard
“Silay, beni idare edebilir misin? Hemen dénecegim.”
Kaglarmi gath. “Ne?” dive bagirds, aniden. “Onunla ma

gideceksin?” Sesi, sert bir riizgar gibi saglarmmin arasindan gi-

rip bevnime ulagmst.

“Ne soylevecegini bilmek istiyorum, bana yardim edecek
misin?” dive sordum, ciddi bir sesle.

“Mayts, o herifte hosuma gitmeyen bir seyler var, gitmeni
istemiyorum.

“Beni idare edecek misin, etmeyecck misin?” diye sor-
dugumda, Silay basiu sallayarak derin bir of gekti. “Yarim
saat iginde burada olacaksin, duydun mu? Ayrica suratinda
boya var, ok komik gériiniiyorsun.” Kikirdadim, boya umu-
rumda falan da degildi. Silay'in yanagindan makas aldiktan
sonra motora yoneldim ve Silay’in sirthmda dolanan Sliimeiil
bakaslanina calisim. Savag 8 altia si-
kughrdin kask: bana uzatti, “Baska kaskim yok, al bunu tak”
dedi diiz bir sesle. Onu zerre umursamadan elindeki kaski
alip kafama gecirdim, tizerimde tayt ve tigort oldugundan
rahat bir sekilde motora binebilirdim. Arkasindaki yerimi al-
diktan sonra motoru galishrdi ve gaza bash, hirlayan motor
6ne dogru anldiginda irkilerek onun deri ceketinin yanlanm
tuttum. Motor gittikge daha da hizlaruyor, Savay'a yaklagma-
mak adina deri ceketini sikica kavriyordum. “Yavas!” diye

“Cok

ragmen
diye bagirdim tekrardan.

“Fethiye kilgiik bir yer, en fazla ne kadar uzaklagabiliriz
ki?” diye bagirdy, sesi egleniyor gibi gkmust. Motor durdu-
gunda, gevseyen bedenimi gerip kafamdan kaski ¢ikardim
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ve motorun iizerinden indim. Etrafa baktigamda bir deniz ke-
narinda oldugumuzu fark ettim, masmavi deniz dumdiiz bir
qarsat gibi iniimiizde seriliydi. Savas motordan indikten son-
ra kumlarda zorlanarak da olsa kiyiya dogru yiridiik. Kuru
Kumun fizerine oturdugumuzda, denizle aramizda on santim
bile yoktu. Savag'in gozleri bende degil, kargimizda uzanan
denizdeydi. Sert rizgar saglanmin dibindeki deriyi yirtarak
dusuncelerime sizarken, uzun zamandir deniz hasreti ife yan-
digin fark cttim. “Bak, dolunay surat.” Gozlerini denizden
ayirmadan devam etti. “Karayel'in yaninda olma sebebini
ok merak ediyorum. Karayel'in nasil bir adam oldugunu iki-
miz de biliyoruz” dedi tok bir sesle

Midem kasilirken, tuzun kokusu cigerlerimi dagladh.
“Nasil bir adammug Strag?” diye sordum, bakislanmu Savay'a
cevirirken. Savas, siyaha doniik koyu renk gozlerini bana ge-
virdi, gozlerinde sert bir sagkmlik vardy. “Sen...” dedi, tered-
diitte kalmug gozlerle bana bakarken. “Nasil bir adamla birlik-
te oldugunu bilmiyor musun?”

Siiphe kiyilanma okyanusun tuzla harmanlanmus lavdan
dalgast gibi arparken, merak karnum: deseledi. “Net ol Sa-
vas!” dedim diiz bir sesle. “Lafi evirip cevirme, ne demek isti-
yorsan agik agik sdyle.”

Bakislan beni kurdugu sorgu masastrun hemen ortasina
oturturken, sert riizgarn bedenime indirdigi acimastz darbe-
ler tiim uzuvlarmun buz kesmesine neden olmustu. “Kara-
yel...” dedi, bakiglanr benden kagirarak. “O, tehlikenin be-
den bulmus hali.”

Nabzimin damarim boyunca yanhp, tenime indirdigi
yumrugu hissettim. “Ne demek oluyor tim bunlar?” diye

sordum, kaglarim gatarak

Savag'in sertlesen karanlik bakislan biiyiik bir hizla bana
dénerken, onun harelerinden gergei koparmay: bekleyen
gozlerim sabirsizdi.
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arayel’in aldigr canlardan haberin var mi, dolunay su

rat?”

Kalbim, éntine kurdugu barivere carpan kelimeleri bii
yiik bir hiddetle geri puiskrtiirken, belki de kelimeler itk kez
beraberlerinde bu denli biivitk bir act vevahut korku getir-
mislerdi. Eriyip kalbimin duvarlanina akan ve duvarlarim bo-
yunca karu akan kelimelerin zemine diigen olii bedenlerine
bakarken, ciggerlerime gomiilen gercegi tek seferde sikiip gi-
kartmak istivordum igimden

“Tiim bunlardan haberin yok muydu?” diye tekrarlads
sorusunu, Savas. Tim algilarm kapandig igin sorusunu ikin-
di kez ginde fark Saskin
farkina varan Savas, “Biliyorum” dedi buruk bir tebessiimle.
Yiizamdeki tom kanun ¢ekildiginden emindim, damarlarim-
da kan degil de buzlu su dolagiyordu sanki. “Yalan soyliyor-
sun” dedim dehget iginde. “Buna inanmarm bekleme. Neden
béyle bir yalan soyleme geregi duyuyorsun bilmiyorum ama

bu igren bir suglamat” Kalkmak igin hamlede bulundugum-
da, bacaklanmdan cekilen derman buna engel oldu. Kendimi
toparlamaya galistiun ama etrafimdaki her sey benim aksime
o kadar hizl igliyordu ki, bakglarim higbir seyi odaginda tut-
may1 bagaramuyordu.

“Sana yalan sdylemiyorum” dedi kendinden emin bir ta-
virla. “Karayel eli kanl bir katil, girmedigi is kalmadz.”

“Degilt” diye bagirdm, bakiglanmi hizla Savas'n iizeri
den gekerken. “Degil, o katil falan degil! Tamam, bazen kotii
biriymis gibi gériiniiyor ama kesinlikie kot biri degil. Onu
tanumiyorsunuz!”

“lIk kez birisini sldiirdiigiinde yalniza 15 yasindayd,
dolunay surat.” Savag'in ruhsuz gikan sesi, ruhuma uzattiga
namlunun ucundan dékiilen kursunla hislerimi darmadagin
etmigti.

“Yeter!” dedim aciz gikan sesime engel olamadan. Usi-
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ven kollarimy elimle ovaladiktan sonra, burug bakiglanm Sa-
vay'a qevirdim. “Litfen ona iftira atmayt kes.”

Savag'in giszleri istirapla sarsilds. “Onu hic gormemistim”
diye itiraf etti. “Ama onunla ilgili ok sey Ogrenmistim, as-
linda o giin bizim evde sana ayle sanidigimi gordigimde..
Yani aciz ve muhtag bir sekilde... Saprmadim desem yalan
olur, onun gibi ruhsuz bir heriften beklenmeyecek bir hare-
ketti bu.”

Bagimi hizlica iki yana sallarken, “Neden?” diye sordum.
“Neden 6ldiarmis, biliyor musun? Kars: taraf ona saldirmis
olabilir, 15 yasinda diyorsun. Nefsi miidafaa ofabilir! Kendini
korumak i¢in yapmus olabilir!”

Onu hakli gikarmaya galisan yanum son giictinis kullana-
rak kafamimn igine gapa vuruyor, kumlann altinda yatan son
giiven duygusunu da gozler dniine sermeye caligiyordu. Sa-
vas'n eli yanagamun iizerinde turlady. “Usiimiissin” dedi ki-
sik bir sesle. Uzerindeki deri ceketi cikanp omuzlanmun ize-
rine birakhiginda, en az su sakin gorinimli denizin icinde
saklads seyler kadar doluydum ama sakinligimi de koru-
yordum.

“Inanmiyorum” dedim tekrar bagimu iki yana sallayip ba-
aslannu denize gevirirken. N sdylersen soyle, sana inanmi-
yorum ve asla da inanmayacagim, Sava

Savag buruk bir sekilde giiliimsediginde, ona bakmasam
da bunu hissedebilmigtim. “Ona asik musin, dolunay surat?”
diye sordu. Sesinde de tebessiimiindeki burukluktan parcalar
vards.

Hayir, 0 benim kiigik diismammd: ve bizim birbirimize
ihtiyacimiz vardi. Yine de bu soru tam gogstimiin ortasma
giimiisten bir delik agip, kafasinu o delikten igeri sokarak igimi
styirdi. “Hayir” dedim kisik bir sesle.

“Sevindim” dedi parmaklani yavagca saglarima kayd:
Uzun parmaklan saglanimin arasinda kayarken, onun elini
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itme istegiyle yanip tutusuvordum fakat bedenimdeki tim
Kaslar st fiste binmig damar gibi kaskati kesilmigti. Strag'm
bir cana kiydigimi diigiiniince, vicudumdaki tiim kan hare-
ket yetisini kaybedivordu. Neden bu kadar sagiriyordum ki,
benim canima da kivmak istemiyor muydu? Hayir, o benden
intikam almak istivordu.

“Aym zamanda uyusturucu kullaniyor” diye ekledi ruh-
suz bir gekilde giiliimserken. “Gergi bir zamanlar ben de kul-
laniyordum, o lanet sey:

Mideme yumruk yemigim gibi kasilirken, yagim boyunca
diisen tim takvim vapraklanmin olusturdugu dagin tutugtu-
gunu hissettim. Arkamda biraktigim gecmis yamyordu. Géz-
lerimin nemlenmesini istemiyordum ama bagira bagira ag-
lamak isteyen tarahm gozlerimin perdelerine asilarak, kendi
tuzumia beni yakiyordu. O bir cana kiyamazdi, o uyusturucu
Kullanamazds. O, yasal olmayan isler yapamazd

“Onun, iizerinde M harfi iglenmis bir silahi var, o silahi-

mun iiniint: duymayan kalmadi. Eger o silahu gormeyi bagarir-

san, bana inanacaksin.”

Dehsetle aralanan gozlerimdeki buguyu geri iterken,
“Kes sunu, Savas” dedim dislerimin arasindan.

“Kendine dikkat etmelisin, o tekin bir adam degil. Sana
bir sey olmasin istemiyorum.” Saglanmda duran elini yavas-
¢a gekti

“Bana bir gey olmayacak, Savas” dedim yavasca dogru-
lup ayaga kalkarken

“Dur, daha bitmedi

“Sakin” diye boldugtimde, duraksads ve keskin bakisla-
nim onun yiizini bigaklanndan gegirdi. “Sakin!” Ona sirtimi
déniip, motora yiiriidiim ve kask alip kafama gegirdim. “Git-
mek istiyorum, hemen.”

Yolculuk boyunca hi¢ konusmamustik, ona kendimle ilgi-

i bilgi vermedim ve kesinlikle hi¢ temas etmedim. Yalmzca
krel
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dngﬂndum Rizghr bacaklarimy mnp, wmmdzn igeri mmk
tekmeler Sirag

celerim kafamun icinde koca bir karadelik olugturacak hdn
olumsuzdu; her geyi olumsuz diigiinerek, kendimize zarar
vermekten bagka ne yapiyorduk ki? Onun elleri kan deg,
huzur kokuyordu. O ellerde bir yabancinun kannm kokusu-
nun olduguna inanmak istemiyordum. O, yiremi dort yagnda
Kiigiik bir gocuktu. O, annesinin kokisuna aligmug, o koku ol-
‘madan huzurlu uyku gekemeyen kiigtik bir adamdi, O benim
sevgili diigmanimds.

Riizgar kalbimin kapilarin carparak estiginde, gozlerimi
‘yumdum ve onu hissettim. Biz onunla nefretin agka dondg-
mesinin en bityiik kartrydik. Evet, sanmmm Sirag Karayel'e
gert dontlmest inlcnsiz bi gekide, kendinyalan bir Aslca
Kugunun yeniden dogu iivle deli
olmugtum.
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1 BOLUM

AIRMI BIRJS

Firtinanin ortasinda parcalara aynlnug bir rub, o ruhtan
sag cikmayt basaran hisler ve o ruhu kurtarmak igin kendini
paralayan bir kiz gocugundan baska bir sey degildim. Askin
ne oldugunu bilmiyordum, ama hissettigim seyin ne oldugu-
nu avuglanmla kavramus, avuglanma akan miirekkepten ne
oldugunu kendi gozlerimle okumustum. Yorgun ve nefret
dolu bir adamun kaptlarinu aralamus, icinde ne bulduysam sok-
miis ve kendi icime verlestirmistim. Savag'la dondiigiimiiz-
de, Silay beni brraktigim yerde bekliyordu ama sordugu so-
rulan Savasa oradan

Aervenin beni goriip balkondan el sallamas: her ne kadar
alay olsada, bir
Kalbimde yag gibi akan hisler, bogazima yaplslrkzn derin bir
nefes aldim. Tam bahge kapisinu aiyorduk ki, evin dig kapist
agilds ve Sirag alanda yalruzca siyah bir esofmanla digar gikts.

“Boya isin bitti mi, abi?” diye sordu Silay, yorgun gozle-
rini avucuyla ovarken.

Gézlerimi Sira¢'in iizerinde gezdirirken, kalbimin neden
gogsiime bu denli agr geldigini diisiindiim. Ona hissettik-
lerim genzimi yaiayor, bogazima parmaklarin gesiriyordu.
Yigit'e hi i Sirag'a, Sirag’a his imi de Yigit'e
hissedemiyordum. Anlamak zaman alacak gibi gériinse de,
beklemekten baska garem yoktu. Sirag'n yangin mavisi goz-
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leti benim fistiimde dolanirken, “Bitti” dedi Silay’a hitaben.
Simdi yatak odamizi hoyayacagim.”

Kalbim sert bir hamle ile gogstimiin etten duvarina ar-
parken, Silay'in bakiglarini net bir sekilde izerimde hisse-
debiliyordum. Su an Silay ile yiiz yize gelebilecek cesareti
kendimde bulamadigim igin yalnizca Sirag’a baktm. Diisiin-
diigzim yatak odamiz degil, Savag'in syledikleriyds

“Yatak odaniz?” diye sordu Silay, imah bir sesle. Silay'in
kemikli parmaklar bilegime dolanip beni kendine dogru ce-
kerken afalladim. “Bu ikinizin kaldigz odadan mi bahsedi-
yor? Yatakli odadan? Birlikte mi uyuyorsunuz? Neden ‘yatak
odamiz’ dedi? Benim yoklugumda irzina mu gecti bu senin?”
Oldukga hizli konugmustu, bazen bu kizin tam bir saftirik,
bazense tam bir fesat oldugunu diisiniyordum. Ama her ha-
liikarda tatlryd.

“Minik seytan, hadi sbyle ona” dedi Sira, alaya bir ton-
lamayla. “Birlikte uyudugumuzu, birlikte banyo...” Sirag
ciimlesini tamamlayamad, giinkil su an Silay'in ayaginda
gordiigim ayakkabi Swrag'm tam agzina garpip sekerek vere
diigmiistii.

“Bana ha?” Sirag tehlikeli bakiglantru Silay’a cevirirken,
iirperdim. “Abine ha? Evde fazladan yatagumuz yok, piliny
pirtin topla, geldigin yere topukla.”

“Higbir yere gitmiyorum, agabeycigim. Yatak konusuna
gelince, bunu diigiinmesi gereken taraf sensin. Giinkii ben
Mayss ile uyuyacagim” dedi Silay, dudaklannda seytaru bile
{irpertecek sinsi bir tebessiimle.

Oldugum yerde dylece dikilmig bir Silay‘a, bir Siraga ba-
karken yiiztim ifadesizdi ama icimde kavrulan hislerin buha-
1 zihnime siniyordu. “Beni, eve bocek ilact sskmak zorunda
birakma, bocek” dedi Strag, meydan okurcasina. Bu adamm
katil olduguna inanmak imkansuzd, sert goriiniimlii bir o-
cukfu, tamam yetigkindi ama hala bir gocuktan farksizds.

“Keser misiniz unu?” dedim, bitkin bir sesle. “Sirag, oda-
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vi bugiin bovamasan? Kendimi koti hissedivorum, uyumali-
u vencldigimde, Sira¢'m giizlerinde olugan

yim.” Kapiva dog
fan akan mit

ifade musralanma diisen kalem darbesinin ucun
rekkep gibiydi. Kenarlarmdan tagus, beyaz. kigitta bityik
Nevin var?” diye atilds, ani-

bir muirekkep halesi varatmigt:
den dibimde bittiinde bilegim artik onun giigli avuglannin
arasindaydi
“Yalmzca biraz uyumahyim” dedim bitkin bir sekilde.
Uyumak. unutmak, kafamdaki disgiinceleri silmek ve S
rag'tan sup Sirag’a i
ne oldugunu anlamak, buna bir isim koymak istiyordum, Eli
bilegimde daha da sikalagti ve avucundan akan sicak bugu-
nun karima kanstigimi hissettim. “Mayis” dedi tatli nefesi
saglartmun arasindan sizip, beynime dolustu. O bana adimla
ctigimi ancak bir Cemal Sirreya di-
ki, musralarin

seslendiginde neler hiss
zesi ag , byle seyler
arasmda kulag ativordum.

“Iyi misin, minigim?” diye fisildach, kulagima dogru.
Silay'in duymas imkansizdi, zaten Silay'in duymamast igin
fisildamugh. Igimde cukur agan kiigiik ki gocugu kafasin kal-
dirdi ve camurlu ellerini Sirag'a gostererek, yash gozlerini kir-
pl;nrdx Iyi degilim, Swrac. Bize yardum et.

insarf ettigi b

im” dedim
Kalbimde yuvarlanirken bilegimi parmaklarinin hapsinden
kurtardim ve igeri girdim. Arkamdan bakhgindan emindim,
sirtimda turlayan yangin mavisi gézlerin varligarun golgesini
hissedebiliyordum. Hizlica salona girdim, salondaki rutubet
kokusu yerini taze boya kokusuna birakmust ve bu daha iyi
hissettiriyordu. Duvarlardaki yosunu andiran gorintii, yerini
beyaz rengine birakmusti. Ahsap merdivenleri tirmand:ktan
hemen sonra yiiziimdeki boyay: temizleyip yatak odasina
girdim ve kapiy: kapattim. Uzerimdekileri cikarip odarun bir
ucuna firlattum ve siyah penye bir sort, iistiine de askili siyah
bir tistirt giydikten sonra yatagun tistindeki garsah kaldirdim,
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valagun icine girdim. Yataga girdigim an distinceler carsafin
altinda kalir sandiysam da, digonceler de benimie birlikte
qarsalin igine girmeyi bagarmigti. Beynimin bir Jobunu tama-
men Savag'in kelimeleri doldurmusty ve parmagimi o loba
daldirip, her defasinda farkl bir kelimeyi yakalayarak digan
@kanyor ve o kelime {izerinde dusiingyordum. Uyuyami-
yordum. Gozlerim dolacak gibi oluyordu, bunu engellemek
adina sik stk gozlerimi yumup derin nefesler ahyordum. Kor-
kuyordum, onun bana bir zarar vermesinden degl... Onun
boyle bir kalpsiz olmasindan korkuyordum. Siram kaprya
doniip, karsimdaki pencereyi izlemeye basladim. Koyu renk
bir perde tim 11 kesmis, odays karanhga gommustu. Yatak
odasirun kapis aralandsginda, iceriyi dolduran ayak seslerini
duyunca gbzlerimi simsiki yumdum ve uyuyor efektini yizi-
me yerlestirdim.

“Minik?” Ah, bu ses... Bu koku... Kokusundan bile onun
burada oldugunu anlayabilirdim, sesine gerek yoktu. “Ne ga-
buk uyudun sen Syle?” Yatagn diger ucu gbkiince Sirag'in
oturdugunu anladun ama gozlerimi agmadim. Parmakian

arasina i g titredi. Parmakla-
rindaki sefkat, sag tellerimi aip tenime yayilirken, “Benim
minik dismanum hasta mu olmus?” diye sordu yumusak bir
sesle. Cevap vermedim, gozlerimi dahi agmadim ve kelimele-
rinin igime akmastna izin verdim

“Sarurm benim sugum ha? Soguk suyun altinda fazla kal-
dik...” Sesindeki tinu sertge yutkunmama neden olurken, Si-
rag burnundan sert bir nefes vererek gilld. “Uyumadiguru bi-
liyordum, minik seytan.” Iri eller saglarmdan kayarak belime
sanildh ve Sirag'in govdesi hemen arkama yerlegti, “Peki” dedi
viicudunu viicuduma yaslarken. Nefesini ensemde hissedebi-
liyordum. Tapki bir Azrail gibi. “O zaman birlikte uyuyalm.”

Sanki muhtag oldugum sey kollannda oldugum bu
adammus gibi; uykunun menzili, kaybettigim tim gercekler,
yutkunurken akan saniyeler hepsi bu adamun koynundayken
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dagihyormus gibi dagildim. Uyku beni anszm vakaladr ve
silaluma davranmama izin vermedi, tenime akan gefkatli si-
cakhiktan aldiga vetkiyle beni etkisiz hale getirdi ve ta
Katledilmeden hemen once uvkuya teslim oldum

ek

Gozlerimi araladigimda yatakta degil, salondaydim. Bir
ara Siragm kollannda oldugunu hatirhyordum, hatta kollari-
mi onun boynuna sanp homurdandigimda, “Uyu, minigim”
demisti. Etrafa bog bakiglar atarken, gozlerim istemsizce Si-
rag’ aramaya basladi. Bagimlulik miydi bu?

“Uyandin.” Bu ses Silay’a aitti. Bakiglarimu sesin geldigi
yine evirdigimde, hemen caprazimda oturan Silay ile burun
buruna geldim. “Aaa! Ben seni nasil fark edemedim ki?” diye
sordum, az once dikkatlice etrafi taradigima emindim.

“Gozlerin beni degil de, bagka birini aradig1 igin fark et-
memis olabilirsin” dedi imali bir sesle.

Kalbim teklerken, “Kimi anyormus gozlerim?” diye sor-

dum, salaga yatarak

“Demedim bir sey” dedi Silay, gzlerini kisarak. Silay‘dan
kagirdhgam bakiglanm, boguk bir sekilde kulagima dolan mii
zik sesiyle ahsap merdivenlere kaydh. “Bu ses yukaridan mu
geliyor?” diye sordum, kalanmu gatarak.

“Abim odaniz1 boyuyor, 0 agmistir muhtemelen sarkiy1.”

“Odamuzi?” diye fisildadim, kendi kendime. Yanaklarima
dolugan basks, kanimda fokurdamistr. Oldugum yerden huz-
lica kalkip, ahsap merdivenlere yéneldigimde, Silay, “Nereye
be?” diye sordu ama onu énemsemedim ve kosar adimlarla
merdivenleri tirmandim. Odanin kapis: aralik duruyordu,
sirh bana déniiktii ve pencerenin oldugu duvan biyiik bir
6zenle boyuyordu, kendini milzigin biiyiistine kaptirmugt.
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Obmiayacak bir hayale kaptirdim kendimi,

Sonra kugkular sards bedenimi

Kocaman bir agkin iinde kaybolduum

Bidkamant yohinn sen olmaymca

Yanunda kalsan, hep yanimda olsan

Gitmesen dursan, dylece baksan bana

Siz versen, siziinden hic donmesen...

Oumriin boyunica hep beni sevsen

Ama gok zor burakmazlar, askimiz yasatmaziar

Birbirimize kakan olamazsak eger

Kosar adimlarla ona yaklastim ve o daha beni fark ede-
meden kollarm onun ince beline sardim. Bir an irkilse de,
bedeni gevsedi ve dylece durdu. Firgay tuttugu eli duvarda
boya yapmaya devam ederken, bosta duran eli beline sards-
#im climin iistiine kapandi. Tenimden tenine sigman gogebe
kuglar, arpmaktan yorulan kanatlann: dinlendirirken, derin
bir nefes alarak cigierlerimi kahvenin en sicak tonuyla bulus-
turdum. Boyama isini birakip bana dogru déndii, kollarumu
onun bedenine tekrar sardigimda, bu kez yiiz yiizeydik. Goz-
lerinde saskn bir ifade olsa da, harelerine yayllan huzuru
gormemek imkansizd. Sarkirun melodisi kalbimi oksarken,
onu birakmak istemedim. Dudaklan dimdiz bir izgi sek-
linde gerilmis olsa da, gozlerinin iginde tebessiimlerin en bii-
yiigiinii tastyordu. Nural Abla‘nin dedigi gibi, kalbinin situ-
etini gozlerinde gormiistiim. Onun yangin mavisi gozlerine
bakarken, igimden gelerek giilitmsedim. Dudaklan, dudakla-
rimdan bu atags bekliyormuscasina ciddiyet pelerinini yirtt:
Onun da dudaklan kivrild), yukan bikilen dudaklanndaki
gerceklik beni kavramusti. Yangin mavisi gozler, beni yangt-
nin ortastna gekerken, yesil ormanlar: bana kucak gt

“Ne oldu, giizelim?” diye sordu, gozleri tebessimiim ve
gozlerim arasinda git gelleri siirdiirtirken.

“Hi¢” dedim omuz silkerek ve ona biraz daha yaklagtm.
3
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“Yardim etmemi ister misin? Yapmamu istedigin bir gey var mi?”

Caglan alavla havalamken, dudaklarmdaki memnu-
ami koruyordu

nivet kivami solmanmy, verinde saglaml
“ dedi dudaklarmu almm ve saglarm arasindaki
Bir digiinelim bakalm.”

“Himm
Gizgive bastirken

“Diistin” diye fisildadim ve yiizumii onun boyun girin-
tisine soktum. Ne zamandan beri bu kadar yakindik? Umu-
rumda degildi, su an bunu istiyordum ve yapiyordum. Ku-
rallar, olmasi gerekenler, diger tim sebepler su an bu odarun
disinda kalmusts

Minik seytammi huzursuz eden bir seyler var” dedi

dudaklarmi almmla saglanmun arasinda bastirmaya devam
ederken. Dudaklanm almmdan kaydird: ve cenesini kafama
bastirds. “Degil mi?”

“Var” dedim yiiziimit yavasga boynundan cekip onun
vangin mavisine gevirirken. Buram buram mavi kokuyordu.
Mavi bir intihar gibi bakiyordu

“Nedir?”

“Benden hicbir sey saklama” dedim gozlerimi dudakla-
nna gevirerek. Pembe bir ikolatayt andiran dudaklart hafif
aralikh bir sekilde karsimda duruyordu, bir tablodan firlamus
gibiydi Sirag; byle kusursuz, dyle essizdi

Bakiglan sertlesti. “Ne demek simdi bu?”

“Hi¢.” Parmak uglanimda yitkselip, dudaklarimi dudak-
lartna hizaladim ve gozlerimi gozlerinden ayirmadan, nefe-
simi dudaklaninin iistiine tifledim. Ardindan iist dudagmm,
iki dudagirun arasina yerlesti ve dudaklanm onun dudak-
lanmun kalibina dokiiliip, onun seklini ald:. Basta sagkunlikla
harmanianan hareketsizligine yenik diigiip dylece dikilse de,
sonrasinda elleri belimi sikica kavrad: ve beni sertge kendine
dogru cekerek bedenine yasladi. Deneyimsiz bir sekilde du-
daklanmu dudaklarmnin iizerinde hareket ettirdigimde, dilimi
dudaklarin aralads ve agzimun iginde yer edindi. Oyle sid-
detli Spiiyordu ki, bir an onun nefesindeki qukura disiip iis-
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Kporlerm
tiimin onnnla rtecegimi ve bogulup oracikta can verecegimi
Aiisindinn. Elinde duran boya fircass belimin kavisine degi
vored ve sofuk haskiys hissedebiliyordum. Sol eli ensemdeki
saglara kaydi ve clindeki boya firas tok bir ses ikararak 7e-
mine diistis. Dill agzmin igini isgal ederken, karaktering oni-
me sunuyormuggasina sertti. Agzimin icine kisik bir sekilde
inlediginde, bacaklanmin halsizlestigini hissettim. Ayakta
durmakta zorlaniyordum. Diger eli belimden aynids, ensem-
deki eli ile birlesip yanaklanm avuglannin arasina aldi. Kar-
rimda patlayan kapsiller, daglarak kanima kansirken nefes
nefeseydim. Agzimin iginde kendi cumhuriyetini kuruyordu
Ust dudagnt agzimun igine aldigimda, bir anda utang duy-
gusuyla sarsildim ama onu birakmadim. Ust dudagan acemi
bir sekilde emerken, kisik kisik inliyordu ve nefesi cigerlerimi
dolduruyordu. Sa eli yanagimdan indi ve sof bacagami kav-
ray1p kaldued, bacagmu beline doladiginda irkilmis olsam da,
kendimi geri gekmedim. Olanlan unutmaya ihtiyacim vards,
onun dudaklart bana can veriyordu. Diger bacagamu da top-
layip beline sardiginda, artik tamamen onun kucagmdaydim
Dudaklarimizi nefes almak icin ayirdik, ikimiz de soluk solu-
gaydk. Alnunt alnuma yaslach ve yangin mavisi bakilaninda
bityiiyen yangim adina gozlerini gz
ledi. Gozlerinin igindeki koyu renk alevleri gorebiliyordum

“Senden nefret ediyorum?” dedim, sorar gibi, soluklarm
ardi ardina onun yiiziinii yaliyordu

“Senden nefret ediyorum” dedi boguk bir sesle ve diizen-
siz nefes alip verigine aldirmadan dudaklariru tekrar dudak-
larima bastirdi. Dudaklan dudaklarimn iizerine ortiiliyken
geri geri gittigimizi fark ettim, elleri kalgalanmda, ciplak ka-
lan bacaklanmda geziniyordu. Beni yavasca yataga birakh-
ginda, o da benimle birlikte yataga devrilmisti. Bacaklarmm
héla onun beline dolanmug vaziyetteydi, kollarims boynuna
sarmigtim. Dudaklarimuz tekrar aynldiginda, kapiya kisa bir
bakis gonderdik, ikimiz de nefes nefeseydik
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“Yapma, minik seytan” diye hirladh, kendini bana basti-
ratak. “Kiz Kardesimi korkutmak istemiyorum.”

“Nasil yani?” diye sordum, nefes nefese.

“Duyacag seslerden etkilenip, psikolojisi bozulabilir”
dedi dudaklarini alnma bastirarak. Ima ettigi sey, yanakla-
rima dolusan kanmn nabiz gibi derimi tekmelemesine neden
olurken, nefesim karnimda kastids. “Kalk iizerimden” dedim
bacaklarm sardigim belinden serbest birakip onu iterek.

Yavagea fizerimden dogrulurken, muzip bir tavirla gii-
tiimsedi. “Bu gok hoguma gitti.”

Gerzek!” diye homurdanip, yamimda duran yastig al-
dim ve viiziime bastirdim. Kesinlikle ok utanmistim. Sirtiru
déniip verdeki boya firgasiru alirken, yastiktan yarattgam kii-
giik araliktan onu izliyordum. “Yer boya oldu, sikeyim béyle
isit” dive soylendikten sonra firgay1 alip boya yapmaya devam
etti. Onu izlerken bakislarim giplak sirtindan bir tiirlii ayril-
miyordu, teninin bana baski yapan her bir kivrim sicacikti.
“Minigim, minigim, minigim” diye inledi bitkin bir sesle.
“Gézlerini yle dikerek, bana bakarak beni tahrik ediyorsun.”
Yastig tekrar yiiziime bastirip, kaglarmm catarken, bu
adamin gercekten sirtinda gozleri oldugunu diigiinmeye bag-
lamughm. “Sirag” dedim yastg yalnizea gozlerimin gorille-
bilecei kadar asag gekerck. Bana dogru omzunun iistiinden
bakhginda, yitziinde tath bir ifade vards. “Higbir sey sakla-
mak yok, degil mi?”
Yiizii sertlesti, ifadesi aniden donuklasti. “Yok” ded; sert
bir ses tonuyla ve bana sirtin dondit. Peki neden bu bana pek
de inandinc gelmenisti2”

Silay'm gelisinin tizerinden birkag giin gegmis olmasina
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Kpvilcam

ragmen birbirimize doyamamigtik. Silay ve Merve'ys tams-
tiramamig olsam da, Merve, Silay'in kitiucul bakislarindan
kurtulamads. Gok sirkiir ki, bu siire 7arfinda Savay'la bir kez
olsun kargilasmamistik. Silay Izmir'e dinecek, birkag hafta
iginde tekrar buraya gelecekti ve bu sure zarfinda Temmuz
ile ilgili bilgi toplayip, topladig; bilgileri benimle paylasacak-
U1, Kardegimin yasal olmayan islere karismast su an icin #n
biiyiik korkulanmdan bir tanesiydi. Silay beni tembihiemis,
abisinin Mayss ayinda qok agresif oldugunun altin: cizmisti,
Silay'in gidecegi tarihten iki giin sonra Mayis ayina girecekhk
ve Sirag benimle neredeyse hig diyalog kurmuyordu. Stlay s
evdeki son giiniinii disaniya qikarak gecirmek istedigini soy
lediginde bu seye pek sicak bakmasam da, Silay'a uydurn. flik
bir dus alip, dislerimi firgaladiktan sonra giyindim. Bebe yaka
bir gémlek, buz mavisi dar bir kot giydikten sonra goraplan-
mi ve beyaz sporlarimi da giyip odadan qktim. Islak saglar-
1 taramig ama kurutmarstim, hava gok da soguk olmadi-
$ icin bir sorun teskil edecegini diiginmiiyordum. Mutfaga
girdigimde Sirag'in elinde siyah bir kahve kupas: vard, kal-
calarini mutfak tezgihina yaslarug dumaru titen kahvesini
yudumluyordu. “Sey” dedim kisik bir sesle ve yangin mavisi
gozlerin odagina girmeyi bagardim. “Silay nerede?”

Gézleri beni tarads, ruhuma dalip gikan yanginlan yavag-
ca benden ayrilip elindeki kahve kupasin igindeki duman:
tiiten kahveye cevrildi. “Bahgede seni bekliyor.”

“Peki.” Mutfaktan gikmak icin hamlede bulunacaktim ki,
“Islak sagla sokaa mu gikacaksin, minik seytan?” diye sordu
mekanik bir sesle.

“Evet” dedim anlam veremedigim mesafesine kargiik
duvarlann arkasina saklanarak. “Sonra gorisiiriiz.”

Sirag'im cevabiru beklemeden evden giktigimda, Silay'la
birlikte su sarmionin eteginden uzanan yokusu indik ve cad-
denin diger tarafina gegtik. Kisa siiren yiirityligiin ardindan
nihayet sahile dogru qikabilmistik ve rengarenk diikkanlart
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Binaur Nigiz
izlerken neredeyse hig konugmanugtik. Fethiye'de her tiirli
insan gormek mimkiindit. Cok zengin, sosyetik gorintmlii
adinlar, giyiminden maddi durumu belli olan kadmnlar, jilet
gibi givinmis adamlar, st bagt fakilik ama ayni zamanda
alin teri kokan adamlar. Savgr duymam gereken kesim kesin-
likle ahn teri hokan adamlardi. Almlannda, hayatin darbeleri-
nin resmedilmi hali belirgin bir sekilde gozler éniine sunul-
mustu. Her bir ¢izgide vasanmighk, gekilen acilarin pigirdigi
bir 6mriin murekkep izi vardi. Stlay la kordon boyunca yiirti-
diik, Stlay i anlattiklarini dinlemivordum giinki tiim dikka-
tim masmavi denizin stiindeki martlardi. Buras: kesinlikle

sakl kalnug bir cennetti

Hello Bife yazil denize sifir bir kafeye oturdugumuzda,
etrafl incelemeye devam ettik. Kiiitk baliks1 tekneleri hemen
dibimizde denizin tstiinde dalgamin kiigiik hareketleriyle
lavrimlanuyor, hareket ediyordu. “Ne alirsiniz?” dedi Tem-
muz'dan kiigiik goriinen geng bir cocuk. Silay, éniimiizdeki
meniiye kisa bir bakus attiktan sonra, “Ben bir siitlii kahve ala-
yim” dedi ve sorgu dolu bakislarin: bana cevirdi.

“Kahve” dedim gekingen bir tavirla. “Sade bir kahve is-
tiyorum.”

Garson gocuk tebessiim edip yanimizdan ayrilds. 1Ik ba-
Ksta sicak, kiigiik bir kasaba gibiydi burasi ama ashnda gayet
gelismis bir yerdi. “Mayis” dedi Silay, endiseli bir sesle. Ba-
laslarimi ona gevirdigimde, harelerinden sallanan endisey de
net bir sekilde grebilmistim. “Ben hemen donecegim, tamam
mu? Endiselenme.”

“Neden endiseleneyim ki?”

“Dedim ya, abim Mayis ayinda biraz tuhaflastyor.”

Mayis ayinun vurgusu kafamda gaglarken, bakiglarm ma-

samin yiizeyine kilitlendi ve ahsap zemini bsliik porciik eden
gozlerim dondu. “Sorun ne, melegim?” diye sordu Silay, elini
clime uzatirken. Garson cocuk kahvelerimizi getirmisti ama
hemen yammda duman tiiten kahveye bakmiyordum bile.
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Kpwilcim

“gey...” Gévlerim parmaklanmda dolayiyordu, brnakla-

fima siirditgiim siyah oje yavay yava soyulmaya baglamists
Siraq' i telefon gifresi 1805199

“18 Mayis” diye ig gegirdi. ”18 Mayis 199 Fger yalnu-
ca 18 Mayss olsaydh, annemin dogum tarihini yapmss diyebi-
lirdim ama..."Silay sustu, devam can bulup kelimelere harf
olarak dizilmedi ve onun zihninde asih kaldi. Kahvelermizi
yudumlarken, Silay'in yiiziinde hala g6zomleyemedigim bir
tebessiim vards, kahvelerimiz bitene kadar hig konugmadik
Kahveler bittiginde, Sirag'in kokusunu mideme indirmis gibi
hissettim.

Kafeden aynidigimizda, digiinceler de kafamun iginde
yuvarlanmay: siirdiiriiyordu. “$imdi siradaki aligveris” dedi
Silay, sinsice sirtip, koluma girerek. Butiklerin éniine geldi-
gimizde, kaslarim coktan ablmust bile. Rengarenk semsiye-
lerin tavanda asth durdugu butiklerin oldugu sokakia cansiz
bir ceset gibi ytiriirken, midemde kaynayan kahvenin koku-
su soluk borumdan yukan tirmanp, bumuma dokunugordu
sanki. Silay beni birine soktug
‘magaza calisaru kiz giiler yiiz ile bizi iceri buyur etti. Magaza,
fzmir'deki magazalara oranla kiigiikti fakat igerisi cvil cxvil-
du. Ust kata dogru ilerledigimizde Stlay'n kendinden gege-
rek askalara saldirdigiru gériince, onu kilgitk bir kz ocuguna
benzettim. Tuttugu her bir elbiseyi yilmadan bana gosteriyor,
hayranhik naralan kopanyordu.

“Bak, Mayss. Bu harika degil mi?” diye gosterdi elinde
duran siyah dar elbiseyi. Elbisenin tek dzelligi bel kismundaki
zimba detaylanyds, altn sans: zimbalar, elbisenin siyah ku-
mag: iizerindeki parhyordu.
“Giizel, dene istersen” dedim ve sirtumu yesil duvara yas-
layip, Silay" izlemeye bagladim
“Sen de bir seyler denemelisin” dedi neseli bir sesle ve
arkasiu doniip kabine dogru yiiridi. Silay kabine girdikten
hemen sonra gaisan kiz yanuma gelip, “Sizin icin de bir gey-
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Binnr Nigiz

ler bakalm m1> dive sordu, hovu kisavdt e eline dolgun
du ama iri bal rengi gozlere sahipti “Hayu” dedim bagimi
iki vana sallavarakBen bovle wvivim, tegekkiitler.” Kiz isear
ctmeden guilumseverck vanmdan avildiginda, Silay da ka

binden gkt Nasil almusum?” dive sorup kendi etrafin-

da dondugunde, bir vandan da bana citve vapiyordu. Bu kiz
gercekten kuguk bir ocuktan tarksizds, onu kigiik bir gocuk
olmaktan hurtaran tek sev diizgiin fizigi ve inamlmaz giizel-
ligivdi. Srag Karavel ile avn kani tagidiga o kadar belliydi ki
dedim davandiym duvardan dogrulup
Bunu kesinlikle almalisin, fistik.”

Mukemmel
ona dogru vurirken

“Tabii ki alacagim, yengem begendi bunu” dedi histerik
bir kahkaha atarken. Karmum kanncalanip, karincalar karnum-
daki delikten igeri si7arak kalbime yiirudigiinde, yapabildi-
im tek sev vuizumi burusturup, Silay’a kotiicil bir bakis at-
mak olmustu. Silay beni umursamadan askilar kanstirmaya
devam ederken, mideme girip qikan bigaklarin sizisi hala ora-
da duruyordu. “Bak bu sana acayip yakigir” dedi Silay, elinde
tuttugu beyaz elbiseyi bana dogru sallarken. Elbise kahn aski-
lara sahipti ve kalin, fok bir kumastandt. “Bunu deniyorsun,

Mayis Karamaga. Hemen.”

Silay'in itiraz istemeyen bu tavr, giiriimiis irademin fistii-
nebalyoz darbesi indirirken, omuzlanm diisiirerek, “Tamam
dedim isteksiz bir sesle. Silay'in elindeki elbiseyi ahp kabine

Kalbinin gicek gibi fark ettim. Tatl bir

Kadin parfiimiiydil, genelde ter kokan kabinlerin aksine iy

hissettirmigti. Ustiimdekiler bir qirpida gikardiktan sonra Si-
laym benim icin segtigi beyaz elbisey! iizerime gegirdim ve
kabinden gikhim. Silay, sirti bana doniik bir sekilde elbiseleri
incelemeye devam ediyordu. “Nasil?” diye sordugumda, ba-
Jaglan omzunun iistiinden yavasca beni buldu sonra tekrar as-
kalara déndii, ardindan irkilerek tekrar bana bakt. Gozleri iri-
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Kpviem
festiginde, harelerinden uzanan sagkinlik bedenimi ssitmigh

Oha!” dedi, agz kocaman agilicken. “Kizim, b elbse
senin igin yaratilmis. Alyoruzt”

“Sagmalama” dedim sof tarafimda duran boydan aynaya
kisaca bakarken. Elbise dizimin izerindeydi, vacndurms ta-
mamen sarmis ve fizigimi Gne ikarmigh, “Istemsyorum hig-
bir gey

“Abimin bir lafi vardir” dedi Silay, bemi kabine dogrs
iterken. “Sag malanmaz, taranur.” Tipki kucuk bir cocukmu-
sum gibi tistiimdeki elbiseyi qikarttiktan sonra layafetlersim
giymemde yardimes oldu ve kabinden ayrilip elindek: elbise-
yi kasaya indirdi. “Bakar misiz?” dedi kasadaki adama. "Bu
elbiseyi kesinlikle aliyoruz, biz diger irunlerinize bakarken
bunu paketler misiniz?”

Silay'in zoruyla sahip oldugum beyaz elbiseyi gercekten
begenmistim fakat insanlara yiik olmay: seven bir yapum ne
yazik ki yoktu. Bir insanun bana kahve tsmarlamas: bile beni
sikintiya sokarken, etiket fiyati 300 lira olan elbiseyi bir bag-
Kas1 bana almugh. Silay aligverige devam etti ve ben de surtmm
duvara dayayarak bombos gozlerle etraf izlemeyi strdir-
ditm. Alsveris olayindan gergekten nefret ediyordum, tim
Smriimii internetten siparis ettigim kayafetlerle geirebilir-
dim. Nihayet magazadan cikabildigimizde elletimiz torba
doluydu ama bu Silay yildirmads, diger butiklere de kogarak
girerken tek yaptigim ruhsuz balaglanmla tpk yiiriiyen bix
ceset gibi onu takip etmek oldu.

Algveris bittiginde nihayet evin yolunu bulabimistik.
Uzerimdekilerden kurtulup rahat bir esofman ve bol bir tigort
giydikten hemen sonra tekrar agag: indim ve salondaki iiglis
koltua attim kendimi. “Ne bu tavirlar?” diye sordu tok bir
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Binmur iz
ses. Sesin geldigi vone haktgmea, Siragm tek kagin kaldir.
mig beni izlivor oldugunu gordum. Konusmayan aydu ama
ona gore Lavie yapan bendim

“Netavn?

“Aptal degilim® dedi duz bir sesle. “Bal gibi de tavir ya-
prvorsun, minik yevtan

“Tavir vapman igin highir sebep yok, Siag. Haddimi bili-
yorum. Ikimizin ne oldugu belli. Ben senin digmanimim, sen
akistanm onun yangin mavisi harelerine zehirli

de benim,
oklar firlatirken, firtna dncesi bir sessizlik aramizda hafifge

uguldad:.
Ruhsuz bakislar yiiziimii en ince ayrntisina kadar tarar-

orunun ne senin?” dive sordu, keskin bir sesle.

ken, S
“Sorunum falan yok.”
Sirag, tek kasint kaldirp bana dogru yiiriidii ve hemen

varumdaki bosluga oturdu. Bir an gerilsem de, ses qikarma-
dim. “Bak bakaym sen bana” dedi lini geneme gotiiriip ona
bakmam igin viiziimit kendine dogru gevirdi. Dokundugu
yerde bin muzrak varast agilmist. Yangin mavisi gézlerinin
icine baktigim an kontrolimii hislerimin eline verecegimi bil-
digimden gozlerimi smsiki kapadim. “Gozlerini a¢, minik”
dedi emreder gibi. Nefest yiiziimit oksarken, gozlerimi agma-
makta israrciydim. “Hadi ama ag su gitzel gozlerini, minik.”

“Neden?” diye sordugumda, sesim gilgsiizdii.

“Gozlerini gérmek istiyorum.” Ses tonu ile Spiismek
miimkiin olsayds, su an ses tonunun dudaklarina yapismus
olurdum. Kirpiklerim, gozlerimde hapsettigim hislerin dik-
tigi demir qubuklann baskisiyla aralands ve bir ift yangin
mavisi gz odagima dilstip, istahima serildi. Gozleri, yesil
yosunlar ile stislenmis gibi goranen duru bir denizi andiri-
yordu. “Gozlerin” dedim kendimi tutamayarak. “Yosunu bol
bir deniz gibi.”

Harelerinden yiikselen o renk, yanginn dumanlanyla
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bugilandy. Sertge yutkunduktan sonra duraksady e bakiy
larndaki alevler hafifledi lakin yanmays bwakmadi fangm

mavisi beni kucagina ahp, harelerindeki tahtta oturtrken,
Sivag belli belirsiz tebessim etti

nin gozlerin ise, denize rengini veren gokyuzu” deds
kisik bir sesle, “Rengimi senden aliyorum, Mayis. Bens mavi
ye boyayan da sensin, kizla boyayan da, siyaha bayayan da
Benim her rengim sensin, minik seytan.” Dudaklanms goz k-
paklarimin iizerine bastirdiginda, gozlerim baskinin yakiasti-
it hissetmis gibi aninda kapanmsti. Bu muhtesem bir histi

“Yapma” dedim titrek bir sesle. Dudaklan gozkapakla-
rima baski uygularken, igimde tutusturdugu gira beni bastan
agag atege vermisti bile. “Liitfen, bana her camin istedign-
de dokunma, Karayel.” Dudaklan yavasca giizkapaklanimin
i Kalkt, suzlads

“Sana canimin istedigi her an dokunacagim, minik sey-
tan.” Sesi sertti, gozlerimi agmadim ama yiiziimi yalayan se-
sinin riizgin, mideme sayisiz kramp saplamust.

“Littfen” dedim gozlerimi agmadan. “Sana boyun egmek
yapacagm en son seydi, simdi mecburum. Litfen beni daha
fazla zorlama, Strag.”

Uzun parmakl eli yanaguru avuglarken, basparmag ile
yanagimin dolgun kismuru oksads. O oksarken tipka yavru bir
kedi gibi uysallagtp, sakinlesiyordum.

“Zorunda oldugun igin mi yarmdasin, Mays?” dive sor-
dugunda, harflerinden akan zifir karas: stvinun zemind siyaha
boyadigina sahit oldum. “Evet” dedim kendimi bile inandira-
madigsm bir tavirla, “Baska ne sebeple yarunda olabilirim ki?”

Sustu, uzun dolagirks

bagpar-
magnyla yanagimu oksamaya devam etti. Parmak uglarinda
sert bir sefkat, dfkeyle perginlenmis bir dolu hassasiyet vard:
Onun bana olan nefretinin bilincinde olmasam, bana deger
veriyor derdim. “Peki” dedi titrek bir ses tonuyla. Sesi riiz-
gar misali yiiziimi oksarken, kalbimin sizladiginu hissettim



Binnur Nigiz

Kargt tkmasing, beni azarlamasmy, belki de (arkh bir sev yap
Kabullenmigti

masinn beklemistim ama vapmamis, valn
“Peki” dive kIt eltim onu, gozlerimi yavagea aralaya
rak. Géderinin igindekt ik sonmiiy, 3l bir bahgm suyun
fistiinde vuizustii donmig ceseding viizdintiken takimndigy
ifadevi takinmstt gozlerine. Ovle . gozindeki tim denizler
Kurumug, verini batakhga biraknug gibiydi. Buruk bir sekilde
giiliimsedim, sanki avnay augcasma, o da gilimseyigime ayni
sekilde karsilik verdi ve “Su yanagindaki qukura...” dedi, kii-
.insanlari bu qukura

qiik gamzeme parmagim bastirarak
ayabilirsin.”

cokip. sadece guiliimseyerek dlmelerini sag
albimin atis sesleri tim salonu doldururken, Silaym
igeri girmesivle avnldik ve Sirag salonu terk etti. O an terk

ettigi salon degildi de, sanki bendim.

Silay ve Merve'yi bir araya getirisim, tuhaf bir cekigmeye
tanik olmama neden olsa da, sonunda birbirlerinin zararsiz
oldugu karusina varnuslards. Aslinda tuhaf bir sekilde birbir-
lerine benziyorlard:

“Gitmek zorunda musin?” diye sordum, kisik gikan sesi-
min arkasina sigmarak Silay‘a bakarken. Valizini burada bi-
rakiyordu, mahallenin gikisindan onu Sirag'in adamlarindan
biri alacakti. “Gelecegim, yavrum” dedi sintarak. “Senin kol
pa kardesini denetlemem gerek, unuttun mu?”

Umutsuzluk kanum boyunca kayip, damarims oksarken,
“Peki” dedim mutsuzluk sagan gozlerimi yataga cevirerek.
“Git madem.” Bana simsiks sanilan kollar, tim bariyerlerimi
yerle bir ederken, ben de Silay‘a sikica sarildim ve yi
onun bebek kokulu boynuna gomdiim. “Kendine dikkat et,
abimi takmamaya calis” dedi burnunu saglarima dayayarak.
“Sen giiglii bir kizsin, kazanan sen olacaksin. Anneni kurtara-
caksn.” Cevap vermedigimde bana daha siki sarildi ve “Seni
seviyorum” dedi yavagca aynlirken. St dénmiis yatak
odasinn gikigina yéneldiginde, kendimi zorladim. Bunu ya-
pabilir miydim? En san annemden baska kime seni seviyorum
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demigtion ki? Burnumu cekerken, gogsime doldurdugum
yi kncakladim. “Seni seviyorum, Silay” dedim kendimden
min bir sekilde. Duraksads. Bana dogsu domip hakbnda,
yozlerinde saf muttulugu girdiim, “Cabuk gel, olur mu””
Olumlu anlamda bagini salladiktan sonra, “Lutfen bura-
da kal, ben giderken arkamdan bakmani istemizorum. Ve-
dalardan hi¢ hoglanmam, en geg birkag hafta iginde burada
olacagam” dedi ve hizh adimlarla odadan qikip, beni yata-
fn iizerinde tek bagima birakti. Vedalardan hoslanmam. Bu
siszii, kalbimin iginde bir yerleri tirmalarken, ayni sevi ben de
¥ Silay'1 dinte-
dim, yatak odasinin bir kogesine cekilip Gylece bekledim ve
cabucak gelmesini diledim. Ne kadar zamandir bu konumda
yatagin iizerinde oturuyordum bilmiyordum ama Strac ice-
Ti girdiginde, bakislarin: iizerimde hissedebilmistim yine de
gozlerimi kaldirip ona bakamadim.

“Silay, gitti.” Tok sesine verdigim karsibik fermuan ce-
Kilmis kelimeler oldu. “Iyi misin?” diye sordu, bana dogru
yiiriirken. Odada ayak sesleri tok bir sekilde yanks uyandunr-
ken, gozlerimi kaldinip ona bakmadim bile.

“Iyiyim” dedim soguk bir tavirla. Oturdugum yerden
kalkp grkisa yoneldigimde, gozleri iizerimdeydi ama aldir-
macim. “Ben Mervelere gidiyorum.”

“Merve'ler? Kt kiz seni.”

“Kag yagindasin sen? On dort falan m?” diye sorarken,
yiiziim farkinda olmadan burusmustu bile.

“Yirmi dért” dedi piskin piskin. Cevap vermek yerine ya-
tak odasindan giktim ve merdivenleri inmeye bagladim. “Ak-
sam.” dedi Sirag, arkamdan seslenerek. “Yemege cikacagiz,
ona gore hazirlan.”

Umursamadim, yemegi sorgulayan tarafima siirgii ceke-
rek evden qikim ve Mervelere yiridiim, Savag's o giinden
sonra hig gdrmemistim, gormek de istemiyordum ama Merve
ile sohbet etmek bana iyi geliyordu. Her nedense Merve ile
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birlikteyken Deniz'i hatirhyordum. Her ne kadar Deniz ile
Merve kadar bile muhabbet etmiy olmasak da, Deniz benim
rin Kapwin caldigimda kapiyr Savag

tek dostumdie. Mervel
agti. Kargimda tizerinde vesil bir tigrl ve altinda siyah bir

esofman ile duruvordu. Ayaklarmda sivah ev terligi vardi ve
adagan gortndyordu
dedim ve onu itercesine iceri girdim. Evet,

saqr bagt do
“Merhaba
yiizsiizlegmigtim,
Igeri gel, dolunay surat.” dedi, ignele
“Merve?” dive seslendim fakat Merve salonda yoktu.
diye sordum omzumun tizerinden Sa-

ci bir sesle.

“Merve nerede?
vag'a kisa bir bakuy atarak.

“Uvuyor” dedi ve genesi ile ilerideki siyah kapili oday1
gosterdi.

‘Ah. Anladim, ben gideyim o zaman.”

Gikisa dogru yiiriirken giigli bir el tarafindan kavranan
bilegim, bana ihanet etti ve gekildigi tarafa dogru yonlendi
“Dur” dedi sakin bir ses tonuyla. “Uyarur birazdan. Gel otu-
rahm.” Once bilegimi kavrayan giiclii eline, ardindan da yii-
ziimii inceleyen soguk suratina baktim. Yiizii gergekten sertti,
ama sert oldugu kadar da giizel bir ylize sahipti.

“Neden?” diye sordum, catik kaslarurun ardindan onu
izlerken

Diger elinj kaglarnimun tizerine bastirdiktan sonra sirith.
“Gok stk kaslanini catiyorsun, erkenden burusacaksin” dedi.

“Sana ne?” dedim ve bilegimi onun giiclii elinden kurtar-
maya gahstum, sonug basaristzdt

“Karayel konusunda bana hala kizgin misin?” diye sor-
dugunda, onu gergekten yumruklamak istemigtim,

“Hayir” dedim, sahteden bir bagtan savmayla. “Simdi
beni rahat birakr musm?”

“Hayir” dedi aynt benim gibi. “Seni rahat birakmayaca-
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\. Oturup konugacagiz.” Sesinde emir vardy ve bundan
7erre hoglanmarmigtim

“Bak” dedim ve gizlerimi ona degdirmeden yerdeki hals
va cevirdim. “Derdin ne bilmiyorum ama anceden de scyledi
fim gibi, seninle konugmak ya da yakin olmak istemizorum.”
Duraksads. Eli bilegimi gevsek sekilde tutmaya basladigsnda
derin bir ig gekti. “Inatq bir dolunay surat. Olsun, bum sevi-
yorum” dedi ruhsuz bir ses tonuyla

Gozlerimi ona degdirmeden sikint ile yiizumu burustur-
dum. “Savas, emin ol gergek yiizimi gormek istemezsin. Ses-
sizligim seni yamltmasin” dedim diglerimin arasindan.

“Gormek istiyorum” dedi arsiz sekilde. Sigara kokulu ne-
fesi yitziimde biiyiik bir bask olugtururken, midemin bulan-
digaru hissettim. “Goster bana gercek yiiziini.”

Midem act ile garpihirken, Sirag'in sigara kokusunun ak-
sine, Savag'in sigara kokusu beni allak bullak etmisti. Oyle
Ki, yedigim her seyi sikarabilecek kadar midem bulanmusn.
“Savas” diye hirladim, dislerimin arasindan. “Gergek viziim
senin segemeyecegin kadar karanbk. Gozlerin fazla iyi gor-
seydi, su an Sirag Karayel'in kadinnun bilegini stktygun bilir-
din” dedim. Sesimle ona buz tifiemis gibiydim.

Eli bir anda bilegimi birak: ve bir iki adum geri gitd

“Hani onun Kadiru deildin?” diye sordu, sagknhk keli-
melerini esir almss, harflerine bigak cekmisti

“O zamanlar deildim, simdiki zamandan bahsedelim.”

“Yiiziime bak” dedi kistk bir sesle. “Konusurken, yiiz(i-
me bak.” Sinir tim bedenimi ele gegirirken, onun yiziinan
tam ortasina okkali bir yumruk gecirmek istiyordum

“Bende serefsiz korkusu var, o yiizden herkese bakam-
yorum” dedim net bir ses tonuyla

“Senin iyiligini istiyorum, sirf bu yiizden benim bir seref-
siz oldugumu diigiiniiyorsan” dedi ve bagir tne egd. “Seref-
siz olmay: da kabul edecegim.”
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Duraksadim, cevap vermek istivordum fakat veremiyor-
w sovhivordy, iistelik beni tam

dum. Benim iviligimi istodiy
olarak tammuvordu bile insantar, tammadsklan insanlarin
viliging istevebilie mivds ki? “Savay dedim sesimi yumugat-
maya ¢ahsarak. Hala ofkelivdim takat one kirmak istemiyor-

dum seni tam-

mivorum ve sen de bent tanmuiyorsun.”
duvara yaslads. Gozle-

Bemm niligimi istevevck son Kigi almalis

Bir iki adim daha geriledi ve siet
ri haliva takildi, bana bakmiyordu fakat ben de ona bakmiyor-
dum Buruk bir sessizlik salondai yerini alirken, ikimiz de
Gvloce haliyr izlemeve bagladik. “Seni tanmak istiyorum dolu-
nay surat” dedi diimduz bir ses tonuyla. Sesinde higbir duygu
gecisi vakalayamadim. Ovie ki, sanki diiz bir yaz okuyordu.

Beni tanimant istemiyorum.”
Ama ben istivorum” diye tekrarlads. “Ayrica onun kadi-
1 omadigans siylemistin, bana valan mi sdyledin?”

Sinttim, bu gercek anlamda bir siitmak degildi elbette.
Alay doluvdu, belki de kendimle alay ediyordum. Kim bilir?
“$imdiki zamandan bahsediyorum Savas, o zamanlar degil-
dim fakat simdi onun kaduyim.” Biiyiik bir sevkle yalan
séyliiyordum, zerre pismanlik duymadan. Sanki tiim istedi-
gim buymus gibi, Sirag'in kadin: olmak istiyormusum gibi.

Bagini sertce duvara vurdu ve gozlerini tavana gevirdi.
Bogazinda olusan minik ddem elmasini net bir sekilde gore-
biliyordum, bu kavis Sirag'inkine gore daha kiigiiktit fakat
belirgindi. “O, sana zarar vermekten baska higbir sey yapma-
yacak” dedi diiz bir sekilde. “Ona giivenmiyorum.”

“Bunu benim diisiinmem gerekiyor, senin degil. Bu be-
nim meselem” dedim ve bir iki adim atip tekli koltuga yerles-

tim. Bu meseleyi bugiin, burada kapatmam gerekiyordu.

“Istemiyorum” dedi et bir sesle, hila tavana baksyordu.
“Bunu istemiyorum.”

“Neyi?”
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"Sana sarar vermesini istemiyorum” dedi ve yatkundu
“Senin, omun kadynt ofmans istemiyorum.” Bu igimda bar yer
lere dokunurken, sessizligimi korudum. “Dolunay surat””
dedi sorarcasina, goleriyle tavans eseliyordu resmen

“Efendim?” dedim, sertligimden taviz vererek

“Hi¢” dedi ve duvardan dogrulup bana bakmadan sa-
lonun gikig kapisina yiiridit. “Ben Merve'yr uyandirayim.”
Cevap vermedim, Yalnizca zildim. Tyiligims isteyen insan-
lar vards, bunu bilmek igimi acitts. Ustelik bu insan bem tani-
miyordu bile. Merve uyanip kendine geldikten sonra bir dus
alds ve benim yarma geldi. Savas ise aceleci bir sekiide ustu-
nii degistirdi ve evi terk etti. Evden gitmesi benim adima iyi
bir seyd, neticede Savas ile ayni havay1 solumak beni rahatsiz
ediyordu. Ustelik ona inanmak istemedigim halde, icimde bir
yerde ona inanmak isteyen bir Mayrs vard.

“Neyin var?” diye sordu, Merve endiseli bir ses tonuvla
“Bugiin diger giinlere nazaran cok daha sessizsin.”

Koltugun kollarina tutunduktan sonra sirtims geri vas-
ladim ve kendimi koltugun govdesine bastrdim. “Aslnda
dedim ve gozlerimi devirdim. “Sarunm [zmir'i 6zledim.”

“Izmir'i mi 5zledin? Yoksa lzmir'in igindekileri mi?” Se-
sinde sefkat vards. Sanki beni anhyordu, ama soramyordu.

“Kim bilir?” dedim ve gézlerimi yumdum. “Seni rahatsiz
etmiyorum degil mi?"

Kikirdadi ve kargimda duran koltuga yaylarak oturdu.
“Miimkiinmis gibi konugma, buradaki tek arkadagim sensin.
Ayrica seni seviyorum, sen iyi bir kizsin.”

“Tegekkuir ederim.” Hafifge tebessiim ettigimde, artik te-
bessiim edebildigimi fark etmigtim. Sirag benim hayatim eli-
ne almig tekrardan diizene sokuyordu sanki.

“Mayis, kaghr sormak istiyorum bir kirlii sorarmiyorum”
dedi Merve, kararsiz kalmis bir ses tonuyla.

“Evet?”
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¢ Karavel ile ne giba bir baglantin var?

“Bunu sana bir gun anlatacagm ama simdi degil.”
gomuldikten son

Merve anfavigh B sehilde sessizlige §
met vaptik ve Merve i havats ile ilgili kigiik

n digiin
v sinavlar
nda ha-

ra kahve
bir sohbete bagladih On vedi vasmdayig, liser
vihnda lisevi birakmak zonmda katmiy ve agikt
Avnica annesi ve babas bir tratik kazas

Veriyormuy
atlanm havbetmisler. Traitk bir havati varog yani. Abisi ile

birlikte Ankara'dan burava gog etmigler. Sohbetimiz onlarin
havat uzerinde donerken, sakince veni arkadagimi tanimak

igin kendime birsat bir firsat verdim

ok

Bu zksam bevefendi ile birlikte yemege qikacaktrk, sebebi-
ni bilmivordum ama sorgulamaya da niyetim yoktu. Pekala,
ona muhtagtim ve asiligi bir kenara birakmak zorundaydim.
Eve geldigimde 1hik bir dus aldim ve saglanms kurutup bor-
noz ile vatak odasina gegtim. Onun yoklugunu firsat bilerek
Fuzl bir sekilde ic camagurlarimu giydikten sonra ne giymem
gerektigini disiinmeye basladim. Ve Bingo! Silay'n hediye-
sini kullanmanin tam zamanuydi. Paketin iginde duran beyaz
elbiseyi gikardiktan sonra 6zenle yatagn iizerine biraktim ve
Silay'in valizinden ona uygun bir ayakkabi gikardim. Tamam,
Silay valizini burada benim icin birakmammst ama spor ayak-
Kabilar ile yemege gidecek degildim. Bordosiiet stilettolardan
baska sik bir ayakkabi maalesef yoktu. Beyaz ve bordo uyu-
mu yakalayabilir miydim? Bilmiyordum. Yine de bagka bir
segenegim maalesef yoktu. Beyaz elbiseyi iizerime gegirdik-
ten sonra giysi dolabinin aynasindan kendimi kontrol ettim.
Eibise gergekten sahaneydi, tamam sadeydi ama sade oldugu
kadar gosterisliyi de. Siiet bordo stilettolar: ayagima gegir-

dikten sonra saglarimi taradim ve agik birakttm bir kismumu ar-
kadan siyah telli toka ile tutturdum. Dudakiarima Silay"in va-
3
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lizinde buldugim bordo euju siirdukten sones garlerimi bos
hirakhim. Eyelinert bulabilecegimi sanmiyordum ayrica beordo
yuj veterinee iddiall gocantyordu Son kez aynadaki gorunti-
mit inceledikten sonra trnaklanmda silik duran oelere gn/
gerdirdim ve bu igreng gorintuden kurtulmam gerex
dusiindiim. Elbiseye zarar vermemek adina buysik bir .,.‘m
pstererek ojeleri temizledim, Bordo oje vards fakat surebr
Tecek kadar dikkatli miydim? Bilmiyordum. Elbiseve yazic
elmek istemiyordum, Derin bir nefes aldim ve elbisey koru-
ma altina alarak bordo ojeleri biiyik bir dikkat ite surdum,
ok giikiir ki ne elbiseyi, ne de etrafi banrmama basardim,

“Minik geytan” diye bagirda Sirag, gelmish. Onun hazir-
lanmasi igin oday: terk etmem gerekiyordu

Hizli adumlarla ahsap merdivenlere yiridém ve mer-
divenleri inmeye basladim. Sirac'in fizerinde siyah jilet Zibi
duran takim elbiseyi gordiigiimde ise gozlerim hayretle agil-
d1. Ne zaman giyinmisti ki? Evde degildi. Sirt bana disnukti
fakat takum elbise arkadan bile bu kadar mu gizel goninirdis?

“Geldin mi?” diye sorarken yavasca bana dogru déndii
ve ceketinin bilegindeki giimiss diigmeyi iliklemeve calist
Gézleri yavasga beni buldugunda ise yangin mavisi gézlerin-
deki denizler tayormuscastna bir duygu ile bana bakt. Ovle
Xi, lavdan olugan mavi bir deniz vilcuduma dokiliiyordu.
Yaniyordum.

Gézleri yavasga beni taramaya basladiginda, kalbim bana
ihanet edercesine grpiruyordu.

“Sen” dedi ve sustu. Beni incelemeye devam etti. Gozleri
her bir kavrimimla uzun uzun bakisirken yutiundu. “Vicu-
dunun yiizde yetmisi su olan bir canliya gére fazla ateslisin.”
Goizlerim irilesirken, yanaklanm cayir cayir yanmaya basladu.
“Gergek olamayacak kadar giizelsin, dogru olamayacak ka-
dar gercek” dedi ve bana dogru bir adim attp koluna girmem
igin kolunu bitkerek bana uzatt
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Bir kugu edasivla holuna gindigim de tim bedenim iffas
etmis gibi hissedivordum.

“Bordo. hig bu kadar asil olmanust” dedi kulagima fisil-
dayarak. Ve onun kolumda salonu terk ettik

Bazt renklerin hivmeti bilinmez Bazi renkler, dlimsiiz-

diir. Bazi renkler. huvtu bir Kosede fark edilmeyi bekleri. Bazi
renkler, sahiplerinin ruhlarmt givinir. Onun koluna girmis,
arabaya dogru viirirken gercekten muhtesem goriindiigi
miizii hissettim. Ovle ki, su an bir giftten fazlas gibi goriinii-
yorduk, aysa biz bir ift bile degildik. Siyah ve beyazin gatig-
mas,, tenlerimizden kalkip birbirine akan gekimle birlegince
inanulmaz bir aura yaratmust. Ne zamandan beri bu kadar
abgilagelmisin disinda davramyordum? Benim kalbimin so-
kaklan dards, her elini kolunu sallayan giremezdi. Ama Si-
ra Karayel koca bir istisna olup, heybetli bedeniyle kalbimin
duvarlarm: yikarak iceri giriyordu. Sokagumin sahibi gibiy-
di, sokafumi benden almus, Gstine zimmeHlemisti. Arabaya
iin karmn agnism bir sessizli
ortildiik. Strag arabay cahishrdiktan hemen sonra mahalle-
den giktuk, karanhk heniiz cskmemis olsa da, giinesin golgesi
dahi yoktu. Etraf kendisini koyu bir mavinin besigine birak-
mmus, tim ihtisam ile havada dylece asils duruyordu. Oldukga
yavas ilerledigimiz yolda, tek ses inip kalkan gogiislerimize
doldurdugumuz nefesin sesleriydi.

“Bordo” dedi gozlerini yoldan ayirmadan. “Sana gok ya-
kistyor, bir daha kullanma.”

“Neden?” Sorumu ona ulatinrken, bakislarim da onun
yan profiline dénmiistii bile. Gergekten muhtesem yiiz hat-
larina sahipti. Keskin, oliimeul ve ulasilmaz bir giizellikti bu.
Gézlerini yold: bir elini direksi; Qeklp, di-
ger eliyle d etti. Di
iizerinden gektigi eli, bacagamun iizerine yerlesirken, kastkla-
nmda yiirityen seyler kanatlan kesilmis, bacaklarina pranga-
lar vurulmus, siirgiin yemis kelebeklerdi. Uzun parmaklan
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bacagmin izerinde gezinirken hinzirca gislimsedi fakat goz-
lerini yoldan ayirmads. Parmaklan yavas yavag yukan dogru
kayarken, nefesim bogazima dizildi. Oyle ki, biri midemin
{istiine oturmug ve ana ards arkas kesilmeyen sert yumruklar
atmaya baslamisti. Eli gok yiiksek bir noktada durdugunda,
dokundugu yerier alev almigti. Gok sicakt, dokunuglan ya-
Kiyordu. lyi hissettiriyordu fakat bir o kadar da kituydy. Bu-
nun bir agiklamast yoktu, Strag Karayel beni kendimie buyuk
bir geligkiye digiiriiyordu.

Sirag'i yangin mavisi gozlerine bakarken, kendimi defa-
larca buldum ama defalarca kez de kaybettim. Gercek adimi
unuttugum zamanlar oldu, nereden geldigimi unuttugum
zamanlar. Kimligimi bir cocugia sattum, yeri geldi olgun bir
kadin oldum.

“Elini geker misin?” diye sordum, buz gibi bir sesi ona
{ifleyip, bakislanmu 6n cama gevirirken

“Hayir. Sana istedigim her zaman, her yerde, her seldlde
dokunabilirim, minik seytan. Buna engel olamazsin.”

Viicudumdaki tiim kaslar yavaga gerilmeye baglarken,
derin bir nefesi cigerlerime kondurdum. Kendimi toparla-
mam, ona karsi koymam gerekiyordu. “Neyim ben?” diye
sordum, sert bakaslarimu onun yan profiline evirerek. Essiz
yiiziini izlerken sinirlerim yatistyor gibi hissetsem de, icim-
deki siniri taze tutmaya calistm. “Senin fahisen falan m?
Anladik, benden nefret ediyorsun, ama durmadan bana do-
kunmanu gerektirecek higbir sey yok ortada. Bana dokunman
yerine bana siddet uygulamanu tercih ederim.”

Elini gekmedi fakat genesinin kasildigint net bir sekilde
gorebiliyordum. “Benden igreniyor musun?” diye sordu, dis-
lerinin arasindan. Ofkesi yavas yavas kaliplara 5|gmaya, hatta

tagmaya bash

“Bu senin igin ok mu onemli sanki?” die ordum, oz
lerimi ondan gekip yola gevirirken,

“Beni neden dptiin?” Sesi ruhsuz qikmug olsa da, meraka-
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run Kirmtian sora isaretinin kvrlannda parityordu. Du-
raksadim, ne divebilirdim ki? Sessiz kalmayt tercih ettim, kal-
bimin vanaklarima tirmanp orada atmaya bagladigim net bir
sekilde hissedebilivordum

“Sana bir sev sordum” dedi bana bakmadan. “Sorulart-
min vanitsiz kalmasimdan nefret cttigimi daha kag kez syle-

mem gerekivor? Sen kit misin?”
1, ona bakami-

Hichir sev soviemeden oylece oturd
vordum, cevap veremiyordum. Yapabildigim tek gey yolu
izlemekti, bakiglarim donuklagmusti. “Bana cevap ver!” diye
bagrdiktan hemen sonra siddetli bir sekilde frene basarak
arabay1 durdurdu. Bir an ileri firladim, 6n cama yapisacagim
sirada torpidonun kenarlanina futunarak buna engel olmug-
tum. “Sana, bana cevap ver, dedim!” diye bagardi. Avuglarty-
a sertge direksiyona vururken, gozleri bana degil, 6n camdan
disant bakiyordu. Ne anun, ne de benim birbirimize bakacak
cesaretimiz yok gibiydi

“Bir sebebi yok” dedim sesli bir sekilde yutkunurken.
“Sadece Sptiim.”

“Bir sebebi yoksa hemen simdi tekrar Gpmeni istiyorum.”
Yitziinii bana cevirdiginde, beklenti dolu bakislar: harelerini
yagmalamugh. “Hemen, Mays! Op benit”

Hickinklar bogazima dolusurken, ne kadar giiglii oldu-
gumu bir kez daha fark ettim. Su an bagirarak aglamak is-
tiyor olmama ragmen, donuk gozlerle ona bakmay: bagara-
biliyordum. Yutkundum ve gozlerimi onun yangin mavisi
gozlerinden gekip, aralikhi duran dolgun pembe dudaklarina
cevirdim. O dudaklar ile birbirimizi yakindan taruyorduk, o
dudaklar benim tadim, ben de o dudaklarin tadin iy biliyor-
duk. Gézlerim pembe cikolatalarindan ayrilip, tekrar gzleri-
ne digind kavrulan yiiziimii
trmaladigint gordiim. Yangin mavisi bakislart bir kasirga
gibi iizerime geliyor, yarathg: hortumun igine beni gekerek
yutmak, yok etmek istiyordu
400




Foulom

“Hadi” dedi fakat bu kez sesi daha aciz gikmish. Bakiy-
larima kargilik veren yangan mavisi gozlerinin igindeki siyah
sis perdesi onun duygularin, distncelerini saklyordy. Ons
crigemiyordum, zaman zaman onun ne hissettigini anlayami-
yordum. Sirag kapali bir kutu, dengesiz, kugiik bir velet gibiy
di. “Hadi” diye inledi, ufak bir ocuk gibi beklentiyle yuzinu
yiiziime yaklagtinrken. Gozlerim dnce yangin mavisine, ar-
dindan da cikolata pembesine kaydi. Dudaklan beklentiyle
aralanmisken, onu 6pmek ve kokusunu igime doldurmak is-
tedim ama bunu yapmamaliydim

“Olmaz” dedi imin ritzgan onun dud
larina carpiyorken, gozlerini kapatti ve riizganmu icine cekti

“Litfen...” dedi gozleri hala kapaliyken, kirpikleri oy-
lesine uzundu ki, ucu zehirli oklan andinyordu. “Ihtivacm
var, Mayis.”

Ellerim yanaklarma kaydiginda, yiizini avug iclerime al-
dim, avuglanma batan sakallanmun piiriizinii tenimde hisset-
tim. Yeni yegeren sakallan, avuclarumi gidikliyordu. “Sirag”
diye fisildadim, kusik bir sesle, gozkapakiannun titredigine
yemin edebilirdim. Biri hemen arkamizda kornaya basmaya
bagladiginda, Sirag kaglariru catarak gozlerini agh. “Trafikte-
yiz" dedim kendimi geri ekerek. “Hadi artk” Koltuga yas-
landigimda, Sirag arabay1 tekrar calighrch ama yizinde allak
bullak olmus bir ifade vardy, kisaca ilerleyen araba hemen bir
Kseden saga saph ve dar bir sokakta ilerlemeye bagladi. Geri
kalan yol boyunca hig konugmadik, sessizligi dinledik.
Sessizlik bircok sey anlabyordu. Sessizlik, igimde biriktir-
digim dzlemleri disan kusmam igin ortam hazirhyordu. Ara-
ba, kirmizi ve morun hakim oldugu mekinun 6niinde durdu-
gunda, log imiklarla aydinlatilmis mekanin girigine bakbm.
Siiriicit koltugunun kapisin: agtiktan sonra arabarun éniinden
yanima doland: ve kapim agip kolunu biikerek bana uzatt.
Onun koluna girdigimde, sanki onun kollanndayken higbir
sey bana zarar veremezmis gibi hissediyordum. Sirag beni
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Binmur Nz
olast her tehlikeden koruyabilirmis gibi. Topuklu ayakkabi-
min zemine digirdigii ok seslerle Sirag'm kolunda meka-
nun igine girdim, mor masalar, mor kadifeden sandalyeler ve
kirmuzs kadife duvarlar muhtegem gériintiyordu. Bir duvar
komple cam Kaplamave ve deniz hemen éniinde dalgalam-
yordu. Orta valarda, sik giyimli bir adam bize dogru yak-
lagtiktan sonra savgh bir sekilde Sirag’s ve beni selamladi,
“Hog geldiniz, Sirag Bey, buyurun size masamiza kadar eglik
edeyim” dedi adam, son derece akier bir Tiirkgeyle. Urkek
gozlerim etrah tararken, adam bize aynldigin fark ettigim
camdan duvar ile bitigik olan masaya yiriidii ve oturabilmem
icin sandalyeyi gekip beni bekledi. Oturup yerlestikten sonra
servisler agildy, adam lath bir tebessiim ettikten hemen sonra,
e arzu edersiniz?” diye sordu

Sira mentive bakma geregi duymadan, “Kobe biftegi”

dedi tok bir sesle.

“Siz, kiigiik haram?”

Sirag, sanki soru ona sorulmuscasina adama ters bir bakig
ath. “Esim de kobe biftegi istiyor” dedi sert bir vurguyla. Be-
nim yerime secim yapmasindan ziyade, ciimle igerisinde beni
sifatlandirdigy kelimenin altini cizen kalbim huzli bir sekilde
carpmaya baglamust: bile. Adam, mahcup bir sekilde baginz
sallad:. “Igecek?” diye sordu

“Kurmuz: sarap” dedi Sirac, éniindeki menilyi adama
uzath ve ruhsuz bakislarmi adamin iizerinde gezdirip, ba-
kuslarini bana gevirdi. Adam masadan uzaklastiginda, keskin
bakuslarim Sirag'in iizerinde dolagiyordu.

“Bu adam seni taruyor” dedim kaslarim catarak. Sesimde
kusku vards. “Ya babana haber ugurursa?”

“Denesin” dedi gozlerini gozlerime degdirmeden servis

tabaginda dolastirirken.
“Bu yemegin asil sebebi nedir? Beni yemege cikaracak ka-
dar ince bir insan olmadiginu ikimiz de biliyoruz, Karayel.”
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“Bu yemegin ail sebebi” dedi ginlerini yavaga kaldinp
wizlerime dikerken. Yangin mavisi bakislar bedenimi istila
ederken, yutkunmamak igin biiyiik bir caba sarf ettim. “Cani-
min kobe biftegi cekmis olmast.” Siitt, bu seytars bile urper-
tecek cinsten bir sintmaydi.

“Aman ye, bir yerin siser sonra” dedim gézlerimi abartih
bir sekilde devirerek.

“Senin yanindayken gismesine gerek kalmiyor” dedi teh-
likeli tebessiimi genislerken. “Zaten hep sisik.”

Bir an kanun yanaklanmdan baska hicbir yere gidemedi-
gini, beynimin oksijensiz kaldigin hissettim. Mideme sapla-
nan kramp o kadar derindi ki, biri hangerini karnima sapla-
mugh sanki. “Sen... Ne edepsiz bir adamsin ya!”

“Tegekkiir ederim” dedi sintirken. “Senden bunlan duy-
mak beni mutlu ediyor. Daha da sisiyor, sisiyor ve sisiyor.”

“Hayvan” diye homurdanup, kafam cama gevirdim ve
qarsaf gibi uzanan denizi izlemeye basladim, imast dudakia-
nimi kurutmug, midemi tepetaklak etmigti.

“Su an bordo olan tek sey dudaklarm ve tirnaklarin degil,
farkinda musin?” diye sordu, alaya bir sesle. “Yiizin bordo
oldu.”

Cevap vermedim, yemegimiz geldiginde Sirag ile yiiz goz
olmadan yemegime odaklandim ve Siragin zoruyla birkag
yudum kirmiza sarap igtim. Yemek boyunca sessizlik masa-
miza hakimken, Sirag sarabint yudumiamaya devam ediyor-
du. Bir anda, “Seni dinliyorum” dedi elindeki sarap kadehiy-
le beni isaret ederek.

Ne?”

“Konus, bir seyler style iste.”

“Konugacak bir ey yok” dedim bnimdeki sarap kade-
hiyle oynarken.

“Var” dedi sarap kadehini dudaklarina dokundurarak.
“Su orospu gocugunu anlat bana. Hani su biiyiik agkin olan,
orospu ¢ocugu.”
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Kelimeler bogazimda kahn itmikier halinde diigiimlenir
apt. “Hadi” diye iistele-

ken, sustum. Susmak on giizel oo
di, Sirag. Keskin bakgtart beni ngagndan gecirivordu gu an
“Senin agzndan onu dinlemek istiyorum.” Yangin mavisi
gorlerine dokulen bakistarim, omun bakiglarmim yogunlugu
altnda ezildi. Ovle agir bakivordu ki, gozlerinin isaret cttigi
sughy bendim sanki. Yangm mavisi gézleri, iginde bityiiyen
vesil ormant bana sunmus, tim giizelligini eteklerime déke-

rek beni izlivordu
‘Onun hakkinda konusmak istemiyorum” dedim net bir
sekilde.
Bakislan keskinlesti. “O kadar gok mu etkiliyor seni?
Onun hakkinda konusurken bile kendinden mi gegiyorsun

vok

Yiiztim aci ile carpildiginda, paramparca olmus harele-
rimin keskinlestirdigi bakislanmi ona cevirdim. Gozlerinin
icinde kan gévdevi gotirtiyor, kanh bir savas harelerinden
dokuluyordu. “Kes sunu” dedim diglerimin arasmdan. “Sar-
hos falan misin sen?”

u konu burada kapanmadi” derken tebessiimii tehdit
kokuyordu. Hesabi istedikten sonra yiiklii bir bahsis birakt
ve beni kolumdan gekip arabaya kadar siiriikledi, insandarin
tuhaf bakislarmi yadirgamiyordu, insanlar bizi tartigmug bir
ciftten fazlas1 olarak gérmityordu ciinkii. Yol boyunca araba-
mun bana ait olan kosesine sinmis, camdan digariy1 izlemistim.
Belki de bu geceyi boyle hayal etmemistim, bilmiyordum.
Araba evin hemen 6niinde durdugunda kapty1 aip arabadan
indim ve Sirag’a bakmadan eve dogru yiirimeye basladim.
Bahce kapisinu agip iceri girecekken, tok ses ona bakmami
sagladi. “Dolunay surat?”

Omzumun iizerinden kirgin bakislanmi Savag'a cevir-
dim, hemen karimda motorun iizerinde bana bakiyordu
Sirag arabadan giktiginda bir an gerildim, bakuslar: iizerimiz-
deydi. “Bordo yakigmus” dedi Savas, yavasca gbz kirparken
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“Tegekkiirler” dedim yapmacik bir gekilde. Bahce kaprsi
i siirgiisine wzandigimda, “Dolunay surat, sen iyi misin”*
diye sordu, tereddiitte kalmig bir sesle. Tam Savag'a dogru
donecektim ki, Sirag'in biiyiik eli belime dolands, avucuyla
Karnima bastirarak beni kendine yasladi. Dudaklarnt boy-
numa bastirdiktan hemen sonra bakislariny Savas'a cevirds,
“Gayet iyi Ankarall, simdi geng giftleri mesgul etme de, ge-
cenin tadim gikarsmnlar” dedi imalt bir sesle. Bahce kapisini
aqip, beni tipki bir prenses gibi kucakladiginda kisik oighigim
benim istegim diginda dokulmusti dudaklanimdan.

“Etek tarafini tut, ufacik bir noktan: gorecek olursa, olur-
siin” dedi Sirag, kulagima dogru. Yasadigim kugisk soku at-
latamamig olsam da kendimi toparladim ve olas: bir kazay:
engelledim, Sra'm kollan beni tutarken, sicakligs tenimi
Karincalandirmigh. Savag'a gevirdigim bakislanm, turuncu
sokak lambasiun fersiz ipgyla biitiinlesen yiiz hatlannda
duraksadiginda, yiiziindeki aciyn gormemek imkinsuzdi. Aa
elle tutulur bir sekilde yiiziine yaylmish. lceri girdigimizde
beni birakmak yerine salona kadar kucaginda tasimaya de-
vam etti, ayakkabilarim qrkarmus elime almughim ve sizlayan
parmaklanmi oynahyordum. Bu Sirags gilliimsett, belki de
bu tamamen benim hayal giictimin illiizyonuydu

“Gey, artik indirebilir misin?” diye sordum, yiizine bak-
madan.

“Sen indirirsen, ben de indiririm, minik seytan” dedi ig-
neleyici bir sesle.

“Ha?" diye bagirdim, kendimi kucagindan kurtarmaya
cahgirken. “Indir beni, pislik! Pis saptk, siibyanci!”

“Fh, sus be...” deyip aniden dudaklarint dudaklanma
bashrdi. Ben onun kucaginda donakahirken, tepkilerim karan-
likta kaybolmustu. Dili, dudagimun arasindan sizip benligime
sizarken, ylece bakiyordum, gozlerim irilesmisti. Karrumu
gidiklayan diirtiiniin ne oldugunu merak ediyordum, ona
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argilik verme istedi fle vanp tutugvordum, vapamazdin,
vapmamalivdim. Dili, dudaklanmin wzerinde gezinirken, vii

cudumdaki tum hicreler dans edivordu, dudaklarmu yala
Kargilik ver

vigimin frpermesine neden oldu
bana” dive inledi dudaklarvla dudaklanma durmadan car-

ctirrken

pip beni bir enkaz halin
Katami gevirmeve. ondan kurtulmaya cahstim ama fay-
dasizdr, bu her beni Roltugun iistine vahrdi ve iizerime
abandi Ugli holtukta bovlu boyuneca yatarken, viicudumun
Gistiine asma Kilit vurulmugtu sanki. Hareket yetimi kaybet-
migtim, gomleginin Gstten iki diigmesini agh ve kravatin gi-
kanp salonun ortasina firlatt. “Kargilik ver.” Tekrar iizerime
abamip, dudaklann bayik bir vahsilikle dudaklarima bastir-
di. Gozam, duvardaki saate kaydiginda saatin 00.00 olmasina
alnizca iki dakika kaldigin gordim, birazdan mayis ayina
girmis olacaktik. Belki de bu son yakinlagmamiz olacakt. Ag-
Zimin igine inleverek dudaklann agzima aldim ve boynuna
doladigim kollanmla onu kendime bastirdim. Titreyen nefe-
sime aldirmadan onu kesfederken, hizla inip kalkan gogsii be-
nim gigsiime baski uyguluyordu. Dili agzimin igini yavagca
aralads ve iceri dogru kayds, bu adam bagim: déndiiryordu.
Agzimun igine nefesini vererek inledi ve kendini geri gekt, iki
kat koyulagmus yangin mavisi bakiglanint yiiziime dikti, aln:
almima baski uygularken, alnindaki nemi hissedebiliyordum.
“Mayis” dedi titrek bir sesle ve nefesi boydan boya yii-
siimii oksady, saate dogru bakti. Yanag: neredeyse dudagima
degecekti, dayanamadim ve dogrulup yanagimy éptiim. Tek-
rar, “Mayis” dedi bu kez sesinde belirsiz bir bugu, saklanmig
bir keder vardi. Yanagina biraktigam Gpiiciigiin izi silinme-
den dstiimden kalkh ve koltugun ucuna oturdu. Bakiglarn
dalgn, yiizii solgundu ve derin nefesler alip veriyordu. Her
sey buraya kadards. “Hadi, Mayis” dedi Sirag, yiiziime dahi
pakmadan. “Odamiza gidelim, minigim.”
okt
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Kpulerm

CGreeeyi Sirag ile ayns yatakta gegirmis olsam da, o yatagan
bir wcunda, ben diger ucunda uyumustuk ve sirtlanmiz bir-
hirine doniiktii, Zaman zaman gplak ayaklan, ciplak ayakla-
rima temas etmis, iirpermeme neden olmustu. Bu kesinlikle
ok acitmigti. Uyandigamda Sirag evde yoktu, Merve le salon-
da oturuyor, yaptigim kahveleri yudumluyorduk. Merve'nin
dalgin ve iirkek bakiglan salonda dért gezerken, “Nasilsin?”
diye sordu, teredditte kalmig bir tonla

“Idare ediyorum” dedim kahve kupasim iki avucumun
arasina alarak. “Sen nasilsin?”

“Senin adina endiseli hissetmem disinda iyi denebilir”
dedi gozlerini benden kagirarak. Duraksadim, topraklanma
indirilen brmuk beni kazirken, “Ne demek istiyorsun?” diye
sordum, kaglarum gatarak.

“May1s” dedi ve bogazin temizledi. “Simdi nereden bas-
lasam bilmiyorum, ama higbir sey bilmedigini duginiyo-
rum.”

“Neyden bahsediyorsun?” dedim, tedirgin bir sekilde.

Merve bir siire elindeki kahve kupastru inceledikten son-
ra, koyu renkli bakislarir yiiziime sevirdi, gozlerinde tered-
diit olsa da, igtenligimi gorebilmistim. “Sirag, on bes yaslarn-
dayken bir cinayete kangms” dedi kisik bir sesle.

Savag m dolduruyordu bu kizi? Yine neden aym konu
agilmugt: ki? “Evet?” dedim, sorar gibi, genzimi zotlayan aai o
kadar yogundu ki ses tellerimi degen kufti hissedebiliyordum,

“Konuyu tam olarak bilmesem de, saninm kiigiik bir kiz
yitziinden olmus bu olay. O kiz1 korumak adina 6ldiirmiig
kargt taraftaki adamu. Heniiz on bes yasinda olmasima rag-
men, boyle bir seyi yapabilecek kadar gozii karaymis anlaya-
cagm.”

Kaslanm atilrken, duraksadim. “Neden korumak iste-
mis ki kisgiik kazi?”
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“Kizn servis soforiiniin kiz ile ilgili koti seyler planta
digimi kendi kulaklaryla duymus, adam sapiknny gafiba
Ufacik qocuga tecavitz edebitmeyi, fantezilering falan anlat
yormug arkadaglarina, rezil heril. Halim Abi‘den égrendigim
kadanyla adama igkence vaparak cinsel organmi koparmug,

sonra da dldirene kadar dévimiis.
Goriintiler zihnimdeki sinema perdesinde yeniden can
bulurken, midem allak bullak oldu. Donuk bakiglarim Mer-
ve'min viiziinde ash Kalirken, “Sey, bir de bu son cinayeti
olmanns bildigim kadariyla” dedi gozlerini kagirarak. “Yani
Sirag Karayel bunun disinda birkag kisiyi daha oldiirmiis.”

Gozlerimdeki baraj yavas yavag doluyordu, aglamama-
hydim. Sertce yutkundugumda, Merve'nin gozleri beni bul-
du. “Bilmivorum” dedi kisik bir sesle. “Onu tam olarak taru-
miyorum ama sana zarar vermesinden korkuyorum, abim de
bundan korkuyor. Ustelik adam bagimh May1s.”

“Ne?” dive inledim. “Ne bagamisi?”

“Uyusturucu.”

Ve bir alkis sesi ile irkildik. Sirag, kapunun pervazina yas-
lanmu, kan canag gozlerle bizi alkishyordu. “Evet” dedi bi-
lingsiz bir sesle. “Ogrendin demek.” Halsizce alkig tutmaya
devam etti. Su an uyusturucunun kanindaki hakimiyetini net
bir sekilde gorebilmistim. Merve gerilmis bir sekilde Sirag’a
bakarken, Sirag ofke dolu gozlerini Merve'ye gevirdi. “Seni kii-
ciik kostebek” dedi tehlikeli bir sesle. “Elimden bir kaza ¢ikma-
dan, kaybol. Yoksa o listeye adiru eklemek zorunda kalrim.”

Kanim donmus bir sekilde Sirag’a Sylece baktim, Merve
tam bir sey séyleyecekti ki, isin gidisatnin iyi yonde olmads-
fans fark ederek Merve'yi durdurdum ve gitmesi igin kitgitk
bir isaret yaptim. Tereddiitte kalmis olsa da, Sirag'in yanin-
dan siynlip giderken, Sirag kan ganags: olmus giszlerini bir an
olsun Gizerimden gekmedi. Merve gittiginde, kafasini sert bir
sekilde duvara vurdu ve ddemelmasini net bir sekilde gorme-

mi saglad.
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“Hen buyum, lanet olsun” dedi golerini bana cevirme-
den. “Buyum igte. Gidecek misin?”

Gozlerim doldu, bu kez gergekten patlama seviyesine
ulagmigtim. “Gidecek misin?” diye inledi, sesi bilincinden ki-
rintilara dahi sahip degildi. “Gidecek misin, lanet olasi? Gide-
cck misin?”

Bagimt oniime egerken, gozlerimin arkasindaki tuz go-
ziimiin igini yakmug, acinin suyunun zarni yirtmigh. “Hayir”
dedim, kisik bir sesle. Bakiglarini bana gevirdigini hissettim,
su an bana baktigina emindim. “Kalacagm, sevgili dugmani-
i kaldiracagim. O diigtiikge, ben ona elimi uzatacagam.”

“Bana bak” dedi Strag, kisik bir sesle.

“Bakmayacagim.”

“Bana bak” dedi tekrar.

Bagimi hizlica iki yana salladim. “Bakamam.”

“Bak!” diye haykirds, basim kaldinp ona baktigimda, ye-
rin dibine girmek istedim. Giinkii gbzyaslarmn yanaklarimu
yararak inmis, genemden boynuma dogru siiziilityorlards. Si-
rag'm kan ganag gozleri irilesti, igimde 618 kuslar uquyordu.
Olmek istedim. Cesedim onun kollannda giiriisin istedim.
Omuzlanmdan dliilerim sark, tabut olmak istedim. Ginkii
tam su anda Sirag'in sol yanagindan bir damla yag usulca ge-
nesine dogru akiyordu. “Aglama” dedim titrek bir ses tonuy-
la. “Aglama, yangimimin mavisi. Aglama.”



Binnur Nigiz

OLUM

VIRMI IKINCI ¢

Bogazimda biivitven hickimk, tahammiil edemeyecegim
seviveve ulastiginda igli bir huckirk kopardim. Yagh gozini
benden ayirdiktan hemen sonra kafasim geriye dogru attt ve
tekrar kapiya vurdu. Cam acumig miydi? Tekrar ayru hiz ile
bir kez daha garph kafasin. Gikan tok ses kalbimi tirmalarken
haykimak istedim, onu durdurmak. Sarilma! Igime cekmek!
Kahve kokusunu. Bogulmak onunla. Onun kuyusuna atil-
mak, belki de atlamak

“Yapma.” dedim bogazmdaki higkirik biiytirken. Tika-
nacak gib: hissediyordum, nefesim cigerime dolmakta zorla-
miyordu. “Liitfen, yapma.”

Bir kez daha vurdu kafasim, yiiziine bakamiyordum ama
o canini yakmak icin kafasin tekrar tekrar kapiya vuruyordu
bunun bilincindeydim. Gikan sesler yiiregimi sukistirirken,
durmas: igin yalvarmaya hazirdim. “Ne olursun, yapma.”
diye hugkirdim ve ayaga kalkip ona dogru yiiriidiim. Parmak-
lanim: saglanimin arasina gegirip sag diplerimi cekistirirken,
aciyla arpilan yiiziimii ona gostermek istemiyordum. Ama
onu durdurmaliydim, cant yantyordu. “Kes sunu!” diye ba-
gardim ve kafam: gogsiine vurdum. Kalbinin atigiru sag dip-
lerimde hissed kendine zarar ver . Artik
cans yanmamaliyds. Durdu, giigli kollari beni kafesleyecekti
fakat yapamadh. Kollan tam beni saracakken geriye diigtii.
“Sanl, ne duruyorsun.” diye haykirdim, kafami gogsiine bir
kez daha sert bir sekilde vurarak. “Yap sunu.”
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Kpvilerm
Yapmad

Oylece duruyordu, yizine bakamiyordum. Eminim, o
dla yiiziine bakmami istemiyordu ’

“Saril bana, ihtiyacim var Sirag!” dedim boguklasan sesi-
me aldirmadan. Konugmakta zorluk gekiyordum, onun kolla-
rimin beni gevrelemesini ve bu diinya telasesinden kurtarma-
sam, gekip almasini istiyordum,

15 sularda boguluyor gibi hissediyorum, ama en aci-
st ne biliyor musun?” diye sordu, enesini kafama yaslayip
Saglarimin arasina gomilen cenesini derinden hissederken
“Ne?" diye sordum. Sesim titriyordu, iistelik kollan h3l bana
sarilmamigh.
“Olmityorum” dedi bitkin bir ses tonuyla
Figkingim biiyiida ve bir anda kisik bir sekilde inleyip
kendimi ona bastirdim. Gozyaslanm onun tiértiinil islatir-
ken, hala hareketsizdi: “Saril” dedim son kez, aciz bir sekilde
Uzun zamandir aglamyordum, bogazima diigiimlenen
gozyaslan icime akip igimi dipsiz okyanuslara cevirmisti,
simdiyse dilsmanimin bana sarilmasinu istiyordum, gézyasla-
im onun tigdrtiint slatirken tek istedigim sey bana sanima-
styd. Kollarmin beni evrelemesini ve rahatlatmasini istiyor-
dum. $u an ikimizin de rahatlamaya ihtiyac: vardy
“Sana sarilamam” dedi titreyen ellerini kapiya yasladi ve
ellerini benden uzaklagtirda. Genesi ile sagima bask yapma-
ya devam etti. Goggsiine biraz daha yaklaghm ve ona yaslarup
gozyaslarim akitmaya devam ettim. “Tam gogsiime” dedi ve
beni enesiyle gogsiine bastirds. “Tam evine yaslan.”
igim burkuldu, canim yands. Ne yazik ki kalp algtya alin-
miyordu, burkulan yere bere kremi siriilmilyordu. Higkinik-
larim sessiz ig cekiglere donilstigiindeyse yalnizea gogsiine
yaslandim. Tam evime yaslandim. Tam evimde yaslanmak
istedim. Sirag Karayel; onun ugurumuna yuvarlanmak ve
kollarinda giiriik bir ceset haline gelmek istedim. Un ufak ola-
na kadar, onun olmak istedim. Sakinlesmeye basladigimuz-
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Binnur:

da saat hizla ilerlivordu. Giindiiz miiydii? Geee miydi? Tom
kavramlarimi kaybetmis gibi hissedivordum

Veden sanlniyorsun” dive sordum, gozvaglarm kuru

vup, verini kizank gozlere birakirken.

“Bu eller can aldi. Cammi verene, can alan elierimle do-
Kunamam.”

Ne demek istedigini anlamak isterdim, ama bilinci kapa-
I bir hastadan farksizdim. Yiiziimii gogsiine biraz daha go-
mitp derin bir netesi cigerime doldurdum. Onun kokusu, hog
kahve kokusu mideme kadar tim organlarima esit sekilde
dagildz. Ik kahve kokusu, sakinlesmem igin saglarimi okgu-
yordu adeta. “Sanl” dedim kendimden emin bir ses tonuyla.
“Kirlenmekten korkan kim? Sanl, birak kirleneyim. Sanki bu
diinva ok mu temiz?”

Duraksady. Elleri yasladig kapidan yavasca ayrildi ve
beni kavradi. Tutugu efretiydi, sanki kinlacakmigum gibi has-
sas ve dikkatli tutuvordu, Elleri belime dolandiktan hemen
sonra ona daha gok yaklastim.

“SiimiiKlerini tisdrtime silip duruyorsun, fark etmiyo-
rum sanma” dedi boguk gikan sesine ragmen kikirdarmugti.

Gogsiine basili olan yiiziimii bir an olsun yuvasmndan
cekmeden Ama cevap ver u
cekinmedim. Cekilmedim. “Sirag?” dedim sorarcasmna.

“H?" Sesi kiigiik bir socugun sesinden daha masum qik-

must.

“Hig, sesini duymak istedim” dedim ve bagumu tekrar
gogsiine vurdum.

Kapiya dayadigi st kaydirarak yere oturdu ve aymi
anda beni de yaninda siiriikledi. Tam olarak dizlerinin iize-
rinde oturuyordum ve yiizim hala gosiine gomiliiydii. Tek
farkimiz, su an oturnyor olmamuzdi.

“Sesimi duymak istiyorsun.” diye onayladi ve saglarma
kiictik bir buse kondurdu. “Mays” dedi Sirag tok bir ses to-
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Krvlom
nuyla. Kafanu kaldirmadan "Hy>” diye cevapladim onu. Bana
ismimle hitap etmesini gercekten cok seviyordum

“Aunemin kokusuyla uyumak istiyorum, izin verir misin?

“Ihbi.” diye fisildadim, koflanms onun boynuna dolar-
ken. “Hadi, odamiza gidelim.” Yizimis boynunun girintisine
sakladim

“Odamiza gidelim” dedi ve zerre zorlanmadan bern ku-
caklayip ayaga kalkti. Ahsap merdivenleri onun kollarinda
trmamirken, burnum bayun girintisine yer etmis, onun kahve
kokusunu cigerlerime dolduruyordum. Yatak odasina gel-
digimizde Sirag beni bacagina dogru yaslad: ve bacaklanmi
kavrayan eli beni birakip kapirun kulbunu cevirdi. Ardindan
beni biraz havalandinip elini tekrar bacagimun altindan gegir-
di. Kendimi kiigiik bir prenses gibi hissediyordum. Ve Strag
da benim babam gibiydi. Yatak odasina girdigimizde beni
nazikge yatagn tizerine birakh ve tisdrtimnii styinp kenara fir-
latts. “Seni pis stimukli” diye homurdands ve vataga oturup
beni izlemeye baslads.

“Senden nefret ediyorum?” dedim, buruk bir sekilde gi-
limseyerek.

“Senden nefret ediyorum” diye ekledi ve o da gulimse-
di. Giliimsemesi dudaklarndan dnce gézlerine bulagmust.
Uyusturucu konusuna gelince, bu beynimi kurcahyordu fa-
kat simdi ona burunla ilgili bir soru sorup onu tekrar germek
isterniyordum. Yaruma dogru uzanacakken duraksads, gozii
karmima kayds. “Sey” dedi ve ensesini kagidz. “Kafamu karmi-
na koyup, dyle uyuyabilir miyim?”

“Neden ki?”

“Kokun ve sicakligin: daha net almak istiyorum, senin
karninda yasamadim ama annemin... Sen annem gibi koku-
yorsun” dedi ve bagini yavagea karnima getirip bana izin iste-
yen gozlerle bakh.

Bagini tutup yavasga karruma bastirdim ve “Uyu, Sirac.”
dedim, kstk bir sesle.
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Binnur Nigiz

Kollar ile belimi gevrelerken, bagini karmma yasladi ve
yi uykular,

kokumu igine derin bir yekilde gekip doldurdu
minik” diye fisildadt.
“Iyi uykular, vangn mavisi

Ak

Gozlerimi araladigimda karmima basks yan seyin
elbette farkindaydim. Zira onu hissetmemek igin felgli olmam
ve belimden agagisi kavbetmem gerekirdi. Bagimi dogrul-
tup, bedenimi zerre oynatmadan karnima baktigimda ise bir
adet Sirag Karayel'in karnimda masum kiigiik bir ocuk eda-
sivla uyuyor oldugunu gordiim.

Uyusturucu. Katil. Bagimh. Nefret. Diigman. Kan.

Onuizlerken, beynimde yankilar halinde g1glik atan bu ke-
limeler canim bagka hicbir ise L “S1-
rag” dedim kusik bir ses tonuyla. Kipirdand: fakat uyanmadi.

“Strag” diye tekrar eftim ve parmaklanmi onun saglarna
soktum. Yumugak saglan parmaklarima adeta masaj yapar-
ken, su ana dek hig bu kadar huzurlu hissetmedigimi fark et-
tim. “Uyan, kuru gotli” dedim ve kikirdadim. Duymadign-
dan emindim

“Nesin sen? Giizel kigim izleyen bir sapik mi?” Dona kal-
dun. Sirag'in gozleri kapahyds fakat ses ondan gikmusts. “Be-
gendin mi?” dedi tekrar, gozleri kapaltyken. “Giizel kalalara
sahibim, degil mi?”

Yanaklarima oturan kan: kovmak adina, Sirag’s itip ya-
taktan kalkhm. “Yavas kizim, boynumu kiracaktn ya” diye
inlerken, boynunu ovahyordu

“Kinlmad:” dedim piti it adimlarla yatak odasinn giki-

gina yiiriirken
“Aslinda” diye fisildadi, esrarengiz bir sesle. “Bu evde
Kalgalar: izlenen tek kisi ben degilim.”
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Ko
Yutkundum, Omzumun izerinden ona baktiggmda 7an
yin mavisi givlerin biiyiik bir sevkle kalgalarimda doland:
g pordiim. Delici bakislarint kalgalanimda gezdiriyords ve
bunu yaparken gergekten edepsiz. bir gorints sergiyordu
Bageimi yakan his, kasiklarima kanin boca olmasina neden
olurken irkildim
“Sen” diye bagirdim, ellerimle kalcalarum gizlemeye cali-
sirken. “Adi bir siibyancisin, pislik.”

Giin igerisinde Sirag ile yiiz g6z olmamaya calistm. Za-
ten o da boyle bir ugrag igine girmedi. Aksama dogru canim
tamarmen stkilmigts ve artik bir seyler yapmak istiyordum
Merve'nin beni gok merak ettiginden adim gibi emindim fa-
Kat Sirag, Merve’nin yanina gitmeme izin verecek miydi? Bil-
miyordum. Salona indigimde Strag's gazete okurken buldum.
Tekli koltuga yayik bir sekilde oturmus, sol bacagru sag dizi-
ne atmug gazete okuyordu, Uzerinde yesil bir tigort alinda ise
ona oldukga bol duran siyah bir esofman vard:

“Swrag” diye seslendim, saglarmu topuz yapmaya cahisir-
ken. Gozleri beni bulmadan, gazeteyi okumaya devam etti
“Hi?” diye homurdand:.

“Ben Mervelere kadar gidebilir miyim?”

Gézlerini bir an olsun gazeteden gekmeden, “Hayir” dedi.

“Neden?” diye sordum, eceline susamus bir koyun gibi
hissediyordum kendimi.

“Ankarahnin sana olan bakislann begenmedim” dedi
gizlerini gazeteden ayirmadan. Genesi biraz kasilmus gibi go-
riiniiyordu. “Gagar, o kistebek bize gelsin.”

“O zaman gidip gagrabilir miyim?”

Gazeteyi sinirle komodinin tizerine birakhiktan sonra bir
anda ayaga firlach ve “Durt” dedi tok bir ses tonuyla. Sesi,
salonda kiigiik bir yank: uyandinrken, oldugum yerde oyle-

ce durup omzumun iizerinden ona baktun. “Ben gagririm.
Otur.”
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Bitnur Nigiz

“Sagmalama,”

Ve giim! Uzun parmakh elier saclanma dolandi ve beni

kendisine dogiru gekti. O tipks bir magara adami gibiydi. “Ne

yapiyorsun2” dive bagirdim, dehgetle. Saglanmdan gekilme
vdesine garphim,

nin verdigi ethivle sirtimu onun guglii s

“Sana otur divorum, beni dinlemeyi dgren” dedi ve sag-
larmm daha buivuk bir g harcayarak cekistirdi. Sag diplerim

rim irileymis neler olduggunu anlama-

aayla qarpilirken
va abigiyordum “Seni egitmem gerckecek, minik yeytan.”

Saninim Mayas avinn laneti tizerimizdeydi.

“Birak, canimt yakivorsun Strag. Kes sunu” diye bagip
qupindigimda, sag diplerimdeki keskin aci hala benimleydi,
Elleri saglanm kavramaya ve asilmaya devam ederken, en-
seme verdii nefesi net bir sekilde hissedebiliyordum. O ger-
gekten dengesizin tekiydi. “Brrak diyorum sana!”

Bir an dudaklarmdan ‘katil’ kelimesi dékiilecek sandum,
fakat kendimi dizginlemeyi basarmigtim.

“Bak, minik seytan” dedi ve dudaklanm saclarima bast-
rip, beni kendine gekti. Saglanm hala uzun parmaklarina do-
lanmus durumdayds. “Seninle agik konugacagitm, benden bag-
ka hicbir erkegin goriis alanma girmeyeceksin.” Sesi keskin
ve kararh crkmust.. Oyle ki sesi ile verdigi zarar, eli ile verdigi
zarardan kat ve kat fazlaydi.

“Sirag, benden nefret edigor olabilirsin ama bu bana bun-
lan yapmana izin vermen igin yeterl; bir sebep degil” dedim
kusik bir sekilde. “Simdi, birak beni.”

“Cik cik ak...” diye homurdands Sirag, uyarida bulunan
bir baba edasiyla. “Benim minik geytanim bir tiirlii evcillegmi-
yor.” Elini belime sanp beni kendine gekti. Nihayet saglarm
onun uzun kur il

“Pekéld” dedim ve derin bir nefes verip ellerimi onun
belimi sarmalayan ellerinin iizerine koydum. “Madem oyun
istiyorsun, kurahina gore oynayacagiz Sirag.”
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Hpadeom

Flleri gevsemis, bedeni tamamen kasimigh e demek
sstedigiimi anlamadigindan emindim, zaten ben de ne demek
istedigimin tam olarak bilincinde degildim

Elleri helimden aynilirken, efimi yok sayarcasina ith “Ne
demek oluyor bu, minik seytan?”

“Sence?” diye sordum ve éntimdeki kaprya bakmay de-
vam ettim. Onun gozleri benim sirtimda geziniyordu, hunun
farkindaydim. Ama benim ana bakabilecek guicim voktu. Ne
zaman yangin mavisi gizlerine baksam, bir seyler benim iste-
im diginda gelisiyor ve bedenim bana ihanet ediyordu

“Otur suraya, Mays Karamaca” dedi tiikiirtircesine ve
beni kolumdan tutup yan tarafimda duran iili koltuga sa-
vurdu. Bir an olsun gz goze gelemenistik, tepkisini olceme-
migtim. Boslugum koltugun koluna vururken acryla infedim
iste, tam olarak béyle bir adamn yannda kabyordum. Yal-
nuzca, annem igin.

“Simdi” dedi ve ellerini saglarmn arasmdan gegirdi. “
Kistebegi buraya getirecegim, ama sen asla o eve gitmeyecek-
sin.” Sinirle salarim geriye iteledikten sonra derin bir nefes
verdi. “Duydun mu beni?”

“Sirag” dedim ruhsuz bir ses tonuyla. Sesimde belirsizlik
vardi. Bilincim bana oyun oynuyordu. “O adam nasil sldiir-
diin, anlatsana biraz.”

Yangan mavisi gizler biiyiik bir dfkeyle gozlerimi buldu.
Gozlerinde, 6liim vards. Gozleri, kan kokuyordu.

“Senin iizerinde canl bir sekilde gosterebilirim, istersen.”

“Maalesef” dedim ve ruhsuz bir sekilde gilimsedim.
“Benim kopartabilecegin bir penisim yok Karayel.”

“Kapa §u geneni, istersen seni penis sahibi yapabilirim?
Bu kadar cok mu istiyorsun?” diye bagirdh ve genesiyle esof-
maninin éniinii gosterdi.

“Igrengsin” dedim ac1 dolu gozlerle ona bakarken. “Sen
hastasin.”
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Binnur Nigiz

“Bir hasta ile tek viicut olmak istemiyorsan, o geneni ka-
pat” dedi ve salon kapsin siddetli bir sekilde carparak evden
ayrildi. Gozyaslanm, bogazimdan yukart vitkselicken kendi-
mi tuttum. Aglamayacaktm, tizulmeyecektim. O boyle bir
hayvandi ite. Mayis avinda olmanuzin highir etkisi yoktu, o
Gziinde boyle bir adamdr. Ben elinde kan lekeleri olan, psiko-
pat bir adamn yanunda kaliyordum. Ustelik o bir bagimhyds
Bir uyusturucu bagimhst

“Mayis, ivi misin®” dive bagirarak girdi Merve, salondan
iceri. Oldugum verde oturmus dylece etrafa bakiyordum. O
kadar bostu ki bakistanm. “Mayis!” diye inledi Merve telagh
bir gekilde ve omuzlanmdan tutup sarsti. “Her sey yolunda
mi, bir tanem?

“Evet” dedim buruk bir sekilde ve gozlerimi Merve'ye ge-
virdim. “Her sey o kadar yolunda ki, yolumu bulamiyorum.”

“Mayis” dive sizlandi Merve, narin kollarmi boynuma
dolayip simsiki sanldi bana. “Anlat bana, neler oluyor Ma-
yis?”

“O nerede?” diye sordum titrek bir sekilde ve giigstiz kol-
larimi Merve'nin beline doladim

“Sey” dedi Merve tedirgin bir ses tonuyla. “Gitti. Sorun
yok.”

Bir sorun vardy, farkindaydim.’ “Merve, dogruyu séy-
le liitfen.” Beklenti dolu gozlerimi onun gozlerine gevirdim
Kahverengi gozlerinde korku vardi fakat bunu gizlemek igin
biiyiik bir caba haraiyordu. “Merve!” diye bagardigimda Mer-
ve bir an irkildi ve bir iki adim geriledi. Kahverengi gozlerin-

de telag vard: bunun gayet farkindaydim. “S6yle.”

“Karayel” dedi ve sesli bir sekilde yutkundu. “Beni bura-
ya yollads ve abimle kendisini eve kilitledi.”

Panik ile yerimden kalktigimda goziim bir an kararsa da
kendimi lonun gikis kapisina yoneldim. “Sen
salak mism? Nasil onlan yalmz birakip yamma gelirsin?”
diye bagrcim ve kendimi salondan digan: attim.
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realem

Anlamiyorsun Mayis, efer yanina gelmezsem abims -
duircceini siyledi.” Sesi korkuyla carplmis gibiydi, caresid
ki kapisina yaklaghigimda ayagima spor ayakkabilan ace-
leci bir sekilde gegirdim ve bahgeye firladim, Kosar adimlarla
karsi taraftaki eve giderken, korku midemde kapsuller ha-
linde pathiyor ve tiim organlanma esit derecede vayiliyordu

“Mays, liitfen beni bekle” diye bagard: Merve arkamdan,
ama onu énemsemeden kogmaya devam ettim. Kendime gore
hizlt koguyordum ama diganidan éyle gorinmedigi kesindi.
Oyle ki, dizlerimde derman yoktu ve athgim her adim boslu-
#a iniyormus gibi hissettiriyordu

“Mayns, latfen bekle!” diye bagirdi Merve, omzumun
iizerinden ona dogru baktigamda oldugu yere comelmis bast-
1 elleri arasina almug kigiik bir kiz cocugu gibi oylece duru-
yordu. “Bekle, abime zarar verecek yoksa. Bekle” dive munl-
dand, aglak bir ses tonuyla. “Liitfen..”

“Uszgiintim” dedim dniime dénerken. “Eger gitmezsem,
iste 0 zaman abine zarar verebilir.”

Mervelerin evinin éniine geldigimde kapy her ne ka-
dar zorlasam da acamadim. Kilitliydi. Merve hakliyd, Sira
gergekten korkungtu. Evin etrafinda turlamaya basladim ve
girebilecegim bir delik aradim. Pencereler sunsik kapaliydz.
Salona uzanan pencerenin oldugu yere dogru yiiriidiim. Pen-
cere sumsika kapaliydh fakat beyaz til perdeden icerisi net bir
sekilde goriiliiyordu.

Sirag, Savag'mn kafasina bir silah dayamust.. Namlu tam
olarak Savag'in alruna daml\ydx ve Savas ruhsuz bir ifadeyle
Sira’a Hig panik yaprs gibi yordu. Da-
has, Savag hakhydi.

Silahun tizerinde allndan M harfi stenmist.
Ugurumun basinda dikiliyordum, itilmeyi mi bekliyor-
dum?
Nasil bir oyunun, nasil bir hayatin igine siiriiklenmistim
boyle? Kimdim ben? Ceren Karamaga'run biricik kizi Mays
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Binnur Nigis

Karamaga. Evin tek kizy, prensesi. Zihnimin icinde qiihk ¢
1 vardi. Karanhk
a walmig tutmam

iga havkiran, aglavan kiicith bir hiz cocu
bir késeve saklanmis, minik cllerini ba
igin valvaran kiigiik bir kiz cocugu. Bir gift yangn mavisi beni
kendine hapis ederken. Kiigiik kizimi karanlik bir odaya ki-
litlemisti. Kiigiik hizam aghvordu, haykmyordu. Kurtulmak
istivordu. Yangm mavisi alevier Kalbimi kugatirken, kiigiik
Kazim vanwordu. Yamyordu, yamyordum, yanyorduk.

Igimde vagavan kiigith kiz qocugiu ile tek beden olmus,
mavi alevlerin bizi kavurmasim izlivorduk. Ustelik elimizden
gelen higbir sev voktu, izlemekten bagka.

Renkler anlamnu kaybediyordu onunlayken, tek renk o
oluyardu. Tek renk géizleri. Yangin mavisi bakislari, diinyam
oluyordu. Soyutlaniyordum. Onun gbzlerinde baska bir ge-
zegen vardy, beni kabul ediyordu. “Gel” diyordu. “Gel, kesfet
gezegenimi.” Ve ben buna “Hayir” diyemiyordum. Soyutla-
ruyordum, her sevden. En ¢ok da kendimden.

Ah, yangin mavisi. Kimdin sen? Yirmi dért yasinda ki
ik bir qocuktun, neden elini kan ile batirdin. Bak, mendilim
okt iste, s elindeki kant. Temi
seni. Yangin mavisi bakislar, kan kokuyordu. Mavi alevler
bedenimi ele gecirirken, yapabilecegim higbir sey yoktu. Yan-
may1 bekledim. Yanmays istedim.

kA

Sag tarafimda duran tag goziime carph. Isime yarar muy-
d1? Denemeliydim. Tag: elime almak icin egildigimde, mi-
deme giren sayisiz krampin acst ile kivranmamak icin zor
tutuyordum kendimi. Nihayet tagt alabildigimde, tam dog-
rulacaktim “Sen ne anlarsin ki?” demesiyle irkildim. Bu ses
Strag'n sesiydi. “Mayss ile ilgili ne biliyorsun ki?”

“Onun senin gibi bir adamin yarunda olmas: ne kadar
sagma, farkinda degil misin? Dolunay surata zarar veriyor-
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Krotom
s Savag'in sesi sofuktu. Flimde duran tag ile dylec

melmig onlar dinliyordum. Bacaklanm uyugmagtu, iistehk
Merve'vi garemiyordum.

Ona dolunay surat demeyi kes!” diye bagards Sirac e be-
men ardindan kulag) sagir edecek bir grrulty keptu Midem
il kalbim kisa siireli bir yer degigimi yaptiktan hemen sonra
hafifge dogruldum ve camdan iceriye baktim. Strag’in s0i sa
minda duran komodin devrilmis ve uzerindela biblo param
parga olmugtu. Silahr tutan parmaklanmin uzuriugu siani
tamamen kavrarken, kollarindaki tiim damarlar belirzinies-
misti. Hemen harekete gecmeliydim, bir seyler yapmahdim

“Q" dedi Savag ve ruhsuz bir sekilde gulumsedi. “Senin
gibi bir adamla olmamals. Senin ellerin kan kokuyor, bna do-
Kunmaman igin yeterli degil mi bu sebep?”

Sirag'in katil bakislar yiizint tamamen kaplarken, cenesi
Kaskat goriniiyordu. “O” dedi Strag, kaskah genesine aidir-
madan diglerinin arasindan konustu. “O, benim.” Parmagi
tetige gotiirdii.

Bogazima dolan kan tadin: Snemsemeden elimdek: tag:
bzl bir sekilde pencerenin camuna gegirdim ve cam guruleilix
bir sekilde patlach. Dagilan cam kirklan viicudumun bir kus-
mina kiigiik gapli zarar verirken, kendime inanamiyordum.
Savag ve Sirag ayni anda pencereden farafa baktiklannda per-
deyi aralayan benimle kargtlastlar. Diz cokmis olan Savas'n
ruhsuz yiizii yerini sagkin bir ifadeye birakmust. Sirag ise
itilesmis yangin mavisini {izerime dikmis oylece bakiyordu.
Eli hala silahtaydi ve tetige yakin bir yerlerde tutuyordu ince
giizel parmaganu.

“Dolunay surat.”

Swrag hala hareketsiz, eli silatun iizerinde, Gylece bana
balayordu. Minik kesikler olusan etimi umursamadan pen-
cereden iceri dogru abandum ve dikkatli bir gekilde igeri gir-

meyi bagardim. Ayaganu koltugun tizerine biraktigunda artk
tamamen igerideydim.
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Binnur Nigiz
“Sira¢” dedim titrek birses tonuyla ve ona dogru biradim

attim. “Birak clindekini
bakvordu Yiizinde anlam veremedigim

Sagkmhgm vans sira avnt zamanda iyi go-

Sirag hald ban,
bir saskmhk vardi
rinmityordu. Bir adim daha attim ve Sieagm gizlerinin igi-
dive tekrarladim ve climi ona

ne bakbm. “Hadi. birak sunue
dogru uzatp bir adim daha attm
“Yaklayma® dedi Sirag. silahm namlusunu Savag'm alnz-
na bastirarak. “Burada almamaliydm.”
Savay umursama bir sekilde diz gokerken gozleri yalniz-
ca beni tarivordu. Sivah govlerinin derin bakislarini tizerimde
rag” dedim cllerimi bir kez daha ona

hissedebilivordum
uzatirken. “Hadi, gel bana.”

“Nevim ben” dedi ruhsuz bir ses tonuyla. “Kiigiik bir
gocuk mu? Yanhs! Ben Celladin ta kendisiyim. Uzak dur!”
Parmagy tekrar tetige gitti. “Ankarali ile vedalagma zamanu.”

“Dur!” dive bagirdim. Gézieri beni odak noktasindan
qkartip Savas'a cevrilmisti. Cenesi kaskatiydi. Su an burada
olmasaydim bu tetigi rahatlikla gekmis olacakts, biliyordum.

“Cik dugany” dedi Srrag, ruhsuz bir ses tonuyla. Harflerin-
den birazdan dékiilecek olan karn ruhani varlig siziyordu.
“Buna sahit olman istemiyorum.”

Ellerim Gylece havada kalmig ona bakiyordum, bu du-
rumda bir insan: nasil sakinlestirebilirdim ki? Higbir fikrim
yoktu. “Srag” diye inledim korkuyla. “Yapma, liitfen.”

Ofkeli gozlerini bir an olsun Savag'in iizerinden ayirma-
dan namlunun ucu ile Savag i almina bastirdi ve “Ona bakma”
dedi Savas'a. Sesi keskin, ruhsuzdu. “Ona bakmayacaksin.”

“Sira¢” diye sizlandim tekrar. Sesim acizdi, onu vicdam
ile bas baga birakmak istemiyordum. Caninin yanmasini iste-
miyordum. “Liitfen, birak sunu. Gel, gidelim.” Elimi ona dog-
ru uzattim, parmaklanm titriyordu. Goz ucuyla bana bakt,
hareketsizdi. Yangin mavisi qakir gozleri ellerime baktiktan
sonra kaglar gatild:. “Onu mu koruyorsun? Ona zarar gelme-



Kiabiom
sinden mi korkuyorsun?” diye sordu, digherinin arasindan
Savag'a zarar gelmesini elbette istemiyordum O da b
ancly, bir cana sahipti. Ama su an korumaya galistigam kags
Savag degil, Sirag't. Sirag Karayel't korumak 7orunda nsssedi-
yordum. "0 umurumda bile degl” dedim ve gozlerion cnun
yangin mavisi gozlerine sabitledim. Bag) yavas yavas bana
doru donerken, gozlerinin icindeki alevler ortaiig vakip ka-
vuruyordu. “Benim umurumda olan sensin, birak sunu. Sen
kahve kokuyorsun, kan kokma.”

Elinde tuttugu silahin bir an olsun htredigini net o1r -
kilde gorebilmigtim. Savas'a bakamiyordum, bakmaya yu-
zitm yokku, Tamam, kétii bir insan oldugumu dusbnebiirdi
Benim kétii bir insan oldugumu disiinmesi, Sirag'in vicdan
azabs gekmesinden daha nemli degldi

“Hadi, ben kahve kokusuna ahskium. Kan kokusu iste-
miyorum” dedim ve ona dogru bir adim daha athm. Tama-
men ona yaklagtigumda, tepkisiz bir sekilde bana bakiyordu.
Ellerimi onun bedenine uzathm ve kollarimu iri bedenme
sardim. Yan profiline sanhyor olsam da yiizii bana donukti.
Kash kolu gogsiime bask: yaparken, onu en derinime sakla-
mak istedim. “Hadi yangin mavisi, birak sunu.”

Silah tutan eli yavasga asag indi.

Bana doggru dndigiinde eli bogluga diismisti ve elinde-
Ki silah Gylece duruyordu. Ona sanldim, boynuna doladigim
kollarimla onu sikica gevreledim. Korumak istedim, bu diin-
yadan ahip gotiirmek birlikte soyutlanmak istedim

“Gegti” dedim kollarimla onu simsiki gevrelerken. “Her
sey geride kaldy.”

Silahu tutan eli hala bostayd: fakat diger eli belime sanl-
mstr. Belime sartlan elinin sicakhigu hissetmem bile yetiyor-
du beni sakinlegtirmeye.

“Her sey yolunda” diye fisildadim saglanmun bitimine ya-
un bir yere. Urperdi fakat cevap vermedi. Savag'in bizi ki
yor olugu degildi, o
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Binmur Nigez
Saglarimin kokusunu igine ektigini fark ettigimde bir an kal-
bim burnumdan gikacak zannettim. Oyle giizel, dyle degisik
bir his vavavordu ki viscuduma. Beni sagirhvordu

asma ve kollanmi boynundan
vag” dedim

“Gidelim?” dedim sor
cektim. Covap vermedi ama itirazda etmedi
Savag'm viizine dahi bakmadan. “Pencereye verdigim hasar-

Sirag'm bosta olan elini kav-

dan dolavt tzgiintm. hosea hal
rayip parmaklanmi onun parmaklarinin arasina kenetledim.
Salondan gikarken of elevdik. Kapimin énine geldigimiz-
de anahtann kapinun tizerinde oldugunu gordiim. Demek ki,
kapiv1 kilitlemis ve arkadan kimse aamastn diye anahtars ka-
pinin tizerinde burakmugh. Kapinn kilidini cevirip aghgimda
ona bakmadan fisildadim “Silah sakla.”
Arabaya koyacagim” ded; tiz bir sekilde, sesi yorgundu
Disart iktigamizda hala el eleydik. Ustelik Sirac oldukca
sakin davramiyordu. Oyle ki, benden daha sakindi. “Senin-
le..” dedi ve duraksayip cigerlerine nefes doldurdu. “...ayn
sevleri diisiindiigiimiiz zamanlar oluyormus demek ki.”
Duraksadim, omzumun tizerinden geriden gelen ama el
ele tutusmus oldugum adama baktim. “Anlamadim?”
“Yangin mavisi” dedi yangin mavisi gozlerini gzlerimin
igine dikerek. Sustum. Konusan gézlerimdi ve anlamamas:
igin bildigim tim dualar: ettim. Evet, biz onunla ayru anda
benimsemistik yanginin mavisini. Onun gozlerindeydi yan-
gin mavisi, ben ise yanginiydim o mavinin.

ke

Merve'yi sakinlestirdikten sonra abisinin yanina eve yol-
lamigtm, Sirag ise arabaya silahun saklamus ve eve gelmisti
Evde bir siire sessizlik hikim oldu. Bana bakmad, konusma-
d1. Banyo yapmak igin yukar: gikt ve yaklagik bir saat suyun
altnda kald. Ardindan egofmanlariru giyip asag indi ve iigli
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Kywlem

koltukta uzanip uyukladi. Bu stire zarfinda ben de onun
masini firsat bildim ve banyo yaptim. Ardindan da muttaga
inip viyehilecegimiz bir seyler hasieladim. Sofrays kurduktan
sonra onu uyandirmak igin salona girdim ama bir 7amim haia
olanlarin etkisindeydi.

“Sirag” dedim ve onun kash kolunu durtukledim. Ses
vermedi, dudaklan hafif aralik duruyordu ve bu mamimaz
albenili bir goriintiiyii gozlerimin onine seriyordu. “Swac,
uyan. Bir seyler hazirladim.”

Kirpikleri dalgalarla miicadele ediyormuscasina arala-
rurken, gakir bakan gézlerinin odak noktasina girdim. Etrah
Kanlanmig yangin mavisi gozleri beni odak noktasma aldik-
tan hemen sonra, o hos bakislanm yiizime kondurdu. Bir
buse gibiydi, yasak bir buse gibi

“Hadi, bir geyler hazirladim” diye tekrarladim ve elimi
onun karninun iizerine koydum. Yavasca dogruldu ve kann
Kaslan elimde sekil buldu. Karrurun iizerinde olan elim, kas-
larimin verdigi hissi net bir sekilde cildimin isine nakishyordu

“Nasil?” diye sordu ve ifadesiz yiizini yizime vaklas-
turds. Gozleri tim ihtisamu ile yiiziimii tararken, yutkunma-
mak igin biiyiik bir aba sarf ettim. “Giizeller mi?" dive sordu
ve biraz daha dogrulup, sert karin kaslann avuglanmun igin-
de hissetmemi saglach.

Salaklagmus bakislarimu énce elimin iizerine ardindan da
onun yangin mavisi gozlerine cevirdim. “Dokun” dedi yu-
mugak bir ses tonuyla. Sesi yiizimii yalayip yuthu, nefesinin
riizgan iliklerime carphi tokatlarla bedenimi afallatt

“Dokunmami mu istiyorsun?” diye sordum, parmaklan-
i karin kaslarinn tizerinde gezdirirken. Kasildi, Tamamen
Kasildi. Dudaklan aralandiginda, onu pmem igin yalvanyor-
du sanki. “Evet” diye fisidad: zor qikan bir sesle. “Dokun.
Istiyorum.”

“Dokunmam igin neler yaparsm?” diye sordum ve doku-
nuslanimi derinlestirip adonislerine dogru ilerlettim. Tigortii-
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Binnur Nigez
nitn ctegini kaldip climi tenine dogri soktugumda bir an
rperdi. Nefes alip verisi hezlmangh

“Istedigin, her sevi” dive inledi. Yeizimiiz yakindy, aya-
Kucuna oturmustum ve onun kaslarina, etine dokunuyordum.
Kesinlikle defirmis olmalidim. Parmaklarm adonisinin iize-
rinde dolanirken biraz daha yvaklastim. “Anlat” ve biraz daha
Neden Savay a silah gektin?

yaklagtim
Yuthundu. Gizlers dudaklarim ve gozlerim arasinda ge-
Zinitken ne yapacagani bilemey bir ifadeye bitriinmiigtii. Du-
daklan hil arabik duruyordu, onu 8pmek isteyen tarafim
albimin ortasinda bir kaz1 galismast baslatt. “Seni dinliyo-
rum’ dedim nefesim onu valayip yuttu, gozleri sehvetle ki-
siliianda vangin mavisi gozleri adeta can gekisiyordu. Ategi
kéirtiklenmigti. Alevler onu yakiyordu
Mavimi benden ¢almak istiyor” dedi inlemeyi andiran
ses tonuvla. Sesi kisikh, can gekisiyor gibi. Dokunuglarum
derinlestirdim ve tamamen kaskat1 kesildi. “Mavimi benden
calarlarsa, siradan bir yangm olurum.” Dudaklanm bana
vaklastirds ve 1lik nefesini yiiziime birakti. “Kimse, hig kim-
se” dudaklari dudaklarima yaklasmaya devam etti. “Mavimi
benden galamaz.” Ve dudaklarim dudaklanma bastirda. Kar-
silik vermedim, hareket etmedim. O dudaklarima kiigiik bir
opiiciik ile buyiik édiiller sunarken dylece onu izledim. Do-
kunuslanm onu fethetmeye devam ediyordu.

“Kargilik ver” dedi agzimin igine inleyerek. Aflah'im! Bu
u on-

hali beni Kendimi zorlayar:
dan geri ektim ve yiiziinii incelemeye devam ettim. Beklenti
ile agilan dudaklarmi kapatmadan 6ylece yilziimii izlemeye
baglad:. Goszlerinin iindeki tutkuyu somut bir sekilde gore-
biliyordum. Oyle ki, elimi uzatsam onu avuglayabilecektim
sanki. “Devanunt stiyorsun, degil mi?” dedim gézlerimi goz-
lerinden ayirmadan. Dudaklant araltk bir sekilde bana bak-
maya devam etti. Tipki kiigik bir gocuk gibi. Gozleri zaman
zaman dudakiarima kaytyor olsa da, genel olarak gozlerime
akmaya gahgtyordu. “Hihu...” dedi ve basim sallai. Tam
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Kywlerm
dudaklarima dogir atilacakt ki, kendimi geri sektim " za
man anlat” dedim kistk bir sesle

“Neyi?” diye sordu gizler dudaklanmda gezimirken

“Su zamana kadar yaptigin her seyi.”

“Simdi degil.” Belimi tutup beni kendine dogri cekti
“Simdi defil, hadi minigim.”

“Sence ben basit bir kiz miyim?” diye sordum, yiizlermiz
o kadar yakindi ki. Ustelik uzun parmaklan belimi cevrelemis
ve gogiislerimi onun Elim hala fisor-
tiniin iginde adonisine yakn bir yerde dolaniyordu

Giizleri Gfkeyle parladi. “Bunu nereden cikartiyorsun?”
dedi sert bir ses toruyla
“Baksana” dedim ve dokunugumu derinlestirip kaslanni
avugladim. “Sana dokunuyorum ve bundan zevk aliyorum.”
Gozler alev alds. Yanginlar dort bir yanumu sararken, bakasla-
1 ile iizerime qikmug beni soymaya baglamust sanki
“Zevk mi aliyorsun?” diye sordu ve elimi tigortinden Gi-
Kartip beni karrunun iizerine gekerek tam kaslanmun iizerine
oturttu. “Bana dokunmak hoguna mu gidiyor

“Fazlasiyla” dedim ve kendimi onun karin kaslarna bas-
tirdim. “Hadi, anlat. Tam olarak gergek sebebi neydi? Neden
ona silah gektin?”

Yavasga koltukta geriledi ve basiru koltugun ucuna ko-
yup uzands. Karin kaslannun iizerinde oturan beni yle bir
izliyordu ki, nefesimi kesiyordu. “Bana, seni hak etmedigimi
sdyledi” dedi ve beni kendine bastids. “Seni hak etmiyormu-
Sum, sanursin 0 Orospu ocugu sitten kma ak kagtk. Ne sani-
yordu? Seni, ona birakacagimi falan mi? Avucunu yalar. Onu
Gldiiriiriim.” Oyle igten, samimi ve gocukga bir ses tonuyla
soylemisti ki bunlan. Bir an onun kollarina birakmak istedim
kendimi. Ellerimi gdgsinin iizerine koydum ve ona dogiru

abamp yiziine yaklagam. “Sirf bu yiizden mi yani? Sen man-
yak misin?”
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“Evet” dedi vangm mavisi gizler beni siingiin ettigi k-
gitk gezegende Katlederken. “Manvak eftin beni.”

“Benden netret ctmivor musun voksa?” dive sordum
ve gozlerimi onun gazlerme zimmetledim. Ovle mikemmetl
gozlere sahipti ki Maviden sivade, tum renkleri iginde barin
dmyordu. Tek bir bakagt ile bir kalbi atege verivordu,

Ediyorum” dedi dirscklerinden gig alarak yavagga dog-
ruldu. “Senden nefret adivorum.” Dudaklanma ilik nefesini
birakt

Ben de’ dedim ve gozlerimi dudaklarina gevirdim. “Ben
de senden netret edivorum.

Gulumsedi, icten bir yekilde giiliimsedi. Diglerini, du-

ak kivnmin, gikik elmaciklann ve muazzam yiiziinii net
bir gekilde gorebilivordum. Allah'im! Bu adam cezam miyd:
benim? “Uvusturucu hullamiyor musun?” diye sordum, hala

son derece yakinken.

Gozlerini benden kagird: ve bagin: olumlu anlamda sal-
Tadi. Kalbime soguk bir mizrak girmis, icimi oyuyordu sanki.
Bu diisiince zihnimin iginde kavlarken, yere dokiilen her bir

1arf yan yatmus boynu biikiik bir sekilde ona bakiyordu. Ken-
Jine bunu nasil vapabilirdi?

“Ne zamandan beri?” diye sordum ve sol elimi sagina go-
tiriip daginuk saglarin sevdim

“Hatirlamiyorum, uzun zamandr ite.” dedi ve gozlerini
gozlerime degdirmemek igin biiyik bir gaba sarf etti.

“Himm...” diye minldarup saglarin sevmeye devam et-
tim. “Ne siklkla?”

“Bagami degilim, Mayss. Arada sirada ama bu aralar bi-
raz daha fazla.”

“En son ne zaman?” diye sordum kisik bir ses tonuyla.
Sesim benden bagimsiz kisilmigh. Onun kendine zarar veri-
yor olmast beni deli ediyordu

“Ankaralinin evine girmeden hemen bes dakika dnce.”
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Gozlerini kaldinp géizlerimin icine detin bir bakis ath. Ag/n

tla bicak var gibiydi, kurdugu her ciimle anun agion parain
vor gibiydi

“Ne igtin?” diye sordum ve efimi yavasea sacindan avinp
almna gotiirdiim

“Yalnizca hap, bagka bir sey almadim. Yemin ederim *
Kalbimi aliak bullak ediyordu. Yolumu bolamiyordum, xas
boluyordum

“Onun diginda baska seylerde mi kallaniyorsun?” dise
sordum ve bagim gogsiine yasladim. Bacakianmi ki 7ara
actigim igin tam olarak karin kaslarinin uzerinde oturmaya
devam ediyordum.

“Eroin” dedi, diimdiiz bir ses tonuyla. Onv, burnundan
beynine dogru cektigi beyaz tozun Sninde rezil olmus bir
sekilde otururken diisiindim. Kalbimin éstinde buvik brr
yangin bas gdsterdi. Daglmus, miiptela olmus bir Sirag... Bu
gercekten tiyler iirpertici bir gorintiydi.

“Savagalim” dedim diimdiiz bir ses tonuylz. Gogsunin
iizerinde duran kafam hareket ettiren sey alip verdigi nefest
ve kalp anglanyds.
“Neyle?” diye sordu ve derin bir nefesi dgerlerine dol-
durdu.

“Uyugturucuyla.”

Cevap vermedi. Bir siire Sylece bekledik ve yavasa dog-
rulup tizerinden kalktun. “Hadi, simdi bir seyler yemeliviz.”

*k

Onu uyusturucudan vazgegirmenin bir yolu elbette ol-
maliyds, belki zor olacakh ama bunu beraber basaracaktik.
Bunun diginda g giin boyunca evden qkmadik. Gok fazla
muhatap olmasak da bana kétis davranmad. Yapti tek sey
bazen beni gormemezlikten gelmek oldu. Bu ¢ gin isinde
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benden habersiz o vasakl ilaglardan aldy n? Bilmiyordum
g gitn bovunea avn vatakta, sirtlanmmy bithirimize dnitk
sekilde uvuduk. Beni taciz ctmodi, ben de onu rahatsiz etme-
dim. Ugiinci ganiin somunda evden qikmak zormda kalds,
daha dogrusu acil bir telefon aldr. Telefonum Halim’den gel-
digini bitiyordum, valmzea o kadar. Onun yoklugums firsat
bildim ve evi femizledim. Silay'dan haber alamadim, Sirag't
aramadi. Aramis olabilirdi. ama Sirag bununla ilgili higbir ey
sahibi ne yazik ki degildim.
Tzmir'de olup © dim. Merak ediyordum, ku-
duruyordum. Annem ne durumdaydi? Bana kiziyor muydu?
Kizmas: beni durdurmayacakti. Ustelik korumam gereken
tek Nisi o degildi artik, virmi dért yaginda bir adama annelik
apvordum. Onu koruyup kollamak bana kalmugti. Tamam,
bazen bana gercekten kéti davraniyordu ama benim de bir
amacum vards. Képrivii gegene kadar ayiya day diyecektim
bir kere. En azindan kbpriivii gecene kadar ona el uzatabilir,
onun boktan hayahnu az da olsa yoluna koyabilirdim. Temiz-
lik isini bitirdikten hemen sonra banyo yaptum ve bitkin bir
halde televizyon bagina oturdum. Birkag lokma yemek ye-
mistim fakat giinlerce yemek yesem ackmazmusim gibi his-
, obur ruhum beni i sanki belki de ben
onu kaybetmistim. Yaklasik bir saat kanallar arast zaplayip
zamanim giizelce Sldiirdiikten sonra salonun kapist giiriil-
tilyle agilds ve eski kapiyt kirarcasin agan Sirag tiim giizelligi
ile kargima dikildi
Uzerinde siyah onu sanp sarmalayan bir gimlek, siyah
bir pantolon vardi. Bana kisa bir bakis attiktan hemen sonra
beline uzandi ve belinden M harfinin iglenmis oldugu sila-
bt gikardi. Silah eline aldiktan hemen sonra karsimdaki tekli
koltuga oturdu ve kiigiik bir bez le silah: temizlemeye bagla-
du. Silau giizelce temizlerken yangin mavisi bakiglar: ara sira
beni buluyor ve bana kisa bakislar konduruyordu,
“Onu neden eve soktun?” diye sordum, sert bir ses to-

séylemedi. Annems il il

nuyla.
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Krordeim

“Gahigiyor mu, galigmiyor mu hir deneyeyim dedim * %
talon namlosunu bana qevirdi, Sert hakighars il beni siuerker.
bir vandan da silahi bana dogru totuyordu. Kok kizmig 5
demirin kér ucuyla etime desenler izerken, purdikicat rem
luya bakiyordum.

“Saka yapiyorum” dedikten sonra silah indinip temizle
meye devam etti. “Korkma.”

“Her gakanin altinda bir ciddiet yatar Sirac.” Gozlenm:
silahy ile onun arasinda gezdirdim

Sintt. “Yarin” dedi ve silahini temizlemeye devam et
“Piknige gidecegiz. Hidirellez'i kutlayacagsz.”

“Hudurellez?” diye sordum ve bakuslarimi onun iizerinde
sabitledim.

“Bahar bayram iste, nevruz mudur nedir o zimburt.” Si-
lah temizlemeye devam etti. “Ayrica seni oldirmek istesem
goktan beynini dagitrustm, bana lazmsin.”

Sustum ve silahun en can alial gorinimlii yerine kayda
goziim. Altiin parlakliga ve harfin muazzam sekli beni ben-
den almugtt, “M” dedim ve gozlerimi silahn iizerinde gezdir-
meye devam ettim. “Anlam ne?”

“Anlami tam olarak kargimda oturuyor.” Silahin namlu-
suyla ben igaret etti. “Mayss.”

“Nefret ettigin seylere karst bir takmtin falan mu var?”
diye sordum. Aklma gelen ilk ey telefon sifresi olmustu.
Duraksad: ve gozlerini gozlerime odakiadi. Dudaklan hare-
ketsiz bir sekilde diimdiiz bir cizgi gibi ontimde duruyorken,
gozleri pek gok sey anlatiyordu.

“Sen de benden nefret ediyorsun ama hep yanumdasin
minik seytan” dedi gozlerini kisarak. “Nefret etgin seylere
karst bir takintin falan mu var?”

Sustum. Ben sana dgigum salak diyemedim.
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an.” Bu ses nereden geliyordu? Tam olarak neredey-
dim? “Olditn mi, kizim?” Bacagimdan tutulup yere dogru
gekildim. Kemiklerim ac1 ile carpilitken, gézlerimi yavag-
¢a aralamaya gahstm, Gézlerimin igi cayr cayir yanayordu.
Gozlerimi tamamen agabildigim de, odak noktama giren ilk
isim Strag Karayel oldu. “Ah, yasiyor muydun?” diye sordu
ve dilerinin tizerine ¢dkilp, ince parmakl giizel elini saglari-
smn arasina daldird. “Uvanma zamaru, minik seytan. Pikni-

e gidecegiz.”

“Sirag” dedim inlemeyi anduran bir ses tonuyla. “Siktir

1t Yerde yanyor olmam umursamadan parkeye saridim
ve uyumaya devam ettim.

“Ne dedin sen?" diye sordu sertce ve beni ensemden tu-
tup havaya kaldirds. “Hemen banyo yapiyorsun, giyiniyor-
sun ve gidiyoruz.”

“Uyumak istiyorum, Surag.” diye cirladim ve elinden kur-
tulmaya galistim. Imkénsizds, o gersekten giiglii bir adamdi.
Benim gibi bir kuz, onun gibi bir adamn giicil ile basa gika-
mazdz. “Uyumak istiyorsun, dyle mi?” diye sordu Sira teh-
likeli bir sesle. Sesinin tirusi, normal bir insant iirkiitmeye ye-
tecek kadar korkungtu. “$imdi uyanacaksin, minik seytan.”
Elini ensemden gekmeden beni yatak odasindan cikartt.
Bacaklarimda derman yoktu, suf bu yizden ayaklarim sii-
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rityerek yiiriyordum. “Derdin ne?” diye crladim, Sirac bens
wwkistinmeye devam ederken. Banyonun kapisini agip ber:
igeri firlatuganda, ne oldugunu idrak edebilmis degildim.
Uykusundan yeni uyanmig bir kiza bayle davrantyor oimas,
tam <la ona yakiir bir hareketti. Kesinhikie. Sirag da hemen
arkamdan banyoya girdi ve banyonun kapisini kapatt. Uykis
mahmury gizlerle anu izliyordum ve ne yaptigm arlama
caligiyordum. Sirag bana dogru yaklagirken, bakislannda bnr
tuhalik sezdim. Yesili, mavisinin eline alip istila etrmis olan
giizel gizleri, kisa ortumun altinda sintan bacaklarima kay-
di. “Soyun.”

Gozlerim uyku mahmurlugunu bir kenara birakip, vuva-
larindan gikarcasina irilesti. Soru isareti dolu goztenmi onun
yesil ile mavinin sevistigi yasak yuvas: renkli ukurlanina ce-
Virdim. “Soyun” dedi gbzleri hala izerimde en sok da bacak-
larimin tizerinde geziniyordu. Bu hali beni irkitmusti, ne
yapmanm gerekiyordu?

“Ne sagmaltyorsun, Sirag?” diye sordum, gergin bir sesle.

“Soyun!” dedi Sirag sabrirun son raddesine geldigini fark
edebilmistim, Ama istedig seyi yapmam elbette imkansizdr

“Hadi!”

" dedim veb k tuhaf bir
balas attum. “Delirdin mi?”

“Oyle mi?” diye sordu Sirag ve yiiziinde bell belirsiz sey-
tani bir tebessiim olustu. Suyu actktan hemen sonra beni is-
tiimdeki kiyafetlere aldirmadan suyun altna iteledi. Buz gibi
su tenimi 1s1r1p, tiim kemiklerimi sizlatirken yapabildigim tek
sey aci bir giglik atmak oldu. Sanki giinegten yavasca eriyen
bir buzun altina dikilmistim ve kemigin kinlmasina neden
olacak sogukluktaki su tenime carpiyordu. “Hayvan, sen de-
lirdin mi2” Afzima giren sular yiiziinden, ne dedigim tam
olarak anlagilmuyordu. “Kapat sunu, lanet olsun. Geri zekalt”

“Hadi ama minik seytan, bu kadar asi olma, beni tahrik
ediyorsun.”
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Binnur Nigrz

Cildimi yalavan ve siran sofk su, adeta igime igliyordu,

Kemiklerimin sizladigini en derinimde hissedivordim, Ke-

miklerim, derim tamamen aceile ksatihug gibivdi. “Kapatt”
Auislerimin tizerinden biebirine

dive bagirdim ve Kollarnm
sardim. Hareket eder vm\m.hm\ Kesinlikle kitlenmig gibi his-
sedivordum

“Uyandim mi?” Sirag i tok sesini duymakta zorlaniyor-
dum, kulaklarm zonkhuyordu

“Uyandim* divebildim, titreyen genem ve kollarimla
sanp sarmalacim vieudumta birlikte oldukga aciz gorii-
niyordum. “Uyandim!” Su kapandi ve bir gift huzur dolu el
belime dolanip beni kendisine gekti. O bana simsiki sarilir-
ken, benim vaptigim tek sey kollanmla kendimi sartp Syle-
ce dikilmek oldu. Ustimiistiim, camum yanmigt. Ona anlam
veremivordum. Neden bu kadar tutarsiz olmak zorundaydi
ki sanki? Sardi, sarmaladi ve beni kendine cekti. $u an onun
kahve kokusu cigerlerimi istila ediyordu fakat ben yalnizea
iigiime hissi ile doldugum icin kahve kokusunun tadiu dahi
qikartamiyordum.

“Uyandin” dedi ve elini bacaklanmun altindan gegirip
beni kucaklad:. Halsiz bir sekilde bagim: onun omzuna koy-

dum ve beni tasimasina izin verdim. Nefretini bu gekilde ku-
sacak ve rahatlayacak miyds? Nefreti boyle olmak zorunda
mmuydi? Caruru yakbganun farkinda degil miydi? Yatak oda-
sma girdigimizde, 1slak olmama aldirmadan beni yatagin
tizerine birakti. Moraran dudaklarim, titreyen viicudumla
iki biiklim kasthiyordum. Kesinlikle acinast bir gériintiiden
ibarettim. Cirkin bir tablo gibi, degersiz... Beg para etmez bir
tablo gibi.

“$imdi giyin” dedi. Sirimu ona donmiigtiim, yiiziinii gé-
remiyordum. Belki de su an onunla géz goze gelmek istemi-
yordum, bilmiyordum. “Seni asagaida bekliyor olacagim.”

Yatakta yavasga dogrulduktan sonra elbise dolabina dog-
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ru yiiriidiim ve fizerimdeki slaklan yerleri sslatmays omur
samadan siyirarak gikanip firlattim. Dolabin bana ait alan kis-
mundan siyah i amagirlanm, siyah toyhm, beyaz hsertimu
gkartim, Siyah ic camasirlanimi itzerime gecirdikten hemer:
sonraislak viicuduma aldirmadan tizerime tigrty, altsma 4a
Yyt pecirdim. Ayagima topuk oraplardan bir taneni ziv-
dikten sonra odayi terk ettim. Saclanm fazlasiyla islakt, do-
lanmisti. Umurumda degildi. Su an kendimi bir pacavra zibn
hissediyordum. Degersiz, bey para etmez bir pacavrs gibi
Kiigiik adimlarla ahsap merdiveni inerken, gozlerim tich kol-
tugun iizerine oturmus beni bekleyen Sraga takilds. Bu adam
nerede degisiyordu iistint? Uzerinde beyaz yarim koliu or
tigbrt, altinda ise buz mavisi bir kot pantolon vard:. Giydig
her sey, ona tehlikeli bir sekilde yakigiyordu

“Saglarin” dedi ve enesi ile beni gosterdi. “Onlan kurut-
madigun siirece, hibir yere gitmeyecesiz.”

“Q zaman gitmiyoruz” dedim ve sirim: ona dénip, ah-
sap merdivenleri rmanmak icin hamlede bulundum. “Bura-
ya gel.” Sesi emir doluydu, normal sartlarda Mayis Karamaca,
kavga eder ve kargt koyardi. Ama su an annesi igin savasan
bir Mays Karamaga vard:. Annes igin

Ona dogru omzumun iizerinden baktu ve ol bak ba-
kislanm: onunla bulugturdum. Hissizligim, kurginhgam her
seyim bakislarimla bir olmus, disan yansiyordu. imin ayna-
siydy, bakiglanm.

“Gel” dedi tekrar ve yangin mavisi gozlerini itzerimden
gekip salonun ortasina serdigi posta gevirdi. Bu postu silabu
eve soktugu giin getirmisti, sarunim Halim denen adamun he-
diyesiydi. Ruhsuz bir sekilde adumlayarak onun yanuna gel-
dim ve koltugun bos kismina oturdum.

“Saglarint kurutmalisin, minik geytan” dedi gozleri bir an
olsun beni bulmadan. Postun iizerinde gezdirmeye devam
ediyordu, gakir bakiglarm,
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Binnur Nigic
“Neden bisylesin Karayel?” dive sordum, benim de gizle-
rim ona bakmiyordu. Aksine, ben de postu izliyordum
“Nasihm?” diye sordut, gozlerimiz postun tizerinde bulu-
suyordu sanki. Postun fizerine baktimmzda, birbirimizi go-
ritvormuguz gibi hissedivordum.
Tutarsiz, dengesiz...” digtindiim ve soluklandum,
Degisik bir adamsin, normat degilsin.”
“Normal olmak gok stkict degil mi, minik seytan?”
“Bilmem” dedim ve ruhsuz bir sekilde gillimsedim. “Hig

normal olmadim.

Onun da sinttigin fark edebilmistim ama yiireklilik ya-
P ona bakamadim. Her nedense ona baktigimda igimde ga-
¥ip bir sevler bag gosterivordu. Bu tipks deniz ve okyanusun
Kavgas: gibivdi. Siddetli, tuz kokulu ve bol dalgalr
dedi ve gozlerini yiiziime cevirdi.

Eglenelim, May
Profilime bakiyordu.

“Eglenelim mi?” diye sordugum da, kafamu yavasca ona
dogru gevirdim. Gozlerinin icinde kigitk bir cocuk vards, tam
su anda bana el sallayan kiiciik cocugu net bir sekilde gore-
biliyordum. Bana elini uzatmus, onu cekip disan gikarmam:
istiyordu

“Eglenelim” diyebildim. O gozlere bakarken, bagka bir
sey sdylemek maalesef pek miimkiin degildi. Sol elini kaldi-
nip islak ve dolasik olan saglanimin arasina sokup, saglarmi
bir giizel kanstirdiktan sonra dudaklan belli belirsiz kivriids.
Giiliimsiiyor muydu?

“Saglann....” dedi ve oturdugu yerden kalkip hizlt adim-
larla ahgap merdivenleri trmandh. Arkasindan Sylece baki-
yordum. Biraz sonra elinde sag kurutma makinesi ve tarak
ile asag indi. “Kurutacagum.” Sag kurutma makinesinin fisi-
ni prize takhiktan hemen sonra saglanmi kurutmaya baslads
Kemikli ve uzun parmaklan saglarimn arasinda dolarup, her
bir teli biiyiik bir ézenle kuruturken duraksadim. “Sey, biraz




Keoderm

nemli birak. Yoksa tarayamam.” Bir gy soylemeds, kurutma
iglemine devam etti. Ardindan tarags saclanmin arasindan
secirdi ve kiigiik bir 5ok yasamama sebep oldu. Saglarims m
tarayacakhi? “ey...” diye minldandim ve sitim oma demuk
bir sekilde taraga uzanmaya gabisim. “Ben, halledebtirim.”
Sesim kisik gikmigt

Arkaya dogru uzattigim elimin isarct parmagina degen
sicak dudaklar, kasiklanmdan ateslenen bir havai fisegan
beynimde patlamasina neden oldu. Dudaklariny, isaret par-
magima bastirmus ve sicak kilgiik bir buse ile 6dullendirmisti
Elimi hizla geri gektigimde, kalbim buyuk bir hizla oidugu
yeri terk etmeye galistyordu. Bu nasil bir seydi boyle? Ne za-
‘mandan beri bu kadar iirkek bir ceylan olmugtum ben?

Saglarum biyiik bir dzenle taradiktan sonra bilegime fut-
turdugum lastik tokaya uzand: ve benimle g6z goze geimeden
bilegimdeki lastik tokay aldi. Uzun parmaklar tekrar saglan-
min arasina dalip, oksarcasina beni mayistumaya baglads. O,
saglarima ya da yanaklanma dokundugunda, kendimi kiiuk
bir kedi yavrusu gibi hissediyordum. Uykum geliyordu, hu-
zur buluyordum. Sahibi ile sicak sominenin basinda uzanan
minik tombul bir kedi gibi. Saglaruru Grmiistis, bol bir drguy-
dii fakat kesinlikle muazzam goriinityordu. Eli kanks bir katil,
cani, yiiriiyen nefret, diismaninin saglanru driiyordu. Bitvik
bir sefkatle

“Hadi, gidelim” dedi diger giinlere nazaran daha yasam
dolu bir ses tonuyla.

“Piknige gidiyoruz ve higbir sey almiyoruz éyle mi?”
diye sordum onun arkasindan yirilyiip, salonu terk ederken.

“Gerek yok” dedi ve omzunun iizerinden bana kisa bir
bakag attr. “Orada Halim'in ailesi ile birlikte oturacagiz. On-
larin misafiriyiz.”

“Yine de hayvanlik yapma, eli bos gidilmez.”

“Geneni kapanp, beni takip edersen, gerekerleri yapanz.”
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Markete ugranvg, bir sevler almgtik ve araba bombog

caddede huzla lesliyordu, uyhunun ninni soyledigi giizlerim
Nereye gidecegiz, tam olarak?” d

vavagea kisihirken, ©
dum, sessizligi bozmak adina
“Aksazlar hovma ” dedi direkt olarak.

“Orasi neresi?

Gidince. goriirsiin ~ Kivnimlan bol olan bir yola girdig)
mizde, ucurumbu virajlar beni tirkiitmiis olsa da bunu Sirag’a
akfirmamaya gabistin. Flbette, bir korkak oldugumu disgiin-
mesini istemivordum. Virajlan biivik bir ustahkla alirken,
araba konusunda gercekten profesyonel oldugunu anlamg-
tim. Ugurumun asagisimda panildayan masmavi deniz beni
igine gekmek icin kucak agarken, biiyiilenmis gibiydim. Ne
gitzel bir denizi vards buranin biyle?

Aksazlar Kovu tabelasi tiim ihtisamu ile karsimizda beli-
riverdi. Gozlerim irflesirken, etraft incelemeye devam ediyor-
dum. Doga, vesil ve mavi ile sevisiyordu. Tabelanin oldugu
verden egimli minik bir vokug indik ve araba ormanlik bir
alana giris vapti. Yanan atesler, crvil cvil gocuk seslerd, rengé-
renk giyinmis insanler ve buram buram mangal kokusu. Ara-
ba yavas yavas insan yiginini yarip gegerken, camdan etrafi
izlemeye devam ediyordum. Arabalarn park edildigi yere
girdigimizde, arabay: ustaca park etti. Tim gozlerin araba-
tun iizerinde oldugundan emindim, zaten arabada fark edil-
meyecek gibi degildi. Resmen canavardi. Arabadan iirkekge
indigimde ne yapacagimu bilemez olmustum. Bu insanlar
daha nce tanighgam, diyalog halinde oldugum insanlara pek

iy Sicactk yani sira, rengé
kayafetler giymislerdi. Gozlerimle etrafi tararken Swrag ara-
badan gkt ve pogetleri abp yiirimeye baglads. “Hareket et.”
Sesi igneleyiciydi.

Kiigitk adimlarla onu takip etmeye baladigimda, renkli
giyimli kadinlanin giler yizlerini soldurmadan beni izledik-
lerini fark ettim. Hangisi ile g6z goze gelsem bana sicak bir
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sekilde galimstyorlardi. Hasirlarn, masalann yanlarindan
swvrilip gegerken heyecanl hissedigordum. ik kez biyle bir
geyin icindeydim. Belki de bunun eksikligini yagiyordum
simeliye kadar. “Styag Abi” diye bir ciglk koptu B ighgn
sahibine giszlerimi gevirdigimde, yaklasik beg-alt yaslonrda
bir kiz. qocugunun Sirag'a dogru kollarm agmis kostrdug
nu gordim

Sirag elindeki pogetleri umursamadan kiza kucagini agh
ve kiigiik kiz Sirag’i boynuna doladig kollanndan g aip
kucagna gikti. Bu gercekten goriilmeye deger bir manzaray-
d1. O, gergekten degisik bir adamd, fazlasiyla. “Hos geidin,
Siyag Abi. Bu abla kim?” rler haricinde tim harflert rahat o
sekilde telaffuz edebilen bu cimcime, iri kahverengi gozierin:
tizerime dikmi beni inceliyordu.

“Yengen” dedi Strag ve kizin kirmiz: yanaklarma sulu bir
spiiciik kondurdu. “Begendin mi yengeni?”

“Gok” dedi kiz ve gozlerini iizerime dikti. Kahverengi
gozleri sevgi ile igildarken, onu Spme iste ile dolup tashm.
“Giizel, gok begendim. Bu o mu?”

Sirag bobitrlenir gibi bir ses qikardiktan hemen sonra,
“Tabi ya, Sirag Abin 6yle kolay begenmez” demekde yetinmis.
Kiigiik kizin digier sorusuny ise yarutsiz birakmugt. Bu, o mu
derken?

“Tabi ya” dedim basimu olumlu anlamda sallarken, se-
simde alay varda. “Sirag Abin dyle kolay begenmez, kipek
gibi kostu pesimden biliyor musun? Ama Mays Ablan ona
asla taviz vermedi.”

Kiigiik kiz kikirdadh, Syle giizel giiliimsiyordu ki, masu-
miyetin viicut bulmus haliydi. Onun yaginda olabilmek igin
her seyimi verebilirdim. Sirag omzunun tizerinden bana teh-
likeli bir baksg athktan hemen sonra kikirdadt. Bu bir kikirda-
madan gok uyan dolu bir alaya benziyordu. “Tabii” dedi Si-
tag, alayc: bir tavirla. “Mayis Ablan, asla taviz vermedi bana.”
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Bir an zihnimin perdesinde ona dokunuglanm, dpitsme-

ak ufakliga evirdim.
“Mayis mi2” dedi igitk iz sevimli sevimli bana bakar-
Ken. “Bu. o mu geveehten

Sirag bir an giciklanmiscasma ohsiirditkten sonra kiigiik
Kz kulagina bir sever fisildadi ve kiigitk kiz genis bir se-
kilde giilimsevip basim olumly anlamda sallads. “fsmin, gok
giizelmis” dedi hocaman gozlerivle bana bakarken.

Tesekhiir ederim” dedim ve gillimsedim. Sirag, kiigiik
kizt kucagindan indirdikten sonra Halim'in oldugu masaya
dogru viirimeve basiadi. Kigitk kiz da pitt pit adimlarla Si-
rag’ takip edivordu. Kiigik kizin arkasindan onun sirin po-
posunu izleverek virirken, bir yandan da igten ige onu min-
anyordum.

“Senin adin ne?” dive seslendim kil
melekler kadar giizeldi.

“Melek” dedi genisce gillimseyerek. Gergekten, melekler
Kadar guzeldi demigtim degil mi? Yiiziimde belli belirsiz bir
tebessum ile Halimlerin oldugu masaya ulastigimda benim
yaslanmda bir kiz ile karsilastm, belki de benden birka yas
yiikti. Bilemiyordum.

“Merhaba” dedi yasihm oldugunu diisindagim kiz.
“Merhaba” dedim ve gilliimsedim.

“Sirag Abi'nin sevgilisisin degxl mi? Cok giizelmigsin”
dedi ve sicactk giiliimseyerek beni masaya buyur etti. Cevap
veremedim, ne diyebilirdim ki? Buyur ettigi yere otururken
goziim Sirag’a kayds. Elindeki posetleri Halim'in yarundaki
iskemleye birakirken bir yandan da Halim ile fisilh ile bir gey-
ler konusuyorlardi.

“Anne!” diye bagird: Melek, annesi neredeydi ki? Beni
buyur eden geng kiz Meleke dogru bakti ve kucagin agh.
“Ne oldu melegim?”
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Kruiderm

“Anne, Siyag Abimin sevdigi gelmig baksana

“Senin?” dedim ve gizderimi kocaman agarak kiza bak-
tim. “Melek, senin cocugun mu?”

Kz gagkinigima anlam veremed, bana tuhaf bir bakas at-
tiktan sonra giilimsedi. “Evet, benim cocugum ”

Flalim'in kollars geng kizt sards ve kizi kendine bastird:.
“Bizim ocuumuz” diye ekledi. Halim ok geng bir adam
degildi, tamam yash da degildi ama bu kiz fazlasiyla kuguk
goriinityordu. “Sey, kag yasindasin?” diye sordum utangag
bir ses tonuyla.

“Yirmi bir”

“Melek, kag yasinda?”

5" dedi kiz ve tekrar giliimsedi.

“Sen, Meleki kag yasinda dogurdun? Ceninken falan m
hamile kaldin?” dedim sert bir ses tonuyla

Kz kikirdadi ve “Askin yasi mu olurmus?” diye soruver-
di. Tamam, buna verilecek bir cevabim yoktu

“Halim” dedim aramizdaki yas farkinu yok sayarak. “Sen
kag yagindasin?”

“Yirmi yedi, yenge.”

“Ne gok soru soruyorsun, bebefgim. Rahat birak insanla-
" dedi Sirag, sirtima yaslanp egildi ve yanagima bir buse
kondurdu. Sicactk bir buse. Halim kikirdad: ve kansinn ya-
nagna sulu bir dpiiciik kondurdu. “Kiskanma kaz, gel ben de
Gpeyim. Bakma dyle.” Kz, igten bir sekilde giiliimsedi, esinin
bu hareketine.

“Bu arada ben Umran” dedi ve narin elini bana dogru
uzath. Yirmi bir yasindaki Umran'in beg yaginda bir kiza var-
di, bu kafamu kanstirsa da, erken evliligin bir yerlerde hala
devam ettigini fark etmemi sagladi.

“Memnun oldum Umran, ben de Mayss.”

“Memnun ofdum, Mays.” igten bir tebessiim, gizel yit-
ziinde cigeklendi.
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Mangal vanmaya bagladiginda cevemdeki insandar iz
livordum. Bazr arabalardan muzik sesteri viikselirken, geng
kizlar ip athyor, geng oglanlar ise top ovnuyorlards. Eglenceli

birhava soluvordum, bovke bir yeve itk kez sahit olan ben, ol
abaga et ve

dukga heyecanlt hissedivordum Sirag dniimdeki
tavuk doldurduktan sonra nazik bir sekilde belime santds
“Hadi minigim, yemek zaman.

ona odaklanmanm sagladt
Setkathi 1hik dudaklarin saglarma bastirdh
Haliny‘in kikirtisy te gészlerim Halinve gitti. “Ulan pig, kirk
vil dusiinsens aklma getmezdi. Sen bir kadina byle davrana-
caksin, ha? Ne vapt sana bilmiyorum ama ok eglenceli lan.”
Sirag'n dudaklan kivnldiginda bagimi benim bagimun
{izerine yasladi. “Biivuledi aga, bu kiz beni cok pis byiiledi.”
Halim tekrar kikirdach. “Oglum yapma lan, duygulan-

yorum
Umran da muhabbete katimak adma kikirdadi ve kola
doldurdugu bardaklan: énimiize koydu. “Sirag abimin dilin-
den dsmuyordun, adinu bilmesem de sanin gok duydum.
Siragin sevdigibir kadin mi vards? Bu disince beymm—
den yiiksek voltbire]
karilan sol yanum igine kapandx ve sessiz hugkariklarin benden
saklamaya caligtr. Sessizligimi korudum. Carum gergekten feci
derecede yanmush. Ben bu adama normal duygular beslemi-
yordum, hastalikl bir seydi bu. Ne zaman baglamistim béyle
hissetmeye? Nasil fark etmigtim? Ne olmustu da boylesine
baglanmistm ona? Ustelik bu ads bile bilinmeyen ama sant
herkesin dilinde olan kadin kimdi? Kiskantyor muydum? Bil-
miyordum. Hissettigim tek sey, yiregimi parca pingik eden
bu igreng duygu yogunluguydu. Oyle ki, gégstimiin iizerin-
de cumhuriyetini kurmug ve bana hiikmetmeye baglamst.

Bir kadindan, tanimadan nefret etmigtim.
“Ya, hic sorma.” dedi Halim ve elindeki tavuk kemigi-
ni tabagma birakts. “Senin igin igip, dagittig giinleri bilirim.
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Hichit zaman sana olan duygulanndan emin olamads” dedi
Halim ve ig gekti, “Sana olan askini kendine bile iiraf ede-
mivordu. Sonunda edebildi, bu beni ok mutly eti dogrusu
Onun igin endigelenmeye baglamighm.”

Buruk bir gekilde gulimsedim, tim moralim alt ust ol-
musg olmasma ragmen bozuntuya vermemeye cahisiyordum
\m“ benden aynlip tabagindakilere odaklands ve sessizlest
gilim” dedim Sirag’a dogru donup. Bir an elinde tut-
twigu atal siddetli bir sekilde tabaginin tizerine dusku e kas-
kati kesildi. “Ah, her sey yolunda mi, bebegim?” dive sordum
Tamam, ben de kotii bir kizdim. Kabul ediyordum bunu
Yangin mavisi bakislar bana dogru dondil, gozlerinin i ales
alevdi. Anlam veremedigim, isim koyamadigim duygu gecis-
leri gozlerinden net bir sekilde goriliyordu. “E-evet” dedi
Sirag. Inanamiyordum, sayet su an Sirag Karayel kekelemisti

“Yemegini yediginde deniz kiywsma gotirir musun
beni?” diye sordum.

“Denizi mi izlemek istiyorsun?” diye sordu ve gozlerini
gorlerime dikti. Sakin olmaya calistyormus ama basaramu-
yormus gibi bir hali vards.

“Hayir” dedim ve tebesstim ettim. “Gozlerin varken, de-
vlemek biiyiik israf olur.” Gozbebekler biiyidé dvle ki,
gozlerinin muhtesem rengini segemez oldum. Bir anda sol eli-
ni uzatti ve ensemi kavradi. Beni kendine dogru cektiginde
ise 1k dudaklan goktan dudaklanma ev sahipligi yapmust
bile. Onca insanuin niinde, yemek sofrasinda dudaklanma
yapismish Sirag Karayel. Bu ategli bir spisme degildi,yine de
onun isistnt Dili-
ni kullanmads, dudaklanm aralamads bile. Yalnuzca bastirds
Sicakligint bastirdh. Ve bir alks tufan koptu, kesinlikle su an
ten renginde degildim. Alkislan duyuynrdum mq: gozlerimi
aralayip, etrafa Bastm d
dogru fisildadt: “Yangimm.”

ni:

Nefesi, jilet kesikleri gibiydi. Hepsi ayn ayn iz burakiyor-
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ime

du derimde, tenimde. Ustime simivordu nefesi, cigerl
3 fsat bibp, igimi dolduruyordu. Ne

iglivordu. Her bogl
fesiz amilara. renklere, tatlara donugtivordu. Hatizama kazs-
fuyordu. Yillar sonra bile hevecanta hatidayip, dudagimi
ssiracagam hatiralara dontistvordu. Tok bir an, biitiin émiir
bovunea donup durmvordi msanm kafasmda, biliyordum
Netesi agirdi. nefosiyle yasamaya gabgan Ktk bir kizdan
ibarettim. Sanki soluk alma vetimi Kaybetmigtim de, beni
vagatan tek ger onun nefesiydi. O nefesini bana vermezse,
erlerim patlavacakti ve hivranarak dlecektim. Act iginde.
Y igkisi oldu-
gunw dusunmuvordum. Tamam, gelisim dolayh yoldan on-
lar savesinde olmustu fakat... Bagka bir scbep daha olmaliyds,
bunun bilincindeydim. Bunu fark ettigim zamanlar, babam
veni kaybetmistim. Bu diinyaya bir amag ugruna geldigimin
farkina varmishm. Bu diinyaya gelme sebebim yalnizca anne
ve babamun birlikteliginden ibaret degildi. Kéklerimi hig ara-
madim, sahsen koklerimi merak ettigim falan yoktu. Yalnuz-
ca bilincindevdim iste, bu diinyaya bog bir sebepten dolayr
gelmedigimin bilincindeydim. Kisa bir cinsel birlesme sonu-
cunda nefes almak icin bu diinyaya gelmek elbette sagmaydi.
Ben, valnizea bir cinsel birlesmenin olusturdugu et parcast
degildim. Bir sebebim vards, bir amacim. Amacimin kékii ne-
reye dayanuyordu? Gokyi . 8 S
hepsinden bu
adamun yanindayken. Onun bambaska bir diinyasi vards,
beni igine gekmekten cekinmiyordu. Tamam, o hirgind. Peka-
Ia, onun sert bir mizaci oldugunun bilincindeydim. Ama 6yle
bir yanu vardi ki, iste o yans kiigik bir cocuktan farksizdi. Suf
0 yani icin bile bu diinyadan soyutlanmaya baska bir boyuta
gegis yapmaya degerdi bana gore.
Onun yiizi, bir tirkis sonrasuun kederli dalginlig gibiy-
di. Giizeldi, gercek olamayacak kadar giizel. Bir erkege yakis-
mayacak kadar giizeldi. Bir kadini kiskandiracak kadar giizel.

mumn annemin ve babamn yasamiyla bie
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Ovle ki, onun yiiziine baktigim zamantarda agat yakmak
istivordum, bigimli yiiz hatlar ve renginin tanimi olmayan
vangn hakistar

Astincka onun bir rengi vards, evet. Oyle bir renge sahipt

ki, gokyiiziing kiskandiriyordu. Onun deyimi ile ‘gokyur’
bendim. Bi

niyordu ki, gokytizii onun gizelligine hayrands
Tann giizelligindeki yiziinin getirdigi bir lanet may i bu’
Belki de Allah onu yaratirken cennettenesinlenmists, kim bilie?

Annemin babamin bana verdigi bu hayat ve Rabbimin
bana verdigi nefes sayrsina siikiir etmem gerekiyordu. Gunic
tiim hayatimun en giizel nefeslerini bu adamin yaninda alip
veriyordum. Bu, kesinlikle bir israf degildi. Mutiuydum, hu-
zursuz ama muitlu. Tamam. Bazen gereginden facla huzurfu

insan ; icin, kitap
okudugum zamanlar oldukga fazlayds. Kitaptaki sesler bana
daha iyi geliyordu. Deniz ile tanighgm zamanlar ortaokul-
daydim ve icine kapanik bir insandim. Sanurum duvarlanms
yikabilen ilk insan Deniz olmustu. Nesel ve bir o kadar da
simarik olan Deniz. Ne giizel bir kizd, acaba su an ne vapr-
yordu? Benim hakkimda diisiindigi oluyor muydu? Kim bi-
lir? Simdi ise sevmedigim insan seslerinden uzakta bir verde,
dudaklarim benden nefret eden bir adamun dudaklanna r-
tiilii dylece duruyordum. Gevremdeki insanlann alkus sesleri,
gittiiciikleri ve boguk gikan diger sesler sahsen umurumda
dahi degillerdi

Sirag bir agn kesici gibiydi, dyle ki, Sirag'in isminin yaru-
na bir agn kesici ismi daha eklenmeliydi

Swag, 1lik dudaklaon dudaklanmdan yavasea gekiigin-
de nefes alamadigmu fark ettim. Dudaklarumizin aynlmast
ile dofgru orantil bir sekilde derin bir nefesi cigerlerime dol-
durdum. Gézleri iistiime efilince, yiiregim tagacak gibi his-
setmistim. Yangin mavisi gozler, anlam veremedigim duy-
gularla yiiziimii inceliyor ve tiim viicudumun buz kesmesine
sebep oluyordu.
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“Yedin hizybe birader” dedi Halim alaver bir ses tonuvla,

Kizarmanugtim ta ki, Halio'in alayer sesi kulaklarmm iginden
gumuzun sinyallerini ulagtnneaya dek.

Rirp beviime opust

Nugik bir opucih. oldukea masumdu” dedi Umran ve
havranhikla vuzume bkt Bu daha ok etanmama sebep ol-
mustu Crdden. masum mu gonimivorduk? Kiigitk Mele
elinde pembe bir topla bize dagru kosturunca, konuyu dagat-
mayi basarabilmistik

Mavis Abla. hadi top ovnavalim

Oturdugum verden vavagea dogrulurken, Sirag ile goz
clmemek i biivuk bir d7en gosterdim. Simdi onunla

goze
geimek, kalp saghgim icin oldukga sakincalt olabi-

“Ovnavalm” dedim gulimseyerek. Melek elindeki topu
bana dogru atarken viiksek sesli bir kahkaha koparmisti. Az
énce bizi alkiglavan insanlar, su an az once olanlar: unutmug-
Gasina eglencelerine kaldiklan yerden devam ediyorlardi.
Tamam, bu isime gelmisti. Melek'in athg topu tutacaktim ki
baska bir el, bana ailan topu ustalikla yakaladi.

“Minigim, ellerini 1slak mendil ile temizle.” Kafam kald:-
nip arkamdaki govdenin sahibine baktigimda aramuzdaki boy
farkinu net bir sekilde fark edebilmis oldum. Sirag, gergekten
fazla uzun boylu bir adamds, uzun bacaklara ve zarif bir be-
dene sahipti.

Bagimu sallayarak masaya dondiigiimde, Islak mendile
dogru uzanacakken, top kafama carpti. Topun geldigi yone
dogru agir gekimde bakislarimi gevirirken ytiziimde sagkinlik
vards. Sirag tam kargimda seytani bir sekilde gitlimseyerek
bana bakiyordu. Top tam olarak o taraftan gelmisti ve topun
Kimin attig kabak gibi ortadayd:

“Of...” dedi yapmacik bir sekilde. Endigelenmis gibi yap-
maya galigiyordu, tickagttgl. “Acittm mi, bebegim?”

“Acattn bir tanem” dedim, diglerimin arasindan.
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Kiyamam sana ben. Gel, éipeyim de geqsin *

“Yok” dedim yapmacik bir sekilde sintmays devam eder
ken. “Ceti, gerek yok. Sen topunu oyna, bebegam * Kiguk
Melek pitt pits adimlarla yanima gefip topy alds ve tekrar 5
rag’a gonderdi. Biz Umran ile sofray toparlamaya calisirken,
Halim de elinde gazetesi ve biras ile iskemlenin uzerine aur
muy keyif yaptyordu. Top bir kez daha hizla kafama carpt

Tekrar 7oraki bir sekilde gulimsedim ve topu sikica -
tup Sira¢’a firlattm. “Hayatim, dikkatli olur musun biraz>”
diye uyanda bulundum dislerimin arasindan. Sirag, hug olma-
i kadar eglenmis goriiniiyordu

“Ah, pardon bebegim” dedi ve athgim topu yakalayip
bana goz kirpti. Ve top kafama bir kez daha carptigida, deh-
set dolu gozletle ona baktim. Kafama garpan topu elime al-
diktan hemen sonra masarun iizerinde duran ekmek bicag-
na uzandim ve bigag: alip topun gurtlagina tuttum. “Bir daha
Kafama gelirse, top oliir” dedim gozlerimi kisarak. Umran ve
Halim kikardiyorlardy.

“Tamam” dedi Strag ve ellerini havaya kaldirds. “Sakin
ol, burak elindeki ekmek bigagn. Konusabiliriz?”

“Topunuzu keserim” dedim mahallenin Ahmet Amcast
edasiyla.

Umnran histerik bir kahkaha attktan hemen sonra “Strag
abiyi ilk kez bbyle goriiyorum, sen qok yasa Mays.”

“Aynen” dedi Halim, Stragin duyamayacag; bir ses to-
nuyla. “Bu, beni mutlu ediyor.”

Elimdeki ekmek bigagani yavasca masaya biraktiktan
sonra topa simsiks sanldim ve Sirag ile Melek in yanna dogru
yiiriidiim. Adim atan ayaklanmds, fakat higbir sey hissedemi-
yordum. Yer, ayagamun alinda kayryordu sanki.

“Hadi” dedim topu ellerimin arasia ahp ileri dogru
uzattim. “Birlikte oynayalm.”

Sirag'in giliimseyisi bir an olsun solmadan baginu olumiu
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antamda salladr “Siz ikiiz, ben ek dedi ve Melek ile beni
igaret et “Sizi gt viveeegim, glulanm benim

Ugtimuz buviik bir coghuvla top ovnamaya bagladik, So-
nug: Strag bzt vendi. Biz gulugerek top oynarken, tim gizle-
rin Gzerimizde oldugunu net bir yekilde hissedebiliyordum
Fakat bunu onemsemedim, su an anemsedigin tek sey qocuk-
lar gibi eglenivor olmamizds

Cok vovuldum” dedi Melek, dudaklanm biikerek.

“Dinlen, melegim.” Strag, kigiik Melek'i kucakladi ve an-
nesinin vamna gotiirdi. Bir siire oldugum yerde Sylece Sra't
azlerken, gergehten mutlu hissetmigtim. Onun da mutlu his-

settigini bilivordum

Masada siiren kisa sohbetin ardindan, goziim hamagm
iizerinde uyuyan Melek'e takildi. Oylesine masum goriinii-
yordu ki, onu izlivor olmak bile huzur ile es degerdi. Onun
masum kokusu cigerlerimi oksuyordu. Kiiik bir bebek gibi
kokuyordu, Melek

“Piknik tiipinii aldin mu sen Halim?” diye sordu Umran
ve narin elleriyle piknik sepetini agip ¢aydanlik ve gay bar-
daklann gikartt

“Aldim"” dedi Halim, ayaga kalkip masarun altna uzandi.
“Iste burada.” Piknik tilpiinil masanun altmdan ekip gikarets

“Tamam, ben cay yapayim o zaman” dedi Umran, goz-
lerini Strag ile benim itzerimizde gezdirdi. “Iceriz deil mi?”

Sirag bana kisa bir bakig attiktan hemen sonra uzun par-
makh elini, masanun tizerinde duran elimin iizerine koydu.
Midemin icinde tad: degisik olan ve inanimaz duygular sal-
gilayan kapsiiller tek tek patlarken, iist iste duran ellerimize
bakiyordum.
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Mayis, cay sevmez.” dedi, kesin bir sesle. Gazleri bir kes

daha beni buldu. "0, kahve sever.” Cézlerinin iginde harfler

cizerck bana bir seyler anlatmaya cahst. Sanki gorlerimiz

konusuyordu, fakat ben konustuklan dili maalesef bilmiyor
dum. O dile hakim degildim.

“Mayss igin kahve yapabilirim?” dedi Umran sicacik ws
tonuyla

“Yok” deditm mahcup bir sekilde. “Gergekten, gerek yok.”

“Sagmalama” dedi Umran ve kaglarini cath. “Sana kahve
yapacagim.”

Umrans1 vazgegirmek, imkansiz goriingyordu. Sirf bu
yiizden planum devreye soktum.

“Benim kahveye ihtiyacim yok” dedim ve basimi Sirac'in
omzuna koydum. “O varken.” Derin bir nefes aldim. Kahve
kokusu igimi delik desik ederken bunun bir plan olmadigan
fark ettim. Bu kesinliKle igimden gegenlerdi.

“Benim kokumu igiyor, her gece” dedi Sireg,kolunu bana

k, tamamen bi sagladi Boy-
nundan gelen kahve kokusunu keskin bir sekilde alabiliyor-
dum. Umran ve Halim sinsi sinsi sitiktan sonra birbirlerine
manidar bir bakus attilar.

“Edepsiz” diye fsidadim kulagma dogru. Dudaklan
memnuniyetle kivrilirken, eli belime doland: ve omzuna yat-
manm saglads. Alnum, boynuna temas ediyordu. Boynu, sica-
ciktr. “Olmaz” dedi Sirag sesli bir sekilde. Umran ve Halim
ona dylece 1d

anlamaya ¢
“Sagmalama Mays.” Kargidaki ormantk alans gosterdi, Yo-
kus gibi yukar: cikan bir yoldu ve her yeri agaglarla gevriliydi.
“Orada olmaz, bir goren olur.”

Utangla garpilan yiiziimii saklamak adina onun boyun gi-
rinisine gizlendim. Neden béyle seyler yapmak zorundayd:
ki sanki? Igimde yuvarlanan ates topu gittike daha da bilyiir-
ken, onu bogazlamak istiyordum.
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“Oha, birader, vavag dedi Halim, sitarak

“Bize misaade” dedi Sirag ve beni bovam gitintisinden
Katkin O avaga kalkmea, halivie ben de
Riz hiraz turlayalim.”

Teki” dedi Umran. Neler

akarmadan avay
avaklanmak zorunda kaldm

Umran ve Halim kirdarken
diigtinduklerini tahmin edebilivordum ve bu utanaimu kat-
Tivordu. Kuguik adimlarla masadan uzaklagirken, Sirag elini
belime doladi vo heni kendisine gekti. Burmum boyun girinti-
sindevken vurumekte zorlamyordum fakat o beni yénlendiri-
vordu. Insanlarin merakli gozlerinin izerimizde gezindigin-
den adim gibi emindim. Bunu umursamiyordum, yeterince
utanmushm

“Neden évle sevler soylivorsun?” diye sordum fisilda-
varah. Nefesim onun boynunu valarken, bir an irkildi fakat
virumeve devam et

“Q an, évle bir sey istedigini hayal ettim. Gok giizeldi.”
dedi kustk bir sekilde ve ileriyi izleyerek yiirtimeye devam etti.

“Ovle sevler istevecek kadar diisiik bir kiz oldugumu mu
dustiniiyorsun?” diye sordum ve yiiziimi boyun girintisin-
den gikartm, eli hala belime dolandig icin bu ayrilmamizi
engelliyordu.

“Neden durmadan kendine diisiik kiz damgasint vurma-
ya gahigiyorsun?” diye sordu. Sesi sert ve anlagilmaz bir tonda
kulagamun icine dolup, beynimde yer edindi.

“Giinkii dyleymisim gibi davraruyorsun.” Sesim fisilt: ha-
linde grkiyor olsa da, Sira ile yapisik ikiz gibi yiiriidugiimiiz
igin duymakta zorlanmiyordu.

“Oyle degilsin, bunu sen de biliyorsun. Aptal aptal dii-
siinceleri bir kenara burak, minik seytan.”

“Ama Syleymisim gibi hissettiriyorsun.”

Egimli yokusu trmanmaya bagladigimszda, elini belim-
den ekti fakat bu kez omuzun iizerine atti. Beni sariyorken,

tim agirligant net bir sekilde iizerimde hissediyordum. Bir
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stire sessiz kald, cevap vermesini istedim fakat vermedi. Bu-
mun yerine egimli yokusu tirmandik ve ayagima takilan tay
lar yitztinden birkag ke tikezledim. Diigmemek igin biidigm
tiim dualars ederken, omuzumun iizerinden asagya bir goz
attim. Insanlar karinca kadar gérinisyorlards ve biz. tepeden
onlart iztiyorduk. Agaglar o kadar sikt ki, varligmizdan bi-
haber olduklar giin gibi ortadayd:

“Oyleymigsin gibi mi hissettiriyorum?” diye sordu ve
adimlarini kesip dylece durdu. Jetonunun koseli oldugunu
diigiiniiyordum. “Ne sagmaliyorsun? Seni becermigim gibi
konugmayt keser misin?”

“Béyle hissettirmen icin illa becermen gerekmiyor” de-
dim kirgin ama meydan okuyan bir sesle.

Duraksad: ve genesinin kaskati kesildigini hissettim. Si-
rag ani bir hareketle beni hemen yan farafimzda duran agaca
yasladi. Agacin genis govdesine arpan sirtim ac ile carpt-
lirken, gozlerimi kirpistirdim ve sagkinbk kokan baluslarmn
Sirag'in yangin mavisi gozlerine diktim

“Ne yapiyorsun?” diye isladun, st felaket bir aayla
cebellesiyordu. Resmen beni garpimug ve bilerek canumu yak-
misty, bunun farkindaydim.

“Beni simyor musun sen?” diye soruma soruyla karsihik
verdi ve ellerini agacin govdesine dayayip beni kollarinun
hapsine aldi. Onun kollarnn arasinda duruyordum ve a ile
sizlaruyordum.

“Ne yaptim yine?” diye sordum, gozlerimi onun gozle-
rinden bir an olsun cekmeden.

“Carumu sikiyorsun.” Biraz daha yaklast: ve kaslarns ca-
tip, yiiziimi incelemeye baglad:

“Higbir sey yapmadim ben” diye qilustum fakat sesim ince
qikmugh, Bu adam beni bambagka bir insan haline getiriyor-
du, bu katlanilmaz bir seydi.

“Sen...” dedi ve yangin mavisi gozlerini kish. Kirpikleri
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gozlerinin bir kismuni drierken, Gylesine muazzam bir girin
tii sergiliyordu ki

vet” dedim sertge vatkunarak. “Ben

er gevin sebebi sensin” dedi viiziime Wikirireesine. Bu
agrma gitmisti. bakislanm donuklagh fakat gézlerimi onun
iizerinden cekmedim. “Sonin varhgm. Tim bunlarin sebebi,
senin varhgin

Tath nefesi vitziimi oksarken, dehget kalbimin en ticra
kogesini etkisi altma almug ve girpmmasina neden olmugtu.
saminm beni éldiiriirdii. Ben-

Benim ona hissettiklerimi bils
den slesiye nefret edivordu, bu nefreti gormemek icin kér ol-
mak gerekirdi
Oziir dilerim” dedim ve gozlerimi giizlerine dikip yikil-

maz bir ifadeyle ona baktim. “Varhgim adina senden dziir di-
lerim, dogdugum icin annenden bziir dilerim.”

Duraksad: fakat sert bakiglan zetre bozulmadi. Oyle bir
bakiyordu ki, tim hiicrelerim aym anda intihar ediyordu
Tehlikeli ve bir o kadar da miikemmeldi.

Oziir dileme.”

“Peki” dive fisildayip, gozlerimi onun gozlerinden ya-
vasca ayirdim. Bosluga 6ylece bakarken, onun ilik nefesinin
riizgan yiizima oksuyordu. Nefesinin riizgarindan sizan ke-
limelerin keskin uglar yiiziime cizikler atarken, tenimin alt-
na sinen harflerin dizilisi cozillmesi imkansiz bir bulmacann
en gercek cevabi gibiydi.

“Ne, peki?”

“Oziir dilemeyecegim.” Bakislarimu ona bir an ofsun deg-
dirmeden boslugu izlemeye devam ettim.

Giildii. Ruhsuz bir sekilde giildii. Bu igimde bir seyleri
incitti ama bunu ciimlelere dokemedim. Goz ucuyla ona bak-
tim, giliigii var olan tim gerceklere indirilmis bir darbeyd, o
darbe o kadar saglamdi ki, onun enkazinun alinda kalmama-
rmun imkans yoktu.

452




Knleum

“Duygularn yok mu senin?” diye sordum. “Neden bu
kadar ruhsuzsun?”

Bakiglari derinfesti, gizleriyle givlerimin icine dalgalan-
m qarparken bir kez daha yutkundom. “Insanlar duygulan
defersizlegtiric” dedi diimdiz bir ses tonuyla. Fakat bunu
sitylerken, giszleri bambagka bir seyler fsildiyor gibiydi

“Yani duygularin var, byle mi?” diye sordum ve gizle-
rimi ondan kagiramadan yangin mavisine baktim. Yangiin
mavisine.

“Kim bilir?” Yiiziinde kas oynamiyordu, bakislan ruhsuz
ve donuktu.

“Hayat mitkemmel degil Strag, aci ceken tek insan sen
degilsin.” Gozlerimi dnce dudaklanna sonra tekrar gozlerine
cevirdim.

“Senin hig annen 8ldti mi?” diyesordu yiizinde zerre kas
oynamazken, gozleri alev alev yanuyordu. Sesi iirkiitiicii fakat
sakindi. Giilii ruhsuz bir sekild Goz-
miin feri sonmils gibiydi, hissediyordum. “Senin hig baban
ldi mii?” diye sordurm ona giliumsemeye devam ederken.

Duraksad, fakat higbir sey soylemedi.

“Act her yerde Sirag, yalnuzca senin kalbinin iginde degil”
dedim ve elimi kaldinip onun kalbinin izerine koydum. Kalbi
kiigitk bir kugun kalbi gibi carptyordu, syle acelect, oyle deli,
6yle telagh. “Ac, baktigin her yerde.”

“Can aldim” dedi ditmdiiz bir sesle. Gozleri berd izliyor
ve delip gegmeye devam ediyordu. “Bir degil, birgok can al-
dm.”

Gillimsemem yiiziimde zerre solmads, dylece baktun.
Elim kalbinin dzerindeydi ve onun kalbinin melodisini dinli-
yordum, avuglarumda hissediyordum. “Peki, gbzlerini kapat-
tianda ne hatirhyorsun?” diye sordum ona darist bir sekil-
de. Cevabim merak ediyordum.

“Annemin kokusunu.”
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“Highir soy goriindigii, hotla vagandify gibi degil. Her
Kalbinin tizerinde duran elimi bas-

sey hatirlandig giti
trp, Kalp atiglarmi tamamen avug icimde hissettim. Sustu,
derin solugunu cigerlerine doldurdu ve gogsii ritmik bir ha-
reketle havalands. Havalanan gogsii, beraberinde elimi de
havava kaldirmugh. “Senin diismanm olabilirim ama giiliim-
semeni istivorum. Bu biraz tuhat degit mi?” diye sordum ve
bagim sol omeumun uzerine dugirdam. “Hi?”

Guliimsedi, igten bir sekilde kivrildi dudags.

“Tesekkir ederim” dedim diimdiiz bir ses tonuyia. “Gii-
lamsedigin igm.”

I¢ bulantilanmu savmazsak, su an iyi hissediyordum. Bir
elini agaan iizerinden cekti ve saglanma gotirdii. Orgilii
olan sacima kisaca dokunduktan hemen sonra clini yanagima
Kaydirds. “Tesekkiir ederim” dedi ve yangin mavisinin yesil

ile dansir bana sundu, “Gitliimsettigin igin.”

Kalbimin diigiimii cozilldii sanki iligime kadar yangin
mavisi ile somiriildiim.

“Deniz kuyisina inelim mi?” diye sordu ve yanagum okga-
vip beni yavru bir kedi edasiyla mayigtirdt.

“Olur.”

Bir anda beni sirtina alacagini soyleseler elbette inanmaz-
dim ama ani bir hareketle beni sirtina ald1 ve yiiziim kalgala-
rina yakn bir yerde duruyorken hizh admlarla yokusu inme-
ye baglads. Cigitk atmak istiyordum, atamryordum. Utancim,
sevincim hepsi birbirine karisnus gibiydi. “Sirag, rezil olduk!”
dedim, insanlarin goris alanina girdigimizde.

“Sanki umurumda.”

Etrafimizdaki merakli gézleri yok sayarak ilerlemeye de-
vam ettik. Onun kalgalarin: net bir sekilde goriiyor olmaktan
ziyade, insanlarm bizi izliyor olmasi ayn bir utang kaynaty-
dr. “Sirag, indir beni Allah agkmal”
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Klcim
“us, yersin gaplagy.” Sessizce yurimi saklamaya salss-
tim“Aferin” dedi yiiriimeye devam ederken. “5oz dinle.
Denpgsizdi, titarsizdi, riuh hastasinin tekiydi ama sevim-
livdli igte. Insanin igini huzurla doldururken syni zamanda
korkuyu da asihyordu. Deniz kiyisina geldigimizde bem ya-
vagqa indirdi ve ayagimin yere basmasina izin verdi. Ayak-
lanim yere bashginda bir an silkelendim ve etrafima bakmak
iin kafami kaldirdim. Kafami kaldirdigimda gordugim
muhtesem manzara, dilimi yutmama sebep olacakn. Birgok
yerde tatil yapmug bir insan olmama ragmen, boylesi guzel oir
denizle daha once hig karglagmamistim. Masmavi ve durgun
deniz gozlerimin éniinde yiicelesti, dylesine guzel gorunu-
yordu ki

“Cok giizel” diyebildim. Sagkinhgam sesimden okunu-
yordu.
“Evet” dedi Strag, gozleri yiiziimi inceliyordu ve keskin
bakiglain iizerimde hissedebiliyordum. "Gok giizel.”
Sessizlige gomildim ve denizin gizelligini iziemeye
devam ettim. Bu sirada tizerimde gezinen yangin mavisi ba-
Kiglarmn varhgn da hissedebiliyordum. O baluslann varkigin
, beni i duygu yogunlugunu seviyor-
dum. Sirag yere dogru egilince, gozlerimi ona cevirdim ve
ne yaphini idrak etmeye cabistim. “Ne yapiyorsun?” Cevap
vermek yerine yerdeki gakil taslanndan birkag tanesini avug-
ladh ve tekrar dogrulup ayaga kalkt. Dikkatimi ona vermis

bir sekilde onu izlerken, nie yapacaim az ok tahmin edebi-
liyordum.

“Sektirebiliyor musun?” diye sordu bana, gozleri bende
degil masmavi duru gizelligi ile bityileyen denizdeydi

“Hayir" dedim iimitsiz bir vakaymusim gibi. “Hig basa-
ramadim.”

“Denedin yani?” dedi, denizi izlemeye devam ederken.
“Evet.”
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Binnur Nigiz
“O zaman gerceklen istememigsin, gergekten istersen
bagaramayacagm highir sov voktur.” Bakiglan bana gevrildi,
omzunun iizerinden bana bakivordu ve dyle bir bakigi vardi
ki, Mayis avinda kar yagdinyordu gogsiime. Kar, giitmiiyor-
du. Kar, yahondu. Gogsume dolusan kar, beni yakiyordu
Gozleri bent tararken taglardan bir tanesini denize bakmadan
tiginde ise birkag kez sektigine

firlattr. Gozam firlatti tasa
tanik oldum.

“Sen de dene.

Yanaklanimun igini sigirdim. “Becerebilecegimi zannetmi-
yorum.”

“Qinkii gerekten istemiyorsun” dedi ve diger tagi da
bakmadan denize dogru firlatts. Tag sekerek gozden kaybol-
dugunda, Sirag'm soyledilerini beynimin siizgecinden gegir-
dim. Hakhyds, belki de gergekten istemedigim igin basarami-
vordum

“Deneyecegim” dedim ve egilip avuglarimin arasina bir-
kag tane gakil tas: doldurdum

Dudag memnunivetle yukan dogru kivrilrken, dikkatli
gozlerle beni incelemeye devam etti. Egildigim yerden dog-
rulmadan hedefe kilitlendim ve tast atmak icin elimi hafifse
kaldrdim.

“Denemeyeceksin, minik seytan” dedi Strag ve derin bir
nefesi cigerlerine doldurdu. “Basaracaksin.”

“Basaracagam” diye fisildayip, elimdeki tast denize sa-
vurdum. Ve evet, tam iki kez sektirebilmistim. “Basardim”
diye bagurdiktan sonra oldugum yerde dogruldum ve ayaga
Kalktim. “Gérdiin mii? Bagardim!”

Beni alkisladiktan hemen sonra, “Evet” dedi ve muzipge
suntts, “Ama daha iyisini yapabilirdin.”

“Tamam, seninle laf dalagina girmeyecegim. Sonug? Ba-
sardim.” dedim ve sag drgiimii sol omzumun Gzerine dogru
aldim. Diger gakil taglarint da sirayla atmaya basladim. Birkag



Kpwnlerm
denemede bagaramamig olsam da, sogunivkla hepsini sekt:
rebildim. Sirag, cakil taglaninin iizerine oturup bagdas kur
duktan hemen sonra odak noktasindan beni gikarth e onune
dénitp durgon denizi izlemeye baglads

Sessizligi bir felaket habercisi gibiydi, onun sessiz oldugu
ramanlani seviyordum ama ayni zamanda korkuyordum da
wenelde sessizlestiginde ya kendisine, ya da kargismdakine
zarar veriyordu. Bunu bilingli yapmadigm biliyordum ama
yine de tzaliiyordum. Cinkii bu isin sonunda tzulen taraf
hep o oluyordu. Vicdan azabs geken, dissiinmek zorunda ka-
lan, ac1 ceken hep o oluyordu
“Sirag” diye minldandim ve hemen yanina bagdas kura-
rak oturdum. Kiima batan gakl taglar disinda gercekten 1yx
hissediyordum. “Agtk oldugun birisi var mi? Yani, Halim ve
Umran’in soyledikleri...” duraksadim, derin bir nefesi cige-
rimden iceri doldururken beynime bir agr saplands. *
rin sdyledigi kadanyla birine astksm, dogru mu?”

Sirag'n bog bakislan denizi izlemeye devam etti, yasam
belirtisi veren tek sey kalkip inen ve igerisine nefes dolduran
gogsiydii.

“Peki, s6ylemek zorunda degilsin.”

“Agik oldugum biri var.”

Yutkundum, beynimde cakan simseklerin ve kasilanm-
da kta olan act kapsiilletin sayzsiru bil
canumu fazlasiyla yakiyorlardi. Kasiklanma saplanan dern
ac1, bir mizrak yaras: kadar sizlatirken ayru derecede kalbirm-
de bitytik bir hizla bir kapinun arasinda kalmus ve stkistas gibi
hissediyordu. Gozlerimin bugulandigiu ve etrafi zor segebil-

digimi fark ettim. Hayur, aglayacak miydim? Olamaz, agla-
mamahydim.

Yutkundum ve bunu duymamas: igin biiyiik bir aba sarf
ettim. “Ah, glizel.”

“Kim oldugunu sormayacak msin?” Sesi ifadesizdi. Beni
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Binnur Nigi

irkiitmisg aym zamanda Kalbimi kirnist

fcimde koca bir gogitk olismustu ve kalbim o gicigiin
semak istivordum fakat alacagin cevabin
mi to7 haline gelirene kadar

altinda kalmgt
beni paramparga odip kemik
ezecegini bilivordum. Soramazdim, bilmemek en iyisiydi

“Hayr.” Sesim olabildiginee ifadesiz gtkmigt ama ieride
durumlarm pek de bovle oldugu soylenemezdi

“Peki.” Sest iladesizdi

Giplak hollaniouz birbirine temas ediyordu. igimden akan
kezzabm, diganya yansimamast igin bityiik bir aba sarf edi-
yor olsam da, koluma degen kolu bile canimin yangininin kis-
riklenmesine sebep oluyordu,

“Nasil biri”” dedim diimdiiz bir sesle

“Masmavi gozleri su denizi utandinir” dedi ve denizi isa-
retetti. “Ve gokyiiziini.” Bu kez. de gokyiiziinil isaret etti.

“Mavi gozlis ma?” dive sordum. Kirginligim biiyiidiikee
bityiiyor ve bogazima biiytik bir baski uyguluyordu.

“Mavi.”

“Gok mu agiksin?”

“Aslinda” dedi ve ensesini kagidi. “Ne hissettigimi ben de
bilmiyorum, Halim'in tanumuyla dsikmusim.”

“Askun anlamuru bilmiyor musun?”

“Askin tanimy, her kalp icin farklidir minik seytan.” Yine
ifadesizdi sesi, her zaman oldugu gibi.

“O zaman Halim'in dedigine neden inaniyorsun?” diye
sordum, delirmek izereydim. Kiskanghk miydi bu? “Her kalp
icin farkls bir taruma sahipse, Halim'in tanum ile senin tani-
mun farkh demektir. Demek ki, ona sk falan degilsin.” Su an
resmen kendimi kandirryordum. Bagini geriye dogru atti ve
gokyiziine bakmaya basladi. Arkamizda duran dev agacin
golgesinden midir bilinmez giines bizi rahatsiz etmiyordu.

“Olabilir, belki daha fazlasin: hissediyorumdur onun igin.”
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Hpalem

“Kendini ona birakmayi dene. Belki o zaman ne hissetti-
ini anlayabilirsin.”

Sirag duraksadi ve gozlerini bana cevirdi. “Kendimi bir

insana birakmaktansa, ugurumdan asagi daha rahat biraka-
bilirim.”

“Anladim.”

Anlamamigtm ama konunun bir an once kapanmasins
istiyordum, sahsen kuyruguna basilmis bir kedi gibi hisset-
meye baglamugtim. Bu ok bela bir hist ve beni kavurayordu

“Saka yaptim.” dedi ve gozlerini benden ayird:

“Ne?” diye sordum.

“Kimseye agik degilim, oyle biri yok.” Derin bir nefesi di-
san verdi. “Halim gotiinden uyduruyor.”

“Bana ne.” Dogrulup yerimden kalkarken, afallamist.
“Ne oldu?” diye sordu ve kafasin kaldirip bana bakt. Spor
ayakkabilarim ve ardindan topuk goraplanm gikartim. “Ne
yaptyorsun?”

“Sana ne?” dedim ve ona aldirmadan ayaklanm denizin
icine daldirdim. Kiigiik bir adim atip, yumusak kum ile temas
edince gok iyi hissetmistim. Soguk deniz suyu ayagum evre
lerken gozlerimi kapattim ve kollanmi iki yana agim. “Ben
iyiyim” diye tekrarladim.

Sirag'm gozlerini sirtimda hissedebiliyordum. Taybmn
pagalar tslantyordu ve bu zerre umurumda degildi. “Ben iyi-
yim.” Sesim daha kuvvetli gikh, bagirmak istiyordum. “Ben
iyiyim!”

Bir cift uzun parmakh el belime dolanip beni kendisine
bastirdt. Sirag da denize girmis ve beni sarmugt, “Iyiyim”
dedi Sirag ve ellerini belimden yukan siyinp agtigim kollari-
ma giitiirdii. O da tpki benim gibi kollannt agmus, kollarm

tutuyordu. “Ben iyiyim!” diye bagrd.

“Biz iyiyiz?” dedim sorarcasina, kisik bir ses tonuyla.
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Binnur Nigiz

“Biz iyiyiz” dive tekrar efti beni
uhivordu. Sesini duy

Kikirdamava bagladigimda o da
masam da bunu hissedebitivordum
sik bir dugmansin.” dive itiraf ettim, tita-

Sirag, sen do
nikten firlamug iki geri 7ekal ibi dylece dikilivorken

“Oylevim
“Bir goren olursa, adinnz delive ghacak.”
Kall miz sanki?” dive sordu ve ellerimizi indirdi. El
eleydik ama tek fark ellerimiz vanlarmmzdan sarkmsti

“Degiliz.” Giilimsedim ama maalesef 56-
rememighi. “Bana kotii davrandigin zamanlarda bile iyiligini
istivorum.” dedim, kendime inanamayarak.

Sustu, eli elimden kurtuldu ve tekrar belime dolandz. So-
guk su ayaklanmuz gevrelemeye devam ederken Sylece dike-
liyorduk. “lyiligimi istiyorsun” dedi diimdiiz bir sekilde.

igini istiyorum.”

“Lan siz ne yapiyorsunuz orada degisik ift?” diye bagr-
41 biri arkamizdan, bu sesin sahibini taruyordum. Halim. Iki-
miz de planlamuscasina aym anda kafamizi Halim'den tarafa
cevirdik. Bize tuhaf bir yiz ifadesiyle bakiyordu.

“Sana ne?” dedi Strag ve gozlerini Halim'in iizerine diki.

“Aarh cocuk” dedi Halim, alayci bir ses tonuyla. “Hadi
gel, bende sevdigin bir sey var yakigikh.”

“Sirag” dedim tirkek bir ses tonuyla. “Lavaboya gitmem
gerek.” Sirag bana kisa bir bakus attiktan hemen sonva ileride-
ki kigiik yeri gosterdi. Orasinin tuvalet oldugu her halinden
belliydi ama piknik yerinden oldukca uzakta kalms gibiydi.

“Gel, gotiireyim send.”

Hali'in tipk: bir ezikmisiz gibi baktigint hissettigimde
elimi Sirag'n avucundan kurtardim ve “Ben giderim” dedim
kendimden emin bir sesle.
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Kyulem

Ama.” dedi Sirag fakat séwzimis tamamlayamadi.

“Lan yemezler kiz, biz buradayi sen git yenge.”
Bagimla Halim'i onayladiktan sonra qorabims ve ayak-
kabumi giyip kogar adimlarla lavabonun oldugu yone dog-
v yiiriimeye basladim. Sikistigim falan yoktu, yalnizca ge
rilmistim. Sirtimdaki govleri hissedebiliyordum fakat bur
iinemsememeye gahstim. Lavaboya girdigimde icerinin kes-
kin ilag kokusu ile sarsildim. Cidden, temizdi ama bu kadar
temiz olmasimi beklemiyordum. Bu koku ciger parcalayacak
tiirdendi. Lavaboda ellerimi yikadiktan hemen sonra yuzume
izla su qarptim. Su yiiziimii yalarken, derin derin nefesler
ahyordum. Once asik oldugu birinin olduguny ardindan da
saka yaphigim séylemisti. Belki de saka yapmarmist, cidden
vardi byle biri. Aynaya bog bakislanm gonderirken, cenem-
den akan suyun gidis yolunu izledim, Tuvaletin iki tane qlag
kapist vardt, bir tarah deniz kayistnn oldugu yone qkarken
diggeri ormanlik tarafa gikiyordu. llging fakat hog bir tasanm
vards. Bir stire kapiya baktiktan sonra son bir kez yiizimi is-
lattim. Gilug kapisina yiiriirken tuvaletlerden bir tanesinin ka-
pis1 agildi ama aldirmadim. Tam kapidan disanya gkacaktim
ki enseme deen soguk bir sey kaskat kesilmeme sebep oldu

“Sirag'in Mayis'imu buldum. Simdi, Sirag'in bahatiu kiga
cevirme vakti.”

Tok ses beynimin odactklannda yank: yaparken, ensern-
de siddetli bir agn bas gosterdi, oldugum yere yigilirken his-
settigim tek sey agni oldu

Ve bilincim huzh bir sekilde kapanarak, karanhigin kuca-
gmna yuvarlandim.
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Kpulom

YiRMT DORDUNCU BOLUM

Canim aciyordu. Saglanmin arasinda yelkovanindan ayn
dgiiriilmiis bir akrep vard: ve sanki ignesini durmadan zih-
nime baturip, diitincelerime zehrini akiyordu. [ ekisler,
cigerime doldurmaya caligtigim para parca nefesleri takip
ederken, kuruyan gozpmarlanmin kuraklashrdig: kirpikde-
rim birbirine yapigmust: ve ince bir siz1yla gozkapaklanmu ge-
Kistiriyordu. Zaman kavramum tamamuyla kaybolmustu, goz-
lerimi agamuyordum. $u an bir arabanun iginde oldugumun
farkindaydim, icerisi agr bir sekilde tiras kolonyas: kokuyor-
du. Arabanun igi oldukga sicak, yabana bir nefesin tuniah
varhgm net olmayacak sekilde duyabiliyordum.

“Q elimde” dedi adam, sesi olduka kalmdl Ensemdeki
agribiran olsun siddetini

¢mak igin
bityiik bir gaba sarf ettim ama bu imkansizd, gozlerimi aga-
miyordum. Agzimin icine dolugan metalik tat, mideme giren
sayisiz krampin bekgiligini yaparken damarianm sizliyordu.
“Evet” dedi adam, tekrar sustu. Sanunm telefon goris-
mesi yaptyordu. “Onu 6ldiirmeyecegim, daha iyi bir plarum
. Gozlerimi aralamak icin verdigim savasin yenileni ben
olmustum, maglup oldugum savasin tozunu yutarken, bi-
lincim tekrardan karanhga yuvarlaniyordu. Durdurmak is-
tedim, ayik kalmak igin cabaladim ama bagaramadn. Agn
siddetlendi, agzima dolan karun metalik tad: bogazimu tirma-
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Binmur Nigiz

larken, bilincim Karanhigin agtipa o derin kuyoya devrilip sir
tiistii gakilty

Gozlerimi araladigimda, bagima saplanan siddetli agriyr
yok saymava gabstim. Yok saymast her ne kadar imkansiz
gibi goriinse de, bunu bagarabilmigtim samnm. Gézlerimin
odak noktasmna giren ilk sev, karsimda duran beyaz boyah
bos duvar oldu. Daha sonrasinda bir sandalyede oturuyor ol-
dugumu ve ellerimin arkamdan sandalyeye bagh oldugunu
fark ettim. Tiim kemiklerim Gzerimden kamyon gegmis gibi
aayla kivramiyor, tenimin altinda dalgalantyordu. Midemde
biiyiiyen bulantrun van sira, ensemde de sizlayan bir agn
vardi. Samnm ensemden darbe almustin, canim ok yan-
yordu. Kafam hareket ettirip etrafa bakmak istedim ama bu
imkansizdy, daha ilk hamlede aciyla inledim. Oyle ki, sanki
biri bigagan yanmus ucunu ensemden iceri sokmus ve ensemin
derisini kaldirmusty.

“Uyandin demek.” Bu tok sesin, arabada bilincimin pen-
gelerinin indirdigi darbeleri kargilarken isitmistim.

“Sen kimsin?” diye sizlandim, fakat sesin geldigi yone
dénemedim, zira dénersem yine aymi aciya maruz kalacak-
tim, bunu istemiyordum.

“Azrail.”

Yiiziinii géremiyor olsam da, giiglii sesinden dokiilen
harfler tenime saplanmusti. “Neden buradaymm?” diye sor-
dum, sesim cibiz gikayordu.

“Giinkii ben Gyle istiyorum.” Oda karanlikt fakat bunun
asil nedeni pencere olmayisiyds, secebildigim tek sey bembe-
yaz duvardi. Bagimu sesin geldigi yone gevirmek istiyordum
ama bu giicit kendimde bulamiyordum, zihnimin iginde Si-
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Kivdem
vag i fisiltisim duyar gibi oldum. “Gerekten istersen yapa
mavacagan highir sey yoktur”

Siraq/ I gliven veren sesi zihnimin odaciklannin bog du-
varlarna garparak yankilanirken, bir an sanki o yamimdaymis
gibi hissettim. Aciyt yok saydim, basimi sesin geldig yone
qevirdim. Gariig alamma giren adamin yuzunu karanhga rag-
men seqebilmistim, saclan agik renk gibi duruyordu ve yesil
gozlerinin agirhgn karanlig yirtrmst.

“Waw... Giiglis kiz!” dedi adam, alay eder gibi

“Neden buradayim?” diye sordum, tekrar. Sesim az on-
cekine naaran daha giichi gikmugt ama acim hala tazeydi,
canim yanyordu. Bileklerime sikica bagJanan ip, kamumun ha-
reketini kisitlamustt tistelik.

“Gok soru sorma, ok soru soran kilgiik kizlardan hic hog-
lanmam.” Siyah oldugunu diisindigim gomleginin cebin-
den sigara paketini cikarip, paketi ach ve paketten dudaklan
yardimuyla cektigi sigarasinu yaktiktan hemen sonra éminde
duran sehpanin iizerine firlatt. “Giizel kuzmussin, gercekten.”

X . . .

dokil-
diigii yerde koca bir soru isareti seklini almist. “Sen kimsin?”
diye direttim, son giciimle sandalyeden kalkmaya galiprken.
Adam sigarasindan derin bir nefes ekerken, bogta duran
eliyle dagmik saglanni avuglayarak geri iti. “Ben, benim”
dedi tehlikeli bakislan iizerimde dolarurken. “Sen kimsin?”

“Geri zekall falan musin? C6z benit”

Dudaklar: geytani bir kivimla yukan bitkilldi. “ Ah, dua
et ki, kiigitk bir kiz cocugusun.” Sigarasinun dumaruru digan
iifledi. “Yoksa senden etkilenilirdim, ama maalesef ki, kiigik
Xuz gocuklan ilgimi gekmiyor.”

“Sanki umurumdal” dedim, kaglanuru catarak. "oz beni,
madem kisgitk bir kiz gocuguyum benden korkmaman gere-
kir. Ne diye bagliyorsun ki?”
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Binnur Nigiz

Dudaklari bir kez daha memnunivet dolu bir kiviimla
yukart biikildii. “Asi kitgik bir kiz qocun ha?”

“Sen kimsin? Son kez soruyorum, sorularmimn yamtstz
kalmasindan hig hoglanmam” dedim, agnlarma ragmen ona

meydan okuyan bir sesle
Adam, alayar bir tavirla giildii. “Hosuma gitmeye bagia-
din, kes sunu” dedi ve elinde tuttuu sigarayt schpanin iize-
rindeki parlak kil tablasma bastirarak sondiirdii. Hareket et-
mek igin biraz daha gabaladim fakat gercekten siki bir gekilde
baglanmigtm
Neden buradayim, bari bunu séyle?”

“Sen Mayis Karamagasin, ben de senin yakigikli Azrail‘in.
Hadi opiselim?” Oturduiu yerden hizla kalkip bana yéneldi-
ginde, dehsetle agilan gozlerim korkuyu sikica kavrayip hare-
lerine oturttu. “Bana yaklasma!” diye bagirdim, tiim giictimle
sandalyeyi sarsarken. Sandalye devrilince, ben de sandalyey-
le birlikte yeri boyladim. Hareket edemiyordum, yan yatmig
sekilde oylece beklemek zorunda kalmistum. Adamun siyah
ayakkabilannin zeminde biraktig: tok sesler yank: uyandi-
rarak bana yaklagiyordu, biri matkap ile gogsiimii delmeye
baslamug gibi, kemiklerime gekig darbeleri iniyormus gibi his-
sediyordum.

“Kes sunu!” diye bagardim, bana dokunmasindan korku-
yordum, Bu igrencti. “Yaklagma bana! Sakin!”

Yavasga niimde tek dizinin iistiine gokti, yesil gozleri

iiziimii incelerken, gozlerinde zerre duygu kinntisi, insani
tek bir sey yakalayamadim. Bombos, soguk bir duvarin ardin-
dan ben izliyor gibiydi,drkiticiiydi.

“Bak, seni im ya da seni becer im,
o yiizden sakin ol, tamam m? Zorluk qikarmans istemiyo-
rum, seninle bir derdim yok, ufaklik.” Korku dolu gozlerle
ona bakarken, harelerime oturan garesizlik o kadar yogundu
ki, bunu gorebildigine adim gibi emindim. “Seni cozebilirim
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dedi elini hana dogiru uzatisken. “Ama sakin olacagina dair
sivz vermelisin, yoksa istemesem de sana zarar vermek zorun-
da kahrim, kiigitk.”

Sz dedim dumdinz bir seste.

“Pekild.” Arkama gecip sandalyeye bagh olan ellerimi
<eri bir gekilde ¢ozdi, beni diger iplerden de kurtardiktan
sonra diigtiigiim yerden yavagca dogrulup, kamin sonunda
hareket ettigi bileklerimi ovaladim. Yanindan gecip giderken,
Kilim dahi kipirdatmad: ve beni Gylece izlemeye devam ett
Urerinde agir bir erkek kokusu vardy, firas kolonyasim ha-
trlatiyordu ama gok da rahatsiz edici degildi. Odanin gikis
kapisinin kulpunu gevirip kapiy: agtigimda, hala hareketsiz-
di ve bekledigim tepkiyi vermiyordu. Odadan gktm, uzun
bir koridor hemen éniime serilmigti. Koridor log bir mikla
aydinlatlmgti, duvarlarinda eski ve pahali tablolar vard:.
Pegimden geldiginin farkindaydim, kimliksiz bir ruh gibiydi
ve yavasqa arkamda siiziiliiyordy. Omzumun istinden ona
bakhgimda, koyu yesil gizlerindeki cansizlik bana bir cesedi
ammsatmugh. Sert yiiz hatlar onun yagiru ele vermese de, ol-
gun oldugunu éne siiriiyordu.

“Carun actyor mu?” diye sordu, ifadesiz bir sekilde. Ce-
vap vermedim. “Sana diyorum, kiigiik, carun aayor mu?”

“Sanki umurunda” dedim elim enseme kayarken. $u an
ona degil, duvardaki tablolara bakiyordum.
san, cidden giiriitmissiin.”

eyle vurduy-

Alaycr bakiglarin yan profilimde hissettim. “Kusura bak-
ma, elimin ayan yoktur.”
Koridorun sonuna geldigimde, salon oldugunu tahmin
emglm genis odaya girdim. Koyu kurmuz, bordoya yakin ton-
bu oda kesinlikle
gok sadeydx Televizyon yoktu ama duvar komple kaplayan
biiyiik bir kitaphk vards. Eski oldugunu diistindiigiim tonlar-
ca sararmug yaprakli kitaba ev sahiplig yaptyordu bu kitaphk.
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“Beni buraya niye getirdin?” dive sordum, kitaplara gz
gezdirirken. “Ne istivorsim benden?”

“Senden tek isteim, isim bitene dek sessiz olman, kii-
Giik” dedi tok bir sesle

“lIginin ne oldugunu sove, o zaman belki genemi kapat-
mayi deneyebilirim

“Bunu sana sovlemevecegim.” Sesi keskin ama ucu bilen-
mis bir alavla kavlanust

“Sira¢ burada oldugumu biliyor mu?” diye sordum,
beklenti dolu bakislanmi adama cevirirken. “Hayir” dedi i
cekerck, sikilm gibi gorimiivordu. “Ama cok yakinda anla-
vacaktir, hatta anlanustir. U saat boyunca tuvalette kalacak
degilsin va. Muhtemelen su an her yerde, her delikte seni ar-
iyordur.”

vor ve dniine geleni kursundan geg
“Sirag'la ne gibi bir alip veremedigin var?” diye sordum,
«o7lerimi ondan ayinip tekrar kitaphga gevirirken.

“Sana ne?”

Gikis kapist neredeydi? Buradan kurtulmak igin ne yap-
mam gerekiyordu? Kurtulmadan énce bu adamla ilgili bilgi
sahibi olmal: ve Sirag's uyarmahydim. “Adinu sdyle bari” de-
dim kitaplig incelerken.

“Safak.”

“Inanmali miyim buna?” Siipheli bakislarim Safak’a e-
virdim. “Yirmi beg yildir Safak ismini kullantyorum” dedi
alayer bir sesle. Telefon melodisi oldugunu diistindiigiim
bir melodi odada yanki uyandirds. Safak, siyah kumas pan-
tolonunun cebinden gikarttig siyah telefonu agt ve kulagina
gotiirdi, bakislan iizerimdeydi. “Evet?” Kisa bir scss
sand, telefonun diger ucundan gelen sesin sahibinin doktiigii
kelimeleri yakalayamiyordum. “Ne yaprus?” diye sordu $a-
fak, sagkin bir tavirla. “Vay! Tam da Karayel'den bekledigim
gibi. Bilgilendirdigin igin sag o, izlemeye devam et.” Safak
telefonu kapatip cebine atarken, bakislarini gézlerimden ayir-
E!
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madi “Sevgilin qoktan iki kiginin caniny almig bite, kisguk”
dedtialayer bir sesle. Oylece yitzine bakhm, agn yuziinden
hissizlesmeye baglayan bedenime qarpan gercek, nihumu
ulutmustu, “Yapmaz” dige fisildadim, basim ik yana salla-
varak. “Yapamaz.”

Kaglart alayla yukari havaland. “Cidden, altna yattign
adami tammayacak kadar salak misin sen?”

Tenimde dalgalanan 6fke, damarlanmi gekistirdi. “Ne?”
diye bagrdim, dehset iginde. “Kimin altina yatmigim, sered-
siz! Ditzgiin konus benimle!”

Bir an irkildi, koyu yesil gézler irilesti ve bir iki adim ge-
rileyerek bana tuha tuhaf bakt. “Sen, Sirag Karayel'in kadin:
degil misin?” diye sordu, dudaklanndan dokiilen soruya bu-
lagan saskinlig ofkemin gogsiine oyuk agmist

“Degilim” dedim keskin bir sesle. “Kimsenin altna yat-
madim ben, hadsiz!”

Tek kast havaya kalktr. “Sen bakire falan misin? Sakin ol.”

“Sana ne?” diye baginp, hizh adimlarla salonun qlusma
yiriidiim. Buradan kagmaliydim, hem de hemen! “Nereye gi-
diyorsun?” diye seslendi arkamdan, onu umursamadim ama
arkamdan geldigini biliyordum.

“Def ol git! Gikar beni buradan. Ben sana hicbir sey yap-
madim, gitmeme izin ver!” diye bagurdim ve kapuun dniinde
duran sehparun iizerindeki kedi biblosunu alip yere firlatam,
biblo zeminde tok bir ses qikanp patlarken, porselen parcalan
huzla etrafa sagilds. “Gideceim!”

“Sakin dur lan!” dedi Safak, kaslann gatarak. “Manyak
mmusin, kizim sen?”

Agrmi yok saydim ve koridorda kosmaya basladun, car-
p1p devirdigim seyler umurumda degildi. Bir el beni tuttugu
gibi yere savurdu ve zeminde tok bir ses qkararak yere yapis-
tim. Uzerimde duran yesil gozlii kumral adam hemen iizeri-
me abanmus, pirdikkat bana balayordu. “Kalk iizerimden!”
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dive bagirdigimda, bakiglarnm yogunhugu midemi tekmele
migti. “Kalk!”

Keskin nane kokulu nefosini vitziime vererek, “Burada
Kaliyorsun, kirgiik” dedi tok bir sesle. Uzerimden seri bir ge-
kilde kalktigmda, ben de zorlanarak da olsa yerimden dog-
ruldum. “Seni tekrar baglamanu istemiyorsan diizgiin dur,
kiigiik k17, voksa camint yakarim.”

“Senden horktugumu falan mi sanyorsun?”
Kaslan alayla havaya kalkti. “Tam olarak dyle samiyo-

Yamhyorsun, senden korkmuyorum.”

“Oyle mi?” diye sordugunda, gozlerindeki koyu yesil bir
Kazann iginde kaynuyor, képiirityordu sanki. Eli beline uzan-
du, simsivah parlak bir silah1 belinden ¢ikarda. Silahin nam-
lusunu bana dogru tuttugunda, “Korkmuyorsun, éyle mi?”
die sordu, zehir gibi bir sesle. Korkuyordum, fakat silahtan
degil. Swag'a zarar gelmesinden Sliimiine korkuyordum. Si-
lahin namlusuna dogru yiiridiim ve alnim namlunun soguk
ucuna dayadim, gozlerimin lgmdekl korkuau7lugu net bir se-
kilde , lmek-
ten korktugum falan yoktu. Oliim korkusunu bana unutturan
tek sey Sirag'm varhgryds. Ben, korkmamay: Sirag Karayel'den
ogrenmigtim. Her ne kadar ash olmasa da, bana Karayel'in
kadin: diyorlards, bunun hakkim vermeliydim. Gozleri hay-
retle araland: Safak’in, ne yaptiginm idrak etmeye caligirken
bakislarina sinen sagkinhk yiiziinii kavramig ve yutmugtu.

eni bununla korkutamazsin. Bunu korkutmak igin de-

8il, can almak igin kullanmasin. Bu bir oyuncak degil, Safak!”
dedim nefesimle ona buz iiflerken, alnurmi namiuya tamamen
bastirarak.

“Kugitk kiz, fazla yiireklisin” dedi almma dayal: olan
namluyu yavasca indirdi. “Bu cok hoguma gitti.”

Gozlerimi dikmig ona bakarken, “Strag, kesinlikle beni
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bulacak ve senin canina okiyacak. Belki de penisine elveda
demelisin

Coitldii, giiliigi alayla perginlenmig olsa da, etkilendig her
Batinden belligdi. “Cok konuguyorsun, kiiguk. Oysa uyurken
aylesine giizeldin ki” dedi ve cimlesinin noktasiyla birfike
wilaly il enseme sert bir darbe indirdi. Gorintis yerini siyaha
inrakirken, dizlerimin tizerine diistisimi ve giiriss alanimdan
akogint hayal meyal hatirliyordum,

*k

Gozaltlanm neden mordu? $u an bir menekseye benze-
medigim kesindi, dagilmug haldeydim. Bagrol oyuncusu ge-
lip kadiru kurtarmaliyd: ama ti¢ giindiir hi¢ tanmadigim bir
adamla birlikte bu evdeydim. Dahasi, Swrag hala ortalarda
yoktu. Bu iic giin boyunca bu yataktan hi¢ akmadim, ayildi-
Zimda da bu yataktaydim. Yatagimm kenanna biraktigr ve-
meklere higbir sekilde dokunmadim, higbir sey ne yedim, ne
de igtim. Yalrizca bekledim ve diigiincelerimin halter kaldur-
i anlart silmek adina kelimeleri yastiga dokerek uyudum.
Kagma girisiminde bulunamadim, glinkii darbe indirdig en-
sem yiiziinden bitin bedenim iflas egigine gelmisti.

“Uyandin mi?” Bu ses $afak'a aitti. Cevap vermek yerine
tipka bir ceset gibi baktim ona, fig giindiir ayru kiyafetlerley-
dim ve aghim. Banyo yapmanughm, saglanmin yaglandiginin
farkindaydim ama umurumda degildi. “Bir seyler ye, kitcik”
dedi Safak, elinde tutfugu tepsiyi yatain kenanna biraka-
rak. Beyaz drtillii yatagn iizerinde hpks bezden yapilmus bir
bebek gibi dylece yanyordum, verdigim tek tepki gozlerimi
Kirpmak ve nefes almaktan ibaretti. Ceset gibiydim. Igi Slmiis

akat hali nefes alabilen bir ceset gibi. lgim atallagmust, ba-
girmak, aglamak ve haykurmak istiyordum. Strag yoktu, var
olan tek sey yokluguydu.
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“Ye hadi, inat etme artik.” Ona lers ters baktiktan hemen
sonra, ayagimin ucuyla lepsivi ittim ve vere digmesini sag
ladim. Bigimli kaglart gatilmg, gergin bir sekilde bana bakr
yordu. “Seni kurtarmaya gelmedigi icin mi hoyle yapryorsun,
simank?” dive sordu, sesinde de gozlerindeki sinirin yansi-
mas: vardi.

“0...” Gozlerimi ona gevirip, moraran gozaltlanmi ona
sergiledim. her gevin en iyisini bilir. Emin ol, onun zekas:
ile baga g1kamaz senin gibiler.

Safak'in diiz bakislan bir siire yiiziimde doland, ardmn-
dan vavagca odadan gkt ve beni kimsesizligimle carpigtirds,
Yalnizhiima sanilirken, bu siire zarfinda Sirag1 diigiinebilir-
dim, onu haval edebilirdim. Ona ihtiyacim vards, onun bana
verdigi zarar, bir bagkasinn verecegi iyilikten daha gerekli
geliyordu, “Buradayyn, minigim, yamndayum” zihnimin gerile-
rinden yangin mavisi. Kuru dudaklarim aralanurken, “Biliyo-
rum” dive fistidadum. “Buradasm, Sirag.”

“Gegecek, seni kurtaracagam, minigim” diye fisildadi bu kez,
bembeyaz yashga yiiziimii gomiip, derin bir nefes ahrken,
bagimt hizlica salladim. “Gegsin, gel artik, Swrag.”

“Yangunmnn mavisi, sabret” dedi gerilerden, belki de bir
ugurumun dibinden. Ya da ugurumun dibinde olan bendim
su an. “Seni ézledim, Swrag” diye fisildadim, yashga yiiziimii
gbmerken. “Seni 6zledim, yangin mavisi.”

Gozlerim yavas yavag dol
icin bityiik gaba sarf ettim. Dudaklarimu birbirine bastrarak,
gogsiime bastirdigim kozlerin sizisina aldirmadan onlan
tekrar ve tam gogsii iistiinde 2
Yanan gozlerimi uykunun perdesiyle kapatacakken, “Seni
bekliyorum, yangin mavisi” diye fisldadim, uykulu sesimle.
“Geleceksin, biliyorum.”




Kpiberm
“Kalk, lanet ofstin! Kalk, kiigik!”
Dehget icinde yatigim yerden dogrulurken, Safak siyah
bir takimla hemen karsimda dikiliyordu. “Gabuk kalk, gidi-
voruz!”

“Nereye?” diye sordum, yorgun diismis uyku mahmuru
sesimle

“Gidiyoruz, acele et. Karayel yerimizi tgrendi.” Gorle-
riyle beni taradiktan sonra yataktan gikmam icin kolumdan
tutup cekti. “Uzgiiniim, heniiz iig giindiir benimlesin. Kolay
kolay seni salabilecegimi zannetmiyorum. Benimle kahiyor-
sun, kilgik.”

Son giictmie, “Birak benj, sana demistim!” diye bagirip,
onun kollanindan kurtulmaya calistim. Safak aniden bumuma
bastirdig bezle, “Uzgiinim” diye fisildadizinda, cigerlerime
dolan agur koku beni hantallagtirds. “Zorluk qikarmayacagin
bilsem, sana bunlan: yapmazdim.” Gozlerime perde inmeden
hemen 6nce, duydugum son sey bu olmustu.

*okk

Korna sesler, patlayan silah sesleri ve firkitticii bir sekil-
de tenimi yalayan riizgarla sarsilan bedenim, karanligin icin-
den gekilirken titredim. Neler oluyordu? Gozlerim araladi-
#imda, arka koltukta oldugumu anladim. Siriicii koltugunda
oturan Safak'in yalnuzea agik renkli saglann ve genis omzunu
gorebiliyordum.

“Sikeirl” diye haykurarak son gictiyle gaz: kikledi, arka
tekerlekler aci bir feryat kopararak kendi etrafinda dénerken,
araba aviru goziine kestirip sikigtran kaplan gibi one atuidt.
Actbir korna sesi tiim soka ele gesirirken, yerimden dogrul-
maya caligtim ama ellerim hemen arkama dogru baglanmust
fakat ayaklarm serbestti.

“Neler oluyor?” dedim, atlak bir sesle.
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Sesini qkarma, kiigiik!” dive kiikredi, Safak, gazt kékle
meye devam ederken. Ovle izl kallamyordu ki arabayn, hizt
viziinden arabann camlar zangir zangir titrivordu. Ve bir
silah patlady, barutun havava kavgan kokusunu alamasam da
igimde viiridugunu hissedebilmigtim, “Siktigimin pigit” diye
bagardh Satak, dircksiyonu ki bir vol ayrnmimdan saga sapt
ve bambos sohakta son huzla gaza yiiklendi
eler oluvor?” dive bagirdim. Bakiglanm arka cama
arabayr amnda . tm. Bu Karayel‘in ara-
asiyd ve tipk bir el gibi esivordu. “Swag!” diye bagirdim,
adiun harfler halbime saplarup kana bulanarak geri cikarken,

Safak, “Kes sesini, seni oldiirtriam!” diye bagirdiktan
sonra direksiyon hakimiyetini kaybeder gibi oldu ama son
anda toparladi. Bir motorun bagins sesini de duyabiliyordum
ama uzaktan geliyordu sanki. Bir el daha ates edildi havaya,
silahin vurgulu sesi bombos sokakta yankdandz. Karanlikt,
sokak siklan bile bu karanligi bastirmaya yetmiyordu. Kal-
dinm taslannda tek bir insan izine dahi rastlayamamastim,
sokaklar bombostu.

“Yolun sonuna geldin, Safak!” diye bagirdim, kurtulacak-
tim. Sira Karayel yenilmezdi.

“Geberene kadar yolun sonuna geldim sayilmaz. Ben ge-
bermedikge bu yolun sonu yok!” Safak hursla direksiyona vu-
rurken, arka taraftaki cam giiraltiilii bir sekilde patlads. Cam
kiriklan viicudumun bazt yerlerini delip derime girerken,
aciyla inledim. Act, somut bir haldeyken gergekten gekilmez
bir seydi

“Lanet orospu gocugu!” diye kiikredi dehset iginde. “Onu
Sldiirecegim!” Aniden bana dogru déndiigiinde, gozlerinde
de sesindeki dehgetin golgesi vards. “Cam kiriklar: sana zarar
verdi mi, kiigiik?”

“Sana ne!”
Sirag'in arabas: goriis alarumiza girdi, arabalar neredeyse

474



Kpalcrm
avmn hizada giderken onu gorebilmistim. Karayel, arabanin
cammidan igeri hakiyordu ve hakiglan adeta patiamaya hazr
bir volkanm iginde kaynayan lav gibiydi

“Siea!” diye haykirdim, dehset icinde. Safak bagirmam
wrerine daha siddetli bir kiifiir et ve “Onu seviyor musun?”
diye kiikredi. Cevap vermedim, gozlerimi Sirag'tan ayrami-
yordum su an. “Onu seviyor musun, kiuk?” diye tekrarlad:
sorusun, duy hig bir sey
yaphi ve arabalarin camlanin otomatik diigmeye basarak agh.
Soguk hava iceri dolusurken, Sirag bunu fark etmis ofacak ki.
0 da camlarimi agh. Sirag beni goremiyordu, snumde duran
siirticii koltugu buna engeldi ama ben onu gorebiliyordum.
“Strac!” diye bagirdim, son giiciimle. Qighgim riizgann kolla-
nina siginms, karanlig yirbip sokakta qnlamist. Sirag’im sesi-
mi duydugu andaki yiiz ifadesi, iste onu isstinden viliar geg-
se de unutamayacaktum. Bir bigag gogsiine saplamak, akan
kanla kaderinin tistini kapatmak gibiydi.

“Mayist” diye bagard: Sirag, her ne kadar beni goremese
de, bir yola bir de arabarun igine bakiyordu.

“Karayel” diye bagirdi Safak, disanya dogru. “Bak, senin
Mays'in burada, ama senin icin kis vakti. Sen baharlann ada-
mi degilsin!”

“Durdur lan arabay:! Dagitirim senin beynini!” diye ba-
gurch Sirag, sesi boguk gelmisti fakat onun delice bagirdigin
hissedebilmistim. Arabanin hizindan olsa gerek, kulaklanm
onu boguk bir sekilde algilayabilmigt.

“Beni vurdugun an, direksiyon hakimiyetimi kaybedece-
gim Karayel. Ve sonra ne olacak biliyor musun? Kizin dlecek.

Senin degerli kizin parcalara ayrilacak. Mays'm, karaniga
gomilecek!”

“Onun kilina zarar gelirse, senin ananin kemikle:
rim!” diye bagird: Sirag.

“Olii sevici mi oldun, pezevenk!” diye bagird: Safak. Ah,
o da m1 annesizdi?

ike-
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“Evet” dive bagirds Sirag ve arabast ike avabaya sirtindii
Cikan alevleri net bir sekilde gorebilmigtim. “Oliini, dirini si
Keeegim senin orospu qocugu! Kizm ver banat”

“Kizi sana vermeyecegim Karavel” dedi kistk bir go
Kilde Satak ve ani bir frenle arabavi durdurdu. Steag'in onu
duymadigi kesindi takat ben net bir sekilde duyabilmigtim
Araba durmadan énce iic dort kez kendi etrafinda déndit, bu
bir aksivon filminin herhangi bir sahnesini andirmusti, Araba
tozu dumana kattt ve durdu. Sira¢'m arabast hemen ilerimiz-
de durdugunda avm sekilde o da kendi etrafinda birkag tur
atmak zorunda kalnusti. Safak silahuns aldig; gibi benim oldu-
fum tarafa gegti ve arka kapiyr agh. Benim koluma girdikten
hemen sonra disan adim atti ve beni de beraberinde digan
Gkardr. Soguk hava tenimi yalarken, simdi ne olacak diye

i Kor , Sirag’a bir zarar
vermesinden... Strag'in tekrar katil olmasindan korkuyordum

Titrek adimlarla Safakin yarundaki yerimi aldim. Ellerim
arkamdan bagliych ve hareket yetim yalnizca bacaklarimda et-
kindi. Sira arabadan indiginde sokak isigtrun turuncu panit-
s1onun mitkemmel yiiziine yansidi. Carumdan can koparken,
onun giizellig ile biyileniyordum. Korku yerini onun giizel-
ligine adadigim heyecana birakmust. Bize dogru adimlarken
elinde silahi vards ve silahin alindan M harfli tarafi panl pa-
nl parildiyor, gozlerimi ondan alamamama sebep oluyordu

“Yolun sonu” dedi Strag, gdzleri 6nce bana ardindan Sa-
fak'a kayd:. “Buraya kadar kansiz képek! Kizimu vert”

Sirag gittikge yaklagiyordu ve korkum iki katina ulagmis-
6. afak stresli bir ses tonuyla, “Yaklasma” dedi ve gozlerini
kisti. “Kizin beynini dagitirim, Karayel, benim sakam yok.”

Sirag duraksadi. Yangin mavisi gézlerinde ifadesizlik
vard: fakat her nedense gozlerini bana cevirmemeye ézen
gosteriyordu. Neden bana bakmak istemiyordu ki sanki? “Ki-
zim1 hemen birakiyorsun!” dedi Sirag 6liimiil bir sakinlikle
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ve oldugu verde oylece dikilip tirm dikkati ile Safak't i7leme
ve baglady

“Kinn?” dedi Safak ve silahin soguk namlusunu sakag-
ma bastirde., “Olecek, eger simdi gekilmezsen onun beyrini

darmadagn edecegim.”

Sirag'm itz hatlan oldukga sertti, segiren cenesint girebi-
livordum. Aramizda neredeyse on bes bilemedin yirer., met
re vardi fakat sokak bog oldugu igin sesler yanki yapiyordu
“Onu birak, seninle gelecegim” dedi Srag ve elindeki silaha
beline koydu. “Beni al, onu birak. Senin tum derdin benimle.
Gozlerinde korkusuzluk kol geziyordu. Urkmugtum, beni bu-
rada birakip onunla mt gidecekt? Sirf benim igin bunu vap-
mayacakt degil mi? Bu adamun derdi belliydi, Sira'm caninu
almadan onu birakmazd:

“Onu birakmayacagim, eer o dliirse canin daha gok va-
nacak” dedi ve tehlikeli bir sekilde sintt, Safak. “Senin 6lmen
bir seyi deistirmez ama taptigin bir seyi kaybedersen iste o
zaman yasamanun bir anlamu kalmaz. Dagalirsin, Karayel. Ol
meni degil, dagilmaru istiyorum.” Tetige gitt parmagy

Kalbim yerinden gikacak gibiydi, birazdan silah patlaya-
bilir ve bu oyun burada bitebilirdi. Hikéyenin sonu Safak'm
parmakian ucundaydi. Alacagum nefes sayisint onun par-
maklars belirleyecekti, ne kadar geg basarsa o kadar gok ya-
sayacaktim

“Sakun!” diye bagrds Sirag ve gozlerini dehsetie agh. “Ona
zarar verirsen, seni yagatmam. Seni yagatmam!” diye bagurds.

“Sirag” dedim titrek bir ses tonuyla “Ne olursun, git.”

Sira¢'in Slmesini istemiyordum, bu adam énce beni ar-
dindan da Strag's haklayacakt bunun bilincindeydim. Buna
dayanamazdim. Surag'in bizim yerimize nefes almast gereki-
yordu. Ben nefeslerimi Sirac’a hediye etmeye hazirdim, be-
nim yerime yagayabilirdi. Bunda bir sakinca gormiiyordurm,
aksine bunu istiyordum.
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ensiz highir yere gitmivoram, minigim, dleceksek be
raber” dedi ve belindehi sitaha davrandi Silah gektigi an
Korku muydu bu? Safak'in

vitregimden bir gevler havalands
erkehligine tekmeyi indirdikten sonra onu ctkisiz hale getir
digimi fark ettim. Bunu hangi akilla yapugim hakkinda higbir
fikrim yoktu. Sirag’a dogru kosmaya bagladim. Sirag kollan-
mu bana agti. “Acele et, minigim” diye haykirdi. Gozleri alev
alevdi. Oyle bir bakigt vardt ki. Olsem, tizilmezdim. 11k kez

bayle bakiyordu bana

Ve bir silah sesi patlad:

Viicudum ajr gekimde vere inerken, gérdigiim son sey
Sirag'in kocaman agilmis yangin mavisi gozleriydi. Gozlerin-
de 6vle bir ifade vard: ki, dlsem iziilmezdim. Oyle bir bakist
vardi ki; can vermenin tam sirast diye ditsiindiim. Gozkapak-
lanma goken aguligin yam sira, bacaklanm hissizlegmisti.
Zaten bagh olan ellerimi ise artik hig hissetmiyordum. Diz-
lerimin wzerine diistiim, sirmdaki 1slaklig fark etmemem
imkansizd, bilincim benimle oyun oynuyor olabilir miydi?

Sirag'm bana dogru kostugunu gérdiim. Ve ardindan,
“Orospu gocugu!” diye haykirarak dizlerinin iizerine diistii-
gini, da uzun % yaklas-

frdigin

“Dayan yanginim, birakma beni!” diye bagirdiktan he-
men sonra beni kendisine bastirdi. Hissetmiyordum, onun
giizel ellerini hissetmiyordum. Hissettigim tek sey aciyds,
sirtimda biyilyen ve viicudumu cle gegiren o act. Agzimu
agmak, ona bir sey soylemek istedim, agzimu aghgimda ise
kendimin bile sagirdigim bir sey gerceklesti. Ugursuz stvi ag-
zimdan digan dékilldi, genemden akan ugursuz stvinin si-
cakligins hissetmistim

“Yangmn mavisi, geldin...” dedim fitrek bir ses tonuyla.
Acim tarifsizdi, yolun sonu muydu bu? Verdigi soluk, sagla-
rimin arasina kasirga gibi vuruyordu.

478



Kwdcrm

Hikayemiz bir silahin namlusundan disars ikan mermi
Xadar hizli my bitecekti?

Gitme!” diye bagirdi Sirag ve ellerini sirtima bashrds
Ne vazik ki, bunu hissedemiyordum. “Gitme, yasayamarm
Allah'in belas: seni yeni kazandim, simdi degilt” Gérlerinin
Kipkarmez oldugunu garebiliyordum, gordugim tek sey goz-
Teriydli

Agzimdan dékilen ugursuz swinm bile varligmdan bi-
haber oldugumda yiiziist Sirag'in boyun girintisine diistiim
Tipki bezden bir bebek gibi. Boyun girintisi benden gelen
ugursuz sviya bularurken, kahve kokusunu icime ektim. Bir
motor sesi yankiland: caddede ve ardindan Halim ile Sava'n
bagmslan.

“Kagtyor, orospu gocugu!” diye haykirds, Halim. “Kendi-
ne gel, Savas, motorun anahtarlariru ver lan!”

Siragm higkira higkura agladigini duydugumda kanum
cekildi, blityor muydum gergekien? Agzindan sizan s Si-
rag’in boyun girintisini sislerken Sirag haykird:. “Ambulans
cagurn, ambulans cagurn orospu gocuklan! Almaym lan onu
benden! Alma lan onu benden! Gitme lan! Gitme Allahsz!
Gitme! Birakma lan beni!”

Ve bilincim kapands. Son duydugum soz ise; “Uyan tap-
fgm.” oldu.



Bnnur Nypz

VIRMI BESINCI BOLUM

Canimin i¢ kanamas1, derman bulamadigim derdim, agri-
yan yerim, kanayan yaram..

Karavel'im.

Milyarlarca insanti arasindan beni buldun sen, beni segtin
kendurie diisman olarak. Her seyin sebebi vards, galaksiler heniiz bir
toz bulutuyken daha gizilmisti yildszlanmin yolu senin igin. Allah
bizim kaderlerimizi yazarken, esit davrands ve ayn miirekkebi kul-
lands. Bizi birbirmizz uygun gérdii, kogullar ne olursa olsun birles-
mek zorundaydsk. Birlestik. Diismanin olarak girdigim hayatinda,
minigim olarak yer edindim kendime.

Karayel, galaksisinde toz yuttugum adam. Aske ilk kez avug-
larimin arasinda somut bir seymiscesine kavramay: bana S3reten
adam. Tutarsiz, sinirli, dengesiz, acimastz ama yirmi dort yasinda
Kuigiik ir erkek gocugu. O, varligum: kamtlad bana. Oltiyditm on-
dan evveli, yagamaya bagladim onunia. $imdi onu brraksp gidiyor
mydum cidden? Henitz yaralarins saramadan, onu diistigii guku-
run iginden gikarip, dizlerinin iistiinden kaldiramadan? Karanhk
bir kuyunun igine digtiim, sesini duyamiyordum Strag'm. Oysa
itiyacim olan tek sey onun sesiyd, sesine bagladigt nefesiyds, His-
settigim tek sey soguktu. Usiiyordum

Bedenim benimle miydi? Bedenimi terk etmemistim, degSil mi?
Hissizligim biiyiiyor, beni icine gekiyor ve ruhimu emiyordu. San-
ki viicudumun iginde degildim su an, sanki bagka bir Alemdeydim.
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Sabi, neredeyddim? Uzerime kara toprak mi drteceklerdt? Hentiz 13
wastma bile girmemisti, bunu yasamak istemiyordsom ki Onemli
olan vagm da degitdi aslinda, Snemii olan (ydu. O'nun hayatins
Inr diizene sokmak, iindeki nefreti sokiip atmak stiyordum

“CHmek istemiyorum!” diye bagirdvm, bosluga Bogtuga doku
len harflerim sekerek fist diste bindi ve kendi les yiginint olusturdu
Bir an giszlerin agiids, etraf bembeyazds. Her sey beyazd, stesi yok-
tie. “Neredeyim ben?” Sesim yankiland: beyaz dwoarlarda, yiiriye-
bilir miydim? Act yoktu, yaralt degil miydim ben?

“Mayis

Bu ses... Sesin geldigi yone baktigimda, iki galakst carpst ve
savrulan parcalar diinyamin gsbegine carpti. Etten, kemikten o du-
ruyordu kargumda. Kanlt, canly. Babam. Fetih Karamaga, kakverengi
golerini iizerime dikmis, beyaz takim elbisesiyle hemen karsimda
duruyordu.

“Baba!l” Dudaklartmdan dokilen feryat, beyazi yarip kammt
bembeyaz duvarlara fiskirtts. Haliisinasyon gordigiime hig siphem
yoktu, bu gergek olamayacak Kadar giizeldi. Yllar sonra onu gormek.
bugercek bir delilikti. “Babal Gergekmisin?” Sesimorta yerinden at-
Iamis, krddmisty. Ozlem kabugumu yumruklams, sesimi rtmigti.

“Kzm!” dedi hasret kokan bir sesle. Siiler olsun ki, yeniden
duymustum Fetih Karamaga'min sesini. “Baba!” diye haykrdiktan
sonra ona dogru kostum. Beyazina, babamn beyazina

“Baba, babam!" Kucaklastk, onun sicam hissettim. Ruhu-
ma uzanan Kollarn, hislerime dokunan hislerini... Stkeca sandm
boymuna, dyle ki, bir an kaybolmasindan korkuyordum. “Seni cok
szledim!” Bogazima dolan higkirign yok sayamadim, bu kez yapa-
madim bunu.

“Mayss, senin burada olmaman gerekiyor, minigim.”

Minigim... Babamun kollartndayken, neden oni diigiinityor-
dum ki? “Neden?” diye hugkirdim. “Seninle gelmek istiyortm.”

“Simei 2aman: degil, minigim" deds babam. O given veric se-
sini kulaklarimda hissetmeyeli ne kadar olmustu?
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“Baba, zaten dlinedim wi?” dive sorduumda sesim titriyordie
“Hayir” dedi babam v kollaran sumsikt sardy belime. Giiven

Kokulu itk askimun Kollarudawdrn, uzvrluydun. “Heniz degil,

yasamalist, Mayis.”

“Baba, diniis yolme Dualamtyorum. Senin yanmda kalamaz
ityim?” diye hagkwdigumda, babann iri parmaklart saglarimm
arasima dalds v her bir tel oman dokunusyla bulustie. Saglarom
oksads, brgagin diger ucuonda oliimii bekleyen kurbanin akittigt ka-
i renginde bir gemis hemen ortamizda dikiliyordu.

“Yolu bilivorsun, Mayis. Burada kalamazsn, minigim” diye
fistdadt, gitven veren sesiyle

“Bilmiyorum” diye kargi giktim. “Seninle kalmak istiyorum
Insanlardan korkuyorum. Beni senden bagkast koruyamaz, sensiz-
kent gok korkuyorum!”

Sefkatli parmaklart saglarnrun arasindan kayip, yanagima indi
ve yanagumt avuglads. Onu hissetmek, demirden bir qubugu tek
hamlede gégsiime saplamak gibiydi. Koyu kahverengi gézler beni
dikkatle izledi. "Seni beKleyen biri var, Mayis” dedi babam. Sefkatli
sesi kulaklarimin igini oksams, diistincelerime sizmigti.

“Kim?" Babama tekrar sikica sariip, titrek nefesimi omzuna
biraktim. " Sadece seni istiyorum, baba.”

“Dinle” dedi babam, tok sesiyle. “Kulak ver, duy onu, Mayss.”

Babamin kollarinda ona simstki sariimaya devam ederken, ses-
sizligi dinledim. Oysa su an duyabildigim tek sey babamn nefes alip
verirken gikardig: hiniltilards. Bir an babamun nefes sesi, bir bagkast-
nin bugulu sesiyle birbirine girdi ve her sey karards. Hald babamm

ama highir sey go7

“Yangsnim, ag gozlerini.” Swrag, feryat ediyordu, bunu duya-
biliyordum. Yiizit yoktu, zifiri bir gecede ugurumun dibini izliyor-
dum sanki. “Ambulans nerede kaldt lan! Hayatinizt siktirmeyin
bana orospu gocuklari! Olmeyecek lan o! O dliirse bu sehri yakarim!
Higbiriniz sa§ ckamazsiniz! Duydunuz mu lan? O oliirse, Kimse
sag kalnaz bu schirde!” Gitrlityordu, catlayan tok sesi acisut igine
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kafesterken, Sirag'm gigsiinden yitkselen act dudaklarinda sekal b
heyordis

“Hlastane olmaz, Strag. (zel bir yer buldum, omu oraya goris
recedrz. Liitfen, birak artik onii. Ne kadar hizli olursak, o kadar ok
samsinz olier, Kan kaybedigor.” Bu ses Hatirin ssiyds

“Minigim, dayan” diye fistidads, kulagina dogra_ Hemen ar-
dindan geri gokildigini hissettim ama onu giremigordum *Cabuk
fan pezcuenk!. Ag su kapiys! Gekl, dokunma ona!” Kapnin agiima
scsin duydium, babama sardirken irkildim ve babarmun biiyik vucu
Kitrek kemiklerimde duraksayyp beni sakinlestirdi

“Hizh!” diye bagirds, Sira.

“Dolunay surat.” Bu titreyen ses, Savag'in sesiyd

“Dokunma ona lan! Oldiiriiriim seni!” diye gurledi, Stra.

“Serin yiiziinden lan!” diye bagurds Sacas, dehset iginde. “Se-
nin yiiziinden bu halde of San dedim! Onw kang buladum, kendi
kanina buladin onul”

Ve seslet bir anda kesildi, bembeyaz goriintii geri gelirken, ba~
banin kollarinda sarsildum. “Duyamyorum, baba” dedirm korkrs-
gum belli eden titreyen sesimle.

“Sakin ol, Mays" dedi babam, beni stkica sararken. “Her sey
volunda, kiigiigiim. Ayakta kal,

bunu unutma.”

“Baba, denemeyecegim!” diye haykirdim, Sonundz aglamava
baglanntun iste. Gozyaslarun babamin bembeya takmme islatep
gri lekeler burakirken, sadece korkuyordum

“Dénimek zorundastn, Mayss. Hani anneni koruyacaksin, mi-
nigim?”

“Annemi korumak istiyorum, baba” dedim higktrilanmun ara-
sindan. “Fakat bunu yapabilecek miyim, bilmiyorim. Baba, yolumu
bulamiyorum. Geri dsnemiyorum.”

“Mayss” dedi babam, beni geriye itip yiizime bakh. Koy
kaliverengi gizleri capeants duruyordu. Koyu kahve gozleri bana
Strug'an sert kakoe kokan tenini hattrlatwyordu. “Seni seviyorum,
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Keziom ama situdi gitme eakts. Send e az benin kadar sevip, korga
. deil mi?” Giliimseds, gegmis

cak bir adany var. Ot burakanmas
dudaklarina asth Kalds v tiins hislerim armiha gerds, parcatarma
ayran kierak topragim varilitken, gozlerimden bosalan yagar by
sttena Kadar akmist

Hadi git, kizin™ dedi giliimseuerek. “Kaderine git, Kaderin
seni beklior. Mays. Git.

“Canimt tabam. her seyimsin sen bening, Seni ok scodim ben,
en ok seni.”

“Stra anda, kapat gélerini, minigim. Gitme zaman,”

ok

Bogazima dolan soguk hava dalgasy, ayilmam igin beni
zorluyar gibiydi. Ameliyatim birkag saat sirmiistii, bana tam
olarak ne oldugunu bilmiy tek bildigim v z
du. Tam olarak neremden ve re sekilde oldugunt: hatlam-
yordum ama aay: hissediyordum. Bedenim cok uzun siire
yogun bakim iinitesinden ayrilmamugti. Olmek ok kolayd:
fakat yasamak gergekten zordu.

Gozlerimi aralamak icin kendimi zorladim, ilaglardan
mudir bilinmez bunu basaramiyordum. Soguk viicudumu isi-
nirken, dylece uzaniyordum. Uzerimde yesil nlitkten baska
higbir sey yoktu, iigiiyordum. Buras: ézel bir hastaneydi, bel-
ki de bir hastane bile degildi. Kapim tok bir sesle agildigmn-
da, gozlerimi aralayamasam da dikkatimi sesin geldigi yone
odakladim.

“Yalmzca birkag dakika” diye fistidad: Sirag. “Hemen g-
kacagam.”

“Sirag Bey, o gerekten cok yorgun diigmils. Gergekten
giiglii bir kuz, bunun altindan kalkabilmesi beni sagurtts. Uste-
lik geldiginde ex oldugunu diisiinmiistim. Su an onu yorma-
mamuz gerek.”
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“Liitfen..” diye israr etti Siraq. “Yalnizea birkag dakika,
<indla onu yalmz birakacagim. Sz veriyorum ”

Adam, Sira¢in 1sranina dayanamarmis alacak ki, “Peki
yalnisca birkag dakika” dedi ve gikti. Gizlerimi agmak ve
Sirag’in yangin mavisi gozlerine bakarak kendime gelmek
istiyordum, maalesef bu mumkin degiid. Gozkapaklanm
simsiki bir perde edasiyla ortiilmisti, uyusmus ve yorgun
hissecliyordum. Ustelik acim hala taptaze ve dipdiri yerinde
duruyardu, “Bentm gighii kizim” deds Sirag, rubumu oksa-
yan sesiyle. “Beni birakmayacagmi biliyordum.”

Tam su anda eger halim olsaydi, bu yataktan firlar ve
onun boynuna dolardim su gelimsiz kollarims. Oyle qok ihti-
yacim vard: ki ona sarilmaya, onu hissetmeye. Kalbimin ize-
rinde atan kalbinin ritmiyle kendime gelirdim aninda. *Bemum
minik seytanim, bagardin” dedi uzun parmaklan yanagimin
yiizeyinde turlarken. Damagimda patlayan seker tadinu ala-
biliyordum, yumusak ve tathyd:. “Karuru yerde brakmaya-
cagim, Mayzs. S5z veriyorum. Bunun bedelini odeyecek. Onu

erek kur gam, onu siiri gim ve Simek
igin bana yalvaracak.” Sesindeki sefkati golgeleyen nefret beni
farkiitmiigtii. Onun nefreti gergekten damak yaran cinstendi.

“Seni minik seytan, bundan boyle isemeye bile beraber
gidecegiz, duydun mu?” Parmaklanni yavasa geri qekti
Ben, on yedi yasunin sonlanna kadar yainuz bir kizdim. Ta-
‘mam, arkadaglarim vardi ama ne kadar gergeklerdi? Yalnizhk
bir kap: degildi ki, ardina kadar drtesin. Elbette birileri gelip
buluyordu seni.

Kapiun agldign duydum. “Surag Bey, litfen artk gikn.
Biraz daha dinlenmeli, biliyorsunuz bu hig yasat degil ama
ben yine de elimden geleni yapiyorum. Litfen.”

“Elinden geleni yapmak zorundasm, hatta daha iyisini.
Onu ayaga dikeceksin, duydun mu beni?” dedi Sirag, disleri-
nin arasindan.

485



Elimden geleni yapacagim, Sirag bey, o giglii bir kiz

eminim birkag giine kendine gelecektir.”

¢ digan qiktigme, uzaklagan ko

“Umanméyleolur.” Sir

kusundan anlayabilmigtim. “ilag zamant, kiigitk hanum. Beni
duydugunu bilivorum, her sey yolunda” diye fisildadi doktor
oldugunu diistindugim adam. “Bana gitven, bu deli adam

senin igin her sevi yapar. Liitfen giighi olmaya calig, seni bek-
leyen bir adam var.” Damarima hafifge giren ignenin yakicr
tadins damarlanimin igine gekerken, -damarima ne enjekte et-
misti bilmiyordum ama- annda uykunun kollarina gekildim

Ak

Gozlerimi araladigimda basim dontiyordu, ya da cidden
deprem oluyordu bilmiyordum ama titriyordum. $u an bir
hastane odasinda degil, vatak odamizdaydim. Gézlerimi kir-
pistirarak etrafi kolagan ettim, bu da bir haliisinasyon degil-
di, deil mi? Gézlerimi tavana, ardindan da kapiya evirdim
ama kimseler vokru. Dogrulmak istedim fakat basarisiz ol-
dum, avug iclerimi yataga bastimirken cidden carum yanmist
Dogrulmak dogru bir karar degildi saninm. Yiiztimi farkin-
da olmadan burustururken, dudaklanmdan bir inilti dokiil-
dii. Her sey saniyeler iginde gelisti, bir anda odama daliveren
st qiplak, altindaysa yalnizea havlu olan smilsiklam Sirag’la
g0z goze geldim, gozlerinde telas kulag ahyordu.

“Sen...” Gézleri irilesti, hareleri artik has yangin rengin-
deydi. “Uyanmugsin.”

“Uyandim” dedim kendime yabanci gelen bir sesle.

“Sen inledin ve ben...” Gozlerimin oldugu yere egdi kafa-
sin, Sirag'n havlusu egreti bir sekilde duruyordu ve V gizgisi
ret bir sekilde gizler oniindeydi, kasiklarindaki belli belicsiz
tiyleri gorebiliyordum. “Ah!” diye inledi, panikle. “Pardon.”
Havluyu dirzeltirken, bakiglarim hala cipiak tenindeydi. So-
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nunda

ilerimi kagirdigimda, “Onemli degil” dedim kistk
Ben bakmiyorum, giyin sen.”

bir sesle.

“Ciiyinmeyecegim” dedi bir anda ve hizh adimlarla yata-
fia vaklagip iistime abandy. “Minik dusmarim uyand), giyin-
meyi sonra hallederim.” Gitglii kollan beni sardsginda, etra-
finzdaki bariyerler yiiksek bir girtltiyle yikild: ve ben de
sigsiiz kolumu kaldirarak onun boynuna doladim, diger ko-
lumu acidan dolay1 kaldiramiyordum. Giplak gogsi, istime
givdirilmis olan bol tigortiin agikta biraktig; yerlerime temas
ederken bunu énemsemedim. “Ben... Oldiin sandim” dedi
bogguk bir sesle. “Sikeyim! Bu cok boktan bir histi, Mayis.”

“Buradayim” diye fisildadim, tiz sesimle. Yiizint kaldi-
f1p bana bakarken, saglanndan damlayan sular yiziime aki-
yordu ama bu umurumda degildi. "Sey” diye fisildadim, ki-
sik bir sesle. “Artik giyinsen?”

Yataktan kalkarken, yiiziinde muzip bir ifade olusmustu
“Oliimden dénmiss bir kiza gore fazla bakiresin” dedi imals
bir sekilde.

Yizitmit burusturup, gozlerimi devirirken elbise dolabr-
n1 agti ve kendi gamagirlanun oldugu bolimden bir seyler
cikartip, odanun gikisina yiiriidi. “Merak etme, kutsal bakire”
dedi alayla karigik bir huzurla. “Mitkemmel viicudumu sana

ileyip, arzudan diki neden olmaya-
cagam.”

Kiigiik bir tebessiimle kapty: izlemeye devam ettim, goz-
den kaybolmustu ama birakng; ize balayordum. Ashnda tam
olarak buradaych su an. Sol késemde ikamet ediyordu. Belki
Sirag Karayel'in kadir degildim ama minik seytanydim.
Tlerleyen saatlerde Umran ve Melek de ziyaretime gelmis-
lerdi. Umran‘in gerekten bir sulu gozli oldugu kanisina var-
mugtim. Kiigitk Melek gozyaslanmi tutamamus, “Siyag Abim
yine sensiz kalacak diye gok koyktum Mayss” diyerek gozyagt
dokilp, igimi daglamisti. Acma aldirmadan onu kucaKlayip
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sikica sardigimda agrim artu olsa da, 0 buna degerdi. Melek
hemen yamimda uzanirken, parmaklarim onun saglarnda do-
lagiyordu ve o coktan uykuva dalnugt bile. Umran diger elimi
ovarken, Merve odanmn kaptsim araladi ve yagh gozlerle ige-
i daldi. “Iyi misin?” dedi, bitktigii dudaklarmi ditzeltmeye
salisirken. “Ne olur iyi oldugunu séyle, buna ihtiyacum var.”

Sirag bana insanlar katnugh. Sirag bana beni gergekten
seven insanlar armagan etmigti. Sirag bana sevilmenin nasil
giizel bir duygu oldugunu Gretmisti. Umran, Merve'yi sa-
kinlegtirdiginde, nihayet ikisinin de giszyaslar dinmisti.

“Kim yapti? Abim higbir sey anlatmuyor, ruh gibi dolaru-
yor, diyalog dahi kuramuyorum onunla” dedi Merve, endiseli
bir sesle.

“Adunun Safak oldugunu biliyorum, o kadar. Bagka higbir
sey bilmiyorum, Merve.”

Derdi neymis o pi¢ kurusunun” dedi Umran, sesini yiik-
selterek. Melek yatti1 yerde kipirdaninca bagiru iki yana sal-
lads. “Acimasiz herif, kadinlara yetiyor giicii bunlann.”

“Bog verin gimdi bunlar” diyebildim. Sirtimdaki yara
beni zorluyordu.

“Yok oldugun o ii¢ giin boyunca mahalledeki herkes bir-
lik oldu v i aradilar” dedi Merve, Umran da bagini salla-
yarak onu onaylads. “Oylesine korktum ki, sana bir sey olacak
sandim. Ki, oldu da zaten!”

“Oziir dilerim” diyebildim. Umran yavasca kalkip, Me-
lek’i kucakladiktan sonra, “Tekrar ugrayacagim” dedi ve oda-
dan gikti. Merve, Umran'in gidigini izledikten sonra kaglariu
catarak bakiglann bana cevirdi, gozlerinde belli belirsiz bir
ofke figeklenmisti.

“Ne diye dziir diliyorsun? Sagmalama, éziir dilemesi ge-
reken biri varsa o da Sirag Karayel, hog oziir bile telafi etmez
bu olanlan. $u haline bak. Seni bisyle bir hayatin ortasina ge-
tirmesi bityiik bir bencillikten ibaretti.”
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“Beni bu hayatin ortasina Sirag getirmedi, Merve. Ben bu
hayatin ortasina kendim geldim.” Merve'nin koyu renkteki
gizleriyle bulugan gozlerim, bir siire sessizligin gizdigi hale-
de yuvarlandi. Merve derin bir nefes alirken, “Sana higbir sey
sormayacagim, Mayis” dedi sakin bir sesle. “Inaniyorum ki,
iyilestiginde kendin anlatacaksin.”

Halinvin asagadan duyulan sesi konuyu dagatirken, kas-
Jarimi qatarak kapiya baktim. “Lan oglum, ne var gorsem
birazaik?” diye israr ediyordu, Halim fakat Sirag'm kabul et-
meyecegini fark etmistim. O bir kez hayir derse, olay orada
kapaniyordu giinkil

“Siktir git lan, siktirme bana kemigini, tirrek. Ne igin var
lan senin bizim yatak odamizda?” diye hurladh Sirag. “Baslat-
ma sarap canagina, ikile abisi.”

“Bu adam...” dedi Merve, dilsiinceli bir sesle.

“Evet?” diye sordum, kaglarimi kaldirarak

“Hig, bog ver.”

Tsrar etmedim, konuyu kapattik ve bir siire sonra da Mer-
ve beni 6piip, yanmdan ayridi. Odada tek kalmistim, bu
siire zarfinda Sirag bir kez bile yanuma qikup, halimi hatnm
sormamusti, saninm yine ayru olmugtuk. Bir saat boyunca
bos bos duvarlar ve aynas: catlak giysi dolabinu inceledikten
sonra nihayet yatak odasiun kapist agids. Bakislanm kapi-
va gevirdigimde, elinde tepsiyle bana bakan Sirags karsimda
bulmay: beklemiyordum. “Hadi, yarali bakire” dedi yatagin
iizerine dizini bashrarak otururken. “$imdi bir seyler yiye-
ceiz.” Yavasca dogrulup, belimi yatagin eski deri basligina
yasladim ve cansiz bakiglanmu tepsiye cevirdim. Tavuk su-

yundan olduguna emin oldugum iki kise gorba vard, bir de
lapa seklinde piring pilavi. “Doktor yalnizca bunlara izin ver-
di” dedi Sirag diiz bir sesle. Kagigimt uzatirken, bana bir an ol-
sun bakmad ve elindeki kagif aldigimda, o da kendi kagigin
aldi. “Hadi” dedi kagigin corbaya daldunrken. “Yiyelim.”
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“Neden burada vivorsun?” diye sordum, gozlerimi qor

baya indirip kasigim kiseve daldirarak corbayla oynarken

indim.” Tipky kiicirk

“Tek bagina yerken sikilacagin dii
bir gocuk gibi igivordu gorbasim, o sert giriintisiine ragmen
o kadar masumdu ki

“Sikilmazdim” dedim kisik bir sesle ve corbamdan bie
yudum aldm
“Tamam, ben sikihrdom” diye itiraf ot
@i Lapa seRlindeki piring pilavina daldirds ve gozlerini kal-
ninle vemek yemeye aligmsim, sen

ten sonra kagi-

dinp yiizime bakt
almadan vivemivorum.”
n boyunca higbir sey yemedim dersen

“Su dort bes
emin ol inanmavacagim” dedim alayet bir sesle

“Bes giin boyunca hig de vasal olmayan seylerle beslen-
dim ben, Mayis” dedi kagigimi yemegine daldinrken.

Kalbime vumruk vemis gibi sarsihrken, “Bazen ciddi
ciddi beni dnemsedigini diistiniiyorum, Karayel” dedim or-
bamdan bir yudum daha alarak. Gozlerimi ona cevirdim,
yiizii egsiz bir tablo gibiydi; dzenle gizilmis, emek sarf edil-
mis, kusursuz

“Seni dnemsedigim falan yok” dedi diimdiiz bir sesle.
Kabul, bu cidden yaralamust:. “Sen benim digmanimsin, ben-
den bagkasinin degil. O yiizden de sana benden baskas: zarar
veremez, 0 orospu cocugunu perigan edecegim.”

Yemek bittiginde, kirgin gozlerimi ona degdirmemeye
caligiyordum. Sirag tepsiyi kaldirdi ve odadan gikti. On da-
kika dolmadan S tekrar odaya girdi. Elinde duran kutuyu
bana dogru idrak
ona dilz diiz bakm. “Ne bu?” diye sordurn, kaglarims kal-

dirarak

“Ag, bak” dedi bezmis bir ifadeyle. Uzattig1 kutuyu al-
dim, paketi agnktan sonra kapag kaldirdim ve son model bir
cep telefonuyla kargilagtim. Kaslarim daha da gatilirken, “Bu
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ne” diye sordum, tekrar

cfon” dedi genesiyle elimdeki telefonu isaret eder-

ken. “Sen uywrken icat ettiler.”

“Hadi ya” dedim alayla. “Bilglendirdigin igin tesekkiir-
ler.”

“Rica ederim, bakire amazon.” Géz kirpip, yamuk bir se-
kilde giilimsedi

“Peki ne yapacagim bunu ben?”

“Yiyeceksin.” Diiz diiz suratima bakh. “Kizim sen ameli-
yat sirasinda beynini mi aldirdin?”

Dudaklarim yukan kivnlir gibi olunca, dudaklarims bir-
birine bastirarak yanaklanimu sisirdim. Onu cinnete getirmek
ayri bir zevkti benim igin. “Off” Gézlerini devirip, yatagin
ucuna oturdu, “Bundan boyle bu telefonu kullanacakstn, her-
hangi bir sekilde ayri kalmak zorunda kalirsak, bu telefon
yardimiyla iletisim halinde olacagiz ve asla birbirimizle baga
koparmayacagiz. Gergi seni yanimdan ayirmayacagim, kuy-
rugum gibi pegimde dolanacaksm ama ne olur, e olmaz.”

Bakiglarim yanginin en parlak kademesinde tutusan goz-
lerine gevrilirken, “Beni Snemsiyorsun” dedim diiz bir sesle.

ifadesi buzdan parmakliklarn arkasina saklanirken,
“Onemsemiyorum. $u sesini kesecek misin?” dedi sert bir
sesle.

“Peki neden agladn?” Onun agladin duyduguma
emindim, zihnimde birgok olay déngisii sis alanda kalmug
olsa da, konusurken catallagan sesini hala net bir sekilde ha-
tirlayabiliyordum. Sirag'in kaglan bir anda catid, gozleri sas-
Kenligun ele verse de, yiziinii ifadesiz tutmaya gahismust. “Ne
aglamas:?” dedi dehset iginde. “Kim aglamns?”

Sen aglamadin mi?”

“Kurgun beynine mi geldi senin?” dedi gozlerini kagurir-
ken. “Aglamadim.”
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Gozlerini kagirp, goz temasim sifira indiren ve ensesi
ayan bir Srag’a
yediremiyor

ni ovalayip, ardindan da parmaklariyla oy
finiz Ki? Aglamisti. Guru
olabilirdi, hangi crkek agladigini kabullenirdi ki? Sag dipleri
me igleyen gozyagtan sanks hald oradalarmms gibi sag derimi
cekigtiriyordu. O, benim iin aglamigti. Gozyaglan saglanmi

nasil inanabi

o

opmiisti

“Himm...” dedim gazlerimi yozine dikerck. “Peki, a
lamadin

“Aglamadim zaten.”

“Tamam, koca adam, aglamadin. Sakin ol.”

“Salak” dedi gozlerini zemine gevirirken. Bir siire ze-
mini inceledikten sonra sirtim bana déndii ve odadan ik
Dudaklanmu yukan geren giiliimseme hislerime bulagirken,
onun gergekten tam bir sapsal oldugunu digiindam. Sapsal
bir diisman.

Uykuya dalmadan hemen énce Umran ilaglanimu getir-
mig, zorlanarak da olsa ilaglarimi igmistim. llaglarimi neden
Sirag'n getirmedigini merak etsem de Umran, “Sanirim seni
bu halde gormek istemiyor” diye gegistirmis, sonrasinda da,
“Seni ¢ok seviyor” demisti. Bu beni giiliimsetmisti, yalandan
da olsa beni sevdigini diiginmeleri hosuma gidiyordu. Si-
rag'in annesinin 6liimii bir hastaliktan miydy, yoksa bagka bir
sebepten miydi bilmiyordum ama Sirag’a gore suglu ben ve
annemdik. Boyle diisiinen bir adamun beni sevmesinin imka-
1 yoktu, ama hayali bile giizel geliyordu iste.

Umran gittikten sonra kag saat uyumustum bilmiyor-
dum, uykumu delip gecen Swag'in hiddetli sesi olmugtu
“Onun burada ne isi var?” diye bagirdiginda, irkilerek aghm
gozlerimi. Uykunun bugusunu silemeyen bakiglarimi odantn
kapisna evirdigimde, kapiun kapal oldugunu gérdiim.
“Sana diyorum, o burada ne anyor?” diye bagird: tekrar, Si-
rag. Kim gelmisti, Savag m1? “Dur, qikma yukariya! Beni bek-
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le, sana diyorum, pic!” Bu ses Sirag'in sesiydi, birisi ahgap
merdivenleri sarsarak yukar gikiyordi. Ses o kadar keskinds
ki, merdivenleri kiracak kadar hizltyds bu irmanan kisi. “Dur
divorum lan sanal” diye bagirdy, Sirag, fakat o kisi durma-
ds. Yatak adasinin kapis hizla acildiganda, kapn serige duva-
fa qarpb. Yorgun bakiglarimi tekrar kapiya dogru cevirdim
Gazlerimin irilegmesi ve sirimdaki yaranin sizim sizim sizla-
mas) aym saniyeler iginde gercekiesti. Nefesim daralms, san-
ki yatagm ortasinda bir karadelik agilmig beni icine emmisti
Kargimda duran bir haliisinasyon degildi. Masmavi gizleri,
dagruk kivireik saglari ve upuzun boyuyla karimda duran
Temmuz'du. Gozleri irilesmis, bana bakarken kaslan cahimss
ve yiiziine dehsetin fira darbesi indirilmisti. Kardesim ger-
cekten burada miydi? Gézlerimi kirpistirarak ona bakarken,
“Ablal” diye haykirdi, catlayan tok sesiyle. Kardesimin sesi
gogsime atesten bir ok seklini alarak saplanirken, anladim,
kargimda duran bir hayal {iriinii degil, benim kviragimds.
Temmuz. Temmuz Karamaga.



Binnur Nigiz

I BOLOM

VIRMI ALT

Ozlem dalgah bir denizdi, seni igine gekiyor ve ruhun da
3hil, sana ait olan her seyi vutmaya calgiyordu. Oyle ki, tuz-
lu suyunu cigerlerine doldururken, igine gomdigiin insanlar:
bile sékiip alabilme derdindeydi. Kafam cam kiriklariyla do-
luydu, bu nedenle diisinmeve calistkga cam kariklart beyni-
min kivnmlarina saplamyordu. Diisiincelerim acryordu. Yak-
lagik iig ayin sonunda kardesimi goriiyordum, sahi giinler ne
cabuk gegmisti bovle? Temmuz, dehseti gozlerinden silmeden
bana dogru bir adim attiktan hemen sonra arkasinda Sirag be-
lirdi. Gozlerinde ofke vardi, Temmuz bana dogru bir adm
daha atacakken Sirag onu kolundan tuttu ve bana gelmesi-
ni engelledi. “Birak lan beni!” diye bagards, Temmuz, Sirag’t
sertge iterken. “Siktir! Ne yaptiniz lan siz ablama!” Kogarak
dibimde bittiginde, yatagin iizerine qikmusti bile. Gozlerinde
suzamana dek hig goremedigim sefkat vardz. “Abla! Ne yap-
tilar sana! Hepsini sikecegim!” diye bagirirken, bir yandan da
uzun parmaklanyla yiziimii avuglamsh,

“Iyiyim... Ben, iyiyim” dedim titreyen sesimle.

“Ne yaptin lan ablama? Senin ecdadin sikecegim! Ne
yaptin ona pezevenk?” diye bagird: Temmuz, Sirag’a ters ters
bakarak. Kontrolsiz ofkesi damarimdaki kana siramusti

“Temmuz, sakin ol” diye fisildadim, yavasca dogruldum
ve yanagimun iizerindeki ellerinin fistiine ellerimi koydum,
elteri buz gibiydi. “Tyiyim, gercekten.”
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Temmuz agik mavi gizlerini bana evirdi, gozlerinin igin-
de bitytiyen dfke harelerine yayilmigts. Mavi gozlerinin igin-
de katliam vardy, ofkesini soluyabiliyordum. “Neren iyi lan,
su haline bak” dedi yiiziini burusturarak. “Ne yaptilar sana,
soyle bana? Merak etme, artik yanindayim ve seni goturece-
Fim.”

“Temmuz, dinlemeyi igren seni bicek!” diye bagard
gimda, climi yanagimin iizerindeki elinin tistiinden cektim ve
burnuma vurdum. Temmuz ellerini geri ekip kivirciklanna
daldirdy, daginik saglanni kangtirdiktan hemen sonra, catik
kaslarni yumusatmadan bakiglariu Straga cevirdi. “Sen, o
orospu gocugu Mehmet Ali'nin oglusun, degil mi? Seni sik-
memenm icin tek bir sebep séyle bana!”

Swrag'm dudaklan alayla yukan biikiildi, ofkesi ora-
da duruyordu ve ben bunu soluyabiliyordum. “Bak, kiigitk
adam, bamya kadar sikinle bir saattir sikilmedik yer birak-
madun. O geneni bir kapat, ablaru dinle” dedi alay sesine de
bulaghrarak.

“Bamya kadar, ha?” diye sordu Temmuz da alayla. “Gor-
mek ister misin bamyam?”

Silay aniden, “O donunu indirdigin an sliirsin!” diye ba-
girdiginda, Temmuz bakaglarin Silay‘a qevirip, kalann kal-
dinp gzlerini kst “Ve evet, kigiik ajanumuz da gelmis.”

Silay, kardesime kotii kotii bakarken, bakislan bir an bana
kayds. Beni gordiigii an yiizindeki ifade arpilds, gozleri ko-
caman agilh ve abisini iterek igeri girdi. “Neler oldu burada?”
diye bagirdy, dehget iginde.

“$u genenizi kapatin artik, kizin dinlenmeye ihtiyac var.
Benim de, onun da beynini becerdiniz, yeter” dedi Sirag, kol-
lanin: gosiiniin Gistinde toplayarak.

“Abil” diye bagirds Silay, 6fke dolu gozlerle. “Ne yaptn
ona? Ben ne zaman yok olsam, kiza bir sey oluyor. Gegen se-
fer de kasla goz arasinda birbirinizi bicakladiniz!”
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alay’a gevirirken, “Ne dedin
 bakiglarimu Tuzla Silay'a

Temmuz kisik baksglanm
sen?” diye tisladi. Midem kasihrke
gevirdim. Sirag hila ifadesizdi.

“Su siktigimin kargagasna bir son verin, hemen!” diye
bagurch Sirag. kaslanin catarak. “Avrica ufaklik...” Bakiglarim
¥a g her sevden once bana agiklaman gereken
bir sey vok mu? Bu herif neden burada?”

Silay. Siragn sorusunu yok sayarak, “Mayis‘a ne oldu
abi?” dive sordu gozlerini bana gevirerck.

Derin bir nefes ahrken, “Her seyi anlatacagim” dedim
bezmis bir sesle. “Ama litfen biraz sakin olun.”

“Abla eve gittigimizde anlahrsin, seni gotiriyorum.”

Temmuz'un kendinden emin cikan sesi, Sirag1 giildiirdii ve
Swrag ellerini birbirine carparak Temmuz'u alkuslads. “Duygu-
landirdin beni, bamya. Ama ablan higbir yere gitmiyor.”
“Konusma, pezevenk! Senin dlimiin benim elimden ola-
cak!” diye hirlad: Temmuz.
Temmuz! Bilmedigin seyler var, sakin olur musun? Sana
her seyi anlatacagim” dedigimde, Strag énce bana, ardindan
da Temmuz'a kisa bir baks athktan sonra, “Silay, biz gikalim
bunlar da konugsunlar” dedi keskin bir sesle.

Silay, gozlerini iizerimde gezdirirken, gozlerinde gordii-
giim endise igimi acitmust.. Alima dudaklarim bastirdiktan
sonra, bugulu gozlerini gozlerime sabitledi. “Marula her seyi
anlat, sonra sira bana gelecek.”

“Marulmus. Gosterirdim sana marulu da, sartlar miisa-
it degil” dedi Temmuz, dimdiiz bakiglarmu Silay’a dikerek.
Silay onu umursamadan odadan gkt ve kapiyi kapatip beni
kardegimle bag basa birakn:. Dikdortgen odanun ortasinda du-
ran sandalyeyi gekti ve sandalyenin sirtini éniine alarak ters
sekilde oturdu. Agik mavi gozleri beni taramaya basladign-
da, sakin kalmak icin diglerini siktigin fark etmigtim. O, ger-
gekten biiytmiistii.
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“Seni dintiyorum” dedi dikkatle beni incelerken. “Her
sevi anlat, sansiir istemiyorum.”

“Yaralandim” dedim biraz daha yukan dogrulurken
Dogrulurken canim yandigy igin yiizim burusturdum ve
Temmuz’un da yitzing burugturdugunu gérdum. Bu igimi
actmigti, “Ama Sirag yapmads, bunu yapan bagka bir adam-
di. Beni o adamin ellerinden kurtaran kigi, Sirag.” Derin bir
nefes aldim. “Yani aslinda Sirag beni burada zorla tutmuyor,
ben kendi istegimle buradayim.”

“Sen burada kendi isteginle mi kaliyorsun, abla?" diye
sordu, Temmuz, bakislarna saskinligin koyu renk marekkebi
diigmiis, agtk maviyi koyu renge boyamist.

“Bvet.”

“Neden?”

“Zorundayim, Temmuz, Annem igin bunu yapmak zo-
rundayim, yoksa annem o adamla evienecek.”

O adamla mu evlenecek?” Ruhsuz gtkan sesindeki kasir-
garun bitytiyip beni yutacaganu dilgiindiim. Baaslan durgun-
lash.

“Evet, sirf beni kurtarabilmek icin 0 adamla evlenecekt.”

Gozlerini kapatt, bir siire ylece bekledi. “Babams bira-
Xap, 0 adamia evlenecekti, dyle mi?” diye sordu, gozleri hala
kapaliyken.

“Babamuz: brrakmayacakti” dedim derin bir i gekerek
“O babanuzi hichir zaman birakmayacak, Temmuz. Ama
mecburdu, bunu benim icin yapacakt.”

“Sende sitf bunu engelleyebilmek igin bu adamla m kag-
tin?" diye sordu, dofrulamak istercesine. Gézleri hala kapal,
yiiziiyse buz gibiydi, rengi gekilmisti

“Evet.” Bana kiztug muyi? Bilmiyordum. Konuya hakim

ar , dolan gozlerimi
galishm. Aglamayacaktim.
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“Seni sevivorum” dedi Temmuz, sandalveden kalkip va
Jerini agtigmda, baksglarmuz bu

mima gelirken: Atk mav g
Herne hadar belliademesem de, sentsevivorumy, abla.”

lustu,
Uzun kollanm bovouma doladi “Semi gok ozledim, abla.”

“Ben de deddim gugsuz kollanms onun beline dolarken
“Ben de seni gok dzledim, hivircrk.”

“Gidebilinz, abla, Sana yardim ederim. O adama engel
olabilinz.”

“Yapamayiz” dedim gigstiz bir sekilde. “O adama engel
olamayiz, o adam tanivan tek Kisi oflu. Srag, onun nasil ha-
reket edecegini bilivor. Bu yiizden Sirag'a ihtiyacim var.”

Kollanni yavasca geri gekip, mavi gozlerini gozlerime
sabitledi. “Ne dersem diveyim vazgegmeyeceksin” dedi du-
daginin sol hismu vavaga yukan kivrilirken. “Canun actyor
mu?”

“Acimuyor, iyiyim” dedim buruk bir sekilde giilimser-
ken

Sakaguma dilsen sag telini parmaguyla geri iterken, “Bu
bicaklama olay1 ne?” diye sordu, kisik gozlerle. “Kim kimi bi-
cakladi?”

Bakuslanmi ondan kagirdim. “Ben, Stra's.”

“Ha?” Temmuz sok olmus gibi bana bakarken, bakislan-
fmu yavasca ona gevirdim. “Sen o herifi mi bigakladin?”

Basumu sallayarak onu onayladigimda, “Aman Allah'im,
sen harikasin!” dedi, heyecanl: bir sekilde.

“Sagmalama” dedim yiiziimi burugtururken. “Bu ger-
cekten korkung bir seydi.”

Eliyle yavasga omzuma vurdu ama bu cammi yakmanus-
t1. “Sen miikemmelsin” dedi alayla kaslarum kaldirarak, “Kag
yasina gelirsem geleyim béyle bir sey yapacagna inanmaz-
dum. Sen.... Benim ablam... Bir erkegi hakladi!”

“Temmuz...” Bakiglarimi ondan kagirirken bir an durak-
sadim. “Annem nasil?”
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Wir siive senin kayip oldugunu bile bilmiyordum, abla
amyordum pek, o geceden sonra arkadastarla Deniz-
li've gitmigtik. Dindiigiimde annem perisand, annemin ya-

winda olamadim.” Gozlerini kaqirds. “Gok kilo kaybett, sens
ok izlityor.”

Fven

Tam dudaklanmi aralayacaktim ki, gogsumde feryat
eden act yumru olup kelimelerimi durdurdu. Sirag kapryr
agip, kafasini igeriye uzatarak, “Konusmaniz bith mi?” diye
sordu, kaslanim catarak

“Siktir git!” dedi Temmuz, Sirag’a disz itz bakarak.

Sirag kaglarini catip, “Akgam yemekte bamya var” dedi
igneleyici bir sesle

“Ablam burada olmasayds ben gosterirdim sana bamya-

y1." Temmuz, bk saldurgan bir kopek gibi hulayarak s.m; a
bakarken, Siragyii

isteyen kim? Pis ergen, gek ve uzat onu” dedi alay eder gibi,

“Sen gekerek uzattin herhalde?” diye sordu Temmuz,
ruhsuz bir sekilde sintirken, “Bana akal vermek verine git bi-
raz daha asil.”

SGirag'in surat ifadesi sertlese de, baginp gagurmads. Sur-
timdaki acty! unutup, ikisinin kavga etmesine engel olmaya
calgiyor olsam da, beni pek umursamuyorlardi. Sirag'in du-
daklart seytani bir kivrimla yukan biikiildii. “Himm...” diye
minildandy, bakislarini bana cevirirken. “Sence ekerek uzat-
maya ihtiyactm var mi, minik seytan?”

Bakiglarim dehsetin etegine disiip, korkuyla garpilirken,
kocaman olmus gizlerle Sirag’a baktim. Temmuz'a ima ettigi
seyin girkinligi yanaklarsmu kizlek serbetine batinp cikanr-
ken, kalbimin atisi da hizlanmugh. “Ne dedin sen?” diye hay-
lard: Temmuz, aniden ayaklanirken. “Az énce tam olarak ne
dedin sen, pic kurusu?”

Sirag tam dudaklani aralayacakh ki, Temmuz ona firsat
vermedi, Sirag’a dogru atldi ve sag, yumrugunu sertge Sirag'n
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dudagiun kenaring indindi Siaq gerve dogn sendelerken
i bile bile geti gekilmenigti. Gisz-
nde, Siragin dudagy

Temmuz un ona vuracy
lerimi sikica vumarak acuignde infed
patlamuzts bile. Kafbinin ginde vankt bulan acisi, omun du-
dagindan bir dolu kan olarak disan akt. Sirag. elinin tersiy-
Je dudagindaki kane sildikten sonra, ruhsuy bir tavirla siestt

n saglam. bamva
Temmuz. vumruk vaptigi elini ovalarken, “Bu iyi geldi”
dedi boynunu qtlatarak. *Bu herifi vimruklamak cidden iyi

geldi

Silay, elinde kahve kupasivla vatak odasmna girdiginde,
Sirag'in dudagint goriince gozleri kocaman agilsa da, Sirag
onun bir sev demesine firsat birakmadan, “Sen neden bura-
dasin? Burayi nasil buldun?” dive sordu, kardegime,

Temmuz cenesivle SilayT isaret ctti. “Bu salak beni izle-
digini zannedivordu, ama kendisi izlenilen taraf oldu. Kendi
avagivla size getirdi beni.”

“Salak mu?” diye arlad: Silay, kaglarini gatarak. “Bana m1
dedin sen onu?”

“Evet” dive onaylad: Temmuz. “Salak.”

Sanki bir golge gibi onlant izlerken, bir an gergekten ol-
mam gereken yerdeymisim gibi hissedince mideme yumzuk
yemisim gibi hissettim. “Giizel” dedi Sirag, bakiglarim Tem-
muz'a cevirirken. “En azindan ortak bir diigiinceye sahibiz.”

Silay'in gakir rengi gozleri irilesti, Sirag ve Temmuz ara-
sinda gel git yaptirdigs bakislanm kisarken, “Baria salak mt
diyorsunuz siz?” diye hirlady, dislerinin arasindan.

Strag ve Temmuz, ayn anda sozlesmis gibi, “Aynen” de-
diginde, birlegen ses tonlari huzurlu bir melodinin kalbimin
duvarlarina garpmasin: saglamgti.

“Ablan sana olanlan anlatt mi?” diye sordu, Sirag, ciddi
bir sesle.

“Evet, anlatt1.”



Krualiam

Guzel, o zaman simdi gidiyorsun ve bizi gormedin.” S
rag i sesi keskin ve iticaz istemez bir tonda yukselmistt ama
Temmuy aninda kaslarni atarak bunu ifade diliyle reddet-
Ui ortava koydu. “Hayir” dedi yatagin ucuna otusarak
Citmiyorum. Ben de yardim edecegim, ablama

Yagh bir urgan gibi boynuma dolanan ip, Temmuz'un
kelimelerinin egemenligi altinda sikilagms, nefes alacak yer
birakmamigti bana. Kardegimle higbir zaman ok yakin ok
manmstik, aramizda yarattigimiz bir mesafe vardi ve genelde
didisirdik, bu yiizden birbirimizle ilgili pek bilgi sahibi degil-
dik. Simdiyse buradaydi, beni sevdigini ve ozledigini sbyle-
mis, sonrasinda da bana sanlmigh. Onun kollannda kugucik
Kaldigim fark ettigimde, Temmuz'un bitytdiigunt de kabul-
lenmistim,

“Sacmalama” dedi Sirag, kaglarmu catarak. “Yakalanma-
rmuza sebep olacaksin, buradan gitmelisin, ufakik.”

“Gitmeyecegim, ablam yalnz birakamam.”

Strag dislerini sikip, gozlerini devirdi ve birkag saniye
sessiz kaldiktan sonra, “Ablan yalruz degil!” dive cikist. “Ben
varim, onunlayim. Onu yalnuz birakmam.” Bakislanm Sirag'a
cevrilitken, onun giizelliginden payima diigeni soludum
Igimde yiice yaprakh bir sicek gibi agan duygu, gogsimi
mengene aluna alirken, gozlerimi onun fizerinden gekemi-
yordum.

“Senin varligin ablamn ne kadar umurunda olabilir ki2
Ona ben lazimim, bir yabanci degil” diye bslad: Temmuz, ze-
hirli bakaglarmm namlusunu Sira'a gevirirken. Dik bagh bir
sekilde oturdugu yerde Sirag'a kafa tutarken, Silay gozlerini
Temmuz'a dikmis ona tuhaf tuhaf bakyordu.

Sirag'in bakuglan donuklagh, yiziine arpilan gercek pek
de hosuna gitmenis gibiydi. Harelerindeki ceset mavisi ge-
nigleyip irisler boyunca yayilirken, bakislariru bana gevirdi.
Oyle ki, bakislanyla gizdigi harfler aramizda asili duruyordu
ve Sirag'in bana sdylemek istedigi seyi dniime sunuyordu.
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bakighrmdan aldigim giigle, “Olmaz” dedim

Sirag'm
Burada kalamazsin, Temmuz, Senin yoklugun

vutkunarak
fark edilitse, igler sarpa sarar. Sirag. hakl.”

Sirag i bekled g cevabin bu olmadigun biliyordum, ama
vine de viza avdinlanmist. Temmuz, ters bakiglarint bana
cevirdiginde, agik mavi gozlerinin iginde bagkalding vards,
kemikli vuzitndeki ayrntilan keskinlegtirerck diglerini sikt

Abla, seni bu herifle tek bagina birakamam. Bunu bekleme
benden

Olmaz” dedim derin bir nefes alirken. “Isi yokusa stirii-
vorsun, Kivarcik.”

“Anneme seni aramak igin arkadaslarla sehir sehir geze-
cegimi stylerim™ dedi, kendinden emin bir sekilde. Strag,
1sliklh bir nefes verdikten sonra, “Bak, bamya” dedi ciddi bir
tavurla. “Biz kendi iizerimize olan hatlar Kullanmuyoruz, bu
yuzden bizi bulamaz, ama senin telefonunun sinyalinden
yerimizi tespit edebilirler, Babam: tanumiyorsun, senin abla-
™ aramak icin sehir sehir gezecegine inanacak kadar saf bir
adam degil o. Silay bile buraya gelirken farkls telefon kulla-
niyor.”

Temmuz, elini ensesine gétitrdilkten sonra bir siire dyle-
ce durup diisiindit. “Ben de farkl bir hat kullanayim?” dedi
sorar gibi

“O zaman da annen siiphelenir, marul” dedi Silay, elin-
deki kahve kupasimi dudaklarina gotiirerek.

“Marul deyip durma bana, beceriksiz ajan.”

“Sen de bana ajan deyip durma 0 zaman, seni sebze halin-
deki marul reyonuna koysak kimse yadirgamaz be.”

“Gok konusuyorsun” dedi Temmuz, yiiziinii burugtura-
rak, ardindan bakislanm bana gevirdi. “Seninle kalmak isti-
yorum, seni bu herifle aym evin iginde birakmamin imkérn
yok, sundaki tipe baksana.”

“Anneme ne olacak?” diye sordugumda, duraksads. Bir
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Kpalerm
<ue bombog gizlerle bitbirimize bakhk, galeri, girzlerimin
bir yanswmast gibiydi. “Q zaman izin ver birkag gun yamin-
da kalayim, telefonu kapatinm” dedi gezlenini gozlerimden
avirmadan

“Miimkiin degil, hemen simdi gidiyorsunuz” dedi Sirag,
tok bir sesle. Bakislarini kardesine gevirdi. “Sen getirdm bu
herifi, sen gotriyorsun.”

“Bal gibi de mimkiin. Us aydir ablasini gérmisyor abi,
birkag giinii ondan esirgeyecek kadar vicdansiz misin?” Silay
bagir iki yana salladi. “Mayis ve ben bu odada kalirtz, sen de
onunla bitlikte salonda. Bu kadar basit?”

Surag cok diretrnis olsa da, Silay sonunda onu ikna etmis-
ti. llalanin getirdigi agirlikla uyuyakaldigimda, Temmuz'un
asagada Sirag’la birlikte uyudugunu bilmek beni tedirgin et-
mis olsa da, uykumu bélmeye yetmemisti. Silay simdili su-
suyordu. Onun tarafindan ayrintib bir sorguya alinacagumu
biliyordum. Yaralandigumu 8grendiginde abisini parcalaya-
caginu diistinmiistim, gildurmus gibiydi. Ertesi gin nihayet
gozlerimi aghgimda, saat oktan gleni gegmisti. Aln giindiir
dus almuyor, ayriyeten ilag gibi kokuyordum. Odanin kapist
tiklatildiktan hemen sonra, “Abla, misait misin?” dedi, Tem-
muz, kapin arkasindan.

“Gel.”

Iceri girdi, geriye yatirdigs halde daginik duran kvrcik
saglarim bir kez daha geriye iterek, “Seni salona tasmam:
ister misin? Burada sikildin bence?” diye sordu. Tiim geceyi
nasil birlikte gecirmislerd hicbir fikrim yoktu ama ikisinin de
sa qikbigina sevinmigtim

“Evet, indir beni” dedim basimu hizhica sallayarak. “Bu
yatakta ok sikildim.”

Aqik mavi gozlerini kisti. “Yalvar” dedi alaya bir sesle.

“Temmuz!"

“Saka saka” dedikten sonra beni yavagca kucakladh ve
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“Aksam kigim dondu agagida” dive homurdands. Beni odadan
¢ikanip ahsap merdivenlere voneldi, iardayan merdivenle-
1i inerken, yizimit onun guzel kokulu boynuna sakladim

“Ne vaprvorsun lan sen?” Bu ses Siraga aitti

“Ne yapivormusum?” dive sordu Temmuz, son merdi-
veni de indikten sonra. Yiiztmii yavasea Temmuz'un boyun
girintisinden gkarttim ve uyku mahmuru gozlerle Sirag’a
baktim. Yangin mavisi gozlerinde biiyiiyen alevler giz qu-
kurlarina kadar sarkarken, avina saldirmak igin kigeye sinen
sinsi bir kaplan gibivdi. “Nereye gétiiriiyorsun onu?” diye
sordu, kaskati enesini gizlemeden.

"0 odada sikild1” dedi Temmuz, agresif bir tonda. “Onu
salona indirivorum, televizyon izlesin. O eveil bir hayvan de-
#il, onu bir odaya kapatamazsin.”

Sirag tisort givmedig icin kasilan omuzlarinin aldiga sert
Kavisli sekli gorcbilmistim. Altindaki esofman kalsalarinda
egreti duruyordu, bakislan 6nce bana ardindan da Temmuz'a
Kayds, “Ver” dedi koflarim Temmuz'a dogru uzatarak. “Daha
tutmay: bile beceremiyorsun, o yarali.

“Yiirii git, canum sikma benim” dedi Temmuz, kaslari-
1 catarak. Temmuz, tam yirityecekti ki, Sirag Sniine gegerek
kollarm tekrar uzatip, “Ver onu bana” diye hurlach diglerinin
arasindan, boynunu kirdig avin kanlan dékillecek sandim
biran

“Ne sagmaliyorsun sen? Gekil éniimden de koltugun iize-
rine birakayim onu.”

“Sana, onu bana ver dedim” diye tekrarlad: Sirag, keli-
melerin iizerine tek tek basarak. Kalbim gogsiimiin altinda
Grpinmaya basladiginda, siyah bir firtnay: andiran mavi ba-
lslar iizerimizde dolagtyordu. Temmuz onu umursamadan
yanndan siyrilarak gegti ve beni yavasca koltugun dstine
birakt, yerdeki yatag henilz toplamamuslards ve koltukta da
battaniye ve yastik vardt
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“Banyoyu kullanmam gerek” dedi Temmuz, Sirag’a

Sirag oldugu yerde ylece dikilirken, “Git kullan” dedi
ruhsuz bir sesle.

“Kiyafetlerinden verebilir misin?”

“Odadan al istedigini.” $irag'in verdigi falsaya kocaman
aghigim golerimle bakarken, Temmuz bir an duraksady. “Siz
ikiniz aym odada mi kahyorsunuz?” diye sordu, tehlikeli bir
sesle.

“Hayir” dedi Sirag, diimdiiz bir sesle. “Kiyafetlerim o
odada, o kadar. Ben salonda yatiyorum.”

Beni mi koruyordu? Sirag’m yiice bir kalbi vardi fakat
benim o kalpte yerim yoktu, bunu bilmek beklenmedik bir
sekilde gogiis kafesimi sarsti ve hizlica zihnime éldiiricit bir
zehir gibi yayildi. Gergegin kaginilmazlig) tenime sizlar br-
rakirken, ruhumun gerilerine saklanmms kiz cocugu iri goz-
leriyle yiiziimil incelemeye bagladi. Temmuz, ona inanmust
ve Gstelemeden iist kata cikmist, Aramiza asilan sessizlik,
askistnun Gistiinde egreti duruyordu ve aldigum her nefes bu-
gusuyla birlikte o sessizligin istinii Srtiiyordu. Swrag'in yan
profilini ve giplak sirtiun bir kismun gérebiliyordum. Yan
profilinden bile secilen mavilikler o kadar derindi ki, bir siire
gozlerinin rengindeki o derin anlamlan ozmeye galistm. Bu
siire zarfinda Sirag bana bakmarmust.

Derin bir nefes alirken, “Silay nerede?” diye sordum, ki-
sik bir sesle. Sessizlige balta indiren ben olmugtum, devamini
o getirmeliydi ama getirip getirmek istemediginden de pek
emin degildim su an.

“Kostebegin yanuna gitti.” Sesi diimdiizdii, bakiglan bana
ugramamust. Gogsiimde biiyiiyen gogugiin altinda kalan ru-
hum, yaral dizlerini gogiislerine ekt ve genesini yararun
listiine bastirarak kendi karunt hissetti. Silay Merve'nin yaru-
na mu gitmisti cidden? Birbirlerinden pek hoglanmadiklann:
ditginityordum, her an kirmuz: kar yagabilirdi. Sessizligi gi-
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vinip, sirtimi koltugun ucundaki vastiga dayadim ve ayakla-

rimi uzattim,
“Sana dokunmasma neden izin veriyorsun?” diye sordu,
n yere diigerken gikartti-

sesi diimdiiz olsa da dokiilen harfle
g sesler tok ve yankiliveh
“Anlamadim?” Bakiglanm sirimn piriizsiiz yiizeyinde
dolagirken, omzunun tistinden bana gevirdigi mekanik ba-
kiglanmin granit soguklugunu cigerletimde hissettim,
Neden sana rahatga dokunabiliyor?” Sesi gimdi daha da
lusikty, duymakta zorlansam da, ne dedigini anlayabilmigtim.
Kim?" diye sordum, ona dikkatlice bakarken
“Temmuz.” Bakislan da sesi gibi kisilds. “Sana neden do-
kunuyor?”
Avak parmaklanm: farkinda olmadan igeri dogru bii-
kerken, kaslanmu gattm. Bakiglani kanumu dondurmustu, 6z
bana neden ve bu
beni dehsete diigirmiistii. “Pardon?” dedim, sorar gibi, yanhs
anlamis olmay1 diliyordum
“Madem salona inmek istiyordun, bana soyleyebilirdin.
leden seni kucaklamasina izin verdin?” Yangin mavisi giz-
eri, gozlerimin igine piiskiirttiigii lavin kivamuyla distince-
lerime erisip kelimelerimi tutugtururken, Sylece bakakaldim.
Yangin mavisi yiiziimiin ortasina mavi buselerini kondurur-
ken, onun bakiglarinda kaybolmaya devam ettim. “Sana di-
yorum” diye sizlands, sesi kistk ama sertti. “Cevap ver bana.
Neden sana dokunmasina izin veriyorsun?”
“O benim kardesim?”
“Umurumda bile degil” dedi kaslariru catarak. “Higbir er-
kek sana dokunamaz.” Bana dogru bir adim atti. “Ben haric.”

“Neyim ben, senin malin mi?”
Sirag birkag adunda yanimda bittiginde, bakislanim hala
iizerindeydi. Ayakucuma oturdu, gerilen kaslarim gorebili-
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yordum. Sert V cizgisinin iistiinde iki damar belirginlegmisti.
Kemikli ve tapilasi bir giriintisye sahip uzun parmaklarin
vanagima uzath, gizleri beni eleginden gegirmeyi siirdiiri-
vordu. “Sen benimsin.” Sesinden yiiziime akip tenime sinen
harfler damarlarimi yararak kanimi igime akitirken, dylece
donakaldim bir siire.

“Cyle miyim?” diye sordum, gozlerimi sikica yumup, ya-
nagimi onun avucuna bastinirken. O benim igimi 1sttiyordy,
bu gok yanhsti. Onun lavdan bakislan, gogsimin iizerine
dokiilityordu. Gozlerimi yavasca araladigimda, bakislannin
boynumla kalbim arasinda dolastigim gordm, irkildim ama
geri cekilmedim. Tisortim hafif bir dekolte vermis olsa da,
Sirag’im amaai kesinlikle cinsel yonden bir saldin degildi. Bu
duygusal yonden bir saldiriydi ve beni diger yonden daha
etkili bir sekilde gogiirebilirdi. Parmaklan yanagaimdan siizii-
lerek yavasca boynuma indi, boynuma doladigs uzun ve ince
parmaklan zarif bir miicevher gibi duruyordu su an boynum-
da. Tutusu narindi.

yavasca dogru akt,
evet su gibi akmust. Nefesim hizlanirken, gogsim oyle huzh
inip kalkiyordu ki, bunu fark ettigine emindim.

“Sirag” diye inledim, kisik bir sesle. Bunu hemen gimdi
kesmek ydr. “Ne diiging  diye sord
lerimle onu tararken.

Sertge yutkundu, bakislan yavasca yukan hrmandi ve
gozlerime tutundu. isundigim hicbir seyi herhangi bir
kelimeye dokemiyorum” dedi boguk bir sesle.

“Merak ediyorum.”

“Bana bir yasam borclusun” dedi aniden. Yesil ve mavi-
nin aykir sevismesi koca bir orman tutustururken, tutku géiz-
lerinden gozlerime dokiilmiistii. “Yoklugunda cok dldiim.”

Gézlerim irilesirken, 0 muazzam gozlerini kapatt ve de-
rin bir nefesi cigerlerine doldurdu. “Seni épmek istiyorum

goz-
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ama su an bunu vapamam® dive sizlands act iginde. 1 ger
Gpersem, devammns istevecegim ve sen yarahsin.” Sertge vt
Kundu, “Ah, bir de gert 7ekih kardeslerimiz burada.”

Dizkapaklanm ezilmis gibi sizlarken, bedenime etkili bir
zehir gibi yavilan bu duvgusunun tam olarak ne olduguno
merak ettim. Neveh bu? Arzu? Sehvet? Ask? Belki de g bir-
den. Gozlerni agmadan tekrar yutkundu, sert kavisli adem
clmass bovdan bova turladh boynunu. Uzun kirpikleri dylesi-
ne biiviilevic bir gortint sergiliyordu ki, kirpiklerine uzan-
mak ve arkasi kesimeyen buseler kondurmak istedim,

Benim hisscttigim gibi hissetmeni istiyorum” dedi goz-
lerini vavasea aralarken. Mavi vine tam o noktada alev alev
vanvordu. Azgn mavi dalgalar, alev almis yemyesil ormanu
kurtarmak istercesine sarpisivordu hareleriyle. “Cidden faz-
lasinda goziim vok. Benim hissettigim gibi hisset, May1s.”

Sesinin riizgan yiiziimi oksarken, gozlerim benden ba-
gamsiz kisild. Kirpiklerimin arasindan onu izliyordum.

“Senden nefret ediyorum ya zaten?" dedim sorarcasmna

Yangin mavisi gozler beni bityiik bir dikkatle inceledi,
ardindan dudag yavasea yukan kivnldi ve koltuktan Kalk.
Elini de ekmis, beni kimsesiz birakmush. Sirtina dokiilen ba-
kislanm, bana sirt donmesinin getirdigi etkiyle bugulanmish.
“Senden nefret ediyorum?” dedim sorarcasina. Cevabina ihti-
yacim vards, bu da bizim sonsuzlugumuzdu giinki. Salonun
gikis kapisina yiriirken bir an duraksads. “Senden nefret et-
miyorum” dedi kisik bir sesle. Salondan hizla qikiginda, kol-
tugun iistiinde dylece kalakaldim.

irmeseydin su

Baba, biliyor musun? Eger o giin beni geri don
an onun yaninda olmayacaktm. Isin ilging yan sdyledigi seyin beni
bu deni heyecanlandirmas: oldu. Sey, baba... Biliyorsun, ben pek
deneyinili biy kiz defilim ask konusunda. Hog, soz konusu o aptal
olunca hangimiz deneyimliyiz Ki? En son dgik oldugumu sandi-
gunula yagadigum seyleri de biliyorsun, yani gormiigsiindiir biiyiik
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ihtimalle. Yavag lem de yok.
O, dyle bir adam ki, onu nnlayabllmk igin cok ugragmam gﬂduyw

Baba, ben senden bir pargayim. Belki de senin devamin.
Yantsg bir segim yapmadim, degil mi dabacigim?” Clink biti-

yorsun... Sevdigin kadini seven adamn pargasine seviyorum. Belki
de devarunt.

Bahsettigin adamin o olmasms istiyorum, babu. Litfon, efer
bir yerlerde hila beni izliyorsan... Bana yardim eder misin? Omun
kabuklarins kermam igin, bana giichis bir silak verehilir misin? Seni
seviyorum, baba. Smbeﬂimilkqhmmubmbuhﬂynum“
seni sevdim.
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VIRMI YEDINCI BOLUM

Siagin golge vapug: dissiincelerim, saatlerdir gisimi tut-
tugum gergegivle carpisivor, kasiklanmi zonklatiyordu. Sa-
londa tek bagima kalmishm, tiglii koltukta Sylece kivrilmug
wzauyordum. Sirimdaki agn yiiziinden ahsap merdivenleri
sikmam imkansizd, tistelik banyoda Temmuz vardi ve Silay
da Merve'nin vanna gitmisti. Temunuz huzh adumlarla mer-
divenlerden inince, tam yerimden dogrulacaktun ki, elindeki
telefonu gériince gozlerim kocaman agildi. “Sen o telefonu
kapatmadin mu, bicek!” diye eirladim.

“Durt” dedi eliyle isaret yaparak. “Sakin olur musun, su
an herkes beni Izmir'de samyor.”

“Sey... Temmuz...” Eliyle durmamu isaret etti ve elinde-
i telefon sert bir melodiyle evin duvarlarinda yankilanmaya
basladi. Temmuz telefonu agarak hizlica salondan qiknginda,
agzim agik Gylece arkasindan bakakalmustim. Gozlerimi siki-
ca yumarak, “Hadi ama altima iseyecegim” diye inledim, yii-
ziimil burusturarak. “Egter hemen simdi isemezsem birazdan
gergekten alhma salacagxm' ;ald,g.mda da benimle dalga ge-
cerseniz,
bastirarak, “Allah cezanizi versin” diye homurdandim.

Bir kikirt: duydugumda, gozlerimi yavasca araladim, St-
rag karimda duruyordu ve bityiik bir ilgiyle beni izliyordu
Elinde ereti sekilde duran sigarasmin kiilii uzamus, 6l kiil

510



Klom
vavagga yere dikiilmisstii. Yanaklarmin icini diglerken, tipks
bir deve kigu gibi kafami topraga gimmek istiyordum su an.
“Sey . dedim gozlerimi kagnrken. “Temmuz nerede? $im-
di ikt ama.... Onu gagarabilir misin?”

“Cmemli bir telefon girtismesi yapiyor, ayrica o salak te-
lefonunu kapatacagini siylememis miydi?” diye homurdan-
i, ardindan sinsi gozlerini tizerime dikti. “Sorun ne? Neden
Kaviriyorsun sen oturdugun yerde?”

“Sey... Onemli bir sey yok.”

“Ssyle bana” dedi alayla. “Sana yardim edebilirim, minik
seytan.”

Tek gozimii kapatp, tek goziimle ona bakarken, “Emin
misin?” diye sordum, yiiziimii burusturarak.

“Haynr” dedi ciddi bir tavirla. “Swragm.”

Ona dehset dolu gozlerle bakarken, “Cidden” diye ho-
murdanip, gozlerimi devirdim

“Sorun ne, minik seytan?” diye sordu, tekrardan. “Yoksa
altna mu yaptn?”

“Heniiz degil” dedim biiyiik bir utangla ve ellerimi yi-
zisme bastirdim. Parmaklarimun araligindan ona bakarken, o
da dik dik bana bakiyordu ve eglendigi her halinden belliydi.
“Hadi gel” dedi kollanru agip bana yaklagarak. “Sana gisini
yaptwayim.”

“Ya Sirag!” diye inledim, parmaklanmu yiiziime biraz
daha bastirirken. “ Yapma sunut”

“Tamam, tamam.” Bana dogru yaklagh, parmaklanm
yavasca yiiziimden gekerken, mahcup olmug bir ifadeyle ona
bakiyordum. “Utanma, minik” dedi kisik bir sesle ve elini ya-

rama temas etmeyecek sekilde srtimdan, diger elini de bacak-
lanmin altindan gegirerek beni tipka bir prenses gibi kucaklads.

“Sey, fazla yaklasma” dedim iirkek bir tavirla. Malum,
giinlerdir banyo yapamiyordum. Strag, kaslann: kaldirarak
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Bennut Nz

beni bagrma basmak ster gibi iine soktogunda, onu iime

ve qalisim ama beceremedim. - Neden vaklagmeyormugum?

dive sorduSen varalivken w7ma gegecek degitim, sakin o)
Yarali ofmasavdim da bunu vapamazdm, emin ol de

dim kaglanan catarak.

St Frann nusm™ dive sordu, alavla. “Ayrnica neden
<ana vaklagmama istemivorsun?”

Her bir mendiven, birhirimize daha sert sriinmemize ne-
den aluvoerdu. Yuzam utangla carpilirken, bakislarimi ondan
Kaqrmava qalisum. Guinlerdir banyo yapmadigim igin kok-
tugumu mu sovlevecektim? Daha ne kadar rezil olabilirdim
ki ona? “Sev....” Derin bir nefes ahp, cesaretimi topladim.
gonlerdir banvo vapmiyorum.”

Yuzumu inceleyen gozlerinin golgesini hissedebiliyor-
dum. “Minik sevtan...” Burnunu saglarima bastirdi. “Kokun
hi¢ degismiyor, hep aym kokuyorsun. lahi bir kokun var.”
Ik nefesi bir rizgar cdastyla saglanmin arasindan zihnime
saplands ve diisincelerimin istiine sitma diigiirdéi. Bazen
oyle guzel laflar ediyordu ki, ona olan hayranhgim erisilemez
bir boyuta ulasiyordu, bazense zehir zemberekti. Belki de onu
bu denli gizel kulan bu ozelligiydi, bilmiyordum. Saglarumi
ve boynumu koklayarak beni tuvaletin 6niine kadar getirmis-
. Kapinin onizne geldigimizde, kucagindan dogrulmaya ca-
listnca sirtima derin bir agri sapland:. Sanki soguk bir demir
boydan boya igimi degmis, etimi sokerek ilerleyip beni par-
calamugti. Bu agn, tipks bir yilanin dilinin dudaklarmna siir-
tinmesi ve catall diliyle arkas: kesilmeyen zehirleri derine
birakmas: gibiydi. Bir yilanla opiigmek gibi...

“Ah!” diye inledim actyla. Dudaklarim: birbirine bastr-
g, diglerimi yanaklanmun igine gegirmigtim.

“Of!t" dedi Sirag, acwyla. Sesindeki aci, sirtimdaki agriyr
zehixli hanceriyle vururken, gozlerimi aralayip ona baktim.
Yiiziinii burusturmustu. “Dikkatli ol be, minik seytan.”
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Krolem

wakta dikilip, derin bir nefes aldiktan sonra ka
vin kulbunn cevirdim ve iceri dogra adim atarken, helim

A4 sdivordu Sirag da arkamdan iceri girinee,

Pardon?”
e sord:

T ana, omzumun izerinden dik dik bakarak

Fialemiyorsun, altindakileri nasib indirmeyi dusnni
dive sordu, ciddi bir sekilde. Bu kez alagei v da edep-
<17 bir tn yakalayamamishim.

ain’?

Hakliyeh, eilmem imkansizdi. Ama bunu becerebilir
dim, bir sekilde. “Gerek yok, yapabilirim.” dedim ve cikmast
wgin kapivt isaret ettim. “Cik, sen.”

“Hlayir, tekrar caninin yanmasini istemiyorum.”

“Canimin yanmasini istermiyor musun?” diye sordum,
tamam biraz daha direnirsem suracikta altima iseyecektim
fakat ondan béyle seyler duymak kolay degildi. Bunun tadin
qkarmaliydim.

“Altina iseyeceksin Mayis. Sonra sor sorulanni” dedi ve

bana dogru yaklasip alimdaki esofmans yavasea asag do
siyirds. fg
cayiry Onu

fakat y cayr
nedense. Bu
his, tuhaf derecede edepsizd. Eminim, annem gorse kemikle-
fimi kirardi.

“Evet, simdi digerini” dedi ve dizlerinin iizerinde gokilp
kafastni bana dogru kaldirdi. “Merak etme, bakmayacagim.
Gozlerine bakmay! tercih ederim.” Parmaklann ig Gamasin-
min yan tasaflanindan gesird, asags dogen sekamek yerine oy-
lece bana balayordu. Etime degen
yanginu koriiklerken, yutkunmamak igin biiyiik bir aba sarf
ettim. Yangin mavisi bakislar derinlesti, syle derindi ki, okya-
nusunda ordan oraya savrulan yeni dogmus bir balik yavru-
su gibi hissetmeme sebep oldu. Tuzlu okyanusun, azgin dal-
galan beni oradan oraya garpiyor ve sonra tekrar kollannun

_ arasina ahyordu. Dedigini yaph, gozlerini gozlerimden bir
an olsun ayirmad ve ig Gamaginmu yavasea asagya dogru
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it Nigiz

siynbp, ayak bileklerime

gekti. ¢ gamagiim kalgalanmada
disgerken utangtan yerin dibine gireccktim. Zihnimin perde
sine vansiyan edopsiz gorintileri silmek adima daha derin
re. Yegil ormanlara

bir sekilde baktim vangm mavisi govzle
sigrayan mavi alevier beni benden alirken, tigrtimiin uzun
olmast beni rahatiatugt. Uzun tigartiim orayr drtiyordu ve
Sirag Karavel namahremimi géremiyordu. Fakat yanlig olan
yel'in ilik nefesini tam olarak

bir sey vardi i, ben Sirag Kal
orada hissediyordum

“Sey, ben grkayim” dedi Sirag, gozlerinin iginde kiigiik bir
cocugun utanci belirmisti. Bu éylesine cezp edici bir goriin-
tiydii ki, hayraniikla baktim ona,

Bence de.” Gozlerimi gézlerinden ayirmadan ona bak-

maya devam ettim

“Yavas otur, igin bittiginde beni gag
den dogrulup ayaga Kalktt

“Gerek yok, oturacagim igin kendim gekebilirim.”

“ Dizlerinin tizerin-

“Peki, bagaramazsan beni cagir” dedi kisik bir sesle. Son
kez derin bakislaninu gozlerimin iizerine birakip, sirtini don-
dii ve banyodan ikt

isimi hallettikten sonra kastklarimda olusan bilyiik rahat-
lama sayesinde derin bir oh gektim ve zorlansam da klozetin
iizerinde oturmaya devam ederek yavas¢a i¢ camasirm ve
esofmanimu yukariya cekmeyi bagardim. Carum acurusty, fa-
Kat Sirag’t Gagarmaya yiiziim yoktu. Zaten yeterince utantg-
fim, daha fazla utanmak istemiyordum. Kapiya qiktigamda
Sirag'n hemen yan tarafimda duran duvara yaslanmis beni
bekliyor oldugunu gérdiim. Onunla kiigiik bir gbz temast
kurduktan hemen sonra yanan yanaklarimi ondan saklamak
adina yiizimii baska bir yéne cevirdim ve kiigiik adumlarla

yatak odasmna dogru yiridiim. Arkamdan geldiginin farkin-
daydum, ama asagtya inmek istemiyordum. Bana bir ke daha
ciddi anlamda Yatak odastnin ka-
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Kemlem
prsini agtiktan hemen sonra kapiys kapatmadan iceri girdim
ve vataga gkip uzandum. Sictimdaki acr kendini beili etse

de, giigliv olmak zorundaydim. Sirag odaya girdikten sonra
elbise dolabinim oniinde dikiidi ve
mi”

“Asagsya indirmeyeyim
diye sordu. Once giizlerine, ardindan burnuna ve onun
ardndan da pembe gikolatay andiran dudaklanina bakbm.
Cidden, ne giizel dudaklan vards. Dudaklanina bakhgm fark
ettigimde, yanaklarimda ki yangn biiyiidi. Gizlerimi utang-
la onun iizerinden kagirip, zemine gevirdim. Yiziimi incele-
diginin farkindaydim.

“Hayrr, indirme. Oda da kalmak istiyorum” diye fsilda-
dim, gozlerimle yeri eselemeye devam ederken

“Ama onun indirmesini istemistin.”

Kaslanm hayretle havaya kalkarken, nabzimun hizlan-
dlgmx hissettim. Neydi bu? Neden boyle davranma gere-
. Oylesine izdi ki, onu
Neden byle davransorsun? O benim kardesim” dedim
kaslanmu catarak. Gz goze gelmemege calighm fakat her ne-
dense ona bakma isteg ile dolup tagtyordum

‘Onun senin kardesin oldugunu biliyorum” dedi sert bir
sesle. Gozlerinin izerimde oldugunun farkindaydim. “Ama o
sana rahat bir sekilde dokunabiliyor, bunu sevmedim.”

“O benim Kardegim, bana dokunmasinda bir sakinca gor-
miiyorum. Ayrica dyle bir soylityorsun ki sarursin ensest ilig-
ki yagtyoruz.”

“Onu ldiririim” dedi net bir sesle.

“Ne diyorsun?” Ofkeyle pigen bakislarumu ona gevirdi-
gimde, bir an duraksadim. Bana olan bakuslarini gordiigim-
de, dfkeli bakiglartm tipks bir balon gibi sondii. Gézlerinin
ici pasparlakti ve gozbebekleri bitytmisti. Oyle ki, yangin
mavisi yerini su yesiline birakmush ve bu muazzam goriintt
tipka dibi yosunla kaplt bir golit andiriyordu. Gozlerinin igin-
de kaskanclik kol geziyordu ve bu ruh oksayict bir giizellige
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Brnmur Nigez
sahipti. Allahim, bu adami bog zamaninda varatmis olabilis
miydin?

“Divorum ki deds ve bakiglanm yumugath. Kiigiik hir
ocugun annesine baktid gibi bakivordu. Bu inanitmas bir
alaydi. resmetmek istivordum bu olava. “Seni agagiya indire.
bilir mivim?

“Indir.”

‘Gergekten mi?”

Gergekten. Hadi, al beni kucagmna.”

Gozleri parladi. Yavasga yanima yaklastiktan sonra beni
tipki az énceki gibi kucakladi ve “Indiriyorum” diyerek kapi-
va dogru viiridi

Tamam, o fazlasiyla giizeldi. Gergek olamayacak kadar
grzeldi. Tek sorunu, fazla tutarsiz davramglara sahip olusuy-
du. Yiiziimii boyun girintisine soktugumda, beklemedigi bir
sevi vaphgim igin kusa siireli kasildi fakat hemen kendisini
topladi ve vavas adumlarla ahsap merdivenleri indi. Beni kol-
tuga brrakirken, her an Temmuz'a yakalanma korkusuyla te-
tikteydim, fakat yakalanmadik

“Temmuz nerede kald:?” diye sordum munldanmay: an-
diran, yumusak bir ses tonuyla.

“Araba yanslan ile ilgili bir telefon gorismesi yaptigin
fark ettim, onun hayat arabalar olmus. O yitzden sevgilisiyle
Konusan bir ergen gibi dakikalardur arabasiyla ilgili konugu-
yor olmah.” Sesi baygin gikmusti. Temmuz'dan pek hoglan-
mamis sarurim. Gergi, benden de hoslandig sdylenilemezdi.

“Sey, ne zaman banyo yapabilirim?” diye sordum, mah-
cup gozlerle ona bakarken.

“Dikiglerin ¢ok taze, bugin tig giin oldu.” Elini almna
gotirtip almn Kagid. “Ama doktorla bir konusurum. Banyo
olay: hakkinda.”

Bagtmi olumlu anlamda salladiktan sonra koltugun kii-
citk yastiginu sirtima koydum. “Tegekkiir ederim.”
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Kponleim

Bir sey soylemedi ve kargimda duran tekli koltuga otur-

du Sessizlik hag gosterdiginde rahatsiz olmugtum. Neden su-
<uvorduk ki sanki? Yaklagik on dakika oylece sustuk. Onun
wosleri ara ara beni bulsa da, genelde salonun ortasindaki
sivah posta bakti. On dakikanin sonunda Temmuz ile Silay
weri bodostama dalds

Kizim, bir sus yal” diye siylendi Temmuz ve gozlerini
abartili bir sekilde devirdi

“Sen sus, kizin igine diigtii ya” dige soylendi Silay. Kasla-
11 gatilmust: ve sinirli goriniiyordu. “Merve senin diistip kalk-
uggin kizlara benzemez, alinm seni ayagmin altina marul!”

Silay, Merve'yi mi koruyordu?

Surag ile bakiglanmuz aym anda o ikisine déndi. Salonun
kapisinda durmuslar didisiyorlard.

“Nereden biliyorsun kizim? Belki ben onu evimin kadiru,
cocugumun anast yapacagun. Sana ne?” diye hurlads Temmuz
“Hem bana marul deyip durma.”

“Ben bilirim senin gibileri” diye kitkredi Stlay, film izler
gibi ikisini izli “Kazy g Yok
yaal”

“Ya hasta musin kizim sen? Hem beni takip ediyor, hem
de 6zel hayatima burnunu sokuyor, gattik ya!”

“Ne takip edecegim lan seni ben? Kendini begenmige bak
hele, sirf ablarun akli kalmasin diye takip ettim seni ben!”
diye kitkredi Silay ve ayakucuma oturdu.

Temmuz burnunu kingtrdiktan sonra irgalamaz bakigla-
riru Stlay’dan aymp diger bo ofan tekli koltuga ofurdu.

“Nerede ergen var, hepsi bagima fisiigtéi Allah'tm” diye
soylendi Sirag, gizlerini tavana dikerek.

Bu ergen kategorisine ben de mi dahil oluyordum? Higbir
fikrim yoktu

Kimse cevap vermedi, sessizligimize kaldigumuz yerden
devam ettik.

517



Binaur Nigiz

Ne vivecepiz?” dive sordu, Silay ve sessizligi bozmayt
bagards

Kalk, kiz gibi bir sevier hazirla” dedi Temmuz igneleyici
bir ses tonuyla, Ustelik mavi gozleri, Silay'w iizerinde dolant
vor ona etk etk bakivordu

Hakit” dedi Sirag, hig beklemedigim bir gekilde. “Bir
sevler hazirla

Silay vanaklaruun igini sisirdi. “Su marulla bir olup ikidir
beni gomiivorsun, fark etmiyorum sanma.” dedi ve oturdugu
verden dogrulup salonun qikis kapisina dogru yiiriidi.

S55... Zehirleme bizi tamam mu?” diye seslendi Sirag ve
her nedense ortam bir anda 1sindi. Temmuz, Sirag'm bu soy-
ledigine giilmiisti. Dahast, Sirag da Temmuz'a bakip giiliim-
semisti

“Zehirlemevecektim ama boyle bir fikir verdigin igin te-
sekkir ederim abi.” Silay kapty: carparak salondan giktigin-
da, kisa bir sessizlik yasandi.

“Kurduruz kizy” dedim kusik bir sesle. “Neden o kadar iis-
tiine gittiniz ki?”

Temmuz omuz silkti ve parmaklariyla oynamaya baslads,
Sirag'sa yangin mavisi bakislarin: edepsiz bir sekilde iizerim-
de gezdirdi ardindan da hig ummadigim bir anda bana goz
kurph. Midemden havalanan kelebek siriisiinden bahsetrne-
me gerck yoktur herhalde? Ah, ya da s6yle mi sSylemeliydim:
Midemde halay geken kelebek siirilsil

ok

Silay'm yaptigs makarmay: yerken herkes temkinliydi, ne-
dense bu temkinlilik olay: bana da bulagmigti. Ciddi anlamda
makarnanin icinde zehir oldugunu diginmedim desem ya-
lan olurdu. Ozellikle Sirag'in makarnay: her gatala doladigin-
da, makarnaya olan anlamsiz bakiglan ve inceleme sekli beni
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Kporlerm
bavaps girldiirmusti. Yemegi bitirdigimizde Slay soylene
sovlene sofrays taparlady ve ben de sorla da olsa ayaga kalk-
mavt bagardim Flhette yukariya tirmanmak gk zor olacakts
fakat denemekte fayda vards

Kitgik adimlarla ahgap merdivene yaklagtim ve bir adim
atmak igin hamle yapacaktim ki, uzun parmaklar bilegime
dolands, beni kendisine dogru cekip bedenine yaslanmami
saglady

“Ah, minik. Yine ne yapiyorsun sen?” diye soylendi Sirag,
nefesi ensemde gezinirken

“Yukan gikacaktim” dedim ve bilegimi onun avuclan
iginden kurtarmaya gahgtm. Fakat bu imkansizds, dyle stki
sarilmist ki bilegime. Sanki annesiydim, bent kaybetmekten
korkuyordu.

“Ben hallederim” dedi ve yine ayru sekilde bir prensesmi-
sim gibi kucakladh beni. Temmuz'un mutfakta Slay’a yardun
ettigini biliyordum, bu yiizden icim rahath. Saninm yakalan-
mazdik. Ustelik cidden, Temmuz mutfakta Silay’a yardim
ediyordu.

Merdivenleri frmanurken, ona bu kadar yakin olup ayrs
zamanda nasil bu kadar uzak oldugumu sorguladim. Onu
Spmek, kokusunu igime gekmek istiyordum. Ciddi anlamda
ona hasrettim.

“Sirag” diye munldandim merdivenin son basamagnu qi-
Karken.

“H?” dedi biiyiik bir ilgiyle.
“Seninle uyumay dzledim.”

“Ben de” dedi ve beni kendisine bastirip kahve kokusu-
nuicime doldurmarm saglads. “Gok szledim, seninle uyuma-
y1. Umanim hemen giderler.” Nefesi sag diplerimi oksamust.
Onunlayken, nasil oldugum ne durumda oldugum umurum-
da degildim. Onunlayken, yasadigim hissediyordum. Ciddi
anlamda, nefes aldigamu.
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Binnur Nigi

“Umarim” dive fisildadim, ardndan da boyun girintisine
yerlegtiedim viizimir. Utang bedenimi her ne kadar elo gegir
mis olsa da, bu qok huzur vericivdi. Beni yataga biraktiktan
hemen sonra almima kugiik bir buse kondurdu, bunu yapar-
ken giz temasi kurmami halta gozlerini kapatogte, Sonra
sinda huzh bir yekilde vatak odasin terk etti ve beni yalniz
bagima biraktt

Alnima bastirdig dudaklarinm s émiir boyu orada
tagimak istedim. Adam, adnun yazdugt yerden pmiisti beni

Almmdan.

Aynaya viiziimii sikintiyla burugturarak baktim. Sagla-
nm yaglyd: ve gergekten pis hissediyordum. Su an banyo
yapip rahathyor olmak yerine, burada durmus yagh saglartm:
izliyordum.

“Bakma 6yle aynaya, catlatacaksin valla” diye homur-
dand: Silay, uykulu bir sesle.

“Sorma, kesin gatlayacak. Sagimdaki yag ile bir kilo pata-
tes kizartilir.” Derin bir of cekip tekrar yataga girdim. “Dus
almak istiyorum.”

Silay histerik bir kahkaha attiktan sonra yanagima uzands
ve sulu bir piicak kondurdu. “Biliyor musun, Temmuz ke-
sinlikle sana benzemiyor. O gok sevimsiz.”

Sinttim ve basum Silay'in omuzuna yasladim. “Ashinda o
boyle degildi, yani kisgiikken sakin bir gocuktu. Sonradan bir
haller oldu ona.”

“Ne oldu ki? Acaba annen severken ii¢ kez ahp, iki kez
mi tuttu?”

Kendimi tutamayip kikirdadigimda, “Sabah sabah ne ki-
Kirdyorsunuz Allah agkina? Yatin zibarint” diye kitkredi Si-
rag, hemen agagidan.
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Kpfeim

Okiiz gibi bisgiurme oradan” diye arladi Silay, gorleri
kapidayd) fakat abisine bakiyormus gibi yazoni burustura-
rak bagirmish

“(ikarsam gosteririm sana okiizs, sidikh. Kapayin o ge-
nenizi, uyumaya qahisiyoruz burada.”

“Okiizimst” diye soylendi Silay ve yatagin tzerinden
dogrutup uyku mahmuru gizlerini efi ile ovaladi. “Merve,
seni ok ozlemis bu arada. Abisi hastaymis saninm, evden
gikamiyor. Acaba ne oldu bizim eskiyaya?” Ve saglann kans-
tirarak odanin gikis kapisina yéneldi.

“Neyi varmus ki?” diye sordum, acaba ne olmustu? Savas
kolay kolay hasta olacak bir insana benzemiyordu oysa

“Bilmem, usiitmils galiba. Bir sey soylemedi Merve” dedi
ve odadan giki. Bir siire sessizce diigindiim, acaba gercekten
hasta miydi?

Hep birlikte kahvalti yapmustk, kahvalt bittiginde Si-
lay'in da yardimuyla bulasiklan topladik ama maalesef bula-
stk olayinda ona yardima olamayacaktim. Bulagiklar Silay’in
elinden dperken Sirag ve Temmuz birlikte mutfaktan qikip
salona gegtiler, ben de onlar: takip ettim.

“Benim bugiin gitmem gerekiyor” dedi Temmuz, isteksiz
bir sekilde. Kalmak istediginin farkindaydim. “ Annem arka-
daslanm aramug birkag kez. Telefonu kapattm gece, o yiiz-
den bana ulasamamus. Telefonu aghgimda mesaj doluydu.
Yani valide sultan ayrkmadan toz olmam lazim.”

Sirag tekli koltuga oturduktan sonra cebindeki marlboro
kutusunu gikartt: ve iginden bir dal sigarays dudaklan yard-
muyla gekip aldi. Atese uzandiktan sonra, sigarasini yakh ve
igine derin bir nefes gekti.
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Binnur Nigiz

“Tamam, Silay seninle gelecek. O seni sorunsuz bir sekil
de sokacaktir izmir'e” dedi Sirag ve sigarasim tekrar dudak-
larina gotiird

“Gelmesine gerek yok, o sizinle kalsin.” Temmuz tehlike
libir tavirla Sirag'a bakivordu, ona giavenmedigi her halinden
belliydi

Siragn dudag sevtani bir gekilde yukan dogru kivn-
lirken, tapilast bir scksilikle sigaramn dumanini disan dog-
ru iifledi. Gri duman odada vayilirken, dylece bakakaldim.
“Korkma, ablana zarar vermeyecefim. Ama Silay’n sana
eslik etmesi gerek. Babamu tanumiyorsun, Silay’siz buradan
ikamazsin.”

Sesi keskindi, bir bildigi vard: kesinlikle.

“Tamam"” dedi Temmuz yanm agizla. istemedigi her ha-
linden belliydi. “Ovle yapanz ama sonrasinda yamnza déne-

cek degil mi?”
“$iiphen olmasin.” Tekrar sigarasini dudaklarina gétiirdii.
Temmuz olumlu anlamda basiru salladiktan sonra bana

dondii ve buruk bir sekilde giiliimsedi. “Sik sik gelmeye ca-

lisacagam, seni yalruz birakmayacagim” dedi giiven verici bir
sesle. Sirag'in bakislan keskinlesirken, 6fke kokusu almaya
baglamustm

Silay dagalmug bir sekilde iceri girdiginde, “Alacagin ol-
sun kizim, biraktin bana bulagiklar1. Sen bir iyiles bak neler
yapacagam ben sana. Kotii goriimce modu etkin” diye sizla-

Tup, parmaklarina sicak nefesini tfledi. “Dondum lan.”

“Ne?” diye sordu Temmuz ters ters Slay’a bakarken. “Ne
modu dedin sen?”

“Sana ne be marul kafal” dedi Silay ve dilini qikartti. Ta-
mam, kesinlikle kiigiik bir kiz cocugu gibiydi.

Temmuz tam agzim: agmus bir sey sdyleyecekti ki, Sirag
araya girdi. “Silay, bu aksam gidiyorsunuz.”
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Silay i kaglan hayretle havaya kalkt, bumnunu kingtirds
ve hana dogru adimlayip yamima oturdu. “Pardon?”

“Femmuz'un gitmesi gerekiyor, sen olmadan buradan
tkamaz. Sen de hemen donme, bir siire [zmir'de goriin. Soy-
le bir hafta falan. Yoksa ikinizden siphelenirler.” Bakiglarnu
Temmuz'a gevirdi. “Sen de fzmir'e dondiikten sonra birkag
giinliigine sehir disina gik. Silay ile ayni anda gorlmeyin lz-
mir'de. ligiyi Gizerinize gekmemeye caligm.”

“Peki.” dedi Silay ve olumlu anlamda basin salladi. “Za-
ten tekrar {zmir‘e dénersem bir haftadan 6nce gelemenn. Ba-
bam evde olmuyor ama benimle ilgili bilgi topluyor.”

“Aynen” dedi Sirag ve sol bacagin sag dizinin iizerine
atts. “Bir siire gelme.”

“Hani hemen dinecekti?” diye sordu Temmuz. “Yalniz
kalmaniz1 istemiyorum.”

Strag Kaglarinu catti. “Merak etme, Halim'in kans: eslik
edecek bize. Yalnuz olmayacagiz.”

Temmuz ayaga kalkt ve bana dogru adimlads. “Bak, sana
bir sey yapacak olursa bir daha bigakla. Sugu ben iistlenirim.”

Bir an bir sessizlik oldu, ardindan herkes hep bir agizdan
kahkaha atinca Temmuz éylece baka kaldi. Oyle ki, Srag bile
kahkaha abyordu

Gitme vakitleri geldiginde, ciddi anlamda igimde bi
yiiyen bir bosluk hissettim. Tamam, neredeyse ii¢ giiniimii
kardesimi gorerek gecirmistim fakat doymamustm. Temmuz
geldiginde giymis oldugu kayafetleri tizerine giydikten son-
ra agafya indi ve Silay'n yukandaki islerini halletmesi igin,
“Ben hazinm, sen de hazirlan” dedi. Silay olumlu anlamda
bagim salladiktan sonra yukan gikti ve ondan beklenilmeye-
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Binur Nigiz

cek bir huzla hazwrlamp agagiva indi. Kapiva dogra yiivirken,
la birlikte admibivordum. Goninorlerde Sirag

ben de or
yoktu, Tam onun yoklugunu disumirken, kaprda belirdi

fazir musiz?” dive sordu Swrag, keskin bakiglarin

lerinde gezdirivordu

“Hazinz, gidivoruz” dive homurdandr Silay, gozlerini
devirerek. “Bu uvuzla voleuluk, ne nuikemmel ama,”

“Sen bir de bana sor” dedi Temmuz, ters bir gekilde. Goz-
lerini kistp cins cins bakh Silay”a.

“Tamam, ergenler. Kavgamza yolda devam edin tamam
mu? Halim size Fethive nin ¢ikigina kadar eglik edecek. Sonra

a araba degistireceksiniz ve Avdin‘a kadar birlikte gidecek-
siniz. Aydin‘a vardigimizda ikiniz de ayri arabalara binecek
ve oradan [zmir'e gececeksiniz. Senin [zmir'de olmadigim ba-
bam kesin ayikmustir, bamya. Anlagilmayan bir yer var mi?”
diye sordu Sirag ve soru isareti dolu gozlerle onlara bakt.

“Yok” dedi Silay ve boynuma sarildi. “Anlagilds, 6kii-
ziimsu varlik.” Bana simsiki sanildiktan sonra gilumsedi ve
“Kendine iyi bak, bir dahaki sefere geldigimde seni sag bul-
mak istiyorum. Gazi degil” diye fisildady, gozlerini kisarak.

Kikirdadim ve yanagina bir opiiciik kondurdum, bu
Temmuz'u sasirtmish. Kimse ile boyle samimi olmadiginmu
gayet iy biliyordu. Temmuz'a dogru yiiriidiim ve kollarumi
iki yana aghm. “Gel?” dedim sorarcasina. Onunla hig olmad;-
gum1z kadar samimi olmugtuk, bu ilging bir duyguydu.

Once agtigim kollarima, ardindan da gozlerime bakti ve
dudaklarini birbirine bastirip gézlerini kagirdi. “Peki” diye
miridand: ve gekingen bir tavirla kollartmn arasma girdi.

“Seni szleyecegim” diye fistldadim ve kivircik saglarmin
kokusunu igime doldurdum. Boyu benden uzundu fakat kol-
lanma girince kiigilciik kalmugt biiyiik bedeni.

“Ozlemene gerek kalmayacak, sik sik gelecegim. Seni bu
herifle yalniz birakacagimi dissiinmiiyorsun degil mi?”
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Kpnfem

G an siyah bir aura saarak beni izleyen enerjinin far-
kmdavdin, Temmuy ile aynldigimizda son kez onun mavi
wézslering ve bana benzeyen yiiz hatiarina bakhim. Buruk bir
sekilde bana bakiyordu fakat fark etmemem icin giigtii bir
Lavir gizmeye cabisiyordu. Maalesef ki bagarisizdi, kesinlikle
hissedebiliyordum

“Pekala, biz, gidiyoruz” dedi Silay ve abisinin yanagmna
kiigiik bir dpiiciik kondurdu. “Kendinize dikkat edin, beladan
uzak durun. Mr. and Mrs, Smith'den beter oldunuz bagima.”

Kikirdadim, Sirac'in da dudaklan yukari dogru kivnil-
mmugh. Kapiyt aqip, disar: dogru adim attiklarinda Temmuz bir
an duraksadi

Sy an” dedi ve kolundaki saate bakti. Saati tarih goster-
geliydi. “On iki mayis. Tam alts giin sonra senin dogum gii-
niin. Yaninda olamayacagim, her sene bizimle kutlardmn. Ve
sen on sekiz oluyorsun, simdiden...” dedi ve bana dogru dé-
niip buruk bir bakss att. Gozleri boncuk boncuk panidiyor-
du, dolmus gibi. “Dogum giinitn kutlu olsun, abla” dedi ve
bana dogru huzl bir adim atip beni kendine cekerek kollann
boynuma sards. Igimde bisyiiyen her sey, yaratagun karanhk-
la garpisip rengarenk yagmurlar yagdirdi.

“Seni seviyorum abla, hogga kal.” Goz temast kurmadan
benden aynilip bahceye dogru yiriidi.

BacaKlarim halsizlesti, bir hugkirtk bogazmdan yukanya
baski uyguluyordu. Gézlerimin iginden ziyade, icim yaniyor-
du. “Hosga Kal” diye hsildadim, onlar bahce Kapisimu arala-
yip, gizden kaybolurken. Duymadiguu biliyordum, duysun
da istememistim zaten.

Oam Yillardar birbiri i
sevgiyi gostermistik. Ben ylece diganya bakarken bir el be-

lime doland: ve basiu omzuma yasladi. Sirhimda hissediyor-
dum, bedenini.

“Evet, bir hafta benimsin” diye fis:ildadi.



Binnur Nigiz

Nefesi boynumu yalarken, tirperdim

“Hilw...” diye onayladm, ruzgar bacaklarmi wanrken
“Kapiy Kapatayim.” Ondan aynlmaya cahstim fakat iri elleri
beni birakmadt

“Doktorunla konugtum, dikigten kirk sekiz saat sonra

banyo yapabilirmigsin. Yani, banyoya gidebiliriz, minigim.”

Yutkundum. “Kirk sckiz saat oldu mu?” diye sordum

utangag bir sekilde

“Bir kag dakika sonra, tam olarak kirk sekiz saat olmus

olacak” dedi ve beni prensesmisim gibi kucaklads. Yavasca
ilerleyip kapin kapath, kucagindaki beni narin bir seyi tagi-
yormuscasina sarmalayip ahsap merdivenlere dogru ilerledi,
birlikte banyonun kapisma ulastik.

“Birlikte” dedi burnunu boyun girintime siirterek. “Ban-
o yapmak istivorum.”

Yutkundum, aslina bakarsan ben de tam olarak bunu isti-
yordum. Hala onun kucagandayken banyonun kapistna uzan-
dim ve duvarlarda tok bir sesin yankilanmasina sebep olacak
sekilde kapirun kulbunu evirerek, kapiyr agtim. Kaps yavag-
ca agilirken, yiiziimii onun oldugu tarafa gevirdim ve yangin
mavisi gozlerine kisik bir bakis attm. Gakir gozler beni in-
celerken, iclerinde umulmadik volkanlar pathyor, mavi lav-
larun yesil topraga akihiyordu. Gamzemi gosterecek sekilde
giiliimsedim ve elimi yanagna gotiiriip, yanagin sakince ok-
sadim. Avucuma batan kirli sakalt beni heyecanlandirirken,
edepsiz diisiincelerden ziyade onun kadin oldugum diigin-
cesi yer etti beynimde.

Cidden, onun kadinu olabilir miydim? Sirag Karayel'in
kadint

Strag gamzeme bakarken, igten bir sekilde tebessiim etti
ve benden daha derin olan gamzeleri elmacik kemikleri ile
birlikte giin yiiziine gikti. Cevabim verdigimi anlams olacak
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