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ONSOZ

Bu kitabr yazma sebebim belki de en bagta babamd. Higbir za-
man bir yazar olabilecegime ihtimal vermedim kiigiikken hep bu-
nun hayalini kurar, ama asla gergeklestiremeyecegimi dusunirdim
Her zaman kararsiz bir gocuk, bir geng kiz oldum. Ik kararliligim
Yangin Mavisi'ni yazmaku. Her gin yilmadan iki g bolam yazip
koskoca bir kitabi 30 giin iginde bitirmistim. Yazmak bir hastalik
ginda bunu ve tiim g

rin, bir parga kelime ile bir parga hayal oluyor; sonra o pargalar bir-
lesip birbirine kansiyor ve yeni bir hayat doguyor. Her seyden once
bu benim ilk eserimdi, Yangin Mavisi kilgtikken bile hayalini kur-
dugum bir adamin ve bir kadinin ctimlelere d

gibi, sana

p can bulusuydu.

Sirag’in kalbindeki nefret, Mayis'in hirgin masumiyetiyle bir-
lesti ve belirli bir kitle onlan sevdi. Tek istedigim nefretin her sey
olmadigim anlatmakts; birine duydugunuz nefret belki de gergekten
bir nefiet degildir, ha? Kim bilir? Nefret sandigimz sey belki de si-
zin asamadiginiz duygularinizin dniine Srdigiintz bir duvards; o du-
vann arkasina gegmemek igin kendinize verdiginiz sert bir komut,
acimasiz bir emirdi. Kalbindeki nefreti sorgulamay: denedin mi hig?
Belki de tlim o giizel hisleri melezlestiren kendi egomuz. Hig kimse
sziinde iyi degildir; benim karakterlerim de, ben de, okurlarim da
szinde iy insanlar degiliz ama bilirsiniz ki insanlar en iyi goriindii-
il maskeyi yiizlerine takmadan hayatlarina devam etmezler.

st bu maskelerini indirenlerin hikéyesi. Cinkii ben de, karak-



o da birbirimize karst maskesiz, ginlgiplagiz,
Kisacass kendi e
ve alacafimuz ceza ne olursa olsun o ysnginin sOnmesi.
:hym_ , kesin yangms farkh renktir. Bizimkisi de mavi

iste...
Kend! rengiyle yananiara ithafen...




Ates

BIRINCI BOLUM

Bu kilgik banyoda bir kitvet vardi evet ama yeralundayken
Kaldigimiz evdeki kadar liks degildi. Yine de giizel bir gorintiye
sahipti. Kitvet beyaz tastan ve yumurtayt andiran bir sekle sahipti
Sirag’in kucaginda ylece duruyorken, ne yapmaya calistigam sor-
guladim.

Sirag beni kucagindan indirmeden dnce, gozleriyle yiizima ta-
ramaya devam etti. “Biraz bekle, minik” Ayaklanm yer ile temas etti.

Sirag egildi ve seramik duvardaki muslugu agip, yumurta sek-
lindeki kitvetin igini doldurmaya basladi. Su biyik bir hizla kiivete
iniyordu, ben ise Gylece durmus onu izliyordum. Sirag egildi ve yer-
de duran sisenin igindeki sividan kiivetin igine dokti, ne oldugunu
bilmiyordum ama igimi gidiklayan kokuyu net bir sekilde alabili-
yordum. Bu tipki akiskan, sicak bir gikolata gibi kokuyordu. Sirag
ayaga kalkt ve omzunun izerinden bana bakti. Uzerindeki siyah
tigortit stymnp yere atuginda farkinda olmadan yutkundum. Sirag’in
yangin mavisi gozleri iki kat koyulagmis, tuhaf bir renge donmistii

“Gel” dedi ve elini bana dogru uzatti. Temkinli bir sekilde bana
uzattg: eline ve siyinp yere attig tisortine baktm. Ona dogru bir
adim atip, elimi ona dogru uzattim. Tamam, higbir sey olmayacakt,
Yaraliydim, bana dokunmayacaku

Sirag altindaki kot pantolonu gikartmadan kilvetin igine girdi ve
elimi tuttugu elifle benden destek alds. Elimi yavasga birakti ve yavas
yavas yitkselen suyun iginde Sylece dikelerek bana bakmaya baglad.
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Binnur Nigiz

“Cikartmak ister misin?" diye sordugunda, vangin mavisi gii

lerdeki beklenti tenimi ey

livordu

“Neyi?" Dudaklarumi diglemek, kan revan iginde birakmak is
tiyordum.

“Tisoruni.” Bakiglan yavasa dudaklanma kaydiginda, zaman
ak misn

hemen ortamizda asili kald ve durdu. “('ika
“Sey...” Elimi yavasea enseme gotiiriip, ovaladim. *...dogru ol-

maz,

“Pantolonumu ¢tkarmayacagun. Merak etme, sana istemedigin
bir sey yapmayacagim.” Sesi giiven vericiydi, ona inanan tarafim
onun bana ihanet etmeyecegini biliyordu. Hatta cmindi. Basimi
olumlu anlamda salladiktan sonra, “Yine de tisortiimii gikartmak
istemiyorum” dedim ve altimdaki esofimant yavasea asag styirdim.
Gozleri once bacaklanmdan asagiya inen esofmana, ardindan da
gozlerime dondii. Uzerimdeki tisort uzun ve beyazds, ig gamasirim

ortiiyordu.

Beklenti dolu bir sekilde elimi ona uzattim ve gozlerimi yangin
mavisine gevirdim.

Bir sire afallamus sekilde beni izled, fakat bu kisa sirda ve eli-
ni elime uzatarak avuglan arasima aldi. Kuvete dogru adim atarken,
beni gekiyordu ve yaramin beni zorlamamast igin elinden geleni ya-
pryordu. Parmaklarindan parmaklanma akan clekirik o kadar netti
ki, igim tishiyordu. Yavasga kitvetin igine oturdu ve siyah pantolonu
sirilsiklam oldu, beline kadar suya batmisti. Ben de yavasga bacak
arasindaki yerimi aldim ve sirtimi ona yasladim. Su kiskirtici bir
sicakligs bedenimize misafir ederken, viicudum yavas yavas ¢
meye bagladi. Sirtima degen giplak gogsiini hissediyordum fakat
{izerimdeki tisort onu tam anlamuyla hissetmeme engeldi. Dikisleri-
min oldugu yere temas etmemeye dzen gostererek bana yaslandi ve
topuz halinde olan saglanmi bityiik bir dikkatle bozdu.

Saglanm omuzlanima dokiliirken, irkildim. Fakat bir sey diye-
medim,

Steak su kapiklenmeye ve koku daha keskin bir sekilde burnu-




Ates
woun iginden cigerime dolm

basladi. Su yiikscldikge. sirtim biraz
daha egimleniyor ve Sirag’a yaslaniyordum

flahi bir kokun var™ diye minldands. nefesi ensemi oksamist
“Su gikolata kokusunu bile bastirryorsun, giidiracagim

Serte yutkundum, bazen beni sapirtmay hasariyordu. Bazen
degil, her zaman. Cevap vermedim ve kopisklerle oynamaya basla-
dim. Su yeterince doldugunda Sirag bana abanarak musluga dogru
uzandi ve suyu kapatts. Bana yasladig kash gogsii, omzumun ize
rinde varligim belli ederken, carpan kalbinin verdigi baskiyi omuz-
larimda hissediyordum. Suyu kapatti fakat kendisi cekilmedi. ayni
sekilde bekledi. Ustelik eli hala musiugun iizerindeydi

“Neden boyle atiyor?” diye sordu kendi kendine, soruyu bana
yoneltmedigi o kadar belliydi ki. “Onu hissediyor musun? Sanki
‘go@siimin altindan gikmak ve senin gogsiinan altina girmek istiyor.”

Kalbinden bahsediyordu, kalbi benim gogstman alunda mi at-
mak istiyordu?

Kopiklerle oynamaya devam ettin. gozlerim yaniyordu. Elini
musluktan gekti ve arkamdaki yerini alds. Bir eliyle beni kendisine
bastrken, diger elini alnima koydu ve yiiziime diisen sag tellerimi
arkaya itti. “Bir an hi¢ yalmz kalamayacagiz zannetim™ diye minl-
dandi ve parmaklanmi almmda dolagtirmaya devam etti, “Bu beni
iirkiittd.” Parmaklarmin likligin ve parmak uglannda atan nabzini
hissediyordum. Adiin yazih oldugu yerde gezdiriyordu parmak-
larini. Alnimin ortasinda, kader ¢arkimin hemen iizerinde. “Neden
konusmuyorsun?” diye sordu, 1hk nefesi salanmdan girip, izinsiz-
ce zihnime sizarken, Y iz

yavasea saglaruma oradan da omzuma
yaklastirdi ve tisortimiin bollugundan midir bilinmez agikta kalan
omzuma bir dpiicitk kondurdu. “Sesini duymak istiyorum, Mayis
Konus benimle.” Bir kez daha 6pti, omzumu.

“Boyle bir evde kitvet olmasi gok sagma” diye minldandim,
belki de konusacak konu butamadigimdands bu. Ama kendime gére
haklydim. Strag Karayel ile birlikte kiivetin igindeydim ve dahast
ona dayaniyordum. Bu biraz, sicak bir ortam yaratmist: agikgasi



Binnur Nigi
Cenesini omzuma yasladi ve kikwdadi. “Utaniyorsun, degil mi?”
ebildim. Kalbim dyle zh carpiyordu ki su an, duy-

“Yoo™ di
duguna emindim.

“Himm....” diye minldandi ve dudaklanni omuzlarimda gezdir-
di. “Merak etme. bir sey yapmayacagun.” Sesinde ufak bir tehlike
sezer gibi olsam da. yapmayacagun biliyordum
™ dive munldandim. Tekrar kikirdadh fakat bir sey
lannt yi-

‘apmazsin’

sdylemedi saglanmi vavagea islattiktan sonra, *

Kayacagim™ diye fisildadi boynuma dogru
Hayir, ben iy bir kizim

Hayir. etkilenmedim

Kimi kandmyorum ki?

Kemiklerime kadar dsik oldum.

y1 saglanma siiriince bir an iirperdim
anmi yi-

Eline doktagi soguk st
mpuan sag derimin Gimesine sebep olurken, onun sag
nu bilmek beni ahsilagelmedik duygulara siirikliiyor-
aj

or old

. Sampuam yavas vavas dagimiktan sonra sag diplerime m:
vapmaya basladi. Bivik bir ustalikla hem beni rahatlaniyor, hem
de saglanmi temizliyordu. Gitzelee kopuritiikten sonra biraz daha

Kl saglanma aldirmadan beni g

masaj yaph ve sonra ko
sardi, Kafam, go@stntn sol yanindaki yerine siginrken Kalbim
akaskan bir sekilde bunumdan gikabilirdi
“lvi geliyor mu?” diye sordu fisilt halinde. “Hih..." diye ce-
gl kollanni belime doladi ve genesini kopukli

vapladizimda. g
saglanima yasladi.

“Dayamlmazsin. bu beni irkiitilyor.”

Damagimda eriyen karamelli gikolata tads igimde her bir zerre-
mi ziyaret ediyordu sanki.

“Cok sessizsin” diye fisildadiktan sonra saglanmi durulamaya
baslads. Saglanma yavas yavas tuttugu su, kopikleri bedenime sii-
riklerken, gozlerim benden bagimsiz kapands. Biiyik bir dikkatle,
sag diplerimi oksayarak durulad:
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tes
“Voicudunu

yikamak istiyorum, Mayis” diye fisildadiginda,
Kapali g67lerim bir anda agilds ve irilesti

“Hayir" diye minidandim. “Onu ben hallederim, sen gikabilir-
sin”

“Ama" diye mizmizlandi ve dudaklarini islanan omzuma bas-
trds, “Istiyorum *

“Olmaz.” Hizla omzumu gekmeye galistim. Cikolata kokulu
kopikler dort bir yanimiz1 sarmisti ve sagimdan akan Hindistan ce-
vizli sampuan ile kansinca daha bas dondriicii bir koku gikmistt
ortaya.

“Hani beni dzlemistin?” diye soludu, gozlerini gormek istiyor-
dum fakat bunu yapabilecek giicti kendimde bulamiyordum. Hemen
arkamda, 111k nefesi beni fethediyordu

“Seni 6zledim demedim Sirag” diye minldandim ve ellerimle
kopikleri dagittim. “Seninle uyumay: ozledim. dedim.”

“Sonug olarak ucu bana dokunuyor.” Bedenime sardiga

parmaklarmi tisértiimiin igine daldirds. Elleri gobegimden yukanya
gikarken, kasilmigtim, Tim hisler Ust ste binerek, his spazmi gegir-
‘meme neden olmustu

“Liltfen, bana dokunmay keser misin?” Sesim gii¢siz ama ka-
rarli gikmusti. “Bana her istediginde dokunamazsin, bu gok gurur
kiner.”

Parmaklan gobek deligimin biraz fizerinde dylece durdu. Tk
nefesi omzumu, sag diplerimi ve ensemi usul usul oksarken, acaba
su an nasil bir yiz ifadesi takinmist? Kesinlikle, sert oldugundan
adim gibi emindim.

“Sana her istedigimde dokunamiyorum zaten” diye kitkredi
Sesi banyoda yanki uyandirmisti, bir an irkilsem de ne demek is-
tedigini idrak edemedim. “Eger her istedigimde dokunabilseydim,
siyam ikizi olurduk.”

Suyun iginde kaskati kesildim. Eli hala gébek deligimin biraz
iizerinde duruyordu ve tutusu sertlesmisti. Sanki etimi avuglayacak
ve derimi gibi
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Binnur Nigiz
“Strag” diye minldandim ve elimi tisdrtamiin cteklerini kaldia
rak igeri daldirdim. Elini tuttugumda suyun iginde bile onun scakli
@it hissedebilmistim. “Birak, yok ileri gidiyorsun.”
“Beni durdur o zaman™ diye minldands ve dudaklarmni islak
saglanmin arasina gomdi. Opitsi tiku, sefkatliydi fakat nefesi igin
aymsim soyleyemezdim. Nefesinde tutku vards, sehvet kucagim iki-

uvarlan-

mize agms. bizi caginyordu sanki. Diisersek, seytan bizi
digimiz yuvasinda tutusturacak ve biz o yuva sandigimiz kuyuda
cayir cayir yanacakuk. Eli yavas yavas yukanlara gikmaya basla-
1. Kendimi toparlamaya gahsiyordum fakat beynim sicak ortamda
fazla kalms bir sakiz gibi erimisti. Allak bullak hissediyordum. Eli

sutyenimin demirine ulasti

“Kes sunu” diye munldandim, sesim kesik kesik gikmustr. Sirti-
mi onun gogsinden uzaklastirmaya gahisirken beni siddetli bir sekil-
de kendine bastird: ve sirtim onun kash gogsiine garpti. Dikisimin
oldugu yer kilpay: kurtulmus olsa da, bu canimi yakmustr, Eli sut-
yenimin demirinin izerinde duruyorken, homurdand. Bazen kesin-
likle korkung bir adama déniisiiyordu. “Anlasana” diye minildandi
“Her insanin parmak izinin farklt olmast bile, sana kimsenin benim
gibi dokunamayacaginin en bilyiik kaniti. Senin tenin, benim par-
maklarima gore yaratilmis.”

Bunu bir yerde okumustum sanki ama tam olarak boyle degildi
Biraz degistirmis gibiydi, belki de kendisine gore uyarlamisti, bil-
miyordum. Bildigim tek sey isinan yanaklanm, kaynayan kanim ve
‘gogsimin iginde akiskan bir hal alan kalbimdi. Parmaklarini yavas
yavas geriye gekti ve tekrar gobegime indirdi. Bu kez daha narin tutu-
yordu fakat dilim damagima yapismus, beynim akiskan bir hal almis-
t1. Oyle ki, birazdan beynim bir siv1 halinde kulagimdan akabilirdi.

“Benden nefret etmiyor musun?” diye sordum iirkekge ve su-
yun dibine batabilmek adina kayarak, bir kismumi daha suyun igine
batiedim.

“Bazen ediyorum, bazen etmiyorum” diye cevapladi nef bir se-
kilde. Yiziini gormek istiyordum, kesinlikle yiiziing

yordum.
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Ates

“Ne demek oluyor bu?" diye sordum ve elimi tisortiimiin igeri-

sinden gikartip suyun yliziine biraktim. Kopiikler yavas yavas dagal-
maya baglamist

“Bazen senden nefret ediyorum, bazen seni...” Sustu

Beynime kan gitmiyordu, su an kan pompalama gérevini kal-
bim diginda tiim organlarim gergeklestiriyordu sanki. Bazen seni.
Bazen seni? Ne? Bunu duymak istiyordum, bekledigim sey olmasa
bile devamini duymaya ifitiyacim vardi. Suyun iginde kayarak ona
dogru dondiim ve yiiz yiize geldik. Bakislarmin sertliginden zivade,
ormanlan tutusturan rengi basim: dondiirmiistil, dudaklan arahk du-
ruyordu ve dylece bana bakiyordu

azen beni?" diye sordum ve sesli bir sekilde yutkundum
“Devam et?” Ellerimi onun gogsiiniin izerine koydum. Parmakla-
nm onun gog! i

clleri hala yd: fakat
mesafemiz agilmsti

Dudaklan araland fakat higbir sey demeden tekrar kapand:. Bu
kez dudaklan itz bir izgi halini almist fakat yangin mavisi bakis-
lar, kiyrlanma siddetl; dalgalar garpiyor ve basum dondiriyordu
Parmaklanm gogislerinden siyrilarak, kopricik kemigine dogru
kayd. Bu sire zarfinda, gbzlerini gozlerime kenetlemis benim igimi
goriiyor gibi bakiyordu. Oyle ki, sanki su an ruhumu kesfe grkmusti
Sert teninin tizerinde dolanan parmaklarim nihayet onun kopriicik
kemigine geldiginde duraksadim. Kopriicik kemiginde parmakla-
nms gezdirmeye basladim sonra. “Seni anlamiyorum™ diye minl-
dandim, gozlerim hald gzlerinin igine bakiyordu ve su yavas yavas
sogumaya baglamigti.

“Yagmuru pencereden izlemek yetmiyor” dedi Sirag, yiiziinde
zerre kas oynamazken. Sasumistum fakat dinlemeye devam ettim,
kopricitk kemiginde parmaklanim geziniyordu. *
talanin clime diistising hissetmek istiyorum

“Elimi ¢ikanp dam-

Damagimda yiikselen aciyt yok saymaya galism ve parmak-
larims kopricitk kemikierinden kaydirip, onun elmacik kemiklerine
yerlestirdim. Ah, gergekten milthis bir yiz yapist vards.
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Binnur Nigiz

“Garmek ile” diye fistldadh ve kivetin iginde kayarak bana dog-
tmek arasindaki farka sahit olmak istiyorun.” Ti-

ru yaklagt. “Hiss
sorttmin eteklerinden tutarak yukanya kaldind

O tisdrtiimil styinrken, ben ise dudaklariom birbirine bastirdim.
Yaralydim, ona nasil karst koyacaktm? Ayrica, ben de onu hissct-
mek istiyordum fakat bu hig dogru deildi. Tisortimil ¢ikanttiktan
sonra banyonun bir kenanna firlatti. Islandi@t igin agirlasan tisore,
s gikartmusti. Kargisida, siyah bir sutyen
ne koydu ve beni

yere diiserken tok bir s
ile dylece duruyondum. Ellerini sirtmm biraz
kendisine dogru bastirdi. Ciplak karmim, onun kasli kamina tema;
ediyordu. Goaslerimizin birbirine degmesini engelleyen tek scy

izerimde duran siyah sutyendi

~Ab, Mayis” dive fistldadi Sirag ve biraz daha bastirdi beni
kendisine. Dokundugu yerler cayir cayir yanarken, yiziimii boyun
girintisine sakladim ve gozlerimi yumdum. Burasi, boynunun girin-
Beni dinyadan soyutlayan mucizevi bir yerdi. “Cok giizelsin."
ad” diye minldandim, gozlerim kapalt onun

tisi

“Su sogumaya bas|
boyun girintisinde saklantyorken.

“Heniiz viicudunu yikamadim minigim, tisiidiin mi?" diye sor-
du ve 1hik nefesini enseme biraktr. “Usiidiiysen, bu sehri yakarim.
Biliyorsun, degil mi?"

Yutkundum ve boynunun girintisine biraz daha sokulup burnu-
mu ona dayadim. Iginde bulundugumuz gikolata ve hindistan cevizi
kokusuna ragmen hali oradayd: kokusu. Buram buram kahve koku-
yordu. Huzur verici, sakinlestirici sicak bir kahve.

“Neden boyle davraniyorsun anlamiyorum. Ama bundan sika-
yetei degilim” diye minldandim, munldanirken dudaklarim onun
boynuna bask: yaptr, bunu bilingli yapmamistim.

“Bende anlamiyorum.” Bir elini saglarma dogru gikartip, sag-
lanmin arasina daldird: uzun parmaklarini. Parmaklan, islak sag tel-
lerimi oksarken yutkunma istegimi bastiramadim. Bir kez daha sesli
bir sekilde yutkundum

Ah, kokusu
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Ates
“Vileudunu yikamak istiyorum” diye minidandiktan hemen
sonra kilgk kivetin yaninda duran dus jeli ve dus lifini uzanip aldi
Bu stire zarfinda, ben

onun boyun girintisindeydim fakat o bana
dokunmay1 kesmisti. Hos kokulu, fakat kokusuni tam ofarak tanim-
layamadigim dug jelini, lifin tzerine doktikten sonra sirtimda dai-
reler gizerek, sirtimi yikamaya bagladi. Cizdigi daireler beni gidik
yor olsa da. bu hosuma gitmisti. Sessizee isini bitirmesini bekledim,
ayrica kahve kokusu bagimdaki amansiz agnyi almaya yaniyordu
Ara sira sutyenime takilan dus lifi purizls bir sekilde kayp tekrar
sirtima iniyordu.

“Hassas bir cildin var, kizardi” diye fisildarken, sitima dogru
1lik bir nefes dfledi. “Gok bastirmamaya calistim ama... "Elindeki lifi
birakip, boyun girintisinden ¢ikmam sagladh. Yiiziing benim yizi-
me yaklastirds. “Cantn acimad, degil mi?”"

“Hayir” diye minldandim. “Acimadi. Bu iy1 hissettiriyor.™

Gozlerinin panldadigin fark ettim, 6yle muazzam gorniyordu
ki. Dudaklan belli belirsiz yukan dogru kivnld: ve igten bakisla-
nni yiiziimiin iizerinde gezdimmeye devam etti. Giplak gogsa hizh
bir sekilde inip, kalkiyordu. Gozleri bir an olsun sutyenime inmedi,
beni taciz etmeye gahsmadi. Aksine, yalnizea gozlerimi izliyordu.
Yizim, belki de dudaklarimi,

“Mays™ diye fisildadh fakat bunu benden gok havaya soyliiyor
gibiydi. Sanki May1s demek igin demisti. Adint zikretmek igin. Lifi
tekrar cline ald ve gozlerime odaklamip, viicuduma bakmadan g6-
begime siirtmeye basladi, “Tenine temas eden dus lifi ne sansh. seni
temizledigini samyorken asil kendisi temizleniyor seninle.” Goz-
lerini yumup, uzun kirpiklerini bana sunarak gdbegimi ovalamaya
devam etti.

Soluk boruma bir sey takilmis gibi hissettim. Cigerim pargala-
nana kadar oksiirmek ve belki de kusmak istiyordum. Cigerimi kus-
mak. Mideme giren kramplar ve onun giizel uzun kirpikleri. Alev-
den ok gibi g2 gukurlanina uzanan kirpikleri. Kirpiklerinin kalbime
saplandigins hissettim.
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Binnur Nigiz
Gozlerini kapamasini firsat bilerok ellerimi kaldiedin ve onun
sakallan yesermiy olan yiiziini avuglarmin arasma aldim. Avugla-

rima batan sakal izleri bile ona dokunma istegimi korikliyordu, -
dince bir an gozlerini daha siki yumdu ve

lerimi yanaklarinda
kaslan belli belirsiz harcket ctti

“Sirag” diy
“Oyle giizelsin ki."

Kaslan hayretle havalands fakat gozlerini agmadi, bunun yerine
mirildands fakat ne dedigini anlayamadim. Kirpikleri syle giizel ort-
‘milstii ki. gozlerini. Ciddi anlamda, kirpiklerini pme istegi ilc yanip
tutusuyordum. Ne kaybedecektim ki sanki? Bana vuracak degildi
ya. Gozleri hald kapaliyken, uzun Kirpiklerine yavas yavas yaklas-
maya basladim. Ona tamamen yaklaghigimda, kalbim bir yaris au
misali oldugu yerde dértnala kosuyordu.

a devam ettim,

viiziini ok

minldandim ve

Dudaklanmi kirpiklerinin iizerine bastirdim

Gogsiimi trmalamaya baslayan hisler, dudaklanima tsiisen ke-
limelerin keskin uglanyla beni pargalarken, onu hissettim. Elleri ya-
vasga belime dolandi ve beni kendine dogru gekti. gozlerini agmak
va da sasirmak yerine ylece bekliyordu. Dudaklarmi gekmemem
igin beni kendisine bastiryordu. Uzun kirpikler dudaklarimi uyustu-
rurken, kalbim jole kivamina gelmisti. Neredeydim? Bulutlarmn iize-
rinde? Belki de cehennemin en dibinde. Nerede oldugum umurumda
degildi, Swra¢ Karayel yammda oldugu siirece bana her yer cennetti
“Kirpiklerin diye mirildandim, dudaklarimi  kirpiklerinden
cekmemek igin biiyiik bir aba sarf ederken. “Oylesine giizel ki.”

Sirag bir anda gozlerini agmaya galisti ve kirpiklerinin birkag
teli dudaklarimin arasina girdi. Kendimi yavasea geri gekerken, beni
kaba sayilamayacak bir sekilde itti. Saskmliktan irilesen gozlerimle
ona baktigimda, ne yaptigin idrak etmeye galigiyordum. Gozlerinde
koyu bir ifade vardy, gézlerinin rengi bile ti¢ dért ton koyulagmusti
“Cekil” dedi ve titreyen dudaklanini birbirine bastirdi. Bir anda hizla
kinca su etrafa tasts ve gozlerim daha dairilesti. “Ce-
. kivetten gikarak gikisa dogru yiiriidii

Kivetiniginden
kil. yaklasma!™ diye

ikreyi

i6



Ates.
Ne yapmighim simdi? Ne oluyordu? Neden bayle bir tepki ver-
migti? Yoksa onu igrendirmis miydim?

“Sirag, sorun ne?” diye sordum kilvetin bir kenarma sinmis,
onun sirtint izlerken

Durdu, bylece durdu. Yiziini gremiyordumn fakat hizh bir se-
kilde soludugunu gorebiliyordum.

“Kendime hikim olamiyorum, Mayis” diye ig gekti, ellerini
saglannin arasindan gegirerek. Yiiz ifadesini olimine merak ediyor-
dum. “Sana istemedigin bir seyi yapmak istemiyorum. Ama kendi-
me hakim olamiyorum. Liitfen, yaklasma. Hizh admlarla yiiriyiip
kapinin kolunu gevirdi. Kapt agilirken bir kez daha duraksadi ve
bana bakmadan derin bir ncfesi cigerlerine doldurdu

“Seni hissetmek istiyorum, bu beni gildirtacak.” diye minldandi
ve gikip kapiy! glriltili bir sekilde arpti

Tepkisi beni iizmilsti ama bir yandan da muth etmisti. neden
bilmiyordum. Yani neticede istemedigimi disindigd igin bana
dokunmaktan gekinmisti. Istiyordum, fakat buna cesaretim yoktu
Kimse kendisini sevmeyen bir adamla yataga girecek kadar karart-
mazd: gozini, askindan dlse bile. Nedense bu diisiinceli tavn ho-
suma gitmisti, aym zamanda kinlmistim da, duygulanm kansmist
Ciddi anfamda, anlama katlifim oldugunu distinmeye baslamistim

Sirag benim siginacak tek limanim olmustu, ona sanimak oylesine
huzurluydu ki...

Kivetin iginde yavagea kaydim ve suyun igine batum. Cidden,
biraz nefessiz kalmaya ve bogulmaya ihtiyacim vardt.

Gergi... Neredeyse her giin bir gift yangin mavisinin lavdan ok-
yanusunda boguluyordum

Gergin fakat bir o kadar da huzurlu gegen banyo fashinin sonunu
yalniz basima tamamlamis olsam da, iyi hissediyordum. Banyodan
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Binnur Nigiz
giktigimda Sirag goninrlerde yoktu, Ben de bunu firsat bilerck ya

tak odasima kapandim v wzcrimi givindikten sonra sikmtidan midie
rimi sancimt bir kenara birakip komodinin: kenatmda

bilinmez a
duran ojeyi aldim. Oje bordoydu. Bordo, Onun bana yakistirdis ve

bir daha kullanmaman istedigi renk. Ojeyi ayaklarima ve ellerime
siirditkten sonra kurumast igin dylece oturdum ve kargimda duran

giysi dolabindaki aynadan yansimani izledim. Gergekten zayifla-
K ctmistim, dikis

mig goriiniyordum. Ojeyi siirerken bir sey daha {z
yerlerim gok fazla sizlamiyordu. Ojenin kurudugundan emin oldu-
gumda son bir kez aynadaki yansimama baktim. Uzerime mavi bir
tisort onun altina da siyah bir tayt giymistim.

Hala 1slak olan saglanmi kurutmadim fakat tarak yardimiyla
sekle soktum ve kurumalart igin salinik biraktim. Mavi goraplarims
da ayagimda gegirdikien sonra Sirag’in benim igin aldigi telefonu
komodinin iizerinden aldim ve taytmin arka cebine koydum. Ta-
mam, cep dard: ama samnm telefon dissmezdi. Silay telefon numa-
rami almisti, Temmuz’a bu konudan bahsetmemistim bile. Ahsap
merdivenleri kilgiik adimlaria inerken, agnist heniiz gegmis olan di-
Kislerimi zonklatmamak igin elimden geleni yapiyordum. Normalde
fazlasiyla sakar bir kizdim ve ne zaman dikkatli davransam isleri
bok ederdim. Dikkat, bana gore degildi. Dikkatsiz yaptigim isler yo-
lunda giderken, dzen ve dikkat gosterdigim isler her zaman boka
saniyordu. Salona indigimde etrafa kisaca bir gz gezdirdim. Sirag,
yoktu. Pekild, o zaman Merve'yi gormeye gidebilirdim degil mi?

Evden gikuktan sonra kapiyr kilitleme geregi duymadim, Si-
rag'm buralarda bir yerlerde oldugundan adim gibi emindim. Belki
de Halim'le birlikteydi, kim bilir? Yavas¢a karsi tarafa yiiriimeye
basladim, Savas evde miydi acaba? Her nedense onu da gormek is-
ordum. Bir yanim onunla yiiz yiize gelmemek istiyorken, diger
yamm onu gérmek istiyordu. Kapimn oniine geldigimde gecenin
Karanhig: sokagi ama artik
Zile bastim ve elimi duvara yaslayip, duvardan gii¢ alarak Merve nin
kapiyt agmasini bekledim. Sirag beni evde bulamayinca éfkelenir
miydi? Ama telefonu yamma almistm, yani beni arayabilirdi. El-

t
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bette kargimda Savas's bulmays beklemiyordum. (stelik sakall
onu yabancilagtirmisti, Tamam, gok wzun degillerdi hatta bigimli ve
gizel gortindyordu fakat yiiziinG hep parlak gormeye alisugimdan
mudie bilinmez, bir an yadirgadim

Gozleri yavasa beni buldugunda, siyah gozler irilesti. Harele-
rinden sarkan saskintik, benfigimi bir halenin igine gekip sikistrir-
ken dylece donakaldik. Oyle bana bakarken, ne geri adim atiyor ne
de beni igeri buyur ediyordu

“Dolunay surat” die fistldads, giigsiiz gikan fakat gizelligin
kaybetmeyen ses tonuyla.

“Savas” diye fisildadim, buruk bir sekilde gilumserken. Tam
su anda saniyeler, dakikalar ve diger tim zaman birimleri bizi bas
basa birakmis ve bu dunyadan gogiip gitmis gibiydiler. Agr ekim-
de bana dogru uzanan beyaz eli siki bir sekilde beni kavradh ve kol-
lannin arasina gekti. Genizime dolan erkeksi kokusu ve boynuma
dolanan giiglii kollan beni etkisi altia almigh. “lyisin” diye minl-
dands ve sanimaya devam etti. “Siikirler olsun, iyisin.” Sesi boguk
ve hatta aglamakl gikmusti. Bu siyah gbrintilsindn altinda bir beyaz
vardi, bunu gérmeme izin vermisti. Duygulan, bembeyazds. insani
yani, bembeyazd:. Savas, bembeyazdi. Ama maalesef. ben ne siyaha
ne de beyaza agiktim. Ben maviye dsiktim, YANGIN MAVISi'ne.

“fyiyim”

Onun kokusunu yadirgamistim. Cigerlerime, Sirag'in kokusu
haricinde higbir seyi kabul etmek istemiyordum. Oksijen bile. Kah-
Vveyi seviyordum, Sirag" seviyordum. Oyle ki, nefret ettigim sigara-
nun bile kokusunu sevdirmisti bu adam bana

“Sen” diye minldandim ve basim tisortiine bastirdim, “Sen na-
silsm, Savas? lyi misin?”

Savas'in kollan beni simsiki sarmaya devam ederken, derin bir
nefesi cigerlerinin icine doldurdu. Sisen gogsii, ileri dogru giderken
beraberinde kafami da gotiiomistd.

“yiyim, simdi cok iyiyim.™

Mucizevi bir seymisim gibi beni izlemeye bagladh Savas. “Sey:
19



Birnur Nigiz
Merve'yi gorebilir miyim™ dive sordum ve gozlerimi kisip. sevimls
bir sekilde tebessim ettim. Tamam. buna thiyacy vardi Oma soguk
davranmanin sirast degildi.

“Tabii ki.” Hizls bir sekilde basim salladi Savay, onun hu halini
cidden yadirgamisim

Beni igeri aldigida, iceriden gelen gorba kokusu ile acikngim
fark entim. Mis gibi tarhana kokuyordu. cidden Durkadin Sultan’s
sok dzlemistim

“Tarhana mi yaptmiz” diye sordum bir tazi edasiyla koklaya-
rak yonami bulmaya galisirken.

Savas'm siyah gozlerinin agirhgim Gzerimde net bir sekilde
hissedebiliyordum. ~Evet™ dedi. Sesi hla saskinlik kokuyordu
“Merve'nin cam cekmis. Sever misin”"

“Cok severim.™

Savas galimsedi ve “O zaman yiyoruz?" diye sordu. Basimi
salladim ve arsiz bir sekilde “Hihi” dedim

Tamam, cidden yfzsizdim.

Merve'nin ciyaklamas: ile ikimiz de biyik bir hizla mutfaga
kogtrduk. Kosarken sizlayan dikisli yerim haricinde iyiydim. Mut-
faga girdigimizde Merve nin duvara dehset dolu bir ifadeyle baki-
yor olduguny gordam.

“Ne oldu?" diye sordu Savas ve Merve'nin bakug: yere baku.

~Bécek!™ diye cirladi Merve ve ardindan gozleri bana kaydi.
“Aa, Mays!™

Neden bocekmisim gibi hissediyordum, su an?

“Bocek Mayrs. gibi oldu bu™ dedim ve dudaklanm bikip kol-
fanmi iki yana agum. “Buraya gel, bocek sever arkadasim.”

Merve bir anda hizla iki yana agugim kollanmun arasina girdi
“Yerim! lyilesmis arkadasna gelmis! Isinnm!” diye mincirds ve ya-
naklanma opiickler kondurdu.

“lyilestim, trp gibiyim turp.”

Deniz ve digerleri ile hichir zaman bu kadar yakin, samimi ola-



Atey
mamigtim Yiilara dayanan destlugumoza ragmen. Oysa Merve ve
Silay. . Onlar kisa sirede hirgok seyim ofmuslards

Abi. gordlin mis? Sana 171 olbugunu sirglemistim™ deds Merve,
Kollanmdan gikarken Savay suskunlugunu korudu ve Gy lece beni iz-
lemeye devam ctty. “Aby. hakla yu bocegs. Biricik ki kardesini kor-
Kuttu!™ diye mizrdands ve duvardaki bocegi isaret et ! pis,
abim simdi gebertecek sem.” Dismancil bakislanm bécege dikti

“Ganah™ diye minldandim. “Ne istiyorsun zavallidan? Birak
yoluna gitsin.”

Merve once bana ardindan da duvarda damdiz istikamette iler-
leyen siyah bocege bak

“Hadi yine iy

in" diye minidand: bicege bakarak. ~Mz
yatim kurtardi. Ama hizh olmazsan, seni 6ldiririm bocek ™

ha-

Savas'i bakislanna maruz kalmaya devam ederken taytmin

arka cebimde cgreti duran cep telefonunun titremesi ile irkildim,

Elimi telefona gotirdagamde Savas ve Merve beni izliyordu. Mesaj

gelmisti. Telefonun ekran kilidini kaydirken iki koyu renk goziin

de tzerimde kurdugu baskiy: agr bir sekilde hissedebilivordum.
Kimden: Sirag “Neredesin sen? (19.04)

Kime: Sirag “Merve'lerdeyim. (19.05) <

Merve kaslarim kaldirds. “Telefon yapmusiz, numarans veriyor-
sun.”

“Numarami bilmiyorum” diye soylendim ve sol elimde tuttu-
gum telefon ile sag elime kigik kisk vurmaya basladim. “Sen

numarani ver gagn yapayim.” Merve'nin telefonunu caldirdiktan
sonra, onun numarasm kaydettim.

Kimden: Sirag “Hemen eve geliyorsun. (19.08)”
Tam cevap yazacaktim ki, bir mesaj daha geldi.
Kimden: Sirag “Ya da bekle, ben geliyorum. (19.09)”

“Ne oldu?" diye sordu Savas endiseli gozlerini tizerimde gezdi-
rirken. “Bir sorun mu var?"

“Hayw, gitmem gerek” dedim ve telcfonu arka cebime attim.



Binnur Nigiz

“Bir sorun mu var, dolunay surat?" diye Usteledi Savas, gozlcri
nin koyu rengine kisa bir bakis attiktan sonra yutkundum ve bagim

olumsuz anlamda salladim. “Hayr, yok.”

“Emin misin?" diye steledi Savag ve tam o sirada zil takilmig
bir plak gibi calmaya basladi. Gozlerimi korkuyla yumdum ve du
daklanmu disledim. ne diye evden ¢iknustim ki sanki? Savas uzun
beyaz parmaklanni. dagimik siyah saclannin arasindan gegirdi ve
saglanni avuglady. O, degil mi?" diye sorduktan sonra bana kisa bir
bakis att ve kapiya dogru yuridi.

Zil hala israrla calyordu. iirkiitictydi.

Savas yavasca dis kapiy agti ve Sirag bir anda eve daldi. “Ce-
kil lan'" diye haykird: Sirag ve Savas'in gogsiine agir denebilecek
kadar sert bir gekilde vurarak onu itti. Savas ise ruhsuz bakislarint
Siragmn iizerinde gezdiriyordu. Sirag’in yangin mavisi gozleri beni
buldugunda, yiiziinde ufacik bir rahatlama belirtisi yakaladim

“Sen” dedi ve isaret parmagiyla beni gosterdi. “Eger o lanet
telefonu almadan ¢ikmus olsaydin, simdi 6lmistiin.” Sesi uyar dolu
gikmusti fakat bu beni inadina mutlu ediyordu. Benim igin panikli-

yor olmast. ruhumu oksuyordu.

“Onu daha ne kadar bu hayatin icine gekeceksin?” diye sor-
du Savas, yiziindeki ifadesizligi koruyordu. Bir an pimi gekilmis
bombanin hemen éniinde dikiliyormusum gibi hissettim. Sirag goz
ucuyla Savas’a baktiktan sonra tehlikeli bir sekilde gilimsed. “En
dibe batana kadar” dedi ve gozlerini tekrar bana gevirdi. “O bana
ait.” Bunu soylerken, sesi keskin ve kararl gikmistr

“Ne samyorsun onu?” diye sordu Savas, sakinligini koruyor-
du. Oliimei! bir sakinlik tim cvi etkisi altina almists. “Senin malin
degil

Sirag'm genesi kasildi fakat o da sakinligini korumay1 basard:.
Bunun yerine Savas'a g6z ucuyla bir kez daha bakti ve elini bana
dogru uzattr, Gozleri Savas’a bakiyordu fakat uzun parmakls giizel
elleri bana uzaniyordu. “Hadi, minigim.” Savas'a bakmaya devam
ederek. “Gidelim, burada gok fazla akbaba var.”

Eline yavasga uzandim, ona hayir diyemiyordum. Taman, Sa-




Jtes
olan tutumu gergekten kiitliyd fakat benim bunun igin yapa-
bilecegim highir sey yokin “0 sana ait degil, Karayel.” dedi Savas

ve gizlerini kapidan disaniya dikti, Gecenin karanhigimi izlerken,
ylizine vuran ay 1511 beyaz tenini gozler éntine siiriiyordu. “Onun
yeri burast degil.” Isaret parmag ile disanda net bir sekilde goriinen
dolunayr isaret etti. “Bak” diye fisildads, hayraniik dolu gézlerle do-
lunaya bakarken. “0, oraya ait. Ne sen, ne de ben ona erisemeyiz,
Karayel. Unut bunu.”

Sirag ani bir hamleyle sol yumrugunu, Savas'm beyaz yizi-
niin sakals ile dritigi yere gegirdi. Savas'in yizi agir gekimde diger
yana savrulurken, dudaginda memnun kalmis bir tebessim olustu.
Agzindaki kam sildikten sonra kafasim yavasca dogrulttu ve “Ger-
gekler acidir, Karayel” diye minldands. Yiiz hla ruhsuzdu, cansiz
bakyordu kara gozeri

Swrag yumrugunu havaya kaldirds, daha siddetli bir sekilde vu-
raca kesindi. Oldiriicii darbeyi sona saklamis olmaliyds. Savas'm
yiizinin dagiimasin istemiyordum, ginki Sirag i gergekten gelik-
ten yumruklan vard:. Buna inamyordum. Bir anda ani bir hareketle
Sirag'n kaldirdig yumruguna sanldim. “Sirag, kes sunu” diye yal-
vardim.

Swrag'mn yangin mavisi bakislan bana cevrildiginde, gozleri-
nin igindeki nefreti gordiim. Nefret elle tutulur derecede yogundu.
‘Tam olarak lavlardan ofusan okyanusunun ortasinda durmus Sylece
bana bakiyordu. Nefret, keskindi. “Bu orospu gocugu, resmen sen
de gozit oldugunu agik agik beyan ediyor. Burak beni!” diye bagirds
ve yumruguna sarmaladigim Kolumu itti. “Sen benimsin, sana ben-
den baska kimse bakamaz. Bu orospu gocugu olmeyi hak ediyor.
Sana bakan her gz, Slmeyi hak ediyor.” Yumrugunu bir kez daha
Savas'm yiiziine indirdi. Savag’in yizi daha hizh bir sekilde diger
tarafa savrulurken, darbenin etkisi ile agzindan piskiiren kanlar be-
yaz duvara kalics bir iz birakt

“Seni 6ldiirmemem igin tek bir sebebin bile yok Ankaralr” diye
kiikredi Sirag. Yangin mavisi gozlerinden nefret kamgilar halinde
Savag'in yiiziine iniyordu. Sirag bakislan ile Savas' kamgiliyordu.



Movnr Nigiz
Wi sorun o van, dolunay st dive dsteledi Sivay, g0lers
i koyu rengine kisa b baka attiktan sonra yatkundum ve bagims
otumssur anlamda salladim, “Hayi, yok.”
“Eman misin? dive tistelodi Savay ve tam o soradi 7il kil
b plak gibs galmaya bagladi. Gozlerimi horkuyla yumdum ve du

daklanm digledim, ne diye evden giknigtim ki sanki? Savag vzun
armin arusindan gegirdi ve

beyaz parmaklanm, dagik siyah sag
saglanne avugladi "0, degil i?” diye sorduktan sonra bana kisa bir
bakus att ve kapiya dogru yirdda,

24l hala israrls galiyordu, arkitileiydi
bir anda eve dalds. “Ce-

Savay yavasea dis kapiyr agti ve
ol lan!” diye haykards Sirag ve Savag'in gogsitne agir dencbilecek
kadar sert bir gekilde vurarak onu itti. Savag ruhsuz bakislarini
rag in zerinde gezdiriyordu. Strag’m yangin mavisi gozleri beni
buldugunda. yiiziinde ufactk bir rahatlama belirtisi yakaladim.

“Sen” dedi ve isaret parmagayla beni gésterdi. “Eger o lanet
telefonu almadan gikmis olsaydin, simdi Slmiistiin.” Sesi uyan dolu
cukrmisn fakat bu beni inadina muthy ediyordu. Benim igin panikli-

vor almast, rubumu oksuyordu.

“Onu daha ne kadar bu hayatin igine ¢ekeceksin?” diye s
du Savas. yizindeki ifadesizligi koruyordu. Bir an pimi gekilmis
bombanin hemen oniinde dikiliyormusum gibi hissettim. Sirag goz
ucuyla Savas'a baktiktan sonra tehlikeli bir sekilde galimsedi. “En
dibe batana kadar” dedi ve gozlerini tekrar bana gevirdi. “O bana
Bunu sdylerken, sesi keskin ve kararls gikmigh.

“Ne santyorsun onu?” diye sordu Savas, sakinligini koruyor-
du. Olamei bir sakinlik ttim evi etkis altina almisti. “Senin malin

r-

ait.

degil 0.
Sirag'in genesi kasild: fakat o da sakinligini korumay: bagard.
Bunun yerine Savas'a goz ucuyla bir kez daha baktt ve elini bana
dogru wzatts. Gozleri Savas’a bakiyordu fakat uzun parmakl: gitzel
elleri bana uzaniyordu. “Hadi, minigim.” Savas’a bakmaya devam
ederck. “Gidelim, burada gok fazla akbaba var.”

Eline yavas¢a uzandim, ona hayir diyemiyordum. Tamam, Sa-



Ates

wg'n ol Wt gergekten kotiydi fakat benim bunun igin yapa-
bilecegim highie sey yoktu “0) sana it degal. Karayel ” dedi Savas
ve wizlering kapudan diganiya diktr. CGeeenin karanhgini izlerken,
yliZine viran ay i5ign heyas teniny givzler dnine siriryordu. “Onun

veri burnsy deal * Isaret parmagy iie disarida net bir sekilde gorinen

dolunay igaret ctti “Hak” diye fisildadh, hayranik dolu gozlerte do-
Iunaya bakarken “0), oraya ait. Ne sen, ne de ben ona enisemeyiz.
Karayel Unut bunu

Stray

ani bir hamleyle sol yumrugunu, Savas'i beyaz yiizii-
nin sakalt ile Orttagil yere gegirdi. Savas'in yiizii agir gekimde diger
yana savrulurken, dudaginda memnun kalmss bir tebessim ofustu
Againdaki kam sildikten sonra kafasim yavasea dogrulttu ve “Ger-
gekler acidir, Karayel” diye minidands. Yiizii hala rubsazdu. cansiz
bakiyordu kara gozleri

Sirag yumrugunu havaya kaldird, daha siddetl bir sekilde vu-
tacag kesindi. Oldiriict darbeyi sona saklamis olmahydi. Savas'in
yiziniin dagalmasini istemiyordum, cunkii Strag"in gergekten elik-
ten yumruklan vards. Buna inamyordum. Bir anda ani bir hareketle
Sirag'in Kaldirdig yumruguna sanldim. “Sirag. kes sunu” diye yal-
vardim,
Swrag'in yangin mavisi bakiglan bana evrildiginde, gozleri-
nin igindeki nefreti gordim. Nefret elle tutulur derecede yogundu.
Tam olarak lavlardan olusan okyanusunun ortasinda durmus dylece
bana bakiyordu. Nefret, keskindi. “Bu orospu gocugu, resmen sen
de gozid oldugunu agik agik beyan ediyor. Birak beni!” diye bagird
ve yumruguna sarmaladigim kolumu itti. “Sen benimsin, sana ben-
den baska kimse bakamaz. Bu orospu gocugu dlmeyi hak ediyor.
Sana bakan her goz, dlmeyi hak ediyor.” Yumrugunu bir kez daha
Savag'in yiiziine indirdi. Savag'in yiizil daha hizli bir sekilde diger
tarafa savrulurken, darbenin etkisi ile agzindan piiskiiren kanlar be-
yaz duvara kalica bir iz birakti
“Sen dldirmemen igin tek bir sebebin bile yok Ankaral” diye
kilkredi Sirag. Yangin mavisi gozlerinden nefret kamgilar halinde
Savag'in yiiziine iniyordu. Sirag bakislan ile Savag’t kamgiliyordu.



Binnur Nigiz

“Bir sorun mu var, dolunay surat?” dive fisteleds Savag, gdzlen
nin koyu rengine kisa bir bakiy athktan sonra vutkundun ve g
olumsuz anlamda salladim “Hayar, yok ~

“Emin misin?” diye tsteleds Savag ve tam o wirada 7il takilnmig

bir plak gibi calmaya bagladi Givzlenmi korkuyla yumdum ve du
daklanms digledim. ne diye evden gtkmistun ki sanki? Savag uzun
beyaz parmaklanini. daginik sivah salannin arasindan gegirdi ve
saglanini avugladi “0. degil mi”" diye sordukian sonra bana kisa bir
bakug atti ve kapiya dogru varidu

Zil hala srarla gahiyordu, trkutdcdydil

Savay vavassa dis kapiy1 agtt ve Strag bir anda eve daldi. “Ce-
kil tan!" diye haykard Sira ve Savas'in gogstine agir denebilecek
kadar sert bir sekilde vurarak onu itti. Savas isc ruhsuz bakiglarini
Sirag"1n tizerinde gezdiriyordu. Sirag’in yangin mavisi gozleri beni
buldugunda, yiziinde ufacik bir rahatlama belirtisi yakaladim

“Sen™ dedi ve isaret parmagiyla beni gosterdi. “Eger o lanet
telefonu almadan ¢ikmus olsaydin, simdi 6lmiistiin.” Sesi uyar: dolu
gikmist: fakat bu beni inadina mutlu ediyordu. Benim igin panikli-
yor olmast. ruhumu oksuyordu.

“Onu daha ne kadar bu hayatin icine gekeceksin?” diye sor-
du Savas, yizindeki ifadesizligi koruyordu. Bir an pimi gekilmis
bombanin hemen oniinde dikiliyormusum gibi hissettim. Sirag goz
ucuyla Savas'a baktiktan sonra tehlikeli bir sekilde giilimsedi. “En
dibe batana kadar” dedi ve gozlerini tekrar bana gevirdi. “O bana
ait.” Bunu soylerken, sesi keskin ve kararli grkmistt.

“Ne samiyorsun onu?” diye sordu Savas, sakinligini koruyor-
du. Glametl bir sakinlik tim evi etkisi altina almugtt. “Senin malin

degil 0.”

Sirag'n genesi kasilds fakat o da sakinligini korumay: basardi.
Bunun yerine Savasa goz ucuyla bir kez daha bakt: ve elini bana
dogru uzat. Gizleri Savas’a bakiyordu fakat uzun parmaklr giizel
elleri bana uzaniyordu. “Hadi, minigim."” Savas’a bakmaya devam
ederek. “Gidelim, burada gok fazla akbaba var.”

Eline yavasga uzandim, ona hayir diyemiyordum, Tamam, Sa-



Atey
5" alan tutum gergekten kiniyd fakat henim bunun 0 yapa.

bilecegum highir gey yokin () sana ait defol. Karayel * deds Savay
ve pislerim

dan digariya dikts Ciecenin karsnliom zlerken,
vuran ay 151 beyaz tenini gozier imtne sarvyordy ~Osun
yert burass deguil * Iyaret parmagy ile digarsda net b yekilde gortimen
dolunayy isarct ettr. Bk diye fisildads. hayranhik dolu gozie
funaya hakarken

yiiztn

do-
0, oraya an Ne ven, ne de ben onia ensemeyrs,
Karayel. Unut bunu

Sirag ani bir hamleyle sol yumrugunu, Savas'in beyas yiici
niin sakal ilc OritGg yere gegirdi. Savag'in yiizii agr qekimde diger
yana savrulurken, dudaginda memnun kalmis bir tebessim olugtu
Agzindaki kani sildikten sonra kafasini yavasa dogruitt ve “Ger
gekler acidir, Karayel” diye miriidandi. Yiizi hala rubsuzdu. cansiz
bakiyordu kara gozler

Sirag yummugunu havaya kaldirds, daha siddetls bir yekilde vu-

Kesindi. Oldiriicii darbeyi sona saklamis olmaliydi. Savay'm
yiiziiniin dagilmasini istemiyordum, ¢inkis Sirag in gergekien gelik-
ten yumruklan vardi. Buna inaniyordum. Bir anda ans bir hareketle
Swrag'in kaldirdify yumruguna sanldim. “Sirag, kes sunu” diye yal-
vardim.

Sirag’in yangin mavisi bakislan bana cevrildiginde, gozleri-
nin igindeki nefreti gordim. Nefret elle tutulur derecede yogundu.
Tam olarak lavlardan olusan okyanusunun ortasinda durmus dylece
bana bakiyordu. Nefret, keskindi. “Bu orospu gocugu, resmen sen
de goz0 oldugunu agik agik beyan ediyor. Birak beni!™ diye bagirdy
ve yumruguna sarmaladigim kolumu itti. “Sen benimsin, sana ben-
den baska kimse bakamaz. Bu orospu gocugu Slmeyi hak ediyor.
Sana bakan her goz, 6lmeyi hak ediyor. Yumrugunu bir kez daha
Savag'in yiiziine indirdi. Savas'in yiizi daha hizlt bir sekilde diger
tarafa savrulurken, darbenin etkisi ile azzindan puskiiren kanlar be-
yaz duvara kalict bir iz birakt.

“Seni dldirmemem igin tek bir sebebin bile yok Ankarali” diye
kiikredi Sirag. Yangin mavisi gozlerinden nefret kamgilar halinde
Savas'in yiiziine iniyordu. Sirag bakislari ile Savas's kamgiliyordu,



Binnur Nigiz

Gozlenm bir anhgina Menve've Kaydigmda dolu dolu ol
v abisine haktigim gordim

kovu kahwerengt govert tle Sirg a
Biraz once abisi tgin sdledileri geldi aklma. Bir biscei bile teh,
i edivordu, abisinm cok il yikilmaz olduguna inantyordu. Ve
Sirag. tam su anda Mene'nin kahramanimi hipaliyordu. Hem de

Menve'nin govlerinin dninde. Bu bityik bir hayal kinikligryds, bu-

fun bilimcine varmigtim
Oldur” dedh Savas ruhsuz bir ses tonuyla. *Yapabildigin en iys
s bu degil mi zaten’ Durma, Karayel. Bitir igimi. Goster ona.™
Ben isarct et “Gergek yazong goster ona. Kan kokusunu almasina
zm ver
» ofkeyle panldadi. Tam beline uzatiyordu ki eli-
0 an anladm. Belinde emanetile dolastyordu. Ve simdi, su anda
-den Savas'n beynini dagitabilirdi. Gézlerinde bunu
 sekiide gorebiliyordum. Bu aci vericiydi, midemde bilytiyen
{ann haddi hesabi yoktu. Bir yanda Sirag, bir yanda Savas ve
anda dolu dolu gozlerle hayattaki tek varligint, tek kahramanini

ieven Menve.

Swag m beline uzanan eline yapistim ve dizlerimin iizerine ¢k-
o et dizlerimin zerine ¢okmistiim. Oyle ki, tam da su anda
Sirag Karayel'in oninde diz gokmis, eline sanlmistim. Yanagams
eine basurdim ve gozlerimi kaldinp onun yiiziine baktim. Gozlerin-
de sasianiik kol geziyordu. Hatta gozlerindeki saskinlik nefretini ort
s etmeyi basarmust

“Ne olur” diye yalvardim ve sol eline yanagum siirtip, dudag-
min ucuyla kit bir dpicak kondurdum. “Bu elin kan kokmasins
1zin verme, ne olur * Bir kez daha bastirdim dudaklarim eline. His-
lerim, dudaklanmdan aksin istedim tenine

Ben gurur denen gemimi goktan yakmustim. Belki iginde ben de
vardim ve ben de yandim ama yakmustim.

“Litfen” diye haykirdim ve bogazimdan disan gikmak igin bem
zorlayan higkings serbest biraktm. “Sen kahve kokuyorsun, kan
kokma yangin mavisi.”

%



Ates

Suag'm clmacik kemikler git gide hehrginlesirken, yanagimi
bastidsgim clinin

uglann agh ve ya

sgam avugladi “Orospu
qocugu” diye minldandi Sira “Kizimin gizyasima dua et, yoksa
qoktan lesini yere sermistim.” Savas‘a bir an olsun bakmadim, bu
benim yiz0mden ikinci hirpalanisiydi. Belki de bir daha buraya gel-
memeliydim. Savay ile gorismemeliydim

Gizamdeki tuzlu gozyasi Sirag'in avucuna akarken, Sirag diz-
leri i7erine ¢okti ve goryaslanmi parmaklanyla sildi. “Sana benden
bagkalarinin yaninda aglamay yasakliyorum, taptigim” diye fisilda-
di ve gozyaslanmdan islanan kirpiklerime bir buse kondurdu. “Ta-
mam, kan kokusu yok." Bir kez daha optis kirpiklerimi. “Senin iin
slenc kadar kahve kokacagim, minigim.”

Ve ayaga kalkarken beraberinde beni de kucaklad:. Kigiik bir
gocuk gibi onun boyun girintisine sakladigim yiizimi Savasin gor-
memesi igin dua ettim.

Sirag kaptya dogru yiiriirken, son kez karsisinda biraktiga enka-
2a, Savas Sonyiirek'e bakt.

“Benim olana, yanhshikla bile bakmayacaksin” dedi tehditkér
bir ses tonuyla. sikan dismanhi@ igimde

“Bundan boyle Mayis'in nefes aldig1 ortamda, nefesini tutarak ge-
zeceksin. Aksi takdirde bir daha nefes alamazsin.” Hizh adimlarla
disart g1kti, Son kez kapinin niinde durdu ve beni daha da sarmala-
di. O benim” diye ekledi. “Bana ait. Ve yukandaki hari¢, kimse onu
benden alamaz.” Dudaklanni saglanma bastird: ve yoridu. “Hadi
eyvallah.”™




S

Gozlenm bir anhigna Mene've kavdiginda dolu dolu olmuy
kovu kahverengi pozleri ile Sirac'a ve abisine baktigim gordom
Biraz Snce abist ivin sdylodiklen geldi akima. Bir bcegi bile teb-
dit ediyordu. abisinin cok gocld vikilmaz olduguna inaniyordu. Ve
Sirav. tam su anda Merve'mn kahramanint hirpaliyordu. Hem de
Mene'nin gozlennin dnande. Bu bayvak bir hayal kinkhigydi, bu-
oun bilincine vamustim

~Oldir™ dedi Savas rubsuz bir ses tonuyla. “Yapabildigin en iyt
sy bu dedil mi zaten® Durma. Karayel Bitir isimi. Gdster ona.”
Beni isaret erti. “Gervek vizind gaster ona. Kan kokusunu almasina

umn ver.”

Sirsg m gozlen Ofkevle panidadi. Tam beline uzattyordu ki eli-
ni, 0 an anfadim. Belinde emaneti ile dolastyordu. Ve simdi. su anda
hiy gekinmeden Savas'm beynini dagutabilindi. Gozlerinde bunu
net bir sekilde gdrebilivordum. Bu ac vericiydi. midemde biyiyen
kramplann haddi hesabs yoktu. Bir yanda Strag, bir yanda Savas ve
bur yands dolu dolu gazlerle bayaraki tek varhgn. tek kahramanim
izkeven Menve
" beline wzapan eline yapisum ve dizlerimin dzerine ¢ok-
wm Evet dizienmin tzerine ¢okmastam. Oyle ki, tam da su anda
Swa¢ Karayel'in Sofinde diz cokmis. eline sanlmusum. Yanagim
eline basardin ve gozlerimi kaldinp onun yizine bakm. Gozlerin-
de saskmiik kol gezivordu. Hara gozlerindeki saskinlik nefretini ort
bas ctmeyi basarmusu.

“Ne olur™ diye yalvardim ve sol eline yanagum siirtip, dudagi-
min ucuyla kicik bir Spiicik kondurdum. “Bu elin kan kokmasina
izin verme, ne olur.” Bir kez daha bastirdim dudaklanm eline. His-
lerim, dudaklanmdan aksin istedim tenine.

Ben gurur denen gemimi goktan yakmistim. Belki iinde ben de
vardim ve ben de yandim ama yakmustim.

“Latfen” dive haykirdim ve bogazimdan disan gtkmak icin beni |
zorlayan higkingr serbest biraktim. “Sen kahve kokuyorsun, kan
kokma yangin mavisi.”

2
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Swrag'in chmacik kemiklen git gide belirginleyirken, yanagims
bastircham chinin avuglanny a6t ve yanagimi avusladi “Orospy
cocugn” diye minldands Sirag “Kinimin gazyasina dua o1, yoksa
coktan lesint yere sermigtim.” Savas'a bir an olsun bakmadim, bu
benim yizimden ikincs hirpalanisryds. Belki de bir daha buraya gel-
memelydim. Savas ile grismemeliydim

Gozomdeki tuzlu gozyas Strag'm avucuna akarken. Strag diz-
len Gzerine goktil ve gozyaslarimi parmaklartyla sildi. ~Sana benden
baskalannin yaninda aglamays yasaklryorum, apiam” diye fisilda-
di ve gozyaslanmdan islanan kirpiklerime bir buse kondurdu. ~Ta-
mam, kan kokusu yok.” Bir kez daha opt kirpikierimi, “Senin igin
Slene kadar kahve kokacagam. minigim.”

Ve ayaga kalkarken beraberinde beni de kucaklads. Kagak bir
socuk gibi onun boyun girintisine sakladigim yiizimi Savas'm gor-
memesi igin dua ettim.

Sirag kapiya dogru yirirken, son kez karsisinda brakng enka-
za. Savas Sonyiirek e bakit.

“Benim olana, yanhshkla bile bakmayacaksm™ dedi tehditkar
bir ses tonuyla. Solugundan gikan dfismanhg: igimde hissetmistim.
“Bundan boyle Mayis'm nefes aldiga ortamda. nefesini tutarak ge-
zeceksin. Aksi takdirde bir daha nefes alamazsin.” Hizh adumlarla
disan gikti. Son kez kapwn Sninde durdu ve beni daha da sarmala-
1.0 benim” diye ekledi. “Bana ait. Ve yukandaki harig. kimse onu
benden alamaz.” Dudaklanmi saglanma bastrdi ve yiroda. “Hadi
eyvallah”



Binnur Nigiz

IRKINCI BOLOM

Eve girdigimizde Sirag beni kucagmdan indirdi ve sirtmi bana
dénip benimle tek kelime konusmadan ahisap merdivenleri tirman-
maya baslad:. Belinde duran silahin, gomleinde biraktig izi net bir
sekilde g T ona y . ag )
belki de cidden Savag'in camm alacakt. Hem de bunu Savag’in kiz
Kardesinin dnande yapacakts. Merve'nin nasil hissettigini az da olsa
anlayabiliyordum. Abisi onun kahramaniyd: ve abisini ikinci kez
béyle aciz goriiyordu. Acaba nasildi su an? Bana kiziyor muydu?
Herkesin hayatimi allak bullak etmekten baka ne ise yariyordum ki
sanki? Omuzlanmi distirlip Strag’m gidisini izledim. Bana sirtm
donp gitigi zamanlarda ciddi anlamda beni terk ettigini ditsini-
yordum, bu disiince igimi ezerken yapabildigim tek sey izlemek
oluyordu. Engel olamyordum, nasil engel olacaktim ki?

Ondan korkuyordum, gergekten korkuyordum. Fakat beni 61-
darmesinden ya da bana zarar vermesinden degil. Beni, onsuz bi-
rakmasindan korkuyordum. Sirag tehlikenin ta kendisiydi fakat ben
o tehlikeye kollanmi agmis, giplak ayaklarima camlar bata bata
Kogturuyordum. Bana kucagim agmiyordu, fakat beni itmiyordu da.
Ne gelmeme izin veriyordu, ne gitmeme. Biz, degisiktik. liskimiz,
degisikti

Strag gozden kaybolduktan sonra salonun ortasindaki tekli kol-
tuga biraktim kendimi. Agnlanm dinmis olmasina ragmen, igimde
bir yerlerde daha siddetl bir agn ile ugrastyordum.

26



Ates
Gaslerimi kisip tylece duvarlan izlerken distindyordum; ne

vapacaktim”? Ne olacakti? Daha ne kadar biyle devam edecektik?

Swag neden baskalarinin yanindayken sevgilisiymisim gibi d:

yordu? Belki de bu hen digerlerinden korumak igin gelistirdi

stratejiydi. Boylelikle yalnizca onun av olmams saglayacakt
Kim bilir?

Arka cebimdeki telefon tekrar titrediginde. tzenne oturdugum
telefonu alabilmek igin popomu biraz kaldirdim ve telefonu gekip
gikarttim. Mesaj gelmisti

Kimden: Merve “Beni kafana taktigandan adim gibi emi-
nim, endiselenmemen igin sdyliiyorum ben
iyi ol. Seni seviyorum, iyi geceler. (19.30)”

im. Latfen sen de

Kime: Merve “Haberdar ettigin igin cok tesekkiirler, seni se-

viyorum. Ayrica gergekten dziir dilerim. Savas, iyi mi? (19.32)"
Kimden: Merve “Ah, o

Gnemsiyor musun? (19.34)"

Endiselenme. Mays, abimi

Boyle bir soruyu elbette beklemiyordum. Kaslanmi catmis tele-
fonun temiz ckranina bakarken bir sire disiindiim. Savas gercekten
iyi bir insandi, onu gok yakindan tanima sansina erisememistim fa-
kat beni g ydim. Ama ? Bilmi-
yordum, saniim bu siralar Sirag ve annemden baska kimseyi 6nem-
semiyordum. Ama abisini dnemsemedigimi soylemek, Merve'nin
Kalbini kirabilirdi

Kime: Merve “Elbette nemsiyorum. (19.36)"

Kimden: Merve “Seni seviyorum. (19.39)

Giliimsedim, evet ben de onu seviyordum. Kisa sirede iyi ar-
Kadas olmustuk, arkadas canlis bir insan degildim fakat Silay ve
Merve benim kalin bir kabugun igine sakladigam rubumun inini
bulmus, ellerindeki ekigleri kabuguma indirmeye baslamslardi ve

da. Cevabt ki, “Kimle
sen?” diye sordu Sirag, kafami kaldinip merdivenlerin oldugu yone
bakugimda merdivenlerin basinda dikilmis altinda disiik bir sekilde
duran siyah pantolonu ve giplak istityle Sirag’1 gordiim. Saglan 1s-
27




lakt ve elinde kiigik bir el havlusu ile cnsesini kuruluyordu. Bak
lant keskindi, tupks bir sahinin avina saldirmadan oneeki bakigi gi
Bu kadar kisa zamanda dug almis olamazd ama saminm kafas
soguk suyun altina sokmugtu.

“Merve.”

Strag yavay adimlarla ahyap merdivenleri inmeye bagladigmd
gozlerim yavagea yukan kalkti ve onu buldu. Gozleri hala dzerin
deydi. bityuk bir dikkatle beni inceleyerek iniyordu,

“Merve, imm...

diye mnildands ve son basamagr da indikte
sonra bana dogru yiiriimeye basladi. “Ne konusuyorsunuz?™

“Oyle, havadan sudan.”

“Az dnee olanlardan sonra, havadan sudan konusacaginiz:
inanacak degilim™ dedi sert bir sckilde. “Ver su telefonu.” Hemer
sntimde dikilip elini uzatt

“Hayatta olmaz” dedim ve baim iki yana sallayarak.

“Ver su telefonu, minik seytan” dedi, sesinde sabir kinnlan
vardi ve o kadar azd ki, her an yok olabilirdi. gindeki seytant disa-
nya salabilirdi ki, az 6nce salmustt da zaten.

Tekrar izl bir sekilde kafami iki yana salladim ve cikladim
“Hayr, vermeyecegim. Bu telefonu benim igin almadin mi?” diye
sordum ve gozlerimi kaldinp ona dik dik baktim. “Ozel hayata bir
n olsun, ben senin telefonunu kurealiyor muyum?”

Kaglarini gatt ve efindeki kigik el haviusunu yan tarafiaki gl
Koltuga firlatt. Siyah pantolonunun arka cebinden telefonunu gi-
Karti ve bana dogru uzatt. “Al kurcala.”

Once telefonuna, ardindan ona kisa bir bakis atim. Dudaklars
kiiik bir o seklini alirken, boyle bir seyi cidden beklemiyordum

“Ver su elefonu™ diye emretti. “Ben de kendi telefonumu vere-
cegim. Hadi, ver minik seytan.”

seyleri gormem onu yor muydu? Uste:
lik telefon siffesi dogum gtinimken

“Hayr” dedim ve tekrar basm iki yana salladim. “Senin tefe
2



Ateg
fonunu kurcalamak istemiyorum, sen de benim telefonumu kurca-
lamayacaksin ™ Sesim net ve itiraz istemez bir sekilde yikselmisti.
Tamam, Swrag" sinirendigini net bir sekilde gorebiliyordum. Fakat
Savagile ilgili yazdiklarm okursa, ayn anda canima da okuyabilirdi

0 telefonu sana alan kim?”

“Mesajlan sildikicn sonra verecegim. Senin aldigin telefona ih-
tiyacim yok, emin ol.” Mesaj biliimiine girdim. Tam mesajt silecek-
tim ki, uzun parmakli eli, avucumun iginde duran telefonu bir anda
gekerck aldi. Onimde dikilmeye devam ederken, gizleriyle telcfo-
nu tanyordu. Mesajlari okumaya basladiginda kaslan daha da gatl-
di, su an kesinfikle karanlik bir aura salgiliyordu. Sirag'in dikildigi
yerden yiikselen siyah dumanlari net bir sekilde gorehiliyordum,
korkungtu. Dudaklan diiz bir gizgi seklini ahirken, soguk bakan goz-
lerinin iginde koriiklenen 6fke atesini gorebilmistim. Yangin mavisi
bakislar, yerini yesillige birakirken yutkundum. Ne yapacak? Belki
de simdi telefonu pargalara ayinp ardindan beni pargalarima ayinr,
bir bavula koyar ve ¢p konteynerine atards. Kim bilir?

Yiizi fke ile garpilirken, hala yasam belirtisi gostermemisti,
dudaklannin renginin yavas yavas koyulastigini gorebiliyordum.
“Onu nemsiyorsun” dedi diimdiiz bir sesle, gozleri hala telefonday-
dive yiiz ifadesi zerre sarsilmamigti. “Onu Gnemsiyorsun” diye tek-
rarladi ve telefonu tutan elini bogluga biraktt. “Onu Gnemsiyorsun!”

Yangin mavisi gozleri beni buldugunda, oturdugum yere givi-
lenmigim gibi hissettim. Gozlerinin iginde 6fke degil acizlik vardi.
Aciz kiigik bir gocuk gibi bakiyordu bana, tam da su anda. Kiigiik
bir erkek gocugu gibi bakiyordu. Oyuncag elinden alinm, kiigik
bir velet gibi. Cevap vermemi, yalanlamami, Savas't Snemsemedi-
gimi duymak istiyor gibi bakiyordu. Bakilan igimde bir yerlere do-
Kunmustu. Onun bakislarmin dokunamadig yer kalmamist, igimde.
Ama béyle oldugu zamanlarda fazlasiyla sarsihyordum.

Yangin mavisi gozlerin bebekleri bilyiidi ve neredeyse tim iri-
sini kapladi. Yine mi nefret duygusu kabarmisti bana karsi? Nefret
ettigin ya da sevdigin birine bakuginda gozbebeklerinin biiyiidigine
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diinnur Nigiz
Tkt ve elinde kg bir el haviusi ile ensesing kuriliyordu. Bakig
are keskindi, tipks bir sahinin avina saldimadin dneeki kit gibi
Bu kadar Kisa zamanda duy almiy olamazdi ama sanimm kafasing

soRuk suyun altina sokmustn
“Merve™
Swrag yavay adinlarla ahsap merdivenleri inmeye bagladiginda,
ozlerim yavayga yukart kalkt ve onu buldu. Giszleri hala tzerim-
deydi. biiyiik bir dikkatle beni inceleyerek iniyordu.
* dive minldandy ve son basamagn da indikten
e konusuyorsunuz?™

ferve., himm
sonra bana dogru yiirimeye baslad

le. havadan sudan.™
2 dnce olanlardan sonra. havadan sudan konusacaginiza
inanacak degilim™ dedi sert bir sekilde. “Ver su telefonu.” Hemen
snimde dikilip elini uzatt

“Hayatta olmaz™ dedim ve bagim iki yana sallayarak,
er su telefonu. minik seytan™ dedi. sesinde sabir kinntilan
vardi ve o kadar azdi ki, her an yok olabilirdi. Igindeki seytam disa-
niya salabilirdi ki. az dnee salmisti da zaten

Tekrar hizh bir gekilde kafamu iki yana salladim ve cikladim.

“Hayir. vermeyecegim. Bu telefonu benim igin almadin mi?” diye
sordum ve gozlerimi kaldinp ona dik dik baktum. “Ozel hayata bir
1n olsun. ben senin telefonunu kurcaliyor muyum?”
lanmi gatti ve elindeki el havlusunu yan taraftaki tilii
koltuga firlati. Siyah pantolonunun arka cebinden telefonunu ¢i-
Kartu ve bana dogru uzatn, “Al kurcala.”
Once telefonuna, ardindan ona kisa bir bakis attim. Dudaklanm
kiigiik bir “o" seklini alirken, boyle bir seyi cidden beklemiyordum.
‘er su telefonu” diye emretti. “Ben de kendi telefonumu vere-
cegim. Hadi, ver minik seytan.”

Telefonundaki seyleri gdrmem onu korkutmuyor muydu? Uste-
Ik telefon sifresi dogum gandmken...

“Hayir” dedim ve tekrar bagimi iki yana salladim. “Senin tele:

O




Ates

fonunu

sen de benim kurca-
sim net ve itiraz istemez, hir sckilde ytkselmist
. St sinilendigin et irskilde gorchlyordum, Fakat
Savagilc ilgili yazdik armi okursa, ayn and:

lmnyacaksin

Tam

0 telefonu sana alan kim?"

“Mesajlars sildikien sonra verecegim. Senin aldigin telefona ih-
acim yok, emin ol.” Mesaj boliimiine girdim. Tam mesaji silecek
tim ki, uzun parmakly eli, avucumun iginde duran telefonu bir anda
gekerek aldi. Oniimde dikilmeye devam cderken, gozleriyle telefo-
nu tartyordu. Mesajlan okumaya basladiginda kaslan daha da ¢atil-
dr, su an kesinlikle karanlik bir aura salgiliyordu. Srag'in dikildigi
yerden yitkselen siyah dumanlan net bir sekilde gorebiliyordum,
korkungtu. Dudaklan diiz bir gizgi seklini alirken, soguk bakan goz-
lerinin iginde koriklenen fke atesini gorebilmistim. Yangin mavisi
bakislar, yerini yesillige birakirken yutkundum. Ne yapacaku? Belki
de simdi telefonu pargalara ayinp ardindan beni pargalanma ayinir,
bir bavula koyar ve ¢5p konteynerine atards. Kim bilir?

Yiizi 6fke ile arpilirken, hdla yasam belirtisi gostermenisti,
dudaklarinin renginin yavas

a5 koyulastigimi gorebiliyordum
“Onu snemsiyorsun” dedi diimiiz bir sesle. gozleri hla telefonday-
di ve yiiz ifadesi zerre sarsimamisti. “Onu Snemsiyorsun” diye tek-
rarladi ve telefonu tutan elini bosluga biraktt. “Onu nemsiyorsun!™
Yangwn mavisi gozleri beni buldugunda, oturdugum yere ivi-
lenmisim gibi hissettim. Gozlerinin iginde dfke degil acizlik vard:
Aciz kigtk bir gocuk gibi bakiyordu bana, tam da su anda. Kiigik
bir erkek gocugu gibi bakiyordu. Oyuncag elinden ahnms, kiigik
bir velet gibi. Cevap vermemi, yalantamamu, Sava't nemsemedi-
gimi duymak istiyor gibi bakiyordu. Bakislan igimde bir yerlere do-
Kkunmugtu. Onun bakiglarnin dokunamadig yer kalmamisti, igimde.
Ama béyle oldugu zamanlarda fazlasiyla sarsiliyordum.

Yangin mavisi gozlerin bebekleri bityidi ve neredeyse tim iri-
sini kapladi. Yine mi nefret duygusu kabarmists bana karsi? Nefret
cttigin ya da sevdigin birine bakiginda gozbebeklerinin biyidiigine
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Binnur Nigic

dair bir sagmalik duymustum. Koltuktan dogruldum ve ayaga kalk
rhen, hala aym sekilde dikiliyordu

tim. Onun yanindan synlip gey

“Onu dnemsiyorsun™ dive tekrarladi fakat dnemsemedim. Ah-
sap mendivenlere dogru viinidim ve dudaklanmi simsik birbirine
bastirdim. Bir anda giigld kollan bem Kafesledi. Merdivenin iki ba.
ha uzundu. Beni

¢ yine de benden d

samak {zenindeydim ve Sira
simsiki saran kollan ve saglanma basurdig dudaklarinim varhgin
net bir sekilde hissediyordum. Merdivene dogru bir adim atti ve
bana daha ok yaklasms oldu

“Onu énemsemeni yasakhiyorum™ diye mirildands, nefesini sag-
larima emanet ederken

Gogus kafesim hizh hizl inip kalkarken, iceride bickag kemigi-
min kinldigam hissettim. “Neden?" diye sordum, onun beni sarma-
layan kollan basimi dondiriirken biraz daha sikt:

“Qiinkil, istemiyorum.”

“Neden?" diye tekrarladim ve kollarndan kurtulmak igin gur-
pindim. “Neden boylesin? Neden herkese ‘kadimn’ olarak taniili-
yorum?”

Kollan beni daha siki sards ve sirtimi gogsine yasladi. Gigli
Kollar beni sakinlestirmeye galisirken, onun hizlt bir sekilde garpan
kalbini sirtimda hissediyordum. Oyle hizlyd: ki, insan avucuna diig-
mils kiigik yavru bir kusun kalbi gibi atiyordu. Oyle telash, &yle
hizh. “Mayis” diye mnldands, Sirag. Sesinde anlam veremedigim
sicak bir tin vards. Bir sey sdylemek istiyor gibiydi fakat soyleye-
miyordu sanki

“Liitfen” diye minldandim. *
her istediginde dokunma.”

“Agik olmami mi istiyorsun?” diye sordu ve kollar: gevsedi,
Artik daha gevsek sanliyordu bana, kemiklerimi rahat birakmistt.

“Evet. Agik olmani istiyorum, kapai: bir kutu gibisin. Seni ans

iitfen, ya agik konus. Ya da bang

layamiyorum.”

Beni topuklanmin izerinden yavasga kendisine dogru evirdi
Yoziim yizine oldukga yakin bir yerdeydi ve ilik nefesi burnum,
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Ates
dudaklanimi oksuyordu. Géizlerine gevirdigim bakislanm. gozle-

uon iyndeki yanginda kaybettim. Mavi alevler beni cevrelerken,
vtk

mamak 1in biiyik bir gaba sarf ediyordum O, gergekten
altimeil derecede gilzel bir adamdi. Mavi bir gezegent andiran g~
lerinin iinde bana ait bir seyler vardi. Bu
cildirtiyordu, bus

2 isim koyamamak bent
Imek istiyordum

bir 1sim koyal

“Tapgim” dedi kisik bir ses tonuyla, nefesi tim yizimi yala-
di. “Desem, yeterli olur mu?”

Bagimi olumsuz anfamda iki yana sallarken, harelerimden ona
uzanan eller yarahydi. Bakislanm derinlesti. soyledigi kehmenin
harfleri gogsiime batt

“Bence bu agik bir cevapt” diye minldandiginda, yangin mavi-
si gozler dudaklanima kayd.

“Agik bir cevap degildi, istelik ‘taptigim’ biraz agr. Boyle sey-
ler sdyleme.”diye minldandim ve gozlerimi dudaklanndan aywma-
ya alistm. Ama basaramiyordum, gozlerim her defasinda pembe
gikolatalarina takilyordu. Olesiye giizeldi, olduresiye sehvetli

“Tapgim” dedi tekrar ve dudaklanmu yalads, tath nefesi. “Bunu
soylemekten vazgegmeyecegim.

“Neden?” Dudaklarindaki bakislanmi onun yangin mavisi goz-
lerine gevirdim. Karsimda mavi bir yangun. tim ihtisamuyla bir or-
mant yakiyordu.

“Ciink( sana agir seyler soylemeyi seviyorum.”

“Pekdla” diye minldandim ve gozlerimi tekrar pembe gikola-
talanina gevirdim. O zaman ben de inatla Savass Gnemsemeye de-
vam edecegim.” Ona sitimi doniip, ahsap merdivenleri tirmanmaya
basladim. Merdivenlerin yanisina geldigimde, hala beni tutmadign
igin sagirmugtim. Su an canum yakiyor olmahyd, degil mi?

“Dua et yaralisin, minik seytan...” diye soylendi Sirag. “Yoksa
tam su anda dayagimin tadina bakiyor olacakuin.”

“Biliyor musun?” dedim soguk, buz gibi bir sesle. Yiiziine bak-
madan bir basamak daha giktim. “Bir giin seni ttim bu sdylediklerine
pisman cdecegim.”
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R Az

Sast berda dierioh Bakat Sy yatk odasina geimedi. Thmam,
o e istemoniem O peki stiyordum. Kizdielan taraf
Tom oddedum bakde bana tavir m alnigt? Bakoglanm odamn boy
Bearkanmds pensirken. Lafinin windeki aia takidan kelimelerinm
Reskim wdan beymime bommsays devam edivendu, Futinada yan yat.
s fewwt e vam vattes e Rashane qatno, simmdaki sun yok
demoek Randar ambesn. Qs gebmosing istiyordum, Ak ile ilgili
Bachir s Dalsncenesies verdkat Nir safisk muayeds du? Konu sevdigim
adisn chancs kesintikle cobilin teliydim. Yatskta dolanmaya devam
evemn. Bir saga. Nr sokt Svke dlolee ve uykumu getimmeye gah-
soedm Havw wyke okt Uyku tamamen yok olmustu. Uyku bir

Girdm Swra;'m brafmd) duran komedine kaydiginda sastin
Q300 chduivew gindim. Cidden salomds uyumus olmahydi. Mayes
avends clmamr radwecn Sevor clabilingi. Bu ev geceleri gerpekten
sobuk chnyveda sasenem bunun pedeni rutuhetti Igim rabat ctmedi,
m“—mmhﬂmn\mchmmm

Swag salomn ortasnda oturmus, bacaklann uzatmis ve
o kolmgun alt govdesine yaslamst. Uzeri her zaman ol
cplakny ve altndaki siyah pantolonu fzerinde fuhaf
2



Ates

Paguuk b gonintisd vard Yozine vuran televizyon i1gn onun
Camsiz suznnde patkarken, Kamm dondu. Gazlers kipkimuiziydi dyle
Kt s angm mavis isvan ctms gibiydi Onu terk etmis gibi Oylece

st Baknor ve highir yasam behrtist gostermiyordu. Bu beni
sastrtiy. bir o Kadar da korkutmustu. Gozlenm iizennde gezinm

devam wderhen sivah kot pantolonun hemen sol tarafindaki beyaz
tozlar dikkatimi gekt Sanki twzenne bir mukiar un dokalmas gibi
goninyordu. Ardindan Sirag beklenmedik bir sekilde 616 gibi sol
clint Raldudi ve yiizinde zerre Kas oynamiyorken on cebinden gi-
miss grisi bir kutu grkartt. Kutu pant pani parhiyordu. g0z aliciyd
Gumis grisi renginde ki parlak kutunun kapagin: agh. kutunun
ivensinde un ya da toz sekeri andiran bir toz vardi, Neredeyse agzna
Kadar doluydu. Sirag. 8l baltk bakislanni to7a gevirdi ve zeminin
Gzerinde duran beyaz kignds alip kolrugun oldugu tarafa danda. Be-
vaz kiddi ikiye yurtn ve bir parcasny koltugun dzerine kovdu. Diger
pargast hili elinde duruyorken. Sirag beyaz tozu koltugun dzerinde
duran kigidin izerine dokra. Cok fazla dokmemisti. fakat han sa-
yihr bir miktar Sylece kigdin dzerinde duruyordu. Ardindan elinde
Kalan diger beyaz ki@t pargasim sardi ve rulo haline getirdi. Ah.
hayir? Daktagi bevaz tozun Gzerine dogru egildiginde. kalbim ku-
laklanmda atyor gibi hissermistim. Disindagm sey

olabilir miy-
di? Hig boyle bir seye sahit olmamustim fakat nedense tam olarak
dusandagam sey oldugunu fark ettim

Sardign beyaz kagidi burnuna gévirirken ciddi anlamda ol gi-
biydi, yasam savasi vermeyi reddeden bir hasta gibi.

Tozu igine gekecekti ki

Swrag!” diye bagirdim. dehset iginde
Karanlig yaran sesim, odamn icinde ginladiginda, 6l bakislan ya-
vasga beni buldu ve elinde futtugu rulo seklinde santmis kagit oyle-
ce havada kald:. Kan ganagina donmus gozleri irilesirken, yaptigi-
un bilincine yeni yeni vanyormus gibi bakiyordu.

“Mayss...” diye minidandiktan hemen sonra kan ganag olmus
gozlerini benim azerimden gekip, koltuktaki kagidin izerinde duran
beyaz toza gevirdi. Ve bir kez daha bana cevrildi, iirkek bakislan.

“Kes sunu, birak clindekini hemen!” diye bagirdim ve titreyen
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Bonur Az
uk nm? Ttm
Parmakla

ellenmi viizime hapatim “Nesn sen. kilgik Bir g
areyt © skt boktan sevde nn buluvorsun, satak henf
nm vz kapanrken. el duyge voguntugunu baskilamaya
altyyordum takat bu ne vark ki mumkiin dedildi, dagilmis hisse
s anlamda daginns. Flindeki mulo seklinde sanilmig

divordum. Cwd

aakti ve zorlanarak avaga Kalkt Parmaklan-

olan K doslua b
min srssndan ona hakarken. ne hadar aciz gonindagini fark cttim
Kalkarken sendelenis. hatta zorlanmust Bu gdriints beni gileden

cihartyends

Mavie ~ dive minhdands tekrar. nihayet ayaga Kalkmayt ba-

sanabilmust

dne hagndim. bogazimt yaran higkingr yutmaya ga-
sk hen neyim” Acin varsa gel bana anlat, o siktiri

2

un bedenini zorlayarak bana dogru adimladigim
m hil yizime ortald duruyordu fakat araliklar-
dem El vavagea bana dogru uzandi fakat yapa-
€. Yikalmus bir harabeyi andiran viicudu tam olarak

anindeyds

Acime 2cma nasil anlatayim?” diye minidands, hemen ardin-
bir anda yer: boyladi. Parmaklanm yiizimi ser-
same hakikatli bir tekme indirdi.

et birakirken, kalbim

Sirsg!” diy¢ bavkrdim. ona dogru atlarak

Diziennm Gzerme ¢okmas. ol gibi bana bakmaya devam edi-
vordu. ~$imds sakin ol ve beni banyoya gotir” diye minldand. Bi-
iinci kapanmak izere gibiyds fakat yine de dizlerinin izerinde gigld

profili gizmeye calisarak dylece duruyordu.
~Salak henif. ok fazlaaldin degil mi?” Dizlerimin iizerine ¢8kip

onun belirgin elmacik kemikli yazini avuglanmin arasina aldim.

Cildi gok soguku. teni lav gibi akan buzun terini dokilyordu sanki. ’

Biraz fazla yaklenmis olabilirim” diye soludu. Avuclanmin
arasinda olan yizim yan yaurip, dudaklanni avug igime bastirds.
Higbir halta yaramuyordum, ona iyi gelmiyordum.
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Ates
Iyt misin”

Iysvim. sadece hanyoya gitmem gerek * Sess cansizds. sanki

ruhu hir ugurumun dibinden bana sesins duyurmaya calisryordu Ko-
Junu gitys hir sekilde nm/uma atarken. dikislerim zerre umurm-
da deildr. Tek istegim bir an Gnce kendine gelmesiydi. 1) hissetme-

qydi. “Yaslan bana” diye fisildadim. sesim yere dilsiip pargalanan
bur kavanozun seminde tikirdayan kiniklan gibi Gikmisn

“Dur" Bir anda kolunu omzumdan cekti. Bunu yapmasiyla
yeri boylamast bir oldu. Yerde boylu boyunca yatiyordu su an. dyle
aciz goriintiyordu ki. “Dikislerin. Sorun yok. ben hallederim. Git ve
uyu”

Dikislerimi mi disiniyordu gerekten? Bu haldeyken beni dii-
siinmesinde ki amag neydi?

“Sagmalama!™ diye gikistm ve tekrar ona dogru uzandim. Ani
bir harcketle beni kendisine dogru cekuginde ne oldugumu sasir-
migtim. Su an, Sirag in izerinde boylu boyunca yatiyordum ve yer-
deydik. Ellerini yavaca belime doladi ve derin bir nefesi cigerleri-
ne doldurdu. Onun kalkan gogis ile birlikte ben de kalkmisum ve
sonrasinda yavasea sonip eski konumumuza dondik

“Sirag?” diye minldandim, yiizang goremiyordum zira su an
gordigim tek sey televizyonun izerinde bulundugu masanin bacak-
lanyd:. Sirag’in gosiniin izerinde yanyordum ve kalbinin sesinin

igindeki p dinliyordum. Her ans, dogrudan
beynime ulagiyordu.
“Seni hissetmek istiorum, minigim” dive minldand: Swrag. eli
belimde dolanmaya basladi. “Oyle doluyum ki, sana yagmak istiyo-
rum.”

ira

* Sesim fisilt seklinde biyiimis olsa da, unisinda endise
vardy, Sirag buna aldimadh

“Biliyor musun?” diye sordu ve derince bir nefesi daha cigerle-
riyle bulustururken. Onun kalkan gogsi, beraberinde beni de hava-
va ulasunyordu. Ardindan histerik bir sekilde soniiyorduk

eni ilk

higbir seyin kolay anlamistim.”



Binnur Nigi
. sessizli

i tepki vermeden izlerke

Gogsiime indirdigi darbe
gimi korudum ve Sirag"n soluk alip verigini dinledim, kalbinin ritmi
Byle keskindi ki, kulagimn igini, zihnimi oksuyordu
“Benim kalbimdeki yaralan, higbir yara bandi tutmaz” diye mi-
nildand tekrardan. Sesi uysaldi ve yorgundu.

gim tsisd dyle ki. buzdan bir kalenin iginde ¢inliplak kalmig
gibi hissctmistim. Ustelik kalcnin icindeki tck canli bendim, benim
digimdaki her sey buzdandi. Buzlagiyordum. Derin bir nefes daha
aldi ve belimdeki kesfini siirdiirmeye devam etti. Ustaca kullandigy
parmaklan, belimdeki yangint kériklerken, ciimlcleri ise kalbimde-

ki yangimi korisklayordu

“Hig mi?" diye sordum ve yanagimi g&gsiine bastrdim. Ciplak
gogsii. yaniyordu.

izin verse, ben ona yara bands olurdum. Beni kullanip atmas),
bir sorun teskil etmezdi benim igin. Yeter ki iyilessin, her seyi yapar- |
dim onun igin. Neden bdyle hissediyordum, bilmiyordum ama her
seyi vapardim. Jgimde volkan gibi patlayan duygular, lavdan varh-
gim sizdinyordu bedenime.

“Hig." Sesi halsizdi ama yine de keskin

Beni bastir yarana Strag, kanin igime gekeyim. Cekeyim ki din,
sin acilarin, birak ben eskiyeyim.

Bunu ona sdyleyebilir miydim? Hig sanmiyordum, korkuyor-
dum. Terslenmekten, onun tarafindan itilmekten korkuyordum. Tek;
varhgim O'ydu su an. $u an tutunabildigim tek dald, siginabildigi
tek liman. “ok aciyor mu?" diye sordum ve isaret parmaglmgiﬁ
gogsiniin tizerinde bir scyler karalamaya basladim. Teni buz gibiy-
di, parmaklanm onun teninde akarken uglan donuklasmistr.

Beni yaraladilar™ dedi boguk bir ses tonuyla. Viicudu kasik
mist fakat hila tim shtisams ile alumda yatiyordu. “Ama olme:
dim.” Beni kendine bastird, bir kez daha. Su an tek istedigim 22
manin durmasiyds, sonsuza dek boyle kalabilirdim onunla. Ne Yigi
ne de baska bir adam igin hissetmedigim tim seyleri hissediyordutl

Sirag Karayel'de
%



Ates
“Olmediysen hild umut var demektir” diye minldandim, ya-
magmi gigstine bastirdim. Gogstniin ssis artmig, yanagima kiiguk
bir ter tabakasi birakmigts. Ama bu 153, buzlu suyun giinesin alinda
yavasga pismesi gibiydi
“Umut kollanmin arasinda.” diye fisildads, tok bir sesle, beni
Koltuk altimdan tutup biraz daha yukari kaldirdi. Tam su anda goz
gozeydik ve dudaklanmizin arasinda yaklask iki santimetre vards

arhogsun” diye minldandim. “Ne dedigini bilmiyorsun.”
Gozlerimi kagirmaya gahstim, Fakat zihnim tam olarak Gpiistigi-
miiz am hayal etmekle mesguldii

“Sarhoy degilim ben, alkol almadim ki." diye minldand: ve
yangin mavisi gozlerini dudaklanma sabitledi

‘Sarhos olan sensin,
itiraf eL”

“Haklisin” diye minldandim ve gozlerimi yangin mavisi goz-
lerine gevirdim. Yangin mavisi gozler aninda ayaklandi ve benim
gozlerimi buldu. Dudaklanmiz neredeyse birbirlerine degecek me-
safedeydi. Onun dudaklannin, dudaklanma carpan sicakls
diyordum. “Kokun bumumdayken, en gok ben sarhosum.” Derince
bir nefesi cigerlerime doldurdum. Kahve kokusu igimi fethetmisti

Yangin mavisi gozler irilesti, harelerindeki renk kapsiillerinin
arka arkaya patladigini ve mavinin alev aldigin gordim. Betimdeki
cli beni biraz daha bastirdi ve basini hafif bir sekilde havalandirarak
dudaklarin bana dogru yaklastird:

“Sana bakarken” diye minldandi i gidiklayic: bir sesle, bir
clini belimden gekip yizime diisen sagima gotird. Sagims kula-
gimin arkasina kivinrken, yutkundu. Bagt hala havadayd: ve nefesi
dogrudan cigerlerime gidiyordu. Geri gekilmeye galismis olsam da,
dudaklanmuzin birbirine sirtinmesine engel olamadim, “Tim yara-
larimin kapandigini hissediyorum.”

Kalbimde hisscttigim basing, ruhumun aghgini yaralarima bas-
trds. Dudaklanmi onun pembe

{Gizerine
ruhum trnaklanni gegirdigi gogsami urmalarken uluyordu

Alt dudagami ik dudaginin arasina yerlestirirken, Sirag agzimin
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sgine dogru inledi Bu masum ve aldiica derecede goizel bir iniltiy-
rag i vitziine kapanirken. dilim benden bagimsiz
ine yerlesti. Ag-

di. Parmaklanm
bir sekilde Sirag m dudaklanm a
2on islakhiinn keyfettgim Sirag Kasilds, alumda kaskatr kesilmig
bedenini et bur sekalde hissedebilivordum. Dilim agzinin iginde de-
neyimsizee dolanirken. dudaklanmiz birbirlerine kilitlenmisgesine
ritmik bir sekilde hareket ediyorlandt. Sirag derinden gelen bir sesle
bir kez daba inledi ve dilimi dili ile iterck disan gikartmami saglad.
Soluk soluga kalms olsak da. geri adim atmiyorduk. Strag’in uzun
eli helimden kalvcama dogru inerken. diger eli saglanmi
andan avuglamis oksarcasina gekistiriyordu. Dili agzimin
nde ustaca hareket ederken. uzun parmaklanni kalgamun Gzerinde
hissemm. Tayums delip gevecek olan parmaklar oyle bir avugluyor-
rakacagindan emindim.

ve inledi Sirag. dilini agzimm iginden geker-
ile igreng bir sey degildi. Bu. bambaskayds
Culdiruct derecede mikemmeldi, muazzamd.
diimda kimizin de terlemis olan ahnlar, ka-
r Opastards. Kader garklanmuz ter tabakasindan dolayt
birbirierine kenetlenmisken. stk nefesleri dudakla-
L Yangm mavisi gozler canlanmis. koyu bir petrol
a5t Muazzamd:. Yutkundu, isten gelen yutkunus
unlarken ayo1 hzla dudaklanm bir kez daha bastirdt
Gudakianma. Bu kez baslatan oydu ve daha atesli gelmisti bu yak-
Dils dudaklanmn izerinde kisa bir tur attiktan hemen sonra
dudakianmi aralamak igin iki dudagimin arasina baski uygulama-
va baslad Oyle kilitlenmistim ki, dudaklanmi aralayip onu misafir
edemedim. Deli gibi istiyordum fakat genzime bir sey takilmis gibi
hissediyordum. Sirag biraz daha yoklendi fakat basaramaymca agzi-
ma dogru inledi “A¢ su agzini. gildiracagim.”

Dudaklanm sihirli sozcakleri bekliyormusgasina aralandi, sicak
ve isak dil tekrar agzimn iginde kesfe kmsts. AR, olecek miy- |
dim? Hig ummadigim bir anda Sirag diliyle agzimi istila ederken
yuvarlandik ve Strag Gste gegti. Hayur, bu fazla erotik bir hareketti

ladi ve agzinin




Atey
Hormenlarima hakim olmalydim, ama dudaklan ve dili bem esir
almisti Dikislerime zarar vermemek adina Gst tarafini bana bas-
tiemasa da. alt tarafin tamamiyla hissediyordum. Pantolonu delip
wevecek olan varligr, varhgimin 0zenndeydi ve tipks bir nabiz wibi
atiyordu. Sirag'in Gpisslens sertlest. ellenm iki yana agarak azenme
wrandi ve fazla basks yapmadan agzimin igini kesfetmeye devam

bir kez daha alt tarafin bana bastirdy ve varhgini hiss
i Beynim bir sivi haline gelmis. her an kulagimdan akacakmis gibl
hissediyordum. Kendini ritmik hareketlerle bana bastmirken. surm-
nityordu ve bu beynimde gakilan kivilcimin yangina dondismesine
sebep oluyordu. Hislerim kamimda calkalandi. disuncelenmin ipy
koptu ve kelimeler karmakansik bir istikamete beymmden asags
akmaya basladi.

Sirag yavasea dudaklanm dudaklznmdan ayirds, terli alnimi al-
nima bastird:. Kader garklanmiz birlesirken. gozlerimi araladim ve
vangin mavisine bakim. Alev aley yamiyordu. Benzin istasyonunda
gikan yangin gibi, petrol kokulu bir masiydi bu. Gece mavisi gibiydi
biraz da.

“Vazgegemiyor muyum? Yoksa vazgegmek mi istemiyorum?”
diye minldand: ve dudaklanni genem ile dudagum arasinda bir yere
bastrdi. “Vazgegilmeyecek bir insan musin? Yoksa beni vazgegeme-
vecegim kadar esir mi aldin?” Nefes nefeseydi, sesi bog

.
Dazensiz nefes alis verislerim ve Sira"m derime islenen cim-
leleri birbirine kangmis beni bogaziamisu. Cennet bayle bir yer
miydi? Adem ve Havva yasak elmanin tadina bakmak ugruna, c
netlerinden olmuslard. Cidden, yasak elmayi m istiyordum?

“Sirag, uyumak istiyorum” diye minldandim, onun varhgs hila
bacak aramdayds ve bu benim kasiklanmdaki bavai fisegin patlayip.
beynime hiicum etmesi gibi bir seydi. Srag varligi bacak aramda
hissettimmeye devam ederken, son kez bana bastird: kendini.

“Uyuyahm® diye inledi, sesi bilincini tazeliyor gibi iksa da,
hali o lanct seyin etkisindeydi
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Binnur Nigiz

“Uyuyahm” diye minildandim. “Kendine gelebildin mi? Yukan
gikabilecek misin?”” Hila nefes nefeseydim, istelik ytzdl dehget ve-
rici bir sekilde ydi. Ben bilytik
bir arzuyla bakiyordu. Bir anda iizerimden dogruldu ve beni kucak-
ladi, dudaklanimdan dokillen saskinlik ¢ighgini Snemsemedi bile,
biraz Snceye nazaran ok daha iyiydi

“Yukanya gikacak halim yok” diye minldands ve zorla da olsa
ben kucagindayken bir adim atp iigli koltuga devrildi. Ben de kuca-
ginda, onunla birlikte koltuga devrilmistim. *Burada uyuyacagiz.”

Sirtins koltuga yaslayip uzanirken, beraberinde beni de gotiird.
Surtim ona donik bir sekilde uzanmisken bedenime iyice sanildi ve
onu hissctmemi sagladh. Cok zordu, ciddi anlamda sikis tepistik ama
sigmay! basarmistik

i uykular minigim” diye minldand: Sirag esnerken.

“Sey...” dive mirildandim ve biraz harcket edip sirtimi tama+
men ona yasladim. “Uyumasan, soru cevap oyunu oynasak? Hem by |
halde uyuman tehlikeli olabilir.”

“Olur” diye yanitladh Sirag, bir an olsun distinmeden.

“Gergekten mi”” diye sordum ve sirtimi biraz daha bastirdim.

ergekten.”
“Kag tane sevgilin oldu?” diye sordum, cevap beni korkutuyord.
“Hig tane” dedi Sirag, dmdiiz bir sesle.

“Yalancs” diye minldandim ve omzumu arkaya dogru iterek,
onun gogstine indirdim.



Ates
devam etti. Sorularimi bekliyor gib bir hali vard. Bu iyi hissettir-
migti

“Hakir misin yani?" diye soruverince, yanaklanma kan oturdu-
gunu hissettim. Cenemi dikmem gerekecekt

“Komik olma." dedi dimdiiz bir ses tonuyla. Genesi hila kafa-
min tizerinde, saglanmin arasindayds ama sertlesmisti, onu kizdirdi-
imi fark ettim

“Damacanayla mi iliskin var senin? Malum, Clkemizde baya-
& moda bu aralar” dedim dislerimin arasindan. Kiskanglik beynimi
eselemis, kafatasimin iginde kendin genis bir yer agmist

Kikirdads, kalkip inen gogst sirtima vurmustu ve bu bana ina-
mimaz derecede biiyik bir huzuru asilamisti. Damarlarimda patla-
yan drajeler mutluluk doluydu.

“Nasil bir hayal diinyan var senin ya?” diye sordu, gileg bir ses
tonuyla

“Ne bileyim, sevgilin olmadan nasil yapabiliyordun ki? Sakin
bana geneleve gidiyordum deme” dedim, tiksinti dolu bir ses tonuy-
la. Ayrica su an onun yilziinii grmek istiyordum fakat pozisyonu-
muz buna izin vermiyordu

“Kerhaneye gidecck adam miyim kizim ben?” diye sordu, sesi
egleniyor gibi gikiyordu

“Cok kabasin.” Omzumu bir kez daha arkaya atarak onun gog-
siine gegirdim ve derin bir nefesi cigerlerime doldurdum. Nefes alir-
ken gikardigam sesi dinlerken nedense beni kendisine gekti ve biraz
daha siki sanildi. “Peki nasil hallediyordun?”

“Kizdar kendi istegiyle yapiyordu bunu, paral askerlerle olmam
ben” dedi ve beni sarma islemine kaldigs yerden devam ett, sesi bu
konuyu bir an 6nce kapatmami istiyor gibi gikmist, sanki bu konu-
dan konusmamiz hig hosuna gitmemisti
“Seninle sevgili olmadan, seninle yatiyorlar miyd: yani?”

Saglanmin kokusunu cigerlerine doldurdu. “Sakin ken-
dini onlarla ayni kefeye koyma, bir carpanm bir de yer garpar” dedi
tehdit dolu bir ses tonuyla.

“Evet
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Simnur Nigiz
“Ben seninle yatiyor muyum da. kendimi onlarla ayni kefeye
Koyayim?” diye mnldandin, bilmis bilniy
“Her seyin bir sirast var. " Omzuma bir buse kondurdu. “Ona da
sira geleock.”™

Yanaklanmun kan topladigint. beynimin iginde havai fisek pat.

ladignn ve cigerlerime nefes gitmedigini saymazsak.
sanki bigagim kamima sokmus. bigagin sapin tutarak geviriyordu
suan.

“Edepsiz” dive minldandim ve gozlerimi sikica yumdum. “Sen
gergekien edepsiz bir sibyancisin.”

~Sabyanci” dedi ve kikirdad:. “Az once on sevisme gercekles-
tirdigim kiz. pek de ocuk gibi degildi ama neyse.”

~Salak salak konusma" diye minldandim ve gdzlerimi agip te-
levizyona baknm. ~18 logosu olan bir film ekranda yeni baslamist
ve baslangic sahnesi bile tiyler arperticiydi. “Kumanday ver” de-
dim. telasla. “Cabuk, Sirag!™

“Kumanda nerede bilmiyorum, ne oldu?" diye sordu ve basin
omzuma koyup televizyona bakti. “Ah. anlagildi.” Kikirdads, kikrsf
darken kulagima birakga sicak nefes beni drperti.

“Ltfen. kumanday: bul ve kapat su lanet kanal.”

“Neden? Bir seyler dgreniriz iste, birlikie denemek igin” de
hmzirca.

Yeteri kadar bilgin yok yani, 6yle mi?” diye sordum, Evet, M
yis vurdu gol oldu.

“Denemek ister misin?” diye sordu ve uzun parmaklarim kalga-|
lanmda gezdirdi. Kafasi hila omzumun iizerindeydi ve ilgiyle yiiziis
me bakiyordu. Yiizinii golgeler scklinde aydinlatan televizyon 1s1g,
essiz gizelligine bir firga darbesi daha indirmis, onu ilahlastirmist,

“Sorulanima devam edebilir miyim? Aksi takdirde agzint yiizi-
ni dagitacagim” diye cirladim.

“Devam et.” diye minidand: ve yanagini omuzuma bast
uzandi. Omuzuma yapisan yanag, ihkts
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Ateg

“Ik iliskini kng yasinda yagadin?” diye sordum, yalnizca merak
ediyordum. Bogia burcuydum ve en belirgin 6zelliklerimden bir ta-
nest de merakty

“On bes” dedi Sirag. dalga geger gibi soylemisti fakat ciddiyet
de vardi- Bilemiyordum

“Ohat”

“Ne var bunda bu kadar sasiracak? Ne oldu, kiskandin mi?”
diye sordu Sirag ve yanaini omzuma sirttii. “Mastirbasyon yap-
mak sikicryd.”

“Ne kiskanmast” diye homurdandim. “Gok agik s6zldsiin. ona
sagirdim.” Kendimi geri gekmeye alistim. Fakat geri cekmeme izin
vermedi. Beni kendine gekerken, yanagini omzuma sirtmeye devam
ediyordu.

“Mastiirbasyon, dogal bir sey Mayss.” dedi sakince. ~
kendini tatmin etmiyor musun sanki?”

ende

“Hayir!” diye bagardim ve ytiziimi burusturdum. Kesinlikle su
zamana kadar bir kez olsun denemermistim, denemeyecektim. Mide-
me kramplar girmesine sebep oluyordu dusancesi bile. Kendi kendi-
ni tatmin etmek, utang verici bir sey olsa gerekti

“Gergekten mi?” diye sordu Sirag. sesinde inanamadigmi belli
eden bir i vard:. “Kendini tatmin etmedin, oyle mi?”

“Sunu papagan gibi tekrar etmek zorunda misin? Nesin sen,
papagan mi?" Yanaklanm yamyordu, kafamn iginde kikirdayan di-
siinceler beni sugluyor gibi gozlerini yiizime dikmis, asagilk bir
gilimsemeyle benimle alay ediyordu.

“Hig 6piismedin, hig sevgilin olmadi, hig kendini tatmin etme-
din. Vaov...” dedi Sirag etkilenmis gibi

“Hig opismedigimi nereden biliyorsun?”

“Benim digimda seni Spen olmadi. Olsayds, su an hayatta ol-
mazdi emin ol dedi keskin bir ses tonuyla. Bu, trkiitiicitydd.

“Neyse” diye gegistirdim. “Bu arada, canim sikmak istemem
ama..”

43



Binnur Nigiz
“Sor” dedi net bir sekilde. “Ne istiyorsan, sor.”
SAdineydi?” dive minldandin
“Annemin mi> diye sordu, anlamisgasina
“Hin
Byl dod, §

saglayamads ilkbaha

ra.“Mayis ayma digen Eylal. Belki de uyum
sonbaharm kiziydi 0.

Yuthundum, aginma gitmisti

Evlil. Evhil Karavel... Oziir dilerim, varlgim adma. Oziir di-
ir dilerim, ra-

lerim. ogluna dvdugum ask adma. Her sev adina
hat . O bana emanet ve ben senin gibi kokuyorum.

“Uyuyalim, yangim mavisi” diye mmnldandim ve gozlerimi ka-
patum. Simdilik bu kadar yeterliydi, onu zorlamak istemiyordum.

Yizini boyun girintime soktu ve bana arkamdan simstki sanil-
di. samnm o da bunu bekliyordu,

“Uyuyalim, yangimimin mavisi.”



Ates

VEUNCU BOLUM

Eger miimkiin olsayds bir kar kiiresinin iginde yasamak isterdim

Aslinda tam olarak olmak istedigim yerdeydim fakat bir gin
her seyin bitcceginin bilincindeydim. Neticede ben Sirag Karayel'in
kadini degildim, yalnizca diismaniydim. Tamam, beni sahipleniyor-
du fakal yalnizea su an onun yaninda oldugum igin boyleydi bu
Eminim birbirimize iki yabanct oldugumuzda beni zerre Gnemse-
meyecekti. '

Hayat korkung bir incinmeydi, insanlan yaralamay: seven bir
canavar. Disiincelerim beynimi kemirirken, Strag’in nefes alip ve-
rislerini dinleyip sakinlestim. Safak goktan sokmis, etraf yavas
yavas ginesin isiklanna kucak agmaya baglamisti. Salonun igine
giren az miktarda giin 151, igerideki kiigtk toz bulutunun izerinde
yansima yaratirken yutkundum. Bu koltukta onunla uyumak. bu ant
yasamak, onu hissetmek... Hepsi bir giin son bulacak. Buginleri
hatirlayacakum, tatli bir ant olarak benimle yasayacaklard

Geeeden bu yana agtim fakat kollannda oldugum adamin taze
nefesi beni doyuruyordu. Uyurken cigerlerine doldurdugu nefes ve
Kigitk bir kediyi andiran muriltlan. Ah, nasil huzurluydum. Hig bit-
mesin istiyordum ve bu beni korkutuyordu. Bitmemesini istemem
beni dlesiye korkutuyordu.

“Huzurlu " diye igin
rahatum. “Gok gizel kokuyorsun.” Kahve kokusu ginaydin opii-
ciikleri veriyordu mideme.
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Bonmur Nz

Uyku mahmur y0zun gorebilmek adina baginu
13 dofru cevindifimde 15¢ 1wt 1l bakan yangin mav
memnuniyetle yukan dogru knvnlos bir dudakla Karsilagum. Ah,
havir? Duymustu! Bir an burun buruna geldigim Sirag. benim onu
Sordiima gorinee sitst daha da biyidi

Hururlu hissettiriyorum™ dise fisildads. hos kokulu nefesi yi-
zame garpaustt Kaskat olmus, irilesmis gozlerimle dylece ona ba-
Tayordum. “Cok gizel kekuyorum,”

Irlleen gozlerimi kirpistindiktan sonra Sirag’a kisa bir bakis
daha attm ve irkilerek yerimden kalkmaya gahistim. Ah, dikislerimi
unutmus olscagim ki, ani hareket yitziinden aciyla kivrandim. “Aht”

Sirac. acelect bir sekilde yatug yerden dogruldu ve elini belime
Kaydu. Tkimiz de kolrugun izerinde dylece oturuyorduk. “Salak! Ne
dive ani harcketler yapiyorsun?” diye kikredi.

“Ne diye sinsi sinsi beni dinliyorsun?” diye cirladim, acidan
burugan yizimi onun yiizine yakn bir yere getirerek.

“Salak. duyabilecegim ihtimalini disiinmedin mi? Ben seni din-
lemedim. sabah sabah gen cen konusup beni uyandiran sendin” dedi
sert bir seste. kaslan calmisn. Yangin mavisi gozler isil isilds fakat
canlan kaslan onu sert bir ifadeye biirinmek zorunda birakmist:

“Geri zekili musin? En azindan uyandigimi belli edebilirdin!”
diye bagirdim ve gozlerimi fkeyle kurpistirdum.
“Geri zekali mi? Sen bana m dedin onu? Asil geri zekil sensin,

hangi salak kendi kendine konugur ki?”

-Sana ne?” diye crladim ve yiziimi geri cektim. Az daha yak: 4
lagirsam, dudaklanmiz birlesecekti f
dedi diimdiiz bir sekilde

“Ben tokum. sen ye." diye minldandim ve hihlayarak basimt
farkli yone gevirdim

Saman y

“Ben daha tokum, sen ye” dedi ve elini sagima gotiriip sagimi
gekti, bu aci verici degil aksine sirin bir hareketti. |

“Hayur, ben daha tokum.”

“Hayr, ben.” dedi ve sagum bir kez daha asilip ona bakmi
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Ates
i sagladi. Kilgik bir ocugun muzip bakislan vards yangin mavisi
gorlerinde.

“Benim, en 1ok benim. Diinyanin en toku benim, tamam mi?"
Kaslarimi gatp. dilimi cikarttim

“Ha tabi tabi, ondan o miden 6kiiz gibi bogartyor degil mi>
Dile gelecek yakinda. Kendi 6zgirligini cline alms™ dedi alayci
bir sesle.

“Burada okiiz gibi bogiren tek sey sensin, farkinda misin?"
dive sordum. Yangin mavisi bakislar beni uzunca inceledi

“Sen benim kadar yakisikli okiizi bulmussun, etinden siitiinden
yararlanacagina trip ayorsun’” dedi bilmis bilmis.

“Okiizin st olur mu?” diye sordum ve sinttim. Mayts vurdu,
2ol oldu.

“Burada devreye sen giriyorsun benim sevgili inegim. Siitiin-
den bol bol yararlanmak isterim” dedi hain bir sesle ve gozlert tisor-
timiin altinda varligins belli eden gogaslerime kayd:.

“Hayvan, stibyanci pislik!” diye cirladun ve kalkmak igin ham-
lede bulundum fakat giicli: parmaklan bilegime dolanirken kalkma-
ma engel oldu.

“Baslatma siibyancina, otur oturdugun yerde.”

“Ne diye kavga ediyoruz simdi biz?” diye sordum afaliamis bir
surat ifadesiyle,

Biran ikimiz de sus pus olduk ve asirlar siirecek bir zaman dili-
minde dylece bakisuk. Ardindan dudaklanmi birbirine basurdim ve
gilme istegimi geri yollamaya alisnm. Fakat olmamisti. Srag ile
aym anda kahkaha atigimizda, Sirag beni kollanmn arasina ald ve
koltuga dogru tekrar devrilip yatar pozisyona gegtik

Beni kollannin arasinda sanip sarmaladi ve “Inegim” diye mi-
nildand:.

“Ya demesene soyle! Minik seytant kabul edebilirim ama inek
nedir ya?” diye tsladim kafam onun gogsiine basth bir sekilde oy-
lece duruyorken

47



Binnur Mg
Cigertering
Kler butesi

Sanataphgim iyorum dedi e detin b e

ke havalanmami eaglale

doldunip. gdgsinybe by
varlikdat vani Hinthlere give Onlar incklere tapye, ben de aans
Yan inck gibi bur sevun

Sessizlige gamiildim, sinds gemkirmek bogunaydi Kalhimin
arsiz stiglanmi dizginlemek zonimdaydim

Drsanda kahalty vapmak wter misn® diye sordu, ben ofiun
gogsinde sesaiz wavayim sindilriirken

Gergekten mi” dive sordum, bityitk bir heyecanla ve kafams
Kaldinp ona haktim Kafams kaldieken alim, oniin sakalt yeni ye
sermis ¢enesine sGrtinmistii. Yatts yerden gozlering hana gevirmiy
Gylece hakarken. fyle giizeldi ki “Gergekten.” Dudaklart tekrar yu-
kan kivrilds, ciend fakat biiyiik bir galimseme degildi

Bayimi hizlica salladim. “lIsterim.”

Peki. o zaman Bogazigi‘ne gidiyoruz. Kordonda kahvalti ya- |
pacagaz. minik seytan.” Sol elini kaldinp yiizime dusen sag telimi
kulagimin arkasma sikistirdi

Uzerinden yavasga kalktim ve tekli koltugun izerine baktim.
Beyaz tuzu andiran to7 oradaydi ve rulo seklinde sanlmis kagt da
verde. Hemen merdivenlerin énande diin onun igin indirdigim bat-
taniye vardi, Yotkundum, Strag bakislarimi gormils olacak ki, aldi
nefes bile sopuklasti. “Hadi. git giyin” diye minldandi ve yattig
yerden dogruldu. “Banyo yapacak misin?” diye sordu.

“Ashnda yapsam fena olmaz, saat kag?” diye sordum ve gozle-
rimi 0 ugursuz beyazin izerinden gekip, yangin mavisine gevirdim

Sirag, kolundaki siyzh fakat inamilmaz derecede gosterisli go-
riinen saate baku ve ardindan alnini kagidi “07:00” diye minldand:.

O kadar geg yatmis olmamiza ragmen nasil bu kadar erken Kal-
kabiliyorduk ki? Yerdeki battaniyeyi aldiktan sonra hizli adimlarls
ahsap merdivenleri urmandim, Sirag'in keskin bakislanini sirtimda
hissedebiliyordum fakat Gnemsememeye galistm. Blyik bir hizla
bomozu ve havluyu alip banyoya gegtim, 1hik bir dug aldim. Ban- |
yodan gikigimda tam yatak odasinin kapisina gelmistim ki, Sirag
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Ates
tietdyernletin agioda belies cods Clarkat bt ks um kirpabasisien
butrsa sanli olan i wbuten @i i o psndu (ks
bogn
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ik whna hisls whieniaria jatak
oulasina girediin atny kages g5 koapatas aktoen 1 Sras, ehins kage ga kery

Crslens hent inceleme e devarm

Wen denn b nefas: Liger

ine doldurdu ve yangin mavisinden siyrihp, ke Sacivene gegis
yapan giirlering hana gevirdy “Ben banyoya girecegim enimn o
Tum orada ash. Bana bir yeyles glartie msn™ dije ot

Hurnumu kingurdim ve “Ne gikartayim™” dige wrdum 5ol

ili kapiys tutuyorken, sag eli ile saglanni Karisurds, “Giyehiiece
im bir seyler gikart iste.”

Sertge yutkundum, tipki evi bir giftmisiz gibt hissettiriy ordu bu

“Kendin halletsen?” dedim sorarcasina, bornozuma sikica san)
dim. Gozleri zaman zaman viicuduma kayiyordu

“Hayir, bunu senin yapman istiyorum. Bir kez ofsun itiraz ¢t-
meden dedigimi yapamaz misin? Senin seqtiklenni giyecegim. ta-
mam mi?" Derin bir nefes alip, gitzel bakislanmi gozlerimden gekts
“Senin segtiklerini giymek istiyorum.”

irilesen gozlerimle onu izlerken, o bana bakmadan kapiyi ka-
patt ve banyoya gitti. Giysi dolabim agtiktan sonra kendim igin buz
mavisi bir kot pantolon ve bebe yaka beyaz bir gomlek gikartum.
Gomlek inceydi fakat uzun kolluydu. Beyaz i camagirlanmi da gi-
karttiktan sonra viicudumu son bir kez kurulayip, kiyafetleri zeri-
me gegirdim. Son olarak agik mavi goraplanmi ayagima gesirdikten
sonra 1slak saglanmin nemlendirdigi gomlegimi saglanmdan kur-
tardim ve saglarimi minik bir havlu yardimiyla gizelce kuruladim.
Kuruladigim saglarimi tepemden topuz seklinde tutturduktan sonra
Swrag igin bir seyler bakmaya karar verdim. Giysi dolabinin bir kis-
mi onun kayafetleri ile doluydu fakat ikimizin kiyafetleri arasinda
siyah bir perde vardt

Buz mavisi dar bir gomlegi gikarttktan sonra bakinmaya devam
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ettim. Bu buz mavisi gomlek ona ok yakisacakts, emindim. Alting
da onun meshur siyah kot pantolonlarindan bir tanesini grkarttim ve
yatagin iizerine biraktim. Unlii bir markanim iriinit olan siyah boxen
gikarttiktan sonra siyah coraplart da ¢ikartim ve yatagin iizerine bi-
rakum. Peki. her sey hazirds
Taragim ve sag kurutma makinesini alip yatak odasindan grk-
tim. Ahsap merdivenleri bilyiik bir hizla indiken sonra, az bir sizim
oldugunu fark ettim. Saniom kendimi fazla zorlamigtim.
rutma makinesinin figini prize taktiktan sonra 1sisini ayarladim ve
topuz yaptigm saglarimi bozup, Kalan islakligi da almaya galistim.
Fazla kuru sagr sevmiyordum bu yiizden biraz nemli birakmay ter-
cih ettim. Saglanima tarak ile saldirdim ve hafif nemli olan saglarim:
giizelce firgaladim. Bu arada banyoda oldugum siire boyunca Sirag
buradaki tiim delilleri Karartmists, Yani o ugursuz beyaz seyden eser
kalmanuis gibi gortniiyordu

Bu uyusturucu meselesi cidden beynimi kurcaliyordu. Onu
bundan kurtarmanin bir yolu olmaliyds, fakat neydi? Bir seyler yap-
mam gerekiigini dissiiniyordum,

Biraz sonra su sesi kesildi ve Sirag'in 1slak ayaklarinin zeminde
birakngs sesler duyulmaya basladi. Bu gergekten huzur vericiydi,
onu géremiyordum fakat varligini duyuyordum. Bu bile iyi hisset-
tirmeye yetiyordu

Saglanmi bol sekilde driiyordum ki, merdivenlerin baginda Si-
rag belirdi. Tiim segtiklerimi giymis, yiiziinde memnun bir ifadeyle
bana bakiyordu. Orglimin ucuna lastigi gegirdim ve onu bastan asa-
aiya siizdiim. Uzun bacaklan siyah kot pantolonun iginde daha uzun
goriiniyordu, buz mavisi gomlek onun teninin panidamasina neden
olurken, gozleriyle tehlikeli bir uyum igerisindeydi.

“Dogru soyle” dedi hinzirca. “Boxenmi eline aldiginda ne his-
settin?”

Sert bir garpints hissi tiim bedenimi ele gegirdi, bu da neyin ne-
siydi? Yanaklarima dolusan kant hissediyor, kalbimin atsina bire
bir sahit oluyordum. Boxerna dokundugum an gozlerimin Gniine
gelince, igim gieiklands. Neden boyle seyler yapiyordu ki sanki?
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“Sirag" diye tistadim ve sag kurutma makinesinin figini geke-
vek, salonun gikis kapisina dogru yortidam. “Harcket et.”

Evet, onu taklit etmeys seviyordum

“igin gieiklandi degil mi?” diye sordu yii
seylani bir sel

finih goremesem de
Ide sintugindan adim gibi emindim. Ayrica bu adam
benim beynimden gegirdigim scyleri okuyabiliyor muydu? Beynim-
den gegenler sirtimdan ya da alnimdan altyazt olarak gegiyordu da,
benim mi haberim yoktu?

“Sagma sapan konusma, neden igim giciklansin ki? Ben senin
gibi sapik miyim?” diye cirladim, sirtim hala ona doniikti ve elim
salonun gikis kapisinin kulbunu Sylece tutuyordu

“Ben senin i¢ gamasurlarina dokunduktan sonra neler yaptim bir
bilsen...” Devam edecekti ki, biyiik bir hiddetle ona dogru dondiim.
Gozlerim yuvalanindan gikip, ona dogru kosturup birkag yumruk
atacak gibi bakiyorlardi. “Ne?" diye bagirdim, dehset iginde. “fg ca-
magirlanima mi dokundun?"

“Banyoda birakmistin, Istanbul'daki evdeyken.” Sintti. *Uluor-
ta yerde birakilir mi o seksiler

Oldugum yerde durmadan dibe, en dibe, derinlere gomlayor-
dum. “Strag, ne sagmaliyorsun?” diye sordum, titreyen sesimle. Cid-
di anlamda utanmis, yerin dibindeki yerimi almistim.

“Utanma” dedi ve bir anda ciddiyete biiriindii. “Benden utan-
ma, benim hoguma giden seyler seni utandinyor. Bundan nefret edi-
yorum.”

Bir an irkildim ve utang dolu bakislanmi zemine cevirdim
“Ben kolay kolay utanan bir kiz degildim...” diye munidandim fakat
devamin getiremedim.

“Biliyorum" dedi ve bana dogru bir adim atti. “Bana seni becer-
memi soylediginde bunu fark etmistim zaten.”

Kes sesini.”

Bir adim daha attt ve tamamen yaklasmis oldu. Bagparmag ile
¢enemi tuttukian sonra yavasea havaya kaldirdi ve ona hakmami
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saglad. Fakat bakamiyordum, gozlerim hild baska bir yone baki
yordu ama yiiziim onun sniinde dylece dunyordu

“Cretkir minik seytan, neler oluyor sana?” diye sordu, taze
nefesi yiizimi yalamist. “Bana bak.”

Bakmadim

“Bana bak. Mayis™ dedi ve bagparmag ile genemi oksarken
Sihirli sozctigd duymusgasina gozlerim onu buldu. Ismimi onun
sesinden duymayi seviyordum. “Utanmak yok, yoksa canin yaka-
nm.” Yangin mavisi bakislarm: dudaklanma gevirdi. “Anlastik m
minik?”

Canim y gumu falan m: diisiiniiyordu? Ta-
mam, eski Mayts degildim fakat hdla korkusuz tarafim benimleydi.
Onu kaybetmeye niyetim yoktu. “Canimi yakmandan korkmuyo-
rum, utangaghg huy edinmis olabilirim ama korkusuzlugum meza-
ra kadar benimle gelecek” diye minldandim ve genemi geri gekerek,
bagparmaganin hapsinden kurtardim.

“Iste benim kizim."

“Nereden senin kizin oluyormusum?” diye sordum, tavarl bir
sekilde sirum: ona dondiim. “Hadi gidelim, kurt gibi agim.”

“Senin doydugun gin var mi ki?” diye minldand: arkamdan.
Geldigimden beri ne kadar zayfladigumin farkinda degil miydi bu
Skiizetk? Cidden, ¢ok mu yiyordum ki? Giinlerdir dogru diiriist bir
sey yemiyordum bir kere, Safak trafindan kagirildigimda iig giin
boyunca higbir sey yememistim. Bu bir boga burcu igin bityiik bir
basanyds. onun haberi var miyd: bundan?

Bir sey demedim ve kulbu cevirip salondan giktim. Hemen ar-
dimdan o da giku ve ardindan hizlt adumlarla evi terk ettik. Bahge
kapisindan gikarken gozim bir ara Mervelerin evine takilmis olst
da, yok sayarak Sirag'in arabasinmn park halinde oldugu yere doj
ru yiirtimeye basladim. Sirag gosterisli arabasina bindikten h
sonra, ben de bindim ve motoru gahistirdi. Mahallenin digina dg
gikarken. yandan kiigitk bakislarla Sirag't inceliyordum. Biiyk
dikkatle arabayt kullamirken, bazen kaglarnni gatryordu, dikkatli
ok hosuma gidiyordu
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“Tam olarak nereye gidiyoniz demistin?” diye sordum, sessiz-
Jigh bozmak adma

Sirag, garsiyr andiran bir yerin kalabalik caddesini yararak in-
sanlarin arasindan gegtiginde bir an sagkinligims gizleyemedim. Ar-
dmdan normal bir yola giktik ve devam ettik. Sirag bir sire sessiz
kalip yolu izlese de, sonunda cevap verme geregi duymus olacak
ki okstriip bogazini temizledi. “Bogazigi'ne kahvaltiya gidiyoruz
Kordon'a.™

Olumlu anlamda basim salladiktan sonra sirtimi koltuga yasla-
dim ve bagimi omzuma disirerek arabamin penceresinden disariys
izlemeye basladim. Bugin ayin on iigitydi, on tig her zaman ugursuz
geliyordu bana fakat ilk kez on Giglii bir giine iyi baslamistim. Uma-
rim her sey yolunda giderdi.

Yolculuk boyunca konugmadik, zaten yolculugumuzda Gyle
gok uzun sirmedi. Fethiye’de ki trafik Izmir’e oranla yok denccek
kadar azdi. Zaten kiigik bir yerdi, fakat kesinlikle ufacik tefecik igi
dolu tursucuk denilebilirdi

Araba aniden durdugunda geldigimizi anladim ve dosinceler
denizinden gikarak cigerlerimi oksijen ile doldurdum. Disan adim
atigimizda kordonun o muhtesem deniz havast bedenime garpti ve
tatl bir firpertlyi tm viicuduma esit miktarda yaydi. Strag arabayt
uygun bir yere park etmisti, bir sorun gikacagim zannetmiyordum,
Ardindan yan yana fakat kiiik bir mesafe agarak sik gorinamli bir
kafeye dogru yiirimeye basladik. Canl mizik yapildigin anlamam
saglayan kiigitk bir sahne ve pofuduk armutlardan olusuyordu. is-
teyenler igin sik masalar da vardi fakat kesinlikle pofuduk armutlar
daha giizel gorimiiyordu. Denize sifirdi ve agik alanda olmasi tim
ilgiyi iizerine toplamast igin yeterdi de artards bile.

Sirag yamimiza yaklasan temiz giyimli garson cocuga bir seyler
fisildadiktan sonra garson gocuk saygih bir sekilde basim salladi ve
gozden kayboldu. Srag ise dalgalann neredeyse masaya vuracag
bir masay! segip oraya ofurmam igin isaret etti. Dalgalar gok kuv-
vetli olmadig icin sannim bir sorun gikmayacakti. Olumlu yonde
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bagimu salladiktan sonra Siag ™1 takip ederek tam olarak dedigi ma
saya oturdum

Muazzamds. demzin tuzlu kokusu cigerlerimi pargalayacak,

Oylesine giizeldi ki Masmavi dentz ayaklarmuzin dibindeydi ve
benim karmim artik zil degil resmen zuma galiyordu

Sirag da hemen karsmdaki sandalyeye ofurdu ve derince bir
nefesi igine ¢ekti. Pantolonun 6n cebine uzandi ve marlboro paketi.
ni gikartty. “Kahvalti vapmadan, sigara mi igeceksin?” diye sordum |
ters bir sekilde. “Tipk: babam gibisin.”

Gozlerim bosluga dalarken Stragin keskin bakiglarimi yiiziimde
hissedebiliyordum. Evet, babam gibiydi. O da ilk olarak giine sigara
le baglards. Kahvalt masasinda sigara igen bir adamds. Sonra ne
oldu? Erkenden gitti. Bizi birak ve gitti.

Cocuklugum ve olgunlugum arasinda sikisip kalmustim. Sirag
ile birlikteyken geng bir kadin gibi hissediyordum. Ama annemin
Kollannda gocuktan farksizdim. Kigiick, savunmastz bir gocuk.
Kadin olmak iyi hissettiriyordu, gocuk olmak masum. Kararsizdim,
Sirag'in olmads bir diinya bana yabanc geliyordu. Saninm fazla
ahsmisum. belki de bu yalmzca bir aliskanliktan ibaretti.

“Tipks babam gibisin, derken?” diye sordu, sesinde anlamadig-
m belli eden bir tim vardi

“0 da kahvalti yapmadan sigarasina sanilirdi.” Gozlerimi de-
nize dogru gevirdim. Denizin giizelligini izlerken, babamin ytizi
goziimin aniine geliyordu. Bu kalbimde bir yerleri incitirken, onun
yiizinii hatilayabildigim icin iyi hissetmeme de neden oluyordu.

“Sonra?" diye sordu, ruhsuz bir ses tonuyla

“Oldu.” Bakislanmi yavasga ona dogru gevirdim. Yangin ma-
visi gozleri aciyla patlamis ve cam kinklarini ctrafa sagmis gibi ba-
kiyordu. Bakislarinda gorduklerimi anlatabilmemin imkani yokty,
6yle ki, igimdeki tim kasirganin sebebi yalmzca bakistart olmustu.

“Ne kadar igersem” dedi ve marlboro paketini masaya barakt.
“Oliirim?”



Atey

Sersemlemis, hatta vurgun yemistim. Kalbimin sstindeki deri-

den tabaka s171m siAm sizliyor ve atmamak igin ya
bim ilk kez atmay) reddediyordu

niyordu. Kal-

“Olmek...” diye minildandim ve gozlerimi yiirinde gesdirmeye
devam cttim. “Kurtulus mu saniyorsun?”

Bakislari donuklasti fakat gozlerindeki keder tam olarek yerin-
de duruyordu. “Degil mi?” diye sordu.

“Degil” diye minldandim, buruk bir sekilde galimseyerek
“Astl hesap, dldikten sonra basliyor.”

Duraksadi, gozlerini yiizt

de gezdirdikten hemen sonra marl-
boro paketine gevirdi. “Ne hesabi?” diye sordu. Gozleri hala paketin
{izerinde geziniyordu,

a yap! " diye minldan-
dim tek nefeste.

“Sen ne yaptin ki?” diye sordu, sesi saskindi. Hesap gininden
haberi yok muydu gergekten?

Seni sevdim demek istedim fakat diyemedim. Dilimin ucunday-
di ve gikmays bekliyordu fakat geri yuttum. Bunu soylemek benim
iin kolay degildi, zor da degildi. imkansizd. Dilimi pargaliyordu
bekgiligini yapamadigim yasak kelimeler.

“Yanindayim iste.” Kafamt sol omzuma yaurdim. “Ortak gi-
nahlanmiz var Karayel, birlikte yanacagiz.”

Gozleri marlboro paketinden ayrildi ve benim yiizime gevrildi
Yangin mavisi gozleri yerini su yesiline biraknusti. Taze yosun ko-
kulu gozler beni kucaklarken, parlaklig beni benden aldi. Yoiza ifa-
desizdi fakat gozleri igin aym seyi s6yleyemezdim. Bir siiredir goz-
leri gergekien birgok seyi ele verircesine derin ve anlamli bakiyordu

“O zaman” diye minldandi ve derin su yesili gozlerini yiizii-
me sabitledi. “Yanmak istiyorum, tim derim kiil olup yere dokilene
dek. Seninle yanmak istiyorum.”

Giliimsedim, iste bu hosuma gitmisti
“Yanalim” diye minldandim, gozlerimi ellerime gevirdim. Oje-

55



Binnur Nigiz |

i parmaklarimi izlerken sol tarafimdaki baskiyi net bir sekilde his-
sedebiliyordum

“Yanmak kulaga hi¢ bu kadar muhtesem gelmemisti” dedi ve
gozlerini zerimde gezdirmeye devam ctti. “Gergekten minik bir
seytana tapiyorum, saninim yanmayr hak ediyorum, ha?”

Belli belirsiz giilimsedim fakat gozlerim onu bulmadi. Yalniz-
sallayarak trnaklarimi incelemeye devam

ca olumlu yonde bagin
cttim.

Biraz sonra garson gocuk bityiik bir hizla masay1 donattr. Ozle-
digim ve hasretini cektigim Kahvalts sofrasi tam olarak buydu iste.
Servis tabaklarimiza bir seyler doldururken, climiz ayni regel kava-
nozunun iizerinde birlesti. Bu gosterisli regel kavanozu vigne ren-
gindeydi. Birlesen ellerimize kisa bir bakis attiktan sonra gozlerimi
ona gevirdim. Parmaklanmiza bakiyordu ve gozlerinin iginde anlam
veremedigim bir parlaklik vardi. Parmak ucu ile parmak ucumu ok-
sads, bir anda yiiziik parmagimi kavradi. Nazik bir nesneyi tutar gibi

uttugu yizik parmagimi incelemeye devam etti
“Benimle yanar misin, Mayis?” diye sordu, gozleri yiiziik pars
magimda gezinirken. Sesi hos bir melodi gibi yitkselmisti, kalbimin
oksandigint hissettim
Her nedense bu bir evlilik teklifinden daha heyecan verici bi
teklifti
“Yananm, Karayel.” Parmagimi onun parmaklarindan kurtar-|
‘Ama simdi bir seyler yemek istiyorum.”

dim ve geriye gektim.

Kikardads fakat derin bakislan beni taramaya devam etti. Hi
zurlu ve onun bakislan alunda gizel bir kahvaltt yaptim. O pek
sey yemedigi gibi, hep beni izledi. Bir ara tekrar visne regeline
digini gordagimde dayanamadim ve bumumu kinigtirarak ona
um. “Visne ile bir alip veremedigin mi var?” diye sordum.

Once elindeki visne reeli kavanozuna. ardindan da benim
lerime bakn.

“Ben kiikken” diye minldands ve kavanozu bir kenara
kip bent incelemeye baglads. “Bir kiz gocugu gormistiim. Evlerd
%
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bahgesinde oturuyordu, iizerinde bembeyaz bir elbise vardi.” Derin
bir nefes aldi ve kavanozu tekrar cline aldi. “Minik kizin beyaz el-
bisesi gerekten ok giizeldi. Sonra minik kiz etrafa drkek bakislar
att. Minik bir suglu gibi, bu gergekten gortilmeye deger bir man-
zaraydh. Ardindan dniinde duran bir poseti yavasga kucagma cekti
ve tekrar ctrafa iirkek bakislar atti. Ah, ¢ok tatliydr.” Kikirdads, ka-
vanozu incelemeye devam ediyordu. “Ardindan posetten gikarttigi
visneleri hizlt bir sekilde agzina atmaya basladi. Oyle hizl yiyordu
ki, bogulacak zannetmistim. Elbisesine akittig1 visnenin sulan, bem-
beyaz elbisesinde kan lekesine benzer izler birakmisti. Sonra annesi
bir anda adini seslenince, minik kiz korkuyla agzindaki visne gekir-
deklerini yuttu. Aglayacak sandim, aglamasindan korkmustum fakat
bir anda kahkahalar atmaya basladi. Oyle neseli kahkahalar atryordu
ki, yanaginda beliren koca cukurlar insani kendisine gekiyordu.”™

Gézlerini kavanozdan ayirip bana gevirdi ve derince bir nefes
alip, yogun bakislan alunda ezilmemi saglad:

“Sonra anncsi geldi ve onun iizerini dyle goriince bagirmaya
basladi. Fakat kiz yine de aglamadi, kahkaha atmaya devam etti
0 gliimsedikge, yanagindaki qukurlar bitytiyordu. Cok egleniyor
gibi goriiniiyordu. O giin anladim, visne insam mutlu ediyor. Asla
o kiz gibi gillemeyecegimi biliyorum, ne kadar visne yersem yiye-
yim onun gibi gillemeyecegim. Ama ne zaman vigne yesem, o kizin
gilising net bir sekilde gorebiliyorum. Sanki gozlerime kazinmis
gibi, ne zaman vigne yesem play tusuna basthyor ve o gilmeye bas-
liyor” dudagi memnuniyetle yukari kvrilds. “Annesi ona ‘ne giilii-
yorsun M..." diyecekti ki

“Mayis” diye ekledim dolu dolu olmus gozlerimi ondan sakla-
yarak. “Ne giiliiyorsun May:s? Diye gemkiriyor fakat minik kiz giil-
meye devam ediyor. Sonra annesi ona iizerinde beyaz bir sey varken
visne yemeyi yasakliyor. Ve minik kiz izerinde beyaz bir sey varken
bir daha vigne yiyemiyor.” Gozlerimi ondan kagirmaya alistim

Sirag'in kaslan auld: ve gozlerini visne regelinin kavanozuna
gevirdi. “Devamim bilmiyordum™ diye minldand:
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“Artk kalkalim mi?” dive mnldandim. oturdugum yerden ya
vas¢a kalkarken

“Ben hesabr isteyeyim ™

Cidden, ta o zamanlar bu ana sahit mi olmustn? Yutkundun
bu bogazimda girik bir vigne tad birakmsit. Swag hesabr ddeyiy
dondiikten sonra arabaya bindik ve sessizee voleulugumuza bagla
a¢"m sovledikleri beynimde déndp duruyordu. Visneyi sev

aik. $
me sebebi gercekten bendim vani, dyle mi? Bagimi arabanmn camimn;
aslayip disanyt izlemeye basladim. Bir anda bir pazarin niind

rag’a gevirdim,

durduk ve anlamaz bakislanmi §

“Neler oluyor?” diye sordum.

“In” dedi sesinde emir vardi. Itiraz edersem zararli ¢ikan ben
olacaktim.

Arabadan indikten sonra Sirag ile birlikte pazara karistik. Seb
ze. meyve satan yash insanlar tezgahlarmin oniinde durmus biyi
bir istekle baginyor ve tezgahlanna misteri ¢ekmeye galistyorlard:
Hizli adimlaria bir tezgahin oniine yiirtidii ve elini arkasindan ban:
dogru uzatu. Onun yiiziini goremesem de bana uzattigi eli kalbimin
tiim ayarlanny allak bullak etmeye yetmisti. Elimi kaydirarak onun
avuglannin arasina yerlestirdim. Ah, sicacikti. Karayel'in elleri si-

caciktn

“Abla bize bir kilo vigne tartar misin?” Avucumun igindeki el
mi daha siki kavradi. “Ya da hayi, iki kilo.”

Yash kadin visneyi posete koyarken, igimde anlam veremeds
im bir his pathyor, tim hiicrelerime esit sekilde dagilyordu. Ya
malaniyordum. Sirag elimi birakmadan diger eliyle visnenin dereti
ddedikten sonra visne posetini kapugi gibi beni ekerek, gz goz|
gelmeden yiirimeye basladi. O énde, ben onun hemen arkasinda e
lerimiz terlemis bir sekilde yiiriiyorduk. Arabaya binecegimizi sar
mistm fakat bunu yapmadi. “Surayr gorityor musun?” diye ileriy]
isaret e, elindeki posetle. Tam karsimizda terk edilmis bahgeyt
benzer bir yer vardi ve bombostu. Ayrica yiksek dencbilecek bif
korkuluga sahipti.
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“Fvet” diye minldandim ve anlamaz bakislanmi Sirag'a cevir-
dim Gidrehildigim tek sey yan profiliyds

7c, hadi.” Beni gekistirerek o bahgenin igine soktu. “Zipla™
diye emrett fakat o mesafeye gikip oturabilmem smkansizdi, normal
sartlarda yapabilirdim belki ama sitimdaki eriyen dikis yarasini siz-
latmaktan gekiniyordum

“Ben oraya gikamam.”
“Ah, minik seytan tam bir bas belasisin.” Elindeki poseti yere
birakip, hig ummadigim anda beni kucakladi. “Hop yap kiz” diye

bagirdiginda ciddi anlamda igten kopan bir kahkahay! disaniya bi-
raktim,

“Gilme” diye minldands ve beni itip korkuluga gikmamn: sagla-
di.“Gilliiyor bir de, koca popo.”
Yiziimi burusturup, Swrag'a dismancil bir bakis atim. Visne
posetini bana uzatt ve “Bakma dyle, yersin saman” diye minidand:
Vigne posetini alip kenara koydum ve Sirag gayet estetik bir
sekilde korkuluga ikip oturdu. Yerlestikten hemen sonra parmagins
ileriye dogru uzatt. “Bak

Sirag’in isaret parmagimn hedef aldig1 yone baktgimda. dilim
tutuldu. Deniz manzarasint net bir sekilde gorebiliyordum. Hara bu
lan kigitk dakkanl

rida . “Harika..." diye Biyils

“$imdi” diye mmldand: ve visne posetine uzanip, bir miktar
visneyi avugladi. “Uzerinde beyaz gomlek varken, doy
yiyeceksin.”

ya visne

Uzerimdeki beyaz gomlege baktiktan hemen sonra avucunda
tuttugu vignelere bakiim. Bana vuran, beni hurpalayan adam muydi
bu gergekten? Bir an, ona sarthp hiingir hingir aglamak istedim.
Her sey, yasadigimiz her sey film seridi gibi gozimn 6niinden akip
giderken diisiindugim tek sey onun iyi bir kalbi olduguydu.

Evet, o birgok cana kiymugts. Eli kanl bir katildi fakat o aym za-
manda kedileri seviyordu, meyveli yogurt yiyordu, Shrek izliyordu,
anncsinin kokusunu alinca veletlesiyordu.
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Avucundaks visnelere uzamirken, iten bir sekilde gillimsedin

“Daha gok " dedi Sirag coskuyfa “Hadr, giitamse bana minigim
Galamsemem vitzimde biviirken. ona sikica sanfmak istedin

fakat yapamadim. Avucundan aldsgim visneleri ek tek agzima atar
wla ctrafi g

ken. tam gamzelenmi ortaya sercrck bityik kahkaha
latmaya basladim. Ah, evet Buydu! Ozledigim sey tam anlamuyl,
buydu' Sirag elini tekrar posete daldirdi ve kendi iginde bir mikta
vigne gikart O da agzina gotrirken su ana dek hig gormedigin
biiytk galamsemesini benimle paylagt. Tam disleri goriiniiyordy

beyaz ve parlak disleri

“Salak!" dive baganrken. daha siddetli bir kahkahay sahver
dim dudaklanmin arasindan. Sira¢'in gilimsemesi bilyiidi, gozlen
kisthirken yangin mavisi gozlerindeki yangin neseyle dans ediyor ve
alevlenn etrafa sagiyordu

“Inek!" diye bagird: ve bir visne daha att: agzina. Visneyi ¢ig
nerken agzzinin igini bana gosterdi ve boguk kimizi hatta bordo renk
ile karsslasmami sagladi

“Ay. igreng” diye kikirdadim ve agzima bir visne daha gotir-
dam. Cignedikten hemen sonra dislerimin arasinda ezilmis olan vis.
neyi ona gosterdim ve dilimin tizerine birakip dilimi disan ¢ikarttim
Hala gilumsityordum. icten, ok igten. Ustelik iizerimdeki beyaz
gomlek tamamiyla visne lekesi olmustu.

Dilimin ucunda duran ¢ignedigim visneye bakt, giilist yozin
de bityiimeye devam ederken gozlerini dilimin ucundaki visneye ke-
netledi resmen. Ve hig ummadigim bir anda bana yaklasarak dilimin
ucundaki ignenmis visneyi, dili yardimiyla kendi agzina transfer
etti. Yiizimde asih kalan galiicik, yerini saskinliga birakirken do-
nakalmis dylece ona bakiyordum.

“Tesekkirler” diye mirldandi ve visneyi bir kez gigneyip, ¢e
kirdegini tifleyerek digar att. “Ayni gilumsemeyi yillar sonra tekra
canls bir gekilde gosterdigin icin, tesckkiirler.”

Sertge yutkundum ve bagimi olumlu yonde salladim. Sessi]
kaldim, bu bir ilgmlikts. Benden nefret etmedigini disiintyordum,
hatta... Hayir, tamam bu gok sagmayds.
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Sirag” diye minldandim ve korkulukian atlayip bacaklanmin
«lamasina sehep oldum. Sirtimda acinin bas harfins bile hissetme-
digim 1610 sanshydim, saninm gergekien iytiesmistm. “Artik gide-
bibr miyi7?
Kafami kaldinip, hala yukarida oturan Sirag'a baktim. Bagim
olumlu anlamda sallads ve poseti aldi. Onun atlamasim beklemeden
yirmeye bagladigimdaysa, “Mayis”" dedi sorar gibi

“Hi?" diye sordum ve omzumun dzerinden ona baktim

“Vignenin iizerine oturmus olabilir misin?" diye sordu, gozleri
kalgamda gezinirken

“Yoo." diye minldandim ve elimi kalgama gottirdam. Bu islak-
k?

“Hareket etme” diye bagirdi Srag ve hizl bir sekilde yiksek-
likten asags birakt kendini. Ayaklaninin izerine serte bastikian he-
men sonra etrafa kisa bir bakas att ve “Yine kaniyorsun, degil mi”™
diye sordu.

Kan olan elimi igrenircesine kendimden uzak tarken. temiz
olan elimle yiizimii kapatum. On ¢ yapmist: yine yapacagni.

“Ama gegen sefer bu zamanlar olmamistin, daha sonralan ol-
mustun diye hatirliyorum?” diye sordu ve kafasini kagid

“Evet.” diyebildim ve yuziimi kapatmaya devam ettim

“Samirim aldign ilaglardan olabilir. Olabilir, degil mi>"
sordu, onaylamak istercesine.

“Olabilis

diye

" Ona bakmamaya galisyordum su an

“Merak etme, kimse gormeyecek.” dedi ve bana dogru adimla-
yip beni kucakladi. Ah, hayir gomleginin kolu batabilirdi. “Benden
utanma, hemen eve gidecegiz endiselenme.”

Hizh adimlarla arabasina dogru yiriimeye baslads. Kucaginda
kitgitk bir kiz ocugu gibi iki bitklim olurken, utangtan yanan ya-
naklanimi saklamaya galistm. Arabaya ulastigimizda, arabays ba-
trmamak adina iki biklim oldum ve lekeli yanmu Sirag’a goster-
memeye galigtim. Beni biyiik bir 6zenle yerlestirdigi koltukta, iki
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bilkiiim oldugumu gontiginde dfkeyle soludu. “Koltugun anasi,
sitheyim. sana bir sey olmasin

Yiiziimi burustururhen, utangtan yanan yanaklarim gérmenme.
<o dua ettim Kizamistm “Yayil, bak rahatma. Sikerim izim
Iekesmt Rahat ol Sent eve birakngim gibi gerckenleri alacagim
amam mt” Rahatla ™ Acelec hir sekilde siiriled koltuguna gegti
Arshayi ahistinthen bir hez daba bana kayds yangin mavisi gozlen
Rahat otur, yersin dayas” diye tehdit etti

Sirag ' in telefonu bilyik bir giriltilyle arabamin iginde gilama.
va basladr Sirag bir eliyle dircksivon hakimiyetinn korurken, diger
elivle telefonu act ve “Ne var™ diye soludu. Karst taraflaki kisinin

I

exint net olmasa da duvabiliyordum. Saminm Halim'di

“Buldunuz mu orospu gocupunu? Bana ondan haber ver Halim|
dedi Sirag. sert ve sarsilmaz bir ses tonuyla.

Bir sire harst tarafi dinledi ve yolu izleyip, kiveimls yollar us
ialikla atant. “Su an gelemen Halim” dedi ve derin bir nefesi ciger
lenne doldurdu Kogak bir sessizlik tekrar hikim oldu fakat bu kes
hisg surdie. “Gelemem. vavsak. Ben senin ebeni sikeyim titrek. Pige
bak va. oglum gelemem diyorum gelemem.” Hayretle agilmus goz-
lenum Sirag'in azerinde geziniyordu. “Lan dzel, ozel.” diye sbyler
dive diglenni stk “Benim camim yeter ki istesin, giiniin her saati
yatskta oluruz. [1la gece mi olurmus o is”" Sinirle ona baktigimds,
bana aldirmadan konusmaya devam ett. “ls dstinde degilim, ke-
dimmin bana thuyaci var ve gelmiyorum, Karayel su an Kadinima
lazim, kusura bakma " Telefonu birakip arka koltuga firlatt
orun ne?” diye sordum, titreyen sesime aldin etmeden

“$u orospu gocugunun izine rastlamislar ama ben olmadan be-
samyorlar mekim. Yolun sonu, sana yapuklarinmn bedelini fazlasty-
la odeyecek. Onun anasins sikecegim.

Irkildim. Safak ‘tan bahsediyordu. Yakict tiras kolonyasinn sert
kokusunu hili net bir sekilde cigerlerimde dolastgins hissedebili
yordum

“Annesi olmayan birine sovmen dogru degil” diye soludum.
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Fvet, o gece duydugam kadaniyla Safak i da annesi yoktu

Onun ben stlalesinin kemiklerin sikeyim! Kes s sesini! Has-
1 masta dinlemem indrinim samart. O, gitverens koruma

Onu korudugum falan yok. so7 konusu bir anne. € ocugu bent
glendismiyor. Ustelik dogurdugu gocugun yaptigi serefsizhiklen
annesine yikleyemezsin Sirag.”

“Peki” dedi Sirag ve ga kikledi. “Cok sevgili validesinden.
taptigim minik seytan huzurunda oziir diliyorum, oldu mu”

Sessizligimi korudum ve Sirag'mn telefonu bir kez daha bityiik
bir giriltiyle galmaya basladi. Sirag sabir dilercesine gozlerini ka-
patts ve tekrar agti. Ardindan telefonu arka koltuktan alip acti ve
Kulagina gotiirdii. “Ne var bocek?"

“Ne?" dedi Sirag ve bir anda frene basti.

Araba ani bir frenle dururken, 6n cama yapisacakum.

“Emin misin?" diye sordu Sira ve kaslanni at

Bir siire kars1 tarafi dinledikien sonra bakislart tamamen yoldan
qktr. Biiyitk bir saskinlik ve korkuyla bakiyordu. “Hayr. bu kadar
kolay vazgegmez.” dedi ve kafasint iki yana sallady. Bir sure daha
tarafi dinledi ve kaglanni catip anlam veremedigim aci dolu
bir yiiz ifadesini giizel yizine gegirdi. “Hayir, 0 benim.” Telefonu
kapatip tekrar ayni yoleu kolfuguna firlatu

“Neler oluyor?” diye sordum, su an yiizi hig olmadiga kadar
firkek gorintyordu. Bir seyden korkmus gibivdi

“Hig" dedi Sirag ve kafasin iki yana sallads. “Eve gidelim, son-
ra da sana gereken seyleri alinm.” Yangin mavis

bakiglanni bana
¢evirdi. “Seni ne olursa olsun, birakmayacagim

H1?" dedim sorarcasina.
Gozleri beni izlerken, arabay tekrar ¢ahisurdi. Yangin mavisi
gozlerde anlayamadigun bir seyler vardi
“Yoksa baban bizi bulmug mu?” diye sordum. korkuyla. Belki
de cidden izimizi bulmugtu Mehmet Ali Karayel

“Hayr" dedi kendinden emin bir sesle. “Baska bir konu. Senin-
e ilgili degil.”
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0 benim?” dedim sorarcasina ve gizlerimi kisip ona bakiy
Liitfeen, bagka bir kadin olmasm litfen
v dedi ve yola bakmadan yalnzea beni izleyerek araby
siirmeye baglads. “Benimsin, minik. Bunu kimse degistiremerz. Hel

babam. hig
O telefonda gegen konusmay dliimiine merak ederken, bir ya
dan da sahiplenilmenin verdigi mutlulugu yagtyordum.

“Bir giin tim bunlar son bulacak” diye mirildandim.

“Hayir!” diye bagirdi ve bir anda bakilarini direksiyona gevi
di. “Hayir. ben istemedigim stirece hicbir sey son bulmayacak. Ban
soz verdin, senden intkamims alana kadar benimle kalacagna si
verdin!”

“Intikammnt alana kadar buradayim, Sirag. Ama bir giin her se
bitecek. Intikamin da, annemi kurtarma olayim da. Ikimiz de rabas
layacagiz” dedim net bir sckilde. Kaslarimi gatmis, onun yan profi
lini izliyordum.
ki ya intikam istegim hig bitmezse? Hep kalacak mism be
nimle?” diye sordu ve kaslaini gatti. “Senden nefret ettigim mis
detge hep benimle olacak misin?”

Sesi... Anlatilmayacak bir ifadenin can bulusu gibiydi. Ben bil
antsyamaglyk e gmasilaablindim 7
diye minldandim, fakat devaminda bir sey soyleye

ira

medim
“Sus™ dedi ve gozlerini sabirla kapatip geri agti. Yola odakland:
“Benim nefretim dinmedikge higbir yere gidemezsin.
Hani benden nefiet etmiyordun?
Bunu soylemek istedim, fakat s6yleyemedim
Yiiregim actyla burkuldu. Yiirege bere kremi srmek miimkis

miiydi?
“Benden nefret ediyorsun.” diye soludum. Kederimi gormesis
istemesem de, nefesim keder kokuyordu.
“Senden nefret ediyorum” dedi fakat sesi ile gelisen bakiglas
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birazdan (i camlar patlatacak kadar keskindi. Duygu yoguntugu-
1w hisscttigim bakiglan beni pargalara ayirmist

“Ben de” diye minldandim. “Ben de senden nefret ediyorum,
Sirag.”
fste buradayds, tam bogazimda. S6yleyemediklerim, sdylemek

Kusmak Oylece bo-
gazima takilmig, nefesimi almamda zorlanmama neden oluyordu.
Kalbinden kovulmusum gibi hissediyordum, evet onun Kalbinde
bir yerim olmadiginin bilincindeydim, fakat... Iste... Kovuldugum
kalbin hig Gidecek
baska kimim vards ki? Olsa da gitmezdim. iliklerime kadar hisset-
tim kederi, yiiregimi kavuran o kederi. Her nedense ‘senden nefret
ediyorum’u, “seni seviyorum’ diye anlamak istemistim.

Seni seviyorum, Sirag.

Seni seviyorum, Karayel.

Seni seviyorum, kahve kokium

Seni seviyorum, yangin mavisi

Sen benden nefret etsen de, ben seni nefretini yok sayacak kadar
ok seviyorum.

Nasil old deme bana, ben de bilmiyorum. Bildigim tek yey, seni
seviyorum.

Sen benim gecem ve gindiiziim ile birsin artik.

Araba hizlandikga, icimdeki duygular bitytda sanki. Oylece iz-

ledim, gelecegi goremedigim igin yalnizca yoldaki beyaz seritleri
izledim.
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DORDUNCU BOLUM

Kuslar gokyiizinde bagirarak kanat qirparken, kirk bes daki
kadan daha uzun sitredir ayni noktaya bakip icimde sorgular yas.
yordum. Sirag beni eve biraktiktan hemen sonra aligveris igin evder
ki Pencereden igeri sizan ihk meltem sag diplerime yerlesirke:
6ylece duruyordum. Hemen karsimda Mervelerin evi vards, acaba s
yapiyordu? Disincelerim beynimi isgal etme islemine devam eder
ken, derin bir nefesi cigerlerime doldurdum ve gozlerimi yumdum
Yiiztimi yalayan ik melteme kucak agarken, dilsiindiigim seyleri
haddi hesabr yoktu. Kafami mesgul eden o kadar ¢ok konu vards ki

Komodinin iizerinde duran, sarja taktigim telefonuma baktim
1kmadan dnce kirk bin tembih etmis, eger telefonu bir an ol
sun yamimdan aymnssam beni oldiirecegini soylemisti. Telefona bak
bir oldu. Samnm gergekten bakmam
ina dogru yiiridtm ve sarja takals ol

mamla, telefonun titremes
bekliyordu. Komodinin
telefonu, fisinden gekmeden elime aldim.
Kimden: Merve “Huhu, birileri beni unuttu mu? (14.25)
Giilimsedim, diin son atu@i mesaja cevap verememistim. M
cevap versem diye diistiniirken, bir yandan da kasiklarimdaki haw

agn ile ugrasiyordum.
Kime: Merve “Miimkiin mi? Elbette unutmadim. (1426

Kimden: Merve “Ben mi size geleyim, sen mi bize gef
sin? Eger sen geleceksen, rica ediyorum gelirken Sirag’in

rini siki bagladizindan emin ol. (14.28)"
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Kime: Merve “Ben gelemem, hastayim. Ama istersen sen
gelebilirsin? (14.29)"

Iki adimiik yer oldugu dogruydu fakat gidemezdim. Bir olaya
daha Katlanabilecegimi zannetmiyordum. Sirag ve Savas'i sagma
sapan gocuk tripleri gergekten gekilmiyordu. Neden yetiskin iki in-
san gibi davranmuyorlards ki sanki?

Sirittiktan sonra telefonu komodinin iizerine biraktim ve kiigitk
adimlarla yatak odasini terk ettim. Ahsap merdivenleri inerken bir
yandan da Siragin neden bu kadar geg kaldigin merak ediyordum
Ustelik ciddi anlamda ona rezil olmustum. Ugursuz svimla batirdi-
im kot pantolonu kirli sepetine tkistinrken, hemen arkamda beni
izlemigti. Her ne kadar ciddi bir sekilde beni izliyor olsa da utanmis-
tim. Onun bu rahathigs utancimi koriklemekten baska hibir halta
yaramiyordu. Merdivenleri indikten hemen sonra salondaki ¢l
koltugun izerine bodoslama atladim ve dikislerimin bir kez daha
gizelce sizlamasina sebep oldum. Ne kadar dikkatsiz, 6zensiz bir
kiz olmustum ben boyle? Gergi ben hep boyleydim.

Kumandayi buldugum gibi televizyonu agim ve gocuk kanalla-
rima zapladim. Uzerimde pembe pijama takimlarim vards, ah tamam
benim degildi, Silay’inds fakat tam bana goreydi. Pembe pijamalari-
min izerinde, mor ayiciklar vard:. Tamam, pembe goriince kusan bir
kiz olabilirdim fakat regl doneminde gergekten sevei pitircig olu-
yordum. Ustelik Sirag bu pijamalan tzerimde gormemisti, o gidince
rahat olmayan siyah taytian kurtulmustum. Daha dogrusu siyah tayts
giymem igin banyoya getiren oydu. O gidince de dogrudan pijama-
larin igine yerlesmistim

En sevdigim gizgi film programinin basladigin goriince bacak-
lanmi karnima dogru gektim ve kisgik bir top seklini aldim. Iigiyle
cizgi film programunt izlerken, kapinin zili galmaya bastads, cidden
bu evin zili var miydi? Sirag sag olsun, varligindan bile bihaber-
dim bu kapt zilinin. Yerimden huzursuzlanarak kalkum ve paytak
adimlarla kapiy1 agmaya gittim. Kapiy1 agugimda clinde kiigiik bir

kavanozla bana bakan Merve'yi gordim. Uzerinde siyah beyaz giz-
gili bir tisort alunda ise koyu renkli bir kot pantolon vardi. Beni
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bastan asagiya silzdikien sonra gz lerini vizime gevirdi. Ah, her
patlayacakiy ni net biy

ibi bakivordu. Yanaklanmin igini digled
sekilde gorebiliyordum

“Gitlme, hastay17 surada’” diye sisvlendim ve kaglarims gattim,
“Su an inanidmaz tath goriiniyorsun™ dedi alayer bir sesle.
“lgen gel” dive nunidandim ve elindeki kavanoza gz gezdir

dim. Mene weri dogru adumlarken, "0 ne?” diye sordum kaslarimia

kavanozu isaret ederck
“Tarhana” dedi Menve ve gillimsedi. O igeri dogru yiiriirken

ben de kapiy1 Kapattum ve Merve'yi takip ettim. “Sana yapacagam,
hem biraz fazla getirdim. Canun istedikge pisirir igersin.”™

ok sag ol diye miildandim ve birlikte salona gegtik. Merve
tekli Koltuklardan bir tanesine otururken, ben de hemen Kargisinda
duran gl koltu

ma yverlestim
“Mayis” diye minldands Merve, nmaklarindaki siyah ojelerine
odaklands. Ojelerini incelerken benimle goz temast kurmuyordu ve
efesi sikintihyds. “Seninle konusmak istedigim bir seyler var as-
nda”

Igimde anlam veremedigim bir merak duygusu tim hiicrelerime
esit miktarda dagilirken, kaslarims ilgiyle havaya kaldirdim ve beke
lenti dolu bakislanmi Merve'nin gizel yiizinde gezdirdim. “Seni,
dinliyorum?”

Merve nefesini sikintiyla disart ifledikten sonra, koyu kahyes)
rengi gazlerinin odak noktasia beni ald: ve yutkundu. Neden boylel
davraniyordu ki simdi?

“Mayss, konu abim.” Sesi oldugundan gok daha kisik bir tiniyla
ulagmigti kulaklarima,

Evet?" dedim tekrar, sorarcasina,

“Abim, sana hig adinla seslenmedi degil mi?” diye sordu
koyu kahverengi gozlerini gozlerimin icine dikti. Gézlerinin igin
anfam veremedigim bir keder bulut seklinde dolamyordu ve yi
murlanni topluyordu

“Seslenmedi samnm” derken sesim kisilmistt ve ellerimi
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yacak ver bulamiyordum. Bu konusmanin sonu nereye gidecekti?
Merak ctiigim tek nokta buydu

Merve buruk bir sekilde gilimsedi ve siyah ojeli narin parmak-
larmi birbirlerine bastirdi. “Nasil anlatihir ki7" diye minildands. Cid-
di antamda merak etmeye baslamistim.

“Anlat Merve, merak etmeye basladim” dedim sabirsiz bir se-
kilde. Sirag gelmeden her seyi Ggrenmeliydim. Savas'la ilgili olan
bu konu neydi?

“Mayis, abim gok sevdi” diye mirildands, kahverengi gozlerin-
deki kopiiren denizde sakladiga bir scyler vards. “Gok sevdi. cok da
sevildi. O zamanlar tniversite sinavlanna hazirlaniyordu, lisede son
yiliyds.” Duraksads, parmaklanyla oynamaya devam etti. “Bir kizla
beraberdi, daha dogrusu birbirlerini seviyorlards fakat beraber degil-
lerdi. Kizin adi Dolunay’d1.”

fgimde bir yerlerden vurgun yemis gibi hissettim. Kalbime ba-
tan bu sey de neyin nesiydi? “Ee.?" diye sordum, merakla. Gi
lerimle Merve nin yiiz hatlarini taramaya devam ediyordum. Yazi
actyla garpilmis, oturdugu yerde yavas yavas kiigiilmiisti.

“Kiz abim yizinden 8ldii.”

Sertge yutkundum, yemek borumdan zehir indi. Oyle act bir
tadi vard: ki, kusmak istedim. Zehri disanya akatmak. Kalbimin rit-
mi yavas yavas normalin ustlinde bir seviyede atmaya baslarken,
gozlerim hala Merve nin izerindeydi
“Nasil?" diye sordum, gozlerimin bugulandigini ve bogazimin
iimlendigini saymazsak, iyiydim.

“Abim tekin bir adam defildi, daha lisedeyken bulasti bu islere.
Tipki Karayel gibi. Onlar biyle Mayis. Sevemezler. Onlara sevmek
yasak.”

Derime uygulanan sey tam olarak neydi bilmiyordum fakat his-
settigim act tarifsizdi. Derim soyuluyordu. “Agik konus, kiza tam
olarak ne old

\dirildi, abim yizinden. Hem de birbirlerine agildiktan
yaklagik bir saat sonra.”
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Yutkundum, Savay bu kadar varah miydi gergekten? “Devan
et diye munldandim. Gozlermdehi bugayn ondan saklamak ading
baginm dntime eadim

“Mayis. ana ok benziyorsun. YiziinGz bir sanatginm, ayn
eserinin kopyalanuy hali gibi.” Beynimde gakan simsekler, boga.
imdaki yumri, Savas'm beni her gordigande bana ilgiyle bakan
siyah gozlen.. Yutkunamadigimi hissettim. “Baglarda bunu sorun
@int sanmisim fakat sanim o da bu benzerligin farkinda
fark etmemek igin kor olmak gerekiyor. Siz Dolunay ile cidd
anlamda birbirinize benziyorsunuz.”

Beni her gordiginde acisini tekrar yastyordu Savas. Bir adamn
acist oldugumu saniyorken. bir diger adamun daha acist olmustum.
Neden boyleydim? Varligim zarar miydi? Enkaz birakmaktan baska
bir halta yaramaz miydim? Sessizligimi fark eden Merve, kahveren-
gi bakislanni Gzerimde gezdirdi ve oksirerek bogazimi temizledi
“Sugluluk duyma litfen, senin higbir sugun yok. Ama abim korku-
yor. Sonunun Dolunay gibi olmasindan korkuyor, May1s.”

Bugulu gozlerimi yavasga kaldinp Merve'yi odak noktama al
um. Yizimdeki act elle tutulur bir sekilde varlignt ilan etmisti
Aerve burukga galimsedi ve bagim iki yana sallayarak kaglanm

gatt. “Ben de sonunun onun gibi olmasini istemiyorum, Mayis.”

Sonum. Dolunay gibi mi olacaku?
Sirag beni sevmiyordu ki, evet herkes onun kadin oldugumy
saniyordu ama gergek anlamda boyle bir seyin varlig dahi 6z ko:
nusu degildi. Dolunay sevilerek 6ldii, ben sevilmeden élecektim.
“Onun gibi olmayacagim” diye mmldandim.
“Onun gibi olmayacak” dedi sert bir ses. !
Gozlerim yavasga sesin geldigi yone donerken, nefesim hizlag
misti. Merve, salonun kapisinda cllerinde posetlerle duran Sirag't|
buruk bir sekilde gilimsedi. “Umanm, Karayel” diye munl
*“Eger sonu onun gibi olursa, dliimin ellerimden olur.”

“Ona bir sey olursa, ben de onunla gidecegim. Biz birbiri
2i yalniz birakmayrz, Ankara kizt.” Srag giliimsed, buruktu fa
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Kizgniik igermiyordu, yangin mavisi bakislar bana gevnldi. “Biz
onunta birlikte yanacagiz

Sirag ile birhirimizi sonsuzluklan bu yana tamidigamiza ina-

wiyordum. Yangin mavisi gozler, sahipl

enen bakislanni yizime
dokundururken gilamsedim. “Evet” diye minldandim ve basims
olumlu yonde salladim. “Sirag beni yalniz birakmaz. O nereye, ben
oraya. Ben nereye, o oraya.”

Dudaklarmdan dokiilen cimleler igimde yankisin surdurirken
Sirag ile asirlara sigmayacak bir sekilde bakistik. Gozleri ile beni
kucaklamis, hatta Spmiistii sanki. Gozlerinde bana karst sonduriile-
mez bir hasret yangimi gormiistim, bunun gergekliginden supheliy-
dim. O iyi bir oyuncuydu fakat oyun bile olsa, benimd

“Bizi dinlemeyi adet haline getirdin. Karayel” diye minldand:
Merve ve oturdugu yerden dogruldu. *Ama biliyor musun? Mayis'in
géremedii o seyi dyle net bir sekilde goriiyorum ki. Bakislann seni
ele veriyor, Karayel, O bakislan disanda kullanmamaya calis. Arka-
dagimin av olmasini istemem.” Merve, salonun ikis kapisina dog
adimlayarak, Sirag'in yanindan siynlip gegti. “Anlatabildim mi?”
diye fisildads gegerken

“Daha dikkatli olacagim™ dedi Sirag yiiziinde zerre mimik oy-
namazken. Ve Merve, gitti. Merve'nin ne demeye gabisugimi tam
olarak anlayamasam da, iyi bir sey oldugunu diisindim. Her ne-
dense bu anlam veremedigim kelimeler igimde bir yerleri oksamist

Ah, Savas. Dolunay'mi kaybetmis, askla arasindaki savasa
maglup olmustu. Dolunay' i baska bir yiizde goriince. o isimi yii-
ziime yerlestirmisti. Bugulu gozlerim Sirag't odak noktasindan g1-
kartt ve niimdeki televizyona dondiim.

“Tarhana mi bu?" diye sordu Sirag, Merve'nin oturdugu yerde-
ki kiigiik komodinin tizerinde duran kavanoza dogru yiirityip, kava-
nozu avuglar: arasina alirken.

“Hihi...” diye minldandim. Aklim hila Savas ve Dolunay’day-
di. “Merve getirdi, canim gekmisti.”

Swrag"m keskin bakislart bir anda bana dondi. Gozlerinin igin-
deki mavi lavlan net bir sckilde gorebilmistim ve onu odak noktama
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alnask 20nands kakdun “Ne oldu?” drye sordum bugulu bakan gap
Termme akding cumeden.

“Camen bt sey geknnde bana soyle. peden bagkalarndan .
wyorsun™ dedh. Sert bar ses tomu kullaamargti ve bir an irkilmemy
schop obmagte.

“Ben istemodim, Merve getinds.” dedim Gstlne basa basa.

“Nesm sen® Dilenci wi? Benim kadmsmsan, benim kadinmy
e dnvramscakn Br sy istedigrinde bana syleyeceksin, haty
emredoockam™ dedi ve tarbana kavanoauou duvara firlanp, siddes
b sesie pastamasine scbep olde. Gzlerim saskmlikla iri ini acibe-
on. Swag'm Sfkeden deliye d0aca yangm mavisi gozleri odagm
mbeamis dcki Toz
fa sovemiarken, cam karskian da zemindeki yerini almugty.

Hissemugim seyin tam olarak bir ad: yoktu. Yitksek dozda say.
kombk i vicedume cle gepirirken. gozierimi kupistinp Strag's
bekom. Bama “kadsmm’ m demisti yani? Bu edamm sorunu neyd)
Sz kemmn beni segremak ofunca bi¢ de zorlanmyordu.

“Sea ne sacmalrvorsmn ™

sy

ve difir climde wtngu posetleri yazime firtat. “Duydun mu beai!
Inghir bok iseyemezsin!™

Yang mavisi gizier debsetle odag kaybetmis bana bakap-
ken. irkildim Neden bayle bir tepki gosteriyordu ki? Gergektey.
gimimis 2ehir etmek zorunda miydi? “$u an gok sagma bir
Ezerime eliyorsan, Swag” diye munidandim kirgin cikan sesime gk
iy etmeden. Cidden, kanlmistim. 2

“Ona sbylemedim, o gin oraya gitiigimde tarhana yapr
Ben de ok sevdigimi soyleyince, getirmis iste.”

“Oraya gitmistin! Dogru ya!” diye bagirds tekrardan ve
Larns sert bir sekilde zemine vurduktan sonra tekli koltuga of
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Simrden kndurmus gibi hakiyordu, bu tuhaft Sanki regl olan ben
deildim de. Sirag't

Cok sacma” diye minidandim ve

ime domdim
fret” dive minldandy Sert bakislanm Gzenmde hissedebli-

vordum "ok sagma. Benden baskasmdan bir seyler 1stemen ok
ima Savas yizinden bugulu gozlerle bana bakman cok sagma
Her sey sagma siktigimin yerinde. her sey

Bagimi Gndme egdim ve denn bir nefess oigerlenme doidur-
dum. Cidden bazen ok kincs ve anlastimaz bir insan olus eniyordy
Gozlenimi yavasa kaldirdim ve onun ¢atik Kaslanmn altinda simir
\e harlanan yangin mavisi gozlerine baktim “Neden boylesin® Bir
anin, bir anina uymuyor™ diye minidandim ve gozlenm gozlerinin
iginde gezdirmeye devam ettim. Yangin mavisi gdzler. koyu
lavianm azerime salarken. dudaklan diz bir cizgr halimi aimusn

“Senin yizinden™ diye munldands. Sakinlesmis ses tonumm
aksine gozleri hala lavlanm 6izerime saliyordu. “Senin vizinden.
bayleyim.”

avi

Neden her seyin faturasim bana kesiyordu®

“Ben sana higbir sey yapmadim, Strag.” dedim. Sesim rubsuz
gikimist, kendimi kot hissediyordum.

“Sen bana birgok sey yapun, Mayis.” Sesi kisik gikmist. yan-
@i mavisi gozleri de sesiyle oranuls bir sekilde kistimusa.

“Ne yapum?" diye sordum, kalkip ona dogru yirirken. “Ne
Yapum, Sirag? Soylesene bana.” Gozlerimin iindeki soru isaretle-
rini gdrmils gibi bakiyordu. Yangin mavisi bakislar beni tararken,
yiizit hala ifadesizdi. “Soylesene!™

“Hayir.” Dimdiiz sesi bana buz aflemisti

“Peki’” diye minldandim ve bana firlatu posete dogru donip,
poseti aldim. Agwr adimlarla ahsap merdivenin itk iki basamagin
giktiktan hemen sonra omzumun Gizerinden ona baktim. “Soyleme,
senden higbir sey istemiyorum. Istediklerimi yapmiyorsun sonra da
bir tek benden bir sey isteyeceksin diyorsun. Yalanct.” Ve adimlan-
‘mi hizlandinip ahsap merdivenleri trmandim,
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ak odasina girdigimde komodinin izerinde ducan cep tely
fonuna yaklagtm ve yarj makinesini prizden gektim. Yataga gelig
gizel bir ekilde oturduktan sonra ekran kilidini kaldirdim ve j;
yeni mesajla karyt kargtya kaldim
Kimden: x “Seni gok dzledim! Agagagagnal (15.38)"
Kimden:  *Uzerinde ne var? Agagagaga! (15.39)
Kime: x “Sen kimsin? (15.45)"
birakiiktan sonra sabir dileyerek gg.
2Gmii tavana vevirdim, Biraz sonra asagida bir seylerin kirilma ses;
geldi fakat ilgilenmedim. Deli dana yine bir seyleri garpiyordu san.
nim. e telefon tekrar titredi
Kilimei. (15.46)"
na sen kimsin diyorum, adam gibi cevap vere.
eninle ugragamam. (15.48)"

Telefonu yatagin kena

Kimden:
Kim
ceksen ver. S

Kimden: x “Okazimsiiniin kadimi seni. (15.49)”

Stlay Karayel.

Kime: Stlay “Tamam, tanidim seni sipaydim. (15.51)"

Ciddi anlamda, hareketlerime bir anlam veremiyordum. Degisi
yordum, farkindaydim. Kabuklarim kinlmis biiyiik bir darbeyle at. |
tamis ve gergek kisiligimi gin yiizine gikartmami saglamugtt. Silay
Karayel, saninm gergekten tek dostumdu. Kisa zamanda, varligiyls
da yokluguyla da her zaman yammda oldugunu hissettirmisti.

Kimden: Silay “Evet bebegim. Ozledim! (15.53)”

Kime: Silay “Ne zaman geleceksin? (15.55)”

‘okga kisa bir si dayim. (15.56)
y “Temmuz'u da getirecek misin? (15.57)”

Kime:

Kimden: Slay “O bas belasindan bahsetme. Ashinda... Sana
soylemem gereken bir sey var melegim. (15.59)”

Kime: Silay “Style, seni dinliyorum. (16.00)”

Kimden: Silay “Mayss sakin olacagina soz verebilir misin?
(16.02)"
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Kime: Silay “Beni korkutuyorsun. Ne oldu? Yoksa Tem-
mus'n bir sey ml oldu? (16.04)"

Korku tiim bedenimi ele gegiritken, merakla Silay‘in verecegi
cevaby heklemeye baladim. Maalesef cevap hila gelmemigti. Yak-
tagik on dakika konumumu koruyarak cevabi bekledim. Sonunda te-
Tefonum titredi fakat telefonumun titremesi ile dogru orantsh olarak
Surag odaya daldi. Yatakta yatiyor oldugum igin boynumu hafifge
Kaptya dogru gevirdim ve anlamaz gozderle Sirag'a baktim. Yangin
mavisi gizler nce bana, ardindan da elimde tuttugum telefona gitti

“Yine kimle mesajlagiyorsun?” diye bagards. evet bagards. Bir
an yutkundum ve gozlerimi hizlica kirpistirdim

“Ben...” diye minidandim fakat cevaplamama izin vermeden
bana dogru adimladi ve dizi ile yataga abanip elimde duran telefo-
nu kavrad:. “Bir daha kimseyle mesajlasmayacaksin” diye bagards
Yiizii yiiziime gok yakmn bir yerdeyken bagirmast nefesini soluma-
ma neden olmustu.

“Neden boyle davramyorsun?” diye sordum, aciz ikan sesimi
duyunca gozieri bir an yumusad fakat yine de sinirli bakiyordu iste

“Sen boyle hak ediyorsun. Iyi yorum da ne
oluyor? O orospu gocugu igin aglayacakin neredeyse.” Sesi daha
yumusak gikmists, yiizi hala yiiziime gok yakin bir yerde duruyordu.

“Yalmzea Silay'la mesajlastyordum” dedim ters bir sekilde ve
yilziimil onun tersi yoniine gevirdim. Onunla bu kadar yakin olmak
kalp saghgam agisindan bilyiik bir tehlike arz ediyordu

“Sana bir sey soyledi mi?" diye sordu, sesi sipheciydi

O bunu nereden biliyordu? Yine ne dolaplar doniyordu? Bagi-
i tekrar Srag'tan tarafa gevirdigimde, burun buruna geldik. Bur-
nunun ucu burnuma degdiginde bir an irkilsem de. geri ¢

medim

“Hicbir sey sbylemedi” diye minldandim, kalbim her an ag-
zimdan grkip halay cekmeye baglayabilirdi. Burnu hala burnuma
temas ederken sesli bir sekilde yutkundu ve yangin mavisi gozlerini
yavasca devirdi. Benden ¢ektigi yangi mavisi gozler yatagn diger
ucuna kayarken umutsuzluk ile sarsildim. Neden bana bakmiyordu
ki sanki?
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“Siray. benden bir sey mi sakhiyorsun”™ diye sordum. Sol
werken bakislan keskinlesti fakat beni
madi. Cevap vormemest tgime kartlarn dijmesine sebep ol
gigsiiz kollanmi onun boynuna doladin. Boyle bir seyi bekl
diginin elbetie farkindavdim. Oyle ki tim viteudu ani bir sl
Kasildi ve bakislan vavagea beni buldu.

onun yanagit yalavip g

aklivor musun” diye sordum, yangn mavisi bakiglarin
fina pinmeyi hasarmisken. Yangin mavisi bakiglar, gozlerimin i
muhlanirken sessizhi@ini siiediirdis. “Sakhiyorsun.”
Kollanmi gevsetip. geri ¢ektim. Oylece bana bakiyorken, yav
onun alundan syrildim ve yataktan dogrulup ofurdum. Sirtimi
donmistam ve onun gizel viiziing goremiyordum. Ona sirtimi ¢

isesine sard,

mek elberte hosuma gitmiyordu. Bir sey demedi fakat yatakta
Xalkmadi. Telefonum hili ondayd: ama mesajt agip okumads

“Sey. telefon sende Kalabilir ama beni yalmz birakir mis

dive minldandim, sesim yorgun grkiyordu, “Ustelik iizerimi de
m gerek.”

Bir sire sessizligini korudu ve ardindan bir el saglarims ka'
di. Sagums kugilk bir gocuk edasiyla gekistirirken, onun yiiziinii
remesem de beni neselendirmeye galisngm fark etmistim. Bu |
beni mutlu etmeye yetiyordu.

“Pijamalaninda pek seksiymis.” Sesinde alay vard: fakat ayn
manda onun da iyi olmadigin belli eden ufak bir tin yakalamist

“Oyledir” diye minldandim ama doniip ona bakmadim. Sag:
gekistiren parmaklanm diisiiniip mutlu olsam da ona bakmadim. 1
Karsam yine yenik diseccktim bunun bilincindeydim.

“Peki. gikiyorum o zaman” dedi ve parmaklarini saglarim¢
gekt. “Bir sey istersen bana soyle, tamam mi?” dedikten sonra y
tagin izerinden kalki

“Istedigim higbir seyi yapmiyorsun, bu yiizden séylemeyec
gim. Bosuna kendimi yormak istemiyorum” diye minldandim.

“Samar mi istiyorsun, minik seytan?” diye sordu. Sesi diimd
gikmis olmasina ragmen kizgin olmadiginin farkindaydim.

“Bildigin tek sey siddet” diye minldandim ve ona bakmads
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Konusn

wa devam etim L fitfen actik gikar misin? Uzenimi degis-
tirmem gerekiyor”

Sessivlesti, bir siire sirtimi i7lese de sonunda yatak odasinin ka-
pist garparak odayt terk etti. Giderken cep telefonumu da gétiirmis-
i Stlay'in bana styleyeceklerini olimine merak ederken, kendimi
tekrar yatagn fizerine biraktim ve yutkundum. Tavana bombos gz
terle bakarken neden béyle bir hikayenin ortasina diistigimi disan-
ditm. Neden her geng iz gibi normal bir hayat yasayamiyordum?

Fkok

Neredeyse aksam olmustu ve ben izerimi degistirmis oylece
yatakia oturmaya devam ediyordum. Bu siire zarfinda Sirag yatak
odasina bir kez olsun ugramads. Zaten ugramasini da beklemiyor-
dum. Tamam, bekliyordum.

Pencereye dogru yiridiim ve yavasga pencereyi agip disanya
baktim. Gokyiizi tath bir kizila ev sahipligi yaparken, yash hurma
agacnm iizerindeki kuslar sarkilarn: minildantyorlards. Kasiklanm-
da can bulan agn yavas yavas tim bedenimi ele gegirirken kizil gin
batmin izlemeye basladim. Gozlerim yavas yavas Mervelerin evini
odagana aldiginda, hemen pencere ile karst karstya olan balkon ka-
pist agildi ve Savas her zamanki gibi siyah esofmantarn ile balkon
kapisinda belirdi.

Gozlerim siyah saglari, beyaz tenini ve keskin yiz hatlanm
buldugunda o beni fark etmeden balkonun korkuluklanna dayandi
ve kulagimin arkasinda duran sigarasini dudaklarnin arasina yerles-
tirdi. Elini siper ederek sigarasin yakuktan sonra derince bir nefesi
cigerlerine doldurdu. Cigerlerine dolan gri dumanin varligi onun igi-
ni yakarken, bos bakistanim etrafta gezdimmeye baglad:

Siyah daginik gorinambit saglan, trag etigi yizi ve keskin
hatlanyla tam olarak oradaydh. Sevdig kadimn limiine sebep olan
adam, Savas Sonyirek

Kederi bundands befki de, kim bilir? Savas in gozlerinin siya-
hinda gormeliydim, onun siyah olan tek seyi bakiglar degildi. Onun

77



Binnur igez

hayatt sivahim ta kendisivdi Bomboy bakan gizleri benim pen
cereme donduginde. gz goze geldik. Siyah bakislanny yilzimde
gezdnrken viizindeh ifade dommustu, Ulindeki sigata dylece du
ruyorken, beni incelemeye devam etti, Keskin, act kokulu bakislar
YOzGmu ezberlercesine bem tararken, bir yandan da hafit meltem.
den midw bihames dagimik saclan ucusuyordu. Ne ¢ok kisa, ne de
ok uzundu saglan ve yataktan yeni kalkmis gibi bir hali vards

irkaldim. iekalen tek Kisi ben degildim. Benimle birlikte kalbim
de wkilmsti. Dolunay nasil bir kizd? Savas onu cok mu sevmis
17 Bana hakndinda act gekiyor olabilir miydi? Savag'a da mi ac
veryordum yoksa? Bakislanmi yiiziimde gezdimeye devam et
Ne galimsityor ne de bir yasam belirtisi veriyordu. Elimi enseme
gotardim ve utangag bakislanmi ona atmaya devam ettim. Bun
fark etmis olacak ki. elinde duran ve killii neredeyse boyuna uzanas
sigarasinin kiilind it ve elinde kalan san izmariti
vere firlatu. Ardindan bos kalan ellerini birbirlerine kenetledi ve
beni izlemeye devam etti. Oylece bakistyorduk ve bu bana asirlards|
siriyormus gibi geliyordu. Derince bir nefesi cigerlerime doldus
duktan hemen sonra nefesimi sikintiyla disar: Ufferken gozlerimdek
keder dalgalann: silip ona giliimsedim. Gilomsedim fakat giliim
sememeliydim saninm. Ciinkii yizindeki ifade tamamen donuklags
ve siyah gozler irlesti. Bana biyilk bir olaymusim gibi bakarken, 1
oldugumy sasirtmistim. Neden boyle bakiyordu ki sanki? Baksslam:
0 yogunlugu beni utandinrken strtim: dondiim ve pencereyi kapat,
madan yataga dogru gittim. Artik onun goriis alanindan gikimistim
Kalbimin auslan dengesizlesirken Savas adina gergekten iizgin ok
dugum fark ettim. Komodinin izerinde duran dijital saate baktik
tan sonra saatin 19,03 oldugunu gordiim. Evet, sanirim artik asagi
bir g6z atmarm gerekiyordu. Belki de Sirag evde degildi kim bilir}

Oldukga yavas bir sekilde yatak odasiin kapisin agtiktan g
men sonra. parmaklanmin ucunda ahsap merdivenleri indim. Kagl
mm acikmitt ve olasi bir Sirag Karayel vakasi ile karst kargl
gelmek istemiyordum. Sirag Karayel, benim sevgili dusmammg
aym zamanda sevdigim adam. Beni nasil kirdiginin farkinda miyg}
acaba?
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Ahsap merdivenleri indikten hemen sonra salona soyle bir goz
gezdindim fakat Sirag yoktu. Ayni zamanda cam kiriklan ve to7 sek-
lindeki tarhana temizlenmisti

Acaba telefonumu ne yapmisti?

Paytak adimlarla mutfaga dogru yirirken, mutfaga uzanan dar
Koridordaki komodindeki kedi biblosu dikkatimi gekti. Ne zaman
gelmisti bu buraya? Onemsememeye galisarak mutfaga girdim. Si-
rag i1zeri giplak. tim kaslarini bana sunuyorken altinda egreti du-
ran mavi bir kot pantolonla ylece duruyordu. Kalgasini mutfak
tezgahina yaslamis elinde tuttugu beyaz kupadan titen dumanlara
bakiyordu. Mutfaga girdigimi fark edince yangin mavisi baksslari-
nt bana gevirdi. Bakislannda yumusak bir ifade varken, dudaklan
her zamanki gibi tek gizgi halinde 6ylece duruyordu. Onu belli bir
ifadenin igine yerlestiremiyordum. Onu yerlestirebilecegim tek yer
ifadesizlikti.

“Kamin mi acikti?" diye sordu Sirag, ifadesiz gozleriyle beni

ikten hemen sonra yaslandigi mutfak tezgahindan dogruidu ve
bana dogru adim att. “Caninm istedigi bir sey var mi?"

%

Tigili gikan ses tonu, yiiz ifadesinin aksine sefkat doluydu. Fakat
ben bu gitzel sefkati onun yiizinden de tatmak isterdim. “Canimin
istedigi higbir sey yok.” Omuz silkip. Sirag’in yanindan siynlarak
gestim. “Kendim bir seyler hazirlayabilirim.” Buzdolabinin kapag
n1agip igine dogru egildim. Buzdolabinm iginde neredeyse her gesit
yiyecek ve igecek vard:

“Neden boyle yapiyorsun?” diye sordu, sesinde anlam vereme-
digim bir seyler bas gostermisti fakat dnemsememeye galistm. Ay-
riea sirtimda gezinen gozlerinin de farkindaydim
“Ne yapiyormusum?” diye sordum, buzdolabinin ksesinde giz-
1i kalmis hazir kofte paketini gikartirken. Giglid ve uzun parmaklan
bilegime dolands ve kofte paketini gikartmami engelledi. “Boyle™
dedi diamdiiz bir sesle. Ensemde hissettigim nefesi gerilmeme sebep
olurken, sesli bir sckilde yutkundum ve bilegimi, giiglis avuglarimn
arasndan kurtarmaya galistm. Sonug? Basarisizdi.
“Burakir misin bilegimi? Bilegimle ne gibi bir alip veremedigin
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var, anlamiyorum "

" dedin sertye ve ka
bum! Dudakl;

e ona dogru gevirdim, Ve
arnz biebirine degdi, istelik bunu ne ben, ne de o
Kasith olarak plantamamgtk. Beklemedigimiz b

Kargisimdg
dotap Kapage climden kavip duvara arparken, gozlerim irilegmis S
rag m yangin maviterine bakivordum. Ay sekilde, yangim maviley
de irilesmiy benim gozlenme bakiyordu
Bu bosluktan yararlanmak adna siynldun ve kendimi onday
Kurtardim. Bir sire dylece buzdolabinn dniinde bekledi fakat hig.
bir sev sdylemedi. Ben de hemen yan tarafinda mutfak tezgahmg
dayanms ona bakiyordum. Kalbim, neden beynime ihanet edip du.
ruyordu ki sanki?
~Buzdolabini kapat artik.”™
Sira¢ buzdolabim kapattiktan sonra topuklarmin {izerinden
bana dogru dondi ve bombos gozlerle gozlerimin igine bakt. “Sen, |
benden baska herkesle ivi gegineceksin ama benimle higbir zaman ‘
cinemeyeceksin degil mi?” diye sordu. Gozlerinin iginde tek |
Jir yasam belirtisi yoktu. Yiiziinde de Gyle. |

|

~Bu nereden g1k §imdi”" diye sordum ve kaglarmi catip ona |
umursamaz bir bakis firlatom. Tamam, umursamiyor degildim, su |
an gildinyordum fakat dyle bakmaya calismigtim. |

“Benden zerre hoglanmiyorsun, hatta dlesiye nefret ediyorsun
Zorunds oldugun igin benimlesin degil mi?” diye sordu. Ses tonun-
da krhmishk sezerken, neden boyle seyler s6yledigini sorguladim.
Benden neffet eden O'ydu neticede

“Benden nefret eden sensin” dedim gozlerimi ondan kagirmaya
alisarak. Bana dogru bir adim ati ve bombos yiiz ifadesini tek bir
an olsun bozmadan, yiizimii taramaya devam etti. Yiiziimii tarayan |
yangun mavisi gozler, onlara bakmam igin bana scsleniyordu sanki

“Senden nefret etmesem, benden nefret etmez miydin?” diye |
sordu e basparmagint geneme koydu, Cencmi kavrayan bagpar-
mak, oksayacak gibi narinken, act verecek kadar da sikiyds. “Liitfen |
var olan seylerden bahset, Karayel” diye mirildandim,

“Peki,senden nefret etmiyor olsaydim?” dedi sorarcasina. Goz-
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letim onun yangin mavisi gizlerini bulurken, igimde patiayan havai
figeklerin birakiigs kalintlar organtarims tutugturuyordu

“Ama ediyorsun” diye minidandim. Gozlerim yavasa onu bul-
du ve gozheheklerimiz kucaklast. Bakislan beni eritirken, beyni-
min akaskan bir hal alip burun deliklerimden akmasidan korktum

“Etmiyor olsaydim?” diye sordu tekrar, yangin mavisi givleri
beni taramaya devam etti. Yanaklanmin renk degastirdigini hissede-
biliyordum, istelik cenemde duran basparmagi kayarak yanagima
gikmusti, Yanagimdaki 151 artigini fark etmis olabilir miydi?

“Karmim aciku.” diye minldandim, amacim konuyu kapatmaya
salismaku. Yoksa her an onu sevdigimi soyleyip beni itip kakmasina
sebep olabilirdim

“Benim yanimda zorunda oldugun igin mi kaliyorsun, minik
seytan?” diye sordu Sirag.

“Evet" dedim diimdiiz bir ses tonuyla. “Simdi bir seyler yiyebi-

lir miyim?” Srag bir anda parmagin yanagimdan gekti, o kadar ani
bir hareketti ki bu, irkilmistim.

“Ucube” dedi Sirag ve sirtm dondigi gibi mutfaga terk etti
Neden boyle yapmisti ki simdi? Gerzek herif.

“Sensin, ucube” diye minldandim ve buzdolabindan bir seyler
gikartip karmimi doyurdum.

Karmimi doyurduktan sonra salona gegtim, kasiklanmdaki ag-
rinin varlig beni delirtirken gozlerim gl koltugun iizerinde boylu
boyunca uzanan giplak gogiislii, giizel adama kaydi. Gozleri kapa-
liydi ve kolunu alnina koymustu. Hafif aralikli olan pembe ¢ikolata-
lan, dpiilmek igin hazirda bekliyor gibiydi. “Uyuyor musun?” diye
mirtldandim, arsiz bakiglanim hala baklavalarinda ve aralikli pembe
gikolatalaninda gezinirken. Ah, dylesine iizeldi ki

Ses verm

ince uyudugunu anladim ve ayakucuna oturdum
Ayaklan gergekten giizeldi. Normalde ayaga tiki olan bir insan ola-
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rak. onun ayaklann gercekten ok begenivordum. Bigimli parinak
lara ve hos bir ayak yapisina sahipti
m ve onu izlemeye

“Uvurken daha zararsizsin™ dive minldan
devam et “Ashnda cidden giizel bir adamsin, ama biraz sorun,

Tusun ™ dive munldandim tekrar. Dinliyor olamazdi, ¢iink( bu ke,

cidden uyuyordu
Elicrim benden bagimsiz bir sekilde onun kot pantolonunda do-
tand:. Bacaklan gergekten uzundu ve de ince. Bacaklarinda dolanan
ellerim, vizimde koca bir tebessimiin kabak gigegi gibi agmasing
sebep olurken. o bili uyuyordu
“Bacaklannda uzun. masallah diye fisildadm, kikirdayarak. |

“Agayim dislenme de bakacak misi?” die Sordu, gozleri hilé |
Kapali. kolu alnins ortayorken. Bir an kililenip kaldim. “Kiza bak. |
sanki kurbanlik hayvan segiyor.” |
Ben.." dive minldandim fakat higbir ey soyleyemedim. El
i ani bir hareketle bacaklanndan gekerken, kalbim yavru bir |
xusun kalbi kadar hizh garpiyordy
Gazlenni agmad, higbir sey yapmads. Yavasga koltuktan Kalk-
am e ahsap merdivenlere dogru yuridum, “Ben odaya gidiyoru,
sonrs gelirsin” diye minldandim,
Konumenu bir an olsun bozmadan, gozleri kapalt bir sekilde
“Bu gece burads uyuyacagim. Git, zibar” dedi diimdiz bir sesle.
Kalbim bi ik bir actyla burkulurken, kendi aptalligima acidum. |
Ne diye onunla uyumak istiyordum ki sanki? Silay gideli ki gin |
olacak fekat ben simdiden onu ozlemistim. Neden boyle davrani
yordu ki simdi? Tekrardan basa mi sarmstik yani. [ki basamak dabs |
Gikum ve ardindan dasen omuzlanim: diklestirmeye calistm. “Ne- |
den?” diye sordum, gurursuzca,

Nefret ctigin biriyle uyumak isteyecek degilsin, degil mi?”
diye minldand, gozleri hila kapaliyds. “Ah, tabii bir de zorunds |
oldugundan yaninda kaldigan biri i yatak paylasmak zor oluyordu. |
Hadi git ve zibar. orum igte.”

“Burada uyumant istemiyorum” diye minldandim.
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“Niye?” diye sordu, zesre istifini bozmadan. Gizler
. kolu hald alnimin fizerine ortiiliiydi

kapa-

“Of Tamam, 7ibar hurada!”

diye cirladim ve hzh adimlarla
ahsap merdiveni tirmandim. Yatak odasina girdigimde sinirle ayak-
larmin izerine vura vura yataga atladim Hafif bir siziyla varhgim
beili eden dikislerim ve tiim varhgyla orada duran kasik agns). Ta-
mam. ok sancili olmuyordu fakat hatiri sayihr bir agnyla birhikte
geliyordu regl donem. Sicak tutmak sarth fakat hava gercekten si-
cakui. Saminm cidden Fethiye diger sehirlere nazaran daha sicak bir
sehirdi. Kuyafet dolabini agtim ve kisa siyah penye bir sort ¢ikarttim
Ardindan izerim igin siyah askilt bir tisort. igimdeki sutyen gikart-
tiktan sonra tisortiimil rahat bir sekilde izerime gegirdim. Malum
seyi de degistirdikten sonra penye sortu giydim. Bacaklanm fazla-
siyla giplak kaldigi igin rahatsizlik duymustum. Onlan bir sekilde
kamufle etme geregi duydum ve dize kadar uzanan siyah goraplan
giydim. Coraplar 6yle uzundu ki, diz kapagimun bile biraz azerinde
duruyorlard:

Yatak odasini terk edip kirlilerimi kirliliye atum ve diger seyi
de bir posetle sikica baglayip ¢op kutusuna attim. Ardindan ellenimi
ve yiiziimi giizelce yikayip, dislerimi de firgaladiktan sonra tekrar
yatak odasina girdim. Saglanmi bol bir sekilde oriip. lastik toka yar-
dimiyla tutturduktan hemen sonra garsaft kaldirdim ve yatagin igine
girdim. Gargafi gekip, basimu yastga gomerken, distncelerim de

21.00 oldugunu gordim. Bu saatte uyumam mimkin degildi. Ta-
mam, zihnen de, bedenen de fazlasiyla yorgundum fakat yine de
bu saatte uyuyabilecek tiirden bir insan degildim. Ustelik danacik
telefonumu almisti. En azindan biraz oyun oynayip, vakit gegirc-
bilirdim. Nereden benim telefonum oluyorsa... Abajuru kapattiktan
hemen sonra yataktan yuvarlanarak kalktm ve yatak odasin grkis
Kapisinn agip. disan adim atom. Parmak uglarimda ahsap merdiven-
leri inerken, aklim hald Strag taydh

Gortig alanima Siragh aldizimda, yatug yerden televizyona
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dogru bakugu wardim Bombos givorle televizyon izliyordu ve
dudaklan her zaman oldugu gibi dimdilz bir gizgi balindeydi. “$:
rag?” diye nunldandim, bitkag basamak daha inip, gdzlerimi onuy
flzerinde gezdindim. Sesimi duymuy olmasna cagmen hald bang
bakmamiy ilgiyle televizyonu izlemeye devam etmigti. Derdi neydi
bu henfin? “Surag?” dedim tekrar, daha yiksek bir ses tonu Kullana.
rak. Fakat hakmadh,

Mendivenler: tamamen inip. paytak adimlarla ona dogru yird.
dim. Kaglanm benden bagimsiz gatilmigti. Onun bu yaptigina an-
lam veremiyordum. Televizyona dogr bakugimda, ilgiyle Shreki
izledigini gordim. Ah, cidden mi? TV'de verilen animasyon filmi
ilgiyle izleyen Sirag. umursamaz gériinityordu. i

“Shrek-imi izliyorsun?" diye sorarken. hemen ayakucuna otur.
dum. Yine cevap vermedi. Bir sire bos gozlerle televizyon ckranina
bakum. Bana neden cevap vermedigini bir tirli anlamiyordum. Bir
an camm salep gekti, ciddi anlamda salep igin yanip tutustum. Ya-
vasga oturdugum yerden dogrulurken, bakislarimi Sirag’a evirdim
“Salep yapacagim” diye mnldandim. “Sen de salep ister mi-
sm?”

Cevap vermedi fakat agir bir harcketle yattig1 yerden dogrulup
oturdu. Gozlerini televizyondan ayirip bana cevirdiginde bakislan-
i boslugu rpermeme sebep olse da sonunda bana bakmug olmasi
mutlu olmai saglamigti

en otur” dedi ve ayaga kalktn. Beni yok sayiyormus gibiydi
fakat en azindan bir ik kelime etmisi. “Ben yaparm.”

Tam salonun ¢ikis kapisina yiiriyecekti ki, aceleci bir sekilde
arladim. “Kendim halledebilirim.”

ayaklandim. “Hayir” diy

Yangin mavisi bakislar agir gekimde beni buldugunda, gozleri-
nin iindeki slimeil ifadeyi net bir sekilde gordim. Eger ona karst
ikarsam alenen beni oldirecegini agrkhyordu bakislart. “Otur otur-
dugun yere, garpanm samant” dedi ve salonun ¢ikis kapisimin kul-
bunu gevirdi. Bir an afallasam da, en azindan yasam belirtisi verdigi
m iistine giderck, ah

igin mutly oldum. “Bol targinl olsun?" de
kesinlikle yiizsiizin tekiydim
8
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fersin® diye minldands. “Bol targinh.*

Tekrar koltuktaki yerimi alip sirtims koltuga yasladiktan sonra
bityiik bir 7evkle Shrek'i iZlemeye basladim, Gz ucuyla koltugun
digier tarafina baktigimda ise Sirag'n wzanirken gikartug

) i7i gor-
ditm. Bedeninin izi, koltugun Gzeninde panidiyordu resmen. Yakla-
sk on dakika sonra Sirag clinde iki tane genis fincan ile icen girdi
Gitrleri beni fazla sizmeden, elindeki fincan uzatts ve gizlerini te-
levizyona gevirdi. “AL"

Ona okiiz gormis sehirli gibi baktiktan sonra olumlu yénde
bagimi salladim ve bana uzattig genis fincant avuglanmin arasina
aldim. *Tesekkiir ederim.”

Cevap vermedi, bunun yerine tekli koltuga oturdu ve gozlerini
televizyondan aysrmadan izlemeye devam etti. Ne diye tekli koltuga
oturmustu ki sanki? Yanimda neden oturmuyordu? Salebimi yudum-
larken, o televizyonu ben ise onu izliyordum. Bir ara g6z ucuyla
bana bak fakat bakislan hemen beni odak noktasindan gikartip ani-
masyondaki esege dondii. Saninm esek ona daha gekici gelmisti

“Agrn, sizin var mi?” diye sordu, dudaklan fincans gevreler-
ken, gozleri televizyondaydi. Umursamaz bir goriintii gizmesine
ragmen agnmin olup olmadiin soruyordu.

“Yok" diye minldandim ve salebimden bir yudum daha aldim.
Dudaklarimin izerinde olusan targin tabakasinin farkindaydim fakat
umursamadim. Su an biyik seklinde orada oylece durdugunu bili-
yordum. “Bana neden boyle davransyorsun?”

Bakiglan beni bulmadi fakat viicudu bir an igin kaskat kesil-
di. Bunu net bir sekilde gorebilmistim. Hemen yan tarafinda duran
komodine birakts fincanini ve derin bir nefesi cigerlerine doldurdu.
“Nasil davramyormusum?”

Sustum, bana gok giizel davranmasin beklemek elbette biiyik
bir salaklik olurdu. Omuz silktim ve tekrar salebimi yudumladim.
sin act yani, bir an olsun benimle goz goze gelmemesiydi

“Nasil davraniyormugum?” diye tekrarlads sorusunu.

Sustum,



Ronvmut g
Sana kag defa sovieveeegim, mimk seytan?™ diye sordu, sen

B sesle “Somilanmin cevapsiz kalmasindan nefret ederim. ™

Sert hakiglanmi onun vilzine sevindim ve kisa bir siire onu go;

hapanc aldim “Siray, farkinda misin>”

Nevin™ Yangin mavist gozlen nibayet beni odagina almay
hasaratiidi

Reg! olan henim ama trip atan sensin, Yoksa sen de regl ol
vorsun da. henim haberim mi vok? Kisa siiren bir sessizlikten son.
ra gorienn tekrar televizyona cevirdi. Ne dive boyle yapiyordu ki
bu henf” “Nive hana bakmiyorsun?” dive sordum, gozlerim inatls
s taramaya devam ediyordu. Bana bakmiyor olmast beni gileden
clanzken. ber 28 onun sgzinn orta yeringfI b yumruk yer
iesarebihirdum.

“Baksmiyorum ™ |
“Nive™ dive bagardim ve ayaklanip ona dogru adimladim. Tam
& dizlerinin onande durdugumda, dizlerim dizlerine temas edi
sord. Yakandan ona dogm bakarken, gozleri dizlerimden baslaye.
ek gozlerme dogru afur bir sekilde ¢ikt. Her bir noktams ozenk |

moelemist. i

~Gogislerin) gozumin oniinden geker misin? Sana konsant. |
re olamsyorum” dedi gozlerimin igine dik dik bakarken. Bakislan |
eogusienme kaydi, Edepsiz! Isimde sutyen yoktu ve gogislerimis |
varli et bir sekilde gozler onindeydi. “Edepsiz” diye murildar-
ikt e s kolln gogiserimin zerinde Kavusturdun |
ve varbgam sakladim.

“Dua et bastasn” diye minldands, bakuslan tekrar gozlerine |
dogru trmanrken. “Aksi takdirde canini fena yakardim minik sey- |
tan." Sesi sinsi ve can yakici bir tonda ytikselmisti

“Ne yapardi?” diye kafa ttarak, dizlerimi dizlerine iyice ya- !
pistrdim. “Yine tokat mi atardin?"

‘Canins yakan ellerim olmazds, emin ol dedi ve sinsi gozleri
ni izerimden gekip, pantolonunun ntindeki kabarikligina cevirdi
“Degil mi, oglum?” diye sordu
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Sorunhu herif” diye bagirdim ve bir iki adim geri amim. “Asa-

oihk. subyancy
Sana kendimi sunuyorum, Mayss” dedi 6lamcal bir sakinlikle
Yangim mavist gozler yiizimi tanyordu ve bakislan deliciydi. “Ya
Kabul edersin, ya da omriinin sonuna kadar bakire kalirsin

Yutkundum ve basimi olumsuz yonde iki yana salladim. “Sen
Kimsin ki? Ne samyorsun kendini? intikamsa itikam, nefretse nef-
vet! Tamam, hepsine kabul. Ama 5oz konusu viicudumsa. istedigim
erhekle olurum. Bu seni zerre ilgilendirmez.” Sesim sertt fakat igim
bir lokum kadar yumusak

Yangin mavisi gozler, mavi lavlanm harlads ve genesi kasilds
Sirag bir anda bilegimi yakaladi ve canmi yakabilecek bir gici
bilegime uyguladi. Aciyla gozlerimi yumdum ve dudakianm: dis-
ledim. “Bana bak!" diye bagirdi. Bakamadim, bilegim sikan, gigia
parmaklanini net bir sekilde hissediyordum. can yakicryds. “Sen be-
nim kadinmsin, benden baska higbir erkegin fantezi dinyasins sis-
leyemezsin. Benden baska higbir erkek seni hayal ederek bir seyler
yapamaz.”

Gozlerim biiyik bir sokla agilip irilesirken. dudaklanmu isis-
mayt kesip dik dik ona baktim. “Ne dedin sen?” Sesim hayret dolu
cikmist

“Ne dedim ben?” dedi aym hayretle. Bilegimi sikan eli gevse-
‘mis, tath bir telas onun viicudundan benim viicuduma gegis yapmust

Yutkundum. “Benden baska higbir erkek seni hayal ederek bir
seyler yapamaz derken neyi kastettin?"

Gozlerini kagirdi, ciddi anlamda gozlerini benden kagirdi.
“Hig.”

“Beni hayal ederck, ne yaptyorsun?” diye sordum israrla.

“Resit oldugunda konusalim ufaklik.” dedi ve yangm mavisi
gozlerini bana gevirdi. Hig ummadigim anda ayaga kalku, televiz-
yonu kapatt ve beni kiigitk bir prensesmisim gibi kucakladi. Boyle
bir seyi clbette beklemiyordum. Gozlerim hayretle agilirken, Sirag
beni kucagina giizelce yerlestirdi ve ahsap merdivenlere dogru yii-
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rad, “Birlikie uyuyaim, olur mu?” diye sordu. Sesi sakindi i
nedense igimi gidiklamnsts

“Resit olmayan bir ki opmeyi biliyorsun ama merak ety
seylent cevapsiz birskiyorsun” diye fistdadim ve burnumu boy
wirintisine gomdim. “Salak” dedim kistk bir sekilde.

“Biliyor musun” diye sordu, merdivenleri trmanmaya deva

itmek istesen bile, gitmene izin vermeyecegim.”

“Bu is sonlanmadan highir yere gitmeyecegim zaten. Siry
diye minldandim. Viieudu tekrar tag kesilirken, derin bir nefesi c-
gerlerine doldurdu ve kalkan gogsti beni leri dogru itse de, sonund:
inen g5 e tekrar aym yerime dondim.

“Pek bu is sonlandignda gitmeni istemezsem?” diye sordu, s
sinde anlam veremedigim bir keder vardi ve bu her nedense igimd
bir verleri oksamist. Hosuma gitmisti, gitmemi istemeseydi ne y&
pardim? Bilmiyordum,

“Anlasmamiz boyle degildi” diye minldandum. Nefesim onu
boyun girintisini yalarken, distnmeye devam etim. Sahi ne yaper
dim? Yatak odzsina girdigimizde beni yavasea yataga birakts ve ar
dindan kendisi de yatagin iginc girdi, “Dogru” diye minldands. “An-
lasmamiz boyle degildi.” Kudretl kollanm vicuduma dolayarak scl
gogsinin izerine yatmami sagledi. Kafam sol gogsiniin iizerinde.
yerinden memnun bir sekilde yatarken ek bacagimi onun Gzerine

atum ve kolumu onun bedenine sardim. “Hihn...” diye minldandim.
giplak gogsd tim sicaklyani, yanaklanma pompalarken. *Anlasma-
miz boyle degildi.”

Anlagmamizda sana ik olima maddesi yokiu, Karayel. Ah, az-
ganim, Bunu da sdyleyemedim. Ve disnda sideti bir yaz yagrmy.
ru balads

Anlasmamiz boyle degildi




Ates

BESINCI BOLUM

Anlasmanzda dismanima dsik olacagim maddesi elbette yok-
tu. Bu beklenmedik bir olaydi. Tamam, hicbir zaman mantikls di-
stinen bir kiz olmadim fakat Karayel benim zaten zor geken frekans
ayarlanmi tamamiylbirbirine karigtrmusti. Igimde yasayan az bi-
raz mantig olan Mayis't karanhik bir yerlerde kaybetmistim. onu
bulamiyordum. Bulmak istiyor muydum? Bu da cevapsiz bir soruy-
du ashnda, cevabi kendim bile bilmiyordum. Ona bakinca diinyanin
pillerini gikartip, bir kenara firlatiyordum. Her sey duruyordu, yan-
gin mavisi bakislann odagina girdigim saniyeden itibaren. lnsan-
lanin sesleri bigak gibi kesilirken, nefes alan tek canhi o oluyordu

Benim nefesim, onun cigerine doldurdugu havadan ibaretti. Onun
st oksijen ile sismezse, ben bogulurdum. Karayel, kisa zamanda
nefesim olmustu

Dengesizdi. huysuz ve kigik bir veletten farksizdi. Heniz yir-

mi dort yasindaydi ama birgok aciya gogiis germis, olgunlasmisti.
Olgunlasmist, olgunlasmasina ama... Iginde sakladigs velet, koku-
mu alinca giin yiziine gikiyor ve Karayel'i geride birakarak bana
sathyordu. Iginde yasatuga o kigik velede sanhrken, dinya ile
tek baglantumin Sirag"in kahve kokusundan ibaret oldugunu anliyor-

dum. Sirag’in kokusu bir ipti, ben o ipin Uzerinde yiriiyen cambaz.

Yere dusersem, dlebilirdim. Diismezsem. .. Orast meghuldo.

Elimdeki ¢akinin iizerinde Sirag"in bag harfi kaziliyds, belki bag

harfinden daha fazlasi. O gakiyla, gokyiiziine adini kazidin. Oyle
ki, onun adim kazidigim goky(zil utands. Yangin mavisini kiskandi
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Riambi. s iie heisk widhek ve onun v angin mas 151 bakigia
girel bakabiiird’ Bie g0z ma
smde gryabiiirds Mavi lavia
soers denmlenime indy. Yaniyordun
adnordu Enyordum Cok ke

m. 0 15¢ dnik olduga
shiklenmde hissettizm
Faiat Sirzs ve omun nefrm

7. Ayica ter olan tek kisi ben degs
e g erivdi. Kollanndaki yer pinftlana
S iz maszzam gorimiyordu dogrusu
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Acivla hurusturdugum yizomin yerini tath bir tebessim aldi
+¢ anun karmakansik olmus saclanna parmaklarim daldinip bafif-
e oksadim “Samnm, biraz” diye minidandim. Yumusak saglan.
parmaklanmin ctrafini gevrelerken. yiizo de yumusamisti. Samnm
<aianni oksamamdan hoslanmis

Doktory aramami ister misin” drye minldands. gozlen hati
kapahydi ve sesi hi¢ olmadig kadar pirizia gikmist,. Pembe
olatalan hafif aralikli bir sekilde. bana kisik gozlerte bakmaya
Sevam ederken ciddi anlamda dudaklarma kiak bir buse birakma
:stezn ile dolup tasm. Fakat bunu yapacak cesaretimi ne yazik ki
keaxdimde bulamiyordum. Smirlanm; asmamam gerekiyordu

~Hayir™ dive minldanirken, saglanmin iginde dolanan parmak-
Lznms bir an olsun cekmeden. pembe sikolatalarna kisa bir balas
zmm. ~Doktora lizum yok. bu dogal bir sey.”

Oksitrda ve pirizli sesini temizledi, ardmdan gozlerini biraz
dzha aralamaya calisarak kaslan catik mithis bir bakis: pozlerim ile
bulusturdu. “Peki. dyle diyorsan...”

~Oyle” diye minldandim ve saglannin parmaklanmi gevrele-
mesine izin verdim. Yumusacik saglan tpki bir kadifeye dokum-
yormusum gibi hissettiriyordu. Keza. cildi de dyle. Sirag Karayel
mavi bir kadife gibiydi.

“Telefonumu verir misin?” diye sordu Sira. sesi hala paraz-
loyda fakat az Gnceye nazaran daha saghkh gikmist. Hemen yan
arafimda duran komodinin fizerindeki siyah telefonu goziime garp-
1, yavassa ona abamp telefona uzanip avugladiktan soura ona dogru
uzatum. Fakat almad

“Sen ag, bildirim falan var mi bak.”

“Telefonun sifresi ne?” diye sordum, salaga yatarak. Galeri-
den ziyade Sirag ekram da sifrelemisti ve telefonunu ondan baskasi
agamyordu. Sifresinin aym olduguna emindim. Dirseklerimi onun
gogislerine yasladim ve usluca sifreyi séylemesini bekledim.

“Sifreyi bildigini biliyorum, Mayis” dedi Sirag, alayc: bir ses
tonuyla.
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fekaldim. dineklenmin izerinde yiksclerck Swag'n kemik
yizini siizethen, pamk gagsitmil tekmeliyordu. “Nereden bileyr,
ben”

Swag alayla Kaldirdigr kaglannmn altinda duran yangin mav.
gozlenmi azenme diktikten hemen sonra. pembe gikolatalart afay
yukan dogru kivnldi. “Ah. minik seytan... On sckizine girecek b
kiz i¢in fazla safsm sen.”

Dirsegimle gisgsane vurduktan hemen sonra dogruldum ve tele
forunun kilit ckranimi agarak sifreyi girdim. “Ne diye dogum giinim
sifren yaparsin. sanki”” dive minildandim. yanaklarimin igini digle
vereh. Yavasca dogruldu ve ona dondigim sirima yaslads, ¢iplak e
terli gogsiing. Basini da hemen omzuma koyduktan sonra o da benir
le burlikte telefon ekranma bakmaya baslads. Bildirim yoktu, bor.
bostu Bayle bir adamin telefonu nasil bu kadar sakin olabilirdi ki

~Dogdugum gunimi sifrem yapmam gayet normal degil m
Mayis”" diye sordu Sirag. Nefesi boynumu yalarken, ctimleleri ka!
bime ucunda mavi lasar olan bir mizrak gibi saplanmisti. Dogdug
a0 on sekiz Kasim degil miydi?

Dennce bir nefesi cigerlerime doldurduktan hemen sonra ys.
naklanma basks uygulayan kana alding etmemeye ¢ahisarak “Dog-
dugun gin. on sckiz Kasim degil miydi?” diye sordum, sesim tit.
yordu |
Nefesi bir kez daha boynumun tiim kivnimlanni yalarken, me |
‘azzam kokusu. burun deliklerimin iginden girip cigerlerime dogn |
yol aldi. Bu adam buram buram huzur, buram buram taze gekilms
kahve kokuyordy

“Kisgiik puzzie pargalan birakiyorum visne kokulu avuglanme |
onlan birlestir minigim” diye fisildadi Sirag. Nefesi ig gldtklamm’
sina sebep olurken, serige yutkundum, |

Biraz daba sk konusamaz misn?” diye sordum, gozlens|
hil telefon ckranindayds ve omzuma batan sakal izlerini net bir -
lalde cidimin iginde hissediyordum. Derime siirttinen, misk koks
sakallan. . Ab, yimd) 6lmek hig de fena olmazds ha?

|
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“Yeterince agigim, Mayis. Daha fazla nasil agik olabilirim ki?
Bu benim igim hile imkinsiz." Sesinde kendini ifade edememenin
verdigs sikinty vardi. Bu keskin bir bigags dudaklanima sinup, beni
Kesmemesin beklemek gibi bir seydi

“Anlamiyorum.” Telefonu yavasga dizlerimin iizerine birakip,
giysi dolabinin gatlak aynasindaki yansimamiza baktim. Oyle giizel
goriiyorduk ki, onun omzumun iizerinde duran cenesi, darmada-
£in saglanmiz, uyku mahmuru yizimiz. Birbirlerini tamamlayan
yapboz pargalan gibiydik, o olmadan benim, ben olmadan onun an-
lami yoktu sanki

“Anlarsin” diye fisildad: Sirag, yangin mavisi gozlerini yansi-
mamiza gevirmisti. Yansimamizdan ok, gozlerime bakiyor gibiydi.
“Bir giin mutlaka anlarsin.”

Ne diyecegimi bilmiyordum, ya da tam olarak ne yapmam ge-
rektigini. Samrm su an higbir seyi bilmiyordum. Ne demek istedigi
bir sird, bunu kendisinin bile bildiginden tam olarak emin degildim.
Biz bir sey olmustuk, ama ne olmustuk? En az benim kadar. o da
bilmiyordu. Ne oldugumuzu.

Sessizlige gomiildim ve yansimamizi izlemeye devam ettim
Ay sekilde o da yansimamizt izliyordu fakat daha gok benimle g6z
goze gibiydi. Yangin mavisi bakislar. yansimamdan bile buluyor ve
beni yagmaliyordu.

“Sirag. bugiin ne yapacaksin?"

i¢ gekti ve sakallanini omzuma sirtt, sakallarini sGrttogi yer-
lerin yarasi ruhuma agihirken, hislerimden sarkan yabanci kamin, iri-
nini akitmasin bekledim. “Bugin, minik seytamimla ilgilenecegim.
O hasta ve Karayel'ine ihtiyac var.” Sesi tath bir sertlikle omuzumu
oksarken, yutkunma istegimi gen geviremedim ve sesli bir sekilde
yutkundum

“Biliyor musun”" diye sordum ve aynadaki yansimiza daha
denin bir sekilde bakarken. “Senin kadar degisken bir insan daha
gormedim ben. Cift kisilikli oldugunu disinmeye baslayacag
Karaycl
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Sirag bellr helirz galimsed: fakat genesini omuzlarmdan get
medh, avrica cevap vemie gereginde de hutunmadr, Bir sore sessizg,
ve denn bakslarda vansmalanmizla konugtuk, Odadan tik gikmiy,
“ln\.mmv‘\pnuv S e o kadar sesi konusuyord ki, b
Fulmama sehepotacakt K igine bed:
runu daldinp vikartiyor, kelmelernin mirekkebine boyuyordu ben,

Sessizligimiz kendi sexint yaratis, notalarmn etrafinda dag
lirken. Sirac n tclefon melodist gariltal bir sekilde yikseldi. By
anda irkalmis olsam da, kendimi toparladim ve Sirag’in telefonun,
avuglanmin arasina aldiktan hemen sonra Sirag"a dogru uzattim, F
kat Sirag elimde duran telefonunu almak yerine omzuma bir bus
Londurdu ve "Ag” diye emret

“Olmaz. sen agmalisin.” Telefonu bir kez daha ona dogru uza.
um fakat almamakta israrciyds. Arama ekranina baktigunda araya
Lisinin' Tirrek Halim. oldugunu gordiim. Tirrek neyin nesiydi, cid
den merak etmeye baslamistim.

~Ag sunu. hadi.” Sirag beni kendisine dogru bastirtp, cenesir,
rekrar omuzuma dayadi. Ne dersem diyeyim onu kararindan don.
diremeyecegimi bildigimden midir bilinmez basimi olumlu yond/
salladikean sonre telefonu agtim ve kulagima gotiirdiim. Strag ban
o kadar yakinds ki, telefondaki konusmayt net bir sekilde duyabile
ceginden adim gibi emindim.

“Lan kag saatc agiyorsun su telefonu, ibne?” diye soludu Ha 1
lim. Sesi serti fakat tanidik bir alay: da icinde banindintyordu.

Sey. ben Mayis.

Sirag. sakallaniny biiyik bir istekle omuzlarima siirttiikten he-
men sonra bumunu boynuma yakin bir yere getirdi ve derince bi
nefesi cigerlerine doldurdu. Kokumu igine gekiyordu.

“Ah. pardon yenge... Bir seyi bolmemisimdir umanm?” diye
sordu Halim. Sesi mahcup fakat bir o kadar da igneleyici gikmish
Bu kesinlikle kulaklanma kadar kizarmama ve hatta kizarmakias:
ziyade yesile galmama scbep olurken, kaslarini gattm.

“Ne sagmalyorsun, sen?” diye gikistim. Sesim, az onceye naze
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ran sert ve sarsilmay bir sekilde ¢ikmisti Bu, Sirag i hosuna gitmis
olacak ki. nefesini hoynuma vererek kikirdads

Ovvv. . Karayel'in kadiny sinirlendi” deds Halim. Sesi neseyle

viskselirken her nedense hariyerlerime tekme inmis gibi hissettim.
Ieim gillme istegiyle yamip tutusurken, yanaklanmin ig tarafini dis-
ledim ve bu istegimi bastirmaya galistim

“Simrlenmedim, sadece sagmaliyorsun” dedikten hemen son-
ta, goz ucuyla omzumda sakal sirtme islemine devam eden Sirag'a
bakum

““Tamam, yenge. Kusuruma bakma, dilimi esek anlan soksun
benim” dedi ve kikirdadiktan sonra bir anda ciddilesti. “Yenge, o
ibne yaninda mi? Yanindaysa s6yle, acilen parka gelsin"

Swrag, Halim’in soylediklerini duymus olacak ki, “Rahatsiz
ctme, validesi peynirgillerden olan yavsak. Isimiz var” dedi huysuz
bir sesle. Nefesi boynumda can bulurken, séyledikleri kalbimin hiz-
lanmasina sebep oldu. Gogsiim, hig olmadigi kadar hizh inip kalk-
st

“Aga, kusura bakma ama su an ugkurundan daha énemli bir
olayla karst Karstyayiz. Giy o donunu gotiine ve hemen parka gel.”

Sirag bir an duraksadi ve omzuma siirttigi sakalint yavasga geri
gekip, genesini hafifce dokundurdu. “Konu ne?” diye sordu. Nefe-
sinden aldigim hislerden yola gikarak sinirlendigini fark etmistim

0" dedi Halim. Sesi tehlikeli bir sakinlikte yikselmisti, “O
orospu gocugu ile ilgili. Samnm bir seyler bulmus olabiliriz, Anka-
ral sag olsun.”

“Ankarals ile alakast nedir?” diye sordu Srag, sesiyle buz Gfle-
misti. S5z konusu Savas oldugunda gergekten bambaska bir insana
biiriiniyordu. Dedigim gibi, samnm o ift kisilikliydi.

“Ankarali, Safak denen pezevenkle ilgili siki bilgiler toplams,
Bu $afak hig de tamdiguniz gibi bir insan degil. Derin mevzular
Karayel. Cok derin dedi Halim. Ses tonunda sikints hakimiyet gos-
termigti. Her nedense, $afak’im adimi duydugumdan midir bilinmez
dikiglerim sizlads
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“Bir ise yaramuy. orospu ocugu” dedi Sirag, buz gibi bir se
tonuyla, “Ama gelemen, Halim. Kizint yalmz birakamam.”

Bu cimlesi yiinegimdeki taglarm yorini degistirip, ivimde bltysy
bur deprem ethist varatirken ellenmi nereye koyacagims sagirdim
Ustelik telefon hali benim kulagindaydh. “Sen git. Sirag™ diye m
nidandim. her ne kadar gitmemesini diliyor olsam da. “Ben iyiyim.”

“Hayir™

Gt S,

Sirag dnce bana, ardindan pannaklanmin arasinda. tuttugun
ve kuladima yasladigim telefona bakui, “Peki” diye murildandi ve
yavassa benden aynildi. “Ama telefonunu bir an olsun yanindan
ayrmayacaksin. Herhangi bir agnn sizin olursa, hemen beni am~[
vacaksin, Hara bir dakika, Umran'a sdyleyecegim ve senin yanm |
Qelecek. tamam mi?” !

Her seyi tek bir nefeste soylemis olmasindan mudir bilinmez,

ok telagh grimayordu.

“Tamam”

Strag huzla yatakian kalktktan hemen sonra giysi dolabina you-
lendi ve kapaklan agm

“Sey, Sirag.”

Giysi dolabindaki kiyafetlerini gelisi giizel gikartirken, omzi-
nun Gzérinden bana bakt. “Hi?"

“Telefonum. sendeydi.” diye minldandim, yani ona ulagmam (
istiyorsa en basta telefonumu tekrar bana vermeliydi ‘

“Ah!" dedi ve ensesini kagidi; “Tamam, gikarken verecegim.”

Strag iizerine dar siyah bir gomlegi gegirdikten hemen san-
ra altindakini indirdi ve onun kalgalarini sarmalayan dar boser il
nimde 6ylece kalakald. Bacaklan o kadar diizgundi ki, bir ki

Sikt ve bacak g bahset-

‘miyordum bile. O gergekten 6zenle gizilmis bir tablo gibiydi. Gdz-
lerimi ondan kagirmaya aligsam da, ilgimin radanna takiliyords

adam.
%
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“Bacaklarm ve gitiim ciddi anlamda dikkatin ekiyor, degil

mi?" diye minldands, siyah kot pantolonu bacaklarindan tek tek ge-
ginrken

“Gitiimmis! Laflara bak ya!™ diye tisladim ve gozlerimi ondan
gekmeye galistim

Ne diyeyim? Kasem mi diyeyim?”

“Kasem, dedi ya!” diye tsladim bu kez de. Tamam, bazen cid-
den anfagilmast gilg bir adam oluyordu.

“Ne diyeyim, kadin? Ne diyeyim? Popom mu diyeyim? Totom
mu diyeyim?” dedi. Bu kez sesi ciddi anlamda yiikselmisti. Soyle-
dikleri yiiziimde koca bir tebessiimiin agmasina sebep olurken, sesli
ve onun duyabilecegi bir sekilde kikirdadim.

“Totom de bence” diye minldandim. Sesimdeki aiayin farkinda
varms otacak ki, kaslanm kaldird: ve ardindan “Bekle, geliyorum.”
diyerek yatak odasindan aynldi. Yaklasik bes dakika sonra tekrar
yatak odasina dsndugiinde elinde telefonum vardi. Acaba Silay*dan
gelen mesajt silmis miydi?

“Al” dedi ve telefonu bana dogru atti. “Unutma, ufacik bir agnn
olursa hemen beni artyorsun. Umran’t yollayacagim yamna. Simdi-
lik gidiyorum ama gok geg olmadan evde olurum.”

Gozlerim yavasga onu odak noktasina ald: ve anlamaz bir tavir-
la burnumu kinistirdim. “Farkinda mism bilmiyorum ama su an ko-
cam gibi davraniyorsun” dedim kisik bir sesle. Gozlerini dzerimde
gezdirdikten hemen sonra, “Oyle mi davraniyorum?” diye sordu,
kendi kendini sorguluyor gibiydi. Bazen kendisi bile yaptiklanna bir
anlam yikleyemiyordu

vet, aynica bana gok fazla dokunuyorsun.”

“Bu benim intikam alma seklim, minik seytan” dedi Strag ve
slimeiil bir cazibeyle gbz kirpts. “Sana istedigim her an, her saniye
dokunacagim. Cok yakinda siyam ikizi gibi dolasmak zorunda ka-
lacagiz.”

St doniip, yatak odasindan gikti. Yaklagik bir saatlik yal-
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mizligaoun sonunda Unan gelmig ve benim igin gotba pisirmiss
Mayis avinda olmamiza ragmen. gorbaya hay i diyemeyen bir biin
yere sahiptime Ut Aeltukta televizyon izlerken. Umran‘m getir.
At tepainin windehi orbava baktim. Ab. tarhana kokusu. Iste by

Inle Durkadin Sultan’t dzlemem wm gegerh bir sebepti. Bu koku,
Annem pek hay

muttagimizda dagihinea nasit da huzor dolardim
ctmezdi, oras vt bir honuvdu Ama Temnwz ve ben, kesinfikle
Dutkadn sultanim kendisine has tariflerinden ziyade, yaptig1 taha
nava dskiik

“Afivetle i¢” dedi Uniran, kahverengi gozlerini kisarak ban
<evgi dolu bir sekilde gilimsedi. “Sirag Abi senin igin Kayakoy'den
gett bu tarhanay:. Bir saat icinde elimde olmazsa, yakarim orays

Gemis adamlara.

Corbadan bir yudum ahirken, damagimda asth duran tadin gor-
badan dolayt olmadigmi biliyordum. Sirag'in benim igin bir sey-
fer yapmasi beni tuhaf bir sekilde mutlu ediyor, deyim yerindeys:
‘murukiin olmadigm bile bile umutlandinyordu.

“Nasil olmus?” diye sordu Umran, gilimseyerek.

“Harika" diye minidandim ve bir kasik daha aldim. “Ellerine
saglk.”

Umran kikirdadiktan hemen sonra yanima oturdu ve televizyo-
na poz gezdirdi. “Mayss, bir sey soracagim.”

Bakislanmi gorba kasemden ayirip, Umran'in giizel yiiziine ge-
virdim. Cidden, gizel bir kadindi. “Evet?” dedim sorarcasina.

“Sirag Abi'yi seviyorsun, degil mi?"

Bu beklenmedik soru kargisinda kisa bir tikanma yasasam di
silkelendim ve kendime geldim. “Bu nereden gikts simdi?” diye sor
dum, Gstelik o zaten birlikie oldugumuzy saniyordu. Ne diye buns
soruyordu ki?

“Her seyi dgrendim” dedi Umran, benim saskin bakiglarim
karsilk, sakin bekislanyla beni incelerken. “Yani, senin ashinda kin
oldugunu biliyorum.”
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frilegen gozlerimi yavasea yumduktan sonra, climdeki tepsiyi
Kenara iraktim ve Umran®a dogru dondim. “Evet, dgrendiysen so-
i yok o zaman. Yani ben Sirag Karaye!'in kadini falan degilim,
Umran.™”

Umran alayer bir sekilde kaldirds kaslarini ve ardindan sol du-
dagr alayla yukar ksvrilds. “Sen” dedi, liyle beni isaret cderek.
“Gieri zekals misin?”

“Evet.”

“Kor miisiin, Mayis?" diye sordu Umran ve elini omuzuma att.
“Cidden, bu kadar kor olamazsin, degil mi?”

“Anlamiyoru
demek istiyorsun?”

2" dedim sorarcasina ve kaslanimi catim. “Ne

Umran alayla kikirdadi ve bagini iki yana sallayarak ciklad.
“Sen bunu, kadinim olayini oyun falan mi saniyorsun gergekten?”

“Elbette, dyle” dedim kaglarimi gatarken.

“Mayss™ dedi Umran, bityiik bir sokla agng: iri kahverengi goz-
lerini iizerimde gezdirdi. “Sen cidden salaksmn.”

Salonun kaprs: girltili bir sekilde agild: ve kiigik Melek, ka-
pida belirdi,

“Anne!” diye bagirdiktan hemen sonra bize dogru kosturdu ve
ortamiza oturdu. “May:s abla! Anne! Ne yapiyoysunuz siz baka-
yim?”

“Mays ablan ve salakliklarindan konusuyorduk, annecim.”
Melek sirittiktan sonra, “Hala anlamamig mi geygekten?” diye

sordu ve hizla agzini kapatt.

“Anlamamis annecim, anlamamus.” dedi ve Melek'i kucagina
gekerek, dizine oturttu. Tepsiyi kucagima geri aldiktan sonra gor-
bam: kagiklamaya kaldigim yerden devam ettim. Tamam, bu kadar
hakaret yeterdi. Cidden
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Govleri actigunda gl koltukta uyuyakaldigim anlamigtin
dahast yanimda big kinise yoku, Bayitk ihtimalle uyuyakaldigimda,
Unmran ve itk meleds gitmiglerdi. Dahast, Sirag hd
oty Hemen sutvenimin sginde duran telefonu gikarttktan sonrs

i ortaliklard

Kontrol ctim. Uy tane mesajt garinee cidden sagirmigtim. Bilereh

m ve titrerse uyamnm diye diigiindiigim telefony

gogsime koyd
issetmeyceh kadar deliksiz bir uyku mu gekmistiny

Kimden: Sira “Biraz gec Kalacagim, bir sy olursa arg |
(1851 |

Kimden: Sirag “Gelirken almam istedigin bir sey var m? |
(855"

Kimden: Sira
lasnorsun. (19.03

“Cevap alamadigim her saniye, oliime yak.

Kime: Sirag el. Uyurken cevap verebil
mem imkinsiz. degil mi? Ayrica istedigim bir sey yok. Ne zama
istersen 0 zaman gel. (19.35)”

yuyordum, Kar:

Kimden: Sirag “Sana, ben yokken uyumay: yasakhiyorun,
(1936)

Kime: Sirag “Bana bir cocukmusum
vazge;. Ben cocuk degilim. (19.38)

i davranmakun[

!
Kimden: Sirag “Emin ol, sen bir cocuksun. (19.39)” [

Kime: Sirag “Bir gocuga gore kesinlikle dolgun gogslerin,
yuvarlak hatlarm ve Karayel'i inletmeyi bagaran dmma.nmJ
var. (19.41)"

Kimden: Sirag “Bir an once eve gelmeliyim. Beni mmmmJ
istiyorum, Biraz gecikecegim. (19.43)"

Kasiklanmdan dokilen kaynar sulan saymazsak su anda kesi
Iikle iyiydim. Ve telefon elimde éylece mesaji okurken, ckranda by
mesaj daha beliriverdi. Gozlerim hayretle irilesirken, yanaklan®
da artan 151mn beni kavuracagini zannettim. Telefonu kilitledide
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sonra oturdugzum yerden kalktim ve ahsap merdivenlere dogru yii-
vildiim, Yatak odasina gikmak ve tavan ile sohbetime devam etmek
istiyordum. Ayrica evde yalniz olinak pek hosuma gitmemisti. Saat
akgamin sckizi olmustu fakat Sirag Bey hila gelmemis, aynca geg
Kalacagim belirtmisti. Bir iki basamag tirmandim ve viicudum bir
bur kiitlesine girmis gihi drperdim

“Kigik.”

Bu ses... Omzumun iizerinden arkama dogru baktigimda ise
salon kapisini aralamis siyah takim elbisesi ile bana bakan Safak’t
gordim. Bu... Bu bir cesit haliisinasyondu, degil mi?

-sen...” diye minldandiktan sonra sendeledim, gozlerim kara-
nyordu ve inanilmaz bir ugultu kulaklarmin etrafinda karincalani-
yordu. Gézlerim karanliga kucak agmadan hemen dnce bir cift gigli
kolun varligini hissettim.

“Kiigiik, uyan.” Bu ses gok derinden geliyordu, derine inmekten
korktugumdan midir bilinmez sesin oldugu y6ni tam olarak bulami-
yor, sese gidemiyordum, “Kile
uyanmalisin.”

kiz, liitfen. Az bir zamanim kalds,

Gozlerim belli belirsiz aralandiginda yatak odasindaydim. Si-
rag'la uyudugum odamda, Fakat bir farkhlik vards, bana sanki olan
kollar Strag'a ait degildi. Bu genzimi yakan trag kolonyast kokusu-
nu hatirliyordum,

“Kiigik, uyandm mi?" Ve bu sesi de.

Kafami yavasca kaldinp, beni saran kollann sahibine bakti-
gimda bir kez daha Safak ile burun buruna geldim. Beni sldirmeye
galigan, yaralayan, kagiran manyakla. Gozlerim dehsetle agilirken,
tim gicamle gigiik atacakum Ki iri elleri agzimin iizerine kapandi
ve qiligumt geri yutmami sagladi. “Bagirma, sana zarar vermeye-
cegim.”

Korkudan tir tir titreyen viicudumun yan sira, kalbim kapak-

¢iklarini kapatms iirkek gozlerle Safak s izliyordu. Neden bu yatak-
taydik ve neden Safak bana sanliyordu?

“Bak, ok kisa bir zamanim var. O yiizden aceleci davranmam
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erekiyor ™ dadi ve elim yavasen agzmm iizennden gekip. yatakian
dogruldn “Ben 7 dilerim  Sag el Kaldinip avueunun igine
bakts “Nana 7amr vendiim win, 7ir dilerim, Kiigiik.”

Toim hald ave Rorkinla sarsihrken. giizlerimi onun: dzerinde
ylece onu izliyordum

gezdimeye devam ettim Nefesimi futiu,
Norke hont cle geyrmisth. Su an thtiyacim oan tek Kist Sirag't
Renden korkuvor musun?™ dive sordu ve elini bana dogny
uzam Elinn bana vaklashgim goninee trkek bir tavirla kendim
gert vektum ve korku dolu gd7lerimi onun koyu yesil gozlerine dik.
m “Korkuyarsun * Eli yavasea asagt inip benden uzaklasts
Burada ne anyorsun? Canina mi susadin?” diye sordum, sesim
nmyordu fakat buna engel olmak adina bir sey yaptigimda sdylene.

mezd)

“Karayel vc vandaslan beni yanhs yerlerde araya dursunlar
bende kiicugum goreyim dedim” dedi. Sesi serti fakat yesil bakis. |
lar scin aymisiny sdyleyemezdim

Anlamadim?” diye sordum. hald temkinliydim. Bu adam ta-
rafindan vurulmustum ve bu adam elini kolunu sallayarak bu eve |
girmisu. Hani bu mahallede bulunmamiz imkansizdi?

“Sent gorebilmek adina Karayel ve tayfasini yanilttim. Bu biraz
zordu fakat baserdim.” Koyu yesil gozlerini tizerime dikmeye, bana
Keskin delict bakuglar atmaya devam eti

Neden”” dive sordum, bakaslarim hdla temkinliydi. “Neden
beni gorebilmek igin boyle bir sey yaptin?”

Safek. yesil gozlerine yumugak bir ifade ekledikten sonr,
“Sana zarar verdim, kigk. Ustelik bunu yapmak istememistim,
benden bagumsiz bir sekilde gelisti bu. Gunlerdir seni gorebilmek
adina planlar kurdum. Birkag planimda basarisiz olsam da, nihayel
basardn. Benimle ilgili bilgi sahibi olabileceklerini ve benim of-
dugum yeri bulabileceklerini zannediyorlar. Bak, su an buradaym
Tam olerak senin yaninda ve onlar bundan bir haber beni anyorlar” i

“Safak, X
lcﬂu" diye sizlandim. Gozlerim yavas yavas okyanuslarims topluyor-
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. Saminm cidden aglayacaktim, Beni varan, Strag'tan nefret eden
bir adamla aynn adadaydin, istelik by odada Sirag'la uyuyordum

“Heni Gldiinmesini istemiyor musun?” diye sordu, yesil gozler
yilzimil incelerken odanin iginde volta atmaya basladi. “Ben senin

camm yakmisken, sen benim 6lmemi istemiyor musun?”
Istediim tek sey Sirag'in clinin kana bulanmamasiydi
“Kimsenin camt yansin istemiyorum, seninle alakasi yok. Git
liitfen™ dedim. Sesimi sakin tutmaya caligsam da, telasim gin gibi
ortadaydi
Yesil gozleri beni kisaca inceledikten hemen sonra basin olurn-
suz yonde iki yana salladi ve keskin bakislarini iizerimde gezdirdi
“Sen gergekten degisik bir kizsin, kiigik."

Telefonumun zil sesi yiikseldi. Telcfonum asagida olmasina
ragmen yatak odasindan duyuluyordu sesi. Biranda duvarlarda yan-
ki bulan melodi yiiziinden gerilsek de, kimin aradigin: az gok ikimiz
de fark etmistik

“Safak, gitmelisin” dedim telasla. Kesinlikle Safak tan olesiye
korkuyordum fakat Strag'n ona zarar verip, kan kokmasin istemi-
yordum.

“Gidecegim, kiigiik. Endiselenme™ dedi Safak. son derece rahat
bir ses tonuyla. Bu rahath beni Slesiye rahatsiz ederken, yapabildi-
gim tek sey korku dolu gozlerimle etrafi taramak oldu. Ve Safak hig
ummadigm bir sey yapti. Yatak odasinin camunt agu, ardindan asa-
giya goz gezdirdi. Ne yaptigii anlamaya galisirken, bir anda ayagi-
1 pencerenin disima dogru atinca korkuyla irkildim. Ne yapiyordu
bu herif? ikinci kattaydik, bunun bilincinde miydi?

“Ne yapryorsun?” dedim yiksek sesle.

Omzunun iizerinden bana baktiktan hemen sonra asagiy: isaret
ctti ve “Kisa yoldan, gidiyorum™ dedi algak sesle. Bir an cidden saka
yapiyor olup olmadigini sorguladim fakat o saka yapacak bir tipe
benzemiyordu.

“Oradan dusersen, dlmesen bile en azindan bir iki kemigini ki-
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TR Gt rembun i ses tonava Ustelik tefefonum ikine ke
Vithack b modinic camava haglamisty

Vo o dahs vikack verlenden atladim. kilgitk ~ dedi Safa
svagm ds disan vkatt Andimdan tam atlayacakt ki. b
 dondi.Bana ne vaptin, kilgtk?™ diye mir
~onrs hendin bosluga birakin. Kalbim korkuy
encerane dodru Rostum e asadiya baktim. Tipt
et had gt hasar s atlamis ve hizla hogarak gozden kaybolmust
tlamist dvle mi” Korku bedenimde ards arkast ke
vor ve iwimdeki havai figeklerin hizh be
polivordu Az dnce beni vuran adam ile by
Lonusmustum, Dahasi Kagmasin saglamistiz

axdndan wrarla tekrar galmaya baglayan telefonum:
si yoktu. Su an hisset
unan hichir dilde agiklamasi olamazdi. Ol
ndan. kendim toparlayabildikten kisa bir siire som
mis \e Sirag in attga birkag mesaj, dokiz
barun buruna gelmistim. Normal sartlarda ev
nesmas. gerckiyorken. bunu yapmamisti. Mesajlan hizla okurkes
olaym sokunu hild en derinimde yagiyor.
dum Ben baimus miydim? Ne zaman bu kadar vakit gegmisti?
Kimden: Sira; “Bana gec cevap vermeyi keser misin artl|
(20205 |
Kimden: Sirag “Mayss, yine mi uyudun? (20.24)”

Kimdea: Siras “Her sey yolunda m, minik seytan? (20367

Kimden: Sirag “Mayss, her sey yolunda mi minigin!
(2040

Kimden: Sirag “Mays, kizmaya bagladim. (20.44)”

Kimden: Sirag “Su lanet telefonu sessize mi aldin? Neds

agmiyorsun?
Kimden: Sirag “Donis yolundayim, umarim tim busl
icin mantikli bir agiklaman vardur. (21.08)"
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Kimden: Sirag “(
sevtan. (21.15)"

gimde Glimlerden olim begen, minik

Kimden: Sirac “Litfen uyuyakaldigin: siyle Mayss. korku-
vorum. (21.29)"

tnlesen gislerim, ckrana ilgiyle hakmaya devam etti Ve salo-
nun kapist arpilarak agild. yine mi Safak’t, Korku dolu gozlerle
buranda kaprya dogru doniip haktizimda. hemen karsim

a duran ne-
fes nefese kalmis Strag ile kargilastim. Siyah gomicgi ikinci bir deri
wibi Uzerine yapismists, saminim bunun sebebi teriydi. Diizensiz ne-
fes alip veriginden, kash gogsi hizla inip kalkiyordu. Yangin mavisi
gozler, wislerini su yesili ile harmanlarken irilesti

“Mays!" diye haykirdi Sirag, ona ok ama cok yzbanc) gelen
bir ses tonuyla. Bana dogru atihp, gicli kollanni bedenime sards
Kahve kokusu ile harmanlanmis terinin kokusu beni duygudan duy-
guya siiriklerken, onun kollanindayken can vermenin bile muhte-
sem olacagun diisindiim. Hizh kalkip inen gogsis. benim gogsiime
baski yapiyordu. Korkudan mudir bilinmez, kalbi 6ylesine hizh au-
‘yordu ki, bu kez benim kalbim gogsiiman alundan ¢ikmak ve onun
gogsiiniin altina yerlesmek istedi. “Sirag!” diye haykirdim ve burnu-
mu onun kahve kokulu, terden nemlenmis olan boynuna gomdiim.
Kokusunu cigerlerime doldurup, i¢imin havasin: senlendirirken, on-
dan ayri olmanin ne kadar zor ve imkansiz olacagam disindim. Bu
oyun bittiginde, onsuz ne yapacaktum?

“Iyisin” diye minldandi. Ggla kollar beni daha siki, simsik:
sanyorken bir an kaybolacagimi zannettim. Kaybolmamdan kor-
kuyormuscasina sikiyordu, narin bedenimi. Giiglu kollan arasinda
kilgiicitk kalnns, onun boynundan geien keskin kahve kokusu ile
sarhos oluyordum. “lyisin, sikilrler olsun. fy

Sesi, yiireimin derinlerinde saklanan kigik kiz gocugunun
dalgali saglanimi oksarken, onun tam olarak benim i¢in yaratilan di-
gier puzzle pargasi oldugunu fark ettim. “lyiyim"” dedim higkingim
bogazimi digimlerken burnumu tamamen boynuna batirdim. Ter
tabakast, burnumun ucunun 1slanmasina sebep olurken, Sirag’a bi-
razdan buharlasip yok olacak yagmur tanesiymis gibi sanliyordum
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Benmur Ny
Salah<ana o teletomy neden verdim ben™™ dive bagards Sirag
sestserm takat dudaklanns ovic giizel bastrmists ki saglarima, b
o7 ardy et Sarshss s, subumo rubunun igine hapsetti. Kot
Lary kends egemenlipins cline almsyasina beni sanvorken, onun ses
sertts H olmadigs kadar sert fakat hg olmadign kadar da telagh
Ozur difer dive mlerken. higkingim dudaklarmin arasin,
dan sivrrhp onun bovauna bulagt. “Ozr diferim, ™
telle.

Dadaklarns saclanma bastid, sefkat dolu dpiicikleri sa
rmde can bulup. sac tellerimin dahi tiremesine neden olurken Sy
Bhhhitrt* ded hisik bir sesle “Gegti, iyisin. Buradasin,"

Roparmda hiviven hickings gen yuttum, O buradayds, ben
buradavdim, wivdim. iviydik. buradaydik. Birlikteydik. “Sirag” de
dim gostz cikan ses tonumia. Kollanmt daha siki sardim ona, o da
avm sekilde harsihk verd) “Mayis™ dive mirildandi.

Sanlmamiz buvirken. gozlenim benden bagimsiz kapand:
Kokusu cigerlenme naksedilirken. ben de huzurla onun kollarmd
cozulivordum Buzdan kiitle bedenimi yavasga terk ediyor ve beni
ons venvordu. Sirag Karayel, beni bir kez daha cekip kurtanyords
sakland:gim buz daglannin ardindan. Bir anda goz goze dahi gelme.
den ben: kucaklads. Kucaklamast beni sasirtmis olsa da, higbir tepki
vermedim ve bumumu tekrar boyun girintisine yerlestirip, gozler
mi vavasgs araladim Cenesinin kaskati oldugunu gorebiliyordun.
bu aqidan gorchildizim tek sey giizel burmu ve kaskati kesilmis g
nesiydi Bunun disinda uzun kirpiklerini de gorebiliyordum. Siyah
uzun kirpikienn

Boynuna daha siki sanldim ve ahsap merdivenleri tirmandik
Daha dogrusu ben onun kucaginda ona sigimirken, o merdivenled
urmandi ve nihayetinde yukarya ulagtk. Ona bu konuyu anlate
sam, onahk kansacaku ve bir yamm Safak’in simdilik bir tehlilé
teskil etmedigini fisildiyordu. Belki de tehlikeden korktuj |
sesimi gikaramiyordum.

“Ug saatlik yolu, bir saatte geldim. Seni salak, sakin bi!
o telefonu yanindan ayirma” diye minldands ve beni kuc
indirmeden banyonun kapisiin kulbunu gevirdi. Kapi tok



Ateg

T agthirken. viicudum tamamen gevsemsti Safak'n yesil gozleri
kiibus gibi iizecime gokiiyorken, Sirag gelmis ve yanginin mavisiyle
Kibusumu sonlandirmisti. Banyoya girdikten hemen sonra beni ya-
vasen yere indirdi ve yiizimii avuglarinim arasina aldi. Avuglannin
arasina aldi yiZ0mi yavasea kendine dogru gevirdikten sonra go-
riis alanima kemikli yizi girdi. Yangin mavisi gozler bana biiyik
bir gt ve aghikla bakarken. kasiklarimin alev aldygani hissettim. Bu
yogun bakislarda neyin nesiydi boyle?

“Neden banyoya geldik?” diye sordum. aglak ¢ikan sesime kar-
silik masum bakislanimi ona gonderiyordum

Yangin mavisi gozlerindeki derin anlam biiyiid. Bens etkisi al-
tna alan bakislar, viicudumun tir tir titremesine ve kilgtik sarsintilar
yasamasina neden oluyordu. “Giinki” dedi ve yanaklarms kafesle-
yen avuglanini biraz daha sikip, yanaklanmi tamamen etkisi altina
aldi. “Yiiziinii yikayacagiz." Ve sinsi bir sekilde galimsedi. Tamam,
gozlerinin igindeki yogun bakss, bu sinsi gilimseyise ragmen silin-
memisti.

Bagims olumlu yonde asag yukan salladiktan sonra, gozlerimi
kaldirarak Sirag"a bakmaya devam ettim

Fesat seni, hastasin” dedi ve bir avucunu yanagimdan gekip
isaret parmagiyla burnuma vurdu. Diger avucu, hild yanagimda asil
duruyor, ara sira oksuyordu
“Ne fesatlig?” diye sordum, saf saf. Burnuma bir kez daha ayni
sekilde vurduktan sonra, “Benim minik kizun, 6yle sinsisin ki” dedi
Sesi boguk grkmusti ve bu her nedense igimdeki arsizn yangumnt
koritklemisti. Ani bir hareketle ayak parmaklanmin dzerinde yik-
seldim ve Siag'in genesine bir opiicik kondurdum. Dudaklanmi
sakal kinnulan batarken, ciddi
anlamda bu his delicesine hoguma gitmisti. Parmak uglanmm ize-
rinden indikten sonra gozlerimi Swrag"in gozlerine gevirdim. Yangin
mavisi gozlerin igindeki alevler beni lavdan kamgilarla talan eder-
ken, renk gittikge koyulagmaya basladi. Birden uzanip beni duvara
yasladi. Yiizimdeki dudaklanm harig tim noktalanmi, burnumu,
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ozAeriv, Kaglanm, Kirpiklerimi, genemi dpitcitk yagmurlarina bo
farken, ellerini saghanmm arasinda dolagimyordu. Uzun parmaklar
sag tellenm fethoderken. cidds anfamda sag tellerimin bile heyecan
la titredigini hissettim. Uzerime abamnea prizsiiz seramikle kaph

duvan sitimda duyumsadim, Cidden soguktu fakat bana islemiyor
ibivdi Tum bedenim Karayel‘in yanginma yenik diismits, yani-
vordu. Seramigin sennhgine inat Sirag’ 15181 beni bozguna ugra.
Grken, Sirag i bir cli sagimda gezinmeye devam et fakat diger
cli vavasga kalgama indi. Tam olarak bel kavisimde dolanan eli ara
sira halcami avuglasa da. bir an olsun dudaklanma yaklagmiyor ve
benimle dpismiyordu. Yiiziimin dudaklanm haricindeki her nok-
tasint biiytk bir aghikla opti. Dudaklarinn, yiizimde biraktigi s
hissinin tanfi imkdnsizdr, muazzamdi. Muazzaminda tizerindeydi,

nirvanaya ulasnusim. Cekinerek kollanmi omuzlarimin dst kismi-

na verlestirdim ve gdzlerimi kisip. Kirpiklerimin arasindan Sirag’

lemeye basladim. Tam anlamiyla koyulasmis olan gozler yiizimi

dikkatle incelerken. aghk kokan dpticiikleri yiiziime kondurmaktan

bir an olsun gekinmiyordu.

Omuzlanna koydugum ellerimi kullanmam gerektigini fark et
tim. Avuglanmi agip omuzlanmi avuglayip sikmaya basladigimds,
inamimaz derecede haz verici bir ses tonuyla inledi. [nlerken bagim
geriye dogru atis ise ddem elmasimi gormeme sebep oldu. Bogaze
mn en nadide kosesinde beliren adem elmastni, basimi geri atmasin
firsat bilerek dudaklanmin arasina aldim. Bu hareketim onu son de-
rece sagirtirken, basin oynatmadan geride tutmaya devam efti. Di-
daklarimi dolduran kavisli ddem elmasina dil darbeleri vuruyorken,
ne yapugimin kendim de farkinda degildim. Bilincim kapanms, het
bir hilcrem onu istiyor gibiydi

Boguk boguk inlemeye baslad:, banyonun yanki uyandirati s
ramik duvarlanna garpan inilti sesleri kulagima doluyor ve beynial
uyaniyordu. Adem elmasinin kavisinde dil darbelerimi gogalttim ¥¢
ardindan kavisli Adem elmasimi dislerimin arasina alip yavasga ¥
dn. Iste buydu, istedigim, ginlerdir bekledigim sey belki de 88}
anlamuyla buydu. Bogazindaki kavise sahip olmak
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Aht diye haykirds, hoguk ve ona yabaner sesiyle. Adem elma-

st diglerimin arasindan gikartip, tekrar iki dudagimin arasina aldi-

fmda kendini bana bastirdy ve varhgin hissetmemi sagladi. “Kes

sunu. heni gildirtiyorsun” diye homurdands, bagi hili geride durmus
bana ddem clmasin sergiliyorken

Cevap verme gercgi bile duymadan, korku duygumu maziye
gomerck ddem clmasindan ayrildim ve boynunun en iicra kselerine
Gpiiciiklerimi kondurmaya devam ettim. Boynunu biraz daha agmak
adina, kafasini tam anlamuyla geriye att. Bembeyaz boynunu oper-
ken, bir yandan da dislerimi gegirmek ve onun al kaninin, bembeyaz
boynundan siiziilisiinii iziemek istiyordum

“Mayis” dedi inlemeyi andiran boguk sesiyle Strag. Bu fazla-
suyla tahrik iceren bir ses tonuydu. “Hastasin minigim, litfen kes
sunu.”

Ve sihirli sozciikleri duymusgasina durdum. Durmustum fakat
dudaklarim hala boynuna basih bir sekilde duruyordu.

Diizensi nefes alip banyonun
yanki uyandirarak kulaklarimiza dolarken, ortamin daha da isndigi-
m fark ettim. Dudaklarimi usulea gektigim boynuna tekrar burnumu
dayadim ve boyun girintisine saklandim. Sirag hila nefes nefeseydi.
Ardindan basint yavasea ileriye dogru indirdi ve genesini saglanma
yasladr. Seramik soguk duvar ve sert sicak Sirag arasinda Gylece
durmus. sakinlesmeye caligiyordum,

“Gergekten benden nefret mi ediyorsun, Sirag?” diye sordum,
burnum hala boyun girintisindeyken. Ah, saklaniyordum. Yuvamda

“Senden nefret ediyorum, Mayss™ diye minildands Sirag, birkag
saniye onceye nazaran sesi daha az boguk gikmisti. Hayallerim ve
heyeeanim yitksek bir sesle igimde patladi ve kinkliklarin etrafa
sagti. Benden nefret eden bir adamn boynunu mu emmistim? Onu
arzulamis ve istemis miydim? Sorunum neydi benim? Onu sevi-
yorum diye, namusumu iki paralik ediyordum, farkinda miydin?

“Ama aym zamanda, seni seviyorim da.”
Kok



Binnur Nigu

Ama ay zamanda, seni sevivorum da

Kulaklanmn igmde patlayan ses kapsilleri, biyik bir hiza
beynime dailmugh. Beymim, duvarciklarma ihanet edercesine ge
niglerken, agzima dolan tuzlu, demirinisi kan tads, mideme ard ar.
Kast kesilmeven sinyaller yolluyordu. Vilcudumun her hiicresine ka
dar hissediyordum. art arda patlayan adrenalini. Adin koyamadigim
bir sevdi bu Sanki igim burkulmus, tiim bere kremleri piyasadan
kak bir yer darmadagim olmustu ki, ko-

Kaldinimisti. igimde muha
nusamiyordum
Yutkundum. Gazlerin irilegmis irislerini Strag’in boynuna br
rakmayt sirdirirken, su an merak ettigim tek sey Sragin yiz ifa
desiydh. Sirag'in nefesi ile doldurdugu kash gogsii hizla tuhaf bir
muazzamligs gozler dniine sererek kalkap iniyordu. Nefesi taze bir
nmin arasimdan styrilp. sag diplerimden sizarak beyni

sekilde sag
me naksediyordu.

“Beni seviyor musun?” diye sordum, yaklasik bes dakika si
ren bir sessizligin sonunda. Hissettiklerimin bir agiklamast olmadig:
gibi. sayleyecek higbir sey de bulamiyordum. Dilim, damagim kuru-
mus. bir glin ortasinda uzuvlanmi kaybetmis gibi hissediyordum

“Hihi...” dedi Sirag, 1k nefes almma vurdu ve gozlerimi ya
vas¢a yangin mavisine cevirdim. Tam su anda bunun ne tir bir sev-
gi oldugunu merak ediyordum. Seni seviyorumun binlerce anlam
olabilirdi. Her *seni seviyorum’ bekledigimiz duygulan yansitacsk
degildi tabii ki. Ama yine de, dilimin tzerinde olusan yogun gikols
taduna bir dur diyemiyordum. Karamelli gikolata tam olarak dilimid
izerinde eriyor ve yavas yavas igime akiyordu. Gozlerimiz birbirle
rini buldugunda, yangin mavis irislerinin goriinmez kelimeleri iz
rine gine sahit oldum. Gi iginde
limeler bir bir giziliyor, anlamam igin gozlerimin igine yanstyordi

Yangin mavisi gozlerinin iginde bana ait bir seyler vard:. Bl

cesit intikam stratejisi olabilir miydi? Hadi ama hangi intikam &
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denli ghzel bakabilird ki? Sirag Karayel, yangin mavisi bakoslart

ile beni odak noktasina almis. yliimin her bir zerresini miithis bir
miicevheri izliyormus gibi tararken, kalbim gégsiim harig tiim uzuv-
latimda can bulmus, giriltala bir sckilde arpryordu

“Sen?" diye sordu, beklenti dolu mavi bir rilyays andiran gozle-
1i beni incelemeye devam etti. Gozlerimde bir cevap anyordu, sahi
bu bir haliisinasyon degildi, degil mi? Beynimin bana oynadigi bir
oyun olmamaliydi, bu bir haliisinasyona gore fazlasiyla giizel ve
gergekgiydi. Tamam, gergek olamayacak kadar gizeldi. Tipki Kara-
yel gibi. Sirag Karayel gibi

Benim onu sevip sevmedigimi mi soruyordu yani? Ne diyebi-
lirdim ki? Ben ona goktan abay! yakmistim. Tamam, ne anlamda
sevdigini bilmiyordum fakat beni sevdigini s6ylemisti. Ne anlamda
olursa olsun, onun beni sevmesi bile benim mucizemdi. Gozlerimi
onun gozlerinden kagirdiktan hemen sonra alt dudagimt isirdim. Ya-
naklanim kesinlikle alev alev yaniyordu. Yanaklanmdaki 1s: beni ele
gegirirken, ne soyleyecegimi kendim bile bilmiyordum. Onun bir
fikri olmadigindan ise adun gibi emindim

isin agikgasi, kendimle savastigim kadar kimseyle savasmiyor-
dum. Her anlamda.

Sessizligimden rahatsiz olmus olacak ki, uzun parmaklari ya-
naklanma yerlesti ve ona bakmam igin zorladi. Parmaklanmin ya-
rattigi baskiya kars: koyamayan yiiziim, onun yiiziine dogru gev-
rildiginde kalbimden akan sicak su tim bedenimi istila etmisti
Yagmalamyordum, bir gift yangin mavisi baks tarafindan

“Sen” diye tekrarladi ve bakislanm: derinlestirdi. Mavinin igin-
de pargalanan yesil cam pargalan tizerime sirarken, bir kez daha
yutkundum. *Benden sadece nefret mi ediyorsun?"

“Kim bilir?"” diye minldandim ve gozlerimdeki ifadeyi daha da
yumusatip onun ‘seni seviyorum'unun anlamini ¢ozmeye galistim.
Peki, sen beni ne anlamda seviyorsun?” diye soruverdim

Yasakli bir soru sormusum gibi irkildi ve bakislan donuklast
“Birgok anlamda.” dedi, sesi sert fakat yaln gikmsts
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“Surag ™ Minldanir gibi gikartigin ses tonum, banyoda oldugu

muzdan mudie blinmez, seramik duvarlarda yankiyla gagladi “Kim

e galayorsan. ona aitsin Bilivorsun, degil mi?”
Naden bovle bir yey sdvleme geredi duymugtum bilmiyordum
mz gln Sirag tle

ama bunu sy ledikten hemen sonra, vigne yedig
Karsilikli atugeniz kahkahalar gelmisti aklima. Gillamsedi, gillim
emekten 7ivade gildd. Galimsemek basit kalirdi, bembeyaz dis
lenni bana sundu. Bu onun “sana aidim’ deme sekli olabilir miydi?
Elierimi dizlenme atu ve beni ustalikla kucaklady, bir anda onun ku.
capnda buldugum bedenim hild aym heyecan duygusu ile garpil
mays devam ediyordu

Banyoyu terk cttigimizde, vizimii yikamak disinda her seyi
yapugamiz fark etmistim. Ama umursamadim. Tekrar onun boyun
g@nntsine verlestiken sonra, onun kucaginda olmanin verdigi ina-
nilmaz huzur ile birlikte kokusunu igime doldurdum. Kahve kokusu,
tim damarlanma yerlesiyor ve Mayis'm kinntilanini viicudumdan
siliyordu. Ben aruk. Strag olmustum.

Yatk odasina girdikten hemen sonra beni nazik bir gekilde
vatagn izerine birakti. Benden nefret ediyordu ama ayni zamanda
beni seviyordu da. Ustindeki terli gomlegin dugmelerini agir agr
agmaya basladiginda, ciddi anlamda ggis kafesimde bir basks his-
settim. Gémlcgin son digmesini agana dek, gozlerimin igine derin
bakilar gondermekten geri kalmadh. Bu bakislar, alenen yangmim
koraklemek igindi. Biliyordum.

‘Biliyor musun? Bazen bana dyle gizel bakiyorsun ki, senin
Kiigak bir kiz oldugunu Gnemsemeden seninle ilgili edepsiz hayaller
kuruyorum™ diye minldand:.

“CunkU sen bir edepsizsin.”

Swrag giplak viicudunu bana sergilerken, altindaki kot pantolo-
nu gikartmadan yataga abandi ve bana iyice yaklasti. “Bu telefon
olaymi unuttugumu sanma, sana siki bir ceza verecegim” dedifal
nefesi yiizima yalarken, igten gelen yutkunma istegimi geri yallg
maya calsgtim.
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Ates.
Cern mi?™ diye sordum, gizlerimi kismis onun bana yakin

alan yilztinii 17lerken
Vet ™ Ik nefesini bir kez daha tenim ile bulusturdu, “lyilesti-

Einde. cezan verecegim, minik seytan

Tath nefesi, hag dondiriici erkeksi kokusu, terden panidayan

gsit ve Sirag Karayel. Basimi dondiiriiyordu. Safak olayini tama-
wmen zihnimin her kvsesinden temizleyebilmisti, Sirag'in varhgi
Ustelik yaklagtk bir saat once Safak buradayds, bu odada. Sir:
terli gogsine bastirdim, ince parmaklarim. Parmaklanim, terli gog-
siintin fizerinde onun kan akisini hissederken, bakislanm onu buldu.
Gozlerinin irislerindeki muhtesem mavi hizla koyulasirken, dudak-
lari biiyiik bir arzuyla aralanmisti

“Nasil bir ceza bu?" diye sordum, kisik gikan sesime ragmen
bakislarim ondan ayrilmamis, daha da yogunlasmisti. Petrol mavi-
sine dénen yangunlanm yiiziimde ardindan da viicudumda gezdirdi
Uzerimdeki kiyafetleri yok sayan bir bakist bu. Sanki igimi gorii-
yordu. Ama igimi gorityor olsaydi, ona dsik oldugumun farkinda
olurdu

“Muayyen giiniin_ bittiginde, uygulamali olarak gosteririm”
dedi, nefesi alayla kansik sehvet kokuyordu. Koyulasan goz ren-
ginin aksine, dudaklan hig olmadig1 kadar pembeydi. Aralikli olan
dudaklara kayan gozlerime sovdiim, neden bu kadar direngsizles-
mistim ki? Sirag Karayel benim zaafim olabitir miydi? Ustelik soy-
ledikleri, nabzimin hizlanmasina sebep olurken, gozlerimde nab-
zimla dogru orantih olarak irilesti

“Edepsiz” diye tsladim ve gozlerimi abartil bir sekilde devirip,
ondan ayirdim. Ama parmaklanm hala terli gogsinde dolamyordu,
Derisinin altinda dolasan kanin, parmaklanima uyguladigs baskiy en
derinimde hissediyordum. Bu bile, huzur sebebiydi

“Edepsiz olan tarafimi henilz ne yazik ki goremedin, minik sey-

tamm.” Sirag iizerime dogru abanarak, sirt st yataga dismeme se-
bep oldu. Kafam yastigin hemen altindaki diizlige yerlesirken, Sirag
da tizerimdeki yerini almisti. Terli gogsil, ince tisbrtmin izerine
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Bunnur \ig
baskt s gularken yutkunma istegle dolup tastin, Fakat bu ke7. b,
Bormon dohi ssiegt hastindin ve vutkunma istegimi geri gonderdin

Kalk azermden” dedim diglerimin arasindan. Ama herhang
bt atakia bulinup onu dzenmden itmeve gahsmadim. Oylece ya
vordum. aliinda

Ralkmak siemiyorum” dedi. sesinde sehvet kol geziyord
Yz vizome cok vakin bir nokiada oylece duniyor ve altinda ds
van ben: ciidirtacak kadar muazzam bakislanmi bana yolluyordy
Ftienmi gagsonc vasladim ve itmekle itmemek arasinda narin by
harcketic ana hastirdim, parmaklanme. Teri yavas yavas soguyor ve
b daha dehset venci bur hale surikleniyordu. “Kalk ™ diye emrettim

fahat gazicnm hug de dyle sdylemiyordu
Bans tamamen yaklastinda. “Kalk” diye fisildadi. “M” bira |
daha vaklasti “Yo" Ilik nefesini dudaklanmda hissetmeye basladim
Rum " Pembe cikolatalann cenemin biraz Gstiine, alt dudagimn
hemen altundaki gukura basurdi. Pembe gikolatalar, genemin biraz
ustiindek: cukurda varhiim bissettiirken huzur ve heyecandan ke
raran gozlenm benden hagimsiz kapands. Bu bir esit teslimiyett

Sirac Karayel'e teslim olma seklimdi.

Dudaklan bir sire genemin izerindeki gukurda asili kaldi. By
sire. bana bir awr gibi gelmis olsa da, Kalbime yetmiyordu. Kalbin,
ansiz kiigk bir gocuktan farksizdh, Her an daha fazlasim istiyordu

Dudaklan geneme basih bir sekilde duruyorken, “Sirag” die |
mirildandim. Sesim, ona nasil ihtiyacim oldugunu belli eden bi |
tonda ¢ikmisti. Arik, sesim bile Sirag gibi kokuyordu. Dudaklann |
genemin iizerindeki gukurdan gekmedi. “Hi?”

“Benden, neffet ediyor musun?” diye minidandim. Burm d |
daklanma yakin bir yerdeydi ve dudaklan baskisina kaldigi yerden
devam ediyordu. Kapeh olan gozlerinin, uzun kirpikleri usul usil
yiizimi seviyordu

“Hihi...” dedi tekrardan, dudaklarin gekme

“Peki” diye minidandim ve bir elimi gogsonden gekip saglan-
nin arasina daldirdim. *Beni seviyor musun?”
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Hihi ™ dedi tekrar ve dudaklanm yavaga yukan kaydinp.
cenemi kapatmam igin midic bilinmey, dudaklarima bastirdi. Opiis-
miyordu. hareket dahi etmiyordu. Yainizca, pembe gikolatalann
astriyor ve dudaklanndaki kan akisin hissetmemi sagiryordu. Du-
daklanni geri gektiginde, gizlenmin igie kisa ve derin bir bakis
att. hemen ardindan fizerimden kalkti ve “Dus alacagim, bana kiya-
tet gikartir misin?” diye sordu
famam” diye minldandim ve avuglanm yataga bastirarak

dogruldum. “C1kartirim

Yiiziinde memnun kalmis bir ifadeyle bana baktiktan hemen
sonra bagini olumlu anlamda salladi ve “Peki” diye mirildandi. He-
men sonrasinda gikis kapisina dogru yiiriidii

“Havlu al istersen” diye seslendim

“Havlum banyoda.” Ve odadan giku

Sirag'in yatak odasini terk etmesini firsat bilerek hizh bir sekil-
de yataktan kalktim ve yatak odasinin kapisini kilitleyip zerimde-
kilerden ve lanct hastaligi bana biraktig: izlerden kurtulmak adina
clbise dolabinin nine gegtim. Dolaptan kisa kimiz: penye bir sort
gikartuktan hemen sonra izerime siyah askali bir tisort segtim ve di-
zimin iizerinde biten siyah goraplan da qikarup yatagin izerine atm,
Uzerimdekilerden kurtulduktan sonra gereken degisikligi de yapum
ve yatagin iizerine atugim kiyafetleri giydim. Alma suyen giyme-
mistim fakat bunun bir sorun teskil etmeyecegini biliyordum. Sirag,
hasta oldugum igin herhangi bir tecaviiz girisiminde bulunmazdh

Sagma da koca bir topuz yapuktan sonra batirdigun seyi bir po-
sete tiktim ve agzim giizelee bagladim. Ardindan hizla yatak odasing
terk cttim ve poseti ¢6p kutusunun dibine firlattm, Tekrar yatak odasi-
na dondagimde Sirag icin kiyafet qikartmam gerektigini haurladim.

Siyah rambo tisort ve siyah esofiman Sirag igin yatagin izerine
buraktiktan hemen sonra siyah gorap ve siyo

h boxen da gikarttm
ve yalagm iizerine firlatim, Corap giymesi yan, giinkii ne zaman
ayaklan ayaklarima temas etse, buz gibiydi. Yan gsitmesini isten

yordum, onun hassas noktasi ayaklan olma

di. Isnmayan, giizel
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Binrmur Nigiz

ayaklan... Yataga istifledigim gamagirlan yok sayarak yerdeki ki
camagirlanimi da aldim ve yatak odasiim kapisin tekrar agip ken
dimut disan biraktm. Simd simda tzerimden grkarttgim keyafetler
Karliye atmak vardh fakat Strag banyodaydh

Sev. ondan rica etsem kapudan kolunu uzatarak kiyafetleri aly
mivdi ki Tam kuvverimi topladim ve banyonun kapisina dogn
viiradim. Su sest geliyordu ve bu karmimin iginin gidiklanmasima
sebep oluyorde. O su. onun viieudundan akip gidiyordu. Bunu di
sunmeh bile bag ddndiriciiydi

Banyonun kapisint tiklattim, “Sirag?”

Su sesinin yanki uyandirdiga banyoda, Sirag’in izl soluyan
sest duyuldy, “Efendim?”

“Bir bakar misin?" diye sordum, kalbim biiyiik bir giimbirtiyle
s Kafesimi patakliyordu. Ah, hayir.

Yaklagtk bir dakika siiren bir beklemenin sonunda kapt tok bir
sesle agild: ve gozlerimi sikica yumdum. “Hey, hey, hey! Elini uzat
man yeterli. seni ¢iplak gormek istemiyorum™ diye bagirdim. “§u
layafetleri kirliye atar misin?” Gézlerim kapali sekilde, elimde du-
ran kuyafetleri ona dogru sallayarak uzattim.

~Gozlerini ag. odak noktanda degilim.”

Gozlerimi yavaea araladigimda, soyledigi gibi oldugunu fark
ettim. Goriinen tek ey, yizii ve kollanydi. Onun disinda, tim vi-
cudunu kapinin arkasina gizlemisti. Islak saglari, sicak sudan midn
bilinmez kizaran teni ve aralikls dudaklaniyla bana bakiyordu. Hayr.
kalp sagligimdan siipheliydim

Elimde tuttugum kiyafetleri alirken, gozleri Kisaca beni stizdi.
Yangin mavisi gozleri bedenimde gezindikten hemen sonra gozke-
rimde durdu. Bakislan basimi dondiriyor, kanimi donduruyordu.

“Peki, (esekkiirler” diye minldandim ve sirtmi ona dondim
“Tam bir adim atacaktim ki, kuvvetli el bilegimi kavrads ve beni ken
disine dogru gekii. “Ne yapiyorsun?” diye bagirdim, dehset iginde
viicudunu goremiyordum fakat nefesini net bir sekilde hissedecek
kadar yakinindaydim. Ustelik sirtim ona doniikid.
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Ates

“Cok utamyorsun, minik. Bu hosuma gitmiyor” diye minildan-
i “llele bir iyiles. yenecegiz o utangaghgim.” Kolumu yavasa
itip, ondan uzaklasmams saglads

Omzumun Gzerinden g6z ucuyla ona baktiktan hemen sonra,
“Geri zekal!” diye bagicdim ve hizh adimlarla banyonun Kaprsin-
dan uzaklastim

“Ben de seni” diye seslendi arkamdan

Yatak odasina girdigimde, hizla garpan kalbime climi koydum
ve sakinlesmek adina kapattigim yatak odast kapisina sittim yasla-
dim. Bir siire dylece durup, kendimi kontrol altina almaya calistim
Nitekim basarmisim da. Birkag dakikanin sonunda kendimi yata-
a atum ve gozlerimi tavana diktim. Uzandigim yer pamuktan bir
bulut haline gelirken, midem kasildi. Ctimleleri sag diplerimi opi-
yor, kalbimi kucakhiyordu. Durmadan yankilandy. ciimlesi. Yankilar
beynimde can buldu, heyecandan midir bilinmez kusma istegi ile
dolmugtum.

Gliisiinde can buldugum, ben de seni seviyorum. Ama her
“seni sevivorum " ayn kapwya ¢ikmiyor.

Yatak odasimin kapisi duvarlarda tok bir sesin yankilanmasina
sebep olurken, usulca agildi. Gozlerim kapiya gevrildiginde, belin-
de egireti bir sekilde duran beyaz havlu, gogstnden asag1 yol yapan
su damlaciklan ve slak siyah saglart ile Sirag, tam karsimda duru-
yordu. Bu manzara kanimun alev almasina sebep olurken, gozlerimi
ondan ayirmaya gahstm. Elbette, bu hig kolay degildi. Cidden, o
benim kanumi bile ttusturuyordu, gozlerindeki yanginla

Islak ayaklan, zeminde izler birakirken bana dogru yiridi
Tamam, bana dogru degildi. Kiyafetleri de izerinde oldugum ya-
taktayds, bu yiizden bana dogru yaklagiyordu. Belindeki havlu, ha
diista, ha diisecek sekilde duruyorken, yataga dogru abandi ve 1slak
cli énce benim gobegimde gezdi ardindan da, hemen yan tarafim-
da duran kiyafetlerine ulasti. Temas ettigi yer akarken taslasmis lav
gibi kaskatt kesilmis, yaniyordu

“Sana dokundugumda, gildinyorsun” diye fisildads alayla. “De-
&l mi?”
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Brnnur Nig:
Kaslarum gatip, kel hakiylar ona gevirdim. “Simdi de ego
nu tatmin debilmeh igin havaller kurmaya i bagladin, Karayel?

Guldi, fakat b alay dolu bir gilicitktit, Ardudan eli belinge
da yatak

duran beyaz havluva it “Sakin!™ diye bagirdim ve bi

1an firlavip gikag kapisina koytum,

“Pur” dodi emreden bir tonla. Sihirli sizeig duymusgasi
oldugum verde ¢akil kaldim fakat ddniip onun yiiziine bakamadim, |
Derds nevdi” Oniimde giyinecek degildi, degil mi? “Cikmana gerci
ok

“Cikmak istiyorum, sen giyin” dedim drkek bir ses tonuyla.

Mayis™ dedi diktatr bir sesle. “Cikmant istemiyorum, mini.
gim”

“Ama giyineceksin” dedim titrek bir sesle. Sesim, aciz gikiyor
du Bu adam neredeyse iig ayhk bir sire zarfinda beni bastan asagiya

egistirmisti

Senin Gniinde givinebilirim, benden utanma.” Bir el belime
Jolandi. Tam sirumda onun bedeninin 1sisini hissediyordum. Kalbi-
min hizlanmasina, nabzimin depar atmasina sebep olan bu yakinhk,
mideme kramplan ard ardina sokup gikartiyordu

“Simdi havluyu serbest birakacagam” diye mnildand, sesi k-
lagimin yaninda riizgér gibi eserken yutkundum.

“Hayir" diye direndim, gozlerimi stkica yumdum. Haviunu
zemine disi sesi. tirpermeme neden oldu. “Evet” diye mirildand

Ciplak vitcudunu bana yasladi. Hayir, buna katlanamazdim
Viicudumun en derin, en dibinde kalan kaslar enfes bir sekilde ke
sildt. Varhg o kadar keskindi ki, gozlerimi hafifge araladim ve kir-
piklerimin arasmdan kapiya kisa bir bakis atim. $u an bedeni bans |
yaslanmisti. Benden uzun oldugu igin olsa gerek, varligini belimin
kavisinde hissediyordum. Dahasi, varligimin nabzini hissetmistim,

St-sirag...” diye minldandim, titeek bir sesle, Bedenim bir bi-
linmezIigin igine yuvarlanms, tutusmustum.
“Mayis.” Frsilt seklinde bilyiiyen sesine sardigs adim kulakla-
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Ates

nmda dua gibi gntamisty, dudaklaring boynuma bastnp, genesini
omzuma yerlestirdi. “Benim minik kizim, o kadar gizelsin ki."
“Srag, kes yunu
Helimdeki kavise hiriz daha hastirds kendini, igimdeki her sy

sikigirken, tirkek givlerimden dokiilen ama dudaklarima varamayan
Kelimeler it/ qukurumdan asagi diisiiyordu. “Sirag, yapma” dedim
tirkek bir ses tonuyla, Hastaydim ve kasiklarimdaki basks biiyityordu

“Neden?™

“Sirag, korkuyorum™ dedim dehset iginde. Bunlar bana gok
uzak seylerdi, degil bir erkegi giplak gormek, onu tanimadan 6nce
bir erkekle bu kadar siki fiki olmamistim bile. Ona dokunuyordum,
beni spmesine izin veriyordum ve o isin dozunu gittikee antumyordu.

“Korkmuyorsur

kendine hakim olamamaktan korkuyorsun.”
Keskin gikan sesine dolanan sehvet piiriizli bir dokuyla onu netge
hissetmemi saglamisti.

“Sirag, hastayim” dedim baskisini yok saymak istercesine ken-
dimi cekmeye galisirken. Giiglt kollar gogislerimin hemen altmdan
beni sardi ve kendisine bastirdr

“Bunu sorun etmem” diye minldand. “Senden igrenmem im-
Kansiz”

Beynimden vurulmusa donmiistiim, ciddi anlamda biyik bir
sok etkisiyle sarsthirken, “Ne sagmaliyorsun sen?” diye bagrdim,
ama vilcudum hala buzlarm gozememisti. Oldugum yere mihisr-
lenmis gibiydim

“Mayis™ diye minidand: ardindan omzuma bir pilciik kondur-
du. “Sen benimsin, bunu sana kanitlamama izin ver.”

“Strag, abarttin. Liitfen. Korkmaya basladim.” Sesim titriyordu,
6fkeden mi yoksa saskinliktan miydi bu?

“Peki” diye minldands ve son kez kendini bana bastirds. “Ka-
cabildigin yere kadar kag, zaman: geldiginde bitin olacagiz.” Ve
usulca geri gekildi

“Rilyanda gorirstn.” diye minldandim. Sirtim hald ona doniik-
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ken gvindigins fark cm. fakat g7 ocuvha bile bakmadim. Tama |
men Grermr gvindikien sonra divik bar gariiltiiyle kendini yatag
burakn

“Hady el vataga ot

Oenzumun Grenmden ona haktidimda, rambo tigortiin bir adams
nasl b kadar vakissblavedin sorguladim. Neden boylesine guze
&7 P admlarka uysal bir sekilde yataga geldim ve yatage
zernc onrdum. Ghzknmdeks saskin ifade hild benimleydi ve om
[

“Ronme, sen istemedigin sirece sana dokunmayacagun” ded
i b e sesinin aksine vangin mavisi bakiglart sertti ve harek-
me ndke denm: syanyordy

Bumume kinsirdiktan sonra ona tehditkar bir bakis attm
“igrenesm ” dnve munldantp kendimi vataga biraktim. Strm oo
&odliten sonz caraft izerime gektim ve hemen dibimde durx
homadm: wzlemey ¢ basladim, Arkamda dimdiiz yanyordu. Bir sire
sessizlik hdlom oldu odada. Ardindan bana dogru déndii ve birz
vaklasp cimi belime dolad. “Higbir sey ifade etmiyor mu?” diye
sorde ses 1onunda merak vardy. Ne demek istedigini elbette anlays
mamisum. Kendimi biraz geni gektim fakat ona donmedim.

“Ne™" diye sordum.

“Bayoda soyledikleim.” Ses fadesizdi fakat merala nefesiz
den okunuyorda. Elin omuzum
akards < parmailanyla omuzumu Grpertmeye baslach. “Higbir ar
lam yok ma™

Gozlenmi hizly bir sekilde kipistrdiktan sonra mideme gires
kramplan Gnemsemeden, “Benden nefret ettigini fakat ayn zamar-
da beni sevdigini sdyledin. Her insan, her insans sevebilir. En azi-
dan kendimi sevdirebilmisim. ne mutlu bana” diye minldandin
Kalbim bambaska bir dilde konusuyordu. Kalbim mutluydu. Faks
bu sevgi benim istedigim sevgiden degildi, biliyordum.

~Senin kafan almayor” dedi sertbir ses tonuyla ve hemen ardir
dan mithis bir hizla elini omuzumun zerinden geki, sirtim dondi-
gand hissettim.
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Atey
Dogru™ diye minildandim ve gozlerimi yumdum. “Bir stredir
Kafam. hir adam disinda her seyi reddediyor.”
Kilgitk bir sessizlik oldu
Seni seviyorum” dedi. Sesi. igimi oksamisti
Ama benden nefret de ediyorsun.*
Fret. nefret de ede seviyorum.”

Bu kez her nedense soyledig kalbimin kapakgiklanm opti. Ya-
vasea ona dogru dondiim ve yatakta kayarak ona yaklasum. Ardin-
dan kollanmi onun beline doladim ve bagims kudretli sirtina yasla-
dim. “Kendimi sevdirebildigim igin. mutluyum” diye minidandim
ve sirtindaki erkeksi kokuyu igime gektim,

“May1s?" dedi Sirag. sorarcasina.

“Hi?” diye minldandim, gozlerim yavas yavas kapanirken

“Onu hala seviyor musun?”

“Neden sordun?” diye sordum, burnumu sirtina iyice yasladik-
tan hemen sonra.

“Hi¢" diye minidand. “Eger seviyorsan, dldirecegim de.”

Bir an istedim fakat y: Kursagimda kal-
musti, saminm. Birisini 6ldirdigini disinmek bile kanmi dondu-
ruyordu. O kan degil, kahve kokmaliyd,

“Bu konu hakkinda konusmak istemiyorum, Sirag.” diye minl-
dandim ve kolumu ona daha sik: bir gekilde sardim. “Sadece uyu-

Cikladi. Hemen sonrasinda derince bir nefesi cigerlerine dol-
durdu ve huzurumun kapilarim ardina kadar araladi. “Onu sevmeni
k bir gocuk gibi gikmigt sesi
diye sordum,

“Istemiyorum iste.” Bir siire sessizce bekledi, bekleyiginin agti-
&1 gukura doldurduklanm izlerken, kalbim gogstme arsiz tekmeler
savuruyordu. “Benden baska hig kimseyi sevme, istemiyorum. Beni
seviyor musun?
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Kalp carpntim gekilmer bir raddeye pelirken, yutkundun

Gozlerim irileymisti fakat elbette o, bunu gdrememisti. “Sey™ diy |

mrddandim. Gozlerm odagini kaybetmiy gibi ctrata bakarken cidg

anlamda titriverdum, Titredigan fark etmezdi, umarim

“Seviyor musun?” diye sordu fekrar. “Beni
Tekrar yutkundun ve bumumu sirtna gomdiim. “Seveili di
manm. go sor saruyorsun. Uykum var” diye miriidandim.

na zarar vermeyecegim, soz veriyorum. Beni sever misin?

Ah. hayir. Bu da nesi?

Sesi kigiik bir gocuk edasiyla yikselmis, kalbime buzdan hay.
cerlerin saplanmasina neden olmustu. Neden onu sevmei istiyord,
§i? Daha rahat intikam alabilmek igin mi? Bazen Sirag Karayel;
ciddi anlamda anlayamiyordum. Sessizligi iistimize Grttiim, son
isaretleri tavandan sarknus, merakli gozlerle beni izliyordu sank
Ona bir sey divemiyordum. Agik oldugumu, onun igin deliye dn
dugami soyleyecek olursam isler degisebilirdi

“Peki” diye minldands, Strag. Sesi sakindi fakat her nedens
huzursuz olmama neden olmustu. “Iyi uykular, minik seytan.”

“lyi uykuler, Karayel.”

Sabah uyandigimda ne yazk ki Sirag’t yanimda bulamadm
Coktan giyinmis ve odadan aynlnsti. Onun yoklugu omuzlanm
agir bir sekilde diserken, esnedim ve yataktan Kalkum. Bugiin kans
mamn iiinci ginydi ve geriye kaliyordu iki gin. Bunun digind
bugiin ayin on besiydi. Resit olmama yalniza Gig giin kalmisti. Ke
modinin tizerinde telefonumu goriince sasirdim, gece salonda kit
digimi zannediyordum. Saminim bu Karayel'in isiydi. Avuglanme
iini yataga dayadim ve dogruldum. Etrafa sapsal bakislanmi st
ken telefonum titredi. Bumumu kinstinp, kaslarim: cattiktan s
komodine dogru uzandim ve telefonu elime aldim.
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Atey
Kimden: Silay “Seni ¢

G#ledim, gergekten. Yanina gelece-
£im giinii iple gekiyorum. Bu arada, abim sana koti davranm-
yor degil mi? (10.12)"

K llay “Ben de seni gok dzledim, gercekten. Dort g
seni bekliyorum, gel artik! Bu arada, gecen sefer bana ne soyle-
yecektin? Cidden, cok merak ediyorum. (10.13)”

Yataktan kalkuktan hemen sonra telefonu yatagin iizerine bi-
raktim ve malum giin paketini kaptigim gibi banyoya gittim. Banyo-
ya girdigimde, banyonun hala 1slak olmasindan anladigim kadariyla
Strag Karayel evi henilz yeni terk etmisti. Srag'n biraktigi islakhig
koklarken, kullandig1 dus jelinin kokusundan midir bilinmez ma-
yismustim. Hizla yizimi yikadiktan sonra dislerimi firgaladim ve
istimi degistirdim. Ardindan ilaglarimi igmek icin mutfaga indim.
flaglan ag karmina igmem gerektiginden higbir sey yiyemeden suyu
bardaga doldurdum ve devasa biiyiklikteki iki hapi tek seferde ag-
zima atip suyu fondipledim, Ah, ilag igmekten cidden nefret edi-
yordum. Ustelik agrm stzim yoktu, artik igmeme gerek de yoktu.
Dikiglerim erimisti, alinmasina gerek kalmamugti, sitimda iz var
miyd: bilmiyordum ama acidan eser yoktu. Tekrar agir adimlarla
salona, oradan da ahsap merdivenleri trmanarak yatak odasina don-
diim. Yatagm iizerine oturduktan hemen sonra telefonu elime aldim
ve Silay’dan gelen mesaji agtm

Silay: “Ne soyleyecegimi unuttum. (10.15)"

Neden buna inanmak istemiyordum? Onemli oldugunu dne stir-
diigii higbir seyi unutacak bir kiz degildi, Stlay.

Silay: “inanmis gibi yapacagim. (10.28)"

Telefonu tekrar yatagin iizerine birakip kiyafet dolabinin 6niine
gegtim. Dolabs agtiktan hemen sonra bol dniinde gizgi film karakteri
baskisi olan beyaz bir tisorti aldim ve altina da siyah bir tayt gi-
Kartum. Uzerimdeki kisa sort ve askil tisortien kurtulduktan hemen
sonra beyaz i¢ gamagirimi ve tisortii tistiime, tayti da altima ge
dim. Uzun goraplanimi gikarttim aseton ile pamugzu elime aldim ve
soyulmus ojelerimi temizlemeye basladim. Ojeleri tamamen temiz-
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Tedikten sonra timaklarim vahat birakum ve telefonu kontrol eftim
Bildirim ya da mesaj yoktu. Silay hanm kagiyor muycu, yoksa bany
i dyle geliyordu?

lannu ta 81 top.
layip carsaflan degigtindin. Beyaz pamuklu nevresim takiminy,
verini saten kirk beyaz bir nevresim takimina breakirken, son ke
eserime bakim. Cidden, is konusunda iyiydim. Tamam, bunlar hep
Durkadin sultanin mesakkatli ev hanum olma derslerinde sgrend.
gim seylerdi. Ardindan odanin peneeresini agum ve igeriye temi;
hava girmesini sagladim. Oda havalamirken, bir seyler yemen ge.
rektigini disindim ve hizla yatak odasindan gikip atlaya ziplays
shsap merdivenlerden asagiya indim. Salona kiigiik bir g6z attikta
sonra mutfaga gegtim ve karamelli misir geveeg; ile sttt oniime alp
keyfime bakum. Yeme igme isimi bitirdikten sonra sirtimdaki dikis
varasinin sancisinin gegmesini firsat bilerek salonu ve mutfagi bir
giizel temizlemigtim. Ardindan bilytk bir hizla yatak odasina gitmis,
telefonumu almig ve tekrar salona inmistim

adiktan sonra bol bir sekilde drddm ve ya

Uglii koltuga oturdugum da telefonumda beni bekleyen mesaj
lar vard:

Kimden: Sirag “Uyandmn m1, minik? (10.50)”

Kimden: Sirag “Hala uyuyor musun, dana? (10.55)”

Kimden: Sirag “Uyandiginda mesaj at. (10.57)”

Kimden: Sirag “Seni mesaj yoluyla taciz etmemi istemiyor-
san, bana cevap ver. (11.10)”

Kimden: Sirag “Pekild, bunu sen istedin. (11.13)”

Kimden: Sirag “Sutyen giymedigin zamanlarda sittng saf
mak istiyorum. (11.15)"

Kimden: Sirag “Masum hayallerim var, istiinde git gel yap
ngm. (11.23)"

Kimden: Sirag “Kandirdim, kizarma. Senin benim zerin-
de git gel yapmani tercib ederim. (11.25)"

Dehset iginde okudufum mesajlar tim cinlerimi tepeme top
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tarken, sakinligimi korumak adina derin bir nefes alarak basim iki
yana salladim. Bu adama akil sir ermiyordu, bir an bir anina kesin-
tikle uymadis gibi sapigan dnde gideni olduguna da kalibimi basa-
bilirdim

Kime: Sirag “Seni, yash sapik! Is yapiyordum, telefon yatak

adasmdaydi. Tacizlerine bir son ver, yoksa bu gece salonda uyu-
yacaksin, Karayel! (13.25)"

Kimden: Sirag “Hasta hasta sevismiyorsun ama is yapiyor-
sun, dyle mi? (13.27)°

Kimden: Sirag *Ayrica, unut bunu. Senin olmadigin hicbir
yerde uyumayacagim, Ama cier bana katilirsan, salonda uyu-
ma fikrine sicak bakabilirim. (13.20)"

Yutkundum, neden bu kadar tath olmak zorundaydi ki? Daha
bir, iki ay ncesine kadar bana bir siiriingenmisim gibi davraniyordu

Kime: Sirag “Seninle sevismek zorunda degilim, Karayel.
Kes sunu, cok arsizsin. (13.32)"

Kimden: Sirag “Benimle seviseceksin, Karamaga. Zorunda
oldugun igin degil, istedigin igin. Ayrica kesinfikle arsiz degilim,
sadece gok atesliyim. (13.34)"

Kime: Sirag “Kendine ok fazla giiveniyorsun, Karayel. Ay-
rica esinlikle arsizsin, (13.36)"

Kimde:
insan ken

Strag “Kendime givendigim icin, sanshyim. Her
e gitvenemez neticede, degil mi? Ayrica, atesli oldu-
gumu sana Kantlayabilirim, Karamaga. (13.38)"

Kime: Sirag “Neredesin? (13.40)"

Kimden: Sirag “Ah, ok sevgili kancigim kocasini merak
mi efti yoksa? Korkma, seni aldatmiyorum. (13.41)"

Kime: Sirag *$u oyunu yalnizken oynamak zorunda degi
Kes sunu. Midemi bulandiriyorsun. (13.44)"

Kimden: Sirag “Seni hain kadin! Bu gece ayaklarim yika-
yacaksin, kocacik cok kizdi! (13.46)"
Kime:

Sirag “Riyanda gorirsin, camim. Riyanda. (13.52)"
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Kimden: Sirag “Riyamda neler goriyorum bir bilsen.
(353"

Kime: Sirag “Igrengsin, (13.58)"

Kimden: Sirag *Yala beni. (13.56)"

Kime: Sirag “Ogk! (13.58)"

Kimden: Sirag “Kirbagla o zaman? (14.00)"

Kime: Sirag “Seve, seve. (14.01)"
Kimden: Sira; “Bu beni heyecanlandirdy. (14.02)”
Kime: Surag “Biliyor musun? Bazen cok tatli oldugunu di
yorum. (14.05)"
Kimden: Sira; “Sonra? (14.06)"
Kime: Strag “Geyivor. (14.07)"
Kikordadiktan sonra bagim tekrar koltugun yumusak yastigi
gomdim ve dssinmeye basladim, Din, burada Safak’t gormeyi e
berte beklemiyordum. Bu gergekten beklenmedik bir olaydi. Ayna
bunu Strag s soylemenis olmam da, ayn bir olayds tabi. Stras, s
gimierde bana ok yumusak davraniyordu. Saninm bunun sebet
onun diisman tarafindan vurulmus olmamd. Kim bilir, belki de st?
bu ylzden *seni seviyorum’ gibi insani kelimeler kullaniyordu.
rum’ diyecegin giat

Kimden: Sirag “Sabirla, ‘seni seviy
bekleyecezim. (14.12)

Kalbime inen ikinci bir darbeyle gois kafesim kana bulan-
ken_ cigerierime yetiremedigim nefesim karnimda asth kalds. Neda
ona “seni seviyorum’ demei istiyordu ki, sanki?

Sirag'n 0 anlam veremedigim mesajina cevap vermemistim, ¢
da beni sikmamak icin olsa gerek ikinci bir mesaj atip beni zorlams
d1. Zil galdyginda, temkinli adimlarla koridoru astim ve ¢ikis kapise
na yaklasm. Kimdi bu? Safak olamazds, degil mi? Temkinli baks
gozlenimi bir an olsun yumusatmadan kapiys agum ve kapinin aral

undan disanidaki insana bakum. Bu, Savas'ti. Savas tizerinde siy?
L; bir gomick ve altinda koyu renkie bir kot pantolon ile karsimd
@1cce duruyordu. linde motorunun siyah kasks vards




Ates

Savag?” dedun, sorarcasina.
Merhaba ™ dedi Savas. benim aksime dimdiiz bir ses tonuyla
Merhaba ™ diye minldandim. onu igeriye davet etmem gere-
Kiyordu fakat her nedense bundan korkuyordum. Sahsen, Sirag'n
Kathamina kurban gitmek istemiyordum

“Biras konusabilir miyiz?" diye sordu Savas ve beklenti dolu
siyah gészlerini, gozlerime dikti

“Tabi® diye minldandim, istemeye istemeye. Ve kapiyr arala-
yip. “Gel" dedim. Igeri girerken, korku bedenimde elle tutulur bir
hale donisstii. Salona gegtigimizde Savas tekli koltuklardan bir ta-
fa kisaca bir goz atti. “Yaran nasil oldu?” diye
sordu, sesi ditmdiiz ve ifadesizdi

nesine oturdu ve etra

“iyi diye minldandim ve hemen karsisindaki fighd koltuga yer-
lestim. “Ne hakkinda konusacagrz?""

Savas, clini ensesine gotiirip ovaladiktan sonra sikinn dolu
nefesini disan Gfledi. “Safak Uzar hakkinda konusacagz, dolunay
surat.”

Midem kasilirken, “Seni dinliyorum™ dedim merakla. Savas
Koltugun tizerinde rahat bir sekilde oturduktan sonra, siyah gozleri
beni odak noktasina ald:

“Tehlike ganlan galiyor, dolunay surat. Higbir sey eskisi gibi
olmayacak, artik buralar daha tehlikeli olmaya baglads. Tehlikenin
ortasindasin ve seni bu tehlikeden Karayel bile koruyamaz. Safak
denen adam gercekten ok gl en az Mehmet Ali Karayel kadar
ggla. Eli kolu her yere ulasabilen bir adam.” Nefesini sikintiyla
chsan Gfledi. “Bak, gunlerdir o herif hakkinda bir seyler arastinyo-
rum ve hakkinda bir dolu sey 6rendim. O gergekten tekin degil ve
Karayel ile bir alip veremedigi var. Haliyle hedefi de sen oldun, yani
sana tekrardan zarar verebilir. Bunun disinda, diin Karayel ve Halim
ile birlikte Fethiye disina iktik. Safak n mekanlanindan bir tanesini
bastik ve adamlanini indirdik. Ama Safak ile ilgili hicbir bok ogre-
nemedik, adamin nerede oldugu bir sir resmen. Yani o su an korkung
bir golge, korkung oldugu kadar da tehlikeli bir golge. O yiizden
senden tek bir sey isteyecegim, dolunay surat”
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Irilegen giizlerimi ondan saklama geregi dahi duymadan bagir,
e dive sohudum

asag yukart olumlu sehilde salladin ve

alme” Sest titremg:

Savas'n siyah gozler dermlesti, “Linfe
fakat bakislars zerre aynamady. dstelik vilzil de hald ifadesizdi

Savay” dedim ve pézlerimi salonuy

T giin hepimiz dleceiz
ortasindahi siyah postta gevirdim. “Ne zaman dlecegini bilen var
e

Savay sessizlige gomldii ve yutkundu. Yutkunug sesi oda da
varligint belli ederken “Bir adam yiizinden dlme demek istedim,
dolunay surat ™

“Savas, bana dolunay surat demekten vazgeg. Liitfen” dedim
tek nefeste. Cidden. bu canimi yakmaya baslamisti.

“Dolunay surat” dedi meydan okurcasina.

“Biliyorum" diye minldandim ve gozlerimi kaldinp, onun si
yah gozlerine diktim. “Her seyi."

Beklemedigi bu sey karsisinda gézleri iri iri agilds, gozlerindek
gegmisin kuyusuna 15tk tutulmugtu da, o kuyuya sakladig her seyi
niime sermisti sanki. Kuyunun dibinde Savas'in kaybetmisligi var
di, karanligina atugi tohumlarin boy verdigi simsiyah sarmagiklar
vardi. “Neyi biliyorsun, dolunay surat?”

“Dolunay’1"*

Siyah gozler bir anda donakaldi. $u an higbir yasam fonksiyon
‘gostermiyordu. Karsimda heykellesen, beyaz tenli adama bakugim-
da, gordugiim tek sey aci oldu. Aci her yerdeydi. Act, Savas'in her
yerindeydi. Siyah gozlerinde, siyah kirpiklerinde, siyah kaslarmds,
diimdiz bir ¢izgi halini alan dudaklarinda, aciyla ¢arpilan bembe-
yaz yiiziinde.... Ac1, Savag't istila etmisti. Belki de, Savas’in kendisi

aciydr.
“Merve anlatt, degil mi?” diye sordu, siyah bakislarim zemine

dilstirtirken.

et” diye minldandim. “Gergekien, iizildtim.

“Uzillme.” Gozlerini yavasea kaldinp, beni odak noktasina ald:
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“Sent itk gordigim gini hatichyorum da . dedi ve belli be-
lirsiz tebessm ethi. “Kaskimin hemen altindan bakmistim ifk sana,
yilzdini) tam segememistim. Sonra kaski gikarttim ve seni gordiim.”
Bagin geriye dogru atip tavana bakmaya basladi. “Yizinii gorda-
giimden bu yana derin derin nefes alamiyorum gergekten. Sirf igim-
de senden baska bir sey birikmesin diye

Kalp atislanm diizensiz bir sckilde hizlanirken, onun yizine
yanstyan act igimi pargalach. *
rum ona?”

sergekten o kadar gok mu benziyo-

“Cok. Ama bunun sana olan ilgimle bir alakasi yok, senin tuhaf
bir kiz oldugunu disindim. Gergekten tuhafun, wwhafsin. Belki de
bu yiizden boyle igimdesin.”

Sessizlige gomiildigimi fark ettiginde derince bir nefesi ciger-
lerine doldurdu. “Endiselenme, dolunay surat. Seni higbir sey igin
zorlamayacagim. Zaten bu herife asik oldugunun da farkindayim.
Yani sessizce siramin gelmesini bekleyecegim. Simdilik higbir ham-
lede bulunmayacagim, adil oynayacagim.”

Gozlerim irilesirken, yutkundum. Agtk agik bana olan ilgisini
dile getiriyordu. “Yalmzea, Dolunay’a benzedigim icin boyle his-
sediyorsun. Bunun sende farkindasin” diye minldandim. Kendimi
buna inandirmak istiyordum. Korit koriine inanmam gereken sey
buydu, bir baskasmn bana olan ilgisi oniime giksin istemiyordum.

Gozimiin gormemesi gerektigini bildigim halde gordigd tek bir
adam vards su an.

“Dolunay surat, ben yirmi tig yasindayim. Aptal ask oyunlarins
oynayacak yasn goktan gegtigimi disiiniiyorum. Evet, onu sevdim.
O da beni. Evet, ona benziyorsun ama bunun sana olan ilgimle bir
alakas: yok. Ben seni gormeden once kalbi nasirlasmus bir adamdim.
Yalmzea ona benzedigin igin sana ilgi duydugumu disiiniiyorsan,
yanilsyorsun demektir. Horozla kavga edisine sahit oldugum giinden
beri, her giin biraz daha bilytdin. igimde.”
“Savag, beni tanimiyorsun bile. Boyle seyler soyleme, liitfen”
dedim huzursuz bir ses tonuyla. Geriliyordum.
“Amacim seni etkilemek degil, dolunay surat. Biliyorum, iste-
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e de hunu yapamam Sen kolay bir Kadin degitein. ne istediging
Iiliyorsun v o lanet olast herif istiyorsun. Buna saygr duyacagim,
ik e d bana say g duyulmasin isterdim. Kendime yapifmas:
W istemediin hight sy sana yapmayacagim.

Sev. addivetm vansiyordun, “Peki” diye munldandim,

Sumdr, donchm csas komuya. Madem bu herifin yamnda kal
mava bu hadar meraklisin, bundan sonra gok daha dikkatli olacak
< Stlah kullanmavi, araba siimeyi. motor siirmeyi falan hepsini
agrenccehain. Dovismeyi de. Karayel'in kadins olmak kolay degil
Bazt hedellen olacah. Halim ve ben climizden geldigince yaninda
olacaiz ve dprenment en holaya indirmeye calisacagiz.”

Resmiyet kokan sesinin yans sia. soyledikleri beynimi bulan-
dimuist  Araba surmek? Motor sirmek? Doviismek? Silah kullan-
mak ™ diye sordum tek nefese, bunlar bana uzak seylerdi-

“Avnen” dedi Savas onaylayan bir ses tonuyla. “Ve daha faz-
last

Neden ki”" diye sordum v bumumu kinstinp, kaslerimi gat-
um

“Clmki™ dech Savas ve uzun parmaklanin siyah saglaninin are-
sindan geirdi. “Tehlike tam su anda bashyor. Tek diisman Safak
Uzar degal. disman her yerde. Ve sen, malum kisinin kadunisin. Ea
by itk avsin anlayacagin”

Sesi kasa bir an icin rkmeme schep olsa da, cidden boka batti
famin farkindaydim Resmen, boka saplanmstum. Cevap vermedim,
bir siire sessizce bakisuk ve hizl ayafa kalkip salonun gikis Kapisi-
na yuriadi. “$imdi gidiyorum, manyak erkeginle ugrasmak istemi-
yorum. Ayrica su an icin sahiplisin ve ben sahipli seylere el uzatacak
Kadar serefsiz degilim. Ankara bebesiyim, bana ait olmayan seylere
¢l uzatmam.

Saskinhgs harelerime mirckkep g yaymio, hayretlor igeri-
sinde ona bakmaya devam edeken,sndun Gk, Arkasindan yi
i fakat yedsemedim, K g bile Her nedense
Savag Sonyiirek, tam da su anda saygm Kazanmg,
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Tam giinfima Savag'in séylediklerini distinerek gegirmistim.
Ayrica silah kullanmak da neyin nesiydi? Digerlerine bir ihtimal
Katlanabilirdim fakat silah... Bu karanliga agilan

ahtart avugla-
nmda tutmak gibiydi, tim insanhgin korktugu o karanlik kapiyi
avucumdaki anahtarla ben agacaktim sanki. Boyle bir seyi en basta
ruhum avuglarim nasil ki?

Kendime olan giivenimi topladiktan sonra mutfaga gegtim ve
aksam igin bir seyler hazirladim. Saat 20.00 civan sofra hazirds ve
Sirag da gelmisti. Igeri girdiginde surati bes karisti, bakistanmi onun
izerinde gezdirirken, “Hos geldin” diye mirildandim beni yok saya-
rak salona gegen Strag’a. “Bir sorun mu var? Ne bu surat?”

Bakislan yavasga beni buldugunda, gozlerinin igindek: dalgala-
nan alevden okyanusun nasil kabardigini net bir sekilde gorebilmis-
tim. “Sen beni 8ldiireceksin, kizim. Yemin ediyorum, liimiim senin
elinden olacak” dedi dislerinin arasindan

Hayda, yine ne yapmustim?

“Yine ne yapmisim, Sirag?” diye sordum, kaslanm gatiimist

“Daha ne yapacaksin lan?” diye bagird: ve bir anda izerime
dogru yiiriidii. Gozlerinden alevler sagiyordu. “Ben evde yokken,
eve erkek almak ne demek lan?" Daha da yaklasti. Beni salonun
kapisi ile kendi arasinda sikistirdiktan sonra, “O Ankaralmn burada
ne isi vardi, Mayis?”

Yiizii yiiziime ok yakin bir yerde durmus, gozlerimi tam olarak
odafs altina alabilmek iin bana dogru egilmisti. Nereden biliyordu
ki Savas'n buraya geldigini? Ates sagug1 gozleri bir cevap bekler-
cesine, gozlerimin igine bakmaya devam etti. Ona ruhsuz bir sekilde
bakugimda ise delirdi ve omuzlanma gegirdigi parmaklarini serige
ctime gomdi. “Sana diyorum lan, bana cevap ver!” Sesindeki dike-
nin viizgan yizime vuruyorken, kalbim korkuyla kapakgikl:
arkasina sakland.

min

“Senin yiizinden bana musallat olan herifler hakkinda bilgi ver-
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di bana. Dikkatli olmami sdyledi, o kadar™ dedim, sert bir gekilde
Yiiziimde zerre kas oynamamugh. Kafbim kaymyordu ama sesin
n indindigi dit7 darbe gibi dogrudan onu hedef alms
manmistt

sert bir rilzga
Strag Karayel'i vururken zerre durak:

Sesimin nizgin duraksamadi ama Strag duraksads ve gozlern
deki dfkenin yerini, sakin bir ifade aldi. Parmaklan gomilis oldugy
etimden cikarken, dudaklan dimdiiz bir ¢izgi seklinde gerildi

“Oziir dilenm™ dedr kuru bir ses tonuyla. “Seni tehlikeye atti.
m icin. koruyamadigim icin. bayle boktan bir seyin igine gektigim
Strtint donip ahsap merdivenlere dogru yiiriid

“Orada kal” dive emrettim. Adimlarini durdurup, ahgap merdi.
venin basinda durdu. Sirtr hali bana doniiktii.
ksam yemegi hazirladim, sen olmadan yemeyecegim.” Se-
sim. net cikmigtr. Yutkundu, aynt anda ben de yutkundum. Strt hili
bana donikken, zerre hareket etmiyordu. “Ve Karayel.” diye munl-
dandim. “Adimmn bas harfinin kazli oldugu bebegi kullanmayr 8-
renmek istiyorum.”

Yangin mavisi bakislar beni buldugunda, saskinlik yis:
dirdigi firga darbesiyle onu kendi rengine boyamisti. “Ne?” Bakis-
lanna sinen saskinlik, masmavi harelerindeki yesil damarlari belir-
ginlestirdi

“Duydun” diye minldandim ve ona dogru keskin bir adim at
tim. “Karayel"in kadin olmaya karar verdim.”

igin.

€ in-
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ALTINCI BOLUM

Tek bir oyuncagimi kaybetmek yeterdi, tim insanliga kiisme-
me. Daha fazlasini kaybettim, simdiden sonra ben de hazirdim. Ne
pahasina olursa olsun, Surag Karayel'i kaybetmeyecektim

Swrag afallamis olan yangin mavisi gozlerini kipistirdiktan he-
men sonra; “Anlamadim?” dedi, sesindeki timdan da anlasildigs ka-
dariyla cidden afailamisti.

Bundan bsyle gok konusup hesap sormayacaktim. Kosulsuz
sartsiz bir sekilde su an karsimda duran bu adamin yaninda olacak-
tim. Nedeni? Nedeni yoktu. Nedeni olsayd, su an burada olmazdim,
Nedeni olmadig icin onunlaydim. Konu annemden stynims. benim
meselem olmustu. Coktan.

“Dedigimi duydun” dedim buz gibi bir ses tonuyla. Kararl
gozlerimi kemikli yiiziinde dolastinrken, gozbebeklerimden sarkan
aciin neminin teninde iz birakuigina emindim. Berabersek. her seyi
paylasmak zorundayiz. Aciy: bile.”

Sirag bir an igin duraksadi ve yangin mavisi gozleri saskinhik ile
Kanistk bir sekilde irilesti. Mavi irisleri yerini yavas yavas yesile bi-
rakarken, nefesi diizensizdi. Oldugu yerde heykellesmis bir sekilde,

harcketsizce duruyordu.

“Mayis” derken, saskinhigini gizleyememisti. “Zorunda degil-
sin, minigim.”

Zorundaydim. Sevdigim adam igin, kendim isin, annem isin.
Biyimistam, biyldigimi kantiamak istiyordum. Derin bir nefesi
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cigerlerimde bulusturduktan hemen sonra gozlerimi ruhsuz bir sekil
de Swrag ' iizerinde gezdirdim. “Zornda olup olmamanm beni ilgi
lendirir, Karayel. Simdi clini yiizimis yika ve sofraya gel.” dedikten
hemen sonra sirtimi ona dandiim ve salonu terk ettim. Avkamda oy
lece bana bakan sagkin bakiglaninm agirligin sirtimda hissetmigtim,

Yaklasik on dakika mutfakta sofranin baginda onu bekledim ve
sonunda tizerine esofmanlanmi gegirmis bir sekilde mutfak kapisin-
da belirdi. Yiiziinde damlaciklar halinde siizilen su, gizelligini bir
ayna gibi bana yansityordu.

tur” dedim ve enemle masanin diger ucundaki bos sandal-
yeyi gosterdim. “Cok agim, beklemekten bir hal oldum.”

Saskan bir ifadeyle bana baktiktan hemen sonra kafasini olumlu
yonde sallads ve karsimdaki bog sandalyeye oturdu. Yangin mavisi
bakislar hala biyik bir saskinhikla beni izliyordu.

Yemege bagladigunda, gozlerinin agirhigini tizerimde hissede-
biliyordum ama dikkate almamaya galistim.

“Ellerine saghik” dedi Sirag, oniindeki corbadan bir kasik aldk-
tan hemen sonra, “Mutfakta iyisin.”

“Afiyet olsun” diye minldandim fakat gozlerim onu bulmad.
Benim aksime, onun yangin mavisi gozleri hala izerimde dolani-
yordu.

“Sirag, kes sunu ve yemegine odaklan” dedim, gozlerimi kase-

nin igindeki gorbadan ayirmadan.

“Seni izleyerek daha gizel doyuyorum” dedi ve clini kagig tu-
tan elime uzatip, kasig: gorbanin igine dsiirmeme sebep oldu. “0
orospu gocugu sana ne soyledi bilmiyorum ama yemin ederim seni
Koruyacagim.” Sesi. beni inandirmak ugruna cabaliyormus gibi gik-
1. Gozlerim yavasga kalkti ve onun yangin mavisi gézlerini buldu.
Mavi laviarimi fizerime salan gozler, bu kez bana kucagini agmis ve
inang dileniyordu.

“Savag'a orospu gocugu demekten vazgestiginde konusalim,
Sirag.” Gozlerimi tekrar gorbama gevirip elimi onun avucunun igin-
den kurtardim.
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n. demeyecegim.” dedi uysal bir ses tonuyla. “Ama sen
de bana inanacaksin, ne pahasing olursa olsun seni koruyacagim.”

cssizhige biirtindiim ve o da srarlarin bir kenara birakip ses-
sizlige gomildii. Yemegimizi bitirdikten hemen sonra onunla tek ke-
lime etmeden bulasiklar topladim ve yemek artiklanni siyinp, bula-
siklart yikadim, Bulasiklart yikadigim siire zarfinda hemen arkamda
oturmus, sirtim izlemisti

Sikintidan midir bilinmez, yemekten sonra banyoya girdim ve
adetimin kesildigini fark cttim. Bitmesine iki giin vard: fakat neden
aniden kesilmisti ki? Bunu yok saymaya caltsarak 1k bir dus aldim
ve temizlendim. Dusu aldiktan sonra banyoya kendim icin astgim
bormoza sarindim ve banyodan giktim. Yatak odasina girdigimde
Sirag, yatagn iizerinde ylece oturmus beni bekliyordu. Kizardim.
fakat belli etmemeye ¢alisum. Ona aldirmadan elbise dolabin ag-
ugimda, srtimdaki gozlerini hissedebiliyordum. Dolaptan askili
siyah bir tisort, siyah fakat neredeyse dizime kadar uzanan penye
bir sort, siyah ig camagirlan gikartuktan sonra Strag'in ondne, yani
yataga firlattim ve kiigik el havlusunu alip saglanmi kurulamaya
basladim.

Vicudumu drten tek sey bir bomozdu, normal sartlarda Sirag’s
tekme tokat bu odadan ¢ikartmis olmam gerekirken, bunu yapma-
migtim. Kararlydim, eski Mayis geri donmisti, korkmayacakiim.
Savasacak ve gerekirse tam antamiyla degisecektim. Korku, artik
diisiinecegim en son duyguydu.

“Ben gikayim” dedi Sirag, boguk bir ses tonuyla. Gozlerim onu
bulmadan, sirtim hala ona donitkken yanaklanimun i tarafini digle-
dim.

“Gerek yok, burada kalabilirsin.” Sesim kendinden emin ¢ik-
mists,

Kisa bir sessizligin sonunda derinden gelen bir yutkunma sesi
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duydum, Tam vileudumdaki bomozu serbest birakacaktin ki, Sirag
arkamdan sert bir sekilde bana sanldi ve clini karmimm 07erine ko.
yup. bomozu gikartmany engelledi

“Yapma~ diye fisldads. kendisine bile yabaner olan bir ses to-
nuyla. “Litfen, kendini zorlama.™

Karmimda duran cli, cildime tam anlanuyla niifuz etmese de,
kamim vaniyordu. “Neden?” diye sordum, nefes nefese.

“Zorunda oldugun igin vapmani istemiyorum. Benim gibi is-
tement istiyorum, istelik hastasin ve dniimde giplak Kalman eveil
yanimi vok edecektir. Saldirganlasabilirim, May1s.” Sesi, kulagmin
‘hemen vaninda rizgir etkisi yaratirken yutkundum.

“Himm_.." diye minldanmakla yetindim. “Peki, ¢tk o zaman.
Ama su an hasta degilim.”

Sorunum neydi benim? Cidden, amacim tecaviize davetiye gi-
kartmak falan mydi?

Bir an arkamdaki beden kaskati kesildi, onun saskinhigintn ko-
kusunu dahi alabiliyordum. Tamam, bunu ben istemistim.

“Bitmesine heniiz iki gin yok muydu?” diye sordu, sesi hla
boguk geliyordu.

Yanaklanmin alev aldigim hissetsem de, sogukkanlihgimi kay-
betmemek adina “Bu ay erken biti” diye yaniladim onu.

“Sey. o zaman klabilirim?" dedi sorarcasina. Sesi 1slak saglari-
mun arasindan, sa diplerime nifuz ederken.

“Kaybol.” Sesim net gikmisti. Her nedense ona byle davran-
mak acayip hosuma gitmisti. Hep o mu beni kiigimseyecek ya da
sinir edecekti sanki?

“isin bitiginde agag in, bu konu hakkinda konusacagiz” dedi
ve yavasga gekilip beni serbest biaku, ardindan da hizla odadan
ikt
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“Konusacagiz, minik seytan." diye diretti Sirag, yaklasik iki bu-
suk saattir salondaki tighi koltuga hapis edilmistim. Sirag iki buguk sa-
attir araliksiz benimle konusabilmek igin izerimde basks kuruyordu

Hayr™ diye minldandim ve kafam iki yana salladim, “Konus-

mayacagiz, sevgili digmanim.”

Konugacagiz, beni delirtme!™ diye kitkredi. “Neden erken bitti,
bir sorun mu var?”

“Bir sorun falan yok, Sirag. Her kizda olabilecek bir sey bu”
dedim bitkin bir sesle.

“Sen *her kiz’ degilsin, bir sorun yoktur degil mi?" diye sordu
tekrardan. Gozlerinin iginde sinirle kansik telas vardi. Bu hosuma
gitmisti

“Seninle kanamam hakkinda konugmak istemiyorum, Sirag.”

“Bir sorun yoktur, degsil mi?" diye tekrarladi sorusuny, soyledi-
gimi yok sayarak.

“Allah’im! Cattik ya

Uzun parmaklanmi saglarima doladiktan hemen sonra beni ken-
gru gekti ve sag diplerimin derin bir aciyla sizlamasina sebe
oldu. “Bana terslenme, camni yakanm™ dedi dislerinin arasindan
“Su an yeterince yakiyorsun zaten” diye fisildadim. “Birak sa-
Gm.”

Bir an afalladi ve saglanimi serbest biraku. Gozlerimi aralayip
ona bakuigamda saskanlik dolu bir ifadeyle bana bakiyor oldugunu
gordim. “Ben” dedi ve gozlerini kagird:. “Ozir dilerim.”

Sirag da bir gesit fke kontrolii sorunu oldugunu disinmeye
bastamustim. Bu yaptiklarinin baska bir agiklamast olamazdi.

“Bana silah kullanmay: 6gret” dedim diimdiiz bir sekilde.
zaman, seni affederim.”

‘0

Yangin mavisi gozler saskinlikla parladi. Gozlerinin igindeki
saskinlik denizi kopiiriyor ve iizerime dalgalarim carpryordu. “Ne2”
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“Duydun, Karayel™ Doprudan yangm mavisi gisslerinin igine
baktim, "1 er dretinsen dzvtind kubul edecepim. Ama ogrenme,

= sen
seni affetmeyecegin

Wir an ayaklandi ve it iki adon geriye gidip inanamaz yosles
e bana bekmnaya bagladi. “Ne dediginin fatkinda misin sen?” diye
Nikred. Sesi horkutucuydu fakat yitzindeki saskenik bunu bastin

yordu

“Giayet tabi” dedim oldukga rahat bir sekilde, fakat pek de rahat
sayilmazdin.

Uzun ve givzel parmaklarm saglanmin arasina gegirdikien sonra
Kavish Kaglannn gatty ve bana sert bir bakay attr. *Hayrr, as 3
Rikredt

dige

“Neden”" dive sordum, gozlerinin igine derin fakat bir o kadar
da bomboy bakarken. “Daha kolay dlmem igin mi?”

Gozlen simirle wrilesti, dfkesi irislerinden tagtyor, beni boguyor-
du.“Yine ne sagmaliyorsun”” diye bagirdi.

Ardindan strtiny dondi ve ayaklarini yere vurarak televizyon
masasinin zerinde duran kigak yunus baligs biblosunu aldi ve du-
vara savurup, yilksek bir guriliyle patlamasina sebep oldu.

Korkmuyordum. bu kez korkmayacakim.

“Eger cahil kalirsam, dlecegim. Anlasana” dedim sesimin vo-
lumin biraz antirarak. “Annemin yamna sa bir sekilde donmek
istiyorum, Karayel "

Ofkeli bakiylar tekrar beni

ina aldi. Yangin mavisi gozle-
rinde gordgim duygu geislerinin sebebi ben miydim, gergekten?
‘Olmeyeceksin, Mayis. Bu sagmahiklan senin aklina sokan 0 0rospu
cocugu deil mi”"
“Orospu gocug
Koruyarak

hani?” diye sordum sakinli
Siktir oradan! Seni boyle dolduran o gavat, biliyorum. Sen ol
meyeccksin, buna asla izin vermeyecegim!”
K bi sesizlik yapand,busesalik YOzimde i ifesizigi
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bigakla oyup sekillendicirken, hakiglanmi yere indirdim, onunla tar-
tymak istemiyordom

“Babant G/ledigin zamanlar oluyor mu?” diye sordu bana bie
andu. Bu soryu beklemiyordum, sasirmigtim, Babam

“Oslemedifun zamanlar oluyor mu diye sorsaydin daha kolay
covap verirdim® diye minldanip, yanaklanmin i¢ tarafini digledim
Hu zordu

ok zor, degil mi?" diye sordu, sesindeki act elle tutulur dere-
cede youndu. Act, hemen oradaydi. Sesinde

“Evet” diye minldandim. “Oyle."

“Ani dfke gikislan yasadigimda genem duser hep, Halim hep
sikyet eder.” dedi ve gozlerini devirdi. “Sen de sikilacaksin, git uyu
istersen.”

“Sorun degil” diye fisildadim. “Seni dinlerim, sikints etme. Ye-
ter ki, gidip abuk subuk seyler igme.”

Bir stre sonra gozlerinin yavas yavas degismeye basladigimi
fark cttim. Bakislart . gozlerini sik sik
Gozlerini sik sik kirpistirmasina ragmen bu hareketi oylesine agirds
ki, izerken uykum gelmisti.

“Mayss” diye minildands, ardindan hemen gozlerini yumdu
Py

“Gok gitzelsin.” Gozleri hala kapaliydi

Sessiz kaldim.

“Bazen sana dyle gok kiziyorum ki, cesedini pargalara ayirmak
sonra da cesedinin pargalarimin basinda kendimi gebertmek istiyo-
fum.” Sesi rkiltilcd bir ciddiyet tastyordu. “Insan kimyasindan an-
lanuyorum™ diye mimldandi. “Ne kadar canli varsa, hepsinden dim
kopuyor.”

Bir an igin gdzlerim irilesti. Sirag gibi bir adam, insanlardan
Korkabilir miydi?

“Neden?" diye sordum, koltuga yaslamp ilgiyle ona bakarken.
“Vahsiler, en az benim Kadar. Sana zarar vermelerinden dlesiye
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Korkuyorum. Sana kiimse zarar vermesin, benden baskn.* Sesi uyui,
uyor gibi gikmigts fakat albimin tzerinde biraktige ctkiyi anfatma
nin imként yoktu

Kalbimin odaciklannda yanki yapan bu kadife ses, élene dek
benimle yasayacakt. Bun biliyordum

“Bana zarar vermelerini istemiyorsan, silahi kullanmama izin
ver. Birini vuracak degilim, yalnizea dgrenceein.”

Dislerin

stkap, gozlerini yavasga aralads. “Gerekirse golge gibi
arkanda dolaginim, sana kimse zarar veremez” dedi sakin fakat keli-
melerin Gzenine basarak.

“Ama." diye minldandim ve beklenti dolu gdzlerlc ona bak-
um. Gergekten. dgrenmek istiyordum.

“Ama senin elinde silah gormek istemiyorum, Mayis.”

Gozlerimi yumdum ve olumlu anlamda kafam: salladim. “$im-
dilik susuyorum, Sirag.”

sma su gizel yiizinii” dedi Sirag, kisik bir sesle. Yangin ma-
visi gozler izerimde geziniyordu. “Gel bakaym,” dedi ve elini dizi-
nin Gzerine vurdu,

Beni dizine mi gaginyordu?

“Ha?" Kaslanm hayretle havalands. “Pardon?”

“Gel soyle. biraz kokunu alayim” dedi tekrar dizine vurarak.

Ayaga kalkum ve ona dogru yuradam, tam Gnilne geldigimde
57 go2e geldik. asirlan Sntime seren bakismamiz ashnda birkag sa-
niyeyle sinirliydi. Yangun mavisi gozler beni siizerken, bir yandan da
igime isliyordu kendini

Yiiziim ona doniik ofacak sekilde dizine oturdum ve iki bacagi-
mi koltugun kollarina koydum. Kogak bir cocuk gibi oturuyordum
Bir siire gozlerimin igine baygin baygin bakt, Yiizlerimiz birbirimi-
2 gok yakin degildi. Halta ylzGm onun yziintn dstindeydi ve ona
yukandan bakiyordum. Yesil ve mavinin kizginca sevistigi gozleri-
nin igin Spmek istedim, ben hayatmda boyle g6z gormedim,

“Ne giizel bakiyorsun sen dyle” dedi Sirag,
sakhgzinda oksamist ylzimd.
140
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“Bakarim ben” diye minildandim ve yanaklarini avuglarimin

ma alip sakal izlerini oksadim. Etime batan sakallan bile huzur-
dw. yemin ederim

Baygin bakislar yumusadi, uzun kirpiklerinin arasindan bana
yan yegil ile mavi sanki onlar Gpmen icin heni davet edi-

Davetkar gézlere sahipti, biiyiileyiciydi
“Bakma dyle... Uzun parmaklarini saglarima daldirdi. Saglar-
i oksarken bir yandan da yanaklarima dissen sag tellerini kulag-
mn arkasina itti. *....kainata meydan okur gibi.”

“Sen de bakma dyle o zaman” dedim ve kaslanmi Gatip onun
\nuazzam yiiziini inceledim. Avuglarima batan sakallar iyi hissetti-
riyordu. “Gokyiiziine meydan okur gibi.”

Gozleri panldads, zaten parlak olan gozleri, gecenin koynunu
sissleyen yildizlan bile utandiracak kadar giizel panidad
Dudaklan tath bir giilimsemeyle yukan dogru kvnlds, elini
sagimdan indirip belime yerlestirdi. “Kalbini ag, Mayis. Kim oldu-
gumu gormek istiyorum” dedi fisittr dolu bir kadife gizelliginde.
Kalbim kapakgiklarimi iizerine gekerken, korkuyla titredi. Ag-
mam istemiyordu, igini Sirag’a gostermek istemiyordu. Kalbimin
kapakgiklar: kapanirken, Sirag’in igerideki yerinden midir bilinmez,
kapaklar tam kapanmiyordu. Bir bosluk, hep oradayd.
“Peki ya, kalbim zaten agiksa. Goremeyen sensen, Sirag?”
Gozleri irilesti, dizi her ne kadar kemikli olsa ve kalgam acitsa
da, onun kucaginda oturuyor olmak beni mutlu ediyordu.
“Goster, ben koriim beni aydinlat” dedi aceleci bir ses tonuyla
Kikirdadim, bazen gergekten gocuklasiyordu. “Giliisin..” Elini ya-
nagima koyup, parmagini gamzemin igine bastrdi. *

Gozlerimin
en sevdigi manzara.”

“Bazen cidden, giizel seyler soyliyorsun” diye minldandim he-
yecanla. Kizaran yanaklarimi gormemesi igin dua ediyordum, go-

rirse farkli anlamlara yorabilirdi
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“Senin aynanim” dedi Strag ve dudaklanma uzanma,
Ama onu durdurdum, yanaklanimi sikica tutup, yak|;
ledim.

“Senin aynanim” diye tekrarlads, beklenti dotu gozlerle goste.
imin igine bakarken

ya salst
agmasini engel.

“Senin aynmm” dokilitverdi dudaklanmdan, avuglarmda du.
ran sakall yiizini kendime dogru gekip elmacik kemigine bir buse
kondurdum S1rag hig beklemedigi bu hareketim karsisinda afalla-
miy askati olmus bir sekilde bana bakarken, clmactk kemiginin
izerine sinen kahve kokusunu igime doldurdum
Odiirici derecede muazzam kokuyordu, Sirag Karayel, yarala-
makls ugrasmiyondu. Direkt olarak. 8ldiiriiyordu.
“Yangmm™ diye minldandi Sirag, dudaklanm onun elmacik
kemigine buscler birakip. burnum kokusunu igime doldururken.
“Mavim™ diye fisidadim ve elmacik kemigine kirpiklerimi
Srtim. ~Yangin mavim.”
“Yangmimun mavisi” dedi ve kollarim belime sikica dolayip,
beni kendisine ceki
“Uyusturucu yasak” diye fisildadim, sesim elmacik kemigine
Garpmusti. Ah. nasl da gizeldi. “Konusmak istediginde ben varim,
onlara gerek yok.
“Yasak” diye tekrarlads beni, burnunu boyun girintime sokup,
kokumu igine vakumlad. “flzhi bir kokun var, yangimim.”
“Sirag..." diye munldandim
Iste simdi tam zamamyd, yapabilirdim, Onun sefkatini iimde
hissederken, belki de bana olan duygulanint aska gevirebilirdim.
“Hi?" Dudaklarm: boynuma bastirds, sakallar: boynuma batin-
ca irkildim ama gizel bir hist
Visziime bakimasim sagladim ve ayny anda ben de onun yangin
mavisi gozlerinin igine bakum.
“Ben...” Yangin mavisi gorler iilesirken, odak nok ¢
" tasina &)
dudaklarmi ardindan gozleinialdh. Pembe sikolualan hoif oo
ylece bana bakiyorken, soylemem Ecreiigini diggngyr
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" dedim tekrar ve derince hir nefesi igime doldurdum

Ten. seni. " Siwag"m yangin mavisi gozleri, yey ormanlara lavls-
nn piiskiirterek inlesti. Bekliyordu

Se-"" dudaklarim agik kaldi ve ayni anda salonun kapisi bodos-
lama agildy

“Styag abi!" Bu ses, Melek e aitt. “Ohal $i7 napryoysunuz ulu
oyta yeyde?

Ani bir hareketle Sirag'in tizerinden kalkarken, gozim minik
Melek'c kaydr. Bu kiigiicik kizin bu saatte burada 151 neydi Kapiyt
kim agmisti?

“Sen, nasil igeri girdin? em bu saatte burada ne 1sin var”” diye
sordu Strag, sesi sertti fakat kiiik kizi ok sevdiginden yiz ifadesi-
ni bozmamaya galisiyordu.

“Dis kapt agikts akillim, hem ben gok sikildim Styag abi. Uyu-
yamiyoyum, benimle otuymak istemez miydiniz?” dedi dudagini
bikerek.

Sirag sabir dileyen bakislanni énce bana sonra da Melek'e ge-
virdi. “Bak, kilgiigtim. Saat gecenin bir yarisi oldu, gocuklar bu sa-
atte uyanik olmazlar” dedi Sirag. sesi igneleyiciydi.

Melek pitt pitt adimlarla Gl koltuga ziplad: ve gozlerini tize-
rimize dikti.

“Siz heniiz evlenmediniz, faykinda misimz? Kendinize gelin®

dedi bilmis bilmis. “Evlenmeden bu tity seyley hayam! Allah sizi
sevmez sonya!”

“Ne bigim konuguyorsun kiz sen cimeime?” dedi Sirag, sesi sert
crkmists fakat bu sertligin sebebi Melek'in soyledisi deildi. Benim
soyleyemedigim seyden Stiiriiydd, bundan adim gibi emindim

“Ne yapabiliyim Siyagsim? Ben yetismesem, ayz namus kal-
‘mayacakui vallahit” dedi bilmis bilmis ve kollarini sigek yapip goz-
lerini dikerek bize bakmaya basladi. Kizaran yanaklanm saklamak
igin yilziimil Sirag’a dogru gevirdim ve onun gozlerinin igine mani-
dar bir bakis attm. Aym bakust Sirag da su an bana atiyordu.
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“Seni kim getirdi burg
kiranm™ dedi Sirag, Melek'e

a? Tek bayiowa geldim deme bacagun,

“Beni leyleleyin getiymediini biliyoyum. Ama buyaya get
babam.” :

L

yick masahni yemeyen bir nesil yetisiyordu, korkungtu
“lsinizi boldtgim igin ayyica dzity dileyim, hadi gimdi beni cg.
lendiyin " dedi ve cllerini birbirine carpip, alkas sesi ¢ikartt
“Tirrek Halim” diye minldand: Sirag, diglerinin arasindan. G-
lamsedim, belki de heniiz sdylememen gerektiginin bir isaretiydi bu
Yaklastk bir saat siren bir debelenmenin ardindan nihayet Me-
lek'i yormay bagarmgtk. Bu sire zarfinda Sirag, Melek’in at ol-
mustu ve evi Melek sirtmda gezmisti. Su an Melek yatakta hemen
ortamizda bir melek edastyla uyuyordu. Bu his gok garipti. Bizim-
le vakit gesirirken uyuyskalan Melek'i odaya tasimis ve aramiza
yaurmustk. Strag her ne kadar Halim'e haber verip kizim almasim
isteyecegini sdylese de, buna mani olmustum. Yatagn sol tarfinda
ben. sag tarafinda Sirag ortamizda da Melek yatiyordu. Melek’in
agik kahverengi. uzun saglan boynumu gidiklarken diizenli bir se-
kilde nefes alip verisi kesinlikle huzur kokuyordu
Su an Melck'i ikimizin kizayms gibi dusinip heyecanlantyor-
dum
Sirag. Melek'in almna elini koydu ve “Terlemis” diye fisildad
“Elimi tatuyor, Sirag. Kalkabilecegimi sanmiyorum. Cekmece-
den bez gibi bir sey ver, terini kurulayalim” diye fisildadim, oda
yalmzea benim tarafimdaki komodinde yanan abajurun 1s1g ile
aydinlamyordu. Sirag. kendi tarafinda bulunan abajuru agmamisti
Turuncu 15k, los bir sekilde odays doldururken, Sirag ayaklands ve
gekmeceleri yavasa sgmaya baslad,
“Hangisinde?" diye fisidads, tekrardan, Yere gomelmis, dola-
bin gekmecelerini kansunyordu.

“Orada olacak” dedim fsiltiyla. “Ya da benim tisortlerimden
bir tane gikart,ortunla kurulayaym, Bufamadin bir ez, becorikaiz.
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“Ebemin sey gibi diizen kurmugsun, bulamam tabi” diye ho-
murdandi ve gekmecelerle savagina kald

1+ yerden devam etti

“KAflir etmesen dliirstin, degil mi?”

“Oliirtim™ diye minldandiktan sonra nihayet bir bez buldu ve
ayaga kalku. “Ebemin seyi ile olan savagimdan galip gikum.”
deki bezi salladi

“Diizgiin konusur musun, litfen?
salladig beze climi uzattm

iye cirladiktan sonra elinde

‘er, sunu.”

Sirag kaslarini attiktan hemen sonra bezi uzatti ve “Cocugu-
muza aciyorum, cidden” diye homurdand

Gozlerimi hizh hizli kirpistirdiktan hemen sonra, saskin ifade-
mi saklamaya galistim ve “Ne demek simdi bu?” diye sordum. sesi-
miz hala fistlts halindeydi. Melek'in uyanmasimi istemiyorduk.

“Sen benden bile korkmadan gene yapiyorsun, agzima sigiyor-
sun. Zavalli yavruma neler yapacaksin kim bilir?” dedi ve tekrar
yataga girdi.

“Nefret ettigin kadinlardan gocuk yapiyorsun galiba?” diye sor-
dum ve Melek’in terli almn kuruladim.

Melek huzursuz bir sekilde kipirdandiktan hemen sonra. tatl
uykusuna kaldigh yerden devam etti.

“Nefret ettigin adamlann elmacik kemiklerini Spiiyorsun gali-

ba?" diye sorduktan hemen sonra Melek’e iyice sokuldu ve kolunu

Melek'in tizerinden gegirip benim omuzuma att. “Gok konugma,
uyuyacagiz annecik.”

ok sk

Bazi zamanlar Strag’in ne hissettigini ciddi anlamda idrak ede-

miyordum. O, kapali bir kutuydu. Bazen diinyadaki tek insan ben-

misim gibi davranyordu. Bazen ise bir bocekmisim gibi. Kurdugu

ctmleler, bakislari, dokunuslan... Bunlarin hepsi beni sefkatle ku-

cakhiyordu. Kucakliyordu kucaklamasina ama hald emin degildim
rmekien ekinmiyordu, sevgisini de dyle.
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Uyandigzmda Melek yoktu, aym zamanda Strag 'ta yoktu

Banyo yapip dzcrime esofmanlanmi gegirdikien hemen sonra
ahsap merdiventer indim ve 1slak saglanmi koca bir tapuz yapip
mutfaga gegtim.

Sirag Karayel krep vapiyor. Melek de sofraya bir seyler tayi-
yordu

inaydm. Mayisqigim” dedi Melek, 1sinlasi sirinlikte bir ses
tonuyla

“Gunaydin. sekerparem.” dedim ve kahvaltu sofrasina dogru
vuradim. Sirag buyak bir ustalikla krepleri yaparken, goz ucuyla
bana baku ve goz kipt

“Bak. sevgilin senin igin kahvalts haziyladr. Uyandigimda seni
uyandiymamam icin beni tembihledi ve sana kahvalu haziylamak
istedigim sdyledi” dedi geker bir sesle ve ardindan elindekileri ya-
vasa sofraya birakts

Kuleklanmin vandigini hissettim, cidden yaniyordum. Sirag
highir sey saylemedi. Melek de konuyu uzatmadi ve hep birlikte
kahvalts sofrasing oturup gizel bir kahvalt yaptik. Tamam, kahvalt
siresince tek konusan Melek'ti. Sirag ise kagamak bakistarnt yuzii-
me kondurup, ayni hizla geri gekiyordu.

“Melel” ded: Sirag. krepinden son lokmasini alirken. “Seni eve
birakayim. gizellik.”

Melek ofumlu yonde basimi salladiktan sonra iri kahverengi
gozleriyle bana g6z kirpu. Ah, bu kigtk kiz gocugu beni dldiirecek-

Neden by kadas hinzird: ki sanki?

Strag ve Melek mutfaf) terk ettiler ve bulagiklar da haliyle bana
kalds. Hizh bir sekilde bulapiklan ykadikian sonra kalan yiyecek-
lerin bozulmayacagindan emin olduklanmi buzdolabna geri tiktim.
vden gikiim. Bir sire etrafa bakindim ve bir motor yanimda
durdu. Motorun Gzerindeki ki beyaz kuskins gkartrken, gozlerim
o kisinin iizerinde asih kalmist,

“Ginaydin, yenge” dedi geng bi ses. Kasks sol eline aldiktan
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sonra tatly bir sekilde gilimsedi. Hentiz on alu, on yedi, yaslarinda

gortinen hu delikan sanigind ve kayu kahverengi gozlere sahipti.
dtismancil bir tavr yokta

“Gitinaydin?”

“Abim yok mu?" diye sordu sarisin gocuk. tebessiim cderek

g “tan mi bahsediyorsun?” diye sordum, kaslanimi kaldirarak
“Evet” dedi gocuk afallamis bir sekilde ve bir chini saglanna
gotlriip sari saglanni geri yatirdi. “Evde mi?"

Gocugu kisaca siizdikten hemen sonra, “Yok” diye minidan-
dim. “Halim’in kizini birakmaya gitti. Gelir birazdan

Cocuk basint salladiktan sonra motorun Gzerinden indi ve he-
men yanimda duran timsege oturdu. “Ben bekleyeyim, abimi” diye
mirildand:.

“Tabi” diye minldandim soguk bir sekilde. “Bekle, sen.”

Kollarim: gdgislerimin iizerinde sardiktan sonra etrafa bakin-
maya devam ettim. Hemen sonrasinda Merve odak noktama girdi
Elinde pahalt bir markanin poseti ile bana dogru yiiyor ve aymt
zamanda el salhyordu.

“Bebek!” diye bagirdi, Merve.

“Kuzum!” diye karsilik verdim ve yammdaki sansimi yok saya-
rak, Merve'ye kucak agtim. “Nereden boyle?”

“Kordona inmistim yiirityls igin” dedi soluk soluga Merve ve
elindeki poseti sallayarak bana gosterdi. “Sonra bu bebegi gordim
camdan, dayanamadim. Al beni diye baginyordu, kiyamadim.”

Merve'nin gozleri beni odak noktasindan gikartip, sasin alds.

en!” diye bagwrdi, Merve sinirle. Gozleri de iri iri olmustu.

Sanigin gocuk ellerini havaya kaldirdi ve “Ben?" dedi sorarca-
sina.

Ah, bu gocugun kotil biri olmasinin imkani yoktu, kesinlikle.

Sen O'sun!” dedi Merve ve bos olan clinin isaret parmagini
focugia uzatur, “O’sun.”
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Cocuk irkildi ve kafastn geri gekip “anlamadim® bakigt aty
“Neden O’nun iizerine basiyorsun? Kendimi seks iyg

° 1 i gibi hisset-
tim'™ dedi afallamus bir sesle. Gozlerim sokla irilegti.

Merve kaglanmi gatt
aurladi. “Az Snce beni ez

Ne kadar da terbiyelisin sen dyle” diye
chtin seni salak!™

Saskin bakislanm Merve ve sangin gocuk arasinda gezdirmeye
bagladim. “Problem ne?” diye sordum, sakin bir sekilde.

“Bu salak az dnce beni neredeyse ezecekti. Deli gibi kullantyor
‘motoru, moron!™ diye soludu Merve sinirle. Gozleri sanigin gocugia
Kayinca kahverengi gozlerinin igindeki nefret atesi harlaniyordu.

0 salak sen miydin?” diye sordu sansin ve ayaga kalkip pan-
tolonun kalga kismum silkti

‘Ne dedin sen?”

Yolun ortasinda yaytk yayik yiriyen sendin kizim.”

‘Bir de konusuyor ya!”

“Yine ne oluyor lan?” ded tok bir ses. Sesin geldii yone iigi-
miiz de ayni anda kafelanmizi Gevirip baktigimizda, sozlesmis gi-
biydik. Oyle uyumlu. Sirag clinde sigarast ile bize dogru yurliyip,
tip tip bakiyordu

“Abi” diye bagird: sansin ve Sirag’a dogru kosup. “Cok dzle-
dim.”

Sirag cocuga kisaca sanlip, tokalastiktan sonra “Nasilsin, Do-
gukan?" diye sordu
“Iyiyim abi, yengemle Fethiye'de oldugunuzu duydum. Hemen
geleyim, abimi goreyim dedim” dedi Dogukan, 151 11l glilimsemesi
ile Sirag'a bakiyordu. Merve kulagima dogru fisildadi “Gay olmast
muhtemel, Karayel'in koluna yapisan iyi edersin.” Kikirdadim fa-
Kat bu kikirdamays duymamalan igin climi agzima oritm.
“Beni nasil tamdin

diye sordum, elimi agzimdan gektikten
hemen sonra. “Beni daha once hig gomedin? Ustelik burada oldu- -
gumuzun haberi nasil ulast san

Temkinli olmak zorundaydim, Mehmet Ali Karayel bizi bula-
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bilirdi. Duyulmamiz iyi sonuglar dogurmazdh. Dogukan bana dog-
ru dénditkien sonra tekrar gilimsedi, “Halim abim sag olsun, aradt
styledi. Bir stiredir buralarda degildim, mahalleye gelemiyordum,
Fethiye'ye dndigom gibi abimin haberini aldim. Ab, bir de abim
ve sizin fotografinizy multimedya mesaji olarak att bana Halim abi.”

1

m de bizim fotografimizin isi neydi?

“Ne diye fotografimizi sana atiyor?" diye sordum, kaslarimi
catarak

“Yolda izde rastlarsam, destur ceckmeden yanindan gegmeye-
cekmigim. Oyle séyledi.™

Merve tekrar kulagima fisildads: “Bu kesin gey.”

Dogukan'in gozleri benden aynlip, Merve'yi odagina aldiginda
ise her nedense kahverengi gozlerinde Merve'ye ait bir seyler gor-
diim. Bu tuhafti ama giilimsememe neden oldu.

sk

Sirag ve Dogukan bir yere kadar gitmisler, Swag giderken beni
kurk bin tembih etmisti. Sirag ve Dogukan gittikten hemen sonra ben
de evden giktim ve Sirag'i benim igin yaptirdig yedek anahtar ile
kapiyt kilitledim. Kiigik adimlarla Mervelerin evine giderken bir
yandan da Savas ile kargilasmaktan gekiniyordum. Tamam, o gok iyi
bir insands ve kasa siirede bir sekilde saygimi kazanmay: basarmisti
ama... Iste.

Mervelerin kapisinin dniine geldigimde zili caldim ve kapinin
agilmasint bekledim. Bir yandan da Sirag'tan mesaj bekliyordum
Hald atmanmgt pislik.

“Kuzum, hos geldin” dedi Merve, kapiy: agtiktan hemen sonra.

Beni igeri buyur ettikten sonra onun odasma gittik. Bu kezsalon-
dakalmadigimiz igin memnundum, giink Savas ile karsilasmak iste-
‘miyordum. Merve'nin odasinda siyah ve beyaz hakimdi. Duvarlarda

Besiktas takim olmasins elbette Bem-
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beyaz boyals duvarlainin yant sira simsiyah byok bir duvar saati
vards.Tek Kisilk yatagnin bagh siyah deridendi ve nevresim takm
siyah beyaz seritl izgilerden olusuyordu. Hayranhikla siyah ile be.
yazw uyumunu izlerken, “Cidden gitzel odan varmis™ diye mumidan.
im. Kendi odam dzlemigtim, canim odam. Ne durumdaydr acaba?

“Tesekkirler kuzueuk. Otur soyle” dedi Merve ve yatagani gos-
terdi. Gekinerek yatagunin ucuna oturduktan sonra ctrafi incelemeye
devam ettim.

“Gok disiinceli gorintyorsun.” Merve nin sesi endiseliydi. He-
men yanima oturmus bitytk bir dikkatle yitzimi inceliyordu. *
sey yolunda mi, Mayis?”

Kafam: iki yana salladim ve dimdiz bir ifadeyle Merve'ye
bakum. “Hicbir sey yolunda degil, Merve. Higbir sey.”

“Anlat bana, May:s.”

“Sana bir kez anlatacagim ve bir daha bu konuyla ilgili konus-
mayacafiz, tamam mi?"

Merve kafasins olumlu anlamda salladiktan sonra endise dolu
kahvereng: gozlerini yizime dikti. Merakla beni bekliyordu. “Ma-
y1s” dedim ve gozlerimi yumdum, “Mayss Karamaga. Fetih Kara-

maga'min kiz1 ve Sira Karayel'in bas dilsmant. Yani sandigin gibi
degil isher™

“Karamaga?" dedi Merve gozleri irilesirken. “Sen Ceren Kara-
maga‘mn kizs misin?”

Bir an sasirsam da basim olumlu anlamda salladim ve Mer-
ve'nin gézlerinin igine bakum, “Evet?™

“Ah, tahmin etmeliydim." Buruk bir sekilde gulimsedi. O
hayvan sana asik oldu, aksi takdirde su an hayatta olmazdin.™

Sana asik oldu.

“Ne?" diye sordum, gozlerim irlesirken. Cidden, Merve nin
goziinde Syle mi goriniiyordu Sirag?

“Biraz daha ag, kimsin? Necisin? Ne yaparsin? Arkadagumi ta-
nimak istiyorum” diye soludu Merve,

buk giltmsemesi yizine
yapigmust.
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Derince bir nefesi eigerlerime doldurdum, igimi yakan oksijen
degil Merve nin buruk galiimsemesiydi

“Adim Mayis, yani adimi sahte kullanmiyorum en azindan. Ya-
i gece yarist on sckiz yagima basacagim, Babamy akciger kanse-
vinden kaybettim, bes yil once falan. Bir tane erkek kardesim var,
Vemmuz, Ki, onunla tanismugsiniz, Annem is kadin ama ayni za-
manda mikemmel bir annedir. Himm, baska ne diyebilinim ki? Ha
bir de Sirag'm babast tarafindan kaginidim ginki senin de bildigin
gibi Karayel'in babasi bir sorunlu ve anneme agik. $imdi de vizir
vizir Mehmet Ali denen denyodan kagiyoruz * Soluklandim

Merve giiliimsedi ve oksilriip bogazini temizledi. “Adim Mer-
ve, en bagindan beri Merve Sonyiirck. Ankaraliyim. on yedi yasin-
dayim. On sckize az kaldi, yani kismen. Annemi ve babami trafik
kazasinda kaybettim ve hayattaki tek varligim abim. Ondan baska
hig kimse umurumda bile degil. Onu da kaybedersem olaram sani-
nm. Yasamanim bir anlami kalmaz yani.” Kikirdad: ve elini uzath,
Ben de ona elimi uzattim, elimi sikuginda tuhaf hissediyorum

“Tamistigimiza memnun oldum, Mays Karamaga™ dedi seve-

cen bir sesle.

“Tamigtigimiza memnun oldum, Merve Sonyirek.” Artik ona
yalan s6ylemek zorunda degildim, bu iyi hissettirmisti. Merve ile
ellerimiz hala birbirlerini sanyorken, esofmanimin on cebindeki cep
telefonum titredi.

“Ah, bir saniye.” dedikten hemen sonra elimi Merve'nin avu-
cundan kurtardim ve telefonumu elime aldim.

Kimden: Sirag “Neredesin, minigim? (13.00)"

Kime: Sirag “Mervelerdeyim, endiselenme Savay yok.
13.02)”

Kimden: Sirag “Agiklama yazan parmaklarmi operim.
(13.04)"

Kime: Sirag “Digmammn parmaklarini open bir Sirag...
(13.05)"
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Kimden: Sirag
dinim. (13.06)"

Yitzimdeki gdlamseme bityiirken, Merve 'nin bana dik dik bak
D elbette fark etmigtim.

zamanh digmanin

yari zamanls ka-

“Cidden. Agk oldun dedil mi?* diye sordu Merve, sesinde alay
vardi. Gozlerimi haldinp Merve'ye kisa bir bakig attiktan sonra
sonklayan vanaklanmi yok sayarak kaglanmi gattim

“Bu da nereden gikt imdi?” diye sordum,

“Pigmiy kelle gibi sntiyorsun kizim.” dedi Merve ve koyuverdi
kahkahayi Merve’nin attigs kahkahadan mudir, kurdugu ctimleden
midue bilinmez ben de galmeye bagladim, Sahi, artik gilimseyebili-
yordum Tom yagananlara ragmen

“Ben, Sirag Karayel'in kadim olmaya karar verdim." diye mi-
nidandim

Menve'min gozderi irilogirken, omuzumu tutan el sertlesti.
“Ne?

“Karayelin kadins olacagim, Merve.” Yutkundum ve bana ina-
namaz gibi bakan kehverengi gozlere bakum. “En basindan beri
onun kadini olmadni biliyordum ama... Sen” duraksads. “Bak bu
defilii.™

Bayimi 1ki yana sallayp, dudaklanm birbirine bastirdim ve
gozlerimi yumdum. “Asil delilik benden nefret eden bir adama dsik
olmus olmam, Merve” diye minldandim

“En azindan kabul etmene sevindim” dedi Merve sakin bir scs
tonuyla. *Ama bu dlemdeki adamlann kadini olmak... OyIL sandigin
Kadar basit degil, Mayis. Hele stz konusu Karayel

“Diistinmenn gereken tek yey bu defil, Merve” dedim ve gbz-
lerimi ag1p onun kahverengi gozlerinin icinc sabitledim, “Korumam
gereken tek kisi kendim degilim. Bana emanet iki kigi daha var.”

Merve burnunu kinstrp, kaslanm gaty, “Kim onlar?”

“Annem ve O dedim. Yanaklanm kizarmigtsfakat gozlerim bir
sahininki kadar keskin ve kararh bakayordy,
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Merve burik bie gekitde yilimseds ve iyt olumiy yonde
allayip, “Sert Mayy

A hetmen alvubilecegini zmnctmiyorum Ta-
. sofuk Mayisn altmigtion ama Her neyse. Yaninda olaca
pin

S clmlenin gzelliging anlatabilm

n elbette highir yolu
yoktu Hissettirdikleri hambagka duygulard. lyeride sakli kalmiy, el
depmemiy duygnlar,

Mervelerden geldikten sonra yaklasik (g saat kadar koltukta
uyumugtum, her yerim wtulmustu. Uyandiktan sonra da bir seylerle
oyalandim ve aksami ettim. Sirag Karayel hal ortalarda yoktu ve
mesaj da atmamigt.

Kim

: Sirag “Neredesin? (20.47)°

Onsuz yemek yemeye ciddi anlamda katanamiyordum. Nite-
kim yemedim de. Boga burcu olmama ve mideme dstk oimama rag-
men yine de yememistim. Saniyeler dakikalan kovalad fakat Sirag
covap vermedi.

Kime: Sirag “Her sey yolunda mi? (21.12)"

Kime: Sirag “Hey, neler oluyor? (21.35)"

Kime:

rag “Neredesin, seni merak ediyorum. (21.47)"
Kime: Sira “Hey, cidden endiselenmeye basladim bay sa-
pik. (22.03)”

Halim'in numarasini kaydetmemenin verdigi pismanligs yasi-

yordum. Midemde bilytyen act tm bedenimi ele gegirirken, cidden
endigelenmeye baglamigtim.

Saatler birbirini kovalads fakat Sirag'tan hila haber yoktu.

Kime: Sirag “Merak ediyorum, umarim gegerli bir sebebin
vardir, (01.04)"

Tedirginlik, korku, evham her biri bedenimde bir bir can bulu-
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Kimden: Sirag “Yari zamanh diismanim, yari zamanh ks-

dimm. (13.06]
Yizumdehr gitumseme biviirken, Merve nin bana dik dik bak.

g elbette fark etmistim
nde alay

“Cidden. dyik oldun dedil mi?” dive sordu Merve, se
vardi Gozlenmi Raldinp Merve've kisa bir bakiy attiktan sonra
7onklayan yanaklanan yok sayarak kaglanmi gattim

“Bu da nereden g1kt simdi?” diye sordum

Pismuis kelle gibt sintiyorsun kizim,” dedi Merve ve koyuverd:
kahkahayi Menve'mn ati@ kahkahadan mudir, kurdugu ciimleden
midir bilinmez ben de gilmeye basladim. Sahi, artik gi
yordum. Tim yagananlara ragmen.

Ben. Sirag Karayel'in kadin: olmaya karar verdim." diye mi-
nldandim

Merve'nin gozleri irilesirken, omuzumu tutan eli sertlesti.

Ne?

“Karayel'in kadin olacagim, Merve.” Yutkundum ve bana ina-
namaz gibi bakan kahverengi gozlere baktim. “En basindan beri
onun kadin olmadigini biliyordum ama... Sen” duraksads. “Bak bu
delilik.”

Basimi iki yana sallayip, dudaklanmi birbirine bastirdim ve
gozlerimi yumdum. “Asi] delilik benden nefret eden bir adama 451k
olmus olmam, Merve” diye minildandim.

“En azindan kabul etmene sevindim” dedi Merve sakin bir ses
tonuyla. “Ama bu slemdeki adamlarin kadini olmak... Oyle sandigin
kadar basit degil, Mays. Hele s6z konusu Karayel'se.”

“Diisinmem gereken tek sey bu degil, Merve” dedim ve goz-
lerimi agip onun kahverengi gozlerinin igine sabitledim. “Korumam
gereken tek kisi kendim degilim. Bana emanet iki kisi daha var."

Merve bumnunu kinstinip, kaslanm atts. “Kim onlar?”

“Annem ve O dedim. Yanaklanm kizarmisti fakat gozlerim bir
sahininki kadar keskin ve kararlt bakiyordu.
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Merve buruk bir sekilde gillimseds ve hagini olumly yonde
<allayip: “Sert Mayis'a hemen ahsabilecegims zannetmiyorum. Ta-
mam, soguk Mayis'a abismigtim ama
B

Su climlenin giizelligini anlatabilmemin clbette highir yolu

yoktu. Hisscitirdikleri bambaska duygulard. igeride sakls kalmis. e1
degmemis duygular.

Her neyse Yaninda olaca-

Mervelerden geldikten sonra yaklasik i saat kadar koitukta
uyumustum, her yerim tutulmustu. Uyandiktan sonra da bir seylerle
oyalandim ve aksami ettim. Sirag Karayel halé ortalarda yoktu ve
mesaj da atmarmisti.
Kime: Sirag “Neredesin? (20.47)"
Onsuz yemek yemeye ciddi anlamda katlanamiyordum. Nite-
kim yemedim de. Boga burcu olmama ve mideme dsik olmama rag-
men yine de yememistim. Saniyeler dakikalan kovalad: fakat Sirag
cevap vermedi.
Kime: Sirag “Her sey yolunda mi? (21.12)"
Kime: Sirag “Hey, neler oluyor? (21.35)”
Kime: Sirag “Neredesin, seni merak ediyorum. (21.47)"
Kime: Sirag “Hey, cidden endiselenmeye basladim bay sa-
pik. (22.03)”

Halim'in numarasim kaydetmemenin verdigi pismankig yasi-
yordum. Midemde bilyilyen act tim bedenimi ele gegirirken, cidden
endiselenmeye baslamistim.

Saatler birbirini kovalad: fakat Siragtan hala haber yoktu.

Kime: Sirag “Merak ediyorum, umarum gegerli bir sebebin
vardur. (01.04)

Tedirginlik, korku, evham her biri bedenimde bir bir can bulu-
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yor ve siddetli sekilde patlayarak vicudumdaki tim hiicrelere et
miktarda daghvordu. Ne yapmahydun? Belki de Mervelere gitmeli
Ve Savag tan yardim istemehydin

Havir bu Sirag gileden gikartind

Kimden: 1 “Karayel icin 8liim vaki, (01.17)"

Kimden: x “Karagdzler terk edilmis eski sahil givenlikte-
viz. Kucuh. Seni bekliyorum, (01.20)"

Tum bedenim titrerken. 71l bityuk bir giiriltilyle calmaya bagla-
d. ardindan kapt vummuklanmaya. Dilim damagima yapigms, Kal-
bimin kapakeiklan sikismist. Kalbimi sikigtiran kapakgiklar, acumi
taze tutmay1 basanyordu

" diye hagrds biri kapiya ards arkas kesilmeyen yum-
ndinrken Bu Dogukan'm sesiydi. Hizla dis kapiya kostum
b bur suratla kapiy agtim. Dogukan hemen karstmda du-
patlamis ve kolundan yaralanmis bir sekilde duruyordu. Kolun-
a bakngimda sirumdaki yara sizim sizim sizlads.

dak kursun sty

“Dogukan”

“Yenge. Halim abiyi aradim. Toplanmahy:z. Tuzaga distak!”
Belinden bir sey eikartu. Bas harfimin panildadigs altin ve altiun
pariakiigan: disan vurduran simsiyah silah.

Bu silah. onundu.

Onun. silahiyd:.

~Abim” ded Dogukan, titrek bir ses tonuyla. “Bunu sana ver-
memi istedi. yenge.” Kolundan inen kana baktim. Kanin sicim gibi
inisi, igimdeks neffet atesini korkledi

Ve oradaki orospu cocuklarna aynen séyle siyledi yenge...”
dedi Dogukan titrek bir ses tonuyla. “Kadimm birazdan alaymizin
watn sikecek.”



Ates

YEDINCI BOLUM

igimde bir yerlerde cam gergeve indi, ama bunu kimse goreme-
di. Biiytidugiini sanan kigiik bir ocuktan farkim yoktu, haykrarak
aglamak ve kurtulmak istiyordum. Heniz kullanmay: bile bilme-
digim bir seyle, onu nasl kurtarabilecektim ki? Sesinin tonundaki
sertligi bile tahmin edebiliyordum, o an kesinlikle yikilmaz gozlerle
bakiyordu karsisindaki insana. lyi miydi? Bana ihtiyact vardh. degil
mi? Bu kez benim ona degil, onun bana ihtiyaci vard:

“Halim'le iletisime gegtin mi?” diye sordum, sesimi soguk tut-
maya galisarak. Igerde isler pek yolunda gitmese de, sakin goring-
yordum.

“Evet, yenge. Geliyor” dedi Dogukan, acidan dudaklanmi disli-
yordu fakat hla ayaktayds. Kapty: ardina kadar agtm. “igeri gel, iyi
misin?" diye sordum ve yarasina goz gezdirdim

“Yenge, ben onemli degilim. Abimi kurtarmamiz lazim, sen
beni bos ver.” Dogukan sirtmi kapinin hizasindaki duvara yasladi.
Dudaklan morarmist: fakat bir siyrik oldugu igin hayati bir tehlikesi
olmadiginin farkindaydim.

“Abini kurtaracagiz, Dogukan™ dedim sert bir sesle. Bundan
kendim de emin degildim ama ne pahasina olursa olsun, 8lmek zo-
runda kalsam bile onu oradan alacaktim. Soguk silaha kisa bir bakis
attikian sonra parmaklanmla onu gevreledim ve sikica tuttum. Bu

sitaht kullanmay1 bilmiyordum, ne yapacaktim? Bunu da bilmiyor-

dum. Ama basaracakuim, basarmak igin elimden geleni ardima koy-
mayacaktim
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Simd grymecedim Sen bem salonda bekle ve yarany zorts
ma ~ Simm donap icen dogry virddam Dogukan’in halsiz bir ye.
kilde arkamdan geldignin brlincindey dim

Hizla 0st kata ¢ikum ve yatak odasimin kapisini bily(k bir go
rihiny e atim Denn denn nefesler alip bilincimi toplamaya galsgir-
ken bir yandan da vatak odasinin iginde volta atiyordum. Ah, clicrim
utrsyordu Eiimdckr wilahs yatagin zenine biraktiktan hemen sonra
huzls bis sekalde elbise dolabini agtim ve kimiza bir skinny jean ile kot
gomici cikarip vatagin Gzcrine firlatum. Saglarims hizla salip ken-
41 haline birakniktan sonra kyafetlen Gzerime gegirdim ve elimi ya-
tagin zermdeki silaha uzatim Gozlerim hig olmadigs kadar keskin
bab iyianm silaha birakiyordu. Kararhlik, ofke, istek ve daha bir srii
duvgusla bakugim silahi avuglanmin arasina aldim ve hizh bir gekil-
de helime yerlestirdim. Yatak odasindan gikarken son kez yatagm-
7a bakum, bunun son olmamasini diliyordum. feten bir sekilde bunu
diliyordum. Bu yatakta uyuyacagimiz ginler olacakti. Eskisi gibi

Hizla merdivenleri indikicn hemen sonra zincirli deri botlarims
givdim ve Dogukan'a kisa bir bakss atim. “Neredeler?” diye sor-
dum

Dogukan act il burugturdugu yizinG bana gevirdi ve beni bas-
tan ayafirya stzdikicn sonra gozleri irilesti. “Karagdzler'de eski sa-
bl govenligin oradalar.”

“Pekala, Halim nerede kaldi”” diye sordum ve gekmecelerden
bir tancsini agip Sirag'a ait oldugundan emin oldugum cakiyr da
arka cebime sikistirdim. Dogukan bunu fark etmenmisti.

Halim abi geliyor, ben de geleceim yenge” dedi ve ayaga
Kalk,

malama” diye bagirdim, Yaraliyds, bu halde gelebilmesinin
imkiini yokiu,

yorum, yenge!” diye bastirds, Dogukan.

Dy ks tekrar yumruklanmaya bagladi. “Yenge!” Bu ses Ha-
Tim'in sesiydi. Hizla dis kapiya ylridukien sonra kapiys agtim ve
Karsimda terle iginde kalniy lalim ile Savas't buldum. “Biz gi-
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divoruz. yenge Ltfen evde kal” deds Halim ve Dogukan‘a bak
Sen 1yi misin? Ne yapts o serefsizler sana kardesim™
Abi ben iyiyim ama yengemi de istiyor abim.” Dogukan zor-
lanarak da olsa kapiya dogru yiriid. Halim once Savas'a ardindan
Dogukan‘a bakts ve kaslarins gatti. “Derdi e lan onun? Kadinmin
hayatmi tehlikeye atigimin farkinda degil mi”" diye bagards Halim

Kaslarim gatarak, Halim’e ters ters baktim. Su an kimse umu-
rumda degildi, Strag disinda. “Geliyorum, Halim. Senin de dedigin
gibi, onun kadin oldugum igin, geliyorum™ dedim kelimelerin tize-
rine basa basa.

Halim’in koyu kahverengi gozleri irilesirken. elini ensesine go-
trdi ve Savas’a kisa bir bakis atti. Savas olumlu anlamda basim
salladiktan sonra, Halim de basini salladi ve “Tamam.” dedi

“Merve’ye emanet edelim bunu” dedi Savas ve Dogukan's isa-
ret etti. “Yaralisin, seni alamayiz. Kardesimin yaninda bekle.”

Dogukan itiraz edecekti fakat Savas oyle bir bakt ki, Dogukan
yutkunmakla yetindi. Karnimi tirmalayan hisler trmanarak gogsii-
me gikarken, bir sire oldugum konumu sorguladim, su an ber seye
son derece yabanciydim.

Riizgarda ugusan saglanm, siratle ilerleyen bir motor ve igimi
parcalayan duygu yogunlugu. Su an yapabildigim tek sey gecenin
ayazni igime yerken, Savag’m arkasinda, Swag’a gitmemdi. Mo-
tor hizlandikga, duygularim yoguniasiyor ve sivi bir hal alip kula-
fimdan akacak duruma geliyordu. “Daha hizhi!” diye kilkredim ve
motorun yanlarina koydum elimi. Sirag Kareyel'den baska higbir
erkefe dokunmak istemiyordum.

“Bana tutun, dolunay surat” diye bagird: Savas, kaskini takma-
migh. Ne ben, ne de o.

“Daha hizh!" diye bagirdim tekrardan. Ne kadar baginiyor ol
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sam da. riuzdr sesimi yutuyor gibiydi. Hemen arkamizdaki motorda
Hahim vardi. Dogukan'm motorunu kullamyordu, Dogukan's, Mer-
ve'mn yamna birakmuslardy ve beni Merve'ye gostermeniglerds
Telaslanacagindan adim gibi emindim. Karanlik bir sokaga girdigi-
mizde gozlerinn sikica yumdum ve riizgdnn saglarimi savurmasina
verdim. “Burast. Karagdzler dedi Sava, motoru yavaslatirken
Etraft holagan ederken son derece temkinli goriindyordu

Denizin tuzlu kokusu cigerlerime dolmugtu, hemen karsimizda
2 tam thugamiyla duruyordu ama burasi kesinlikle terk edilmis
bir verdi

det

“Neredeler?" diye sordum, acelem sesime dogrudan yansimist:

Savas etrafa bakinirken, Halim motordan indi ve yanimiza gel-
i “Burada bir yerlerde olduklanndan adim gibi eminim” dedi Sa-
vas kasik bir sesle, keskin bakislan etrafi turluyordu, Savas ve Halim
birbirlerine kisa bir bakss attiktan hemen sonra Halimn bana dogru
dondi ve “Yenge, litfen geride dur ve higbir seye karisma” dedi
onay bekleyen gazlerle bana bakarak. Sesi endiseli gtkmusti

“Bana kansma!” diye bagirdim ofkeyle. Boynumdaki damarlar
sismisti ve gozlerimde keskin bir ifade belirmisti. Halim duraksadi
ama bir sey sdylemedi. Sagimi tepeden toplayip siki bir topuz yap-
tiktan hemen sonra Savas ve Halim'i geride birakarak hizli adim-
larla karanliga dogru yirimeye basladim. Her adimim kendimden
emin ve keskindi. Savas'm arkamdan kostugunu fark ettigimde bir
an duraksadim fakat ardindan aym hizla ylrimeye kaldigim yerden
devam etiim.

“Dolunay surat, bekle!” Savas'in tok sesi sokakta yankilanirken
bityiik bir ofkeyle bir anda ona dogru dondiim, Halim de hizla bize
dogru ytiriyordu.

“Onu kokusundan bulabilirim” dedim. Evet, kahve kokusunu
yakindan taniyordum. Halim bir an duraksads ve inanamaz gozlerle
bana baku. Savas ise sessizlige gomulmis, siyah gozlerini farklh bir

y ¥ ndimtek-
ratdan, ardindan bir anda onlara sirmi doniip, zla karanliga dogru
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kosmaya basladim. Savas ve Halun'in baginstarim duyabiliyordum
ama bu umurumda bile degildi. Bacaklarima yiklencbildigim kadar
yitklendim. Belki de daha fazlasi. Botlanmin gikarttigs 1ok sesler
nki bulurken, goktan nefes nefese kalmigtim bile. Kula-

wimda uguldayan riizgar, yiiziime de esash tokatlann carpryordu

cadded:

Savas ve Halim'in odak noktasindan gikugimin bilincine vards-
gimda yavasladim ve soluk soluga etrafi kolagan etmeye basladim.
Adimlanim fersizlesti, garpik qurpuk yirirken gozim eski sahil gii-
venligin hemen yaninda duran tek katls beyaz binaya takild:. Bir
evden gok, terk edilmis dzel bir miilke benziyordu. Sehil givenligin
tepesindeki merdivenlerde durdugum igin binays net bir sekilde go-
rebiliyordum. Belimin kavisine degen soguk silah tenimin arperme-
sine neden olurken, duraksadim ve terk edilmis binayi incelemeye
basladim. Beyaz duvarlar, denize sifit beyaz kisa parmakliklara sa-
hip genis bir bahge... Bahgenin demir parmakliklannin hemen arkast
denizdi. Kigik dalgalar bahgeye girebilmek igin adeta yansiyorlar-
d1. Binaya dogru inen beyaz merdivenleri gordagimde, o binaya gir-
me istegi ile yanip tutustum. Saat gece yansini goktan gegmisti, so-
kaklar bombogtu ve bulundugum noktanin sokak 1511 yanmayordu.
Merdivenlere ulasabilmek adina beyaz demir kapidan atlama-
liydim, belimde duran silah sabitledikten hemen sonra ayagim
demir kapinin kilidinin dzerine koydum ve kapiya abandim. Bosta
kalan bacagimi kapinin arka tarafina gegirdikten hemen sonra ki-
litten gilg aldigam ayagimi da gekip diger tarafa gegirdim ve niha-
yet igerideydim. Simdi merdivenleri inebilirdim. Mays ayaz sag
diplerimden girip tiylerimi diken diken ederken, hizli adimlarla
beyaz merdivenlerden asagiya dogru inmeye bagladim. Botlanmin
zincirleri deriye vurdukga tok sesler gikartiyordu. Etrafa kistk ba-
kaslar atarak merdivenleri indim ve nihayet beyaz binanin bahgesine
wlasabildim. Bu beyaz bina bir labirentten farksizd:. Sekli akil ka-
nistiracak cinstendi ve bu siiphelerimi arttirds. Her nedense Strag’in
burada tutuldugundan emindim.

Bahgede son derecede dikkatli bir sekilde yirirken, gozlerimle
etrafi taramakian da geri kalmiyordum
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Ve koku.
Onun kokusu

Kesinlikle dognu yoldaydun, kesinlikle o b
Kin Kabve hokusunu fark etmemen imkénsizdh. Karayel tam olarak

aydi. Onun kes.

burada tutuluyordu
Siddetli bir panik dalgast viieuduma hzl
toparlamaya cabistm, Binann beyaz duvarma sirtimi- yasladiktan
hemen sonra duvara sirtinerck yavag adimlarla yilriimeye bag
dim. Tehlikenin varhigm damarlarimda hissedebiliyordum, teblike
buralarda bir yerdeydi. Tehlike Sira¢ Karayel'in ensesine binmis,

arparken, kendimi

beni bekliyordu,

Belimde duran silaha uzandim ve gecenin karanhginda bile pa-
nl panl panldayan silahi elime alip giin yiiziine gikarttim. Silahm
altn ile kapl olan kismi parfarken, silaha kisa bir bakis attim ve
tamamen duvarla bir olup yiiriimeye devam ettim.

Tek bir sorun varde, eger ihtiyacim olursa ben bu silah nasi
kulianacaktm?

Bugulu bir camia 6niine geldigimde duvara iyice yapigtim ve
207 ucuyla camdan iceriye baktim. Icerisi karanlikt fakat boguk
sesler duvuyordum. Kulagmi iyice verdim ve icerideki sesin kime
u anlamaya galistm.
6yle, Karayel. Sence gelecek mi?” Bu sert sesin sahibini ta-
niyordum, Sesinin st bile tiras kolonyasini hatirlatiyordu bana
Keskin kokulu tirag kolonyasinin kokusunu asla unutmayacaktim,

“Gelecek” dedi ciliz ama alayei bir sekilde yikselen ses. “Ve
senin hayatim sikecek.”

Silahi stkica tuttuktan hemen sonra, koku iizerinden de olsa cr-

ait oldy

kegimi bulabildigim igin iyi hissetmistim. Sesi neden ciliz geliyor
du? Egildim v emekleyerek pencerenin 6ntinden gegtim. Goriinme-
mem lazimd, sogukkanh olmam lazimds. Karayel’imi kurtarmam
lazimd

Nihayet giris kapisim buldugumda, iceri sizabilmenin yolun
diisiindiim. Bu kapiys agarsam, sesimi duyabilirdi. Safak'm yalnz
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almadigindan adim gibi emindim, tek bagina Sirag’s etkisiz hale ge-
tirehilecek bir adam degildi

Cidzlerimi sikica yumduktan sonra kapiyt yavasea agtim, Soguk
yilziime garparken, rutubet kokusu cigerlerimi araladi. Bos odalarda
yavagga ilerlerken duvara yazih olan ya

1, yerlerdeki igki siseleri,
pet siseler dikkatimi gekmisti. Kiigik adimlarla ylirtidim ve bir ko-
tidora girdim. Koridor insan pisligi gibi kokuyordu, nefesimi tutmak
sorunda kalmistim. Attigim her adimda yerin kaydigami hissetsem
de. igimdeki duygulara bir dur demem gerekiyordu. Su an yapmam
gereken tek sey sogukkanhi olmakti. Koku gittikge yogunlagiyordu
Ah, bu katlamilmazdr

Ay igiginin igeri sizdig odada Safak’in sirts danik bir sekilde
dikildigini gordiim. Saglart ve fiziginden onu taniyabilmistim ve ta-
bii ki bu igreng kokuyu bile bastiran yogun tiras kolonyas: kokusun-
dan... Ama tiras kolonyasim bile tahtindan eden, cigerlerime kucak
agan bir koku daha vardi

Kahve kokusu.

“Gelmeyecek, seni birakti” dedi Safak, alayer bir ses tonuyla
Duvann arkasina gegip onlani izlemeye devam ettim. Karanhgm
azizliginden midir bilinmez ben Safak’t net bir sekilde goriyorken,
o beni goremiyordu. Sirag'1n orada oldugunun bilincindeydim

“Gelecek” dedi Sirag, sesi duvarlara arparken gercekten halsiz
gikmustr. “Yaniliyorsun, o beni birakmaz.”

Safak, “Hani?” dedi alayla. Elindeki silahi havaya kaldwdi ve
kollarini iki yana agti. “Ben onu goremiyorum Karayel. Kabul et,
senden vazgegti. Zaten seni hig istememisti.” Sesi sert gikmusts, ken-
dini inandirmak istiyormus gibi

Sirag’m kikirdadigzini duydugumda, sirtim iyice duvara yasla-
yip dudaklanim 1sirdim. Bir adim daha atarsam botlarimin gicirti-
sindan kendimi ele verebilirdim. Simdi ne yapmam gerekiyordu?
“Gelecek™ dedi Strag, kendinden emin bir sesle.
Safak‘m telefonu galmaya bastadi, melodi keskindi ve kesinlik-
le karanlik bir aura yagyordu.
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afi dinledi

“Evet? diyerek agti Safak telefonu. Bir stre kargi
ve dinlerken clindeki silahin namlusunu tekrar Strag"m oldugunu
tahmin ettigim tarafa dogru dogrulimustu. “tmin misin?” diye sor
du gergin bir ses tonuyla ve bir siire daha dinledi kargt tarafi. “G

zel™ diye minldandh. Ardimdan silabt tavana dogru gevirdi. “Gelme-

di, dyle mi?” Kikindad, sevtamydi. “Gizel.™
ay dolu bir

Telefonu Kapattn. Derin bir sekilde nefes alirken
homurtu gikartr. “Sana demistim Karayel, onun igin zerre dnemli
degilsin. Halim ve 0 Ankara bebesi diwmda gelen hig kimse yok
esi alaycr. zafer kazandigimi digiindiiren bir tonda

Terk edildin
viikselmisti Safak m. Bu bile midemin bulanmasina yetmisti. Silahy

igen dogru uzatkian hemen sonra ay 1igmin iizerime yansimasini
sagladim.

“Cik cik k™ diye dilimi saklatirken bir yandan da silahin nam-
lusunu Safak'm siruna dogrulimustum, Safak tim viicudu kaskat
Kesilmis bir sekilde dylece kalirken, Sira¢’in yerde oturmus eli kolu
bagh bir sekilde bana bakugini gordiim. Yangin mavisi gozler ay
isizinin altinda zaferle panidiyordu. Muhtesem bir eseri inceliyor-
mus gibi bakmaya devam etti bana Sirag. Safak ensesinde silahimin
namlusunu hissetti. “Karayel'in kadini geldi Safak!” Sert nefesimi
ensesine tfledim kulagina dogru ve gozlerimi tekrar Strag’a cevir-
dim. “Minik seytanin geldi. her sey yolunda.”

Sirag'in dudagi memnun bir sekilde yukar dogru kivrlirken,
Safak silahinin namlusunu Strag’a dogrultmak igin hamlede bulun-
du. Tam o srada bosta kalan elimle cebimdeki ¢akiya uzandim ve
yanki uyandiran bir sesle gakiyt agip Safak'mn silahi tutan koluna
gegirdim. Ah, bu ikinci adam yaralama deneyimimdi

“Silah kullanmay bilmiyor olabilirim ama bigak konusunda us-
taliklarim var, Safak.” Sesim, Safak in ensesine diismanlik afferken
Safak'in yere disen silahina tekme atarak, silahin Siragin Gnine
siiriiklenmesini sagladim. Silahin Strag’tan tarafa sraklenmesi il
Sirag’mn ellerindeki ipi kopartip silaha sariimas: neredeyse aym si
niyeler igerisinde gergeklesmisti

“lste benim Karayel'im” dedim coskulu bir ses tonuyla ve he
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men ardindan climde duran silahi Safak'in beynine dayadim. “Uzun

gocuk, biras egil. Parmak uglanmda duruyorum su an” diye homur-
dandim
Safak olaym sokundan midir bilinmez tek kelime dahi edemez-

ken, Sirag aya

indaki ipleri gi7dii ve hemen ardindan silahla birlikte
oturdugin yerden dogruldu, Gozleri tekrar beni buldugunda onu hig
bu kadar heyecanh grmedigimi fark ettim

“Iste benim kadimm™ dedi ve silahin namlusunu $afak'a uzatti

Simdi sen gekil. Cierisini ben hallederim, yanginim,” Gozleri Sa-
fak"n Gizerinden bir an olsun ayrilmazken, dudaklarindan dokilen-
ler bir dua gibi kapilarimy aralamis, yumru seklinde gogiis kafesimin
altina saklanmigty

“Sen...” Safak duraksady, ses tonunda aniam veremedigim bir
duygu yogunlugu vardi. “Bu herife dsiksin?"

Cevap vermek yerine gozlerimi Sirag’a gevirdigimde, alev al-
mis yangin mavilerinin bana bakugim gordiim. Cevap bekler gibi
bakiyordu. Sessizlik hakimken bir anda silahlar ardi ardina patlama-
ya basladi. Kalbim yerinden gikacak gibi atmaya baslams, disanda
neler olup bittigine anlam vermeye galistyordum. Sirag ile aymi anda
Kaslarimizi gatuk ve silah seslerini dinlemeye basladik, Safak ise
sessizce ikimizin arasinda Sylece duruyordu. Kolundan akan kan
yere damlarken, kiigiik sesler gikartiyordu. Tipkt bir saatin tik tok-
lar: gibi

“Disarida neler oluyor?” diye sordum, dehsetle.

damlarim, Karayel'in cinsel mii-
nasebet kurmakla mesgul” dedi Safak, inamlmaz bir sakinlikle. Bu
sakinlik de neyin nesiydi boyle?

Halim ve Savas tehlikedeydi
Sirag elindeki silaht indirmeden bize dogru adimladi ve Safak’s
yere dogru itti. Safak silahimin baskisindan kurtulup, ¢op dolu yere
diigerken yesil bakilar kisa bir an igin beni buldu. Gozlerimin igine
Syle bir bakiyordu ki, o an ciddi anlamda bana dismanlik besle-
medigini ditinmeme sebep oldu; igeriye dolan ay g yiizlerimizi
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belli belirsiz aydinlatsa da. hild korkutucu bir karanlik ile burun bu
cri gittikge yakinlagmaya bagladi

runaydik. Ve silah s
Karayel, bugiin burada bir kisi olmeden gece bitmeyec
dedi Safak, yarali koluna clini bastirirken. “Biliyorsun, degil mi?
Strag silah tekrar Safak'a dogrulttu ve agagihk bir sekilde gii-
sen olacaksin, Uzar™ dedi diglerinin arasindan

limsedi. “Olen tar
“Olmekten korktup
fak, son derece sakin bir sekilde.
“Biliyor musun”” diye sordu Sirag, Gnee Safak'a, ardindan da
bana baku. “Ben de dlmekten korkmuyordum. $u kiz: taniyana ka-

diye sordu a-

u falan mi sa

B p. s seklini alirken yutkundum ve ctimdeki si-
lahi yavasa indirip Sirag i yangin mavisi bakislarina odaklandim

*0 silah kullanamiyor, degil mi?” diye sordu Safak, Sirag'm
séylediklerini umursamadan.

“Bigagimin tadin begendin mi, seni pi¢ kurusul” diye bagirdim
ve kaslanmi gattim. “Sirag, sunu paketle. Halim ve Savas’a yardim
etmemiz lazim.” Sirag’in az dnce gikart@ ipleri isaret cttim.

Sirag basini olumlu anlamda salladiktan sonra hayraniik dolu
gozlerle beni sizdi ve “Sana bayiliyorum, kadun." diye minidana-
rak iplere dogru egildi. Safak higbir sey yapmadan oylece bizi izle-
mekle yetiniyordu. Sirag biyiik bir zevkle onu bagladi. O Safaks
baglarken ben de disardan gelen sesleri takip ediyordum. Silah ses-
leri susmustu fakat bagnglar hild kaldig: yerden devam ediyordu
Cilsa dogru yiridigimde, Safak alaye bir ses tonuyla, “Adamis-
n ole minldand. “Belki de goktan geberdiler.”

Sirag silahi ile Safak'in yiiziine esash bir tane indirirken, bacak-
larim titredi. Kiigiik Melek babasi olmadan ne yapardi?

“Sirag, acele et!” diye bagardim ve gikisa kosturdum. “Ben on-

den gidiyorum!”
Strag"in arkamdan, “Beni bekle!” diye bagarmus olmasini ums-

samadan kosmaya devam ettim. Bahceye ¢iktigimda etrafin his of
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adiis kadar sessiz olduguny fark ettim. Hafif dalgali denizin tas-
Tara garparken grkarthig ses diginda higbir sey duyulmuyordu, Neler

déniiyordu?

bir cl ates cdildi

diye bagirdiktan hemen sonra sesin geldigi yone dog-
1 kosmaya bagladim. Litfen, onlara bir sey olmasin buna katla-
namazdim. Hizla merdivenleri tirmanirken, hig zorlanmadan demir
kapidan atladim ve ctrafa kisa bakislar atum. Ah, Sirag bekleme-
liydim. Karanhkta tam olarak géremeyen gozlerim, yine de bir sey
gorcbilmek adina etrafi taramaya devam etti. Sanki biiyik bir kar-
gasanin icerisinde kaybolmustum, tim bunlar bir riyadan ibaretmis
gibi geliyordu.

Her an uyanacakmusim gibi.

Beynimin bir kismi Safak'n soylediklerini tzkip ediyor, diger
Kism ise bir gikis yolu anyordu. Bilingalumin bana yénelik biyiik
bir kismi goktan yoldan gikmusti. Su an yapamayacagim higbir sey
yoktu.

“Ankaralil” diye bagirdi birisi. Bu ses sokagin hemen sonun-
daki karanliktan yankilanmusts. Ayagimdaki botlann agirhgina al-
dirmadan hizlica kogmaya basladim. Botlanmin giewrtilan ve nefes
sesim birbirine karisirken elimdeki silaha daha siki sanldim, kanh
gakiy1 tekrar cebime yerlestirdim, Ona ihtiyacim olabilirdi, ah ne-
ler yapiyordum ben boyle? Annem su halimi gorse, kalbine inerdi
ama yapacak higbir seyim yoktu. Zihnime agtigam delikten disart
bosaltugim distinceler rizgara kansip etrafa ugusurken, ayaklanma
yitklendim.

Riizgar beni tokatlarken, ayni zamanda ben de bedenimle riiz-
gén hirpaliyordum. Nihayet sokagin sonuna geldigimde deli gibi et-
rafima bakip nefes nefese kalmus bir sckilde egildim. “Savas!” diye
bagardim, soluk soluga. Sesim sokakia biiyiik bir yank: uyandirmis,
karanhiga garpip daha yiksck bir sekilde kulaklanma dolusmustu
Karanlik olan sokagin tek rengi sesim olmustu. “Halim!" diye bagir-
dim, tekrardan. Neredeydiler? Onlara bir sey olmamaliyds, Sirag ve
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benim ugruma kurban gitmemeliydiler. Nefes nefese etrafi bakin-
maya devam ettim ve dogruldum, Seslerinin buradan geldiginden
adn gibi emindim. Ama yoktular.

“Onu buldum!™ diye bagrdh, tok
yone bagim gevirip baktigimda ise bana dogru kosturan uzun boylu
Kala onu!” diye bagird

1i bir adam. Sesin geldigi

i bir adamin varhin gardim. “Ahmet, y
i adam

Bagrdida tarafa bakngumda aym onun gibi iri fakat daha kisa
bir adamin da zit yénde bana dogru kosturdugunu gordiim. ki ada-
min ortasinda kalimis salak salak bakinirken, ne yapmam gerektigini
sorguluyordum.

Ne yapmal

Silaht havaya kaldirdim ve gokyiiziine kisa bir bakis atip ruhsuz
bir sekilde gulimsedim. “Hogsa kal, May1s Karamaga™ diye munl-
dandiktan hemen sonra parmagim tetige gitti ve dnce sagima hizla
donap uzun boylu iri adama dogrulttum silahimi. Gézlerimi kistik-
tan hemen sonra parmagimi gektim ve silah biyiik bir giriltiyle
natlads. Hemen ardindan hig beklemeden dier adama dogru don-

im ve silah ikinei kez patladi.

Iskalamis miydim? Vurmus muydum? Bunu yapmis miydim?

Elimdeki silab karanikta pari panil panidarken gézlerim adani-
lara kayds. Sag tarafimdaki adami kolundan yaralamigtim ve silahini
disirmesine sebep olmustum. Barut kokusu cigerlerimi yanp icime
ilerken, kalbime dtsen agirlik gegmisimin bana vedast gibiydi. Si
yirdigs her halinden belliydi, adam iyiydi. Diger adam ise kursundan
kurtulmay: basarmis ve it yoniimde kosarak benden uzaklasmigt.
Cidden, onu korkutabilmis miydim?

“Sen ne bok yedigini sanyorsun, dolunay surat?” diye bagirdi
Savag, cahliklarin arasindan gikarken. Elinde silahy vards, silah ay
15iginin altinda parhyordu

“Ben..." Sag tarafimda uzanan kolu yarali adama bakum. Adam
iyi gibi gorindyordu ama aciyla kivraniyordu. “Onu vurdum,”
vas bana dogru kostuktan hemen sonra beni giiglis kollarmin
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rsna aldi ve

Korkma seni acemi, onu ben vurdum” diye minl-

Sen mi?” diye kekeledim ve gozlerimi onun siyah gozlerine
qevirdim. “Ama hen

.

“Iskaladin.” CGenigee giilimsedi

“Halim nerede?” diye sordum, sesim giigsiz gkmisti ve Sirag
hala ortaliklarda yoktu.

“Halim iyi, mubtemelen bir kuytu ksede pusuya yatt ve indi-
rebilecck adam anyor.” Kikirdad. “Karayel nerede? Onu bulabildin
mi?”

“Ben... Onu buldum ama geride biraktim. Size bir sey oldu san-
dim." Telasla Savas'm kollanndan kurtularak etrafi kolagan ettim

Siragin bana dogru kostugunu gordigimde ciddi anlamda igim
rahatlamisti. Karayel tiim ihtisamiyla bana dogru kosuyordu, istelik
iyiydi. Tamam, ciddi sayslmayacak yaralars vardi ama sapa saglam
buradayd:. Yanimda.

Srag’a dogru doniip ona adimladigimda goktan beni kollan
arasina almist bile. “Gelecegini biliyordum” dedi kusik bir ses to-
nuyla. “Beni birakmayacagim biliyordum.”

“Miimkiinmiis gibi konusma, seni salak” diye azarladim onu
ve Savag'n varhgim zerre umursamadan bumumu Srag'm boyun
girintisine yerlegtirdim

“Yolun sonu!”

Ugumiiz de aymi anda sesin geldigi yone bakngimizda biiyik
bir sokla karsiastik. Safak iplerinden kurtulmus, elinde gri bir silah
ile bize dogru yaklastyordu. “Kizi birak, Karayel” dedi yiksek bir
ses tonuyla. Sesi, gecenin, karanhin, zifirden ipine katrana batinl-
s boncuklar dizmisti.

“Birakmazsam?” dedi Sira, zerre korku duygusu barindirma-
yan bir ses tonuyla.

“Seni vuracagim, Karayel.”

Savag silahina davrands fakat Sirag onu durdurdu. “Dur, Anka-
ral. Elinde silah var beynini daguur senin” diye fisildadi
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Sirag. Savay't mi koruyordu”

Sirag beni arkasina saklady ve dniime gegip meydan okurcasina
Safak"a bkt “Onu benden lim bile alamaz, sen de bunun farkin
dasin

“Onu hak ctmivoran!™ dive bagindi Satak. sesi akln kaybet-
mis gibi grkivordi

“Onu hak eden tek msan benim, bunun farkindasin® dedi Srag.
oldukga sakin bir sesle

Savay da hemen Sirag m yanina gegti ve beni tamamen etten bir
duvar olarak koruma altna aldilar

“Sen gekil Ankara bebesi. yoksa seni de indiririm” dedi Safak
ve bir iki adim daha atip dalgalanan denize kisaca bakti. Dalgalar
gogalmis. tuz kokusu baskin bir hal alimist

“Indir. durma.” diye meydan okudu, Savas

“Elindeki silahi kullanamaman biiyiik kayip, Ankara bebesi.”
dedi Safak ve sintn. “Ah! Dogru ya, bana ates ettigin an benim elim-
deki silah da patlamak zorunda kalacak.”

Tek basima ctrafia olup bitenleri izlerken sordum bunu kendi-

ae. ben bu kargasanin tam olarak neresindeydim?

“Savas, Mayis' da al ve kaybol” diye fisildadh Sirag ve tam o
sirada kulag sagar edecek bir patlama sesi koptu. “Ah! Iska.” dedi
ve kahkaha atti Safak., fakat ikinci kez tetige sanldiginda durumun
ciddiyetini fark cdip elimdeki silahi Savas ile Sirag'mn arasindan
uzatip ikisini de itim. Sava'in ve Sirag'in gozleri sokla agilirken,
Safak tam tetigi gekiyordu ki, “Bana ait olana zarar vermene izin
vermeyecegim!” diye bagirdiktan hemen sonra gézlerimi yumdum
ve ikinci bir patlama sesi sokakia ytiksek yanks uyandirdi.

Tam burada,

Fethiye, Karagozler,

Eski sahil giivenlik oniinde.

Eli kanl dsik bir katile doniistiim.
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Sevdama uzun clbiscler giydirme vakti gelmisti. Bir adama
duydugum delice sevgi miydi, elimdeki kan kokusunun sebebi?
Avuglanmin visne koktugunu soylemisti, sahi kan koktu dive vaz-
geger miydi?

Ben, Ceren Karamaga’nin biricik temiz kizu

Ben, Fetih Karamaga’nin gozbebegi, yavrusu

Ben, Temmuz Karamaga’nn bir tirli anlasamadizr fakat gok
sevdigi ablast.

Ben, bir kitabin igindeki sayfalann sahibi...

Kan kokuyordum.

Sevdam igin sonbahar vaktiydi, belki de kis. Ben sevdamin bir
yaz mevsimi oldugunu disinmustim, belki de baharda agan bir gi-
gek. Kan renginde al al fakat mis kokulu bir gigek.

Anne, samirun seni kurtarmak icin ¢ikngm bu yolda kendimi
kaybettim. Uzgiiniim anne, beni senin elinden alan adamn ogluna
dsik oldum

Safak agir ekimde yere diserken, yesil bakislan beni bulmus-
tu. Elindeki silah yere firlarken giriltla bir sekilde patlads ve mer-
mi bosluga akip gitti. Hala ileriye dogru tutmus oldugum silah elle-
rim ile birlikte tir tir titriyordu, gozlerim dylece boslukta kalmisti.
Safak'm dismeden dnceki o bakisi beynime kazunmustt ve samnm
dlene dek benimle yasayacakti. Bu terk edilmis yerde patlayan silah

sesleri insanlan rahatsiz etmiyor muydu? Ben ne yapmistim? Acaba
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annem yu an ne yapiyordn” Kan kokusun alabiliyor musunuz? Ben
alabilivordum. Kan kokusu heynime naksedilicken, gozlerim bulut

amayacaktim

Tann topluyordu. Ama a
Mayvis.” Bu ses hime antt? Beniomizlanmdan sarsan, kimdi?
“Minmgim!™

Golerim bosluktan syl verde boylu boyunea uzanan fakat
bilinci agih bir sehilde bize dognu bakan Safak'a kaydi. Siyah taki-
mugh ve bakiglan bom-
iizerinde takili
Kaidi Highir ditsiincem yoktu. Bir tane bile. Sadece igimde arapsa-
¢ima donmis bir duygu karmasast vards. Panik ile hayret aynt anda
birbirlenni bestivorlard:

“Odestik. kicik™ diye fisildach Safak, gozleri yavagca kapanir-
ken. Ever. bilinct kapanmusti. Ustelik sesi can gekigiyor gibi gikmus-
u. Icimdeki insani taraf beni tokatlarken. acimasiz taraf bana kucak
yordu

minin beyaz gomlei ugursuz swiya bul

acnus. salanmi ok

Beynime sicrayan act bityik bir felaket de beraberinde getirdi
Ben. onu vurmustum, Safak Uzar's vurmusturn,

Belki de olmastd. Onu dldiirmiistim.

Bilinci kapanmist ve bisbiltin 6ylece yatiyordu. Boylu boyun-

2 yamg: kaldinmda higbir yasam belirtisi gostermiyordu.

“Minigim!” diye haykard: Strag ve giigli parmaKlarimi omuzla-
nima gegirip siddetli bir sckilde sarsaladi bedenimi. Bedenim bez-
den bir bebek gibi oradan oraya savrulurken ruhsuz gozlerle Sirag’a
baknm.

“Seni koruyabildim mi?” diye sordum, sesim aciz gtkmists fakat
balaslarim hala donukt.

“Beni korudun!” dedi Swrag yiiksek bir ses tonuyla. Hatta bagir-
misti. Ve hemen ardindan gigli kollarimi bedenime ortti ve kokusu
ile sakinlestigimi bildiginden bumumu boynuna dayads, “Beni ko-
rudun, minigim!”

“Onu dldiirdiim mi?" diye sordum, kendime yabanci bir ses
tonuyla.
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Hayr! Sen beni korudun!™ Tekrar hagards Sirag, ardindan beni
daba siki sarip, kahve kokusunu igime doldurmam saglads

“Hen seni korudum mu?™ dige sordum tckrardan, beynimdeki
climleleri bir rayina sokup, dudaklanmdan disaniya sikartamryor-
dum. Ayni seyleri tekrarlayip durdum, bedenim buzdan bir kiitlenin
igine diismis ve her bir hticrem ayri ayn donuyordu sanki su an.
Beynimin iginde buzullagan kelimeler donuk bakiglanni yizime
dikmisti

“Gidiyoruz!" diye bagirdi Srag, ardindan dudaklarmi sag dip-
lerime bastirip isisini benimle paylasti. [lik pembe ikolatalar bey-
nimin igine akarken, silah hala avuglarimin arasindayds. Yiizomii
Savay'a gevirdigimde onun da saskn oldugunu gérdim.

“iste bu kez iskalamadin, dolunay surat.” Buz kesmis bir yiz
ifadesiyle az énce yere serdigim adama bakarken, sesinde de saskm-
higin 1ghg vardi

“Ankaralt, Halim’i bul ve motorla mahalleye donan. Biz biraz
hava alacagiz” dedi Sirag ve benden ayrilip, kolumdan gekistirerek
yiirtimeye basladi.

Arkamizda yarah bir adam ve bir ceset birakmistik. Yani kis-
men ceset oldugunu diisiiniiyordum.

“Sirag, 0 6ld6 mii?” diye sordum, kendime yabaner gelen ve tir
tir titreyen sesimle.

“O slmedi. Yalmzea bilinci kapands, Emin of birazdan adamla-
1 onu bulacaktir” Bilegimden gekistirerek yirimeye devam eder-
ken, onun da en az benim kadar endiseli oldugunu soyleyen tarafim
kafamun iginde susmuyor, benimle ilgili girkin gergekleri suratima
carptyordu

Elimde sallanan silah, gigsiiz dusmis bacaklanm ve ben..
Acizdik. Bisbitin.

Karanltk sokag donip baska bir karanlik sokaga giris yapti
mizda buradaki nefes alan tek canli ikimizdik. O silah beline yer-
lestir, bir goren olacak™ dedi Sirag dimdiiz bir ses tonuyla. Cevap
vermedigimi fark edince omzumun iizerinden bana bakii ve durgun
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yangin mavisi gozlerini kisyp yutkundu, Durdu ve ardindan tekrar
bana sanild. Kollan sicaciki. “Piyman misin? § 1 bagka
higbir sey verenuyorum, degil mi*™ Sesi hitzilnli ¢rknugti. Dudak
lanmt tekrar saglanma bastirds ve heni sakinlestirmeye galisti. Onu
elimdeki silabn gogsiine bastarak ittim ve kaglarimi gatip gévzleri-
nin igine baktim. Yangm mavisi gozler bityik bir saskwnlikia irilegir-
K ettim,

2 zarad

ke, bakiyima bir anlam vermeye galistigini

“Pisman mnim?” diye hagirdim, dehget iginde. Gogsine nam-
Tunun ucuyla siki bir tane gegirdim. “Pisman olup olmadigim mi
soruyorsun bana?

frilesmis yangin mavisi bakislar bana bilyiik bir sagkinhikla ba-
Kiyordu. Yanaklannda kiigik gizikler vardi ve giziklerden sizan kan
Kurumustu. Bunun disinda Uzerine yapisan siyah gomleginin bazi
Kisimlannda kicak yirtklar vard:

“May1s?" dedi sorarcasina ve dudaklan sagkinlikla aralands. Ne
diyecegini bilemez gibi bakiyordu, tepkim onu sasirtmist.

Silahin namlusunu iyice gogsine bastrdiktan sonra yiiziimi
aciyla burugturdum ve bakislanmi ondan saklamak adina basum

aime egdim. “Ya 6lseydin?" diye sordum, basim hala yere egik-
n. Onun olmadig bir diinyay: disinirken bile etimin ucu alev
1mus cimbizlar tarafindan gekiliyordu

““Ama dlmedim, sen kurtardin beni” diye fistldadr. Fisiltist sag
diplerimden girmis oradan da beynime ulasmigti. Stcak nefes, sag
derimi oksarken sertge yutkundum.

“Pisman misin?” diye sordu ve dudaklarint bir kez daha sagla-
rima bastirds. Namlu hald onun gogsiine dayali bir sekilde duruyor-
ken kendini bana bastinyordu. $u an onun hayati benim avuglanmn
arasindaki silahin patlamasi ile dogru orantih ofarak son bulabilirdi
Onun 6mri, avuglanmin arasindayds. Namlunun ucuyla gogsini
eseledim ve kafam kaldinp yizine baktim. “Bir daha olsa bir daha
yapardim” diye minldandim. “Sana zarar vermek isteyen herkesin
Azrail'i olacagm, Karayel.”

Yangin mavisi gozler iilest, irisler yesil ile mavinin sevisme-
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sine taniklik ederken, gilglt kollar beni kendisine gekii ve birazdan
yok olacakimisim gibi biiytik bir korkuyla beni sarmalach. *Annem-
den ivztir dilemem gerekeeek” diye minldands Sirag, kafam kaldirip
tekrar giszlerine baktigimda gizlerinde blyiik bir sefkat gordam.

“Neden?” diye sordum masumea, viicudum hiti buz gibiydi fa-
kat kalbim coktan isinmaya baglamisti bile
Minik atiline asik oldum.”

Gogstim tipki bir kiraz gigeginin pembe yapraklan gibi arala-
nip, igindekileri disan dokerken, kanin kokusu zihnimde actig: ya-
riklardan iceri sizarak yerini sert bir kahve kokusuna birakti. Sev-
dam bana sevdaland:.

““Annenden oziir dilemem gerekecek” diye minldandim, kalbim
gogstimii timalarken. Parmak uglanmda yikselip, aramizda duran
silaht onun birkag santim
yaminda durdurdum

“Neden?" diye sordu, gozleri irilesmis bilyuk bir istekle bana
bakiyordu.

“Annesini elinden aldigim ogluna asik oldum.”

Yangin mavisi gozler masmavi laflan gozlerimin igine piiskiir-
tiirken, inleyerek dudaklaria kapandim. Belimi sarmalayan eller
parmak uglarima verdigim baskidan kurtanrcasina beni kendisine
gekerken, dilim goktan dudaklarini aralamis onun agzinin igindeki
yolculuguna baslamist: bile.

Dolunayin 15181 yiizimiizde patlarken, onun tadmi aldim.

Kaderimin

Dudaklanmiz aynildiginda, ikimiz de nefes nefeseydik. Dama-
gimdan Kalbime yol yapan karamelli cikolata akiskan bir sekilde
tiim izlerini igime salarak ilerliyordu. Buradaki kaldinm taglanmin
dizilisini bile asla unutmayacaktim. Burast, agkimn kargilik buldu-
u yerdi. Burada kalbimde bir kiraz agaci icege durmusgtu.

Ben burada birini vurmustum.

Ben burada birine vurulmustum.



Binnur

“Gidelim. yanginim™ dedi Siag. dudaklan hala dudaklarnima

bir yakimhkta duruyorken

basks uygulayaca
“Gidelim mavim” diye minldandim, kalbime dékillen gergekler
harflerini batiarak tim bedenimi cle gegirirken wzun parmaklan na-
Tin parmaklanm kavradi ve chmi sikica wita, Diger cli ile elimdeki

stirdi ve avucunun igin-

tabancay1 aldiktan sonra kendi beline y
deki nabzi elimi gidiklarken viiriimeye bagladik
Bizi bekleyen kadere

Kaderimize,

Kordon boyuna yakn bir yere qiktigimizda kordonun bombos
olduguny gordim, Hili el eleydik. Yoldaki dart saticisi ve taksi
da uyuklayan adamlardan baska hig kimse yoktu. Bacakla-
‘nmda derman olmamasina ragmen iyiydim. Sirag Karayel bana asik
olmustu. bana. Sevdalandigim, bana sevdalanmisti. Bizimkisi basit
bir ask degildi. zorlu yollardan gegmisti. Ikimiz iginde imkansiz de-
necek yollardan. Belki de ikimiz de emin degildik, hicbir seyden
Bir sey haric. Kalplerimiz birbirleri i¢in ¢arpiyordu. Elimi kavrayan
<lin sahibi, tath bir sakinlikle kordon boyunda yiiriirken ben de onu
takip ediyordum, Adimlan benden biiyikti, benim adimlanm ona
erismese de kalbim erismeyi basarmisti

Dalgalar kayaliklara garpip, kopiiklerini sergilerken Sirag du-
raksadi. Onun durmas ile ben de durmak zorunda kaldim ve srtma

tosladim.
“Canin acidy m, sakanm?” diye sordu Strag, ardindan bana
dogru donilp yiiziimii avuglan arasina ald:
“Acimad, serseri” diye minldandim utangag bir tinyla.
“Serseri, himm...” Dudaklarim dudaklanima yaklastirdi. “Bu
serseriye dstk oldun, ha?"
“Sus, diismanina agik olan sensin bir kere” dedim bilmis bilmis.
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Parmaklarim karanhik bir yolu takip ederek yiziindeki kuru kana
dokundu

Parmaklarimin yliziine dokunmasiyla gozlerini kapatmasi ayni
sanieler iginde gergeklesti, Parmaklanm yiiziini severken, mem-
i bir sekilde kapattigs gozleri ve hafif yukan kivnlmis dudag ile
muazzam gorintyordu

“Ne yapacagiz, Mayis?” diye sordu, gozleri hili kapaliyken

fgim bir an burkulsa da, ok mutluydum. Sevisinin hang sevi-
yede oldugunu dgrenmis ve onun kalbine dokunabilmistim

“Ne yapmaliytz, Sirag?” Sorusuna soru ile karsilik verdikten
sonra yiizimii sarmalayan avuglanmin igine bir opicik biraktim.
Avucunu épmemle birlikte cigerlerine derince bir nefesi doldurdu
ve huzurla giiliimsedi. Gozleri kapaliydi ama gozlerinin iginin gil-
diginden de adim gibi emindim

“Bence ne yapalm biliyor musun?” diye sordu ve kirpikleri
usulca havalanip, yangm mavisi bakislar huzuruma grkards

“Ne yapalm?” diye sordum, isaret parmagimi elmacik kemigi-
nin izerinde gezdirirken. Onun kalbinin sesi ile kansik denizin dal-
galarinin grkarttig sesleri dinlemek, beni her seyden soyutluyordu.

“Birbirimizi sevelim, kimseyi dnemsemeden. Senden baska hi¢
kimse umurumda degil benim, yalmzea seni istiyorum." Yutkundu
ve cevap beklercesine gozlerimin igine bakmaya basladh. Tutulmus-
tum. Bu gece yasadigim kot seylerin aksine bu bir odalden gok
daha fazlastydi,

Kokusunu soludum, taze gekilmis kzhve kokusunu. Dinya ize-
rinde cennet olarak ilan edilebilecek kadar giizel bir kokuya sahipti,

“Strag” diye minidamirken, kez daha parmaklarimin iizerinde
yiikselip, burnumu burnuna dayadim. “Seni seviyorum.”

Sesim fisilts seklinde onun dudaklanm oksarken, burun buru-
naydik ve uzun kirpikleri yangin mavisi bakislarini bana sunup, zi-
yafet gekmenmi saghyordu.

“Mayis.” Sesi, tipki soyads gibi simsiyah bir yel seklinde oksadt
yiiziim, burnunu burnuma yaslads. “Sana dgigim.”
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ve koku

Yoziinde Kammin tzl kokusu vard fakat bu bile
sunu bastimiava votmengh Sukleth bir dalga bilyiik bir gribltoy-
Ie hemen animiizdeht avava vaparken dudaklarimz bir kez daha
birlest

Dudaklanmiz aynldikian sonra hi¢ konusmamistik. A bozma-
eve gelmeyi basarmis-

dan cl cle kordan hovu vilrimiy. sonrasind
ok Karanlik ve w7 vollan sessizee viirirken, ellerimiz ter iginde
Kalmistt Duydugumuz tok sey nefes ve kalp seslerimizdi. Onun
benim i carpan kalhinin sest. tim melodilert gomip kendi cum.-
hunyetini kurmustu. Benim uzerimde kurdugu cumhuriyetine *ha-
\ir demeh ne mimkinda? Kapmn kilidini agip cve girdigimizde
siklar dahi amadan beni kucaklads ve ahsap merdivenleri yavasea
trmanmeya baslad:

Bu goc bir cinayete kansmis olabilirdim, Safak’in yasadigmn-

dan pek d

Ama bu gece bir seye daha kansmistm.

Sirag Karayel'e

On vedi yasimin son gininde, on sekizime merhaba demeden
hemen bir gin once. belki de birkag saat... Bir adam hayatima tam
anlamiyla dahil olmustu. Yatak odasinin kapisim agtiktan sonra beni
yataga kadar tastyip yatagn Gzerine birakts. Bakiglan normal sartlar-
daki Sirag Karayel'in bakislana oranla gok utangag ve masumdu.

“Banyo yapacagim, sen izerini degis ve biraz dinlen” diye mi-
nidandikian sonra elbise dolabinin dniine gitti ve dolabi agtp birkag
parga kiyafet gikartt,

“Ben de seninle banyo yapmak istiyorum” dedim kisik bir ses
tonuyla, yataktan kalkup ona dogru yiridim yavasca. Sirti bana
donitk oldugu igin yiz ifadesini géremiyordum ama oldugu yerde
donakalmist. Yiiziimiisirtina yasladiktan sonra ellerimi beline dola-
dim, onun kan ile karismis kahve kokusunu igime gektim. “Seninle
banyo yapabilir miyim?”

Omzunun iizerinden bana dogru baktiginda, bakislarinm tuhaf
fikat bir o kadar da sefkat dolu oldugunu gordiim. “Tabi" diye mi-
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. sefkath bir timyla. Bana dogru dontp beni kollan arasina
ana gerek varmis gibl..”

Belini stkica sardim ve o da omuzlanimdan tutup beni kendisine
qekti A, kokusu. Yeryliziine dissmbs bir melek olma ihtimal; yizde
kagh? Tamam, seytan oldugu zamanlar da oluyordu ama seytan da
i melek degil miydi aten?

Beni tekrar kucakladikian hemen sonra kiyafetleri almadan si-
lahi yataga atts ve yatak odasindan gikti. Kucaginda hayranhkla onu
i7lerken. o da ayn hayranhik dolu bakislarla bens izliyordu

“Oniine bak, disecegiz” diye minldandim, isinan yanaklarim:

“Digersck, altimda kalirsin. Bu isime gelir” dedi alay kokan bir
ses tonuyla, fakat bakislan hala biiyileyici bir gizellikle yiizimin
orta yerine konuyordu. Cevap vermedim, tartismak ya da atismak-
tan ziyade onunla banyo yapmak istiyordum. Banyoya girdigimizde
Sirag beni kucagindan indirdikten sonra “Kiivette mi. yoksa dusa
kabinde mi?" diye sordu

“Sey..." Sesim mahcup bir tonda yiikseldi. “Fark etmez.”

Sirag belli belirsiz gilimsedikten sonra kiiveti doldurmaya bas-
ladi, Kivet dolarken iizerindeki siyah ve hasarl gomlegi yavassa
gikartts. Gomlek kayip yere diserken kasl viicudunu gozler oni-
ne sermis, beni biyiilemisti. Tam kot pantolonunu gikartacakh ki,
gozleri bana kaydr. [lgiyle onu izledigimi goriince kastanm satn ve
“§sstit... Kendine gel. Anladik seksiyim ama boyle de bakilmaz”
dedi alay dolu bir ses tonuyla,

Kikirdadim, gercekten ukalann tekiydi.

“Minigim" diye minildandi kot pantolonunu styinrken. “Kork-
ma, sana zarar vermeyecegim. Tamam mi?" Boxenyla kaldiktan
sonra kiivetin igine girip bana elini uzatt. “Gel, mavine.”

Sihirli cimleyi duymussasma gozildim, elini tump kivetin
ontine kadar geldim. Kiivete girmeden hemen dnce gozlerimi kal-
dirdim ve beklenti dolu bir ifadeyle ona baktim. Anlamig olacak ki
gilliimsedi, iizerimdeki kot gomlegin diigmelerini agmaya baslads.
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Finmar A
Nefesm hizlamrken. dinya avaklanmn alimdan kayip gidiyor gi
Bevds Vet vekmvevadiger tim zmbirtilar hepsi varl@in yitirmis-
11 Uguvordum Kot gamlept bivik b dikkatle gikarttiktan sonra
Nz sk eanmnn digmesing ach ve hacaklanmdan asagrya
dodre mdint Awaklanmn Raldiark gikarimasima yardim ederken,
s s andan desick alvondum. Sivah sutyenim ve kitlotumla
< Kalinea, yanaklanmn yandigin hisscttim, Ama

onun dntinde

bu ek de onemh dedikd, murluydum ve ondan utanmak istemiyor-

bir adim attiktan sonra ik su bedenimi kavrads,
. omu7lanmdan tutup beni oturtur-

dum Rinete d

i saglady
bir ucuna ben diger ucuna o yerlegmistik bile,

aninds a7t

ken, ki
Uk s vikscldihee. bedenimizi drtiiyordu. Sirag bacaklanimi
vanlanmdan gecirdi, aym sekilde ben de bacaklarimt onun yanin-
dan gesirdim ve gozlerinin isine bityik bir istekle bakmaya devam

+ Bu gozler iginde bana ait birgok sey vards. Bu gozler bana
nefrele de bakmisir. bixvik bir askla da

St an coh by bir askla bakyordu. Elbette askinin biiyikld-
ginden o kadar da emin degildim, Ama gozleri... Bilirsiniz gozler
belki de valan sdyleyebilen en son organimizdy. Tabii bir karacigerin

valan sdylemesi mamkinse onu bilemen.
Birkss dakika sessizee birbirimizi izledik. Srag’m yangin ma-
visi gozierine bakugamda icimde soguk, panikle beslenmis bir korku
Ve ko bi sey olacagn onsezisi belirmisti. Bunu yoksaydim.
~Bana ne zaman 4sik oldun?” diye sordu Sirag, sessizligi kesen
kahve kokulu sesiyle

Gozleri beklenti dolu bir ifadeyle beni izliyordu. Cevabim onun
igin bir nimet degerinde olmaliyd ki, ilgiyle cevabimi bekliyordu
*Sus” diye homurdanip, bakislanms ondan kagirdim. Taman, utan-
mak yoktu ama boyle olunca da tuhaf hissediyordum iste. Yaklagik
6 dort saat énce bunlann olacagindan bihaberdim.

“Merak ediyorum.”

“Sen bana ne zaman 451k oldun?” diye sordum meydan okurca-
sina, su sicakli viicudumy gesetirken gozlerim onun yangin ma-
visi bakiglarini kafesi altima almist.
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11k golngte
Duraksadin ve hir siire anlamaz gozlerle ona baktim. Alayct
liimsediginde, yiziinde kuruyan kan izine odaklandim,
Suyun iginde kayarak ona dogru yaklagip tam kucagina oturdugum-
da bir an ign irkildi_ Irilesmis gozlerle bana bakarken ne kadar mu-
Az 7am goriindiginiin farkinda miyds acaba?

diye sordu, sesi boguk gikmnsti. Dus lifine uzan-
diktan sonra lifi suya batirdim ve yiiziindeki kuruyan kan lekesini
a basladim. Nazikge ovaliyordum, tahnis olmasin iste-
miyordum. Kedi gibi mayisirken, gozleri yavasca kapands. Teninin
sicakligini suyun altndan bile hissedebiliyordum. Yizindeki kan
izlerini tam anlamiyla temizledikten sonra dus jelini life dokip ko-
pirtiim ve beyaz tenine baski uygulamaya basladim. Omuzlanm
bityiik bir 6zenle ovalarken, yizini izliyordum. Gozlerini kapatrms,
Kendisini ellerime birakmusti.

“Benim gilzeller giizeli yasek clmam” diye minidandi Sirag.

hemen ardindan dus lifini tttugum elimi havada kapip gogsintn

fizerine gekti. “Uzerime gel.” Bir an yutkundum. Hayr! Béyle bir

seye hazir degildim, banyo késesinde... Hayir! “Su fesat dastnceleri

zihninden kovup izerime gelir misin, Mayis?” dedi sert bir sesle.
Zihin okuyucu iblis!

Uzerine dogru abanip, basim gogsiine yasladim. Suyun icinde
biiyiiyen nefes alip verislerimiz dylesine huzurluydu ki. -
diye minldandi. Gogsiiniin izerinde yatyor ve aym zamanda tlk su
ile yoguruluyordum, nasil koti olabilirdim ki? Ah, bir adam: vur-
mam disinda. tyiydim.

“Hih..." diye minldandim, kistk sesimle. Kollanmi beline sar-
dim

“Her sey yolunda, emin ol o pig kurusuna higbir sey olmad.”
Sesi diimdiiz, ifadesizdi. Beni kollanyla simsiki sanp, heybetli gog-
sitne bastird:

“Olmanustir, degil mi?”

“Olmamustir” diye fisildads ve saglarima kiigiik bir buse kondurdu.



B Nigiz
“Pigman misin ™
“Daha kay kez sitvlemem gerekivor, sent salak?” diye rlarken,

ofke dolu bakiglanm onu odagina alimst bile. “Pigman falan degi-

Yim. sana zarar verecek her sexi yok edebilecek kadar katarlyim.
Tamam i

Bakislan gdzlerime arddan da dudaklarnma indi. Bir stire du-
¢ dudaklarima yapisti. Du-

daklanma baktiktan sonra ani bir harcket
daklanini dudaklanma kapatnu, dudaklarinin ardindaki nabz his-
setmern saglarken, dilini bityik bir ustalikla pembe ctimde gezdirdi
Ve hemen ardindan dilint ki dudadimn arasindan igeriye sizdrdy
Islah dili agzimin icini istila ederken. yogun bir sekilde dudaklan-
m vakumluyor ayni zamanda da agzimin igindeki islakliga benimle
paviasiyordu. Ik ve hos kokulu nefesi, tipki bana aitmis gibi ciger-
Jenme dolarken aym zamanda dilinin verdigi 1slaklik da damagm-
daki kurulugu yok edivordu. Astrlar sitrecek bir piismenin ardindan
dudaklarms vavasea geriye geki ve 1slak alini alnima dayayip de-
rince bir nefes aldi. Hemen ardindan burnunu burnuma siirttii. Bur-
nuny burmuma siterken, gitlaginin derinliklerinden begeni dolu bir
minln vikseldi, Eli belimden asagiya kayarak kilotumun lastigine
aband ve lastigi araleyip hafif bir sekilde iceri daldi.

“Ne bagtan gikartici bir seysin sen, minik seytan” diye inledi,
boguk bir sesle.

0 elini oradan gek, Karayel” diye fisildadim, burnumu burnu-
na siirterck kikurdarken

“Teslim olmaya niyetin yok, degil mi?” diye sordu, huysuz fa-
Kat bir o kadar da masum gikan bir ses tonuyla.

“Yok.”

“Teslim olman igin tim simirlarini zorlayacagim” diye fisilda-
diktan hemen sonra beni suyun altina gekti ve dudaklanmiz suyun
altinda birbirinin tizerine kapandh. Cigerlerime doldurdugum have
degil, Sltimdii. Karanli lokma lokma bana yediren bu adam, kursa-
fimdan kendini gegirmist.

Suyun iginden giktigimizda Sirag'm yardimiyla tek bir haviuya
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artaklaga sanlmigtik.“Teni tenime temas ediyordu ama bizi giplaklik-
tan koryan pargalar ha

bizimleydi. $u an hisscttigim mutlulugun
w7ini silren huzursuzluk, gblgesini tenime degdirmek istese de ondan
Kkagiyordum

Sirag, sinsi bakislannn bana evirdi. “Arkani don minik, boxe-
i gikaracagim. Onunta simdi tanismant istemen” dedi havlunun
altndan gikarken

Neyi kastettigini bildigimden kulaklanima kadar kizardim fakat
bunu onemsememeye alisarak sirtimi dondim. Kalbim yanakla-
rimda garpyordu sanki. “Giyin!”

Ayni sekilde o sirtmi déndii ve ben de giyindim. Daha dogrusu
yeni ig amasirlart giymistim ve o da baska bir boxer giymisti. Ki-
Yafet giymek yerine yataga bodoslama atladik. i camagirlarimizi
Gnemsemeden birbirimize dolandik. Sirag kafasint gogsime yaslads
Ve bir bacagimi tizerime atts. Sol koluyla da beni sarmis ve tamamen
Kafeslemisti.

“Giln birazdan dogacak” diye minidands Surag, uykuya dalmak
{izere oldugunu belli eden bir ses tonuyla. “Birazeik uyusak?”

“Hihs..." Parmaklanmi hafif 1slak olan siyah saglarna daldir-
dim. “Uyuyalim.”

“Iyi uykular, yangimm.”

“Iyi uykular, mavim.”

Uyku beni bu kez karanhga degil, zirhlt bir mavinin igine yu-
varlarken, teninden tenime akan saf giiveni hissettim. Dogru degildi,
oturmayan seyler vard ama bu adamin kollanindayken yanis bile
ok dogruydu.

Sirag'm tok sesiyle S
rag'n basi gogsimde, sol kolu belimde, bacag iki bacagimin ara-
sinda, tizerimdeydi. Zehirli kimmiz: gil sarmagig gibi birbirimize
dolanmigtik. Yatagm ona ait olan tarafi bombos, bana ait olan tarafi
ise ikimize kucak agmigh.

Bana simsiki yapismis ve sicaklamama sebep olmustu. Alni ter-
liydi, ayni zamanda gogsii de. Komodinin tizerinde duran telefona



Binmur Nigiz

m uyanmamast igm telefonun sesini kistim. Te

uzandim ve Sy
ana Blesiye

Tefonu agmava nivetim vok Kimin aklna gelidi ki
nefret besleyen. siddetin belirli bir dozun izerimde uygulayan St-
rag¢ Karayel'in bir gocuk edasiyla pipsiimde uyuyacagir?

Kipirdands fakat gozlerini agmadi Bunun yerine beni biraz
daha sikarak. basm gogsime bastp, gogsimii eseledi. Ve benim
& bir sekilde sinyal verdi.

elefonum, komodini bile titr
Rimden: Silay “Oraya geliyoruz, Temmuz'la. (11.21)"
j da telefon elimdey-

Gozlerim dehsetle irlegirken, ikingi
Ken gelmisti
Silay “Hazrlikli olun diye soylilyorum, ne zaman
gisik pozisyonlarda yakahyorum... (11.22)”
lay “Tam olarak neredesiniz? (11.23)"

Kime: S

Mesajt yazarken Sirag bir an kipirdandi fakat uyanmad:

Kimden: Silay “Fethiy
bir sire sonra orada oluruz. (11.25)”

Strag'in kollannda, iistiimde yalnizea ig gamasurlaniyla yatiyor-
Gum. stelik yatmakian ziyade birbirimize dolanmistik. Temmuz’a
ne divecektim? Yapugim higbir seyin mantikls bir agiklamas: olma-
g bilivordum Sirag't lizerimden ittigimde yuvarlandi ve yeri
boylad:.

“Ne oluyor lan?" dive gemkirdi gozleri hala kapaliyken. Zemi.
ne yapismis oldugu halde hald uyumaya galigtyordu

“Kalk!” diye baginrken, telasla yataktan gikip yatak odaswmin
gikis kapsna kosturdum. Ve ayak bilegimde bir el hissettim. Ayn
saniyeler icerisinde yere gekilmistim.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdim, dehset iginde, Strag’in ize
rinde ve yerde uzanirken. Uyku mahmuru gozler hafif kizank ve
baygn bakislarm yiizimde gezdirirken dudaklarini yalads ve sesl
bir sekilde yutkundu.

“Sakin bana diin gece bir riiya gordugimii soyleme” diye fisl
dadiktan sonra dudaklarint biyiik bir arzuyla dudaklarima yaklast-
np gozlerini kapatt.
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Ates
“Temmuz ve Silay geliyor” dedim bana dogru yaklasan dudaga

bos bos bakarken
Dudak
dudaklar

aklasma islemini bir kenara biraku, gézler agild, fakat
yla bana uzanmig dylece duruyordu. “Ne
kadar zamanimiz var? diye sordu, gozieri komodinin izerindeki
e kayarken. “Yaklagik yirmi dakikamiz kaldi™ dedim ol-
os tonuyla ve iizerinde uzanmaya devam ettim.

¢ sakince basini salladi ve hemen ardindan, “Firial” diye
bagurd: accleyle. Apar topar Gstiinden kalkmaya cahsirken bir an
dengemi saglayamadim ve tekrar iizerine yigildim, Alt dudagim iki
dudaganin arasina baski yaparken, iist dudagim da bumnunun hemen
altinda duruyordu. Kalbim gégsiime indirdigi darbeyle beni onun
gogstinden yukar itti ve kendimi yavasea geri gekip, saskin saskin
Sirag’a baktim.

“Soyle saf saf baktiginda sana neler yapmak istiyorum, bir bil-
sen” diye homurdanirken, yangin mavisi gozler parliyordu. Serige
yutkundum, bakislarim az once bask: uyguladigim dudaklarma da-
serken, Sirag beni yavasga iterek altundan kalkr. “Firla, minik sey-
tan!”
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DOKUVZUNCU BOLUM

Uzun bir yol vardi 6niimde, biliyordum. Hayat bell bir diizen
izerine kuruluydu ve biz o diizenin yaratug temeli sallanan tiyatro
sahnesinin izerinde ellerindeki uzun tiyatro metnini ezberlemeye
calisan aptal oyunculardik. Bana verilen senaryoda annemi koru-
yacagim diyerek giktigim yolda, dsik olmamam gereken bir adama
agik olmamin bana getirecei zorluklar yaziyordu, okumadan sahne-
ye grkmustim ve hakim olmadigim bir oyunun baroliydim. Seyir-
cilerin tizerimdeki gozlerini hissedebiliyor, bilmedigim repliklerin
dudaklanma diismesini bekliyordum.

“Mayss, donlanni ortada birakmasana!” diye kikredi Sirag, din
gece gikarttig1 islak ig gamaginn alip banyoya kosarken. Boynum-
dan yukan tirmanan kan, kulaklanma kadar beni kizila bularken,

sindigi carsaft Ani bir patiri koptu-
gunda, “Sokayim byle ise!” diye bagirdh Strag dfkeyle. Hizla oda-
dan qikap, sesin geldigi yone bakugimda, banyo kapisinin oniinde
yerde oturan Sirag odagima girmeyi basards. “Ne oldu?” diye sor-
dum, kocaman olmus gozlerle.

Sirag bana dik dik bakarken, tek kasin kaldurd. “Hig” dedi yap-
macik bir tathhikla, “Oturuyorum dyle.”
Dudaklanm birbirine bastrip, yanaklanmin igini dislerken,
“Cidden sakarsin, degil mi?” diye sordum, alayet bir tavirla
“Gitlersen, dlirsiin, minik seytan” ded tehlikeli bir sesle, otur-
dugu yerden yavasea kalkarken gozleri hal dzerimdeydi.
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Hl i gamaginyla oldugomn fak cigimde, “Sirag, Gstiine bir
sevler giymezsen zaten dlocegim, Temmiz gelivor™ dedim bakisla
B g gamaginng indiereh

Sirag Raglar catarak banyova girerken, “1lay Temmuzuna da.

Agustosuna da” dive homundand, ters bir tavirla

Acclevie tstime esofinan takimlanm gegirdikten sonra salona
mndim ve dli holwga oturup beklemeye basladim. Ustiimdeki egof-
yedigi-
muz’un

mantar hanm ki gorinisd iz osa da. aksam ne hall
mien ivi ben bilivordum. Yanaklanmn icini diglerken,

tir sevlen anlamasindan dlesiye korkuyordum su an. Sirag, altinda
sivah kot ve facivert kollan kesik tisortiyle ahsap merdivenlerden
inerken. Kalbim sahibini yakalayan bir kopek yavrusunun kuyrugu
sibi cldugu yerde hizlica sallandi. Yangm mavisi gozler bana don-
uginde. bogazimi yaran his gogsimden tasti. Yangin mavisi goz-
ler vle denin bakiyordu ki, kalbim gogstimiin etrafinda sabun gibi

kayivordu
elecek zamam buldu serefsiz” diye soylendi, bakiglan piir-

gikkat beni tararken.

“Kardesime serefsiz deme.”

Sirag kaslanni gatt, bakislarinda bilyilyen alay beni igine ge-
kerken, ona karst garesiz hissediyordum. “Benimle yalmz kalmak
istemiyor musun yoksa?” Sorusundan firlayan soru isareti ategten
bir ok olmus, kalbime saplanmisti. Zemini yaran adimlar: yavas ya-
vas bana yonelirken, serige yutkundum ve bogazimdan akan stvinmn
zehirden daha act ama sifayla ortilmils oldugunu disiindiim.

“Yaklagma” diye fisidadim, kisik bir sesle. Bedenimi yavasga
koltugun en ucuna kaydinrken, tpki avina yaklasan bir aver gibi ba-
Kayordu ama o balaslarda bana ait bir sey vard. “Her an gelebilirer,
Sirag. Yaklasma!”

Dudag seytanin kizil asaletini yirtarak tehlikeli bir tavarla yu-
kant kivnild, baksslan izerimde arsizca gezinirken midem yaniyor-
du. “Umurumda degil” diye minildands, koltugun iizerine abanp
bana yaklasirken. “Seni istiyorum.”
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Hiraz daha

rileyip, sirtimi duvara yapistirdim, Artik kagacak
yerim yoktu. “Ya Sirag, delirdin mi?” dedim, korkuyla, “Uzak dur-
sana benden!

Yaklagti, sizlerimin onda kargihg neydi bilmiyordum ama sa-
nirm her seyi tersinden anliyordu. Kahve kokusu burun deliklerimi
analayip cigerlerime dogru akarken, onu tutup kendime gekmek ve
mesafeyi sifira indirmek istiyordum

“Beni pmek istemiyor musun, Mayis?” diye sordu, yapmacik
Ide iiziiliirken

mii aralayan hisse yenik diserck, “Seni pmek istiyo-
rum” diye fisildadim, hemen ardindan sirtumi duvardan ayinp ona
dogru yaklastim ve bakislarim pembe gikolatalarina dista. Bu ada-
i biyileyici bir yani vard:. Dudaklarina uzanirken, gozlerim ya-
vagea kistlds, kirpiklerim harclerimi 6rtmis, kelimelerim inzivaya
cekilmisti.

“L-th...” Strag aniden geri gekildiginde, boslugunun rizgan yi-
ziime garpti. “Gok yaramazsin, minigim.” Alayla sintiyordu. “Tem-
muz falan gelir simdi, 6pme bos ver.”

Mideme yumruk yemis gibi sarsilirken. bir sire inanamayan
gozlerle ona baktim. “Oyle mi?” diye sordum, kaslanmi gatarak kol-
tuktan kalkarken. “Sen nasil istiyorsan, dyle olsun, Karayel.” Ona
sirtumi dondiim, salonun gikis kapisina yoneldigimde. “Dur” diye
fistldad, boguk sesle ve hemen ardindan hurgin bir pengeyi andiran
parmaklart bilegimi yakalad

“Ne?" diye homurdandigimda, bakislanm omzumun izerinden
ona gevirecektim ki, pembe gikolatalar alnmin ortasina kondu ve
onun dolgun dudaklan kader gizgilerimin kivnmlanni doldurarak
tam adinm yazih oldugu kisma sert bir buse kondurdu. Dudaklar-
min baskis: bagimi dondirirken, ayaklanmin altmdaki zemin kay1-
yordu sanki. Dudaklan baskiy: siddetlendirdi, dudaklannin altinda
atan nabz: dahi almmda hissediyordum su an. Sirag Karayel, ciddi
anlamda benim agrt kesicimdi.

“Abit” Bizi uyaran ses Silay'a aitti. Salonun kapist sesten he-
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men sona agild, Silay’m bize uyansma minnet ederck kendimi geri
cektignnde. kaps arduda kadar agituists bile, Elimi ayagims koyacak
yer bulamiyor olan da, vitzime sakinlik maskesini-gegirmistim
Silay ile Temmuz salonun ortasmda belirdiginde. Srag ile aramiza
mesafoyt gohtan sigdimgtin, Temnuzun dzerinde gri, kollan ke-
sik bir tisort. hatasinda yesil bir sapka vardi ve sapkanin golgeligi
arkaya bakiyord. Altinda kigindan ditseeek gibi duran buz mavisi
Wi ot yards, ben gordigi an mavi gézleri irice agildr, “Abla!™ dedi
Tok sesi duvarara gaparken, kollan amnda agild ve ben de bana
agtlan Kollann arasina girip onun sicakhgint kucakladim. Ferah ko-
Kusu cigerlerime akin ederken. “Hog geldin!™ diye sakidim, seving-
le. Temauz dudaklenm saglanima bastirds, sicak nefesi sag diple.
rimi zorlarken. kollenmi onun incecik beline doladim. Sirag sertge
kstirdaginde. Temmuz genesini saglanmdan yavasga cekti ve “Ne
oldu. bogazin mi grerklandi?” diye sordu, igneleyici bir sesle.

Evet” dedi Strag. sert bakiglarmi bana gevirirken. Civit mavisi-

ne danen gozlerinin oniine granit soguklugunu Srmiistii. “Cok gieik
oldu bogazm.”

Yavasa Temmuz'un kollanindan siyrildigimda, Sirag ve Tem-
muz tuhaf bir sekilde birbirlerine bakmaya devam ediyorlards. Silay,
“Ben geldim. ben! Marula sanliyorsun, bana sanlmiyorsun” diye
gemkirerek beni kollanmn arasmna gekti ve hig de gorintiisiine uy-
mayan bir kuvvele, kemiklerimi sizlatarak bana sikica sarild:

“Ben kardesiyim onun” diye gikastt Temmuz. “Tabii ki de bana
sanlacak. sana mi sanlacakti?”

Silay benden aynhrken, “Sinek mi vizildiyor, bana m1 6yle ge-
liyor?" diye sordu, etrafa tuhaf tuhaf bakarken. “Ah sinek de yok
ama?”

Temmuz Silay'i umursamads ama birbirlerine gicik olduklan
her hallerinden belliydi. Silay abisine sarilma geregi dahi duyms-
mistt. Temmuz hemen iigli koltuga yayshirken, sapkasini gikartt ve
lavircik saglarmi geriye atarak, “Konusacaklarimiz var, ondan geh
dik ashndz” dedi tok bir sesle.
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Fivet™ diye onaylady Silay onu. “Konusmamiz gereken bir
Konu var, sizin fikilerinizi almadan hareket etmek istemedik.”

Gitren de evlenceekler falan sanird:

Surag bakiglaring benden siyinp, kiz kardesine gevirdiginde
govzlerinde bityiiyen boslukta yuvarlanan misketlerin gikardigs tok
sesleri duyar gibi oldum. Ifadeden yoksundu bakislari. “Neymis o
konu?" Sesi diimdiizdi, bir an kamnumin kasildigins hissettim

Silay, tedirgin bakistanni abisine kondururken, yizi gerilmis-
ti. “Babam, Mayts ve Marul'un annesiyle evienmekten vazgegtigini
sdyledi, ama bunu yalnizca bana s6yledi. Yani benim distincem o ki,
samietm babam sizinle iletisim halinde oldugumy fark etti” Sesi de,
bakiglart gibi tedirgindi Silay'm

s

Bakislarim aninda Sirag’a donerken, kalbim sert bir tekmeyi
gogsiime indirmisti. “0, o kadar kolay vazgegmez" dedi Sirag, me-
kanik bir sesle. Sesindeki cansizhiga ragmen, gozlerinde biiydyen
telagi goriir gibi olmustum ama belki de bu benim hayal gicimdi.

“Ben de Marul'a anlattim olanlart, bagta babama inanmays segti
ama sonrasnda bana hak verdi” dedi Silay tek solukta.

“Yani soyle soyleyeyim, bulunmaniz an meselesi ve bu ylizden
ablami almaya geldim” dedi Temmuz, kendinden emin bir sesle
Bakislan hizla bana dondii. “Gidelim abla, bu herifin vazgegmeye
niyeti yok. Annemi iizmekten baska higbir boka yaramuyor bu yap-
g

Bakislanmi Temmuz ve Sirag arasinda gezdirirken, ne diye-
cegimi bilemiyordum. Srag, irilesen gozbebeklerini bana gevirdi,
sanki o geceki gibi yasakli madde alnus gibi bakiyordu. “Bu kadar
kolay m1 vazgegiyorsunuz annenizden?” diye kitkredi dehset iginde.
Kelimelerine sinen ke, harflerinden damlamist

“Annemizden vazgegtigimizi kim soyledi lan?" diye kikredi
Temmuz, ikisinin de sesinin ckosu kulaklanmda donmeye devam
ederken dylece kalakalmistim. “Biz ablamla birlikte, annemizin ya-
ninda da savasinz!”

Srag yiiziinde kas dahi oynamazken, “Sen sandigimdan daha
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da aptalimgsin, bamya” dedi itz bir sesle. Vileudumu garip it
clekuriklenme sards, buradan gitmek istiyor muydum sahiden?
“Aptalsam, aptalim. Ablams ne oldugu belisiz bir herifin ya-
mnda birakmak akiliik olacaksa, ben aptahm, tamam mi?™ Tem-
muz'un agik mavt gozlerinde garebildigin en net sey kararhhikt
Strag"w bakisian bi an olsun bana ugramads. “Ablan giderse,
baban vazgestigimizt diiinecek, aynica onun goziinde kolay lokma
da olacaksimiz.” Surag i sesinde zene duygu kirntist yoktu, bir ce-
sedin bosluga akan kamnm gikardigy o diiz sese sahipti,
“Gitmezseh de annem ablama olan dzleminden hasta olacak!™
settim, annemin ne halde ol-

Bir an kalbime tekme yemigim gibi h
duguna bilmiyordum ana bana ofan diiskinliiginiin de farkinday-
dim. Ona duydugum dzlem, gogsimis eseledi ve saklandig toprag:
vararak kafasini qikartt. “Annem, ablama bir sey olmasindan kor-
Kuyor, bu endise onu tiketiyor. Sen ne anlarsin ki
Senin gidip gitmemen umurumda degil, bamya. Ama ablan gi.
derse. babam zaten anneni hasta edecek. Sevmedigi bir adamla bir
amiir gegirecek olan annen, sen degilsin.” Sirag’in sesi, bir iknadan
ziyade gerceklerin bir doktmani gibi Sntmiize serilirken, sessizligi-
mi korudum. Temmuz duraksads, agik mavi bakislar Sirag”in tzerin-
de dolasirken. Sirag’t hakls bulan tarafi onun viedamns gekistiriyor

*

gibiydi

~Abim hakls” dedi Stlay, kollarm: birbirine baglayarak bakusla-
i bosluga gevirirken. “S6z konusu babam, ona gitvenmek bilyik
aptallk olur”

Bu cimlenin defalarca altim ¢izen kalbim, dylece duraksad:
Mehmet Ali Karayel nasil bir adamds ki, kendi gocuklar bile onun
hakkinda bu kadar koti distindyordu? Bu adam bu kadar korkung
muydu? Eger bu kadar giclityse, nasil oluyordu da bizi hala buls-
mamisti?

“Bakin, hakh olabilirsiniz ama
arasinda tuttugu yesil sapkaya dusiirda bakislarmni, Kivirek sagls-
rindan birkag tutam alnina dilsmilst, yiizii bir porselen bebegin yi-

" Temmuz duraksads, avuglart

ziinii andintyordu
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Hakhyi7 diye tamamla

1 Sirag, kardesimi. “Dogru olan bu,

ablan burada henimleyken glivende, merak etme.”
Temmuz sustu, bunun yerine agik mavi gizlerini yavasa kal-
dirds ve ayakta dikilen Sirag’s taradh. Ona giivenmek istiyor gibi g-

vitntiyordu ama kafasin kurcalayan, onu kendisiyle gelistiren baska
seyler de vardi. Temmuz bir insanin suratina byle bakiyorsa, ya
sorguluyordur ya da inanmak istiyordur, kardesimi taniyordum.

“Pekald” dedi Temmuz, gozlerini bana cevirirken. “Bir siire
daha deneyeccgiz. Seni rahatsiz edecek herhangi bir davranisi ol-
muyor, degil mi?"

Sirag'm belli belirsiz sintugim gordigimde boynumun yan-
diggmi hissettim. Bagimi yavasga iki yana salladim ve boynumdaki
yanma hissini yok sayarak, “Hayr, olmuyor” dedim kistk bir sesle.
Bu ne kadar dogruydu, bilmiyordum.

“Oluyorsa ne yaparsin, bamya? Beni dover misin?” diye sordu
Sirag, sintmaya devam ediyordu.

Temmuz'un dudaklanni yukan gekistiren seytand: sanki. “Sana
bamya yediririm” dedi kendinden emin bir ses tonuyla. “Biyikge,
bayagt olgunlasmis bir bamya*

Swrag bir an duraksads, dudaklan diiz bir ¢izgi seklinde gerilir-
ken, gozleri dnce bana, ardindan tekrar Temmuz’a dénd. “Sen ne
yemek istersin?” diye sordu, bakislan buz gibiydi. “Iri ve dislerini
qikarmis bir gupra?”

Silay onlara asarlayici bir bakus atti, ardindan da benim kolu-
ma girip beni gekistirdi. “Ergen erkekler gibi kavga edecefinize su
konuya yogunlasmay: deneyin. Sizin gupraniz ve bamyaniz le ilgili
hikayeleri duymak zorunda oldugumuzu disiinmiyorum. Nesiniz
siz? Biriniz manav, digeriniz balikg1 mi? Igrengsinic, ezikler.”

Beni gekigtirerck ahsap merdivenlere yiridi, Sirag’m ve Tem-
un saskin bakislanni sirtinda hissedebiliyordum. “Ha unutma-
dan” dedi Silay, onlara yandan kisaca bakarak. “Yaklasik bir hafia
buradayiz, sevili abicigim. {kimiz de gerekli hazrlig yaptk, bura-
da oldugumuzu dgrenmeleri imkansiz.”

muz
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Siraga cevindigin bakislanm irilesitken, yangm mavisi hare
lerini geryeveleven sivah izin geniglediging gorir gibi oldum. Mem.
nun olmadigs her hatinden belliydi. Bakislan yavasga bana dondi,
gizlcrindekt tehdit hedenimi oksarken: bu tehdit, onlari her an kapt
disan cdeveping belitir cinsten vurguluydu
Ust hata yikipimizda, Silay kendini yataga birakmist bile.
“Ben vokken neler oldu. neler bitti? Hemen siki bir 87t istiyo-
rum seaden” dodi basiimi yasuga koyup. bedenini bana dogru
cevirirken
Tam olanlar kiicak bir film seridine sigip, gozlerimin perdesin-
den hizla geserken. “Hig™ diye minldandim, sakince. Oysa yasanan
bircok sey vards, on basta abisiyle su an normal iki insandan daha

fazlas oldugumuzu ona nasil sdyleyebilirdim ki?

“Gazi falan olmadin, degil mi? Yine yaralandiysan vallahi inme

inecek bana”
“Yaralanmadim” dedim bakislarimi Silay’dan Kagirip komodi-
ne gevirirken. Safak'n o hali gozlerimin dnine astlinca, sertce yut-

kundum. “Yaraladim
Silay yatug1 yerden hizla kalktiginda, bakislanmi yavasga ona
gevirdim. Cakir rengi gozlerini irice agmis, aralikli dudaklariyla
dehset iginde bana bakiyordu. Kisa bir sessizlik yasandiktan sonra,
“Ne?” diye bagird: bir anda. rkilerek yavasca kendimi geriye ittim
ve sirtimi aynast gatlak elbise dolabina yasladim. “Bagirmasana”
die fisildadim yavasga. “Temmuz duymasin.”
Stlay'in gakir rengi gozlerindeki merak koyu bir kivam kazanir-
Ne yaptin, kiim?” diye sizlands. “Anlatsana!”
“Once birinin kolunu gakiyla yaraladim...” Bakislanmiz bu-
lustu, Silay’m gozleri yuvalanndan gikacak gibiydi. “Sonra da ay

ken,

Kisiyi vurdum.
Stlay bir an idrak edemez gibi oldu. Kaslan gatilds, bakislan
durgunlasti ve hemen ardindan kaslanini gattr, “Sen...” dedi gozleri-
ni hayretle kirpistinrken. *...birini mi vurdum, dedin?”
“Once gakiyla yaraladim, sonra da vurdum” diye dzelttim tek-
2



Ates
rardan_ Silay'1n gozlerine heklentiyle bakarken, dudaklars aralanmis
hayretler iginde bana bakiyordu su an

“Nasil ofdu b

diye sordu, kekelemisti

fak Uzar’s taniyor musun, Silay”

Sitay bir an buz kesildi, bakislart donuklagirken, gozlerini ben-
den kagirdy ama bedeni de dahil olmak Gzere tim uzuviar buzdan
bir duvarla saniyeler iginde briildt. Bu hali bana biraz yabanci gel-
misti, onu hig biyle grmedigime cmindim. *Taniyor musun”” diye
sordum, tekrardan

Olumlu yénde basini sallarken, gakir rengi gozler mekanik bir
agarhikla bana cevrildi. “Onun konumuzla ne ilgisi var?” diye sordu
donuk bir sesle.

“Cok ilgisi var” dedim bir anda. “Once ¢akiyla yaraladigm, ar-
dindan da vurdugum Kisi 0.”

Silay'in gozlerine yayihveren kara duman, irislerinin rengini
koyulagtinirken, Silay dehset iginde gozlerimin igine bakti. Dudakla-
1 aralandy, gakir rengindeki gozlere sinen siyah bulutlarn aralannda
damar damar gakan simsekler, disecek yildirmin habercisi gibiydi.
Aglayacak miydi?

“Silay?” dedim sorar gibi. Parmaklarimi onun narin omuzlarna
koyup, yavasga sarstim. “Her sey yolunda mi?”

Bakiglar: zerre degismedi. “Ona bir sey oldu m
ken, sesi titremisti

iye sorar-

“Ben..." Silay"in gozleri bugulanirken duraksadim, bu bakislar
Safak’a yonelik bir seyler besledigini vurgulayan cinstendi. *...bil-
miyorum ama Sirag’mn soyledigi kadanyla ona higbir sey olmamis.”

“Mays...” Sesi titriyordu, avuglarin: dudaklannin tstine rtt.

“Silay, neler oluyor?"

“Mayis.... Ben..."” Burnunu gekti, gozleri bana cevrildi. “Ben. .”

“Ona mi astksin?” diye soruverdim, bir anda.

“Agikim™ diye diizeltti beni, gozlerini aninda kagirdi.

“Peki sonra?”
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“Ama o beni hig sevmedi™ dedi bakiglanm bana gevirdi. “Za
mamen silmistin. Yemin

ten seni vurdugunu dgrendiimde, onu
ederm!

arsimda oturan iz benim deli dolu arkadagim Silay degil,
lanmg bir dgikt

Karyimda oturan kiz bis adam tarafindan ya

“Bak . Fger ben onu vurmasaydin, o abini vuracakti™ dedim
onu kendime ekmeden hemen dnce. Kollarim bana doladiginda,
coktan simsiki sanlmgtik bile. Highir sey soylemedi. tepki vermed,
valnizea sikica sanldi. Parmaklanindan tenime akan kirginhgs his-
settim. ama bu kirginlik bana degildi. Onun kirgnligs Safak ‘ayd:

Silay“dan aynldigimda. esofmanimin cebindeki telefon titredi.
ucuna otururken. telefonu gikarttm,

Yatagin dig
Kimden: Sirag “Ozledim. Simdiden, 6zledim. (14.01)”
Kime: Sirac “Ozledim, simdiden. (14.02)

Telcfona sintarak bakarken, Silay'in bakislarint yiiziimde his-

biliyordum. Gozlerimi yavasea “Kimle mesajla-
siyorsun sen”” diye sordu. sesinde sorgu vard

“Merve'yle” deyiverdim bu kadar hizh yalan atabilmeme ken-

dim de sasrmistim
“Aldatiyorsun beni” dedi dudaklarini biikerek. “O kizt yola-
m

Degisken bir ruh halin var” dedim gilimseyerck. Gozlerindeki
ac tazeligini koruyor olsa da, bana igten bir samimiyetle gillimsedi.

Bunu bana hayat ogretti, Mayss.”

“Bana her seyi anlatmant istiyorum"” dedim diiz bir sesle.

“Belki daha sonra” derken yine durgunlagmisti. “Su an iyiyim,

tekrar ayni seyleri hatirlamak istemiyorum.”

Yanakianmin igini kanatircasina disledikten sonra derin bir ne-
fes alip Silay'in tizerine bodostama atladim. “Oha!” diye haykirds,
iistinde benimle birlikte yataga sirasti diiserken. “Sakin ol, ben Si-
rag Karayel degilim!”

“Sus be” diye homurdandim. “Oyle melul meldl bakiyorsun.
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kurhanlik koyun gibi." Disimi yanagina gegirdim ve onun zayif
yanagmi wirdin. “Keyiflen biraz, bak beraberiz. Safak Uzar'in to-
pugzana sikarim, kimse scnin camm sikamaz. Elim ahst bir kere,
canny sikan olursa s6yle, indiririm ben!”

Yitksck seshi bir kahkaha attiktan hemen sonra iki yana aggs
Kollarin sirtima kapatti ve beni sikica sardi. “Sen benim tek dos-
wmsun” diye fisildady icten bir scsle. Ben yalnizdim, onu tanimadan
ancesine kadar.

“Sen de benim tek dostumsun” dedim yanagini bir kez daha
diglerken. Yiziindeki tebessiim bityidii, tebessimii Siraginki kadar
aydinlik ve huzur vericiydi. Hemen disandan yukselen sesler iki-
mizin de duraksamastna neden olurken, bakislarimizs kapah kaptya
qevirdik. Sanirim Sirag tuvaletieydi, Temmuz da tuvalet sirasinda.

“Tuvalette misin lan?” diye sordu Temmuz, net olmasa da sesi
odanin iginde gimlamist

“Oha, nasil anladin, NASA'dan m bildirdiler?” Sirag'm sesi
oldukea ciddiydi, banyoda oldugu icin de yankilanmisti. Silay’la
birbirimize bakarak snttik.

“Ne yapiyorsun orada?” diye sordu Temmuz. “Hadi artik gk,
aluma iseyecegim!” Tuvaletin kapisimi yumruklady, attg her yum-
ruk sanki bizim kapiya garpiyormusgasina iceride yankiland:

“Uretime katkida bulunuyorum su an, sikiir git” dedi Sirag, sesi
yine yanki yapmusti. Silay'la ayni anda kahkaha atmaya basladig-
mizda, ikisi de duymus olacaklar ki, ayni anda, “Bunlar da her boka
giiliyorlar™ dediler. Sesleri bilyik bir uyum halinde yiikselmisti

Aok

Kimden: Sirag “Mutfaga gel, onlar salondayken azicik go-
reyim seni. (19.02)”

Uglii koltukta yan yana oturan ve piirdikkat bana bakan Silay ile
Temmuz’a kisa bir g0z attiktan sonra oturdugum tekli koltuktan ya-
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Bunnur Nigic
vaya Kalkim ve dikkat yekmemeh adina onlars bakmadan salonun

ki Kaprstna yoneldin

iden

“Abla nereve™ dive sordu Temmy,

viritken, derin bir ne-

"Sev. T Goslerni vavasea Temmuz'
fes aldim. “Su icecedim. Sana da getireyim mi?™

ip tip bakts bana, ardindan kaglanni gattr, “Sen otur.

Temmuz
Ben getirinm sana su.”

Stlay gozlenni televizyona dikerek kikirdadyy Silay'a ters ters
i salladin ve koltuga geri doniip oturdum. Si-

bakuktan sonra ba
lay hild sintyordu ama gozleri televizyondayds

irac “Buna engel var, Karayel. (19.08)"

Kim

Kimden: Sirag “Kardesinin tahtasini sikeyim, geldi cibilli-
yetsiz pust. (1910 E

Kime: Sirag “Sovme kardesime. (19.10)"

Kimden: Sirag “Onun ben irzim, kivireik saglarim sikeyim,
19.12)

Kime: Sirag “Kiistim, yazma. (19.13)"

Kimden: Sirag “Kardesini ne kadar cok sevdigimi soylemis
miydim? (19.16)"

Kime: Sirag “Dansoz. (19.17)”

Temmuz elinde bir bardak su ile salona girdi, suyu bana uzattik-
tan sonra dikkatli gozlerle beni inceledi ve elimde tuttugu telefona
kayd: bakislan. “Kimle mesajlasiyorsun sen?”

“Merve'yle.”

Stlay, gozleri televizyondan bir an olsun ayrilmadan, “Puft”

diye bir ses gikarip. giildi.
“Ne giliiyorsun sen?” diye sordu Temmuz, bakislarini Silay's
gevirerek
“Sana ne, ezik?”
“Baglanm sana da, ezigine de. Deliye bak, kendi kendine gali-
yorya”
19
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Ve canm, he' dedi Silay, gozleri bir an olsun Temmuz'a do-
Kunmamis. piirdikkat televizyonu izlemeye devam ederken. Tem-
allayarak koltuga dondiginde, ben de bunu fir-
st bilerck gelen mesajlan okumak igin kilit ckranini kaydinp agtm.
Kimde

Kimdes

muz bagm iki yana

irag “Hadi ya, gel bir mutfaga. (19.20)"

1rag “Gel su mutfaga, (19.22)"

Kimden: Sirag “Sen gelmezsen ben geliyorum, kardesinin
yaninda da yaparim ben yapacagimi! (19.24)"
rag “Dur! Geliyorum. (19.26)"
Sirag “Akilh kiz. (19.27)"

“Ah, gok sikildim” diye munildandim, tekrar ayaklanirken. “Ben
biraz bahgeye gikacagim.”

Temmuz gozlerini aninda televizyondan ayirp, izerime dikii
“Tamam" dedi diiz bir sesle. “Ben de geleyim.”

“Ne oluyor, Temmuz?" diye gikistim, aniden. “Ne bu sikilik?
Hangimiz kiigiik olan? Abartma istersen.”

Temmuz kaslarini catti. “Bensiz higbir yere gitmiyorsun, bir
hafta boyunca igim rahat edene dek kuyrugun olacagim.”

“Bak sen?" dedim sorar gibi. Kaslanm ganlmush. “Bana bak
bocek, hemen simdi beni rahat birakmazsan senin o kiirciklanmi
tek tek cimbizla yolanim! Yalmz kalmak istiyorum, anlasana.”

Silay televizyona bakarken tekrar, “Puft!” diye bir ses gikarta-
rak kikirdadh

Temmuz ile ayn anda Silay’a dogru dondagimiizde, hep bir
agizdan, “Kes yunu!” diye hirladik, ikimiz de. Silay, yanaklannin
igini sisirdi fakat bize bakmadi, kahkahasim iginden atugm fark
edebilmek igin dahi olmamiza gerek yoktu.

“Simdi..." isaret parmagimla Temmuz'u isaret cttim. “Biraz
yalmiz kalacagam ve higbiriniz beni rahatsiz etmeyeceksiniz, ania-
silds mi?”

Temmuz'un iri mavi gozlerinden bana uzanan eller harelcrime
dokunurken, “Yalniz kalmant istemiyorum, anlasana” ded bir anda
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“Yeterinee valniz kalmadin me? iz igin. ailemiz igin? Daha fazla
yalm7 Kalmant istemiyorim

feimde kesih bir ver sizlarken, “Kes sumi”™ diye inledim, bagt-
i ki vana sallavarak “Ben valwz degilim, sen buradasin. Burada
almasan bile varligim hop bemimle. Boyle diiginme!” Kollarmi agip
onu kucakladidimda, o koskoca bedent kollanmda kilgiicak kalmig-
& Temmuz gercekten urun bir gocuktu, fakat ben onu sardigim an
Kollanmda o Kiciik oflan vocuguna déni “Kiigitk salak™
dive fisidadimn. dudaklanmi onun kirerklarna bastinirken, “Seni

crmi

sevivorum

Salonun kapisi biyik bir giriltiiyle agildiginda, kimin gel-
digin tahmin etmek hig de zor olmamisti. Gelmedigim igin Sirag
gelmisu ve beni Temmuz ile sarmas dolas yakalamisti. Uzerimde
gezmen Karanlik auray: fark ettigimde, goz ucuyla Sirag’a baktim.
Kisugs yangin mavisi gozlerinin golgelendirdigi kirpiklerinin ara-

sindan bizi izliyordu

-Bamya'™ dive kilkredi. bir anda.

“Ne var be?” diye sordu Temmuz, sinirle kafasini boynumdan
gikartt ve Sirag a dik dik bkt

“Hadi gel.” Sirag. bakislari benden ayirmadan, dislerini sikip
zorla da olsa yapmacak bir tavirla gildi. “Arabamla bir tur atalim.”

Araba lafint duyan Temmuz durur muydu? Aninda beni itti ve
biyiik bir heyecanla. “Olur” diyerek Sirag’a yoneliverdi. S6z konu-
su arabalar oldugunda, kardesim igin akan sular duruyordu. Birlikte
salondan gikuiklaninda, Silay hila kendi kendine giliiyordu. On da-
kika gegmeden cep telefonuma bir mesaj geldi.

Kimden: Sirag “Ben hari; tiim erkeklerle olan samimiyetini
yasakliyorum. (19.45)”
Kimden: Sirag “Hatta kadinlarla da. (19.46)”

*kok
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Sant gece on iki olmadan herkes yataklarina gekilmigt, daha
dogrusu Sirag ve Temmuz birlikte salonda yatiyorlard. Sirag yer
fanda. Temmuz, isc onun tepesinde iigli koltukia yatacakt:. Biz
de Stlay ile birliktc yatak odasina gikmis, goktan siklan sonduriip,
yatagn iizerine oturmustuk bile. Aksam yemeginde Sirag ve Tem-
muz bizimle degillerdi, geldikierindeyse highir sey yemeden bizi
adamiza postaladilar.

yat

Saat kag?” diye sordu Stlay, hemen ardindan telefonunu elinde
alds ve hizlh bir sekilde mesaj yazmaya basladt

“12 olmasina § dakika var” dedim sag tokami ordtigtim sagimin
ucuna gegirip baglarken. Asagidan bir tkirtilar geliyor. salonun ka-
pist agilip kapamiyordu. “Hey” dedim elimi havaya kaldinp sesleri
dinleyerck. “Duyuyor musun?"

“Neyi?” diye sordu Silay, gdzlerini kapiya gevirmisti.

“Salonun kapisi agihip kapamyor.”

“Bizimkilerdir” dedi umursamazca.

Birkag dakika sessizce odanin iginde biiyiyen karanli izle-
dim. Telefonum aniden titrediginde, cebimde oldugu igin irkilmis-
tim. Yari uykulu gozlerle telefonun ekranmn: kaydirdim.

Kimden: Sirag “Sana tapiyorum, yanginimm mavisi.
(00.00)"

Mesajin harfleri kalbime saplamirken, yatak odasiin kapis: ani-
den agildi, Strag elinde tek bir mumu yanan pasta ile odaya girdi,
hemen arkasinda da Temmuz vardi ve elindeki konfetiyi patlatt.
Ugiiniin de dudaklart aym anda aralanirken, sozlegmis gibi ayni seyi
soylemiglerdi

“Iyi ki dogdun, Mays!™
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ONUNCU BOLUM

Bir mermerin en soguk yiizeyinde, yizisti yatmak gibiydi. So-
guk seni kendine getirip rahatlatirken, bir yandan da igine isleyip
seni hasta ediyordu. Yattigim soguk mermere alisiyordum ahisma-
sina ama zarar goren igim oluyordu. Srag bana highir seyin iyi ge-
lemeyecegi kadar iyi geliyordu, ama ayni zamanda igime isleyen
Karanhigin da bekgisiydi. O, beni igten tiketiyor, distan gulimseti-
yordu.

Tenlerin segimi degildi bu, kaderlerin segimiydi. Baslangic: ve
bitisi goktan belirlenmis bir ayak uydurustu sadece. Inanmak yolun
sonuydu, inanmak bir seylerin balangici ve bitisiydi. Patlayan kon-
fetiden dokiilenler, mumun alevinin dans edercesine dalgalanmast
ve Sirag’1n yiiziime biiyiik bir mutlulukla bakan yangi mavisi goz-
leri esliginde, huzurun senfonisi kalbimi inletmeye baslamist.

“Ben...” diye minldamirken, bugulanan bakiglanmi saklamaya
gahsarak titreyen parmaklanmi dudaklanma kapattm. *. ok te-
sekkiir ederim.” Sesimden akan harfler bile titriyordu su an. Sirag,
elindeki visneli pastay1 tutarken, yangin mavisi gozleri de pirdikkat
beni siiziiyordu.

“Iyi ki dogdun, cadaloz” dedi Temmuz, beni kucaklayarak. Si-
rag’in bakislan bir siire diizlesip Temmuz'un sitina takilsa da, ok
geemeden tekrar bana dondi ve yangim ammsatan mavi ssiklan-
m tekrardan yakt. “Tesekkiirler” dedim titrek bir sesle. Bogazima
dolan tath higkirk, sesimi bugulandurmist.. Kollanm: Temmuz'un
boynuna doladim, bumumu cektim ve dudaklanmi yukan kivirdim
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Bannur Nigiz
Stlay. “Marul, yekilsene! Ben de sanlacagim!™ diye homurdan

di. sabrstz bar sekilde
asabi bir

“Tkimz de ceilim, mum sinecek yimdi™ dedi
tonlamayla. Temmus gert gehildibten hemen sonta Strag yatagin
Gnine geldi ve hemen oniinde diz ¢okerek pastay! dnfime wzatts

i, ke-

Yiizine vuran wuney mum g, uzan kirpiklerini park
ikl viizni golgelendimisti
“Bir dile tut, mnik seytan” dedi sesindeki mesajt kalbim anin-
da emmigt. Basim olumlu sekilde sallayip, yavasga giilimsedim ve
avuglanmi yataga vaslavarak gozlerimi yumdum
Sirac Karayel
Gozlerinn agugimda, yangin mavisi bakiglar éniime dokilda.
Bakiglan &yle derindi ki, sanki zihnimden akan dilegi kavramus ve
parmaklarnin arasinda sikica tutup avucuna saklamisti.
“Diledim” dedim derin bir nefesi cigerlerime doldurup, gozleri-
den gekmeden muma nefesimi ifiedim,
dive sordu Silay, heyecanla ellerini birbirine gar-

mi vangin mavit

“Ne diledin”
parken.

“Bu bir sir”" Bakislanm Sirag'm yiiziinde gezinirken, yogun
bakislan o kadar neni ki, ikimizin de aym seyi diisindiigine ye-
min edebilirdim. Temmuz bakismamizdan rahatsiz olmus olacak ki,
“Hadi,asag inelim de pastays keselim” dedi ters ters Sirag’a bakarak.

Strag. bakislanni benden aymdiktan sonra Temmuz'a ters ters
bakts ve yapmacik bir sekilde gilimsedi. “Oy oy 6y, aman da benim

Temmuz yizini burusturdu. “Hadi!” diye bastird: ve Sirag'm
Gniimden kalmas! igin enesiyle isaret yapti. “Kalk artik, canim si-
kayorsun.” .

Bugiin ayni zamanda Swag’in annesi Eyliil K#ayel'in de do-
gum giinilyd, Sirag ve Silay nasil hissediyorlacdi, higbir fikrim
‘yoktu. Belki de sirf benim igin gillimstyorlards su-an, kendimi sugly
hissediyordum. Asagi indigimizde, “Ben tabak getireyim, siz ot-
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run” dedi Silay ve O salondan giktiginda kisa bir sessizlik yasands

Ditgiinceler heynimi didikliyordu
Yag oldu on sckiz, nasil hissettiriyor?” diye sordu Temmuz,

yamuk hir sekilde gilimseyerek

Oz silktim ve bir an bunu sorguladim. *Aym. " Rakamlar di-
sinda degisen higbir sey yoktu

“Ezik misin sen, Temmuz?" diye sordu Sirag, cebinden bir dal
sigara gikartip dudaklarna gotiiriirken. Siyah esofmam ve asker
yle hemen kargimda yayilmis oturuyordu. Ona
yaklasamamak beni gildirtan seylerin basini gekiyordu su an.

yesili rambo tisor

Temmuz kaslanni gatti. “Neden ezikmisim?"

“Resit olunca bir bok degisecck falan mi samyorsun? Hayatin
yine aym boktanlikla kaldig: yerden devam edecek, bosuna heves-
lenme.”

Temmuz, hemen yammdaki bogluga otururken Sirag’a bakmi-
yordu bile. “Bunu senin gibi bir itiyardan duymak istemiyorum”
dedi umursamaz bir sesle. Strag, sigarasini dudaklanna gotarup gri
dumant igine gekerken, bos fakat tehlikeli bakislanm Temmuz'a ve
bana degdiriyordu, Bu bakislan tanimaya baglamistim, Temmuz'un
bana yakin olmasindan rahatsiz oldugunu alenen dile getiren bakis-
tards bunlar.

“Ihtiyar, ha?” Dumam disan ifiedi, gri duman kavisler gizerck
havaya kansti. “Sahiden bir ihtiyar oldugumu mu disindyorsun,
yerden bitme?”

“Aynen dyle diisiniiyorum. Kesinlikle bir ihtiyarsin” dedi Tem-
muz.

Stlay elinde tepsiyle salona girdiginde, kisa bir sessizlik yasan-
di. Silay’in elindeki gimiis rengi tepsinin iginde tabak, bigak ve ga-

tallar vards. {1k kez dogum ginimi kutlayacaktim, bu tuhaf hisset-
tiriyordu. Genelde hep annem ve Temmuz ile yemege ikardik, tabii
Durkadin Sultan da bizimlc olurdu. Hig arkadaglanmla kutlamamis-
um, hatta dogum giintimiin ne zaman oldugunu bildiklerinden bile
stpheliydim. Dokundugu yerde yamk izi birakan hatiralar zihnimde



Bunur Nigiz
bir bir belimieye bagkmisi Annemin silik pillimsemesi gozlerimin
antinde asily dururken, sertge vutkunma istegimi bastiramadim
“Pastant kendin kesmelisin, Mayis” dedi Stlay, elindcki bigags
Silay bir an duraksadi ve
agt pastani kesmek igin

bana uzaticken. Flimi bigaga uzatiihim
bana temkinli gozlerle bakti “Bak, bu by
alvorsun, herhangi birimize saplamak iin degil, tamam mi?

Sirag hafifee kikirdaymea. Temmuz ona diiz dilz baktr ama son-
ra 0 da giildi. Utamip viizimi onlardan saklarken, Silay da gillmeye
baglamugn. Pastayt kesip tabakl surdiktan sonra tekrar otur-
dum ve onlan incelemeye basladim. Kigik bir aileden fazlasi gibi
duruyorduk oyle ki: bu eksikligini igimde, en derinlerimde hissetti-
gim bir sexdi ve su an o eksiklik tamamiyla doldurulmustu. Sirag,
delici bakiglanmi Gzerimde gezdimmeye devam etti, dyle bir bakisi
vards ki. kalbim gogsim delip ona kogmak istiyordu. Stra, aklim-
dan gesenleri okumusgasia, “Baksaniza” dedi gozlerini Silay ve
Temmuz'a cevirerek. “Igki imek ister misiniz?”

Silay ve Temmuz heyecanh bir sekilde, ayn anda, “Cidden
mi?™ dive sorunca. kaslanm gatildi. Onlar daha resit bile degillerdit
Tamam. ben de az once resit olmustum ama olsundu.

Strag'in sol duda alayla yukan kivrilirken, sinsi bakislan ki-
saca banz garph ve kalbime dokulda. “Ciddiyim. Bu gece igin izin
Veriyorum sana, Stlay. Bu izni degerlendir bence.”

Silay ellerini birbirine arparak, “Degerlendirecegim!” diye ba-
girds, heyecanla, “Liltfen, litfen, litfent”

Sirag sintt, bakislanini Temmuz’a gevird. “Peki sen, bamya?”

Temmuiz, “Gok iyi olur, ti haftadir higbir sey igmedim” dedi-
ginde gozlerim kocaman agild:. “Sen alkol mil aliyorsun, Temmuz?”
diye sordum, aldigim biliyordum ama éniimde gat diye séylemesi

sinirlerimi tepeme toplamigt:

“Her zaman degil abla” dedi umursamaz bir tavirla.

“Ceren Karamaga bunu duysa sana ne yapar biliyor musun?”
diye hurladim. “Annem se sldirir, kivircik!™

“Birak” dedi Sirag, baislarins bana evirerck. “Bu gece igsin.”
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Hentiz an yedi yaslanm doldurmamis iki gocuga igki igirmek
wstiyordu, farkinda miydi? “Ne sagmaliyorsun?” diye gikigtim, ani-
den. "0 highir sey igmeyecek

Sirag kaglarint ¢atti, uzunca bir sire gozlerimin icine bakti.
Flindeki sigaranin izmaritini komodinin Gzerindeki gimis rengin-
deki kil tablasina bastirdh. *“lgmek istiyor musun?” diye sordu, su
an bana degil,

mmuz’a bakiyordu.

“Evet” dedi Temmuz, kararli bir sekilde. “lstiyorum.”

Sirag’in pembe gikolatalan memnuniyetle yukan kivrilirken,
zaferin bayragin sallandirdigs bakilanni bana degdirdi. “Gizel, o
zaman gidin ve Silay’la birlikte bir seyler alin” dedi Temmuz'a.

“Biz ikimiz gidelim?” dedi Temmuz, rahatsiz oldugu sesinin ti-
nisindan dahi anlasiliyordu

“Mayis ve Silay’ evde tek birakmami m istiyorsun?” diye sor-
du Sirag, kaslarint gatarak. “Sen qildirdin mi?"

Temmuz duraksady, Sirag’a hak vermis gibiydi. “O zaman sen
kardesinle git, ben ablamla kalayim?” dedi sorar gibi.

“Sen onu tek basina koruyabilecegini falan mi saniyorsun?” Si-
rag’in sesi sertlesmisti. “Su an babamn tek amaci var, o da Mays't
bulabilmek.”

“Pekald” dedi Temmuz, isteksizce ayaga kalkarken. “Geliyor
musun, Kezorella?”

Silay kaslarin gatuktan hemen sonra elini beline koydu, “Ne?”
diye sordu, sert bir sesle. “Ne dedin sen?”

“Geliyor musun dedim.” Temmuz yayik yayik galimsedi

“Ondan sonra’

“On bir?" dedi Temmuz ve umursamaz bir tavirla salonun ka-

prsinn agh
Stlay, “Git ve 61, espri yaptigins falan mi samyorsun?” diye ho-
murdandiktan sonra ayaklanni striyerek salonun gikis kapisina yo-
neldi. Sirag onlara bir mikiar para verdikten sonra salonun kapisini
kapattr. Dig kapinin da kapanma sesi duyuldugunda bir an gerildim.
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Sirag hemen karsimdaki koliwkiaki eski vering alirken, sessizlik ¢iz
i@ kitgk gemberin igine ikimizi yerlestinmisti. Sig, keskin ba
Kistanmn dzeimde gezduken. ona hakmamak ivin bityiik bir gaba
sarf ediyordum. Aniden avaga kalkigmda. kalbim gogstime sert b
yummuk indirdt. Hemen dnimde dikiliyordu su an, gozlerimi kalds
11 ona bakigimda, sessizlik bir kademe daba atlamigty

Sirag Y dedim. sorarcasina.

“Mavis. " Sesi kadife hassasiyetinde yitkselmis, kulaklanmin
duvarlanna sarinmisti. Elini bana dogru uzatt, beklentiyle kav.
rulmus vangin mavist bakiglanm viiziimde gezdiriyordu, “Kalk, mi-
nik seytan.”

“Her an gelebilirler...” Elimi avucunun igine kaydirdim ve

Kalktm. “Liltfen, fazla yaklasma,”

oturdugum verden yavas

Bakislarina yayilan huzur, kalbimi kavrarken, sintt. “Gelmele.
i ¢n az bir saatlerini alacak, gaven bana.”

“Nasil yani?" diye sordum, kaslanimi kaldirarak

“Marke! yaslan tutmadig igin onlara alkol satmaz, yast umur-
samadan alkol satist yapan tek bir tekel bayi var, onu da bulabilme-
len igin merkeze inmeleri ve oray: bulmalar: gerek.” Nefesi dudak-
lanma dokunmus. kamim: kanincalandirmist.

Boy farkimizdan midir bilinmez, ona kafami kaldirarak bakmak
zorunda hissediyordum. Bana yukandan baktiginda gozlerimizin
carpismasi sonucu olusan elektrik tiim havay: kaplayiverdi. Elle -
tulur, gozle gorilir muazzam bir clekirik akimi gozlerimiz arasinda
git gel yaparken, birbirlerine garparak giigleniyordu. Sirag'in yangin
mavisi gozlerinin tadini ahyordum, aramizda adeta bir nabiz gibi
atan elektrik akimi bizi birbirimize gekiyor, ona olan dokunma istc-
gimin ucunu atesliyordu.

Tiim i¢ organlarima yayilan bu gekim ve dokunma isteginin ge-
tirdigi ifkel duygularla i¢ gegirdim. “Bilerek yaptin, degil mi?”

“Neyi?" diye sordu, ik nefesi yliztimii oksarken, basini egmis
bana bakiyordu. Nefesinin kokusu bile bas donddriiciyken, bu ada-
ma ait olmak nasil bir his yaratrdi?
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Bilerek onlara alkolt sundun, hayir diyemeyeceklerini biliyor-

dnn” diye fisildadim, g6zlerim dudaklarina kayarken. “Yalniz kala-

bidmek igin onlart kandirdin.* Arzu, biitin karanhig ile vicuduma
<71p, heni kesfederken, yutkunma istegimi durduramamistim,

A" Tatl nefesi bir kez daha ylizimin dersini ssysrds. * Akrll
ks

“Cok sinsisin” dedim titreyen ses tonuma aldms ctmeden

“Sinsi olan sensin, biliyorsun.” Biraz daha yaklayip, kafasin
namen cgdi, burnunu burnuma yasladiktan sonra sertge yutkundu.

Degil mi?” Sicak nefesi dudaklanma akarken, ayak bileklerime ka-
dar titredigimi hissettim. Bu adam, karanliga tutulan mavi isikii ama

ayms zamanda o karanhgin yaraticistyd.

Bu adam, aklima ziyan, fikrime hisrand:

“Ne oldu?” dedi, sinsi bir sekilde gilerek. Burnunun ucunu bur-
numa siirtti, dokiilen her harf, dudaklanma aksyordu
“Beni mi istiyorsun yoksa?""

Beklentiyle donuklasan bakislanmi kaldinp, titreyen gozleri-
min arkasindan onu izledim. Ruhum bir koseye gekilmis, ipimi tut-
mus beni kendine dogru gekerken, ben dogrudan Srag'a gekiliyor-
dum. Nefesimi yavasca disan biraktim, solugum sicak bir tmryla
onun dudaklarina garptiginda, gozlerini kist. “Himm” diye fisiida-
i, uzun parmaklar belime dokiilirken. Bel kavisime yerlesen par-
maklari beni kendisine dogru bastinrken, yangin mavisi goktan ye-
rini petrol mavisi bir koyuluga birakmusti bile. “Benim minik kizim.

Alt dudagimi dislerimin arasina alirken, diger dudagimla da
Gzerlerini 6ruam. Burmunu yavasea geri gekii, gozlerinin odagina
aldiis beni egsiz bir milcevhermisim gibi incelemeye baslad. Bakisi
oylesine nadideydi ki, kendimi gergekten o essiz milcevher gibi his-
setmeme neden olmugtu, Karayel'in mavi milcevheri

“Latfen” dedi boguk bir sesle. *Dudagini isirma, ufaklik.”
Kafami biraz daha kaldinp, onun yiiziimi izleyen petrol mavisi
ghelerine bakum. Petrol mavisi bisyik bir yogunlukla kera bulutla-




Honnur N
 ctrating toplarken. hakist ile beni soyuyor ve her zerreme doki
nuvondu sanki. Dudagim dislermin arasmdan gektim ve gizlerimi
Kirprytiratak, “Neden™ dive sordum, sesim kistk gikmisty
“Nemen suracikta seninle biltin olmak istiyorum.” Yilztime di)-
sen burkag tel sagt bogta Kalan elinin uzun parmaklariyla kulagimin
arkasina tkistindi Schvet. hitin karanhgi ve tehlikeli albenisiyle
asklanmda birikiyordu. Belimi sikica kavrads, isaret parmagi ile
bagparmaginin bogumlann sertge bel kavisime silrtti. *Yakalana-
cagiz” dedim iirkek bir tavirla,

“Gitven bana” dedi boguk sesini suratima iiflerken. Yilziini bi-
raz daha vaklastinp. dudak hizama getirdi. Bu yaptigt resmen isken-
cevdi “Yakalanmayaca@iz, minigim.”

Samnim seni 6zledim” diye fisildadim, gozlerine bakabilecek
cesarcts kendimde bulamiordum. Kagamak bir bakis riskini aldik-
tan hemen sonra koyulasmus maviliklerine evirdim ve bogazima

takilan sehvetin kurbans oldum

Surag bir anda dudaklarmi dudaklanima bastirds ve beni kendisi-
ne tamamen gekip. uzun parmaklanni belimin ortasinda gezdirmeye
baglad. Dilini kullanmiyordu, dudaklarin dahi hareket ettirmiyor-
du. Yalmzea bastinyordu. Dudaklannin altinda atan nabzin hisset-
memi sagliyor, beni bulutlann astine gikartiyordu. Nabzi o kadar
bzl ve sicakn ki, bu basks beni bulutlann arasina gektikten hemen
sonra by bir hizla asa itiyordu. Adrenalin onun dudaklaria
yuva yapmus gibiydi.

Dudaklarin geri gektikten hemen sonra, burnunu burnuma yas-
lach, diger elini de belime yerlestirdikten sonra beni sikica sararak
kollariin arasina kafesledi. “Benim minik kizim” diye munldands,
kst bir sesle. “lyi ki dogdun.” Gézlerinin bebegindeki yangin tek-
rar alevlenirken, yesil ormanlarin misk kokulu agaglarimin muazzam
yapraklart o yanginin riizginyla dalgalantyor, titriyordu.

Gozlerim irilesirken, mutiulukten midir bilinmez aym zamanda
bulutianini da topluyordu. Su an aglayacak olursam, bunun sebebi
kesinlikle damagimda pargalara ayrilip, hicrelerime egit bir gekilde

dagilan mutlutuk olacakn
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Iyt ki dogdum mu gergekten?” diye sordum, gozlerim onun
gizlerinin hebegine miihiirlenmis gibi dikkatle ona bakarken.

“Iyi ki. " Biraz daha yaklagip, thk nefesini solumami sagladt
dogdun.” Yiztini geri gektikten sonra sefkatin sardigs dudaklart
yukan kivrikdi. “Dogmasaydin, bir antamim olmazd.”

Kadifeden daha yumusak, daha dokunulasi gikan sesi, yiregi-
min derinliklerine sizos, kalp kapakgiklanm aralayip igerideki ye-
rini almisti bile. “Mayss” diye mirildands, elini esofmaninin cebine
atarken

Yangin mavisinin kor alevlerini izlerken, “Hi?" diye fisildadim,
gozlerimi gozlerinden gekemiyordum, yoktu boyle bir sey.

Cebinden gikarttigr kilgik kadife kutuyu avuglanmn arasina
alip bana uzatts. “Bu...” Gozlerini benden kaginip baska bir tarafa
bakti. *...senin igin."

Kalbim gdgsimin altindan ¢ikmak istiyormus gibi gogsiimin
Kalin derisini tekmelerken, bogazimda biriken mutlulugu yutkun-
dum. Dudaklarim aralands, bakislarim bir kadife kutuya, bir de S1-
rag’a kayryordu. “Bu...” Avucunun iginde tuttuga mavi, sik kadife
kutuya dikkatle baktim. *...bu nedir?"

Avucunun iginde duran kutuyu biraz daha yaklastinip, “Ag iste”
dedi gozlerini bana dokundurmadan. Oysa o yanginda yanmaya

hakkim vards, biliyordu bunu. Avucunda duran mavi kadife kutuyu
agugumda, Sirag'in g6z rengine yakin fakat daha gok yesilin hikim
oldugu tas g6ziimii ald:. Yesil ile mavi resmen sevisiyordu

“Ikimizin burglarmn ortak tast, aynca gok eski zamanlarda Ve-
nils Tast olarak kabul edilmis. Gakras: kalp. Akrep ve Boga'y temsil

ediyor.” Ensesini kasich, “Mavi kisinlan bana gozlerini haurlatti.™
Isnan aldimadan, “Bu gok guzel” diy
Gozleri yavasga beni buldu. “Begendin mi?"

“Evet” dedim bagimy sallayarak ona bakarken. “Bu ¢ok giizel,

Sirag. Yamimdan ayirmayacagzim, higbir zaman.”

Tekrar galamsedi. “Kaybedersen olirsiin.”



Binnur Nigz

“Nedenmg 0 dedun, sintarak

SCiimkil elindeh tasim bagka bir dmegi vok, elindek tek orijinal
parga. Diderlen taklit

Sertge vutkundum ve hakislanm kadife kutunun iginde parla
van tasa vevindim Cakrast halpti. Rengi, onun gdzlerine inanilmaz
btk bur henzerlik govtervondu ve diinya iizerinde ona sahip olan

tek iyt bendim

Mavis” dive minkdands. kisik bir sesle

He

“Ser hana anne de oldun * Gazlerim sokla agihirken, dudakla-
im dimdaz i gizgi seklini aldi. Kalbimin iinde yuvarlanan kim-
g belimsiz cisim gamugt veri vanp kana bularken, dylece ona ba-

en bana her sey oldun. minik yeytan.”

kakaldim ~
Sirag
Beni kollannin arasina aldiginda. ona bir an olsun karst koy-
madim. Gazlenmizi bulusturdu, kollan beni mengene altina aldi ve
dudaklanm almma basurdi, Onun diinya dzerindeki cennet subesi
olmaya adsy hokusuny soludum. bu adamin gozlerinde heniiz izi

bulunmany mayi bir gezegen vards

“Senin kollannda anne sicaklig var, Mayis” diye fisildads, Se-
sinden dokilen harfler kiigik bir cocugun dizlerinden akan kana bu-
lanmisu. “Sana dsigim. Nefretimin izerine visne agaglan diktin sen
Elim, yizim, kalbim sen koktu. Artik gidemezsin. Gitmek istesen
de. buna izin vermem. Mayss.”

Ona daha siki sanldigim, dokemedigim gozyaslarim bogazi-
mi ve gozlerimi elindeki keskin gakiyla tehdit ediyordu. Onu igi-
me sokmak, o igimdeyken kendimi dikmek istedim. Sonsuza kadar
igimde yasasin, dikislerim sizlasa da, benimle kalsm istedim. Nefesi
saglanims yartp, zihnime ulagirken; gogsi, ggsimi pargalayacak
ve kalbini gogsimden igeri jtecek gibiydi. Oyle hizli vuruyordu ki
kadife dokulu kalbi, onu kendi gogsiimiin alunda hissediyordum.
“Mayss....” Sesi, saglarimin arasidan bir riizgér gibi esip gesti, zih-
nime akip kelimelerime sarildi. *Beni birakma.”



tes

Ona daha sikr sarihirken, varligimi sorgulayan bakislarimi bem-
hevaz duvara gevirdim. Bulundugumuz ortamy aydinlatan televiz-
von i@t yitzimitzde patlarken, kalhimizden yikselen sesler odanin
winde can buluyordu. Annesinin mezarinin basinda yapayalniz bir

sekilde ylece dikilen, yangin mavisi gizleri gézyaslanni tiketmis,
wiztiniin beyazt yerini ac verici bir kizalliga terk etmis o kiigiik er-
kek ¢ocugunu disandiim. Goziimiin oniinde canlanan kiigiik gocuk,
suan Kalbini kalbimin yanina sokmak ister gibi saniiyor, kaburgala-
rinz1 birbirine geginyordu

O gocuk bana aitti.

Sarhog olmadiginizdan emin misiniz?” diye sordum, bezmis
gizlerle Silay ve Temmuz'a bakarken. Sirag'in dedigi gibi alkol
arayisindan ok geg gelmislerdi ve yaklasik yanm saattir birlikte
halay gekiyorlard:

“Emin degiliz” dedi Silay, sintarak. “Ben Stlay, bu da Tem-
muz.”

“Emin kim?” diye sordu Temmuz, sintirken. Sirag alayer goz-
lerle onlan izlerken, bir yandan da 6niindéki viski bardagiyla oy-
nuyordu. Kestigim pastadan yemedigim igin igimde ukde kalmist

“Kanl Emin” dedi Silay, Temmuz'a dik dik bakarak. “Sakin
tammiyorum deme!™

Sirag bir anda tok bir kahkaha att, bakislanmi ona gevirirken,
bakislarim fark edince bana yavasga goz kirp. Yanaklanm amnda
Kanlanirken, tenime baski uygulayan o trpertici his beni ekseni alti-
na almist bile. “Yoo" dedi Temmuz, gayet ciddi bir sey konusuyor-
larnus gibi Silay'a bakarken. “O kim, Kezorella?"

“Kanh Emin...” Silay irkek bakislarla etrafi kolagan etti. “0,
bir katildi ve oldi. Geceleri erken uyumayan cocuklara musallat
oldu, hepsini bigagim kullanma geregi duymadan boyunlarm kira-
dil.” Sesinde de irkiitiici bir tm kullanmist,
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Bunnur Nige

Sty viskisiden e vudium daba alcken, bala sintiyordu
Kanli P e soharm, kim Jan o diye bagardy Temmz, kaglaring
atarak “Rirakin pelsin, tumayim gelsin. Gel hele, min. Gel. ™ Bog
duvann dniinde sanki bir vamrs gibi vomruklanng duvara sallayin-

ca. ben de kendimi tiamayp kikirdadim,
yevirerck. Bir anda

Usgta bunlar™ dedi Sirag. bakislanm bang
erin bakislanmla karsilagmea duraksasa da, viiziindeki tehessiim
solmanmisty
Kankt |
Silay kisciikhen uyumaz. sabahlara kadar ¢izgi film seyrederdi
Korkutmak ivin Kanh Emin diye bir Katil yarattm ve ona
ast oldu on yedi, hila buna

in kim? diye sordum, saf saf.

imi devirirken, “Ne abi ama...” diye homurdandim, si-

niarak
Sirag telefonu aldi ve bana genesiyle cebimde duran telefonu

rek. g6z kit Ardindan mesaj yazmaya baslads.
: Sirag “Bu salaklar ugmusken, biraz disariya gika-

isaret ede
Kimde
Dim mi? (03.10)
Kime: Sirag “Bunlar; bu halde evde yalmz birakirsak, gel-
verinde bulamayabiliriz. (03.12)”
iz yapabilirler bence?

digimizde e
Kimden: Sirag “Birkag dakika bi
Hadi ama. (03.13)"
Kime: Swrag “lyi degiller, baksana su hallerine. Birlikte ha-
anabiliyor musun? (03.15)”

lay cektile
Kimden: Sirac “Bunlarin kardesleri
miyiz? (03.16)"
Kime: Sirag “Siiphelerim var. (03.17)"
Sirag “Su hareketlere bak, bence videoya alalim.

iz oldugundan emin

Kimder
Gitmeleri igin santaj yapariz? (03.19)"

Sesli bir sekilde kikirdadiktan sonra onimde duran bo pa
Kutusuna baktim, cidden bir parca bile .yememistim. Kendim igin
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Kestigam dilimi hile yemislerdi, yoktu biyle bir sey. Burnumu kins-
tranak tekear mesaj yazdim

Kime: Sirag “Pastadan da yiyemedim, Gstelik vigneliydi.
o321y

Kimden:

rag “Yemek istiyor musun? (03.22)"

Kime: Siraq *Yemek istiyordum... (03.23)"

Sirag mesap okurken kaglan gatildi, masanin izerinde duran
pasta kabina haktiktan sonra derin bir nefes ald ve tekrar mesaj yaz-
maya bagladi

Kimden: Sirag “Bunlara goz kulak ol, hemen geliyorum.
(03.25)”

Hemen ayaga kalkt: ve koltugun isstiinde duran paltosunu ahp,
rambo tisortinin izerinden giydi. Stlay, Temmuz'la omuz omuza
halay cekerken bir an duraksadi. “Abi, nereye?” diye sordu, gakir
rengi gozlerini abisine gevirerek.

Sirag yizinii burusturarak ikisine bakukian sonra, “Gelece-
gim, ben gelene kadar hayatta kalmaya bakin® dedi alay dolu bir
sesle. Sirag evden giktiginda dylece kalmistim, nereye gittigi ko-
nusunda higbir fikrim yoktu. Bu saatte pasta bulmaya gitmis ola-
mazds herhalde. Yaklasik yirmi dakika gegmist, Silay ile Temmuz
yorulup kendilerini yere atmislards. Silay, Temmuz'un dizine basim
koymustu, Temmuz ise sirtin koltugun altina yaslamisti ve Silay'n

saglanmi oksuyordu. Bir an afalladin, bakislarm ikisinin Gzerinde
takls kaldi. Mayisms gibi bir halleri vards, ikisi de yorulmus oylece
boslugu izliyorlards.

Kime: Sirag “Nerede kaldin? lyisin, degil mi? (03.49)

Kimden: Sirag “Sira elimizde. (03.50)"

Kime: Sirag “Yemezler canim, yemezler. (03.51)"

Kimden: Sirag “Ah bir versen, ben neler yiyecegim de...
03.53)”

Mesaja kaslanmi catarak bakarken, goziim tekrar Temmuz ve |
Silaya ilisti. Silay kurdugu sessiz gemberin iginde dylece tavana ba-
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Kiyor, Temmuz un onnn saglanyla ovuamasina kizmiyordu. Aksine,
bundan hoslanmis giby bir hal vards
Silay ™ dedim, sorar gibi. fakat ses vermedi. Tavan izlemeye

devam eity Temmuz wn odain Kavbetniis kan canagy bakislar beni
buldugunda. kemiklcrime Kadar sarsildigimi hisscttim. Temmuy.
gozlenmin iginde anlam eremedigim duygularla dogrudan bana ba
Kivor. bir vandan da Stiav‘m saclanyla ovuyordu

Temmuz” diye misldandim. bakislarimi ondan Kagirarak. Onu
boyie gormeve aliskin degildim. “Sira simdi gelecek, sizi boyle
pormesi pek hos olmayabilir

Temmuz zordan da olsa basim salladh, dudaklart belli belirsiz
vukan knnldi Gilimsemesi sarhogluk kokuyordu ve her nedense
lk ez bu yanimi kesfettigimi disiniiyordum. Distincelerinin agik
mavi gozlerinden asads dokildiging gordir gibi oldum. Silay’in sa-
Gt biraktiktan sonra yavasga dogruldu ve Silay'mn dizinden kalk-
masini sagladi. “Ne oldu?" diye sordu Silay, yiizing Temmuz'un
yiiziinin yakinmna getirip, gozlerini onun gozlerine sabitlerken. Bir
an yizleri yan yana gelince ok tehlikeli bir gizellikle rtismils bir
tabloya benzettim onlart. “Basim gok mu agar geldi, Marul?”

Temmuz bir sire dikkatle Silay'n ona uyku mahmurlugu ile
bakan gozlerine dalds, sonra da gozlerini kagirds. “Git ve yataginda
uyu, Kezorella Ben senin o gok konforlu yatagin degilim.”

“Yatagimdan daha konforlu bacaklara sahipsin® dedi Silay, ki-
sik bir sesle. Avucuyla sol goziini ovusturup Temmuz'dan uzaklas-
4. Temmuz un kizaran ince boynunu net bir sekilde gorebilmitim.
Onlan izlerken Merve’den de dogum giinii mesaji almistim, uyu-
yakaldigs igin daha yeni atabilmisti. Silay agir adumlarla ayagi
sirityerek ahsap merdivenler tirmanirken, salonun kapisi agild: ve
sogugun kokusu Sirag’in kahve kokusuna dolamp oday: doldurdu
Sirag elinde duran pastane posetini biiyilk bir hazine tutuyormus
gibi tutarken, soguktan morarmaya yiiz tutan pembe gikolatalarins
diliyle islatts ve elindeki pogeti salonun ortasindaki sehpaya biraktt

Temmuz sakaklarins ovaladi, bilingsiz bakislarini Sirag'a gevir-
di. “Neredeydin, abi?” diye sordu, alkol kokulu sesiyle.



Ates

Sirag da, hen de bir an duraksadik. Abi mi demisti, Sirag

Sy b sitre gatik kaglanmin altinda yanan mavi gozleriyle dikkatle
Temmuz w inceledi, Kaglan ditz bir gizgi halini alds, yiziindeki ifade
wnnsads ve dudagy belli belirsiz yukan kivnids, “Geldim, Karde-

wim” dedi piriivsiiz bir sesle. “Ablana pasta aldim ve geldim.”

Kalbim giigsiime indirdigi her bir darbeye sogugun kokusunu
ordu. Sirag da
ahsap merdivenlere yoneldi. “Ben bir dus alacagim” dedi kisik bir
sesle. Cok isiimiis gibi bir hali vards, gozden kaybolduktan hemen

a telefonuma bir mesaj geldi

cklerken, kanim damanmin iginde zehir gibi kaym

Kimden: Bos visneli pasta, minigim icin. Afiyetle ye, gizel-
lik. (04.21)"

Kime: “Onu bulabilmek kolay olmad: degil mi? Tesekkiir
ederim, hi¢ geregi yoktu gergekten. (04.22)"

Kimden: “Agik pastane buldum fakat visneli pastalar: yok-
tu, pastaneyi ve sahibini dagitktan sonra baska bir pastane
buldum. Sanshilard: ki, visneli pastalar: vards. (04.25)"

Kime: Sirag “Sen delisin, (04.26)”

Kimden: Sirag “Sana deliyim. (04.27)"

Kime: Sirag “Tokad: basarken oyle demiyordun ama...
(04.29)"

Kimden: Sirag “Mayis... (04.30)"
Kime: Sirag “Strag... (04.32)"
Kimden: Sirag “Yangin mavi

sevgilim. (04.34)”

gozlerinden Kiinat geger,

Gilimsedim. Bu hikayenin yangin mavisi gozlerine sahip olan,
kahve kokulusu oydu
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ON BIRINCI BOLUM

Sabah uyandigimda hissettigim bas agrist o kadar yogundu ki,
bunu o kadar geg yatmis olmama ragmen erken kalkmis olmama
vermistim. Silay’in alkol kokulu nefesi de bana kafa yapms olabi-
lirdi, bilmiyordum, Zira Silay, yanina cakmakla yaklailamayacak
Kadar biiyiik tehlike arz ediyordu. Komodinin izerindeki dijital saa-
te baktigimda, hig erken kalkmadigim gergegi ytziime indirdigi dar-
beyle beni afallatti, Saat goktan dglenin 13.00'i olmustu, Gozlerim
hayretle irilesirken, sakaklarmi ovaladim ve komodinin diger ucun-
da sarjda olan cep telefonuma uzandim

Kimden: Merve “Giinaydin dogum giinii kizi, uyandin mi?
(09.35)"

Kimden: Sirag “Uyandiginda mesaj at. (10.14)”

den: Sirag “Hadi ama su bocekler uyuyorken biraz bas
ms- lulalun" (10.20)
Kimden: Sirag “igen onlar, uyuyan sensio. Bravo. (10.35)”

Kimden: Sirag “Serefsiz kardesin uyandi, double bravo.
aLisy

Kime: Sirag “Simdi uyandim, sabaha kadar oturmugtuk
farkindaysan. (13.06)”

Kimden: Sira¢ “inek (13.07)”
Kimden: Sirag “Hatta siar. (13.08)”
Kime: Sirag. “Tamam. (13.09)”



B Nigiz
aden: Sira “Ne tamam? Samar wi istiyorsun? (13.11)"

Seninle tipks bir ergen gibi mesajlagmayaca-

Kime: Sirag
fam, tamam mi? (13.13)

Kimden: Sirag *Su an tam olarak dyle yapiyorsun, (13.14)"

Cevap vere geregi dahi duymadan yataktan giktim ve telefonu
Kemodinin tizerine biraktn. Wzl bir sekilde elbise dolabinm igin-
nasirlanim ve siyah tisoriiimle kisa sortumu

den krem rengi ic 2
sikarip. yamma bornozu da alip yatak odasindan ¢ikum. Banyoya
gocip kapiyt kilitledikien sonra isstiimdekilerden kurtuldum ve su.
yun altima girdim. 1tk su bedenimi tararken, zihnimde agarlik yapan
Kesecikler suyun altinda fokurduyordu. Ihik su bedenimden akip gi-
derken, aym zamanda beynimdekileri de beraberinde gétirmesini
isuordum. Cok degil, hemen birkag gin once bir adam vurmus,
Karagézler'de terdr estirmistim. O an onun 8ldugiinii diginmis ol-
sam bile, yakinlarda adamlan oldugundan ve onu kurtardiklarindan
adim gibi emindim. Sirag da bu diisinceyle ilerliyordy, eger biri 5l-
mus olsayds gokian ortahik ayaga kalkardi. Ayrica Dogukan'in iyi
oldugunu biliyordum, onun iyi olmast beni sevindirmisti giink o iyi
bir cocuga benziyordu. Banyodan giktigimda Silay uyanmis, o da
hemen benim arkamdan banyoya girmisti. Odadan telefonumu alip,
sortumun cebine atum ve ahsap merdivenlerden inip, salona gegtim.

Gnii Grtmisti ama

Temmuz iigli koltukia uzaniyordu, koluyla y
agik gozlerinin tavana bakuigini gorebilmistim

Ne digtniyorsun?” diye sordum, merakl gozlerimi Tem-
muz'un izerinde gezdirirken. Nereden baksan 1.90 boylanndayd,
uzun bacaklar gl koltugun ucundan asags sarkmusti.

“Hig” dedi Temmuz, bakislarin tavandan gekip bana cevirerek.
“Oha! Sen elin adaminin yaninda bu sortia mi dolastyorsun?”

“Ne giyeyim bu sicakta? Basma don mu?”

Temmuz yatug1 koltugun izerinde hafifie dogrularak oturdu
“Gerekirse giyeceksin, hem ne varmis basma donda?”

Kikirdadim, hemen karsisindaki tekli kolruga yerlestikten son-
ra, “Temmuz?" dedim, sorarcasina, bakislanm Temmuz'un uzun
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caklaninda dofantyordu. Onun aksine ben minik bile sayilabilirdim,
yagitlarima gorc ok da uzun bir kiz degildim

“Ne var?”

“Boyun kag senin?” Annem ve babam boy konusunda benden
galip. bu herife vermisti bence.

“1 88" dedi Temmuz, gayet normal bir seyden bahsediyormus
gibi.

“Biraz daha uzun olursan, ozona kafa atacaksin” dedim ona
tip tip bakarak. Umursamads, tekrar uzanip gézlerini tavana dikii
“Temmuz?”

“Hi?" Gézlerini tavandan ayirmad.

“Annem nasil?” Yutkundum, cevap benim igin ok dnemliydi
Annemle ilgili detaylari konusmamistik, hem su an kafamin bir kis-
mi $afak’t da merak ediyordu ama umursadigimdan falan degildi
Bir insantn canina ast etmistim, ne yapmis olursa olsun bunun ve-
bali bogazima agirhk yapryordu.

“Nasil olabilir ki?” diye sordu, ig gegirerek. “Senin givende
oldugunu biliyor, en azindan bu onu rahatlatiyor. Ama... Seni gok
ozledi”

Sessiz kaldim, bakiglarimi Temmuz’dan kagirdim. Cebimde-
ki telefon titrerken, annemi diisinmemeye galigtyordum ama canl
mavi gozler hemen 6nimde durmus, onun giizel yiziniin keskin
hatlan olugmustu.

Kimden: Sirag “Disaridayim, gelirken almam istedigin bir
sey var mi? (14.36)"

Kime: Sirag “Hayir, tesekkirler. Geg kalma. (14.38)"

Bakislanmi tekrar Temmuz'a gevirdigimde, “Temmuz” diye
minldandim, kisik bir sesle. “Bir sorun mu var?”

“Yok.” Gozleri hala tavanin belli bir noktasinda turluyordu.
“Ne oldu ki?"

ig... Biraz durgunsun da.”

“Gece gok alkol aldim, ondandir” diye gegistirdi.



“Peki.”
“Abla™ dedi bezmis bir sesle ve gdzlerini bana gevirip dikkatle

baktr, “fyiyin, geryehien

Silay izerinde bormozla ahsap merdivenleri indiginde, borno
un kusagin sikica baglanusts ama Temmuzun varhgin unutmusty
sammim. Temmuz'un gozleri Silay't odagina aldiginda, mavi givzler:
hafif bir sekilde inilesti, aninda gozlerini Silay*m tizerinden gekip

tekrar tavana gevirdi

Silay sakagans ovalarken. ¢izgi seklinde olan gozlerini zorlukla
Kirpistirdi. “Mayss. abim nerede?

“Bilmem™ diye yalan soyledim, Temmuz'un siiphe oklannin
ucunda durmak istemiyordum

“Disan kadar gikt” dedi Temmuz, ikimize de bakmadan.

Stlay bir siire oldugu yerde dylece Temmuz’a baktysa da, Tem-
muz ona bakmamsu. Kisa sessizlik, Silay*in merdivenleri geri tr-
manmastyla sonlandi ve ben de sessizligin fermuanm agzima gekip,
gozlerimi yerdek siyah posta gevirdim.

sokok

“Bugin Mayis"1n dogum giinii, hadi ama Hisar’a gikalim!” diye
isteledi, Silay. Tam bir saattir Sirag'1n basmin tini yiyordu. Sirag
teKli koltuga sirtint yasladi ve gozlerini kapatarak, “Kizim ne isimiz
var tepede? Sevmiyorum ben Syle yerleri” diye homurdandz.

“Ama Hisar..”

“Silay, kes sunu!” Sirag gozlerini agt:.

“Fethiye'deyiz ve Hisaronii'ne gitmiyoruz, su ise bakin!” diye
semkirdi Stlay, ayaklanmin iizerine vurarak abisine ters ters bakar-
ken.

Strag gozlerini devirdi. “Kuliplerden hoslanmiyorum diyorum,
neden anlamiyorsun?”

“Hadi ama! Heniiz 24 yagindasin, neyin var senin? igin mi
20



Ates
Al diye sordu Silay. kaglanni atarak. Bakislarini bana gevirdi-

sinde. ikna cimen igin bana yalvaran gakir rengi gozleri viedammi
voklamish

«

lelim hence™ diye minldandim, isteksiz bir sekilde ama
vine de denemistim.

Sirag bana ters ters baksa da, kazanan Silay olmustu. Dahasi
dort kisi gitmeyccektik. Bizle birlikte Halim, Umran, Merve, Do-
gukan ve Savas da geleceklerdi. Sirag'n bunu neden istedigini bil-
miyordum ama saninim herhangi bir tehlikeye karsi kalabalik olmak
stiyordu,

“Bana bakin, yarim saatiniz var, yanm saat iginde salonda ola-
caksiniz” diye seslendi Sirag, kapinin arkasindan. Silay elindeki kir-
mizi elbiseyi sallarken, “Bu! Kesinlikle bunu giymelisin” dedi istek-
1i bir tavirla, Elbise mega miniydi, derin bir gégis dekoltesi vard: ve
bana hi uymuyordu. Hos, giysem bile Temmuz ve Sirag i verecegi
tepkiyi biliyordum. “Bunu asla giymem" dedim yiizimi burustura-
rak elbiseye bakarken. “Cok kisa, insanlar beni gozilyle yiyecek.”

“Ne giyeceksin o zaman? Sakin bana kot pantolon deme, seni
tokat manyagi yaparim, Mayis” dedi Stlay, son derece ciddi bir ta-
virla. Hemen ardindan elbise dolabini agt ve kiyafetleri allak bullak
ctmeye devam etti

“Pantolon giyecegim, Silay. Diger tirlii rahat edemem ben.”

“Tokat istiyorsun yani?”

“Bana kanismasana sen ya!” diye ikistim. Beyaz dar bir gom-
lek ve siyah deri taytr gekistirerek gikartuktan sonra, “Ben bunlan
giyecegim™ dedim kesin bir tavirla. “Sen ne giyersen giy, benimle

ugrasma.

“Yemin cderim tam dayaklik bir kizsin sen” diye homurdand:
Silay. kendi valizinden boyundan baglamals bi tisor gikatrken
ce bunu giyersem, hayatta kalabilir miyim?”

Tisorti bilmem de...” Cenemle az once yataga firlattigs kot
sortu gosterdim. *..onu giyecek olursan... Yani Sirag bence buna
izin vermeyebilir.”

221



Binnur Nygiz

“Bilivorum™ dedi omuy silkerek. *Ama ondan izin isteyen kim

ki zaten™

“Cidden horkusuzsun, degil i

Silay smtara istindekileri gikartken, “Kesinlikle oyleyim,
unutina ben onan ka7 kardesivim” dedi neseli bir sesle

Stlay tizerini giyinirken, bon de zerimi giyinmistim ve aynanin
hiyordum

Aarvisina ecip. diizgiin bir sekilde eveliner gekmeye ¢
Solgun vizimi avdilatmast igin bordo ruju dudaklanma dokun-
ngini vermesine dahi izin vermedim. Telefonumu
siyah topuklu botla-

durttum ama
1 stet cantamin igine tkastirdiktan sont
nmi giydim ve vatak odasindan ¢ikuk. Ahgap merdivenleri inerken,
Sirag in keskin bakislanni dizerimde hissedebiliyordum ama gézle-
rumi kaidimp ona bakamiyordum. Yanagimdaki siddetli baski bilyii-
d. tam bedenimi ele gegirdi. Bakislanmi yavasga kaldirdigimda,
¢ pirdikkat deri pantolonunun ikinci bir deri gibi sarip sarmala-
i@ bacaklanma bakiyordu. kaslan gatlmist

Stras. telefonunu gikartts ve bir numara cevirip, telefonu kula-
#na gortrdi. “Dogukan. hazirsamiz grkin kardeim.” Gozleri hali
taytn sardign bacaklarimdaydi, Temmuz’un da piirdikkat Stlay’m
sortuna bakugim gorince kaslarimi kaldirdim. Dogukan, gegici
sureligine Savas'larmn evinde kaliyordu, kolundan yaralandig: igin
evine donemiyordu ¢inkil annesinin en bityik korkusu onun bu tir
islere bulasmasiydi. Evden giktigimizda Halim ve Umran siyah bir
arabanin igindeydiler, giktigimiz goren Umran arabanin camini agti
ve bize dogru el sallady. Biraz sonra Savas, Merve ve Dogukan da
beyaz binadan gikip, bize dogru yiridiler. Toprak yolda topuklu
ayakkabi ile ytirimekie zorlanan Merve, abisinin koluna girdi ve
bana el salladh. “Dogum ginti kizi!”

“Yilismasa olmaz zaten” diye homurdand) Stlay, sanki ona ait-
migim gibi koluma girip, Merve'ye kotil kotii bakarken.

Strag, kot bir gomlek giymisti ve bu ona gok yakismists, altinda
onun uzun bacaklarint saran beyaz bir kot pantolon vards, beyaz ona
yakismists. Temmuz, Sirag’a it kiyafetlerden giymisti, aralarmin iyi

22



Ates
olmadigim biliyor olsam da, diin gece olanlar da bir tirlt unutami-
sordum

Surag, dudagana bir dal sigaragn koyduktan sonra, sigaranin ucu-
au atesledi ve derince bir nefesi cigerlerine doldurup, hemen ardin-
dan hizlica gri dumant digan afledi

“ladi gidelim” dedi arabasina yonelirken. Arabanin kapsini
agtiktan sonra siirticti koltuguna yerlesti ve biz de bindik. Savas,
Dogukan ve Merve ise Halimlerin arabasina binmislerdi. Temmuz
on koltuza, Silay’la ikimiz arka koltuga oturmustuk. Arka koltugun
kendine ait kapilart olmadigindan bayag ugras vermistik arka tarafa
gegene kadar.

Sirag motoru gahistirdiktan hemen sonra gaza yiiklend, arka te-
kerleklerin gigligint duydum ve araba avina saldiran kaplan gibi ne
atildr, “Hisaroni’ne mi, Oliideniz’e mi gidiyoruz?” diye sordu Sirag,
dikiz aynasindan bize bakarken. Yangin mavisi bakislar aksamin ka-
ranhigiyla orilmis, aynamn keskin yiizeyinden bana uzanmisti

“Hisaroni’ne gidelim™ dedi Silay, gozlerini telefonunun ekra-
nuna indirirken

Sirag kaslarini atti, “Sakin o telefon ile sosyal medya hesapla-
nna gireyim deme, Silay” dedi diiz bir sesle.

“Salak degilim” diye homurdand: Silay, yanaklanmun icini si-
sirerek.

“Tam olarak dylesin” Temmuz ve Sirag aym anda s6ylemisti
bunu, dudaklarimi birbirine basunp giliisiima yutarken, “Siz ikini-
zin benimle problemi ne?” diye homurdand Silay.

“Hig” dediler yine ayn anda. Bu kez kendimi tutamayip kakir-
dadim, Silay dirsegiyle boshuguma vururken, “Alacagin olsun senin
de” diye homurdandy, dik dik bakarak. Sessizligi tstimize gektigi-

mizde, ara sira Karayel giizelligini tagiyan mavi bakislar aynadan
beni yakalasa da, sakinligimi korumay: basarmistim. Ah, Karayel
O benim karanliktaki climdi
Hisaroni'ne  geldigimizde, biyilenmistim. Burasi Paris'in
minyatirlestiilmis haliydi. Arabadan indigimiz an ig gdiklayici



Binnur Nigic

dr sag diplerimden gimis. tenimi pengeleyerek okgamisti. Ren

(s
enk sokaklar. liiks ikl ditkkankan ve kulagr sagie eden mizik
inmisti, Swag, bakiglarmy

bu kiigitk sehn hambaska bir itopyaya g
fark etmis olacak ki, kulagima dopru, “Ceneni topla, yere degiyor™
diye fisildady. alayes b sesle: Kahve kokulu nefesi boyun girintimi
endiklarken. oldugum yerde givtenip kaldim. Bu adamn iizerimde
ki ethisi oldukga biiviikii. Sola dogru kivnlan sokaga girdigimizde,
sokak tgiklarmin kil oldugunu fark ettim. Kizl sokak igiklari ol-
gzouk bir atmoster yaratiyordu. Merve koluma girdiginde,
Stlay‘m tchiikeli bakistars somut bir sekilde sirtimda hissedebil-
mistim. “Bugun fazla gizelsin” dedi Merve, koluma dolantp bana
iyice sokulurken. “Birileri gdzlerini senden alamiyor.

Merve'nin son camlesi ile birlikte panik omzumdan itti ve ona
bakmam icin beni zorladi. Bakislanm Sirag’a donerken, son derece
gikkatl ve derin bakislannin beni izliyor oldugunu fark ettim, Uzun
bacaklan her bir adimda ileri dogru atilirken, pantolonun baglar
gerginlesiyordu. “Buras Barlar Sokag:” dedi Halim, Umran’in elini

dukga

sikaca twtup, ileriyi gostererek
Melck nerede?” diye soruverdim, hald Merve’yle kol kolaydik.

Umran omzunun izerinden bana bakti, yiizindeki giltimseme
biyimisty. “Kaymvalidemin yaninda.

Basimi sallayip Umran’a gillimsedikten hemen sonra diger ko-
lumda da bir baski hissettim. Silay da hemen diger koluma girmis,
yanimdan yariyordy. Yesil i51gin goziimi almasiyla bakislanm ta-
belaya gevrildi. Time Out Bar yazih mekanin éniinde duruyorduk,

1giklar gozimi almists

“Buraya girelim” dedi Strag, yan gozle bana bakarak. Sanki
onayim istiyormus gibi bakiyordu, her nedense bu kamimin kasil-
‘masina neden olmustu.

Izbandut goriintili bodyguardlarin dibinde kasilarak gegtim,
Stirag'in kapiyi itmesiyle yiiksek ses dalgasi bedenime garpti ve isi-
mi yagmalamaya baslad:. Isik oyunlar géziimil alirken, mizigin
sertligi kalbimi bile titretmisti. i organlarnim hoplarken, igeri girdim
24
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ve Sirag” s akip ederck kalabahg siyimp yirimeye bagladim. Genis

teri Koltuklardan olusan holtime girdikien sonra hepimiz masadaki
verlerimizs aldik. Uzun boylu bir gocuk yanimizda belirmis, sipa-
wislerimizi alimigts. Sirag ' bakislaring izerimde hissedebiliyordum
Hemen kargimda oturuyordu, Silay ve Merve de iki yanima otur-

muslards

“Ozgekim!” diye bagirdi Silay ve bir anda telefonun 6n kamera-
sina disen goriintimle yiiziimii burusturdum. Merve de kadraja gir-
wigti, birkag pozdan sonra Umran’i da kadraja aldik ve arka arkaya
birkag fotograf daha cekildik. Biz fotograf gekilirken sipanis edilen
alkolli igecekler masanin iizerindeki yerlerini almist bile. Aniden
telefonum titrediginde, kendimi geri gektim.

Kimden: Sirag “igmeyeceksin, degil mi? (21.39)"

Kim

Kimden: Sirag “istiyorsan biraz icebilirsin, yanindayim.
@43)”

Mesaji okuduktan hemen sonra kafami kaldirdim ve Swag'la
g0z goze geldim. Yangin mavisi bakislar izerimde dolanirken. vi-
cudumdan dyle bir elektrik akimi gegiyordu ki, en derinime kadar
sapihyordum. Bakislani yogundu, onun delici bakislar altnda de-
lik desik oluyordum.

Kime: Sirag “Ashinda denemek isterim. (21.46)"

irag “Igmeyecegim sanirim. (21.41)”

Kimden: Sirag “Istiyorsan dene, onceden de igmistin Kulip
26'da. Ama goziimiin Sniinden bir an olsun ayrilmant istemiyo-
rum, minik seytan. (21.48)”

Kime: Sirag “Merak etme, dagitmayacagim, (21.50)"

Kimden: Sirag “Viski biraya benzemez, minik seytan. Faz-
lasi garpar. (21.52)"

Kime: $irag “Var musin iddiaya? Simrlarim zorlayacak ka-
dar igecegim ve usla rezalet gikarmayacagim. (21.53)"

Mesajimi okurken dudagi alayla yukari kivrildi, herkes kendi
ileminde igkilerinden yudumlarken, zavalli Silay higbir sey igeme-
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menin verdi bivik acn T melil meliil etrafa bakiyor, meyve suyu

nun pipetivle ovnuvordu
fum sirece sorun yok, hodri

old

Kimden: Sirag “Vaninds
meydan. ) (21.56)"

Rime: Sirag “lyiizle, koca olan! (21.58)"

Kimden: Sirag *Ooo. sert kiz! 2) (22.00)"

Kime: Siraq “Yaklagik bir saat sonra tim bu soylediklerin-
den utanacaksin, ben giicli bir binyeye sahibim! (22.02)"
irac “Kusmugunu temizlemekten biyik bir zevk

Kimden: S
duyacagim. sevgilim. (22.05)"

Yanaklanma dolan kan. viicut isim arttinrken, yanaklarimin ig
tarafini disledim ve dilim yardimiyla dudaklanimi islattim. Telefonu
kucagims koyduktan sonra dniimde duran viski kadehine uzandi
\e ince parmaklanm kadehin etrafina sanp, soguk cami avugladim.

sragm delici bakislanmn yogunlugunu tizerimde hissedebiliyor-

s Bunu yapabilir miydim? Elbette yapabilirdim! Viski kadehiyle
vir sire bakistiktan sonra kadehi dudaklarima yaklagtirdim ve kes-
kin kokusunu solumamak adina nefesimi tutup, bir yudumu dudak-
lanmdan arasindan iceri gonderdim. Tadi tamdiktr. .. Tamidik ve.

Yakicr

Bumumu kinstinrken, damagimda eriyen yakicr tadi umursa-
mamaya galistim. Gozlerim Sirag’t buldugunda, alaycr bir ifadenin
getirdii keyifie beni izledigini grmilstim. Ona meydan okuyarak
nefesimi tuttum ve siviys bir anda fondipledim. Cigerlerim kavrulur-
zlerimin yasarmamasy igin dua ediyordum. Strag’m kocaman

ken,
de, tek kagimi kaldirarak

ag gozleriyle beni izledigini gordiigi
ona diz diiz baktim.

“Oha!” dedi Merve., herkesin dikkatini tizerine gekerek. “Tek
dikiste!™

Gururla sintum, éniimde tim ihtisamuyla duran viski sigesini
avugladim, kadehimi koyu sar, kehribar rengine yakin stviyla dol-
dururken, Sirag"in bakislarni hissedebiliyordum.
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Ates
Vielal sana ki7" dedi Temmuz, iri gozlerle bana bakarken
Harbi siki igiyorsun.™
Cidgsitm gururla kabarirken, bilmis bir tavirla gillimsedim ve
doldurdugum kadehten bir yudum daha aldim. Kucagimdaki telefon
Giremist, bir an telefona diisen bakislanmmn bugulandigini ve her
seyin sarsildigini diistindam

Kimden: Sirag “Fazla hizh gidiyorsun, yavasla. (22.36)"

Kime: Sirag “Hic de m. Highir sey oldu-
gu yok. (22.38)”

Kimden: Sirag “Ne kadar hizli igersen, o kadar ¢abuk etki
eder. Birazdan dinyan tersine dondiginde goriisiiriz, minik
seytan. (22.40)”

Onu umursamadim, kanimda hizlanan bir seyler vards, kade-
himdekini bitirdikten sonra siseye uzandim ama gorisim bulanik-
lasmistt. Kulagimdan icer, beynime dolan yiiksek sesli mazik hosu-
ma gitmeye, ayaklarim milzige ritim tutmaya baslamist

ile, su an gok

“Abla, daha énce viski kullandin mi sen?” diye sordu Temmuz,
viski kullanmamistim ama konyak tattirmugt bana Sirag.

“Hayir” dedim omuz silkerck. Aslinda bir kez kullanmistim,
Sirag’la ilk kez Opiistiigimiizde... Ama gok degildi. Savas'm siyah
gozlerini izerimde hissettigimde, bakislanmun odagina onu dsi:
dim. Kaglarm gatms, beni izliyordu.

“Sorun ne?” diye sordum Savasa, bir an afallad: fakat yiiz ifa-
desini bozmadan omuz silkti. “Biraz hizli gitmiyor musun?” diye
sordu, sesi endiseliydi

Silay diisman bakislarimi Savas'a evirip, kollannt bana sardi.
“Bir sey olmaz benim arkadasima, biinyesi saglamdir onun. Seni
bile cebinden gikartir!” Silay bu soylediklerine kendi bile inanmi-
yordu

“Bana bak Kezorella, ablam cok sahipleniyorsun” dedi Tem-
muz, dik dik Silay’a bakarak. “Bu canimi sikiyor.”

“Ciinkii 0, benim” dedi Silay, bana daha siki sanlarak kendisine
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bastirdt. Kokusu, Sirag i kokusuna benzemiyordu ama sicakliklary
hemen hemen avmydi- Sag. dlameitl bakiglannn Silay'a gevirdi

asladr. Sirag

Linde. Silay bianda bedenimi geri itip. sirtnn koltuga
benn hendi Kardesinden de mi kiskanmisti? Bu Rissettigim duygu
da neyin nesiydi” Su an fok bir parmagumla tim evreni kontroliim
alting alabihmvisim gibi hissediyordum. Kiskanglik duygusunun be
don buldugu bu mikemmel varlik hemen karsmndayd, dlimi sim
loven gitzel bakislan viiziime akarken sertge yutkundum. Yangm
mavisi gozler. ik evunlannin altinda rengine bir an olsun ihanet ct-
myordu. Kanima kangan alkolden midir bilinmez, bilingaltim bana
tirlis oyunlar oynarken. dilim damagam kurumustu. Biyak bir
aghk hissi gogsiimden kasiklanma yiiriirken, Sirag'a bakiyor ve par-
mak uglanma kadar buz tutuyordum. Ag hissediyordum. Ona karsi
bir aghkn bu.
Bakislanmin yogunlugundan mudir bilinmez, Sirag’n gozleri
51 ve bana anlam veremedigini belirten bakislar gondermeye
baglads

Kimden: Sirag “Sorun ne? Neden dyle bakiyorsun, bir sey

mi yaptim? (23.01)"

Kime: Sirag “Hayr. (23.03)"

Kimden: Srag “Peki niye oyle bakiyorsun? (23.05)”

Cevap vermek yerine telefonu dizimin iizerine koydum ve viski
bardegimn igindeki siviy: mideme indirmeye devam ettim, saninim
alismisti ya da hosuma gitmisti, bilmiyordum. $u an tek hissetti-
gim sey susuzluktu ve bunu da alkolle gideriyordum. Eger Swag'a
cevap verirsem, kesinlikle hig hos olmayan cevaplar olacakt: bunlar.
0 yiizden genemi tutmalr, karmimin iginde biiylyen ahlaksiz duygu-
lars bastirmahydim. Silay ve Merve ayaklanip dans pistine yiridi-
ler, Sirag'n gozlerini tizerimde hissedebiliyordum ama ona bakmi-
yordum. Silay ile Merve dans etmeye basladiklaninda, etraflarindaki
erkek silriistinin bir anda dagildigini gordiim. Sanirim Stlay ve Mer-
venin kimlerin kardesleri olduklart herkes tarafindan biliniyordu
Savas ve Halim sohbet ediyorlard: ve miizik yiiziinden birbirlerine
sokulmuslards, Umran igeceginin pipetiyle oynuyordu ve Temmuz
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da Dogzukan’in yanina gegmis, bir seyler konusuyorlardi. Masada
bir sey yapmadan oturan tek kisi ikimizdik. Ashinda alkol viicudu-
mu goktan etkisi altma almisti, tamam, alkolin viicuda etkisi pembe
ns ederck sark soylemek falan degildi elbette.
Cennet ile cchennemin ortasinda kalms, arafla gibi hissettiriyordu
Fieafaki sesler belli bir seviyede soyutlasiyor, beynini yonetemez
hale geliyordun

bulutlarin iizerinde d

Kimden: Sirag “Bana cevap ver, cevapsiz kalmaktan hos-
lanmadigimi kag milyon kez daha soylemem gerekiyor sana? iyi

Kimden: Sirag “Sadec:
din, Mayss. (23.51)
rag “iy

esini bes dakikada yaz-

Sirag “Ve minik seytan sarhos olur. (00.00)

Sirag’a cevap yazmak yerine ona derin derin bakmaya basla-
dim, mizik siddetlenmis, gengler eglencenin kollanna dismista.
Gozlerim Sirag'in gomleginin agik olan iki digmesinden gorinen
tenine kaydiginda, kasildim. Ter tabakasindan dolay: bir dolunay gii-
zelligiyle parlayan teni istahimi kabartmisti. Tam su anda onun terli
tenini dudaklarima kurulamak istiyordum, gok defice bir histi bu

Zorlanarak da olsa bakislanmi Sirag'm yiiziine cevirdim, par-
maklanm saglanmn arasinda gezdirirken nefesim hizlanmit,
Sirag’a davetkir bir baks atarken, bunu kesinlikle isteyerek yap-
miyordum. Strag bir anda oldugu yerde tas kesildi, dniindeki viski
kadehini tek seferde diktikten sonra kadchi serige masaya garpt ve
gbzlerini izerimde gezdirmeye devam etti. Kuruyan dudaklanimi
sslatmak adwna dilimi alt dudagimin izerinde gezdirirken, Sirag'in
gozleri donuklagt ve parmakiari telefonun ckranina bir seyler kara-
tamaya baslad:

Kimden: Sirag “Kes sunu (00.22)"
Kime: Sirag “Cok giizelsin. (00.24)
Kimden: Sirag “Ben mi? (00.25)”
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Kime: Sirag “Kesinlikle, sen. (00.26)"

layacak se

Sirag ddemelmasimn mithis kavising gdrmen s
Kilde yutkundu, idemelmasimin gikmoss terliydi ve sanki dstiine el
mas pargaciklan dakifliiis pib parlyordu

Kimden: Sira¢ “Giizel oldugumu mu  dilginiiyorsun?
(00.28)"

Kime: Sirag “KesinliKle, Cok giizelsin. (00.29)"
m disleyerek telefon ekranina uzun uzun bakn,
granit bar tezgi-
oturmuslards bile.

I Gnine gidip yiiksek tabureler

Kimden: Sirag “Erkekler gizel olmaz, yakisikli olur ama?
(0032

Kime: Sirag “Kesinlikle her ikisi de sensin. Hem yakisikli,
hem gizel... Yizin bir ressamin en nadide eseri gibi. Oyle giizel-
in ki, bu beni deli ediyor. (00.35)"

Kimden: Swag “Samrim hep sarhos olmam isteyecegim.
(00.36)"

Kime: Sirag “Sana bakarken hep sarhosum. (00.38)”

Kimden: Sirag “Kes sunu, sana saldwmak izereyim,
(00.40)"

Kime: Sirag “Seni opmek istiyorum. (00.41)”

Kimden: Sirag “Bebegim, kes sunu, (00.42)”

Kime: Sirag “Beni lavaboya gotir, hemen. (00.45)”

Kimden: Sirag “Kusacak misin? (00.46)”
Sirag “Ben onden gidiyorum, beni takip et. (00.48)”

Kime

Sirag'in soke olmus bakislarini umursamadan sarsak adinlarla
masadan uzaklagum, lavaboya ittigini dsindugim dar araya gir-
dim. Mizik burada, diger tarafta oldugu kadar baskin degildi ama
yine de net bir sekilde duyuluyordu. Lavaboyu bulup igeri girdigim-
de, log 1sikla aydinlatilan lavabo beni sasirmisti. Kizil isik duvarls-
11 golgelendirmis, esrarengiz bir hava katmisti buraya. Duvardaki
boydan ayna yerine lavabonun aynasina baktim, gok temiz degildi
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fakat kirli de gartinmiyordu. Ellerimi lavabonun seramigine yasla-

diktan sonra aynaya bakmaya devam ettim, CGiziim hemen arkam-
daki tuvalet kabinlerine takildiginda, kit hatiralar da beraberinde
welmisti. Yaklastk ii¢ buguk ay énce, biyle bir bar tuvaletinde oyle
rezil seylere tantk olmustum ki... Biraz sonra lavabonun kalin demir
Kapist agildr, Sirag’in goriintilsii lavabonun aynasina distii. Temkin-
lradimlarta bana yaklagirken, bakiglarim lavabonun aynasindan onu
7" diye sordu, aynada bizi goz goze geti-

akip cdiyordu. “Iyi mist

rerck, “Kustun mu?"

Yavasea ona dogru dondigimde, bakislanmiz kizil isigin altin-
dabulustu. “May1s?" dedi, sorar gibi. Bir iki adim daha atti adimlar
temkinliydi. “Her sey yolunda mi, bebegim?” diye sordu Sirag, beni
lavabonun seramigiyle arasina alarak. Kollarini bedenime sards, ha-
fif ter ve kahve kokusunu alabiliyordum. Cok iyi hissettiriyordu

Sirag, kollanmi yavasga bedenimden ayirdi, sol elini uzun
parmaklariyla genemi kavrayip, basim yukart kaldirdi. Goz goze
geldigimizde, dudaklanm beklentiyle araland:. Dudaklarm, onun
nabzim istiyordu. Bakiglarimin farkina varan Sirag bir an duraksad.
bakaglart yogun bir sekilde harelerime dokulirken nefesim kesilmis-
ti. Gozleri tam olarak aralikli duran dudaklanmin Gzerinde durdu-
gunda, sertge yutkundu. Ademelmas: sert bir kavis gizerek boynu
boyunca kaydi

“Giizelim” diye fisiidadi, merakl: bakislarla. “Her

y yolunda

m

“Evet” dedim kistk bir sesle. Kelimeler dilimin altinda yuvarla-
niyordu, sozcitkleri telaffuz etmek hig bu kadar zor gelmemisti bana.
“Her sey yolunda, Sirag."

Koyu renkli, bigimli kaglanindan bir tanesini havaya kaldirdi.
“Mayss, kusmak istiyor musun, bebegim? Kusabilirsin, seni tutarim.
Rahatlayacaksmdir.”

Sol elimi yakasina koyup, onu yavasga gekistirdim. “Kusmak
istemiyorum.”

“Ne istiyorsun, giizelim?"
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“Sem ™ Avnn sanveler igerisinde kalgamn lavahonun seramik
tezgilnna yerlestdio v bacaklanm onun dar kalgalarna dofadim

irice agihrken, dudaklan

Gozlen siddeth bir sok dalgasivla garpisy
aralandt Yangmn mavisi bakiglar, saniyeler iginde yerini karanhiga

devremmigh
“Burada mu™” dive sordu, vakic boguk bir sesle.
tyordu. Dudaklart

Kasiklarimda

viiriiven tabant clektribl ayaklar, viieudumu
mi bovnuna yaklastirdwn.

“Burada” dive fisildadim. kendime yabanci gelen bir sesle.
Tam olarak. . Burada

Bacaklanmin arasinda ahlaksiz bir duygunun simsek gaktgint
hissettim

“Mayis. .~ Biyik elleri belimin kavisinden asag1 indi, gomle-
gamin etcklenni asip tenime aktt. Ciplak tenime degen soguk elleri
rpermeme neden olurken. parmak uglanmda atan nabz: dahi hisse-
debilivordum su an. Ellerinin isis1 bilyiik bir hizla artt, bacak arama
girip kendini bastirds ve bumumu burnuna dayad. Kot pantolonu,

denp y
“Sirag™ diye inledim, kisik bir sesle. Dudaklarum omun boynu-

na bastirdim, beyaz ve terli boynu dudaklanmin yarattig baskiyla
derisini yirtacak gicteki nabzini dudaklanima garptird. Kasiklarim-
da bilyiyen tsuun kurbani olacagimin farkina vardim; dilim, boy-
nunda gezinmeye basladiginda, tenindeki tuzun tads iime akiyordu
“in o igreng inlemesinin aksi-

“Ah!" diye inledi. bu inleme Yi
ne. his doluydu. Sesinin tmist algalmis, o an damarlarnimda akmakta
olan cinsel dirtiyd daha da kriiklemisti. B6yle bir seyin miimkin
olabilecegini hig disinmemistim. Kiigitk dil darbelerini boynuna
kondurmaya devam ettim, her darbem bacak aramdaki varhginm
bilylimesine neden oluyordu. Kendimi ona bastirip, varligini daha
net hissettigimde, dudaklanmdan dokilen iniltiye engel olamadim
“Ah, Strag!”

Tuvaletin duvarlarina ¢arpp, daha sert bir sekilde kulaklanms
donen iniltim, Sirag'in daha da sertlesmesine sebep olurken, kanim-
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daki adrenalin duygusu damarlanimi yirtyordu sanki. Dilim boynu-
na. oradan da digmelerinin agikta biraktig) gogstnin giplak kismina
wdi. Tuzlu vitendunda dolastirdigim dilimin ucu yamiyor, beyni-

me kan gitmiyordu, Tek bir harcketle beni kalgalanmdan kavradi,

kucagima aldi. Va

rhigy, iki bacak aramda hemen orada duruyordu
Bacaklarim ona simsiks sarilmis, onu bacaklanmia kafeslemistim.
Aramizdaki clektrik sanki gatirdiyordu. Bayiik bir hizla beni duvara
yasladi ve duvarla arasinda kalmami sagladi. Her an biri girebilir,

birisi bizi yakalayabilirdi fakat bu zerre umurumda degildi. “Lanet!
diye haykurdi Sirag, kendisini tamamen bana bastinrken. “Iginde ol-
mak istiyorum, minik seytan.”

Kasiklarimda patlayan havai fisekler, beynime artiklarni fir-
laurken, nefes nefese bir sekilde dudaklanmi genesine stirtim,
cenesinden yol yaparak dudaklarina tirmandim. Pembe cikolatalar
bisyitk bir aglikla agzimi agzinm igine alirken, bir an beni bisbiltiin
yutacagini sandim. Dilini dyle gok kullaniyordu ki, geneme kadar
1slatmay1 basarmustr. Oyle istekli, dyle gilgin dpityordu ki, iki bacak
aramda yarattig his beni gileden gikartiyordu. Erkekliginin tam o
noktada zonkladigum hissedebiliyordum, bu ok ahlaksizd. Kemikli
parmaklart kalgalarim avuglads, agzimin igine kisik kisik hurlads

“Ah..." diye inledi, tekrardan. “Bana seni ver, hemen simdi!”

“All” diye haykirdim, erkekligine ritmik hareketlerle strtindr-
ken. Kot pantolonu bize engel degildi, onu hissediyordum. Beynim
erimeye baslamisti, utang duygusunun nereye saklandigin merak

ediyordum. “Ah!" Iniltim duvarlara garpip bize donerken, Strag ka-
binlerden bir tanesinin kapisini agt ve beni kucagindan indimeden
igeri girip, kapiys ayagiyla kapatip, tek eliyle kilitledi

“Srag?” diye inledim, dehset iginde. Klozet kapagint kepatmasi
ve beni Klozetin izerine oturtmast bir olmustu. Ag bir ifadeyle goz-
lerime bakarken, onimde diz goktii ve belimi klozetin sirtna yas-
layarak bacaklarimi ikiye ayirdi. Sirag, deri pantolonumun ortasina
dikkatle bakarken, sicak nefesi ince kumastan tenime akiyordu,

“Hadi" diye sizlandum, gozlerim kapaniyordu. “Hadi, Sirag!”
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“Iikimiz bureda olmayacak™ dedi boguk bir seste. stediginden
emindim, o bunu inkér etse de pantolonun ntindeki kabarikhik bunu
“Seni rshatlatabilinim” dedi sertee yutkunarak.
“Nasil?" diye sordun, ayrdii iki bacafimi kapatmaya cahigir-
“Pantolommu indirmeme izin ver.” Sesi keskin, istefli vurgu-
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ON IKINCI BOLUM
“Pantolonunu indirmeme izin ver.”

Gozlerim odagim kaybetmis bir sekilde Sirag’a bakarken, elle-
riyle ikiye ayirdig bacaklarimi omuzlarinin izerine atmisti bile. Ag-
Iik kokan yangin mavisi gozleriyle oniimde diz gokmis, ik nefesini
bacak aramda hissetmeme neden oluyordu. Kamimda arka arkaya
sehvet kapsiilleri patlatan alkol, beynimin bir kismin yonetimi alti-
na almisti. $u an higbir seye kansamiyor ve alkoliin beni yonetme-
sine izin veriyordum

Ustelik biiyik bir aglkla beni sizen gozler, kasiklanmdaki
elektriklenmeyi koriikliiyor ve elektrigin voltunu arttinyordu

“Litfen...” diye minldamip, uzun parmaklanm, bacaklanmi
ikinci bir deri gibi kaplayan deri pantolonumun dzerinde gezdirdi
Parmaklan bilegimden, kalgalarima dogru gikarken, omuzlanna bi-
rakugim agirhigim onu zerre rahatsiz etmemisti.

“Swrag..." diye minldandim ve kalgalanm havalandinp, bacak-
lanmin agirligim onun omuzlanna verdim. Ah, sabnm kalmamisti
ve tam su anda erkegimin sefkatine, sicakhigina, kokusuna ihtiyacim

vards.

“Bebegim, istiyorsun, degil mi?”

Tam su anda her seyi yapabilecek gozii karaliga sahiptim. Yi-
git'ten ne farkin kaldi? Diyebilirdiniz ve size kizamazdim. Ama fark
suydu ki, ben su an sevdigim ve ait oldugum adamin kollannday-
dim. Sevdigim ve sevildigim

“Istiyorum” dedim sesim 1stirap gekiyormusum gibi gikmig.
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“fatiyorum
Dudaklan sehvetle aralands ve pembe gikolatalarng dili yards
yle karnima basti

mylaaslatn. St dava ” diye minldands ve

rip arkama dayanmanmi sagladt “Gilzel.”
Odagini ay betmis gozlerm ilgiyle onu izlerken, ne yapacagi-

w merak ediyordum. Yokhugunmuz fark edilmis miydi? Umurumda

dahi dedilds

“Benim mmik kizim. simdi seni rahat agim...” diye minl-
dands Sirag ve dizlenmin tizerindeki pozisyonunu zerre bozmadan,
den pantolonumun digmesine zands. Dilgmeyi biiyik bir ustalikla
szdikten hemen sonra fermuanim tuttu ve usulca agagt dogru gek-
meye baslads. Kasik bolgeme degen uzun parmaklar, havai fisegi-
min ucunu atesleyip. patlamast igin koriklerken gozlerimi yumdum
ve Kendimi Sirag a biraktim.
“Kalgan kaldr, suru gikartayim” dedi Strag, sesi kulagima ya-
banc: bir tnuda yikselmisti. “Giizelim, hadi kaldir kalgant.™
Tam kalgam: kaldinp. pantolonumu styirmasint saglayacaktim
ki. rvaletin kapis: agilds. fceri dolan topuklu ayakkabr sesi, donup
kalmamsza sebep olurken Stlay'in sesi duyuldu.
“Mayis?” Gozleriyle etrafi tarayip, beni aradigindan adim gibi
emindim. “Burada misin?”
Strag beni yavas¢a ayaga kaldirdi ve parmaklarini dudagina r-
tip “sus” isareti yapt. Kaskatr kesilmis, daracik bir kabinin iginde
nefes nefese dylece dikiliyorduk. Ciddi anlamda bityik bir kahka-
ha atma istegiyle dolup tastim fakat bunu yapamadim. Ciinkd Strag
yiiziimii kabinin kapisina dayamis, arkama gegmis ve elleriyle beni
Kafeslemisti. Kalgalarima degen varligi yani sira, ensemi oksayan
nefesi beni ildirtmist
“Surag...” diye minldandim, yalnizea Sirag'in duyabilecegi bir
ses tonuyla.
“Sssttt...” dedi ve kendini bana biraz daha bastird:.
“Mays? Burada misin kuzum?” dedi Silay tekrar ve hemen ar-
dindan mushugu agti. Samnm yiiziind yikiyordu. Sirag’in eli panto-
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Tomumun igine girdiginde, kilitlenip dylece kaldim. Kapinin hemen
arkasinda Silay vardi ve ayaklanmiz gorebilirdi ama Strag bunu
umursamadan kendini hana yaslamis, nefesiyle ensemi oksuyor ve.
Flleri kitlotumun tizerinde dolantyordu. $u an kasilan tek yer bacak-
lanim degilds, kalbim bile kasilmigt

Su bir siire daha agik kalds. Sirag"in uzun parmaklan kilotu-
mun tzcrinde dylece duruyordu, hareketsizdi fakat varlig bile beni
delintmeye yetmisti. “Ah!” diye minldandim ve bacaklarimi kapat-
maya galigtim

eni oksamami istiyor musun?” diye sordu, sesi minlt halinde
yiikselmis, diigiincelerime sizmisti. Cevap veremedim, dilim tutul-
mustu, ne demek istedigini tam olarak idrak edemiyordurn

“istiyor musun, minigim?” diye tekrarlads, sesini ben bile zor
duyarken, Silay’in duymast imkénsiz gibi bir seydi

“Liitfen” diye minldandim ve bacaklanm sikica kapatip, elini
aramda sikistirdim. *Yapma, delirecegim.”

“Ssssttt...” dedi minlt seklinde. “Sessiz o, bizi duyacak " Ba-
cak aramda sikistirdigim elinin uzun parmaklanm kullanarak kiilo-
tuma baski uygulamaya baslad:

“Yapm...” Titremeye basladim, kasigima abanan kramp beni gi-
teden gikartirken, dokunusu derinlesti, “Ah?”

“Bez pargas: beni rahatsiz ediyor, islakiigan: hissetmek istiyo-
rum” diye minidands, sesi biyik bir edepsizlikle kulagmm igine
dolarken, hiierelerim arka arkaya intihar ediyor gibi hissediyordum

Uzun parmaklan kiilotumun bir kismuni astt ve igeri girdi, tam ola-
rak girmesine izin vermeden aniden yikselen bir zevk dalgasiyla
bagimi geriye atim ve Stlay’in kapinin arkasinda olmasint umursa-
madan “Ah!" diye haykirdim

“Mayis!” Bu ses Silay”indi ve son derece telaslh bir sekilde yiik-
selmigti. Kabinin kapist zorlands. “Neler oluyor, Mayis?” dedi Silay,
Kapiya abanirken

Sirag yetsiz bir homurtuyu dudakl
diktan hemen sonra clini gekti ve kapiy: agti. Tek sorun, dogrmem ve
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fermuanm sonuna kadar agiktn, Stlay" i gozleri kocaman agihirken,

baygm bakan bakislanm ona gevirdin
“Siz..." dodi Silay ve gakin rengindeki gdzleri daha da irilegti

“Ne bok yiyorsunuz, burada?™

dim. Bedenimi de i

Vuthunp. baymm Sira'in gogsiine da
rag"a yaskandiktan sonra zoraki bir yekilde sirtm. “Hig
“Hig?" dive sordu Sifay ve saskmhik ile 6fkenin harmanlandigr
gakir gozlerini alt bolgeme gevirdi. Agrk fermuarima ve kitlotumun
disanda duran bir kismina kaslanini ¢atarak bakuiktan hemen sonra

“Hig. dvle mi?”

Sirag hikirdad ve ellerini goiislerimden gegirip beni simsiki
sard. “Evet” dedi ve dudaklanm saglarima bastird, “Tam olarak hig
vapivoruz.”

“Abit™ Silay'n sesi tuvaletin duvarlarinda yankilandi. Bagim
doniiyor ve her nedense gevremdeki higbir seyi Snemsemiyordum.
Ustelik Silay gelmeseydi, Sirag tenime tamamen dokunmus olacak-

Bunu diisinmek bile kasiklanma saglam bir tekme yememe se-
 oluyordu. “Onun sarhoslugundan mi yararlaniyorsun? Cidden,

arhos bir kizdan m yararlamyorsun?”

Silay ofke dolu gozlerle abisine bakarken, ben de bombos goz-
lerle Silay’a bakiyordum. ifadesiz ve olamayacagim kadar bilytik
bir rahatli yiziimtn ortasina yapistrarak.

“Onun sarhoslugundan falan yararlanmiyorum ben” dedi Strag,
sesi sakin fakat tehlikeliydi. “Baginp durma, insanlan basimiza top-
layacaksin.”

Silay'm gozleri ofkeyle irilesti ve nce bana hemen ardindan
Sirag’a kotdcul bakislanni firlatt. “Kizin fermuart inik abi, burada
eveilik oynadiginiza inanacak degilim, degil mi?”

Kafams bir kez daha Sirag'in gogsine dogru ittim ve umursa-
maz bir tavirla esneyip, gozlerimi kirpistirarak Silay’a bakmaya de-
vam ettim.

0, benim." dedi Strag ve kollarini bedenime sarip, bana nefe-
simi kesecek bir sikilikia sanlds
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“Fvet” diye minidandim sarhog sesime aldirmadan. “Ben, onu-
aum. Hem hibir sey yapmadik, Sirag beni isctecekti.”

Silay gatik kaslarini sagkinlikla havaya kaldirds ve agzs kiigiik
hir o harfi seklini aldi. “Isetecek miydi?”

Arkamda kikirdayan Sirag'in Kalkip inen gogsiinti sitimda his-
sediyordum. Ah, sirtima batan gogsii kanitidir benim icin aldig ne-
feslerin

“Fvet” dedim siritarak. “Cigim vards ve ben... Saninm sarho-
sum?”

Bir siirc bos bos bakistik, sansimizdan midir bilinmez tuvalete
kimse girmiyordu.

“Siz” dedi Silay ve kaslarini gattiktan sonra elini bana uzatip,
bilegimden kavrayarak kendisine ekti. “Berabersiniz, degil mi?”

“Evet” diye atlayiverdim. Bu cesaret nereden geliyordu? Ina-
nin higbir fikrim yoktu. Yalmzca konusmek istiyordum. Hig sus-
madan her seyi anlatmak... “Beraberiz. Onu seviyorum ve o da
beni seviyor.”

Sirag’in gozlerinin tizerimde gezindiginin farkindaydim ve tabii
ki, bir tuvalette bagirarak konustugumun da

“Birbirinizi sevdiginizin zaten farkindayim, salak.” Silay ko-
luma esaslt bir tane gegirdi. Bu acitmusti. “Ama birbirinizi seviyor
olmaniz, tuvalet kogesinde yiyismenizi gerektimiyor degil mi?”
Kizgin bakislar: tekrar abisini buldu. Sirag az once beni oturtup ba-

caklarims... Tamam. Iste o klozete oturmus bize bos bos bakiyordu
Aslinda pek bos sayilmazd:. Bana bakis: biyilenmis gibiydi. Sani-
nim bu egomu oksamist

“Ve...” dedi Stlay, isaret parmag
bayanlar tuvaleti, farkinda misin?"

le abisini gosterdi. “Burasi

Sirag genis bir sekilde sinttiktan hemen sonra oturdugu klozetin
tzerinden Kalku ve kabinin iginden gikti, “Bocek” diye minldands
Ve Silay’a slismedl bir balas firlatt. “lsime engel oldun, hald nefes
alabiliyor oldugun igin sanshsin."
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Bnmur Nigiz
AB! Simdi de tehdit mi edilivorum?” diye enlady Silay. bent

gekistirerck tavaletin ikisma dogru vttt “Sen kilgok hanim, se
Sesi kisk fakat sinirli grkmis

nimle de honusacagz. Hele b ayil
11 Adinda sahipleniimeh yirzel bir duyguydu. Korunmak gizeldi
Silay " bent honumak amaglt biyle b tavir sergilediginin elbette
farkindaydim
Tusaletin haprsimin agtimast tle dogeru orantily olarak yitksek sesli
mazik bevnime dolugu verdi- Sikmtiyla kinsturdigim burnum ve ki-
silan gazlenim. ne kadar rahatsiz oldugumun gorintali bir kaniiydr
in baskn ofdu-

“Sirag. igeride kaldi?” dedim sorarcasima, miz
2u vone dogru sarsak adunlar atmaya baslamustik
nlann saldinsina ugrar ve ling

“Umanm onu orada goren Ka
edilir” dedi Silay. Yiksek sesli miizigin birbirimizi duymamz: en-
gelliyor olusundan olsa gerek baginyordu. Kikirdadiktan hemen
sonra Silay ' koluna girdim ve destek alarak dans pistinin ortasin-
dan kalabahg yararak gegtik.

Merve. Dogukan. Temmuz ve Savas bar bolimiinde oturmus
barmen ile konusuyorlard, Halim ile esi Umran ise deri koltukta
oturmus éylece ickilerini igmeye devam ediyorlards. Temmuz beni
gorduginde bann yvuksek sandalyesinden kalkti ve bana dogru yii-
rimeye baslad:. Ah. sarhoslugumun tadini gikartamadan, agiklama
yapmak zorunda kalacakum

“Abla" dedi Temmuz. duyabilmen igin yitksek bir ses tonu kul-
lanip, bana dogru eildi. “Neredeydin?”

Stlay bos gozlerle Temmuz'a bakugimi goriince benim yerime
cevap verme geregi duymus olacak ki, sol elini Temmuz'un omzuna
koydu ve kafasins kaldinp benim uzun kardesimin gozlerinin igine
baku. “Lavabodayd, biraz fazla kagirdsg igin orada oylece kalmis.
Birkag kiz ona yardime: oluyordu sonra da onu gordiim ve buraya
getirdim.”

Temmuz once Silay'm omzunda duran eline, ardindan da yiizii-
ne baktr ve bir siire sessiz kaldiktan sonra kafasii salladi. nanmisa
benziyordu
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Ates

Abin nerede?” diye sordu bu kez Temmuz, agik mavi gozleri
teafi kolagan etti. “Onu buralar

Gremiyorum?”

Wiliniyorum, onu hen de goremedim. Hava almaya grkmistr,
Kuliipleri sevimer.”

Temmuz énce bana, ardindan Silay'a ufak bir bakis at ve tek-
rar bagimi asagr yukan sallaysp sirtins dondis ve az once oturdugu
vere dogru yiiriimeye basladi. Silay koluma bir tane daha gegirdi

Hele bir eve gidelim, gorlisecegiz seninle.”

“Goriiselim, canim.” Kikirdadim, cidden egleniyordum. Yillar
sonra ilk kez eglendigimi hissediyordum

sifata bak yaa..." diye bagirdi ve yiizime garip bir yaratik
gormiis gibi bakt. “Allah’im sen akhma mukayyet ol”

Deri koltuktaki yerimizi aldiktan yaklagik bes dakika sonra Si-
rag ufukta goriindii. Yavas adimlarla masaya dogru yirirken, ik
oyunlarina ragmen bakislarinin izerimde dolagtigin gdrebiliyor-
dum. Stlay’in omzuna basimu yasladiktan sonra giigmlar gibi dans
eden bir ton ergen s ine kisik bir bakis firlatum. Annelerini ve
babalarini ne diyerek kandirmislards kim bilir? Ah, sanki farklrydim.

Sirag hemen karsimdaki siyah deri koltuga yerlesti ve Halim ile
kusa stireli bir bakisma yasads. “Neredeydin lan?” diye sordu Halim
ve éniinde duran gerezlerden otlanmaya devam etti.

“Hig, biraz temiz havaya ihtiyacim vards. Son yanm saattir bey-
nime Kan gitmiyordu birader, kan baska yerlerde cirit atyordu.”

Halim kaslarin gatti ve bir siire anlamaz bakislanm Sirag’a fir-
fatu. Daha sonrasinda oturdugu yerde vabiy gelis gibi hoplad ve
sintt. “Ulan az pig kurusu degilsin.”

Kikirdadilar. Silay ise dismancil bakiglanni abisinin azerinde
gezdiriyor, bir yandan da saglanmi oksayip beni sakinlestimeye ga-
Uisiyordu, Aslinda su an masada en sakin olan insan bendim, ama
bunu Silay'a anlatmak imkansiz gibi bir seydi

Kimden: Sirag “Yarim Kalan isimizin devamun: getirecegi-
mizi umuyorum? (02.51)”
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B \iges

Kime: Sirag “Hangi isimizin? (02.83)"

Kimden: Sira¢ “Su Kilotunun radarma yakalandigimiz

02.59"
Gozlernmn telefondan ayinp. Swag'a dogrulttugumda adi bir
m. Tam bir sapiktr fakat benim

ixin

ctamsemey e bent izledigin gird
capimdi Onu sevivordum, her anlamda.
Kime: Sirag “Riiyanda? (02.57)"
Kimden: Sirag “Silay s ildirmek istiyorum. Bir daha bu ki
vama getircbilmem icin seni alkol komasina sokmam gerekecek.

(02.58)"
Sarsah bir sekilde sintuktan sonra telefonu gantama sikistirdim

ve Sitay‘in omzuna basum yasladim. Mzige alisan kulaklanm, agir
tephiler vermeyi birakmisti. Aksine miizigin ritmi beni yavagga dol-
duruyor ve dis diinyadan soyutluyordu.

Gozlerimi vavasea kapattim ve yalnizca miizigi dinledim.

Baginslar?

Kirilan cam sesleri?

Kadin qighklan?

Gozlerimi yavasga araladigimda, hemen karsimdaki dans pisti-
nin bir savas alanina dondiiginti fark ettim.

Havada ugusan yumruklar, sandalyeler, igki siseleri ve deli gibi
¢ghk atip etrafa kagisan kizlar. Neler oluyordu? Silay’in omzunda
degil de koltugun tizerinde oldugumu goriince ikinci bir sok yasa-
dim. Silay neredeydi?

“Orospu gocugu!” Ah
benim de sahibimdi. Kalabalig ve ugusan yumruklan yararak kav-
‘ganin ortasina dogru yiiridim. Bagimda siddetli bir agr bas gaster-
misti. Ve evet. Srag Karayel altina yatirdigh geng adamin yiizini
Kandan goriinmez bir hale sokmustu. Altinda yatan yirmili yasla-
nnin sonunda oldugunu tahmin ettigim adamin dudag) patlams,
dislerinin arasidan kan dokilliyordu. Gozlerinin alti Kipkirmizi ve
sist, istelik Strag durmadan yumruk indirmeye devam ediyordu.

Bu ses. Bu scsin sahibi, ayni zamanda
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Ates

Sen kimin hakkinda konusuyorsun lan pezevenk? Senin dilini

Kesip, gitiine sokmamam igin tek bir scbep sdyle bana lan!” diye
bagirds Swag. miizik durmustu ve yalnizea Sirag'in sesi hikimdi.

Sert bir yumrugu daha adamin yiiztine gegirdikten hemen sonra
giszleri beni buldu. Yangin mavisi gizlerinin iginde hiddet kol gezi-
yordu,

“Diizdigiin kadinlars bu kadar sahiplenmen... inanilacak is de-
@l Karayel” diye minildands, altinda yatan adam. Adam konusurken
agzindan bir dolu kan disan bosalmist. Yazomi tiksintiyle burus-
turdum.

Seni siilaleni sikerim, orospu gocugu” diye kikredi Srag ve
bir yumruk daha indirdi
“Abi, yapma!” Bu gigliklarin sahibi Silay’dan baskas: degildi

Silay, Temmuz'un boyun girintisine saklanmis aghyor ve baginyor-
du. Temmuz elini Silay’n beline sardi, yavas adimlarla mekinm
Kepisina dogru yliriidii. “Abla!” Temmuz'a dogru baknm, saskinli-
fim yaziimden okunuyordu. “Ben Silayt disan gikanyorum, sende
yiri” dedi ve Stlay’ iyice sarmalayip, disart giku

Su an kopan kiyametten ziyade, Temmuz'un Silay'a sanlmas:

ve adi ile hitap etmesi afallatmists beni

“Karayel, yeter. Oldiireceksin.” Bu ses Savas'a aitti. Hemen ile-
tide bir adams sirt fistii yatirmig ve konforlu bir koltuga oturur gibi
izerine oturmustu. Ah, saminim az dnce bu adam hasat etmisti.

“Alaym sikecegim, hepsinin!™ diye bagwd: Sirag, Halim onu
seri bir sekilde tizerinde oturdugu adammn iizerinden kaldirds. “Sakin
ol sampiyon, tamam hepsini sikeceksin. Sakin ol.”

Yerde kanlar iginde yatan adamin gozleri beni buldu. Adam aci
bir sekilde galimserken, dislerinin beyazim kaplayan kani da bana
sunmustu. igreng.

“Kadinima sintiyor lan, bir de sintiyor.” diye bagird: Sirag ve
Halim’in kollaninda olmastna raggmen esash bir tekmeyi adamin tes-
tislerine gegirdi. “Oldirecegim, birak!™
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Binnur Nigiz
Alkoliin tizerimde braktigs etkiden widir bilinmez soru soracak
halim dahi yoktu, Yalzea Strag m sakinlesmesini istiyordum. He-
men arkamda bir ¢l hissettigimde irkildim ve omzumun Gizerinden
arkama baktim, Dogukan ve Unran bana bakiyorlards
“Sen uyuklarken hakkinda konusmuslar, samirim onun kadim
oldugunu bilmiyorlardt”™ dedi Umiran, ardindan hemen arkamdaki
curcunaya kisa bit bakiy att. “Sana deli oluyor.”

Afalladim. bakislanmi Dogukan ile Umran arasinda gezdirdim
Sirag’1 ii¢ adamin kuvvetivle zorla disan ¢ikarmayi bagardiklarinda
<idds anlamda sastrmustim. Izbandut gibi il adam onu zor zapt ct-
mist

“Problem ne?” diye sordum. sesim hala bilingsizdi

eninle ilgili birkag yorum yapmislar yenge, abim de bunu
duvunca siki belalanni. $u an belinde emaneti olsayd: emin of in-
Girmist hepsini” dedi Dogukan ve kapiys gosterdi. “Hadi, grkalm.”

Benimle ilgili konusanlann bile yasama hakkini elinden alabi-
fecek kadar deli bir adama sahiptim.

Aok ok

Araba bityik bir sakinlikle Fethiye'ye ilerlerken, sessizligi bo-
zan taraf 5n koltukta oturan Temmuz oldu.

“Ablama asiksin, degil mi?” Bu soru gozlerimin irice agilma-
sina scbep olurken, kalbim ralliye gikmus araba gibi gaza koklendi
ve gogsiimi zorlamaya baslad. Sirag direksiyonu kavradiktan sonra
biiyiik bir sakinlikle yolu izlemeye devam etti. “Evet” dedi diiz bir
sesle. “Agigim.”

Temmuz basini salladikian sonra goz ucuyla Sirag’a bakti, “Za-
ten siipheleniyordum, ama bu gece... Sen bu gece hig ummadigim
seyler yaptin. Saygimi kazanmis olabilirsin® diye minldands.

“Sevindim” dedi Sirag ve gozlerini yoldan ayirmad. “Beni ka-
bul ettin mi yani?”
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Ates
“Asla”” Temmuz dikiz aynasindan Silay"a kisa bir bakis attk-

tan sonra giizlering dikiz aynasindan gekti ve yola odakland:. Arka
Koltukta kipkirmiz olmus yanak

rmi- saklamaya galisirken, Si-
Ty givzlerinin Temmmuz"un izerinde oldugunu gardum. Bu kizar-
mami bir kenara birakip sasirmama sebep olmustu. Cinki Silay'in
bakigt hig de normal degildi

Mahalleye geldigimizde arkadaslarla vedatagtik ve eve girdik
Dogukan ise Savas'in zoruyla tekrar Mervelerin evine gimmek 70-
runda kaldr. [1k igim dus almakti ve Silay da benimle birlikte dus
aldi. Tamam, kesinlikle utanmistim fakat her nedense Silay ile ba-
yiik bir bagimiz vards. Birlikte giizel bir dus aldiktan sonra odamiza
gegtik ve pijamalanmizs giydigimiz gibi yataga atlaywerdik. Saat
sabahin 06:00°st olmustu bile

“Bu gece... Her seye ragmen giizeldi.” dedi Silay ve tavam iz-
lemeye basladi. Yavas yavas agiran giin, isigini pencereden igeriye
yansitirken derin bir nefesi cigerlerime doldurdum

“Evet” diye minldandim. “Oyleydi.”

A, tabi benim bir anda kudurup Sirag'in uzerine atlamam di-
sinda her sey dort dortlikti. Ben Sira'in yiizine nasil bakacaktim
simdi?

“Bu arada tuvaletie gbrduklerimi unuttugumy sanma, o konu
hakkinda konusacagrz.”

Yanaklarima dolusan kan tim viicuduma derin bir ist tiresimi
yollarken, yutkundum. Neden haturlatiyordu ki sanki? “Kes sunu”
diye nunildandsm, gozlerimi kagirarak.

“Cidden, ben ne bok yemeyi P
Sesi kizgin fakat bir o kadar da sahipleniciydi. Arkadagim tarafindan
sahiplenilmek gergekten hosuma gitmisti. Fazlasiyla.

“Higbir bok yemeyecektik, tamam mi?” diye cemkirip, strtimi
ona dondm.

“Ondan m fermuarin agikts ve donun goriniyordu Mays Ha-
nm?” Parmagayla sirtm dilrted

“Kes sunu, uyumak istiyorum.”
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Bonnur Nigiz
“Abimie berabersiniz, degil mi?” Sest derin ve meraklt hir ton.
da yikselnust
Nabzim hizlanirken, ciddi anlamda Siag Kar
culadim. Bir iki kez bana sevgilim demisti ve

Lile ne tiir bir

sahiplonict davraniglarda bulanmustu. Ama
Hadi ama uwvamadigins biliyorum, Berabersiniz, degil mi?”

~Ouleviz va da dediliz. bu gok mu dnemli sanki?” diye sordum

uvkulu bir ses tonuyla.
Avnen” dodi Silay ve kollanmi bana sanip “Onemli. Sen benim

n. Bir arkadastan fazlasisin, kiz kardesim gibisin

icin cok onemii
0 vizden seninle ilgil her seyi bilmek istiyorum. ™

“Benimle ilgili her seyi biliyorsun, Stlay” dedim sesim huzur
Kokuyord

0 zaman soyle. beraber misiniz?”

~Sarinm?” dedim kendim bile soru isareti kokan nefesimin
derinierimde hissetmistim.

vark

~Ah. tahmin etmistim aslinda.” Kikirdads. “Ama cidden sizi uy-
‘qunsuz porisyonlarda vakalamaktan sikaldim. Litfen daha dikkatl

olun.”
1lay!” dive cirladim ve huzursuzca kipirdandim,

“Tamam. yengis. Kizma hemen” dedi ve simstki sarihip, genesi-
i omzuma yasladh. Uykuya ne ara dalmistik bilmiyordum ama uy-
kunun kollarina sekilirken ilk kez bu denli huzurlu hissediyordum

Gozlerimi araladigimda, diin gece tiikettigim alkole ragmen ba-
simin agnmamasi beni mutlu etmisti. Cok sicaklamisgtim, Silay'in
sicakhgindan dolayiydi. Basi omzumda, kolu belimde sarthydi ve
terlerimiz birbirine kanismist. Hareket edemiyordum giinkil biliyor-
dum ki kipirdanirsam o da uyanacakti. Agikgasi uyanmasini istemi-
yordum. Cok yavas ve nazik bir harcketle bedenimi onun bedenin-
den ayirdim ve yavasca dogrulup ayaga kalkum. Komidinin azerine
biraktigim telefonumu elime aldiktan hemen sonra ekran kilidini

kaldirdim ve gelen kutusuna baktim.
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Kimden: Sirag “Uyuyabildiniz mi? (07.10)"
Kimden: Sirag “Kardesin horluyor, Mayis! (07.25)"
Kimden: Sirag “Sen bana ne yaptin? Ergen gibi telefon ek-
ramna bakiyo ncsaj atarsin diye. (07.36)"

Kimden:

rag “Ben seni diisinmekten uyuyamiyorum, sen
gotilng bityiiterck uyuyorsun. Bravo. (07.39)"

Kimden: Sirag “lyi uykular, yangimm. (07.42)"

Yiiztimde genis bir giilimsemeyle mesajlar okuduktan hemen
<onra esnedim ve telefonumu komodinin izerine birakip yatak oda-
sindan giktim. Paytak adimlarla ahsap merdivenleri indikien hemen
sonra gozlerim bitirim ikiliyi buldu. Srag yer yataginda kollanint
iki yana agmis yiiz istii yatarken, Temmuz hemen onun tepesinde
gl koltukta aym pozisyonda yatiyordu. Ciddi anlamda birbirlerine
benzediklerini disiinmeye baslamistim, Yizimde sicacik bir gi-
lamseme il ikisini izledim ve yavasca Sirag’n yer yatagina dogru
p, dizlerimin izerine goktim. Terli ensesi panldarken, sivah
saclan sirin bir daginikliga ev sahipligi yapiyordu. Dudaklarim sa-
lanina bastirdiktan hemen sonra tam geri gekilecekiim ki, bir anda
beni kendisine dogru gekti ve altina aldi. Temmuz! Hemen! Tepe-
mizde! Uyuyorken!

yiirity

Uyku mahmuru gozlerle bana bakarken, yangin mavisi bakigla-
nmin derinliginde bogulmaya baslamistm bile. Altnda derin derin
nefesler alirken, g6z ucuyla Temmuz'u kontrol ettim.

‘Uyanacak, Kalk izerimden” diye fisildadim, goz ucuyla Tem-
muz'a bakmaya devam ettim. Adrenalin bedenimi sarmis, milthis bir
yakalanma korkusu ile kivraniyordum.

“Sanki umurumda” dedi fisiltils bir ses tonuyla ve terli viieudu-
nu vitcuduma yaslads. Uzeri her zaman oldugu gibi giplakt. Altinda
ise boxen vards, bu beynimin farkl: dugincelere ilerlemesine sebep
oluyordu

Boynunun girintisine saklandim ve terle kansik kahve kokusu-
nu igime gektim. “Biz neyiz?” diye sordum, sesim onun boynunun
terl tabakasim yalarken, irkildi
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Binnur Nigiz
agamak bir sckilde Tem-

“Ne demek neyiz ™ diye fisildad ve
muz"a bakin Yangin mavisi bakilar tekrar beni buldu ve soru isareti

dolu gizlerle bana bakmaya bagladi
k neyiz?” diye sordum ve kafami
n bir nefes doldurdum,

Tath nefesi

“Yani neyiz age” Tam ola

s sessizee igime de
Bir cumleye on gok yakisan seyiz.

yasiga

B ve ben

boynumu oksadi

“(C1dds anlamda sormugtum™ dedim dudaklarim bitkerek.

Strag. yizamiin aldy sekil yizinden telaglands ve dudagimt
omzuma bastinp. nabzim hissetmemi sagladi. “Biz, biziz Mays
Sen benim her sevimsin. ben senin neyinim bilemem ama...” Dy-
daklann bir kez daha omzuma bastird

Goas kafesimin bile onun sigabilecegi buytklikte olduguny
dostndyordum. Sanki Allah, beni tamamen ona gére yaratmugt,

“Sirag” diye minldandim ve parmaklanmi gogstine koyup onu
itmeye gaigtim. “Temmuz uyanacak, kalk.”
en senin igin neyim?”

“Temmuz uyanacak” diye tekrarlayip onu itmeye galistim.
“Sorumun cevabi bu degil.” dedi Sirag, ses tonu sertlesmis ve

bir fisiludan daha yiksek grkmists
Gozlerimi kagirdim. “Yani benim igin..

“Seni seviyorum.”

seysin
“Neyim?" dedi sesi neseli gikmustt. Duyduklarindan memnun
oldugu her halinden belliydi. “Neyim, May1s? Senin igin... Neyim?”
“Sevdigim...” Gozlerimi ona gevirdim. *..adamsin.”
“lste ben de tam olarak oyle distiniiyordum®” dedi uyku mah-
muru bir ses. Bu sesin sahibi ise Temmuz'un ta kendisiydi. lkinci

kez yakalanmistik.

*kk
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Ates

“Cidden bu herife agtksin” dedi Temmuz. Yaklagik iki sattir
ayn seyi tekrar ediyordu ve gok dgiinceli gortiniyordu. Sessiz kal-
dim, dibe kadar boka batmis gibi hissediyordum. Fakat Sirag olduk-
¢a rahat gortiniiyordu. Sigarasindan bir firt gekip, Temmuz'a bakui
“Evet” dedi dtimdiz bir ses tonuyla. “Tam olarak bu herife agik.”
Kendisini isaret etti

“Ne bok yemeyi disiiniiyorsunuz? Siktigimin yerinde rahat
rahat beraber olabileceginizi falan mi saniyorsunuz?” diye sordu
Temmuz, tuhaf bir sakinlikle. Uzun parmaklan kivirciklarina daldi
ve saglanni karistirds. “Anlamiyorum, nasil boyle bir sorumsuzhuk
yaparsiniz?”

“Aski sen segmezsin, kalbin seger” dedi Sirag, sigarasinin san
izmaritini gtimils renkli kil tablasina bastirip sondirirken. Yangin
mavisi bakislar tekrar Temmuz'u buldu, keskin baksslan onu dog-
ruyordu

“Sikeyim kalbini senin” dedi Temmuz ve kaslanni gatip Sirag’a
bakui. “Tamam, senin dsik oldugunu fark etmistim tmesine... Ama
bu salak...” Bakislanmi bana gevirdi.

“Ona salak deme” dedi Sirag dilerinin arasindan. Yiizinde
sliimeiil bir sakinlik olsa da, sesi igin aym seyi syleyebilmek pek

de mimkiin degildi.

“Ablamt sahiplenmeyi kes kan emici” dedi Temmuz ve baks-
larini tekrar bana gevirdi. “Sen... Bu iliskinin yi
myor musun?”

ebilecegine ina-

“Ben...” diye minldandim fakat soyleyebilecek higbir sey bu-
lamiyordum. Siag’in beklenti dolu gozlerle bana baktigni fark et-
tigimde yutkundum ve bogazimi temizledim. Ne diyebilirdim ki?
“Onu seviyorum™ demekle yetindim ve basimi Snime egdim.

Temmuz'un derin bir ig ektigini duyduumda, g0z ucuyla ona
bakum.
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Bunnun Nigi:
ammizda

“Frhek tercibin bir facia abla” dive homurdands. ™
olacagm. tamam my? Bokian askiniza destek olacagim sizi boklar
bi

Narmdan opn ok soeiigini kapsavan bu cimlesi
min dermiilermde bitvik bir hayranib uyandued. Erkek katdesim
bana destek oluyordu
Sirag gulomsedi. “Bizim boktan agkimiz igin, clinden geleni

ap.
Temmusz kafasini 1kt yana sallade. “Tam bir boksunuz.™

rag. sintarak. “Tam bir bokuz.
“Sen ihtivar herif, gencecik ablamdan ne istedin sanki?" diye
minldand: Temmuz ve hemen ardindan bana kisa bir bakis att, “Seni
bur ihtiyara dsik olacak kadar ne yagamis olabilirsin ki?"
Buruh bir sekilde gilimsedim, Temmuzun ortah@ dagitmasini
beklerdim. din gece arabada da aym sakinlikle Sirag’a bana asik
olup olmadigan: sormustu. Bugin ise birlikteligimizi dgrenmisti
Bamya™ dedi Sirag ve kaslarini gatts. “Cidden ihtiyar miyim?”
Bakuslarimi bana gevirdiginde yutkundum. Gézlerinin igine bak-
um. Belli ki bu gozler beni daha gok felaketin igine siriikleyecekti.
“Cidden” dedi Temmuz ve Sirag'a baki. “Yirmi dort yasinda
bir ihiyarsin, dahasi on sekiz yasinda bir ergene Asik olmugsun. Du-

“Evel” ded

aptal

rumun icler acisi”
Yemek g bir siire sessizlik
artik Temmuz'un her seyi biliyor olusu az da olsa yiikimi hafifiet-
migti. “Sakin bana birlikte uyudugunuzu soylemeyin.” diye hirlads
Temmuz, yemek masasinda huzurlu bir sekilde yemegimizi yerken.
Tabii ki bu konuyu agzindan kagiran Silay'in ta kendisi olmustu

Srag éniindeki yemege odaklanmis bir sekilde “istemiyorsan
sdylemeyiz” dedi. Sesi dtimdiizd.

Bir an cidden kikirdamak istedim fakat ortamin ciddiliginden
olsa gerek sessizligi tercih ettim ve ontimdeki makarnaya iskence
etmeye devam ettim. Temmuz elinde tuttugu catah, tabagina attiktan
sonra bakislarmni iizerimizde gezdirmeye basladi. “Abla, bu kadar
zaman bu herifle mi uyudun?”
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Az,

Kafami yavasea agagt yukan sallayarak Temmuz'un sorusuns
onay verdim.

“Sadece uyudunuz, degil mi? Abla?” diye sordu Temmuz, kont-
rol etmeye calistig sesi gatlarken.

Silay bir bardak suyu dikip tek yudumda igtikten soura “Amma
Konugtun be marul” diye séylendi.

“Konumuz sen degilsin, Kezorefla. Geneni kapat.” Temmuz
tekrar gozlerini izerimize gevirdi. “Yalmzca uyndumiz, defil mi?"

diye Gsteleyip, hemen dntinde duran su bardagn gottr-
du. Bakiglan hal tzerimizdeydi.

“Cok yakinda day1 olacagim soyl i Sig Bh salaga?
diye sordu Silay son derece sakin bir femmuz suya
‘baytk bir girtitiiyle yemeklerin ‘mavi goleri
yuvalarmdan ikacak gibi agilmgi.

“Ne? Sen hamile misin2l"

Tam bu noktada Strag Karayel bile agzindaki ye-
Md% 3
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ON VCUNCU BOLTUM

“Sonra ne oldu? Temmuz senin hamile oldugunu mu sandi?”
dedi Merve ve histerik bir kahkaha kopartti. Ben ve Silay ii¢imiiz
yatagn iizerine ullanmis sohbet ediyorduk. Daha dogrusu aksam
yemekte olanlan konusuyorduk.

““Temmuz'un surat ifadesini gormeliydin, tam bir mala bagladi™
dedi Silay ve yastg1 kucagina alip, dirseklerini yastiga bastirds

“Yazik gocuga ya...” Merve giilmeye devam ediyordu. “Bana
bak Mayss, siz bir ara Karayel ile birlikte ortalikian kayboldunuz.
Neredeydiniz?” Gozlerini kisti ve benden cevap beklemeye bastad:

“Hig sorma...” dedi Silay ve sinsi bakislanm bana sevirdi
“Mikrop alis verisi yapiyorlards.”

Merve anlamaz gozlerle Silay’a bakti ve bagdas kurdugu yerde
bir ileri bir geri sallanarak “Nasil?” diye sordu.

Kizum anlasana bunlar...” ve Silay’in omzuna esash bir tane
gegirdim. “Ah! Vurmasana be! Yalan atiyoruz sankit™

“Silay, keser misin sunu?” dedim ve dik dik Stlay’a bakuum.

“Bunlar edepsizlik yapsin, ben sulu olayim.” dedi Silay, kiis
isareti yapip kafasni ters yonde gevirdi ve bakiglanm: benden uzak-
lastirch.

“Bos ver simdi bunlarm edepsizligini, Celik'in konseri var bu
gece” dedi Merve, saglarim omzunun dstiine atarak

Silay kaslarini gatts, “Neden Demir'in degil de, Celik'in? Antat-
sana biraz?” diye sordu.
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ari bitktim

“Coktan baglaniyte” diye i gegindim ve dudak
“Gelik'i severim.”
“Neden Demir't degil de. Celik'i seversin?” dedi Silay tokrar
aym ciddiyetle
Su gencni kapatacak misim”™ dedim sert bir sesle, ardindan ka-
fanun altindaki yastigs Silay ' yiizine firlattm
Kalanm sever. Doksanlar
bebaleri olarak onun sarkilaniyla bilyidik” dedi Silay ve ona atugim
&1 vok savarah yataktan kalkti. “Hem zaten ilerleyen saatlerde

Geg degil, hem abim de Celikin 5

vast
¢ikar Celik. dnce birkag amatdr sanatg1 grkartirlar sahneye.”

Saat 2200 gosteriyordu ve Swag, Gelik konserini duyunca
gidocegimizi beyan etmigti. Celik'i seviyor olmaliydt, keza ben de

Celik'i gok seviyordum,

Uzerime siyah yanm kollu dar bir tigért giydikten hemen sonra
aloma da dar pagal bir kot pantolon giydim ve saglarimi sumsiks
atkuyrugu yaptim. Celik sahneye gikmadan bir an énce orada olmak
istiyordum. Silay da ayni benim gibi tisor, kot pantolon kombini
vapikian sonra saglarini drdii ve yatak odasini terk ettik. Merve'ye
gelmesini (cklif ctigimizde ise kibarca reddetmisti. Ahsap merdi-
venlerden heyecanls bir sckilde indikten hemen sonra gozlerim
Temmuz ve Sirag") aradh. Temmuz yine Sirag’in tisértlerinden bir ta-
nesini giymisti fakat altindaki kot pantolon kendisine aitti. Gozlerim
Sirag a kaydiginda onun da tipki benim gibi siyah bir tisort ile koyu
renkli kot bir pantolon giymis oldugunu gordim. Sirag salondaki
schpanin tzerinde duran telefonunu ve sigara paketini pantolonunun
arka cebine sikistirdiktan sonra bana kisa bir bakas atti ve goz kit

“Oniimde flotlesmeyin, midemi bulandinyorsunuz” diye minil-
dandi Temmuz ve beklenti dolu gézlerle ahgap merdivenlere bakt.
Silay basinda & gozlerinde
bir simsegin hizla gakugina sahit oldum.

“Flortlesemiyoruz zaten” dedi Sirag ve arabasinun anahtarlanni
Koltugun iizerine atts. “Salipazari meydanindayms konser, yiriye-
rek gidelim. Cok uzak degil on dakikaltk yol.”
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“Wence det™ diye atlayverdim, “Kesinlikle yiiriyerek gitmek
stiyornm.™

Fyden giktigimizda, karanhk sokags aydinlatan tek sey sira-
fanmig turuncu renk sagan sokak lambalanydr, Sokak lambalars bir

hizada ve csit uzaklikta duruyorlard. Sirag’n yanima hig yaklasma-
dan, Temmuz’la yilrityor olmast elbette canimi stkmist fakat bozun-
tuya vermemeye galitim

Silay koluma girdi ve karaniik sokakta yiirimeye devam ettik
Biiyiik bir caminin oniinden gegtigimizde gozlerimi kirpistirarak ca-
miinin duvarlanindaki motifleri inceledim. “fmana mi geldin, kiz?”
diye sordu Salay ve omzuyla omzuma hafifge gegirdi. “Diin geceden
sonra imana gelmen... Degisik tabi.” Gilliimsemekle yetindim ama
Kaslanmin gatilmasina da engel olamamistim

Dar bir sokaga girdigimizde bu sokagin okullarla gevrili oldu-
gunu gordiim. Maviye boyali Gg kath bir lisenin oninden gegtik ve
hemen ardindan turuncu boyah daha genis bir bahgeye sahip olan
hos gortnishi bir lisenin dniinden gegtik. Okullan incelerken her
nedense aklima diisen tek sey kendi gittigim lise olmustu. Mizik
yavas yavas kulaklarimiza dolmaya bagladiginda ise hedefe yaklas-
ugimizi fark ettim,

“Geldik sayilir hanumlar, biraz hizlanm® diye minldandt Sirag

ve hemen yammuzdan yirameye baslads

“Hamimlar diyor ya!™ diye gemkirdi Temmuz ama Sirag onu ka-
ale almadi.

Biraz sonrasinda sunucunun sesi duyulda. “Tur FM'in hazir-
lamis oldugu 19 Mayis Genglik Konserine hepiniz hos geldiniz.
Simdi geldik gecenin en eglenceli ve beklenen kismina... Karsiniz-
da...” Ab, hayr. Celik gikiyordu ve konserin oldugu yer heniiz go-
iy alammiza girememisti. Sirag bir anda zayf bilegimi yakalady
ve tokezlememi umursamadan kosturmaya baglads. Sirag' i hizina
erismem elbetic miimkiin degildi. Mayisin hain rizgin cigerlerime
dolup. igimi yakarken Sirag ile el ele karankik dar bir sokakia sunu-
cunun sesinin geldigi yone dogru kosturuyorduk
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“Bebegim. hizh'™ dive bagirdi Sirag, bacaklanm daha uzun
yis! Kos, glizelim!”

adwnlar seklinde agmaya basladi “Hadi, M

Ciimlelers kulagimi oksarken, yilziimil tokatlayan rilzgdr zerre
umurumda degildi. Omzumun tizerinden arkama kitgiik bir bakis fir-
lathimda ise Temmuz ve Silay'm da ef ele bize dogru kogtuklanni
gordiim. Tamam. sannm bir seylerin farkina varmaya baslamistim

Bir anda Sirag'm simina carpmamla oldugum yerde dura kal-
dim. Ve hemen ardindan Sirag"in bogtaki clini agzina gottrip 1shk
caldigini duydum

Sar beni. ben sana kendimi feda etnisim.

Sev beni, bu cani ugruna heba etmigim.

Sevgilim

Her seyim

Génlime taht kuran dilberim...

Sevdalar, aska doymak igin.

Vislatlar, sana kanmak igin.

Sevdalar, aska doymak igin.

Vuslatlar, sana kanmak: icin.

Denedim, yetmiyor.

Dertlerim bitmiyor.

Busizi dinmiyor, ah

Ne doyarum, ne kanarim ben sana dilberim..

Sirag beni tamamen gogsiine bastirds ve Celik’in sarkisina eslik
etmeye basladi. Gogsiiniin altinda girpinan kalbinin muazzamhg-
1 yanaklarimin iizerinde hissediyordum. Ve bir anda kafasin egip,
gozlerimin igine baku. Gozlerinin iindeki yanginin en muazzam
tonu, mavisi beni kucakliyordu.

Var ben,

0O gazler; o kaslar ne ise yarar?

Yor beni

Feryatlar, figanlar beni oyalar.
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Sevgilim

Her sevim

Gonliime teht kuran ditberim.

Celik sarkiys tekrar cderken Strag onlarca kalabahg hige sayds
ve heni kollarina alip minik adimlarla dans etmeye basladr. O kadar
beceriksizdim ki, yalnizea gozlerinin igine bakip saga sola kigiik
admnlar atiyordum. Ah, kalbim beynime dogru gikms ve gozlerim-
den sarkacak kivama gelmisti.

Belime bastirdigs nazik ve uzun parmaklan beni yonlendirir-
ken. gozlerini bir an olsun gozlerimden ayirmads. Beni kucaklayan
yangin mavisi gezegene, ilk ayak basan insan bendim.

Gozlerinde yasam bulabilen tek canli bendim,

“Ne doyanim, ne kanarim ben sana yanginim...” diye minidands
kulagima dogru ve pembe gikolatalan sefkatle yukart kivnld

Cevremizdeki insanlanin_ gozlerinin Uzerimizde gezindiginin
farkindaydim ama umurumda degildi.

“Gonlimde bir tek senin saltanatin geger, minigim” diye fisi-
dad: tekrar ve sanki son anymizmis gibi simsiki sanilds ve dans bi-
rakti. Lazer i5iklan iizerimize degip, geri gekilirken, insaniann var-
Iigint umursamadan gb5iis kafeslerimizi birbirine gepirecek kadar
biyitk bir baskiyla sanildik. Sanki son animizmis gibi. Biraz sonra

slecekmisiz gibi

Celik diger sarkisina gegerken mikrofona yorgun fakat etkile-
yici bir ses tonuyla, “Simdiki sarkim, buradaki tiim dsiklara gelsin
Olur mu?" dedi. insanlann “evet' haykinslan yanki uyandinrken,
Sirag beni bir an olsun kendinden geri gekmedi. Smsiki sanimaya

devam ettik. Yanimizdan gegerken bize garpan insanlan zerre umur-
samiyorduk.

Ah! Hayir! Bu sark:. Annem ve babamnd

Nasul sevdim seni, sevenler anlar:

Severken ayrilan, cekenler anlar.

Halimi bir tiirlii anlatamadim.
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eim czilds icim, care bulomadim
Aradm olmads, sordum olmad
Yok sgrc vok
Her sev valan

izler valan, sozler valan

G

Halimi bir ti Jatamadim.

icim. care bulamadim,

Icim ¢
Aradim olmads. sordum olmacdh.
Severken avrilan. ¢ckenler anlar.

Sarki bitene dek bir an olsun aynimanstik. Kahve kokusu igi-
mi doldururken. babamin annem ile birlikte arabada cokca dinledigi
bu sarkiyi kulaklanmin igine ardindan da beynime kazimistim.

Sevdigim adamun kokusu ile birlikte. Ne zaman Celik’in sesi-
i duysam. babam yegerirdi zihnimde. Artik yalnizca babam degil,
Strag da yeserecekti. Ah, yesermek hig de ona uygun degildi. O yal-

nzca mavilesebilirdi.

Yangin Mavisi

“Nostalji, ha?” diye munldandim, kokusunu cigerlerime dol-
durarak. Bu adam denizin alev alims hali gibi kokuyordu. Denizin
dibine kahve gekirdegi dsmis gibi.

Strag Karayel, yanginin orta yerinde kaynayan bir kahve gibi
kokuyordu.

Fokurtusunu kalbimde hissediyordum, kokusunun.

“Nostalj...”diye minldand: ve burmunu boyun girintime sokup,
soguk burun ucunun derimi tipertmesine sebep oldu. “Kiigiikken
hep bu ans hayal eder, sonra da kendi kendime kifiirler ederdim
Hep sana dokunmak istedim.”

Ani bir sok dalgas: tim viicudumu ele gegirirken, dylece kala
Kaldim. Kokusu bumumdan igeri sizip, beynimi uyarirken séyle-
dikleri de es zamanli olarak kalbimden yukan dogru gikip beynime
ulasmistt. Beynim kokusu ve sdylediklerini ayni anda kaldirabilecck

kapasitede degild
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Sen canimin igerisisin.” diye minidandi tekrardan, i1k nefesi

bovun girintimi yalarken, ayni zamanda bana can veriyordu. Sevdi-
@i adamin nefesi ile can buluyor, o nefes aldiksa yagtyordum
Swag"m nefes almayt kestigi bir dinya, bana gore degildi.

Sirag" i nefes almayr kestigi bir danyada bannmam imkansizd.

Nefes alip verisleri bana bunu ispatlamist. Cigerime gektigim
oksijen degil, Sirag Karayel olmustu. f¢ime dolan tek sey. Sirag Ka-

rayel'di

Sirag"in boyun girintisinden yan tarafima goz atugimda Silay'm
bagim Temmuz'un omzuna yasladigam ve Celik'i iziedigini gordim
Bizi umursamiyor gibiydiler, Temmuz bembeyaz olmus bir suratla
valnizea izliyordu. Ama ne diisiindiigiing a7 cok hissedebiliyordum.
Saninim bir Karamasa daha, bir Karayel'in rizganna kapilms, gi-
diyordu

Babalan, onlar kadar sansh degildi maalescf

“Mayis'im” diye minldandt Sirag beni belimden tutup kendine
bastrip, gogis kafesinin sert kemiklerini hissetmemi saglad:
nimsin, benim.”

Kikirdadim. Kollarimi boynuna sikica doladim. “Seninim, se-
nin." diye minldandim

“Sana dokundugumda” diye minldand: tekrardan Sirag ve ne-
fesini ense kokiimde hissetmemi sagladi. “Sana dokundugumda,
Korlagmis iizerinde -

gibi

“Sana dokundugumdan bu yana...” Sesim fisilu seklinde yik-
selip, onun kulagimin iginde can bulmustu. “Sana dokundugumdan
bu yana, denizlerin bile alev aldgin hissediyorum.”

Beni biraz daha siki sardi. “Biraz yiriyelim mi?” diye sordu,
sesi kiigik bir gocugun “seker alalim mi?" deyisindeki masumiyetle
yikselmisti

‘Olur” dedim ve boynuna doladigim Kollanms serbest birakip
geri cekildim.

Sirag, Silay ve Temmuz'a dikat etmemis olacak ki, benim eli-
mi simsiks kavrads ve kalabalig yararak yiirimeye basladik
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slay ve Temmuz'u vahiz birakuk, baglarna bir sey gelmez

defal ™ diye sordum vitksck sesle. Yavas yavay konser alaninmn
drsina vkmistk ve sahih ocagy oldugunu fark ettigim yerin arka
sokaginda viiviyorduk

“Temmuz. Silay a sahip grkacakiir” dedi givendigini belli cden

Kadife bir ses tosuy fa
el cle yiiniyordum. Fethiye'nin hig bilmedigim bir

Sevgili
sokaginda. bent kagiran adamin oluyla

Bana tokat adan. bogazima parmaklanni idam ipi gibi geiren,
a itip kakan adama dgik ol-

bezdon bir bebekmisim gibi oradan o
mustum. Dahasi o da bana dsik olmustu.
diye sordu ve bosta olan eliyle ilerideki

“Suraya oturalim mi
vksek kaldinm tagini gosterdi

“Olur diye fisildadim. terleyen ellerimize aldirmadan, yiziim-
de genis bir gitimsemeyle Srag 't takip ettim. Yitksek kaldmm ta-
sina orurduk. dstelik elimi hald birakmansti, Hemen karsimizda
duran simsiyzh denizin gizelligini izlerken, konserde galan sarkilari
da net bir sekilde duyabiliyorduk.

“Biliyor musun?" diye sordu ve ay 1181 ile turuncu sokak lam-
basinin aydmlamg yizini denize gevirdi. Denizin muazzam si-
yahligani ve karanligan izlerken belli belirsiz gilliimsedi. “Sana hep

asikum.”

Kalbime arka arkaya ucu yanan bir bigak sapladiklarm hisset-
tim. Samnm bigak saplansa ancak bu kadar derin bir sey hisseder-
dim. Bu aci deildi, derindi. Anlam veremedigim, isim koyamad:-
gum, adlandiramadigam gok degisik bir derinlige sahipti.

Derindi ama ne oldugunu bilmiyordum.

Kocaman agilan gozlerimi Strag'n profilinde gezdirdim. Elimi
tutan eli biraz daha sikilastt ve terli elimi avugladi. “Sasirdin, degil
mi?” Sesi yabancs geliyordu fakat bu bile beni etkilemeyi basarmigti

“Cok denedim, Mayss” dedi ve gozlerini yumdu. Cok kisa bir
sire zarfinda Sylece durdu ve derin bir nefesi cigerlerine doldurdu
Inanir misiniz bilmem ama sanki o nefes onun degil, benim ciger-
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ferime dolmus gibi ferahladim. “Scni sevmemek isin ok gaba sarf
ettm.” Gévzlerini agti. “Ama bagaramadim.”

fri pv/lerimle onun profilini izlemeye devam ettim. Burnu, du-
daklary ve kaglart yandan muazzam bir gorinti sergiliyordu. Kalbim
Kapakgiklarini zorlarken, yutkundum ve dinlemeye devam ettim
Her seyi duymak istiyordum. Téim olup bitenleri

Gormek istiyordum,

Sir

n kalbinde olup biten her seyi grmek istiyordum.

Sana dokundugumda, sana dokunan Kisinin sadece ben olmam
gerektigini anladim. Benden baska hig kimse sana dokunamazd;,
bunu kendime sik stk hatirlatmaya bagladim. istemesem de. kalbim
durmadan hatirlatmaya devam etti.” Dudaklan her bir sozcigi te-
laffuz ederken kivriliyordu ve dudak kiviimlarinda gizli bir hayat
oldugunu fark etmistim. Bu adamun dudaklarinda bir hayat vard
Benim hayatim.

Benim hayatim, bu adamin iki dudags arasindayd

“Sana bagmhym.” Tekrar yutkundu ve yangn mavisi gozleri-
ni denizin siyahhiginda gezdirmeye devam etti. “Sana dokunabilmek
konusunda g beri va gerek duymuy
biliyor musun? Viicudum o sikik seyleri degil, seni istiyor.” Siyah,
uzun ve kivrimi kirpikleri usulca hareket ettiginde tekrar gozlerini
kapatts. “Bu gece” dedi ve yutkundu. “Ben konusacagim, sen dinle-
yeceksin, Karamaga. Sana anlatmam gereken seyler var.”

Kalbim bityiik bir hevesle kabard: ve kapakgiklanni ardina ka-
dar agtt. Sahibinin yollayacag ciimleleri sevimli bir telasla bekli-
yordu. “Seni dinliyorum, Sirag™ diye minildandim. Elinin igindeki
clim yamyor, sanil sanl terliyordu. Elinin altinda atan nabzim hisse-
diyordumn, bu bile yasaman igin gegerli bir scbepti.

“Aslinda senden nefret ediyordum. Gerei halé biraz ediyor ola-
bilirim.” Kikirdads. “Ama sonradan farkina vanyorsun, éyle kolay
olmuyor o isler.

Kalbim titredi, kalbimin kapakgiklan bityik bir giriltiyle ka-

261



Binnur Nigiz

fret mi ediyordu? Yoksa

panmirken canim acingtr. Hala benden
aynlmak mi isteyceckti?

“Nereden geline gelsin, izetmizdeki her bir yara izinin mut
dodi ve yangin mavisi gozleri agar bir

laka bir gizelli var, Mayis
harcketle viizoma buldy. “Sen benim yara izimsin.”
“Seni sevivorum. biliyorsun degtil mi?” diye sordum, gozlerim
bulutlanm toplarken. Nedense ayrlik konugmast yapiyor gibi gel-
misti ve bu kalp kapakyiklanmum kalbimi sikistinp can gekismesine
sebep almustu. Bumumu cektim,

Sirag'in gozleri kislds ve yumusacik bir tebesstimil yliztinan
orta yerine hondurdu. Pembe ¢ikolatalan yavasea araland. “Agla-
yacak misin®
ic de bile” diye yalan sdyleyip, omuz silktim. Gozyaslanm
genzimi yakmaya baslanusti bile. Yanaklanm her an biyik
saganagn alunda kalabilirdi. Bosta olan elini sol yanagima koy-
du ve uzun parmaklanyla yanagimi oksadi. “Neden hep alakasiz
sevler dustntyossun? Su an bir aynlik konusmas: yapmiyorum,
Cok sapsalsin.” Sesi kadife yumusakliginda ve rub oksayicr bir gi-

zellikte yikselmisti

Dudagimn arasindan bir higkink kagts ve bagim dniime cgdim.
“Neden boyle konuguyorsun o zaman?”

“Bu hikiyenin basindan beri sana asik oldugumu, sana deliler
gibi taptizam., sana bagumli oldugumu anlatmaya caligiyorum.” Sesi
serti. Yanagumi kavrayan parmaklar eneme indi ve hizlh bir sekil-
de kafami yukan kaldnp ona bakmami sagladi. “Sen, Mayis Ka-
ramaga” dedi ve yangin mavisi gozlerinden yitkselen yiksek volt
elektrigi gozlerimin icine gonderdi, “En bagindan beri tek istedigim
sendin. Ne intikam, ne de baska bir sey. Kendimle kavgalarimin se-
bebi sensin, igimdeki savasin miman sensin. Sana tapiyorum, tek
varligim sensin. Anlayabiliyor musun?” Gozlerindeki bakss yogun-
lasti. Genemi tutan uzun parmaklar etime baski uyguluyordu. “Sana
tapiyorum, minik seytan. Annemle yetinme, istersen hayatimdaki
tam insanlann 6limine sebep ol. Sana taptyorum. Higbir sey bunu
degistiremez.”
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Yutkundum, gizyasim goziimin iginde egreti bir sekilde du-
fuyordu ve hen onu tutmakta zorlaniyordum, Kargimda gozlerimin
iyme tiim askiyla hakan bu adam, kalbimi avuglamis ve kapakgiklar

wrum parmaklanyl

ms gibiyd. Sirag Karayel kalbimin iginde-
ki damarlan parmaklarina doladh. Artik tiim ayarlanm onun parmak-
tannin ucundaydi. Beni istedigi gibi yonetebilecekti ve buna zerre
Karsi koymayacaktim. Koyamayacaktim

“Haglarda senden nefret cdiyordum” diye itiraf ettim ve bir
damla gozyasinin yanagimdan, geneme, genemden ise onun par-
maklarina akmasina izin verdiim,

nin sag olsun” dedi ve galimsedi. Gilimsemesi gozlerinin
igine ulagmisti ve kalbime

Giltimsedim, genzim ve burnuma dolan tuzlu gozyasimdan
audr bilinmez hafif bir sekilde hapsirdim. Yasl gozlerimi kisarak,
hapsirmam onun kikirdamasina neden olmustu.

“Gok yasa” diye fisildadi, gézyasimn indigi parmagi ile gene-
mi oksarken. “Cok yaga ki, canim sag olsun.”

Gozlerim iri iri agthirken, pembe gikolatalan byik bir hizla tuz-

lu akngl yanag yol yaparak, ulast
Sirag Karayel dudaklarima, dudaklannin altinda atan nabzyla basky
larken tadi onun igmeye basla-

@im. Ve konserin oldugu yerden yiikseldigini tahmin etigim havai
fisekler bilyiik bir giiriltiiyle tam tepemizde patlamaya baslad:

Bu adamin boynunun girintisine sigmip bir dmir gegirebilir-
dim. Onu nasil sevdigimi hangi kelimelerle dillendirebilecegimi
kendim bile bilmiyorken, o nereden bilebilirdi ki? Onun kokusunu
yiregimin belleginde sonsuza dek tutacagum biliyor muydu acaba?
Dudaklanmin tath 1sisims, dudaklanmn dzerinden cektiginde bos-
lukta hissettim. Omriimiin sonuna kadar dudak dudaga yasayabile-
cogimi disgiindagiim bu adamla, dpismelerimiz o kadar kisa geli-
yordu ki bana.

Terli alnim almma dayadiktan hemen sonra kahve kokusunun
hikim oldugu 111k nefesini dudakianima afledi. Onun kalbinin au-
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st kulaklannin sginde stk bir sekilde duyabiliyordum. Benim
yanmdayken by lesine hevecants almas. bana Allab'n *bu da se
min hediyen ste” deme sehh gibiy i

Tath nefesi bir kez daha dudaklarima nibfuz

“Baliyer musun™
an nabzn sersemlemesine schep

ettive dudaklanmin allinda 7onkls
aldu. “Cok giizelsin, minik seytan

Nangmn mavisi bakislarnim ezict bakislanm net bir sekilde gdre-
bilivorduns 1 og tsih bile engel olamyardu, gézlerinin igindeki yan-
gm on bas etmeye: Yanaklanma dolusan kan, beynime ugramay:
reddedivordu. “Bir sey soyle.” Tath nefesi bir kez daha dudaklan-
min alinda atan nabzimi yoklad i litfet bana.”

Yutkundum. genzime takilan yogun kivamh duyguyu asagiya
itelemeye calistm. Fakat basaramadim. O duygu tam olarak girtla-
famda duruyor. beni boguyordu. Gézlerine lazer 1518 tutulmus kedi
gibi hissediyordum kendimi. “Ne styleyeyim?” diye sagma bir so-
ruyu kastk bir sesle sorduktan hemen sonra burnuna burnumla kiigik

bur baska uyguladim

“Bir sey soyle. isie.” Sesi sabirls ve bir o kadar da yumusak
cikmisu. Bu, Strag Karayel'e ok uzak bir kavramdi.

“Bir sey” dedim ve gozlerimi hizl hizl krpistinip, kendimi geri
gekmeye caligtm.

Dudaklan alayla yukan dogru kivrilirken, burnunu yavasea geri
gekti ve kaslanni gatip yiizime bakui. “Silay’la takilmant yasakliyo-
um.”

Dudaklanm hiktikten hemen sonra “Nedenmis 02" diye sor-
dum.

“0 dudaklann ayle biizme, igimdeki vahsiyi disan caginyor-
sun." Dudaklarima dogru uzanmaya calisti. Fakat basimi geriye ata-
rak Gpmesini engelledim

“Nedenmis, onu ssyle 6nce sen?” diye Usteledim, dudaklarum
bitkmekien ziyade aynen dedigi gibi yapip biizdm ve ona kistk bir
bakis gonderdim.

“Yapma sunu, minigim." dedi kivranircasina. Ses. tonundaki
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aczlik beni ona gekiyor ve dizginleyemedigim duygulanim tetik-
Dyordu

Soyleyecek misin?” diye sordum ve seviml bir sekilde giilim-
seyip. parmaklarimi gogsiine koydum. Tisortiniin altndan firlaya-
cak gibi atan kalbinin ritmini, avuglarimin iginde hissetmistim

“Stkay lagtyorsun, bu beni korkutuyor.”

ay miikemmel bir ki dedim fisiltils bir sesle, oturdugumuz
Kaldinmda éntime doniip, denizi izlemeye bagladim

“Oyle.” Sesindeki fisiltiyr andiran o erkeksi ton beni parampar-
¢a ederken, omzumun iizerinden ona baktim. “O pek bana benzemi-
yor. Benim gibi karanlik degil.”

en karanlik degilsin.” Gozlerimi profilinde gezdirdim. Cikik
Klarinin yani sira, kemikli enesi ve yanaklannin igine gomik
goriintiisit onu esrarengiz bir giizellige siirukliyordu.

elma

“Ben karanhgim Mayss, sen de karanligims aydinlatan o yan-
ginsm.” Gozleri denizi izlerken, ciddi durusunun yan sra kurdugu
ciimleler igimi oksamisti. Bir yanim onun bu karanhik y6ninii sever-
ken, diger yanim onun bu karanlik yoniinden liimiine korkuyordu,
“Mavinden ziyade, karanhgimi da seviyorum, Sirag.” Sesim
kendimden emin gtkmisti. Korktugum karanligna bile dsikken, on-
dan kopabilmem miimkiin degildi. Kisa zamanda askin tanimint 6g-
renmistim, gozlerinden
Yavas¢a bana dogru dondii ve yangin mavisi bakislarinm igin-
deki giizelligi gozlerime sundu. Mavi lavlann, ormanlarla sevistigi
gozlerinin 8yle bir bakis: vards ki, dilimin izerinde bastnlarak nes-
ter gezdiriliyormus gibi hissettim
“Beni sevdigine...” Gozlerini birkag saniyeligine baska bir yone
gevirdi. *...emin misin?”
Gozlerim irilesti, dudaklanm actyla aralandi. Nabzim derimin
her bir bolimiinde beni yirtip disan gikacakms gibi atarken, dilim
damagim kurumustu. “Nasil bir soru bu?” Sesimin titrediginden
adim gibi emindim fakat su an higbir sey duyamiyordum.
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“Ben...” Givzlerini kagidr. *.._beni bnakip gitmenden korkuyo-

Rarayel mi horkuyordu? Cidden, o korkabilir miydi?

“Unut bumu™ dedim ve huzla basin iki yana sallayip irilesmis
gozlenmle odaginn kaybetmis bakiglarmu ona cevirdim, “Sagmali-
yorsun, sadece unut b

“Mayis. .” Sirag. elini bilegime koyup ona gdre hafif bana gore
sert bir baskiy bilegime uyguladi. “Seni ok bekledim.”

“Sirag. daha actk Konusur musun litfen?” Avuclarmin arasinda
duran bilegimi ondan kurtarmaya calistm. “Bir seyler sdyliiyorsun
fakat hep st kapah Higbir bok anlamiyorum.”

“Anlatacagim” diye murildand, bilegimi kendisine dogru gekip,
tekrar gogsinin Gstiine koydu. “Ama dnce o anlatsin.”

Elimin alunda atan kalbinin ritmi, cennetten yiikselen bir me-

lodi gibiydi

“Bu” diye minldandim ve bir siire daha kalbinin o muazzam
ritmini parmak uglanmda hissettim, “Harika hissettiriyor.”

Gulimsedi. Dahas: gilimsemesi gozlerinin bebegine kadar
ulagmay basard:. “Senin eserin, bu.”

“Pekili" dedi sanki igimi okumuscasina. “Yiriiyelim ve yariir-
ken sana duymak istediklerini anlatayim.” Oturdugumuz kaldurim-
dan kalktigimizda bu kez el ele tutusmak yerine yan yana yiiriimeye
bagladik. Turuncu sokak isiklan yiiziimilzde patlarken, denizin mel-
temi de viicutlanmiz: ufak ufak 1sinyor, oksuyordu.

“Cok uzaklagmayahm” diye minldandim, omzumun iizerinden
arkama bakarken. “Temmuz ve Stlay meraklanirlar.”

“Meraklanmazlar, kiigliciik gocukmusuz gibi komusmayt keser
misin?”

“Tamam" dedim ters bir sckilde ve &ntime doniip, adimlarm
izlemeye basladim. Diizensiz kaldinm taslarnin Gzerinden inmis,
yolun ortasindan yiriiyorduk. Turuncu sokak 1511 tarifsiz bir huzuru
igime agilarken, deniz meltemi de bu huzura kol kanat gerip, git-
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mesini engelliyordu. Kisa bir sessizligin ardindan, Sirag'im cigerine
doldurdugu nefesin sesiyle irkildim ve omzumun tizerinden hemen
vanimda yiiriiyen glizellige baktim

“Hen bes yaslarindaydim, sen dogdugunda.” Gozler beni bul-
madan, ilerivi izleyerck yiirimeye devam ctti. “Ama dogdugun
giinil highir zaman Y

cum.” Karnimda bityiiyen agn, halsizlesen ve yere yigilmamanm igin
biraz da olsa kendini zorlayan bacaklanm haricinde iyiydim. Dini-
yordum. Merak ediyordum. Ogrenmek istiyordum. Sessizligimi ko-
rudum ve Sirag*in konusmasini bekledim. Kiigik bir sessizlik hikim
oldu ve pantolonunun cebinden sigara paketini gikartip, paketi agip,
dudaklaninin arasina bir dal sigaray! yerlestirdi. Sigara paketini ce-
bine koyduktan sonra ayni cebinden gikarttizs akmag ile ellerini
siper ederek sigarasim atesledi. Sigarasinin zehrini igine gekerken.
sigaradan gikan gatirtilar igimi trpertmisti. Gri dumans aheste bir
harcketle disars saldi.

Turuncu sokak isiginin altinda yavas yavas goge dogru yikse-
len gri sigara dumanu, 151k oyunundan midir bilinmez muazzam bir
Slen ziyafeti sunmustu,

in, babam eve zil zuma sarhos bir sekilde gelmisti.” Sesi
lasik ve digiinceli bir tonda yiikselirken, bakislarnin da sesinden
bir farks olmadizini gorditm. “Annemle birlikte boyama kitabimdaki
sizgi film karakterini boyuyorduk. Sonra babam yalpalayarak salo-
na girdi ve hemen karsimizdaki koltuga oturdu. Annemin ona tirkek
bakislar atugam gordigiimde, ne yalan ssyleyeyim ben de korkmus-
tum. Bir siire bizi izledi ve yiizine anlam veremedigimiz bir ifade-
sizlik maskesi yerlestirmisti. Sonra hig ummadigimiz bir anda ayaga
kalkt ve pantolonun kemerini gekip ¢ikartti, Kemerin belinden siy-
nilirken gikarttig sesi hig unutamam.”

Kamm donmustu. Adimlanm yavaslarken, dizlerimdeki tim
bagin ¢oziildigiing hissettim. Karmimda biiyliyen agn yerini derin
bir siziya birakmus, ardh arkast kesilmeyen bigak darbeleri yiyormu-
sum gibi hissetiriyordu.
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senden nefret etmem igin artik bir sehehe

“Anneme dedi ki
daha sabibim, o Tanetli bebek senin pibi b lanetli ginde dogidu
sonra da act act gilinsevip kemering boya kitabimm tizerine vurdu
Boya Kalemlerim efrata sagthrken, kavism demiri suratima garpimis-
4 durdu ve genesint hafife Kaldinp bana dogru dondd, “Bak.”

fgim ezildi Cenesinin hemen altinda gizli kalmag bir noktada
okt vardi ve 17 onunla bitiinlesmisti. Gozlerim bulutlan ile sa-
vairken, Rafbim de kapakgtklar ile kavga halindeydi
Annem korkuyla 12k atp beni kendisine gekti ve eliyle yil-
Zumii Kapati. Babanun yiizime zarar vermesini istemiyordu, Urnu-
rumda degildi, biliyor musun? Anneme vuracagina, benim yiiziimi
dagitabilicdi, Cenemden siizillen kan, annemin beyaz gdmlegine
sizalirken babamun anneme kemerinin demirli bolgesiyle sert bir
rigini duydum. Annemin bedenine inen o darbe, aym

sekilde g
zamanda benim de kalbime inmisti.”

Hickink bogezimda biyidii ve basa gikabilmesi zor bir hale bi-
riinda. Gozlenm dolarken. kendimi o kadar asagilik hissetmistim ki.

“Sonra.. Annemi baviltana kadar dovdiikten hemen sonra...”
Sesi titrek gikmst ve ona bakma istegi ile doldum. Omzumun tize-
finden ona bakngimda. gozlerinin ve burmunun kipkirmiz1 oldugun
gordim. Bu mmx kamgilarken, Mehmet Ali Karayel’i ellerimle 6l-
dirmek istedim, Kanim akitmak ve canin parcalayarak almak is-
tedim. “Kaval kemigimi kirdi ve futbol hayatims bitirdi. Kigikler
takimindaydim ve en bliyik arzum futboldu.”

Heniiz bes bilemedin alt yasinda bir gocugun kaval kemigini
kirmak mi? Yanaklanmdan asagiya dokiilen ilik gozyasi, geneme
dogru yol bulurken birisinin canini almay: bu denli istememistim
Mehmet Ali Karayel'in kanini akitmak ve kendi kaniyla onu zehir-
lemek istiyordum. Zira o adamin kaninda bir yilaninkinden daha

Kuvwetli bir zehir dolasryordu
Akan gozyasim elimin tersiyle silerken, hafif hafif esen rizgi-
rin gozyasimla islattigim yanagim tokatlamasina izin verdim
“Senin igin sizin lanetiniz diyordu ve her sinirlendiginde bunu
haykirarak bizi doviiyordu. Annem Stlay’a hamile Kaldiginda bile
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annemi divlil, dldiiresiye davdi ve Silay'in erken dogmasina scbep
oldu Slay yaklagik G ay kuvozde yasadi.”

Sicim gibi inen gozyaslanm, gortstimin bulaniklasmasina se-
bep olurken ciddi anlamda nefes alamadigim fark ettim. Oksijen di-
yerek igime gekligim seyin bir tir zehirli gaz oldugunu dissinmeye
bastamigtim. Bogazima takilan seylerin haddi hesabr yoktu, ellerim
hig olmadsg1 kadar soguktu. Buz kesmistim

Silay benim yiiziimden kuvozde yasam milcadelesi vermisti
Benim yiiziimden.

ay dogdugunda sen bir yasini coktan doldurmustun. Seni
ilk kez o zaman gordim, birinci yas ganiinde. Silay heniiz dimyada
degildi.”

“Beni ilk kez, vigne yerken gordigint distinmastim” diye mi-
nldandim, sesimin gatlamast, agladigimi ele vermisti.

“Hayir, o baska bir hikaye. Seni ilk kez gordigimde, henaz bir
yasindaydn. Uzerinde beyaz, etegi kabarik bir elbise vards. Sagla-
ninda balerin topuzuydu. Saglann o kadar seyrek ve azdh ki, topuzun
tokandan ibaretti. Beyaz, pelus bir tokayds.” Act ac) gilimsedi. Bu
buruk giilimseme igime dokunurken, adwmlanm gitikge glgsiiz-
lesti. Yere kapaklanacakmigim gibi hissediyordum. “Cok tathydin,
Mayis. ‘Lanet’ kadar, giizeldin ve kadar
tatl.” Tekrar buruk bir sekilde gilimsedi ve kolunu omzuma aup
‘bana sanlarak adimlamaya devam etti.
Sicakt

Sessizligimi korudum ve gozyaslanmi silmeden yirimeye de-
vam ettim. Onun kollannmn altindayken givende hissediyordum
Evimde gibi. Strag Karayel'in kollan ev gibiydi, benim evim.
“Heniz altt yaginda bir gocuk, bir yasinda bir kiz yiizinden bii-
yiik bir kalp ¢arpintist gegirmisti” diye munldand: ve kafasin egip,
kafamun fizerine koydu. Ah, artik yurmek ciddi anlamda imkansiz-
& *Mays
na gelmistik ve kii
benim lanctim degil, kaderimdin. Geg olsa da, bunu anladim.
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Gozyastanm saanagini arttneken, yanaklarim yagmalaniyor
du. Gozyaslarim act bir su seklinde. tenimi delik desik ederek agagi-
ya akiyordu. Umursamazea

“Aglama.” Bana bakmadi@i halde sdylemiti bunu. “Aglama,
dayanamiyorum.”

“Sirag.” dive minldandim ve higkirdim, Bu higkink dudak
nmun arasindan kagmistt, maheup bir sekilde gozyaglarmi geriye
itmeye calisum. Gogstimdeki agirik bityiivordu, disan ¢ikabilmek

adia igimde siddet uyguluyordu
Sugl hissetme Mayis. ucunda sen varsan aym cziyetlere defa-

farca kez daha katlanabilirim.”

“Ama annen. " Tekrar higkardim ve adimlarimi bigak gibi ke-
sip volun ortasinda haykirarak aglamaya basladim. Bir anda oldugu
yerde donakald:. Inanamaz gozlerle bana bakarken, bir yandan da
telash goruniyordu. Elleri telasla havalands ve bana uzands. “Bebe-
gim. ivi misin?" Sesi de elleri gibi titriyordu

“Hepsi benim ylizimden!” diye bagirdim, bagirirken catlayan
sesim bombos sokakta yankilanarak bize geri dondi.

“Mays...” diye minldandi ve kollanyla bedenimi gevreledi.
“Bebegim. umurumda degil tamam mi? Yine olsa, yine ayni actlan
yasamay kabul ederdim. Sonunda bana geleceksen, eriyip bitene
dek cehennemin kor kuyulaninda yanmays kabul edebilirim.”

Avug iclerini yanaklanma koyduktan hemen sonra, nabz: nadi-
de bir melodi olan dudzklarini da alnima bastirds. Dudaklars alnim:
eselerken,” Aglama, gizelim. Beni 6ldiir ama aglama, tamam mi?”
diye fisildady, sesi igimin derisini syt

Tath nefesi ile kansmis sicak dudaklan almm eseleyip, masal
tadinda buseler kondururken gogstim hizla inip kalkmaya baslady
Haykirarak aglamak bana uzak bir seydi, aglayamayan ben bu adam

igin bilmem kaginct kez aghyordum.
“Oziir dilerim... Sirag.” Bir kez daha higkirdiktan hemen sonra
ellerimi onun kavisli beline doladim ve sicakligimi almak igin biiyiik
bir ugras gosterdim. Sicactkti. Beni affetmesini istiyordum.




Ate

“Oziir dileme..." dedi dudaklan alnimi oksarken. Sesi fisilti ha-

linde alnima dokiliirken, kulaklanm bayram etmisti. “Atugin her
adim yakinima diissin istiyorum, Mayss.” diye minildand: ve dudak-
lanmy alaimdan ayinp, gozlerimin igine bakti. Yangin mavisi goz-

lerinin, yesil ormanla olan muazzam dansin izlerken i¢ gekislerim
hafiflemis, yavasca durulmustum. “Seni bana getirmeyen tam yol-
lan atese vermek istiyorum, anliyor musun? Seni benden ayirmaya
Kalkisacak olan tim yollan yakmak istiyorum. Seni benden almaya
kalkacak tiim yollar beceririm.”

Gorigii darlasmis olan gozyasimin bugusunu tasiyan mavile-
fim. Sirag"in yangin mavilerini buldugunda dudaklanm belli belir-
siz yukart kivrilds, “Becermedigin bir yollar kalmisti Karayel, onlan
da becer tabi.” Sesim titrek fakat bir o kadar da keyifli bir tonda
yiikselmisti. Bugulu gozlerimin goriis alanindaki mucizeye baktim.
Giliimsemem onu da gilimsetmisti.

“Becermedigim bir sey daha kald:” dediginde sinsi bakislan
viicuduma kayds.

Kaslanm cattiktan hemen sonra Sirag'm kollanndan ayrildim
ve omzuna okkal bir tane gegirdim. “Edepsiz herift” Sirmi ona
doniip onun ters istikametinde yiriimeye basladim.

“Ug yasmdayken, yitksek atesten bes gin boyunca hastanede
yatmistun.” Sirag'in sesi sokakta yankilanirken, adimlanm bigak
gibi kesildi, oldugum yerde sirtim ona donik bir sekilde Gylece ka-

lekaldim. “Bes giin boyunca higbir sey yemedim ve senin igin dua
etmeyi dgrendim. Bana dua etmeyi annem ogretmisti, stelik senin
igin ettigimi biliyordu. Sekiz yasindaydim.”

Yutkundum, hakliydi. Annem G yaslarindayken hastanede yat-
tigmi ve perisan olduklanini s6ylemisti. Basit bir atest fakat bin-

yem zayf oldugu igin sabuk ctkilenmistim. Sirtim ona donik bir
sekilde dylece dikilmeye devam ettim. Gogsimde garpan arsiz, be-
denimi zonklatiyordu.

“Dont yagindayken, yesil bir elbise ile bir davete katilmistn
Ben de o davetteydim. Havuz basinda diger ailelerin gocuklanyla
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oynuyordum e sen havuza diismiistiin, Arkandan havuza atladim
ve boguldum fxin what vam seni kurtarmak igin atlamigtin fakat
sen viizerek havizdan ki Beni ise ¢ikarthlar™ Sesinden anla
digam kadanyla su an glimsivordu. Fvet, o havuz olayimi hatich
vordum Hatta o gece bir ocugun bogulma tehlikesi atlatigimi da
Vagim kiigik olmasina ragmen, hafizama kazinan bu olay kesinlik-

ahi normal bir gocuk dért

Ie hatrhyordum. Cok net olmasa da
yasindayhen yiizmeyi nereden bilebilirdi ki? Kesinlikle degisigin
ekiydin. Karamaga

Kikirdadim fakat yizimi ona donmedim. Oylece dikiliyor,
daha fazlasinn duymak istiyordum. “Alts yagmdayken, saglarint kit
Kestrdiklert igin tim ailene kisstin. Bahgede saglanni yola yola ag-
lamisun. Heniz on bir yasindaydim ve o giin senin bir kagtk oldugu-
nu dissinmistim. Her nedense saglarini kestirmelerine, senin kadar
Gzalmistam.” Bana dogru adimlamaya basladi. Bana yaklagtigim
hissedebiliyordum, “Yedi yasindayken benimle ayni okula yazildin.
O zamanlar itkogretim ve ortadgretim ayni binadaydi. On iki yasim-
daydim ve alunct simifa gidiyordum. Simflarimiz tesadiiften midir
inmez kargihikliydi. Beni hig fark etmedin, bilerek sana garpip
konusmaya calisana kadar... Santrim biraz izl garpmis olmaliyim
ki yere kapeklandin ve gigirarak aglamaya basladin. Oturup seninle

aglamgum,”

Evet. onu hatirhyordum. O gocugu hatirliyordum. Revire gotii-
rilmiistiik ve kargiikl yataklara yaurtlmistk. Cocuk karminin ag-
ndigimi soylemisti ve ondan agladigs konusunda 1srar etmisti. Ben
revirden gikana dek, o da gikmamisti. Bu kadar degismesi miimkiin
miiydi? Gergi, o ocugunda kemikli bir yiizii vardy. Tek fark daha
minyon bir yiize sahipti.

Ellerini belime dolad: ve viicudunu sirtima yasladi. Yiiziint,
boyun girintime yerlegtirdikten hemen sonra, “O giin anladim ki,
iye fisildadi, sesinden akan harfler kal-

aglamana katlanamiyorum”
bimi agzina kadar doldurmustu,

Yutkundum, basimi geriye dogru atip onun kudretli omuzuna
dayadin. Gecenin karanhi igimize islerken, yiiziimiizi aydinlz-
m
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tan turncn sokak isig ani bir sekilde ssigan kesti, Elektrikler mi
aitmigti? Tim sehir karanligs giyinicken, tck aydinlik denizin diger
acundaki adadan yiksclen panitls isik hizmesiydi

“Ilekirikler mi gitti?” diye sordum, sirtimi biraz daha geri atip.
Sirag"m heybeth givdesine yaslanirken

“ILvet, korkuyor musun?”

Hayir, ama... Stlay ve Temmuz?”

“Onlar baglarinin garcsine bakarlar” dedi ve dudaklanni tekrar
boynuma bastird:. “Anlatacaklarim heniiz bitmedi.”

Yutkundum, act igime akti. Denizin iizerinde daigalanan aym
yansimasini izlemeye basladim. “Seni dinliyorum?”

“Sen dyle dehset verici bir giizellige sahipsin ki, Mayss...” du-
raksadi ve fisiltist-karanligin iginde can bulup bir yildiz misali pa-
nildad, geceme. “Ben, senin gibi birine sahip olmay: birak, hayalini
kurmay1 bile cesaret edemezdim.”

Stlay Karayel’in bakts agisi:

Igimde muhakkak bir yer enkaz altinda kalmist: ve aglaya
yordum. Abimi boyle gorebilmek, mitmkiin olacak miydi sahi? Be-
nim abim, Sirag Karayel. Adinin gestigi yerde, insanlann titremesi-
ne sebep olan adam... Yirmi dort yasinda fakat yasinm bilmem kag
katt tecritbe ve deneyime sahip. Su an, bir kiza simsiki sanimis ve
diinyadan soyutlanmis goriinityordu. Ashina bakarsan Mayis'mn in-

sanlar izerinde degisik bir etkisi oldugunun bilincindeydim.

Mayis farkliyds, diger tim kizlardan ziyade fazla “kendisi’ gi-
biydi. Zorlama yoktu, yapmaciklikian eser yokiu, benim sevgili ve
tek arkadasim Mayis Karamaga ailemizin laneti olmaktan tamimiyle
uzak bir kisilige sahipti. Celik'in sarkist boyunca birbirlerine sanil-

imis olmalarindan ziyade, onlara biiyiik bir merak ve dzenme duygu-
suile bakan insanfarin farkinda bile degillerd.

Hemen yamimda dikilen kardesi, Temmuz Karamaga. On yedi
yasinda ve upks benim gibi bir lise ogrencisi. Biraz fazla hava-
Ii... Ama ciddi anlamda Mayis'a benziyor. Ve... Pekala yakiskl.
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Omzumun itzerinden Temmuza baktigimda, ablasi ve abimden 7i
ade valwizea Celik'i izlediding fark ettim. Celik'm bu sarkisinimn
Temmuz da bembeyas
m Temmuz'un pro

cthisi neydi bilmyordum ama Mayrs da.
Kestlmglerds Bic amst olabilir niydi? Gozles
filinde gezinirhen ne hadar ditzgim bir burun ve yiz yapisina sahip

oldugun gordim. Son birkag gindr ciddi anlamda onu inceliyor-
duim, bu biraz twhafhy? Sata tan ziyade. Temmuz'un daha yumusak
ne. Temmuz

b adesi vardh Safak 'm sert ve olgun bakislarnm aks
valmizea sert bakiyordu Dolgun clmactk kemikleri, gilimsedigin-
de gl huyusunu andiran gamzeleri onun yilziine ozenle naksedil-
mistt Sah, ben ne diye onu Safak la kiyashyordum ki? Silkelendim
\e mizigin riminin biytsinden midir bilinmez kafam benden ba-
gimsiz bir sekilde Temmuz'un omzuna diisiverdi

Benim ok saver deger, sevimli ve bir o kadar da arsiz kal-
bim sakin ol, ilk kez erkek gormiyorsun. Ve midemde yasam stiren
Osman Abi. sakin ol. elindeki halay mendilini usulca yere birak!

Fokok

Elekrikler gitmis, milzik bir anda durmustu. Abim ve Mayis
hili onaliklarda yoku. Hala omzunda olan basimi kaldirip, Tem-
muz'a kisa bir bals attigimda gergin bir geneyle karanlis izledigini
gordum. Etrafiaki insanlann ugultulu konusmalari canimi sikmist
ve Temmuz, ablasini Gnemsiyor gibi gorinmiiyordu.

“Marul” diye mnldanip genemi omzuna koydum. “Daldin git-
tin, bogulacaksin.”

Gergin genesini saklama geregi duymadan, goz ucuyla bana
bakt. Toz mavisi rengindeki gozleri, ¢akirlarimla bulutugunda bir
an elektrige kapilmis gitvercin gibi hissettim.

Sakin olun sevgili hormoncukianim, o yalnizca bir marul. Kivir-
cik bir salata malzemesi

“Dalmadim” dedi dimdiz bir ses tonuyla ve tekrar 6niine donds
Cenemle omzunu escleyip tekrar bana bakmasini sagladim. “Ne var?”



Ates
Hig ™ Onuiz sitktim. Cenemi geri gekecektim ki, cliyle beni
kendisine hastrdi ve kafami omzuna yerlestirdi

“Karanliktan korkuyorsan, soyleyebilirsin seni salak diye ho-
wedands ok bir sesle.

Iyi de, ben karanliktan korkmuyordum ki? Ama er nedense. bu
Konforu kaybetmek de istemiyordum. O yumusak, sert bakisls pelus
bir aytya henziyordu. Ya da vazgegtim, o pelus bir maruldu

“Abimler hili gelmediler” diye fistldadigimda, cigerime dolan
yogun crkeksi kokusunu yok saymaya galistim. Temmuz Karamaga,
youn bir sekilde meyve kokuyordu ve bu meyve degisik bir sekilde

clirler simdi” dedi Temmuz son derece rahat bir ses tonuyla.

“Marul, senin boyun kag? Masallzh abim kadarsin” dedim, alay
dolu bir ses tonuyla. Amacim onu moda sokmak ve onunla didis-
mekti. Temmuz Karamaga ile didismek, bes paket Ruffiess yedikten
sonra uyumak kadar haz vericiydi.

188" dedi diimdiz bir sekilde. Neden bana satasmiyordu?
Ben onun bana satasmasns istiyordum. Ayrica, cidden uzundu.

“Abimin boyu 1.93, catla sen” dedim muzip bir sekilde ve ge-
nemle omzunu eseledim. “Ayrica yaslamnca gekeceksin ve ufacik
kalacaksin. Tipki penye bir tisrt gibi.”

Omzunun iizerinden tekrar bana bakt. Ciddi seviyede blylk
bir boy farkimiz vards ve bana her bakuginda alunda eziliyor gibi
hissediyordum. Cok ayip Silay, bir adet marulun altinda czildigini
hayal ederken bacaklann titriyor, farkinda misin? Silkelen ve kendi-
ne gel, Mayis*lagiyorsun,

Silkelendim ve genemi omzundan ekip ondan uzaklasum.
“Kezorella” diye minidandi. Gatlayan ve yeni yeni olgunlagmaya
baglamis olan ses tonu, bas dondiriicaydi.

“Hi?" dedim, normalde kpirmem gerekirken. Kezorella da
neydi?

“Yoriyelim mi, biraz?” Bunu sorarken omzunun dzerinden
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ana bakiyordu, ona bakatken Kt Kaldumak zorunda kalmig
. Bir an, hig beklenediim bir an yu karanbik kalabahgim iginde
Kalbimin tekrar vayamsal bir faalivet gosterdigini hissettim. Kisa bir
an igin. Cok hisa bir an

fgim dlmigti. hendiz on vedi vayinda olmama ragmen. Igim ol-
misti fakat hinlmaktan zeme vazgegmiyordum, Ben buydum, Sirag
Karayel i kiciik kiz hardesi Silay Karayel. Bir margarin boyutunda

dogup. kuvdzde vasam savag) veren ve hld o act ginlerin izlerini
bedeninde tayivan Silay Karayel

Su organ yetmezligi olan. hasta ve sevdigi adam tarafindan ya-
ralamp. hige saviimis Silay Karayel

“Yiriyelim. Temmuz." dedim ve gozlerinin igine baktim. Du-
daklanm “Temmuz ismini telaffuz etmekten hoslanms gibiydi

Mayis Karamaga'nan bakas agist:

“Usidum” diye minldandim. Kollart beni tamamiyla ekseni al.
una aldikian sonra. sicak nefesini boynuma tifledi. Sirtim: ona yas-
lams, anlatmasint bekliyordum, Daha fazlastni.

“Usidaysen™ dedi ve bir elini havaya kaldinp gokyliziind gés-
terdi. "$u evreni yakanm, isstdin mi

Sintum. Evrenin yanmasini istemiyordum. Ashinda evren zerre
umurumda degildi, onunla nefes alabilecegim her yerde yasardim
ben. Ozellikle de Veniis'te. A, Karayel ile birlikte Venis'te yaga-
mak

Usamedim, simedim” dedim inandirmaya gahsarak, hali
bana sarih olan eline, buz gibi olan elimi koydum. “Anlat.”

“Omuzlanndan 6piip...” Omzuma lik, kéinat giizelliginde bir
opiiciik birakn. *...bedenimi sana yasladigimda, tim evrenin hiki-
mi oldugumu ve olamin bile seni benden alamayacagm disinilyo-
um.”

Gogsiime dolusuveren duygu seli, dudaklanmdan ona adanmis
siirler olarak dokiilmek istedi.

“Benden nefiet etmiyorsun yani, Syle mi?” Patavatsizca sor-
dugum soru utanmama sebep olurken, goziim karanhga alismists
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Zira. ensemde nefesini bana litfeden bir giinistgr varken, karanlik-
tan korkmak bityiik acizlik olurdu
“Senden nefiet ediyorum, Mayis™ dedi Sirag ve dudaklann en-
seme hastirdi. Bu acitmigti. Yani, benden hali nefret ediyor olmas.
“Ama sana dénilmez bir sckilde dsigim da...”

“Ama nefiet ediyorsun...” dedim, sesim kirgm gikmist

efret, askin cn etkili silahidir.” Burnunu enseme siirtti, “Nef-
ret yangini koritkler, yangin aski.”

“(Oyle mi?" diye sordum ve basimt biraz 6ne eip ensemi tama-
men ona sundum. Islak dili enseme dokunurken, ik dudaklan da
enseme sirtinmeye kaldig yerden devam et

“Aynen 6yle. Yanginmin Mavisi.”

Silay ve Temmuz’un yanina dondgimizde, “Neredeydini;
diye eirladi Silay, yiizii kipkimiziyds. Elektrikler geldigi igin geri
donmilstik ve Silay ile Temmuz'u bankta otururken bulmustuk

“Biraz yiriidik, Gyle.” Gozlerimi ikisi arasinda dolagtirdm.
Kesinlikle burada ters giden bir seyler vardi. Gergin bir hava ve iki
adet utangla garpilmus giizel surat. “Hem siz neden konser yerinde
degilsiniz? Sizi aradik on bes dakika boyunca” dedi Strag, kaglanni
catarak.

“Sizi anyorduk.” dedi Temmuz fakat kardesimin sesini analiz
etme ozelligim profesyonel bir boyut kazandig isin kesinlikle yalan
soylediginden adim gibi emindim.

“Gidelim dyleyse” dedi Strag ve karanlik sokaga baks. “Siz ne
zaman doneceksiniz, fzmir’e?”

“Birkag giin sonra” dedi Silay ve banktan kalkip, koluma girdi.
$u an viicudunun titrediginin farkinda miydi? Usimils milyda? Eve
gidene kadar neredeyse hig konusmamistik, eve geldigimizde gok
geg oldugu igin Silay’la odaya gikuk ve istimiizt degistirip, yataga
girdik. Gok yorgun hissediyordum, bedenim bu gece konusulanla-
nn etkisiyle hala buz gibiydi. Ortiyi dstime cekerken, kalbimden
dokilen sesleri duymazdan gelmeye calisim. “Iyi uykular” dedim
stk bir sesle.
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“lyi uykular™ diye karslik verdi fkat sesi titriyordu, Telagh bir
sekilde onun oldugu @t yusalamp, onu kendimden tarafa gevir
digimde ise gakir rengindekt gozlevinin kipkimuzs ve dolu dolu ol
Hey. sorm ne™

dugunu gordim
wibi yutkundu ve masum bir sekilde go7-

Kotk bir kiz yocu
Temmuz”Ta apotisk.™

Tenmin igine bakn.

“Temmuz ta opistisk.”

Gozlerm benden bagimsiz bir sekilde irilesirken, dudaklarm
boyak bir “0" harfi sekiini alaust bile. Beynim ve kulaklarim es
Zamants olarek Silay'in sdylediklerini idrak ctmeye caligiyordu. iri
ama aldi@s kizs incelerken, beynim de sdylediklerine

gozlenm od
bir antam k
“Ne? kekeledim. kelimeler beynime akarken zihnimin duvar-

mak icin bitviik bir Gaba harciyordu.

{armi parcalamsts

“Duydun” dedi Silay ve uzun parmakli ellerini yiiziine kapatip,
viizinii gizledi. “Tekrar sdyletme sunu.”

Silay ve Temmuz'un birbirlerine tuhaf bakmaya basladiklan-
aun eibette bilincindeydim ama bu kadarins elbette beklemiyordum.

Siz... Neden?” diye sordum, afallamus bakislarmi yatagn sol ya-
minda duran komodine gevirirken. Idrak giictimii kaybetmistim, ya
da ciddi anlamda idrak gilci diye bir seye sahip degildim. Silay par-
maklann yizinden cekii ve derin bir nefes alip hizla gozlerini kur-
pistirds. Hemen ardindan gakir rengindeki gozlerinin odagima beni
alds ve alt dudaguni 1sinp *Anlatacagm...” diye minldands.

Silay Karayel'in baks agisi:

“Cok karanlik, daha ne kadar yirimeyi di
sordum. Gozlerim karanliga alismis olmasina ragmen, ortamdan
midir bilinmez gergin hissediyordum. Hemen yammda yiiriyen
Temmuz Karamaga'nin kolu, benim koluma siirtityor ve bu neden-

izce igimde bir seylerin kogugturma halinde hareket etmesine sebep
oluyordu. gimde yagattigim beyaz atletli halaymen kaslarini att,
bundan pek hoslanmamisti.

“Yiiriiyelim, iste” dedi Temmuz, ses tonu karanliktr. Hicbir
278
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seyi cle vermeyeeek kadar karanlik. Onun hentz yeni olgunlas-
mis olan crkeksi sesinde higbir duygu kirnusi yakalayamiyordum.
Temmuz Katamaga tipks abim gibi kapals bir kutudan ibaretti. Ente-
resan. Fvel, dyle

“Mayrs'a mesaj atacagim, bizi bulamazlarsa merak edebilirler”
dedim ve cebimdcki telefonu gikartip avuglarimin arasina aldim.
Ekran kilidini Kaldiracaktim ki, gilglit parmaklar bilegimi cevreledi.
gozlcrim benden bagimsiz bir sekilde irilesti. Dokundugu yerlerde
catrdayan kivileimin 11tk varligini damarlarimda hissettim

Kafami kaldirip, clin sahibine baktigimda Temmuz'un karan-
Iikta bile varligm ilan cden toz mavisi gozleriyle bana bakugani
gordiim. Teninin sicakhgint, tenimde hissetmek midemde bir kanin-
calanmaya yol acarken, yutkundum. “Ne var, Marul?”

Toz mavisi gozler anlamim bilmedigim bakislanm izerime
degdirmeye devam etti ve bilegimi birakmads. “Birak” dedi sesi
emir kokuluydu ve bu bir an gerilmeme scbep olsa da. gozlerimi
onun iizerinden gekemedim. “Biraz yalniz kalmak onlarin da hak-

Bunu soyleyen marul muydu? Cidden mi? Amacinin bu olma-
digimi biliyordum ama teki yandan gercek amacinn ne oldugunu
da bilmiyordum
“Himm....” diye minidandim ve bilegimi onun kemiki parmak-
farindan kurtarmaya galistim. “Taman, birakir misin bilegimi?”
Gozlerini hizla kirpigtirds, parmaklanini ani bir hareketle bile-
gimin tizerinden gekip beni serbest biraki. Az nce parmaklannin
bogumlanyla ddillendirilen bilegim, su an bombos bir sogukluk e
tokatlanmists
“Affedersin, Kezorella.” Toz mavisi gozleri bana alayla bakt
Kezorella demek zorunda miyds sanki?
“Kezorella demeyi keser misin?" Sesim benden bagimsiz bir
sekilde bos karanlik sokakta bitytik bir yanki uyandirdi.
“Neden?” Sesi diimdiizdd, benim aksime tehfikeli bir sakinlik
wsiyordu
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*diye itiraf eftim. Sanki onun

“Clinkit bu hoguma gitmiyor
I ve sinir olmamdy

daydi da. Amac da benim |

zaten
Marul demen de benin hosuma gitmiyor, Silay™ dedi yagmin
aksine on mislh olgun cikan muazzam bir ses tonuyla. Oldugum yer-
de muhiirlenmis gibt Kalakaldim. Adimin onun dudaklarmdan do-
Kilmesi Karmimda bir sy lert zorlarken, gisimin geldigini fark ettim.
Ama sen bir marulsun™ dedim gozlerimi kagirarak. Goz ka-
irmak da neyin nesiydi? Hig bana gore bir harcket degildi, bunu
biliyordum ama engel olanuyordum. Giiglii parmaklan bir kez daha
bilegimi yakalad: ve neredeyse acidan inlememe sebep olacak bir
gu¢ kullanarak beni kendisine gekti. Viicudum siddetli bir sekilde
sine camarken. dudaklanmdan ac1 dolu bir inleme disar

onun g
sikaverdi

Alnm hemen gogsine carpmis ve dilsmeme engel olmustu.
Alnimi gogsinden ekmeden, “Ne yapiyorsun be?” diye cirladim.
Kendimi geri cekmeye galisugimda ise basarisiz oldum, clinki Tem-
muz uzun parmaklarin belime bastinp beni kendisine yaslads. Kal-
bim bogazmda atarken, tam su anda esash bir tekmeyi onun bacak
arasina yerlestimek istiyordum. Ama bunu yapabilecek giicii ken-

dimde bulamamigtim,

“Bana marul deme.” diye fisildads. Sesinin
arasindan beynime akim ederken, bir kez daha sesli bir sekilde yut-
kundum. Derdi ne bu herifin? Kafami yavasga yukan kaldinp, beni
izleyen toz mavisi gozlere kisa bir bakis attm. Gozleri ile yeni bir
alfabenin varligini kanitlamsts

“Bana marul demeni istemiyorum.”

“Ama marulsun” diye tekrarladim ve gozlerinin igine bakmaya

izgin saglanmin

devam ettim. Ah, gok yakin

Yizi yavagea yiziime dogru inmeye basladiginda kalbimin
tekledigini hissettim. Hain kalbim bana ihanet ederken, gozlerim
yavasea kisilmist bile. Derdin ne senin? Birbirinize olimiine uyuz
oldugunuz su gocukla ilk Spiiciigiing paylasmayacaksin degil mi?
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Hev. kendine gel. Anin hiyistne kapilma, seni salak. Beynimde
wguldayan sesleri umursamadim, karaimi tekmeleen his bisyiyiip
wiistime tirmandi ve dudaklanmi Temmuz'un dudaklannm hapsine
nuraktim. Karamaga’nin ik dudakfars, dudaklarima ilk baskiyi gon-
derdiginde igimde bir yerlerde sakl kalmis olan gitar tefinin izerine
bastldigint hissettim. Temmuz Karamaga tam su anda, ihk dudakla-
nnin muazzam baskisi ile igimdeki melodilere efendilik ediyordu
Dudaklarimiz cahilce birbirlerine baski uygularken, ellerim benden
bagimsiz bir sekilde Temmuz'un ensesine doland: ve onu cevreledi.
nmin ucunda yiikseldigimde, Temmuz da bana uyarak bi-

Parmak
raz asag) dogru egildi. Dudaklarimizi bir an olsun aralamadan, bir-
birimize bastirmaya devam ettik. Atesli bir piicikten ziyade. duy-
u akimim dudaklarimizdan kalplerimize ulastrmak gibi bir seydi
bu. Gocuksa fakat sefkatli, bunu sevmistim.

Dudaklanmiz aynldigimda, belimde duran eller gevsedi ve
beni serbest birakti. Tekrar ayaklarmin azerine bastigamda, yizim
utangla garpild: ve farkli bir yere bakmaya calistim. Kalbim 6yle
hizh carpiyordu ki, gogsiimi pargalayacagini disinmedim desem
yalan olurdu.

“Abimler bizi merak edecekler, gidelim” dedim tela kokan
sesime gem vuramadan ve Temmuz'u beklemeden hizl adimlarla
yiriimeye basladim.

bir bank g ye galistm
ve kendimni bankun fizerine birakum. Birka saniye sonunda Tem-
muz'da hemen yanimdaki banka oturmustu ama higbir sey s3yleme
geregi duymad. Okiiz. Optiin beni. Bu benim ilk dpicugimds, hadi
bir sey s6yle. Konus, Temmuz. {kimizin de buna ihtiyacs var. Benim
de, su an yaninda oturan bedenimin de.

Mays Karamaga’nin bakss agisi:

“Sadece dudaklannizi birbirinize bastrdiniz, dyle mi?” diye
sordum, sakinlesmeyi basarmistim fakat kafamda can bulan yapbo-
zun pargalan hala eksikti

“Evet, samnm anmn bitylsine kapidik” Kafasiun alundaki
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yastug cliyle alp, bagdas kurarak oturdu. ¥
tan hemen sonra dirschlenni yvastiga bastirdi ve yoziint avuglarinin
araswna alip beni 17lemeye basladt

dive cirladim, “Opigtiniiz ve bunun anin

“Anin bilyiisi mi
biiyiisi oldugunu mu sdyliiyorsun?”

Dudaklan belli belirsiz bitkldil ve gozlerini izerimden gekip,
amirim y-

Karyimzda duran clbise dolabma gevirdi. “Bilmiyoram,
lexdi, O scain kardesin, benim degil. Yani onu sen daha iyi tamrsin.”

Stlay'in biimedigi bir sey vardi. Biz bu olaylardan éncesinde
birbinmizle pek bir seyler paylagan kardeslerden degildik, maalesef.
“Ovle ama .. Ne demem gerekiyordu ki?

“Bos ver” dedi Silay ve yastig bir kenara atip, yataga uzandi.

“Onemli bir sey degildi zaten

Gozlerindeki bos bakislan gordigimde, ona yardimer olama-
digim igin suglu hissettim. Temmuz’un amact neydi ki? “Onemli
olmadigindan emin misin?” diye sordum, hemen yanmna uzanip,
beklenti dolu gozlerle ona bakmaya basladim.

~Eminim " dedi ve gozlerini yumdu. “Uyuyacagim.”

“Yasuk kullanmaya ne dersin?” ve yastigim firlatugn yerden
alip baginin altna tikisurdim, “Uyu, bakalim.”

“Iyi uykular, Mayss.” diye minldands Silay.

“Iyi uykular, Silay.”

Gozlerimi araladigim da Silay’s yanimda bulamamistim. Elle-
rimle yataktan destek alip yavasga dogruldum ve yatak odasinin ¢i-
kig kapisina dogru yiridum.

“Onun anasini sikecegim, merak etmesin.” Bu ses Strag Kara-
yel’e aitti. Merdivenlerin basinda durup, neler déndiigtnti anlamaya

calistim. “fyi miymis?" dedi Sirag ve bir siire sessizce kars: tara-
i dinledi. Saninm telefonla goriistiyordu. “Tamam, izini buldunuz
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mu? Suan bur

fa i, yoksa sehir digina mi Gikt? Nasil bilmiyorsu-
22 Para veriyorum size orospu gocuklan, her seyi bileccksiniz.
Bulacaksiniz lan o gotvereni, fare deligine girse bulup gikartacaks-
7. Onun oliisiinit degil, dirisini istiyorum!” diye kikredi Sirag ve
ardindan bityiik bir grGiti koptu. Merdivenin baginda bir an irkil-
dim fakat sakinligimi korumaya gahistim

7 la

oblem ne?” diye sordu Temmuz. Yiizind géremiyor olsam
da. sesinden anladigzim kadariyla kaslarim gatrmis, Sirag a bakiyordu
“Bog ver, simdilik problem yok.”

“Ablami tehlikeye atmadigin siirece. benim igin de problem
yok dedi Temmuz. Sesinde ki sahiplenmeyi somut bir sekilde his-
Setmistim.

“Onu tehlikeye atmayacagam, Temmuz” dedi Sirag. sesi ken-
dinden cmin gikmusti.

“Umanm” dedi Temmuz ve “Su an bizi dinliyor.” diye ekledi.

Tamam, su an ciddi anlamda kulaklanmdan tutun da tim vi-
cuduma kadar kipkimizi kesilmistim. *Biliyorum” dedi Strag. Sesi
egleniyor gibi gikmisti ve bu utancimi bese katlamistr. “Sen oradaki.
buraya gel.”

Sirag"in alay kokulu sesi hiicrelerimi aydinlatip, tang hormo-
numu tavana dogru gekerken kilgik adimlarla ahsap merdiveni in-
meye basladim. “Sizi dinlemiyordum, tamam mi?” diye cemkirip,
sarsak adimlarla gl koltuga atladim. Hemen yanimda Temmuz
oturuyordu ve pigmis kelle gibi sirtiyordu. “Sintma, gergekten sizi
dinlemiyordum.”

“Oyledir” dedi Sirag ve sintti.

“Tabii” diye onayladi Temmuz. Nasil da dalga gegiyorlards be-
nimle

“Silay nerede?” Sorum fizerine Temmuz'un genzine bir sey
kagnus gibi oksiirdiigini goriince, seytani bir sekilde situm. “Ne
oldu canim ya?”

“Hi¢" dedi Temmuz ve bogazindaki gicif umursamadan ayaga
kalkus. “Olan bir sey yok.
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“Eee nerede Silay ™ Sormu tekrarladiktan hemen sonra gozle

Tim Sirag"a gevindim
“Kostehege gitti ™ Sirag heni bagtan asagy alicr givzle siizdi
Bakistan bedenimde dolamirken. boymumun yandigmi hissettim. Ta-

mam, onu istivordum

“Ablami gazlerinle yemeyi biraktgm giin, seni- sevecegim.”
Temmuz'un sesi tkimizin de bakiglannin odak noktasina onu alma-

rien. suskunlugumu korudum

“Beni sevmeni isteyen kim?” diye sordu Strag ve siritt. “Beni o

sevivor, sana gerek yok”

Ve yine tarmsmaya bagladilar,

sk

Yeklasik bir buguk saattir ayns elbise hakkinda konuguyorsu-
nuz ve bu midemi bulandiniyor.” dedi Savas ve elindeki gazeteyi
sehpanin izerine firlatip, tekli koltuga yayilarak oturdu.

“0 zaman defolup gitmeye ne dersin sevgili abicigim?” diye
sordu Merve, mitkemmel bir segenek sunmustu.

Yaklagik iki saattir Mervelerin evinde Silay, Merve, ben ve is-
tenmeyen Savas hep birlikte oturuyorduk. Salonun gl koltuguna
sikis tepis oturmus kizlar olarak dergideki bir elbiseyi elestiri yag-
muruna futarken, Savas'in dismancil bakislarindan da nasibimizi

almistk
“Gitmiyorum hibir yere.” Savas'in sesi net gikmists. “Siz gi-
din” .
Silay, Savas’a kisik ve oldariicii bakislarini attiktan hemen son-
72, “Bana bak Egkiye kil senien basindan beri sevmedigiani il
gil mi? Daha fazla g bence” diye
Savas clini kamina koydu ve zoraki bir kahkaha atts. “Ben de
sana bayiliyordum zaten, bir erkek olarak eskiya olmak kit bir sey
degil ama bir kiz olarak eskiya olmak zor olsa gerek?”
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Yo. hig zor degil” dedi Si

y ve gizlerini kisip Savas'a bakma-
ya devam ctti. “Parazit.”
femmuz'a Agiksin, degil mi?" diye sordu Savas pattadanak,

tamam bunut ben bile beklemiyordum. Dudag alayla yukan kivnilds
ve czici bakiglariyla Silay'a bakmaya bagladi. Silay tikanmis gibi
aksiirmeye bagladiginda ise yardima koan Dogukan oldu

“lyi misin, Silay?” diye sordu Dogukan ve dikkati tizerine gek-
meyi bagardi.

* dedi Stlay, hala kisik kisik ksarmeye devam ederken

Cevabi vermis oldun.” Savas'n sesi eglendigini alenen beyan
ediyordu. Bir an ben bile sintmak istedim ama en yakin arkadagimla
boyle ugragilirken gilmem pek dogru olmayacakt
“Dogukan, sen ne zaman eve doneceksin?” diye sordu Silay,
konuyu kapatmak istedigi kabak gibi ortadaydt
Dogukan hemen arkasinda duran vitrine dayandikian sonra,
“Buradan ev bakiyorum, annemle kalmayacagim” dedi
“Neden?” diye soruverdim, merakima yenik dtserck.
“Annemle pek anlasamiyoruz, yenge.” dedi ve zoraki bir sekil-
de giiliimsedi.
“Neden anlasamiyorsunuz?”
“Sey... Bilmiyorum?” Gozlerini devirdi.
“Pekala, seni sikmayacagim.” Gilimsedim ve o da bana gi-
limsedi. Telefonum titreyince bakislarim ondan gektim,
Kimden: Sirag “Savas orada m? (13.04)
Kime: Sirag “Evet? (13.05)”
Kimden: Sirag “Senin orada ne isin var, o zaman? (13.07)”
Kime geciriyorum? (13.08)
Kimden: Sirag “Baslatma arkadastarina, o herifin seninte
ilgili ne diigindigind biliyoruz. (13.09)

rag “Arkadaslanmla val

Kime: Sirag “Madem boyle bir seyden siphe ediyorsun, o
zaman neden bizimle kulube gelmesine izin verdin? (13.11)”
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Kimden: Sirag “Kiskanmasin istedim. (13.12)
covap vermedigin zamanlarda

Sirag “Mesajim
tmak istiyorum. (13.19)"

Kimden:
Kafam duvara sirterek ates ¢ik

Kime: Sueag “Virmi dort yuymda bir adam gocuk gibi kis-

Kandirmacilik mi oynadi yani

Kimden: Sirag “Cocukin ayamadim, Mays. Se-
ninleyken kendimi givende hissediyorum. Cocuk olabilirmigim
gibi. senin gocugun olabilivmisim gibi. Bana annc olacagin: soy-

lemistin? (13.23)
Rime: Strag “Benim kiiciik oglumsun sen, kes sesini. (13.24)"
un icin siit vakti. Hadi gel ve beni

Kimden: Sirag “Kiiik o

emzir. (13.28

Kime: Sirac “Defol, edepsiz! (13.26)"

Kimden: Sirag “Seni seviyorum. (13.27)"

Kime: Sira; “Ben de seni seviyorum. (13.28)"

Kimdea: Sirag “Memelerini de seviyorum. (13.29)"

Kime: Sirag “Pislik! Defoooool! (13.30)”

Kimden: Sirag “Onlar dolgun ve dimdik. (13.31)”

Kimden: Sira “Ah, ayrica bundan onceki attigim mesajin
*dakikasr subliminal mesaj iermektedir. (13.32)”

Kisa bir sire dzha Mervelerde oturduktan sonra Silay ile birlikte
eve dondik Aksam yemegine kadar Stlay ile birlikte yatak odasinda
takildik. Sirag ve Temmuz ise evden ayrildalar. Nereye gittikleri bii-
yiik bir sirch. Mesaj yoluyla Strag'in iszerine gitsem de, agzindan laf
almays basaramadim,

“Mayis” dedi Silay ve islak saglanni taramaya devam etti
“Gece yansi oldu, nerede kald: bunlar?”

Ben de merak etmeye baglamistim ama Sirag’in yanindayken,
Temmuz'a bir zarar gelmeyeceginden adin gibi emindim.

“Gelirler birazdan.”

Silay huzursuz bir sekilde dudaklarin biktigande, gok gegme-

286



Ates

den dis kapinin agilma sesi duyuldu. Silay ile birlikte kosar adim-
larla ahgap merdivenleri incrken, onlar da es zamanli olarak salonun
Kapisim agmiglardi

Neredesiniz siz?” diye cirladim ve son iki merdiveni de atla-
diktan sonra Temmuz’u zerre umursamadan Sirag'm kollarina ath-
verdim. Bir an igin kaskati kesilen Sirag, hemen ardindan heybetli
Kkollarmi boynuma doladi ve dudaklarini saglanma bastirds. “Geldik.
minik seytan. Sorun ne?”

“Cok geg kaldiniz” diye gembkirdim ve kafamla Sirag'n gogsii-
nii eseledim. “Endiselendik "

Derin bir ig gekti. “Biraz isimiz vardi” diye mirtldand:. Dudak-
lanyla bir kez daha saglarima bask: yapti. “Seni endiselendirdigim
igin ozir dilerim, minigim.”

“Mig mig mi¢” dedi Temmuz, yiiziinii burusturarak. “Midemi
bulandiriyorsunuz, kesin sunu. Gok yakmsiniz ve bu camims siki-
yor.”

Swrag tek kasini kaldirds. “Biz yeni yetme degiliz. farkinda mi-
sm? ki ergen gibi uzaktan uzaga ask yasayacak degiliz. Ona dokun-
mak en dogal hakkim, bamya."

Her nedense iki ergenin Silay ve Temmuz oldugunu disinmis-
tam ama elbette bunu Sirag'a syleyemezdim. Temmuz da tek ka-
s kaldinp, “Birisini uzaktan sevmek gok mu kota?” diye sordu.

Kurdugu bu ciimle Stlay’a bakmak istememe sebep olmustu. Goz
ucuyla Silay*a bakugimda, ilgi dolu gozlerle Temmuz'u izliyor ol-
dugunu gordim. Bu is gergekten ilginglesmeye baglamist

“Elbette degil, ben birisini uzaktan uzaga tam on yedi il sev-
dim” dedi ve gozlerini bana gevirdi. “Ama..." diye devam ett. ™
uzakian sevimek dyle sandigin kadar kolay bir sey deil. bamya. Bir

siire sonra kendine eziyet ettigini fark ediyorsun.”

Temmuz bir siire bombos gozlerle Sirag'a baku. idrak etmeye
salistigimin farkindaydim. Temmuz higbir zaman belli bir kiza taki-
Iip kalan bir gocuk olmamigti. Genelde fzmir'in sosyetesinde boy
gosteren bir gecelik kizlarla vakit gegirir, ertesi giin kizlan aramazdi
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bile. Heniiz on yedi yayina bile resmi olarak ginmenis bir erkek ola
wak fazla hizliydr, Suag. Temmuz un ifadeden yoksun yiiziine tuhaf
tuhat bakirktan sonta, bem bir kez daba kendisine bastirds ve saglan
ma Kigilk bir buse daha kondurdu. “Duygulanndan saklanma, Tem
w'mn Temmuz'a arka ¢ikmasi

muz” dive fisildadi. Her nedense, Su
igimi oksamush. Bu schepsizec hosuma gidiyordu, Tabii Temmuzun
kiz kardesi ile apastiigiinden bibaber bir abi ofarak, ona actyordum

“Neyse ya. ablama yapmayr keser misin?” dedi Temmuz ve
Kendin: gl Koltugun izerine biraktr. “Yetiskin aski midemi bulan-
dinyor”

“Ergen aski ilgini cekiyor yani?” Bu sorunun sahibi Silay'd:

Temmuz bir anda tokat yemis gibi Silay’a bakinca, haliyle ben
de afallamisum. Sirag'm anlamamast igin dikkatini gekmeye calis-

um ve ellerimi Sirag n beline dolay1p kendimi ona bastirdim.

“Cekiyor olabilir” dedi Temmuz, sesi umursamaz bir tonda
yikselmis olsa da. kendisi pek Gyle gorinmilyordu

flging.” Silay ahsap merdivenlerden yukanya dogru gikmaya
baglads. “Ben yatyorum, size iyi geceler.”

“lyi geceler” diye minldanip. Sirag’in kahve kokusunu cigerle-
rime gekip. oksijenimle bulustum. “Ben de birazdan gelirim.” Silay
‘gozden kaybolduktan hemen sonra Sirag'm kollanndan aynidim ve
Temmuz'un yanina oturdum, “Temmuz” diye murildandim ve ilgi
ni gekmeyi bagardim,

“Efendim?”

“Her sey yolunda mi?” Sorum onu rahatsiz etmis olacak ki, hu-
zursuz bir sekilde kipirdands ve bakislarmi benden kagirds.

“Eve, her sey yolunda. O kadar yolunda ki... Ablam kendisin-
den bes, alts yas bilyiik bir adamla ask yastyor. Ustelik bu adam onu
kagiran ve annemizden koparan herifin oglu. Ha tabi bir de ablamin
nerede oldugunu bildigim halde zavalli anneme higbir bok style-
‘yememem var» Kafasini one egip sertge yutkundu. “Hig bu kadar
boktan hissetmemistim.”
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Temmuz'un profilini izlerken, igimde saymasi imkinsiz sayi-
da duygu gegisi yasadim. “Uzgiintim®” diye fisidayip, elimi Tem-
muz"un omzuna koydum. Bana bakmadi ama zoraki bir sekilde te-

bessiim cttigini gorebildim

Sagmalama abla, seni suglamiyorum.” Omuz silki. “Sadece
ilmiyorum. Bu herifi gergekten sevmeye basladim ve onu sevmek
beni gileden gikartiyor. O gergekten fazla giivenilir ve baba sicakli-
gina sahip. Ona ik oldugun igin sana kizamiyorum.”

Bedenimden kuvvetli bir clektrik akimy gegerken, gozlerim Si-
rag buldu. Irilesmis gozleri ve yukari kivrilmis dudag) ife dylesine
mutlu goriiniyordu ki. Sannm o da tipki benim gibi Temmuz'dan
bunlan duymay beklemiyordu

Bagim: salladim ve Temmuz'un omzunda duran elimi ekme-

den, “Baba sicakhgmna sahip...” diye tekrarladim, Temmuz'u

Evet, samnm benim bir tiirlii bulamacigim o sicakhigin adin,
Temmuz goktan bulmustu. Sirag Karayel'de baba sicaklig vard

“Bamya” dedi Sirag, sesi kadife inceligindeydi. Temmuz omzu-
nun iizerinden Sirag’a dogru baktr. “Sakin bana dsik olayim deme,
tamam mi?”

Salak salak ikisinin atismalarin izledim ve buruk bir sekilde
gilimsedim. Y llardir aradigim aile sicaklygni bulmutum, tek ck-
sik annemdi. Annem ve onun hanimeli kokan avuglan. Yaklasik bir
saat siiren ausmanun ardindan Temmuz Gl koltuga yastg ve bat-
taniyesini koyduktan sonra yatu. “Abla, hadi sen de yatagna artik.”

“Ama hig uykum yok” diye mizirdandim ve dudaklanm bitk-
w@m. Altimda siyah kisa penye bir sort, iizerimde de siyah askih bir
tisrt vard:. Temmuz her ne kadar bundan rahatsiz olsa da pek bir sey
dememisti. Saglanmi tepeme topuz yaptiktan sonra tekli koltugun

izerinde cenin pozisyonu aldm. “Biraz daha kalsam, olmaz mi?”
“Olur” dedi Sirag hevesli bir ses tonuyla
“Olmaz.” dedi Temmuz katnem bir ses tonuyla.
“Nedenmis o yaa?" diye gemkirdim ve tekrar dudaklanmi bik-
tam. “Biraz daha kalayim iste.”
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“Nedenmis o yaa™ Sirag da aynt benim gibi gemkirmigti. <1
raz daha kalsin iste. ™
“Tam kart kov I oldun sen haa!™ dedi Temmuz ve bagimin altin
dak vastr Sirag“a hedefledi- Hemen ardindan yastigs tek hamlede
Sira¢"m Kafasina gegind

“Tesekhiirler canim” dedi Sirag ve yastgi Temmuz'a geri fir
latty

“Rica ederim canin” dedi Temmuz ve yasugr havada yakala-
vip. Kafasinin altina tikistrds

“Gidiyor muyum? Gitmiyor muyum?” diye sordum, dudakla-
i bikerek

“Ne bok yerseniz yiyin, tamam mi?" dedi Temmuz, sirtint bize
donip. “lsiga kapatin!” dive bagard:

Sirag sinttiktan sonra salonun 15121m kapatti ve yer yatagni atu.
Ardindan iizerindeki gomlegi cikartip yalmzea kot pantolonu ile kal-
& Ciplak gogsii benimdi. Ah, canimin en igi, nasil da giizeldi. Yer
yatagina oturduktan sonra bana eliyle ‘gel gel” isareti yapti ve goz
Jarptt, Ona kagamak bir bakis atuktan sonra tekli koltugun izerin-
den indim ve yavasga yer yataginin tizerine diz goktiim. “Geldim”
diye fisildadim, hafif sakalli yiiziinii avuglarimin arasina aldim.

‘Geldin" diye mirildandr ve sakalli yliziinii avuglarima siirttd.

Ne giizel geldin.
Dizlerimin iizerinde durmaya devam ettim, bir yandan da onun
‘yiziind seviyordum. “Sakallarins kesmeyecek misin?” Fisilt seklin-
de konusuyorduk ve odayr aydinlatan tek 151k televizyonun igigryd:
“Kesilecek kadar uzamadi ki... Sevmediysen kesebilirim? Ke-
seyim mi?”
“Yok” Burnumu burnuna siirtttim. “Kesme, simdilik."”
“Tamam o zaman.” Eli belime kaydi ve beni yavasga kavrayip
kendine gekti. Dizlerimin izerinde durdugum igin hemen devrildim
ve onun kucaginda yer yatagina o sirt istdl, ben yiz isti bir sekilde
dstiik.
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Hemen altimda, sicacik vicuduyla boylu boyunca yatyordu
Dahast ona (epeden bakiyordum, su an hakimiyet benim ellerim-
deydi

Yangim mavisi gizleri hemen altimdan bana kar alevlerini yol-
larken, mavi clektrik aramizdaki havays bir anda kaplaywvermisti
Flle tutulur, givle goriili bir elektrik

11i belimde dolasirken, zonklayan kalbini, sutyenimm altindan
bile hissedebiliyordum. Tisortimi ve sutyenimi delip gegecek kadar
kuvvetli atan bir kalbe sahipti. Oyle ki, kalbi gogsinden gikmak ve
iime yerlesmek istiyordu. Muazzam bir ritme sahipti. i
organlarimdan, gozlerime kadar yansiyan bu igsel ve ilkel gekimin
kurbans olmak iizereydim. Hemen altimda hizla nefes ahp veren,
bana diinyada esi benzeri olmayan bir miicevhermisim gibi bakan
bu adam benim ditsmanimds. Es zamanii olarak da asigim

benim g

“Gok gizelsin” diye minldands, sicak kahve kokuhu nefesi, var-
\ignt yiiziime naksederken i¢ gegirdim

“Sen de gok giizelsin.”

Eli tisorttimi araladi ve belimin giplakligs ile bulugtu. Beynim-
de bir anda gakmaya baglayan simsek nevrimin dnmesine sebep
olurken, kastklarimda yiikselen adrenalin kapsilleri ards arkasi ke-
sitmeyecek bir hizla igimde patlamaya basladilar

Eli tisorttmil yavasea yukan siymmss, belimin giplakliginda ge-
ziniyor ve git gide yukan gikiyordu. Sutyenimin kopeasina geldigin-
de, parmaklarinin bogumlaninda atan nabzindan midir bilinmez tit-
redim. Kot pantolonunun demirli fermuan kasigima batyordu ama
bu beni zerre rahatsiz etmiyordu

“Kokun” diye minldand: ve parmag: kopeam agir bir hareketle
agip, sutyenimi iki yandan serbest birakt. “Dehset verici bir giizel-
lige sahip. [1ahi bir kokun var ve ona tapryorum.”

Kikirdadim. Parmaklanm siyah saglanna git, saglannin ince
kadife dokusundaki tellerini oksamaya bagladim. Saglarmin dibin-
den bile hafif kahve kokusu aliyordum, Bu adam tamimiyle huzur-
dan var edilmis gibiydi
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pilacaksin” diye hayiffandim.
“Carpildim 7aten™ dodi ve tisdrtiimiin iginden tenimi oksama

ya devam cttt. Dokunuslan mutluluk kapsilerimi patlatirken, ciim-

leleri de e zamandi olarak Kalp kapakgiklanma masaj yapiyordu

ma carpildim. ™

“Yemin ederim. igrengsiniz.” Temmuz sirts bize donik bir se-

Kilde kurdugu bu ciimleye d7el bir vurgu yapmusti

arpun beni, Mayis.

“Yeni mi anladin?” diye sordu Strag. gozlerimin igine bakmaya
devam ederken

“Abla, yatagina git artik. Ve sen kigitk sever sapik, uyu!” Tem-
muz'un emir dolu ses tonu, beynime gelikten bir yumruk gibi iner-
ken yavasea Srag'm dzerinden dogruldum ve Temmuz'un sirtinm
bize donik olmasini firsat bilerck sutyenimin kopgasint geri taktum

“Gidiyor musun?” Strag benimle ayni anda dogrulmus ve tama-
men onun kucafna oturmam saglamisti
“Ever.”

“Ibne” diye homurdand: Sirag, Temmuz’a kotii koti bakarak.

“Sag ol, camm.”

Zoraki bir sekilde Sirag’in kollarindan kurtulduktan hemen son-
ra pit pis adhmilarla merdivene dogru kostum ve bir adimi tirman-
dikian sonra Strag’a dogru déniip dplictk attim. Sirag sintip, basi
sol omzuna koyup bana muazzam bir baks att.

“Tgrengsiniz” dedi Temmuiz, tekrardan.

Bu gocugun sirtinda gozii mii vardi?

* %k

Ertesi sabah Silay ile uyandigimizda Temmuz ve Strag't evde
bulamams, birlikte kahvalti yapmistik. Kahvalti masast hald orte-
dayken, dis kapi agildi. Oniimdeki ince belli gay bardagina bos bos
bakiyordum, sabahlart gay igmek gibi huylarim olmadigindan gayim
buz gibi olmustu. Genel olarak gay: sevmiyordum.
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Geldiler” dedi Silay, gizlerini kapiya gevirerek. Mutfagin ka-
pist agildigmda, tnce Temmuz, ardindan da Sirag igeri girdiler. Srag
benimle neredeyse hig gz temasi kurmamus, sitimi kapiya yaslamis
bambos giszlerle kardesine bakiyordu. Temmuz hemen karsimdaki
sandalyeye oturup, “Bana da gay var m?” diye sordu. yorgun bir
sesle.

Neredeydiniz?” diye sordu Silay, bakistanmi Temmuz'a evi-
rip, ona dik dik hakarken. Temmuz bir an duraksads, gozleri kisaca
Silay"t odagina aldi ve ardindan hizla onu odagindan gikarp, masa-
ya gevrildi.

“Hig" dedi bos bir sesle. “Abinin isleri varmis, Kezorella. Ben
de hava aldim biraz.”

Stlay bakiglanm kagirds, parmaklariyla oynarken, ben de Tem-
muz'a bir fincan cay doldurup onine koydum. Strag'in gozleri usul-
ca bana kaydiginda, ona galimsedim ama karsiligim alamadim. Ba-
kaslanm dizlesirken, bir siire ikimiz de bue gibi gozlerle birbirimize
baktik.

Bakislarinda yiriiyen buzdan ayaklar, her an bana saglam bir
tekme savurup ruhumu darmadagin edecekmis gibi bakiyordu
Omuzlanmin diistiiginG hissettim, daha din gece nasil baktiznt
hala hatirhyordum. Simdiyse yabanci gibi bakiyordu.

Temmuz, gayindan bir yudum aldiktan sonra, “Bu gece gide-
bilir miyiz?” diye sordu, diiz bir sesle. “Annemi ¢ok fazla yalniz
biraktim.™

Silay’in bakislan yavasca Temmuz'a kaydi, onu inceliyordu
ama Temmuz ona bakmiyordu su an. “Gidebiliriz” dedi Stlay, kistk
bir tonda. Temmuz ona bakmadan basint salads, neden ona bakmi-
yordu anlamiyordum. Belki de Silay't 6ptagi igin pismaniik duyu-
yordu, bunu Allah bilirdi

Sirag kaskats bir geneyle, “Gitmeniz sizin icin daha iyi olacak,
bu sekilde ortadan kaybolmaniz supheleri istiniize gekiyor” dedi.
Gozleri hala izerimdeydi ve beni buzdan hangeriyle dirtiyordu.
Her an o hangeri saplayacak, akimi ala bulayacakt: sanki.
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Binnur Niguz

malisi® dedim kisik bir sesle. “Bu

“Annemi valmz birakm
u bir Karar

“Vine gelecepim’” dedi Temmuz, bana bakmadan. Caysndan bir
yudum alds. “Bu ne kadar siirecek, sonu ne olacak bilmiyorum ama

seni yalmy birakmaya da niyetim yok, abla.”
“Abim varken. ablan yalniz degil” diye fisildad Silay, yatigt

ner bir sesle. “Sonunu dissiinenler highir boku beceremeyen insan-

lardir. Marul*

Temmuz sessiz kald. gozlerini kists ve avucunun arasinda duran
fincana bas bos baktt. Ardindan agik mavi bakislan yavasea Silay’s
odagina aldi, kisa bir zaman diliminde birbirlerine bakarlarken, Si-
rag da cenesiyle selonu isaret etmisti bana. Bastms yavasea salladim
ve sessizee mutfagin ikisina yoneldim. Sirag’in yanndan gegerken
omzum omzuna sirtmis, bedenimi irpertmisti ama o bunu Snem-
semiyor gibi kapiyt agip, gegmeme izin verdi. Salona girdigimizde,
bakislan izerimdeydi ve tuhaf bir sughuluk duygusu karnimin kurak

topraklanm eseliyordu.

“Simdi soyle bakalim” dedi Sirag, salonun kapisini kapattiktan
hemen sonra. Yangm mavisi gozleri alev alev yaniyordu ve her ne-
dense bu iyiye isaret degildi.

“Neyi?" Bir adim geri atarak ondan uzaklastim.

“Safak'in bu eve geldigini neden bana soylemedin, Mayis?”
Sesi olumeil bir tmda yikselirken, bedenimin tir tir titredigin his-
settim. Ah, hayir. Amacim kesinlikle onu kandirmak degildi, kanm
damanumin iginde uguldamaya baglamist bile. Sertge yutkundum
“Ben...” diye minldandim ve bir adim daha geriledim. Ayni sekilde
Sirag da bir adim bana dogru yaklast.

“Sen, ne?” diye sordu ve tek kagini kaldirip kafasin hafifge sag
omzuna dogru egdi. Kalin perde gekik oldugu igin iceriye giines is
& girmiyordu, su an grimsi bir isik stizmesinin altinda, onun parla-
yan gozlerine bakarken korku kamim: tirmalamaya baglamist bile.
“Sadece... Bilmiyorum, tamam mi?” Kekelemistim, Ustelik giinler
sonra ilk kez baslarda var olan Sirag Karayel'i goriiyordum. Beni
kirmaktan ve canimi yakmaktan zerre gekinmeyen Sirag Karayel'i

294




Atey

Sirag'wn hakiskar ifadesizlesti, kaglan dz bir izgi halini aldi
Avm sekilde dudaklari da dumdiz bir ¢izgi seklinde duruyordu ve
bu tehlike ganlarinin ghrItila bir sekilde galdigimi duymama neden
almusta

“Mayis” dedi ifadesiz bir ses tonuyla. “0 adam. kim? O adamin
\im oldugunu unuttun mu? O adam seni vuran adam!”

“Bak...” dedim agiklama yapacakmns gibi. Fakat yapabilecegim
herhangi bir agiklamam maalesef ki yoktu. Sustum. Hakliyd:. Onun
haklihig damagami yanyor, dilimin ucuna akan kelimeleri pargali-
yordu

“Beni delirtme, cevap ver bana!” Sesi yalnizca benim duyabile-
cegim bir giirliikteydi ve bu girlik tim organlanmin es zamanlh bir
sekilde hoplamasima sebep oldu.

“Ben, iizgiinim” derken sesim titremisti. Utangla basims oni-
me cgdim. Hemen ardindan bir gift soguk elin boynuma dolandigin:
hissettim. Bogazima sarilan ellerin sahibi, din gece bana tapugimi
diltendiren adamdan baskast degildi. Cok stk olmasa da, sikiyordu
iste. Ona bakmam sagladi ve kesik nefesimi disan vererck. yangin
mavisi gozlere bakum, Gdzlerinin iginde anlamun: bilmedigim bir
ton duygu akim: gegiyordu, bu korkumu bastirmay1 basarmists. Onu
kg miydim? Belki de onu pargalamistim. Zaten paralanmis bir
adam birde g

“Neden?” diye sordu ve basin sag omzunun izerine dsirda.
“Neden bana sadik kalmiyorsun, Mayis?"

“Ben...” diye Tam ki, bog
parmaklar tutusunu sertlestirdi ve biraz daha sikti. Bakoslan odaksiz
ve buz gibiydi. Gozlerinin igindeki yangsn bile soguktu. Soguk alev-
T, gozlerinin irislerini sarmug vaziyetieydi.

“O adam senimi benden alacaki! Duydun mu? Senimi benden
alacakti! Ben senim olmadan yasayabilir miyim samyorsun!”
“Uzgiiném™ dedim zoraki gikan bir ses tonuyla. Gozlerim bulutlan-
m toplams, saganak yagis: yanaklanma birakmaya hazilards. Ruburmu
delip gegen sozleri, kalbime ugrarken tim uzuvlanm: kana buluyordu.
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Binnur Nigiz
“Bana sadih kal” dedikten sonra bivaz daha sikn, Yangim mavist
simda duran adamin bir yaban

go7ler. vitzinnii meclerhen i an ki
@ oldupunu diiyimmeden cdemedim. $u an karsimda duran adam

benim sevdigim adam giby hakmivordu. Pargalanmg bir oglan o
cugunun ruhuna ek haranhii b, Karyimda duran, o ruha ckilen
Karanhgin polgesivd
ana sadigani” dodim kesik kesik grkan sesimle. Nefes ahs ve
rigim zorlagmaya baslanist
0 giin Safa bu eve geidi ve bunu bana sdylemedin® dedi. Ani-

den. pozlens sertiesmisti. “Ulan bunu o orospu ocugundan dgren-
dim ben!” Safak iy miydi? Nasil iletisime gegmislerdi ki?

“Ben... Valmzea..”

“Bunu bana nasil soylemezsin! Nasil bu kadar aptal olabilir-
sin!”
“Sen de gorundugin kadar giigli degilmissin” dedim bir anda,
kendimi rutamayarak.

“Ne demek bu?”

“Safak seni kolayca alt efti, eger yetismeseydim seni geberte-
cekti. Nastl bu kadar kolay ele gegebilirsin ki?”

Haddimi asiyordum ama o benim bogazimi stkmisti. Kaslarini
¢att ve bana gorebilecegim en bfkeli haliyle bakmaya baslad. El-
lerini saglanindan gegirdikten hemen sonra, gergin genesini oynat.
afak benden dzha gicli, 6yle mi?” diye sordu. Ses tonu kanimin

bile trpermesine sebep olmustu.

“Aynen” dedim ve basimt salladim. “Demek ki dyleymis.”

“Seni dldiiririm” dedi dislerinin arasindan. Resmen tislamigh.

“Oldir, yap sunu” diye kafa tuttum,

“Sabrum: zorlama, Mayss.” Genesi gergindi ve sik stk kasthiyor-
du. Yumruk yapti ellerini bana vurmamak igin dizginledigi kabak
gibi ortadayd:

“Umurumda degil, bogazimi siktin. Her sinirlendiginde bogaz-
ma m1 yapisacaksin. Igrengsin!” diye cirladim ve salonun kapisia
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dogr hirladion Gl i parmaklan bilegimi yakaladiktan hemen son-
1 kendi etratumda danmeme sehep oldu ve beni kendisine dogru
<ok Harun buruna geldigimizde bana dogr egilmis oldugunu fark

a0 gergeklen uzun boylu bir adamds ve bu bile ona karst yu-
susamania biiyiik bir ctkendi. Sinir kokan solugu yiizimi oksarken
Kaslarimi gattim. Birbirimize dik dik bakmaya bagladik. Oyle ki, s
an givzlerimiz Kanli bir boks maginin bas doviisgileriydiler
Hissettim. Hissetmemek imkansizdi. Aramizdaki gekimi. Bu
sekim elle tutulabilecek, gozle gorilebilecek cinstend:. Ve bizi bir-
birimize gekiyordu. Bir anda beni itti ve sitimin salonun kapisina
;arpmasina sebep oldu. Salonun kapisina hizla carpan sitimdaki ke-
mikler actyla sarsild. Yastandigim kapida aciyla yiizims burustur-
duktan hemen sonra gézlerimi hizla agtim ve ona dik dik bakmaya
devam ettim. Dudaklart bityiik bir aghkla aralanip, agzimin izerin-
deki yerini aldi. Sol bacagimu beline doladiktan hemen sonra dili du-
daklanmin arasinda yolunu agip, agzimin icindeki yerini alds. Islak
ve sicak dili agzimin iginde hakimiyetini kurmusken, kalgamdak
ite beni kasiklarna dogru bastirtyor ve diger eliyle de saglanmi ¢
Kistiriyordu. Pekald, bu can aciticr degildi. aksine iyi hissettiriyordu
ve igimdeki ofkeyi dindirmenin bir numarals yoluydu. Parmaklanim
benden bagimsiz bir sekilde onun koyu renkli saglannn arasta do-
land1 ve saglarini gekistirerek oksamaya basladim. Viicudunu benim
vucuduma siirterek beni deli edip esir alrken, nefesi boguk ve kesik
kesikii. Onu hissediyordum. Bana duydugu neffeti ve ayns zamanda
o bityiik agk:

Beni istiyordu, her seye ragmen. Onu sinirlendirmeme, gile-
den ve aci gegmi ragmen. Beni.

Bana olan ihtiyacim kasiklanmda bityiiyen varhgndan hissedebili-
yordum. Yalnizea cinsel bir aglik degildi bu. Kalben de bana ihtiyact
vards, O yaral kiik bir gocuktu.

Hararetli bir Gplismenin arasinda “Aptal” diye munidandy

Kanim caghyor, “Pis-
ik Nefessizdim fakat ona hakaret etmekten geri kalmiyordum.
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Seni suracikia becerrin, kimse duymasm diye iginden grgik
siltist dudakla-

atmak zorunda kalirsin. Nefesini kes y
nma camarken, dili bir kez daha agzmm igine daldi ve diglerimin
Gizennden strtiniip. dilimi yakaladi. Dill ile dilim birbirlerine sar-
lirken. kendini bana bastimaya devam ediyordu

Al hintrdim ve dudaklarinn onundudaklarindan ayir-
maya gahisum. “Kes .~ Devanumi getiremedim ve dili bir kez daha
agzmin igindeki varkun hissettirdi. Dili agzimin iginde svisin br-
rakarak geri gekildiginde. terli alnini almima dayadi ve kesik kesik
nefesini viizime birakmaya basladi. “Bacak arandaki yerimi almak

icin sabirsizlamyorum, minik aptal.”

“Riyanda..” dive minldandim nefessiz bir sekilde. “Rilyanda.”

Al almmin dzerinden gekti ve sintt

“Gorecegiz.”

“Evet” dedim ve bagim salladim. “Rityanda gorebilirsin.™

Gozleri alayla yiziime bakarken, terinin 1slathg saglan dar-
madagen olmustu. Panidayan teri, siyah saglarmn tellerinde tgildi-
vordu Allab'im! Sag tellerinin her birini tek tek 6pme duygusuyla
savastyordum

“Bir daha benden higbir boku saklamayacaksi, tamam mi?”

Basimi salladim ve gozlerinin igine baktum. “Tamam.”

“Gitzel” dedi ve sol dudags yukar1 dogru kivrildy. Hemen ardin-
dan bir kez daha dudsklanma abands ve bastmi kapiya sertge vurma-
ma sebep oldu. Hirsim tetikleyen arzu onu yogururken, bedeninden
bedenime sigrayan yangint hissettim. Yangim. Onun igin. Bir kez
daha

298



Ates

ON DORDUNCU BOLTM

Ruhumun solgun harabesine garpan giinigig1, odanin kasvetini
perdelerin zar scklindeki baglarini yirtarak iceri doldurdugu i5ikla en
aza indirirken, sertge yutkundum. Sirag'in dudaklanmin izi dudakla-
fimda kalmisti sanki. Ona sadik olmadigimi diisiinmsta, belki bir
bakima hakliydi. Ondan saklamamam gerekirdi ama ne yapacag:-
1 bilmiyordum, Parmaklarim: dizlerimin tstine koyup, sortumun
agikta biraktig1 giplak dizlerime dokundum. Hemen oniimde duran
satlak aynanin camina bos bos bakarken, aynadaki yansimam go-
rintiimii ikiye bolmiisti. Sadece birkag saat dnce, onun dudaklannin
o net baskisim dudaklarimda hissetmis, dfkesinin tadina bakmisum.
Temmuz ve Silay bu aksam gidiyorlardi, yine bas basa kalacakuk
ve artik ne olacagani tam olarak kestiremiyordum. Odanin kaps: ya
vasea agildiginda, Silay kafasini igeriye uzath. “Girebilir miyim?”
“Tabii ki" dedim gozlerimi ona evirerek. “Gelsene.
Silay iceri girip hemen ayakucuma oturdugunda.
tartisiyor muydunuz?” diye sordu, merakl bir sesle.
“Hayn” diye yalan soyledim. “Her zamanki Sirag iste, bir sey-
lere kizmis, ona s8yleniyordu.”

iz az nce

“Boynun kizarik” dedi Silay mekanik bir sesle. “Sana zarar mi
verdi?*

Yutkunamadigim: hissettim, Sirag bana asilt olarak zarar
vermiyordu ama dfke kontrolis olmadig bazi zamanlarda boyle ani
ataklara kalkisabiliyordu. Hos, bir tarafim hala onun hakh oldugunu
stylisyordu bana inatla
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Binnur Nigiz
“Bana zarar falan sermiyor, sadece sanm on haddinden fazla
Kazdudim, Sifay
Ne oldu™ diye sordu Silay kaglarmi Kaldiwacak. “Ne yaptin?”
Gozlermi hagirdin, Silay"a o adamla ilgili bir seyler sdylemek

e Kadar dogruydu bilmivordum ama sertee yutkunup, “Savas beni
a. Ve ben onun bu-

varaladiktan sonra bu eve geldi dedim bi

raya geldigini Sirag ' sdy lemedim Stlay
Stlay bir an duraksads. gozlerini benden kaginp kalin perdenin

eyegevindi ve derin bir nefes aldr. “Neden geldi

skt oldudu pe
buraya™ dive sordu. gayet sakin bir sekilde.

“Bilmivorum ama bana zarar vermedi. Neden geldigini anlaya-
madim” dedim sakaklanm: ovarak. “Gergekten amacim Strag tan
bir sev saklamsk falan degildi. korkmustum ve olaylarin daha da
sarpa sarmasini istemedim.”

“Safak givenebilecegin tirden bir adam degil, Mayis” dedi Si-
lay diiz bir sesle. “Onun gibi bir adam gitvenin bas harfini dahi hak
etmiyor

“Biliyorum” dedim kisik bir sesle. “Onun keti birisi oldugunu
biliyorum, gergekten.”

“Onunla ilgili bilmedigin tonlarca sey var” dedi Silay, buruksa
giilimserken.

Bir an duraksadim, “Sana ne yapti, Silay?” diye sordum, kendi-
mi tutamadan. Stlay ' gozlerindeki keskin kavisli izler, gemisinin
0 harelere indirdigi penge izlcriydi sanki. Silay derin bir nefes ald.
“Sevdigini sandigin adam sana ne yaptiysa, o da bir zamanlar ayni-
sin bana yapti” dedi kisik bir sesle.

“Ne?”

Silay bagdas kurarak oturdu, gézlerini bana

gbsteriyordu. O zamanlar onun fotograflanina bakardim hep, sosyal
medya hesaplanndan. Onu hi¢ gormeden, yalnizca fotograflanna
bakarak sevmistim ama abim onu hi¢ sevmezdi. Abimle hep bir re-
kabet iginde oldular, sebebini ben de bilmiyorum. Sonra ben bir giin
Onun diizenledigi bir parti vardh ve herkesten ha-

dayanamadim,
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hersiz oraya gittim.” Bakislan dizlesti, gozlerinde belirenler sanki
o gecenin perdeye yansimast gibiydi. “Biliyor musun, tuhaf bir se-
kilde henimle ilgilendi. Onunla ayni masada oturdum, benimle sob-
bet etti. pks arkadagmigiz gibi. Gozlerini Gzerimden ayirmiyor, be-
nimle ilgileniyordu. Sonra... Birazdan gelecegini sdyledi ve kalkip
gitti, ben de onu beklerken lavaboya gitmem gerektigini dasindim,
sikismigtim.” Silay giildd, bu rubsuz bir tebessimdi. “Tuvalete gir-

digimde gordiigiim scy... Lanet olsun ki, bir kabine bile sokmamistt

kizi. Duvara yaslamisti ve oracikta isini hallediyordu. Her seyi gor-

diim, biliyor musun? Bir adamdan ne kadar igrenebilirsen, o kadar

igrendim. Onu ciplak gormesem de, onun giplaklastirdigs bir bedeni

gordiim. O kizin tenini, onun kizin dniindeki arsizhgant. igrengti.”

Damagima dolusan metalik kan tadin hissettim. Yasadiklari-
miz hemen hemen ayniyds, hatta onunki daha kirici gelmisti gozt-
me. Gozlerimi onun tstiinden alamiyordum, gakir rengindeki gozler
boslugu uzunca taradiktan sonra, “Ama Osman Abi demisti bana”
dedi kikirdayarak. “Onun iyi bir adam olmadigini soylemis, uyar-
st beni.”

“Osman Abi mi?”

“Sen tammazsin” dedi Silay, kikirdayarak. “Onu benden baska
kimse tanimaz, bos ver.”

Oylece ona bakarken, hla kalin perdeye bakiyordu. Elim onun
eline kaydi ve elini avugladim. “Iyi misin?"
sesle.

ye sordum, kusik bir

“lyiyim" dedi bana bakmadan. “Isin aci yan: onu geberteme-
migsin, Mayts. Gebermesini istiyordum saninm.” Burnunu geki, act
act giilimsedi.

Gozlerimi yumdum. “Evet” dedim kisik bir sesle. “lyiymis sa-
mnm.”

“Olmez o domuz” diye homurdand: Stlay, kikirdarken. “Aman
zaten umurumda bile degil. Ayrica su dkiziin ikide bir sana zarar
vermesine izin verme, ne kadar kizarsa kizstn boynunu bu hale sok-
masina gerek yoktu. Kipkirmizisin.”
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Basimu sallamakla vetindim, ne yapacagimi bilmiyordum. Bu-

nun somu nereye gideeehts, hinu da bilmiyordum. Annem igin ¢1k

i volu baska b vraia sokmustam, ¢ok farkh bir istikamette
el'e agiktm

derliyordum Ama onu sevivordum, Sieag Kar

Hadi simdh kalk. aksam widiyoruz. hazirlanmam gerek™ dedi
sintarak. “Vahzimn verlestireceim. almam gerekenleri kilgitk bir
\aliz vine burada Kalsin, oradan istedigini kul

cantaya hoyaca
lanabilirsin, bilsyorsun
a7 un senin gibi bir kizla birlikte olmasini

Gilimsedim, “Te
isterdim™ dedim kisik bir sesle.
a kadar kizardi. telasla yataktan kalkarken,

Bur an kulaklar
a be!™ dive ewladi panikle. “Tipim degil bir kere

~Opastiiniz ama?”

“Sen abimle neler yapiyorsun, ben bir sey diyor muyum!” diye
baginnca. tek kagimu kaldinp, “Ama biz sevgiliyiz?” dedim sintarak.
yatakta nasil bastigimu da unut-
“Hem o 8kiiz var

“Onceden dyle miydiniz? Si
madim"™ Kaslarn catarak valizine dogru yiiriida
va o okilz, hayatta sevgili yapamaz senin o okilz kardesin. Hayats
arabalar olmus onun! Adam araba fotograflarina bakarken giliim-
siyor resmen, az once gazetede gordiigi arabaya sintarak bakt bir

siire resmen!”

“Sen de araba gibi hatunsun Silay, bence sansin var” dedim otuz
iki dis sintarak. Silay, valizinin fermuannin agik kalan kismindan
sarkan kirmizs badiyi bir top haline getirip bana firlatip, “Sus be!”
diye homurdand. “Sensin araba! Kamyonetsin sen hatta!”

Silay valizinin iginden ona lazim olanlan spor bir gantann igine
doldururken, onu sinir ederck izlemis, durmadan Temmuz'la ilgili
bir seyler sdyleyerek nasil kizardigans izlemistim. Isimiz bittiginde
asagy indik, Sirag ve Temmuz salonda oturuyorlardi, Sirag sigara-

s dumanini dudaklanndan birakirken, yarattigh dumanin bugu-
sunu aralayan yangin mavisi gozler beni buldu. Boynumdaki kiza-
nkisg1 saklamak admna Silay’n valizindeki kapaticidan sarmiistim
ama yine de pembe bir iz gorindigine adim gibi emindim. Ben
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Temmuz un bunu fark etmemesi igin bildigim tom dualart ederken.
Saat kagta gidiyorsunuz siz?" diye sordu Sirag, tok bir sesle. “Sofo-
e siyleyecegim. Aydin‘a kadar birlikte gideceksiniz, sonra arabalar
degiseeck

“Plantt programh adamin hali farkl oluyor tabii, ablam kagi-

nirken de bayle planlar kurdun mu kafanda?” diye sordu Temmz,
oturdugu yerden dik dik Strag’a bakarken. Sirag onu duymamis gibi
agarasindan bir duman daha alip, sag ayagimin bilegini sol bacagy-
am dizinin fistine yerlestirdi

“Birkag saate gikariz” dedi Silay, diz bir sesle. Abisinin ya-

nndaki bosluga oturdugunda, Temmuz'un gézleri onun dzerindey-
di ama Stlay ona bakmadan, kapali televizyon ekranina kilitlendi
“Ben birkag parca kiyafetimi aldim gantaya, valiz burada kaltyor ™

“O kuyafetleri eve nasil sokacaksin?” diye sordu Siras, sigara-
oin dumanins iiflerken. “Mehmet Ali Karayel aptal degil.”

“Ona bakarak sokacak deilim abi” diye homurdand: Sifay. tip
\ip bakarak. “Bulurum bir caresini ben.”

Sirag sehpantn ortasindaki kiil tablasina sigarasim bastirdikian
sonra oturdugu yerden kalkt, hemen kapiun éninde dikiliyor, siti-
mi duvara yaslamis onlart izliyordum. Kapiya yoneldiginde, yangin
mavisi gozler izerime dokildi ve beni bastan asag; inceledikien
sonra salonun kapisint agip, disan gikni. Cikarken suratima garpgs
kokusu cigerlerimi aralarken, boynum ve dudaklanm sizlamisti.

“Artist artist hareketler, pozlara bak™ diye homurdand: Temmuz
Sirag'in arkasindan. Silay bakiglanm Temmuz'a gevirdiginde, bir an
ikisi goz goze geldi ve varligimi yok sayarcesina bilytk bir dikkatle
birbirlerine bakmaya bagladilar.

“Ne bakiyorsun?” diye sordu Temmuz, gozlerini Silay'n ize-
rinden cekmeden. Silay, sanki ben yokmusum gibi daha biyik bir
dikkatle Temmuz'a bakarken, Temmuz’un da ondan bir farks yoktu
suan

“Marul” diye homurdand: Silay, bakiglarim Temmuz’dan kag1-
rarak.
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By Nigiz
“Kezorella™ dedi Temmuz, Silay 'a bakmaya devam ederken

Bir erkege o Kadar dikkath hakilmaz, bunu dgretmediler mi sana”
Silay, ona

“Ben b eckege degil. bir marula bakiyordum® dedi
bakmadan. Dizlermin stiine kovdugu parmaklariylaoynarken,
boynunun Kizardigm net bir sehilde gorebiliyordum, Bakiglarumi

rdwmeye devam ettim,

Kisarak ihisinin fizennde g
Konser ginit de bir erkege degil, bir marula bakiyordun, syl

malt bir sesle. “Samirmm marulun tadim

™ dne sordu Temmuz,
b sevivorsun ” Kelaklanma dolan basingla, dudaklanm ara-
lamirken. Stiay 'in Kaskatt kesildigini gordim. Higbir sey demeden
bur sie &y loce oturdu, yanaklannin zonkladigint gordigtime yemin
edebilirdim. Sonunda konustugunda, hild kapah ekrana baktyordu.
Fvet” dedi diiz bir sesle. “Marulun tadin seviyorum, saninm.”

Kikirdadiamda, ikisinin de gizleri bana kaymist: ama higbir
sey demediler Birbirlerine bakmamak igin sarf ettikleri gaba o kadar
netti ki. Sintarak salondan gikarken, “Siz devam edin, didismeye”
dedim imali bir sesle. “Ben mutfaga kadar gidiyorum.”

Piti pus adimlarla mutfaga yuridiigimde, Sirag altinda yalmz-
ca siyah bir kotla, Gt giplak mutfak penceresinin dniinde sigara
igiyordu. Hafif meltem igeri sizarken, mutfagmn beyaz til perdesini
ugusturuyordu. Sirag varhgim fark ettiginde, omzunun tizerinden
bana baku. Yangin mavisi gozlerine fircayla degdirilmis gibi duran
vesil rengi mavinin Gstiini denizdeki yosun gibi siislemisti. Sirag's
yok sayarak buzdolabmna yoneldim, hemen onun dikildigi pencere-
nin karsisinda olan dolabi agip, igine dogru egildim.

“Oniimde o pozisyonda duracak kadar cesursun, dyle mi
sordu, boguk bir sesle. Karnim kasilirken, yavas¢a dogrulup, omzu-
mun istiinden ana baktim. Dudaklarnin arasma aldsg sigara dikka-
timi dagitirken, kisik gozleri iistimdeydi.

“Bir sey mi dedin?” diye sordum, tek kagimi kaldirarak

“Dikkatimi dagtiyorlar” dedi genesiyle kalalarim isaret ede-
rek. “Gok giizeller ve istahimt kabartiyorlar, ufaklik.”

Kaslanmi atak buzdolabiin kapisini kapattim ve masanin

diye
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aniindcki sandalyeyi kendime gekip, ters gevirip bacaklanm ikiye
aywarak oturdum. Dirscklerimi sandalyenin sirt kisma yerlestirip,
dikkatli giizlerle ona bakmaya basladim. Dudaklarinin arasinda ilahi
bur seymis gabi goriinen sigaray1 dudaklanndan ayinp, gri duman
wolerimin iine bakarak usulca afiedi, gozleri kisumis, kaslan ga-
ulnnsts

“Bana dokunmak mi istiyorsun?” diye sordum. ciretar bir ses-
te. Bir yamim ona kirgind, bir yanimsa onun hakliligin savunuyor-
du. fgsel bir savasa girmistim, zihnimi ve kalbimi kan gétiriyordu
Yilzii kaskat kesildi, dudaklan belli belirsiz aralanirken, gozlerinde
yirtict bir ifade vard:. Bana 6fkeliydi, bunu hissedebiliyordum.

iyorum” dedi boguk bir sesle.

O zaman dokun?" dedim, bir anda. Amacim onu kivrandir-
maku, tek istedigim bir kez daha ofke kontrolsizligi yasayip beni
incitmemesiydi. Sirag’in adem elmasinin o titrek hareketi gozimi
alirken, sertge yutkundugunu anlanustim. Yavasa sandalyeden kal-
kip, hemen onilne dikildim ve parmaklanm: kotunun kemer delik-
lerine yerlestirip, onu kendime dogru gektim. Ciplak teni. askis ti-
sortimiin zorla Grttigi tenime degerken, sicaklig beni afallatmist
“Bana dokunsana, Karayel” dedim kusik bir sesle.

Nefesi beraberinde benim gogsima de havalandinrken, par-
maklan usulca saglarima kaydi ve serige yutkunarak gozlerimin ici-
ne bakts, “Bu bir ceza mi?” diye sordu, boguk bir sesle. “Sana kizgin
olan benim, beni cezalandiran sen misin?”

Parmaklanim usulca kasiklarina giky, kasik tdyleri kotunun bel
hizasindan gériniiyordu ama o kadar yumusaklard: ki, onlara do-
kunmak iyi hissettimisti. Hemen kasik tiylerinin etrafindan gegen
kalin damarlar: gok sertti, damanna dokundugumda garpan nabzini

n karni kastld, baklavalan kat katolurken, kar-
nini tamamen igeri gekmisti. Kemiklerinin belirginlestigini gordam

hissetmistim. Sirag

“Bana zarar vermenden korkmuyorum” dedim tok bir sesle.
“Korktugum sey bu hissettiklerimize zarar vermen, Karayel.”
Kararan gozlerle bana bakh, arzu irislerini kaviamisti, “Ama-
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i canint yakmak degildi™ dedi tok bir sesle. “O an neler disiin
diim, tahmin cdemezsin. O orospu ocugn telefonda benimle bil
digin dalga gesti. bunu bana sty lememen heni delirtmisti, Mayrs.

“Uzgiiniim™ dedim ona biraz daha sokulurken. “Ama beni sana
sadakatsizlikle suglama bir daha. Bu ¢ok agar bir itham, ben kistd bir
aparken amacim

sex vapmadim, Fvet, bir yanhs vaptm ama bunu y
Yizinde yeseren kirli sakala dikkatle bakarken,
iyorum,

Kotlak degiidi
gizelligi igimi aciuyvordu. “Bir daha tekrarlanmasint ist
gir vagir ama baslarda yapigini yapma, Karayel.

“Ogziir dilerim™ dive fisildadh. Parmaklaninin arasinda tuttugu
anin sicak rizgan tenime garparken, ucundaki kil uzamss ve
zemine dokillmista. Sirag kollarmi bedenime sararak, beni giplak
bedenine tamamen yastads. “Hayvanin tekiyim, biliyorum.”

Bumunu bumuma surtiginde, benim igin kafasimi egmisti.
Cok uzun boyluydu, ona yetismek zordu ama bu boy fark1 bizi biz
gibi gasteren farkh bir etkendi bana gére, onun boyunu seviyordum
Elektrigin teninden tenime aktigini, ruhunun gélgesinin ruhuma dg-
kuldgiini hissettim. Derin bir nefes aldi. “Sana dokunmak istiyo-
rum, minik seytan” diye fisildads, sesindeki sehvet basimi dondiirir-
ken. sertge yutkundum.

“Ben de sana dokunmak istiyorum” diye itiraf ettim aniden. Du-
daklanmdan dokilen gergek, bir ates topu olup onun tenine yuvar-
lanirken, tenimin altndaki teninin 1sindigins hissetmistim. Sigarayt
wtan eli belime kayds, sigaranin sicak bugusunu hissediyor, Snem-
semiyordum. Parmaklanm karin kaslarimin Gstiinde gezinirken, du-
daklarni geneme sirterck, “Dokun?” dedi sorarcasina. Mutfagin
kapist aniden agildiginda, bir anda birbirimizden aynldik. Tkimizin
de gogsh panik ve amn getirdigi arzuyla hizlica kabarip sonerken,
Stlay kaslarini gatmis, kistigs gozleriyle bize bakiyordu.

“Sizi yakalayan o marul kafali da olabilirdi” diye homurdands,
gozlorini kisarak. “Ne bok yediginizin farkinda misiniz, siz?”

Strag sintip sigarasindan bir duman daha gekerken, gozlerini
kagunds, Yukan siynilan tis6rtimi ekistirirken, bu kez Silay'a mah-
cup olan ben olmustum.
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Giitmek zorunda misiniz?” diye sordum, dudaklanm benim

elimde olmadan hiikiilirken. Midemden kalbime uzanan hizin, ya-

it sert sincirle arganlanimi kamgihyordu, Sirag, sitins duvara

yastam bombos gozlerle onu incelerken, nihayet lizerine bir tisdrt
givmeyi akil edebilmigti

Zorundayiz” dedi Temmuz, isteksiz bir seste. “Emin ol ben de
seni bu herifle tek birakmaya merakli degilim.”

Sirag alayla kaslarini kaldirdi, ama higbir sey soylemedi. Safak
konusunu bu kadar kolay sineye gekmis olamazdi. yani en azindan
ben byle i Sirag ve Silay ben de Tem-
muz'la kucaklastim. Ardindan Temmuz elini Sirag'a uzatip, “Abla-
maiyi bak, 6kiiz herif” dedi tok bir sesle. Sira onunla tokalatiktan
sonra, “Géziin arkada kalmasin, olgun bamya” dedi alayla. Simtip
aynldilar, Silay da yanagimi vakumlamss, bana sikica sanlmist
Onlar yoleu ettigimizde, kapi kapanirken, eve goken sessizlik ger-
gegi yiiziimiize sertge garpmisti. Yalnizdik. Salona yiridigimde,
igimde boslugun verdigi burukluk hissi biiytiyor, dallanni ruhuma
uzatiyordu. Neredeyse salon biyiikligindeki bosluk hissi, birazdan
agzimdan disart gikacak ve duvarlara arparak kendini kanatacakn.

“$imdi” dedi Sirag, salonun kapisini sertge kapatarak. Bakis-
lanm Sirag'a kaydiginda, yangin mavisi gozlerindeki alevlerin dort
bir yans sardigma sahit oldum. “Yalniziz, minigim.”

Yutkundum, alnimi kingtirarak,
remigti.

2" diye sordum, sesim tit-

“Durma.
“Dokun bana.”

zerindeki tisortil bir qurpida gikanp, yere frlai

Dehset dolu gozlerle ona bakarken, Sirag bir anda beni duvara
yaslayp, duvarla arasina aldi. Sirtm soguk duvara temas ederken,
gozlerim kocaman agilmisti. “Kagamazsin” dedi boguk bir sesle
“Bu kez olmaz.”

irac” dedim dehget iginde. “Ne yapiyorsun?”

Eli sortumun lastigine kaydiginda, duvar ve onun arasinda kal-
@i igin hareket edemiyordum. Dehset dolu gazlerle ona bakar-
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n dolayr onu tam

ken. Sirag clint o noktaya bastiedi ama Kumnagt

iimil yirtmak istereesine tek

olarak hissedemenvigtim. Kalbim, g

melerken, “Ne yapiorsun® diye sandun, tekrar, sesim fitriyordu

Steag. dudablarm biiyik bir aghkla dudaklanma bastirds. Ci
gerlerin, onun nefesinin akinuna ugrarken, bacaklanm titriyordu
avip. gz igine yerlegtiginde, gizlerim

Dili dudaklarm ar
hdli agktt Onun vangn mavisi gozlerinin dzerine ¢ektigi perde.
uzun Kimiklcrinin yanaklanna golgeter seklinde diigmesini sagla
im koriklendi. Dehse iginde

mugti. Nefesim bogazimu yardi, giigs
ona bakarken. li dnce penye sortun igine girdi, sonrasinda da uzun
pammaklanain baskisint i¢ camaginmda hissettim. Gozlerim koca-
man agilirken. koseye sikistnlnns bir ceylan gibi hissediyordum
kendimi. Kaplan tarafindan kdseve sikistinilmistim, beni pargala-
nma ayiracakii, Uzun parmaklarinin i¢ gamasinima yaptigy baski,
damagimn kurak bir toprak gibi ¢atlamasina neden olurken, Si-
ragn dili dislerime satndyordu. Yizimi burusturdum, bundan
hoslanmak istemesem de. kamimda tuhaf bir his belirmisti. Uzun
parmaklar i¢ gamaginmi araladiginda, dudaklannin icine inleyerek
onu ifmeye galisum ama benden uzaklasmad. Uzun parmaklarim
oranin yizeyinde gezdirdi. dokundugu yerler kasilirken, gozlerimin
Gniinde simsekler gakmists su an. Eli soguktu, sicakhgimun aksine.
Gozlerim yavasca kapanirken, sirtmi tamamen duvara yasladim ve
qupinmay: kestim. Dilimi yzkalayip, diliyle ezeli bir milcadeleye
sokarken, kalbim gogis kafesimi yumrukluyor, kemikten parmak-
liklan sarsiyordu.

“Kargilik ver” diye inledi agzimin igine. “Sen de istiyorsun, mi-

nik seytan.”
Bel kemigimin titremesine neden olacak bir yere parmagim sir-
terek, 0 nokiaya bastirdiginda, gézlerimin 6nilnde gakan simseklerin
gt zihnime dokalmasti. Bacaklarm titredi, yere yigilacagi-
mi distindiim ama Sirag beni sikica kavrarmis, dissmeme engel ol-
mustu. Teninden yaytlan koku o kadar netti ki, igime dolusuyordu
“Sirag” diye inledim, dehset iginde. “Ah... Litfen.”
Uszun parmag usulca o noktzya baski uyguladi, odanin los 15igs
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wiziimiize gilgeler indirirken gozlerimi yavasga araladim. Dudak-
Yt geneme kaydi ve diglerini geneme sirterck genemi baydan boya
valayip rshatt, ardindan dudaklary boynuma kaydi ve parmaklan
arava baskrsmi siirdirdi

“lIk sefer igin. . Sirag soluk solugaydr. ... fazla islaksin.”

Dudaklarmi dudaklanima sirtti, halim kalmamist. Bacaklanm
titriyor. organlanim birbirine garpryordu. Zihnimde kazdigim kuyu-
ya ittigim kelimeler gighk atarak kuyunun dibini boylarken. yapt-
gim tek sey bana uyguladig cziyete bir son vermesini beklemekti

“Strag!" dedim dehsct iginde. Bacaklarim titriyor, ayak bilekle-
rim kinlnus gibi yamuluyordu. “Sirag. dur, Sirag!"

“Ah, minigim"” diye inledi kulagima dogru. Dudaklanm tekrar
boynuma it “Benim igin gel, Mays.”

“Sirag!” Bacaklarim titriyordu, artk kendimi tutamiyordum
igimde pargalanan cam kiriklart her yeri keserek yere dokilirken,
beraberinde ruhumun kanint da akitiyordu. Dudaklanmi parcalarca-
sina disledim, dehset iginde inlerken, kemiklerim un ufak ediliyordu
sanki. Sirag kastklanm kasiklanima siirtip, elini ikimizin arasinda
sikistirdi ve parmagiyla orada dairesel hareketler yapmaya, kigitk
daireler gizmeye baslad:. Bastinyor, parmagu sirtayordu. “Hadi
giizelim” dedi dislerinin arasindan. Gozlerim sanki beynimin arka-
sina donmis gibi kasihp, dagilicken, Sirag’in nefes nefese kaldigt-
1 duyabiliyordum ama soyutlanmisum su an. “Evet” diye hirlad:
“lste boyle, minigim.”

Gozlerimin oniinde sayisiz renkte havai fisck patlarken, viicu-
dum yay gibi gerildi ve kalgalanm one kaykilip, kendimi Srag'a
bastirdim. Vileudum tir tir titriyor, ayaklanmin alundaki zemin
kayiyordu. “Giizel” diye fisildadi Sirag, arpertici bir tonlamayla
Damagimda eriyen yogun tat, igime akarken, gozlerimi aralamay:
bagardim, “Istedigimi aldim” dedi tok bir sesle. “Bu ginlerdir al-
dim en muazzam hediyeydi.” Parmaklan o nokiaya bir kez daha
dokundu. “Sen benimsin.” Eli tam o noktay komple kaplad. “Bu da
benim” diye fisildad: Sirag, iirpertici bir tonlamayla.
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ON BESINCI BOLUM

Ne zaman kendimle ba basa kalsam, annemin saf ve hiziinld
yizi, tebessimden uzak, 6zlem dolu bir sekilde gozlerimin dniinde
canlaniyordu. Anneme sarilabilmek igin yalnizea on adim atmam
gerekti fakat atamamistim. En az annem kadar bana ihtiyaci olan
bir adam daha vards ve beni bekliyordu. Ben, annem. kardesim ve
sevdigim adam tiglemesinin arasinda kalms, savruluyordum. Riiz-
gara meydan okuyan, zayf bir yelkenden farkim yoktu. O ginin
istiinden fig giin gegmisti, her ne kadar onun yiiziine bakmak benim
igin gok zor olsa da, bir siire sonra bu seye alismistm. Yani... Bana
dokunmasina

“Tiras olma zamanin geldi, hactlara benzeyeccksia™ dedim ona
diz diiz bakarak. Banyonun kapisina yaslanms, onu izliyordum
Lavabonun aynastnin niine gegmis, sakallarini kasiyordu. Us aydir
belki de daha fazla uzun zamandir onu pek sakalli gormemistim.
Genelde hep tiras olur ve parlak bir suratla karsima gikard. Strag
banyodan gikip, odaya gegtiginde, ben de onun arkasindan gitmis-
tim. “Tiras olasim var ama iigeniyorum” dedi sakallanm kagiyarak
yatagin iizerine otururken.

“Seni onlardan kurtarabilirim diye minldanip sniine dikildim
ve parmaklanimi sakallarina kaydirdim. Tenime betan sakallanmn
‘bile cennetle bir alakas: oldugunu disiniyordum. “lster misin?”

Kaglanm gatt ve anlam veremeyen bakislarla yizime baku.
“Nasd?”
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“Bekle biraz™ Pyt it adinlarla yatak odasmdan ¢iktim. Tek
as malzemelerin bulamadim ama

0t

rar banyoya girdigimde Siray
permatik ve sabunu bulabilmigtim. Kitgitk bir tasa ik su doldur
duktan sonra permatigi ve sabunu da alip banyodan giktim. Odaya

dondugimde heyecandan nefes nefose kalimstim. Aklimdan gegen
sevi vapabilecek miyin? Bilmiyordum, Deneyecektim

Sirag beni gorduginde afallanus bir ifadeyle suratma ve ardin-
dan da climde witugum su dolu tas. permatik ve sabuna kisa bir
bakis att. Kaglan ¢atld Su dolu kabi komodinin iizerine birakip,
ayagimdaki patiklerden kurtuldum, Altimda siyah tayt, izerimde ise
askili beyaz bir tisort vardi. Onunsa altinda siyah bir esofman vard:

Uzerinde bir sey yoktu

Su dolu kabs aldiktan sonra yataga oturdum ve dokillmemesine
dikkat ederek tasi da yataga koydum. Saskinlik dolu yangin mavisi
bakislar biyk bir dikkatle beni izliyordu. Dizlerimin izerine otur-
Gum ve bana dogru yaklasmas1 icin isaret ettim. Tam olarak yatagin

onasinda duruyorduk

“Dikkat et. suyu dokeceksin® diye uyardh Sira.

“Dokilmeyecek” dive minldandim ve permatigi paketinden ¢i-
kartip. jleti ozgtr biraktim. Permatigi bir kenara biraktiktan hemen
sonra “Yaklag” diye minldandim ve bana yaklasmasini sagladim.
Bacaklanmi van tarafindan gegirdim ve o da aym sekilde bacaklarimi
yanlanmdan gegirdi. Su an apraz bir sckilde oturuyorduk. Yiiziini
hafif bir sekilde nemlendirdigimde, gozlerindeki saskin bakus yerini
yumusak bir ifadeye birakmisti. Sabunu yavagea yiiziine bastirdim

“Tiras kopiigiini bulamadin mi?” diye sordu, ben onun yanak-
larini sabunlarken.

“Bulamadim” diye minildandim ve kendimi isime verdim. Oyle
ki su an kendimi kazt galismas: yapan bir arkeolog gibi hissediyor-
dum. “Sessiz ol.”

Agzina goriinmez bir fermuar gekti ve gozlerimin igine bak-
maya basladi. Pek tabii Sirag Karayel gibi bir adam tiim dikkatiyle
yiziinize ve gzlerinize bakiyorsa, bir i becerebilmeniz imkansiz-
dh. “Sirag, bakma s6yle” diye hayiflandim ve yatagin zerine birak-
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nigom havluy alip yakimima bir yerlere koydum. Sabunu tasin igine
bieakti ve parmaklanmia masaj yaparak sabunu Sirag’in yliziine
dagstmaya bagladin

ok givzclsin® diye minldands, delici gozler bir mucizeymi-
sim gibi beni incelerken. Yanaklanini glizelce képintikten sonra
anu duymamazliktan gelip, elimi havu ile kuruladim ve jleti avug-
ladim. Siag'n gozleri endiseyle irilesti. “Sey, emin misim Mayis?
Yapabilecck misin bebegim?”

“fgime karisma” diye gemkirdim

Sirag iirkek bir tavirla jilete bakarken, “Mays, beni tek yanakl
da sevebilecek misin?” diye sordu, endiscli bir sesle. Yangin mavisi
bakislar, korkulu gozlerle ona dogru yaklasan jilete bakiyordu

“Bilerck alacagm simdi yanagan: ha! Bir sus ya!”

ki elini havaya kaldird: ve teslim oluyormus gibi yapn. “Ta-
mam, tamam, taman. Sakin ol, bebegim.”

“Ha goyle.” Kikirdadim ve fyice ona yaklastp. permatigi yana-
gindan asagiya dogru kaydirdim. Ve evet, jletin kaydigs kusim kay-
mak gibi olmustu bile. Nefesim onun yiizini yalarken, aym sekilde
onun nefesi de benim yiiziimil yaliyordu. Hikti. Her zaman oldugu
gibi. Ve kahve kokusu can bulmustu, cigerlerimde. Igime dolusan
huzurlu kahve kokusu bile kanitiyds, g
bir cantt daha olmadiginin

u evrende ona benzeyen baska

Dudaklarimiz birbirlerine ok yakin bir mesafede duruyordu.
Parmak uglanimda can veren sakallar igin yas tutabilecek kadar gok
seviyordum onu. Oniimdeki havluya dskiilen sakatlanmn o nadide
tellerini tek tek Bpmek istiyordum. Bu adama doymak mimkin de-
gildi, beynim de, kalbim de hep daha fazlasin istiyordu. Sirag Ka-
rayel fazlaligindan geberip gitsem, sesimi gikarmazdim, O derece.

Gozlerinin igindeki yangini, yiizimin orta yerinde hissedi-
yordum. Kalbime ardi arkass kesilmeyen sinyaller yollayan koku-
su, yahinden daha keskin ve evren gizeliigindeki gozleri midemde
bityiiyen kiraz gigeklerinin besini gibiydi. Kamimda ona ait yangin
pembesi kiraz gigekleri yetistiriyordum.
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“Beceriklim benim™ diye munldandi ve dudaklan tekrar dim
itz bir gizgi halini aldy. Sinttim, alt dudagim digleyip, isaret parma
i burnuna koydum. Burnunu yavasca yukar dogru kaldinrken,
1t etmeye bag

s zamanhy olarak bogazmdaki sakal kirmr
ladin. Kafasimn geri att ve ddemelmasim net bir sekilde gdrmem
saglad. Tek bir vanhisla onun sah damanm kesebilirdim, korkuyk
ona baktim. “Korkma™ dedi ve yutkundu. Ademelmasi bir agagi bir
yukan harcket etti, bu hicrelerimin cogkuyla ayaklanmasina scbep
im. O yizden

olmustu, “Oleceksem, senin clinden dlmeyi tercih ed
Kaorknia. Beni birakap gitmendense, suracikia hayatima son vermeni
tercib ederm

Jileti firlattm ve duvara carpmasma neden oldum. Aym saniye-
ler iginde su tast devrilmis fakat yatagin ucunda oldugu igin yatags
degil. zemini wslamigti. Bilyiik bir giriltiiyle Sirag'in tizerine dig-
tim. Strag da hemen alumda kalarak yatagin izerine devrildi

igimden gelen derin bir duyguyla ddemelmasina yapistim ve
kendimi geri cekip, gézlerinin iine alev ale yanan gozlerimle bak-
tim. Afallamus bir sekilde bana bakiyordu. Uzerimdeki tisorti styir-
digm gibi slak zemine firlatim ve tekrar bilyitk bir hizla tzerine
Kapanip, ddemelmasini dudaklarimin arasina aldim.

Mevsimler ona doniiyordu, yapraklar onun igin dokiliyor, i-
cekler onun huzurunda kuruyordu. Giines ona doguyor, giin ona ba-
tiyordu, Saniyeler, dakikalar, saatler, giinler ve aylar bir tek onda du-
ruyordu. Yangin mavisi gozlerinde sevdanin bin bir tiirli tonu vards
Mavinin alevlerinde kendimi gordiim ben, ben mavide alevleri gor-
diim. Gozlerinde pargalanan dalgalan bir tek ben gorebiliyordum

“Mayss.” Gozlerine bulanan saskinhik ayni sire zarfinda sesine
de yansimisti. Umursamadim. Boynunun en nadide kdsesine dudak-
larimi bastirmaya devam cttim. Boynunun altinda atan nabz, onun
varhgm Dudaklarim onun varhgini -
hunu kucaklamak istedim. Bu adamin varlig, nefesi, kokusu, kani
her seyi bana ait olmaliyds. Her seyi.

“Mayss...”Sesi titremisti. Onu umursamadan dudaklarimi boy-
nuna bastirmaya devam ettim. Her yutkunusunda ademelmasi hare-
314



Atey
ket ediyor ve dudaklarimin Gzerine plrtizlt bir his birakiyordu. Bu
adama ait olarak Glmek istiyorum,

“Swrag..."" Nefesimin boynunu gidiklamasma izin verdim. Ir-
kildi. Sertlesen bed ftimda can gekisiyor gibiydi. Yutkundum
ve boynunun derininden gelen kahve kokusunu icime doldurdum
“(ok giizel kokuyorsun, sevgilim." trkildi. Bunu beklemedigi her
halinden belliydi

Gozlerim yavasga gozlerini buldugunda, panidayan yangin ma-
visi golerinin igindeki alevleri ylizlimiin ortasina piskirtta. Bakis-
fan yakiyordu. Egeer gizleriyle ates edebilme ihtimali olsayds, yizi-
mii goktan dagitmis olurdu

“Ne dedin sen?” diye sordu, sesi boguk fakat bir o kadar da
masum bir tonda yikseldi. Hem seksi hem de masum olmays aynt
anda basarabilen bir adama sahiptim. Kalbim n oldugu belirsiz bir
adama ev sahipligi yapiyordu.

evgilim, dedim.” Fisiltim boynuna yakin bir yere girip, dog-
rudan igine ulasti, “Sevgilim degil misin?”

Yutkundu. Tenim dogrudan tenine degiyordu ve tam temas en-
gelleyen tek sey sutyenimdi. “Sevgili bizim igin cok az, Mayss. Sen
benim kadinimsin, ben senin erkeginim.”

“Gyle miyim?" diye minidandim ve kendimi ona bastip, vii-
cudumu tamamen viicuduna yapistirdim, Titrek bir inilti dudaklarin-
dan dokiilda. “Oylesin, yangimm.”

“Sirag.” Minltim, yangin mavisi gozlerinin odagina girmemi
saglads. “Seni seviyorum.” Kahve kokusu calindi bumuma. Sefkatle
giliimsedi, heybetli kollars belime sanldi ve ben kendisine bastrd:
“Sana assgam.” S8yledikleri igimi titretirken, gozlerimi yumdum ve
boyun girintisine saklandim.

“Samnim seni istiyorum, Sirag.”
Duraksads. “Oynuyorsun benimle degil mi?"

“Seni gergekten istiyorum, Strag.” Kaslanmi cattim ve karminin
tzerine oturdum. “fnanmuyor musun?”
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“Inanmiyorum™ dedi net bir sekilde ve bacaklarimi tutup, beni
karmina bastird, “fnandir”

Nasib inandiracaktim ki? “Tnandirabilirim, Karayel,” Yutkundu
Bagini sallady ve beklemeye baslad. Dudaklarmi beyaz gerdanina
indirdikten hemen sonra timaklarmut iplak omuzlarma gegirip, kit
itk buseleri gerdanma dokundurmaya basladim. Kasildh ve terleme
ye basladi. Vicudundaki nemli ve bir o kadar da tuzlu tadh dudak-
larmim tGzerinde hissedivordum. Swag Karayel'in teri bile igimde
tuhaf bir seylerin kopmasina sebep oluyordu. Derin bir nefes alip
ozlerimi yumdum, kapriiciik kemigine kadar uzanip, gikintih ke-
ni dislerimin arasia alip disledim. “Ah!™ Boguk iniltisi cinscl
durtilerimi kabartip. big tanimadigim yonlerimle tanismama sebep
olurken. duraksadim ve kafimi kaldinp ona baktim.

Kusilnus gozlerle beni izliyordu, hosuna gittigi her halinden
bellivdi. Zaten siyah olan salarn, ter tabakastndan dolay: daha koyu
bir renge biirtinmas. log istkta partldiyordu. “Gergekten degisik bir
Kazsin sen. beni urkiiyorsun.” Boguk sesi saskinligimi alenen ele
vermiti.

“Seni Grkitiyorum. 6yle mi?” Kaslanmi gatum ve karmina
mi birakip. dzerine oturdum. Cevap vermedi, alt dudagimi
diglerimin arasina ahp 1sirdim. Ne yapacagimi bilmiyordum, higbir
seyden tam anlamiyla emin degildim. Aramizdaki gekim bityikti, o
da bunun farkindayd:

“Dudagmn 1sinyorsun, Mayis.” Sesi boguktu. Uzun siyah kir-
piklerinin altinda saklanan yangin mavisi bakisla tipk1 bir miicev-
hermisim gibi beni sizerken, uzun parmakl elini belimde gezdirdi.
Giplak belimde yol yaparak yukan dogru gikan eli, beynimin idrak
giciind kaybetmesine sebep oldu. Beynimin zaten bir idrak giicit
olmadiginin farkindayim.

“Issrmam seninicin bir sorun mu teskil ediyor?” diye sordum, bi-
raz geri Kayarak karmnin istiinden adonis kasina gegis yaptim. Ado-
nislerinin tzerinde oturuyordum ve bu kesinlikle bas déndiriicilydi.

“Hayir” Sesi esrarengiz bir tonda yitkseldi. “Yalmzea ben de
dudaklanni ssimak istiyorum. Sertge.” Belimde dolasan uzun par-
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maklarin ctimin igine gdmercesine bastirdi, Nefesim kesildi, onu
etkilemesi gercken kisi benken, beni ctkileyen o ofuyordu. Bunun
farkinda miyr?

“Dudaklarini isirmam istiyor musun?” Boguk sesine yanstyan
soru isarctleri beynimde yanki uyandirds, Kesinlikle istiyordum
Yanhists, hunun bilincindeydim. Belki de biiytk bir pismaniik sanci-
siyla kivranacaktim fakat istiyordum. Karayel ile aramizdaki gekim
clie tutulabilecek kadar somuttu

“Bilmiyorum"” diye mirildanip, gozlerimi kagirdim,. Fakat bede-
nim benden taraf degildi. Gayet de her seyin bilincindeydi. “Yanhs
bir sey yapmaktan korkuyorum.”

Duraksadi ve sefkatle giliimsedi. “Seni zorlamayacagim. be-
begim. Senin istemedigin higbir sey olmayacak, given bana.” Uzum
parmaklart bana dogru uzandi ve yiiziime disen sag tellerimi dzenle
sagimin arkastna sikistirdi. “Dogru zamana sen karar vereceksin, o
giine kadar seni zorlamayacagim. Soz veriyorum.”

“lstedigimi soyledim ama?”

“Ama korkuyorsun da...” Beni kendisine bastirarak, yiz tsti
izerine ditsmemi saglads. “...seni korkutmak istemiyorum. O an gel-
diginde, her sey mikemmel olmal.”

Boyle diisiinmesi elbette ok hosuma gitmisti. Ama bir yandan
da reddedilmis gibi hissetmistim. Bu biraz onur kurieiyd. Yine de
degierli oldugumu hissettirmesi, kesinlikle takdire sayands

“Ama...” Irkildim. “...istersen bir iki pratik yapabiliriz” dedi bo-
fuk bir sesle.

“Pratik?” diye sordum ve boyun girintisine yerlesip derin derin
soludum.

“Gostereyim” dedikten hemen sonra ani bir harcketle beni asa-
v gekerken, kendisi iste gegti. “Soyle ki...” Parmaklanm tayti-
mun lastiklerine gegirdi. Yaprak gibi titremeye basladigimda, taytim

yavasea siymp gikartt. Hemen kargisinda siyah ig gamastnmia ka-
lakalmigtim. Gézleri asagiy bir an olsun bulmadan, yiztim izleme-
ye baslads. En azindan bunu kilgilk bir avuntu olarak gorebilirdim
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neler yapacagim konusunda bir fikrin var mi?” diye sor-
du ve az dnee tirag ettigim hafit sabunhu genesini kamima bastirdy

astklanmdaki vangin biiyiiyip, vicudumn ele gegirirken istemsiz
ce yatagn garsafint avugladim. Kafanu hafi€ bir sekilde kaldinp ona
baktigimda, petrol mavisine dimmiy gzlerle bana baktigin gér
diim,. Urkiiicir, karanhik ve bir o kadar da ¢ekici

“Yok.” Sesim kisik ¢ikmugty
21" Cenesin kamimda gezdirdi ve dudagzint karnima bas-
mi du-

«
ardi. Kalam benden bagimsiz bir sekilde havalanirken, Karr
daklanna ittim. “Yaramaz kiz. ok csrarengizdi. Strittr. Akhma
zarar, fikrime hiisran olan bu adamn gézlerinde gordigim tek sey
sehvet ve bana duydugu hudutsuz agku

Scni ne kadar gok istedigim konusunda higbir fikrin yok.”
Hinlul sesinin rizgén kamimi oksadi. Genesini kamima dayams,
alttan yizimil izliyordu. Nefes alip verisim siklasmust: ve gozlerimi
ondan ayiramiyordum. O, ¢ok giizeldi.

“Sana ilk gordigim giinden beri bagimliyim, kanima kanistin,
Uyusturucudan daha tehtikel bir seysin sen.” Hinltil sesi kasiklan.
min kasilmasina sebep oldu. Viicudumun en derin, en karanlik ve en
gizh yerinde kamis olan kaslarim enfes bir sekilde kasildi. Gozle-
rimi bir kez daha onun petrol mavisine kayms olan gézlerine gevir-
digimde. solugum kesildi. Bu adam kalp durduracak kadar gitzeldi.

Karmimin tzerinden kayarak Uzerime dogiru uzandi ve kollarin:
bagimin iki yanindan agarak yatagan izerine koydu. Tatl: nefesinin
kahve kokusuyla harmanlanmis olan ig burkucu tadi, dudaklanima
gok yakin bir yere garpiyor ve tokat yemisim gibi hissettiriyordu.
Yiizi yizime inanilmaz derecede yakin bir agida duruyordu ve
tutkuyla bakan petrol mavisi gozler, bedenime dokiiliyordu. Biraz
daha eildi ve pembe gikolatalarn, dudaklarimin tzerine kapatt
Telash ve bir 0 kadar da talepkdr bir sckilde bastirdign dudaklan
sert bir hareketle dudaklanmi araladi ve slak dili, agzimin igindeki
yerini aldi. Diliyle, agzmin icinde hakimiyet kurmay: seviyordu.
Pekila, ben de seviyordum, Beynim swilasmis, bir yolunu bulup
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disany akmak igin vakit kolluyor gibiydi. Dili agzimin iginden gik-
tiktan hemen sonra, pembe gikolatalary geneme, burmumun hemen
altma, dudak qukuruma ve yiiziimtin befli bagh tim noktalanna kus
iy hafifliginde shk opiicitkler birakmaya basladi

Dudaklari tekrar geneme geldi ve genemin sivriligine dilini basti-
. tath bir dpiiciik kondurdu, “Ah, minik seytan.” Boguk sesi organ-
larimin arpismasina neden olmustu. “Her santimini pmek ™ Bir
Gpiletik daha *..ve yalamak istiyorum.” Dili usulca enemde dolas-
w. Titredim. Riizgira durmus bir sonbahar yaprags gibi titriyordum,

er an kopanilacak ve yere disecekmisim gibi. Birisi Gzerime basa-
cak ve gitirtilarim feryat seklinde yikselerek, dagilacakmigim gibi

“Tenin, o kadar giizel ki..." Nefes nefese kalmish, Nefes nefese
Kalan tek kisi o degildi. Kalbimin viicuduma biiyiik bir zorluk g1
kardigs dakikalardan birindeydik ve altinda bayginlik gegirmekien
ok korkuyordum. Yataga bastirdigs eflerinden bir tanesini saglart-
ma daldirdi ve hafif hafif gekistirmeye baslad:. Saglanm sa¢ diple-
rimden sikica kavradiktan sonra kendini bana bastirdi ve kilotumun
tizerinde varhgmi hissetmeni sagladh

“Onu hissediyor musun, Mayis?" Sesi irkitici ve karanlikt.
Sesindeki karanlig1 igmek istedim. Nefesi disanya solurken, agzimi
agip, nefesini igime doldurmak istedim.

Kizaran yanaklarimi fark etmesi imkansizdi, zira yatak odast su
an hig olmadigs kadar los ve esrarengiz bir gorintiye sahipti. “His-
sediyorum.” Sesim aglayacak gibi gikmist

“Bebegim, bu seni rahatsiz mi ediyor?” Boguk sesinde endiseye
rastlamustim. Hayur, sadece utangtan élmek iizereyim.

“Rahatsiz etmiyor” dedim ayn: tizlikle. “Bu i hissettriyor.”

“Mayis” diye minildandi ve bir kez daha kendisini bana basti-

rip, sertligi hissetmerni sagladi. “Seni benden baska kimse sevme-
sin, annen bile.” Gogsim sizladi. Gozlerimi kupistirarak suratina
bakugmda, kesik kesik nefeslerini ydzime birakiyordu ve kendini
bana bastiniyordu. Cevap vermedim ve gozlerimi yumup ellerimi
ensesinde birlestirdim. “Sirag, biz ne yapiyoruz?”
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“Yalwzea hissediyornz” dive munildands ve bacaklarin bacakia
rima dolayip. kendini bir kez daha itzerime itti. “Ne hissediyorsun”
“Nastl ne hissediyonim? dive sordum ve saglarint avugladim
Bunu vaptignnda™ dedi ve hendini bir kez daha bana bastirip
Izlica soluklandi. “Ne hissediyorsun™
“FarklL " Sesim titromisti. “Ama kot degil.”
“Sent sevivorune. sens yalnizea cinsel obje olarak gormilyorum
Sakin Bove diistinme. tamam mi” Sesi keskindi ve boyle disiin
mesi beni sagmrtmugt Oyle sevler aklimn ucundan dahi gegmeisti

fakat o bana hoyle bir agiklama yapmusu
Oyle bir sey diisinmedim” dedim keskin bir ses tonuyla, ar-
dindan ona simsiks sanldim
Litfen. diisinme. Sen benimsin, sana zarar verecek higbir sey
yapmam. S ten.” Burnunu b
16 ve kokumu ssine doldurdu. “Kokuna taptyorum, ilahi kokulum.”
Ellerint saglanmdan ¢ekti ve omuzlanma dolads. Beni kendi-
sine gekiyor aym sckilde kendisini de bana itiyordu. Varligimi kar-
mmda hissediyordum, esofmaninm sirttigi karmm birazdan aley
alabilirdi, Bu trkiiticiyd fakat aym zamanda igimde bilmedigim
verlere dokunuyordu. Tuhaf, yabanci bir arzuyla felce ugraris, tam

anlamsyla esiri olmustum.

“Mayts.” Inledi. *"Yeryiiziine brrakilmis en minik cennetsin.”
Kesik nefesleri yizimi oksadi. “Ginahiyla, sevabiyla tek kisinin
yasayabilecegi, minik bir cennet...” Kollarint tekrar yataga bastirdi
ve beni kafesled, alns terliydi. “Gogsiine tek kisinin sigabilecegi
minik bir cennct...” Yukundu. “Ben cehennemde cayir cayir yan-

may dilsiiniirken, minik bir cennet igin aglar oldum.”

Gogsiim hizla kabardi ve nefes nefese bir sekilde dudaklarina
gomildim. Dudaklan skt en az teni kadar. Pembe gikolatalar bana
yeni bir hayat bagislarken. ayn: zamanda Smrime milr katiyordu.
Strag Karayel dmriimi uzatiyor ve bana cennetten daha giizel bir ce-
hennem sunuyordy. Sirag Karayel'in oldugu bir cehennem, gitzellik
parlarnin akug bir cennetten daha g6z aliciyds.
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Kendini bastirma isini biraks ve o sertligine ragmen kendisini
drzainledi. “Varhgin ilag gibi Mayis!”

Yaklagik on dakika dylece durduk. Ardindan boynumun girinti-
ande divzenli nefesini hissettim ve uyuduguna kanaat getirdim. Kol-
lanmda kiigitk bir gocugu uyuttum. Sevgimie bestenmek isteyen,
kiigitk bir yetiskindi o.

Merve sikintili nefesini disari ifledi ve kahve fincamin tekrar
avuglan arasina ahp bos bakistarint sehpanin tizerinde gezdirdi. Bir-
kag dakikadir bu sckilde oturuyorduk. “Ya aslinda sana bir sey an-
latmam gerek, May

“Anlat” diye minildandim ve koltugun izerinde bagdas kurdum
Sirag daha iyi oldugu igin dus almaya girmisti ama Merve evde ol-
dugu igin alt kata inmeyeceginden adim gibi emindim.

“Ya su gey var ya...” Anlamaz gozlerle ona bakum ve kaslanmi
catum.

“Gey?”

“Ya su Karayel'in arkadas1 olan... Yaralanmist: hani?™

“Dogukan?” diye sordum ve kaslanmi ¢attm.

“Her neyse iste, o buradan ev tutmus kendine.” Kahvesinden bir
yudum alds ve stkintils nefesini disan verdi

“Eee? Bana ne bundan?”

“Ya, aslinda yakisikh gocuk.

“Ama gey, degil mi?" diye dalga gegtim, sintarak

“Oyle midir ki acaba?” diye sordu ve dudak bitkid. Dok, gi-
zelim

“Sanmiyorum. Oyle gorinmayor.”

‘Umanm” diye mirildand: ve kahvesinden bir yudum daha ald:
“Eger dyleyse bile, dizeltmek igin elimden geleni yapacagim.”
rkildi. Ce-
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a. kikirdadim. “Ondar

vap vermek yerine yizume bon ban bak
hoglaniyorsun.™

“Abim duyarsa Dogukan'in yasama sansi olmayacagi igin. ona
agilamam ve bu konu bisylece kapanir. Benee abim bir an dnce 64
Bir an disandiim, hakliydi. S
lladim

renmeli ve onu ortadan Kaldim
vay'in tek varh@ Menvevdi. Kikirdadim ve ba

“Kesinlikle. siyle ve Dogukan'dan kurtul

“Sey. Mayis " elinde tuttugu fincamin etrafini inceledi ve sikin-
uli nefesini disan vardi

“Yine ne var””

*Abim” duraksadi ve yutkundu. “Samirim ciddi anlamda sana
karg1 bir sevler hissediyor ve bunun sebebi Dolunay’a benziyor of-
‘man degil.

Kalbime tekme yemis gibi hissettim. Savas'a kars: dostane duy-
gular disinda higbir sey hissetmiyordum. Asil hissetseydim o zaman
bilyik sorun olurdu. Sirag’t sevdigimden cmindim, tamam bu itk
ask deneyimimdi ve Yigit'e karg: hissettiklerim ile Sirag’a karg
hissettiklerim tamamen farkliydilar. Savas’a kargs hissettiklerim ise
bambaska bir dinya. Yalnizca bir dosttu benim igin. Otesi yoktu
Olamazd da.

“Biliyorum” diye minldand: Merve ve elindeki fincan sehpa-
ya birakip, ayni benim gibi bagdas kurdu. “Karayel'i seviyorsun ve
abime kargs higbir sey hissetmiyorsun. Zaten bunu sana sdyleme se-
bebim abime karst bir seyler hissetmeni istemem degil, yalnizca
Abimi incitmen istemiyorum. O yeterince incindi, Mayss.” Gozleri
Kederliydi, bu ona sartlma istegimi tetikliyordu.

“Endiselenme.” Dudaklarimi islatip, gézlerimi tavana diktim
“Onu incitmemek igin climden gelen her seyi yapacagim, giiven
bana.”

“Sana zaten giveniyorum” dedi ve elini elimin Gzerine koyup
oksadi. “Emin ol su dinyada abimden sonra bir tek sana gliveniyo-
rum.” Igimde dolup tasan, dizginleyemedigim hissiyata karst koya-
madim ve Merve’ye simsiki sanldim.
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Ayrihin, glizelim.” Sesin geldigi noktaya ayns anda bakugsmiz-

da. merdivenin baginda duran csofmanh Swag’s gordik. Havluyla
ydi beynine sikardim. “Bilmemn farkinda misin ama su an Kara-

vel'in kadmina sanhiyorsun, kostebek.”

Bilmem farkinda misin ama yu an Merve Son Yiirek'in arka-
na yiiriiyorsun, siiriingen” dedi Merve ve gozlerini kisip Sirag'a
dismancil bir bakis atti

Yiramilyorum, o bana ait.” Bana dénip goz kirpu. “Diin gece
olanlan anlatsana kostebege, Mayis!”

Yanaklarim alev alirken, gozlerim benden bagimsiz bir sekil-
de irilesti. “Din gece ne oldu?” Merve'nin sorusn izerine gozlerim
Merve'ye gevrildi. Kaslarini gatmis bana bakiyordu ve bakist hi¢ i
agic1 degildi. “Diin gece ne oldu, Mayis?*

“Anlat bebegim.” Sirag kollarini gogsinde birlestirdi ve siri-
m merdivenin yanindaki duvara dayads. “Soyle, ne yaptk biz din

rag, sagmalamay: keser misin?”

“Ne yaptiniz lan?” diye cirlads Merve

“Amacin ne senin, Sirag?” diye sorsam da, Siragin yizimdeki
sinsi ifade silinmenisti. “Higbir sey yapmadik, Merve. Seni kiskart-
maya calisiyor. Bakma sen suna.”

“Seni kandinyor, kostebek.” dedi Sirag ve sinsi bir sekilde si-
ntip merdivenleri hizlica indi. “Aaa, sen gidiyordun degil mi? Ta-
mam, yavsak abine selam s6yle. Hadi hosa kal.” Sirag, Merve'nin
kolunu tuttu ve kalkmasin: sagladi. “Gille gile.”

Merve'nin gdzleri sokla agildi ve Sirag'm kollanndan kurnul-
maya galisti. “Biraksana be, gitmiyorum higbir yere.”

“Yiiri git kizam, sinir etme beni” diye hirlads Sirag ve Merve'yi
salondan ikartmaya galisti. Bombos gozlerle ikisinin atismalarini

izliyordum. Merve'ye dokundugunda scbepsizee camm yanmisti,
ama bunu cesaret kendimde

“Gitmiyorum abicim banane!"
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“Nereden abin oluyorum senin ben be kistebek. Terk et evims
ya. istenmiyorsun. Ne yaprsik giktin sen be!™ Rithirlerini itiyorlards
ve kilguk gocuklardan farkiart yoktu e nedense kiskaniyordum ve

buna engel olamiyordum
Gitmivorum. burasi Mayis“in da evi'™

m evim, Mayis da hana ait.”

“Baglatma Mays"ma, burast ber

na itigtiler, Tuhaf bir his

“Mayis ne? Senin mahn 2" Biraz da
g m ona dokunmiast beni gileden ¢ikartmists

Kalbimi zorluyordu
fayis benim mahm degil. karm. fkile.” Merve'nin ve benim
gozlerim ey zamanis olarak wrilegtiler. Ikimizin de beklemedigi bir

a clini kopartinm

a el uza

cevapti bu. “Syle o abine. benim ol
ivi bilirsiniz, bir seyleri kopartma konusunda tistime yok-

onun. Siz
8z kirpti. “Elini kopartmakla da kalmayabilirim.”

“Neyse!™ diye gemkirdi Merve ve kolunu Strag’m elinden kur-

.

tardi. “Ben gideyim
ivi olur. késtebekcigim ya.”

“Susar misin”” Merve gozlerini kisti ve bana déndd. “Seninle
de sonra konusacagnz.”

“Hadi giizelim, ikilc artik.”

Merve salonu terk ederken, Sirag"a dlimciil bakislar atmaya de-
vam ettim. Nasil olur da benden baska bir kiza giizelim diyebilirdi?
Damarlanmdan yikselen bu hissin adin bilmiyordum. Kiskanglik
miyd? Kesinlikle ok keskin bir histi ve nefes almama engel olu-
yordu.

Tam su anda timaklarimi Sirag’m boynuna gegirmek ve o giizel
teninde kalic: hasarlar birakmak istiyordum.

“Neden ona gizelim dedin?” Bu soru benden bagimsiz bir se-
kilde dokila Ne ben? Derdim
neydi? Nasil bu kadar bencil davranabilirdim ki? Buna engel olami-
yordum. Bu his bilytiyor ve beni etkisi altina alryordu.

Strag saskinlikla gozlerini kirpistird ve yangin mavisi bakigla-
i fizerime dikti. “Kime?”
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Kime oldugunu gayet iyi biliyorsun, Sirag.” Bakistanm tehli-
Kelivdi

Sagmalama, hebegim. O basit bir kostebek.” Inanamaz gibi
rakiyordu. Hakhydi. Zira su an yapugam seye ben de inanamiyor-
dum. Bakiglarim degismis, ses tonum gatlak ve sert gikmisti. fgim-

den gelen yeylere engel olamiyordum. Bu nasil bir diiniydi bayle?

=0 basit bir kistchek ve sen ona giizelim diyorsun, yle mi?"
hakiglarim kisildi ve dislerimi birbirine siirtmeye basladim. Liitfen,
bu yaptigim hig dogru degildi. Arkadagima kbistebek dedigim i¢in.
Slmeyi hak ediyorum.

“Lafin geligi sdylemistim” dedi Sirag. Afalladiga her halinden
belliydi. Boyle bir tepki vermemi beklemiyordu. Tamam, ben de
beklemiyordum. Ama igimden gelen bu hissi bastiramiyordum. Kis-
kanglik dedikleri sey tam olarak bu olmaltydi. Keskin ve buruk tads
damagamda bitytiyor, yakin arkadasim olan Merve'yi bogazlama
diirtimii tetikliyordu.

“Lafin gelisi oyle mi... Ben Savas'a lafin gelisi yalasikiim’ de-
sem, ne yaparsin?”

Yangin mavisi gozleri sinirle parladi. Mavi lavlar koyu bir k-
vamda izerime piiskilriirken, cenesi kasildi. “Mayss, abartiyorsun.™
Dislerinin arasindan konugmustu.

“Abartiyorum, 6yle mi?” Ayaklanip, ona dogru adimladim. Sa-
lonun ortasinda dikiliyordu ve gatilms kaslarta bana bakiyordu.

“Abartiyorsun, Merve scnin arkadagin.” Yiizlerimiz aym hiza-
da durdu. Gozleri bir an dudaklanma kaydi ama hemen toparlad:.
“Ama Savas benim arkadagim degil, onun sende ozl var. Boyle
drnekler vererek benim katil yanlarim kabartma istersen.”

Aramizdaki boy farkindan dolay kafam: kaldirarak baktigim
Sirag, gordigiim kadanyla fazlasiyla gerilmisti. *!
Halim'e *yakigiklim’ diyeyim? Nasil hissederdin?
Cenesi daha da kasildi. “Mayis!™
“Ne oldu?" diye sordum ve kafami sag omzuma yatinp ona asa-
yict bir bakis firlattim. “Halim senin arkadagin degil mi?”
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“Onun kemigini siktime bana, senin amacin ne?” diye kiikre
di. Bana dogru euldi ve yiizlerimizin tamamen bitisik bir sekilde
durmasina sebep oldu. Gozlerinden kin dolu mavi bir lav, yiizime
doru akiyordu

“Ona giizelim demeni istemivorum, Sirag.™ Gzlerimi yangin
mavisi gozlerine diktm ve kendimden emin bir durug sergiledim
“Benden baska highir diyiyi gitzel gdrmeni istemiyorum. Sen be
mmsin.”

Bakislan yumusadt fakat cenesi hdla gergindi. Bunu nasil sy
Temistim? fnanin. highir fikrim yoktu. Tek bildigim, tim s6yledikle.
fim kalbimin derinlilerinden kopa gelmis ve dudaklanmi aralayip
disanya grkmuglardi. Onun her seyiyle bana ait olmastnt istiyordum.

Tamamen. bana.
n.” diye minldands ve soguk eli yanagimi kavradi. Avucu-
i hkts fakat parmaklan avucunun tam aksine buz gibiydi, Ik
vanyla yanaklanm swazladiktan hemen sonra “Nasil bir seysin?
Bana ne vapiyorsun. Mayis? Kendimle gelismeme sebep oluyorsun,
kafami kanstinyorsun. Kalbimde barindirdigim karanhga fener tut-
fun. 510 gozlerimi altyor.”

“Sen benimsin” diye fisteledim ve yanagimdaki avucuna du-
dzklanioy kaydinp. optim. “Duydun mu, Karayel? Benimsin.

“Seninim” diye fistldayp, dudaklan arsizca yiiziime dogru yak-
lasts. Dudaklanmi aralayp 6pmesini beklerken, dudaklanim yerine
almmi hedef alds ve pembe gikolatalar kader garkimmn iizerine nab-
2um kondurdu. “Seninim, minik cennetim. Ve sen de benimsin.

Insanlan yarar ya da kendinle
sevemeyeceksin gibi gelirdi bana, her zaman. Yigit'i sevdigimi di-
stindigiim zamanlarda bile yalnizea kendimi distniirdm. Her sey
benim istedigim gibi olsun, canim hig yanmasm, mutlu olayim ve
her sey diledigimee gergeklessin. Bana gore sevmek yalnizca benim
mutlulugum igin gerekli bir seydi. Sonra ne mi oldu? Bu adamla
tanigtim. Bana vurdu. Sovdii. Canimi yakts ve ilklerimi yavas ya-
vas elimden almaya basladi. Ve sonunda anladim. Higbir yararn
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olmayacag) halde, mutluhugundan feragat ederek muthu etmek iste-
yecegin insanlar ofurmuy haystinda, Sirag’in yiztindeki ufacik bir
vebesstim igin kirk y1l stirecek bir muteuzlugs bile kucak scsbilecek
Yadar goiztt kara kendimi, Ve bi Ay geyle-
1, aynen o da benim igin hissediyordu, Belki de daba faziasn,
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ON ALTINCI BOLUM

Karanhiga birtinmiistis her zerrem. Ve tubaftir ki hig yadirga-
madi ruhum, sanki aliskin gibi. Sevdigim adamin karanlig ile bes-
leniyordum, beni karanlig ile biyiitiyordu. Ve bu karanlik, tim o
aydmliklardan daha giizeldi. Daha besleyici, daha sicak.

yollart Ama zeme
umurumda degildi. O yammda oldugu siirece her seyi yapabilecek
giicil buluyordum, kendimde.

“Sorma” dedi Umran ve ocaktaki cezveyi tutmaya devam et
“Cok ateslendi, doktora falan gotiirdiik ama Melek bebekliginden
bu yana hep zayf bir biinyeye sahipti. Bu yizden atlatmas: biraz
zor oldu.”

Yaklasik iki saaftir Melek ve onun rahatsizh izerine derin bir
sohbetin igerisindeydik. Strag, Halim ile birlikie mahalleye gikmist

“Simdi nasil oldu?" diye sordum ve kalgarm mutfak tezgihina
dayayip, kollarimi ggsiimiln izerinde birlestirdim. “Ciddi bir seyi
yok, degil mi?”

“Yok, Allah’a sikilr. Sizi gok zlemis ama evden digan pikara-
madim. Kaymvalidem baginda duruyor.”

“Gok dzledim onu.” Dudaklanm; bilktim ve Melek'in gizeller
gizeli yiizii gozlerimin Sniine geldi. “Cimeimem benim ya!”

Umran sintt, ocagin Ozerindeki cezveyi indirip, pisirdigi Si-
rag'um kokulu kahveyi fincanlara bosaltt.
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Evet, Unran kahve yapma konusunda pek iyi degildi. Zira dsik
oldugum adanin kokusuna bile bilyitk bir dismanlik beslemenme se
bep olacak Kadar ki bir Kahve ile karst Karsiya kalmistim. Tabs
ki belli ctmemeve galigtim ve zoraki yudumlarla kahveyi igmeye

bagladim
Fece. iliski nasil gidivor?” Unran'in bu sicak sorusu, yanak
larmin kizamasina sebep oldu. Gegen gece yaptklarimiz aklima
gelince, kahvenin genzimde Kaldigin hissettim. O isi- yapamamis
olsak da. ipin ucundan danmitstiim
Aym.” Kekelemigtim. kahveye odaklanmaya galistim. Umran
anlamins bilmedigim bir bakis att

Kahverengi gdzlenni kisti ve bar
“Aym?" Kikirdadi. “Bana pek Gyle gelinedi ama neyse...”
“Ya, Urnran!" diye gikistim ve belli belirsiz siritum.
“Sana ok vilklenmiyor degil mi, Sirag abi gergekten degisik bir
tiptir. Ve iliskiniz biraz... Fazla hararetli gibi?"

“Hararetli?" diye sordum.

“Ya salaga yatma, Mayis.” Umran kikirdads ve sirtini sandal-
venin baghgna dayads, “Basbayaga hararctli bir iliskiniz var sizin."

“Ya hararetliden kastin ne?”

Okslirip bogazimi temizledikien hemen sonra siritip, parma-
fyla tst kan isaret e, “Bilirsin, bizim erkeklerimiz biraz fazla.
Sert?”

“Cmran...” Bumumu kinstrdim ve al al olan yanaklanmi avug-
fanmin arasina alip saklamaya galistim. “Sagmalama, biz dyle bir
sey yapmadik.”

“Ne?" Saskinlikian irilesen kahverengi gozler, inanamaz bakis-
larn iizerime yagmahyordu, “Ciddi misin, sen?”

“Gayet ciddiyim, neden ciddi olmayayim ki?” diye sordum.

“Sirag abi... Sana hi¢ dokunmadi m yani?”

“Dokundu dokunmasina...” Kizardim. Tamamen yaniyordum.
“Ama o kadar leriye gitmedik.”

“Bakire misin?” Pattadanak sordugu soru, igimdeki utang duy-
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gusinu besleyip koca bir ginar agact olmasina neden olurken, ya-
naklarim kizarmaktan ziyade morards

Hiby

O mu istemedi yoksa sen mi?" Neden bu kadar gok soru soru-
yorsun ki sanki? Alt dudagimi disledim ve gozlerimi yavasea Um-
ran'n gevirdim. Merakh kahverengi gozleriyle dogrudan golerimin
igine bakmaya bagladi. Gerilmistim

0 istedi ama ben hazir degildim ve o da stelemedi.” Cekingen
taveim Umran®in da gerilmesine sebep olmustu. Bir sire bitbirimizi
izledik ve sessiz kaldik

“Bak, Mayss...” duraksads ve yutkundu, "O birerkek ve her erkek
gibi ihtiyaglan var. Yani demem o ki, cger baska bir kadina gitmesi-
ni sorun ctmeyeceksen, sorun yok demektir. Ama bunu sorun edece-
ginden yiizde yiiz eminim. Ciinkii ben olsam, ben de ederdim. On-
dan kagmak yerine, ona yaklagmalisin ki, 621 disanya kaymasin.”

Tedirginlik yogun bir sekilde bedenime enjekte edilmisti. Um-
ran'in haklh oldugu birgok nokia vard: fakat her sey cinsellikten iba-
et degildi. Beni yalnizea bedenim igin sevecek bir adam elbette
istemezdim, isteyemezdim. Pek tabii Strag yetiskin bir adamd: ve
belirl diizeyde bir ihtiyag listesi vards. Bu listenin bagins cinsellik
¢ekiyordu. Bunun farkindaydim. O bir akrep erkegiydi ve akrep er-
keginin geneti@i cinsellik iizerine kuruluydu. Buna ragmen g aylik
bu siire zarfinda... Bir saniye. Ug ay boyunda higbir sey yapmadan
durmus olmas1, miimkiin mitydi?

Onu baska bir kadinin iginde, baska bir kadinn teninde hayal
edince mideme ards arkast kesilmeyen kramplar girmisti. Bu gok.
Degisik ve mide bulandiric: bir duyguydu. Bedenime baski uygula-
yan bu hissin, kiskangliktan ziyade dtke oldugunu fark ettim. Um-
ran bityiik bir saskmlikla yiizimii izlerken, ellerimi yumruk yapms,
sikiyor oldugumu fark ettim. Gozlerim tekrar Umran't buldugunda,
parmaklanmi gevsettim ve yummngumu serbest birakum.

“Ne yapmam gerekiyor?” Kendimden emin bir sekilde sormus-
twm. Onu baska bir kadn ile biitiin olmus bir sekilde hayal etmek-
tense, onunla biitiin olacaktma.
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i bana it soruyorsun?” kaglarmi kaldir

“Ne yapman gerektig
di ve bir sire diisindii “Samim sana yardim edebilirim, Mayt

Liitfen, yardim ot "

Umramm paketini hic agmadigi geeeligi hemen éntimde duru-
yordu. Daba dogrusu paketin iginde ne oldugunu tam olarak bilmi-
verdum. Aqip. kendimi aydmlatmak istedim ama mide 5z suyum
urmadan agzma gelivor ve bu whaf heyecan paketi agmamy en-
eellivordu. 1k olarak yatak odasimin garsafiann degistirdim. Bem-
bevaz saten arsafi vataga gegirdikten hemen sonra banyoya kos-
tum ve thik bir dus aldun. Saglanm bolea sampuanlayip, viicudumu
sabunladiktan sonra hafifiemis bir sekilde banyodan ¢iktim. Sirag
henitz gelmemisti ama gok kisa bir siire sonra evde olacagini bili-
vordum. Bunun igin hazirliklara kaldigim yerden devam ettim. Bag-
i olarak gtzel bir aksam yemegi diisiinmils olmama ragmen, bu
imi erceklestiremeyecektim giinkii vaktim kalmamist.

Vatak odasindaki elbise dolabma ait olan boy aynasinin karsisi-
na gegtim ve iflah olmaz saglanmi firgalamaya basladim. Uzerimde-
ki beyaz bornoz disinda quilgiplaktim ve hala islaktim. Koyu renkli
saglanmin slakligina aldimadan firgalayip bir sekle sokmays basar-
dim. Nihayet paketi agma vakti geldiginde, bogazimda atan kalbimi
yok sayarak paketi pargaladim ve iginden gikanlar yiiziinden agzim
bes kans agik kaldr. Beyaz kupiir dantel bir jartiyer takimi. Dizle-
rin tizerinde biten dantel gorap ile killotu birbirine baglayan ipler
Ah, hayir. Ben bunu giyene kadar bes saat gegerdi ve bu kesinlikle
benim tarzim olmayan bir seydi. Umran ne bigim seyler giyiyordu
biyle? Yanaklarima dolusan kan, tenimi gekistirdi

Tamamen bembeyaz olan bu takim, haddinden fazla iddialiyd:
Bunun igine girip, Sirag'n oniine gikarsam kesinlikle hakkimda hig
de iyi olmayan seyler diisiinecekti. Bundan emindim. Ya da degil-
dim, bilmiyordum. Kararsiz gozlerle takimi incelemeye basladim.

lan,
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Butmacadan farksizds, Bunu giymek gergekien zahmetl gortinGyor-
i ve hen beceriksiz bir insan olarak bunu nasil becerecektim higbir
Gikrim yoktu. Derin bie nefesi cigerlerime doldurdum ve Sirag'in
ihtiyaglarini karilamak ugruna baska bir kadinfa birlestigini hayal

cttim. Iste bu bile su takimi tek seferde Gzerime gegirmen igin mu-
\77am bir schepii. Ve yaptim da, beceriksiz olan ben... Tek seferde
beyaz jartiyer takimi tizcrime gegirebilmistim. Hafif bronz olan te-
nimin izerinde parildayan, ilahlagan bu beyaz takim kesinlikle be-
wim bile bagum dondirmiisti, Gogislerim jartiyerin bistiyerinden
dolay: oldugundan daha dolgun goriiniyordu ve neredeyse disariya
{agmuslardr. Karnim az bir dekolteyle agikta kaliyordu ve kilot tama-
men emaneten iizerimde duruyordu. Varla yok arasi gibiydi. Uzun
beyaz goraplar tenimi belli belirsiz ortaya sererken, bacaklarimin bu
kadar uzun oldugundan habersizdim. Hafif nemli olan salanm ka-
bardi ve hurgin bir gorlintiiyii gozler oniine serdi. Beyaz jartiyer go-
rabin iizerine stritacagini bile bile -Umran'in zoruyla- kimiz: rugan
ve son derece yitksek platform ayakkabilan giydim. Dudaklanma
Kurmiz: ruju dokundurduktan hemen sonra kirpiklerime belli belirsiz
maskara siirdim. Ben ne halt yiyordum? Uzun tmaklanm kurmu-
21 oje ile stisliiydii ve bu utancimin dozuny arturmisn. Su an neye
benzedigimin elbette farkindaydim fakat igimde biylyen heyecan
duygusunu da yok sayamiyordum. Az once yeniledigim bembeyaz
saten 6rti ile sUslii olan yataga oturdum ve seksi bir durug alssma-
sina basladim. Bacak bacak istiine anp, dik bir sekilde orurmaya
¢alistgimda, yataga devrilmis ve kendi kendime rezil olmustum.
Duvarlarin dili olsayds, kesinlikle ‘ne yapiyorsun sen degisik? diye
azarlayacaklardi.
Salonun k ldr. Yatak odasindaki y
fimin iizerinde eriyen gikotata tadryla birlesti ve b an igin olim ile
yasam arasinda bir izgide yirityor oldugum dusincesine kapildim.
“Mayss, yatak odasinda misin?"

“Evet” diye bagirdim, huzla arpan kalbimin Gzerini elimle ka-
patip, kendimi dizginlemeye calisum.
~Asagiya gelsene?”
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“Hayir, sen yukan gl

Absap merdivenler grairdamaya basladiginda, panik duygusu
tm bedenimi ele gegindi ve bacak hacak tistiine atip, yatak odas
i Kaprsim agilmasi beklemeye basladim. Midemde yuvarlanan
hisler, qarpti@s veri allak hullak ediyordu. Midem bulantyor, beynim
ronkluyondu

Oda Karanlikt ve odayr aydinlatan tek 15tk, Strag'in tarafinda
Yanan abajurun, taruncu vy

Kapimin kulbu cevrildi

“Ben geld.” Eli kapim kulbunun iizerinde, bedeninin yarisi
vatak odasinda, yansi kapiin diginda duruyordu. Yangin mavisi
gozler yuvalanndan firlayacakmusgasina irilesirken, pembe gikola-
talan es zamant olarak aralannust

“Hos geldin” diye minldandim ve pozisyonumu bozmadan
i bekliyordum.”

oturmaya devam ettim. “Ben de

Cevap vermedi. Aval aval yilziime bakiyor ve kalp garpintimi
tetikliyordu. Aralanan dudaklanmi Snemsemeden sesli bir sekilde
yutkundu. Bogazindan gegen tikiiriigiiniin ¢ikardiga ses, ikimizin
bedenleriyle doldurdugu su kiigiictik oda da yanks uyandirmust

“Gelsene” dedim ve elimle yatagn iizerine vurarak ona baktim.
“Gel.” Titriyordum. utanctan Slmek iizereydim ama yapmacik cesa-
tetimin arkasinz saklanmistim

“M-ayss...” Kekelemisti. Etkileyebildigimin belli baslt bir ka-
mitryd bu. Gururum oksandi ve gaza gelip alt dudagim disledim.

‘Sirag.” Alt dudagam serbest birakip, bagimi sol omzuma ya-
tirdim. “Gelsene?”

Uzerinde siyah dar bir gomlek vards, altinda ise koyu lacivert
bir kot pantolon. Gomleginin ilk iki digmesi agikti. Pantolonun kal-
¢a kisms onu tamamen cevrelemis ve muhtesem bacaklarinin muaz-
zam seklini gozler dniine sermisti. Igeriye dogru bir adim attiginda
uzun parmaklanmin belli belirsiz titredigini gordim. Onu heyecan-
fandirmis miydim gergekten?
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Ontime dikildi ve bakiglarin asagiya gevirip, bana tepeden bak-
maya baslady Yangin mavisi gvlerinin iginde bir benzin istasyonu
pattamis gihi goriintiyordu. Alevier derindi, keskindi ve her yeri et-
kst altina aliyor gibiydi. Sagkinlik dol gozlerini ytizimden ayirma-

dan bir ke daha yutkundu ve ddem elmass kavisli bir sekilde asags
ukat hareket etti. Bas dondirtct

*Sen...” diye minldand ve bir kez daha yutkundu. “Bas dindii-
ricid gortintiyorsun, Mays.”

“(hyle mi?" diye sordum, kirmiziya boyah dudaklanm bir kez
daha strip, bana tepeden bakan bu muazzam giizellikteki adama ta-
lepkir bakislarim: yolladim

“Kesinlikle.” Sesi boguktu. Gogsiintin hizla inip kafkugm: g
rebiliyordum. Beyaz tenini saklayan dar, ince fakat uzun kollu gom-
legini ¢ikartmasi igin ona yalvarabilirdim. Litfen. benden baska
hig kimseye ait olma, Liitfen. “Muazzam goriniiyorsun, bu cennett
gorebildigim icin stikiir etmem gerekecek. Ve belki de birkag adak
kesmeliyim.”

Tenim trperdi. Gece ayazinda kalmisim gibi titriyordum. Bir
yapraktan farksizdim, kurumus bir gigekten veya ne bileyim... Son-
bahara ait olan herhangi bir seyden. Ellerim usulca karnia dokundu
ve oradan yavasea gomlegin ikinci bir deri gibi kapladigs gogsinc.
Gozlerini bir an olsun iizerimden gekmiyordu ve bu beni kaskartmis-
. Pekild, avuglanmn igerisindesin, Siras.

Elini uzatt ve tutmanm igin talepkr bir bakisi da beraberinde
gozlerimle bulusturdu. Elini uzaturken, gozleri parlak ve hig olmadi-
# kadar canls gorinmiistts, bu bile adrenalin kapsillerimin patlama-
sina sebep olmustu. Yangin mavisi gbzlerin, petrol mavisi ile olan
savas solenini bilyik bir zevkle izlerken, elimi avucuna biraktim,
Beni yavasga ayaga kaldirds ve ayaga kalkugimda neredeyse aynt
boyda oldugumuzu fark cttim. Topuklu ayakkebilar sayesinde onu
daha yiksekten gorebilme serefine nail olmustum. Bir an gozleri-
min igine asirlar siirecek bir stre zarfinda bakn ve beni kollenmin
arasina gekti. Bedenim siddetli bir sekilde kargimdaki ks kitlesine
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carparken, tenimin giplak olan kisimlarmdan yiksek bir sap
yankilandr Bedenini boydan boya bedenimde hissetmigtim. Tek en

el izerindeki pomick ve attndaki pantolondu

Pamaklanni enseinde dokagtidh, Her ne kadar aym boya gelmis
sayilsak bile. bana tepeden bakiyordu, O gergekten uzun bir adam.
dn uzun ve gekict “Bivileyic” diye fisitdadr. “Bu ant ok uzun
zamandsr bekligorum. bu kadar milkemmel goriinecegtin: aklimin
ueundan dahi gegmezdi ” Sayledikleri beni kiskirtmisti. Kasiklarim
alev aldy ve ey zamanht olarak igimde biiyattigam kiraz gigekleri
yavruladh dudaklan dudaklarma usulca degerken, titredim.
Dilini kullanmiyordu, valnizca nabzn hissetmeni sagliyordu. Bir
sure nabzim benimle paylasmaya devam etti ve hemen ardindan
izl bir sekilde alt dudagimi agzina alip ag bir tavir sergileyerck
emmeye baglad:.

Agzmi agzimdan ayimadan, “Cok giizelsin” diye minldand
Elinin uzun ve konforlu parmaklan belimde can buldu. “Seninle sc-
vismeme izin ver.” Dudaklanma baski uygularken konugmast, havai

gimin ucunun alev almasina neden olmustu. “Sana sahip olma-

fis
ma izin ver, Mayss.”

Dudagims dikkatle, dislerinin arasina alip gekti. Canim yanmist
ama bu tath bir sizidan baska higbir sey degildi. Tath sizimin verdigi
utangag naz hissi ile hafifge inledim. Golumsedi, golimsemesi kii-
nat kiskandiracak cinstendi.

“lzin veriyor musun?” diye sordu ve burnunu burnurma sirtip,
alev almis gozleriyle gozlerimin igine baku. Gozlerinin haresinde
bas harfimi gorbyordum,

Svet” diye fisildadim, glinkii amacim buydu. Onu sadece ken-
dime ait hale getirmek istiyordum. Diger tim Kadinlarin tizerine
benzin dokiip, sakmag cakabilirdim. Ona benden baska hicbir disi

Buna Zafer dolu
bir sekilde gilimsedi ve uzun parmak bogumian yavasea kalgama
inip, klotun Srtemedigi yerleri avugladi. Kuvvetli bir elektrik akimi
bedenimden bosalip, titrememe neden olurken belli belirsiz bir ton-
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dainfedim “Ah. Sirag!” Sonbahar ayazinda kalmis bir yaprak gibi

ntrivordum. Sonunda, bunca zaman sonra sevisecektik. Birbinmize

\aptizz onca seyden sonra, su an bu oda da bu niyetic bulunma-
2 bile kasiklatimin yanarken, e zamanls olarak agnmasina neden
almustu. Ne zaman bu durumlara gelcbilmistik ki, sahi?

Kolundaki siyah kayisl saati gikarttiktan sonra komodinin ize-
fine biraktt ve go7leriyle yan giplak bedenimi siizdi. Bakistar ile
beni clliyor, hatta hissetmemi sagliyordu. Bu tuhaft,, ama gergekten
boyle hissettiriyordu. Uzerindeki siyah, ikinci derisi vazifesini goren
gomlegin digmelerine uzandiginda, panikle ona dogru adimiadim
Topuklu ayakkabilarimin zeminde biraktig: tok sesler odays inletir-
ken, bunun ciddi anlamda gok ciretkr bir sey oldugunu fark ettim.

Saskinhgindan bir sey kaybetmeyen o giizelim gozler kusildi ve
bir kez daha bedenimde turlads. Ojeli timaklanmin uzun parmakla-
it Sirag’in digmelerini agabilmek igin Sirag’a dogru uzatigimda,
ojelerime kisaca bir g6z atti. Alt dudagini disledi. Digmeleri agr

agmaya kan degil, adrena-
lin pompalamyordu,

“Sen.” sesi boguktu. “Cok cesursun.” Alt dudagm yalad: ve
beni izlemeye devam etti. Bembeyaz teni yavas yavas ortaya dokil-
meye basladiginda heyecanla soludum. Beyaz ve kahve kokulu teni
beni benden aliyor. Kesinlikle.

“Ciinkii Karayel’in kadintyim.” Elleri bir kez daha kalgalarimi
siktt ve hafifge havalanmama sebep oldu. Ayaklanm belli belirsiz
bir sekilde yerden kestikten sonra beni serbest birakir

Nihayet gomleginin tom digmelerini gozmis ve onu gomle-
ginin gereksiz agirhgimdan kurtarmigtm. Gomlegi zeminde tok
bir ses gikartarak yere diistii. Dudaklan bir kez daha dudaklanms
buldugunda, ¢iplak gogsii etime dogrudan nifuz ediyordu. Opiisd
talepkirds, dili agzzimn icini aralarken, nefesim kesilmist. Dili ve
o muazzam pembe gikolatalani, dudaklanmi kandinyordu sanki.
Cekingenligim bedenimi terk ctmis ve dilim onun diline biyuk bir
agk ile karsilik vermeye baslamisti. Kollarim bana dolad. Heybedli
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kollanmin igde yuva sicakhgs vardi. Bem bedenine iyice bastirip,
iyice stk Bir cli ense kkimden yukan, saglarima grikayor, diger
cli kalgalarmm avuglavarak bent ona bastinyordu. Hig zorlanmadan
tolonuna rag.

bana bastrdign varl@un hissedebiliyordum. Kot pa
men hissedebiliyordum, tiim ihtisamiyla orada duruyordu, Benim
ine dogru inledigimde. dils

igin. hazirdi, Elimde olmadan ag:
agzimin iginden ikir ve geneme dogru ilerledi. Islak dili genemi
istercesi-

apiicik vagmurlarma tutarken, bir yandan da tadimi
ne emivordu. Sevdiginiz adamin genenizi emdigini ditgiintn, bu bir
Gesit susturma vontemi gibi bir sey olsa gerekti
Biitan viicudumu yakip ytkan asi ve dizginlenmek nedir bilme-
ven duygulan giin viiziine gikartmig olan Karayel, bitytik bir arsiz-
iikla beni geriye dogru itmeye baslad:. Olay benim planim olmakian
cikmist. olayin icine hormonlarim karismus ve beni déniilmez bir
yola dogru siritklemeye baglamisti. Beni geri geri ittigi icin kolla-
nindan gil; almak adina ellerimi kollariin tizerine koydum. Kasla-
i hissertim. Gerilmis ve inanilmaz derecede sismis olan kaslarin:
Bas dondaric sekilde giigliiydii ve bu dilimin damagumin kuruma-
sina sebep olmustu. Beni yataga dogru ittiginde, yatag dizlerimin
arkasinda hissettim ve yataga diiserken beraberimde onu da gotiir-
miistim. Saglanna dolanan parmaklarim asice onun sac diplerini
cekistirirken, aciyla inledi. “Ah!”

Yatakta usulca aagiya kayds ve bilstiyerimin altindan belli olan
karnimin ipeksi dokusuna, piriizsiiz genesini dayadi. Gene dokusu-
nu, karmimda hisseimek kastlmama sebep olmustu. Bas dondirtict

Kalgalanm iki cliyle birden kavradh ve oliimeill giizellikteki
‘gozlerini yiizime sabitledi. Kafami hafifge kaldirmis ilgiyle onu iz-
liyordum, Islak dili kamimda dolasmaya basladiginda ani bir sekil-
de karincalanma hissi yasadim, Dilinin degdigi nokta kasilirken, 5
zamanh olarak kiraz igegim dallarini disariya uzatmaya calistyor-
du. Kamimda bilyiiyen inamilmaz baskinin tek bir agiklamas: vard:

O da birazdan kiraz gigekleri disaniya firlayacaks.

Dili gobegimden kalga kemigime kayarken, gozleri adeta ben

den izin istercesine gozlerimin igine bakti. Kilitenmistim. Hizh ve
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ditzensiz soluk alip vermek diginda yapabildigim higbir sey yoktu.
Devam etmeli miyim?” diye sordu, esrarengiz bir ses tonuyla. Gioz-
lerinde kayholmugluk vardh, Bu adam tam su anda bedenimde kay-
bhaluyordu ve bunu hana sergilemekten zerre gekinmiyordu
Inamlmaz uzunluktaki siyab kirpiklerinin arasindan bana bakar-
ken bir kez daha yutkundum ve basim iki yana salladim. “Cok ileri
gitme, liitfen.” Scbebi utaniyor olmamds ve zaten haramin esigini
geemis igine dalmisken, tamamen harama bulanmak istemiyordum.
‘adna bakmak istiyorum.” Edepsiz ses tonu, kulaklanima bas-
ki uygularken, kanin kulaklanmdan bosalacagint hissettim. Bagimi
iki yana salladim. Egildi ve burnunu bacaklanmin arasindaki ug
noktaya siirttii. Varligimi orten dantelli killotun izin verdigi kada-
niyla onu hissettim. “Kadinlii papatya kokulum” diye mirildand: ve
yavasga geri ekildi.

Pantolonunun kemerini g6zerken, gozleri yatakta uzanan bede-
nimin izerindeydi. Kemeri hizh bir sekilde cekip gikartuktan he-
men sonra bir kenara firlatt ve pantolonunun fermuarm: indirip,
digmesini agti. Ayaga kalktiktan sonra pantolonunun bacaklarindan
dissmesine izin verdi. Beynime kan gitmiyordu. Bacaklan giin yizi-
ne giktiktan hemen sonra tekrar yataga ik ve bacaklarm: iki yana
agip, elini sol bacagima gotirdi. Dizlerinin dzerinden kalkmadan
bacagiims tuttu ve sol bacagimda duran beyaz gorabin ipini killorum-
dan g6ziip, gorab agr bir hareketle ayagimdan ikarth. Ne yapugins
net bir sekilde gorebilmek adina dirseklerimin Qzerinden dogrul-
dum ve iirkek bakiglanmi onun sehvet kokan yiizinde gezdirdim
Ayaklanm giplak kaldiginda, bilyiik bir askla ayaklanmi incelemeye
basladi. Kirmiz ojeli parmaklanma, sefkat dolu bir gilimseme ile
bakiyordu. “Ayaklarn, dylesine giizel ki...” Ayagim topugumdan
kaldirds ve omzunun iizerine koydu, Topugum omzuna yaslamrken,
e5 zamanh olarak bagini omzuna yatinp, ayak bilegime bir 8piicik
kondurdu. Dudaklan ayak bilegime degdigi anda viicudumu tanim-
layamadigim bir duygu firtinasi ele gegirmisti. Varhgmin sizladig-
i hissettim.

Hemen ardindan bacak aramdan kayarak izerime abandi ve
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biistiyerden tasan gpislerme hitgitk spicitkler kondurmaya basla
difg ntretier ve haranhima ik tutan b dpiiciikler, titremelerimin
dazunu arttmmst. Biistiyerimi asagiya dogm styirdiginda gogisle
i onun gors alanma gimisti bile Utangla yiizimd burugturdum
ve gozlermni yunimaya gahstim. Ama bakislannm ne tir bir ifadeye
buranecegini de deli gibi merak ediyordum. Al dudagim digledi ve
goguslerime tepeden inanimast gig bir bakis firlatt, Gogaslerimi
kislart bagimi dondiir-

incelerken ait dudagun hala sinyordu ve ba
meye yemisti. “Cok hos.” Yutkundu. “Onlara temas cttigim ilk
rum. Nasil alduklarint hayal edip durmugtum, viicu-

n ama... Bu kadar dolgun

giinit hatrly
duma yapistiganda iri olduklanm anlanmst
beklemiyordum. Muazzamlar, Mayis.” Sesi nefes nefeseydi. Kizar-
dim. Neden digincelerini bu kadar agik dillendiriyordu ki sanki?

Avuglen gogaslerimi Kafesledi. kaslarini gatip boguk bir iniltiyi
dudaklaninin arasindan saliverdi. “Ah, tam avuglarima gore.” Bsti-
yerin kup kismi gogaslerimi yukar itiyordu ve bu onun g
daha net bir sekilde avuglayabilmesini saglyordu. Gogls uglanma
vavasca Ufledi. nefesinin rizgnyla es zamanl olarak yay gibi geril-
dim. Belim benden bagamsiz bir sekilde havalanms, kalgam da ona
eslik etmisti, “Sakin ol, beni delirtiyorsun™ diye fisildad:.

Diglers ani bir hareketle gogis uglarma kapandiginda, uzun
parmaklan diger gogsimle ilgilenirken, dudaklarmin gevreledigi
zogstim, dislerinin arasinda sikisan gogUs ueum ile birlikte bu tuhaf
hisse dur demeye galistyordu. Parmaklanim saten garsafi yakaladi,
tam gicimle garsaf siktim. Dudaklan gogislerimi bityiik bir has-
setle Gpiip, agzimin iginde yuvarlarken, un ufak olmus bir sekilde
dagilmaya basladim. Bedenimde bilylyen bu seyin ads esinlikle
sehvein ta kendisiydi. Dudaklan hala gogiislerime kapaliyken ne-
nefese bir sekilde gozlerimin igine bakti. “lyi misin, cennetim?”
Bagimn salladim ve sehvetten dolan gozlerimi ondan saklamaya ¢a-
listi. Gogis ucuma kigik bir 6piciik kondurduktan hemen sonra

“Cok duyarhsin, buna bayldim” diye minldandi ve seytani bir sc-
kilde sintt. Eli belime, oradan kalgama indi ve varhgima yakin bir
yerlerde durdu. “$imdi tim bu gilene bir son verecegim, tamam mi?
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Parmag ince dantelin igine kaydi ve varligimda yavasea dolas-
+ Gizlerng yumdu ve nefesi kesik kesik gikmaya bastadr, “Benim
e slanmigsin, Mayis. Gézleri hili kapaliyds. Boynum yamiyordu
fakat kasiklarimda biiyiiyen sey yiizinden midir bilinmez, ona bo-
van cgiyordum. Karanlik bir kiseye saklanmig olan tim kaslanm
es amanh olarak ¢alsmaya baslamislards. Varhgimin duyarl nok-

tasima avucunu yerlestirdikten sonra kiigiik baskilar halinde oksa-
maya bagladi. “Ah, litfen” diye haykirdim, gozyaim yanagimdan
usulea aktr, Neden aglyordum ki? Parmaga varhgim kesfe gikmis.
hinlular grkartarak beni memnun etmeye galisirken, sirtim bir yay

cdastyla gerildi

Hayrr, sakn gelme!™ Sirag bir anda parmaklanni ge cekti ve
kilotumdan gikarttr. “Ah, hayir bebegim.” elini salarinn arasindan
gegirdi ve yutkundu. Ani bir sekilde dogruldu ve bacak arama girip
izl bir sckilde kalotumu ekistirerek syirds. Kilotu vere firlatrken
bacaklarimi iki yana ayirdi ve gozler irilesti. “Uzginim, minik sey-
tan." Sesi kesik kesikti. “Bunu gordiikten sonra, dayanamayaca

Boxerim ani bir sekilde siyrds ve yere dismesinisagad. Ha-

yirt Onu goriyordum! Ozgiirligind ilan eden varhgm gordgim-
de, mideme yumruk yemis gibi irkildim, Gozlerimi oradan cekmek
istercesine, “Endiselenme” diye minldand:. “Dizlerini yukan gek ™
Dizlerimi yukart dogru gektim ve gozlerimi yumup. dudaklan-
mu disledim. Korkuyordum. Fazlastyla, korkuyordum. “Simdi birle-
seceiz, biisbiitin olacagiz.” Sesi boguktu. Ve varlgm varhgimin
iizerinde hissettim. Sicakligr, sicakigimin iizerinde can bulurken,
oldugum yerde can vermek istedim. Varligim onu kabullenircesine.
kendisine gekerken es zamanhi olarak ellerini iki yaniman koyup ya-
taga abandr ve igimi doldurdu. Sirag'a olan aidiyet yeminimi etmis,
bacak aramda tagidigam hazinemi ona sunmustum. igimde bir yer-
lerde tuhaf bir aci hissi duyuyordum. Rahatsiz ediciydi, fakat omu
hissedebiliyordum. “Ahh!” diye haykirdim ve gozyaslanmi serbest
biraktim, Gozlerim belli belirsiz aralandiginda, nefes nefese gozle-
simin igine bakugim gordiim. Hareket etmiyordu fakat tam olarak
birlegmistik
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Al dudaunt isirtken hafifge inledi. “Cok darsin.” Sesi boguk

i mis”
anaguma birakirken, irilesen hare

Govzlerim yaglanm vavayes
lerimi saklama geregs duymadan bagimi salladim. fgimde dolulugu.
n hissedivordum. Gazlerini sikica yumdu, “Sonundal Benimsin'
Kipirdamadan ona bakmaya devam ettim, aym sekilde o da harcket
etmiyor valmzea pzlerini Kapatnug, bekdretimi hissediyordu. Bu
beni igrendirirken, onun hoyuna gitmisti.
gim. hazic msin®* diye sordugunda sesi bo-
ni hissedebiliyordum. Kendisini zor tu-
szlerini araladi ve

“Hareket cde
ki, bacaklanmin titredig
twyordu, Muazam bir yavashkla geri gekildi,
Judaklanm wirma islemine kaldigr yerden devam ctti. Kendini bir
sesli bir haykirig dudaklarimdan

kez daha icime imginde. yiksel
dokuliverdi. bu duraksamasina sebep oldu.

“Mayrs. iyi misin?

Basim sallamakla yetindim, gozlerimi sikica yumdum, Ruhum
tenim teniyle campisiyordu. Bir kez daha itti ve durdu. “De-
vam?” Bunu istiyordum. Aci yerini sahiplenilme duygusu ve aidiyet
futkusuna birakmistt. Onu gevrelemek ve tamamen bana ait olmasi-
w saglamak istiyordum, “Evet!” diye haykirdim ve kollarimi boy-

rubuyla

nuna doladim

Bir kez daha kendini iti ve igimde biiyiik bir doluluk hissi his-
settim. “Devam ediyorum?” diye sordu, sesi boguktu. Ah, bu delir-
tiyordu

“Evet” diye haykirdim ve basimi geriye atip dudaklanmi isir-
dim. Ve hareket etmeye baslads. Bu kez durmads. Ben bu yaban:
duyguya ahsirken. kalgalanim onunkilerle bulusmak adina havala-
niyordu. Hizin arttirdyginda gozyaslanim bir kez daha yanagimdan
yol yapip, saten kilifh yastiga akui. “Ahh! Sirag!” Bir kez daha. Tum
dolulugumla. Ona aittim,

Bagims elleri arasna alds ve igimi doldurmaya devam cderken
dudaklanm dudakiarma kapatu. Opiis sicactk ve giig verici cins-
tendi. “Sen...” Titreyen sesi basimi dondiirmiistis. “Benimsin.” Hiz-
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sca varmaya devam ctti, ikarttigs sesler ve hirilutan daha fazlasin
sstememe schep oluyordu. Boyle hissettirecegini hig bilmiyordum,
\dicudum 1 tir titrecken ey zamanhi olarak yay gibi geriliyordu
Milthis bir ter tabakasi ikimizin de viicudunu ele gegirmis durum-
daveh Ther seferinde daha hizh Garpiyor ve bu diinyamin tepetaklak

otmasina neden oluyordu, Terlerimiz birbirine karismis durumdayds

Ditgiincelerim darmadaginikt, Gzerimde gi gellerini sirdiren
adama agikum ve ona ait olmustum. Pismanik duygusu simdilik
yoktu, $imdi hissettigim tek sey kasiklanmda ve varligimda biiyi-
ven doluluk hissiydi. Sirag Karayel tarafindan dolduruluyordum ve
bu adama sinilsiklam asiktim

Nefes nefese kulagima egildi. “Islakligin” yutkundu. “Basim
dondiriiyor.” sag diplerini avugladim ve gekistirerek kendimi ona it-
meye basladim. Birbirimize uyum sagliyorduk ve bu zevk hissi utang
duyguma prangalar vurmama scbep oluyordu. “Sirag! Ah!” sinm
Hosuna gidiyordu ve hosuna gitmesi benim de hosuma gidiyordu

“Sen, bana aitsin.” Bir kez daha. “Olene dek ve sldiktca sonra
da...” Nefes alip verisleri hizlands ve iniltileri odada yanki bulmaya
bastads. “Ah, Mayss! Iste benim kizim!” Bagin geriye am ve kendi-
ni bana saplamaya devam etti. “Gel, benim igin hadi! Gel, Mayis!™

Sozciikleriyle ozilldim ve tek seferde on bin pargaya bolin-

diim. Kasrldim. Sadece o... Sadece ben... Sadece biz... Bacaklanm
kasiliyor ve dahast yogunhugumu onun etrafina birakayordum, “Ah,
Sirag! Hayir!” Gozlerimin Snilnde simsekler gakn ve goriisam bu-
laniklagt. Kasiklanimdan inen yogunlugu net bir sekilde hissediyor-
Gum ve bu trkiiticiydil.

“Mayss!” Onun sicakhigimi hissettigimde, gogsim hizla inip
kalkiyordu. Nefes nefese bir sekilde iizerime yigilds. Durmadan
yutkunuyor ve kuru bogazini nemlendirmeye ¢alisyordu. Terinin
tzlu tadh dudaklarima kadar nifuz etmigti. Uzuvlenm tutmuyor-
du, kemikierim jole kivamindaydi. Gevsemistim ve hig bilmedigim
duygular bedenimin iginde can bulmustu. Sintmama mani olami-
yordum. Sirag soluk soluga kalmis nefeslerini yiiziime birakip, arch
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arkast kesil il izledi ve dayana-
mayip tam sintirken diglerimi dptil. Donup kaldim.

“Bundan boyle” dedi nefes nefese ve yutkundu, “Sen benim
kadimsin.” Dudaklann: terli almma bastirds. “Higbir kuvvet, bizi
aywamaz. Karayel'in kadim.™

‘Gogsim gururls kabardi. Damagimda eriyen vigne aromal ge-
Kker, kalbime ardh arkas: kesilmeyen dpticokler kondurmugto. fim-
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ON YEDINCI BOLTM

Nefes ahrken bogulmak ve yerin izerine tzerine gelmesi gi-
biydi. Aydinliktan kagiyordum. Karanlign hakikatine ve sahiciligi-
ne sigmmistim. Giinesin dogdugu yer doguysa, benim dogdugum
yer bu adamin yangin mavisi gézleriydi. Boslukia sahmir gibiydi
dokunusu, sallandim dudaklanndan. Dudaklarinda idam edilmek
istedim. Siyah saglan salincagimds, uzun kirpikleri oksijenim, yan-
g mavisi gbzleri gokyiiziimdii ve gilisii... Gilisi yatagimd:. Ben
bu adamm kollarinda atmosfere hikmediyordum. Gozlerimi arala-
digimda safak heniiz yeni atmists. Ciplak viicudumu Srten tek sey
terli viicuduna ragmen buram buram kahve kokan bu kigiik adamd:
Dudaklan aralikli bir sekilde diizenli nefes alip veriyor ve vicudu-
ma adeta bir sarmagik edastyla sarilms, dylece uyuyordu. Oksijen
Kadar gerekliydi. Her seyiyle. Bir sire onu izledim. Esasen bu an
hig bitmesin istedim, zira yle giizel uyuyordu ki. Allah, koskoca
evreni onun kirpiklerinin altinda sakladigi yangin mavisi gozleri-
ne kurmustu. Uzun, terli ve kash sol kolu belime dolanms, kafast
gogstimon biraz tzerinde ikamet ediyordu. Ditzenli nefes alip verisi
igime huzur pompalarken, bir yandan da kasigimda sizlayan rahat-
siz edici duygudan kurtuimak istiyordum. Alninda damlalar halinde
duran ter tabakasina dudaklarim: bastirdim ve sofumaya yiz tutmus
terini 8ptiim. Mathis bir mide kasiimas: ile birlikic beynime nifuz
eden gerceklik, irkilmeme sebep oldu. Ona ait olmustum. Bogaaima
dolusan metalik kan tadim yok edebilmek ugruna sesli bir sekilde
yutkunup, gozlerimi yumdum. Tenimin terini paylastigim bu do-
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Raiistit varh@ Kollarnin arasma alip, ivice sarmalarken, gizlerim
benden bagimsiz bir sekilde kapandh ve katanTiga gdmildim. Sira

Karayel'm haranhigna

me niffuz eden giin sigin rahatsiz edici varhigiyla goz-

Yuzi
Jerimi araladitimda. irislerimin yandigimi hissettim, Strag perde-

leri sonuna kadar agmis ve gozlerimin ik hilzmesiyle dolup, kor
olma thiimalimi koriiklemisti. “Ya, kapa sunu™ diye homurdanip,
in 11z zararh 1silarindan korunmaya ca-
i gorebilmek icin, gozlerime daha gok ihtiya-

cim olacakur

“Uyan.” Sirag'm sesi kadife yumusakligindayds ve bu gozle-
rimi aralayip. giin isigin umursamadan ona bakmama sebep oldu
Yizime bakmiyordu fakat yiiz ifadesinden anladigim kadariyla her-
hangi bir seye sinirli falan degildi.

“Ganaydin.” Saten arsafin orttiig bedenimin giplak olduguny
fark edince, hizla saten garsafin igine gomldim. Utang duygusu
boynumdan baslayarak. ttim bedenimi yavasca ele gegiriyordu.

“Gi-ginaydin.” Karayel kekelemisti. Sessizligi iisttime ortip,
onu izlemeye basladim. Hizlh adimlarla giysi dolabindan beyaz bir
bavlu gikarn ve yatak odasmi terk etti. Giderken higbir sey soyle-
memisti. Yavassa yataktan grkiiktan sonra elbise dolabindan bir sa-
bahiik aldim ve beklemeye basladim. O gikmadan banyoya girmem
imkansizd), istelik adam yiizime dahi bakmiyordu. Bu gok gurur
kunier bir hareketti. Yoksa benden igrenmis miydi? Belki de ciddi
anlamda sogumustu? Aklimi kagiracaktim. Yaklasik on bes dakika
sonunda Sirag banyodan ik ve yatak odasina girdi. Sabahliga sa-
nlt bir vaziyetie, yatagn iizerine oturmus 6ylece ona bakiyordum.

Yine yiiztime bile bakmadan ama son derece sakin bir tavirla
elbise dolabini agt ve kendine ait olan taraftan temiz kiyafetler alp,
koluna koydu. “Mayus, banyo yap.” sesi cilizdi fakat net bir sekilde
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duyabibmistim. Sirty bana doniiktii ve su damlaciklan sitindan yol
vapmus, bel kavisine dogru akiyordu

Peki™ diye minlda

ip, pitt pits adimlarla yatak odasindan gik-
wm Karnima tekme yemis gibi hissediyordum. O geceden sonra
nasil bayle davranabilirdi? Be

nasil incitgimin farkinda miyd;?
Zaten wang iginde uyanmis olan ben, bir de onun bu sagma kapris-
lerini gekiyordum. Huzh bir sekilde dus aldim ve gecenin izlerini
vicudumdan sifdim. Her ne kadar artik silemeyecegim bir izle ya-
sayacak olsam bile.
S bedenimden akarken, tek dlsindigim sey b anlamsiz
& Ya da ben gok Banyoda asili duran
bornoza sarildiktan sonra islak ayaklarimin zeminde biraktig izlere
aldirmadan yatak odasmna dogru yiiridim ve iceri girdim. loeride
yoktu. Hayal kinkhigi! Su an hissettigim tek duygu hayal kinkli-
#iydi. Onunla gegirdigim o geceden sonra nasil boyle umursamaz
davranabiliyordu ki?

Sakince elbise dolabimn iginden kiyafetlerimi ¢ikartrken, bo-
gazima dolusan tuzlu tadin, gozyasim oldugunun bilincindeydim
Siyah, iizerinde mavi baskilan olan bir tisort, onun aluna isc krem
renginde bir esofman alt: giydikten sonra *daha ne kadar rikis ola-
bilirsin® yarigmast finalisti gibi hissetmistim. Islak saglanm firca-
lama geregi dahi duymadan tepeden bir topuz yaptm ve arkamda
duran yataga omzumun iizerinden bir bakis atum. Yatak yapugimiz
seyin kalintlanmi tasyordu ve bu yanaklanmn alev almasina se-
bep olmustu. Sadece birlikteyken savasla yizlesebilen ikimiz, su an
iki yabancr gibiydik. Bunu abartiyor muydum? Peki! Neden bayle
davraniyordu? Carsaflara dokunma giiciin kendimde bulamadigin
igin hizla yatak odasindan aynidim. O carsafi yatagin dzerinden al-
malisin, Mayss. Bunu yapabilecek giicd ne yazk ki, kendimde bu-
lamiyordum
Kimden:
1035

irag “Hazirlan, eve geliyorum. Bir yere gidecegiz.

Mesajim okurken ellerim heyecandan tir tir titemisti. Soguk
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men. iyi hisscttinmisti. Bununla avunacagima

bir mesaj olmasima
Kim inanirds ki? Avannuistum
Kime: Sirag “Tamam. (10.37)"
Kosar adinlarla ahsap merdiveni timandim ve azerimdckileri
aga dikkat ctmemeye a-

swirarak yere firlaitim. Arkamda du &
Iisarak hizls bir sckilde mavi bebe yaka bir gomlck ile beyaz bir kot
pantelon givdim. Topuz olan saglanmi hizla saldim ve firgaladim,
Saglanm hili nemliydi, Son bir kez arkamdaki yataga bakugamda,
o carsafian kurtulmam gerektiginin bilincine vardim ve hizl bir se-
kilde garsafi cekip. vatagn izerinden aldim. Bohea gibi sardiktan
hemen sonra seri bir sekilde kirli sepetinin dibini boylatip, tekrar

asagiya indim. Kalbim, agzimda atiyordu

Fokok

Sey” Sirag'n sesini duymamla, salonun ortasinda donakal-
mam bir oldu. Sirtim kapiya doniik bir sekilde ayakta Sirag’t bekli-
yordum. “Ben geldim.” Neden bu kadar tuhaf davraniyordu ki?
“Hos geldin” diye kekeledim, ona dogru doniip kisa bir bakas
attim. Uzerinde kot bir gomlek, altinda keten fakat onu sanp sarma-
layan siyah bir pantolon vards. Yiizii her zaman oldugundan biraz
daha farkh ve yakisikli gortintyordu. Elmacik kemiklerinin gikinti-
i, parlak yizi ve yangin mavisi gozleriyle karsimdayd iste. Evre-
nimin en gizel adami. Bu evrenin cn giizel adami. Benim evrenim.

“Gikalim mi?" Gozlerini kagirarak sordugu bu soruya cevabim
kafa sallamak olmustu fakat O bunu géremedi. Mecburi bir sekilde
cevap vermek zorunda kaldim. “Cikalim.™

Sira¢ salonun kapisini agt ve gegmen igin yiziime bakti. So-
nunda ylizime bakti, Zoraki bir sekilde gilimsedikten sonra soguk
maskemi takindim ve yanindan siynlip gegtim. Kahve kokusunu
derinlerimde hissetmis, yanindan siyrilip gegerken ona simsiki sa-
nlmak istemistim. Ama yapamadim
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Arabaya kadar sessizce yiriidiik, 0 onden adimliyordu ve bunu
hemimile konugmamak igin kasten yaptigin diisiinmeme sebep olu-
yordu. Kiriciydi! Kasiklarim hala onun yiizinden sizlarken ve ta-
mamen ona teslim olmusken, bu yaptigi gersekten kinlmama neden
olmustu. Beni kirmak zorunda miydi?

Silriicti koltuguna O, yanindaki yoleu koltuguna da ben otur-
dum. Arabayi calistirdiginda, eli yanlishkla elime degdi, bu giicli
bir elektrigin viicutlarimizdan gegip, titrememize neden oldu. Onun
da irkildigini net bir sekilde gorebilmistim

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum araba hareket etmeye bas-
ladginda. Gézlerini yoldan ayrmadan alt dudagin disled ve sert
bir ifade izmeye calisti. Bigimli, siyah ve kiskanilacak gizellikteki
kaslarindan bir tanesi havaya kalk. “Birlikte vakit gegirebilecegi-
miz bir yerlere?” Sorar gibi soylemisti

Kalbim hizlandi. Daha az énce cigerlerime 6ld sinekler dolu-
surken, su an seving 1glig1 atip tuhaf figirler sergileyerck dans ot-
mek istiyordum.

“Peki.” Alt dudagim disleyerck koltuga sinip ileriyi izlemeye
bagladim.

“Alt dudagim disleme.” Bunu bana bakmadan soylemisti, sa-
sirmama neden olmustu. Bana bakmadig1 halde beni nasil gorebi-
liyordu?

“Neden?”

“Giinkil bu beni tahrik ediyor.”

“Bunda bir sakinca gormiiyorum.”

Goziinil yoldan ayirmad: ama genesi kasildr.“Senin canint yak-
um, degil mi?” Sesi derinlerinden bir yerden kopup gelmis gibiydi.

“Camim yanmads.”

“Buna inanmiyorum, Mayss. Canini yakum. Yeterince iyi de-
gildim.”

“Neden boyle disinityorsun ki?” Afallamisum. Neden kendisi-
ni yetersiz buluyordu ki?
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Cenesi kasildr ve alt dudagm diliyle islatp, dircksiyonu sikica
kit gegirmek is

Kavradh. “Bunu sonra konusalim, bugiin seninle va
tiyorum.™

Yumusadun. bir pamuk sekerden farksizdim, Hafifce sizlayan
Kasigim, kimk Kafbim onantmis gibiydiler. Ne zamandan beri bu
itlestiriyor olabi

n olmustum? Ask. insam b

Kadar kolay bir ms
lir miydi? Dedigini yaptim ve sesimi kesip, gidecegimiz yeri merak
etmeye devam ettim. Nomal insanlar gibi vakit gegirceektik, bunu
gergekien yapabilecek miydik? itisme, kakisma ve olaylar disinda
pek bir scy yapabildigimizi séyleyemezdim,

Bir aligveris merkezinin dniinde durduk. “Birlikte alisveris yap-
mak ister misin?” Yan gozle bana bakti. Yangin mavisi gozleri bir
seyi sakhyor gibiydi

“Fark etmez.” Omuz silktim ve bakislarimi ondan ayirip cevre-
deki insanlara gevirdim. Yapabiliriz.”

“Bana istedigini sbyle. Ne yapmak istiyorsun?” Arabay! park
ettikten hemen sonra bana dogru dénd ve soru isareti doh gozlerle
viiziime bakn. Yalmizca beni sevineni istiyorum.

Ahgveris."
“Dudaklarin: biizilyorsun.” Sesi dilmdizdi.
“Hayur, bizmityorum.”

“Banz ne yapmak istedigini

~Aligveris.”

“Buna inanmiyorum, ylizinden anlayabiliyorum, tamam mi?”
Sesi yumusak fakat meydan okuyordu.
tzimden anlayabilseydin, ne istedigimi bilirdi

“Mayss, benden igreniyor musun?” Kalbimden bigaklanmigim
gib hissettim. Su an aym seyleri mi disiintyorduk gergekten? On-
dan igrenmem mimkin bir seymis gibi nasil dillendirebilirdi bunu?

Inanamaz gozlerle ona baktim ve almmi kirigtirdim. “Ne dedi-
ginin farkinda misin?”

“Gayet farkindaym.” Ellerini saglarnin arasindan gegirdi.
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Gimleginin altima saklanan kastarini kasildi ve sisth. “Bekledigin
wihi almadi degil mi? Henden igrendin™

agmalan

* Sesim yilkselmisti ve ciddi anlamda sok yasiyor-
uk davranan oydu, bunlan distinmesi gereken ben-
dim “Ttim bunlan nereden gikaryorsun, Sirag?”

“Ise yaramazin tekiyim." Elini direksiyona vurdu ve kaglanni
satts, “Sevdigim kadini mutl edemiyorum.” Ah, hayir! Onu bu di-
siinceye iten sy neydi ki? Elimi, direksiyonun ozerine vurdugu eli-
ne giitirdim ve avucun ile elinin st tarafini oksadim. “Beni senden
bagka hig kimse mutlu edemez, Sirag.”

Bakislan yavasea beni buldu, inanmak istercesine gozlerimin
igine baku. Yangin mavisi gozlerinin bana anlatmak istedigi bir sey
vard: fakat Sirag'in dudaklan buna engel oluyordu. Bunu net bir
sekilde gorebiliyordum. O gozlerde farkl bir endise vardi.

“Seni mutlu edebiliyor muyum?” Gozlerini bir kez kiptikian
sonra, kainat gozellerini bir kez daha gozlerimle bulusturdu.

“Beni mutlu ediyorsun, beni gok mutlu ediyorsun” belli belirsiz
gillimsedi. “Ama...” gillimsemesi yiiziinde soldu.

“Ama ne?”

“Hig

“Mayss, sbyle.” Kaslanni atmisn. Giinegin, dinyaya kafa tut-

mass gibi bir seydi. Donyanin higbir sans yoktu. Zira gimey Gok
parlak ve sicakt.

“Alisveris yapmak istiyorum, Sirag."

Kafasins salladi ve dostneeli bir ifadeyle arabanin kaptlarm agu.

dokk

Aksama kadar aligveris merkezinde takilmistk ve nihayet ge-

cenin karanhigs etrafi siyah bir orti gibi orttiginde, ahyveriy mer-

kezinden gikmay) basarabilmistik. Onun tenini hissetmis olmama

ragmen, ondan hala utantyordum, Tamam, kiyafet konusunda gekin-
3
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inda oldugum igin

menistim. Ciinkii beni alikoyan oydu ve onun ye
bes parasizm tekiydim. Fibette kiyafetlerimi o almak zorundayd
¢ ve gozerini t7c

“Eve gitmeh istiyor musun?” diye sordu §

rimde gezdindikten hemen sonra elindeki torbalart arabaya Gkistirdy

“Fark etmez.”

“Bugiin hig kendin gibi degsilsin, Mayis. Bir sorun var™ Me-
rakint sesinden okuyabilivordum, Ama bugin farkli olan kisi ben
degildim, oydu

“Absveris yapuk. yemek yedik sonra tekrar alisveris yaptik ve
uklart izledik. Gocuklan izlerken tek kelime
cumedin, aieris srasinda yapugin tek sey kafant kabinin kepisina
vurmak oldu.” Soluklandim ve kafam iki yana salladim. *Yemek
yerken ol gibiydin, yasamsal higbir fonksiyon gostermedin. Simdi
kendim gibi olmadigim mi sdyliyorsun, Sirag?”

Afalladh. “Sana kot mi hissettiriyorum?”

“Bana kti hissettirmiyordun” dedim ve kaslarumi gattim, “Bu-
giine kadar.”

“Arabays bin” dedi ifadesiz bir sekilde.

“Bu kadar mu?” diye sordum ve agzim aralandi.

“Arabaya bin, dedim.”
“Binmiyorum.”

“Bin, Mayss.” Cenesi kasildi ve bana dogru yirliyiip, arabaya
binmem icin bileklerimden tutarak siiriikledi. “Bin su arabaya.”

“Buginii boyle hayal etmemistim!” diye haykirdim ve arabaya
bindim. Dudaklanm itriyordu. Neden bu hale gelmistik ki sanki?
Gaza bast ve hizh bir sekilde sirmeye basladi. Oyle hizli kullani-
yordu ki, i organlanim es zamanl olarak titriyordu. “Yavas kullan!”

“Sesini kes.” Genesi tamamen kasilmisti ve gittikee daha da
Iizlaniyordu.

“Dengesiz, pi¢ kurusul”

Karanlik bir deniz kenarina geldigimizde arabayt agir bir sekil-
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de durdurdu ve kafasing stiriict koltuguna yasladi. Yutkundu. Ade-
melmasina bakmamak igin ileriyi izlemekle yetindim. Deniz hemen
Karsimuzda garsaf gibi duruyor ve karanhga ev sahipligi yapryordu

“Ben de” diye minidandi ve yutkundu. “Bugin boyle hayal
etmemigtim.”

Gogsiime yumruk yemisim gibi hissettim. Alt dudagimi disle-
dim ve olayt idrak ctmeye galistim. “Diger kadwlar kadar profesyo-
nel olmadigim igin 6zir dilerim, sana istedigin hazz yasatamadigim
igin iizginiim.” Sesim titrek gikmusti. Hig bu kadar aciz issetme-
migtim.

ki havai figck nhtimin tzerinden bir anda goge firladh. fleriyt
izliyorduk. Ve korfezin istinde kulaklan sagir edecek bir gardlt
le patlayarak alani, siikfinetini koruyan garsaf gibi denizin izerinde
renk solenleri yansitarak aydinlatti. Daha sonra ards arkasi kesilme-
yen havai fisekler gokyiiziinde patlamaya devam et

“Mayis.” Ona bakmadan havai fisekleri izlemeye devam ettim.
“Bu benim de ilkimdi.”

Havai fisegi izleyen gozlerim dehsetle irilesti. Kalbimin izerin-
de emekleyen kiraz igegi, biktilgn boynun hizl bir sekilde goge
kaldirds ve saskinhikla Sirag’a bakti

“Anlamadim?” Karanlik arabanin igini aydlatan tek sey havai
fiseklerin t51gtyds.

“Ben daha tnce kimseyle birlikte olmamisum.” Sesi karanlikis,
gozleri yavasga beni buldu. “Bir adam yalnizca bir kadn isin yasa-
mali. Allah yalnizca bir kalp yarattiga gibi, bir tan cinsel organ yara-
uiyor. Bu bile tek bir kisiye ait olmamiz gerektiginin kanin degil mi?”

Kalbimin tizerinde agan kiraz igei essiz kokusunu isime bi-
raki. Igim kirazdan ziyade, taze visne kokusuna bulands. Ben ilk
seferim olan adamun, ilk seferi miydim?

“Sen ciddi misin?” gozlerim kocaman olmustu. Cidden, ciddi
olmast imkénsiz gibi geliyordu.

‘Bakirdim!"” bunu bagirarak soylemisti. “Mayis”
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“Ama sen... Oyle bir konusuyordun ki... Sen cinsellik olmadan

yapamazsin, sandun.”

“Birgok kez ayaguma kadar gelen firsatlan teptim. Birkag kes
Kadmlart yataktan gonderdim. Ben cinsel diirtillerim uyandigindan
beri. senden bagka highir kadima dokunma hayali kuramadim.” Yan-
in mavist gzleri, dogrudan gizlerimin igine bakiyordu, “Bu mide-
mi bulandirdr. Viiziini burusturdu. “Bagka bir kadma dokunmak
Bu igreng.”

“Senden nefret ederken bile....” Uzun parmakls li yanagima s
m oksads. *....kendime, senden baska hig

nld ve avug iciyle yanag
kimseye dokunmayacagima dair soz verdim.”

Bayilenmistim. Boynuna atldim ve son kezmis gibi siki siki
sanldim. Ne sansh bir kadindim, evet kadindim... Karayel’in Kadm1
“Ve...” diye minldamip saglanm koklads. ... Sirag Karayel asla
soziinden donmez.”

Sabah yaraladiga yerler hig var olmams gibi muthulukla gagli-
vordu. Pisman degildim, bu adama aittim. Diinya iizerinde tek bir
kisiye ait olabilirdin ve tek bir kisiye sahip... Ben o kisiyi bulmus-
tum. Ben aidiyet hissini de. sahiplenme hissini de aynt adamda ya-

siyordum

“Bunu o bamya kerdesin duyarsa” diye fistldadi ve bumuna
boynuma sirttd. “Olirstin.”

Kikirdadim. “Peki! Neden bu sabah 6yle davrandin? Kalbim
ok kinldi.” Hala saniliyorduk. Havai figekler susmus, etraf tekrar
eski karanhigina birtinmiisti,

“Sana muhtesem bir gece yasatmak istiyordum ve...” Durak-
sadr. “Bunu bagaramamaktan korktum. Benden sogumandan kork-

tum.
Yavagea bedenimi ondan ayinip, igten bir tavirla galimsedim
“Sen bana muhtesem bir gece yagattin, Karayel.”
Gozleri sinsi bir sekilde panldadi. O zaman tekrar yapabiliriz
demek mi oluyor bu?”
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Dudaklarma dogru yaklastim ve ilk nefesimi dudaklarina bi-
raktim. Kasildh. “Riyanda.” Bozguna ugramisti resmen

“Riiyalarim da olmasa...” Siritt. Yz bir anda eski ciddiyetine

donda. “Senin camni gok yaktim, degil mi

“Hayir, salak. Su konuyu kapat artik.”

“Ondan bahsetmiyorum.” Elini elimin izerine koydu ve gozle-
rimin igine bakti. Evrenim ile goz gozeydim. “Ug ay boyunca olan-
lar...”

Sustum. Pek tabi fazlasiyla canimn yakmis ve bana bir bocekmi-
sim gibi davranmist. Zaten karanlik oldugunu dusindigim kisiligi-
mi bityiik bir gikmaza striiklemisti

“Gok izginim.” Sesi kederliydi. “Sana zarar verdigim icin,
sana kopek gibi a5tk olmama ragmen bunu kabullenemedigim igin,
narin yiiziine indirdigim tokat igin ve su gizel boynuna dolanan el-
terim igin. Cok 8ziir dilerim ve ok iizginiim. Zaman geri alamam,
biliyorum. Eger alabilsem, sana tokat atmak yerine elimi bilegimden
aymrdin. Eger alabilsem, bogazina dolanan parmaklanmi kopart-
maktan gekinmezdim. Eger alabilsem, seni ilk gordagim an askimi
kabul eder ve seni elde edebilmek adina elimden gelen her boku
yapardim.”

“Benden nefret etmiyor musun, artik?" Soyledikleri benligim-

deki tiim duygulara dokunmus ve igimdeki bilinmeze ulasmisti.
“May1s.” Sinttr ve eli saglarimun arasina kayds. “Kag kez s6y-
lemem gerekecek, minigim? Nefret ede ede agigim sana. Ve biliyor-
sun, asks biiyiiten nefrettir. Sana duydugum eskin ucu bucag yok,
minik kizim." Yildizlarin en gizeli gokylzinde degil, tam karsimda
duruyordu. Srag Karayel. Hani su din gece kadin: oldugum adam
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ON SEKIZINCI BOLOM

“Ne olur sanki gitsek?” diye mizirdandim. Yaklasik bir saattir
Halim ve Umran’in zoruyla Sirag's ikna etmeye galistyorduk. Ama-
cimiz belliydi, ortalik tamamiyla kansmadan hep birlikte denize git-
mek.

“Unut bunu, bikini giyip orani buran: sergilemene izin vere-
cegimi disiiniiyorsan, yaniliyorsun, minik seytan.” Sesi keskindi
Tekli koltugun iizerine oturmus bir bana bir Halim'e dasmancil ba-
kiglar atiyordu.

“Kimsenin olmadig bir koy buluruz, pig. Neden zorluk gikar-
tiyorsun?” dedi Halim, kolunu Umran'in boynuna dolayarak. “isti-
yorlar iste.”

ana ne! Sen erkek degil misin tirrek? Senin oniinde bikiniyle
isi ne?” diye kitkredi. Sirag'in kiskang bir yapist oldugunun bilin-
cindeydim ama bu kadar gok kiskang oldugunu bilmiyordum. Gersi
beni Temmuz'dan bile kiskanmists orast ayn mesele.

“Lan yavsak herif, amma uzattin. Gidelim iste” diye hayiflands
Halim
“Mayss denize girmezse ve esofmanlanyla oturursa, gidebili-
riz.” Kaslarim gatts ve cevap bekleyen gozlerle bana bakn. “Denize
girmeden oturacagina ve esofman giyecegine s6z veriyor musun?”
“Denize kadar gidecegim ve denize girmeyecegim, dyle mi?”
Tek kasumt kaldinp sirtimi duvara dayadim. “Unut buny, Karayel
Gidersek denize girecegim.”
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O zaman gitmiyoruz” dodi Swrag ve omuz sitkti. “Konu kapan
migtir.”
“Magara adanu'™ diye ciladim, kaglanm gatorak. “Magara
adam iste, ne olacak!™

“Semin de. senin kadar gitzel bir sevgilin olsa birak magara
esiciddi bir deviet

adamliin tay devis zamanma ymlamirdin.”
meselesinden hahsediyormus gibi gikmist

nandan beri boyle kan agizh bir herif oldun lan?"
Sirag bir an irkildi ve yalniz olmadigimiz: fark ctti

“Sen ne
diye sordu Halim,

“Gidelim, tamam " Kaslanni gatts. “Ama benim segtigim seyi
giyeceksin. Mayis.” Her nedense bu fikir hig hosuma gitmemisti.

sk ke

“Bu ne ya! Cocuk mayosu bu!” Yatagin tizerinde duran kirmizs,
izerinde san civeiv olan mayoya goz attm. Her yeri kapaliydi ve
gergekten kiigiik bir ¢ocuk mayosundan farksizd:

“Ya onu giyersin, ya da gitmeyiz Mayss. Bu kadar basit.” Beyaz
tisorting izerine gegirip g6z ucuyla bana bakti. “Onu giymelisin,
bebegim.”

“Surag, bu gocuk mayosu!™

. Sintip genesiyle mayoyu

“Sen de benim minik kizimsin ist
isaret etti. “Hadi giy sunu, Gzerinde goreyim Gyle karar verecegim.

“Yaaa!”

“Bakkalda, bebegim. Sevgilin de tam olarak karsinda duruyor.
tekrar sintt. “Hadi artik, giyin.”

“Odadan ik, dyle giyinecegim.” gozlerimi iizerine diktim ve
disan rkmasini bekledim. Pek gikacaga benzemiyordu.

“Mayss, seni giplak gordim.” dedi dmdiiz bir sekilde. Bu o
gecenin kinntlannin beynimde canlanmasina sebep oldu. Boynum
yanmaya baslamist bile.

“Sirag, digan!”



Ates
Fllcrini havaya kaldirds ve kaslann gatt. “Tamam, sert kiz.”
Sirag ¢iktiktan hemen sonra tizerimdekilerden kurtuldum ve

ok mayosuna benzeyen mayoyu Gizerime gegirdim. Elbise do-
labimin boy aynasindan kendime baktigimda kesinlikle bir gocuga
henzedigimi giztimle tasdiklemis olmustum. Kirmizi mayo hatla-
aymi anda kiigiik bir kiz Gocuguna benzememe sehep
olmugtu. Mayoyu giydikten hemen sonra izerime beyaz bir tisort
gegirdim ve alima da dizimin biraz izerinde biten siyah bir sort
giydim. Saglarm Grdikten sonra yatak odasini kisaca topaslayp
odadan gikum,

o rterken

“Mayonu gérmeden evden tkmiyoruz, Mayss.” Sesi keskindi.
Yangin mavisi gozlerini izerime dikmis beni siizityor ve irpermeme
sebep oluyordu

“Gormene gerek yok, emin ol tam istedigin gibi."

“Istedigim seyin ne oldugunu nereden biliyorsun ki?” Kaslan
biraz daha catilds.

“Amacin beni rezil etmek degil miydi? Emin ol, rezil olaca-
m.” Onu yok sayarak salonun kapisina yiridim, kapinin kufbunu
Gevirip, omzumun tzerinden yangin mavime baktum. “Gidiyor mu-
yuz?”

“Mayis, o mayoyu gorecegim bebegim.” Oldugu yerde dimdik
durmus bana bakiyordu. Gormeden gikmayacagindan yizde yiz
emindim fakat hig ugrasasim da yoktu

“Sirag, 0 mayoyu gormeyeceksin.”

“Mayis, o mayoyu gorecegim. Yoksa siktigimin higbir yerine
gitmiyoruz.™

“Gidiyoruz, sevgilim.”

Yangin mavisi askla parladi. Bu gozlerde bu tir ifadeleri gore-
bilecek miydim sahi? Kesinlikle inanmast giiotd, inanmast imkin-
sizdi. Fakat simdi gergek olmugtu. Benim gergegim.

“Nereden vuracagnt biliyorsun, degil mi? Sen gergekten tehli-
keli bir kizsin.” Eli avcuma kayip sikica kavrads, “Gidelim bakalim,
‘maymun ettin beni sen.”
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*dive sordum. Cunku elienmiz bombostu. Yanimiza alds
3 havlulanmiz ve yedek kiyafetlerimizdi. Sirag arabanin
umandasiyla kapilan acarken omzunun Gzerinden bana
bkt ve uzun kirpiklerinin muazzam dizilisini bir kez daha gormenm:
“Orasini dostnme. keyfine bak minik seytan.

Onu takip edip. sirici koltugunun yamindaki yoleu koltugun-
daki verimi aldim. “Nereve gidiyoruz?” diye sorarken bir yandan
da emnivet kemerimi baghyordum. Ik ve taze kahve kokusu bir
anda arabayt doldurdu. bu kesinlikle huzurun ta kendisiydi. “Kagak
samanlik koyuna gidiyoruz minigim.”

Halim'ler neredeler?”

“Onlar kendi arabalariyla gelecekler, orada bulusacagiz. Saat
10.00'da gikacaklardi.” Bilegindeki siyah kayish pahali gorintala
saatine bakn. “Saat 09.30 ama biz alisveris de yapacaiz, o yiizden
biraz erken giksak iyi olur.”

Ussal bir sekilde kafams salladim ve sirtumt koltuga yaslayip,
telefonumun ekran kilidini kaldirdim. Arabay: galisurmus ve yola
koyulmus olmasina ragmen bir g6zil de benim tizerimdeydi.

“Bu kurmizs mayoyu gok mu aradin?” diye sordum, yiiziimii bu-
rusturarak,

“Evet” dedi bilmis bir tavirla.

“Okiz yat”

Sintts, “Okiiziim ama bir sana modlerim.”

“Okiizler mosler mi?”

“Inekler neylerle iftlesiyor saniyorsun kizim sen?” Kahkaha
attr. “Girsene Youtube'a. Okiiz sesi yaz gikar.” Gozlerim saskinlikla
irilegti. Ne diyordu bu herif? Bog zamanlaninda Youtube'da dkiiz
sesi mi dinliyordu?

“Bos zamanlannda Youtube'a girip, Skilz sesi mi dinliyorsun,
Sirag?” sesimdeki sagknlik e zamanli olarak ytizime de yansimisti.
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Lyet ™ Omuz skt “Rahatlatiyor.”

Shrck 1zlivor. kedileri seviyor. meyveh yogurt yiyor ve rahatla-
Ak sstediginde Youtube'a girip okiiz sesi dliyor

Tabir ailenden birilerinin sesini duymak iyi gelyordur” dedim
\afanu 1kt yana sallayarak. Sert olmasina ragmen cocuksuydu da
am zamanda,

Srag biiyiik bir sipermarketin 6niinde durdu ve arabadan indi

Hads. bir seyler alacagiz.” Soziini ikiletmeden arabadan mdim, si-
permarketin igine bodosiama bir dahs yaptk. Sirag market arabasi-
m alip ilerlemeye basladiginda ben de pitt piti adimlarla onu t2kip
ediyordum. Oncelikli olarak et reyonunda durduk ve Srag gozini
atlerin iizerinde gezdirmeye basladi

“Sirag, et bakiyorsun iyi giizel de... Biz bu etleri neyle pisire-
cegiz?”

Bana Umran’la sevisiyoruz demisim gibi bakn ve tek kagimi
kaldirdi. “Mays. sen beni geri zekall mi saniyorsun?”

“Yok da... Ne bileyim. Hicbir sey almadik?”

“Halim gelirken mangali getirecek.” Kafam salladim ve onu
izlemeye devam ettim.

Sise dizilmis etlerden ve soslanms tavuklardan ald. Igecekleri,
ekmekleri ve hatta birkag kahvalulik malzemeyi de aldikian sonra
kasaya gegtik. Kasiyer geng, hizla aldiklanmiz: okutmaya basladi
Aldiklarimizin tutanni soylerken, gapkin gozleriyle Sirag't sizi-
yordu. Sirag gocugun bakislanni onemsemeden arka cebinde olan
ciizdanimdan belli bir miktar para gikartarak kasiyere odedi. Hemen
ardindan hizh bir sekilde aldiklanmizi posetleyip, marketten giktik
Pekila, posetleri bana vermemisti. Hepsini kendisi tastyordu.

“Gocuk sana yiyecek gibi bakir” dedim dimdiz bir sesle. Are-
baya dogru yiiriimeye devam ediyorduk. Kavurucu sicak bedenimi
oksarken, goktan terlemistim bile.

“Adam escinsel ederim valla” diye dalga gegti benimle.

Arabaya bindikten hemen sonra emniyet kemerlerimizi bag-
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ladik ve Stra¢ miizidi baglattktan hemen sonra da yola koyulduk
adyoda hafi bir mitzik gahyordu. Nibayet Kigitk samanlik koyuna

gelmistih. Egumli bir yokugw inerken, yokugun baginda d
¢k Samanhik Koyu™ vazil tabelayr gordigimde, heyecanla araba
i penceresinden disanya baktm. Koy fazla kalabalik degildi, hat-
1 bogtu. Deniz masmavi ve dingin gorinityordu, Sik agagh bu koy
gergekien muazzam bir gorintiiye ev sahipligi yapiyordu, “Geldik™
dive minldand Sirag. koy gisesinde duran adama dogru siirdi ara-
bayi. Adama yaklastugumizda yavasladi ve arabanin camint indirdi

“Kag kigisiniz beyim?" diye sordu yagh adam. “Ben ve csim
ama arkadan arkadaglanmiz da gelecek. Onlar isg kisi. Birisi cocuk.™

“On bes lira yeter beyim.”

Sirag cebindeki ciizdandan ellilik gikartp adama uzattr. “Ustii
Kalsin, dayi. Bozmakla ugrasma simdi. "

Adam maheup bir sekilde gilimsedikten sonra bagin salladi ve
biletimizi verdi. “Gegin beyim, orada bos yerler va. Istediginiz yere
park edebilirsiiz.”

Sirag adam bagiyla selamladikian hemen sonra bos bir yere
arabays park e, “Kosk kiralayalim” dedi Sirag ve eliyle ileride du-
ran seyleri gosterdi. Kare seklindeki bu seyler yerden biraz yiiksekte
duruyordu ve izerinde yastiklar vard. Konforlu bir goriintiiye ev sa-
hipligi yapiyordu. Kaiskis kiralayip parasim ddedikten hemen sonra
posetleri koske (agids ve benim higbir seye el sirmeme izin vermedi
Kinlgan porselen bir bebekmisim gibi davranmas: ciddi anlamda
hosuma gitmisti. Yaklasik on dakikalik bir bekleyisin sonunda Ha-
lim, Umran ve minik Melek siyah araba ile koya giris yaptilar.

“Styag abi! Mayis ablal” Melek'in tath haykingi bos koyda
yanks yaparken, piti pitr adimlarla bize dogru kosturuyordu. Uze-
rinde pembe bikini iisti altinda ise minik kot sortu vards. Oyle tath
gorinityordu ki. Saglanm iki yandan 6rmiis ve koluna da pembe
Barbieli kolluklanni takmisti. Sirag onun sesini duyar duymaz ona
dogru dondi ve kollanmi agip, ¢omeldi. “Prensesim!™

Melek, Sirag’n kollarina girdi ve ona sikica sanldi. Umran da
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heni kollarimm arasinda yerini alirken, gekinerek de olsa ben de ona
santmugtim. “Halim soyle su karina, kadimma yapismasin birader.”
Sarag oliimciil bakislariny (mran’in tizerinde gezdirirken bir yandan

da Melek'in saglarina opiictkler konduruyordu.

‘Aaa! O benim arkadagim, yahu!" Umran biraz daha sarslds

{bnetor, karimdan da mi kiskamyorsun?" Halim mangals kos-
ke tagirken bir yandan da Sirag'in bu hallerine kis kis goliiyordu

“Baglatma arkadasna, Umran. Cek patilerini kadinimdan.” Sesi
tehditkar bir tonda yiikselmisti. O benim kendimi biledigim bica-
g@imd, keskin yiizeyiyle ben bilerken, kendini koreltiyordu

“Basladin yine kopek Degerli gibi gilmeye, iflah olmazsin”
dedi Sirag ve kucagindaki Melek'i koskin iizerine birakt. “Fistik
hasta olmugsun, dikkat etmiyor musun kendine?” Melek'in Gsitti-
gini ama simdi iyi . g onlan
izlemeye devam ettim

Melek, bilmis bir tavirla bacak bacak istine atip dudaklanni
bizdii. “Hig soyma Styageiim, bu annem ve babamdan bikm!
Beni hasta ediyoylay yesmen!”

Sessizlik bizi etkisi altina aldiktan hemen sonra hizl bir sekilde
kahval sofras) kuruldu ve siikiinet igerisinde kahvaltmuz: yaptik.
Koy yavas yavas dolmaya baslanusti. Ama o kadar az sayida insan
vard ki, koyun diger ucundan konusulan burada duyuluyordu.

Sirag ve Halim hamags iki agag arasinda kurarken, Melek de
ilgiyle onlan izliyordu. Umran ise termostaki ¢ay: bardaklanmiza
paylastirds. Cigerlerime dolan temiz hava, Snceki ginlerin kir pasins
temizlerken e5 zamanh olarak beynimin dinlenmesine yardimer ol-
mustu. Zira beynim haddinden fazla doluydu ve bu doluluk basimun
zonklayarak agnimasina neden oluyordu.
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Surag ile birlikte humsala voriirken, Melek de bizi takip ettr
Kumlarda biraktigs minik ayak izine bakarken, giflimsemeden ede
medim. O gereekien cok sevimli bir kiz ¢ocuguydu, Strag d7crinde
\i bevaz tisori sy, sezlongun iizerine birakty, “Madem geldik
viizelim biraz ™

“Ben simdi gimeyecegim™ diye minldandim ve Sirag'in ya-
nindaki sezlongun dzerine ofurdum. Tam izerimdeki tisorti sryirip,
um ki Sirag climi havada yakaladi.

andan kurtulac:
“Disinme bile " Sesi keskindi. ona anlamaz gozlerle baktgim-
da ise goktan kaslarm ¢atmist bile. “Kabine gidelim, orada soyun.
Burada crotik erotik soyunmani istemiyorum, Mayss.”
“Tisart gikarmakta ne gibi bir erotiklik var, Sirag?” diye sorar-
ken. Kaslanmi caup. climi Swrag'in giiglit parmaklannin arasindan

kurtarmaya ¢aligum.

“(ok erotik. aninda erekte olmama sebep olacak kadar erotik.
Ve bunu ulu orta yerde yapmana asla izin vermeyecegim!” diye kitk-
redi. Melek anlamaz gozlerle ikimize bakarken bir an kafasini kast-
d. “Siyaggigim. neden eyekie oluyoysun? Kotii biy sey mi eyekte
olmak?” diye sordu, kaslarini gatarak

“Agiklamay) sana birakiyorum, Sirag™ diye minldandim ve sez-
longa uzandim. Sezlongun semsiyesi agik oldugu igin, gines yii-
2iimi rahatstz ctmiyordu. Sirag ve Melek'i yok sayarak izlemeye
basladigim gogiin mavisi ok derin ve goz alicrydi. Akdeniz mavisi-
nin bu muazzam guzelligine hosnut bir sekilde i gegirerek baktim.
Usku basmisti ve Sirag yakinlanmda oldugu igin uyumanin bir tch-
like arz etmeyecegini dasindim. Gozlerim huzur iginde kapanirken,
ruhum uykuya goktan teslim olmustu bile.

“Semsiyeyi gekiyorum, biraz giineslen. Hastalanacaksmn.” Bu
ses Umran'a aiti fakat (atl uykumdan uyanmaya niyetim yoktu
Yalmzea homurdandim ve uykuma kaldigim yerden devam ettim,

“Mayss.” Dirtildam. “Bebegim, uyan. Yanacaksim.” Strag'm
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sest aldugundan emin oldugum ses kulagima Gsildamist Tats se
Kerlememden uyanirken, gizlerime dolusan gines isig harelerimin
vanmasina schep oldu

Uyumakistiyorum" diyemizirdandim. Srag. izerinde nzandigm
sezlonga oturmus hana bakiyordu. Yangin mavisi bakislar ayilmami
saglamisti. Yesil ve mavinin dansini izlemeyi seviyordum. Bu adamin
go/lerini seviyordum. Yuvarlandigim kuyuya tututan ssikts o gozler.

“Beni buraya getircbilmek icin akla karays segtin, simds de
uyuyorsun dyle mi?" Bir anda kucaklandim. Ardindan da Srag'in
omuzlarindaki yerimi aldim. C1glik atacak vakii bile bulamamustim.
“Simdi kabine gidiyoruz, tstiini gikartiyorsun, sonra da yiziiyoruz

Cevremizde fazla olmasa da insan vardi. Insanlann tuhaf bakis-
lanint dzerimde net bir sekilde hissedebiliyordum. Sirag’m sirinda
kabine dogru tasinirken, ayni anda ylizima ellerimin aitina gizlemis
insanlanin tuhaf bakislarindan kurtulmaya galistyordum. “Indir beni.
rezil olduk.”

“Gok da umurumdayd sanki” dedi umursamaz bir ses tonuyla.

“Magara adami.”

“Magara kadwn.”

Kabine firlatildiktan hemen sonra o da benimle birlikie kabine
girmisti. Elbette bundan hig hognut degildim. “Strag!” diye curladim
ve fizerimdeki tigortii siyimadan 8nce oua tehditkdr bir bakug attm
“Gikar misin?"

“Lan beni deli etmek mi senin amacin?” Beni kabinin tahta du-
van ile arasina alds ve kollarini iki yanumdan gegirip, kabinin duvar-
lanna tutundu. “Bas bagayken soyunmuyorsun ama disanda elaleme
kars1 soyunuyorsun. Sorunlu musun kizun sen?” Taze kokulu nefesi

yiiziimil gidiklarken, gdzlerimi ondan kagirmaya galistm. O gece-
den sonra bu kadar yakin olmamz kalbimin haykimasina sebep
oluyordu. Kalp saghigm tehlikedeydi

*Bana baksana sen” dedi saskinca. “Sen benden utamyor musun?”

“Hig de bile” diye gikistim fakat kafams kaldinp onun yangm
mavisi gozlerine bakamadim. Yangin mavisi gozleri tutusmama se-
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bep oluyordu ve asi vonitmit tamamen kil edene dek kavuruyordu
“Neden utanacakmisin ™
Suan kiphirmizisin ve gozlerimin igine bakamiyorsun.” Biraz
daha yaklayip iplak goisini viicuduma bastirdi, Duvar ile onun
asinda sikigip kalnustim. Karmimda dolanan his o kadar kuvvetliy-
di ki gogerken dokundugu yerleri atese veriyordu.

Yutkundum. *Sirag. yiizmek istiyorum.”

“Yizeriz. acelesi yok " Kendini bana bastirds ve ona bakmam
igin dudaklariyla alninu escledi. “Yiizime bak, cennetimi gormeme
izin ver”

Gézlerimi kaldinp yiizine bakugimda, yilzimiin orta yerine
ates ctmeye baslads. Bu bakislarin baska bir anlam olamazdi. Lav-
lan yiizime piskiriirken, dudaklan ey zamanh olarak burnumun
ucuna kapands, Bumumun ucunu nazik bir sekilde dptiikten hemen
sonra geriye cekildi ve alt dudagini sirdi. “Sen...” Yutkundu. “...
nefesimi kesiyorsun, Karamaga.” Ani bir harcketle elini duvardan
gekti ve kabinden giku. “Disarida bekliyorum.” Bunu sirti doniik bir
sekilde soylemisti. “Isini hallet ve gel.” Ona kisaca géz attigimda
Goktan deniz sortunu giymis oldugunu gordiim. Samrim ben uyur-
ken giymisti. Uzerinde tisorta yoktu ve ayaklan giplakti. Yutkun-
dum ve gitmesini bekledim. Kabinin kapist kapandiktan sonra hizls
bir sekilde tizerimdekilerden kurtulup disar adim attim. Strag sirtin
duvara yaslams, agaglar: izliyordu.

“Ben hazirim.” Gzleri agir bir hareketle beni bulduktan hemen
sonra Kaslar gatild:

“Bune?”

“Ne, ne?” diye sordum afallayarak.

“Bacaklann ortada” deyip genesiyle bacaklanmi isaret etti.
“Sortunu niye gikarttin?”

“Git ve sortunu geri giy. Sadece tisortinii gikartmana izin vere-
bilirim.” Sesi keskindi. Afalladim

irag, sagmalama.”
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Sagmalanmaz™ dedi karanhk bir ses tonuyla, “Taranir. Simdi
it ve sortunu geri giy.

“Ya niye?” diye cirladim, ayaklarnmi yere vurarak “Neden bu
Kadar magara adamisin? Anlatsana biraz?"

“Cinkii a dogru adim att ve elleri yizimii kavrad)

dunyanmn cn giizel kadinina sahibim.”

“Sortu giyiyorum.”

Zaferle giilimsedikten sonra kafasini salladi. “Iste benim ka-
dimm.”

Sirag beni kahkahalar atarak denize tagiyip, yavasea suya gi-
rerken, kumsaldaki kigitk gocuklar blytik bir ilgiyle bizi izliyorlar-
di. Saminm bu koy, kigilk ailelerin geldigi bir koydu. Zira insandan
ok, gocuk vard:. Ayaklarim ve belim yavas yavas soguk su il
mas ederken titredim. “Sirag.”

te-

“Bebegim, sakin ol.” Biraz daha ilerledi. Taslar ayagina banyor
olmaliydh, acaba cam yamyor muydu? Kollanmi boynuna doladim
ve soguktan dolays nefes nefese kalmis bir sekilde titredim. “Dur,
olecegim.”

“Durmayacagim” diye kikirdad: ve biraz daha ilerledi. Bede-
nim tamamen suya girmisti. irkildim. Tuzlu suyun oksadiga bede-
nim, takirdiyordu. Soguk kuvvetliydi, kemikierime dokunusunu
hissediyordum, “Bunu yapamazsin” diye dudak biskiim. “Bana ki-
yamazsin.”

Genis bir sekilde sintt. “Ah, minigim...” Biraz daha suya dal-
di. *...su zaman diliminde, hi¢ mi beni tanyamadin?” Bayik bir
hzla cibi boyladik. Cigerleime dolugan tuzlusu rubma adarsz-
s, beni . Suyun icinde dlerimi agugimda,

Swag’tn da gbzlerinin agik oldugunn gordam. Suyun isinde ghzlei-
mi agabilmeyi babamdan ogrenmistim. Bunun biyilk bir meziyet ol-
dugunu distnirdiim hep. Sirag bir yunus bali gibi bens sirtna alds
ve ileriye dogru kulag atmaya basladi. Beni yormuyordu. Ben onun
sirtinda rahat bir sekilde yolculuk yaparken ara sira kafam suyun
disma gikanp nefes alyordum. Sirag da dayanamamis olacak ki,
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Bunnun g
yapisirken

bain sudan disanva ckardi ve ben onun sietina stk
O bogulina tehlikesi gegiren gocuga. don bir
n

derm bir nefes aldy
ba istodun Mavis™ ded hikirdayarak. Yillar Snce bogulan gocu
m digarda yitksek seshi

o oldugunu hatrayinea suyun ginde. Ka

bir kahkaha atim, Iskelede yiriiyen kilgitk gocuklar bize anlamas

gizlerle baknlas
“Hazir misin. mimigin?” diye sordu Sirag, bu sorusuna

verememistim
e Ama cevap dahi alamadan suyun dibini boyladim. Su-
yun alunda. hislerimiz birlesmisti. Bacaklarimi onun beline doladik-

tan sonra parmaklarimi da ensesine doladim ve saglanni oksamaya
bagladim. Kulaklanm ugulduyordu.  Sirag’n pembe gikolatalar
wzlu suyu hige sayarak dudaklanma kapands, Opilsi telashiydr. Ak-
deniz'in serin suyuna goktan alismus ve sevdigim adamla dibinde
opiisecek Kadar qildimuisum. Yiizimi kavrayan parmaklan yanak-
larin severken, es zamanh olarak dudaklarim istila ediyordu. Huzl
bir sekilde suyun Gstine giktigimizda dudaklanimiz hala birlesikti.
Kimsey dan suyun izerinde Gpil devam ettik. Dudak-
lannin telagh saldinsi, dudaklarimin arsiz beklentisine tuzl bir dal-
ga gibi carparken, kalbim gogUs kafesimin iginde zonkluyor, sabun

gibi kayiyordu

Kafamiza gelen top ile afallayarak ayrildik. “Lan goluk gocuk
var, ne yspiyorsunuz siz?” dedi Halim hemen karsimizda kulag at-
mayt birakms suyun izerinde Gylece duruyorken

“Topu sen mi attn lan?” diye sordu Sirag ve beni daha siki sa-
np. islak yiizimi, 1slak boynuna bastirds.

“Ben attim pi¢, goluk gocuk var gormiiyor musun?”

“Topunun stirabin sikerim, sikiir git baska yerde oyna.” Si-
rag hemen yanimizda yaylanarak yiizen topu alip Halim’e firlatty
“Hadi, nas.”

“Seni saygiya davet ediyorum gok saygideger got arkadagim”
dedi Halim ve topu tekrar Sirag’in kafasina hedef alarak att

Sirag beni narince birakiiktan sonra alnima taze bir 6puctk
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kondurdu ve “Bekle, mriim. Ben birisinin ehesine sokup geliyo-
um - Omriim dedi. Bana, 6mrtim dedi!

Sirag suyun fizcrinde kayarak Halim'e dogru kulag atmaya bas-
ladigznda, onlar birbirlerine giredursun, benim kalbim gogis kafe-
qimi pargalarcasina atmaya baslamisti bile. Bir sire suyun iginde
aylece dikildim, kalbimin gogstime indirdigi darbelerin hislerimde
yaratiug1 zelzelenin gegmesini bekledim.

Denizden gikugimizda mangal goktan yanmist, kenara otur-
mus kuruladigim bedenimdeki tuzun kabarisins izlerken, gozlerimi
Sirag'tan alamiyordum. “Son partiyi de atiyorum simdi mangala,
siz baglaym™ dedi Halim ve elindeki karton pargasi ile mangali ye!
lemeye devam etti. Giines heniiz batmamisti fakat aksam sakinligi
tatl bir huzuru giyinmisti.

“Olur mu dyle sey?” diye soludum. “Hep beraber yiyelim.”

“Ne bekleyecekmisiz? Yiyoruz” dedi Sirag ve oniindeki tavuga
arsizca saldirdr. Eline vurdugumda, gozleri irilesti. Tavuguna doku-
namamisti bile

“Aslan yengem benim, vur onun eline. Cs Strag, kaka Sirag.”
Halim kis ks giildii ve mangal yellemeye devam etti

“Kopek Degerli” diye homurdand: Sirag. Bir kez daha eline
vurdugumda keslanmi gatti. “Vur kahpeye, sen de vur omram. Sen
de vur. Vurun kahpeye.”

“Ay baba bak Siyaggigim, Mayis ablama omyim diyoy. Sen
anneme anca Umyan bu aksam yemekte ne vay de. Odunsun, baba.”
Halim ezis biiziis olurken, Urnran kizimn situm sivazlads.

“Kimin kiz1 yahu! Konus kiz.”

Hxk

Eve adimi atugimizda, yorguniuk elle tutulur bir sekilde bede-
nimde s1zliyordu. Orada banyomuzu yaptigimiz gin tuadan arinmis-
ik fakat deniz yorgunlugundan midir bilinmez dkiz gibi yemis ol-
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mama ragmen tekrar acikimistin. Strag elindeki poseti 0l koltuga
savururken, ¢y zamanh olarak kendisini de koltuga att, “Ttm ke-
" Isvam kulaklanmi doldururken, gdzlerim onun
7 bir tene sahip oldugu igin be-

vanmis bedenmde dolagt, Bembey
dens Kaphirmizs olmusta

“Masai vapabilinm?”

Omzunun iizerinden bana baktt ve yangin mavisi gozler sagkin-
Ila parladt. “Cidden mi?”

“Cidden.” Sirtip. saglanmi tepeden topuz yaptm, “Yilz fisti yat.”

Sirag siziimii ikiletmeden yilz sti yatt ve giplak sirtins ntime
sundu. Sirtindaki kemikli ve kash yapi basimi dondiirityordu. Bu
adam evren kadar giizel oldugunun bilincinde miydi acaba?

Sirag'in beline oturup bacaklarimu iki yana agtiktan sonra elim
Giplak sirtinda gezinmeye basladi. Agir hareketierle ovaliyordum
Ya da ovaleyamiyordum. Zira kastan ibaret olan sirti ciddi anlam-
da gok sertti. Aynca sitina her temas ettigimde farkh bir elektrik
akimimin viicudumda cagladigns hissediyordum. Bu gok tuhaft. i
oidiklayicr ve thafu

“Senin parmaklarin, sihirli” dedi keyif dolu bir sesle. Giliimse-
dim fakat bunu goremedi. “Bir gesit bily gibisin. .. Kafasim diger
arafa gevirdi ve yanagini koltugun yasigma dayad:. *..beni ele ge-
girdin ve senden armamiyorum.”

“Benden annmak mi istiyorsun?” diye sordum ve sirtims, omuz-
lanmi 6zenle ovalamaya devam ettim. Derisinin altinda atan nabzim,
kan akisiny, sicakligunt, her seyini avucumun iginde hissediyordum,
Sanki onun damanydim ve kani benim igimden akiyordu.

“Senden annmak isteyen kim? Tamamen sana karismak ve ken-

dimden soyutlanip, sen olmak istiyorum.”
Her ciimlesinin farkh bir etkisi vardi bedenimde, kalbimde,

derinlerimde. Radyoda o ok sevdigim sarkiys, sonunda yakalamis

gibiydim. Gézlerimi yundum ve o sarkinin ruhuma sizmasina, ben-

den bir parga olmasina izin verdim.
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ON DOKUVZUNCU BOLUM

“Ne yapin ne edin onu ortadan kaldinn!" Neyden bahsediyor-
du? Kalbimin iizerinde ikamet eden pembe kiraz sicegi hizia boy-
nunu kaldinp yiiziime bakti. Merak ediyordu, en az benim kadar.
“O orospu gocugunu ortadan kaldiracaksiniz, sonra da abisi denen
yavsagi ayagima kadar getireceksiniz. Safak Uzar'im 6fim benim
elimden olacak, duydunuz mu beni? Safak Uzar'a dokunmayacaksi-
niz!” Tiiylerim diken diken olmustu. Su an telefonla konustugu kars:
tarafa birinin 6liim emrini vermisti. Mideme ards arkas: kesilmeyen
mplar saplamirken yutkundum ve kendimi toparlamaya gahstim.
“Safak Uzar'i canh istiyorum, kardesine ne yaparsaniz yapia!” Ya-
taktan yavasea dogruldum ve piti pits adimlarla yatak odasinin kapi-
sia geldim. Kulagimt Kapiya yapistirdim ve Sirag's dinlemeye de-
vam ettim. “O orospu gocugu yaptiklannin bedelini ddeyecek. onun
her seyini alacagim elinden. Odesecegiz.” irkildim. Sesindeki nefret
elle tutulur cinstendi. Urkiitiici ve karaniik. Yutkundugum da boga-
zima batan yumruyu hissettim. Sira¢ Karayel'in karenhgim hentiz
gorememis miydim? Yoksa bu karanlik git gide yaklasiyor ve beni
igine emmek mi istiyordu? Tekrar yataga dondigamde, yirdyen ka-
ranhik odamn iginde etten kemikten bir bedene birinmist sanki.
Yatugim yerde cenin pozisyonu alimis bombos gizlerle televizyonu
izliyordum. igimde bomboslugun bilmem ka tonu kol gezerken.
ayni sekilde dustnceler de beynimi esir almis durumdayds. Onunla
konusmak ve bu durumla ilgili sorular sorup kendimi aydilatmak
istiyordum. Ama aym zamanda duyacaklanmdan korkuyordum da.



Binnur Nigiz

Kimden: Silay *Bu gece abimle fazla muhatap olmamaya
istemen. (19.01)

gahs. Kalbini kirabili

Tarihe baknimda, antamam ¢ok da uzun sitrmemisti. Yarn.
vani bu gece Sirag " annesinin dliim yildoniimiydi, Sertge yutku
nurken. az dnceki gerginligin sehebini kavramigtim

Kime: Silay “Kegke yamimda olsan, su an her anlamda sana
ihtiyacim var. (19.03)°

Kimden: Silay “Emin ol, bu gece benim sana, senden daha
ok ihtiyacim var. (19.05)"

Yutkundum ve telefonu kilitleyip, koltugun tizerine biraktim
“Banyo yapacaksan. acele et. Bu gece Merve’lerde kalacaksin.™
dedi Sirac ahsap merdivenlerin baginda belirdikten hemen sonra.
Gozlerimi irpistrarak ona baktim. Altinda egreti duran beyaz bir
havludan baska hicbir sey yoktu. Su damlaciklan teninden hizla asa-
nya hicum ederken, gizelligiyle eridim.

“Neden Mervelerde kalacakmigim?”

“Cok soru soruyorsun minigim. Var bir bildigim ki, orada ka-
lacaksin diyorum.” Sirtin: donip, yatak odasina yiirimeye baslad:
“Merak etme Ankarali orada olmayacak.”

“Gitmeyecegim, Sirag. Evimde kalmak istiyorum.”

“Mayis” dedi ve omzunun iizerinden bakti. “Gideceksin, bebe-

gim."
“Gitmeyecegim.”

‘Mayss, gidiyorsun.”

“Gitmiyorum Sirag! Evimde kalacagam” diye srar ettim. Arka-
sindan alt kata inerken, Siragin gerginligini bariz bir sekilde gorebi-
liyordum. Midemi yumruklayan hissi yok saymaya ¢alisim.

“Mayss, gitmelisin.”

“Neden?”

“Bu halimi gormeni istemiyorum.”

“Hangi halini, Sirag?" diye cirladim.

“Mayis, birka saat sonra benligimden gikacagim ve etrafimda
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tes
olmamalisin * Giizleri heni huldu, Yangin mavisi gozlerinde acs kol
gesivordu rislerini atese veren yesiller, mavinin lavlarina meydan
okurcasima varligns ilan etmisti

“Neden yamnda olmama izin vermiyorsun, Srag™ Alt duda-
gt sirdim ve gévzlerindeki derin anlamdan kagmmaya galistim.
“Neden sana ulagmama engel ofuyorsun?”

(enesi kasilds fakat bakilan bir an olsun yumusad:. “Bana ula-
sabilen tek canlisin, Mayis. Bana senden baska hig kimse ulasamads
su yasima kadar.”

Higkingim bogazimda topland: ama disanya gikmamast igm
biiyiik bir savag verdim. Sirtimi duvara yasladiktan sonra, duvann
sogukluguyla biraz olsun bilincimi toplayabilmistim. “Sirac. yanin-
da olmak istiyorum.”

Sen zaten yamimsin, Mays. Sadece... Bu gece olmaz, tamam mi”

“Gitmeyecefsim.” Sesim keskindi. “Buradz kalacagim. Seninle.”

“Evde olmayacagim.” Sesi ruhsuz gikmust. Soguk. karanlk ve
1s512.... “O yiizden burada kalmaman en iyisi olacak. Yalniz kalmant
istemiyorum.”

Her sey agir gekimde ilerliyormus gibi hissediyordum, Beyni-
min gri bulutlar tarafindan istla edildigi su zaman diliminde, ne yap-
mam gerektigi konusunda higbir fikrim yoktu, “Nereye gideceksin?

Goszlerini bana gevirdi, istiindeki gomlegin dogmelerini likli-
yordu. Goziiniin beyazi tamamen ala bulanirken, yangmn mavisi ye-
rini soluk bir okyanusun can gekisirken bulandi renge birakmisn.
“Sadece... Gidecegim, tamam mi?”

“Surag, beni endiselendirdiginin farkinda musin?” St da-
yadigim duvardan dogruldum ve ona dogru yiridim. “Bu gecenin
anlamint_biliyorum. Benimle olman: istiyorum. Bana bagirman,
kirman, dokmen umurumda degil. Kendine zarar vermeni istemi-
yorum.” lyice ona yaklastiktan sonra ay pargas: ylzind avuglanmn
arasinda aldim. Cikik elmacik kemikleri aveumun isini oksuyordu.
Elmacik kemikleri bile kasilmist

“Amacim seni endiselendirmek degil, minik seytan.” Sesi ke-
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Binnur Nigic
derliydi. Dogrudan gézlerimin igine bakiyordu. “Sadece, son birkag
ak istemiyorum. Beni
| davranacagim bunu

giindiir her sey mitkemmel ve ben bunu bozr

o halde gormen istemiyorum, aytica sana
bile kestiremiyorum. Korkuyorum. Mayis.

@17, Bana nasil

“Yamnda halacagm, her seyi birlikte atlataca
ahki telefon konugmana sa-

davranacagin zerre umurumda degil. Sa
hit oldum, Peki... Dinledim. Bir insana zarar vermeni istemiyorum,

bana zarar ver. Bu énemii degil. Ama bir bagkasinin camini yakma.”

Giozlerini kagirdt ve yiziini avuglarima bastirds, “Can yakmak
istivorum, Mayis.” Sesi titremisti. “Can yakmak, aci vermek
yorum. Yagadigim aciyi bir an olsun yasasnlar istiyorum. Acilan
olmak istiyorum. Mayzs. Gozyaslan olmak istiyorum. Korkular ol-

mak istiyorum.”
Elmacik kemiklerinin gikintisim oksarken, hissettiklerini hisse-
debilmek istiyordum. Kalbindeki karmakanisikhiga el atmak, onu o
Karmasadan gikanp almak istiyordum.
“Her kimlc konustuysan. tekrar ara. Kimseye zarar verdirtme.”
Gozleri beni buldugunds, bakislan sertlesmisti. “Olmesini isti-
yorum. Mayis.”

“Ben istemiyorum, Sirag.”

“Tammadsgn bir herifi mi koruyorsun? Onun Slmesini istemi-
yor musun?” Yine o ifadesini takinmusti, kirica ve bozguna ugratan
0 ifadesini.

0 herif zerre umurumda degil, Karayel. Benim dinyamda sen
ve Temmuz'dan baska higbir erkegin cani degerli degil. Seni karan-
iga itmeyecegim, Karayel. Ben seninle karanliga gomiilmeye degil,
seni karanliktan gikarmaya geldim.”

Yangin mavisi gozleri act ve aym sekilde bilyik bir askla panl-
dadi. Mavinin érttig irisler, yesilin dokunuslanyla yiicelesirken,
elini yiiziime koydu. Ayni sekilde o da benim yanagimi oksuyordu
Alt dudagin disledikten hemen sonra gozlerini yumdu. Uzun, siyah

kirpikleri gozlerini bir perde edastyla drterken, igimdeki kiraz igegi
kurumaya yiiz tutan bedenini dogrultup, Sirag’a bakt.
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Ates.
“Sen” dedi minildanarak. “Sen bana ne yapiyorsun?”
“Ne yaptyorum?” diye sordum kainatr utandiran gzellikicki

yilzinil izlemeye devam ederken. Gozlerini agmads. Kirpiklerinin
golgesi gozalty ukurlarina yansiyordu

“Heni bagtan yaratiyorsun.”
“Bu kol bir sey m

Bilmiyorum” diye mirildand: fakat gozlerini agmads. Dudag-
niislattiktan sonra yutkundu, “Yirmi dért yildir varligina inandigim
karakterimi yikip, bastan insa ediyorsun. Ustelik bu kez daha sag-
lam ve yikilmaz hissediyorum.”

“Sen zaten yikilmazsin, Sirag.” Ona tamamen yaklatiktan son-
ra ellerini yok sayarak bagimi gogsiine bastirdim. “Sen yikilmazsn,
annen seninle gurur duyuyor.”

Ne kadar gok sey vards bu dinyada. Nefret edilecek ve sevile-
cek olan. Baslarda nefretimin en yogununu besledigim bu adama.
simdilerde sevgilerin en derinini veriyordum. Cenesini kafama yas-
ladi ve gogsit hizla ileriye dogru kalkt, “Bana bunu yapma.” Yir-
kundu. “Bu kadar mitkemmel olma.”

“Karayel” diye minldandim. “Bana bunu yapma, bu kadar gi-
z¢l kokma.” kollarini bedenime sard:

“Ara” dedim sikica sanlirken. “Ara ve bir cana kiyilmasina en-
gel ol. Sana bu yakisr.”

Uysalca basini sallayarak kollanmdan stynild:.

Hokk

“Eminim” dedi son kez kars1 tarafi dinledikten sonra. “Evet,

iptal ediyoruz.” Bir sire daha karsi tarafi dinledi Ayn: sive zarfinda

tekli koltuga oturmus tavana bakiyordu, “Evet, kardesinin canin is-
temiyorum. Safak’1 bulup bana getirin, yeter"

Gozleri beni buldu. Yangin mavisi gozlerinin iginde pargalan-

mis cam kiriklanini gorebiliyordum ama bana belli etmemek igin bii-

375



Binnur Nigiz

ik bir gaba sarf ediyordu. Bunu pordigimin farkida bile degilds
“Evet, oyle yapin * Teletonu hapattktan sonra bombug bir ifideyle

dern bir g gehin “Saat kag. Mayis?

Duvardakt sival parfak saate baktigimda goktan 23.00 oldugu-

nu gordim 2300
Buruk bir schilde gillimsedi ve dizine eliyle vurup yiizime

bakti“Gel. otur. Aniatacaklanm var.

Heniwz vedi vaslanndaydi igitk gocuk, ilkokula yeni baglamiy
ve basarisin daha ifk seneden kamtlamusti. Babasindan grdiiga sid-
dete ragmen. galiskandi. Derslerini aksatmiyor, dgretmeni tarafin-
dan v guler aliyordu. Okuldayken gayet mutlu géranen bu gocugun,
evde yasadiklanni hig kimse bilmiyordu tabi.

Kiigik Sirag’in en bityilk kibusu eve gitmek ve o kot ortamla
burun buruna gelmekti. Babasinn kemerinin biraktig izi cenesinde
tasiyan Sirag. soguk kis gecelerinde daha bir derinden hissediyordu
genesindek dikisin agnsint. Varhgim belli edercesine sizliyordu, di-
kisi. Babasimin kemerinden yiizine inen demirin o acimasizca par-
qalachg genesindeki dikis izi, dmiir boyu onunla yasayacaki

Aymi zamanda iyi bir futboleuydu da Sirag, heniiz daha okula
er takimina girmeyi basarmsti. Fakat ba-

bile baskamadan mini
basimn kaval kemigini acimasizea kirmasindan sonra futbol hayat
baslamadan bitmisti

“Vurma, baba” diye yalvard: Strag. Kilguk elleriyle annesinin
yiizanii ve bedenini Grimeye calistyor, gozii donmiis babasinin ke-
mer darbelerinden annesini korumaya alisiyordu. Basaramadi.
Mehmet Ali Karayel acimasizea vurmaya devam etti kemerini. Her
seferinde daha hizh vuruyor ve odagini kaybetmis gozleriyle karisi-
na bakiyordu. “Baba, anneme vurma! Ne olursun! Ne istersen yapa-
cafiim, sz veriyorum. Anneme vurma baba.” Sirag'in aglamakh gi-
Kan ses tonuna zerre aldirmadh adam. Karisina vurmaya devam ett.

Eylul Karayel sesini dahi gikartmadan yedigi kemer darbeleri-
nin acisint igine aniyordu. Zira biricik oglu onun gektigi acinin dozu-
nu sesinden anlasin istemiyordu.
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Cekil suradan pig kurusu, sana da sira gelecek!" dedi Mehmet
Al Karayel tikiiriircesine. Bu kadar mi nefret ediyordu yiiztine bak
maya kiyilamayacak yakigikliliktaki oglundan?
Swrag son bir giigle babasinin koluna yapist ve ciliz bedenini
umursamayarak babasinin gihi kollanni gekistirdi. “Baba, hana
vurmal Bana vur!”

ur! Annen

“Canim” dedi annesi, sesinden belliydi cektigi istirap, sesi aci-
s ele vermisti. “Canim acimiyor, oglum.”

Sirag bunu reddetti. Annesinin canimin yandigini biliyordu
“Bak" dedi Mehmet Ali ve oglunun sag diplerinden kavrayip kafasi-
m kaldirds. “Annenin su haline bak. Hepsi ne icin biliyor musun? O
kiz igin. O kiz dogdugu igin. Sizin lanetiniz o kiz, bunu kafana sok
En az benim kadar, sizin de lanetiniz. O kilgik kiz nefes aldiksa,
sizin nefesinizden calacagim Allah'i belalen!” Oglunu annesinin
kucagina itip, kemerinin demirli kismin ayarlayarak savurdu. Ke-
merin, Sirag’m yiiziine inerken gikartug: aci verici ses, tim odada
yanki uyandirmusti

Kiigk gocugun genesinden baslayarak bogazina dogru inen o
‘muazzam act hissi, minik bedenine fazla gelmisti. Iri, mavi gozleri
dolu dolu olurken, tiz bir Giglik kopartt. Cenesi titriyordu ve ugur-
suz stvinin boynundan asagtya inerek, beyaz tisortinii slatugans his-
sediyordu. “Vurma!™ diye qighk att annesi Eylil, aci ¢igh@ evin
duvarlarina garpip onlara geri donerken, goktan higkirarak aglamaya
baslamist bile. “Beni ldir, ama ogluma dokunma!™

Annesinin gighiklan Sirag'in kulagina gok uzaklardan geliyor-
mus gibi giriyordu. Beyni duyduklanm idrak edemezken, genesinde
biiyiiyen siz1 kalbine ulasmisti. O kiz, onlann lanetiydi.

Sirag, 0 kizdan intikamm alacakti

Alabilecek miydi?



Bunnur Nigiz

Sirag i dizie oturduktan sonra kederli yangm mavisi gézler:
nin tgine dogrudan bakiim. “Ne anlatacaksin"

Katasmi salladi ve duvardaki siyah saate kisa bir bakis att
1 burkag sevi. ok da dnemli degilier ama saninm bilme-

“Bilmedig
ve hakkin var ™ Igimdeki merak duygusu kabardi ve mideme esash
bir sumruk gegirdi. “Seni dinliyorum” diyebildim.

Eli omuniligimde dolagirken, ayn anda tath nefesinin riizgin da
sas diplerimi. boynumu oksuyordu. “Annem kanserden 6ldil, tipks
‘baban gibi.” Zihnim bu act gergegi algilamayi reddetti.

“Biliyorum bu gok boktan. Sikik bir hastalik geliyor ve onlarin
bedenine verlesivor. Onlarin bedeniyle beslencrek bitytiyor ve onlar
aldartyor. Bu ¢ok sagma.” Vuruk bir sekilde giilimsedi.

“Ben...” Gozlerim bugulands fakat kendimi tutabilmeyi basar-
dim. . Uzginim.”

“Annem kanser oldugu halde dayak yemeye devam etti, Mayis
Kanserken bile dovdii o herif onu. Bilseydim izin verir miydim?”
Dislerini sikt1. O yavsagan 6liimil olur, yine de anneme dokunma-
sIna izin verme: '}

“Hastahmi sizden sakladi mi?” Alt dudagimi isiechm. Eylat
Karayelin hissetiklerini disiniince bile mideme kramplar giriyor-
du. Yasadig korkuyu disiinmek bile beynimin delinmesiyle es de-
gerdi

“Evet” diye minldands. “Son ana kadar hep sakladi, bir giin
okuldan geldigimde onu kanlar iginde salonda stirtiniirken buldum.
Telefona ulasmaya gahsiyordu.” Sesi titredi. “Ben babam dovdii san-
dim. Kollanmda son nefesini verecegini nereden bilebilirdim ki?”
Gozlime yangin mavisi gozlerinin etrafina dolusan kan kirmizisi ta-
ald. Yutkunmaya gahistim ama bogazima dolusan gozyast artiklan

buna izin vermed. Goziime yavasga dolan tuzlu yaslar, gozlerimi
puslandinrken, igimdeki agny: sokip alabilecek bir ilag istedim. O
ilaca ihtiyacim vards,

im.



Ates
Annesinin dliimiine sahit olmustu.
Bakma dyle tasmis okyanus gibi. Ben iyiyim” dedi ve kollarini
bedenime sardi “Yani simdilik...”

“Anlat” dedim son giicimle. Son giicim gibiydi sahiden. Elim-
de kalan son gilg kinntisi. “Kag yagindaydin?”

“Liscde ikinci yihmdi. On bes yasindaydim.”

“Sonra?”

“igeri girdigimde onu kollanmin arasina aldim. Agzindan kan
gcliyordu ve O... O gok kil gortniiyordu.” Kaglanni gau. Bunu
gozyagim bastirmak igin yaptiganin farkindaydim. Gozlerni zemine
dikti ve kaslarini zerre yumusatmady. “Anneme ne oldugunu sordu-
gumda, actlarinin dindigini soyledi. Acilanmn dindigini ve artik iyi
hissettigini bu yiizden mutlu olmam gerektigini.” Dislerini sikh. Ge-
nesi kaskati goriniiyordu. Igim akt, igim yerle bir olup akn. “Sonra
gozlerini kapatu. Bir daha da agmads zaten.”

Rk

Sirag son kez Mayis'in okulunun dniinden gesip, birkag daki-
ka daha onu seyrettikten sonra kitaplann egreti bir sekilde wrup.
yiiziinde sersem bir guliimseyisle evin yolunu witu. Yol boyunca,
Mayis'm agacm alindaki bankta homurdanarak visne suyu istigi o
mucize ant diisinmisti. Mayis'in giin gegtike gizellestiginin far-
kindaydi, bu camn: stkmaya baslamgti. Mayis'in baska bir adam
tarafindan fark edilmesini istemiyordu, Sirag heniz on bes yasinda
bir gocuktu, Mayis'in kilgiik olmast onu kiskanmastna engel degildi

Eve yaklasuginda, igine hizla oturan huzursuzlugun sebebini
sorgulasa da, buna bir cevap ne yank ki bulamamust. Adimlanm
hizlandirds ve evin bahge kapisin hizla agarak igeriye kosturdu. Ba-
basi birkag giindiir eve gelmiyordu, bu yazden az da olsa iyi hisse-
diyordu, Zira babast ne zaman eve gelse, evde katliam gikartiyordu.
Sirag bundan usanmsti. Fakat su an tam kalbinin iizerinde hissettigi
ag, anlam veremese de gozlerinin dolmasina sebep olmustu. Ma-
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T i olmusto, temiz Kalhine? Fvin kapisimi agtiktan sonra bzl
adimlarly salona adinladi. Salonan kapisii agtiginda ise o dehset
veriei gorintiyle karsitaymigh. Tki cocuk dog
Zelliginden hichin soy kayhetmemiy olan Eylil Karayel, Sirag'm
giizeller gitzeh Mayis'a benzerhiyle bagim dondiren annesi yerde
Kanlar iginde siriniiyordu. Tek bit amact vardi. Komodinin iizerin
de duran telcfona ulasabilmek. Yapamadr. Yitz tsti yere distil
Sirag. bakiglan derinleymis ve yasmm getirdigi olgunlukla gek-

lin tamamen almis maviden gakira kayan gozlerini dehsetle agmus,
salonus ortasinda can ¢ekisen annesine bakti, Her ne kadar adim
atacak giicit bacaklannda bulamasa da, annesinin yiiz st yere ga-
Kaldizins gartnee bisvuk bir giriltityle igeriye dalivermisti. Karanli-
i ruhunun ipini nasil gekistirdigini hissetti

Kollannin arasina aldid annesi sicacikti, variigimi belli eden bir
sicaklikat bu. Annesinin nefes aldigimi, hayata tutundugunu, Sirag’t
ve minik kiz1 Silays birakmadigin belli eden bir stcaklik.
“Anne!” Sirag'n haykinst biiyiirken, es zamanls olarak Eylil
Karayel"in ac1 higkinga evin duvarlarinda can buldu. Ah, o duvarlar.

masina ragmen. gii

Dilleri olsayds. aglarlard:
“Anne. ne oldu?” Sirag soru sormuyordu, adeta haykinyordu.
Korkusu yiireginden gikms, can bulmus ve evin ortasinda boylu bo-
vunca dikeliyordu
Eylul Karayel kana bulanmis sol elini kaldird: ve Sirag'in yii-
zine koydu. Evet, Eylil Karayel de solakti. Tipkt olu gibi. Siragin
annesine benzeyen tek yonii belki de kullandigi sol eliydi. Kim bilir?
“Acilanm dindi. oglum” dedi Eylil. Sesi cilizliktan ziyade gat-
layarak gikmist. Ruhu bedenini terk etmek istercesine bogazina ya-
pismis, onu zorluyordu. Bedeninde anlam veremedigi bir sancinim
‘yani sira, bitytk bir ig huzuru ba géstermisti. Yolun sonuna gelmis,
acilanna gem vurmasina gerek kalmamisti. “Actlanm dindi, artik
daha iyi hissediyorum, yangimim.” dedi Eylal. Ve aggzindan bir dolu
kan disan bosalds. Yanginm... Annesinin yangini miydh Sirag? Peki
o annesinin yangimysa, Sirag’in yangini kimdi?
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Ateg
Annet™ Haykirisi bogazindan koparken, cakir gazleri goktan
vastarms kemikli yanaklarndan asagiya salmigh bile. “Anne, ambu-
tansi arayacagim. bekle." kalkmak igin hamle yapt ama kalkamadt
Annesi sikica kavrads, o can havliyle ne kadar siki kavrayabildiyse
tabi.. “Dur” ve bir dolu kan daha akip, boynuna yol ett Eyloi an.
“Aglama” oglunun yasli goziint kanhi eliyle sidi. Duvarlar bile
aghyordu artik, can bulmustu bir ananin son sézlennde. “Acilanm
dindi, artik daha iyi hissediyorum. Hep iyi hissetmen, canimin aci-
mamasini istemez miydin?"

Sirag hizla bagim salladi. Annesinin kanl ellerine igten bir
spiiciik biraktiktan sonra gozyaglanni saklama geregs duymadan
izlemeye devam etti. “Acilarim dindi, artik daha iyi hissediyorum
Mutlu olmalisin, yangsnim.” Eyltl Karayel son kez al kann disan
birakarken, mavinin en parlak tonuna sahip olan gozleri usulca -
me kollanm agti. Gerisi karanhkt.

Gerisi.

Yangin mavisiydi.

Saat 00.00°d1.

Ve Sirag Karayel tam su anda gdzlerimin igine bakiyordu. ste-
Eini kiramadim. Zira sesime iftiyac: vard:. Yotkundum ve bogazimi
temizledim.
“Hangi sarks demistin?”
Sarkinin ismini kulagima fisildadiginda, kalbim kasid:
“Hani eski zamanlar masallar: anlatr,

uzura dolarsin,

den gok igim bir parcan,

Annem sen benim yanima kalansin.

Hani bir biblon vard; krdigim,

Ustiine ne kirgnliklar yasadin,




Binnur Nigiz

Ama bil ki ben de pargalandim,
Annem ben semin yanina kalamm.




Ates

VIRMINCI BOLUM

Bir adam vardi, gozyasinda diinyalan yakabilecegim. Bir adam
vards. Disanda aslan... Igeri de yavru bir kedi. Bir adam vardi O
gece yatagimiza gitmek yerine salonda sabahlamistk. Tim gece
sessiz i¢ gekislerini dinleyip, kahrolmustum. Hig bilmedigim yon-
lerini kesfediyordum, ya da onunda dedigi gibi bu benim eserimdi

igimde var ettigi pembe kiraz cigegi ile yasamaya ahsmistim.

“Gunaydin” diye minldandim. Hig uyumamistik, son on daika
haricinde. Sabah ezant okunurken bile sarmas dolastik. Yizind pek
gorme sansim olmasa da, agladigindan adim gibi emindim. Sisen
20gsil, gogsime her carptfinda, sessiz higking dokildi dudakla-
nindan. Bunu unutmak ne miimkiind? Cozmesi imkansiz bir dugim
gibi boynuma dolanmists.

anaydin.” Sesi catlamisti. Kan ganagana donmés gozlerini
yavasca araladiginda, uzandigimiz koltugun izerinden dogrulup
oturur pozisyona gegti. “Yatak odasina gegsek olur mu?”

“Bu saatten sonra uyuyacak degiliz" dedim ve bumunu par-
maklarimin arasina alip siktim. “Sana milkemmel bir kahvalts hazar-
layacagm, Karayel.”

Sirutt. Giine yeni baslamustik fakat buginin pek kolay gegme-
yeceginden de adim gibi emindim. “Disanda yapabilirz istersen?”
diye sordu. Catlayan sesinden optagim adam.

“Hayr” dedim kendimden emin bir ses tonuyla. “Kahvalum

383



Binur

Bir kez daha sty ve cennetini iszle
tek

ben hazulayacagim. Swag
cinin dniine serdi B adam pivzimin gonlimin tek gordi

bildigivdi
Menemen istivorim” dedi ve esnedi. “Ve gay igecegiz, sen de
bana Katrlacakam. Akss fakdinde hahvaltiys unut, Karamaga.
“Srac!™ dive cndadim “Benim cay seviedigimi biliyorsunt™
“Biliyorum, iste bu yuzden sana ayi sevdirecegim, Ciinkil agik

ar cay iemek zorndalar ™ Ses tonu kalbimi oksarken, gitlimsedim

* Yerimden kalkarken

Pekila. bugtnfiik seninle gay igecegim
u gekti. “Bundan sonra hep gay

bilegimi it ve bem kendisine dog

seccgiz.” Goz kirpt, “Ikimiz.”

Cayi seviyordu. zira gay olmadan kahvalt yapugini hig gorme-
mistm. Kigukligimden bu vana gays sevmiyordum, bu bizim zit
noktalanmizdan biri olsa gerekti. Kahvaltimiz1 ettikten hemen sonra
hizla duga cikmns ve kendisini sicak suya teslim etmigti. Simdilik
her sey volunda gorindyordu. Oyle olmasin diliyorum giinki onun
iy olmastna her seyden cok ihtiyacim vardi. Yangin mavisi gozlerde
keder gormek istemiyordum,

Kimden: Silay “Burada ters giden bir seyler var. (10.15)"

Kime: Stlay “Ne gibi? (10.16)”

Kimden: Silay “Babam Fethiye’ye gitmek istedigini soyli-
yor. Abimi uyar, pek iyi seyler hissetmiyorum. (10.18)”

Panik duygusu tiim bedenimi ele gegirirken, ¢iplak ayakla buza
basmisim gibi hissettim. Ayak tabanimdan igeri stzip, kaval kemigi-
me kadar siziya yol agan bu buz sogugu es zamanis olarak bedenime
dagiliyor ve hilerelerime kansiyordu

Kime: Silay “Burada oldugumuzu anlamus olabilir mi?
(10.19)
Kimden: Silay “Higbir fikrim yok, Mayis. (10.20)”

Kime: Silay “Temmuz'un bundan haberi var mi? (10.21)"
Kimden: Silay “Evet, var. Birazdan onunla bulusacagim.
Sakin olun ve adimlarimzi dikkatli atin. (10.23)"
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Kime: Silay “Pek
(10.26)"

4, dikkatli olacagiz. Siz de dikkatli olun.

Surag hanyadan gikana kadar salonda volta atmis ve dasiinmis-
tiim. Kasiklarimda miithis bir agn bas gosterirken, ey zamani olarak
Kapana kisiinus Farcler gibi hissediyordum. Aybasimin yakiaghigr
i farkmdaydim, sanirim giin degistiriyordu ve bu daha sancili bir
dimeme girig yapmama sehep olacakti, Kasigimda biiyiiyen agryi
yok saymaya galisarak, ahsap merdivenleri tmandim. Sirag yatak
odasindayds ve goktan giyinmisii bile. “Strag.”

Omzunun iizerinden bana baktiginda, yizinde su damlaciklan
oldugunu gordiim. “Ne oldu?"

Baban Fethiye've geliyormus.” Yangin mavisi gozlen irilest

“Ne sikimi yemeye geliyormus?” diye kikredi

“Bunu nereden bilebilirim ki? Baban miyim ben senin”

Kaslanni gatti. “Kesin killands orospu cocugu.”

“Kifiir etmeyi birak ve mantikl bir sekilde disin. Ne bok yi-

yecegiz?”

Genesini kagidiktan sonra diistnceli bir ifade takinds. “Bug

gitmemiz gereken bir yer var, oradan geldigimizde konusuruz bunu.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum ve yatagin izerine oturdum
slak saglarins kasirken bir yandan da yangin mavisi gozleriyle beni
siiziiyordu. Bakislarnm giizelligine hala ahsabilmis sayiimazdim,
Zira kalbimin atis: her seferinde daha siddetli oluyordu.

“Seni birisiyle tamistiracagim” dedi ve komodinin izerinde du-
ran siyah cep telefonuna uzandi, “Benim igin gok degerli olan birisi
Seni tantmak istemisti " Kaslarum benden bagimsiz bir sekilde gatl-
di. Onun igin gok degerli olan o Kiside kimdi? Cinsiyeti neydi?

“Kimmis 07"

“Gittigimizde gorirsiin, minik seytan."
“Bu bir cevap degil.” diye steledim

i

gimizde.” iizerine basarak soylemisti. Bugtin onu alttan
almam gerckiyordu. Bugtinin onun igin ne kadar hassas bir gin ol-
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Binmur Nigis
dugunun bilmemdeydim. O yiizden simdilik aybagt triplerimi rafa
aldinp. ona uyum saglamabiydim. Katami salladim

“Ne zaman gideceiz ™

“Sumdi. Hazirlan.™

Sirag odadan ¢ikirktan sonra izerime siyah dar bir tisort, alu-
ma sivah bir kot pantolon giymistim. Neden bilmiyorum ama bugiin
siyahlara birinmek istiordum. Saglarmmi siks bir atkuyrugu yap-
uktan sonra cep telefonumu pantolonumun &n cebine sikistirdim ve
vatak odasim terk ettim

Bugin siyahlara biiriinen tek insan clbette ben degildim. Strag
da siyah dar bir gomlek. siyah keten bir pantolon giymisti. Genel
olarak onu ok renkli gormek zaten imkénsizds. Belirli renkler kul-

laniyordu.
~0 tison ok dar degil mi?” diye sordu memnuniyetsiz bir ses
tonuyla. Cenesiyle tizerimdeki siyah tisorti isaret ediyordu.
ayir Ona dogru adimladim. “Degil, ¢ikahm.”
“Bana baskaldirdigin zamanlan seviyorum.” Sesi karanhkti.
“Ama bunu ok yapar oldun, gozimden kagiyor sanma.”
“Ben en bagindan beri buydum, Sirag.” Stittim. “Her zaman
bayleydim, pisinkligs sevmedim. Sevmem. Susmak gerektigi za-

manlan bilinm ve o zamanlar da susarim.”

“Bu hallerin beni tahrik ediyor, Karamaa.” Seytani bir sekilde
sintt. “Eve geldigimizde bu hallerin hakkinda derin bir konugma
yapacagaz. Simdi gikmaliyrz.”

“Seve seve” diye minidandim ve salonun gikis kapisina dogru
adimladim, “Cikaim, Karayel.”

Bol toprak bir yolda ilerleyen araba sik sik sarsiliyordu. Durma-
dan sarsilan araba zaten bombos olan midemin bulanmasina sebep
olmustu. “Neden boyle bir yoldan gidiyoruz ki sanki?” diye hayif-
landimm. Arabasina kusmam falan mi istiyordu?



Atey
Oraya yalizca bu yoldan gidiliyor. gocuk gibi mizmizlanma.”
Gozletini yoldan ayirmiyordu
“Ben mi qocuk gibi mizmizlaniyorum?”
Evet” dedi ve dircksiyonu kinp bir araya girdi. Kéye benzer

bir yere girmistik ve etraf bol yesillikle bezeliydi. “Cocuk gibi miz-
mizlantyorsun.”

Camin ardindan disaniy: izlerken onun sGyledigini onemseme
geregi bile duymadim. Cocuk gibi mizmizlanan birisi varsa bu ben
degildim, oydu. “Buras: neresi?”

“Seydikemer” dedi diimdiiz bir ses tonuyla. *Birazdan orada
oluruz.”

Seydikemer... Bu adam sayesinde Tirkiye'de hig gormedigim.
adint dahi duymadigim yerleri goriir olmustum,
“Nereye gittigimizi hala soylemedin?”
Gittigimizde goreceksin.” Solugunu disan ifiedi. *Amma gok
konustun buglin ya.”

“Okiiz” diye minldandim ve niime donilp gozlerimi ondan
ayirdim.
“Inek” dedi sintarak. “Okizler ve inekler ne yapar biliyor mu-
sun?"
“Ne yapar?” diye sordum. Gézlerim ileriyi izliyor, ona bakm-
yordum.
“Giftlesirler.” Gozlerim irilesti. “Bu gece giftlessek mi?”
“Hayvansin ya!”
“Hayvan oldugum icin ¢iftlesmek istiyorum ya zaten.”
“Dircksiyon ile ilgilen, Yenimle konusma.”
Belli belirsiz sittigunt goz ucuyla da olsa gorebilmistim. Tek-
rar bir araya girdigimizde araba yavasladi. “Ve geldik "
“Burasi neresi?” diye sordum, etrafimiz agaglarla gevriliydi, ur-
kitilct bir havast vard:
“Seydikemer, Alagat Mezarlig1."
“Burada ne isimiz var?" diye sordugumda cevap vermek yerine
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abayt agaglarm arasindaki dar patika yola soktu. Gogsom hizlan

st Kiigikligimden bu yana mezarliklardan hoglanmazdim
Simdi darencceksin” Araba mezaliga giriy yapu. Arabanmn
* Sesindeki emirden

Kapisi agarken. g7 ueuyla bana bakt
anladigim Kadariyla oldukga gergindi. “Hadi

Digarnva adim atngamda Mayas ayimin sonunda oldugumuz hal-
de buz gibi havayla kucaklastm. Ciplak kollarim soguk tarafindan
winbirken. Kollanm birbirine bagladun ve cllerimi, kollarima

rok wsitmaya gahistim. “Burast gok soguk.™
Kafasns sallads ve mezarliga dogru adimlamaya baglads. “On-
gugu gekiyorlar. Zor olsa gerek

lar her Atlah'n gini bu s

“Oyle..” dive minldandim fakat duymadigindan adim gibi
emindim. Mezarh@in igine girdigimizde, Sirag’in adimlart yavaslad:
fakat gerginligi hald aym yerinde duruyordu. “Sirag?” Cevap ver-
meden varimeye devam etti ve bir mezarin niinde durup, omzunun
izerinden bana baku. “Yaklas.” Dikkatle yiiziimil inceliyordu. “Gel

Her nedense sesi de. goriintiisii de iirkitici gelmisti. Ona dogru
adimladigimda, elini bana uzatt ve buz gibi parmaklariny, zaten sii-
mekie olan parmaklanma gegirdi. Onun tarafindan mezann 6niine
cekildigimde, tiylerim diken diken oldu. Mezann tizerinde *Eylai
Ozden’ yaziyordu. Karayel, degil. Ama yine de bu mezarn sahibini
biliyordum, Tanima sansim olmasa da, onun kim oldugunu anlams-
tm. Omzumun Uzerinden Sirag’a baktigunda, gozlerini kipmadan
bana bakiyor oldugunu gordiim. Ben de gozlerimi kipmadan ona
bakmaya bagladigimda yutkundu ve bosta kalan clini saglarinin ara-
sina gegirdi. “Tamismaniz: istiyorum.”

Irkildim. Bir liyle tamsmami mi istiyordu sahiden? Bu biraz
delice fakat biraz da gurur oksayici geliyordu. Onun annesiyle ta-
migmak. Sirag’in annesiyle. Bir siire bombos gozlerle ona baktiktan
sonra mezara dogru dondiim ve mezarin beyaz mermerinin 6niinde
diz gokttim. “Pekdld.” Derince bir nefes aldim ve zihnimi toparla-
maya ¢aligtim. “Merhaba Eylil Ozden! Sanirim kendi soyadinla git-
mek istedin, ha?"
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Sirag clini om/uma koydu ve yavagea ovalayip beni dinledigini
belli ctti. Karnim agriyordu, cg zamanh olarak basim dénityordu. Bu
fazlasiyla tuhaf bir durumdu. “Ben, Mayts.” Beyaz mermert oksa-
diktan sonra bogazimdaki yumru biiyiidi. “Hani su oglma agik olan
minik katilin.

Omzumun iizerinden Kafami kaldirarak Sirag’a bakum. Buruk
bir tebessiimle yiiziime bakiyordu. Ne diisindiiging idrak =deme-
sem de simdilik iyi oldugunun bilincindeydim. Gozlerimi tekrar
mezara gevirdigimde, topragimm tizerindeki gul dali rigimi cekii
“Cigekleri seviyor musun?” diye sordum ve bagimi sol omzurma ya-
urdim. “Cigekleri seviyorsun, degil mi? Gigek gibi gocuklar yetisir-
digin igin bunu anlamak zor olmamist.”

“Gigekleri seviyor” dedi Sirag, gilimsedigini sesinin tnsindan
yakalayabilmistim. Su an oturmus sevdigim adamin annesinin me-
zanyla sohbet ediyordum. Bu yiirek burkucu bir seydi fakat bundan
biiyiik bir keyif aldigimi fark ettim

Srag"t yok sayarak beyaz mermeri bir kez daha oksadim. “Beni
affedebilecek misin Eylifl Ozden?” Gozlerim bugulanmists bile. Ne
zamandan beri bu kadar cabuk aglar olmustum sahi? Eskiden agla-
yamamaktan yakinan ben, simdilerde bir sulu g67 oldugum igin dert
yaniyordum. “Beni affet.” Sesim ilk kez bu kadar gigsiiz gkmist
“Sana kendi nefeslerimden armagan etmek ve biraz daha yasamans

saglamak isterdim. Yemin ederim.”
“Mayis.” Sirag sesimin titredigini fark etmis olacak ki omzumu
biraz sikap, yiiziime bakmaya galist.

ebegim, iy1 misin'

“Benden nefret etmiyorsun, deil mi?” Yutkundum. Mezan bile
onun gizelligi ile Grtismus gibiydi. Bir mezar bu kadar gizel gori-
nebilir miydi? “Benden nefret etme, litfen. Yerini dolduramayaca-
g biliyorum ama ogluna sahip gikacagim.” Gozlerim yasanirken,
bu kez ciddi anlamda gigsiz bir insan oldugumu fark eumistim. Bir
suredir kendim gibi degildim.

enden nefret etmiyor, Mayss.” Yanima diz gkt ve omzumu
ptis. “O senden higbir zaman nefret etmedi.”
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Mezarmn i de olduginu samyordum® dedin higkinklan

min arasindan. Aglamamak i¢in verdigim savasta maghup olmugtum

coktan. “Neden burada

{zmirde de bir mezan var ama o mezar sahte. Babamin insan
lan Kandindigs bir mezardan ibaret, igi bos. Ve diginda Eylal Kara
vel yazyor Onu memleketine getrme geregi duydum fakat Fethiye
oluk-

merkeze gimecek olunak, babam pesini birakmayacakt
fandi. ~0 dyle bir adam ki. onu mezanndayken bile rahats1 cderds,
Mayis Emin ol. Bu viizden Fethiye'ye yakin bir yer ve asla onun
aklina gelmeyecek olan Seydikemer'i segtim.™

Mehmet Ali Karayel'den bir kez daha nefret ettigimi hissettim
Bu nssil bur kindi? Bu ne bigim bir 6fkeydi? Hangi adam yillarca
evii kaldiga kadina bu denli biiyik bir nefret besleyebilirdi? Hangi
sliyle bile ugrasabilecek kadar sty olabilirdi?

manyak by

Sirag’a dondim ve yiiziime bombos bir ifadeyle bakmaya bas-
ladim. Ay sekilde o da diz ¢okiigii yerde bombos gozlerle bana

bakiyordu. “Annenin sahte bir mezari m var?”

Sirag ruhsuz bir sekilde siritts. “Evet, babam anneme olan Kinini
tazeledikge gidip 0 mezardan aliyor Gfkesini.” Beynimden vurulmu-
sa donmistam, Simsekler beynimde ard arkasi kesilmeyecek se-
kilde ¢akarken. dudaklanm benden bagims:z bir sekilde aralanmus,
hayret dolu gozlerle Sirag"a bakiyordum.

“Bakma yle” dedi ve yanagimi usulca oksads. “*Onun bir oros-
pu gocugu oldugunu sOylemistim sana.”

“Ondan nefret ediyorum” diyebildim. Diyebildigim tek sey bu
olmustu. Ustelik sesim titremisti. Pushu gozlerimi Sirag’tan kagi-
np, yanagimdan akan bir damla yas: elimin tersiyle sildim. “Merak
etme, Eyliil Ozden. Bundan sonra oglun bana emanet.” Bir kez daha

oksadim beyaz mermerini. O kagik kocandan koruyacagum onu.”

“Koruyacakmns anne, duydun” dedi Sira ve sirttip beni kollar-
min arasina gekii. “Onu sevdigim kadar var, degil mi?”

“Benden intikam alacagimi saniyordum.” Ona sanlurken snt-
fim. “Tek beklentinin benden intikam almak oldugunu saniyordum.”
3%
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Kollarim sikica hedenime sarmaladi ve annesinin mezarnin

sninde diz gikmiis hir sekilde kokumu igine doldurdu “Hayat aym

\aimas.” Sesi sag diplenimi oksarken, irkildim. “O saman ondan
beklentimiz neden aym kalsin ki7"

Yaklastk on dakika sarihp kalplerimizin sicakligini ve ritmint
hissettikten hemen sonrasinda yavasga geri gekildi ve annesine dog-
ru dondi. “Mutluyum® gozlerini mezar tagina dikmig buruk bir ifa-
deyle mezar tagima bakiyordu, “Gergekten muthuyum anne. Ushs bir
gocuk olmak igin ugrasiyorum, gergeklen ugrasiyorum.” enesi ka-
sild ama konusmaya devam etti. “Insanlann canin yakmamam ge-
rek biliyorum. Ama dfkemi kontrol altina alamiyorum.” parmagiyla
beni isaret etti fakat bana bakmad. llgili gozlerle onu izliyordum ve
syledigi her bir sozciik igimdeki cams ergeveyi es zamanli olarak
indiriyordu. “O, 6fkemi kontrol altina alabiliyor. O, beni, benden
daha iyi tantyor anne.”

Boguluyordum.

“Bu kiz var ya, tipki senin gibi kokuyor, senin gibi bakyor
anne.”

Mezann etrafun temizlemis, Gigegini sulamis ve dua edip ora-
dan aynimistik. Basimda basortisi olmadig icin huzursuz olsam
da, dua etmigtim. Bunun disinda Seydikemer'den donerken Strag'in
telefonu g kez galmisti fakat cevaplamarmit, Yol boyunca pushu
gozlerimle camdan disansin izlemis ve olas bir divalogdan kagin-
mistim. Agtim ve hig olmadigim kadar uykusuz

Swrag’in annesinin iki tane mezan oldugunu dgrenirken, anncsi-
ne duydugiu dzlemi gozlerimle analiz ctmek de gok zor gelmisti. Bir

tanesi gergek mezarken, digeri Mehmet Ali Karayel'in stres gikart-
mak igin kullandif bir mezardi. Ne adam ama! Adam dedigim igin
adam kelimesinden ziir dilemem gerekecekti. Araba mahalleye gir-
dikten hemen sonra emniyet kemerini gzdim ve kendimi disan at-
tim. Zira kusmak izereydim ve kendi mide oz suyumdan igrenen bir
insan olarak, kusmak en bityik korkulu riyalanmdan bir tanesiydi.
“Her gy yolunda mi, Mayis?" diye sordu Sirag uzaktan kuman-

391



e gz
da tle arabavt Kilitlerhen. Pndiseli vangm mavilers iizerimde dolany
yordu, “Kusacak misi”

Flims a@zima godim ve bosta kalan climi havaya kaldinp
lumsuz anfamda salladim. Yo, vo

Qoo kimler goriivorum™ Tkimiz de kafamiz bu yabanct s
<in geldigi yone gevirdigimizde. ortam bir anda buzdan bir kiirenin
iginde kapana kisilmisiz gibi sogudu. Ortamdaki herkesin nabiz. se-
sini net bir sckilde duyabiliyordum

Hamza?™ Sirag"im gergin gikan sesi sokagi inletirken, soguk
bir rizginn bedenimden iceriye nifuz edip, algilanmi allak bullak
cuigin fark ettim Hamza da kimdi? Hemen kargmuzda duran iri
vas kirli sakalli adama bakugimda tiiylerim diken diken oldu. Ka-
sinn Gstinden baslayarak, gozalt torbalannin oldugu yere kadar

derin bir dikis izine sahipti

“Evet. Sirag?" Adamin sesi yabanciliktan ziyade sert ve kas-
vetliydi. Bu bile damarlarimin ist iste binmesine sebep olmustu
Sirac benim oldugum tarafa yiirtirken, gézleri adamun tizerinden bir
an olsun aynlmads. Beni kollarinin arasina gekti, tipki ona ait olan,
gok istedigi ve sonunda kavustugu o oyuncakmisim gibi sarildr. “Ne

anyorsun lan sen burada?”

Hamza dedigi adam once Siraga ardindan da Sirag’m bana sar-
i@ heybetli kollarina tuhaf bir bakis atti. Memnun olmadit her ha-
linden belliydi. “Ciddi misin?" diye sordu adinin Hamza oldugunu
ogrendigim fakat kim oldugu konusunda higbir fikrim olmayan o iri
adam. “O kiza mi sanliyorsun, gergekten?”

Sirag yilan sokmus gibi irkildi fakat kollarini bir an olsun iize-
timden gekmedi. Daha da siki sanildi ve beni kendisine bastirds. “Ne
istiyorsun, agik konus.” Sesi gerginligini elle tutulur bir hale getir-
misti. Sirag" bu kadar geren seyin ne oldugunu ciddi anlamda me-
rak etmeye baglamistim

Adam bizden yaklasik dort, bes metre uzaktaydi fakat gozle-
rinin keskinligini direkt olarak izerimde hissedebiliyordum. Bana
kéitis bir seymisim gibi bakiyordu. Sirag, adammn bakislarindan ra-
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satei olmus olacak ki, yiiZimii kendisine dogru gevirds ve gogsine
sastirdy “Ne istiyorsun dedim sana?”
Gz weuyla adama bakmaya gahsugimda, adamm teshim ol

<ormus gibi cllcrin havaya kaldirdugin gordim. “Sirag, bunlar sana
sore harcketler degil. Birak su kizi ve gidelim

Adamin iirkiltiicii sesi kulaklarimda uguldayan kanin fokurda-
masina sehep olurken, ne soylemeye calisigim drak dahi edemi-
yordum

Neyin bana gore olup olmadigina sen mi karar vercceksin
“in kasilan genesini basimda hissettim, “Ne isiiyorsun.
neden geldin buraya? Siktir ol git, ugrastirma beni.”

“Sirag” dedi adam son kez keskin bir ses fonuyla. “Baban bu-
rada oldugunu bilmiyor, degil mi?” Resmen alencn tehdit ediyordu

“Beni babama gammazlamakla mu tehdit ediyorsun,
Sirag beni yavasea serbest birakti ve arkasina gegmemi saglach. Bana
dogru omzunun iizerinden bakip “Her sey yolunda” diye mirildand:

“Tehdit degil” dedi adinin Hamza oldugunu 6grendigim o trki-
tiicii adam. “Bu yalnizca bir uyan, Srag.”

avsak?”

“Elinden geleni ardina koyma, Hamza, Ben bu ste yokum.” Si-
ragin sesi keskin bir tonda yikselirken es zamanli olarak ensemde
bir sogukluk hissettim. Urpermeme sebep olacak bir sogukluk.

Ve ardindan Hamza'nin tiler iirperten, mide burkueu o igreng
kahkahasi

“Sirag, onu arkana saklamakla pek iyi bir sey yapmadin karde-
sim. Zira arkanda gozlerin yok, biliyorsun.

Swrag ani bir hareketle bana dogru donerken, ensemde hissetti-
m sogugun bir metale ait oldugunu anlamam sok zor olmamist
Siragin yangin mavisi gozleri saskinhk ve panikle irlesirken es z2-
manl olarak arkamdaki soguk metalin sahibinin sesi duyuldu.

“Kilgiik kuzu benimdir, Hamza Abi."

Ayaklanm yere tutunmaya gahisiyordu fakat bunu becerebil-
diginden stiphelerim vardi. Saglanmi sikica kavrayan pamaklarn
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ahibini giremiyordum fakat es zamanh olarak enseme bastirdigs
metalin ne oldugunu idrak cdebilmigtim. Sifah

Sirag bem kollanna alacaktr ki, arkamdaki nefesin sahibi diling
saklatkian sonra, “Orada durmahsi, Karayel. Kogak kuzu benim
dir. Ellering gekmezsen onun beynini dagitacagim” dedi tok bir ses

Sirag i yangin mavist gozleri saskmhgini ele verirken, dfke-
si viziinden segiren cenesini net bir sekilde gorebilmistim. Panik
harclerine mirekkep gibi yayildi, Karanhigim acti bityok karadelik
utup. kelimelerini igine saklad.

gemisledi ve onun gozheheklerin
“Sira¢” diye miidandim. Minlmdan okunan korku elle tutu-
lurd
Mayis.” Gozleri daha da irilegti. “Dur, birak omu.™
lanmi sikica kavrayan el beni geri geri gekerken, sag dip-
lerimin sizladsgan hissettim. Zaten bulanan midem, safrastn disan

salmak icin an kolluyordu

“Hamza Abi" dedi arkamdaki nefesin sesi. “Ne diyor bu degi-
§ik7

“Derdiniz benimle. kizin bunla alakas1 yok” dedi Strag sert bir
sesle. Gozlerinden okudugum kadariyla yogun bir endise denizinin
ortasina dismiti:

Hamza ellerini birbirine garptiktan sonra alay dolu bir kahkaha
am, “Cidden, ona day degil mi? Sana
annenin olmine sebep olan bir seytana tapiyorsun. Uyan, Sirag.
Sen bir seytana tapiyorsun, seni uyandirmak igin geldim.”

Sirag goelerini izerimizden ¢ekmedigi igin arkasinda duran
Hamza'ya bakmiyor ama onu sabirla dinliyordu. Hamza'nin her bir
cimlesi, Sirag in genesinin kasilmasina scbep olurken korkuyla tit-
edim. Sirag’in beynini yikamaya alistig asikérd;

Sirag’in yiizlindeki ifadeden ne

“Highir bok bildigin yok, konusup durma” dedi Sirag dislerinin
arasindan. Enseme dayali olan silah namlusunun metal sogugu ke-
migimi sizlatirken, uzun parmaklar tarafindan kavranmis olan sag-

tarimin dipleri aciyordu.
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Bu kizin bir seytan oldugunu ve ailenizi dagittigini benden iy

hig kimse hilemez Sirag. Uyan, kardesim. Bu kiz seni zehirliyor™
dedi Hamza, her bir citmlesi kor kursun degerindeyds. Yarahyordy

Ban

desim deme” diye tislad: Swag, gozlenni arkamda
duran nefesin sahibinden bir an olsun ayimiyordu. “Onu biraksin
Hamza! Soylc ona, onu biraksin! Yoksa olacaklara kargmam! Ca-
iz ok yan
Yangin mavisi gozlerinden tasan 6fke denizinde kaybolmuy-
wam. Olimden korktugum falan yokt, arkamdaki manyagin gozini
\arpmadan tetigi gekeceginden de adim gibi emindim. Zira beni ta-
mmiyordu ve ruhsuz bir insan oldugunu sesindeki tinidan bile oku-
yabilmistim. Hemen suracikta beynimi darmadagm edebilirdi.

“Senin ne kadar tehlikeli bir adam oldugunu biliyorum, Si
dedi Hamza diimdiiz bir ses tonuyla. “Ama sen de benim ne kadar
tehlikeli bir adam oldugumu biliyorsun, kardesim.”

Sesimi gikartmadan dylece yiziime bakan Karayel'ime ve arka-
sinda dikelen eskiya kilikls adama bakiyordum.

“Bana” dedi Sirag, hig duymadigim adar teblikeli bir ses to-
nuyla. “Kardesim deme, dedim sanat” {ki elini agzina gotirtp yik-
sek sesli bir islik galds. Arkamdaki silah tutan adam bir anda yere
yigihnca, eline dolalt olan saglarimdan dolays ben de onunla birfikte
yeri boylamugtum, Kafam kaldirip ortams gozlemlemeye cabistgim-
da, etrafta biiyiik bir arbede ¢tktigin gordim. Hamza'un arkasinda
duran Halim sol kol ile onu kafeslemis ve bilyik bir gl gaba sarf
ederek Hamza'ys bogazhiyordu. Oyle ki, Hamza'mu yiizii mosmor
kesilmig, alnindaki yesil, mavi damarlar disanya filamusn. Hemen
yamimda ise Savag elinde beyzbol sopasi le dikiliyor ve sintyordu.

Savas, elindeki beyzbol sopasin sallarken hemen yan tarafi-
liklan gbsterdi. “Evin balkonundaydim ve Karayel
0z goze geldik. Sen onun arkasinda saklaniyordun ve arkan-
dan yaklasan yavsag fark ettim. Sonrasi basitti, Karayel bakislan-
nt konusturdu ben de beynimi.” Gururla gilimsedi. “Simdi paket
zamant.” Yerde yatan, az 8nce silahiyla beni rehin alan geng adama
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esash bir tekme gegirdikten sonra adami onun deyimiyle paketleme
ve bagladi. Giszlerim hemen bes. alty metre ileride duran Halim ve
skt adamin kaglarm gat

Siraga takaldigmda, Hatim i gl
i bana bakiyor oldugunn gordiin. 1's zamanh olarak Sirag adamin

erkehligine ard arkast hesilmeyen tekmeler savuruyordu
“illa seni insanliktan ¢ikaracagz Sirag mn diyorsunuz lan iz
llads. Tekme, Ham

bana?” dive ikredi Sirag ve bir tekme daha s
in 1ki bacak arasindan ginp. erkekliginde biterken aciyla bagir-
Sens dogurtan ehemin cigenni sikerim lan!™ ve bir tekme daha

@
“Sen Kimin kadinin ensesine silah dayatiyorsun, tirek! Senin bes
pars ctmevecek olan kemiklerini bir bir sikerim!™ bir tekme daha

ken nefes nefese kalms bir sekilde “Bu yap-
Strag™ diye minldands. Sesi gektigi aci-

Hamza aciyla inl

mn kanin gibiydi
“Asil sen bu yapuginin cezasint gekeceksin, got! Sana dyle sey-
m ki. aklin hayalin duracak! Senin o erkegim diye dniin-

Dehsete dismis gozlerle Sirag’a bakarken yutkundum. Pek
fazla gormedigim anlardan bir tanesine sahit oluyordum. Karayel
sileden gikmiscasina karsisindaki adamin erkekligini i

“Seytan. ol dedi Hamza son giiciiyle. “O kiz senin seytanin.
Tim karanhigma sebep o kiz. Boktan ask hikéyenizi bitirmek igin
buradayim. Bu orospunun gergek ylizling gosterecegim sana Siragt”

Bana... Bana mi demisti o kelimeyi? Sirag’in yaptig1 tek sey
Halim'in belinde duran ve gozlc net bir sekilde gorilen siyah parlak
alahi gikartmak ve parlak siyah silahin namlusunu Hamza'nin bey-

aine dayamak oldu

Sonra mi?

Silah kulaklan sagir edecek bir scsle patladiginda, Hamza'nin
odagin kaybetmis gizleri agikis ve bezden bir bebegi andiran viicu-
@ hizla yere serildi

Surag Karayel 6ntimde bir adamin beynini dagitmisti.



ey

YiRMI BIRINCI BOLUM

123,

Kan... Odagini kaybetmis gozler... Gozlerim hemen karsimda
boylu boyunca yatan gézleri agik cesede dogrudan bakarken, <traf-
taki baska higbir sey ilgimi ekmiyordu. Onu engellerim sanmistim.
Bir cana kiymasin: engeller, bugiin onu olast tiim kotilaklerden ko-
rurum sanmigtim. Koruyamadim. Saniyeler once, benim yizimden
bir adamin beynini dagitmist. Birileri adim sesleniyordu fakat bey-
nim bunu inatla reddediyordu. $u an algilayabildigi tek sey karsisin-
da yatan gozleri agik ve kafast paramparga olmus ceseri

flk kez ceset goren gozlerim, diger cesetlerin bu cesedin yanin-
da kesinlikle gok masum kalacagindan emindi. Gozierimin odagm-
dan grkartamadigim bu dalmis beyinin sahibi biraz snce hayariay-
di ve karsimda duruyordu, $imdi ise... O yokw.

Geriye alan tek sey odagun: kaybetmis bombos bakan gozleri
ve yere akmns beyniydi.

Dilim yerinde degil gibiydi, keza bilincim de oyle. Beynimin
bana oynadig bir oyun muydu bu? Neden hemen karsimdak beton-
da yatan adamin dagilms cesedinden baska higbir sey goremiyor-
dum? Iyiklan sondirdlmis bir oda da tek sk onun cansiz bedenine
tutulmustu sanki. Karanhik bir késeye gesmis, onun cesedinin sovu-
nu izliyordum. Havaya yikselen kanin ve barutun kokusunu duyabi-
liyordum. Kahve kokusu... O neredeydi? iste onu solayamiyordum.

Sirag'in kokusunu soluyamuyordum, lanet olsun ki, bumuma

dolan tek koku kan kokusuydu. Metalimsi v geniz yakan kan koku-
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su. Beymmin odaciklanm istila edip, kalbime ardiy arkasi kesilme.
ven yumruklar sallavan bie kokuydu bu. Ceset! Beynim dur durak
bilmeden bu ketimenin alim ¢izip duruyor ve olayr yiiziime tokat
gibivuruyordu: Sevdigim adam gézlerimin oniinde bir insamin cani
na kiymist ve bunu vaparken goziini dahi kipmamigty
Bugiln olast biitin belalardan onu koruyacagima inanan ben,
onun belast olmustum. Bu cansiz bedenin sahibi olan Hamza hak-
Dydi. ben bu adamm Karanhigiydim. Yangin mavisinin gizelligine
golge diisiren bir karanbktan baska higbir sey degildim. O bana
vangimim’ diyordu. fakat bilmiyordu ki, ben onun gézlerinin igin-
deki yangina golge dilsiiren o seytandim. Onun seytant, Onun laneti.
Mayas " Karenliktan vitkselen sesini duyabiliyordum fakat go-
ris alanim onu isine almamakia isarciyds. Yangin mavisi gozlerine
bakabilecel gicis kendimde bulanuyordum. “Mayis, bebegim!™
0 da tipks benim gibi barut kokusunu alabiliyor muydu? Ucu-
nu atesledigi silahtan yikselen barut kokusunu. Az énce bir adamn
beynine giren kursundan gikan barut kokusunu. Odagini kaybetmis
gozierim zoraki bir sekilde beni omuzlarmmdan sarsalayan Strag’a
déndgnde, silahi kaldinma firlatrmis diz ¢oktigim yerde diz gok-
mis bana bakiyordu. “Bebegim!™ yiiziine bombos bakmaya devam
ettim. Beynim higbir seyi algilamamak da israrciydi. Duydugum
sesler kulagimdan giriyor ama beynime ulasamayp diger kulagim-

dan disanya suziliyordu

“Dolunay surat.” Savas’im sesini duyabilmistim fakat yiiziini
‘goremenmigtim. Zira su an yiiziime dehset dolu gozlerle bakan yan-
gin mavime bakayordum. O iyi mi?”

“0 iyi olacak” dedi Srag, gozlerini bir an olsun benden ayirma-
dan. “Siz sunu ortadan kaldinn, mahalle bos, giriiltiiye gikan olma-
di. Yok edin sunu.”

“Birader, yengem hig iyi goriinmilyor” dedi Halim, en azindan
seslerin sahiplerini ayit edebiliyordum. Belki de yapabildigim tek
sey buydu su an

“Sulesi ortadan kaldinin, Halim!" diye kiikredi Srag, gozleriyle
gozlerimin icine dogrudan dokunuyordu. Bu dokunuslara karsilik
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mivordum gim bulantyor, midem kasiiyordu. Bogazima bi-
aken mide 6z suyumu disart birakmak istiyordum ama bu dosiince
widemin daha gok kastlmasina sebep olmugtu

Sivah gimlegine bulagan kani gordiglimde, midemdeki kasil
ma daha da siddetlendi. Kanmn rengi net bir sekilde gorilmese de.
ayah gimicgi sitsleyen seyin kan oldugu kabak gibi ortadaydh “Ma-
yis. Sesi yalvariyor gibi gikmigti. “Bebegim, konus benimle.
Konusabil

ek giictimiin oldugunu mu disontiyordu sahiden”
Az énce gozlerimin Gninde bir beyin pargalanmisti ve bunu normal
bir sekilde karsilamami mi bekliyordu benden?

“Birader, bu elemant ne yapacagiz. Ayiliyor bu yavastan” dedi
Halim, onu goremesem de az 6nce Savag'in beyzbol sopasi ile e

kisiz hale getirdigi geng adamin basmda dikilmis, adama bakiyor
aldugunu goremesem de hissedebilmistim

“Bir tane daha gegireyim” dedi Savas gayet normal bir sekilde.
Beyzbol sopasim salladigim hissedebiliyordum fakat donip baka-
cak gicti kendimde bulamiyordum. “Bayiltalim tekrer. atalim bir
koseye. Olanlan gormedi nasilsa.”

Olanlan gormedi nasilsa. Kalbim biikilda, buu viedanins han-
gi rafa kaldurarak soylemisti Savas?

“Ne yaparsaniz yapin, kaybedin sunlan gozimiizin oninden.”
Swag'n kitkremesi sokak da yanki bulurken titredim. Titredigimi
goriince panikle bana sokuldu ve omuzlanma basirdig parmakla-
nnin bogumlarinda atan nabzim hissetmeni saglads. “Bebegim, iyi
misin? Hadi, eve girelim”

inanamaz gozlerle ona baktigimda olanlardan sonra ilk kez bir
tepki verebildigimi fark etmistim. Tepki verdigimi goren Srag, alt
dudagint 1slatts ve biraz olsun rahatlams gozlerle yizima izlemeye
devam etti. Dikkatle baktigimda Sirag'm genesinde de hafif, gori
mez derecede minik bir kan lekesi oldugunu gordim. Midem Kasil-

du. Iginde ne varsa disan puskiirtmek istiyordu.

Biz bu adamla birbirimize yara olmaktan baska hicbir ise yara-
miyorduk.
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¢ ve bir anda ayaklanip be
lesivz. harcketsiz ve yasamsal

“Seni eve witiirecegim® dedi St
Kucaklady. Tapk bur Kuklay iy gibe
highir fonksiyon westermeden kucagndaki yerimi aldigimda gisz
fermit stkica kapattim Yerdehi kan 17lerini gormek istemiyordum
Burast nasil bir mahalleydi bayle? Patlayan silahy kimsecikler kaale
almanss miyeh cidden” Barut ve kan kokusunu alamiyorlar miydi?

*okeke

“Mayis ™ Gozlerimi agamasam da sesin sahibini cok yakindan

taniyordum. “Melegim. uyan.”™
Gozlennu araladigim da Merve ve Umran®in yatagin kenarina
orurmus endise dolu gizlerle beni izlediklerini gordim. Ne zaman

uyumustum ki?

“Her scy volunds mi?” diye sordu Merve ve elini alnima koyup
atesimi 6lgtd. N cok sopuktu. “Ategin var biraz. Dilsinmemeye ga-
is." Yanagimi oksadi, “Biliyorum, gbrdilgiin sey gercekten herkesin
Kaldiramayacagi byklikie bir olaydi, Ama buna alismak zorunda-
sin. onun kadini olayi sen seqtin, Mayis.”

“Hakli" dedi Umran. “Onlar boyle bir hayatm igindeler ve biz
onlann kadinlanyiz Sen de, ben de. Merve ise onlardan bir tanesi-
nin kardesi. Boyle seylere ahisik olup, g6z yummamiz gerek. Koti-
ler cezasin bir sekilde gekmek zorunda, diinya gok da adaletli bir
yer degil.”

“Birilerini lddrmelerine mi alisik olacagim, Umran?” diye ba-
fardygimda, bunun kendimden bagimsiz bir grkisma oldugunu fark
ettim. Anbean aklmin odalarinda yayimlanmaya devam eden o kor-
kung patlema ve dagilma sshnesi bir tiirlii beni terk etmiyordu.

“Onun kadini olmay! sen segtin” dedi Umran ve kahverengi
‘Buna alismak zorun-

gozleri ile dogrudan gozlerimin igine bakts,
dasin."

“0 tetigi benim yiiziimden gekti.” Yutkundum. Gozlerimin
Gniinden bir an olsun aynlmayan o dehset sahnesini silmeye gali-
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sirken, higkimgim hogazimda bitylimistii. “Ben on koruyabihinm.
bavle seylerden wzak tutabilisim sanmistim

O adam, onun kadinima laf etti, Mayis” dedi Umran. “Sirag
abim o lafin altmda kalacak bir adam degil. Bunu en i1 sen bilme

[

“0 adamm bana orospu demesiyle orospu ofmuyorum ben
diye ba

rdiktan hemen sonra es zamanls olarak higkirarak aglanm
va basladim. Bogazimdan yiikselen higkiriklar. hala varhgim icimde
tasidigzim barut kokusuyla kansmist

“Elbetie olmuyorsun ama Strag abim sana tapryor.” Elini elimm
izerine koydu ve sakinlestirmek adina oksadi. “Aglama litfen. asa-
#ada, perisan oldu.™

Merve'nin sefkatli kollan bedenimi gevrelediginde. sessiz hic-
Kinklanm i¢ gekislerime dénmiistis. Umran'm kahverengi gozlerin-
deki endiseyi gorebiliyordum. Elle tutulur bir endige vards, kahve-
rengi gozlerinde.

“Her sey gegecek, soz veriyorum” dedi Merve bu gozyaslan-

i siddetlendirmekten baska hichir ise yaramadi. O lanetli gorin-

tit gozlerimin oniinden kalkip gitmiyordu. Bu hissi tarif edebilmek

imkansizd, zira beynimde yankilanan silahin patlama sesi beni esir

almis durumdayds. insann durdugu yerde kendi iine batmas gibi.
beyninde tasimast ve beslemesi gibi.

“Lanet olsun, aglama” diye bagird: Sirag, sesinin salondan gel-
digini, olugan yankidan anlamisum. Merve ve Umran bisbirlerine

bir yandan da beni irmek adina saglanmi ok-
suyor, bana saniliyorlardi. Ahsap merdivenleri kirarcasina trman-
maya basladifinda, yiiregimdeki karanbk dzha da biyadi. Buraya
geliyordu. Karanhigt oldugum adama dsiktm ve o benim onun ka-
ranhigi oldugumu ne yazik ki goremiyordu

Vatak odasinin kapisi bityik bir graltiyle agirken, es zamanly
olarak Umran ve Merve korkuyla geriye gekilip, inanamaz gozlerle
Sirag’a bakular. Kanl gomlegini gikartmis onun yerine siyah ram-
bo bir tisort giymisti. Alundaki siyah pantolonda belli belirsiz kan
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lekeleri vardi. Nefes nefese bir sehilde yatagw tzerindeki perisan
bedenime bakiyor bir yandan da kapnm kulbunu sikica tutuyordu
“Disan!™ dive hitkred: Unian ve Merve hirhirlerine kisaca bak
tklar ama bu bakismani ne anlama geldigini gizemedim. “Sirag
wn daha da delirmesine sebep oldu

abi " dedi Umran fakat bu S
“Size disart dedim!
Uniran ve Menve endise dolu gozlerle disanya gikuklarinda,

Sirag bana dogru adimladi. Adwnlart temkinliydi. Dizlerimi karni-

ma cekim ve kan canag oldugundan emin oldugum gozlerimi onun

wzerinde gezdirdim. Son kezmiy gibi hasretle inceledigim yoziine
tapiyordum

“Agzimdan gtkanlan yutacaknus gibi dinle” dedi Strag istiine
bass basa. Midem kasilds. “Boyle olsun istemedim.”

“Ama oyl oldu” dedim sesimin soguklugu buzdan bir duvan
aratmamisti “Tam olarak dyle oldu.”

“Mayss...” Gozlerini benden kagirmus olsa da, yiiziinden anla-

Gim kadanyla kendisi ile bir i¢ savasa girmisti. “Aglamana daya-

namiyorum, gozyaslanni sil, dyle konusalim.™

“Sirag, ben senin karaniiganim.”
Gazleri ani bir sekilde gozlerimi buldugunda, yangin mavisinin
hig bu kadar baskin olduguna sahit olmamistim. Yangin mavisi goz-
leri alevleriyle savasiyor ve adeta lavlarimi tazyikli bir sekilde etrafa
piskirtiyordu. “Ne dedin sen?”

“Ben senin karanhganim."

“Yanlis.” Yatagan izerine gikti ve yilziime abandi. “Sen beni
igine kabul eden tek aydinliksin.” Nemli dudaklanm dudaklarima
bastinirken, styledikleri kalbimde ginladi. Neden buna inanmak is-
temiyordum?

“Aglama” diye fisildads dudaklarima, uzun isaret parmag ile
gozyasimi silerken, agladgimin farkinda bile degildim. “Ben de
boyle bir pig kurusuyum iste, ne yapayim? Beni 61dir, ama aglama.”

Gozimdeki tuzlu yas, irislerimi yakarak yanagima dogru yol
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Arken. ona hakan giizlerim hombostu, Onu seviyordum. Kimsenin
\imsevi bu denli sevecegine inanamarken, tam da o sekilde anu se-
ayordum. Kalbimde agan kiraz gigeklerinin sahibiydi o. Ama ayni
samanda igimdeki cenazelerin de.

Igimde koca bir mezarlik dolusu cenaze vardi. Adins bilmedizim,
farli meghul cinayetlerin giirimis bedenleri. Kimist heniz yeni kon-
mus. kimisinin mezar tagiin iizerinde yazan ismi bile kaybolmus.

Ben bugiin Eyliil Ozden’e verdigim o7t tutamamistim

Oziir dilemeyecegim, Mayis.” Kafasini boyun gimntime soktu
ve bu diinya telasesinden saklanmak adina kokumu igine doidurdu
=0 orospu gocugu sana o kelimeyi kullanamaz. Seni annesi sandi
sanirim, bunun baska bir agiklamasi olamaz.”

“Liitfen.” Higkingim gogstimde biiyida. “Litfen msaniart l-
diirme, Sirag.”

Kafasin kaldinp, kizarmis gozleriyle bana baku. Bakisi ma-
sundu, a2 Snoeki el kanl katiden ziyade, ylesine masumds

ger oldirmekten zevk ahyorsan, siradaki kurbanm ben olaym.

Ciinkil daha fazlasin gbrmeye ne halim var, ne takatim.”

Yangin mavisi gozleri doldu. Ama yagmurlanm yanaklarina bi-
rakmadan durdu. “Benden igreniyor musun?”

“Seni seviyorum” diyebildim. Igrenmemi beklememeliydi.
Giinki bu diinya izerinde hangi sugu islerse ilesin, o benim erke-
gimdi.

O benim erkegimi, erkegim olmasina ama... Sanunm ben onun
yalnizea karanhgrydim.

Sirag Karayel'in karanlign.

ok

insanlar yiiziiniize baktiklaninda gormeyi arzu ettikleri kisi ol-
maniz: dilerler. Bunu bildigim icin on yedi yllik hayatim boyunca,
kimscnin gozlerine uzunca bakip timitlendirmemistim. On sekizime
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girdigimde ise isler degisti: Bu kez iphi o insanlar gibi dilsiinmeye
bagladim. Sevdigim adanum yilzine baktigimda, gdrmeyi arzu effi-
ma goktan geri doniilmer

gim hist olmasion diledinm, Belki degildi
bir skilde dsik olmostm
Narligimm ona zarar oldugunu bile bile, kemiklerim gogsime

bata bata onunlaydim iste.

Gozlerimi Av.ﬂ.nhuvml.l giin g yatak odasin tath bir turuncu
rengt ile aydinlanmis, Sirag'm Kollan boynuma tpki bir sarmasik
gibi sanmistt. Din olanlan unutabilmem mimkiin degildi, olmaya-
cakis da. Ama onunla uyumustum. Her gece oldugu gibi o gece de
highir sey olmaris gibi uyumustum onunla. Tek bir fark vard:. Kol-
fanimda uyuyan bu adamn bambaska bir yiiziyle daha tanigmigtim.

Ustelik o yiizine bile asiktim

“Giinaydin” dedi Sirag uyku mahmuru ve gatlak gikan sesiyle.
Sesi gamisti. saf gamis. lsik oluyordu igime. Cevap vermeden bir
sire yiizine bakugimda, etrafi ala bulanmus yangin mavilerini bir iki
kez kirpti ve dudagime yaklasu. “Seni 6pebilir miyim?”

Beni Spmek icin izin istemesi afallamama sebep olurken, yapa-

bildigim tek sey bombos gozlerle bakmaya devam etmek olmustu,

“Opemez miyim?" Bakislan yavru bir kipegin bakislarini andi-
niyordu. Uzerimdeki etkisi azalacagina., cogaliyordu. Beni korkutan
da buydu zaten

“Opiiyorum? Bagimi sallamakla yetindigimde, dudagimdan
bekliyorken, alnimdan Gpiildim. Pembe gikolatalar kader garkimin
iizerine 1slak busesini birakirken, es zamanli olarak burnu sag diple-
rimi oksamist. “ilahi kokulum, daha iyi misin?"

“lyi degilim.” Degildim. Higbir anlamda iyi degildim. Her an-
lamda gékiintiiye ugrams hissediyordum. Goriintiiler bellegimden
silinmiyordu. Silinecek gibi de degildi.

*Neden hald bunu diisiiniiyorsun, Mayis?” Sesi gergindi. Kolla-
rnt iki yanimdan agip yataga bastirds ve beni kafesledi. “Unut bunu,
bir daha tekrarlanmayacak.”

Bahsettigimiz sey bu kadar basit bir sey miydi gercekten? Bir



ey

snsamin caning almak ne zamandan heri bu kadar basitiesmist? Ne-
den siddet giren erkek gocuklan hincins disaridak insanlardan al-
mak zorundalard ki?

Babamn yaptiklaninin faturasin diger insanlara kesiyorsun™

dedim tiikiiriircesine. Burunlarimiz neredeyse birbirimize degecekn
Ve yizinden derin bir sok dalgas geti
“Ne demek istiyorsun, Mayis?" Sesi daha da gergin sikmist
ilgilenmedim. Benim yiizimden de olsa boyle bir seye sahit olmak
zorunda degildim. Omir boyu o lanetli gériintinin izlenm tasiya-
cakum
“Hepimiz ayni yerlerden kinldik, Siag. Sadece bazlanmz
daha yitksekten disti, o kadar.” Kaslanm catmistim. Ben kaglanmi
qatarken, igim bambaska bir gatisma halindeydi. Ona kizmiyordum,
ama aym zamanda kiziyordum da. Akhm bagimda degildi.
Kaglanm gatti ve idrak etmeye ahishgint belli eden bir ifade
takindi. “Ben yandigimda kimse ifiememisti, Mayss™ dedi dimdiz
bir ses tonuyla. Sesindeki dizlikte anlam veremedigim mesajlar
gizliydi
“Ad iistiinde ‘sen yandiginda."™ Gozlerimi gozlerine sabitle-
dim ve yiiziinii avuglarimin arasima aldim. Yiizi ates gibi yaniyordu.
sfkesini dizginlemeye gahisug1 apagik ortadayd:. “Senin yanginn
digerlerini ilgilendirmez. Herkesin acist kendisine kadar... Disan-
dan bir goz, senin nasil bir aciyla savaghgm bilemez. Bu yizden
disandaki gozlere kizamazsin, buna hakkan yok ™
“Onlara kizmiyorum" dedi kendisinin bile inanmayacags bir ses
tonuyla. “Babama kiziyorum, babalara kiziyorum.”
“Neden?" Yutkundum. Nedenini biliyordum ama soruyordum
. “Tum babalar senin baban gibi degil.”

“Ttm babalar senin baban gibi de degil Mays” dedi Sirag ve
yangin mavisi gzlerini dogrudan gozlerimin igine dikti. Soyledik-
lerinin buruklugundan gok, gozlerinin gizelligiyle ilgilendim. Bu
adamin gozlerinin dokundugu her yer benim memleketimdi. Bundan
haberi var miydi? izmir gozlim, kokusunda cenneti soluyordum.
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Cevap vermedigim goriince vilzi biraz olsun yumusads. Al
masicak bir opiiciik daha biraktiktan hemen sonra burnunu burnuma
asladi ve taze nefesin dudaklanma soludu, “$u perdeleri goriiyor
lsaret pamadiyla hemen sol tarafumzda duran perdeleri
Iste onlan giines yipratie” Anlamaz go7-

musun”
osterdi. Bayims salladim
Jorle bakugimda galimsedt. “Cocuklanm isc. babalary

Goleriot hagimala yetindim. “Cesedi ne yaptmz?™

“Ondan hurtulduk, Mayts

“Ne vaptnz. dedin?™ dive tekrarladigimda sikinul nefesini

disan birakt

“Savag ve Halim onun icabma baktilar. Zaten kimliksiz bir ka-
gaku Kimse voklugunu fark etmeyecek.”

“Sirag” dive minldandim ve beynimdekileri silebilmek adina
anu kendime dogru gektim. “Cok Gisiiyorum.”

“Mayis aymin sonundayiz, minik seytan” dedi Sirag algilaya-
mayacafim kadar bisyileyici bir ses tonuyla. Su gérintileri zihnim-
den silebilmenin tek bir yolu vardi.

“Biliyorum ama sicakhgni benimle paylasamaz misin?”

“Seve, seve.

Dislerini nazikse ctime gegirdi ve tensel ihtiyaci ifade eden
hoyrat, arzulu, sehvetli bir ses gikards. “Biliyor musun?” diye mrl-
dandi. Beynimdeki disinceleri atmak istercesine onun dokunuslani-
na cevap veriyordum. “Beni istedigin zamanlari, seviyorum.”

Altmdaki dinden kalma kot pantolonun dagmesini gozerken,
bir yandan da omuzlanima kigak isiiklar birakiyordu. Acitmiyordu
fakat karmimin kanncalandigini syleyebilirdim. Dokunusu, tuhaf
bir sekilde tam istedigim gibiydi. Sirag, kot pantolonumu bacakla-
nimdan siyinrken bir an irkildim. Gozlerimin oniine gelen o lanetli
‘goriintiiydd bu irkilmenin sebebi. Sirag fark etmis olacak ki, bacak-

lanmdan ayinp gikardigi pantolonu yavasa yere atip, gozlerimin
igine bakti. “lyi misin?”

“lIyiyim” diye kekeledim. Kasiklanmda kaynayan suyun sahibi
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Swrag i Bana iyi gelen tek seyin onun sicakliga olduguny biliyor-
fom. “Titfen, devam et
Heyecanh bir beklenti iginde bedenimi ona sundugumda, pan-
slonunun kemerini i gidiklayier bir ses gikartmasina sebep olarak
cikardh, Bunu yaparken yangin mavisi gizlerini gozlerimden ayir-
muyordu. “Korkma” tizerime dogru cildi ve yava bir hareketle
pantolonunu siyirdy. Biytk bir dikkatle agirligini iizenme yerlesti-
ginde nefesim kesildi

Onu totup bedenimi yukan gektim. “Korkmuyorum *

Belli belirsiz bir sekilde gulimsedikten hemen sonra dizlerimi
farmamt v bacaklarimi ikiye ayirmami sagladi. Kalbim yerinden
¢ikacak gibi atiyordu. Ona kolaylik saglayabilmek adina yavasca
dogruldum ve onun tizerime baski yapan vicudunu yok sayarak
zerimdeki tisdrtii yavasga siyinp kenara firlatim. Kalbim big ol-
madigs kadar hizls atiyor, zihnimdeki koti gortntiler yerini Strag'i
yangin mavisi gozlerine birakiyordu.

“Kiilotunu ben ikaracagim” dedi esrarengiz bir ses tonuyla.
rkildim. “Ya da vazgegtim.” Gozlerini kst “Yalnizea kenara geke-
cegim.” Sirag parmagint bir kiskag edastyla kilotumun kenanndan
gesirdikten sonra varligimin gin yiizine qikmasini saglads, Yizim
utangla garpihrken, ellerimi yiiziime kapattm ve sik nefesler almaya
basladim. “Liltfen, bakma.”

“Bakiyorum."*

“Bakma” diye cirladim ve parmaklanmi yizime bastirdim.
“Kes gunu, vazgegtim.”

“Heniiz sana dokunmadim bile, ama benim igin islanmussin.”
Sesindeki sehvet seviyesi, ayak bileklerimin titremesine sebep ol-
mugtu. “Seni hazirlamama gerek kalmamis, Mayts.” boynum yani-
yordu. Alt dudagim dislerken, agzima gelen metalik kan tadi saye-
sinde dudagimi pargaladigimi fark edebilmistim,

“Dudagni 1sma” diye minidands. Boxennn lastiginden gikan
sesten anladigim kadarryla artik o da benim gibi hiirdi ve sabahin
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g i odavs doldururken. es zamanty olarak icimi doldurdu. “Sens

ovorum
Yataga hiilee gty vigiidim . Zoriukla Siwag i giplak beline tn
unmavs calistiiimda izenme tamamen abandi ve derinhiklersm

act gekiyordum

Kesfelts At anfizds, ahinsel ve fiziksel olara
Onuraratindan doldurifinak bile zimmdeki aciyt hafifletmiyordy
Aksine. fizkscl olarak da canim vamyordu artik. “Ah, Mayis.” Sesi
Simdekt kel duy gulan teiklerken. beynimde danen filmin etkisin-

Gen hamiyordum. Vicudum Sirag™t habul ediyordu ve onu sanp
Boguk imltilerimin tek sebebi act degildi elbette, ka-
1 tanifsiz yogunlukiaki sehyvet duygusu da beni tetik-
ndan inilt olarak dokiiliyordu, “Konus benimlc™
gellerini sirdiirirken. Kaslarim arzuyla
eerildr, " Ah" Konus ” konusmak degil arzuyla bagirmak istiyordum.
Vleri kinp dokmek ve pargalamak. Varlig ile bos-
mi doldururken, hunlul nefesini yiiziimde hissediyordum.

“Gozierini a5. Mayis™ Nefes nefese ve boguk ¢ikan sesi, hor-
merlanmlz adeta oyun oynuyordu. “Gozlerini ag, bana bakman is-

siyorum

Ona bakabilecek gici kendimde bulamiyordum, utang duy-
1ama sebep olacak bu ilkel duygudan bir an nce kurtulmaliydim.
~Ah. Sirag!” haykingun benden bagimsiz bir sekilde oda da can bu-
lurken, gin 19 azizligine ugramistik. Tom vicudumu net bir
sekilde gorebiliyordu. Eli sutyenime gittiginde, sutyenimi bedenim-
den pargalarcasina pikards. “Yuzime bak, gozlerimin igine.” Boguk
sesi emir doluydu. Git gelleri hizlanirken, kasiklanimda bilyilyen
ilkel gekim upki bir kek gibi kabariyor ve kasiklarmi zorluyordu.
“Gozlerime bak, minigim. Gézlerime bak." Iniltilerinin arasinda zar
zor idrak edebildigim cimlelerinden isittigim kadariyla yalvanyor-
du. Ellerimi yuziimden sekip, go7lerinin igine bakugimda, ter iginde
Kalmis alni ve gogstinden inen ter damlaciklan ile asi bir goriinti
gizmigti. Dudaklart bell belirsiz aralanms, tdm hislerini dogrudan

“Beni simsiki saniyor, igine gekiyorsun.” Hiriltist basimi don-



g

bt Fdepsiz konugmalardan sakinmak istiyordum fakar buna
1 vermivordu. Beynim diin olanlan inatla reddederken, viicu
m kendising sahibine sunmustu. Bir anda daha hizl bir sekilde
wihuligun hissettigimde bogazimda bilytiyen haykins: tstamadim
Sirag!™ Yutkunacak zaman bile bulamiyordum Bana yutkunmam
i 7aman bile tammiyordu. Kivranarak genldim, Onun amansiz.

mik harcketlerini kasiklarimla kargiliyordum. Soluksiz bir cighe
udaklanmdan disan biraktigimda, bir bacagimy omzumun izerne
wrdu ve bagimi bz

ima yatinp ayak bilegimi opmeye baslads
irabilen bir adamds o. bagim: déndiiriiyordu.
Homurtular halinde ayak bilegime sirali 6picikler kondururken, by

Sehvetin igine aski si

vandan da beni doldurmaya devam ediyordu. Hemen ardindan ize-
sime kapandi ve diimdiiz bir gizgi halini aldik. Dudaklarini boynum-
da. gerdanim ve gogislerimin biraz izerinde gezdirirken, yavaslad:

Sana ihtiyacim var.” Terli alni gogiislerimi oksad:. “Sana ihtiyacim
var. Mayts. Al beni.” diye haykirdiktan hemen sonra yavaslayan rit-
mine ihanet edercesine hizlandr, Teri yiizime damliyor ve gozlerimi
ondan alamamama sebep oluyordu. “Mayis!”

“Sirag!" Bu yalnizca ikinci seferimizdi ve vicudum gokian ona
uyum saglamayi basarmusts bile, Onun ilki olduguma inanmam 1m-
kinsizdi giinkil o fazla profesyonelds.

“Boyle iste” Hinltist bityid ve kopricik kemigimi disledi.
“Al beni, cennetine al beni.” Catlak sesi basim dondirmisei. Hay-
vani giidlerim beni ele gegirirken, bacaklanms beline sardim ve
ona yer aghm

“Sirag.” Sesim bana ihanet ediyordu. Sesim, ilkel bir sekilde
odanin duvarlarinda yankilamyordu. Bu ode, ikinci kez birlesmeni-

ze sahit oluyordu. “Seni seviyorum, Sirag! Seni seviyorum!”
Ellerini aluimdan gegirdi ve kalgalanmi kavrads. Bdyle bir seyi
beklemedigim igin kisik bir gighk kopanirken, hizl hamlelerle var-
ligima abandi. Onun bana ihtiyac: olmasina, beni ele gegirmesine,
bana boyle insafsizea bir sey yasatmasina hayran kalmisum. Terl
yiizt bedenimde dolasirken, askla soludu. “Seni seviyorum 2z kalr,
sana tapiyorum. Sana tapryorum, asigum sanal” Neredeyse tim ma-
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allenin duyabilecet bir ohtavda baginsti. Kalbimin iginde ika
met eden kiraz gigeps gozlerin ikimizin zerine dikmis, sagkinlikla
whvordu Besint bu adamdi. kiraz gigegimi vasatiyordu bu adam
Birbinmiz ign delinvor, vahsi bir sekilde tek beden oluyorduk. Bu
Kulaga utang vena, hedemme ise i geliyordu. Sirag Karayel'in
Karanh@s olarak da. kadim olarak da tamamen ona ait hissetmeme
sebep olmustu

“Cok darsn, daraciksin. Bu beni ldirtivor.™ Kisik nefesi kar-
mimin wine yumrk giby diserken, bilingsizee titredim. Kalgams
Aavradi ve bir sonraki vurusunu Karsilamam icin beni yukar gekti
Ona yetmiyor gibixdi. beni kendisine yapistiniyor ve belimin yuka-
r havalanmasini saghyordu. Strag Karayel zehrini igime birakmak

du

Onu er derinimde. kuytumda hissettigimde aciyla kangik bir
ighk dudaklenmdan dokalda. “Ah, kadimm. Igimin yansimasi!™
Havking: ve sdvledikleri icimde biylyip, kiraz cicegimi Sperken,
i hissertim, Hemen ardindan igime dolusan sicakligin:

Karayel'imis sicakhgni
Keske™ dedi nefes nefese bir sekilde ve tiim agarligimi tizerime
apugin gorebilsen. Keske sana anlatabilsem.
Konu sen olunca, vahsilesiyorum.” Yutkundu. “Affet beni, sana ya-
satugim her sey adina... Affet.” Terli kollarm viicuduma sards ve
terini terimle hermanladi. “Benim sana ihtiyacim var, sadece sana
Madem karanligim oldugunu iddia ediyorsun, birak karanliginla ya-
sayayim. Eger karanligim sen olacaksan, giinese disman olacagim.”
Gogsam kabard:. Belki de kabaran gogstim degil, kalbimdi. Yorgun
yangin mavisi bakislanm yizime cevirdi ve diizensiz nefesleri yi-
ziimii oksamaya basladi. “Bana karanhgini ver, madem sen karan-
Iiksin, zifirine dsigim. Adi Gstiinde, sen Karayel'in karanhgisin.”
Bir giinahkira dsikm ve o giinahkarin en bilytik ginahydim
Ona s6yleyemediklerimle doluydu igim. Bazi adamlar incitmeden
sevemezlerdi. Kirar, doker, yanginlar birakirlardi arkalarinda. Ne
giizel demisti Cemal Siireyya.
Yangini oldugumu sanan adam, benim Yanginimdi.
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YIRMI IKINCI BOLUM

2 Haziran

Ve nihayet Haziran ayindaydik. Lanetli Mayism kollanndan
kurtulabilmistik. Beynim yorgun, zihnim kirginds. idrak gictim si-
fin tiketmisti. 27 Mayrs gind hafizama kaznmstr. Bunu silebile-
cegimi zannetmiyordum. Gézlerimin dniinden kayboimayan dehsct
gortntiileri beni bir gikmaza siriiklese de, Umran'inda dedigi gibi.
onun Kadini olmay1 ben segmistim. O beni degistiriyordu evet, ama
ben de onu degistireccktim. Goz kapaklanm erimis, gozlerimin ici-
ne akmis gibiydi. Oda hi olmadig kadar sicakt ve Karayel her sa-
bah oldugu gibi teriyle nemlendirdigi viicuduma ikinci bir deri gibi
yapismigti. Kapi zilinin galmasiyla birlikte Sirag agzmm iginde bir
seyler homurdanarak gozlerini acti. “Kim bu saatte? Sikecegim va!™

Sevistigimiz giinden beri ben ona ne kadar mesafeli davransam
da, o bu mesafeyi kirmak istercesine dibimde bitiyordu. Birka gin-
diir neredeyse hig konugmuyor, yalnizea onu dinliyordum. Tabi bir
sey de yiyemiyordum zira aklima ne zaman o dehset anlan gelse,
midem kasilip igindeki tim fazlaltklan disan piskirtmek stiyordu.
Iginde higbir sey olmasa da...

Sirag gergin bir sekilde dzerimden kalkuktan hemen sonra gom-
leklerinden bir tanesini tizerine gegirdi v oniind ilikleme geregi bile
duymadan yatak odasin: terk eti. Yatakta gozlerimi kapatip, kisa bir
siireligine de olsa yalnizhigin tadini gikartacaktm ki, Silay’m sesini
duyunca, gozlerim benden bagunsiz bir sekilde irlest

“Mayis nerede?”



Binnur Nigiz
“Oda da.” Sag " sest saghmhigin ele veriyordu
“Oda da v sen yan ciplaksm, bay yagh'” dedi Temmuz. Ah.
n kalktim ve toz pembe sa
parak yatak oda

Temmuz da i buradaydi” Hizla yvatak
bahlig ifzerime geqirip, saglanm tepeden topuz v
simn Kapisinn adeta krarak disan ¢iktm. Ahsap merdivenleri z1pla

arak nerken, Karsimda duran Stlay " solgun yiizilyle kargilagtim

Adimlarm yavasladi, sanki ontimiize bir anda duvar driilmis
orun ne?” Onlara hos geldin bile diyeme-

gibi éylece kalakaldim,
mistm
Sorun su ki dedi Temmuz. hemen Stlay'in arkasinda belirir-
Ken. “Mehmet Al Karayel burada oldugunuzu biliyor ve bilyiik ih-
timalle yola ikt bile.”
Strag bir ands irilesmis yangin mavisi gozlerini Temmuz'a ge-
virdi. "Ne?
“Duydun!” Temmuz bunu gozlerini devirerek soylemisti
Inanmiyorsan. kardegine sormalisin.”
Sirag'n gozlerinde biyiiyen duyguya isim verememistim.
Olaylarn ne yénde ilerleyecegi konusunda tahmin yiriitemiyordum.
“Babm!" dedi Silay, bu kelime agzindan kusacakmis gibi gik-
misit. “Fethiye'ye gelmek istedigini dillendirdiginden beri bir tuhaf
davraniyordu. Temmuz'la bulusup buraya gelme karan aldigimizda
ise babamin yapta bir telefon gorlismesine sahit oldum. Her ne ka-
dar benim duymadigim zannetse de konu sizdiniz. Bu isin iginde
Hamza Cayir'in oldugunu disiintiyorum abi.”
Sirag diisiinceli bir sekilde kollarni birbirine sardi ve yangin
mavisi gozlerini kiz kardesine gevirdi. “Hamza'nm isi olamaz, Si-

lay.
“Neden?" Silay keslanini gatu. “Baska kimin isi olabilir ki? Se-
nin attigin adimi o heriften baska kimse bilemez.”
“Dedigim gibi, Hamza olamaz.” Sesi keskindi ve konugmanin
devammi getirmek istemedigi her halinden belliydi. Evet, Hamza
Sirag Karayel gozlerimin niinde o adams 6ldarmils-

olamazd. Zi
tii. Hamza Cayir',
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Tvet™ dedim alaycr bir ses tonuyla. “Hamza olamaz.” Sesim
¢ olmadigs kadar rahsuz ve alay dolu gikmisti. Bun neden yapi-
sordum highir fikrim yoktu ama igimde biiytiyen aci, 6m harcket-
Jerimi etkiliyordu

Sirag uyan dolu gézlerle bana hakiiktan hemen sonra gozlerini
Silay ve Temmuz’a gevirdi. “Siz gelmemeliydiniz. Isin iginde sizin
de oldugunuzu Ggrenise, isler o zaman kansacak. Halim ve tayfass
onu mahalleye sokmaz. Bizim igin kagacak vakit var. Unutma, o
orospu gocugunun da giremeyecegi yerler var.”

“Abi, isler karigtyor. Babam Mayis' alana kadar efinden gelen
ardina koymayacak."

“Elinden geleni ardina koymasin zaten, Stlay. Ben de bunu isti-
yorum, emin ol.” Sirag hizh adimlarla ahsap merdiven: trmanmaya
basladiginda, arkasindan bakakaldik

Silay firsat bu firsat diyerek beni sumsiki sararken, Temmuz
stpheli bakuslann izerimde gezdiriyordu. “Sabahitk mi bu Gstin-
deki senin?” sesi stiphesini ele veren baslica etkenlerden sadece bir
tanesiydi

“Evet” dedim ve Silay'a sanimaya devam ettim.
cak degil ya.”

glenlik ola-

“Bu kizla takilman: yasakliyorum" dedi Temmuz burnunu kan-
trirken. “Yemin ederim, ablamdan bir canavar yaratms.”

Silay dzlem dolu kollarini izerimden gekerken, Temmuz'a om-
‘zunun iizerinden keskin bir bakis firlatt. “Marul” dedi izerine basa-
rak. Bu Temmuz'un suratinn sirke satmasina sebep olmustu. “Cok
konusuyorsun.”

“Aynen” dedi Temmuz. “Susturmak igin bir seyler yapsana.”
Benim bile kizarmama sebep olan bu climlesi, Silzy'n morarmasina
sebep olmustu.

“Hazirlan!" diye bagirdi Sira st kattan. “Yukan g1k ve hazir-
lan, Mayis.”

Sanki sorunlar beni degil, ben sorunlan buluyor gibiydim. Ne
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Binnur Nigic
tar bir nuknatisa sahiptim bilmiyordum ama cektigi tek seyin sorun
oldugundan adim gibi cmindim

“Nereye gidiyorsunuz”™ dive sordu Temmuz.
rag ahsap merdivenlerde he
Ama gidecegiz."

“Heniiz highir yere gitmiyoruz
tirdi ve asags dogru inmeye basladt

“Ablat” Temmuz'un bagingi ipermeme sebep olurken, goz-
lerimi kagirdim. Neler yagadignmn farkinda miydi? Elbette degil-
di. Onun degil. benim gozlerimin oninde bir beyin pargalanmist

*Abla. annemi perisan cttik. Yeter! Olmuyor iste!™

“Onun beynini yikamays kes!” diye bagirds Sirag ve hizl adim-
larla merdivenleri inip beni kollarimn arasina aldi. “Onun beynini
doldurmayin.”

Beynimin yeterince dolu oldugunun farkinda degil miydi?
Onun viizinden, yeterince dolu hissediyordum zaten. “Yeter!” dedi
Temmuz. adeta isyan edercesine. Sesinde titkenmislik vards. “Anne-
min cammi yakiyoruz, o hasta olacak.”

“Temmuz, sekin olur musun?” diye minldand Silay ve clini
Temmuz'un omzuna koydu, Temmuz bir an irkilse de, higbir sey
demed

“Sakin olamam, Silay. Gormilyor musun? Annem eriyor!”

Disincelerim gegmisin izlerinde can bulurken, bogazimdan
yikselen yosun tadinin sebebini merak etmistim. Dizlerim kilitle-
niyor, annemin hastane kosesinde gordiigiim ruhsuz bedeni gozle-
rimin 6ntne disiyordu. Srag’a da, anneme de act veriyordum. Aci
dagrtiyor, 6lam sagiyordum

“Anneniz igin endiseleniyorsunuz, biliyorum” dedi Sirag ve
beni kendisine bastirds. Kahve kokusu genzimi gidiklarken, dosiin-
celerimden soyutlanmaya galigsam da, bunu basaramadim. “Ama
Mayis'in donmesi higbir seyi degistirmeyecek. Anneniz daha gok

act gekecek.”

Buna kendisinin bile inanmadsgini biliyordum. Eger donersem
annem her seye boyun cgecek ve gogils gerecekii. Varligim onu iyi-
lestirecek ve daha giilii yapacakt. Bunu biliyordum
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“Neden act ekecek annemiz? Bunu agikla bana!” diye kitkredi
Temmuz. Vuzursuz giszleri Gzerimizde dolaniyordu
“Bana hesap sorma, hepsi orospu gocugu babamn yiizinden.
famam mi?"
Esasen sorulacak birgok soru ve hesap vardi. “Baban annemi
rahat birakacagini styledi” dedi Temmuz ve kaglarini gat

“Soylediklerinin higbirini yapmayacak” dedi Sirag kendinden
emin bir ses tonuyla, “Onu senden daha iyi taniyorum. Onu, hig
kimsenin taniyamayaca@i kadar iyi tanyorum.”

Sozleri bir bigak kadar keskindi. Karayelin karanlik riizgirla-
fnin esmek iizere oldugunun bilincindeydim. Firtma yakind:. Ka-
ranh gigitk gibi yanp gegen hoyrat yel, hayatims alt st etmek igin
yola grkms, geliyordu

Belki de benim hayatim goktan alt fist olmugtu.

“Neden sana inanayim ki?” diye sordu Temmuz, fakat gozlerin-
den okudugum kadanyla Sirag’a inanmak istiyordu. “Ablama asik-
sin, onu kaybetmemek igin yapiyorsun tim bunlan.”

“Evet.” Cevabi net ve yalindi. “Aynen dyle, ama babam: da sok
iyi taniyorum.”

“Madem baban: tamyorsun, kurtar bizi bu bok gukurundan!” Bu
feryat benim dudaklarimdan dokiilmisti. Sirag da, Silay da, Tem-
muz da sok olmus gozlerle bana bakiyorlardi. Dolmustum, tasacak
yer anyordum. Okyanusumun tuzlu, yakier suyu isimde fokurdu-

yordu. Buzdan daglanm, lavlarin altinda kalmsti. lgim fokurduyor-
du. Beynimde yankilanan katliam goruntaleri, debset, kan, acy, silah
ve dier tim sug aletleri. Artik bunlardan kurtulmak istiyordum,

“Sizi kurtaracagim” dedi Sirag, beni sakinlestirmek istedigi her
hatinden bellydi. Uzun parmaklan enseme dolands v hfiys osa-
d1.*Yemin ederim. her sey yoluna girecel

“Higbir seyin yoluna girdigi yok!" Temmuz'un sesi imitsizligi-
ni agikga beyan etmisti. “Gormilyor musun abi, batiyoruz. Bogulu-
yoruz!" Ona abi dedi. Yine ve yeniden. Bu kez ayik kafayla

415



Bunnur Nigrz

1 yemin cderim. her seyi kendi el

“Gorityorm, karesim. Ar
Yerimle diizettecegin, Liitfen, ablan benden al
Bu annenin de. benimde sonum olacak . Kontrolsiiz bir ifade St
vag m yivzinde bay pisterirhen, on hig bu Kadar garesiz gormedi

larina izin verme

i fark ettin

Temmuzun iz yumuasa da. kalbinin yumugamadigundan
adim gibi emindim, Temmuzdu b, Anneme herkesten daha gok
baghyds. Annem onun hayatindaki tek Kadmndi. En bagindan beri
Annemiz 507 konusu olunca, Temmuz"un da yapamayacagi higbir

sex voktu. Tipky benim gibi

“Pekili. simdi ne bok yiyeceksiniz?" Temmuz'un sesi, ken-
disivle i savas igerisinde oldugunun elle tutulur bir ispati gibiydi.
Gerginligi mavi gozlerinden ve soluk beyaz tonundan okunuyordu,

“Oncelikle hazirlanacagiz, birkag parga esya alacagiz. Sonra-
sinda ise biraz ortahg kolagan edecegim. Babamin yola giktigindan
emin olmamiz gerekiyor.”

“Mehmet Ali Karayel su an buraya geliyor” dedi Temmuz ve
Kolundaki bordo kayish saate baktr, “Cok bir zamammiz oldugunu
zannetmiyorum. Bir seyler yapmahsmiz.”

0 bu mahalleye elini kolunu sallayarak giremez, sen rahat ol.”
Sesi tok ve giiglyd. Onun istedikleri olmadig takdirde bir canava-
ra doniseceginden adim gibi emindim.

sokok

“Mays. gerekenleri aldin mi?” Sirag yatak odasinin kapisini
agip igeri bodoslama daldiginda iszerimi degistirdigimi elbette bil-
miyordu. Altimda kilot, izerimde sutyenle donakalmis bir sekilde
Sirag’a bakarken, Sirag da aym dumurlukla bana bakiyordu.

“Ovvyy..

“Sirag, hayvan misin?” kaslarim benden bagimsiz bir sekilde
catilds. Son birkag gindir ona karsi soguk olsam da, Temmuz ve
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Sitay ‘i gelisi ile su son iki saat iginde tekrar eski samimiyetimizi
yakalamistik

“Ever?
“Crkar imsin litfen, giyinecegim.”

“Gireo

imi gordiim, giyinirken de gorsem ne olacak sanki’
dedi, yasadigimiz zorluklann bilincinde degil miydi sahiden? Onu
ik tanidigim zamanlar buz kiracag gibi bir adamken, simdi bam-
baska yonlerini de kesfetmistim

“Sirag” diyc minldandim beyaz tisortii kafamdan gegirirken
yapacagiz?”

“Higbir sey.”

Bu cevabi clbette beklemiyordum. Ya da bekliyordum. “Strag,
nereye gidecegi

“Eskisehir? Ankara? Yalova? Belki de Bursa. Ama gidecegiz
Mayis. Sen benimsin.” Uzerine basa basa séyledigi cimlesi kalbimi
zehirli bir yilan edasiyla sokarken, tim kaslanm gerildi. Beynimi
trmalayan sesler vardi ve bunlann higbirinden Sirag’a bahsedemi-
yordum. Sevdigim adam, igimde yasadigim disince patlamalanmi
ne yazik ki goremiyordu

“Strag, annemin bana ihtiyact var. Baska hicbir seye degil.
Bunu hissediyorum.” Ciliz sesim, yasadiklanmn belli bash bir ka-
mti gibiydi.

“Benim de sana ihtiyacim var, minik seytan. Bunu hissetmiyor
musun?” Yangin mavisi bakaslarmn, yesil orman ile kucaklasmasi ka-
mmin kaynamasina sebep olurken bana dogru adimlads ve cennetin
bile imrenerek baktig heybetli kollan beni sikica sarmalad.

Kokusunda izmir'i buldugum adam, i¢imdeki yanginlan gore-
miyordu

Kokusu memleketim, igimdeki patlamalara kulak veremiyordu.
“$imdi ne olacak?” diy.
hemen

sordum, kollanimi boynuna doladiktan

nra. Sikintli nefesini disan ufledi ve dudaklanmi saglanma

basurds. “Her sey giizel olacak, tek bildigim bu” diye munldands
Her sey giizel olacak miyd: sahiden?
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Peki ben neden buna inanmak istemiyordum?

“§imdi” dodi ve Kollanns bedenimden aymp. pembe gikolata
larim alnuma bastirdi. Dudaklarinda atan nabz, evrenin bile saygr
durusuna gegmesine sehep olacak gilzellikteydi. “Mahalleye grkaca
1 Sonrasinda ise kigilk bir yoleuluga

2im ve ctrafi Kolagan edoc
oikacagiz. tamam mi kadimm?™

“Tamam™ divebildi dudaklanm. fakat igim bagka bir dilde saki-
vordu. O bunu gremiyordu

Sirag birkag kez daha almmdan ve yiiziimiin nadide yerlerinden
aptakien sonra hizla yatak odasin terk etti. Yaklagik on dakikanin
sonunda Silay yukanya gelmisti bile. Solgun gézlerle elbise dolabi-
ain boy aynasina baknigims goren Silay, endiseli bir ifadeyle kollan-
‘Sorun ne?”

i boynuma doladi
“Hig" dedim
“Hadi ama™ diye isteledi ve gakir gozlerini gozlerime sabitledi.

“Buna inanmam bekleme, Biz kardes degil miyiz? Benden mi sak-

layacaksin?"

Abin gdzlerimin dniinde bir adamin beynini dagitti ve bunun
tek suglusu benim mi diyecektim? Bunu biriyle paylasmazsa, ole-
cekmisim gibi hissediyordum. Umran ve Merve tuhaf bir sekilde
Sirag'in tarafim tutmuslar ve beni bozguna ugratmislard.

Karsindaki insan ne kadar kotii olursa olsun, ona o cant veren
sen degildin. Sen alamazdm. Buna hakkin yoktu.

“Soyle bana, Mays.”

“Abin" diye minldandigimda, dogru olup olmadigim sorgula-
madan yutkundum. “Oniimde birisini vurdu.”

Silay'm Karayel kanin tasidigim belli eden giizel yiizii arte1 bir
sok dalgasiyla sarsilirken, yutkundu. Sonrasinda ise ifadesi biiyiik
bir hizla diizeldi.

“Neden vurdu?”

“Adam bana hakaret etti diye.” bunu konusmak bile beynimde-
ki film perdesinin, o ani basa sarmasina neden oluyordu.
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Anladim, adam 61d0 m07" neden bu kadar sogukkanl konu-
suyordu?

“Beyni da

bir adam yagayabilir mi sence, Silay?" diye
pivzlerini devirdi. “Bunlara aliymak zorundasin, Ma-
318 Henim dedigim ok baska bir seydi, karsimdakilerin anladigs
gok haska. Ya ben kendimi ifade edemiyordum, ya da insaniar beni
anlamamak konusunda master yapmislardi. Ya da her ikisi birden
Hig bu kadar yalniz hissetmemistim. Tam su anda, yalnizigin kokii-
ne inmis, dibini cseliyordum

ikredigimde,

“Bazen gergekten dilinizi bilmiyorum” dedim inanamaz goz-
lerle Silay*a bakarken. Hemen ardindan hizh adimlarla yatak odasi-
i terk cttim ve Silay’t ardimda birakarak mutfaga gitim. Mutfaga
girdigimde, pencerenin agik olmasi beni sagirtsa da, Silay n iceriyi
havalandirmak igin agik unutmus olabilecegi dastincesi beynimde
belirmisti

Buzdolabin agip, visne suyu arayigina girdigimde tepemdeld
topuz basimin agrimasina sebep olunca tek hamlede tokay: gikartip,
saglarimin dagilmasini sagladim. Umursamadan visne suyu arayisi-
na kaldigim yerden devam ettim. Buzdolabs, Sirag'in igki koleksiyo-
ou ile sl oldugu igin aradsginiz seyleri bulabilmek ciddi anlamda
zordu. Sirag'in viski siselerinden bir tanesini elime aldgimda. keh-
ibar renginin hakim oldugu siseye bombos bakislar atiyordum

Artik so bile net bir sekilde tamyabildigim silahin
namlusu dagintk saglarima bastnldiginda, elime aldigm viski sisesi
beton zemine hizla garpti ve hemen ayaklanmin ucunda biyik bir
giirtiltiyle patladt.

“Mays?” Silay1n sesi ist kattan gelmisti ve yerimden zerre ki-
pirdayamiyordum.

“Ona her seyin yolunda oldugunu sbyle” diye kulagima fisilda-
i tamimadigim tok ve giiglit ses. Ve elindeki silah: kafama bastirds.
“Hadi, yoksa beynini dagitinm."

Bol donemegli bir demir yolunda, trenin gelmesine saniyeler
kaldigmi bile bile oraya uzandiginda ne hissediyorsan, tam olarak
onu hissediyordum
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Karayel. neredesin? Pes ctmek itzereyim, bir an dnce gelmeli
sin.

Bz insanlarn, sadece geemisi vardir. Bagka higbir seyle besle-
nemez. highir seyden gitg hulamazlar. Dils girikleriyle yasattklan
nefretleri, biiyir, bityir ve biyir .. Uer katil, gocukken melekiir.
Kimse katil dogmaz bir anadan ve kimse ortada higbir sebep yokken
saldirmayz tim insanliga

Tetiklenirsin

Fiseklenirsin

Doldurusa gelir, giigsiizligiini ortaya koyarsin. Katiller ge-
nelde giigsiz insanlardir. Dis ciriikleriyle basa gikamaz, igindeki
yasadiklan enkaza. baskalarin da eklemek isterler. Samrim gigstiz
bir adama agigam. Yanm yamalak, daginik ve huzursuz bir ailede
biyimis olan her ¢ocuk, potansiyel katildir.

Korku... Bilingli olarak taninan dis tehlike kaynaklanina karg:
gosterilen emosyonel tepki. Her canhnin iginde tasidigt, karanliga
dogrudan anahtar olan sihirli kelime. Korku... Bunu ense kokiim-
den tutunda, kuleal damarlarima kadar her bir noktamda yiiksek bir
basingla hissediyordum,

Panik.... Had, agirt ve normalin disina tasmss korku hali. Aniden
baslayan otonom. Sinir sistemi aktivitesiyle birlikte bas dénmesi,
garpinti, titreme, sararma, terleme, kusma arzusu. Zihin faaliyetini
imkansiz hale getiren bu duygu da, tam olarak igimde yer ctmis-
ti. Sahsiyetimi kaybetmis gibiydim, tim gergeklerden soyutlanmis
gibi. Bu bir tiir hipnoz gibi, seni hig fark etmedigin bir yerden cle
gegiriyordu

Endise... Kayg, korku, gerilim, sikints hali. Bu dort kelimenin
tek bir kelime igerisine toplamp, dylece beni izledigini hissediyor-
dum. Karanligin anahtart olan korku, tm kelimelerin iginde beli
buluyor ve en derinimden yaraliyordu.

Silahin namlusu daginik saglarima bastinlirken, hemen ayakle-
nimin dibinde patiamis olan viski sisesinden sizan soguk igki iplak
ayaklarimin trpermesine sebep olmustu. Ytizmde gram mimik oy-

420



Ateg

amasa da, tgeride isler pek de yolunda gitmiyordu. Bu kez gergek-
(en korkuyordum.

“Mayss, bir sy mi kirdin?" diye tekrarlads Silay, sesi uzaktan
geldigi igin kurtulabilme ibtimalimin stfir oldugunun bilincine var-
smstim. Kalbim deli gibi carpiyordu, gézlerim kalbime ihanet ederce-
sine sakin ve durgundu. Tipk, gemilerden sikilmis bir okyanus gibi

“Ona her seyin yolunda oldugunu soyle dedim sana” diye diretti
fisitisina ragmen kuvvetli olan erkek sesi. Namluyla kafam eseler-
ken, bir yandan da sabirsizca Silay’s basimdan savmam bekliyordu

“Her sy yolunda, Stlay.” sesim hig olmadigim kadar sogukkan-
I gtkmusti. Evet, normalde de soguk bir kizdim fakat bu kez sesim
dylesine soguktu ki, agik olan buzdolabindan viicuduma carpan so-
&ugu bile kirp gegmisti

“Aferin, yola gel minik lanet.” Midem burkulurken, oracikia
kusmak ve tim kederimden kurtulmak istedim. Oyle ki. kusmanin
bir kagis yolu olacagni diisinmiistiim.

“Sen kimsin?” diye fisildadim. Arkamda duran adamin yizi-
nil goremesem de, silahinin varligini net bir sekilde kafamda his-
sediyordum. Tek bir hareketiyle beynimi dagabilirdi. Trpks Strag
Karayel"in, tek bir harcketle Hamza Gayir'n beynini dagit gibi.
Bunun disiincesi bile kalbimde yasam siiren kiraz gigeginin irkerek
kalp kapakgiklanmin arkasina saklanmasina sebep olmustu. “Ben
senin annene giden o anahtanm” ded esrarengiz ses. Sesinde higbir
duygu kinntist yoktu. Aksine, beynimin almakta zorlandigs bir nef-
ret vardi. Belki e biiyiik bir ofke. “Simdi beni dinle ve dediklerimi
harfiyen uygula.”

““Ne istiyorsun?” diye sordum, bacaklanm halsizlesmis ve taka-
tim kalmanmsti. fgimden ¢ighk gighga haykinyor ve tam hayatima
séviiyordum.

“Sirag Karayeli kendi isteginle hirakacaksin, minik lanet.” Ses
Keskindi. Kararlt ve keskin. Tim viicudumda derin yaralar agabi-
lecek kadar keskin. Dikis tutmayan, kbr bigak yaralan. Dili kor bir

bigaku, yaraiyordu.
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Binnur Nigiz.

“Onu birakmazsam, ne olacak?” Kafama bask uygulayan si
laha ragmen oldukga cesur konuguyordum. Belki de bu kadar ifa-
desiz olmayr Srag’tan égrenmistim. Olimiin ne demek oldugunu
biliyordum. Buna kendi gozlerimie sahit olmugtum. Oliman soguk
tokadnn yiyeli heniiz birkag gitn olmustu

“Onu birakmazsan...” Silah ile saglarumin arasim eseledi ve so-
guk parmaklanmi enseme koydu. Ensemi sikarken, bir yandan da
silahm varhgme hissetirireesine beynimi eseliyordu. *...Seni ldi-
recegim.”

Sizel bir ekl bombos bir ifadeyle gillimsedim. Beni go-
remese de. giiliimsedigimi fark edebildiginden adim gibi emindim.
“Bunu kabul ediyorum. Oldir beni. Bagka tirlit onu birakabilece;

mi zannetmiyorum.”

“Sen cesur bir kizsin, minik lanet.” sesinden anladigim kada-
niyla bundan keyif aliyordu. “Ama ben de cesur bir adamim. Annen
igin yapamayacagam higbir sey yok.” Kilit kelime: annem. Evet, ar-
kamda kafama silah dayayan adam tam olarak oydu. Mehmet Ali

Karayel

Ondan gelen titin kolonyast ile kansik fke kokusunu net bir
sekilde soluyabiliyordum

“Biliyor musun, Karayel?” Sesim kendimden emin gikmist
“Senden korkmuyorum. Hemen suracikta canimi alirsan, bana bii-
yiik bir iyilik yapmis olursun. Ben geberdigimde ise higbir sansin
kalmayacak. Annem senden olene kadar nefret edecek, oglun da
dyle. Keza sevdigi de soylenemez.”

Damarina bastigimi belli edecek bir giig kullanarak ense koki-
mii kavrayip, nefesimi kesene kadar siktiktan hemen sonra ruhsuz
bir sekilde kikirdads. “Kizim hemen yukarida....” Parmaklarimin bo-
gumlarmdan atan nabzim: ensemde hissettigimde igrendim. Bu ada-
min kant bile igrengti. Yasadigini belli eden her sey igrengti. Damar-
larinda kan degil, zehir dolagiyordu. *...size yardim etti degil mi?
Ah, ne salaksiniz. Beni gergekten tanimiyorlar, o tanidigini sanan
aptal oglum bile...”
“Sirag birazdan burada olacak ve seni gordiiginde, sana olan
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et Katlanacak. tinkd kadininin Kafasina silah dayiyorsun. En
<on hirisi kendisi dayamadigr halde silah dayaturdigy igin beynini
ngatirstr. Babast olman pek de umurunda olacaga benzemiyor ds-

telik

Kacint mi?" Bir an irkilse de kendisini hemen toparlad. “Bu-
oun hakkinda konusmak yersiz. Anneni istiyorum, sen umurumda
cdini kurtlara yem etmemi istemiyorsan, dediklerimi

degilsin, Ce
yapacaksin.”

Bir endise dalgasiyla kanncalanirken, gozlerimi sikica yum-
dum ve ona kadar saydim. Sirag'a kadar saydim. Gel. yangin ma-
visi. Ihtiyacim var. “Olmekten korkmuyorum, Karayel. Korktugum
ick sey oglun olmadan yasamak. Ve sen oglun olmadan yasamam
istiyorsun. Bu kulaga komik geliyor.”

“O zaman oglumu gebertmem gerekiyor, ha?" Yiksek gerilim
hatuinda kalmis yavru bir givercin gibi sarsilirken, kemiklerimin toz
pargaya ayrildigim hissettim, Beynim uyusmus, etraftaki tam sesler
boguklasip, kulak zanm patlatacak kivama gelmisti. Beni Sirag’la
mi tehdit ediyordu? Bu kadar gozi kara olamazd, degil mi?

Olamazd:. Degil mi? Olurdu. Biliyordum. Lanet olsun ki bun-
dan kendimden emin oldugum kadar emindim. Bu herif hastalikl:
sizofrenin tekiydi. Annemin kalbini kemirmeye galisan bir kemir-
gendi ve annemin kalbini kemirebilmek ugruna tim gemileri disle-
riyle batirabilirdi,

“Cevabin bekliyorum, minik lanet. Hadi ama yakalanacagnz.”

““Insan kendisine yakisani yapar, karsisindaki neyi hak ediyorsa
onu degil. Zaten saninm insanlik da bundan ibaret Karayel. Yiire-
ginde katran tagiyorsun, istelik sen bir akrepsin. Kendi kendini ze-
hirliyorsun, farkinda degilsin.”

“Umurumda degil, minik lanet. Bu olayin en baginda birbirinize
agik olacaginizin farkindaydim. Atesle barut yan yana durmaz. Us-
telik sen o hastalikliya benziyorsun, her seyinle. Sanki senin annen
Ceren degilde,0 lanetli pislik.” dedi takiriircesine. Cidden bu kadar
1 nefret ediyordu dlen bir kadindan?
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clecek, hig mi kork

“Sen gergekten uh hastasisim. Siwag yimdi
muyorsun?”
1rag hemen gelemeyecek, unutma o beni tanidigmn samyor
ama asil tanman o, Onu benden iyt kimse tamyamaz ™ Bir anda beni
kendis inde. korkuyla sarsildin. Crepmmak adina giri
simde bulundugumda, gitelii parmaklart beni zapt ctmek ugruna bi
legimi sikica kavradh. Parmaklan etime gomilliirken, gozlerim onun

ne cevird

yiiziini bulda
Bakslart sert ve kursun geginmezdi. Kavisli Kaglarmin altina
bep olmustu. Koyu

saklanmis olan bela mavisi gozleri irkilmeme s
kumral saglannin arasia aklar diismiistil, kirli sakalmin da bir kismi
beyazdi. Sirag"a hig benzemeyen yiiz hatlarsa ragmen mavinin ze-
hirli bir tonuna ev sahipligi yapan gozlere sahipti. Bakigt tehlikeliy-
di. Samnm Sirag"m tehlikeli bakislarin kaynag: bu adamdz. Renkli
gzleri haricinde higbir noktast gocuklarina benzemiyordu. Kisiligi
gibi. Tabii ki Sirag"in gozleri 0z konusuysa, o gozleri gegebilecek
higbir gozin varligna inanmazdim. Inanmayacaktim.

Simdi beni iyi dinle, Silay burada oldugumu anlamadan yok
olmam lazim. Eger sevdigin adamin nefes almasini istiyorsan, an-
nenin yanna doneceksin. Ceren iyi degil ve ben onu boyle gormeye
katlanamiyorum. Eger onun kilina zarar gelirse, hepinizin cesedine
yetecek kadar iskencem var.” Sesinden aldigim emir, keskindi. En
az Sirag kadar iyi bir konusmaciydi. Ondan korktugumu anlama-
mast iin gozlerinin igine tim sogukkanlihgimla bakmaya galistim.

“Stlay her an gelebilir, yerinde olsam burada oyalanmazdim
Ustelik bu mahalleye elini kolunu sallayarak giremeyecegini sani-
yordum.”

Bilegime uygulai@a baskiy: biraz daha arttirdi ve beni kend
ne dogru gekti. Ona dogru adimlarken, hazirliksiz yakalandigum icin
sarsaklamns ve neredeyse yeri Gpecek noktaya gelmistim. Son anda
kendimi toparlayip, dilsme tehlikesinden kurtuldugumda alayci ba-
kaslarla bana bakugini gordiim.

“Aslinda sevimli ve cesursun. Bu ozelligini ve bakislanni an-
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senden alimigsin. Seni cic kiam yapabilirim, ama oncesinde iyi an-

Jnsmaliyiz. ber anlagirsak, Sirag senin, Ceren benim olur”

adi olunu dldtirchilecck kadar delirmis bir adama annemi
\ermeyccegim. Annem asla senin olmayacak, Karayel!” dedigimde.
ona Karayel demenin ne kadar igreng oldugunu disstndim. Bu soy
it yalnizca Siraga yakistyordu. Sirag’n vahsiliginin ve 2970 ka-

rahganin schebi tam olarak karsimda duruyordu. Bayle bir habaya
sahip olup, kendisini kurtarabilmesi biiyik mucize olurdu dogrusu.

“Minik lanet, sana saka yapiyorum gibi mi geliyor? Srag 6l-
diirmek tek bir isaretime bakar.” Cebinden telefonunu gikarttiginda
ne yapugani idrak etmeye calismistim. Ustelik Silay neden asagiya
inmiyordu? Yatagan iszerindcki antay: gdrmiss ve kiyafetlerimi top-
luyor olabilir miydi? Litfen, ona tam da su anda ihtiyscim vards
ve bana yardim edecegi mi tutmustu? Asil tam da burada yardima
ihtiyacim vards. Telefonda bir numara tusladikian hemen sonra tele-
fonu kulagina gotiirdi ve gozleri yiziimii incelerken adi bir sekilde
giilimsedi. “Alo, fhsan. Sirag1 gorebiliyor musun’

Kargi tarafin cizirtils sesini duydugumda, bir an ighk atmak
ve Stlay’a sesimi duyurmak istedim. Fakat bilegimi tuan elini bi-
rakmg olsa da, silah tutan eli tam olarak bana dogru balayordu
“Gizel, simdi tam kafasina hedef al.” Kalbimin izerinden kaynar
sular aktign hissettim.

“Dedigimi duydun, ihsan. Onun kafaswa hedef al.” Gozleri
izerimden ayrilmiyordu. Zemin ayaklanmin alundan kayp gidiyor
ve az dnce pargalanan viski sisesinin cam kinklan ayak tabanima
batiyordu. “Giizel, *biti isini’ dedigim anda tek hamlede indirecek-
sin onu.”

Elim benden bagimsiz kalbime gittiginde, aciyla kivrandim
Kalbim actyordu. $u an o ortami hayal ediyordum ve bunu basan-
yordum da. Sirag dikiliyor ve buyak ihtimalle olayn ashns 3ren-
meye galisiyordu. Her seyden habersiz bana gelmek igia, bir seyler
srenmeye galisan Sires’t hedef alan adam ise su a0 Mehmet Ali
Karayel ile telcfon gorismesi yapiyordu. Ustelik her sey, Mehmet
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Ali Karayel'in iki dudas arasmdayd. Iki kelime ile yanginimy son-
direbilirdi. Bitir igini.
“Ya da dur, dur, dur..." dodi Mchmet Al Karayel, lgisi

‘mis gibiydim. “Burada ilging bir geyler var. Vazgegtim, lhar
rag’m kalbini hedef al. Oradan sokilp gikarmam gereken minik bir
lanet var.”

Beni oradan ikarabilecegini mi samiyordu? Kalbim tipks bir
boks torbast gibi ard ardma yumruklamrken, elimi bastirip yum-
ruklann agidigim engellemeye caligyordum. Bu i
marlanmda dolagan zehir, bedenimdeki kam si
daklanmdan iki kelime, yedi hece, on ddrt
saganagion yanagmdan birakmigts bile.

Hogga lal, Karayel'im. Nefes

N\
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VIRMI VGONCU BOLTUM

Kalbimin salgiladigs zehir, kalp kapaksiklanmim 123 kesilme-
sine scbep olmustu. Kalbim, kendi salgiladig zehir ife zehirlemyor
ve bedenimdeki her bir hiicrey dipsiz kuyulara iterek, beni higlige
boguyordu.

Kalbimin salgiladig1 z¢hir, bana zarar veriyordu

Kendi kalbim, bana ihanet ediyor ve yavas yavas aciyla kvra-
narak can verme igin elinden gelen her seyi yapiyordu. Ben bugan.
nefesi igin kendimden gegmistim. O bunu bilmiyordu. Bir korkak
oldugumu ditsiinecekti. Bu sorun degildi, buna katlanabilirdim.
Onun nefesinin kensmadigs bir dinyads, oksijen israfi yapmaya
niyetim yoktu. En azindan yasadigim, bir yerlerde nefes alior ol-
dugunu bilmek bile 1stirap iginde de olsa, yesamam icin bir sebept
Ayakta kalmam igin, annemi ve deger verdigim her seyi koruva-
bilmem igin bilyiik bir sebep. Onun nefesinin kansng bu dinyada.
soluk almak bile bana odildi. Artik kendimi toplamali ve kalbimi
bir kenara burakip, yoluma mantigumla devam etmeliydiam. Mehmet
Ali Karayel geldigi delikten, geri giderken oldugum yerde dylece
donakalmustim. Nasil oluyordu da, kimsenin ruhu duymadan evin
igine kadar sizabiliyordu? Zamana birekamazdum, zira zamana bi-
rakinca diizelen higbir sey yoktu, isler daha da boke sarmadan bis
seyler yapmam gerekiyordu.
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Golgesini iki yehre bile sigdiramadigim adam gelmisti. Her sey
den habersiz, bana olan bitvik ashivla gelmisti. “Hele sitkir geldi
n mutfaktaki

niz” dedi Silay birkag saat dnce Katama silah da
cam Kinklannn temizlerken. Vivzimiin bembeyas kesildigini fark
etmis ve bu it kendist iistlenmisti

“Geldik gelmesine de, burada ne oldu? diye sordu Temmuz,
ve Silaym elferiyle topladigr cam kirklarma dissmaneil bir baki
firlatt. “Elini keseceksin™ Hizla dizlerinin iizerine ¢okiip, Silay'a
vardim cimeye hasladizinda, oldugum yerde tag kesilmistim.

Sirag durgunlugunm fark etmis olacak ki, kollannt bedenime
sards ve beni goisiine bastrdi. Kahve kokusu ile karisik, huzur so-
luyordum, Omurgamin elti yerine. elli bigak darbesiydi bu adam.
Gerek ilgisivle. perek siniriyle. gerek ofkesiyle, gerekse kahve ko-
kusuyla... Her seyiyle yanimdaydi. Bumumun asina oldugu bu koku
olmadan ne yapardim ki ben? “Sorun ne, minigim?” diye fisildadi-
#inda. kulagimdaki kamn fokurdadigimi hissettim. Bir insan, nasi
bu kadar gizel ‘minigim’ diyebilirdi?

Bu adam kimdi? Aynaydi. Aynamdi. Aynimds. Neden yasadik-
larimy géremiyordu dyleyse? Kilg gibi keskin bir kader, alnima ka-

ralanmusti

Bogazimdaki yumruyu silmek istiyordum fakat bunun gergek-
lesmesi mimkin degildi. Sirag’la kagip, kimsenin bizi bulamaya-
cags yerlere gitmek istiyordum fakat bu anneme zarards. Ustelik o
herifin bizi cehennemin dibinde bile bulabileceginden de yiizde iz
emindim. “Hi” diye minildandim. “Sorun falan yok.”

Pembe gikolatalarini saglanma bastirdiginda, gozlerim benden
bagamsiz bir sekilde kapandilar. Bu dudaklann altinda atan nabiz,
onun yasama tutundugunun kanstiyd:. Bunun igin bile vazgegebilir-
dim ondan, bunun icin bile onsuzlugu goze alabilirdim. O nabiz, hep
ayni ritimle atmaliydi. Durmadan, yorulmadan ve durdurulmadan.

Kani gaglamaliydi, Karayel"imin. Damarlari kurumamals, kam
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waive gimilmemeliydi. Kalbi garpmaly, carptikga ismdeki bens
vasatmahyds. Bunun igin bile, vazgegebiirdim andan. Frkegimden

Karayel'imin saglan geceye, clleri zamana rakipti 0, bunin
farkinda degildi ama onun varligr gige denn bir nefesti Silay ve

Temmuz birbirlerine kagamak bakislar atarak cam kiriklanini temiz.
lerken. Swag onlarn varligindan bile bihaber gibiydi. Hissetmis-
gesine saglarima bastirdig pembe gikolatalar, kalbimin iizerindeks
taslagmis zchrin gozilmesine sobep olurken, a7 once aglamis olma-
min verdigi wzlu tata yutkundum. “Sirag” diye minldandigimda.
memnuniyet dolu bir homurtu gikardi ve kollanns bedenime agkim
kollarinm bogumlarinda tasiyan bir ahtapot gibi sards. “Yanginim
diye sildayip bu kez de alnimi ptigiinde, su ana kadar hicbir se1
yapmanin bu kadar zor olmadigani fark etmistim

“Odamiza gikalim mi, biraz?”

“Tabii, ama gece yarisindan sonra yola ikacagiz” dedi ve ko-
lundaki siyah kayish saate kisa bir goz at. “Saat daha 20.30, vak-

Silay ve Temmuz'u arkada birakip, yatak odamiza giderken
ahsap son kez g Bu mer-
divenlerin gicirtisini 6zleyecektim. Ve batta bu evin, boyanmasina
ragmen tsrarla rutubet kokan duvarlann bile ozleyecektim. Yaiak
odasina geldigimizde, Silay’in benim icin hazrlams oldugu canta
yatagin bir kenarinda dylece duruyordu. Sirag elbise dolabin a5-
Uktan hemen sonra birkag parga gamasinm gelisi gizel bir sekilde
yatagan tzerine firlatt. “Bunlan da alacagum, gideceginiz ver soguk
olabilir. Sen de paltonu al, tamam mi?”

Yatagin ucuna oturmus, bombos gozlerle Strag'a bakiyordum.
Tiim gegmis zamanh ciimleler, bu hikaye baslamadan once kurul-
mus gibiydi. Onu arayip, kendimi bulamadigim zamanlar olmustu.
Simdi ikimiz de buradaydik, fakat bu sefer koder garkumun dzerine
kurulmus olan akrep, ignesini batinp beni kor etmek isin an kollu-
yordu.

“Sirag” diye murildandim, o azimli bir sekilde kiyafetleri yataga
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serpistirirken. Omzunun tizerinden bana bhaktiginda, gozlerinin igi
ni gordiim. Bu akiebi oldirip. onun kollarina kos-

nin gillimsedi
man igin gegerli bir sehepti. fakat bunu yapamazdin. “Hig.”

“Sorun ne. minik seytanum?

“Hi¢™ dedim ve omuz silktim. Yangin mavisi gozlerin icindeki
giiltimseme solmasa da., endise de bir cigek gibi bakiglarmin iginde
agivermisti. “Siag. vanma gel.” Anlamaz gozlerle bana baktigin-
da, elinde sivah bir ceket tutuyordu. “Ceketi birak ve yanima gel,

Sirag.”

Ceketi yere braktiktan sonra tedirgin adimlarla yanima geld
ve hemen karsimda dikildi. Aramizda bes santimlik bir mesafe bile
voktu ve ben ona kafam kaldirarak bakiyordum. Hemen yanimdaki
boslugu gosterdim ve bosluga elimle vurarak, “Otur” diye mirildan-
d. Bir sire gozlerimin igine bakip, zaman durdurabilmek adma
valvarmama sebep olsa da, en nihayetinde yanima oturmustu.

“Ne oldu, Mayis?” Sesi tedirgindi fakat yiizii her zaman oldu-
gu gibi kiinat kiskandiracak cinsten. “Benimle konus, bir sey var

sende.

Hafifge ona dogru dondugimde, dogrudan yiiziime bakiyordu
Yiizimd inceleyen yangin mavisi gozlerinde bir bilinmezlik dal-
gasi, tim bedenime hikmetmisti. “Bebegim.” Elini sol yanagima
kaydird: ve bir kedi misali mayisman sagladi. “Her sey yolunda
mu?” Higbir sey yolunda degil, yangimm.

Yiiziimil, kahve kokulu avuglarina bastnip Kirpiklerimin ara-
sindan ona baktigimda, dogrudan yiiziime baktigin: gordiim. Uzun,
siyah Kirpikleri, oklarm: iizerime hedeflerken, yangin mavisi gozle-
rindeki aidiyeti gordiim. Gozlerim yavas yavas yagmurlarini toplar-
ken, yakasim yakalayip kendime cektim ve agr gekimde tzerime
kapanmasini sagladim.

Evrene Kafa tutan gozleri yavasca kisthirken, dudaklan dudak-
larimin tizerindeki verini almist bile. Dudaklarimiz bir sevdanin
son satirlarini birbirlerine naksederken, hig olmadigr kadar nazikti.
Ve hig olmadigim kadar iirkektim. Sonlardan nefret eder. bir kitabin
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son saytasine okumamak igin hep baglara dinerdim. Simdi istedigim
tek bir sy vardy

Kitabin en bagina dinmek

Nesterin ig yakan acisint bilmeyen ben, gorinmez bir negter ta
rafindan desiliyordum. 7

0 umitmak isteen takvim yapraklar:
. gelin goriin ki, Jeyhmize 13

5
liyordu, Hayallerimizden dte.

Sirag"a varabilmek ugruna giktigim tim yollar, temeliden par-
galaniyordu. Ik dudaklar, dogrudan dudaklanma nifuz ederken
tuzlu gizyasim yanagimdan yol edip, dudaklarnmizin arasinda bir
yere siziverdi

Opiisifnde baba sicakhgi vardi. Ama o, baba sicakhiginin ne de-
mek oldugunu bilmiyordu

Dudaklarint bir an olsun ekmed

. “Yanginim,
neler oluyor?” diye fisildad. Dudaklanma rizgr gibi esen sesi, ak-
rebin ignesini batirmasindan daha etkiliydi. “Hig.” Ve bir kez daha
tiim aghgimla dudaklarina kapandim. Karsilk veriyordu vermesine
ama dudaklan bile tedirgindi. Dudaklan, dudsklanmi sanp sarma-
larken, kalbim kollanni agmis onun kalbine kosabilmek adma cir-
punyordu. Biliyordum, aynis: onun kalbi igin de geserliydi. Kalbi
gogstiniin alundan gikmak ve benim gogsimin alna girmek isti-
yordu. Dudaklanmiz aynldiginda, sol gozimden inen gozyasinn
biraktig parlakliga saskinlikla bakn. Sol elinin yizik parmagiyla
gozyagtmu silerken, gbziim yuzik parmagina takilmish,

ki insamn kaderi birbirine baghyd:, kopmayacak bir iple... Vi
ziik parmaklarindan,

Denizler, tlkeler, adin: bilmedigim caddeler, big ylrimedigim
yollar, belki yemyesil, belki tuz kokan, belki de adimlanmla sayp
ulasabilecegim bir yer. Yiizik parmagima bagh olan kader iplig
min bir baska parmakta son buldugu bir yer. Goremedigim bu ip.
senden esneyecek, yada
gore kordigim olacak ama yeri, zamant, yasanan baska asklan an-
lamsiz hale getirene dek yani bulusmamiza kadar asla kopmayacak,
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parmaklarmizdaki bu kit ip, baska kader ipleri gibi goziikse de
her 7aman onfardan ekl olacak, onfarn aasimakarsip, kaybol
mayacak

Kaderin, Kirmnz1 ipligi- Unutma. Siag. O bagladi bizi

 inanirds bu ipin, Ben ise

Herkes serge parmagindan gegt
vizik parmagmdan

“Yiizilk parmagima mi bakiyorst sefkatliy-
di. Gozlerimi ona cevirdigimde, tim gizelligiyle viizimi izledigini
gordiim. Vutkunmama scbep olmustu. Yiizik parmaginda ikimize
ait bir alyans olmayacakts ama omir boyu bizi birbirimize baglayan

 diye sordu, ses

Kirmizt bir iplige sahip olacakiik
“Ever” diye minldandim ve gozlerimi ondan kagirmaya galis-
m
“Sence de gok bos durmuyor mu?” dediginde kalbime batan ki-
inin dikeni gizlerimin irilesmesine neden olmugtu. “Bence

raz gig
ok bos duruyor. bir eksiklik var sanki

Kopricigimde titen acidan mdir bilinmez, higbir yasamsal
fonksiyon gostermeden dogrudan omun yiiziine bakiyordum. “Degil
mi2" dive sorup gillimsediginde, tokat yemis gibi irkildim ve goz-
lerimi yangin mavisi gozlerinin fokurdayan okyanusundan ayirdim

“Sirag.
“Minigim."
“Gitmek istiyorum.”

sirumi oksarken, kiraz gicegim yapraklarim toz parga ederek dok-

mek istedi. Kilometreler yutuyor, igimde mesafe bilytitiiyordum.

Ruhsuzca soyledigim bu cimie, akrebin

“Gidecegiz zaten, minigim.”

Neden bunu yapiyordu? Neden kalbimin iizerine tasla vurup,
sonra da “gel Gpeyim de gegsin’ diyordu. Biliyordu. Operse gege-
cekti. O yiizden vuruyordu. “Sirag.” Sesim soguklugunu korusa da,
Swag'mn giiliimseyerek bakan gozlerini zerre etkilememisti. Igimi
umaklayan bu act. geger miydi? “Ben annemin yanina gitmek isti-

yorum.™
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Yukart kiviilmis olan sol dudags bir anda diimdiz oldugunda.
bakiglar viiziinde donakalmists. Cizlerinden evren gegerken, bakiy-
farinda Samanyolu intihar ediyordu
Bir yanginn sondiiemiistim, ufack bir kollikte
Nasil?” diye sordugunda sesi titremisti. All dudagim islatip.
dogrudan gizlerinin igine baktigimda, hakislannda yakaladigim
duygu gegisleri sarsiimalanima hiz katarken, doraksadim
“Annemin yanina gitmek istiyorum. Bu is benim boyumu a5-
maya basladr.”

Gizleri bir an zemine indi ardindan saniyeler icinde tekrar
gozlerime tirmandr. Yiizimde takim elbise ciddiyetiyle ona baki-
yordum. Beni anlamasini bekleyemezdim, zira yeri geliyor ben bile
kendimi anlamyordum.

“Senin boyun kisa, ondan asmistir” dedi basins iki yana sallar-
ken. “Benim boyum 1.93, Mayss. Ben ikimizin yerine sirtlaninm her
seyi. Senin yorulmana gerek yok, ben tasirim.” Sesinde, bir adamin
karminda bilyiittigi ¢iglhk vards, Sanciyla dogan sesi, beni de aym
sancinin kucagna iteklemisti. Sesinde katletigi bir gocukluk vardi

“Oyle degil” dedim ciddiyetimi bozmamaya ¢alisarak. Bastm:
iki yana salladim ve gozlerimi elbise dolabinin kapagindaki boy ay-
nasina gevirdim, “Ben annemi ozliyorum ve onun yaninda olmak
istiyorum.”

Omuzlan diismis gibi agir yiiziime bakarken, inanmak isteme-
digi apagik ortadaydi. Katliam dolu bakslan yiizimi siyinp. ka-
numin akiskanhgim dondururken elleri avug iclerime kayds. “Saka

yapiyorsun, degil mi?”
“Ne sakasi, Sirag? Ben amnemin yannds ol iiyonun
Onun bana ihtiyaci va

Yangmn mavisi gozleri irilesirken, duyduklanni kabul ewmedi-
gini beyan eden bakislan gileden ikmak zere bir skl hastast gibi
etrafta gezinmeye baslads. “Benim de sana htiyacim var, ben ne ya-
sesi titriyordu. Usiidim.
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. olamaz.” Dilimin
orundaydim. Ne-

“Annem kadar degil, Sirag. Annem ka

ucunda yaniklar olugmus olsa bile, bunu yapm

fesi igin.

Avucumun iginde duran efleri kasildi ve avuglanm daha siki
bir sekilde tuttu, Tutusu anncsiin elini tutan, pazarda kaybolmaktan
Korkan o kiiciik cocuk gibiydi. Bana olan muhtaghgim damarlarim-
da uvusuk bir sehilde akmaya gatisan kan bile hissetmigti. Kanim

bile anu isterken. gitmek zorundaydim,

“Nasil annem Kadar degil? Sen kor mitsin?” Sesi titriyordu
kat bagarip beni irkiitmemek igin elinden geleni ardina koymuyor-
du. “Hig bir Allah'm kulunun sana, benim kadar ihtiyaci olamaz.
Ben sana kul. kale oldum. Bunu goremeyecek kadar kor miisiin,

Mayis?"

“Sira¢. anneme gitmek istiyorum. Anlasana, anneme ihtiyacim
var.”

“Bana ihtiyacm yok mu?” Sesi bir ocugun sesi kadar narin ve
muhtag ikmist

“En gok anneme ihtiyacim var, Strag. Ve bunu daha fazla kaldi-
ramiyorum, ben tasirim diye bir sey yok. Yaninda oldugum siirece,
ben de tasimak zorunda kahyorum.”

Bir elini elimden gektikten sonra, dier eliyle elimi sikarak tut-
maya devam efii. Elimden ayirdig; eli, yiziimde can bulurken bakis-
lart irkek ve tedirgindi. Istemedigi her halinden belliydi. Strag Ka-
rayel'i ikinci kez bu halde goriiyordum. Mchmet Ali Karaye] keske
kafama stksayds da, su manzarayla karsilasmama sebep olmasayd:
Kafama stkmasini, beynimi dagatmasim tercih ederdim.

“Beni sensiz birakma, gitme. S6z veriyorum her seyi yoluna
sokacagim. Zamani geldiginde el ele donecegiz izmir’e.” ikna ede-
bilmek ugruna neredeyse yalvaracakti. Sol kitrek kemigimden giren
agn, igimdeki tiim organlan sizlatmust

“Higbir seyin yoluna girdigi yok. Dért ay oldu, Swag. Neredey-
se dort ay oldu. Hala yerimizde sayiyoruz, Ben bu yola annem igin
Gikmistim, ama higbir ilerleme kaydedemiyoruz.”
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fitmenc izin vereme, sende bir sey var.” Ani bir harcketle

gudaklarma kapandiginda saskinlikla gozlerim iriegti. Dili zorlu
bir savas vererek agzimin igindeki yerini aldiginda, baytk bir aghik-
eye bagladik. Elleri tisortmin etegine gittiginde, rkilsem
de geri gekilemedim, Aramizdaki o muazzam gekimi yok sayami-
yordum. Eli yukan kaydh ve tenimde dolanmaya baslads. Tisori-
miin iginden onun dokunuslarina kargilik verirken, dudakiarum bil-
yiik bir susuzlukla onun dudaklarina cevap veriyordu. Nefes nefese
dudaklarin, dudaklarimdan ayirdiginda yutkundu ve yangin mavisi
bakiglarini dogrudan gézlerimin igine dikti. “Gordin ma?” el kar-
mimda gezinirken nefes nefeseydi. “Bana kars koyamiyorsun. Biz
bu saatten sonra birbirimiz olmadan yapamay:z.”

Ja épiigm

“Kes sunu” diye tisladim. Kalbim ve dilim iceride biytk bir
arbede gikarms, “Artik bazi seyleri
anlasana.”

“Kaldiramadiklarin neler? Babam mi? Annen mi? Yasadigi-
miz bu sikik hayat mi? Nedir kaldiramadigm?” Sesi giirlesmisti ve
Temmuz'la Silay'in duymasin istemedigim igin elimle sus isareti
yapmakla yetindim. “Beni istiyorsun, Mayss." Ani bir hareketle ya-
taga devrilmeme sebep oldu ve e zamanls olarak tzerimdeki yerini
aldi. “Beni istiyorsun, duydun mu? Beni istiyorsun. Viicudun beni
istiyor, kalbin de beni istiyor. Sen benimsin, gitmene izin vermeye-
ceggim. Sadece kafan kangik.”

Eli gogislerime kayip, sutyenimin telini zorlarken kasiklanm
titredi. Dokunuslanna karst gok duyarliydim Takat bunu yapmaya-
caktum. “Kes sunu” diye yalvardim. “Asagda kardeslerimiz var, it-
fen yapma.”

Vitcudunu bana siirterken, cevap bekleyen gozlerle gozlerimin
igine bakiyordu. Gozimden akmiyordu fakat igimden vanas: bozuk

¢ iy
bir gesme gibi siziyordu, onun bana yaptiklan. Beni bityaliyor, yok
ediyor ve yok etligi yerden, bastan yaratiyordu.
Bozuk para gibi yuvarlanp, 1zgaralann igine dasmek istiyor-
dum.
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“Beni istiyorsun, vileudun beni kabul etti. Beni igine aldin sen.
anetim-

duydun mu? Beni akdn, cennctine kabul ettin, Simdi beni
den kovamazsi. Kovdurmam. Buna iz vermem, Mayis. O cennet
sadece senin degil artik, o benim de cennetin. Cennetimi benden
Kollanyla beni kapana kistirmis, he-

alma. Senimi benden alma
sartlarda

men iizenme uzannuis go7lerimin igime bakiyordu. Nor
biiyiik bir askla onun boynuna sanlmam ve tiim olan bitenc koca bir
siktir gekmem gerckiyordu. biliyordum. Ama maalesef, her hikdye-
win igleyist farkhyde. Kaderin elindekn Kiigitk piyonlardik. Bizi ye-
mekien gekinmiyordu

Evet. onu kabul etmigtim. Evet. onu icime almistim. Her an-
lamda. Gerek bedensel. gerek igsel. gerek duygusal, gerek fiziksel.
Her anlamda. Onunla biisbiitin olmus. hayat damarlanmdan onun
akmasimi saglamustim. Onun igin akmis, onun igin yanmustim. Bunu
inkir eden kimdi? Sevmenin hangi kutsal kitapta yanhst vardi?

“Strag. gidecegim. Ve bu kez bana engel olmayacaksin. Annemi
Gzledim. Anneme ihtiyacim var.” Dudaklarimdan dokilen ctimlele-
re yabanciydim. Sanki ben degil de, gozlerimin igini sokmak icin an
kollayan akrep soyliyordu tiim bunlan. Dilime hikmetmis, daktilo-
suna isledigi camleleri okumama sebep oluyor gibiydi. Bu igrengti
Bu damagimda bir yangn, dilimde bir yanik iziydi.

fkimiz de e5 zamanls kalp agnis: gekiyorduk. Onun bakislarin-
dan yansiyordu, benim iginden. Belli edemedigim igin, benim acim
biraz daha fazlayds bana gore.

“Gidemezsin.” Kollanni tamamen etrafima kafesled ve yatakla
onun arasinda kalmami sagladi. Gitmek isteyen kim? “Gitmene izin
veremem. Beni oksiiz birakacaksin, buna izin veremem. Cennetimi
‘yeni buldum, bu kadar erken kaybedemem. Haywr, izin vermiyorum.
Kaliyorsun.”

O bilmiyordu. Etrafimiz idam sehpalariyla gevriliydi.

“Gidiyorum!" diye haykirip parmaklanmi gogsiine bastirdi-
gimda, her ne kadar onu gekip igime yerlestirmek istesem de, ittim.
Ittim. Onun ugruna aittim. Bana cocuklugumun gozleriyle bakan,
Izmir kokulu bir adami ittim. Ben o adama aittim. Gésteremedim,
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Yataan Gizcrine tpki bir kukla gibi oturdugunda bakiglar bom-
st Bir siire derin bir sessizligin hakim oldugu oda da, o yatagin
bir ucunda, ben diger ucunda ylece oturduk

Sessizligi hozan sey ise, Haziran aymda yagmaga balayan
yagmurdu. Gokylizii, bizim igin mi aghyordu? Yagmurun sakirtisi
0 bulurken, odamizin camindan sizilen yagmur tanelers

odada

goziimii almisti
“Gitmek zorunda misin?” §

sinde kahve kaynayan adam.

izligi bozan taraf o olmustu. se-

vet.”

“Gitmeni istemiyorum.” Ikimiz de birer robot gibi konusuyor-
duk. Birbirimize bakmadan, yagmur damlalarint izleyerck

“Biliyorum.”

0 zaman niye gidiyorsun?”

“Gitmeliyim.”
tmeni istemiyorum” diye tekrarlad: ayni ses tonuyla. Baks-
lanimiz birbirlerini bulamasalar da, kalplerimiz birbirlerine kosabil-
mek adina an kolluyorlard:

Tekrar, “Biliyorum.” diye minldandim.

“Gidersen, glines solacak.”

“Sen gilnesi sevmezsin.” Onu kucaklamak istiyordum.

“Dogru, ama diger insanlann ginese ihtiyact var. Benim sana
ihtiyacim oldugu gibi.”

“Sen diger insanlan distinmezsin.” Bu dimdiz konusma, kal-
bimin ayazda kalmig bir yaprak gibi titremesine sebep olurken. yaz
yagmurunu izlemeye devam ettim.

“Dogru”

“Gidersen, insanlan dldirmeye devam edecegim.”
“Ben varken de 6ldiirdiin "
“Dogru.”

“Varhgm higbir seyi degistirmiyor” diye minldandim.
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Vanlis.”

Degistiriyor mu?" Kalbim hizlanmisti

“Evel”

“Neyi?™

“Beni.” Tek kelimelik ciimlesini sonlandwmastyla yiiksck sesli
bir gok giriltisst oday: dolduruverdi. Gokyizi, ikimizin de atama-
digs gighiklan bagrmdan yiikseltiyordu.

“Sen ontmde bir adamn beynini pargaladin, bunu unutabilece-
gimi sanmiyorum
Dogru.”
“Gidecegim” dedim. igim kan aghyordu ama yapmam gereken
tek sey. direnmekti

“Biliyorum.” Bunu beklemiyordum ama cn azindan islerimi
kolaylagtiracaktt. Bumumu gektim ve yagmur damlalarmi izlemeye
devam ettim.

“Gittigimde ne olacak?"

Ne™
“Hig

“Ne demek, hig?"

“Olecegim.”

Térpilenmek istiyordum. Sivrildigim yerlerden, yok olup par-
salanmak. O benim aynamdi ve aynamin yanlani elime batiyordu.
“Olmezsin.”

“Dogru.”

Yataktan yavasea kalkugimda, bakiglart beni bulmad:. Ktgtk
adimlarla elbise dolabina dogru yiiriidisgimde, burusturulup bir ke-
nara aulms, iginde muazzam bir besteye sahip olan kagit pargasi
gibi hissediyordum. Uzerimdeki tisorti gikarip, onun yerine siyah
bir tisort giyerken, bakislarin sirtimda hissettim. “Gidiyor musun?”

Omzumun iizerinden ona baktigimda, yatakta daglmis bir
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Jamla Kargilagtim. Kemikliylztinin glzelligiyle yutkunurken,
cenesinin kasildignt hissettim. Dislerini sikiyor gibi gortntiyordu.
Yangn mavisi gézleri, siyah ve uzun kirpiklerinin alindan dogru-
dan bana bakiyordu. Birazdan gidecektim ve bu adamin sakallar
avucuma kiisecekti

Evet” diye minldandim. Onu umursamadan altimdakini g1~
Larip siyah bir kot pantolonu giydikten sonra ¢ikis kapisina dogru

riidiim

“Dur.”

Omzumun @zerinden ona baktigimda yangin mavisi gozlerinn
kan anagi oldugunu ve yaslarini yanaklarina salmak igin an kolla-
digim fark ettim. Cenesini stkiyordu ve bu dudaklannin titremesine
sebebiyet veriyordu. Kaglanni atmist, aglamamak isin biyiik bir
¢aba sarf ediyordu.

“Gitme...” sesi 1stirap gekiyor gibi gikmisti. Yangin mavisinin
sol tarafindan benim igin oldugunu bildigim o inci tanesi yanagin-
;ian asagiya dokiildii. Ve gok giiriiltiisi odanin igini doidurdu. “Lit-
fen....”

“Strag” diye minldandigimda, midem kasilmist. Karnumin
iginde anlam veremedigim bir kipirt, bedenimi ele gegirirken his ol-
madigim kadar canly hissettim. Bu canlilik da neyin nesiydi? “Yap-
ma bbyle, gitmem gerek.”

Elini kalbinin izerine koydu. Bu soka ugramama sebep olmus-
tu. “Actyor...” dedi. Sesi titremisti. Sol gozinden bir damla daha
hizla genesine indi. “Cok aciyor.”

“Sirag...”

“Iginde sen varsin, acma bu kadar

“Sirag...” Gozyasim bogazimda bityadi. Onu disan salarsam,
biliyordum. Kopamazdik.

“Kendine zarar verme.” Dudaklarun birbirine bastrds ve gozle-
rin kapatt. Islak Kirpikieriay 15121 gibi panldarken, kalbim bizostu.
“Actyor, acitiyor. Aciyorsun.”

439



Binnur Nig

Dizlerimin bagr ¢oziliitken. her seyi yok sayip yataga dogru
yiriyiip. vatagun izerine ¢k, Islak kirpikleri panldarken, ylizi
0 avuglanmim arasma alnustin bile, Gazlerini agmad
h. “Gdzlerin

“Tiim bunlan bir diva olarak diisiin.” Bagin sa
agugnda, canm yanmayacak.” Tekrar bagim sallads fakat gozlering
agmadi

est titremis og zamanh olarak dudaklan da titremisti

“Gitme.
Avuglanmi yavasea geri gekerken, gozlerini agmadan dylece
durmaya devam etti. “Gozlerini agugmda, hepsi gegecek.” Agir bir
hareketle yataktan kalktm ve kapiya dogru yiriidiim. Omzumun
iizerinden Sirag a bakngimda, gozleri kapah bir sekilde bekliyordu
Kapimin kulpunu gevirdigimde ise, sirtimdaki gozleri hissettim,

“Hani gézlerimi agugimda canim yanmayacakti? Canim bu ka-
dar yanarken. tam bunlar nasi bir riiya olsun?”

Gozlerim onu bulmads, kapiya baktim. Zira yagmurlanm cok-
tan yanaklarima hiscum etmislerdi. “Ugurumun kenarinda oldugumu
ve eger gitmeme izin verecek olursan, Slecegimi sanmugtim. Ama
fark ettim ki. senin bana verdigin mikemmel kanatlara sahipmi-
sim.” Kapinin kulpunu gevirdim. Kapt tok bir ses gikararak agilir-
ken. Sirag"mn i gekisi midemin ezilmesine neden olmustu.

Sana muhtag oldugumu bile bile gideceksin, dyle mi? Bana
acimasiz diyorlar bir de. Heniiz seni tamimamuslar, minik seytan. Bu

yaptigin acimasizik degil de nedir

“Strag, hos¢a kal.”

“Ben senin igin annemi unuttum. Sen de benim igin anneni unu-
tamaz misin?"

Diyecek higbir seyim yoktu. Kapidan disan bir adim attgimda,
“Hosg...” diyecektim ki. fgten gelmeyerek de olsa kikirdadigini duy-
dum. “Hayata baglandigam biitiin eklemlerimi kirdin, minik seytan.

“Aliah dinyanin alnina seni ve beni ayri yazmis. Karayel.” Ona
son kez bakmadan, kapiyr kapaup, dniimiize yikilmaz duvarlan or-
dam. 11zl adimlarla ahsap merdivenleri indigimde, Silay'm, Tem-
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muz'un omzunda uyudugunu ayni sekilde Temmuz'un da kafasmin,
Silay'm kafasina yash bir sekilde uyudugunu gordam. Gozyaglanm
gozlerimden disart hizla inip, disandaki yaz yagmuruna katilirken,
yagan yagmurun, gbzlerimden akan saganagin yamnda bir hig oldu-
gunu anlamigtim, Temmuz'un sehpanin Gzerine biraktigs clizdandan
bir miktar para aldiktan sonra salonu terk ettim. Temmuz bensiz de
gelebilirdi.

Bu evi. Ona ait oldugum. Ona sahip oldugum. Basbétin of-
dugumuz bu evi geride birakirken, odamizin penceresine son kez
baktigimda igim titredi. Zira su an Sirag Karayekin highunklarm
net bir sekilde duyabiliyordum, Ustelik gokta“sulsikiam olmus,

yagmurun iri ile Yagdik.
Kalbim de, ben de... Bu gece fena yagmalandik.

Allah diinyantn alnina seni ve Beniiayr: yaznis. Uzginim, Ka-
rayel. Ve hogea kal kurmiz: iplikle baghlikyemini ettigim, yangm-
min mavisi.

Acaba farkinda miyd:, tizérimdeki siyah tisdrtin, onun en son
giydigi tisort oldugutiun?

“



YijMI DORDUNCU BOLTUM

Yasanilanlar onu dnilme grkarmis olmasaydi. her seyden ha-
bersiz yasamaya devam edecektim. O bana, diinya izernde baska
bir hayatin daha oldugunu, o hayatin karanliginy ve kendi ayakla-
nim izerinde durmam gerektigini 6gretmisti. Girdltamin iensinde
kaybolmug olan beni bulamiyordum. Belki de bulmak istemiyor-
dum. Igimde ikamet eden kiraz gigeg: boynunu bakmis. bahar ko-
kulu yapraklanns dokmek igin an kolluyordu. Gokian dokmis de
olabilirdi. Gecenin siyah bir perdeyle drtmis oldugu karanitkia ya-
vas adimlarla ilerliyordum. Her adim atisim garesizligimin. gogis
kafesimin iginde biriken hizniin saplanist oluyordu. Fethiye'nm en
tehlikeli akat benim igin en gavenli oldugundan adim gibi emin
oldugum bu mahallesinde bir basima yiriyordum. {ri yagmur ta-
nelerinin jilet kesigi birakarak dstign yanaklanm sizhyordu. Hali
kulagimda ikamet eden, Sirag'in higkirk seslerinin st igimi eer-
ken, sokagm sonunda duraksadim.

Birazdan bu karanlik diinyadan gikacak ve kendi memickenme
doniip, siradan hayanma kaldigim yerden devam edevektim. Ede-
bilecck miydim? El degmenis olarak geldigim bu yerden, ona ait
olmus olarak gidiyordum. Gbzyaslanm, yanaklanmdan usul usul
dokalirken, yagan yagmura tesekkilr etmistim.

Yagmurun kokusu bile silemiyordu, tigbriine sinen kabve ko-
Kkusunu. Su an ne haldeydi? lyimdeki milyonlarca beste olan kigit
yirtiliyordu. Igim yitltyordu. Caresizee yozomi avug iglerime ka-
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padigimda, avug iglerimde kokusunun katmtilarma. rastlamigtim
Birkag saniye sessizlig dinledim, igimde bityliyen ve beni yagma
Tayan haykinglary

“En leylim gecede slesim tutnuy,

Eime gel,

Ay karanhk

Kaderinni alnima cizen kalem intiharm olmustu. Yagmur din-
i ettim. Is-

meve bagladigmda. hili oldugum yerde dikildigimi
lanmustim ve Haziran ayinda olmamiza ragmen tisiimeye baglamis-
um. Bedenim tsityordu, yanarken igim,

“Dolunay surat” Karanhn iginden bigak gibi firlayip, sirtuma

saplanan bu sesin sahibini taniyordum. “Burada ne yapryorsun?”

Omzunn izerinden Savas'a baktigimda motorunun iizerinde
Gylece durmus bana bakiyor oldugunu gérdim. Yiizimil gordiigiin-
e ise. viziindeki ifade donakald:. “Dolunay surat...”

Sol goziimdeki tuzlu su birikintisi yanagimi doverek akarken,
Savas irilesmis siyah gozleriyle dogrudan gozlerimin igine bakiyor-
du. Ani bir hareketle motorun izerinden indi ve bana dogru yirtidii
“Her sey yolunda mi? Ne oluyor?”

“Her sey yolunda” diye minldandim ve kollarim iki yana agip
kafam: havaya kaldirdim. Yagmurlu havaya ragmen tim yildizlar
kabak gibi ortadaydi, Az dnce yagan yagmur ise sir olmus gibi sehri
terk etmisti. “Her sey o kadar yolunda ki, simdi dlsem umurumda
olmaz. Her sey o kadar yolunda.”

Hizh bir sekilde yanima ulagtiktan hemen sonra kollarimi tutup
indimeye gabsu. “Sorun ne, dolunay surat?” Siyah gozleri hig ol
madig: kadar endiseli goriiniiyordu

“Hig" omuz silktim. “Buradan gidiyorum. Siz hakliydimiz."

“Anlamadim?” Siyah bigimli kaglarini gatts ve bir an afallads

“Bunda anlasilmayacak bir sey yok, Savas. [zmir’e gidiyorum.
Burada isim bitti.” Sesim bombogtu fakat gozlerim sesimin aksine
konusuyor gibiydi. Igimde bilyiiyen ve beni ekseni aluna alan duygu
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gl disginieyemiyordum. Rahatsiz oldugumu fak etmis
i cllerini kollarmdan gikip benden uzaklagirken, “Izmir’e mi gi-
yorsun”” diye sordu, afallamug bir sesle.

“fivel”

“Ama neden?” diye sordugunda, bu neden bir kez daha kalbimi
avuglart arasina alds ve kangren olana dek sikt

“Ciinkii dyle istiyorum. Buradaki isim bitt. Sizin bu aksiyonju

hayatmiza gore degilim, kaldiramiyorum.” diye minldandim. Yash
gizlerimi sol elimin tersiyle sildikten sonra yolun sonuna kisaca goz
atm. Direk caddeye gikiyordu. Sokags aydinlatan araba 15iklan di-
sinda, zifiri bir karanligiin ortasindaydik

“Buna inanmam: bekleme” dedi bagini ki yana sallarken. “Se-
nin nasil dik kafals bir kiz oldugunu biliyorum. Ondan bu kadar ga-
buk vazgegmeyeceginden cminim.”

Evet, ondan vazgegmeyecektim. Vazgegtigim tek bir sey vardi
© da bendim. Kendimden vazgegmistim. Soyley
medigim her sey bir yilan olup, bir bir organlanmi sokarken susmak
en glizeliydi. Acimy igimiden yagayabilecek kadar biyGmistam

“Oniimde birisini ©ldiirdii, Savas. Zaten babast olacak manyak
da pesimizde.”

Savas bt siire sessiz kalsa da, gbzleri inanmadsgnin bayak bir
kanits gibiydi. Siyah gozlerinin icinde bana it bir seyler vard: ve
bunu bilmek bile midemin burkulmasina sebep oluyordu. “Zaman-
la kana alisacaksin, dolunay surat.” Gozlerini benden ayinp hemen
yanimizdan gegen arabanin farlarina gevirdi. “Zamanla olime abisa-
caksin. Zamanla her seye alisirsin.™

Yaraliyds. En az benim kadar. Yaral bir insanla konusmak daha
Kolayds. Hakkinda higbir sey bilmeyen insanlar, bilmedikleri halde
yorum yaparlardi. Ama eger karsindaki senin gibi yaraliysa, seni an-
lardh. Bu yiizden yaraliler olarak birbirimizden baska hi¢ kimsemiz

yoktu.
Aligabilecegimi zannetmiyorum. Buraya ait degilim, Savas.

Gitmek en dogrusu.”
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“Peki neden aghyordun dolunay surat?” Sorusu keskindi. Bir
siire yiiziine baktktan sonra etrafi inceledim. “Valnizea aglamak is-
tedim, Savay. Ust tiste birgok sey yasadim ve bunlar gergekten agir
seylerdi. Merve'yle vedalasamadigim igin gok tizgiin oldugumu
soyle. Hosea kal.” Sty donilp, eaddeye dogru yiirimeye baglady
gimda Savas m arkamdan kostugunu fark ettim. Omzamun tizerin-
den ona baktigimda eliyle durmam isaret ediyordu,

Motorunu alip yanmma geldiginde, kaskini bana uzatt. “Bin™
dedi keskin bir sekilde. Bir siire elime tutugturdugu kaska ve Sa-
e bakiyorsun kizim? Binsene. Otogara k-

vag'in yiizine baktim, -
dar yiiniyecek degilsin, herhalde?”

Bir siire bombos gozlerle yiiziine baktiktan hemen sonra kafamy
salladim ve kask: takma geregi duymadan motora bindim. Savag'm
tisdrtintin eteklerinden tutarken, bagim donilyor ve midem bulani-
yordu. Aclikian olmasi muhtemeldi, zira giinlerdir dogru diizgiin
highir sey yemiyordum. Bugiinden sonra da yiyebilecegimi zan-
¥ ‘avas sir” diye Savas hizla caddenin
igerisinden gegip. diiz bir yola girdi. “Midem bulaniyor, iizerine ku-

sam.

Gozlerimin igine dolusan riizgar, harclerimi yakarken beynim
allak bullaku. Strag’in yiizi, sesi, nefesi, kokusu ve Sirag’a ait olan
her sey zihnimin icerisindeki sinema perdesine yansirken kalbim
burkuldu. Ne yazik ki, hala kalp igin bir buruk kremi yapmarmslard

“Belime sanlsana, tisortim genislettin” diye hayiflands, tisor-
tiiniin eteklerini gekistirerek tutuyor, ondan uzak duruyordum. Ona
sanlmak, tam anlamiyla temas etmek ve beni hissetmesini saglamak
istemiyordum. Beni Sirag tan baska hig kimse hissetmemeliydi. Ai-
diyet yemini etmistim ve saninm ettigim yemine fazla sadiktim.

“Boyle iyi, tisortiin adma oziir dilerim ama béyle rahat ediyo-
rum. Uzginiim.

“Sesin gatliyor” dedi keyifsiz bir ses tonuyla. “Kendini tutma
Aglayabilirsin. Seni duymuyor gibi yapacagim.

Aklimin algiya kapah olan kisminda sirekli Swrag'n yizi
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dintiyordu. Kafamin iginde kafeste ondan baska hi¢ kimseye yer
vkt Savas konuya tam olarak hakim olmasa da, rub halimi anla-
yahiliyor ve bana yardimer olmaya galigryordu. “Aglamayacagn
diye direttim. Her ne kadar akmak igin can atan gozyagim, géziimde
1 hir sekilde bekliyor olsa da.

“Agla." Biraz hizlandiktan sonra bir dért yol agzina girdik ve
igiklarda durduk. “Bu sana iyi gelecek.”

Motordan gikan sesleri firsat bilerck bogazimdan kopup, du-
daklarimda can bulan higkings disariya saldigimda gozerim bana
ihanet edercesine yaslanns disanya birakti. Gozimn vanas bozul-
mus ve durmadan su akitiyor gibi hissediyordum. On sekiz yillik
hayatim boyunca hig bu kadar aglamamistim

“Demistim” dedi Savas ve motoru tekrar ilerletti. “Sakn si-
miklerini tisortiime sileyim deme. Sana mendil olmaya niyetim
yok, dolunay surat.”

Giiliimsemek istesem de bunu basaramadim. Yine de bana des-
tek olmak igin yanimdayds. Bu bile beni biraz olsun sakinlestirmeyi
basarmugti. Yalnizlik gok zordu. “Tesekkirler, Savas.™

“Onemli degil, dolunay surat. Simagiini tisortime silebilirsin.
Bunu gérmezden gelecegim.”

Kisa siiren bir yolculugun sonunda otogar oldugunu tahmin
ettigim yere gelebilmistik. Biiyik otobisler otogann disnda park
edilir haldeydi ve soforleri otobiisleri havalandimak adina biitiin
kapilart agmislard. Karaniik sokags aydinlatan tek sey sokagin ba-
sinda duran turuncu sokak 15igiydt. Savas, motoru karanhk bir vere
biraktiktan sonra otogann giris kapistna dogru yiriduk. Ayaklanm
her ne kadar gitmemek igin bilyiik bir direnisin igerisine girmis olsa
da, beynim gitmek zorunda oldugumuzun bilincindeydi. Ve ben bu
kez beynimi dinledim, Fethiye nin otogan, [zmir'in otoganna oran-
la fazla kiigiikti. Hatta cok kilgikti. Fakat tuhaf bir sekilde sicak bir

havaya sahipti. Savas, benim varhgim yok sayarak gorevlilerden bir
tanesine yaklast ve ates istedi. Gorevli Savas'a gakmagim verdigin-
de. Savas dudagina gorirdd sigassion yaks ve zehirli dumans iine
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soludu. “Lmir'e giden otobiis ne zaman kalkiyor, dayi?” Savas'in

i birbirine bas

gorevliye sorusu tipermeme sebep olutken, kol
trdim ve hili skak olan sortinin bedenime yaprsmasin sagladim
Ishakligina ragmen tpht onun gibi kokuyordu. Onun yanimda oldu
anu hissetiren bu tison, voleuluk boyunca tek dayanagim olacakt

“Saat 00.00"da Kalkacak™ dedi gorevli ve gakmagim geri aldi
“Daha bir saat var”

Savas sig am ederken izl adimlarla yamima
ulagts ve beni bagtan asagiva sizdi. “Islaksin. Sicak bir geyler ige-

s iemeye de

tim

Highir sey sovlemeden basim salladim. Savag sigarasini yere
atip. siyah ayakkabisimin tabam ile sigaray! gigneyerek sondrdik-
ten sonra bos masalardan birine yonelmisti, bir yandan da etraftaki
insanlara g6z anyordu. Tipka bir rityada gibi hissediyor ve uyanmak
icin can atyordum fakat uyanmayacagimdan da emindim. Bu bir
riya olsa bile, uyanamayacak kadar sanssizdim.

Masaya oturdugumuzda orta yaslarda bir adam yanimiza geldi
ve giiler viizli bir tavirla “Bir sey alir miydimz?” diye sordu. Yas-
I adama kizardigindan emin oldugum gozlerimle kisaca bakiktan
sonra. Savas adamm sorusunu tekrarlads. “Stcak bir seyler iger mi-
sin, dolunay surat?”

fgimin higbir sey kaldirmayacagindan adim gibi emindim. Ama

tam su anda. onun ayi sevdigini bildigim igin... Cay igmek istiyor-
dum. Karsimda Savas degil de, Sirag oturuyormus gibi gay igmek
istiyordum
“Cay igebilirim™ diye minidandim. “Cay icecegim.”
“Day! bize iki tane ay getir, sana zahmet olmazsa.” dedi Sava
Ve 6n cebindeki telefonunu grkarip masanim izerine koydu. Adam
bagint sallayp yammizdan ayrildiktan sonra, Savas'm soru isaret
dolu siyah gozlerini tizerimde hissetmistim. “Dokil, Mayss.”

“Anlatacak higbir sey yok, Savas." Ruhsuz bakislarimi Sa-
vas™tan ayirdim ve yakinlarmi yoleu etmeye gelen insanlars izleme-
ve basladim. Bir kadin, oglu oldugunu disindiigim geng bir adama
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s hgkira higkira agliyordu. Kadinin aglayssindan midir, igi.
i yangamindan midie bilinmez icli bir sekilde nefes alinca, Savas
oriindiigiin gibi bir kiz degilsin, sen.”

Kakardads,

Wakiglarim hayretle onu buldugunda sifitmaya devam ettr. “De-
gistk bir kizsm, dolunay surat. Seni anlayamiyorum. Gértintiin in-
aldatiyor, ashinda hig soguk bir kalbe sahip degilsin, degil

mi?”

Kim bilir?" diye sorup basimi sol omzuma distirdigimde, ga-
limsemesi genisledi

“Karayel'in ne halde oldugunu merak ediyorum” dediginde ir-
kildim. Neden bunu hatirlatiyordu ki sanki? Zaten paramparca ol-
mustum ve pargalarimi pargalanan ellerimle toplamak zorundaydim,
bir de bana onu hatirlatiyordu,

“Ben etmiyorum” diye minldandim ve ellerimi masanin iizerine
koyup tirnaklarimi incelemeye basladim. “Hig merak etmiyorum.”

“Hig inandirici degil” diye yanitlad: beni. *Onu seviyorsun.”

“Onu seviyorum.”

“Peki neden gidiyorsun?"

“Clinkid onu seviyorum.” Gozlerimi kaldinp Savas'm gozleri-
nin igine baktigimda, siyah gozlerini kismis bana bakiyor oldugunu
0rdiim. Zihnimin igindeki akrep, gozlerimi sokmak istercesine ig-
nesini bana dogrulturken yutkundum. Soyleyebilecek baska hicbir
seyim yoktu. Daha fazla konusabilecegimi sanmyordum.

Oniime konulan ince belli ¢ay bardag bir anda dikkatimi da-
gitms olsa da, Savas'm bakislannun hala @zerimde oldugunu
debiliyordum. Ince belli ay bardagim avugladim ve gaymn sicakhi@:
Kalbime dokundu. Tipks Sirag'n elleri gibi. Sicacikn. Artik gay1 se-
viyordum.

“Bilet almaliym” diye munldandim cayimdan bir yudumu du-
daklarimun arasindan igime gonderirken.

“Bindiginde kestirebilirsin. Burada sorun etmezler. Paran var
2" diye sordu ve telefonunu eline alds. “Merve gok azlecek
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imde olsaydi herkesle vedalagmak isterdim. Gergi vedalar:

dan pek haz etmem. Evet, param var.”
“Dolunay surat, gitmek istediginden emin misin?"*
“Eminim” diye minidandim, “Gitmek istiyorum, Savas."

sonra siyah bakiglar tekrar beni

Bir siire telefonuyla ugrastik
buldu, “Gitmek istemedigin o kadar belli k
“Biletimi alacagim. Savas.” Caymm hizh bir yekilde diktikten
bir bakis atti ve buna

sonra cebimden parayt grkaracaktim ki, tei
engel oldu

“Yiri git kizam deli ctme beni. Benim yanimda bir kiz higbir
seyin parasint ddeyemez. Biletini ben alacagim, yiird.” Siyah deri
cizdanindan paray: gikanp masaya biraktiktan sonra nitmden gegti
ve huzh adimlarla bilet saus ofisine yiriida.

Ofise girdigimizde, geng bir adam ve orta yash bir adamun sob-
bet edip gaylann: yudumladiklanini gordi im iceri
fark edince irkildiler ve sohbetlerine kisa bir ara verdiles. “Buyurun,
nasil yardime: olabilirim?” diye sordu geng olan adam.

“Izmir 00.00 igin bilet alacaktik” dedi Savas, benim varligum:
yok sayarak. Kan ganag olmus ve igi actyan gozlerimle ona baki-
yordum.

“iki kisilik mi?” diye sordu geng adam ve bilgisayanmn basina
gesti

“Hayr.” Bagimi iki yana salladim. “Tek kisilik, cam kenan
olursa sevinirim.”

Adam bir siire bilgisayar ile ilgilendikten sonra Kafasin: kalds-
nip yiizime baku. “Bileti kimin iizerine keseyim?”

“Mayis” dedim ve burnumu gektim. Genzim tuzlu su ile kap-
liydi. “Mays Karamaga.” Adam bir siire bos gozlerle yiiziime baksa
da, sonunda klavyesiyle bir seyler yazds ve bileti gikarip uzun masa-
min iizerine birakts, *55 TL.

Savas bana firsat vermeden ciizdanindan yiiz kigit gikardi ve
masanin zerine biraki. Geng adam para iizerini verdikten sonra
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fisten orkik ve yavag adimlarla otobiislerin oldugu tarafa dogru

yiiriimeye bagladik. Binecegim otohfis hemen kargimda duruyordu,

piletim ise avuglarimin igerisinde.

Bir bilet, bir ayrilik, bir otogar, iki enkaz

“Otobiistin bu saninm®” dedi Savas ve ilerideki otoblist gosterip
heni ditsiincelerimden styirdi. “Yarim saatten az bir 7aman kalmis
gel su banka oturahim.”

“Oturalim.”

Bekleyis basladiginda bir seylerin sona yaklagtigini fark etmis-
tim. Bankta oturmus bombos gozlerle beni ondan koparacak olan
otobiise bakarken, kalbim kurumus ve kanim bedenimi terk ctmis
gibi hissediyordum

Gulimsemeyi bilmeyen ve genelde buz gibi bir ylizle insan-
lara bakan ben su an bir kedinin minlusina bile aglayacak kapasi-
tede hissediyordum. Yiizimdeki ifadenin kendim de farkindaydim.
Kalbime tpki bir oya gibi islenen acy, tim varhigiyla oradayds iste
Siag Karayel'in ikamet ettigi kalbimin icinde, Sirag' dldirmeye
salistyordu. Kalbimin iginde kapana skasmis olan Sirag. dehset dolu
gozlerle bana bakarken, onu kurtarmam igin yalvaniyor gibiydi.

“Dolunay surat” diye minidand: Savas ve gbzleri beni buima-
dan ileriyi izlemeye devam etti. Sesinde elle tutulur bir keder vards.
Bu ilgimi gekmisti. Belki de onunkine benzer bir seyi kalbimde tag-
digum igindi bu ilgi, “Sahiden gitmek istiyor musun?”

“Gitmek istiyorum, Savas. Cok yoruldum. Artik yapabilecegti-
mi zannetmiyorum. Dedim ya, sizin hayatiniz bana gore degil. Siz
okyanusun iginde yasamaya alismis baliklarsiniz, ben akvaryum-
da.” Okyanusta bogulmaya raziyim ama gitmek zorundayum.
“Bu ciimleler sana ait degil. Sen, sen gibi konusmuyorsun, do-
lunay surat.”
“Beni bu hale siz getirdiniz. ok tuhaf bir hayatin igerisinde-

siniz.
Bikkin bir sekilde ic gegirdi ve elini ensesine gotirip, ensesini
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ovaladi. “Bu hayatin igerisine ginmeyi kabul eden sendin. Karayel
seni zorlamadi. Bak. 0 adam sen gercekten seviyor™

Derimde ciirikler olusnug gibi sizladigimda, kollarimi bedeni-
me sardim. Tisortim kurumustu fakat igimdeki yangin sénmemisti
Ona bakip. kiinai giiren bendim. Beni sevdigini biliyordum ve aynt
sekilde biyitk bir askla ben de onu seviyordum. Kisa zamanda, her

sevim olmustu

" dive minldandim ve karmima batan
n yapabilecegim

Ben de onu seviyorunt

sanciyi yok sayarak yutkundum

Ama iliskimiz i

highir sey yok.”

“Denemeden. anlayamazsin” dedi Savag ve bakiglan omzunun
iizerinden beni buldu. “Denedin mi?”

“Neyi?” afallamistm

“Bir yol bulmay..”

Gozlerim bir siire dogrudan gozlerimin igine bakan siyah bakis-
Jarun sahibini inceledi. Bir yol bulmay: denemis miydim? Ama onun
can sdz konusuydu ve ben... Hayir, bir yol bulmayi denemeden onu
st birakmay segmistim.

“Denemedin, degil mi?” Siritti. “O zaman gok dogru bir sey
yaptim” diye munldand:. Ne yaptigim merak etmistim, daha dogrusu
bir sey yapmist da ben mi gormemistim?

Ve vaptin?” diye sordum ve kaslarimi gattim. Karnimda git.
tikge biiyiiyen yumru, mideme tekmelerken otobits muavininin oto-
biisiin kapisinda dikelip, yolculara bir seyler soyledigini fark ettim,
Hizla banktan kalkarken “Saat kag?” diye cirladim.

5, 10 dakika kalms, bin bence.”

Ardimda birakugim Savas’t umursamadan otobiise dogru yi-
arkamdan geldigini hissetmemle omzumun izerinden ona
elme, vedalardan hoslanmam.”

“Gelecegim” dedi ve ellerini ceplerine koyup kaslarni cath.
“Ve vedalasmayacagiz. Vedaya gerck yok, seni tekrardan gorece-
gim.”
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Orobits anonsunu verdi. Isiklar yanmis, sofér motoru galisur-
st T 7pirlikten gizel olan erkegimin nefes aldsgs sehre veda
ctme vakti gelmisti

pekila™ diye minldandim ve otobiisiin oniinde dikilip hemen
\argimda duran Savas’a climi uzattim, “Sen tanimak gizeldi, Son-
yiirek "

Ona uzattigam elime kisa bir bakig attktan sonra siyah bakiglar
ellerimden siyrilip, gozlerime tasinds. “Eline dokunmarmi istemiyor-
sun, kendini zorlama” dediginde, oldugum yerde donakaldim. “On-
dan bakasinin sana dokunmasina katlanamiyorsun. Kendine bunu
yapma, dolunay surat. Onu birakma.”

Kalbime esash bir yumruk inmis gibi sarsildim. Kemiklenm
sizliyordu. Boyle zamanlarda bir bozuk para olmak istiyordum.
Giinkii bozuk paranin kemikleri sizlamazdi. Ne kadar diiserse dils-
stin, ne kadar hirpalanirsa hirpalanstn, o her zaman agnisiz bir sekil-
de ayaga kalkmay: basarabiliyordu.

Srag’a teslim oldugumu éne siiren sicak sanlmalarmizs 6zle-
yecektim. Kizdiginda gozlerinin mavisini delip gegen yesil rengi-
ni 6zleyecektim. Kaslarini gathginda, alninda cikan biri ince digeri
sola dogru hafif yamuk gizgiyi zleyecektim. Taze gekilmis kahve
kokulu tenini &zleyecektim. Gilisinde yuva yapmis gezegenleri
ozleyecektim. Hayat buldugum Kalbinde, canlandigim bedeninde.
tek viicut oldugumuz kilgiik yatak odamizda onunla gegirdigim tm
Zzaman dilimlerini igimde tagiyacak ve tim hayabm boyunca ondan
baska higbir crkege el strmeyecektim.

Ciink biliyordum. O da benden baska higbir kadina el sirme-
yecekti

Elim yavasga indiginde, Savag'n belli belirsiz gulumsedigini
gordiim. “Onu seviyorsun ve tam su anda onun yanina gitmek is-
tiyorsun.” Sessiz kaldin. “Ama gitmene gerek kalmadi™ dediginde
gozlerim onu buldu. Hemen arkamda bir seye bakiyordu ve galam-
sityordu, Omzumun iizerinden arkama bakugunda esasli bir simsek
beynime oradan da isime girp bilyik bir guriltiyle patlads. Ora-
daydr. Sirag Karayel. Hemen arkamda dikilmis, nefes nefese kal-

453



Binnur Nigiz

g bir yekilde hemen oradaydr. Sabah dogurmaniy bir gece gibi

bakiyordu. Simdiyse ilk kez hissediyordum dogusumu, ilk kez biri-
ar gok olan

nin cammn yakisimi, belki de. sonrast sayamadigim ka
Kanamalarin baglangicin

Bir stre zaman durmus gibi bakistik. Gozleri benim gozlerim-
den farksiz belki de daha cansizdi. Sismis gozalilan, kan oturmusg
beyazlan ve karanhiga bir ik tutmus gibi panldayan yangin mavisi
gozleriyle oradaydi. Flini cebine atti ve nefeslerini kontrol etmeye
galisirken. sesini buradan duyabilecegim bir sekilde yutkundu. Ar-

dindan elini kaldinip. cebinden erkardiga seyi gosterdi

Bu bir bileti

dedi soluk soluga. “26'mn yam.” Yutkundu. “Ben de ge-
liyorum.” Nefes nefese bir sekilde bana dogru yiirimeye baslad:
Yamma geldiginde elini omzuma koydu ve kafasini yere egdi. Hala
Izl huzls soluk alip veriyordu. “Sag ol, Ankarah. Sen git, sahibi
geldi.” Savas simtuktan sonra higbir sey demeden arkasini dongp
bizden uzaklastginda, cli hald omzumun tzerindeydi ve soluklan-
maya devam ediyordu

Muavin kafasini kapidan gikanp ikimize baktiktan sonra gii-
limsedi. “Sey. efendim... Hareket edecegiz?”

Sirag cliyle bir dakika istedikten sonra kafasini kaldirds.ve ne-
fesinin dudaklarima carpmasina scbebiyet verdi. “Benim kitabimda
sana karsi gurur yok. Bu hayati istemiyor musun? Ben bu hayatin
anasini sikeyim, birakiyorum. Silah mi biitiin sorun? Bir daha eli-
me silah alirsam, yalnizea kendi kafama sikmak igin alirim. Gidiyor
musun? Beraber gidiyoruz. Beni istemiyor musun? O zaman benden
kurtulabilmek igin canimi alman gerekiyor. Zira minik seytan, ya-

kandan dissmeye niyetim yok.”
“Gururun nerde senin?” diye sorup higkinrken, mutluluktan mi-
dir bilinmez karmimun igindeki sicaklik bityiidd. Canlilik hissi tim
bedenimi kapladi.
“Sana boyle dgikken...” Bumnunu burnuma yasladi.

.gurur
benim neyime?”

454



Ateg

YIRMI BESINCI BOLUM

Onun yangin mavisi bakislar, her gin aym saatte galacak: ka-
pan. Ona teslim olmusturm. Bana teslim olmustu. Kopamiyorduk,
buna izin vermiyordu. Yiizik parmaklanmizdan bagh oidugumuz
Nirmize iplik, her defasinda daha izl bir sekilde carpisarak sani-
mamiza neden oluyordu. Giinesime karanlik olan bu adama dsiktim.
ashina bakilacak olursa bu adamin ginesine karanhk olan bendim.
Bitmek, bitirmek. Higbiri iyi degil. Bir terminal kalabaligmda. sev-
digin adamn higkingini dinlersen... iste o zaman aglarsin. Cevap
verememistim. Kelimeler anlamsiz olacakn. Bu yapug sey bakkin-
da diyebilecegim higbir sey yoktu. Emin oldugum tek bir sey vardy
Seviliyordum. Ve bu sevgi normal bir insanun, bir insana duydugu
sevgi ile Karsilastinlamazdi. Onun sevgisi farkliyd:. Eklemlerim
bile i Otobilse bindig sut bana
donitk oldugu igin omun yiiziinii goremiyordum. Ama omuzian hig
olmadigs kadar disik goriniyordu. Koltuklanmizin oldugu yere
geldigimizde, omzumun iizerinden bana baku. Yangin mavisi gozle-
inin iginde benden bir seyler duynak istedigini belli eden bir ifade
vardi. Fakat ne diyecegimi bilemiyordum. Cam kenanna gestikien
hemen sonra gbzlerim tekrar onu buldu. Kisa bir sire beni incele-
dikien sonra hemen yammdaki bog kolfuga oturdu ve bacaklann
yayvan bir sekilde uzatip, kafasini koltuga basands. Kollanm gog-
siinde topladiktzn hemen sonra g5z ucuyla bana bakn. “Gidiyoruz™
diye murildand. Sesi sakinds fakat gozler bu sakinkgi vanlyor

gibiydi.
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Binnur Nigiz
Bagi salladim ve gozlerimi ondan kagirdim. “Gidiyoruz
Uzerine sinmiy olan agie sigara kokusu ile kangik taze ¢ekil

i Kal Rokusan et b sekilde soluabilivordum. Bu kokuyu

bir daha

Cenneti soluyordum. Karayel'in cennetini. Otobils agr bir sekilde

hareket edip. otogan terk ederken kafami cama yasladim ve yagan

vagmurdan dolays bugulanan camdaki gorintiimil izlemeye bagla-

dim. Gozlerim en az Sirag'm gozleri kadar kizank ve cansiz go

niiyordu. Bu bile. cigerim ¢ikana dek agladigimun bir kanttt gibiydi

Yizime baknginda. onun igin doktigim gozyaslannin farkina var-

mis aldugundan adim gibi emindim. Dilimde criyen aci kapsiil, da-

magimda patlamust. Swrag yammdaydr. Bu alik bir mutluluktu evet
arayel'in dedigini yapiyordum, yani evime
ne de kalbim tehlike altinda degildi artik

tan ok Korkmustum, Ama su an

Ustelik Mehmet Al K
doniiyordum. Ne Sirag.

“Tisortim yakismis™ diye minldands, Camdaki yansimarmdan
gordiigim kadanyla, gozleri izerimdeydi. Dogrudan yan profilime
bakiyordu. Yutkundum. Bakistan bile cennet degerindeydi. “Beni
seviyorsun.” Bakislari camdaki yansimama kaydiginda, bugulu ca-
min izerinde goz goze geldik, Uzun ve hig olmadigs kadar parlak
goriinen siyah kirpikleri benim igin doktiigi gozyasinin gozle gors-
lixr bir kanitiydi. Midem biziisti, kalbim burkuldu. Su kisacik siire
zarfinda birgok sey yasamustik. Bu kadar seyi, bu zaman dilimine
nasil sigdirabilmistik?

“Kokum olmadan yapamazsin, biliyorsun degil mi?” diye sor-
du. Bu bir sorudan ziyade bir gesit meydan okuma gibi gortinmistii
‘gozime. Camdaki yansimalanmiz ile bakismaya devam ettik. Dog-
rudan gozlerinin igine bakarken, hig olmadifs kadar gokmiis gorin-
misti goziime. “Biliyorum” diye minldandim

“Neden tisortimil giydin?” Cevabini bildigi soruyu bana yon-
lendirirken, elini dizimin iizerine koydu. Cevap vermek yerine yan-
simasint izlemeye devam ettim. Sormam gereken sorular, almam
gereken cevaplar vards. Fakat su an yaptigim tek sey onu izlemekt,
sirf bu yitzden sorulanmi tozlu bir rafa kaldirdim ve ona odaklan-
dim. Zira su an ondan daha degerli, daha kayda deger bir sey yoktu




g

Jemm igin. Hayat gibi, umut gibi, oltim gibi acitiyordu bakislan.

ot gergekicn birakabilccek miydin?” Yutkunmak hig bu kadar

Jor olmaimist,

Diigtmli bir ipi, kisa makla azmeye cahsiyormusum gibi
cnnistr canim. “Kendime yalan soyledim.” Sesim kuru grkmigt.
" Bakistart derinlesti. Oyle ki, tam su anda oto-
Jayabilceek kadar keskin ve deliciydi. gozleri

“Ne hakkinda
bitstin camimi parg:
Sensiz yapabilecegim hakkinda.” Nefesim cami bugulandir-
austr. Kuruyan dudaklarimi nemlendirdikten sonra gozlenm yum-
dum ve yansimalarimiz iizerinden bakismamiza bir son verdim. Eli
kamimun {izerinde duran elime kayds ve tim hakimiyet ile elimi
avuglan arasina aldi. Gozlerim kapaliyds kapali olmasina ama kal-
bim dikis tutmaz kor bir yara gibi agihmist:

“Sana hastalikli duygular besliyorum.” Sesi kuroydu. “Bu bir
qesit intibar.”

Noktalanmdan birlestiriyordu ve beni bir butdn haline getiri-
yordu. Gerek kelimeleriyle, gerck avucumun isine birakugs sicak-
ligiyla, gerek genzimi gidiklayan kahve kokusuyla... Bu adam her
seyiyle benimdi

“Benim de gok saghkhi duygular besledigimi soyleyemeyese-
&im, Karayel" dedim gozlerim hala kapaliyken. Her ne kadar g6z-
lerim kapali da olsa, yangin mavisi gozlerinin dogrudan yizimd
incelediginin bilincindeydim

Elinin igindeki elim terlemist, ira kalbim de terlemisti. Yalmz-
ca birkag saat Sncesine kadar gikist olmayan bir arafin iine dusmas
gibi hissediyordum, simdi ise 0 yammdayah. Birlikte memleketimi-
ze doniyorduk. Ait oldugumuz, nefes almaya basladiguz topraga.
Hern annem gorecektim, hem de Sirag's koruyabilmis olacakum
Mehmet Ali Karayel'in tehdit doh nefesini bl ensemde hissedebi-
. Beni kendi oglunu dldurmekle ehdi ermist. O gergekten
saptan ublu bi adands e b beni Korkunsordu. Vapabilecekle
i olmidigindan sdim gibi emindim. Kendi gocugunu
alis bi adamdan her sey beklenirdi

liyordu

rinin bi

sldarmeyi B9
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Biunur Vigiz
“Gozlerini ag. minik seytan™ dedi Sirag ve terleyen parmaklan-
iz bitbirlerine kenetledi. “Giszlerini gormeye ihtiyacim var.

Gozlerimi belfi belirsiz araladigimda, g0z veuyla ona baktim.
Kafasim koltuga yashmis. omzunun izerinden bana bakiyordu.
Guzlerine kan oturmustu. Asirlar siireeck bir sitre zarfinda bakig-
k. Yangin mavisi gozlecinin icinde kirginlikla karigik, tamir edilme
istegr vardr. Karavel. onu tamir ctmemi istiyordu. Peki! beni kim
tamir edecekti? “Mayis...” Sesi bir i ¢ekisi andimusti, Bosta duran
elini yiiziime uzatts ve yizimil kavrads, Uzun parmaklan yanagimi
oksarken. gozlerim benden bagimsiz bir sekilde kisildilar ve kirpik-
lerimin altundan Sirag’a bakmaya devam ettim. “Goziime rengini
verenim.” Kalbim tekmelenmisti. Biri ardy arkasi kesilmeyen tek-
melerini kalbime savuruyor. beynime oksijen gitmesini cngelliyor-
du. Ben onu bunca kumusken, o nasil higbir sey olmamuy gibi bsyle
muazzam byr seyi gozlerimin igine bakarak telaffuz edebiliyordu?

lup. yok oldugunu sandigim kiraz gisegi bilytk bir askla
bxslm Kaldirds ve dogrudan Sirag"m gézlerinin igine bakti. Dirilmek
igin. yangin mavisini bekliyordu, Yanagimda dolasan parmaklari-
min. derime biraktig: nabiz seslerini net bir gekilde duyabiliyordum.
Kulaklarim onun nabzina asinaydi. Bu adam benim igimdeki gigek-
lere dokunuyordu. “Oyle giizelsin ki...” diye mirildands. Bu bir tek-
me daha yememle es deger bir histi. “Cok giizelsin, kahrolasica.”

Belli belirsiz gtilimsedim. Eski giinlerimizi hatirlatan bu ciim-
lesi, zihninun en nadide kosesine kurdugum sinema salonunda o
anlann canlanmasina sebep olmustu. Yutkundu ve ddemelmasi asa-
&1 yukar hareket etti. Kafasi koltuga dayals, tipki bir miicevhermi-
sim gibi beni izliyordu. Bu gece ona yasatugim seyden sonra bana
boyle bir yaklasimda bulunmasini ciddi anlamda beklemiyordum.
“Dudaklarnt biraz surama getir” dedi ve elini yiizimden gekip sol
‘gogsiine bastirds. “Ben gok yorgunum,”

Tavan lambasindan yiiziine dokilen los isik birkag saniyeligine
de olsa afallamama neden oldu. Ardindan beklenti dolu bakislan-
min azizligine ugradim ve hizla ona dogru kayip bagimi gogsiyle,
boyun girintisi arasinda bir yere yerlestirdim. Sakalt yeni yesermis
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Atey

i encsini, basima koydu ve koluyla beni kendisine ekip sard.
Kalbinin czan giizelligindeki sesi kulagimi gidiklarken, gogsiinden
purnuina boca edilen cennetten gikma kokusunu soludum. “Sirag”
Jive minldandum. Uyku gozlerimi yavas yavas ele gegirirken, sesim
sldugundan daha gligstiz gikmisti

“Mimgim.” Onu kirmig olmama ragmen, bana ‘minigim’ de-
nekten vazgegmiyordu

“Temmuz ve Silay'a ne oldu?” yziini goremiyor olsam da,
gogsiinde yatiyor olmanin verdigi huzurla gevsemistim. Bugin
olanlar sanki hig yasanmais gibiydi. Taze bir huzur bedenime mi-
safir olmustu ve ben bu huzurun alict olmasini istiyordum.

“Onlar da fzmir'e dénecekler, endiselenme.” Sesi parizIg ;ik-
misti. Oksiirlip bogazinn temizledikten sonra saglanmi koklahgiot
fark cttim. *“Peki! Benim yanimdaki koltugun biletini nasil aidin”
Bildigim kadanyla birbirlerine yabanc: olan kadin ve erkek yolcuya
¥an yana bilet vermiyorlard:.”

O bileti Savas aldi. Uzerinde senin admn yazmast higbir seyi
degistirmez, minik seytan. Beni hafife aliyorsun.” Ne demek iste-
digini anlayamamustim. Fazla gozyas: dokmenin verdigi ctkiyle
agriyan gozlerimi kimpistirdiktan sonra bumumu gogsiine gomdim.
“Anlamadim?"

“Savag onun yaninda oldugunu belirten bir mesaj am. Gerisini
bos ver. Ankarali ikinci kez hayatims kurtards.”

“Hayatim mi?"

“Hayatimi” diye tekrarlads ve beni stkica kendisine bastrd:

“Peki! Simdi ne olacak?”" diye sordugumda, gozlerim gokian
uyku moduna gegmisti bile. Ama beynimin almas: gereken cevaplar
ve kendisini hazirlamasi gereken bir sinav vard;

“Gidip gorecediz, minigim. Gidip gorecegiz.”

koK
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Binnur Nigiz

Bir harchetlilik sezince. givlerim agildi. Gozyaginin tuzanu ha
relerinde tagtyan gazlerim yamyordu. Strag'm dilzenli nefes alip ve
i beraberinde Kafamin da inip kalkmasina sebep

rigi ile kabaran
olnuustu, Otobissiin {7mir atogarma giris yaptigin fark edince telagla
Kafam kaldinp. camdan disariva baktim, Safak hentz yeni atmisti
ve etraf huzurlu fakat bir o kadar da tirkiitiicd bir mavilige ev sahip-
lig yapiyordu. “Sirag” dedim yangimin dirterken. Uzun kirpikler,

Kiinatlarint drtmisto. “Sieag. geldik.”

saca ig gekip, sessiz bir yekilde homurdandiktan sonra yangin
mavisi gdzleri yavasea aralandi. Yangm mavisi mucizeler beni odak
noktasina alirken, viiziinde mahmur bir ifade bag gdstermisti. “Gel-
dik.” diye tekrarladim. Kaslarini catp burnunu kingtirdiktan hemen
sonra otobiisiin camindan disariya kisaca gz atti. Pek memnun go-

ranmiyordu

Otobiis durup. yolcular yavasga yerlerinden kalkmaya bagla-
diklainda biz de Sirag’la birlikte kalktk ve bir an olsun ellerimi-
2i birbirlerinden ayirmadan gikis kapisina dogru yiiradiik. Nihayet
otobiisiin kapisindan disartya adim attigimizda, zmicin taze hava-
siyla kucaklasmrstim. Dort ay boyunca ayn kaldigim memleketimin
havast bile bir baskayds. Sirag ile birlikte el ele yiiriimeye baglad:-
Bimizda, omzumun zerinden ona bakum. Kaslar: gatikts, ne dasiin-
diigiini idrak edemiyordum ama bir seylerin yolunda gitmediginin
bilincindeydim. Tck bir avuntum vards... Birazdan annemi gorecek-
tim. Ve sehrime geri donmiistim. Simdilik mutluydum. Simdilik.

Annem ile birlikic gegirdigim gecelerin izerinden asirlar geg-
mis gibiydi, Yutkunamadsgun icin oldagiimii sandigim, sancils gece-
lerimde maalesef yanimda degildi. Aym sekilde, ben de onun yanin-
da olamamistim, Yaptigim hatalar, yerin altndan kafasin gikarmis
yiiziime bakarken birazdan onu gérecek olmanin verdigi heyecan
duygusuyla i bulantilaima engel olmaya galistyordum. “Mays”
diye minldands Sirag. “Geldik iste, neden giilimsemiyorsun?”
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Annemin yliztine nasil bakacagims bilmiyorum, Sirag.”

Gokagin ortasinda Sylece durduk ve heniz yeni agimis olan
Lo izerinde kanat qupip crvildayan kuslann seslefini cigerleri-
ize doldurduk. Sefkatli eli yiiziimi cevrelerken, gozlerim agilds ve
Jangin mavisini buldu. “Ne yaptin ki?” diye sordu.

Boynum yanmaya baslamisti ve s zaman olarak zihnimde ya-
samins siirdiiren sinema perdesi, onunla yasadigim milstehcen ige-
rikli seyleri kasete takti. “Bilmiyorum, yani... Biliyorsun biz...”

Kikirdadr. Uyku mahmuru gdzleri kisikt ve gilimsedigi icin
tamamen yok olmustu. “Sevistik” dedi. Bunu gunurlanarak sdyle-
misti. Yizitm utancla garpilirken, gézlerimi ondan kagirmaya galis-
tim. Nasil bu kadar agik s6zli olabiliyordu ki sanki? Bana dokunma-
sina, beni kesfetmesine ve benimle sevismesine ben izin vermistim
Bunu isteyerek ve bilyik bir askla yapmustim. $imdi ise annemin
yizine nasil bakacagimi disiniyordum. Acaba yizimden anlar
miydi? Aruk onun minik kiz deildim ve bu gergek yizime bir
tokat gibi inip, ditgiincelerimin igine sizmist. “Utanma.” Sesi k-
ruydu. Sokagn ortasinda yiizimi avuglannin igine almis beni izler-
ken “Biz utanmammiz: gerektirecek bir scy yapmadik. Biisim olduk
Biisbiittin,”

Konuyu dagitmak adina, “Peki sen ne yapacaksm? Eve gidebi-
tecek misin?” diye sordum. Zira Mehmet Al Karayel in bizden dnce
Izmir°e dondiizinden adim gibi emindim. Ama bir sorun vardi... St-
Tag’a nasil davranacakt? Kizacak miyds? Ya da daha kiiisd?

“Gidecegim.” Bagin sallad: ve ellerini yiiziimden yavas¢a ek~
ti. “Pek bir sey diyecegini sanmiyorum. Hara higbir sey demeye-
ceginden eminim. Beni gormezden gelecektir, tpk benim onu gor-
mezden gelecegim gibi.”

Gozlerim tim islakligi din gece kullanip, tamamen kuraklas-

i igin aciyordu. Swag'in styledikler ise acimn artmasioa sebep

olmustu. Babasi ile higbir iliskisi olmadigini diin anlamig olmama

‘punu ondan duymak beni yaralamusti. Baba sicakligims bil-
biliyordum ki, ileride muhtesem bir baba ofacaku

ragmen,
‘meyen Sira.
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Binnur Nigiz
“addeye kisaca bir g0z attim ve tekrar Sirag'a baktim.

“Pekili
Taksiye binmem gerck.”

Gozleri dogrudan iizerimde dolagtyordu, =

Bagim salladh, “Binelm

“Yalniz gidebilirim.”

Kaglan gatildi ve sert bir sekilde bilegimi kavradi. “Yalmz gi-
demezsin. Ben olmadan highir yere gidemezsin. Seni evinin dniine
Kadar birakacagim " Sesinin sertligi irpermeme sebep olmustu. Ya-
pabildigim tek sey basims sallamak oldu. Sabahmn erken saatlerinde
olmamiza ragmen etraf kalabalikti. Sirag bir taksi gevirdikten he-
men sonra evimin adresini’ soyledi ve taksi hareket etti. Bu adamin
benimle ilgili bilmedigi tek bir sey yok mu? Taksi evime yakin bir
sokaga girdiginde gerildim. Ama climi kavrayan giiven verici elle-
rini hissedince gevseyebilmistim. Yan profilimi izliyor ve ellerimi
sikica tutuyordu. “Her sey iyi olacak, minigim.”

“Olacak mi gergekten?” diye sordum. Sesim hig olmadig kadar
yorgun ve tikenmis qikmisti. Elini elimden kaydirip taksiciyi onem-
semeden beni kollannin arasina gekip gogsine yatmam saglad:
“Olacak, sz veriyorum.”

“Korkuyorum.”

“Zamanla korkmanin yersiz bir duygu oldugunu anlayacaksin”
diye fisildadigmda kasildim. “Beni sensizlikten baska higbir sey
Korkutamaz. Seni de bensizlikten baska higbir sey korkutmasin.™

Sirag'in gogstnde eve dogru giderken kirpiklerim bile agnyor-
du. Agnyordum. Lanet olsun ki, ok agnyordum. “Sonunda memle-
Ketimizdeyiz" diye mirildandim, erkegimin gogsiinde yatmis, cam-
dan diganiyr izlerken

“Varliginin dokundugu her mekin memleketim.” Sesi hig olma-
digr kadar sefkatli ve esrarcngiz gikimsti. Taksicinin duymadigindan
cmindim fakat benim igin onun sesiyle yankilaniyordu.

“Sirag, aslen fzmirlisin degil

“Evet” dedi ve dudaklanm saglanmin arasina bastirds. “zmir-
liyim, minigim."

“Ben de.”
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wiligorum.”
[3enim hakkimda bilmedigin higbir sey yok mu senin?" diye
qordugumda belli belirsiz bir sekilde kikirdadigins duydum.

digim seyler eminim, bana o
Kadar gok sey var ki...” irkildim. “Ama seni zorlamayacagim. Anlat-
man igin sabirla bekleyecegim, minik seytanim "

Taksi tam olarak evimizin bahgesinin oniinde durdu. Sabaha
agilan bu zaman diliminde, kalbim gogstmden ytkselip bogazmt
zorlamaya baslamigti. Ginesin sahte sgiklan, esash karanhgs orter-
ken taksinin camindan evimin bahgesine baktim. Her sey birakngim
gibiydi. O gece gikarken nasil biraktiysam, aynen dyle.

“Gidiyorum” diye fisildadim. “Ama bu kez gegici olarak, tekrar
goritsecepiz.”

“Biliyorum” taksinin kapisina uzandi ve kapiy1 yavasca act
“Tekrar goriisecegiz.”

“Tekrar?"

Gulimsedi. “Tekrar.”

“Seni seviyorum, Karayel.” Aglak sesime aldinis etmeden boy-
nuna sarildim ve tipks son kezmis gibi kokusunu cigerlerimden ige-
riye doldurdum

“Sana tapiyorum, Karamaga.” Fistlusinin rlizgin sag diplerimi
oksarken viicutlanmiz yavaea birbirlerinden aynilds. “Hadi git ve
anneni kucakla,”

Arabadan gikarken son kez taksinin iginde bana bakan Sirag'a
bakip onu hafizama kazidim, “Kucaklayacagun.” Sirag bir anda eli-
ni cebine att ve Fethiye'deyken kullandigum cep telefonunu elime
tutusturdu. “Bunu yanindan ayinma, buradan haberlesiriz. Seni gor-
meye gelecegim.”

“Ppeki... Taksimetre gabsiyor, gitsen iyi olacak” diye munl-

dandim.
Sirag taksiciye kusa bir bakis attktan sonra “Devam edecegiz,

dayr” dedi ve goreriminisne baku.“Devam edecegiz ™
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Binnur Nigiz

Sirtim doniip evin bahgesine dogr titreyen adimlarla yirir
Ken, zemin ayaklanmin altmdan kayryor gibiydi. Son kez omuzu
mun iizerinden taksinin igine bakarken. Sirag'm da tedirgin gozlerle
beni izledigini gordiim

Samrm her sey daha yeni baglyordu.

Ve bahige kapisim agtiktan sonra, titeek adimim bahige ile bu
mden prangalanmigim gibi
zorlu adimlarla eve dogru yirirken, ayak tabanlarima sayisiz ucu
yamik igneler batiyor gibi hissetmistim, Birazdan annemi, Durkadin
Sultan’s ve geride birakugim hayatim tekrardan kucaklayacaktim
Kapinin dniine gelip. elim gimils renkli kapi ziline uzandiginda so-
ludugum havaya zehir Karismis gibi cigerlerim kasilmaya baglamug-
4. Zile bastm. Bana asurlar, Durkadin Sultan’a ise saniyeler stren
bir sire zarfindan sonra kapi agilirken, Durkadin Sultan'im yasl
yiiziiniin biiyiik bir sok dalgastyla sarsildigma sahit oldum. Soluk
renkieki gizleri etrafindaki kingikliklan yok cdercesine irilegirken,
5 zamanh olarak agz1 da aralanmusts. “Durkadin Sultan!”

lustu. Geri. donmiigtim. Ayak bilekl

“Mayis!" Gzleri yagmurlarin: aniden disars boca ederken, igim
tiredi. Hizla bana dogru atihp beni sfkatl ve yemek kokulu Kollar
arasina alirken, bumumun diregi sizlamists. Durkadin Sultan’m ye-
mek kokusunu, sefkatli sicaginy dzlemistim.

“Durkadin Sultan, dondiim!”

“Dondiin” dedi yash sesi gatlarken, “Stkiirler olsun, geri dén-

din.”

Kapinin esiginde birbirimize sarilmus, dart ayin hasretini din-
dirmeye galigiyorduk. Ozlem tarifsizdi. “Annem nerede, Durkadin
Sultan?”

“0... Odasinda.” Elleriyle yiizimii severken bir anda yiizii dis-
miistd. “Ve hig iyi degil, Mayis. Senin yoklugunda perisan oldu.
Gok sey oldu, bir tanem. Cok sey oldu.” Anlamaz gozlerle Durkadin
Sultan’a baktim fakat yiizinden higbir sey anlayamamistim. Hizla
igeriye girerken, ardinda biraktigim Durkadin Sultan’t umursama-
baslamistim bile. Saniyeler yerinde

dan merdivenleri tirmanmay:
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saytyormug gibi kaninca adimtyla ilerlerken, sonunda annemin ods-
sinm kapisina gelmeyi bagarmigtim. Ellerim titriyor, midem igindeki
bomboslugu digariya safra ofarak gkarmak istiyordu. Kapisins tik-
fattim. “Istahim yok, Durkadin Anne. Yemeyecegim” dedi annem,
sesi plirtizlt grkmigty. Cevremdeki her gey agsr gekimde gercekiegi-
yormus gibi hissedi Annemin ses kulak
nimi doldururken kapty: bir kez daha tiklattim,

“Laitfen” dedi annem yorgun bir ses tonuyla. Yorgunlugunu yi-
regimde hissetmigtim. “Yemeyecegim, yaimz birak

Ve bir kez daha tiklattum. Homurdanarak kapry
aramizda tek bir adim vards. Tek bir adim. frilegamif ¢

y \SeViligim ada-
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VIRMI ALTINCI BOLUM

Kisa climlelere sigdiramadigim uzun soluklu korkulanim vardi
benim. Sessizligi deliyor ve giin 15igina meydan okuyordum. Yiiz-
siz. kalicr ve hasan bol bir sanciyla savasiyor, bundan kurtulami-
yordum. Biitiin masallann diinya izerinde bir kurmaca oldugunu
sgrendigimden beri, mutly sonlardan korkar olmustum. Mutluluk,
yalnizea kandirmaca... Mutluluk, yalnizea bir kurmaca... Nilufer
sessizligi, hanimeli kokusu, orkide masumiyeti... Hepsi annemde
meveuttu. Benim annem, diinyanmn en nadide gigegiydi. Gerek du-
rusuyla, gerek bakis agisyla, gerekse sicakligiyla diger annelerden
farkliyd.

Her anne evlads igin farkh degil miydi zaten?

Titreyen genesini gormek, ginl¢iplak yagmurda dolasiyormu-
sum gibi hissettirmisti. Usilyordum, ayn: zamanda varhgin: hissedi-
yordum. Annemin varlig. Var olusu. Ihtiyacum olan, signdigim ve
Smiir boyu siinmaya devam edecegim 0 muazzam liman. Annem-
di. Limanum.

““Anne...” Sesim titremis, ayn zamanda catlamusts. Dinya dze-
rindeki tek limanim olan annemin gézleri belirgin bir sekilde dotup,
yaslarini yanaklanindan asagiya birakirken kalbim titredi. Hasretin
igime diktigi o fidan, oktan biyimas koskoca bir agag olmustu
igimde. Dallarin dortbir yammds hissediyordum. “Annem...” Kol-
Jarmi agtp, annemi kollanmin arusina alicken, limanimin higkink-
Jan vurdu karaya. Aghyordu. Benimn igin, belki de kendisi igin. Ama
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= diye haykirdi. Sesi gatlansti, Bogazima

aghyordu. “Yavrum
Karken daha stk sarddim limanima. Sanki

dolusan kan tads igimi y
sonammiznus gibi sanhyorduk ve annemin dilzensiz atan kalbinin o

muazzam ritmini gogsimin dzerinde hissediyordum. Kokusu ha
meli gigegi gitzelligindeydi, “Canim kizum, siikirler olsun. Allah’im
sana siikiirler olsun! Mavis'm!™ Daha siki. simsiki sanildik. Bu bir
bas gosteris. hasrete meydan okuyustu. Dart ayimi ayn gegirdigim
limanima geri donmistam. hoyrat dalgalar bizi ayiramamist, “Ca-
numin i kosesi. yavrum benim. Cennet kokulu kizim, 6ziim benim.

Soyledigi her bir kelime beynime oya gibi islenirken, kokusunu igi-
me doldurdum. Kahve kokusuna asina olan burnum, simdi hanimeli

glamaklt ¢ikmist, “Seni gok ama

“Seni gok dzledim.” Sesim 2
¢ok dzledim. anne.”

“lIk g6z agnm. canimin pargas! sen 6zlemi yiiregime sor. Ole-

im sandim. Mays. Olecegim sandim, annem.” Sesi kuruydu.
Kollan beni yavasea serbest biraktiginda, yiizimiin her bir noktasim
opip sevdi.

“Buradayim anne, her sey geride kald:. fyiyim ve yanindayim.”

“Yanimdasin.” Basini salladi. Gozleri akitug yaslari yalanlar-
casina gilimsayordu. “Buradasin pargam.”

“Aglama.” Isaret parmagimla goziinden g6zyasin sildim. lgim
dalgalamyor, gemilerim bir bir karaya oturuyordu. “Aglama, an-
nem. Buradayun.”

“Buradasin."

Antg1 bir bulantiyla tepetaklak olan midemin igindekileri disa-
1 biraktiktan hemen sonra aynadaki bitkin goriintimle karsilastim.
Temmuz eve gelmis, annem ile birlikte tim gind koklasarak ge-
sirmistik. Bunun disinda yaklagik yirmi dort saattir Sirag"i gormo-
yordum. Uzun zaman sonra evimde uyandigim ilk sabahimdi ve bu
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et yabancr hissediyordum. Buraya ait degil gibiydim. Bedenim,
heynim, Kalhim ve tm uzuvlanimla Sirag' anyordum. Ustelik beni
aramants ve son durum ile ilgili bilgi vermemisti

“Mayss, her sey yolunda ms melegim?” dedi Durkadin Sultan
hemen kapimin arkasindan.

“Her scy yolunda, Durkadin Sultan. Simdi gikiyorum ™

“Usiittiin herhalde sen, ben bir nane limon kaynatayim sana
Asagya gel, tamam m?"

“Tamam.” Sesim kuru gtkmigti. Son kez aynadaki bitkin ve da-
filmis goriintiime baktiktan sonra elimi yiizimi yikayp lavaboyu
terk ettim. Salona girdigimde, annemin L sekiindeki kanepenin ize-
rinde oturdugtunu ve dergi okudugunu gordam. Cokmus gorintiisi
bir gin iginde yok olmus, gozlerinin ici giliiyordu. “Bebegim” dedi
goziin dergiden ayirdiktan hemen sonra. “Sorun ne” Hasta falan
misin? Betin benzin atmis.” oturdugu yerden kalkp bana dogru yii-
irken hig olmadig kadar endiseli gorinmasti gozime

“Her sey yolunda. Hasta degilim, sadece yolculuk yapmak bana
Yaramtyor saninm.”

Annem climi tutup beni L seklindeki kanepeye gekistirdi ve
oturmami sagladr. Hemen yanimda oturduktan sonra elini etimden
sekmeden dizine koydu ve beklenti dolu gozlerini izenme dikti
“Mays, diin higbir sey soramadim. Ama delirecegim. Neler oldu?
Bilmek istiyorum.”

Ona ne diyecektim? Kaginldigim adama dsik oldum ve zaten
kagiriimigken bir kez daha kaginidim. Beni kagiran manyak tarafin-
dan sirtimdan vuruldum, yogun bakimda kaldim. Ah, mistakbel da-
‘madin Gniimde birisinin kafasin parcaladi ama mihim degil benim
de bir insan vurmushugum vas. Bu arada arnk bakire degilim mi?

“Higbir sey olmad, anne” dedim arkama yaslanurken.

“Dort aydir ortalards yoktun, nasil higbir sey olmadi?™

“Anne, ben... Biliyorsun. Bak...” Duraksadim. “Sana anlatmam

gereken seyler var, anne.”
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Bekledigi cevap tam olarak buydu. Giszleri beklenti dolu bir ge-
adm Sultan clinde nane imon oldugunu koku-

kilde agrhrken, Dy
anladi@im fincanla iert girmisti. “Mays, bu igilecek™ dedi
m Ozerine

sun
Durkadin Sultan ve ¢
buraktt. Durkadin Sultan bir sey konusacaginuz: anlamis gibi salonu

indeki nane limon fincamm sehpa

terk ederken, annem ehmi sikica kavradi ve tim yagamsal enerjisini
igime doldurmam saglad:.
“Anlat bana bebegim.* Dudaklarmt islatp., gilliimsemeye galig-

1. “Her geyi. Annen seni dinfivor”
Affedilemevecck yevier yaptun, anne.” Gézlerim ifadesizdi,
enaz sesim kadar.

Duraksadi. Bir sire anlam veremeyen gozleriyle gozlerimin
igine bakuktan sonra, “Anlat, annelerin affedemeyecegi higbir sey
yokiur” dedi. Bu ctimlesi upki bir mizrak gibi igime saplanirken,
kafam sailamakla yetindim. Anlatacaktim. Iginde bulundugum ya-
saklari, gtkmazlan ve annemin bilmesi gereken o act gergekleri.

“Anne.” Nefesim daraliyordu, Kim derdi ki bir seyi anlatmanin
bu kadar zor olacagini? “Ben gok yanlis bir insana stk oldum.”

“Sirag Karayel'e, degil mi?"

Tokat yemis gibi irkilirken, donakalmistim. Yiiziinde ifadesiz-
ligi maske edinmis bir tavirla bana bakiyordu, bunu normal bir sey-
mis gibi soylemisti. Sagmaladigims, yanhs yolda oldugumu, yasak
bir sey yapugum: disinmilyor muydu?

Sana kizmami bekleme” dedi yorgun bir ses tonuyla. “Kalbi-
nin kararlarna saygi duymak zorundayim. Bunun olacag belliydi
Sana kizmayacagim. Ben babana dsik oldugum da on yedi yasinday-
dim ve baban da en az Sirag Karayel kadar aykmn bir adamds. Askin
igin sana kizmayacagim, kizim.” Sol clini kaldinp, sol gégsiimiin
iizerine bastirdr, “O, istediini sevmekte dzgir.”

“Anne...” Ne yapacagumi bilemez haldeydim. Tam su anda an-
neme sarilmak ve diinyadan soyutlanmak istiyordum.

“O gocuk, babast gibi degil. Buna inaniyorum.” Sesi keskindi
“Onunla tanismak istiyorum.”
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Annem Sirag'la tanismak mi istiyordu gergekten? Buna sevin-
em gerckiyorken, neden byt bir endise denizinin ortasinda san-
Jalla mahsur kalmigim gibi hissediyordum?

Sesim siipheli gikmisti. Annemden stiphe

“Anne, emin misin”
ctmiyordum elbette, giiphe ettigim tek sey Sirag'ti. Annemi gormeye
hazir oldugunu dastinmilyordum, Hatta annemi gormek istemeyece-
ginden de adim gibi emindim.

“Kesinlikle” dedi annem ve melekleri utandiracak bir yekilde
Seni sevip sevmedigini gozlerinden anlanm ben., onu

giliimsedi
gormem lazim.”

“Bu pek dogru bir fikir degil bence.” Yutkundum. Aklimda yo-
luna koyamadigim bircok sey vardi. Bu seylerin basimi Siras ceki-
yordu. “Hem bunca seyden sonra onu gormek isteyeceginden emin
misin?™

“Kizimt benden koparmasindan sonra mi demek istivorsun®”
dlyg sordu ve buruk bir sekilde gilimsedi. “Bu ona gilvenmem i¢in
bir firsat, Mayss. Aksi takdirde onu kebullenemem.”

““Anne, ona hig mi kizgm degilsi

“Ben ona degil, babasina kizgimim. Babasna olan kin

vavrusundan gikaracak degilim” dedi annem ve owrdug
kalkip mutfaga dogru yiirimeye baslads. “Yarin, burada olsun. Ye-
mek yiyecegiz."

“Ama.”

“Yarin burada olsun dedim, Mays’
gdzden kayboldu. Oylece kalakalmistm. Annem ve Temmuz da da-
hil olmak tizere, hig kimseyle bu konu hakianda konusmamistim.
Neden bir anda dénmistim? Neler olmustu? Srag neden benimle
birlikte zmir'e gelmisti? Hepsi birer sirdi ve agzimdan tek bir ke-
lime qikmadi. Su siralar ne bavadan sudan sohbet edebilecek ha-
Jim, ne de basima gelenleri anlatacak halim vard. Temmuz higbir

sey sormadigt gibi evden aynlms ve giderken de higbir sey sdy-
lememisti. Fethiye'den geldiginden bu yana tuhaf davraniyordu
Fethiye'de kullandim cp teefonu cebimde ttreyince heyecanta
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Kapredandim ve tetefonu cebimden gikanip ekran kilidini Kaldirdim

nesaj ondandt

Disinditgiim gibi,
nle olan hasret gidermen

Kimden: Sirag “Seni iizled
sona erdiyse bulugalim. (10.18)"
Kime: Sirag *Ben de seni dzbedim, bulugabi

(10.19)«
Kimden: Sirag “Seni evin dniinden alacagim, dilzgin giyin.
0.2y
Kime:
imden: Sirag “Ne demek istedigimi anladigim ditstingyo-
rum. (10.23)"
Kime: Sirag “Babanla goriistiniiz mii? (10.28)"
Kimden: Sirag “Evet, sen Kafani bunlara yorma. (10.29)”
Kime: Sirag “Saat kagta bulusacagiz? Ona gire hazirlana-

irag “Dilzgiin giyinmiyor muyum ben? (10.22y"

cagim. (10.32)"

Kimden: Sira¢ “Her halini gérdiim, beni
na gerek. Bana hazirlanmiyorsan, bir baskasina da hazrrlana-
vileuduna ¢ok yapismayan bir

in hazirlanma-

mazsin. Yani demek oluyor ki
kot pantolon ile basit bir tisért giyeceksin, (10.35)”

ek ke

Uzun zamandir giymedigim kiyafetlerimin iginde bulundugu
elbise dolabinin éntinde yaklagik bir saat dikildikten sonra nihayet
giyecegim seyleri kararlagtrabilmistim. Siyah yanm kollu tunik
gomlegin altina siyah deri tayum giydikten sonra, siyah scooter spor

ayakkabilanm da giyip saglanmi atkuyrugu yaptm. Gomlegim kal-
Sirag’in canini sikmaya-

gami ortebilecek bir uzunlukta oldugu ig
cagindan emindim. Ya da degildim. Bilmiyordum. Merdivenlerden
asagiya inerken, Durkadm Sultan ile karsilagmustim. Giyindigimi
goriince bir an evhamla bana baku. “Nereye gidiyorsun, kuzum?”
“Disan grkacagim” dedim ve yanaklanmi avugladim. “Endise-
lenme, bu kez gittigimde iig ay sonra gelecegim. Asla dort degil.”
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Kukrdach, “Sen sunu iki ay yap.” Elini belime dolads. “Dikkati
o, tamam mi?”
amam.”

“f3u arada arkadaslaria haber verdim. Deniz perisan olmustu.
simdi elocekii fakat gelmemesini gerektigini ve dinlendigini s6y-
Jedim. Misait olunca onlar aramayr unutma.” Sesi kuru grkmists
Deniz*den pek haz etmezdi fakat tek yakin arkadagimin Deniz oldu-
u bildii igin ses etmezdi. Fakat bilmedigi bir sey vardy ki, De-
niz benim en yakin arkadagim degildi. Benim en yakin arkadasim,
Silay’ds.

“Aranm.”

“Annene goriinmeden gikma, mutfakta bir seyler austniyor. Git
ona da haber ver, tamam mi?” dedi ve yanaklanima sulu bir piicik
birakip, merdivenleri tirmanmaya baslads. Mutfaga girdigimde an-
nemin mutfak tezgahina dayanmis recelli ekmek yedigini gordiim
Beni goriince sefkatle gilimsedi. “Nereye gidiyorsun?”

“Sey..

“Onun yanina, degil mi?"

“Evet. Onun yamna."

“Onu yemege davet ettgimi soyle, sakin unutma.”

“Anne, bunun dogru bir fikir oldugundan emin degilim™ dive
minildandim, zira annemin boyle bir sey istemesi beni sasiruyordu
ve buna bir anlam yikleyemiyordum. Tamam, kalbime sayg1 duyu-
yordu fakat her ne olursa olsun o adamm ogluydu ve dort ay boyur-
<a onunlaydim.

“Bu evde hangi fikrin dogru, hangi fikrin yanhs olduguna ben
Karar veririm. Dort ay boyunca kiminle vakit gegirdin bilmek is-
tiyorum. Swag’t tanimama izin ver. Aksi takdinde bu iliskiye izin
verebilecegimi zannetmiyorum, May:

Ne diyecekiim anneme? Sen onun anaesini Sldirmissin, seni
gi5rmek istemiyor mu? Yoksa, ben dofurduun gin bir gizel dayak

di bana agik ama sana hala ayar oluyor mu?

yemis, bakma sim
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ki anne™ diye minildandim. Sdylemem gereken birgok scy
varken, yalmzea minldanmakla yotinmistim. “Geg kalmam. hogea

kal

Disan gtkugimda Sirag beni kaldinmda bekliyordu. Siyah dar
gomlegi. kovu lacivert kot pantolonuyla yine g6z alicr gortintyor-
du. Beni bastan asagiya siizdikten sonra cebinden araba kumandast
oldugundan emin oldugum siyah kumandayi gikardi ve hemen kar-
sisinda duran sivah Toyota Corollanin kilidini agti. “Uzerindekini
begenmedim. minik seytan. Bacaklarini saran seyler giymekten vaz-

men gerekecek ™

Benj ozlemenis miydi? Tamam, yalnizea bir giin ayr Kalmustik
ama beni ozlemesi gerekiyordu. Ben onu dlesiye ozlemistim. O ise
mesguldii. Arabanmn 6n kapisimi
egamanti olarakoda siricli kol

kayafetim ile ilgil vorum yapmakla

agnmve yol 2
ina oturmus ve arabamn motorunu gahstirmisti. Agzim kurudu.

Neden bu deri tavti giydin ki, sanki?” diye ¢ikistu. Elleri direk-
sivonu parcalayacak gibi sikarken, gozleri beni bulmamisty

“Ben de seni ozledim, Sirag.”

Omzunun iwzerinden bana bakti ve kaslari tamamen anidi.
Yangin mavisi gézleri dogrudan ytzime ates ediyordu. “Ukalalk
yapmay: birak ve bana cevap ver. Neden bu tayt giydin?” Sesindeki
sert unt yiizime garpmisti. Onun yanindayken stk sik tayt giyiyor-
dum, simdi neden sorun ediyordu ki sanki?

“Her zaman tayt giyiyorum, simdi mi sorun oldu Swrag?” diye
sordum v ben de kaslarims gattim. Ne diye boyle davraniyordu ki?

‘0 zaman Fethiye'deydik” dedi gozleri cakmak akmakt.
“$imdi ise Izmir'deyiz. O orospu gocugunun yasadigi sehirde.”

“Kimden bahsediyorsun?” diye sordum ve bumumu kinstir-
dim. Neden bu kadar sinirliydi? Belki de Fethiye'de ona yasatk-

474



ey
ndan dotay sinirliydi ve sinirini gikarmak igin sudan bahaneler
armdan dola

dretiyordu
Kimsedent” Araba agir agar hareket ederken, inanamaz go-ler-

e Swrag 1 izliyordum, O ise bir an olsun bana bakmadan yola odak-
Jsums. ilerliyordu. Alt dudagimi disledim ve ona simagmak adina
piraz. yaklagip climi dizine koydum. “Neden bu kadar gerginsin?
Bahan bir sy mi soyledi?” Once dizine koydugum eline, ardindan
da omzunun Gizerinden yiiziime baks. Yangin mavisi gozlerinin igin-
deki gergmligi clle tutulur bir sekilde gorebiliyordum

Higbir sikim soylemedi, sdyleseydi de bir bok degismezdi za-
en.” Sesi gergindi

“Sorun ne? Bana neden béyle davraniyorsun™ diye sorch
daani bir frenle arabay) durdurdo. Etrafa baktigimda, tenha b
de oldugumuzu antamistim. Agaglarin sik oldugu bu yer, evimizin
hemen on, on bes dakika uzaginda bir piknik alaniyds. Derin derin
nefesleri cigerine doldururken, bir yandan da ileriyi izleyip direksi-
yonu yerinden sokecekmis gibi sikiyordu.

“Babami_gordigim zamanlar hep boyle gergin oluyorum.”
Gozlerini yumdu, “Seninle bir alakas! yok, minigim. Sadece... Onu
gormek istemiyorum.”

Kucaginda birbirine kenetli halde duran parmakianma bakar-
ken, distiime is gibi sinen sessizligin milhring dudaklanma basmsy-
tim. Hakliyd:. O adamla aym evde yastyor olmak igreng bir duygu
olsa gerekti.

“Anliyorum” diye minldandim. Onu goremesem de, su an pis-
manlik dolu gozlerle bana bakugindan adim gibi emindim. “Uzgu-
niim, seni Izmir'e gelmek igin zorlayan bendim. Belk: de benimle
birlikte gelmemeliydin, Siras.”

li ile genemi kavradiktan sonra ona bakmam igin zorlayarak,

mil kendisine gevirdi. Yizinden dfke ve elle tutulur bir pis-
nlamiyorsun.” Sesi ifadesizdi.

manlik gegerken, gozlerini kapat
“Senin olmadigim bigbir yerde nefes alaran bea. Anlamuyorsun.”
Neden kendimi kst bi kiz gocug ibi hissetmeme neden
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wivzlerini gor-

oluyordu? Kiprrdands ve gizlerini ag. Yangin mavi
mek. yasak elmadan bir itk almak kadar ilgi ¢ekiciydi
ak gok

eni o7ledim. Mayis. Senin olmadigm bir yerde uy:

zor.... Sabaha kadar gizgt fili izledim.”

“Cizgi film mi?"

Gézlerini kagudi. “Cocuklugumu yagayamadim, Mayis. Babam
sizgi film izlememe izin vermiyordu. On dokuz yasimdan sonra giz-
i film izlemeye basladim. Ozgiirce.” Aglayacagim, hayr.

m." Gézlerimi kagirdim ve koltu-

“Ben... Bilmiyordum. Uzgiin
ga yaslandim. “Neden durduk?
“Izmirdeyken rahat hareket edebilecegimi zannetmiyorum”

dedi sesi keskindi

“Anlamadim?” diye sordum ve kaglarimi gattim. “Neden rahat
hareket edemeyesin ki?"

“Bos ver

“Soyle bana™ diye 1srar ettigimde g6z ucuyla bana bakt

“Sevismek istiyorum. tam su anda.” Sesi net bir sekilde yikse-
lirken ani bir harcketle iizerime abands ve dudaklarini dudaklanma
bastirdi. Dudaklarim, pembe gikolatalanna aninda karsilik verirken
dili dudaklanmin arasindan girip, agzimin igindeki yerini almist
bile. Ilik ve 1slak olan dili dislerime sirtiintp, agzimmn igini kesfe-
derken minltyr andiran bir sesle inledim. Opisiirken giiliimsedigini
hissedebilmistim. inlemem hosuna gidiyordu ve bunu bildigi igin
dilini daha sik kullaniyordu. Agzumin igine inlediginde kasiklarimin
titredigini hissettim. Bu ok ilkel bir duyguydu ve ne zaman Strag ile
yakinlassak, tiim bedenimi ele gegiriyordu. “Sevismek istiyorum”

n riizgdn dogrudan soluk boruma

diye fisildad: agzimn igine. Sesi
akarken, dili bir kez daha dislerimin iizerinde gezinmisti. “Seni isti-

yorum, minik seytan.”

Burada yapabilecegimiz bir is degildi clbette. Teninin, tenime
nifuz etmesini ve onu hissetmeyi ben de gok istiyordum fakat ko-
nusmamiz gereken birgok sey vard:. Ustelik onu aksam yemegine
davet etmeliydim ve bunu nasil yapacagim konusunda higbir fikrim
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ok Kiigik arahktan arka koltuga itlcken, o da benimle birikte
arka koltuga gegmisti bile. Dar ve hareket etmest zor olan arka kol-
wia yatrildigimda, goktan tzerimdeki yerini almigt

Dudaklari dudaklarimdan ayrilip, boynuma indiginde irkildim
Ilik dpiiciikleri boynumda can buluyordu. Optigi yerleri 5 zamanl
olarak kiigiik kiigtik 1sinyordu. Kahve kokusunu solurken, bana bas-
urdign varhgini hissettim. Pantolonunun sert kumasina ragmen, onu
hissedebilmistim. Benim igin hazird:

“Igine girmek istiyorum, minik seytan.” Sesi boguktu ve nere-
deyse inleyerek soylemisti bunlar.. Karmimdaki kelebekler oradan
oraya ugarken, kiraz gigegim bagimi kaldirmis ne yaptizimiz: anla-
maya calisir gozlerle ikimize bakiyordu. Onu itmeye calissam da,
basansiz olmustum. O gok giigliydi. “Burada olmaz, Sras. Bir g6-
ren olacak, kalk izerimden.”

“In cin top oynuyor, seni istiyorum.”

“Strag, burada olmaz diyorum” diye hayrflandim. Dokunuslan-
na dogrudan cevap veriyor olmams ragmen, burada yapamayacagi-
mizin bilincindeydim,

“Hadi, sen de istiyorsun. Birbirimizi istiyoruz.™ Dudaklannt
boynuma sirterken hinlth nefesi kasiklanmin yanmasina sebep ol-
mustu. Uzerimdeki etiisi gok biiyiikt ve o bunun bilincindeydi.

“Sireg, [itfen.” Sesim boguk gikmisn. Kendime yabancilasi-
yordum. Duygulanmi kontrol alunda tutmaya galisiyordum fakat
builkel gekim her seyin mahvolmasina sebep olmustu. Onu istiyor-
dum. Eli taytimin lastigine gidip, taytimu stysrmak igin davrandigun-

da ellerimi ellerinin lizerine koydum ve buna engel oldun. “Burada
olmaz, litfen.”

ruz kalos gibi alev l Bu .
olurken, diizensiz nefes z]lp\tmlmvnk onu izlemeye devam ettim.

«Seni doldurmama izin ver. Delirecegim™ diye hurlads. Durma-
dan yutkunuyor ve dwlaklann yehyordu. En az onun kadar istiyor
olmama ragmen buna izn veremezdinn.
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“Burada olmaz
slandin. degil mi”? Sen de istivorsun ” Eli taytimin @zerinden
me ckui kiraz gigegi ir-

i buldu e avugladi Kasildim |

varl
m.r\gm_ nefes nefese b sekilde. “Dur” dive inledim. “Dur, burada
olmaz.”

“Dokuntslarma duyarlisin. sen de beni istiyorsun. Hig kimse
gormeyecek. camiar filmls ~ Elt beni avuglarken. parmaklan taytimi

i teent girecck gibivds Parmaklannin bogumlaninda atan nabz1,

min dzerinde hissetmistim

“Kes sunu” dive inledim. Sesim act gekiyor gibi gkmigtt ve
cak gibi hissediyordum, “Ben de seni istiyorum ama
amani degil. konusmamiz gerek.”

kerken. ayns benim gibi soluk solugayds,
Konustuktan sonra sevisebilir miyiz?"

yavasea g
“Peki” sesi ince cikmist

Yatugim yerde btk bir kahkaha koparirken, anlamaz gozlerle
bana bakiyordu. Ne kadar tath oldugunun farkinda miydi? O, ger-
cekien degisik bir adamds, Her anlamda.

“Neden gillayorsun?"

“Her halikarda benimle sevismeden giin(i bitirmeyeceksin, de-
il mi?” diye sordugumda o da genis bir gilliimsemeyle gozlerimin
igine bakip basim asags yukan salladh. “Ama bugiin sevismeyecegiz,
Sirag.” Bunu soylerken yanaklanm kizarmist.. Ne zamandan beri
onunla sevistigimi dillendirebiliyordum? “Senden bir sey isteyece-
@m."

Gilimsemesi solmadh. “Ne isteyeceksin, bakalim?”

Bir sey istemek hig bu kadar zor olmamisu. Karsimdaki Sirag
Karayel'di ve potansiyel bir manyakti. Tamam, ona dsiktim. Tamam,
0 da hana dsikt. Ama hoglanmadigindan emin oldugum birisi vard:
Annem, lsin ilging yani ise tam olarak burada bashyordu; annem
onu yarin igin aksam yemegine davet ctmisti. Ben bunu ona nasil
soyleyecektim?

“Mayss?" Beklenti dolu bakislann: tizerime dikti. Koltukta yat-

iye g
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dum ve kelimeleri “Be-

g omi
begim, iste?”

“Sey. Strag.”

Sey? Onu mu istiyorsun?” diye sordu ciddi bir sckilde. Bakis-
Janim dondu. Neyden bahsettigini gayet iyi biliyor ve pantolonunda-
ki kabarikliktan o geyin beni istedigimi net bir sekilde gorebilyor-
dum

“Pisliklesme" diye hayiflandim. “Nasil soylesem, bilemiyo-
rum.

“Mayss, soyler misin artik?” Sesi sabirstz gikmisu ve kaslani
¢oktan catilmist bile. “Ne isteyeceksin diye sordum ve sorulanimin
cevapsiz kalmasindan hig hoglanman, bilirsin."

“Strag, annem seninle tanismak istiyor.” Pattadanak soyledigim
bu sey beni bile soka sokarken, Siras irilesmis gozlerle dylece kala-
kalmisti. ifadesi donuktu. Ne disindigind, oe hissetigini tam ola-
rak algilayamiyordum ve bu, igimdeki adrenalin duygusunun tavan
yapmasina sebep olmustu, “Sirag?"

Sessizce yliziime bakmaya devam etti. Ifadesiz ve hig olmadigy
kadar sessizdi. “Sirag?" diye tekrarladim ve yamgm yerden dogrulup
bagimi gbgsiine yasladim. “Zorunda degilsin, bunu halledebilirim.™

Bir siire sessizligini korudu. Ardindan elleri saglarma doiands
ve usulea oksads. “Tamsmamiz istiyor musun” diye sordu. Ba so-
ruyu beklemiyordum.

““Tabii ki ama buna mecbur degilsin.”

+O zaman tamsacagim” dedi diimdiiz bir ses toouyla. Kar g1k~
‘masim ve hatta baginp, cafirmasim beklemistim. Aksine biyiik bir
olgunlukla karsilams, kabul etmist.

“Mecbur defilsin” diye 1srar ettim. istemodigi bir seyi yapma-
sim istemiyordum. “Halledecegim. Annemi gormek zorunda degil-
sin.”

“Tamgacagum” dedi S gergin bir scs tonuyls. “Uzatma,
Smilr boyu ondan kagamam."
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Omiir boyu. Hep yanimda mi olacakin yani? Beni birakmayacak
miydi? Bunu mu demek istemisti. Belli belirsiz simtugimda, gor
men hissetmis gibi beni sanp gogstine bastir
asma. {rkildim. “Omiir

memis olmasina ra
di. “Yamnda olacagin™ dedi igimi okumuye;

boyu. yanmda olacagim.”
“Yarn igin seni aksam yemegine davet etti” diye mirildandim
Bir an kaskatt kesilse de, highir sey sdylemeden bana sarilmaya de-

vam etti

Ertesi sabah highir sey olmams gibi uyanmis, kisa bir 6giirme
scansindan sonra banyo yapip giniin belli bir kismini odamda ge-
Deniz ev telefonundan aramisti fakat konusmak isteme-
m i¢in Durkadin Sultan uyudugumu soylemisti. Bunun disinda
Temmuz'u birkas kez gormiis, fakat Fethiye'de hig yakilasmami-
51z gibi muhatap olmamustik. Aksama yakin hazirliklar baslamugt,
Mechmet Ali Karayel cephesi sessizlikteydi, bir siire sesinin ¢tkma-

indan emindim
Kag kisinin ditsman: annesiyle tanisma yemegine gelirdi ki? Bu
ditsiince beni demirden bir agirhikla upurumdan asagiya itmisti. Diz-
lerimin biraz altnda biten beni simsiki sarip sarmalayan beyaz ka-
lem elbisey tizerime gegirdikten sonra saglarimi diimdiiz bir sekilde
omuzlanmdan asagiya biraktim. Eyelinert gozlerime dokundurur-
ken, olabildigince uzun ve ince bir gizgi elde etmeye calismigtim,
nitekim basarmistim da. Dudaklarima bordo ruju siirerken, bordoyu
bir daha kullanma istemedigini soyledigi giin gelmisti aklima
Bu yanaklarmin kizarmasina sebep olurken, sefkatle gilimsedim.
Beni begenmesini istiyordum. Bir tek beni.
Siyah topuklu ayakkabilan giydikten sonra odamdan grktim ve
merdivenleri yavasga inmeye basladim. Omzumun iizerinden arka-
a bakugimda Temmuz'un da siyah bir gomiek, koyu renk keten
bir pantolon giymis hemen arkamda yiirilyor oldugunu gormiistiim
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At
ok skn” diye miridandim ve gilimsedim. Kivirik saglarins
canstrdiktan sonra bell belirsz bir sekilde gilimsedi. “Sen de
abla. Goz alicisin.” Pckald, bu beni sagirtmigi.

Birlikte merdiventeri incrken koluna girdim ve yan profiline
kisa bir bakiy atum. “Byliyorsun, yiiziin degisiyor. ™

Kaslarini ¢atti ve bana tuhaf bir bakis atip burmunu kinistirds
“Typki bir moruk gibi konustun.”
antrim moruklasiyorum” diye mirildandim. “Ama sen de gok

gabuk bilyiiyorsun.”

“Bu iyi” dedi Temmuz ve bakislarnt salona evirip merdivenin
son basamagini indi. “Karayel evimize geliyor, ha? Herif evimize
kadar sizdi arkadas.”

Sessiz Kaldim, Sirag’a saat kagta gelmesi gerekigini bildiren bir
mesaj atmigtim fakat cevap alamamistim. Gelecek miydi? Gelece-
ginden emindim. Beni yan yolda birakmazds. Yoksa birakur miyd”

Salonun kenaninda duran yemek masasina bakugimda, ciddi
anlamda gozlerim kamasmish. Durkadin Sultan tim maharetini kul-
lanmis ve krallara layik, muszzam bir sofra hazirlamist. Salonu-
muz genigti, salonun bir kismint yemek odasi olarak kullaniyorduk.
Koyu absap masanimn dstiinde kristal bir avize sarkiyordu. Bembeyaz
keten bir Grtiintn stslediii masanin ortasinda kirmiz: giiller vard:
Annem gilleri seviyordu

Kapinm zili cald:. Annem heniz asagiya inmemisti ve sanmm
haziclaniyordu. Kapidaki kisinin Strag olabileceg ihtimali karnima
esash bir tekme savururken Temmuz'un gomleginin etegini tuttum
Ve gekistirdim. O mu geldi acaba?”

“Biraksana kizim gomlegimi, deli mi ne?”

Durkadin Sultan kaprya bakmak igin koridora yliradugiinde, te-
lasla arkastndan kostum ve onu durdurdum. Kapiy1 ben acmal isti-
yordum. Kapiy yavasa agarken, derin derin soluklar: da beraberin-
de dogrudan igime gonderiyordum. Oydu. Sirag Karayel. zerinde
Kravatsiz siyah takim elbisesi, kash viicudunu sanp sarmalamsti.
Viizii ifadesizdi fakat elinde bir demet karmizt gul vardi ve hig ol-
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dim ve

madi@ kadar resmi g “Hoy geldin™ diye
Kapiy sonuna Kadar agup. girmesi igin igeriyi gdsterdim. “Girsene.”

Birkag saniye kapuda dikifip dnce bana ardindan da igeriye kisa
bir bakig attr. Bakislan tedirginligini cle verir gibiydi. lgeri girdigin-
de. elindeki gillers bana uzatt ve sol eliyle belimi sarip beni kendi-
sine gekti. Yanagimia sicak bir pucitk birakirken, “Cok gilzel goril-
niiyorsun” diye fistldadt. icimdeki okyanuslar lavlarint kiyilanma

garparken. sertge yutkundum. Inantimaz bir adamd

“Sen de” dive fistldayip gzlerimi arsizea {izerinde gezdirdim.
“Tnamimaz gortmtiyorsun, Karayel."

Elini belimden gekmeden bir kez daha igeri baktiginda bakislart
donuklagmist. Bakug tarafa baktigimda Durkadmn Sultan’in onay-
lamaz gozlerle ikimize bakugma sahit oldum. “Hos geldin® dedi
Durkadin Sultan ikimizi sizmeye devam ederken. “Geg igeri, of-
lum. Biz de seni bekliyorduk.”

Sirag elini yavasca belimden gekerken, sert bakislanyla Dur-
kadin Sultan’s izlemeye devam etmisti. Neden galimsemiyordu? O
hep biyleydi. Benim disimda hig kimseye igten bir sekilde giliim-
sedigine sahit olmamisum. “geri gegelim” dedim ve elini kavrayip
gekistirerck salona dogru yiriimeye basladim. “Geldigin igin tesck-
kiir ederim.”

Salona gegtigimizde Temmuz, Sirag’s goriince belli belirsiz si-
niip oturdugu yerden kalku. “Evimize sizmay: da basardn, helal
olsun yash."

“Ben en énemli yere sizmay: basardim, bamya” dedi Srag ve
Durkadin Sultan'in varhgimi yok sayarak kollarini belime dolad:.
“Ablanin kalbine sizdim, Gtesi yok bunun.”

“Hos geldin." Annemin sesi merdivenlerin baginda can bulur-
ken, topuklu ayakkabilarnm ¢ikardig tok sesler kulagimi fimala-
misii. Sirag belime sanlmis bana bakiyorken, omzumun iizerinden
anneme baktim. Uzerinde yesil bir elbise, ayaginda siyah topuklular
vards. Sirag'in da gézleri annemi buldugunda, beni saran kollar: bir
an kaskati kesildi. Goz ucuyla yiiziine bakugimda, suratinda zerre
ks oynamiyor ve dogrudan anneme bakiyordu.
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“IHog buldum™ dedi Strag buz kirag bir ses tonuyla. lrkildim.
Annemin giilumsemesi yizinde biiyldu ve son basamagt da inip
sammiza ulagts, Sirag’a clini uzattiginda, Sirag ikilemde kalmis gibi
pir bana, bir de annemin ona uzattigs eline bakti. Ve elini kaldinp an-
e ile tokalasts. “Pek yakigiklymissin, yaimzea fotograflarini gor-
" dedi annem, igten bir sekilde gilimseyerek elini geri gekti

“Siz. de." Sirag bir kez daha elini belime atip beni kendisine
qekti. “Cok giizelsiniz, Ceren Hamim.” Sesi buz gibiydi fakat bunu
iginden gelerck sdyledigini hissctmistim. Tek sorun annemin Gniin-
de belime sarihyor olmastyds. Bu utang vericiydi

“Eh...” Annem yemek masasini gosterdi ve masaya dogru iler-
ledi. “Oturalim, o zaman.”

Masadaki yerlerimizi aldik. Annem masani bagina yerlesmis-
ti. Ben annemin sol tarafinda, Sirag isc benim yanimda oturuyordu
Durkadun Sultan ve Temmuz da hemen karyimiza oturdular. Annem
servis tabagina ortada duran yaprak sarmalanindan alrken, gozleri
Sirag’s buldu. “Kag yasindasin?”

Swrag masanin alomdan elimi tutuyordu ve annemin sorusuyla
birlikte tedirgince elimi sikti. “Yirmi dort, Ceren Hanim.”

‘Giizel.” Annem Temmuz'a kusa bir balag attiktan sonra, “Tem-
muz, tuzu uzatir misin?” diye sordu. Temmuz anneme uzu uzattik-
tan sonra annem bakislarmin odagana tekrar Sirag”s alds. ~Okuyor
musun?”

“Okulu bitirdim"” dedi Sirag ve elimi silaca tutmaya devam etti
Servis tabagi bombostu, higbir sey koymamusti. Ona kagamak bir
bakis attiktan sonra servs tabagina yiyebilecegi bir seyler koydum
ve gozlerimi anneme gevirdim

“Nerede okudun?” diye sordu annem ve tekrar gdlumsedi.

miisti

“Dokuz Eylal Universitesi.
“Hangi bolim?" Amnemin ilgisini gekmis olacak ki kastan ha-

valandi. “Ayrica Mayis'ta Dokuz Eylald istiyordu, tabii sinava gi-

rebilseydi.”



By Nz

Swrag géiz ucuyla bana bakti. “Uluslararasi iyletmecilik ve Ti-
caret.”

“0co. ne kadar giizel. Bu sene giremedi ama umanim seneye
Mayis da smava giwer ve Dokuz Fyliil Universitesi'nde okur. En bii-
yiik hayali buydu™ dedi annem. Evet, smava girememigtim. Bunu
problem etmiyordum. Okulda son senem oldugu igin. devamsizlik-
lar girmezden geliniyordu ve smav telasesinden dolayt hepimize
izin verilmisti. Yani yalnizea diplomant almaya gidecektim.

“Hangi biliimi istiyorsun?” diye sordu Sirac. Annem ikimizi
izliyor. bir yandan da vemegini yiyordu. Suya uzamp, bardagim
suyla doldururken diger elim hala Sirag'i avuelart arasmdayd:
okuz Eylil olsun da.

“Fark etmez” diye nunldandim. *

“Ece Sirag. birlikteyken neler yasadigimz merak ediyorum.
Mayis ser veriyor sir vermiyor. Dort aydir kizimdan ayriyim ve ha-
liyle ne yedi. ne igti, ne yapti merak ediyorum. Anlat bana.”

0 benim yanimdayken givendeydi Ceren Hanm, bunu bil-
meniz yeterli olacakur” dedi Sirag ve servis tabagna doldurdugam
seyleri yemeye baslads. Sakin gorintiyordu fakat elimi tutan elinden
aldgm enerji kadanyla hi¢ de sakin olmadigim anlamstim,

“Peki kizim seviyor musun?” Annemin bu beklenmedik sorusu
masanin oriasina bir bigak gibi diserken, Sirag harig hepimizin goz-
leri anneme donmiistis. Sirag ise hicbir sey olmamis gibi tabagryla
ilgileniyordu

Kafasint kaldinip anneme bakma geregi bile duymadan catalint
kenara koydu. “Sevmek bana gore deil.” Sesi kuruydu. “Ben ona
tapryorum.™

Masayi bozguna ugratan bu cimleler onun dudaklarindan do-
Kiilmiisti. Ruhumun kivrimlarina akan harfleri, kalbimin duvarlar-
m yararak igeri sizmis, utanct yanaklanima pompalamusti. Yemegin
geri kalant biyitk bir sakinlikle devam etmisti. Annem, Sirag's st-
kacak higbir soru sormamsti. Yemek bitiminde Sirag™s gegirirken
onunla birlikie bahgeye giktim.

Topuklu ayakkabilanmla bahgede zorlanarak yiiriirken, ona fu-
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tundum. “Bu gece” diye miriidends koflerms befime dolarken, ani
bir: durdu ve beni kendisis kaday
koto degildi. Aksine, annenin iy} bir kadm oldugumn diydndom.”

“Gergekten bdyle mi ditytinttyonsun?
“Evet. 0, iyi bir kadm. Buna inansyorum. Boytiyorum, Mayss.
Beni sen blyltGyorsun, minifim.”
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VIRMI YEDINCI BOLTUM

Ugiinci haftam. Evimdeki tigtincii haftamds. Ve bu fig hafta igin-
de bir kez olsun ne Deniz'le ne de digerleriyle goriismemistim. Sirag
ile ok sik olmasa da bulusuyor, mesajlasiyorduk. Bunun disinda
annem eski hattmi tekrardan gikarmis ve yeni bir telefon hediye
etmisti. Swrag"wn verdigi telefonu kullandigim igin, eski hattmi kul-
lanma fikrine sicak bakmarmistim. Tabii ki annemin Sirag'in verdigi
telefondan haberi olmadig1 igin gostermelik olarak annemin aldigi
telefonu kullaniyordum.

“Deniz'den daha ne kadar kagabilecegini disiintiyorsun? Senin
igin gok endiseleniyor” dedi annem, sirtini elbise dolabima dayamis
beni izliyordu, Cok halsiz hissettigim igin yataktan ¢ikamamistim

“Onunla gérilsmek igin yeterince iyi hissetmiyorum. Zamani
geldiginde onunla gériisecegim, anne.” diye minldamp kafamu yas-
Uga gomdiim. Pahali deterjan kokan bu yasuk, Sirag'in yoklugu-
nu yiiziime vuruyor gibiydi.

“Saklanyorsun, seni anlamyorum.”
Kafam kaldinp anneme baktigimda, tedirgin gozlerle beni izli-
yor oldugunu gordim. “Saklandigim falan yok anne.”
“Saklamyorsun.” Bana dogru adimlad: ve yatagimin ucuna
oturdu. “Deniz senin en yakin arkadasin, neden boyle yapiyorsun?”
““Anne, gergekten ondan ya da bir baskasindan saklanmiyorum.
Sadece kendimi iyi hissetmiyorum” diye minidandim. Evet, kimse-
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den saklanmiyordum, Ciddi anlamda kendimi ivi hissetmiyordum
Yasadigim olaylardan midir bilinmez ¢ok hasta hissediyordum. An-
nem bana dogru uzamp clinin tersiyle alnm kontrol ettikien sonra
gozlerini tizerimde gezdirdi. “Ne zamandan beri boylesin? Soguk

mu aldin aca
Yaz yagmuranu tizerime yemis ve izerimde kurumasina sebep

olmugtam. Saninm ve bu yiizden bisyle |
Ama yaz yagmurunda 1slandigm giinden bu yana tg hafla gogmisti
“Samnm.” Sesim kuru gkmists. “Usttmds olabilirim.”

“Iyi bakmadi m1 sana o gocuk?”

“Anne, beni sagirtiyorsun.™

Bir an irkildi ve gozlerimin igine anlam veremez gozlerle bakts,

Neden?” sesi saskinhgini ele vermisti

“Sirag’a karss hig mi sinirli degilsin?”
‘Ama beni inandirds,”

“Ona sinirliyim elbette.” Kaslan gatilmist
Veye?" Yavasga dogruldum ve sirtimi yatagumin deri basligina
dayayip, dogrudan annemin gizlerinin igine baktim. Yorgun gori-

nen gozleri, sevgiyle ssildiyordu
Seni sevdigine.” Duraksayip siritti. “Onun deyimiyle, sana

taptigina.”

Yanaklarim benden bagims1z bir sekilde mor rengine galarken,
utangla gozlerimi kagirdim. Goniil meseleleri sz konusu olunca
kapals bir kutuydum, Zaten Yigit ve Sirag’tan baska da gonil me-
selem olmamisti. Yigit'i saymazsak, Sirag benim ilkimdi. Kimseye
hissetmedigim seyleri ona hissetmis, her seyimle ona ait olmustum.
“Mehmet Ali Karayel’in oglu oiduguna inanmasi giig dogrusu” diye
minildandim. Gézlerim tekrar annemi buldugunda onaylayan goz-
lerle bana baktigini gormstim.

“Evet. Kesinlikle, inanmas: giig.”

“Anne.” Sesim ciliz gikmisti. Bu annemin dikkatini gekmis ola-
cak ki, gozleri dogrudan gozlerimin igine odaklandi, “O adamin var-
i beni huzursuz ediyor, kendi ogluna bile zarar verebilecek kadar
hastalikl bir kisilige sahip.”
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Anneim giszlerimin igindeki endiseyi fark ctmis olacak ki, sikin-
tiyla i gegirdi. “Size zarar vermeyecck.” Sesi keskindi. Sasirtici bir
sekilde kendinden emindi. Bilmedigi bir sey vards. O adam benim
kafama siyah dayamis, ¢5 zamanh olarak beni oglunu 6ldiirmekle
tehdit ctmisti. Sevdigim adami degil, 67 oglunu

“Nasil?” diye sordum, Bize zarar verebileceginden o kadar
emindim ki. Ug haftadir biiyik bir sessizlige gomilmiisti ve sessiz-
ligi beni korkutuyordu

“Ciinkil buna izin vermeyecegim.” Bunu gayet biiyik bir sakin-
likle soylemisti. Her nedense bulantim gogaldi. “Kizimin mutlulu-
gunu kimse bozamayacak, hig kimsc.”

sk

Silay’dan gelen bir telefonla apar topar hazirlanmis ve kendimi
Alsancak’ta bulmustum. U hafiadir gorismiiyor olmanin verdigi
etkiyle kemiklerimi kirarcasina sanldiktan hemen sonra nefes nefe-
se bir sekilde kollanmdan ayrilds. “Bir kafeye gidelim, konusmaniz
gereken seyler var.” Sesi heyecanliyd:

“Ne konusacagaz?” diye sordugumda ise cevap vermeden ko-
lumdan gekistirerck yirimeye baglamist bile. Kisa bir Alsancak
turunun ardindan nihayet kilgik sevimli bir kafe bulabilmis ve bah-
Gesine oturmustuk.

“Ne alirsiniz?” diye sordu, Temmuz'dan daha kiigitk oldugun-
dan emin oldugum garson gocuk.

“Ben sade bir kahve alayim.” Silay"in gozleri beni buldu. “Sen
ne igeceksin, Mayis? Dur tahmin edeyim, sen de sade bir kahve’

Giiliimsedim, Sade kahve sevdigimi biliyordu, fakat artik sade
kahve degil gay seviyordum. Kafam iki yana salladiktan sonra gar-
son gocuga dondiim. “Demli bir cay alabilir miyim?” Garson gocuk
bagini salladiktan sonra hizla gozden kayboldu. Silay'in tubaf bakis-
larini dogrudan yiizimde hissediyordum.
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“Ne zamandan bert deml gay seviyorsun?™
“Abini sevimeve hagladigimdan beri.” Sinttin. Afalladi ve kas-
Peki. abini sevdikten biraz sonra.

Tanni gatn
cak bir sekilde gilimsedikten sonra

“Degisiyorsun, Mayis”
eozlerini kaldinm fizennde viriyen msanlara gevirdi. “Baglarda
tamdigim o soguk kiz degilsin.”™

“Bu iyi bir sey mi?” dive sordugumda gillimsemesi bilyida ve
bakislan tekrar beni buldu

“Kesinlikle 1yi bir sev. tstelik valnizea sen degismiyorsun. Abi-
sstirivorsun™ dedi sesi 1hik gkt Thk ve gilven verici

mi de deg
belli bardaktaki gayim. Sitay*in sade kahvesi masadaki

Benim ince
verini alirken. gozlerim Silay’in izerinden aynimiyordu. Uzerinde-

ki vesil lbise onun gozleriyle dogrudan bityik bir uyum saglamist
Kahvesinden bir yudum aldiktan sonra belli belirsiz bir sekilde gii-
limsedi. “Mutluyum. Mayss. Her anlamda.

“Mutlu olmana sevindim. mutlu olmay: hak ediyorsun™ die
minldandim. Neden mutlu oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu fa-
Kat mutlulugu beni de mutlu etmisti,

“Senin sayende mutluyum.” Itirafi beni sagirtmistr. Kaslarm
ganldi fakat onu dinlemeye devam ettim. “Sen hayatimiza girdi-
ginden beri bir seyler daha yolunda ilerliyor. Abimi gilimserken
gordiim. tamam bana gillimsememisti ama gilimsilyordu iste. Onu
gilimserken gormeyeli yillar olmustu, Mayis.”

Soyledikleri kalbimi oksarken, es zamanli olarak saskinligim
da koriiklemisti. “Sirag, iyi bir insan.”

“Oyle™ dedi Silay ve kahvesinden bir yudum daha aldi. “Abim
birgok insandan, gok daha iyi bir insan. Yalnizca bana oranla daha
kot sartlar alunda biyadu.”

“Bir sihirli degnegim olsun isterdim, ama maalesef yok.”

Kikirdad. “Olsayd, giizel olurdu.”
“Asil konumuz ne?” diye sordugumda basimi éniine cgdi ve
kahve fincanimi avuglarinin arasina aldi. Bu ona ok yabanct bir ha-
reketti
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Salak."

Safak ' adini duymak bile tim kaslarimin segirmesine neden
alurken, gozlerim dehsetlc agild. Bakislarimi fark cttiginde se clle-
(ini havaya kaldirdi ve olumsuz anlamda sallads. “Sagma dustincele-
1i heyninden kov, o umurumda bile degil!”

0 zaman neden konu Safak?”

“Yurt disina kagmis, nerede oldugunu hig kimse bilmiyor. Yani
abim bagini belaya sokmak zorunda kalmayacak. Aynica Safak'a kar-
st highir sey hissetmiyorum, Gergekten” dedi umursamaz bir tavirla

““Yurt disina mi kagmis?” Kaslanm benden bagimsiz bir sekilde
qatilmisti. Safak's ok fazla tammuyor dahi olsam, onun bu kadar
kolay vazgegmeyecegtinden adim gibi emindim. Onu analiz ettigim
kadaniyla zorlu ve miicadeleci bir adam oldugunu anlamstim. Uste-
lik ilk adam yaralama olayimin magduru oydu

“Evet” diye soludu Silay ve sandalyeye yaslanip yayik bir se-
kilde oturdu. “Kége bucak saklansin bakalim. abimin basina bela
olmasin da ne bok yerse yesin. Umurumda degil.”

“Yok olmasina sevindim, Sirag’in onun pesini birakmayacagin-
dan emindim. Bu iyi oldu.” Aniden gelen bir mide bulant:
dugtum yerden kalkarken, Silay sok olmus gozlerle bana bakiyordu.

“Mayis.” Oturdugu yerden sigrad: ve ellerini belime sards. “lyi
misin?"

“lyiyim, sadece midemi dsiittim sannm.” Zemin ayaklanmin
altindan kay1p giderken, 6niimdeki masaya tutundum ve ayakta kal-
maya galistim. “Lavaboya gitmeliyim, Silay.”

Silay’a tutunarak kafenin lavabosuna giderken, midemde kopan
Kiyametlerin haddi hesabi yoktu. Silay beni lavabonun kapisinda
beklerken, igimde yiyecek bir sey olmadigindan yalnizea mide 5z
suyumu grkarmistim. Bu bile az da olsa rahatlamama sebep olmustu.
Yiziime su arpip, aynadaki darmadagin gorintime bakarken aya-
gimin altindaki zemin tim hiziyla kaymaya devam ediyordu. “Ma-
her sey yolunda mi?" diye sordu Silay lavabonun kapisint agip,
\m igeri uzatirken. Endiseli gbriiniyordu,




Bunmur Nigz
“Her sev yolunda” dive mldandinn agzimdaki act tadin kay-

nagim bulmaya caliithen. “Geliyorum, sen git.”

Silay tedirgin gozlerini izerimden gekip, gittiginde ben de son

bir kez virzimi durulayip cikisa dogru yiiriidiim. Hal islak olan
. kapiy agtim

yizimden men damlaciklan climin tersiyle silerk
Ve adimi digan attim,

“May1s!™ Bu sesi nerede olsam tamrdim. Bu ses, Yigit'ten bag-
Kasina ait degildi- Bir an oldugum yerde givilenmisgesine kalakahr-
ken. kendimi toparladim ve omzumun izerinden sesin geldigi yone
oradaydi. Fakat ona bakarken higbir duygu kirmntisi

baktim. Yig
weememisti yiregimden. Siradands
“Yigit™ Kaslarm: havaya kaldirdim ve soru isareti dolu goz-
lerle ana baktim. Saglant diger ginlere oranla daha uzun ve daginik-
11 Agtk kahverengi g6zlert irilesmis, idrak giiciind kaybetmis sekil-
de bana bakarken, saskinhg: elle tutulurdu.

Bu, sensin." Bana dogru adimlarken, gerildim. Bana yaklag-
mast isteyecegim en son seydi. Bir zamanlar kalbimin hizlanmasina
sebep olan bu insan, simdi ne igimde ne de viicudumda higbir degi-
siklige yol agmiyordu. Elimi havaya kaldinp, aramiza koydum. Ken-
dimi Sirag"a ayirmistim. Biri bana dokunsa, Strag’a bir sey olacakms
gibi korkuyordum. *Dur, yaklasma. Bu kadar yakinlik Kafi.” Sesim
hig olmadigi kadar mesafeli ve soguktu. Bu onun bile ahismis oldu-
gu soguk duvarlanmdan daha soguk bir seydi. Buzdan bir dag gibi.

“Her scy yolunda mi? Neler oluyor?” diye sordu ve aramiza
koydugum clime kisa bir bakis atti. Kahverengi gozleri aramizda
duran clim ve yiiziim arasinda mekik dokurken yutkunup, kaslarn:
“Neden boyle davraniyorsun? Neredeydin dort buguk aydir?”

att
“Nerede oldugum seni ilgilendiriyor mu?” Sanki birbirimizi ta-
mimiyorduk ya da yillardir goriismemis gibiydik. Aramiza ordigiim
duvarlar, onun yikmast imkénsiz duvarlards. Benim it oldugum bir
adam vard:. Géziimiin gordig, gonlimin bildigi bir adam.

“Bir anda ortadan kayboldun.” Kaslan biraz daha catlds ve bir
iki adim geri atarak aramizdaki mesafeyi agip, elimi indirmemi sag-
ladi. “Gok endiselendim. Biitan gece seni aradim. Sonra bir anda
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wtile gittigini soylediler. Bu pek inandinei degildi, Mayrs. Seni ara-
Jim. telefonuna ulagilamiyordu

“Her neyse™ diye gegistirdim ve sirtimi dontp yirtimeye bagla-
dim. “Sonra gartigliriz.”

“Deniz seni ok merak etti, Mayss. Geldigini biliyor mu

“Biliyormus™ dedim Yigit'e bakmadan. Yirimeye devam ct-
tim. Adimlarim sarsakti.

“Sen benim bildigim Mays degilsin.” Sesi sipheliydi. “O da
soguk bir kizds fakat bu kadar ifadesiz degildi.”

“Her sey bildiginiz gibi olmaktan goktan gikt.” Cevabini bek-
lemeden hizla yiirameye bagladigimda, sirtimda dolasan saskin ba-
Kislarini fark etmigtim. Onemsemedinm.

“Daha iyi misin?” diye sordu Silay, hemen Kersisindaki yerime
geri otururken.

“Iyiyim.” Sesim kuru ¢ikmigti. Az once eskiden sevdigimi dii-
sundiigiim insant gormiistiim ve bu beni zerre etkilememisti. O olay-
dan sonra Yigit'i gordigimde ne hissederim diye ok distndigam
olmustu ama mazlescf higbir sey hissetmemistim. Ne igrent, ne de
baska bir duygu. “Midemi istttim, sanmm.”

“Abime haber verdim” dedi ve kolundaki bordo kayish saate
baku. “Birazdan burada olur.”

Bu kafede Yigit vard: ve Sirag buraya geliyordu.
“Neden haber verdin?” diye cirladigimda, afallad:
“Gitnkii iyi gérinityordun. Hala gérinmiyorsun.”

“Ben iyiyim!" Sesim keskindi. “Ara onu, gelmesin.”

Silay bir sitre arkamdaki manzaray izledikten sonra alt dudag-
 rsirds, “Samrim gok geg.”

Omzumun iizerinden arkama baktigimda Sirag’in telash adim-
larla bize dogru yaklagtigm gordam. Yangin mavisi gozleri etrafa
ates ederken, bakislan beni buldugunda yiziindeki panik dalgasim
fark edebilmigtin. Ani bir hareketle beni kaldirip sikica sanldiginda
afalladim. “Bebegim, her sey yolunda mi?” Sesi telaslyd.
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a doladim ve

“Evet” dive keheledikten sonea kollannn boynus
sashin bakiglanm gozlerme diktim. “Her gey yolunda. Sakin ol.”

“Silay iyi gorinmedigmt sévledi” Yilzimi avuglan arasina
ledi. Yitzitmi ezberliyor gibiydi

alds ve en ince aynintima kadar ine
“Séyle bana. nevin var? Hastaneye gitmeli miyiz?”
fnivim. yalozea nidenn Gsiitmiisiim.” Yangu mavisi gozleri-
e bakarken sesim titremisti. Onu bu kadar (clash gormeye abskin
egiidim. Genelde sogukkanlt goriinir ve islerini de biytk bir so-
gukkanhiikla hallederdi
“Her seyin yolunda oldugundan emin misin?” Yanagimi bagpar-
magt ilc oksarken, avuglannin igindeki nabzint hissetmeni saglyor-
du. Etrafimizdaki masalarda oturan insanlar sinema izliyor gibi bizi
izlerlerken. bana boyie bebekmisim gibi davranmast beni utandir-
mign. “Yiiziin de solgun gériintiyor minigim, yemek yedin mi sen?”
fstalum yok™ diye kekeledim ve yiiziimi avuglarindan kurtar-
maya galistm. Ne miimkiindii? Avuclari mis gibi kahve kokuyor ve
beni dogrudan kendisine ¢ekip, miptela ediyordu. “Sirag, iyiyim
diyorum
“Solgun goriintiyorsun Mayss. lyi falan degilsin. Hastaneye gi-

diyoruz” diye diretti
““Abim resmen bir adet kan koylii olmus ¢rkms.” Ugtineil goz
olarak bizi izleyen Silay'in dalga gegtigini alenen belli eden ses
tonu irkilmemize sebep olurken, ikimiz e stzlesmis gibi ayn anda
omzumuzun iizerinden Silay’a baktik. Yiziinde genis bir gillimse-
‘meyle ikimizi izliyordu ve hig olmadig: kadar keyifli goriintiyordu.
Sirag hichir sey demeden ellerini yiizimden ekerken, kardesinden
cekindigini anlamustim. Hakliydi. Ben bile utanmugtim. Ben yerime,
Sirag da hemen yanimdaki bos sandalyeye otururken masanin aln-
da birlesen ellerimiz simdiden terlemislerdi

“En son ne yedin?" diye sordu Sirag fisiltiyla. Stlay telefonu ile
oynadig igin abisinin fisiltih konusmasmni duymanisti

“Hatirlamsyorum, samnim yogurt” dedigimde ise siyah kavisli
Kaslan sinirle auldi. Elimi tutan eli sikilasti ve parmaklarimn aci-
masina sebep olacak bir baskiy: tenime birakt
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Sana inanmiyorum. Yaninda olmadsgim isin oluyor tim bunlar
Jegil mi? Canin oksanmak mi istiyor, minik seytan?”

“Tartigmak istemiyorum” diye minldandim. Zira basim gok ag-
syordu. “Neden geriliyorsun? Midemi iiitmitgtim o yizden higbir
sev yemek istemiyorum.”

Doktora gitmeliyiz, bu iyi degil.” Bir baba kadar sefkatli ve
Korumactydi. Bunun farkinda miydi? Kesinlikle ondan mikemmel
bir baba olurdu. Silay mesajlasmaya devam ederken cevap verme
geregi bile duymadan kafami masaya yasladim ve gozlerimi yum-
dum. Elim hdla masanim altinda, sahibi ile kucaklasmaya devam edi-
yordu. Fakat ben halsizdim. Hig olmadigim kadar halsiz.

Ve sonra climden kayan elini hissettim. Ellerimiz kopmustu.
Hemen ardindan kafede kopan gighik, kiyameti duydum.

Kafami kaldirtp, uyku mahmuru gozlerle etrafa bakimrken Si-
tag'in Yigit'i altna alarak ardi arkasi kesilmeyen yumruklan yizi-
ne salliyor oldugunu gordtm. Yigit'in esmer teni yumruklann sag-
lamiigin gosterircesine moranp, yizil kan ile kaplanirken oldugum
yerde kalakaldim. Hareket edemiyordum.

“Seni bir daha Mays'n etrafinda gorecek olursam...” Bir yum-
ruk daha. “Senin hayatu sikecegim!” Yumruklanni arka arkaya Yi-
Bi'in yiiziine oturturken, sesi 6fkeliydi ve yanina yaklagilmas: im-
kansiz bir sekilde korkung gorinityordu. “Duydun mu beni kansiz
pezevenk! O benim! Bana ait! O'nun etrafinda gormeyecegim seni.
Rubunu sikerim, kemiklerini sikerim senin!”

Giinyiizi gérmemis kifirler dudaklanndan dokaliiken, titre-
yen bacaklanma aldin etmeden ayaga kalktm ve kalabalig yara-

tuzins keserken gozleri omzunun iizerinden beni buldu. Yangin ma-
visi hig bu kadar karanlk goriinmenmisti goztime. “Dokunma” diye
tisladh. “Onu dldirmedigime dua etsin, dokunma,™

“Birak” diye sizlandin. Zaten oldukga halsizdim, bir de buna
‘maruz kaliyordum. “Litfen, seni bu halde gormek istemiyorum. Bi-
rak artik.”
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Sihirli kelimeleri duymug gibi Yigit'i rahat birakirken, nefes
nefese bir sekilde yiziime bakti. “Sen benimsin, minik geytan. Be-
nimsin, degil mi?" Cogalan kalabalik dehgetle bize bakarken, birkeg
kiginin polisi aradigma gahit oldum.

“Seninim tabi" YizinQ avuglanmin arasina aldim ve goz ucuy-
1a yerde pestili gikmig bir gekilde yatan Yigit'e baktm. Igim zerre
acumamigh. “Ama biliyor musun, Karayel?”

Bir siren sesi duyuldu, Polis sireni. Kafasim salladi ve sirenin
geldigi yboe kisa bir bakig attr, Sozlesmis gibi aym
mamz gerek” dedigiimizde coktan elimi
dojtru kogmaya baglamists bile.




tes

VIRMI SEXIZINCI BOLTUM

Bir kez daha... Ve bir kez daha... Son giinlerde yaptigim tek sy
buydu. Mide 6z suyumu disan birakmak. Yatakta olduksa fazla va-
kit gegiriyor ve neredeyse hi yemek yemiyordum. Strag'mn, Yigit'in
yiiziinii dagitmasimin iizerinden iki gin gegmisti. O giinden sonra
Yigit ile ilgili bir duyum almasam da, emin oldugum tek sey Sirag'm
kim oldugunu bilmedigiydi.

“Mayss, neler oluyor?” Annemin Ggiirme seslerimi duyup gel-
digi kabak gibi ortadayd. lyi olmadigimn bilincindeydi. Zaten ak-
him fikrim Mehmet Ali Karayel'deyken ne kadar iyi olabilirdim ki?
Annem de bunun farkindayds, en biiyik sikintmn o herif oldugunu
kendisi de gayet iyi biliyordu.

“Anne iyiyim, litfen git. Her sey yolunda” diye sizlandiktan
sonra bir kez daha tiim giictimle 6giirdiim ve bogazimn tahrig ol-
mastna sebep oldum. Yutkundugumda hissettigim tek sey, bogazimt
delip gegen muazzam bir act hissiydi.

“Bebegim, bir doktora gidelim. Fena Usitmilssin.” Annemin
sesi endigeliydi. Onu goremesem de, su an irilesmis gozlerle kulag-
mu kapima dayadigindan adim gibi emindim.

“Anne, iyiyim. Litfen git" Yizime arka arkaya soguk su vu-
rurken, bir yandan da kamimin iginde olusan zelzelenin sebebini an-
lamaya galistyordum. Bitkindim, hig olmadigim kadar yorgundum.
Titm gin uyusam hayr demezdim, 8yle ihtiyacim vards uykuya.

“Bebeim, asagidayim. Bir sorun olursa hemen seslen. Beni
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endiselendiniyorsun” dedi amem ve e zamant ofarak topuklu ter
Jiklerinin sesi duvuldu Nihayet odamm kapisimn dniinden aynl
st Lavabonun yaninda duran minik askidaki yumusak havluyu
alip vizimit kurularken. gozaltlarmun mor halkalar tarafindan isgal
cdilmis oldugunu gordim. Berhar goriniyordum. Odamdaki kilgik
birakuktan sonea govzle-

banyonun Kapisins kapatip. kendimi yat
rimi tavana diktim. Mchmet Ali Karayel. hayatimm orta yerine bir

2ibi diismiis. Smriimi vavasea somiriiyordu.

felaket

1k bir dus almak ¢ tekrar banyoya dondiigiimde, henilz adet
icin kastklanmda hafif bir sislik vardi ve bu bulantila-
nmin geciktigim igin olmug olabilecegini dusindim. Regl donem-
lerim sik stk degisivor ve birkag ay gelmedigi zamanlar oluyordu.
Bu vitzden bunu skt etmemistim fakat bu hastaliklh his beni yiyip

bitiriyordu

Kimden: Sirag “Eger seni goremezsem, bu sirketi birbirine
katacafim.” (11.28)

Kime: Sira¢ “iyi hissetmiyorum, disarida vakit gegirmek
istemiyorum.” (11.29)

Kimden: Sirag “Bizim evde vakit gegirebiliriz, serefsiz ba-
bam sehir disina gikacakmus. Birazdan gidecek.” (11.32)

Kime: Sira¢ “Bu dogru olur mu? O eve gelmek istedigim-
den emin degilim.” (11.35)

Kimden: Sirag “Bu dogru olur. Seni tzledim ve
yecegime gare, seni alip bize gidecegiz. Annenin goziine batmak
istemiyorum.” (11.38)

Kime: Sirag “Pekili, ne zaman almaya geleceksin?” (11.39)

Kimden: Strag “Saat 13.00°de orada olacagim. Bu kez tayt
giyersen, kigini saplaklarim.” (11.42)
rag “Tam bir bas belasisin.” (11.45)

e geleme-

Kime:
Kimden: Sirag “Tesekkiir ederim, minik seytanim.” (11.46)
Yiiziimde genis bir tebessimle telefona bakarken hala iki bitk-
liim bir sekilde uzanmaya devam ediyordum. Yaklagik bir saatlik
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bir samanim vardi ve hazirlanmam gerekiyordu. O eve gitmek pek
Jofiru gelmese de bunu yapacaktim, Hakliydr, onun buraya gelmesi
bira twhaf kagabilirdi. Tlik bir dus aldikian sonra Sirag’im tepesini

Kk igin diiz beyaz penye bir tisort ve siyah bir kot pantolon

aglanmi yan tarafimdan Grp, siyah lastik tokayla bagla-

sonra makyaj masasinin Gniine gittim ve tipks bir cesedi an-
diwan suratima bombos bir bakig firlatum. Cildim soruniu degaldi
fakat gozaltlanm gole gorliir bir sekilde morarmis. bent bir kes
sanmalarina yetecek kadar ¢okmistis. “Neden bu kadar morardin ki
diye stylendikicn sonra hos kokulu kapatict ile gozaltianm-
daki damgalan yok edip, yiizimii agik renkli bir alik yardimiyla
insan rengine soktum. Zira gereginden fazla beyaz goriiniyordum.

sanki

Ellerimi ve boynumu nemlendirici krem yardimiyla nemendir-
dikten sonra cantama telofonum ile ciizdanimi tkistinp odams terk
cttim. Merdivenleri inerken bir yandan da diismemek icin korkuluk-
lara tutunuyordum. Hig bu kadar halsiz, 6li gibi hissetmemnistim

“Nereye boyle?” diye sordu Durkadin Sultan. Uzerinde ber za-
man oldugtu gibi mutfak 6nlig vard:. “Iyi goriinmayorsun, bir dok-
tora gidelim Mayis. Endiseleniyorum kuzum.”

“Iyiyim" diye minldandiktan sonra zoraki bir sekilde giliimse-
dim ve Durkadin Sultan’in ylizind avuglanmin arastna alip kiigik
sebekliler yaparak kafasimi dagitmaya calistim. “Sirag ile bulusa-
cafiiz. Annem nered

“Yine kagimmasm da, ne yaparsaniz yapin™ dedikten sonra ge-
nesiyle mutfag gosterdi. “Igeride bir seyler yiyor. Sehir disina gika-
cakrmu, bir isi varmis.”

Durkadin Sultan't Sptiikten sonra mutfaga gegtim ve annemi
her zamanki gibi regelli ekmek yerken buldum. Regelli ekmek ye-
meyi seviyordu, zira regelleri Durkadin Sultan yapiginda, hepimiz
seviyorduk. “Anne, sehir disina gikacakmigsin?"

Sesimi duyunca irkildi ve sundalyenin dzerinde donerck bana
baku. Disinceli goriniyordu ve hi¢ olmadig: kadar kasvetli. “Ne-
reye gideceksin?” diye sordum
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“Aydin‘a Kadar gidecegim hebegim, sen nereye biyle?”
“Sey. onunla bulusacaktim * Elimi enseme attiktan sonra hafif-
e ovaladim ve givzlerini annemden kagirms

Annem agir adimlarfa bana yaklagtiktan sonra yiizimi avugla-
fimn arasima aldi ve azlerimn igine bakir, “Mutlu olacaksin, 567
Anlam veremedigim hir sekilde ciddi gorintyordu

“Anne. mutluyum” diye munldandiktan sonra kollarimi boynu-
na doladim ve ona simsike sanldim, Hammeli gigegi kokusunu igime
anmi kokladigini fark ctmistim.

agahistim,

veriyorum.

doldururken. onun da sa

“Daha mutlu olacaksin. Mayss. En mutlu sen olacaksmn. Seni
huzursuz eden her sey ortadan kalkacak, goriirsiin... Sen gok mutlu
olacaksin” dedi yorgun bir ses tonuyla

Highir sey soylemeden sanki son animizmis gibi sanlmgtik.
Gogsunin alunda atan kalbinin o muazzam ritmi igime dolusurken,
i bir anneye sahip oldugum igin kendimi sansh hissediyor-
dum. “Aydimdan gediginde sinemaya gidelim mi?” diye sordum
burnumu boyun girintisine soktuktan hemen sonra.

Cevap vermedi ve biraz daha siki sanilip kokumu igine doldur-

u. “Temmuz evlatlik zaten.” Temmuz'un sesini duydugumuzda

ayni anda kapiya hakiik. Kiskandigans belli eden bakaslanni iizeri-
mizde gezdiriyor ve kendi kendine homurdaniyordu

“Sen de gel buraya, kivireigim” dedi annem, kollarini iki yana
agip beni sol tarafina bastirdi. Temmuz hizla annemin sag tarafin-
dak yerini alrken tigumiz tek bir vicut olusturana dek sarilmigtik.
“Size kurban olurum ben, sizin iin 6l

Annemin kokusunu soluduk. O bizim annemizdi, tek limanumz
ve belki de tek anlayanimiz. Nilifer sakinliginde, menekse asiligin-
de, hanm eli gigegi kokulu annemiz.

ook
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Siyah Toyota Corolla'nin kapisini agip igine girerken,

rag'in
\elefonla konustuguny gordiim. Belli belirsiz gilamsedikten sonra
clefonu kapadi ve uzanip yanagama kiigik bir buse kondurdu. "Ne
b surat, musmula surath minik seytan?”

“Annem Aydin'a gidiyormus” diye minldandim, Srag bir anda
Kaslanni gatsa da, sonrasinda ifadesi yumusamisti “Ne zaman do-
necegini de soylemedi.”

“Ne isi varmus Aydin'da?” diye sordugunda tam arabanin moto-
runu galistiracakis ki, annemin arabasinin camima vurmastyla irkildi
ve bakislart cama gevrild

nne?” Saskinligim sesime yansimist

Annem beni yok sayarak gozlerini Strac'a dikti ve kaslarimi
gatti. “Su diinya iizerindeki en hassas kiz gocuguna sahibim. Onun
soguklugu seni yaniltmasin, incinirse kimseler toplayamaz onu ben-
den baska. §imdi, tek bir sorum var. Ne olursa olsun, nasil bir hata
yaparsa yapsin hep Mayis'in yaninda olup, onu koruyacagina, da-
#ildiganda toplayacagina dair s6z verir misin?” Annemin bu keskin
sorusu igimi delip, tedirginligimi arttinrken Sirag da en az benim
kadar saskin gortinityordu

“Nasil bir hata yaparsa yapstn, yaninda olacagim” dedi Sirag
ve eli elimin icine kayd:. “Dagildiginda ben toplayacagim. Onu ko-
ruyup, her zaman kollayacagim. S6z vermeme gerek yok, bu zaten
hep olacak bir sey. Ama madem bir s6z istiyorsunuz, s5z veriyorum
Ceren Hanim, Namusum ve serefim izerine yemin ederim ki, kizi
nizt koruyacagim. Her seyden.”

“Sana giveniyorum, oflum” dedi annem ve son kez gozleri
beni buldu. “Mutlu olun.”
“Mutlu olacagrz.” Swrag gillimsedi. Anneme. Gillimsedi. “Onu
mutlu edecegim, efendim.”
Annem galimsedikien sonra basini salladi ve sirtin donp eve
dogru yiirtmeye baglad:. Oturdugum koltuga mihianmis gibi hisse-
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diyordum. Sanirin hiraz duygusal bir giniindeydi. Igimdeki huzur-
saligtirmasty

gt arabanm motor
bagladh. {1k kez onun evini girecektim ve
alan disin-

suzlugu rafa Kaldidim ve

a birlikte yoleulugumu?
bu heyecanlanmama sehep olmugtu. 1vindeki kitid ha

da, gocuklugunun gegtigi o evi ok merak cdiyordum
dayaktan sonra ayaga kalkabilmis mi-

0 orospu gocudu yodig
dive sordu keyifl bir ses tomuyla

dir sence

“Yigit'ten mi bahsediyorsun
Kaylan canldi ve omzunun izerinden bana bakti. “0 ibnenin
adini agzma almayacaksin. Olmek mi istiyorsun?” Sesi keskindi
“Bazen gercekten okiizlesiyorsun, Karayel™ diye minldandim
ve kollarim gdgsimde toplayip gézlerimi kapadim. “Fethiye'yi oz-
ledim.”
Okiiziim ve bir sana modlerim™ dedikten hemen sonra bir eliy-
le direksivon hakimiyetini korurken, diger elini dizime koydu. “Gi-

deriz bir ara. istersen?”

Fethiye'yi 6zlemistim ama gitmek istedigimi soyleyemezdim.
Zira pek de hos anilarm yoktu orada. Cevap alamayinca o da sessiz-
lige brinmisti. Uzun siiren bir yolculugun ardindan nihayet gel-
mistik. Evleri, pardon saraylan oldukga genis ve ferah bir baheye
ev sahipligi yapiyordu. Bahgenin oniinde bes yildizh otel havuzia-
nni kiskandiracak gizellikte bir havuz ve beyaz mobilyalar vard:
Elimi tutup beni havuzun éniinden cam kapinmn oldugu yere yirii-
tiirken, bir yandan da gozleriyle etrafi siiziiyordu. “Oh, goriinirler
diye minldand:. Babasindan mi bahsediyordu?
Kim?" diye sordugumda ise bir uluma sesi, ardindan da yuk-
sek sesli bir havlama duyuldu. lrkilip Sirag'm koluna yapisirken,
sintiyordu. “O” isaret parmagryla bahgenin demir parmakliklarina
dayanmus salyalarin akitarak bana bakan hayvani isaret etti. Bu bir
kopekten daha fazlastydi. ok iri ve korkutucu bir goriintiye sahip-
ti. “Demir parmaklarin arkasinda oldugu icin sanshisin.”

“Ne demek istiyorsun?” diye cirladiktan sonra kolundan giktim
ve bana dik dik bakan kopege dik dik bakum.
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“0 clini belime dolads. “Fazla hirgan bir kiz. En baslarda sen
de onun gibiydin. Bu yiizden ona Mayss diyorum.”

Bir kop
da, yangin mavisi gbzlerinin igindeki 151l duraksamama sebep ol
snustu. Bana bakistars farkliydh. Diger insanlara baktigs gibi bakmi-
yordu. O bana bakarken bambaska bir isitige buriiniyordu

adimi mi verdin?” diye tislayip kaglanm gattigim-

cn bir adami kendine kipek yaparken iyi ama degil mi?”

Kizardim. Styledikleri dogrudan ytregime dokunuyordu. ince
hir dikkat gercktiren cimleleri, benim cennetimdi

Tgeri girdigimizde tamamen pahali markal bir oda kokusunun
serinlettigi heybetli bir salonla karst karsiya kalmistim. Hemen kar-
sundaki duvar camdan ibaretti ve deniz manzarast gozler onindey-
di. Sol tarafimda U seklinde on kisinin rahathkla sigabilecegi siyah
deri bir kanepe vardr. Moder bir sominenin de iginde bulundugu bu
koca salon, Karayellerin ne kadar varlikli insanlar olduklarin gozler
Gniine seriyordu,

Sirag ift kulplu bir kapiyt agtiktan sonra elimi tuttu ve beni
igeri gekti. Buras: it kata gikan merdivenlerin oldugu yerdi. Hemen
solumda genis bir koridor, iger dogru gidiyordu. Kocaman kelimesi
bile ufacik kaliyordu, oldukga gosterisli bir evdi burast. Merdivenle-
i tirmanmaya basladigimizda oldukga sessizdi. “Eviniz ok biyik”™
diye munldandim ve merdivenin koselerine siralanmis olan heykel-
lere g6z atarak basamaklan trmanmaya devam ettim, “Buray te-
mizleyenlere actyorum.”

Diiz bir koridora gikigimizda, siyah parlak bir kapinin Sntnde
durduk ve Srag arka cebinden gikardig: anabar ile kapiyt at

Odas... Gergekten Temmuz ve benim odamin bilesimi bilyak-
laginde diyebilirdim. Simsiyah deri baiikli ve konforlu bir yatak,
siyah uzun bir elbise dolabi, siyah tekli deri koluk, siyah kiigik bir
hal ve koyu renkli bilgisayar masasimn tizerinde duran siyah lap-
top. Dudaklanm belli belirsiz aralanmis odssint incelerken, biiyii-
lenmistim. Yataginin hemen karsisinda duran bisyilk bir portre vard:
ve portreye dikkatle baktigimda o kisinin Eylil Karayel... Pardon,
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benziyordu hatta

Ozden oldugunu fark cttim. Ciddi anlamda b
benden Kat Kat daha giizeldu

“Atmen ok giizel” diye mnldandim. Hemen arkamdan beli-
me sanldi ve viieudum bana bastip, genesini omzuma yerlestirdi
“Cok giizel bar kadin. Bidyiileyiei.™

“Senin gibi”* genesini omzuma siirtti, “Biyileyici.”
“Yihisma™ diye ninldandim. Ve kafamu geri gekip, omzumun
zerinden ona baktim, Yangin mavisi gozleri koyu bir renge biiriin-
miss biyik bir istekle gozlerimin igine bakiyordu
Agik olmak kelimelerini nasil da basite indirgemislerdi. Bu ada-
mi gormennisler miydi sahi? Askin, Sirag Karayel'in bedeninde can
buldugundan emindim. Belki de ask. Sirag Karayel'in ta kendisiydi.

“Bakir degildin, degil mi?” diye sordugumda kaslan gatildr.

“Bunu konusmak zorunda miy1z?” Sesi gergin grkmist

“Bakir degildin, bana on bes yasinda sevistigini séylemistin.”

Glda. “Kiskaniyorsun.” Dudaklan omzumdan boynuma giki:
Ve thk nefesiyle titrememe sebep oldu. “Deli oluyorsun, baska bir
kadina dokundugumu distinmek bile katil yanlarini fisekliyor.”
“Oyle” diye itiraf ettim ve ona doniip kollanmi boynuna dola-
dim. “Sana dokunan tim kadinlarin eceli olmak istiyorum. Style,
sana dokundular mi”"

Kanim fokurduyordu. Ona dokunan baska bir bedeni disiinmek
bile lmekle es degerdi ve o bunu bilmiyordu. “Soyle” diye diret-
tim burnum yiiziiniin kemikli yapisina siirterken. “Dokundular m1
sana, Karayel?”

Memnuniyetle sintiyor ve hizlanan nefesinin yiizime vurma-
sina sebep oluyordu. Alt dudagin disledikten sonra duyabilecegim
sekilde yutkundu. “Dokunmuslarsa, ne olacak?”

Timaklanm ensesine gegirip, yilziinii burusturmasina sebep
olurken igimde biiyiyen kiskanglik duygusunu yatistrmaya galis-
tim, “Seni dldiriram, Karayel. Once seni oldirdiriim, sonra o siir-
takleri.”
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Kahkaha atarken Kafasni geri atmist ve bu dem elmasinin gin

siine gikmasina sebep olmustu. ri ve kavisli ddem elmast disle-

Jime layik gortintiyordu. “Onlarin kim oldugunu 6grenmeden beni
aldirtirsen, onlar bulamazsin.” Sesi eglendigini belli ediyordu

“Neden bana yalan séyledin? Bakir degilmissin iste.” Kollan-

i ondan geri gekecektim ki, bitytik bir hizla beni kendisine gekip

scbep oldu carparken gikar-
diimiz ses, kastklanmin kasiimasina sebep ofmustu. “Sana yalan
» Burun ve daki boy farkini kapat-

mak adina yiiziini, yiizime egmisti. “Senden baska higbir kadina
dokunmadim. Yalnizca sana. Ben sana 6zelim, tipki senin bana ozel
oldugzun gibi. {lkim de, sonum da sensin benim.”

“Sana 6zelim” diye mirildandim. “Yalnizca sana 6zelim. Sana
aitim. Sen de bana aitsin, yalnizca bana.”

“Yalmzca, sana.” Dudaklan dudaklarimi bulduktan hemen
sonra beni yiiriiyerek yatagin ucuna kadar getirdi ve sirt Gsti yata-
bilecegim sekilde itip, iizerimdeki yerini ald1. Dokunuslari nazik-
ti. Dudaklary, dudaklanmi sertge Gpiip, sizlamasina sebep olurken
parmaklarim benden bagimsiz bir sekilde siyah saglarnm arasia
kaymist bile. Kadife kadar yumusak olan asi tutamlant avuglayp,
sekistirirken agzimin igine belli belirsiz bir sekilde inledi. Odanin
igerisini dolduran tek sey nefes seslerimizdi. dudaklan dudaklanm-
dan aynluken aloim almima yasladi ve agirhgin iizerime vermeden
soluk alip verisini diizenlemeye gahisti. “Sen...” Sesi kesik kesik gik-
misti. “Bana ne yaptyorsun?”

“Ne yapiyorum?" diye sorduktan sonra cevabini beklemeden
saglanindan gekistirerek yiizime kapanmasini sagladim. Opii
sertti ve daha talepkir. Uzun parmakli elleri vacudumda dolasirken
bir yandan da oksijenini benimle paylasiyordu. Opistirken alama-
digim soluklar, onun agzimin iginden, tath nefesinden aliyordum

Elleri bedenimden ayrildi ve saten kumas: iki yanindan rutarak
sertge sikti. Bu adam igimde yanginlar baslanyordu. Nefes nefese
bir sekilde dudaklarma soludu. “Mayts, beni sldardyorsun.” lrkil-
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dim. *Ama ayni anda yeniden doguruyorsun da. Sanki senin bir par-
ganim. senin parmaklarindan dakiildim dinyaya. Sen yazdin beni,
senin tarafindan var edildim.”

Kelebeklerim Sirag't kucaklamak igin kanat girparken, ey 7a-
manlh olarak iraz cigegim ilk meyvesini vermisti

“Swag." Sesim kistk ¢ikmisti. Dudaklarmi boynuma bastirds.

Seni seviyorum. Karayel.

Senin kokun. . boynumda derin bir nefes aldi. “Silmeye
kalksalar. sayfalanim pargalanir. {lahi bir koku bu, beni korkutuyor

yiceligin
Kiyafetlerimi vavasea gikanirken, kilitlenip kalmistim. Evet,
onu istiyordum fakat bu evde birlikte olmak... Dogru olacak miydi?
Uzerimdeki tisortii gikanp. sutyenimin kopgas: ile ugrasirken
ellerimi aramuza koydum. “Neden bana on bes yaginda ilk seksini
1 soyledin?”

vapt
e minldandikian sonra sutyenimi

“Yalmzea kiskan istedim” diy
qikanp yatagmn bir kosesine firlatti, “Beni Kiskan, sinirlen istedim.”

“Kiskandim.” Viieudumu tamamen ona sergilerken, pantolonumu
¢ikarmasina izin vermistim, “Deli oldum, bu gok sinir bozucuydu.”

Gozler korlanns bir alev gibi vicudumda dolasirken agar ha-
reketlerle dar gomleginin digmelerini agmaya baslamugt bile. “Deli
oldun, dyle mi” Sesi boguktu ve dogrudan yiiziime bakiyordu. Ka-
siklanmin kasildigini, kalbimin hizlandigimy hissettim. Biyleyici
bir adama sahiptim. “Biliyor musun?” elleri bedenime doland: ve
izerimdeki yerini alds. “Ben de deli oldum.”

Viicudu viicudumun dzerinde can bulup, sicakliklarmuz birbi-
rine akarken memnuniyet dolu bir ses tonuyla homurdands. “Yatagi-
min senin gibi kokmasini istiyorum, Karamaga."

Hemen ardindan erkegimle tek viicut olmustum. Bu evde, Ka-
rayellerin evinde. Ugiincii kez, ona ait olmus, iigiincii kez bana ait

olmustu.
ok
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Sirag'in odasindaki dusa girip, tzerime biraktigi izleri silmeye
qaligirken onun sampuant ile yikadigim saglanm tipks onun saglary
gibi kokmustu. “Bebegim dusta misin?”

“ikiyorum.”

et” diye mirildandim suyu kapatirken. -

Banyodan gikip Sirag’in oniine ciktigimda yalnizea beyaz kii-
¢k bir havluya sarilmistim. Yatakta alunda yalnizea siyah bir esof-
manla uzanmis beni izliyor ve giilimsiiyordu. “Odami senlendirdi,
ayak seslerin.” diye minldand:

Kurulandiktan sonra eski kiyafetlerimi giymis ve yatagin tze-
rindeki yerimi almistim bile. “Sirag” diye minldandim ve bakislan-
i beni bulmasins sagladim.

o

“Keyif verici ilaglardan kullanmiyorsun degil mi?" Yatak iki-
miz gibi kokuyordu. Kokulanmiz birbirine kangmus, bir biitin ol-
muslards. Tipki ikimiz gibi

Kaslan gatildi. “Benim uyugturucum sensin, senden baska hig-
bir ilaca ihtiyacim yok.”

“Buna inanmali miyin?” diye sordugumda sikintiyla soluyarak,
beni ixzerine gekip dudaklanm dudaklarima yakin bir yere getirdi.

“inanmalisin, minik seytan.”

“Pislik.” Kikirdadim

“Kokunu iizerimde tasimak istiyorum, biraz daha béyle kala-
maz miyim?”

Kizardim. “Tam bir pisliksin.”

“Tam bir pisliksin. Banyo yapmalisin.”

“Sana tapiyorum.” Dudaklarim boynuma bastirdr. “$u kokuna
akil sir erdiremiyorum, Mayis. Anne gibi, yuva gibi, giivenilic ve
ilahi bir koku.”

Kelimeler dudaklanmda eridi. Soyleyebilecek higbir sey bu-
lamiyordum. Oylesine giizel ve benimdi ki, yapabilecegim tek sey
onu daha siki sarmak ve gogsiimiin igine sokmaya galismak olacak-
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11 Beni kucagma yekip bacaklanim iki yandan agarak dizine otur-
mam saglad Komodinin tizerindeki telefonu galmaya bagladiginda
£07 ucuyla telefona bakt fakat dnemsemedi

“Mayis.” Sesi qatlanusti. Beklenti dolu gozlerle ona bakiyor,
sevi beklivordum, Telefon ise israrla galmaya devam

Sana siiylemek istedigim bir sey var.”

siiyleyee

ediyordu.
‘Oncesinde telefonunu agmahisin. dnemli bir sey olabilir.™
gozlerini kaldinp

Telefon sustugunda gillimsedi. yangin may
‘gozlerimin igine bakui. “Asil Gnemli olan sey, su an odamda.” Kal-
bim hzlands. Oyle hizh anyordu ki, kapaketklarimin agtiip onu ku-
caklayacagim sandim. Bu adam, bir kalbin intihariydi. “Mayis” yut-
kundu ve eliyle viiziime diisen islak sagimi kulagimin arkasina itti
“Yasamak bu kadar zorken, sen nasil bu kadar giizel olabiliyorsun?”

Bu adamin gozleri olmasayds, ne kalird: kiinattan geriye?

Alnins alnima yaslads ve eli yastginin altina gitti. Bir siire bir
sey aradh fakat ne aradigin bilmiyordum. Siyah kadife kutu ikimi-
zin arasina girdiginde gozlerim irilesti. Kadife kutunun kapag: ok
bir ses birakarak agihirken, Sirag’in yangin mavisi gozleri dogrudan
yizim izliyordu

“Mays Karamaga™ dedi sarsilmaz bir ses tonuyla. “Sonsuza
dek yaregimde. kefen giysck bile ahirimde nikahimda ol.” Afalla-
mistm. Igimde siddetle yere gakihip bin pargaya ayrilan kavanozun
keskin barklan ruhumun seffaf derisine bilyiik yarklar agarken, 6y-
lece bakakaldim ona. “Kadimm oldun, simdi de kanm olur musun
minik seytan?” Yizigi parmagima kaydinp, takarken beynim idrak
yetisini kaybetmisti

Cep telefonumun ugursuz melodisi odada yankilanmaya basla-
di. Cevap veremeyecek halde olsam da, dudaklarim araliklt bir se-
kilde Syrag'a bakarken telefonumu aldim ve ekrana kisaca g6z atum.
Kimsenin bilmedigi bu numarami arayan tanimadigim bir numaray-
di. Sirag beklenti dolu gozlerle bana bakarken zaman kazanmak adi-
na telefonu agtim ve kulagima gotirdiim. Duygularim st dste bin-
misti, gozlerimi bir an olsun onun harelerinden yitkselen alevlerden
gekmeden, karst taraf dinledim.
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“in altinda zevkten inlerken, annen onun babasinin

n verdi, Karamaga.”
alan nabzmi yok sayamazdim. Kalbimin atislan, ritmini
koruyup hayatta kalabilmek igin miicadele ediyordu. Karanlik her
yerimi sarmigti. Karanltk beni kucaklamis, 151gin girebilecegi tam
delikleri acinin kabuklariyla tikamisti. igime doldurdugum nefes
degildi, yabancr sesten akan kelimeleri doldurup saplamistim cige-
rime. Pargalamisti. Pargalanmistim.

“Anne.”

“Mayis?"

“Anne..."

Bu hissettigim tam olarak neydi? Ben bu karmas
deydim? Hastaneye girdigimde, parmagimda Sirag'in takug yiizik
vardi. Ayaklanm kaderin kamgtladig1 gercegi adimlarken. bakisla-
nm odagini kaybetmisti. Hayallerimi acilanmdan yaratugim bal-
yozla parcalarken, gelecegimin kan: kaderimin yazih oldugu duvar-
daki kelimelerin tistiinii 6rtmiisti. Ikinci defa.

in neresin-

igim pargalamyor, kiytya vuran baliklar kalbimi yem etmis ke-
miriyorlardi. Gordugim tek sey Temmuz'un acil servisin oniinde
diz gokmils, saglarim yolarak agladigydi. Beyaz teni kipkirmizs ke-
silmisti, istelik almndaki tim damarlar disart gikmisti. Boynundaki
damarlarin aciyla kabardigint, damarlardan akan nabzin tutarsiz fer-
yatlarim gormiistiim. Bu yalnizca bir rilyayd

Bu birriiya.

Uyanacagun, birazdan her sey son bulacak.

Hanimeli igegi kokusunu aliyor musunuz?

Anne! Orast karanlik. Buraya gel

“Abla!™ Temmuz dizlerinin iizerine ¢okmiis
d1. “Abla, 0 da gitti! Abla! gitti! Abla! Annem gittit"

sekilde haykir-

“Tem..”
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“Abla, annem dldii.”
Karanhik. Cok karanhk. Ustelik igityorum da... Anne?

ook

“Mayis Hamim. onu gdremezsiniz” diye haykird: doktor. Us-
telik biliyordu, Mayis annesini gormeden inanmayacak gittigine.
Hastaneyi inleten haykinslar Temmuz'un bogazindan kopuyordu.
Mayis. gozlerini aguginda bir sedyede boylu boyunca yatiyordu, ils-
telik kolunda bir serumla. “Annemi gorecegim, ona bir sey olmads.
Hepsi Mehmet Ali Karayel'in bir oyunu, biliyorum. Annemi alikoy-
du ve bizi kandinyor!” Bagingi bir delinin bagmislanndan farksiz-
. Bilincini kaybetmis mavi gozleri, darmadagin olmus bedeniyle
kendini kaybetmis haldeydi. Ustelik Sirag da ortalarda yoktu. Bu
yalnizea bir riyayds, defil mi?

“Mays Hamum® dedi doktor son kez Mayis't yataga yatirmaya
galiirken. “Litfen sakin olun, Mehmet Ali Bey'de hastanemizde.
Neyiniz oluyor, su an kendisi agr yarah, kendinize gelin. Biliyo-
rum, bu gok zor.” Doktorun s6ylediklerini idrak edemiyordu, Mayrs.

Ne zirvaliyordu adam?
“Mayts Hanm, [itfen bebeginiz igin daha gigli olmay: deneyint”
Okkall bir tokat, tim acimasizhigs ve avucuna ykledigi gamsiz-

Iikla, Mayis'in kaderinin yanagina tiim giriltisoyle inmisti. “Ne?”
“Hamilesiniz. U veya dort haftalik olmasi muhtemel.”

Mayss, Sirag’n yizoganan takili oldugu elini karnmna koydu.
inde kayniyordu. Act iginde cenindi

Sevdigi adamin bebegini tasiyordu
Annesinin katilinin torununu.
Gerisi karanlikt.

Gerisi,
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