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TESEKKUR

Basta ailem, arkadaslarim Esma Ates, Asl Metztli, Bils-
ra Gogener ve yaymnevim olmak iizere... Zihnime rengini ve-
ren tiim En'Gereklerime. ..

Sol bilegimde, yazi yazdigim elimde, nabzimin hemen
isstiinde... Daima benimle.

Carum abim Haldun Mendes, giizeller gizeli ablam Ley-
la Ganakkale, Dilan Ertek, Emirhan Bike, Yagmur Biilbiil,
Saliha Enez, Aycan Sanahmet, Ceyda Cankilg, Simge Ulu-
ik, Seyma Siiriicit, Rabia Gakal, Zelal Edin, Giilden Poyraz,
Nazar Exgen, Zeynep Gitmiis, Zeynep Giller, Betill Bacioglu,
Aleyna Sude Akbey, Yaren Doymaz, Yaren Doggru, Senanur
Nurcan, Yagmur Gonillcan, Seyma Bales, Miizeyyen Nur Oz-
benim, Yudum Akkaya, Canan Kéroglu, Merve Nur Calagan,
Gizem Unyilmaz, Kiibranur Kirkpinar, Giilben Sakar, Dilan
Sozer, Nesrin Yapia), Kiibra Koghan, fclal Cakar.

frem Selber, Ash Yilmaz, Edanur Kandemir, Tugge Kili,
Biisra Altngeyik, Aynur Bozdag, llay Gokgen Dogan, Meli-
ke Manav, Giil Kaysi, $enay Biira Aslan, Elif Yavuz, Sithe-
da Yalgin, Senem Aydmn, Zeliha Ozakr, Sude Mine Odabas,
Duygu Mira Bozkurt, Selin Giir, Umay Soydan, Zeliha Ozga-
lar, Aleyna Boldaz, Sevginur Hanginar.

Merve Beyenal, Sinem Dogan, Nur Yildirim, Zehre Giirer,
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Seyma Nur Ergin, Sitmbiil Kurl, Sidar Aleyna Memis, Sebnem
Mustafa, Ozlem Giines, Yaren Ciger, Dilara Sahin, Nursena
Yiicetepe, Beyzanur Kogak, Yasemin Tikbas, Ziibeyde Gilgli,
Zeynep Erdem, Gaye Bans, Sidika Kaya, Dilan Oztiirk, Zey-
nep Kurt, Nazlican Giirel

Miinevver Nur Yilmaz, Defne Geri, Ayca Ezgi Subas, Mi-
kail Kahreman, Yegim Tapan, Simay Ozkardes, Merve Bilen,
Aysegill Tagdemir, Efsun Ding, Esra Varol, Eylem Aydmn,
Yagmur Gayiroglu, Ayse Nur Yildinm, Nisa Yavuz, Semiha
Yesilirmak, llayda Yildiz, Yagmur Karaduman, Ummi: Uysal,
Seyma Akbay, Latife Ginar, Sevval Bahtiyar.

Sudem Ozer, Hatice Akargil, Berfin Unli, Hiilya Nur
Kogak, $ule Uytun, Oykii Sahin, Giilimser Ozdemir, Ecem
Akgakale, Aysun Serintepe, Semanur Menengic, Merve Yildi-
nim, Leyla Demir, Gizem Sats, Mediha Kargy, Ozlem Yiizii-
giler, Nurgiil Oz, Tugba Dilek Bugak, Tugce Murat, Sultan
Baran, Deniz Dastan, Beyza Nur Tetik, Aleyna Erdem, Hilal-
nur Polat.

Nisa Nur Giiler, Cemre Aydemir, Dilara Oykii Yagmur,
Ash Giilmez, Emine Cetin, Sudenaz Albay, Senem Aydin,
Hira Nur Saygin, Ozlem Poslu, Devrimcan Yilmaz, Ezgi $a-
hin, Yusranur Dagdemir, Rabia Ozcan, Rojda Oztiirk, Rojda
Rabia Ozdemir, Yesim Akboga, Sevda Cetin, Biisra Sahintiirk,
Liitfiye Onaldik, Irem Bagal.

Merve Damaroglu, Yasemin Hiirii Karabiyik, Merve Da-
matoglu, Meryem Erdem, Beyza Kaya, Evindar Tunger, Bey-
zanur Peker, Esra Olmez, flkay Akyar, Sena Zebun, Bengisu
Oztiirk, llknur Biisra, Tugba Cakur, Burcu Kayayurt, Rabia
Armut, Deniz Seden Zengj, Kiibra Giizoglu, Elif Yildiz.

Ceyda Babaoglu, Eda Gelebi, Beyza Bahadir, Ozge Ka-
yisq1, Nur Yilmaz, Zehra Yaren Han, Zeynep Aslan, Merve
Oksilz, Sevdanur Aktimur, Rabia Mara, Dilara Otlu, Ceylin
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Kizmaz, Burcu Oral, Sultan Kok, Fatma Uzer, Melis Dogan,
Buse Vural, Beyzanur Erkan.

Irem Oflaz, Nur Eril, Berrin Goban, Nuray Yilmaz, Tugba
Aydoner, Fatmasenem Akgiin, Melike Kalayc:, Rumeysa Ili-
siklioglu, Beyzanur Unlii, Beyza Kalender, Berna Bakal, Sema-
nur Tepe, Ash Ozteke, Giilsiim Oral, Selmanur Demir, Pelin
Su Demirci, Buse Dénmez, Merve Marashoglu, Ada Oz, frem
Zeynep Kelkitli, Selin Tagkesen, Riimeysa Nur Omeroglu.

Sinem Girit, Nazh Iidur, Aleyna Kogak, Cansel Findik,
‘Yonca Caymaz, Esma Erim, Pinar Yiiksel, Betiil Karaduman,
Basak Dogru, Merve Giiven, Ezgi Yigit, Sedef Cifci, Sura Nur
Yagmur, llknur Edis, Melike Yakar, Melike Sayan, Nazh Ce-
ren, Tugba Yilmaz, Rabia Giines, Tugba Yilmaz, Zehra Ozcan,
Elif Sen, Ezgi Yildinm, llayda Giirdap, Aleyna Bektas, Asu
Asiye Ankan, Hatice Parlar, Emine Sultan Yage, Gamze Ga-
kal, Begiimnur Yilmaz, Seray Emlu.

Tugba Nur Alkan, Riiveyda Akbaba, Duru Kula, Aysenur
Yildinm, Idil Aygiin, Reyyan Giftcioglu, Nisanur Yakar, Hii-
meyra Aydin,Sena Nur Akdemir, FikriyeSevval Enez, Yagmur
Karabacak, Melike Yaruk, Melisa Bozkurt, Zehra Karadavut,
Edanur Yavas, Mihriban llay Boz, Beyza Nur Karaoglan, Beril
Giimiis, Merve Karad Meli i hr
Aslantiirk, Hale Albayrak, Deniz Tamas, Beyza Alpin Ozce-
lik, Nisanur Gim, Zeynep Sen, Cala Tiirkoglu, Ceren Yanuk.

Selin Aver, Melike Yazic, Nida Ozbilgin, Sezen Alagil,
Miiberra Tiirk, Betill Gelem, Gilsiim Aydan, Iclal Kaya, Ba-
ran Yilmaz, Ayse Nur Sevim, Elif Ergetin, Zilan Kaderci, Giil-
han Kintka, Pinar Agzahter, Giil Polat, Zehranaz Demir, Ni-
hal Temiz, Esra Kosem, Giiler Acar, Duru Selin Alya, Buket
Oztiirk, Ayfer Karaduman, Beyzanur Sevda Koldas.

Hilemnaz Kogakogglu, Giilsiim Tagkun, Erva Nur, Badegiil
Yaman, Ozge Zengin, Ezgi Yilan, Damla Giilbahar, Aleyna
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Kaba, Nuray Tugral, Gagla Ozkan, Melike Dilmen, 1dil Sahin,
Beyza Koroglu, Semra Cetin, Ecrin Sena Yakupoglu, Gagla
Gelik, Asude Koca, Ash Alp, Irmak Gaglar, Zeynep Altunkay-
nak, Esma Nur Sahin.

Sevgi Sanitag, Fidan Fetullayeva, Rilya Gece Soykan, Biis-
ra Aqikgoz, Kiibra Nur, Sare Giil Tannverdi, Nebahat Aslihan
Yilmaz, Sevean Erdogan, Tugba Altun, Ece Nur Kutlu, Melisa
Karacaer, Dilara Oykii Yagmur, Giilgin Ozdemir, Emine Giin-
gor, Esma Mutlu, Melisa Sever, Zeynep Merve Yildum.

Nisanur Koral, Gizem Telli, Seyma Yoldas, Nurana
Adisova, Sitheda Kogak, Duru Giller, Feray Menderes, Rabia
Yumuk, Fatmanur Kara, Biisra Tunals, Pinar Akpulat, {Iknur
Kabadayn, Elif Akgill, Eslem Akan, Ceren Tunca, Merve Gelik.

Nefise Sultan Kog, Buket Yiicesoy, Giilseven Aksoy, Elif
Nur Uziin, Irem Karaduman, Sevdi Erdogan, Burcu Kaya,
Zehra Karagam, Kardelen Ciftgi, Derya Ozel, Rabia Karakurt,
Helin Kaya, Elif Kirnak, flayda Karayel, Dilara Saglamcubuk-
cu, Dila Karakuz, Aybiike Baltaci, Nurefsan Biyik, Iclal Say-
dan, Beyza Asmaoglu.

Beyza Yazici, Tugba Oztiirk, Irem Saatgi, Selin Ferman,
Aysegill Bilhan, Aybala Tuana Uslu, Azize Gevik, Tugba
‘Tung, Selin Kaplan, Ashnur Batur, Aysenur Balci, Melike Ex-
dol, Gézde Nur, Sinem Yiirimez, llayda Giftgi, Ziileyha Yag-
‘mur, Nuriye Tuncer, Beyzanur Sayicy, Aysenur Akdeniz, Sev-
val Keskin, Aylin Bagak

Melisa fkiz, Zeynep Turgut, Ayse Gokge, Aysenur Yanik,
Dénay Simsek, Fatmanur Yildizh, Dilan Oztiirk, Inci Riizgar
Diilek, Tuba Elgi, Hanife Kilig, Giines Inalkag, Beyzanur $a-
hin, Serenay Hayat Yaztirmak, Zeynep Uzun, Begiim Berks,
Merve Satilms, ELif Nur Cebec, frem Karaman, Biisra Kale,
Oznur Dogan, Sena Karagoz.

Erva Oztas, Ozge Kilig, Esra Ozgan, Seher Polat, Emine
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Orduzu, Havva Sahin, Yagmur Zeybek, Beyza Ates, Nazh Bas,
Selcan Karadeniz, Erva Oztiirk, Stimeyya Diindar, Biisra Ulu-
ay, Berkay Keskin, Beyza Haliloglu, Derya Topuz, Sibel Bilgi-
1, Fatma Sahiner, Melike Ciliz, Sarenur Nalbant, Cansu Kos.

Elif Su Gélgeci, Sevim Akun, Betiil Isik, Tugica Acar, Sena
Kaya, Bbru Altun, Giil Musa, Sema Nur Koldas, Beyza Ka-
raatag, Zehra Aydofidu, Betiil Dereli, Gillgin Kaya, Nehir
Atahan, Esra Karagsz, Cahide Gokoglu, Aleyna Kara, Arzu
Dilmen Unal, Hilal Altun, Zeynep Sude Oncii.

Ayse Akdag, Nurcan Yiiksek, Murat Seymen, Siimeyra
Bayindur, Beyza Sen, Zeynep Topeu, Merve Unlii, Melike He-
lin Yayla, Rumeysa Azak, frem Temiz, Reyhan Yilmaz, Mahi-
nur Mert, llayda Caglar, Sinem Kaya, Yasemin Gazcy, Zeynep
Elif Fedai, Ceren Selin Ince, Ash Olmezsoy, Bilge Ercan, Elif
Yaren Er, lknur Sagar.

Sena Sevval Gelen, Eslem Yasar, Sena Yaml, frem Soy-
dan, Selen Emir, Sidika Cetin, Melike Basaran, Duygu Zeynep
Tapan, Buse Keskin Siiriicti, Kiibra Akin, Gizem Demirtas,
Pakize Nur Timur, Nilgiin Durmus, Nur Cesur, Emriye Sen,
Seniha Bektag, Hande Oztiirk, Gokge Pelit.

Fatma Gonil Birer, Kiibra Durak, Ebrar Yargir, Avsar
Fatma Ayaz, Gizem Karaduman, [lknur Kurhan, Cigdem Nur
Kulaksiz, Giilhan Bascoban, Elif Kiibra Karatas, Duygu Pa-
zara, Saliha Ozay, Ece Sila Tasgi, Melis Dilan Delice, Zeynep
Sude Agcabay, Damla Nur Pay, Buse Sena Gokdeniz.

Neslisah Atalay, Gokee Nil Karayagiz, Fatmanur Kog,
Biigra Nur Cesur, Stimeyye Kara, Simge Hacioglu, Sila Kara-
duman, Fatma Erte, Devrim Sancar, Beyhude Sevim, Kadriye
Koral, Asiye Dalkiling, Helin Acar, Merve Sarikaya, Aysu
nes, Esra Murzoglu, Hira Karasu, Duygu Altay.

Melike Sanikaya, Rabia Gecikli, Buse Isik, Seyma Kaya,
Biigra Karayel, Beyza Soyler, Yeliz Kocabyik, Berfin Oztiirk,
Sermin Bahar, Merve Ceyhan, Elif Giiltekin, Rabia Akun.
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SONSOZ

J gimaeki hitziin bite su an yorgun ellerini kaldsrms bis-
birine garpryor. Parmak uglarimda var ettigim ilk diinyayt,
Yangsn Mavisi'ni yolou ediyorum igimden. Bundan yaklastk
iki yal Gnce bir diinya yarattum ve icine ilk yasam kirntila-
rint ovaladim,

Simdi var ettigim tim hayatlarm yiikii sanki benim
omuzlarimda.

Yangm Mavisi'ne ilk basladsgam zaman geliyor da ak-
Iima.... Cidden bugiinii yasayacagm, sizleri tantyacagim hig
aklima gelmezdi. Hep yalmz uyuyor olmama ragmen saye-
nizde kalabalik riyalara konuk oldum.

Bana ve parmak uglaromda sancryan hayatlara sahip
ciktygimz igin gok tesekkiir ediyorum.

Sahip oldugum her sey kalemim ve sizler, benim kalemi-
min miirekkebisiniz.

Size minnettarim.

Size sessiz bir ortamda yazdigim bu satirlar isledigim
zihmim o kadar kalabaltk ve giiriiltili ki... Sanki yazilarimt
depo ettigim bu zihin bir gokyiizii ve en yash yildizlar birer
birer kayryor su an.

=
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KIRMIZI KADER IPLIGI

Kiader kirmiz ipligini bir sriimeek ag gibi orerek, yaz-
g1 olanlan gozle goriilmesi imkansiz bir sekilde birbirlerine
bagliyor ve nihayet alninda yazan o sevda yasanmaya bash-
yordu. Once karmakarisik bir sekilde birbirine dolanmus olan
bu iplii takip ederken baska sokaklara sapip yanhs yerlerde
arayarak sonucunda onu yakalardin.

Simdi anmsiyordum da, onun hakkindaki ilk izlenimim
cok korkungtu.

Sessizlik...

Araba huzla ileri dogru atlirken, arabanun icinde yiikse-
Ien seyin adiyd bu. Bakislarm yavasea omzumun iistiinden
ona dofgru kayds. Yangmn mavisi gozlerini yola dikmis, yii-
ziinde kasvetli golgelerle piirdikkat aract kullanyordu. Ona
baktigumda gercegi ve yalan goriiyordum. Oliimii ve yasam
goriiyordum. Katili ve kurbay, 6liiyii ve diriyi goriiyordum.

Swrag direksiyonu o kadar stk kavramusti ki, parmak bo-
gumlanndaki kan geri gekilmis, uzun kemikli parmaklan
bembeyaz kesilmisti. Elimi elinin @istiine koyup yalan uyku-
suna gozlerimi yummak istiyordum. Gézlerim yavaga dikiz
aynasinin yiizeyine kayds. Temmuz arabann bir ucunda,
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Silay ise arabanun diger ucundayds. Hemen ortalannda da
Mavi ve Umut her seyden habersiz uyukluyorlards. Erkek
kardesimin gozlerinde yasadigi saskinhgmn tortulan kabuk
kaldinirken, Silay'tn yanaklan hala kiplarmiziyds.

Nural ablarun soyledigi seylerin ilk etkisi Temmuz'un
caymnu iistiine dokmesi olmustu. Temmuz sicak gay distiine
dkiince, Nural ablanun esi telasla bahge hortumunu Temn-
muz'un iistiine tutmustu. Aradigimiz Silaya bir siire ulagila-
‘madia gibi, Sirag da kapsama alaru digmdayds.

Yavagca oksiirerek bogazimu temizledim ve bu kulakla-
nimda uguld izlik balonuna arasinda-
ki igneyi batirdim. Sirag g6z ucuyla kisaca bana bakb, sonra
gozlerini tekrar yola cevirdi. Dayanamayip arabarun miizik
calarina uzandigimda, Stra kaslarin gatarak elimin baslattigt
‘hareketi takip etti. Sert bakislarinn radarina diistiigiimil fark
ettigimde ben de kaglarimi catarak ona baktun. “Ne var?” de-
dim sert bir sesle. “Bu aptal sessizlii bozmaya galigtyorum.”

Sirag cevap vermedi ama giimils yaniklarla kabaran mavi
gozlerini de gozlerimden cekmedi. Kaglanm iyice catilds.
Bir elimi onun dizine koyup, “Senin sorunun ne?” dige sor-
dum kiskang pandaya. Moralimi diizeltmeye galisan oyken,
bir anda resmen yer degistirmistik. Simdilik disiincelerime
siinger gekmeyi basarip o beni zehirleyen gergekleri kapmnun
ardma birakmay: bagarmughm. Ama gece oldugunda ve ben
dolup kelimeleri kulaklanndan akutacak olan kafam yastiga
koydugumda, biliyordum ki her sey cok daha agir bir sekilde
omuzlanma gokerek yathgim yatag: bana mezar edecekti

“Benim sorunum arkadaki fazlalik” dedi lafiru sakmma-
dan. “Neden arabay: durdurup onu indirmiyoruz? Yiiriiye-
rek gelsin.”

“Kardesimden mi bahsediyorsun’

koyan is i ” diye
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homurdands. Dikiz aynasindan Temmuz'a kit bir bakag att.
Temmuz o kadar dalginds ki, Srag'in sdyledikleriyle ilgilen-
medii gibi, bakuslann: da umursamamust

“Benim Kardegim senin kardesine goz falan koymads.”
dedim kizgin ifademi belli etmeye gahisarak. “Bir fal yiiziin-
den gocukga davranyorsun. Hem ikisi de birbirine kars: bir
seyler hissediyor. Kovalayan tek kisi Temmuz degil.”

Silay bir anda “Ben mi kovaliyorum?” diye gikist. Sirag’la
aynu anda omuzumun {istiinden Silay’a kayan bakislanimuz
ates sagiyordu. Silay agzna gériinmez bir fermuar ekerek
gozlerini yan tarafindaki cama gevirdi.

“Bunu daha sonra konusahm, Mayss.” dedi Swag diiz
bir ses tonuyla. Soz konusu Silay oldugunda tam bir abi gibi
davranuyordu. Tamam, bu gok normal goriinebilirdi ama su
an yoluna tas koydugu gocugun ablasm ayakiistii gotirdigi
zamanlan bu kadar cabuk unutmamaliyds.

“Bence hig konusmayabm, Sirag.” dedim sert bir sesle.
Oniime doniip kollanm gogsimiin tstiinde topladim. $u an
bu aptal atisma yiizinden gillmek istiyor olsam dahi madem
tavir istiyordu, ben ona severek yapardim o tavn. Hem de
alasm.

Yoleuluk olabildigince sakin bir sekilde devam ediyordu.
Kemal'in cansiz bakan gozlerini anumsar gibi oldugumda,
icimdeki kusma istefini bastrmaya cabsarak bakislanm o
camdan uzaklastirp dizlerime gevirdim. Surag arada bir elimi
tutmaya galigtyor olsa da, benden herhangi bir karsilik gore-
medigi gibi bir de catilan kaslarimun altindaki uyuz bakisla-
rima maruz kaliyordu. Silay ve Temmuz cephesi bizim g0z
Kontaga ile sii ine gayet sessizdi.

“Késede durdur arabay1.” dedim. Strag birkag saniye yal-
nizea yiiziime baksa da dedigimi yapt ve bir kigede arabarun
motorunu durdurdu. Hizlica arabadan inip Silay'm oldugu
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tarafin kapisinu actm. Silay kaglanmu kaldirarak bana bakti.
“Gik iki dakika.” dedim bebeklerin cantasina uzanarak. “Alt-
larnu defistirecegim. Popolar: pismesin.”

Silay arabadan indi. Umut'u pusetten gikardim ve koltu-
fun iistiine yatirdim. Cantadan temiz bezi, 1slak mendili ve
pudray aldiktan sonra Umut'un altmdakini gikarttm, Bezin
art artlanm acarken, Sirag dikiz aynasimdan beni izliyordu.
Ona bakmiyordum ama bakislarindaki yogunlugu hissetme-
mek imkansizdi.

“Esek seni,” diye homurdandim Umut'un gplak bacakla-
rimi yavagca severken. “Cisini mi yaptin sen? Benim oglusum
cisini mi yaprs?”

Sirag kolunu koltuga atip bize dogru dénerken, “Bu ka-
dar sevineceksen ben de gisimi yapabilirim.” dedi. Kaslanm
catarak ona bakarken, “Yapayim mu?” diye sordu masumeca
‘gozlerini kupistirarak.

“Strag Karayel?” diye gikistim alay eder gibi

Gozlerini kirpistinp dudaklarini bana dogru uzath, hava-
ya kiigiik bir dpiiciik ath. “Kiis kalamuyorum kiz sana, sansh
kofte.”

“Midemi bulandinyorsunuz.” dedi Temmuz gozlerini
baktg1 yerden ayirmadan. “Ayrica su cocugun altnu bagla
artik. Bir sidik miimkiin degil boyle kokamaz. Siilfiirik asit
mi iciriyorsunuz siz bu gocuga?”

“Sana ne benim oglumun cisinden, kakasmdan?” diye
terslendi Sag. Ardindan gozlerini Umut'a cevirdi. “Kaldir
pipiyi, dayiy: hedef al.”

Temmuz gozlerini camdan ekmedi, kafasiru cama yasla-
dive boguk bir soluk verip arabanun camuu buggulads. “Cocuk
yaparsam onu sizden uzak bir alanda biiyiitecegim.”

Swrag dilini dilerinin altma alip hurlarken yumrugunu ha-
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vaya kaldirds. “Bak ocuk diyor, May1s. Bak gocuk yaparsam
diyor! Cocuk diyor! Yapamazsin cocuk mocuk. Oniindeki
fazlaligs budanm, gider veterinerde kisirlagtiririm seni.”

Umutun altnu degisth sonra bii-
yiik bir hizla Mavi'nin de altun degistirdim ve bezleri posete
baglayip yol kenanndaki ¢op bidonunun attin. Silay tekrar
arabaya binerken ben de 6n koltuga yerlestim ve elimi 1slak
havluyla temizledim. Sirag uzarup yanagima sulu bir dpiiciik
kondurdu.

Sonunda dayanamayip genisce giliimserken, bir kez
daha gamzemden optii ve kulagima dogru, “Maymun ettin
beni, minik seytan.” diye fisildads. “Sana kilssem, otomatik-
‘man kendime kinhyorum.”

Yiiziimdeki giliimseme genisledi, bastmu onun omzuna
yasladim. Sirag arabay1 kullanmaya devam etti. Fethiye suur-
lan igine girdigimizde kafamu Swa¢’m omzundan kaldirma-
dan soyle bir etrafa goz gezdirdim. Giinesin en kizal oldugu
saatlerdeydik, gri yolun fistiindeki bos gériintiide sicagn
olusturdugu seffaf dalgay: gordiim. Cevrede gecekondu ti-
pinde evler, seralar ve biiyiikbas hayvanlar vard:. Basinda 6r-
tiisid olan birkag teyzenin yol kenannda oturdugunu gordiim,
hemen yanlarindaki agaca bagh bityiikbas bir hayvan vardi
ama ne oldugunu tam olarak kestirememistim.

ir an igin uzun zamandir gérmedigim yollann istinde
ilerleyen en yabanai seyin ben oldugumu diisiindim. Ne St-
rag, ne Temmuz, ne Silay ne de buraya ilk kez gelen ikizlerim
benim kadar yabanayd:. Gérintisii aym, kisiligi tamamen
degismis biri olarak tekrar geldigim bu sehrin baslarda tani-
i1 0 masum kiz qocugu degildim artik

Sirag basinu bagima yaslad ve “Sorun ne?” diye fisildad.

ger itmek igin karni-
mmun istiinde dolagtrdim ve derin bir nefes aldim. “Hic...”
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“Diisiindiigiin seyler effer kafar mesgul edip carun sik-
maya devam edecek olursa, onlarin kemigini sikecegimi soy-
ler misin?” diye fisildad bir kez daha. Direksiyonu sola kirds,
e girdik “Ser boyle g 2

‘Burnumdan derin bir soluk alarak gilimsedim ve yana-
#im1 onun omzuna siirttiim, “Emin ol, bunu yapman iste-
mezler.”

Arab lan agilirken ritzgar
turdu. Bogazima dolan tuz tadinin yakics kokusuyla yuzumu
‘burusturup kafam Sirag'm omzundan kaldirdim. Dalgalarn

kiigitk darbelerini indirdigi kayaliklardan olusan sesleri isit-
tim. Tarudik kordon odaggima girerken dudaklarim aralands.
Ugusan saglarimun bir kismu yiiziimi Srtmiigtii.

Blimi camdan disan glkarp rizgann parmak bogumia-

izin verdim. Kiigiik
P I ibi en, riizgarn her bir darbesini
kanimda hissetmistim.

Arular karrumda tutustu ve oradan yiikselen alevler kal-
‘bime sirads.

Parmaklanm riizgara ayak uydurdu, saclanm pencere-
den disan ugusurken Sirag radyoyu agmusti. Hos bir melodi
gozlerimi yummama neden oldu. Ben o kizdim. Gegen yal bu-
raya ilk kez ayak basan, masumiyetini sitinda tastyan, her
seyi tek bir adamda bulan... O kz

Parmaklarim kan kokuyor olabilirdi, gegmisim karanli-
£ pengelerinde can gekisiyor olabilirdi ve kotii seyler yap-
s olabilirdim... Ama tiim bunlarmn geleceftimi de etkisi alti-
na almasma izin vermeyecektim.

Tuz kokusunu igime doldurdunm, riizgan hissettim. Her
seyin basladigim diisiindiigiim yere ayni bedendeki ok daha
giiglii bir ruhla geldim.

Gozlerimi agtgimda dikkatimi geken ilk sey bilyiik su
2
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! Huzlands. Om
Sirac’a baktim. Piirdikkat yola bakarken, onun da gézlerinde
bir seyler gorebilmistim.

Bir degil, bircok sey gorebilmistim. Tam yasamlanlar
gozlerinin mavi perdesinde donmeye baglamusts.

Okiiitk aray) dondiik ve uzun, yash hurma agact tim ih-
tisamyla gozlerimin éniine dokildii. Hemen ardindan Mer-
ve ile Savas'm kaldigs beyaz bina... Ve sonrasinda Sirag'a ait
oldugum gecekonduyu andiran ama iki katls ahsap ev.

Silay esnerken, “Tilkinin doniip dolagip gelecegi yer.”
diye minldand:. Araba gittikge daha da yavasea asfaltta iler-
lerken sert bir nefesi dudaklanmin arasindan disan biraktim.
Tam evin niinde durdugumuzda, goz ucuyla arka koltuga
baktim. Mavi hafifce esnerken Umut uyuyordu

“Onu bunu brrakn da, evi su an bok goturiyordur. Go-
cuklan nasil sokacaksinuz siz o eve?” diye sordu Temmuz kol-
lann gogsinin Gstinde toplaysp basin camdan gekmeden.

“Alrumda mal m yaziyor benim, giriik bamya?” diye ho-
‘murdand: Sirag. “Cocuklarim tozun topragm igine sokacak
degilim. Halim mahalleden bir temizlikei ayarlams, kadin
giivenilirdi. Temizled; evi.”

“Alrunda ne yazdigim: burada soyleyecek degilim.” dedi
Temmuz tersleyerek. Sirac tam ona ddnecekti ki, bileginden
tutup durdurdum.

“Siz ikiniz... Biriniz yakinda on sekiz olacaksinuz, digeri-
niz yirmi bes yasmda ve iki ocuk babass. Beyler, az olgunluk
istiyorum.”

“Vur yiiziime ya.” dedi Stra bir anda kaslarin catip bile-
#ini elimden kurtararak. “Yirmi bes yasinda, iki gocuk baba-
stymus. Sen nesin?”

"Onsehzyasmdalhqvcukannm, dedim saf saf. Kisa
bir sessizlik
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“Vur yiiziime on sekiz yasnda oldugunu.”

“Ya Sagt”

“Ya hani gikmush bu yas sendromundan?” diye homur-
dands Temmuz. “Yash bir Sirag Karayel hig ekilmiyor.”

“In lan arabamdan.” dedi Sirag bir anda. “Inin lan ara-
bamdan. Yirmi yagindan kiigiik olan herkes insin.”

“Aaal” diye bagrdi Silay. “Tek kal o zaman bet Menopoz-
Iu kan gibi, su hareketlere bak. Yiirityiin inelim, tek bagma
Kalsin da akllansm!”

Giliistitk. Sag tip tip bize bakarken onun yanagindan
makas alirken, “Bence olgun erkekler bir harika,” dedim kisik
bir sesle. “Agin seksisin, haberin yok.”

Hmnzirca giilimsedi. Bu giiliimsemenin anlamunu gok iy
biliyordum, Mesajmu almushm. Ayn: sekilde kargilk verdi-
gimde, Silay ve Temmuz arabadan goktan inmislerdi.

“O olgun erkekler bir harika ciimlesindeki erkekler sikerim,
Mayss.” dedi giiliimsemeye devam ederken. Bu kez o giliim-
semenin altinda yatan anlamlan gérmis, irkilmistim, “Olgun
Sirac Karayel diyeceksin, olgun erkeklerin iskeletlerindeki ke-
mikler saglam kalsin.”

“Kiskang,” dedim kapiya uzanurken.

“Senin de senin gibi bir kann olsayd, goriirdiim seni.”
diye homurdanarak kendi tarafindaki kapiy1 actr. Igten bir ki-
kurtt dokiildii dudaklarimdan. Giines daha batmanust ama
hava kaplazilds. Uzun hurma agacinun niinde derin bir nefes
aldin ve fzmir'den gok daha farkly, temiz bir havas: olan Fet-
hiye'nin oksijenini cigerlerime doldurdum.

Yerdeki her bir tasta, goziimiin dokundugu her bir nok-
tada kendime ait bir seyler bulmustum. Bu tuhaft. Slay’m
kucagnda Mavi, Temmuz'un kucaginda Umut vards, Umut
uyanmust. Silay kolundaki bebek cantasim diizelttikten sonra
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evin demirden bahge kapisna yéneldi. Ben de kigitk adim-
larla onu takip etmeye basladim. Srag yaruma gelip elini om-
zuma atmugt bile.

Kapr bir gegmise agilds. Gozlerim énce sert bir karanhigs,
ardindan evin mutfagindan gegen dar koridora odaklands
Sonra da yemek yedigimiz sandalye ve masa, Mehmet Ali
Karayel'in 6niinde kafama silah dayadigs buzdolabi... Igeriye
dogru bir adim atam ve gozlerim hizhca duvarlarda turlads.
Rutubet yoktu, oysa buraya ilk girdigimde rutubet kokusu-
nun cigerlerimi parcalayacagin diisiinmiistiom.

“Buram buram gecmis kokuyor her yer.” dedi Sirag om-
zumu sikarak. Sesini yalnizca ben duyabilmistim. Basimu
sallayarak onu onayladim ama gozlerim onu bulmad, etraft
incelemeye devam ediyordum. Bu evden Sirac’s terk ederek
cikmustim, simdi onun kans: olarak geri donmisstim... Kendi
ayaklanmla... Parmagimda soyadim: degistiren adamun takti-
g yiziik ve asla kopmayacak kermuz bir iplikle.

Ust kata grktik. Burada her zaman tek bir yatak odas: ol-
dugu icin duraksadim. Odada ahsap bir besik vards. Besigi
incelerken, “Sirag, biz alt kisiyiz,” dedim kaglarimu catarak.
Swrag yatagin iistiine oturduktan sonra, “Eee?” diye sordu.

“Bu evde tek bir yatak odas: var.”

“Eee?”

“Silay ve Temmuz ne olacak?”

“Ben ona banyodaki kitvete yatak yapanm.” dedi Sira
gayet sakin bir sesle. “Silay da alt katta, koltukta yatar.”

“Saka?” dedim inanamayan gozlerle ona bakarken.

Kollannu yataga yasladi, derin bir nefes aldi. “Buray:
ézlemisim.” dedi buruk bir ifadeyle. “En son bu odadayken
yaptigamuz konusmay hatirhyorum.”

Kalbime dolusan saniyla gozlerimi Sirag'tan kagunrken,
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“Amacum seni iizmek defildi.” diye munldandim. “Oziir di-
lerim.”

“Biliyorum, minigim.” Gilldiigiinii duyunca goz ucuyla
ona baktim. Gézleri bosluga takili kalmmusti. Her ne kadar onu
affetmis olsam da, igimdeki kink gocuk bir késede onun aghgy
yaralara iiflemeye devam ediyordu

Yanuna oturdum ve bagim omzuna yasladim. “Bir seyleri
unutmaya geldik... Kes sunu.”

Aradan dakikalar gegtikten sonra, “Sana tapiyorum.”
diye munldands. “Her seyi unut, bunu unutma.

Gozlerimi yumdum ve bagim bir agag1 bir yukan yavas-
ca salladim. “Her seyi unuturum ama seninle ilgili higbir seyi
unutmam.”

“Alzheimer olsan bile mi?” diye dalga gecti beni kendine
gekerken.

Gogsiine yumrugumu vurdum ve dudaklanm biizerek
ona baktim. “Aptal, takma dilerimin yerini unutsam bile se-
nin yerin her zaman burada..” Elini alip sakaklarima bastir-
dum. Ardindan elini sakaklanimdan indirip kalbimin distiine
Koydum. “Ve burada olacak. Ben senin yerini higbir zaman
unutmayacagim.”

Giiliimsemeye galisarak beni ensemden kavrads, parmak-
larinin sicakligim hissettim. Bagparmagiyla alt dudagmun
iistiinde dolagtirdiktan sonra gozlerini agir agir krpistirarak
yiiziime bakti. Ben onun yanginnun mavi derinliklerine e-
kilirken, {ist dudagim iki dudagumun arasma yerlestirdi ve
dudagmun éistiinde duran parmag: yavas bir hareketle boy-
numa indi. Bagparmag:yla boynumu yavasca ovup oksarken,
dudaklarim sefkatle Spmeye basladi. Kollarimu boynuna do-
Iadim ve dpilslerine karsilk vermeye baladim.

Kalbim saatli bir bomba gibiydi, Sirag’a ait olan her bir
kablonun sonu yanginds. Kurtulu yoktu.
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Tipks suga aligmus, Gldiirmek isteyen bir hapishane kag-
karu gibi arsizea dudaklanma saldirdignda, dudaklanmuzin
hareketleri hizlands. Agtk duran kapirun niinde dikilen ikin-
i bir goziin varbgim hissettim ama Sirag dudaklarm Gyle
sert bir gekilde esir almust ki, kafamu evirip gozlerin sahibine
bakamarmustim bile.

“Su aygin ve hipopotamun giftlesme anna sahit olmus
zavall bir safarici gibi hissediyorum kendimi.” dedi Silay bir
e . S o

Irkilerek kendimi geri cektigimde, Sirag da sagkinds. Bir
anda kapiya dondiim ve bize saskin saskin bakan Mavi'yi
ve onu kucaginda tutup bize igrenen gozlerle bakan Silay’t
gordiim. Yanaklanm kizarmasa da, ince derisinin altma kan
oturdugunu hissedebilmistim.

“Kizim neden sessizce geliyorsun ya!” diye gemkirdigim-
de, “Ne yapaym, davul zuma calarak mu ilan edeyim gelisi-
mi?” diye sordu kaslaninu kaldwrarak. “Evli barkl insansinz,
liseli asik gibi ergen ergen hareketler. Midemi bulandinyor-

sunuz.”

Silay gozlerini devirdi.

Kaslarim cattim. “Umut ve Temmuz nerede?”

Silay omuz silkerek, “Marul, Umut'a ayakta isemeyi 6g-
retecekmis” dedi. “Kovdular bizi.”

Sirag’la aym anda ayaga kalkarken, “Ne?” diye bagirdik.

Asa indigimizde Umut'u bir sekilde yaralanmadan
dayisiun elinden kurtarmay: basarmustik. Sirag, Temmuz'u
dinlenerek dovmils, sonrasinda yatagin dedigi gibi banyoya
yapmust.,
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Silay salona girerken yiiziinii burusturarak, “Dolap tam
talar kuru bakir, haberiniz olsun.” dedi. Bebeklerin karrunt
toktu ama bizim icin ayrusiru s8ylemek pek miimkiin deggildi.
Nural ablarun yerinde yedigimiz gozlemelerleydik. Sira tele-
vizyonu ayarlamaya calisiyordu. Etraf temizdi ama gegen yil

g yeri dahi degistirilmennisti.

Temmuz iistiindeki tisorti cikaracakt: ki, Sirag televizyo-
nun yaninda duran bibloyu alip Temmuz'a dogru hedef aldi.
“Striptizci gibi soyunma. Plajda mu sandin kendini?” diye
cemkirdi. $u an Temmuz‘a ekstra uyuz oluyordu. Normalde
anlasmaya baglamuslard: ama Silay’la alakali faldan sonra bu
hallerini normal kargilamam gerekiyordu.

Temmuz gozlerini tavana kaydinp, “Abla su kocana bir
sey sbyle, Allah askina.” diye homurdand.

Kocana... Temmuz'un kurdugu ciimlede, belki de en
ok bu kelime dikkatimi gekmisti. Hafifge giiliimserken, “Bir
sey,” dedim diiz bir sesle ve Srag gbzlerini yumup bagin Sne
egdi. Temmuz kafasin baska bir ybne evirip yiizini elinin
tersiyle ot

Silay, “Bakin bunu ben bile yapmazdim yalnz,” diyerek
yiiziini burusturdu. Koltuktaki tandik yastigi Silay'm yiizii-
ne hedef alarak firlatam ve Silay kikirdayarak geriye kagt.
“Osman abi dehget icinde, Mayss.”

“Uziiyorsun beni, minnos.” dedim dudaklarm bizerek.
Mavi‘nin fath bir kakarty tim
gozler bir anda ona déndi. Yatug: yerde piirdikkat bana ba-
layor, damaklann: gostererek gilliiyordu. Gillerken kusilan
gozleri, pembe damaklan ve képiiren agzyla tapilas: gorii-
niiyordu.

—
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Mavi bir kez daha kikirdads ve yumruk yaptiga sol eliyle
bir goziinii ovugturdu.

Sirag dizlerinin iistinde emekleyerek koltugun Gniine ge-
lip Mavi'nin burnuna dokunarak, “Kikirik yemin ediyorum,”
dedi. “Kiz yine neye gilliiyorsun, Zaraliye? Zilli olacak bu be-
nim basima, Mayss.”

Mavi esniyor gibi agzim genisce agtiktan sonra tuhaf bir
ses qikarp parmaklarimu Strag burnuna uzatti, Kigiik el-
leriyle babasirun burnunu avugladiktan sonra bir kez daha
gozlerini kasarak tath bir kakrti gkards. Konugsa, sanurim bu
kadar sevinmezdim, igim kipir kipir olmustu. Yedi ve onun-
cu aylar arasinda birkag kelimeyi syleyebileceklerini dok-
torumdan grenmistim ama bu sapsal tepkiler konusunda
hig bilgim yoktu. Bazi bebekler daha geg konusabiliyormus,
bunu 6grendigimde erken konusmalan icin dua etmistim.
Heniiz konusmalanna ok vard: ama yine de bana bu tepki-
ler bile yetiyordu. Mavi cok giliiyor, Umut'sa ok uyuyordu,
umursamazd.

“Yani Mavi burada, daymm ve halamn izel hayatina burnunu
sokma babacigim demek istiyor.” dedi Temmuz kusik bir sesle.
Silay gozlerini kagirmus, Sirag ise Mavi'yle oynadi igin Tem-
muzun soylediklerini duymarust.

Boyle giderse geceyi a¢ geiremeyecegimizi anladigimuz-
da disandan bir seyler siparis etmis, itisme kakisma halinde
yemeklerimizi yemistik. Temmuz banyoda onun igin yapilan
yatag gordiigiinde rahat bir sekilde, “Bana uyar.” demisti. B
beni ok sagirtip kavga gikmayacags igin rahatlatsa da, bir ya-
rum cok huzursuzdu. Silay da asagya kendine yatak hazirla-
ymea uyuyan ikizleri ahsap besige yerlestirdim ve iistiimdeki
Kayafetleri qikararak yatagin kenarinda duran valizden koyu
‘mor renkli saten geceligimi gikardim. Burast fzmir'e nazaran
daha sicakt ve evin ahsap agarlikl: olmasindan kaynaklanuyor
olsa gerek, durdugum yerde terliyordum.

27



Binnr Nigiz

“Ciddi ciddi kardesimi banyoda yatrdin ya.” diye ho-
murdandim geceli iistiime geirirken. “Bravo.”

“O banyoda yatms biri olarak oranun gok konforlu oldu-
gunu biliyorum, minik seytan.” dedi Sirag donuk bir ses to- -
nuyla.

Kendimi yatagm iistiine biraktum ve bagdas kurarak otur-
dum. Sirag bana dogru yaklasp askih geceligin agikta birakbi-
#1 omzuma piiriizlii bir piiciik kondurdu. Yeni yegeren sakal
izlerinin piiriizlii dokusunu hissetmis ve bundan hoslanmus-
tm. Bagimu geriye atip ona yaslandim ve gozlerimi kapaya-
rak giiliimsedim. Pencereden iceri sizan ay isigim saymazsak
Karanlikta bile sayilabilirdik. Derin bir nefes aldim, aldigim
nefes cigerlerimdeki kirli havay: temizlerken bu nefesin par-
maklarimdaki karu da temizlemesini istedim.

“Yine cennetin kokusunu giymissin tenine.” diye fislda-
di dudaklanm omzuma bastirrken.

“Tuhaftr ki ne zaman sen sarilsan, ben byle kokuyo-
rum.”

“Mays

“Hi?” dedim uykulu bir sesle. Bagimu tamamen onun
gogsiine yaslay1p bedenimi kollarina teslim ederken.

“Ugiinciiniin gabgmalarina baslasak mi?”

Tek kagim havaya kaldirdum. “Pardon?!.”

Eli geceligimin eteklerine giderken dudaklarim kulagima
yakin bir yere getirdi. “Yola qikmay: bekleyen iiginciiyii di-
yorum.” diye fisildad: boguk bir sesle. “Ona yolu agsak mi?”

“Valla ona yolu agar muy1z bilmiyorum da, sen benim ba-
caklan yavas yavas agiyorsun.”

“Valla ben bir cogtum su an.” dedi Srag keyifli bir fisiltay-
la. “Aqilip sagilsak mu biraz?”

“Ne kadar da agilgan bir erkek...”
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“Kalk git.” dedi bir anda kendini geri gekerek. “Kalk git,
bozdurma benim agzumu. Kalk.”

Igten bir kikirtr dokiildii dudaklanmdan. Sirag yatagin
kendine ait olan kismina yattiktan sonra, “Libidom ici dolu
bir balondu, tek bir igneyle patlattn onu, Mayss. Soyle o
iigiinciiye, yol falan agmiyorum ona.” dedi diiz bir sesle.

Bedenimi yatagga devirirken arkasindan sikica sanldm
ona ve yiiziimii boynuna gomdiim. Gégsiimi sert sirtina ta-
‘mamen yapistnip kolumu ince beline doladim ve derin bir
nefes aldim. Tiim nefeslerim bu adamun ruhuna adanmust.
Swrag'm ruhunun cigerleri vard: ve o cigerlerin solunumunu
benim bedenim yapryordu.

Gok kusa siiren bir sessizligin ardmdan, kulagama dolan
agustosboceklerinin tath ninnisini dinlerken, “Sgst” diye mi-
nldandim Sirag’a daha sika sanlarak.

Ha

“Sana tapryorum, kiigiik adam.”

“O zaman bir tur bineyim mi?” diye sordu basin kisaca
bana cevirip hinzirca giilerek

“Hayvan! Yat zibar!”

Derin bir kahkaha ath ve beni kollannun arasma ekti, si-
laca sanilip saglarima sert bir opiiciik kondurdu,

“Sana tapiyorum, minik seytan.”
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Stlay Karayel'den...
r koyun... {ki koyun... Ug koyun... Dérdiincii koyun ne
Kadar da Temmuz'a benziyor. Bes koyun... Alt1 koyun... Yedi
koyun...Sekizinci koyunnerede? Hah, orada. Dokuz, gessoyle.

Uyuyamuyorum.

Tavandaki gitte atlayan koyun siiriisine gozlerimi k-
sarak baktm, iistiinde yattgm koltugun rahatsizligindan
bahsetmeme gerek var miydi? Hangi kiiziimsil, biricik kiz
Kardesini rutubetli bir odarun tahtalan gikmus koltugunda
yatinirds ki? Biz Mays'la koyun koyuna yatabilirdik, bu hig
de fena bir fikir deildi. Gegen yl oldugu gibi o da Marul'la
burada yatard:.

Marul... Neden marulsun sen? Osman abi iirkek gozlerle
bana bakinca onu daha fazla iirkiitmemem gerektigini hatir-
layarak derin bir nefes alip gozlerimi hemen yan tarafimda
galisan milattan énceki ilk televizyona gevirdim.

Odayy aydinlatan tek 151k, bu Slmeyi unutmus, tiipii can
cekisen televizyondan efrafa yayilan boguk isikts. Abimin zo-
ruyla kisa sortumu gizlemek igin fistiime Brttiigim ince bat-
taniyeyi ittim ve iyenin digma
qikardim. Terleyen bacaklarum nemliydi, yesil mini penye sor-
tuma uyumlu niinde agagkakan olan yesil askils tisortiimiin
eteini gobegime kadar sivadim ve karnum agikta birakm,

Ulan bu ev yaniyordu.
Osman abi oyah halay mendilini yelpaze gibi sallayarak
calisrken gum tkirhyla

iighilerimi yaktum ve piirdikkat merdivenlere baktum. Perili
Koskiin merdivenlerinden daha az ses qiktigma emindim, ba-
$im tamamen yana yatirarak merdivenlere daha dikkatli bir
sekilde baktun ve bir gift ince bacak goriis alanima girdi.
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ince bacaklan siyah bir sort, siyah sortu ise qiplak ve kas-
I bir gogiis, kash gogsit kivircik saclar ve toz mavisi gozler
tamamladi. Ben Ceren Karamaga'min yarattig sahesere ba-
Karken o saheser merdivenlerin Gistiindeki kalin ahsap kirise
tutundu ve kafasin egerek kisaca beni sizdil.

Giplak bacaklarmu battaniyenin altina sokmak istesem
de simdi bunu yapacak olursam ikinci bir Kezorella taciru ka-
fama konduracakt. [fadesiz tutmaya calistigim yiiziimle be-
denimi dogrultma gerei bile duymadan, “lmekle baylmak
arasindaki ince gizgide dolagiyorsun su an.” dedim kisik bir
sesle. “Yukandaki terminatorii nasil atlathn acaba?”

Gozleri bir kez daha bacaklarimdan baslayarak yiiziime
kadar siiren agr bir yolculuga gikh. Gozlerimiz televizyonun
1ignm aydmlattin kadanyla birbirine tutunurken karnim
Kasilmist.,

“Uyumalanin bekledim.” diye fisildadi ve kirisi biraka-
rak son iki merdiveni de yavasca indi. Her ne kadar yavasca
inmis olsa da, merdivenden zurna sesi gkmustt.

“Onlar m1 uyudu? Sirag ve Mayss giftinden bahsettigimiz-
den emin miyiz?” Kaslarm gattum. “Oynagiyor olmalan ge-
rek lan onlarm. Cikalun bakalim, Slmils olmaswlar?”

“Sakin ol diye fisildad: hemen éniime gelirken. Cek o
Kaslann goziimiin 6niinden de olaymm demek istedim ama
diyemedim. “Uyuduklarindan emin olmadan inecek degilim.
Kapilarm dinledim ve onlarmn igreng diyaloglarma sahit ol-
dum.”

Gozlerimi ondan kagirirken basimi sallamakla yetindim.
Temmuz ayak ucuma oturduktan sonra kisaca televizyona
bakhy, o televizyona bakbg igin ben de firsattan istifade ona
bakmustim. Gabuk uzayan kavirerk saclan, genesinde yeger-
mis sakallari, May:s'im burnunu andiran burnu ve dolgun du-
daklanyla yan profili kusursuz goriniiyordu. Osman abi kas-
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Binnur Nigiz
larinu gatt ve elindeki halay mendilinin oyalanyla oynamaya
basladi. Midemdeki halay ekibi tiim huzla donmeye devam
ederken Osman abinin 6grettig essiz figiirleri sergiliyorlard:.

“Silay diye murildand: Temmuz gozlerini televizyondan
ayrmadan. Televizyonun 151 yiiziinde ve kash viicudunda
pathyordu. Kollan ince olmasma ragmen kash goriiniiyordu,
bedeni zarifti

Ellerimi giplak karmumun distiine koyduktan sonra nefe-
simi tazeledim ve ardndan dudaklarmdan dékiilecek olan
sesi ayarladum. “Hu?"

“Banyoda hi rahat edemedim.” dedi diiz bir sesle. Bir an
igim acidy, nasil bir vicdansizds benim abim? Kisa zamanda
ona bir CanKan dans: yapmam gerekiigini zihnimin bir ké-
sesine not ettikten sonra sessizce Temmuz'u izlemeye devam
ettim.

Sertce yutkundu, gok da belirgin olmayan ademelmas:
tath bir kavis gizerek hareket etti. Boynu sicaktan olsa gerek
texliydi ve hafif bronz tenindeki ter elmas pargaciklan gibi
parhiyordu. Temmuz'un teni benim tenime oranla daha agikt.
“Yaruna yatayim mi?”

Abim de seninle kamasutra pozisyonlarma bir yenisini elesin

“Abim..”

Bir anda bana dogru donerek, “Onlar uyanmadan gide-
rim banyoya.” dedi. Dogrudan gozlerimin iine bakiyordu,
toz mavisi gozlerine hayir diyebilmek ne yazik ki mimkiin
degildi

“Iyi." dedim yavasca geriye kayarak. “Gel.”

Temmuz istedigini almus gibi parlayan gozlerle yiiziime
‘bakarken bir an vazgegecegimi diisiindiim. Cocugun hayatin
resmen tehlikeye atiyordum, diipediiz acimasizlikta bu. Dar
Koltukta duvardan tarafa yatts ve taze meyve kokusu burnu-
‘ma dolarken beni aplak belimden tutarak kendine dogru gek-
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. “Disgme” diye fisildach kulagama. Vay gakal vay. Koltuk dar
oldugu igin ona situm: dénmek zorunda kalmustim. Omurili-
gimden yitkselen iirpertiyle dudaklarims birbirine bastutrken
karmmdaki halay ekibi ayaklariru yere vurarak ok daha bii-
yiik bir giiriltiiyle halay cekmeye basladilar.

Giplak belimi kavrayan parmaklarimun bogumlarinda
uguldayan kanun varligini hissettim. Parmaklarmdan tenime
akan en gergeksi hisler, mantigima indirilmis kanli bir tekme-
nin en gergek sancistydh. Nefes almaya calistim ama basansiz
oldum, oksijen cigerime ugramuyordu ve beynimde bityiik bir
hava kabarei yaratiyordu. Gittikce biiyiiyen ve kafatasummn
seklini alan hava kabarci manfgam igine hapsetmisti

Kash ve qplak gogsiinii srhma dayadiginda kendimi
geri gekmeye caligtim ama bunu yaptigim an yeri boylardim.
Ustelik Temmuz'un parmaklar: hala belimdeydi ve beni gok
sikmasa da sarmugti. Her ne kadar onu goremiyor olsam da,
‘gozlerinin agik oldugunu hissedebiliyordum. Tath ve yakict
nefesi sag diplerime sizip enseme carparken kasilan karnim
rahat birakmaya galistm. Elinin altinda kasilan karnumin beni
ele vermesini istemiyordum.

Allah askma nasil bir qlgmlik bu? Hemen st katta
onun kanina susamus bir kiz abisi uyuyordu, farkinda muydi?

“Sicactksin.” diye fisildadh yavagea

Halaymen kaslanm kaldirdy; kendini ortamdaki en bi-
yiik fazlabk olarak hissediyordu. Osman abinin bakislarn:
yok saymaya galighm ama miimkiin defildi, tim dikkatiyle
yiiziime bakiyordu. Temmuz'un uzun parmaklari karumun
istiinde daireler cizerken alt dudagm diglerimin arasina al-
dim. Bir yarum onun yiiziiniin ortasma bir yumruk gakmam
gerektigini sdylese de, diger yanm su an oldugu konumdan
Gylesine mutluydu ki, eger ilk fikrini belirten yaramin dedi-
§ini yapacak olursam bu kez de diger yanm tarafindan ben

yumruklanacaktim.
S



Binnur Migiz

Temmuz saglanma gomdiigiinde, kalbimden ilik

Alik bir seyin aktigam hissettim. Mantgm ve dikkatim, beyni-
min bir lobunda kirebe oynadiklan: icin olan biteni heniiz id-
X - ——

Parmaklarimu karmima bastirds. “Bana marul deyip dur-
ma.” diye hurlads sinirle. “Benim adim Temmuz.”

“Ben de Temgilek.”

Kisa bir sessizlik yasands, kalbim bogazimda attigs gibi
karmimdaki parmaklar yiiziinden midem de fokurduyordu.

“Ne?"

“Sen Temmuz'sun dedin ya hani... Ben mizah katmak is-
tedim, muz falan ya hani... Meyve falan ya hani..” Temmuz
bir anda beni ileriye gekip bacaklarin: agarak beni altina al-
digmda gozlerim kocaman agild: ve gogsiim kériiklenir gibi
yukan kalkt. Iki bacagimn iistiine oturduktan sonra kollan-
mu bilelerimden tutarak ileriye dofru agh ve beni kafesledi.

“Su hallerine deli ol ” dedi seytani
Tiim tliylerim dikificken Kocaghan clnug g52lerle ona baknm

Yiiziiniin sigmm tarah g
du, diger tarafy skt Yine do parlayan toz mavisi gozleri
gorebilmistim. “Boyle sapsal sapsal...” Yiiziinii yiiziime yak-
latirch. “Oldugu gibi...” Biraz daha yaklast, tath nefesi yii-
ziime carpinca gozlerim farkinda olmadan kasild:. “Masum.”

Gozlerimi larpistirdim, kalbimin abglanm kulaklanmda
duyuyordum. Sanki kalbim su an gogsiimiin altnda degil de
kulaklanmda garpryordu. Temmuz kirpiklerini agir agr kir-
pistirdiktan sonra gecenin karanhigim yirtan toz mavileriyle
gozlerimin igine bakn. Yiiziimiiz gok yakinds, gozlerindeki
mavi tozlan benim akir gozlerime dokityordu. Gozlerime
dokillen mavi tozlar yesilimin iistinde canlanp gozlerimi iki
renge boliiyordu.

Sitphesiz benim goziimiin mavi taraf Temmuz'dan ibaretti
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Sertge yutkundum. “Cok yakmsin su an.” diye fisldadim
aci geker gibi. “Boyle bir tuhaf oldum ben simdi.” Halay mii-
7igi durmustu, tiim gergekligimle onun gozlerine dokiliirken
kanumda dolasan tek his korku degildi artik.

“Nasil oldun?” diye sordu kaslanm kaldirarak. Sesi o
Kadar kadife ve 1ss1zd ki, gecenin perdesi bile sagr olmustu
onun turusina. Bir tek benim kulaklanm algiliyor, bir sekle so-
Kuyordu sdylediklerini

Gozlerim kasaca dudaklarma diistii. “Bilmem, bir dumur
oldum.”

Her ihali a o
daklanma bakayordu. $u an bedenim yatbgim yerde itriyor-
du, bu titremenin kaynagimn ruhum oldugunu diisiindim.
Alnins alruma bastird: ve gozlerini gozlerimden bir an olsun
cekmedi. “Agmn hoguma gidiyorsun, haberin yok Kezorella.”

Tenimin altna gomiilii kelimelerin hepsi onunla ilgili
bir ciimlenin boyundurugunda toplanmak, bir biitiin olmak
istiyordu. Birbirimizin gozlerinin icine bakiikga, gordiigim
‘mavinin iginde daha da kayboluyor gibiydim. Harelerine da-
gilan toz, ona karg: olan duygularma fipka bir ilag gibi d6-
kiiliiyor, duygulanum iyilestireceine gok daha hasta bir hisle
yogunlugu iice bege katliyordu

“Temmuz, abim falan inecek simdi.” dedim panik iginde.
Bu benim sanunm son qurpimslanmds. Temmuz giler gibi bir
ses qikard, galiba bu halim onun komigine gitmisti, Hakliyd:
da, su anda bildiin titriyordum

“Inmez.” diye fisildad. Hemen ardindan dudaklann
alruma bastirds ve almmdan gekmeden siirterek burnuma
indirdi. Burnumun ucunu dperken iimdeki Halaymen kap-
sama alaru disindayds. Bileklerimi serbest birakmush. Tiim
sesler kesilmis, ikimizin sessizliginin glig yankilaniyordu
diisiincelerimin bulvarlannda.
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“Temmuz" diye fisldadim korkuyla. Dudaklarn bur-
numdan gekmedi, gozlerini kapatmusti, Parmaklanm giig-
siizce onun giplak sirtina tutundu. Falr kadwun syledikleri
kulaklanmda ugulduyordu, aklma mantgima sigmayacak
bir seydi bu. Ben ve gocuk yapmak? Nasil da uzakti bana
o kavram, anne olmak igin fazla uguktum ben. Hem Tem-
muz'la tensel bir birlesme benim iin hig de kolay olmazds, o
tiir seyler soz konusu oldugtunda kapals bir kitap oldugumu
diisiiniiyordum. Temmuz bedeninin agurlgin bedenime bi-
raktiginda, onun her bir kivrimun hissettim. Parmaklarm sir-
findan dolanarak giplak gogsiine geldi ve giigsiiz bir sekilde
onu itmeye caligtim.

“Sorun ne?” diye sordu nefes nefese.

“Gok yakinsin, nefes alamuyorum...” dedim bir qpida

“Sana yakn olmay seviyorum.” diye fisildach. “Bir iki
dakika nefes almayver, oksijeni somiird igiin yetmedi mi?”

“Okitz” dedim kisik bir sesle.

Temmuz gosiiniin iistiinde duran ellerimi bileklerinden
yakalads. Gogsiim korkuyla kabanrken kalbim gogsiimdeki
ince kafese Gyle bir tekme gegirdi ki, kafes aynlacak

sandim.
“Bak 6liiriim buracikta.” dedim nefes nefese. “Valla-
hi 8liiriim, Temmuz. Ne diye bu kadar yaklastn sen simdi
bana?”
Giler gibi bir ses gikardiktan sonra yiiziinii boynuma
i . :

nim cigerlerime dolmustu. Beklenmedik doluluk hissiyle pat-
layacaginu diisindiim cigerimden kalbime dogru basks artt
“Kanlt Emin.” diye fisldads bir anda boynuma dogru
“Kanl1 Emin su an burada, bu odada Silay.”
Gocuklug de oldugu demir genis-
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lerken, korku saklandig yerden gogsine yumruklar sallaya-
rak qikt ve tiim ihtisamuyla kitkredi. Abimin asiladifa kor-
kuyla bir anda Temmuz'a sigmmak istedim. Yiziimi onun

SR Sl

inden

Kurtarmaya calistim. “Burada m: sahiden?” dedim korkuyla.
Burada olmadign: biliyordum, o olmayan bir seydi.
“Burada ama sen benim kollanmdayken sana hicbir sey
yapamaz.”
“Cok algaksin.” dedim tamamen ona sigmirken. “Algak
“Cok algagim.” dedikten hemen sonra dudaklanru du-
daklarimun istine orttii. Kalbimdeki karun baskisinu dudak-
lanmda hissederken farkinda olmadan ona kargilik vermeye
ba;lndm\ Du;uncelznm alt Gt olmustu, mantigm kor bir
. Hemen iist kat-
& uyuyan!eh]ﬂ(eyza]dm;emmdmmmbmhgmududak]a
nmin ucuna birakip Temmuz'la Spiismeye basladim. Bilekle-
rimi sikica kavrayan parmaklan gevsedi, bileklerimi serbest
birakt: ve elleri kolum boyunca turlayarak belime kadar indi
Tigortiim sanki miimkiinmis gibi daha da yukan styrilds, sut-
yenimin teline taklds ve beni aplaidikian korud. Temmuz
onun
Gplak beline doladim. Belindeki kavisi ona sanldigim anda
hissedebilmistim. Dils dudakdarims aralads ve agzamin iginde
verdig her bir
nefes iist dud: onun Itinda bilin-
cim karaniiga gomaliayordu.
Nefes nefese dudaklanmdan aynlirken iki bacak arama
girdi ve eli bir bacagim:
alnuru almma yaslads. Dudaklarmdan dokalen sert nefeslerin,
hurgin rizzgérlanm dudaklanimun Gstindekd yanklarda hisse-
Kor edici bir histi, gozl per-
deler gekiyordu.
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“Nasil giizelsin...” Dudaklarm burnuma bastirds. “Nasil
benim...”

“Aptal” dedim diglerimin arasindan, ben farkinda olma-
dan gozlerim kapanmst. “Yakalarursak bu kez gercekten i
kiinden tavana asar seni. Avize gibi sallanursin.”
 dedi tistiine basarak
“Ya Temmuz.”

“Benimsi unu soyle.”

“Séyle.” diye bastrd: ve sertce iist dudagim Spiip geri
cekildi

Yavasca giiliimserken, “Cok klisesin.” diye munldandim.
“Nereden senin oluyormusum?”

“Birine sahip ve ait olmak ne zamandan beri klige?” diye
sordu. O da giilmiistis. Parmaklarm usulca kiviraiklarima do-
kundu, uzun zamandur istedigim buydu belki de. Doyasiya
dokundum hurgin tutamlara, parmaklarim kivireiklanm kes-
fetti,

“Sen ait misin ki bana?” diye sordum kivarciklarmu sev-
meye devam ederken.

“Tiirkgen mi kat, Kezorella?” diye sordu ve burnunu bur-
numa siirttit. “Oyle olmasa 8liim riskini alp ecelin kardeginin
iistiine qikar miyim?”

“Ay okiiz okitz konugmasan dliirsiin zat....”

Dudaklan bir kez daha dudaklanima kapands. Kelimele-
rim hastalikls bir sekilde havada asili kalirken yogun bir sis
bulutu gokki onun disindaki tiim gergeklerin iistiine. Halay-
men Osman abim tiim halay ekibini etrafina toplayp sert
bir agik oturum yaparken, im halayboylar saskindi. Onlara
sonra bir agiklama yapmay: kenara not ederek kollarum Tem-
muz'un boynuna doladim.

Tamamen iki bacak arama girmis, onu hissetmem igin
tiim agurhgin distiime vermisti. Dudaklanma doktigii kesik
38
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nefeslerin yagam bagaslayan bir giizellikle Kime igledigin ve
ik ‘hissettim,

pembe yariklarda tagtyod.
Nefes nefese dudaklarmdan uzaklagiken, “Ac: Mehir
Isun. dedi Bis hay-

retle havaland:. Neyden bahsettifi korusunda higbir flkrim
Kb beni.

“Ne?™ i

‘Elini plak karrumm iistine koydu

ken dofrudan gozlerimin igine bak.
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SEN BENIM ONDOKUVZUMSUN

Mayss Karayel'den...
‘ykumun en tath aninda, zihnimin bir késede dinlendi-
gisrada ici ici bir
ve uykumun arasmna gomak sokan sinir bozucu ses yiizimit
burusturarak gozlerimi aralamama neden oldu.

Soluk mavi bir 151k pencereden ieri siziyor, til perdeler
ugusuyordu. Safak sékmiisti ama giines heniiz kendini tam
manasiyla gostermemisti. Damagimdaki eksi tad: gidermek
igin sertge yutkundum, hemen sa; tarafimda uyuyan kocama
déndiim. Ustii giplakt, altinda siyah dar bir boxer vard: ve
beyaz carsaf yalnizca bacaganin bir tanesini rtmiistii. Diger
bacag tapilasi bir giizellikle gozler oniindeydi, gogsi hafif
terliydi. Sag diplerinin de terli oldugunu fark ettim. Dirsegi-
me yaslanarak yavasca dogruldum ve diger elimin tersiyle
alrunu yokladun

Rahatsiz edici ses daha net bir sekilde dttigiinde, kagla-
m catlmust. Sirag'in diger bacagnu da cargafin altma aldik-
tan sonra, geceligimin sabahligin iizerime gegirdim ve kuga-
£ bagladiktan sonra ahsap besigin icinde uyuyan ikizlerimi
kontrol ettim. Ustlerini mavi battaniyeyle giizelce orttiikten

sonra odarun qikisina ilerledim.
a
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Eski ahsap ve beni zor tastyan merdivenleri parmak ug-
lanmda inerken elimin tersiyle agzimu kapatarak yavasca es-
nedim. Son merdiveni de indikten sonra, goziim ister istemez
hemen yan tarafimda koltugun iistiinde uyuyan Silay’a kayd:

Koltugun iistiinde mi demistim? Lafimu geri aliyorum.
Kardesimin iistiinde uyuyan Silay‘a.

Agzm bityiik bir o harfi seklinde aralanirken arun getir-
digi panikle merdivenin késesinde duran ev terligini aldim ve
Silay'm kafasma attun. Silay yiiziinii burusturarak gozlerini
aginca, Temmuz da Silay'm kipirdanmalarindan rahatsiz ol-
mus olacak ki 0 da uyand:

“Siznebok y...” Bir an duraksadim, sesim ok yiiksek gik-
trush. Hizlica isst kata bakiiktan sonra tekrar onlara déndim.
Gok daha kusik bir sesle, “Siz ne bok yiyorsunuz?” diye sor-
dum. Kaglarim hala catiks

Silay sol eliyle saglarm dagitarak yiiziinii burusturdu.
Gozleri uyku mahmuruydu, Temmuz'un da ondan bir farkt
oldugunu syleyemezdim.

“Ne bok yiyormusuz?” diye sordu Silay uykulu uykulu.

“Uyuyoruz?” Temmuz bunu normal bir seyden bahsedi-
yor gibi sdylemisti ama su an hayat tehlikede olan ben degil-
dim, oydu.

“Ne kadar da eceline susamus uyuyan bir cift” dedim
gozlerimi devirerek. “Sirag uyanmadan kalk banyoya yiirii.
Bu kez ne ben kurtarabilirim seni, ne de kozmik giigler. Budar
bamyan.”

“z ablam bile bamya diyor bana.” dedi Temmuz. Silay
yavasca dogruldu ve Temmuz'un ayak ucuna oturup dagnik
saglari yiziine orttii. Halka filmindeki Samara’ya benzedi-
Eine yemin edebilirdim.

Disandaki horoz bir kez daha girtlagana basimus gibi
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sttiigiinde, “Hay ben simdi senin!” diye sylendim. “Gabuk
banyoya git zibar. Katil etmeyin kocam!”

Katil kelimesini telaffuz ederken dilimin yandigns hisset-
tim. “Ben su horozu kiskaslayip geliyorum, uyandiracak ikiz-
lerimi ve koca bebefzimi.”

Temmuz sakaklannu ovalayarak ayaga kalktiktan sonra
Silay’a bakt. Silay saglarun arasindan kiigiik bir aralik agip
Temmuz’a bakarken bir an ikisinde bize gok benzeyen bir
seylerin varhin sezinledim.

Hizhicabah k demir kapiy araladum, sa-
bahun tuzlu sogugunu igime doldurdum, Sabahhgumn agikta
biraktiga ayak bileklerim sofugun etkisiyle tath tath sizlads
Sabahligimun kusagin daha sik: bagladim ve gozlerimi kisa-
rak etraft kolagan ettim.

Gordiigiim sey, sarurim sabahun bu saatinde oturup agla-
mama neden olacak kadar nostaljikti.

Cibilliyetsiz.

“Cibilliyetsiz?” Dudaklarmdan saskinlikla kangik dokii-
len bu séz, karsimdaki tagmn istiinde dikilen Cibilliyetsizin de
ilgisini gekmisti. Beni tarumus gibi biiyiik bir ilgiyle bana ba-
karken kanatlarin agh ve yavasga silkeledi. Ardindan kirmuzi
gulu gulusunu sallad:.

Sorar gibi, “U-iirii-itiii?.” dediginde dudaklanm birbiri-
ne bastirdim ve dolan gozlerimi huzlica kurpistirdim.

“Sensin?”

U-dirii-ii..”

Ona dofgru bir adim attm, kafasm yavasca sola biktii ve
tuhaf bir ifadeyle bana bakt. Beni tamdigina yemin edebilir-
dim. lyi de onun burada ne isi vardi?

“Seni Fethiyede tek mi birakmuslard: yoksa?” diye sor-
dum dolan gozlerimi énemsemeden.
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k bir sessizlik yasands. Birkag kez kanat qurptiktan
sonra tekrar Stti

“Sgst” dedim isaret parmagun dudaklanma Grtiip bir
hemsire edasiyla sus isareti yaparken. “Gocuklanmi uyandi-
racaksm.”

“U-iirii-ia?”

Sanuzim beni didiklemeyecegini bilsem ona sikica sarihr-
dim, bu gok sagma bir fikir gibi goriniiyor olabilirdi ama su
an hissettigim yogunlugun bir agiklamast yoktu. Kendimi on
yedisini heniiz bitirmemis, Sirag Karayel tarafindan kagmilmug
Mayss Karamaga gibi hissediyordum. Ve bu his... Giizeldi.

Eve dondiigiimde yaptigim ilk sey Merve'yi aramak ol-
mustu, ona Cibilliyetsiz Rufki’dan bahsettigimde, “Onu bag-
larda yarumuza aldik ama ayak uyduramads. Sanunm Fatma
Teyze'nin kiimesindeki tavuklarla iyi anlagmusts, anlayacagn
onlan bize tercih etti.” demisti.

Ayrica aldigum bilgiler arasinda Basak'im, Savag'in moto-
runun lastiklerini indirdigi, Ayda'nn Bagak’s korumak igin
sugu tistlendigi de vards. Bu beni gldiirmiistii, sarurim Basak
ciddi anlamda Savas'a kars: bir seyler hissediyor olabilirdi ve
bu hisleri belli etmemek icin bir sekilde byle kiigiik oyunlar
oynuyordu. Heniiz aklinmn ermedii sey, bu davraruslannn
onun hislerini daha da ele veriyor olusuydu.

Silay elindeki pembe sineklikle enseme vurduktan sonra,
“Vurdim oni.” diye bagard: gozlerini kisarak.

Yiiziimii burusturarak yumurtalan qrpmaya devam et-
tim. Yaklasik bir buguk saattir elindeki pembe sineklikle ol-
mayan sinekleri avhiyordu, Tamam, sinek vard: ama Silay’a
yakalanmayacak kadar uyaniklarda. Silay kalgasinu mutfak
tezgahina yaslads. Ustiinde koyu yesil, niinde “I'm not nor-
mal.” yazih bir tigort vards, altinda tigértiinden bir ton daha
agik yesil kusa penye bir sort. Bir an duraksadim ve bu tisér-
tiin ona gok uygun oldugunu disindiim.
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“Fethiye'ye tatile geldigimizden emin miyiz?” diye sordu
yanaklarinu sisirerek. [ki yandan bol bir sekilde drdiiji sagla-
T ucunu normal turuncu birer lastikle baglamusti.

“Evet..” dedim kaglarm: kaldirarak. Silay, yanagn om-
zuna koyduktan sonra, “Neredeyse aksam olmak iizere ve hig
disan akmadik, Mays.”

“Ne acelen var?”

“Ufactk bir evde bir tam, {i¢ yanm, iki ceyrek insanuz.”
Gozlerini devirdi. “Ve bu ev ok kiigiik oldugu gibi ok da
sicak! Cocuklarmuzn cisleri kokuyor ve bu koku beni delir-
tiyor!”

“Bir tam, ii¢ yarm?” Yiiziimii burusturdum. “Anlama-
dun.”

“Sagirmadim.” dedi alayla. “Abim, bir tam. Sen, ben ve
annenin sebzeler dlemine ithaf ettigi en yakisikhi marul olan
kardesin, iig yarim. Buruguk gotlii cocuklanmuz da iki gey-
rek” Eliyle yiiziine yelpaze yaph. “Ve bu ev gercekten ya-
muyor. Bakin kendimi diistinmityorum su an, burusuk gotlit
yegenlerimi disiiniiyorum. Ve sidikli. Ve sik sk pisik olan.
Ve durmadan gaz qikaran, Ay ok tatlar.”

Cuptigm yumurtalan yagi kizmis tavaya doktikten
sonra, “Gocuklanma burusuk gotlit demekten vazgeger mi-
siniz?” dedim kizd:gamu belli edercesine. “Ayrica git ve abine
durdur yap, Silay. Benim yapabilecegtim hicbir sey yok su an.”

“Aykocamun dedigiolur diyeneziklerdensinsen.” dediSilay.
Ona bakmasam da yiiziinii burusturdugunu hissedebilmis-
tim. Biran duraksadim, hig de dyle degildi bir kere. Siragbenim
dediklerimi yapiyordu, tamam. Ben de onun dediklerini yapi-
yordum ama bu ailede sizii gegen tek kisi Sirag falan defildi.

“Hig de bile,” derken, sesimde katiksiz bir meydan oku-
ma vardy. Silay'in istedigini almus gibi kikirdadigim duydum,
amac: tam da buydu.
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“Tabi tabi.” dedi gillerek. “Abim ayaklann da yrkatiyor
mu sana?”

“Abini bilmem ama Temmuz'un sana ayaklarin: yikata-
cagindan siiphen olmasn.” dedim yumurtay: pisirirken. “Sen
Temmuz'un gercek yiiziinii daha gormedin.”

“Muma ceviririm kardegini, muma.” dedi kikirdayarak
Ona alayct bir bakss attiktan sonra tekrar isime déndiim. Si-
lay, “Bu saatte o yumurtay: kime yaptigim sorabilir miyim?”
ded, sesi tuhaft. “Hem bu sicakta yumurta yemek de nere-
den gikni? Kizamuk dokmek falan m istiyorsun?”

“Abine sor bunu.” dedim ocagn altiru kisarken. “Cant
yumurta istemis. Pek sevmez aslinda ama cant istemisken ye-
direyim.”

“Oha!” Bir anda bagmnca, otomatikman ona bakma ge-
regi duydum. “Ay ben dedim sana, abimin sozii gegiyor! Kiz
kalksin kendisi yapsin, kaldirma sunun kiymetlisinit”

Sirag kaptys agarak kafasini mutfaga uzattigmda, “Ay gel-
di.” dedi Silay gozlerini devirerek. “Hos geldin, okiiziimsil.
Biz de tam senin okiizliiKlerinden bahsediyorduk.”

Sirag tuhaf ve alayc bir sekilde gildiikten sonra, “Heh”
dedi ve igeri girip elini belime dolayarak yiiziinii boynuma
basturds, orada derin bir nefes ald:. Genisce gilliimseyerek ba-
§unu geri attm ve ona boynumda daha fazla yer aghm.

Silay yiiziint burusturup sahte bir sgiirme sesi gikararak,
“Ay sizin agkiniz benim mideme kramplar sokuyor.” dedi.
“Hadi oturun karslikli yumurta yiyip opisiin, tam sizin ro-
mantizm anlayginiza uygun.”

“Sen git igerde Kral't ag, Nostalji'de CanKan klibi cikar
belki” dedi Sirag bana daha sika sarihrken. “Hadi ikile, deva-
ma senin yasin kaldirmaz.”

Silay dgiirerek mutfaktan gkiginda, Srag parmaklarint
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tigortiimiin eteklerinden ieri sokarak qiplak karnumu avugla-
d1. Parmak bogumlarinu tenimde hissedince, dudaklarm bir-
birine bastrip, “Bu sicakta yumurtay: nasil yiyeceksin?” diye
sordum, sesim boguk boguk gikmush. Isim bitmis olmasma
ragmen hals ocakligan dniindeydik.

“Zehir koy niime, yerim senin elinden.” diye homur-
dandy, burnunu boynuma siirttii

“Bamya yemiyorsun amat”

“Ya resmen kardesimin iikiini ye der gibi koyuyorsun
niime bamyays, Mays. Nasil yiyeyim?” diye isyan ederek
geri cekildi

Kaslarum catarak bedenimin biiyiik bir kismum ona ge-
virdim. O da kaslarinu atmus bana bakiyordu. Siyah Rambo
tigértiintin 6nii 1slaki, altinda penye bir sort vard, basketbol
sortuna benziyordu, “Ustiine ne oldu senin?” diye sordum
kaslanm catarak.

“Mavi'ye su igirmeye calisirken oldu.”

“lyi de kapali biberonda bu kadar 1slanman imkénsiz.”
dedim kaslarum kaldirarak.

“Biberonun kapag agikt.”

Avucumu alnima vururken, “Bardaktan igirseydin, Sirag
Ne gerek vardi biberona?” diye sordum, sesim haddinden
fazla giir qikmusts. Sirag kaglanm cath, tapilas: giizellikteki
yiizii her zaman sert goriiniirdii ama kaslarin catigimda cok
daha kursungegirmez bir ifadeye biiriiniiyordu.

“Regl zamanun mu yaklasiyor?” diye sordu, kaslar: hala
ganikt. “Eger yaklagiyorsa, ona yakalanmadan sevismek isti-

yorum.”
Belli belirsiz sinthm, onun bu tarz konugmalan baslarda
bana rah gelse de, artik bu abgmughm

Hatta hoguma gittigini bile soyleyebilirdim. Zihnimdeki do-
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lulugu bir késeye iterek kollanm Sirag’im boynuna doladim
ve parmak uglanmda yikselerek onun burnuna kiigiik b
opiciik kondurdum. Srag'in gozlerindeki sert ifade yavasa
coziiliirken, parmaklanu belimin kavisine yerlestirdi ve beni
yavasca kendine bastirds.

“Tadna bakmak lsnyuml‘n_ Hem de hemen.” dedi davet-
Karbirses
gozlerimi kisarak mavi gergegime baktm.

“Tadima bakman istiyorum.” diye minldandim kisik bir
sesle. “Hem de hemen.”

Sertce yutkundu, ddemelmas: titremisti. Yangm mavisi
gozlerindeki yangn harelerini etkisi altna alirken, “Bizi tu-
tan bir sey yok, istersen onlan burada brakabilir ve birkag
saatligine bir otele kagabiliriz” dedi. Bir an durdum ve ciddi
olup olmadigin sorgulayan bir bakss attum ona.

Hi olmadig: kadar ciddi goraniyordu.

“Biricik ikizlerimi o iki manyakla evde tek birakacagimi

ditgiiniiyor olamazsm.”

“Ben de biricik ikizleri biraz daha ayn
‘mi sanmiyorum.” derken, gogsiint gogsime bastird: ve ba-
Kiglan tisdrtiimis ? Griinen gog kayds.

“Seni emmek isﬁycrmm_ Hemen.”

1sindima ye-
‘min edebilirdim. Cuk degil, bundan bir yal énce boyle seyler
hissedecegimi sSyleseler, koca bir kahkaha patlatir ya da diiz
diiz bakardim sarurm.

“Bu kulaga ok hos geliyor.” diye fisldadun ve ylziimu
yiiziine yaklastrdim. “Cok gok hos...”

“Siktir, kes sunu” dediginde dudag: serseri bir kavisle
yukan biikiilmiis, gozleri zevkle kisimust. “Boxerim parga-
lamasindan korkuyorum.”
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“Biz artik birer ebeveyniz.” dedim kisik kisik nefesler
alirken. “Daha mantikls hareket etmeliyiz ve tam su anda bu
yakinligimiz beni mahvediyor. Kes sunu.”
Sirag aniden beni kaldird: ve ocakligin yarundaki tezga-
hun iistiine ofurttu. Kocaman olmus gozlerle ona bakarken,
i i larak, “Biz liseli
degiliz.” dedim nefes nefese. “Kesmeliyiz artik sunu.”
“Sence bu ne kadar umurumda? Ayrica yanindayken
kendimi bir liseliden daha ergen istiyorum. Hormonlarma sa-
hip cikamayan, her an ereksiyon halinde bir ergen gibi.”

Yavas ama sert bir yutkunusun ardindan, “Yumurtan...”
diye munldandim.

Sirag umursamady, eli tisortiimiin eteklerini yakalad: ve
camgobefi rengindeki tisortiimi tek seferde yukan gekti.
Siyah saten sutyenime bakarken, yangin mavisi gozlerinde
hunzir bir 151l gordiim. Gozlerim kisaca mutfagan kapisimu
kolagan etti ama hemen yan tarafimuzda buzdolabi oldugu
igin mutfagin kapisinu agan biri kafasinu uzatmadan bizi go-
remezdi.

“Cok dolgunlar.” dedi dislerinin arasindan. “Onlan agzi-
ma almak ve morarana kadar emmek istiyorum.”

“Edepsiz!” Kiigiik bir kikirti dékildii dudaklanmdan.
Sirag ellerini tezgahun iistiindeki kalcalanma yerlestirdi ve
siyah ince taytimdan net bir sekilde hissetmeni saglayarak
Kalgalanm yogurmaya baslads. Nefesim gittikce daha da
hizlanyor, arsizlagryordu. Inlememek icin dudaklarimu bir-
birine bastirdim ve “Kes sunu.” diye fistldadim. Yiiziini go-
gislerime gomdi ve dudaklariny, sutyenin iistiinden tasan
gogiislerimde dolaghrdi. Burnundan verdigi sert nefesler
gogsiumiin derisini yakip gegiyor, derimin alt tabakasmdaki
ince zara igliyordu.

Kasikl; hissettim. Srrag, *
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kokusunu anlatamiyorum.” dedi bogguk bir sesle. “Biraz siit.
Biraz da vanilya gibi... Essiz.”

“Yakalanmamuz an meselesi” diye minldandim. Kan
koca olmamuzin bir Snemi yoktu, evde on yedi yaginda iki
geng insan vard: ve bunlar bizim kardeslerimizdi. Ayrica ilgi
bekleyen iki sey daha vards ve bunlar bizim bebeklerimizdi.
Yine de su an Sirag'in dokunuslan altinda erimek varken, bey-
nimin mantikl tarafini ne yazik ki harekete geciremiyordum.

Sirag, “Ag onlany, liitfen!” diye inledi. Korkarak geri gekil-
digimde, yiiziinii gogislerimden cekmeden gozlerini kaldira-
rak bana bakh. “Yalnizca birkag saniye...”

Sutyenimi yavasca asa cektigimde, sol gogsiim gozle-
rinin 6niine dokiilmiistii. Yangin mavisi gézlerinin igindeki
ategin bilyiidiigiinii gordiim, sehvet irislerini kaplamst. Bu-
lark nefesleri o kadar sertti ki, bana her carpismda bir kasim
segiriyordu.

Gogiumi avucurun iine aldikian sonra, “Ele avuica -
muyorsun.” dedi biraz alay ama boca sehvet yikli bir sesle.
P trafinda hissettim, kalbim

gogsiimii parcalamak ve avcunun igine yerlesmek istiyordu.
“Biri gelecek.” dedim ama gerisini dinlemed ve dudakla-
ninu gogiis ucuma yerlestirdi. Islak agz1 gogsiimii yakalarken,
1slak ayakls firi hatta kogmaya
baglamusti. “Aht” Ust dudagun 6ne gikararak gogsiime tama-
men yapst ve dilini géremesem de, dilinin arsiz hareketleri-
ni hissettim. Sata sola, asagaya yukanya hareket ettirdigi dili
tiim bedenimin ilkel bir istekle sizlamasma neden olmustu.
Bacaklarim: tamamen ona doladim ve onu o noktaya bas-
tardam. Ince sortunun zorladig varhgin kadinbgimun saklan-
dis taytin iistiinde hissedebiliyordum. flkel bir diirtiiyle ken-
dimi gortunun distiinde kaydirmaya ve kumas paralarmn
arkasinda saklanan mahrem noktalarimuzi birbirine siirtmeye
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basladum. Varliginin zonklayan damarlarm aytumn kuma-
sindan bile hi vebu... Bag

Gogiislerimin ucunu sirarak emmeye, vakumlamaya
basladiginda, parmaklanm bilingsizce asi saglana takilds.
Sag dipleri nemliydi, parmaklanm soktugum her bir nokiada
sicak bir nem hissediyordum. Siyah saglarnu tamamen avug-
ladim ve usulca gekigtirdim. Kendimi ona siirtmeye devam
ediyordum ve Sirag sanki miimkiinmis gibi gittikce daha da
sertlegiyordu. Himlah nefesler verdigini isittigimde, yavasla-
maya calistin ama parmaklarinu kalgalarma gegirerek daha
da huzlanman igin benimle birlikte ritim tutmaya baslads.

“Islandin mi?" diye sordu nefes nefese. “Benim igin 1slan-
dimu o tapilast..”

“Ssgt” diye fisidad. Dilini bir kez daha gogsiimiin
ucunda gezdirdikten sonra, agzim boynum boyunca siirterek
dudaklanma ulast: ve dili agzumun igine sorgusuz bir sekilde
dalarken kendini tamamen bana bastirds. Dillerimiz mahre-
‘miyetin olmadi, edebin kalmadig bir savasm ortasinda bir-
birlerine takilip sehvetli bir savagin ortasina diigmiistii. Ken-
dimi tamamen ona bastirdim ve her bir zonklamasin oramda
hissetmeye galishm, Ahlakn su an igin mantgima yaklagmak
gibi bir niyeti yoktu.

“Islandin.” dedi dudaklanma dogru. Gozlerini yummus-
tu. Uzun kirpiKleri elmacik kemiklerini golgelemisti, kalbi-
min vurus seslerini duyduguna emindim.

“Islandim.” dedim dislerimin arasindan. “Senin igin...”

Kendini sertge bana bastirds ve tamamen onu hissettim.
“Bunu irdelemene gerek yok. Yalnizca benim icin islanabilir-
sin.” dedi tehlikeli bir sesle. “Seni soymadan, kiilotunu yana
sekerek cine dalmakisiyorum.”

“Sirag.
“Iginde dolanmama izin ver. Damarlarimun iginde zonk-
51



Binnur Nigiz

lamasin istemez misin? Duvarlarin beni sarsm ve seni tama-
men doldurayim. Bunu istemez misin?”

EVET! Diye bagard: igimdeki iflah olmaz asik.

“Tapilast kadinhigin tipka bir kalp gibi carpiyor.” diye hur-
lads. “Beni istiyor.”

Son anda kendimi toparlamam gerektigini diisiinerek
onu yavasea itip gogsiimii sutyenimin icine geri gonderdim
ve soluk soluga ona baktim. Dudaklan kipkurmiziyds, her
spistigiimiizde bbyle oluyordu. Nasil bir ates, nasi bir ar-
zuyla 6piisiiyorsak, her épiiciigiimiiz kizarmus veya yaralan-
mus dudaklarla son buluyordu.

Nefes nefese bir siire bekledikten sonra bana sikica saril-
ds. Hala tezgahun distiindeydim.

“Senin gogsiiniin gokyiziiyle bir akrabaliga var.”

Kordon Boyu'nda baliklara yem atabildigin, koyu renk
ahsap banklara ve masalara sahip olan giizel bir kafe vards.
Ozellikle geceleri burada oturdugunda, nhtumun diger ucun-
daki adalarda yanan isiklan izleyebiliyordun. Bu mitkemmel-
di. Ik bir meltemin saglarumun arasindan gestigini hissettim,
saat 21.00'i cok da gegmemisti. Oniimdeki seramik kahve
kupasmm dudaklarma gotiirmeden hemen 6nce, Sniimiizde
sark: sdyleyen ve benden birkag yas oldugunu distin-
diigiim genglere evirdim gozlerimi.

Sezen Aksu'nun sevdigim sarkilarindan bir olan zmir in
Kezlart'mu galy le Silay ve ben biraz b
tik, hogumuza gitmedigini soyleyemezdik.

Agik alanda oldugumuz icin sigara yasag yoktu, Sirag
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dudaklarnin arasina yerlestirdigi sigaray: yakmadan hemen
6nce onay bekleyen gizlerle bana bakh. Bebek arabasindan
yeterince uzaktayd: ama ben yine de gocuklanmin yaninda
sigara icilmesinden yana degildim.

“Icmesen?” dedim kaglarimu kaldurarak. Yanaklarimn igi-
ni sisirdikten sonra sigarasin paketin icine geri ikt ve zip-
poyu cebine att. Oniindeki aydan biiyiik bir yudum aldik-
tan sonra, Silay dirseklerini masarun istiine koyarak yiiziinit
avug iglerine yerlestirdi.

“Abi?"

“Ha?"

Silay gozlerini devirdi, Temmuz hemen yarumda Mavi'y-
le oynamaya calistyordu ama Mavi'nin onu kale aldigin soy-
lemek pek de miimkiin degildi.

“Bu ne bigim tatil?” diye sordu Silay.

“Ben hig zevk almuyorum, bilesin. Osman abi ile agir dep-
resyon durumundayz. Memleketimizi tzledik, okulda daha
cok elendigimize inanabiliyor musun? En azmdan memesiz
Duygu ve Bitlis Spor Takim Kaptam olan Misra'nin dediko-
dusunu yapyorduk.”

“Abicim sen simdi basla yiiriimeye, biz sana yetisiriz."
dedi Sirag. “Senin tatil anlayigin ne? Sahsen benim tatil anla-
yisum biraz uzaklagmak.”

Silay iki eliyle carpr isareti yaparak, “Tatil anlayigimuz da
digrer anlaylarmuz gibi hic uyusmuyor, Mr. Karayel” diye
stylendi.

Temmuz ve Sirag'm bakistiklarmu gordiiggiimde, kaglari-
mi catarak ikisine baktm. Sirag genesiyle kiigiik bir hareket
yaptiginda, Temmuz bana caktirmamaya calisarak bagin sal-
lads ve kagamak bir bakis ath bana. Bir an gbz goze geld:
mizde telasla gozlerini kagrarak, “Ben bir lavaboya gidiyo-
rum.” dedi ve masadan kalktr.
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“Dadadadada!” diye bagird: bir anda Umut, Sirag gozle-
rini kisarak, “Ha dadadada, yat zibar” diye homurdands.

Karst masadan ben yaslarinda oldugum, siiper mini etek-
libir kaz bebek arabasina bakarken, yiiziinde genis bir giliim-
seme belirmisti. “Ay, gok tath!” diye bagrarak yanumiza gel-
diginde, bir an kaslanm atilds. Benimdi o, tabii tath olacakt.
Kiskanghgim bir kenara birakip yapmacik bir tebessiimle
kuzmn yiiziine baktum. Koyu san saglan beline kadardy, iri ela
gozleri yesile déniiktii. Giizel bir burun, ince dudaklar ve
narin bir bedene sahipti. Kirpiklerinin maskarasiz bile uzun
goriineceginden emindim. Asker yesili mini eteinin iistiinde
vizon renginde gabegi agik bir bluz vard:

“Merhaba.” dedi sevecen bir tavirla, Su an Silay da, ben
de kaslanmuz: catrus kiza yapay bir ifadeyle giiliimsiiyorduk.
Giinkii hatun ben yiiriiyen bir seks tannigasiyim modunday-
d1. Yavagga bebek arabasina dogru egildikten sonra, Umut'un
aveuna bir parmagm uzatts. Caplan oglum aninda kizm par-
magn yakalaysp aveunun igine kenetlerken, ona diismanal
bir bakis athm. Damaklanmy gostererek gilimsedi, pembe
giliimsemesi igimde ikamet eden kiraz iceini bile kuskandi-
racak kadar giizel bir renge sahipti.

“Merhaba.” diye homurdandim isteksizce. Gozlerimiz
masanm iistiinde Silay’la birbirlerine carpt. Silay'm bakisla-
rindaki kirmuz: alarmun sinyalini alabilmistim. Sirag ikimize
bakiiktan sonra bakaslanru aza gevirdii anda masamun alin-

lainledi

“Ne yaptun be!” diye fisildad: ama bu bir esit feryatt,
biliyordum. Gozlerimi belerterek tehlikel bir ifade takinarak
giiliimsedimn. Sra'in mesajs almus olmasin umuyordum.

“Bunlar gok seker.” dedi kiz, bunlan vurgulayarak. Onlar,
onun ‘bu’ diye vurgulayabilecefi seyler degildi. Benim cocuk-
lanmdi! Gézlerimi lasarak, “Oyledir onlar.” dedim, onlann
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istiine basarak. Aptal sangin anlamad, tath tath giilimsedi
ve sanki miimkiinmiss gibi biraz daha bebek arabasina dogru
efsildi. Tisortiiniin dekoltesinden bariz bir sekilde goriinen iri
gogisleri, sutyen takmadigin dogrulamust. Giyimi kusami
umurumda degildi ama bir an dnce memelerini kocamun ol-
dugu bu masadan uzaklagtrmas: gerekiyordu.

“Isimleri ne?”

“Mavi ve Umut” dedim gozlerimi kiza dikerek.

“Ikizler mi?*

“Evet.”
“Aman Allahtm! Gok tathlar gergekten!” Mavi'nin bur-
nuna hafifge Mavi'nin huysuzca homurd

digins ve kiza rahatsiz olmus bir bakis attigini gordiim. Igim-
deki iflah olmaz ses, igte benim kizim! diye bagirmush resmen.
“Annesi ve babasi nerede? Ablasi misiniz?”

“Annesi benim.” dedigimde kizin gozleri aniden bana
dondi. Ela gozlerindeki sagkinhig goriince bir an bobiirlen-
mek istedim ama ondan hoslandigim soylenemezdi. Kizda
itici olan bir seyler vardi ve bu her neyse, beni geregiinden
fazla rahatsiz etmigti.

“Gergekten gok giizelsiniz.” dedi kiz gz bebeklerini bii-
yiiterek. “Manken gibi goriiniiyorsunuz ve iki ocugunuz
var. Muhtemelen bes aylik bile degiller ve siz inceciksiniz. Bir
peri size sihirli degmegiyle dokunmus olabilir mi? Kocaniz
ok sansli!”

“Oyleyim.” diye atlds bir anda Sirag. Tam ikinci bir tek-
‘meyi alttan ona gegirecektim ki, “Soziim sizin icin de gegerli.”
dedi kiz ani bir sokla. Gozlerindeki hayranhi gormiistim ve
bu igimdeki seri katilin silahina kavusma anu gibi bir seydi.
Bir kaos ortamu yaratmaly, ceset gormeliydim. Ozellikle bu ki-
zin cesedini.
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“Kanmuz ok sansl.”

“Qyleyim” dedim diglerimin arasindan.

“Sizin yiiziiniiz ok tamdik.” dedi kiz bir anda cenesini
kagtyarak. Gézleri Swrag'm tistindeydi. Derin bir nefes alip
gozlerimi kistun. Sinirin icimdeki ighp, Sfkenin alevini ko-
riiKliiyordu. Boyas: kavlamus duvar gibi her saniye biraz daha
kabariyordum. “Diinyaca {inlii bir mankene benzediginize
yemin edebilirim. Adinu hatirlayamiyorum

Swrag gozlerini bana cevirdi, kiza cevap vermedi. Du-
daklan diiz bir gizgi seklinde gerilmis, gozleri sertlesmisti
Sirag'in belki de en sevdigim huyu buydu, bir baska disinin
onu dvmesinden hoslanmuyordu. Hatta buna benden daha
ok bozuldujuna yemin edebilirdim.

“Bence sen artik git carum.” dedi Silay diimdiiz bir sesle.
“Alevi bir meseleyi tartisiyoruz.”

Kiz saqu kulaginn arkasma iterken, “Aht” dedi mah-
cup bir tavirla. “Uzgiiniim. Sadece... Gergekten sevdigim bir
‘mankendi ve onu karsimda gormiisiim gibi... Asin heyecan
vericiydi...”

Aniden ayaga kalktigimda, olacaklar umurumda degildi.
Ofke kontroliimii kaybetmistim, icimdeki sabir agact devril-
misti ve devrilirken saldirganligmu kitledigim kapiy: yilap
onu serbest birakmush. Kizin saglarndan yakalayip masaya
dofgru yatinrken tiim yabanct gozlerin distiimiize dondigi-
nit hissettim. Silay panikle masadan kalkty, Srag hareketsizce
oturuyor dofrudan bana bakiyordu.

Istedigi buydu. Saldirgan bir kadun... Disi.

Kiz dehgetle inlerken, “Neler oluyor?” diye sordu, sesin-
de bastirilmas! imkéns1z bir korku vards. Surf bu adam igin bi-
rinin kafasin: dagitigim biliyor muydu? Bu konu hakkanda
ufacik bir fikri var miydi? Gozii dénmiis, ofkeli ve tutkulu bir
asigm kocasina kur yaptign farkinda miydi?
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“Adinu bile hatirlamadigin bir mankeni bu kadar sevmen
sence de tuhaf degil mi?” diye sordum zehirli gozlerle ona
bakarken. Sesim dirkiitiicii bir tonda yiikselmisti. Birkag gar-
sonun bize dogru yaklashm fark ettim ama Sirag elini kald:-
rarak onlan durdurdu. Kocam bu an izlemek istiyordu.

“Ben...” Kiz aciyla inlemeden hemen 6nce saglanm daha
siki kavradin ve iki bacak arasna girerek, onu tamamen ma-
sayla aramda silaghrdim. Igimde giirleyen kan onun karunu
akutmam igin asi bir diirtityii ruhuma agilanush,

“Ssst” diye fisildadim. Gézlerim kizin gozlerine kilitlen-
di, laz korkuyla bana bakarken aglamak izereydi. Bir sey
soylemek istiyordu, kendini savunmak... Ama bakislanm al-
tinda buna ciiret edemiyordu, korkuyordu ve ben bu korku-
nun keskin kokusunu duyabiliyordum.

“Harumefendi?” dedi bir garson.

Sirag, “Uzak dur.” dediginde garson afallamust.. Kizin
geldigi masadald diger kazlar piirdikkat bize bakarken, yanu-
muza gelmeye cesaret edemediklerinden emindim

“Yarunda kans: olan evli adamlar istaturu kabartiyor sa-
rurim?” diye fisildadim kulagina. Sirag ve Silay disinda kim-
senin duymadigandan son derece emindim. Fisitim kizin tit-
remesine neden oldu, umurumda degildi. Bana ait olan bir
seye patilerini uzatacak olursa, ona pengelerimi gegirmekte
higbir sakinca duymazdim.

“Yanls anladimuz.” dedi dehset icinde. “Oyle bir amacim
yokiu, yemin ederim

“Mayts, tamam.” dedi Silay kolumu tutup beni geri gek-
meye calisirken. Ondan kurtulup, “Buak!” diye tslacim.
Gozlerimdeki ifadenin nasil oldugunu bilmiyordum ama Si-
lay'in bir iki adim gerilemesine neden olmustu.

“Bu yaphiniz biiyiik saygisizhik.” dedi kaz bu kez. Bir de
konusuyordu! Elimi iyice saglanina doladum ve ona bir adim
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daha yaklagip, “Senin kocama sulanman sayginun hangi evre-
sine dahil?” diye sordum. Sesim tehlikeliydi. Ben bu adam soz
konusu oldugunda gercekten tehlikeliydim ve bu korkungtu.

“Abi bir sey yapsanal” diye cemkirdi Silay. “Temmuz ne-
rede?”

“Tam bir yabanisin.” dedi kiz bir anda saygy: bir késeye
iterek. “Cok yakin zamanda seni kapirun éniine koyacakhr.
Giizelligini rten bir saygisizhgn var. Mahalle karis: gibi
tiime saldirmandan belli... Medeniyetten uzaks...”

Kuzin yiiziine kafamu gomdiigiimde sesi kesilmisti, Ciim-
lesini tamamlamasina izin vermemistim. Alnimda onun bur-
nundan fiskiran kanun nemini hissedince geri gekildim ve bog
gozlerle ona baktm. Cevreden yiikselen ugultulu seslerin,

dokillen kelimeleri ama
tam su anda kendimi daha iyi hissediyordum.

Xz bir an duraksads, ardindan eli burnuna kaydi ve goz-
lerinin dolduguna sahit oldum. Dudaklanndan aciyla kansik
bir inilti lime doladim saginu ekistirerek ka-
fasinu geriye dogru yatirdim. “Heniiz medeniyetin siurlarin-
dan gkmadim. Gikmam ister misin?” diye sordum digleri-
min arasindan.

Swwag masadan kalkarken, “Bu kadar yeter.” dedi diiz ve
sakin bir ses tonuyla. Goz ucuyla ona baktum, gevrede kiza
yardim etmek igin gelen hig kimse yoktu. Tamam, sinirliydim
ama bu tutumlarmna da sasurmustm.

Bir kadzrun bir kadmna gésterdig siddete tepki vermeyen-
ler, bir erkegin kadina gosterdii siddete nasi tepki verecek-
42 Insanlar bu kadar sessiz kalmamaliyds.

“Seni mahkemelerde siiriindiirecefim!” diye bagard: kiz.
“Manyak yobaz! Her mini etek giyen goziiniizde byle mi si-
zin?”

“Gétiine her mini etek geken kargisndakine ne hakla yo-
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baz diyor lan?” diye bagirdim bir anda. Mavi aglamaya bag-
lanust, Silay'i ona yoneldigini gordim ama bir goziiniin de
bende oldugundan emindim. “Istedigini giy, bize ne kizim?
Serefsizligi yapmak isteyen perdelerin arkasinda da yapar.
Kimsenin giyimine kusamma laf edecek degiliz!”

Swrag'm eli bilegimi kavrads, “Tamam, bebegim” dedi sa-
kin bir tavirla

“Onu gordiiniiz mi?” diye bagard: kiz Swag’a. “Bana sal-
durds! Ben kti bir sey yapmadim! Ona nasil katlanyorsu-
nuz?”

Sirag tam beni geri gekiyordu ki, “Ne gekiyorum lan?”
diye bagrds bir anda ve beni serbest birakti. “Uzlagin aranz-
da.” Dislerini siktigimu gordiim. “Asil sana nasil katlaniyorlar
anlamiyorum... Etegin igin olsa gerek.”

Kendimi Swrag'in kollarindan kurtarmus bir sekilde tam
kiza atiyordum ki, Temmuz'un arkamdan, “Hande?” de-
digini duydum. Ayn saniyeler iginde kiz etegini gekistirip
Kanayan burnuna eliyle tampon yaparken kaslari catarak
Temmuz'a bakn.

“Temmuz?”

“Siktir!” Temmuz bir anda bize dogru kostu ve kiza yak-
lagh. Ardindan gozleri bana kayds, tistiindeki kareli gomlegin
ilk iig diigmesi agikh. “Abla, neler oluyor?”

“O senin ablan my?” Adinun Hande oldugunu 6grendi-
#im kaz sagkinds, Temmuz ve biz de syle.

“Ablam” dedi Temmuz sakince. Kargi masadaki kizlar
bize dogru yaklagirken, “Sorun ne?” diye sordu Temmuz.
“Burnuna ne oldu?”

“Manyak ablan kafa attt”

Sirag'in genesinin segirdigini gordiim. “Diizgiin konus”
dedi mekanik bir sesle. Ardindan beni kolunun alfina ceki ve
sahiplenici bir tavirla sanld:. Silay kucaginda Mavi'yle Han-
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de'ye bakarken, “Kucagimda yegenimin olduguna dua et”
dedi diimdiiz bir sesle.

Temmuz'a, “Sen bu pagavrayla nereden tarusiyorsun?”
dedim sinirle. Temmuz masadaki pegeteyi kiza uzattiktan
sonra, “Araba yarislarindan” dedi. “Denizli‘de tanismustik.
Her ne boksa iste, su an onemli olan bu degil. Sorun ne, neden
kavga ediyorsunuz?”

“Srag’a asildat”

“Ben kimseye asilmadum!” diye bagardi kuiz ve pegeteyi
tekaar bumuna bastrds, “Bana saldied, Teminuz, Kafa att”

“H; tlay, Mavi'yi bebek
arabasma koyduk!an sonra, “Sen kimi kime sikayet ediyor-
sun?” diye sordu kiza dogru yiiriiyerek. Kuz bir an duraksad:
ve Silay'in tehditkar bir sekilde ona yaklastigim fark edince
geri geri adunlayip, “Siz hepiniz qldimugsiniz!” diye bagrds.
“Sikéyetsi olacagim senden!”’

“Gile giile git o, canum.” dedim Strag'a tamamen sokula-
rak. “Adliyede gorisiiriiz. Darp raporu almay: unutma, sora-
na bir kadumn Sniinde kocasina yavsadim dersin. Bir de soranlar-
dan dayak yersin.”

Kiz homurdanarak masadan uzaklagirken, canli mizik
kaldih yerden devam etmeye basladh. Sinirden titriyordum,
bu kadar ilgi gekici olmak zorunda muyd: Allah agkina? Silay
ve Temmuz'un arasinda gegen bakisma dikkatimi gekmisti,
birbirlerine attiklan uyan dolu bakuslar fark eden tek kisinin
yalruzca ben olmam diledim.

Sirag, Temmuz'a kisaca baktiktan sonra, “Artik gitsek iyi
olacak.” dedi sesine sakin bir ton vermeye calisarak.

“Ben konusurum, sikiyetci falan olmaz. Almm gonlii-
nii.” dedi Temmuz orfamu yatistirmak istercesine. Bu benim
daha da gok canum sikmus, sinirimi ziplatmst: ama bana ge-
rek kalmadan Silay cevabi yapistirdy.
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“Artik gonliindi mii alirsm, verdiklerini mi ahrsin bilemi-
yorum.” dedi igneleyici bir ifadeyle. “Hadi gidelim artik, ta-
dim kagh benim.”

“Génlini almaya falan gerek yok.” dedi Swrag. “Higbir
bok yapamaz.” Beni yavasea kendine dofgru gekip almma sert
bir piicitk kondurdu, “O yapmas gerekeni yapt, erkegini
savundu ve gok seksiydi.” Bunu yalruzca ben duyabilmistim,
yanaklarim arunda ssind: ve Sirag'a olumlu tepki verdi.

Temmuz ve Sira¢'in arasinda anlam veremedigim birkag
balagma daha gegmisti. Nihayet evin oldugu mahalleye gire-
bilmistik. Araba kullanmak yerine tabana kuvvet yiiriimils,
biraz da olsa hava almugtik. Kolumdaki camg@begi renginde-
ki kayish saate bakim. Saatin gece yans1 olmasina on dakika
kalmust. Bebek arabasiru Strag siiriiyordu. Silay koluma girdi
ve Temmuz'a kétit baksslar atmaya devam etti.

Evin éniine geldigimizde, agik birakarak gkbgamuz evin
tiim 1giklan kapaliyds. Diger evlere kisaca g6z gezdirdik, tim
everin igiklan yaniyordu. Kalbim bir anda karanlik bir kas-
vetle doldu ve korkunun bir miirekkep gibi yayildigi mavi
gozlerimi Sirag'a gevirdim.

Mimiklerine yanstyan gerginlik sertti. Hemen karsisinda
ona ait olan ve biraz sonra yemek icin sakladiga avin basinda
bir gakal grubu gbrmiis aslan gibi bakiyordu. Kesinlikle tir-
Kiitiiciiydii.

“Ben bir igeri g6z atsam iyi olacak.” dedi Sirag sofukkan-
Iica. Silay'in bana daha da sokuldugunu hissettim. Kemal ya-
styor olabilir miydi? Belki de intikam almaya gelmist, ya da
‘baska bir bela? Kalbim korkuyla teKled. Sirag bebek arabasin
‘bana dogru siiriip, “Burada bekleyin” dedi temkinli bir siiké-
netle.

Kalbimin bogazima trmandigan hissettim. Diigiincelerin
kanh kelimeleri boca ettii zihnimde birgok goriinti vard:.
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Birgok olay dongiisii... Midem bulanmaya baslamust, seffaf
Kanin kokusunu almugtim.

“Belki de sigoralar atmigtx.” dedim panikle. "Kesinlikle
sigortalar atrus olmall

Sirag yiiziimii avuglanmn arasina alds. Silay bebek ara-
basin sikica kavrad: ve derin bir nefes alirken, dogrudan Si-
rag'in yangun mavisi gozlerine baktim. “Gitme"” dedim. “Hep
birlikte bakabiliriz. Sigortalar atmustir.”

“Belki de bizim eve giden kablonun oldugu trafoya kedi
girmistir” dedi Silay boguk bir kahkaha atip ortam: yumusat-
maya galisarak.

“Hemen geliyorum, sorun yok minigim" dedi Sirag ve
dudaklarinu almma bastird. Icime dolan sikintiya ragmen ba-
sumu sallayarak onu onayladim. Sirag huzlica eve girerken, biz
hemen kapinun niinde dikilmis bekliyorduk.

Temmuz kolunu Silay'i omzuna att ve bagin onun bast-
na ladt. Silayin kizardigant istim ama su an akhm
tamamen evin iginde yalruz olan kocamdayd1.

“Yilisma” dedi Silay. “Sen git Hande'nin génliinii al. O da
sana versin.” Diglerini sikts. “Gonléinit”

“Kiskandin mi sen, Kezorella?” diye sordu Temmuz. S
lay" iyice kendine dogru gekti ve “Bu aralar saniginlar hig i
gimi gekmiyor. Teni bir cikolatadan daha lezzetli esmerlerle
ilgileniyorum” diye fisildads.

“Oniimde Giztlesmeyi keser misiniz?” Gozlerimi bir an
olsun evden cekmedim, evin 1siklar: hala yanmuyordu, “Tem-
muz, Sirag neden hala igiklan yakmadi?”

“Bilmem. Karanlikta bulamarus olabilir.”

Kalbimdeki kasvetin ugup gitmesini diledim. Gitmesini
istiyordum. “Bir baksak mu?”

Eve dofgru bir adim atacakim ki, Temmuz bir anda Silay 't
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birakarak, “Hayir” diye niime ahlds. “Bebekleri birakma, biz
Kot drnek oluyoruz onlaral”

“Siz de gelin?”

“Hayur!”

Temmuz bir anda dniimde etten duvar drmilstii resmen.

“O zaman cekil. Hemen bakip gikacagim.”

“Ablal” dedi Temmuz ve bir anda Silay’s kendine dogru
cekip dirsegini kirarak Silay'm boynunu sikistirds. “Iceri gi-
rersen kezo Gliir.”

Kaslanm havaya kaldirarak, “Ha ha?” dedim. Karman
gorman ol zihg vek i ktiigii kalbime bir de bu
iki salagin dengesizlii eklenince yolumu hepten sapitmustm.
Zaten hala sinirliydim, kiz: istedigim gibi pataklayamanmus-
tum, simdi de kocam ortadan Kaybolmustu. “Gekilin, canumi
sikmayn benim!”

“Bak oliirsem gorersin” dedi Silay. Griirsiin demeisti,
gergekten gorersin demisti.

“Ya siz manyak musimiz?.” dedim aniden ciddileserek.
“Sirag hala 15151 yakmadi diyorum, ses soluk yok. Bu kadar
m gamsizsiuz?”

“Gamsizsin diye bir sarki geldi aklma!” dedi Temmuz
bagararak. Stlay da onun bogazinda dirsek yokmus gibi basin
heyecanla sallayarak, “Ay bilirim bilirim" dedi panik icinde.
“Ne giizel stylemis Tank Mengiig.”

“Soyleyelim mi kezo?”

“S6yleyelim bence marultarator.”

“Iste benim kezopatram!”

Kaslarim tamamen catilirken, “Ne dolaplar ceviriyorsu-
nuz?” diye sordum. Ikisinin de yiizleri kireg gibi beyazlarken,
“Dolap evrilmez ki bebisim” dedi Silay sintarak. “Sise gevri-

lir. Sise gevirmece mi oynasak?”
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“Olmaz” dedi Temmuz aniden. “Yani dogruluk falan...
Bana gore degil.”

Silay kaslarin gatt. “Sakladign bir sey mi var marulta-
rator?”

Temmuz kolunu kaydirarak Silay'm bogazim agikta bira-
Jarken, kolu Silay'm gogsiiniin tistiinde durunca, “Yok daha
memeler” dedi diiz bir sesle. Silay'in gozleri kocaman agilir-
ken, Temmuz, “Sighm bir e sivadim gibi bir sey oldu...” diye
munildands.

“Gek mememden elini! Sen onun degeri ne kadar biliyor
musun?” Silay bir anda ondan uzaklasti. “Bugiin bir gift me-
menin piyasadaki degeri nedir sen bilemezsin. Memen yok
ginkil™

Ben sok olmus gozlerle onlan izlerken, Temmuz'un ce-
bindeki telefonun yarup sonen isigim gordim ve hemen ar-
dindan telefon iki kez titredi. Temmuz derin bir nefesi disart
birakurken, “Bence de bir bakalim, adamdan ses soluk yok”
dedi sakin bir sesle.

“Siikiir!” Gézlerimi devirerek demir kapiya abandim. Si-
lay ve Temmuz bebekleri bebek arabasindan gikartp kucakla-
dilar ve pesimden geldiler. Ahsap kapunn kilidini gevirdikten
sonra iceri bir adim attm ve karanhgin yakict kokusu ciger-
lerime doldu.

“Sirag?” diye minldandim, sesimde korkunun her bir ti-
rusi ayrt edilebilirdi. Dar koridorda yiiriidiim ve mutfagin
iginden gecerek salona yoneldim. Salonun kapisinin karanlik
oldugunu, mutfagan penceresinden igeri sizan sokak lambasi-
1un fersiz aigzndan net bir sekilde gorebilmistim.

“Sirag?” dedim bir kez daha. Silay’im ve Temmuz'un mut-
fak kapismdan ama
Salonun kapisina dokunurken, igimi saran iirperti o kadar
dondurucuydu ki, karumda gaglayan buzun kinklarinun hiic-
relerime battigin hissettim.
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Kapiya yavasca abandim ve kap acilds. Igerisi zifiri ka-
ranlik ve nedense igeride tek olmadigim kanusina varmustim,
yaban1 nefeslerin varhigm hissediyordum. Kalbimden yiik-
selen sesin iceride yankilandgina yemin edebilirdim.
Ardindan bir gitar sesi kulaklanm doldurdu ve kapidan
disan bir adim gerilerken Temmuz'un parmaklarin sirtnda
hissettim. Temmuz beni tekrar iceri iterken, gitar sesine diin-
yamun diizenini kuran adamun sesi eklenmisti.

“Hadi bana sor.
Sevmek bu kadar ma zor?

Senden baska yok bildigim yol

Hadi bana sor.

Gezginci ruhumuz bir giin biterse,
Korkmadan déneriz, gururluyuz,

Eksilirse aglayanlar aglayantar gevremizden,
Ya gergegi soyleriz, ya da nasil istersen.

Ne gizel seysin sen,

Hep yagin on dokz.

Gel yanima sar beni,

Bugiin var yarm yokuz."

Gitar tek bagma melodiyi siirdiiriirken 15iklar bir anda
agild. Bir siirii konfeti arka arkaya patlatilirken, gozlerim ko-
caman agilmush. Kiliiciik salonda biitiin dostlanm ayaktay-
du. Strag ortada elinde gitarla ortada oturuyordu. Parmaklan
ustaca gitann telleriyle sevisirken, yangn mavisi gozlerini
gozlerime dikti. Yiiziinde serseri bir tebessiim belirmisti, kal-
bimi zonklatacak kadar giiclii ve serseri bir tebessiim.
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“Ne gilzel geyein sen,

Hep yagm on dokuz.

Gel yanuma sar beni,

‘Bugtn var yann yohouz”
Lmﬁﬂ%mhwm
ve Ayda. Hepai buradayds.
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SISE CEVIRMECE

«

Stz buraya nasil geldiniz?” diye sordum hayretler igin-
de, muma iflemistim ama sagkmbizum hala istiimden atabil-
mis degildim. Sirag beni kolunun altina gekip, “Bu benim pla-
mum degildi” diye fisildads kulagima dogru. “Benim planum
kesinlikle bag baga kalmakts.”

“Dogum giiniinii unutacak deildik herhalde” dedi Mer-
ve sen sakrak bir sesle. “Ayrica eskaya kocan yalan atyor, ge-
lecegimizi syledigimizde senin gok sevinecegini ve bunun
harika bir fikir oldugunu soyledi bize.”

Swrag duraksadi, Merve'ye atabilecegi en tehditkar baki-
51 atarken, Umran, Umut ve Mavi'yi mincirmakla mesguldi.
Yiziimde genis bir gilliimsemeyle bakislarm Ayda ve Ba-
sak'a gevirdim.

“Hadi bu delileri anladim, siz nasil izin kopanp gediniz?”

Ayda efrelti yesili salnu diizeltirken Bagak tam konusa-
cakt ki, Ayda onu eliyle durdurdu. Basak biraz patavatsiz
ama sevimli, Ayda onun aksine olgun ama eglenceliydi. “An-
nem ve Bagak'n annesi iyi arkadastilar; Silay’in telefonda iki
depresyon nutku gekmesi yetti. Gok severler Silay", dayana-
madilar yolladlar bizi. Okullardan rapor aldik, zaten derse
falan girdigimiz yoktu.”
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“Sizi gordiigiime gok sevindim” dedim igten bir samimi-
yetle. Dogrusunu sylemek gerekirse, byle bir seyi beklemi-
yordum. Yasadigim son seylerden sonra sikintilanm atlata-
bilmmis degildim, iistelik dogum giiniimii bile unutmustum.
Bu gergekten benim igin bityiik bir siirpriz olmustu.

“Teyzemmm, siz bitylidiniiz mii?” diye sordu Umran
ikizleri severken.

“Goren de aylardir goriismilyoruz sanacak” diye kikirda-
dim. Benimle birlikte kzlar da kikirdarmsh.

“Goziimde tittiiniiz gbziimde! Hem memleketimi de ok
szlemigim” dedi Umran burukea giliimserken. Silay pastay:
servis ederken kilgiiciik bir salonda ttkah kalmustik ve herkes
neredeyse birbirinin iistindeydi. Halim, Savas, Dogukan ve
Termumu: tekli kolt ben de onun
kucagmna oturmustum. Umran, Umut ve Mavi'yi uyutmaya
calisiyordu, onlan sevmek icin uykularndan uyandirmusti.
Ayda ve Bagak hemen aprazimizda, Silay ve Temmuz'u bas-
tgam kanepenin iistiine tinemislerdi.

“Buralan ben de zlemisim” dedi Halim. “Aylardur fz-
mir'deyiz, insarun ailesi neredeyse o da otomatikman orada
yasamaya aligiyor. Diigtitk pesinize, yerimizden yurdumuz-
dan olduk " Gildi. “Hep bir arada olalim da, oldugumuz ye-
rin cografi konumu pek nemli degil.”

Gogsiim 1sinwrken Sirag'a biraz daha sokuldum. Taze ge-
kilmis kahve kokusunu icime doldurdum, “Cok giizelsin”
diye fisldadin kulagna. Dudag seffaf bir kavisle yukari
lavnlirken, benim digimda kimse onun tebessiim ettigini fark
edemenmisti.

“Ee, siz nerede kalacaksmuz? Bu ev ok kiigiik, Marul'u
bile banyoda yatinyoruz, haberiniz olsun” dedi Silay bira bar-
dagana doldurdugu fantasndan biiyiik bir yudum ahrken. Si-
rag ona omzunun istiinden kot bir bakis ath ama Silay pek
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aldirmads. “Ne var be? Sant kola bu, dniinde alkol alacak ka-
dar beynimi yemedim heniiz” diye gikustt.

Sirag bir siire Silay’a tip tip baktiktan sonra Merve iin-
de biiyiik bir dilim pasta olan porselen tabag1 bize uzatarak,
“Bakma kuza siisecek dana gibi, eskiya. Hadi kanna pasta ye-
dir” diye takilda Sirag’a

“Ankarali, ksstebek kardegini goziimiin éniinden gek.
Yemin ediyorum oyun salonunda kstebeklere vurulan tok-
makla kafasina kafasina gegirecegim."

Savas, Sirag’ umursamadan, “Doukan, Halimlerin evin-
de kalacak, kizlar bizim evde kalacak” dedi sakince. “Geri
disnme ihtimalimiz olduitu icin ev sahibine evi kiraya verme-
mesini sdylemistim. Yani karsidaki bina hala bizde.”

Ayda'nun bariz bir sekilde kaslarn kaldirdiginu gordiim,
beyaz teni birkag ton daha agilmus, neredeyse seffaflagmust.
“Pardon?” dedi kusik bir sesle, Savas aninda Ayda'ya doner-
ken, “Pardon?” dedi o da Ayda'yn taklit ederek.

Ayda keskin bir sesle, “Kizlar?” dedi sorar gibi. “Bu ‘kiz-
lar’ genellemesinde ben ve Basak yokuzdur umanm?”

“Tam olarak sizden bahsediyorum. Halim'in annesi tutu-
cudur, Dogukans tanur ve sever ama tarumadsga iki geng kazm

onlarda kalacak ol pek sicak bakma: koti
diigiiniir”
Ayda'nin yiizii biraz daha sertlesirken, Bagak, “Kalahm,

ne olacak?” diye emkirdi. “Mizkgilik yapmasana Ayda ku-
zum.”

“Tanmmadigm bir adammn evinde kalmam” dedi Ayda.

Savas hig ummadigim bir sey yaph, baginu sol omzuna
diigiirerek, “Tamsahm o zaman?” diye sordu ve ahai siyah
bakaslann Ayda’mun yiiziine sabitledi.

Dudaklarimdan farkinda olmadan kiigisk bir “Oooo” do-
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kiliirken, Ayda'run beyaz teni kizard: ve Bagak'm bakislan
boslasti. Ayda gozlerini kaginrken, “Hadsiz!” diye soylendi.

Savas bir siire Ayda’y: izledikten sonra bakislanm bana
cevirdi ve “Hadi bir seyler yapalim, ks kbs oturacak degi-
liz” dedt alayer bir sesle. Ardundan bakuslarim Surac’a gevirdi

“Oyun oynayahm.

Sirag bana biraz daha siks sarildi. “Ne oyunu bebe?” diye
homurdands. “Aynca ben artk karmla yalruz kalmak istiyo-
rum, siirprizinizi yaptiniz, artik gidebilirsiniz.”

Dirsegimle Sirag'in karruna vurup ona yandan uyarici bir
bakis attamda bana diiz diiz bakt ama higbir sey soylemedi.
“Oneriniz nedir?” Bakslarimi Umran’a gevirdim. “Melegim,
uyudularsa ver onlan yukan gikaraym.”

“Ben qikarnm, bir tanem” dedi Umran genisge giiliimse-
yerek. “Siz oyunu kararlagtirin, iki dakikaya geliyorum.”

Silay genesini kasids, ardndan Temmuz'a kagamak bir
bakis ath ve gozlerini kisarak, “Sise cevirmece kulaga hig de
fena gelmiyor” dedi kisik bir sesle. Temmuz gozlerini kagirar-
ken, “Gocuk isi.” diye homurdands.

“Sen kendini yetiskin saniyorsun galiba, kaymngo” dedi
Sirag de alaya ve tehditkar bir tebessiimle.

“Yok, eniste. Ama kendimi yirmi bes yasinda iki cocuklu
ve kendinden alt yag kigiik kanis: olan bir dingil gibi de his-
setmiyorum agikgas.”

Sirag hulayarak Temmuz'a bakarken, Temmuz da aym
sekilde Swag'a bakmaya baslamust. Gerginligin voltajunu dii-
siirmek icin Strag’a simagsam da, Sirag su an siyah bir dober-
man gibi goriiniiyordu. Temmuz ise toz mavisi gozlere sahip
beyaz bir doberman.

“Sise gevirmece iyi ashnda” dedi Merve telefonunu dizle-
Tinin fistiine koyup koyu renk tigortiiniin ucunu gekistirerek.
“Ama aramizda baz: sorunlu eskayalar oldugu siirece, herkes
7




Kartlarinu agik oynayamayabilir. Diiriistliik olmazsa, sige ge-
virmecenin de bir anlamu olmaz.”

“Konustu, $aziye” diye homurdands Sirag.

Onlar izlerken kendimi tam olarak olmam gereken yerde
gibi hissediyordum. Merve'nin Sirag’a yiiziinii burugturarak
dilini ikarip kendi kendine homurdanmass, Temmuz'un ve
Silay'in gakiarmadan girdigi ufak tarbsmalar, Halin'in gakéir-
‘madan Sirag'm uzun bacagin oksayisy, Sirag'in gaktrmadan
Halim'in bosluguna indirdigi tekmeler, Dogukan’m Savas'a
Korkung bir canavar goriiyor gibi bakisi, Ayda'nn Basak’t
zapt efmeye gahigmast...

“Evet, evet” dedi Melek ellerini birbirine carparak. “Dog-
yuluk cesayetlilik hayika biy fikiy.”

Halim tek kagmu kaldirarak Melek'e, “Sen uyuyacaksm,
prenses” dedi tehditkar bir sesle. Melek elini agzyla orterken,
“O niyeymis, diigiin olmadan Temmuzcugumun yanna niye
yaklasamiyoyum anlamuyoyum baba, hangi gagda yasiyoyuz
‘Allah askana?” diye cikush. Herkes kakardarken, Silay Melek'e
ruhsuz, dimdiiz balaglar atmakla mesguldii.

“Bak bak” dedi Melek yiziinii buruturarak. “Hasedin-
den gatlads, kuyu popolu

“Kurban ol sen benim kuru popoma.” dedi Silay gzlerini
dikerek. “Bacaksiz.”

“Hah, gilleyim de bosa gitmesin. Sende iki metye bacak
vay da ne isine yayryoy? Iki uzun sopa yutmus gibi goyinii-
yoysun.”

“Halim abi su kizina bir sey soyle” dedi Silay gozlerini
ufacik kaza dikerek.

“Yenge, bu kiz yukanda uyuyabilir mi? Giderken alnm
ben onu” dedi Halim dik dik Melek'e bakarak. “Saat gok geg
oldu ve bu saatlerde bu kilgitk harumun dili ek mesai yap:-

yor.
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“Ya baba! Temmuzcugumu ne kaday ozledigimden ha-
beyin vay mu senin?” Burnuna vurarak, “Buynumda titiiyoy,
buynumdal” diye bagwrds

Bagumu geriye atarak tok bir kahkaha atarken, Halim ko-
sedeki ev terligini Melek'e hedef alarak, “Dogru yukan, kay-
namusta qikmus” diye bagirds

Sonunda Melek yukar: gikmus, Umran da birkag dakika so-

' F-e isti. Her ne or

Isad. i .
; ‘okisisesii getindive yere
bagdas kurarak oturdu, Temmuz piirdikkat onu izliyordu.

Stlay gozlerini abisine dikerek, “Oyunun kurallarin anla-
tayorum, muzikgilik yapan yukan gocuklann yanna gikar ve
zibanr yatar” dedi. Bunu 6zellikle Strag’a syledigi her halin-
den belliydi, Swrag burnunun kemerini sikarak gozlerini de-
virdi. Ona biraz daha sokuldum ve boynunda derin bir nefes
alip, “Bu yalnizca bir oyun, mizikgilik yok” diye fisildadim.

“Su an cesaret olayma dalmayalim, ev kiigiik ve yapabi-
lecek pek bir seyimiz yok” dedi Silay. Yere koydugu siseyi
yavasca cevirdikten sonra omuzlanm dikerek, “Sorulan her
Soruya muzikqilik yapmadan ve hile katmadan en yalm, en
gercek cevap verecek. Kimse kimseden gekinmeyecek, ne
olursa olsun” dedi ve herkese tek tek bakarak onay bekledi.
Gerekli onay: aldiktan sonra bagimu sallayarak, “Biri 15181 ka-
patsn, televizyonun 1sif yeter” diye munldands.

Basak 151 kapattiktan sonra hepimiz yere oturduk ve si-
senin etrafinda bir daire olusturduk. Bu oyun belki de oyna-
mam gereken son oyundu, sakladigim seyler vards. Yalmzca
Sirag'in ve benim bildigimiz seyler. Ben de onlara yalan soy-
lemekten hoglaniyor degildim ama buna mecburdum. Onla-
rin goziinde ruhu kann tadiru almus bir katil degil, iki gocuk
annesi, dostlar: Mayss olarak kalmak istiyordum.
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Igimde yasadigam depremin kalitsal yikintilann ve ka-
yiplanu Sirag'tan baska kimse anlamazdi. Sirag hemen ya-
rumda bagdas kurarak oturmus, parmaklann: parmaklari-
ma kenetlemigti. Basim onun omzuna yaslayarak, “llk kim
déndiirityor?” diye sordugumda, Silay siseyi bana uzatarak,
“Tabii ki de dogum giinii kizi” dedi ve suith. “Sisenin siyah
kapag kime gelirse, o soruyu yanuthyor.”

Basumu Swag’n omzundan ekmeden siseyi yavasca ge-
virdim ve sise halida agr agir donerken Sirag’a baktim, ger-
gin bir ifadeyle dénen siseyi izliyordu. Sise durdu. Soran kisi
Dogukan, cevaplayacak olan Savas'ti.

Doggukan gerilmisti, alnindaki ter tabakasimu gorebiliyor-
dum. Merve'den ciddi bir sekilde etkileniyor ve Merve'den
ne kadar etkileniyorsa, Savas'tan o denli korkuyordu. Savas
siyah gozlerini dikerek, Dogukan'a diiz bir bakis atti. “Sabaha
kadar beklemeyecegim abisi. Sor artik.”

“Sey, evet” Dogukan gozlerini Merve'ye cevirdi ve ar-
dindan huzlica Savag'a baky, Savas dik dik Dogukan’a baki-
yordu. “$u an sevdigin birisi var mu abi?”

Siragin kolundaki tiim kaslar segirirken, Savas gayet nor-
mal bir sekilde, “Var” diye cevaplad: Dogukan's, ardndan si-
seye uzand: ve higbir sey soylemeden siseyi cevirdi.

Simdi soran kisi Silay, soracag kisi bendim.

Silay dizlerini karnma gekerek, “Abimden ilk ne zaman
etkilendin?” diye sordu ve yiiziine alayc bir sithis ekledi.
“Eve geldigim ilk giin beni kiskandiginu hissettim, 0 zamanlar
ondan etkileniyor muydun?”

“Hey, sadece bir soru sorabilirsin” diye soylendim

“Pekala, abimden ilk ne zaman etkilendin?”

“O zamanlar ciddi anlamda anlama kith yasiyordum
Ne hissettigimi bile anlamayacak kadar aptaldim. Ciddi an-
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lamda tam bir aptal... Sirag ilk g saniye hog bir
tarusma olmasa bile ondan etkilendim.” I gegirdim ve goz
ucuyla Sirag’a baktm, yiiziinde serseri bir tebessiimle beni iz-
liyordu. “O gergekten cok giizeldi, aklimu bagimdan almusts.”

Sirag beni kendine dogru cekti, Savag'in bakislanm iis-
timiizde hissedebiliyordum, yiiregim burkulsa da kocama
sokuldum ve onun ince beline sikica sanidim. Saglarima sert
bir opiiciik kondurduktan sonra, “Sen benim igtigim en tatit
rakusin” diye fisildadh. “Tzmir giizeli.”

“Ss¢T diye fisildayip yiiziimii gogsiine gomdiim ve sige
Umran’la Merve'de durdu.

“Neden bu kadar erken evlendiniz?” diye sordu Merve,
Umran'a

“Kimsesiz kalmistm” dedi Umran gozlerini kagirarak.
“Halim'i seviyordum, o da beni... Hala seviyoruz birbirimi-
zi; ilk askumds o benim. Yas farkimuz yiiziinden pek yaklasa-
muyorduk birbirimize, kagiyordu benden. Ama ben... Erken
yasta kimsesiz kalinca Halim'den baska kimse sahip qikmad:
bana. Halam vard), ona verdiler beni ama itip kakiyordu. Ben
de Halim’e kagtin, halam kaghgim icin neredeyse zil takip
gobek atacakts.”

Halim 6ne dogru uzanarak Umrans kolunun altna gekti
ve yavasca saglarim 6piip “Insanlar ne hissettigini bilmeden
konusur. Bir siire yas farkumuz konusuldu, aramuzda yedi yag
var, Umran yirmi birine, ben yirmi sekizime girdim, simdi
cok gibi goriinmese de, 0 zamanlar baya1 fazla gibi gorini-
yordu” dedi sakin bir sesle. “Ondan kagmaya calisim ama
sunu anladim; insan kaderinden kagamuyormus.”

Sige bu kez Ayda ve Savag'm 6niinde durdugunda, soran
taraf Savag't. Ayda'nin bariz bir sekilde gerildigini gordiim,
gozlerini kagurd: ve Basak'a bakh. Basak bu durumdan pek
hoslanmaus gibi durayordu ama yiiziindeki giiliimsemeden
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feragat etmedi, bunun yerine buruk bir sekilde siseye gevirdi
gozlerini.

Savas, Ayda'ya dikkatli gizlerle bakarken, “Su ana kadar
kag sevgilin oldu?” diye sordu, sesi mekanikti. Siyah gozler
Ayda'y1 radanna almst, yiiziinde herhangi bir alay ya da
ima yoktu, diimdiiz bakiyordu.

“Hig" dedi Ayda.

“Giizel.”

Ayda kaslann kaldirdy. “Ne giizel?”

Savas omuz silkerek siseyi evirdi. Sise bu kez Temmuz
ve Sirag'im 6niinde durmustu, soran Swrag't. Swag beni daha
siki sararak yangm mavisi gozlerini kardesime dikti. “Daha
6nce agik oldugunu disiinerek kag kizla gkiin?” diye sordu
Swag, sesinde Silays hedef alan bir ima vardi. Amac belliydi:
Aralanna nifak tohumu serpmek.

“Su ana kadar hig birine dgik oldugumu disinmedim”
dedi Temmuz ifadesizce. “Kardesini tariyana kadar...”

“fone.”

“Tegekkiirler, eniste” dedi Temmuz ve uzanarak siseyi
cevirdi. Gozlerim Silay's odagina ahrken, Silay kipkurmuzi ol-
mus, donen siseye bakiyordu

Halim 6nlerinde duran siseye baktiktan sonra, Savas'a,
“Hala aymu kisiyi mi seviyorsun?” diye sordu, kaslar: gatil-
st

“Evet” dedi Savas. “Uzun bir siire de bu bdyle siirecek
gibi.”

Yutkundum, damagima dolusan metalik kan tadi gi-
dermeye calighim. Savas'a hicbir zaman o gozle bakmamustim,
benim igin en bagindan beri hep Sirag vards. Savag'a higbir za-
man iimit vermemistim, yine de yiiregimin onun igin actyan
yanina s6z gegiremiyordum.
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Ortam gerilmisti ama oyuna ara verilmedi. Ayda ve Ba-
sak'in, Savas‘i bana olan duygularindan habersiz oldugunu
biliyordum, bu iyiydi. Basak'i Savas'a bir seyler hissettigini
diisiiniiyordum ama Savas nedense daha cok Bagak'la ilgiliy-
di sanki, sise Bagak ile Swag’s hedef alds. Soran Basak, cevap-
layan Sirag't

“Mays Abla’y ilk kez Sptiigiinde ne hissettin?” diye sor-
du Bagak, yiiziine genis bir gilliimseme eklemisti. Ayda onu
cimdiklediginde, “Oyunun kurallarin unutma, Aydakuzum”
dedi Bagak.

“Gecenin sogumus kumunu patlayarak déven dalga sesi-
nive tuz kokusunu disin. Bogucu bir dars pistinde, orl;\hgl

Sesini lslmm Dalgalar dudaklarimda képiirdi.”

Basak hayran hayran ikimize bakarken bir an nefesimi
kontrol edemedigimi diisiindiim. Beni ilk kez Sptiigii anun
cerceveli resmi éniimde asth duruyordu sanki. O an tekrar
yasadigmu hissettim, bir an igin aym dalga seslerini duydum
ve o dalgalar dudaklanmda kopiirmils gibi irkildim.

Sise bir kez daha Savas ve Ayda'min éniine geldiginde,
Ayda, Sava'a, “Sevdigin biri var ya hani” dedi diiz bir bakis
atarak, “En ok neyini seviyorsun?”

“Giliigini.”

Sise, Savas ve benim énimde durdugunda, bir an ge-
rildim. Savag'in sorular: beni geriyordu, onu bir dost olarak
seviyordum ama fazla uyanik olmas: sleri yokusa sirebili-
yordu zlerini yiiziimde sonra ba-
Juslarin siseye indirdi ve derin bir nefes ald:. Tiim bakslar
ikimizin Gistinde odaklanmusti. Sirag pek hosnut olmasa da,
0 da sessizce bizi izliyordu. Elim elinin igindeydi, parmaklan
terli ve giiven vericiydi.

Savas gozlerini yiiziime dikerek, “Bir anda Fethiye'ye
kagma karan nereden qikti?” diye sordu. “Yani gok ani oldu...”
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Kalbimin gogsiime indirdigi tekmenin sesi beynimin
loblaninda ¢iglik ath, goziimiin oniine Kemal'in kafasimun
patlach goriintii dissmils, zihnimdeki sinema perdesi kana
bulanoust. Bir siire, belki uzunca bir siire bombos gozlerle
Savag’a baktim. Piirdikkat bana bakiyor, verecefim cevabi
bekliyordu. Sessizligim onu daha da kuskuya itecekti, bunu
biliyordum. Strag onu kuskulandirmamak igin herhangi bir
atak yapmads ve benim sakin bir cevap vermemi bekler gibi
elimi yavasca sikti. Kuruyan agzimun igini sslattiktan sona,
“Sirag ve ben ani kararlar vermeyi severiz, biliyorsun. Ayri-
ca Umut ve Mavi'ye Fethiye'deyken gebe kalmustim, belki de
iigiinciiye de burada gebe kalmak istiyorumdur, ha?” diye
sordum ve yiiziime yapmacik bir tebessiim takim.

Savag'n gozlerindeki siyah diinya sarsilds, yerkabugu-
nun magmaya uzandig siyah seritli yol catlads ve bakislan
beni odagindan gikanrken dudaklan diiz bir gizgi seklinde
gerildi.

Oyunun devaminda ben neredeyse kimseye soru sorma-
rmustim, Swrag sorulaniyla birkag kisiyi sikistirmus ve kedinin
fareyle oynadsg gibi onlarla oynamust. En sonunda oturmak-
tan agnyan bacaklanm uzatarak, “Ben kendime bir kahve
yapacagim” diye munldandim. “Isteyen?”

Yavagca yerimden dogruldum, onlar oyuna devam eder-
ken mutfaga gegtim. Ahsap mutfak dolabindan siyah seramik
bir kahve kupas: ikardiktan sonra tezgahun fistiine koydum.
Agriyan sakaklanm isaret ve basparmagimla ovalayip su
1sihasinun icini suyla doldurarak diigmesine bastn. Su fo-

y mutfak
oniine gegtim ve turuncu sokak lambasiun aydinlattigs ge-
ceyi izlemeye bagladim. Arkadaglanma, kisacast aileme yalan
ledigim igin kendimi suglu hi ama baz sirlar
Slene dek benimle kalmahyds, bunlan saklamaktan bagka ga-
rem yoktu, Kargilanna gegip sevdigim adam icin katil oldu-
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gumu soylemen, benim bir sugsuz oldugumu gostermezdi.
Ortada b cinayet vards, nefsi miidafaa 6z konusuydu ama
bu benim birini 6ldiirdiigim gerceini degistirmiyordu.
Mutfagin kapis: yavasca aralandiginda pencerenin 6niin-
de kollarumu gogsiimiin etrafinda dolamus dikiliyor, gecey iz-
liyordum. Yaz biceklerinin gikardi sesler mutfagin igine do-
luyordu. Omzumun fistiinden iceri giren kisiye baktigimda,
sarsia1 bir iirperti bedenimin iistiinde dolagip karuma sindi.
Savas yavasca kapiy: kapatip tezgahin Sniine yiiriidii ve kal-
Gasiru tezgaha yaslayp kollarinu gogsiiniin iistiinde toplads.

“Selam” dedim gozlerimi tekrar pencereden disanya ce-
virerek, her nedense tam su anda patlayacak kadar gergin ve
dolu Savag'in ke-
sindi, siipheleniyordu.

“Selam” dedi diiz bir sesle. “Ditsiincelisin, dolumay su-
rat.”

“Hayir” diye savunmaya gegtim. “Digiinceli falan degi-
lim, igeride basim agrids o kadar.”

“Savunmaya gegtigine gore var bir seyler” derken sesi
egleniyor gibiydi. Omzumun iistiinden ona kaslanm gata-
rak baktm, beyaz teninin altinda bariz sekilde goriinen mavi,
yesil damarlan alnurun ince derisini zorluyordu. “Higbir sey
yok, beni sikstirmaktan vazgeg. Srag nerede?”

“Kardesinle ugragiyor.”

“Seni yarumda goriirse bundan rahatsiz olabilir” dedim
diiz bir sesle.

“Sirag sana yans bir hareket yapmayacagmi cok iyi bi-
liyor, dolunay surat” derken sesi gergindi. “Benden siiphen
mi var?”

“Hayar. Sadece... Eger ben birinin Sirag’a bir seyler hisse-
diyor oldugunu bilseydim, o kisiyi Siragn efrafinda barmn-
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dirmazdim. Kendimi kocamun yerine koyuyorum ve ona hak
veriyorum.”

Evet, hak veriyordum. Sirag's bir mankene benzettig igin
kizm tekine saldirmstim, kiz Temmuz'un arkadas: qikamust.
Bir de Sirag'tan etkilenen birinin varligin diistiniince, kuduz
Kopekten beter olacagim kesindi. Disgiincesi bile.. Katil da-
marlarimun icine slim sivis: enjekte ediyordu.

“Sana duydugum seyleri bastiramadigim igin beni sugla-
yamazsin, yine de adil oynuyorum. Kenara gekildim, herhan-
gi bir atak yapmayacagam, iyi biliyorsun. Ben dyle bir adam
degilim, hig olmadim. Tek istedigim senin etrafinda olmak;
varligan bana iyi geliyor.”

Yorgun gozlerimle ona hiddetle bakmaya calissam da ne
bedenim, ne de zihnim bu tiir bir giig harcayamayacak kadar
giice sahip deildi. “Bu konuyu burada kapatalim” dedim ve
su ishcisun 1shg mutfagn duvarlanmda yankiland:. Sera-
mik kupann icini kahveyle doldurduktan sonra suyu ekle-
dim ve goz ucuyla ona baktum. “Aynica Basak'i senden hog-
landsgma yemin edebilirim.”

Ashinda Basak anlastlmas: giig bir kizds. Goriinen yalnuz-
ca buydu. Belki de hoglanmuyordu. Saninm tek amacim Sa-
vas'm kafasina birini sokmakh.

Savas omuz silkti. “Onunla ilgilenmiyorum.”

“Gok seker bir kiz” derken bir yandan da kahvemi kans-
tmyordum.
iyle ilgilenecek olursam, bu digeri olur.”

Bir anda ona déndiim. “Ayda mi?”

“Evet” dedi omuz silkerek. “Digeri bana gore degil.”

“Ayda da sana gore degil, Savas” dedim agikea. Aynca

iddi dizel bir kizd1
ama Savas goz éniinde bulunduruldugunda fazla masumdu.
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“Kesinlikle bana gore degil” diye onayladt beni. Ellerini
tezgahun kenarlarina koydu ve gozlerini tavana gevirdi. “Ye-
digim boklardan haberdar olsa birak benimle konugmayy, ol-
duggum yerde nefes almak bile istemezdi. Dinine baglt bir kiz.”
Giildii. “Silahls adamlardan hoslanacak birine benzemiyor.

Kupay: avuglanmun arasina alirken gozlerimi biiyiiterek,
“Sen ondan etkileniyorsun” dedim.

Yiiziinii burusturdu, burnunun kemerini sikti ve bana
omzunun iistiinden kigiik bir balas att. “Ben agkuma sadik
bir adamum, dolunay surat” diye takilds, “Su an goziim yal-
ruzca seni goriiyor.” Gildi. “Sadece takiliyorum, senin arka-
daghigma ihtiyacm var. Bu bana yetiyor.”

“Basak ve Ayda yakn arkadaslar, Bagak'm sana kars: bir
seyler hissettigini de net bir sekilde gorebiliyorum, biliyorum
ki bunu Ayda da gérebiliyor. O yiizden hevesini kurmak iste-
mem ama...”

“Emin ol, dolunay surat. $u gezegende benim kadar he-
vesi kanilan birini daha bulamazsmn. Biinyem fena halde heves
lanlmas: gekiyor bu swalar.” Giildii, ruhsuzdu ama negesini
Kalbimde hissetmistim.

“O zaman Ayda tam sana gére?”

“Onu kendimle kirletmeyecegim” dedi Savas diiz bir ses-
le, gozleri dalmust. “Eee, bana ne oldugunu anlatacak misin
artik?”

Bagumu iki yana sallarken sesimi ciddi tutmak icin gaba
harcayarak, “Hicbir sey olmads. Bu konuyu agip duruyorsun
ve yeni yeni toparlamaya basladigim moralimi tekrar dagib-
yorsun.”

“Peki” dedi Savas gozlerini kisarak. “Simdilik sana ina-
ruyor gibi yapacagum ama tagtyamayacagim diisiindiigin za-
man burada olacagim. Anlatigm her seyi dinlerim, dolunay
surat. Biliyorsun.”
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Genisce giiliimserken, “Biliyorum, cok sanshyim” diye
munldandim ve kahvemden biiyiik bir yudum aldim.
Gozler giiliisiime takilirken o da giiliimsedi
“Ben de dyle.”

“Bir an hig gif ” dedi Surz nefe-
si dudaklanmun arasindan birakirken. Amac neydi bilmiyor-
dum ama Temmuz ve Silay'in Savas'ta kalmasin istemisti.
Taman, az cok tahminlerim vard:.

Salonun ortasinda dikilmistik, bizi aydinlatan tek sey te-
levizyonun sigryds. Strag kollarns belime doladiktan sonra
beni yavasa kendine dogru cekti, “Gegen yil bu geceyi diin
gibi hatirlyorum” diye fisildady. Fisiltist tenimdeki huzu ka-
bartmust. Yutkundum ve gozlerimi kaldirarak ona bakim.
Uzun boyu yiizinden, kollanmun arasnda minicik kalmays
seviyordum.

“Ben de hathyorum” diye fsidadin. “Bana verdigin
burg tagimiz hals sakhyorum.” Yanaklarmun igini digledim.
“Her sey ilk giinkil gibi, hala ayru heyecan: kalbimde hisse-
diyorum. Yukanida bebeklerimiz uyuyor. Iidmizin. Bvliyiz.”
Gozlerim parmaklanmuzdaki alyanslara kayds. “Her seyi ge-
ride brraktik. Gergek bir aile olduk ama ben... Hala sana karst
ilk giinkii aptal asigim. Ayn.” Kikardadumn. “Ne gok konus-
tum yahu.” Bagimu éne egdim ve alt dudagsmu dislerimin ara-
sma aldim.

Uzun parmaklan cenemi kavrads, yiiziimii kaldinp ona
bakmam saglarken kalbim icerden gogsiimii doviiyor, onu
sik sikiya saran kemikleri acmasizea tekmeliyordu. Gozle-
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rimi kaldirp yangurun en mavi tonuna, onun dipsiz bir ok-
yanusu andiran mavi gozlerine baktun. Uzun kirpikler tele-
vizyonun igigmmn etkisiyle elmacik kemiklerini golgelemisti,
dolgun dudaklan aralikliyd: ve giizel yiiziinin etrafindaki
her bir minik cizgiye bin dua sigdirmak istiyordum.

“Giliimse, minik seytan” diye fisildarken sesi boguktu.
Bir an parmaklanmun iistiinde havalanmak ve onun agzma
aggzimu drtmek istedim, dolgun dudaklan dikkat dagierydi

Diglerimi gistererek giiliimsedigimde bakuslar: dnce du-
daklanma, ardindan yanagimdaki gamzeye, ardindan da
gozlerime tirmands. Uzun parmaklan cenemi oksayarak tu-
tarken yangn mavisi gozleri hig olmadig: kadar talepkardy.

“Gilen gozlerinin icinde kendimi gormek, bir yangnn
en mavi yerinden ikiye bolinmesi gibi...”

Giilisgiim dudaklanmda asil kalirken kalbim hizla carp-
maya baslach. Bakuslan derinlegti, dudaklanndan verdigi ne-
fesler yiiziime arpryor, yiiziimdeki gizgilerin igine yerlesip
‘benden bir parca oluyordu.

“tyi ki dogdun” diye fisildad. “Sen dofgmasaydun, benim
bir anlamum olmazd..”

“Iyi ki dogdum” diye fisildadim parmaklarumn tistiinde
yiikselirken. “Ben dogmasaydim bir anlamun olmazds. Baska
bir kadina aif olduggunu diisiinmek bile delirmeme yetiyor, o
yiizden iyi ki dogdum.”

Gozlerini kistt, burunlanmizin arasinda santimler kala
duraksadim ve onun kemikli yiiziinil avuglarmun arasina al-
dum. Onun yiizii tam avuglanma goreydi

“Strag sen sahip oldugum her seyi bana veren adamsin
Ben her seyi sana borgluyum.”

Gozlerini yumdu, dudaklan yukan bitkiildii ve bir ka-
ranhi: yirtacak kadar keskin bir mavi xsik sacarak giiliimsedi.
Yanaklarinun iceri gokiisil, elmacik kemiklerinin keskin kavi-
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si, derin gamzeleri ve uzun kirpikleriyle benimdi. Dudakla-
rum dudaklarina kapattin, ag bir evsiz gibi araladim agzi
ve dudaklan arasindaki cennete daldirdim agzimu. Optiim,
ilkd yartan son gibi ve sonu pargalara ayman ilk gibi. Dipsiz,
sonsuz ve ugsuz bucaksiz... Nefesi nefesime kanst, islakligiy-
Ia 1slakhigum: nemlendirdi. Yiizii avuglanmun arasmda, ben
parmaklanmun ucunda ona hitkmetmeye basladim. Dudak-
larindan dokiilen ksik iniltiler agzmm iginde can buluyor-
du. Dilimi inciden daha beyaz, kremadan daha tath dislerinin
iistiinde gezdirdim. Igime doldurdum mavimi, igine doldum.

Dudaklarmuz aynlirken elini cebine att1. Kan kurmuz ka-
dife kutuya diistil gozlerim. Swag kutuyu ikimizin arasina
soktuktan sonra gozlerini gozlerime sabitledi. “Sana verdi-
im tag yarnm bir parcaydr” diye fisildad. Kutuyu kaldunr-
ken, gozlerini gozlerimden gekmemisti. “Bu da o tasm diger
parcast.”

Gozlerim karanlif yanp gegen tasa dénerken, huzurlu
bir ifadeyle gilliimsedim. “Beni deli ediyorsun” diye fisilda-
dum. “Bu kadar mitkemmel olmak zorunda misin?”

“Ben miikemmel degilim, Mays” diye fisildarken beni
kendine dogru gekmisti. “Ben yalmzca sigm. Gok asik.”

“Bence” dige fisildadim ve almmu alnna yasladim. “Seni
isstiimde gormek hoguma gidebilirdi. Ciplakken.”

Sertge yutkundu. “Halinn istiinde” diye fsildads ve ek-
ledi, “salonun ortasinda.”

“Pantolonunu yanya kadar indirirsin ve killotumu yana
siymrsin. Bunu sevdigin biliyorum” diye fisildadim.

“kcine gelmek istiyorum” diye fisidads. “Sicakligimu 82+
ledin mi?”

“Goook” derken kikurdiyordum. Yanaklanma oturan
karu geri kovdum. “Igime gelmeni.”
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Sirag beni kendine bastirirken karmumda ereksiyonunu
hissetmistim. Duvarlan ginlatan aglama sesi ikimizin de do-
nakalmasma neden olurken, Sirag merdivenlere diismancil
bir balas ath.

“Anladik” diye huysuzlands. “$u an tek ilgi odag siz ol-
mak istiyorsunuz ve istediginiz son sey bir kardes.”

Kikirdadim. Swrag gozlerini cekmeden,
“Ama keske bana biraz acisaniz” diye homurdands. Ardin-
dan beni merdivenlere dogru cekerken, “Samunm su an ya-
pacagumiz seyden ok daha dnemli iki sey bizi bekliyor, hadi

gel” diye fisildads.

“Bence hissediyorlar” diye kikirdadun. *
nelerini..” Alt dudagum disleyerek sessiz kaldim. Sirag elx—
mi tutarak merdivenleri hrmarurken, “Gok sert bir sekilde...”
diye munildand: ve onun sirtna yavasea vurup, “Yiird, okiiz”
diye homurdandim.

Odaya girdigimizde Mavi de, Umut da uyaniklardy; besi-
ini szlerle tavau izliyorlardi ve bizi gordiik-
leri anda, Mavi boguk bir giglik atarak damaklariu gosterdi.

“Babas: yesin kiigiiciik gotiisiinii, hadi bu tirregi anhyo-
rum, comak sokmaya bayiliyor. Kiz sen ne diye baginyor-
sun, Zaraliye?” Swrag, Mavi'yi kucagma alirken onu kokladi
ve gozlerini yumdu. “Anast gibi kokuyor, dldiirecek bunlar
beni.”

“Okiiz” diye homurdanarak Umut'u kucakladum, Umut
benim kucagama geldigi anda kulagimi yakalad: ve minik
parmaklanyla kulak mememi rehin aldi. “Annem, uyandm
mu sen kiigiik erkegim? Gis mi yapmus benim oglum? Yoksa
aciktr m?”

“Baglatma kiigiik erkegine, May:s” diye soylendi Sirac,
Mavi'yi yavasca sallarken. Mavi babasmun kucaginda ko-
caman bir tebessiimle, Sira¢'in burnunu oynuyordu, agzina



emzigini uzathiim an emzigini emmeye baslads ama elini Si-
rag/m burnundan gekmedi, iri mavi gozleriyle dogrudan Si-
rag'n burnuna bakiyordu,

Ackmamuglardy, altlan temizdi ama saninm huysuzluk
etme siras: onlardayds. Sirag bir eliyle yatak ortiisiinii kaldur-
diktan sonra yavasca yatagm iistine gkt ve bagdas kurarak
oturdu; Mavi hala kucaganda Sirag'm burnuyla oynuyor, tatl
sesler qikararak emzigini emiyordu,

“Babacigim, hadi uyu da baban da bir tur annene binsin,
ne dersin?” diye sorarken sesi tathiyds. Burnunu Mavi‘nin
boynuna gomdii ve yavasca hareket ettirip Mavi'yi gidiklads.
Mavi boguk boguk sesler gikararak gillerken Umnut bos goz-
lerle etrafa bakiyor, uykulu gozlerini elinin tersiyle ovustu-
rup aheste aheste emzigini emiyordu. Duami yasarken bul-
mustum kendimi, onlar: izlemek harika hissettiriyordu.

“Mayss bence bunlan besige birakalim. Bu burusuk gotlii-
ler aglar aglar susarlar, biz de bir otele gideriz, sen beni sagar-
sm. Burada kalirsak igimiz elvermez aglamalarna, konsantre
olamayz. Ya da dur Silayla Bamya'y1 geri cagirayim, onlar
g6z kulak olsun.” Durdu ve diisiindii. “Yok, o salaklara kim
g0z kulak olsun. Valla geldigimizde Umut ve Mavi'yi ikisine
g6z kulak olurken buluruz.”

“Yangmumin mavisi, sen istesen de istemesen de bu iki
buruguk bize ait. Ve biz onlarin kaprislerini cekmek zorunda-
yiz.” Sintarak yamna oturdugumda, basimi omzuna disiir-
diim. Umut kafasiru geriye atarak dikkatli bir sekilde Sirag’a
bakiiginda, Swrag ona belli belirsiz giiliimsedi.

“Yakagikls pezevenk.”

Her kalp kendi gicefsinin kokusunu verirdi. Srag benim
gogsiime bir kiraz gigegi dikmisti, ama kalbim onun gibi ko-
kuyordu,

Mavi bir begonya
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Silay'dan Karayel'den...
man abi bir koseye gekilmis, yorgun gozlerini oyali
halay mendiline dikmigti. Bacaklanmu uzatarak Merve'nin
genis yatagimin tadin ikarmak istercesine gerindim ve ya-
fagn ucunda oturan Basak, Merve, Ayda iigliisiine baktum.
Merve, Aydaya telefondan bir sey gosteriyor, Basak da onlart
izliyordu. Merve, Basak'tan pek hoglanmasa da bunu belli et-
‘memek igin ekstra bir caba harayordu su an.

“Osman abi” diye fisiidadim icimden ama Osman abi
omuz silkerek halay mendiliyle oynamaya devam etti. §u an
bana trip atiyordu, tribinin sebebini heniiz cozebilmis sayil-
mazdim ama onu yalniz birakmanin en dogrusu oldugu ka-
msima vanp Halaymen'imi dilisiinceleriyle bas basa birakip
lazlara odaklandmm

“Porno mu izliyorsunuz?” diye sordum gozlerimi onla-
ra dikerek. Merve kaslarn kaldirarak bana bakarken, “Ne?
Yeni gelin gibi hevesli hevesli baska ne izliyor olabilirsiniz.
Gtk mii gordiiniiz? Ne gordiiniiz?” diye séylendim

Ayda ayak ucundaki yastigs bana firlathktan sonra, “ Ak-
Iin bir tek bunlara calisiyor, degil mi?” diye soylendi.

“Kantka akl fikri su an diger odadaki Temmuz'da onun,
ondan ciik miik diyor, bakmayn siz ona” dedi Basak genisce
smtirken.

Yiiziimii burusturarak Basak’a bakarken, “Ay oturgagla-
m” diye homurdandum. “Git beynini park ettigin yerden al
da yer kapliyor diye ceza kesmesinler.”

“Gekici gelip beynini gekerse daha kotii” dedi Ayda, ki-
lrdadik. Basak eliyle kils isareti yaptiktan sonra kigiu bize
dondii ve duvarlan izlemeye baslad:.
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Karnumun igindeki halayboylarm her an halay icin hazr-
11k olduklari biliyordum ama baglari Halaymen su an dit-
siinceliydi, halay ertelenmis gibi goriiniiyordu. Telefonumu
cebimden qikardim ve mesaj bélimiine girdim. Yaklasik on
dakika bos bo mesaj yazilan kutucuga baktiktan sonra tele-
fonu tam cebime koyacakken telefonum titredi.

Kimden: Marullarn Efendisi

“Dogukan hani Halimlerde kalacakhi? Adam hayvan gibi hor-
luyor, ayrica Savag'm uyurken de kaslannin cak oldugunu
biliyor muydun?” (03.49)

Halayboylar yavasca kafalanm kaldinp Halaymen' ebak—
tilar. Os biden tepki yoktu ama ben
bana kagamak bir bakis athginda dilimi gikararak tek goziimit
Kapattum ve dudaklanm oynatarak, “Aganigi naganigi” diye
fisldadim, Giilerek 6niine dondi.

Kime: Marullarin Efendisi

“Ne gabuk uyudular, benimkiler hild wyanik, telefondan bir sey
izliyorlar.” (03.51)

Kimden: Marullarin Efendisi

“Porno mu?” (03.52)

Ru ikizim, diye fisldadim kendi kendime, Osman abi
mendilini idam ipi gibi boynuna dolarken, Ruh dkiziin, diye
Kargilik verdi bana. Ona gozlerimi devirerek kilgiimseyici bir
bala attun.

Kime: Marullarin Efendisi

Bilmem. Camum sikilds. (03.53)

Kimden: Marullarn Efendisi

“Atlat onlan: ve arka bahgeye gel. Arka bahgeye agilan bir kapt
var mutfakta. Sifir tehlike, 15s1z...” (03.55)

Kime: Marullarin Efend
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“Ne diye gelecekmisim?" (03.56)

Kimden: Marullarin Efendisi

“Gilrkii seninle Spiismemi istiyorsun.” (03.57)

Yanaklanm aninda kizanrken karmmdaki kasimalan
gecirmek igin elimi yavasca karnuma bastirdim ve derin bir
nefesi cigerlerime doldurdum. Diisiincelerimin aldi yol yol
degildi ve abim bizi bir kaziga baglayip Fethiye'nin sicak git-
neginin alinda kuzu gibi cevirebilir, doner bigagayla pisen
etlerimizi yavas yavas tenimizden sywrabilirdi. Yapards, bili-
yordum. O, Sirag Karayel'di, onun sinurt yoktu

O gozii donmils bir kuz abisiydi.

“Ben bir lavaboya gidiyorum” diye munldandim ama te-
lefona o kadar gok odaklanmslard: ki, beni fark etmediler.
Merve'nin kasvetli siyah odasindan qikarken holde kisaca
etrafi kolagan ettim. Duvarlarda eski rock gruplanmin pos-
terleri, pahals birkag portre ve biiyiik guguklu bir saat vard:
Mutfagn araliklh kapisina bakinca, Temmuz'un biraz énce
buradan disanya, arka bahgeye cikh kanisina vardim. Ka-
rumdaki adrenalin en iist seviyede kaynamaya balamusti.

Mutfagm aralikh kapisindan igeri girdim, alizarin rengi
‘mutfak dolaplari ve granit tezgah ay ganun etkisiyle parh-
yordu. Icerisi karanhktan siynlmus, ay sigmm beyazhigyla
gri bir renk almush. Buzdolabimun iistiindeki saat ve derece
‘gostergesinin kizil turuncu 1511 da mutfag) aydnlatan kiigiik
bir sigara atesine benziyordu.

Arka bahgeye agilan balkon kapisinu araladim ve hava her
ne kadar sicak olsa da tatl bir iirperti 6nce kollanma, ardin-
dan Merve'nin sortunu giydigim icin agikta kalan bacaklan-
ma dokundu ve tenimi yanp gegti. Hafifce titreyerek kolla-
i gogsiimiin iistiinde topladim ve balkondan disan gikip
kapida duran Merve'nin oldugu her halinden belli olan par-
mak aras siyah terlikleri ayaguma gegirdim; bahgeye dogra
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yiiriirken iirpermistim. Etraf kapkaranlikt, sokak lambasimun
turuncu 1518 buraya gelmiyordu. Bir siirii limon agac: var-
d, limon agaglannun arasindan etrafa kisaca goz gezdirdim.
Temmuz yoktu.

“Temmuz?” diye fisldadim ama ses vermedi, sanirim he-
niiz inmemisti. Tam cebimdeki telefonu gikaracakim ki, biri
belime sikica sanilds ve beni kendine gevirirken sirtum: limon
agacmin govdesine yasladi. Nefes nefese kalmustim, Halay-
boylar biiyiik bir dehsetle mendillerine sanildilar ve adrenalin
tipku bir kapsiil gibi karnumd icinde patlad.

Tath meyve, cilek ve kavunu andiran bastan gikane: ko-
kusunu icime doldururken, gecenin karanhgnmn iirpertici
bir esrar atti yiiziine hayranlik, biraz da korkuyla baktim.
“Odiimit kopardin” diye fisildadim nefes nefese. Bedenini
bedenime o kadar gok yapistrmust ki, korkuyla havalanan
gogsiim onun hafif kash gogsiine carpryordu. Ustiinde hig-
bir gey yoktu, altinda koyu lacivert oldugunu bildigim dar bir
Kot vard: ve kivirak saglan dagmik gérinityordu. Karanhiga
ragmen parlayan toz mavisi gozleri kalbimin derisini yirtacak
kadar giigli tekmeler atmasina neden olmustu.

“Cok mu korktun sen?” diye fsildad: kulagima dogru,
ardindan kulagimn bostuguna kiigiiciik bir buse kondurdu
ve ben tamamen iirperirken, “Senin igin buradayim, Kezorel-
Ia, korkmana gerek yok. Yarndayim” dedi. Sesinde tath bir
alay, biraz da igimi oksayan bir giiven duygusu vard:.

“Biraz uzak mu dursan” dedim nefes nefese ve parmakla-
rim onun kash gogsiine yerlestirdim, yavasca itmeye alism
ama nafileydi, onu yerinden bir santim bile oynatamamustim.

“Tiim giin gozimiin Gniindesin, dokunamiyorum ve bu
canum sikiyor. Birak da tadinu ikarayim” dedi tok bir fisil-
tayla. Burnunu boynuma dayads ve yavasea siirttii, burnunu
sikrttiiii yerde yangin gikt: sandim. “Gok giizel kokuyorsun.”

89



Binnur Nigiz

“Nasil kokuyormusum?”

“Yasemin gibi” diye munldands.

Aniden goziimiin Gniinde gakan simsekle ve parmaklari-
ma dolusan deli giicityle onu istiimden ittim, “Yasemin kim,
kopek?” diye sordum, sesim bu kez gercekten giiclii gikmugh.

“Haydal”

“Ne hayda be!” Gézlerimi kisarak ona baktim. “Ah, dog-
ru, Yasemin'den 6nce sormam gereken biri daha var. Bugiin-
ki yellozdan bahsedelim, Mayis'i girtlakladigs sansin yel-
lozdan. Ad: neydi! Hah, evet, Hande!”

Temmuz kaslannu gatarak, “Cirlama iki dakika” dedi net
bir sesle. “Ya yalnuz yakaliyorum, yine yaklasamuyorum. Ge-
rilim hatt gibisin, kaizim. Az kasma da biraz tadinu qikarayim.”

“Agikla” dedim bir bacagamumn fistiine yiiKlenip sirtum
agaca dayayarak. “Aranuzda ne gecti o kizla? Kanyla ya da..
Kari o

“Yakigmuyor bunlar agzma, Silay.”

“Ne yakstyor aggzima?” diye gemkirdigimde, gozlerinde
‘muzip bir ifade belirdi.

“Gostermeni ister misin?” diye sorarken, gozleri gibi sesi
de muzipti.

“Okiiz” dedim bir anda clayarak. Kan yanaklanma
oturmus, cumhuriyetini ilan etmisti. “Seni abime sikayet ede-
cegim!”

Bir anda bana dogru atilds. ki kolumu da kaldwp bi-
lelerime mithiirledigi elini agaca yaslad: ve gozlerini kist.
Burunlarmmuzin arasinda santimler kala duraksady, toz mavisi
gozleri karanhiy yirtip yilziimil tararken yiiziimdeki dagl-
masmna ramak kalan ifadeyi sabit tuttum. Sertce yutkundum
Ve gozlerimi gozlerine odakladim, uzun kirpikleri ay 15igmda
parliyordu. Halaymen Osman abi siyah sabiliklarin arkasima
%0
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giderken, Halayboylar da sahneyi terk etmislerdi. $u an sade-
ce ben, sadece o ve benim arsiz bir sekilde kapilarm yumruk-
layan kalbim vardik.

“Cadalozun tekisin” diye fisildad. Tath nefesi dudaklan-
ma takild: ve pembe yanklanmdan igeri sizds. Kalbim saatte
bin bes yiiz elli alt: kilometre atiyordu, nabzim da kalbime
meydan okuyordu. Arunda terleyen alnuma alruru bastirdig
igin su an ikinci bir teri algilayamayacak kadar terliydim ama
yine de onun da alrumun terli oldugundan emindim

“Cadalozun tekiysem, birak gideyim o zaman” dedim
Kasik bir sesle. Bir kez daha yutkundum, bu kez o da yutkun-
mustu ve ok da iri sayilmayacak bir ikintiya sahip olan ade-
‘melmas: kigiik kavisler gizerek hareket etmisti.

“Birakmaya hig niyetim yok.” Burnunun ucunu burnuma
stirttii, karmum kasilirken, “Acayip hoguma gidiyorsun, k-
zim” dedi boguk bir sesle. “Ben senden uzak duramyorum.”

Ofkenin ve heyecanin bugulastirdify sesimde titrek bir it
vards, “Uzak duramiyorsan, o zaman baska kizlarla da isin ol-
mayacak” diye fisildadim. Titreyen sesime ragmen, kendim-
den emin konusmay) basarabildigim igin siikrediyordum

“Baska kizlarla igim yok zaten” dedikten sonra viicudunu
vicuduma yaslads ve ben tam kars: gikacakken dudaklarnt
sertge alruma bastirds. Almdaki varligiru en ince detayma
kadar hissettigim dudaklan yiiziinden oldugum yere cakal-
mmus gibi kalakalirken, tiim diiiinceler bir siiringenin arka-
sinda birakiig: ikinci derisi gibi zihnimden siyrild:

“Ben sadece tek bir kizla ilgileniyoram.”

“Yasemin mi?"

“Salak, Yasemin bir gigek ve onun kokusuna bayihyorum.
Sen de o gicek gibi kokuyorsun. Sigr yemin ediyorum ya”
diye homurdand: ve dudaklarm saglarima kaydirp “Benim

signm” diye fisildadh.
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“Odun, iltifat ederken gomdiin bana resmen.”

“Daha gommedim, bebek” diye fsildarken eli kalga-
lanma kayd: ve kalgalarmm hatin sayilir bir sekilde sikarak

a1 dolu bir inilti doki neden oldu.

Kipkirmiz: olmus yanaklarmm saklarken boynum da bu k-
zankliga ayak uydurmustu. Bedenimde dolasan kirmuz: alar-
mun cam kinilms, diigmesine basilmust

“Pislik!” diye crkastim dehset icinde. “Ne yapryorsun sen?
Burak!”

“Ssst” diye hisildad dudaklarin yanagima indirip yavas-
ca dislerken. “Giizel bacaklarinun tadi qikartyorum, hepsi
bu”

“Temmuz!"

“Curlama, bu saatte bizi bu halde yakalamalan pek de uy-
gun olmaz, degil mi? Sessiz ol.”

Nefes nefese ona bakarken ellerini kalcalanmdan asagiya
Kaydirds, bacaklarimun arka tarafinu yavasca oksarken beni ta-
mamen agagla arasma alds. Nefesi hizlanmust, boguk meyve
kokusu bagimu déndiiriiyordu. Birinin bizi bu halde gorme-
mesi icin dua ederken, Temmuz, “Silay” diye inledi, sesi o
kadar cezbedici rkmust: ki, bir an ben de inleyecegim sandim.

“Temmuz, olmaz biyle. Gekil” dedim dehset icinde. Pan-
tolonunda kasiKlarimu zorlayan bir sey vardy, kaslarm cata-
rak, “Bir sey batiyor, mal, gekil” dedim ve onu itmeye galistum.

“Bir sey mi bayor?” diye sorarken nefes nefeseydi. Ba-
s geriye atarak giildiikten sonra, “Senin yiizinden” dedi.
Sesi boguktu.

“Abim beni agag kbselerinde sikistirdign bilse seni sldii-
riirdi” dedim gozlerimi kisarak. “Aynica bir daha orama bu-
rama dokunmaya alisma, pekmezini akitirim senin. Kafan:
gozilnil yaranm yemin olsun.”
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“Sert, ha?” diye sorarken eglenir gibiydi. “Bu halin gok
hosuma gidiyor. Zorsun, elde ettigim zaman daha cok zevk
alacagim.” Gozleri kisaca beni siizdii. “Baksana, iki gece son-
ra Sali Pazan Meydanu'nda bir yans var” dedi ve gozlerini
gozlerime sabitledi. ” Atabay: ayarladim ama yarumda otura-
cak birine ihtiyacim olacak.”

Kaslarum kaldirdun. “Eee?”

“Hande gibi kizlar orada erkek avinda olacak” derken
gozlerinde muzip bir 15tk vard:

“Geliyorum” dedim diimdiiz bir sesle. Hizdan cok kor-
Kardim, bir kez onunla bislikte oldugum arabada zaten kaza
yapmmustin ama tuhaf bir sekilde ona givendigim gibi bir
siirii gakalin olduggu yere de kuzumu gonderemezdim

“Buna sevindim.”

Gozlerimi kagirdum, Temmuz elini geneme koyup bakis-
larimu ona gevirirken sinirden alt dudagm digliyordum. Toz
mavisi gozleri kisaca alt dudaguna dokundu, ardmdan sert
nefesini burnundan disan vererek dudaklanmun yiizeyini aci-
masizca daglads. “Seni Gpecegim” diye fisildads. “Simdi.”

Nefesim hizlanurken gece biceklerinin qikardig sesleri
dinledim ve genzi yakan tuz kokulu meltemi igime doldur-
dum. Gozlerim yavasea kaparurken, Temmuz iist dudagin
iki dudagumun arasia yerlestirdi ve Snce yavas, ardindan bit-
yiik bir aghkla dudaklarimu emmeye, agzimn islagin benimle
paylagmaya baslads.

icimdeki Halaymen surlann arkasinda halaya baslamis-
, kalbim beynimin iginde yuvarlands ve tiim diisiincelerimi
istila etti. Temmuz'un boynuna kollarnmi doladim ve onun
aglik dolu Spilsiine hoyratca karsilik vermeye basladim. Du-
daklarinn dudaklanma biraktigs her bir iz karnumn kasilma-
sma neden oluyordu. Nefeslerimiz hizlanmusti, Temmuz‘un
dudaklanindan kigiik iniltiler gikiyordu. Gozlerimi yumdum
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ve onu hissederek parmaklarim saglannn arasindan gegir-
dim. Asi kaviraiklanm oksadim, cekistirdim ve derin bir nefes
almak igin kendimi geri ektim.

“Sana dokunmak istiyorum” diye fisildad: Temmuz. Yii-
regim agzima trmarnurken, puslanmus toz mavisi gozlerine
titrek bir ifadeyle baktim. Bir smunmuz olmalyd: ve o smu-
rin ihlalini yapmamaliydik. Heniiz on sekizime girmenistim,
birkag ay daha sinurn etrafinda dolasmaly, o swurdan iceri
adum atmasna engel olmaliydim.

“Silay” diye inleyerek ellerini karruma indirdi ve tigor-
fiimiin etegini kaldmrken, bir kez daha aghkla dudaklanma
kapands. Parmag gabek deligimin etrafinda dolagtyor, sortu-
mun lastiginin etrafindan teget geciyordu, Siklasan nefesimi
saklama gerei duymadan, nefes nefese Temmuz'un dudak-
larina odaklandim, kasiklanim arzuyla sizliyordu ve bu istegi
gidermek icin bacaklanms sikica kapatmak istiyordum. Deli
edici bir sey beynimin icinde ugulduyor, istahl1 gozlerle daha
fazlas: igin bana yalvanyordu.

“Temmuz” diye inledim agzmna d im
1. Mantigim beyin istil yere calalmus, her daim yanumda tut-
tugum Osman Abi gozden kaybolmustu. Hislerden ibaret bir
sekilde Temmuz'un kendisini bana bastirmasina izin verdim.

“Deliriyorum sana” dedi Temmuz kisik bir sesle.

Ona daha stk sanldim, saglanm oksarken Temmuz hem
kendini bana bastmyor, hem de gobegimi oksuyordu. Eli
sortun lastigine bir kez daha ugradignda, karnumdaki tiim
Kaslar kasild: ve nefesim kaburgamun efrafinda asil kalds. Bir
‘misina ipi bogazima dolanmust ve beynime oksijen gikmasina
engel oluyordu.

Temmuz'un eli lastig aralayip i¢ camasirmun iistiine ka-
yacakken bir horoz bahceyi ayaga kaldiracak sekilde stmeye
baslads. Aniden irkilerek Temmuz'a tokad: yapistirdigamda,
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Strag Karayel'der...

Yagmurun sslattfn kaldinm taslan karankk golgelerle
bogulurken, siphesiz kokusuyla kirlenen ruhlarn omzuna
dokunurdu.

Kan lekesini yagmur suyundan baska hicbir sey temizle-
yemezdi.

Gozlerim bir siire ahsaptan bozma eski tavani odagn-
da tutmay: basard:. Yaz yagmuru kontrplaklan déviiyordu.
Gozlerim yatagin sol tarafindald kiigik kadina kaydiginda,
uyku mahmurluguny bir kenara iteledi.

Buz mavisi saten geceligi kalgalanna kadar agilmugt.
Uzun, siyah ve hafif dalgah saglan bembeyaz yatak garsafina
kara bir leke gibi diismiis, yagmurun kaldinima brrakhi iz-
lerin aynisin: yatagima birakmust. Uzun, siyah irpikleri goz
sukurlanna kadar degiyordu. Visne kokuln avuglarim siki bir
yumruk yapt, ardindan yaptiga yumrukla yavasca gazlerini
ovalaysp tatl bir uyku homurtusu gikards

Kemiklerime kadar &sik oldugumu bir kez daha hatirla-
dim

Yavasca pikeyi gektikten sonra uzun, piiritzsiiz bacakla-
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riru Grttiim. Yatbgam yerden dogruldum ve sirtm eski yatak
bashgma yaslayip sakaklarimu ovaladim. Bir sigaraya ve sert
bir kahveye ihtiyacim vards. Gozlerim ahsap besige takildy, ici
goriinmityordu ama bir his bana ait olan seylerin gozlerinin
agik oldugunu fisidiyordu,

Yataktan kalktum. Ahsap besigin dniinde dikildigimde
Unmut tembel mavi gozlerini agmus, uzun kirpikleri arasindan
uykulu gozlerle bana bakiyordu. “Uyandin mu, sipa?” diye
sordum, burnunu yavasca gekti ve dudaklanm aralayarak
hafifce esnedi, esnerken gozleri kingmust.

“Gel.”

Onu kucakladim, biraz siit, biraz da bebek pudras: koku-
yordu. Giizel kokusunu iime doldurdum, cennetten bir par-
ca oniime sunulmustu. Cennetimden bir parca.

Umut kiigiik parmaklanyla kulak mememi kavrad: ve
yavasca oynarken uykulu gozleriyle yiiziimil izlemeye bas-
lads. Ahsap dum ve yagmurun
vururken gikardsga sesleri dinlemeye bagladim, bir yandan da
oglumun sirtm svazhiyordum.

“Bastan anlagalim, junior bamya.” Ona yandan bir baks
athim. “Oyle ok samimiyete gelemem, hele su an st ok-
suyorken pirt yaparsan, gotiinii Cibilliyetsiz Horoz'a didik-
letirim.”

Tuhaf, tath bir ses qikards. “Erkek adam tath sesler qkar-
maz, keserim ilkiinil, it.”

Dilinin arasmda boguksa, “Dada” dedigini isitir gibi ol-
dum

“Dada deg, lan. Baba diyeceksin, baba.” dedim distiine
basarak. “De bakayum. Ba-ba. Ba-ba. Soyle.”

Umut suratima bos bos bakti

“Desene.”
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Diiz bir bakisma.

“Dada.”

“Baba.”

“Dadadadada.”

“Sus, anar uyanduracaksm, it.”

Pembe ag; gererek g biran Ba-
ba-osul iliskisi hakkunda bilgim yoktu, bunu herkes biliyordu,
belki de benim yetersiz bir baba oldugumu disiiniiyorlards.
Bu disiincelerinde hakliydilar. Ama yine de elimden geleni
yapiyordum. Burnumu Umut‘un piiriizsiiz, siit kokulu yana-
#ma bastirdim ve yavasca siisttiim, gozlerini yumdugunu ve
beni hissettigini gordiim. Varhgindan siiphe duydugum sey
sizlady

“Aramizda bir mesafe olmasina izin vermeyecegim, sz,
Gergek bir baba-ogul gibi olacagiz. Hep yaninda olacagam.
Sz

Umut tath bir homurtu ikards, kulagim yakalad: ve kii-
ciik avuglanyla, “Tamam” dercesine sikir.

Yagmur hizlandiganda, Umut hala kucagimdayd. Tekrar
uykuya dalmasi ok uzun siirmedi, tembel gozleri uykunun
Kollarma diistiikten hemen sonra onu besigine biraktim ve
Mavi'nin kiigiik battaniyesini yavasca iistiine gekip onu ort-
tiim. Tekrar yataga girdigimde, Mayis kolunu benden tara-
fa atmmusty, kolunu kaldirdim ve giplak karnmun iistiine koy-
dum. Sonra yavasa kendime gekip kollarmun arasina aldim
ve uzun, siyah saglannin cennet kokusunu igime doldurdum.

Uzun, narin parmaklarm: gégsim boyunca kaydird: ve
boynuma dokundu, Gozlerini yavasca kirpistird: ama agma-
. Onu siiriikledigim her seyden nefret ediyordum. Benim
yiiziimden yasadiklanndan, hissettiklerinden, kaldirmak zo-
runda kaldiklarndan nefret ediyordum.
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Onu yagamla 8limiin arasindaki o ince cizgide cambazlik
yaparak seviyordum.

“Qgziir dilerim” diye fisildadim, duymayacagm bile bile.
“Oir dilerim, minigim. Gérdigin kanlar icin, omuzlarina
diigiirditklerim igin. Her sey icin. Affet beni, minigim.”

Dudaklanm saglarma bastirdim, gozlerimi sikica yum-
dum ve onu hissettim. Kainat parmaklarinun ucunda yonete-
bilecegine inandigm kiigiik kadru hissettim.

“Affet..”

Yavagca yutkundu, yagmur huzland: ve griyle mavinin
arasnda kalan gokyiiziinin i yavasca odaya siiziildi
Gozlerini kirpistirarak aghinda, ne kadar siiredir kollanm-
dayd bilmiyordum, gozlerim hemen karsimizdaki gardiro-
bun aynastndaki yansimarmizdayd:

“Giinaydin” diye munldandim. Sesim diizdii.

“Giinaydin” dedi uyku catlag sesiyle. Gozlerini ovustu-
rurken hala kollanmdayd. “Saat kag?”

“Uyanmak igin erken, minigim. Uyumaya devam et.”

Burnunu ekt ve yanaginu gogsiime siirttii. “Yagmur mu
yagyor?” Sesi seskindi. Basiu keldumaya salstiginda onu
tuttum ve gogsiime gomdiim. “Yagmur yagiyor” diye fisilda-
dim. “Uyusana.”

“Kocamun kollannda uyumak elbette sahane ama giinii
kaqumak istemiyorum, Sirag” dedi uykulu bir sesle. “Aynca
bugiin igin hayallerim vards, digan qrkacakirk.”

“Yagmur yagarken sokaga gikamazsin diye bir yasa mi
var?”
“Yok ama bizim ikizlerimiz var.” Sesi igneleyiciydi. Ce-
nesini gogsiime bastirds ve uykulu, cennet yangiru gozleriyle
gozlerimin igine bakt.. Uzun kirpikleri birbirine girmisti, du-
daklan aralikli duruyordu ve kizarmusti. Bir an onu arzula-
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digumu hissettim, tam da su an. Onun zarif boynunu yataga
gomerek... Hirlayarak gozlerimi yumdugumda kikirdads.

“Ne diisiindiigiini biliyorum.”

Gozlerimi agmadan, “Oyle mi?” diye sordum. Dilini g6~
giis kaslanmun isstiinde hissettigimde, dislerimi sikarak, “Sik-
tir, minik seytan, kes sunu” diye inledim. Dilinin 1slak dokusu
Kaslarmun seirmesine neden olmustu. Bedenimin dilinden
anliyordu, aslinda bedenimin dilinden sadece o anlayabilirdi.
Bundan emin olmam igin bagka bir kadmnla yatmama gerek
yoktu.

“Kocam kansmu istiyor” diye kikirdads. “Yirmi beslik
koca dana seni, azdin mi?”

Kaslarum cattin. “Lafinu geri al”

“Almam.”

“Lafira geri almazsan bagka seyler almak zorunda kala-
caksin, minik seytan” diye fisildadim ve gozlerimi yavasa
aghm.

Alt dudagru dudaklarinn arasma ald: ve gozlerimin ici-
ne iirkek bir baks attr. Giizelligini icime gektim, pekala ona
dokunmadan yalmzca izleyerek bile onunla yasayabilirdim.

“Ne gibi?"

“Gok yaramaz kiigitk bir kiz cocugusun” diye munldan-
dim ve yiiziinii avuglanun arasina aldim. “Sana doyamuyo-
rum.”

Avuglarimn iginde kiigiiciik kalan yiiziiniin kiigiik yana-
#uu avucuma bastird: ve gozlerini yumdu, yavasea yanag-
11 avucuma siirtti. Parmaklarmmn arasinda cennetin elmas
anahtann tutuyormus gibi bityiik bir heyecanla ona bakar-
ken bu heyecanun ne zaman son bulacaginu sorguladum. “Her
sey geride kaldy, deil mi?” diye sordu gozlerini agmadan.
“Bundan sonra iiziilmeyecegiz, degil mi?”
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Zihnimin gerisinde patlak topunu sektirmeye cahisan dizi
yarals kiigitk erkek gocugu gézlerimin igine bakt. Mayis'm
giizel yiiziinii izlerken, “Uziilsek bile, bu kadar derin yaralar
almayacagz, soz veriyorum” dedim kisik bir sesle. Dudaklan
titredi ama herhangi bir tepki vermed.

“Sen yarumda ol da, ben paramparga olsam bile ses ikar-
mam, Karayel. Yeter ki sen yanumda ol. Ben pargalandiktan
sonza, birinin benim pargalarim toparlayacagun bileyim.”

Dudaklanm onunla gelecegimizin yazh oldugu aln-
na bastirdm. Ig ekti. “Toplarken ellerimin parcalanacagin
bilsem, o pargalan toplamak benim boynumun borcu, minik
seytan.”

“Ben var ya...” dedi yavasca gozlerini acarken. Kirpikleri
ceneme temas etti, dudaklanm alnindan gekmeden, “Sen var
ya?” diye sordum.

Kollarmy iki Joma o kucagima ofurdu ve almns du-

cekHi, “Seni yirmi bes-
lik dana” dedi gemge gilliimseyerek. Kollarinu daha da agh,
“Koskocaman!” diye kikirdads. Onu belinden yakalayp iistii-
me devirirken bityiik bir aghkla kucakladin. Kisgiik kalbinin
qurpirusin sag gogsiimiin boslugunda hissediyordum. Biiyiik
ve kiiflii kalbim onun kiigiik ve parlak, mavi umutlar vaat
eden kalbinin olduu kafese girebilmek icin derimi yirtmak
istercesine tekmeledi.

“Kuz, sidikli. Bak hemen bitisigindeki besikte iki tane sipa
var, senden gikh onlar. Sen neden hala boyle biarik biarik
hareketler yapip benim aklimu aliyorsun.”

“Yapanm” dedi dudaklaniru biikerek. “On dokuzumda-
yim ben, gocuk dogurdum diye kirk yaginda gibi mi davra-
nacakmusim?”

“Vur on dokuz yaginda oldugunu yiiziime, Mayis, vur.”

“Baksana” diye fisildad: kulagima dogru. “Su otel isine
sicak bakmaya bagladim.”
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KasiKlanmda yanlklanan sicaklikla onu kendime bastir-
dim. “Canun yeter ki istesin, otele gitmemize gerek yok, bili-
yorsun” diye fisldadim kulagma.

“Ben sensiz ne yapanun be? Oliirtim sana!”

“Benim Hm yok, in de bensiz 5l
ne. ki cihan bir araya gelse izin vermem.” Burnumu burnuna
siirttiim. “Birlikte.”

Oglene dogru yagmur dinmisti ama giimdisi gri ve boguk
mavi gokyiizii hakimiyetini koruyordu. Iki fig gin iginde Iz
mir'e dénecekiik, Izmir'e dénmeden once Yer Alt'na gitmek
icin Sahin'le iletisime gecmistim. Tirrek Halim kedilerimi
evde tek birakimsh ama Yavuz sik sik eve ugrayip kedilerle
ilgileniyordu. Telefondan Yavuz'un gonderdigi dosyayla il-
gili maillerimi kontrol etim ve yabanailarla olan anlasma igin

afak Uzar'm sirketi Ya-
banclar beni katil etmek igin bilerek éniime siirmiis gibiydi
‘bunu. Kaslanm cattim ve telefonu masanun iistiine biraktim.

Silay tniindeki portakal suyundan biiyiik bir yudum al-
diktan sonra, “Sorun ne?” diye sordu. Mays salonda ikizleri
emziriyor, Temmuz banyo yapryordu. Omuz silktim, karde-
sime bunu yansitmak istemiyordum ve her ne kadar bihaber
oldugumu diisiiniiyor olsa da, Safak Uzar haklandaki birkag
‘gergeg biliyordum.

“Abi, sdylemeyecek misin?”

Yok bir sey” dedim keskin bir sesle. “Isle ilgili Kiigiik bir
problem gikt, onu hallettim.”

Kaglariru kaldirds. “Karamaca Holding le mi ilgili? Yoksa
Karayel Holding'le mi? Abi... Ikisiyle ayr anda ilgileniyor-
sun, bu zor olmuyor mu?”

“Benim igin zor degil, daha zorlanyla basa giktigimu bi-
liyorsun.” Goz kuprp yanagindan makas aldin. Smtarak
yiiziime bakt: ve yesilin yogun oldugu gozlerini arpistrds
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“Yakisiklm benim!”

“Mayis duymasin, yolar seni.”

Yilziinii burusturdu. “Ay yapar o, beklerim ondan ha.”
Kikardads. “Kizi nasil girtlaklads.”

“Yalnuz iyi grrflaklads” diye takaldim.

Silay portakal suyundan bir yudum daha aldiktan sonra
sirtinu ahsap sandalyeye yaslad: ve bakislarmi tavana odakla-
d1. Bana benzeyen yiizinde olusan ifade bir an duraksamama
neden oldu. Oniimdeki sade kahveden biiyiik bir yudum al-
dim.

“Seni gok seviyor, abi” dedi gozlerini tavandan gekme-
den. Kollarmu geriye dogru atarak esnetti. “Bircok kadiun
yapamayacai seylere ciiret edecek kadar ok hem de...” Mi-
deme takilan ve bogazima sanlan yumrunun varligiyla goz-
lerimi kagirdim. Silay'in bilmedigi seyler vardy, buna ragmen
Mayss'm benim igin ciiret ettigi seylerden bahsediyordu. O
gecenin kanls izleri zihnimin siyah denizinin kiyisinda pan-
tolonunun pagalann sslatacak sekilde suyla oynayan kiigiik
cocugun irkilmesine neden olmustu. Benim icin birini 8ldit-
riirken ki kararlii@, gercekligini yiiziime carpti.

Sessizligim Silay'a bir stz hakk: daha verd. “Senin mut-
Iulugun beni mutlu ediyor, gergekten.” Gézlerini kagmp elini
Kaldurd: ve “Sakin bana cevap verme, bunu igimden geldigi
igin sdyliiyorum” diye munldand. Bana bakmadan konugu-
yordu, “Kolay bir cocukluk yasamadik ve... Senin benden
daha fazla sevgiye ihtiyacin vardy, babam bana kars daha an-
laysslt davrands abi. Sen gergekten... Bu sevgiyi dibine kadar
hak ediyorsun.”

Hak ediyor muydum? Disiincelerimin ortasinda bityiik
bir soru isareti belirdi. Onun hayatin mahvediyordum, bana
verdigi yiice sevginin ne kadanm: hak ediyordum ki? Beni ta-
rumadan 6nce masumdu, bir seyleri ii¢ dort kez sylemeden
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kadar saft.. Ona dolay: kendimi
suglu hissetsem de, yiizitk parmagimdaki kurmuz: iplik beni
kadersel bir gekimle beni ona bagliyordu. Onun tadinu almug-
fam ve bundan boyle onsuz bir hayat diisiinemiyordum.

Bakuglarim éniime cevirdim ve kahvemden bir yudum
daha aldim. “Mayis'ta aradigam her seyin en fazlas: var, mi-
nik fare, beni kafana takma. Sen kendi oniine bak.”

“Benim igin degerlisin, koca kafali, anlamuyor musun?”
Sesi sertti. Goz ucuyla ona bakhgimda, kaslannu attgr fark
ettim. Kaglanm cattganda annemin vazolann kirdigamdakd
bakugin andinyordu yiiziindeki sert ifade. “Senden baska hig
kimsem yok, abi.” Gézleri yumusadi. Gakar gozlerinde bir
‘mumun riizgarh bir ortamda yanmaya cahsirken yaydi tit-
rek parlaklik vards. “Benim senden baska hig kimsem yok.”

Yutkunamadigams hissettim. Kiiciik ellerinin arasinda
tuttugu paramparga edilmis kalbini bana gosterirken, ilk kez
bu kadar agik. Sandalyesini yerde siiriiyerek yanima yaklas-
1 ve basim omzuma yaslad:. “Senden baska gidecek kimsem
yok.”

“Silay?”

“Gok yalnizim” dedi kisik bir sesle. “Abi, gok yalmzim.”

“Yalniz degilsin” derken kaslanm catilmust. “Bu da ne-
reden kn?” Burnunu omzuma yaslads, “Yanumdasm, degil
mi?” diye sordu. Sesi igliydi. Dagildigum hissettim. Sokak
arasmda misket yuvarlayan kiigiik cocuklarin birbirine vur-
dugu bilyeleri gibi oradan oraya savruldu igimdeki her sey.

“Elbette yanundayim.” Kolumu kaldirp onu kolumun al-
fna aldim ve sikaca sanilip yiiziinii gogsiime bastrdim. “Abin
seni birakir mu hig, saskaloz? Ben nefes aldiim siirece asla
yalruz degilsin.”

“O zaman hep nefes al” dedi boguk bir sesle. “Tamam
m?”
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“Taman, zilli” derken sesim yumusamugt.. Ona sikaca sa-
nildim. “Ama nefesimin yetmedigi yerde Mavi ve Umut var,
unutma.”

“Abi, 6yle deme!” diye emkirdi.

“Gemkirme bana, geceleri yatagna iseyip su dokilldi de-
dlguu anlatinm bamyaya, yalan ederim senin tiim karizma-

” dedim sirf biraz olsun gildirebilmek igin. Silay kafasmt
gﬁgsumden kaldup, “Hig de bile, ben yatagima hic iseme-
dim, su dokiliiyordu hep” dedi dudaklarim bitkerek.

“Tabi, isemedin hi¢. San san koca halkala da su biraki-
yordu carsafina.”

“Ya abit” diye bagird: ve kapiya korkulu gozlerle bkt
“Kiiclicitktiim bir kere! Ben Mays'a senin sitnnet olmamak
icin konuklardan birini elinde sinnetginin usturasyla rehin
aldigim soyledim mi hi?”

Gozlerimi kistim.

“Oyle bir sey olmads, hayal gorme.”

“Cok kiigiik olabilirdim ama nasil ggrdigan hala hatur-
liyorum; ‘Kesmeyin, kestirmem onu, ne istiyorsunuz ondan,
neden kesecekler?' diye bagarip ortaliga birbirine kattm. En
son Ismail Amea'run kucagginda kestirme, keserlerse kiz olurum
diye aghyordun. Sonra da adam rehin aldin.”

“Zaraliye, benim canmu sikma” diye homurdandim. Sa-
runm kigikligiimle ilgili giizel birkag an sikitirabilmisim
onun zihnine. Onun niinde aglamamak igin diglerimi sk-
tgam, babamun saka yaptgan soyledigim zamanlan hatir-
ladim. Silay'n babama Grdiirmek istedigi saglarmi drmeye

Orme iglemi diigiiml olsa da, 0 ge-
kilde okula gitmisti. Daha birinci siuftayda. Gozlerimi yum-
dum ve bu buruk hatiray: silmeye calistn.

“Nasil da kizdinyorum seni” diye kikirdady. “Okiziimsit
seni, ok seviyorum be seni. Biiyiimiis de gocuklar: olmus!”
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“Taman, yavsama” diye takildim, geri gekildi.

“Abi, ne zaman doniiyoruz?”

“Iki ii¢ giine donityoruz, isler beni bekler.”

“Sey, peki Savas'in buraya gelmesine bozuldun mu?”

Gozlerini yiiziime dikti. “Tabii ki de bozuldum.”

“Hayir” dedim diiz bir sekilde. “Neden?”

“Yani... Biliyorsun... Mayss..” Gozlerini kagrda. “Ay siz
evlisiniz sonugta. Savag da koti biri degil.”

Omuz silktim, bunu yaparken olumsuzluklar omuzla-
nimdan agag: dkildi ama renk vermemeye galistim. “Anka-
ral kotii biri deil, Mayis da benim karm. Bana ait.” Sesimin
sertlestigini son anda fark ettim, Silay gozlerini kirpistirarak
bana bakiyordu, Uzun saglarm sol omzunun iistiine attiktan
sonra yavasga tebessiim etti. “Onu ldiirmek istiyorsun.”

“Daha fazlasi?” dedim sorar gibi ve Silay bagimu arkaya
atarak gildii. “Bazen ona ben bile katlanamiyorum, Allah
sana kolayhk versin, dkiiziimsil.”

Sana ait bir seye el uzatildigmda hurgmlagirdm, bu doga-
nun dogas: gereftiydi. Ankarali benim olan seye el uzatmasa
da, o seyin varlig1 igin birgok seyden vazgegecegini bilmek
beni deli ediyordu. Siiphe duymak baska, bilmek bambagkay-
a1 Bilerek yasamak daha zordu, seni yoruyor, yipratiyordu.

Silayin uzun sag tellerinden bir tanesine dokunduktan
sonra, “Ssst, Zaraliye” diye fisildadim. Bana soru isareti dolu
irf, qalar gozlerle bakt. “Gel saglarim dreyim.”

Bana gozlerini patlatarak bakti. “Oldu, baska? En son
bunu yaptiginda, okulda kafama bir yumurta atmadiklan
Kalmush. Orecegim diye bir siirii diigiim atmustin kafama, sag-
lartm kisacik kestirdiler senin yiiziinden” dedi dehset iginde.

Onu o sekilde utandirdiktan sonra sirf bir daha o duruma
diismemesi igin sa¢ drmeyi 6grenmistim. Ama sonra da Silay
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ok aglamug ve rezil oldugunu soyleyip benden kagmustr. “Ar-
tik rebiliyorum” dedim kaglarm catarak. “Geliyor musun,
yolayum mu prasalariu?”

Bana yandan bir baks ath, ardindan yavasea sokuldy,
Iyi be, okiiziimsi, or hadi” diye sizlandi. “Bak yine diigim
atar da beni saqumdan edersen, ayrusini Mays'a yaparum.”

Saglann yavaga yoldum ve kafasmu huzhca sallayrp,
“Gurtlagm sikar valla” diye takildim ve onu énime gekip
saglarinu parmaklanmla diizelttim. Saglann iice ayirdiktan
sonra yavas yavas drmeye basladim.

“Sana bir sir vereyim mi, sidikli?”

“Ver" dedi omuzlarinu dilgiiriip derin bir nefes alarak.

“Seninle CanKan dans! yapmay: ozledim, Zaraliye.”

Baginu arkaya atarak kikurdads ve rgiiyii bozarken gog-
siime yaslands. “Seni ok seviyorum, abi” diye fisildadi. Goz-
lerimi yumdum, dudaklanmi onun saclarmna bastirdim ve
“Ben de seni cok seviyorum, minik fare” diye fisdadim.

Silay1 iyilestirmek istiyordum, gecmisten siywmak ve
Yeni bir gelecek vaat etmek. Ama bu pek de miimkiin degildi.

Bizim gibiler, kendi kendilerini iyilestirmek zorundaydi-
lar. Zamanla. Aayarak. Belki de acitarak
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Mayts Karayel'den...

Bebek mavisi aksamiistii giizelliginin tistiine bayrak gibi
Gekilen uguk pembe, agtk mor rengindeki bulutlara bakim
ve cigerlerime derin bir nefes doldurdum. Yagmur suyunun
kabarti: toprak kokusu en igten dokunusunu kondurdu ci-
erlerime. Mayis ayinda olmamiza raggmen hava serindi, ince,
uzun kollu, camg@begi rengindeki kazagima sarmdim ve kol-
larm gogsimiin istiinde topladim.

Mavi ve Umut iceride uyuyorlards, bir bebegin yaptia
tek sey sanurm buydu. Ayagimda parmak aras: terliler var-
d, sofuk hava gplak ayaklanima carpti. Sirag’a ait koyu gri
esofman alh, bacaklanmdan dékiiliiyordu ama yine de sicak
tuttugu igin bunu giymistim.

Yokusun bagmdaydim, hemen dniimden uzun bir yokus
asagya, dar bir mahalleye iniyordu. Oldugum konum yiik-
sekte kaldig, igin denizi ve iskeleyi, gemilerin uzun direkle-
rini gorebiliyordum. Giines belli belirsiz siluetini daglarm
arkasma saklamak igin biiyiik bir aba sarf ederken, uguk
pembe bulutlar yavasea hareket ediyordu. Heniiz giin yerini
geceye birakmams da olsa, hilal seklindeki ay: ve birkag yil-
iz gorebilmistim.

“Ne yapiyorsun, fistik?” diye sordu Merve, yanunda Ayda
vardi. Ayda telefonla konusuyordu. Birkag kez anne dedigini
duydum ve bir ebeveyn goriismesi yaptgin hemen anladim,
bizden birkag adim ileride duruyordu, bu kez fusya renginde
bir sal takmust.. Uzun bol siyah bir pantolon giymisti, giizel
bir fizige sahipti, yine de tesettiir ona gok yakigiyordu.

“Hig, gokyiiziinii izliyorum Gyle. Anca uyudular. Swag
da Halim'le bir yere kadar gitt biraz nce. Tek kaldin.”

St “Eskaya kocan mu 6zledin?” Omzuma yavasca
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vurduktan sonra hemen yaruma dikildi ve gozlerini goriinen
denize gevirdi. “Su Fethiye'nin en ok bu yitksekteki mahal-
lelerini seviyorum. Sokaga bir gk

altinda. Baksana su giizellige” diye fisildady. “Yaz geldi, hala
denize giremedik "

“Daha mays ayindayiz ve bugiin yagmur yagh. Baharm
son, yazmn ilk yagmuruydu sanurm.”

Merve dudaklarin biikiip omuz silkti. “Ama hava sicak,
tamam su an biraz serin olabilir ama Fethiye'nin havas: kan-
kb, sabah bir kalkanz, ¢61 sicags.”

“Aslinda [zmir’e donmeden ben de bir denize gitmek isti-
yordum, Fethiye'deki koylari daha gok seviyorum, lzmir gok
kalabalik oluyor.” Bir an gegen il bana giydirdigi civcivli go-
cuk mayosunu hatirlaymea yiiziimii burusturdum. “Kiskang-
Diga en iist seviyelerde yasiyor benimki.”

“Giinkil o bireskiya” dedi Merve gozlerini biiyiterek. Ona
memnuniyetsiz bir bakis atugimda, “Ne? Ciddiyim. O ger-
cek bir eskiya. Askma eskiya” dedi ve kikirdads, “Adam seni
Kanayan giil resmi gibi seviyor, Mayss. Kiymetini bil bence.”

“Heh, gok komik.”

“Cocumuyor ama” dedi Merve ve 0 an onun ciddi bir se-
kilde kabuk degistirir gibi kisilik deistirdigini fark ettim.

“Sen ciddi misin? Ne yaptn benim siyah kizima?”

“Ya saka yapiyorum"” diyerek dudaklarinu bitkti. “Hep
depresyon modunda dolasmarm mu istiyorsun? Bir de bu Ba-
sak bende kafa yaph galiba, kiz etrafimda dolastiandan beri
tuhaf espriler yapryorum, abime goreyse sadece espri yapti-
guru samuyorum. Alin su kizi evimden, Mayrs. Basakla yirmi
dort saatten fazla vakit gegirmemeli insan.”

] i " Birsiire
ip baktikt: da tel bine k

ip
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yarak bize yoneldi ve hemen oniimiizde durdugunda, “Mer-
haba” dedi giiliimseyerek. Kiigitk burnu, istii ince, alf dolgun
pembe dudaklan,iri gozleri vardi ve §al onun yiiziinii oldu-

k daha kiigitk 1151 111,

“Merhaba, Ayda, iyi ki geldin” dedim Merve'ye korku
dolu bir bakas atarak. “$u kiz tiim giiniinii Basak'la gegiriyor,
degismiyor ama sen bir giin iginde nasil bu hale geldin benim
aklm almuyor, Merve.”

“Benim bitnye abgik” dedi Ayda sintarak. “fslemiyor ar-
ik, basiklik kazandim ben Bagak'a kars.”

Merve, “Bak, gordiin mii? Kz bagisikiik kazanmus, ben
hazirliksiz yakalandin” dedi gozlerini devirerek. Biraz sonra
Fatma Teyze'nin biiyiik bahgesinde bir horozun kanat girps-
larm, ardindan bir kizm “Gelsene, ok yalnuzim, ilgilen be-
nimle” diye bagrdigin duyduk. Ugiimiiziin de kafast aynt
anda bahgeye dondiiginde, Cibilliyetsiz kanatlarm kocaman
acmus, yardim dilenir gibi feryat ederek kosuyor, arkasnda
da Bagak koguyordu.

“Al iste. Bakn diyorum size, bu kuz normal degil” dedi
Merve korku dolu gozlerle Basak'a bakarak.

“Cok yalruzim!” diye bagurd: Bagak ellerini goge agarak.
“Tanrnum!” 1 harfini uzatarak sylemisti. Ayda egildi ve yer-
den kiigitk bir tas alip Basak'm kafasina atty.

“Tann degil, doksan dokuz ismi var, 6retemedim sana”
diye cemkirdi

Bagak bagiu ovaladi ve dolmus gozler, bikiilmis bir du-
dakla Ayda’ya bakh. Ardindan gozlerini tekrar gokyiiziine
cevirip kollariru iki yana acti. “Rabbiiliim! Gok yalnzim!”

“Yine niye aniriyor bu?” diye sordu Merve memnuniyet-
siz bir ifadeyle ona bakarken. Bagak bir anda yine kogmaya
basladiginda, Merve korkarak arkama sakland. “Ya korku-
yorum ben bu kizdan!”
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“Selim ve Zehra'run gikmaya basladiginu gormiis facebo-
ok hesabinda. Selim ilk agkiyds bu saftirigin, birinci siftan
yedinci siufa kadar umufsuzea cocugu izledi.” Ayda derin
bir ig ekti. “Arada girer boyle depresyonlara, gikar birazdan,
‘merak etmeyin. Tsirmuyor.”

“Silay!” diye bagard: Basak dramatik bir sekilde yiiziinii
srterek. “Kankam! Neredesin? Bu kor olasica Ayda kiz kuru-
su beni anlamiyor! Neredesin, Silay, sevgilim, askin sensiz
yapamtyorum.”

“Ne bagmyor bu kiz kigina aag dal: batmug orangutan
gibi?” diye bagard: Savas bir anda balkonun kapisim carpa-
rak agarken. Altinda siyah bir esofman alt: vards, isstii giplaktx
ve saglan darmadaginds. Uykudan yeni kalktig1 her halinden
belli oluyordu.

Ayda'nin duraksadigm ve balaslari kaqirdig gordii-
fiimde, bilingaltm yaptigz yumrugu goge sallad: ve zaferle
st Onun da Savag'a bir ilgisi varda! Savas uykulu gozlerini
bir siire bizim iistiimiizde dolastirdiktan sonra Basak'a bakt
Basak agz1 agik Savag'a bakarken, “Kaslanni ek, Syle konu-
salm” diye agzindan kaguverdi. Belki de bilingli yapmusts,
bilmiyordum. Biraz fevri bir kizds, onu semedim desem yalan
olurdu. Boyle insanlara ihtiyacim vards

“Bagrma satir gormiis dana gibi, camumu sikayorsun. Din
gece de hig uyuyamadim senin patirtn yiiziinden” dedi Sa-
vas diiz bir sesle. “Agzim bantlayp elini kolunu sandalyeye
baglanm senin.”

“Uziiyorsun beni, kas kiitlesi” dedi Basak dudaklanm
biikerek. “Bak su an yalnizhgin nirvanasindayim, bir de sen
vurma.”

Savas “Allah askina sunu susturun, ok uykum var” dedi
yalvanr gibi bize bakarak. Siyah balaglar bir siire yiiziimde
oyalandiktan sonra gozlerini kagurds, bakislarn tekrar Ba-
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sak'a gevirdi. “Yemin ediyorum yaparim, kizim. Baglanm
seni sandalyeye, gemici diigiimii atarim. Bir sus goziinii se-
veyim ya, bir sus.”

“Goziimii seversen susarm, nasil seviliyor gbz? Géster-
sene bir” dedi Basak elini beline koyarak. “Hem ne bu? Ay1
musin sen? Bu ne uyku doyumsuzlugu? Saatlerdir skiiz gibi
uyuyorsun.”

“Ulan senin yiiziinden 8 saat uykumun 7 saatini sabar di-
lenerek gecirdim.” Savas hrabzanlara tutunup kaslariru kaldi-
rarak Bagak'a bakti. “Indirme beni asagya, kiz miz demen..

“Miz demene gerek yok zaten” dedi Basak, Savas'a dik
dik bakarak.

“Gathk ya! Kizim, bak son kez soyliyorum. Sen o koca
agzin kapatacak musm, yoksa ben senin agzin kapatacak act-
Inbir yol bulayum mi?”

“Ya sen iskembe ve pagay kanstrtip yaninda iki tabak
yesil sivri biber yiyen kizi aayla korkutabilir misin?” dedi
Ayda bir anda Savas'a donerek. “Gir uyu, ben sustururum
onu.”

Savas duraksadi. Ayda'ya kusa bir bakis attiktan sonra
bagiru yavasea sallads ve arkasi déniip kapiya yoneldi. Ar-
dindan duraksad: ve omzunun iistiinden kisaca bakt. “Sag
ol” dedi. Sesinde diiz, anlasilmas: giig ama Ayda'run iradesini
paramparca edecek kadar sert bir ima vards. Ayda gozlerini
kagirds, Basak bir an igin sessizlesti ve Merve telefonuyla ilgi-
lenirken higbir seyin farkina varmads,

Sirag’a ait olan esofmanumun genis cebindeki telefonum

iginde, ortarmin gerginligi 1ynilarak a-
Kardim

Kimden: Karayelim
“Yoldayim, birazdan orada olurum. Gelirken almams istedigin
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bir sey var mi? Sor o giizel gobilsiine, cant bir sey istiyor mu
(18.05)

Kime: Karayelim

“Cannm seni istiyor, gabuk gel.” (13.06)

Merve kafasiru ekrana dogru uzatip, “Sanal sekse devam
m1?” diye sordu kaslarm kaldwarak. Ayda duymadig igin
sansliydim ama yine de omzuna sertge vurarak Ayda'yr isaret
ettim. Tamam, biz arkadas olabilirdik ama Ayda gencecik bir
kizdi, Merve'yle ayr yastaydi ama bu tiir bir konuya sahitlik
etmek istemeyeceginden son derece emindim.

Kimden: Karayelim

“Costurup costurup birakwyorsun fakiri, intikamm act olacak,
minik seytan.” (18.07)

Kime: Karayelim

“Nastl egleniyorum anlatamam. $u hallerin bu aralar en bityiik
eglencem.” (13.08)

Kimden: Karayelim

“Elbet yalniz kalacagaz, Mayss Efendi. O zaman kork benden.
Nasil doluyum bir bilsen, beni bosaltmak birkag giniinii alacak. Her
anlamda BOSALTMAK...” (18.09)

Kime: Karayelim

“Beni heyecanlandiryorsunuz, Karayel.” (18.10)

Kimden: Karayelim

“Kasiklarindaki damarlar heyecandan gatlayacak. Bu gece kagr-
s yok, Karayel.” (18.11)

Kime: Karayelim

“Bana Karamaga demeni tzledim, sanirum.” (18.12)

Kimden: Karayelim

“Agzna bir cakarm, on giin ckmek yiyemezsin, Mayis.”
(18.13)
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Kime: Karayelim

“Tesekkiirler, ay.” (18.14)

Kimden: Karayelim

“Rica ederim. Gorevimiz.” (18.15)

Gozlerimi devirerek telefonu genis cebime attm. Silay
st katin penceresinden kafasin uzatt: ve “Mayis, Mavi terle-
mis, degistireyim mi?” diye bagurdy

“Sakan!” diye bagurdim. “Kolunu bacagin kiracak gocu-
gumun! Swrtmdaki bezi al sadece, bez gekmistir terini.”

Silay yiiziinii burusturarak, “Ay iyi be” diye soylendi ve
pencereyi carparak kapatt.

Merve gozlerini devirerek “Neden ayakta dikiliyoruz?
Bacaklanmz varis olacak” dedi. “Su kenarda oturalim. Islak
mu yerler?” Eliyle kaldmmn yiiksek tiimsegini analiz ettikten
sonra, “Kurumus, gokiin” dedi ve kendini Himsegin {istiine
atip bagdas kurarak oturdu

Hemen yaruna oturdum ve Ayda da benim yaruma geg-
ti. Bagak hala bahcede Cibilliyetsiz'i kosturuyordu. Bir an
igin ne kadar masum bir ortam yakaladigmu d iim, her
sey olmas: gerektigi gibi, belki de olmas: gerektiginden cok
daha masumdu. Benim aksime. Karun kokusunu parmakla-
rina hapsetmis biri olarak onlarin yarunda kendimi fazla ay-

nasil bir tepki verirlerdi? Ozellikle Ayda gibi biri, kesinlikle
benden nefret bile edebilirdi. Gozlerim Ayda’ya kayds, parlak
gozlerini gokyiiziine dikmis, gittikce daha da kasvetli bir se-
kil alan gokyiziiniin boguk mavisini izliyordu.

“Aydar”
Bir an duraksad: ve ardindan omzunun fistinden bana
bakt. “Efendim, abla?”
“Mayss, yeterli” dedim giiliimseyerek.
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“Agz abiskanhin.”

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedigimde, bagm hizhca
sallayarak, “Tabi” dedi. Uzun, beyaz ve ince parmaklanyla
salimu diizeltti ve bana ilgi dolu parlak, iri, kahverengi gozler-
le bakt.

“Yanlis anlama... Yani ben de Miisliiman'im ama sen ben-
den daha bilinglisin, birgok seyi benden daha iy bildigin ke-
sin...”

“Estagfurullah” dedi Ayda bagiru sallayarak.

“Oyle..” Giildiim ama giilmek icin giilmemistim. Kendi-
‘me zaman yaratiyordum, dilime konacak kelimeleri diizgiin
segmeli, onlardan renk vermeyecek ciimleler kurmaliydim.
Yavasca yutkundum ve “Sence en biiyiik ginah nedir?” diye
sordum.

“En biiyiik ginah kalp kirmakér, abla.”

Bagimu huzhica salladim, bizim kalbimiz gok krlmust.
Bizim kalbimizi kiranlarmn giinahy daha biiyiikti; en ince ke-
migimizden kurmaya cabisanlann giinahu daha biiyiikti. fgim-
den durmadan bunu tekrarladim, vicdanm hafifletmeye ga-
histm. Ben yapmasaydim, o yapacakti. Bana ait olan bir seyi
benden galacakts.

“Peki bagka?”

“En bityiik giinah... Giinahi bilmemektir.” Tath bir tebes-
stim et

Duraksadim. “Peki sence birini & giinahu ok
mu biiyiktiix?”

“Derine indiginde, iglenen her giinah biiyiiktiir bence.
Ama Allah en iyisini, en dogrusunu bilir. Bunun cevabin ver-
mek bana diismez” dedi kistk bir sesle. “Nasil adalette megru
miidafaa diye bir sey varsa, Islam’da da mesru miidafaa diye
bir sey var.”
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Sanki igimi okurmus gibi verdigi cevap biraz olsun yiiregi-
mi soguturken elimi onun omzuna koyup yavasca ovaladim.
“Silay gok sansh” dedim yavasca gilliimserken. “Onun gibi
lisedeyken bu kadar saglam arkadagliklarm yoktu.”

“Abla... ey yani, Mayss... Bence su an en giizel arkadas-
Iiklara sen sahipsin.” Bagim omzuna diliirerek giiliimsedi
“Seni gok seven bir siirii gergek dostun var ve seni canindan
cok seven bir ege sahipsin. Sirag Abi seni ok seviyor.”

Gri bir motor éniimiizde durdugunda, giimiist gri kas-
kun iginden Dogukan gikt1 ve kumral saglarinu geriye atarak
diizeltti. Merve kaskati olmus ona bakarken, Merve'ye om-
zumla yavasca vurdum ama renk vermedi. “Selam, yenge”
dedi kusaca bana baktiktan sonra. Hemen ardmdan bakislan
Merve'yi yakalad: ve ona kusik bir baks atts. Motor galistyor-
du, Dogukan ayaklarm yere basarak motorun iistiinde du-
ruyordu, kasks diger koluna tak, “Sirac Abim burada mu?”
diye sordu.

“Birazdan gelecek. Ne oldu?”

“Bana bir goriin demisti, yenge. Neyse, ugradigimi soy-
lersin” dedi ve kask tekrar takacakken, Merve'nin onu biraz
daha gorebilmesi igin onu durdurdum. “Motor nereden?”
diye sordum ve bacagimla yavasca Merve'nin bacagina dege-
rimi bil, vurusu yaphm.

“Kiraladim, yenge. Geceleri Savas Abi'nin evinde kaliyo-
rum, giindiizleri oyalanacak bir sey ariyor insan.”

“Simdi nereye gidiyorsun?” diye sordum, kendimi sorgu
memuru gibi hissediyor olsam da, Merve'nin bana minnetle
bakiigans hissedebilmistim.

“Eski bir arkadagunun yanuna ugrayacagm” dedi ve sag-
larm bir kez daha kanstirdy, g6z ucuyla sik stk Merve'ye ba-
kayordu, Ayda'yla kisaca kikirdastik.

Merve'nin cenesinin segirdigini gordiim. “Kim o arkada-
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$m?” diye sordu, sesindeki diiz sertligin riizgan Dogukan'm
kumral saglarna carparken, Dogukan duraksadi ve altin ren-
gindeki gozlerini kirpistirarak Merve'ye baki.

“Sana ne?”

Merve kaglarin kaldirarak, “Bana ne?” dedi sorar gibi.
Sonra bagim iki yana sallayarak, “Bana ne?” diye soylendi
“Tabii ki de bana ne!”

Dogukan'in dudaklarindan titrek bir tebessiim gegti, o
Kadar silikti ki, varligzn yakalamakta giicliik cekmistim. “So-
run mu var, Merve?” diye sordu, sesindeki yakici ima beni
giildiirdii. Basuru yavasga sallayarak, yanaklanmn icini dis-
ledim ve kahkahamu bastrdmn.

“Ne sorunu olacak, Dogukan?” Merve'nin genesinden
kopiikler akacak diye korkuyordum, kuduzlu gibi Dogukan'a
bakarken gergekten tehlikeli goriniiyordu.

“Bilmem, ben de sana soruyorum?”’ Dogukan resmen
dalga geciyordu

“Hadi bas git, canmi stkma benim” dedi Merve genesiyle
motoru isaret ederek. “Kalkarsam indiririm motorunun jant-
larinu, ekstra iicret 6demek zorunda kalrsm.”

“Hurgm.”
“Bok” dedi Merve dislerinin arasindan.
“Terbiyesiz kuz ocuggu.”
“Sari bok.”
“Sar deglim ben.”
“Sapsanisi, awvik bok.” Merve gozlerini bayds. “Midemi
bulandinyorsun, git had;
Ayda'yla giilmemek igin yanaklarimuzsn igini diglerken,
Merve bize ters bir baks att. “Gonderin gunu, elimden bir
kaza gikacak. Gitsin o ‘eski arkadagmumn!” yanuna. Bekletmesin
o ‘eski arkadagmu!” hadi.”
18
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“Tamam” dedi Dogukan iistiine basip giilerek. “Gidiyo-
rum ben o ‘eski arkadagimmn!” yanma.”

“Def olt”

Dogukan kask: kafasina gegirmeden hemen dnce, “Ben
de seni” ded ve kask: kafasina gegirip motoru hareket ettirdi.
Merve, boynuna kadar kipkirmuz: olmus sekilde, oturdugu
yere siyah dallariu birakirken, Ayda‘yla biz kocaman olmus
gozlerle Dogukan'in arkasindan bakakaldik.

“O neydi?” diye sordum saskan bir sesle.

“Ask ilaru gibi” dedi Ayda. Onun da sesi saskindi

“Kapayn genenizi bel”

“Siz glayor musunuz?” diye sordum ona dénerek. Merve
gozlerini devirdiginde, “Ciddi bir soru sordum” diye bastir-
dun.

“Cikiigamuz falan yok, agabeyimden korkuyor, hem de
Gyle boyle degil. Savas hazretleri buna ne yaptiysa, gocuk
bana imalarda bulunup bulunup kagiyor.” Omuz silkti. “Kor-
kak san.”

“Ben de olsam agabeyinden korkardim, Merve. Gocuk
‘hakl, hig kusura bakma. Savag'm normal bir insanin iistiinde
buraktiga etkileri biliyorum. Adamun bakis bile belayim diye
bas bas bagunrken, senin evde kalman bence gayet normal
olur.”

“Sagg ol” dedi Merve yiiziinii burusturarak. “Inanilmaz
moral veriyorsun, hayran kaldun.”

“Dost acx sdyler, kusum” dedim ve basim omzuna yas-
layip koluna girdim. “Uziilme, kandiniriz Savas’s, ayiramaz
sizi.”

“Bizi mi? Ortada biz diye bir sey var, ben mi kor oldum
da goremiyorum? Neyse ya, brakn. Kendimi kandirmaktan
hig hoslanmam, kandimlmaktan da.” Merve basi bagurun
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Gstiine devirdi ve derin bir nefes alds, nefesini disan birakir-
ken omuzlan diismiistii. “Sanm cidden evde kalacagam,
Mayss.”

Siyah Range Rover kbseyi dondiigiinde, tigimiiz hala

ek timsekte . Swag arabay

hemen karsimizdaki bityiik hurma agacinm éniine park ettik-
ten sonra emniyet kemerini gozdii ve zarif bir sekilde araba-
run iginden gikt. Kapiy kilitledikten sonra kumanday siyah
kotunun cebine atti ve kaslarim catarak, “Ne yapiyorsunuz
siz sokagn ortasinda?” diye sordu. Bir taraftan da bize dogru
yiiriimeye baslads. Ayak bashg yerden mavi cennet cicekleri
filizlendi

“Oturuyoruz?” dedim bagim hala Merve'nin omzunday-
ken. Mervé'nin bas da benim bagimun iistiindeydi.

Sirag hemen onimiizde dikildi. Gézlerimi kaldirarak ona
baktim, uzun bacaklaninu saran siyah kotun iginde ilahi gorii-
niiyordu, bensiz disanya gkt igin ona kikfredip ona bakan-
lara da lanet ettim.

“Geker misin patilerini kanmin iistiinden, kbstebek?”
Merve'ye diiz bir bakis ati. “Koca kafani Karimun kafasinin
istiine park etmissin. Beyin kanamast gegirteceksin karima.”

“Heh. Geldi evin komigi” dedi Merve bir kez daha yiizii-
i burusturup tuhaf bir hareket yaparak. Ardindan kafesina
geri gekti, “Git, ugrastrma beni

“Denyo diye bana mu dedin sen?”

“Var m burada baska denyo? Gorebiliyor musun?”

“Sana bakiyorum su an” dedi Sirag ve baginu yavasea sal-
lads. “Senden baska denyo goremiyorum.”

Aralarmna girerek, “Denyo ne demek?” diye sordugumda,
Sirag elini bana uzatt: ve cennetten uzatlan uzun parmakla-
rm kavrayip elini tuttum. Beni yavasca kaldirds ve kendine
dofgru gekti. Yiiziimii gogsiine gomerken uzun kollanyla beni
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sikica sards ve saglanmi koklayarak, “Nasil da ozlemisim”
diye munldands

“Iyy” dedi Merve yavasca yerinden kalkarken. “Hadi
Ayda, eve gidelim de istahim daha fazla kagmadan bir seyler
yiyelim. $u an parmak at kus konumundayim, mg mig ask
gosterisi izleyesim yok hig.”

“Ikile” dedi Swag dudaklarm saglanma bastirrken.
Onun ince beline stkica sarildim temiz kokuyu
doldurdum igime. Sicacik, dumaru Hiten bir fincan kahve gibi
kokuyordu. Sakinlestirici bir aromas1 vards, beynime hitkme-
diyordu,

Ayda ve Merve uzaklasirken hava daha da kararmust.
“Halim nerede?” diye sordum Sirag’a sik sika sarilirken. “Be-
raberiz demistin.”

“Evine biraktun gecerken” dedi sakin bir sesle. Belimi
yavasea oksad ve dudaklanm saglanmdan kaydinp alruma
bastird, “Ategin mi var senin?

“Evet” diye kikirdadim. “Yanuyorum, sonditrecek mi-
sin?”

Bana kararan yangin mavisi gozlerle ciddi bir bakis gon-
derdi, yaptigim sakamn altinda ezilirken. Kasiklarimdan
yukar: firlayan havai figegin kalbimde patladigin hissettim.
Rengarenk kalntilar kaburgalanmdan asa dokiiliirken mi-
demi doldurmuslards. Yutkundum. Sertce.

Kararmus gézler, diizlegmis dolgun dudaklar ve lasik
gozlerle bana bakarken, “Nasi istiyorum sen, anlatamam”
dedi sakin bir sesle. Sesindeki sakinligin altinda zincirlenmis
sehvet vards.

“Anlatmaya gahs?”
Sert bir nefesi burnundan verdi, burnundan verdii ne-

fes alnmn gizgilerine carpt ve beynimin diisiinebilen kismu
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kisa devri yaparken kendimi pantolonunun éniine bastirdim,
“Kag giindiir...” diye fisildadim. “Nasil agim.
Pantolonundan aninda bana tepki veren ereksiyonu za-
ferle sntmama neden olurken, Sirag dolgun fist dudagn ya-
lads ve alt dudagn yavasca disledi. “Bogazim kurudu” dedi
boguk bir sesle. “Susadim.”
“Sokaktayiz.”
“Biliyorum” dedi boguk bir sesle ve belimi tutup beni
kendine tamamen yapishrds. “Benimsin. Soylesene bunu.
Sesli bir sekilde gozlerime bakarak... Benim oldugunu sdyle.”

Parmaklarim onun yiiziine kayarken favorilerine dokun-
dum ve dokunusumla gozleri daha da kisild1. “Seninim” de-
dim ayru boguk sesle. “Sadece seninim. Sana aitim.”

“Biraz daha sesli...”

“Seninim.” dedim sesimin voliimiini yiikselterek. “Sade-
ce sana aitim. Tamarmen. Her seyimle. Tim kalbimle, ruhum-
la, bedenimle...”

Alt dudagum: dislerinin arasina alarak yavasca cekti ve
ben panikle kendimi geri cekmeye cahsirken, belimi daha siki
tuttu. fki dudagmmn arasina dilini kaydirda ve islak dili agzi-
mun icine girerken biiyiik bir tutkuyla karsiladim onu. Soka-
#m ortasinda birbirimizi uzun uzun optiik, dudaklar: dudak-
lanma hikmederken dili agzimun igindeki cumhuriyetinin
bayragin dikmisti. Nefes nefese aynldigimzda, karsdaki
binanm Mervelerin balkonunun yarundaki pencerede elin-
de sigarasi, pencerenin camina yaslanmus bizi izleyen Savas't
gordiim. Kalbim aciyla inlerken Sirag son kez alt dudagum
ssirarak geri gekildi

Bir siire pencereye dayanmus bize bakan Savas'a baktim.
Sirag nefes nefese, “Sorun ne?” diye sordugunda, bakislarm
otomatikman ona dondii. Gozlerimiz birbirine takilirken,
Kaslarmmu gatt ve arkasma bakb.
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Savas orada yoktu.

“Eee, denyo ne demek?” diye sordum konuyu dagitmak
igin.

“Aptal, salak, avanak, mal, geri zekalnm bir degisik ver-
siyonu” dedi ve iki parmagayla burnumu kistirds. “Yarin hava
giinlitk giineslik, denize gidiyoruz haberin olsun.”

“Gergekten mi?”

Basinu yavasca sallayip muzip bir sesle, “Gergekten” dedi
ve beni bir kez daha sertge ama ok daha kusa bir sekilde optil
Dudaklarmuzin kisa temasy, yerkiirenin catirdamasina neden
olacak kadar sertti.

Birlikte eve girdigimizde, Mavi ve Umut'un karninu do-
yurdum ve Swa disandan karmumizi doyurabilmemiz icin
bir seyler soyledi. Temmuz salonun bir késesinde, ben diger
kosesinde, Silay ve Sirag bir diger késesinde darmadaj
kilde yemeklerimizi yedikten sonra Silayla bitlikte yed
seylerin kaplarm atmak ve bardaklan yrkamak igin mutfaga
gegtik. Neden beni takip ettigini bilmiyordum ama sessiz ka-
larak etegindeki taslan dokmesini bekledim.

Kaplan ¢6p tenekesine atarken Silay da bardaklan tez-
gaha diziyordu. “Dokil” diye munldandim ve gop kutusu-
nun kapagm yavasca kapatp sirtim buzdolabmmn kapagma
yasladim. Bana Shrek'deki Gizmeli Kedi‘nin masum seytari
ifadesiyle bakarken, “Senden baskas: bana yardim edemez”
dedi dudaklariru biikerek.

“Dokiilmeni bekliyorum.”

Isaret parmaklarin gozlerinin etrafinda tath tath oynata-
rak, “Yarm gece beni idare edebilir misin, Fethiye'deki son
giinlerimiz hatrma” dedi ve kocaman olmus cakir gozlerle
‘bana bak. “Liitfen!”

“Yarmn gece ne olacak?” Kaglarim kaldirdim ve gogiisle-

123



Binnur Nigiz

rimin iistiinde topladigim kollanm sikilagtmp parmaklanmi
Kollanmun iistiinde vurmaya bagladim.

“Onu sdyleyemem ama Temmuz'la birlikte olacagam,
yani yanumda o olacak.” Gozlerini kagirds. “Abim onunla bir-
likte oldugumu drenirse ikimizi de keser. Hatta beni kesmez
ama kardesinin fazlaligam muhakkak keser. Osman Abim ve
‘ben buna dayanamaysz, Mayss.”

“Yann gece nereye gideceginizi soylerseniz sizi idare
ederim.”

“Yal Dudaklanm biiktii. “Gok fenasn! Neden diinya-
lar taths: goriimcene yardim ve yataklik etmiyorsun ki? Oliir
miisin?’

“Ole de bilirim, bilemiyorum.”

“Mayss siz bos zamanlarmizda abimle yatakta internet vi-
deolart mu i Sen gittikge abi bu beni
endiselendiriyor.” Ayagun yere vurdu ve gozlerini kocaman
aqip yiiziinii limon yalamus gibi eksitti. “Liitfen, litfen, liitfen,
liitfen, liitfen!”

“KGtii bir sey yapmayacaginiza dair soz ver.”

Gozlerini kagirdy. “S6z.

“Ellerini gostererek soz ver.”

Ellerini gosterdi ve gozlerini kagirds. “Soz.”

“Ayagan da indir, Silay.”

“Ay ama yamulurum bak!”

Bagimu hizlca sallayarak, “Kotii bir sey yapacaksinz,
beni kizdiracak bir sey” dedim ve kaslarimu gathim. “Size yar-
dim ve yataklik etmeyecegim.”

“Ya... Goren de sevigecegiz sanacak ya. Vallahi sizin gibi
evlenmeden gocuk peydahlamam ben. Ne olursun bir kere de
bana giiven ya. Bak valla atanm kendimi camdan” dedi ve
mutfak penceresini agip bacaginu pencereden disan gikardy.
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“Silay, birindi kattayzz.”

“Olecek insan birinci katta da éliir, onuncu katta da, Ma-
y15. Ecel bu. Deme byle.”

Yanaklanm sisirdim, ondan kags yoktu. Ayrica bazen
o kadar sevimli oluyordu ki, olmayan kiz kardesi ozlemini
aratmiyordu. En fazla ne olabilirdi ki? Birlikte vakit gegirmek
istiyorlards, hepsi buydu. Omuzlarim disiirdiim ve kollan-
mu serbest birakup ellerimi pes ederek havaya kaldirdim. “Ta-
mam ama abartmak yok. Bir sekilde oyalarim ama seni ara-
digamda sana ulagabilecegim. Telefonu iki saniye geg agarsan
seni ben kendi ellerimle ispiklerim Srag’a.”

Kendini kollarima atip bana sikica sarilds. “Seni ok se-
viyorum” dedi bacagin havaya kaldirarak. “Gok, gok, ok!”

“Yiligikl”

“Osman Abim halay kadrosuna eklemek istiyor seni, bak
onun halay kadrosu dzeldir, herkesi dahil etmez. Seni sevdi
dedi ve yanagima kocaman sulu bir opiiciik kondurdu.

Bir adam biakla tahtay kanatr gibi iglemisti igime. Her
bir siyrils tahtadan dokilen talasm kantyds. Derin dilsiince-
lerinin izi dolaiyordu iistiimde. Seven bir insan kiskanurd:
muhakkak fakat tapan bir insanun kiskanghg okyanusa dii-
sen felgli yiizme bilmeyen bir gift bacakt,

“Sen ciddi misin?” diye sordum éniimde duran san ci-
veivli kirmizi mayoya bakarken. Bu mayoyu hatrhyordum,
Swrag yatagin iistiinde yatiyordu, kolunu basinun altna alms
keyifle beni izlerken, “Gayet tabii” dedi ve goz ucuyla ahsap
sandalyenin iistiinde duran sortu gésterdi. Sort diz kapagima
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kadar uzundu. “Onu da giyeceksin tabii ki, sadece 0 mayoyla
olmaz.”

“Sirag ben on dokuz yagmdaytm.”

“Ve benim kanmsmn” derken gozlerinde muzip bir isik
vards. “Giinlerdir sana dokunamuyorum, neler ektigimi tah-
min bile edemezsin. Aynca kirmuzi giymene izin verdigim
igin dua edecegine, sen ciddi misin diye hesap soruyorsun
Hig yakistiramadm, mi

“Sirag bu gocuk mayosu.” Ka§lanmx cattim.

“Ne zamandan beri gocuklarn senin kadar memest oldu?
Kafam kadar memelerinle gocuk mayosu giymene izin vere-
cegimi falan mu diisiiniiyorsun? Bu sadece fizigini kamufle
edebilecek tiirden bir mayo ve gercekten sevimli.” Kaslarm
catts, “Civeivlerle sorunun ne senin, horozla da anlasamuyor-
sunuz

Ayaklarm yere vurarak, “Ya yeni bir bikini alnz, ya da
ben denize falan gelmiyorum!” diye isteledim. “Anlatabili-
yor muyum?”

Swrag'm kaslan: tehditle havalandi. Yangin mavisi gozle-
rin derinlerinde kara bir ates yand, siyah ganrtlar duyar gibi
oldum. “Ha sen bayimak degil, 6lmek istiyorsun?”

Dudaklanm biikerek Sirag'a baktim. Kandiramayacagi-
ru biliyordum, denemelerim bosayds. O istiyorsa, bu civeivli
mayoyu tekrar giymek zorundaydim. Omuzlanm diigerken
yanaklarumn igini sisirdim ve “Ktii adam” diye homurdan-
dim, “Benmerkezci.”

“Bizde boyle giizelim” dedi Sirag ve yavasea yataktan
doggruldu. Altinda siyah, dizinin alanda biten bir kot sort var-
. Ustiine kollan kesik koyu gri bir tisort giymisti ve oldu-
#undan qok daha geng gdriiniiyordu. Siyah saglan dagankt,
uzun zamandr saglarm kestirmedig icin saglanndaki belir-
siz bukleler gok daha asi goriiniiyordu. Uzun, giizel parmakh
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ellerini saglarmin arasindan gegirdikten sonra siyah sapkasin
takts ve sapkanun golgesini arkaya gevirdi.

Hava diinkii yagan yagmura ragmen su an Mervenin de
dedigi gibi g6l kadar sicakis. Umut'un bebek bezinin distiin-
den mavi, lasa bir sort giydirdim ve iistiinii giplak biraktim.
Mavi'ye de etegi firfirk mavi bir elbise giydirdim, bebek bezi
goriiniiyordu. Ikisinin de kollarnda Sirag'im ézel olarak yap-
trdis beyaz altndan bilekliKler vards ve dogum tarihleri ile
isimleri bileKligin fistiine islenmisti. Bityiik sapkalan kafala-
nina gegirdikten sonra, “Kim kimin arabastyla gelecek?” diye
sordum ve Sirag’a kusik bir bakas atm, dfkem hala tazeydi.

Swrag sirt gantasina havlu ve giines kremi koyarken, “An-
Karals araba kiralams, bir kismu Halim(in arabasyla, bir kis-
m1 Ankaralirun arabasiyla gelecek” dedi ve bana yandan bir
bakus attr. “Sevimli mayonu gantaya koruyorum, bebegim.”

“Bir de dalga gegiyorsun, Sra.”

“Ne ya?” diye cemkirdi. “Iki fane dogurdun kizim, bu ka-
dar kusa zamanda eskisinden daha seksi bir sekil aldmn. Insan
salar gotii gobeg, ben dyle de severim seni. Ne gerek var Vic-
toria Secret Mankeni gibi geziyorsun ortalarda? Sen sana zor-
la vitamin igirip seni Buldozer Nevin Abla’ya gevirmiyorum.”

“Insanlar kartlarnu giizel gormek ister, bakimli gormek
ister, senin soylediklerine bak yat”

Kaslarinu gatt, “Istemiyorum, Mayzs. Pilates topu gibi ol
istiyorum, benden baskasmna giizel goriinme istiyorum.”

Yiiziimii burusturarak, “Sen bu kadar yakisiks olunca
sug olmuyor ama deil mi?” diye gemkirdim. “Ben de senin
yiiziine kezzap atayim o zaman?

Yiiziine seytani bir tebessiim ekledi, yangm mavisi gozle-
rini yavagca kirpistirds ve bana boguk, kasiklanmu sizlatacak
kadar derin bir bak ath. Bacaklarimu birbirine bastirma iste-
giyle yanup tutusurken birkag adinda yaruma geldi ve beli-
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me saniip beni kendine ekti. Aramuzda artan gerilimin sert
gekimini hissettim. “Sen beni mi kiskaniyorsun?” diye sordu.
Sesi boguktu, 0 an aklindan gegen seylerin bir kismirun yanst-
masinu ses tonundaki perdede gordiim.

“Kiskaruyorum” dedim yiiziimii yiiziine yaklagtirarak.
“Var mi?”

“Bu gece kagisin yok” dedi kisik bir sesle. “Hicbir giig
seni elimden alamaz.”

“Bak sen, ne yapacakmissm?”

Burnunu burnuma siirttii, kasiklarima batip gikan igme-
lerin sizisim hissettim. Onu istiyordum, hemen simdi. Mavi
tuhaf bir ses gikararak kikirdadiganda, Srag yan gozle ona
bakh ve “Dizi izler gibi izliyorsunuz, degil mi, burusuklar?”
diye sordu ve her ne kadar saklamaya cahissa da, biiyiik bir
sefkati yanginun en mavi tonunu kirpiklerinin alinda tagiyan
‘mucizelerinde gordiim.

Silay baginda biiyiik bir hasir sapka, alanda yirtik buz
mavisi bir kot sort, istiinde gobegini agikta birakan beyaz bir
tisdrtle kapida belirdikten sonra, “Hadi artik!” diye bagurd: ve
oldugu yerde yavasca ziplads. “Bir buguk yildan fazla oldu,
ben denize girmiyorum! Iskeleden atacagim kendimit”

Sirag, “Ayagma tas da bagla, tamam mu?” diye homur-
dand. Silay basuu sallayarak yiiziine tuhaf, komik bir ifade
yerlestirdi ve bakislans bana evirdi.

“Hlerkes sizi beldiyor, ayakiistiL sevigmeniz bittiyse ye-

genlerimi de alip asag iner misiniz’

“Iniyoruz” dedim ve Swag'a déndiim. “Silay giyebilir
ama degl mi?”

“Ona karismast gereken kist simdilik ben defgilim gibi bir
his var igimde” diye fisildad: kulagima. Bir an saskinhikla ka-
lakalsam da, sessizligimi korudum ve gocuklar kucaklayp
pusetin igine koydum.
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Pusetleri alt kata indirirken, Temmuz ahsap kaprya yas-
lanmus tehlikeli gozlerle Silay’a bakiyordu, kollarmu gogsii-
niin distiinde toplamust. Silay gézlerini Temmuz'dan kagira-
rak yaruma kostu ve iginde Mavi‘nin oldugu puseti elimden
alip gikusa yoneldi. Temmuz'un yanundan gegerken, Temmuz
dislerini sikmus ve yanaklari igine gomiiliirken Silay'in sortu-
na yle bir baks att ki, bir an benim bile Silay'a sortu crkart-
‘mast gerektigini soylemek geldi icimden.

Ayda, Basak ve Merve, Savag'n kiraladign arabadaydi.
Umran, Melek, Dogukan da Halim'in arabasinda... Temmuz
ile Silay ellerinde pusetlerle arka kolfuga yerlestikten sonra
6n taraftaki yoleu koltuguna yerlestim ve kapiyr yavasca ka-
patip emniyet kemerimi bagladim.

Savas goktan Siyah Mercedes Benz'i cabistirmus, onden
yola koyulmustu bile. Silay emniyet kemerini baglarken di-
Kiz aynasindan goz goze geldik. Silay bana, Temmuz Silay’a
bakayordu, Temmuz'un bakislarmdan yalniz kaldiklan an ko-
pacak kiyametin artg: sinyallerini almusam.

Sirag emniyet kemerini baglad: ve arabarun motorunu
cabistrd1. Ona bozuk attigum: anlamust, bu umurumda degil-
di. Basimu pencereden tarafa sevirdim ve yavagea pencereye
yaslarup sokaf izlemeye baladim. Giines keskin, uzun sit-
tunlarm arabarun penceresinden iceri uzatmust, rahatsiz bir
sekilde yiiziimii burugturdum. Araba hareket etti, uzun, dik
yokustan yavas yavas inerken ayaklanmu kastm, arabayla
yokus asag: inmek beni geriyordu.

Su an igin esofmann iginde olan ama birazdan kocamun
da izniyle(!) siyah diz alt: bir sortun iginde olacak bacaklan-
ma bilerek dokundu ve bu i¢ gadiklayic dokunusu nefesimin
kesiklesmesine neden oldu. Uzanup arabarun radyosunu agh.
Radyoda giizel bir Sezen Aksu sarkust galiyordu, arabanun ca-
rmuna iyice yiiklendim ve bakslarim sokaktan gekmedim.
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Hemen dibimden Halim'in arabas: gegiyordu, Halim
camdan bana yavasca el sallads, Melek de arka cama yapisms,
Temmuz'a opiiciik atiyordu. Silay’in arka koltukta huysuz bir
ses gikardiginu duydum, Sira elini bir kez daha bacagamun its-
tiine koydu ve yavasca dizimi sikti. Omzumun distiinden ona
diiz bir bakis athiamda, alt dudagm: 1sird ve arkadakilere
caktirmadan bana kigiik bir buse gonderdi. Gozlerimi kst
gimda, serseri bir sekilde sol dudagin yukan kivirarak gildit
ve éniine dondii. Gilliimsemenme engel olamacim. Béyleydi,
hep de biyle olacakh. Avcumun igine yanan bir ates biraksa
da, ben avuglanmun yanacagm bile bile o afesin sonmemesi
igin elimden geleni yapacakhum. Belki avuglanmun derisi kav-
layacakt, komir olup yere dokiilecekti ama o ates hep yana-
cakty

Ahsveris Halim'e birakildig igin araba hic durmadi ve
Kiigiik Samanlik Koyw'nda durdugumuzda, gegen yilla bu
yilki farklihk net bir sekilde goziime carpt. Yeni kafeler,

&
Koskler, sezlonglar vard: ama sarunm onlarda sika bir tadilat-
fan gegmisti. Arabadan indigimizde yash bir adam Sirag'tan
giris ticreti aldz.

Merve deniz kiyisma en yakin kiskiin distiinde ayaga
Kalkmus, iki kolunu da sallayarak bize kendini gostermeye
cahisiyordu. Elimi kaldirdm ve onu gordiigimit belli ettim
Savas deniz kenarmda dikiliyordu, sirti doniiktii ama onu ta-
ruyabilmistim. Heniiz saat erken oldugu igin birkag aileden
baska kimse yoktu. Afaglara bagh hoparlorlerden eski bir
Adele sarkis: caliyordu. Sira elini elime kaydirds, diger elin-
de pusetin iginde Umut vardy, benim de diger elimdeki pu-
sefin icinde Mavi... Silay ve Temumuz surt antalarin aldiktan
sonra késke dogru yiiriimeye basladik. Halimler daha gelme-
misti, muhtemelen markette oyalanmuslardy. Ayda ve Basak
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bagdas kurmus koskiin iginde oturuyordu, Merve'nin elinde
telefonu vardi ve kaslan catikt.
Giinaydin” dedim yorgun bir sesle. Ayda hemen firlads

“Giinaydin” dedi Basak genigge smitarak.

Sirag puseti kbske biraktiktan sonra elini tekrar elimin
igine kaydird: ve elimi sikica tuttuktan sonra bana birakhig:
sicak sefkatle gevsememi saglach. Kulagima doggru, “Omriim,
yilriiyelim mi biraz?” diye sordu. Dolgun iist dudaginin bas-
ks kulagamun iistiinde hissettim.

“Gocuklar?”

“Bir siirii insan var, Mayis” dedi gozlerini devirerek.
Ayda elini kaldird: ve “Bana emanet” dedi sempatik bir ta-
virla.

“Iyi madem.” Swrag'i elini sikica tuttum. “Yiiriiyelim.”
Birlikte koskiin oldugu yerden aynlrken, parmak arast ter-
lik giydigim igim ayaklarim kuma batiyordu. Ditzliige cika-
na kadar parmaklarim kuru kumla doldu, rahatsiz bir tavirla
yiiziimii burugturdum. Sirag bizi yiiksek patika yola dogru
yonlendirdi. Patika yolun dik yokugunu trmarurken, taglar
ayaklanma takiliyordu. Birbirine dolanan parmaklarmiz ter-
lemisti.

“Nereye gidiyoruz, Karayel?” diye sordum. Yiriidiigii-
miiz yolun sonu ugurumdu, aynca gok yiksek yerlerden hog-
landigam da s6ylenemezdi

“Minigimle bas basa kalabilecesim bir yere” derken bana
deil, ileriye bakayordu. Altin sans: saglan beline kadar uzan-
s, iri yesil gozleriyle bize bakan kiigiik bir kiz gocugunun
6niinden gegtik. Yedi yaslarmdayds, Mavi'yi de boyle gorebi-
lecek miyim diye ig gegirdim.

Patika yokusun sonunda yolun ikiye aynldigmn, Koy'un
diger tarafina inen kigiik, kayalik bir yokus oldugunu gor-
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diim. Surag bizi o yokustan indirdi. Beni kucaklayip taslara
takilmaman igin yavasea agag1 gekti. Bu tarafin denizi daha
dalgaliyds, hirgin deniz dalgalanyla koyu renkli kayalar: d6-
viiyor, tamamen siyaha boyuyordu.

Sira bizi dalgalarm nemlendirdigi ama bir tiirli 1slata-
madig biiyiik kayalia yonlendirdi ve beceriksizce bir kaya-
mun distiine oturdum. Beyaz parmak aras! terliklerime garpan
dalgalann kipiiklii sulan yiiziime kadar tirmaruyordu, deni-
zin tuzu gozlerimi yakt. Swag kolunu omzuma ath ve beni
kendine cekip gogsiine bastirds. Bagimu onun konforlu gog-
siine yasladiktan sonra denizin kabaran dalgalanmu izlemeye
baslacim.

Sonunda yalruzdik.

“Seni bu kadar sikbogaz etmeme katlanamuyorsun, degil
mi?” diye sordu. Sesi sakindi ama arkasinda saklanan anlam
enaz ayaklanma garpan dalgalar kadar kopiirmils ve hurqnds.

Bir siire kendime diisiinmek icin zaman tarudim. Oyle
miydi? Degil miydi? Tamam, bazen bunu abartyordu ama
Kalbimdeki yeri buna bagsiklik kazanmam saglamsti. Ben
bir boga kadinuydum, kaskangtim. O bir akrep erkegiydi, o da
kiskanct. Ortada bulusmustuk ve birbirimizi bu denli kiska-
rurken, dogrusu birbirimize laf etmeye de pek haklamuz yok-
tu. Elimde olsa onu bacaklanndan zincirler, g6ziimiin éniin-
den ayirmazdim.

“Katlanabiliyorum...” Kaslarimu cattim ve hemen éniim-
de bilyiiyen, bize dogru yaklasan koyu mavi dalgaya bakim.
Kaytya yaklastika rengi agiliyor, kipiiii ogaliyordu. “Hem
hangi kadin kiskanulmaktan hoglanmaz ki?”

“Arabada tavir yapiyordun ama” dedi sakin bir sesle. Ko-
lumu yavasca ovalad: ve genesini saglarimun arasinda siirttii,
keskin genesinin hatlann Kafa derimde hissettim. Benim bu
adama doyabilme imkarum yoktu
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“Carum tavir yapmak istedi, yaptun.”

“Hele hareketlere bak sen” dedi ve bagimu geriye atarak
bana iistten alay dolu bir balas atti. Genemi gosii boyunca
kaydirdim ve gozlerimi kaldirarak ona baktim.

“Hosuma gidiyor beni kiskanman.”

“Zaten su canumu ya seni kiskarurken verecegim, ya da
severken.” Yangin mavisi bakiglan derinlesti. “Sen bana ne
yaptm?

“Sen bana ne yaptaysan, ben de sana ayrusin yaptm, Ka-
rayel.” Gozlerimi yumdum ve burnumu cenesine dayadim.
“Ben senin igin civcivli mayo da giyerim.”

Uzun, tapilas: parmaklanyla genemi kavrads ve ben goz-
lerimi yavaca aralarken bagum havaya kaldirdi. Gakmak
akmak bakan yangin mavisi gbzlerini drten uzun, siyah kir-
piklerini yavagca kirpistirds. “Oliiriim sana.”

“Yasa bana.” Dudaklarim: genesine degdirdim ve kiigiik
dokunustan hemen sonra geri gektim. “Benim icin yasa.”

“Sen yoksan yasamays, sen varsan lmeyi istemiyorum.”
Bana sikuca sarilds. Kemiklerimiz birbirine gegecek gibi... Ru-
hum ruhunu bir kuytu késede yakalamus, birbirlerinin etekle-
rinin uclanna d4gim atmuslar gibi.

Gozlerimi yumdum ve yiiziimii gégsiine siirttiim. “Senin
igin 6liiriim de, 8ldiiriiriim de.”

Bedeni kasild:. Kanl goriintillerin onun da zihninin per-
desini yirthigim anlayinca yavagca geri ekildim ve yiiziini
avuglanmun arasima alip alnums alnma yasladim, Teni sicakts,
alrundaki gizgilerin sert gecislerini kendi alimda hissedebil-
‘mistim.

“Sakan” diye fisldadim gozlerimi yumup almmi tama-
men alruna bastirirken. “Sakin pisman oldugumu disiinme.

. e  —
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“Mayss...”

Sakin, derken sesim titriyordu.

“Sakin. Pigman degilim, olmayacagim da. Sakin bu yii-
kiin omuzlanm agntmasina izin verme.”

“Seni bu diinyaya ben siiriikledim” derken sesi kisikt.
Sert bir riizgar bacaklanmuza carpts. Yavagea Sirag'in kucagi-
na yerlestim ve onun boynuna sanp alnum alrunun iistiinden
cekmeden derin bir nefesi cigerlerime doldurdum. Cigerleri-
me sizan efes yakicr bir gergegin illiizyonunu igimin sine-
masma doktii. Goziimiin 6niinden etrafa sigrayip zihnimin
duvarlarna bulasan kanu silmeye calism. Silmeye calisirken
parmaklanmun derisi soyulmugtu, kan izleri silinmiyor, ben
siirttiikge daha da genisleyip cirkin bir goriintii yaratiyordu.

“Sen beni bu diinyaya siiriiklemedin. Sen bana yasadi-
g hissettirdin. Ben senin beni kabul ettigin bu diinyann
iginde nefes aldigam hissettim ilk defa...” Gozlerim yaslarm
tuzuyla yands. Tuz kasirgas: done déne tim tozlarm goz-
lerime garparken, birkag damlanin g6z gukurlanmdan asag
sarktigin hissettim. Kendilerini bulduklan ilk bogluktan aga-
# birakmak, gektikleri aciys sonlandrmak stiyorlards.

Kendini affedemiyordu, hissediyordum. Kendini suglu-
yordu. Gelecegimin dantelini iledigim b tim olanlardan
kendini sorumlu tutuyordu. Sessizligi canum yakt. “Kendini
sugluyorsun” dedim dehset icinde. “Bunca zamandir... Ken-
dini sugluyorsun?”

“Babama benziyorum” dedi kistk bir sesle. “Bunu kabul
et, Mayss. Ona benziyorum. Girdigim hayatlan mahvediyo-
rum.”

“Sen... Gergekten kendini sucluyorsun.”

Yiiziinii avuglarmun arasma aldigimda, ellerini ellerimin
iistiine koydu ve kaslarinu catarak bana bakh. Kaslannda-
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Ki catiklign her bir kivnimuna gizlenmis bityiik bir sugluluk
duygusu gordiim.

“Ben... Birini 6ldiirdiim, Swag” dedim her bir kelimenin
istiine tek tek basarak. “Ve sen tetigi gekmemi sdyleyen kisi
degildin. O tetifi cekmemi kalbim syledi. Evet, sen benim
kalbimdeki en bilyiik yere sahipsin ama kalbim kendi karar-
larinu verebiliyor.”

Gozlerini yumdu. “Soyleme boyle. Geride kalds, tamam
mu? Sen sugsuzsun.”

Bagmu huzhea sallayip yavasca yanagmu oksadim. “Bili-
yorum, ben sugsuzum. Yine olsa, yine aynu seyi yapardum.
Hepsi geride kaldi. kgim sogudu, gercegi gordiim. Seni mi
benden alabilirdi, buna engel oldum. Cocuklarmizy, ikimize
ait olan seyleri bizden alabilirdi. Bunun intikamur da aldim,
O adam... Bana ait olan her seyde gozii olan bir manyakt
Ve ben... Mays Karayel. Ona hak ettifi cezay: verdim. Kegke
biraz daha zamarum olsayds ve ona daha fazla aci verebilsey-
dim. Oliimii gok kolay oldu. Cektigimiz acilardan sonra ona
daha sanal, stiraply bir oliim vermek isterdim.”

Gozleri yumusad. Yangin mavisi gozlerin iginde, yirmi
bes yildir yanan atesin yumusak kivilamlarmun bir sémine
atesinden yiikselen catirtilar gibi kurmiz: kor taneleri seklinde
ugustugtunu gordiim.

“O gece iyi'Ki alayarak qiktm o mekindan. O gece iy
ki arkandan geldim. O gece iyi ki seni alikoydum. Bencil pi¢
kurusunun tekiyim, biliyorum. Ama yine de... Seni bu boktan
hayatumun igine cektigim icin mutluyum. Sen bu boktan ha-
yatumdaki en dogu seysin. Karanligimda masmavi parhyor-
sun.” mesafeyi tamamen iizii hala
avug iclerimde, elleri ellerimin fistiindeydi. “Aglarken bana
carpnustin. Hatirhyor musun?”

Gozyaslanmun arasinda duydugum o keskin kahve ko-
135



Binnur Nigiz

kusu... Kalabaligin icinde deli gibi bakmak istedigim ama
- : kindigim icin —0

heybetli bedenin sahibi...

Dolmus gozlerle yavasca basum salladun.

“lste o bizim birbirimize ik carpilmamuzdy.” Yutkundum
ve yash, kapkurmiz: gozlerle ona baktim. “Iste o... Benim, se-
nin bana olan aidiyetini ilan ettigim, sana temas ettigim ilk
zamands. Yillarca izledigim o minik seyin tenime dokundugu
ilk zamands. Sen bana carpip gittikten sonra... Bir siire oldu-
gum yerde hareket edemedim ben.”

“O gece... Kaderimin éniinde diz ¢oktim ben.”

Melek kavunici rengindeki bikinilerinin ve turuncu kol-
luklanmin iginde ayaklan 1slak ve kumla dolmus sekilde bize
dogru kosarken, Temmuz kucagim agh ve Melek kendini
Temmuz'un kucagana aip sikica onun boynuna sanlds. Silay
istiindeki tisortii hala qikarmanust, kollarim gogsiiniin iis-
tiinde toplayarak ikisine diiz diiz bakt.

Ben Srag'in kucagindaydim ve birlikte hamagin iindey-
dik. Hamak yavasca sallanurken giplak ayaklarimiz birbirine
dolanmust. Deniz kiyisindan birkag metre ileride, koskle aga-
cmn arasimdaki hamaktaydik. Umran ve Halim kdskte uyuk-
luyorlards.

“Yapistin cocuga, yapistin” diye sdylendi Silay. “Baksana
kayida bir siirit yasitin var, olgun erkek sevmenin de bir smun
olmal.”

Melek islak saglarnu arkaya atarak, Temmuz'un kucagin-
da Silay’a bilmis bir baks atti. “$u kucagga bymanamayanlay
catlasin da patlasm.”
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“Kart Fasulye.”

“Kuyu Popolu.”

Sira iistiindeki tisortii karmust. Kash gogsiiniin iistin-
de benim yansimam vardi. Dvmenin sizgilerinin sert gesis-
lerine yiiziimii yasladim ve bir bacagam Sirag'in iistiine atip
uykuyla uyanuklik arasinda yavasca esnedim. Mavi ve Umut
da Halim'le Umran'im yarunda, pusetlerinin iginde uyuklu-
yorlard:. Agustos boceklerinin ve dalgalann qkardiga sesler
beni de mayistirmusts.

“Temmuzcugum” dedi Melek bilmis bir sesle. Tek gozii-
mii agarak ona baktun, hala Temmuz'un kucagndayds. Ayda
deniz kiyssinda birinin Gstinde
Basak denizin icinde Ayda'ya sagma sapan hareketler yapi-
yordu. “Biylikte denize giyelim mi? Hazty babam da uyuyoy
zaten.” Goz kurpts ve Temmuz'un kavirek saglarmu oksadi.
“Ay cok yakisiklisin.”

Temmuz genisce giliimserken, yanagmdaki derin gam-
zeler daha da derinlesti ve diizgiin disleri ortaya serildi. Be-
yaz tenli oldugu icin gplak ve kash omuzlan giinesin etki-
siyle kizarmust. Altnda koyu renk bir sort vard:. “Girelim,
cimcime” dedi Temmuz, goz ucuyla Silay’a bakt. “Girelim.*

Silay gozlerini devirerek Ayda'mun yanindaki bos sezlon-
ga oturdu ve bacak bacak tistiine atip dirseklerini dizlerinin
Gistiine, yiizini avuglarinun igine koydu. Sirag burnunu ya-
nagama basturd: ve tath bir homurtu gikararak bana daha sika
sanlds, uyku onu derinlerine gekmisti, bense 0 uykunun kiyi-
larnda onu izliyordum.

Savag iskeleden kendini suyun dibine brraktiktan sonra
Temmuz kucaginda Melek'le kuyidan denize girdi ve Melek
nazh gghiklar atarken birlikte suyun yiizeyinde, derinlere
dogru ilerlemeye basladilar. Silay'i kiskang bakislarim izler-
Ken sintmadan edemedim.
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“Neye giiliiyorsun sen?” diye sofdu Sirag. Sesi uykuluy-
du. Biiyiik elinin sicak avucuyla civeivli mayomun iistiinden
belimi oksads.

“Uyandin mi?”

Cevap vermeden aniden hamaktan inip beni kucakladi-
#inda, ona sikica sarildim ve gighik atmamak igin dudaklari-
mu birbirine bastirdim. Birkag adimda deniz kiyisin bulduk
ve Sirag aligmam beklemeden bizi suyun en derinliklerine
birakti. Cigerlerime dolan tuzlu su midemi ayirarak icime
dolarken gbzlerimi kocaman agtim ve kendimi yukart ittim.
Yiizeye qktigimizda goktan kiyidan uzaklagmistik. Kollar-
1 boynuna dolaysp derin bir nefes aldim ve “Manyak” diye
huysuzlandim. “Su civi gibi.”

“Yavas yavas, ahsarak girmeye calisursan daha gok iigiir-
siin. Tek seferde dalmak daha iyidir, kendine eziyet etmene
gerek yok” dedi ve goz kirptt. Yangin mavisi gozler, tuzun ve
giinesin etkisiyle daha parlak ve canliyds. Gozlerindeki yan-
girun tim denizi tutusturacagm disindim.

Swrag ben iskele demirlerine dogru geri geri itti ve bacak-
larums hareket ettirerek suyun yiizeyinde kalmaya gabshm.
Sirtum iskelenin kiiflii, soguk demirine degdiginde, boynu-
muza kadar suya batmstik. Bu agidan bizi kimse goremezdi,
kollarinu demirlerin iistiinden gegirdi ve beni iskeleyle arasin-
da hapsetti. Demirlere tutunana kash kollarmun sisen pazila-
rina istahla baktum.

Dudaklanindan, burnundan ve uzun, siyah kirpiklerin-
den tuzlu sular dambyordu. Dolgun tist dudag ve alt duda-
£ arasinda birkag santimlik bir aralik vardy, dudaklan tuzun
etkisiyle kizarmus, daha da sismisti. Istahla alt dudagim ya-
ladim ve bacaklarm onun beline sarip istteki demirlerden
birine tutundum.

“Bu agidan kimse bizi giremez” diye fisildads. Sesindeki
ima o kadar yakictydh ki, aghk kasiklarumu damar damar yard.
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“Biliyorum.”

Su yavasea dalgalaniyor, dudaklanmuza kadar gikap tek-
rar boynumuza kadar iniyordu. Sirag'in ereksiyonu sortumun
1slanan kumagin zorlads. Farkinda olmadan ona kendimi ya-
vasca siirttiim, siirtinmemizle su biraz yiikseldi, ardmdan
tekrar algalds.

“Sana agum” dedi net bir sesle. “Cok fazla.”

Yutkunurken tutundugum demir sanki bogazima bat-
must.

“Ben de.”

“Sortu yavasca indirip mayonun kiilotunu kenara gek-
mem yeterli olacakhr, biliyorsun” derken gozleri kararmust
Iskelenin altna kadar girdigimiz icin giines bu agidan bize
ugramuyordu. Sert soluklar: islanan yiiziimiin derisini sizla-
tacak kadar sicakh.

“Bu delilik.”

“Biz de cok akll bir cift defiliz, minik seytan.” Sesinde-
ki kor istegin tadmn aldim. Dilimi uzatsam, isteginin mayhos
tad: damaklanmda yankilanabilirdi.

“Sirac...” Kendimi ereksiyonuna siirttiim. “Bunu geri gek-
men gerekecek.”

Kendini o noktaya bastrds. “Neden?”

“Ginkil istiyorum, bok herf.

“Suyun iginde seks yapmak istiyorsun, degil mi?” Du-
daklarinu sehvetle yalad: ve pazilannun distiinden gegen da-
marlann zonkladigin gordiim.

“Sorun su ki... Seni her yerde istiyorum, Karayel. Zaman,
mekan fark etmiyor.”

“May:s icine girmek istiyorum.”

“Igimi doldurmak istiyorsun.”
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“Dibine kadar” diye inledi.

Elimi yavasca sortunun iistiine kaydirdim ve sismis erek-
siyonunu oksamaya basladim. “Benim icin” diye fisildadim
ve avuglayip yavasca siktum. Hisler icimde yere diisiip patla-
yan kavanozun igindeki nohut taneleri gibi etrafa saildt.

Baginu geriye atarak, “Sadece senin igin. Hep senin igin”
diye inledi. “Dokun, Mayss. O ve ben sana aitiz.”

Elimi sortunun iginden kaydirdigamda, karmn kaslani ka-
sildy. Sert ereksiyonunu yakaladum ve avugladim, parmakla-
nm bir tiirlil birlesmiyordu. Arzuyla inledim: “Srag...” Alt
dudagmi 1sirdim ve onu iskelenin biraz daha altna ektim.
Bu aqidan yarumizda biri olsa dahi ne yaphgimua anlaya-
mazdi. Ama yine de temkinliydim. Avuglarimun etrafinda
zonklayan ereksiyonunun damarlannin genisledigini hisse-
debiliyordum. Onu asag yukan oksamaya basladim, Swrag
turhyordu.
“Minigim...” diye inledi zevk iginde. “Daha huzh.”

Biraz daha stkup hareketlerimi hizlandirdigimda, artik ka-
sik bir sekilde inleyip yan araladig gozkapaklarinm arasin-
dan yiiziimii inceliyordu. Bir kolunu asaa indirdi ve suyun
icine daldirdh, diger koluyla hala demire tutunuyordu ve tek
Koluna yiiklendii i¢in pazilan artik daha da siskin duruyor-
du. Eli sortumun igine girdi ve mayonun killotunu siyrarak,
Witorisimi yakalads. Tepeme bastrtp aheste aheste oksarken,
‘gozlerim kisild: ve alt dudagum kanatacak kadar kuvvetli bir
sekilde disledim.

“Ahh... Haywr. Dur.” Nefes nefeseydim. Ereksiyonu par-
‘maklanmin etrafinda kastliyordy, ayru sekilde kadinhigim da
Kasibyordu.

“Tatl ve kaygan” diye inledi Sirag.

Birinin iskelenin iistiinden, “Gotlek Sirag, neredesin
ibne?” diye bagurdigin duyunca korkuyla ellerimizi aym
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anda geri gektik ve nefes nefese iskelenin iistiine bakik. Ama

iskelenin altmda oldugumuz igin tahtalardan baska bir sey
i ‘ahtalary Kalbim,

1 pargalayacak kadar huzl garparken, “Lan neredesin?” diye

‘bagards Halim. “Hadi, top oynayacagiz.”

“Topunun 1stirabinu siktirme bana, tirrek” diye hurladi Si-
rag kendini tutamayarak. Halim bir anda kafasi iskelenin
altina uzattiginda korkuyla qiglik attum. Bize ters bakayordu.

“Ne yapiyorsunuz lan orada?”

“Siktir git, kemigini caprazlama sikerim” dedi Sirag ve
elini suya vurarak Halim'i slattr.

“Liseli ergen gibi suyun altinda oynasmay: birakn da ge-
lin top oynayalun” dedi Halim.

“Lan geyik, top oynayinca yetiskin oluyorsun da suyun
altinda oynaginca m ergen oluyorsun? Lan bak oraya gikar-
sam gergekten agr sikerim kemigindeki yaylan. Siktir git, ca-
rum sikma benim.”

Halim asag1 dogru biraz daha abandi ve Swrag bir anda
onu boynundan tutarak suyun icine ekti. Halim yiiz tstit
suya cakalirken etrafinda koca bir patlama yarath. Ben yiizi-
me carpan suyla gzlerimi kapatip qiglik atarken, Halim su-
yun icinden cikap, su siganma dénmiis bir sekilde, “Hain ké-
pek” diye hurlada ve Srag'in iistiine atlads. Onlar suyun iginde
birbirlerine tekme tokat girisirken, ben de payimu almamak
icin yiizerek onlardan uzaklaghm.

Hemen ileride, suyun iginde Baak ve Silay top oynuyor-
lards. Dogukan ve Merve ortalarda yoktu, Umran ve Ayda
sezlongun iistiindeydiler ve ikizler yanlanndaydi. Temmuz
ve Melek suyun icinde oynarlarken Savas da benden birkag
metre ileride yiz iistii suyun iistiine yatmus, gozlerini kapat-
mmust. Ona dogru kulag attim ve hemen altindan gegip diger
tarafindan qiktum. Siyah kaslarnu gatarak bana bakt ama ye-
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rinden kipirdamads. “N'aber?” dedim sintarak ve ona su sig-
rattmn.

“Uyuyorum” dedi diiz bir sesle.

“Naber?”

“Uyuyorum.” Gozleri kapaliyds.

“N'aber?”

“Kizim dalga mu gegiyorsun?” diye islad ve tek goziinit
agarak bana bakt. “Dolunay surat, n'olur, biraz uyumak isti-
yorum.”

“Bogulacaksin. Boyle uyunmaz.”

Gozlerini devirdi. “Kocanmn yanuna git.”

“Su an arkadasumin yamndayim.” Siittm ve ona bir
daha su sigrathm. “Top oynayacakmsiz, hadi gel.”

“Ne topu ya?”

“Top. Yuvarlak hani. Oynanuyor.”

“Bakun bu Basak denen kiz almayin aranuza, hepinize bir
sey yapms o kiz. Korkuyorum ben o kizdan” dedi ve kula
atarak oniine doniip bacaklanni oynatarak suyun iistinde
durdu.

“Aman, senin huysuzlugun iistiinde” diyerek ileri dog-
ru kulag athm ve qok gegmeden Swag'm kiytya gikigan,
Umut'un bezini aghigm gordiim. Kaslarm gatarak ne oldu-
unu anlamaya caligirken, Swag Umut'u gmlgplak kucakla-
d1 ve oglumun namahremini herkese sergileyerek ayaklarm
suya soktu. Kocaman gozlerle kiyiya kulag atarken, Sirag da
kucaginda Umutla suyun icinde yiiriiyordu. Umut ayaklan
suya degdigi an irkilerek kocaman olmus mavi gozlerle etrafa
bakh ve tuhaf bir ses gikards. Sirag bagin arkaya atarak giildii
“Tepkilerine tikiirdiigim” diye soylendi. Biraz sonra Tem-
muz da elinde Mavi'yle suya girdi. Mavi'nin altinda sadece
bebek bezi vards.
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Mavi, pembe damaklarinu gostererek kikirdiyor, suya gi-
ren ayaklan hareket ettirip suyu sigratiyordu. Bu da ona ko-
mik geliyor, daha derin kahkahalar atmasina neden oluyor-
du. Suyun icindeki herkes onlara sefkatli, imrenen gozlerle
bakh. Strag Umut'u iki eliyle kavrayip kendinden uzaklastird:
ve “Hoppala babasinn erkei” dedi ve baginu leri atarak sint-
2. Umut kocaman agtis gozlerle heyecanl: bir sekilde kafasint
sallads. Korkmus gibiydi. Sirag suyun icinde Umut'u kaydir-
d1. “Hoppala! Korktun mu sen? Tirrek seni.” Bir kez daha su-
yuniginde kaydirds ve Umut dudaklarin kilgiik bir o seklinde
agarak, “Uuuaa.” diye tuhaf bir ses qikards.

Mavi'yi Temmuz'un kollarindan aldigamda, Mavi koca-
man bir giiliimsemeyle kucagima geldi ve ellerini yavasca
suya vurup kikirdads. “Annem? Denizlere mi girmis benim
Kizim? Denizlere mi getirmis babas: benim kuzmi?” diye mu-
rildandim ve burnumu Mavi'nin boynuna bastirdum, “Kikir-
defgim benim. Annesinin lokumu bu, lokumu...”

“Kiz Zaraliye, o damaklarmn sswrim” dedi Sirag ve bur-
nunu kingtirarak Mavi'ye kafasin sallads. Mavi bir kez daha
Yakardad: ve onu suyun icinde kaydirdim. Dudaklar araland:
ve kocaman, heyecanh gozlerle bana bakti. Ardindan tekrar
Kocaman tebessiim etti. “Annem benim ya! Oliiriim sana!”

Sirag tek koluyla Umut'u tutarken beni kendine gekti ve
ben de kucagamda Mavi'yle Sac’a signdim. Sirag dudaklari-
muslak saglarima bastirds ve “Oliiriim size.” diye fisildads. Bir
siire suyun icinde dérdiimiiz Sylece durduk.

Bize bakan imrenen bakislar: hissedebiliyordum ama al-
dirmadim. Yaklagik yanm saat sonra birinin Sirag'in kafasma
top atmasiyla tim biiyti bozuldu.

“Son kemik diirtiicii kardesim, top oynayacagiz. Gikarn
su gocuklan, gotleri burustu suyun iginde” dedi Halim. Bir-
kag geng kiz kikirdayinca, Umran, “Halim senin tepeni dele-
rim” diye bagird:
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Swag “Arkandayim kurbanliKlarin en giizeli” diye bagar-
di. Omzuna yavasea vurup uyana gozlerle ona baktim. Igim-
de yeni dogmus bir huzurla kiytya qiktiktan sonra Umut ve
Mavi'yi kuruladim, onlara temiz bezlerini bagladiktan sonra
sikica giydirdim ve kendi iistiime de bir havlu alarak sezlon-
gun iistiine tinedim.

Kumsalda, kumlann iginde diise kalka oynamaya basla-
digumuz voleybol Umran'in sik sik yeri Gpmesi ve Sirag'n da
kurbaniik diye onunla dalga gegmesi seklinde kisir bir dongii
yaratmugh. Merve sert bir manseti Dogukan‘a dogru atarken
Jazgin kumlar boyunca dizlerinin distiinde kayd: ve yavasca
kallap kumlan silkti. Dogukan topu karsilads. Savay'a atar-
ken Savag yavasca one dofgru sendeledi ve son anda topu ya-
Kalady, filenin distiinden topu Sirag’a postalad. Sirag uzun ba-
caklarinin avantajinu kullanarak zarifge ziplads ve bilekleriyle
topa esash bir tane vurduktan sonra beni belimden yakalayip
alruma sert bir dpiiciik kondurdu.

Savag'm bakaslann iistimiizde hissedip rahatsiz olarak
geri cekildim ve Ayda’min topu Silay’a atmasinu izledim. Si-
lay zarif bir sekilde topu yakalads ve bilegiyle geri postalads.
Aaclann distiine baglanmus hoparlérlerde Hande Yener'in
bir sarkisimun remiksi caliyordu.

Top tekrar Silay’a dondiigiinde, Silay kumlara takilds ve
dizlerinin iistiine sertge diiserken agzindan sert bir inilti gik-
1. Temmuz fileyi sokecek kadar kaba bir kuvvetle filenin al-
tndan gegip Silay’ kaldird: ve dizlerindeki kumu silkip, “lyi
misin?” diye sordu. Sesindeki endise herkesin duraksamasma
neden olurken, Srag pirdikkat ikisine bakiyordu.

Silay yere bagdas kurarak oturdu, dizleri soyulmustu.
Eliyle yiiziinii rterek, “Bakmasana be” diye emkirdi. Tem-
muz elini havada yakalad: ve aveunun igine bakarken yiizi-
nii burusturdu. “Elin de soyulmus, kezo” dedi kistk bir sesle.
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“Acmuyor” diye yalan soyledi Silay. Gergegi gorebilmis-
tim. Ona dogru bir adim athgimda, Sira elimi tutarak dur-
durdu beni. Temmuz, Silay’ yavasca kaldirdiktan sonra eliy-
le mola isareti verdi ve onun koluna girerek kisklere kadar
eslik etti. Filenin etrafinda sert bir riizgar esti ama bu gergek
bir riizgar degil, ruhan bir esintiydi. Swag bir siire ikisini iz-
ledi, hig kimse yorum yapmuyordu. Temmuz késke oturttugu
Silay’m éniinde diz cokerek Silay'in bacagina temiz su doktit
ve Silay acryla inleyip yiiziing burusturunca, o da aciyla yi-
Ziinii burusturdu,

“Kardegim” dedi Halim topu yere atarken. “Bence bu
mag bitti, kazanaru da belli”

Sirag sessiz kald1. Sadece ikisini izledi. Belki zordu, bir abi
igin kabullenmek gergekten g olabilirdi. Belki de Temmuz'a
inanai yoktu, Temmuz'un on sekizine girmesine daha iki ay
vardy. Hislerinin oturmanms oldugunu diisiinityor olabilirdi.
Ama bir akrebin kendi zehriyle kendi hayatina son verebil-
digi gercegi kadar net bir gercek vard: ki, Temmuz'un goz-
lerinde daha énce gormedigim kadar parlak bir 151k, yalmzea
Silay’a bakhiginda yaruyordu

Grinin maviye sbyledigi aldaha ninni karanlig1 cagiran
bir senfoninin orkestra sefi gibi elindeki qubukla manasiz
hareketlerini gokyiiziinde konustururken, deniz tuzunun
aglizn saglanmda tastyordum. Yol boyunca arabamun rad-
yosunda konusan adamun sagma sohbetini ve araya katbgx
miizikleri dinlemistik. Mavi ve Umut oktan uyumusty, de-
niz tuzunun taze tenlerini yakmamasin istedigim icin onlar
Koy'da yikarmishim ama benim fistiimdeki tuz tiim agrhgm
Koruyordu.

Eve geldigimizde saat neredeyse dokuza gelmek iizerey-
di, Silay’n gozleriyle yaptigs isaretlerden anladigim kada-
nyla bir bahane uydurmam gerekiyordu. Yorgunluk kesik
sancisin bacaklanmdan baslayarak sakaklanma dek kaydira-
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rak gikards. Tuzlu tistiimle bagimla kendimi koltugun istiine
atarken, Silay banyo yapmak igin iist kata gikimust bile. Tem-
muz da banyosunu Koy'da yapan sanshlardands.

Kalgam kaydurarak koltugun distiinde kiigiildim ve agir-
lagan goz kapaklarim zorlayarak, “Bu gece yalmiz kalabilme-
miz igin Silay ve Temmuz'a bir program hazrladim, digerle-
riyle olacaklar” diye fisildadim. Sirag bebekleri yatak odasma
qikardsg icin rahatiikla sigarasiu igiyordu. Uzun isaret ve
orta parmaf arasinda tuttugu sigaraya aldirmadan sakakla-
£ ovalarken, “Sen ciddi misin?” diye sordu.

“Hig bu kadar ciddi olmamshm” dedim gozlerimi k-
sarak. Bu benim Siraga olan ahigimn yaratt belki de en
giizel bahaneydi. Silay da, ben de istedigimize kavusacak-
k. Ben kocamu istiyordum, Silay kardesimi istiyordu. Hafif
bronzlasmis ve kazarmus éistiinde parmaklanmi dolagtrmak
istiyordum. Sinir bozucu bir agirhkla sigaray: dudaklanyla
bulugturdu. Siyahm igindeki mavim sigarasiun gri dumanuru
cigerlerine doldururken, yangin mavisi gozlerini kisarak goz-
lerimin igine bakiyordu. “Oyleyse bu gece kagisin yok, minik
seytan.”

“Emin ol, Karayel, kagisum olmasin diye sepetliyorum on-
lan.”

Hemen karsundaki tekli koltuga oturdu ve bir ayagim
diger bacaginun dizine koyup koltuga iyice yayilds. Bir siire
sadece sigarasinu igerek beni izledi ve onun tenindeki tuzu,
dudaklanmla toparlamak icin dakikalan saymaya basladim.

Arzu kor bigaklannu biliyor, keskinlestirmeyi basardig
uglarinu aramuzdaki gekimin gergin hatlarun fistii boyunca
gizerek gikardsg seslerle kalbimin absinu yanshuiyordu.

Silay surt antasiyla merdivenleri indikten sonra Swag’a
gorinmeden mutfaga gegti ve ben de onun arkasindan mut-
faga girdim. Altmda siyah, dizleri yirtik bir tayt, iistiinde ince,
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penye, uzun kollu bir kazak vards, kazagm bir kolu omzun-

. Islak saglanin silkeledikten sonra, “Kandira-
bildim de, n'olur” dedi kocaman agtigs cakir gozleriyle.

“Hallettim” dedim ve sirm: buzdolabmun kapagma
yasladim, tuzdan gzlerim yaruyordu. “Bak telefonun agk
olacak, Silay. Sana ulasamazsam, abinden once ben yakarim
ciran.”

Bana minnet dolu, iri gozlerle baktiktan sonra kollarru
boynuma dolad: ve sikaca sanlds. Tath, yasemin cicegine ben-
zer bir kokusu vards, Annemin harumeli kokusunu animsab-
yordu. Onu sefkatle kucakladim ve bana, “Tuz kokuyorsun”
dedi yiiziinii burugturarak. “Hemen bir dus almalisin, tenini
yakacak.”

“Hallederim, sorun etme. Bak, dikkatli olacaksin. Arayip
sana ulagamazsam, Osman Abin bile kurtaramaz seni elim-
den”

Sinth. “Tabi beni arayacak zamam bulursan, yengos”
dedi ve yanagimdan makas alds. “Sey... Temmuz nerede?”

“Simdi dagar: gikty, sarurim seni bekliyor. Bak, aradigm-
da sana ulasacagam, tamam m?” dedim ciddiyetim agzimdan
dokiilen her bir kelimeye saglam bir kalkan olurken. “Sagma
sapan bir halt yemeye kalkmaym, alnm kokusunu.”

Yanaklari sisirdi. Piiriizsiiz akur bakislarmdan ozlem-
le kansik bir sis bulufu gecer gibi oldugunda, onun bu tir
ikazlara aligtk olmadigim fark ettim. Annesiz bitytimiistii,
iliklerine kadar onu daglayan bir dzlem ritzgannn kollarinda
savrulan sa, iistiine birgok kez basilimus ve orta yerinden ca-
‘tardamug bir sonbahar yapragindan farksizds.

“Sen tipka minik, sevgi dolu, diktatér bir anne gibisin ve
ben senin varhgin oyle ok seviyorum ki..” Bir kez daha sa-
nlds. “Hala escinsel olabilirim, geg degil” diye takildz.
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Silay evden ayrildiginda bir siire tezgaha yaslarup mut-
fagm igindeki sessizligi dinledim. Mutfagm beyaz duvarlar
kavlanrmst, kiregler kabarik duruyordu ve dokunsam déki-
lecek gibiydiler. Tipki benim gibi.. Dokunsalar, dékiilebilir-
dim ama benim goriintiim bu duvarn gériintisiinden daha
saglamd:. Parmaklarimu granit tezgaha bastrdim ve soguk
tuzlu avuglanmu winrken bagims geriye atarak algak tavanda
yanan kiiciik lambaya odaklandim. Sar, fersiz 1511 mutfak
Kiigiik oldugu icin her yana ulagabiliyordu. Zihnimin kulvar-
larinda kanh parmak izlerini iistiindeki beyaz gomlege silen
iri mavi gozlere sahip kiigiik kiz diisiincelerin yarattig: soguk
riizgarla titredi. Yalmzliimdan siyrilirken, kocamin varligiy-
1a dirildim.

Bu tipks actlmus bir yaranun kapandiktan sonra birakiiga
o sanail iz gibiydi. O ize ne zaman baksan o zamans hatirla-
yacaktin ama acimayacakt. Yalnizea bir hatira olarak seninle

Tiim bu sekilde
dim. Simdi actyordu, yavasca kapanacakty, izi kalacakti. Bak-
tikga hatirlayacaktim. Ama bir daha asla aimayacakt,

Swrag mutfagmn kapisindan kafasim uzatiiginda, daldigim
diisiinceler beni sert bir dalgayla kuyaya itti ve islak kumlara
sakildim, “Sorun ne?” diye sordu, sesi sakindi. Mutfaga bir
adum att, omuz silkerek tezgihin fistiine giktum ve bagdas
kurarak oturdum. “Dalmusin oyle.”

Oniimde dikildi ve gozlerini yiiziime dikerek sorgulayan
bakuslanu yiiziimiin derisini zorlayacak kadar kuvvetli bir
aurayla iistimde dolaghrd:.

“Gittler mi?”

“Evet” dedim ve bacaklanm tezgahtan sarkitum. Sirag
iki bacaggumun arasna girerek, “Himm? diye fisildads, sesi ya-
kicryds. Giinesin éniine diisen gdlgenin pisen sirt: gibi...

Bacaklarimu beline dolarken, “Hi-hy” diye fisildadim.
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Elini yavasca kaldird: ve boynuma diisen sagum geriye
atarak boynumu agikta birakti. Kendini tamamen bacak ara-
ma yerlegtirdikten sonra yiiziinii yavasca boynuma yaklag-
tards ve onun sicak, derimi kabartan nefesinin dokunugunu
boynumun ince derisinde hissettim. Hafif bir iirperti omur-
gamdan yukan yiikseldi. Nefesim ve kalbimin qrpus: bit-
yiik bir yans igindeydi.

Boynunda dudaklannin ruhani varhgn gezdirdi ama
katiyen boynuma temas etmedi pembe ugurumlan. Sesi arzu
kokan satirlarda bir gift yanginin yogun dumanl: bakus: esti.
Saturbaglan giirledi. Karum damanimda cagladh. Sirag boynu-
mu yavasca éptiginde, temasin etkisiyle bacaklanm uyustu
ve ayak bileklerimdeki damarlarn iginde yiiriiyen karmcala-
nin kiigiik ayak izlerini hissettim.

Avuglar kalcalanma yerlesti. Beni ag1r, aheste bir sekilde
boynumdan spmeye baslad:. Dolgun tist dudagnn yapraks:
dokusunu, ucundan kizil bir zehir akan mavi gicegin sifals gé-
beginden sizan merheme benzetmistim.

Ruhumdaki soyut catlaklan avuglarmdan tenime dogan
sifayla kapatiyordu.

“Tenine hasretim” diye fisildady, sesi kistkti. Omzumu
Gpti, dudaklan omzumdan yukan kayd: bir kez daha. Boy-
numda ruhant bir gezintiye gikty, dudaklarmdan dnce nefesi
yard: gecti derimi, ardindan dudaklariyla yanklarin {istiin-
den gegti. “Sana hasretim.”

“Ben de” diye mnldandim, parmaklarim saglarimun ara-
sindan gegti ve fuzun sertlestirdig asi, siyah saglarim gekisti-
rerek avugladim. “Gok istiyorum seni.”

“Tiim noktalaindan doldurmak istiyorum seni, minik
seytan” diye inledi karanlik bir sesle. Bacaklarimla onu kafes-
leyip kendime bastirdim, kasiklanm istekle sizhyordu. Kal-
bim kaptlarm sahibine aralads, bedenim kendini sahibinin
istahuna sundu.
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“Eziyet etme bana, Karayel. Istedigimi ver.”

“Bana istediginin ne oldugunu soyle, minik seytan.”

“Sen istiyorum” diye inledim. “Tenime kangman istiyo-
rum. Giinlerdir deli gibi istiyorum, ayru yatakta aci ekiyo-
rum.”

“Ne yapmak istedigini soyle, Mayis. Cesurca.”

Kendimi ona bastrip ilkel gekimin kollarinda arsizea in-
ledim. “Benimle sevismeni istiyorum, aptal.”

“Kocaya aptal denmez” dedi ve kendini agir agir bana
siirttii. “Giinlerdir bu anu bekliyorum ama sen ne yapacagmu-
z1agik agik sBylemezsen, ben senin istedigini sana vermem.”

“Sirag..."

P

“Sen de istiyorsun, duymak istedigin ne? Birak iste... Bak
kimse yokken. Hadi.” Kendimi agar agir ona siirttiim. Hemen
burada, bu tezgahun tistinde bana sahip olabilirdi, mekan
nemli degildi. Onu istiyordum.

“Ne yapacagimizi sdyle, bu hosuma gidiyor” dedi ve kal-
calarim kavrayip sikh. “Hadi, utanma benden. Sen benim-
sin.”

“Seks yapalm” diye minldandim utang iginde. “Hain,
sen de istiyorsun. Ac: gektirme bana.”

“Bir daha sbylemeni istiyorum” derken sesi inliyor gibi
cikmusti. Al dudagim sertge disledim. “Seks yapmak istiyo-
rum” die isildadim. “En az senin kadar.”

“Bu gece seni saatlerce doldurup bacaklarn tutmaz hale
gelene dek iinden gikmayacagam biliyorsun, degil mi?” diye
sordu. Sesi sertti.

“Evet ve bunu istiyorum.”

“lste benim kanm” dedi ve beni bir anda kucaklady. Igim-
organlarin aym anda arsa yiikselip titredigini hisset-




ers
tim. Sirag beni sikica kavraysp kalgalarmu yogurarak mutfak
kapusinu ayagryla act ve merdivenlere yoneldi. Merdivenleri
sanki bir kus kadar hafifmisim gibi zorlanmadan gikarken, bir
‘yandan boynumu emiyor, bir yandan da kalgalanm yogurup
boynuma hurlryordu

Banyonun kapisin carparak agtiinda, dudaklanm 1si-
rarak endiseli gozlerle yatak odasinmn kapisma baktm. Mavi
ve Umut'un uyanmasiru istemiyorum, lanet olsun ki su an
sadece kocami istiyordum. Sirag kiivetin dolmas: igin suyu
agtiktan sonra beni kucagindan indirmeden seramik duvara
yasladh ve sirtim duvarin soguk yiizeyine yapish. Agzi agzimi
kavrad, dili dudaklanm aralads ve arsizea agzimn icine dal-
1. Gosgsiim aldigam nefesle tirkekge kabarirken Sirag'm yi-
ziini avugladim ve yeni yeseren sakal izlerini oksayarak ag-
zumun igindeki savaginu pasif bir sekilde bir kbsede seyrettim.
Dili dilime dolanuyordu, diglerimin tizerinde dolagiyordu ve
damaklarimun iistiinden yiizeysel gegisler yapiyordu.

Beni agag indirmeden iistiimdeki tisortit siyirds ve yere
atti. Almda mayomla kalmustm, nefes nefese mayomun as-
kbt kollarin: omzumdan indirdi ve kollanmi disan gikardim.
Arsiz bir sekilde beni tamamen duvara yaslayip bacaayla sa-
bitlerken, mayoyu asag1 asild: ve gogiislerim gozlerinin énik-
ne serildi.

“Iste bunlan emmekten asla vazgesmeyecegim, biliyor-
sun degil mi?” diye inledi boguk bir sesle. Cevabim bekleme-
den ‘gogislerime gomiliirken, arzuyla kangik bir inilti dékil-

ve birbirine
Arahkh kalan aggzim ve kisilan gozlerimle onun siyah saglari-
mu izlerken o goktan sol gogsiimiin ucunu agzinm igine almis,
diliyle etrafinda daireler cizmeye baslanugt: bile. Kasiklarim-
daki ates gogiislerime kadar trmands. Gogsiimiin ucu yani-
yordu. Dilini gogiis ucumun etrafinda déndiirdi, kasikianm
arsiz bir inilti kopards.
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“Sirag... Litfen..” Parmaklanim saglarinun arasindan ge-
tuzlu rlu bir yol kat
eden parmaklanm sonunda onun asi tutamlanmu avuglama-
1 basards. Saglarinu cektim ve onu biitiiniiyle gogsiime ya-
pistirdim. Diger elinin uzun isaret parmagtyla gogis ucumu
ovaliyordu, tim damarlanmdan yiikli miktarda adrenalin
gesiyordu.

Kivetin tamamen doldugunu gordigimde, “Kivet”
diye inledim. “Strag...” Kendini geri sekti. Dilini son kez go-
#iis ucuma degdirdikten sonra kistk, koyulagms, laciverte
dénmis goelerle gozlerimin icine baks ve “Simdi bu kirvetin
.gndesampnlmgmm dedi sert bir sesle.

tan.”

“Buraya gel” dedi ve beni kucagmdan indirmeden kiivete
yoneldi. Beni kiivetin timsegine oturttuktan sonra fistindeki
rambo tsdrei ve sortu bir crpida ckarp ben bacaklanmdan
tutarak gekti. Bedenis ilde kiivetin i
Kafam garpmamak igin kiivetin kenarlarina tutundum ve ko-
caman olmus gozlerimle nefes nefese ona baktum. Sortumu
ve mayomun karmuma kadar inen kismur tek seferde gekti ve
bacaklanmdan gekip gikardy, su ikt

Boxerinin {istiinden ereksiyonunu okgarken, nefes nefe-
se bana bakiyordu. Gozleri suyun icinde kalan kadinligima
Kaydiginda, bakslan daha da kasilds. “Kendine dokun” dedi
nefes nefese. “Hadi.”

“Ne?” Nefes nefeseydim. Bazen adunlann yonlendirirdi

Sen, gittigin yerin bir snemi olmazd:. Simdiyse beni yonlen-
diren yine adimlarmd: ama gittigim yonin cok biyik bir
onemi vard:. Bacaklarns araladiun ve kivetin digina attun.

kiildii i oksayarak
beni iliyordu. Dar boxenn zorlayan ereksiyonu kikal da-
neden oldu. kadmbg-
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ma kaydigmda, utanarak gozlerinin igine baktm ve kendime
yavaga dokundum. Dudaklarim isirarak kendimi oksarken
Sirag da kendini oksayarak beni izliyordu, boxenmn: yavasca
asag indirdi ve ciplakliginn karnina uzanan yolunu izledim.
Giplakiigina dokundu ve kiivetin iistiine abanarak, “Duria-
ya hig niyetim yok” dedi, sesinin erotik dalgasi kasiklarimin
gri kayalanma vurdu.

Her sey birkag saniye iginde geligmisti. Sira kitvetin icine
irdikten hemen sonra bacaklarim: omzuna att ve dudaklar-
1u ayak bil suyun igindeki
erkekligini sirtmeye baslads. Ereksiyonunun genisledigini

endini hizhica kadmbg
arsiz bir istekle segirdi ve, “Liitfen” diye inledim. “Liltfen,
durma artik.”

Kollarm kiivetin yanlara koydu ve pazilan genisledi,
sozleri kapali

Kadar kistkt: ve uzun, siyah kirpikleri birbirine girmisti. Kar-
rumdan baslayp goiis kafesime kadar siiren ilik meltemin
bedenimde yarattig1 yrkintiyn hissettim. “Ne istedigini soyle”
diye inlerken, kendini acmasizca oraya siirtiiyordu. Hayala-
o . o
disaniya aci bir inilti saliverdim. Kiivetteki su kenarlardan ta-
s1yor, seramik parkeye tok sesler gikararak dokiiliiyordu.

“Seni istiyorum. $imdi. Ne olursun, Sirag. Sana tapryo-
rum, liitfen” diye inledim ac iginde. Kalgam kaldmp onu
Kargthyordum. Zihnimin bulvarlarinda eteklerinin soguk ta-
rafini avuglayan kaz cocugu goriiniirlerde yoktu. Sirag agzi-
mmun igine dogru inleyerek dudaklanmu yakalad: ve ben onu
daha rahat bir sekilde dpebilmek icin kafam kaldup ellerimi
qplak gogsiine yerlestirdim. Agzimiz kanh bir savasin orta-
sindaki iki farkl cephenin askeri gibi savasirken, “Icime gir”
diye inledim. “Yalvanmm.”
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“Boyle mi?” diye sormasiyla igimi doldurmas: bir oldu.
Bagumu arkaya dogru athm ve kafam hafifge kitvetin serami-
gine sarpts, acyla kanisik bir rahatlama duygusuyla inlerken,
“Evet” diye inledim. Geri gekildi ve bir kez daha igimi dol-
durdu, kiivetteki su sarsilarak digan dokiildii. “Boyle mi?”

“Evet!” Dudaklarm isirarak kendimi ona bashrmaya ca-
Iighgimda geri gekildi, sinirle ellerimi kalgalarna indirdim ve
siks kalgalarinu avuglaysp onu kendime bastirmaya cabstm.
“Liitfent”

“Boyle mi, minigim?” dedi nefes nefese ve igimi doldurup
icimden ikmadan kalgalariru yavasca hareket ettirdi. “Boyle
hoguna gidiyor mu?”

“Sirag!” Aayla kendimi ona ittim ve kasiklanmdaki ka-
sigann yaratug hortuma kapihip ruhumun savrulmasmna
izin verdim. Sirag ards arkas: kesilmeyen hareketlerini daha
da huzlandinp eziyet edici bir zevkin kollannda beni bogar-
Ken, ikimiz de bosluga birbirimizin adin haykinyorduk. Car-
pismamizin cikardigy erotik sesler, suyun yerlere sigrarken
gikardig sesler ve ikimizin dudaklanndan dékillen sesler...
Her sey birbirine karismist

Gittikge daha da hizlands, igimdeki her sey bityiik bir gii-
riltiiyle yer zirveye
bagladizimu anlamustim. Kadinhgam onun ereksiyonunun et-
rafinda kasiimaya bagladigmda, “Siktir” diye hurlads. “Beni
nasil kavradigina bir bak.”

“Sirag!”

“Geliyorum, Smriim” dedi hirlayarak. “Igine bosalaca-
#om, minik seytan. Bunu isteditini soyle. Soyle bana bunu.”

“Evet!” diye haykirdn. “Gel, icime gell”

Kendini bana son kez carptiginda, erkekligi kadmbgumn
etrafinda, kadinligim da erkekliginin etrafinda dalgaland: ve
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Stlay Karayel'den...

Gecenin sogugu wslak saglanmdan iceri sip kafamin
derisini sizlatirken, ince, penye kazagama sikica sarildim ve
bahgenin demir kapisin: giriiltii cikarmamaya ézen gostere-
rek yavagca kapattm. Turuncu sokak lambasirun aydinlattgn
sokak bombostu, bakslanm hizlica etrafi kolagan etti. Tem-
muz ortalarda yoktu.

Sabirsiz bir sekilde taytmn cebindeki telefonu gikardim,
ekran: kaydirdim ve mesaj bsliimiine girerken, bir kez daha
etrafi kolagan ettim. Daha birkag harfi ekrana distiremennis-
ken mesaj geldi.

Kimden: Marullarn Efendisi

“Beni ararken e kadar sevimli goriindigiini tahmin bile ede-
mezsin.” (21.35)

Osman Abi halay mendilinin ucuyla oynarken kafasiu
uzatarak telefonun ekranina bakh

Kime: Marullarin Efendisi

“Neredesin?* (21.36)

Kimden: Marullarin Efendisi

“Bu agdan inamlmaz gitzel goriindiigiin bir yerde.” (21.38)

Yanalanmun igini disledim, diz kapaklarm hala sizli-
yordu ve gecenin ayaz: taytimn yirtiklarindan igeri sizdika
canum daha da gok yansyordu.

Kime: Marullarin Efendisi

“Benimle oynama, Marul. Neredesin?” (21.39)

Kimden: Marullarin Efendisi

“Kermiz: arabaya dogru yiirii.” (21.40)

Kaslarimu cathim. Bakiglarimu yolun sonundak biiyiik dut
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agacinn 6niinde park halinde duran kumuz: spor arabaya e-
virdim. On camlan siyah oldugundan igeride biri olup olma-
s tam olarak anlamak giictii. Kalbim hizh bir manevrayla
gogsiime tekmesini indirdi. Halayboylar midemde tepinmeye
baslamadan hemen 6nce Osman Abi'nin gagrisin beklediler.
Hizhca arabaya yoneldim. Gop kovasmm etrafina tii-
neyen kediler yemek artiklanni yiyordu. Yavru, gri bir ke-
diyle goz goze geldigimde, bana korkung bir canavarmusim
gibi iirkek biiyiik yesil gozlerle bakt. Yesil gozlerden nefret
ederek 6niime déndiim ve adimlanm hizlandirdin. Kirmuzy
spor arabanun 6n yoleu koltugunun kapisi agip kendimi al-
cak arabanun iine yerlestirdim ve kapiy: carparak kapattm.
irekst bagindayds, arabanun ici siyah deri dé-
semeydi. Omzumun iistiinden Temmuz’a baktgmda, bronz-
lagnus ve hafif kizarmug yanuk teniyle burun buruna geldim.
Arabanun tepe lambasinu yakmanusts, toz mavisi gozler yii-
ziindeki en parlak ayrmhyds.

“Bu arabay! ne ara ayarladin? Evden yeni gikmugsim” de-
dim gozlerimi kisarak. Toz mavisi bakislar yiiziimde geregin-
den fazla oyalands. Halaymen bu durumdan rahatsiz olsa da,
ben bu yakics bakislardan son derece memnundum.

“Kapiya gikbgimda araba benim igin hazirdy” dedi ve ya-
vasca goz kurpip direksiyonu sikuca kavrads. “$u bebeklerin
direksiyonlan: bile bir bagka oluyor, Kezorella” dedi kaglarin:
Kaldurarak. “ Acayip ézlemisim.”

“Cidden bir yanisa m gidiyoruz?” diye sordum, sesimde
hayret vard: ve Mays'a ihanet ediyormusum gibi hissediyor-
dum. Yiiziime gelen 1slak sag telimi arkaya iterek, omzumun
iistiinden Temmuz'a baktim.

“Saka yapiyor gibi bir halim mi var? Sals Pazan Mey-
daninda bir yaris var ve ben de ona katilip meydarun tozunu
attracagum.”
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“Sen ciddisin” dedim gozlerimi devirerek. “Bunun yeri-
ne bir yerlere gideriz sanmustim. Aynca ben hizdan hoslan-
mam.”

“Hadi ya, Hand  oysa, partner e
ninle gelirim demisti” dedi sahte bir sekilde dudaklarin bit-
Kerek. “Istersen ben onu arayayum?”

Karrumu yakan bir kiskanghk dalgasiyla Osman Abi'nin
halay mendilini alip o mendille Temmuz'u bogmak istedim.
“lyigitara, Temmuz” dedim gayet sakin bir sesle ve arabadan
cikmak i¢in kaprya uzandim. Temmuz iistiime abanarak elimi
yakalad: ve arabadan qikmarma engel oldu. Onunla arabarun
penceresi arasinda kaldigamda, karanhi ikiye ayzran toz ma-
visi gozleriyle bana yukandan bir baks att.

“Higbir yere gitmiyorsun, ay parcas:” dedi kisik bir sesle.
“Birakmuyorum seni.” Bakislan derinlesti, gozlerimi kaldi-
rarak ona bakarken kalbim gogiis kafesimin etrafinda sabun
gibi kayiyordu.

“Hande meraklidir huza, Temmuz. Ara iste onu.”

Ustiime biraz daha aband: ve kesik kollu tigdrtiniin al-
tinda kasilan kollannda atan damarlar: yanagimda hissettim.
Yiziinii yiiziime yaklastirdy. Yakicl, meyve kokulu nefesini
dudaklanima birakts. “Ama ben onu degil, seni istiyorum?”

Sertge yutkundum. “O zaman neden ondan bahsediyor-
sun?” diye sordum. Sesim kusik, igime kagmus gibi qikmush
Osman Abi yavasga Karaniikta kayboldu, tam sesler kesildi

toz mavisi goz-

lere diktim. “Cok sinir bozucusun.”
Tek kagiru kaldirdy. “Oyle miyim?”
“Evet.”
Burnu burnuma dokundugunda, karnum kasild: ve sirtumt
siyah deri koltuga yaslayarak korku dolu gozlerle onun bir-
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kag santim yakimumda duran gozlerine bakiin. Kivircik bir sag
tutam: aramizda duruyordu. Teni yanik meyve kokuyordu.

“Sen de dylesin” diye fisildads. “Ve ben seni yarumda is-
tiyorum.”

“Ve ben su an senin yanundayun, Karamaga.”

“Ve benden baska kimsenin yaninda da olamazsm, Ka-
rayel” dedikten sonra burnuma kiigiik bir épiiciik kondurup
geri gekildi. Ben artgs soklarla sallanan kalbimi avuglamamak
igin kendimi zor tutarken, Temmuz arabay) galistird: ve araba
ugursuz bir ugultu kanp yavasea ileri dogru kaykald:

“Emniyet kemerini bagla, ay parcas.”

Siyah bands gogsiimiin distiinden gegirdim ve yavasca
yutkunarak emniyet kemerini sikica bagladim. Temmuz ara-
bay: yavasca hareket ettirdi ve yokus asag karnca adimla-
riyla inmeye basladik. Arabadan ugultular yitkseliyordu, ho-
‘murdanuyor gibiydi. Baslarda bu beni ok rahatsiz efse de, bir
siire sonra buna alistigum fark ettim.

“Senin ehliyetin var mi?” diye sordum kaslanm kaldi-
rarak. Temmuz gok rahat bir sekilde omuz silkerek, “Yok”
dediginde goktan ana caddeye gikmustik. Korkuyla yerimden
dogrulurken, “Trafik polisleri?” diye sordum. Bir kez daha
omuz silkti ama cevap vermedi.

Araba ana caddenin diiz, piiriizsiiz yolunda yag gibi ka-
yiyordu. llk kez bu kadar algak bir arabarun igindeydim, san-
ki yerde
disan baktugumda, cidds anlamda arabarun gok basik oldugu-
nu fark ettim. Normal arabalardan daha asagada duruyorduk.

Ara bir sokaga girdigimizde, Temmuz'un toz mavilerinin
parladigin: gordiim. Hemen ilerideki genis meydanda bakir
bir kovarun iginde dev bir ates yaniyordu. Swralz duran renga-
renk arabalara gozlerimi biyiiterek baktim. Neredeyse hep-
si ayn modeldi ama renkleri farkliyds. Arabalann etrafinda
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yasttun olduklarru diistindiiggiim bir siirit kizh-erkekli kar-
sik gruplar vards, Osman Abi kafasint uzatarak ileriye kisik
bir bakss atti ve uyar dolu bakslarini bana cevirdi, gerginlik
icimde yavas yavas yukan dogru brmanmaya baglamustr.

Araba gittikge yavasladi ve meydanda ilerlemeye baslad:.
Birkag merakh goz bizi odagina aldiginda, bacaklarmms kar-
ruma cekip ufacik olma istegiyle kavruldum. “Gerilme” dedi
Temmuz diiz bir sesle. “Yaundaym.”

“Gerilmedim ben.”

“Gerildin, Kezorella, hissedebiliyorum.”

Yavasca yutkundum, gozlerim arabanun penceresinden
disandaki kalabaliga kayds. Uzun, platin sanst saglan beline
kadar uzanan kazlar, altlaninda kisacik sortlar ve ayaklannda
kaba topuklu ayakkabilarla neredeyse ayr iiriiniin klonlan-
s hah ibi goriniyorlards. Halaymen orlara yiizinii bu-

15tk yilt kadar

Temmuz arabay: durdurdugunda bir digmeye bast ve
arabanin otomatik camu mekanik bir ses gikararak asagn indi.
Serin yaz havast agik kalan camdan igeri sizarken, kollanmu
birbirine basturdim ve camdan disan baktin. Abim yaslarin-
da bir adam kafasin uzath ve, “Karamaga?” diye sordu. Se-
sinde samimiyet vards,

“Uzun zaman oldu, Ekrem Abi” dedi Temmuz sicak bir
sesle.

Adam bana kisa bir bakas atip kafastyla selam verdikten
sonra, Temmuz'a “Nasilsm?” diye sordu. “Fethiye'de oldu-
gunu bilmiyordum, e tesadiif ama...”

“Kigiik bir tatil igin geldik. Senin burada oldugunu ve
yans diizenledigini dgrenince durmadim, kapbm bir bebek,
geldim” dedi ve sikica direksiyonu kavrads. Ah, buradaki be-
bek ben deil, iginde oldugumuz krmuz: spor araba oluyordu.
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Osman Abi yiiziini burusturup oyal halay mendiliyle sirtimu
swazlads. Sen benim bebefimsin, dert etme.

“Halé olaylann gocuguyum diyorsun, ha? Adam olma-
yacaksin, Karamaga” dedi adam sicak bir sesle. “Kiz kim?”
Temmuz'a goz kurph.

“Ablamun eginin kardesi” dedi Temmuz, bir an donmek
Ve ona sert bir yumruk gegirip, ‘Ben onun sevgilisiyim’ diye ba-
grmak istedim ama éyle miydim?

“Merhaba” dedi adinin Ekrem oldugunu &grendigim
adam. “Cok yan bir herifin arabasndasm, kemerlerini g5~
zeyim deme sakn.”

Duraksadim. Temmuz'a iirkek bir baks atbgimda, ses-
sizce bana bakip tekrar Ekrem Abi'ye dondi. “Yans ne za-
man bashyor, abi?” diye sordu. Sesi gayet sakin

“Birazdan. Hande buralardayds, gordiin mix?” diye sordu
ve tekrar goz karpts. “Birini anyor gibiydi. Aradigann sen ol-
dugundan o kadar eminim ki.”

Gergin bir sekilde Ekrem denen adama baktigimda, ada-
ma takilan bakislanmin radarma koyu kahverengi gozleri
diistii ve bana saskmlzk dolu bir balasla karsilik verdi. Zaman
kavramundan siynlarak adama diismanhgin golgesine sinmis
gozlerle bakarken, “$u an onunla hi¢ ugrasamam” dedi Tem-
muz. “Ablamla kavga etmisler gecenlerde.”

“Hadi canum, ciddi misin, Mayss'la mi?”

“Aynen abi.” Kilgiik bir anons gectiginde, Temmuz tekrar
‘motoru calishrds ve araba huysuz bir homurtu gikards. “Sant-
rim baslyor?” dedi Temmuz sorar gibi.

Ekrem Abi, “Bol sans, Karamaga” dedikten sonra araba-
1un tavanuna yavasca vurup, “Yerini al, iyi olan kazansin” di-
yerek arabadan uzaklagt.

Kor kazil saglan beline kadar inen siyah kot sortu kalga-
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larinin bir kismuru gézler oniine sunzn, siyah kalim platformlu
ayakkabilarinn éistiinde egreti bir sekilde duran manken fi-
zikli kiz elindeki kurmuz bayrakla arabalarmn ortasima gesti ve
dalgali kuzil saglanm arkaya atarak genisce smitt.

Temmuz diger arabalarn hizasinda durduktan sonra,
“Bu kilgiik bir yars, ok kisa siirecek ve meydan sanildign ka-
dar genis degil. Ustiine gelen arabalar seni korkutmasin, 81-
meyecegiz” dedi tok bir sesle. Ona inanamayan gozlerle bak-
tugamda, dizimin istiinde duran elimi avuglarinun arasina alip
dudaklarina gotiirdii ve sertce Gpti. “Giiven bana, ay parasi,
bu gece sana adrenalin neymis gasterecegim.”

Araba bir hunilt kardsfanda, Temmuz elimi serbest bi-
rakhi Toz mavisi go: ika-
rarh ifade midemi yakmush, kendine giveni tamds, bu onun
agsindan iyi olabilirdi ama ilk kez boyle bir platformdaydim.
Daha énceden onunla aym arabadayken kaza yapmishigimz
zaten vardi. Korku kara képugiyle bogazmda fokurdads ve

i eksi tada ragmen

Kzl sah kaz arabalarm ortasinda saglarinu savurdu ve
yanan atesin éniinde dikildi. Saglan yanan atesle hemen he-
men ayr: renkteydi, teni kusursuz derece giizel goriinfiyor-
du. Bir mankenin viicudunu aratmayacak kadar giizel bir
viicuda sahipti. Beyaz teninin Gstiinde yanan kuzil saglanm
geriye doru salad ve elindeki bayrags yavassa yulkan: kal-

Gistiinden i bir

sekilde g5z Karph.
Mikrofona benzer bir seyden birinin bir seyler soyledigi-

ni duyal:myordnm ama midem o kadar yogun bulamyordu
igim tek sey

bu' erkegin basanlar diledig, 6dilin siks olacag, herhangi
bir sorumluluk almayacagayds. Parmaklarims deri koltugun
etrafina gecirerek tamamen koltuga yapistigimda, Temmuz
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arabann arka tekerleklerini inletti ve araba ileri atimak igin
yumruklarinu sikar gibi yapacag; saldirty bekledi.

Kiz bayrag ugusturarak yere indirdiginde bir alks kiya-
meti koptu ve ardindan tiim organlarumun yer degistirmesine
sebep olan huz, ililerimin ik atmasina neden oldu. Tem-

sikicak g ssirarak dogru-
dan ileriy izlerken birkag arabayla aym hizada gidiyorduk ve
tuz o kadar sertti ki, damarlanmdaki kan akmuyor, uguyordu.
Temmuz sert bir viraj ald: ve arabann arka tekerlelerinden
dkiilen qighkla birlikte dikiz aynasindan gordiigim alevler
Karnumu yakti, Korkuyla tamamen deri koltugia yapistgamda
Temmuz iki kez kendi etrafinda dondi, arabann arka teker-
leklerinin feryad, diger arabalarin arka tekerleklerinden dé-
Kiilen feryatlarla birbirine kansmusti.

“Nasil?” diye bagird: Temmuz. Hiz yiiziinden alrndaki
tiim damarlar kabarmusti. Atesin etrafinda bir kez dondik,
ayru anda iki araba daha bizim etrafimizda dondii. Nefesim
sikigirken, “Olecegim!” diye qilik attim ve genisge giiliimse-
dim. Temmuz da genisce gilimsedikten sonra direksiyonu
huzlica gevirmeye baslad: ve araba kendi etrafinda zikzaklar
cizerek dinmeye baslad:. Arka taraftan yitkselen alevleri gor-
diim ve basim geriye atarak boguk bir gk atm. Hadi be,
ok iyi hissettiriyordu!

“Simdi oyun baghyor, Kezorella” dedi ve birkag diigmeye
bastktan sonra arabarun baslar: galigh. Kulaklars sagr eden,
szleri anlamayacagim kadar kansik bir sarki arabann i
ve muhtemelen digiru inletmeye basladz. Araba bir anda diiz
yolda ileri atildiginda, o kadar huzhyd: ki, mizige odaklana-
muyordum. Igimde yanlalanan sézler melodiye dakulu'mycr-
du da, yolun seritlerinde sanki pargalara ayril

Temmuz'un direksiyonu kavrayan parmaklan sertlesti,
parmak bogumlanndaki kan gekildi ve kesik kesik beyaziad:
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Pazilan sismisti, alt dudagin 1sirds ve ‘Hadi bebek’ diye ba-
#rdy, arabaya daha sika tutundu ve gaza basarken araba bir
aighk kopartt,

Hemen yarumizdan gecen bir arabanun bize siirtiindi-
§iinii gordiigiimde, korkuyla yerimden sigradun ve Tem-
muz, “Temmuz, arabal” diye bagirdim ama Temmuz bunu
umursamads. Direksiyonu saga kirdiktan sonra huz: arttrd:
ve meydandaki seritlerin ikiye aynidiga noktada kendi etra-
finda iki kez dondii. Dikiz aynasindan arkasindaki arabalara
bakirktan sonra karaniik bir sekilde sitt:. Yiizindeki karan-
Lk tebessiim beni {irkiitmiistii. Trrnaklarim deri koltuga sap-
lamurken daha huzls bir sarks galmaya basladi ama sozleri tam
olarak anlayamuyordum, ses ok fazlayd: ve her sey birbirine
giriyordu.

“Bitis noktasina gegmek igin dnce su iki acemiyi atlatmam
gerek” dedi ve direksiyonu sikica kavrads. Biri yesil, digeri
siyah iki spor araba bizi arasina alarak stkistrmaya caligt.
Pencereden bakiigimda siyah arabanun igindeki siluetin bana
bakhgant hissettim ama camlar siyah filmli oldugu icin iceri-
deki kisiyi gorememistim.

“Neden bizi stkistnyorlar?” diye sordum. Sesimde panik
vard: ama Temmuz benim aksime oldukca sakindi. Osman
Abi kalbini tutmus beyaz atletinin agikta biraktig1 boynu k-
zarnus, korku dolu gozlerle hizdan bulaniklasan yola baki-
yordu.

“Giinki ben bu pistte oldugum siirece kazanamayacakla-
nn gok i biliyorlar” dedi ve gozlerini kisip smtarak 6n cam-
dan disariya bakti. “Simdi biraz hareket vakti... Stk tutun,
Kezorella ve sakin dégemelere kusayim deme.”

P

“Uguyoruz.”

“Ne?”

164



il

“Uguyoruz” dedi Temmuz ve gamzelerini gostererek
bana yandan bir bakis ath. Ardindan arabann havalandig-
m hissettim. Igimdeki her sey arabayla birlikte aralarurken,
gozlerim kocaman agilmusti. Araba yiikseld, igimdeki her sey
yiikseldi. Tirnaklanmu Temmuz'un pazilarmna gegirirken ag-
Zim kocaman aralanmish. Temmuz bir kahkaha patlath.

Araba sert bir gekilde yere vurdugunda, kafam tavana
carpacagim sandim. Osman Abi bayginlik gegiriyordu.

“Ne yaptm?”

“Parkurlardan atladim” dedi Temmuz sakin bir sesle.

“Temmuz! Bu deli

“Biz de alall deiliz, ay parcas:” dedi Temmuz ve ardin-
dan gozleri dikiz aynasma kayds, saskinligin goritr gibi ol-
dum. Bakalarimu dikiz aynasina cevirdigimde, biraz onceki
siyah spor arabann parkurlardan atladigan ve sertge yere
kondugunu gordiim. Hizh bir sekilde bizi takip ederken,
Temmuz bitis noktasina dogru gaza bast ve dislerini gicirdat-
1. Bundan pek hoglanmarnigh, Gozleri stk sik dikiz aynasin-
dan arkay kontrol ediyor, yiizii gittikce daha da karanhkla-
siyordu. Diizgiin hatlanindaki karanlik gdlgelere hayranlikla
bakhm.

Ve Temmuz'un arabas: kirmiz: kurdeleye benzeyen seyi
yararak gegtiginde, kizil sagh kuz bayraga kaldird: ve oldugu
yerde zplads. Ardindan yerden havaya atesler yiikseldi ve
Temmuz direksiyona saglam bir tane vurarak, “Bu kadar!”
diye bagirdy

Nefes nefese, “Kazandun, kazandmn!” diye bagirdigimda,
bana dénerek, “Kazandik!” dedi. Gamzeleri derinlesmigti ve
toz mavisi gozleri zaferle parliyordu.

Osman Abi yiiziine halay mendilile riizgar yapp ken-
dine gelmeye galigirken Temmuz emniyet kemerini gzdii ve
bana dogru abands. Yiizindeki genis gamzeleri kapatmadan,
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zafer dolu giiliimsemesiyle bir eliyle yiizimii avuglad: ve yii-
ziinii yiiziime yaklagtirdi. Nefesim huzlanurken arabanin 6n
camundan yizi arpan isiklan, Goz-
lerimi kistim, igimdeki her sey bir kseye ekildi ve kocaman
bakaslanyla surlarin arkasindan bizi izlemeye baslads. Tem-
‘muz'un tath nefesi dudaklarm dvdii, mesafe kisalirken ya-
vagsa yutkundum.

“Sen benim sansimsin” dedi kusik bir sesle. “Kazandik, ay
pargas.”

Ust dudag: iki dudagimun arasina yerlestiginde, bizi 151k~
lann arkasindan izleyen gozleri hissedebilmistim. Onemse-
medim. Orada bir yerde Hande'nin de olmasin dileyerek,
avug igimi Temmuz'un yiiziine yerlestirdim ve Temmuz'un
dolgun dudaklan aralarup dudaklarm kavrads. Yavas, ka-
dife izi birakan dokunuslan altmda parcalanma ayrilirken,
basparmagimla yiiziindeki belirsiz sakal izlerini oksadim ve
Temmuz dudaklarimun icine sicak, kisik bir sekilde inledi.

Gozlerimi kusarak geri cekilirken, Temmuz da kisik toz
‘mavisi gozleriyle bana bakiyordu. Terli alu alruma yasla-
di, ben de alnim onun alnina bastirarak genisge giiliimsedim.
O giiliimserken tath nefesi dudaklanma garpmusti. Yakic1 bir
cift bakisin ritzganm yan profilimde hissettigimde, bakislan-
11 yavasca 6n cama gevirdim.

Siyah dar bir gomlek siyah kotu ve daglmus koyu kumral
saglartyla onu gérdiim. Koyu yesil gozlerindeki hayal kunkli-
# o kadar keskindi ki, koyu yesil camlar goz ukurlarindan
yere diisiiyordu.

Dudaklanm aralands. Temmuz'un bakislanmn yiiziimde
hissedebiliyordum.

“Safak?”

Sanurim benim kendimle olan yansim esas simdi bash-
yordu.
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Stlay Karayel'den...
lerinin 6niine bir perde cekildiginde, genelde gor-
mek Tstedigin filmi oynatirsin o perdenin (istiinde. Benim
gozlerime bir perde ekilmisti ve ben kafamda onu gormek
istedigim gibi kurgulamustin. Perdeye yansiyan onun ruhu
degil, benim kurgumdu.

Kigiiciik kalbimle kocaman sevdigimi sandigim, kendi
kafamda yarattigim ve giiriiKlerini yarali avuglarimla drtme-
ye gabistiim rubu.

Temmuz'un kokusunu cigerlerime doldururken 8niimde
duran seyin artik benim kurgum olmadigar, tiim gplakligay-
la gergegi yansittigunu biliyordum. Ben o kurgunun oldugu
Jusmu yartmustim, belld defterimi yaralamus, birkag sayfay: da
yaninda feda etmistim ama o kurgu artik parcalara aynlmsti.

Spor araba piiriizsiiz yolda yagm iistiinde ilerliyor gibi
kayip giderken arabanun iginde kulaklarn zarna dikis igne-
siyle baska yapan bir sessizlik yasands.

Kalbim kendi yaratti baskinun mengenesi altinda sikagtp
kalmush. Bir seyler sdylemek istesem de kelimelerim dilimin
arkasindaki karanlik odaya saklanmay: tercih etmis, tiim ka-
pilan yiiziime garparak kapatmust,.
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Osman Abi saklandig yerden kafasim uzath, gozlerinde
beni sorgulayan bir ifade belirmisti; bakislanms ondan kagur-
dim.

Temmuz'un parmak bogumlan bembeyazds, direksiyo-
1w o kadar sika kavramusti ki, su an direksiyonun yerinde bir
boyun oldugunu hayal ediyor bile olabilirdi. Géz ucuyla ona
bakmaya galighm, gamzelerinin iceri gokmesine neden olacak
sekilde diglerini siknus, 6n camda dnimitzden akip giden
yolu izliyordu.

Sertce yutkunup, “Odilii almadin” diye fisildadim. Se-
sim o kadar kisik gikmust ki, kendi kulagim bile zor algila-
st

“Zamanu geldiginde almm” dedi kusa bir sekilde. Sessiz-
ik tekrar istiimiize goktii. Onun nereden gkt anlamuyor-
dum, nasil olurdu da her seyi berbat ederdi? Ondan ve onun
ac kusan yesil gozlerinden nefret ediyordum.

Kafam cama yasladim, Fethiye'nin igiklan g6z alicrydr.
Sanki su an gecenin bir yars: degil de aksam siralan gibiydi.
Sokak kalabalik olmasa da isiklar sehri canl tutuyordu. Bom-
bos bir sekilde uguldayan yoldan gegtik, market panolarirun
ve birkag mekérun igiklan goziimii almst.

Araba gitmeniz gereken yoniin aksine yoneldiginde kas-
larm catild: ama sesimi gikarmadim. Saat gostergesinin 151
#n saymazsak, araba
saatin gece yanisin oktan gegtigini, sabah saatlerine dogru
ilerledigini gordiim. Mayzs beni oldiirecekti!

Osman Abi, Temmuz’a dogru tekinsiz bir bakag att..

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum. Araba dar bir yola gir-
di ve karanlig yararak ilerlemeye balads.

Temmuz cevap vermedi

Yavasca ona dogru dondiim, kalbim ona bakhigimda eks-
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tra mesai yapiyordu. Yan profilinden bile goriinen, paril panl
parlayan toz mavisi gozleri bir sahin kadar keskin bakiyordu.

“Nereye gidiyoruz? Ev geride kaldi?”

Sessizligi sinir bozucu bir hal almaya basladiginda, be-
denimi tamamen ona gevirdim. “Temmuz, nereye gidiyoruz?
Bana bir cevap vermeyecek misin?”

“Az kaldr" dedi. Sesi gayet sakindi.

“Bak Mayis'tan zorla izin aldim, eger gecikirsek bizi ol-
diiriir” dedim. Her ne kadar su an Mayis'n bana uygula-
yacagg iskenceyi diisiinmiiyor olsam da, bunun arkasina si-
fmmishm. Midemde buruk bir tat vardy, kendimi kapanun
tellerinden disars ikmaya galisirken teller yiiziinden bogulan
fare gibi hissediyordum.

“Emin ol ki su an bizi umursamayacak kadar mesguller.”
Sesi netti, gozleri kararli ve yakiayd: ama yine de soyledigi
sey iliklerime kadar kizarmama neden olmustu

“En azindan nereye gittigimizi soyle.”

“Sadece beni umursayacagn bir yere” dedi tok bir sesle.
Bir an igin nefesin bogazimda bir haykiniga doniistiginii his-
settim, bogazim sizlads ve goiis kafesimdeki tiim kemikler
artgy bir sokla sarsildy.

Cevap vermek istesem de dudaklanmn agina takilan
Kelimeler bir tiirlii aralarup bir yol bulamadh. Arabanun rahat
koltuguna yaslandim ve kiigiiciik kalana kadar oraya sindim.
Dimdik yokusu hi¢ zorlanmadan gikip karanlik bir araya sa-
pan arabarun hareketleri yavasladi ve taglann fistiinden ge-
cen tekerleklerden tuhaf sesler gikmaya baslad:

Biraz sonra oldugumuz yerin Agiklar Tepesi oldugunu
anlamus, yine de bekledigim tepkiyi verememistim. Tepe
ahsap banklar, ahsap korkuluklarla doluydu ve hemen énii
ormands. Kafamu camdn tarafa evirdigimdeyse dilimi da-
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‘magum kurutan o miithis manzarayla burun buruna geldim.
Fethiye ayaklarimin alndayds ve bir 151k sleni dnimde dans
ediyordu. Limandaki gemiler de dahil olmak izere, her sey
bir karincadan gok daha kigiik goriiniiyordu.

Dudakl Jand: ama higbir sey tekrar
kapands. Temmuz arabay: karanligan biiyiidiigi bir diizliige
park ederken sarkan bir agag dal arabarun 6n camunun bir kis-
‘mury rimiisti.

Temmuz basinu geriye atarak arabanin koltuguna da-
yand: ve bakislanni arabanun tavaruna gevirdi. Hafif kavis-
i ademelmas: hacim kazanmus, gir kirpikleri yukan dogru
Javnilimustr. Soluk kesen giizelligine bakarken ne diyecegimi
bilemiyordum.

“Neden buradayiz?” diye sordum. En azindan sessiz bir
yolculuk yaparak eve donmedigimiz ve haftalarca konugma-
mak zorunda kalmadigimuz igin mutluydum. Bir yanumsa,
Kafasirun iginde déniip duran o goriintiiyti silmeye calisiyor-
du. Bu goriintiiyi diistinmek bile midemi allak bullak etmeye
yetiyordu. Hesap soran yesil gozlerin kitregi durmadan akli-
mmun icine agtigs kuyuya kum atmay siirdiirse de, dikkatimi
Temmuz'a verdim.

“Susmak igin” diye munldands, gozleri hala bombos ara-
ba tavarundayd.

“Susmalk icin giizel bir yer semigsin” dedim daha gok
munldanmus gibi ikan sesimle. Kendimi ona kars: mahcup
hissediyordum.

“Giizel yer" diye tekrarlad: beni.

“Onun orada olmasimu beklemiyorum” dedigimde, so-
nunda bu konunun agilmas: gerektiini biliyordum. Temmuz
sessizligini korudu, sanki benim devam efmemi istiyor gibi
bir hali vards. Sertge yutkundum. “Higbir sey soylemeyecek
‘misin, Marul?”
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“Su an bir sey soylemesi gereken ben degilim, Silay” dedi.
Sesi oldukga sertti. Bir an igin bana tekrar Kezorella demesini
istedim, adum sdylemesi suratima kapt kapatmasindan daha
Kotii hissettirmisti. Tamam, suratima kapt kapatmamisti ama.
kapatmus olsayds, bundan daha kotii hissetmezdim

“Onu umursamuyorum” dedim kelimelerin istiine tek
tek basarak.

Gozlerini yumdu, uzun kirpikleri yiiziiniin karankgina
daha koyu renkli golgeler halinde dilstii. Geng goriiniisiine
hayraniikla bakarken, sanki biri tasla igime vuruyordu.

“Onun agzi burnunu daggitmaliydim” dedi. Simdi sesi
gergin gikmusti. Ardindan gozlerini agh, toz mavisi gozleri
karanhikta parlads ve kalbim giimbiirdedi.

“Onu umursamadsgm séyledim, Marul. Sadece onu ora-
da gormeyi beklemiyordum, sasirdim. O kadar.”

Osman Abi kafasinu kaldinp sorgu dolu gozlerle bana
bakt. Neler yagadigim en iyi o bilirdi, 0 yiizden bana inan-
mas: zaman alacak gibiydi. Ama ben o defteri diireli gok ol-
mustu. Hatta defteri diirmeden 6nce o sayfalan da bir bir ko-
parmishm.

Bagin yavasga bana dogru gevirirken kafas: hala kolfuk-
tayds. Kivirak kisa bukleleri koltugun iistine dokildii ve
parlady. “Ona karst bir seyler hissediyor musun?” diye sordu
yavasca.

Bagumu diklestirdim, bu yansi galibi belliydi.

“Hayar" dedim kendimden emin bir sesle. “Ona kars: hig-
bir sey hissetmiyorum.”

Diglerini sikh ve yanag qukurlash. Kendiyle biiyiik bir
savagin bana bakarken,
akan kanum ugulduyordu. Gozlerini yavagea karpts ve tekrar
toz mavisi gergekleriyle bana bakt., Burnumdan derin bir ne-
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fes alirken, son garem olan oglana yavasca yaklasip koltuga
diisen kuvirerk buklelere dokundum.

“Yemin ederim” diye fisidadim. Gézleri dogrudan goz-
lerime odaklanmus, bulabildigi tim gercekleri sokmek ister
gibi bana bakiyordu. Ama en bityiik gergek iste oradaydi. Go-
ziimiin aynasinda. Onun yansimasinda.

“Ona nasil baktigim gordiim” dedi kaslarmi atarken.
Sesi ifadesiz, sofuk bir kutup riizgan gibiydi. Osman Abi'yi
bile iisiitmeyi basarmugt ki Osman Abi ks aylarinda bile at-
letle dolasan bir adamds. Bir an dilsiincelerime gozlerimi de-
virdim, ciddiyet benim masama neden ugramyordu?

“Nasil bakmugim ona?” Kaglarmu attun ve biraz daha
yanina sokuldum. Vites aramizda biiyiik bir engeldi.

“Her ne boksa” dedi. Sesi daha da sertlesmisti. “Isi yo-
kusa siirme, Ay Pargasi. Bana o ritmine lip slip dirildigim
Kalbinin icinden gegerleri soyle. Soyle bana, Silay. Bu benim
canumu sikacak olsa da, o seyin icinden gegenleri duymaya
haklam var.”

“Ritmine olip oliip dirildigin?” Osman Abi halay men-
dilini ararken kalbim babasirun déniiséinii yol kenarmda bek-
leyen o yaramaz kiz qocugunun, babasimin yokustan gikiigim
‘gordiigii andaki gibi pir pir etmisti. Pekala, ben o ana hi sahit
olamanustim ama saruzim Syleydi.

Gozlerini gozlerime dikti. “Aynen.”

Balaslan, beni yutmak igin etrafimda donmeye baslayan
mavi bir hortum gibiydi.

“Temmuz...”

“Silay, adum sdyleyip durma. Bana bir cevap ver.” Erkek-
si olgun ve pilritzlii sesi tiim dikkatimi dagitirken, omuzlanm
diistii ve tekrar arabanun bana ait olan tarafindaki koltuga ka-
yip basum koltuga vurdum. “Onu gordiigim igin sagirdim,

172



Kl
hepsi bu” diye fisildadn. “O defter kapanali gok oldu. Hem
© herif... Hayatimuzi mahvedecekti.”

“Peki neden ona dyle baktn?” Sesi sakin olsa da, onun
sakin olmadsgmu biliyordum.

“Ona nasil baktun ya?” diye bagardim aniden. “Paranoya
bu yaptigmn.

“Hicbir sik yaphgim yok” dedi gergin bir sesle. Cenesi
kaskatyds, gozlerindeki toz buz olup donmustu.

“Sanki ona kars: bir seyler hissediyormusum gibi davra-
ruyorsun.” Ona karst higbir sey hissettigim falan yoktu. Ara-
barun kapisim agip kendimi geceye emanet ettim. Adumlanm
tash yola diistiigiinde, Temmuz hala arabarun icindeydi. Ka-
piys agik birakarak, manzaranin éniindeki korkuluklara dog-
ru yiiriidiim. Kollanm birbirine doladim ve basimu geriye
atarak gecenin kokusunu igime doldurdum. Yildizlar
yiiziiniin iistiinde siyah Kadife bir kumasa dokiilmils elmas
parcalan gibi parlyordu.

Gece sefastyla kanisik gam kokusunu icime doldururken
agaglardaki boceklerin sesi hafif meltemin sesine kansarak
kulaklarima doldu. Temmuz'un kayarak agik biraktagim ka-
pidan disan cikhgn duydum. Hemen arkamda biten nefesi
enseme uyusuk bir his birakirken kollarim tamamen birbiri-
ne sanp bagimi indirdim.

“Temmuz, cidden tarhsmak istemiyorum. Ona disiindii-
giin gibi bakmadim, saskanlikla alakahyd:.” Temmuz'un bii-
yiik avuglarin omuzlarimda hissedince duraksadim, devam
etmemi ister gibi omzumu yavasca sikts ve cenesini sag diple-
rime basturd:

“En azindan sessiz kalmad:gn ve bir seyleri sorguladign
igin tegekkiirler” diye fisldadim. “Evet, ona karst bir seyler
‘hissetmistim ama bu ok geride kalds, Temmuz. O benim kal-
bimi kird ve ben gok ala yleyim, bilyidiigimi
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iddia etmiyorum. Ama artik daha mantikh distinebiliyorum,

issettiklerime gercek bir isim il Kalbimin icin-
de ona ait tek bir kige bile bulamazsin.”

Yavasca ona dogru dondiigiimde, aramizda bir kafa bo-
yundan gok daha bityiik bir mesafe vard:. Kafam kaldirarak
onabaktigmda, o da kafasinu egmis bana bakiyordu. Toz ma-
visi gozler ay 1siginin da etkisiyle giimiig renginde parlads
Elini aveurnun arasma alp cekinerek de olsa kalbimin {istii-
ne bastirdum. Temmuz'un yiiziindeki ifade donarken, “Bak”
diye fisildadim, “kalbimin icinde ona ait tek bir kose dahi bu-
lamazsin ama sana ait koca bir yer var.”

Kafamda kurulu ahsap masaya dizdigim tim duygulan-
m dakikalarca evirip gevirmistim. Buldugum tiim arahiklan
o duygularla doldurmustum. Masadaki yapbozun bittiiniine
bakiigamda, gordiigiim tek sey bir cift toz mavisi gozdii.

Hig ummadigam anda oldugumuz yerde déndiik ve arik
benim sitm arabaya bakiyordu, onun sirtysa manzaraya.
Gozlerimi karpistirarak ona bakarken beni arabaya yaslads ve
bunu o kadar hizl yaph ki, etrafimizda bir rizgar uguldad:
Onun yarattg riizgar. .

Vitcudunu tamamen bana yaslandiganda, Osman Abi'nin
radarnda olmadigimiz icin memnundum. Ona sokuldum.
Tipka bir kése siit gormiis kiigiik bir kedi yavrusu gibi... Kolla-
nyla beni iki yerden kafesleyip tamamen boyundurugu altina
aldiinda, kafamu kaldirarak parlak gozlerine baktm. Géziin-
deld i5iklar gecenin derisini parcalayacak kadar kuvvetli ve
yakiciyds
“Bu cevap yeterli” diye hisildadh diiz bir sesle. “Alacagum
aldm.”

Alt dudagmu farkinda olmadan diglerken, “Giizel” diye
murddandim. Yine de alacagim almadigins biliyordum; en
azindan bunu hissediyordum. Bu gecenin tekrar edeceini,
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© herifin durduk yere ortaya gikmus olmayacagint diigiinii-
yordum. Yine de kollarinda oldugum saniyelerin tadinu gi-
karmak istercesine kollanmi Temmuz'un boynuna doladim
ve farkinda olmadan ona erisebilmek igin parmak uglarmda
yiikseldim.

Parmaklarim ensesinden sarkan kivireik buklelerine do-
kunurken parmak uglanma biraz daha yiiklendim ve Tem-
muz hafif nemli alrru alnima bastinp, “Endiselendim” diye
fisildadh. Ani itirafi avug iglerimin karncalanmasina neden
oldu.

“Ne i¢in?" Nefesim nefesine arptiginda o tatls sicaklzgin
etrafa yaylldigam hissettim.

“Seni calacagru diisiinmek beni endiselendirdi” dedi.
Nefes nefeseydi. Dudaklarimuzin arasinda saniyeler vardy, ar-
tak uzunlukla degil, zamanla yansiyorduk.

“Imkan yok” diye fisildadim dudaklarma dogru. Gozle-
rimiz kisa mesafede bir kez daha birbirlerine dokundu, so-
lugu yavasea icime akmaya basladi. Dudaklanmuz birbirine
dokunurken o kadar yavas hareket ediyordu ki, bunu bana
eziyet etmek igin yaptgm diiginmiistiim. Parmaklanm ta-
mamen ensesini agip saglarinun arasina dald: ve o hurgin buk-
leler parmaklarimun arasinda kaymaya basladi. Agzumun igine
hafife inleyip diliyle dudaklanm araladignda bacaklanm
titremeye baslamustr.

Bir bacagim yavasca beline dolad: ve beni tamamen ara-
baya yaslad:. Hemen iki bacagamun arasinda onu hissetmek,
omuzlanmdan baslayarak ayak bileklerime kadar cizirdayan
statik bir elektrigin kan dolagimima etki etmesine neden ol-
mustu. Urkek bir duygu yogunluguyla bacagim tamamen
beline, kalgasinun biraz iistiine sardum ve dizimdeki yara ge-
rilmeyle yand: ama umursamadum.

“Dizin actyor mu?” diye fisildads. Dudaklarimuz o kadar
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yaland: K, nefesi igime dolmusgtu. Sanki agzmn iginde konu-
suyordu. Nefesindeki taze meyve kokusu onun bakiml agzi-
na deli olmam icin beni omuzlanmdan tutarak ona itiyordu.

“Biraz yaruyor, o kadar” diye fisildadim. Teninden gok
hafif deniz tuzu kokusu alabiliyordum. Giizel sabunlanma-
mus olsa gerekti, dudaklanm yukan kivnidi ve kirpiklerimin
altmdan ona baktim.

“Devam edebiliriz yani?” Sorusu icimi bir televizyon ek-
ram gibi karmcalandirds.

“Hrh”

Kendimi daha iyi hissediyordum. Son birkag saati geride
birakabildigimiz icin sanshydim. Belki de degildim ve bu bir
baslangicts, bilmiyordum. Nefesimi tuttum, onun dudaklan-
ma saldimsiru bekledim ve gok gegmeden giizel kokulu nefe-
sini dudaklarimun arkasina, cigerlerime itt

Dili dislerimin iistiinde hareket ettiginde farkinda olma-
dan kasilmus ve nefesimi tutmugtum. Bagim déniiyordu, mi-
dem sanki pinpon topu gibi oldugu yerde ziplayip kendini
duvarlara garpmaya baslamusti. Temmuz bir elini bacagima
kaydinp yavasea kalcama dokunurken, bilincim disinda tu-
haf bir muzilh gikardim. Ardindan agk kapidan iceri siizildiik
ve vitese garpmadan sirt {istii yattm. Gok gegmeden Temmuz
da istiimdeydi. Diinya ters donmiistii. Yildizlardan asagiy:
izliyormugum gibi bir his gogsiimiin altinda tomurcuklands.

Bilingaltum tiim sesleri, kokulan, isimleri birbirine kans-
fanrken bedenim tiim gergekligiyle biiyiik bir kan selinin al-
tinda uguldamaya basladi. Kopiiren karum damarimda hay-
larryordu. Sirtumun bir kismu bosluktayds ve kolum vites kolu
tarafindan dilrtiliiyordu ama u an onu hissedemeyecek hal-
deydim. Temmuz dudaklarm boynumda dolagtirmaya bag-
ladiginda, eli kazagmun eteklerinde duruyor, giplak karnima
yavasca temas eden soguk parmaklan tenimin dalgalanmast-
na neden oluyordu.
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“Temmuz” diye fisdadim. Gozlerim camdan sarkan ye-
sil yaprakh daldayds, hafif bir esinti onu hareketlendiriyor-
du. Temmuz boynumun acika kalan kismuna dudaklann
yavagca siirterken, “Hi?” diye fisildady. Ardmdan bakislann:
kaldinip cenesi gogsiimiin biraz iistinde Sylece bana bakti.
Kuvircrk bukleleri alnma dokiilmis, gozleri boguk bir mavi
tarafindan cevrelenmisti.

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadim. Korkuyu beklerken
cok daha degisik bir duygunun mengenesi altma girmistim.
Osman Abi de dahil olmak azere, bedenimde yasam sirdi-
ren formsuz tim rublar geri

“Bedeninin istedigi seyi” diye fisldadi. “Sen bilmesen
de, 0 ok iyi biliyor.” Alt dudagm yavasca sirdiginda, akhm
kagirmak iizereydim. Bu gok yanlist, arabann icindeydik ve
arabanun kaprst damdayanuk agikt:.

kaydirdim, ima ettigi seyle uzak-

tan yakindan alakam yoktu, olamazd: da. Ama su an alerjik

bir reaksiyon gasteriyor gibi ona gekiliyordum ve buna bir

dur hissederek gozle-

rini yumdu ve tipks bir kedi yavrusu gibi ona dokunmama,
sevmeme izin verdi.

Dudaklan tekrar boynuma gomiilmeden énce eli artik fa-
mamen kazagimun icinde, kaburgalanmun hemen altinda, gé-
begimin biraz iistiindeydi. Nefesim sikigirken, “Marul” diye
fisldadim “durmalisin.”

Cevap vermed. Elleri yavasca yukan trmandi ve sutye-
nimin Gistiinde durdu. Gogsim bir koritk gibi inip kalkyor,
dehset dolu gozlerim yerini sakinlige birakip kisiliyordu.
Bir an mantama meydan okuyan tarafim cokecek ve Tem-
muz'un iki bacak arasina tekmeyi gomecegim sandim ama
bunu yapamadm.

“Durmak istemiyorum” dedi ac1 eker gibi. “Ve sen de
istemiyorsun.”
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Durmayacagint biliyordum, bunu bilmek igin kahin ol-
‘maya gerek yoktu. Bacaklarim tamamen aralads ve ben far-
landa olmadan onun beline doladigim bacaklanmla kendimi
tamamen ona sunarken, boynuma dogru hafifce hurlads. Gég-
siimden tagan duyguyla bilincim dismda yavasca inledim ve
Temmuz'un eli sutyenimin kulpundan iceri girdi. Ciplakligr-
mun iistiinii drten avug igleri sicaciky, gozlerim dehsetle iriles-
ti ve hemen ardindan kaynar su bacaklanmdan asag dokil-
dii, tenimin cizirdadign hissettim.

Parmaklan gog ucuna & tik ba-
caklanmun arasindaki hakimiyeti daha derindi. Kendini bana
bastird, gbzlerim kisilds ve kedi yavrusundan gikan ses ben-
den de qikt. “Te...”

“Ay pargam” diye inledi kendini bana bastinurken, “tam
avuglanma goresin.”

“Du... Durmalss...” Stzlerimi kesen yine dokunusu oldu.
Avucunun iginde yogurdugu ggiislerimin etrafinda elektrik
Kablolari vard: ve biri o kablolar kesip sanki elektrik sizmbsi-
na neden olmustu. Kendini bana bastirds, O tuhaf sertlig tek-
rar hissettigimde, artik icgiidiisel olarak bunun ne oldugunu
anlayabilmistim. Korku eski bir carsafla tasinmaya calisilan
agr yiik gibiydi. Carsaf ortadan ikiye aynimus, yiikii diisi
‘milstii.

Bedenim tipka bir yay gibi gerilirken igimde patlamaya
baglayan hava kapsiilleri cigerlerimdeki havay! yutuyordu.
“Temmuz” diye fisdadim tipk ac: gekiyor gibi. Belki de ge-
Kiyordum, gok yabanc bir his bedenimde vizildsyordu.

“Bebegim” diye inledi. Sesinin sicak riizgan boynumun
girintisini cayrr cayir yakarken titreyen parmaklarimu onun
omuzlarna bastirdim ve o da kendini tamamen bana bastirip
turladi.

Parmaklarinuin gogsiimdeki hareketi nefes almam kisith-
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yordu. Artik her sey donmeye baglamusts. Bagim, uzuvlanm,

hatta tim diinya... Temmuz'un telefonundan yukseldigini
melodi arabanmn iginds

kotundaki titresimi kasiklarimun iistiinde hissettim ve telefo-

nun rahatsiz edici melodisi titresimiyle birlikte beni diirttii.

Ellerini goislerimden gekip kazagimdan cikanrken ne-

Srimdaki yiiziinden tiim
agnmaya baslamush ama tuhaftr ki az nce 0 agrys hissetmi-
yordum bile. Temmuz dizlerinin iistiinde dogruldu; nefes ne-
fese kavarcik buklelerini geriye dogru atarken pazilan yine sis-
migti. Kararmus toz mavisi gozlerini gozlerimden ayirmadan
pantolonun iginde qnlamaya devam eden telefonuna uzand:
ve ekrana gergin bir bakis ath.

“Ablam” dedi. Sesi kesik kesik geliyordu. Yanaklarmm
morarmist, onu tekmelemek istiyordum. Hicbir sey soyle-
yemedim, Temmuz da siylemedi ve telefonu agip kulagina
basturds. Mayss'm ince ama sinirli sesini duyabilmistim: “Tek
parca halinde derhal eve gelmenizi istiyorum!”

Temmuz yiiziinii burugturarak, “Birazdan geliyoruz”
dedi huysuz bir sesle. Telefonu kulagindan uzaklagtinrken,
“Bagirmasana.”

“Derhal, Temmuz!"

Temmuz gozlerini gozlerimden aywmadan derin bir
nefes aldh. Bakislan kalbimin tstiine sicak su dokiip kanumu
fokurdatiyordu. Aralanmus dudaklanm, kisilmus gozlerimle
ona bakarken su an aym bakislarn karsihgin o egsiz gozle-
rinden aliyordum.

“Geliyoruz” dedi Temmuz. Mayis'in cevabinu bekleme-
den telefonu kapatip kotunun cebine atarken kalkabilmem
icin arabadan gikts ve ben de zorlanarak oldugum yerden
dogrulup yolcu koltuguna gegtim. Temmuz arabanun 6n ta-
rafindan dolarup dal kaldirds ve siiriicit koltuguna yerlesti.
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Hala agik olan kapiy kapatirken tim beyin fonksiyonlarmm
durdugu konumda tekrar giriltiiyle cabsmaya basladz.

Az 6nce bana dokunmustu! Ben daha on yedi yaginday-
dim, onu hapse tikabilirlerdi! Abartma diye gozlerini bayd:
Halaymen. O an onun da oralarda bir yerde oldugunu fark
ettim ve alt dudagum wsuirken Temmuz arabay: caligtirds.
Arka tekerlekler uguldads, toprakl: taglan savurdu ve araba
ileri dogru atilds

Geldigimiz yoldan degl, bagka bir yoldan doniiyorduk.
Tapk giktigamuz dik yokus gibi bir bagka dik yokustan iner-
ken odagima marketler girdi. Tekel bayi oniinde dikilen geng-
ler gazetelere sardiklan o igreng kokulu seyden igiyorlards
Rahatsizca kapirdandim, Temmuz'dan tarafa bakamuyordum.
Karagpzler Yolu'na qiknk ve araba diiz yolda ilerlemeye bag-
lads. Deniz kiyisindan gidiyorduk, Marina'mun ici pahah ve
liiks tekneler, yatlarla doluydu ve hepsi gecenin karanhiginda
bembeyaz parhyordu. Bazlarmin isiklan yanikt: ve iginde in-
sanlar vards.

Temmuz “Bu burada bitmedi” diye minldands. Gozlerini
yoldan cekmeden konugmustu ve igimdeki her seyin sikig-
‘masma neden olmustu. Cevap veremedim, Kafasm kirmakla
tehdit etmek istiyor olsam da higbir seyin benim istegim di-
sinda gerceklesmedigini biliyordum. Utang, kirmizi bir kan
topu olarak yanaklanmda dolanmaya baglads. Abimin yiizii-
ne nasil bakacaktin? Aq, merhaba abi, az once memelerimi min-
ciklattirdim

Abimin elindeki kanl bicaga ve bakislarindaki boglugu
disiinitnce kanum dondu. Tamamen koltuga yaslandmm ve
bu gece olanlan zihnimdeki kullaruimayanlar Klasoriine tk-
maya galigtim. Safak'in planlar: hakkinda diisiinmem gerekti,
ortaya bir anda gikmug olmas: nedense pek hayra alamet gel-
‘miyordu bana. Yine de kazagamun altinda bir yangin vard: ve
ben ne diyecegimi bilemiyordum. Tek istedigim, su yolculu-
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un bir an nce son bulmasi ve May1s tarafindan haslamrken
olanlan unutmamds.

Evin oldugu sokaga girdigimizde goz ucuyla Temmuz'a
baktim. Kararh ve alev alev yanan toz mavisi gozler yola

Parmaklan isti ve dyle
sila kavramust ki, ayru sekilde az once tuttugu seyleri kav-
radiganu diisiiniince, bilincim disinda acryla inleyip yiiziimit
burusturdum.

Osman Abi elinde halay mendiliyle bilingaltuma korkung
bir baks attr. Bu bakus: taruyordum: Akl fikrin nelere calistyor
senin?

Temmuz bana endiseli bakiyordu, bu bakislariun radari-
ince panikle gozlerimi kagirdim. “Sorun ne?”

“Higbir sey.”

“Aci gekiyor gibiydin, bir yerini mi vurdun, sakar?”

“Hayir” dedim yiiziimii buruturarak. Araba bityiik dut
aggacinn 6niinde durdugunda Temmuz’a bakmamaya zen
gostererek kapiya uzandim. Ama o benden énce davramp
Kapinun iistiinde duran elimi tuttu. Bakslarim ellerimizin is-
tiinde sabitlenirken gogsiim yine kériik gibi inip inip kalkma-
yabaslamust:

“Bak bana” dedi. Sesi bir babann kizina ninni séylerken-
ki sesi gibiydi.

Gozlerimi elimin fistiinde duran elinden gekmeden, “Ne-
den?” diye sordum.

“Bir nedeni yok, yalnizca bak bana.”

Sertce yutkundum. “Mays beni sldiirecek, gitmeliyiz.”

“Bu birkag saniyeligine bana bakmana engel degil, Kezo-
rella” dedi. Sesi gok sakindi. Yakix bakslariu yan profilimde
hissedebiliyordum. Kalbim gogsiimiin etrafinda akiskan bir
hal alds ve gogiis kafesim boyunca akir.
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“Evet, engel.”

“Utaruyor musun?” Sesinde tatl bir alay, belki de yakict
baska bir seyler vardy, tam olarak algilayamarmstim. Yanak-
lanm kirmizidan mora gegis yaparken elimi elinin alindan
Kurtarmaya galishm ama sonug basansizd.

“Neden utanacakmusim? Biraksana.”

“O zaman sen de bana baksana.”

Duraksadim. Dokundugu yerler iyordu, biraz-
dany: ki anki. Bogazim-
daki yumruyu yutmaya cahshm. Basimu yavasca omzumun

iistiinden gevirdigimde, Temmuz'un keskin hath yiizityle bu-
run buruna geldim. Elmacikkemikleri belirgindi ve ay 1518 6n
camdan iceriye dolugmus, onun kemikli hatlari golgelendi-
rerek éniime sunmusgtu.

Igimde her sey tepetaklak oldu.

“Sana dokunman seni

Kendimi geri gekerken, “Sus!” diye gemkirdim, “sussana
ya”

Duraksads ve aval aval yiiziime bakti. Kapiya abanip
huzhea agtigmmda, bakglan hals Gstiimdeydi ama ben ona
bakamadim. Mosmor yanaklarima avuglanmu bastirarak eve
doggru adunlarken Temmuz da arabadan gikmads. Tam bah-
ceye giden basamaklan gkiyordum ki cebimdeki telefonum
titregti

Kimden: Marullarin Efendisi

“Kesinlikle ¢ok giizeller.” (02.35)

Dudaklarim aralands, hemen ardindan bir mesaj daha
geldi.

Kimden: Marullarin Efendisi

Ama sen daha giizelsin.” (02.36)
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Oldugum yerde ayagim yere vurduktan sonra omzu-
mun éistiinden arabanun oldugu yone baktim ve 6n camdaki
Karartiya ragmen onun parlak gozlerini gorebildim. Yukan
kuvnlan dudag ise hayalimde canlanmay: bagarrmgt.

“Diizenbaz” diye fisidadim duymayacagin bile bile.
“Ben sana qok fena kapildim.”

“Biliyorum” dedi karankgm iginden ince bir ses. Oldu-
um yerde sigrarken Mayis demir kapidan yavasca kafasinu
uzatt: ve 1slak, uzun, siyah saglan demirlere dokiildii. “Ona
kapildigan.” Gézleri parlyordu.

“Sen ne zamandan beri oradasin ya!" diye gemkirdim.
Kalbim sanki saniyede bin bes yiiz kere sekiyordu. Halaymen
artik bu ani grkislara katlanamaz olmus, elinde tansiyon ale-
tiyle geziyordu.

“Uzunca bir zamandir” dedi Mays. Ardindan bahgenin
lasa demir kaprsinu agti. Igeri siynilirken bir yarum olan bite-
ni Mayss'a anlatman igin beynimi didikliyordu. Diger yanm
Safak'tan bahsedip onun da huzurunu kagirmam syliiyor-
du.

“Uzgiiniim, bu kadar gecikecegimi tahmin edemedim”
dedim kollanm gogsimiin Gstiinde toplayip merdivenleri
qikarken. “Hem beni arayacaginu sdylemistin ama aramadin.”

“Seni aradim” dedi Mayss. Sesi kusikts ve abimin duyma-
mast igin alcak sesle konustugunu anladim, “telefonun kapa-
lydv”

Kaslarm gattm ve telefonumu kaldirip ona gosterdim.
“Hayar, kapal: falan degildi.”

“O zaman gekmedi, bilmiyorum. Seni iki kez aradum”
dedi. Keskin gozleri iistimde dolagiyordu. “Sana ulasama-
yinca ben de Temmuz'a dadandin. Sahi, o nerede?”

Arabayr gordiigii an, hayatmuzi bitirirdi bu manyak
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anne. Ahsap kapiyr agarken, “Sey, biraz geride kalds. Biliyor-
sun, pek anlasamuyoruz. Yolda yine birbirimize girdik” diye
salladim.

“Bilmez miyim?.” derken, gézlerinde muzip bir ifade
vardy. Ardindan viicudundan yiikselen hog sabun kokusunu
aldun. Islak saglan omuzlarina dokiilmiistii. Gozlerimi kusip
sinsice smthgimda, “Edepsiz!” diye homurdarup kigima sag-
lam bir tekme gegirdi.

“Shhatler olsun, bebek” dedim dudaklarmm biikerek.
“Misler gibi kokuyorsun.”

“Yilisma hig, sana hala kuzgimum!”

“Abim almustir o kizigikligar senin” dedim giliimsemem
yiiziimde biiyiirken. Mays da giilecek gibi oldu ama son
anda ifadesini toplayip gozlerini kust,

“Hayrola, kardesim de senin kizisikligi ald: herhalde”
dedi sinsi gozlerini yiiziimde dolaghnrken.

Etraftaki her sey harcketini kesti, sanki diinya dénme-
yi birakmusti. Ayaklanm araligi nasil yiridii, mutfaga nasil
ulaghm hig bilmiyordum. Mays da arkamdan geliyordu. Gar-
pintidan baylacak gibiydim ve yogunluk bedenimden akma-
ya baglarust. Mayis hemen éniime dikilip, “Sen iyi misin?”
diye sordu. Narin elini omzuma koymustu. Bu kiz yiziinden
ciddi anlamda egcinsel olunurdu. “Betin benzin att.”

Gozlerimi kagirdim. “Yok, hava serindi. Sanuim o garpt.
Denize falan da gittik ya.”

“Emin misin?” Gézlerini kist. “O kuvireik zekah sana bir
sey yapmadi, deil mi?”

Gagislerimi muncikladi! Gozlerimi kocaman agarak ona
bakhum ve bagim: hizhca saga sola salladim, Mayis'm gozleri
daha da kasilds, tiyatro eitimi almaliydun! FBI gibi bir yen-
gem vardy, korkungtu!
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“Hig... higbir sey yapmads.”

Gozlerini tamamen kist, mavileri yerini kirpiklerine br-
raks. “Kekeledin.”

“Ha... hayrr, kekelemedim.”

“Yine kekeledin!”

“Yaha... hayrr.”

Dudaklan aralands, ardindan gozlerini hafifce agti. “Yok-

'Ne?” diye bagardim. “Oyle bir sey olmadil”

Basuru geriye atarak giilerken gamzeleri derinlegmisti.

Ah, Temmuz'a gok benziyordu. “Kizim daha bir sey séyleme-
dim. Ama bir sey oldugu da kabak gibi ortada...”

Mutfagm kapis: agldiginda ikimiz de duraksadik. “Ne
oldugu kabak gibi ortada, abla?” diye sordu Temmuz. Sesi
umursamazds. Buzdolabm agti ve sofuk su sisesini qikarip
kafasma dikti. Bogazimdaki yumru kalbime indi ve kalbim
oldugu yerde ters taklalar atmaya baslads.

Mayis omuz silkerek “Hig” dedi. “Konusuyorduk dyle.
Aynica bir sonraki sefere daha dikkatli olun. Srag’ biliyorsu-
nuiz. Kocamun iistemi &
Parmaggim Temmuz'a uzatt ve yavasca sallads. “Kardesimin
de mezarim bayramdan bayrama ziyaret etmek zorunda kal-
mayayim.”

“Vay, bayramdan bayrama ha? Ne kadar da sevgi dolu-
sun” dedi Temmuz gozlerini devirerek. Siseyi buzdolabina
koydu ve kapag: kapatti.

Mayzs gozlerini kisarak “ Agzin siseye sokmandaki amag
neydi?” dedi. “Aynca da igip doldurmadan koyuyorsunuz.
Sirag da aym senin gibi.”

“Bugiin yanin gideceiz zaten, amma tantana yaptm ha”
diye homurdand: Temmuz.
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“Yolanm kavircik tepeni.” Mays bakislariru bana gevirip
beni boydan boya siizdil. “Seninle de konugacagiz. Ama sim-
di degil, zombi gibi goriniiyorsun. Git de bir giizel uyku gek.
Temmuz sen de Savaslara git yat. Banyo islak.”

“Ya Allah askina, o igreng emellerinize yatagum mu alet
ettiniz?L.” dedi Temmuz gozlerini bayip yiiziinii burugtura-
rak. Bir an goziime o kadar giizel goriindii ki, Osman Abi‘nin
elindeki dizginlerimi kopartip kollarna atilmak istedim.

“Sus be, terbiyesiz. Ne bigim konusuyorsun sen?” Mayis
Japkarmiz: olmustu. “Hadi git Savas'ta kal sen. Geg kiz sen de
igeri.”

“Abla yemin ediyorum sen icinde potansiyel bir kaym-
valide ruhu tagtyorsun” dedi Temmuz. “Sabah olmak iizere,
insanlar uyuyor.”

“Ben mesaj attm Merve'ye, gelecefgini biliyorlar” dedi
Siiper Anne. Temmuz her ne kadar istemese de, Savaglarm
evine gitti ve ben de Mayis'in sorgusundan bir sekilde siyril-
may1 basanp yatagima ~koltuguma- kivrildim. Mayss iistii-
mil érterken coktan yan dénmiis, elimi bagimun altna yastik
gibi yerlestirmistim.

Saglarmu anne edasiyla oksads ve ayakucuma oturup,
“Dizin aciyor mu?” diye sordu. Sesi kisikti. Abimin ve ye-
genlerimin derin bir uykuda oldugunu anlamak cok da zor
degildi

Uyku gozlerimin yoluna park etmek iizere oldugu araci-
run dértlilerini yakti, “Biraz" diye munldandim.

“Krem siirelim mi?” Saglanm bir kez daha oksad1, “Sen
iyi misin?”

“lyiyim” diye homurdandim. “Gergekten. Kreme de ge-
rek yok, Mayss.”

Karanlikta, carpan televizyon 1511 yiiziiniin bir kismun

186



Kal

aydinlatiyordu. Yavasca gilliimsedi ve drtiiyl biraz daha ge-
Kip beni omuzlarima kadar orttii. “Konusmak istersen, her
zaman buradayim” diye fisildads. Yiiregim sicacik bir yatagin
icinde ar serbetini kasiklayan cocugun izlediti cizgi filmler-
den yiikselen kahkaha sesleriyle isind.

“Iyi ki varsm” diye fisildadim. Sonrasinda gozlerimi
yumdum ve yalvardim: Safak senin ve abimin huzurunu ka-
Gurmasin, litfen.

“Sen de iyi ki varsin, giizel kardegim benim” diye fisilda-
di ve eilip yavasca alnimdan éptii. “Hadi uyw.”

Gozlerimi agmadan giiliimsedim ve onun bana ver
sefkati memnuniyetle kabul ettim. “lyi uykular, annecik.”

Kikirdadh. “Iyi uykular, melegim.”

Uykunun kollarma siiriiniirken Mayis'm ahsap merdi-
venlerden yukan gkiigi duydum. Ardindan tim sesler
bicak gibi kesildi ve televizyonun 15 yiiziime carparken
yavasca gozlerimi araladim. Bu gece olanlar, sanki karh go-
riintiisiiyle beni aydinlatan televizyon ekranuna yansimusti.
Safak'in hayatima déniisii ~ya da dénmeye gahismasi- Tem-
muzla olan tuhaf yakinlasma... Gogsiim daralds, bu daralma
bir yandan heyecanumu vurgularken, bir yandan da kalbime
beni tirkiiten bir huzursuzlugu yerlegtirmisti.

rerden
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Mayts Karayel'den...
aklarima konan bir buse iki diinya arasinda asih kal-
rms ruhumun omuzlarina dokunan bir parmak gibiydi. Beni
it oldug x itmisti. Kirpiklerim aralands, ilk
gordiigiim yiiz benim bu diinyaya tutunma sebebimdi.

Uykulu yangin mavisi gézler yiiziimiin her bir zerresi-
ni bilyiik bir ilgiyle incelerken hemen dstiimde ve onu saran
boxen haricinde tamamen giplakty. Uykulu gozlerinin etra-
finda gizgiler olusuncaya kadar kst ve serseri bir edayla gii-
liimsedi. Kalbim yogun bir gizellikle zonklads. Giinesin sa-
‘baha uzattiga kollan pencereden iceri girmisti. Uzun siitunlar
‘halinde yataga uzanan ssik huzmelerinin etrafinda kiigiik toz
taneleri ugusuyordu. Giines gozimi alds. Belki de gbziimii
alan, kocamin gizelligiydi.

“Giinaydin, sidikli” dedi Sirag uyku mahmuru bir sesle.

Kaglarmm gathm ve zorlukla araladigim kirpiklerimin
arasindan ona baktim. “Ne?”

“Sidikli” dedi giliimsemesi yiizinde bilyiirken. Burnunu
boynuma siirttii ve tekrar kafasimu kaldinp yukaridan bana
bakh. “Sabah giinesi sidikliye vururmus.”

Yiizmi burusturup parmaklarim: onun cplak gogsine
bastarak onu @ !\Lmdenlmn\. “Oki

“Beni aldignda da boyleydim. Okiz her zaman okiizdir
ve ben sana bir maGlerim.” Hemen yanima devrilip beni yata-
#in ona ait olan ucuna gekti. Basim: qiplak gogsine yasladim
ve parmaklarimu belinin etrafma dolayp sikica sanldzm.

P

Derin bir nefes alds, nefesi basimu havaya kaldirds. “Yarm
yola ikyoruz” dedi sakin bir sesle. “Bu buradaki son giinii-
milz diyebilirim.”
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Igim kapkara bir isle dolarken huzursuzca kipirdandim.
fzmir'e dénmek istemiyordum, ayru seyleri yasamak istemi-
yordum. Yagamayacak olsam bile o seylerle yiizlesmek iste-
miyordum. Kalbim bunu dillendiriyor olsa da, dudaklanm
muhlanmugh. Sessizee onun kucaganda uzanmay: siirdiirdiim.

“Endiselenme” dedi kasik bir sesle. “Her sey iyi olacak.”

“Yarumda sen olduktan sonra, hicbir sey iyi olmasa da
olur.”

Dudaklanni kafamin dy bi fes alarak
dudaklarin geri ekti. “Ben varken sana higbir sey olmaz.”

“Ben varken de sana higbir sey olmaz

“Biliyorum” dedi. Bunu soylerken sesi o kadar keskindi
ki, gozlerinin 6niine onun igin katil oldugum sahne geldigin-
den emindim. Midem biikiildii ve kanun metalik kokusumi
duyar gibi oldum. Oysa su an kahve kokulu bir gift gogsin
tistiinde, bana ait bix porireye yaslanmstin.

“fzmir'e dondiigiimiizde ne olacak? $u anlasma isinden
bahsediyorum” dedim konuyu dagitmak igin.

“Muhtemelen reddedecegim. Safak Uzarla is yapmak
pek akillica gelmiyor bana.” Sesi gergindi. “Ustelik o herifi
gordiigiim yerde Sldiirmek isterken.”

“Ama biliyorsun ki

“Biliyorum” dedi gergin bir sesle. “Onda bilyiik bir sirn-
muz var.”

Igim galkalandh. Endise duymali miydim? Bilmiyordum.

“Ondan bahsetmiyorum. O i§ senin igin dnemli. Safak'tan
Korktuggum falan yok.”
“Sen ve Silay benim igin daha Snemlisiniz, minik seytan”
dediginde, bir an icin duraksadun. Silay... Sirag... Biliyor
muydu? Belki de bilmiyordu, sadece kardesini bu pislikten
uzak tutmak istedigi igin boyle demisti. Zihnimdekd kargasa-
¥ dirsegimle kenara ifekledim.
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“Sen harika bir koca, harika bir baba ve harika bir abisin.”
“Ve harika bir eniste” dedi gbzlerini kisarak. “Tabii ara-

da kardesini girtlaklamak istiyorum ama o ayri. Seviyorum

Keratay.”

Kikirdadim. Kafam kald
gilliimseme silinmemisti. Swrag gozlerini il
balaslan dudaklarimda asili duran tebessiimde takil kalds.
Yanguun en parlak mavisini harelerine kaziyan o essiz gizle-
rindeki bakag iki cihar birbirine dilsiirecek kadar giizeldi ve
insana varhin sorgulahyordu.

“Senin su gilliisiin bana bir 5mir yastk dosek” diye fi-
sildadh. Alt dudagimu dislerimin altna gekerken tebessiimiim
siliklesti ama kaybolmads. “Sen sdyle giildiikge, benim sirtim
yere gelmez, minik seytan.”

“Himmm” diye munldanp gézlerimi kagnurken, bir anda
5ne egildi ve burmumu disledi. Geri gekilirken o kadar derin
balayordu ki, igim allak bullak olmustu.

“Nefesin icin kag milyon nefes keserim bir bilsen. O za-
man da benden gergekten korkardm” dedi. Gozlerinin yan-
giunda kendimi gordiim. Nasil da yaruyordum onun igin,
onun gozlerinde.

“Yine romantik tarafimizdan kalkmusz” diye minldanp
ona sokuldugumda, “Erotik tarafim da bir kbsede sinsi sinsi
bekliyor” diyerek gozlerini kist.

“Sapik.”

“Sapigm ama bir tek sana kalkar.”

“Oha!” Kendimi geri ekip dik dik baktim. Basm geriye
atarak giildigiinde, ddemelmas: ortaya ikt ve uzun kirpik-
leri gk kubbe boyunca kivrilds.

Bakuslann bana indirirken, “Yalan mu?” diye sordu. Bir
an icin biiyiilenmis bakislanmia kargilaginca duraksads. Ara-
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mizda yeni bir cagn izlerini takvime disiirecek bir bakisma
yasandz. Sanki yangindan bir halenin igindeydik ve bu haleye
ikimizden baka kimse giremezdi. Etrafimuzda alevler dalga-
laniyordu.

“Niye yle bakiyorsun?” diye sordu. Gozlerinin rengi bo-
gulmus, kararmust. Sesi kisik ve gartlaktands, Igim trperdi.

“Gizelligine bakiyorum.”

“Yine ayn seyi yapryorsun!” derken dudaklan yukari
Kevnlmst, “Erkekler giizel olmaz, yakisikl: olur.”

“Sen gok giizelsin.”

“Qyle miyim?” Gozleri derinlesti, dibi goriinmeyen bir
okyanus gibi dalgalands. Okyanusun iistiinde firtna vards ve
bu okyanusun rengini karartmist..

Ona biraz daha yanagip dudagim hafif sakall genesine
siirterken, “Oylesin” dedim. Gozlerini kist ve burnundan
sert bir nefes verdi.

“Gel bakayim sen soyle” dediginde, hic ummadigim anda
yatakta ters donmilstitk ve su an iistte olan o, onun alndaki
bendim. Yan gozle besige baktiktan sonra yastiga gomiildiim
ve bakislanm ona gevirdim. Ag ve davetsiz bakislan beni sik-
zerken, oniinde en sevdigi yemek varmus gibi bakiyordu. Alt
dudaggimi 1sirip, “Karnin acikmus senin” diye fisildadmm.

“Kurt gibi” dedi boguk bir sesle.

“Diin gece yetmedi mi?”

Alt dudagan ssirds, “Higbir zaman yetmez.”

“Ben de dyle olmasin ummustum” diye fisildadim. Ba-
caklanim beline sararken kollarin kafamun iki yaninda dikti
ve bana istten yakicr bir bakas att

“Her dakika yesem, yine doymam” dedi kisik sesiyle. Ka-
siklanim iirperdi ve bacaklarimu tamamen dolayzp onu kendi-

me bastirdim.
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“Doyma hig” dedim nefes nefese kalus dudaklarim ara-
lanurken.

“Asla.”

“Hep iste beni.”

“Daima.”

Kendini bana serige siirttiiginde, besikten bir murilt
yiikseldi, Oldugumuz yerde, pozisyonumuzu bozmadan do-
nakalirken, aym anda yiiziimiizii burusturup, “Litfen” diye
inledik “simdi degil”

Dinlemedi. Umut bas bas bagirarak aglamaya basladigin-
da, tiim hayallerimiz yere gakilan bir vazo gibi darmaduman
olmustu. Sirag gézlerini bayarak bir inilti qikard: ve kendini
yatagin diger tarafina devirdi. Birkag saniye oldugum yerde
hareketsizce oturdum, ardindan yavasca dogruldum ve “Za-
manlaman miithis” diye minldanarak besige yoneldim.

Sustu.

Sirag yattigs yerden huysuzca, “Ibnenin evladr” dedi. “Ya
da vazgegtim, ibnenin torunu.”

“Sirag” diye hurlaim ve Umut'u besikten qikartmadan
besige dogru egildim. “Amacin ne senin, kiigiik bey? Kardes
istemediginin farkindayim ama bu kadar hissiyath olman
beni korkutuyor. Goziin kulagn bizde mi senin?”

Gozlerini kurpigtirds ve iri gakarlagan mavileriyle bana
bakh. Ellerini yavas yavas hareket ettiriyor, farkinda olma-
dan yannda huzur iginde uyuyan Mavi'ye dokunuyordu.
Yavasca esnedi ve gozlerini gozlerime dikti. Gozlerinde nah’
isaretini gorilr gibi oldum.

Sirag, “Mahsus yapiyor” diye homurdand:. “Bana gare-
Zi var onun. Banis antlasmast imzaladik saruyordum ama ilk
giinden yan cizdi.”

akardadim ve begigin igine elimi uzattim, Umut annda
parmagumu yakalad: ve giiven hissini yayan dairenin-igine
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beni gekerek parmagimu avugladi. Gozlerim yavasca kisi-
lirken ona hayraniikla baktim. Kabuggumun altinda yeni bir
kabuk yetistirmistim. Bir degil, iki. Diger elimle Mavimin
giirlesen saglarin oksadim, dudaklan 6ne biikilmiis, emzigi
diigmiigtii. Yan yatmus, tipki bir melek gibi uyuyordu. Igim
Tapar kapar oldu.

“Sence de cok giizel degiller mi?” d dum besige iyi-
ce eilirken.

“Gok giizeller” dedi Sag i¢ cekerek.

“Degil mi?” Omzumun isstiinden ona baktigimda, gozle-
rinin kalgalarimda oldugunu gordiim ve dudaklanm aralan-
du. “Evet” dedi i¢ gekerek, “harikalar.”

Dudaklanm yukan kwvnlds, kaslanm catilds, gozleri hala
oradayd. Kalgalarimu biraz daha geriye atarak, “Oyleler mi?”
diye sordum. Su an bebekleri kastettigimi saniyordu. icim-
deki hunzir kaz gocugu simtarak bana baktr, ardindan kizaran
yanaklarmu benden saklad:.

“Cyleler” dedi Sirag nefes nefese. “Siktir, nasil da kivnli-
yorlar.”

“Anlamadim?”

“Yani kavnilnus nasil da giizel uyuyorlar” dedi. Gozleri
hala aym yerdeydi.

“Sapik seni!” diye bagirdigimda, irkilerek gozlerini yuka-
11 tasidh ve gbz goze geldik. Muzip bir ifadeyle bana bakarken
‘gozler kitgitk haylaz bir oflan ocugunun yaramaziik yaptik-
tan sonra parlayan gozleri gibi 5idiyordu

“Sen sapik ettin beni” dedi gozlerini gozlerime dikerek.

“Kalgalarim etmi gibi goriinityordu.”

“Kalgalarin da senin bir parcan sonugta” dedi gozlerinde-
ki muzip edepsizlik bityiirken. “Ayrica kalcalarmla siurlan-
dirma. O dolgun goiislerinin ve pespembe a...”
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“Oha, iis, yuh, okiiz!” dedim arka arkaya swralayarak,
“pislik.”

“Pespembe agzin diyecektim ben. Fesat olan sensin” dedi
yamuk bir gekilde giiliimseyerek.

“Tabii”

Iki parmagim acti ve zafer igareti yapti. Ardindan dilini
iki parmagnun arasindan gegirip yavasca iki parmag arasin-
da dilini bir iler bir geri hareket ettirdi. Sok icinde ona bakar-
Ken, “Ister misin?” diye sordu ve kahkaha atarak baginu geriye
dogru atti.

“Azmgsin sen, kuduruk.”

“Azdim” dedi giilmeye devam ederken, “gelip sondiir-
sene.”

“Kaldir o giizel kiymetlini de suradaki son giiniimiizii
dolu dolu gegirelim” dedim simtirken. Yavasqa yattig yerden
dogruldu ve ben de Mavi'nin uyanmasin bekledim. Mavi de
uyandiktan sonra ikisini de doyurup allanm: temizledim ve
Sirag'la birlikte kiiveti doldurduk. Silay hala uyuyordu ve
Temmuz Savaslarin evinde kalmusti. Sirag bir kolunda Mavi,
bir kolunda Umut'la arkamda dikilirken kiivetin igindeki su-
yun sicakligim dirsegimle dlgiip biraz soguk su lave ettim.

OrdeKleri kivetin icine athktan sonra istiimde i¢ gama-
sulanmla kiivetin igine girdim ve Sirag, Mavi'yi bana uzatti.
O da altinda yalruzca bir boxerla kiivetin icine girerken, ku-
cagnda Umut vardi. Umut'un suya olan tavr: biraz tuhaft.
Dudaklariru garip bir sekle sokup tuhaf sesler gikanyordu ve
bu hali Sirag's bile giildiiriyordu.

Ben kiivetin bir ucunda, Sirag kiivetin diger ucunda, ku-
cagimizda ikizlerimizle thk suyun icindeydik. San Srdek yav-
rulan etrafimuzda yiiziiyordu ve oyuncak rdeklerin sevimli
gorintiisii Mavi‘nin ilgisini ekmisti. Ellerini drdeklerden bi-
rine uzatarak suya vurdu ve su sigrayp Umut'la Sirag'1 sslatts
Umut gozlerini kurpigtirds. Sirag halé smiiyordu,
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“Zaraliye suyu gok seviyor” dedi kisik bir sesle. Umut'u
yavasca suda kaydirdz. “Utan kardesinden, erkek olacaksn
bir del..” Umut dudaklanm ve gozlerini kocaman aginca, Si-
rag onu bagrna bast. “Su tipe bak ya” diye homurdand1

Ayaklanm Swag'in beline degiyordu. Aym sekilde onun
ayaklari da benim belime... Mavi'nin saclanm yavasca sam-
puanladim, goz yakmayan sampuanlan bulana kadar tiim
raflan indirtmistim cahsan kiza. Gilek gibi kokuyordu, belki
daha tath bir kokuydu. Mavi uslu uslu kucagimda otururken
suyla oynuyor, onun saglanm sampuanlamama izin veriyor-
du. Sirag'in da yumusak bir dus lifiyle yavas yavas Umutun
sirbiru oksar gibi siirttiigiinii gordiim, Umut halinden epeyce
memnun goriiniiyordu.

“Mayss” diye fisildadh, Sirag. “Onun saclarinu ben yikaya-
bilir miyim?”

Mavi damaklarni gostererek Srag’a suttirken, onu suyun
icinde kaydirdim ve Sirag'in kucagina transfer ettim. Aynt
sekilde Umut'u da ben kucaklamughm. Iimde baskaldiran
kiraz gigekleri pespembe yapraklarnun distiinden huzurun
kokusunu goge Olumun saglanm
ken Strag Mavi'yi gogsiine yaslanmast icin kendine gekti ve
saglarmu yavas yavas kopiirtmeye baslads. Kizina biyiik bir
askla balayordu. Bir babarun kizina bakmas: gerektigi gibi..

Mavi ellerini Strag'in yanaklarina kaydirds ve muhteme-
len sntan agzim ona gostererek Swag'in sakalli yanaklarin
oksadh. Sirag da onun saglarnu yikiyordu ve gozlerindeki ifa-
de quvallamama neden oluyordu. Aileden yoksun, sefkatin
bas harfiyle bile tarusmarus bir adam nasil oluyordu da bu
Kadar sefkatli olabiliyordu? Kalbim kendi etrafinda egilip bii-
kildii. Umut'u kendime bastrdim ve kiigisk sirtina bir 5pii-
ciik kondurdum

“Oglumu da ben yikayacagim” dedi Sira piirdikkat ona
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bakan Umut'a bakarak. “Ama énce bayanlar, degil mi, zirtin-

“Zurtinko?” diye sordum. Yine de Umut'a olan ilgisi dyle-
sine hosuma gidiyordu ki

“Benim dilimi sorgulama, sadece yasa” dedi Swag. Sonra
bana goz kurph ve kalbim hoplads. “Zirto gibi bir sey, benim
mahsuliim bunlar, Tiirkseyi zenginlestiriyorum.”

“Bilmez miyim?” diye takildim ve Strag tipks Mavi'yi y-
kadi gibi Umut'u da yikad:. Bazen fark etmeden onun ense-
sini, kollarins Gpityordu. Umut'un ilk kez damaklan goste-
rerek gilldigiinii gormiistim. Igimde kokleri kahnlasan aile
baglarinun beni ne kadar degistirdiginin farkina vardim.

Onlan yumusacik havlulara sanp odaya getirdigimizde,
Sirag gantanun icinden bez ve pudrayla birkag krem gikards.
Yatagm distiine koyduktan sonra, “Benim gorevim burada
sona ermistir umanm, burusuk popolanm kremlemeye hig
niyetim yok” dedi

Mavi ve Umut'u giydirdikten sonra birlikte salona indik.
Silay yatagam topluyordu, Sirag biraz onu sinir ettikten sonra
mutfaga gegtik ve cok da siki sayilmayacak bir kahvalt ettik.
Temmuz halé gelmemisti. Silay gok gergin goriiniiyordu ve
ben de haliyle diin gece ne oldugunu deli gibi merak ediyor-
dum. Belki gok ana bir hareketti ama saunm yanbs bir sey
yapmalariny istemiyordum. Tamam, ben yapmustun. Pisman
miydim? Asla. Degildim. Ama Sirag'm ikisine yapacaklan
seyi diisiiniince bile epilasyonla dibini siyirthiam tiiylerim
dikiliyordu.

Temmuz dlene dogru eve déndi. Ev cok kiigitk olmasi-
na ragmen Silay ondan kése bucak kagmay: basarabiliyordu.
Sonunda Umran qikageldi ve Melek Temmuz'un tim dik-
Katini dagatirken, Silay rahat bir nefes alabildi. Sirag mutfak
penceresini agnus sigarasinu igerken Umran‘la birlikte ahsap
masada kargihkh oturduk.
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“Yann déniiyormusuz” dedi sakin bir sekilde. Ardindan
kendi yaptig1 kahveyi yudumlady. Sicaga ragmen nasil hag-
lak kahveyi icebilmisti, akitm almiyordu. Su an buzlu gaydan
baska bir sey icebilecegimi sanmiyordum. Hos Sirag'tan dnce
caym bas harfinden bile hoslanmazdim. Bir an igin kocama
bakma istegiyle doldum, gozlerim onu kiskacna alds. Ustiin-
de siyah bir rambo tigdrt, altmda bol gri bir esofmanla pence-
renin éniinde dikiliyordu. Keskin baksslan sokaktaydy; uzun,
kemikli parmaklars sigaray: can yakics bir gekilde kavramusti.
Igimde bir seyler darmadagm olurken Umran kikirdads. Dik-
Katimi hemen ona verdim.

“Kiz gbziinii " d 1d: d §ini masa-
ya uzatt: ve kolumu diirttii. Gozlerimi kaginrken bir an ken-
dimizi lise siralarinda hissetmistim. “Eee planunuz var mi?”

“Birgok planum vard: ama bebekler var, onlan Silay'a

emanet edemem.”

o ilkti h i igind
duran sofuk suy tizun, Gstinde vigne desenleri olan su bar-
dagina Suyun sogugu

ken dilstincelerimin arasmda agr agr ilerledi.

“Ben ne giine duruyorum? Buraya kafa dinlemeye, tatil
yapmaya kagmadinuz m? Gikin diganya, abisveris yapm, ge-
zin tozun.”

Umran... Her zaman elim ayagim oluyordu, ona minnet-
tardim. Gozlerim parlarken, “lyi de senin de gezip tozmaya
haklan var” dedim kistk bir sesle. Sirag o kadar dalgmd: ki,
avug igi kadar mutfakta bizi duymuyor gibiydi.

“Benim kafamda Melek ve Halim varken benim gezmeye
vaktim mi olur?” Umran kikirdads. “Benim kiizii bilmiyor
‘musun, akl fikri yatakta onun.”

Yiiziim kipkirmizs olurken, “Umran!” diye homurdan-

dim.
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“Ne? Gergi yataga da rahat rahat giremiyoruz ki, Melek
bu aralar bize goz agtrmiyor. Bir seylerin farkinda, sanurim
kardes falan istemiyor.” Kikardads. “Hos ben de bir gocuk
daha istedigimi sanmuyorum, en azindan simdilik” diye fisil-
dadh.

“Ashinda Melek bayag: biiyiidi, ikinci bir ocuga rahat-
Iikla bakabilirsin.”

“Yapma, May:s.” dedi gozlerini devirerek. “Melek kigitk
olsayd: daha kolay olabilirdi. Ama yava yavas biiyiime gagi-
na gegmis bir gocugun varken ikinciyi yapmak biiyiik bencil-
lik. Gocuk kendini dis kapuun dig mandals olarak hissedebili-
yor. Bu gok sakincal...”

Bir an duraksadim. fleride Mavi ve Umut, Melek yasla-
rma geldiklerinde éigiinci bir ocugu yaparsak sorun eder-
ler miydi yani? Dislanmus gibi hissederler miydi? Temmuzla
aramizda bir yas vardy, higbir zaman Syle bir hisse diigme-
mistim haliyle. Kaslarim catilds, ardindan Nural Abla’run de-
diklerini arumsadim. Ama yine de iigiincil bir ocuk igin cok
erkendi

“Ne dilsiiniiyorsun?” diye fisildads ve kahvesinden bir
yudum daha aldi. Ardindan bakislar: Siraga kaydy. “Abim
pek dilgiinceli goriiniiyor, hayrola?”

Muhtemelen anlagma isini kafasinda 8lgiip bigiyor, ya
da Safak’s sldiirme planlan yapiyordu. Ikinci segenegi hiz-
Ia eledim, bir daha ikimizin de el kana bulanmayacag gibi,
silahlar da hayatimizdan uzak tutacaktik. Oliimleri kaldira-
mayacak kadar yorgun hisseden omuzlarim kus tiiyii diisse
parcalanacak gibiydi.

“Holding le ilgili birtakim sorunlar varmus galiba, cok da
énemli degilmis ama Strag's biliyorsun” diye gegistirdim. Bil-
‘miyordu. Yanginumin mavisini kimse benden iyi bilemezdi.

“Gikin gezin, Mayss. Asagida magazalarda indirim var-
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1mus, Halim'le aksam dolasmaya qikiik, o sirada gordiim. Ara-
baya gerek yok, bes dakikalik yoL”

Gozlerimi yavasca Sirac'a cevirirken, “Bilmem ki” diye
fisildadim. $u an her seyden cok onunla vakit gecirmek is-
tiyordum. Giiniin yansin zaten kagrmustik, Masanun ucuna
ittigim sorunlar tekrar kapim tiklatmadan onun elini tutmak
ve birkag saatligine soyutlanmak istiyordum.

“Cocuklar bana emanet” dedi sitarak. “Su kullandigan
ekmamayn gkar, ezgihta duroun. Actarlarsa hallederim, s
nin oburlar hig doymuyor. x

“Sirag’a sormam gerek” diye fisildadigimda, Sirag dolgun
dudaklarmun arasndan disan saldsg gri dumanun cizdigi ka-
visleri izliyordu. “Gikalim” dedi. O an kulagurun bizde oldu-
gunu anladim ve Umran da, ben de kipkirmiz: kesildik.

Umran, Mavi ve Umut'un sorumlulugunu iistlenmeden
hemen énce Sirag'la birlikte tist kata ciktk. Temmuz salonda
Melek'le oynuyordu, daha dogrusu Melek ona saskinik yara-
tacak bir sekilde askint: oluyordu. Silay ortalarda yokh, Mer-
velerde olacagi g6z var sayarak giyinmeye basladim. Buz
mavisi dar paga bir kot ve iistiine de beyaz, bol, kalgalarm
Grten bir tisort giydim. Tisortiin bir omzu diisiik ve kisayken,
diger omzu kapal ve uzundu. Sirag'im onaylamaz bakislari
altinda beyaz sporlanmu da giydim ve saglanm siki bir at
kuyrugu yaptim.

Swrag her zaman oldugu gibi basit siyah bir kot, siyah bir
gomlegin icinde bile giizelligini konusturmay: basarmusti
Sanki usta bir miicevher sanatgisi onun heykelden viicuduna
milyonlarca miicevher islemisti. Parliyordu

Makyaj yapmamdan nefret ettigi iin dudaklarima vigne-
i dudak kreminden baska higbir sey siirmedim. Umut'u ve
Mavi'yi Umran’a teslim ettikten sonra birlikte evden ayrildik.
Fethiye'nin 6gleni o kadar bogucu ve sicak ki, yiiriiyebilece-
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gimi sanmuyordum. Giinkii bahge kapisimi agtigm an bilyi
bir sicak hava dalgas: suratima garpip yiiziimiin ince derisini
tutugturdu. Giinesin haleleri o kadar yogundu ki, karsidaki
diiz yol dalgalaniyordu

Arabaya ilerlerken Savas ve Dogukan bize dogru yilrii-
yorlardi. Siragin gergin gizlerle onlara baktigin gordiim. Bir
an bu bakislara anlam veremesem de sessizce arabanun dniin-
de dikilip Swag'mn siiriicii koltuguna binmesini bekledim. Bin-
medi. Once Dogukan'la, ardindan da Savag'la tokalastiktan
sonra Savag'n gozleri kisaca beni mercegi altma alds, “Selam”
dedi uykulu bir sesle. Keza gozleri de dyleydi, uykudan yeni
Kalktig1 her halinden belli oluyordu

“Selam. Yeni mi uyandm?” diye sordum ve 6n yoleu kol-
tugunun kapisma tutundum, “Gozlerin sigmis, an sokmus
gibi”

Bir elinin biiyiik avucuyla goziinii ovustururken yamuk
bir sekilde giilimsedi. Dogukan ve Swag bir gey hakkinda
konusuyordu, Savas da onlarm yanindayd: ama bana odak-
lanmustt. “O kizla aym evdeyken uyumak mitmkiinmi gibi
konugmasana” diye homurdands.

“Basak mu?”

“Anma sunun adm” dedi yizini burusturarak.
“Freddy‘nin Kabusu gibi coktii evime.”

Kendimi tutamadim, sesi o kadar komik gikemust ki, giil-
meden edemedim. Kikurdadigim duyan Sirag omzunun fis-
tiinden bana bakarken yanaklanm kizarmust. “Biraz tuhaf bir
kuz ama gok sevimli” diye fisildadim. Goz ucuyla olsa da Si-
rag'm gozlerinin iistiimde oldugunu hissedebiliyordum. Do-
gukan ona bir seyler anlatmaya devam ediyordu ama Swrag
bana odaklanmust.

“Ya, ne demezsin” dedi Savas gozlerini bayarak.

" “Ciddiyim, cok sevimli” dedim genisce gilimseyerek.
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“Ama Ayda da gok sevimli...” Baklarum kisip yiizindeld
ifadenin defisimini keyifle izledim.

Savassiyah bir kuyuydu. Ayda o simsiyah kuyuyu berrak
suyuyla doldurup kurakligimu giderebilirdi. Savas'm siyah bir
kuyu oldugu gercegi Ayda'y: siyahiyla kirletecegi anlamma
gelmezdi, bence Ayda gibi birisi onun umudu olabilirdi.

Savas'in siyah gozleri yavasca benden stynld: ve hemen

devasa i hurma agacinin govdesine

takilds, Hurma agacmm golgesinin altindaydik, agacin gov-

desi o kadar yashyd: ki, yer yer soyulmalar meveuttu ve bir-
kag dals yere diismek tizere gibi sarkiyordu.

Savas “Bilmiyorum” diye fisildadi. Duraksadim. Gézleri
tekrar beni odagina aldiginda, siyaha yakin bir tonda parla-
yan gézlerinin icinde saf bir 1stirap karesi gorir gibi oldum.
Ruhunda doymak bilmeyen bir aghik vardi ve bu aghk yiiziin-
den Ayda'ys tiketmekten korkuyor gibi bir hali vard.

Swag, “Hadi, Mays” dedi aniden. Bir an biiyii bozuldu-

da, irag’a baktim. Hizl 1b: kapr-
s agip igeri kaydi ve bunu bana bakmadan yapmgt. Bagiru
sallayarak Dofukan's ve Savas's son kez selamlarken, Savas,
“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu.

“Absveris yapacagiz, biraz da gezeriz” dedim kapiy1 agip.

“Dikkatli olun” derken sesi samimiydi. Dostane bir se-
kilde giilmesine sagirmustin. Savas's gillerken gordiigim za-
manlar o kadar azd: ki, bu ant da o anlarn arasma ilistirirken
i zorlanmarmustim. Bir ton bosluk vards.

“Mays bin artik” dedi Srag otoriter bir sesle. Tenimden
Karanlik bir irperti gecerken, basimu sallayarak zoraki bir bi-
gimde giiliimsedim ve kendimi arabanm igine kaydinp ya-
vasca kapiyr kapattn. Dogukan ve Savas kenara cekilirler-
Ken Sirag arabarun motorunu caligtirds ve araba Sksiirilr gibi
tuhaf bir ses gkards, Sira kiigiik bir “U” doniisii yaphkian
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sonra yokus asag gitmek yerine Su Sarmcrmun olduggu yolu
tercih etti ve biiyiik dut agacinun éniinden gecerek sokaktan
aynldik.

Kusursuz 1kica kavradig dis ) 8z
athm. Parmak bogumlan beyazlamust, parmaklarndan akan
o tuhaf elektrik ruhani bir sekilde direksiyonun siyah yiize-
yinde aizrdiyordu sanki.

Higbir sey soylemedi. Elimi tutmad: ya da beni 5pmedi.
Arabaya bindigimizde yaptigimiz ve artik aliskanhk haline
gelen hicbir seyi yapmanusti. Icimde biiyiik bir oyuk agildy,
bir an igin endiseyle doldum. Sabahki Sirag degildi bu, fark-
liyds. Kahve kokusu bile yogunlagmus, ao]a§rmsh Sinirlen-
diginde daha da ona
dokunma istegiyle dolup tastim.

“Sira?” diye fisildadim.

“Evet?”

“Her sey yolunda mu?”

“Evet.”

Dogrudan yola odaklanmush. Caddeye qiktik, okullann
oniinde bir kalabalik vardt ama Sirac o kadar huzli gecmisti
ki, bahgedeki kalabahiga bir anlam yiikleyemedim. Araba bos
saylabilecek kadar sakin olan yolda kayarak ilerlerken sertce
yutkunup omzumun iistiinden ona baktim.

“Emin misin?”

“Evet” dedi kisaca. Yan profilden kusursuz goriinen yii-
ziine istahla baktim, Ardindan sakince bagtm sallayarak 6ni-
me dondiim. Eli elimin iistiine kaydiginda, bir an duraksasam
da bekledigim sey tam olarak buydu. Bana bakmadan elimi
biiyiik eliyle avuglads ve onun elinin bityiik aveunda kiigiiciik
kalirken elimi dudaklarna gotiiriip aveumu optit. “Her sey
yolunda, minik seytan” dedi gozlerini yoldan ayirmadan.
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Giiliimsedim. Ilk kez ona kars1 yapmacik bir gekilde gii-
limsedigimi fark ettigim an doniip kendime bir tane patlat-
‘mak istedim. “Pekala.”

Araba magazalann sira sia dizildigi sokagn baginda
durdu. Sirag park edecek yer bulabilmek igin cok da oya-
lanmarugh. Bogluklardan bir tanesine kusursuzea park etti-
i Range Rover'm icinden estetik bir sekilde gikarken uzun
boyuna ragmen ne kadar da kivrak oldugunu bir kez daha
goriip boynuma kadar kizardim. Edepsiz diigiincelerin ugul-
dadig beynimin kulvarlannda ik bir meltem esti.

Arabadan giktim. Sag kumandayla arabay: kilitledigin-
de grkan trk sesini duyamamustum; burast ok kalabalik ve gii-
riltiilizydii. Magazalara ulasabilmerniz icin karsidan karsiya
gegmeniz gerekiyordu. Sirag biyiik eliyle elimi avugladigin-
da ondan bana akan elekirigin gekimini karnumda hissettim.
Yanaklarim pembelesti. Sarurun birbirimizden hig sikilmaya-
caktik ya da ona hig doymayacaktim.

O 6nde, bense onun arkasinda.el ee karsdan karsya ges-
tik. Rengdrenk i in tavana iplerl ildigi dar bir so-
kaga girdik. Sokak tipk tepesinde 1plerle gerilmis gokkusag
renklerinden semsiyeler gibiydi. Magazalar albenili griini-
yordu, alisverisi sevmeyen birini bile biiyiisiine kapbrabilir-
di. Burada absverisi sevmeyen kisi ben oluyordum, benim
bile bagum déndiirmiistii.

Sirag hala benden bir adim énde olsa da elim onun giiven
veren aveunun igindeydi. Babasimun elini sanlmus o kiiiik kiz
cocugu gibi neseyle tutuyordum elini ve hemen arkasindan
yiirityerek gozlerimdeki panltiy: saklayamadan onu izliyor-
dum. Magazalardan birinin éniinde duraksadigimda, Swrag
da benim adumlarmin bigak gibi kesilmesi yiiziinden durmak
zorunda kaldi. Omzunun tistiinden bana bakti, Magazanun ca-
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“Oraya mu girmek istiyorsun?” diye sordu. Sesindeki tini-
dan ne hissettigini anlayamanus olsam da onu bagimla onay-
ladim.

“Sade seyler var gibi” diye fisildadim. Bebe yaka gom-
leklere ve diiz pantolonlara olan merakim benden iy bilirdi,
magazanm cam Kapisin itip iceri girerken ben de aveunun
icindeki elimi ayirmadan onu takip ettim.

Magaza temizdi. iceriyi 1slak odun ve portakal buruklu-
gunda bir koku doldurmustu. ok diizenliydi, biraz pahali
bir yere benziyordu. Bizi fark eden uzun boyly, etine dolgun
bir kiz yiiziine cipslerin icinden gikan qikartmalara benzeyen
bir tebessiim yapistirarak bize dogru yiiriidit. Ustiinde maga-
zaya ait bir tisort, altnda yirtmagh bir etek vards. Sahiplenici
bir edayla Sira’a tamamen sokuldum ve siur ihlali disinda
kuza yapabileceklerimi siralayan bir baks gonderdim.

“Merhaba” dedi kiz. Bakislarum fark etse de gormezden
gelmeye cahisarak ekledi: “Hos geldiniz.”

Swag cevap vermedi. Kiza dilimi gikanp sintmak istesem
de nazik bir yapaylikla giliimsedik. “Hos bulduk” dedim ig-
neleyici bir sesle. Ne zamandan beri avina yaklasilan aslan
pozisyonundaydim ben? Bu adama asik oldugumdan beri.
“Nasil bir seyler bakmustiruz?” diye sordu. Sanurim gozii-
miiz ve ayagimuzin oldugunu gorememnisti haspam.
“Kendimiz bakabiliriz, iigiincii bir goze ihtiyag yok” de-
dim yapmacik giiliimsememi biraz daha bilyiiterek. Kiz bir
an duraksad,, ardindan dudaklan titredi. Ne yapacagun bi-
lemiyor gibi goriiniiyordu. Ama zorla da olsa guliimsemeyi
basards
“Ah, elbette” diye fisildayp yanumizdan topuklads. Goz-
lerimi kisarak onun gidisini izlerken el ele olmamuza ragmen
Siragn koluna yapigmistim resmer. Sagmn tuhaf bir ses
kararak  giild kolunu
“Gitlme” diye }ur!ad\m, “yakagikh ayr.”
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“Ne?” diye sordu yan gozle bana bakip kafasi egerken.
Kisa siireligine de olsa keyfi yerine gelmis gibi goriintiyordu.

“Yakisikls ay1” diye tekrarladun. “Boynuna ‘Evliyim ve iki
¢ocugum var, hem de ikiz' yazil bir pankart asmak istiyorum.”

Sirag artik tamamen sihyordu. “Ben de” diye fisildads,
“Ayrusim sana yapmak istiyorum ve yandan bir ok gikanp o
okun istiine kocam yazarak kendi fotografimu bastirmak isti-
yorum.”

Kaslanm alayla havalands. “Allah Allah?”

“Hr-hu.” diye munldandy. Bakislan giinesin altinda kazak-
1a oturmak gibiydi. Ecel teri doktigimii sandim.

Ondan ayrilip etrafta kocar kesen ceylan var mu diye ba-
lanarak aslalara dogru yiridim. Siyah gomleklerin oldugu
askiy1 bebe yakal: gmlek igin mut-
Iu olmustum. Bedenimi ararken arkamda Sira'im ik nefesini
hissedebiliyordum. Seytan diyordu sok kabine, indir pantolo-
nunu! Ee sonra? Ben gittikce bu adama benziyordum!

“Sapik gibi nefesini enseme verme” diye hurladim. Lanet
bedenimi bir tiirlii bulamyordum. Gézlerimi kistm ve gom-
lekleri birbirine carparak geriye dogru savurup bedenimi
aramaya devam ettim. Sirag bir adim daha ath, ten tenime

hissedemiyordum. Yine de yiiksek gerilim hatti gibi cahrtilar
Gkardigimuzdan hi siiphem yoktu.

“Cocuk reyonundan giyinmelisin” diye fisldads. Sesi ka-
raniikts. Mideme kramplar sokuyordu.

“Cok bilmis.”

“Incecik beline uygun bir seyler oldugunu sanmyorum”
diye fisildadi. Pantolonunun éniinii pantolonumun arkasmn-
da hissettim. Gozlerim kocaman agilirken, “Geri bas” diye
turladum.
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“Neden?” Sesi esrarengizdi.

“Toplum igindeyiz, hem de bir magazada!”

“Tahrik mi oluyorsun yoksa, minik seytan?” diye sordu.
Sanki icimden lik ik bardaklarca bir seyler ak. Bagim ar-
Kaya atip ona ters bir baka attum. “Senin yine huysuzlugun
iistiinde” diye soylendim.

Dudak biikiip omuz silkti. “Belki.”

Sonunda aradigim gomlei bulup gekip gikardim. “Nede-
nini sorsam?” diyerek kabinlere yéneldim. Bedenimi biliyor-
dum ama kalip kaliba uymuyordu, denemekte fayda vard:.

Siag arkamdan gelirken, “Sorma” dedi. Ona ifadesizce
bakarken bos kabinlerden birine girdim. Tam kapiy kapata-
cakken Strag da igeri siiziiliip kapry: kapath. Daracik Kabinin
iginde Yunan Tanzs: gibi dikilen erkegime bakarken disilik
‘hormonum tavanda kafasim sektiriyordu.

Ustiimdeki tigortit bir qirpida cikardum. Oniinde beyaz
sutyenimle kaldigunda, gozleri gozlerimdeydi. Hemen ar-
Kamuzda bir ayna vard: ve kabinin duvarlan krmuz: kadife-
dendi. Icerisi titsii gibi kokuyordu. Kanm damarlanm iginde
hareketlendi. Bir siire gomlei giymeden yalnizca sutyenle,
gozlerimi onun gozlerinden ekemeden dikildim. Yangm ma-
visi gozler hararetli bir dinginlikle parhiyordu. Anlam veremi-
yordum. Harelerinin bir kisminda lavar ortalig ayaga kald:-
nirken, diger kismunda alevlerden sizan dumanlar kiigiik bir
bulut halinde dolaruyordu. Sertce yutkunup gomlegi yavasa
tistitme gegirdim.

Sirag bana dogru uzand: ama aramuzdaki mesafeyi kapat-
mads. Ellerim iki yana diistii, uzun parmaklan karnima do-
kunurken nefesim kesilmisti. Yavasca gomlegin diigmelerini
yukan dogru iliklemeye basladi. Bunu yaparken gozlerini
gozlerimden bir an olsun cekmiyordu.

Sertge yutkundu, bakuslarnun Gniine coken sis bulutunun
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arkasindan tim giplakligryla bana bakyordu sanki. Sutyeni-
min kupundan tasan gogislerime dokunarak iist diigmeleri
iliKlerken, bir an inleyecegimi diisiindiim ama dudaklanmu
birbirine bastrip sessizce onu izledim. Nefesim hizlanmust.

“Ne dilsiiniiyorsun?” diye sordu parmaklar gogsiimiin
disanda kalan kismuna siirtiiniirken. Sesi boguktu.

g

“Hamm.” Dislerini sikiginda elmacikkemiklerinin haki-
miyet kurdugu o egsiz surahnda koca qukurlar olustu. “Be-
nim ne dissindiigiimi bilmek ister misin?” diye sordu. Goz-
leriyle ortalifs atese veriyordu.

Bagimu yavasca saladim. Artik diigmeleri liklemiyor, bi-
lingli bir sekilde gogsis Kta kalan kismma
siirtiiyordu. Hinlth nefesim gogsimiin iginde patlads. Sanki
bir yanginn ortasinda, kapkara dumanlann iginde nefes al-
maya alistyor gibi hissediyordum.

“Yiiziinii aynaya evirmek, arkana gegip bir bacaginu yu-
kan kaldirmak ve hurlayarak igine girmek” dedi boguk bir
sesle. “Bunu diistiniiyorum. Aynaya carpan nefesinin brraktx-
# bugulan, kimsenin duymamas! igin inlemeni yutmaya ca-
igma, cine girerken carpismamizdan dogan o i gidiklaycs
sesleri..

fleri abldim. Onun sirtru kabinin kilitli kapisna yas-
larken hurlayarak dudaklarima saldirdun. Dilim dudaklann
aralads, kollanm boynuna dolands ve kendimi tamamen ona
bastirdum. Pantolonunda kalp gibi atan ereksiyonunu hisse-
debiliyordun, yavasca lkel bi istekle agzirun igine indecim
Disanis: o kadar giirii K, top atsak k
Swrag alt dudagumu agzinin igine cekip arsizea emdi ve dilini
dilimin etrafina dolay1p dudaklarimun arasmdan isliks bir ses
gikararak inledi. Bityiik avuglan kotumu saran kalgalanma
indi ve kalgalanmm avuglayp topuklarim yerden kesti. Par-
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mak uglarimda yiikseldim ve o kalgalarim yogururken ken-
dimi tamamen ona bastinp boydan boya siirttiim.

Bir lokma nefes igin ayrild: dudaklanmuz. Ahk icimi pen-
gelerken kisilan gozlerimle gézlerine baktm. Ifadesiz yiizil,
yanan gézleriyle soluk solugayds.

“Toplum igindeyiz” diye inledim, “ama seni istiyorum.”

“Yaramaz seytan” diye fisildads. Dudaklan diiz bir gizgi
seklinde gerilmisti ve gogsii koriik gibi ileri meylediyordu.

“Oyleyim. Aligverigten vazgectim.”

“Burada seni getirmeni istiyorsun. Kollanmda titremek
istiyorsun” dedi ifadesiz sesiyle. “Ve ben bunu senden daha
cok istiyorum.”

Agbir sekilde bagum salladim. Kedinin cigere baktig1 gibi
bakiyordum ona. Dudaklan yukan kivrids. Y
seksi “Sana istedigini
sildadi yalzca oynatarak. K;
tiktan sonra beni kendinden uzaklastirds ve yavasca kabin-
den grkap kapiy1 Kapatt1.

Oldugum yerde, darmadagn olmus bir sekilde nefesimi
dizginlemeye caligirken karman gorman bir his gogsiime akin
etti. Alt dudagumu kemirdim ve metalik tads hissedene kadar
dudagum kemirmeyi siirdiirdiim. Gomlegi yavasea iistiim-
den gikardiktan sonra tigortiimi giydim ve bir siire aynadaki
dengesiz goriintiime bakp kabinden giktim.

Swrag sirtn kirmuz duvarlardan bir tanesine yaslamus,
kollarru gogsiiniin iistinde toplamush. Gomlegin kumas: pa-
zilan yiiziinden gerilmisti ve nefes kesici goriiniiyordu. fcim
calkalanarak ona yoneldim. Geldigimi fark edince gozlerini
lasarak bastan asagiya beni soyle bir siizdii. Giniin geri ka-
lanuinda, aksam karanhig gokene kadar magazalan gezmistik
ve Sirag'i tutarsiz hareketleri o kadar belirgindi ki, bir tiirlit
anlam veremiyordum. Bir an beni igine sokacak gibi sefkatle
208




Rl
bakarken, bir an beni dldiirecek gibi ifade takiniyordu, Vahsi
bir sekilde.

Magazalarin bulundugu sokaktan giktigimizda yaildizlar
gokyiiziinde asil duruyordu. Sirag kendine birkag gomlek al-
musts, ben de birkag gomlek ve pantolon... Yine de bu kadar
saati abgverise nasil harcamustik, higbir fikrim yoktu. Gecey-
le kanik yaz kokusunu igime doldururken, Sirag'la arabaya
bindik ve araba trafigin icinden aksp sakin bir yola sapti.

“Tiim giinii aligveriste harcadik” diyerek huysuzlandim
Kordonun xgiklan caddeyi aydmlatiyordu, riizgar kulagimn
etrafinda ugulduyordu ve Srag sigara yakhg igin kendi tara-
findaki cam indirmisti. Iceri dolugan riizgar toplu saclarimi
arkaya dogru ugururken, g6z ucuyla Sirag’a baktim. “Nereye
gidiyoruz?”

“Karagozler'e” dedi diimdiz bir sesle.

Derin bir nefes aldim. Orayla ilgili pek de giizel anlanm
yoktu ama nasil sahane bir yer oldugunu da yok sayamaz-
dim. Sirtums tamamen arabarun konforlu koltuguna yaslar-
ken, “Sen nereye istersen oraya gidelim” diye munldandim.

Sirag, Karagozlerin piriizsiiz yolunda ilerlerken eski sa-
hil giivenligin dniinden gegmistik. Bir an igin damarlanmda
kan degil de buzhu su akiyor gibi hissettim. Gece olmasma
ragmen kizil isiklann denizin yiizeyinde parladiga o binarun
bahgesine bakarken titrememe mani olamadm.

Swag gaza basti. Araba homurdand: ve tekerlekler daha
huzh, tipka birer riizgargiilii gibi dénmeye basladilar. Bombog
yol tamamen bize aitt, rampalarda yavaslamuyordu ve otur-
dugum yerde yukan ziplarken emniyet kemerimi bagladigim
igin siikrediyordum.

Hemen yanu ugurum olan kavisli bir yola girdigimizde
nefesimi tuttum ve Sirag korkulugu olmayan ve bir ucu ugu-
rum olan yolu ustaca kat ederken, “Sey...” diye minldandm.
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Kafam kurcalayan durgunlugu degil, tutarsizhiiyds. “...sen
iyi misin?”

Direksiyonu sikti. “Evet.”

“Biraz gergin goriniiyorsun” diye fisidadim. Basimu
cama yasladun ve ugurumun dibinde parlayan denizi izleme-
ye koyuldum. “$u anlagma olayr

“Hayar.” dedi keskin bir sesle.

Bagim: yavasca camdan kaldinp omzumun fistiinden ona
baktum. Dagin eteklerine dikilmis disiinceli yiizii sokak lam-
balannin turuncu isigayla bir aydinlanyor, bir karanliga go-
‘miiliiyordu.

“O herife gildiin” dedi hurilul bir sesle. Sesi sanki bir ro-
bottan daha cansiz ve mekanik gikmush. Kulaklarim séyledigi
kelimelerin altna gizdi ve onu once hecelerine, ardindan da
harflerine ayrd:

“Ki... Kime?”

“Ankaraliya.” Direksiyonu daha siki kavradi. “Benden
baska birine...

Sirag'in iistiimde dolanan bakiglan aklima gelince, mi-
dem eksi bir hisle carpilds. “Bilingli degildi” diye savundum
kendimi sessizce.

“Bilingli ya da degil. Benden bir bagkasma o sekilde giil-
men, bir de distine kikurdaman can sikict.” Dislerini sikap
keskin virajs ustaca aldy, tekerlekler uguldads. “Avuglarmn
kahve kokmasin istiyorsun ama kan kokmast igin de elinden
geleni ardma koymuyorsun!”

Oldugum yerde tepeme yildium diismiss gibi kasihrken
dudaklarim minik bir araligin iginden birakigam nefesimle
titredi. Gozlerim kocaman agilmust. Bir an idrak edemedim.
Kalbimin huz: tekerleklerin dénils hizim bastirmgh. Yutkun-
dum ama bunu kan tadh gelmesinden korkarak yaptim. Zira
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jiletlere takilmus ve
olmustu. Sesim yukar yitkselse, agzimdan dokillen tek sey
kelimelerimin kam olurdu.

“Ne?”

“Onunla arana bir siir ¢izmiyorsun” dedi bir yandan da
arabay: hizlandirirken. “Bu ne kadar rahatsiz edici, farkinda

s

musim:

Benimle e Kadar ruhsuz konustugunun farknda muy-
dr? Kalbim gozyast saganagma tutulmak iizereydi ve tistiine
akan her bir tuz tanesi acnun {istiine ac basacaktr.

“Ben...” Yutkundum. Buruk fat her yerdeydi. Damagim-
da, midemde, kalbimde...

“Sen, ne?” diye sordu sakince. Bir viraj daha aldy, araba
gittikee yukarilara dogru qikayordu. Samanlik Koyw'na gitti-
gimiz yolda ilerliyorduk ama gece oldugu icin yol goziime
daha korkung gérinmilstii

“Ben...” Kaglanmi cattin, ”...onunla yalnizea arkadasim.
Bunu biliyorsun, biliyorsun, degil mi? Savas ve ben...”

“Su herifin adinu agzina alma” dedi yiiksek bir sesle. Di-
reksiyonu sikti. Belki de Asi-
mile edilmig bir panikle ona bakiim. Ne diyecegimi bilemi-
yordum. Simdiye kadar bunu bu kadar sorun emgnm nasil

Sabahtan bu yana ne d

“Onun adin ve kendini yan yana koymandan nefret edi-
yorum” dedi sesine sakin bir hava vererek. Bana bakmuyordu.
Bana baksa, daha kolay olabilirdi ama bakmuyordu. Kalbim
iki giiclii demirin altinda kaldy, iki demir de ayru anda iistiine
kapands ve duygularim diimdiiz bir yolda kanlar icinde yere
serildi

“Sen... Neler diyorsun byle, Sirac?”

Bagm iki yana sallad ve genesinde keskin bir kas segirdi
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Binnr Nigiz

Adaleleri kaskat: olmustu, kokusu giirlesmi ve arabanun icini
doldurmustu. Araba sert bir frenle ugurumun hemen burnun-
da & Fethiye ve deniz altndayd.
Mayhos dalgalarin ugurumun etegindeki taslara carparken
gikards: sesleri duyabiliyordum. Igim tirperdi, ardindan buz
gibi bir soguk goreklendi diigiincelerimin tam ortasma.

“Savas'la arkadagiz...” diye fisldadim. “Bunu en iyi sen
biliyorsun.”

“Bana asik bir kadinla arkadas olsam, ne hissederdin?”
Sesi diimdiizdii.

Diisiindiim, diigiincelerimde bir aslan kitkredi ve keskin
diglerini o kadma gdsterdi. Olmayan o kadma. Zehir tipka bir
yilan gibi kanumun iginde kwvrlds. O kaduu dldiiriirdiim! Si-
rag's Sldiiriirdiim! Farkinda olmadan yumruklarmm siktim.

Gozlerini manzaradan gekmeden, “Cevap ver” diye sla-
1. Karanhgm iginde dfkeyle bityiiyen nefesim cimlelerimin
iistiinii kara bir 6rtii gibi kapath.

“Bu byle deil” dedim hizhca, “bu aym sey dej

“Hadi ya?” Alay eder gibi bir ses gkardi. “Nesi farkl,
styler misin?”

“Savas dilriist bir adam, bize her zaman destek oldu ve
yarduni dokundu. Bunu gormezden gelemezsin, o zor za-

yanumuzda olan -

Icimi kemiren kurt beni hakh gkarmak igin yumruklarn
Kalduran savunma mekanizmama saldmyordu. iiriiyen bir
mekanizmarun arkasma saklanmak istiyordum. Diisiincesi
bile igrengti, karumu donduruyordu. Sirag'a asik bir kadwun
varh kanin kokusuna aligan tarafim ateslemekten bagka bir
halta yaramyordu.

“Evet, ona minnettanm” dedi yapmacik bir sesle. “Yani-
mizdayds, bu dogru. Ama bu... Sana nasil baki gergegini
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degistirmiyor, Mays.” Dislerini sikip direksiyona sert bir

gecirdi. “Bugiin gozleri hep evdeydi

Bir an gozlerimin dniinde Sirag'in mutfakta pencereden
disaniya piirdikkat baktig sahne belirdi. Nabzim hizlands.

“Sen benimsin” dedi ac geker gibi. “Sen benim kanmsimn.

Seni nefes alan her seyden kiskamyorum, sirf incinme diye bir

seyleri sineye cekmekten yoruldum. Gittikge daha yakin bir

bag kuruyorsunuz. Onunla iki askerlik arkadas: gibi konus-

manuzdan nefret ediyorum.”

“Sirag..”
“Bana kendini savunma” diye bagird: aniden. Oldugum
yerde sigrarken gozlerim kocaman agild. Bir anda yiikseltti-
i sesi tiim kaslarimun segiirmesine neden oldu. Dudaklanm
aralands, Sirag konugmama izin vermedi. “Ne dersen de, iste-
miyoru anladin mi? Bundan byl
sin!” Gozleri dehgetle iilesti ve bakislarinu bana gevirdi. Kor-
kung bir ifadeyle gozlerimin igine bakarken teninin altmdan
bir canavar derisini parcalayacak ve gikacak sandim. “Konus-
Mayss! N bile degil. Sen
benimsin, anladm mu? Elin herifine gillemezsin!”

“Bana mabnmusim gibi davraniyorsun” dedim irkilerek.
Kendimi geri cekmeye gahishgimda, kana susamus bir ifadeyle
gozlerime bakh. Urperdim. Korkuyla kansik bir gerginlikle,
“Srrag, eve gitmek istiyorum” dedim.

“Korktun mu?” diye sordu. Sesi tehditkird. Gozleri
bombog bakiyordu.

Evet, i beni ama
ondan korktugumu soyleyemezdim. Bana zarar vermezdi,
‘bunu bir kez yapmusts, bir daha yapmayacagindan emindim.
Sertge yutkunup bagim iki yana salladim. “$u an saghkl: dit-
siinmiiyorsun.”

“Onu 6ldiiriiriim” dedi bir anda. Bedenini tamamen bana
213



Binmur Migiz
cevirdi. Aramizdaki mesafe kisald: ve nefessiz kaldum. Igimi

gevreleyen 6lii his, yanik et kokusuyla burnumun diregini
sizlath, Bombos gozlerle bana bakarken, “Ciddiyim” dedi.

“Konusursan, sldiiriirim.”

“Yapamazsin” dedim bagim iki yana sallayarak.
“Senden tnce ve seninleyken bunu birgok kez yaptm,
yapamayacagi iddia edemezsin” derken gozleri de, sesi de
bombostu. Kocam tamyamuyordum.
“Sen.... Cildirdm mu?”
“Evet” dedi keskin bir ses tonuyla. “Gildirdim.”
Gitmek istiyorum” diye fisildadim, “Boyle bakma bana.”
“Nasil bakiyorum?” diye sordu. Biraz daha yaklasmust:
Oliimiin bedene biiriinmiis hali gibi bakiyordu. Kaslanm ha-
reket yetisini kaybetti. Tamamen arabaya yaslandim ve onu
izledim, Gozlerindeki bosluk biiytidi, tiim surabm kaplads.
“Olmemi istiyor gibi bakiyorsun” diye fisildadim.
“Sana zarar vermem” derken, sesi bunun aksini soyliiyor-
du ve o kadar korkung bakiyordu ki, sanki arabanm icindeki
Stra degil de bir baskasiyds. “Bunu asla yapmam.”

“Savag'a da zarar vermezsin, sen artik yle biri defilsin”
dedim basum iki yana sallayarak. Korku midemin iginde su
gibi kaynuyor, fokurduyordu. “Bir daha kan gérmeyeceg

“Tek bir kursunla onun kafasiru dagitnm” dedi boguk
bir sesle. Bana biraz daha yaklagip burnunu burnuma siirttii.
Urperip kendimi geri gekmeye galistigimda, “Kagma” diye fi-
sildadh, “benden korkma.”

“Sirag” dedim ac1 gekiyor gibi, “beni korkutmaya basla-
dm”

Bogazindan gikardig bir sesle, “Opiis benimle” dedi. “Is-
lak épiiciiggini istiyorum.” Gézlerini agh ve goz goze geldik.
Gozlerimiz birbirine cok yakinds, bombos bakan gozler su an
biyiik bir 6fke ategiyle alev alevdi. Alnim alrumdan cekmedi.
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“Eve...”

“Gitmiyoruz!” diye bagirds bir anda. Geriye dogru sira-
digimda, beni yavasca kendine gekip, “Gitmiyorua” diye fi-
sildads. Saki titrek sesiyle, “Gitmi

“Surag..”

“Benden korkuyor musun? Neden? Ben senin kocanum.”
Arka arkaya kisik sesle soyledikleri zihnimi yrrth ve gergegte
eristim. Kocamdi. Kiskanmistt. Hepsi buydu. O eskisi gibi tu-
tarst ii degildi. Deildi. O

“Strag, eve gidelim” diye minldandim. “Savas'la konus-
mayacagim, tamam.” Aglamak tizereydim. Eskisi gibi bana
neftini kusmasindan korkuyordun. Savag'a gaar verme-

sinden iils
Korkuyordum.

“Adim anma” dedi sert bir sekilde. Yavasa alniyla aln-
ma vurdu. Acyla bagim geriye attigimda, bir an duraksads.
“Benimsin sen” diye fisildads. Ondan uzaklastim ve arabanm
camuna yapistim. “Kagma.”

“Neden... Neden boyle davramyorsun?” Gozlerimdeki
tuz titremeye baslamust. Sirag ik eliyle kafasin tutup, “Anla.
‘muyor musun?” di “Tiim gi i sandim.
Giinlerdir boyle. Hep boyleydi. Onun sana yakin olmasindan
nefret ediyorum! Ona giildiin, éniimde!”

“O benim arka.

“Arkadagin sikerim senin!” diye Kikreyip istime abar-
d le gozlerimin ta
icine bakti. Altinda kiigiicitk olmustum, st cama yasla-
dim ve dehget dolu gozlerle ona bakiim. “Benimsin” dedi ki-
sik bir sesle. Bana biraz daha yaklastird yiiziinii. Igimdeki her
sey silast.. “Bir daha benden baskasina giilecek olursan...”

“Ne yaparsin?”
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“Seni de 6ldiiriiriim” dedi hig diisiinmeden. “Once seni,
sonra kendimi...”

“Hig degismedin” dedim bir anda elimi gogsiine koyar-
ken. “Sen hep buydun, deil mi?”

Elimin altnda atan kalbinin sarsildign avuglarmda his-
settim. Onu geriye dogru iterken, “Bir an olsun degismedin.
Siddet yanls: yarundan kurtulmak icin ugragmadin bile. Onu
sadece bir kiseye sakladmn.”

“Mays...”

“Su an bana vurmak istiyorsun, desil mi?” diye sordum
duygusuz bir sesle.

Gozlerini yumdu ve genesi kasilirken yanaklar: igeri ok-
tit. Dislerini gicwdatt. Sanki o diglerini boynuma gegirmis
gibi aayla gozlerimi kistim. Kalbim hemen karsisindaki diiz
duvara dogru hizlica kogup kendini o duvara garparak imha
etmek istiyordu.

“Bana vurmak istiyorsun, degil mi?” diye sordum, “To-
Kad1 indirmek istiyorsun suratima.”

Gozlerini agmadan, “Aslat” diye bagirds. Gilr nefesi yii-
ziimiin derisini yalads. “Sana asla vurmam, anladin mi? Sana
vurmayt aklimin ucundan bile gecirmedim. O zaman yapt-
gim orospu gocuklugu igin kendimi hicbir zaman affetmedim.
Sana asla varmam, sen benim her seyimsin, sana vuramam.”

“Ama beni ldiiriirsin.”

“Seni 6ldiiriiriim” dedi bir yandan da bagiyla onaylaya-
rak. Gozlerini yavasca agti. “Benden bakas: senin golgene
bile bakacak olursa tnce onu, sonra seni éldiiriiriim. Ama
sanma ki seni oldiirdiikten sonra yasanm. Benim senin pesini
nebu diinyada, ne de diger diinyada birakmaya niyetim yok,
lazm.”

Kalbimin pargalarim bulup, birlestirmeye galisirken, “Sa-
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vas bana kotii gozle bakmadi, bir kez olsun ikimize saygisiz-
Iik yapmadi” dedim. “Hastalikls bir sey bu yaptigm... Man-
yaklik bu.”

“Manyagm lan ben” ded; diglerinin arasindan tislayarak.
Ardindan iistiime abands. “Manyagim ben, oldu mu? O giili-
siini bir baskasmna gésterecek olursan, seni dldiiririm. Anla-
din ms? Ecelin elimden olur, seni dldiiriiréim.”

Bu kez ondan kagmadan, “Igreng davraniyorsun” dedim.
Alruns alnima yaslad: ve tamamen distime abanp nefesini
dudaklanima brraktt.

“Igreng davranmuyorum, Syleyim” dedi. Gozleri cammn
yiizeyi gibi parliyordu. “Solugunu soluguma kattm, giili-
stinle yasadun. Biri yasantuna goziinii dikerse, 6nee o kiginin
hayatiny, sonra da yasantum sonlandurinm. Ve sen benim ya-
samumsm. Oliimiin ucunda dikilip yannda kalabilmek igin
can aldigimsin. Ben senin nefesin igin ok can alirm, Mayss.
Ama giiliisiin igin de, senin camur alirim.”

“Delilik bu.”

“Ben deliyim.”

“Hastaikls...” Sertge “Korkutucu...”

Dudaklanma dogru, “Cok konusuyorsun” diye fisldad:.

“Beni korkuttun.”

“Benden korkmandan nefret ediyorum ama artik buna
bir dur demek zorundayim. Ya o surur gizersin, ya da olacak-
lardan ben sorumlu degilim” diye beni tehdit etti.

“Tehditkarsin.”

85z konusu sensen, ben gok tehditkar bir adamm.”

“Onunla arama bir sinur cekerim” diye fisidadim. Bunu
surf kendimi onun yerine koydugum igin yapacaktum. Derin
bir nefes aldigimda omuzlanm sisti ve aramzdaki mesafe
daha da kiigilldii. “Ama arkadasliimiz: sonlandiramam.”
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“Diiz cevaplar ona yeter, uzun ciimlelere gerek yok” der-
ken sesi boguktu.

Bagimu yavasga sallacim. “Artik sakin olabilir misin?”

“Olamam” dedi nefes nefese.

“Seni irmemin bir yolu var mi?”
da, bir yanum megalesini yakmugh. Boyle bir tutku, béyle bir
delilik, boyle bir ask yoktu. Akl saghgmmn siurlarims zorlu-
yordu, delik desik ettigi mantig bir kenara itiyordu. ok has-
talikls seviyordu.

“Var” diye fisildads.

Sertge yutkundum; hastalikli kocann hastalikls karisty-
dim. Bir an igimden bir iirperti gegti, tim korkular carpan
dalganun etkisiyle yikilan kumdan kale gibi devrilip toz para
oldu.

“Nedir?”

Dudaklann dudaklanma siirterek, “Benden baskasma
gilliimseme” diye fisildad:. “Bana giildiigiin gibi kimseye
giilme.”

“Sen de benden baskasia boyle bakma o zaman” dedim
Kalbim huzlanurken.

“Sen benim goziimiin ilk gordigisin” diye fisdads. “Ve
aym sekilde son gordiiii de sen olacaksin. Ben senden bagka-
sina byle bakamam ki, Mayis.”

Bagimu yavasca sallarken giig bir sekilde aldigim nefesle
ruhumu doyurdum. Sirag beni kendine dogru gekip kucakla-
di ve sirtm direksiyona degerken ona sikica sanldim. Kirmuzi
iplerimiz gecenin karanliginda parhyordu sanki. “Bunca za-
man seni iizdiiysem, oziir dilerim” dedim yiiziimii boynuna

gomerken.

“Ssst” diye fisidads belime yavagca dokunurken. “Seni
korkutmak istemedim. Yalvaririm bir daha benden korkma.”
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“Senden baskasina giilmeyecegim” dedim kollarm siki-
ca boynuna dolarken. “Ama yeter ki bir daha bana o ruhsuz
gozlerle bakma.”

Icimde burgu burgu bityiiyen firtna rizgan kiigik bir
hortumun ana hatlanyla kivilmaya basladig, nasil olmustu
bilmiyordum. Dudaklanmuz karanbin gghrun tam ortasm-
da birlesti. Biyiik bir achk, zafiyet duygusuyla dili dudakla-
rim aralads. Tslakligayla mest olurken beni tamamen koltuga
yaslads. Nefesim nefesine kaisiyordu. Arabarun igindek ses-
sizligi dokilen iniltiler onun
hastalikl: agkina dudaklarmla karsilik verdim.

“Liitfen” diye fisildadim dudaklanmuz aynlirken. “Bana
bir daha o ruhunu kaybetmis gozlerle bakma.”

“Sen de benden baskasina giilme” dedi kisik bir sesle.
“Litfen. Katlanamiyorum.”

Beni arabantn ona ait olan kismuna ekt sirtun direksiyo-
na degerken onun kucagmdaydim. Bacaklarm belinin etra-
findan sarkmusti. Gok rahat degildim ama bu kollarm arasin-
dayken cehenneme bile giderdim. Hos gidecegim yerin onca

seyden sonra cennet olmadi da kesindi

“Burada m?” diye fisildadim kasiklanm zorlayan sert-
ligini hissettigimde. Boynum kizarmus, yanmaya baslamusts.
igimde kabarip duran dalgalar ruhumun gri duvarlarina car-
pryordu.

“Burada” dedi ac1 gekiyor gibi. “Beni sakinlestirmelisin.”
Alt dudagn ssirarak bana baktigginda, tim gergekleri bir ke-
nara ittim. Korkung ya da defil, hastalikl: ya da degil, bagka-
sinn gbziinde ne olursa olsun ben onundum. O da benimdi
Biz higbir zaman birileriyle aym olmamstik. Normal kalibina
higbir zaman girmemistik.

“Ne istedigini syle” diye fisildadim kendimi ona sirter-
ken. Parmaklanm onun ensesinin iistiindeki kadifeden bozma
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saglarmun arasmdan gegti. Parmaklarim sag diplerini kesfetti
Sirag bagiru geriye atarak hurlad, ofke bedeninde masmavi bir
elekirik akim seklinde dalgalaruyordu

“gine girmeme izin ver” dedi nefes nefese. “Su an her
seyden ok buna ihtiyacimiz var... Ikimizin de. Sen de sinirli-
sin, hissedebiliyorum” diye inledi. “Hadi.”

Dudaklarmm: boynunda  gezdirirken, “Beni kizdirdin”
dedim. Parmaklan, tisortiimiin eteklerinden igeri sizd: ve be-
lime dokundu. Parmaklarnun bogumlannda fokurdayan ka-
nuin ve garpan nabzin her bir dokunusunu sirtimmn altindaki
kemiklerde, hatta kan it ili

Swag, “Emin ol, minik seytan” diye hurdad:. Arabamn
icinde onun kokusunu oksijen olarak icime dolduruyordum
ve icerisi gok havasizd. “...benim e kadar kizgmn oldugu-
mu tahmin bile edemezsin. Birilerinin kafalarinu bedeninden
ayirmak icin yarup tutusuyorum.”

“Benden baska higbir seye yanip tutusamazsin sen” de-
dim kendimi ona siirterken. Inledi; girtlagindan yiikselen ses
nabzim ikiye katladi

“Bu hoguma gitti” derken, sesi hunilts seklinde gikmusts. Bir
anda tisortiim iistiimden ayrildi ve diger koltuga ugtu. Deniz
kargimizda tiim 1giklan yiizeyinde parlatirken, aym yusyu-
varlak yiizeyi de suyun iistinde dalgalaniyordu. Sadece sut-
yenimle onun kucaginda kaldigamda, sanki ilk seferimizmis
gibi tuhaf bir heyecanla karmcalandigm hissettim. Bedenim
uyusmus, basing yapan karum yiiziinden tenim kabarmusts.
“Korkma” diye fisildad: karsi konulamaz Karayel sesiyle.
“Burada kus bile ugmaz gu an.”

“Hem gok da karanlik” diye fisildadim ensesindeki sa-
lars oksarken.

“Az bnce benden korkuyordun” dedi belimi tutup beni
tamamen kendine bastrirken. Nabzinin carptin sertligini
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tam o noktada hissedince, dudaklarim aralands. Susamustim,
kana kana igmek istiyordum onu.

“Korkungken bile giizelsin sen.”

“Himm.” Parmaklan kotumdan iceri girdiginde, nefe-
sim kesildi. Kiilotumun igine giren parmaklanyla kalgalarim:
avuglads ve ben belimi geriye dogru atarken, Swrag iliklerimi
titreten Tunltly nefesini boynuma ifledi. Parmaklanm hala
onun saglarnda dolastyordu.

“Deli gibi istiyorum, her giin” dedi kiikrer gibi. Parmak-
larmu tamamen kalgama bastirds, kasildim ve aciyla sizlan-
dim. “Her saat, her an.”

“Istedigini veriyorum” dedim. Kendimi tutamiyordum.
Ona kars: koyamuyordum. Parmaklan kalcalanmun arasina
kaydigginda, dudaklarim araland:. “Hayr!”

“Sus” diye inledi. Kalgalarimu aralad: ve o noktaya bas-
ki uygulads, Omurgamdan yiikselen o tuhaf siziyla titredim
ve irkilerek kalcalanum siktim. Biri bacaklarumu kesip de beni
arabalarla dolu bir otobanin ortasma birakmush sanki.

“Strag, liitfen” dedim kalarimi catarken. “Oraya dokun-
‘man istemiyorum.”

“Sadece dokunuyorum” diye inledi, “liitfen.”

Kaslarm tamamen kastlirken bagims geriye dogru attm
ve sikaca topladigim saglanm agiip direksiyona dokiildi
Dehset iginde inledim, bu kadar: aykinyds. Izin veremezdim,
sunurlanmuz olmalyds. “Kes sunu” diye inledim. Sesim titri-
yordu, basims kaldinp ona bakarmyordum. “Ah. Liitfen.”

“Neyi?”

“Swrag” diye inledim dehget iginde. Kafamu kaldirmaya
cahistigimda gozlerimin tniinde binlerce renk kapsiilii pat-
lads ve gozlerimin perdesini rengarenk boyad:. Gézlerimin
sniinde ugugan mavi, yesil, san, mor, krmizi baloncuklara
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hayretle baktum. Swrag'n dokundugu her bir noka titriyor,
segiriyordu.

“Pantolonun bilegimi acitt” diye fisildad elini daha deri-
ne iterken. “Onu gikarmaliyz, minik seytan.”

“Oradan elini cekersen, gikanrim” diye inledim. “Liitfen.
Gek elini.”

“Hoguna gitmedigini soyleme” diye hirlady, “deli oluyor-
sun.”

“Bu ok aykin.” diye inledim. “Hig dogru degil. Littfen
kes sunu.”

“Parmaklarim igine itmek istiyorum” dedi kararls bir ses-
le. Afalladim. Dudaklanm aralanurken Sirag beni diger koltu-
a devirdi. Ve vitesin kolu sirtum diirtti
Sirag goktan iistiime abanmist bile. Likrali pantolonu asag:
siymrken bana iistten yakicr bir ifadeyle bakt.

Karnumdaki kiraz gigegi kafasinu kaldird: ve elini kalbim-
deki kiraz gicezine uzatt.

El ele tutusup ritmi birlikte belirlediler.

Swag pantolonu arka koltuga attigmda posetlerin iistiine
diisen kot tuhaf bir hasirts gikard. Sertce yutkundum, gecenin
kollaninda parlayan parlak mavi gozlere baktum, cayar cayir
yanuyordu. Sanki ben onun atesine atlan graydin. Gittikce
‘tutusuyorduk ve tutugurken etrafimiz da tutusturuyorduk.

“Bacaklariru ayir” dedi kesik bir nefesi dudaklanndan bi-
rakirken. Diiz bakislanmun altindaki tutku o kadar derindi ki,
igine diligen bir balg bile akintstyla bogabilirdi. Dogasinda
yiizme olan her seyin kokiinii styrabilir, oldirebilirdi.

“Sirag" diye inledim, sesim su an kendime o kadar yaban-
aydiki...

“Bacaklarinu ag” dedi tekrar. Gozlerini gozlerime dikmis,
sehveti bir diigme gibi gozlerine iliklemisti.
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Bacaklarimu araladim. Altinda kiilotumdan baska higbir
seyim yoktu. Bacaklarim yeni dogmus bir ceylan yavrusu gibi
titrerken kulaklarimda uguldayan seyin benim karum oldu-
gunu biliyordum. Viicudumdaki her sey kumiz alarm yi-
ziinden ayaklanmus, olacaklara dikkat kesilmislerdi.

Sirag yavasca eildi, rahat durmasa da yiizii iki bacaga-
mun arasinda duruyordu. Karmmdan yukan bir iirperti yii-
riidii, gogsiime kadar hrmands. Biiyiik elleriyle iki dizimi de
tutup bacaklarimu tamamen ikiye ayrds. Bir bacagim koltu-
un arasindaki boslukta, diger bacagim torpidonun istiinde,
bagimsa kapidaydh. Sicak nefesini kalgalarma birakip gozle-
rini kaldurarak bana bakts.

“Sadece benim oldugunu her sekilde kantlayacagim
sana.”

“Bunun igin bir kanuta ihtiyacm oldugunu mu saniyor-
sun?” dedim asik bir sesle.

“Hayar, sadece bunu yapmak istiyorum.” Alt dudagini
kemirerek kiilotuma bakh. Bacaklanm kapatmak istiyordum
ama bunu yapamiyordum. Dudaklan yukan kuvnild, gozle-
rinde arsiz ve tehlikeli bir 1sik parlad.

“Bana eziyet etme” diye fisidadim.

“Ne istedigini style 0 zaman” dedi Karayel yakiciligim
Kullanarak.

Simsiyah bir riizgrds 0. Gelmis, girmisti hayatima ve
titm koklerimi dibinden sokitp yepyeni tohumlar ekmigti. Ya-
santmin iginde filizlenen her sey ona aitti.

“Senin istedigini istedigimden o kadar eminim ki.”

“Evet, ben de eminim ve bunu sesli s6ylemeni istiyorum”
diye hurlady. Dilini, dizimden agag1 kaydirds ve piiriizsiiz 15-
lakhigns hissederken sirtim havalanp kalgalanm yukan di-
kildi. Inledim. Yarah bir av gibi... Ac aslanin éniindeydim.
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O sivri disleri ve keskin pengeleriyle beni darmadagm edip
midesine indirecekti.

Gozlerimi sikica yumdum. “Sen istiyorum. Hem de bu-
rada. Arabarun iginde. Sen bana bu denli kizmusken ve fkeni
bedenimden gkarmak istiyorken... Deli gibi istiyorum. Ko-
pek gibi sigim sana.” Gozlerimi agtun, gozleri gozlerimdey-
di, dudakian aralanmusti. “Gok dsigum sana.”

Dislerini sikarak dogruldu ama tamamen kalkmadz. Bir
siire yalnuzca gozlerimin igine bakt; ardindan Syle biiyiik bir
aghikla saldird: ki bana, gecenin sakladi: tim renkler gzle-
rimin Gniine serildi. Uzun, bakmaya doyamadigum parmak-
larindan bir tanesi killotumu yana siyirds, kiilotumu grkart-
manush ama su an tim giplakligim gozlerinin oniindeydi.
Hurladz. Aghk ve yarayla mitcadele eden bir yabani gibi bur-
nundan verdigi sert nefesi kadinligima haleler cizerek sindi.
Kaskat kesildim

“Cok giizel” dedi diglerinin arasindan. “Oyle giizel ki,
onun igin yapmayacagam higbir sey yok.” Gozleri beni buldu.
“Senin igin ‘highir sey yok. i her
bir noktaya taptyorum.”

Parmaklanm saglarimin arasina kayds, gogsiim gururla
kabards. $u an o harig her sey anlamu yitirmisti. Hog her
zaman Gyleydi ya. Bez pargasin yana siymnp 6zgiir biraktigt
Kadinhgama taze, sicak ve nemli nefesini iflediginde, kaskat:
kesilmis adalelerime ragmen direndim ve kafam kaldip ona
baktim. Aclikla parlayan gézlerinin ucunda duman tiiten bir
de hayranlik vard: ki, iste o akillara zarard:.

Sicak nefesini bir kez daha oraya iifledi ve ardindan kii-
iik bir buse kondurdu. lliklerim cekildi; dudaklanmdan bir
feryat koptu ama bu ses bana ait degildi. Sanki bir ugurum-
dan gelmisti. Inledi. Bir buse daha kondurup gozlerini kaldi-
rarak bana bakts. Alnu simdiden ter iginde kalmugh. “Yumu-
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sacik” dedi kasik bir sesle. Bir buse daha kondurdu, bu kez
biraz daha uzun siirmils, dudaklan orada oyalanmust. Bagim
déniiyor, kulaklanm ugulduyor, nabzim derimi yirtmaya ga-
Lgiyordu,

“Gok tath” dedi yavasea diliyle dokunup islatirken. Ba-
caklarimu yle siki kavrad: ki yapmak istedigimi yapip bacak-
larms kapatamadum. Bez parcast oray drttiigiinde, kaslan ga-
tlds, firtti, bu
ragmen hissedebilmis, delice bir dizginsizlikle inlemistim.

Bir elini bacagimdan cekip kumas: tekrar kenara siyirds
ve bu kez giplakligima siirttii burnunu. Burnu slakbgimla
bulusunca orada derin bir nefes aldi. Karnumdaki tim kaslar
kasildy, kasiklarim diigiimlendi ve sehvet bir gig gibi kopar-
ken beni de igine gekti. Gittikce daha da biiyiiyor, Sniine ge-
len her seyi yutuyordu.

Burnunu ortaya siirterek beni cileden gikartirken, “Ka-
dinli papatya kokulum” diye inledi. “Her seyin bana bu
kadar miikemmel gelmek zorunda mu? Hi¢ mi kusurun yok
senin? Yoksa sendeki kusuru gérmeyecek kadar kor miiyiim?
Ya da kusurlar mu benim gizellik anlayisim? Benim sende
gordiigiimil, bir baskes: da goriiyor mu gozlerine bakinca?
Miimkiin degil.” Dudaklann oraya bastirds, nefessiz konus-
mus, icimi kilitlemisti

Dili oray: aralady, éziime indi ve beni alagag eden dar-
belerle dudaklarmmn da baskism kesmeden hmlblar gkara-
rak dagath beni. Opiiyordu, sadece dpmityordu. Sevigiyordu.
Miimkiin olamazds, benden hi¢ mi igrenmiyordu? Dudakla-
nm igimde sikigan nefesi disart itmek igin aralandz. Buruk ne-
fesim dudaklarimdan disan dokiliirken kadmlgim mengene
gibi kasihp sanld: onun zarif parmagma. Tek seferde doldur-
du beni dudaklarinu gekmeden. Icimdeki her sey yiiksek bir
ses egliginde birbirine garpip paramparga olmaya baladi.
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Turmantyordum, deli gibi gayordum yokulari. Sonu
yoktu. Merdivenler bitse, oniimde yokuslar uzanyordu. Yo-
kuslar bitse, merdiven basamaklan katlaayordu. Sonu yok
gibiydi. Baldirlanmdaki tiim balar kopacak gibi sizliyor, yii-
radigam yol beni altina gekip yerin yedi kat altnda yakacak-
mus gibi hissediyordum.

Gozlerim aralandi. Arabanin 6n caminda parlayan yil-
dizlara bakiim, sanki daha parlak goriiniyorlards. “Ahh.”
diye inledim. Aadan defidi, hazdan da degildl. Bilinmezlige

belki. Swragn o inanulmaz
eklemlerini hissediyordum, uzunlugunu ve yapisiru. Dili ve
dudaklan da katlmust bu savasa. Hig sansim yoktu, bozguna
ugrayacak, yenilecektim.

Dudaklant gekildi ama nefesi ekilmedi. “Nasil?” diye
sordu nefes nefese. Parmaklar: hala oradayds. “Hosuna gidi-
yor mu, minik seytan? Deli oluyor musun, igin dalgalarayor
mu? Nasil hissettiriyorum sana, séylesene.”

‘Parmaklarim saglanna daha sik: tutunurken, “Oldiirecek-
sin beni” diye inledim. “Son ver suna, gel ben de sana istedi-
ini vereyim. N'olursun.”

“Parmaklarmun etrafina akmaru istiyorum” diye hurlads
“Sonra da su an nabiz gibi garpip senin icini doldurmak iste-
Yen o seyin etrafinda akacaksin.”

Asizc, beni deli ediyordu. Kulaklanm, boynumy, tim
bedenimi
utangtan, ya da baska bir seyden. Fark etmezdi. Ellerinde ole-
cek olsam, bu bile fark etmezdi.

Swag diger parmagyla tepemdeki o en hassas noktay:
ovalarken obiir parmagg: igimde uzanuyordu. Dili bir kez daha
o0 savaga katildi, dudaklan: da. Nefesim darald. Igim sarsil-
du. “Haynr” diye inledim. Parmak uglarim ayakkabinun icinde
Kavnldilar. Midemdeki her sey dalgaland), tim gercekler bir
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kenara cekilip sahte bir cennetin kapilan araland: gozlerimin
sniinde.

“Evet” diye hurlad: agzimi oradan ekmeden. “Bogalmanu
istiyorum. Istedigin kadar yaparim bunu senin igin, istedigin
zaman bogal.”

Kaslanm segirdi, dudaklanm tifriyordu ve kurumustu.
Dilimle dudaklarim islatmaya cabshm ama sanki dilimdeki
tiim sular gekilmis gibiydi. Igimi amansiz bir panik dalgas:
sardy, duyulanm agild: ve gozlerim kapandi. Ama sanki alru-
mun ortasinda bir iigiincil goz vard: ve disanda olup bitenleri
gorebiliyordum. Kaskatt kesildim ve epilepsi ndbeti gegiren
bir hasta gibi titremeye, Sirag’n salarinu cekistirerek yitksek
sesle inlemeye basladim.

“Ah, evet” dedim bilingsizce. Fark etmeden salarna asil-
dim ve kendimi ona bastirdim. Dudaklannun tam o noktanin
istiinde yukan kivnldigim hissettim. Belim yukan kavisler
ciziyordu. “Siktir!”

“Humm" diye mnldands oraya sert bir Spiiciik kondu-
rurken, “tekrarla.”

“Liitfen” dedim hurlayarak. “Son ver.”

Bagparmagiyla oray: ovdu, karanlik bir ses qikararak giil-
dii. “Neye? Buna mi?” Dudaklan tekrar oray: yakalad: ve bir
kez daha ayak parmakiarima kadar aresizce titredim.

Yitkseldim, bu 8yle bir yiikselmekti ki, her tirmarus yu-
Kan, dibe daha huzh diigiisiin habercisiydi. Jilet kesigi bir san-
ayla irkildim, damarlarim kademe kademe tiim karu kalbime
tagidilar. Kasiklarim kaynad: ve tiim evren bir saniyeligine
6niimde diz gokerken, “Geliyorum!” diye bagirdim bilingsiz-
ce. “Birak, nolursunt”

“Evet” diye haykirds. “Benim icin gel. Her seyini istiyo-
rum, 8ziinii istiyorum.” Deli gibi inliyor, parmaklannn hare-

ketini siirdiiriiyordu. Kasildim, belim havalandi ve tirnakla-
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rim onun ensesine yapist. Biitiin furnaklanmun etini yirtarak
igeri girdigini hissettim. “Evet” diye hurladh 6fkeyle kangik bir
sehvetle. “Bosal! Hadi, gel bana!” lliklerim titrerken Sirag ag-
21 oraya dayadh ve ben onu itemedim. Darmadagm oldum,
pargalandim, yenildim ve bir korun séniisii gibi kizildan griye
Galdim. Tek bir rizzgar kiillerimi savurup beni yok edebilirdi.

Aghikla & alnn
dokilliisiiyle tamamlads. Bana beni bastan yaratan bir bakas
litfettiginde hala oniimde, iki bacaumun arasinda duruyor-
du. Nefes nefeseydi, kash gogsiinii drten gomlegin kumast
sanki birazdan parcalara aynlacakt.

“Nasil da lezzetlisin” diye fisildad: bacagamun ig tarafi-
1u, orarun biraz yanuu éperken. “Nasil da giizelsin.” Bir kez
daha Gptit. “Nasil da benimsin.”

“Ben de istiyorum” dedim gbzlerim onun kasiklarna di-
serken. Srag kaskats kesildi ve dylece bana bakti. Dudaklan
aralanmus, 6fke yerini boguk bir saskinhiga birakmust. Idrak
edemiyor gibi bakiyordu. Dirseklerimin distiinde yavasca
dogruldum. Sirag'n gozleri bir an olsun gozlerimden aynl-
mads

Kemerini tutup onu kendime dogru cektigimde denge-
sini kaybetti ve arabarun benden taraftaki camuna tutunarak
iistiime diismekten kurtuldu. Kemerinin giimiis rengi tokast-
1u gozerken nefes nefese kalmugt.

“lstiyorum” dedim. Gozlerim kemerinden aynlmiyordu

“Hayr” dedi saskun bir sesle. “Mecbur defilsin.”

“Mecbur oldugum icin degil” diye fisildadim. Kemerini
cozdiigiimde, Sirag nefes nefeseydi ve muhtemelen verdigi
nefesler arabaun camlanim buguluyordu. Kafami yavasca
yukan kaldirdim, genem kasiklarma denk diisiiyordu. Parla-
yan gozlerle kafasin egerek bana baktz ve ben o anda bir kez
daha yandim onun igin. Ona...
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“Bebegim” diye inledi. “Liitfen. Icine girmek istiyorum,
oynama benimle. Buna mecbur degilsin.”

Gozlerimi kaldinp ona bityiik mavi gozlerle bakarken,
“Seni dudaklanmla kavramam istemiyor musun?” diye sor-
dum. Dudaklan titredi, ereksiyonu pantolonun fermuarin
yirtacak kadar sertti. Fermuarmm, gézlerimi onun gozlerinden
Gekmeden indirdim. Midem kasiliyordu. Ondan igrendigim
falan yoktu, bu kastlmanin sebebi heyecand.

“Mayns, 8ldiiris beni” diye inledi. U
Fermuarimi tamamen indirdim ve siyah boxerinun sarmaladi-
f ereksiyonuna avucumu bastirdim. Sirag bagiu geriye ath
ve kalgalariu bana dofgru ifip hurlads.

Avucumla oray oksarken Syle huzh nefesler ahyordu ki,
isim galkalaruyordu. “Pantolonunu qikarmadan” diye fisilda-
dim. Igimdeki yaramaz kiz gocugu ellerini gurpt. “Senin bana
yaptign gibi.”

“Sen tam bir seytansin” dedi dislerinin arasndan, “benim
seytanum.”

“Senin” diye fisildadim. “Senin minik seytann.

Pantolonunu indirmeden, bana sundugu o kiiiik aralikta
indirdim boxeri. Erkekligi tim giplakhigiyla niime dokil-
dugiinde, dudaklarimun nemi cekildi ve kurak bir toprak gibi
qatir gatir catlamaya basladr. Urkek gozlerim onun beni izle-
yen gozleriyle bulugtu. Tiim heybetiyle hemen karsmdayds,
ciplakt ve benim icindi. Her bir daman benim icin carpiyor-
du ve her bir segirisi de benim icindi.

Onu avuglanmin arasina aldm ama elimi tam olarak
Kapatamadim, heybetliydi. Gok fazla. Utangtan irilesen goz-
lerim bir kez daha onun gozleriyle birleti. Kendini yavasea
aveum boyunca kaydmp gézlerini kisti. “Avuglarm sicaak”
diye fisildads, “icin gibi.”

Onu sikica kavradim, dislerini sikth. Boydan boya oksa-
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dim ve Sirag ac1 bir inilti savurdu. Savrulan iniltiye birkag
parca kiifrii de sigdirmugtr. Yanaklarim alev topuna dénerken
uslu bir kiz gocugu gibi dniine oturmustum ama hig uslu ol-
mayan baska bir sey yapiyordum.

Kadife gibiydi. Tek farky, o kadar sertti ki kadife doku-
sunu bile sertlestirmisti. Dudaklanm arzuyla aralands, goz-
lerimiz birbirinden aynlmyordu. Yiiziime diisen birkag sag
telini kulagamm arkasina itip kafasi efierek beni izlemeye
devam etti. Karanhktaki en belirgin noktayd: o, ben su an
onun karanhginda yuvarlanyordum.

“Biraz daha huzl...” diye hsidady, gbzleri simdi tama-
men kisilmisti. Hizlandim, dedigi gibi. “Iste... Boyle.” Sertce
yutkundu, “Aferin seytanma.”

Ona tamamen yaklastigimda, gozlerine perginlenen hay-
ranhk beni daha da fisekliyordu, Parmaklarmumn efrafinda
segirip kalp gibi atan erkeKligini daha sila kavradim, Sirag
tisladu. Bir yilan gibiydi, erkek bir yilan. Disi yilaruna sarilip
onunla birlegmek istiyor gibiydi. Yabani bir dilrtiyle, ilkel bir
cekimle onu tamamen kavradim ve dudaklanmdan digan si-
cak bir parca nefes biraktim. Erkekligi boydan boya sefirdi
Sirag diglerini sikip kendini aveumun iginde kaydirds. Igim
iirperdi.

Dudaklanm ona yaklastmrken kalbim dyle hizh carpi-
yordu ki

Birlikte giinahin dibine batmustik, daha da batardmn. Gii-
nah bir batakliksa, onunlayken ayaklarim o batakligin zemi-
nine degerdi.

Salwnan saglarimi avuglads, gézlerimi gozlerine mihiirle-
dim ve dilimin ucuyla erkekligine dokundum. Sirag titred,
tapk sttma tutmus bir hasta gibi. Su an boncuk boncuk ter ds-
killiiyordu essiz alrundan ve gomleg; bile smlsiklam olmustu.
“Siktir, minik seytan” diye inledi hayranhk dolu bir sekilde.
“Hadi, a giizel agzm.”
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Dilimi boydan boya erkekliginde kaydirdim, suglayict
gozler sanki sirtimdaydi. Umurumda degildi, arsizlikts bu,
hastalikliyds, giinaht, birgok eksisi vard: ama simdi higbiri
umurumda degildi. Onun atesi beni igine gekip bedenimi ga-
tirdatarak yakmak, korlarm kiile evirmek istiyordu. Dili-
‘min ucunda bir damar: segirdi, Sirag sarsild1.

“Devam et” diye inledi.

Basmu uysalca sallayip kirpiklerimi karpistirarak baktim.
Yanagum avuglads ve bana biiyiik bir sefkatle dokundu. “Ma
belle” diye fisildads. Icim sarsilds, tipk: onun sarsilan bedeni
gibi. Kalbim oldugu yerde ii kere sekip kendini gogsiimdeki
Kafese firlatti.

“Je taime” diye fisildadim. Ardindan dudaklanm onu
Kavrads. Swrag boguk bir inilti kopard, biiyiik avucunu yana-
gimdan gekmedi. Avucundan yanagmma akan sicak sefkatin
iginde kaybolurken, onu dudaklarimla siiriikledim o yokusa.

“Je taime” diye inledi. “Ma belle.”

“Tekrar” dedim dudaklanmla onu kavrarken. “Bir kez
daha soyle.”

“Sana &sim, giizelim” diye fisildadh bir anda. Kalbim
yerinden hoplad: ve Sirag kendini bana bastirds. “Benim gii-
zel seytanum.”

Ona daha sert saldirdim, dudaklanm kanarcasina. Swag
dengesini kaybetti, arkaya dogru meyillendi ve son anda
disgmekten kurtulup dizlerini kirarak oturdu. Ben ise cekil-
memistim, hala dudaklanmdayds.

Dizlerini kurmus dniimde otururken dislerini sikiyor, kan
ter iginde inliyor ve bir seyler hisildiyordu. Igimde bir seyler
yiikseliyor, kasiklarim sizhiyor, sanki bacaklanmdaki kanlar
sekiliyordu, Hissizlesiyordum.

“Mays” dedi dehset iginde. “Getireceksin beni, minik
seytan. Emme.”
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Diglerimi siirttiigimde, inledi
di. “Kes sunu.”

O geri gekilmeye abstksa, arabanun diger ucuna gidi-
yorduk ve ben cekilmiyordum, onu siiriicit koltugunun tara-
findaki camla kendim arasinda sikighrdim ve dudaklanmn
esareti altindaki siirgiiniinii siirdiirdiim.

“Bebegim” diye hurlads. “Hadi, birak.”

“Lih.” diye inledim. Utanma fasln sonraya sakliyordum,
onun tadin almak iyi gelmisti. Dirilfiyordu. Kemiklerime bir
a3 gibi yasam brityordu, derim 1ildiyordu.

“Ah, siktir!” Beni itmeye galist, sirt tamamen kapinn ca-
mundayds. “Seytan... Minik seytan. .. Hayr. Ah.”

Dudaklanm gekip parmaklanmla kavradim onu. “Yal-
var” dedim nefes nefese. Gozleri parhiyordu. Parlamuyordu,
yamyordu.

Bosaltacaksin” diye inle-

Kendini avucuma iterken, “Asla” diye hurlads.

Kaslarim kaldirdim ve bir kez daha dudaklanma kargi-
ladim ony, glginca inledi, dudaklanmdaki tebessiime engel
olamadim. “Mayss!” Bacaklan kasiyordu, hissediyordum.
iki biikliim oluyor, dudaklarini saglarima bastirtyor ve, “Geri
cekil.” diye inliyordu. Tkimiz de iki biikliimditk su an, dudak-
lariun baskisinu saglanimda hissediyordum. Gok esnekti

Saglarimun arasmna sert nefesler birakmaya baslads. “Dur”
diye inledi.

“Yalvar” dedim dudaklanm gekmeden. Sesim boguk
ikmusta.

“Asla” diye inledi.

Dislerimi siirttiim. Sirt: gerildi ve bir anda dogrulup gil-
ginca inledi. Daha gok bagznyor gibiydi. “Lanet!” diye bagirds
dehset icinde. “Yalvarrm, tamam mu? Birak sunu. Yalvari-
nm.”
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D kedinin cigeri g i 0 hinzr te-
bessiim belirdi. Kendimi geri ektim. Yaptizm tek sey onun
arabanin koltugtuna yaslanmasin izlemek oldu. Ardindan
killotumu kendim kenara gekerek onun iistiine ata biner gibi
oturdum ve Sirag'i segiren erkekliginin tistiinde siirtiinmeye
bagladim. Nefes nefese, qildurmus gibiydik. Dudaklan aralan-
du. “Oyle de, boyle de beni bosaltacaksi” diye munldands
“Degil mi? Ama o giizel aggzin dyle arsizeh ki, ok dayanabile-
cefgimi sanmuyorum.”

“Ustiinden verirsin” ve
onu yavasca icime kabul ettim. Act vericiyd, ilk olmamasina
raggmen onu kavramishm ve siziy1 derinliklerimde hissetmis-
tim. Sirag kafasinu koltuga vurarak bagim geriye atip inledi.
Elleri kalgalarimu yakalads. Spor ayakkabilanm ayagamda ol-
dugu igin ayakkabilarim dizlerine siirtiiniiyordu. Pantolonu
altinda olduggu icin ¢ok da stkint yaratmadigndan emindim.
Igimdeki kasmt biiyiirken parmaklarm onun omuzlarina
koydum ve boynuna gomiildiim.

Nefes nefeseydik. Her sey bugulanmust ve resimdeki tek
net aynnt ikimizdik. Ustiinde devinmeye, onu derinlerime
kadar kabul etmeye basladigimda birlesmemizin dogurdugu
erotik sesler onun dudaklarndan dokiilen iniltilere, benim
nefesimdeki hirlhya kangmugh. Ademelmasin 1sirdim, en
sevdigimdi bu. Dudaklanm onun ademelmasiru kavrads. Bas
geride oldugu icin Ademelmas: daha da belirginlegmisti. Dili-
mi sirdiim, dudaklarmu bastirdim ve kendimi ona tamamen
itip kendimi onunla doldurdum.

“Benimsin” dedi beni hizhica fistiine oturturken. “Bunu
sbyle, defalarca. Benden baska herkese yasaksin sen. Sadece
benimsin. Gilliisiin, sesin, kokun, yilziin, géziin, nefesin, clle-
rin, her seyin benim. Sen benimsin!” Kalcalarinu kaldirip, beni
Kargilamaya baslady. Ikimiz de ortada bulusuyor, deli gibi
carpigiyorduk.
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Binnur Nigiz
“Seninim!” diye inledim, haykurdim ya da ona benzer bir
seydi. “Sadece seninim! Sen de benimsin! Sadece benim!”
“Seninim” diye hurlads. “Seninim, minik seytan. Hep se-
nindim. Diinya heniiz bir toz zerresinden ibaretken bile se-
nindim. Yeryiizinde yaratilan tiim gezegenlerin temeli atildi-
gindan bu yana senindim. En basindan beri senindim.”

agzimn icinde dua eder gibiydi. Tenimizdeki tuz kabanyor,
terden sinlsiklam yanuyorduk. Arabanun igindeki her hareke-
timiz arabay: da hafifge salliyordu. Kollarimu onun kafasmmn
oldugu koltuga sardim ve sutyenden tasan gogiislerim onun
cenesine siirtiip sakaliun izinin tadina bakarken gbzlerimi
gozlerinden cekmedim. Gézleri parliyordu. Askla. ..

Sonra agzimuz tekrar bulustu.

“Senin igin Izmir'i, sadece bana ait olman icin tiim Evren'i
yakanm” diye inledi, ardindan kasilds. Her bir kas hareketini
igimde hissettim. Darmadagm oldum. “Benimsin.” Igime ak,
ik ilik ama durmady, birakmads. Sicagim bana verdigi halde
durmadan devam etti. Garpt, carptim. Birbirimize carpildik.

Arka arkaya i ke:

Tiim gece birbirimiz igin yanduk.

Onu igime almistim, tek viicut olmustuk ve nabzi nabzi-
mun tstiinde ahyordu. Igime bosalirken defalarca adumu soy-
ledi, ter iginde kalan bedenlerimizin her bir carpismasinda,
ona olan aidiyetimi ilan etti.




VIRMI ALTT

reng adam karanligim kokusunu zihninde sekillendirip iste-
digi Kaltba sokarken, siyah gozleri keskin bir sekilde geceyi tarad:
Iginde highir seyin saklanmasma izin vermedi. Gozleri her bir tasi
didik didik edip altinda sakladigs gercekleri aradi. Dudaklarindaki
ilik diizliikd d i gri dumant, karanlik gokyiiziine dog-
7u dans ederek yikseld:. Dilstinityordu, balkonun demirlerine yas-
lanmsts. Savas'n tek basina kalimea yaptigsen bilyitk eylem belki de
buydu. Zinine bir duvar orer, kendi diisiincelerine yabancilagird.
Bir gift mavi g0, goelevivin niinde asi Kt Kalmist -
o mavi sniinde bir gz daha dils
simdilerde. Geng adam sigarasindan bir duman daha alds. Ucunda
biriken gri, koru sommils killii asags silkti. Baklart geceye dondi,
dolunay titm ihtisamuyla gokyiziiniin tavaninda astl duruyordu,
Savas'm hangi gogsiniin altinda olduguny unuttugu kalbi, buruk
bir act vaveyla kopard:. Dingin bakislarim: dolunaydan ekmedi, so-
Iugu gekildi ama bakaslar: gekilemedi.

Savas kalbinde bir kizin acisimt taswordu, ona sadikts. Ma-
is't gormeden nce, gozlerinin éniine dokillen tek yitziin sahibiydi
Dolunay. Savas'n karanligina dogmus, 151 olmustu. Ne yazik ki
hayat herkese adil davranmadiga gibi, herkese giiliimsemiyordu da
Bazi dudaklar tebessiimlere kapalyds, baz: kalplerin merhamete ka-

pals oldigu gibi
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Binnur Nigiz

Kozasint yakap Kekinii kurutan umut aritk onun oldugu yere
ugramsyordu. Biliyordu. Tek bildigi, diistigii kuyunun dibinde tek
bagina olduguydu. Merve vards, canindan gok sevdigi kardesi. Ken-
dini ona adamists, Mayss'tan iimidi kesmisti. Ne derse desin, Strag'a
besledigi bir sayg: ve sevgisi vards, istelik onu daha fazla rahatsiz
etmek de istemiyord

Balkonun kapist aralands. Savag bakislarum bir an olsun pani-
dayan dolunayn iistiinden gekmeden, “Ben yemeyecegim, Merve”
dedi. Sesi diimdiizdi

“Sey" diye fustldads ince, narin ses. Savas irkildi, bu sesi tant-
yor ve bir siiredir kafasinda donen garklarin etrafindan silkip ata-
‘mayordu.

“Merve sandim” dedi Savas kiza bakmadan. Kizm kalbinden
yitkselen panigin sesini sadece gece duyabilird.

Ayda tedirgin bir sesle, “Sadece hava almak igin gikmistim”
dedi. Basak'm ilgi duydugunu diisiindiigil adamla ayn: ortamda
kalmak istemiyordu, bu ona yakismazd:. Basak ne kadar ugar: bir
Kz olursa olsun, Ayda'min dostuydu. Ayda onu seviyordu, Basak'm
da onu sevdiginden siiphesi yoktu. Yine de kalbi bu karanltk adamun
pengelerinin etrafinda hizlanmadan edemiyordu. Savag'm temiz,
yasemin gigegini andiran kokusunu igine doldururken kalbi iki bitk-
Jim old. Narin bedeni haret etme korkusuyla sarsildr. “Gideyim
ben” dedi. Gitmek
hissediyordu.

“Neden?” diye sordu Savas. O an kizm gitmesinden hoglanma-
digm diisiindi. Hangi gogsiniin altida oldugunu unuttugu kalbi
sag gogsiiniin altinda yavasca kapirdands.

“Rahatstz etmeyeyim seni” dedi Ayda. Narin sesi o kadar gii-
zeldi ki, Savas yasak elmaya yaklasmis gibi irkiliyordu her bir harfin
ses tellerindek titregiminde.

“Rahatstz olmuyorum.”

Ayda'nin kalbi agzina tirmands, karn: allak bullak oldu ve ter-
temiz duygulan: basimi kaldirds. Hayr, savasacakt: Ayda. Onun
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giizelligine teslim olmayacakh. Ah, ondan kurtulmak icin bile onun
adi kullansyordu. Savasmak... Savas'im giizelligiyle savasmak. .
Nasil da zordu. Urkek kalbi zonkiads, Basak't animsad: ve gozleri
durgunlagt. Gitzel gilert 15 sondiirdil, “Olsun, yine de gide-
yim ben" dedi. Gitmeyi kafasma koymushu minik ayaklart

“Sanirim sen rahatsrz oluyorsun” dedi Savas durgun bir sesle.

Ayda duraksadhs, Savas da duraksamisi ama birbirlerine bakm-
yorlards. Savas, Ayda'nin portakal gige§ini andiran taze kokusunu
igine doldururken yasak bir sey yaptigm: fark eden yaramaz cocuk
gibi irkildi. Gordiigiine ilgi duyan bir adam degildi, dstelik en son
Mayss's kaskunin alfindan gérdigiinde boyle hissetmisti.

“Seninle ilgisi yok, hava biraz soguk"” dedi Ayda. Tam aksine,
hava sicaktr. Kalpleri gibi. Kiz mavi salun didzeltti ve temiz bir ne-
fesi cigerlerine doldurdu. Savas'n kokusuyla karsmis oksijen doldu
igine. Bir kez daha kendisiyle olan savasta yenilmis hissetti kendini.
Durmads. Balkon kapisina yilriidiigiinde incecik bileginde sicak bir
wvucun baskusins hissetti, Yiiregi titredi, bacaklar: dermansiziast:

“Ne yapwyorsun?” diye sordu o ince ses. Bu kez kizgun gibi gik-
mustr. Savas duraksads, onun yiiziine bakma istegine pranga vura-
mady ve kizt yavasga kendine gevirdi. Incecik kaslar: adimt yansitan
ve dolunay kadar parlak yitzi, kilgitk dudaklart, kigiik burnu ve iri
gdzleriyle Ayda karsismdayds. Savas biri karnina tekme atmis gibi
irkildi, kiz Savas'm saskmn bakislar: karsisinda duraksadi. Ay 1sig-
nun minnisi altinda bir sitre gozleri konust.

Bir anda giziilmils gibi, “Sana bakiyorum" dedi. Toparlamak
istedi, giizlerine o sahte maskeyi gegirmek istedi ama gok gecti. Ara-
larindaki o gekim nabiz gibi bilyidii, Ayda'mn saf ve temiz kalbine
Kondu. Savas'm kan kokulu avuglar: tertemiz bileginin etrafindayds
ve Savas'tn aveu terlemisti, kizin teni onu yakip gegmisti,

Kiz bir kez daha gézlerini kagurd. Savas hilé gozlerini kagira-
bilen kizlar oldugunun o an farkina vards. Saglarm: hayal etti, kim
bilir salsiz nasil goriniiyordu? Siyah muyds, gece gibi? Yoksa agik
renkli miydi, bir parea cikolata gibi? Savas iz incecik, hilal gibi
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kaslarma bakb. Siyahtt. Belli ki saglart da gece gibi simsiyaht. Sa-
‘oag'in omuzlarina dokilse, portakal gigegini kolasa, Savas nastl da
dagalirds, orasuns Allah bilirdi.

Savas, “Bana bak” dige fisuldads. Birinin bile,diferinin avcu

niyordu. dar saydi, Basak's diliindii ve

si tepetakiak oldu. Yapamazd. Olmazds. Bu aykiryds. Ustelik ablast
gibi sevdigi Mayis'a olan bakislarn da gormilstl

“Hay" dedi titreyen narin sesi, “birak.”

“Bakmazsan birakmam” dedi Savas. Koymustu kafasima, gire-
cekti kizin biiyiik gozlerini

Kuz gizlerini yavasga Savas'a gevirdi. O an Savag'm kalbi dyle
bir kitkred ki, gogsit yirtilacak sandi. Aman Allah'mm, bu nasi bir
gizellikti? Duru su gibi, yosunsuz deniz gibi, lekesiz sitt gibiydi.

Savas, “Sen...” diye fisildads. Sonra kendini toplads. Site leke
calmaya ne gerek vards? Berrak suya karanlik sigratmamalyyds. Yo-
sunsuz denizin kapkara yosur olmak onun ne haddineydi. Savas,
Aydanin narin k brakes “Git" de
diline I olurken. Hakks yoktu iste, Ayda kiigiikti, giizelds, tem
En iyisini hak ediyordu, onu degil. Istirap bir kez daha diisiinceleri-
ne mermi gibi girdi.

Ayda afalladh. Hichir sey diyemedi ama bir siire orada tylece
dikildi. Dogrusu buydu. Gitmek yakisurd: ona, dostuyla bu adamn
arasina giremezdi. Basak'a bunu yapmaya ici kaldirmazdr, Omuz-
lar dilstil, goeleri doldu ama ayakta durdu. Yavasga agtt balkon ka-
pisins ve igeri sitziliirken karanligin mesken tuttugu o adama bakir,

“Hibir sey igin” diye fisildads act iginde, “kendini suglama.
Sen iyi bir adamsin.” Yavasga kapuy: kapatts. Savas duyduklarnin
sokunu yasarken bir sitre oldugu yerde kalakald:.

Ayda'da bir sey vards, Savas' igine cekip girdabma siiriikleyen
bir sey. Savas gizlerini yumdy, bu hissin gecmesini beKledi.

Ama biliyordu.
Bu his bu kez gegmeyecekti
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Sulay Karayel'den...
«
Ce-e!” diye bagirdim koltugun iistiinde yatan Mavi'ye.
Bana bon bon bakts, Mays yaptiginda damaklariru gosterirdi
ama benim gercek bir geri zekal oldugumu diigiiniiyor gibi
bakmust

Umran hemen arkamda kikirdads.

“Mays yapmea oluyordu ama” diye huysuzlandim. “Ha-
lasinu sevmiyor bu.”

Unmran giilerek, “Mayis hayvan gibi bagumuyor ama. Go-
cugun yiiziine iki kilo salya fiskirtip kuduz kopek gibi kopii-
rerek yaptn hareketi. Aglamadigima dua et” dedi. Umut iist
kattayds, uyumustu.

Osman Abi kaslanm kaldwrarak bana bakt, ardindan
sefkatli gozlerini Mavi'ye cevirdi. Omuz silkerek oniime
déndim. Temmuz hemen mutfaktayds, Melek'le olan oynas-
malarnun sesini duyabiliyordum. Kalarm cattm. Kikardi-
yorlard. Oysa daha diin gece beni mmaklamusti. Gergek an-
lamda. ki eliyle. Benim. Memenni.

Bu zamanda meme sahibi olmanun bir ev sahibi olmaktan
daha kaymetli oldugtunu bilmiyor muydu? Kendimi haneme
tecaviiz edilmis gibi hissediyordum.

Yanaklarim fazlalik kanin baskistyla kizards, Umran goz-
lerini yiiziime dikip beni genis ve kapsaml: bir inceleme al-
tna aldy. Bakislanm televizyon kanalina cevirdim, aptal bir
moda yarismas: vard ve iki aptal birbirini elestirip itin popo-
suna sokuyordu.

“Senin neyin var? Bugiin bir tuhafsin” dedi Umran goz-
lerini yiiziime dikerek. “Temmuz'dan kagyormussun gibi
geldibana.”

239



Binnur Nigiz

Aniden ses duymus kurt kbpegi gibi diktim kulaklarmu
“Yo, hig de bile. Ne alaka?”

“Tamam, carum. Ne panik yaptyorsun ki?”

“Ay siz Mayis'la birlikte benim basima Mifettis Gadget
kesildiniz. Hem sahi onlar nerede kald1?” Salonun duvarnda
asih duran siyah, yuvarlak saate baktin. Gece yarisina az bir
zaman kalmusti. Yiiziimii burusturup Mavi'ye baktun. “Sen
de uyusana kaz zilli, bak saat kag oldu.”

“He, bakt” dedi Umran gozlerini devirerek. Ardmdan
dudaklarin biikiip sefkatli gozlerle Mavi'ye bakt. “Ne diyor
bu senin beyin fukaras: halan? Aman da yerim o lokum du-
daklan.”

“Beyin fukaras: mi?”

“Evet.”

“Tegekkiirler.”

“Rica ederim.”

Ona diiz diiz baktim, “Senin kocan nerede? Bu saate ka-
dar burada durmana kizmiyor mu? Mavi'yi ben uyuturum,
sen al kizuru da hadi evine git.”

“Ha tabii sonra siz de Temmuz'la bebek Silaylar ve Tem-
muzlar yapin! Oldu, bagka? Sirag Abim beni keser, Mays da
falakaya yatr. Hem sen Mavi'yi uyutmaya algken kolu-
nu bacagini kirarsin, giivenemiyorum.”

Yanaklanm morarr gibi kizards. Osman Abi halay men-
dilini tipks kanls bir sug aleti gibi tutup keskin bakislarm Um-
Tan’a gevirdi. Sonra tek kagiru kaldird ve aklima diin gece ara-
bada olanlar gelince bir an icin Umran‘a hak verdi.

Su mendille insan éldiirme hayali kurmast beni irkiltii-
yordu; yalruzca halay ekmeliydi.

Salonun kapis: aralandiginda Basak ve Ayda iceri girdi-
ler. Basak her zaman oldugu gibi siitirken, Ayda bu kez bur-
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nundan soluyordu. Gozlerini kagirarak, “lyi aksamlar” dedi,
narin sesiyle.

“Iyi aksamlar, Ayda kusum” diye minldandim. “Hos gel-
din, lan Sevimsiz Bagak.”

On diglerini gostererek bagin salladi. Hemen yanimizda-
ki koltuklara kuruldular. Ayda o kadar durgun gorinityordu
ki koltuga Mavi'yi bile sevmeden oturmustu. Umran’la kisa-
ca bakistik, ardindan bakislarimu Basak'a gevirdim ama o da
omuz silkip dudaklarint biiktii.

Ayda'yla yalniz kalmamiz gerektigini beynimin bir kbse-
sine centikledikten sonra, “Eee, Mayislar nerede kald:?” diye
sordum Umran'a.

“Kan koca geziyorlar” dedi sakin bir sesle. Mavi'yi ku-
cakladh. “Ben su giizelligin altmu deffistireyim, sonra da ya-
tirayim. Mayss geldigi gibi ise koyulmasmn. Yazik, kizin cant
gilayor.”

Osman Abi Umran’a goziinde hayranlik ifadesiyle bak1
Bu herif gittikge hayran goniillii olmaya baslamust.

Umran yukan akhiginda, Basak dirsegiyle Ayda’run kolu-
nu diirtiip, “Dut yemis biilbiil gibisin, hayirdir?” diye sordu.

Ayda omuz silkti. Gozleri beni odagma aldy, o gozlerde
gordiigiim yardim qighklan kulaklanmda yankilanmus gibi
irkildim. Tek kasimu kaldirarak ona baktiimda benden goz-
lerini kagirds. Bir sikintist vardi. “Hig, oyle, sikildim biraz.
Aman, yann dnecefiz zaten.”

Inanmanugtim.

Bagak, “Emin misin?” diye sordu. Ardindan bir elini kal-
dinp tavan: isaret ederek gozlerini kisti. “Cinlilerime soru-
yorum su an, yalan atarsan agzin kigina insin mi? Insin mi,
Ayda? Insin mi ha?”

Ayda “Bir giin senin agzn kigina inecek” dedi. Sonra ya-
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vasca giliimsedi, Basak'a sefkatle bakti. Bir an kendimi yan-
lannda fazlalik gibi hissettim. “Dalga gegme sunlarla, Basak.
Bak musallat olacaklar, bilesin.”

“Ay tovbe de be” diye bagirds. Elleriyle kollariu oksayip
etraft kolagan etti. “Yallah cinler yallah” diye fisildads.

“Bak cidden garpilacaksin.”

Dudaklarins biiktii. “Ay iyi be, Suzan'm bile iliski duru-
mu kangik, benim iig senedir iliskisi yok. Profilimin iliskiler
kasm pasland:.”

Suzan diye bahsettigi kiz okulun bir numaral... Seyle-
rinden. Kotii kiz diyelim ona. Osman Abi tim kizlan sever
sayardy, Misra harig. Ona kars: bilyiik bir kin besliyordu, hat-
ta onun o San Siyah Bitlis Spor kafasim sektirip kaleye tam
doksana vurmak istiyordu.

Futbolla ilgili tek bilgim on bir geri zekalnun bir topun
pesinde Kimse bu ssizligi benim
futbol bilgimi de sorgulayamazd

On bir art on bir esittir yirmi iki. Matematigi benden so-
rabilirdiniz.

Yirmi iki kazmarun sevgilisinin pesinden kogmayp bir
topun(!) pesinden kogmast da ayn ironiydi.

“Bana ne Suzan’in ask iligkilerinden” diye homurdand:
Ayda

“Ask iliskisi degil o, bebek” dedi Basak kaslarmu indirip
Kaldrarak. “Tamamen duygusal.” Bir eliyle bir yuvariak ya-
pip diger elindeki uzun parmag: o delikten gegirip suitt.

Ayda’yla ayru anda “Iyyy!” diye bagrdik.
Tam o sirada salonun kapis: aglds. Melek, Temmuz'un
kucaginda igeri girdi. Temmuz, onu sikica kucaklamusti ve
sinyordu. Gamzelerini gostererek... Bir an isin ufactk kizin
sagumu basinu yolma istegiyle dolup tagtum. Basak kaslarnu kal-
dirarak bana bakip gz ucuyla onlan isaret etti.
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Sinek yutmus gibi yiiziimii burugturdum.

“Ay, kuyu popolu ve saz arkadaslan da buradaymus”
dedi Melek dudaklarim biikerek. “Buyarun havas: kagh, ki-
viyaigm. Bahgeye mi qiksak?” diye sordu ve kollarnu Tem-
muz'un boynuna dolayip bana dilini gikards

Hamamboceg bile kafasiz giinlerce yasayabiliyorsa, ben-
ce Temmuz da yasayabilirdi.

Gozlerimi kisarak Melek'e tath tatl smttun. “Ay, kart fa-
sulye de buradayrms” dedim sesimi incelterek.

“Siykte tahtamn dstinde yiiylyen adamun tahtalaym
yutmana hig geyek yoktu, Silaycigim” dedi Melek. Bir an ken-
di kaleme giren golle sarsildam.

Gozlerimi kistim. “Senin agzina cele biberi siirerim.”

“Ay, sity de goyelim.”

“Kiigiik...”

“Ssst” dedi Melek isaret parmagru sallayarak, “dava ede-
yim seni.”

Temmuz Melek'i kucagndan indirdiginde Melek kollari-
1 gogsiiniin iistiinde toplayarak bana bak. Aldimamugtm
ama bu carum sikiiga gergegini defigtirmiyordu. Temmuz'un
gozleri kisaca bana dokundugunda, karnimdan gogiislerime
dofgru bir alev topu yuvarlands. Yutkunamadim ve gozlerimi
huzhiea kagirdim.

“Cimeime” dedi Temmuz gozlerini benden ayrmadan.
Ama bunu MeleK'e soyledigini biliyordum. “Sen Ayda ve
Basak ablanla markete gidip bana yedirmek istedigin o pizza
sekerinden alsana. Hani demistin ya, pizza seklinde diye.”

“Seninle gidelim” dedi Melek ve agag gormils koala gibi
Temmuz'un bacagna yapisti.

Bagak mesaji almus gibi ayaklandi. “Birlikte gidelim,
Melek! Hem sana telefonumdan video izlettiririm. Temmuz
Abi'nin Instagram'a attig yans videolar var, biliyor musun?”
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“Abim degil o benim” dedi Melek gozlerini Basak'a dike-
rek. Kiigiik bir terminator gibi bakiyordu.

Bagak surttarak, “Gelecekteki kocarun videolar: iste” dedi.
Bu kaz isini biliyordu, Melek'in surat: aninda aydmland.

“Ay, oluy! Ama bu Ayda bunlayla kalsm buyada” dedi
‘gozlerini bize dikerek.

Basak da Ayda'ya kas g6z yaparak, “Ama Ayda Abla‘un
da sana gosterecekleri varmus” dedi. “Degil mi lan?”

Ayda hizlica bagiru sallads, “Ta.... Tabii.”

Melek'i alip digan giktiklarnda salonun igindeki hava ge-
kilmis gibi hissettim. Oturdugum yerde kilgiiciik oldum ve
zorlukla yutkundum. Temmuz sirtin kapiya yasladi ve goz-
lerini iistime dikti. Yogun bakiglannu o kadar net hissediyor-
dum ki igim kayruyordu.

“Eee?” diye murildand: sonunda. Kalbim sikish ama ba-
laslarimu ona gevirmedim.

“Ne, eec?”

“Ne yapiyorsun?”

Yutkundum, dalga m gegiyordu? “Oturuyorum, gormii-
yor musun?”

“Hmmm.”

Nabz sesi kulaklarmdayds. Hayar, duvarlardayds. Ara-
muzdaki sessizlik bir cember seklinde etrafta dalgalands. Ya-
vasca yutkundum, gozlerimi ona gevirdim ve kirpiklerimin
altindan ona baktim. Toz mavisi gozler parhyordu. Altinda
siyah, uzun bacaklaruu sarmalamus eski bir kot, tstinde kol-
Lart kesik koyu gri bir tisért vards. Tisortiin ahengi, gozlerinin
toz mavisini toz grisine eviriyor, golgeliyordu

Kollarinu gogsiiniin {istiinde toplads, pazilan genisledi.
Kolundaki uzun damarlar o kadar belirgindi ki igim iirperd.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Ona her bakisimda, iis-
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tiimdeki hakimiyetini hatirhyordum. Dokunusunu, Osman
Abi bir kenara cekildi. Artik Temmuz'u fark ettiginde bilinci-
min diplerindeki karanliga cekiliyordu.

“Seni.” Sesi diimdiizdi, bakislan diimdiizdi.

Karmmin icindeld halayboylar sagkinikla ayaklandz.
Osman Abi'nin onlara temin ettigi mendillere sarildi ve aym
anda omuz omuza vererek midemdeki parlak pist boyunca
ayaklarini yere vurarak halay cekmeye basladilar. Yer ayakla-
rinin garpis1 yiiziinden sallanyordu. Midem sarsilds.

Ne?”

“Ne istedigimi sordun” dedi kapidan yavasca aynilirken.
Gozleri parhyordu. Sanki o bir aslan, ben de zavall bir cey-
landum. Kagacak yerimin olmadigaru fark ettim. Bana dogru
adumlads. “Ben de ne istedigimi syledim.”

“Ne istiyorsun.”

“Seni.” Bana biraz daha yaklagh. “Seni istiyorum.”

Oturduggum koltugun éniinde dikildi. Log 15k yiiziini
aydmlatiyordu. Elmacikkemikleri ve giilmedigi halde belir-
ginlesmis gamzeleri 151gin golgesi alunda daha bir yogunlas-
st

Midem tepetaklak oldu. Halay ekibi durmadan ziplyor,
bagniyor ve delice halay ekiyorlards.

Gozlerimi kacirdim. “Umran yukanda.”

“Yukanda olmasayds, istedigimi verecek miydin?”

Karmm kasilds. “Ne?”

“Ay Parcasr” diye fisildayip yavasca eildi. Yiiziinii boy-
numa yakin bir yere yerlestirip dudaklaniru kulagima hizala-
du. “Benden mi kagiyorsun sen?”

“Hi... Hig de bile.”

Dudaklan kulak mememe siirtindii, agzm ikiye ayn-
lacak gibi araland:. Dis etlerim hava yiiziinden sizliyordu.
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Sakaklarima yogun bir agn girdi. Dudaklanmu bilerek kulak
mememe siirtiip nefesini kulagima vererek konustu: “Ay Par-
Gam.”

“Te... Temmuz.”

“Kagma benden” diye fisildads.

“Um... Umran yukanda. Uzak dur.” Elimi gogsiine koy-
dum, kash ggsiniin adaleler seirdi. Nefesim bogazima ya-
pist. Koriiklenen ategime bir odun daha savruldu.

“Uzak durabilsem, dururdum, Duramiyorum.” Dudakla-
iy kulagima, oradan da yanagima siirttii, Yanagumda derin
bir nefes alds. “Kokuna cennet mi siirdiiler senin?”

Damanimda caglayan tiim kan agzuna toplands. Dudak-
larums aralasam sanki kan kusacaktm. “Kafana.... Kafana sak-
st falan mu dilstii senin?”

“Igime sen dilstiin” dedi kisik bir sesle.

Onu bir kez daha ittim, bu kez iki kolunu da etrafima ap
beni koltukla arasinda stkustirds. Dikenli telleri qiplak ayakla
atlatmaya gibi kivrandim, kur-
tulmaya cabstim. Ustiime aband. Taze meyve, cilekle kanisik
bogirtlen kokusu icime isledi. Cok taze ve ferahts. Biraz da...
fgimi tuhaf eden bir kokuydu.

O etrafimdayken gisim geliyordu.

“Cekil.”

“Gekilmiyorum” diye fisildads

“Ne yapmaya galisiyorsun?”

“Seni elimde tutmaya calgiyorum” dedi agikca. “Seni
kaptirmaya hi¢ niyetim yok.

Safak.... Ondan bahsettiginden emindim, karum akutarak
yemin edebilirdim. Beni kiskanyordu! Halay ekibi kulaklari-
1u dikerek mendillerini birakip bize odaklandular. Ardndan
il yavrusu gibi Osman Abi‘nin gekildigi karanhia kagistlar.
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“Sanki galdiracakmussin gibi.”

“Olsun” dedi dudaklarinu alruma siirttii. Sag diplerimde
1hk nefesini hissettim. “Ben isimi saglama aliyorum.”

“Esegimi saglam kaziga bagliyorum desene sen ona.”

“Eseim sensen, seni baglamak yerine iistiine binmeyi
tercih ederim, Ay Parcas:” dedi bir anda.

Yiiregfim agzima gelirken ona dehset dolu gozlerle bak-
tm. Gogsiine saglam bir tane gegirdim. “Hayvan senit”

“Sen soyle hurgilasinca benim hormonlar tavan yapiyor”
dedi. Basinu geriye atarak gildi, belediye qukuru bityikli-
giindeki gamzeleri oyuldu. Kalbim derimi yirtip ona sanla-
cak sandim

“Bana dokundun” dedim kaslanm catarak. “Bir daha
tekrarlanmayacak bu. Elini koparim senin.”

“Baska yerlerimi koparma da, en azndan oralanmla do-
kunabileyim sana.”

“Arsiz!” diye homurdandim, Onu itmeye gabistm. Bu kez
ellerimi gogsiiniin iistinde bilegimden yakalad: ve silaca tu-
tup alnum alruma yaslayarak gozlerimin igine bakt. “Benden
kagigin yok” dedi irpertici bir sesle. “Seninle yapmak istedi-
gim seylere de engel olamayacaksmn. Ciinkit gordiim, Silay.
Sen de istiyorsun. Benim gibi.”

Yanaklanm cayir cayir yanarken, “Hig de bile!” diye em-
kirdim

Giildii. ok hinzur, belki de tehlikeli bir giliistii bu. Du-
daklann kulagima siirterek fisildads:, “Gogiis uglann avug-
larmun iginde kabards. Bu bile tahrik olup deli gibi istedigin
anlanmna geliyor, Urkek Kezorella.”

Gozlerim kocaman agild:. Bu kez itemedim onu. Dudak-
lann: boynuma kaydirds, pmedi ama nefesiyle dokundu.
Urperdim, parmaklanm bilingsizce tigortiiniin iistiinde tur-

larken tas kesilmistim.
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“Istiyorsun” diye fisildada.

“Hayr” dedim. Sesim ac: geker gibi qikmust.. Kokusu ta-
rifsizdi, igimi meyve bahgesine siiriikliiyordu.

“Bedenin bana verdigi tepkiyi unutmayacagim ve her fir-
satta o tepkiyi tekrar gormek iin sinsice yaklagacagam sana,
Stlay” diye fisildads. Sesi simdi daha ok inler gibi gikmust.

“Aveunu yalarsin” diye fisildadun boynuna dogru.

“Avugladigam seyleri yalamay: tercih ederim” dedi ka-
ranlik bir sesle.

Karnima giren krampla birlikte, “Kizdan uzaklasacak mi-
sm, yoksa kaynar suyu getirip iftlesen kopekleri aydiklar:
gibi sizi aywraym mu, kuzisiklar?” diye sordu Umran. {kimiz
de tas kesilirken, Temmuz'un omzunun istinden merdiven-
lere bakim. Umran gozlerini kismus bize bakiyordu.

Unmran gozlerini kisarak “Cekil oradan, buradan bakiln-
ca chihuahua yavrusunu taciz eden doberman gibi goriinii-
yorsun” dedi. “Erkenden yavrulatmaya mi calistyorsun kizi?”

Temmuz yavasca geri cekilirken kulagima fisildady: “Kag
kagabildigin yere kadar, bu daha bitmedi.”

Yutkundu, Bitmediginden o kadar emindim ki.
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Mayss Karayel'den...

Beni onun bedenine ucu yanik bir bigakla kazmmustilar.

Bir siire gmilgiplak onun kollarinda oturmustum, igimden
qkmarmsti. Sonra beni yavasca serbest biraki, ofkesi igime
akmustr. Daha gevsemis, daha benim Sirag'im gibi goriiniiyor-
du. Koltugun diger ucuna gegip tisoriimii istiime gegirirken
Kotunun fermuarin yukan cekiyordu ama gozleri tstiimdey-
di. Hala nefes nefeseydik

& dudaklan ya-
kalad ve bir an yine kopamayip tekrar yapacagmiz: sandum.
Dili agzamun her yerindeydi. Zorlanarak ayrldim ondan, ne-
fesimi cigierinde misafir birakarak geri cekildim.

“Asham, astik gitmeliyiz” diye munldandun. Ardindan

ilen kel Askim... Bag-
kalarinda olsa dalga gegerdim ama onun iistiine kalip gibi
ofurmustu.

“Bir daha sbyle” dedi kisik bir sesle. Kemerini baglarken
gozlerini iistiimden aywrmiyordu.

Alt dudagim digledim. “I4h.”

Pantolonumu bacaklarimdan gegirirken o goktan kemeri-
ni halletmis, saglarima dokunuyordu. Avucu yanagima kayd:
ve onun biiyiik aveuna yanagms bastip kalcam havalandi-
rarak kotumu yukan gektim.

Pantolonumu hallettigimde bakislanmn radarna ya-
Kalandim. Gozleri geceyi yirtan yangumuru yiiziime piiskiir-
tiirken yanaklanm lazardi. Yanagum tamamen avcuna bas-
trdim. “Gidelim mi?” diye sordum kasik bir sesle. Aqkgast
inlemekten ve haykirmaktan sesim kisilmust.

“Gidelim, istedigin yere gidelim” dedi. Gozleri hala par-
liyordu
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Giliimsememe engel olamadim. Basumu diisiiriip onun
gogsiine yasladigamda, kolunu omzuma atip beni kendine
bastirds. Bir siire denizi, 15iklan izledik. Sonra Sirag benim
rahatimu bozmamaya Gzen gostererek arabann motorunu
calistirds, Yaramazik yaptigumiz ugurumdan aynlirken son
kez oraya baktm. ik kez agik alanda béyle bir sey yapmustik,
tamam pek de agik alan sayilmazd: ama... Heyecan dama-
funda piitiir piitiird

“Yagadigamu hissettirdin bana” dedi direksiyonu saga
kirarken. Araba toprak yolda takirdads, tekerlekler yavasca
uguldads. Keskin virajt usulca alds, hafif egimli bir yokustan
inmeye baslads. “Hos ne zaman o gézlerine baksam hissedi-
yorum ya.”

Yanaklanimn allig, sadece s6zlerinden degildi ama yine
de tamamen ala bulandim. Sokak lambalan sirayla 6n cam-
dan igeri garpiyordu. lleriyi izledim. Onunla yasayacaklan-
muz. Géreceklerimizi. Kavgalarmuz.

Her kavganin sonu byle olsun istedim.

“Saat epey gec olmus” dedi ustaca kullandiga arabarun
hakimiyetini bir an olsun yitirmeden. “Ag musin?”

“Doyurdun ya” diye fisildadim. Sonra ne dedigimi fark
edince mosmor oldum.

Kafasi eip bana bakt. Gozler ateglendi. “Belki hala ag-
sindir, senin igin stoklarim hep dolu.”

Alt dudagum disledim. “Ayru gecede dort kez... fazla ol-
maz ms senin igin?”

“Senden once diimdiiz yasiyordum, benim gibi bir sapik
igin ne kadar zor, biliyor musun? Senin igini dolduracagim
giinii bekledim ben” dedi ve sonra kis kus gildi. “Iginden gik-
‘masam hakkum var, yirmi dort yil uslu uslu bekledim ben.
Birak da tadin gikarayim, minik geytan.”

Cigerci kedi gibi sirittm. “Hig beni hayal ettin mi?”

250



“Her gece” dedi kisik bir sesle.

“Peki.. nasil?”

“Bazen yarumda uyudugunu, bazen bana sarildigm...”
Gozlerini yola cevirdi. “Bazen... gilldiigiini.. Gozlerimin igi-
ne bakarak, neseyle kahkaha attiganu... Bazen saglarimu oksa-
dianu, bazen.... saglari oksadsgmu. Bazen...”

“Bazen?” diye sordum. Gogsiim sanad:

“Seni yatakta catr qutur...”

“Ohat

Kahkaha att. “Pozisyondan pozisyona...”

“Sus bel”

“Hayallerimde de tipks kedi gibi inliyordun az onceki
gibi, biliyor musun?” Sitt ve yanagams disledi. Gozleri hep
yoldayds.

“Okilz, o kadar ayrmil m hayal ediyordun?”

“Her noktaru. Sesini, bakisinu ve dokunusunu... Sapik
gibi. bir sey olmustum, hani elin elime degse orgazm olacak
seviyeye ulasmistm.” Basinu bagima yaslads. “Yine de... ne
zaman seni gorsem var ya... $6yle kulaginda kulaklik, pileli
okul etegin, yandan érdiigiin o simsiyah saglann... O...ifade-
siz ama pasparlak bakuslann... Arabarun icinde darmadagn
oluyordum be.”

Ig gektim. fcim kipir kipir oldu. Vay bet Seviliyordum
Gizlice. Habersizce. Bu muhtesem sey tarafindan, delice...

“Sey.... beni hig izliyor muydun?”

“Hep" diye diizeltt beni. “Hele liseye basladiginda, ara-
ban 0 okulun niinden hig ayrild: m: diye sor sen. O gece... seni
kagiracagam gece. Okuldaydm, bahgede. Arabanm iginden
seni izliyordum. Cop kutusuna geldin, kafaru kaldirip ben
hissetmis gibi etrafi taradin... Sonra tam beni gorecekken...”

Giildii. “Bamya geldi, korkuttu seni.”
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O an hatirhyordum. Biri tarafindan izlendigimi dilgiin-
miistiim. Kalbim huzlands, hain kivirck gelmeseydi, onu go-
recektim. Arabanun iginde olsa da, o yangin mavisi gozleri
gorirdim.

“Sen hep ifadesiz bir surata sahiptin... Yani... Fetih Ka-
ramaga dldiikten sonra, seni hig icten giilerken gormedim.
Iim daglands bir an. “Yanindaki kizlara bile o kadar yapma-
ak giiliyordun ki bazen arabadan inip seni kucaklayasim
geliyordu, Tabii arada da girtlaklayasim.” Suitt. “Biliyorsun,
bir zamanlar seni bogazlamak benim hobimdi.”

“Hayvan.”

“Hani 6kiizdiim?”

“Tamam, o da hayvan.”

“Dogru” dedi kaslariu kaldirarak.

“Peki... Okuldan baska bir yerde izledin mi beni?”

“Bahgede gigekleri suluyordun bazen, bazen Durkadin
Sultan'la masada keyif yapardiniz, bazen havuzun kenaninda
comelip suyu izlerdin.”

“Sen bildigin sapik takipgi olmussun...”

“Aksini iddia etmiyorum, minik seytan

tnanamiyordum. Eve donmeden dnce Siragin zoruyla
kése basindaki bir kfteciden kofte ekmek yaptrdik. Araba-
run kapilarni agarak kofteciyle sohbet edip ekmeklerimizi ye-
dik. Adamun yillardir aymi yerde kfte sattigin ogrenmistim,
‘bayag yashyds ve karist birkag yil Snce vefat etmisti. Icimdekd
hiiznii bastiramadim.

Strag tam tamina fig yanm yemisti.
Bir de benim birakhigimu yemisti.

Okiiziim benim.

Eve donerken Silay ve Temmuz'a da birér yanm yaptr-
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mustik. Sirag nasil bir enerji harcadiysa, onlannkine de sulan-
musts. Yol boyunca posete uzanan elini patiledim.

Araba evin dniinde durdugunda gece bocekler agaglarm
iistiinde baginyorlards. Kapiy: agip disan giktigimda, gecenin
cigegimsi kokusuyla kucaklagtm. Cibilliyetsiz Horoz biiyiik
tagin iistiinde uyuyordu. Hemen stede gop kovasiun éniin-
de ziyafet eken bir kedi toplulugu vards. Swag araban indi,
Kapilan kilitledi. Ben arabanin én tarafina dolandim, ortada
bulugtuk.

Kolunu omzuma atarken, “Serinlemis hava” diye munl-
dands. “Abgveris torbalarn sonra aliriz. Ya da almayiz, yarm
yola gikacagiz.” Bir elinde kifte ekmek posetlerini tutuyordu.

Kargidaki balkon kapisi agilinca, karanlif yanp gecen
sesle ikimizin de bakislan balkona cevrildi. Savas uykulu
gozlerini ovalarken bir yandan da sigarasini yakmaya cal-
siyordu. Sirag kaskat kesildi, ayru zamanda ben de kaskati
kesilmistim.

Savag'n bizi fark ctmesi birkag saniye aldi. “Nereden
boyle?” dedi hafifce el sallayarak. Sigarasmdan bityiik bir du-
man aldi.

Cevap vermedim, Swa bana biraz daha sokulup beni
kendine bastirdz. “Dolastik oyle, Ankarals.”

Savas yavasca bagim sallady, sigarasindan bir duman
daha alds. “lyi bakalim” dedi, ardindan kiili asag silkti. “Ya-
i saat kagta yola gikyoruz?”

“Erken” dedi Sirag. “Ugrayacak yerler var, Stlay'm arka-
daglarnun da gormek istedigini biliyorum. O yiizden beni ta-
kip edersiniz.”

“Tamamdr.”

Swrag hicbir sey stylemedi. Dislerini sikiyordu. Savag'a bir
anda m1 bu kadar giak olmustu? Yoksa bunca zaman ben mi
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farkina varamarmigtim. icime oturan sisi ellerimle kovaladim
ve kocam takip ettim. Birlikte eve girdigimizde, Silay koltuk-
ta uyuyordu. Hemen yanmndaki koltukta Umran nobet askeri
gibi goziinii dort agms, Temmuz da diger koltukta kollariu
birbirine sarmug, halinden memnuniyetsiz bir sekilde Um-
ran’t izliyordu,

Saat geg oldu diye Melek de burada uyumustu. Halim
Kansin ve kizims aldiktan sonra yolculuk hakkinda kisaca ko-
rustular ve biz de odamiza gekildik

Gecenin perdesinin ardindan parmaklaninu uzatan safak
gokyiziiniin bagnnda sokiliiyordu. Hafif uykulu gozlerimi
larpistirarak aghigimda, ilk gordigim sey asinas: oldugum
yolun ucu oldu. Buray: bir yerden gikaracak gibiydim. Ayn-
ca yoleuluk boyunca nerede uyumustum. Erken akacagumuz
sanmus, 6gleden sonraya kadar oyalanmstik. Ama su an Iz-
mir'de olmadigimuzdan emindim, saatlerdir yol gidiyorduk
Birkag kez Mavi ve Umut'u doyurup altu degistirmek icin
arabay: durdurtmugtum. Sonunda oldugumuz yerin Istanbul
oldugunu kavradigamda, kafamdaki yapboz parcalan yavas-
tan yerli yerine oturmustu

Strag istiime el drmesi bir battaniye Grtmiistii. Silay ve
Temmuz da ortalannda Mavi ve Umut'la arka koltukta uyu-
yorlardy. Ustleri ceketleriyle ortiliiydii. Tuhaf bir tinele gir-
digimizde, anular kesiti goziimiin dniinde dénmeye basladz.

Geldigimiz yerin bilincine vardim, aydmhg aradim ama
tiinelin ucu sonsuz gibiydi. Araba tiinelin sonunda durdu-
gunda, gozlerimi tamamen aghm.

“Sirag..”
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“Sevdam” dedi emniyet kemerini gozerken. “Uyandn mu
sen?”

Hemen arkamuzda iki arabarun hinltisim duydum. Savag
ve Halim'in de bizi takipte oldugtunu biliyordum. Yavasca es-
neyip basumu asaga yukar: salladn. Sirag bagparmagyla ya-
nagamu oksads. Fethiye geride kalmustr... Bir daha ne zaman
gidecektik? Ya da... Gidebilecek miydik?

Silay ve Temmuz'u yavagea uyandurdigmzda arkamuz-
daki arabalarin kapilan acihp kapands. Uultu seklinde ko-
nusmalar tiinelin iginde yankiland:

Arabadan qikim, Temmuz ve Silay bir siire kendilerine
gelemese de, sonunda ayildilar ve Mavi ile Umut'un pusetle-
rini kucaklayarak arabadan indiler. Savag kolunu Merve'nin
boynuna dolarken, “Buras: neresi, Karayel?” diye sordu sa-
Kaldarinu ovarak.

Ayda'mun ona baktigin gordiim, Basak telefonuyla oynu-
yordu ve Dogukan'in gozleri de uyuklayan Merve'deydi. Ha-
lim kucaganda Melek'le gorindd. Melek uyuyordy, Umzan
?" diyesordu.

Sirag gildi, ben de giilmiistim. Burast bizim igin bir sey-
lerin baglangiciyds,

Strag biiyiik demir kapiya yiiriirken, titm gozler tistiin-
deydi ama Silay da benim gibi her seyin farkindayds. Gozle-
rindeki 131k beni icine ek, ona yavasca giilimsedim.

Sirag demir kapurun yanmdaki ekrana bir seyler tuslads

Kapr tok bir ses cikararak aild. Acilirken, gegmisin me-
tinleriyle dolu bir defter sayfasi rilzgann etkisiyle ucusmus ve
sanki gozlerimin oniine dokilmistii.

Sirag beni kolunun altna ekerken iceriye gururla bakt
Aym anda fisidadik:

“Burast Yer Altv.”
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ENBASTAN

Gecmisi govdesinin kalin kabugunda tessyan bir qmar
agacinun golgesinin altinda soluklanmak gibiydi tekrar bura-
ya donmek

Sutimu kalin kabuga yaslamuisim da, gecmisi yiiziime
duru bir su gibi carpmusgasina hissettirmisti.

Her saniye, her dakika, her saat, her giin ve daha sayilabi-
lecek birgoguna... Durmaksizin. Yorgunluk nedir bilmeksizin
carpan kalbime... Onun ruhunun yarah avuglarin dudakla-
1ina basan ruhuma... Yalmizea onun igin diiginme eyleminin
kilidini kaldiran zihnime, oldugum konumdan memnun ol-
dugumu rahatlikla soyleyebilirdim.

Dipte yasiyordum. Batakligin zeminine ayak tabanlarmm
basip zeminin altindaki boglugu yakalamak istercesine dzha
da derine gomilliiyordum.

Igerisi ilk zamanlar yasadigim hissi yasatip iliklerimi kal-
dunrken gozlerim etrafi tarads. Yer altndaki sokak lambalan
fersiz 1pg1yla kasvetli bir sehri anduran ortamu aydnlatiyor-
du. Savas da dahil olmak iizere Silay harig herkesin gozlerin-
de bityiik bir saskinlik vards. Halim yiiziinii onun boynuna
gomen Melek’i daha siki kucaklarken, Umran kisik bir sesle,
“Yeraltr”” diye sordu.
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Strag yiiziinde kas bile oynamazken, “Yer Altr” diye dii-
zeltti. “Bu bir isim. Yer Al sehrinin ismi.”

Merve huysuz bir sekilde agabeyinin ince beline kollarim
dolarken, “Gok yaratier” dedi. “ Ama burasi gergekten bir seh-
xi andurtyor.”

“Benim yarahclbgimi sorgulamak da sana kald: zaten,
Kostebek.” Srag bakislanm Merve'ye cevirirken beni biraz
daha kendine dogru cekti ve ben bagumi onun gogsiine go
merken “Yoruldun” diye fistldads. Sesi kahve kokulu bir nin-
ni giblydi.

Bagim yavagga sallarken irikiymm bir adam panik dolu
biiyiik adunlarla bize dogru yiiriidii. Ustiinde siyah, kravat-
51z bir takum varda ve bir an soguk bir tamudiklik hissiyle ta-
mamen Sirag’a sokulup onun gogsiinin mengenesi altinda
bize yaklasan adama bakfm. Ay sekilde tiim gozler adamun
iistiine donmistii. Yer alt sehrindeki evlerin 1iklan kapaliy-
d1. Hlerideki mekanlardan hafif bir miizik sesi buraya kadar
ulasmay: basariyordu.

“Strag Bey!” dedi adam panik iginde. “Hos geldiniz, efen-

lim!”

Sirag agr bir favirla basinu sallarken cenemi onun kash
gogsiine basturs, asagidan onu izliyordum. Sirag gergin bir
sesle, “Sahin nerede?” diye sordu.

“Kuliiplerden birinde olmas: gerek.” Adam Sirag’a karst
biiyitk bir ilgi besliyor gibi hayraniikla ona bakarken, Sirac,
“Biz eve geciyoruz. Benim evin yanindaki dairenin anahtarla-
1 nerede?” diye sordu. “Iki gitnliigiine buradayiz.”

p . oD
ne egip Sirags oldukga gergin y

Irikiyim adam hizh adimlarla gézden kaybolurken karan-
Iifa golgelendiren sokak xgiklan boyunca yiiriiditk. Mavi ve
Unut derin uykudaydilar. Yer alt sehrindeki her seyi en ince
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aynntisma kadar incelerken birkag kiiitk degisim disinda
her seyin tamamen aym kaldigan: gormiistiim.

Tipka bizim gibi.

Buraya geldigimizde deisen tek sey, ikimizin arasmdaki
seyin ismiydi.

Hatta bizim bir ismimiz yoktu, O ismi bize yine biz ver-
mistik.

Evin niine geldigimizde irikiyim adam dairelerden iki
tanesinin anahtarmu getirmisti. Ben oldugum yerde sallani-
yor, pusetin icinde uyuyan bebeklerime bakiyordum. Swag
irikiyim adama kisaca bir seyler sdyledi ve anahtarlar: ondan
abp adamun uzaklagmasin: izledi. Buradayken biraz gergin
goriiniyordy, bu hali bana bir seyleri anumsatmust. Anahtar-
lardan birini Savas'in, digerini de Halim'in aveuna attiktan
sonra, “Dairelerin numaralar: anahtarlann iistiinde yaziyor,
gidip biraz dinlenin” dedi. Sesi diizdii ve burayla ilgili yoru-
ma kapal gibiydi.

Savas gozlerini kisip avucunun igiyle sakaklarmu ovar-
ken, “Soracak gok soru var ama benim de gergekten uykum
var” dedi. “Hadi Allah herkese rahatlik versin, ben saatler-
dir direksiyon salliyorum. Daha fazla ayakta kalirsam sura-
ya yigahinm gibi bir his var igimde.” Daireye dogru yiiriirken
kardesine sikuca sanlds. Ayda salinu diizeltirken Savag'in g6z
ucuyla ona baktiginu gormistiim. Basak Ayda‘nun koluna gir-
di ve onu daireye dogru cekti. Halim'le Umran da onlara ait
olan daireye dogru yiirirken biz de bir zamanlar futsak ol-
dugum evlerden biri olan ama simdi bakinca onunla ayni catt
altinda oldugum igin yuva olarak benimseyebilecegim eve
girdik.

igerisi havalandinlmush. Sirag uzun abajurun ipini asag
dofgru asihinca abajur oday: bouk bir isikla aydinlatt ve tit-
rek soluk sar: renkli 151k duvarlara biiyiik golgelerimizi dii-
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siirdii. Temmuz ve Silay pusetleri genis kanepelerin iistiine
buakurken tanidik kanepeleri kisaca siizdiim.

“Biraz uyuyun” dedi Swrag. Kimse daha fazla diyaloga
giremeyecek haldeydi. Yorgunluk bedenlerde dalga dalga
dolasyor, uyku gozkapaklarmun iistiinii drtmek ve bilinci ka-
ranliga siiriimek istiyordu. Silay baginu sallayarak, “Umanm
benim odam: da havalandirmuslardur, cok gicrk bir kokusu
var giinkit” diye homurdand: uyku sersemi bir sesle.

“Sen kendini Leydi Diana falan mu saniyorsun?” Sirag S1-
lay’a ifadesizce bakh. “Olmezsin, korkma.”

“Yine bana kars1 sevgi dolu, gorityor musun?” Silay goz-
lerini devirip dilini qkararak Swag’a yiiziini burusturdu.

“Uykusuzluk sende huysuzluk yapiyor, b an once uyu, okit
Ziimsi

Gilgsiiz bir sekilde snttm, Temmuz'a benim ilk zaman-
lar tutulduggum oday: vermislerdi. Sirag ve ben ona ait olan
genis odaya gegmis, bebekleri de besikleri olmadi icin ya-
taga almak zorunda kalmistik. Sirag gomleginin diigmelerini
c6zerken kollarum gogsiimiin istiinde toplayarak yatak oda-
simun genis penceresinin dniinde dikildim. Kot pantolonum
bacaklarim sikica sanyor, sanki tenimin nefes almasma izin
vermiyordu. Derime igleyen soguga ragmen kotun igindeki
bacaklarm nemliydi. Baumu sol omzuma disiiriirken, tok
kumastan yapilma kalm, gece mavisi perdeyi araladim ve
Kollarim tekrar gogsiimiin iistiinde toplayarak karaniikta da-
mar gibi sekiller alan soluk sokak lambalarimun yaydig fersiz
1518 izlemeye bagladim.

Siraly evler, karanlik ve tehlikeli gériinen sokak fersiz
1s1kla bulusunca goziime daha da iirkiitiicii goriinmiistit. Ko-
camun parmaganun veuyla bu kiigiik diinyayr yonetiyor oldu-
gunu bilmek, midemde tuhaf bir karincalanmanin gogsiime
dogru trmanmasma neden oluyordu. Burada birkag suglu-
nun tutuldugunu da biliyordum. Hepsi Sag icin calistyordu.
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Ensemde hissettigim sicak nefes ve yogunlagan kahve
Kokusuyla aninda kanncalanup gevserken gozlerimi kistim.
Pencerenin parlak cammda onun belli belirsiz yansimasin
gormiistiim. Hemen arkamda dikiliyor, aynadaki yansuma-
dan beni izliyordu. Yiizii tam olarak goriinmese de, kara bir
kalemle distinden gegilmis gibi duran detaylar onun kim
oldugunu gozlerime kazimaya yetiyordu. Biyiik aveuna ev
sahipligi yapan giiclii kolunu belime dolayip biiyiik kahve
kokulu aveunu karruma bastird: ve aramizdaki mesafeyi si-
fira indirirken Kisisel alamma girdi. Ayakkabilannun burnu-
nu arkasinda Tenimizin
arasindaki mesafe siirn altma diisecek kadar azalmist.

Saglanmun arasinda derin bir nefes alirken gézlerini ka-
padiggn gordiim. Camdaki yansimas: karanhik olsa da par-
lak gozlerini orttiigiinii hemen anlamama yetecek kadar harli
bir atesle yanan yangn mavisi gozlere sahipti. “Basladigamuz
yerdeyiz" diye fisildady. “Beni ilk kez kabul edip el uzattiin
yerde..”

Boazimda biiyiiyen yumru yuvarland: ve kelimelerimin
arasmda zikzaklar gizerek cimlelerimi olusturan kelimelerin
harflerinin yerini defistirmeye baglads. “Seni ilk kez burada
kabul etmedim, buradan giderken dilsmandik” dedim goz-
lerimi yavasa yumarken. Annemin telefondaki sesi aklima
gelmisti. Kalbim gozlerimin sagianagin: bagrina basp kirpik-
lerimin 1slanmasma engel oldu,

“Beni ilk kez burada kabul ettin, minik seytan” diye fisi-
dads. “Sen her ne kadar bunun farkinda olmasan da.”

“Gok biliyorsun sen.” Homurtum keyifliydi, Sirac'm da
bundan keyif aldigma dair igimde higbir siiphe yoktu. Biraz
daha yaklast ve kendime ait olan alanin icine girmekten ziya-
de, 0 alam tamamen kaplady. Burnunu saglarimun arasina dal-
dmrken karmmda duran aveunun icini karmuma biraz daha
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bastird: ve o sicak lapirtiy: hissetmemi saglads. Nabzimm vu-
rusunu hissediyordum.

“Bana ilk kez burada kostun.” Sesi, burnu ve dudaklan
saglanmin arasinda oldugu igin boguk qikmust. Dudaklanim
birbirine bastirarak camdaki yansimamiza odaklandim, 1giin
cizdigi haleler bedenimizin biiyiik bir kismuru tipk silgi gibi
silmis olsa da kabataslak olarak camun iistiindeki keskin yii-
zeyde parbyorduk.

“Daha dncesi kogmay: dilerdim” diye fisildadum. Sesim-
deld harflerin bile caresizce bunu umut ettigini biliyordum.
Gegmise dénemezdik, gegmise donemeyecefimiz gibi, geg-
misi degistiremezdik de. Ama gelecegi gorecektik ve birlikte
adum athgumz siirece istedigimiz gibi sekillendirebilecektik

Duyduklan sanki ona bir armaganmus gibi saglanmin
Kokusunu igine doldururken, bu adamun beni dua eder gibi
sevdigini bir kez daha fark etmistim. “Hi¢ sansimu deneme-
dim ki” diye fisildads. “O kadar 6fkeliydim ki. Sana degil. Her
seye. Kendime bile. Sagma sapan éfkemi bir kiseye itip karsi-
na giksaydim.

“Simdi beraberiz, bunlan diisinmeye bile gerek yok”
diye qikasm. “Tabii sapik gibi beni takip efmek yerine bana
kendini gdstermis olsaydin, bir sansin olabilirdi.”

Kaglann: Kaldirdigim hissettim. Yiziini saglarimdan seri
bir sekilde gekerken cama diisen yansimast hislerimi onayla-
musti. “Ne?” Sesi durgundu. “Bir sansim olabilirdi, oyle mi?
Sadece sans yani?”

“Evet.” Kikirdadim. “Yalan atmam m isterdin? Biliyor-
sun, 0 zamanlar aklim biraz.

“Bence bu ciimleyi tamamlama” diye hurlads. Sesi kes-
kindi. Ciimlenin devaminda o adi herifin varhgm: sezmisti ki
dogru da sezmisti. O bocek beyinliyi disiinerek harcadigim
tiim enerjileri niime koysalar, hic diigiinmeden kibriti cakar
istiine atardim. Onu hatirlamak tirpermerme neden oldu.
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“Konu nereden nereye sapt yine.” Yavasca ona dogru
doniip ellerimi gomlekten kurtulan iplak gogsiine basturir-
ken, avuglanm bu 1s1y aninda kavrad: ve gevsedi. Ona do-
kunmak bana kendimi ok iyi hissettiriyordu. Uzun boyu,
kisa boyumla kayaslandiginda o bana gére gercek bir devey-
di. Normal insanlar icin de bu boyle olsa gerekti, Sirag gergek-
ten uzun boylu bir adamd:.

Onun yiiziinii daha net gorebilmek igin enemi yavasca
yukan kaldirdim ve onun aynas: olmasim diledigim gozle-
rimi gozlerine cevirdim. O bagi dahi eggmeden, yalnizca
gozlerini asafs dogru indirmis, bana istten bakiyordu. Boyle
baktg ne kadar seksi gorit
gerek var muydr?

Parmakiarim giplak gogsii boyunca dolandi ve avuglanmi
tamamen kalbinin iistiine bastirdim. Dikisin piiriizli yiizeyi-
ni hissetsem de, iz yoktu. Onun aksine aynaya bakiyormu-
sum hissi uyanduran bir dévme vards. Gozlerimi gozlerinin
irislerinde yanan atese odaklarken, kirpiklerim kurpilmamak
isin kendilerini zorluyor, bu giizellikten birkag saniye olsun

cingo o

Sertge yutkundu, ademelmas: hafif bir piiriizle boynu bo-
yunca kaykilip hareket etti. Piirdikkat ona bakarken o da tiim
dikkatini bana vermis, beni yanginunun catirdayan alevlerinin
istiinde yalin ayak yiirtimeye zorlamust.

“Ben ne zaman doyacagm sana, kotii adam” diye fisilda-
dim. “Sanki her giin ilk sabahimiza uyantyormusuz gibi. Cok
acimasizea.”

“Bana doyarsan

“Beni 6ldiiriirsiin” diye tamamladim onu. Dudaklar sinsi
bir kivnimla yukan kivrilirken hala nasil bu kadar giizel kala-
bildigini ditsiniiyordum. flk giin yanagimda begparmagimn
izini qikaran adamun iirkiitiici giizelligi vard: hala iizerinde.
i hig degismenist.
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Onda sefkat vard: ama viedan yoktu.

“Nasil da taniyor manyak kocasin.” Sesi kisik, giinaha
davet eden bir tonda yiikselmisti. “Akill kanm benim.”

“Sanki igimdeki her sey sana mahkmmus gibi...” du-
daklanmn arabgindan biakiigim nefes boynuna carpt.
Yangin mavisi gozler tiim alevlerini irislerine salmus, beni iz-
liyordu. “...senden gelen oliimin bile bagumun tistiinde yeri
varms gibi.”

“Sen boyle konusunca...” sertge yutkundu. “...benim
sana kotii seyler yapasim geliyor.”

Arabadaki nefes ve ilkel birlesme seslerimiz ipki nabiz
ibi kulaklarima qarptginda kalbim artg: bir okla sarsilp
sert tekmesini kaburgalanma indirdi. “Okiz.

“Mo” diye fisidads, & harfini uzat-madan, kisaca. Bagim
yavasca bana dogru egerken ilk Gpitciigiini alacak kiz gibi
heyecanlanmustim. Avuclanmun terledigini ve terini onun
gogsiine biraktiginin farkindaydim. Gozlerimiz bir an olsun
birbirinden aynlamazken Sirag'in gozleri hafifce kusild: ve
upuzun kirpileri gozlerinin yangindan yiikselen mavisini
golgeledi.

“Sey...” dudaklan dudaklarima gok yakinds. “
méler Srag.”

ekler

“Tamam” diye fisildadi kisik gozlerinin arkasmdan beni
izlerken. “Inegim Gyleyse ben.”

“Sey..." dudaklan yakinlashkea yanaklanmdaki basks
cogaliyor, kalbim iceride sarsiliyordu. *...inekler digidir.”

Kaslarin qatti ama geri gekilmedi. Burnundan verdigi ne-
fes sakaklanma carpiyor, almn gizgilerine isledigi isminin
iistiinde dolastyordu. “Inegin erkegi yok mu?”

“Ve

“Nedir?" Fisittis: igimi yakayordu.
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Gozlerimde muzip bir ifade belirirken, “Sigar” dedim ki
sik bir sesle. Sesim inler gibi qikmust. Swrag'n kaslan alayla
yukan kalkarken eli yavasca belime dolands ve alnum alruma
bastrds.

“Sigirm o zaman ben.”

e

“Sigarlar neyle giftlesir, biliyor musun?” diye sordu alnun-
daki nemi alruma bulagtirirken. Kisik gézlerinin arkasindan
beni izliyordu. Azalan mesafe sayesinde irislerde tutugan ve
yukari dogru kendini iten lavlann kivarmuru daha net gorebi-
liyordum.

Yiiziimii burusturdum. “Inekle.” Hinltili bir nefes vere-
rek kakardads, kikirdamas: bile boguk ve batan qikariciyds.
“Benim giizel inegim” diye fisldads. “Buzagilanmiz etrafta
olmasayd, ciftlesirdik.”

“Buzaggilar da cocuklarim m oluyor yani?” Kaslarim kal-
dirarak ona bakmaya alishgimda, beni kendine bastirarak
alrun alruma yavasca vurdu,

“Onlar bizim ocuklanmuz, cimri. Sadece senin degil
Fabrika burada.”

“Sor bakalim o fabrikaya, iiretebilecegi malzemesi olma-
sanasil kalkinmrmus.” Onu yavasea itip kendimden uzaklagtir-
dim. “Buzag deme gocuklarma.”

Gozlerini irice agip ellerini iki yana kaldinrken, “Ssst”
diye fisildadi. “Su an bana yavrulann korumak isteyen bir
anne ay1 gibi kargisndakine saldiracakmussin hissi veriyor-

gozlerimi onun
 Elimi havaya kaldirarak onu sus-
turdum. “Kilolu mu demek istedin simdi sen bana?”

Sirag duraksad. “Ha?”
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“Bana ay1 diyor, kendisi ay1 gibi cevaplar veriyor” diye

tekrar pencereye dondi Sirag'in sag-

kunbignu hissedebiliyordum. Bir anda ne diye bu kadar gikug-

mmustagamu bilmiyordum ama her ne olmus olursa olsun, azicik
tavir yapmak iyi gelmisti.

“Lan surada ask sigyor, sekse diizenek hazirliyorduk. Ne
yaptum da kaginu déniiyorsun simdi bana?” Sesinde saf bir is-
Yan vardi. Dudaklarum birbirine bastrarak giilmeme engel
oldum ve omuz silkerek sessiz kaldim.

Kollanmu sertge kavrayip beni kendine dogru gevirirken
yiiziime ditmdiliz bir maske kugandim. “Agzim agzima zorla
dayanm, dilimle bogarim seni” diye hirlady. “Iki gram ciir-
miinle senin atarmn kime

Giilmemek i¢in dudaklanmu birbirine bastinrken kaslan-
mu gattim ve derin bir nefes aldim. Nihayet dudaklanm ara-
layabilmistim. Swrag kaslarinun arasinda yarattigs uzun cizgi
ve catilmus kaslariyla bana bakarken, “Uykum var benim”
diye homurdandim.

“Sen reg] falan mu olacaksin?” Yiiziimi sicactk avuglan-
nin arasina alirken bana biraz daha yaklasti. “Ha?”

“Ha deyip durmasana ya” diye emkirdim giilmek iize-
reyken.

“Ha."” Harfleri vurgularken ona dik dik baktm.

“Dalga m1 gegiyorsun bir de?”

“Ha-ha.” dedi, hu-ha der gibi basin: asag yukan sallarken.

“Gok sinir bozucusun.”

“Ama bana agiksmn ve bizim ikizlerimiz var.” Burnunu
burnumun dibine sokup avuglannun arasinda kiigiiciik kalan
yiiziimii daha siks kavrads. “Ve korunmadan seks yapryoruz.
Yakinda kadroya tigiinciiyi de ekleriz.”

Onu yavasca iterken, “Sen gok biliyorsun” diye homur-
dandum. “Giinlerimi biliyorum ben, unut o
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“Ne diye unutacakmugim?” diye cemkirdi kaslarmu atip
yanaklarim: tekrar avuglarken. “Ya genis bir aile istiyorsam?”

“Bazen cidden hig Sirag Karayel gibi konusmuyorsun.”
Oyleydi de. Bunun sebebinin aileye olan acligiyla alakali ol-
dugunu biliyordum. Sirag Karayel sevilmemisti. Ya da sevil-
mis ama bu sevgiden bir parca koparp tadina bakamarmugt.
“Mavi ve Umnut biraz daha biiyimeden figiinciiyi istemiyo-
Tum, Swag.”

“Bazen cidden kendim gibi davranmadigm biliyorum.”
Basparmag) yavasa goz qukuruma siirtiindil, sefkatli bir do-
kunustu. Bakslar: koyu renk lavlar mavi bir hursla kabartur-
ken, “Ama yalmuzca seninleyken boyle” diye fisidads. “Her
insann yaninda gocuklastig1 biri vardir, minik seytan. Maske-
lerini diigiiriip ruhuna soyundugu biri vardur.”

Ona iyice sokulup ellerini yiiziimden gekmesine izin ver-
meden gogsiine yaslandim ve gozlerimi yumdum. “Ciplak
ruhuyla sevistigim adam, uyutsana beni.”

“Ruhumu gozlerinin niine serdigim kadmn omir boyu
sigmagn olur, kollarmmda uyuturum seni.” Sesi ksik, vurgu-
su netti. Oyle ki vurgusunun yanksin kalbimin duvarlarin-
da, zihnimin bulvarlarinda duydum. icimde cagladi, ruhuma
Kangh,

Izini umutlann topragmda birakan safak, ardindan do-
#an giinesi yeni bir parga topraktan filizlenen umutla sisler-
ken bizim icin hala geceydi.

Yer alt: sehrinin bir kurah vard: ki, o da buraya giren in-
sanun giinesi zihninden gikanp tamamen karanhia odaklan-
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masiych. Belki de bu Sirag’i gerekien karanlik bir adam ol-
dugunun, mavi tuvale indirdigi siyah firca darbeleriydi

Sudan faydalanms, bedenimi tiim yorgunlugun izlerini
silecek kadar buharls ve sicak dusla ddiillendirmistim. Kesik
nefeslerim banyodaki buhanin iistiine yeni buharlar ekleyerek
mermer taslara garpmus ardindan tekrar slak bedenimi bu-
gulandirmush. Siyah i gamagirlarimu giydikten sonra ince, si-
yah, uzun kollu bodymi iistiime gegirdim ve alima da likrali
koyu lacivert dar paa kotumu giydim. Hala nemli saglarim
Karik beyaz rengindeki kurutma makinesiyle kuruturken, Si-
lay yatagm iistiine tinemis yegenleriyle ilgileniyordu. Sirag
gikmugh, nerede oldugunu bilmesem de yer alt sehrinde ol-
dugumuza gore cok da uzakta olamazdy

Sag kurutma makinesinin rahatsiz edici sesinden pek de
hoslanmayan Mavi huysuz homurtular gikanp ayaklarn yu-
kan dikiyor, burnunu kingtnyordu. Umut igin hava hostu,
birakin davul calmays, yaruna bir orkestra kursalar uyanmaz-
. Yine de su an kisik bakan igi iri gbzleri agiktr. ifadesiz ba-
Kiglariy halasinn yiizinde dolastnyordu.

Silay “Burast son durak” diye fisildads. “Yine Izmir yol-
lar: goriindii bize, ha?” Gézleri qocuklarda olsa da szlerinin
beni hedef aldigm biliyordum

Yiiziimit burugturarak kurutma makinesini kapatip so-
nunda beynimde nlayan sesi susturdum. Makine dyle gii-
riltiliiydii ki, Silay'in sesini bile yutmustu. Sonunda siikiita
eren odada Mavi'nin kisik homurtulan yiikseliyordu

Evet” dedim omuzlanm silkerek. “Baksana, sen bu sene
swmava girmeyecek misin?”

“Sinav goktan gecti” dedi sintarak. “Seneye girecegim.”

igimde buruk bir his biiyiidii, kendi mezuniyetime bile

D L

din

dilimle 1slathm. “Caligtyor musun?”
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“Cabalamadan basaramazsin, bagarinin ekmegini yemek

istiyorsan calismak zorundasin.” Ince ve narin parmakla-

1 Mavi'nin su yesili tulumunda dolast. flgili cakir renkteki

gozleri Mavi'yi izliyordu. “Babam Gyle derdi. Yani bana de-

#il. Bana ya da aabeyime higbir zaman nasihat vermedi. Ar-
Kadaslarina yle diyordu.”

Biri midemin Gistiine saglam bir yumruk gegirmis gibi
aayla sarsilrken kivranmak istiyordum ama bunu onun
oniinde yapamazdum. Parmaklanmu yavasea biiyiik aynanin
éniindeki masaya koydum ve masadan aldigim giigle ayakta
kalmaya cahistim. Bakiglanm Silay'mm iizerinde dolagtyordu.
Uzun saglannu yiiziinii goremeyecegim sekilde yiiziine ort-
tigiinde, pismanlik dért bir yandan beni sikishnip mengene
altna ald.

“Hangi iiniversiteyi istiyorsun?” Sorum tamamen ortam

adma

Omuz silkerken gozleri hala Mavi'deydi ama uzun sa-
lar: yiiziinii gormemi engelliyordu. “Kafamda bir tiniversite
yok agikgasn. Istediim tek sey iyi bir puan.”

I¢ gektim. “Sirag, Dokuz Eyliil'de okumus.”

“Evet.” Saglanru kulagmun arkasina iterken burnunu gek-
ti ve bir siire bekledikten sonra kizarmus bakislanin: bana ge-
virdi. “Puan yitksekti. Yurt disinda da rahathikla okuyabilirdi
ama o fzmir'i tercih etti.”

“Ben de orada okumak istiyordum.” Dudaklanmda hiis-
ramn koyu kavam dalgalands. “Eskiden.”

“Neden eskiden?” Silaym sorusu ipki bir tokat gibi ha-
yallerimin iistiine diigerken, sanki tenimde sakmust:

Cevap veremedim, cevaplar sanki bir kanepenin arkasi-
na saklanmus ve o oradan bizi gozetliyordu. Gikmaya giicle-
i yoktu, belki de benim bacaklanmin cevab: arayacak giicii
yoktu. Bilmiyordum. Kapiun calindsgn duydugumda derin
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bir nefes aldim ve bana yéneltilen silahin namlusundaki kur-
sundan sorunun hedefinden kurtularak odadan gikhm. Dar
Koridor boyunca yiiriirken Silay'm sorusunu bilincimin igin-
deki soru isaretinden ayaklarla ezip kurtulmaya cabstum.
Kapinun digier ucunda Ayda, Bagak ve Merve vards. Yor-
gun gorinmenin dismda hala olduklar yeri sorguluyor gibi
bir halleri vards. Ozellikle Ayda buradan pek de hosnut degil-
mis gibi goriiniyordu. “Buras: sugun gobegi gibi” dedi Mer-
ve daha iceri buyur etmemi beklemeden dalarken. Siyah deri
montunun fermuann indirdi ve “Burada gergekten gitvende
7" diye sordu. Gozlerinde saf bir kusku vard:.

" Ayda ve Basak da her ne kadar buras: hakkmda yorum
yapmaug olsalar da, onlarmn da diiincelerini az gok tah-
min edebiliyordum. Burayla ilgili bilmedileri o kadar ok
sey vardi Ki... Avuglanmumn icini kotumun kumagina silerken
onlan kanepelere oturmalart igin yonlendirdim. “Agabeyim
senin eskaya kocanla birlikte” dedi Merve kollarim geriye ata-
rak esnerken. “Halim abi de onlarla. Melek biraz korkmus sa-
rurm, Umran evden disan gikamuyor.”

Swag'm Savag'a olan tutumunu bildigim icin hafif bir
rahatsizhk hissiyle hemen Merve'nin kargismdaki kanepeye
yerlestim. Igimde biiyiiyen soru isaretleri, yan yana dizilmis
bir sira halinde yiiziime bakarken aralarma durmadan bir ye-
nisi ekleniyordu. “Melek korkmus ha.” Dudaklanm diiz bir
cizgi seklinde gerildi. “Keske getirmeseydik buraya. Hakli
Gocuk, burast biraz tuhat...”

“Kabul et, senin kocanla ilgili olan her sey biraz tuhaf.”
Merve kikardads, bu aralar daha sik giiliiyordu. Bu benim
agundan iyiydi. Sirag’a olan gieikhigun gergekei bir yanu yok-
tu, sadece pek anlasamuyorlard: ama Mervenin kotii bir ni-
yeti olmadigru da biliyordum. “Tama, biraz defil. Komple
tuhat.”
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“Aksini iddia etmiyorum.”

Ayda bordo salims diizeltirken digerlerine nazaran biraz
daha uykosuz gorbniiyords. cngm derin bir solukla sistigin-

de, 2" diye sor-

dum lasik bir sesle. Ayda‘nin cansiz bakuslar: yavasca bana

donerken onaylarcasma basim sallady. “Uyuyamadim, abla.

Yoldayken namaz kilamarmustim, bir dus alip namazimu kil-

dim sonra da zaten uyku tutmads” diye fisidadh Sesi uykuyu
in etrafinda

Basak gm_lenm telefonundan ayrmadan, “Vallahi ben
uyudum. Ben ki rahatsiz siralarn fistiinde, geng Ingilizce

retmenimizin hayalini kurarak agzin salyasiu masalara
akita akita hunharca uyuyan kizim. Benim sozligimde tut-
mayan uykunun belirli bir anlam: yok. Tanmlanamayan ci-
sim o” dedi. “Aaa, ayrica Vurucu Okan ve Vurdurucu Sevil
iligki durumu yapmuslar... Dur begeneyim de...” Ayda dirse-
giyle Basak'n boslugun hafifse vurunca, Basak acyla inledi
“Bakun, diyorum size, bu kiz bana diisman.

“Terbiyesiz terbiyesiz konustugun siirece durmadan
byle orana burana dirsek atacagum senin” diye hirladi Ayda.
“Sakanun dozunu kagiryorsun. Biz bizeyken tamam da bunu
erkeklerin Sniinde de yapmaya basladn. Yanls anlayacak-
lar”

Basak yayik bir sekilde smtip Ayda‘nin yanagindan ma-
kas alarak, “Orama burama attign dirsek olsun, baska seyler
atma da” dedi.

Bir siire yalizca diditiler. Onlar didisirken yaptigim tek

sey gillimseyerek onlan izlemek olmustu. Yine de Ayda‘nin
Kafasna bir seyleri taktigs gok barizdi. Gozleri bazen daliyor
Imadan Basak’a i il

du. Gozlerimi kisip onlan izlerken ikisinin de Savag'a karst
bir seyler hissediyor olabileceg diistincesi benim bile midemi
n
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calkalamush. Ayda'nun ne hissettigini Allah bilirdi. Basak pek
farkinda degil gibi olsa da bir siire sonra fark edeceginden
yana siiphem de yoktu.

Kapinun kilidi agilirken ortamda hala koyu bir sohbet ha-
kimdi. Mavi ve Umut uyumus, Silay da bize katimust. Dig
kap1 aralanirken tiim gozler aym anda kapya dondit. Swag
astitnde siyah dar bir gomlek, altinda uzun bacaklanr daha
da uzun gosteren siyah dar bir kotla kapida duruyordu
Anahtan gkardiktan sonra kaglanm catarak iceriye kisaca
g6z gezdirdi. Yiiziinde gerginligini ele veren firca darbeleri
vard. Yangwn mavisi gozlerin etrafina kapkara bulutlar gibi
goken o boguk renk bakislarinu da dogrudan etkilemisti. Ka-
Py yavasca kapatip sessizce igeriye girdi.

Koridora dogru yoneldiginde kaybolana dek onu izle-
dim. Kizlar sohbetlerine kaldiklan yerden devam ediyorlardy
Oturdugum yerden yavasca kalkarken ok sitkiir ki higbiri-
nin ilgisini gekmemistim. Yorgun adimlarim parkenin iistiine
belli belirsiz dokunup beni ona siiriiklerken, giiclii ve esnek
bedeni goriis alanima girdi. Uzun bacaklariun attigs her bir
adum vurgu yapiyordu. Banyonun éniinde duraksadiganda,
omzunun iistinden bana bakft ve aramizda neredeyse bes
metrelik bir mesafe olmasina ragmen burun buruna gelmisiz
gibi irkildim.

Gézlerimin mercegine onu hapsederken, “Neredeydin?”
diye fisildadim.

Omzunun iistiinden bir kova buzlu suyu andiran bak-
lanm bana yoneltirken bir an afallamus olsam da, yerimden
du, uzun siyah
log bir karanlk-
la golgelendirirken burnundan iceri derin bir nefes aldz. “Yer
Alt'm gezdirdim onlara.” Buzdan bir kiitleye garprmugm gibi
hissettiren ses tonu, koridordaki boslukta biiyiiyiip diisiince-
lerime garpt.
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Ona dogru bir adim atarken tereddiit ayak parmaklan-
mmun ucuna yerlesmisti. Gozlerini agt: ve kisik bakislarinu bana
odakladi. Ona doru bir adim daha atigimda, artik nefes bile
almadan birbirimizin gézlerinin igine bakiyorduk sanki.

“Sirag?” diye hisiidadim. Sesim kendime giivenmedigi-
min yazih bir metni gibiydi ve kiigiik bir saskinitk damarla-
rimdaki surlan agip kamma kangmusti. “Neyin var senin?”

“Bir seyim yok.” Sesi dilz, vurgusu paramparga edecek
Kadar saglamds.

Ona dogru bir adim daha att, artik neredeyse kisisel
alanina girmistim. Uzun boyu yitziinden kafamu kaldirarak
bakmak zorunda oldugum giizel yiiziinde ruhsuz bir ifade
vards. Bir an kalbim dehsetin kucaginda iki bisklim oldu. Bu-
rast ona iyi gelmennis miydi? Yoksa baska bir sorun mu vardi?
Bir elimi yavasca uzatip onun kaskat omzuna dokundugum-
da, herhangi bir tepki vermeden gdzlerimin icine bakmay:
siirdiirdi. Bakis: bir kutu dolusu igneyi kafama dikip tek se-
ferde yutmaya gabsmak gibiydi.

“Bir seyin var...” sesim kusik gikmg olsa da, tellerine si-
Kustrdign kazma kiirek onun gozlerinde bir kazi iglemi bag-
latmak ve sonuca varmak istiyordu. “...bana soylemeyecek
misin?”

Bir anda efildi. Dudaklan sakaklarima dokunurken kal-
bim tozu dumana katan bir heyecan duygusuyla kipirdad:
Gozlerimi yumdum ve onun pembe gikolatalarnun dokunu-
sunu iliklerime kadar hissettim. $u dokunus tiim gerceklerin
Gistiinit karalaysp dogrulara ayirdigim saturlara yanhslar isle-
mek gibiydi

“Bir seyim yok, minik seytan” diye fisildad: dudaklan-
1u sakaklarimdan gekmeden. Sicak nefesi kader gizgilerimin
iistiindeki vals gosterisini tamamlarken icim aghit kucagm
damarh kollari ikiye biikmils, biiyiik bir muhtaglik duygu-
suyla ona tutunmustu.
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“Dus mu alacaksn?” diye munldandim. Parmaklanm
gomleginin kumagma trmanp gogsiiniin biraz Gstiinde du-
raksads, Gozlerimi yavasca araladim ve bulutlannu kovmamis
olmasina ragmen cayir cayir yanan mavi gézlerle burun bu-
runa geldim. Bagiu yavasca sallarken gozlerini bir an olsun
gozlerimden ayirmarmusti.

“Ben de seninle...” alt dudagum 1smp bagim sol omzu-
ma digiirdiim. “...sey.”

“Igeride misafirlerin var ama” dedi. Sesi boguktu. “Fazla
sesin gikarsa, rezil oluruz.”

“Sapik... O anlamda dememistim ben...” Gézlerimi ka-
qirdum ve alrumi onun gégsiine vurup inledim. “.. bir stkntn
oldugunda benden saklama, olur mu?”

Cevap vermedi. Bunun yerine bagimun fistiine, saglarimun
arasina sert bir buse kondurdu ve geri gekilirken boynunu git-
latt. “Aksam Kuliip 26'dayrz, minik seytan” dedi boguk bir
sesle. “Melek, Mavi ve Umut'u Rafet'in karisina emanet ede-
ceiz.” Bir anda kaglarimi gatinca, isaret parmagum kaglarma
basturds, “Rafet'in kans: 38 yasmda, ii¢ cocuk biiyiitmiis bir
Kadin. Ona birgok kez Silay's emanet ettim. Zaten bir sey yap-
mayacak, evde oturacak ve bir sey olursa bize haber verecek.”

“Gocuklanm tammadigum bir kadima emanet etmenm.”
Sesim keskindi, parmagam alnumla iterek kaglanmu bir kez
daha gattim. “Sen giiveniyor olabilirsin ama ben onu tanum-
yorum bile”

“Su hayatta goriip gorebilecegin en giivenilir kadinlar-
dan biridir ve benim kolay kolay birine giivenmeyecegimi de
cok iy biliyorsun.” Kaglann gatip cenemi kavrad: ve kafamu
kaldirarak bakiglarmuz: bulusturdu. “ Atarlanma hemen, sek-
si seytan. Boyle yaptiginda haklanda neler diisiindiigimii az
cok biliyorsun bence.”

“O kadunu tarumiyorum, Sirag.” Kaslarmm o kadar sert
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catmistm i, titriyorlards. Sag diiz bir izgi seklinde gerilen
dudaklarna hafif, seffaf bir kivrim katip gozlerini kist.. “ilk
kez Bpiistiigimiiz yere karim olarak gelmek istemiyor mu-
sun yani?” Sesi boguk, sesinin tonunun arkasinda saklanan
anlamlar nefes kesiciydi.

Gozlerimi kagirdim. “Once kadmla tarusmam gerek”
diye homurdandim. “Tipine bir bakacagm, goziim tutmazsa
baska bir goziim bulacaksin.”

“Himmum.” Nefesi alnima carpinca gozlerimi biraz daha
kagurabilmek igin basuru gevirmeye calistm. Cenemde duran
parmaklan biraz daha gii¢ kazands ve bakislanm ona don-
diirmeye zorlarken kalbim yerinden cikacak gibi carpiyordu.
“Bayiliyorsun beni kocan olarak ilan etmeye, degil mi?”

Elbette yle, bunun aksini kim iddia edebilir? Basimu ya-
vasca sallarken, “Seni kendime zincirlemek istiyorum” diye
fistldadim.

“Alnuna adimu dovme yaptirmak istiyorum.” Sesi diim-
diiz, alaydan uzakti.

N

almma Isaret
parmag: alrunun iistiinde turlarken, hareketlerinin kavnmun
zihnimdeki perdeye yansitmushm. Diizgiin kivnimlar esligin-
de el yazisiyla almma adm giziyordu, parmagmn ucundaki
nabz1 alrumin ince derisinde hissedebiliyordum. Admun son
harfinin distiine basarak gizdikten sonra, parmagmu bir siire
orada bekletti. “lyi fikir bence... Ne dersin?”

Kikardadum. “Sen hastasm.” Ruhsuz bakslar bir an igin
yumusarken bagin hafifce sallayarak beni onayladi. Dudak-
lan hog bir kuvrimla aralanurken bakislanm transa girmis gibi
onun dudaklarma odaklanmusti. Ust dudagrun dolgun kivri-
mu fikirlerimin yanbs sokaklara sapmasina neden oluyordu

“Hastaymn.” Her bir harf tahrik edici bir sis bulutunu et-

rafina dolayarak dokiilmiistii giizel agzmdan
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Bagimu sallayarak, “O zaman sen dus al, ben sana giysi
getiririm” diye fisildadim. “Sakin havluyla banyodan qika-
yim deme, ikinci siinnetini ben yaparim, Sirag.”

Kaslarini gatt ama bu alayc bir hareketti. Gozlerimiz tu-
tunup birbirine diisman saniyeleri dakikalann mercegi altn-
da tutustururken dogrudan birbirimize odaklanmustik. “Kis-
Kanuyor musun?” diye sordu kusik bir sesle.

“Igeride bir siirii disi varken, senin havluyla evin iginde
gezmene izin verecegimi falan mu dilsiindiin?” Kaglarim ga-
tarak dik dik baktn.

Eli yavasca belime kayarken, “lyi 0 zaman, sen bana gi-
yecek bir seyler getir” dedi gozlerini kisarak yiizitmii ince-
lerken. Bagum salladim ve yavasea ondan uzaklagip terleyen
avuglarim bir kez daha kotumun kumasma sildim. Bu adama
olan diigkiinliigiim aklim ve basumu birbirinden ayr: dilgiire-
cek kadar baskind.

Topuklarimun éistinde yavasea ona sirtur donerken bik-
yiik avuglar: aniden bilegiimi yakalas ve oldugum yerde beni
hizhca kendine dogru evirirken saglanm ugusup yiiziime
carptt

Kocaman gozlerle Sirag’a bakarken, “Eger adumi almna
dovme yaptnursak, ben de senin beni zincirlemene izin veri-
rim. Uge kadar sayryorum, kararmu séyle, Mayss” diye fisilda-
¢ piirdikkat yiiziime bakarken. Ardindan tek solukta, “Ug”
dedi

Saskanlik damarlanmu ite kaka bedenimde kendine ko-
vuk acarken gozlerimi kurpistirarak ona baktim. “Bir ve iki
nereye gitti?” diye sordum ki sormam gereken bu degildi
Ciddi bakan gozlerinde istek koriiklenmisti

“Uge Kadar sayacagim dedim, bir ve ikiden bahsetme-
dim.” Bana yaklasty, attigs adwunun parkede cikardiga ses kal-
bimin ince duvarlarnda yankilarup igimde haykurds. “Hadi
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simdi git ve benim icin giyecek bir seyler getir, yoksa haviuy-
la banyodan gikarm ve beni siinnet etmek zorunda kahrsin.”
Kiigiik y tiim icine
gogsiine indirdikten sonra, “Sen gercekten hain, hasta, man-
yak, deli, zorba, gictk, kotii adamun tekisin. Havluyla gik da,
bak ben sana neler yapiyorum?” diye huladim ve onu itip
odaya giderken hafif kikirtisrun mideme indirdigi tekmeleri
‘hissettim.

Onun giilitgi ta suramda, ici masmavi gillerle agzma ka-
dar dolu bir kuyu agiyordu

Sirag igin siyah boxer, koyu lacivert eskitilmis bir kot ve
siyah uzun kollu bir kazak qikarttktan sonra banyoya yénel-
dim. Buras: disanya oranla gerekten soguktu. Srag'm tele-
fonu susmuyordu, yer altina indigini 6grenen tim cahsanlar
onu gorebilmek icin siraya girmisti. Bunu yadirgamuyordum,
duyduklar: sayg ve sevgi baslarda beni sagirtmus olsa da, onu
tamdiktan sonra sebebini idrak edebilmeye baglamustim

Silay ve Bagakin kahkahalar: evin duvarlann gmlatirken,
banyodan yiikselen suyun sakirtist beni ikilemde birakmus-
1. Bir yerde iki gerzegin kikrtisy, bir yerde kocamun tapilas:
bedenini yalayip 1zgaralara akip giden suyun sesi. Saglikli
her kadirun etkilenecegi tiirden hayaller gozlerimin oniine
diiserken kaslarim catip yavasa kapiy: araladim. Banyo bu-
hardan gérinmityordu ve ieride islak bir sabun kokusuyla
taze ekilmis kahve kokusu hakimdi. Dusakabinin buhardan
buzlanan camunn arkasinda onun karanlik gélgesini gorebi-
liyordum.

Kuyafetlerini yavagca sepetin Gstine biraktiktan sonra
tam banyodan qikacaktin ki dusakabinin cam kapas: araland:
ve buhar tamamen disar sizds. Sirag'in sicak sudan kizaran
yiizii ve sisen dudaklan gozlerimin odagmna diistii. Gozle-
Tinin rengi yesil ve mavinin ortasinda cayr cayir yanan bir
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yangmn rengindeydi. Islak kirpikleri dengemi sarsacak kadar
uzun ve hacimli goriiniiyordu. Sert nefesimi gogsiime in-
dirmeye calisirken, “Kuyafetlerini getirdim” diye fisildadim.
Sanki karsimdaki kocam degilmis gibi tuhaf bir utang duygu-
su midemi tekmelemisti.

Bedeni cam kapirun arkasindayds, yalmzea yilziinii gos-
termis olmasma ragmen hemen cam kapiun arkasindaki bu-
gudan bedeninin siyah gélgesini gorebiliyordum. Gézlerimi
Kagrmaya galigsam da bakiglanmu ondan alamadigum fark
ettim. Sicaktan aralanan pembe gikolatalar: ok daha koyu bir
renkle, visne gibi parliyordu. Alt dudagimi yavasca agzmm
igine gekip emerken zaten dolgun olan iist duda tamamen
odak noktasma gikt ve kisik gozlerinin arkasindan bana islak
bir bakis gonderdi.

“Giizel.” Sesi diizdii, banyonun duvarlarina toslayan ti-
st ugultulu ve bastan cikarieryd.

“Bvet.” Bakslanm kagirdim. “Havluyla gikma yani.”

“Tamam.” Balaslarns yan profilimde hissedebiliyordum.
Ayaklanima yiiriiyiip ondan uzaklasmalan adina bir komut
gonderdim ama komutu gormezden gelerek olduklan yere
kok salmigcasina tutundular.

Solugum ben farkinda olmadan hizlanirken, “Grkayim
ben” diye fisildadim. Su an yerin dibine girmis, yerin dibinde
daha da dibi bulabilmek adina kazi galigmas: baglatrugtim,

“Cikmadan 6nce su havluyu uzat” dedi kisik sesinin bu-
fusu bir kez daha duvarlara carpip icimi dalgalandirirken.
Uzun ve her erkegi kiskandiracak kadar estetik duran elle-
rindeki belirgin eklemlerin uzattig yere baktigimda, siyah bir
havlunun demir kirisin iistiinde asii durdugunu gordim

Bagumu huzlica sallarken kirise dogru yiiriidiim. Zemin
bugudan dolay: kayganlagmst. Athgam adinlarm saglam
olmas adina bildigim tim dualan ederken yiiksekte duran
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kirise uzanabilmek icin parmak uglanmda yiikseldim ve hav-
lunun ucunu yakalaysp asagrya ektim. Havluyu avuglarken
nabzim dyle huzhyds ki alrmdaki damarlarm belirginlestigi-
ne yemin edebilirdim. Sertge yutkunup Sira’a dondiim. Bir
kolunu cam kapinun pervazina yaslanus, tamamen kaprya
abanmus beni seyrediyordu ve bakislar: avar bir sahin gibi
keskindi.

Ona dogru yiiriirken gozlerimi gozlerinden bir an olsun
aywamuyordum. Sikica avugladigam havluyu ona uzatrken
dili dolgun iist dudag: boyunca gezindi ve kizanp sisen du-
daklarmu kendi sivisyla islath. Kasiklanm tuhaf bir elimle
titreyip kendi etrafindaki damarlann iistinde ip atlamaya
baglamugh. Sirag 1slak ve eklemleri keskin kemikli parmakia-
1 tagtyan biiyiik elini bana uzahnea, kalbim yerinden hop-
lads. Tslak parmaklan parmaklarima bilingli bir sekilde temas
ederken parmak uglarim uguldamaya baslads. Sirag havluyu
yakalad: ve havluyla birlikte aniden beni de dusakabinin igi-
ne gekti.

Tiimsekte g1m bedenimi
rag'in 1slak viicudunun beni sarmasiyla kapaklanmaktan son
anda kurtuldum. Ayaklarm ve kotumun pagalan dusakabi-
nin zemininde birikip bir gol yaratan suyun iginde islaninca,
dudaklanmdan huysuz bir homurtu dokiildit ve Sirag'im gip-
Iak gogsitne tutunurken karnimdaki baskisins hissettim. irki-
lerek geri gekilmeye calistgimda, beni daha siki tutup swrtum
duvara cevirdi ve seramik duvara sirtun yaslarken distiime
abanarak beni duvarla arasma ald.

Kollarim yukan dikip seramik duvara y’|slazken elleri
beni ve i kasttlamis-
1. Kocaman gézlerle ona odaklandum, heybetli mcudu beni
ezecek gibi goriiniiyordu. Basimi egierek bana bakarken siyah
salarindan asag: akan sular benim yiiziime damlyor, yanak-
lanimda tipks gozyas: gibi iz gizerek boynuma iniyordu
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“Swrag?” diye fisildadim nefes nefese.

“Haklisn” dedi kisik bir sesle. Sesi igimin duvarlari
yumrukladi ve diisiinceler bir kbseye cekilip kisik gozlerini
yiiziime dikerken afalladim. “Neyin var demistin ya hani, bir
Seyim var, evet.” Boguk nefesi buguluydu, sicak buhar bede-
nimi nemlendirirken kendini tamamen bana yasladi ve giplak
vileudundaki islaklikla beni de kendi slagina bulady

Sertge yutkunup, “Neyin var?” diye sordum. Ani itirafi
duyulanmin agimasma yetmemnisti

“Dizginleyemedigim sikik bir kiskancligim var” diye hur-
ladu. “Oniine gegemedigim, beni tiiketen bir kiskanghik...”

Ofkesini gozlerinin yangiminda gérmiistiim. Karanhk ba-
kislarinda yiiz hatlanm golgeleyen ugursuz seyler vardy. Kas-
veti beni igine emiyor, goziiniin bebefinde harlanan yangina
bedenimi itip diri diri yanmam talep ediyordu.

“Yine ne yaptim?” diye fisildadim giigsiiz bir sesle. Ya-
lanligann dozunu arttirds ve kendini tamamen bana bastirds.
Giplaklign tipks bir kalip gibi bedenimin seklini alirken nefe-
sim kesiklesmisti.

“Sen bir sey yapmuyorsun.” Sesinde karmaganmn birgok
tonuna sahit olmustum. Karmimdaki basks gittikge bityiidis,

i ili ve bu, disinda
bir yola siriklenmeme neden olmustu. Gozlerimi gizlerine
farmandinp, “O zaman?” diye fisildadim.

“Soktugumun yerinde bana Ankaralnun kim oldugunu
soran qalisanlanma verecek cevabr diigiiniirken ecel teri dok-
tig@ma hissettim.” Dudaklan diiz bir izgi seklinde gerildi.
“Giinkit soktugumun cocufu karma kars: sikmek istedigim
hisler besliyor.”

“Yine mi aym konu?” Bir yanum Sirag'in hakl oldugu ko-
nusunda bas bas bagmyordu. Diger yanum ise Sava'm bana
Karg olan hislerinin koreldigini, Ayda'ya olan bakaslarimi net
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bir sekilde gordii gini tamamen
bana bastinirken cinsel bir gekimle hurlads. Sinirlendiginde he-
men cinsellige bagvuruyordu ki benim de ondan bir farkim
yoktu. Ama su an imkansizds. Igeride kuzlar vard: ve acmasiz
herif beni mahvediyordu.

“Sen benimsin.” Hinltist giirdii, kasiklarim irkilerek yu-
Kan gekildi. “Sinir oluyorum, Mayss. Engelleyemiyorum ben
Bir sey beynimin igini disliyor, dilsincelerimi kemirip benim
fikirlerimden besleniyor.”

“Senin oldugunu ispatlamam icin daha ne yapmam la-
Zim?” diye isyan ettim kaglarmu gatarak. “Gocuk gibi aym
seyi irdeleyip duruyorsun, Savas bizim arkadagimz ve o...”

“One?”

“Baska birinden hoslanyor.” Gzlerimi gozlerine tama-
men dikip dogrulugumu gormesi igin yalvaran bir ifadeyle
ona odaklandim. Bir an duraksads, gozlerinin igindeki mavi
aynann titredigini gordim. Biiyiik atlaklar mavi aynasmm
etrafinda hrdamaya baglamusti. Tpks dikis tutmaz bir yara-
mun yang: gibi agilmaya baslayan ayna pek de tatmin olmadi-
g dilsiincelerime bir deniz feneri gibi tutmustu

Beni tamamen duvara yaslada ve basiru egerek gozleri-
min igine bakti. “Igine girebilir miyim?”

“Ne?” Afallamstim. “Sey...” gozlerimi kagirdignmda, is-
tekli bakislarim hissedebiliyordum. “...igeride...”

“Kuzlar var” diye tamamlads cimlemi. Bagiu agr agwr
sallarken, “Kimden hoslaniyor ve sen bunu nereden biliyor-
sun?”

Banyodaki buhar ikimizin etrafinda ruhari bir cift kol
gibi dolasirken, parmaklarmun mengenesi altnda duran bi-
leklerimi yavasca kipirdattim ama onun hitkmiinden kurta-
ramadim. Derin bir nefes verirken, “Ayda'ya olan bakislariru
gormedigini sdyleme bana” diye murildandim. Sertliginin ge-
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tirdigi hisleri kapiun digna itmeye caligsam da istek kor bir
bigak gibi kasiklarima saplanyordu,

Swag hastalikli bir ses gikardi. Daha gok hinilt gibiydi ama
bu beni iirpertmisti. Bakislarum hizlica onun gozlerine odak-
ladigamda, yiziindeki golgeler gozbebeklerine toplanmugt.
“Sen o iskeletinde sikilmedik kemik birakmadigim gotiiniin
balaglarmi mu takip ediyorsun?”

“Cidden hastahkh davranuyorsun” diye gikistum bir anda.
“Normal bir insanun bunu anlayabilmesi igin durmadan onu
takip etmesi gerekmez.” $u an iki bacaginun arasma sert bir
tekme gecirmek istiyordum. Nabzinn vurusunu karmimda
hissedince, bu istekten aninda vazgestim ve kor bir kuyunun
dibinden bana el sallayan arzu tiim 15iklarim yakarak kuyu-
nun duvarlanna garpip yukan trmands.

“O kiz ve Ankarals...” Sirag bir an duraksads. “Miimkiin
degil, Mays.”

Yumruk yemis gibi sarsilirken, “Ne alaka?” diye homur-
dandum. “Neden miimkiin degilmis?”

Swrag'in stabil bir sekilde gozlerinin iginde asil duran ka-
rankik ifade silinmedi. Beni sertliginin kafa kanstna baski-
sindan kurtanp aramiza hafif bir mesafe ekledi. Parmaklan
hala bileklerime dolanmustt ama artik tutusu daha gevsekti.

Kkanun akabildigini hissedince

rahat bir nefes aldim.

“Kiz kapaly, dinine diiskiin ve bizim icinde dolandigmuz.
isleri bilse, eminim hepimizle olan samimiyetini kesip gozden
Kaybolur. Ankaral ve o tamamen farkl kulvarlardalar. Bera-
ber olmalan miimkiin degil. Kizin ailesi Ankaraliy: gordiigii
an ne mal oldugunu anlar. Bizim gibilerin ne oldugu alunda
yazar, emin oL.”

“Sizin gibiler?” Sarsilmgtim.

“Bigim gibiler.” Bagimu yavasca sallads. “Insan canunu
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6nemsemeyen, kan dokebilen ve her tiirli pislige gozit kapali
girebilenler.”

“Sen artik kan dékmityorsun” diye haykirdim. Onun el-
lerinin yarata hapisten kurtulmaya cahgirken dehset igin-
deydim. “O zaman ben de sizin gibilerdenim!”

“Sagma sapan konusma!” Sesi ilk kez bu kadar giirdi.

bizi neredeyse imki
Sirag dudaklarinu birbirine bastird: ve yangmn mavisi gozlerini
kirpiklerinin arkasina saklayarak siikinetini geri kazanmaya
calisti. Boynunda youn bir yesili gobegine gegirmis damarmn
sert sefrislerini gorebiliyordum. Derin bir nefes alds, “Sen
higbir zaman bizim gibilerden olmadm. Sen benim cektigim
kuyuya diistiin, seni bu kuyuya ben soktum.”

“Yine aym seyler!” Sesim biraz Sncekine oranla daha sa-
kindi. Tartsmamizin duyulmasin: ve alev alarak etrafa sigra-
yip biiyiik bir yangin gikarmasiru istemiyordum.

“Benim kim oldugumu biliyorsun, Mayrs. Ben de senin
Kim oldugunu biliyorum. Deha fazla bityitmeye gerek yok.”
Sesi Bana biraz daha heybetini
koruyan erkekliginin baskisin hissettim. Damarlanmdakd kan
gekilirken bu kez sehvetin midesine tekmeyi indiren bendim.

“Beni deli ediyorsun. Kendine olan nefretinden nefret
ediyorum.”

“Ben senden gelen her seye raziyim” diye hirladi. Ofkesi
durulmus olsa da sesinde dizginleyemedig bir kizginhk pih-
151 dolaniyordu. “Senden gelen nefrete bile raziym. Benden
nefret et, Mays. Ne kadar asiksan, o kadar nefret et. Giinkii
bizim yangmimizin benzini nefret.” Bana tamamen sokuldu-
#unda sicak nefesi boynuma akiyordu. “Anladin mi, minik
geytan?”

“Senden nefret ediyorum” diye homurdandim. “Ne ka-
dar agiksam, o kadar nefret ediyorum.”
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“Himm."” Dudaklann yavasca boynuma indirdi ve 1slak
saglan geneme siirterken dudaklarimin ruhani brusin tenim-
de yankilatti. “Ben de senden nefret ediyorum, minik sey-
fan. Senden nefret ediyorum.” Sicak nefesi o her dudaklarim
aralayip harfleri kelimelerle yogururken tenime akiyordu.
“Nefret ede ede tapiyorum sana. Nefret ede ede agigim. Bana
hissettirdigin fim duygulan yangiuma atip iistiine benzini
diske doke agigm.”

“Pi¢ kurusu” diye fisdacim kelimelerinin bedenimdeki

hissini “Beni i -

“Sen de beni.”

“Ayrica Ayda ve Savag hi¢ de imkénsiz degiller. Biz bile
imkansiz1 basarmugsak, onlar igin bu hig de zor degil.” Burnu-
mu boynuna gomiip 1slak tenini kokladim. “Degil mi?”

“Her kadin senin kadar gilii degil.” Sesi umulmadik bir

il in kapisiru aralayip Kégesin-
dekd kirik sandalyeye otururken beni kollarnun arasina cekti.
Bileklerimi serbest birakan bilyiik elleri belime dokunurken
dudaklan dudaklanmla arasindaki mesafeyi hizla asmaya
baglads. Bir elini yavasca belimden gekti ve uzun parmaklan
alnumun istinde turlads,

“Istersen alruu bulasik teliyle siirt. Yazildun ben sana”
diye fisildads. Boguk sesi kulaklarimun etrafinda pargalara bo-
liintp zihnime kinklar batinirken sertge yutkundum, “Gik-
mam.”

Buhardan zor griinen yiiziine bakarken kalbim gogsi-
me en gergek tekmesini indirip beni inletti. Dudaklarumuz tam
birlesecekken banyonun kapist agild: ve hemen ardindan bir
cighk duyuldu: “Sakin bana o bugulu camun arkasinda plak
ve ig iistiinde oldugunuzu s8ylemeyin! Gozlerim! Kor oluyo-
rum!”

Bu, Silay’dan bagkas! degildi.
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Ruhunda gezdirdigin tebessiimiin biraktig ayak izlerini
takip ettiginde, siiphesiz oniinde bariyerler olan ama sonun-
da seni kucaklayacak mutluluga yaklagirdin

Bariyerleri asa aga mutluluga yiiriiyordum. Baz: bariyer-
leri asmas: zordu, hatta bazilannun ucunda olimiin gimis
zinciri vard: ve boynuna asildi an ruhunun boynuna gegiri-
len daragac ipi yasamu sallandinixds

Bu adama baktigimda grdiigiim, yolun sonunda bana
kucak agmus mavi g karanhk duvarlarda nlatan bir
mutluluktu.

Jilet gibi dar takumurun siyah gomleini iliklerken dalgal
salarm firgahiyordum, Umut ve Mavi'nin karninu doyurmus
fistiinii deistirmistim ve su an nahif bir uykunun pengelerin-
deydiler. Birkag saatimi onlarla yatakta oynayarak gegirmis,
Silay’ bir sey yapmadigamuz konusunda ikna etmeye calis-
mustum. Sirag ceketsiz takimunun bilegindeki giimiis renginde-
ki disggmelerini liklerken omzunun istiinden kisacak Mavi ve
Umut'a bakt.

“Perihan birazdan burada olur” dedi mekanik bir sesle.
“Sen yapilacak bir sey varsa anlatirsin.”

Kaslanmu kaldinp giimis rengindeki firgayr aynann
6niindeki ahsap masaya birakirken, “Adiru da biliyorsun,
‘masaliah” diye homurdandim, “Perihancinn.”

“Mays, kadin 38 yaginda” dedi diger diigmeyi de ilikler-
ken. “Aynica kiigiikliigiimii bilir.”

“Sen de 25 yagindasm.” Dudaklarum diiz bir izgi seklin-
de gerildi. “Baz: kadinlar geng erkeklerden hoglaniyor hem.”

“Sunu yiiziime vurduktan sonra geng diye alti gizme-
nin geregi kalmyor” diye homurdarup simsiyah kemerini si-
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yah pantolonunun etrafindan gegirdi. “Ayrica kadm benim
cabsanlanmdan biriyle evli, iig cocuklan var.”

“O zaman yer altinda... Pardon Yer Altrnda neisi var ha-
nimefendinin?” Gozlerimi devirdim ve tekrar 6niime déniip
‘makyaj gantamn igindeki eyeliner ve rimeli cikardim. Eyeli-
nermn kapagiru agip dirseklerimi masanm iistiine dayarken Si-
rag'm gozleri iistiimdeydi. Onun isteg tizerine saks mavisi bir
gomlek, alima da kendi sectigim beyaz kotumu giymistim.
Ayakkabilarim topuklart kalin siyah botlards, benim agmdan
iyiydi cinkii yiiriimesi en kolay topuklulardan birisiydi ve
gergekten gok rahatt. Sol goziime incecik cektigim cizginin
kuyrugunu tamamladiktan sonra sag gozime de aynusin ku-
sursuz bir sekilde yapinca, “Vay be” diye homurdand: Srras.
“Ikisine de esit yapabiliyorsun, Oniimde atomu parcalasan
bu kadar etkilenmezdim.”

Rimelin kapairu agip kirpiklerime hacim kazandarirken,
“Ne sandin?” diye séylendim kikardayarak.

“Umanm Mavi de bityiiyiince senin kadar kafay: yedirte-
cek derecede giizel bir sey olmaz. Hatta ona kavanoz gozlik
alali ve dis tel taktirahm diye diiginiiyorum, nasil fikir?”

“Tam senlik bir fikir..” Gozlerimi devirdikten sonra ri-
meli iki goziime de esit miktarda dagitip kapagum kapatarak
cantaya attim. Srrag yiiziinde memnuniyet dolu bir ifadeyle
‘masanun Gniine yiiriidii ve egilip cenesini omzuma koydu,

“Suna hayrarum” dedi kusik bir sesle. G6zlerimiz aynanun
yiizeyinde birlegmisti ve balaslan boguktu.

“Neye?”

“Makyaja gerek duymamana.”

“Yalaka.”

“Yalanm."

Yiiziimii burusturup oturdugum yerden aniden kalkar-
ken inledim. “Ya, Sirag ya!”
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“Ne, Sirag ya? Ne, Sirag ya?” dedi gozlerinde muzip bir
ifadeyle bana yaklasirken. Aniden kap: galninca ikimiz de
duraksadik ve Strag yiiziinii burusturup, “Perihan geldi gali-
ba” diye homurdands.

“§u Kadina Perihan deyip durma.” Gozlerimi kistp oda-
nun gilagina yoneldim. “38 yasinda birine adiyla seslenilmez.
Sinirlerimi bozuyorsun.”

“Bence sen saygidan defl, kiskangliktan boyle gemkiri-
yorsun” dedi arkamdan gikarken.

“Neyini kiskanacagam senin? Gocuklanmu tanimadigim
etmedigim bir Allah'im Perihan’ina emanet etmek istemiyo-
rum!” Koridorda yiiriirken ben énde Strag hemen benim ar-
Kamdayds. Keskin adimlarla yiriirken sessizdi ama agikcast
benim su halimden delice haz aldiginu da biliyordum

Silay'm odasmin kapis: aniden agldiganda Silay istine
bordo, dizlerinin biraz iistiinde biten penye bir elbise giymis-
. Elbisenin kollar: dirsegine kadar uzundu ve dalgal sala-
nnu sag omzunun Gstiine atmist. Ayaganda bilekleri banth
siyah topuklu ayakkabilar vard: ve sadece bordo bir ruj siir-
mil, gozlerini bog birakmusti. Kirpiklerinde hafif bir sekilde
hacmini koruyan rimelin izlerini gorebiliyordum. Sirag'in
huysuz homurtusunu duydum.

“Bacagma sigarim senin, bu ne?” diye homurdands. “Git
adam alall bir sey gy iistine!”

“Tuvalet varken neden bacagim, abisko?”

“Bir de cevap veriyor, mizah yapiyor!” Sirag'm orantisiz
Sfkesini geride birakarak kaptya yoneldim. Ben kapiy1 acar-
ken Temmuz da salonda gomleginin diigmelerini ilikliyordu.
O da Sirag gibi siyah bir gomlek giymisti ama onun tek farki
altinda buz mavisi, dizleri eskitilmis bir kot vard. Bana elini
Kaldurarak yavagea selam verip ilikleme isine kaldig yerden
devam etti.
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Kapiy: aghgimda Irlanda kizil saglan: omuzlarma kadar
dkiilen, yagiu ele veren ama giizel bir yiize sahip uzun boy-
lu bir kadin karsimda dikiliyordu. Ustiinde normal bir kot,
bir de kazak olmasmna ragmen tiim ihtisamun koruyan ka-
dina hayretle bakarken damarlarimda kabaran seyin adinun
ne oldugunu da gok iyi biliyordum. Kadin yiiziinde genig bir
iliimsem takip, “May1s?” dedi sorgulayan bir sesle. “Aman
Allah'im, daha da igsint”

Saskinlik gozlerime miirekkep darbesini indirirken kadim
bir anda uzun kollarimi boynuma dolad: ve anag bir tavarla si-
kica sanilds bana. Kalbinin abgin duyabiliyordum, teni sicak-
i ve parfiimit kadmstyds. Pek hoglanmadigam kokusundan
uzaklagmak adina kendimi ondan aymirken, “Merhaba” diye
fistldadim, “Perihan Harum?”

“Perihan diyebilirsin bana” dedi genis tebessiimil yiiziin-
de daha da renk bulurken.

Kaslanmu kaldinirken, “Tesekkiirler” diye fisildadim.
Kadinu ieri buyur ettigimde Temmuz piirdikkat kadma ba-
kuyordu, biraz saskin gibiydi. Kaslarim kaldinp genesini sal-
layarak, “Bu ne ayak?” mesaji iletti bana. Omuz silkip onu

kadin koridora Kadin Silay'la
cekisen Sirag’ g an, “Siz tuhaf kardesler!” diye bagrd:
coskuyla. “Nasil da ozledim sizit”

Silay bakislarm abisinden aymrken gozleri bir an ko-
caman agllds. Gakinn en ac tonunu harelerine isleyen goz-
lerindeki saskinlik kirpiklerine kadar bulagip onu ele gegix-
di. “Peril” diye bagirda bir anda. Sira ifadesizdi, her zaman
olduggu gibi normalin disinda, diiz karsiliyordu. Nedense bu
seferlik bundan hoslandigum diisiindiim.

“Silay, kuzum!” Kadin hizh bir sekilde Silay’a yiiriirken
bu kez kiskandagim kisi Swag degil, Silay’dh. Kollanm gog-
simiin iistiinde topladim ve bu dramatik goriintiiniin dama-
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#ima batirdiga kinklan gormezden gelmeye gabistm. Saglar-
1 savurarak kiz Kardegime sanlirken tinaklanmn dibinde
sakladiim pengeler parmak uglarmdaki deriyi zorlayip siz-
latmaya baglamush. Bakislarim kisaca Sirag'm yangmn mavisi
bakislanyla bulugtu

Keskin bakislan yiiziimdeki izgilerin kivrimundan bile
ne hissettigimi anlayabilecek Kadar net bir sekilde beni ta-
ruyordu. Ben yangin mavisi sayfalarmn iistiine simsiyah mii-
rekkeple akmu harflerin kelimelere kucak agip yan yana di-
zilerek ciumleler olusturdugu o romand:m. Kahve kokulu bir
Gift avcun igine diigmils, sayfa sayfa okunmugtum. Ozetimi
gikartmaktan ziyade, o kadar keskin bir kararhlikla okumus-
tu ki beni... Herhangi bir sayfamdaki herhang; bir noktalama
isaretinin yerini bile ads gibi bilirdi.

Silay neseli bir sesle, “Nerelerdeydin?” diye sordu. “Gok
uzun zaman oldu. Seni Rafet abiye sordum hep!”

Kaslarum kaldirarak bakslarmm Silay'a gevirdim ama o
beni gormedig icin bakislanmdaki auranin cemberinde oldu-
gunun farkinda degildi. Sirag'i bakislan dogrudan yiiziime
Kilitlenmisti. Derin bir nefes aldun ve kadin Silay’dan ayniir-
ken gozlerimi kistim. “Coluk gocukla ugragiyorum, bir de o
yetmiyormus gibi snavlara giriyorum.” Sesi bezgindi.

“Ne smavi?” Silay kaglann kaldinp baginu sa omzuna
yatrds, “Oha! Diisiinditgiim sey mi?”

“Evet! Okuluma agiktan devam ediyorum, her seyi ya-
nim birakmustin, biliyorsun. Her sey yolunda... Hem biliyor
‘musun, benden daha yashlar bile var.” Kizil saglarinu arkaya
atarak kakirdads. “Gergi daha 38 yagmdayim.”

Kavlayan bir duvarin biraktis damar damar izin arala-
rinda agtiga engebeli yariklar gibi oldugfum yerde kabuklan-
ma aynlirken bir an hissettigim seyin kiskanghktan daha ste
bir duygu oldugunun bilincine vardim. Okuyordu. Ne oku-
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dugu degildi ama bir biiyiik hayalim
olan geyin ipini yakalams, gotirecegi yolda onu takip edi-
yordu. Sanshydz. Yagma gore ok giizeldi, azimliydi, hig bir
siirii gocuk dogurmus gibi de gorinmityordu. Ustine istlik
yasinu Snemsemeden hayalleri i i

Asslarndskd Konusma boytrken sonunda buna katiana-
Sirag/m iistis bakular
da zerre umurumda degildi. Ayagim yavasea yere vururken,
Kararhlik kammdaki fitilinin ucunu ateglemisti. “Artik qik-
sak diyorum, Umut ve Mavi uyarursa onlari birakabilecegimi
sanmiyorum da...” Samimiyetten uzak, buz kiltlesinin igin-
den disartya sesleniyormus gibi gikan sesim herkesin dikkati-
ni gekmeyi basarmust.

Irlanda kuzili kafali omzunun tistiinden bana bakarken
agik renk, yesili andiran gozleri nese sagiyordu ve bu beni
kadina kars: daha da fitil etmisti. Yumusak bir tebessiimle,
“Kusura bakma, alikoydum gibi oldu biraz” dedi. Sesi de en
az tebessiimii kadar yumusakh ve onun bu naziklig benim
igimdeki mahalle kanisnn atesine odun atmaktan baska bir
ise yaramuyordu.

“Gyle demek istemedi.” Silay gozlerini biiyiiterek bana
‘bakip yamuk bir sekilde giildii. “Yani demek istedigi... Mayis
bebeklerine cok diiskiindiir, Peri! Seslerini duyarsa onu kim-
seler evden qikaramaz. Degil mi, May1s?”

Bagimu huzhca sallarken gozlerim dogrudan Irlanda kizi-
Lirun iistiindeydi. Srag'm bakislarinu da kendi iistiimde hisse-
debiliyordum. “Oyle” dedim kisik bir sesle. “Uyanmadiklan
stirece bir miidahaleye gerek yok, eger uyanirlarsa da mutla-
ka bizi araym.”

Kadin kakurdads. “Keyfinizi kagirmak istemem, Mayss.
Ben onlara iyi bakacagim.”

Yapmacik bir kavis dudagimda vurgusu islevsiz bir se-
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kilde yukan biikiiliirken, “Cocuklanm asla keyfimi kagirmaz,
Perihan Hanum” dedim. Sesim tehditkér bir tonda yiikselmis-
ti ve bu tamamen iradem disinda olmustu.

“O zaman sen harika bir annesin?” Kaduun gozlerinde
Jasa siireli bir hayranlik gecince sagirdim ama geri adim atma-
dim. Bakuslar: beni yok sayarak Swag’a dondiigiinde benim
de bakislarim otomatikman Srag’a dénmilsti. Sirag’a dond
giim anda yangmn mavisi gozlerle burun buruna geldim. Elini
ceplerine sokmus, sirtim duvara yaslamus, bas: hafif yukan-
da, gozleri asagtya odaklanmus bir sekilde ben izliyordu. Gii-
zelligi nefesimi keserken kadinun da ona baktis gercefinden
nefret ettim.

“Qyledir.” Sirag'm sesi diiz, vurgusu yankihyd: ve goz-
lerimden kopardig parcalarla kurdugu bagin iistiinde minik
adimlar atarak bana dogru ilerliyordu

Kadin hayran kalms bir sesle, “Sirag gercekten de ona
askla bakiyorsun” dedi. “Biliyor musun, fotograflarina da
tipki bu sekilde bakiyordu!” Stzlerin muzragmun ucundaki
hedefin ben oldugumu biliyordum. Kalbim ani bir atakla ka-
burgalarimu yumrukladi ve hislerim tipks bir sis bulutu gibi
biitiin kemiklerimi sarp sarmalads.

“Hadi boyle bakisip beni imrendireceginize gidin de -
lenint” Kadun ellerini birbirine carpip odaya dogru yonelirken
negesinden higbir sey kaybetmenisti. “Ben de su baldan tath
ikizleri goreyim! Diger kiz ocuffunu ne zaman getireceksi-

iz?"

“Onu da simdi getirirler, Peri. Ama kiz cocugu deme ona,
seytan o.” Silay yiiziini burusturarak Perihan Harum'in arka-
smndan bakh. “Hem de en catallismdan!”

“O daha ocuk” diye homurdandun. “Géniil meselelerin
yiiziinden kilgiiciik bir gocuga diigman oldugunun farkinda
musin?”
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“Asil 0 bana ditgman oldu.” Yiziini burusturdu. “Ay 6l-
diiresi var beni!”

Swrag gozlerini yiiziimden ayirmadan, “$u kizla ayni kant
tasidgim diigiindiikge bileklerimi kesme istegime dur diye-
miyorum” diye homurdands. “Cikalim mu artik?”

Temmuz kafasins koridorun kisesinden uzatirken, “Ha-
lim abiler geldi” dedi bezmis bir sesle. “Melek’i iceriye yol-
layayim m? fkizler uyuyor ama? Giiriiltii yapmaz, koskoca
Jazo.”

“Ay koskoca kiz diyor yal” diye cemkirdi Silay. “Nesi
koskoca, bacak kadar boyu var!”

Melek pits pih adimlarla Temmuz'un yarunda belirirken,
“Egey senin bacagn kadaysam ben bayag biiyiimiisim de-
mektiy” dedi dudaklanmi biizerek. “Ben de eglenmeye gel-
mek istiyoydum hem! Haksizhk bu yaptigmuz!” Burnundan
soluyarak Temmuz'a baktr. “ Ask olsun, kiviycigm... Yesmen
beni almak igin biyaz olsun gabalamadin.”

Temmuz Melek'i kucaklarken onun basina sert bir opi-
ciik kondurdu. Melek Temmuz'un kasindaki kiigiik piercinge
dikkat kesildiken sonra Temmuz'un yiiziing avuglad: ve onu
burnundan 6pip, “Yalasikim!” diye bagurds. Silay kollarm
gogsiiniin Gstiine baglamus onlan izlerken halinden hig de
‘memnun gorinmityordu. Kiigiiciik bir kizla sag baga girmeye
yeltenecek kadar gozii donmils goriindiigiini bile soyleyebi-
lirdim. Hog ben de az 6nce annem yasmda bir kadim yolmay:
diigiiniyordum.

Temmuz, “Uslu ol, prenses” dedikten sonra Melek'in kii-
ciik yanaklarindan arka arkaya iki kez Spti ve onu kucagin-
dan indirdi. Sirag burada olmasayds, Silayin yapacag1 seyler-
den yana siiphelerim ve korkularim vards. Zaman aleyhimize
islerken, Umran salondan iceriye dogru, “Hadi artik!” diye
bagirinca Melek'i de odaya biraktik ve evden qikik. Sokaklar
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yaprak déken agaglarm kaldinmiara diisiirdiigii paralarm
Gistiinil acimasizca cigneyen insanlann gikardig ayak sesleri-
ni anduran iirkiltiicii bir siikinla beslenmisti. Yer Altimun en
gorkemli yaru da buydu. Koca bir sehir, tek bir adamn ege-
menlig altndayds ve buras: bir nevi Siragi cumhuriyetiydi.

Umran da Halim gibi bir adama sahip oldugu icin giyimi-
ne dikkat eden bir kadinds. Bir kazak ve kot giymis olmasina
ragmen kendini gayet iyi hissediyor gibi goriiniiyordu. Halim
onun elini sikica kavramust: ve bizden bir iki adim geriden ge-
liyorlards. Sirag'in biiyiik aveu benim kiiciik elimi yakalayip
igine esir ederken aramuzdaki mesafeyi azaltmak adina ona
biraz daha sokuldum. Savas, Dogukan ve Temumuz yan yana
yiiriiyiip bir seyleri tartistyor; Ayda, Basak, Silay ve Merve de
hemen onlarmn arkasinda yiiriiyorlard:. Ayda'min giydigi spor
sikliktaki kot, kalgalarm drten tunik tarzinda kazak ve agik
mavi tonlarindaki sali kesintisiz bir sekilde giizelligini goz-
ler 6niine sermisti. Basak onun aksine biraz ugar: olsa da, iyi
bir kiz oldugunu biliyordum. Altnda kot bir sort, bacaklarm
érten siyah coraplar ve giydigi omzu diisiik kazakla bize pek
benzemese de, yaginu yansitiyordu.

Sokak lambalannun altinda, gokytizinden mahrum bir
sehirde, gokyliziimiin elini tutarak yiriiyordum

Mekinlara yaklaghgamuzda kuliiplerden yiikselen sesler
sokagn genis cevresinde yanki uyandinp kulaklanmiza car-
pyordu. Sirag'im elini sikica kavradim, buray: taruyordum.
“Buraya kag para bayildmn, cok merak ediyorum” diye homur-
dand: Halim hemen arkarmizdan. “Ulan got, Leydi Diana'run
kemiklerini sizlatacaksin. Gotiinii parayla mu siliyorsun?”

Strag omzunun istiinden kisaca Halim'e bakip kaglarim
Kaldirds. “Kiskanma tirrekus, bosuna da ugragma asla senin
olmayacak.” Sesinde bir parca nege vards, bu beni giiliimse-
tirken meka yiskselen giiriilti nasil
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oynathig gergegini de yok sayamyordum. Sanki baslar bag-
nmdayd ve gbgsiime carparak miizigi disariya itiyordu.

Simsiyah giyimli, 1zbandut gibi bir adam oniimiizde di-
kildiginde bir yandan da ceketinin diigmelerini iliklemeye
cabisiyordu. “Sirag Bey!” dedi heyecanl bir sesle. “Engin Bey
geldiginizi sylemisti, o da gegen hafta buradayds. Hos gel-
dinizt”

“Hos buldum, Serkan.” dedi Srag diiz bir sesle. “Kulitp-
ler ne lemde? Var mi sikinti?”

“Hayrr, efendim.” Adam resmi sesinin oniine bityiik bir
de sayg: eklemigti. Ciissesine ragmen Sirag'in kargisinda tip-
ka bir kannca gibi duruyordu. Bu onu kiiik gordiigiimden
falan degildi. Bu tamamen kocamu géziimde devlestirmemle
alakaliydh. “Her sey tikinnda isliyor. Engin Bey kontrol etmek
igin sik sik buraya geliyor, eger isterseniz kuliipleri hemen
bosaltabilirim. Zaten sizi gordiiklerinde kesinlikle cok sevi-
necekler!”

“26'mun canh miizik yapilan kismina gegecegiz” dedi Si-
rag. Beni kendine dogru cekti, elimi birakup kolunu omzuma
ath. “Belki daha sonra diger tarafina geceriz, yine de cok ka-
labalik olmasin. flerleyen saatlere gore gereken ayarlamayt
yaparsm.”

“Kuliip 26 emrinizde, efendim. Hemen Recai'yi anyo-
rum!” On cebine davrarup simsiyah kibfl: telefonunu gika-
rirken izin isteyerek yanumizdan ayrildi. Sirag beni kendine
bastirarak miizigin ogaldifs yere yonelirken herkes sessiz-
legmisti.

“Ulan adama bak” diye homurdand: Temmuz. “u herifi
haval bulacagim aklimun ucundan gecmezdi.”

“Ne sandin lan, ermemis bamya” dedi Sirag keyifli bir
sesle,

Sakaklanmdan gézlerime vurup gizbebeklerimi yaran
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agrnn kaynag kuliiplerden disan gikmay: bagaran o par-
lak, durmadan hareket ederek insan sagirtan ve karmasastyla
Korliige sebep olabilecek kadar keskin olan isiklards. Bir elimi
yiiziime siper edip gozlerimi kisarken huysuzca homurdan-
dim. Silay ve Basak yavas yavas dans ederken su an istedik-
leri canli miizik yapilan sakin yere gitmek degil, eglencenin
inine sizip qilginca dans etmekti.

Bir geceligine daha diisiinmem gerekenleri kenara itip
15klandurmalh bir levha gibi alnima yapisan kayginn isigm
Kapattm. Kocaman tabelanin efrafinda seytanun boynuzlari
vardy. Kipkirmuziydi ve mavi isiklarla dev gibi sayilarla 26
yaziyordu. Nefesimi tutup tabelaya bakarken Sirag'i da goz-
lerinin yazida olduggunu biliyordum.

Ayda'm tuhaf bir ses gikardigin duyunca, omzumun
distiinden ona baktum. Rahatsz bir sekilde homurdanarak,
“Buraya mu giriyoruz?” die sordu. Gozleri seytan boynuzla-
nnun kirmuzn igiklannda dolagiyordu. “Aman ne giizel...”

Savas keskin bakislann: Ayda'ya gevirirken Ayda onun
bakiglarinin mengenesi altinda oldugundan bihaberdi. Ka-
famda karaladigim kurguda kesinlikle ift olmas: gereken,
tiim oklann isaret ettigi bu ikisiydi. Sinsice ikisini izlerken
Savas Ayda’ya dofru bir adim atip hemen yarunda dikildi.
Kollar: neredeyse birbirlerine temas etmek iizereydi. Savas
uzun boyundan dolay: basinu usulca egerek Ayda'ya yaklagh.
“Seytanlar sana gore degil, degil mi kedicik?” diye sordu ki-
sik bir sesle. $u an bunu duyan kisinin yalnizca ben ve Ayda
oldugunu da biliyordum. Omurgamdan yukar: bir iirperti
trmarurken, Ayda yavasca sirayarak dehset dolu gozlerle
Savag'a bakh.

Savas Ayda’un geri kagmasiru Snemsemeden, “Seytana
uymazsm sen” dedi kasik bir sesle.

Karnum kasilirken ikisinin diyalogunun fark edilmeme-
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sini diliyordum. Halim ve Strag bir seyler konusuyorlard: ve
herkes baska seylerle ilgileniyordu. Meknin hazirlandigm
biliyordum, o yiizden bekliyorduk. Ayda omuzlarm diklegti-
rirken hilal kaslariru gatt: ve genesini kaldirarak Savag'a bakti
“Ben seytaru kendime uydururum” dedi dimdiiz bir sesle.
“Adam ederim.”

Igimdeki arsiz kaz gocugu dehsetle yerinden firlaysp zafer
naralan atarak alkas tutuyordu. Yapabildigim tek sey ciger-
ci kediler gibi smtmak olmustu. Savag'm yiiziindeki keskin
ifade yumusamads ama baksslan derinlesti. Ayda bakaglarn
ondan kagmirken cesareti mum gibi sonmils olsa da mumun
geride biraktig duman Savas't onun kelimelerinde bogmaya
yetmisti.

Kuliip 26/un devasa biiyiikliikteki kapis: agir agr age-
Lrken nefesimi tuttum. Gegmisle yiizlemesinin duygulann
taze kokusunu ortama salmasinn zamaru gelmis gibiydi. Ki-
zilagiklar yavasca hareket etti, mekanun ici odagima diismeye
baslads. Sirag’n sirtima hafifce yaptga baskayla hareket ettim.
Kapirun diger ucuna, benim hikiyemin yazilmaya basladigs,
dudaklarumun kaderiyle bulustugu kisma gecerken heyecan
Kanumda ilk giinkii kivamunu koruyordu. Adimlanmuz yavas-
ca biiyiidii, bedenlerimiz solugunu carpistirdign duvarlarla
bulustu. Iceride degisen higbir sey yoktu.

Karmuz log 1k dénerek ortamu sakinlestirdi. Deri kol
tudar bombostu. fgerisi hog bir esansin pahali kokusuyla
ferahlatlmust. Dj kabini bos olsa da hafif mitzik ortam yu-
musatmayy siirdiiriiyordu. Ayda iirkek bakislanu etrafta tur
attirdiktan sonra, “Tabelasiyla geligen bir huzuru var” diye
fisldads. “Gergekten cok giizel goriiniiyor.”

“Goriinie aldanma.” Savag'm sesi ditzdit. Kimse bunun
altinda bir anlam aramaya kalkmasa da su an ortamin fesad
bendim. Ayda kaskah bir sekilde Merve'nin yaruna yonelir-
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ken Silay isaret parmagnun ucunun ok gibi isaret ettigi kismu
bana genesiyle gosterdi.

Gordiigiim sey gegmisimin gelecegine tuttugu aynayds.
irkildim. Bu masa o masayds. Loca. En gorkemlisiydi ve ya-
Kinlasmamuzin temelini attigimiz masayds. Kalbim duvarlan
etrafinda catlak bir siz1yla titrerken, heyecanmn kalbimin kapi-
lan arkasinda fokurdattig1 suyun buhan kalbimin kapisinda-
ki kiigitk disan siziyor, siniyordu.

Sirag beni masaya yéneltirken digerleri de bizi takip et
Hafif bir jazz esintisi hos bir truyla mekinn duvarlannda
doniip yumusak tusiyla ortamun rengiyle birbirine tutunur-
ken parmaklanm deri koltugun tandik yiizeyinde doland:
ve bacaklanm sonunda tasidiga yiikten mutsuz bir sekilde
biikiildii. Yavasca koltuga otururken Sirag da hemen yaruma
oturmustu.

“Abla, betin benzin ath” dedi Temmuz tuhaf bir sesle.
Kaslariru catmus, piirdikkat bakislarmni yiiziime odaklamusti.
Bagimu iki yana sallarken kalbim ieride devinmeye devam
ediyordu.

Sirag belimden tutup beni kendine gekerken sirtm onun
Kash gogsiiniin iistiine yerlesti. Genesini kafamn distiine ko-
yup saglanmun arasina daldirds ve derin bir nefes alirken gog-
sii huzurla yukan kaykaldr. “Ne igiyorsunuz?” diye fisildadi.

Silay hevesle dudaklanm aralayacakken, Sirag sakin bir
sesle, “On sekizden kiigiiklere alkolli icecek yasag getirdim
bu gece” dedi. “Ne sdyleyeyim kardesime? Limonlu soda?
Sogguk su?”

“Ya madem siur getiriyorsun, ne diye soruyorsun ne
igeceksiniz diye! Heveslendiriyor bir de beni ya!” Silay kolla-
i gogstinin tstiinde topladiktan sonra, bedenini yaninda
oturan Bagak'a dogru gevirdi. “Limonlu soda diyor. Soguk su
diyor ya!”
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Kollarima Sirag'mm beline sanp basumi onun gogsiine yas-
larken, “Ben kokunu icime cekmeyi tercih ederim” diye fisil-
dadim yalnuz onun duyabilecei bir ses tonuyla. “Kahve igi-
yormus gibi.”

Sirag saglarimun arasinda fisildads: “Tish, sarhos etmeyi
planiiyordum ben seni.”

Genemi gogsii boyunca kaydirarak ona baktm. Baksla-
nm onun yangin mavisi bakislanna tutunurken gozlerimin
ondan baska her seye kér oldugunu bir kez daha anmsamus-
fum. “Ne yapacaksmn bana beni sarhog edince?” diye fisilda-
dim. Yaklasan geng cocuk siparisleri alirken kimsenin bizi
duyamayacag bir ses tonuyla konusuyor, birbirimizin gozle-
rinin igine akiyorduk.

“Neler yapmayacaksin diye sor, anlatmas: daha kisa
olur.” Sesindeki t kasiklarima kiigitk igneler batirirken ba-
luslanm kisaca dudaklanna kayds. Dolgun iist dudag alt du-
daginin dolgunlugunu sakliyordu ama genel olarak dolgun
dudaklara sahipti

“Heyecanlandirdin beni.”

“Sen de beni evdeyken gok heyecanlandirdin” diye fisil-
dadi. “Koskoca kadina kars: olan tavrin... Erkeginin etrafinda
baska bir disi goren aslan gibiydin.”

Yiiziimii iyetsiz bir sekilde
g icin safs ol” diye Irlanda kizil
saglarirun arasma parmaklarimu gegirip hayvani bir giidiyi
besleyerek yolmak istiyordum. Dudaklarm biikiip yiziime
hognutsuzlugumu beyan eden bir ifade ekledim. “Size karst
olan samimiyetinden hig hoglanmadim. Olgun bir kadin ol-
mali ve yerini bilmeli. Aynca o kim oluyor da benim goriim-
cemin cigerini skecek gibi sarihyor?”

Kaslanm kaldmirken yangin mavisi gozlerden yiikselen
151k igimin karanligandaki kayrp sazliklara giin gibi dogarken,
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“Gériimeen ha?” diye fisildad:. Nefesi yiiziime carpinca ona
biraz daha sokuldum ve basimu agag1 yukan sallayarak onu
onaylarken tehditkér bir edayla gozlerimi kistim

“Ay burada bari bir sakin durun, icecekleriniz geldi” diye
homurdands Silay. “Ya ben neden her seferinde glf(le§m2dsn
Bnce tokusturup birbi kla-
yan kediler gibi yakalyorum sizi”

Sira yiiziinde yapmacik bir giiliimsemeyle, “Diizgiin ko-
nus, masada suratinin portresini gikartarma bana” dedi. Bu
gilliimsemesini taniyordum, sanki giizel kivrimh agzma sey-
tanun dudaklarin takiyordu.

“Masada birbirlerinin kuyrugunu koklayan tek mart ke-
disi sizsiniz” diye homurdand: Silay. Gen gocugun dniine
Koydugu tozpembe rengindeki kokteylinden bir yudum alds
“Bakma dyle be, alkollii degil.”

Garson gocugun oniimiize koydugu ickilere bakizgamda,
Ayda'min bundan rahatsiz olacagin biliyordum. O da ken-
dine bir kola sdylemist, kolay: icmek yerine bardagan ince-
lemekle mesguldii. $u an masada alkol almayan kisi
alkol alan kisi sayisindan daha fazlayds. Sirtum tekrar Swrag'm
gogsiine yaslarken éniimde duran viski kadehine uzandim
Kadeh yansindan daha az miktarda kehribar rengi siviyla do-
luydu. Pekald, dolu degildi. Parmaklarm kadehe sarilirken
6ne dogru egildigim igin Srag'tan aynlmak zorunda kalmus-
tm ve bundan pek de hoglanmayan Sirag belimi sikica yaka-
layarak beni geri gekti

“Sakin ol” diye fisildadim. Bardagumu dudaklanma gotii-
riip bagimu geriye atarak Swag’a baktm. “Bir yere kagmuyo-
rum.”

“O giin de dizimde oturarak 1§zm§hn ickini.” Beni biraz
daha kendi dog ktig
. Sohbetin geneli yer alt §ehn hakkmdaym, Sirag'im kurdugu
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bu tuhaf diinyay: hala yadirgryor gibiydiler. Sirag burnunun
ucunu yavasca yanagimda dolastirdiktan sonra viskisinden
biiyiik bir yudum aldi ve bardag sallayarak kenara brak
“Tekrar dizime oturarak igmek ister misin? Benim bardagm-
dan?” Fisiltsst can yakicydi.

Duygular yogundu. Bir dal sigaranun dibinde kalan soluk
sari izmarit, sigaranim ucunu yakan fersiz turuncuyla birles-
mek iizereyken gikarttigi o egsiz gitirt: ve daha da kivam kaza-
nan o koku... zmaritin éziinden yiikselen atesin perginledigi
o koku... Yogunluk, tarifi belki de en zor histi. Pudingi ategin
dstiinde kanstnrkenki yogunlasma evresi. Cidden yogunluk
icin belki de gereken sey atesti. Belki de benim goziimdeki
yogunlugumuz bu yiizden yanginla es degerdi.

Ayda kolasiun pipetini yavasca dondiiriip kolunu kol-
tugun sirtina atarken gozleri dans pistinin etrafinda hafifce
seggiren kurmuz: iktaych. Belki de boslukta. Diigiinceleri goz-
lerinden sarkmus, sanki yanaklann: golgelemisti. Savas sert
konyagindan biiyiik bir yudum alirken gizleri Ayda‘daydi
ama Ayda bunun farkinda bile degildi. Kizin yiiziine vuran
sgklar sanki giizelligine gizemli bir biiytiniin ucundan akan
panitlan firca darbesiyle onun beyaz tuvaline vuruyordu.

Savag'in gozleri bityiik bir agarlikla bana déndiigiinde bir
an gz gize eldik Kurmuzt og ik onvn syah gslern per-
deleyen uzun
aydinhik taraflarmu lazila boyayarak siyaha gizik darbeleri in-
diriyordu.

Rahatsiz bir sekilde bakislarimu kagurmak istesem de Sa-
vag benden énce davrand: ve bakuslarn avuglaninn arasmda
sikuca tuttugu konyak bardagina cevirdi. Gozleri kusik, yiizii
durgun ve dudaklan diz bir gizgi seklinde gerilmisti. Stlay
1slikls bir nefes aldiktan sonra, “Tirkge sark: calamazlar mu?
icim sisti grydin grydindan” diye homurdand:.
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Temmuz gozlerini Silay'a dikerek, “Jazz o dedi, “soft
jazz.”

“Sus, Marul. Bana caz yapma.”

Temmuz hiisranla elini yiiziine gdtiriip yiiziini S
lay’dan saklarken, “Sunlari yapmasan oliir miisiin?” diye ho-
murdands. “Yildim.”

Sirag ickisinden bir yudum daha aldiktan sonra bir eliyle
‘belimi sararken, diger eliyle dj kabininin éniinde dikilen geng
cocuga isaret yapti. Gocuk Sirag'i bir gey soylemesine gerek
yokmus gibi hemen kabine qiktiktan sonra, Silay, “Zihin yo-
luyla iletisim galiba” diye homurdands.

Tanudik ritim vurdugunda, kaskat: kesildim. Rotas: kay-
bolmus bir duygunun ibaresi hastalikls bir titirtiyle tutarsizca
oynarken, sertge yutkundum.

“Uvey” diye fisldadim sesim catlarken. Yiizéimii Si-
rag'in gogsiine gomitp aglamak istiyordum. “Zemheri gozleri
ivey...”

“Benim igin séyle, minigim” diye finldads kulagima. “Se-
nin sesini kéinattan laskanan adam igin soyle.”

“Bu, Mayis'in o gece soyledigi sarki” diye fisildad: Silay.

Masada kiigiik bir alkis koptugunda, ellerimle yiiziimii
kapatip bagimu Sirag'im boynuna gomdiim. Sirag yiiziime ka-
pattigim ellerimi yavasca yiiziiden cekerken beni dizine
dofgru kaydird: ve ben fipk kiigiik bir kiz ocugu gibi onun
dizine otururken bedenimi yan cevirip onu daha net gére-
bilmek igin kendimi kucagina yerlestirdim. Swrag bakuslarina
bana odaklarken elini bir kez daha havaya kaldirdi ve “Basa
sar!” olduggunu disiindiigim hareketi yaptiktan sonra gozle-
rini kst

“Uvey...” parmaklanm Swag'm kemikli yiiziine kaydi-
ginda gozlerini biraz daha kist: ve uzun, simsiyah bir per-
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deyi andiran kirpikleri gozlerinin mavisinin iistiine iri siyah
cizikler att. “...zemheri gozleri tvey... Yer, gok, dort duvar
sar, agar agr...” Yiiziini tamamen avugladigimda, sesim
tamamen kisilmust: ve duyduklarmdan bile siipheliydim. ”...
diismedim daha.”

Miizigin etrafinda donen kigiik alks seslerini duyabili-
yordum. Derin bir nefesi cigerlerime doldururken tamamen
ona odaklandim ve zihnimde yaglanmasina izin verdigim her
seyin kilidini kaldirdim. “...ivey zemheri gozler ivey, yer,
dért duvar sagr, agr agar... Digmedim daha. Dar sokak vur-
gunlan, kaldin diisenleri agr agir... Ditsmedim daha.”

Parmaklan yiiziime diisiip burnuma inen bir sag telini
kulagimun arkasina iterken, o bana mucizeymisim, bu diinya-
da onun bagina gelen en muhteser seymisim gibi bakuyord
Ben onun mavi ‘Ayaz... Vur . Hig
utanmadan. Hey tarih sen de dén doneceksen... Gabuk, son
yetim yidiz. Dal derinlere. Kiyamet sen de kop kopacaksan.”
Yavasca bir ip ha-
fifge alkislamay: séirdiirityordu ama sanki onun disindaki her
seye buzdan bir cam cekilmisti ve goriisiim yalnuzca onu ka-
bul ediyordu.

“Gecen giiniin beni neden tarumads? Elin kolun beni nasil
saramadi? O bendeki canu heniiz yoramads...” Kisik bir sesle
dudaklanna dogru munildarurken, parmaklan yavasea belime
Kayds ve beni sikuca sards, Bu arada 1shk seslerinin Halim'den
geldigini de biliyordum. Dudaklanm usulca yukan kivlds,
Sarkiy! en bagindan Sirag'm dudaklarina dogru, dudaklarim-
da serseri bir kivnmla munldanizken her bir kelimede dudak-
lanmuz birbirine carpacak kadar yakinlagiyordu.

Son kelimede, dudaklarima belli belirsiz bir buse kondu-
Tup iliklerime kadar adirun bag harflerini gakip beni tamamen
kendine zimmetledi. Mitzik arkada tim siddetiyle devam
ederken, benim kelimelerim ona susmustu. Alkus sesleri bi-
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zim igin birbirine carpan avuglardan yiikseliyor, kalbim ani-
den salgiladi mutluluk hormonunu yadirgryordu.

“Bitmedi.” Sesi keskin, kelimesinin altmda yatan mana
her anlamda tatmin ediciydi.

Bitmezdi.

Bitti sandigmuz yerde tekrar baslards. Bu yangan dyle bir
sigramust: ki, artik 6nii alinamaz, sondirillemez, durdurula-
mazds

Yanmaya mahkimduk.

“Bitmez.” Burnumu burnuna, alnm da alnina yasla-
diktan sonra, “Bitmesine asla izin vermem” diye fisildadim.
Bunu fisildayan dudaklanm olsa da kelimeler kalbimde boy
veren kiraz gigeginin kokiinii saran yasam damarlanmdan
yitkselmigti

“Dans et o zaman benimle.” Beni yavagga dizinden in-
dirirken salanms kulagimun arkasina iterek ayaga kalktim
Sirag dans pistine yiiriirken masadaki kimsenin yiiziine ba-
kamayacak kadar utanmus hissediyordum. Adumlarimu sag-
lam basmaya galistim ama sanki altimdaki zemin ciiriimdistii
ve ayaklarim tipk: batakliga gomiilen bir beden gibi zeminin
icine batp gikiyordu. Her bir adim digerinden daha agar ve
sanaliyds. Swrag dans pistinin ortasinda sirh doniik dikilirken
kiigiik admlanm cansizdh. Birilerinin dniinde benimle dans
edecegtini bilmek midemi agzima getiriyordu ve utancims iige
katlayip beni mantigimdan ikiye boliiyordu.

Kiigiik sessizlik benim onun sirtina donitk bir sekilde di-
kilmemle son buldu. Alt dudagm ssimrken miizik kulaklan-
‘mu doldurmaya baslads ve o anda yavasea bana dogru dondii.
Karmuzi log 1sin ortasindan gegen mavi isik, karmuziy: yards
ve birbirine karismadan ince situnlar izerek iistiimiize hii-
cum etti. Siam asla unutamayacagim pargasinn yitkselen
ritmiyle, sarkiya uyum saglamaya baslads. Chandelier!
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Stragi gorzleri dogrudan gozlerime odaklanurken sol eli
sag elimin parmaklann kavrad: ve parmaklanmuz bisbirine
sarilirken elimi havaya kaldinp diger eliyle belimi yakalad:
ve belim sert bir sekilde ileri biikiiliirken bedenim onun be-
denine carpti. Alum, onun dudaklannun hemen altndayds.
Sicak nefesi alrum yarip gegerken kalbimin gomlegimi hare-
Ket ettiren carpis: onun gogsiiniin bos kismuna yumruklanm
indiriyordu.

Beni kendinden uzaklastirirken eli elimi birakmadi ve
beni kendi etrafimda iig kez ustaca gevirdikten sonra beden-
lerimiz bir kez daha carpist. Arkada ortali ayaga kaldira-
cak kadar giriiltii yapip bir seyler soyleyen bizimkilerden
baskas: degildi. Sirag sanki yillardir dans ediyormusuz gibi
beni kendi etrafimda gevirip bedenlerimizi birbirine arparak
birbirini yakalayan bir ritim buluyor, ben de ona ayak uydu-
ruyordum. Bacaklanm zikzaklar gizerek onun elinin altmda
lavnldim, Sirag biiyiik aveuyla belimi kavrayip karmum kar-
1una yapisirirken bacagin iki bacagumn arasina kaydirdi ve
tehditkar bir sekilde dizini iki bacagimun arasinda kaydurdy.

“Siktir!” diye fisildad: nefes nefese beni kendine geker-
ken. Sarks yiikselmek tizereydi, o ana yaklastigumiz: biliyor-
dum. Terden smlsiklam olan alrurun nemli yiizeyinde dola-
nan 151k oyunlan gézimi alirken, yanginm en koyu kivamu
‘harelerini tutsak almugh. “O gece nasil hissediyorsam, su an
eksiksiz ayrusini hissediyorum.” Sertce yutkundu.

“Ben de.” Nefes nefeseydim, omuzlarim hizla inip kalki-
yordu. kgim kériiKleniyor, pervanem yangimun ortasinda alev
almus, atesi etrafa sigratarak hizla doniiyordu.

Swrag aniden beni kucakladifinda bacaklanmi hizlica
onun beline doladim ve tam o anda Sia'nin gt dudakla-
rimuza aym emri gnderdi. Digerleri umurumda degildi. Her
sey bu sekilde baglarmigh. Oldiriicii cekimine burada kapil-
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mushim. Beni tipki bir farenin 6liimiin ucunda oldugunu bile
bile, bir parga peynir iin kapana girisi gibi, kapanmna sikig-
tirmugh. Aclikla dudaklarna saldian dudaklanm aminda
dudaklarun aralanmasiyla dilinin sicak 1slagma ulasti. Agz1
agzimun her yerindeydi. Bacaklarim beline daha stk sardim
ve parmaklarim onun ensesindeki saglanmun bitis cizgisine
trmanip yumusak ama asi olan giir saglannun arasma girdi
Agz agzmin igindeki yanguru koriiKlerken parmaklarm ar-
sizca onun saglarnda dolagiyordu.

Halim'in, “Asiklar ammna koyaym!” dive bagrdigiu
duydum.

“Pagaruz yansmn ulan!” Savas'm sesini duymay: beklemi-
yordum. Dudaklanm, Sirag'n dudaklarinda asils kahirken, Si-
rag hafifce tebessiim edip dilini agzimun igine it

“Ben o jartiyeri vermesem...” Umran'in sesi bir anda bo-
guklagh ve birinin onun agzim kapatmaya galishgin o anda
anladim. Sirag'in agzinun icine kikirdarken, kapanan gozlerim
yavasga aralanmus, kirpiklerimin esaretinden ikan gozleri
dogrudan bana bakan yangm mavisi gzlerle kargilasmusti.
Dudaklanmun icine inleyerek gozlerini kist ve dudaklarmz
ayrildiginda alrum almuna yaslayp derin bir nefes ald..

“Bu gece madem kendimi kaybedecegim, bu senin ya-
runda olmali” diye fisuldach. Her bir kelime dudaklarimun du-
daklanna temasiyla renk buluyordu. “Bu gece ve geri kalan
her gece...”
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AYDAKI KIZ

Kaderinden hayatina sarkan ipi girik olan insaniar kaderi
ve hayatuns biriesmekten daima Korkariard. Ki Kader hayatla bag-
lantslayds ve eger hayat kadere gove slemezse, i yanlss bir dogruyu
degil, tim dogrulartstnav Kigadimzdan tek hamleyle siebilrdi

Ayda her zaman Kadere inanan Kader ve hayatint badastiran
bir insan olmustue. Olmug muydu? Ayda'mn Kaderinden hayatma
sarkan ipi ciriten etkenler vards ve Ayda o ipe asilip hayatini o ip-
ten sarkarak yasamakian korkuyordu. Ip Koptugu an, beyaz sayfaya
cakalacak ve tipks o sayfaya bastirlan Kalemin ucundaki miirekkep
gibi sayfanin bir ucuna yayilp izini brakacakts. Ayda insanlarin
hayatinda kot bir 7 olarak yasamakiansa, kends hayatindaki o silik
iz olmay: tercih etmisti.

Baginun ortadan ikiye ayriacagin disiiniyordu. Burast yal-
nizca canls mitzik yapilar kistmsa, diger taraf kim bilir nasldi? Ra-
itz bir sekilde oturduu yerden kalkarken, herkes o kadar Kendi
alemindeydi ki kimse onun oturdugu yerden kalkiggun: dahi fark et-
memisti. Bir isi hari.

Ayda az dnce gordiigi o atesl cpigmentn izlerini gozkapakla-
rindan silmet stiyordu. Ora gire pek dogri olmayan bu seye baks
agiss e ne kadar katt olsa da, Mayis's ve Strag't ok seviyor, onlara
saygt duyuyordu. Neticede onlar kart Kocaydi, o s dismeyecegi
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agikards. Kilgitk adimlarla dans pistinin kenanndaki stgin az ol-
s blmeden gegerken az once igeceleri getiren gen gocugu
gizlerinin odag Gunu fark etti. Rahatsizca gézlerini kagirip
lerledi.

Sakaklarinda kioam kazanan agn yogundu, bir an once eve
dénmek istiyordu. Kendi evine. Salmin sarkan ucunu dizeltirken
dar bir koridora girmisti. Deri ve kadifenin bir bittiin halinde islen-
digi, mimarisi giizel bir koridordayd. Igerisi dans pisti giz oniinde
bulundurulunca isikstz ve havastz olsa da, giizel kokuyordu. Kol-
larins elleriyle ovalayarak ilerlerken igten ige buraya ait olmadigim:
tekrar ediyor, yine de burada bu insanlarn arasinda oldugu igin bir
‘parca mutluluk duyuyordu.

Sonunda lavabonun nerede olduunu saptayinca, adimiarim
Iuzlandirds ve tuvaletin ileri dogru itilen metal kapisn nazik elle-
riyle iterek agt. lgeri girdigi an otomatik lambalar sinir bozucu bir
cuzar: gikararak lavaboyu beyaza boyads. Igerisi temizdi, Klorla kan-
stk camagir deterjamm andsran bir temizlik malzemesi Kokuyordu,
Belki de biraz tiner. Duvarlar yeni boyanms gibiydi

Ayda beyaz 1gign altmda parlayan tipks ik gibi beyaz lava-
bo tastna avuglarmi bastirip tertemiz aynaya diigen gorintiisiine
bakt. Kalbinde adini koyamadigs, belki de ad vermekten orkiugu
bir seyin filizlendigini biliyor, bundan nefret ediyordu. Bigimli ka-
larina gattiginda, gézlerindeki hilziin perdesi aralands ve yiiziindeki
zoraki tebessiim maskesi dilsitoerdi.

Basak'in Sava'a karss hisleri var muydi? Bunu sorguladig igin
kendinden bir kez daha nefret etti. Elini muslugun altmna tuttugun-
da, tazyikt su bir anda agilip onun narin, bembeyaz ellerine dokil-
eye baslads. Su o kadar hiddetli akiyordu ki, onun ince derisini
simdiden sizlatmstt. Allal'tan gok da soguk sayilmazds, gozlerini
devirerek dezenfekte st sabundan biraz avcuna ald: ve sabunu
avuglannin arasinda kopiirtmeye basladh. Tuvaletin kapist aniden
araladsinda, kizlardan birinin geldigini diiniiyordu.
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Onlara igecek getiren geng adam arkasinda gormeyi beklemi-
yordu

Geng adam, yiiziinde nazik bir giilimsemeyle, kapimin perva-
zindan kafasn wzatts ve “Merhaba” dedi, kusik bir sesle.

Ayda'in bigimli kaglar: daha da gatilds. Elindeki kopiikleri
musluktan akan tazyikli suyun altma tutarken, hizlica avuglarim
ovalads ve aynadan adam takip etti, “Sorun ne?" Sesi keskindi, ra-
hatsizlygim ourgulamak istercesine yeni bir ton kazanmist:

Geng adam duraksads. “Sey...” Gozlerini kagirds ve yavasga ba-
yanlar tuvaletine girerken biraz olsun utanmadh, Ayda dehset dolu
bakislarins omzuna yénlendirip adama omzunun fistiinden bakar-
Ken son derece gerilmis, kan: panikle kabarip damarlarim turlamaya
baslamst

“Ne yaptigim: santyorsun sen?” Ayda bir anda parlads, tpkt
bir krule ldan dinyoys caprdin Gnce yzzydxg) stk kadar
Keskindi. inlerden birinin
Gmitnde durdu, sasknds. “Hemen gikar misin WMW”

* adam gzlerini Ayda'mn iirkek yanm saklamaya gali-
san sert bakislarina cevirdi. ..ben yalnizca...”

“Sen yalnizea ne?” Ayda eliyle kapy: gosterirken, parmak bo-
gumlart sinirden bembeyaz kesilmisti. Zaten beyaz olan teni daha
da beyazlamss, irkek duygularn: derisinin altmda seffaflastirmust.
“Cik, hemen!”

“Daha Snce burada senin gibi birini gormedim.” Adamun sesi
saskinds, Ayda'ya dogru bir adim daha attiginda, Ayda irkildi ama
yerinden kupirdamads. Herhangi bir hareket, onun firkekligini ele
verebilirdi ve bu hig de hos olmazdh. “Sadece...” Yutkundu adam.
“Cok giizelsin.”

“Ne? Ne sagmalsyorsun sen? Bu nast bir hadsizlik? Beni tipls
bir sapik gibi mktp Edtp beyanlar uoaletine givce Kder el
misin?
iki yana kaldmp yiziinil burusturdu. "Cik hemen!”
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“Amacim tansgmak.” Adamn wsran Ayda'mn sinirlerini alt
iist etmisti. Dilgiinceleri tutarsiz bir sekilde, topk kiigiik ocuklarn
Jile torbada tasidiga misketlerin kaldurumlara dokillmesi gibi oradan
oraya dokiilmilstii. Ayda hingla kaptya yonelirken adam arsiz bir
tavirla éniinii kesip kizn digarya ikmasina engel oldu.

Geng kiz buz kesilen aouglarn sikap Kiigiciik yumruklarmna
t1rnaklann gegirdi. Avuglar: yanmaya balamusts. Urkek kalbi bii-
ik bir huzla gigsiinit tekmelemeye basladiginda ¢igliga bassa bile
kimsenin duymayacaginin da bilincine varmst. Korku kokan sa-
niyeler panikle kansan dakikalara dogru istikrarls adimiar atmaya
baslads. “Haddini asiyorsun! Bu yaptigm ok saygisizea! Ben Sirag
abinin misafiriyim!”

“Kstil bir niyetim yok.” Adam tamamen éniinii keserek Ay-
da'nm tuvaletten ikmasina engel oldu. Kabin ve duvar arasmda
fazla mesafe yoktu, zorba adam iki koluny da agmug ve etten bir du-
var rerek gen kazin hareketlerini kusutlamust. Alan daralan Ayda
panigine hakim olmaya cahisarak, “Kotii niyeti olmayan insan bir
kizan Bniinit bu sekilde keser mi?” diye sordu.

“Cok hurginsin, baska carem yok gibi hissettim.” Adam yesil
goelerini Ayda‘min pariizsilz bir mermeri andiran bembeyaz yii-
ziinde dolagtirds. Kizin giizelligi omun bagint dondiirmils, yapma-
yacag seyler yapmaya zorlawush. Sirag'tan deli gibi korkuyor, ona
karss bityik bir saygt duyuyor olsa da, bu kiz onun aklins basmdan
almgh.

“Gekil éniimden, gercekten sinirlenmeye basladim.” Ayda
yumruklarn daha stk kavrads ve avuglarman iginde hilal seklinde
izler birakan tirmaklarimn agh: oyukta siziy: hissetti. Trrmaklarims
ek tabii bu adamun suratina geirip kendini scounabilirdi de. Buna
ragmen insanca son kez sansimi deneyip, “Strag abiyi biliyorsun,
biyle bir saygiizliga karst sessiz kalmayacakiur! Eger simdi gegip
gitmeme izin verirsen, susacagun” dedi insari bir ses tonu takinma-
ya calisarak. Ama gok gecti, ofke ses tellerine soba ii gibi sinmisti.
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“Liitfen...” Eli Ayda'mn incecik bilegine kaydiginda, Ay-
da'ran dudaklarmdan tiksinti dolu bir ses dokildil ve ayn saniyeler
icinde tuvaletin kapis: sert bir sekilde agilyp duvara garparak tekrar
Kapands. Kaps tekrar Xapandigmda, art tuvelette ii kisi degillerdi.

Savag simsiyah giidlerine indirdigi ofke perdesinin arkasinda
trmaklaruns siorilten kaplanin pengelerini harelerinden disart birak-
mak igin an kolluyordu. $u an duydugu tek sey saf bir ofkeydi ve
onun karanisk bir perdeyle istii ortilmils, silarla dolu yiregi bu
Ofkeyi kusmak igin siddete basourmaktan hig mi hig gekinmiyordu.

Ayda iirkek balaslarin: simsiyah gozlerin tniine toplanan of-
keye toslayarak Savas'a gevirirken, bir yan: kurtuldufu igin seving
naralar: atwyordu. Diger yantysa girmekten korktugu karanlign bir
par¢a da olsa Gniine diisecek olmasmdan yana sikayetiydi. Savas
stk dislerinin arasidan tislamaya benzer bir ses gkards. Geng
adam tirkmils bir tavrria elini duvardan cekti ve strtim: kabin kapisi-
na vererek Savag'a baktr.

“Ne bok yiyorsun lan sen burada?” Savag'm sesi diimdiizdi,
ourgusundaki sliimedl tehdit o kadar netti ki bembeyaz fayansiara
carpmus, tuvaleti inletmisti. Gzlerinden gegen karanitk ifude iris-
lerindeki siyaln yutup karadelik haline getirirken gialeri siyah bir
Kiireden ibaretti. Beyaz: bile yutmustu

“Konuguyorduk.” Adamin iginde olusan korku ses tellerine de
bulagmsgts. Derin bir nefes altp korkudan sik sik hareket eden gizle-
rinin odagim tek bir yere vermeye ¢alisti. Avug igleri simdiden sirl-
siklam olmugtu. Karsisindaki adam gergekten iirkitticii ve tehlikeli
goriiniiyordu. Patronu olan Srag'm normal insanlarla takildgint
dilgiinmesi bile en bagmdan beri bityitk bir hata oldugunu simdi
Kkavramusts. Karanlik karanisgt gekerdi.

Savag'in kaglar: alayla yukar: kalkarken gizler katran karasty-
. “Konusuyorsunuz?”

“Evet.” Adam panikle Ayda'ya baktigmda, Ayda duraksad:.
Geng adam gézleriyle kiza yalvartyor, onu ele vermemesi igin hay-
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faryordu resmen. Ayda kaslarin: catarken, igindeki insaniyet duy-
qusu agur basmste. Neticede kurtulmustu, konuyu uzatmanin bir
anlam da yoktu. Kimseyi ekmeginden etmek istemiyordu.

Ayda'min dudaklan: aralanana dek, Sava yapacagin yapmistt
bile. Isik huzyla hareket eden evik bedeni geng adannn dibinde bit-
tiginde her ey bir anda gelismisti. Savag uzun ve kemikli parmak-
Iarims adamin bogazina doladiginda, Ayda'min dudaklarmdan bir
gl dokildi ve geng kuz itrkek bedenini geri iterek lavabo tasina
carpana kadar geri yiiridd. Kalgas: lavabonun beyaz tasina carph-
gunda korkudan kans gekilen parmaklarin: dudaklarina gotirdic ve

ne Dehe-
te diismiis bakislarin: Sava'm fistiinden bir an olsun gekemiyordu.
Mantig: kelimelerini hapsetmisti ve dudaklarmdan sanki asma bir
kil sallandinlmistr

Savas adamin bogazim byle stk kavrad. Yallarm dfkesinin par-
mak bogumlarnda biriktirdigi kr edici bir giictii bu. Biraz daha
basks yapsa, birkag saniye beklemesine gerek kalmadan adamun ha-

erebilirdi. Geng ads hevalet kabinin
kapisina carparak bogazina daha stk yapish. Gozlerinden uzanan
pengeler adanun ruluna dalip gikuyor, igten yok eden bir zehir gibi
adams Korkudan eritiyordu. “Gérdiigiin kiza nane mi oluyorsun,
orospu gocugu?” Sesi kistk olmasma ragmen bagrsa bu kadar etki
‘yaratmazds, Adamn korkudan titreyen dizleri, sarya galan benzi ve
azalan nefesi onu bir fare gibi kiseye sikagtrmst

“Ben....” adam nefes alamadi igin sesi hava kagtran bir balon
gibi kst Sararan benzin leke gibi sisleyen kizarkik, Savas'm
‘acmastz avuglarindan ona yapilan bask yiiziinden olusmustu. Al-
rundaki damarlar belirginlesmis, gozleri can gekisiyor gibi kocaman
agtlmigh. “... kot bir nzyellf yaymadxm,”

Savag’
taki parmaklanm uzatip sigrarken, Savas'm dudaklarinda Yor edic
bir tebessiim belirdi. Seytani, Kitil seyleri sirtlanmus ve Kesinlikle
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tehditkir bir tebessiim... Gozleri ruhsuzdu, bakaslarinda kocaman
gukurlar seklinde agilms igi bos mezarlar vards,

“O zaman ben de simdi seni tim iyi niyetimle sikecegim” dedi
Savas. Ruhsuz ve kistk sesi Ayda'nn damarlarundaki kanin kristal-
legmesine neden oldu. Kizn kilit ourulan dudeklar kelimelere gebe
Kalms olsa da arka arkaya yaphg: ciimle diisikleri agzndaki kana-

mays durdurmak icin dudakiarna kilit gegirmisti. Sava adam sert
bir sekilde geri gekip kabin kapiswndan ayirdiginda, tepede crzrtil
bir sekilde yanan floresaniar titriyordu. Titreyen beyaz tsik Savas'm
simsiyah saglarimin istiinde parlak haleler yaratmists. Savas ani bir
hareketle adamt tekrar kabine yapistirdiginda, adaman sirtt kabinin
Kapisima o kadar sert carpmsts ki birkag kemiginin kunldigimdan
emindi. Act ki bir bigak gibi sirtina yayilip ensesi boyunca turlad:
ve omu kvrandirdr

“Ah! Abi giziinii seveyim yapmal Kotii bir niyetim yokt...”
Savag adamn konusmasina izin vermedi. Suratiun ortasina indir-
digi sert yumruk, yumrugundaki tok kemiklerin yaratteg: kan sela-
lesinin parmaklarindan bosalmasma neden oldu. Kan geng adama
aitti, Burnu ve agzs tek bir darbeyle dagilan geng adam aciyla bur-
Kulmus bir ses gikararak inledi ve inledigi an aralanan dudaklarin-
dan bir dolu kan bogalip bembeyaz zemini kendi rengine bulad.

“Orospu gocugu seni! Senin yiiziinden insanlar artik anasins
fazim da sokaga gikaramayacak! Sizin gibi orospu gocuklan: yiiziin-
den!” Savas sert bir yumrugu daha gocugun suratmn ortasinda
ciceklendirdi. Ayda sonunda gbzillebilmenin getirdigi kararls bir
irpertiyle lavabonun kenarlanna tutunarak kendini one it ve tit-
reyen ellerini havaya kaldirarak, *Yapma” diye inledi. “Gézinil se-
veyim, oldiireceksin!”

Savag Ayda'ys dinlemedi. Her yumruk bir digerinden daha sert,
daha acimastz, daha gizil donmiistii. Dinmesi gereken ofkesi sanki
iistiine benzin dokillip kibrit gakulmis gibi harlanms, gittikce daha
da yogun bir kroam kazanmigtt. Savas tim iradesini yumruklarng
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burakms, dfkesiyle iradesini kontrol alfma almgts. Yirtict bir hay-
van gibi arka arkaya avin pengeliyor, omun kanims gérmekten bii-
ik bir haz altyordu. Inen her yumruk tuvaletin duvarlanmun giglk
atmasina neden oluyordu. Ayda ayaKlarma kesin bir emir génderdi
ve iirkek adumlarta ona yaklagirken havadaki yumrugunu yakalads
Savas'im yumrugu kandan goriilmez haldeydi

Bir yabancinn kam, bir adamun parmaklarna bu kadar yaks-
mak zorunda miydi?

“Oldiireceksin onu!” Ayda'nm (ighgn Savas'm kaybettigi
imantigam kafasinn igindeki désege oturturken Savas havada ve Ay-
da'man narin avuglarinin arasmda duran bilegine bakt: once, ardin-
dan bakaslant yavasca Ayda'y: buldu. Geng kizin beti benzi atms,
dudaklan korkudan koyu bir renge bilrinmisti. Uzun Kirpikleri
floresann sgiklart yitziinden porselen bir bebegi anduran yiziindeki
beyaz deriye koyu gri golgele indirmisti. Sakinles” diye fsildads
i bilegini daha sikt kavrayarak. “Sakin ol. Bana zarar ver-

Savag bir ise girdiginde onu dizginlemek imkansizdt. O an me-
zardan babas: kalkap gelse, dur dese durmazdr. Ama bilegini kav-
rayan auuglarin iginden onun tenine garpan nabiz, her seyin bir
anligma durmasina, Saves'in mantigmn aklndaki kuytuya geri
dénitp oturmasima neden olmustu. Bakaslar: birbirlerine Kilitlendi,
sanki etraftaki her séy ugulduyordu. Géileri birbirlerinin gizlerine
tutunurken, Ayda yavasca yutkuniup gozlerini kagirds, “Verdin iste
cezasins, bu kadar ileri gitme. Gormiiyor musun halini?”

Savas gilerini yitzitnil darmadagun ettigi adama gevirdi. Ayda
hakliyds. Adam cezasint Gyle bir almigts ki, uzunca bir siire yemek
yiyemeyecegi kesindi, Pamukla su igecek kivama getirilmis agzimin
iginde birkag digin eksik oldugundan bile emindi. Yiizil sismis, bi-
linci kapanmusts. Yedigi yumruklar o kadar hakikatliydi ki, sanki
tek bir adamdan degil de bilyiik bir gete grubundan dayak yemisti
Bilingsiz mantsgmn tekrarladir tek bir sey varsa, o da onu hasat
eden adamin bileginin saglam olduguydu.
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Savas elini yavasca indirirken Ayda'min eli de onun eliyle
birlikte usulea indi. Ama sicak avcu bileginden ayriimads. Adam
Savas'm onu buraktigs saniyede dizlerine siz gegiremedi ve zavall:
ayakiar: hasat: gikmus bedenini daha fazla tastyamads. Kabinin ka-
‘pist boyunca kayarak pelte gibi yere kapaklandi. Dizleri igeri biikiil-
milsti ve tipla bir kukla gibi goriiniiyordu

Ayda'in kalbi yle hizlt carpryordu ki kalbinin gogsiine indir-
digi o insafsiz tekmeler giydiklerinin iistiinden bile bel oluyordu.
Su ana kadar kana yabancs olan kiz az nce her seye canls bir sekilde
sahitlik etmisti. Midesi burkuluyor, kanim metalik kokusu damagn:
yanp igindeki safray: kaynatyordu. Kusacagim dilsiindii ve buny
‘yapmamak igin bilingaltina keskin bir emir géndererek elini yavasga
Savag'm bileginden cekti. Korku dolu gozlerini geng adama gevirir-
ken ayak bilekleri titriyordu ve o bunun farkinda bile degildi.

Glityor mu?” Sesindeki korkw zaten ince sesinin daha da tiz-
lesmesine neden oldu. Savas keslarmm kaldird:. Ofkeden korik gibi

rengine tamamen zit siyah saglarmi temiz parmaklartyla arkaya
iterken, “Oldiigii falan yok, sagmalama” diye hurlads. “Hem sen tek
bastna neden ortalarda dolagtyorsun, kizim?” Aniden sertlesen sesi
tuvaletin duvarlarnda eko yaph. Keskin bakislar birbirlerini bile-
meye basladignda, artik ikisi de birbirine bakiyordu. Ayda kann
kokusunu almamak igin nefesini tutmus olsa da sanki kanin kokusu
ruhuna islemisti.

“Onu lditresiye dovdiin.” Ayda bir adum geri atp kandan
yilzii goriilmeyen adama bakmamak icin dogrudan Savas'a odaklan-
d1. “Sirag abiye sbyleyebilirdik. Ya da ne bileyim, konusabilirdin.”

Savag bagkasinin kanna bulanmis elinin yumruguny sertge st-
lap dislerini birbirine basturds. Her kadmun hayali olabilecek kadar
giizel detaylara sahip yilziindeki belirgin elmacikkemikleri kavisle-
nirken yanaklar: igeri ¢okmiis ve karanlik bir gukur olugturmustu

S an gergekten simsiyah goriniyordu.
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Tenindeki oliim beyazina ragmen.

“Eger ben gelmeseydim bu arospu cocugu sana zorbalik yapma-
ya devam edecekti.” Sert bir tekmeyi, yerde dizlerinin fistinde yi-
il sekilde kapiya yaslanan adamin karnina gecirdi. Adam sanki
bu sert darbeyi hissetmemis gibi kisik bir inilti gkartmaktan baska
bir sey yapmamst:. Tekmenin gikardiga ses Ayda'ran yerinden sig-
ramasina neden oldu. Geng kiz yutkunurken bogazindan gegenin
sslaklsk degil de, kizgm komilr lanesi oldugunu diisiindil. “Bana
gemkirmek yerine bir tesekkiir etmeye ne dersin?” Savas'in uzun
ve siyah kirpikleri bembeyaz bir tuuali andiran tenine koyu gri firga
darbeler seklinde golgeler indirirken keskin bakiglan kiz: bgaklari-
vun etrafindan gegiriyordu.

Ayda korkuyla tuvaletin kapisina bakr, Buradan gikmak, ola-
bildigince uzaga gitmek istiyordy ama bir yan: da tamamen buraya
ait hissediyordu. Bu zorba, Sliimil tenine giydirmis adamn yanna.
Disinceler midesinin alkalanmasini scbebiyet verirken, “Bir yar-
dm tyrz” dedi kistk bir sesle. Dy dokiilen ke-
limelerin hatfleri devrik duruyordu ve hepsi birbirinin sirtina yas-

i goriinityor.” Bakislarini yavasca Savas'a
qevirdi. Savas kezm irkek giizelligi karsisinda bir an duraksasa bile
gatik kalar: bir ditzliige kavusmads ve yizi biraz olsun gevsemedi.

“Siktigimin gocugunun durumuny mu digiinizyorsun? Nesin
sen, kanatlarm takmay: wnutmus bir iyilik melegi mi?” Savas'm
aniden bagirmas: Ayda'y tamamen irkilinis olsa da, kiz bu kez geri
adim atmadan genesini diklestirerek Savas'a keskin gizlerle baktr
Goizleri Savas'm dudakiarndan dokilen Kelimelerin harflerini bo-
gazina geri gakacak kadar siori ve deliciydi,

“lyilik melegi olmaya falan gahismuyorum, insan olmaya cals-
swyorum. Ne yapnus olursa olsun...” titreyen elleriyle geng adam:
isaret etti. . line bir bak, bir hata bu
Kadar agur olmamaliyds. Tamam, beni kurtardigin icin tesekiiir ede-
vim.” Ayda huzh bir sekilde kaprya yoneldi. “Ama bu sekilde olmaz,
Sonyirek. Bu sekilde olmaz.”
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Savas arptigs kapimin arkasimda birakalmis gibi hissederken
‘gogsiiniin fistiinde hareket eden ofkenin cok dtesinde, daha degisik
bir kipiriyds. Ayda'run yanindan gegip giden iirkek bedenine bakar-
ken dalia da paniklemisti. Az énce ona bakarkenki gozleri gozlerinin
Gniine perde gibi gekilince diglerini siktt. Ayda'mn tuvaletin kapi-
sina uzanan elinin hzni ikie katlayacak bir hizla kizin bilegine
uzanurken Ayda'mn sirtt ona donitkeil.

Savag'm kaslh gogsii kizim narin sirtna degdiginde ikisi de bir
antigma donakaldiar. Aydamun eli kapun kulpunda, Savas'm eli
ise Ayda'nin kapinin kulpunda duran elinin bilegindeydi. Arala-
rindaki boy fark Savas'n nefesinin kizin salinn oritigi saglarina
carpmasina neden oluyordu. Ayda'nin gogsiiniin igindeki hastalikl
wzuv zangurdads. Yogun bir beklenti ve igrenti duygusuyla kastlip
hasarl: duvarlarm sertge yumrukladi

Savas kastk bir sesle, “Tam olarak biyle olmast gerekiyordu”
dedi. Kanlt elinin yumrugunu skarken bu kuzdan uzak duramads-
1 igin kendine lanet ediyordu. “Olmas: gerektigi gibi oldu, kitgiik
kedi.”

Ayda tuvaletin kapisma transa girmis gibi bakarken kapinin
kulpuny tutan elinin avucy ter iinde kalmist: ve igi yantyordu.
Diisiinceleri dizgin nedir bilmeyen, yeleleri ugusan bir yars att gi-
biydi ve oradan oraya tutarsizea koghuruyor, Gniinde ne varsa yikip
seciyordu.

“Digart grkap yardim gagirmaliyrz.” Sesi tipk iginde mum alevi
ibi ttresen duygular: gibi titriyordu.

“Ona yardim caguracagims ve ona yardim edecegimi falan mt
saniyorsun?” Savas'im kisik sesi tehditkdrds. “Hayr, kedi yavru-
su.... Efer ona yardim edecek olsaydim, en basinda ona bunu yap-
mazdim, degil mi? Simds ona yardim edecegimi diisiinizyor olamaz-
sin. Birkag saat baygun Kaldiktan sonra kendine gelecekir.”

“Bana kedicik, kiigik kedi ya da kedi yavrusu demen isteriyo-
rum.” Ayda “ is it .
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“Eger ben istiyorsam, senin istememenin highir anlam olmaz.”
Savag bir adum daha att? ve gogsil tamamen kizm sirtna yaslanir-
ken kizs Kigeye sikigtirds. Bunu yaptigs igin kendine lanet etse de
ondan uzak durameyords.

Ayda kapiun kulpuns daha sk kavrads ve ileri dogru gekmek
igin hamle yapmak istedi. Savas buna izin vermek yerine elini kizn
incecik bilegi boyunca kaydirds ve kizin kapiin kulpunu avuglayan
narin elini avugladt

Hissetti kuz. Hissetti adam. Hissettiler.

Kartopunun yuvarlamrken biyitydisi gibi, yosun kokulu dal-
‘gamn sahile garparken tepetaklak getirdigi akil taslan: gibi... Engin
ve bir o kadar da derin duygu, adamn avuglarimin igindeki zar yir-
tp saf ve katiksiz bir yogunlukla kizun eline bakt

Ikisi de afallads. Ayda'mn durdurmays bosaramadige nefesi
daha da huz kazanirken golerini yummustu. Basak'tm yiizi gozleri-
nin Sniinde gibiydi, ona bakuyor, sanki gilimsiiyordu. Bu yanhish.
Basak'm dilsiincelerini anlamadan bbyle bir seye degil Kalkusmak,
hissetmemeliydi bile. Ama yakisgin ve su toplattygm eline acrmuyor
dediginde acm diniyor muydu? Zaten yanmis bir masa rtiisiniin
istiine su dokeiginde o masa ortisiinii kullanabilecegini falan m1
santyordu. Ama alevler ahsap masaya da sigramadan b b gore
bulmak zorundayd

“Cek elini.” Ayda’nin garesizlikle kaorulmus sesi cansizdi. Dit-
daklars agacm dallarinda intihara meyilli duran sar yapraKlar gibi
sitredi.

“Cekemiyorum.”

Ayda duraksad:. “Neden?”

“Buna engel olan seyi sen de hissediyorsun.” Savas basin egdi
Dudaklar: kizan salina gok yakinds ve kiz sicak nefesin garpsun his-
sedebiliyordu. Kalbinin cogkubu ugultusu ona ihanetin zil sesi gibi
geliyordu. Olmazd. “lkimizi gemberine alip parmaguun ucunda
oynatan seyin varligunt hissetmedigini sbyleme bana, kiigik kedi.”
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Savas kanimi ikarana dek dilini isirmak istiyordu. Hayrr, su
Korpecik kiza bunu yapmaya elbette hakk: yoktu ama peki ya biraz
olsun iy hissetmeye de mi hakks yoktu? Alkoliin kaninda kilgitk giz-
giler gizerek dolasan varligy miyd: ona bu cesareti veren? Belki de
coktan beri diisiindigi seyi yapmak adina alkoliin arkasina saklan-
mist. Kim bilir?

“Ne demek istedigin konusunda ufacik bir fikrim bile yok. $im-
di elimi brrak da gikip yardim gagrayim. Sirag abi gerekeni yapar.”
Dudaklarini tsirmak istiyordu, karnina agrilar giriyordu ama yapa-
cakebir seyi yoktu.

“Peki.” Savas yavasga elini ekerken Ayda bosluga dilsmils gibi
hissetti. Savas bir siire sessiz kaldiktan sonra igindeki karanlig pen-
¢e izi gibi yaran gizlerini ammsads kizim ve ki bir anda kendine
dogru gevirirken strtun tuvaletin kaptsna yaslads. Kizt kapryla ara-
sina alip kollarins iki yana koyarak kafesledi.

Ayda'man Korkuyla irilesen gozleri Savas'm simsiyah gozleri-
nin boyundurugu altina girerken Savas dislerini sikarak kizin yil-
ziinil incelemeye balad. Dizgiin bir burun, ince iist dudak, ince
iist dudagimin aksine oldukga dolgun bir alt dudak, yumusak bir
cene ve iri gozler. Porselen gibi teninin iistiine serpistirilmis bu gii-
zellige bakarken karn: kasilmustr.

Dislerini serbest birakip alt dudagm yavasga islatts ve kirpikle-
rini hafifge gozlerinin istiine cekerek kistk siyahlarim kizun yiiziinde
gezdirmeye devam etti. Arkalarnda yere yigimus adam umurlarin-
da bile degildi. Savas yavasga Ayda'ya dogru efildiginde, Ayda'nn
yerinden hoplayan kalbi gogiis kafesine arpti ve kemikien parmak-
Iikiara takilarak geri yikilds. Siklasan nefesleri Savas'm gozlerinin
Ayda'rn dudakiarina inmesiyle daha da sert bir kivam kazands

Burnundan verdigi sert nefesler Ayda'mn porselen gibi yiiziine

arpiyo
du. Ikisinin mide-
lerinden yukariya, ggis kafeslerine dogru havai fiseKler patlryordu
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“Senin sorunun ne?” Ayda'min sesi titriyordu. Smoag'in du-
daklarma bakirginm farkindayds, bu inamimaz derecede ahlaksiz
gelmisti Ayda'ya ama gekime kurban gitmesine de ramak Kalmis
gibiydi. Kalbindeki irade yikilnus olsa da simdilik mantigndaki ira-
deye sigmabiliyordu

“Benim sorunum santrum sensin.” Savas kaslarm catt: ve kusik
oleri yavasga yukar: hareket edip kiz: odagina ald:.

“Sana ne yaptm ki?” Ayda, Savas artik dudaklaria degil de
ona bakirg: igin kendini biraz olsun gevsemis hissediyordu. Ama
yine de ok yakindilar ve bu yakinltk Savas'm nefesinin sicakgin:
tamamen solumasna neden oluyordu.

“Bilmiyorum.” Kstk erkeksi sesi gercegi ifade ediyor gibiydi.
Savas gergekten bilmiyordu.

“Birak gideyim.” Ayda yalvaran gozlerle Savas'in geceyi irisle-
rine gekmis gozlerine baki:.

Sanki daha bir koyu, daha bir kuyuydu gozleri su an.

“Burakerim.” Savas dislerini sik: ve gozlerini yumdu. Ayda
hiisrana ugrams olsa da, dogrunun bu oldugunu biliyordu. Olmas:
ereken tam olarak buydu. Savas bir anda biraz deha algalth mesa-
Jfeyi ve Ayda'nn sorgulamasina firsat vermeden dudaklarini kizin
alnna bastrds. Alnindaki gizgileri dudaklarmn kworiminda hisse-
derken kaslart ¢atik, gbzleri kapalryd. Ayda kocaman giilerle olup
biteni algilamaya caligirken tiim bedeni sanki buzdan bir Kiitleye
dinmiisti. Savas dudaklaron alnindan gelmeden fisidady: “Ama
bu arkandan gelmeyecegim anlamina gelmez.”

Gozlerini keskin bir sekilde agarken uzun kirpiklerinin aralign-
dan giin yitziine gikan gézleri dogrudan ileriyi hedef almists. Du-
daklarint usulca kizin alnndan gekerken cigerlerine derin bir nefes
doldurdu. Cigerlerindeki hava odaciklart sismis ve sanki bir igneyle

tlatilmigts. Kirli hava cigerleri iginde sakla-
‘niyordu da sanki biri baloncuklan: patlatinca dogrudan cigerlerine

320



s

akan ebwisti, Bir kez daha derin b nefes alp kendind gert ekt ve

Ayda utance ayak parmaklardan i oiicuduna yeydarak
yilkseldigin hissetti.

Savag'm gizlerine bir kez olsyn bakamadan kapmun kdpuna.
asttp kendini Savag'm esaretinden kurtararak tuvaletin digea itti.
Sevag hAl8 orads tylece dlliyordu. Kaprysgekerek s o wfeck
anuliktan siizilmiy ve yok olmugtu. Kezan gittigini somunda idrale
ms-mmg,mmw.m
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Silay Karayel'den...

yedi... Gok yakinda on sekiz yildur géremedigim si-
cak seyi gimdi yaral: avuglanmla kavramustm. Bir aile kav-
ram: benim igin belki de bu diinyadaki en uzak seydi. Belki
de milyonlarca 1gtk y1h uzakliktayds. Babalan tarafindan se-
vilmeyen, sevilse de o sevgiden bir parga koparmay: bagara-
mayan kizlarin kaderiydi belki de bu higbir yere ait olamama
hissi.

Kavradigim o sicak sey kisa zamanda gok seyi tamir et
migti. Gozlerime inen perde yukari gekilmis, giinigigi uzun
stitunlar gizerek etraftaki toz harelerini géziimiin éniine ser-
mis, goziimiin bebegine girmist. Isizn sicakhgan hissedebi-
liyordum. Bu tipka floresanun etrafinda incecik zardan kanat-
lann: qupmaya calisan kelebek gibi hissettirse de bagisiklk
Kazanmaya baglamustim

Osman Abi her zamanki miskinligiyle bir kiseye gekil-
mis halay mendilinin ucundaki oyalarla oynarken eglenmek
icin diger tarafa gegmistik. Savag'in hagahru qikartag barmen
ve aym zamanda djlik de yapan gocuk bir de iistiine agabe-
yimden dayak yemis, hurpalanmusts. Ikisi de onu benzetmekte
hakliyd: giinkii Ayda'y: taciz etmigti arsiz. Kaslanm cattm
ve elimde duran ucundan san semsiyesi ks icecegimden
biiyiik bir yudum abp husla dans eden bedenlere baktm.
Elimdeki bardag gidip o herifin almn catnda parcalamak
istiyordum.

Ayda bir kdseye sinmis, beti benzi atmug sekilde dans
edenleri izlerken bunun sebebinin tacize ugramus oldugunu
biliyordum. Belki de degildi. Kesinlikle saskin, diisiinceler
isinde ve biraz da durgun goriinityordu, Bizden farkh oldu-
gunu diisiinse de, aslnda bizimle ayruydz. Onun kalbindeki
£
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maneviyat duygusunu seviyordum. Bazen ona 6zendigim
bile oluyordu.

Elbisemin etegini yavasea asags dofru gekistirirken taru-
dik kalabalikta farkl: yiizler arayisia girdim. Orhun abi abi-
min sevdigi adamlardan birisiydi ve abim gercek bir eglence
igin mekamn bosalhlmasindan vazgecmisti. Hepsi zaten abi-
min emrinde calisan, onun esareti altnda yasayan adamiard:
ve zararsizlards. O arkadasima salga olan ibneden bahsetmi-
yordum elbette.

Topuklu ayakkabilarimun bileklerimdeki bantlar: rahati-
mu bozsa da, agabeyimin gazabina ugramadan istedigim se-
kilde burada olabildigim igin halimden gayet memnundum.
Ayrica goriniirlerde kigiik seytan Melek kadar tehlikeli bir
hatun da olmadsg igin Temmuz istedi3i yerde otlayabilir,
dag bayxr kogabilirdi

“Lan!” diye bagardi Basak. Miizik o kadar giir ve keskindi
ki, onun bagnsinu bile zor algilanugtm. Yiiziimii burutura-
rak ona bakiigimda elindeki kokteylin pipetini parmagiyla
déndiirerek cenesiyle bar tezgihinm éniinde dikilen Tem-
muz’u gosterdi. Hemen yaninda Dogukan vards ve bir seyler
konusuyorlard:. Dogukan'in bizimle gelmesi beni sagirtsa da
agikeas: Merve adina sevinmistim. “Gitsene seninkinin yaru-
na, salak... Bak hazr abin de ortalarda degil.”

Yiziimii burusturarak ters ters Basak’a baktum. Osman
Abi her ne kadar Basak'a kars: delice hisler beslese de, ben
bazen bu kizin kafasi meseden bir masanun distiinde sektir-
mek istiyordum. “Nereden benimkiymis 0?” diye gemkirdim
dudaklarimu bitkerek. “Hig de benimki falan deil” Tamam,
memeni elledi.

“Ben de yedim bunu. Birbirinizi gozlerinizle soyuyorsu-
nuz siz.” Kikirdadi ve omzuyla bana sertge vurup, “Sizi gidi
sizi. Bana bak, ne yaptinz?”
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Sirtumu igi doldurulmus kolonlardan bir tanesine yasla-
diktan sonra igecegimden biiyiik bir yudum aldun. Gézlerim
151k oyunlanm takip ediyordu. Kulitbiin ici o kadar biyikti
ki, afabeyim ve Mays's highir yerde goremiyordum. Belki de
su an Basak'in ima ettigi seyleri onlar yapiyordu, kim bilir?
Bunu diisiiniince...

Disiincelerime harakiri yapmak istiyordum

“Higbir sey yapmadik, sagma sapan konusmasana sen.”
Burnumu kinstirdim ve gozlerimi Temmuz'a cevirdim. St
bana déniik degildi ama bana dogru bakimuyordu. $u an yal-
mizea yan profilini gorebiliyordum. Uzun bar sandalyelerinin
demir qubuklanna uzun bacaklarin biikerek ayaklarmu bas-
must. Kivireik salan biraz daha uzams gibi goriiniyordu.
Hafif kirli sakalliyds, bu bebeksi suratina erkeksi bir firga dar-
besi indirmigti.

Yesil, mavi, kurmiz: ve san igiklar birbirine girerek onun
yiiziiniin gorebildigim kismun aydmlabrken elimdeki icecek
bardagam uzun masalardan bir tanesine koydum ve kollanm
‘gogsiimiin iistiinde toplayarak tekrar kolona yaslandim

Basak konsantrasyonumu alt iist ederken, “Sana bir sey
soracagam” dedi. Basim salladum ama bakslanmu ona evir-
medim. “Ayda... biraz diigiinceli gibi, deil mi?”

Durumu aninda kavradim. “Bana da dyle geldi” dedim
yavasca bagimu sallayip Basak’s onaylayarak. “Su tuvaletteki
olay onu epey etkilemis gibi.”

“Durumun bununla smurlt oldugunu disinmiyorum,
Silay.” Basak'in sesi keskindi. Bir an duraksadim ve omzu-
mun distiinden Basak'a baktim. Kaslar: catilmus, catlan kas-
lan alrunda huysuz bir gizgi olusturmustu. Dudaklar: diiz bir
cizgi seklinde gerilmisti, gozleriyse ifadesizdi.

“Ne demek istiyorsun?”
“Baska bir sorunu var ve bizimle paylasmuyor.” Sertge
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yutkundu ve kaglanm daha sert bir sekilde cath. “Belki de
ona gereken giiveni higbir zaman veremedim.”

Dehset iginde gozlerim irilesirken, “Sagmalama” diye g-
kustun. “Ayda sana giiveniyor!”

“Ben dyle oldugunu diisinmityorum. Bir siiredir sanki
benimle ama degil. Benden saklantyor gibi.” Omuzlan distii.
“Sanki bir sey yiiziinden kendini sugluyor gibi.”

“Neden suglasin ki? Ayda o, genelde hatay: biz yapartz,
0 degil.” Smttim ve Basak'm negelenmesi icin ona omzumla
yavasca vurdum.

Sey..." Basak gozlerini kagird: ve bakislanni igiklara ge-
virdi. “Sanurim su kas kiitlesinden hogland:gim disiiniiyor.”

“Kas kiitlesi?”

“Savas.
lans olan herif.”

Kaslanm kaldirdim. Siiphelerim dogru yonde yilan gibi
siiriiniiyordu demek ki. “Peki, hoglanuyor musun?” diye sor-
dum kusik bir sesle.

“Kabul!” Baginu iki yana sallarken kakirdiyordu. “Onu
gordiigiimde tann sandun. Isg gordim, kizim! Ama bana
gore degil. Beni bilmiyor musun, iic ginde bir gk olurum.
Bir de...” yavagga bana dogru yaklagti. “Ayda'ya yiyecek gibi
bakayor.”

Sarsicx bir sagknlik gozkapaklanmun iistiine, kirpikleri-
me siirildi. Tm agirligim: tek bir bacagima verirken, “Hadi
be” diye fisildadim saskinlik icinde. “Peki, sen bunu sorun
ediyor musun?”

“Elbette etmiyorum, Silay. Ben prensimi heniiz bulama-
dim ve bulamadim diye de en yakn arkadasima engel olacak
degilim. Savas't ok begendim, kesinlikle harika oldugunu
diisiindiim ve ona dibim diistii. Ama ben zaten buyum, bi-
liyorsun. Capkmum ben!” Bagiru geriye athginda, uzun sac-
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lan beline dokiildii ve saclarinu sallayarak kikirdads. “Beni
biliyorsun, Silay. Onu bulana kadar... byle olmaya devam
edecefim. O, Savas del Ustelik Ayda’run da ona karsi bos
oldugunu Ayda benim ondan
diisiindiigi siirece ona bir sans vermeyecektir.”

“Sen harika bir arkadagsn” diye fisldadim. “Gergekten.
Ve... onu ok kisa zamanda bulacakmugsm gibi bir his var
igimde.”

Giliimsedi. “Biliyor musun?.. Benim del”

Gecenin ilerleyen saatlerinde Bagak dans etmek yerine
Ayda'un yanunda oturmustu. Umran ve Halim'in Tiirk film-
lerini andiran agar gekim birbirlerine kosma sahnesini gor-
diikten sonra sislenen korneam ak pak etmek icin tuvaletin
yolunu tuttum. En biiyiik korkum, tuvalette abim ve Mayist
basmakt.

ikinci bir travmayla hayata tutunabilecefimi sanmuyor-
dum

Miizigi tamamen yutup 1ssizhi giyinen koridorda yi-
riirken hafif deri kokusu genzimi yakmusti. Avuglarimdaki
nemi elbisemin kumasina silerken topuklu ayakkabilarmn
takirhs: duvarlara garpip tekrar bana geri doniiyordu. Kori-
dordaki oksijen cigerlerime yetmiyormus gibi biyiik nefesler
alarak etrafima bakindum. Los bir 1s1kla aydmlahlan stk kori-
dorun kasveti bana agabeyimin ig diinyasiu sunmus gibiydi

Onun hayati Mays'tan dnce ve Mayis'tan sonra olmak
iizere ikiye aynliyordu

Acaba benim hayatun da Temmuz'dan énce ve Tem-
‘muz'dan sonra olmak iizere ikiye aynlacak muyds?

Bu diisiince Osman Abi ve halayboylan telaslandirds.
Halay miizigi midemde baslamadan kendimi tuvalete atmak,
gisimi yapmak istiyordum. Tabii bir de Halim ve Umran’m
atese verdigi komeama su carpmaliydim.
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Ayakkabilarimun topugundan gikan sesler beni sanki bir
korku filminin en can aha sahnesine siiriiklemisti. Gergin bir
sekilde gittikee daha da uzayan koridorun ucuna baktim. Ar-
dindan bir el afzima uzand: ve ben daha ne oldugunu anla-
‘madan ensemden yukan trmanan iirperti beynime sizip dii-
stincelerimi aralayarak iceri daldy. Buz kesen tenimde ardina
Kadar agilan gdzlerim ve ihtiyagla sigen gogsiimle bakislanm
huzla arkama gevirmeye galisirken bunu yapmama gerek kal-
madan ona dogru cevrildim

Temmuz keskin ve yakict bir toz serpistirilmis gibi gorii-
nen maviliklerini dikiigi gozleriyle her bir mimigimi ag bir
atmaca gibi izlerken elini agzimdan cekti ve derin bir nefesi
disan burakup, “Ne yapiyorsun, Marultarator!” diye bagirdim
dehset iginde.

“Ssst” diye fisildads etrafi kolaan ederken. “Baggrmasa-
na, kazim.”

“Bagartma o zaman. Insan hig sinsi sinsi yaklagir m oyle?
Odiimii aldint”

Temmuz kaslarm atarak, “Od alinmaz, patlathr” dedi.
“Koridora yiiriidiigini goriince bende de takip etme istegi
uyandz. Nereye gidiyorsun?”

“Gisimi yapacaktun” dedim dudakdarim biizerek. Ten-
muz'un dondu ve bir sitze bos gozlerle bana
bakti. Karanlikta biiyiiyiip 1sik sagan gozlerine bakarken az
snce sbyledigim seyin gok da ktii olmadigim: diistiniiyor-
dum.

“Gigini.”

Bagims salladum. “Evet, cisimi.”

Bana dogru bir adim attanda oktan kisisel alanima
girmisti. Uzaklasmaya gerek duymadan kafam kaldurip ona
baktum, topuklulara raggmen benden biraz daha uzundu. Ruh-
suz balaglan yiziimi kisaca turlads. Toz navisi gizlerizin
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istiinde kristallesme baglamusti. Gozlerindeki soguk kiymigz
tenime batinrken afalladim. “Giizel olmussun.” Sesi ruhsuz,
vurgusu tehditkrd:

Kaslanumu cattim. “Sag ol?”

Dudaklan diiz bir cizgi seklinde gerilirken derin gamze-
lerini daha da belirginlestirecek sekilde dislerini siki ve ya-
nag gamzelerini ele vererek igeri ikti. “Neden bunu giydin,
Ay Parcasi?”

Dimdiizlerleyen gizgilerbiranda zikzak sizmeye basla-
divey
g hissettim. Sanki ben bir iptim ve etrafimda dénerek kendi
kendime diigiim atiyordum.

“Giinki giizel?”

Beni yok eden toz mavisi bakiglann tistiinde parlayan
Kristaller sanki bir siirii biagm keskin ucunu yiiziime tutmus-
tu. Aldigim bir parca nefes organlanmun beslenmesine yet-
mezken gozlerimi kurpistirarak ona bakhum. Keskin bakaglan-
run filtresinden gecerken pargalanmamak miimkiin degildi

“Iginde sen oldugun icin daha da giizel duruyor.” Sesi bir
buz kalibin iginde donan su gibiydi. “Ve ben bundan hig
hoslanmadim.”

Dudaklanimdaki bordo ruju nemsemeden alt dudagum
disledim ve bakslarmi onun gozlerinden bir an olsun gekme-
den onabakmay: Karnimda basla-
yan halay ekibi yerlerini almaya baslamust.

Ses tellerime tutunup onlan bitkecegimi bile bile asilarak,
“Bunun beni ilgilendiren lasmu?” diye sordum.

halde ayak

“Gostermemi ister misin?” Bir duvara arpmusim gibi
sendelerken ruhundan ruhuma uzanan buzdan kil gor-
diim. Keskindi ve yiizeyindeki aynada kendimi gorebiliyor-
dum. Kesik sancist o kadar netti ki, kalig biraz 6ne kipirdasa
beni boydan boya yarabilirdi.
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“Bunu oraya déndiigiimde de sbyleyebilirdin. Beni takip
etmene gerek yoktu” dedim diimdiiz bir sesle.

Temmuz'un yiizii gerilmisti. “Ayda‘nn bagma gelenler-
den sonra seni yalnuz gonderecek deildim!” diye bagirdigan-
da, koridorun duvarlarnda yankilanan erkeksi sesi durak-
samama neden oldu. Gozleri simdi givit mavisiydi, bakislan
donuktu ve gergekten gergin goriiniiyordu. Sebebini sorgula-
dim ama bir cevap bulamaymca ona diiz diiz baktim.

“Burada cahsan herkes abimin adami, bana hicbir sey
yapmaya yeltenmezler.”

“Ayda da abinin misafiriydi amat”

“Baarma banat” diye bagirdim ben de sesimi yiikselte-
rek. Bir an duraksadik ve catilmus kaslarla birbirimize bak-
maya basladik. Saniyeleri dakikalara deviren o bakisma
Temmuz'un aniden omuzlarm tutup beni duvara dogru
cevirmesi ve sirtinu duvara yaslamasiyla daha da bilyilyip
gozbebegimden igeri daldz. Kollarum tutup duvara yaslarken
nefesimi tuttum ve kocaman gozlerle ona baktum. “Ne yapi-
yorsun?”

“Opecegim seni” diye fisildad: catk kaslarmun altmda
keskin gozleriyle bana bakarken. Bakist karnimin kastlmasina
neden oldu. “Sonra da dokunacagm sana.”

Gogsiim endige ve heyecanm yumak yaptig bir duyguy-
la kabards. “Ne?”

“Once im seni. Sonra d; gim sana. Benim
oldugunu kabul edene kadar durmadan yapacagim bunu.”

Onun oldugumu. Osman Abi halay mendilini kapt: gibi
karanlik surlarin arkasina kagarken gogsiimde bityiiyen tuhaf
bir actyla yiiziimi burusturdum. Sanki kalbimin hemen alfin-
da, gois kafesimin iistiinde bir agirhk vard: ve bagrm yaru-
yordu. “Ahmak” diye homurdandam. “Sinir ediyorsun beni.”
zlerimi kaldi-
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rarak titreyen kirpiklerimin arasindan ona baktum. Tehdit gibi
savurduggu kelimelerin yiiziime tokat gibi carparken gikardig:
sakimay dinliyordum.

“Malin muyim ben senin, okiiz marul” diye homurdan-
dm.

“Malim degil, benimsin.” Kendini bana bastinp bedenini
bedenime yaslarken geri cekilmeye cahistin ama arkamdaki
duvar hareketlerimi kisttlamusti. Nefesim daha da siklagirken
terleyen avuglanmu siki bir yumruk yaptm ve bileklerimi
onun parmaklannun esaretinden kurtarmaya galistm. “Gr-
pinma iste. Kars: koyma. Benimsin.” Sicak nefesini boynuma
brrakip burmunun kalkik ucunu boynumun ince derisinde
gezdirdi ve ben tiim damarlanm iist iiste binmis gibi acryla
Javrandim.

“Abi yakalarsa olacaklan biliyorsun...” tamamen kapana
Jasilmugtun. “Oldiiriir seni.”

“Gok da sikimde... Oldiirsiin amma koyaym, bana ne.”
Burnunu boynuma daha sert bastnp sicak nefesini birakarak
bedenimde sayamadigim soklar yaratt:.

“Terbiyesiz marul” diye fisldadim. “Biri goriirse abime
gerek kalmayacak, onlar halledecekler. Her yer abimin adam-
lanyla dolu!”

“Sikerim agabeyinin adamlarin, tiim gece senden uzak
durmaya galismak ne demek biliyor musun sen? ki dakika
sus da kokunu igime gekeyim biraz. Sonra konus istedigin
kadar.” Kafasim boynumdan kaldinp gdzlerimin icine bakt.
Toz mavisi gozlerinin etrafina serit geken givit mavisi enfes
gorimiyordu.

“Bilegimi birak bari gok sikiyorsun” diye homurdands-
#ginda dedigimi yapip elimi birakh. Ama bu beni daha ok
duvara yapishrip kendini bana yaslamasina neden oldu. Huy-
suzca homurdansam da yakinhg aklun bagimdan aliyordu.
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Bedenimde yiiriiyen islak adunh karmealar uyusmama neden
oldu. Blinin varligin sanki ayr yerde hissediyordum, yanak-
larm 1sinds ve kanin baskisiyla uguldads. Temmuz piirdikkat
bana bakarken geliklesmis maviliklerinin distiinde parlayan
tozlar sanki inden kalkip etrafa

“Bu elbiseden hoglanmadim.” Sesi netti. “Iginde olmani
istemiyorum. Seni soymak istiyorum.”

Sertge yutkunurken derin harelerinin etrafindaki damar-
lasan karanlia bakhm. O da benim gibi sertge yutkunmustu
ve karanhikta gmlayan yutkunus sesi dogrudan kalbime ak-
mush.

“Terbiyesizlegme.” Sesim igime kagmi gibi gilayordu
“Birak da tuvalete gideyim. Bak altuna yapanm.”

Yiz  yaklasirken gozlerimi gozlerinden ayirami-
yordum. DudaKlar kiigiik bir kavisle araland: ve essiz dileri-
nin pariitisin goriir gibi oldum, Taze ve meyve kokulu nefesi
yiiziime carparken, “Yap” diye fisildads. Hatta fisildamarnus,
sanki sadece dudaklarini oynatarak nefesini yiiziime tiflemis-
. Bacaklarimun giicsiizlestigini hissettim ve topuklu ayak-
kabilarmn distiinde durmarun daha da zorlastigar fark ettim.

“Ne?

“Yap altna.” Karanlik bir sekilde gilliimserken gozleri
bambaska bir teldeydj. “Ben temizlerim...” diye fisildad. “.
altn.”

“Hayvansin sen.” Cidden bacaklanm artik yeni dogmus
bir ceylandan daha giigsiizce titriyordu. Sanki bedeninin bas-
kst geri gekse, dizlerimin iistiine diisecektim.

“Bunu istiyorsun, Silay.” Sesi daha da kisilinca, kacacak
yerim olmadignu fark ettim. “Elimin her yerinde dolasmasinu
istiyorsun.”

“Bok!” diye bagirdim ve avuglanm gogsiine basarak onu
itmeye cahshm. “Salak! Dangalak dangalak konusmasanal”
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“Boyle konugmamdan hoglandiggru biliyorum.” O ka-
dar giilitydii ki onun bedenini itmek sandigim kadar kolay
olmamusti. Belki de ben giiciimii titketmigtim. Dudaklanmy
birbirine bastirarak, “Hi¢ de hoglanmuyorum” diye tislacm.
“Sen ne bilirsin kil”

“Gog ipis yalan-
@.” Nefes nefese beni serte duvara yapistrdiginda, herhan-
gi birinin bizi bu sekilde yakalamamas: igin dua ediyordum.
Karnum gerilmis, midem alkalanmaya baglamust.” Abimin
adamlarindan biri bizi bu sekilde gordiiii an, Temmuz'un
ki oldugunu umursamadan onu hasat ederlerdi. Korkuyla
inledim ve “Litfent” diye fisildadim. “Bak gercekien bagimiz1
belaya sokacaksin.”

“Basim senin igin bslayﬂ g kezorella diye fisildad:
dokunugu
beni darmadagn ederken farkmda olmadan derin bir soluk
alarak omuzlarna tutundum ve sakaklanmi onun dudaklari-
na bastirdim. Boyle masum oldugu siirece beni istedigi kadar
opebilirdi.

“Seni gergekten giplak girmek istiyorum.” Kafasiu geri
cekip bana baktiginda, kaslan catikts. Yanaklanm kipkirmiz:
olurken bulundugum yere kafamu bir deve kusu gibi sokmak
istiyordum. “Ama bu elbiseyle kuliibiin iginde dolasman is-
temiyorum.”

“Ne varmus elbisemde?”

“Sen varsm, aptal. Onun igindesin ve siktir o kadar giizel-
sin kil” Yiiziimil avuglannun arasma alip dogrudan gozleri-
min igine bak. “Senin giizelliginin sadece bana ozl kalmasi-
ru istiyorum, Ay Parcast.”

Parmaklarim usulca onun gogsiine dokundugunda, goz-
lerimi yavasca boynuna indirdim ve ona bakmadan, “Zaten
sana ézel” diye fisildadim. Gozlerimi onun uzun boynundan
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bir an olsun gekmezken o giiglii . Cene-
me yerlesen parmaklan albimin etrafindaki baskays arttnr-

ken genemi avuglayan teni ates gibi yaruyordu.

Parmaklan o kadar kuvvetliydi ki baskiys biraz arttirsa
cenemdeki kemikleri un ufak edebilirdi.

“Benim misin sen?” Sorusu yle derin ve merak yiiklity-
dii ki bunun cevabin gergekten istediini o an kavramugtm.
Giicii teninden tenime kayryordu. Parmaklar genemi yukar:
dikmeye calisti ve bunu basard: da. Yine de kafanu kaldmp
yiiziimii odagna dilsiirmeyi basarmus olsa bile, gozlerimi
gozlerine percinleyemiyordum.

“Ay Pargasi?”

Gozlerimi gozlerine bir kez olsun ugratmadan, karsidaki
duvan hedef alarak yavasca bastm salladim.

“Cevap ver, Silay.” Kisik sesi nazikti ama dilstincelerinin
pek de nazik oldugunu diisiinmiyordum. Kirba yiyen keli-
melerim giigsiizdii, dudaklanm aralansa bile dokiilecek sey
kelime defil, kibacn ac: saklamas: olacakti. O yiizden du-
daklanm sikica birbirine bastrdim.

“Cevap verecek misin, yoksa bu kez farkl: bir yerine mi
dokunayim?”

“Seninim” diye fisildadim. Goriisiim bulamklasmust.
Sanki kargidaki duvan net olarak géremiyordum. Her yer bu-
Fuluydu,

“Bunu bana bakarak tekrar soyle, Ay Parcas.. Gozlerimin
icine bakarak...”

Sertce yutkundum ve bularuk géren gozlerim yavasca
onu odagma alirken gozlerimin aynasima dilsen gozleriy-
le birlikte kaskat kesildim. lliKlerimi donduran bakaslarim
gozlerime perginlemis bir sekilde hevesle kaldirdig kaslan-
run altindan bana bakiyordu. Alacag; tek bir cevap, etimden
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biiyiik bir pargayla birlikte, ruhumdan bir pargay: da Gniine
serecekt.

“Seninim” diye fisdadim gozlerinin icine bakarken. Se-
sim titriyordu ve kirpiklerim de buna eslik ediyordu. Tem-
muz'un gozlerinde namludan firlayan kursun hizinda bir
renk degigimi yagandi.

Dudaklan kargisinda duran
yaklagirken dilsiinecek higbir seyim yoktu. Ne zehir kivamun-
daki yesil gozler umurumdayds, ne e baska bir sey. Toz ma-
visi, zehirli yesilin {istiinii tozlanyla kapatmis onu dibe, en
dibe, izini dahi bulamayacagim kadar derine gommiistii.

Ust dudagp iki dudagumn arasina yerlesirken elim yavas-
¢a onun yiiziine kayd: ve sakallarinun izinden dolay: piiriizlii
bir his yaratan yanagina dokundum. Dudaklarim, dudaklari-
nn etrafinda gevseyip Szgiirliginiin bayragm tepeye diker-
ken Temmuz beni tamamen duvara yaslads ve bir bacagmm
kaldinp yanma aldz. Kalcasiun hizasindan sarkan bacagm
sabit tutan kalcam onun aveunun igindeydi.

Ag bir muhtaglikla onun meyve kokulu nefesinin 6ziine
inerken onun da benden farks yoktu. Yakalanmak bir kenarda
dursun, bana yapabilecegi hicbir seyden korkmuyordum.

Dudaklanmdan dokillen nefes nefese kisik iniltiyle bir-
likte dudaklarimiz ayrilirken Temmuz alnin alruma yaslad:
ve sert nefesini dudaklarmun {istiine birakip bir siirii mavi-
yi igine hapseden gozlerini gézlerime dikti. tkimiz de soluk
soluga kalustik ve hisler tavana dogru ziplayip mavi boyalt
P tavandaki renksiz yerl parak tavaru kendi
rengine boyuyordu.

Kollarimu onun boynuna doladigimda yaptigmn higbir
mantikl agiklamast yoktu. Osman Abinin boyundurugu altn-
da degildim su an. Her sey net ve yalin bir sekilde gozlerimin
éniinde duruyordu. Saklamarun bir aniams yoktu. Rujumun
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bakark tebessiim

ettim; Temmuz dogrudan tebessiimiime kilitlenmisti.

“Temmuz Karamaga” diye fisildadim dikkatini tekrar
gozlerime gekebilmek igin. Bakislan agr agr gozlerime fr-
‘marurken uzun kirpiKlerinin yaratt: golgeler onu oldugun-
dan daha geng ve daha erkeksi gstermisti. Bakislanmz bu-
lusup birbirine tutundu. “Seni seviyorum.”

Sanki haresindeki her bir damar atesle doviilmis gibi
parlayan gozleri belli belirsiz bir sekilde irilesti. Oriimcegin
agna takalms bir bocek gibi hareketsizlestim ve sdyledigim
seyin farkina vardim. “Hay, sevmiyorsun.” Sesi durgundu.
Aniden tosladigam duvar: sarsmushm ve sanki koskoca du-
var benim kiigiiciik darbemle Gstiime yikalmusti. Molozdan
ve kumdan taslarin altinda kalan bedenim degil, ruhumdu
Ruhumun parmaklan taglan kavrasa da itemeyecek kadar
seffaft.

Dudaklanm titrerken karmakansik bir ifade gozlerime
kiigiik bir darbe indirerek suya damlatlan miirekkep gibi
arunda irislerime yayilds. “Ne?”

“Beni sevmiyorsun, Silay.”

“Sagmala...”

“Sen bana agiksin, Karayel.”

Duygulan katmanlanna ayirmam gerekse, temeli bu kii-
ciik adamin gozler alird:.

“Sanurm” diye fisildadim gozlerimi ondan kagmp alt du-
dagamu ssirken. Temmuz beni kendine gekerken tenine car-
pan tenim kirbag yemis gibi sakladi.

“O zaman mezun oldugumuz gibi evlenelim.”
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KADERDEN KACAMAZSIN

Mayss Karayel'den...

Aikoliin damarlarmdaki kanm incecik ipinde by
hizla lerlerken beni ele gegirerek bebek emzirdigim gergegini
tamamen aklimdan gikartmistim. Ama zaten bir siiredir ma-
mayla destekliyordum ve siitiim azalmaya baglamust. Simdi-
lik dissiinmek degil, yasamak istiyordum. Kollarinda oldu-
#um adamn tadina varmak, aldigim tad: unutmamak igin
damaklarima kazimak ve tekrar tekrar kendime hatirlatmak.

Sirac'n kucagndaydim. Pantolonunun baglarina basks
yapan agirhigim onu rahatsiz etmiyor gibiydi. Kimsenin bizi
goremeyecegi ama miizigin dogrudan beynimizin iginde zip-
Tadigs bir yerdeydik. Dar ve havasizdi ama tamamen Strag
gibi kokuyordu

Yeni cekilmis kahve.

Strag kisik yangin mavisi gozleriyle beni izlerken kolla-
rim: onun boynuna doladim ve yavasea ona siirtiinerek yii-
ziimii gogsiine gomdiim. Siyah gomleginin ilk i diigmesi
agikti ve alum onun giplak tenine temas ediyordu. Teni alev
alev yanuyor, almin etrafinda karncalamyordu. Biiyiik elle-
i belime kayarken, “Sarhog seytancik” diye fisildadi. Onun
da sesi benimkinden farksizdi.
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“Ben bir de ocuk emziriyorum” diye hsildadim. “Ne an-
neyim ama...”

“Alkol aldiktan sonra ilk ii¢ saat emziremiyorsun yalniz-
ca” dedi dudaklann basimun iistiine koyup derin bir nefes
alirken. “Kafan yorma.”

“Arastnirmus da.” Alkoliin sesimin tellerine kadar bulag-
‘i hissediyordum. Tenimiz terlemisti ve ortam sicaktr. Mii-
zigin etkisiyle biiyiiyen bogucu his, ter ve sicak da eklenince
tamamen ekilmez hale gelmisti. Yiiziimii onun gogsinden
cekip gozlerimi kaldurarak kocamn giizelliginin tadina bak-
tm. “Gok sicak.”

Alkoliin mayhoslagtirdigs yangin mavisi gozlerini arala-
makta giigliik ekse de gozlerini iistiimden gekmiyordu, Kisik
bakislar kisaca yiiziimde turlads ve terl almima yapisan uzun
siyah peremlerimi uzun kemikli parmaklanyla arkaya ite-
rek, “Igkiden dolayr” dedi mezarn igindeki bir Sliiden qikan
sesin bile daha yiiksek olacagim diisiindiigiim kisik sesiyle.

Bugulanan ve buzlanan bakislanm dizeltebilmek adina
tuzhea gozlerimi kurpistirdim ve isaret parmagimu onun bi-
cimli burnunda, dolgun iist dudagnda gezdirdim. Parmak-
lanmin darbe indirdigi her bir noktas: o kadar kusursuzdu
ki, bir kusur denizine diigse varhi denizi bile ak pak ederd.

“Su an mutluyum” diye fsldadim bayik baktigmdan
emin oldugum donuklasmis mavi gozlerimi onun gitzel yii-
ziinde tur attirarak. Parmaklanm hala burnu ve iist dudag:
arasinda mekik dokuyordu. “Seninleyken hep mutluyum.”

“Yalana seytan.” Dudaklarmdaki seffaf kivnm elma-
akkemiklerinin altinda yer edinmis derin gamzelerinin iceri
okmesine neden olmustu. Goziimi dahi kirpmadan giliisii-
ne bakarken, benim giiliisime bakarken ne hissettigini simdi
daha net anlayabilmistim.

Giiliigiinde yasatigim kanl: ocuklugum vards.
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“Ben sana hig yalan soylemedim.” Gozlerimi dikerek
baktum ona. “Hig de yalancr degilim.”

Gozlerinin tenine tezat olusturan o kivrak yangm mavisi
dofrudan benim solmus mavi harelerimin etrafina toplanur-
ken, “Ben de sana hig yalan soylemedim.” diye fisildad:.

Kivrak bir sekilde tamamen onun kucagina kaydigimda,
artik tiim ahlaksiz noktalanmuz birbirlerine degiyordu. Alkol
kokan nefesimden biraz olsun cekinmeden Swag'im yiiziine
doggru yanastim. Bir giinliik sakalinin kararth keskin cenesi-
ne hayranlikla bakhiktan sonra o giizel geneye igimden kopan
birbuse kondurdum ve bakiglanm: onun gbzlerine hrmandr-
dim. “Sbyledin” dedim dudaklarm biikerek. “Beni sevdigini
benden saklayarak benden yalnizca nefret ettigini sdyledin.”

Giglii elleri kalcalanma inip kalgalarms iki avcunun
arasma alirken hinlh: bir nefesi dudaklanmdan disan birak-
tm. Basim doniiyor, kanm cagliyordu. Parmaklann etime
gommek istercesine kalgalarima gegirdi. “Birincisi...” yangin
‘mavisi gozler koyu bir kivam kazands. “...sana hicbir zaman
yalan séylemedim. Sadece birkag seyi senden sakladim ama
diiriist davrandim. Senden gergekten nefret ediyordum.”
Kalbime yumruk yemis gibi ona bakarken, konusmaya de-
vam etti: “Ikincisi, seni sevdigimi degl, sana taptigum senden
sakladim. Seni sevdigim, asik oldugum kabak gibi ortadayd:
ve sen koca bir salakhn.”

“Salaktm?” Agzim kocaman agildiginda, Sirag hafifge te-
bessiim ederek basinu sallads.

“Bildigin alikin, Mayss. Ciddi ciddi geri zekalydin.”

Kikirdayp kaslanmu catim ve trnaklanmi onun ince
boynuna gegirerek, “Hadi ya?” dedim alaya ve iradesiz bir
sesle. Sanki icki dudaklarima gekli verecek kadar ele gegir-
misti beni. Agzimin kivnmlannda alkoliin erimis tadmu ah-
yordum

339



Binmur Nigiz

“Hi-h.” Biiyiileyici dudaklan hafifce araland: ve dudak-
lanimu diliyle islatirken sert kavisli Ademelmas: usulca hareket
etti. “Baska bir kuz olsayds, karsisindaki adamin duygularin-
dan biraz olsun siiphelenebilirdi. Ama benimki tam bir ap-
tald1. Sana agik agik séylesem bile sorgulayacak ve bagka bir
anlam gikaracak kadar salaktin.”

“Hakaretlerin bitti mi, Karayel?” diye fisldadim kollari-
1 boynuna daha siki sararken. “Giinkil sinirlenmeye basla-
dim.”

sert b atan
nabz hissedebiliyordum. Onun dokunusu damar yolumdan
verilen agr dozda dliimeiil bir uyusturucu gibiydi. “Sinir-
lensene.” Sesindeki sert vurgu yutkunmama neden olurken
burnumu burnunun ucuna siirttim ve onun dipsiz mavileri-
ne bakarken bir anda beynimde bir simgek akverdi.

Parmaklarimun sika sikiya kavradi boynundaki deri be-
yazlasmust ve birazdan da kizaracagin: biliyordum. Gozle-
rimi kasam ve kanumda harlanan kiskanghigm altru kismaya
cabisarak, “Sence saclanmu boyatmah miyim?” diye sordum
keskin bir kararhlikla.

Swrag bir an afallasa da kaglanm kaldirarak duraksad:.
“Neden?”

Kendimi yavasca ona siirtiip gozlerimi tavana kaydir-
dun. Havalandirmanin kiigitk delikleri karanlik noktalar gibi
goriiniiyordu. Tavandaki diiz renge carpan isiklar tavanmn
tam olarak ne renk oldugunu segmeme imkan birakmuyor-
du. Igimde carpisan duygulan sorguladim, su an tam olarak
ne hissettigimi anlamaya calisiyordum ama bogazum yakan
seyin kaskanghk oldugunu da biliyordum. Dudaklarim bi-
kerken, “Kizl saglar hoguna gidiyor mu?” diye sordum ona
bakmadan.

“Bu da nereden qikti?”
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Gozlerimi devirerek bakiglarimi ona cevirdigimde alm
tamamen terlemisti. Boynunu ve kasl: gégsiiniin bir kismun
agikta birakan gomleginin Sniine ellerimi koyup avuglanm
@iplakligia bastirdim. “Sana bir soru sordum, cevap verecek
misin?”

“Saglanmu kizila boyatmay: falan mi distiniiyorsun?”
Duraksads, aldi derin nefes terli gofsiini §1§lnrken gogsit-
ne garpan gibi
neden oluyordu. “Bir dakika * gozlerini kxsn ve gozlerimin
iginde bityiik bir arayisa girdi. Irislerimdeki ekmeceleri ka-
nstmyor, gergege giden anahtan bulabilmek adina gekmece-
lerimi darmadagan ediyordu. *...sen beni mi kiskaniyorsun?”

“Ne?” Dudaklanm bitzdiim. “Alakast bile yok.”

Gozleri saf ve islenmenis bir safir gibi parlarken, “Beni
38 yasinda bir kadindan mu kiskanuyorsun?” diye sordu sag-
kana ugramus bir sesle

Timnaklanm onun terli gogsiine hafifge batinip uzun bir
yay gizerken “38 yaginda ve siiper seksi, tanrica gibi bir ka-
dindan bahsediyorsak...” diye minidanacaktim ki dudaklan
biiyiik bir aclikla dudaklarima kapands. Opiisiz aceleci, atesli
ve hursliyds. Sanki dudaklarimdan bir seylerin acisim qikart-
maya galigiyor gibiydi. Sehvetle hirlayan erkegimin gogsine
timaklanmu civi gibi cakarken kalcalanmdaki parmaklars
daha sert bir tutusla beni kendine gekti ve dili agzum aralayip
dilimin etrafina doland:

Dudaklarma tapindigim gerceini goz oniinde bulun-
duracak olursak, uzun soluklu ama bize saniyeler gibi ge-
len yakict bir Spiiciiktii. Tenimde ugulduyor, duygulanmn
kalbimin etrafinda parendeler atmasina neden oluyordu
Dudaklanmuz ayniirken nefesimize kangmus alkolin mide
burkan kokusuyla carpilsam da onun kokusu her seye baskin
gelmisti.
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“Gece gibi siyah saclarina dokunacak olursan...” dedi,
nefes nefese. Sesi sehvetle kusilmus, hursla sertlesmisti. ..ol
miin elimden olur.

“Kuzil saglar.

“Kuzil saglar sikimde bile defl, minik seytan.” Parmakla-
nru etime gomerken belim yay gibi geriye biikiildii ve derin
bir nefes alip bugulanan bakiglanms onun bakuslanna pergin-
ledim. “Gece rengi saclanna dokunacak olursan hig de hosu-
na gitmeyecek seyler yapanm.”

Tiim geceyi belki de o kbsede gegirmis, sonunda gozlerim
kapanana kadar onun kucaginda dylece oturmustum. Bede-
nimin heybetl bir bedene ait, tamdik sicakliktaki giigli kollar
tarafindan tagmdigan bilmenin getirdii rahatlikla burnumu
onun kahve kokulu boynuna gomdiim ve Sirag beni tipks kii-
iik, narin ve kirilgan bir prensesmisim gibi tasirken tama-
men ona teslim oldum.

Etrafimdaki boguk konusmalardan highir sey anlayami-
yordum. Tek duydugum ya da duymay: kabul ettigim sey
Sirag'im kalbinden yiikselen o tutarsiz ritimdi. Hos bir enstrii-
mandan yiikselen bir melodiyi andinyordu, huzur vericiydi
ve ruhumu doyuruyordu. Parmaklanm giigsiizce onun boy-
nuna firmand: ve tamamen onun boynuna dolandim. Savas
ve Temmuz'un algak perdeden yiikselen seslerini duyabilsem
de, kelimelerini bir araya koyamuyordum. Silay'm dut yemis
biilbil gibi sessiz kalmas: beni sagirtmust. Su an ‘bu haksizlik,
Mayss sarhos oldu ve ben tiim gece lavaboya gitmeme neden olacak
kadar igecekle idrar torbam sisirdim, diye qighig basmus olmast
gerekiyordu

Belki basmust da, ben duymuyordum.

Eve girdigimizi aniden biraz daha 1sman ortamdan an-
larugtim. Ardindan higbir sesi idrak edemeyen kulaklanm o
yeni tanumladsgs ve hi¢ hoslanmadig sesi idrak edince, mi-
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dem bir kez daha calkalands. Perihan, “Hos geldiniz!” dedi
negeli bir sesle. Gozlerimi agmak istiyordum ama yorgun ve
tiikenmis hissediyordum. Kollanmu sahiplenircesine Sirag'm
boynuna doladiktan sonra huysuz bir homurtu gikarttim. Si-
rag'in gogsii hafifge hareket etti, benim homurtuma verilmis
bir tepkiydi.

“Mayss'a ne oldu yahu?” Kadinun sesi saskind., “lgti mi?”

“Evet, biraz fazla kagurd1.” Sirag'in cevabr diizdi, kesin-
likle highir sekilde yaknlik igermiyordu ve bu icime bir sige
limonlu su dokmiistis. Ferahlatga yerden yakiyordu.

“Silay?” Perihan'm sesi saskinds. Ne oldugunu gormek
istiyor olsam da kafamu kalduracak halim olmadig gibi goz-
lerimi de agamiyordum. “Gok sessizsin, biri caruni mu sikh,
Kusum?”

“Kusmus” diye homurdandim kendi kendime. “Kuslar
gagalasin seni. Kirmizi ms turuncu mu nedir belli olmayan
kafana yuva kursunlar ingallah.”

“Bir sey mi dedi? Sesi gok boguk, anlayamuyorum. Su fa-
lan m istiyor?” Perihan’in sorusu homurtumun igsel degil de
digsalbir
neden oldu. Tinaklarum Sira'in boynuna bastirirken Srag,
“Uykusu var, homurdamp duruyor iste” dedi. Ardindan du-

sini kulagima vererek konustu: “O giizel kigin siririm senin.“
“Ah canm benim! Once bir kahve igseydi...” Beni diisiin-
‘mesine ihtiyacum varmus gibi. HAHL.”
“Yok, ben ona bir dus aldinr sonra da yatinnm. Birkag
saat uyusun, yolculuk yapacagz.” Sirag bir iki adim ataktan
sonra, “Silay sen de orada lecegini hissetmis, sahibinin bi-
cakla bahceye gkmasim beklemeye baslayan umutsuz tavak
gibi dikilecegine odana git” diye homurdands. “Bugiin hepi-

niz bir tuhafsinz.”
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“Ben de yatiyorum.” dedi Temmuz sakin bir sesle. “Ab-
lama bir agn kesici ver, kor edici bir agnyla uyanacaktir. En
azindan hafifletir.”

“Abi isterseniz benim odamda yatmn, ben ikizlerle uyu-
rum.” Silay'm sesi sonmils bir balonun gikarttigs sesten daha
silik ve cansizda. Daha gok sarsici bir sey yasams da, saskin-
s gibiydi

“Olur. Perihan sen gidebilirsin, Rafet kuliiplerin oniin-
de.” Sirag beni kucagna yerlegtirmek igin yavasga yukan kay-
durds ve bedenim daha konforlu bir sekilde onun kollarnda
sekil buldu. Perihan, “Telefon numaram: komodinin istiine
biraktim. Melek de iceride uyuyor, haber verin, onu da ailesi
alsin. Irtibatta kalalim, aray: agmaymn” dedi neseli bir sesle.

Perihan'm gidisine mi sevineyim, telefon numarasin bi-
rakip irtibatta kalmak isteyisine mi delireyim sagirmistim. Bi-
lincin kanat takup terk ettigi benligimi karanlik bir odaya hap-
settim. Anumsadigim tek sey, bedenimden akip giden sicak
su, Sirag kokulu bir kazagin bedenime gegisi, sirmun benim-
sedigi konforlu bir yatak ve kahve kokulu kollarn arasinda
derin bir uykuydu

Sakaklarimdan burnumun kivrimina kadar artgi soklar
gondererek titresim halinde tiim uzuvlanmu pengeleyen agri
kirpiklerimin zelzele aninda sallanan esyalar gibi zangirda-
masina neden olmustu. Bogazimu kaziyan, uzun ve sivri tir-
naklarin gegiren o his o kadar gergeksiydi ki aanmn athg
Giglik soluk borumda yankilanuyordu. Kaslarimu gatmaya ca-
Iigtigimda daha derin bir agn hissiyle sarsilip parmaklanimin
ucunu diirten yorgan sikica kavradim.
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Uykunun bile bastiramadig aci net bir sekilde kafamin
icinde ziplayarak topuklu ayakkabilarun sivri topuklarmi
beynimin kivnmlarna sokup gikanirken boguk bir sesle in-
ledim.

Kirpiklerim aralanmak ugruna birbirlerine arpip tekrar
aynlmak icin birbirlerini iterken sertce yutkundum ve ikinci
bir penge darbesi cok gecmeden bogazimda iig ince ve uzun
sizik agarak beni yutkunduguma pisman etti

Kavurucu bir darbeyle yanan bogazim gézlerimi sonunda
aralayabilmemin verdigi rahatliKla biraz olsun etkisini azaltt:
ve huniltil bir nefes vererek odagima giren beyaz tavana odak-
landum. Temiz ve boyal: tavanda belli belirsiz kirli beyaz ren-
ginde bir dritmeek agar vard: ama buna ragmen tertemizdi

Rityamda Irlanda kizil sagh olgunu ve kocams basmus ol-
masaydun mutlu uyanabilirdim.

Hayr, kabusumda.

Dért bir yanm saran yabanc: duygu sirtimun misafir ol-
duggu bir yumusaklik hissiyle bir arsaf arasinda birbirine gir-
mis iki farkl beden gibiydi. Sizlayan bedenim aciyla kivranan
sakaklarm dogrulmama engel olmamush. Yumusacik yatagn
iginde avuglarimdan gii alarak yavasca dogruldum. Hemen
komodinin iistiine tika basa doldurulmus bir tepsi vardi.
Huysuz bir sekilde kaglarim gatmus tepsiye bakarken tepkim
tepsiye degil, beni esir alan agnyaydi.

Biiyiik bir bardagm igine taze sikilmus portakal suyu, has-
lanmis yumurta, salam, en sevdigim ici biberli yesil zeytin,
yumusacik goriinen beyaz peynir ve visne regeli. Dudakla-
rim zoraki bir kivrimla yukan biikiiliirken kahvalt tepsisine
uzanmak istedim ama midem bunu reddedip yukan dogru
bir yumrugu gelisigiizel sallad. igim sarsilirken su an higbir
sey yememen gerektigini kavrayabilmistim.

Komodinin fistiinde duran ila ve su bardag da ilgimi
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Gekmisti. Hizlica ilaca atlirken bir elimle sakaklarim ovdum
ve ardindan beyaz hap1 dilimin ucuna yerlestirip suya uzan-
dim ve suyu tek dikiste hapla birlikte mideye gonderdim.
Kiigiik bir oksiiritk krizinin ardindan artik biraz daha rahat-
lamistim ama o kor edici agn hla sakaklanmda dolagip bey-
nimi tekmeliyordu.

Bacaklarimi karnima kadar ekigimde iistiimde yalnizca
kocama ait bir kazak oldugunu anlamustim. Kollanmu giplak
bacaklanmun etrafina doladim ve yavasca esnedim. Odamun
kapis: tklatildiginda, dudaklanmun aralanmasmna yetecek ka-
dar bile taninmadan kap: aniden agild: ve Silay iistiinde yesil
pijamalanyla kapida belirdi. Hizlica igeri suz1p kapiy: arkasin-
dan kapattiktan sonra yataga atlads ve yatagn yaylan onun
atlamasirun getirdigi hungla beni yukan ziplath.

“Giinaydin” dedi gozlerini huzhica gozlerime odaklaya-
rak. “Hazirlanmalisin.”

Yorgun griinityordu. Yesilin agarlikh oldugu akar rengi
gozlerinin altinda siyah halkalar vard: ve bu hig uyumadig-
nun yazih bir metnd gibiydi. Kaslarun kaldirarak onun yiizii-
nii hizhica inceledim. Dolgun dudaklan solgundu, gozlerinin
arkasma sakladig kelimeler sanki dudaklarna dékiilmek icin
gozbebegini yumrukluyordu,

“Giinaydm.” Sertge yutkundugumda ayn: aciy: hissettim.
“Sen uyumanus gibisin?”

Hizl bir sekilde bagdas kurup upuzun bacaklarinu sekle

skinhikla bakhm. Gozlerini bag,
bacaklarnun iistiine koydugu parmaklanna cevirdi ve uzun
parmaklarinu incelerken, omuz silkti. “Uyumadn ciinkii”

Kaslanmu catarken sakaklarum bir kez daha sizlad. “Ne-
den? ikizlerimi ezmekten falan mu korktun?”

“Heh. Komik kiz.” Yiiziinil burusturduktan sonra bir kez
daha omuz silkerek gozlerini tekrardan parmaklarina indirdi.
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“Uyuyamadim iste, bos ver sen beni. Hadi kahvaltm yap da
hazirlan. Umran ikizlere mama yedirdi, seni bekleselerdi go-
cuklar aghkian olirdii.”

Burnumu kinstirdmm.
rede?”

“Opleni goktan gegti, aksama dogru gidiyor. Agabeyim
kardesinle birlikte disar: kadar qikhi. Buradaki zbandutlar:
ziyaret edecek. Cok seker adamlar var ya hani...” gozlerini
devirdi ve eliyle silah isareti yaph. ...onlan.”

Durgunlagsam da yadirgamarmustim. Sessizce kahvaltim
ettikten sonra hizh bir sekilde hazirlanmaya bagladim. Mavi
ve Umut'u biraz oynattiktan sonra Temmuz ve Sira da eve
gelmislerdi. Ayda ve Merve bize ugradiklarinda goktan hazir-
IandiKlariru sdylemis, Basak’s uyandiramadiklarindan yalan-
muslardi. Nihayet herkes gantalarins omuzladiginda Temumuz
Kapmun esig olan ve kucagind

Mavi'yi tutan Silay" izliyordu. Kardesimin gbzlerinde goriil-
meye deger bir 15tk vardi. Sirtiru kapiya yasladi ve giiclii kol-
Jann gogsiiniin distiinde toplayarak Silay’ izlemeye devam
etti. Kvircik saglariun alnina dilgiirdigit golgeler mavi goz-
leriyle bityiik bir tezathk olugturuyordu.

aat o kadar oldu mu ya? Sirag ne-

Cantarun fermuarini gekerken g6z ucuyla onlan izlemeye
devam ettim. Sirag kucaginda ogluyla koridorda telefon go-
riigmesi yapiyordu. Temmuz bir siire daha izlendiginin far-
landa bile olmadan Mavi‘yle oynayan Stlay izledi. Dudakla-
rinda silik bir tebessiim olustugunda, kalbim ani bir tekmeyi
gogsiime indirdi. Silay's izlerken o kadar bagka goriiniiyordu
Ki... Arabalara olan tutkusundan ve dylesine takildig kizlar-
dan uzak bir Temmuz gibi...

“Gok merak ediyorum” diye fisildads sakin bir sesle.
Dogrudan Silay’a bakiyordu ve sézler dudaklanndan onun
icin dokilmiistii. Silay kaslarnu kaldirarak ona bakiigmda bir
an duraksad: ve yiiziindeki kan gekilirken sertce yutkundu.
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“Neyi?” Sesi titriyordu, iri alar renkteki gozlerini kagir-
maya salisti. Gozlerimi kistim ve sinsi bir sekilde kenara geki-
lerek onlar: dinlemeyi siirdiirdiim.

“Cevabin.”

Silay tokat yermis gibi irkilirken Temmuz'a sitin dondi
“Dalga gesmeyi birak, marul. Yemedim giinki.”

Temmuz basinu yavasca duvara vurup gozlerini tavana
cevirdiginde, “Kucagmna yakiiyor” diye fisildads.

Yanaklarim sanki gormemem ve duymamam gereken bir
seye sahit olmus gibi kizarip yanmaya basladiginda Sirag'n
kilfrityle titredim. “Beceriksiz orospu gocuklan!” diye kitk-
redi. Umut'un kollannda titrediginden emindim. Sirtum du-
vara yaslarken Silay ve Temmuz da saskinca koridora dogru
bakmust. Sirag'n pahali rugan ayakkabilan koridorda karan-
Lk sesler gikararak, sert adimlarla bize yaklagirken yutkun-
‘mak zorunda hissettim kendimi

Simsiyah kravatsz takimun siyah gomleginin ik iki
diy 4. Takimunin siyah Kolunda Umut'u
futtugu icin yukan siynlmist. Sxyah bir giimils gibi parlayan
kol diigmelerine baktiktan sonra bakslarmmu sert genesine
ve gerilmis dudaklarin gevirdim Go7lenyle bulustugumda

lav kavamuny
lerinden agag: dokiilen lavlar volkanmn kinini koruna islemig-
ti. Umut iirkek bir sekilde babasina bakiyordu. Swrag telefo-
nunu cebine atuktan sonra, “Hazirsaniz gikayoruz” dedi sabit
bir sesle. Sesi o kadar sabitti ki bana bir givi gibi oldugum yere
cakildigam hissettirmisti.

Hicbir sey sormadim. Kucaginda gocufumuzu tutarken
onu daha fazla germeye niyetim yoktu. Gantalar: abip evden
qikarken icimde eski bir sayfa aglmus ve gegmisin dizeleri
sanki éniime dokiilmiistii. Srag kucaginda ogluyla kapiy
kililerken gozlerimi ksarak son kez evin disina baktim. Ev,
igindeki ruhlan sokaga kusmustu
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Halim, Savas ve digerleri sokagin basinda bizi bekliyor-
lards. Etrafta siyah giyimli adamlar vard: ama bize dikkatleri-
ni vermemislerdi. Aralannda bir seyler konuguyorlards. Eski
bir evin éniinde dikilen siyah giyimli adam telefonla goriisii-
yordu. Sah fark ettig an elini kaldirarak, “Sirag Bey!” diye
bagard iislubuna olabildigince sayg: ekleyerek.

Umran ve Halim birkag adim 6nden yirityorlard:. Melek,
Halim'in kucagindaydi. Ayda ve Basak kol kola girmisler,
Silay da Mavi'yi benim kucagama vererek onlara katlmugt.
Savas kiz kardesiyle yiiriirken Dogukan da tirkek adimlarla
onlan takip ediyordu gu an.

Sirag bosta olan elimi sikica kavradiginda ikimizin de
diger elleri bize ait mucizeleri tagiyordu. Parmaklanm onun
gergin bogumlarirun arasindan gegip parmaklanm zincirledi.
Kara bulutlan kovmak adina bakislarmi omzumun iistiinden
ona cevirdigimde, o da omzunun iistiinden bana bkt ve so-
kak lambalarnm altinda yavasca yiiriirken adimlarinu yavas-
latt. Siyah adam bize dogru geliyordu, adunlan telashyds.

“Strag Bey! $ahin Bey geldi, Yirmi Altr'da sizi bekliyor,
gitmeden gormek istemistiniz ve bir tiirlii kargilamadiuz. O
yiizden haber vermenn gerektigini diisiindiim.” Adam bagim
huzlica niine efip ceketinin diigmelerini likledi

Sahin?

Ha, orospu cocugu olan.

“Tamam, Ismail. Ben ugrarm. $imdi gidiyorum, buralar
size emanet ve 0 yavsak Engin'in mekénlarda olay qikartma-
sina izin vermeyin.” Genesiyle adam selamladiktan sonra
adam 6niimiizden gekildi. Herkes 6nden gidiyordu, biz iki-
miz arkada kalmustik ama béylesi cok daha iyiydi.

Adirun fsmail oldugunu grendigim adam mesajt almus-
gasina anunda ortadan toz olurken Sirag bizi yénlendirdi ve
tekrar yiiriimeye basladik. Elinden elime akan sefkatli ofkeyi
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hissedebiliyordum. Avuglan terlemesine ragmen soguk ve
gergindi. Avcunun avcumda yaratuga baskiy: kalbimin du-
varlarinda hissedebiliyordum.

“Sirag?”
Mavi kulagmmla oynarken Sirag omzunun iistiinden bana
bake. Celiklesmismavi ke

‘zignus kayruyordu sanki. “Bir sorun mu var?” diye fisildadim

“Yok, Gmriim.” Sesi keskin bir bigak gibi diisiincelerime
girip kelimelerimi kana bularken gozlerimi gozlerine diktim
ve elini daha sert kavradim. Acaba Perihan’in numarasiru
kaydetmis miydi? Eve vanr varmaz telefonunu kurcalamam
ve efer kaydetmisse seriden silmem gerekiyordu.

“Telefonda kimle konusuyordun?”

“Yavuz'la” diye kestirip atti. Bakislarim dniine gevirdi-
ginde sirketle bir sorun oldugunu animda kavrayabilmistim.
Parmaklarim onun parmaklarnun etrafinda uysalca kivrilir-
ken, “Benden bir seyler sakladiginda sana sinir oluyorum, Si-
rag” diye homurdandim.

“Uzatma, Mays.” Mekanik sesi igimin bog duvarin cat-
latacak kadar kuvvetli bir yumruk atmust. Elimi elinden gek-
mek istedim ama buna izin vermedi. Huzursuzluk yogun bir
lavam kazanarak gogsiimiin iistinde turlamaya basladiganda
nefesimi tuttum ve “Peki, Swrag” dedim diiz bir sesle.

Cevap vermedi. Parmaklanm parmaklannda agrlagirken
sessizce onu takip ettim. Kuliiplerin oniine geldigimizde di-
erleri bizi beklemek yerine Silay'in sifresini bildigi qikuga y6-
neldiler. Kucagimda Mavi'yle kurgin bir tavirla Srag'm elini
tutarken Kuliip Yirmi Altv'run kapis: aralands ve hafif miizik
tiy bile kipirdatmayacak bir narinlikle kulaklarma doldu.
Mavi aniden aglan kapidan disar: dokiilen kizil iga goz-
lerini bilyiiterek bak:» dudaklarinu one uzatarak tath bir ses
qikartt,
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Swrag beni igeri gekerken, Umut da Mavi'ye benzer ses-
ler gikanyordu ama bu daha gok uykusu geldiginde ikardig
seslerdendi. Onu heyecanlandirmak dyle kolay degildi. Gra-
nit bar tezgahuun dniinde sirti déniik oturan adamun silueti
tandikn. Ggnumara ilmis, sirtnda biyiik
bir ejderha sekli olan siyah bir tisort giymisti. Varhgamuz: his-
settig an huzlica bize dogru déndii ve tarudik yiiziinii aminda
arumsarken gozlerinde yeseren bir panltiyla ayaga kalkh.

“Ulan!” diye bagrds kollanm iki yana agip basin iki yana
sallayarak. “Lan sizi iki kisi gonderdim, dort kisi déndiiniiz!”

Aniden bedenime garpan mutluluk dudaKlarmn biling-
sizce yukan kivrlmasina neden olurken Sirac'in Sfkeden buz
tutan parmaklan sanki bir anda gozillmiistii. Iceri dogru kii-
ik adimlar atarken Mavi'nin gézleri 151k oyunlarindayd ve
kendini kaybetmis gibi tath sesler cikararak pembe damak-

‘gozlerinde sicak bir tebessiimle, “Esek sipalan!” diye bagrdh.
“Amcaruzim lan ben sizin, Merhab

“Diizgiin konug gocuklanmla, kétii kadin mamulii.” S
rag'm sesinde hafif bir gevseme, alay vardi. Parmaklan bir
anda parmaklarimu daha siki kavrads ve kirginlig sanki iki-
mizin avucunda ezmeye gabst. “Seni aradum ama bulama-
dim, yine hangi delikteydin?”

Sahin eliyle kisa saglarim oksayip g6z karpts. “Bilirsin, hig
rahat birakmuyorlar beni, kardesim. Olum harika gériinii-
yorsunuz lan!” Saskinlikla elini agzina gotiirdii ve bagi sal-
layarak bize bakti. “Kim derd; ki girdigi yerde destur gekilen
Sirag Karayel aile kuracak! Basardun, pig kurusut”

“Bagaramayacagim sey yok, biliyorsun.” Sirag'in dudag-
un kenan tehlikeli bir sekilde yukan kivrild: ve elimi daha
sika kavrads, “Ben istedigimi almm.”

“Bilmem mi kardegim. Ama unutma... Higbir zaman on-
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dan baska bir sey istemedin, Karayel.” Yumrugunu yavas-
¢a Sirag'in omzuna vurduktan sonra elini Umut'a uzath ve
“Aym babana yakagikls it” diye

“Yenge kusura bakma, kuznla da tarusmak isterdim ama kiz
senin kucagmda ve Karayel'in kizi. Miisait yerlerim yemiyor
suan”

“Bence de yemesin, birader. O misait yerlerine hi¢ hos
olmayan seyler sokanm iinkii.” Sirag genesini one uzatarak,
“Kizim ve kanmla arana en az bes metre mesafe koy baka-
ln.”

Sahin kollanm havaya kaldrarak teslim oluyormus gibi
yapti. “Sen kemik fantezilerini istitnde kurgulamadan ben
bes metreyi agiyorum o zaman” dedi negeli bir tavirla. “Ulan
onu bunu birak da, bir su kizin sana kosugunu, bir de su ka-
pidan kucaginizda ocuklarmizla el ele girisinizi émrim bo-
yunca unutmayacagam. Basardm, got herif.”

“Benim Smriim boyunca unutmayacagum o kadar gok
sey var ki. Omriim boyunca.” Strag omzunun iistiinden kisik
gozlerle bana bakiignda kirginlik bir kavanoz gibi patlads ve
celimsiz kinnklars etrafa sagilds.

Sahin stirken, “Yakin zamanda fzmir'e geliyorum, kar-
desim” dedi. “Birkag ay kalacagim, bana babarun dairelerin-
den birini ayarlarsin, degil mi?”

“Ayarlanz. $imdi gitmemiz gerek, seni gordigiime se-
vindim, boynuzlu alageyik.” Sirag ruhsuz bir sekilde giliim-
sedi. “Izmir'e geldiginde ara beni.”

“Yine gok kibar...” $ahin sntarak bana bakt ve ardindan
elini Sirag’a uzatp, “Iki dakika birak yengemin elini de bir
tokalagalm, dagh” dedi samimi bir sekilde.

Sirag elimi daha siki kavradiinda midem sarsilmugt.
Gozlerini kst ve elimi yavaca birakirken bir an hayal kink-
#ma ugradigam diisiindiim, Umut'u diger koluna gegirirken
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saskan bir sekilde ona bakiyordum. Elimi tutan degil de diger
elini Sahin'e uzatiginda, gozlerim sokla irilesti. Sahin'in de
saskinlign koyu renk irislerinden okunuyordu

Sahin Swag'n diger elini uzatmas: yiiziinden o da diger
elini uzatmak zorunda kalds ve Sirag'la tokalasirken fisildads:
“Soylenilenlerden daha hastalikl, degil mi?”

Swag'in dudaklannda seytaru bile utandiracak bir tebes-
siim gigeklendi. Oliimciil vaatler, cehennemden yiikselen
alevlere batrilmus kelimelerle siislit bir tebesstimdii. “Tahmin
bile edemeyecegin kadar.”

Mekindan gktigimizda Umut'u tekrar diger tarafina al-
mus, ellerimizi bulugturmustu. Mesalelerin yandign tiinele
girdigimizde sessizlik bir i gibi distiimiize yagilmus, buzlag-
1mus Karlarin tenimizde eritmeye baslamusti. Atesin gatirtism
dinlerken ayakkabilanmizin gikardiga gicirtilar da atese eslik
ediyordu.

“Gittigimizde higbir sey ayn olmayacak” diye fisuldadim
durgun bir sesle. “Biz artik daha mutlu bir aile olacagz.”

Sirag'in parmaklan parmaklarimun etrafinda kasildy. Par-
maklarimun efrafiru saran damarlardaki nabzin garpisim his-
sediyordum. “Evet.” Sesi durgundu. “Kimsenin aileme zarar
vermesine izin vermeyecegim.”

“Biliyoram.”

Adimlanmiz megalelerde yanan alevleri titretmeye yetse
de yavas ve dingindi. Mavi hala kulagim ve saglarimla oy-
nuyordu, Umut kafasimi Sirag’in boyun girintisine gommiis
mavi emzigini kipirdatarak derin bir uykuya dalmusti.

“Mayis.” Sirag'in sesi tedirgindi.

“Yanginum?”

“Ihaleyi kaybettik.” Sesi o kadar diizdi ki duvara garp-
musum gibi bir etki yaratt, Olaylan kavrama yetim kusa sii-
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VENIDEN DIRJLLS

e bas egmis kim varsa iyiye hasret yasamak zo-
rundayds. lyiye sirtnu dénen kim varsa, kotiiye muhtag ka-
hirdy

Zorunlu anlagma...

O giinden sonra Safak’s bir daha gormeyecegimi diisiin-
mils olsam da islediim ginahmn surinu diline mihiileyen
Safak akil almaz bir sekilde hayanmizin ortasina diigmilstii
Yaklagik iki aydir her sey yolunda olsa da bir seylerin patiak
vermesinden korkmuyor degildim.

Tahta kagig bir kez daha orbanun icine daldnp kanstir-
dim ve kaslarim catihrken derin bir nefes aldin. “Mecbur de-
giliz” dedi Silay kabuklari bir késeye soydugu domatesleri
rendelerken. “Yani biliyorsun iste. Onu yemege agirmak akil
isi gelmiyor bana. Ustelik abim... Bilmiyorum.”

Sirag'in su an Safak'a kars: ok biiyiik bir tepki gosterme-
yecegini az gok biliyordum. Safak'ta bityiik bir simmuz var-
dy, evet ve her nedense ona olan givenim ok keskindi. “Bu
anlasmay: ilk duydugumda duvara carpmusim gibi hissetsem
de Safak'in kotii biri olmadigi biliyorum, Silay” dedim kisik
bir sesle. Yiizeyinde kilgiik baloncuklar olusan gorbay: bir kez
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daha kanstrdim. Giizel kokulu buhan yitkseldi ve yiiziimit
yakt. “Artik her seyin yolunda gitmesini istiyorum.”

“Gerilecekler.”

Omzumun distinden Silay’a baktm. Kafasma kocaman
bir topuz yapmusti. Gri, tek omzu diismils bir tisort giymisti
ve tisortiin oniinde domates lekeleri vard:. Kaygih goriinii-
yordu. “Endiselenmene gerek yok, halledecegiz.”

Yesil gozlerini kaldinp bana bombos bi ifadeyle bakitk-
tan sonra igini digledi.
izerinden neredeyse iki ay gecti” dedi soluk bir sesle. “Bu iki
ay iginde abimin gergin olmads1 tek bir giin bile yoktu. Sim-
di bir de onu evimizde aglamak... Bilmiyorum.” Derin bir
efes alp diger domatesi eline alds ve rendeye bastrarak ha-

daSafak'tan
“Buikiay n;mde Snaq ve Safak arasinda herhangi bir ger-
ginlik yasanmads” dedim gonil rehathiyla. “Aksine, nere-
deyse her gece Sirag’la konusuyoruz ve yava yavas Safak’a
olan ényargilarrun kinlmaya basladigim gorebiliyorum. Bu
gece giizel olacak "

Belki de igten ice Safak’s gormek istemeyen Silay'ds. Yine
de bu diisiinceyi kafamdan atmaya calstim. Fethiye'deyken
iplerin tamamen koptugunu, Silay ve Temmuz'un coktan
bir iliskinin ektiklerini biliyord

Hatta o tohum catlamus, aralanndaki sey filizlenmisti. Mutfa-
gn kapis: aniden aqildiganda irkildik. Melek elinde biiyiik bir
Kavanozla iceri girdikten sonra, “Mays bak bak” dedi ve ka-

annem veydil” Durkadm Sultan, Izmir'e geldigimizden beri
d iyiye gi doktor

g
kmasinda bir sakinca gormenmisti. Melek, Durkadin Sultan’t
okadar iyordu ki, ona Dy diyordu. Elim-
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deki tahta kagif tezgaha braktiktan sonra dizlerimin iistiine
gokiip kollarim Melek'e aghm. Melek elindeki kavanozu iki-
mizin arasinda birakarak bana sikuca sanilds. Regel kavanozu
gogsiime batarken sanki gogsiime batan icinde tath olan bu
Kavanoz degil de, act hatiralard:. Yiiziimii Melek'in salarinin
arasina gomiip, “Sevdin mi peki regeli?” diye sordum.

“Gok sevdim! Kagik kagik yesem doymam!” Kikirdads.
Silay'n gozlerinin su an fistiimiizde oldugunu biliyordum.
Salonda yiiritecin tekerleKlerinin ve distiindeki oyuncakla-
rin sesi geliyordu. “Melek” dedim yavasca Melek'ten ayrilip
onun saglarim oksayarak. “Mavi yiiriitecle bir yerlere carp-
‘masin. Goz kulak ol ona, tamam mu?”

Mavi'nin kiprr kipr olmasindan dolay: onu yiiriitece
biraz erken balatmistik. Umut'u yiiritece bindirdigimizde
higbir sonug alamuyorduk. Tiim giiniinii uyuyar i
tercih ediyordu... Melek elindeki regel kavanozunu parmak
uglaninda yiikselerek tezgahn iistiine birakiiktan sonra mut-
faktan ikt Goziim yavagea agik duran pencereye kayds. He-
niiz aksam olmamush ama giin batmaya basladigindan gok-
yiizii soluk tonda bir maviyi kucaklamush. Durkadin Sultan
elinde bir hortumla diktigi igekleri sularken simsiki topuz
yaptif saglarmun fistiine altinda durdugu agacin tomurcuk-
lan dékiliiyordu.

“Durkadin Sultan yanumizdayken daha huzurlusun san-
ki” dedi Silay ayaa Kalkip rendeledigi domateslerin iginde
oldugu kabt tezgaha birakirken. “Bu aralar yiziin daha gok
glliyor.”

“Ciinkii o ibi his-

di  Gbzlerim yavasca regel kayd:. “An-
nem buradaymus gibi hissetmem demek, giivende hissediyo-
rum demekle ayr kaprya qilayor.”

Silay kalgasin: tezgaha yaslayip kollanu gogsiinin ize-
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rinde toplads. “Bir anne nasil hissettirir hicbir fikrim yok”
dedi puslu bir sesle. Bir an kalbime kaynar su dokiilmis gibi
hissettim. Sanki kalbimi saran damarlar biri tarafindan aci-
‘masizea cekistirildi. “Ama sen bu evin igindeyken ok daha
tarudik geliyor o bahsettikler his. Anlablanlara yakin yani.”

Gozlerimi regel kavanozundan cekemesem de regel ka-
vanozuna diigen yansimasin gorebiliyordum. Yavasca ona
doggru dondiim ve onu kollanmun arasina cektim. Yiziinii
yavasca omzuma yasladiktan sonra domatesli ellerini beli-
me yerlegtirdi. “Batrdim iistiinii basin” dedi hunzir bir sesle.
“Aslinda bu sana kurulmus bir pusuydu.”

“Aptal” diye homurdandim. “Ayda ve Bagak gelecek
mi?”

“En son mesaj attiklarmda abisveris yapiyorlards. Elleri
bos gelmek istemediler. Daha dogrusu, Basak's biliyorsun. .
Gelir o... Ama Ayda her zamanki gibi kibarlk yapip bir pas-
taneye girmistir.”

“Savag ve Merve de birazdan burada olur.” Silay'dan ay-
nihp iist dolab: agtim ve birka baharat cikarttm.
falan hazirlamustik, degil mi?”

“Umran halletti” dedi ig gekerek. “Ya Mayis...”

“Himmm?”

“Bir sey soracafim ama...”

“Sor” dedim baharat dolu kavanozun kapagim acarken.
“Ne oldu yine?”

“Su deli yiirek Savas ve Ayda...” Lafin nereye gideceini
anlams olsam da renk vermedim. “Yani sey gibi... Sey gibi
degiller mi?”

“Ney gibi?"

“Sey iste be.

“Temmuz ve senin gibi mi?” diye sordugumda omzuma
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sertge vurup, “Ya oft” diye homurdands. “Hayur... Sanki ikisi
de birbirine bir sey hissediyor ama sey edemiyor gibi...”

“Olacag varsa olur” dedim tatls bir tebessiimle. “Kader-
den kagamazsin.”

Ayda aldi tatliys buzdolabina koyarken Basak salatayt
yemek masasina tagiyordu. Mavi yiiriiteciyle kogeye vurur-
ken Temmuz da onun arkasmdan kosup kendine zarar ver-
memesi icin g6z kulak oluyordu. Elimdeki gorba tenceresini
masaya birakbgim sirada kapinun zili calds. Bir an tereddiit
icinde kalsam da kimseye nem vermemeye calisn ve kapiya
yoneldim. Sirag'in anahtan: vard: ama kapiy1 benim agmam
daha gok seviyordu. Kapiy: agtigimda bakislarm direkt koca-
ma kayds. Swag yiiziinde biraz gergin bir ifadeyle dogrudan
gozlerimin igine bakarken, Halim ve Safak da farkl: yerlere
bakarak gerginligi kirmak adina kiigiik girisimlerde bulunu-
yorlards.

“Hos geldiniz” dedim sesimi sicak futmaya ézen gostere-
rek. “Igeri girin.”

Iceri girdiklerinde Stag koltugun iistiinde yatan Umut'u
kucaklaysp havaya kaldird: ve bezinin istiinii épisp, “Uff” di-
yerek geri gekildi. “Yine doldurmus bu, Mays!”

Silay, “Sanki sen hi doldurmuyordun ha” diyerek mut-
faktan ik Bir an Temmuzun gerildigini hissettim. Safak'm
bakaslar: yavasca Silay’a kayd: ama gok uzun siirmeden Swrag
ve Umut'a déndii. Temmuz omzunun Gstiinden Safak'a cins
cins baktiktan sonra dislerini sikip Mavi'yi kucagmna ald: ve
yilritecin icinden gikartt.
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“Sus az gisli.” Sira Umut'u yerine geri yahrdiktan son-
ra koltugun bog kusmna oturup kravatin gevsetti, “Oturacak
musiniz, yoksa dyle dikilecek misiniz

Safak duraksads, Halim tekli koltuklardan birine yerlesir-
ken Safak birkag saniye evi inceledi ve 0 da hemen Halim'in
Kargisindaki tekli koltuga oturdu. Swrag her ne kadar normal
davranmaya galigsa da bir yanunun son derece gergin oldugu-
nu gérebiliyordum.

“Yemek hazir” dedim sofray: isaret ederken. “Biraz din-
lenin, baslayalm.”

Silay sandalyelerden birinin sirtiyla oynarken Ayda mut-
faktan qikh. Bakulan kisaca salonda dolastignda gozlerinin
arads Kisinin su an burada olmadigan fark ettim. “Sey, Sa-
vas ve Merve nerede kaldi?” diye sordum Ayda'nun zihninde
devinen soruyu dillendirerek.

“Merve Almanca kursuna baslamus. Savas onu alacak,
oradan buraya gegecekler” dedi Halim ensesini kagirken. “Bi-
razdan burada olurlar.”

“Onlan bekleyelim o zam-" diyecektim ki kapurun zili bir
kez daha galds. Ayda kaprya yoneldiginde onu durdurmadim
ve gozlerimi ona dikerek iziemeye bagladim. “Ben agaym”
dedi mahcup olmus bir sesle ve kapiy: ach. Savas elindeki si-
yah kask bilegine gegirirken siyah saglarin bosta kalan eliyle
kanstrd: ve dagith. Gozleri Ayda‘ya dokunurken bir an ikisi
de duraksar gibi oldu. Savas'm siyah gozlerinde belli belirsiz
bir seyler yakalar gibi oldum ama gok siirmedi, o seyi aninda
Kapilann arkasina kapatt: ve kapiy: kilitledi.

“Merhaba” dedi Merve gilliimseyerek. “Geg kaldik biraz,
kusura bakmaym.”

“Kim onlar? Ha, siz miydiniz? Gok da lazim deildiniz
ashnda ama...” Sirag uyuz bakglannu Merve'ye dogrulttu-
gunda, Merve, “Ah carum benim, uzak gozliigiinii getireyim
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ister misin?” diye sordu imay: alayla kangtinp Sirag'm yiizii-
ne yasim firatirken. .

“Ha-ha.” dedi Strag. Yapay bir sekilde giilerken yiizinde
mimik oynamayordu. “Almanca kursuna m gidiyorsun; yok-
sa Cem Yilmaz'dan ders mi abyorsun? Eger Cem Yilmaz'dan
ders aliyorsan bosuna para verme, birak. Sendeki bu kapasi-
tesizlikle seni degil Cem Yilmaz, rahmetli Kemal Sunal bile
kurtaramaz.”

“Ay yazik bunun kulaklan da duymuyor artk galiba...”

“Su kuz kardegini susturur musun?” Sirag homurdanarak
bakuslanru farkl yone gevirdiginde, Merve, “Bayihyorum se-
ninle ugrasmaya Yashyel.” dedi kahkaha atarak

“Bak Yashyel diyor yal”

Temmuz kucagndaki Mavi'yi Sirag'n kucagma birakr-
ken, “Kabullen” dedi ifadesiz bir sesle, “yaslandin.”

“Budanm seni.” Sirag Temmuz'a sanki karsismda kanlist
varmg gibi bakt:. “Kokiini koparrim.”

Safak kafast kanismus gibi bir Swag'a, bir Merve'ye bakar-
ken, “Yirmi dort yasinda degil misin sen, neden hepsi senin
yasina bu kadar takmus durumda?” diye sordu

Hepimiz aym anda giilmeye basladiamuzda yiiz ifadesi
paramparga olmus bir sekilde $afak'a bakan tek kisi Sirag't
Evin duvarlarmda kahkahalar ginlarken Sirag fistldads:

“Yirmi bes.”
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SAFAK SOKUYOR,

(Belki de bir insan igin en zoru inine diisman: kabul et-
mekti. Bu tipks seytanin cehennemine tantiy: buyur etmesi
gibi geliyordu kulaga. Karsimda oturan ataliru yaptigim ye-
mege batiran bu adamun silahindan firlayan kursunun fady
hala sirtimda sizhiyordu. Gozlerimi Safak'tan uzaklastirmaya
calistim ve tabagima yogunlastim. Safak da tipk: bizim gibi
gergin goriinse de bir yanum sanki uzun siiredir aramizday-
mus gibi hissediyordu. Sanki onda bize yabanai olan tek sey
yaptig kotilliiklerdi ama ruhu hep yanimza aitti. Bosta du-
ran aveumun igi bir ekmek sicakligindaki el ile doldugunda
Kafami kaldmp omzumun istinden yan tarafima baktm.
Yangin mavisi gozleri tipks iginde ates yanan bir safir gibi g6-
riiniiyordu. “Sevdam?” diye fisildad: yalnizca benim duyabi-
lecegim bir tonlamayla

“Himmm?”

“lyiyiz?” dedi sorar gibi. Su an iyi olmasmn: diledigim kisi
oydu. Is bagindayken sik sik Safak’la yan yana oldugunu bi-
liyordum fakat su an onlan yan yana, ay masada goriiyor-
dum. Bu biraz tuhaf gelse de yadugayor degildim.

“Iyiyiz” diye fisildadim tebessiim ederken.
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“Eece?” dedi Bagak dirseklerini masarun kenarlarna yas-
larken. “§imdi bu suratsiz Yunan Tannis: Sirag abinin nesi
oluyor?”

Aniden Sksiirmeye bagladigamda Silay sok icinde Basak'a
bakayordu. Savas elinin dis tarafim dudaklarinun istiine orttii
ve tuhaf bir ses gikartarak giildii. Safak kafasin kaldird: ve
bakuslarin Basak'a dogrulttu. Yiiziinde hicbir duygu belirtisi
olmasa da dogrudan Basak'a bakiyordu.

Durkadin Sultan, “Gok ayp, Basak” diye fisildads huzur-
suz bir tonlamayla,

“Haydal Ne dedim ki simdi ben, Duris Sultan?”

“Misafire suratsiz Yunan Tanris: denir mi, giizel kizim?”
Bir an bakiglanmuz Durkadin Sultan‘a dondii. Once anlaya-
masa da, hepimiz gillecekmis gibi ona baktigimizdan eliyle

o E dedi tatl tath. “Beni de iyi-
den iyiye kendinize benzettiniz ha!”

Giilmeye basladigimizda igimdeki huzurun tohumlan
catlamaya baslads ve bir an feraha erdigimi hissettim. Bagak
dirsegini masaya koyarak biraz daha aband, dirseginin altin-
da kalan catalin ucu havaya kalkmsti ve dogrudan Safak’
isaret ediyordu. “Parola?” diye sordu aniden. Safak tek kagi
Kaldinp allak bullak olmus bir ifadeyle Basak'a bakt. “Parola
ulan?” diye sordu Basak bir kez daha.

“Ne diyorsun?” diye sordu Safak sagkm sagkan.

“Hig mi Tiirk filmi izlemedin be?”

“Su an ayru dili konustugumuzy diiginmiiyorum” dedi
Safak bakaslarmi Basak'tan uzaklastinp éniindeki yemege ce-
virerek.

“Niye, Titrkge konusuyoruz ikimiz de?”
“Su sofraya oturdugumuzdan beri yaklasik iig kez bana
‘parola?’ diye sordun. Anlamiyorum kardegim? Parolan gir-
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meyince konusamuyorsan bir sus, girmiyorum parolar fa-
lan.” Safak kaslarmu atarak Basak’a bakh. “Hasbin Allah
ya..”
“Ha?" Basak bir an duraksadz. Su an giilmemek igin res-
men dudagmu disliyordum. Safak cidden Bagak'n yapmaya
Galistig espriyi anlamarms muydi? “Kardes senin adin Safak
degil mi?”

Safak gozlerini devirdi. “Evet.”

“Iste ben de diyorum ki, ‘Parola?’ anlamyor musun?”

“Allah askina agikla” dedi Safak elindeki gatal kenara bi-
rakarak. “Agikia hadi.”

“Yandik” diye fisildac: Halim.

“Bak simdi hani Kemal Sunal, Halit Akcatepe ve Sener
Sen'in milthis filmi $aban Oglu Saban vards ya?” Safak kafa-
s sallads. “Simdi orada Sener Sen ve Kemal Sunal'in efsane
sahnesi vards hani askeriyede?”

Safak, “Eee?” dedi alay dolu bir sesle tipki Basak gibi dir-
seklerini masaya koyarak.

“Hani Sener Sen diyor parolay: bilemeyen ben olursam
beni bile gegirmeyeceksin diye Kemal Sunal nébet tutarken.”
Derin bir nefes alds. “Of anlatinca biitiin bityiisii kagtyor ya

“Parola?” dedi Safak aniden. Bagak'm gozleri kocaman
agildi ve “Basak!” diye bagard: heyecanla.

Safak'n dudag yavasca yukan dogru kavislendi. “Bile-
medin” dedi elini Bagak'a dogru uzatirken. “Safak.”

Bagak bir an anlamayan gozlerle Safak'm gozlerinin igine
ve ona uzanan eline bakh. Birkag saniye gectikten sonra elini
Safak'a uzath ve masanmn ortasinda elleri birbirlerini buldu.
Silay kafasin kaldirip dikkatle ikisine bakt: ve bir an gozlerin-
de huzursuz bir ifade belirdi. Bu bir kiskanghik degil de endise
gibiydi. Safak ve Basak'm elleri birbirinden ayrilds. Basak'm
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Safak tarafindan zarar gérmesinden korktugunu diistindtm.

“Kardesim yemin ediyorum adama aciyacaktim ama su
an bize aaiyorum. Az 6nce neye maruz birakildigamuzin far-
lunda musiniz?” diye sordu Halim dehset icinde ortada duran
salata tabagna bakarken. “Atlatabileceftim umarim.”

Sirag giildi, bir an igin bu giiliisiin gercekten iginden ko-
pup geldigini diisiiniince icim sicactk oldu. Durkadin Sultan
yavasca kalkarken, “Afiyet olsun size” dedi giiliimseyerek
“Ben Mavi ve Umut'u kontrol edeyim. Terlemenistir insallah
lokumlanm.”

Sirag aniden, “Durkadin Sultan yormasana kendini” diye
emkirdi. “Kus kadar yiyorsun zaten.”

Durkadin Sultan takma diglerini gostererek genisce tebes-
siim etti. “Canim oglum benim” dedi icinden kopa kopa, “sen
de benim yagima gelince goreceksin, yedigimiz her sey agarhk
yapiyor. Seker, kolesterol falan, biliyorsun... ok yemiyorum
o yiizden.”

“Senin yagia gelmesine surada ne kald: Duris Sultan”
dedi Merve agzmdakx lokmay: bitirmeden lakardarken.

“Gogu gith, az kalds..

Sirag bog duran eline catalmun yanundaki bigaga alip,
“Saplanm sunu olmayan zekina” diye homurdands. “Diinya
iizerindeki kapladi alan sogan ciiciigii kadar bir de utanma-
dan kalkmug benim yagima laf ediyor.”

“Kurban ol sen bana yas: kirik insan... Sana laf séylemi-
yorsam, saygimdan. .”

“Savas susturacak musin, indireyim mi tabag sunun al-
unun catna?” diye homurdands Sirag. Basumu onun omzuna
yavasga yasladim ve “Sakin ol, Okitzciik” diye fisddadim.

“Ooo, agk ms var, ask mu var?” Basak kaglanm indirip kal-
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dinrken Ayda dirsegiyle Basak'n bogluguna vurup, “Edep-
siz" diye homurdands.

“Ne vuruyorsun ya?” dedi Basak dudaklannu biikerek.
Kafamu kaldirdigimda Safak'n catik kaslarla Basak'a bakigi-
ru gbrditm. Sanurum kizin nasil bir model oldugunu anlamaya
caligtyordu.

“Aranma” dedi Ayda sert bir sesle, “ye yemegini”

“Annem gibisin ha” diye homurdand: Bagak. “Nasil vu-
ruyor dyle pata kiite ya.”

Ayda yumusarken, “Biber bile siirerim agzima” dedi.

“Sen de beni seviyorsun, ondan bu nazlarm senin...”

“Bagak.”
“Tamam.”
“Asin tatlsinuz ya” dedi Merve tabagina salata alirken.
“Cidden i i sizin g Birbi diger

yans: gibisiniz.”

“Evet” dedi Ayda hafifce tebessiimde bulunurken. “Stlay
daoiki yany: birbirine diken ip gibidir. Bir arada tutar bizi.”

“Bu mu bir arada utuyor sizi?” Savas giildii ama onlara
degil, yemegine bakayordu. “Defolu ip.”

Silay cins cins Savag'a bakarken, “Ya sen oradan konug-
ma eskiya kiliklt herif. Ye yemegini, zikkimlan” dedi. “Abim
Merve'yle, sen benimle ugrasmaya bayiliyorsunuz resmen
ya”

“Kisasa kisas” diye gilldii Savas kafasiru kaldmp Silay’a
bakarken. Birden gozleri Silay'dan aynld: ve yavasca Ay-
da’run oldugu yone dogru kaydi. Ayda ensesine, salmin fis-
tine elini koymus elindeki catals yemegine batnp gikarirken
Savag'm bakislan bir siire Ayda'nun iizerinde sabit bir sekilde
Gylece durdu.

“Mayulcugum ve benim diiginiim ne zaman olacak kis-
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metse?” diye sordu aniden Melek. Hemen babasiun yanun-
daki sandalyede oturuyordu. Halim kulaklarina kadar kiza-
np kocaman gozlerle kazina bakarken, Umran, “Melek!” diye
‘homurdand:

Bir siiredir higbir sohbete katilmadan oniindeki yemege
iskence uygulayan kardesim kafasmu kaldnp, “Bir sen kal-
mustin bana Marul demeyen. Demigsindir gergi, hatilam-
yorum” dedi bombog bir sesle. “Kendimi manavdaki marul
Sepetinin icinde istte duran en ok ellenmis marul gibi hisse-
diyorum.”

“Kalbini mi kiydun?” dedi Melek dudaklaru bikerek.

“Bu masada kimsenin kalbini kiramayacak tek insan sen-
sin, Melegim” dedi Temmuz hig beklemedigim bir anda. Goz-
lerimi ona gevirdigimde higbirimize deil, MeleK'e bakiyor-
du. “Hadi ye yemegini."

Safak'm bakiglarnun Temmuz'a dokundugunu goriir gibi
oldum ama bunun iistinde durmadim. Sorunsuz bir sekilde
yemegimizi yedikten sonra kizlarla birlikte hizl bir sekilde
‘masay: toparladik ve bulagiklar: bulasik makinasina yerlestir-
dik. Silay cay1 koyarken ben de o sirada kahve yapiyordum
Ayda buzdolabin agt ve dolaptan aldifs tatliy: gikartip, “Ma-
yis Abla” dedi diger eliyle salinun iistiinden kafasiru kagirken.
“Tatl tabaklan nerede?”

“Ha...” dedi Basak tath tabaklariun oldugu dolab isaret
ederek. “Burada kanka. Gegenlerde gikolatarm Silay'dan sak-
lamaya galigirken kesfettim.”

“Arsiz" diye homurdand: Ayda gozlerini belerterek Ba-
sak'a bakarken.

“Rahat olun kizlar, buras sizin de eviniz.”

“Oyle deme abla” dedi Ayda i cekerek. “Siz bir sey de-
miyorsunuz tamam da bagkas: anlayss géstermez ki ona. Biri
Kalbini kuracak edecek diye ddiim kopuyor yeminle.”
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“Ya senin gotiinii yerim gotiiniil” diye bagrd: Basak Ay-
da’ran boynuna atlirken. Ayda tathy: diigiirmemek icin ha-
vaya kaldinp bagim iki yana sallads ve gildii. “Ya sen benim
bagima bela musin, Basak?”

“Evet!”

Merve tepsiye cay bardaklanm dizerken, “Gegenlerde
abimle sizden konustuk” dedi sakin bir sesle. “Yani senden
ve Basak'tan, Ayda.”

Ayda'mun bakislan donuklasti. Basak kafasiu Merve'ye
dogru gevirdiginde gozlerinde herhangi bir paniti gormedim.
“Sizi gok sevimli buldugumu falan soyledim. Abim Bagak'n
sevimli oldugunu ama Ayda‘min sevimli olmadigm soyledi.”
Duruldum. Ayda’nin kalbinin kinlacag: diisiincesi mideme
kramplar saplanmasina neden oldu. “Ayda’y: daha gok ka-
dins: ve olgun buluyormus. Sey gibi... Anne.”

“Demek kadms1...” Silay aniden kahkaha atinca, Ayda
Japkarmuz: kesildi. “Ne giliiyorsun?” diye sordu tatly tezga-
hun iistiine birakarken.

“Bilemeyecegim artik canm ya...” dedi Silay giilmeye
devam ederken.

Merve aniden “Ben de bilemeyecegim” dedi. Ayda'min
kulaklarna kadar yemin edebilirdi

“Utandirmayn kuzr” diye séylendim pisen kahveyi fin-
canlara bosaltirken. “Siz gok hulisiniz. Senin Dogukan'la se-
nin de Temmuz'la neler karistirdiganizin farkindayim.”

“Oha ya!" diye crlad Merve.

“Gyle bir sey yok” dedi aniden Ayda bakislarini Bagak'a
cevirerek. “Yani ben ve o onlar gibi degiliz.”

“Sen neden bu kadar panik yaptin ki simdi?” diye sordu
Basak aval aval Ayda'ya bakarken. Ayda'nin niyetini az ok
anlayabilmistim. Basak'n Savas'a kars: hisleri oldugunu dii-
siintiyordu. Bu ashnda gozle goriiliir bir seydi. Akl sira arka-
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dagmnu incitmekten korkuyordu ama Bagak'n su an Savas'tan
etkilenmedigini gorebiliyordum.

“Panik falan yapmadim” dedi Ayda nefes nefese. “Yok
Gyle bir sey.”

Bagak'n anlamadigs her halinden belliydi. Mutfakta kisa
bir sessizlik yasands. Sirag aniden mutfaga daldiginda o ses-
sizlik kanilds ve pargalarina aynilds. “Ne dedikodular déniiyor
burada?” diye sordu bana dogru yiiriirken. “Bir olmus kimi
cekistiriyorsunuz yine?”

Biyik ellerini karruma bastrd ve giiclii kolunu bana do-
lads. Kafamu geriye atarak onun képriiciik kemiginin biraz al-
tina yasladum. “Paslanmsim” diye fisldacam, “Kendimi yash
hissediyorum.”

“Yag konusuna hig girmesek mi, minik seytan?” Gldi.
Burnunu saclanma bastirip derin bir nefes alarak sa dipleri-
‘mi koklad. “Yine cenneti siirmiissiin tenine.”

“Kuskaruyorum” dedi Silay hemen yanumuza iliserek. Si-
rac kolunu kaldirds ve Silay’s kolunun altma cekip ikimize
de aym anda sanld:. Kiz kardeginin saglariru éperken, “Kis-
Kanumus mu benim ziimriit yesilim?” diye sordu kistk bir sesle.
“Oy sidikli seni.”

“Ya abi yat”

“Ne var? Yalan m? On bes yasina kadar altma isemedin
mi?”

“Yalan ya!” Durdu ve pis pis sitt. “On dort bir kere.”

“Egek sipasit” Sirag cekilip Silay'in poposuna bir tane
vurduktan sonra, “Harumlar isiniz bittiyse beni karimla bir-
Kag dakika yalniz m biraksanz acaba?” diye sordu.

Ayda huzhica tabaklan gikarip tathlan doldururken, “Gi-
Kiyorum abi” dedi panikle. “Kiz Bagak, tut sunun ucundan!”

Sirag gilldi. “Yavas yavas, savas gikmad.”
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Kizlar mutfaktan qikarlarken Merve'ye kahveleri de al-
masinu sdyledim. Sirag kollarn boynuma dolad ve ellerini
gogislerimin tstiinde birlestirip kafasiu enseme gomdit
“Gok gitzel kokuyorsun” diye fisildad: iirpermeme neden
olacak sekilde nefesini enseme iifleyerek.

“Yalan atma” dedim kisik bir sesle. “Ustiime yemek ko-
kusu sindi. Hem terliyim de.”

“Senin terin bile sifa” derken dudaklan enseme dokunu-
yordu. “Terin bile cennet kokuyor.”

“Konugma boyle.” Kalbim yle huzlt garpryordu ki, san-
ki ne kadar zaman gegerse gegsin bu degismeyecekti. Benim
Kalbim onun igin hep dértnala olacak, yerinden qkip gofiis
kafesimi pargalayacakmus gibi carpacakt.

“Neden?” diye sordu kahve kokulu nefesini bana suna-
rak. “Utansyor musun yoksa Karamaga?”

Aniden irkildim. Kalbim biraz oncekinden daha huzh
carpmaya basladi. “Bana boyle seslenmeni dzlemisim” diye
agzimdan kagirdim.

“Su an bir Karayel'sin” dedi kistk bir sesle. “Ama kalbi-
min bir késesinde daima Karamaga'm olarak kalacaksin.”

Elimi elinin iistiine koydum. “Safak'n burada olmas: seni
germiyor, desil mi?”

“Agikgas: birkag kez onu sldiirmeyi disiindiim, biliyor-
sun” dedi durgun bir sesle. “Ve bu bir saka degil.”

“Evet” diye onayladim onu.

“Ama onunla zaman gegirirken onun farkli yonlerini de
gormeye basladim. Senin bahsettigin, grmeni istedigin yon-
lerini...” Duraksadz. “Yine de sana zarar verdigi gercefini
yok sayamam, bunu silemem biliyorsun. Ama deniyorum.
Senin, ailemizin huzuru igin gababyorum. Gabalarken o da
bana yardime: olacak seyler yaparak isimi bir nebze olsun ko-

laylastirtyor.”
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‘Safak ki bir insan degil” dedim Sirag'in sinirlenecegi-
ni bile bile.

“Bunu durmadan dile getirmene gerek yok, Mayss.”

“Ama bunu sen de biliyorsun.”

“Evet” diye kabullendi, “ama yine de...”

“Beni vurdu” dedim tek seferde, “ama beni ve gocuklan-
muzi kurtard1.”

“Atsan atilmaz satsan satlmaz pezevenk” diye homur-
dand:

“O zaman atmaya da satmaya da cahsma. Hentiz gok
taze, tig aydir senin hayatinda. Bu yemek... Yani yedigimiz
bu yemek bile giizel bir adimd: bana kalirsa.”

“Onu bos ver simdi” diye gegistirdi. “Durkadin Sultan'in
durumu nasil?”

“lyiye gidiyor. Doktoruyla sik sik gériiiiyorum.”

Swrag beni yavasca kendisine doggru gevirdi. Kollarinu beli-
min kenarlarina koydu ve hemen bel bogluguma elini yerles-
tirdi. Sicak nefesi yiiziime dokiiliiyordu, yakicryds. “Biz simdi
gergek bir aileyiz” dedi tam gozlerimin igine bakarak.

Elimi yanagina gotiirdiim, avucumu sakallarna bastnip
basparmagimla yavasca elmacik kemigini oksadim. Bogazim
yakan his hemen oradayds. Her an aglayacakmusim, gecmisi
kusarken geleceg siitiimle besleyecekmisim gibi hissediyor-
dum. “Biz gergek bir aileyiz” dedim derin bir nefes alarak.
“Her sey geride kalds, Karayel.”

Salona dénerken ikimiz de el eleydik. Safak birkag kez
Durkadin Sultan'in kucagandaki Umut'u sevmisti ama sevisi
bile mesafeliydi. Sirag pek bir sey demese de, Safak ne zaman
elini Umut'a wzatsa piirdikkat Safak'a bakyordu. Bu tipk bir
aslanin yavrusunu bir baska aslanun niinde gormesi gibiydi.
Ona zarar vermeyecegini biliyordu ama icgiidiisel olarak g6-
ziinil yavrudan ve diger aslandan ayiramuyordu.
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Temmuz'un sessizligi herkesin dikkatini gekse de kim-
se bunun altinda yatanlar: egeleyip giin yiiziine qikarmadi.
Silay'm endiseli bakislan arada bir Temmuz'a dokunuyor,
sonra ondan ayrilip hemen éniinde yatan Mavi'ye kayiyordu.
Safak ve Swag'm bir ihale haklinda konusurken birkag kez
farkinda olmadan sakalastiklann gormigtiim. Melek baba-
stun kucaginda uyuyakalmis, Umran da kafasin kocasmin
omzuna yaslamis kizmun saglanm oksarken giilimseyerek
edilen sohbeti dinlemisti. Lavaboya gidip geri dondiigiimde
iki kiginin salonda olmadigim fark ettim.

Bir kaduun kalbine dokunmak, kiigiik bir gocugun dagilan mis-
Ketlerini toplarkenki heyecanuns verirdi bir adama.

Savas sigarasin: dudaklarimn arasina gtiirdii, sigarann ucu-
nu cakmagiyla tutustururken Kafasims Kaldirds ve yildizlar tarafin-
dan kugatslnuss berrak gokyiziine bakts. Yildizlar siyal kumagin iis-
e serpistirilmis beyaz elmaslar gibi
bir nefes aldsginda kapinan agalyp kapams sesini duydu.

Kafasins yavasga e3di, kaslar: gatilds ve bakislars omzunun iis-
tinden arkaya dogru kayd. Geng kuz siyah salum ditzeltirken Sa-
vas'a degil, yere bakiyordu. Savas sigarays bir kez daha dudaklariyla
bulustururken gozlerini kizdan ayirmad.

Kiz bir elini koluna gatirdii ve o koluny avcuyla ovalaysp derin
bir nefes alds. “Bu gece soguk mu biraz?” diye fisildad: kends kendi-
ne. Aslinda sonbahara yen girmislerds, hava sicak bile denilebilirdi,

Savag sigaranin dumanint dudaklardan disart birakitktan
sonra, “Ustiyorsan igeri gir” dedi tok bir sesle. Kizin boslugunda
yankilanan bu ses geng kizin korkuyla irkilmesine neden oldu. Kz
basparmagini agzina gotiiriip damagina bastirdr, "Odiimil patlat-
in” dedi zarif bir sesle. “Gittin sanmgtim.”
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Savag kiza dikkatle baktr. “Gitmedim.”

“Dogru, kuz kardesin burada...” Kiz elini alnna gotitriip bakss-
larin: kagurds. *Ama ne bileyim... Oyle aniden gikinca...”

“Gittim mi sandin?” Savag'in kalin tok sesi sanki Ayda'mn
kalbinde ginlad:

Kiz kafasins yavasga kaldurd. Iri kahwerengi giilere gecenin
Karaniig goktii, aym 151 harelerinde dans etmeye baglads. “Gittin
sandim.”

Savas bir siire hihir sey sbylemedi. Kiz bahgenin ortasina dog-
ru yilriirken gozlerini kizdan aymmyordu. Kiz hemen hamagin
Giinde durdu. Elini hamagn bagh oldugu agaglardan birine koydu
ve kafasins havaya kaldirsp gékyitziine bakts. lginde kapir kpir bir
his bityidit. Yidizlar miyds bu hissin sebebi? Ay miydi? Gece miy-
di? fzmir miydi? Bu adam miydi?

Adam kiza dogru yiirityiince kiz gozlerini gokyilziinden gevi-
vip adama dikti. Savas Ayda'nin hemen oniinde dikildiginde, Ayda
Savas'm teninden gelen sigara ve paal erkek parfiimii kokusunu
soludu. Onun ona bu kedar yakin durmas: Ayda'nin kalbinin daha
Izl feryat etmesine neden olmustu. Geri gekilmek istiyordu ama
bu miimbiin olmuyordy. Sanki bedeninde bir miknats vards da bu
adamun teni Komple demirdends.

“Gitmem” dedi Savas Ayda'ran hig ummadig: bir anda. Ani-
den. Pat diye.

Her nedense kalbinde kugku ormanlar: yetistiren bu kiz, bu
adamm tek bir siziiyle o koskoca orman: atese vermisti sanki. Inan-
dv. Sanki ona inanmaktan bagka bir caresi yokeu. Sanki kalbinde bir
Kanser vards, bu adam kanseri kiran o wmut isigyd:

“Gitmez misin?” diye sordu oz kendini tutamadan. Yireginde
derin bir sugluluk duygusu barndiriyordu. En yakn arkadastmin
bu adama meyilli olmasmdan dlesiye korkuyor, arkadagim: kirmak-
tansa dlmeyi yegliyordu.

Savas kiza biraz daha sokuldu. Bir elini kuzn elini koydugu
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agaca koydu ve kizs agag ile araswma alds. Aralarindaki boy farkin-
dan dolay: gilerini indirerek kiza bakir. “Gitmem" dedi karanlik
bir sesle.

Kiz geri cekilmek istedi. Bu ona hig dogru gelmiyordu. “Litt-
fon” dedi, neden litfen dedigini bilmez sekilde. “Liitfen.”

Swvas aniden, “Seni korkutan ne?” diye sordu. “Neden benden
Kagwyorsun? U aydir benden kagmadigun tek bir giin bile olmad:
Neden?”

“Giinkii dogru degil” dedi Ayda nefes nefese.

“Dogru olmayan ne, Ayda?”

Kiz kafasint Gniine egdiginde, Savas Kalbinden yitkselen derin
bir isturap hissetti. Sigaray: yere attikian sonra o sigaray: tutan eli-
i rn genesine oy ve by parinakla g genesin kvrads.

basks uygulads yukan kal-
dind,“Ses b goerime B mi¥orkayorsun?”
k gibi oldu.

“Sen benden mi korkuyorsun?” diye sordu bu kez Savas,

Kuz sertge yutkundu. “Ben senden gelecek her seyden korkuyo-
rum” diye itiraf etti. “Kagmam gerek benim senden.”

Savas duraksads. Ayda hakliyds. Swoas korkung bir adamds ama
sevemez miydi? Sava parmaklarim kizin genesine hafif¢e silrterek
basin: yavasca sol omzuna disiiriip catik kaslarla kiza bakts. “Sen
benden degil, kendinden korkuyorsun, kedicik."

“Belki de.”

Savas duraksads. Bunu beklemiyordu. “Beni etrafinda istemi-
yor musun?” diye sordu kizn gozlerinin iindeki cennetin kapisina
bakarken. O cennetin kapist ona agilmazds, biliyordu. Giinah kokan
elleriyle bir cennetin kapsina dokunyordu. Buna ne hakks vardi?
Yoktu.

Kz distiindeki ince yelegin etegini kavrads, avuglads ve sikty
“Cyle demedim.”
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“Ne dedin?”

“Geri dur biraz" dedi sesi titrerken. “Bir goren olacak.”

Savas kizin yiiziinii incelemeye devam ederken, "Sen birinin
‘g6rmesinden mi Korkuyorsun?” diye sordu.

Kiz siyah gézlere bakts. O gizlerde zafer vards. O gozlerde ye-
nilgi vards. O gizlerde bitmis bir hikiyenin son ciimlesi vards. O
‘gozlerde yen agilan bir sayfanin ilk satirt vardy. O gozlerde heniiz
Kurumans bir milrekkep, kenarlart aginms bir defter yapragu vard.
O goizlerde yasak, o gozlerde giinah vard:.

O giizlerde asla uzaga gidemeyece§i bir memleket vards.

‘Savas yaklagts. Ayda buna kars: koyamads. Artik kagacak higbir
‘yeri yokmus gibi hissediyordu. Sanki yarals bir ceylands. Tifeli ona
dogrultup atesleyen o gaddar averya vurulmustu.

Ceylan averya vurutmustu.

Savas'm iist dudagr Ayda'mun iki dudagimn arasma yerlesti.
Kaderden kalbe sarkan bir ip vards. O ip yavasca kalbe dolands, stk
bir digiim atts, Kaderi ve kalbi birbirine bagiads.

Savas yavasga kiz: dpmeye bagladsgmda ikisinin de kalbi karan-
Iikta, ucunda ates yanan bir mesale gibi parildiyordu. Istk sagryor-
du. Bir yildiz kayds, arkasinda upuzun bir kuyruk, upuzun bir yara
izi biraktr. Gokyiiziinde yaldizmn jiletinin agh: yara izi biiyidi,
yildiz tozlan: yeryitziine dokildi. Ayda'min korkuyla titreyen elleri
yavasga havalands. Savas'n yiiziini avuglarmin arasina aldiginda
‘yaptg: seyin ne kadar yanls oldugunun farkindayds.

Ama birbirlerini pmekten vazgegmedilr.

Belki de kurmuz: iplik bir kez daha Kaderleri birbirine baglamistz.



UCU KIRIKAY PARCAST

Silay Karayel'den...
dugum kafenin agik mavi renkteki riizgar canlan
bir kez daha sangirdadi.

Oniimdeki test kitabma bombos gozlerle bakarken bir
yandan da elimdeki kalemi aynt itimle test kitabmn Kosesi-
ne U
ama bunun yerine bombos bir nfadeyle eut Kiabuns iremelc
bana daha zevkli geliyordu su an. Son olaylardan sonra Tem-
muz da ben de smava giremedigimiz igin yeniden hazirlan-
yorduk. Ayda ve Basak da sanslarm ikinci kez denemekten
yanalards. Biraz once siparisini verdigim sicak gikolatanun bu-
han yiiziime garpryordu.

“Ne diisiinityorsun boyle sen?” Bu sesin sahibi Ayda'yd:
Gantasin sandalyeye astiktan sonra hemen karsima oturdu
ve garsona eliyle kiigik bir isarette bulundu.

“Smav: dilsiiniiyorum” dedim ruh gibi bir sesle.

“Daha zaman var” dedi garson gocuk meniiyii éniine bi-
rakirken. “Tesekkiirler. Ben bir sade kahve alaymm.”

“Ashnda kafami dagtmaya calisiyor da olabilirim” de-
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dim Halaymen Osman abimle kisa bir agikoturum baglattik-
tan hemen sonra. “Bu aralar halay mendillerinin iitiisii res-
men hi¢ bozulmuyor.”

“Ne?”

“Hig” dedim. Halaysizlik bagima vurdugundan sagma-
Iiyordum. Bakislanm yavasca Ayda‘ya kaydiginda gozinin
telefonunda oldugunu fark ettim. “Hayirdur?” diye sordum
kaslanm gatarak. “Senin elinde telefon gormek, Satim'in
halkasina oturup kan kiz kesmek gibi bir sey.”

Yanaklanmn igini disledigini gordiim. “Hig” dedi ama
hig inandirici dememisti. Osman abi tek kasinu kaldirarak,
“Neler oluyor, kuzum?” moduna girdi.

“Iki g giindiir sende bir haller var” dedim dirseklerimi
masanin kenarina yerlestirip. Elimdeki kalemin bagiyla yana-
gmu kasidim, “Arka planda neler doniiyor Sebastian? Benden
ne sakliyorsun?”

Ayda derin bir nefes alip, “Savas'tan mesaj bekliyorum”
dedi durgun bir sesle.

Bir an idrak edemedim. “Ne?”

“Duydun iste.” Gézlerini masaya dikti. Bagi hafif éne
etik duruyordu. Yanks bir sey yaprus gibi kivranuyordu ama
bunda yanlss bir sey yoktu. “Ondan mesaj bekliyorum.”

“Ha..." Tek kasumu kaldirdim. “Neden?”

Alt dudagmu diglerinin arasma aldi. Kivranuyordu ama
neden kavrandigan: anlamak giigti. “Ayda soyleyecek misin
artk?”

“Basak duyarsa ne yaparim?” dedi aniden.

“Neyi?

Ritzgér canlar bir kez daha sangirdads. Aramuzda kisa bir
sessizlik yagand. Ayda derin bir nefes alarak, “Sana bir sey

‘ama nasil sdylenir bilmiyorum.” dedi gozlerini
bana dokundurmadan.
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“Ayda lafi eveleyip geveleme de soyle.”

“Hani sizde yemek yedigimiz o gece var ya... Safak de-
nen adam falan gelmisti.” Sertce yutkundu. “O gece.”

“Evet?” Ayda susunca tek kasum kaldirdim, “Cimbizla
mmu alaysm kazim agzindan laflan?”

“O gece biz Savag'la bahcedeydik” dedi huzlica. “Nastl ol-
duggunu anlamadim ben.”

Neyin?”

“Seyin.”

“Neyin giizelim?”

“Ya..”

“Kizim sbylesene!” diye bagardigamda garson cocuk elin-
de kahveyle yanumuzda bitti. Gocuk irkilmis gozlerle bana ba-
kunca ensemi kagiyarak suittim. Bu gocugun benden daha ok
korkmasma neden oldu. “Ayda bana cinnet gegirtme” diye
fisildadim, “soyle artik.”

“Cptit beni.”

Bir an idrak edemedim. Sanki sesler ve gorintiiler birbi-
sine girdi. Az 6nce énimden gegen yash amcarun yiiziinde
Mahmut Tuncer sarkis: galiyordu.

“Silay?

Cevap veremedim. Ayda endiseyle bana dogru uzanip
koluma dokundu. Yine tepki veremedim. Su an Sylece Ay-
da'ya bakiyordum. Sanki tiim tepkilerim cekilmisti. “Silay?”
dedi tekrar korkarak. “lyi misin?” Duraksayip bir kez daha
dokundu. “Silay?”

“Ne, diinyaya otobotlar mu saldirmus?” diyerek irkildi-
gimde ikimiz de birbirimize bakakaldik.

“Silay...”

“Ne? Merkiir'de su mu bulunmug?”
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“Silay.

“Ne? Mahmut Tuncer ve Drake diiet mi yaprmus? Olamaz.
Mahmut Tuncer elden gidiyor.”

“Silay.”

“Ne? Abimin yirmi altme: dogum giing mi yaklagtyor?”

“Silay, Savas beni optii diyorum ya!” diye bagirdiginda
biri yere kitabim diisirddi. ikimiz de aym anda o tarafa bak-
tigamuzda Basak hemen kargimuzda aggz: kocaman agilmus iki-
‘mize bakiyordu.

“Savas seni Gpti mii?” diye bagrd: dehset iginde. Ka-
fedeki herkesin gozi bizim masamuza dondi. Elimi almma
Koydum ve gozlerimi yumdum. “Ve benim bundan haberim
yok!”

“Sey...” Ayda panik yaparak ayaga kallunca gdzlerimi

, Basak kafasi iki yana sallayarak, “Burak ya.” dedi bog
gezlerle. “Cidden sekleyplglapeydm™
" dedi Ayda. i ayag: birbi-
rine girmisti. “Gergekten... Ben... Sadece...”

Bagak aniden bosta duran sandalyeyi gekip oturdu ve he-
yecanls heyecanls “Eee?” dedi gozlerini kocaman agarak. “Na-
sil oldu? Nerede oldu?”

Aydayeri iseli gozleri Bagak'mm i
ama ben durumu qoktan cakmistm. Basak dudak bitkerek,
“Anlatsanal” diye homurdand:. “Ben geldim diye mi susu-
yorsun?”

P

“Ne ama kizim?” Basak kaglarmu catt. “Eee, grkma teklifi
falan etti mi sana? Nasil etti?”

Ayda gozlerini masaya cevirirken, “Cikma teklifi falan
yok” dedi kuru bir sesle. “Boyle seyler diisinme.”

Basak anlam veremeyen gozlerle Ayda'ya bakinca, Ha-
laymen Osman abimin de diirtmeleri sonucu olaya el atma
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Karan vererek, “Anlasana” diye fisildadim. “Senin Savas'tan
hoglandigir dissiiniiyor.”

“Saka?” Basak gozlerini kirpighrarak Ayda‘ya baki.
“Ben aptal degilim” dedi her harfin tistiine basarak. “Senin
© adamdan etkilendigini gorebiliyordum. Tamam, yakigiKl
falan, beggenmigtim ama ona kars: higbir sey hissettigim falan
yok. Ayda bunca zaman bunu kendine dert edindigini soyle-
me sakin!”

Ayda'min gézaltlan: kipkirmiz: goriiniiyordu. “Gergekten
mi?” diye sordu. Sesi titriyordu.

“Gergekten!” Bagak kollariu Aydamin boynuna dolad:
ve sikica sanld1. “Kor degilim, birbirinize ilginiz oldugunu
gorebiliyordum. Bir giin bana birine agtk oldugunu soyleye-
cegin giinii hep bekledim, biliyor musun? Sagma sapan dii-
stincelere kapilma liitfen. Biz dostuz.”

“Seni gok seviyorum” dedi Ayda aglak bir sesle. Bir an
saskinlikla gozlerimi hizlica kirpistirdm. fkisini gerekten
cok sevdigimi bir kez daha anlamustun. “Ben de seni gok se-
viyorum” dedi Basak starak. “Ve simdi derhal bana sicak
cikolata smarhyorsun.”

“Kopek yal” diye homurdand: Ayda. “Istedigin sicak ci-
Kolata olsun!

Sohbetin geri kalaru Savas'n Ayda'yla baslayan iligkisi-
nin fizerine kuruluydu. Savas Ayda’un avcuna telefon nu-
marasim sikistinp salona déndiigiinde Ayda bir siire oldugu
yerde kendine gelememis falan. Yiiziimde kocaman bir siri-
tisla dinlemistim tim bunlar. Yine de igten ige huzursuz olan
yanunn zincirlerini kirmaya cabsiyordum. Ayda‘mn ailesi
yonetimi elden birakmayan, sert kurallara sahip bir aileydi
ama iyi insanlardy. Yine de Savas’ pek seveceKlerini diisiin-
‘miiyordum. Bu diistince zehirli bir tohum gibi zihnimin kiy:-
larinda catlarken onlardan uzaklasmaya galishm.
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Giiniin geri kalaninda harap olmus bir sekilde eve gel-
meyi bagarmustm. Taksiciyle doksan kurus kavgast etmis,
sonunda adamu pes ettirerek doksan kurusumu geri almug
ve eve girmistim. Iceri girdigimde May:s galisma masasirun
éniinde oturuyor, test goziiyordu. Bu yil tiniversite smavina
gireceftini hatirlayinca dudaklanmu bitzdiim. Abim gergekten
diinyarun en miikemmel abisi, en miikemmel babasi ve hig
Kuskusuz en mitkemmel kocastydi. Mays'in hayallerinin ya-
nim kalmasma goz yummarms ve iniversite konusunda ona
bilyiik destek vermisti

Merdivenleri tirmarurken, “Aaa, geldin mi?” diye bagard:
Mayss sonunda beni fark ederek.

“Evet” dedim tirabzanlara tutunarak. “Simdi de odama
ckayorum.”

“Yemek yedin mi?” Masanm niinden kalkt. “Karnn ag

Havaya bir opiiciik attum ve o dpiiciigiin ugup Mayis'n
yanagina kondugunu hayal ettim. “Yedik bir seyler kizlarla”
dedim yorgun bir sesle. “§imdi bir dus alip biraz kitap oku-
yacagam.”

Yiirittecin o inanimaz patirtisi duyuldugunda, Mayis
mutfaga dogru bakti. “Mavi yiiriitecin iistiinde terdr estiriyor
yine” dedi gozlerini devirerek. “Bu kiz gok hareketli...”

“Kime gekmis acaba?” diye sordum her seyden habersiz.

“Acaba?” dedi Mayss gozlerini bana dikerek

“Tamam, belki birazeik bana...” Giildiim. “Hadi ben kag-

“Aksam yemegine ineceksin, Silay” dedi Mayzs ketum bir
tavirla. “Gikanm yukan, sagndan siiriiyerek agag indiririm
seni. Grmiiyorum sanma, son giinlerde gok zayfladin.”

“Sen siskolagtyorsun diye beni mi kiskaruyor olabilir mi-
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sin?” diye dalga gectigimde dudaklarmnu biskti. Ashnda fizi-
#i iki gocuk dogurduguna inamlmayacak sekilde diizgiin ve
giizeldi. Fazla kilo almamust zaten. Aldig kilolan da huzla
vermisti ama onunla bdyle ugrasmaktan biiyiik zevk aliyor-
dum. Yukan trmarurken bir seyler homurdand: ama iistiinde
durmadim; ciinkii gergekten iistiimden hr gecmis gibi hisse-
diyordum.

Tam odamun kapisimin tniine geldigimde banyonun ka-
pis1 agilds ve sicak buhar disan boca oldu. Kaslanmu catarak
agilan kapiya baktim. Temmuz altnda yalnizca bir havluyla
hemen éniimde duruyordu. Kivirerk saglar islak ve diiz gibi
duruyordu, saglanndan damlayan sular gogsiiniin piiriizsiiz
yiizeyine alayor, uzun yollar izerek kasiklarna kadar iniyor-
du. Bir an Osman abinin halay mendiliyle gozlerini orttigii-
nii gériir gibi oldum, sonra diinya birkag dakikaligma daha
giizel bir yer oldu...

Toz mavisi iri gizler dogrudan yiiziime perginlendiginde
sertge yutkunup, “Sthhatler olsun” diye fisldadim gozlerimi
kagirarak.

“Neredeydin?” diye sordu sert bir sesle. “Bugin dersha-
nede de gorinmedin.”

“Kuzlarla kafedeydik” dedim gozlerimi o qiplak beden-
den uzak tutmaya cahisarak. Kalbimin iginde bir deniz vard:
ve denizin iistiinde Davut Giiloglu horon tepiyordu.

“Kafedeydiniz?” dedi sorar gibi.

“Evet.” Ona sirtums dondiim ve elimi odamumn kapismin
kulpuna koydum. “Takildik dyle. Gok yorgunum.”

Aniden nefesini ensemde hissettigimde damarlanm ge-
nisledi. Sanki bilegimde akan karun yonii degismigti. Al
Kafamumn arkasina yasladi. “Goziimiin dniinde olmaru istiyo-
rum” dedi kistk bir sesle. “Anladin mi?”

Ne?”
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“Bu aralar gok yalmz kalamuyoruz” dedi aci dolu bir ses-
le. “Bu hosuma gitmiyor.”

“Vakit kalmuyor. Bir de bu yil smava girecegiz, biliyor-
sun.” Sertge yutkundum. Ben de onunla yalnz kalamadigim
igin kendimi kotii hissediyordum ama su an Temmuz'da gor-
diigiim sey yalniz kalamamaktan kaynaklanan bir yakinma
degildi. Bu baska bir seydi. Onu artik az cok taruyordum.

“O zaman benim icin vakit yarat, Kezorella.”

Bir anda kasildim. “Bunu sonra konugahm mu?” diye fisil-
dadim kusik bir sesle.

Temmuz kendini bana biraz daha bastirdiginda gozlerim
irilesti. Ilik nefesi okul gomlegimin altindan iceri, giplak te-
nime akt. Sanki diken iistiindeymisim gibi irkilerek geri ge-
kilmeye gahighgimda, “Dur” dedi boguk bir sesle. “Cok dzle-
dim.”

Sertge yutkundum. “Temmuz bir géren olacak simdi.”

“O adamu gordiigiinde bir sey hissediyor musun?” diye
hig beklemedigim bu soru kargisinda tas kesildim.

“Sen ne sagmaliyorsun?” diye sordum sert bir sesle. “Ne
dediginin farkinda musm?”

“Evet” derken gergindi. “Farkindaym.” Beni kapiyla
arasinda silashrdiginda bir elimi kapinn yiizeyine koydum.
Kaslanm catlmus, bedenim tamamen gerilmisti. Temmuz
dislerini sikiigmda tirperdim. Su an Temmuz'u itmek, ondan
uzaklagmak istiyordum. Onu gormek, onunla konusmak is-
temiyordum. Boyle bir seyi bana sorarak bana nasil hisset-
tirdiginin farkinda miydi? Niye bana bu tarz bir igkence uy-
gulamay: tercih ediyordu ki? Evet, o gece Safak’t gormiistii
ama iig aydir Safak zaten evimizin igine tipki bir yildirim gibi
diismiisti. Bu iig ay icerisinde Temmuz'daki tuhaf degisimin
farkinda olsam da u an o degisimi ok daha net gérebiliyor-
dum.
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“Yanls anlama” diye homurdands. “Sana ki bir sey de-
‘meye galismuyorum.”

“Su an soylemeye calistigm her ne ise onu nasil soylemen

gerektigini
sesle. “Sen ne dedigini bilmiyorsun.”

“Sagmalama” diye karg: giktiginda ona dogru doniip it-
tim. Bana kocaman gzlerle baktigimda elim hala qiplak go-
siiniin iizerinde duruyordu. “Ne sagmalamayaym?” diye
sordum gozlerimden ona ates piiskiirtiirken. “Kalkmugsin
‘bana o adam giriince bir sey hissediyor musun diye soruyorsun.
Kafasiz misin sen?”

Kalbim deli gibi arpmaya baslamusti. Catik kaslarla Tem-
‘muz'a bakarken o da dikkatle bana bakiyordu. Bagimu iki yana
sallayarak elimi gogsiinden cektim ve odamun kapisiu agip
igeri girdim. Gozlerimiz birbirinden ayrimadan hemen dnce,
“Aptall” diye bagirdim ve kap: ikimizin arasma kapand:

Swrtimdaki cantay: yataga firlattiktan sonra saglarim geri-
ye atip dislerimi siktun. Gozlerim coktan dolmaya baslamust.
Benim duygulanma hig mi giiveni yoktu onun? Bu sagmahk
da ne demek oluyordu? Yataga yiz iistil yatmak ve ayaklan-
mmu sallayarak aurarak aglamak istiyordum ama bunu yapma-
yacaktim. Ayagimu hursla yere vurdum. “Aptal, Marul” diye
bagardim duymasin umursamadan. “Koca kafali! Beyinsiz!”

Gevremdekilerin beni anlamadig zamanlar olurdu. By~
le zamanlarda bir késeye gegip sessizce etrafim izler, anla-
‘madhiam seyleri anlamaya cabisirdum. Giinkii bilirdim ki beni
anlamadifn diigiindigim kim varsa benim de onlar an-
lamadigim zamanlar oluyordu. Milyarlarca kelimeyi tek bir
stzliige sigdiran insanlar, tek bir ciimleyi kurmaya korkar
hale gelmisti.

Oziir dilerim.

Seni seviyorum.
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Sana kgunum.

Beni kardun.

Beni affet.

Send Jordrm.

Glildiim. Dudaklanm titriyordu, Birgok kez babarmn su-
rating, “Seni deviyorum!” diye bagrmak istemigtim. “Seni

Bend Jardin!” Sorra alamak istemigtim kendimi

tutmadan. “Ozfir dilerim. Beni affett” Sanra d:zgek—
mk istiyordum. “Sans koxginm! Bend lardt”
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AY PARCASININ NABZI

gozlsrimi araladigimda iistiime karabasan gibi goken o
umufsuzluk duygusu ayaklann tavandan asaga sarkitmust
sanki. Bir siire hareket dahi etmeden tavan izledim. O tava-
run isstiinde kendime anular yarattm, o anilan unuttum, yeni
bir insan oldum ve oldugum insan 6ldiirdiim. Neden boyle
hissetmek Belki d . Ugaydir ye-
terince birbirimize vakit ayiramadigimuz igindi tim bu hisle-
rin sebebi? Belki de ona gersekten kinlmustim.

Bilmiyordum.

Dershaneye gitmek istemiyordum.

Mayss asagidan, “Silay dershaneye geg kalacaksin!” diye
bagards. “Bir seyler yemeden evden gikmana izin vermeyece-
gimi biliyorsun, detil mi kiigik hanum?”

Evet, biliyordum. Ama gergek su ki susuzluktan dilim da-
magima yapissa bile bir bardak su gérmeye dahi tahammii-
liim yoktu. Her sey midemi bulandinyordu, “Silay! Uyan!”

“Uyandin” diye fisdadim duymayacagm bile bile
“Uyandun.”

Hazirlanmak benim igin dlimdii. Dershaneye giderken
genelde tizerime gomlek tarz: seyler giyiyordum. Uzerimde-
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ki gomlei parcalayacagmu sanmustim bir ara. Okullar heniiz
yeni agilmus olsa da hocalar vizr vizir ders yaptigt igin okula
gitmek zorundaydim. Etegimi giyip fermuarin gektikten son-
ra cantamu hazirlamadan omzuma astm ve odadan ciktm,
Saglarima tarak girmemisti ama yine de kotii gorinmiiyor-
du. Mayss kahvalh masasimn Sniindeki bebek zumbartilarna
koydugu Mavi ve Umut'la ilgilenirken sandalyelerden birini
cekip masaya oturdum.
“Ginaydin” dedim nesesiz bir sesle.

“Giinaydin, giizelim.” Mayss kafasin kaldmp bana bakt-
#inda yiizii kireg gibi oldu. “Bu ne hal be?”

“Hig keyfim yok” diye gegistirdim. “Abim nerede?”

“Durkadin Sultan ile bahgedeler. Temmuz sabah gok er-

“Ben nereden bilecegim be?” diye cemkirdim yersiz yere.
Mayss bana garip garip baktiktan sonra gaydanhgs kaldird: ve
bardaga gayr doldurdu. O geri zekali Marul erkenden neden
gitmisti ki? Beni gormek istemenmis miydi acaba? Bunun dii-
stincesi bile karnima agn girmesine neden oldu. Ben onu gor-
mek igin karuma mum dikip o mumu eritebilecekken o hem
Kalbimi kinp hem nasil olurdu da beni gormek istemezdi?
Hirsim gatala sapladigim salam diliminden gikardim. Abim
ve Durkadin Sultan iceri girdiklerinde hala ayru salam dilimi-
neeziyet edi bim, May1s'in bagnun i i
sonra gazetesini eline aldi ve ilk sayfayr acarak yerine oturdu.

Durkadin Sultan sagm severek, “Ginaydn, bal bce-
gim” dedi. “Sen saglarim taramadm my, gakar gozlim?”

“Taramadim valla, Durkadin Sultan” dedim keyifsiz bir
sesle. “Hig canim istemedi.”

Durkadin Sultan giiliimsedi. “Dur ben iki dakikada tre-
rim simdi” dedi hevesli bir sesle. Bir an bunu yadirgasam da
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Kargi koymadim. Durkadin Sultan elinde bir sag firgasiyla ya-
ruma déndiigiinde, “Durkadin Sultanm sofrada su bitlinin
sagnu taramayacaksin insallah?” dedi abim g6z ucuyla bize
bakarak.

Durkadin Sultan o sicacik kalbinden akan sevgiyi bana
hisseitirerek, “Altm, giimis, yakut gibidir benim kizimun sag-
Ian” dedi. Yoziimde olugan tebessiime dur diyemedim.

“Kiskanma be pis kiizimsii!”

“Kim? Ben mi kiskanacagm seni?” Abim muzip bir sekil-
de gildii. “O saglan az Srmedim ben.”

Birany Gozlerim i yii-
ziinde dolash, sonra bakislanm ondan kagirdim. Evden grk-
‘madan hemen 6nce Mays kapinun éniinde kolumu yakalayip
cekistirerek, “Ne oldu sana?” diye sordu kiliik bir anne eda-
styla. Onun benimle ilgilenmesini seviyordum, bana kendimi
degerli hissettiriyordu ama su an tek istedigim biraz yalmz
Kalabilmekti.

“Higbir sey."

“Temmuz'la m tartistiz, dliimii gor dogru soyle” dedi
dikkatle gozlerimin igine bakarak.

“Hayrr, Temmuzla tarismadik” diye yalan syledim.
Kolumu kapinun kenarina yaslayip gozlerimi kisarak, “Ama
sana bir haberim var” dedim gizli bir ajan gibi. “Aslinda sagir-
‘mayacaksin giinkii bence senin de bekledigin bir seydi.

Mayis'in derin mavi gozlerinde merak belirdi. “Ne oldu
kiz?” diye sordu kaslarm kaldirarak.

“Bil bakalim ne oldu?”

“Miineccim miyim ben, nereden bileyim?”

Muzip muzip smtagimda Mays'in gozleri daha da kasil-
dive tek kagt havaya kalkh. “Bak sen boyle yaphikea daha ok
merak ediyorum. Soyleyecek misin?”
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“Ayda ve Savas birlikte” dedim sitarak. “Yani sanmnm.
“Ha?” Mayisin zaten iri olan gozleri kocaman agids.
“Ne?”
“Duydun bebegim.

Mays omzunun Gstiinden salonu kolagan ettikten son-
ra, “Bu haberin kesinik derecesi ne?” diye sordu heyecanh
heyecan. “Bir de Ayda Basakt sorun ediyordu sarurm... O
‘problemi nasil agti? Basak biliyor mu?”

“Asil olay burada bashyor. Ayda bana Savag'n onu 5ptii-
giinit sdylediginde Basak bunu duydu...” Duraksadim. Ma-
yis'm agzs kocaman agilds. “Savas Ayda'y: pmiss mi?” diye
bagrds sesini ayarlayamadan. Abim, “Kim kimi spmis?” diye
sordu bakislanmu bize cevirirken. “Ne ceviriyorsunuz siz?”

“Sigt Cafer” diye homurdandim. “Hadi sen agikla koca-
na. Ben kagryorum.”

“Ya dur!” dedi Mayss kolumu cekistirerek. “Bagak ne
dedi peki?”

“Bagindan beri her seyin farkimda oldugunu soyledi. Saf
gorinir ama ok anlayishdir o” dedim kapidan gikarken.
“Hadi gittim ben. Aksam goriigiiriiz.” .

Yiziiniizde buruk bir tebessiim olugturan tiim anulann
ruhumuzu igine hkhgmiz ¢op kovasimn kogesinde kiiflen-
meye basladigm fark ettiginizde bityiiyordunuz. Sank igim-
de beni kendimden kurtarmasin istedigim farkl: biriyle ya-
styordum. Dershanenin bahgesindeki korkuluklarm iizerine
oturmus ayaklanm asaga sarkitarak sallarken gézlerim bos-
luga takilmugh.
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“Ssst, yavru” dedi Basak yanima ziplayip cantasiu ko-
seye biraktiktan sonra. Smavzedeler olarak ikimiz de ayr
dershanedeydik. Temmuz'un bugiin dershaneye gelmedigini
sgrendigimde mideme yumruk yemisim gibi hissetmigtim.

“Himmm?” diye munldandun huysuz bir sekilde.

“Neyin var senin?” diye sordu elini yanagama koyup ok-
sayarak.

“Temmuz'u gormedin bugiin hig, degil mi?” diye sor-
dum karin agrum ortaya sererek. Bana kalbimin tiim kirli ga-
magirlanin sermisim gibi bakh. “Gormedim” dedi tebessiim
ederken. “Derdin bu muydu?”

‘Yanaklanmun igini sisirdim. Sanki kalbimde bir kanca ta-
laliyds ve kancarun ucuna bagh olan ip de Temmuz'un elin-
deydi. O benden uzaga adim athg an ip geriliyor, kanca kal-
bimi desiyordu. Bir gitn kalbimin onsuzluktan yirtiimasindan
korkuyordum.

O benim olmayacak duam bile olsa, en azindan alrumi
bastirdigm secde kadar yakiumda dursayd.

Basak ondan beklenmeyecek sekilde ciddi bir tavirla,
“Nasil hissediyorsun?” diye sordu. Hava gok sicak olmasa da
ihikty, bu yiizden askil bir tisért ve o tisortiin iizerine kollan
kusa bir deri yelek giymisti. Konverslerinin bagaklan bol bir
sekilde baglanmustr.

“Nasil hissediyorsun derken?”

Ellerini iistiine &
tirtikls betonun izinin kalacaginu biliyordum. “Sen benim ak-
sime Kalbini taniyorsun” dedi kuru bir sesle. “Nasil hissetti-
riyor?”

Duraksadim. ri hareli gozlerini yere dikti. Yiizii solgun
duruyordu. “Sen kalbini tarumuyor musun?” diye sordum ya-
vasca.
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“Tarusam nasil hissetmem gerektigini bilirdim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kendimi size gosteremiyorum” dedi. Sesi yorgundu.
“Ayda iliskisini bana sylemekten korktu; ciinkii benim o
adamdan hoglandigumu dilisiindi. Giinkii ben kendimi goste-
remiyorum. Hem birinden nasil hoglarul, bunu bile bilmiyo-
>

Elimi onun omzuna koyup hafifce siktun. “Ayda senin in-
cinmeni istemedi icin boyle yaph, biliyorsun.”

“Ama beni yanhs anladi” dedi dudak biikerek. “Az daha
benim yiiziimden mutluluguna kilit vurmak zorunda kala-
cakti. Bu gok korkung geliyor bana. Diin gece hig uyuyama-
dim, biliyor musun?” Yiiziinii bana dogru gevirdi. “$u gozalt
torbalanma bir bak!”

“Of Bagak” Giildiim. “Sen kalbini tarumuyor degilsin
Bu nasil bir sey, biliyor musun? Her giin ayru saatte durakta
Kargilagtan birini diisiin. Birbirinizi tammadiginuz diisiinii-
yorsunuz ama bir siire sonra farkls bir yerde birbirinizle kar-

hemen birbirinizi . Sen ve kalbin
deigte boylesiniz. Birlikte yagiyorsunuz, birbirinizi taruyorsu-
nuz ama heniiz konusma sans bulamadinz.”

“Kalbim ve ben ayn: durakta ayr otobiisii bekliyoruz
yani... Oyle mi?” diye sordu saf saf.

Giildiim. “Evet” diye tasdikledim onu. “Kalbin ve sen
ayru durakta aymi otobiisii bekliyorsunuz. Bir giin konusa-
caksmz.”

Basak anlamayan gozlerle yiiziime baksa da bir giin kal-
biyle is birligi yapmak zorunda kalacagamu bildigimden bas-
kabirsey ip onun kafasim Giinki bili-
yordum ki ask denen kanser kapiru araladsgmda dnce bedeni,
ardindan da ruhu tisimbyordu. Dershanenin hemen dniinde
bir motor sesi duydugumuzda ikimiz de kafamuz kaldinp se-
392




Kal

sin geldigi yone baktik. Savas kafasndaki siyah kask: gikartur-
ken bir ayagi zemine koyup ayagandan gig alarak motorun
iistiinde oturmaya devam etti. Siyah, daginuk saclanm kans-
turdiktan sonra bakislan dershanenin bahgesinde turlads. Der-
se gelen kuz erkek fark etmeksizin tiim dgrenciler piirdikkat
Savag'a bakarken, bu Savas'm umurunda bile degildi.

“Aha geldi Ayda'nm ki” dedi Basak omzuyla omzuma
vurarak. “Nerede bizim kiz, biliyor musun?”

“En son Ingilizce Hocasiyla konusuyordu.” Bacaklanm
sarkitigam yerden asagh zipladigimda Savas'n bakislan bizi
buldu. Elimi kaldmp ona kusaca isaret yaptiktan sonra elini
yavasca havaya kaldirarak bana selam verdi. Basak'la birlikte
onun yaruna yiiriiditk. $u an tim dershanenin gozii resmen
istiimiizdeydi.

“Ayda'y1 mu anyorsun?” diye sordu Basak cat diye.

Dudaklanm iceri dogru gekerken Savag'm yiiziindeki
diiz ifade sarsilir gibi oldu. “Ay utanma utanma” dedi Basak
aniden, ” tigiiniizi.

iliyoruz biz sizin

Savag'm yiizii tamamen pancara déndiiginde, “Bakma
sen suna” diye emkirdim. “Bogbogaz bu.”
Kaskinu koluna gegirip,  dedi diiz
bir sesle. “O nerede?”
“Iner birazdan. Hocalardan birinin yanundayd..”

Savas'mn bakuslar: dershanenin giris kapisina kayinca Ay-
da'run orada oldugunu fark ettim. Siyah bir sahinin bakislari-
1 andiran keskin ifadesi kiza dogrudan saplanmust. Omzu-
mun iistiinden baktig1 y6ne bakinca Savag'n kalbinin kesik
kesik arpmasina neden olan kuzi, yani arkadasimu gordim.
Koyu yesil bir sal takmush ve sicaktan pembelegen yanakla-
rnun Gstiindeki belli belirsiz illeri parildiyordu. Kapida bir
kuzla sohbet ediyordu.
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“Neden ona tipks aklinu bagindan alimus gibi bakiyorsun?”
diye sordum kisik bir sesle.

Savas gozlerini Ayda'dan ayirmady. “Giinkii aklim ba-
sundan aldy.”

Dudaklarim iki yana gerilirken, “Akl basmdan alininca
beyinsiz olmuyor mu insan?” diye sordu Basak yersiz bir se-
kilde. “Sen beyinsiz misin?”

Savas tepki vermedi. Ben de gozlerimi devirmekten bas-
ka hicbir sey yapmadim. Az énce giinesli olan hava yavasa
bulutlan toplamaya baslamist.. Ayda Savag'n hemen bah-
cede onu bekledigini fark ettiginde bir an duraksadi. Salm
diizelttikten hemen sonra gézlerini kagirarak merdivenleri
inmeye baladh.

Savas gozlerini Ayda'nmn yiiziine sabitledi ama Ayda su
an ona bakamuyordu bile. “Ona bir methaba demeye ne der-
sin?” diye sordum Ayda'ya goz kirparak. “Seni gormeye gel-
mig.”

Ayda gozlerini kagrarak, “Merhaba” dedi titreyen bir
sesle. Su an titreyen yalruzca sesi degildi. Elleri de zangr
zangur titriyordu. Asik olmak boyle bir seydi sanum. Soguk
terler bosabyordu sirtindan ama ayru zamanda elleri buz gi-
biydi. Sanki onun ellerine dokunsan, o ellerdeki ates buzlanm
Karacak, ellerin eritecekti

Savas'm bakislan yumusad..

Farkinda olmadan tebessiim ettim. Osman Abi halay
mendilinin kenarlariyla oynarken onun da dudaklarinda ma-
nidar bir tebessiim belirmisti fakat yiiziime degil, halay men-
dilinin kenanndaki islemelere bakiyordu.

“Biz gidelim o zaman” dedim Basak'in kolunu tutup ge-
kerken. “Jsimiz vard.”

“Hayrr, isimiz falan yok” dedi Bagak saf saf. “Ne isi be?”
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Savag kaslarmu kaldirarak bakislannu zemine evirdi.
Ayda hila kiplurmiziyds. “Ha...” dedi bayan koseli jeton.
“Evet ya, isimiz vard: bizim, yiirii Stlay.”

Giliigerek gifte kumrulan arkamuzda biraktik. Tam ko-
seyi donecekken bir arabanun fren sesiyle kalbim gogsimin
altinda defalarca kere siddetle sekti. Oradan oraya arpt
Korku dolu gozlerle kafam kaldirdigimda bir spor arabanmn
hemen éniimde gunu gordiim. Saglarim
arkasina sikigtnrken sertge yutkundum. Basak, “Oha be ez-
seydin!” diye bagrd: kaslarn gatarak.

Arabanun kapis: aniden agild: ve iginden Temmuz gkt
“Arabaya bin” dedi diimdiz bir sesle.

“Ne diye binecekmigim?”

Toz mavisi gozleri gozlerimi buldugunda zihnimdeki
tiim sesler sustu. “Binecek misin?” diye sordu sertge.

“Hayir” diye ayak diredim.

Spor arabanun kapisini acik birakip yanima geldi. Basak
nefesini tutmus ikimize bakiyordu. Hatta su an cevremizdeki
herkes bize bakiyordu. “Bin, Silay” dedi kizgm bir sesle. Dog-
rudan gozlerimin icine bakarken toz mavisi gozler alev alev
yamyordu,

“Tartgmaki ” dedim “Beni ra-
hat birak.”

“Gelmelisin” dedi Temmuz atik kaslarla yiiziimi ince-
lerken. “Burada olmaz. Gelmek zorundasin. Bin su arabaya.”

“Ne burada olmaz?” diye gikigtim. Yagmur abstrmaya
baglamusti. Sanunm {izerime yagmaya baslayan sonbaharin en
serin yagmuruydu. Kiircik saglan islanmaya basladiginda
gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmamust. Onun gozle-
rinin igine bakarken yagamaktan vazgegen bir kalp hastasin
‘gosiine ilistirilen yeni bir kalbin uyum saglamaya galisan pa-
nikli ve kuskucu vuruslarim goriiyordum
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“Binmeyecek misin?”

“Binmeyecegim” diye gkistun. “Hayr.”

Basak, “Herkes size balayor” diye fisidad: kulagama
dogru uzanarak. Omuz silktim ve gozlerimi Temmuz'dan
cekmeden, “Umurumda degil” diye tisladim.

“Cyle mi?” Temmuz iki kasim: da havaya kaldinp kafasi-
1 salladh. “Sen bilirsin.”

“Aynen. Ben bilirim.” Tam yanundan gegip gidecektim ki
kolumu yakalad: ve beni kendine dogru ekti. Onu iterken,
“Burak be!” diye gemkirdim. “Salak!”

“Higbir yere gidemezsin sen” dedi dudaklann islanma-
ya baslayan saclanma bastirirken. “Uzun siiredir yaptgim
Seylerin ne kadar sagma oldugunun farkindayim ama elimde
degil, seni ok kiskaruyorum.” Durdum. Soyledikleri kalbi-
min heyecanla garpmaya baslamasina neden olmustu. Yiizii-
mil iki gogsiinin, kaburga kemiklerinin arasma gomdii. “Son
zamanlarda cok fazla dilsiiniiyordum” diye itiraf etti sesi
titrerken. “Ama sen tenime renk oldun benim. Sanki kalbim
senin avuglannin arasinda duruyor ve tagtan... Ama sen biraz
siksan, cok degl... Biraz, Silay. Un ufak edecek, sanki damar-
lanmun topragin dokeceksin. Parmaklarinin arasina girecek
Kanimda birikmis ne kadar ani varsa.” Sertge yutkundu. Yag-
mur huzlanmaya baslamusti. “Sen sanki tiim o binalarmn iginde
hala yapraklanm dékiip yeniden yesermeyi basaran o tek kal-
s aggagsm. Ne birine benziyorsun, ne e birbirine benzeyen
onca seyin arasinda farkh goriinmeye galigtyorsun. Bu yiiz-
den sen... Her seye ragmen sen... Oldiirsen de sen... Yasatsan
da sen... Danlsan da sen... Kinlsan da sen... Kursan da sen, ay
pargast.”

“Temmuz...” Ellerimi iki gogsinin arasina koydum. Yii-
ziimil yagmurdan koruyan gogsiinin ortasina ifademi astim.
Beni yavasca kendinden uzaklaghrdigmda yagmur damlalan
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yiiziime garpmaya baslads. Kirpiklerime gelen damlalar yii-
zinden gozlerimi kisip duruyordum ama bakislanm onun
yiiziine sabitlenmis duruyordu.

“Beni eksik birakma” dedi tam gzlerimin igine bakarken.

Durdum. Bunca zaman ne kadar eksik brrakimisim, o
eksik yerler birbirine sokularak kemik gibi kaynad: sanki.
Kapand: tiim araliklar. Yagmur biraz daha hizlandiginda
Temmuz aniden tek dizinin fistiine oktii. Kivirak saglan si-
nisiklam olmus, neredeyse cenesine kadar inmisti. Toz ma-
visi gizlere yagmurun golgeleri devriliyordu, Dudaklanm
aralands ama higbir sey soyleyemedim

Biri sanki gofis kafesimin iistiinde ceviz kinyordu.

“Annem babam 6ldiikten sonra bile her giin onun giye-
cefti bir gomlek qikanir ve o gomlege uygun bir kravat bulur
babamun yattig taraftaki tekli koltuiun iizerine sererdi. Ben
Sldiigiimde bile gomlegimi elbise dolabindan sen ikar, kra-
vatim sen se istiyorum, Silay.”

Birkac yabana agzdan tezahiiratlar yiikselmeye basladi-
#inda ne diyecegimi bilemez sekilde Temmuz’a bakiyordum.
Ellerime uzand ve iki eliyle iki elimi kavrayip parmaklarmi
parmaklarmun efrafina gecirdi. Ellerimizi birbirine kilitledi.

“Su hayatta bir mucizem olsun.” Sol dudag: yukan kivril-
d1. “Yasamak igin bir sebebim olsun.”

Derin bir nefes aldun.

“Silay” dedi bagi sag omzuna yatirarak. “Evlensene be-
nimle.”

“Tek bir sartla” dedim sert bir ifadeyle. Herkes sustu.
Temmuz'un bakislan: dondu. “Takma dislerimizi ayr kabin
igine birakana dek élmek yok. Olmeyeceksin. Duydun mu?”

Temmuz'un yiiziinde genis bir tebessiim bityiid. ki ya-
nagindaki o 6liim cukurum olacagin diisiindiigim ama ya-
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sam sulanyla dolu oldugunu fark ettigim gamzesi iceri dog-
ru gomiildi. Birkag 1shk sesi duyuldu. Birbirine carpan eller
15k sesini takip etti. Herkes elleri kizarana dek alkslarken
Temmuz ayaga kalkt: ve kollarumu koltuk altlarimdan gegirip
kucaklads. Yagmur bizi islatirken beni kollannda déndiirme-
ye basladz. Ben de kollanms onun boynuna sikica doladim ve
onu igimdeki yaraya tuz basar gibi bagrima bashm.

“Seni seviyorum” diye fisildadim gozlerimden yaslar
akarken. Aym anda dudaklarimda biiyiiyen tebessiimiin ii-
ne gémdiigiim ne kadar ocuk cesedi varsa hepsi igek olup
toprag yarmus, bagim goge kaldirmust.

“Cok seviyorum” dedi iistiine basa basa.

Ben bu kiigiik adamun vazosunda kuruyup yapraklarm
ayakucuna dokmek isteyen o dalmdan koparilms cigektim.
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Mayis Karayel'den...

Kiytya degil de daha derine yiizdiigiinii fark eden bir
insarun attigs son kulag suyun durgun értiisiinii bozmadan
hermen énce yrkilirds hayaller.

Bedenimi rengarenk kurdelelerle donatmak istiyordum.
Tipka bir dilek agacs gibi...

Parmaklanm Srag'in sakalinun basladiga izgide dolast
Tinaklanma siirdiigiim bordo ojenin istiine yansiyan turun-
cu lambanun igiginin paniltisin izliyordum. Sirag tavana ba-
Karken sessizdi.

“Dalgimsin” diye fisildadim yanagimu kopriiciik kemigi-
nin iistiine yaslayarak. Yatagin tizerindeydik. Ustiinde tisrt
yoktu, altnda yalnizca bir egofman vards. Giplak teni biraz
soguktu, gogsiiniin istiindeki dovmenin gevresini saran tiiy-
leri soguktan dikilmisti.

“Sen bana dokununca gevsiyorum” dedi kuru bir sesle.
“Her seyi unutuyorum.”

Giiliimseyerek dudaklanm kdpriiciik kemigine bastir-
dim. Elimi sakal cizgisinden cekmedim. “Silay ve Temmuz
hakkmnda ne diisiiniiyorsun?” diye sordum. Ona bu haberi
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benim vermeni istemislerdi. Sirag’m ilk duydugundaki do-
nuklagan ifadesi ve bembeyaz kesilen yiiziini hala hatirlaya-
biliyordum.

“Kardesini gordiigiim yerde dogramay: diisiiniiyorum”
dedisakinbir sesle. “Ama Silay icin ondan daha yi birini bula-
‘man. fyi derken... Yani benim yonetebilecegim birinden bah-
sediyorum.” Ona tip tip bakmak istesem de bunu yapmadim.

“En azindan 6nce nisan yapilabilir” dedim lasik bir sesle.
“Universiteyi bitirdiklerinde de evlenirler.”

“Bir seyi ne kadar uzatirsan suyu o kadar gabuk cikar,
Mayss” dedi Srag diisiinceli bir sesle. “Ates ve barutu bir ara-
da uzun siire tutarsak patlamanin sonucuna da katlanmamz
gerekir.”

“Eee, 0 zaman?”

“Silay benim kiigitk kiz kardegim” derken sesi durgundu.
Sertge yutkundu. Ademelmas sert bir kavisle bogazi boyunca
Kayds. “Onun bityiimesi diigiincesi kalbimi sikigtnyor.”

“Olirim senin o kalbine” dedim elimi kalbinin istine
koyup hafifge oksayarak. “Stkimasin.”

Kalbinin iistiinde duran elimin fistiine elini koydu ve av-
cuyla elimi komple kapladh. “Farkinda musin?” diye sordu ki-
sik bir sesle. “Gitgide rayma oturuyor her sey.”

“Evet” dedim. “Oyle."

“Yakinda sinava gireceksin ve hayallerin yanm kalmaya-
cak” diye bana giivence verdi. Bakislan kisaca begige kayd:
“Onlar cok gabuk biyiiyor. Silay ve Temmuz bile evlilik dii-
siinecek yastalar. Artik golgelerle yagamyoruz. Giines tepe-
‘mizde parhyor.”

“Boyle oldugu icin mutluyum” diye fisildadim.
Burnundan sert bir nefes vererek giildis. “Ben de mutlu-
yum” ded dilriist bir sekilde.
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Yavasca dogruldum ve bacaklanm iki yana agarak Si-
rag'in kucagana oturdum. Uzun, siyah saglanm onun yiiziine
dokilecek sekilde kafam: one efdim ve alnimu alnmna yasla-
dum. Bityiik ellerini kalgalarima koyup giiliimsedi. Teninden
gelen yeni gekilmis kahve kokusunu cigerlerime doldurur-
ken, “Biliyor musun?” diye sordum sintarak, “Ayda ve Savas
birlikteymis.”

Sirag'm gézlerinin kocaman aglldigam gérdiim. Al al-
ruma sirtiip, “Siktir” dedi kaslarin kaldirarak. “Ne ara?”

“Olmus iste.” Dogruldum ve ellerimi kaburgalanrun ara-
sina koyup gozlerimi besige cevirdim. “Yakinda onlar da biz
evlenecegiz diye dikilebilirler karsimiza,..”

“Kimler?”

Besiktekilere bakarken, “Onlar” dedim dudak biikerek.

“Mayss onlar daha bebek lan. Bir tanem abartmadin mi
sence de?”

“Ama olacak olan bul” diye gemkirdim. “Vermem ben
oflumu kimselere.”

Sirag'in yiiziinde muzip bir ifade olustu. Aniden dogrul-
dugunda yiiz yiize geldik. Ciplak teni tenime yapigh. “Ben de
Kazimu vermenm kimselere” dedi burnunu boynuma siirterken.

“Vermezsin sen.”

“Seni de kimselere vermem.”

Giildiim. “Vermezsin.”

Tek kagiru kaldird. “Sen beni verir misin yoksa?”

Kollarim: boynuna dolayip ona sikica sanlhrken, “Hayat-
tavermem!” dedim giiliimseyerek. “Benimsin sen. Sadece be-
nim. Karayelim.”
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Oflene dogru elimdek test kitabinn kapaginu kapattm.
Sirag bugiin evdeydi, saatlerdir Umut ve Maviyle ilgileniyor,
beni neredeyse hig iplemiyordu. “Bugiin biraz disart ckalim
mi?” diye sordum masanin fizerindeki siirahiyi alip bos bar-
dagan icini suyla doldurarken.

Swag Mavi‘nin elini agzindan gikanp, “Nereye gidelim?”
diye sordu. Koltukta iki biiklim olmus kizinm elini emikli-
yordu...

“Uzun zamandir birlikte bir seyler yapmuyoruz” dedim
sudan birkag yudum arka arkaya alarak.

“Her gece bir seyler yapiyoruz Mayss...”

Bir an gergekten elimdeki bardag: ona dogru firlataca-
gum falan sandim. “Hasbin Allah ya” diye homurdandim
huysuz huysuz. “Hepten evli mutlu gocukluya bagladik. Hig
atraksiyon yok.”

“Carun atraksiyon istiyor?” dedi sorar gibi. Sesinde hos
olmayan bir ima vard:, Bir parmagim Umut'un aveuna birak-
1. Umut babasinin parmagin sikmaya baslads. “Mesela tavan
arasinda seks yapmak? Nasil? Bence bol atraksiyonlu...”

Yariimde, detet biyiyip ifademi etkisi altna aldi.
“Ciddi misin ya?”

“Evet” derken sesinde muzip bir tonlama vards. “Giizel
fikir degil mi sence de?”

“Degil. Ben seninle vakit gegirmek istiyorum.”

“Sevdam ne yapalim, anlamiyorum ki? Yemege gikalm?
Absverise gidelim? Ne bileyim...” Kafasim kagids.

”Daha farkh bir gey” diye homurdandim. “Sosyallegelim

“Sinemaya gidelim?” diye sorduggunda Durkadmn Sultan
salona girdi.
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“Gidin tabii” dedi Durkadin Sultan. “Hig gezmiyorsunuz
siz. Gocuklara ben bakanm.”

“Hayir, ben cocuklarum da alip sosyallesmek istiyorum”
diye cemkirdim

“Bu veletleri sinemada imkn yok tutamayiz, Mayis.
Salonu birbirine katarlar. Kimseye film izletmez bu yerli Ga-
Kiler.” Sirag dehget iginde gozlerini Mavi ve Umut'a gevirdi.
“Sunlarn sifatina bakar misin?”

“Ashnda... Neden hep beraber bir seyler yapmuyoruz ki?
Tiim grubu toplayarak” dedim kaslanmi kaldirarak. “Hem
bir farklilik olur.”

Sirag basta bu fikirden pek hoslanmasa da sonunda dize
gelmis, herkese telefon agarak bulusma saatini belirlemisti.
Bir ahgveris merkezinde bulusacak, sonrasinda da bir seyler
yapacakhik. Basta Safak’ agirmakla agirmamak arasinda gi-
dip gelse de, sonunda bunun aradaki soguklugu biraz daha
pargalamak icin iyi bir fikir olduguna onu inandirdim ve Sa-
fak't da bu bulusmaya davet etti.

Altunda beyaz dizleri yirtik bir ko, stiime de meghur
bebe yaka gomleklerimden en agik tondaki mavi rengini ge-
cirdigimde Sirag da kot pantolonunun kemerini baglyordu.
“O dizlerin hali ne?” diye sordu tek kagii kaldinp kemerin
tokasiru gegirirken.

“Ne varmus dizlerimde?” diye sordum anlamadigim
belli ederek.

“Képek saldirmus gibi duruyor” dedi huysuz bir sesle.
“Sevmedim.”

“Sen cok biliyorsun” diye gemkirdim. “Umut’un ana ku-
cagan bulamuyorum. Ranzanun altina baksana bir...”

“Bebek arabasiyla gikarmayacak miyiz?”

“Hayxr” dedim alligs yanaklanma belli belirsiz degdirip
kapagn kapathktan sonra.

403



Binnur Nigiz
“Birini smzm birnd de gogsme mi takacaksmn yoksa?”
bu ‘in benden

daha iyi umxed;@ be,—.sz gomlegi gecirdi.

“Kim demis onu?” Ona alaya bir bakss gonderdim. “Bir
tanesini sen takacaksin.”

Sirag'm yangm mavisi gdzlerinin surlarndaki sagkmlik
mayin gibi patlady. “Ne?” diye sordu dehset iginde. “Ne? Ne?
Ne?”

“Duydun” dedim bilmis bilmis. “Ana kucagmdan birini
sen takacaksin, Karayel.”

“Hayatta olmaz!”

Umut ve Mavi yatagm ortasinda yahyorlards. Mavi'ye
agik mavi, Umuta da koyu mavi renkte birer tulum giydir-
migtim. Hava bugiin yeterince sicakti. Mavi tavan: izleyerek
tuhaf sesler gikanrken Umut her zaman oldugu gibi uyukla-
maya devam ediyordu.

“Bagirma” diye homurdandum.

“Ana kscaf takacaksis diyorsun, kuzun” dedi bana dog-
ru yiiriiyiip kagl D in karizma-
mu sen benim.”

“Sende karizma m kalms...”

Sirag dirsegimin biraz alndan beni kavradiktan sonra
Kendine dogru cevirdi ve tam gozlerimin igine bakarak, “Ne
07" diye sordu. “Beni artik biiyileyici bulmuyor musun, mi-
nik seytan?”

“Seni biiyiileyici bulmadigim tek bir Allahin gimi bile
yok diye fisildadim ona sokulup gogislerimi goguslerine
yaslayarak. Sertge yutkunup gézlerini yavasea gogislerime
dogru indirdi. Kendimi ona biraz daha bastirdigimda Kalp
atglanmin huzlandigm hissettim. Bagum déndiiriiyordu.

Benim ondan énceleri igimde bir bosluk vard:. Ne yap-
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tiysam dolduramuyordum, belki de nasil doldurulur bilmi-
yordum. Giin gegtikge o boglugun derinligine derinlik ekili-
yordu, qukur sanki gitgide biiyiiyordu. O bogluk sukurunun
icindeyken kurtulmak istiyor muydum, bilmiyordum ama
Kurtulmak igin qirpmmadigms Swag o gukurun igine yanma
diistiigiinde anlamushm.

“Sen benim o diistigiim cukurun icine merdiven uzatan
kisi degilsin” diye fisildadim burnumu genesine siirterken
“Sen o qukurun icine benim yanima diisensin.”

Swrag'in bilyiik eli yavasca belime dogru kayd ve beni si-
laca kavradi.

Onun kanunin sicakhgnda sarhos oluyordum.

“Ya birlikte dlecektik o qukurun icinde” dedi kisik, etra-
finda giil yapraklarmin ugustugunu diisiindigiim bir sesle,
“ya da o qukurun icinde birlikte yasamaya ahsacaktik”

“Ben o qukurun igini tiim diinyaya degismem” diye itiraf

Yangin mavisi goelerini gozlerime tagidi ve tipk bir mii-
cevher zincire gibi gozlerini
“Sanki bir silahsin, gogsimde patlayip duruyorsun.”

Kafam kaldirdim. Dudaklanmiz arasmda birkag santim
Kalana dek ona sokuldum. Tam dudaklanmz birbirine do-
Kunacakt: ki Mavi huysuz bir homurtu qikararak aglamaya
baslads. Sirag'la ayni anda gozlerimizi kapattik ve derin bir
nefes alip birbirimizden uzaklastik.

“Zaraliye seni” dedi Sirag Mavi'yi kucagana alip alnindan
perken. “Kiskandin mu sen babaru?”

Giildiim. “O ana kucagindan kurtulamayacaksin, biliyor-
sun degil mi?” diye sordum.

“Hatirlatma sunu.” Sirag Mavi'yi omzuna yatip sirtnt
swazlads. “Ne diyeyim. Ona da tamam...”
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Arabadan inip abisveris merkezinin éniine geldigimizde
Mavi'yi kanguru ana kucagyla Sirag'im gogsiine baglamstum.
Ayru sekilde Umut da benim kucagimdayds. Hemen giriste-
ki taka magazasinin dniinde bizi bekleyen kalabalifa goriince,
“Maske falan taksaydim kegke” dedi Sirag huzursuz bir sesle.
Gevremizdeki herkes doniip bize bakiyor, bazilan, “Ya ok
tathlar!” falan diyordu.

Halim, Swrag Syle goriince, “Artik gercekten hayret bile
edemiyorum...” dedi yiiziinii eliyle drterek. “Hey gidi hey...”

“Sus, yemin ederim agzinla gitiin arasinda yer degisikligi
yaparm” diye homurdand: Sirag, Halim'e cins cins bakarken.

Silay bilegine baglacaga balonla oynuyordu. Basak son za-
manlarn favori eylemi olan Safak'la ugrasma isini gercekles-
tirmekle mesguldii. Savas Ayda’mun elini sikica tutmus, kav-
ramugt. Bakislarim ikisinin eline kaydiginda Ayda utanarak
balaslarinu farkl: bir tarafa gevirdi. Dudaklanm yukan dogru
lavrilds. Melek Temmuz'un elini tutup asilarak, “Oyun salo-
nuna gidelim, n'oluysun” diye baginyordu.

Halim, “Buraksana kizim Temmuz abini” dedi gergin bir
sesle.

“Hayatta biyakmam!”

“Yavrum biraksana abini...”

“Bryakmam!”

Halim yapmacik bir sekilde gilliimsedi. Gozii sefiriyor-
du. “Melek, birak ocugum...”

Melek Temmuz'un kolunu daha sert gekistirdi. “Hayry
ya'” diye bafirds kaslarinu gatip ayaklarmu yere vura vura.

“Melek” dedi Halim gdzlerini kizina dikip, “yanima geli-
yorsun. Hemen.”

Melek dudaklann biikti. Aglad: aglayacakt. Umran,
“Bagarmasana gocugia” dedi kistk bir sesle. “Gel annem sen.
Bakma bu 6kiiz babana.”
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Temmuz, “Sorun yok, Halim Abi” dedi Melek'i kucakla-
yip basirun iistiinit 6perek. “Ben ilgilenirim onunla.”

“Abim kusura bakma” dedi Halim. “Gok seviyor seni.
Cocuk daha.”

“Ne cocugu be!” diye bagird: Melek, Temmuz'un sirt-
na dirseklerini yaslayip babastna dil cikararak. “Gocukmus!
Geng kizum ben!”

Giiliigerek oyun salonuna dogru yiiriirken Siracla el
eleydik. Umut agk duran saglanmla oynatken etrafa baygin
bakislar atiyordu. Yiiriiyen merdivenlere bindigimizde Mavi
yine damaklarin gostererek giiliince bir an Sirag'in kizimun
Kafasim tutup komple agzna alarak 1sinp koparacagin falan
sandim.

Kalbimde tlik 1hk akan bu hissin adina aile deniyordu.

Oyun salonunun 6niine gelince Halim kullanacagimuz
oyuncaklar igin kart aldi. Savas ve Ayda arkada kalmust. He-
men oyun salonunun caprazindaki taki diikkdrunin Gniinde
dikiliyorlardi. Bakislarm kisaca takicmun vitrinine kaydi-
fgmda, ikisinin de gozlerinin yiziklerde oldugunu gordim.
Sanki istiyorlard: ama yapamuyorlards. Her ne kadar sahte de
olsa, yiiziikler ikisinin de ilgisini ekmis goriiniiyordu.

Oyun salonunun ici biiyiikkii. Bir kismda yalnzea go-
cuklarn kullanabilecegi oyuncaklar, bir kisimda tim yaslara
hitap eden seyler vard:. Halim, Sirag’a bakarak, “Bowling oy-
nayalim m?” diye sordu.

Safak, “Sirag'in kucaginda bebek var. Adil olmaz o oyun”
dedi diiz bir sesle.

Oyun salonunun ici oyuncak bebek gibi kokuyordu ama
bu hog bir kokuydu. Swag, “Her tiirlit alinm akln. Sartlar
beni zorlamaz” dedi bilmis bir tavirla. “Kizimu kucagimdan
indirmeden de alnm bu tirrezin boyunun olgiisiinii.”
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“Kizim kucagandayken agir bir topu kaldinp hicbir yere
filatamazsn” diye qkighipmda bana omzunun iistinden
cins cins bak, “Gayet de firlatnm” dedi diiz bir sesle.

Bagak, Safak'in kolunu tutup cektiginde gozlerimiz o iki-
liye dondii. “Deve!” diye seslendi Basak. “Binelim mi suna,
ha?” Eliyle athkanncay: isaret ediyordu. Yag swuri olan bu
oyuncaga samrim ikisinin binmesinin imkan yoktu. Bakagla-
nm Safak’a déndii. Safak oyuncaga catik kaslarla bakarken,
Basak onun kolunu gekmeye devam ediyordu. “Liitfen yal”
dedi heyecanh heyecanh. “Hadil”

Safak basta bu fikirden hi¢ hoslanmasa da Basak o kadar
igten bir sekilde yalvanyordu ki, Safak'n yiiziindeki o sert
ifade kurtlir gibi oldu. Derin bir nefes aldy, aldi nefesi ag-
zindan verip, “Basima bela musin sen kizim ya?” diye sordu
yorgun bir sesle.

“Ne olur be...”

Safak yanaklannun icini havayla doldurdu. Ayda ve Sa-
vas da sonunda oyun salonundan iceri girmislerdi. Safak bir
elini beline koyduktan sonra diger kolunu Basak'n elinden
Kurtards ve elini saclanmn arasma daldinp saglanm kanistr-
dr. “lyi yiirii” dedi sabit bir sesle.

Bir an duyduguma inanamasam da Basak o kadar mut-
Lu olmustu ki tipks bir cocuk gibi Safak'm efrafinda déniiyor,
ellerini birbirine carparak, “Ya sen var ya!” diye baganyordu.
“Gok iyi bir devesin sen!”

Temmuz ve Melek birlikte araba yans: yapryor, Temmuz
bilerek Melek’e yeniliyordu. Silay o kadar cok stkalmust ki
elindeki balonla oyun salonunun ortasinda dylece dikiliyor-
du. Sirag ve Halim bowling oynamaya baslayinca yiiregim
agzimda atmaya baslada. Sirag arka arkaya lobutlan devirir-
Ken, Halim, “Hileci kopek, nasil yapiyorsun lan?” diye bagi-
np duruyordu.

08



it

Sirag yesil bir topu eline ald: ve Mavi'nin alnuru &ptiikten
hemen sonra hizla yiiriidii, huzla topu filath ve top son hiz-
da lobutlara carpip tamarmuru devirdi. “Oha!” diye bagirdim
kendimi tutamayarak. Yukarida Halim ve Sirag'm isimlerinin
ve skorlarinn yazdig yerde dev bir ‘STRIKE!' yazis: belirince
Sirag bana dogru dondii ve goz karpt

“Kocan hafife alma” diye fisildad: dudaklannn arasin-
dan.

“Sen harikasin!” dedim yerimde duramayarak. Mavi ki-
kardayarak babasun sakallarma dokundu ama bunu bilingli
mi yaprust: bilmiyordum. Bir an Sirag'i da benim de ifade-
lerimiz dondu. Mavi bir kez daha kikirdad.

binen Safak ve Basak’1
den edemedim. Safak ifaesiz bir ekilde atikarincain sapinu
tutmus, bog gozlerle etrafa bakarken cansiz bir manken gibi
. O sirada hayatu g yana icimde
higbir siiphe belirtisi kalmarmst...

Bir ara gozlerim tekrar arkama kaydignda artik Silay’in
yalruz olmadigm fark ettim. Yannda ondan birkag santim
kisa duran bir kiz vard:. Bugday tenli kizin saglan simsiyaht.
Saglarinu eliyle geriye atiginda Silay elini kizin saglarina uzat-
fa ve kanstnp gilimsedi.

“Silay?" diye seslendim merakla.

Bakuglan bana dogru yoneldi. “Him? Bakma sen bana...
Ben kanka buldum kendime!” Kizin koluna girip oyuncaklara
doggru yiiriirken bana el sallads.

Savas ve Ayda da bir kiz grubunun yanmnda dikiliyorlar-
a1, Kizlann yaslan kiigiik gibi goriiniiyor olsa da konunun ne
oldugunu merak edip onlara yéneldim. Kizlardan biri goz-
Jakliiydi, kiit saglan omuzlarina dogru saliyordu.

Umut'un saglarm ellerimle geri tararken, “Ne yapryorsu-
nuz?” diye sordum. Gozliikli kizin bakslar: dogrudan bana
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kayds. Beyaz tenli, zayrf ama giizel bir kizds, “Merhabal” dedi
heyecanla aniden.

“Merhaba?”

“Ben Zeynep” dedi giilimseyerek. “Ayda’run kap: kom-
susuyum. Sey... Siz Mayss'smz degil mi?”

“Evet?” dedim sorar gibi. Ne oldugunu anlamaya calisi-
yordum su anda

Savas, “Bu giizel kizlar senin namun gok duymus” dedi
Jazlara goz kirparak. “Ayda senin burada oldugunu soyleyin-
ce glldudilar.”

Diger iki kiz da giliimseyerek bana bakayordu. “Merha-
ba" dedi Zeynep'e oranla daha kusik sesli bir kiz. “Ben Rojda.
Gok memnun oldum, Mayss.”

“Merhaba” dedi diger kiz da hemen arkasindan. “Ben de
Aycan”

“Gok memnun oldum” dedim tek tek ellerini sikarken.
“Ama konuyu hala anlayabilmis sayilmanm.

“Ben agiklayayim” dedi Rojda heyecanls bir sesle. “Ayda
bizim égretmenimiz gibidir. Ondan Arapga dersi alirken bize
seni ve Sirag abiyi anlaiyordu. Basta sizin gergek oldugunuza
inanmadik. O kadar giizeldiniz ki... Yani sey. Kitap karakteri
saniyorduk sizi.”

Duraksadim. Zeynep parmagm: Umut'un kiigiik eline
uzatugnda, Umut kizn parmagn kavrads. Zeynep'in yii-
ziinde hos bir tebessiim biiyiidii. “Cok tath” diye fisldads.
“Tipki adi gibi... Umut sagiyor.”

Balaglanm Ayda‘ya dogru kayds. “Ceyda da vard:.” dedi
Ayda mahcup bir sesle. “O su an Silay‘m yanmda. Giinkil Si-
lay’ gergekten dev seviyor.”

“Az bnceki kiz?” diye sordum. “Silay'in yanindaki mi?”

“Evet” dedi Aycan gilliimseyerek. “Silay bir kitap karak-
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teri ya da ne bileyim bir oyuncu falan olsa ancak bu kadar
sevilebilirdi sarurim. Ceyda Silay‘a tapryor.”

“Kazlar. Duraksadim. “Cidden ne diyecegimi bilemi-
yorum su an

Sirag aniden kolunu omzuma atbgmda Aycan kocaman
agilmug gozlerle Sira’a bakts. Beyaz tenine kan oturduguna
gozlerimle sahit oldum. Zeynep hala Umut'un elleriyle oynu-
yor, Rojda ise beni inceliyordu. “Ne oluyor bakalun burada?”
diye sordu Swrag. “Kim bu kuzlar?”

“Sanunm bizim kiigiik giizel hayranlanmiz” dedim ya-
naklarm isinurken.

“Nasil?”

“Séyle ki” dedi Aycan kiplarmuz1 olmus suratim Sag'tan
gizleme geregi dahi duymadan. “Oyle giizel seviyorsun ki,
Nilgiin Marmara olup kus koyasim geliyor yolunuza.”

En dipten gok yiiksege diiser gibi hissettim. Dipten yiik-
sege diigilliir miiydii? Digiiliiyordu. Varbgindan haberdar
olmadigamuz insanlann sevgisini gordiigimiz zaman anh-
yorduk belki de. Bir yerlerde bizi seven insanlar vardy. Belki
onlan fanumyorduk ama tanmadigmz bir kalbin icinde ya-
samumiz siirdiirmeye devam ediyorduk.

“Belki siz bizi tanimiyorsunuz ama” dedi Zeynep bakis-
lam Ayean'a gevirerek. Aycan devam etti. “Biz sizi ok se-
viyoruz.”

Sirag'm da benim gibi donakaldigm fark ettim. Mavi ve
Unmut her seyden habersiz gevrelerine bakarken dylece kiz-
lara bakiyorduk. Zeynep, “Cok sagirdiganuz: biliyoruz” dedi
‘mahcup bir sesle.

“Sey...” Aycan kafasm kagids. “Biz sizi daha fazla rahat-
1z etmesek mi?”

Dénilp Sirag’a bakhm. Igimin qukurlan cigeklerle dol-

an



Bimur Nigiz

mustu. “Kalsaruza” dedi Sirag hi¢ ummadigim bir anda. “Bu-
giinii bizimle gecirin”

Rojda'mn gozleri kocaman agildi. Aycan'm beyaz teni
sanki miimkilnmis gibi birkag ton daha kizard, hatta kiz ar-
ik bordo rengini almish. “Sizi rahatsiz etmek istemeyiz” dedi
Zeynep ama igten ice Sirag'm teklifinin onu ne kadar mutlu
ettigini gorebiliyordum.

“Rahatsiz etmezsiniz, lazlar. Kalsilar, degil mi Mays?”

“Kesinlikle” dedim giiliimseyerek.

Ana kucaklanni gikartip Mavi'yi Aycan’m kucana,
Umut'u da Zeynep'in kucagina vermistim. Basta tedirgin ol-
sam da kzlar Syle dikkatli kucaklamst ki gocuklarimy, sanki
onlara canumi emanet etmisim gibi siki tutuyorlards. Dogruy-
du. Onlara canum emanet etmistim. Kollarm aghggmda ilk
giren Rojda oldu. “Aman Allah'im ya” dedi sesi titrerken.
“Sen gercekten masal gibi bir kadinsin!”

“Demesene dyle” diyebildim. Kulaklanma kadar kizar-
mustim. Rojda benden ayrildiginda Zeynep Umut'u Rojda‘mun
Kucagma brakt ve kollanmun arasina girdi. Gok kiigiik bir
bedeni oldugu iin onu kavramak ok kolaydi. Onu bagrima
bastgimda tuhaf bir hisle dolup tastim. Sanki bir magaranmn
icine giineg 1giklant gizgiler halinde uzamus, yerdeki su biri-
Kintisinin istiinde parlamaya baslamusti.

“Cok giizel kokuyorsun” dedi Zeynep. “Tipki Ayda‘nin
anlati, Sirag abinin o séyledii cennet gibi.”

Utancin da dtesinde bir seydi su an hissettigim. Once Ay-
can, ardindan Zeynep ve Rojda Srag’a o kadar sika sanildilar
ki, kiskanmam gerekse de kiskanamadim. Srag sanki yillar-
dir tamdsg kardeslerini, kendi gocuklarn kucaklyor gibi sa-
rilmugt kizlara.

Birinin arkamda bir gighk attigin duydum.

“Siragl”
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Tam o yéne dénecekken bir kizim son hizla Swag’a dogru
Kostugunu gordiim. Sirag kocaman olmus gozlerle ne oldu-
gunu anlamaya galisirken, adinin Ceyda oldugunu tgrendi-
gim kiz Sirag’in boynuna atlad: ve Sira sok iginde olanlara
bakarken, “Ohal” diye bagards kuz tekrardan. “Sanldim!”

“Sey....” Aycan gozlerini kagrdz. “Bu da Ceyda iste...”

Silay bilegine bagladiga balonla, “Bana daha siki sanilma-
di ama ya” diye homurdandi. Ceyda Sirag’t aninda satarak
ondan uzaklagh ve bu kez Silay’a dogru doniip sikica ona
sanldy. Silay kollarni kizin omzuna dofad: ve ellerini kizin
ensesinde birlestirdi. Kiza sikica sanihip, “Osman abi konusu
aramuzda kalsm, olur mu?” diye fisildads.

Ceyda, “Daimal” dedi yiiziinii Silay'in saglarinun arasmna
gomerken.

“Ya agin tathsin sen ya! Resmen halayboylarim feels gegi-
riyor senin yiiziinden...” Silay kikirdads. “Isiracagim.”

“Isur! Temmuz denen adam nerede?” Ceyda kaslarim ca-
tarak etrafa bakind, “Seni ona yar etmeye niyetim yok.”

“Aman!” Silay saglanm savurdu. “Umurumda degil
Hadi birlikte carpisan arabalara binelim!” Silay kuz1 tutup ge-
kince arkalarindan bakakaldim.

Giiniin devaminda adinn Ceyda oldugunu ogrendigim
0 kuz erkek kardesimi oyun salonunun iinde kovalamugt.
Silay'la birlikte arpisan arabalarda bir kizy dévmekle tehdit
etmisler, birkag oyuncaga daha binip yakinik derecelerini
epeyce ileri seviyeye tagmuslard:. Savas motor yans: yapilan
oyuncaga binmis, on iig yasinda bir gocuga agik ara farkla ye-

Oyun salonundan gikarken pilim bitmisti. Magazalarn
yan yana dizildigi o aydmlik yolda yiriirken Ceyda bana so-
kulup, “Sana sarlamarmstim” dedi mahcup bir sesle. “Sanla-
bilir miyiz, May1s?”

413



Binnur Nigiz

Kollarun agp o kiiciik kiz gocugunu kucakladim. Bugiin
benim gin gergekten dolu dolu gegmisti. Onlan tarumay: bek-
lemiyordum, onlarin varligmdan haberdar bile deilken sim-
di onlan igimizde, aramizda goriiyordum. Bir seyler yemek
icin McDonald'sa girdik. Yan yana dizilmis masalan bizim
igin birlegtirdiler. Siparisler alurken Umut ve Mavi Umran‘la
Halim'in kucaginda hayatlarindan son derece memnun bir
sekilde biberonlannun igindeki siitil igiyorlard. Sitii 1sitmak
igin restoranin mutfagim kullanmustin. Daha dogrusu, mut-
faga girmek yasak olsa da, soz konusu Sirag Karayel olunca
yasaklar igneniveriyordu,

Patates kizartmalanna gémillmeden hemen énce, “Ceyda
Silay’a olan bu sevginin sebebi ne?” diye sordum merakima
yenik diiserek.

Ceyda hemen Silay'm yarunda oturuyordu. Ortalarnda

 Stlay'in bilegine bagl duran balon vards. “Bilmem” dedi goz-
lerini kagirarak. “Onu kendime gok yakin buluyorum.

Silay gz ucuyla kiza bakér. Gakmak gakmak bakan akar
gozlerinin icinde kiza besledi sefkati gorir gibi oldum. Cey-
da, “Onu gbrmeyi ok istiyordum” diye devam et

“Aydarun komsusu olup Silay’s hig gormemen tuhaf geldi.”

“Silay hig Ayda’nmn evine gelmiyordu ki” dediginde ka-
fama dank etti. Son olaylardan sonra Silay kafasina gore biri-
Jerinin evinde kalmadig gibi, farkh evlere gitmeyi de sevmi-
yordu. Genelde ya bizim evde ya da disanda bulusuyorlards.

Temmuz'un gozlerinin Silay'in distiinde dolandigi g6-
riince Ceyda'min kaglari catlds. “Oniine dén bak, yeminle
saplarim sana burger tepsisini.”

“Ne istiyor bu benden ya?” diye emkirdi Temmuz

Silay tebessiim ederek kafasin Ceyda'mun omzuna yasla-
di. “Beni istiyor” dedi sakayla kangik. “Sanunm cinsel tercihi-
mi degistirecefsim, Temmuz...”
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“Kolayds 0" dedi Temmuz diiz bir sesle.

“Tehdit etme kizt” diye ikish Ceyda.

Sirag, “Cinsel bilmem ne falan kesin kapatin su konuyu
Ceyda'ya gerek kalmadan ben komple masay: saplayacagam
simdi su ermemis bamyaya” dedi sakin bir sesle.

Yaklagik bir saat boyunca hem yemek yemis hem de
sohbet edip birbirimizi tanima sans: bulmustuk. Tam kalka-
cakken resmen Ceyda'mn dudaklan biikilmiisti. Kizlarla
vedalagirken Ceyda koseye sinmis Sylece Silay’s izliyordu.
Silay ona dogru yiirityiince Ceyda gozlerini kagirds. Silay bi-
legindeki balonun ipini g6zdiikten sonra o balonun ipini Cey-
da'run bilegine baglad: ve kollarnn kizin bedenine sanp kizi
kendine dogru gekti. Ceyda'min gézyaslan sipir sipir akmaya
baglayinca, Silay, “Aglama, aglarm” dedi ksik bir sesle.

“Sen yeter ki aglama” dedi Ceyda daha siki sanlarak.
“Ben hig aglamam.”

Silay kizdan aynilinca kizin yanagandan kiigisk bir makas
alip goz kurph. “Tekrar goriisecegiz” dedi giiliimseyerek. “O
giine dek kendine dikkat et.”

Alsveris merkezinden gikarken kizlardan coktan ayril-
mustik. Umut ve Mavi ana kucagma bagh bir sekilde uyuyor-
lanid. Onlarmn rahatsiz olmasmdan korkarak adumlanmi hiz-
landirmusm ki birinin arkamda burnunu gektigini duydum.

Bakuglarim omzumun iistiinden arkaya kayds. Silay goz-
lerini ovahyordu.

“Silay?”

“Ya ben Ceyda’y: gok sevdim! Onu eve alamaz muyz?”
diye bagards ve daha siddetli bir sekilde aglamaya basladi.

Gildiim.

“Aptal.”
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ANNE
8 Ay Sonra...
‘Mays Karayel'den...
favva'min kizlanysz. Sever, sevisr, giinaha girer, belki
biraz yananz. Havva'mun kizlariyiz, Adem'in ogullarma sev-
dal.

Aynaya ditsen yansumamun beni anlatamadiginu fark et-
tigimden beri aynada gordiigiim kiginin ben olduguna pek
inanmuyordum. Yiiziimde yok denecek kadar az bir pudra,
biraz da rimel vard1. Mayis'm en sicak giinlerinden birini ya-
styor olmamiza ragmen, gokyiiziinde giines yoktu ve soluk
‘mavi gokyiiziini sisleyen gri bulutlar kasvetin ninnisin bag-
rina toplu igneyle ilistirmisti

Makyaj masamun éniindeki 1slak mendil kutusundan bir
mendil gikardiktan sonra yiiziimdeki pudray: tek seferde sil-
dim ve kirlenen mendili hemen yan tarafimdaki gop kovasi-
run dibine firlattim. Terden nemlenen enserni aveumun igiyle
sildikten sonra oturdugum yerden kalktun ve goz aliskanhigs
olarak Mavi ve Umut'un besiklerinin oldugu késeye baktm.
Orada artik bir itaplik vardi. Mavi ve Umut'un odalari
sonunda ayirmustik. Cok degil, bir siire dnce birinci yaglarm

veartik geceleri Be-
beklerin odasim ayirmak en ok da Karayel'in isine gelmisti.
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Telefonum komodinin {izerinde sarj olurken bir anda
titreyerek iirkiitiicii bir ses qikartt. Oldugum yerde irkile-
rek telefona yoneldim ve yatagin kenarma oturup telefonun
ekran kilidini aghm. Ekranda Mavi ve Umut'un dogum gii-
niinde cekilen fotograflan vards. Sirag onlan kucagma almust
e niinde biiyiik, yaris mavi, yaris: pembe bir dogum giinii
pastas: duruyordu,

Hafifge tebessiim ederek gelen mesajt agtim.

“Kimden: Karayel'im

Seni dledim. (15:10)"

“Kime: Karayel'im

Ben de semi dzledim. (15:12)"

Her giin bir kez bile aksatmadan ayn: mesaj: atiyordu.
Gok defil, yalmzea birkag saat sonra evde olacak olmasmna
ragmen, bu onun rititeli haline gelmisti ve benim de isime
gelmiyor desem yalan olurdu. Biraz sonra goziim, telefonun
hemen iizerindeki tarih kismuna kaymea, oturdugum yerin
sarsildigin hissettim. Sahi ne zamandan beri tarihleri kans-
tr olmustum?

17 Mayss... “17 Mayss” diye murildandim gatik kaslarla te-
lefona bakarken, “...yann dogum giiniim, yle mi?”

On yedi... On sekiz... On dokuz Ve... Hayr! Telefonu ani-
den komodinin {izerine birakirken kalbimde bir panik dalgast
biiyiidii ve eklemlerimin terlediini hissettim.

Onlar basamagg: i olan bir saywrun yasim olacag gergegi-
ni kabul etmek istemiyordum.

Annem yirmiden sonraki yaslarm gok cabuk gegtigini
sbylerdi. Onunla ilgili hatirladigam en net seylerden biri de
bazi bazt oturup bana anlathg, akil verdigi seylerdi. Cam
parlakligindaki mavi gozlerini karsimda gorir gibi olunca,
bogazimun diii i hissettim. Onu & Bii-
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yiiyordum ve o yarumda degildi, bulutlardan bizi izledileri
yalruzea bir kandirmaca degildi, yle degil mi?

“Versene ulan tokami!” diye bagurds birisi hemen odanun
disindan. Koridordaki hareketlilik yerini bityik bir giiriiltii-
ye birakiganda, oturdugum yerden hizha firlayarak kalk-
tumi ve kapiy agtigzim gibi koridora giktim. Silay elinde siyah
disli, aynali bir sag firgasiyla hemen Temmuz'un iizerindey-
di. Temmuz yerde boylu boyunca yatiyordu ve bir elinde de
koyu yesil bir sag tokas: vards. Silay hursla Temmuz'un gog-
siinii yumruklayarak, “Ulan kalles marul, versene lan tokarmu
Beynini delerim firgaylal” diye bagirds.

“Al?” Temmuz her zaman oldugu gibi ok rahatt. Yit-
ziimde belli belirsiz bir tebessiimle ikisini izlemeye devam
ettim.

“Su taragn sapiru var ya...” Silay firganun sapimu cevire-
rek bir biak tutar edasiyla tutarak Temmuz'u tehdit etti. *...
bak yemin ediyorum saplanm bu sap: senin o toz mavisi koca
gorlerine, baba kafal!”

“Ney kafah?”

“Baba kafali”

Evet, bu ikisi yakinda evlenecek

Temmuz yiizinde saskin bir ifadeyle Silay’a bakgmda,
Silay'in g6zii bir an benden tarafa kayd: ve elinde tehditkar
bir gekilde tuttugu firga aniden Temmuz'un suratina diigtit
Bu ikisi yakinda evlenecek olmalarina raggmen hala gocuk gibi
kavga edip duruyorlards... Temmuz ac: iginde elini yiiziine
gotiiriip inlerken, Silay hig oral olmadan Temmuz'un iistiin-
den kalk: ve “Bebigim” dedi kocaman sintarak. “Neredeydin
kaz sen, yenge sultan?”

Kollarimu gogsiimiin tistiinde topladun. “Umranlarday-
dim.” Géziim Temmuz'a kayds, toz mavisi gézler lizarmugh
ve acryla burnunu tutarak agzinin iginde bir seyler geveliyor-
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du. Tokay: da hemen yan tarafina dilsiirdigiinden, Silay yii-
zinde galibiyetin getirdigi bir smtisla tokay: yerden alarak
yumrugtunu Temmuz'un karnina gegirdi.

“Lan vurmasana Allahsiz, vurmasanal” diye homurdan-
di Temmuz yiiziinii burusturarak. “Giiniin on iki saatini bu
luzin siddetine maruz kalarak gegirmeye basladim!”

“Konusma lan, hiyaragasit” dedi Silay tokasiyla saglarim
tepeden bir topuz yaparken. “Imambayildidan sonra simdi
de marul bayild: moda akimunun énciiliigiinii yaptirtma banal
Uzerinden yeni yeni tarifler iiretirim!

Temmuz yavasea dogrulurken, “Yabani" dedi. “Bir giin
elimde kalacaksin, Kezorella. Ekmek garpsin, ok pis seyler
yapacagam sana.”

“Oniimde taciz etme su kizi. Evlendikten sonra ne halt
yerseniz yiyin” dedim Temmuz'a dik dik bakarken. Sesimde-
ki tehdidi emmis olacak ki, yiiziinii burusturarak iri bakiglani-
1 bana gevirdi. “Aferin ya” dedi kafasiru sallayarak, “hemen
bir getelegme, hemen bir gruplasmal”

Silay meshur Recep Ivedik giiliisit esliginde, “Konusma
lan got” dedi gobegini tutarak.

“Silay!” diye uyardim, kollarmm hala gogsiimiin tistinde
birbirine baghyd:. Silay omuz silkerek dudaklanm biziistii-
riip tipka bir kiz gocugu gibi gézlerini farkl bir yone gevirdi.

“Sen de hepten anne modeli oldun bagimuza” dedi farkly
yéne bakarken. “Sen yakinda terlik atma sampiyonasmna kat-
Lip derece de alirsin.”

Bir an sanki yagima bir ima yapiliyormus gibi sersem-
lesem de, bozuntuya vermeden tek kagm havada Silay’a
bakmay: siirdiirdiim. Sarunim Swag'n ne hissettigini az ok
kavramaya baslamustin. Hayr, herhangi bir yas sendromuna
girdigim falan yoktu. Yani... Oyle olmasin umut ediyordum.
Oyleydi. Sanunm.
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Her agag, yaslanmadan once defalarca yaprak doker, tek-
rar yapraklann yesertirdi. Kag kez yaprak dokmis, kag kez
tekrar yapraga durmustu dallanm? Takvim yapraklarna sig-
dinyorduk, agag dallarnda kuruyup yere dokiilen yaprakla-
nmiz. Belki de bizi bir agagtan farkl kilan buydu.

Hem 6niimde bir LYS sinavi vards. Tamam, onlar da o
sinava girecek olabilirlerdi ama ben ayru zamanda iki gocuk
annesiydim. Zor oluyordu.

“Abla sen kilo da aldin sanki biraz” dedi Temmuz kotu-
nun gerilen baglannu diizeltirken. Bir an, bos zamanlarinda
cehennemin tuvaletlerinde bekgilik yapsp kordan kagitlarla
insanlarn kigi yakan zebellah gibi bakiim ona. Bakugmun
farkina varmus olacak ki, “Yok yok, saka yapiyorum” diye
‘gegistirdi ve bir an duraksayip bakh, “Ama kigin alds bagma
gidiyor, haberin ola...”

Son zamanlarda ti¢ dért kilo aldigim dogruydu ama bu-
nun gérintiimde o kadar bityiik bir fark yarattgu disin-
miiyordum, Temmuz'a aldirmadan Mavi ve Umut'un oda-
sina yoneldigimde bir siire arkamdan benimle dalga gegmis
olsa da, sonunda yine Silay'la hpka iki gocugu aratmayan kav-
galarina kaldiklan yerden devam etmeye basladilar. En son
Silay elindeki kurgun kalemi Temmuz'un kulagina sokmustu
ve kalemin ucu Temmuz'un kulaginda kinlmust da, ucu gi-
kartmaya gabityorlard:.

Iceri girdigimde Mavi'yi besigin icinde otururken,
Umut'u da her zaman oldugu gibi uyurken bulmugtum. Ma-
vi'nin éniinde turuncu bir oyuncak vard: ve biitiin ilgisini o
oyuncaga vermis oynarken emzigi agzindan diigtii diisecek
gibi duruyordu. Icerisi onlann kokusunun yogunluguyla cen-
net gibi kokuyordu. Iri mavi gozleri benim odadaki varligim
fark edip bana cevrildigi an agzindaki emzigin dilsmesine
neden olacak cinsten kocaman giiliimsedi ve heyecanla dolu,
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tam olarak secilmeyecek birkag harfi yuvarlayarak telaffuz
etti. Heyecanlandiginda benim kiiiik kizim tuhaf sesler gi-
kanyordu...

“Annem...” dedim kocaman giliimseyip kollanm aca-
sak.“Oyun o oymuyormug benim kzu?”

di. Eliyle yiizitnii kapatarak heyecarun gizlemeye calisti. Be-
bek pembesi ve duru beyaz arasindaki tenine kalbimde biiyti-
yiip bir alev topu seklini alan sefkatle baktim.

Umut alfinda kisa mavi bir sort ve iistinde beyaz atlet-
le daganuk bir sekilde uyuyordu. Agzndaki emzigi hareket
ettirerek emiyordu ve yanaginu yashgina yaslamust., Alrunin
kristallegmis ter damlalanyla parladigim gériince hemen be-
sige yoneldim ve kenardaki temiz havluyla Umut‘un alnunda-
ki teri kuruladim.

Dirseklerimi besigin korkuluklarna yaslaytp dudaklari-
1mu bitkerek Mavi'yi izlerken Mavi de sagkan bir ifadeyle ba-
kislanma kargihik vermeye baslad. Derin, igli bir of cektikten
sonra, “Biliyor musun...” diye minldandim, Mavi'den gozle-
rimi ayirmadan. “...yann dogum giinimmis.

ri gozlerini kurpistirarak dikkatle bana bakmay: siirdiir-

i, “..yirmi yasma giriyorum. Bu... Ackgas: bana biraz tu-
haf geliyor cinkii babanu tarudsgumda henitz on yedi yagin-
daydum. Son birkag il iginde yirmi yasina girecek bir kadina
oranla daha yasl hissetmeme sebep olacak seyler yasadigim
da goz 6niinde bulundurursak, su an kendimi kurk yasina gi-
ren bir menopozlu gibi hissediyorum. Bu normal mi sence?”
Derin bir nefes aldim. “Mavi, sence ben kilo mu aldim?”

Dudaklanm: one uzatarak, “Hu..” diye mmldand: ve
oyuncagryla oynamaya kaldigs yerden devam etti. Evet,
umursanma siirem iste bu kadar kisaydz.
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Aksama dogru dissinceler kafamun igindeki bityiiyerek
@ olusturma iglemine kaldig1 yerden devam etmisti. Evde-
kilerin de tarihten bihaber oldugunu diisinmeye baslamus-
fam giinki Silay cephesi de Temmuz cephesi de gayet normal
davranyorlarda. Silay'm Gergek Kesit oyunculugu bir seyleri
hemen ele verirdi fakat Silay su an Gergek Kesit oyunculugun-
dan yerini sonunda Oscar odilii alabilen Leonardo Dicaprio
oyunculuguna birakmustr.

Alsam yemegini hazirlamus fakat hig tadim olmadigin-
dan dogrudan odama ikmushm. Srag'in gelmesine heniiz bir
buguk saat oldugundan ik bir dus almus, iizerime mavi saten
geceligimi gecirmistim. Balkon kapisini sonuna kadar agip
1slak saglarmmla pikenin altma sigmdim. Mayss aymun bogu-
cu sicagina ragmen yagmur atighrmaya baslamugt. Gokyizii
siyah ve mavinin arasinda kalmug bir lacivert araf’ yasarken,
odarun kapis: yavasca aralands.

“Minigim?”

Kalbim sanki on yedi yasimin sonlanmdaki qirpmus: gibi
biiyiik bir tutkuyla girpinirken bu adamun iistimdeki etkisi-
nin ne zaman azalacagam diisiindiim. Azalmuyor, sanki her
giin bir diger giine biiyiik bir fark atarak cogalyordu. Om-
Zzumun iistiinden kapiya dogru baktigimda, karanlik silueti
gbziimiin gercevesini nadide bir fotoraf gibi doldurdu

“Neyin var senin? Yemek de yememigsin.” Sesinde en-
dise vardy, kapiy: tamamen érttiiginde bedeni karanliga g6-
mildii. Ayakkabisinin ikarttiga sesleri dinlerken derin nefes-
ler aliyordum. Komodinin iistiindeki abajurun sgigin agtiktan
sonra yatagm ucuna ofurdu ve omzuma kiigiik bir opiicik
kondurdu. Dudaklarindan omzuma konan buse bir kugun
Kanadmdan usulca yeryiiziine dogru siiziilen tity kadar yu-
musak ve sefkatliydi.

“lyi misin, giizelim? Istersen bir doktora gidelim” diye
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fisildads, dudaklarm omzumdan gekmeden. Bir elini koluma
koyup yavagea oksadi ve omzumu bir kez daha ptii. “Atesin
falan da yok, bir yerin mi agnyor?”

“Hayir” diye fistldadim baguru Sniime cevirip gozlerimi
balkondan disariya dikerek. “Yorgun hissediyorum biraz,
hepsi bu.”

“Diiriist miisiin?”

“Evet” diye kafa salladin kaglanm catarak. “Yalan bor-
cum mu var sana?”

“Koskoca kadin oldun, hala gocuk tripleri” dedi dalga
geser gibi. Bir an kaslanm tamarmen catild: ve bedenimin bir
kismuru ona cevirerek dik dik baktim. Yangin mavisi gozleri
gakmak gakmak, kirli sakal uzamust ve belirgin elmacikke-
mikleri 1migm etkisiyle golgelerini yanaklanna disirmiistii.
Kocamun bu kadar biyiileyici gorinmesi, onun degil kesin-
ikle benim sorunumdu.

“Koskoca kadmn oldum, Syle mi?” diye hirladim disleri-
min arasindan.

Sirag yiiziinde genis bir tebessiimle, “Kartlastn” dedi
sanki damarima basmak istiyormus gibi.

Bir an IKimizl Kanlsuzuviann ugugtugu ve arka planinda
Kurtlar Vadisi dizisini
sinda diigiindtim. Usugan uzuvlar Sirag Kamyel’e aitt,

Strag boynundaki kravat: gevseterek, “Boyle bakinca...”
dedi sinsi bir sesle. “...nasil da harekete gecirdin oglumu...

Yitziimii burusturdum. “Pis.”

“Hosuma gidiyor” dedi kravati bir qupida kararak. “Bi-
raz daha kiz bana, hadi.”

“Srag u an goziime zerre gekici gelmiyorsun.”

“Kuz tovbe de” dedi Sirag aniden sigrayarak. “Agzin yii-
ziin yamulacak simdi.”
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“Ciddiyim” dedim. Tam dnime donecekken Sirag yavas-
ca ayaga kalkt: ve gomlefinin diigmelerini g5zmeye baslad:
Gozlerimde biiyiik bir saskmlikla dik dik ona bakarken bir
yandan da hafifce bedenini hareket ettiriyor, doksanlarin mo-
dasisicak i adamlar ince seksi
bir sekilde dans ettigini sanuyordu

“Sirag,

“Mayss..
“Ne yapiyorsun..”
“Ortabigs kunstirmaya galigiyorum...”

“Sirag su an Biilent Ersoy’un, Hani Bizim Sevdamz adh
sarkisina gektigi Klibinde kash adama yaptg cilveler kadar
komik ve ificisin.”

“Yapma be” dedi aniden duraksayarak. “O kadar mu
Koti?”

“O kadar kdi...”

Gomlei siynip kenara attiktan sonra, “O zaman ben hig
Kasmuyorum, ciftlesme zamaru gelmis boz ay: gibi daliyorum
olaya?” dedi yiizinde sinsi bir sirbsla.

“Ugragma benimle” diye tavr alarak oniime doniip kafa-
mmu yashigm altna soktugumda, Sirag, “Baksana bana bir” diye
fisildayarak elbise dolabina yoneldi. Bir yandan layafetlerini
qikanrken bir yandan da benimle iletisim kurmaya calistyor-
du. Ama aniden omuzlanma dilisen depresyon havas: yiiziin-
den ona karsilik bile veremiyordum.

“Bak ben dusa giriyorum, on dakikada ikacagim ve gik-
tgamda efer hala o yatagn icinde olursan, seni pikenin iginde
diiriim yapar, omzuma atar, yle cikanm bu odadan.”

“Odadan neden gikacakmugsin?”

“Bir seyler yiyelim disanda” dedi banyoya yonelirken.
“Hadi kaldir o giin gegtikge biraz daha irilesen koca kigms.
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Karpuz yata yata biiyiirmils, Diyarbakars Lzmir‘e diigman mu
edeceksin sen en biiyiik karpuzu Izmir'den ¢ikararak..”

“Ben bir sey yemeyecegim!” dedim yastigm altmdan. Se-
sim bayag bir boguk ¢ikmusti. “Ayrica benim kigim falan da
biiyiimedit”

“He, bityiimedi he.”

“Siragt”

“Omriim!” Bogazimdan boguk bir ses cikararak giildii ve
banyoya girdi. Ardindan banyoda eko yapan sesiyle bir kez
daha bagirdi. “Mayss, ik o yataktan!”

Dedigini yapip yataktan gikmak neredeyse on dakikami
almush, Stragn suyun altnda cok kalmay: sevmesi benim
agundan iyiydi. Ustiimdeki gecelifi cikanp boy aynasindaki
goriintiime syle bir bastan asag: goz gezdirdim. Belim her
zaman oldugu gibi inceydi lakin Sira hakliyd, kalgadan kilo
almaya milsait bir fizigim vard: ve kalcam genislemisti. Yii-
ziimi burugturarak kalgalanmu tutup parmaklanim bastira-
rak dislerimi stktim. “Hem yash, hem siskol”

Disanst her ne kadar sicak olsa da aym zamanda da yag-
murlu oldugundan ince uzun kollu bir badi ve altna da koyu
lacivert bir kot giyip ayaklanma diiztaban hafif botlan gegir-
dim. Saglarimun slak olmasin nemsemeden hemen tepeden
stk bir topuz yaptiktan sonra vigneli dudak nemlendiricimi
siirdiim ve ben nemlendiricinin kapagin kapatmadan Siag
‘banyodan qikh. Yogun buhar ve sampuan kokusu da berabe-
rinde onunla birlikte odaya dolugmustu. Taze gekilmis kah-
veye kansan 1slak kokuyu solurken bir an icimdeki tiim kas-
vetin dagilip zerreciklerine ayrilarak yok oldugunu hissettim

Altia kotunu giymisti ama iistit qplakt. Boynuna akan
sularin cizdigi ol izliyordum. Saglarmy, elindeki kiigiik hav-
lu yardumuyla kurularken pazlan genislemisti. Gogsiindeki
dbvmenin etrafindan kasiklarma dogru akan suyun cizdigi
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Kavisli yol bir duvara vurulan balyoz darbesi etkisini gogsii-
miin kafesine iliklemisti.

Ustiine huzlica siyah bir tisort gegirdikten sonra boynuma
dudaklanm siirterek “Cikalim m?” diye sordu. Biraz isteksiz
de olsam, onu kirmaya niyetim yoktu ve bagum sallayarak
onayladim. Ayakkabilanns giyip odann qkisma yoneldigin-
de, “Srag arabarun anahtarlannu almadin” dedim doniip ko-
modine dogru yiiriirken.

“Almayacagim, birak” dedi bana bakmadan kapiy: agip.
“Yiiriiyelim.”

“Iyi de yagmur yagayor.”

“Sadece giseliyor.”

Omuz silkip balkonun kapisiu sikica orttiim ve Swag’t
takip ederek alt kata indim. Alt kata indigimde, Silay ve Dur-
Kadin Sultan’s televizyon baginda bulmustum. Bu aralar yeni
baslayan, kardesinin yerine gegen bir adam canlanduran $iik-
rii Ozyildiz'a agizlannun sulanm akutarak bakiyorlards. Varl-
guruzin bile farkinda olmadan, “Ulan be” dedi Silay, dizlerini
karnina cekip, ekrana aghikla bakarak. “...ulan ben asfalt ola-
yim, sen tir, ge iistiimden be!”

Tam o sirada, Temmuz elinde bir fincanla mutfaktan giki-
yordu. Mutfagn kapisina dikilerek catik kaslarla televizyon
ekranna bakh, “Durkadm Sultan” dedi Stlay ig gekerek. “Sen-
ce de on numara herif degil mi, ha?”

“Masallah tas gibi” dedi Durkadin Sultan Gniindeki fa-
sulyeleri gitlatmaya devam ederken. “Baksana su dudaklara,
Kifte kofte...”

Tam ktim ki,
bastrarak beni susturdu ve kaslarnu catip bagiru sol omzuna
yaturarak onlar: dinlemeye devam etti. $u an Temmuz'un da
Swag'tan farks yoktu.




Binnur Nigiz

“Ateistlere sunu gosterelim, bes vakit namaz kilip secde
etmezlerse ben de Silay degilim bak! Of yavrum be!”

“flahi” dedi Durkadin Sultan kakardarken. “Gildiiriiyor-
sun beni, deli kiz. Ama hakka var, masallah dalyan dalyan!”

“Degil mi, desil mi?” diye sordu Silay heyecanla. “Dur-
kadin Sultan, sever mi beni gorse, benden iyisini mi bulacak
hem? Mete! Ah Mete!” dedi heyecanla. Mete adammn dizide
canlandirdis karakterin adiyds; daha gergek adumu bile bilme-
digi bir adama sevdalanmush bizim kaz.

“Senden iyisini mi bulacak kiz!”

“Bulamaz, Durkusum Sultarum, bulamaz, degil mi?”

Temmuz aniden, “Ben onu bir bulurum” dedi. Resmen
kiikremisti. “Onu tek seferde degl, parca parca siker, follog
ederim!”

“Ha-hay gilleyim de yabana gitmesin” dedi Silay dik dik
Temmuz'a bakarak. “Siinnetinde fazlaligin: kékiinden almus-
lar, neyiyle nereyi ney ediyorsa...”

“Gegen sefer 1sumasindan korktugun seyden bahsedi-
yorsun, degil mi?" deyince Temmuz, Sirag iste bu kez sessiz
kalan taraf olmadh. Koskoca evi tavaf ederek kosturdular. Si-
ra¢'in eline bigak ne zaman gegmisti bilmiyordum ama eger
Temmuz huzh bir kogucu olmasayds, Silay'm ilk dedigi gercek
olacakh ve kardesim artik neyle neyi ney edebilirdi Allah bi-
lirdi

Sonunda Sirag's sakinlestirdigimde, Temmuz goktan toz
olmustu. Toz olmustu olmasma ama Sirag bu kez de kirmuzi
gormils boga bakislanni kiz kardesine gevirmigti. Her neyse
ki Silay1 Sirag'in serrinden koruyacak olan zilin sesi Durka-
dm Sultan’dan yiikseldi

“Bir yere mi gidiyorsunuz?” diye sordu ama her neden-
se sesinde yapmacik bir aura sezinler gibi olmustum. Sirag,
“Evet” dedi gayet doggal bir sekilde. “Cok geg kalmayz.”
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Stlay ve Durkadin Sultan bir an icin 6yle bir bakistlar ki
cidden olay yeri incelemedeki dedektiflerin kadiun kocasin-
dan siiphelenip kocay: sorguya gekmeden onceki birbirlerine
attig o tuhaf bakss belirdi gozlerimin Gniinde.

Silay Gergek Kesit oyunculugunu aratmayacak bir sekilde,
“Aaal” dedi harfleri sanki tek tek soyliiyormus gibi. “Demek
digan cikayorsunuz. Vay canna. Ne kadar da giizel bir karar.
Evet, disan qikmalisinsz. Giinkii neden gikmayasmniz?”

Bu Sirag's da sasurtmug gibi, “Silay neden heceleyerek ko-
nusuyorsun?”

Silay tekrardan heceleyerek, “Yok canum” dedi Gergek Ke-
sit kotii kaynana edasiyla. “Ne hecelemesi?” Bunu soylerken
de heceliyordu.

Sirag elimi e beni gilasa yonlendirdiginde Silay oyun-

ulugunu gecti da Gergek eklemis
yapay bir gulumsemeyle bize el sallad. Oyle bir el saliyordu
ki, sansinuz siirgiine gidiyorduk ya da déniisii olmayan bir
yola sapacakik.

Bahgeye qiktigimizda yeni bigilmis gimen kokusuna bir
de yaggmurun kokusu eklendigfinden bas déndisriicii bir koku
solenine maruz brakilmistm. Bir de yarunda diinyarun en
iitopik kokusuna sahip olan adam olunca, daha da farkllag:-
yordu her seyin tads. Parmaklarinun arasma dolanan parmak-
larm simdiden terlemisti, gokyiiziindeki gri bulutlar yavasca
cekilmeye, yildizlar kendini gostermeye baglamust.

Kiigiik yagmur damlalan yiiziime carptyordu ama o ka-
dar giigsiizdii ki onlan hissetmek igin aynica gaba hareryor-
dum. Bahgeden gikip kaldinimda ilerlemeye bagladik. Karan-
lik goktan gokmiistii ama saat hali erkendi ama sokakta yok
denecek kadar az araba vardi. Toprag slatan yagmurun islak
kokusunu cigerlerime doldururken sokak 1giklanun altndan
yiirtidiigimiiz icin bedenimiz bir 151ga, bir de karanhga ma-
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ruz kaliyordu. Bu bana ikimizin de bagisiKlik kazandiga bir
seyin varligin hatirlatmugti.

Olim.

Epeyce bir yiiriidiikten sonra, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordum sabursiz bir sekilde.

“Bir yere.”

“Cok agiklayict oldu” dedim yandan ona kisa bir bakig
atarken.

“Senin huysuzlugun iizerinde bugiin, k5fte seni...”

“He" dedim sinir bozucu bir sesle. “Trpks yash kadinlar
gibi, degil mi? $u huysuz ihtiyar kadmlar gibi..”

“Yani andirmiyorsun dersem de haksizlik olur gimdi..

“Sen kendine bak” diye homurdandim ona bakmadan
niime doniip adimlanmu hizlandirmaya cabsirken. Ama
elim onun aveunun icinde oldugundan hizlanmak Syle san-
digam kadar kolay da degildi. Beni tutup kendine dogru gekti
ve sirtim onun kash gogsiine carpti.

“Ben aligtim” dedi kulagima dogru firpertici bir ses to-
nuyla. “Gegen hafta bunun gok hosuna gittigini haykiyor-
dun, yani olgun bir erkek olarak seni dit...”

“Siragl”

Kulagima dogrm giilerek, “Hala utamyorsun, degil mi?”
diye fisildads. “Yaptigimuz tim o ahlaksiz seylere ragmen
hala bu konu seni delice utandinyor.”

Dirsegimle karnina vurarak ondan uzaklastm ama el-
lerimiz aynldiga icin biraz eksik hissetmistim. Yanaklanm
uyusuyor, yanyor ve dahasy, dedigi gibi hala o seyi yaptiktan
sonra utarup kabuguma gekilmeye, ondan saklanmaya cali-
siyordum. Bedenimi her zerresini anlatabilecek kadar net bir
sekilde ezberlemis olmasina ragmen her seferinde ilk kez g6~
riiyormus gibi tepkiler veriyordu ve bu da haliyle beni utan-
dinyordu.
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“Su koseden saga don” dedi birden Sirag arkamda sakin-
ce yiiriirken. Dedigini yaptum, yol yokustu ve yokus asag
inerken bu sokak beni biraz iirpertmisti. Omzumun iistiinden
$irag’a baktim, ardindan dayanamayip gerisin geri dondim
ve onun kolunun altina girerek iirkek tirkek etrafa bakmaya
bagladim. Ona sigmmak célde bulunan bir agacm alina ¢o-
kiip giinegin zararh 1smlanindan bedenini sakinp biraz olsun
esintiy teninde hissedebilmek gibiydi.

“Kolumun altma saklamisina oliirtim senin” dedi beni
kendine bastnip kolunun altina saklayarak.

Bir kolumu beline sanp bagim gogsiiniin hizasma koya-
rak yiiriimeye devam ettim. Yagmur giseliyordu ve ben sanki
yagmury ilk defa goriiyormusum gibi hissediyordum. Yasa-
inaya deger ciimlesi bu adamn dogdugu giin yeryiiziine in-
misti bana gore.

“Yasamaya deersin.”

“Ha?"

“Ayr” dedim yiiziimi gogsiine bastirarak. “Benim ayum.”

Insanlar yildiz yagmurlan gibiydi. Her bir yildiz sonunda
yeryiziine ya da uzaym bosluguna savrulmanmn tadin ala-
caktr. Bunun anlam bir insanlik igin 8liimken, yildizlann bize
bir dilek sunuguydu. Oliirken bile bir insarun arsiz benligin-
den grkagelen dilei gergeklestirmeyi goze alan o yildiz, bu
adamun varligyds.

Bu adam benim yildizimds.

B sire higbir sey sdylemeden yiiridik. Hatta o kadar

ok ki, saat epeyce geg olmustu. fleri 1, ha-
feket eden ayaklarmiza bakayordum, “Fammm” diye frida-
di aniden. “Neydim ben, tekrar séyle?”

“Ne?"

“Az bnce sbyledigin seyi” dedi kisik bir sesle. “Iste onu
tekrar sdyle.”
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“Yagamaya degersin” diye fisildadim genemi gogsii bo-
yunca kaydinp alttan alttan ona bakarak. Swag'm gozii kisaca
kol saatine kayd: ve dudaklarinda belli belirsiz bir tebessiim
cigek agti.

“Giizel.."” Gozlerini gozlerimden ayirmadan cenesiyle
kargiy! isaret ederken, “Bak” diye fisildad: kisik ve boguk se-
siyle.

Once anlayamasam da dedigini yaptim. Kafam hafifce
Kaldirdum ve gozlerimi hemen karsiya cevirdim. O an diin-
ya bir saniyeligine de olsa donmeyi birakti. Kuglarmn ayak izi
birakng kaldinmlann kusun pengesi kadar kiigiik yanklar
agilarak aynidiginy, o yariklarn iginden pembe kiraz igekle-
rinin firladsg diistindiim. Gokyiizii sanki agik bir yara gibi
agilmust: bir anda, yrldizlar artik daha parlak ve canliyd.

Hemen karsimda duran onun ortackulu, benim de ilko-
Kulu beraber okudugumuz okuldu

Okulun duvarinda ise muhtesem bir el emeginin oldugu
belli olan gbrkemli bir el yazis: vardi.

Kag yasina girecek olursan ol sen benim igin visne yerken Kah-
Kaha atan o kiigik iz Gocugusun.

Iyi ki dogdun, minik seytan.”

“Sen..” dedi Swrag kulagma dogru egilip dudaklanm
boynuma siirterek. “...daima benim kiigiik kizimsin. Yirmin-
de de, yetmisinde de.”

ve gokyuzundekl catirty il renklere birakta yerini. Ards ar-
kas: kesilmeyen havat fisekler yle huzl akin ediyordu ki gok-
yiiziine daha biri tam olarak rengini vermeden digeri hemen
yarunda pathyordu. Sokak panayar yerine donmiistii ve ha-
vai fisegin yaydih rengarenk siklar yiiziimi aydmlanyordu.

Gozlerimin igini yakmaya baslayan yaslar dokiilmek igin
an kollarken, Strag beni kollarinun arasina geki. Saat on ikiye
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vurmus muydu gercekten? Ugiincii kez bu adamun kollarinda
yeni yasum karsiliyordum. Kalbim saatin tik taklan gibi giir
bir sekilde carparken kendi akrebini yelkovanmnun kalbine,
parmaklarim Sirag'in sirtina gomerek ona sikica sanldim. Ba-
sumin istiini Sperken, “Belki dilden dile gezemeyecek seninle
askimuz, belki bilmeyecekler bizim birbirimize nasil yandigi-
miz1... Belki insanlarin goziinde bir Ferhat ile $irin, Kerem ve
Al bir Leyla ile Mecnun olmayacagz ama...” Al almuma
yaslayip yangin mavisi gozlerinin icindeki yesil korlan ikt
gozlerime. *..ne zaman bir yangm giksa ormanda, bunun se-
bebi ikimiz olacagz.”

“Kaderin kurmuz: ipligi..”

“Yangm” diye bldii Swag. “Yangm, Mayss. O baglad

bizi.

Ona sarildim. Ona bir yangindan qikmmus gibi sarildm.
Ona tim kudretine ragmen kollanmda kiigiiciik kalan yaral
bir gocuga sanlr gibi sanidim

Eve dondiigiimiizde saat coktan gecenin ikisi olmugtu
ve tiim agiklar kapaliydi. Sirag'n o okulun duvarlarma nasil
onu yaptirtabildigini diisiiniiyordum ama o Sirag’ti, yaptira-
mayacag bir sey yoktu. Diiginmenin anlam yoktu. “Herkes
uyumus” dedim kapiun kilidini yavasca gevirirken. “Acaba
Mavi ve Umut'un mamasnu verdiler mi? Gece bir seyler ye-
‘meden uyuyamuyor ikisi de.”

“Durkadin Sultan onlara gozii gibi bakiyor” dedi Sirag
genesini bagimun iistiine yaslayip kapiy: agmanu beklerken.

“Orasi dyle...” Kapiy: aghgimda kafam Swag’a gevirdim.
“..ne bileyim evha...”

Aniden isiklarn agilma sesini duymarmla, korkuyla kafa-
mu igeri gevirmenn bir oldu. Srag da, ben de far gormiis tavsan
gibi igeriye dylece bakarken, bir anda konfetiler patlatild: ve
herkes hep bir aghzdan bagirmaya bagladh.
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“Iyi ki dogdun, Mayst”

Dehset iginde igeriye bakarken, gozlerim hizhica etrafi
analize baglad:. Herkesin kafasinda yilbags siisii olan o uzun,
kule seklindeki sapkalardan vards ve ne yalan soyleyeyim,
Savas ve Safak’t 0 sapkayla gormek kahkahamun bogazima
dizilmesine neden olmustu. Bir an ne tepki verecegimi bile-
medim, Sirag'n haberi olmadigs her halinden belliydi.

Ayda, Savag'a goz ucuyla bakarak hafifce kikirdaymca,
Savag sinirlenip Kafasindaki seyi karmaya calist ama sapka-
nn l; i altma ldugu igin bir an gtkarama-
yip sinirlendi. Sapkay: celdstirirken Merve de elindeki fotog-
raf makinesiyle benim far gormiis tavsan halimi ekiyordu

Basak sagma sapan hareketler yaparken Safak yalmzca
giiliimseyerek onu izliyordu.

Gergek Kesit oyuncusu Silay yiiziinde geni bir giliim-
semeyle Mavi'yi kucaggmda oynatarak, “Annecik dogmus!”
dedi heyecanla sitarak.

Temmuz da Umut'u kucagma almist. Bu saatte uyaruk
olan gocuklanm yiiziinden bu iki salagga mu kizayam, olanla-
ra mu sagirayim, yoksa menopozlu kadmlar gibi gozyaslarm
tutamayp salonun ortasma oturup okiiz gibi aglayayim mi
bir tiirli karar veremiyordum.

Savas, “Cikmuyor lan bul” diye bagard: sapkaya biraz
daha asilarak. “Kim tak: lan bunu benim kafama!

“Ulan Ankaralt” dedi Halim kahkaha atarak Melek'i ku-
caklarken. “Ankara’un pavyonlanma diismits bir abla eda-
siyla kavira kivira qikarmaya cabisma su sapkays, etkileniyo-
rum...”

“Sen kimden etkileniyorsun bakayim, Halim?” dedi Um-
ran dik dik bakarak.

Ayda kikirdayarak, “Sapsal” diye fisildads ve parmak ug-
larinda yiikseldi. ligiyle ikisini izlerken yiiziimdeki tebessi-
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me dur diyemenmigtim. Yavagca Savag'in kafasindaki yilbagt
sapkasmni cikanrken Savas dyle gevsemisti ki uslu bir kedi
yavrusu gibi dogrudan kiza bakayor sapkasinin gikartimasim
bekliyordu.

“Iste bu kadar” dedi Ayda utangag bir tebessimie geri
cekilirken. “Kurtardum seni.”

Savag'm siyah gozlerinde farkl: bir duygu kapiros: ya-
kaladm. Hipnoz olmus gibi, “Kurtardin” diye fisildad: ama
bunu kimsenin emindim, yalnuzea
lapirdatmust. “Kurtardin beni.”

Ayda giiliimsedi. Onu kurtardigmu biliyordu,

Kalbimin lii topraklarina yepyeni tohumlar ekmis, olii
topragumu yeri gelmis kanla sulamugtim ve sonunda kanun
1slak rengiyle beslenen topragim dallanmda umutlara gebe
cigekler olarak firlamusti ruhumdan. Artik lit topraklarma
dbkiilen ne kands, ne de 1stirap. Her bahar yeni gigeklere gebe
Xalan dallanm her sonbaharda da dokityordu yapraklann

kansan cicekler kat-
ran: yavasca temizlerken aile olmarnun tad: yeniden asiliyordu
boynuma tipks giimdisten bir kolye gibi.

Fetih Karamaga'nun yokluguna eklenen bir de Ceren Ka-
ramaga yoklugundan sonra bu insanlar tekrardan aile olmay1
tattirmigh bana...

Umran pastarun mumlarmi yakarken oldugum yerde
Gylece bekledim bir siire. Kalbim mantigumun giriittiigi tim
duygulan yeniden canlandirmus, uyuyan tim fikirlerimi bir
Kalbin ilk a1 gibi tekrardan canlandirmusts. “Ufle” dedi Um-
ran kocaman giiliimsemesiyle.

Swag hemen arkamda belime sarihiyordu. “Uflemeden
nce bir dilek tutmay: sakin unutma” diye fisildads kulagima
“Mutluluk” diye gegirdim igimden. “Onlarla sonsuz mut-
Iuluk...”
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Ufledim yanan atese. Bu ates bizim yanginumuzin bir par-
casiyds. Biz belki de onunla ategten var olmus iki bedendik.
Atesi gluna seytan go isti bir askin ig
rak. Bir agk tiim insanli atesin zarafetiyle biiyilemis, xan-
durms ve atesi arzulatmush. Atesi arzulayan tiim bedenler
ruhlanni ayr ormarun derinliklerine atmus, ardindan da atesi
gakmugh.

Yangin kagnulmazds.

Ates soniip yerini gri bir sise birakirken tebessiim ettim.
Biz bir orman icinde binlerce asik ruh varken yakmustik. Bel-
ki biz de yanmustik ama basarmugtik. Ates askin bekgisiydi ve
hichir ruh yanmadan aski tadamazdt.

Yanmustik.

Ugultu Umut‘un evin igindeki herkesi sok edecek seyi
mmldanmasyla yerini sessizlige birakti.

“Anne.”
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AYRARCAST

Stlay Karayel'den...

Beyazin tenine yakistr Havva'mn kizlari,

Kefeni de bilir, gelinligi de.

Diimdiiz fon gekilmis salarimmn iistiine takilan papatya-
dan tac: diizeltirken gézlerim karsimdaki boy aynasindayd.
Kolsuz sutyen yaka gelinligimin iistiine kiigiik ay pargalan
vard. Sol kolumda dirsegimin biraz {izerinde giimiis rengin-
de bir bilezik duruyordu.

O biiytik giiniin geldigini, babammn yarumda olmadigin
fark edince anladum.

Odamun kapisi tiklatildigmda gerildim. Ayagimdaki to-
puklu ayakkabilar tabaruma igne sokuluyormus gibi hissetti-
riyordu. Ayaklarmmun arkasina birer tane yara band: yapistir-
Dugtim ama yine de ayakkab diirtiip duruyordu.

“Gel” dedim tiz bir sesle.

Kap: agildz. Iceri giren abimdi. Simsiyah bir takim elbise
giymisti, gomleg bile siyahti. Kravat takmamusti. Halaymen
Osman abi sessizdi. Elindeki halay mendilini yiiziine bastinip
hiingiir hiingjir aglamamak igin kendini zor tuttugunu diisii-
niyordum.
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Abimin o elmas gibi parlayan mavi gozleri dogrudan
gelinligime kayds. Gozlerinin aynasina yansimam diistii. Za-
man avuglanmizda pargalands. Sanki her sey daha diin gibiy-
di. Onun kollaninda biiyémistim. Babamdan gormedigim
her seyi onda gormiistiim.

Egger bir adama ikinci sans vermek zorunda kalsam, ikinci
sans: verecegim kisi babam degil abim olurdu. Ama o sans:

bir da gok iyi bi-

liyordum,

Tam su an onun dizlerinin dniine kapanip hem aglamak
hem de kusmak istiyordum

Bana dogru birkag adim athginda kalbimin efrafina do-
lanmus bir kablonun iginden sanki elektrik akm gegiyordu
Gozlerim dolmasin diye igten ice Yaradan‘a yalvanyordum.
Abim hemen oniimde durdu. Yiizil ifadesiz olsa da gozleri
alev alevdi.

“Cennetin bir pargas: gibi goriiniiyorsun” dedi kuru bir
sesle. “Hos sen her zaman cennetin pargastydmn.”

Ona baktum. Birbirimizden bagka kimsemiz yoktu bu
diinyada. Annemiz yoktu. Babamuz varken bile yoktu. Sim-
diyse gersekten yoktu. Yikak dokiik bir ocuklukfan kank do-
kiik ve yarah gikmustik. Gozlerimi ondan kaginrken abimin
yiiziindeki ifade yumusar gibi oldu. elini yanagama
koydu.

‘Su an benim diinyamun en giizel ayrntis: oldugunu fark
ettim” diye itiraf etti. “Ama bunu May1s duymasm.”

Gildiim. $u an kirpiklerim bile titriyordu. “Benim diin-
yamin ayrintist olamayacak kadar dinyamsin sen, abi” de-
dim lasik bir sesle. Gozlerimi yere sabitledim. Gok da uzun
olmayan trnaklarimi avug ilerime batirdim. “Bir birbirimi-
zin yetimiyiz.”

“Hayahm boyunca hep seni tamamlamaya gahstm” der-
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ken diiriisttii. Bunu ben de biliyordurn. Hicbir zaman kendini
degil, her zaman beni diisiinmistii. Abimin tiim hayah bo-
yunca énceligi ben olmustum. Bunu gormezden gelemezdim.
Yanagum oksadh, yiiziimdeki pudranm parmaklarina bulag-
masindan korktum. Ama bu korkunun nedeni makyajmmn
bozulacak olmasindan kaynaklanmuyordu. Eli kir olmasin
istiyordum.

Giinkii o eller kag tetik gekerse geksin benim diinyammn
en temiz elleriydi.

Ben o ellere aglardim.

“Umut'un ilk anne demesi beni gok etkiledi” diye itiraf
etti Mayis'tn gegenlerde kutladimiz dogum giiniinde olan-
lan hatirlatarak. Mayis tam dort giin boyunca durmadan ag-
lamustz ve abim de Mavi'ye baba dedirtmeye calismust. “Ama
sonra bir sey hatirladn.”

Kafarmu kaldirip ona baktim. “Ne hatirladm?”

Abim elini cebine att.. Cebinden krmuz bir kusak gikart-
aktan hemen sonra bana dogru sokuldu. Anlayarak kollarim
hafifce kaldirdim. Abim elindeki kirmuzi kusa belime bag-
larken gozlerini gbzlerimden ayirmads

“Senin ilk kelimen ‘abi’ olmust.” Dudaklarin airuma
bastirds. “Benim giizel Silay'm.”

Gézlerim dolu dolu oldugunda, abim, “Aglama” diye
uyards beni. “Makyajin akinca tipki bir pandaya benziyor-
sun.” Diger cebinden kurmuz: kadife bir kutu qkartt. Kutu-
yu agh. Kutunun iginde zarif, beyaz altindan bir kolye vard:
Abim, “Arkanu don bakalm” dedi giliimseyerek. Arkami
dim, abim de arkama geg-
ti. Kolyenin hilal §e1dmdekl ucu gerdarumdan asag: sarkt.

“Cok giizel bu” diye fisildadim.

“Her insanun tasmadan 6nce son bir damlas: olur” dedi
abim ellerini giplak omuzlanma koyup gozlerini aynadaki
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yansimamuza dikerek. “Benim son damlam da sensin. Sana
zarar veren kisiye neler yapabilecegimi biliyorsun, deil mi?
Onu bu diinyada barmdirmam. Sen aya duyulan 6zlemisin
annemin. Yakinda tercihler agiklanacak. Mayss da, sen de,
Temmuz da istediginiz bolimlerde okumaya baslayacaksi-
1uz. Geri zekalh bir kocan, harika bir ailen ve daima arkanda
duracak olan bir abin senin igin her zaman burada olacagz.”

Bir ocukmugcasina kiistigim her sey dimdik durmug
ruhumun kapilann kirmaya calisirken bircok kez kendime
parcalanmushm. Babas tarafindan ruhunun kemigi kurlmus
bir kizin giliimseyisinin asildiga daragaci olurdu yiizii. Yii-
ziime astigim tiim tebessiimlerin cellads bendim. Kendimi bi-
rinin arkasina saklamak yerine yarattigim seylerin arkasina
saklanarak nefes almaya galismistim.

Almushm da.

Abimin koluna girdim. Karnumdaki agnnin gegmesini
bekledim. Beni konuklann éniine o indirecekti. Evimizin o
biiyiik bahgesi sabahtan beri bizim icin hazirlanuyordu. Disa-
nda shik sesini andiran hos bir melodi cahyordu.

Merdivenlerin bagina geldigim an merdivenlerin sonun-
da sirh bana doniik sekilde bekleyen adama baktum. Kiviraik
saglannu jolelemis, arkaya dogru yatwmush. Simsiyah takimu
jilet gibi Gitilenmisti. Hemen caprazinda korkuluklarn etra-
fina dizilmis arkadaslarma baktun. Ayda bordo bir kiyafet
seqmisti, salnun istinde giimils bir bros vard. Mays ates
larmuz: bir elbise giymis, bileginden dirsegine kadar uzanan
bir ylan bilezigi takmush. Su dalgas: yaphrdiga saglan o kadar
uzundu ki neredeyse beline kadar geliyordu. Baak tistiinde
uguk pembe bir gece kayafetiyle aralarnda en gocuksu gorii-
nen kisi olsa da makyajt yiiziine o kadar gok yakigmust ki, ona
‘hayranlikla baktm.

Temmuz yavasca bana dogru donerken abimle birlikte
merdivenleri inmeye basladik.
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Toz mavisi gozleri tenime asildiginda kalbim dyle hizli
carpmaya basladi ki bir an oldugum yere kalbimi kusacagimu
sandim. Sanki ruhurmun dikisleri agilds, agilan dikislerden bir
siirti kirmuz iplik ucu asag dogru sarkt. Ipligin her bir ucu
bu kiigiik adam isaret ediyordu.

Takimunin yakasina beyaz bir papatya ilistirmisti.

Gs yumruk sanki git gide daha da
Son merdiveni de indigimde abim beni yavasca Temmuz'a
teslim edip, “Emanetime iyi bak” dedi kistk bir sesle.

“Emanetini kalbime diktim” dedi Temmuz gozlerini ben-
den ayirmadan. Bir an elim ayagim bosalds, Temmuz'un ko-
luna girerken eger o olmasayd: kesin oraya yigilacagum dii-
stindéim.

“Hadi bakalim” dedi Mayss giiliimseyerek. “Baslastn!”

Ayda arkamdan, “Harika goriiniiyorsunuz” dedi.

Giiliimsedim ve Temmuz'a baktun. Onun da gozleri beni
bulmustu.

“Ay parcas:” diye fisidads.

Gozlerimi arunda ondan kagirdim. Dudaklarimda silin-
meyen bir tebessiim asil: durayordu. Konuklarmn igine qikar-
ken aniden bagimzn isstiinden dokiilmeye baslayan papatya
yapraklari sok olmama neden oldu. Dans edecegimiz pistin
sirty bir aggaca dayahyd: ve aggagtan asag sarkan igiklann iis-
tiinden dokiilen papatya yapraklar tiim pisti kaplamusti.

Bir alkis tufam yasand.

“Gitmez cansmun pesinde,
Bitmeyen acum.
Almadan rahat vermeyece,
Artik anladm.

441



Binmur Nigiz
Kagar giinditzlerden sigmacak yer ararim,
Olmaz gecelerden de ben zaten korkarum.
Tenhalarda bogluklarda yiregim,

Gitn mi desem gece mi yasadigim?
N fark eder ki hepsi karanlik.
Tenhalarda yokluklarda bedenim,
Giin mil desem gece mi yasadigim?
Ne fark eder ki hepsi zindanlik?
Seomeyi bilmeyen ay parasim,
Doldurdum her act geceme.

Nasil da sogudst her yanum odam,
Gecenn karaniik kalds.

Gece buzlarla kapls...”

Ellerim resmen titriyordu. Dans ediyorduk ama ayakla-
nm sanki gimenden pistin iistiinde degil de buluflann iistiin-
deydi. Kiigitk Melek tiim giin aglamus olmasina ragmen su an
sanki hicbir sey olmamus gibi Basak'm kiigiik erkek kuzenile
dans ediyordu.

Yiiziimii yavasca Temmuz'un omzuna koydum ve da-
marlarmu tilketen bu hissin azalmasin bekledim. Tsiklarm
altinda onun ay parcas: olarak parliyordum.

Nikéh memurunun masada oturdugunu goriiyordum.
Birazdan kuytlacak olan nikah benim nikihumds, bu diigin
benim diigiiniimdii. Abim st agaca yaslamug piirdikkat
beni izlerken birkag kez onunla gbz géze geldim. Gogsiimde
uyuyan cocugun cesedi sizlads.

Dansimuz bittiginde Temmuz elimi tutup beni nikéh
masasma dofgru yiriittii. Savas ve Ayda nikah sahitlerimiz
olacakh. Oturup gozlerimi etrafa diktigimde herkesin gozii
442



il
iizerimdeydi. Konuklann arasnda Ceyda'min da oldugunu
goriince yanaklarumun icini disledim. Gozleri agladiginu ele
verir sekilde kipkirmuz: olsa da benim adima mutlu oldugu
her halinden belliydi. Yavasca elimi kaldirtp parmaklarimi k-
pirdatarak ona el salladigamda sintarak bana el sallad.

“O halde bashyoruz” dedi nikéh memuru gilliimseyerek
“Oncelikle gelin hanmi taniyalim. Adimiz soyadiniz?”

Halaymen Osman abi kafasmi kaldirdiginda bir sitre
onunla bakistik. Benden mi bahsediyordu bu kadin? Bir kadi-
na bir gevreme baktigimda kadm giiliimsedi. “Gelin harum?”
dedi sorar gibi.

“Ha...” Sesim aniden yankilaninca cevremdeki herkes
gillmeye baslads. “Silay Karayel.”

“Baba adi?”

Gogsiime yumruk yemigim gibi kadina bakhgimda abi-
min gozlerinin iizerimde oldugunu biliyordum. Biri sanki
Kalbimi sikip birakmmusti, Temmuz elimi skica tuttu, parmak-
lanumuz birbirine girdi. “Mehmet ALL.”

“Anne adi?"

Sertce yutkundum. “Eyliil.”

“Dogum yeriniz?”

“Izmir.”

“Damat Bey sizi de taniyalm.”

“Temmuz Karamaga” dedi Temmuz elimi birakmadan.

“Baba ad?”

“Fetih.”

“Anne adi?”

“Ceren” dedi Temmuz gurur duyar gibi.
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“Evet, sahitlerimizi taruyalm” ded tekrar nikdh memuru.
Ayda, “Ayda Altndal” dedi kisik bir sesle.

“Savas Sonyiirek” dedi Savas.
“Tesekkirler. Sizler bisbirinizle evienmek icin bizlere
beyanda ve kimlik

gore evlenmenize bir engel yoktur. Simdi bir kere de sahitler

ve bizim 6niimiizde bunu bir kez daha s6yleyiniz. Hastalkta

ve saglikia, varhkia ve yoklukta, iyi ginde ve ktii ginde,
highir baski altinda kalmadan birbirinizle evlenmek istiyor
musunuz?” Kadin kafasim kaldinp bana bakti. “Gelin Ha-

m?”

Dudaklanm islatirken Temmuz'un bakislarinu yan pro-
filimde hissedebiliyordum. Derin bir nefes alip, “Evet” diye
fisildadim. Bunun herkes tarafindan duyulmayacagin fark
diye bagurdim bu kez.

Bir allag tufaru koptu.

“Damat Bey?"

“Evet!” dedi Temmuz hi¢ beklemeden. Duraksama dahi
yasamadan.

Savas, “Amma da merakliymissin kardesim” dedi giile-
rek. Ayda da Savasin dedigine gilliince, “Seni de goreceiz”
diye fisildads Temmuz. Ayda'nun da Savas 1n da yanaklarma
Kanun goktiigiinii gozlerimle g

“Giftimizin evlenmek istedigini duydunuz, siz de sahitlik
ediyor musunuz?” diye sordu nikah memuru bu kez Savag ve
Ayda'ya.

“Ediyorum” dedi Ayda gillimseyerek.

“Diigiinmen lazm” diye fisildac Savas pis pis bana ba-
karken. Ardindan smntarak, “Edelim o zaman, hadi bakahm
ya” dedi ve tiim konuklar kahkahalarla gilmeye basladi.

imzay: atarken ellerim titriyordu. “Kiz ayagina bassana
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FINAL
Mavi

Hayar, hayr! Renklerden mavi degil, adim Mavi

Soguk balkon demirlerine avuglann bastrmay: seven,
eskittigi tiim yaglarm iistiinde babasinn gizdigi seksek cizgi-
sine basmadan annesinden aldi tasla oyununa devam eden
o kiigiik kaz... Mayis Karamaga'dan aldig masmavi gozleri-
nin distiine Swrag Karayel'in yarati diisleri seren o kiigiik
laz... Kalbindeki 111k riizgérla dogdugu ay olan ilkbahara ne-
fesini veren babastrun kiigiik kiz1,

Annesinin kapir kipir yaramaz kizs.

Kavustugum tiim zaferleri efsanelegmis bir askn toprag-
na ekip biiyiitiirken tiim kaybedislerini gokyiiziine iiflemeyi
bana birbirine deliler gibi asik iki insan oretti.

Annem.

Babam.

“Mavi” diye seslendi annem alt kattan. “Mehir ve arka-
daslarin geldi! Umut'u da uyandinp asa@ in!”

Oniinde durdugum aynaya diisen yansimama, ardindan
da aynanun 6niinde duran gercevenin igindeki kadma baktum.
Anneannem ve annemin gekilen son fotografiyds bu. Annem
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burada benim yasinda, anneannem de annemin yasndaydi.
Aynaya dilgen yansimanin gozleri bu iki kadinun gozlerinin
fipanp ayrustyds.

“Giinaydun, anneanne” diye murildandim giiliimseyerek.
Okul gantasinu sirma attiktan sonra odamin duvarlarina son
kez goz gezdirdim. Hemen kargimda duran duvarda dede-
min fotografi vardi. Sarunm ona gergekten asiktim. Fethi Ka-
ramaga. Siyah gozlerinin arkasina Ceren Karamaga'y: hapse-
den o mitkemmel adam. ..

“Aksam goriisiiriiz, ded

Odanin kapisinu kapatirken gézlerim agik duran bagcik-
larma kayds. Spor ayakkabilarimun agilan bageiklarma gozle-
rimi kasarak baktiktan sonra, “Bir kez daha diisecek olursam
iskeletimdeki son saglam kemigi de kiracagum igin izgiinim.
Bana hazirladigin komployu sona erdiriyorum” dedim ve
egilip bagaklarm bagladm. “Umut!” Umut'un odasirun ka-
pisina vurdum. Umut'un kapisin yumrukladim.

Umutun kapisma tekme atim.

“Lan uyansana, bak yemin ediyorum halamn 6grettigi o
dans: yapanm tiim giin arkadalannm éniinde. Rezil ederim

*Iceri daldigimda tek goziim kapahyds. Erkek karde-
sim, yani ikizim olan Umut genelde Tarzan gibi uyudugu icin
onun fazlalik yerlerini gormeye hig nietim yoktu.

Unmut kafasiu yastigin altna soktugunda iistiiniin qiplak
olduggunu fark ettim. Altnda gri bir boxerdan baska bir sey
yoktu. Swtmdaki kaslar gerildi, iki kanadun arasinda Mehmet
‘Ali dedemin sirtinda olan benin aynisindan vards. Tabii ben
o beni hig gérmemistim ama bana bu sir babam vermist.
“Uyansana lan dirzot”

“Lan bir git bagimdan ya” diye homurdand: Umut. Ka-
fasiu yastign altina sokup yiiz iistii yattg iin sesi boguk
kmusti. “Cik git kizm odamdan. Ben okulu birakbum.”
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“Babam okulu birakinganu biliyor mu, Umut?” diye sor-
dum gozlerimi yukan kaydinp devirirken. Urmutun tavann-
dagesenay
gigkste asis duruyordu. Babam bumu gordugunde Umut'un
yeni ikmaya baslayan sakallarinu geke geke onu bahgeye g-
Kartmus, {ic ay 6nce yol kenarinda kiigiik bir kutunun icinde
yavruyken buldugumuz ama su an bir dinozor biyiikligiin-
e olan Kral'in kakalann temizletmisti.
“Babam tfreninceye kadar agiktan bitiriim ben” dedi
tekrar uykulu bir sesle. “Kizim gider misin, uyuyacagam ya.”

“Uyuyamazsin” dedim dudaklarum biizerek.

“Ya kurt mu var senin kignda. Bir kere de senin uykun
olsun, sen uyanma yal” Oflayarak dogruldu. Saglan darma-
dagindi. Uykudan kizaran gézaltlanmmn tistindeki kiil grisi
gozlerine bakinca duraksadun. Beli bir yasa kadar mavi olan
gozlerinin rengi zamanla griye donmiigtii ama yine de ba-
zen mavi oldugu oluyordu. “Giyinecegim, inip asagida bekle
beni”
“Inersem yine uyursun yal”

Umut gozlerini devirdi. “Uyuyacak olursam yine giggra-
rak girersin igeri. Hig gekemenm” dedi kalin bir sesle, “nas.”

“Tamam” dedim omuzlarim silkerek. “Sonugta eger beni
kandinp yine uyursan bu kez yukan gikan ben degil Sirag Ka-
rayel olur ve o bagirmakla kalmaz. Tegekkiirler...” Bir sey de-
mesini beklemeden odadan qikbm ve merdivenleri hoplaya
ziplaya inmeye basladim. Tam Durkadin Sultan‘a garpmak
iizereyken durdum. Oldukga yaglanmus olmasina ragmen
yiiziindeld gilliimseme sanki hala aymydi. “Giinaydn, Sul-
tarum!” dedim kipir kipir. Yanagindan bir makas aldiamda,
“Deliaz” diyerek gildi. “Arkadaslanmu agag efin. Anan ki-
sinayu...

Sithm. “Bekleyecekler efendim...
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“Baban ve annene gorinmeden cikma.” Merdivenlere
bakis, “O tembel teneke nerede?”

“Nerede olabilir? Yataga yapismush ama kaldirdm ali-
mallah... Elimden uganla kagan kurtulur.”

Durkadin Sultan, “Hadi hadi gérin annenle babana da
Gyle ik artik” dedi. “Igeri agardim arkadaslariru ama girme-
diler.”

“Gekiniyorlar babamdan” diye fisildadim sanki bir dev-
let surindan bahsediyormus gibi. “Allah var ama simdi hak-
lar yani, Durkadin Sultan. Babamdan bahsediyoruz... Adam
yasinu aldikea kisgiliiyor...”

Mautfaga girerken Efe yavasca ayagama siirtiindi. Artk
daha sisman ve yash oldugu igin zor hareket ediyordu. Esi
Nazh'y1 gegen yaz kaybetmistik, sarunm Efe'nin de gok uzun
bir zaman: kalmanusti. Kalbim kederle dolarken, “Kiz Zara-
liye” diye seslendi birisi iceriden. Dudaklarim arunda yukar:
doggru cekildi. Mehir babamun dizinde oturuyordu. Kivir kivar
saglarna bakinca aklima eski bonus kart reklamlan gelse de
ona gok yakistiryordum. Gikolata gibi bir teni, yemyesil goz-
leri vard: ama saglari aym dayimun saglan gibi kivirakh., Me-
hir beni gériince iki derin gamzesini de gostererek giliimsedi.

Babamum siyah saglarinun arasina ekilmis beyaz saglar
severken, “Daymun saglan gok giizel degil mi?” diye munl-
dands.

Annem, “Hatulatmaym suna sagnu...” dedi gilerek
Elindeki késeyi kahvalt: masasina birakizken, “Bir seyler yi-
yecek misin?” diye sordu bana,

“Yok anne, arkadaslar disanda bekliyor. Mehir'den bas-
kas: da eve giremiyor, biliyorsun...” Bakislanm babama kay-
d1. “Bolgesine girilmis kurt gibi hurhyor ya birileri...”

“Kim?” dedi babam mavi gbzlerini belerterek. “Ben? Al
lah kuru iftiradan saklasm.”
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Mehir babamin kucagindan kalkti. Bu liseye yeni bagla-
must, biz lisenin son yilindaydik ama Mehir'le ayru okulda
okudugumuz igin hepimiz okula birlikte gidiyorduk. Babam
6niindeki gazeteyi acarken, “O kart bamya baban ise mi git-
2" diye sordu babam diiz bir sesle.

Mehir esnerken, “Ha, yok. Annemle beraber buraya ug-
rayacaklards” dedi. “Mavi hadi gikalim artik. Geg kalacagiz.”

Mehir yanumdan gecip mutfaktan qiktiginda annem ve
babamla bas basa kaldik. Hemen yavru bir kedi gibi babama
sokuldum ve kollarumi onun boynuna dolayp dizine otur-
dum. “Bir daha benden baskasim bu dize oturttugunu go-
reyim yoluveririm o kalan siyah saclann.” diye tehdit ettim
onu. “Bu kucak benim. Bu diz benim. Benden baskas: yasak
sana.”

Babarmun ates gibi yanan mavi gozlerinde kendimi gor-
diim. Bana dyle stk sanildy ki, cennetin kapisirun iki kanads
onun kollanyd: da o kollar bana agilip beni igine ald: ve cen-
neti sanki iizerime kilitledi.

“Sana yasarm” dedi anneme soylediginin tam tersini
soyleyerek. Annem kiskanms gibi dibimizde bitince babam
diger kolunu kaldirip onu da o kapidan igeri alds. Cenneti iis-
tiimiize miihiirledi. “Sana 8liirim.”

Umut aniden iceri girdiginde, “Sana da dayak atanm”
dedi babam huysuz bir sesle.

Umut, “Yine bana kars: sevgi dolusun peder” dedi sagla-
rin kansturirken. “Yiiri hadi gikalm.”

“Paran var mi?” diye sordu babam tek kagin kaldirarak

“Var peder, eyvallah.”

“Allah'n Izmir Apagisi ya” dedi babam gozlerini kusarak.
“Zerre bana benzemiyor bak, yemin ediyorum.”

Aniden halamun sesi yankilands. “Emin misin?” diye sor-
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du. Halam iceri gidiinde ona heyrenlik dolu gozlerle bak-

Kafasinu igeri uzatip annesine hayranhikla bak.

“Giinaydw” diyerek igeri girdi dayim ve Mehir'in kafasi-
run iizerini 6ptis. Siyah takim elbisesinin iginde gok asil gorii-
niiyordu. O kivirak saglari artik kusa kestirdig igin gormek
‘miimkiin olmasa da Mehir onu aratmiyordu.

“Kart bamya da tegrif etmis.” dedi babam huysuz huy-
suz. Gozlerini elindeki gazeteye gevirdi

“O gazeteyi burnunun dibine kadar sokacagina bir yakin
gozlisgi alabm diyorum sana” dedi dayim sintarak. Onlar
birbirleriyle kapismaya baslamadan hemen once kaslanm
oynatarak disaniyr isaret ettim ve Umut ile Mehir de bana
uyarak mutfaktan giktilar. Kapirun éniinde bekleyen arka-
daslarmuzla kisa bir muhabbetin igine daldiktan sonra bahge
kapisina dogru yiriidiik.

O sirada igeride halam, “Bak boyle boyle!” diye bagardi
Kikirdayarak.

“Allah cezaru vermesin, hala inatla CanKan dans1 yapi-
yor ya” diye kahkaha att annem.

“Ya demesene dyle! Ay neyse, bak ne diyecegim sana. Bu
aksam bizde mangal yakacagiz. Ayda ile Savas gocuklarin
kresten alinca bize gegecekler. Safak ve Basak'm da doktor
randevusu vards, gocuklarn cinsiyetini bugiin 5grenecekler.
Dogukan ile Merve de Fethiye'den diin déndii. Halim ile Um-
ran malum. .. Her giin bizde. .. Toplaruyor muyuz tam kadro,
genglik?” diye bagurds halam.

“Silay” dedi dayim diiz bir sesle. “Senin abin kurk iki ya-
sinda.”

“Kark bir!” diye itiraz etti babam.
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Giilerek oradan uzaklastik. Babammun yas takintis: sarurim
sonsuza tek siirecekti. Asmarmz imkansiz gibi bir seydi. Oku-
la yaklasana kadar ne Asu'yla ne de Berna'yla pek konugtum.
Umut da en arkada sallana sallana yiiriiyordu zaten. Sinan ile
Gencay gece yaptiklar: hals saha magndan konuguyorlard:.

Okulun éniine geldigimizde bir an admlanm durdu.
Umut yarumdan gecip gitti. Hepsi okul bahgesinden igeri
adum athginda telefonum titredi.

Derin bir nefes aldim.

“Kimden: Ates

Vurgunum saat kagta almaya geleyim ben seni? (07:45)"

Giilimsedim.

“Kime: Ates

Saat 15:00'da dersten gikacagum variigim. (07:47)"

Kafami kaldinp hemen karsimda duran annemin hikéye-
sinin basladis lisenin kapisina baktum.

Umutsuzluk tamamen susmustu.

Sahte bir dikis izindense gergek bir yanuk iziyle her daim
cekilsin isterim etim.

Burak bir kivilcm caksmn kaderinin distiinde. Ates yansmn
Kalbinin icinde. Yangin bilyiisiin anilannla harlanarak. Kor
dokillsiin avuclarina. Kiil ol ve durma, ug gokyiiziine.

Ben Mavi Eyliil Karayel.

Gokyiiziine bir avug kiil ifliiyorum.
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“Ben kalbimin digmelerini
sanailikledim...”
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