
Pegasus Yayınları: 1918 Bestseller Roman: 797 

BİN ÖMRÜM OLSA 

KRISTIN HANNAH Özgün Adı: Önce in Every Life 

Yayın Koordinatörü: Yusuf Tan 

Editör: Gizem Aldoğan 

Düzelti: Ayten Kocal 

Sayfa Tasarımı: Meral Gök 

Baskı-Cilt: Alioğlu Matbaacılık 

Sertifika No: 11946 

Orta Mah. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 

Bayrampaşa/İstanbul 

Tel: 0212 612 95 59 

1. Baskı: İstanbul, Mayıs 2018 ISBN: 978-605-299-482-5 

Türkçe yayın hakları © PEGASUS YAYINLARI, 2018 Copyright © 1992, Kristin Hannah 

Bu kitabın Türkçe yayın hakları Nurcihan Kesim Telif ve Lisans Hakları Ajansı aracılığıyla Jane Rotrosen 
Agency LLC'den alınmıştır. 

Tüm hakları saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf/resim ve metinler 

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.'den izin alınmadan fotokopi dâhil, 

optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, çoğaltdamaz, 

basılamaz, yayımlanamaz. 

Yayıncı Sertifika No: 12177 

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti. 

Gümüşsüyü Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 

No: 11/9 Taksim / İSTANBUL 

Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 

www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com 

f] pegasusyayinlari   Q pegasusyayinevi   (S) pegasusyayinlari 

KRISTIN HANNAH 



BİN ÖMRÜM OLSA 

İngilizceden çeviren: Solina Silahlı 

PEGASUS YAYINLARI 

Bu kitap kocam Benjamin'e ve beni içtenlikle aralarına alıp kendilerinden sayan ailesi Hannah'lara 
sevgiyle adanmıştır. Bu hikâye kayınpederim ve kayınvalidem Fred ve Ann düşünülerek yazıldı. 
Hikâyenin ortaya konma sürecinin ağır ilerlemesi, yayımlanma sürecininse daha da ağır olması sonucu 
Ann artık benim ifadelerimi okuyarak vakit geçiremiyor. Ama onu ne kadar sevdiğimi ve küçük de olsa 
Alzheimera karşı gelen bir yanını hatırladığına inanıyorum. 

Ayrıca ilk kitabımın ilk taslağını okuyan ve içtenlikle kitabın iyi olduğunu söyleyen iki özel kadına, 
Laura John Turner'a ve Charlotte Stan'e teşekkür ederim. 

I 

Ölüm diye bir şey yok. Dünyalar değişiyor o kadar. 

Büyük Kızılderili lideri Şef Sealth. Ocak 1855 

San Juan Adası Tarih Müzesinin kurucusu Etta Egeland a ve zamanını ve anılarını memnuniyetle 
benimle paylaşan Alvan Hannah'ya özel olarak teşekkür etmek isterim. 

lı 

Giriş 

SAN JUAN ADASI, WASHİNGTON BÖLGESİ 1873 

Sert toprak zeminin üstünde yüzüstü yatan Jackson Rafferty yavaş yavaş kendine gelmeye başladı. 
Başta kendini derin, doyurucu bir uykudan uyanmış gibi hissetti. Sonra anladı. Yine şuurunu 
kaybetmişti. 

Dehşetin o buz gibi etkisi dalgalar halinde üzerine çöktü. Dişleri takırdamaya başladı. İki yanındaki 
elleri toprağı kazıyarak titrek yumruklara dönüştü. Anlaşılmaz, biçimsiz bir korku zihninin 
derinliklerinde gezindi, kalbinin her atışında ivme kazandı. Sonra da tek, ürkütücü bir düşünceyle 
birleşti; uyanırken aklına gelen aynı düşünce, aynı korkuydu bu. 

Hayır, diye düşündü çaresizce. Benim çocuklarım olmaz. Kendi çocuklarıma zarar vermem ben... 

Yalana. O kelime beyninin içinde dalgalandı. Küçük, dehşet dolu bir inleme dudaklarının arasından 
döküldü. Her sabah ilk iş çocuklarını kontrol eder, gece farkında olmadan onlara zarar verip 
vermediğini anlamaya çalışırdı. Bunun çok mantıksız olduğunu kendisi de biliyordu; geçmişinden 
gelen o korkunç kâbusun mirasıydı. Şimdi sözüm ona iyileşmişti. Yine de şuurunu kaybettiği zamanlar 
oluyor, korku içinde uyanıyordu. Aman Tanrım... 

.11. 

Bin Ömrüm Olsa 



Tüm vücudu titrerken elleriyle dizlerinin üzerinde kalktı. Başını çevirdi ve boş midesi bulanmaya 
başladı. 

Dengede durmaya çalışırken o çok iyi bildiği bulantının geçmesini bekledi. Yavaş yavaş görüşü 
berraklaştı. Arkasında, tezgâhın üzerinde duran fanustan altın sarısı bir ışık geceye yayılıyordu. 
Jackson o ışıltıda iki bölmenin gölgeye benzer dış hatlarını gördü. Küflü odun, töz ve taze samanın 
rahatlatıcı kokusu burun deliklerini doldurdu. 

Ahır. Kendi ahırındaydı. 

Aniden buraya nasıl geldiğini hatırladı. Gözleri yarım kalmış ve öylece unutulmuş bir beşiğin olduğu 
tezgâha ilişti. Bir testere ve çekiç, Jackson'ın bıraktığı yerde duruyordu. 

Fırtına başladığında çivi kutusuna uzanıyordu. Hatırladığı son şey aniden bastıran yağmurun top ateşi 
gibi çatıya vurmasıydı. 

Top ateşi. 

Anılar onu geçmişe götürdü. Gözlerini sıkıca kapatıp hatırlamamaya, hissetmemeye çalıştı. 

Her zamanki gibi kontrol edemiyordu kendini; çabaları güçsüz, boş bir zaman kaybından başka bir şey 
değildi. Görüntüler onu kıskaca alıp bir kez daha öyle derin, karanlık ve şiddetli bir bunalımın içine 
çekti ki bundan kurtulmanın yolunu bulamıyordu. Bu şekilde yaşamaya devam edemeyecekti... 

Zar zor nefes alıp titreyen Jack güçsüz bacaklarının üstünde doğrulmaya çalıştı ve sendeleyerek 
tezgâha yürüdü. İşte oradaydı, onu bekliyordu, fanustan yayılan ışıkta solgun bir halde parlıyordu. 
Remington tabancası... 

Derin, yatıştırıcı bir nefes alıp çalışmaktan nasırlaşan parmaklarını tabancanın sapına sardı. Soğuk 
metal kabza dokunuşuyla ısındı ve onda yatıştırıcı, bildik bir duygu uyandırdı. 

"Çok kolay." Kelimeler, onları söyleyeceğini bile fark etmeden dudaklarından döküldü. Çok kolay 
olacaktı. Tek mermiyle bu sefalet sona erecekti. Ailesi güvende olacaktı. 
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Jack silahı kaldırdı. Ağırlaşmıştı sanki, rahatsızlık verecek düzeyde üstelik. Kol kasları tepki olarak 
gerildi. 

Soğuk metal eski bir dost gibi şakağına bir öpücük kondurdu. Jack silahı hafifçe bastırdı. Namlunun 
ağzı derisini ezdi; tecrübelerinden bunun derisinde küçük, daire şeklinde bir çukur oluşturacağını 
biliyordu. Silahı şimdi daha sıkı kavramıştı ve işaret parmağı da yerine oturdu. 

Ya şimdi ya da hiç. 

Jack'in alnı boncuk boncuk terledi ve ter damlaları aktı. Sıcak akıntı gözlerine düşüp görüşünü 
bulandırdı. Parmağı soğuk, çelik tetiğe karşı titredi. 

Hadi. Yap artık lanet olasıca... 



Ölmeyi hak ediyordu. Karısı da bin defa bunu söylemişti ona. Tanrı biliyor ya o da bunu istiyor, hak 
ediyor, bunun için can atıyordu. Herkes bunu yapmasını istiyordu. 

Onsuz her şey daha iyi olacaktı. Amarylis bunu açıkça belirtmişti. Savannah ve Katie başarısızlığını 
henüz tam anlamıyla kavrayamayacak kadar küçüktü ama yakında, çok yakında... 

Üstelik şimdi başka bir bebek, başka masum bir hayat daha geliyordu. Bebek, baba olarak Jack'ten 
çok daha iyisini hak ediyordu. 

"Babacığım!" 

Jack o tiksinti ve korku bulutunun içinden kızının sesini duydu. İçgüdüsel olarak silahı elinden attı. 
Silah duvara çarpıp tezgâh boyunca kaydı gitti. Avuç içi o anda soğumuş, ıslanmış ve boşalmıştı. 

Belki bir dahaki sefere. Ama o kelimeleri düşünürken bile bunun da başka bir yalan olduğunu 
biliyordu. İntihar edecek güce sahip bir karakteri yoktu. 

Nasıl güçlü olacaktım ki, diye düşündü. Uzun zamandır her şey onu korkutuyordu. 

Ahırın kapısı aniden açıldı ve rüzgâr içeri doldu. "Babacığım, orada mısın?" 

"Evet Savannah burayım." Jack, on iki yaşındaki kızına bakmak için döndü. Kızı açık kapının önünde 
siluet gibi duruyordu. 
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Ellerini gergin bir şekilde uzun, yün eteğine kenetlemişti. Babasına doğru bir adım attı, sonra durdu. 
Belirsizlik, ağzının bir köşesine yapışmıştı. 

Öz kızı ondan korkuyordu. Jack kendinden öyle nefret etti ki bir yerleri yumruklamak istedi. Ama 
yılların tecrübesiyle hiç kımıldamadan durdu. Yüzünde ya da kısık gözlerinde herhangi bir duygu 
belirtisi yoktu. "Ne oldu Savannah?" 

Savannah gergin bir şekilde alt dudağını çiğnedi. "Annem hemen gelmeni söyledi. Vakit gelmiş." 

"Şimdi mi? Ama daha... Lanet olsun!" Jack, Savannah'nın yanından geçip soğuk, karanlık geceye çıktı. 
Yağmur yüzüne çarpıp görüşünü bulandırırken eve doğru koştu. 

O, kafasına silah dayarken karısı çocuğunu doğurmaya hazırlanıyordu. 

İşe yaramaz herifin tekiydi. 

"Tanrım beni affet," diye mırıldandı. 

Fakat böyle bir umudu yoktu. 

. 14. 
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SEATTLE, WASHİNGTON 1993 

Tess Gregory ellerini soğuk, kansız bir top gibi kenetlemiş, küçük ofisinin içinde bir uçtan diğerine 
gergin adımlarla volta atıyordu. Uzun zaman önce kabullendiği sessizlik aniden boğucu, bunaltıcı bir 
hal almıştı. Dakikalar içinde beşinci defadır bileğindeki Mickey Mouse saate bakmıştı. 

Saat on ikiydi. Nefesini gergin bir iç geçirişle dışarı verdi. Şimdiye kadar sonuç gelmiş olmalıydı. Son 
deneyi başarılı olsaydı... 

Hayır. Bir an için bile olsa olumsuz düşüncelere kapılmayacaktı. 

Olumlu düşünmenin değerini herkesten daha iyi bilirdi. O kullanışlı halıyı üstünde gide gele 
eskitmenin ve endişeden kendini hasta etmenin faydası olmayacaktı. Laboratuvar, vakti gelince ona 
ulaşacaktı ve o zamana kadar da dinlenmeliydi. Ve inanmak. 

Tess gözlerini sımsıkı kapattı. Yıpranmış sinirlerini yatıştırmak için çocukluğundan beri kullandığı bir 
taktikti bu, doktorlar vücuduna bir şeyler batırırken ve artık duyamadığı sorular sorarken kullandığı 
bir taktik. Fiziksel dünyayı unutup anılarını sonsuza dek ele geçiren tek, özel bir sese, kahkahaya 
odaklandı. Her zamanki gibi çabucak gelen kahkaha moralini düzeltip midesini kemiren anksiyeteyi 
yatıştırıyordu. 
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Parmaklarını ayırıp ellerini laboratuvar önlüğünün derin ceplerine soktu. İyice gerilen sinirlerini 
sakinleştirmek için çenesini eğdi ve küçük odasının kabartmalı bej duvarlarının yanından geçti. 

Personel yemekhanesinde öğle arasının en yoğun hali yaşanıyordu. Beyaz önlüklü düzinelerce çalışan 
uzun, dikdörtgen masanın etrafına dizilmişti. Plastik tabaklarda sayısız yemek ve içecek kutuları ağaç 
damarı görünümlü masa üstünü kaplamıştı. Mikrodalgada ısıtılmış yemek artıklarının, eskimiş kahve 
ve hastane dezenfektanının kokusu tüm ağırlığıyla havada asılı kalmıştı. 

Hepsi de neşeli neşeli birbiriyle konuşuyor, ağızları ve elleri ışık hızıyla hareket ediyordu. Eski bir 
Charlie Chaplin filmi gibiydi: O canlı sahnede eksik olan tek şey sesti. 

Tess otomatik satış makinesinin yanından huzursuzca geçip odadaki tek pencereye yürüdü. İnce 
camdan içeri sızan hafif soğuğa karşı kollarını göğsünde birleştirip dışarıya baktı. 

Sıradan bir bahar günüydü, her yer ıslak ve gri. Seattle'lıları Maui'deki tatil paketlerini araştırmaya 
teşvik eden günlerdendi. Kül rengi, yağmur yüklü bulutlar şehrin üzerine asılmış, çatıları karartıp 
sokakları gölgelerin arasında bırakmıştı. Yağmur beton kaldırımları döverken yapraklarla kaplı olukları 
tıkamıştı. Kaldı-rımlardaki su birikintileri gelişigüzel saçılmış gümüş bozukluklar gibi parlıyordu. 

Bir mucize gerçekleşmesi için güzel bir gün. 

Bu düşünce, kontrol altına almasına fırsat kalmadan aklına gelmişti. Bunu düşünmemesi gerektiğini 
biliyordu; düşünmek umut etmenin ilk adımıydı ve ümit etmek de hayal kırıklığına yol açabilirdi. Ama 
kendine istediği kadar ümit etmemesini söylerse söylesin kendi tavsiyesine uymayı başaramamıştı. 



Belki bugün sözü onun mantrası, cankurtaran simidiydi. Her sabah Üçüncü Cadde ile Virginia 
Caddesinin köşesinde durup onu buraya, Fred Hutchinson Kanser Araştırmaları Merkezine getirecek 
otobüsü beklerken hissettiği ümidin aynısıydı bu. O sa- 
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yısız başarısızlığa rağmen ümit hiç ölmemiş, hatta her yenilgide daha da güçlenmişti. 

Alnını pencere camına yasladığında o buz gibi yüzey, içini saran ürpertiyi bastırdı. Cevap tam 
burnunun dibindeydi; bunu hissedebiliyordu. Tek yapması gereken doğru anahtarı bulmaktı. Bu 
deneyler ona ihtiyacı olan yanıtı vermezse tekrar deneyecekti. Tekrar, tekrar, tekrar. 

Tess'in yaşam ve bilim konusunda sevdiği şey de buydu; insan eğer gerçekten inanırsa her şey 
mümkündü. Ve Tess her zaman inanırdı. 

Tepesindeki duvara monte edilmiş sarı ışık yanıp sönmeye başladı. Bu, hastanenin Tess ve binadaki 
diğer işitme engelli çalışanlar için kurduğu çağrı sistemiydi. 

Heyecanla başını kaldırdı. Kalp atışları hızlandı. Yüzündeki tebessümü silemeden hemen odasına 
koştu. 

Dr. Weinstein elinde araştırma sonuçlarının bulunduğu dosyayla birlikte çoktan gelmişti. 

Tess aniden durdu. Ona bakarken yüreği, umudu, duaları gözlerine yansımıştı. Sonuçları beklerken 
nefesi kesildi. Doktor gözlerini kapattı ve başını iki yana salladı. Tess'in dizleri hayal kırıklığıyla 
titremeye başladı. Masasının arkasındaki sentetik kaplı koltuğa dengesizce çöktü. 

Dr. Weinstein onun omuzlarını sıktı ve dosyayı masaya bıraktı. Tess ona yorgun bir bakış attı ve 
gülümsemeye çalıştı. "Belki bir dahaki sefere," dedi kısık sesle ve kendi sesini duyamadığına bir kez 
daha şükretti. Aynı şeyi söylemekten midesi bulanmış, yorulmuştu. Tekrar, tekrar, tekrar, tekrar. 

Tess belgeleri evrak çantasına koyup Dr. Weinstein'ın peşinden odadan çıktı. Biraz yürümek, yalnız 
kalmak istiyordu. Toparlanmak için. 

Yağmurluğunu giydi ve merdivenlerden inip dışarı çıktı. Se-attle öğleden sonrasının soğuk, nemli 
havası tüm şiddetiyle yüzüne 
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çarptı. Yağmur kalın kapüşonuna pıtır pıtır vururken her damlayı hatırladığı bir sesin titreşimi gibi 
hissediyordu Tess. 

Yüzünü gökyüzüne çevirdi. Serin su yanaklarına, burnuna ve kapalı gözkapaklarına yağdı. Suyun o buz 
gibi hissiyatı onu tazeleyip, beklenmedik bir güçle ona yaşadığını hatırlattı. Yaşamın içinde her zaman 
ümit vardı ve ümit ederken her şey mümkündü. 



Evrak çantasını daha sıkı tutup yağmurun kayganlaştırdığı kaldırımda dikkatle yürüyerek tepeden 
otobüs durağına doğru inmeye başladı. Yanı başında otobüsler, arabalar ve taksiler gri renkli 
çisentinin altında ilerliyordu. Hareket halindeki araçların titreşimini ayaklarının altında hafif bir mırıltı 
gibi duyuyordu. Korna ve sirenlerin neşeli seslerinin anısı, yaratıcı hayal gücünde yankılanarak ona 
yıllar önceki ve menenjitten önceki günleri, hayatındaki sıradan seslerin ondan henüz gizlenmediği 
günleri hatırlatıyordu. 

Tekerlek büyüklüğündeki bir su birikintisine tam basıyordu ki kendini tuttu. Son anda yana kayıp 
kaldırıma doğru yalpaladı. 

Ondan sonra her şey ağır çekime geçmiş gibiydi. Bir kurye bisikleti sırtına çarpıp sendelemesine sebep 
oldu. Kaygan kaldırımda tökezledi ve kontrolünü kaybetti. Evrak çantası elinden fırlayıp havalandı. 
Sertçe kaldırıma çarpıp açıldı. Kâğıtlar saçılıp tümsekli asfalta yayıldı. Yağmur onları oldukları yere 
yapıştırdı. 

Yanık lastiğin buruk kokusu havaya yayıldı. Tess donup kaldı. Kalbi küt küt atarken arkasına döndü ve 
otobüsün ona doğru geldiğini gördü. Bir çığlık boğazında düğümlendi ve boğuk, korkunç bir inleme 
şeklinde dudaklarının arasından döküldü. 

içinden bir dua geçirmeye bile vakti olmamıştı. 

Tess pürüzsüz, siyah kadife katmanlarla sarmalanmış halde, sıcak bir su dalgasının içinde nazikçe 
yüzüyordu. Etrafını saran dünya yatıştırıcı bir karanlığa gömülmüştü. Kıyıya gittikçe yaklaşıyordu ve 
uzanıp tutunması gerektiğini biliyordu ama yorgundu. Çok yorgun... "Tess, uyan tatlım. Bir planım 
var." Bir kadının sert, çakıllı sesi karanlığı deldi. 
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Tess isteksizce kendine gelmeye başladı. Göz kapakları titreşti, yavaş yavaş açılmaya çalıştı. 

Bir adamın derin, tok sesi, "Sanırım uyandı," dedi. 

"Gerçekten mi?" Yine o kadının sesiydi bu. "Tess? Uyandın mı?" 

Duyabiliyordu! Tess doğrulup heyecanla etrafına bakındı. 

Hiçbir şey göremiyordu. Hiçbir şey ve hiç kimse yoktu, yıldızlarla kaplı sözüm ona sonsuz gökyüzü 
dışında. Minik, kör edici parlaklıkta ışıklar, Samanyolu misali titreşip göz kırpıyordu. 

Paniğe kapılmaya başladı. Kalbi göğüs kafesinin içinde acıyla çarpıyor, her nefesi yanan bir ateş 
parçasına dönüştürüyordu. 

Sakin ol Tess. Sıkı tutun. 

Tess temkinli bir şekilde geriye yaslandı ve şu Art Linklet-ter koltuklarından birinde oturduğunu fark 
etti. Derin, titrek bir nefes aldı ve yavaşça dışarı verdi. Beyaz parmaklarıyla pençe gibi sardığı içi 
dolgulu kolçakları bıraktı. Rahat bir koltuktu bu. Gariplik neresindeydi? 

Hiç, dedi kendi kendine. Hiçbir yerinde. 



Sonra ayaklarının havada sallandığını fark etti. 

Nefesini tuttu. Ayaklarının altında bir zemin yoktu, etrafında duvarlar da yoktu. Binlerce yıldızın 
titreştiği kapkara bir boşluğun ortasındaki siyah bir koltukta oturmuştu. Tek başına. 

Rüya gördüğünü düşündü önce. Duyabildiğini ve boşluğun ortasındaki bir koltukta oturduğunu 
görüyordu rüyasında... lessr 

İşte yine duyuyordu; alkol ve tütünün sebep olduğu o gıcırtılı ses, etrafını saran boşluktan Tess'in 
kulaklarına dolmuştu. Rüyasında ses duyduğunu görse o sesin böyle olmayacağı kesindi. 

"E... efendim?" dedi. Daha iyi bir şey söylemek aklına gelmiyordu. 

"Ben Carol. Rehberin. Başlamadan önce bir sorun var mı?" 

Tess, "Neye başlamaya?" diye soracaktı ama sonra vazgeçip daha önemli bir soru sormaya karar 
verdi. "Neredeyim ben?" 
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Uzun bir sessizliğin ardından aynı ses dikkatle, "Hatırlamıyor musun?" diye sordu. 

"Neyi hatırlamıyor muyum?" "Otobüsü..." 

Tess'in nefesi kesilmişti. Hafızası, yağmurla kayganlaşan Se-attle yoluna kaydı tekrar. O buruk yanmış 
lastik kokusunu, kirli ön camdan gördüğü şoförün dehşet dolu ifadesini hatırladı. Duymuş 
olamayacağı sesler, fırtına şiddetinde onu yumruklamıştı âdeta: Frenden yükselen tiz sesler, korna 
sesleri, korkudan boğuk çıkan kendi sesi. 

Evet, kaza geçirmişti. Etrafına bakındı. Belki de rüya görmüyordu. Belki... diğer tarafa gitmişti. "Öldüm 
mü?" Kadın rahatlayıp derin bir iç geçirdi. "Evet." Tess ürperip kollarını gövdesine sardı. "Öyle mi?" 
"Şimdi bu konuyu açığa kavuşturduğumuza göre işimize bakalım," dedi Carol sakin bir sesle. "Burası 
ikinci şans tiyatrosu. Dünyadaki hayatın, yani birincisi, o bir tür..." Carol in boğuk sesi azalarak 
kayboldu.               / 

"Harika." 

"Evet, harika. Ama harika kelimesi yeterli değil. Tanrı, sonsuz bilgeliğiyle insanların diğer tarafa 
gitmeden önce mutlu bir yaşam sürmelerini garanti eder. Yani hayatım, bu da senin ikinci şansın." 
"Anlamadım." 

"Çok basit. Senin önceki hayatın idare eder nitelikteydi. Şimdi başka bir yaşam seçeceksin. Geçmişini 
yakından inceledim ve sanırım sorunu biliyorum. Koruyucu aile yanında geçen çocukluğun boyunca 
bir özlemin varmış hep. Özel biriyle kendi aileni kurmayı istemişsin. Sana uygun birkaç aday seçtim. 
Senin onlara ne kadar ihtiyacın varsa onların da sana o kadar ihtiyacı var. Tek yapman gereken biri 
ilgini çektiğinde düğmeye basman." 

Tess alaycı bir ifadeyle gülümsedi. "Ölüler için bir tür çöpçatanlık oyunu mu bu? Sırada ne var? Kutsal 
Dolarlarla Bovling mi?" 
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"Vay iyi fikirmiş! Şimdi susalım. Gösteri başlıyor. İlgini çeken biri olunca düğmeye bas. Gerisini bana 
bırak." 

Koltuğun çıplak kolunda siyah bir düğme belirdi. Soluk kırmızı ışık siyah kumaşın üstünde titreşip 
duruyordu. "Bu bir rüya, değil mi?" dedi Tess o sese. "Uyutuldum ve ameliyattayım. Doğru mu?" 

"Şişşt. İzle." 

Tess'in etrafına saçılan yıldızlar yavaş yavaş birbirine karışıp simsiyah bir hiçliği saran kocaman, beyaz 
bir dikdörtgene dönüştü. Bir ekrandı bu. 

Tess öne eğildi. Bunun bir rüya olduğunu bilse de aniden içini bir endişe kapladı. Parmakları gergin bir 
şekilde koltuğun kolunu kavradı. 

Beyaz ekranın tam ortasında nokta gibi bir renk belirdi. Küçüktü, beş sentten daha büyük değildi. Bir 
kalp atışı kadar kısa bir süre titredi, sessizce ve tek başına. Sonra bam diye bir sesle birlikte taksi 
çağıran, gri takım elbiseli bir adamın renkli görüntüsü ekranda belirdi. 

Yakışıklı bir adamdı. Gençti ve belli ki zengindi. 

Tess koltuğa iyice gömüldü. Parmağı düğmeye doğru hareket etti ama basmadı. Onun yerine, 
dünyaya dair kendi fikirlerine güvenen bir kadının eleştirel, detaya odaklı gözleriyle onu inceledi. 

Adam italyan derisi bir evrak çantasını, nükleer bomba planlarını ya da daha büyük ihtimalle 
Hamptons'ta bir yazlık evin planlarını ihtiva ediyormuş gibi tutuyordu. Saçları özenle taranmıştı, hatta 
jöle bile sürmüş olabilirdi. Göz çevresinde gülme çizgisi yoktu. Bu klasik görünümünü bozacak bir 
küpe falan da takmamıştı. Kravatı mavi çizgili, gömleği düz beyazdı. 

Tess parmağını düğmeden çekti. 

Bu kez ekranda karlı bir tepe belirdi. Soluk mavi kot pantolonu ve dizlerine kadar gelen, trençkot 
giymiş bir adam, samanları ahşap bir yem kovasına dolduruyordu. Nefesi beyaz bulutlar misali 
ağzından yayılıyordu. Arkasında, yüz yaşında görünen bembeyaz, verandalı bir ev vardı. 
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Arkasından plajda voleybol oynayan bir adam göründü. Vücudu kaslıydı, teni yanmış, hoş bir 
bronzluğa kavuşmuştu. Galibiyet atışını yaparken açık sarı saçları terli yüzüne düştü. Kenardaki 
kadınlar yüksek sesle tezahürat yaptı ve adam her birine çapkın bir bakışla göz kırptı. 

Tess irkildi. Olamaz. 

O çapkın adamın yerini şimdi ışıldayan kılıcıyla bir şövalye almıştı. Kelimenin tam anlamıyla hem de. 
Adam odun gibi yürüyor, taş zemindeki her adımında takırtılı sesler yükseliyor, Tess'in anlamadığı 



dilde bir şeyler mırıldanıyordu. Bu görüntü, bir defasında Boston'daki sağırlara yönelik bir tiyatroda 
izlediği Macbeth'ın bir sahnesine çok benziyordu. 

Tess'in parmağı düğmeye yaklaşmadı bile. Egoist oyuncular ona göre değildi. Böyle birinin 
kanatlarının altındaki rüzgâr olmak gibi bir hevesi yoktu hiç. 

Adamlar ve yaşamlar birbirine geçmiş; renkler, sorular ve olasılıklara dair hipnotize edici bir 
belirsizliğe dönüşmüştü. Buna rağmen Tess orada oturmuş, parmağı belki de ona başka bir hayat 
sunacak kırmızı düğmenin üzerinde geziniyordu. Aslında bunun tek kelimesine inanmamıştı tabii ama 
nedense düğmeye de basa-mamıştı, uyumlu olmak adına bile olsa. Özellikle ekranda beliren adamları 
gördükçe. (Şimdi de karşısında astronot kıyafeti giymiş bir adam vardı.) 

Astronot kayboldu. Ekranın rengi yavaş yavaş yumuşadı. Gölgede tek başına duran bir adam belirdi. 
Eski, tahta bir beşiğin yanında durmuş, yün battaniyelere sarılmış bebeğe bakıyordu. Geniş omuzlarını 
düşürmüş, parmaklarını beşiğin üst parmaklığına sıkıca sarmıştı. Adamın gergin nefes alıp verişi 
Tess'in kulaklarına dolarken duyuları da uzun zamandır aradığı bir şarkıyla dolmuş gibiydi. 

Tess adamın sessiz hüsranını, boğazını saran bir ip gibi hissetti. 

Adam ileri atıldı ve gölgeler kaybolup eskiden yakışıklı olan, şimdi ise kesilmesi gereken siyah saçlarla 
çevrili vahşi bir yüzü ortaya çıkardı. Bebeğe bakan adam her hareketi tehlike yüklüymüş 
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... oarmaklarını teker teker kaldırıp elini bebeğin yanağına uzattı. T m ona dokunacakken durdu. 
Parmakları titredi. Gözlerinin kenarında gözyaşları belirdi ve adam elini geri çekti. 

Tanrım, çocuğu ne kadar da seviyor. 

Sonra adam kayboldu. 

Tess avucunu düğmeye bastırdı. 

"O mu?" Carol'ın sesi yumuşak ve aldatıcı derecede yakındı. 

Tess yavaşça başını salladı, hissettiği duyguların yoğunluğuyla sarsılmış, kafası karışmıştı. Hayatını 
yalnız başına, olan biteni yalnızca izleyerek geçirmiş biri olarak derin tutkular ve kalp kırıklıkları 
hakkında pek az şey biliyordu. Yine de adamın gözlerine baktığında acıyı, gerçek acıyı ve hatta 
fazlasını görmüştü. Karanlık, acı veren bir duygu her zamanki iyimserliğini aşmış, onu korkutmuştu. 

O adamda bir şeyler vardı, Tess'in yüreğine bıçak gibi saplanan o hüzünlü bakışlarda bir anlam 
yatıyordu. Tess insanların bakışlarını okumayı, sözlerinin ötesini görmeyi öğrenmişti ama böylesine 
acı çeken bir ruhla daha önce karşılaşmamıştı. 

"Bilmiyorum," diye mırıldandı. "Acısını... hissettim." 

"Anlıyorum tatlım. Sen hep iyileştirici bir görev üstlendin. İyi şanslar. Buna gerçekten ihtiyacın 
olacak." 



Gül rengi bir ışık belirirken burnuna da tütün kokusu doldu, sonra her şey kayboldu. Tess yalnız 
kaldığını biliyordu yine. 

Özellikle birine hitap etmeden, "Şimdi ne olacak?" diye sordu ve koltuğunda arkasına yaslandı. 

Ama artık koltuk da yoktu. Koltuk da zemin de duvarlar da gitmişti. Gözlerini acıtacak kadar parlak 
yıldızlarla dolu kapkaranlık bir gökyüzü vardı yalnızca. 

Tess ayın yanı başında bir uğultu eşliğinde düşmeye başladı. 

\ 
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Acı. Sonsuz, uçsuz bucaksız acı. 

Tess hiç kımıldamadan yatıyordu. Nefes almaya çalıştı ama bunun bile canını yaktığını fark etti. 
Vücudunun her santimetrekaresi ezilip kırılmış gibiydi. Göğüsleri bile ağrıyordu. 

Neden? Neden böyle hissediyordu? 

Evet, kaza geçirmiş, bir otobüsün altında kalmıştı. 

O an, sert bir yumruk gibi gelip midesinin tam ortasına darbesini indirmişti. Nefesi şiddetli bir saldırıya 
benziyor, o çabanın içinde ciğerleri yanıyordu. Canının neden bu kadar yandığına şüphe yoktu. 
Hayatta olması bile şanstı. j   Hayatta mıydı gerçekten? 

Öldüm mü? 

O küçük, sessiz soruyu dile getirdiğini, yıldızlarla dolu karanlık geceyi ve boğuk sesini hatırladı. Evet. 

Tam da düşündüğü gibiydi. Hepsi rüyaydı. Ya da ağrı kesicilerin sebep olduğu halüsinasyonun etkisi. 
Belki de araştırmacı beyinlerin çok sevdiği, insanın ölüme en yakın olduğu anını deneyimliyordu. 

Tess iki santim kaydı ve anında pişman oldu. Karnının tam ortasına korkunç bir ağrı saplandı ve midesi 
öyle şiddetle bulandı ki kusacağını sandı. Ölümden sonra yaşama dair tüm düşünceleri bir anda 
kayboldu. 

Otobüs çarpmış gibi hissediyordu kendini. 
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Hepsi rüyaydı. Tess için ikinci şans diye bir şey yoktu; ne parçası olabileceği bir aile ne de duyma 
yetisi. Beşiğin yanında yeni doğmuş bebeğine uzanan bir adam da yoktu. 

İçini saran o derin pişmanlık karşısında şaşkına dönmüştü. Hayatta, aşkta o ikinci şansı elde etmeyi 
çok istemişti. Bu hayatta onu özleyecek kimse yoktu. 



Hayal kırıklığına uğramış bir halde gözlerini kapattı ve unutmanın o derin karanlığına dalıp gitti 
yeniden. 

Rüya gördüğünü anlayabiliyordu. 

".. .kan kaybediyor... bilmiyorum... iyi değil. 

Tess kendine gelmeye başlamıştı. Kör dişleriyle midesini kemiren acıyı hâlâ hissediyordu ama şimdi 
biraz daha dayanılırdı. Anestezi tanrısına dua edip gözlerini açtı. 

Zemine bakan geniş bir yatakta uzanıyordu. Kaşlarını çatıp odaklanmaya çalışarak yorgun gözlerinin 
görevlerini yerine getirmelerini, eşit düzeyde yorgun olan beyninin işlevine devam etmesini diledi. 
Gözlerini kırpıştırarak yeniden denedi. 

Zemin değildi. Meşe tahtasından bir tavandı bu. 

"Öldü mü? Bilmiyorum... olabilir." 

Tess şaşkına döndü. Duyabiliyordu! Dirseklerinin üzerinde doğrulmaya çalıştı. O çaba bile onu sarsıp 
nefessiz bıraktı ve dayanılmaz bir acı hissetti. Başı çatlıyordu. Boğazına yerleşen kapkara yumruya 
odaklandı. 

Yumru gölgeye dönüştü, gölge de yaşlı bir adama... Seyrek kır saçları, kelleşmeye doğru giden sivri 
kafasında dikilmişti. İnce tel çerçeveli gözlükleri gagaya benzer burnunun üstüne konmuştu. Çapaklı 
gözleri onun gözlerine bakıyordu. 

"Bayan Rafferty? İyi misiniz?" 

Tess etrafında Bayan Rafferty diye birini aradı. 

Adam taburesini biraz daha yaklaştırdı. Taburenin tahta bacakları gıcırtılı, sıyrılmaya benzer bir ses 
çıkardı. İskeleti andıran 
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' damarlı bir el Tess'in omzuna dokunup nazikçe sıktı. "Geri döndüğüne sevindik." 

Rüya değildi bu. Gerçekten duyabiliyordu. "Neyim..." Tess konuşmaya çalıştı ama boğazı saatlerce 
çığlık iş „ibi acıyordu. Onun yerine el işaretleriyle sordu: Neyim var 

benim? 

Adam omzunun üzerinden odanın köşesindeki gölgelere baktı. 

"Bir şey söylemeye çalışıyor sanki..." Biraz yaklaşıp gözlerine baktı. 

"Ben Doktor Hayes. Beni hatırladın mı?" 



Tess başını hayır anlamında iki yana salladı. 

Doktor kaşlarını çatıp ayağa kalktı. 

Tess onca acının arasında doktorun ağır, yorgun ayak seslerini hayranlıkla dinledi. Sessiz bir hiçlik 
içinde geçen onca yıldan sonra, yere sürtünen ayakkabıların sıradan, alışılmış sesi, tarifi mümkün 
olmayacak kadar muhteşemdi. 

Doktor kapının yanındaki gölgelerin arasına karıştı. "Bilmiyorum Jack. Gördüğüm en garip şey. 
Öldüğünden emindim. Her gün karşılaştığımız bir durum değil bu. Bir süre... farklı olabilir. Kim bilir? 
Hafızasını kaybetmiş gibi." 

"Onun için ne yapabiliriz?" Başka bir erkek sesiydi bu, daha yumuşak ve gürdü. Bu sıcak, brendi 
yumuşaklığındaki ses tonu Tess'in içini ürpertti. 

"Bilmiyorum," diye yanıtladı doktor. "Ama eğer ateşi yükselir ya da durumu ağırlaşırsa beni çağır." 

Gölgeler hareket etti. Kapı gıcırdayarak açıldı, sonra kapandı. Tess yine yalnız kalmıştı. 

Yoğun, gri bir buğuya benzeyen kafa karışıklığı, onu bir sis perdesinin içine çekiyordu. Yorgun gözlerle 
hastane odasına baktı ama gölgeler çok yoğun olduğu için kendi yatağının ötesini göre-mıyordu. Yine 
de o karanlık odada garip bir şey vardı. Bir şey onu oynundan aşağı çekiyordu sanki. Karanlıkta da olsa 
hastane odalarında, onları hemen tanıyacak kadar kalmıştı. O tanıdık antiseptik 
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kokusu ve karartılmış floresan lambalarının uğultusu neredeydi? Ve Welby'den beri doktorlar ev 
ziyaretine de gitmiyordu. 

Dakikalar sessizce geçiyordu, zamanın geçtiğini müjdeleyen bir saatin tempolu tik taklarından 
soyutlanmış gibiydi. Tess o garip tavana bakıp yatağının yanındaki lambadan yansıyan sıcaklığı 
hissetti. Yanan fitilin buruk kokusu burun deliklerini gıdıkladı. 

Çok garip, diye düşündü. Her şey gerçekten çok, çok garipti. 

Sebebini anlamadan tekrar uykuya daldı. 

Tess.gözlerini açmaya çalıştı ama zonklamaya benzer ağrı, gözlerini açmasını imkânsızlaştırıyordu. 
Rahatsız bir şekilde döndü. 

Serin bir şey alnına dokundu, inanılmaz derecede iyi hissettirmişti bu onu. Çatlamış dudaklarının 
arasından rahat bir nefes aldı. 

Birkaç dakika sonra gözlerini açabildi. İlk gördüğü şey yine o garip zemin/tavandı. 

"Ah, lanet olsun," diye mırıldandı. O rahatlatıcı beyaz ses geçirmez karolara ve uzun, floresan 
aydınlatma lambalarına uyanacağından nasıl da emindi oysa. 



Alnındaki soğuk, ıslak bez gitmişti. Gözlerinin önünde ten rengi bir bulanıklık belirdi. Tess gözlerini 
kırpıştırıp odaklanmaya çalıştı. O bulanıklık yavaş yavaş ona hem tanıdık hem de yabancı gelen bir 
erkek yüzüne dönüştü. 

Adam gözüne düşen uzun saç tutamını geriye atıp ona doğru eğildi. Yorgun, kan çanağına dönmüş 
gözleri, sorgulayan bir ifadeyle Tess'in gözlerine bakıyordu. Tıraş vakti gelmiş siyah saçları, 
yanaklarındaki çöküklüğü ve çenesinin sert, erkeksi hatlarını ortaya çıkarmıştı. Tess kaşlarını çattı. Bir 
tutam anı zihnine doluştu ve Tess çaresizce o anıların peşine düştü. Bu yüzü daha önce bir yerde 
görmüştü. 

Sonra aniden hatırladı. Sam Elliot'ın gençliğine benziyordu... Onun kötü bir gün geçiren haline. 
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Peki adam neden bu kadar yorgun, gece boyunca onun başında ...   t tutmUş gibiydi? Bugüne dek 
onunla bu kadar ilgilenen hiç 

kimse olmamıştı. 

Stajyer olmalı, diye düşündü aniden. Tess'le ilgilenmekle görevlendirilen stajyer. Tess o perişan, 
yorgun bakışları daha önce ,   örmüştü, üç günlük staj sonunda asistanın yüzünde beliren 

ifadeydi bu. 

"Amarylis?" 

"Hayır, teşekkürler. Ben içmiyorum." O kelimeler Tess'in ağzından dökülür dökülmez sesinde bir 
gariplik olduğunu fark etti. Güneyliler gibi konuşuyordu. Aksanı farklıydı. 

"Ne?" 

Başı, çekiçle dövülüyormuş gibi ağrıyordu. İki parmağını şakaklarına dayadı. "İçkiyi boş ver. Ben 
Baltimore büyüklüğünde bir Excedrin istiyorum, bir de çizelgeme bakmak." 

"Çizelge mi?" 

Nazik konuşmayı sürdürmek için büyük bir çaba harcaması gerekti. "Doktoruma kendime geldiğimi 
bildirmen ve durumumla ilgili ona danışmak istediğim bir şey olduğunu söylemen yeterli. Tamam 
mı?" 

"Ee... Doktor burada değil." 

Tess bir kaşını kaldırdı. "Kulübe golfe mi gitti?" 

"Golf mü?" 

Tess kurumuş dudaklarını birleştirdi ama bir şey söylemedi. Böylesi çok daha iyiydi. 



Adam ona gergin bir ifadeyle gülümsedi. "Bebeği görmek ister misin?" 

Tess kaşlarını çattı. Adamın bebek dediğini sandı. 

Adama biraz uyuyup dinlenmesini önermeyi düşünürken o soru temkinli bir biçimde zihnine doldu. Ya 
Carol rüya değilse? Ya... 

Tess gergin bir halde alt dudağını ısırdı ve adama baktı. "Bebek mi?" 

Hatırlamıyor musun?" 
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Tess irkildi. Bu soruyu en son biri ona sorduğunda Tess otobüsün altında kalmıştı. İnsana güven telkin 
eden bir hafıza kaybı değildi bu. Temkinli bir şekilde, "Hayır," dedi. 

"Dün bir bebeğin oldu. Oğlumuz." 

Tess titremeye başladı ve aniden bu adamı nerede gördüğünü hatırladı. Stajyer falan değildi, ikinci 
şans tiyatrosunda seçtiği adamdı bu. 

"Aman Tanrım..." Tess elini ağzına götürdü. 

Gerçekti bu. Gerçek. 

Otobüs onu öldürmüştü. Seattle'da ölmüştü ve doğumda ölen kadının bedeninde de yeniden 
doğmuştu. Sorular, endişeler, ümitler ve korkular art arda zihnine doluşuyordu. İnsan böyle bir 
durumda ne yapabilirdi ki? Güler miydi, ağlar mıydı? Çığlık mı atardı yoksa? Ne yapardı? 

Sakin ol Tess. Sakin. 

Derin bir nefes aldı ve ona hafifçe gülümsedi. "Be... benim biraz zamana ihtiyacım var. Düşünmek için. 
Bana bir aspirin getirir misin?" Adamın boş bakışları altında, "Asetaminofen de olur. Hangisi varsa. Bir 
de soğuk su harika olur," dedi. 

"Aseta... ne?" 

"Tylenol." 

Adam başını iki yana salladı. "Anlamadım Amarylis. Ne istiyorsun?" 

Tess elini çarşaf yığının arasından kaldırıp hemşire düğmesini aradı. Ama düğme falan yoktu; metal 
parmaklıklar ya da pratik yemek tepsisi de. Kıymıklı, eski tip ahşap bir yatak vardı yalnızca. 

Bu kadın evde mi doğum yapmıştı? 

Tess ürperdi. Zavallı kadının neden öldüğünü anlayabiliyordu. 

Migren ağrısını dindirecek bir şey, herhangi bir şey bulmak için etrafına bakındı. Güneş ışığı küçük, 
kalın pencere camından donuk ahşap zemine düşüyordu. Küçük pencerenin her iki yanından 



kayıtsızca inen mavi çizgili perdelerin elle işlenmiş kenarları güneşin altında kalmaktan solmuştu. 
Camdan ya da cilalanmış 
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lardan hiç çiçek görünmüyordu. Uzaktaki duvarda fotoğraflar biblolarla süslenmemiş meşe ağacından 
bir lavabo eğik aynasıyla Hkte tek başına bir köşede duruyordu. Beyaz bir ibrik ve bakır ak buruşmuş 
beyaz bir dantelin üstünde duruyordu. 

Tess'in içini karmaşık, sıcak bir duygu kapladı. İsteksizce iki vanına baktı ve irkildi. Komodin yan 
çevrilmiş bir meyve kasasından ibaretti ve lamba da tepesindeki minik delikten çıkan fitiliyle küçük, 
üçgen biçimli cam bir kavanozdu. Kasanın yanında pembe porselen bir lazımlık duruyordu. 

Tess'in gözleri dehşetle doldu. Kovboyu ve parlak kılıçlı şövalyeyi düşünerek başını iki yana salladı. 

Hayır, Carol bana bunu yapmaz... 

"Ne oldu?" diye sordu adam gerginlikle. "Doktor Hayes'i çağırmamı ister misin?" 

"Neredeyim ben?" 

"Evde... San Juan Adası'nda." 

Tess küçük de olsa bir rahatlama hissetti. En azından hâlâ Washington'daydı; buradan eve gidebilirdi. 

Ama sorun bulunduğu yer değildi; bunu biliyordu. Derin bir nefes alıp gözlerini sımsıkı kapattı. O 
soruyu sormak için tüm cesaretini toplaması gerekti: "Hangi yıldayız?" 

Adam bir iki saniye kadar bekledikten sonra alçak sesle yanıtladı. "1873." 

"Olamaz." Tess elini ağzına götürdü. "Lanet olsun..." 

Bin sekiz yüz yetmiş üç. 

Ne televizyon ne telefon ne de elektrik vardı. Üstelik bu daha başlangıçtı. Duş, jilet, tampon olmadan 
nasıl yaşayabilirdi? 

"Mümkün değil." Tess ellerini yumruk gibi sıkıp avazı çıktığı kadar bağırdı. "CAROL!!!" 
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Carol mı, diye düşündü Jack. Carol da kimdi? 

Kafası karışmış bir halde karısına bakarken söyleyecek tek kelime bulamıyordu. 

Karısı... farklı görünüyordu. Gözlerinden eksik olmayan o sert, öfkeli bakış yumuşamıştı. Kırılgan, 
ürkek ve yalnız görünüyordu. 



Jack onun yüzüne düşen saçları geriye atıp her şeyin düzeleceğini söylemek için nedense can atıyordu 
şimdi. 

Dudaklarında sözüm ona sert bir tebessüm belirdi. Karısı onun aklından geçenleri bilse nasıl da 
gülerdi! 

Amarylis, Jack'in onu rahatlatmasını asla kabul etmezdi. Ama sessizlik ve acı içinde geçen bunca yıla 
rağmen Jack hâlâ ona olan aşkını sürdürmek istiyordu. 

Geniş omuzları yenilgiyi kabul etmişçesine düştü. Jackson Rafferty, sen lanet olası gerizekâhnın 
tekisin. 

Karısı ondan nefret ediyordu; Jack ona kendisiyle ilgili gerçekleri anlattığından beri hem de. O andan 
itibaren de karısının gözlerindeki aşk dolu ifade kaybolmuş, soğuk ve karanlık bir şeye Qonuşmüştü. 
Yıllar süren evlilikleri boyunca o nefret biraz olsun ıılememişti. Karısının ona ve cesaretsizliğine 
duyduğu nefret, 

ı bugün bile şaşırtan, yaralayan bir yoğunlukla devam ediyordu. maryhs, Jack'le tek sebeple 
evlenmişti: Güvende olmak için. 

arylis, tüm kasabanın fakir kenar mahalle beyazları olarak ni- 
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telediği bir aileden geliyordu ve Jackson Rafferty onu bu fakirlikten kurtaran basamak olmuştu. İşler 
değiştiğinde, Jack değiştiğinde Amarylis kendini ihanete uğramış gibi hissetmişti ve sonraki yıllar 
boyunca o aldatılmışlık duygusu büyümüş, buz gibi bir nefret düğümüne dönüşmüştü. Jack'in 
zayıflığını asla ve asla affedemiyordu. Jack onun itibar kazanma ve servet sahibi olma hayallerini 
elinden almış, onu deli bir adama ve ıssız bir yerin ortasındaki bu koyun çiftliğine mahkûm etmişti. 

Jack bütün bunları ve daha fazlasını biliyordu. Peki şimdi karısının bakışlarındaki o inanılmaz yumuşak 
ifadenin anlamı neydi? Amarylis kırılgan bir kadın değildi ve bugüne dek hiçbir şeyden korkmamıştı, 
Jack bunu biliyordu. Başka birçok şey gibi bunu da aklından hiç çıkarmamıştı. 

Jack titrek elini saçlarının arasından geçirdi. Amarylis'in ona ne yapabileceğini biliyordu ve bunun 
tekrar etmesine asla izin vermeyecekti. Karısının o küçümseyici tavrı ve nefreti onu uçurumun 
kenarına itmeyecekti daha fazla. Kendisi için olmasa bile çocukları için mücadele edecekti. 

"Ben senin karın değilim, biliyorsun değil mi? Neydi adı, Amaretto mu?" 

Jack başını kaldırdı. "Ha?" 

"O öldü. Bence onun yasını tutmalısın. Bir karışıklık oldu. Zamanda yolculuk yapacağımı bilmiyordum. 
Yanlışlıkla bu yıla geldim ben." Tess bir an ürperdi. "Mikrodalga fırınım ve bilgisayarım olmadan ne 
yapabilirim ki? Hem işler ne olacak?" 

"Ev işlerinden mi bahsediyorsun?" Jack kaşlarını çattı. "İyi de sen ev işi falan yapmazsın ki." 



Tess küçük, titrek bir nefes aldı. "On dokuzuncu yüzyılda mı?" dedi nefesini tutarak. "Ne yapmam 
gerekiyor? Ağaç kabuğundan sabun yapıp yerleri mi şileyim? Aman Tanrım. Carol! Hemen buraya 
gel!" Birinin ya da bir şeyin haykırışına yanıt vermesini bekliyormuş gibi şiddetle etrafına bakındı. O 
isim, yani Carol havada titreşti, sonra kaybolup yatak odasını o yoğun ve sisli sessizliğine gömdü. 
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Yatağın yanındaki lamba cızırdadı. Işık titreşip kırmızı beyaz yüzük desenli yorgana yansıyarak 
karısının o klasik güzellikteki yüzünü ışıldattı. Göz kapakları bir an titreşti ve sonunda kapandı. Koyu 
kahverengi kirpikleri solgun yüzünde leke gibi duruyordu. 

Bitkin bir halde kuştüyü yastıklara yaslandığı sırada Jack onun "bok" diye mırıldandığını duyar gibi 
oldu ama bu mümkün değildi. Bu ıssız koyun çiftliğinde bile kusursuz güneyli hanımefendiliğinden bir 
şey kaybetmeyen Amarylis Rafferty asla küfretmezdi. 

Jack bir şey söylemek için zihnini taradı durdu. Ama yıllardır karısıyla kibarca konuşmamıştı, karısının 
onun söylediklerini dinlemek istediği günlerse daha da eskide kalmıştı. 

Susadın mı, gibi sıradan ve zararsız bir şeyler söylemeye karar vermişti ki dış kapıdan ayak sesleri 
geldi. Telaşlı fısıldaşmaların ardından biri kapıyı çaldı. 

Jack gerildi. Karısını rahatlatmakla ilgili tüm düşünceleri bir anda yok olup gitti. Bir anda karısının 
gerçek kişiliğini ve onlara yaşattığı acıyı hatırladı. 

Başı, gözlerinin arkasından itibaren ağrımaya başladı. Zonklayan şakaklarını ovdu. Çocuklar Jack'in 
hayatıydı; tek sahip olduğu ya da sahip olmayı ümit ettiği şeylerdi. Onları annelerinin azarla-yıcı 
öfkesinden ve çileden çıkartan nefretinden korumalıydı ama bunu yapmanın tek yolu vardı. Jack'e ne 
kadar acı verirse versin, o can yakan sessizlik neye mal olursa olsun ilgisiz ve umursamaz 
görünmeliydi. Çünkü Amarylis, Jack'in çocuklarını ne kadar çok sevdiğini anlar ya da bundan 
şüphelenirse bunun bedelini hepsine ödetirdi. En çok da çocuklara zarar vererek Jack'e acı çektirirdi. 
Ve Jack'e acı vermek onun en büyük amacıydı. Jack'in ona ihanet ettiğini ve hayatını mahvettiğini 
dilinden düşürmüyor, bu yüzden de onu asla affetmeyeceğini her gün her şekilde ona hatırlatmaktan 
zevk alıyordu. 

Jack, kızlarını onun iğneleyici dilinden korumaya çalıştığı o son olayı hâlâ unutmamıştı. Karısı 
avucunun içiyle suratına sert 
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bir tokat atmış, bir daha bunu yaptığı takdirde çekip gideceğini söyleyerek onu tehdit etmişti. 

O zaman kızlar ne yapar görürsün seni zavallı korkak. Büyüdüklerinde senin gibi deli vegerizekâlı 
olmalarını mı istiyorsun? Söylesene. 

Bu anıyla birlikte Jack'in içini bir ürperti kapladı. "Kızlar geldi. Seni sorup duruyorlardı." 



Tess kaşlarını hafiften çatarak ona sert bir bakış attı. "Kızlar mı? 

Jack karısının onunla yine dalga geçtiğine dair bir ipucu bulma çabasıyla onu inceledi. Ama rol 
yaptığını, hafızasını kaybettiğine dair oyun oynadığını gösteren bir işaret göremedi. "Bizim kızlarımız, 
Savannah ve Mary Katherine." 

"Ah..." Tess başını salladı ama gözlerindeki şaşkınlık kaybolmadı. "Tamam." 

"Gelin kızlar," diye seslendi Jack. 

Kapı açıldı. Önce Savannah içeri girdi, kucağında bir bebek vardı. Kocaman yatağın dibinde durdu. 
Katie de ablasının gölgesine karışmış biçimsiz bir ruh misali onun hemen arkasından odaya girdi. 
Savannah'nın bükülmüş dirseğinin arkasından Katie'nin simsiyah saçlarının dış hatları ve limon sarısı 
kurdelesi görünüyordu yalnızca. 

Jack yorgun, donuk bir ifadeyle baktı çocuklarına. Onların o ürkek yüzleri Jack'in yüreğini parçalamıştı. 
Her zamanki gibi günahının büyüklüğü ve utanç duygusu onu hasta ediyordu. Jack ve Amarylis, yaşam 
dolu, sevecen iki kızı gölge gibi suskun hayaletlere çevirmişti. 

Bu evlilik yıllardır lanet olası bir savaş meydanına dönüşmüştü. Ve bu iki muhteşem, güzel kız, onların 
öz çocukları, enkaza dönüşmüştü. Bilmedikleri bir savaşın mahkûmlarıydı ikisi de. 

Savannah kısık, saygılı bir sesle, "Nasılsın anne?" diye sordu. 

Tess yatakta biraz doğruldu. Burada ters giden bir şeyler vardı. Garip... bir şey. "Yanıma gelin kızlar. 
Sizi görmek istiyorum." 

Kızların uzun olanı dikkatle adım attı. Lambanın yaydığı ışık çemberinin içine adım attığında Tess'in 
yüreği parçalandı. 
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çaresizce, çenesini cüretkâr bir açıyla kaldırmaya çalışmıştı. 

aman mavi gözleri duygusuzca ileriye bakıyordu, duvarlar son A   ecede etkileyiciymiş gibi. Çatlamış, 
fazla çalışmaktan kızarmış ilerinin titremesi dışında tümüyle hareketsiz duruyordu. 

Arkasındaki ürkek çocuk küçük, pembe parmaklarını ablasının uzun eteğinin mavi kumaşına sımsıkı 
kenetlemişti. 

"Hanginiz Savannah?" 

Bir an şaşırmış görünse de, "Benim," dedi. 

"Eteğinin arkasına saklanan da Mary Katherine olmalı, öyle mi?" 

Kız uzun, kızıl kahve karışımı saç örgüsünü omuzlarının üstünden geriye atarak başını salladı. 

"Kaç yaşındasınız?" 



"Ben on iki yaşındayım. Katie de yedi." 

Gecikmeden gelen yanıtın ardından tekrar bir sessizlik oldu. Tess bu aile için sessizliğin normal bir 
durum olduğu izlenimine kapıldı. Sonra biri ağladı. Yağı bitmiş bir motorun hıçkırıp yağ püskürtmesine 
benzer mızırtılı bir sesti bu. 

Tess'in gözleri Savannah'nın kucağındaki kundağa kaydı. "Bebek bu mu?" 

Savannah başını salladı. 

Tess güçlükle yutkundu. Korku ve heyecan birbirine karışırken dudaklarında hafif, çekingen bir 
tebessüm belirdi. "Onu görebilir miyim?" 

Savannah'nın yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. Olduğu yere saplanıp kaldı. 

Gerçekler Tess'in üzerine soğuk bir dalga gibi yayıldı, midesini bulandırıp içini burktu. "Onu 
bırakmaktan korkuyor musun... yani tenim kucaklamamdan?" 

Savannah bembeyaz oldu. Alt dudağını gergin bir şekilde çiğne-P yatağa biraz daha yaklaştı ve bebeği 
nazikçe Tess'in şiş karnına 

eŞtırdi. "Hayır, yalnızca Katie'yi kucağına almak istememiştin hl9-Düşündüm ki..." 
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Tess korku içindeki kızı rahatlatmak için içgüdüsel olarak uzandı. "Tamam tatlım." 

Savannah kasıldı ve ondan uzaklaştı. Tess'in yanıt vermesine fırsat kalmadan kollarının arasındaki 
kundak kıpırdanmaya başladı. 

Tess bebeğin sade battaniyesini yavaşça açtı. Kapalı, şiş göz kapaklarının altındaki gözleri, çay fincanı 
büyüklüğündeki pancar rengi buruşuk yüzünden ona bakıyordu.    , 

Tess tereddüt ederek bebeğin kadife gibi yumuşak, yeni doğan tenini okşadı. Dokunuşuyla birlikte 
bebek sarsıcı, hıçkırıkla karışık bir nefes alıp ağlamayı kesti. Belli bir noktaya odaklanmayan gözleri 
Tess'in yüzüne kaydı ve Tess bebeğin onu izlediğine dair belirgin bir hisse kapıldı. Bir dakika sonra 
bebek sessiz, tatminkâr bir şekilde iç geçirdi. Battaniyeye iyice sokularak uykuya daldı. 

Tess bebeğin onu kabul ettiğini ve güvenini kazandığını apaçık bir biçimde hissetmişti. Hayranlık 
kelimesinin anlamını ilk olarak o an öğrendi. O duyguyla birlikte gözleri kocaman açıldı, kalp atışları 
iyice yavaşladı. Gözyaşları gözlerini yaktı. 

Tess hayranlığının, etrafındaki yüzlere yansıdığını görmek istercesine aniden başını kaldırdı. Ama 
onun yerine hepsinin yüzünde endişe ve şüphe gördü. 

Savannah hemen bebeğe uzandı. "Tamam anne, onu alıyorum..." 

Başını ablasının dirseğine yaslayan Katie, Savannah'nın arkasındaki görünmezliğine çekildi tekrar. 



Tess kaşlarını çattı. Bu ailenin nesi vardı böyle? Bebeği odanın diğer ucuna fırlatacağını 
düşünüyorlarmış gibi hareket ediyorlardı. Savannah ve Jack her an bir patlama bekliyormuş gibi 
tetikte duruyor, normalde pimi çekilmiş bir el bombasına yöneltilebilecek temkinli ve gergin bakışlarla 
ona bakıyorlardı. Zavallı Katie ise savaş halinin ilk kuralına uymuştu: Başını eğ ve siperden ayrılma. 

Burada çok fazla sıkıntı, Tess'in anlamadığı çok şey vardı. O istemsiz yardım etme, dokunma, 
iyileştirme dürtüsünü yine hissetti içinde. Jack'in içler acısı bir halde beşiğin yanında durduğunu 
gördüğünden beri... 

• 38. 

Kristin Hannah 

Ufacık, basit bir şey söylemek istedi, çevresindeki yüzlerin kalp ağrısını hafifletecek bir şey. Ama 
aklına hiçbir şey gelmedi. 

Savannah ya uzanmayı denedi ama bebek, hareketlerini kısıtlıyordu. Tek yapabildiği parmağını kıza 
doğru kaldırmak oldu. 

Ama parmağı Savannah yi hedef almadı. Kapıyı hedef aldı. O hareketle Savannah'nın derisi kül 
rengine döndü. Tess'in bir kelime söylemesine fırsat kalmadan Savannah dönüp odadan çıktı. Katie de 
peşinden koşturdu. Kapı sertçe kapandı. 

Jack ayağa fırladı. "Lanet olsun Amarylis! Onlarla konuşsan incilerin mi dökülürdü? Senin için ne kadar 
endişelendiler haberin var mı?" 

"Ben düşündüm ki..." 

"Ha!" Jack yanına geldi. Çizmelerinin zemine çarpan kof sesi, Tiiss'in kafasının içinde çınladı. 

"Ona ne yaptığını görmüyor musun, lanet olsun!" 

"Ben yalnızca..." 

Jack güldü. Neşeden eser olmayan sert, acı dolu bir sesti bu. "Ben senin ne istediğini biliyorum. 
Herkes biliyor." Jack soğuk, kısık gözlerle ona baktıktan sonra onu görmekten tiksiniyormuş gibi 
yataktan uzaklaştı. Üç adımda odayı aşıp kapıyı ardına kadar açtı ve arkasından sertçe kapattı. 

Tess saçmasapan biçimde başka bir kadının günahını ve pişmanlığını hissederek kapıya bakakaldı. 

Amarylis'in pek de iyi bir anne olmadığı belliydi. 

Jack kapıyı öyle sert kapattı ki kirişler sarsıldı. Kızlar ürkek tavşan gibi zıplayıp ona bakmak için 
döndüler. Katie ablasının bol eteğinin arkasına sindi. 

Jack çocuklarını önünden itip bu lanetli evden kaçmak, son nefesine kadar koşmak istedi. 

"Annem iyi mi?" diye sordu Savannah. 
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Jack büyük kızına baktığında öyle yoğun bir duygu içini sardı ki neredeyse acıyla bağıracaktı. Savannah 
ona yürek parçalayan bir ümit, sevgi ve çaresizlikle bakıyordu. 

Nasıl, diye düşündü Jack kızgınlıkla. Jack'in yaptığı... ve yapmadığı onca şeye rağmen kızı onu nasıl 
sevebiliyordu hâlâ? 

İhtiyaç duygusu ani bir dalga gibi içini sardı. Diz çöküp onları kollarının arasına almak için müthiş bir 
istek duydu. 

Ama tabii yerinden kımıldamadı. Ellerini iki yanına kenetledi ve o sert bakışlarda biraz olsun 
yumuşama olmadı. Ona göre tek korunma, mesafeli olmaktı. Kısacık bir an, "Seni seviyorum" diyecek 
kadar kısa bir an açılacak olsa ruhundaki canavar dışarı çıkıp onu bir çırpıda yerdi. 

Ama bunu yapmak istiyordu. Hem de çok istiyordu. 

Jack boğazına yapışan kaya büyüklüğündeki bir yumruyu yuttu ve yüreğindeki duygunun gözlerine 
yansımamasını diledi. "O iyi. Doktor Hayes bir süre kafasının karışık olacağını söyledi. Bazı şeyleri 
unutabilirmiş hatta. Ona yardım etmeliyiz." 

Katie başını Savannah nın arkasından uzattı. "Caleb güzel bir isim." 

"Caleb ha?" 

"Annem beğenmez ki," dedi Savannah donuk bir sesle. 

Biz beğeniyoruz diye beğenmez. Jack o üzücü cümleyi içinden tamamlamakta sorun yaşamadı. 
Savannah haklıydı ve üçü de bunu biliyordu. Amarylis onların neşesini kaçırmaktan zevk alıyordu. Jack 
bir şey söylememesi, sırtını dönüp gitmesi gerektiğini biliyordu. Ama bunu yapamıyordu. Farkında 
bile olmadan, "Şey, belki şimdi deneyebiliriz şansımızı. Kafası... karışıkken," dedi. 

Savannah nın yüzünde beliren tebessümü görünce Jack'in içini yeni bir umutsuzluk dalgası sardı. 
Kızlarını mutlu etmek ne kadar da kolaydı. Azıcık bir çaba yetiyordu. Ve lanet olsun ki Jack o kadarını 
bile yapamıyordu. 
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"Carol," diye tısladı Tess kapı kapanır kapanmaz. "Buraya gel. Hemenl" 

Tess yatakta doğruldu. "Carol!" 

Yanıt yoktu. 

Tess nefesini öfkeli bir iç geçirişle birlikte dışarı verdi. Carol in gerçekten yanıt vermesini 
beklemiyordu. Belli ki hayaletler öldükten sonra ortaya çıkıyordu. Yeni hayatlar, yeni cezalar anlamına 
geliyordu. 

Peki şimdi ne yapmalıydı? Ev kadınlığına mı soyunacaktı? Bunun düşüncesi bile Tess'i ürpertti. Ev 
kadınlarını konu alan filmleri bile sevmezdi ki o. O kadınlar bakımsız olurdu ve çok çalışırlardı. 



Yanı başında huzurla uyuyan bebeğe bir bakış attı ve içini karmaşık bir duygu sardı. Korku, ümit, 
heyecan. En çok da korku. 

Anneliğe dair hiçbir şey bilmiyordu. Hatta birinin karısı olmaya dair de. Hayatı boyunca bir ailenin 
parçası olmamıştı. Âşık olmamıştı ve şimdi burada ürkek, işlevsiz bir ailenin başına geçmesi, yeni 
doğmuş bir bebek de dâhil üç çocuğa annelik etmesi bekleniyordu. Oysa Tess yemek ya da temizlik 
yapmaz, dikiş dikmez, çocukları anlamaz, onlarla iyi anlaşamazdı. 

Keşke o parlak kılıçlı şövalyeyi seçseydi. En azından ondan kaçabilirdi. 

"Aman ne güzel Carol," dedi Tess alaycı bir ifadeyle. "Tam bana göre bir yer burası." 

O alaycı kelimeler dudaklarından daha dökülmeden kapı kulpunun döndüğünü fark etti. Birkaç saniye 
sonra aile, Jack'in önderliğinde sessiz, yenilgiye uğramış askerler misali odaya doluştu. Dimdik ve 
kendinden emin duruşuyla Jack kızlara hem mesafeli hem de Tess'e neden onlarla arasına mesafe 
koymaya çalıştığını düşündürtecek kadar da yakın duruyordu. Jack'in karmakarışık saçları düzensiz 
dalgalar halinde geniş omuzlarına düşüyor, kapkara rende talaşı gibi kıvrılıyordu. Kalın siyah kaşlarının 
altındaki delici yeşil gözleri insanın içine işliyordu. 
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Savannah kaskatı bir halde ilerlerken yumruk gibi sıktığı ellerini beline yaslamıştı. Uzun, kumral 
örgüleri ve kocaman mavi gözleriyle Dorothy'nin Oz Büyücüsü yle karşılaştığı andaki haline 
benziyordu. 

Tess, Katie'yi görebilmek için yana eğildi. Ama Tess ağırlığını bir yana kaydırdığında Katie diğer tarafa 
kaçtı. Çocuğun gevşek sarı kurdelesinden ve siyah saçının bir kenarından başka bir şey görünmüyordu 
yine. 

Garip bir aile, diye düşündü Tess tekrar. 

"Anne," dedi Savannah sessizce. 

Tess'in, artık onların annesi olduğunu hatırlaması birkaç saniyesini aldı. Temkinli bir şekilde, "Evet?" 
dedi. 

"Biz... Biz düşündük ki Caleb güzel bir isim olur." 

Tess kucağındaki bebeğe baktı. "Caleb." Kelime en doğru tonda dilinde yuvarlandı. Tabii ki bebeğe 
isim vermek ona düşmezdi ve karşı çıkmaya da yeltenmezdi ama tuhaftır ki tam da Tess'in tercih 
edeceği bir isim seçmişlerdi. Tess başını sallayıp hafifçe gülümsedi. "Harika." 

Katie kafasını uzattı. "Gerçekten mi?" 

Tess küçük kıza hafifçe gülümsedi. "Sen mi seçtin bu ismi?" 

Katie kıpkırmızı kesilerek tekrar saklandı. 

"Bezini kim bağladı peki?" diye sordu Tess. 



Savannah alt dudağını ısırdı. "Be... ben bağladım. Ama istersen tekrar..." 

"Harika bir iş yapmışsın. Teşekkürler." 

Savannah'nın süt beyazı yanaklarına kan hücum etti. "Gitmeliyim." Kız hemen dönüp odadan çıkarken 
Katie de onu takip etti. 

Jack esrarengiz bir ifadeyle Tess e baktı. Tess onun memnun mu yoksa kızgın mı olduğunu 
anlayamıyordu. Zaman âdeta esnedi, huzursuz ve yoğun bir hal aldı. Tess konuşmak istese de ne 
konuşacağını bilemiyordu. Parmak fiyaskosu ona bu ailenin nasıl bir duygusal mayın tarlasının 
üzerinde yaşadığını kanıtlamıştı. Yanlış bir kelime söyleyen kişinin kafası uçuruluyordu burada 
resmen. 
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Sessizlik Tess'i fazlasıyla rahatsız etmişti. O yıllarını, hatta ömrünü acı dolu bir sessizlik içinde 
geçirmişti zaten. Bir daha yapmak istemeyeceği bir şeydi bu. 

"Jack bence..." 

"Merak etme, çıkıyorum." Jack topuklarının üstünde dönüp kapıya yöneldi. 

"...konuşmalıyız," diyecekti ki kapı sertçe kapandı. 

Tess bir süre kapıya öylece bakarken garip bir şekilde ihanete uğramış gibi hissetti kendini. Sonra 
uysal bir iç geçirişle yastığına gömülüp gözlerini kapattı. Parçalanmış odunun, elde yıkanmış ketenin 
ve yanık yağın ona tümüyle yabancı olan kokusu tüm duyularını doldurdu. Sesler kulaklarına dolarken 
gülümsedi; birçok kişinin farkına bile varmayacağı yumuşak, alçak seslerdi bunlar. Gıcırdayıp çöken 
tahtaların, pencerelere vuran rüzgârın, Caleb'in düzenli nefesinin sesi. Yedi yaşından beri sağır olan 
Tess'e göre bu sesler büyük patlamalara benziyordu. Tanrının bir armağanıydı ona. 

"Pekâlâ Carol," dedi usulca. "Buradayım. Bunu kabul ediyorum. İyi ama ne yapmam gerekiyor?" 

Yanıt yoktu, beklemiyordu da. Her zamanki gibi Tess yalnızdı. 

Caleb uykuya dalana kadar onu tekrar salladı, sonra örtüleri üstünden atıp yataktan kalkmaya çalıştı. 

Şiddetli bir acı ona kısa süre önce doğum yaptığını hatırlatıp kımıldamasına engel oldu. Gözle görülür 
bir şekilde yavaşlayıp beşiğe doğru yürüdü ve uyuyan bebeği yatağına yatırdı. 

Doğrulurken yumruğunu ağrıyan sırtına bastırdı ve döndü. Ayna ona göz kırparak onu kendine çekti. 
Tess temkinli adımlarla aynaya doğru yürürken kendini Alice gibi hissetti. 

Gördüğü şey nefesini kesti. Ipeksi, mısır püskülü kadar ipeksi sarı saçları Grace Kelly zarafetinde bir 
yüzü çevrelemişti. Kocaman, yumuşacık kahverengi gözler sorgulayan bakışlarını ona dikmişti. 

Şaşkınlık içinde başını sallayıp ışığın o uzun, altın sarısı saçlara düşüş şekline ve onunla iç içe girmesine 
hayran kaldı. "Vay 
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canına, Tanrı ikinci şansı verirken ciddiymiş," dedi pürüzsüz güneyli aksanıyla. 

Tekrar yatağa gidip ağır yorganın altına girdi. Hayatında ilk kez güzel olduğunu düşünerek uykuya 
daldı. 
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Tess şiddetli bir gürültüyle uyandı. 

Uyku sersemi, kafası karışmış bir halde dirseklerini arkasına götürüp doğrulmaya çalıştı. Nerede ve 
hangi çağda olduğunu hatırlaması biraz zaman aldı. Beşiğe şöyle bir bakış attı. Caleb huzur içinde 
uyuyordu. 

Rahatladı ve uykulu gözlerle odayı inceledi. Farklı ya da eksik bir şey gözüne ilişmedi, yine de emin 
değildi. Solgun ay ışığı gümüş rengi pencere pervazlarından içeri doluyordu ama onun dışında oda 
karanlık ve hareketsizdi. 

Yorganı üzerinden atıp oturdu. O hareketle birlikte karnında, bacaklarına doğru inen bir acı hissetti. 
Ölü gibi tekrar yastığına gömülmemek için tüm gücünü kullandı. 

Tess gözlerini sımsıkı kapatıp nefesine odaklandı, ta ki o yakıcı sancı donuk, karşı koyulabilir bir acıya 
dönüşene kadar. Sonra çoraplı ayaklarını yatağın kenarından sarkıttı. Serin akşam havası etine üfleyip 
tüylerinin diken diken kalkmasına sebep oldu. Ürpererek ağır adımlarla kapıya doğru ilerledi. 

"Johnny! Hayır!" 

Çığlığa benzer sesler odanın içinde yankılanırken Tess olduğu yerde kaldı. Başka bir çığlık daha bekledi 
ama ev yine sessizliğe gömülmüştü. 
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Yatağın kenarına asılı olan pazen sabahlığa uzanıp o kalın kumaşı üstüne attı ve kapıyı açıp aksak 
adımlarla yatak odasından dışarı çıktı. Koridorun sonunda nefesini düzenlemek için duraksadı. 
Sızlayan karnını tutup temkinli adımlarla köşeyi döndü. 

Oturma odası sönmeye yüz tutmuş ateşten yansıyan titrek turuncu ışık dışında karanlıktı. Kırmızı, 
altın sarısı karışımı titrek ışık yere çarpıyor, güçlü parmaklarını karanlığa yolluyordu. Mobilyalar 
herhangi bir şekli ya da cismi olmayan gölgemsi bir yığından ibaretti. 

Tess kaşlarını çattı. Duvardan uzaklaşıp odaya yürüdü. 



Jack bir anda hayalet gibi tam karşısında belirdi. Tess ürküp geri çekildi ve gürültüyle duvara çarptı. 
Jack tek adımla aralarındaki mesafeyi kapattı. Tess onun bakışlarının ağırlığını üzerinde hissetti ama 
gözlerini göremiyordu. 

"Burada ne işin var senin?" O soru sevecen sesle söylenmişti ama uysallık, Tess'in duyduğu çığlıktan 
daha ürkütücüydü. "Kuralları biliyorsun." 

Tess bir adım daha gerileyebilmeyi isterdi ama duvar onu oraya hapsetmişti. "Ben... Ben bir ses 
duydum." 

"Git buradan." Jack dönüp odanın içinde volta atmaya başladı. Hareketleri sert ve aşırı kontrollüydü, 
kaçıp gitmek isteyen ama kendini kalmaya zorlayan bir adamın sert hali vardı üzerinde. Birkaç dakika 
sonra Jack elleriyle kulaklarını kapattı, yalnızca kendisinin duyabildiği şiddetli bir gürültü varmış gibi. 

"Jack, ben..." 

Jack tekrar döndü ve onu omuzlarından kavrayıp kendine çekti. Tess onun göğsüne yapışırken 
hissettiği acıyı bastırmaya çalıştı. "Bunu bana yapma Amarylis." Jack'in sesi titredi. "Şu an oyunlarına 
ayak uyduracak kadar güçlü değilim." 

Tess düzensiz nefes alıp verirken ona baktı. Jack'in bakışları onu boğazından kavrayıp sıkıyordu sanki. 
Sonra aniden onu bıraktı, ona dokunduğunu yeni fark etmiş gibi. 
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Tess onun o uzun, sert vücudunu tüm vücudunda hissetti ve sonra kendini uzaklaştırdı. 

"Kuralları unutma. Ne duyarsan duy. Karanlık çöktükten sonra buraya gelmeyeceksin. Asla." 

Tess duvara yaslanıp nefes almaya çalıştı. Gözlerini sımsıkı kapattı. Jack'in çizmelerinin topukları 
zemine çarparken her adımı Tess'in kalp atışlarında yankılanıyordu. Tess onun pürüzlü, düzensiz nefes 
alıp verişini ve sönmeye yüz tutan ateşin tıslamasını duydu. Tess duymayı ömür boyu beklediği 
seslere odaklandı ama nedense bundan keyif alamadı. Tek hissettiği yalnızlık, korku, ürkütücü 
derecede ona uymayan bir yerde olduğuydu. 

Carol'ı ve verdiği sözü düşündü. Düşünürken içini bir hüzün kapladı ve o hüzün arkasında ihanetin 
derin izlerini bıraktı. Carol ona yalan söylemişti. Jack Rafferty hiç de özel biri değildi. 

Tess güçlü olmaya, umursamamaya çalıştı ama elinde değildi. Hayal kırıklığı içini sarıp dudak 
kenarlarını aşağıya doğru sarkıttı. Garip bir sebepten ağlayacakmış gibi hissetti. 

Dişlerini sıkarken ona tamamen yabancı olan, kendine acıma dalgasıyla mücadele etti. Sonra ondan 
sıyrıldı. O kolay kolay pes edecek biri değildi. Daha önce hiç pes etmemişti. Şimdi de bunu 
yapmayacaktı. Üstelik bu Carol'ın hatası da değildi. Bu hayatı, bu adamı Tess seçmişti. 

"Lanet olsun," dedi Tess ona. "Burası benim de evim artık, istediğim yere istediğim zaman gitmeye 
hakkım var. Ve şu anda gitmek istediği yer..." Bir dakika düşündü. "Banyo." 

Çenesini kaldırıp duvardan çekildi ve koridora yöneldi. 



Jack, Tess yanından geçerken, "Nereye gidiyorsun?" diye homurdandı. 

Tess çenesini biraz daha kaldırdı. "Seni ilgilendirmez aslında ama tuvalete gitmek istiyorum." Tess 
önündeki kapıya uzandı. 

"Kızların odasında mı?" 
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Tess'in eli kapı kulpundan birkaç santim ötede durdu. Kaşlarını çatarak döndü ve ağır adımlarla 
oturma odasına doğru yürüdü. "Ama başka kapı yok ki." 

"Doğru. Evin içinde yok. Odanda lazımlık var. Ya da eskisinden daha cesur hissediyorsan tuvalet..." 

Hayır. Sakın söyleme, sakın tuvaletin... 

".. .tuvalet dışarıda." 

"Dışarıda," diye tekrarladı Tess boğuk bir sesle. "Tabii ya." 

Ağrıyan karnını tutarak kanepeye yürüdü ve ayağını sürüyerek mutfağa geçti. Ön kapıda duraksadı. 
Çıplak poposunu gölgelerin arasındaki tuvalete oturttuğunu düşünmek bile midesini isyan ettirmeye 
yetti. Ama odasındaki o porselen lazımlığa çömelmeyi de istemiyordu. 

Tekrar oturma odasına bakıp Jack'in gölgesini aradı. Hâlâ pencerenin yanında duruyordu; soluk 
perdelere karşı duran gövdesinin dış hatlarını görebiliyordu. "On dakika içinde dönmezsem 911'i ara." 

"Ne?" 

Tess kapıyı açıp dışarı çıktı. Deniz kokusuyla ağırlaşmış soğuk hava yüzüne çarptı ve çıplak boynu 
boyunca kayıp gitti. Tess sabahlığını boynuna sıkıca sarıp temkinli adımlarla ilerledi. Beyaz ahşap 
ayaklarının altında gıcırdadı. 

Evin önündeki geniş, üstü kapalı verandayı aksayarak geçti. Basamakların başında duraksadı ve 
acısının yine baş edilebilir bir düzeye inmesini bekledi. 

Tess etrafına bakındı. Gece yarısının mavi gölgeleri ve kapkara şekilleri etrafını sararken hayalete 
benzeyen parmaklıklı çitler de onları sarıp sarmalamıştı. Aşağısında, çekiçle dövülmüş sonsuz bir 
levha gibi görünen nehir ışıldıyor, yüzeyi ay ışığıyla birlikte dalgalanıyordu. Gölgelerin arasındaki çiftlik 
görünümlü kulübeler onu tuvalet olduğunu tahmin ettiği köhne, eski bir yapıya yönlendiriyordu. 

Tess titrek parmaklıklara tutunarak birkaç küçük basamağı ağır adımlarla indi. Son basamakta yine zar 
zor nefes alıp veriyordu. 
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Duraksayıp alnındaki teri sildi ve avludaki çimenlik bayırı emin adımlarla tırmandı. 



Her adımında midesi biraz daha çöküyordu. Geri durup nefesini tutmaya çalışırken ip sürgüyü çekip 
kapıyı açtı. Kapı gıcırdayan menteşeleriyle açılıp tahta duvara sertçe çarptı. O darbeyle baraka 
bütünüyle sarsıldı. 

Tess içeriye baktı ama duş büyüklüğünde simsiyah bir boşluktan başka bir şey göremedi. 

Temkinli adımlarla karanlık tezgâha doğru yürüdü. Gece karanlığı siyah kadife misali onu hemen sarıp 
sarmaladı. Beklenen kokular boğazını çevrelerken gittikçe yoğunlaşıp çirkinleşiyordu. 

Nefes almamak için dudaklarını birleştirdi ve geceliğini kaldırıp poposunu soğuk tahta çıkıntıya 
yerleştirdi. 

Kapı aniden sertçe kapanıp onu mezara benzer bir karanlığın içine düşürdü. Tess'in hayal gücü 
ayaklanmıştı. Böcek, yılan ve adını bilmediği her türden vahşi yaratığın kapının altından sürünüp ona 
doğru kaydığını gördü. Başka zaman olsa ona garip ve heyecan verici gelecek olan hayvan ve gece 
sesleri şimdi uğursuz geliyordu. 

1873 süt çocuklarına göre bir yıl değildi. 

Savannah kalın battaniyenin altına sokulmuştu, tüm vücudu titriyordu. Uzun zaman önce unuttuğu 
parmak emme dürtüsünü hissediyordu yine içinde. Yumruğunu sıkıp elini karnına götürdü. Anne baba 
kavgasının o anlaşılır sesleri kapısının altından süzülüp kötü bir koku gibi küçük odaya doldu. 

"Vannah? Babam neden Johnny'yle ilgili bir şeyler bağırıyor?" 

Savannah karanlıkta omuz silkti. Dökemediği gözyaşları boğazını bir şey söylemesini engelleyecek 
kadar düğümlemişti. Ama Katie yanıt beklemiyordu zaten. Onlar birinden bir şey beklemeyecek kadar 
çok defa aynı sahneyi yaşamışlardı. 

"Sence babam iyi mi?" 

Savannah yutkundu. "Evet." İkna gücünden yoksun bu kelime yorgun bir nefes gibi döküldü 
dudaklarının arasından. 
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Katie yataktan kalktı. Çıplak ayakları sert tahta zeminde sesler çıkardı. "Ben bakmaya gidiyorum." 

Savannah örtüsünü üzerinden atıp çoraplı ayaklarını yataktan indirdi. "Ah Katie..." 

Katie ablasının yanına gidip elini tuttu. Birlikte dikkatle adım atıp kapıyı açtılar. 

Babası ateşin yanında durmuştu. Sarı kırmızı ateşin yansıttığı ışıkta ellerinin titrediğini gördüler ama 
onun dışında hâlâ taş gibiydi. Hızlı nefes alıp verişi karanlığı bölüyordu. 

Anneleri arka kapıya yürüdü. "On dakika içinde dönmezsem 911'i ara." 

"Ne?" diye seslendi babalan. 



Anneleri onu duymazdan gelip dışarı çıktı. Nefes sesiyle yüklü bir dakikanın ardından babası 
şömineden uzaklaşıp volta atmaya başladı. Topuklarının gürültüsü ve hızlanan nefesi odayı 
doldururken her şeye tehlikeli bir görüntü veriyordu. 

"Lanet olsun," diye tısladı karanlığa doğru, "lanet olsun sana." Duvara dönüp kollarını çekti ve 
yumruğunu tahta duvara vurdu. 

Savannah irkildi. Katie ablasının arkasına gizlenip korkusundan bebek ağlamasına benzer sesler 
çıkardı. Savannah karnını tuttu. Babasının yanına gitmek, ona dokunup onu sevdiğini söylemek için 
can atıyordu. Öne doğru temkinli bir adım attı, sonra dondu. Babası, Savannah'nın onu teselli 
etmesini istemezdi ki. Bunu hiç istememişti. 

"Lanet olsun sana," diye haykırdı babası yeniden. 

Savannah gözlerini yakan yaşlarla mücadele etti. Titrek ateşin ışığında duvara bulaşan kanı gördü ve 
bu görüntü bile midesinin bulanmasına yetti. 

Kendine zarar verme babacığım, diye geçirdi içinden. O buna değmez. 

Savannah ve Katie sessizce yatak odalarına geçip kapıyı kapattılar. Yatağa beraber uzanıp 
kenetlenerek birbirlerinden güç almaya çalıştılar. Konuşmadılar, söyleyecek bir şey yoktu. Babalarını 
dü- 
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şünmekten vazgeçmeleri uzun zaman aldığı gibi sıkıntılı, düzensiz bir uykuya dalmaları daha da uzun 
zaman aldı. 

Tess ertesi sabah mızıldanıp sızlanan bebeğin sesine uyandı. Yorgun bir halde gözlerini kırpıştırdıktan 
sonra doğruldu. 

"Geliyorum Caleb," dedi neşeli bir sesle ve bebeğin pembe, inanılmaz güzel yüzüne baktı. 

Bebek ona gözlerini kırpıştırdı ve ağlamaya başladı. Tess bir anda endişeye kapıldı. Aniden bebek de 
gözüne güzel görünmedi. Korkutucu görünüyordu artık. 

Sorumluluk duygusunun büyüklüğü Tess'i alnından vurmuştu âdeta. O artık anneydi. Anne. Bebeğin 
kıyafetlerini değiştirip hikâye okumaktan ve yumuşacık yanaklarını öpmekten çok daha farklıydı. 
Annelik, her şeydi artık. Bebeğin minik, masum hayatı onun el-lerindeydi şimdi. 

Tekrar yatağa gidip yorganın altına sokulduğunda belli belirsiz, biçimsiz bir korku içine işledi. Güçlükle 
yutkundu. İzole, yalnız yaşamı boyunca hiçbir şey onu bu bebeğin bakımına hazırlama-mıştı. Tanrı 
aşkına, o bir mikrobiyoloji doktoruydu, bakıcı değil. Bir bebeği nasıl susturacağını bilmiyordu ve 
öğrenmeye vakti de olmamıştı. Caleb in hayatının sorumluluğu onun üzerindeydi. Artık. 

Bebeğin bir kullanma kılavuzuyla birlikte gelmesini nasıl da isterdi! 



Tess ürkerek onun kadifemsi yanağını aniden buz kesen ve titremeye başlayan parmaklarıyla okşadı. 
"Şişşt, bebeğim, şişşt..." Kelimeler dudaklarının arasından hipnotize edici, sakin bir şekilde 
yuvarlanıyordu. 

Ama Caleb ne hipnotize oluyordu ne de sakindi. Çığlıkları güçlenirken kulak tırmalayan bir hal 
alıyordu. Yüzü, kırmızının çirkin bir tonuna büründü. 

O sırada Tess'in göğüsleri sızlamaya başladı. Geceliğinin önü nemlenip kumaşı ıslattı. Düğmelerini 
çözdü. Islak kumaş açılıp göğüslerini ortaya çıkardı. 
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Tess bir memesini tuttu ve çığlığı kopardı. Onun çığhğıyla irkilen Caleb nefesini tutup ona baktı. Sonra 
şişmiş göz kapaklarını kapatıp Tess'in kulaklarında çınlayan ölümcül hıçkırıklara boğuldu. 

Kapı ardına kadar açılıp duvara çarptı. Jack odaya girdi. "Ne oldu?" dedi nefes nefese. 

Utanamayacak kadar korkan Tess dehşet içinde göğüslerini işaret etti. Bunlar benim göğüslerim 
olamaz, demek istedi. Kimsenin göğüsleri olamaz. 

Jack hatırı sayılır irilikteki memelere baktı. "Göğüslerini saralım mı?" 

"Sarmak mı?" 

"Sütü kesmek için." 

"Süt. Tabii ki." Tess doğum yapan bir vücudun süt üretmeye başlayacağını unutacak kadar 
aptallaşmıştı. 

"Gidip Savannah yi çağırayım," dedi Jack kapıya yönelerek. 

"Hayır! Ben bebeği emzirmek istiyorum." 

uNe?" 

"Anne sütünde önemli besinler ve antikorlar vardır." Tess gülümseyerek Caleb'a baktı. Vücudunu bir 
sıcaklık kapladı ve bir an kendini gerçekten onun annesiymiş gibi hissetti. 

"Ama sen... çocukları hiç emzirmedin ki." 

Tess omuz silkti. "Ne kadar zor olabilir ki?" 

Bir saat sonra Tess bu işin gerçekten zor olabileceğini kabul etti. 

Ortalığı birbirine katan Caleb, "Jingle Bells"in detone bir versiyonunu söylercesine avazı çıktığı kadar 
bağırıyor, tiz sesi Tess'in bütün kemiklerini sarsıp kafasının içinde uğulduyordu. Jack uzaktaki duvarın 
dibinde kollarını göğsünde birleştirerek durmuş, gözlerini ise yatakta yaşanan faciaya dikmişti. 
Herhangi bir şekilde yardım etmeye yanaşmıyordu. 



"Hadi Caleb," diye mırıldandı Tess bininci defa, "tekrar deneyelim." Onu sol memesine yönlendirdi. 
Caleb minik ellerini kaldırıp 
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emmeye çalıştı ama Tess'in memesi çok şişmiş ve sertleşmiş olduğu için bebek onu kavrayamıyordu. 

"Hadi tatlım, tekrar dene." Tess onu diğer tarafa yatırıp diğer memeyi denedi. Bebeğin dudakları 
memeden kıl payı uzaklıktaydı. 

Lütfen, ah lütfen. 

Bebek öfkeli bir çığlık attı. 

Tess de onunla birlikte çığlığı basmak istiyordu. Gözyaşları gözlerine batarken görüşü bulandı. Caleb 
ağzı açık, kıpırdanıp duran kırmızı bir lekeye benziyordu şimdi. 

Tess'in boğazında düğümlenen korku, nefes alıp vermesini güçleştiriyordu. Onu besleyemeyecekti 
belli ki. Aman Tanrım, onu beslemeyi nasıl beceremezdi? 

Aman Tanrım... 

"İyi misin?" Jack'in kısık sesi Tess'in öfke bulutunun arasından yükselerek onu ağlattı. Tüm vücudunu 
sarsan acı verici, sessiz hıçkırıklar boğazını kavurmuştu. 

Jack yatağın ucuna yürüyüp orada bekledi. "Amarylis?" 

Tess ona bakamıyordu. Küçük düşmüştü ve korkuyordu. Diğer hayatında Tanrı ona neden çocuk 
vermemişti, şimdi anlıyordu. Annelikten anlamıyordu ki. 

Jack onun yanına oturdu. Yorgun eski yatak gıcırdadı ve şilte de onun ağırlığı altında büküldü. Korku 
içinde titreyerek ona baktı. "Yapamıyorum. Yapamıyorum..." Gözyaşları konuşmasını engelleyene 
kadar boğazını düğümledi. Tek yapabildiği orada öylece oturup çaresizce ona bakmaktı. 

"Yapmak zorunda değilsin." 

Tess, gözyaşları yanaklarına akarken, "Lütfen," diye fısıldadı. "Bana yardım et..." 

Jack'in gözleri yaşadığı şaşkınlıkla ardına kadar açılınca Tess, Amarylis'in uzun zamandır ondan yardım 
istemediğini içgüdüsel olarak anladı. Bir an Jack'in reddedeceğini düşündü ama sonra adam alçak 
sesle, "Savannah yi çağırayım," dedi. 
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Jack kalkmaya hazırlanırken Tess onu kolundan tuttu. Jack durup ona döndü. 

"Teşekkürler." Hissettiklerini yeterince ifade etmeyen tatsız, acınası, küçük bir sözdü bu ama 
boğazındaki yumruyu aşacak bir şey söyleyemiyordu şu an. 



"Bir şey değil," diye yanıtladı Jack kaskatı bir halde. Sonra gitti. Tess kucağında ağlayan bebekle, 
kendisi de ağlayarak öylece oturdu. Saatler sürmüş gibi gelmişti ona bu bekleyiş. Lütfen Tanrım, diye 
dua edip duruyordu, lütfen başarısız bir anne olmama izin verme. Lütfen... 

Sonunda biri kapıyı çaldı. 

"Gel." Tess bu kelimeyi haykırmak istedi ama yapamadı. Yorgun bir iç geçiriş gibi döküldü 
dudaklarından. 

"Anne?" Savannah kapıyı açtı ve kafasını içeri soktu. 

Tess alt dudağını ısırarak titremesini durdurmaya çalıştı ve 

yanaklarındaki ıslaklığı sildi. Gülümsemeye çalıştıysa da başaramadı. 

Savannah üzerinden buharlar yükselen suyla dolu metal bir 

kovayı içeriye taşıdı. Kalın pamuklu havluları, şık bir restorandaki 

garsonlar gibi ön kolundan aşağıya sarkıtmıştı. 

Kovayı yere bırakıp yatağa oturdu. Biraz daha yaklaşıp havlulardan birini kolundan aldı ve suya 
batırdı. İyice ıslattığı havluyu sudan çıkartıp sıkarken kaşlarını çatmış, annesine bakıyordu. "Babam... 
şiştiğini söyledi." 

Tess bu kadar acı çekmese kahkahalara boğulabilirdi. "Öyle de denebilir." 

"Sıcak havlu işe yarayabilir. Bessie'ye de yapmıştık bunu geçen..." "Bessie mi?" "Biliyorsun işte... 
inek." Tess hafifçe gülümsemeye çalıştı. 

"Her neyse, geçen bahar memeleri yapıştığında Bessie'ye de aynısını yapmıştım. İşe yaramıştı. Şimdi 
bu sıcak havluları... göğsüne koyacağım. İşte böyle." 
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Sıcak havlular onu anında rahatlattı. Buharlar yukarıya doğru süzülüp Tess'in burnuna yükselerek 
kaşlarına düşen dağınık buklelerine karıştı. Sütü anında akmaya başladı. O korkunç, acı veren gerginlik 
hafifledi. Gözlerini kapattı ve başını tahta yatak başına yasladı. 

Savannah ona doğru eğildi. "Daha iyi misin?" 

"Evet," dedi Tess titrek bir sesle, "sanırım işe yarıyor..." 

On dakikadan sonra Tess kendini yeni bir kadın gibi hissetti. 

"Onu şimdi emzirmeyi denemek ister misin?" 

Savannah'nın sesi, neredeyse hipnotize olmuş haldeki Tess'i iyice mayıştırdı. Uykulu bir halde 
gülümsedi ve Caleb'ı göğsüne kaldırdı. "Hadi bebeğim, tekrar deneyelim." 



Bu kez Caleb doğduğundan beri bunu yapıyormuş gibi kolaylıkla memeyi kavradı. Minik parmakları 
aralanıp memenin iki yanına kondu. Göz açıp kapayıncaya kadar bebek yalnızca kucağında taşıdığı 
bebek olmaktan çıktı, onun bir parçası oldu. 

Tess ona bakarken öyle büyük, öyle derin bir duygu hissetti ki bir daha aynı anda böyle bir şey 
hissetmeyeceğini biliyordu. Hayranlık, gurur, tevazu, sevgi, huzur. O duygu ruhuna işleyip onu parlak, 
aydınlık ve sımsıcak bir ışıkla doldurdu. Anne olmanın nasıl bir duygu olduğunu kısa bir an da olsa 
anlamıştı ve bu da içini özlemle doldurmuştu. Şu an ona... ihtiyaç duyuluyordu. Önemliydi. Parlak 
zekâlı bir bilim insanı olarak değil, insan olarak ihtiyaç duyuluyordu ona. Hayatı boyunca aradığı 
duyguydu bu; başta çaresizce, sonra kederle. 

Bu anı biriyle paylaşma hevesiyle aniden Savannah'ya baktı. 

Savannah'nın gözlerindeki soğuk, temkinli bakış Tess'in mutluluğunu böldü. Kelimeler boğazına dizilip 
karmakarışık bir kütleye dönüştü. Ağzını kapattı. 

Neşesi kaçtı, onun yerini yeni bir hüzün dalgası aldı. Hayatı boyunca neşesini ve hüznünü paylaşacağı 
birini aramıştı. Seveceği birini. Ve işte şimdi hayatı boyunca aradığı şeyin, bir ailenin tam 
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içine düşmüş olmasına rağmen her zamankinden daha yalnız ve 

izole olmuş hissediyordu kendini. 

Hayal kırıldığını gizlemek için kirpiklerini indirdi. 'Teşekkürler." Savannah ayağa kalktı. "Akşam 
yemeğini hazırlamalıyım." 

Kelimeler dudaklarından daha dökülmeden kapıya varmıştı bile. O gittikten sonra Tess uzunca bir süre 
kapalı kapıya baktı. 

Antika menteşeleri ve kıymıklı tahtasıyla eski bir kapıydı bu ama 

Tess'i bir aileden ayıran kapalı kapılardan biriydi yine de. Hayatı 

boyunca böyle izlediği kapılardan biri. 

Saatler sonra Savannah fırının başında durmuş, akşam yemeği için hazırladığı tavşan yahnisini 
karıştırıyordu. Fırının demir kapağındaki boşluklardan yükselen buharlar, pişen ekmeğin ağız 
sulandıran kokusunu da beraberinde taşıyordu. Arka ocağın üstündeki ağır dökme demir tencerede 
ise su kaynıyordu. 

Savannah alnındaki teri koluna silip ocağın yanındaki süsle-meli tahta kutudan bir tutam tuz aldı. İri 
taneli beyaz granülleri yahninin içine serperken çam ağacından tahta kutunun kapağı gürültüyle 
kapandı. 

Savannah ellerini buruşuk beyaz önlüğünde gezdirip kilere gitti. Yeni hazırlanmış tereyağı kalıbıyla 
geçen yazdan kalma çilek reçeli kavanozları, gümüş takımlar ile tabakların yanına dizdikten sonra 
birazcık oturdu. 



Akşam yemeği beş dakika sonra hazır olacaktı. Ama birinin bunu fark edeceği... ya da umursayacağı 
da yoktu zaten. 

Savannah dirseğini masaya yasladı ve minik çenesini avucuna yerleştirdi. İç geçirişi on iki yaşında bir 
kıza göre fazla derindi ve yalnızlık içeriyordu ama Savannah bunu bilmiyordu. Yalnızlığın normal bir 
durum olmadığının farkında değildi çünkü başka türlüsünü bilmiyordu. 

Kısa süre öncesine kadar. O anıyı hatırlayınca yanakları kıpkırmızı oldu. O halini gören biri oldu mu 
diye hemen kafasını kapıya çevirdi. 
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İlk kez yalnız olduğu için mutluydu. 

"Jeffie Peters." Onun adını mırıldandı ve gözlerini kapatıp o garip duygunun içine attı kendini. Sesler 
zihninden süzülüp geçti: Hızla kapatılan kitaplar, kahkahalar atan çocuklar, sert tahta zeminde 
aceleyle yürüyen ayak sesleri. Son dersin bittiğini bildiren zilin sesi gamsızca çalmaya başladı. 

"Savannah?" 

Savannah arkasına döndü. Jeffie Peters yanında duruyordu. Dirseğinin fısıltıya benzer yumuşak 
dokunuşunu kolunda hissetti ve o temasla birlikte Savannah'nın kalbi bir tavşanınki kadar hızlı atmaya 
başladı. 

"Efendim?" 

"Sana ve Katie'ye eve kadar eşlik edebilir miyim?" 

Savannah'nın gözleri ardına kadar açıldı. Yanakları tekrar kızarırken arkasında utanç ve mahcubiyet 
duygularını bıraktı. Ona yanıt verecek soğukkanlılığa bile sahip değildi. Öylece bakarken ağzı yeni 
yakalanmış alabalığınla gibi açık kalmış, sonra kapanmıştı. Savannah hemen Katie'nin tombul elini 
tutup küçük kardeşini tek sınıflı okuldan dışarı çıkarmıştı. 

Bir türlü anlam verememişti. Jeffie Peters'la yıllardır aynı sınıftaydı. Şimdi neden Jeffie onun adını 
söyleyince aniden dili tutulup aptallaşmıştı ki? Ayrıca Jeffie neden onunla eve kadar yürümek 
istemişti? Yıllardır tek başına gayet güzel gidip geliyordu. 

Sıkıntıyla inledi aniden. Keşke son zamanlarda hissettiği bu garip duyguları konuşabileceği biri olsaydı. 
Yalnızca Jeffie hakkında da değil. Bir sürü konuda garip şeyler hissediyordu. Vücudu bile değişiyordu. 
Göğüsleri acıyor, karnında son dönemde garip ağrılar oluyordu. 

Katie köşeden kafasını uzattı. "Yemek hazır mı?" 

Savannah'nın duygusal ifadesi hemen kayboldu; babasından öğrendiği bir taktikti bu. İnsanın 
duygularını gizleyip gülümsemesi ağlamaktan iyiydi. "Evet, babamı çağır." 

"Ben buradayım." 
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Her zamanki gibi babasının derin, bariton ses tonu Savannah'nın içini şekilsiz bir özlemle doldurdu. 
Dişlerini sıkıp babasına sığ, garip bir tebessüm verdi ama babası ona bakmıyordu bile. Tebessümü 
silinip gitti. Savannah hayal kırıklığını çaresizce gizlemeye çalıştı. 

Kasılmış halde kalkıp nemli avuçlarını önlüğüne sildi ve kendinden emin adımlarla fırına yürüdü. 

Buna bir son vermeliydi. Onun dikkatini çekmeye çalışmak boşa enerji harcamaktan başka bir şey 
değildi. 

Hepsi The Times yüzünden oluyordu. Zihninde her şeyi böyle düşünüyordu, büyütüp sessiz bir 
hayranlığın içine bırakıyordu kendini. Aniden kafasını kaldırıp onu izlediğini fark ettiği anlar. Onun 
gözünde kendini değerli hissettiği o değerli saniyeler, yapayalnız ruhunu bir dilencinin elindeki altın 
parçaları gibi şişiriyordu. Onun bir bakışı, bir dokunuşuyla her şey yeniden başlıyordu. Savannah 
diliyor, ümitleniyor, dua ediyordu... 

Ama öyle anlar o kadar az, o kadar kısaydı ki genelde bunları kendi kendine uydurduğunu 
düşünüyordu. Sonunda da aynı sonuca ulaşıyordu. 

Babasının ona doğru geldiğini hissederek içgüdüsel olarak kaskatı kesildi. Yanında durup dökme demir 
tencerede usul usul fokurdayan yahniye baktı. 

Kısacık bir an babasının onun koluna dokunacağını ya da omzunu sıvazlayacağını sandı. Hafifçe ona 
doğru yaslandı, koluna sürtünüp teninin sıcaklığını hissedecek, patiskadan tulumuna sinen odun 
dumanı kokusunu alacak kadar yaklaşmıştı ona. 

Babası ise yanından geçip çaydanlığı ocağın üstünden aldı. "Güzel kokuyor." 

Savannah gözyaşlarını bastırdı. Neyi vardı böyle? Neden bu kadar sevimsizdi? Diğer çocukların anne 
babaları onlara sarılıyor, onları öpüp seviyordu. Savannah böyle bir sevgiyi, arkadaşı Lila'nın evinde 
görmüştü ve Bay Hannah nın Lila'nın omzunu sıvazladığını, kızının başına öpücük kondurduğunu her 
gördüğünde Savannah karnında donuk, çarpıntıya benzer bir acı hissediyordu. 
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Sorun onda olmalıydı; bu gerçekle yıllar önce yüzleşmişti. Karanlık, çirkin bir şey anne ve babasını 
ondan uzak tutuyordu. Yorgun argın eğilip fırının kapağını açtı ve altın sarısı ekmeği dikkatle çıkardı. 
Ellerini korumak için önlüğünü kullanarak ekmeği kesme tahtasına koyup kalın dilimler halinde 
kesmeye başladı. 

Katie masaya gidip oturdu. Minik dirseklerini lekeli tahta yüzeye yasladı. Ayak parmaklarını 
sandalyenin sert bacaklarına çarpması, sessizliğin sona erdiğini müjdeliyordu. "Akşam yemeğinde ne 
var Vannah?" 

Savannah kepçe dolusu yahniyi kâseye koyup üstüne de ekmekleri dengeleyerek masaya doğru gitti. 
"Tavşan yahnisi, ekmek ve Bayan Hannah'nın bize verdiği salatalık turşusu." 



Katie burnunu buruşturdu. "Yine mi tavşan yahnisi?" 

Savannah yemeyi masaya koydu ve nazikçe kardeşinin başını okşadı. "Hadi ye," dedi, kardeşinin 
ekmeğine yağ sürerken. "Yoksa kahvaltıda da bunu yersin." 

Babası kâsesini tepeleme doldurdu ve kenarına da iki dilim ekmek koydu. Yemeyi dökmeden taşırken, 
"Teşekkürler," diye mırıldandı Savannah ya ve tek başına yemek üzere arka verandaya çıktı. 

Savannah tekrar ocağa gidip kendine de küçük bir kâse dolusu yahni koydu. Sonra yemeğini her 
zaman yediği yere gitti. Lavaboya yaslanıp havlu askısını sırtında hissederek yemeğini yedi. 

Kimse konuşmadı ve yemek faslı on dakika bile sürmedi. Katie gittikten sonra Savannah kâseleri 
lavaboya taşıdı ve tahta süzgece koydu. Metal lavaboya çaydanlıktan sıcak su doldurduktan sonra 
akşam bulaşıklarını yıkadı. 

O sırada mutfağın kapısı gıcırdayarak açıldı ve ardından sertçe kapandı. Ayak sesleri ona doğru 
yaklaştı. Babasının her adımında tahta zemin gıcırdıyordu. 

"Savannah?" 

Savannah gözlerini bulanık gri suya dikmişti. Umursama. Umursama. "Efendim babacığım?" 

Babası yanına gelip durdu. "Bir kâse de annene götüreceğim." 
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"Olur." 

Savannah babasının gitmesini bekledi ama o gitmiyordu. Bir süre daha orada kaldı ve Savannah 
babasının ona bir şey söyleyeceğini düşündü. 

Bekledi. 

"Ben alırım, sen zahmet etme." 

Savannah iç geçirdi. "Tabii babacığım." 
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Jack yüzeyi pürüzlü tahta kapıya doğru yumruğunu kaldırıp kapıyı çaldı. 

"Buyurun." 

Buyurun mu? Jack'in tüm vücudu gerilip omurgası kaskatı kesildi. Bir terslik vardı; Amarylis asla bu 
kadar içten ya da rahat konuşmazdı. Hele ki sığınağına girmek isteyen birine. Hele ki Jack'e. 

Jack yemek tepsisini bir eliyle dengeleyip kapı kulpunu çevirdi. Kapıyı açıp karısının yatak odasına 
girerken pirinç kaplamanın serinliğini parmaklarında hissetti. 



Amarylis rengi solmuş yastık yığınının arasında oturuyordu. Ustaca bir yana attığı düz sarı saçları ay 
gibi ipeksi bir dokunuşla omuzlarından aşağıya dökülüp kırmızı ve beyaz yorganın üstünde 
toplanıyordu. 

Kafasını hemen kaldırmadı ki normaldi bu. Asıl anormal olan ne sebeple kaldırmadığıydı. Ondan 
beklenen o her zamanki aşağılayıcı tavra uymuyordu bu. 

Bakışlarını kucağındaki bebekten alamayacak kadar büyülenmiş bir hali vardı. 

Ama bu mümkün olamazdı. Diğer çocuklarına ikinci defa dönüp bakmaya bile tenezzül etmemişti. 
Şimdi neden bunu yapacaktı ki? Ona şüpheyle bakıp şimdi nasıl bir oyun hazırlığında olduğunu merak 
etti. 
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Amarylis aniden kafasını kaldırdı ve ona gülümsedi. Evet, gülümsüyordu. 

"Tanrım, ne kadar küçük değil mi?" 

Jack gittikçe artan bir kafa karışıklığıyla ona baktı. Burada neler oluyordu böyle? 

"Gel de oğluna bak," dedi sakin, hatta tedirgin bir sesle. 

Sesinin tereyağını andıran yumuşak tonu Jack'in karnının tam ortasına yumruk gibi inmişti. Karısının 
sesini, içinde küçümseyici bir tını olmadan duymayalı yıllar olmuştu. Bir an için o ilk yıllara, birbirlerine 
delicesine âşık oldukları eski günlere döndü. Onu nasıl da seviyordu... 

Jack o yorgun anıları zihninden atıp odanın diğer tarafına ilerledi. Tepsiyi yatağın yanındaki masaya 
bırakıp, "Sana yiyecek bir şeyler getirdim," dedi. 

Amarylis yatağı işaret edip, "Otur," dedi. 

Jack karısının elinin yatağın üstünde bıraktığı çukurluğa baktı. O duyguya engel olamadan özlem tüm 
vücudunu sardı. Onun yanına oturabilmek bile bu ana kadar imkânsız bir şeymiş gibi geliyordu ona. 

Ama Jack her şeyi biliyordu. Yıllar ona duygusal bir zırh kazandırmıştı. Karısı onunla yine oynuyordu; 
zayıflığını ve sevgisini ona karşı kullanıyordu. Karısı ondan güçlüydü, çok daha güçlü. Bundan en ufak 
şüphesi yoktu. Ve bu güç oyunları da onu eğlendiriyordu. Zenginlik hayalleriyle oynadığı, onu fakir, 
korkak bir çiftçinin karısı yaptığı için şimdi böyle intikam alıyordu işte. 

Jack karısının onu aşağılamasına bir daha asla izin vermeyecekti. Asla. Son nefesini verene kadar ona 
karşı koyacaktı. "Hayır." Hafifçe öksürdü. "Hayır, teşekkürler. Ayakta dururum." 

Yaşadığı hayal kırıklığı Amarylis'in gözlerine yansıdı, sonra bakışlarını kaçırdı. Jack onun bu hain 
planına kanmamanın gururunu yaşamalıydı aslında ama nedense yapamadı. 

"Gücünü toplamak için yemelisin," dedi söyleyecek daha iyi bir şey bulamayınca. 
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Amarylis yanıt vermedi. Onun yerine Caleb'ın üzerindeki mavi el örgüsü battaniyeyi açtı. Bebeğin 
usul, uykulu nefesi kanat çırparcasına yükseldi. 

Jack, bebeğin yaşlı adamlara benzeyen porsumuş yüzüne baktığı anda içinde o kadar güçlü ve saf bir 
duygu hissetti ki buna hakkı olmadığını biliyordu. Ellerini iki yanında işe yaramaz taşlar gibi yumruk 
yapmıştı. Göğsü gerilmiş, hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. 

Böyle şeyler hissetmeye hiç hakkı yoktu, baba sevgisi duymaya hakkı yoktu. 

Ayakta denge kuramayıp arkaya doğru geriledi. "Ben gidiyorum." 

Amarylis başını kaldırıp ona baktığında gözlerinde Jack'i dizlerinin üstüne çöktürecek bir yumuşaklık 
vardı. "O mu yaptı bunu?" diye fısıldadı. "Seni bu hale sokan o mu?" 

Aptalca, akıl almaz bir soruydu ve Jack yanıt vermek zorunda olmadığı için rahatlamıştı. Sertçe başını 
sallayıp döndü ve odadan çıktı. 

Tess yatak direğine gözlerini dikmiş, sinirden onu dişlemeye başlasın mı, başlamasın mı diye karar 
vermeye çalışıyordu. Günler bu şekilde birbirine karışırken çok yakında bu yapayalnız hapis hayatının 
daha ne kadar süreceğini merak etmeye başlayacağını biliyordu. Henüz beş gün olmuştu; hayatının en 
uzun, en sıkıcı beş günüydü bu. Daha doğrusu iki hayatının en uzun ve en sıkıcı beş günü... 

Kollarının arasındaki bebeğe baktı ve artık aşina olduğu o annelik duygusunu içinde hissetti. Geçen 
hafta yaşanan olaylar Caleb'la bağ kurma şansını ona vermişti. Kendini gerçekten de o bebeğin annesi 
gibi hissediyordu. 

Ama yeni tomurcuklanan o duygu ne kadar heyecan verici ve tatmin edici olursa olsun şu an onu 
sarmalayan yalıtılmışlık duygusunu telafi etmiyordu. Bazen, özellikle de Caleb uyuyup kendisi de o 
kocaman yatakta ve sessiz odada tek başına kaldığında içini bir hüzün kaplıyordu. 
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Yalnız olmak artık onu çok yormuştu. 

"Evet oğlum," dedi Caleb a, "global termonükleer savaş hakkında ne düşünüyorsun? Peki ya sera 
etkisi hakkında? Buna inanıyor musun?" 

O an Caleb geğirip kustu. 

Tess bir an bebeğin yanıt vereceğini sandı. 

Artık tükeniyordu. Bilim insanlarına özgü o keskin zekâsı yavaş yavaş, geri dönüşü olmayan biçimde 
pelteye dönüşüyordu. Tümüyle aklını kaçırıp çıldırmasına ramak kalmıştı. 

Son birkaç hafta neredeyse dayanılmaz geçmişti. Hiç bilmediği bir kuralı deldiği için Jack'in ona 
bağırdığı geceden beri bir kişiyle dahi içten bir konuşma yapmamıştı. Geriye dönüp baktığında o 
küçücük, yüz yüze konuşma bile güzeldi. 



Böyle yaşamaya devam edemezdi. Denemişti. Yatağına uzanıp kendisinden bekleneni yaparsa hiç 
sorun yaşamayacağını söyledi kendi kendine. 

Ama sorun da buydu işte, kendisinden hiçbir şey beklenmemesi. Herkes Amarylis'ten her an 
patlamaya hazır bir dinamitmiş gibi kaçıyordu. Sessizce, aceleyle, arkalarına bile bakmadan... Kendini 
hayalet gibi hissediyordu, istenmeyen ve görünmeyen. 

Tess buna katlanamazdı. Enerjik güney aksanıyla konuşan, sağlıklı, işitebilen bir kadın olarak işte 
buradaydı ama konuşabileceği hiç kimse yoktu etrafında. Ve işitebileceği hiçbir şey de. Tıpkı eskisi gibi 
acı dolu bir sessizlik ve yalnızlık içinde yaşıyordu. 

Onu dışlıyorlardı. Hem de tamamen. 

Ah, Savannah elinde bir tepsi yemek ve Tess'in "kadınsal ihtiyaçları" için kullanabileceği temiz 
havlularla birlikte günde iki defa geliyordu. Bazen "Günaydın," diye mırıldanarak (ki o günler Tess için 
en güzel günlerdi), çoğu zamansa hiçbir şey söylemeden annesini sessizce selamlıyordu. Savannah 
tepsiyi komodinin üzerine bırakıp Tess'in küçük bir kovaya koyduğu kullanılmış havlularını alıp 
yataktan uzaklaştıktan sonra gözden kayboluyordu. 
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Tess akşam yemeğine kadar bir kişiyi bile görmüyordu. Sonra Savannah aynı ritüeli tekrarlıyordu. Jack 
ve Katie bir merhaba demek için bile olsa başlarını kapıdan içeri sokmuyorlardı. 

Bir aydan uzun süre bir kişiden başkasını görmemek, hele o kişi de size Tifolu Mary ymişsiniz1 gibi 
bakıyorsa hiç iyi bir şey değildi. 

İlk birkaç hafta fena değildi. Hatta her şeyin ayağına gelmesi iyi bile gelmişti. Çok sancısı vardı ve 
yemek molalarının arasında uyumaya ihtiyaç duyuyordu. Ama artık Caleb geceleri neredeyse deliksiz 
uyuyordu ve o da kendini iyi hissetmeye başlamıştı. Sancılar ve kanamalar geçmişti, emzirme 
konusunda da tecrübe kazanmıştı. Bütün gününü bu odada ya da yatakta geçirmesi için bir sebep 
kalmamıştı. 

Bu onun hayatıydı artık. Son birkaç gündür bunun farkında-lığına varmıştı. Bir daha ruhu başka bir 
ruhun yerine geçmeyecek, Carol son anda ortaya çıkıp, "Şaka yaptım!" demeyecekti. 

Bitmişti her şey. Tess'in hayatı buydu. O, Amarylis Rafferty'ydi (ama bunu değiştirmenin de bir yolunu 
bulacaktı) ve bunu en iyi şekilde değerlendirmeliydi. 

Tess'in bildiği bir şey varsa o da evdekilere nasıl ayak uyduracağıydı. Çocukluğunda bazı çocukların iç 
çamaşırı değiştirmesi kadar sık bir şekilde bir koruyucu aileden diğerine gitmişti. Hep aynı şey olurdu. 
Hiçbir yere ait olmayan, olamayan cılız ve sağır bir kız olarak ailenin yanına tek başına geliyordu, ilk 
birkaç günü, her şeyin farklı olmasını dileyip ağlamamaya çalışarak odasında geçiriyordu. Sonra 
aslında hiçbir şeyin farklı olmadığını fark ediyor, başını dik tutup kollarını sıvayarak uyum sağlamaya 
çalışıyordu. 

Şimdi de bunu yapmanın vakti gelmişti. Birinin onu aileye davet etmesini bekleyip ümit etmiş, 
sonunda davet eden olmadığı için üzülmüştü. 



Artık üzülmeyecekti. Kendi kendini davet ettirecekti. 

Gerçek adı Mary Mallon olan İrlandalı göçmen. Herhangi bir belirti göstermediği için hastalığının 
farkına varılmamış, tifoyu birçok kişiye bulaştırmıştır. 
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Tess gün boyunca sabırla bekleyip ailenin arasına karışmak için en doğru zamanı kolladı. Los Angeles 
otobanına girmeye çalışıyormuş gibi hissetti kendini; dikkatli hareket edip öncelikle sinyal vermesi 
gerekiyordu. 

Caleb'ı emzirdikten sonra tekrar yatağa kıvrılıp Savannah'yı bekledi. Akşam karanlığı yatak odasının 
penceresinden içeri süzülürken yemek hazırlığının başladığını duydu. 

Tess günlerdir ilk kez gülümsüyordu. Birazdan harekete geçecekti. 

Savannah akşam yemeğini tam vaktinde getirmişti. Tess'in kapısını hafifçe çaldı, sonra önünde 
kusursuzca tuttuğu yemek tepsisiyle sessizce odaya girdi. Tepsiyi ustalıkla komodine bırakıp, "İyi 
akşamlar anne," diye mırıldandı ve çıkmaya hazırlandı. 

Tess onu kolundan tuttu. "Savannah? Seninle konuşabilir miyiz?" 

Savannah dönüp annesine temkinli bir bakış attı. "Ne konuşacağız?" 

Tess yatağı işaret etti. "Otur." 

Kız yatağa yanaşıp ürkek bir kuş misali yatağın en kenarına tünerken gözlerini ayaklarının arasındaki 
göz alıcı döşemeye dikti. : "Ne oldu?" 

Tess dudaklarını ıslattı. "Şey, annen... yani ben, gün boyunca ne yapardım?" 

Bu soru Savannah nın ilgisini çekti. Tess e gerçekten bakıyordu şimdi. "Ne mi yapardın?" 

Tess kaşlarını çattı. "Bir şeyler yapıyordum mutlaka." 

Savannah omuz silkti. "Şey, nakış işlerdin." 

"Nakış... Bu ne kadar ilginç olabilir ki?" 

"Aristokratların okuduğu kitapları okurdun." 

"Dışarıda bir şey yapmaz mıydım?" diye sordu ümitle. "Bahçeyle falan ilgilenmez miydim mesela?" 

Bu kez Savannah kaşlarını çattı. "Şey..." Gerçekten hatırlamaya çalışıyormuş gibi düşündü. "Bazen 
verandadaki salıncakta oturup limonata içerdin." 
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Tess iç geçirdi. "Yani evin asıl annesi sensin. Bense... hanımefendisi." 

"Güney/i hanımefendisi," diye düzeltti Savannah onu çabucak. "Bunun çok önemli olduğunu söylerdin 
her zaman." 

"Öyle mi? Ne kadar da asilmişim." 

Tess'in "asil" kelimesini kullanmasıyla birlikte Savannah'nın gözleri kocaman açıldı ve hemen ayağa 
kalktı. "Gidip bulaşıkları yıkamalıyım." 

"Son soru," diye söz verdi Tess. 

"Tamam," dedi Savannah arkasına bile bakmadan. 

"Okuldan eve kaçta geliyorsun?" 

"Üç buçuk, dört gibi. O da yağmur yağmıyorsa. Çünkü o zaman daha uzun sürüyor." 

"Sonra da akşam yemeğini hazırlayıp evi temizliyorsun ve Katie'yi yatırıyorsun. Teşekkürler Savannah, 
her şey için teşekkürler." 

"Bir şey değil." Kelimeler daha ağzından çıkmadan Savannah çıkmıştı. 

Tess gülümsedi. Şimdi nereden başlayacağını biliyordu. Birinin bu zavallı, çalışkan çocuğa yardım 
etmesi gerekiyordu. 

Yarın yeni ve bambaşka bir Amarylis aralarına katılacaktı. 

Ertesi sabah Tess, Caleb'ı emzirdikten sonra nazikçe onu beşiğine koydu. Uyanmadığından emin 
olmak için biraz bekledi. Sonra o ağır sabahlığı omuzlarına atıp pencereye yürüdü. Dışarıda, çiftlik 
karanlığa gömülmüştü. Yalnızca ufuktaki altın sarısı bir çizgi şafak vaktinin yaklaştığını müjdeliyordu. 

Tess tatminkâr bir halde gülümsedi. Tek yapması gereken biri onu duymadan ahıra gidip planını 
eyleme geçirmekti. 

Tess yatak odasından çıkıp pürüzlü tahta duvarlar boyunca parmak uçlarında yürüyerek sessizce 
koridoru geçti. Her adımında kalbi küt küt atarken nefes alıp verişi hızlandı. 

Oturma odasında kafasını köşeden uzatıp karanlıkta Jack'i aradı. Nispeten aydınlık olan kanepenin 
üstünde kapkara tümseklerden 
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oluşmuş bir siluete benziyordu. Sessiz, düzenli nefesi gölgelerin içindeki odaya yayılıyordu. 

Tess nefesini dışarı verdi, iyiydi. 

Kafasını eğip karanlık evin içinde biraz daha ilerledi ve mutfağın kapısını sessizce arkasından kapattı. 



Çiyle ıslanmış çimlerin üzerinden hızla ahıra yürüyüp kocaman ahşap kapıyı açtı. Bir fanus, kibrit ve üç 
ayaklı bir tabure bulduğunda güneşin pembemsi altın sarısı ışıkları ahırın tahta duvarındaki 
çatlaklardan içeri sızmaya başlamıştı. 

"Möö." Bessie'nin öfkeli feryadı hareketsiz, soğuk havanın içinde yankılandı. 

Tess yerinden sıçradı. Parmakları süt kovasının metal kulpunu içgüdüsel olarak sardı. 

"Tamam Bessie," dedi temkinlice, "seni sağmaya geldim." 

Bessie kocaman kahverengi kafasını çevirip Tess'e baktı. 

Tess yavaşça ilerleyip süt kovasını ineğin siyah bacaklarının arasına yerleştirdi. Sonra tabureyi de 
uygun bir noktaya koyup geceliğini kaldırdı ve sert yüzeye oturdu. 

Bessie'nin şişmiş memesi gözlerinin önündeydi. 

Midesi bulanan Tess yüzünü buruşturup içgüdüsel olarak elini kendi şiş memesine götürdü. "Tamam 
Bessie, hadi başlayalım." 

Tess meme başını nazikçe işaret parmağı ile başparmağının arasına sıkıştırdı. O pembe uzuv işe 
yaramaz bir şekilde uzadı. 

Çok da doğru bir şey yapmadığı belliydi. 

Tekrar denedi, bu kez meme ucunu iyice kavrayıp sertçe çekti. 

Bessie yüksek sesle möledi ve kafasını çevirdi. Uzun kirpikli, kahverengi gözlerini kırpıştırmadan Tess'e 
bakıyordu. 

Tess hafifçe gülümsedi. "Yine doğru olmadı ha? Buna ne dersin?" Tess tekrar denedi, bu kez biraz 
daha nazikti. 

Bess kuyruğunu savurup Tess'in suratına çarptı. 

"Anne?" 

• 68. 

Kristin Hannah 

Tess oturduğu yerde döndü ve Savannah'nın ahırın kapısında durduğunu gördü. "Savannah!" diye 
bağırdı Tess. "Geldiğine çok sevindim. Süt sağmak sandığım kadar... içgüdüsel bir şey değilmiş." 

Savannah'nın ağzı açık kaldı. "Anne, sen hiç..." 

"Ah, asla asla deme. Gel..." Tess ayağa kalktı. "Otur da nasıl sağacağımı öğret bana. Ben de bu ailenin 
bir üyesi olmak istiyorum. Ve bunun için de ev işi yapmak gerekiyor." 

Savannah annesine yoksa sen baltalı katil misin, der gibi ürkek bir bakış attı. "Te... teşekkürler anne." 



Kızı yanından geçerken Tess gülümsememek için kendini zor tuttu. Savannah tabureye otururken Tess 
de yana kaçıp yanına diz çöktü. "Önce ne yapılıyor?" 

Savannah parmaklarını memelerden birinin etrafına sardı, sonra sıkıp sertçe çekti. Memenin ucundan 
süt fışkırıp çınlarcasına boş kovaya çarptı. Buharlar yukarıya doğru süzülürken taze sütün ıslak 
kokusunu da beraberinde getirdi. 

"Nasıl yaptın bunu?" 

"İzle bak." Savannah aynı hareketi tekrarladı. "Sık, çek, bırak." 

Bessie'nin iki meme ucundan süt fışkırdı. Sütün seri halde ateş ediliyormuşçasına fışkırıp kovaya 
çarpan sesi o sessiz ahırda yankılandı. 

Tess bakışlarını sütten ayırıp ince, renksiz bir çizgiye dönüşmüş dudaklarıyla pür dikkat kovaya bakan 
Savannah'yı inceledi. 

Tess, Savannah'nın yüzüne düşen bir tutam saçı geriye attı. "Bu aileyi bir arada tutan sensin, değil 
mi?" 

"Aile mi? Hah..." Savannah bu kelimeleri sertçe söyledi ve söyledikten sonra tepkisinin farkına vardı 
ve rengi kaçtı. "Şey, ben öyle..." 

"Şişşt, sorun değil," diye mırıldandı Tess. "Bana da aile gibi görünmedi zaten." 

Savannah'nın omuzları düştü, başı eğildi. Gözyaşları gözlerini lŞildatsa da kirpiklerini aşıp yanaklarına 
dökülmedi. 
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Kızın dışavurmamaya çalıştığı sefaleti Tess'in yüreğini burktu. Yalnız büyümenin, yaslanacağın ya da 
yardım alacağın bir anne olmadan büyümenin ne demek olduğunu kimse onun kadar iyi bilemezdi. 
Annesinin öldüğü günden bugüne, şu yaşadığı ana dek Tess ruhunda minicik, ısrarcı bir sızı, bir boşluk 
taşımıştı. 

Savannah'nın yanaklarının rengini attıran, dudaklarındaki rengi silen bir boşluktu bu. 

Sen hep iyileştirici bir görev üstlendin Tess. O kelimeler aklına geldiğinde ne kadar gerçek olduklarını 
fark etti. Bu zavallı, ürkek kıza yardım etmeliydi. 

Başlangıç olabilecek bir şey söylemeye çalıştı. "Ben... sana annelik yapamadığımı ve senin de bana 
güvenmediğini biliyorum. Ama artık... değiştim." 

Savannah ona bakmadı bile. "Ne demek istiyorsun?" 

"Bugüne dek sana, Katie'ye ve babana karşı davranışlarımdan utanıyorum." 

Savannah kaskatı kesilmiş, nefes bile alamıyordu sanki. Hafifçe dönüp kocaman mavi gözlerle Tess'e 
baktı. "Gerçekten mi?" 



Yumuşak bir dille söylenmiş o sözler, güvensizlik dağının içine gömülü küçücük bir ümit kıvılcımını 
ortaya çıkardı. Tess, Savannah'nın çaresizce ona inanmak istediğinin farkındaydı. İstiyordu ama henüz 
güvenmeye hazır değildi. 

"Bak ne diyeceğim," dedi Tess. "Seninle bir anlaşma yapalım." 

"Ne?" 

"Sen bana anne olmayı öğret; yemek yapmak, temizlik gibi işleri yani. Ben de sana ve Katie'ye 
eğlenmeyi öğreteyim." 

Savannah tuhaf bir ifadeyle ona baktı. "Biz eğlenmeyi biliyoruz." 

"Sanmıyorum." 

"Ayrıca sen annesin zaten." 

"Pek sayılmaz. Değişmek istiyorum. Bana yardımcı olur musun?" 

Savannah uzun, sessiz bir an onu inceledi. Sonra yavaşça başını salladı. "Elbette anne." 
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Tess sırıttı. "Teşekkürler balım. Seni hayal kırıklığına uğratmayacağım." 

Tess üzerinden buharlar çıkan süt kovasını eve taşıdı. Şafak vakti, kıvrımlı yollarla kayalıkların 
tepesinden gözler önüne serilip gri gökyüzünü pembe ve mor ışınlarla dolduruyordu. Koyunlar 
kapkara pamuktan yığınlar halinde tarlalara yayılmıştı. 

Duraksayıp etrafına bakındı. Küçük çiftlik yarı karanlığa gömülmüştü ama evin ne kadar bakımlı 
olduğunu görebiliyordu. Çitler düzgün ve sağlam, ev güzel ve beyazdı. Her şey kusursuzca 
yenilenmişti. Ama sevgi dolu dokunuşlar yoktu. Kaldırımın kenarında çiçekler sıralanmamış, meşe 
ağacının dibini çevrelememiş, verandayı çiçek saksıları kaplamamıştı. Tepede rüzgâr çanları yoktu. 
Veranda parmaklıklarını sarıp direk boyunca yükselen cılız, kurumaya yüz tutmuş yabani güller vardı 
yalnızca. 

Tess kovayı elinden bıraktı. Kova, kayalık toprak yola takır-dayarak çarptı ve süt, Tess'in çıplak 
ayaklarına sıçradı. Tess dönüp ahıra baktı ve Savannah'yla konuşmasını düşündü. İyi gitmişti. 
Konuşmak küçük bir şeydi, ileriye doğru nazik bir hareketti ama önemli bir şeydi. Bir başlangıç 
yapmıştı. 

Tess yalnız geçen kendi çocukluğunu, o zamanlarda birinin onunla ilgilenmesinin ne büyük anlam 
taşıyacağını düşündü. Kabul edilmeye ve sevgiye öyle açtı ki gülümsemek gibi küçücük bir hareket bile 
çok anlamlıydı. Bir şekilde Savannah'nın da benzer bir hayat yaşadığından emindi. Kız, Tess'e 
inanmaktan korkuyordu çünkü annesi onu çok uzun zamandır ihmal etmişti ama korkunun içinde 
küçük de olsa bir ümit vardı. Bir dilek ve dua. 



Bu yüzyılda uyandığından beri Tess ilk kez bir amacı olduğunu hissedip ümitlendi. Eski hevesli 
benliğini yeniden buldu. Bu insanlara yardım edebilirdi. Onların yorgun yüreklerini dinlendirip 
gülmelerini sağlayabilirdi. Bu arada kendi ruhunu da biraz olsun mutlu edebilirdi. 
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Jack'i gördüğü anda, onun birilerine ne kadar ihtiyacı olduğunu fark etmişti. Gözlerindeki acı onu 
kendine çekiyordu; acı ve bir şey daha. O zamanlar bunun ne olduğunu bilmiyordu ama şimdi 
anlıyordu. Tess'in çok iyi bildiği bir hüzne kapılmıştı. Bir ailenin parçası olmak isteyen birinin acı veren 
yalnızlığıydı bu ve içinde bulunduğu duruma uyum sağlayamıyordu. 

Tess'in, Jack'in hüznüne neden bir güve gibi çekildiğini anlamak da zor değildi. Onlar benzer ruhlardı, 
mutluluğun kenarında duruyorlardı. Ona dokunacak kadar yakınlardı ama uzanamayacak kadar da 
korkuyorlardı. Atılıp, "İstiyorum," diyemeyecek kadar reddedilmekten çekmiyorlardı. 

Ama buraya kadardı. O, Jack ve bu çocuklar arasında bir bağ vardı. Ve hepsinin birbirine ihtiyaç 
duyduğu açıktı. 

Şimdi Tess'in bir plan yapması gerekiyordu. Alt dudağını ısırıp kaşlarını çattı ve durumu 
değerlendirmeye çalıştı. Bu aileye uzun süreli bir proje gözüyle bakmalıydı. Bir defada çözemeyecekti 
belki, ömür boyu taşıdıkları yarayı tek bantla kapatamayacaktı ama buna alışkındı. On yılını kanser 
araştırmaları yaparak geçirmişti ve bunun ilk dört yılı da tek bir hücreye kapanarak geçmişti. Evet, 
Tess'in sahip olduğu bir şey varsa o da sabırdı. 

Jack'i düşünüp gülümsedi. Onunla anlaşmak konusunda bir şeye ihtiyacı varsa o da sabırdı. 

Kızların okula gitme saati geldiğinde Tess biraz fazla iyimser düşündüğüne karar verdi. Kanser bile 
Rafferty ailesinin hastalığı yanında küçük çaplı bir pürüz gibi görünüyordu. 

Kahvaltı faslı korkunç geçmişti. Ailenin gergin hali onu öyle şaşırtmıştı ki onlara küçük, titrek bir 
tebessümden fazlasını verememişti. Üstelik gülümsemesi de hepsini daha fazla ürkütmekten başka 
işe yaramamıştı. 

Birlikte yememişlerdi zaten. Katie tek başına masada oturmuş, çatalıyla yemeğini dürtüp durmasına 
rağmen ağzına bir lokma bile atmamıştı. Çatalın çanağa çarparken çıkardığı tiz ses, tırnağın tahtayı 
sıyırmasından da korkunçtu. Savannah lavabonun yanında 
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durmuş, yemeğini hiç konuşmadan, kimseyle göz teması kurmadan yemişti. Bir de Jack vardı. 

Tess iç geçirdi. Jack. O yemeğini evde değil verandada yemişti. 

O işkence on dakika bile sürmemişti. Boş tabağını getirip lavaboya bırakırken Tess bir şey söylemek 
istemişti ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. Kızlar yemeklerini bitirip bulaşıkları su kovasına koyduktan 
sonra babalarının peşinden çıkmışlardı. 



Tess tek başına kalmış, gördükleri karşısında şaşkına dönüp sessizliğe gömülmüştü. 

Evden çıkmalarının üstünden bir saat geçmişti ama Tess hâlâ yerinden kımıldamamıştı. Mutfak 
masasında oturup dirseklerini önündeki tahtaya yasladı. Bir fincan sert ve acı kahve parmaklarının 
arasında duruyordu. 

Tess çenesini eline yaslayıp iç geçirdi. Elinde değildi. O... çok yalnızdı. Ve bu ev de insanın içini 
karartacak kadar sessizdi. 

En azından koruyucu ailelerin evinde insanlar onunla konuşuyordu. Savannah yla geçirdiği o sabah da 
tek başına olduğunu ona göstermeye yaramıştı yalnızca. 

Jack aniden odaya girdi. Tess onu gördüğü anda donakaldı. Kapı arkasından sertçe kapandı. 

"Amarylis!" 

Tess sırf birini gördüğü için rahat bir nefes aldı. Ona gülümsedi. "Merhaba." 

Jack rahatsız bir halde pencereden dışarıya baktı. Bir an Tess onun pencereden fırlayıp kaçacağını 
sandı. "Sanırım ben gitsem..." 

"Dur." Tess ayağa fırladı. "Benimle bir fincan kahve iç. Konuşuruz." 

Jack'in gözleri kocaman açıldı. Ona sanki aklını kaçırmış gibi bakıyordu. "Hiç sanmıyorum." 

"Tamam, ben konuşurum. Sen de... homurdanıp başını sallarsın." 

"Tanrım," diye mırıldandı Jack başını iki yana sallayarak. 

"Jack, ben bütün gün böyle oturamam. Bir şeyler yapmalıyım. Ama çiftlik işlerini pek hatırlamıyorum." 
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Jack oturma odasına geçip güzel, küçük bir sepet aldı. "Al" dedi sepeti ona uzatarak. 

Tess kapağı kaldırdı ve içinde yünle iplik olduğunu gördü "Nakış. Ne kadar... keyifli." 

Jack gözlerini ona dikti. "Bu zamana dek hiçbir şeyden keyif almadın sen." 

Tess'in aklına yirminci yüzyıla hiç uymayan bir yanıt geldi ve sırıttı. 

"Bu kadar komik olan nedir?" diye homurdandı Jack. 

Tess gülümsemesini bastırmaya çalıştı ama pek başarılı olaf madı. "Hiç, gerçekten." 

Jack dikkatle ona baktı. "Amarylis, ne istiyorsan onu yap. Bel nim yoluma çıkma yeter." 

¦ 74. 

Altıncı Bölüm 



Ne istiyorsan onu yap. 

Tess bunu düşündü. Ne yapmak istiyordu? Bu işlevsiz ve ürkek dört kişiyi bir aileye dönüştürmek 
istiyordu. Aptalca ve Pamuk Prenses'in zihninde olabilecek bir düşünce gibi de görünse o herkesin 
mutlu olmasını istiyordu. Bunu başlatmak da ona düşüyordu. İyi bir anne olmalıydı, belki o zaman bir 
aile olabilirlerdi. 

"Tamam," dedi kahvesinden bir yudum alıp. "Peki nasıl?" Anneler ne yapar? Ne yazık ki sorusu kendi 
kendini cevapladı. Yemek yapar, temizlik yapar, çamaşır yıkar, yerleri siler. 

Off..." Ev kadınlarıyla ilgili filmleri eskiden beri neden sevmediğini şimdi anlıyordu. Erkekler köpek 
gezdirip tarla sürerken kadınlar evde yerleri silip tereyağı yapıyordu. 

less fincanını bırakıp ayağa kalktı. Angarya işler hayatın bir Parçasıydı, bunu biliyord u ve onları göz 
ardı edince yok olmadıkın da farkındaydı. Tess bu ailenin merkezinde olmak istiyorsa j ruen 
başlamalıydı. Kusursuz ev kadını olmayı öğrenmeliydi, tyınmek belki de iyi bir başlangıç olabilir, diye 
düşündü. rneğln Donna Reed bütün gününü gecelikle geçirmiyordu. ess yatak odasına gidip Caleb'a 
baktı. Bebek mışıl mışıl ^yordu. 

.75. 

Bin Ömrüm Olsa 

Sonra dolabı açıp bel kısmı geniş, yuvarlak yaka, kareli bi elbiseyi seçti. Hemen giyinip buruşuk beyaz 
önlüğünü taktı v kollarını sıvayıp saçını ördükten sonra işe koyuldu. 

Dört saat sonra Tess mutfağın temizlenmeyen son köşesine eğildi. Sabunlu su dolu kovayı arkasından 
sürükleyip kirli yerleri sildikten sonra artık iyice pislenen havluyla kuruladı. Sonra da mobilya cilasıyla 
yerler yeni bozuk paralar gibi parlayana kadar tüm tahtaları cilaladı. 

Çömelip bezi suyun içine bıraktı ve derin, tatmin edici bir biçimde iç geçirdi. Ev tertemiz olmuştu. 
Sandalyenin arkasına tutunup yorgun bir halde ayağa kalktı ve eserini incelerken elini ağrıyan sırtına 
götürdü. 

Ayaklarının altındaki döşeme güzelce cilalanmış meşe ağacından bir paneldi. Kusurları bembeyaz bir 
masa örtüsüyle gizlenen masa, baharın ilk çiçeklerinin bolluğuna işaret ediyordu. Dolabın uzun, açık 
raflarında mavi renkli seramik tabaklar, teneke cezve ve cam sürahiler yeni gibi ışıldıyordu. Yağdan ve 
isten arındırılmış ocak bile Gountry Home dergisinden çıkmış gibi görünüyordu şimdi. Demir 
parmaklıklı ocağın arkasında ateş yanıyor, turuncumsu kırmızı alevler parlayıp odun kokusuyla karışık 
sıcaklığını etrafa yayıyordu. 

Dışarıda, verandanın basamaklarından çıkan ağır ayak sesleri duyuldu. Bir saniye sonra Jack mutfak 
kapısında belirdi. 

Ayakları gövdesinden ayrılırcasına o cam gibi kaygan zeminde kayan Jack'in yüzünde şaşkınlığını 
gösteren komik bir ifade belirdi-Adam tuğla yığını gibi yere çarptı. 

Tess'in bir an nefesi kesildi. "İyi misin?" 

"Bu da nesi..." 



Tess'in dudakları büküldü. "Yerleri cilalamalıydım sanırım- 

Jack başını iki yana salladı. "Niyetin beni öldürmekse daha acısız bir yöntem bulabilirsin." 

Tess ona gülümseyip elini uzattı. 
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u görmezden gelip sandalyeye tutunarak ayağa kalktı. 

JaC !!akımrken mutfağı ilk kez fark etti. Her zamanki sert ^esÎyüzüne yerleşmişti. 

«Fazla temiz olmuş sanırım, öyle mi?" dedi Tess. 

«Sen ne yaptın böyle? Biliyorsun ki..." 

T ck'in yüksek sesi Tess'in irkilmesine yol açtı. "Ah, Tanrı aşkına, kes sesini Jack." 

Jack şaşkınlıktan ne diyeceğini şaşırdı. "Ne?" 

"Nasıl bir tavır bu böyle?" 

"Ne?" 

"Benim bu aileyle ilgili planlarım var, büyük planlarım. Ama sürekli bana bağırıp durmanı daha fazla 
alttan alamayacağımı bil. Bence birbirimizi anlamaya çalışmalıyız." 

Jack güldü. 

"İstediğin kadar gül ama beni dinle." 

Jack kollarını göğsünde birleştirip kısık ve sert bakışlarla Tess'i süzdü. Ama gitmedi. Bu da bir şeydi en 
azından. 

Tess sandalyenin arkasına tutunup ona baktı. "Reenkarnasyon kelimesi sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Hayır." 

Tess kaşlarını çattı. "Pekâlâ, bazı insanlar ölümden sonra ruhun... hayata devam edebileceğini 
düşünüyor. Başka bir vücutta başka bir hayat sürülebilir yani. Bu insanların da bir kısmı zamanın 
gerçekten var olmasına, her şeyin, yani geçmişin, şu anın ve gelecin şimdi yaşandığına inanıyor. Sen 
de buna inanıyor musun?" 

"Hayır." 

Tess bir kaşını kaldırdı. "Ama bu biraz sorun yaratabilir." 

"Neden?" 

T 



less sandalyeyi bırakıp ona doğru yürüdü ve her adımında 

ln gözlerinde nasıl çekimser bir ifade belirdiğini gördü. Tam 

ne geldiğinde durdu. "Yani ben senin sevgi dolu karın değilim." 

Jack h°murdandı. "Hadi canım!" 
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Tess kahkaha attı. "Hayır, yani sevgi dolu olmadığımı söylemiyorum; ben senin karın değilim. O öldü." 

Jack'in benzi attı. "Hatırlıyor musun?" 

"Ölüm insanın dikkatinden kaçan bir şey değildir. Bir... etki yaratır. Her neyse o öldü ve ben 
buradayım. Anladın mı?" 

Jack bulaşık dolabına yaslandı. "Çok şanslıyım desene." 

"Doğru söylüyorum. Ben..." 

"Tabii ya, ben de ingiltere kralıyım." 

Tess derin bir iç geçirdi. Jack'in bakışlarını yakalamaya çalışırken açık görüşlülüğe dair ufacık bir işaret 
görebilmek için onun o temkinli yeşil gözlerini inceledi. 

Ama boşa harcanmış bir çabaydı bu. Jack'in ona inanmayacağı belliydi. Jack'in dünya görüşünde ruh 
değişiminin gerçekliğine yer yoktu. "Tamam Jack, nasıl biliyorsan öyle düşün. Ben ölümden ;' dönen 
Amarylis'im. Ama şimdiden söyleyeyim, eskisi gibi değilim."  I 

Jack'in gözlerindeki o temkinli, endişeli ifade geri geldi. "Ne demek istiyorsun?" 

"Şey, gerçekten ölmedim ben, yani buradayım işte. Değiştiğimi söylüyorum yalnızca. Geliştirilmiş diş 
macunu gibi. İçine yeni bir özellik eklendi." 

Jack ona başarısızlıkla sonuçlanmış bilimsel bir deneymiş gibi baktı. "Nasıl bir şeymiş o?" 

Tess omuz silkti. "Sanırım birlikte bulmamız gerekecek. Eğlenceli olmaz mı?" 

"Eğlenceli mi? Eğlenceli mi} Eğlenmemizi mi bekliyorsun sen?" 

"Brooklyn Köprüsü hden atlamanı istemişim gibi konuşuyorsun." 

Jack ondan uzaklaştı. "Neden bahsettiğini hiç anlamıyorum." 

Tess irkildi. "Evet, köprüden bahsetmek hataydı. Sanırım..." 

Jack gidip onu kollarından kavradı. Güçlü parmaklan Tess'in koluna battı. "Sen istediğin kadar eğlen 
ama beni hiçbir şeye zorlama. Anladın mı?" 



Tess gözlerini ona dikti. Bu kadarı da fazlaydı artık. Geçen hafta ona otobüs çarpmış, doğum yapmış, 
ölmüştü. Buna rağmen 
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hayatın tadını çıkarmaya çalışıyordu ama hiçbir şey, hiçbir şey bu adamın ona bağırmasını haklı 
çıkaramazdı. 

Tess onun kollarından kurtuldu. "Artık birkaç kural koyma vakti geldi Jack." 

Jack geri çekildi. "Ha?" 

"İyi bir karşılık oldu. Şimdi, bana vuracak mısın?" 

Jack'in gözlerinde şaşkın bir ifade belirdi. "Şimdi mi?"         ' 

"Herhangi bir zaman." 

"Ben bir kadına asla vurmam." 

Tess ona şüpheli bir bakış attı. "Beni başından savmaya mı çalışıyorsun?" 

"Hayır. Lanet olsun, sana vurmayacağımı biliyorsun." 

Tess ona bir adım yaklaşıp gözlerini onun gözlerine dikti. "O zaman beni korkutmaya çalışmaktan 
vazgeç. İşe yaramaz çünkü. Ben bu aileye yardım etmek için elimden geleni yapıyorum ve lanet olsun 
ki senin de biraz olsun çabalamanı istiyorum. Anladın mı?" 

Jack yanıt veremeyecek kadar şaşkın bir ifadeyle ona baktı. 

"Tamam mı?" diye tekrar etti Tess. 

Jack belli ki iğneleyici bir karşılık vermek üzere ağzını açtı, sonra dişlerini sıkıp ağzını kapattı. Öfkesi 
kıpkırmızı bir kor halinde boynundan yukarı yükseliyordu. "Ben gidiyorum." 

Jack ondan uzaklaşıp açık kapıya yürüdü ve kapıyı arkasından sertçe kapattı. 

Tess iç geçirdi ve kollarını göğsünde birleştirip kapalı kapıya sert bir bakış attı. Bu deneme de pek iyi 
gitmemişti. 

Aniden bu hayat gözünde sonsuz, susuz bir çöl gibi göründü. Bir şey yapmazsa altmış yılını Jack'le 
kavga ederek geçirecekti. Bunun düşüncesi bile onun gibi sakin, sağduyulu bir bilim insanını 
Çildırtmaya yeterdi. 

Bir uzaylıyı seçmişti demek. 

Katie okul binasından tepeye bakıyordu. Ahşap yapı yeni yeşillenmeye başlamış ağaçların arasında tek 
başına yükseliyordu. Sobe 
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oynayan çocuklar tahta yığınının önünde ileri geri koşturuyordu. Tiz sesli kıkırtılar havaya karışıyordu. 
Çocuklarını okula atla gönderebilecek güçte olan ailelere ait birkaç at, bahçenin yanından üç çıtalı 
çitlere bağlanmıştı. 

Katie yavaşladı. Parmakları tenekeden beslenme çantasının tel 

kulpunu sıkıca kavramıştı. Soğuk metal, terli avuçlarını ısırıyordu. 

"Hadi Katie," diye fısıldadı Savannah. "Sana gülmeyecekler." 

Bunun yalan olduğunu ikisi de biliyordu, ona güleceklerini 

biliyorlardı. 

Katie alt dudağını ısırıp titremesini önlemeye çalıştı. Ablasının   ; yanında sendeleyerek yürürken 
gözyaşları gözlerine battı. 

O gerizekâh çocukların ne düşündüğünün bir önemi yok zaten. Ama önemliydi. Hem de her şeyden 
çok. Katie, Savannah nın elini sıkıca kavrayıp yürümeye devam ederken bir yetişkin gibi görünmeye, 
korkmamaya çalışıyordu. 

Keşke bu kadar aptal olmasaydı. O zaman hiç sorun kalma-   İ yacaktı. Çocuklar ona gülmezdi o 
zaman. Annesi onu severdi. Öğretmeni de... 

"İçeri girmeye hazır mısın?" 

Savannah'nın sesi, Katie'nin düşüncelerini böldü. Kafasını kaldırdığında neredeyse vardıklarını gördü. 
Kaygıları buz gibi su misali tüm vücuduna yayılıyordu. 

Ablasına döndü. "Kendimi iyi hissetmiyorum Vannah. Eve dönsem iyi olabilir." 

Savannah dizlerinin üstüne çöküp kardeşinin yanaklarına dokundu. "Ah Katie..." 

Katie kendini ablasının kollarına bıraktı. Savannah onu sıkıca sarıp saçlarını okşadı, kulağına hoş, sevgi 
dolu sözler fısıldadı. Savannah geri çekilip ona baktı. 

Katie ağlamamak için elinden geleni yaptı. Gözyaşları gözlerini yakıp görüşünü engelledi ama 
kirpiklerini aşıp dökülmedi. Bütün Rafferty'lerin öğrendiği bir taktikti bu. "İyi... iyiyim." Terli 
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avuçlarını eteğinin kaba kumaşına sildi ve birbirine bağlanmış okul kitaplarını göğsüne kenetledi. 

Savannah yavaşça ayağa kalktı. El ele tutuşup gıcırtılı basamakları birlikte tırmandılar ve okulun 
kapısını açtılar. Menteşelerin yorgun gıcırtısı tüm dikkatleri üzerlerine çekti ve bir düzine minik göz 
onlara döndü. 

Katie ürpererek geri çekildi. 



Savannah kardeşini rahatlatmak için elini omzuna koyup orada tuttu. "Ben buradayım," diye 
mırıldandı yatıştırıcı bir sesle. 

Katie kestirme yoldan masasına yürüdü. Ağır, deri yürüyüş çizmelerinin küçük ve sağlam topukları 
tahta zemine gürültüyle çarpıyordu. Her ayak sesiyle birlikte artan kıkırtılar özgüvenini sarsıyordu. 
Göğsüne yapıştırdığı okul kitaplarıyla hızlı hızlı yürürken bakışlarını ayaklarının altındaki tahta zemine 
dikti. 

Duyulabilir bir iç geçiriş eşliğinde demir arkalıklı sandalyeye doğru ilerledi. Savannah da peşinden 
yürüyordu. Ablasının vücudunun o yatıştırıcı sıcaklığı Katie'ye eşyalarını önündeki masaya bırakma 
cesaretini verdi. Titreyen parmaklarıyla kitaplarının bağını çözüp McGuffey's First Eclectic Reader 
kitabını başlangıç seviyesindeki matematik kitabının altından aldı. O küçük kahverengi kitap, yüzeyi 
pürüzlü tahta sıranın üzerinde neredeyse görünmüyordu bile. 

Katie o şeyin gerçekten ve tam anlamıyla kaybolup gitmesini diledi. 

Sınıfın ön tarafındaki Bayan Ames masasına sertçe vurup ayağa kalktı. "Şimdi yüksek sesle okumaya 
başlayalım." 

Katie gözlerini sımsıkı kapattı. Kucağında parmaklarını sımsıkı birleştirip yumruk yaptı. Lütfen beni 
seçme. Lütfen beni... 

"Susan Jacobs, senden başlayalım mı? Okuma kitabının dokuzuncu sayfası." 

Katie rahatlayarak derin bir nefes aldı. Gözlerini yavaşça açıp dokuzuncu sayfayı açtı. Gözlerini 
sayfaya dikip Susan'la birlikte içinden okumaya çalıştı. 
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Mümkün değildi. Siyah mürekkep bükülüp dans ediyor, pozisyon değiştiriyordu. Harfler anlamsızdı ve 
aslında kelime bile olmayan kelimeleri oluşturmak için birbirine karışıyordu. Cümleler saçmalıktan 
başka bir şey değildi. Susan'ın okuduğu hiçbir şey Katie'nin sayfasında yoktu. 

Gözyaşları gözlerini yaktı. Nesi vardı onun böyle? O kadar uğraşmıştı, sınıftaki herkesten çok hem de. 
Her akşam yemekten hemen sonra odasına koşuyor, okuma kitabındaki o karman çorman harfler 
üzerinde çalışıyordu. Ama bir kelime bile anlamayıp her akşam sefil bir başarısızlığa düşüyordu. 

"Teşekkürler Susan, çok iyiydi. Şimdi Mary Katherine okusun. Susan'ın kaldığı yerden devam etmek 
ister misin?" 

Katie kafasını kaldırdı. Dili tutulmuş gibi acı içinde dudaklarının arasından yalnızca bir "hayır" döküldü. 

Bayan Ames hafifçe öne eğilip bekledi. Bütün öğrenciler dönüp Katie'ye baktı. 

Savannah'nın elini bükük dirseğinde hissederken ablasının onu rahatlatmaya çalıştığını anladı. Ama 
işe yaramıyordu, şu an yaramıyordu en azından. Savannah'nın dokunuşunun hafif sıcaklığını bile 
hissedemeyecek kadar üşüyordu. 



Güçlükle yutkunup gözlerini yere indirdi. Sararmış sayfalar gözlerinin önünde bulanıklaşırken gözlerini 
hızlı hızlı kırpıştırıp gözlerindeki nemi sildi. 

Bu kez yapabilirsin. Katie ilk kelimeye dikkatle baktı: a-D-m-a. 

İçini derin bir panik sararken nabzı âdeta kulaklarında atıyordu. a-D-m-a ş-e-k-e-m-l-e-e y-p-a-a-t-ı. 

O ilk kelimeyi söylerken bile dudaklarından anlamsız bir şey döküldüğünü biliyordu. Her harfe 
odaklanarak tekrar denedi. 

Çocuklar fısıldaşmaya başladı. Kahkaha sesleri Katie'nin dikkatini dağıttı. Bunu kendisinin uydurmuş 
olabileceğini biliyordu, Savannah defalarca öyle demişti ona ama bir türlü inanamıyordu. Kıkırdama 
sesleri gerçek gibiydi, çok yakından geliyordu. 
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Katie kafasını kaldırdı ve çılgınca etrafına bakındı. Sayısız göz ona bakıyordu. Sally Burman'ın incecik 
dudakları zafer kazanmış gibi bir tebessümle bükülmüştü. 

Katie ayağa fırladı ve sırasından koşarak uzaklaştı. Utanç ve öfke gözyaşları yüzüne akıp ağzına doldu. 
Gözyaşları sıcak, ıslak ve tuzluydu. Başarısızlığın tadıydı bu. 

"Katie!" 

Katie ablasının ona seslenmesini duymazdan gelip elinden geldiğince hızlı koşmaya başladı. Kapıdan 
çıkıp, gıcırtılı basamakları çabucak inip koşmaya devam etti. 

Savannah sırasının üstündeki kitapları toplayıp ayağa fırladı. "Ben gidip onu getiririm Bayan Ames." 

"Ben de!" 

Savannah'nın yanıt vermesine fırsat kalmadan Jeffıe Peters 

onun yanına gelmişti bile. 

Savannah ona baktı. Jeffıe de ona. Savannah'nın içi karmaşık duygularla kaplanırken yanaklarını ateş 
bastı. 

"Ki... kitaplarını taşımamı ister misin?" diye kekeledi Jeffıe. Savannah sınıftaki tüm gözleri üzerinde 
hissetti. "Hayır, teşekkürler," diye mırıldanıp kitaplarını göğsüne bastırarak kapıya koştu. Koridora 
çıkar çıkmaz çökmüş merdivenlerden hızla inip nefes nefese, titreyerek çitlerin yanında durdu. 
Kitaplar ellerinden kayıp toprağın üstüne düştü. 

Tam arkasında kapı sertçe kapandı. "Hey, Savannah, bekle!" Savannah koşup tek başına kalacağı 
sessiz bir yer bulmak istedi ama ayakları kımıldamıyordu. 

Jeffıe onun yanına gelip, "Neden öyle koştun?" diye sordu. Savannah gözlerini su pompasına dikti. 
Tüm iradesiyle parmaklarını bükmemeye çalıştı ve hiç kımıldamadı. Çenesi dik, gözleri karşıya 



bakıyordu. "Katie için endişelendim." "Evet. Okumayı becerebildiği söylenemez." "Doğru," dedi 
Savannah. 
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Savannah, Jeffîe'nin bir şey daha söylemesini endişeyle bekledi. Jeffîe de aynı şeyi bekledi. Sonra 
garip bir şekilde ikisi aynı anda diz çöküp yere düşen kitapları topladı. 

Parmaklan birbirine sürtündü. Savannah elini geri çekip kucağına sakladı. 

Jeffîe ona bakmak için döndü. 

Birbirlerine yakınlardı, bu zamana dek olmadıkları kadar hem de. Savannah onun kaşlarının üstündeki 
bir iki sivilcesini bile görebiliyordu. Zeki, ilgili kahverengi gözleri içtenlikle onun gözlerine bakıyordu. 
Sonra bir şey söyleyecekmiş gibi hafifçe öne eğildi. 

Korkudan Savannah'nın kalbi küt küt atmaya başladı. Kımıldamadan oturmak için kendini zorladı. 
Ama sonra hafifçe ona doğru eğildiğini fark etti. 

"Savannah, ben..." Jeffîe'nin bakışları yere kaydı. Boynundan yukarıya, çenesine doğru kızardı. 
"Ben..." 

Savannah aniden onun söyleyeceği şeyden korktu. Söyledikten sonra kendisinin ne hissedeceğinden 
de. Bu yüzden kitaplarını göğsüne yapıştırıp ayağa kalktı. 

Jeffie'den uzaklaşmaya yeltendi ama ayakları eteğinin katlarına dolandı ve yana doğru tökezledi. 
Jeffîe anında ayağa kalkıp onu dirseğinden kavradı ve dengede durmasına yardım etti. 

"Teşekkürler." Savannah gözlerine bakmadan ondan uzaklaştı. "Artık gitmeliyim. Annem..." 

"Eve kadar seninle yürüyebilir miyim?" Dehşet dolu bir an Savannah kusacağını sandı. Başını hayır der 
gibi iki yana sallayıp kitaplarını sıkıca göğsüne bastırdı ve ondan uzaklaşıp mümkün olduğunca hızlı 
adımlarla tepeden aşağıya indi. Tek başına yolun kenarında oturan Katie'nin yanına vardığında nefes 
nefese kalmış ve kasığına bir sancı saplanmıştı. Hâlâ nefes nefeseyken küçük kardeşinin yanına gelip 
sert toprağın üstünde diz çöktü. Kitaplarını ve öğle yemeğini koyduğu kutuyu gürültüyle yere kondu. 
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"Bende bir sorun var," dedi Katie hafif, titrek bir sesle. "Ben... aptalım." 

Savannah'nın kalbi kederle dolup taştı. "Hayır, değilsin," di-i boğazındaki yumruyu yutarak. 

Katie titreyen çenesini bükük dizlerinin arasına alıp gözlerini sımsıkı kapattı. Gözyaşları gür, siyah 
kirpiklerinin arasından kayıp yanaklarının küçük kızlara özgü pembeliğine doğru süzüldü. 

Savannah'nın içi öfke ve kızgınlıkla doldu. Ellerini yumruk yapıp tepedeki sonsuz gökyüzüne baktı. 
Annesine Katie'nin sıkıntısından bahsedebilmeyi çok isterdi ama bir anlamı yoktu ki. Annesi gülüp 



Katie'nin aptalın teki olduğunu söyleyecek, böylelikle Savannah'nın korkusunu doğrulayacaktı. 
Savannah annesinin değiştiğine bir an bile inanmamıştı. 

Babam yardım eder. O düşünce her zamanki gibi aniden zihnine dolarken küçücük bir ümidi de 
beraberinde getirmişti. 

Ama bu düşünce de aynı hızla kaybolup Savannah'yı ümitsizlik çukurunun içine itti. Bir defasında 
babasına tam söylemek üzereydi. Çok, hem de çok yaklaşmıştı, Katie'nin doğum günüydü. Katie bir 
şeye gülüyordu, üçü de gülüyordu ve Savannah masanın karşısından babasına baktığında onun 
gözlerinde büyüleyici bir şey görmüştü. 

O zaman bunun sevgi olduğunu düşünmüştü. Kalbi bir saniyeliğine durmuştu sanki. Beklenti ve ümit 
içinde ayağa kalkıp babasına doğru yürümüştü. Usulca ona seslenmiş, babası da başını kaldırıp ona 
bakmıştı. Katie'yle ilgili gerçekler Savannah'nın dudaklarında asılı kalmış, öylece beklemişti. Pek çok 
şeye dair gerçekler... 

Aniden kahkaha kesilmiş, yerini Savannah'nın midesini bu-landıracak kadar ağır bir sessizliğe 
bırakmıştı. 

Babası ayağa kalkıp onlara sırtını dönmüş, mutfağı hızla geçip avluya çıkmıştı. Savannah onun 
dönmesini saatlerce beklemiş, sonunda yorulup kanepenin üstünde uykuya dalmıştı. 

Ama uyandığında yatağındaydı. Babasıyla arasındaki o kısa süreli bağ kaybolmuş, bunu kendi kendine 
uydurduğundan şüphe 

yebild 
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etmişti. Beş ay önce yaşanmıştı bu, Katie'nin bu sorunu ilk ortaya çıktığında. 

Sonrasında da Savannah bu sorundan bahsedebilecek kadar yakın olamamıştı kimseyle. 

"Hadi Katie, eve gidelim," dedi yorgun bir sesle. 

Katie ona baktı. Gözyaşları gözlerini mercek gibi büyütmüştü. "Gitmek istemiyorum," diye mırıldandı. 

Savannah kardeşinin küçük, soğuk elini tuttu. "Biliyorum. Ben de istemiyorum." 

O uzun, sıcak bahar günü boyunca orada oturup gitme vaktini bildiren okul zilinin çalmasını sessizlik 
içinde beklediler. 

Zilin son metalik sesi de kaybolurken, "Vakit geldi," dedi Savannah alçak sesle. 

Katie başını sallayıp gözlerindeki yaşı sildi. El ele tutuşup birlikte ayağa kalktılar ve eve doğru 
yürümeye başladılar. Yer yer çimle kaplı toprak yol gözlerinin önüne serilirken çiftlik ve okul arasında 
kilometrelerce bir alana yayılmış gibi görünüyordu. İkisi de gitmek istemiyordu ama gittiler. 

Sebebi basitti. Gidecek başka yerleri yoktu. 



Tess ocağın önünde durmuş, dehşet ve beklenti karışımı bir duyguyla o kocaman siyah metal ucubeye 
bakıyordu. Bunun bir meydan okuma olduğunu kendine söylemeye çalıştı, o böyle meydan okumaları 
severdi. 

Ama bu kez işe yaramamıştı. 

Bu veya başka bir hayatta yemek yapma konusunda çok da başarılı olmadığına şüphe yoktu. 1993'te 
bunun için endişelenmesine gerek yoktu. Evinin yakınındaki marketin hazır yemek, şarküteri, restoran 
ve donmuş yemek reyonları varken yemek pişirmek gibi bir kaygısı olmuyordu ama şimdi, 1873'te 
başka şansı yoktu. Savannah'nın omuzlarındaki yükü hafifletmek ve onlara annelik yapmak istiyordu. 
Yemek yaparak her iki amacına da ulaşacaktı. Bunun için de aşçı olması gerekiyordu. Kendine bolca 
zaman verdi. 
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Günün ortasını biraz geçmişti. Kızların eve dönmesine daha saatler vardı. Tek yapması gereken bir 
yerden başlamaktı. 

Diz çöküp ağır, is lekeleriyle dolu ızgaraya baktı. İnce, bükümlü, siyah artıklar soğuk, gri küllerin 
arasından yükseliyordu. Uzun zaman önce sönen ateşin buruk kokusu demir çubukların arasından 
yükselip gözlerine battı. 

İki parmağını kullanarak kapağı açmaya çalıştı. 

Ama hatasını o an fark etti. Kapak çok ağırdı. Sertçe yere düşüp Tess'in bükük dizine çarptı ve 
dengesini kaybetmesine sebep oldu. Tess tutuk bir çığlıkla öne doğru savruldu ve kafasını sıcak fırına 
çarptı. 

Kendine geldiğinde mutfak zeminine yayılmış, mavi pamuklu elbisesi karnına kadar açılmıştı. 

Tess o haline bakıp kahkahalarla güldü. Mutfağa gireli on saniye olmuştu ve kendini bayıltmayı bile 
başarmıştı. 

Sol gözünün yanında oluşmaya başlayan kaz yumurtası büyüklüğündeki şişliği ovalayıp dizlerinin 
üstünde doğruldu ve soğumuş küllere baktı. Boş midesinin burkulduğunu hissetti. Bu hisse ka-
pılmamayı seçip ayağa kalktı ve kendinden emin bir şekilde ocağın önünde durdu. Kendini şef gibi 
hissetmek için elinden geleni yaptı. 

Satış elemanının bakışları altında otuz dört beden elbiseye sığmaya çalışır gibi bir hali vardı. 

"Tamam," dedi yüksek sesle, "şimdi yemeği pişireceğim." Biraz düşünüp duraksadı. "Önce ateş 
yakacağım." 

Kendini daha iyi hissetmeye başladığı için gülümsedi. Yemek yapmaya kararlı biri için iyi bir hücum 
planıydı bu: ateş yakmak. 

Ocağın yanında küçük, düzgünce bir araya toplanmış çıralar duruyordu. Tess ocağın kapağını açıp 
diziyle açık tutmaya çalıştı. Sonra yana eğilip birkaç çubuk aldı ve onları da demir delikten içeri attı. 



Mutfağa şöyle bir göz attığında hiç kâğıt olmadığını gördü. Böylece mutfak havlusunu ateşe verip onu 
da çıraların üzerine bıraktı. 
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Yoğun, gri siyah renkli dumanlar yanan havlunun üzerinden tavana doğru yükseldi. Tess dumanı bir 
kenara savurup delikten içeri baktı. En küçük çıra alev almıştı. Her şey iyi gidiyordu. 

Başarısına ıslık çaldı ve darmadağınık mutfağın içinde dolanıp bir yemek kitabı aradı. Tess bu 
aramasını, kâğıt arayışından biraz daha ciddiye alarak büfenin kapaklarını art arda açıp baktı. [ Sonra 
dolaplara baktı. Çatal bıçak takımlarının altında ne olduğuna bakmak için onları kaldırdığında paniğe 
kapılmaya başladığının farkındaydı. 

Yemek kitabı yoktu. 

Tarif olmadan nasıl yemek pişirecekti? 

Kilerin kapısını açıp güzelce düzenlenmiş raflara baktı. O can sıkıcı duygu tekrar midesine oturdu. 
Yiyecekler kocaman çu- f vallara konup üst üste dizilmiş, iple bağlanmıştı. Ona sekizinci sınıftaki 
laboratuvar derslerini hatırlatan rengârenk, yüzlerce cam kavanoz vardı. Her bir kavanozun üstünde 
bir tarih vardı, insanlar içeriğinden çok üzerindeki tarihe göre yiyecekleri seçiyor gibiydi. 

Kaygı, Tess'in özgüvenini yok etmeye başlamıştı bile. Gözlerini sımsıkı kapatıp ilahi bir gücün 
yardımını diledi. Tamam,   l reenkarnasyona inanıyorum. Telepati de gerçek olmalı. Anne, bana bir 
tarif yolla. Ya da Carol, sen yap bunu. Hadi, çekinmeyin, yardım edin. 

Uzun dakikalar geçti. Kimseden ses gelmedi. 

Belli ki ölmüş akrabalar ve koruyucu melekler de polis gibiydi. Onlara ihtiyacın olduğunda ortada 
görünmezlerdi. 

Tess gözlerini açtı. Kocaman bir un çuvalı gözünün önünde belirdi. 

Un. Tamam, unla ne yapılırdı? 

Ekmek. Tess o fikri hemen kafasından sildi. İyi bir aşçı olmayabilirdi ama birinci sınıf bir alıcıydı o. 
Fırıncılar iki yüz dolardan    \ alıcı bulurdu, o kadar pahalı bir şeyin tonlarca iş gücünü azaltması 
gerekirdi. Daha küçük şeylerden başlamalıydı. 

Küçük ekmekler! Evet, bunu yapabilirdi. 
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Yüzünde kocaman bir tebessüm belirirken ihtiyaç duyacağını düşündüğü her şeyi aldı; un, süt, tuz, 
yumurta. Malzemeleri masaya yığıp çalışmaya başladı. 



İki saat sonra özenle kesilmiş, krep boyutunda hamur dağ gibi unun içine saçılmıştı. Tess yüzünü 
buruşturup en büyük olandan bir parça kopartıp tadına baktı. Hamur midesine oturdu. 

"Başka yiyemem," diye mırıldandı midesi bulanarak. Bu altı numaralı çuvaldı ve midesinde koca bir 
pizza yapacak kadar hamur vardı şimdi. 

Ekmeklerin tadının ayakkabı derisine benzemesi de umurunda 

değildi. 

Alnındaki teri elinin tersiyle sildi ve una bulanmış saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. Doğrulup oklavayı 
bıraktı ve ellerindeki unu temizledi. İki saattir ilk defa kafasını masadan kaldırmıştı. 

Ve kaldırır kaldırmaz irkildi. Mutfak... mahvolmuştu. Bunu anlatacak başka kelime yoktu. Tencereler, 
tavalar yere saçılmış, kurabiye tepsisini ararken onları oraya saçtığını unutmuştu bile. Masanın üstü 
una bulanmış, döşeme yeni yağan kara benzer bir tabakayla kaplanmıştı. Dumanlar tavana 
yükseliyordu. 

Yemek yapmak kesinlikle pis bir işti. 

Olabilir, diye düşündü. Birkaç yumurta kırmadan omlet yapılmıyordu sonuçta. Artık ısınmış olan fırına 
dönüp kocaman dökme demir bir tencereyi kendine çekti. Tencere, ocağın üstüne sertçe düşüp 
takırdadı. 

Tess kapağı kaldırıp daha önce doğradığı patatesleri, soğanları ve havuçları içine attı. Kapağı dikkatle 
tencerenin yanına bırakıp tencereyi ağzına kadar suyla doldurdu ve ocağın yanındaki kutudan tuz 
ekleyip ufak dolabın üstündeki tel konteynerin içinde bulduğu et parçasını da ekledi. 

Birkaç dakika kaynamasını izledikten sonra ellerini önlüğünün ceplerine sokup yavaşça arkasına 
döndü. Dağınıklığın boyutu yine gözüne çarptı ve irkildi. Bu karmaşaya bakmak bile yeterince 
yormuştu onu. 
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İç geçirip masaya gitti ve ahşap oturağa çöktü. Hemen bir şe yapmazsa oracıkta uyuyacağını biliyordu. 

Yorgun bir halde ayağa kalkıp lavabonun altından iki kova aldı ve dışarı çıktı.                                                                    
j, 

Günün güzelliği karşısında nefesi kesildi. Yemyeşil otlar evinj önünden denize doğru ilerliyordu. 
Binlerce tür kır çiçeği o yemyeşil, altın sarısı otların arasından yüzünü gösteriyordu. Uzaktı, Haro 
Boğazı'nın çelik mavisi suları ışıldıyordu. Güneş ışığı, meşe ağacının usulca hışırdayan yapraklarını 
ışıldatıyordu. 

Tess gözlerini kapatıp baharın seslerini dinledi. Kuşlar cıvıl-dıyor, rüzgâr ıslık çalıyor, yapraklar çırpınıp 
arılar vızıldıyordu. Yıllarca sessizlik içinde yaşayan Tess için bu en güzel senfoniydi. Carnegie Hall'daki 
hiçbir şey bu kadar güzel olamazdı. 



Mırıldanarak sallana sallana su deposuna doğru yürüyüp deponun ağır tahta kapağını açtı. Tertemiz 
mavi yeşil su, gün ışığını yakalayıp ona yansıttı. 

On altı kova su doldurup ısıtmak sonsuza dek sürmüştü sanki ama mutfağa dönüp son kovayı da 
barakada bulduğu bakır küvete doldurduğunda her şeye değdiğini düşündü. 

Bel lastiği olmayan doğum elbisesini çıkarıp en yakınındaki sandalyeye fırlattı ve hevesle küvetin içine 
girdi. 

Su ılıktan biraz daha sıcaktı ama ona cennetteymiş gibi hissettirmişti. Saçını ve vücudunu, derisi 
karıncalanıp ışıldayana kadar ovaladı. Sonra kafasını küvetin bakır kenarına yaslayıp gözlerini kapattı. 
Birkaç dakika dinlendikten sonra mutfağı temizleyecekti... 

Ama farkına bile varmadan uykuya daldı. 
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Jack evin çökmüş basamaklarından çıktığında ölesiye yorgundu. Kapalı kapının önünde durup 
Amarylis'e karşı takınacağı soğuk, duygusuz tavra soyunmaya çalıştı. Çok zordu, inanılmaz derecede 
yorulmuştu ama deneyip ruhuna gizlediği ilgisizlik zırhını bulmaya kararlıydı. Doğrulup kapıyı açtı ve 
içeriye adımını atar atmaz bakır küvete koştu. Nem içindeki odada takırtılar yankılanıyordu. 

Jack kafasını eğdi. Bir anda buz kesmişti. 

Amarylis, kollarını öylece küvetin iki yanına atıp ellerini yere sarkıtarak küvette uyuyakalmıştı. Yüzünü 
her yandan sarmalayan ay ışığı kadar açık renkli saçları, girdaplar oluşturarak bir su birikintisi gibi 
yerde birikmişti. Ve teni. Ulu Tanrım, o teni... 

Meme uçlarının pembe dış çizgisi renksiz suyun içinde parıl-dıyordu. Arzunun sıcaklığını ve şiddetini 
tüm vücudunda hissetti Jack. Karısının teninin yumuşaklığını, sıcaklığını ve arzulu halini, ona 
dokunduğunda hissettiklerini hatırladı. 

Kapı gergin parmaklarının arasından kayıp gürültülü bir sesle duvara çarptı. 

Amarylis irkilerek uyandı. "Ne oldu? Ha?" 

Jack mutfağın halini de işte o zaman fark etti ve arzuya ka-Pümaktansa öfkelenmeyi tercih etti. "Ulu 
Tanrım!" 

"Jack?" dedi uykulu gözlerle. "Sen misin? Bu nazik sesi artık nerede duysam tanırım herhalde!" 
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"Mutfağın ortasına top mermesi düşmüş gibi. Sen ne yaptığ sanıyorsun?" 

"Jack!" Bu kez karısı onun adını çığlık gibi söylemişti, küve çıplak olduğunu yeni fark etmiş gibi. Hemen 
bir kenara çekilip havlu aldı ve vücudunu örttü. 



"Ne yapıyorsun?" diye sordu Jack tekrar. Karısı yavaşça ayağa kalkarken ıslak havlu koruyucu bir şekil 
vücudunu sardı. "Yemek yapıyorum." 

"Sen yemek yapmasını bilmiyorsun ki." "Ne diyorsun?" "Dedim ki sen..." 

Karısı kahkahalara boğuldu. "Gerçek anlamda demedim Jack. "Lanet olsun Amaryiis, dağınıklıktan 
hoşlanmadığımı biliyorsun." Karısı hemen kendine gelip ona baktı. Jack gözlerindeki arzuyu gizlemeye 
çalıştı ama karısının bunu fark ettiğinden emindi. Havluyu tutan elini hafifçe gevşetip ona doğru 
yürüdü. "Korkuyorsun," dedi merak dolu, alçak bir sesle. 

Jack kaskatı kesilip geri çekilmeye çalıştı ama ayaklan âdeta yere çivilenmişti. Orada öylece durup 
nefesini tuttu. Duyuları öyle canlı, öyle hassastı ki karısının çıplak bacaklarından süzülüp banyo 
suyunun içine akan su damlalarının her birini duyabiliyordu. Sessiz, hızlı hızlı alıp verdiği nefesi sıcak 
iğne misali karnına batıp ürpermesine, istek duymasına ve acı çekmesine sebep oluyordu. 

Jack bakışlarını onun arkasına dikip donuk gözlerle ocağa baktı. Derisi vücuduna sanki dar geliyormuş 
gibi hissetse de yerinden kımıldamamaya kendini zorlarken çaresizce koşmak istedi. 

Dokunuşu öyle yumuşaktı ki Jack başta fark etmedi bile. Ama fark ettiğinde o nazik okşama tokat gibi 
geldi ona. Sonra karısının elini tutup yüzünden itti. "Yeter," dedi utanç verici derecede , boğuk bir 
sesle.                                                                          j; 

Karısının gözleri onun bakışlarını yakaladı ve ateş gibi sıcak j pençeleriyle onu kavradı. "Böyle bir 
özelliğin olduğunu tahmin i etmiştim."                                                                                  :' 
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Güneyi hatırlatan o yumuşak ve gür sesi, Jack'in göğsünden kasıklarına doğru kaydı. Jack bir şey, 
herhangi bir şey söylemek için ağzını açtı ama hiçbir şey aklına gelmedi. 

"Dağınıklıktan hoşlanmadığın konusunda yani," diye devam etti. "Sen delik deşik olmuş duvara bir kat 
boya sürüp işte yepyeni bir duvar diyen tiplerdensin." 

Karısının temiz lavanta kokusu onu çepeçevre sarıp yatıştırdı. Islak avuçları ona dokunma, onun 
teninin ipeksi yumuşaklığını hissetme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 

"Bense öyle değilim," diye mırıldandı gözünü bir an olsun Jack'ten ayırmadan. "Ben ortalığı 
dağıtabilirim, cehenneme de çevirebilirim hatta ama işim bittiğinde yepyeni bir duvar çıkar ortaya. 
Güçlü ve dayanıklı." 

Jack kocaman, ufalanan bir uçurumun kenarından aşağıya doğru çekiliyordu sanki. Kaçıp gitmezse 
karısının gözlerinin uçsuz bucaksız kahverengi derinliğine düşmekten ve oradan canlı çıkamamaktan 
korkuyordu. Bu farkındalık ona biraz olsun güç verdi. Karısını omuzlarından kavradı ve mesafesini 
korumak için onu biraz itti. "O zaman nasıl dağıttıysan öyle toparla yarattığın bu pisliği." 

"Olur." 



Karısının uysallığı Jack'in sinirini bozmuştu. Kaşlarını çatarak, Ayrıca yeni duvarlar örmeye de 
kalkışma," diye ekledi. 

Karısı gizemli bir tebessüm verdi ona. "Merak etme Jack. Önce birkaç duvarı yıkmam gerekecek." 

Mutfak temizlendikten saatler sonra Tess kucağında Caleb'la birlikte meşe ağacının altında durmuş 
kızların okuldan dönmesini bekliyordu. Öğleden sonrasının serin esintisi çimleri hışırdatıp eteğini 
dalgalandırıyordu. Yeni işlenmiş toprağın, taze otların ve yeni açan ÇlÇeklerin bahar kokusu havayı 
doldurmuştu. 

Ama bu kez Tess'in dikkatini çeken şey gördüğü güzellikler değildi. Jack'le karşılaşmasını 
düşünmekten kendini alamıyordu. 
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i Rüzgârın ıslığa benzer sesiyle eş zamanlı hareket ederek ku-f çağındaki Caleb'ı nazikçe sallıyordu.                                         
i 

Bugün Jack'le arasında bir şey geçmişti. Hiç beklemediği bil şeydi bu. Jack yanına geldiğinde kendini... 
çok çekici hissetmişti. Hayatında pek çok şey yaşamıştı. Tamam, bakire değildi amaj cinselliği 
konusunda kendini çok rahat da hissetmemişti. Bunu hep güzel olmamasına bağlardı. Dahası sağır 
olmak da yakınlık kurmayı güçleştiriyordu.                                                           1 

Bugün Jack bütün bunları yeniden düşünmesine yol açmıştı.! Göz göze geldikleri an yıldırım çarpmışa 
dönmüştü. Güçlü, inkâri edilemez bir cinsel çekimin dalgaları mutfağa yayılmış, iletken biri tel misali 
ikisinin arasında ileri geri sallanmıştı. Amarylis'in fizikseli olarak güzel olduğunu biliyordu; aynada 
görmüştü bunu. Ama Tess 1 için bunun çok da anlamı yoktu. Güzelliğin ruhta olduğunu uzun $ zaman 
önce öğrenmişti o.                                                           1 

Ama bugün, Jack'in gözlerinde kendi güzelliğini gördü. Ca- 1 zibesini gördü.                                                                           
I 

Bunun ne anlama geldiğini fark etmesi şu an bile onu şaşkına 1 çeviriyordu. Ona hissettirdiği duygu da 
bambaşkaydı. Tess hiç ¦ düşünmeden ayağa kalkmış, o garip pamuklu havluyu utancını j gizlercesine 
üzerinden sular damlayan vücuduna örtmüştü.          ] 
 

Jack'in gözlerinde âdeta boğulmuş, o karanlık ve hipnotize edici < çekimi karşısında gücünü 
kaybetmişti. Aslında ona karşı böylesine ¦; derin ve güçlü bir çekim hissettiğine şaşırmamalıydı ama 
şaşırmıştı ' işte. Başından beri onun acısına, yürek ağrısına ya da ihtiyacına . doğru çekilmişti. Şimdi 
gerçekleri görüyordu: Acının ötesinde, daha derin bir şeye doğru çekiliyordu. Bu adamın kendisine.        
i Tess ilk kez onu bir baba, acı çeken bir adam ya da düşman i olarak görmüyordu. Bugün o yalnızca 
bir adamdı. Kendisi de tombul, ürkek, sağır bir ezik ya da onun çocuklarına geçici bir süre annelik 
edecek biri değildi. Bir kadındı o, kendisinden etkilenen \ adama doğru çekilen bir kadın. 
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Daha önce sahip olmadığı bir zarafetle hareket etmiş, daha Önce hayal bile edemediği baştan çıkartıcı 
bir güçle ona bakmıştı. 

Ve ona dokunduğunda, ki kısa bir an süren tenin tene basit, sade temasından başka bir şey değildi bu, 
alev alev yandığını hissetmişti. 

Onu bu kadar etkileyen neydi? Jack'in karısından nefret ettiğini Jack'in ona baktığı ilk anda anlamıştı. 

Ama şimdi farklı bir şey vardı; tehlikeli, şaşırtıcı ve biraz da ürkütücü bir şeydi bu. 

Jack onu istiyordu. 

Daha ürkütücü olansa kendisinin de Jack'i istemesiydi. 

"Anne!" 

Çığlığa benzer şekilde söylenen o kelime Tess'i rüyalarından uyandırdı. Kafasını kaldırdığında 
Savannah ve Katie hin tam önünde durduğunu gördü. 

"A... Anne," dedi Savannah tekrar. Elindeki teneke beslenme çantasının metal kulpunu sıkıca 
tutuyordu. "Ne yapıyorsun burada?" 

Katie telaş içinde durup ablasının eteğinin arkasına gizlenmeye çalışırken tökezledi. Savannah hin 
dirseğinin arkasından çaktırmadan baktı. 

"Bilmiyorum," dedi Tess. "Hava çok güzeldi, yemekten önce biraz hava almak istedim." 

Savannah bembeyaz oldu. "Ah, hemen yemeği h..." 

"Yahniyi ateşe koydum." 

Kızların nefesi kesildi. 

Tess kahkaha attı. "Tadı nasıl oldu bilmiyorum ama denemek istedim. Siz neden biraz keyfinize 
bakmıyorsunuz? Yıkanma vakti geldiğinde size seslenirim." 

iki kız da yerinden kımıldamadı. 

Sonunda Savannah, "Nasıl?" diye sordu. 

Bu soru Tess'i hazırlıksız yakaladı. Şaşkın bir ifadeyle kızlara baktı. Hüzünlü, ürkek bakışları Tess'in 
yüreğini delip geçti. Keşke acüannı hafifletip onlara yardım edebilseydi. Ama nasıl yapacaktı bunu? 
Çocuklarla pek vakit geçirmemişti ki. Büyük ihtimalle yanlış 
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bir şey söyleyip her şeyi mahvederdi. Onlara katılmaya çalışmadan | önce geride durup biraz daha 
gözlem yapması iyi olacaktı.           :| 



Sonra kafasına dank etti. Tess onların annesiydi. Tess'in, anne olmanın ilk kuralını bilmemesinin onlar 
için bir önemi yoktu. Tek bildikleri yalnız oldukları, ürktükleri ve anne babalarının onları \ 
umursamamasıydı. Şu ana dek. 

Yavaşça, "Birlikte kır çiçeği toplamaya ne dersiniz?" diye sordu. 

Savannah hm mavi gözleri hayretle ona bakıyordu. "Gerçekten mi?" 

Tess o an doğru bir şey yaptığını anladı. "Evet, gerçekten." 

Kızlar ona yaklaşmaya başladı.                                            I 

"Durun," dedi.                                                                   j 

Kızlar oldukları yerde kaldılar. Gözleri korkuyla doldu. 

Tess irkildi. Jack ve Amarylis, kızları bu kadar korkutacak ne yapmıştı? Usulca gülümseyip, 
"Kitaplarınızı ve beslenme çan- i falarınızı burada bırakabilirsiniz. Eğlenmenin ilk kuralı budur.; 
Elleriniz boş olmalı." 

Kızlar verandaya gidip beslenme çantalarını ve kitaplarını en alt basamağa bıraktılar. Sonra yavaşça 
döndüler.                          i 

Tess yeni bir güven duygusuyla gülümsedi. "Tamam, gidelim hadi." 

Kızlarla birlikte koyun merasından geçerken bir yandan da akıcı bir sohbet başlatmayı ihmal etmedi. 
Akşam güneşinin çivit mavisi ışınları çimlerle kaplı tepeye bakıyor, düzinelerce rengârenk ! çiçeği 
aydınlatıyordu. Boğazdan esen hafif rüzgâr uzun otları hı- I şırdatıyordu.                                                                              
I 

"İşte bu kır çiçeği," dedi, yeni tomurcuklanmaya başlamış düzensiz çalılıkları işaret ederek. "Onu 
kökünden koparıp evin .; önüne ekmeliyim. Böylece akşamları verandada otururken gözümüz çiçek 
görür."                                                                       ,1 

"Biz akşamlan verandada oturmayız hiç," dedi Savannah sakince. ; 

"Artık oturacağız. Ah! Bakın!" Tess, Caleb ı daha sıkı kucak- | layıp ilerideki akçaağaçlara doğru 
ilerledi. 

• 96. 

Kristin Hannuh 

"Ne..." 

"Hadi gelin." Tess eğildi ve birkaç meyve tohumu buldu. Kızlar yanı başında durmuş, kaşlarını çatarak 
Tess'in meyveleri inceleyip en uygun olanları kopardıktan sonra ayağa kalkmasını izlediler. Tess, 
Caleb'ı sol koluna alıp tohumu havaya fırlattı. Bumeranga benzeyen tohum akşam esintisinde fırıl fırıl 
dönüp dans etti, çimlerin üzerine konmak üzere olan bir helikopter gibiydi. 

"İşte." Tohumların bir kısmını kızların eline tutuşturdu. 



Savannah avucundaki tohumlara baktı. "Bunları havaya mı fırlatacağız? Neden ama?" 

"Eğlenceli olduğu için." 

Savannah kaşlarını çattı. "Öyle mi?" 

Tess bir tohum daha alıp sağ tarafa fırlattı. Tohum döne döne kayıp Tess'in gözüne çarptı. "Ahh!" Tess 
elini gözüne kapattı ve abartılı hareketlerle yere yığıldı. 

Savannah ve Katie hemen onun yanına koştu. "Anne! İyi misin?" 

Tess onlara sırıttı. "Tabii ki iyiyim." 

Kızlar şaşkınlıktan bir an ne yapacaklarını bilemeyip ardından kahkahalara boğuldular. Tess o sesin 
içini mutlulukla doldurduğunu hissetti. Sağırlığın sessiz karanlığında bile sesleri neden unutmadığını o 
zaman anladı. 

Sırıtarak ayağa kalktı. "Tamam, şuradaki ağacı görüyor musunuz? Bakalım onu kim vurabilecek?" 

Savannah ve Katie kıkırdayarak Tess'in yanına geldi. Ve Tohum Fırlatma Olimpiyatları böylece başladı. 

Tess daha sonra o güzelim işlemeli masa örtüsünü düzeltip mavi seramik tabakları ve gümüş takımları 
doğru yerlere dizdi. Mor ye pembe kır çiçekleriyle dolu kavanoz da masanın tam ortasında duruyordu. 
Delikli teneke tuzluk ve biberlik, kavanozu her iki yandan destekliyordu. 

Her şey yerli yerindeydi. 
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Tess hafifçe ıslık çalarak dönüp yatak odasına girdi. Gardırobu açıp düzgünce asılmış kıyafetlere baktı. 

Özel bir kıyafet bulmaya çalışıyordu. Kızlarla o kadar iyi vakit geçirdikten sonra aniden bu hayata dair 
bir ümit dolmuştu içine. Uyum sağlıyordu ve bir şeyleri değiştirmeye başlamıştı. Bu akşam¦ ilk aile 
yemeklerini yiyeceklerdi ve çok güzel görünmek istiyordu. 

İlk baktığı şey beli büzgülü, ağsız, ayak bileklerine kadar inen çorabımsı muslin tayttı. 

"Ne ateşli ama," diye mırıldandı onu yere bırakarak. 

Daha sonra tam Barbie bebeklerine uyacak boyutta kum saati şeklinde bir korse geçti eline. Korse de 
pantolonun yanına düştü. Doğum sonrasında vücudunu o şeyin içine sıkıştırmayacaktı. 

Elbiseleri tek tek askıdan alırken Tess iki şeyin fazlasıyla farkına vardı: Bir, korseyi giymediği sürece 
elbiselerin hiçbiri üzerine uymayacaktı. İki, 1873'te yaşayan kadınların rahatsız olması gerekiyordu. 

Üzerindeki un kaplı pamuklu kumaşı çıkartıp dolabın dibindeki yığının içine fırlattı. Sonra muslin ağsız 
taytı giyip üzerine de kenarında çok güzel işlemeler olan yere kadar uzun eteği geçirdi. Son olarak 
Ralph Lauren in bahar kreasyonu için tasarladığı şeylere benzeyen kolsuz, yuvarlak yaka, kısa bir 
beyaz bluz giydi. 



Lavaboya gitti ve aynada bir o yana bir diğerine dönerek kendine baktı. O döndükçe güzel beyaz 
kumaş da kabarıp dönüyordu. Kendini çok güzel ve kadınsı hissetti. 

Görüntüsünden memnun olduğuna karar verdiğinde yatak odasından çıkıp mutfağa geçti. Yemeğe 
son bir bakış daha attıktan sonra kızlara seslendi. 

Savannah ve Katie koşarak odadan çıktı. Savannah, Tess'i gördüğü anda olduğu yerde kaldı. Katie de 
ablasının arkasına gizlenip kıkırdamaya başladı. 

Tess kaşlarını çattı. "Ne oldu?" 

Savannah, Jack'in her an gelmesinden korkuyormuş gibi kapıya baktı. "İç çamaşırlarını giymişsin." 
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Tess hayretle kıyafetine baktı. "Gerçekten mi? Bunlar iç çamaşırı mı? Hepsi mi?" 

Savannah başıyla onayladı. 

Tess güldü. "Ne komik. Eh, belki bu kıyafet Jack'in ilgisini çeker, ne dersiniz?" 

Savannah bir şey daha söyleyecek gibi oldu ama sonra mutfak masasını gördü. Gözleri ardına kadar 
açıldı. 

"Şimdi ne oldu?" diye sordu Tess. 

"Bu pazar günleri serdiğimiz örtü. Rahip Weekes geçen yıl akşam yemeğine teşrif ettiğinden beri bir 
daha hiç kullanmadık." 

Tess, Savannah'nın nazik konuşma tarzını fark edince yarın gramer çalışması gerektiğine dair zihnine 
not aldı. "Bugün günlerden ne?" 

"Perşembe." 

"O halde yaklaşmışız. Şimdi hemen elinizi yıkayın. Babanız birazdan gelir." 

Jack, Stetson şapkasını kaldırıp terini elinin tersiyle sildi. Alacakaranlığın solmaya yüz tutan mor ışığına 
karşı gözlerini kısıp o gün yaptığı çitlere baktı. 

Burayı gerçekten çok seviyordu. Eskisi gibi tarlasında tek başına çalışıyordu. Burada korkmuyor, 
yalnızlık çekmiyor ya da pişmanlık hissetmiyordu. Kimse ondan bir şey beklemiyor, acı ya da nefret 
dolu bakışlarını üzerine dikmiyordu. Bildiğin Jack Rafferty'ydi o; San Juan Adası'ndaki koyun çiftliğinin 
sahibi. Georgia'nın en zengin ziraatçısının korkak, evlatlıktan reddedilmiş oğlu III. Be-auregard 
Rafferty değil. 

ilk kez olmamakla birlikte içini boğucu bir pişmanlık dalgası sardı. Burada güzel bir yaşam 
sürebilirlerdi. Keşke Amarylis adaya, Jack'e bir şans verseydi. Ama tabii öyle bir şey yapmamıştı. 
Garrison Koyu'na ayak bastıktan on saniye sonra adayı da, burada yaşayanları da bembeyaz elinin 
tersiyle reddetmişti. Zavallı fakir beyazlardan başkası böyle bir bataklıkta yaşamaz, diyerek hepsini 
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hor görmüştü. Ve Amarylis Rafferty o fakirlerden tümüyle uzak durmuştu. Savannah'nın da annesinin 
sözlerine kızdığını, kızının gözlerine yansıyan acı dolu yalnızlığı görebiliyordu. O gün doğan ve her 
geçen gün biraz daha büyüyen bir acıydı bu. Jack, kızının yüzünü o acı dolu ifadeden arınmış olarak 
hatırlamıyordu artık. 

Uzunca bir süre orada durup rüzgârın parlak otları savurmasını, aşağıdaki suyu dalgalandırmasını 
izledi. Hafif rüzgâr tepesindeki yaprakları usulca savurup kayboldu ve ardında olağandışı bir sessizlik 
bıraktı. 

Alnındaki teri son defa silip akşam yemeğine indi. Ahırın etrafını dolanırken ev gözlerinin önüne 
serildi ve nadiren hissettiği iyi ruh hali de yok olup gitti. Midesi burkuldu. 

Avluyu geçip merdivenlerden ağır adımlarla çıktı. Her adımın ağırlığını kaskatı kesilmiş omurgalarında 
hissediyordu. Öğleden sonraki banyo felaketinin ardından kendini incecik bir ipin üzerinde 
yürüyormuş gibi hissetmeye başlamıştı. Tek yanlış adımında onca emeği boşa gitmiş olacaktı. 

Derin bir nefes alıp kapıyı açtı ve içeri girdi. 

"Merhaba Jack," dedi karısı. "Eve hoş geldin." 

Tepkisini gizleyemeyecek kadar şaşırmıştı. "Sen iç..." 

"Evet. iç çamaşırı giymişim. Savannah söyledi." Kahverengi gözlerinde esprili, gerçekten esprili bir 
ifade belirdi. "C'est la vie." 

"Ne dedin?" 

"Hayat böyle işte demek. Her neyse, mem..." Çocuklara baktı ve cümlesini düzeltti. "Göğüslerim 
örtülü olduktan sonra ne fark eder?" 

Savannah ve Katie gülmemek için ağızlarını kapattılar. 

Jack etrafına bakınıp o çok davetkâr görünen kremsi dekolteden dikkatini başka yöne çekecek bir şey 
aradı. "Pazar örtüsünü kullanmışsın." 

Çok salaksın Jack. Çok salak. Şimdi örtüyü masadan çekip... 

"Perşembe." 

Jack kaşlarını çattı. "Ha?" 
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"O artık perşembe örtüsü. Yarın cuma örtüsü olacak. Sonraki gün de büyük ihtimalle piknik yaparız. 
Ne dersiniz kızlar? Cumartesi günü piknik yapmak harika olur, değil mi?" 



"Piknik mi? Şaka mı yapıyorsun?" 

"Yağmur yağabilir tabii ama biz de ona göre bir plan yaparız, ahırda yemek gibi." 

Jack o an karısının kafasını bir yere çarptığından ya da veranda basamaklarından yuvarladığından 
falan şüphelendi. "Amarylis? İyi misin sen?" 

"Bunu dile getirdiğin iyi oldu." Karısı eğilip tabakları topladı. 

Jack başının ağrıdığını hissetti; gözlerinin arkasında kocaman bir baskı duvarı gibi başlamıştı. Bu kadın 
onunla dalga geçiyor olmalıydı. Öyle olmalıydı... 

Burun köprüsünü ovuşturup gözlerini sıkıca kapattı ve kayıtsız kalmasını sağlayacak gücü toplamaya 
çalıştı. Sesini yükseltmeden konuşabileceğine karar verdiğinde, "Neyi dile getirdim Amarylis?" 

"İsmimi. İğrenç bir isim bu. Bu kadın, yani annem, ne düşünerek bu ismi vermiş ki bana?" 

Jack gözlerini açıp ona baktı. "Ama sen ismini seversin. Asil güneyli kanını temsil ettiğini söylerdin 
hep." 

"Asil kan mı? Neyim ben? At mı? Hadi, izle beni." 

Karısı hiç düşünmeden kuzineye doğru yürüdü. 

Jack de isteksizce onu takip etti. 

Tencereye bakıp yahniyi tabaklara koydu. "Evet, benim ismim... Hımm, biraz cıvık olmuş." 

Jack'in sinirleri pamuk ipliğine bağlanmıştı âdeta. "İsmin mi?" 

Karısı kahkaha attı. Jack'in baş ağrısını ikiye katlayan saf bir kahkahaydı bu. "Tabii ki değil. Cıvık olan 
yahni. Benim ismim berbat. Son günlerde bu konuyu düşündüm ve değiştirmeye karar verdim... en 
azından kısmen. Lakap gibi." Karısı duraksayıp kaşlarını çattı. "Nasıl heceliyorsunuz ki zaten?" 

Jack ancak birkaç saniye bekledikten sonra yanıt vermenin sorun olmayacağına karar verdi. "A-M-A-R-
Y-L-I-S." 
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"Off. Seçeneklerim de sınırlı. Bana kalsa Tess derdim ama bu da doğru olmaz. Ne de olsa yeni bir 
hayat yeni bir ismi hak ediyor. Amy'ye ne dersiniz?" 

Jack ondan yanıt beklenmediğini biliyordu. Zaten söyleyecek bir şey de gelmiyordu aklına. 

"Hayır," dedi karısı sonunda. "Bu da fazla genç işi. Mary fazla geleneksel, Maryl diye bir isim büyük 
ihtimalle henüz bulunmamıştır." Bir an kaşlarını daha derinden çattı, sonra o da kayboldu. "Buldum! 
Lissa!" Karısı kafasını kaldırıp tekrar ona baktı. "Bundan böyle bana Lissa de, olur mu?" 

Birbirlerine o kadar yakınlardı ki Jack onun fısıldadığını kendi dudaklarında hissediyordu. Geri adım 
atmamak için çabalarken olduğu yerde donup kaldı. 



Karısı ona gülümseyince Jack kasıklarına yükselen sıcaklığı hissetti. Sonra karısı ona dokunmak için 
uzandı. 

Bu kez Jack geriye doğru bir adım attı. "Lissa iyi," dedi dişlerini sıkarak. 

"Harika, bunu çözdüğümüze sevindim. Güzel isim, değil mi? Hadi artık oturalım." 

"Birlikte mi?" Savannah nın sesi çığlık gibi çıkmıştı. Tess tabakları bıraktı. "Tabii ki birlikte. Biz bir aile 
değil miyiz?" Jack ona midesi bulanmış gibi bir bakış attı. "Ne diyorsun? Yemek de yeni ve geliştirilmiş 
şeylerden biri demek." 

Karısı sandalyesini çekip oturdu ve yanındaki sandalyeyi işaret etti. "Hadi Jack. Masanın başına geç."                                            
\ 

Jack onun serçe parmağına bile dokunmamaya çalışarak yanından geçip sandalyeye oturdu. 

"Savannah ve Katie, siz de babanızın iki yanına oturun." Herkes oturduktan sonra Tess ocağa gidip 
fırının kapağını açtı. Sıcaklık yüzüne üflerken ekmeklerin kokusu burnuna doldu. Bir havlu alıp ağır 
tepsiyi çekti ve tahtanın üstüne koydu. Sonra kalçasının yardımıyla kapağı kapatıp ekmeklerine 
gururlu bir bakış attı. Gülümseyen ifadesi hemen kayboldu. 
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Ekmekler kabarmamıştı. 

Bir süre orada öylece durup başarısızlığını izledi ve nerede yanlış yaptığını anlamaya çalıştı. Birkaç 
dakika sonra Savannah yanına gelip baktı. 

"Tanrım, bunlar dümdüz olmuş. Çok da sert görünüyorlar. Soda koymayı unutmuşsun." 

"Ah," dedi Tess. Anlık bir hayal kırıklığı hissetse de yıllarca bilim dünyasında çalışmak, bundan 
çabucak sıyrılmayı öğretmişti ona. Sonra aklına bir fikir geldi. "Onlar ekmek değil ki. Neyse, bunu 
sonra söyleyeceğim. Hadi artık oturalım." 

Üçü birlikte masaya oturdu, gerçek bir aile gibi. Birbirleri dışında her yere bakıyorlardı. Ateş gibi 
bakışlar yukarı, aşağı, sağa sola kayıyordu. Kimse ne zaman ne yapacağını bilmiyordu belli ki. 

Tess hiçbir tartışmaya yer bırakmayacak bir ses tonuyla, "Herkes el ele tutuşsun," dedi. 

"Ama..." diye söze başladı Savannah. 

"Hemen." Tess her bir elini kızlardan birine uzattı. Katie'nin küçük, tombul, pembe eli onun sıcak 
elinde kaybolurken Tess kızın soğuk, titrek parmaklarını güven aşılarcasına sıktı. Sonra Savannah'nın 
elini tuttu. 

Jack ellerini kucağına koyup masadaki çiçeklere dikkatle baktı. Tess bir an onun kabul etmeyeceğini 
düşündü. Tam ona bir şey söyleyecekken Jack ellerini masaya kaldırdı ve kızlarının elini tuttu. 



Tess kafasını eğip herkesin aynısını yapmasını bekledi. Teker teker yaptılar. "Bize verdiğin nimetler 
için sana şükürler olsun Tanrım. Amin." 

"Amin," diye mırıldandı ailenin geri kalanı da. Sonra herkes bir anda elini geri çekti. 

Tess iç geçirip peçetesini gümüş çatal bıçağın altından çekip kucağına koydu. Çorba kaşığını alıp 
yahniden bir kaşık içti ve kaşlarını çattı. 

Et suyu güneşte bırakılmış şişe suyuna benziyordu. Hayır, °ndan daha tuzluydu. Deniz suyu olabilirdi 
belki. 
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Bibere uzandı ve yahnisine bir miktar serpti. "Nesi eksik Sa-vannah?" 

"Hiçbir şeyi eksik değil anne. Harika olmuş." 

Tess kahkaha attı. "Bulaşık suyunu seviyorsanız tabii harika olmuştur..." 

Savannah gülümsemeye çalıştı. "Sebze ve et iyi pişmiş. Ama bir dahaki sefere et suyuna un da 
katabilirsin. Kıvamını artırır." 

"Unun yerini bulabilirsen tabii," diye mırıldandı Jack. 

Tess şaşkınlık içinde kafasını kaldırdı. 

Jack ona çok kısa bir an gülümsedi, sonra ağzı her zamanki somurtkan ifadesine döndü. 

Tess tokat yemiş gibi oldu. O gülücüğün anısı Jack bakışlarını başka tarafa çevirdikten çok sonra bile 
Tess'in aklından gitmeyip titrek bir ışıkla ruhunun küçük, karanlık, ürkek köşelerine kadar sızarak her 
bir köşeyi aydınlattı. Jack'in içinde bir yerlerde espri anlayışı vardı ve kahkahanın olduğu yerde ümit 
de olurdu. 

Tess gülümsedi. Jack'le tanıştığından beri ilk kez gerçekten ona âşık olabileceğini düşündü. Belki... 
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Yemek bittikten ve bulaşıkların büyük kısmı yıkanıp, kurulanıp yerleştirildikten sonra Tess dikkat 
çekmek için ellerini çırptı. 

Jack ona temkinli bir bakış attı. "Yine ne var? Bundan böyle Sana Kraliçe Viktorya mı diyelim?" 

"Vicky yeterli," dedi Tess sırıtarak. 

"Anne, bunları ne yapmamı istersin?" Savannah o yufka gibi incecik, kahverengi yassı şeyi, ekmek 
sıfatını hak ediyor mu diye tartarcasına inceledi. 



Tess ıslak bulaşık bezini çekmeceli dolabın kenarına asarak, "Sorduğuna sevindim," diye yanıtladı. 
"Ben gidip Caleb'a bakayım. Ben yokken üçünüz ağaç salıncağın yanına gidin. Ben de hemen gelirim." 

Savannah ona dehşet dolu bir bakış attı. "Ama..." 

"Lanet olsun, sen ne yapıyorsun?" diye araya girdi Jack. 

Tess onları duymazdan geldi. "Hadi, hepiniz. Ben de bir dakika içinde gelirim." Kimse yerinden 
kımıldamayınca Tess, Jack'e sert bir bakış attı. "Daha güzel bir şey de pişirebilirim istersen. Üç katlı 
pasta gibi." 

Jack irkildi. "Tamam, gidiyoruz. Hadi kızlar." 

Sessiz, küskün askerler gibi üçü birlikte evden çıktı. Tess uyuyan bebeği kontrol ettikten sonra 
ekmeklerle birlikte dışarı çıktı. 
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Taze, tuzlu gece içini aniden baş döndürücü bir beklentiy] doldurdu. Ay ışığı o küçük avluda bekleyen 
üç kişiyi aydınlatt Arkalarındaki çiftlik binası, sıra sıra dizili kömür karası çatıl ve şekillerden oluşmuş 
gibi yükseliyordu. Ahırsa uzakta siyah kütleye benziyordu. 

Tess etrafına bakındı. "Köpeğimiz var mı?" 

Katie gergin bir kahkaha attı. 

Jack'in gözleri kısıldı. "Hayır, köpeğimiz yok." 

"Çok yazık." Tess eteğini toplayıp ağır tavayı kalçasına yasladı ve temkinli adımlarla merdivenlerden 
indi. "Hadi toplanın. Frizbi; oynayacağız." 

Hepsi isteksizce ona yaklaştı. "Savannah tavuk kümesinin köşesine koş sen. Sana atacağım birini." 

Savannah onun dediğini yaptığında Tess tavadan bir ekmek aldı. "İşte geliyor," diye haykırdı ve 
kurşuna benzer sert hamuru ustaca bükerek fırlattı. 

Daire şeklindeki açık kahverengi şey havada uçtu. 

"Yakala hadi!" diye seslendi Tess. 

Savannah zıpladı ama yakalayamadı. Ekmek parmak uçlarını sıyırıp kümesin duvarına çarptı. Taş gibi 
parçalar etrafa saçıldı. 

"Duvar yerinde mi?" diye seslendi Tess. 

Yanındaki Katie eliyle ağzını kapattı. 

Tess küçük kızın omzuna dokundu. "Gülebilirsin," dedi usulca. 



Katie kafasını kaldırıp ona baktı. Zayıf ışıkta kahverengi gözleri o minik, açık renkli oval yüzünde 
kocaman görünüyordu. "Deneyebilir miyim ben de?" Titrek sesi Tess'in yüreğini dağladı. 

"Elbette. Haydi oraya git, sana da atayım bir tane." 

Katie ablasının yanına koşup döndü ve ellerini iki yana açtı. 

Tess bu kez ekmeği yavaşça fırlattı. Ekmek havada yuvarlanıp Katie'nin minik eline düştü. 

"Yakaladım Savannah! Yakaladım!" 

Tess kızları öyle dikkatli izliyordu ki Jack'in onun yanına geldiğini bile duymadı. "Ne yapıyorsun?" 
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Tess şaşkınlık içinde yerinden sıçradı. Arkasına döndüğünde kendini neredeyse onun kollarında buldu. 
Gözleri şaşkınlıktan titreşti ama o duygu uzun sürmedi. Jack'in kıstığı gözleri Tess'i olduğu yere 
mıhladı. 

"Lanet olsun, yanıt versene." 

Jack'in ona yakın durması, Tess'in vücudunda karıncalanmaya benzer garip bir duyguya sebep oldu. 
Boğazı gerilip sesi boğulmuştu âdeta. Bir an nefes bile alamadı. 

Ay ışığı dalların arasından süzülüp yüzlerini aydınlattı. Hareket etmeden dururken birbirlerine 
dokunacak kadar yakınlardı ama dokunmamaya da bir o kadar özen gösteriyorlardı. 

Tess kafasını kaldırdı ve Jack'in tedirgin bakışlarıyla karşılaştı. 

Korkuyor, diye fark etti aniden. Bu fikrinden biraz olsun şüphe etmemişti. İnsanlar hakkında 
içgüdülerine güvenmeyi uzun zaman önce öğrenmişti. Pek yanıldığı da söylenemezdi. Jack nedense 
karısından korkuyordu ve o alaycı tepkileri, korkusunu örtbas etme, mesafesini koruma çabasından 
başka bir şey değildi. Buna bahse girerdi. 

"Jack." Tess onun adını sessiz bir merakla fısıldamıştı. 

Jack hareket etmedi, orada öylece durup kısık, anlaşılmaz gözlerle ona baktı yalnızca. Yüzleri birbirine 
çok yakındı, en fazla bir karış vardı aralarında. Tess onun kıyafetine sinen erkeksi yün, deri, odun 
kokusunu alıyor, fısıltı yumuşaklığındaki nefesini hissediyordu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Jack alçak sesle. 

Tess güçlükle yutkundu. Yıllar süren sağırlığı süresince dinlemenin anlamını çok iyi öğrenmişti. Jack'in 
sesinde, işitme bozukluğu yaşamamış birinin asla fark etmeyeceği şeyler duydu. Korku, tükenmişlik, 
çaresizlik. Bir şey daha vardı, yüreğini burkup parçalayan bir şeydi bu. 

Yalnızlık. 



İşte o an anlamıştı. Tess bu ailenin bir parçası olabilirdi. Bu akşamüstü çocuklarla çiçek toplarken, dua 
esnasında el ele tutuşurken Tess kendini bir yere... ait hissetmişti. 
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Carol'ın ona verdiği ikinci şanstı bu. Başka bir çağda başka bir vücut değildi tek verdiği. Yalnızca 
hayalini kurduğu türden bir duyguyu bulması, var olduğunu bile bilmediği bir yanını keşfetmesi de 
buna dâhildi. 

Üstelik bundan da ötesi vardı. Bu şans hepsine verilmişti. Birbirlerine yardım edebilir, birbirlerini 
iyileştirebilirlerdi. 

Bu farkındalık onu özgürleştirdi, daha önce hiç bilmediği bir cesaret ve dürüstlük duygusu verdi ona. 
Kendini... cesur hissetmesini sağladı. Tüm dünyayla ya da ürkek, yapayalnız bir adamla tek başına 
mücadele edebilecek güce sahipti artık. 

Tess, uzun zaman yalnız kalmış bir kadının hapsedilmiş umutlarını ve hayallerini yansıttığından emin 
olduğu gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Gözlerindeki duygunun onu çok korkutacağını biliyordu ama 
buna rağmen bakışlarını alamıyordu. Umursamaz davranmak konusunda hiç başarılı olmadığını 
biliyordu. 

Jack ellerini havaya kaldırıp kafasını karşı çıkarcasına sallayarak aniden ondan uzaklaştı. "Bu çocuklara 
bu zamana dek yeterince zarar verdik. Ve bunun devam etmesine izin vermeyeceğim." Tess ona 
uzandı. "Jack..." 

Jack, Tess'in ona dokunmasını engellemek için telaş içinde geri adım attı. "Çok ciddiyim," dedi alçak 
sesle. "Sakın onlara zarar verme." 

Tess onun gidişini izledi. Her adımında göğsüne yeni bir hüzün dalgası saplandığını hissediyordu. 

Tess işte o an nasıl bir risk aldığını fark etti. Bu aileye, Jack e âşık olursa bir daha hiçbir şey eskisi gibi 
olmayacaktı. Bu aile ya da Jack onu reddederse hayatında hiç çekmediği kadar büyük bir acı 
çekecekti. 

Jack pencerenin başında, kafasını soğuk cama yaslayarak durmuş, karısının fırından çıkan o yassı 
şeyleri kıkır kıkır gülen kızlarına fırlatmasını izliyordu. 
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Gözlerini sımsıkı kapatıp ona neler olduğunu düşünmemeye çalıştı. Karısının aniden ortaya çıkan güler 
yüzünün ve rastgele dokunuşlarının ona ne yaptığını anlamlandırmak istemiyordu. 

Jack ilgisiz kalmalıydı, bunu biliyordu. Yıllar önce, karısı ondan yeni yeni nefret etmeye başladığı 
zamanlarda Jack acısını ve 0na olan ihtiyacını buz gibi soğuk bir döşemenin altına gizlemeyi 
öğrenmişti. Amarylis ona güldüğünde Jack başka tarafa dönüyordu; tokat attığındaysa ona diğer 
yanağını çeviriyordu. 



Her zaman işe yaramıştı bu. Bu evin içinde yaşadığı söylenemeyecek bir hayalet gibi sessizce, 
yapayalnız ve tek başına gezinmeyi öğrenmişti. Bir süre sonra Amarylis de onunla uğraşmaktan 
vazgeçmişti zaten. Herkes birbirine yabancı gibi yaşıyordu, her biri 
 

diğerine ilgisiz ve uzaktı. 

Jack bu durumdan nefret ediyordu elbette ama çok değer verdiği çocuklarını korumasının tek yolu 
buydu. Jack onlar için tehlike arz ediyordu. Çılgınlık halleri geçmişte kalmıştı ama unutulmamıştı. 
Şimdi, yaşadığı o ruhsal çöküntünün üzerinden yıllar geçtikten sonra bile her akşam korkarak uyuyor, 
her sabah soğuk terler dökerek uyanıyordu. Karanlığın onu gafil avlamasından ve o cinnet halinde 
birine, hatta çok sevdiği çocuklarına bile zarar vereceğinden 

çok korkuyordu... 

Sevdiklerinden uzak durmayı hayatının bir gerçeği olarak kabullenmişti. Bu da korkaklığının bir başka 
şekli, başka bir akıl 

hastalığıydı. 

Ama artık işler değişiyordu. Caleb'ın doğumuna kadar Amarylis'in o zalim oyunlarından hangisinin onu 
kızdırdığını artık hatırlamıyordu bile. Karısının manipülasyonlarını uzaktan, her hareketini bilen ve 
tahmin eden gözlerle izliyordu. Bu da onu öfkelendiriyordu tabii. 

Şimdi artık öfkesinin hafiflediğini hissediyordu. Ondan beklenmeyecek şeyler yapıyor, alışkanlıklarını 
değiştiriyordu. Amarylis'in yaptığı her yeni şey Jack'in midesine yumruk gibi iniyordu. Duygular 
ürkütücü bir hızla, acı, utanç ve korkuyla üzerine atılıyordu. Ama içlerinde en güçlü olan, Jack'i en çok 
öfkelendiren, ihtiyaç duygu- 
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suydu. Jack ona ihtiyaç duymayı yıllar önce bıraktığını, karışımı nefretinin o buz gibi kefenine 
gömüldüğünü sanıyordu. 

Ama şimdi geri geliyordu işte, Amarylis duyularına saldırıp içinde kalan gücü son damlasına kadar 
emiyordu. Karısı ona gü-; lümsediğinde duyduğu hisler, kalbine inen bir çekiç darbesiydi âdeta. Karısı 
gülmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki Jack onu gülümserken görmeyi unutmuştu bile. 
Neredeyse... 

"Onu görmezden gel," dedi kendi kendine. Değişimleri, gülüşleri, \ dokunuşları görmezden gel. 
Hepsim görmezden gel ve kim olduğunu, \ senden neden nefret ettiğini hatırla. 

Savannah'nın kaygısız kahkahası aralık kapıdan içeriye süzülüp,5 küçük, karanlık mutfağı doldurdu. 

Jack homurdandı ve pencereden geri çekildi. Dönüp odanın içinde volta atarken masa örtüsü ile 
çiçekleri görmemeye çalıştı. Değişim. Lanet olası değişim... Görmezden gel. 



O capcanlı kahkaha sesleri tekrar geldi kulağına. Bu defa karısının yumuşak, boğuk kıkırtısı serin gece 
karanlığına yayıldı. 

Şiddetli bir özlem duygusu onu neredeyse kapıya yönlendiriyordu ama ayak direyip hareketsiz kaldı. 

"Lütfen Tanrım," diye mırıldandı. "Senden çok fazla şey istemiyorum ve yardımı hak etmediğimi de 
biliyorum ama buna ihtiyacım ( var. Lütfen, ona tekrar inanmaya başlamama izin verme. Lütfen..." 

Tess gecenin bir yarısı Caleb ı emzirmek için uyandı. Yarı uykulu bir halde onu emzirdikten sonra altını 
değiştirdi ve tekrar beşiğine yatırdı. Tam yatağına uzanıyordu ki oturma odasından garip, kazımaya 
benzer bir ses geldi. Lanet olası kuralları biliyorsun. 

Jack'in sözleri aklına gelip ona odadan çıkmaması gerektiğini hatırlattı. 
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Tess kapıya baktı. Eski Tess, yani bir sürü koruyucu ailenin yanında büyüyen Tess olsa Jack'in 
yasaklarını hiç sorgulamazdı. Kural, kuraldı. İnsan istenmediği yere gitmezdi. 

Ama o bayat açıklama bu defa Tess'i rahatlatmamıştı. Bu gece ona bir şey olmuştu. Ay ışığının 
aydınlattığı avluda, Jack'e o kadar yakın durup nefesini dudaklarında bir dokunuş gibi hissettiğinde 
kocası olan bu adamı tanımayı ne kadar çok istediğini fark etti. Ve bunu yapmanın da bir tek yolu 
vardı; birkaç kuralı çiğnemek. 

Sabahlığını giyip kapıyı açtı. Açık altın sarısı ışık oturma odasından koridora vuruyordu. 

Tess ağır adımlarla karanlık koridoru geçip odanın köşesinde durdu. 

Jack taş şömineye otururken ateşin kızıl sarı ışıkları tam sırtına yansıyordu. Bacaklarının arasında 
kocaman bir odun parçası vardı. Odunun kabuğunu soyan bıçağın ağır ve düzenli tak tuk sesleri odayı 
doldurmuştu. 

Tess gözlerini kısıp onun ne yaptığına baktı: Sallanan at. Tess atın sivri kulaklarını ve üçgen kafasını, 
kavisli koca ayaklarını seçebilmişti. 

Tess'in yüreği burkuldu. Jack gecenin bu saatinde uyanık, tek başına ve büyük ihtimalle de yapayalnız 
hissederek çok sevdiği çocuklarına oyuncak yapıyordu. Hiç konuşmadığı ve nadiren gözlerine baktığı 
ama her anını onları koruyarak geçirdiği çocuklarına. Sana ne oldu Jack Rafferty? Bu soru dilinin 
ucunda yanıp zihninin içinde girdaplar oluşturarak döndü. Ne yaşamıştı da sevgisini göstermekten bu 
kadar korkar olmuştu? 

Tess hareket etmemeye, sessiz kalmaya, mahremiyetine saygı göstermeye çalıştı ama yapamadı. 
Farkına bile varmadan ellerini uzatıp temkinli adımlarla ona doğru yürümeye başlamıştı. "Jack?" 

Jack başını kaldırdı. "Amarylis? Sen ne..." 

"Lissa de," diye yanıtladı Tess usulca. "Uyuyamadım." Kanepeye doğru yürüyüp yıpranmış yüzeyine 
oturdu. "Sen ne yapıyorsun?" 



"Lütfen," dedi Jack bozuk, yorgun bir sesle. "Beni bulaştırma." 
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"Ne konuda?" 

"Nasıl bir oyun oynuyorsan oyna ama beni ve çocukları bun bulaştırma." 

"Oyun oynamanın nesi kötü?" Tess'in sesi öyle kısıktı ki Jac' onu duyabilmek için eğilmek zorunda 
kaldı. "Sen de hayatını bira eğlenceli hale getirebilirsin bence." 

Jack'in yüzünde çaresiz bir ifade belirdi. Titreyen elini saçlarının5 arasında gezdirip bakışlarını kaçırdı. 
"Elimden geleni yaparım," dedi alçak sesle. "Beni zorlama." 

O acı dolu kelimeler Tess'in yüreğini parçaladı. Jack'in gözlerindeki suskun acı boğazını sarmalayıp 
sıktı. 

Tess ona doğru bir adım attıktan sonra durdu. Jack'in yanında 

ağır hareket etmeli, ilişkiyi adım adım ilerletmeliydi. Bu gece ilk 

gündü, başlangıç yeriydi ve bunu doğru yapması da önemliydi. 

Tabii söz konusu Jack olunca "doğrunun" ne olduğunu çözmesi 

gerekiyordu... 

Jack aniden ayağa kalktı ve mutfağa doğru uzun adımlarla yürümeye başladığında sallanan at da 
devrilip sert zemine çarptı. 

"Jack." Tess daha söyleyecek bir şey bulamadan onun adı dudaklarının arasında döküldü. 

Jack duraksamadı bile. Mutfağı geçip evden çıktı. Kapı arkasından sertçe kapandı. 

Tess onun arkasından uzunca bir süre bakakaldı. Sonra gidip yarısı tamamlanmış sallanan atı kaldırdı. 
Parmaklarını pürüzlü tahta yüzeyinde gezdirirken gözlerinin yaşardığını hissetti. 

Jack bir şeyden kaçıyordu; Tess bundan emindi. Onu ölümüne korkutan karanlık ve tehlikeli bir 
şeyden kaçıyordu. 

Ve bu mücadelede yalnızdı. Çaresiz ve acı verecek ölçüde yalnız. 

Ne yapıp edip Jack'in omuzlarındaki yükü hafîfletmeli, Tess'in 

ona zarar vermeyeceğini anlamasını sağlamalıydı. Onu aileye dâhil 

edip ağır yükünü hafifletmeyi başarırsa birlikte iyileşme, bir arada 

olma sürecine girebilirlerdi. 
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Jack'in öfkeli görüntüsünün ardına geçip maskesinin arkasındaki adama dokunmalıydı. 

Ertesi sabah kileri temizlerken aklına bir plan geldi. 

Birinci evre aldatıcı düzeyde basitti. Jack'i tepki vermeye zorlaması gerekiyordu. 

Tess onun karısına ve çocuklarına uzak ve mesafeli olmak için ne kadar çok çabaladığını görüyordu. 
Beşiğin başındaki görüntü Jack'in onları ne kadar çok sevdiğinin ve sevgisini göstermekten ne kadar 
korktuğunun kanıtıydı. 

Tess onun neden sürekli öfkeli olduğunu bilmiyordu ama o maskeyi düşürmemek için ne kadar 
dikkatli olduğundan da emindi. Çocuklarının onu sevmesini engellemeye çalışıyordu âdeta. 

Tess'in tek yapması gereken Jack'in o öfkeli tepkilerini adım adım hafifletmekti. Onu ailesiyle ilişki 
kurmaya zorlamalıydı. Ailesine yaklaşmayı başarırsa belki Jack biraz olsun rahatlardı. Belki gerçek bir 
baba olmayı bile denerdi o zaman. 

Tess onun nasıl hissettiğini, insanın kendi ailesi içinde bir yabancı olmasının acısını çok iyi biliyordu. 
Kızlara sırt çevirdiğinde ya da gözlerine bakmadığında onların ne hissettiğini de biliyordu. Ne kadar 
küçük olursa olsun her reddedilme bir cerrah bıçağının küçücük bir parçası gibi geliyordu. Bir öksüz, 
başka birinin ailesinde olmayı çok da istemeyen bir yabancı olarak Tess çocukların neye ihtiyaç 
duyduğunu ve bu ihtiyacın kısmen ya da hiç karşılanma-masının ne hissettirdiğini de çok iyi biliyordu. 
Çocukların sevgiye, kahkahaya ve kendilerini güvende hissedecekleri bir yere ihtiyacı vardı. Rafferty 
kızları bunların hiçbirine sahip değildi. 

Şu ana kadar, dedi kendi kendine Tess. Ne yapıp edip bu durumu değiştirecek, bu duvarlara kahkaha 
ve sevgi getirecekti. 

Kahkaha. Kilit nokta buydu. Jack'e gülmeyi öğretecekti. Basit bir şey gibi görünüyordu, çok basit hem 
de ama Tess her şeyin buna bağlı olduğundan emindi. Kahkaha atabilecek, hatta gülüm- 
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seyebilecek kadar bir süre öfkesini unutabilirse belki gerçek Jack gizlendiği yerden çıkabilirdi. 

Ama onu nasıl gülümsetecekti? Tess'i gecenin yarısına kadar uykusuz bırakan da bu soruydu. Ama on 
saniye önce kilerden bir kavanoz turşu alırken bir fikir gelmişti. 

Beklenmedik olanı yap. Onu hazırlıksız yakala ve öyle kalmasını sağla. Jack, o banyodayken geldiğinde 
bunu bir defa yapmıştı zaten. Jack onu çıplak gördüğünde fena halde sarsılmış, bir süre kızgınlığını 
unutmuştu. 

Şimdi de kıyafetleri üzerindeyken dengesini kaybetmesini sağlamalıydı. 



Planının işe yarayacağından emindi. 

Tek yapması gereken Jack'in ondan ne beklediğini çözmek, sonra da tam tersini yapmaktı. 

Savannah ve Katie okuldan döndüğünde Tess onları verandada bekliyordu. 

"Merhaba kızlar!" diye seslendi neşeyle onlara el sallayarak. Savannah ona temkinli bir gülücük verip 
el salladı. "Merhaba anne." 

Tess ağır eteğini toplayıp merdivenlerden hızla indi ve onlarla buluşmak üzere çimen kaplı bahçeyi 
geçti. "Okuldan dönmenizi bekledim. Harika bir fikrim var." 

Katie başını kaldırıp baktı. "Gerçekten mi? Nedir?" Tess iki kızın da koluna girdi ve birlikte eve doğru 
yürüdüler. "Birazdan görürsünüz ama önce size birkaç soru soracağım." 

Kızların ikisi de gerildi. Canlı adımları tedirgin bir ayak sürümeye dönüştü, sonra tamamen durdu. 

Tess çimlerin üstünde diz çöküp onları da yanlarına oturttu. "Endişelenmeyin. Önemli bir şey yok. Ben 
yalnızca buralarda işler nasıl yürür, onu merak ediyorum." 

İki boş bakışla karşılaştı bu sözlerinden sonra. Tess sorusunu daha açık bir şekilde sordu: "Yani 
babanız evle ilgili ne gibi şeyler bekler?" 
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Savannah kaşlarını çatıp düşüncelere daldı. "Akşam yemeğinin zamanında hazır olması gibi şeylerden 
mi bahsediyorsun?" 

Tess sırıttı. "Kesinlikle! Demek babanız yemeğin tam vaktinde hazır olmasını bekliyor... Başka?" 

"Şey, sakinlikten hoşlanır." 

"Evet. Başka?" 

Savannah omuz silkti. "Bilmem. Dağınıklıktan hoşlanmaz." 

Tess'in sırıtması düşünceli bir gülümsemeye dönüştü. "Bu konuda haklısın." Sonra Katie'ye döndü. 
"Senin aklına başka bir şey geliyor mu tatlım?" 

Katie'nin gözleri kocaman oldu, annesinin ondan tavsiye istemesine inanamamış gibiydi. Sonra minik 
suratı düşüncelere daldı. "Ahırdaki aletlerine kimsenin dokunmasını istemez." 

"Bu harika Katie. Kesinlikle harika!" 

Küçük kızın gözleri hayretler içinde büyüdü. "Öyle mi?" 

Tess başını salladı. "En iyisi hem de. Şimdi işin zor kısmına geldik. Benden ne bekliyor?" 

İki kız aynı anda yanıt verdi. "Bağırmamanı." 

Tess mutlulukla güldü. "Sorun değil. Ben zaten pek bağırmam. Şimdi, bir oyuna ne dersiniz?" dedi. 



Sonrasında Savannah, "Emin misin?" diye sordu temkinli bir ifadeyle Tess'e bakarak. "Babam böyle 
oyunları sevmez." 

Tess ona çok masum bir bakış attı. "Ama saklambaç oynamayı herkes sever." 

Tess'in ona verdiği kaşıkları tombul pembe parmaklarının arasında tutan Katie, "Ben saklambaç 
oynamayı severim," dedi. 

"İşte gördün," dedi Tess, Savannah'ya. "Herkes saklambaç oynamayı sever. Hadi Katie, sen şimdi diğer 
gümüş takımlarını saklamaya git. Savannah da bana elimi yakmadan bu lanet kuşu nasıl yağlayacağımı 
göstersin. Sonra ellerini yıka ve babana seslen." 
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Jack tırmığın çatallı ucundaki yağlı pisliği sildi ve onu ahırın duvarına astı. Kusursuzca dizilmiş 
tırmıklar, çapalar, dirgenler ve diğer çiftlik aletleri öğleden sonranın solgun ışığında donuk bir şekilde 
panldıyordu. Arkasını dönüp çekicini belinden çıkardı ve onu da tezgâhın üstündeki askıya astı. 
Malanın yanındaki yerinde kusursuz görünüyordu şimdi. "Babacığım, yemek hazır!" 

"Yemek mi?" Jack tezgâha sırtını verdiğinde Savannah hin ahır kapısında durduğunu gördü. Hafif 
rüzgâr eteğini savurup uzun saçlarının kıvır kıvır uçlarını havalandırdı. Yanakları kıpkırmızıydı ve 
gözleri Jack'in uzun zamandır görmediği bir şekilde ışıldıyordu. Yaşadığı kafa karışıklığı yüzünden bir 
an ne diyeceğini bilemedi. Kızı... mutlu görünüyordu. "Hadi babacığım. Yemek hazır." 

Jack pantolonunun cebinden cep saatini alıp kapağını açtı ve kaşlarını çattı. "Ama saat daha dört. Biz 
beşten önce yemeyiz ki." Savannah omuz silkti. "Tek bildiğim annem seni yemeye çağırmamı söyledi." 
Sonra omzunun üzerinden eve doğru baktı. "Şimdi gitmeliyim. Oyun oynuyoruz." 

Jack'in bir şey söylemesine fırsat kalmadan kızı çıkmış, çimlerin üstünde seke seke eve doğru 
koşuyordu. "Oyun mu?" 

Jack güzelce dizilmiş aletlerine bakarken içinde bir korku uyandı. "Şimdi ne yapıyorsun Amarylis?" 
dedi kendi kendine. 

Jack isteksizce ahırdan çıkıp eve yöneldi. Meşe ağacının yanından geçerken açık mutfak kapısından 
gelen mutlu, tiz sesli kıkırtıları duydu. 

Kaşlarını çatıp duraksadı. Kahkaha mı? Sonra Savannah'nın sesi geldi: "İşte şurada anne. Erzak 
dolabının altında!" 

Ardından yeni kıkırdaşmalar duyuldu. Jack'in midesi küçük, gergin bir düğümle gerildi âdeta. 
Merdivenleri ağır ağır çıkıp o eski ahşap basamakların her gıcırtısında 
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yüzünü ekşitti. Mutfağa girdiğinde kapı kulpu soğuk ve garip bir şekilde yabancı gelmişti ona. 



İlk fark ettiği şey kızarmış tavuğun ağız sulandıran kokuşuydu. İkincisiyse tantana. 

Amarylis, Katie ve Savannah mutfak ile oturma odası arasında koşturup kıkırdıyor, mobilyaların altına 
sürünüp lambaları kaldırıyorlardı. 

"Burada bir çorba kaşığı var!" diye haykırdı Katie gülerek ve kanepenin yastığının altından bir kaşık 
çıkardı. 

Jack kaşlarını çatıp kapıyı arkasından sessizce kapattı. Odaya girdiğinde masayı gördü. 

"Bu da nesi..." 

Masanın üstünde çiçekler, tabaklar, fincanlar, gümüş takımlar, hatta tuzluk ve biberlik bile vardı. Tek 
sorun tüm bunların parlak kırmızı boyayla masa örtüsünün üstüne boyanmış olmasıydı. 

Jack bu garip sanat çalışmasını inceleyip neler olduğunu anlamaya çalıştı. 

"Merhaba Jack. Eve hoş geldin." 

Jack karısının yumuşak bir ses tonuyla söylediği sözlerini duydu ve iyice sindi. Ellerini ceplerinin 
derinlerine sokup isteksizce ona baktı. Onlardan biri olmakla her zaman övündüğü asil güneyli 
kadınlar gibi ellerini kenetleyerek fırının önünde durmuştu. 
 

Yine de... farklı görünüyordu, darmadağınık. Yanakları fırından yükselen buharın sıcaklığından ve 
gülmekten kızarmıştı. Gözlerindeyse Jack'i özleme boğan bir ışıltı vardı. Eskiden, uzun zaman önce her 
birlikte olduklarında karısı böyle görünürdü. 

Karısı, Jack'in onu izlediğini görünce uzaklaşmak gibi bir çaba içine girmedi. Dolgun dudaklarında ağır, 
tutkulu bir tebessüm belirdi. Jack çılgınca o tebessümün kendisine yöneltildiğini hissetti. 

Çenesini kenetledi ve bakışlarını kaçırdı. 

Fırının kapağı gıcırdayarak açıldı ve sertçe kapandı. Kızarmış tavuk ve patatesin kokusu küçük odayı 
doldurdu. 

« 
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Jack o duygunun bilinçaltına iyice yerleşmesini önleyecek bir şey bulmaya çalıştı. "Neden bu kadar 
erken yiyoruz?" 

O garip masa örtüsüne bakarken kollarını birleştirip bekledi. I Ama yanıt gelmedi. 

"Amarylis?" 

Hâlâ yanıt yoktu. 

Mutfağı iki dev adımda geçip karısının yanına geldi. "Lanet olsun, seninle konuşuyorum." 



Karısı masum bir ifadeyle ona baktı. "Öyle mi?" "Bunu biliyorsun." 

"Nereden bileyim? Normal konuşmalarda insanlar konuştukları kişiye bakar. Çiçek resimleriyle 
konuştuğunu sandım." "Lanet olsun Amarylis..." "Bu da başka bir sorun." 

Jack'in kafası inanılmaz derecede karışmıştı ve ne yapacağını bilmiyordu. Elleri öfkeli bir yumruğa 
dönüştü. "Ne?" "Bana Amarylis dedin." "Evet." 

"Ben de doğal olarak çiçeklerle konuştuğunu sandım. Çünkü benim adım Lissa. Bundan böyle başka 
bir isimle çağrılmayı reddediyorum." Sonra sırıttı. "Tabii canım ya da tatlım demediğin sürece." 

Jack şaşkınlık içinde ona baktı, sonra onun o masum gözlerine ve gülümseyen dudaklarına sırt çevirdi. 
Çekmeceli dolaba gidip bir tabak aldı. Onu koltuğunun altına sıkıştırıp en alt çekmeceyi açtı. 

Boştu. 

Sonra tekrar ona döndü. "Gümüş takımlar nerede?" 

Karısı tavuğu küçük bir servis tabağına alıp patatesleri dikkatlice etrafına dizdi ve yemeği masaya 
koydu. "Bilemiyorum." 

Jack masaya gidip kendini sandalyeye bıraktı. "Gümüş takımların nerede olduğunu bilmiyor musun? 
Yıllardır yerleri değişmedi oysa." 

Karısı onun karşısına oturup parmaklarını kule gibi birleştirdi ve çenesini parmak uçlarına yasladı. 
Gözlerinde meydan okumaya 
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benzer bir tebessüm belirirken dolgun dudakları kıvrıldı. "Çok 

doğru." 

"Sana biraz koyayım babacığım, şeyin içinde..." 

Lissa tartışma kabul etmeyen ciddi bir ses tonuyla, "Baban kendi çatal bıçağını alabilir Savannah," 
dedi. 

Jack oturma odasına doğru şöyle bir bakış attı. Kızlar kanepenin önünde yan yana durmuş ona 
bakıyordu. İkisi de her an kanepenin arkasına gizlenmeye hazır durumda bekliyordu. 

Bir anda üzerine çöken yorgunlukla iç geçirdi. Değişim, tebessüm, kahkaha. Her şey. 

"Tamam Lissa, neler oluyor?" 

"Kızlarla saklambaç oynuyorduk. Senin de bize katılmak isteyeceğini düşündük." 

Jack bu bariz yalan karşısında homurdandı. "İstemiyorum. Bu durumda oyun bitti. Hadi yemek 
yiyelim." 



"Neden öyle düşündün ki?" 

Jack kaşlarını çattı. Gözlerinin arkasında şiddetli bir baş ağrısı 

hissetti. "Neyi?" 

"Oyunun bittiğini." 

Jack tekrar kızlara, sonra karısına baktı. "Şimdi kim saklanıyor. .. Caleb mı?" 

Karısı gülümsedi. "İnsanlar saklanmıyor. Eşyaları saklıyoruz." Jack bunu sormaması gerektiğini 
biliyordu. "Ne eşyası?" Karısı şimdi sırıtıyordu. "Gümüş çatal bıçak takımları." Jack'in ilk tepkisi 
patlama gibiydi. Zor bir günün sonunda ihtiyacı olan son şey çatal bıçakları saklama oyunu oynamaktı. 

Gözlerini sıkıca kapatıp aniden zonklamaya başlayan şakaklarını ovdu ve sakinliğini korumaya çalıştı. 
Karısına, onu öfkelendirmenin keyfini yaşatmayacaktı. 

"Jack?" dedi karısı alaycı, neşeli bir sesle. "İyi misin?" Jack'in gözleri ardına kadar açıldı ve karısına 
şiddetli bir bakış attı. "Evet," dedi dişlerini sıkarak. "İyiyim." 

"Güzel, peki o zaman oturma odasına geçip..." 
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"Hayır." 

Karısı reddedilmenin şaşkınlığıyla bir anda kafasını kaldırıp ona baktı. 

Bakışları kenetlendi. Jack şu anda ağır ağır nefes alıp veriyordu ama onun dışında sabrı taşmış bir 
adama göre yeterince sakin göründüğünü düşündü. 

"Bütün gümüş takımları sakladık," dedi karısı kendini beğenmiş bir tavırla. 

Şimdi sırıtma sırası Jack e gelmişti. Tavuğa uzanıp etli ve hâlâ sıcak olan bir parçayı kopardı. "O halde 
tavuk pişirmen iyi olmuş." 

Karısının gözlerinde şaşkın bir ifade belirdi. Jack'i bir süre izlediğinde Jack o bakışlarda küçük de olsa 
saygı gördüğüne yemin edebilirdi. Sonra karısının dudakları hafifçe büküldü ve arkasını döndü. 

Jack zafer kazanmışçasına sırıttı. Yıllardır ilk kez Amarylis'e karşı avantaj kazanmıştı ve kendini iyi 
hissediyordu. 

Karısı kahkaha atmasa Jack kendini daha iyi hissedebilirdi. 
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Jack titreyerek kanepeye uzandı. Dönüp dururken kâbusun o ürkütücü kıskaçlarına düşmekten 
korkuyordu. Alçak, sefil bir inilti döküldü dudaklarının arasından. Jack incecik, yün battaniyesini 
çenesine kadar çekti. Dişleri kesik ve güçlü seslerle takırdıyordu. 

Kapalı gözlerini kırmızı bir sis dalgası sararken dünyası kan damlaları ve çamur sızıntısından oluşan bir 
bataklığa döndü. Ölülerin ve ölmek üzere olanların çığlığı kafasının içinde uğulduyordu. Şiddetli bir 
silah sesi duydu. 

Aniden uyandı. 

Karanlık yaklaşıyordu. Aman Tanrım, geliyordu işte. Aç kurtlar gibi etrafını sardığını, onu öldürmeye 
geldiğini hissediyordu karanlığın. İçini saran korku boğazına sımsıkı yapıştı. Sıcak, acı dolu nefesi titrek 
dudaklarının arasından dökülüyordu. Cenin pozisyonunda öylece kıvrılıp kesik kesik nefes alıp 
verirken bu kez onu rahat bırakması için dua etti. Unutmak için dua etti... 

Arkasındaki pencere pervazına vuran yağmur evi zangır zangır titretiyordu. O ses Jack'i ruhunun 
derinliklerine kadar sarstı. Kollarını gövdesine sarıp fırtına dinene kadar çaresizce kendine hâkim 
olmaya çalıştı. Ama işe yaramadı. Karanlığı, genzindeki o soğuk, buz gibi nefesi, kollarında gezinen 
parmak uçlarının dokunuşunu hissediyordu. Geliyordu. 
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Gök gürültüsü karanlıkta gürleyip fazla sessiz evin içijtf 

yaylım ateşi misali yankılandı.                                              S 

Jack'in boğazından saf bir korku çığlığı yükseldi. Aile» 

korumalıydı.                                                                       S 

Ayağa fırladı ve o panik halinde ayakkabılarını bulmaya H yeltenmedi. Yarı uyanık bir halde mutfağa 
geçti ve paltosunu afl kollarını onun koyun derisinden sıcaklığına soktu.                  m 

Paniğe kapılmış, çaresiz bir halde kapıyı açıp verandaya koştj 

Yağmur tepesindeki çıkıntıya çekiç darbesiyle çarparken güm! 

şeritler halinde yağıyor, zemini takırdatıyordu. Rüzgâr geceni 

karanlığında ıslık çalıp çığlık atıyordu.                                    I 

Karanlığın yaklaştığını, biraz daha yaklaştığını hissedere! 

"Aman Tanrım," diye inledi.                                                   I 

Jack ümitsiz bir dua eşliğinde gözlerini kapatıp yağmurUİ 

kayganlaştırdığı basamaklarda tökezleyerek koştu.                    1 

Nereye gittiğini bilmiyordu. 



Tess irkilerek uyandı. Bir terslik vardı. 

Dirseklerinin üzerinde doğrulup bulanık, odaklanamayan gözlerle etrafına bakındı. Şafağın ilk ışıkları 
camdan içeriye süzülüyordu ama onun dışında yatak odası karanlık ve sessizdi. Hiçbir terslik 
görünmüyordu. 

Tess örtüsünü geriye atıp sabahlığına uzandı. O sıcak kumaşa sarındı ve beşiğin yanına gidip Caleb'ı 
kontrol etti. Bebek derin, uykuda, yumruğunu emiyordu. 

Koridoru koşarak geçip kızların yatak odasına baktı, ikisinin;' de uyuduğunu görmenin rahatlığıyla 
oturma odasına yöneldi. 

Kanepe, üzerine gelişigüzel bir şekilde atılmış kahverengi yün\ battaniye dışında boştu. Kollarını 
göğsünde birleştiren Tess mut- ' fağa yürüyüp pencereden baktı. Şafak vaktinin ilk ışıkları karanlık 
çimlere yeni yeni düşmeye başlamıştı. Dün geceden kalan yağmur yapraklara yapışmış, onları zengin 
ve parlak bir yeşile boyamıştı. 
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O kadar sessizdi ki Tess yaprakların üzerinden hâlâ ıslak olan •mlere düşen yağmur damlalarının 
sesini duyabiliyordu. 

Pencere pervazından içeri süzülen soğuk hava onu ürpertti. Ama onu asıl ürperten, etinin çekilmesine 
sebep olan korkudan farklı bir şeydi. 

Ters giden bir şeyler var. 

Yüksek sesle, kendi sesinin gücünü ve bunun verdiği rahatlığı hissederek, "Hayır," dedi. Ters giden bir 
şey yoktu. Jack şafaktan önce kalkmış, her zamanki gibi tarlaya gitmişti. 

Yine de Tess buna pek inanamadı. 

Uzayıp giden yeşil otlaklara bakıp bir siluet görmeyi diledi. Bir yerde, herhangi bir yerde. 

"Neredesin Jack?" diye mırıldandı. "Ve sorun nedir?" 

Jack gözlerini açtı ve bir an kör olduğunu sandı. Dünya sürekli değişen şekiller ve heybetli gölgelerden 
oluşan siyah, gece mavisi ve mor renklere bürünmüştü. 

Tüm vücuduna yayılan dehşet ona şiddetli bir acı vererek tüm r kaslarının gerilmesine yol açtı. Jack 
karnının üstüne yuvarlanıp \ nefes nefese kalmış bir halde çaresizce bir şeyleri hatırlamaya 
çalışıyordu. Herhangi bir şeyi. 

Şiddetli bir bulantı midesini rahatsız edip tüm iç organlarına yayıldı. Jack güçlükle yutkunurken 
kusmamayı diledi ve titrek bir halde dizlerinin üstünde iki büklüm oldu. Dört ayak üstünde durup 
başını eğdi ve derin, ölçülü bir nefes aldı. 

Taze otların ve kır çiçeklerinin kokusunu yavaş yavaş fark etmeye başladı. 



Topuklarının üstüne oturup bitkin bir halde etrafına bakındı. "aŞi çoktan ağrımaya başlamış, çekiç 
darbesi gibi gözlerinin arka-Slnda zonkluyordu. Görüşü bir netleşip bir bulanıyordu. 

Batı otlakları. 

Şu an kendi tarlasındaydı. 
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"Tanrıya şükür," diye fısıldadı rahatsız edici, bağırmak kısılmış gibi bir sesle.                                                           
s 

Ayağa kalkmaya hazırlandı ama yerinden kımıldayınca sert ve soğuk bir şeye değdi. Jack yana kayıp 
karanlıkta o nes doğru uzandı. Parmakları uzun, dar ve ürpertici derecede s ' bir şeye temas etti. 
Bıçak. 

Jack gözlerini sımsıkı kapattı ve buz gibi, onu tüketen ürkütu bir hisse kapılarak bir an artık kesin 
kusacağını düşündü. 

Elleri titremeye başladı. Parmaklarını o soğuk bıçağa sa 

kaldırdı. Bıçak gittikçe ağırlaşıp soğuyordu âdeta. Terler kaşıntı 

bir yol izleyerek alnından aşağıya doğru süzülüyordu. Vücudund- 

yayılan korku, baş ağrısının her zonklamasıyla birlikte yankılan 

yordu âdeta.                                                                            "i 

Ne yaptım ben?¥t\ı tanıdık soru bıçak etkisiyle beyninin içi-saplandı. 

Hayır, diye düşündü çaresizce, ben çocuğuma zarar verme Lütfen Tanrım, benim çocuğuma böyle bir 
şey olmamalı... 

Korku, utanç ve çaresizlikten bitkin düşmüş halde gözleri açıp ellerinde ne olduğuna baktı. 

Bir metal parçasıydı. Lanet olası bir metal parçası. Bıçak fal değildi. 

Ayağa kalkıp eve doğru uzun bir yürüyüş yaptı. Her adımınd her nefesinde korkusu büyüdü, uzakta 
evin siluetini gördüğünd mekanizması bozuk bir saatten daha berbat halde hissediyordu. 

"Lütfen Tanrım," diye mırıldandı tekrar tekrar ve elleri beyaz, titrek bir yumruğa dönüştü. "Benim 
çocuklarım olmaz, kendi çocuklarıma zarar vermemeliyim. Lütfen..." 

Tess karanlık bahçede sürünüp tavuk kümesine girdi ve kapıyı arkasından sürgüledi. Bitkin bir halde iç 
geçirip elini çuvala soktu ve bir avuç dolusu yem aldı. 
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"Gel bili bili bili," diye seslendi altın sarısı tahılları karanlık vluya serperken. Yerdeki yemi kapma 
yarışına giren düzinelerce tavuk kocaman, tüylü bir kütle halinde itişe kakışa toplaştı. 

Tess tavukların oluşturduğu kalabalığa bakıyor ama onları p-öremiyordu. Aklı milyonlarca kilometre 
uzaktaydı. Jack, diye düşündü o gün bininci defa. Neredesin? 

Öyle derin düşüncelere dalmıştı ki sesi duyması bile biraz zaman aldı. Duraksayıp dinledi. 

Ayak sesleri. 

Jack! 

Tess arkasını dönerken telaşından yem çuvalını yanlışlıkla düşürdü. Mısırlar ayağının dibine saçıldı. 
Tavuklar ona doğru koşturup eteğini çekiştirdiler ve hararetle yemi gagalamaya başladılar. 

Tess aniden dizlerinin üstüne çöktü ve yere saçılan yemi sıyırmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" 

Tess, Jack'in boğuk, öfkeli sesini duydu ve bunun duyduğu en harika ses olduğunu düşündü. Çünkü 
onun için çok endişelenmişti... 

Tess gülümseyerek başını kaldırdı. 

Jack yaklaşık üç metre ötesinde, bacakları bir dövüşçünün duruşunda, kollarını birleştirmiş öylece 
duruyordu. Solgun ay ışığı vücudunun siluetini çıkarmış, yorgun omuzlarını düşürmüştü. Yüzü o koyu 
renk şapkasının altında karanlık bir boşluk gibi görünüyordu. 

Tess bir şey söylemek için ağzını açtı ve boğazındaki yumruyu fark edince şaşırdı. "Merhaba Jack," 
dedi alçak sesle. "Seni özledik." 

Ne zamandır... yoktum?" 

Tess bu soruyla anlık bir kafa karışıklığı yaşadı. Gözleri kısıldı, yüzünün karanlık bölgesine odaklandı. 

Jack iç geçirdi. Bu Tess'in duyduğu en yorgun, en yaşlı sesti, i amam, cevap verme. Çok da 
umurumdaydı." 

Tess işte o an anladı. Jack onunla dalga geçmiyor, alay etmiyor, °na sataşmıyordu. Ona gerçek, içten 
bir soru soruyordu. Jack ne Zamandır evde olmadığını bilmiyordu ve korkmuştu. 
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"Sanırım şafaktan önce gitmiştin... bugün." Jack'in omuzlan çöktü. Tekrar bitkinlikle iç geçirdi. 
"Teşekkürler. Sen bu saatte dışarda ne yapıyorsun ki?" "Tavuklara yem veriyorum." "Bu saatte mi?" 
"Ben... ben uyuyamadım." Jack'in gölgesi yavaş yavaş değişti. "Neden?" Tess eteğini toplayıp ağır ağır 
ayağa kalktı. Onun yanına gitmek, ona dokunmak ve gerçekten döndüğünden emin olmak istedi. Ama 
yerinden kımıldayamadı. Kendini hareket etmeden kalmaya zorladı. "Sen dışarıdaydın." "Ne olmuş?" 

"Şey... Endişelendim."                                                             i 



"Ha!" Jack'in kahkahası cam kadar keskindi ve derin, boğucu! bir acıyla doluydu. Tess bunu 
hissediyordu. Jack çakıl taşlı toprağın üstünde topuklarını çevirip uzun adımlarla dışarı çıktı. Ahıra 
doğru. Lanet olsun. 

Tess irkildi. Onu geri çağırmalı, gece tekrar gitmesini önleyecek küçük bir bahane bulmalıydı. Ama 
dinlemezdi ki. Gitmekten de vazgeçmezdi. Tess midesinin bulanmaya başladığını hissetti. 

Tess'in yaptığı hiçbir şey onu eğlendirmeyecekti sonuçta. Bu gece değil en azından. 

Jack ahıra gitti. Tess bekledi. 

iki dakika süren huzurlu sessizliğin ardından tüyler ürpertici haykırış duyuldu. 

"Buraya gel Lissa. Hemen!" 

Tess bir an eve koşup gitmeyi düşündü ama bunun anlamsız olacağını biliyordu. Jack onu bulurdu. 
"Lissa!" 

Tess yem çuvalını koruyucu bir zırh gibi karnına yaslayıp başını kaldırdı ve ahırın yolunu tuttu. Planın 
bir parçası bu ve plan da) onun iyiliği için, diye hatırlattı kendine. Jack'i hazırlıksız yakalamalı, öyle 
kalmasını sağlamalıydı. Tepki vermesini sağlamalıydı. 
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Ve ahırda yaptığı şey de bunun gerçekleşmesini sağlayacaktı. 

Kocaman ahşap kapının yanından geçti. Jack sırtı ona dönük halde durmuştu. Çit direği gibi 
kımıldamadan durmuş, Tess'in onun tezgâhında boyadığı devasa sarı çiçeğe bakıyordu. Jack'in yanı 
başında da tüm çiftlik aletlerini içinde taşıyan kocaman, süslü bir fıçı duruyordu. 

"Sen ne yaptın böyle?" 

Tess irkildi. 

Jack ona döndü. "Konuş!" 

Tess alt dudağını ısırıp titremesini durdurmaya çalıştı. Ne kadar yanlış bir işe giriştiğini de o an anladı. 
Bu adamı tanımıyordu, neler yapabileceğini bilmiyordu. Fare farkında olmadan aslanı kızdırmıştı... 

"Hemen!" 

"Tezgâhını boyayıp aletlerini yeniden düzenledim." 

"Gördüm." Jack'in sesi alçaktı. Çok alçak. Buz küpü şekline bürünmüş korku Tess'in sırtından aşağı 
kayıp gitti. "Ne resmi bu? Fulya mı?" 

"Lale," dedi Tess küçük, boğuk bir sesle. 

Jack onu omuzlarından kavrayıp kendine çekti. Tess onun göğsüne çarparken acıdan hafifçe inledi. 



Jack gözlerini onun üzerine dikip güçlükle nefes aldı. Tess başını kaldırıp baktı. Fanustan yansıyan 
solgun ışık Jack'in yüzünün sert, acımasız köşelerini vurguladı. "Burası bana ait seni lanet olası. Bana!' 

Tess tam bir şey söylemek üzereydi, ne söyleyeceğini de bilmiyordu aslında ama tam o anda onu 
gördü. Jack'in gözlerinin derinliklerinde, o öfkenin ve şaşkınlığın ötesinde acı vardı. 

Tess'in korkusu kayboldu, unutuldu gitti. Jack şu an acı çekiyordu. O kadar ki bunu gizleyecek 
mesafeyi bile koyamıyordu. Acısı Tess'in ruhunun derinlerinde, daha önce hiç dokunulmamış küçük 
ve ürkek bir şeye dokundu. Jack'in ona ihtiyacı vardı. Tess'in 

« 
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de ona. Ruhlarını ele geçiren korku ve yalnızlıktan belki birlikte kaçabilirlerdi. 

Tess onun yüzüne dokunup avucunu Jack'in sakallı, çökmüş yanağına yasladı. Etlerinin birbirine 
dokunması Tess'i ürpertti. Bakışları sıcak, likit bir hale dönüşüp onun bakışlarında eridi. "Ne oldu?" 

Jack onun omuzlarını daha sıkı kavrayıp parmaklarını nazikçe etine batırdı. Tess'in nefesi hızlandı. Her 
nefes alışında göğüslerinin onun gövdesine sürtündüğünü hissediyordu. 

"Jack..." 

Jack irkildi. Öfkenin rengi yanaklarına yansımadığında teni kül gibi soluk ve yaşlı görünüyordu. Acı 
veren, çaresizlik dolu bir hüzün çöktü gözlerine. 

"Lütfen," dedi boğuk bir sesle, "bunu bana yapma Lissa. Lütfen." 

"O sana ne yaptı?" 

Jack eli yanmış gibi ondan uzaklaştı. "Beni yalnız bırak." 

Jack onun yanından geçip kapıya koştu. 

Tess arkasından bakakaldı. "Ben seni yalnız bırakabileceğimi sanmıyorum Jack." 

Jack yavaşladı. Tess bir an için onun döneceğini sandı. Eğilip bekledi. 

Ama Jack hızlanıp ahırın ötesindeki karanlığa karışmıştı bile. Hem de hiç arkasına bakmadan. 

Hissetme. Hissetme. Hissetme. Kelimeler Jack'in zihninin içinde dönüp duruyor, her tekrarında güç 
kazanıyordu. 

Jack onun bu yeni oyunundan ancak bu şekilde kendini kurtarabileceğini biliyordu, hem de adı gibi. 

Karanlığın içindeki ahırda ileri geri adımlıyordu. Ay ışığı gri bulutların arasından çıkıp otlağı belli 
belirsiz, mavimsi bir ışığa buluyordu. Dünya bu gece sessizdi, koca yapraklara doğru esen rüzgârın 
fısıltısını duyacak kadar üstelik. Nefes alıp veren bir kadın gibiydi sesi. 
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Onun nefes alıp verişi. Jack ahırın kenarına yürüyüp eve baktı. 

İste tam oradaydı. Birkaç adım ötede. Jack'i bekliyor bile olabilirdi... 

Jack homurdanarak gözlerini kapattı ve yorgun bir halde pürüzlü ahşap duvara yaslandı. Ama kendi 
isteğiyle yarattığı bu körlük bile faydasızdı. Onun yüzünü hâlâ görebiliyordu ve bu çocukluğundan beri 
gördüğü bir yüz bile olsa şimdi farklıydı. İşte bu farklılık onu öldürüyordu. Yavaş yavaş üstelik. Adım 
adım. 

Jack zihninde onu gülümserken canlandırdı. O görüntü çok sevilen bir anının rüya kadar net haline 
benziyordu. Ağır çekim-deymişçesine dönüyor, saçları güneş ışınları gibi etrafında uçuşuyor, Katie'ye 
bakıyordu. Kahverengi gözlerinden gurur ve sevgi fışkırıyor, daha önce hiç sahip olmadığı bir canlılık 
katıyordu ona. Kısa, hem de çok kısa bir süre öncesine kadar Jack'e de öyle bakıyordu. Değişmiş 
olamazdı, bu kadar değil. Jack onun gözlerinde ne görmüş olursa olsun ya da ne gördüğünü 
düşünürse düşünsün bu kadar değişmiş olamazdı. Bu da ona acı vermek için kurduğu bir 

başka oyundu. 

Karısı ne söylerse ya da ne yaparsa yapsın Jack bunun da yeni bir oyun olduğunu unutmamalıydı. Bu 
değişim ve gülücükler, Tess'in uydurduğu hastalıklı, saçma oyunların bir parçasıydı. 

Hissetme. Hissetme. Hissetme. 

Kelimeler tekrar aklına geldi ve Jack büyük bir kararlılıkla düşüncelerini onlara odakladı. Bunu 
yapabilirdi, vücudunu ele geçiren o ihtiyaç hissine karşı durabilirdi. 

Yıllardır bunu başarıyordu zaten. 

Jack içeri girmemesi gerektiğinin bilinciyle kapalı kapının önünde durmuştu. Onunla tekrar tartışacak 
gücü bulamıyordu kendinde. Hemen arkasını dönüp ahırın güvenliğine atmalıydı kendini. Ama 
koşmaktan yorulmuştu artık, hem de çok. Son iki saattir karanlıkta volta atmış, uzun zaman önce 
unuttuğunu sandığı ihtiyaç duygusuyla mücadele etmişti. Ama şimdi o kadar yorulmuştu ki ayakta 
duracak hali yoktu. 
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Yavaşça, dikkatlice kapıyı açtı. 

Amarylis onu ocağın başında bekliyordu. "Merhaba Jack." Karısı onu görünce rahatlamış göründü diye 
bunun gerçekte rahatladığı anlamına gelmediğini Jack kendine tekrar hatırlattı. Nefes kesecek kadar 
güzel görünüyordu. Dağınık, karmakarış saçı onun inanılmaz bir ışık halesiyle aydınlanan solgun yüzün 
çevrelemişti. Sıcak ocağın başında durmaktan yanakları kızarı pembeleşmişti. Pahalı bir parfüm gibi 
üzerine sinen tarçın ve şeftali kokusunu alabiliyordu. 



Karısı... ev gibi kokuyordu. Jack bir anda ateşin başında ge-? çirdikleri o güzel geceleri ve fısıldaşıp 
gülüştükleri sabahın erken saatlerini hatırladı. 

"Yeterince beklersem geri geleceğini biliyordum." Jack söyleyecek tek kelime bulamadı. Orada direk 
gibi öylece kalmış, karısının ışık saçan kahverengi gözlerine bakıp elinden geldiğince güçlü bir şekilde 
dua etmişti. Tanrım, lütfen bana şimdi \ dokunmasın. Şimdi olmaz... 

Karısı ona doğru geldi. Eteğinin kenarı Jack'in ayak bileğine >. okşar gibi sürtündü. Sonra ona doğru 
uzandı. Jack gerileyip içine kapanmaya çalıştı. Karısı duraksadı. Kaşlarını çatıp yavaşça elini onun 
kolundan çekti. "Senin için küveti doldurdum. Savannah ve.' Katie uyuyor. Yalnızız." 

Yalnız. Bu kelime Jack'in kalbine bıçak gibi saplandı. Kafasını iki yana salladı. "Hayır." 

Karısının bakışları onun yüzünden başka tarafa kaydı. Jack * kendisinin nasıl göründüğünü ilk kez fark 
ederek aniden içine kapandı. Yırtık, eski püskü, uzun kırmızı içliği toprak olmuştu. Saçları çamurlu 
siyah tahta levhalara dönüşmüştü. Ayaklarıysa pisti ve toprağa bulanmıştı. 

Karısı onun kirli yüzüne baktı ve gülümsememeye çalıştı. "Banyo yapmak istemiyor musun?" 

Jack boğuluyormuş gibi hissetti. "Hayır." 
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Göz göze geldiler ve öyle kaldılar. Bir an için Jack karısının yine onunla dalga geçeceğini sandı ama 
öyle bir şey olmadı. Karısı taş gibi hareketsiz bir halde durmuş, garip bir şekilde odaklanan gözleri onu 
inceliyordu. Jack karısının, onun istediğinden fazlasını gördüğünü hissetti. 

"Üstün başın kir içinde. Soyunmadan yıkan o halde." Karısı onu rahat ettirmeye çalışıyordu. O 
farkındalıkla Jack'in ağzı hayretler içinde açıldı. Amarylis onu rahatlatmak için elinden geleni 
yapıyordu. 

Sonra elini uzatarak ona yaklaştı. "Hadi gel." Jack bir şey söylemeye yeltendi, ne söyleyeceğini 
bilemiyordu ama parmakları onun koluna sürtünürken kelimeler boğazına dizildi. Jack onun 
dokunuşunun sıcaklığını hissetti ve içinde bir şey, derin, karanlık ve inanılmaz derecede zayıf bir şey 
balmumu gibi eridi. "Amarylis, ben..." 

"Yarın benden nefret etmeye devam edebilirsin." "Senden nefret etmek mi?" Kelimeler Jack'in 
ruhundan geriye kalan son parçadan kopmuştu. "Keşke o kadar basit olsa." Karısı onun yanağına 
dokundu. "Yorgunsun, biliyorum." Jack onun dokunuşunun sıcaklığıyla ürperdi ve gözlerini sımsıkı 
kapattı. Karısı haklıydı, yorgundu. Hem de çok... 

Karısı onu bileğinden kavradı. Ve herhangi bir dirence izin vermeyen nazik ama sıkı bir hareketle (ki 
Jack istese o gücü toplayabilirdi) karısı onu yarısı dolu olan bakır küvete çekti. 

"Gir içine," dedi keskin bir sesle. "Ben biraz daha su getireceğim." Jack bunu yapmamalıydı. Buna 
şüphe yoktu. O da bunu biliyordu ve o bilinç, bunu yapacağını bilmek, midesini burkup canını iyice 
sıktı. Mücadele edemeyecek kadar bitkindi. Düzensiz bir nefes ahp umutsuzca küvete girdi. 



Sıcak su onu çepeçevre sarıp gövdesini, bacaklarını nazikçe kucakladı. Jack gözlerini kapatıp başını 
geriye yaslayarak kollarını küvetin metal yanlarından aşağıya sarkıttı. 
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Amarylis sessizce ona doğru ilerledi. Küvetin yanında durdu. | Gergin bir halde Jack'in bir şey 
söylemesini ya da bir şey yapmasını bekledi. 

Küvete biraz daha su ekledi. Buharlar Jack'in bacaklarının . arasına güçlü bir coşkuyla yayıldı. O an 
gözlerini açtı ama karısı \ çoktan gitmişti. Jack döndü ve karısının ocağın başında durduğunu f gördü. 

Yorgun bir halde küvetin metal kenarına yaslanıp tekrar gözlerini kapattı. "Jack?" 

Jack karısının ona seslendiğini duydu ama sesi uzun, karanlık bir tünelin ucundan geliyor gibiydi. 
"Uyan Jack." 

Jack gözlerini kırpıştırarak doğruldu. Sular göğsüne yükselip iki yanından aktı. Kendini aptal gibi 
hissederek karısına baktı. Elinde bir kova dolusu su ve bir kalıp sabunla küvetin yanında durmuştu. 
"Evet?" dedi Jack temkinli bir sesle. 

"Saçını yıkayacağım."                                                            | 

Jack başını iki yana salladı. "Hayır, teşekkür ederim." "Fark ettiysen sana soru sormadım. Açıklamada 
bulundum. Saçını yıkayacağım." Karısı Jack'in arkasına geçti. Jack kovanın yere çarparken çıkardığı 
metal sesi ve diz çökerken kemiğin tahtaya   s çarpan sesini duydu. 

Parmakları onun kafatasına değdiğinde Jack homurdandı. Duygularını çaresizce buzla kaplamaya 
çalıştı. Ama bu da faydasız bir girişimdi. Parmak uçlarını fısıltı kadar yumuşak hareketlerle kafasında 
gezdirirken Jack ürperdi. İhtiyaç ve arzu birbirine karışıp tek, ateş gibi bir yanıta dönüştü ve Jack 
kasıklarına yayılan sıcaklık dalgasını hissetti. 

Karısı, Jack'in daha önce hiç duymadığı yatıştırıcı, yumuşak bir ses tonuyla, "Rahatla," dedi. "Rahatla." 
O kelimeyi birkaç defa arka arkaya tekrar etti. "Rahatla..." 
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Jack onun sesinin nazik dalgalanmasına kendini kaptırıp korku ve kaygının vücudunu terk edip gittiğini 
hissetti. Gecenin anısı zihninden süzülüp bir anda unutuldu. 

Bittiğinde Jack hayatı boyunca hissetmediği kadar rahatlamıştı. 

Karısı sessizce, "Hadi," dedi ve Jack'in ayağa kalkmasına yardım etti. Uyurgezer gibi onu yatak odasına 
götürmesine izin verdi. Karısı ona bir çift temiz ve uzun iç çamaşırıyla havlu verdi. Havluya sarınıp ıslak 
iç çamaşırını çıkarıp yenisini giydi. 

İşi bittiğinde karısı tekrar elini tuttu ve onu yatağa yatırdı. Kendi yatağına. 



Jack o yatağa bir bakış attı ve huzur, rahatlık hissi bir anda kaybolup gitti. Jack kaskatı kesilirken elini 
karısının elinden çekti. "Bu senin yatağın." 

"Bu gece senin," diye yanıtladı karısı. Sonra örtüyü açıp uzanmasını işaret etti. "Ben kanepede 
uyurum." 

Jack başını iki yana sallayıp geri çekilmeye yeltendi. "Hiç sanmıyorum..." 

"Güzel. Hadi şimdi uzan." 

Uzunca bir süre bakıştılar. Jack daha sonra onun gözlerinde gördüğü şeyin ne olduğunu merak edip 
zayıflığından bir kez daha faydalanmaya mı çalışıyor, diye düşündü. Ama şimdi, şu an daha önce hiç 
görmediği bir kadın görüyordu. Ona zarar vermek ya da onu mahvetmek istemeyen nazik, ilgili bir 
kadın. Ona yardım etmek isteyen biri. 

"Lütfen," diye fısıldadı karısı. "Yorgunsun." 

Haklıydı. Jack onunla tartışamayacak kadar yorgundu. Bu savaşı yarına bırakabilirdi, hatta belki 
kazanırdı bile. Ama yarın olabilirdi bu ancak. Şimdi uyumalıydı. 

Yatağa kıvrılıp örtüyü çenesine kadar çekti. Karısı yatağın yanına diz çöküp Jack'in tıraşsız yanağını 
okşadı. Sessiz, düzenli nefesi Jack'in dudaklarını okşuyordu. 

"Neden yapıyorsun bunu?" diye mırıldandı Jack. 

"Çünkü buna ihtiyacın var." 

* 
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Jack ne söylemesini beklediğini bilmiyordu ama beklediği her! ne ise bu olmadığı da kesindi. Jack o 
gözlerde zalimce, ironik ya da oyun oynadığını gösteren bir ifade görmeye çalıştı ama koyu 
kahverengi derinliklerde şefkatten başka bir şey bulamadı. Bu da' Jack'in nutkunun tutulmasına sebep 
olmuştu. 

Karısı onun yanağını okşamaya devam ederek, "Bu gece neredeydin?" diye sordu. 

Jack bu soru karşısında irkildi. Bilmiyorum. Tanrı yardımcım olsun ki bilmiyorum. Gerçek neredeyse 
dudaklarından dökülmek? üzereydi; karısı olan ama aynı zamanda da olmayan bu kadına doğruyu 
söylemek istiyordu. Yıllardır aradığı ama bulamadığı bir yumuşaklıkla ona dokunan bu kadına... Tüm 
gücünü kullandığında ancak, "Dışarıda," diyebildi. 

Karısı onun çektiği sıkıntıyı hissetmiş gibiydi. "Şşşt, tamam Jack. Haydi, uyu artık." 

Jack gözlerini kapattı. Hatırladığı son şey karısının parmaklarının kadifemsi bir dokunuşla yanağını 
okşamasıydı. 



Ertesi sabah şafak vakti parlak ve sıcaktı. Tess eteğini bacaklarına kadar kaldırıp küçük sandalyeye 
oturdu ve masaya iyice yaklaştı. Kavanozlar tam önünde dizilmişti. Yanındaki kitabın Meyveler ve 
Sebzeler: Konservecinin Rehberi adlı başlığı açık duruyordu. 

Bugün konserve yapmayı öğrenecekti. Tarif kitabını açıp reçellerle ilgili bölüme geldi. Öyle 
odaklanmıştı ki avluya giren at arabasının sesini neredeyse duymuyordu. 

Misafirler! 

Tess sandalyeden fırlayıp pencereye koştu ve incecik perdeyi açtı. At arabası bir toz bulutunun 
arasında ilerliyordu. Sürücü dizginleri Jack'e uzattı, o da atı tavuk kümesinin yanındaki parmaklıklara 
bağladı. 

Jack şapkasını kaldırıp at arabasında tek başına oturan ufak tefek, kambur adama gülümsedi. Adam 
şapkasını çıkarıp sıcak bahar güneşini yansıtan neredeyse kel kafasını ortaya çıkardı. 

• 134. 

Kristin Hannah 

Adam bir süre konuştuktan sonra ikisi birlikte sıkıntılı bir ifadeyle eve baktılar. 

Tess elini salladı. 

Jack ona gergin, keyifsiz bir tebessümle güldü. 

Yaşlı adam bir an kaşlarını çatıp temkinli bir şekilde el salladı. 

Tess, Jack'in dudaklarını okumaya odaklandı. 

"Hadi içeri gel de onu gör Doktor. Çok... değişik." 

"Doktor Hayes," dedi Tess kendi kendine. "Tabii ya." Perdeyi bırakıp kapıya gitti ve kulpu çevirip 
verandaya adımını attı. "Merhaba Doktor!" diye seslendi tekrar elini sallayıp bakışlarını göz 
kamaştıran güneşe çevirerek. "Bir bardak..." Tess kaşlarını çattı. İnsanlar 1873'te ne ikram ediyordu? 
Şarap söz konusu bile değildi kesin. "Su ister misiniz?" 

Doktor Jack'in yardımıyla at arabasından inerken, "Çok iyi olur," diye yanıtladı. 

İki adam eve doğru yürüyüp Tess'in peşinden mutfağa girdi. 

Doktor, masadaki kavanozlara göz atarak, "Bunlar da nedir?" diye sordu. 

Tess ona bir sandalye çekti. "Reçel yapmayı öğreniyorum." 

İki adam da onun yanıtından rahatsız olmuş gibiydi. 

"Oturun Bayan Rafferty," dedi doktor. 

"Ama suyunuz..." 

"Oturun." 



Tess omuz silkti ve doktorun karşısına oturdu. "Peki, olur tabii." 

"Nasıl hissediyorsun?" 

"Turp gibi." 

Doktor kaşlarını çattı. "Gerçekten mi?" 

"Gerçekten. Her şey yolunda gidiyor. Ben de ayak uydurabi-liyorum." 

"Peki ya bebek?" 

Tess yumuşak bir ifadeyle gülümsedi. "Ah, Caleb da çok iyi. Büyüdü bile. Başta emzirirken biraz 
zorlandım ama şimdi her şey yolunda." 
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Doktor, Jack'e yandan bir bakış attı. "Affedersin Jack ama bunu sormak zorundayım." 

Jack gergin bir ifadeyle başını salladı. 

Doktor tekrar Tess e döndü. "İlk hamile kaldığında bana gelfjj diğini hatırlıyor musun?"                                                         
H 

"Hayır."                                                                           | 

Doktor kelimelerini dikkatle seçmeye çalışıyormuş gibi bir aşj duraksadı. "Onu..." Doktor hafiften 
kızardı. Sesi derinleşti. "Şey;"' bebekten pek memnun değildin." 

Tess nefesini tuttu. Elini ağzına götürdü. "Aman Tanrım. Gebeliği sonlandırmak mı istedim yani?" 

"Evet." 

Tess aniden uzanıp yaşlı adamın elini tuttu ve onun kalın parmaklarını sevgiyle kavradı. "İyi ki kabul 
etmemişsiniz." Gözleri yaşardı. "İyi ki." 

Doktor, oval şekilli küçük gözlüklerinin arkasından onu inceledi. "Kocanın adı ne?" 

"Jack." 

"Tam adı." 

"Jack Rafferty." 

Doktor başını iki yana sallayan Jack'e baktı. 

Jack alçak sesle, "Üçüncü Jackson Beauregard Rafferty," dedi. 

Tess'in gözleri kocaman açıldı. "Şaka yapıyorsun. Bu harika bir isim." 



Doktor onun elini sıkıp yavaşça ayağa kalktı. "Tekrar görüştüğümüze sevindim Bayan Rafferty. Jack, 
bana arabama kadar eşlik eder misin?" 

İki adam mutfaktan çıkıp ağır adımlarla avluyu geçti. Meşe ağacının gölgesinde doktor, Jack'in koluna 
dokundu ve durdular. 

Tess perdeyi hafifçe araladı ve iki adama bakıp dudaklarına odaklandı. 

"Onun neyi var Doktor?" "Hafıza kaybı sanırım." 
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"Ne kadar devam eder?" 

"Kim bitir? Belki yeni bir karın oldu, belki de eskisi yarın gelecek." 

"Yani bu değişim... gerçek olabilir mi?" 

"Beyin çok ilginç bir organ Jack. Kimse onu çözemiyor. Benim gibi far kasaba doktorundan hele hiç 
bekleme." 

"Bu benim için hiç yeterli bir yanıt olmadı... Bu değişim beni öldürüyor. O kadar... farklı ki." 

Doktor, Jack'in omzunu sıvazladı. "Seni korkutmak değil amacım evlat. Sabırlı ol. Eminim yakında eski 
benliğine kavuşacaktır." 

Jack burnunu çekti. "Evet, ben de bundan korkuyorum zaten." 

Tess perdeyi tekrar kapattı. Sonra hafifçe gülümsedi. Jack ondan korkuyordu. Bu korkudan 
kaynaklanan bir tepkiydi, öfke değil. 

Plan işe yarıyordu. 
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Savannah ayaklarını altına kıvırıp öğle yemeği kutusunu kucağına koydu. Güneş ışığı tepedeki çam 
iğnelerinin arasından süzülüp kahverengi muslin eteğini süslüyordu. 

Katie de sessizce onun yanında oturmuş teneke kutusunu açıyordu. 

Savannah topuklarının üzerinde durup aşağıdaki çimenlik tepeye baktı. Düşüncelere dalmış, ona 
doğru yaklaşan ayak seslerini duymuyordu bile. 

"Savannah?" 

Savannah irkilerek başını kaldırdı ve Jeffıe Peters'ın yanı başında durduğunu gördü. Jeffıe beslenme 
çantasını eklem yerleri bembeyaz olmuş yumruklarıyla göğsüne bastırmış ona bakıyordu. Yüzü her 
zamankinden daha solgundu. "Yanına oturabilir miyim?" 



Kelimeler Savannah'nın boğazına dizildi. Midesi gürültüyle guruldayarak onu utandırdı. Hayır demek 
için ağzını açtı. 

Katie turşusunu çıtır çıtır yerken, "Tabii ki Jeffıe," dedi. 

Jeffıe'nin yüzü kırmızı renkli boya dalgası misali kızardı. "Teşekkürler!" Jeffıe, Savannah'nın yanına 
çöktü ve beslenme çantasını karıştırmaya başladı. 

Savannah açık kalan ağzını kapattı. Bakışlarını indirdi ve gizlice Jeffıe'yi inceledi. 
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Jeffie biraz... gergin görünüyordu. Mısır ekmeğini sardığı ince tülbenti açarken parmakları kıpır kıpırdı 
ve beceriksizce hareket ediyordu. 

Jeffie aniden başını çevirdiğinde Savannah'nın onu izlediğini gördü. 

Savannah nın yanakları alev alev yandı. Bakışlarını anında kaçırdı ve bileklerine kadar gelen çimlerin 
arasına gömdü. "Savannah?" 

Savannah isteksizce ona doğru baktı. "Evet?" 

Jeffie kıpkırmızı oldu. "Şey diyecektim... Yani dans yaklaşıyor ve..." 

"Daha birkaç hafta var ama," diye araya girdi Katie. 

Jeffie ona kızgın bir bakış attı, sonra yutkundu. Âdem elması incecik boynunda yükselip alçaldı. "O 
kadar da uzak sayılmaz. Her neyse, şey... benimle gelir misin diye soracaktım." Jeffie ona kocaman, 
içten gözlerle baktı. 

Savannah nın içini karmakarışık duygular kapladı. Hiç sebep yokken ağlamak istedi. "Olmaz." "Ama..." 

Savannah nın dudakları titredi, sonra büküldü. "Annemi bi-1 liyorsun. Gelemem, ben..." "Sen ne?" 

Savannah boğazındaki yumruyu yutup alçak sesle, "İstesem bile," dedi. 

"Öyle mi?" Jeffie ufalanmış mısır ekmeğini dikkatlice sarıp tekrar kutusuna koydu. Yavaşça ayağa 
kalktı. "Hoşça kal," dedi, sonra da dönüp yanından gitti. 

Savannah dökülmemiş gözyaşlarının sebep olduğu acıyla yere baktı. 

"Belki de annemle konuşmalısın," diye teklif etti Katie. "Son zamanlarda... iyi." 

Savannah tuttuğu nefesini dışarı verdi. "Ne diyeceğim ki? Bende nasıl bir sorun olduğunu bile 
anlamayacak." 
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"Senin sorunun yok," diye yanıtladı Katie savunmacı bir tavırla. "Sen mükemmelsin.' 



Savannah kız kardeşine hafif bir tebessüm verdi. "Teşekkürler, pîadi artık yemeğini ye." 

Uyumlu bir sessizliğin içine çöktüler. Savannah yemeğe, yalnızca yemeğe odaklanmaya çalıştı, başka 
bir şeye değil. Ama Katie'nin sözleri ara ara aklına gelip durdu. 

Annemle konuş. 

Keşke konuşabilsem, diye düşündü Savannah. 

Ekmeğinden bir lokma ısırıp yorgun yorgun çiğnedi. Tabii ki annesiyle konuşamazdı, buna şüphe 
yoktu. Onunla konuşmayı yıllardır denememişti bile. Annesi ona zaten bildiği bir şey söyleyecekti: 
Jeffie Peters'ın yanında gerçekten de delirmiş gibi davranıyordu. Oysa Savannah nın asıl merak ettiği 
şeyi annesinin ona söyleme ihtimali yoktu bile. 

Yani Savannah'nın neden böyle davrandığını. 

Çaaat. Balta kalın kütüğe çarptı ve onu ortasından ikiye böldü. Jack duraksayıp alnındaki teri sildi ve 
ikiye bölünmüş kütüğü tekrar önüne koydu. 

Baltayı bir kez daha kaldırdığında garip bir ses duydu. Durup dinledi. 

Hafif bahar esintisinin taşıdığı tatlı bir ses, tepesinde kanat Çırpan kırlangıçlar ile sakaların neşeli 
cıvıltısını bastırıyordu. Şarkı, o değişik dur-kalk ritmiyle hem tanıdık hem de yabancıydı, sözleri 
ezberlenmiş de daha önce gerçek anlamda hiç duyulmamış gibi. Ama bu ses artık asla unutmayacağı 
bir şeydi artık. 

Jack hafifçe döndü ama daha dönerken yanlış bir şey yaptığını anladı. 

Amarylis verandadaki salıncakta oturmuş, Caleb'a bugüne kadar hiç duymadığı garip bir ninni 
söylüyordu. Şarkısının hüzünlü melodisi Jack'in dudaklarına acı tatlı bir tebessüm yaydı. Bunun 
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ona neden garip geldiği belliydi; Amarylis çocuklarına daha ön hiç ninni söylememişti. 

Keşke. Jack'in engel olmasına fırsat kalmadan o düşünce aklı gelmişti işte. Keşke Amarylis gerçekten 
de şu an göründüğü kad sevgi dolu, nazik biri olsaydı. Banyoyu düşündü, Amarylis'in o hizmet 
etmesinin verdiği uyuşturucu huzur duygusunu hatırladı. Birkaç kısa dakika eski günlere dönmüştü, 
ona gerçekten güvendiği ve yatağına girmek için can attığı günlere. Hiç korkmadığı günlere... Amarylis 
aniden başını kaldırıp onu gördü. Gözleri kenetlendi, Jack'inkiler kısıldı ve engel olamadığı bir özlemle 
doldu, Amarylis'in gözleriyse kocaman oldu ve neşeyle doldu, içtenlikle gülümseyip ona el salladı. 

Jack gitmemeliydi, bunu biliyordu. Ona sırt çevirip odun kesmeye devam etmeliydi. Ama gitmek 
istiyordu. Bir defalığına. Balta elinden kayıp toprağa saplandı. Jack şapkasını yükseltip yarısı kesilmiş 
odunların yanından geçerek karısının yanına gitti.         M 

Jack verandaya vardığında karısı hâlâ gülümsüyordu.            | 

Amarylis alçak sesle, "Selam," dedi ve sessiz bir davette bu-* lunurcasına yana kaydı. 



Jack yanındaki boş yere baktı. Lanet olsun, o kadar davetkâr görünüyordu ki... 

Jack'in yerinden kımıldamadığını görünce, "Otur," dedi karısı. 

Jack güçlükle yutkundu ve gözlerini ona dikti. "Ben aslında..." 

Karısı gülümsedi. "Isırmam, korkma." 

Karısının gözlerindeki bakışlar onu mıknatıs gibi çekip tüm iradesini yok etti. Jack daha farkına bile 
varmadan basamaklardan çıkıp onun yanına oturdu. Veranda salıncağı ağırlığının altında gıcırdadı. 

Jack yayılıp giden koyunlarla dolu manzaraya bakarken gözleri ileriye dikildi, ellerini kucağında 
yumruk gibi sıktı.                     | 

Sonra sessizlik oldu. Sıcak güneş ışığı üzerine yağarken göm- | leğinden içeri sızıp tenini ıslattı. Jack 
onun öfkeli bir şeyler söy- İ 
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meşini, onu iğnelemesini bekledi; karısı da aynısını bekliyordu. Sonra ikisi aynı anda konuştu. 

"Çok sıcak..." 

"Hava ne güzel..." 

Amarylis kahkaha attı. Jack'in hayati organlarım yaralayan boğuk, baştan çıkartıcı bir sesti bu. "Evet," 
dedi, "en azından hava durumu konusunda hemfikiriz." 

Jack onunla gülümsememek için kendini zor tuttu. Sonra onunla gülümsemek isteği kaybolup yerini 
derin bir öfkeye bıraktı. Onu bövle manipüle ettiği için karısına, bu kadar iradesiz olduğu için de 
kendine lanet etti. Şapkasını alnına indirip ayağa kalktı. 

"Ben... Ben odun kesmeye devam etmeliyim." 

Karısı ona baktı, gözlerinde daha önce hiç görmediği bir hüzün vardı. Jack garip bir şekilde onu kırdığı 
düşüncesine kapıldı. "Seninle konuşmak güzeldi," dedi Amarylis. 

Jack dönüp basamaklardan inmişti bile. 

O gecenin ilerleyen saatlerinde Tess mutfak masasında Savannah'yla birlikte oturmuştu. Arkalarında 
oturan Katie gümüş çatal bıçak takımını karıştırıyordu. 

Tess tembel tembel kaşığını aldı ve inceledi. Jack'i düşünme-meye çalıştı ama mümkün değildi. Dün 
geceden, banyodan beri onu düşünmekten kendini alamıyordu. Onu hayal ediyordu. İlk kez aşk acısı 
çeken on altı yaşındaki kızlar gibi hissediyordu kendini. 

Yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. Bu bile heyecanlı, canlandırıcı ve enerji vericiydi. Şimdi Jack'le 
aralarında özel bir şey olduğundan her zamankinden daha çok emindi. Tess neden onu seÇtiğini şimdi 
daha iyi anlıyordu ve çocuğuna doğru uzandığında, onun gözlerinde gördüğü şey kalp ağrısı ve 
korkudan çok daha fazlasıydı; aşka olan yeteneğiydi. Tess onu beşiğin yanında gördüğünde bile onun 



orada olmaktan inanılmaz derecede korktuğunu, Çocuğunun sevgisine ihtiyaç duymaktan 
korktuğunu, hatta orada °ylece durup ona uzanmaktan bile korktuğunu biliyordu. Birçok kişi 
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hayattan ve aşktan kaçıyordu. Tess bunu biliyordu, kendisi de daljjl önce yapmıştı. Ama Jack öyle 
değildi. O kendini öfkeye bürüyaB unutmak için elinden geleni yapmıştı ama asla kaçıp gitmemişti^ Bu 
da onun asla pes etmediğini gösteriyordu. 

Dün gece Jack uykuya dalmadan önce Tess bir anlığına da olsa gerçek Jack'i, o öfke maskesinin 
altındaki adamı gördü. Ve o adam yalnız olmaktan bıkmış, korku dolu, tek başına bir adamdii Tıpkı 
kendisi gibi...                                                                ¦ 

Tess onu gülümserken ya da kızlara sevgiyle bakarken, ge* cenin bir yarısı sallanan at yaparken 
gördüğü anları düşündü ve duygulandı. O anılarla birlikte Tess'in içinde bir şeyler açığa çıktı. 
Derinlerde bir yerde, aşka ve aile kurmaya dair hayallerini uzun zaman önce sonsuza dek kaldırdığı 
ruhunun küçücük, çoğu kez de görmezden geldiği noktasında bir şey uyandı. Uzun zamandır uykuda 
olan bir şeydi bu. 

Tess, Savannah'nın bakışlarının ağırlığını yüzünde hissetti. Aniden başını kaldırdı ve Savannah nın 
dikkatle onu izlediğini gördü. "Ne oldu Savannah?" diye sordu usulca. 

Savannah hafifçe başını iki yana salladı. Dudaklarının kenarı hüzünle büküldü. "Hiç." 

Tess uzanıp Savannah'nın elini sıktı. Gözleri birleşti ve öylece kaldılar. "Biliyorsun Savannah," diye 
mırıldandı Tess, "bana ne zaman ihtiyacın olursa buradayım. Her konuda." 

Savannah güçlükle yutkundu. "Te... teşekkürler anne." Katie dirseklerini masaya yasladı. "Anne, 
kaşıkla o şeyi nasıl yaptığını gösterecektin ya bana." 

Tess gülümsedi ve yavaşça elini Savannah'nın elinden çekti. "Tamam," dedi. "Hadi bakalım. Önce 
kaşığa üfle. İşte böyle." Tess güzelce buğulanana kadar kaşığa üfledi. "Gördün mü bak? Böyle 
olduğunda burnunu kaşığa yapıştıracaksın." Sonra kaşığı ustalıkla burnuna yapıştırdı. 

"İşe yarıyor!" diye haykırdı Katie ellerini çırparak. 
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Kaşık Tess'in burnundan düşüp tak diye masaya düştü. "Tabii 

ki i§e yarıyor- Anneler yalan söylemez." 

Savannah'nın gözleri kısıldı. "Gerçekten mi?" 

Tess, Savannah ya bakarken tebessümü silindi. Uzun, sessiz bir 

an birbirlerine baktılar. Tess sınandığına dair bir izlenime kapıldı. 



"Gerçekten." 

"Ben de deneyebilir miyim?" diye sordu Katie hevesle. Tess ve Savannah bir iki saniye kadar 
bakıştıktan sonra Tess, Katie'ye döndü ve başını salladı. "Tabii ki." 

Katie odaklanarak kaşlarını çattı. Temkinli bir şekilde çorba kaşığının iç kısmına üfledi. Metal donuk, 
bulanık griye döndü ve Katie onu nazikçe burnuna yerleştirdi. Kaşık çabucak yapıştı. 

Katie'nin gözleri şaşkınlıkla açıldı ve ani, heyecanlı bir kıkırtıyla kaşık yerinden oynadı. Sonra da boş 
tabağına çarptı. "Tamam," dedi Tess. "Şimdi hep birlikte." 

Jack eve baktı. İlerleyen gece küçük ahşap yapıyı kefen misali sarmış, bembeyaz tahtayı tunç rengine 
boyamıştı. Veranda parmaklıkları, soluk tahta kaplamaya vuran koyu renkli çizgilerden ve gölgelerden 

başka bir şey değildi. 

Rüzgâr meşe ağacının yapraklarının arasından dişlerini gösteriyordu. İp salıncağın sunta oturağı 
düzenli olarak sol bacağına 

çarpıyordu. 

Jack'in bakışları verandanın üstünden karanlık binaya doğru hareket etti. İnce, hayalete benzer 
dumanlar tuğla çatıdan spiraller halinde yükseliyor, gece mavisi gökyüzünde gri bir fısıltı gibi izini 
geride bırakıyordu. Kehribar rengi ışık, mutfak camını bulandırıp soğuk, karanlık gecenin ortasında 
kafese hapsolmuş kare şeklinde bir gün ışığı gibi görünmesine sebep oluyordu. 

Mutfak perdeleri açıktı, orada yaşayanlar kuşatma altındaki askerler değil de tarladan birinin 
gelmesini bekleyen sıradan bir Çiftçi ailesiymiş gibi. Jack'in yıllar önce inşa ettiği bu yapı daha önce hiç 
olmadığı bir şeye benziyordu şimdi: bir eve. 
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Jack salıncağı yolundan itip eve sırtını döndü. Uzakta ışılday-Haro Boğazına bakıp davetkârca ona 
bakan pencereyi düşünm meye çalıştı. 

Yanılsamadan başka bir şey değil bu Jackson, lanet olası bir ya- I nılsama yalnızca. 

Ama bu defa kendini buna inandırmayı başaramadı. Her nasılsfljfl değişim çok daha gerçek, çok daha 
somuttu.                             fl 

Ve çok daha tehlikeli...                                                         S 

Jack doktorun sözlerini düşünüp karısında gördüğü değişimirftl gerçek ve sürekli olup olmadığını 
merak etti. 

Belki gerçekten değişiyordun Belki... 

"Lanet olsun." Soğuk elini saçında gezdirip yüksek sesle iç geçirdi. 



O kadına inanamazdı. Daha önce, yıllar önce bunu bir kez yapmıştı ve bedelini o da çocuklar da ağır 
ödemişlerdi. 

Peki ya bu defa gerçekse? 

Jack'in korkusunu en çok besleyen ve kaygıdan midesini kıv-randıran soru buydu. Tek taraflı aşkını 
baskılamak için uzun zaman uğraşıp güçlü bir duygusal zırh yaratmıştı. Duvarlar bir saniyeliğine de 
olsa yerle bir olursa tekrar eski haline getirilemeyeceğini biliyordu. 

O zaman ona ne olurdu peki? 

Ne olacağını sen çok iyi biliyorsun. Eskisi gibi olacak tabii ki. 

Bu düşünceyle ürperdi ve yakasını kaldırdı. 

Eskisi gibi. 

Akıl sağlığını yeniden kazanması ise yıllarını almıştı, tabii şu anda gerçekten sağlıklı bir aklı olduğu 
varsayılırsa. Yıllarca yalnız, aç ve arkadaşsız gezip durmuş, yıllarca yolunu bulabilmek için dua etmişti. 
Ve yıllarını insanın hayal edebileceği en karanlık boşluğa sarılarak geçirmişti.                                                                      
ı| 

Jack onun ne tür bir kadın olduğunu, insanları nasıl kullan- 1 dığını ve ne kadar iyi rol kestiğini 
unutmamalıydı. Jack'e duyduğu 1 nefret dışında bu kadının her şeyi sahteydi.                                    | 

Caleb'a hamile kaldığı geceyi düşün. 
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O gece gülümseyip Jack'in yanağına dokunması yetmişti. Jack ¦je tecrübesiz okullu çocuklar gibi 
hemen onun yatağına koşmuştu. Evlilik savaşında kullanması için ona bir masum silah daha vermişti 
böylelikle. 

O "değişim" bir saatten bile kısa sürmüş, Amarylis yine ondan nefret eden eski benliğine dönmüştü. 
Jack onun karnının günbegün şiştiğini izlemiş ve her günün her saatinde kendi ruhunun ihtiyacıyla re 
utancıyla boğuşmak zorunda kalmıştı. Amarylis hamile kalmasını her gün Jack'in kafasına kakarak ona 
işkence etmiş, Jack'in zayıflığına ve ne kadar kolay kandığına kahkahalarla gülmüştü. 

"Tek bir gülümsemem yetti, koşa koşa geldin bana. Tam bir zavallısın." 

Jack bu düşünceyle irkildi. Açıkçası gerçek buydu. Amarylis'in onu sevmesini istemişti başından beri. 

Amarylis'in her gün karnının büyüdüğünü, Jack'e bakarken yüzünde beliren ölümcül, gizemli 
tebessümü görmüştü. Her gece yalnız yatağına uzanmış, bebeğin doğacağı günün dehşetiyle 
boğulmuştu. Masum bir ruhu böylesine soğuk ve yapayalnız bir dünyaya gelmeye mahkûm ettiğinin 
farkında olmak onu daha büyük sıkıntılara sürüklüyordu. O sabah ahırda tek başına, nerede olduğuna 
ya da ne yaptığına dair bir fikri olmadan uyanmasına şaşmamak gerekti. Karısının doğum sancıları bile 
Jack'i neredeyse öldürüyordu. Karısının onu bir daha manipüle etmesine asla izin vermeyecekti. Bir 
daha ona inanması mümkün değildi. 



Hatırla, dedi kendi kendine. Hatırla. 

Jack gölgelerin içindeki avluyu geçti. Darağacına giden bir adamın donuk adımlarıyla veranda 
basamaklarından çıkıp mutfak kapısını açtı. Onu karşılayan manzaraya tümüyle hazırlıksız yakalandı. 

Lissa, Katie ve Savannah hiç kımıldamadan mutfak masasında oturmuştu. Hiçbiri dönüp ona bakmadı 
bile. 

Burunlarından sarkan kaşıkları gördüğünde buna şaşırmadı ^aten. 
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"Jack!" Lissa aniden döndü. Kaşığı burnunun üstünden fırlayıp yere düştü. 

Katie ve Savannah irkilerek başlarını kaldırdılar. Onların kaşıkları da masaya düştü. 

Lissa ayağa fırlayıp ona bir sandalye çekti ve oturmasını işaret etti. "Gel, otur. Yemek neredeyse 
hazır." 

Jack üçüne birden temkinli bir bakış atarken yüzlerinde gezinen titrek tebessümlerini fark etti. 
Eğleniyorlardı, Jack bunu odadaki atmosferden anlıyordu. İçi özlemle doldu. Çaresizce onlara 
katılmayı istiyordu. Yüzlerine bakmamaya çalışarak kaskatı bir halde masaya yürüyüp oturdu. 

Lissa fırına koşup yemeği tabaklara koydu. Sonra da dönüp tabakları sofraya getirdi. 

Jack kafası karışmış halde tabağına baktı. Hepsi de çatlamış, sarısı fazla pişip kenarları kararmış üç 
yumurta, yanık krebin üstünde duruyordu. Tabağın üstünde hafif bir duman tabakası vardı. "Yemek 
bu mu?" 

Lissa ona İçten bir tebessüm verip masanın karşı köşesine oturdu. "Bon appetit" 

Jack'in her iki yanında kızlar kıkırdamamaya çalışıyordu. Ama başarılı oldukları da söylenemezdi. 

Jack kaşlarını çattı. "Bu kahvaltı." 

Lissa kendi tabağına baktı. "Öyle mi?" 

Jack yumruğunu masaya öyle hızlı vurdu ki tuzluk ve biberlik sarsıldı. "Lanet olsun Lissa, öyle 
olduğunu biliyorsun tabii ki. Akşam yemeği diye kahvaltı veriyorsun." 

Lissa masumca gözlerini kırpıştırdı. "Ama ben yeni uyandığımı sandım." Sonra kızlara döndü. 
"Yanılıyor muyum?" 

Jack ayağa fırladı. "Buna daha fazla katlanamayacağını. Bugün olmaz." Gitmeye hazırlandı ama tam 
döndüğünde midesi gürültüyle guruldadı. 

"Gitme Jack," dedi Lissa alçak sesle. "Açsın." 
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Jack usulca döndü. Lissa ona gülümsüyordu ama bu defa dudakları alaycı bir ifadeyle kıvrılmamıştı. 
Yalnızca gülümsüyordu. Gözlerinde Jack'in irade gücünü yerle bir eden ve kalmasını sağlayan sessiz 
bir davet vardı. 

Çok acıktığını itiraf etti kendine. 

Bir karar verdiğini bile fark etmeden bir kez daha sandalyeye çöktü ve masaya yaklaştı. Lissa'nın o 
tehlikeli gözlerine tekrar bakmamaya özen göstererek bakışlarını tabağındaki yemeğe çevirdi. 

"Ne düşündüğünü biliyorum," dedi Lissa. 

Jack homurdandı. "Öyle mi?" Jack isteksizce başını kaldırıp ona baktı. "Ne?" 

"Bu yemeği yiyebilecek kadar aç olduğunu düşünüyorsun." 

Jack kendine engel olamadan gülümsedi. 

"Gördün mü?" dedi Lissa alçak sesle ve Jack bunun yalnızca kendisine yöneltildiğini anladı. "Bunda 
canını yakan bir şey yok." 

Jack benzinin attığını hissetti. Yüzündeki o içten tebessüm silindi. Lissa'nın sıcak, kahverengi gözlerine 
baktı ve içini bir özlem sardı. "Yanılıyorsun. Canım çok yandı. Hadi artık soğumadan... kahvaltımızı 
yiyelim." 

Lissa üzerinden buharlar yükselen yumurtasına bakıp sırıttı. "Bence çok vaktimiz var." 

Yemekten sonra bulaşıklar yıkanıp yerleştirildi. Tess dışarı çıkıp verandadaki salıncağına oturdu. 
Kucağında Caleb'la hafif hafif ileri geri sallanırken karanlık tarladan uzaklarda, ay ışığıyla aydınlanan 
suya baktı. 

Caleb neşeli sesler çıkartırken Tess'in parmağını kıpkırmızı yumruğunun arasına sıkıştırmıştı. 

Tess alçak sesle kahkaha atıp sevgiyle ona baktı. "Selam tatlım, sen ne güçlüsün böyle." 

Caleb ona dişsiz ağzıyla sırıttı. 

Tess'in arkasındaki kapı gıcırdayarak açıldı. "Anne?" 

"Efendim Savannah?" 
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"Konuşabilir miyiz?"                                                        « 

"Tabii ki. Gel, otur." Tess biraz kayıp ona yer açtı.           -m 

Savannah yavaşça onun yanına oturdu. Sırtını doğrultup gözlerini ileriye dikti, ellerini ise kucağında 
gergin bir yumruk yaptı ama tek kelime söylemedi. Tess sessizce bekledi. 



Kemiklerini sızlatan üç dakikalık sessizliğin ardından Savannah boğazını temizledi. "Ben... Ben merak 
ediyorum da... Ah, çok saçma. Boş ver gitsin." Sonra ayağa kalktı. 

Tess uzanıp onun elini tuttu. Savannah dönüp ona baktı. "Bir erkekle mi ilgili?" 

Savannah'nın nefesi kesildi. Gözleri kocaman oldu. "Nereden bildin?" 

Tess gülümsedi. "Ben de on iki yaşında oldum." Savannah salıncağın sunta oturağına çöktü tekrar. 
"Adı Jeffie Peters." Aniden dönüp bakışlarını Tess'e dikti. Tam bir ergen gibi görünüyordu şimdi. "Son 
zamanlarda benimle ne zaman konuşsa... kusacakmışım gibi hissediyorum." 

Tess anlayışla başını salladı. "Jeffie'den hoşlanıyor musun?" Savannah ciddiyetle başını salladı. "Bunda 
yanlış bir şey yok. Hem de hiç. Gayet normal." "Peki o zaman neden benimle konuştuğunda 
korkuyorum ve kendimi aptal gibi hissediyorum?" 

Tess, Savannah'nın yanağına düşen saçı düzeltip kıvırcık lülesini kızının kulağının arkasına sıkıştırdı. 
"Bunlar büyümenin bir parçası. Korkacak bir şey yok. Hem biliyor musun..." "Ne?" 

Tess biraz daha yaklaştı. "Eminim sana baktığında o da aynı şeyi hissediyor." 

"Gerçekten mi?" Tess gülümsedi. "Gerçekten." 

Savannah, Tess ile Caleb'a sarıldı. Tess de onu sıkı sıkı sardı-Sonunda Savannah geri çekildi ve 
kocaman, parlak gözlerle Tess e 
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hakti- "Teşekkürler anne. Ben..." Sesi azalıp boğuk bir fısıltıya rlönüştü. "Seni seviyorum anne." 

Tess'in nefesi kesildi. Duygular boğazında düğümlendi. Gözyaşları gözlerini yaktı. "Ben... Ben de seni 
seviyorum tatlım." 

Savannah gülümsedi ve annesinin gözlerindeki yaşları sildi. Sonra ayağa kalkıp eve girdi. 

Tess ise yerinden kımıldayamayacak kadar şaşkın bir halde 

öylece oturdu. 

Seni seviyorum anne. Bu basit kelimeler zihninin içinde dönüp durdu, her bir tekrar beraberinde öyle 
güçlü bir sevinç getirdi ki Tess neredeyse nefes alamadı. Hayatı boyunca o basit kelimeleri duymayı 
beklemiş, o kelimelerin özlemini duymuştu hep. Ve şimdi sebebini biliyordu. Daha önce hayal bile 
etmediği bir ışıltıyla doldurmuşlardı ruhunu. 

Ertesi gün güneşli ve güzel bir gün oldu. Tess'in planlan için de bu hava çok uygundu. 

Katie, Tess'in turşu kavanozlarını büyük bir sepete koymasını izlerken, "Neden Vannah'ya bu kadar 
yemek yaptırdın anne?" diye 

sordu. 



"Çünkü kimse benim yemeklerimi yemiyor," diye yanıtladı Tess hemen. "Savannah, tatlım," dedi Tess 
omzunun üzerinden. Git de babanı ahırdan çağır. Atları hazırlanmasını da söyle." "Neden?" 

'Pikniğe gidiyoruz." Savannah ve Katie'nin nefesi kesildi. Babam pikniğe gitmek istemez ki," dedi 
Savannah. Tess arkasını dönüp tozlu ellerini önlüğüne sildi. "Gidecek." "Ama anne, babam gitmez..." 
O sırada kapı açıldı. "Nereye gitmezmişim?" Savannah suçlu bir ifadeyle yerinden sıçrayıp ellerini 
birbirine ÇarPtı. Katie de odanın orta yerinde donup kaldı. 
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"Ah, merhaba Jack," dedi Tess neşeyle. "Arabayı hazırlarn ı için tam vaktinde geldin. Pikniğe 
gidiyoruz." 

Jack keskin bir kahkaha attı. "Hayır, gitmiyoruz." Tess yüzünde koca bir tebessümle ona doğru 
yürüdü. "Sanırım beni duymadın. Çalışma haftası bitti ve bu aile pikniğe gidecek" Jack kollarını 
birleştirdi. "O halde uzun bir yürüyüş olacak * "Hayır, olmayacak. At arabasıyla gideceğiz." "Öyle mi?" 
Jack'in bir kaşı alaycı bir ifadeyle kalktı. "Eyerleri takmasını biliyor musun?" 

"Hayır. Bilmeme gerek yok ki. Sen takacaksın. Yoksa..." Tess şimdi onunla burun buruna duruyordu. 
Jack tekrar güldü. "Yoksa ne?" "Grev nedir biliyor musun?" 

Jack şaşkın bir ifadeyle ona baktı. "Sen ne saçmalıyorsun?" Tess grevin ne zaman başladığını 
hatırlamaya çalıştı. 1873'ten sonra olduğu belliydi. "Grev, istediğini alana kadar çalışmayı reddetmek 
demektir." 

"Demek tüm bu olağanüstü çaba..." 

"Sen arabayı hazırlayıp hep birlikte pikniğe gidene kadar kızlar ve ben çalışmayacağız. Bugün." Kızların 
nefesi kesildi. 

Jack kafasını kaldırıp baktı. "Siz ikiniz bu işin içinde misiniz? Uzun bir sessizlik oldu. 

Tess parmaklarını birleştirdi. Hadi kızlar, hadi kızlar... "içinde misiniz?" diye bağırdı Jack. 

"Biz..." Savannah'nın ağzından cırtlak bir ses çıktı. Boğazını temizleyip tekrar denedi. "Evet." 

Jack, Tess'e baktı. Gerginliği sıcak bir hava dalgası misali yayılıyordu üzerinden. Kendini kontrol 
edebilmek için uğraştı. En azından öyle görünmek için. "Yapma bunu." 

Tess masum bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. "Ne yapmayayım.' "Bizi lanet olası bir aile yapmaya 
çalışma." 
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Ru ürkek rica Tess'in yüreğini parçalamıştı neredeyse. Mide-rt bir yumruk yemiş gibi bir umutsuzluk 
vardı gözlerinde. Sl  M lmuş, can ÇekiŞİf bir hali vardı ve yapayalnızdı. Çok da , vordu belli ki. "Ama biz 
bir aileyiz zaten." îack'in rengi soldu. "Bu hiç güven vermiyor." "Kesinlikle veriyor." 



îack'in öfkesi geri geldi ve bir anlığına da olsa gözlerindeki hoşluğun ve korkunun yerini aldı. "Tamam. 
Arabayı hazırlayacağım. Ama bu... grev zımbırtısını tekrarlamaya kalkışma. Benim de sabrım bir yere 
kadar." 

Sonra dönüp açık kapıdan hışımla dışarı çıktı. Tess ona seslendiğinde basamakların en altına inmişti. 

İsteksizce duraksayıp ona doğru döndü. "Efendim?" "Bilgin olsun diye söylüyorum Jack, sen sabırsız 
bir adam olabilirsin. Ama ben yeterince sabırlıyım." 

Jack bir an dili tutulmuş gibi ona baktı, sonra dönüp yürüdü. Tess başparmaklarını kaldırarak kızlara 
zafer kazanmış gibi sırıttı. "Gitme vakti kızlar." 

Beş dakika sonra Katie hâlâ annesine bakıyordu. Annesi yere uzanış, Caleb'ın ayaklarını gıdıklayıp 
gülüyordu. 

Katie minik suratında kederli bir ifadeyle ablasına döndü. "An-tternın içine yabancı biri kaçmış gibi," 
dedi alçak sesle. 

Savannah başını salladı. O da annesine bakıyordu. Gözlerinde ^gm, özlem dolu bir bakış belirdi. 
"Umarım kalır." 

Katie elini Savannah'nın eline kaydırdı ve sıktı. "Bence de." 

İki 

saat sonra Tess son sepeti de at arabasına koydu. Ellerindeki 

u silkeleyip arabanın içindekilere şüpheli bir bakış attı. Kızarmış K soğuk patates salatası, haşlanmış 
yumurta, taze ekmek, ev 

"lrnı reçel, turşu, konserve şeftaliyle dolu sepetler ve kutular anın tahta kısmına dizilmişti. Elma suyu 
şişesi tabaklar ile 
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fincanların arasına konmuştu, sabah güneşi şişenin metal kapağln ışıldatıyordu. 

Kızlar yüklü arabanın etrafında heyecanlı, gergin arılar gibj vızır vızır koşturuyordu. Arada bir 
içlerinden biri gülüyor, onların berrak ve tiz sesi Tess'e doğru bir şey yaptığını söylüyordu. Bu ailenin 
gerçekten biraz eğlenmeye ihtiyacı vardı. 

Jack, kızların kahkahasını keskin bir bıçak gibi kesen sert ve öfkeli bir sesle, "Hadi binin," dedi. 

Katie irkilip bembeyaz kesildi. Gözlerini ayaklarına indirip hiçbir şey söylemeden arabaya doğru 
yürüyüp bindi. 

Tess, Jack'i yakasından kavrayıp çevirdi. "Çocuklarınla bir daha böyle konuşacak olursan bacak arana 
öyle bir tekme yersin ki yeri boylarsın. Anladın mı?" 

Jack'in temkinli hali şaşkın bir ifadeye büründü. "Lissa?" 



Tess ona baş döndürücü bir bakış attıktan sonra onu bıraktı. "Tabii ki. Başka kim olacaktı?" 

Jack kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. "Evet. Tabii ki." Sırtını ona dönüp dizginleri aldı ve titizlikle 
deriyi inceledi. 

Tess yanındaki uzun, dar sepete uzandı, içinde Caleb in oynayıp kıvırdığı kat kat örtüsü vardı. Mavi 
gözler şu an kırpışarak ona bakıyordu. 

Tess sepeti kaldırıp nazikçe arabaya koyarken, "Selam tatlım, dedi. Savannah ve Katie de hemen 
yanına gelip bebekle oynamaya başladılar. 

Tess otururken Jack'in yardım etmesini sabırla bekledi. Ama yardım gelmedi. Çizmesinin ucunu 
toprağa vurup kollarını birleştirdi. "Jack. Vakit geldi." 

Jack ona yandan öfkeli bir bakış attı. 

Tess gülümsedi ve eldivenli elini uzattı. Jack dizginleri isteksizce bırakıp Tess'in binmesine yardım etti. 

Tess açık sarı muslin eteğini resmî bir ifadeyle kaldırarak, "Teşekkürler," dedi. 

"Bir şey değil," diye yanıtladı Jack. "Lanet olası." 
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bocukların önünde lanet okumamalıyız," dedi Tess. 

Jack ona sert bir bakış atıp dizginleri aldı. At başını indirip 

.  lpmeye başladı. ile   Tess'in planı yolunda gidiyordu. Rafferty ailesinin n 

başlat1- 

ilk macerası 
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On Birinci Bölüm 

Tess o mükemmel noktayı görür görmez arabanın sert oturağından fırladı. "İşte!" diye haykırdı 
ilerideki kocayemiş ağacını işaret ederek. 

Jack ona bakmaya bile tenezzül etmedi. "Cırlamandan piknik yerini seçtiğini anlıyorum." 

Tess gülümsedi. "Kesinlikle öyle Jack. Ben de tam beni anlamadığını düşünmeye başlıyordum." 

Jack yanıt olarak bir şeyler mırıldandı. Kelimeler anlaşılmazdı ama mesaj açıktı: Beni rahat bırak. 

Tess o dile getirilmeyen mesajı yanıtlamaya karar verdi. Onu biraz sarsmak için. "Kusura bakma Jack 
ama bunu yapamam." 



Jack kaskatı kesildi. "Ne dedin?" 

Tess ona dönüp neşeli, baştan çıkartıcı bir tebessüm verdi ve tabii ki reddedildi. "Dedim ki, kusura 
bakma ama seni rahat bırakamam. Planda böyle bir şey yok." 

Jack'in gözlerinde öfkeli bir ifade belirip kayboldu. Hiçbir Şey söylemedi, öylece ileriye bakmakla 
yetindi. 

Tess onun profilini izleyip gözlerinin aniden kısıldığını, dudaklarının sert, gri bir çizgiye dönüştüğünü, 
parmaklarının dizginlerin etrafını kasılarak sardığını izledi. 

Plan işe yarıyor, diye düşündü. Jack tepki veriyordu. Ah, tabii ^ sakin ve umursamaz görünmeye 
çalışıyordu ama öfkeli olduğu da belliydi. Yüzeyin hemen altında bekliyordu. Tess'in tek yapması 
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gereken onu ortaya çıkartıp silahsızlandırmaktı. Daha derine gömülü olan diğer duygunun da normal 
olduğunu anlamasını sağlamaktı Tess o duygunun orada olduğundan emindi, herkesin içinde vardı bu. 
Jack'in karanlık, ürkek ruhunda da mutlu olma arzusu yatıyordu. Tess'in tek yapması gereken bunu 
ortaya çıkarmaktı. Jack tekrar dizginleri çekip Kırmızıyı durdurdu. "Geldik," dedi dişlerini sıkarak. 
Sonra at arabasından indi. Tess ona baktı. 

Jack gözlerini ona dikti. Gözleri iyice kısıldı. "Vay canına," diye mırıldandı Tess. "Böyle bir şeyin 
mümkün olabileceği aklıma gelmezdi."                                                  .-M 

"Hadi Amary..."                                                              M 

"Lissa." Tess eteğini düzeltti.                                            '™ 

Jack sesini alçaktı. "Hadi Lissa, dünyalar kadar eğlen bakalım. Ama beni rahat bırak." Jack eğilip 
eldivenli elini arabanın kıymıklı tarafına kaydırdı. "Anladın mı?" 

Tess, Jack e dokunacak mesafeye gelene kadar kaydı. Dizleri onun eline sürtündü. Sonra eğilip ona 
baktı. Jack'in yeşil gözlerini aydınlatan minik altın sarısı lekeleri görebilecek kadar yakının-daydı şimdi. 
"Aynı şeyi konuşup duruyoruz. Hayır Jack, anlamadım. Bence sen de anlamadın. Bu bir aile pikniği. 
Sen de bu ailenin bir parçasısın. Dolayısıyla sen de piknik yapacaksın." "Bu ne anlama geliyor?" 

Tess, arka koltukta Caleb'la birlikte birbirlerine iyice sokulmuş, bu savaşı kimin kazanacağını bekleyen 
kızlara gülümsedi. "Dışarıda yemek yiyip güneşin altında eğleneceğiz ve..." Sonra Jack'e baktı ve bu 
kez onun gözleri kısıldı, ".. .eğleneceğiz işte." 
 

Jack uzunca bir süre ona bakıp durumu değerlendirdi. Sonra nefesini dışarı verip bitkin bir iç geçirdi 
ve omuz silkti. "Ne istersen onu yap." 

Evet Jack, diye düşündü Tess. Benimle tartışmaktan yorul. Çok, çok yorul. Kendini korumayı bırak. 
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"Çok teşekkür ederim," dedi Tess tatlı bir dille. "Yapacağım, t-ladi kızlar, yiyecekleri açıp battaniyemizi 
şu ağacın dibine serelim." Tess, Caleb'ın hasır sepetini alıp onu göğsüne bastırdı. Sonra fja oturup 
sabırla bekledi. Sonra sabrı kalmadı. 

Arkasında o kocaman kareli örtüyü seren kızların tiz sesli Icıkırdaşmasını duyabiliyordu. Jack, 
Kırmızı'nın başında durmuş, deri bir şeyle uğraşıyordu. Tess bunun gereksiz bir oyalanma olduğundan 
emindi. O derinin temiz olduğundan ve düzgünce yerleştirildiğinden şüphesi yoktu. 

Artık onun dikkatini çekmenin vakti gelmişti. Tess, elinden gelen en iyi ben sıkıntı çeken güneyli bir 
hanımefendiyim tonunu yakalamaya çalışarak, "Ah Jack," diye seslendi. "Yardıma ihtiyacım var." 

"Meşgulüm," diye mırıldandı Jack başını bile kaldırmadan. Tess boğazını temizledi. "Ben bu arabada 
ne kadar uzun otu-rursam burada o kadar uzun süre kalacağız." 

Jack homurdandı ve Tess o homurtuyla birlikte Jack'in küfrettiğini duydu. "Tamam." 

Tess de gülümsedi. "Tamam." 

Jack dizginleri daha küçük bir sedir ağacına bağlayıp ustaca bir düğüm attı. Sonra şapkasını alnına 
kadar indirip dizlerine kadar gelen otların arasından at arabasına yürüyüp elini ona uzattı, "iki elini 
uzatman lazım." Jack ona bir bakış atıp diğer elini de uzattı. Jack'in bir şey söylemesine fırsat 
kalmadan Tess, Caleb'ın sepetini ona uzattı. Jack önce kollarındakine, sonra Tess'e baktı. Yanaklarının 
rengi yavaş yavaş soldu, ağzı açık kaldı. O senin oğlun," dedi Tess usulca. 

Korku Jack'in gözlerini kararttı. Tess, çaresizce umursamaz görünmeye çalışan bu adama karşı empati 
duydu. Onun yüzüne okunmamak, adını fısıldamamak için tüm gücünü kullandı. "Onu... ağacın oraya 
kadar götürüp yerleştir yalnızca. Ben de geliyorum." 
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Jack güçlükle yutkundu. "Onu düşürebilirim." 

"Hayır, düşürmezsin." 

"Bunu bana yapma Amarylis. Lütfen..." 

"Lissa," dedi Tess nazikçe. 

Birbirlerine baktılar ama konuşmadılar. Arkalarında kızların önce uzaktan, sonra insanın içini 
rahatlatacak kadar yakından gelen neşeli kıkırtısı duyuldu. Kaygısız kahkahalar yapraklara doğru esen 
rüzgârın usul iç geçirişine karıştı. 

Jack ona, kendine inanmayan bir adamın çaresizliğiyle ve dayanılmaz acısıyla bakıyordu. Sessiz ıztırabı 
hançer gibi Tess'in kalbine saplanmıştı. 

Tess karşı konulmaz, kendine engel olamaz şekilde oturağın kenarına doğru kaydı. Sonra ona doğru 
eğildi. Biraz daha. Biraz daha... 



Tess diliyle alt dudağını ıslattı. Jack hafifçe ona doğru eğildi. Tess aniden nerede olduğunu ve ne 
yaptığını fark etti. Onu öpmeyi, onun da kendisini öpmesini, sarıp onu sevmesini istedi. Aman 
Tanrım... 

Tess'in küt küt atan kalbi göğsünü çekiç gibi dövüyor, kulaklarında çınlıyordu. "Jack, ben..." Tess ne 
söyleyeceğini bilemediği için cümlesi yarıda kaldı ve o nazik, çim kokan rüzgâra karıştı. 

Jack geriye doğru bir adım attı. "Tek... tek başına inebilir misin?" 

Tess, onun sesindeki güçlü duyguyu fark etti ve onun da aynı şekilde iliklerine kadar sarsıldığını 
hissetti. "Evet, sen git." 

Jack, Caleb in sepetini sıkıca göğsüne bastırıp Tess'in yanından uzaklaştı ve uzun çimlerde iz bırakarak 
ağaca doğru yürüdü. 

Tess onun gidişini izledi. Yavaş yavaş kalp atışları yavaşlayıp düzene girdi. Ellerinin titrediğini fark etti. 
Neredeyse başarıyordu, neredeyse korkusunu bir kenara itip istediği şeye uzanıyordu. Neredeyse. 
Ama olmadı. 
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kek battaniyenin üstüne dikkatle diz çöküp sepeti elinden bıraktı. Çakışlarını kaçırmayı denedi, 
gerçekten denedi ama bu anlamsız ve imkânsızdı. İradesi dışında sepetteki bebeğe, kendi oğluna 
doğru çekildiğini hissetti. 

Caleb ona gözlerini kırpıştırdı, kırmızı yanaklı yüzü o kahverengi örtünün üstünde inanılmaz derecede 
küçük ve savunmasız görünüyordu. 

"Merhaba Caleb." Sert ve yorgun bir karşılamaydı bu ve Jack boğazındaki duygu yüklü yumruyu aşıp 
bir şey söyleyemiyordu. 

Bebeğin minik yanağına dokunmayı düşündüyse de sonradan vazgeçti. Böyle bir şeye hiç girişmemek 
en iyisiydi, en iyisi... Amarylis yanı başına çöktü. "Harika, değil mi?" dedi alçak sesle. Jack'in 
boğazındaki yumru daha büyüktü artık. Başını sallayıp bakışlarını kaçırdı ve yanındaki kalın kahverengi 
ağaç gövdesine baktı. Ağaç kabuğu ıslak gözlerinin önünde utanç verici halde yüzüyordu âdeta. 

Ulu Tanrım. Jack tökezleyerek ayağa kalktı ve gerileyip yabancı birine dönüşen karısıyla arasına 
mesafe koydu. "Ben yemekleri getireyim." Böylece dönüp arabaya koştu. 

Oraya vardığında nefes nefese kalmıştı ve kalbi küt küt atıyordu. Üstelik bunun koşmakla ilgisi 
olmadığını da biliyordu. O lanet olası değişim yüzündendi. Bu değişim onu öldürüyordu. 

Karısı onu öldürüyordu. Hayatının yarısından fazlasında sevdiği kadın sonunda onu öldürmenin 
yolunu bulmuştu. 

Aniden kendini yorgun, yaşlı ve dayanılmaz derecede yalnız hisseden Jack arkasına döndü. Lissa, 
Savannah ve Katie el ele tutuşmuş, bir dairenin etrafında dönüyor, neşeli sesleri havaya karışıyordu. 

Etekleri dalgalanıp elleri, kolları birbirine karışarak üçü birden kahkahalar eşliğinde eğleniyordu. 



Jack yalnızlığını tam kalbine yumruk yemiş gibi hissetti. At arabasına tüm ağırlığıyla yaslanıp başını 
düşürdü ve altın sarısı ve 
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yeşil otlara baktı. Üzüntü, özlem ve pişmanlık, kıvrılıp nefes alıp vermek ona acı verene kadar göğsüne 
doğru süzüldü. 

isteksizce, yapmaması gerektiğini bildiği halde elinde olmadan çenesini kaldırıp onlara doğru baktı. 

Çimenlere ilk düşen Lissa oldu, ardından kızlar da onun üzerine yığıldı. Birbirlerine sarıldılar ve uçuşan 
etekleri ve saçlarıyla tepeden aşağıya yuvarlandılar. Kahkahalarının mutlu sesi kalbine işleyip Jack'i 
parçalara böldü. 

"Aman Tanrım," dedi nefes nefese kalarak. Aslında onlara katılmayı istiyor, bunun için yanıp 
tutuşuyordu. Onların bir parçası olmayı ne kadar da istiyordu! O istek göğsünde alev alev yanıyordu. 
Elleri kalçasında sımsıkı, titrek yumruklara dönüştü. Lissa aniden ona baktı. 

Çimlere uzanmıştı. Saçları altın sarısı bir şelale misali yüzüne 

düşmüş, eteği açılıp beyaz, düzgün bacaklarını gözler önüne sermişti. 

Tess gözlerini Jack'in yüzünden ayırmadan yavaşça oturma 

pozisyonuna geçti. Sonra inanılmaz biçimde kafasını kaldırdı. "Katıl 

bize," dedi dudaklarını oynatarak. "Hadi..." 

Jack destek almak için at arabasına tutundu. Yavaşça, karşı konulmaz biçimde dik, düz kenarlı bir 
uçurumun kenarına gelmiş gibi hissetti. Aşağıda, ruhunu paramparça edip onu binlerce onarılmaz 
parçaya bölecek bir çağlayan vardı. 

Jack gergin bir şekilde dudaklarını yaladı. Gitme Jackson. Ama çoktan ona doğru meyletmiş, hayatının 
yarısından fazlasında hissettiği bir duyguya, asla unutamayacağı ya da inkâr edemeyeceği bir aşka 
doğru çekiliyordu. 

Dört beş metre gidene kadar da ne yaptığının farkında değildi.; ı Düşüyordu, o lanet olası tuzağa 
koşarak gidiyordu. Jack tökezle* İ yerek durdu ve bakışlarını başka tarafa çevirmeye zorladı kendini.' | 
Kocayemiş ağacına bakıp uyuşmuş bir halde o tarafa döndü. "Ben j burada otururum." 

Jack onun iç geçirdiğini duyduğunu düşündü. 
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"Tamam Jack." 

Jack onun sesindeki hüzne şaşırarak anında ona doğru baktı. "Lissa? Sen iyi misin?" 



Lissa gülümsedi ama her nasılsa bu bile kendisinin sıkıntılı bir gölgesi gibiydi, "iyiyim Jack. Ben de 
kızlara papatya tacı yapmayı öğretecektim. Sen de öğrenmek ister misin?" 

Jack konuşmaktan korktuğu için başını iki yana salladı. 

"Tamam. Şey, belki izleyerek de öğrenebilirsin." 

Jack battaniyenin yanına gidip çıkıntılı yüzüne çöktü. Uyuyan Caleb'a baktı. Sonra da tekrar karısına ve 
kızlarına. 

Lissa onlara taç yapmak için karahindiba saplarını nasıl bağlayacağını gösteriyordu. Katie ve Savannah 
büyülenmiş gibiydi. 

Jack işte o zaman, karısını izlerken ona Lissa diye seslendiğini fark etti. Onu Amarylis olarak 
düşünmemişti bile. 

Değişim, diye düşündü dudakları zalimce gerilirken. Bu büyük bir değişim. 

Onu görmezden gel. Lanet olası kadını görmezden gel. 

Jack o sözleri kendi kendine defalarca tekrar etti ama denese bile yapmayı başaramadı. 

Karısının görüntüsü bile onu büyülüyor, başka bir zaman ve mekâna taşıyordu. Jack onu sessiz, yürek 
dağlayan bir hayranlıkla izleyip hareket etmemesini diledi. 

Karısı uzun çimlerin arasına diz çökmüş, çizgili eteği yer yer vücudunu sarmıştı. Altın rengindeki sarı 
saçları omuzlarına düşüp kollarına iniyordu. Parlak sarı karahindiba, başını değerli bir taç gibi 
süslemişti. Gülümsüyordu, Jack'in aklını başından alacak kadar içten bir gülümsemeydi bu. 

Yanında, tepesinde tutması gereken şemsiye toprağa saplanmıştı. Şemsiyenin beyaz ve dantelli 
kumaşı Caleb'ın çıplak vücudunu Parlak öğle güneşinden koruyordu. 

Kızlar neşeyle ileri geri sallanıyor ve Jack arada bir onların konuşmasından bazı sözler yakalıyordu. 
Çoğunlukla da kendi puslu 
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dünyasında hareketsizce oturuyordu. Uzun zarnan öncesinde vtij uzaklarda kalan dünyasında...                                                  
j| 

Amarylis'e dair her şey bariz biçimde yeni ve acı verecek kadai da tanıdıktı. Jack geçmişe, kendi 
geçmişlerine takılıp kalmış gM hissediyordu kendini.                                                              ili 

Karısı... farklı görünüyordu. Daha gençti, ikisinin de dahj|| genç olduğu, Tanrıya, aşka ve birbirlerine 
inandıkları zamanlarda! flört ettiği o neşeli ve ilgili kıza benziyordu neredeyse. 

Yine de bu bile yeterince doğru gelmiyordu sanki ona. Yeni ve inandırıcı bir şefkate bürünmüştü 
karşısındaki kadın. Onun her hareketinde görüyordu bunu; Katie'ye gülümsemesinde ya da Savannah 
ya cesaret verici bir şekilde başını sallamasında, konuşurken Caleb'ın çıplak sırtını dalgın dalgın 



okşamasında görüyordu. Jack'i en çok meraka sürükleyen, neredeyse inanmasını sağlayan da bu 
yumuşamaydı. 

Karısı onun bakışını fark etmiş gibi aniden başını kaldırıp baktı. Gözleri kenetlendi. İçten bir gülüş 
dudaklarında belirdi. Jack de hiç düşünmeden ona gülümsedi. Karısının gözlerinde şaşkın bir ifade 
belirdi. Sonra gülümsemesi yavaş yavaş kaybolurken şeftali rengi yumuşacık yanakları pembe bir 
renge büründü. 

Jack kendini aptal gibi hissetti ve bakışlarını çevirdi. Karısı başını hafifçe iki yana sallayarak, "Yapma," 
dedi. Jack isteksizce ona baktı. "Ne yapmayayım?" "Gülümsemekten vazgeçme. Hoşuma... gidiyor." 
Jack yine düşüyormuş gibi hissetti. Yanında duran bir bardak suya uzanırken elinin titremesine hiç 
şaşırmadı. Parmakları güneşin' ısıttığı teneke bardağı kavrarken hızla batan küreğine tutunara' 
boğulmaktan kurtulmaya çalışan bir adam gibi hissetmişti kendini.', Jack aniden Doktor Hayes'in 
sözlerini hatırladı: Kim bilir? Belki yeni bir karın oldu. 
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Jack uzun, çok uzun zamandır hissetmediği bir şey hissetti, gir daha hissetmeyeceğine yemin ettiği bir 
şeydi bu. Ve ne kadar çabalasa da o duyguyu görmezden gelip inkâr etmeyi başaramadı. 

Tanrı yardımcısı olsun ki içini yine bir ümit kıvılcımı sarmıştı. 

Tess kocayemiş ağacının çatlak kabuğuna yaslanmıştı. 

"Anne! Bak! Pervane kanatlı tohum." Katie, Tess'in yanına koşup çimlerin üstünde kayarak dizlerinin 
üstüne çöktü. "Kendim buldum." 

"Bu harika tatlım. Hadi babana onu nasıl güzel fırlattığını göster." 

Katie ayağa fırladı ve akçaağaç tohumunu ustaca fırlattı. Tohum uçup çimlerin üzerine kondu. Katie 
sıçrayıp neşeyle çığlık attı ve nasıl uçtuğunu anlatmak için Savannah'nın yanına koştu. 

Tess, Jack'e baktı. O da Katie'ye bakıyordu ve gözlerinde yumuşak, dalgın bir ifade vardı. 

"O da koca bir kız sayılır artık," dedi Tess alçak sesle. 

Jack gülümsedi. "Evet." 

Göz göze geldiler ve o an, o bakışla birlikte aralarında güçlü bir şey oldu. Özel ve vaat dolu bir şeydi 
bu. 

Tess aniden kendini güzel hissetti, arzulandığını ve istendiğini biliyordu. Hatta kısacık ve muhteşem 
bir an sevildiğini hissetti. 

Sonra o duygu kayboldu. Jack bakışlarını kaçırdı ve o bağ hiç olmamış gibi kaybolup gitti. Tess 
tükenmiş bir halde iç geçirdi. Yer ayaklarının altından kayıp gidiyordu âdeta. Kendini yine sıcak ve 
rahat bir eve davet edilmeyi bekleyen, hep bekleyen küçük, sağır bir kız gibi hissetti. 

Beklemek. Bunun düşüncesi bile Tess'i öfkelendirmişti. Yeterince beklemişti çünkü. Sürekli beklemişti. 



Üstelik kendi hatasıydı bu. Aşka uzanmaktan korktuğu için hayatını hep beklemeye almıştı. 
Reddedilmekten, yeterince gü-Zel, yetenekli ya da sevgi dolu olmamaktan korkmuştu hep. Evlat 
edinilmeyince, onu istemeyen ebeveynlerle karşılaştıktan sonra da 
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artık uğraşmaktan vazgeçmişti. Yalnızlığın güvenliğine sığınmış kalbini yeniden kırılmaktan 
korumuştu. 

Ama buraya kadardı, diye düşündü aniden. Hayatta, aşkt ona bir şans daha verilmişti ve Tanrı isterse 
bu kez kalp ağrısı çekmeyecekti. Jack'in onu sevmesini istiyordu ve o da Jack'i sevmek istiyordu. 

Yalnızca iki seçeneği vardı. Ya sessizce Jack'in ona gelmesini bekleyecekti ya da o titrek, zayıf dala 
tutunup yıldızlara uzanacaktı. 

Bu da bir seçenek değildi. 
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Tess'in son kahvaltı hazırlama girişimi de ayrı bir üzücü başarısızlık olmuştu. 

Neşeyle, yulaf ezmesinin ikinci lokmasını büyük bir yudum süt eşliğinde midesine indirirken, "Halıların 
sabit durması için 

kullanabiliriz," dedi. 

"Duvar kâğıdını da tutar," diye ekledi Savannah sırıtarak. Katie kıkırdadı. "Tavşan da yakalar. Birazını 
yere dökmek yeterli." Sözlerini vurgulamak için minik yumruğunu masaya vurdu. "Zıp, zıp, zıpla ve 
yapış!" 

Üçü birlikte kahkahalara boğuldu. O kaygısız, mutlu sesler Jack'in kalbine işledi. Etrafına bakınıp 
hepsini ayrı ayrı inceledi. Savannah her zamankinden güzel göründü gözüne. Parlak pembelikler 
yanaklarını aydınlatırken mavi gözleri mutlulukla parlıyordu. Sonra sevgi dolu bakışları Katie'ye 
döndü. Küçük kızına Çekirgem derdi bir zamanlar. O kocaman kahverengi gözleri kahkaha atmaktan 
ışıl ışıl parlıyordu. Onu böyle görmek Jack'in göğsünü, bu zamana dek onunla kuramadığı ilişkinin, 
kaybedilmiş binlerce anının ve fırsatın özlemiyle doldurmuştu. Belki bundan sonra kaybedilmez. 
Belki... Jack masanın karşı tarafına baktığında nefesi kesildi. Karısı gözlerini dikmiş ona bakıyordu ve 
bir kez daha gözleri gereğinden fazlasını görmüştü. 
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Jack bir kez daha aynı şeyi düşündü. Belki. Kalbinin derinliklerine gömülen küçük bir ümit tohumu 
ruhunu çepeçevre sarmıştı. Dünkü piknikte dikilen o minik filizler şimdi büyüyüp serpilmeye 
başlamıştı. 



Yumuşak, ayartıcı bir tebessüm şekillendi karısının dudaklarında. Jack bunun yalnızca ona yöneltilmiş 
bir tebessüm olduğunu biliyordu. Karısı başını eğip neredeyse hiç belli olmayacak bir şekilde başını 
salladı. 

Jack'in kalp atışları hızlandı. 

Bunu kendi kendime uyduruyor olamam, diye düşündü aniden. Gerçekti bu. Karısı değişiyordu. 
Gerçekten, tam anlamıyla değişiyordu. 

Jack yıllardır ilk kez inanabileceğine kadar verdi. Belki o ve Lissa için bir ümit vardı. Hepsi için... 

Yüksek ve net bir sesle çalan okul zili, derslerin bittiğine işaret ediyordu. 

Katie iç geçirdi. Kucağında, bacaklarının arasına sıkıştırdığı yumrukları da gevşedi. Günün sonunu 
kimse ona gülmeden getirebilmişti. 

Yanında oturan Savannah kitaplarını toplayıp bağlamakla uğraşıyordu. Katie sandalyesini geriye itip 
ayağa kalktı. Masasının üstüne yayılmış kitaplarına bakıp kısaltılmış deri kemere titreyen eliyle uzandı. 

Odaklan, dedi kendi kendine. O kadar zor değil. Zor olamaz. Bunu herkes her zaman yapıyor. 

Tabii herkes ona zor gelen bir sürü şeyi yapıyordu. 

Abartılı bir ilgiyle kitaplarını açık bir şekilde masaya yayılmış deri kayışın üzerine yığdı. 

"Savannah? Katie?" 

Katie olduğu yerde donakaldı. Bayan Ames'in sesiydi bu. 

"Evet efendim?" diye yanıtladı Savannah. 
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Katie refleksle yutkundu ve başını kaldırdı. Bayan Ames ona bakıyordu. Öğretmeninin sert bakışları 
Katie'nin korkudan ürper-mesine sebep oldu. 

Bayan Ames enerjik adımlarla onlara doğru yürürken topukları tahta döşemede taramalı tüfek misali 
seri bir şekilde fıkırdıyordu. Her bir tıkırtı Katie'nin suratına tokat gibi iniyordu. İki yanındaki elleriyle 
ağır yün eteğini kavrayıp gergin bir şekilde büktü. 

Bayan Ames'in elinde küçük bir kâğıt parçası vardı. "Savannah, bunu annene vermeni istiyorum. 
Önümüzdeki günlerde beni ziyarete gelmesini istiyorum." Onaylamaz bakışlarını Katie'ye dikip, "Kız 
kardeşinin bu içler acısı tembelliğini konuşmak için," diye de ekledi. 

Katie içten içe sızlanıp bakışlarını üzeri deliklerle dolu ahşap masaya dikti. 

"O tembel değil Bayan Ames. Gerçekten çalışıyor..." 



"Bana işimi öğretme," diye araya girdi Bayan Ames huysuz bir bakışla. "Siz daha doğmadan da ben 
öğretmenlik yapıyordum ve inan bana yedi yaşına gelip de hâlâ okumayı sökememiş bir çocuk 
kesinlikle tembeldir. Ya da aptal." 

Savannah uzanıp Katie'nin titreyen elini tuttu ve ona cesaret verircesine sıktı. 

Katie ablasının eline kenetlendi. Utanç ve küçük düşmenin etkisiyle dökülen yaşlar gözlerini yaktı. 
Karatahta şimdi kömür rengi bir bulanıklığa benziyordu. 

"Şimdi gidebilirsiniz," dedi Bayan Ames ve dönüp sınıfın önündeki masasına uzun adımlarla yürüdü. 

Savannah, Katie'nin kitaplarını alıp Katie'ye kendini daha da aptal ve beceriksiz hissettiren ustaca 
hareketlerle topladı. 

"Hadi gidelim Katie." Kitapları göğsüne yaslayıp kız kardeşine yol gösterdi. 

Katie başını eğmiş, ablasına ayak uydurmaya çalışırken ağlamamak için çaresizce kendini tutmaya 
çalışıyordu. Gözlerini ayaklarına dikip adımlarını izlerken sendelememeye çalışıyordu. 
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Koridorun sonundaki kapıdan geçip çökük basamaklardan indi* ve yeni yeşillenmiş çimlere ayak 
bastılar.                                    | 

"Artık başını kaldırabilirsin," dedi Savannah usulca. "Herke 

gitti. 

Katie titrek kafasını kaldırmaya zorladı. Çitlerle, ağaçlarla çevrili okul bahçesi yeşil çimlerle ve 
masmavi gökyüzüyle kaplanmıştı. 

"Bayan Ames yanılıyor. Sen tembel değilsin. Yalnızca..." 

"Aptalım." O aşağılayıcı kelime Katie'nin dudaklarının arasından döküldü. 

"Hayır!" Savannah nın kitapları kollarının arasından dökülüp sertçe yere, toprağın içine düştü. 
Savannah dönüp diz çöktü ve Katie'yi omuzlarından kavradı. "Sen aptal değilsin. Sakın böyle 
düşünme. Bir an bile." 

Kocaman gözyaşları Katie'nin kirpiklerinin arasından akıp yanaklarına süzüldü. "Gerçekten 
çabalıyorum." 

Savannah nın gözleri yaşla doldu. "Biliyorum." Boğuk denebilecek kadar belirsiz bir sesle söylemişti 
bunu. 

Savannah'yi ağlarken görmek Katie'ye kendini daha da kötü hissettirdi. "Hadi," dedi ağlamaklı bir 
sesle, "eve gidelim." 

Savannah, Katie'yi kollarının arasına aldı. "Ben sana yardım edeceğim," diye fısıldadı kulağına doğru. 
"Söz veriyorum. Yalnızca bunu nasıl yapacağımı bulmam gerekiyor..." 



Tess öğretmenin gönderdiği nota şaşkınlık içinde baktı. Çenesini kaldırdı ve hakaret içeren, kırıcı bir 
yorum yapmamak için kendini zor tuttu. 

Sonra kızları fark etti. Savannah'nın gözleri korkudan kocaman açılmış, beti benzi atmış, tebeşir gibi 
bir renge dönmüştü. Katie de eski alışkanlığına yeniden dönüp ablasının eteğinin arkasına gizlenmişti. 
Ölesiye korkmuşlardı. 

Tess sakin ve kontrollü görünmeye çalıştı. Okuldaki o cadaloza o kadar kızmıştı ki şu an kızlarla 
konuşabilecek durumda değildi 
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ama daha sonra konuşacaktı. Ve bunu yaptıktan sonra ikisi de bir daha hiç korkmayacaktı. 

"Merak etmeyin kızlar," dedi yumuşak bir ses tonuyla. "Ben bu konuyla ilgilenirim." 

Jack kararlı adımların ahıra yaklaştığını duyunca irkildi. O güçlü, kendinden emin yürüme biçimini çok 
iyi tanıyordu. "Yeni ve kendini geliştirmiş" karısının adımları değildi bunlar. Tümüyle eski Amarylis'ti. 
Ve bir sıkıntı olduğuna işaret ediyordu. 

Tıkır tıkır tıkır. 

Karısının ayaklan yere her bastığında Jack irkiliyordu. 

"Jack?" 

Jack doğrulup yavaşça döndü. "Evet?" 

Karısı bir adım uzağında durup elini uzattı. Sıkıca tutulduğu için kenarları kıvrılmış küçük, beyaz bir 
kâğıt parçası avucunun içinde duruyordu. "Şuna bir bak." 

Jack kaşlarını çattı. "Nedir o?" 

"Oku." 

"Ne dediğini söyle." 

Karısı elini geri çekip kâğıdı kendi yüzüne yaklaştırdı. "Sevgili Bayan Rafferty, Mary Katherine'in 
derslerdeki içler acısı dikkat bozukluğu ve tembelliği hakkında sizinle konuşmak istiyorum. Herhangi 
bir öğleden sonrasında gelebilirsiniz. Saygılarımla, Re-becca Ames." 

Jack'in içini saran şok ve sonra öfke, göğsünde soğuk ve sert bir düğüme dönüştü. Parmakları, elindeki 
çekici acı verecek ölçüde sıktı. 

Bayan Ames'in eve en son not gönderdiği günü hatırladı. Karısının o zaman verdiği tepkinin anısı 
zihnine doluştu. 

O not da tıpkı bunun gibi kısa ve saygılıydı. Sayın Bayan Raf firty, Mary Katherine'in okumayı 
öğrenmekte ciddi sıkıntı yaşadığının erninimfarkındasınızdır. Onun tembelliği hakkında benimle 
konuşmak iterseniz size zaman ayırmaya hazırım. Sevgiler, Rebecca Ames. 
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Amarylis o zaman nasıl da kahkahalar atmıştı. O histerik kahkahaları şimdi bile duyabiliyordu. 
Sonrasında notu yırtıp şömineye fırlatmıştı. 

"Ne konuşacağız kijackson? Kızımızın ne kadar aptal olduğunu mu?" Ardından da demiri delecek bir 
bakış atmıştı ona. "Ne de j olsa kan çekiyor..." 

"Bir şey söyle, lanet olsun!" diye bağırdı karısı. 

Jack karısının bu kez ondan ne beklediğini merak ederek şüpheyle baktı. "Ne gibi?" 

"Ne gibi mi? O yaşlı yarasa kızına aptal demiş!" 

Jack şaşkın bir ifadeyle ona baktı. Şu an... öfkeli görünüyordu. Ama olamazdı. Katie'yi umursamıyordu 
ki. 

Karısı tiksintiyle gözlerini kısmıştı. "Hiçbir işe yaramıyorsun  i Jack Rafferty. Hadi gidelim."                                                       
] 

"Gidelim mi? Yani..." 

Karısı avucundaki kâğıdı buruşturup parmağını onun göğsüne bastırdı. "Öğretmeni görmeye 
gidiyoruz." 

Sert, buz gibi bir çaresizlik duygusu Jack'in içini sardı. Başını iki yana sallayarak geri adım attı. 

"Eyer takımlarını hazırla. Ben de Caleb'ı emzireceğim, sonra gideriz." 

Jack'in sakin halinin yerini panik alıyordu şimdi. Onunla gidemezdi. Şu an böyle bir şey yapamazdı. 
Duygularını kontrol etmenin bir yolunu bulana kadar olmazdı. O fahişe, Katie'ye aptal derse Jack o 
kadını pataklayabilirdi. 

Amarylis de Jack'in zayıflığını, Katie'ye olan sevgisini görüp bunu hepsine acı çektirmek için kullanırdı. 

"Ben gitmiyorum." 

"Gitmiyor musun?" Zalim, neşesiz bir tebessüm dudaklarında belirdi. Jack'in çok iyi bildiği bir ifadeydi 
bu. Kararlılık duygusu karısının gözlerini soğuk, kahverengi iki düğmeye çevirmişti âdeta. "Yarım saat 
sonra Jack." Sonra sert adımlarla ilerleyip ahırdan çıktı. 

"Lanet olsun Amarylis, gelemem dedim." 
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Karısı dönüp ona bakmadı bile. 

Tess derin bir nefes alıp tuttu. Titreyen parmaklarıyla korsesinin bağcıklarını çekip bağladı. 



Nefesini dışarı vermeye çalışırken küçük bir çığlık dudaklarının arasından döküldü. 

Yana doğru tökezleyip yatağın tahta direğine tutundu ve dengesini bulmaya çalıştı. Yakıcı bir sancı 
göğüs kafesini sarıp onu iyice uyuşturana ve nefes nefese bırakana kadar devam etti. 

Tess yatağa yığıldı ve hareketsizce uzanırken insanın nefes almadan ne kadar durabileceğini merak 
etti. 

Yavaşça aldığı her nefes o sessiz odada kahkaha gibi çıkmıştı. 

Beyaz noktalar görüş alanından yavaş yavaş çıkarken ciğerlerindeki acı da hafifledi. Temkinli bir 
şekilde yana yattı. Sonra acı içinde ağır ağır oturma pozisyonuna geçmeye çalıştı. 

Ayaklarını güç bela yerden kaldırıp dolaba yürüdü ve giyindi. Daha önce seçtiği o güzelim orman yeşili 
muslin elbise omuzlarına yerleşip katmanlar halinde yere döküldü. 

Şimdi biraz daha kolay nefes alabiliyordu. Aynaya gitti. Vücudunda biraz nefes kalmışsa bile 
yansımasını gördüğü anda o da kaybolmuştu. Çok... güzel görünüyordu. 

Tüm rahatsızlığına rağmen gülümseyip hızla döndü. O kadar hızlı bir dönüştü ki yıldızlar yine 
gözlerinin önünde dönüp durmaya başladı. Destek almak için lavaboya tutundu. 

"Şimdi... biraz bekleyeceğim... bir dakika." 

Her şeye rağmen bir karşı saldırı planı yapmalıydı. Öylece vals yapar gibi görünerek, daha doğrusu 
topallayarak ahıra gidip Jack'i ayağa kaldıramazdı. Onun yardımını almak için plan yapmalıydı. Ve 
Tanrı isterse onun yardımını alacaktı. Bu kez Jack istese de lstemese de bu ailenin gerçek bir parçası 
olacaktı. 

"Evet," dedi aynada gördüğü eşsiz güzellikteki kadına, "peki bunun altından nasıl kalkacağız? Hiç kolay 
olmayacak. Jack gitmek istemiyor." 
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Hayır, diye fark etti sonra, bu doğru değildi. Gitmek istemediğinden değildi. Gitmekten korkuyordu. 
Jack ve Amarylis'in evliliğinin köprüsünün altından nasıl sular aktıysa, ki o an Tess'in aklına (sunamı 
kelimesi geldi, Jack'i babalıktan soğutmuştu. 

Çocuklarıyla ilgilenmekten korkuyordu. 

Her şeye rağmen o yaşlı yarasa Katie'ye tembel demişti ve Tess bunun öylece geçip gitmesine izin 
veremezdi. Bu bir çocuğu ömür boyu yaralayacak türden bir şeydi. Tess bunu biliyordu. 

Peki kavga çıkarmadan Jack'in yardımını nasıl alacaktı? 

Bir yüzleşmeye dönüşmemeli bu, diye karar verdi sonunda, ikisini de ürkütecek bir şey olmamalıydı. 
Bugün yaptığı gibi ani patlamalar yaşanmamalıydı. Jack onun sürekli öfkeli taleplerde bulunmasını 
bekliyordu ama Tess kendisinden beklenmeyeni yapacaktı. 



Konuşma yüzeysel olacaktı. Öfke veya kızgınlık olmamalıydı. 

Evet, böylesi işe yarardı. Jack ne yaparsa yapsın, ne söylerse söylesin gülümsemeye devam edecekti. 

Çünkü Tess'in son birkaç günde öğrendiği bir şey varsa gülümsemesinin Jack'i gafil avladığıydı. 

Tess'in ahıra gidebilmesi yirmi dakikasını aldı ama bunu büyük bir zafer gibi gördü. Sonuçta oraya 
vardığında nefes alabiliyordu. "Jack?" 

"Evet?" Jack'in yanıtı karanlık bir köşeden geldi. Tess tezgâhın kenarına tutunup döndü. Gözlerini kısıp 
karanlık, örümcek ağlarıyla dolu köşeyi inceledi. "Jack?" "Buradayım. Ne istiyorsun?" "Eyeri 
hazırlamanı bekliyorum." 

Jack karanlıktan çıktı. Ayağının altında ince bir dal çıtırdadi:<j 

ve sesi hareketsiz, sessiz ahırda yankılandı. "Daha çok beklersin. ¦> \ 

"Beni okula götürmeyecek misin yani?" 

"Eyeri takmamı çok beklersin dedim." 
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Tess içini saran sabırsızlık dalgasıyla mücadele etti. Yüzeysel konuş. "Evet, kullandığın kelimeleri 
duydum ve ne demek istediğini düşünüyordum." 

Jack bir anda yanında belirdi. "Yani okula gitmek istiyorsan git. Kırmızıyı alabilirsin." 

Tess bir anda çöktü. "Kırmızı mı?" 

Jack gülümsedi ve başparmağıyla en yakındaki bölmeyi işaret etti. "Koca Kırmızı." 

Tess güçlükle yutkundu. "Ben ata binmeyi biliyor muyum?" 

"Yalnızca safkan olanlarına." 

"Nedense buna şaşırmadım. Şey, eyerle onları o halde." 

Jack'in tebessümü kayboldu. "Onları mı?" 

"Tek başıma gitmiyorum." 

"Ben seninle gelmiyorum." 

"Tabii ki geliyorsun. Okulu nasıl bulacağım yoksa?" 

Jack ona, ayakkabısının tabanına yapışmış bir şeymiş gibi baktı. "Okulun yerini hatırlamıyor musun?" 

Plan, Tess'in kucağına düşmüştü. Belki... biraz farklı bir yorum katarak Jack'le baş edebilirdi. Upuzun, 
koyu kahverengi kirpiklerini kırpıştırdı. "Daha önce biliyor muydum?" 



"Yolun ilerisinde..." 

Tess hafifçe öksürdü. 

Jack'in cümlesi yarıda kaldı ve gözlerini ona çevirdi. 

"Hangi yol peki?" 

"Lissa, yemin ederim..." 

Tess başını iki yana salladı. "Lütfen sus. Duymak istemiyorum." 

Jack gözlerini sımsıkı kapattı. Tess nedense Jack'in onu boğduğunu hayal ettiğini düşündü. "Lissa." 
Jack'in sesinin o gergin sakinliğinin altında bir duygu fırtınası yatıyordu. "Çok iyi biliyorsun, kaynağı..." 

"Küçük bir su depomuz var sanıyordum ben yalnızca." 

Jack şaşırdı. "Ha?" 
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Bu defa Tess'in tebessümü daha neşeliydi. "Kaynak demedi mi sen?" 

Jack gözlerini kıstı. Tess bir an onu yeterince sıkıştırmadığını düşündü. 

"Tamam." O kelime ağzından zehirli bir ok gibi çıktı. "OkulaJ gitmek istiyorsan gideceğiz, tamam. Ama 
benden tek kelime söy- j! lememi bekleme." 

Tess o an ona sarılmak için müthiş bir istek duydu. İki yanındaki eldivenli parmaklarını yumruk gibi 
sıktı. Jack de onunla birlikte gidiyordu! İzlediği yöntem işe yaramıştı. 

Tess onu bir baba gibi davranmaya teşvik ediyordu, kısa süreliğine de olsa. 

Gülümsedi. Bu bir başlangıçtı. 

Birkaç dakika sonra Tess eyere iğrenerek baktı ve planının düşündüğü kadar iyi olup olmadığını merak 
etti. "O şeyin... üstüne mi çıkmam gerekiyor?" Jack gülümsemesini gizleyecek herhangi bir girişimde 
bulunmadan başını salladı. 

Tess dişlerini sıktı. "Çıkmama yardım et." "Bilemiyorum Lissa. Sen kendin..." 

"Arabamın direksiyonunun başında olmayı tercih ederdim ama böyle bir ihtimal olmadığına göre 
yardıma ihtiyacım var." Jack dizginleri yere bırakıp Tess'in dizginlerini aldı. "Al." Tess düz, deri 
dizginleri alıp ağzına götürdü ve sertçe ısırdı. Sonra eyerin tepesinden çıkıntı yapan zımbırtıya uzandı. 
Jack'in birleştirdiği ellerine dikkatle basıp diğer bacağını da kaldırdı. Jack boğazını temizledi. 

Tess irkilerek o tozlu dizginleri ağzından çıkarttı ve ona baktı. Jack eski püskü Stetson şapkasını 
gözlerinden yukarı kaldırdı. "Bu şekilde sürmeyeceksin, değil mi?" 

"Böyle daha rahat," diye yalan söyledi Tess. Bugüne dek üzerine oturduğu en rahatsız şeydi bu. 



Jack başını iki yana salladı. Tebessümü yeşil gözlerine yansıdı. 

İ 
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Tess bir tahmin yürüttü. "Bir hanımefendiye yakışmıyor, değil 

•5" 

mı? 

"Kesinlikle." 

Tess hafifçe eğildi ve eyerin iki yanından tavşan kulağı misali fırlayan iki deri parçasını inceledi. "Dur 
tahmin edeyim: Kayıp sağ bacağımı bu... şeyin üstünden geçireceğim." 

Jack'in yüzündeki tebessüm sırıtmaya dönüştü. "İyi bildin." 

Tess, Kırmızının yelesine tutunup temkinlice oturdu. "Bu doğru olamaz. Otomobil anteninin yanındaki 
böcek gibi hissediyorum kendimi." 

Jack bu tanım karşısında kaşlarını çattı. "Sen hep bir hanımefendinin, güneyli bir hanımefendinin 
rahatlığı tercih etmeyeceğini söylersin." 

Tess hafifçe gülümsedi. Ona vurmamak için kendini kontrol etmekte zorlandı. "Kesinlikle öyle. Artık 
gidebilir miyiz?" 

Jack'in gözlerinde önce şaşkınlık, sonra öfke belirdi. "Hâlâ istiyor musun?" 

"Elbette." 

Jack küfretmemek için kendini tutup diğer ata bindi ve onu yola doğru çevirdi. "Hadi Türk, gidelim." 

Okula kadar uzun, sessiz bir yolculuk yaptılar. 

Portland Hill yolunun son köşesini dönünce tek sınıflı okul binası gözlerinin önüne serildi. 

Jack toplantı odası, kilise ve yaz okulu görevi gören küçük ahşap yapıya bakarken küçük kızına tembel 
deme cüretinde bulunan kadına karşı duyduğu öfke de gittikçe büyüdü. 

Yapma bunu, diye düşündü. Öfkeye, korkuya teslim etme kendini. 

Bu kez geçen sefer olanların yaşanmasına izin vermeyecekti. Tekrar tekrar denedi ve her 
teşebbüsünde biraz daha büyük bir Çaresizliğe düştü. Kendini duygularından arındıramıyordu, bu kez 
yapamıyordu bunu. 

"Ne güzel bir bina. Okul burası mı?" 
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Jack dizginleri sıktı. Gerginliği dudaklarını zalim, renksiz bir çizgiye dönüştürdü. "Evet." 

"Güzel. Pekâlâ, hadi şimdi bu durumun üstesinden nasıl geleceğimizi konuşalım." 

Cümlesi Jack e soğuk bir rüzgâr gibi çarptı. "Ne dedin?" 

"Bir manada... hücum planı yapmalıyız. O kadının Katie'ye yardım etmesini sağlamanın bir yolunu 
bulmalıyız. Ne pahasına olursa olsun sakin ve sevimli görünmeliyiz." Tess düşüncelere dalıp kaşlarını 
çattı. "Belki kadının biraz suyuna gitmek işe yarayabilir." 

Jack'in içini bir korku sardı. Öğretmenle birlikte konuşmayı §     kastediyor olamazdı. Anne ve baba 
olarak. Bebeğiyle ilgili suçlayıcı sözler duyarsa sakin kalamazdı. "Birlikte hiçbir şey yapmayacağız. Sana 
okulun yerini gösterdim. Benim işim bitti." 

"Kusura bakma Jack ama tango iki kişilik bir danstır." 

"O da ne demek?" 

"Yani Katie'yi ikimiz yaptık. Ve bu sıkıntıyı aşması için de ikimizin yardımına ihtiyacı var." 

ikimiz. Sıkıntı. Yardım. Kelimeler mermi misali üzerine saldırdı. Jack öfkelenmeye çalıştı ama 
başaramadı. Buz gibi bir duygu ve korku içini sararken kendini her zamankinden daha yalnız hissetti. 
"Ben burada beklerim," dedi boğuk bir sesle. "İçeri gelmem." 

Tess ona yanıt verdiğinde okula varmışlardı bile. "Geleceksin Jack." 
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Katie eski halının üstünde bacak bacak üstüne atmış, perişan halde kendi ayaklarına bakıyordu. 
"Sence şimdi ne olacak?" 

Savannah parmağını, aralarında uzanan Caleb'a uzattı. Caleb minik, pespembe elini onun işaret 
parmağına dolayıp sıktı. "Bilmiyorum. Henüz oraya varmamışlardır." 

Tekrar sessizliğe gömüldüler. 

Katie alçak sesle, halının üstündeki buruşuk mavi bezi alırken, "Annem o notu görünce sinirlendi," 
dedi. 

"Geçen defaki gibi değil." 

"Evet..." Katie geçen defa sözünü duyar duymaz ürperdi. Annesi onu tokatlamış, aptal babasına 
benzememek için biraz bile çaba-lamamakla ve salak, tembel bir kıza dönüşmekle onu suçlamıştı. 

"Şimdi onları düşünme." Savannah, Katie'nin dizine dokundu. "Bir daha öyle bir şey olmayacak." 

Katie başını kaldırdı. Aptal, can yakıcı gözyaşları gözlerini doldurdu ama akmalarına engel olamadı. 
"Hiç bilemeyiz," diye fısıldadı. "Belki de bizi yine kandırıyordur." 



Savannah güçlükle yutkundu. "Biliyorum ama... sanmıyorum. Çok... farklı görünüyor." 

Bir gözyaşı damlası Katie'nin yanağına aktı ve kucağında sıkıca yumruk yaptığı ellerine döküldü. O 
kadar korkmuştu ki midesi altüst olmuş, bulanmaya başlamıştı. Savannah ona moral vermeye 
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çalışıyordu yalnızca. Annesi eve döndüğünde neler olacağını ikisi de biliyordu. Yine geçen defaki gibi 
olacaktı. 

Ve yapabilecekleri bir şey de yoktu. Değiştirebilecekleri bir şey yoktu. Beklemekten başka... 

"Mary Katherine'in okula gelmemesi gerekiyor." 

Tess yanlış duyduğunu düşündü. "Anlamadım?" 

Bayan Ames odanın önünde durduğu yerden onlara baktı. Avuç içlerini masasına bastırıp sandalyesini 
geriye itti ve ayağa kalktı. Dudaklarında ince, keyifsiz bir tebessüm belirdi. "Dedim ki Mary 
Katherine'in bu okulda okumaya hakkı yok. Tembel, dikkatsiz ve okumayı öğrenmeye de hiç niyeti 
yok." Duraksayıp kaşlarını çattı. İnce çerçeveli gözlüğü kemerli burnundan aşağıya kaydı. "Belki o 
kapasiteye sahip değil. Zekâ yönünden yani..." 

"Sakın o sözcüğü söyleyeyim deme..." diye homurdandı Tess. 

Bayan Ames onaylamaz bir tavırla dudaklarını büktü. "Anlaşılan Mary Katherine kötü huylarını evde 
öğrenmiş." 

"Yedi yaşındaki bir çocukla ilgili böyle bir imada nasıl bulunursunuz? Diğer çocuklardan daha geç 
öğrenmesinin bir sebebi olabileceğini hiç düşünmüyor musunuz?" 

Bayan Ames yüksek sesle iç çekti ve gözlüklerini tekrar burnunun kemerine yerleştirdi. "Sizi 
anladığımı sanmıyorum." 

Tess sükunetini korumak için derin, titrek bir nefes aldı. Unutma Tess, sen bu kadından yardım 
istiyorsun. Ellerini gergin bir şekilde birleştirip nazikçe gülümsedi. "Belki Katie diğer öğrencilerinizden 
biraz daha fazla ilginize muhtaçtır. Siz çok yardımsever, zeki bir kadınsınız. Eminim Katie'ye... yardım 
etmenin bir yolunu bulabilirsiniz. Sorun tam olarak nedir?" 

Bayan Ames bunu bir süre düşündü. Gözlerinin arasındaki deri hafiften buruştu. Gözlükleri tekrar 
burnuna kaydı. "Şey, Mary Katherine yüksek sesle okurken çok zorlanıyor." 

Tess hafifçe öne eğilip avuçlarını yüzeyi pürüzlü masaya yasladı. "Belki öğle molasında..." 
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"Öğle molasında ona birkaç dakikamı ayırabilirim sanırım." 

Tess cesaret verircesine başını salladı. "Ben de onu evde çalıştırırım. Her akşam." 



Bayan Ames hafif bir tebessüm verdi. "Öyle mi? Tamam o halde. Bu yöntemi dener, işe yarayıp 
yaramadığını görürüz. Geldiğiniz için teşekkürler Bayan Rafferty." Sonra da hâlâ odanın arka tarafında 
odun gibi oturan Jack e anlamlı bir bakış atıp başını salladı. "Bay Rafferty." 

Tess yaşlı kadının kemikli elini sıktı. "Ne demek Bayan Ames. Teşekkürler." 

Bayan Ames kitaplarını toplayıp canlı adımlarla okul binasından çıktı. Kapı sertçe kapandığında Tess 
ellerini havaya kaldırıp kahkahalarla güldü. "Başardık. Ona yardım edecek Jack!" 

Ama Tess arkasına dönüp baktığında Jack çoktan gitmişti. 

Eteğini toplayıp koridoru koşarak geçti ve aralık duran kapıdan çıktı. Jack en üst basamakta 
oturuyordu. Kamburunu çıkarmış, çenesini eline yaslayıp yere bakıyordu. 

Tess aniden durup onun yanına oturdu. Poposu çökük tahta suntaya pat diye çarptı. 

"Bunu yapmana gerek yoktu," dedi Jack donuk bir sesle. "Rol yapmak işleri daha da berbat etmekten 
başka işe yaramaz." 

"Ne rolü?" 

"İlgileniyormuş rolü. Eski haline döndüğünde Katie daha fazla kırılacak yalnızca. Yapma..." Sonra ona 
döndü. Yeni bir yara gibi ham bir acı gözlerine doldu. "Onu ümitlendirme. Lütfen..." 

Tess tüy kadar hafif bir şefkatle Jack'in yüzüne dokundu. "Neden?" Kendine engel olamadan yumuşak 
bir dille söylenmiş o tek söz dudaklarının arasından kaydı. 

Jack onun dokunuşuyla irkildi. "Ne neden?" 

"Ondan neden korkuyorsun?" 

Jack'in nefesi Tess'in yanaklarına çarpan yorgun, tükenmiş bir İÇ geçiriş gibi döküldü. Gözlerindeki 
kahredici acı küçük parçalara 
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ayrılmış, incecik parmaklarıyla onun kalbini kavramıştı. "Lissa, lütfen..." Jack'in duygu yüklü sesi 
yeterince yıprandığını gösteriyordu. 

Tess onu ilk gördüğünde hissettiği o karanlık, acı veren aynı duyguyla ona doğru sürüklendi. Tekrar 
Jack'in yüzüne dokundu; bu defa dokunuşu okşamaya dönüştü. Gözleri onun gözlerini yoklarken 
çaresizce korkularının ötesini görmeye çalıştı. "Ben artık eskisi gibi   t değilim Jack. Sana bir daha zarar 
vermeyeceğim. Söz veriyorum." 

Tess bir an onun gözlerinde umudu gördüğünü düşündü, ama geldiği gibi gitmişti o da. "Elbette Lissa. 
Sana inanıyorum." 

"inan buna." Tess onun yüzünü avuçladı. Jack'in gözleri ani bir farkındalıkla büyüdü ve ondan 
uzaklaşmaya çalıştı. 



"Lissa, yapma..." 

Lissa henüz erken olduğunu, Jack'in henüz buna hazır olmadığını bile bile ona doğru eğildi ve 
düşündüğü şeyi yaptı. 

Karısı onu öpmek üzereydi. Jack'in bütün vücudu kasıldı. Ondan kurtulup uzaklaşması gerektiğini 
biliyordu ama kımıldayamadı.   . Tek taraflı aşk yaşayan bir adamın hissettiği duygularla olduğu   ! 
yerde kaldı. 

Jack onun dudaklarını kendi dudaklarında hissetmek istiyordu, <t| bunu o kadar çok istiyordu ki iyice 
güçsüz düştü. Banyoda onu yarı çıplak gördüğünden beri bu anın hayalini kurmuştu. Karanlıkta tek 
başına bırakılan bir mahkûm misali onun dokunuşunun güneşe benzer sıcaklığını hayal ediyor, 
özlemini çekiyordu. Ve şimdi, Bayan Ames'in suçlamasının gücünü ve acısını hâlâ hissederken buna 
ihtiyacı vardı. Ona ihtiyacı vardı... 

Jack onun dudağının kendi dudağına dokunduğunu hissetti. Başta fısıltıya benzer, hafif bir vızıltı 
gibiydi. Omurgasının ürperdiğini hissetti sonra. 

"Aman Tanrım." Kelimeler ağzından zevk ve acı karışımı bir inlemeye benzer şekilde çıktı. Jack 
titreyerek ellerini onun yüzüne götürdü, parmaklarını sahiplenici bir tavırla saçlarına gömdü. Hisleri 
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alev alev yanan bir dalga misali tüm vücudunu sardı. Uzun zamandır içinde gizlediği aşk ve arzu içini 
doldurdu. Onu çok istiyordu... 

Jack ona kenetlenip dudaklarını onun dudaklarına dokundurdu ve iştahla, tutkuyla onu öptü. Dili 
onun dudaklarını araladı ve o ıslak sıcaklığın içine daldı. İstediği, hayal ettiği tek şey o öpücüktü ve 
bunu yaparken onu şaşırtan bir şey de oldu. Dudakları her zamanki gibi yumuşaktı ve lavanta kokusu 
her zamanki gibi üzerine sinmişti ama bu öpücük Jack için yepyeni gelen bir nezaket de taşıyordu. 
Tecrübesizlikten kaynaklanan temkinli bir hali ve endişesi vardı. Jack e yıllar önce, ikisinin de birbirine 
deli gibi âşık olduğu ilk öpüşmelerini hatırlattı. 

Jack gözlerini açmadan yavaş yavaş geri çekildi. Onu şu an görmek istemiyordu, bakışlarındaki o 
soğukluğun geri geldiğini görmek istemiyordu. O tek, arzu dolu öpücükle birlikte karısının ona işkence 
etmek için ihtiyaç duyduğu kozu vermişti. Şimdi karısının tek yapacağı şey kahkahalarla gülmekti. 

"Jack." Adı onun dudaklarından yumuşak ve çekingen bir ifadeyle çıktı, o da kendisi kadar ürkmüş ve 
sarsılmıştı sanki. 

Jack şaşkın bir ifadeyle gözlerini açıp ona baktı. Ve kayboldu. 

Karısının kahverengi gözleri gözyaşlarıyla ışıldadı. Dudakları titredi. Gülümsemeye çalıştı ama 
başaramadı. 

Jack karnına yumruk yemiş gibi hissetti kendini. Dili tutul-muşçasına ona bakıyordu. Nefes kesici 
güzellikteki karısı bir anda kırılgan bir ifadeye büründü, Jack onu yaralamış gibi. Hızlı ve sığ nefeslerle 
göğsü yükselip alçalmaya başladı. 



Jack'in parmakları onun ıslak yanaklarına kaydı ve gözyaşlarını sildi. Sonra parmağının ucundaki 
ıslaklığa bakıp güçlükle yutkundu. "Neler oluyor Lissa?" 

"Korkuyorum." Jack'in yüreğine dokunan ve neredeyse inanmasını sağlayan titrek bir sesi vardı. 

Jack ona uzun ve sert bir bakış atıp önünde oturan bu sessiz, kırılgan kadını hayatı boyunca tanıdığı 
öfkeli, kızgın kadından ayırmaya çalıştı. Duyguları kontrol edilemez, karmakarışık bir yı- 
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gına dönüşmüştü. Aniden kendini yorgun ve sıkıntı verecek ölçüde yalnız hissederek ayağa kalktı. 
"Artık dönsek iyi olacak." 

Lissa onun yanında durup başını kaldırdı. Kızarmış yanakla-rındaki açık gümüş rengi çizgiler Jack'e 
onun ağladığını hatırlattı aniden. Ağladığım. 

Karısı ıslak bir saç tutamını gözlerinden kaldırıp gergin bir ifadeyle kulağının arkasına sıkıştırdı. 
"Benimle birlikte Katie'yle konuşur musun?" 

"Bunu bana yapma Lissa." Jack'in sesi alçak, acılı bir fısıltıdan \ başka bir şey değildi. "Lütfen..." 

"Ama..." 

"Hayır." O kelime utanç ve acı karışımı bir duygu gibi çıkmıştı ağzından. Jack gözlerini sımsıkı kapatıp 
içini kavuran duygu f yoğunluğunu hissetti. Hayatında hiç bu kadar başarısız hissetmemişti kendini. 

Uzun, nefes yüklü bir sessizlik aralarında uzanıp gitti. Jack bunun her anını, her saniyesini kalbine 
aldığı bir darbe gibi hissetti. Beni Katie'yle konuşturma, şimdi olmaz. Küçük Çekirgesini şimdi j görürse 
onu kollarına alıp gözyaşlarını silmesi gerekirdi ki şu an bunu yapamazdı. Lissa'nın gerçekten 
değiştiğinden emin olana kadar kızının da kendisine güvenmesini sağlayamazdı. Çocuklara i yeterince 
zarar vermişlerdi zaten ve yenilerini eklemenin anlamı yoktu. 

"Tamam Jack, ben yaparım. Ben onunla konuşurum. Ama bir şartla." 

Jack'in gözleri hayretle ona döndü. "Şart mı?" 

Karısı gözlerinden akan son yaşları da silip titrek bir tebessüm verdi. "Evet." 

"Nedir o?" 

"Denemeni istiyorum." 

Jack donakaldı. "Neyi deneyeceğim?" 
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Karısı ona yaklaşıp başını kaldırdı. Yumuşak öğle esintisi saçlarını dalgalandırıp havayı çim ve kır 
çiçeklerinin kokusuyla doldurdu. "Baba olmayı." 



Jack güçlükle yutkundu. Karısı ondan imkânsız bir şey istiyordu; denemesini, inanmasını istiyordu. 
Ona. Kendine. 

"Ben... yapamam." 

"Evet Jack. Yapabilirsin." Karısının gözleri Jack'in gözlerini ipeksi bir pençe gibi kavrayıp bırakmadı. 
"Bana güven." 

Savannah anne ve babasının avluya girdiğini gördüğü anda elini perdeden çekti. Eski perde uçuşup 
eski yerine konarak batmak üzere olan güneşin ışığını bir kez daha engelledi. 

Savannah arkasına dönüp ocağın başına koştu ve kızarttığı tavşana odaklanmaya çalıştı. 

Eski püskü, gevşek bez bebeğini göğsüne yaslayan Katie, "Annem kızgın mı görünüyor?" diye sordu 
alçak sesle. 

Savannah anlamamış gibi davranmanın mantıksız olduğunu biliyordu. Tahta kaşığı dikkatlice bırakıp 
döndü ve Katie'yi kollarının arasına aldı. Kardeşinin dağınık saçlarını okşayıp bitkinlikle iç geçirdi. 
"Yüzünü göremiyorum." 

"Belki de yemek yiyemeyecek kadar midem bulanır." Savannah elini bir yanına indirdi. "Bunun bir 
faydası olmaz." Katie oyuncak bebeğini daha sıkı tuttu. Alt dudağı titredi. Konuşmak için ağzını açtı 
ama hiçbir şey söyleyemedi. Savannah her şeyi çok iyi anlıyordu. Söyleyecek ne vardı ki? 

"Sofrayı hazırlamaya başlasan iyi edersin. Her an gelir." Katie bu hatırlatmayla irkildi ve başını salladı. 
Yavaşça, mekanik hareketlerle çekmeceye gidip tabakları ve fincanları aldı. Usulca sürüdüğü 
ayaklarıyla masa ve çekmece arasında mekik dokudu. Gümüş takımlar ve tabaklar da takırdıyordu. 

Savannah gözyaşlarının boğazına yükseldiğini hissetti ve Katie °nun güçsüzlüğünü görmeden hemen 
ocağa döndü. Lütfen ona aptal deme anne. Lütfen... 
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Mutfağın kapısı ardına kadar açıldı. "Merhaba çocuklar." 

Savannah arkasına döndüğünde annesinin kapıda durduğu-gördü. Gülümseyerek omzundaki şalı 
çıkarıp en yakın sandalyer üstüne attı. "Vay canına, müthiş kokular alıyorum. Ne pişiriyorsun' 

Savannah annesinin gülümseyen yüzüne şaşkın bir ifade baktı. Bayan Ames'le konuşmaya gitmişlerdi 
gerçekten, değil 

Katie, Savannah'nın yanına gidip eteğinin arkasına gizlendi 

Savannah huzursuzca gülümsemeye çalıştı. "Tavşan pişiriyorurrf anne. En sevdiğin." 

Annesi kaşlarını çattı. "Ben tavşan yavrusu mu yiyorum?" 

Savannah duraksadı. "Yavrusu değil, tavşan." 

"Öyle mi?" Annesi elini karnına bastırıp zayıf bir sesle, "Ha rika, teşekkürler," dedi. 



Savannah bir saniye daha bekleyemeyecekti. Okulda nel olduğunu öğrenmeliydi. "Ee... Nasıl gitti?" 

Annesinin tebessümü silindi. Gözlerini kısarak Savannah', baktı ve korkudan Savannah'nın midesi 
bulandı. 

"Yetişkinliğe adım atmak için sabırsızlanıyorsun," diye fısıldad Sonra gülümsedi, Savannah'nın içinde 
ağlama isteği uyandıran çc güzel, yumuşak, sevgi dolu bir gülümsemeydi bu. "İyi geçti sanırıma 

"Öyle mi?" diye haykırdı Katie arkadan. 

"Gel yanıma Katie." Annesi elini uzattı. 

Katie, Savannah'nın kolunun arkasından başını uzattı. "Gelm zorunda mıyım?" 

Annesi başını salladı. 

Katie santim santim ablasının arkasından çıktı. Savanna' Katie'nin elini tutup onu durdurdu. "Onu... 
cezalandırmayacaksın, değil mi?" 

Annesinin rengi attı ve gözlerini sıkıca kapattı, tekrar açtığında gözyaşlarıyla dolmuştu. "Aman 
Tanrım..." Sonra hemen koşu kızların önünde diz çöktü ve Savannah'nın ellerini avuçlarına ald "Her 
şey düzelecek. Söz veriyorum. Bayan Ames'le konuştum Katie'ye yardım etmenin bir yolunu bulduk." 
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Savannah dünyanın yükü omuzlarından inmiş gibi hissetti bir an. Uzun zamandır bastırdığı gözyaşları 
gözlerini acıttı. "Ben... ona yardım etmeyi çok denedim." 

"Biliyorum. Okuyamaması senin hatan değil." 

"Onun da değil," dedi Savannah savunmacı bir tavırla. 

"Biliyorum." 

"Öyle mi?" 

Annesi gülümseyip ayağa kalktı. "Evet, öyle. Hadi şimdi gel bakalım Katie. Konuşmalıyız. Savannah biz 
dönene kadar Caleb'la ilgilen sen de." 

Tess, Katie'yi elinden tutup kapıya yönlendirdi. Orada durup tekrar Savannah ya döndü. "Kardeşini 
severek ona en büyük yardımı sen yaptın Savannah." 

Savannah öyle güçlü bir gurur ve sevgi hissetti ki ağlaması umurunda bile olmadı. Gözyaşları 
yanaklarına süzülüp ağzının kenarlarına doldu. İlk kez gözyaşlarının tadı ona güzel, temiz geldi. 
"Teşekkürler." 

Akşam güneş batarken hava serin, canlı ve lavanta kokuyordu. 

Tess ve Katie veranda basamaklarından inip yola doğru gittiler ve tepedeki uzun otların arasına 
daldılar. 



"Nereye gidiyoruz?" 

Tess onun elini sıkıp yürümeye devam etti. "Özel bir yere." 

Katie elini çekti. "Nasıl özel bir yere?" 

Katie'nin elini çekmesiyle Tess'in içi parçalandı ama böylesi bir güvenin ağır ağır kazanılması 
gerektiğini biliyordu. "Bilmiyorum. Henüz görmedim." 

Yorgun adımlarla otlaktan geçip yabani tavşanların, kayalıkların Ve yollarına çıkan koyunların 
yanından yürüdüler. Sonunda arazi batıp çıkarak eve, otlağa ve Haro Boğazına bakan kusursuz bir 
Çimenliğe dönüştü. Tess, Katie'yi o özel noktaya götürüp oturdu. 
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Akşam, batan güneşi maskelemeye başlamıştı. Rüzgâr uz otların arasında esip alacakaranlığın ve kır 
çiçeklerinin kokusu taşıyordu. 

Yan yana oturdular. Birkaç dakika sonra Tess ona biraz da' yaklaşıp Katie'nin çenesine dokundu. 
"Katie?" 

Katie bir an için o dokunuşa direndi, sonra kafasını hafifi çevirip yukarı kaldırdı. 

Korku ve belirsizlik, çocuğun kahverengi gözlerini karart Tess çok iyi anlıyordu. Kendisinin de aynı şeyi 
hissettiği zamanla olmuştu. Kolay kolay unutulmayan acılardı bunlar. 

Çabuk, sessiz bir duayla gözlerini sıkıca kapattı. Lütfen Tanrım, bu işin altından kalkabileyim... 

"insanlar sana aptalmışsın gibi davrandığında... canının ne kadar yandığını biliyorum." 

Katie'nin gözlerini şaşkınlık bürüdü. "Biliyor musun?" 

Tess başını salladı. "Ben senin yaşındayken yani bir arkada| şım... menenjit diye bir hastalığa 
yakalandı. Çok, çok hasta oldu Doktorlar yaşayacağına ihtimal vermedi ama yaşadı. Ne yazık ki. 
tümüyle iyileşemedi. iyileştiğinde kulağı duymuyordu." 

Katie kaşlarını çattı. "Hiç mi?" 

"Hiç. Bu da her şeyi daha da zorlaştırmıştı çünkü artık nasıl iletişim kuracağını bilmiyordu. 
Dolayısıyla..." Acı dolu anılar Tess'i zamanda geriye taşıdı. Aniden yedi yaşında bir çocuk oldu yine, 
okulundan alınıp özel eğitim derslerine ev sahipliği yapan o köhne, eski, taşınabilir yapıya götürülen... 

Bu Tess Gregory, dedi müdür o kınayıcı sözleri işaret diliyle ı anlatarak. O buraya ait... 

"Anne?" 

Katie'nin sesi Tess'i geçmişten bugüne taşıdı. Gözlerindeki yaşları sildi ve boğazını temizledi. 
"Affedersin. Her neyse, arkadaşımı. .. okuldaki özel bir sınıfa yerleştirdiler, farklı olanların eğitim aldığı 



bir sınıfa. Onun için zor bir şeydi bu. Bir süre sonra insanla duyamadığını unutup ona... aptalmış gibi 
davranmaya başlad 
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Özel sınıfta olmayan ve eskiden arkadaşı olan diğer çocuklar da ona güldüler..." 

"Korkunç bir şey bu." 

Tess titrek bir kahkaha attı. "Evet. Sonra arkadaşımın annesi öldü ve o da başka bir aileyle yaşamaya 
başladı." Çok sayıda üvey ailenin ilki... "Uzunca bir süre üzüldü ama sonra harika bir şey oldu." 

"Ne?" 

Tess, Jane Essex'in özel eğitim dersine geldiği günü hatırlayarak gülümsedi. "Kendi sınıfından bir 
arkadaş edindi. Arkadaşının da disleksi diye bir rahatsızlığı vardı." 

"O nedir?" 

"Birçok kişide olan bir sorun." Tess, Katie'nin minik elini tutup kucağına koydu. "Bütün harflerin 
zihninde birbirine karıştığı ve sayfanın üzerinde dans eder gibi bulanık göründüğü bir durum. Sende 
de böyle mi oluyor?" 

Katie güçlükle yutkunup başını salladı. "Hı hı." 

"O arkadaşımın sınıfındaki kız da zehir gibi zekiydi." 

"Peki... okumayı öğrendi mi?" 

"Elbette. Biraz zamanını aldı ama çok uğraştı ve öğrendi." Tess, Katie'nin saçını okşayıp gözlerine 
baktı. "Ne hissettiğini biliyorum. Ama sen aptal değilsin. Okumayı öğrenmek istiyor musun?" 

Katie'nin alt dudağı titredi. Gözleri yaşardı ve yanaklarına akmaya başladı. Bakışlarını kaçırmaya çalıştı 
ama Tess ona izin vermedi. 

"Katie?" 

Güçsüz bir hıçkırık dudaklarından döküldü. "Korkuyorum." 

"Sana yardım etmeme izin verecek misin? Arkadaşımı izlerken Çok şey öğrendim." 

Katie hıçkırdı. "Bilmiyorum. Peki ya..." 

"Tereddüt etmek yok Katie. Yapabilirsin bunu. Biliyorum. Evet demen yeterli." 

Katie güçlükle yutkundu ve gözlerindeki yaşları sildi. "Okumayı °ğrenmek istiyorum," dedi alçak sesle. 

• 189. 

Bin Ömrüm Olsa 



Tess öylesine büyük bir başarı, gurur ve sevgi hissetti ki buna inanamadı. Gülümseyerek Katie'nin 
kafasını okşadı. "Hadi bakalım, baban ve ablan Ulusal Muhafızları aramadan önce eve dönsek iyi 
ederiz." 

"Nereyi?" 

Tess kahkaha atarak ayağa kalktı ve eteğindeki otları ve yaprakları silkeledi. Birlikte el ele tutuşup eve 
doğru yürüdüler. 
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Tam tepede sıcak güneş pamuksu bulut katmanlarının arasından kendini gösterdi. Safir mavisi 
gökyüzü eşit mavilikteki boğazın içinde kaybolmuş, sulu boya resmi andıran görüntüsü yalnızca 
Vancouver Adası'nın kocaman, yeşil tümseğiyle kırılmıştı. 

Jack uzun, metal bir su teknesine bir kova suyu doldurdu. Koyunlar şırıltı sesine aynı anda dönüp 
kocaman, kirli beyaz kabartı gibi bir araya toplanarak onun yanına geldiler. 

Jack kafasındaki şapkayı geriye itip uzandı ve boş kovaları aldı. Birbirine çarpıp takırdayan kovalarla 
birlikte çakıl taşlı toprak yoldan eve doğru yürüdü. 

"Selam Jack!" 

Jack başını kaldırıp çiftliğin yukarısındaki yola baktı. Bir at arabası yoğun bir toz bulutunun arasında 
ilerliyordu. 

Jack hafifçe gülümseyip ona el salladı. Hannah'ların sipariş ettiği malzemelerle birlikte bugün 
geleceğini unutmuştu. 

Ama unutması da normaldi. Bugün hiçbir şeye... odaklana-rnıyordu. Kendini işe vermek için ne kadar 
çabalasa da odaklana-niıyordu. Unutamıyordu. 

O öpücüğü. 

Karısının ıslak, baştan çıkartıcı dudakları kendi dudaklarına dokunduğu anda tüm vücudunu saran arzu 
dalgasını yeniden hissetti. O öpücük... özeldi. Bunu ifade etmek için başka kelime 
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bulamıyordu. Amarylis gibi öpüyordu ama aynı zamanda da ondan farklıydı. Aklını kaçıracakmış gibi 
onun ne kadar da ilgili, şefkatli, sevgi dolu bir kadın gibi öptüğünü düşündü. Lissa gibi. 

Tanrım, belki gerçekten de aklını kaçırmaya başlamıştı. 

"Lanet olsun," diye küfretti yumuşak bir tonda ve parmaklarını isteksizce ince metal kulplara sardı. 



Sabahtan beri kendine karısının kim olduğunu ve ne yaptığını hatırlatıp durmuştu. Tekrar tekrar 
bunun da oyunlarından biri olduğunu, ona ve çocuklara zarar vermek için tasarladığı taktiklerinden 
biri olduğunu söylemişti. 

Ama bu kez kendini buna inandıramıyordu. Geçmişte oynadığı o zalimce oyunları ne zaman düşünse 
onu şimdiki haliyle görüyordu. Kahkaha atan, gülümseyen, okuldaki o yaşlı ve huysuz kadına karşı 
gelen, yanmış ekmekleri fırlatan, Caleb'ın karnını sevgiyle öpen kadını görüyordu. 

Belki de. O kelime ve kelimenin temsil ettiği her şeydi kafasını allak bullak eden. Belki gerçekten de 
geçmişteki nefretini, yaraları unutmuştu. Belki bu kez hepsi gerçekti. Belki... 

"Tanrım, lütfen gerçek değilse inanmama izin verme," diye mırıldandı kendi kendine. 

Tess koşan adımların seslerini duyunca yaptığı işi bıraktı. Terli ellerini önlüğüne silip mutfak 
penceresinden dışarı baktı. 

Jack eve doğru koşuyordu. Perdeyi tekrar yerine bıraktı ve gergin bir halde ellerini tekrar sildi. 

Dünden beri, onu öptüğünden beri Jack'le konuşmamıştı. Yemekte ikisi de sessiz ve düşüncelere 
dalmış halde karşı karşıya oturmuşlardı. Daha sonra Jack evden çıkıp ahıra kaçmıştı. Tess yatana kadar 
oradan çıkmayıp sabah o daha uyanmadan evden çıkması da hiç şaşırtıcı gelmemişti ona. 

"Jess onunla konuşmak istemişti. Bu sabah ahıra gitmeyi ve konuşmak istediğini söylemeyi bile 
düşünmüştü. Ama ne konuda konuşacaklardı ki? Onu durduran da işte bu soru olmuştu. 

.192. 

Kristin Hannah 

O öpücük hakkında ikisi açısından anlamı olan ne söyleyebilirdi ki? Yapmaması gerektiğini mi? Yoksa 
memnun olduğunu mu? 

Boğucu sıcağa rağmen ürperip kollarını göğsünde birleştirdi. Pastanın baharat, tarçın kokusu onu 
çepeçevre sardı. Gözlerini kapatıp onun dudaklarına değen dudaklarının yumuşak, çekingen 
dokunuşunu hatırladı. Jack'in dilinin dışarı çıkıp onunkine dokunmasını, o ıslak ve sıcak temasla kanını 
kaynatan elektrik akımını hatırladı. O güne dek deneyimlediği hiçbir öpüşmeye benzemiyordu bu, 
ateşli bir tutku ve rahatlatıcı bir sıcaklıkla doluydu. Onu daha önce öpmüş gibi hissetti, çoktan 
unutulmuş, uzun yıllar öncesine ait bir günde belki. 

Aniden kapı açıldı ve Jack kapıdan içeri daldı. Durup ağır ağır nefes alıp verirken ona baktı. "Lissa? 
Hannah'lar..." Jack cümlenin ortasında durup mutfağı gördü. 

Gözleri oradan oraya kayarken özenle dizilmiş biblolara baktı. Değişimi bütünüyle fark etti. "Ne 
yapıyorsun?" 

Brendi kadar yumuşak sesinin tonu Tess'in sırtından aşağıya kayarak ona yeniden öpüşmelerini 
hatırlattı. 

Tess alt dudağını gergin bir şekilde yaladı. Aniden yaptığı, yapabileceği değişikliğin Jack için önemli 
olmasını diledi. "Evini gerçek bir yuvaya çeviriyorum." 



Jack göz kenarlarındaki etin gerildiğini hissederek irkildi. "Evim ha?" 

Tess, Jack'in onu kucaklayabileceği kadar yaklaştı. Vücudunun sıcaklığının ona doğru yayılıp onu 
ısıttığını hissetti. Yumuşak nefesi alnından aşağıya kaydı. Jack yerinden kımıldamadı, kaskatı ve 
temkinli bir halde durup ellerini bacaklarına yapıştırdı. 

"Bana bak Jack." 

Jack isteksizce ona baktı. 

Tess başını çevirdiğinde onun ürkek bakışlarıyla karşılaştı. İşte bu, diye fark etti. Derin bir nefes alıp o 
cılız dala tırmandı ve ona kalbini verdi. "Haklısın. Burası bizim evimiz." 
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Jack'in rengi attı ama bakışlarını kaçırmadı. Orada öylece durdular, birbirlerine dokunacak kadar 
yakınlardı ama dokunmaya da bir o kadar çekmiyorlardı. Sonra gözleri kenetlendi. 

Tess bir şeyler daha söylemek, yıllardır içinde yaşadıkları belli olan sessizliği kırmak istedi ama bunu 
nasıl yapacağını bilmiyordu, j Aniden bunun, hayatı boyunca aradığı o belirsiz şeyin dokuna-; bileceği 
mesafede olduğunu hissetti. Tek yapması gereken eğilip, onu öpmesine izin vermekti... 

At arabasının tekerleklerinin küçük taşları ezen çatırtılı sesi' aralık duran mutfak kapısından içeri 
süzülerek büyüyü bozdu.     :! 

"Jim ve Minerva malzemeleri getirdi," dedi Jack zayıf bir sesle.| Onun boş bakışlarını görünce, "Yan 
taraftaki çiftlikte yaşıyorlar. | Onlara iyi davran, olur mu?" diye ekledi. 

"Elbette." 

Jack gitmek üzere döndü ama kapıda durdu. "Bir de... ev güzel;| görünüyor," dedi çabucak. Sonra 
gitti. 

Jack, şeytanın kendisi peşine takılmış gibi verandanın basamaklarından hızla inip Hannah'ların at 
arabasının güvenli kollarına attı kendini. 

Minerva Hannah, at arabasının tahta oturağından, "Günaydın Bay Rafferty," dedi. "Bayan Rafferty için 
bir şeyler getirdim. Daha önce gelmeliydim ama Dr. Hayes'i yeni gördüm ve bebeğin doğduğunu o 
zaman öğrendim." 

"Eminim düşünceli tavrınız onu mutlu edecektir Bayan Hannah. inmenize yardım edeyim." 

"Teşekkürler." Minerva eldivenli elini Jack'e uzattı ve Jack onun inmesine yardım etti. 

Jim alçak oturaktan kayıp Minerva'nın yanına indi. "Tanrım, mayıs ayına göre ne sıcak bir gün," dedi 
kafasındaki hasır şapkayı kaldırarak. "İstediğin bütün malzemeleri getirdim. Arka taraftalar.' 
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Minerva hafifçe gülümseyip kocasının koluna dokundu. "Jim, tatlım, bana arkadan o kutuyu verirsen 
siz erkekler sohbetinizi ederken ben de eve girebilirim." 

"Elbette." 

Jack, Minerva'nın küçük, eldivenli eline bakarken parmaklarının nazik, sahiplenici bir şekilde kocasının 
kaba yün kazağının koluna nasıl dokunduğunu fark etti. Jack hareketsiz ve gözlerini kırpıştırmadan 
olduğu yerde durmuş, aniden kendi dünyasına fırlatılıp atılmıştı. Bir zamanlar, uzun zaman önce 
karısının da ona o şekilde dokunduğu bir dünyaya... 

Bizim. Lissa o kelimeyi öyle sessiz söylemişti ki Jack başta ona öyle geldiğini düşündü. Bizim. 

Keşke doğru olsaydı... 

Bu düşünce aklına öyle çabuk, öyle beklenmedik biçimde gelmişti ki kendini koruyacak vakti 
olmamıştı. Özlem ve çaresizlik de peşi sıra gelmiş, kaçınılmaz bir korkuyu da beraberinde getirmişti. 
Arzu, soğuk ve boğucu parmaklarını onun boynuna dolamıştı. 

Bu kadın ona ne yapıyordu böyle? 

Sert, sabit bir toprağın üstünde değil de kaygan, çamurlu bir tepede durup uzun zaman önce 
kazandığını sandığı bir mücadele veriyormuş gibi düşündü bir anda. 

Ama artık mücadele edecek gücü kaybediyordu. Karısının onu kolayca manipüle ettiğini bilse bile 
onun gözlerindeki inanılmaz yumuşaklığı görmesini engellemiyordu bu. O gözleri yıllar önce terk 
etmiş, bir daha da hiç geri gelmemiş bir yumuşaklıktı bu. 

Jack'in zihni dışında tabii. Çünkü o yumuşak bakışlar onun zihnini hiç terk etmemişti. Orada, yani 
hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı ve gördüklerinize de inanamayacağınız o çılgın, alçak, 
karmakarışık yerde karısı ona hep öyle bakıyordu zaten. 

Ama şimdi gerçek ile hayal arasındaki çizgi bulanmaya başlamıştı. Ona, onlara dair herhangi bir şeyin 
gerçekliğinden emin olamıyordu... 
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Karısı mutfakta bir an bizim diye fısıldadığında Jack ona neredeyse tümüyle inanıyordu. 

"Aptalın tekisin sen," diye mırıldandı. 

"Nedir o Bay Rafferty?" 

Minerva'nın sesi onu gerçek dünyaya taşıdı. Jack zihnini düşüncelerden arındırmak için başını salladı. 
Neyi vardı onun böyle? Bu da başka bir oyun, onu mahvetmenin bir başka yoluydu işte. Ona bir şey 
hissettirmeyi amaçladığı, hissettirdikten sonra da canını yakmak için oynadığı bir oyun. Amarylis bu 
oyunu yıllardır oynuyordu. Caleb'a hamile kaldığı o geceki gibi. O muhteşem, büyüleyici gece... Ve 
korkunç, aşağılayıcı sabahı... 



Jack o geceyi, karısının onu nasıl oynattığını ve utandırdığını hatırlamalıydı. Karısı ne yaparsa yapsın, 
nasıl görünürse görünsün demir kadar sarsılmaz bir kararlılıkla kendisinden nefret ettiğini 
hatırlamalıydı. 

Soğuk bir pişmanlık dalgası içini sararken Jack gözlerini kapattı. Keşke bu kadar zayıf olmasaydı. 

Keşke karısını bu kadar çok sevmeseydi... 

Kapı çaldığında Tess ellerini elbisesinin kaba kumaşında gezdirip mutfakta etrafına bakındı. 

Gördükleri'karşısında mutlu olup kapıya koştu ve verandada duran uzun boylu, zayıf, güzel kadını 
karşısında buldu. Saçları çiçekli hasır şapkasının altında kalmıştı ama şapkanın kenarından görünen 
mavi-gri gözleri ışıl ışıl parlıyor, içinden âdeta zekâ fışkı-rıyordu. Kadın belli belirsiz gülümsedi. 
"Günaydın Bayan Rafferty. Umarım rahatsız etmiyorumdur." 

"Şaka mı yapıyorsunuz? Bir yetişkinle sohbet etmeye can atıyorum. Lütfen buyurun." 

Minerva'nın gözlerini anlık bir kararsızlık bürüdü. Tess de Jack'in onlara iyi davranmasına dair uyarısını 
hatırladı. Belli ki Amarylis önceden komşularına da kaba davranıyordu. 
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Tess yüzüne utangaçlıktan arınmış içten bir tebessüm takındı. "Lütfen," dedi mutfak masasını işaret 
ederek. "İçeri gelin." 

Minerva, Tess'in peşinden mutfağa giderek, "Teşekkürler Bayan Rafferty," dedi. 

"Bana Lissa de lütfen." 

Minerva ona kuşkulu bir bakış attı. "Olur tabii. Sen de bana Minerva de." 

"Harika. O kutunun içinde ne var? Muhteşem kokuyor." 

Minerva tahta kutuyu yere bıraktı. "Pek fazla bir şey yok. Kıymalı börek ve ekmek. Dr. Hayes ekmek 
pişirmek konusunda sıkıntı yaşadığını söyleyince bir süre o dertten kurtulursun diye düşündüm." 

"Çok düşüncelisin." Tess tekrar gülümseyip çabucak ocağın başına gitti ve suyu kaynamaya koydu. 
Kapının yavaşça açılması dikkatini çekti. Dönüp baktığında Minerva'nın çıkmaya hazırlandığını fark 
etti. 

"Minerva bekle!" 

Minerva omzunun üzerinden temkinli bir bakış attı. "Evet Bayan... Lissa?" 

"Ee... Seni kıracak bir şey mi yaptım?" 

Minerva'nın gözlerindeki şaşkınlık geri gelmişti şimdi. "Ne? Hayır, elbette hayır. Yalnızca..." Minerva 
omuz silkti. "Şey, doğrusu eskiden bana hep gitmemi söylerdin." 

"Vay canına." 



"Anlamadım?" 

Tess hemen kapıya koşup Minerva'nın omzuna elini koydu. "Lütfen geçmişteki kaba davranışlarımı 
affet. Senin için de mahzuru yoksa ben yeni bir başlangıç yapmak istiyorum. Bebek doğduktan sonra 
değişmiş olmalıyım." 

Minerva bir süre Tess'in gözlerine baktı. Sonra yavaşça gülümsedi. "Çok sevinirim." 
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Jack kulaklarına inanamadı. Mutfaktan kahkahalar geliyordu. B sesler, açık pencereden içeri süzülüp 
hafif bahar esintisiyle birlikte dans ediyordu. 

Jim son yulaf çuvalını da arabadan indirip omzuna attı. "Bizim kızlar eğleniyor anlaşılan," dedi o ağır 
çuvalı meşe ağacının yanına bırakırken. 

Jack terli alnını gömleğinin koluna silip pencereden dışarıya baktı. Mırıltılı sesler arada biraz yükselip 
kahkahaya dönüşerek Jack'in merakını iyice cezbediyordu. O sesleri duymazdan geliyor, umurunda 
değilmiş gibi davranmaya çalışıyordu. 

Ama başardığı söylenemezdi. Karısı bu zamana kadar komşularla hiç ilgilenmemişti. Güneyde, servet 
içinde yüzen bir aileden olmayan herkes beyaz fakirdi ona göre. Olur da burada mutlu olmaktan 
korkuyormuş gibi adalılara iyi davranmaktan özellikle kaçınıyordu sanki. 

"Kahve güzel koktu," dedi Jim. 

Jim'in konuşmasına şaşıran Jack kafasını kaldırdı. Jim anında bakışlarını kaçırdı ve başka bir tahıl 
çuvalına uzandı. 

Benim serseri mayın olduğumu düşünüyor, diye düşündü Jack. Neden olmasın? Son Dört 
Temmuz'dan sonra tüm ada Jack'in tahtakuruları gibi çıldırmış olduğuna karar vermişti. Hannah'ların 
da diğer herkes gibi ondan neden yüz çevirmediğini merak ediyordu. 

"Haklısın," diye yanıtladı. "Gidip birer fincan içelim mi biz de?" 

Avluyu geçip çökük ahşap basamaklardan ikişer ikişer çıktılar. Jack kulpu çevirip kapıyı açmadan önce 
anlık bir tereddüt yaşadı. 

Masada oturan Lissa şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. Çay fincanının yumurta kabuğu kadar ince 
kenarı dolgun dudaklarını âdeta öpüyordu. Fincandan buharlar yükselip alnına düşen altın sarısı 
tutamlara ilişiyordu. 

"Merhaba Jack." Sesi odaya yayılan kahvenin kokusu kadar sıcak ve yoğundu. 
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Jack bir anda zamanda yolculuk yapmış gibi hissetti. Karısının gözlerindeki yumuşak ifadeyi kendisi 
uydurmuş olmalıydı. Öyle olmalıydı. 

Jack ona doğru ilerliyordu, vücudunun hareketini hissedebiliyordu ama kontrol edemiyordu. Ne 
olduğunu bile anlamadan kendini onun yanında buldu. Karısı ona gülümsedi. Bir kelebek kadar 
yumuşak eli Jack'in koluna dokundu ve bir süre öyle durdu. 

Tanrım, çok güzelsin. Jack o sözleri tam zamanında durdurup geriye doğru sendeledi. 

"Jack?" Üçü aynı anda onun adını söyledi ve Jack kendini aptal gibi hissetti. 

"Affedersiniz, ayağım takıldı." 

"Ne kadar çok çalıştığınız düşünülünce buna şaşmamak gerek," dedi Minerva rahatlıkla. 

"Otursana," dedi Lissa. "Kahve az önce pişti ve doğrusunu istersen çok da iyi oldu." 

Jack otururken Jim ona sorgulayıcı bir bakış attı. "Şaşırmış görünüyorsun. Neden..." 

"Hiç sorma Jim," dedi Jack adamın yanına otururken. "Ve bir dost tavsiyesi istiyorsan kahveyi de 
içme." 

Lissa iki fincan kahve daha doldurdu ve onları masada adamların önüne koydu. "Aşçılığımla ilgili 
kocamın hâlâ şüpheleri var Jim." Sonra Jack'e baktı. "Onlara bisküvi ikram edebilir miyim?" 

Jack kahvesini neredeyse döküyordu. Kafasını fincanından kaldırıp masanın diğer ucundan karısının 
gözlerine bakarken buldu kendini. Uçuşan birkaç saç teli yüzünün çevresinde altın sarısı bir hale 
oluşturmuştu. Karısının gözleri onun üzerindeydi, yalnızca onun. Ve bir an da olsa Jack karısının ona 
sevgiyle baktığına yemin edebilirdi. Karısı itaatsiz bir saç tutamını dalgın bir ifadeyle kulağının 
arkasına sıkıştırdı. Elleri Jack'in daha önce görmediği bir zarafetle hareket ediyordu. 

Jim koyun kırkma konusunda konuşmaya başladı. Birbirine dolanan kelimeler gözlerini karısından 
ayıramayan Jack'e tümüyle 
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anlamsız geliyordu. Karısı gerçekten dinliyormuş gibi sandalyesi nin kenarına tünemişti. Dirseklerini 
güneyli bir hanımefendinin yapacağı gibi hafifçe masaya, çenesini de sol elinin parmaklarına 
yaslamıştı. Jack'in uzun zaman önce ona verdiği alyans solgun teninde ışıldıyordu. 

"Jack? Jack?" 

Jack karısını öyle dikkatli izliyordu ki Jim'in onunla konuştuğunu fark edemedi bile. "Ne? Ah, 
affedersin, ben batı otlaklarını düşünüyordum. Ne diyordun Jim?" 

"ingilizlerin adayı boşaltmasından bahsediyordum. Duyduğuma göre..." 

Jack'in dikkati o gündelik konuşmadan uzaklaşmıştı. Çok istese de Jim'in sözlerine odaklanamıyordu. 
Lissa'dan ve ona nasıl dokunduğundan başka bir şey düşünemiyordu. Şimdi bile koluna dokunan 



parmakların sıcaklığını, o belli belirsiz dokunuşunu hissedebiliyordu. Bulanık bir renk karmaşasına 
dönüşünceye kadar masanın ortasındaki çiçeklere baktı. 

"Jack?" 

Adı kulağını okşayan bir fısıltı gibi söylenmişti âdeta. Vücudunu baştan başa saran bir ateş gibi. Jack 
kaskatı kesildi. 

Karısı arkasında durmuş, parmakları sahiplenici bir tavırla onun omuzlarını kavramıştı. Jack o 
dokunuşun sıcaklığını gömleğinin yumuşak kumaşının altından hissediyor, teninin lavantayla karışık 
tatlı kokusunu alıyordu. 

Yerinden ne zaman kalkmıştı ki? 

Karısı ona doğru eğildi. Parmak kalınlığında bir bukle kulağının arkasından çıkıp yanağına düştü. "Biraz 
daha kahve ister misin?" Jack boğazını temizledi. Jim ve Minerva ona bakarken Jack onların, Lissa'nın 
ga/ip tavrının farkına varmadığını gördü. Konuşmaya devam ediyorlardı, konuşmanın yarısında 
eşlerden birinin kalkıp kocasına dokunması normalmiş gibi. 

"Ee... Hayır, teşekkürler. Yapacak işlerim var." 
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Tim de hemen ayağa kalktı. "Benim de Jack. Çene çalmayı ne ıar istesem de ahırın kırık kapısını 
onarmalıyım. Minerva da 

klar okuldan gelmeden evde olmak ister sanırım. Şey, kahve •  n teşekkürler Bayan Rafferty. 
Harikaydı." 

Minerva da aynı şeyi söyledi. "Evet Lissa. Çok güzeldi." 

Lissa gülümsedi. "Uğradığınıza sevindim. Sizinle tanış... şey, görüştüğümüze sevindim." 

Hep birlikte at arabasına kadar yürüdüler. Hannah'lar uzaklaşırken Jack ve Lissa yan yana duruyordu. 

Araba dönemeci geçip gözden kaybolurken, "Ne iyi insanlar," dedi Lissa. 

Jack ona yandan şaşkın bir bakış attı. "Evet," dedi yavaşça, "öyleler." 

Sonra karısına sırtını dönüp ahırın yolunu tuttu. Yolda koyunları, yalnızca koyunları düşünmeye çalıştı. 
Ama ne kadar çalışırsa çalışsın karısının gülüşü gözünün önünden gitmiyordu. 

Garip bir şekilde kendini ölümden sonra yaşam olayını düşünürken buldu ve nedense bu fikir, 
karısının değişiminin yarısı kadar bile garip gelmedi ona. 

Ertesi gün Jack hâlâ karısının onun adını usulca fısıldayışını ve elini nazikçe omzuna koyusunu 
unutmaya çalışıyordu. Binicilik malzemelerinin bulunduğu bölmenin karanlığına gizlenip bunun da °na 
acı çektirmeyi amaçlayan bir yalan olduğuna kendini inandırmaya çalıştı. Ama bu kez bir türlü 
inanamıyordu. Bir dakika bile. 



Tak. Tak. 

Jack düşünceleri bir kenara bırakıp çalışmaya koyuldu. 

Tak. Tak. 

Kaşlarını çatıp ağır siyah koşum takımlarını ve sığır iliği kutusunu elinden bıraktı. 

Ses tekrar geldi. Tak. Tak. Tak. 
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Jack yağlı bezi tezgâhın üzerine bırakıp ahıra gitti. O düzenli vuruş sesini izleyip avluya çıktı ve evin 
köşesini döndü. Karısı tam tepede duruyordu. 

Jack olduğu yerde kaldı. 

Karısı eski bir tulum ve Jack'in yeni mavi gömleklerinden birini giymiş, kollarını dirseğine kadar 
katlamıştı. Gömlek, bacaklarının ortasına kadar inmişti neredeyse. Elindeki çapayı havaya kaldırıp 
indirdikçe tak sesi yankılanıyordu. Verimli kahverengi toprak her yana yayılıp saçına yağıyor, biraz 
ötedeki uzun otların içinde gözden kayboluyordu. 

Sonra çapayı bir kenara atıp belini bükerek eğildi ve toprağı eşelemeye başladı. Gömleğin kenarı 
yukarı kalkıp yuvarlak kalçasını belirginleştirdi. 

Jack nefesini tuttu. Sık yıkanmaktan aşınmış eski pantolonu baştan çıkartıcı bir şekilde vücudunu 
sararken hayal gücüne pek gerek kalmamıştı. 

Boğazı kurudu, içinin arzuyla dolduğunu hissetti. Hafif rüzgâr, pantolonun kumaşını karısının biçimli 
baldırlarına ve bacaklarına yapıştırdı. Jack hiç farkında olmadan yıllardır unutmaya çalıştığı şeyi 
hatırladı. Karısının vücudunun kusursuzluğunu, teninin yumuşaklığını, onun vücuduna dokunmanın 
verdiği hissi... 

Karısı aniden geriye doğru devrildi. Siyaha yakın renkli toprağın üstünde kıç üstü kayıp bir çığlık 
eşliğinde Jack'in ayağının dibine düştü. 

Ağzına giren toprağı tükürüp gözüne giren saçlarını geriye attı ve dizlerinin üzerine kalktı. Öne doğru 
sürünüp arkasını döndüğünde onu gördü. Anında gülümsedi. "Off, ikinci defadır aynı şeyi yapıyorum. 
Bu tepe rezil bir şey." 

Jack onun gömleğindeki toprağı silkeleyip başını sallamasını şaşkınlık içinde izledi. Karısı başını 
sallarken toprak parçaları ve zerreleri göğsüne çarpıyordu. Gözleri baştan ayağa onu izlerken karısının 
ince belini saran pantolonunun kalın kemerini fark etti. "Neden benim pazar kıyafetimi giydin ki?" 
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Karısı şimdi en azından çekinme nezaketini göstermişti. "Bunlar senin kıyafetlerin mi?" 



Jack başını salladı. 

"Affedersin. Ama o işkence aletinin içinde bahçeyle ilgilene-mezdim. Çapayı her kaldırışımda 
bayılırdım kesin." 

O an Jack'in kafasına dank etti. Karısı bahçeyi düzenliyordu. Taze işlenmiş toprağa bakıp kaşlarını 
çattı. "Sen ne yaptığını..." 

"Sebze bahçesi yapıyorum. Turp, patates, marul ve bezelyeleri ektim bile. Mısır ekmeye başlıyordum 
şimdi." 

"Bahçeyi mi düzenliyorsun?" 

Karısı ona ilginç bir ifadeyle baktı. "Dur tahmin edeyim: Bahçe düzenlemesiyle de ilgilenmiyordum, 
değil mi?" "Sana göre bir iş olmadığını söylerdin." 

Karısı yeni işlenmiş toprağa baktı. "Belki bu işten anlamıyorum gerçekten de." 

Jack son anda gülümsemesini bastırdı. "Bu da 'yeni ve kendini geliştirmiş' Lissa'nın bir parçası mı?" 

"Evet, sanırım öyle." Lissa ona gülümsedi. "Verandanın yanına ekmek için biraz yabani gül toplamaya 
gidecektim şimdi. Yardım etmek ister misin?" 

Jack ona bakmamaya çalıştı ama elinde değildi. Karısı ona kocaman, endişeli gözlerle bakıyordu. 
Toprak yer yer o açık renkli, pürüzsüz tenine ve ağzının bir kenarına yapışmıştı. Dağınık saçları 
omuzlarından hoş biçimli kalçasına doğru nazikçe inen, ay ışığından bir perdeye benziyordu. 

"Bu gerçek mi?" Jack'in sözleri yanlışlıkla yüksek sesle söylenmiş bir düşünceydi aslında. 

Karısı onun yanına gidip Jack'in dizlerini titreten yumuşak, hilekâr bir gülücük verdi. O an Jack 
karısının söyleyeceği şeyden korktuğunu fark etti. "Bir şey söyleme," diye mırıldandı sertçe. Lütfen bir 
şey söyleme..." 

Karısının bakışları onu esir aldı. "Bana gerçek gibi geliyor Jack." 

Jack irkildi. Bu mümkün olabilir miydi? 
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Düşünme bunu. Bir dakika bile düşünme. 

Ama artık çok geçti. Çoktan düşünmüştü. Ve kaybolmuştu. "Bizim nasıl olduğumuzu gerçekten 
hatırlamıyorsun, değil mi? Önceden yani." 

"Hayır." 

"Tanrı yardımcımız olsun," diye inledi Jack. 

Karısı kelebek yumuşaklığında bir okşamayla dokundu ona. "Biz birbirimize yardım edersek Tanrı 
yardımcımız olur Jack." 



Jack ona dehşet dolu bir ifadeyle baktı. Eski Amarylis böyle bir cümle kurmazdı. Asla. Onu kırmak için 
bile olsa. Uzun zaman önce vazgeçtikleri ilgiyi ima ediyordu bu söz. Jack'in hastaneden döndüğü gün 
son bulan bir ifadeydi bu. 

Jack ondan uzaklaşıp döndü ve önünü görmeden koşmaya başladı. 

"Jack!" 

Karısının sesi onu izlerken Jack daha da hızlandı. 

Elinde değildi, lanet olsun, bu defa ona gerçekten inanmıştı. Ona bütünüyle inanmıştı. 

Bu onun hayal edebileceği en tehlikeli şeydi. 

Tess onun yeniden kaçtığını izlerken yorgunlukla iç geçirdi. Hayal kırıklığı içindeydi. 

Islık çalan rüzgârın arasında, "O kadın sana ne yaptı Jack?" diye mırıldandı. "Ne?" 

Tess çapasını verimli görünen işlenmiş toprağa sapladı ve yuvarlak tahta ucuna yaslandı. Bakışları 
ahıra doğru ilerleyen o yalnız silueti izliyordu. Jack'in her adımında Tess midesinin biraz daha 
burkulduğunu hissediyordu. 

Kes artık Tess. 

Kafasını hafifçe iki yana sallayıp yüzünü asmamaya çalıştı-Hayatı boyunca reddedilmekle ve hayal 
kırıklığı yaratan yenilgi' lerle mücadele etmişti. Ve şimdi yine aynı şeyleri yaşamayacağına yemin etti. 
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Biraz zaman alacak, diye hatırlattı kendine. 

O an neredeyse gülümsedi. Neyse ki zamanı vardı, hem de bolca. 

Ve bir de sabrı. 

• 205. 

On Beşinci Bölüm 

Tess topuklarının üstüne oturup tam önündeki çimlere serili malzemeleri inceledi. Bir kiloluk toz boya 
çantası, iki adet en büyük boy cam kavanoz ve bir kutu keten tohumu yağı vardı. Güneş ışığı meşe 
ağacının yapraklarının arasından süzülüp eski çuval bezini soluk altın sarısı bir renge boyuyordu. 
Tess'in yanında Caleb kocaman, kareli bir battaniyenin üzerinde sessizce yatıyordu. 

Tess arkasındaki küçük binaya yandan bir bakış attı. Jack hâlâ oradaydı ve onu izliyordu. Bunu bilmek 
bile Tess'in içinde hafif bir sıcaklık patlaması yaşamasına yetti, özenle görmezden gelmeye çalıştığı bir 
histi bu. Yapacağı işler vardı onun. 

One atılıp en büyük kavanozu aldı ve keten tohumunu bir bilim insanının hassasiyetiyle içine 
doldurmaya başladı. 



"Ne yapacağını bana söyleyecek misin, söylemeyecek misin?" 

Tess gözlerini kavanoza akan yağdan çevirmedi. "Hayır." 

"Pekâlâ, ben sürünün yanına gidiyorum." 

Tess omzunun üzerinden el salladı. "Tamam, ben yaparım, teşekkürler." 

"Ne yaparsın?" 

Tess dönüp neşeyle gülümsedi. "İyi eğlenceler. Ben de eğleniyorum. Konuştuğumuza sevindim." 

Jack'in dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi. 
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Tess o tebessümün etkisini ayak parmaklarına kadar hissetti ve ona sarılmamak için kendini zor tuttu. 

"Artık gitmeliyim," dedi Jack ahırı işaret ederek. Tess başını salladı. "Elbette." 

Jack yerinden kımıldamayıp kollarını birleştirerek orada öylece durmuştu. Şapkasını indirmiş, koyu 
renkli kenarının altından onu izliyordu. Tess onun okşamaya benzer bakışlarının sıcaklığını hissetti. 
Sonunda Jack konuştu. O kadar alçak sesle konuşuyordu ki Tess onu güçlükle duyabiliyordu. "Bunu 
yapmak zorunda değilsin aslında. Ama güzel görünüyor." 

Tess'in kaşları hafifçe çatıldı. "Nedir güzel görünen?" Bu defa Jack sırıttı. "Şuradaki elma şırası." Tess 
buna inanamayarak gülümsedi. "Vay canına Jack Rafferty, demek espri de yapabiliyorsun." 

Jack'in tebessümü silindi. Tess o tebessümün yok oluşunu bir bulutun güneşi kapatması gibi hissetti. 
Çabucak ayağa kalkıp sürahiden kendine bir bardak elma şırası doldurdu. "Gülümsemeni sevdim," 
dedi usulca bardağı ona uzatarak.                                     | 

Jack'in parmakları güneşin ısıttığı bardağı Tess'in parmaklarının)!! hemen üstünden kavradı. Tenleri 
birbirine sürtündü ve sonra Jack "i bardağı onun elinden alıp bir yudum içti. "Teşekkürler."               1 

Tess ona baktı. Bir an için onu elma şırasını yudumladığı şu ™ anki haliyle değil de yüzünde kayıtsız bir 
tebessümle ona baktığı on saniye önceki haliyle gördü. 

Tess ona doğru eğilir gibi oldu. Ne yaptığını fark ettiğinde dondu. Kalbi göğüs kafesinden fırlayacakmış 
gibi atıp nefes alıp verişi hızlandı. Onu yine öpmek üzereydi. 

Kendine çekidüzen verip geri çekildi. Titrek bir kahkaha dudaklarının arasından döküldü. 

"Ne oldu?" diye sordu Jack ama sesi boğuktu ve Tess o beklenmedik, aniden ortaya çıkan arzu 
dalgasını onun da hissettiğini anladı. 

"Seni öpüyordum neredeyse," diye yanıtladı Tess. 
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Jack irkildi ve yutkunmaya çalıştı. "Öyle mi?" 

"Ama fikrimi değiştirdim." Tess aralarındaki küçücük mesafeyi kapattı. Kafasını kaldırdı ve ona 
meydan okuyan bir bakış attı. "Bir dahaki öpüşmemizde bunu başlatan sen olacaksın Jack." 

Jack ona bakarken nefesinin hızlandığını hissetti. Dili dışarı çıktı ve gergin bir halde dudaklarını ıslattı. 
Tess ıslaklığın bıraktığı ışıltıyı izlerken içini burkan bir duygu hissetti. 

Ardından geriye doğru sendeleyip neşeyle gülümseyen Tess, "Şey, ben artık işime devam etsem iyi 
olacak," dedi. 

"Evet. Hoşça kal." Jack nefesini tutup uzunca bir süre ona baktı, sonra dönüp uzaklaştı. 

Tess onun gidişini izlerken yüzünde aptalca, saçma sapan bir tebessüm vardı. Ona âşık olmaya 
başladığını ilk hissettiğinde içinde derin bir ümit belirdi. Bir an için o noktaya çok yaklaşmışlardı. 
Gerçekten yaklaşmışlardı. 

Daha fazla yakınlaşmalarıysa an meselesiydi. 

Tess beşiği tam pencerenin altındaki yerine yerleştiriyordu ki Sa-vannah ve Katie nin avluya girdiğini 
duydu. Yeni emzirip uyuttuğu bebeğinin yanağına bir öpücük kondurup verandaya koştu. 

"Merhaba kızlar!" diye seslendi. 

Kızların ikisi de aynı anda gülümseyerek, "Merhaba anne," dediler. 

Onların o içten tebessümü Tess'in içini gurur ve sevgiyle doldurdu. "Bizim için bir proje düşündüm. 
Şurada eski birkaç çarşaf var. En azından eski görünüyorlar. Kafa ve kollar için delikler açtım." 

Savannah'nın tebessümü kayboldu. "Ne yaptın? Ama..." 

"Hadi," dedi Tess gülerek, "geçirin üzerinize. Boyayacağız." 

Savannah'nın tebessümü geri geldi. Beslenme çantasını ve kitaplarını en alt basamağın yakınlarında 
bir yere bırakıp Tess'in yanına koştu. Katie de hemen arkasından onu takip ediyordu. 

"Evet," dedi Tess. "Şu şekilde kafanıza geçirin." Göstermek için bir tanesini kendi üzerine geçirdi. 
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Kızlar da diğer çarşafları üzerlerine geçirip Tess'in peşind' boya, fırça ve düzgünce serilmiş yatak odası 
perdelerinin oldu" meşe ağacına gittiler.                                                              J 

"Hadi bakalım kızlar. Başlayın." 

Savannah ona kafası karışmış gibi bir bakış attı. "Bunlar biziıj perdeler." 



"Bunlar sizin yatak odanızın perdeleri," diye düzeltti Tess. "Ama sizce de biraz... soluk görünmüyorlar 
mı?" 

Kızlar aynı anda önce perdelere, sonra tekrar Tess e baktılar. İkisi de bir şey söylemedi. 

"Neyse, bence öyleler," dedi Tess. "Bence hiçbir çocuk iç karartıcı bir odada büyümemeli. Hadi onları 
biraz canlandıralım." 

"Perdelerimizi boyamamızı mı istiyorsun?" diye sordu Savannah. 

Tess sırıttı. "Harika bir fikir değil mi?" Eğilip iki boya fırçası aldı. "Hadi alın." 

Savannah fırçaya iki başlı yılanmış gibi baktı. "Ben gerçekten hiç..." 

"Boya," dedi Tess sertçe. 

Savannah yemyeşil çimlere diz çöktü ve temkinli bir şekilde fırçasını kırmızı boyaya daldırdı. 

Sonra damlatmamaya özen göstererek alt kenarına kırmızı bir sınır çizdi. 

Tess yaratıcı bir kıvılcım çıkmasını bekledi ama hiçbir şey olmadı. Savannah beyin cerrahlarına özgü 
bir konsantrasyonla çarşafın kenarına odaklanmıştı. 

Tess onun yanına çöktü. "Savannah tatlım, sen sınırları çok mu seviyorsun?" 

Savannah boya fırçasını kaldırdı. Uzun bir sessizlik olduktan sonra, "Hayır," dedi. 

"Ne seviyorsun peki?" 

Savannah omuz silkti. "Hiç düşünmedim." 

"Şimdi düşün. Neleri seversin?" 

"Ben... yıldızları severim." 
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"Tamam." 

"Tamam ne?" 

"Tamam. Yıldız resmi yap." 

Savannah tekrar perdeye döndü. Fırçasını kırmızı boyaya daldırdı ve kumaşa iyice yaklaşıp ilk yıldızını 
yaptı. 

Tess omzunun üzerinden baktı. Katie perdeden mümkün olduğunca uzak dururken Savannah'nın 
yıldızını da görüş alanından çıkarmamaya çalıştı. Minik ellerini iki yanında yumruk gibi sıktı. 

Tess ayağa kalktı ve ona doğru yürüdü. Katie kaskatı kesilmiş halde perdeye bakıyordu. 



Tess kızın yüzüne düşen saç tutamını nazikçe geriye attı. "Yeni bir şey denemek biraz ürkütücü, değil 
mi?" 

Katie aniden ona döndü. Derin bir korku yanaklarının rengini soldurmuştu. "Ben... Ben böyle şeyler 
yapamıyorum. Telaşlanıyorum." 

Tess'in yüreği burkuldu. Bir sonraki kelimelerini boğazındaki yumruyu geçirmek için zorladı. 
"Yapabilirsin. Tek yapman gereken..." 

"Yapamam." Katie özlemle boyaya baktı. Sesi boğuk bir fısıltıya dönüştü. "Keşke yapabilseydim..." 

Tess kısa otların arasına diz çöküp Katie'yi omuzlarından kavradı ve yüz yüze bakana kadar onu 
nazikçe çevirdi. "Konuşmamızı hatırlıyor musun?" 

Katie başını sallayıp alt dudağını ısırdı. 

"Tamam. Şimdi adım adım ilerleyelim. En çok zorlandığın nokta nedir?" 

Gözyaşları Katie'nin gözlerini büyüteç gibi kocaman yaptı. Onları bastırmak için çabaladı. "Güzel 
yazamıyorum. Harfler birbirine geçiyor." 

"Resim yapmak için yazmana gerek yok ki." 

"Öyle mi?" 

Tess cesaret verircesine gülümsedi. "Ablan penceresine yıldızlar yapıyor. Sen de kendininkine yağmur 
damlası yapmak ister misin?" 

Katie hevesle başını salladı. 

Tess sarı boya kutusuna uzanıp Katie'ye verdi. "Fırçanı batır." 
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Katie fırçayı titreyen parmaklarının arasında tuttu. Odaklanarak kaşlarını çattı ve kılları kutuya daldırıp 
temkinli biçimde fırçayı geri çekti. Sarı boya, fırçanın siyah ucuna tutundu. 

"Şimdi?" 

Tess kafasını perdeye çevirdi. "Fırçayı salla." Katie'nin ağzı açık kaldı. "Yani boyayı perdenin üstüne mi 
akıtayım?" 

"Aynen onu diyorum." 

Katie'nin gözleri bozuk para gibi açıldı. "Ama her taraf batar." Tess sırıttı. "Evet." 

"Babam ortalığı batırmamızdan hoşlanmaz." "Baban buralarda mı şu an?" 



Katie'nin gergin bakışları avluyu taradı. "Ha... hayır." "Hadi," dedi Tess gülümseyerek. "Hadi dağıt 
boyayı." Katie derin bir nefes alıp perdeye yaklaştı. Gözlerini kapatıp bileğini yere doğru salladı. Parlak 
sarı boyalar her yere saçılıp perdeyi, ağacı, çimleri benek benek lekeledi. 

"Aah!" Savannah geriye doğru tökezlerken sarı bir damla da onun yıldızının üstüne düştü. 

Katie'nin gözleri ardına kadar açıldı. Ortalığı ne hale getirdiğini gördüğünde utancından alt dudağı 
titremeye başladı. "Özür dilerim Vannah. Ben yalnızca..." 

Savannah gülümseyerek kardeşinin özür dilemesini engelledi. "Çok güzel oldu Katie. Samanyolu gibi." 

"Öyle mi?" Katie sarı beneklerle dolu perdeye baktı. Ağır, temkinli bir tebessüm o minik, sarkık 
dudaklarına yerleşti. "Yağmura benziyor anne. Gerçekten benziyor!" 

Tess'in yüreği öyle güçlü bir gurur ve sevgi duygusuyla doldu ki bir an dizlerinin tutmadığını hissetti. 
Bu kızlarla gururlandığı kadar da kimseyle gururlanmamıştı bugüne kadar. Başını salladı. "Kesinlikle 
öyle tatlım." 

işleri bittiğinde güneş kurşun rengi denizin içine gömülmüştü. Katie'nin perdesi sarı benekler ve 
kırmızı el izlerinin bir karışımı 
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olmuştu. Savannah'nın eseri ise yüzlerce minik sarı nokta, yarımay ve kocaman, parlak kırmızı 
yıldızlardan oluşuyordu. 

"Bu da sonuncusu! Katie bileğini perdeye doğru savururken bir yandan da kıkırdıyordu. 

İşte tam o muhteşem anda Jack köşeyi dönüp avluya girdi. Sarı boya havalanıp Jack'in suratına ve 
gömleğine sıçradı. 

Jack olduğu yerde kaldı. 

Bir an herkes şaşkına döndü, sonra Tess kahkahalara boğuldu. 

"Sence komik mi?" dedi Jack inanamayarak. Ve çok büyük bir boya lekesini gözünden sildi. Boya 
elmacık kemiklerine savaş boyası gibi bulaşmıştı. Öfke zalim bir çizgi gibi dudaklarına yapıştı. 

Tess kızların yanından son hız geçip Jack'in kolunu tuttu. Uçuk sarıya bulanmış parmakları, kocasının 
kolunu uyarır gibi sıkıca sardı. "Jack Rafferty, şimdi bu çocuklara bağıracak olursan yemin ederim..." 

"Ne yaparsın?" 

"Midenin tam ortasına yumruğu yersin." 

Jack'in gözleri şaşkınlıktan kocaman açıldı. Sonra Tess'in hayatta beklemeyeceği bir şey yaptı: Güldü. 
Tess'in tüm vücuduna sıcaklık yayan gür, kalın bir sesti bu. 

Jack'in kolunu sıkı sıkı kavrayan eli gevşeyip bir arkadaşın dokunuşuna dönüştü. "Ne yaptığımızı 
görmek ister misin?" 



Jack başıyla onayladı. Birlikte kızların yanına gidip çimlerin üstüne diz çöktüler. Elini Jack'in kolundan 
çekmek Tess'in aklına bile gelmedi. 

Jack uzanıp kurumaya yüz tutan kırmızı yıldıza dokundu. 

Savannah kocaman, hevesli gözlerle ona baktı. Elleri kucağında, solgun ve gergin bir top gibi 
bükülmüştü. "Beğendin mi?" 

Jack büyük kızına döndü. "Muhteşem." 

Savannah'nın gözleri ışıldadı. "Te... Teşekkürler babacığım." 

"Peki ya benimki babacığım?" diye mırıldandı Katie. 

Jack onun resmini de ciddiyetle inceleyip kızına içtenlikle gülümsedi. "Harika." 
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Katie de babasına dünyanın en değerli hediyesini almış gibi': baktı. 

Jack ayağa kalktı. "Şimdi bu dağınıklığı toplayın bakalım." Tess de onun yanında ayağa kalktı. 
Başparmaklarının üstünde ¦ yükselip boyaya bulanmış lülesini gözlerinden çekti. Bakışları bir-t leşti ve 
öylece kaldı. Tess'in kalbi âdeta kanat çırparken nefes alıpl verişi hızlandı. Öpüşmelerini, dudaklarının 
ve dillerinin kelebek yumuşaklığındaki dokunuşunu hatırladı. 

Jack onu bileğinden kavradı. Yüzündeki tebessüm silinmişti. Son derece umutsuz bir ifade gözlerinde 
belirdi. "Bana ne yaptığının farkında mısın?" 

Kelimeler öyle sessiz ve umutsuzca söylenmişti ki Tess yumruk yemiş gibi hissetti kendini. 

Bu kadın sana ne yaptı, diye haykırmak istedi yine Tess. 

Sonra bileğini kavrayan parmaklar gevşedi ve Jack de gitti. 

Jack kanepeye uzanmış, yün bir battaniye sıkı sıkı çenesine çekilmişti. İyi bir uyku çekmeydi yıllar 
olmuştu. O kâbustan o kadar korkuyordu ki fiziksel olarak mümkün olduğunca uyanık kalmak 
istiyordu. Bu gece farklıydı. Bu gece uykuyu özlüyordu ama zihni çalışmaktan vazgeçmiyordu. 
Saatlerce gözünü kırpmadan öylece uzanmıştı. 

Jack huzursuzca bir o yana bir diğerine döndü. Yıllardır ilk kez o lanet olası kanepe hiç rahat değildi. 
Ve Jack bunun doğrudan kanepeyle ilgili olmadığını biliyordu. 

Asıl rahatsız olan Jack'ti. 

Yatağında, karısının yanında olmak istiyordu. 

"Seni neredeyse öpüyordum Jack? 

Jack homurdanıp bir yana döndü. Pencere odanın karanlığında solgun ışığını yayıyordu, yüzeyi şerit 
gibi incecik ayın solgun ışığıyla lekelenmişti. 



"Değişmiş olamaz," diye fısıldadı yüksek sesle, kendi sesinin tonundan teselli bulmaya çalışarak. 
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Yeni bir karın oldu belki de. 

Jack doktorun sözlerini yeniden hatırladı ve bu kez sözlerin daha önce var olmayan bir kesinlik de 
barındırdığını hissetti. Karısı gerçekten de değişiyordu belki. 

Peki ya Jack? Jack karısından uzunca bir süre kuşku duymuş, onun öfkesinin ve manipülasyonlarının 
gölgesinde uzun yıllar yaşamıştı. Şimdi zırhından soyunup ona yeniden güvenmeyi nasıl başarabilirdi? 
Öfkesinden ve alaycı tavrından sıyrılırsa ona karşı savunmasız kalacaktı yine. 

Peki ya bütün bunlar yalansa? Ya da geçiciyse? Bütün bunlar ölümcül bir tuzaksa o ve çocuklar 
kendilerini olacaklardan nasıl koruyabilecekti? Şimdi aile olup yarın, öbür gün ya da gelecek hafta 
karısı yine değişip o soğuk, ürkütücü gülüşünü takınarak onlara her şeyin bir oyun olduğunu 
söylerse... 

Jack ürperip battaniyeyi vücuduna daha sıkı sardı. 

Hayatı boyunca kafası hiç bu kadar karışmamıştı. 

Pazar sabahı Tess erkenden neşeyle uyandı. Caleb'ın omzunu sıvazlayıp omzunda yatan o minik 
suratına anaç sözler mırıldandı. 

"Ne düşünüyorsun bakalım koca adam? Yulaf ezmesi, yumurta ve jambon yeterli mi sence?" 

Caleb'ın yumuşak mırıltıları onun da olumlu bir şeyler düşündüğüne işaretti. 

Tess onun yumuşak yanağına bir öpücük kondurdu. "Ben de öyle düşündüm." Sıcak ocağa yaklaşıp 
büyük dökme demir tencereye baktı ve kaşlarını çattı. Yulaf ezmesi pek iyi görünmüyordu. Neyse ki 
yumurta ve jambon umut vaat ediyordu. 

Tess oturma odasına baktığında Jack'in kanepede hâlâ derin uykuda olduğunu gördü. Ona baktığında 
dudaklarında hafif, özlem dolu bir tebessüm belirdi. 

Çok yorgun olmalıydı. Dün gece Tess yatak odasının kapısını kapattıktan uzun süre sonrasında da 
Jack'in bir şeyler mırıldanıp 
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odanın içinde gezindiğini duymuştu. O düşünceyle gülümsedi. Onun da öpüşmelerini düşündüğünü 
ümit etti. 

Tess ses çıkarmamaya özen gösterip sofrayı kurdu. Masa örtüsü, gümüş takımlar ve tabaklar yerli 
yerindeydi ve tam çiçekleri düzenliyordu ki Savannah ve Katie parmak uçlarında içeriye girdi. 
"Günaydın anne," diye mırıldandılar aynı anda. Savannah oturma odasını işaret etti. "Babam uyuyor." 



Tess gülümsedi. "Biliyorum. Biraz ilginç, değil mi?" 

iki kız aynı anda başını salladı. 

Tess şömine rafının üstündeki saate baktı. "Ne yazık ki onu uyandırmak zorundayız yoksa kiliseye geç 
kalacağız." 

Savannah'nın gözleri yuvalarından fırlayacaktı neredeyse. Ağzı da beş karış açık kalmıştı. 

Tess, Rafferty'lerin kiliseye giden ailelerden olmadığını o an anladı. Savannah nın yıldırım çarpmışa 
benzer ifadesi bunu gösteriyordu. 

Tess tüm yüzüne yayılan bir gülücük verdi. Değişim bir aile için iyi bir şeydi, özellikle de bu aile için. 
"Bir sorun mu var Savannah?" 

"Babam kiliseye gitmez ki," dedi. "Tanrı onun için safsatadan başka bir şey değilmiş." 

"Safsata değil de saflık demek istemiştir. Saf, göksel bir şey anlamında." 

Savannah ona şüpheli bir bakış attı. "Hiç sanmıyorum." 

"Pekâlâ, bugünkü planımızı ona bir an önce söyleyeyim o halde. Sen kahvaltıyı servis eder misin?" 

Kızlar ona aklını kaçırmış gibi bir ifadeyle baktı ama bir şey söylemediler. Tess gülümsemesini bastırıp 
oturma odasının yolunu tuttu. 

Kızların yanından geçerken biri kolunu çekiştirdi. Tess duraksayıp arkasına baktı. 

Savannah kollarını uzattı. "Caleb'ı bana vermek ister misin? Sesler yükselebilir," derken yanaklarının 
rengi solmuştu. 

Katie ciddiyetle başını salladı. "Hem de çok yükselebilir." 
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Bu kez Tess gülümsemeye çalıştı. Bebeği Savannah ya uzatıp essizce kanepeye doğru yürüdü. 
Kanepenin sert köşesine oturup Tıck'in profiline baktı. Uykusunda bile yorgun ve gergin görünüyordu. 
Çenesini kaplayan kirli sakalı teninin solgunluğuyla tam bir tezat oluştururcasına gür ve siyahtı. Gri-
mavi gölgeler yanaklarını sararken gözlerinin çevresindeki etin rengini soldurmuştu. Yıllardır 
adamakıllı uyku uyumamış bir adama benziyordu. 

Ve şimdi Tess onu uyandıracaktı. Tess, içini dolduran pişmanlıkla planını yeniden değerlendirme 
ihtiyacı duydu. 

Kiliseye önümüzdeki hafta gidebilirlerdi. Belki... 

Caleb aniden kulak tırmalayıcı bir sesle ağlamaya başladı. Tess nefesini tutup kızlara dönerken 
parmağını dudaklarına bastırdı. 

Jack bağırarak doğruldu. Dizlerini kaldırdı ve Tess'in sırtına çarptı. Tess kanepeden kayıp yere düştü. 



O yerden yukarı bakarken Jack de ona baktı. Kafa karışıklığıyla lu geçen sessiz bir anın ardından Tess 
kahkahalara boğuldu, kasındaki kızlar kıkırdadı. Caleb ürpererek şaşkın bir nefes aldı ve ağlamayı 
kesti. 

Jack'in gözlerindeki vahşi, dehşet dolu bakış kayboldu. Rahatlayıp o kaskatı oturma pozisyonundan 
çıktı ve Tess e baktı. "Üzgünüm." 

Tess gülümsedi. "Henüz değilsin ama birazdan olacaksın." 

Ne demek istiyorsun?" 

"Kahvaltı hazırladım." 

Jack homurdandı. "Hayır, teşekkürler. Ben masanın bacağını kemirmeyi tercih ederim." 

"Daha yakınında deri var, istersen ayakkabılarınla başla." 

Jack'in dudakları tebessümünü bastırmaya çalışırcasına titredi. Üzerindeki ince yün örtüyü bir kenara 
itip bacaklarını sarkıttı ve ayağa kalkıp kollarını kafasından yukarıya doğru gerdi. Kırmızı, uzun içliği 
göğsünde gerildi. 

Tess onun yanında ayağa kalktı. "Giyinsen iyi edersin. Kiliseye geç kalacağız." 
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Jack gerinmesinin tam ortasında donakaldı ve ona baktı. "\ kiliseye gitmiyorum." 

Tess sırıttı. "Evet, gidiyorsun." 

"Hayır, gitmiyorum." 

Tess, Jack'in yanına gidip gömleğinin sıcak tutan pamuklu kumaşına dokundu. Jack'in teninin sıcaklığı 
o ince kumaştan yayılm Tess'in parmak uçlarını ısıttı. Tess başını çevirip onun uykudan şişmiş 
gözlerine baktı. İnce, beyaz çizgiler Jack'in kıpkırmızı J| naklarında zikzak çiziyordu âdeta. "Lütfen?"                          
H 

Jack güçlükle yutkundu. Tess parmaklarının altında onun kolunun gerildiğini hissetti. "Tamam." O 
kelime Jack'in dudaklarından sessiz bir iç geçiriş gibi döküldü. 

Tess ona içten bir tebessüm verdi. "Pişman olmayacaksın." Jack homurdandı. "Yanılıyorsun. Şimdiden 
oldum bile." 

218. 

On Altına Bölüm 

Atlar yavaşça hareket ediyor, toynakları sert zeminde pat pat sesler çıkartarak ağır ağır ilerliyordu. 
Tepede kuşlar neşeyle kanat çırpıyor, bir alçalıp bir havalanıyorlardı. Okul zilinin zonklayan tınlaması 
havayı doldurdu. 



Çitlere vardıklarında Jack dizginleri çekip atları durdurdu. Stetson şapkasını alnına kadar indirip 
arabadan indi ve atları çitlerin en üst parmaklıklarına bağladı. 

Savannah ve Katie hemen inip beklediler. Tess kızların baştaki heyecanının uçup yerini soğukkanlı bir 
sessizliğe bıraktığını görünce hüzünlendi. 

Tam uzanıp Caleb'ı alıyordu ki Jack'in sesi onu olduğu yerde durdurdu. 

"Bana şu elma şırasını verir misin Lissa?" diye sordu. 

Tess omzunun üzerinden ona bakarken kaşları sessiz bir soru sorarcasına yukarı kalktı. Jack'in 
açıklama yapmasını sabırla bekledi. 

"Ben... burada beklerken biraz elma şırası içerim diye düşündüm," dedi ve gömleği aniden boynunu 
fazla sıkmış gibi yakasını Çekiştirdi. 

"Neyi bekleyeceksin ki?" 

"Kilisede işinizin bitmesini." 

"Ah, demek öyle." Tess, Jack'in yardımını istemeden Caleb'ı kollarına alıp arabadan indi. 
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Jack gülümsedi. "Beni anlayacağını biliyordum. Ben gitmeL istemiyorum..." 

"Lanet olsun. Tabii ki gitmek istemezsin." Tess kararlı bir tebessümle onun sözünü böldü. Ardından 
gelen sersemletici sessizlikte kızlara döndü. "İçeri girin siz. Babanızla konuşmak istiyorum." Savannah 
korumacı bir tavırla babasının yanına gitti. "Ama. ," "Merak etme, ona zarar vermeyeceğim. Hadi 
şimdi gidin bakalım." 

"Ama..." 

"Hemen," diye tekrar etti Tess sertçe. 

Kızlar el ele tutuştu. Okulun bahçesini hızlı adımlarla birlikte geçip eski basamaklardan çıktılar ve 
arkalarına bile bakmadan eğreti kiliseye girdiler. 

Gerçek bir kavganın öncesini gördüklerinde kesinlikle tanıyorlar, diye düşünen Tess gülümseyerek 
Caleb'ın sepetini bıraktı ve Jack'e yanaşıp tam önünde durdu. 

Jack geri adım attı ama çitlerin yanındaki bir noktada sıkıştı. Huzursuz, temkinli bakışlarla gözlerini 
kıstı. "Şimdi ne istiyorsun?" "Benimle kiliseye girip dua etmeni." Jack ona sert, alaycı bir ifadeyle 
güldü. "Ne için?" Tess'in içini yürek dağlayan bir hüzün kapladı. Annesinin ölümünden sonraki o uzun, 
boş, sessiz gecelerde bile Tess kaderini böyle sorgulamamıştı. Ruhunun derinliklerinde hissediyordu 
bunu ve ruhu hiçbir yere demir atmayan bu adama karşı inanılmaz bir acıma duygusuyla dolmuştu. 
"Başlangıç olarak acınası ve zavallı bir şekilde böğürmek yerine içten bir kahkaha atmaya ne dersin? 
Jack elini saçında gezdirip bakışlarını kaçırdı. "Ah, Tanrım. Lissa..." 



"Bana güvenecek misin?" 

Jack başını iki yana sallamak üzereyken durdu. Onun bu tereddüdünü gördüğünde Tess'in içi umutla 
doldu. 

Jack ona döndüğünde gözlerinde Tess'in yüreğini dağlayan iÇ kapatıcı bir umutsuzluk vardı. "Benden 
ne istiyorsun?" 
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Tess başparmaklarının üstünde yükselip elini onun yanağına türdü. "Bu kadar yalnız olmana gerek 
yok. Tanrı..." g°   «Hah!" 

Tess elini onun yanağından kalbine götürüp avucunun altında küt küt attığını hisseti. "Tanrının adını 
dilinden düşürmüyorsun îack Rafferty. İnandığını, en azından bir zamanlar inandığını biliyorum." 

Jack gömleğinin soluk mavi kumaşını koruyucu bir tavırla tutan onun o küçük, beyaz eline baktı. Jack 
bakışlarını yavaşça kaldırıp Tess'in gözlerine baktı. Tanrıyı önemsemediğini gösteren hafif, alaycı bir 
yanıt bulmaya çalıştı ama boğazı inanılmaz kurumuştu ve duygu yüklüydü. Haklıydı. Bir zamanlar, yani 
çok uzun zaman önce Tanrıya inanıyordu. Kendine de. 

"Her şeyi içine atamazsın Jack," dedi Tess usulca. "Tanrı sana yardım edecektir. Ben de yardım 
edeceğim." 

Tanrı yardımcım olsun, diye düşündü Jack dalgın dalgın. Çünkü karısına inanmayı gerçekten istiyordu. 
Ruhunda bir yara gibiydi bu. Yine de hâlâ konuşamıyordu. Tess'in sıcak, sevgi dolu kahverengi 
gözlerine bakıp öylece başını salladı. 

Karısı ona bıçak darbesi etkisi yaratan bir tebessüm verdi. Bir an Jack'in bacakları tutmadı. 

"Hadi, gidelim," dedi. 

"Tamam," diye yanıtladı Jack. Sesi bir hayli boğuk çıkmıştı. 

Karısının o neşeli gülüşünü görünce Jack rahatlamaya başladığını hissetti. Yavaş, temkinli bir gülücük 
dudaklarında belirdi. 

"Vay canına Jack Rafferty, gülümsüyorsun sanırım." 

Jack alt dudağını sertçe ısırıp gülüşünü bastırdı. "Hadi Lissa, 5U işi bitirelim artık." 

Jack sepete doğru yürüyüp onu yerden aldı ve içinde sessizce uyuyan bebeğe bakmamaya çalıştı. 
Sonra birlikte okul binasına d°ğnı yürüdüler. 
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Savannah kapının açıldığını duydu ve iyice sindi. Babasının geçen Dört Temmuz kutlamalarındaki 
çılgın hali yüzünden kasabalılar artık ona güvenini yitirmişti. Annesi ve babası açık kapıdan içeri 
girdiğinde bütün gözler onlara çevrildi. 

Birbirlerine çok yakın duruyordu, bu zamana dek hiç görmediği kadar yakınlardı. Cemaat onları 
incelerken herkes babasına şüpheyle baktı. Gün ışığı onları çepeçevre sarmış, altın sarısı ve güzel bir 
görüntüye bürünmelerini sağlamıştı. 

İkisi de onlara bakanları fark etmemiş gibi bir an olsun tepki vermediler. Sonra annesi inanılmaz bir 
şey yaparak babasının elini tuttu. 

Babası o temasla irkildi ama geri çekilmedi. Onun yerine gözlerini annesine dikti. Gözleri merakla 
açılmıştı. Annesi de ona gülümsedi. 

Sınıfın ön tarafında rahip eğreti kürsüsüne sertçe vurdu. "Hoş geldiniz inananlar," dedi burnundan 
konuşarak. "Bugünkü vaazımız bağışlamak üzerine olacak." 

Kasabalılar dikkatlerini yeniden rahibe verdiler. 

Rahip bağışlamanın erdemleri üzerine tutkulu bir konuşma yapmaya başladı ama Savannah onun 
sözlerine odaklanamıyordu.,! Annesinin babasının elini tutmasını düşünüyordu yalnızca. Dü- â 
şündükçe içini sıcak, içten bir his doldurdu. Annesine dair tüm kuşkulan yavaş yavaş yok oldu. Annesi 
değişebilirse diğer her şey mümkün olabilirdi. 

Gerçek, sevgi dolu bir aile bile olabilirlerdi. Gülümseyerek gözlerini kapattı ve dua etti. 

Jack kucağında açık duran İncil'e baktı. O küçük, sarı yapraklar pantolonunun kaba kahverengi yün 
kumaşının üstünde eski ve pis görünmeliydi ama her nasılsa hiç öyle durmuyordu. Hatta tam tersiydi. 
Kenarları kıvrılıp yıpranmış sayfalara bakarken düşüncelerine küçük bir umut kıvılcımı karıştı ve 
ardında ışıltılı bir vaat bıraktı. 
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Jack gözlerini kapatıp sıktı. Yıllarca ona yardım ve rehberlik etmesi için Tanrıya dua etmişti ama bunca 
zaman boyunca bir kez olsun inanmamıştı. Sözleri duygu, ümit ya da güvenden yoksun, anlamsız bir 
kabuk gibiydi. Pes etmiş bir adamın belli belirsiz, şekilsiz özlemiydi bu. 

Şimdi onunla bağ kurmak için boş sözlerden ve taleplerden fazlası gerekir mi diye düşündü. Belki 
insanlar gibi Tanrı da çaresiz, çabuk unutulan dualardan çok daha fazlasını istiyordu. Belki de aradaki 
farkı yaratan inanç, dürüst bir inançtı. 

Çalışmaktan nasır tutmuş ellerini kaldırıp parmaklarını sıkıca birleştirdi. Kenetlenmiş ellerini açık 
İncil'in üzerine koyup başını eğdi. 

Ama duayı söyleyemiyordu. İstediği çok şey vardı, düzeltilmesi gereken bir sürü hata, bağışlanması 
gereken günahlar vardı. Bütün bunların büyüklüğü Jake'in zaten güçsüz olan ümitlerini emip onu 
tüketiyor, korkutuyordu. 



Jack'in nefesi hızlandı. Çaresizlik içini kemirip düşüncelerini sık sık zihnini bulandıran bir karanlığa 
bürüdü. Onun gibi korkak, deli bir adamın bağışlanmayı dilemeye, ihtiyacım var demeye hakkı yoktu. 

Başta pek bir şey hissetmedi ama sonra soğuk parmaklarından içeri süzülen sıcaklığın farkına vardı. 
Sonra nazik olmakla birlikte güçlü bir baskıyı fark etti. 

Gözlerini açtığında karısının o pamuk gibi elinin kendi elini sıkıca sardığını, ona dokunup onu 
koruduğunu gördü. Hiçbir şey söylemeden, ona tekrar bakmadan orada olduğunu söylüyordu. 
Yanında olduğunu... 

Jack'in daha önce hiç hissetmediği bir sakinlik vücudunu sarıp onu sıcak kozasının içine hapsetti. 
Kaybolan korkunun yerini karısının değiştiğine dair sessiz, güçlü bir inanç aldı. Gerçekti bu ve Jack ona 
inanmaya hazırdı. 

Her şeyin bir başlangıcı vardır, diye düşündü aniden. Her zaman. 

i 
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Jack gözlerini tekrar kapattı. Bu kez kafasını karıştıran bir şey, korku, çaresizlik ya da umutsuzluk dolu 
bir engel yoktu. Yeniden başlayan bir adamın tüm içtenliğiyle yürekten hissettiği arzusu vardı. Tanrıya 
ve karısına yeniden inanmaya hazır bir adamdı o. Jack ne zamandır orada başı eğik, gözleri kapalı, 
elleri dua eder vaziyette birbirine bitişmiş bir halde Tanrı'dan yardım dilediğini hatırlamıyordu. Zaman 
gittikçe daralıp önemsiz bir hal aldı. Ona saatler geçmiş gibi gelmişti. "Jack?" 

Lissa'nın alçak sesi onu transa benzer ruh halinden uyandırdı. Kafasını kaldırıp gözlerini açtı. 
Beklenmedik bir ışık gözlerini kırpıştırmasına sebep oldu. 

Lissa'nın elinin kendi elinin arasından kaydığını fark etti. O an içinde şiddetli bir kayıp duygusu hissetti. 
"Ayin bitti," dedi Lissa ayağa kalkarken. Korumak için çok çabaladığı soğukkanlılığı kaybolurken Jack 
ihanete uğramış, her zamankinden de büyük bir yalnızlığa düşmüş hissetti kendini. O küçücük ümit 
dalgasını yeniden bulmaya, kendini inandırmaya çalıştı. 

Sonunda buldu, derine gömülmüştü ama hâlâ el değmemiş haldeydi. Rahatlıkla iç geçirdi. İşe yaramaz 
bir zihnin ürettiği anlamsız düşünceler değildi onlar. Jack ilk kez içinde değerli bir şey buldu. Şimdi tek 
yapması gereken bulduğu ümit parçasına tutunmaktı. Onu besleyecekti. Kolay olmayacaktı, şüphesiz 
başarısız da olacaktı ama ilk kez denemek istiyordu, hem de çok. 

Lissa onun yanına gelip koluna dokundu. Jack onun kokusunu alıyordu, kır çiçekleri ve umut 
kokuyordu karısı. Dönüp onun o kocaman, istekli gözlerine baktı ve hapishaneden yeni çıkmış bir 
adam gibi hissetti kendini. Sonra gülümsedi. "Teşekkürler." 

"Ben bir şey yapmadım Jack," dedi karısı alçak sesle. "Sen yaptın." 
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Saader sonra Jack parmaklarını salıncağın kalın, pürüzlü ipine doladı ve ayaklarını tahta oturağa 
yerleştirdi. Tahta gıcırdayıp homurdandı. Gecenin karanlığı çökerken eve baktı. Açık pencereden soluk 
bir ışık süzülüyor, kızarmış etin kokusunu beraberinde taşıyordu. 

Eve dönmüştü. Sonunda, yıllar süren arayışın, boşluğun ve kuşkunun ardından nihayet eve dönmüş 
gibi hissediyordu kendini. 

Yüzünde bir tebessüm belirdi. Bugün kilisede Lissa'ya inanmak için kendine izin vermişti. O an yıllardır 
biriken ve gizlenen duygular kalbinin yüzeyine çıkmıştı ve karısına yeniden âşık olmuştu. 

Jack korkuyordu, hem de çok korkuyordu ama aynı zamanda da heyecanlıydı. Yepyeni bir hayatın 
kenarına tünemiş gibi hissediyordu kendini. Tek yapması gereken ileriye doğru bir adım atmaktı. 

Salıncağı bırakıp avlunun içinde aylak aylak gezinmeye başladı. Aşağılardan denizin yankılanan sesi ve 
aç martıların beklenmedik çığlığı geliyordu. Ay incecik, mor renkli buludarın arkasından ışıldadı. 

Basamaklardan çıkıp mutfağın kapısını açtı. Bifteğin, pişmiş havucun, tarçının ve hamurun o tatlı 
kokusu karşıladı onu. Kimse geldiğini fark etmişe benzemiyordu. Kapıyı arkasından yavaşça kapatıp 
etrafına bakındı. 

Katie ona sırtı dönük bir halde oturmuş, minik vücudu mutfak masasına doğru eğilmişti. Tedirgin bir 
sesle harfleri söylüyordu. Savannah yanı başına oturmuş, harflerin resimlerini havaya çiziyordu. Caleb 
ise beşiğinde neşeyle kendi kendine konuşuyordu. 

Fırındaki bir şeyi kontrol etmekle meşgul olan Lissa arada bir Katie'yi düzeltiyordu. "Hayır tatlım, o 
kelime ç-o-k. Koç değil, çok. Parmağını her harfin altına koy ve aradaki farkı görmeye çalış." 

Lissa doğruldu. Fırının kapağı sertçe kapandı. "Evet, yemek neredeyse hazır sayılır. Şimdi tek eksiğimiz 
babanız." Döndüğü anda Jack'in kapıda durduğunu gördü. Gülümseyerek ellerini önlüğüne sildi ve 
ona doğru yürüdü. "Ve işte o da geldi." 

Savannah aniden başını kaldırdı. "Babacığım!" 
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Katie ayağa fırladı. Ayağı sandalyeye takıldı ve küt diye yere devrilmesine sebep oldu. Okuduğu kitap 
masanın üstünden kayıp yere düştü. 

Lissa etrafındaki karmaşanın farkında değilmiş gibi onun tam önünde durdu. Dalgalı, terden ıslanmış 
saç lülesini kulağının arkasına sıkıştırıp ona gülümsedi. "Yemekten önce ellerini yıkasan iyi olur." 
Sesinin yumuşaklığı Jack'in başa çıkabileceğinin de ötesindeydi. Onu kollarına almak ve bir daha hiç 
bırakmamak için içinde inanılmaz, dehşet verici bir his uyandı. "Jack?" 

Jack boğazını temizledi. "Affedersin. Hemen dönerim." Jack yatak odasına koşup kapıyı arkasından 
kapattı. Terli ve lekeli kıyafetlerini değiştirmesi beş dakika sürdü, küt küt atan kalbini sakinleştirmek 
içinse bir beş dakika daha gerekti. Sabırsızca ileri geri yürüdü, sonra yatağın kenarına tünedi. 



Duygularını kontrol etmeliydi. Bu işler yavaş yavaş oluyordu, adım adım. Tanrı biliyordu ki kendini bir 
daha küçük düşürmeye hiç niyeti yoktu. "Jack?" 

Lissa'nın sesi onun karmakarışık düşüncelerini böldü. Odun gibi kımıldamadan oturup kapıya baktı. 
Lissa köşeden ona baktı. "Yemek hazır." 

Yemek. Gerçek bir aile gibi hep birlikte oturup el ele tutuşmak, usulca konuşmak... O görüntü Jack'in 
içini özlemle doldurup midesini bulandırdı. Sonra aniden korkmaya başladı. Karısına inanması başka 
bir şeydi; ailenin bir arada olması, onlara babalık etmesi başka. Jack bunu yapabilecek kadar güçlü 
değildi. Çocuklarını hayal kırıklığına uğratmayacak kadar çok seviyordu, hem de çaresizce. Ama 
eninde sonunda onları hayal kırıklığına uğratacaktı. "Ben aç değilim." 

Lissa sarı eteğini hışırdatarak odaya daldı ve Jack'in tam önünde dizlerinin üstüne çöktü. Jack korku 
dolu bir an karısının ona dokunacağını sandı ama dokunmadı. Karısı parmaklarını birleştirip 
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başını kaldırdı. "Yemeği tek başıma pişirdim, en azından büyük kısmını. Savannah senin en sevdiğin 
yemek olduğunu söyledi." 

Jack onun derin, kahverengi gözlerine baktı ve kayboldu. "Benim için mi yaptın?" 

Karısı başını sallayıp durdu. 

Yapma bunu. Yapma... "Tamam." 

"Harika!" Lissa ayağa kalktı ve ona elini uzattı. Jack onun soluk parmaklarına, teninin kristal kadar 
pürüzsüz, ipeksi yumuşaklığına baktı. Uyuşturucu bir soğukluk tenini sararken ürpermesine sebep 
oldu. Jack titreyerek ayağa kalktı. O eller onu nasıl da alev alev yakmıştı... 

Jack güçlükle yutkundu ama bakışlarını kaçıramadı. 

"Jack?" Karısı onun dikkatini çekebilmek için parmaklarını 

kıpırdattı. 

Jack en ufak hareketi tehlikeyle doluymuş gibi uzanıp onun eline dokundu. Parmakları iç içe geçip 
sıkıca birleşti. Karısının avucunun ıslak sıcaklığı Jack'e başka şeyler, başka yerler hatırlattı. 

"Hadi gidelim," dedi kabaca. 

Karısı gülümseyip eteğini kaldırdı ve onu yatak odasından çıkardı. Kapıdan koridora birlikte yürüdüler. 
Karısı neşeyle bir şey anlatıyordu ama ne anlattığı hakkında Jack'in en ufak fikri yoktu. Karısının 
dokunuşunun o eşsiz sıcaklığı dışında zihnini meşgul eden bir şey yoktu. 

Sonra o da gitti. 

"Hadi bakalım Jack," dedi karısı sandalyesini çekip. 



Jack'in transa benzer hali ıslık sesi gibi net ve belirgindi. Karısının ocağa gidişini izledikten sonra 
dikkatini özenle kurulmuş sofraya verdi. Beyaz örtülü yüzeyin tam ortasında küçük, çatlak bir fanusun 
içi fulyalarla ve parlak kırmızı lalelerle doldurulmuştu. Her servis noktasında mavi bir tabak, mavi-
beyaz peçete ve yeni parlatılmış gümüş takımlar vardı. Hepsi birlikte kusursuz bir aile sofrası gibi 
görünüyordu. 
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Savannah utangaç bir ifadeyle, babasının yanındaki sandalyeyi çekip yanına otururken, "Sofrayı ben 
kurdum babacığım. Güzel olmamış mı?" dedi. 

Jack büyük kızına döndü. Duygularını tümüyle ele veren gözlerle ona bakıyordu kızı. 

Onu sevdiği belliydi. Olanlara rağmen. 

Lütfen Tanrım, diye dua etti, onu hayal kırıklığına uğratmama izin verme. Bir daha öyle bir şey 
olmamalı... 

Jack güçlükle yutkundu ve başını salladı. "Harika görünüyor." 

Savannah'nın gözlerindeki şaşkınlık büyürken yanakları pembe bir renge büründü. "Teşekkürler 
babacığım." 

Lissa büyük servis tabağını yerleştirdi. Küçük bir kızarmış et parçasının etrafı patates kızartması, havuç 
ve soğanla çevriliydi. 

Hepsi birlikte oturduğunda Lissa dört bardağa süt doldurup sürahiyi bıraktı. "Dua edelim mi?" diye 
sordu elini tabağının iki yanına koyup. Kızlar ellerini hevesle annelerinin ellerinin arasına koydular. 

Jack'in elini tutmakta o kadar acele etmediler. İki küçük kafa dikkatle ona doğru döndü. 

"Babacığım?" dedi Savannah usulca. 

Jack'in yüreği acıyla burkuldu. Kızının gözlerine bakmadan ellerini masaya koydu. O gözlerdeki 
belirsizliği görmeye içi el vermezdi çünkü. 

Babasının elini ilk tutan Savannah oldu. Sıcak, narin parmakları Jack'in avucuna doğru kayıp yerleşti. 
Pürüzlü, yenmiş tırnaklar Jack'in etine battı. Savannah onun elini sıkarken Jack kızının ona cesaret 
vermeye çalıştığını sonradan anladı. 

Jack çiçeklere bakarken gözlerinin arkasında şiddetli bir acı hissetti. Duygusallıktan ortaya çıkan 
kocaman, kemik gibi kuru bir yumru aniden boğazına yerleşti. Onları ne kadar çok seviyordu! 

"Babacığım? Elini tutmamın sakıncası var mı?" Katie'nin alçak sesi Jack'in düşüncelerini bölüp başını 
kaldırmasına sebep oldu. 

• 228. 

Kristin Hannah 



Jack küçük kızına baktı. Kızı ona utangaç, tereddüt dolu bir tebessüm verirken Jack'in içi sevgiyle 
doldu ve göğsünde kalbini sıkıştıran bir ağrı hissetti. "Ben... Ben çok isterim." 

Katie'nin ağzı açık kaldı. "Gerçekten mi?" 

Jack konuşamadı ve başını sallamakla yetindi. 

Katie'nin pembe eli beyaz masa örtüsünün üzerinden Jack'in eline doğru kaydı. Jack'in uzun, 
kahverengi parmakları onun tombul parmaklarını kavrayıp sımsıkı sardı. 

"Ulu Tanrım," diye söze başladı Lissa usulca, "bu aileye verdiğin nimetler için sana teşekkür ederiz. Ve 
bundan sonra vereceklerin için de sana minnettarız." 

Jack başını kaldıracak gibi oldu, Lissa'nın henüz bitirmediğini 

görünce başını tekrar eğdi. 

"Savannah," dedi Lissa, "sen de Tanrı'ya şükranlarını sunmak 

ister misin?" 

"Katie okumayı söktüğü için Tanrıya şükran duyuyorum." 

"Katie, tatlım, sen?" 

Katie oturduğu yerde rahatsız olmuş gibi kıpırdandı. Minik ellerinden akan terler Jack'in avucunu 
ıslattı. Jack kızının parmaklarının titrediğini fark etti. 

"Ben... Ben hep birlikte yemek yiyebildiğimiz için şükran 

duyuyorum." 

"Sıra bende," dedi Lissa. "Ben böylesi güzel, tatlı, sevgi dolu kızlarım ve sevimli bir oğlum olduğu için 
şükran duyuyorum. Jack, 

sen?" 

Jack irkildi. Kızların elini daha sıkı tuttu. 

Sessizlik büyüdü ve herkes onun yanıtını beklerken iyice garip 

bir hal aldı. 

Jack boğazını temizledi. "Ben... çocuklarım için Tanrıya şükran duyuyorum." Jack aleyhine 
çevrilebilecek itirafını ettikten sonra Lissa'nın kahkahalarla gülmesini bekledi. Öyle bir şey olmayınca 
yavaşça başını kaldırdı ve karısının ona baktığını gördü. Bir an için sofrada ikisinden başka kimse 
yokmuş gibi hissetti. 
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"Amin," dedi Lissa usulca ve dua bitti. Ama bu kez ellerini bırakmadılar. Herkes başını kaldırdı. Hepsi 
birbirine baktı ve ilk kez kimse bakışlarını kaçırmayıp kendini garip hissetmedi. 

Elini ilk çeken Lissa oldu. "Evet, şimdi bu leziz yemekten kim istiyor bakalım?" dedi tabaklara 
uzanırken. "Dur!" diye atıldı Jack hiç düşünmeden. Hepsi birden ona baktı ve Jack kendini aptal gibi 
hissetti. Onu konuşmaya neyin teşvik ettiğini bilmiyordu. "Ben... şey... yani ben babayım. Eti ben 
kesmeliyim." 

Et bıçağını alıp ayağa kalktı. Küçük masanın üzerine eğilip eti dikkatle dilimlere böldü. 

Lissa ve kızlar alçak sesli bir sohbete daldı. Çatal bıçakların olağan tıkırtısı yemek saatinin atmosferini 
iyice canlandırdı. 

Jack bıçağı etin koyu renkli çıkıntısına saplayıp duraksadı ve etrafına bakındı. Lissa masanın bir ucunda 
patatesini dilimlere ayırıp bahçede yaşadığı sıkıntıları neşeyle anlatıyordu. Katie tabağına doğru 
kamburunu çıkararak oturmuş, dirseklerini masaya dayayıp annesini pür dikkat dinliyordu. Savannah 
kahkaha atıyordu. 

Jack'in içini öyle güçlü ve saf bir duygu sardı ki kontrolünü kaybettiğini hissetti. Dengesizce sallandı. 
Eli masaya çarptı ve dengesini korumaya çalıştı. 

O ani hareketle bardaklar tabaklara çarptı. Herkes başını kaldırdı. Uç çift endişeli göz onun yüzüne 
odaklandı. Kimse bir şey söylemedi. "Affedersiniz," diye mırıldandı Jack. 

Kızlar dikkatlerini yeniden tabaklarına çevirdi ama Lissa gözlerini ondan ayırmadı. Dudaklarında küçük 
bir tebessüm belirdi. Ona bakıyordu ve Jack çıldırmış gibi Lissa'nın onun ruhunu, o kapkara, çarpık 
yeri gördüğüne ve nihayet eskisi kadar karanlık bulmadığına dair bir düşünceye kapıldı. 

"Güzel, değil mi?" diye sordu alçak sesle. Jack onun neden bahsettiğini biliyordu. Kızlarına, sonra 
karısına bakıp gülümsedi. "Evet, güzel." 
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Yemek bittikten, bulaşıklar yıkanıp yerleştirildikten sonra Savannah ve Katie hemen yataklarına 
koştular. Jack ve Tess mutfakta kalmıştı. Hava beklenti hissiyle doluydu. İkisi de birbirine uzanıp 
dokunmayı çok istiyordu ama bunu nasıl yapacaklarını bilmiyorlardı. 

"Ben... Ben Caleb'ı uyutsam iyi olacak," dedi Tess kekeleyerek. 

Jack de kendinden emin bir ifadeyle başını salladı. "Evet. İyi 

olur." 

Orada öylece durup bakıştılar. Beklediler, ümit ettiler. 

Sonunda Jack konuştu. "Belki de..." Tess'in kalbi duracak gibi oldu. "Belki ne?" Jack yakası aniden 
boynunu çok sıkmış gibi gömleğini çekiştirdi. "Belki işin bittikten sonra birlikte bir fincan kahve içeriz." 
Tess'in içini bir sıcaklık kapladı ve gülümsedi. "Çok isterim." "İster misin?" "Hem de çok." Jack'in 
dudaklarında bir tebessüm belirdi. "Peki. Kahveyi ben 



yaparım." 

Tess gülümseyerek Caleb'ı aldı ve göğsüne doğru götürdü. Odadan koşarak kaçmasını engelleyen tek 
şey buydu. 

Tess, Caleb'ı hızla besledikten sonra odasından çıktı. Jack şömineye eğilmiş ateş yakıyordu. İlk kırmızı 
sarı alevler kütüğü sardı. Arkasında iki fincan, yüzeyi pütürlü masanın üstünde duruyordu. Aromatik 
buharlar karanlıkta gri girdaplar oluşturarak yükseliyordu. 

Tess parmaklarını gergin bir şekilde birleştirdi. "Merhaba Jack." 

Jack elindeki kütüğü düşürdü. Kütük tak diye ızgaranın üstüne düştü. "Merhaba Lissa," dedi arkasına 
dönüp bakmadan. 

Alevler yükselip yosun kaplı kütüğü kapladı ve çıtır çıtır, göz 

alıcı bir ateş yandı. 

Tess kahvesine uzanıp fincanı her iki eliyle kavradı ve parmaklarını sıcak fincana sardı. Kahvenin o 
rahatlatıcı, tanıdık kokusu burun deliklerine doldu. 

Kanepeye oturdu ve bekledi. 
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Jack ayağa kalkıp ona doğru döndü. Kahvesine uzanırken kanepenin üstünde Tess'in yanına oturdu. 

Ürkek ve kıpırtısız bir halde öylece otururken baş döndürücü ateşi izlediler. Ateşin ve odun dumanının 
kokusu odayı sardı. Jack boğazını temizledi. Tess öne eğilip bekledi. 

"Demek... demek Katie'ye okumayı öğretiyorsun?" Tess gülümsedi. Bu bir başlangıçtı. "Biraz ilerleme 
kaydetti. Harfi havaya çizdiğimde kâğıt üzerinde yazılandan daha iyi okuduğunu fark ettim." "O zeki 
bir çocuk." 

Jack'in sesindeki acı Tess'in yüreğini burktu. Neden, diye sormak istedi. Neden uzak duruyorsun? 
Neden bu kadar korkuyorsun? Onları ayıran tek şey buydu, Tess bundan emindi. Tess onun 
korkusunu kırıp çocuklarına olan sevgisini itiraf etmesini sağlarsa her şey değişecekti. Bir şansları 
olacaktı o zaman. Jack'in de bir şansı olacaktı. 

"Seni seviyor, biliyorsun." Jack gerildi ama hiçbir şey söylemedi. "Savannah da öyle. Caleb bile..." 
"Yapma." O kelime acı dolu bir fısıltı gibi çıktı. Tess içgüdüsel olarak kahvesini bırakıp ona döndü ve 
kocasının yüzünü avuçlarının arasına alıp onu kendisine bakmaya zorladı. Jack'in gözlerindeki 
umutsuzluk kendi boğazına dayanmış bir bıçak gibiydi. Nefes almakta zorlanıyordu. 

Birbirlerine çok yakınlardı, bir karış bile yoktu aralarında. Tess o yakınlığı vücudundaki sıcak bir 
katman gibi hissedebiliyordu. Nefeslerinin yumuşak, birbirine karışan sesi de ateşin çıtırtısıyla birleşip 
küçük odayı doldurmuştu. 

"Biz senin yanındayız Jack. Hepimiz. Tek yapman gereken kapıyı açman." 



"Ben... Ben bunu istiyorum." Tess'in nefesi kesildi. "Öyle mi?" 
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Jack başını salladı. "Ama çok uzun zamandır kapalıydı..." 

"Belki... belki birlikte açabiliriz." 

"Birlikte." Alçak sesle söylenmiş o kelime içinde derin bir merak barındırıyordu. Tess gülümsedi. Jack 
kolunu Tess'in omuzlarına atıp onu kendine çekti. Kanepenin sert sırtına birlikte yaslandılar ve 
gözlerini kapatıp birbirlerini düşünmeye başladılar. 

Kahveler soğuyup ateş solgun, kızıl bir kora dönüşene kadar öylece oturdular. Arada bir konuştular 
ama çoğunlukla sustular. Önemli değildi. Şimdilik, bu gecelik birlikte olmaları yeterliydi. 
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Savannah yan tarafını tutarak mutfağa daldı. "Ben geldim anne," dedi nefes nefese kalmış bir halde. 

Katie mutfak masasında açık duran okuma kitabından kafasını kaldırdı. 

Tess, karnının üstünde yatan Caleb'la birlikte yere uzanmıştı. "Merhaba tatlım," dedi bebeği 
kucaklayıp hantalca ayağa kalkarken. "Minerva ne dedi?" 

"Bizimle yürüyüşe gelmeyi çok istermiş. On dakika sonra burada olurmuş." 

Tess gülümsedi. On dakika harikaydı. Planını eyleme geçirmek için yeterli süreyi tanıyordu ona. Jack'e 
kalbinin kapısını açmasına yardım edeceğini söylemişti. Ve bunu yapacaktı. 

"Evet kızlar, hemen odalarınıza koşup iş elbiselerinizi giyin. Ben de sepete birkaç şey koyacağım. 
Sonra da gideriz." 

Tess hemen yatak odasına gidip dolabından uzun, deniz mavisi, Çizgili muslin bir etek ve patiskadan 
yuvarlak yaka güzel bir bluz aldı. Hemen giyinip beline kadar uzanan saçlarını ördü ve kafasına da 
dayanıklı, beyaz güneş şapkasını taktı. 

Başlamaya hazırdı artık. 

"Tamam Caleb," diye mırıldandı yumuşak bir sesle ve bebeğin siyah samana benzer kadifemsi saçını 
okşadı. "Vakit geldi." Onu beşiğine yerleştirip gitmek üzere döndü. 
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Caleb ağlamaya başladığında Tess henüz kapıya bile varmamışta 

Harika. Tess ona yatıştırıcı bir tebessüm verdi. "Merak etme 



tatlım, bir dakika sonra bir şeyin kalmayacak." Bir süre daha ona 

baktı ve odadan çıkıp mutfağa geçti. Savannah ile Katie bekliyordu. 

Tess malzemelerle dolu sepeti masadan alıp, "Tamam," dedi. 

"Hadi gidelim." 

Savannah nın tebessümü kayboldu. "Ama Caleb yatak odasında..." Tess sırıttı. "Ah! Bunun kız kıza bir 
keşif olduğunu söylemeyi 

unuttum mu yoksa? Şu an ciddi bir işin peşindeyiz ve bebek bizi 

engeller." 

Katie ve Savannah yüzlerinde şaşkın ifadelerle bakışıp aynı anda konuştular. "Ama ona kim bakacak?" 

Tess'in dudakları hain bir ifadeyle kıvrıldı. "Babanız." 

Kızlar şaşkına döndü. 

Tess sabırsızca elini havaya savurdu. "Hadi gidelim." 

"Ama ağlıyor. Babam ona..." 

"Bana güvenin. Hadi artık yola koyulalım. Bayan Hannah bekliyor." Tess ağzı açık kalan kızların 
yanından geçti ve evden çıktı. Mutfaktan gelen şiddetli fısıldaşmalar Tess'i basamaklarda bile takip 
etmişti. 

Tavuk kümesinin yanından geçip ahıra doğru yürümeye başladığında kızlar neler olup bittiğiyle ilgili 
kafalarını ancak toplayabilmişti. 

"Bekle anne!" diye seslendi Savannah. 

Tess duraksayıp arkasına baktı. "Hadi acele edin. Fazla vaktimiz yok." 

İki kız sırıtarak basamaklardan indi ve ona yetişmek için koşmaya başladı. 

Jack'in yanına geldiklerinde Jack ahırın arkasındaki kırık çitleri onarıyordu. Onları görünce işini bırakıp 
eskimiş şapkasını kaldırdı ve kolunun tersiyle alnındaki teri sildi. 

"Merhaba Jack." Tess kolundaki bebek sepetinin içindekileri kendine siper etti. "Nasılsın?" 
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"İyiyim." Jack kızlara baktığında onların fazla yıkanmaktan rengi solmuş iş kıyafetlerini fark etti. "Bu 
kıyafetlerle nereye gidiyorsunuz?" 

Savannah omuz silkti. "Annem özel bir yerden bahsetti." Katie ciddiyetle onayladı. "Kadın işi 
yapacağız." Jack ona gülümsedi. "Öyle mi? Şimdi mi? Önemli işleriniz var desenize. İyi eğlenceler." 



"Jack," dedi Tess ciddiyetle, "evde sana bir şey bıraktım." Katie hafifçe kıkırdadı ve ağzını tombul 
eliyle hemen kapattı. Jack küçük kızına sorgulayan bir bakış attı. Sonra tekrar Tess'e 

baktı. "Neymiş o?" 

Tess tüm masumiyetiyle baktı ona. "Sürpriz." 

"Öyle mi?" 

Savannah da gülmemek için kendini zor tutuyordu. "Çok şaşıracaksın babacığım." 

Jack elindeki baltayı bıraktı. "Pekâlâ. Sonra görüşürüz." 

Tess kendini rahat bırakıp sırıttı. "Harika. Görüşürüz." 

"Hoşça kal babacığım," dedi kızlar aynı anda. 

Jack kaşlarını çatarak arkalarından baktı. "Güle güle." O kelime ağır, şaşkın bir ifadeyle çıkmıştı 
ağzından, garip bir şeylerin döndüğünden aniden şüphe duymaya başlamıştı. 

Evet Jack, diye düşündü Tess. Babalığa hoş geldin. 

"Hadi kızlar," dedi, "gidelim." Tess elini savurdu ve kızlarla birlikte otlakta ilerlemeye başladı. 

Jack onların uzun otların arasından koşup tarlanın diğer ucundaki çitlerin altından eğilerek 
geçmelerini izledi. Kayıtsız kıkırdaşmaları o serin bahar havasına karıştı. 

Jack başparmaklarını eskimiş kırmızı askıların arasına geçirip 

kendinden emin adımlarla eve doğru yürüdü. Çizmelerinin topukları 

toprak yola batarken her adımında çakıl taşlarını çıtırdatıyordu. 

Gölgeli meşe ağacının altından geçip veranda basamaklarından çıktı. 

Ağlama seslerini duyduğunda arka kapıyı daha açmamıştı bile. 
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Jack adımlarını yavaşlattı. Buz gibi soğuk bir dehşet duygusu omurgasından aşağı inerken titremesine 
sebep oldu. Hayır, diye düşündü çaresizce. Böyle bir şeyi bana yapmaz. Bebeği bana... 

Jack kapıyı ağır ağır açtı. Tiz, kulak tırmalayan çığlıklar evin içinde yankılandı. 

"Aman Tanrım." Jack arkasına döndü ve basamaklardan inip toprak yolda koşmaya başladı. "Lissaf" 
Jack onun arkasından haykırdı ama sesi saniyeler içinde kaybolup rüzgârla birlikte uçup gitti. Yanıt 
gelmedi. 

Jack eve doğru dehşet dolu bir bakış attı. Buradan bile Caleb'ın tiz çığlıklarını duyabiliyordu. 



Jack'in elleri titrek yumruklara dönüştü. Yavaş yavaş nefes alıp kendini sakinleştirmeye çalıştı. 
Gözlerini sımsıkı kapattı. Tanrı dan ve Lissa'dan yeni bir başlangıç istedin sen. İşte sana başlangıç. 
Şimdi korkaklık etme artık. 

Jack kafasını kaldırıp tekrar eve baktı. Caleb'ın acıklı çığlıklarının yankısı rüzgârla birlikte esip Jack'i 
çağırıyordu âdeta. Bebeğe yardım edecek başka kimse yoktu. Yani oğluna. 

Jack korkunun yarattığı o kocaman, ekşi yumruyu güçlükle yutup kendini eve dönmeye zorladı. Kapı 
gıcırdayarak açıldı ve arkasından sertçe kapandı. Jack'in içini bir korku dalgası daha sardı. Ya ona zarar 
verirse? Ya bayılırsa? Ya... "Yeter." Jack kafasını kaldırıp yumruklarını bacaklarına yapıştırdı ve ağır 
adımlarla karısının yatak odasına geçti. 

Kapalı kapıyı açıp tam önünde durdu. Beşiğin çıtalarının arasından Caleb'ın minik vücudunun 
kıvrandığını, minik yumruklarını havaya savurduğunu görüyordu. Mavi battaniye tam yanındaki küçük 
bir yığın gibi duruyordu. 

Jack hareket etmeye çalıştı ama yapamadı. Korku ve dehşet onu âdeta yerine sabitlemişti. Çocuğuna, 
öz oğluna yaklaşıp denemekten korkuyordu, fena halde korkuyordu. 
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Bu düşünceler onu hasta edecekti. Midesi düğümlendi. Korkağın tekiydi, lanet olası, işe yaramaz 
korkağın teki. 

Caleb titrek bir nefes aldı, ardından keyifli bir sessizlik geldi. 

Jack ise kesik kesik nefes alıp veriyordu. Belki yerinden kımıldamaması gerekiyordu, belki... 

Sonra Caleb tekrar ağlamaya başladı. Bu defa Jack'in gergin omurgasında yankılanan titrek 
hıçkırıklarıyla birlikte, inanılmaz derecede tiz bir sesle ağlıyordu. 

O da korkuyor. 

O düşünce kendiliğinden gelmişti aklına. Sonra kendini telkin etmeye, bebeğin acıktığını, uykusunun 
geldiğini ya da öylesine kızgınlıktan ağladığını düşünmeye çalıştı ve oğlunun ne hissettiğini bilmesinin 
mümkün olmadığını söyledi kendi kendine. Ama bu açıklamaların da faydası olmadı. 

Onlara inanması mümkün değildi. Oğlun yalnız ve korkuyor. Sana ihtiyacı var. 

"Bana değil," diye mırıldandı. "Onun bir babaya ihtiyacı var. Benim gibi işi bitmiş bir zavallıya değil..." 

Senden başka kimsesi yok. 

Jack öne atıldı. Her adımında boğazını sıkan düğüm daha da geriliyordu sanki. Beşiğin yanına 
vardığında Jack titriyordu ve kısacık bir nefes bile alamıyordu. 

Titreyerek diz çöktü. "Merhaba dostum, sorun nedir?" 

Caleb daha şiddetli ağladı. 



Jack biraz daha yaklaşıp tahta parmaklıklara uzandı ve oğlunun gözyaşlarıyla ıslanan yüzüne dokundu. 
"Hadi bakalım." 

Jack kendini aptal gibi hissetti. Sesi duygu yüklüydü ve söyleyecek tek bir kelime bile bulamıyordu. 
Yatıştırılmayı bekleyen bir bebeğe hadi bakalım demenin ne anlamı vardı? 

Jack parmaklarını Caleb'ın minik sırtına kaydırdı. O sıcak temasın etkisi olmuştu sanki. Caleb yüksek 
sesle hıçkırdı ve derin, titrek bir nefes aldı. Minik yumrukları gevşedi. 
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Jack'in korkusunun arasına ufak da olsa bir ümit dalgası yayıldı. Diğer elini de beşiğe yaklaştırıp Caleb'ı 
nazikçe kucağına aldı. 

Caleb gözlerini kırpıştırıp şaşkınlıkla ona baktı. Kocaman, titrek gözyaşı damlaları incecik kirpiklerine 
yapışmıştı. 

Jack o minik, pancar gibi kırmızı surata baktı ve içinde şiddetli bir sevgi dalgası hissetti. Bebeği sıkıca 
göğsüne bastırdı ve yavaşça yatağa yürüdü. 

İç geçirip oturdu. Caleb'ı düşürmemişti. Şükür/er olsun. 

Kalp atışları normale döndüğünde yumuşak minderin üstünde gerinip demir kadar gergin kollarını 
gevşetti. Caleb sessizce Jack'in göğsünde yatarken ıslak, mavi-gri gözlerini Jack'in yüzüne odak-lamıştı. 

Bitiyor, diye düşündü Jack yorgun bir halde. Babalık edemeyecek kadar güçsüz olduğumu o da biliyor. 

Sonra Caleb esnedi ve gözlerini ağır ağır kırpıştırdı. Göz kapakları titreşerek kapandı. Anlaşılmaz 
seslerle biraz daha sızlandıktan sonra başparmağını ağzına tıkıp başını Jack'in göğsüne yasladı. Birkaç 
dakika içinde uykuya dalmıştı bile. 

Jack bıçak kadar hareketsiz bir halde orada uzanırken uyuyan bebeği rahatsız eder korkusuyla 
kımıldamaktan bile kaçınıyordu. O küçük, siyah saçlı kafanın güvenle göğsüne yaslanmasını hayretle 
izliyordu. Oğlunu uykusunda izlerken Jack'in vücudu garip bir huzurla kaplandı. Hiç düşünmeden elini 
kaldırıp Caleb in yumuşak yanağını okşadı. 

Bilmiyor, diye düşündü Jack aniden. Caleb m, babasının korkağın, o da yetmezmiş gibi delinin teki 
olduğundan haberi yoktu. Jack'in koşulsuz bir sevgiyi hak etmediğini bilmiyordu. Tek bildiği 
ebeveynleri olmadan yapayalnız olacağıydı. Dene. 

Lissa'nın Jack'ten tek istediği buydu. Denemesi. Baba olmayı, çocuğuna sevgisini göstermeyi 
denemesi. 

Jack denemek istiyordu. Tanrım, hem de çok istiyordu. Ama korkuyordu. Ya deneyip de başarısız 
olursa? Hiç denememekten 
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daha kötü değil miydi bu? Kendi babası gibi hiç babalık yapmamak, çocuklarına zarar veren bir baba 
olmaktan daha iyi değil miydi? 

Dene. 

Yapma. Başaramazsın. Hepsine zarar vereceksin. 

Tabii ki başaramayacaktı, orası kesindi. Denediği hiçbir şeyde başarılı olmamıştı ki. 

Onlar daha iyisini hak ediyor Jack. Caleb'a baktı ve bu kez yakıcı gözyaşlarıyla dolan Jack'in gözleri 
oldu. Duygular yüreğini çepeçevre sarıp sıktı ve acısı tüm vücuduna yayıldı. 

Jack güçlükle yutkunurken gözyaşlarının o metalik tadını aldı. En azından babalık etmeyi denemeliydi, 
bu kadarını onlara borçluydu. 

Şu zamana dek ona öğretildiği gibi bir baba olmuştu. O farkındalık midesini bulandırıp onu utandırdı. 
O bencil, zalim, bağışlamayı bilmez kendi ebeveynlerinin başlattığı acı çemberini devam 
ettirmeyeceğine yemin etmemiş miydi? 

O ve Johnny birlikte yemin etmemişler miydi? 

Johnny. 

Jack derin bir nefes aldı. O ve Johnny iyi, sevgi dolu ebeveynler olacaklarına yemin etmişlerdi. Ne 
yazık ki Johnny'nin bu yemini gerçekleştirme şansı hiç olmamıştı. 

Jack'inse şansı vardı ama o şansı kullanmayıp bir kenara atmayı tercih etmişti. Başarısız olmaktan o 
kadar korkuyordu ki denemeye bile yeltenmemişti. 

Kilisede yeni bir başlangıç yapacağına yemin etmişti oysa. 

Korkma. Gerçek bir erkek ol. Bir kez olsun erkek olmayı dene... 

"Lütfen Tanrım," diye mırıldandı, "bana yol göster. Bana ne yapacağımı göster..." 

Jack gözlerini kapatıp dua etti. Ve yıllardır, yıllardır ilk kez birinin onu dinlediğinden kesinlikle emin 
oldu. 

Jack kahkaha seslerine uyandı. Uykulu bir halde gözlerini kırpıştırdı ve göğsünde huzurla uyuyan 
Caleb'ı rahatsız etmemeye çalışarak 
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bir dirseğinin üstüne kalktı. Kucağındaki bebeği sallarken onun o kusursuz, masum yüzüne baktı. 

Koridorda koşturan ayak seslerini duydu, ardından Katie nefes nefese kalmış halde yatak odasına 
daldı. "Merhaba babacığım!" dedi dişsiz ağzıyla sırıtarak. "Senin İçin bir şey yaptık." 

Savannah kız kardeşinin arkasından geldi, onun da yüzünde T kocaman bir tebessüm vardı. 



Jack bir kaşını merakla kaldırdı. "Bir sürpriz daha mı?" Katie'nin yüzü ciddileşince Jack düşüncesizce 
yaptığı o şaka yüzünden kendine lanet etti. Gülümsemeye çalıştı. "Öncekinin yarısı kadar iyi bir şey 
olsa bile mutlu olurum." 

Katie yeniden sırıttı. "Öyle zaten, gerçekten. Çok ciddiyim." O ve Savannah, Jack'in yattığı yere koştu. 
"Bakma baba, gözlerini kapat." 

Jack kendisine söyleneni yaptı. Minik ellerin, yarısı boş kovalan eşelemesiyle çıkan takırtıları duydu. 

"Tamam," dedi Savannah, "açabilirsin." 

Jack gözlerini açtı ve yatağın dibine özenle yerleştirilmiş dört alçak, tahta çerçeveli kutuya bakarken 
buldu kendini. Her kutunun içinde kutunun sunta sırtına bağlanmış kusursuz çiçekler vardı ve her 
çiçeğin altında da tek bir kelime yazıyordu: Babalar Günün Kutlu Olsun. 

Jack'in boğazı tıkandı. O kadar duygulandı ki söyleyecek söz bulamadı. 

"Babalar Günün Kutlu Olsun Jack," dedi Lissa alçak sesle kapıdan. 

Jack dönüp ona baktı ve kalbinin tam ortasına yumruk yemiş gibi hissetti. Nefes kesici görünüyordu. 
Saçları yaprak ve ağaç dallarıyla süslü bir perdeyle kuşatılmış halde kollarına doğru akıp kalçasında 
kıvrılan altın sarısı bir renkteydi. Sıcak güneş açık tenini koyulaştırmış, dolgun dudaklarıysa yürek 
parçalayıcı bir tebessümle kıvrılmıştı. 

Jack güçlükle yutkundu. "Babalar Günü de nedir?" 
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Jack'in kaşları çatıldı, sonra kayboldu. "Ah. Sanırım onu ben uydurdum. Haziran ayında falan olmalıydı 
ama mayıs da yeterince yakın." Sonra gülümsedi. "Babamıza bizim için ne kadar önemli olduklarını, 
onu ne kadar... sevdiğimizi söylediğimiz bir gün." "Babacığım? İyi misin?" diye sordu Savannah usulca. 
Babacığım. Bu kelime Jack'in yüreğini dağladı. Ona yeterince babalık edememişti, denese de 
edemeyecekti belki. Ama umursa-mıyormuş gibi davranmaktan da artık çok yorulmuştu. Acı dolu 
sessizlikler ve iç parçalayan pişmanlıklarla dolu izole, yapayalnız bir dünyada yaşamaktan yorulmuştu. 

Yapma. Başaramayacaksın. O düşünceyle Jack'in içini bir korku sardı. Caleb'a babalık yapmak daha 
kolaydı nedense, daha bebekti. Caleb yıllarca babasının başarısızlığından habersiz olacaktı. Çekirgesi 
bile belki farkında değildi ama Savannah başkaydı. O daha büyük, daha zekiydi. O görüyordu. 
Babasının bir şeyler için çalıştığının farkındaydı. O babasının başarısızlığını biliyordu ve onun 
başarısızlığı da ikisini birden mahvedecekti. 

Başarısız olmayacağım. 

Ama bu kez kelimelerin bir önemi yoktu. Başarısız da olabilirim, başarılı da, diye düşündü Jack 
yorgunlukla. Ama bir şeyi kesin olarak biliyordu ki denemek, başarısızlıkların en büyüğü değildi. 

Bu kadarı yeter artık, diye karar verdi. Tanrı ona yeni bir başlangıç yapması için bu şansı sunmuştu, bu 
şansı hepsine vermişti aslında. Ve Jack bu defa kaçmayacaktı. Bir daha korkmayacaktı. 



Hafifçe dönüp Savannah'ya içten, sevgi dolu bir tebessüm verdi, "iyiyim ben. Hadi şimdi ikiniz buraya 
gelin ve bu kutuları nasıl yaptığınızı anlatın." 

Savannah ve Katie babalarının iki yanında ona iyice sokularak oturdular ve nasıl çiçek topladıklarını ve 
baskı yaptıklarını neşeyle anlatmaya başladılar ona. 

Jack sırtından binlerce kilo ağırlık kalkmış gibi hissetti. Sım-sıcak bir duygu midesine dolup taştı, içi 
sonsuz bir huzurla doldu. 
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Jack her bir kolunu bir kızının omzuna attı. Savannah ve Katie ona iyice sokulmuştu şimdi. 

Jack, Katie'nin söylediği bir şeye gülüp başını kaldırdı. Lissa hâlâ kapıda durmuş ona bakıyordu. 
Bugünün ne kadar zor bir gün olduğunu her nasılsa biliyor gibiydi. Ve bu çabayı gösterdiği için Jack'le 
gurur duyuyordu. 

Ona olan sevgisi şimdi tüm vücudunu dalga dalga sarmıştı. "Teşekkürler," dedi Jack ağzını oynatarak. 

Karısı ışıl ışıl gözlerle gülümsedi. Sonra benekli eteğini toplayıp yanlarına geldi ve yatağa oturup Caleb 
ı nazikçe kucağına aldı. Savannah ona yer açmak için kaydı. Katie babasına iyice yaklaşıp kucağına 
oturdu. 

Sevdikleri yanına gelip etrafında toplanırken Jack hayatı boyunca hissetmediği kadar güçlü bir 
duyguyla doldu. İlk kez gerçek bir aile olmuşlardı. 
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O gece Tess salıncağa oturmuş, parmaklarını pürüzlü iplere gevşekçe dolayıp çıplak ayaklarını soğuk, 
karanlık toprağın üstünde sürükleyerek yavaş yavaş sallanıyordu. 

Gözlerini kapattı. Gecenin sesleri onu büyülemişti. Aşağıda kayalıklara ve kumlara çarpan denizin 
uzaktan gelen yankılı sesi, akşam esintisi, geceye hazırlanan koyunların gürültüsü... 

Hiçbir sese kulak vermeden geçmedi; hatta her birine ayrı ayrı odaklanarak her birinin büyüsüne ve 
onları duyabilme mucizesine kaptırdı kendini. 

"Lissa?" 

Tess anında doğruldu ve Jack'in, evin kömür karası rengine karşı uzun boylu, kapkara siluetiyle 
verandada durduğunu gördü. 

Sırf ona bakmak bile kalp atışlarını hızlandırıp boğazının kurumasına yol açmıştı. Adı Tess'in 
dudaklarının arasından dökülüp rüzgârın içinde kayboldu. Parmakları pürüzlü ipi sımsıkı sardı. 

"Ben.. ."Jack adımlarının ahşap verandada çıkardığı hafif sesler eşliğinde yürüyordu. Sonra durdu. 
"Ben yatıyorum." 



Beni de yanına al. Tess duraksayıp küt küt atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı. "Neden bana 
söylüyorsun?" 

Jack'in yanıt vermesi çok uzun zaman aldı. Tess eğilip bekledi. Hadi söyle Jack. Elini bana uzatman 
yeterli... 

"İyi geceler dilemek istedim." 
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"Öyle mi?" Tess'in elleri gevşeyip ipin üstünden kayarak kucağına düştü. "İyi geceler." 

Jack bir süre daha orada durdu. Tess onun bakışlarını üzerinde hissederken kalmak için gücünü 
toplamaya çalıştığını anladı. Hatta biraz daha yakına gelmeye çalışıyor da olabilirdi. 

"Şey... iyi geceler." Jack döndü ve eve girip gözden kayboldu. Kapı arkasından sessizce kapandı. 

Tess hayal kırıklığına uğramış bir iç geçirişle nefesini dışarı verdi. Ayağa kalkıp kollarını göğsünde 
birleştirdi ve ağacın etrafında aylak aylak dolandı. Minik çakıl taşlan çıplak ayaklarına yapışırken 
toprak yoldan çimlere doğru yöneldi. İnce, sallanan saplar ayak bileklerini gıdıklıyordu. 

Uzaktaki Haro Boğazına baktı. Gri siyah renkli yanar döner yüzeyi, ayın mavi beyaz ışığının tek, titrek 
parmağıyla çizgi çizgi görünüyordu. Yıldızlar gece karanlığında etrafa saçılan pırlanta parçalan gibi 
dans ediyordu. 

Tess şu an ne yapmak istediğini biliyordu ama korkuyordu. Bu farkındalık onu ölesiye korkutmuştu. 
Hayatı boyunca hiç korkma-mıştı ama şimdi hayatının bu en büyük fırsatıyla karşı karşıyayken ürkek 
bir kedi yavrusu gibi gizlenmeye çalışıyordu. Bekliyordu. 

Hiç anlamı yoktu. Sıkıntılı durumlar onu hep büyük güçlüklerle mücadele etmeye teşvik ederdi. Ona 
sağır bir kızın doktor olamayacağı söylendiğinde onlara yanıldıklarını göstermişti; eğitim alsa bile iş 
bulamayacağını söylediklerinde onlara yine yanıldıklarını göstermişti; ona kanserin tedavi 
edilemeyeceğini söylediklerinde hayatını bunu değiştirmeye adamıştı. 

Ama nedense tüm o zorluklar, bu durumla kıyaslandığında önemsiz kalıyordu. O zamanlar kendisine 
gülünmesini, hatta yalnızca birkaç kişinin başarabildiği noktalarda başarısız olmayı da göze almıştı. 
Burada ise Jack söz konusuyken çok daha önemli, çok daha değerli bir şeyi tehlikeye atıyordu. Bir yere 
ait olma şansını. 
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Ya Jack ona güler ya da ondan yüz çevirirse? Ya bütün o sevgi dolu bakışları, sessiz gülücükleri kendi 
kafasından uydurmuş, aşka susamış hayal gücünün bir ürünü olarak kendisi yaratmışsa? 

İşte o zaman yaralanırsın. Yanıt da soru kadar çabuk gelmişti aklına. Ve onu şaşırtıcı biçimde 
rahatlatmıştı. 



Tess daha önce de yaralanmış ama her defasında kendini toparlamıştı. Bu gece en kötüsü olursa ve 
Jack onu reddederse bunun da üstesinden gelebilirdi. 

Birinin riske girmesi gerekiyordu, o kadarı belliydi. O da Jack de yaralanmaktan çok korkuyordu ve bu 
korku ikisini de hareket-sizleştirmişti. 

Artık korkmak yok, diye karar verdi Tess aniden. Burada bir şans yakalamıştı, hayatı boyunca beklediği 
bir şanstı bu. Bulmak için öldüğü bir şans. Sinirler biraz yıpranıp gerildi diye bu fırsatı elinin tersiyle 
itmeyecekti. 

Jack onu geri çevirirse başka bir fırsat bekleyip yeniden deneyecekti. Tekrar, tekrar, tekrar. 

Jack onun geleceğiydi, kaderiydi ve ondan uzak durmaya hiç niyeti yoktu. 

Jack odun gibi kaskatı bir halde kanepeye oturmuş, battaniyeyi rastgele dizlerine atmış, ellerini de 
kucağında birleştirmişti. 

Ev sessiz ve hareketsizdi. Arada bir rüzgâr arkasındaki pencereyi takırdatıyordu ama kısa süreli 
gürültüler ve nefesinin hızlanması dışında ev sakindi. Mutfakta tek bir mum masanın üstünde 
duruyor, ışığını beyaz masa örtüsüne yayıyordu. 

Sonra onu duydu. Kapının kulpu dönüyordu. 

Jack'in kalbi hızlandı, kalp atışları kulağında çınlamaya başladı. Kapı gıcırdadı ve sonunda kapandı. 

Lissa mumu alıp ona doğru yürüdü. Soluk, altın sarısı mum ışığında melek gibi görünüyordu. Altın 
sarısı saçları kaşlarına dökülüyor, dalgalar halinde kollarına doğru iniyordu. O belirsiz ışıkta daha da 
derin bir kahverengine bürünen gözleri, krem rengi oval 
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yüzünde umut saçan bir havuz misali parıldıyordu. Dik yakasının beyaz fistosu boyun kıvrımında narin 
bir görünüme bürünmüştü. 

"Jack?" 

Jack gerildi. "Evet?" 

"Ben bir karar aldım." 

"Nedir diye sormalı mıyım?" 

Karısı yanına geldi. Yaklaştıkça Jack onun gülümsediğini fark etti, nefesini daha da hızlandıran 
yumuşak, ayartıcı bir gülücüktü bu. "Belki de sormamalısın." 

Karısı mumu Jack'in önündeki masaya yerleştirdi. Metal mumluk sertçe masaya çarptı. Pürüzlü tahta 
yüzey aydınlandı ve etrafı açık sarı bir renge bürüdü. Karısı doğrulup ona baktı. Jack bir an ona daha 
da yaklaşacağını sandı. 



O an gerildi. Ama karısı hareket etmedi. Altın sarısı bir çağlayan misali yüzünden aşağıya dökülen 
saçları, beline kenetlediği elleriyle orada öylece durmuş, ona bakıyordu. 

Jack'in boğazı öyle kurumuştu ki konuşamıyordu. "Ne... ne istiyorsun?" 

"Biz ne zamandır evliyiz?" 

Kafa karışıklığı Jack'in kekelemesine sebep oldu. "On üç yıldır." Karısı başını salladı. "Peki sen kaç yıldır 
başka bir odada uyuyorsun?" 

Jack bu konuşmanın nereye gittiğini o an anladı. Korku, heyecan, ümit karışımı duygular bir anda içine 
hücum etti. Kâğıt gibi kupkuru dudaklarını yaladı ve alçak sesle konuştu: "Çıktığımdan beri." 

Karısı kaşlarını çattı. Jack hatasını hemen anladı. Hastaneyi ya da Jack'in "yaralanmasını" 
hatırlamıyordu. 

"Nereden?" 

Jack yanıt vermedi ve sessiz geçen birkaç dakikanın ardından karısı tekrar sordu. "Ne zamandır 
kanepede uyuyorsun Jack?" 

"Neredeyse sekiz yıldır." 
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Karısı tekrar ona baktı, bakışları son derece yumuşak ve davetkârdı. Özlem zonklayıp duran bir düğüm 
gibi yüreğini burktu. "Uzun zaman olmuş." 

"Evet." 

"Yeterince uzun." 

Jack donakalıp yutkundu. "Ne diyorsun?" 

Karısı derin, titrek bir nefes aldı. Jack onun gerildiğini, hatta korktuğunu biliyordu ama yine de devam 
edeceği belliydi. "Karı koca birlikte uyumalıdır bence." 

Jack yavaşça oturdu. "Birlikte... uyumak mı?" 

"Evet." 

Jack olduğu yerde kalmış, nefes bile almıyordu şimdi. Her şey üstüne üstüne geliyor, sinsice 
sokuluyor, tüm mantıklı düşüncelerini moloz yığınına dönüştürüyordu. İhtiyaç. Karanlık, acı veren, 
onu sırılsıklam eden bir ihtiyaçtı bu. 

Karısı elini uzattı. Zayıf mum ışığında solgun ve titrek görünüyordu. "Yatağa gel Jack." 

Jack başını yavaşça salladı. "Ben gel..." 

"Tamam. Gelme." 



"Tanrım, Lissa..." Jack onun adını sessizce nefesini dışarı verir gibi söylemişti. 

Lissa mum ışığının altında bembeyaz bir ışık gibi görünerek çabucak kocasının yanına gitti ve dizlerinin 
üstüne çöktü. Jack onun gözlerine bakarken tümüyle kaybolmuştu. Nefes kesecek kadar güzeldi, o 
kadar güzeldi ki ona bakmak bile canını yakıyordu. 

Karısı gülümseyerek onun yüzüne dokundu. Jack tepki olarak ürperdi ve onun büyüsüne iyice kendini 
kaptırdı. "Korkma," dedi karısı nefesinin arasında. 

Jack iç geçirdi ve bakışlarını kaçırmaya çalıştı ama karısı ona izin vermeyecekti belli ki. Eli onun yüzünü 
sıkıca tutarken gözleri de onun gözlerine odaklanmıştı. "Lütfen..." diye mırıldandı. 
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Jack onun gözlerinin derinliklerine bakıp her şeyin yalan olduğuna dair bir işaret bulmaya çalıştı ama 
onu incelerken bile gerçeği biliyordu. Oyun değildi bu, rol değildi. O artık Amarylis değildi. Lissa'ydı ve 
ona samimiyetle yaklaşıyordu. 

Artık ona sırtını dönemezdi. Lissa geldiği kadar çabuk çekip gitse bile bunu yapamazdı. Lissa onun 
karısıydı ve hayatının büyük bölümünde o vardı. Jack onu gençliğinden beri seviyordu. Şimdi de 
seviyordu. 

Karısı ona doğru eğildi, o kadar yaklaşmıştı ki nefesini dudaklarında hissediyordu. Jack'in kasıkları şişti 
ve onu rahatsız edecek şekilde gerildi. Boğazı kupkuruydu şimdi. 

Karısı alt dudağını yavaşça yalarken bakışları onun yüzünden bir an olsun ayrılmadı. "Belki..." Karısı 
tereddüt içinde gözlerini kırpıştırdı ve Jack asıl onun korktuğunu fark etti. Bakışlarını ondan kaçırmaya 
yeltendi. 

Jack hiç düşünmeden onun çenesine dokundu ve nazikçe ama aynı zamanda da sertçe onu kendisine 
bakmaya zorladı. "Belki ne?" "Belki... tekrar âşık olabiliriz." 

Jack ne söylemesini bekliyordu bilmiyordu ama beklediği şeyin bu olmadığı kesindi. Karısını çok uzun 
zamandır tanıyordu, ikisinin de çocuk olduğu, babasının pamuk tarlasında koşturdukları günlerden 
beri. Ama karısı bir kez bile onu sevdiğini söylememişti. Ah, tabii sevdiğini göstermişti. İlk günlerde o 
dehşetten ve savaştan önce sürekli gösteriyordu tabii. Ama bunu kelimelerle dile getirmemişti. Genç 
bir adam olarak Jack beklemiş, içten içe acı çekmiş, o cümleyi duymak için can atmıştı. Ve işte şimdi 
tekrar âşık olup olamayacaklarını merak ediyordu. Tekrar. 

Jack başını iki yana salladı. "Nereden başlayacağız?" Karısı gülümsedi. "Jack." Adı yumuşak, belirsiz bir 
tınıyla çıkmış, eşsiz bir vaatle dolmuştu. "Başladık bile." 

Başladık bile. Tess o basit kelimeleri söyledi ve nefesini tuttu. İçini bir korku sararken kalbinin göğüs 
kafesinin içinde küt küt atma- 
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sma sebep oldu. Şimdi onun yanıtını beklerken kendini çıplak, savunmasız ve özlemle sersemlemiş 
gibi hissetti. 

Lütfen, diye düşündü çaresizce, lütfen beni geri çevirme. Lütfen... I           "Ağırdan almalıyız," dedi 
Jack alçak sesle. "Ben pek... güve- 

E !- nilir değilim." 

Hissettiği rahatlama Tess'in tüm vücudunda âdeta bir nehir gibi aktı. Dudaklarında bir tebessüm 
belirdi. "Ne olursa olsun Jack..." 

Jack kaşlarını çatıp başını iki yana salladı. Pişmanlık ve utanç gözlerini kararttı. "Seni ve kızları 
defalarca hayal kırıklığına uğrattım." 

Tess'in içi aşkla dolarken ruhunun her köşesi aydınlandı. Bu itirafın ona neye mal olduğunu çok iyi 
biliyordu. 

"Ah Jack." Tess ona doğru eğilip gözlerine düşen saç tutamını soğuk ve titreyen parmaklarıyla geriye 
itti. "Belki de birbirimize acı verdik." 

Bakışları birleşti ve öylece kaldılar. Yanlarındaki mum ışığı titreşti. 

"Zamana ihtiyacım var Lissa," dedi Jack alçak sesle. "Seni unutmak için çok uğraştım ve doğrusu o 
günleri yeniden yaşamak beni ölesiye korkutuyor." 

"Başka bir kadının geçmişine gitmeni istemiyorum, ileri gitmeni... bize ait geleceğe doğru ilerlemeni 
istiyorum." 

"Tanrım, Lissa..." Jack gözlerini sıkıca kapatıp titreyen elini onun saçında gezdirdi. 

Tess onun ağzına bakarken şiddetli, acı dolu denebilecek bir özlem hissetti içinde. Öp beni, diye 
düşündü. Şimdi, sözümden vazgeçmeden önce... 

Ama Jack kımıldamadı, nefes bile almıyordu sanki. 

Jack'in onu şimdi öpmesini ne kadar çok istiyordu! Okulun merdivenlerindeki o günden sonra bunun 
hayalini kurup durmuştu. Tezgâhın üzerindeki, almaması gereken şekere uzanan bir çocuk gibi öne 
doğru uzandı. Bunu istiyor, ihtiyaç duyuyordu. 

Ama Jack ona rağmen yerinden kımıldamadı. 
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"Jack..." Adı fısıltılı bir teklif gibi çıkmıştı ağzından. "Bana dokun Jack." 

"Ah, lanet olsun." Jack gözlerini açıp ona bakarken sesi çiğ ve yenik düşmüş gibi çıkmıştı. Ellerini 
yavaşça onun boynuna ve yüzüne götürdü. Parmakları altın sarısı saçlarının arasına gömülüp onu 
kendine çekti. 



Dudakları birbirine dokundu. Öpücük yavaş ve temkinliydi, uzun zamandır tek taraflı bir aşk yaşayıp 
başka hiçbir şeye inanmayan bir adam ile hiç âşık olmamış bir kadının sessiz, çaresiz özlemiyle 
doluydu. 

Sonsuza dek sürecek gibi gelmişti ona, Tess sersemleyip tüm vücudu karıncalanana kadar... Jack'in 
öpüşündeki açlık Tess'i coşturmuş, ciğerlerindeki havayı boşaltmıştı. 

Jack daha sonra yavaşça geri çekilip ona baktı. "Tanrım, çok güzelsin." 

Tess titrek bir nefes alıp gülümsedi. "Sen de öyle." Jack'in eli onun boynuna kayıp ağır ağır hareket 
etti, teninin kadifemsi yumuşaklığının tadına varıyor gibiydi. Parmakları Tess'in geceliğinin altına kayıp 
göğüslerinde gezindi. Tess o dokunuşun sıcaklığıyla ürperdi. 

"Anne? Orada mısın?" 

Tess aniden Jack'ten uzaklaşıp göğsüne kadar çıkan geceliğini düzeltti. Katie! 

Kalbi küt küt atarak ayağa kalktı. "Efendim tatlım?" "Bir ses duydum." 

Tess'in arkasındaki Jack kısık sesli bir kahkaha attı. "Senin nefesindi kesin." 

Tess gülümsemesini bastırdı. "Şişşt!" "Kiminle konuşuyorsun anne? Babam burada mı?" "Evet tatlım. 
Baban ve ben... konuşuyorduk." Tess gidip Katie'nin önünde diz çöktü ve çocuğu kollarına aldı. 
"Tatlım, sen titriyorsun. "Korktum." 

Tess, Katie'nin yüzüne düşen terli saç tutamını geriye attı. "Hık süt ya da onun gibi bir şey ister 
misin?" 
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Katie başını iki yana salladı. 

"Peki ne istersin? Şeye ne dersin..." 

"Seninle uyumak istiyorum." 

Tess'in midesi burkuldu. Jack'e çaresiz bir bakış attı. Tam hayır diyecekti ki döndü ve Katie'nin 
kocaman, ürkek gözlerine baktı. 

Bu önemli bir şey, diye düşündü. Katie annesinden bir şey istiyordu ve Tess onu geri çeviremezdi. 
Katie'nin güveni bir daha ondan bir şey istemeyecek kadar sarsılabilirdi. 

"Tamam tatlım. Sen yatağa git, ben de hemen geliyorum." 

"Seni bekleyeceğim." Katie tombul, pembe başparmağını ağzına götürdü. 

Tess gülümsemeye çalıştı. Uzanıp Katie'nin elini tuttu ve birlikte yatak odasına yürüdüler. Köşede 
durup arkasına baktı. Jack kanepede oturmuş, gizemli bir tebessümle ona bakıyordu. 

Tess içinde derin bir pişmanlık hissetti. "Affedersin," dedi ağzını oynatarak. 



Jack başını sallayıp gülümsedi. "Sonra." 

O düşünce Tess'in içinde bir heyecan uyandırdı. Sonra iç geçirip döndü ve odasına gitti. 

Ses önce o kadar alçaktı ki Tess onu duymadı bile. 

"Anne?" Katie onun koluna yapıştı. "Kapıda biri var." 

Tess doğruldu. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki Katie'nin duyduğundan emindi. "Jack? Sen misin?" 

Jack kapıyı açıp kafasını uzattı. "Lissa... ben korkuyorum." 

Tess kahkahalara boğuldu. Jack de sırıttı. 

Katie, Tess'ten Jack'e, sonra tekrar Tess'e baktı. Yüzünde hafif şaşkın bir ifade vardı. 

"Şey," dedi Tess. "Burada çok yer var. Sen de Katie'nin diğer tarafında uyuyabilirsin." 

Jack üzerinde kıyafetleriyle Katie'nin yanına uzandı. 

"Ben uyuyana kadar mumu söndürme, olur mu?" diye mırıldandı Katie göz kapakları çoktan 
kapanırken. 

Tess ona gülümsedi. "Elbette tatlım." 
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Üçü birlikte kalın yorganın altına sokuldular. Katie annesine doğru kıvrılıp uykuya daldı. 

Katie iyice daldığında Tess bir dirseğinin üstünde doğrulup Jack'e baktı. "Bana öyle bir şey söyle ki 
yarın seni bugünden daha iyi tanıyayım." 

Jack'in gözlerinde haylaz bir ışık belirdi. Konuşmak için ağzını açtı, sonra kapattı. Gözlerindeki o haylaz 
bakış kayboldu ve karanlık, biçimsiz bir acı yerini aldı. Katie'nin kafasına baktı. Kızının saçını 
okşayacakmış gibi bir elini kaldırdığında Tess onun parmaklarının titrediğini gördü. 

Tess onun elini, elinin kızının kafasına iyice yaklaşmasını izledi ve gözlerinin yaşardığını hissetti. Jack 
elini geri çekerken Tess onu tuttu. Bakışları birleşti ve o sıkıntılı yeşil derinliğin içinde Tess bir 
kararsızlık gördü, onun korkusunu. "Geçti," diye fısıldadı. "Korkma." Jack kurumuş dudaklarını yaladı 
ve yavaşça, çok yavaşça elini Katie'nin başına indirip kızının dalgalı saçlarını okşadı. "Katie..." Sesi 
boğuldu ve Tess onun konuşmakta ne kadar zorlandığını anladı. "Benim tatlı Çekirgem. Kimse onun 
gözyaşlarını silmedi, onu uyutmadı ya da sevdiğini söylemedi." 

Tess'in gözleri yaşardı ve sıcak, tereddüt dolu çizgiler halinde yanaklarına aktı. "Ah Jack..." 

Jack aniden kafasını kaldırdı ve Katie'nin minik, kapkara kafasının üzerinde bakışları kenetlendi. 
Jack'in gözlerindeki iç karartıcı çaresizlik Tess'in yüreğinden bir parça kopardı. "Bir şeyleri 
değiştirebiliyorsan bunu değiştir Lissa." 



Tess'in eli Katie'nin narin vücudunun üzerinden Jack'in elini buldu. Parmakları sıcak bir düğüm gibi 
kenetlendi. "Bunu tek başıma yapamam Jack." 

Jack ona uzunca bir süre baktı, sonra alçak sesle konuştu. "Tamam, birlikte yaparız." 

Gülümseyip Katie'nin üzerinden el ele tutuşarak uykuya daldılar. 
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Biri arka kapıya sertçe vuruyordu. "Jack! Orada mısın?" Jack irkilerek uyandı. 

"Ne... ha? Neler oluyor?" Lissa kafasını kaldırdı ve gözlerini kırpıştırarak odaklanmaya çalıştı. 

Jack, derin uykuda olan Katie'nin üzerinden karısına baktı. Darmadağınık saçları ve uykuda kızaran 
yanaklarıyla inanılmaz derecede seksi görünüyordu. Arzu, yıldırım misali tüm vücudunu sardı. "Kapıda 
biri var," dedi boğuk bir sesle. "Hemen dönerim." 

Dün gece soyunmadığına şimdi şükreden Jack soğuk ve karanlık evin içinde koşturarak arka kapıyı 
açtı. 

Jim Hannah üzerinde iş kıyafeti ve hasır şapkasıyla verandada duruyordu. "Beni iki gün sonra 
beklediğini biliyorum ama Clyde Johnson'ın karısı hastalandı. Özel bir doktora muayene ettirmek için 
onu Victoria'ya götürmeleri gerekiyor." 

Jack şafak öncesi karanlığa gözlerini kısarak baktı ve toprak yolda bekleyen üç adamı gördü. "Yanında 
kim var?" 

"İki Kızılderili ve Jerry Sikes. Bugün senin sürünü güder, yarın da benimkine geçeriz diye düşündük." 

"Sikes benimle çalışmayı kabul ediyor mu?" 

Jim rahatsız olmuştu biraz. "Şey, doğrusunu istersen biraz... kaygıh. Ama benim arkadaşım olduğunu 
söyledim ona." 
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Jack başını salladı. "Teşekkürler Jim. Ben de bu koyunları nasıl kırpacağımızı düşünüp duruyordum." 

Jim, Sikes'in endişesini Jack'in kolayca kabullenmesinden rahatlamış gibi sırıttı. "Bu durumda birkaç 
günde işimiz biter." 

"Harika. Hemen iş kıyafetlerimi giyiyorum. On beş dakikaya kadar ahırda buluşuruz." 

Jack hemen yatak odasına döndü ve Lissa'nın tekrar uykuya daldığını gördü. Sessizce iş kıyafetlerini 
giydikten sonra yatağa doğru gidip dizlerinin üstüne çöktü. 



Lissa ona dönük yatıyordu, gri yastığın üstündeki yüzü açık tenli, kusursuz bir minyatüre benziyordu. 
Onun dolgun, aralık duran dudaklarına bakarken arzular şimşek çakarcasına tüm vücudunu sardı. 
Nefesinin o hafif vızıltısı yüzüne çarptı. 

"Lissa?" diye fısıldadı karısının kadifemsi yüzünü okşayarak. "Uyan." 

Lissa gözlerini kırpıştırıp uyandı. Başta biraz kafası karışmıştı ama Jack'i gördüğünde içinde onun 
yanına kıvrılıp yatma isteği uyandıran ağır, tembel bir tebessümle ona baktı. "Günaydın Jack." 

"Günaydın Lissa. Jim Hannah ve adamları koyunları kırpmama yardım etmeye gelmişler." 

Lissa onun yüzüne düşen bir tutam saçı geriye iti. "Zorlu bir işe benziyor." 

"Öyle. Yorucu." 

Lissa'nın gözlerinde hayal kırıklığına uğradığını gösteren bir ifade belirdi. "Bu gece çok yorgun 
olacaksın anlaşılan." 

Jack sırıttı. "O kadar yorulmam." 

"Söz mü?" 

Jack uzanıp ona içten bir öpücük verdi. "Söz." 

McGujfey's First Eclectic Reader kitabı Katie'nin okul masasının üstünde duruyordu, işaret parmağını 
harflerin altına yerleştirip sayfaya baktı. Odaklanınca dudakları gerildi ve kaşlarını çattı. 
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Harfler dans edip iç içe geçiyordu ama annesinin ona öğrettiği p-ibi derin bir nefes aldı ve tekrar 
denedi. 

Artık sakinleşmek onun için daha kolaydı. Okula gitmek eskisi p-ibi korkunç bir paniğe ve korkuya 
kapılmasına sebep olmuyordu. Katie hazır olduğunu söyleyene kadar Bayan Ames ondan yüksek sesle 
okumasını istemeyeceğine söz vermişti ve utandırılmayacağım bilmesi de görevine, yani okumayı 
öğrenmeye odaklanmasını 

kolaylaştırıyordu. 

A-H-I-R. Ahır. Ahır! Ahır yazıyordu. Katie her an sandalyeden uçabilirmiş gibi hissetti kendini. Sırıtıp 
Savannah'yı dürttü. "Ahır diyor Vannah. Okudum!" 

Savannah'nın nefesi kesildi ve kollarını Katie'nin boynuna atıp ona sıkıca sarıldı. "Ah, Katie. Basardın!" 

Bayan Ames sopasını masaya vurdu. "Orada neler oluyor Sa-vannah ve Mary Katherine? Okuma 
yapıyoruz." 

Savannah kollarını geri çekti. Kendi sandalyesine oturup ellerini masasının üstünde birleştirdi. 
"Affedersiniz," diye mırıldandı. "Ben ahır kelimesini okudum Bayan Ames. Hem de tek başıma.' Bayan 
Ames'in sert ifadesi yumuşadı. "Harika." Sesi keyifli çıkmıştı, sonra hafifçe öksürdü. Çenesini kaldırdı 



ve usulca burnunu Çekip etrafına bakındı. "Şimdi biraz ara verelim. Çıkabilirsiniz." Herkes eğilip 
beslenme çantasını aldı ve dışarı çıkma yarışına girdi. Koşma, ayak sürüme sesleri küçük ahşap binada 
yankılandı. Katie ve Savannah büyük ağacın altındaki yerlerine yürüyüp kısa çimlerin üzerine çöktüler. 
Beslenme çantalarını açıp annelerinin yaptığı mısır ekmeğini ve jambonlu sandviçlerini aldılar. 

"Bence Bayan Ames seninle gurur duyuyor," dedi Savannah 

gülümseyerek. 

Katie de ona sırıttı. "Sanırım." 

Savannah bir şey daha söyleyecekti ama sustu. Gözleri Katie nin arkasındaki bir şeye odaklanmıştı. 
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Üçü birlikte kalın yorganın altına sokuldular. Katie annesin* doğru kıvrılıp uykuya daldı. 

Katie iyice daldığında Tess bir dirseğinin üstünde doğrulUp Jack'e baktı. "Bana öyle bir şey söyle ki 
yarın seni bugünden daha iyi tanıyayım." 

Jack'in gözlerinde haylaz bir ışık belirdi. Konuşmak için ağzını açtı, sonra kapattı. Gözlerindeki o haylaz 
bakış kayboldu ve karanlık, biçimsiz bir acı yerini aldı. Katie'nin kafasına baktı. Kızının saçını 
okşayacakmış gibi bir elini kaldırdığında Tess onun parmaklarının titrediğini gördü. 

Tess onun elini, elinin kızının kafasına iyice yaklaşmasını izledi ve gözlerinin yaşardığını hissetti. Jack 
elini geri çekerken Tess onu tuttu. Bakışları birleşti ve o sıkıntılı yeşil derinliğin içinde Tess bir 
kararsızlık gördü, onun korkusunu. "Geçti," diye fısıldadı. "Korkma." Jack kurumuş dudaklarını yaladı 
ve yavaşça, çok yavaşça elini Katie'nin başına indirip kızının dalgalı saçlarını okşadı. "Katie..." Sesi 
boğuldu ve Tess onun konuşmakta ne kadar zorlandığını anladı. "Benim tatlı Çekirgem. Kimse onun 
gözyaşlarını silmedi, onu uyutmadı ya da sevdiğini söylemedi." 

Tess'in gözleri yaşardı ve sıcak, tereddüt dolu çizgiler halinde yanaklarına aktı. "Ah Jack..." 

Jack aniden kafasını kaldırdı ve Katie'nin minik, kapkara kafasının üzerinde bakışları kenetlendi. 
Jack'in gözlerindeki iç karartıcı çaresizlik Tess'in yüreğinden bir parça kopardı. "Bir şeyleri 
değiştirebiliyorsan bunu değiştir Lissa." 

Tess'in eli Katie'nin narin vücudunun üzerinden Jack'in elini buldu. Parmakları sıcak bir düğüm gibi 
kenetlendi. "Bunu tek başıma yapamam Jack." 

Jack ona uzunca bir süre baktı, sonra alçak sesle konuştu. "Tamam, birlikte yaparız." 

Gülümseyip Katie'nin üzerinden el ele tutuşarak uykuya daldılar. 
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Biri arka kapıya sertçe vuruyordu. "Jack! Orada mısın?" Jack irkilerek uyandı. "Ne... ha? Neler oluyor?" 
Lissa kafasını kaldırdı ve gözlerini 

kırpıştırarak odaklanmaya çalıştı. 

Jack, derin uykuda olan Katie'nin üzerinden karısına baktı. Darmadağınık saçları ve uykuda kızaran 
yanaklarıyla inanılmaz derecede seksi görünüyordu. Arzu, yıldırım misali tüm vücudunu sardı. "Kapıda 
biri var," dedi boğuk bir sesle. "Hemen dönerim." Dün gece soyunmadığına şimdi şükreden Jack soğuk 
ve karanlık evin içinde koşturarak arka kapıyı açtı. 

Jim Hannah üzerinde iş kıyafeti ve hasır şapkasıyla verandada duruyordu. "Beni iki gün sonra 
beklediğini biliyorum ama Clyde Johnson'ın karısı hastalandı. Özel bir doktora muayene ettirmek !Çİn 
onu Victoria'ya götürmeleri gerekiyor." 

Jack şafak öncesi karanlığa gözlerini kısarak baktı ve toprak yolda bekleyen üç adamı gördü. "Yanında 
kim var?" 

"İki Kızılderili ve Jerry Sikes. Bugün senin sürünü güder, yarın da benimkine geçeriz diye düşündük." 
"Sikes benimle çalışmayı kabul ediyor mu?" Jim rahatsız olmuştu biraz. "Şey, doğrusunu istersen 
biraz... kaygılı. Ama benim arkadaşım olduğunu söyledim ona." 
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Jack başını salladı. "Teşekkürler Jim. Ben de bu koyunları nasıl kırpacağımızı düşünüp duruyordum." 

Jim, Sikes'in endişesini Jack'in kolayca kabullenmesinden rahatlamış gibi sırıttı. "Bu durumda birkaç 
günde işimiz biter." 

"Harika. Hemen iş kıyafetlerimi giyiyorum. On beş dakikaya kadar ahırda buluşuruz." 

Jack hemen yatak odasına döndü ve Lissahın tekrar uykuya daldığını gördü. Sessizce iş kıyafetlerini 
giydikten sonra yatağa doğru gidip dizlerinin üstüne çöktü. 

Lissa ona dönük yatıyordu, gri yastığın üstündeki yüzü açık tenli, kusursuz bir minyatüre benziyordu. 
Onun dolgun, aralık duran dudaklarına bakarken arzular şimşek çakarcasına tüm vücudunu sardı. 
Nefesinin o hafif vızıltısı yüzüne çarptı. 

"Lissa?" diye fısıldadı karısının kadifemsi yüzünü okşayarak. "Uyan." 

Lissa gözlerini kırpıştırıp uyandı. Başta biraz kafası karışmıştı ama Jack'i gördüğünde içinde onun 
yanına kıvrılıp yatma isteği uyandıran ağır, tembel bir tebessümle ona baktı. "Günaydın Jack." 

"Günaydın Lissa. Jim Hannah ve adamları koyunları kırpmama yardım etmeye gelmişler." 

Lissa onun yüzüne düşen bir tutam saçı geriye iti. "Zorlu bir işe benziyor." 

"Öyle. Yorucu." 



Lissa'nm gözlerinde hayal kırıklığına uğradığını gösteren bir ifade belirdi. "Bu gece çok yorgun 
olacaksın anlaşılan." Jack sırıttı. "O kadar yorulmam." "Söz mü?" Jack uzanıp ona içten bir öpücük 
verdi. "Söz." 

McGuffeys First Eclectic Reader kitabı Katie'nin okul masasının üstünde duruyordu, işaret parmağını 
harflerin altına yerleştirip sayfaya baktı. Odaklanınca dudakları gerildi ve kaşlarını çattı. 
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Harfler dans edip iç içe geçiyordu ama annesinin ona öğrettiği gibi derin bir nefes aldı ve tekrar 
denedi. 

Artık sakinleşmek onun için daha kolaydı. Okula gitmek eskisi gibi korkunç bir paniğe ve korkuya 
kapılmasına sebep olmuyordu. Katie hazır olduğunu söyleyene kadar Bayan Ames ondan yüksek sesle 
okumasını istemeyeceğine söz vermişti ve utandırılmayacağım bilmesi de görevine, yani okumayı 
öğrenmeye odaklanmasını kolaylaştırıyordu. 

A-H-I-R. Ahır. Ahır! Ahır yazıyordu. 

Katie her an sandalyeden uçabilirmiş gibi hissetti kendini. Sırıtıp Savannah yi dürttü. "Ahır diyor 
Vannah. Okudum!" 

Savannah'nın nefesi kesildi ve kollarını Katie'nin boynuna atıp ona sıkıca sarıldı. "Ah, Katie. Basardın!" 

Bayan Ames sopasını masaya vurdu. "Orada neler oluyor Sa-vannah ve Mary Katherine? Okuma 
yapıyoruz." 

Savannah kollarını geri çekti. Kendi sandalyesine oturup ellerini masasının üstünde birleştirdi. 
"Affedersiniz," diye mırıldandı. 

"Ben ahır kelimesini okudum Bayan Ames. Hem de tek başıma." 

Bayan Ames'in sert ifadesi yumuşadı. "Harika." Sesi keyifli çıkmıştı, sonra hafifçe öksürdü. Çenesini 
kaldırdı ve usulca burnunu çekip etrafına bakındı. "Şimdi biraz ara verelim. Çıkabilirsiniz." 

Herkes eğilip beslenme çantasını aldı ve dışarı çıkma yarışına girdi. Koşma, ayak sürüme sesleri küçük 
ahşap binada yankılandı. 

Katie ve Savannah büyük ağacın altındaki yerlerine yürüyüp kısa çimlerin üzerine çöktüler. Beslenme 
çantalarını açıp annelerinin yaptığı mısır ekmeğini ve jambonlu sandviçlerini aldılar. 

"Bence Bayan Ames seninle gurur duyuyor," dedi Savannah 

gülümseyerek. 

Katie de ona sırıttı. "Sanırım." 

Savannah bir şey daha söyleyecekti ama sustu. Gözleri Katie'nin arkasındaki bir şeye odaklanmıştı. 
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Katie arkasına bakıp Savannah'nın transa benzer bakışlarım izledi. Jeffîe Peters su pompasının 
yanında duruyordu. Yüzünde aptal bir ifadeyle Savannah'ya bakıyordu. 

Katie kaşlarını çattı ve tekrar ablasına baktı. Savannah'nın yanakları pespembe olmuştu. 

"Neden onunla konuşmuyorsun?" "Ne? Ha? Katie ne dedin?" 

Katie gülümsedi. "Hemen dönerim." Yemeğini bırakıp ayağa kalktı ve kollarını sallayarak su 
pompasına doğru yürüdü. "Merhaba Jeffîe." 

Jeffîe irkilerek o trans halinden çıktı. "Ah, merhaba Katie." "Neden Vannah'yla konuşmuyorsun? Belki 
haftaya dans partisine seninle gelmek ister." "Ama annen..." 

"Artık eskisi gibi değil. Biz istersek hepimize izin verir sanırım. Babam Dört Temmuz kutlamalarını 
sevmiyor ama dansa gitmemize izin verebilir." 

Jeffîe sırıttı. "Gerçekten mi? Teşekkürler Katie, onunla konuşurum." Sonra arkasına dönüp bakmadan 
Savannah'nın yanına gitti. Savannah başını kaldırıp gözlerini güneşten korudu. Katie eteğini kaldırıp 
toprak yolda koştu ve tam Jeffîe sorusunu bitirirken Savannah'nın yanına çöktü. "Sence izin verir mi?" 

Savannah kıpkırmızı oldu ve elindeki mısır ekmeğine baktı. "Verebilir." 

"Harika! Şey.. ."Jeffîe başka bir şey daha söylemek ister gibiydi. Sessizlikten sıkılan Katie araya girdi. 
"Siz ikiniz konuşmayacak mısınız?" 

"Hey, Jeffîe!" diye haykırdı Harvey Hannah. "Top oynar mısın?" Jeffîe anında rahatladı. "Gitmeliyim. 
Ho... hoşça kalın!" "Güle güle Jeffîe," dedi Savannah başını kaldırmadan. Jeffîe, dudaklarını hareket 
ettirerek Katie'ye teşekkürler dedi. Sonra dönüp hızla arkadaşlarının yanına koştu. 
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Katie mısır ekmeğinden bir ısırık alıp dalgın dalgın çiğnerken ablasının pembe yanaklarına baktı. 
"Biliyor musun Vannah? Teffîe'nin yanında aptallaşıyorsun." 

Savannah iç geçirdi. "Biliyorum. Ama annem bende bir sorun olmadığını söyledi. Normalmiş." 

Katie bunu bir süre düşündü. "Evet, çünkü Jeffîe de senin yanında aptallaşıyor." 

Savannah ona hafifçe gülümsedi. "Ona beni dansa davet etmesini söylediğin için teşekkürler." 

Katie bir lokma daha ısırıp ağzı kulaklarına vararak, "Bir şey değil," diye mırıldandı. "Şimdi tek yapman 
gereken dans etmeyi öğrenmek." 

Savannah mısır ekmeğini düşürdü. "Tanrım. Bunu hiç düşünmemiştim. Rezil olacağım." 

"Evet, annemden yardım istemelisin." 



Jack kıvranıp duran ürkek koyunu sertçe tutmuştu. Hayvanın üstüne eğilip jilet kadar keskin kırpıcıyı 
koyunun karnında gezdirdi. Sarı renkli yün, kalın şeritler halinde pembe etin üstünden düşüp saman 
kaplı zemine düştü. Arada bir o keskin bıçak koyunun yumuşak karnına batıyor, minik kan 
damlalarının Jack'in yüzüne ve boynuna sıçramasına sebep oluyordu. 

Jack koyunu çabucak kırptı ve kırpıcıyı beline sıkıştırıp koyunun gitmesine izin verdi. Hayvan yüksek 
sesle meledi ve titreyen bacaklarını duvara çarptı. 

Jack yorgun bir halde koyunu diğer tarafa çevirip onu otlağa yönlendirdi. Melemeye devam eden 
koyun duvardan uzaklaştı ve ondan önce kırpılıp otlakta gezinen koyunların arasına karıştı. 

Jack doğruldu. Yumruğunu ağrıyan sırtına dayayıp alnındaki teri sildi ve bitkinlikle iç geçirip nefesini 
dışarı verdi. Tanrım, Çok yorulmuştu. Ve canı yanıyordu. En son ne zaman bu kadar acı çektiğini 
hatırlamıyordu. Kırpıcıyı sürekli sıkıştırıp bırakması, elinde başlayıp omzunda devam eden bir ağrıya 
sebep olmuştu ve 
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on iki saati aşkın süredir koyunlara doğru eğilmekten sırtı da fena halde ağrıyordu. 

Ağırlaşmış kafasını kaldırıp etrafına bakındı. Jim ek binanın ön tarafında durmuş, meleyen bir koyuna 
doğru eğilmişti. Sikes ve iki Kızılderili de hemen arkasına dizilmişti. Jack en arkadaydı. Onların 
yanında, ağılın hemen dışında daha kırpılması gereken yüz kadar koyun vardı. Günün son ışıkları bir 
araya toplanan hayvanların üzerine düşüyor, yünlü sırtlarını pembemsi altın sarısı bir renge 
buruyordu. 

Jack şapkasını ıslak alnından geriye attı. "Hadi çocuklar, bugünlük bu kadar yetmez mi?" 

Jerry Sikes son kırptığı koyunu da bırakarak, "Oh be!" diye bağırdı. "Hiç bırakmayacağız sanıyordum." 

Adamlar kırptıkları koyunla işlerini bitirdikten sonra otlağın kapısını arkalarından kapattılar. Jack 
çitlerin içinde kalan koyunlara biraz ot verdikten sonra o günkü işini bitirdi. 

Konuşamayacak kadar yorgun görünen adamlar, saman katmanlarının üstüne önceden yaydıkları 
yataklarının bulunduğu ahırın yolunu tuttular. 

"Tanrım, ne yorulmuşum ama," dedi Jerry yatağına yığılarak. "Bu işin ne kadar yorucu olduğunu her 
yıl unutuyorum." 

Jim kahkahayı bastı. "Bu kadar doğru bir tespit olamazdı. Ailemi Teksas'a götürüp orada sığır 
yetiştirmeliyim aslında." 

Jack tezgâha gidip fanusu yaktı. Alevler eski fitili çıtırdattı, sonra sabidendi. Açık sarı ışık karanlıktaki 
ahırı aydınlattı. "Ulu Tanrım!" diye haykırdı Jerry. "Tezgâhına ne oldu böyle? Jack irkildi ve Lissa'nın 
çalışmasına utangaç bir bakış attı. Kocaman sarı bir lale ışığın altında âdeta dans edip titreşiyordu. 
Jack gülümsememeye çalıştı ama elinde değildi. "Karım bazı işlen çok ciddiye aldığımı düşünüyor. 
Anlaşılan bunu biraz değiştirmek istemiş." 



Adamlar kahkahayı bastı. Garip bir sessizliğe bürünen Jim Hannah dışında. 
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Jerry yatağında gerinerek, "Ne diyorsun Jim?" diye sordu. 

Jim tezgâha söyle bir göz attı. Bir saman parçası alıp dişlerinin arasına götürdü. "Bilmem. Bayan 
Rafferty haklı olabilir." Sonra lack'e baktı. "Bir adam bazı şeyleri değiştiren bir eşe sahipse şanslı sayılır 
bence." 

Jack, Jim'in anlayışlı bakışlarını görünce şöyle düşündü: Arkadaş olabiliriz. Arada bir birbirine yardım 
eden komşular değil, gerçek arkadaşlar olabiliriz. 

Başka bir adamla arkadaş olmak Jack'in uzun zaman önce vazgeçtiği şeylerden biriydi; arkadaş 
edinmek için arkadaş olmak gerekirdi ve bu da onun daha önce pek yapmadığı bir şeydi. Ama şimdi 
Jim'in gülümseyen, ayıplamayan yüzünü görünce Jack bir şans olabileceğini düşündü. 

"Biliyor musun Jack?" dedi Jerry rastgele. "Sen insanların söylediği kadar kötü biri değilsin." 

Jack'in yanıt vermesine fırsat kalmadan ahırın kapısı gıcırdayarak açıldı ve bütün gözler o yöne 
çevrildi. Lissa ellerini arkasında birleştirmiş, kapıda duruyordu. Saçları bir kulağından aşağıya doğru 
sarkan orantısız bir düğüm misali geriye toplanmıştı. Uçuşan birkaç tel, spiral şeklinde terli bukleler 
halinde alnına düşmüştü. O sıcak ocağın önünde saatlerini geçirmişti belli ki. 

Gülümsedi. "Bu gecelik bitirdiniz mi?" 

Adamlar ayağa fırlayıp şapkalarını çıkardılar. "İyi akşamlar Bayan Rafferty," dedi Jerry. "Akşam yemeği 
harikaydı. Çok teşekkür ederiz." 

Lissa neşeyle gülümsedi. "Teşekkürler Bay Sikes. Çok sevindim. Kahvaltıya kadar atıştırabileceğiniz bir 
şeyler getirdim." Lissa ahıra girip ağzına kadar dolu sepeti Jerry ile Jim'in arasına koydu. "Elma suyu, 
ekmek ve tavuktan kalanlar var. Umarım seversiniz." Sonra Jack'e küçük bir tebessüm verdi. "Merak 
etme. Savannah pişirdi." 

"Teşekkürler Bayan Rafferty," dedi Jim. 

Başını sallayıp Jack'e döndü. "Bu gece eve geliyor musun?" 

Jack ona hafif bir tebessüm verdi. "Elbette." 
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"Güzel." Lissa kocasının koluna girip onu ahır kapısına yönlendirdi. Kapı arkalarından kapandığında 
adamlar hâlâ gülüyordu. Kol kola o toprak yoldan geçip eve gittiler. Adımlarında uzun hem de çok 
uzun zamandır olmayan bir canlılık vardı. İkisi de yaklaşan öpüşmelerini düşünüyor, bunun hayalini 
kuruyordu sanki. Konuşmadılar, buna ihtiyaçları yoktu çünkü. Ama bu gece aralarındaki sessizlik 
farklıydı. Yıllardır birlikteliklerini damgalayan şiddetli öfke yoktu. Aralarına yerleşen bulanık, uyumlu 



bir sessizlikti. Konuşmuyorlardı çünkü buna gerek yoktu. Dokunmak, yürümek, birlikte olmak 
yeterliydi. 

Verandanın basamaklarından çıktılar ve Jack, kapıyı Tess'e açtı. Tess gülümseyerek içeri girdi. 

Mutfak sıcak ve rahattı, birkaç saat önce kaynatılan yemeğin ve fırında pişmiş elmalı turtanın tarçın 
kokusu hâlâ hissediliyordu. Mutfağın ortasında duran kocaman, bakır bir küvet yarısına kadar suyla 
doluydu. Tess ocağa koşup arka bölümdeki ağır su tenceresini aldı. 

Jack ona doğru yürüdü. "Ben alırım." 

Tess güldü. "Jack ben yarım saattir bu küveti dolduruyorum." 

Jack uzandı. Parmakları onun parmaklarının üstüne kıvrıldı. 

Tenleri birbirine değerken içi arzuyla doldu. Yan yana durmuş, 

parmaklan kaynayan su tenceresinin üzerinde birleşmişti. Buharlar 

yükseliyor, yüzlerine çarpıyordu. 

"Ben yaparım," dedi Jack alçak sesle. 

Tess onun gözlerine baktı. Jack şiddetle yutkunduğunda Tess onun da kendisiyle aynı şeyi istediğini 
anladı. 

Tess bakışlarını kaçırmadı. Jack de öyle. Buharlar birbirine kenetlenmiş ellerinden yukarıya doğru 
sıcak şeritler halinde süzülmeye devam ediyordu. Jack'in dili yavaşça alt dudağında gezindi ve ardında 
ışıl ışıl parlayan ıslak bir iz bıraktı. 

Tess'in midesi burkuldu. Titrek bir nefes aldı. Aniden orada neler olduğunu, neler olacağını fark etti. 
Ve gün boyunca o anı iple 

• 262. 

Kristin Hannah 

çektiği, özlemle beklediği halde şimdi tam gerçekleşmek üzereyken korkmaya başlamıştı. 

Daha önce seks yapmıştı ama yalnızca birkaç defa. Bu da genelde onu daha da yalnız hissettiren garip, 
sessiz bir görev gibiydi. Böyle değillerdi, kalbini avuçlarında tutan bir adamla yaşamamıştı bunu. 
Jack'in yanında kendini tümüyle savunmasız ve çok masum hissediyordu. 

"Lissa?" 

Tess o beklenmedik sesle birlikte yerinden fırladı ve gözlerini Jack'in boynuna dikti. Jack onun 
çenesine dokundu ve yüzünü kendine çevirdi. Tess tereddüt ettikten sonra başını kaldırdı. 

"Lissa ne oldu?" 

Tess gülmeye çalıştı ama başaramadı. "Korkuyorum." 



"Korkma." Jack onun yüzünü avuçlarının arasına alıp ismini fısıldadı ve onu öptü. 

Öpüşü başta yumuşaktı, nefesini onun dudaklarına üfler gibi. Tess gözlerini kapattı ve başını geriye 
attı. Çaydanlığı bırakıp ellerini onun göğsüne götürdü ve güçlü, sert gövdesini gözler önüne sererken 
ona dokundu. 

Öpüşme derinleşip dilleri birbirine kenetlenirken Tess içinde bir şeylerin özgür kalıp uzaklaştığını 
hissetti. İstenmemenin ve yalnız kalmanın verdiği acı ve yürek sızısı buharlaşıp gitmişti sanki. 

• 263. 

Yirminci Bölüm 

Tess yavaşça geri çekildi. Ona gülümseyerek, "Su artık pek sıcak değildir," diye fısıldadı. 

Jack yüzünde ağır, tembel bir ifadeyle sırıttı. "O zaman soy beni." Derisi soyulmuş, kana bulanmış 
ellerini kaldırdı. "Ellerim düğmeleri çözemeyecek kadar ağrıyor." 

Tess güçlükle yutkundu. Utangaç duygular titrek bir dalga halinde içini sardı. Daha önce böyle bir şey 
yapmamıştı hiç. Çok... samimi bir şeydi bu. 

Tess başını kaldırdı ve onun gözlerine baktı. Jack'in gözlerindeki aşk onu her yandan sarmış, 
tereddütlü halini rüzgârda savrulan toz misali süpürmüştü. Jack ona kendini güzel ve seksi 
hissettiriyor, istendiğini hatırlatıyordu. 

Hayatında ilk kez seksi farklı, çok daha başka bir şey olarak görüyordu. Sevişmek. O ifadeyi tüm 
görkemi, tüm vaatleri ve tutkusuyla görüyordu şimdi. 

Tess bu adamla sevişmek, bu duyguyu onunla tatmak istiyordu. Onu sevdiğini her şekilde göstermek 
istiyordu. 

Titreyen parmaklarıyla Jack'in tulumunun düğmelerini çözdü. Kaba kumaş Jack'in vücudundan kayıp 
ayaklarının dibine düştü. Jack onları ayaklarından çıkartıp bir kenara itti. 
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Tess'in gözleri aşağıya inip Jack'in bacaklarına kaydı. Arzusunun kanıtını görünce Tess'in içini küçük, 
aleve benzer bir ürperti sardı. Onun nefesini alnında bir sıcaklık dalgası gibi hissetti. 

Tess güçlükle yutkunarak tulumunun en üst düğmesini, sonra diğerini, sonra diğerini açtı. Eskimiş 
kumaş vücudundan düşerek göğsünü kaplayan kıvırcık tüyleri ortaya çıkardı. Jack'in nefesi hızlandı. 
Parmakları aşağıya kaydı. 

Düğmeler teker teker sokulurken kumaş açıldı. Tess başını kaldırdı ve vaat dolu gözlerle ona baktı. 
Jack'in gömleğini nazr omuzlarından indirip kollarından aşağıya düşürdü. Jack hafifi omuz silkerken 
gömlek de yere düştü. 

Tess'in parmakları onun teninde dolaştı. Jack ürpermişti. Tess de öyle. Onun o çıplak göğsünü 
görünce içi titredi ve, heyecanını midesinde hissetti. Boğazı kurudu. 



Tess açık ellerini onun göğsüne bastırıp teninin verdiği his karşısında büyülendi. Parmakları yayılıp 
yavaşça yukarı doğru kaydı ve onun her detayını ezberledi. Saçının canlılığını, kaslarının sertliğini, 
yakasındaki küçük yara izini. 

Jack parmaklarını onun sertleşen meme ucunda gezdirirken, "Tanrım, Lissa..." diye inledi. 

Jack'in boğuk sesi karşısında irkilen Tess başını kaldırdı. "Yanlış... yanlış bir şey mi yaptım?" 

Jack gülümsedi. Tess'in nabzını hızlandıran sıcak, hafif bir gülüştü bu. "Hayır," diye mırıldandı Jack. 
Gözleri onu ele geçirirken Tess'in hayalini bile kuramadığı şeyler vaat etti. 

Tess hiç düşünmeden, yalnızca hissedip ihtiyaç duyarak onu öpmek için ayak parmaklarının üstünde 
yükseldi. 

Jack ona doğru fazla eğilmeye gerek bile duymadı. Dudakları sıcak, sahiplenici bir öpücükle onun 
dudaklarına değerken Tess'in başını döndürüp onu sersemletti. Jack'in elleri onun sırtının ortasına 
yerleşirken çıplak vücudu karşısında Tess kıpkırmızı oldu. Jack dilini onun dolgun dudaklarında 
gezdirirken, "Tadın çok güzel," diye mırıldandı. 
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Tess, Jack'in nefesinin ıslak sıcaklığı karşısında ürperdi. 

Öpücük derinleşip sertleştikçe ve daha talepkâr bir noktaya geldikçe Tess'in dudaklarının arasından 
küçük bir inilti yükseldi. Jack'in dili onun dudaklarını aşıp keşfetmeye, onu tatmaya, incelemeye 
başladı. Tess kollarını onun sırtına dolayıp ona kenetlendi. İçi arzuyla alev alev yanarken bacaklarının 
arasında can yakıcı bir 

acıya dönüştü. 

Tess kontrolün elinden kayıp gittiğini hissetti ve titremeye başladı. Zamana, biraz olsun zamana 
ihtiyacı vardı. Her şey çok hızlı gelişiyordu... 

"Ba... banyo..." dedi zayıf bir sesle. 

Jack bir adım gerileyip küvetin yanında diz çöktü ve elleriyle yüzündeki kanı yıkadı. Sonra ayağa kalktı 
ve saçından sular damlarken ona sırıttı. "Boş ver banyoyu," dedi ve onu kollarına alıp yatak odasına 
taşıdı. Jack dirseğiyle kapıyı açıp arkasından da kapattı. 

Onu yatağa yatırıp yanına diz çöktü. Yatağın suntası ikisinin ağırlığı altında gıcırdadı. Jack'in bakışları 
uzun, nefessiz bir an onun yüzünü inceledi. 

Tess'in vücudu beklentiyle ürperdi ve onu nefessiz bıraktı. Jack nereye baksa orası yanıyordu sanki, 
içinde derin, kocaman bir ateş yanıp Tess'in tüm hayati organlarını tutuşturdu. Jack'in istediği gibi 
olmayı çok istiyordu ama yatakta nasıl iyi olabileceğini bilmiyordu. Kafa karışıklığı, arzusunun ateşini 
biraz azaltırken yine utangaç ve ürkek bir tavra bürünmesine sebep oldu. 

"Jack..." Tess ona ulaşmaya çalıştı ama Jack onu tekrar yastığın 



üstüne itti. 

"Daha değil." Jack ona gülümsedi. "Tarafsız oynayalım." 

"Ama..." 

"Rahat ol Lissa." 

Tess güçlükle yutkundu. Jack ona dokunmasını istemiyordu... henüz. Rahatlamasını istiyordu. Rahatla 
Tess. Rahatla. Tess derin bir nefes aldı ve Jack'in istediğini yapmaya çalıştı. 
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Ama mümkün değildi. Yatakta gerinip, kadife bir yatağa ilişmiş bir kelebek gibi yatıyordu. Hiç 
kımıldamadan onu bekliyordu. Bekliyor... 

Jack eğildi ve Tess'in boyun kıvrımına sıcak, ıslak bir öpücük kondurdu. Tess o temasla ürperdi. Gözleri 
titreşerek kapandı. Jack kışkırtıcı bir yavaşlıkla hareket ediyor, Tess'in boynunu art arda öpücüklere 
boğuyordu. 

Elbisesinin üstündeki su kabağı tohumundan düğmeleri onun parmaklarının altında mucizevi şekilde 
erimişti sanki. Tess o ince kumaşın vücudundan yukarı kalkıp yere düştüğünü hissetti. Tess gerildi. 
Küçük, fare sesini andıran bir ses titreyen dudaklarının arasından döküldü. Tess kendini inanılmaz 
derecede savunmasız hissetti. Kendini geri çekmemek için çok çabaladı. "Lissa?" 

Tess gözlerini açıp ona baktı. Jack'in gözleri onunkilere kenetlenmişti ve o gözlerde kendi duygularının 
aynısı olan huzursuz bir özlem, ihtiyaç duygusu vardı. Jack daha sonra yavaşça, çok yavaşça onun 
korsesinin bağcığını çözdü ve o garip şeyi teninden çıkardı. Serin hava Tess'in tenine üfleyip meme 
uçlarını sertleştirdi. 

Mum ışığı göğüslerinin kremsi yumuşaklığına dokunurken sarı dalgalar halinde midesini sardı. 
Grileşmiş yastığın üstüne yayılan saçları altın tozu gibi ışıldadı. 

Jack ellerini onun göğüslerinin dış çizgisinde gezdirip meme ucunun üstündeki dolgunluğu öpmek için 
eğildi. "Çok güzelsin," diye mırıldandı. 

O basit kelimelerle Jack onu özgürleştirdi. 

Sıcak nefesi Tess'in meme uçlarına eserken tüylerini yeniden diken diken yaptı. Tess'in âdeta içi 
erirken aniden ona daha yakın olma, teninin sıcaklığını kendi teninin sıcaklığına karıştırma ihtiyacı 
duydu. 

Tess dirseklerinin üstünde yükselirken Jack eğildi. Dudakları açlıkla birleşti. Tess kollarını onun 
boynuna dolayıp ona sıkıca kenetlendi. Onun meme uçlarına değen Jack'in gövdesi sıcak ve 
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lSlaktı. Bacaklarının arasındaki karıncalanma acı dolu bir zonklamaya dönüştü. 

Öpüşürken Jack'in eli onun titreyen midesinde gezindi ve arzularının tam merkezine doğru ilerledi. 
Tess ürperdi ve onun dokunuşu altında kasıldı. Ama o küçük okşama kısa bir dokunuştan fazlası 
değildi. Jack'in eli aşağılara, Tess'in bacaklarından bileklerine doğru kaydı. Tess güçlü, kendinden emin 
ellerle eteğini beline çekti. Gecenin serinliğini bir kez daha sıcak etinde hissetti. 

Eteği ve iç çamaşırları eriyip vücudundan akmış gibiydi. Jack'in gözleri likit bir ateşe dönüşmüş, onun 
çıplak vücudundan aşağıya kayıyordu. Tess hiç kımıldamadan uzanmış, onun dikkatli dokunuşları 
altında titrerken saçları karmakarışık bir halde yüzünü çevrelemiş, göğüsleri sığ, beklenti dolu nefesler 
eşliğinde titremeye başlamıştı. 

Tess güçlükle ve gerilerek yutkunurken hissettiği duyguların yoğunluğundan korktu. Şu an onu istediği 
kadar hiçbir şeyi, hiç kimseyi istememişti. 

"Jack." Onun adı dudaklarının arasından özlem dolu bir fısıltı gibi döküldü âdeta. 

"Dokun bana," dedi Jack onunki gibi sert, boğuk bir sesle. Tess o an bu durumda olanın yalnız kendisi 
olmadığını anladı. Jack de kontrolünü kaybetmişti. 

O farkındalıktan güç aldı. Derin, ürperti dolu bir nefes aldı ve korkularından arındı. 

O karara vardığı an utangaçlığı da kayboldu. O duygunun yokluğunda Jack'in dokunuşunun özlemiyle 
tenini kendi teninde hissetmek için yanıp tutuştu. 

Tess titrek parmaklarıyla Jack'in iç çamaşırını aşağı kaydırdı. 

Çıplak, nefes nefese kalmış bir halde birleştiler. Vücutları sıcak, zonklayan bir bütüne dönüştü. İç 
çamaşırı Tess'in titreyen parmaklarının arasından kayıp yere düştü. 

Jack onu tekrar öptü ve bu defaki sonsuza dek sürecekmiş gibi geldi. Tess ona kenetlenip kaslarının 
hareketini parmak uçlarında hissetti. Jack'in erkeksi kokusu Tess'in burun deliklerini doldurdu. 
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Ter içinde kalan sırtı ışıldayıp kayganlaştı. Elleri onu sıkıca kavrarken tırnakları sırtına geçti. "Aman 
Tanrım," diye mırıldandı boğuk bir sesle. Böyle hissedebileceği aklına bile gelmezdi, böyle bir şeyin 
hayalini bile kurmamıştı. 

Jack onu üstüne aldı. Tess yumruklarını yastığa yasladı vti ona baktı. Saçları onları çepeçevre sararken 
altın sarısı, ışıltılı bi|| perdeye dönüştü.                                                                       ; 

Jack o loş ışıkta alev alev yanan zümrüt yeşili gözlerle ona baktı. Dudakları hafifçe aralandı, dili onları 
ıslatmak için dışarı kaydı. Tess onun dilinin pembe ucuna bakarken içinde bir şeylerin burkulduğunu 
hissetti. Jack'in nefesi sıcak, pürüzlü bir sızı gibi meme uçlarını okşuyordu. 

Elleri onun vücudunu sarıp kalçalarına kenetlendi ve onu kendine çekti. Sertliği Tess'in kıvrık 
saçlarından aşağıya kayıp arzularının merkezine dokundu. 



O temasla birlikte Tess ürperdi. Cesaretlenip kontrolü eline geçirdi ve onu bacaklarının arasına aldı. 
Onun sıcak ve her şeye hazır vücudunu kendi vücudunda hissetmek tüm vücudunu sarstı. Jack'in adı 
merak dolu bir nefes gibi dudaklarının arasından kayıp gitti. Jack ellerini onun sırtında gezdirip 
boynunda durdurdu ve onu karanlık, çaresiz öpücüklere boğdu. Öpüştüklerinde Tess kalçalarını 
onunkilere yaslayıp boşa ümit verircesine daireler çizdi. Jack homurdandı ve onu nazikçe kendinden 
uzaklaştırdı. Titreyip güçlükle nefes alan Tess kafası karışmış bir halde ona baktı. "Yanlış bir şey mi 
yaptım?" 

"Tanrım, hayır," dedi Jack kulak tırmalayıcı bir sesle. "Bu çok... farklı." 

Tess'in içine buz gibi bir korku saplandı. Bunu bilmeli, kendini buna hazırlamalıydı. Bu bir kocanın 
kesinlikle fark edeceği bir değişimdi. "Ah. Ben..." 

Jack başını kaldırıp ona baktı ve Tess o gözlerde istediği aşkı gördü. "Bu çok daha iyi," dedi Jack 
sonunda alçak sesle. 
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Tess'in göğüslerini avuçladı ve birbirine bitiştirdi. Onun do-Icunuşuyla arzular Tess'in içinde 
sersemletici bir dalga gibi patladı. Nabzı kulaklarında atıyor, kendi kalp atışlarının gürültüsü dışında 
bir şey duyamıyordu. "Evet," diye inledi Tess. "Ah, evet." 

Jack'in dili bir meme ucunu emip ıslattı ve sonra uzaklaştı. 

Tess inledi, vücudu geriye doğru kavis yaptı. Ve Jack işte yine orada, önce bir memesini, sonra diğerini 
nazikçe emiyordu, vücudu delicesine titreyip Tess kontrolü kesinlikle kaybedene kadar... Tess 
vücudunu bastırıp aklı başından gidene kadar kendini onun sertliğine yasladı. 

"Jack..." Onun adı nefessiz bir inlemeden başka bir şey değildi. "Lütfen..." 

Jack'in elleri onun sırtında gezinip kalçalarına kaydı. Ateşten parmaklarıyla ona kenetlenip onu 
aşağıya çekti, kendisi de yukarı yükseldi. Tess bacaklarını iyice aralayıp Jack'in ona rehberlik etmesine 
izin verdi. 

Jack onun içine girdi, onu doldurdu. Bu beklenmedik zevk karşısında Tess inledi. 

Jack durdu. "Canın mı yandı?" 

Tess başını iki yana salladı. Terden ıslanan saçı yüzüne düştü. "Hayır. Tanrım, hayır. Durma." 

Jack onu üstüne sabitleyip hareket etmeye başladı. Başta yavaş, sonra hızlı. Jack'in yukarıya doğru 
savurduğu her darbede Tess yastığı daha sıkı tutuyor, parmaklarını o kabarık yumuşaklığa 
kenetliyordu. Tess bacaklarının arasındaki baskıyla titredi, gerildi, ısınıp zonkladığını hissederken 
gözyaşları gözlerini acıtmaya başladı. 

Tess inleyip sızlandı, başını geriye attı ama hiç faydası olmadı. 

"Ah Tanrım. Jack..." Onun üstünde böyle kıvranırken çaresizce rahatlamaya çalışıyordu. 



Jack onu kendine çekti ve yüzünü onun göğüslerine gömdü. Tess onun dilini meme uçlarında 
gezdirmesini, o sert ucunu dudaklarının arasına alışını hissetti. O duygu içini bir arzu karmaşasıyla 
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doldurdu. Jack'in başını titreyen elleriyle kavrayıp onu olduğu yer(j tuttu. Ciğerini dağlarcasına kesik 
kesik nefes alıp veriyordu şimd" Elleri ısrarla, hatta kabaca onun göğsünde, kıpkırmızı etinde hareket 
ediyordu. Tess gözlerini sıkıca kapattı ve nefes nefese, acı içinde ileriye doğru gerindi. "Ah Tanrım. Ah 
Tanrım. Tanrım? Öyle ani bir patlama yaşadı ki Tess çığlığı kopardı. O yoğun zevk içini dalga dalga 
sararak tüm vücuduna yayıldı. Gözyaşları gözlerini acıtıp görüşünü bulandırdı. 

Jack derin ve sert son darbesini savurdu. Ona kenetlendi, düzensiz nefes alıp verirken adını boyun 
kıvrımına doğru fısıldadı. Tess bez bebek misali onun üstüne yığıldı. Vücudu kemiksiz kalmış, tüm 
gücünü kaybetmişti sanki ve bacaklarında bastırama-dığı bir titreme hissetti. 

Uzunca bir süre orada öylece kaldılar, nefes nefese, yaşadıkları tutkunun sonrasında titreyerek. Jack 
onu kendine çekip saçını okşadı. Tess sevgiyle ona yaslanırken onun kollarında olmanın rahatlığını, 
bunun ne kadar doğru olduğunu hissetti. 

Yavaşça ona döndü ve bir dirseğinin üstünde doğruldu. "Lissa?" Karısı onun gözlerine baktı ve içi aşkla 
doldu. Terden ıslanmış saç tutamını rastgele geriye attı. "Efendim?" 

Jack eğilip onu öptü. Yumuşak, nazik bir öpüştü bu, tutkuya doymuş değil, vaat dolu bir öpüş. 
Geleceğe dair, sonsuz bir aşkla dolu. "Ben şortla gezdiğim çocukluk günlerimden beri seni seviyorum 
Lissa. Ama seni şu anki kadar sevmedim hiç." 

Sıcak, can yakıcı gözyaşları Tess'in gözlerini doldurdu. Duygu dolu kocaman bir yumru boğazını şişirip 
nefes almasını güçleştirdi. Tess hiçbir şey söylememesi gerektiğini biliyordu ama yapamadı. Söylemesi 
gereken bir şey vardı. Onun, yani Tess Gregory'nin, Amarylis Rafferty'nin değil. Bu bir sorun 
yaratacak, açıklama ge~ rektirecek ya da zaman mekân bütünlüğünü bozacak olsa da işın bu kısmıyla 
sonra uğraşacaktı. Şimdi hayatı boyunca söylemeyi beklediği o kelimeleri artık dile getirmeliydi. 
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Tess onun yüzüne dokundu ve parmaklarının titrediğini hissetti. "f}en küçükken tümüyle benim 
olacak, elimi tutup yatağımın altını kontrol edecek ve dünyanın güvenli bir yer olduğunu bana 
söyleyecek birine ihtiyacım vardı. Her gece ayı gördüğümde bu dileği dileyerek bekledim." Tess onu 
öptü, o tuzlu tadını dudaklarında hissetti. "Seni seviyorum Jack Rafferty. Küçüklüğümden beri." 

Tess o kelimeleri dile getirirken doğruluğunu da fark etti. Jack Rafferty'yi çocukluğundan beri 
seviyordu. Neye benzediğini, nerede ve hangi çağda yaşadığını bilmiyordu ama bunlar detaydan 
başka bir şey değildi. O hayatı boyunca bu anı, bu adamı beklemişti. En başından beri karşılaşmak için 
dua ettiği ve gerçek olacağına bir türlü inanmadığı kişiydi o. 

"Teşekkürler Carol," dedi Tess nefesinin arasında. 



"O da neydi?" diye sordu Jack. 

Tess gülümsemesini bastırdı. "Hiç. Hadi o güçlü kolların boş durmasın, bana sarılsın." 

Jack de sırıttı. "Memnuniyetle." 

Ve ona sarıldı. 

Ertesi hafta gül rengi bir belirsizliğin içinde geçti. Jack günleri çok çalışarak, koyun kırparak, geceleri 
komşu ahırlarda kamp kurarak geçirdi. Tess günlerini evi temizleyerek, Caleb'la ilgilenerek ve kızlarla 
oynayarak geçirdi. Gün içinde Jack'in yokluğunu hissetmiyordu; günleri koyun çiftliğindeki işlerle 
uğraşarak geçtiğinden onu özlemeye pek vakit bulamıyordu. Ama geceleri farklıydı, sanki zaman hiç 
geçmiyordu. 

Bulaşıklar yıkanıp yerleştirildikten ve Katie'nin okuma derslerinden sonra gece uzadıkça uzuyor, Tess 
karanlıkta kendini yapayalnız ve belli belirsiz gürültüler arasında buluyordu. Yatağına uzanıp Jack'i 
düşünüyor, rüyasında onu görüyor, onun özlemini çekiyordu. 

Jack, Jim'in onunla konuştuğunu duyuyordu ama kelimeler milyonlarca kilometre öteden geliyordu. 
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Jack dirseklerini kanonun kalın kenarına koyup kayığı sarsmamaya dikkat ederek hafifçe geriye 
yaslandı. Sıcak bahar güneşi yüzüne vurup vücudunu ısıtıyor, alnını parlak ter damlalarıyla 
ışıldatıyordu. Saçları yüzünün iki yanından aşağıya doğru sarkmıştı. 

Jack gözlerini kapattı ve güneşin sıcaklığının keyfine vardı. Yarın gece eve, karısına dönüyordu. 
Sonunda, bir hafta boyunca ahırlarda uyuyup başka insanların sofralarında yemek yedikten sonra 
nihayet evine dönüyordu. Evine. 

O kelime düzinelerce hoş görüntüyü gözlerinin önüne serdi: Lissa yemek duasını başlatıyor, Katie 
kitabını sessizce okuyor, Sa-vannah babasına sevgi dolu bir gülücük veriyor, Lissa tavuklara yem 
veriyor, Lissa banyo yapıyor, Lissa ikisinin yatağında yatıyor... 

Lissa. 

Jack kanoya çarpan suyun sesini dinlerken iç geçirdi. Hayatının hangi döneminde kendini bu kadar iyi, 
bu kadar ümit dolu hissettiğini merak ediyordu. Yıllardır ilk kez yeniden kendine inanmaya başlamıştı 
ve kendini çok iyi hissediyordu. 

"Jack? Jack?" 

Jack güzel bir rüyadan aniden uyandı. "Ah, affedersin Jim. Ne diyordun?" 

Jim üzerinden sular damlayan küreği sudan çıkardı ve kanonun üstünde tam önüne yatırdı. 
Yorgunlukla iç geçirip şapkasını geriye attı ve Jack e sırıttı. "Sıra sende dedim." 



Jack yıllık gelirinin büyük bir bölümünü temsil eden sararmış kırpık yünlerin üzerinden küreği aldı. 
Doğrulup küreği suyun içine daldırdı ve kanoyu çevirip kışlık malzeme almak için mallarını satacakları 
geniş, yeşil bir arazi olan uzaktaki Vancouver Adası'na doğru Jim'in rotasını izledi. 

"Ben konuşmayı çok sevmem bilirsin Jack ama son zamanlarda değiştiğini sana söylemeliyim." 

Jack güneşe karşı gözlerini kıstı ve şapkasını kaşlarına doğru iyice indirdi. "Evet, sanırım öyle." 
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Jack, Jim'in bir açıklama beklediğini anladı. Jim'in bunu açıkça sormayacağını kendisi de biliyordu 
çünkü. 

Normalde konuşma burada biterdi. Jack yıllarca kendini insanlarla iletişim kurmaya kapatmıştı. O 
felaketten beri her yıl biraz daha kabuğuna çekilmiş, yeterince derine giderse kimseye zarar 
veremeyeceğine, kimseyi hüsrana uğratmayacağına inanmıştı. 

Ama çocuklarını koruma çabası onlara daha fazla zarar vermekten öteye gitmemişti. Canından çok 
sevdiği kızları, öz babalarından seni seviyorum sözünü bir kez olsun duymamıştı. 

Savannah'nın boyalı perdesini çok beğendiğini söylediğinde kızının yüzündeki tebessümü düşündü. 
Gözlerini kör edecek kadar parlak bir tebessümdü bu. 

Azıcık bir çabayla kızını çok mutlu etmişti. Bunu düşünmek, çocuklarının ne kadar azla mutlu 
olabildiğini görmek ona acı vermişti. O azıcık çabayı bile onlardan esirgediği için ne kadar aptal 
olduğunu düşündü. 

Ama artık bitti, diye karar verdi. Artık yalan söylemek, gizlenmek ve ilgilenmiyormuş gibi davranmak 
yoktu. Artık bu şekilde yaşamak istemiyordu. O gün kilisede yeni bir başlangıç yapacağına yemin 
etmişti ve bu yenilik yalnızca evliliğinde olmayacaktı. Çocuklarıyla, kendisiyle, komşularıyla ilişkilerini 
de düzeltecekti. Yıllardır olmak istediği adama dönüşecekti. 

Derin bir nefes aldı ve iletişimin o soğuk, ürkütücü sularına daldı. "Lissa ve ben geçmişte bazı sıkıntılar 
yaşadık..." Jim'in yüzündeki şaşkınlık Jack'in kahkaha atmasına sebep oldu. Konuşmaya dair kaygıları 
bir anda kayboldu. "Açıklama yapmamı beklemiyordun ha Jim?" 

"Seni uzun zamandır tanıyorum Jack ve doğrusunu istersen konuşman bile beni şaşırtıyor şu an." 

Jack başıyla onayladı. "Evet, tahmin edebiliyorum. Her neyse, Lissa'yla aramız artık düzeldi." 
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Jim cebinden bir kürdan çıkardı ve dişlerinin arasına sıkıştırip dalgın dalgın öne, geriye hareket ettirdi. 
"Bir adamın yüzünü aşk kadar güldüren bir şey daha yok." 

"Evet. Ben... Ben bu hafta onu özledim." 



"Evet. Tam dans partisinin yapılacağı gece eve dönmemiz ne üzücü. Geceyi karımla yatakta geçirmeyi 
tercih ederdim oysa." 

Korkuları, Jack'in yeni aldığı kararına bıçak gibi sert bir darbe indirdi. Dalgalı suya, parlak ışığın 
aydınlattığı uçlarına baktı. "Ben dansı unutmuştum." 

"Bu defa geleceksin, değil mi?" 

"Dört Temmuz eğlencesinden sonra hoş karşılanacağımı sanmıyorum." 

"Ah, lanet olsun Jack. O günün üzerinden neredeyse bir yıl geçti. Üstelik o gün kendine fazla 
yüklendin. O yüzden de biraz abartılı davrandın. Ne olmuş? Hector Jones viskiyi biraz fazla kaçırdıktan 
sonra çok daha beterini yaptı. Kendine bir şans ver." Kendine bir şans ver. 

Jack'in parmaklan küreği sımsıkı tuttu. Tahta sıcak ve kaygandı, dalgaların kanonun yanlarına tokat 
atarcasına çarpması Jack'in kulaklarında âdeta güdüyordu. 

"Lissa ve kızlar gitmek ister eminim." Jack kendini ikna etmek istermiş gibi yüksek sesle söyledi bunu. 

Jim arkasına yaslanıp kollarını kanonun iki yanından aşağıya sarkıttı. "Eminim isterler. Hatta Minerva 
ve Lissa şu an ne giyeceklerine karar vermeye çalışıyor bile olabilirler." 

Jack, Lissa'ya dansa gideceklerini söylediğinde karısının yüzünde nasıl bir ifade belireceğini gözünde 
canlandırmaya çahş%a Dudaklarında beklenti dolu bir tebessüm olacaktı belli ki.       JH Yeni bir 
başlangıç, yeni bir başlangıçtı sonuç olarak.         fH 

Tess ağırlığını diğer tarafa verip kucağındaki Katie'yi sola doğru kaydırmaya çalıştı. Önlerinde, mutfak 
masasında McGuffey's First 

.276. 

Krisün Hannah 

xtic Reader kitabı açık duruyordu. Mum ışığının solgun, titrek 

ı kitabın sararmış sayfalarına düşüyordu. 

•'O harf nedir Katie?" diye mırıldandı Tess yorgun bir ifadeyle cümlenin ilk harfini işaret etti. 

Katie dirseklerini masaya yaslayıp çenesini bir eline dayadı. ¦¦    ıırım a-b. Ya da a-d." 

Tess kızın saçının arkasını okşadı. "Bak, beni izle." B harfini UllvKatlice havaya çizdi. 

Katie kaşlarını çatarak onu dikkatle izledi. "B mi o?" 

"Çok güzel. Şimdi sırada ne var?" 

Tess artık iyice bulanık gören gözlerini kitaptan kaldırıp oturma odasına göz attı. Savannah kanepede, 
eskimiş kaba kumaşlı elbisesinin başında kamburunu çıkararak oturuyordu. 

"Nasıl gidiyor Savannah?" diye sordu alçak sesle. 



Savannah başını kaldırdı. Tess uzaktan bile kızın gözlerinin kan çanağına döndüğünü görebiliyordu. 
"Peki iyi sayılmaz. Bu elbise olmayacak..." 

Tess o an kızıyla empati kurdu. Genç bir kız için ilk dansında güzel görünmenin ne kadar önemli 
olduğunu çok iyi bilirdi o ama Tess'in elinden bir şey gelmiyordu. Dikiş dikmeyi bilmiyordu, üstelik 
kumaş ve zaman da yoktu. Jack'in o dansa gitmelerine izin verip vermeyeceğini bile bilmiyordu. 

"Keşke yardım edebilsem..." 

Savannah'nın elleri kucağına düştü. Odanın diğer tarafındaki lesse baktı. "Sence... babam gitmemize 
izin verecek mi?" 

Tess gergin bir şekilde dudaklarını yaladı. "Umarım izin ve-rır Savannah. Ama baban... bu konuda 
biraz farklı hislere sahip. °anırım korkuyor ve ben de onu zorlamak istemiyorum." 

Savannah'nın dudakları acınası bir ifadeyle büküldü. "Evet, diyorum." 

Tess ona içten bir tebessüm vermeye çalıştı. "Ama bilemezsin Urn. Garip şeyler oluyor burada son 
zamanlarda." 
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Savannah hüzünle iç geçirdi ve dikişine devam etti. "Hem dans etmesini de bilmiyorum. Kendimi rezil 
edeceğim kesin." 

Tess, Savannah'ya baktı. Bir yandan elbisesiyle uğraşıp onu zamanında hazır etmeye çalışırken bir 
yandan da gidebileceklerine bile şüpheyle bakıyordu. Hiç umut yoktu. 

Lütfen Jack, diye düşündü Tess, onu hayal kırıklığına uğratma. Lütfen... 

Ertesi akşam Jack cepleri para dolu, Jim Hannah'nın ahırı da yünden elde ettikleri malzemelerle dolu 
olarak adaya döndü. 

Jack yoldan eve baktı. Kararmaya yüz tutan alacakaranlığın içinde kusursuz, beyaz bir inci gibi 
görünüyordu. 

Jack paketleri göğsüne yaslayıp koşmaya başladı. Çizmelerinin topukları taş ve toprak yolu eziyor, 
nefesi gittikçe hızlanıyordu. O garip gülümseme yüzüne geri dönmüştü ve o ifadeden kurtulamı-
yordu, kurtulmak da istemiyordu aslında. 

Nefes nefese son köşeyi de döndü ve eve doğru yürüyüp basamaklardan çıkıp sıcak, altın sarısı 
mutfağa girdi. 

"Jack!" diye seslendi Lissa onun girdiğini görünce. Yüzünde önce şaşkın bir ifade belirdi, sonra da 
Jack'inkiyle uyumlu, sevinçli bir ifadeye büründü. Eteğini yere sürünmesin diye hafifçe kaldırıp ona 
doğru koştu ve kendini onun kollarına attı. 

Bu, Jack'in ömrü boyunca beklediği karşılamaydı. Paketlerini bırakıp onu kollarına aldı, et ve patates 
karışımı bir kokunun hâkim olduğu mutfakta döndürüp durdu. 



"Ah Jack," diye fısıldadı gözlerinin içine bakarak. "Seni özledim. Jack onun dolgun, pembe dudaklarını 
öptü ve bunu yaparken çok özel, çok önemli bir yanı hayata dönmüş gibi hissetti. "Ben de seni 
özledim." 

"Babacığım!" Katie dizlerine dolanan eteğiyle koşarak odaya girdi. O da kucaklaşmaya katıldı ve üçü 
birlikte kahkahalar atarak dönüp durdular. 
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Jack kızının dağınık saçlarını yüzünden geriye attı ve kırmızı yanaklarına bir öpücük kondurdu. 
"Merhaba minik Çekirgem. Seni özledim." 

Kızının ona verdiği neşeli, dişsiz tebessüm Jack'in yüreğini burktu. "Ben de seni özledim babacığım. 
Biliyor musun?" 

"Neyi?" 

"Annem bu akşam yemeği yaktı." Sesi kıkırtılı bir fısıltıya dönüştü. "Gerçekten berbattı." 

Jack ciddi bir ifadeye bürünmeye çalıştı. Dudakları zalimce büküldü. "Gerçekten mi? Şey, bu konuda 
bir şey yapmalıyız." 

Lissa ona baktı. Gözleri Jack'in yüreğini dağlarcasına kıvılcım saçıyordu. Elini onun omzuna bastırdı. 
"Aklından... ne geçiyor bakalım?" 

Jack dudaklarını yaladı. Gözlerinde vaat dolu bir ifade vardı. "Bilmiyorum. Bir şey düşünürüz. Ateşi 
nasıl söndüreceğini öğreneceğin bir şeyler." 

Lissa gülümsedi. Eli onun omzundan kayıp tehlikeli biçimde kasıklarına yakın bir noktada durdu. 
"Önce o ateşi yakmalıyım." 

Jack kahkahayla güldü. "O konuda hiç sorun yaşamayacağından emin ol." 

Lissa kahkaha attı ve el ele tutuştular. Jack, Katie'yi saran kolunu gevşetip kızının yere inmesine izin 
verdi. 

Savannah ders kitaplarını göğsüne kenetlemiş halde köşeden Çıktı. "Anne ben..." Jack' i gördüğü anda 
donup kaldı. Yüzündeki tebessüm kayboldu. "Babacığım." Savannah ona doğru yürürken duraksadı. 
Kitaplarını tutan elleri gergin yumruklara dönüştü. 

Jack onun tedirgin halini hemen hissetti. İçlerinde en zor olanı Savannah ydı. Başarısızlıklarını, 
zayıflıklarını o görmüştü. Hayatının büyük bölümünü ondan korkarak geçirmişti çünkü. 

O farkındalık midesinin tam ortasında yanan kömür gibi bir duygu uyandırmıştı onda. Bir adam 
masum bir çocuğa nasıl özür "Herim derdi? Ayrıca özür yeterli miydi? Yıllar süren ihmal affedilebilir 
miydi? 
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Jack güçlükle yutkunurken duygusal konuşmalar yapabildi adamlardan olabilmeyi diledi. Merhaba 
Savannah, seni özleditm diyebilmeyi çok istiyor, bunun için yanıp tutuşuyordu. Ama ® kelimeler 
pişmanlığın sebep olduğu yumrulara dönüşmüştü boğazında. Bunun yeterli olmayacağını biliyordu; 
çocuk gözleriyle çok şeye tanık olan, küçük yüreği defalarca kırılan Savannah için en azından. Jack 
bunu, yani üzgün olduğunu her gün, her şekilde ona göstermeliydi. 

"Merhaba Vannah," dedi Jack alçak sesle. Ona bebekliğinden beri kullanmadığı takma ismiyle 
seslenmişti. 

Savannah şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. Ders kitaplarını tutan eli gevşedi. "Merhaba 
babacığım." 

"Size hediyeler getirdim," dedi Jack zayıf bir sesle. Üç tiz kız sesi aynı anda, "Öyle mi?" dedi. Jack eğilip 
kahverengi ambalaj kâğıdına sarılı üç paketi çıkardı. Küçük olanları Lissa ve Katie'ye uzattı, büyük 
olanıysa Savannah ya. Üçü birlikte mutfak masasına koşup ipleri çözmeye başladılar. Buruşuk kâğıdın 
sesi ve kızların kıkırdaşması mutfağı doldurdu. Katie sözsüz bir bağ kurmuşçasına Lissa'nın yanında 
durunca Jack'in yüreği burkuldu. Küçük kızının tombul parmakları o incecik ipin üstünde hevesle 
çalıştı ve sonunda kahverengi ambalaj kâğıdını çıkarmayı başardı. Güzel bir bebeğin yanında üç tane 
parlak kırmızı toka duruyordu. 

Katie sevinçle çığlık atıp o hazineyi göğsüne bastırdı. Heyecanla hoplayıp zıpladı, sonra dönüp kendini 
Jack'in kollarına attı. "Teşekkürler babacığım. Ah, teşekkür ederim? Jack güçlü, sevgi dolu bir 
kucaklamayla onu sardı. "Bir şey değil bebeğim," dedi boğuk bir sesle. "Jack!" 

Lissa'nın şaşkın ifadesiyle Jack başını kaldırdı ve karısına baktı-Lissa o güzel, incili gümüşlü kolyeyi 
ambalajından çıkardı ve mum ışığına tuttu. "Ah Jack. Bu çok güzel." 
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Jack ona gülümsedi, sonra Savannah gergin bir ifadeyle baktı. 

RÜyük kızı alt dudağını ısırıp paketi özenle açtı. Ağır ağır hareket 

diyordu, o ince kâğıdın altından çıkacak şeyden korkuyordu sanki. 

Kahverengi kâğıdı soydu ve hemen başını kaldırdı. 

Jack başını sallayıp ona gülümsedi. 

Yavaş, heyecanlı bir gülümseme Savannah'nın dudaklarında ]„lirdi. Alt dudağını ısırdı, o basit elbisenin 
onun için anlamını , (istermekten korkuyordu sanki. Ama duygularını gözlerinden gizle yemiyordu. 
"Ah babacığım," dedi ve o minik pembe çiçeklerle süslü kısa kollu muslin elbiseyi kaldırdı. "Çok güzel." 

"Yarınki dans için^özel bir şeylere ihtiyacınız olabilir diye 

düşündüm." 



Savannah'nın nefesi kesildi. "Gerçekten mi?" dedi. "Gidebilir 

mıyız? 

Jack o an doğru kararı verdiğini anladı. "Evet," dedi alçak 

sesle. "Gidebiliriz." 
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O gece Tess son tabağı da kurulayıp dikkatle yerleştirdi. Tam gitmeye hazırlanırken karanlıkta bir 
hareket gözüne ilişti. 

Bir an merakı uyanarak pencereye gitti ve Savannah'nın ağaçtaki salıncakta oturmuş olduğunu gördü. 
Başı eğik, elleri kucağında birleşmiş halde orada öylece duruyordu. Tek başına. 

Tess elindeki ıslak bezi kalburun üzerine bırakıp dışarı çıktı. 

"Savannah?" dedi alçak sesle ve karanlık basamaklardan indi. 

Savannah mutsuz bir ifadeyle iç geçirdi. "Merhaba anne." 

Tess avluyu geçip Savannah'nın önündeki soğuk ve ıslak çimlerin üstünde diz çöktü. "Ne oldu?" 

"Ah anne, o elbise beni kurtarmayacak. Yarın gece dansta rezil olacağım." 

"Dans etmeyi bilmediğin için mi?" 

Savannah onu onayladı. 

Tess ayağa kalktı. "Bak bu konuda endişelenmene gerek yok. Sana kısa sürede dans etmeyi öğretirim 
ben. Sen ahıra koş. Ben de... birkaç şey alıp hemen geleceğim." 

"Gerçekten mi?" diye fısıldadı Savannah. "Bana öğretecek misin?" 

Tess gülümsemeye çalıştı. "Elbette. Hadi şimdi koş. Ben de geliyorum." 

Savannah yıldırım hızıyla koştu. "Teşekkürler anne," diye seslendi toprak yoldan ahıra doğru 
koşarken. 
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Tess kollarını birleştirirken yüzündeki sahte tebessüm de kav-boldu. O da dans etmeyi bilmiyordu 
tabii ki. Hayatı boyunca neı. barışık olduğu bir konu değildi bu, müziğin ritmini hissetmesine rağmen 
dans pistine kendini atamayacak kadar çekingen olmuştu her> 

Ama yetmişlerde, üniversite döneminde dans adımlarını öğrenmişti. Savannah'ya hustle dansını 
öğretebileceğini düşünüp sırıttı 



Tekrar eve döndü, yapacak bir tek şey vardı. Ve onun da harika bir plan olduğunu söyledi kendi 
kendine. 

Jack ona dehşet içinde baktı. "Savannah'ya dans etmeyi öğretemem." 

Tess kaşlarını çattı. "Bilmiyor musun?" 

Jack elini saçında gezdirdi. "Tabii ki biliyorum. Tanrı aşkına, biz Güney'de büyüdük. Dans etmek nefes 
almak gibi bir şeydir orada." 

"O halde sorun ne? Sen dans etmeyi biliyorsun, o bilmiyor. Bence çok uygun." 

Jack bakışlarını kaçırdı. Tess ona doğru yürüyüp elini onun koluna koydu. "Jack? Nedir sorun?" 

Jack yavaş yavaş gözlerini ona indirdi. "Ya öğretmeme izin vermezse?" 

Tess, Jack'in yüzüne düşen bir tutam saçı geriye itti. "Jack, o hayatı boyunca seni bekledi. Seni geri 
çevirmez." 

"Tamam," diye mırıldandı Jack. "Deneyeceğim." 

"Hayır Jack, deneme. Yaf>." 

Jack neredeyse gülümsemişti. "Ne kadar otoriter bir kadın olduğunun farkında mısın?" 

Tess parmak uçlarında kalkıp onu öptü. "Öyle derler. Hadi artık acele et." 

Jack kolunu sahiplenici bir tavırla onun beline doladı ve ona normalden daha uzun, daha içten bir 
öpücük verdi. Sonra kapıy1 açıp gecenin karanlığına adımını attı. 

Jack verandada durup boğazın o kapkaranlık rengine baktı-Kalın, gri bir bulut yarım ayın önünden 
geçti. Solgun, mavi beyaz 
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sık dalgalanarak suyun üzerinde kaydı. Yıldızlar kadife gök-^zünde yüzlerini gösterdi. 

îack bacağına dokunan küçük ayağı hissetti. "Hadi Jack." 

"Tamam tamam." Jack yüzünü yere dikti ve basamaklardan ruh-zca inip ahırın yolunu tuttu. Toprağı 
ezerek geçtiği her adımında ¦ kildi. Gözünün önüne görüntüler gelip duruyordu; Savannah'nın ona 
güvensiz bir ifadeyle baktığı ya da hiç bakmadığı zamanları, tam onun yanına gelirken korkudan 
kocaman açılmış gözlerle aniden durduğu zamanları, ona uzanmak isteyip de denemekten kaçınacak 
kadar kendi karanlığından korktuğu zamanları hatırladı. 

Lütfen Tanrım, çuvallamama izin verme. 

Savannah ileri geri adımlıyor, minik ayakları sert toprak zemine çarpıyordu. Midesi kelebek yuvası 
misali sürekli pır pır ediyordu. Endişeyle iç geçirerek nefesini dışarı verdi. Sakin ol Savannah. O kadar 
zor değil. Annem sana öğretecek ve her şey yoluna girecek. 



Düşünceler özgüvenini yıkmaya başlamıştı. Belki de bu pek iyi bir fikir değildi. Dansta kendini rezil 
edeceği çok belliydi. 

"Savannah?" 

Babasının sesini duyunca Savannah donup kaldı, sonra dönüp baktı. Babası kapıda durmuş, geniş 
omuzlu gölgesi arkasındaki gecenin mavi ışığına karşı geliyordu. Gökyüzünde birkaç yıldız göz kırptı. 
Babasının arkasındaki aydan azıcık bir ışık geliyordu ve 0 yarı karanlıkta bile babası o kadar yakışıklıydı 
ki Savannah'nın ! nefesi kesildi. 

Küçük kızımın dans edemediğine dair bir söylenti geldi kurguna." 

Savannah'nın yüreği özlemle burkuldu. Dudakları ağlayacakmış 8lbi titredi. Ama ağlamamak için 
elinden gelenin en iyisini yaptı. 

Yetişkin olduğunu gösteren bir şey söylemek istedi ama aniden kendini ürkek ve yapayalnız küçük bir 
kız gibi hissetti. Babasının otıu fark etmesini uzun zamandır beklemiş, acı çekmiş, dua etmişti. 
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Ama işte şimdi buradaydı, o buradaydı ve Savannah ne yapacağı bilmiyordu. Dizleri pelteye dönmüştü 
âdeta. 

Savannah yerinden kımıldamadı. Orada öylece durdu. Küt ki't atan kalbi, kupkuru boğazıyla babasına 
bakıyordu. Gözyaşlanna boğulup babasını kaçırmaktan ödü kopuyordu. Kımıldamadan dururken 
babasının gurur duyacağı küçük bir hanımefendi olmak istiyordu bir yandan da. 

"Gel yanıma Vannah." 

Vannah. Bu lakap yüreğini dağladı. Gözlerini sımsıkı kapattı. Sulu göz olma. Aptalca bir sey yapıp yine 
gitmesine sebep olma. 

Savannah zihnini toparlamaya çalıştı ama mümkün değildi. Kafasının içi geçmişe dair güzel ve sık sık 
hatırladığı anılarla doluydu. Aslında hatırlayamayacağı kadar eski, gecenin bir yarısı ağlama seslerine 
uyandığı zamanlara dair anılardı bunlar. O zamanlar çok sık oluyordu bunlar. Çok sık... 

Savannah uyandığında onu beşiğinin parmaklıklarının arasından görürdü. Orada durur, ona uzanır, 
Vannah diye adını fısıldayıp dururdu. 

Her nasılsa, çocukluğunda bile Savannah babasının ondan bir şey söylemesini beklemediğini sezerdi. 
Ama bir defasında kendine engel olamamıştı. Babacığım, kelimesi o minik dudaklarının arasından 
dökülmüştü. 

Babası ise elini geri çekip ondan uzaklaşmış, bir daha da gen gelmemişti. 

O anı Savannah nın yüreğini yakıp gözlerini acıtan yaşları geri getirdi. O gece yanlış bir şey yapmıştı. 
Babasının kaçmasına sebep olan bir şey. O günden sonra çok iyi, çok sessiz olmaya çalışmıştı-Ama 
bunun da bir önemi yok gibiydi. 



Babası şimdi ona bir şans daha veriyordu ve Savannah yanlış bir şey yapmak istemiyordu. 

Babası ona elini uzattı. "Gel buraya Vannah." 

Savannah kendisine uzatılan ele baktı, ten rengi bir lekeden ibaret görünene kadar. Bebeksi 
gözyaşlarını silip gözlerini kırpıştır^1- 
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Liçbiry«egitmiy°7m-" 

I      «anlamadım..." dedi Savannah söyleyecek daha iyi bir şey ıamayınca ama bu doğru değildi ve 
Savannah o kelime daha A faklarından dökülürken de biliyordu. Anlamaktan, yanlış anlaşılmaktan 
korkuyordu. 

"Çok basit Vannah. Küçük kızıma dans etmeyi öğretmek istiyorum." 

Küçük bir hıçkırık dudaklarının arasından döküldü. Bu defa 

Savannah'nın geri çekilmesine sebep olacak ne isteği ne de gücü vardı. Hıçkırıkla karışık bir çığlık 
eşliğinde eteğini kaldırıp babasına koştu. Babasının güçlü kolları onu sarıp sarmaladı. Babası onu 
havaya kaldırdığında Savannah nefesini tutmak zorunda kaldı. Savannah bu kez umursamadı. 
Ürpertici, derin bir nefes aldı ve yüzünü onun omuzlarına gömdü. Babası onu sıkıca göğsüne yapıştırdı 
ve bu kez Savannah gözyaşlarını tutmadı. Gözyaşları uzun yıllar önce kalbine gömdüğü karanlık 
kutudan taşmış, ona can veren ıslak şeritler halinde kupkuru ruhuna akmıştı. 

Babası onun yanağına düşen saçlarını düzeltti ve alnına bir öpücük kondurdu. "Vannah," diye 
mırıldandı kızının ıslak alnına doğru. "Özür dilerim. Beni affedebilecek misin?" 

Savannah ona bakmak için kafasını kaldırdı. Ay ışığı babasının yüzünün yarısını aydınlatıp kirpiklerini, 
çıkık ve keskin elmacık kemiklerini gölgede bırakıyordu. Babası ona ışıl ışıl gözlerle ba-klyordu, o da 
gözyaşlarını bastırıyordu sanki. 

'Ah babacığım." O kelimeler ıslak bir belirsizlik içinde dudaklından döküldü. Daha fazlasını söylemek 
istiyordu ama boğazı uğümlendiği için başını sallamakla yetindi. 

Babası ona öyle sıcak bir tebessüm verdi ki uzun zamandır °ğuk ve karanlık olan kalbinin her noktasını 
ısıttı. "Seni seviyo-rurn Vannah." 
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Savannah'nın nefesi kesildi. Sevinç gözyaşları yanakların^ süzülüp oduncu gömleğine aktı. "Ben... Ben 
de seni seviyor^ babacığım." 

Ondan sonra gece büyüleyici bir nitelik kazandı. Savannah k anı hayatı boyunca hatırlayacağını 
biliyordu. Uzun, çok uzun b:-süre sarıldılar ve sonra babası nazikçe onu yere bıraktı. 



"Hadi," dedi ve başını ahırın ortasına doğru kaldırdı. "Dans etmeliyiz artık." 

Savannah onun peşinden ahırın ortasına gitti. Orada, birbirlerine bir adım mesafede durup bakıştılar. 
İkisi de ne diyeceğini ya da nasıl başlayacağını bilmiyordu. Yanı başlarında, tezgâhın üstünde fanustan 
yayılan ışık titreşiyor, karanlığa altın sarısı şeritler yollayıp mucizevi bir ışık çemberi oluşturuyordu. 
Ahır bölmelerinden sert zemine çarpan toynakların sesi geliyordu. Taze saman, odun ve toz dolu ahır 
kokusu hâkim olmuştu içeriye. Babası ona uzandı. "Elimi tut." 

Savannah ışık çemberinin içine girdi ve babasının elini tuttu. Diğer elini Savannah'nın beline kaydırdı 
ve onu kendine çekti. Savannah onun kollarında kendini küçük, sıcak ve tümüyle güvende hissetti. 
Daha önce hissetmediği bir şeydi bu ve içini hoş bir mutlulukla doldurmuştu. Savannah ona 
gülümsedi. 

Babası gülümsedi. "Valsle başlayalım." Jack hafif bir melodi mırıldanıp hareket etmeye başladı. Ağır 
ağır adım atarak Savannah'nın acemi, beceriksiz adımlarına uyum sağlamaya çalıştı. Babasının 
adımları aniden hızlanırken Savannah zarafetten uzak adımlarla onun kollarında hareket ediyordu. 

İçini saran utançla boynundan yüzüne doğru bir kızarıklık yayıldı. "Baba, yapamam..." 

"Şişşt," diye mırıldandı Jack. "Rahatla. Bir, iki, üç. Bir, iki, üç- 

Savannah gözlerini kapattı ve aniden ritme uyum sağlamaya 

başladığını fark etti.  Babasının usul, yatıştırıcı mırıldanması 

Savannah ya senfoni gibi geliyor, zeminin gıcırtısına ve lamba' 

nın titreşen ışığına karışıp zengin ve yoğun bir sese dönüşüyordu- 
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nnah gülümseyip onun kollarında kolayca hareket ederken uasınin mırıldanmasına eşlik etti ve 
birlikte o tozlu, eski ahırı müzikle doldurdular. 

T ck ve Savannah dans etmeyi bıraktığında gecenin büyük kısmı hitmişti- Kahkahalar atmış, dans 
etmiş, saatlerce konuşmuş, yeni hir ilişkim11 güçlü ve sağlam bağlarını kurmuşlardı. 

Ama sonunda Savannah'nın göz kapaklan kapanmaya başladı ve Jack o an, o özel gecenin orada 
bitmesi gerektiğini anladı. Böylece konuşmaya devam edip el ele tutuşarak eve döndüler. Hafif bir 
esinti tepedeki yapaklara esiyor, Savannah ve babası gıcırdayan basamaklardan çıkarken çimlere 
doğru ıslık çalıyorlardı. 

Ev soğuk ve karanlıktı. Mutfak masasında kısa ve kalın bir mumun yandığı balmumu kütlesi vardı. 

"Ah," dedi Savannah kıkırdayarak. "Sanırım biraz geç kaldık." 

Jack onun elini sıktı. "Bütün geceyi seninle dans ederek geçirebilirdim balkabağım. Havayla dans eder 
gibiydi, ayakların tüy gibi hareket ediyor." 



Savannah ona gözlerini kırpıştırarak baktı. "Gerçekten mi? Sence Jeffie iyi bir dansçı olduğumu 
düşünür mü?" 

Savannah'nın, küçük kızının bir erkekle dans ettiği düşüncesi bile Jack'in yüreğini sıkıştırdı. Kızına bir 
gülücük verdi elinden geldiğince acı tatlı bir ifadeyle. "Evet," dedi yutkunarak. "Harika dans ettiğini 
düşünecek." 

Savannah sırıttı. "Teşekkürler babacığım." Parmak uçlarında yükselip babasının yanağına bir öpücük 
kondurdu. "İyi geceler." 

Jack de onu öptü. "İyi geceler." 

Jack'in başka bir şey söylemesine fırsat kalmadan Savannah kolondan geçip odasına koştu. Kapı 
arkasından gıcırdayarak kapandı. 

Jack, kapı kapandıktan sonra da uzun bir süre arkasından bakaya devam etti. Karmakarışık duygular 
âdeta spiraller halinde °nuyordu içinde: Sonunda kızını öpmüş olmanın sevinci, bu kadar 
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zaman beklemiş olmanın üzüntüsü ve kaçırdığı binlerce dakikarun pişmanlığı... Bütün bu duyguları ve 
fazlasını hissediyordu. 

Yıllardır ilk kez kendini bu kadar iyi hissediyor, verdiği kararın mutluluğunu yaşıyordu. 

Üstelik düşündüğü kadar da zor olmamıştı. Jack ona doğru küçücük bir hamle yaptığında korktuğu gibi 
bir tepkiyle karşılaşmamıştı. Hatta kızı elini içtenlikle tutmuştu. 

Ayrıca kızı başarısız da olmamıştı. Ahırda, saman kaplı zeminde kollarında kızıyla dönüp dururken 
kendini nasıl hissettiğini düşündü. Kızının nasıl göründüğünü, yüzünün mutlulukla kızardığını, 
gözlerinin yaşla dolduğunu düşündü. 

Ben de seni seviyorum babacığım. 

Bunlar Jack'in ömür boyu unutmayacağı sözlerdi. Jack gülümseyerek odalarına gitti. Jack odaya 
girdiğinde karısı ağır yorganın altında uyuyordu. Derin, düzenli nefesi karanlık odayı dolduruyordu. 

Jack uzun içliğine kadar çabucak soyundu ve yatakta karısının yanına uzandı. Yorgun, eski yatağın 
suntası onun ağırlığının altında gıcırdadı. Jack bir an onu uyandırmayı, onu sevmeyi düşündü ama 
sonra çok geç olduğuna karar verdi. Yarın erkenden başlayacakları büyük bir gündü ve yarın gece de 
sevişmek için çok vakitleri olacaktı. Jack gülümseyip onu kollarının arasına aldı. Onu sımsıkı sarıp o 
eşsiz çiçek ve lavanta kokusunu içine çekerken uykuya daldı. 

Güneş ışığı açık mutfak penceresinden içeri süzülüp yeni açmış güllerin ve yuva yapan kuşların 
cıvıltısını beraberinde taşıyordu. Tess fırının kapağını açıp eğildi ve fırının içine baktı. Sıcak, kuru ısı 
yüzüne çarpıp elmalı kekin tarçın kokusunu da getirdi. Çok güzel kahverengi bir renk aldığından emin 
olduktan sonra ağır metal kapağı kapattı ve yavaşça ayağa kalktı. 



Terli bir saç tutamını gözlerinden geriye atıp etrafına bakındı-Mutfak masası un ve şeker torbalarıyla 
doluydu. Kocaman bir tere yağı kabının yanında düzinelerce elma ve bir yığın çok güzel ceviz 
duruyordu. Beş adet kek masanın kenarında soğumaya bırakılmış*1 
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koca bir tava dolusu tavuk parçası da arka bölümde kızarıyordu. İVİİnerva Hannah mutfak masasının 
başında durmuş, dirseklerine kadar pasta sosuna bulanmıştı. 

Tess, daha sabah onda kollarını sıvayıp bir araba dolusu malzemeyle birlikte buraya gelen kadına 
hissettiği sevgiyle, "Geldiğin için teşekkürler Minerva," dedi. "Sen olmasan ne yapardım bilmiyorum." 

Minerva unlu ellerini salladı. "Seve seve geldim. Bir arkadaşın yardımıyla en zorlu işler bile 
kolaylaşıyor." 

Tess gülümseyerek iki fincan kahve koydu ve masaya gitti. 

"Benimkini bırak," dedi Minerva. "İşim bitti neredeyse." O kelimeler daha ağzındajn çıkmadan koca 
bir yağ parçasını kararmış dökme demir tavaya koydu ve karıştırmaya başladı. 

Tess diğer tarafa baktı. Yirminci yüzyıl kadınları bu pratiklikten yoksundu. Minerva'nın karşısında 
oturan Tess parmaklarını sıcak teneke kupaya sardı. "Peki bu keklerden ne kadar yapmamız 
gerekiyor?" 

Minerva kek harcının sonunu yağlı tavaya ustaca doldurdu ve tahta bir kaşıkla yüzeyini düzeltti. "Her 
aileye üç tane. Dansa giderken kekleri elma sosuna yatırıp krema sürüyoruz ve herkese yetecek kadar 
pastamız oluyor. Ve hiçbir pastanın tadı diğerine benzemiyor." 

Tess bu ilginç geleneğe gülümsedi. "Dansı iple çekiyorum doğrusu." 

Minerva tavayı bir kenara itip oturdu. Yorgunlukla iç geçirip kahvesinden bir yudum içti. "Hey, bu 
kahve bir öncekinden daha *yi oldu. Öğreniyorsun." 

"Tanrıya şükür. Ben de artık pes etmeye başlıyordum." 

Minerva kahkaha attı. "Unutma: Bu gece ailen için yanına yeterince et ve pasta almayı unutma. 
Salonda yiyecekler için ko-caman bir masa olacak. Seninkileri diğerlerinin yanına koyacaksın Ve 
istediğinden yiyebileceksin. Harika bir şey bu." 

'Benim pişirdiklerimi yiyecek olanlar için pek de harika olmayacağı kesin." 
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Minerva onu onaylamamış gibi cık akladı. "Bak Lissa, san verdiğim o tarif çok basit. Bir çocuk bile 
yapabilir." 



"Buna sevindim," diye güldü Tess, "çünkü onu Savannah'ya vereceğim." 

Minerva da onunla birlikte güldü. Masadan bir torba unu alm dirseklerini yaslayarak Tess'e baktı. 
"Sen gerçekten çok değiştin biliyorsun değil mi?" 

Tess usulca gülümsedi. "Ah, Minerva bir bilsen." 

Orada uzunca bir süre oturdular ve kahvelerini yudumlayıp sohbet ettiler. Birçok şeyden konuştular. 
Çocuklardan, bezlerden kocalardan... Ufak tefek şeylerden, böylesine küçük bir yerde ev kadınlarının 
karşılaştığı sıkıntılardan... Böylece sabah saatleri geçip öğle vakti geldi ve sonunda akşamın ilk saatleri 
kapılarını çaldı. 

Minerva giderken Tess gerçek, içten bir arkadaş kazandığını düşündü. 
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Tess elbisesinin bağcıklarını bağlayıp, düğmelerini ilikleyip, çengellerini ve kopçalarını takıp 
buruşuklarını düzelttiğinde ter içinde kalmıştı. Nefes nefese ve sersemlemiş haliyle gözlerini 
kırpıştırarak geriye doğru bir adım attı. Araya mesafe koymanın faydası oldu. Lavabonun üstündeki 
geniş, U şeklindeki aynada kendini daha 

iyi görebiliyordu. 

Ciğerlerindeki azıcık hava da kayboldu. Dudakları şaşkınlıktan 

yusyuvarlak bir şekil aldı. 

Çok güzel görünüyordu. Yalnızca hoş görünmekle kalmıyordu; hoş çok yetersiz kalırdı onu tanımlamak 
için. Göz kamaştırıcı bir güzellikti onunki. Savannah annesinin açık bal rengi saçlarını yüzünden çekip 
ördü, sonra bilek kalınlığındaki örgüyü altın sarısı "ir taç misali tam tepesine oturttu. Dalgalı sarı 
tutamlar alnına ve şakaklarına düzensizce düşüyor, ona yumuşak, neredeyse uhrevi blr görünüm 
veriyordu. Jack'in ona getirdiği o güzel gümüş kolye de boynundaki oyuğun hemen altından 
sarkıyordu. 

Uzun kollu elbisesi Tess'in o güne dek gördüğü en güzel deniz havisi ipek kumaştandı. Korsenin, 
omuzda başlayıp V şeklinde lr*erek o nefis göğüs dekoltesini gözler önüne seren yedi buçuk Santim 
kalınlığında bir bandı vardı. Şık, zarif çizgiler o bandın ve Manşetlerin üzerinden zikzak çizerek geçiyor, 
çift şeritler halinde e*ğin ön tarafından aşağıya kayıyordu. 
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Elbise hoş bir biçimde göğüslerini güzelce sarıyor, incelen beline kadar koni biçiminde iniyor, ardından 
da at kılından yapılma çemberli eteğin üzerinden yere kadar şelale misali akıyordu. 

Tess kendi etrafında döndü ve nefesi kesilmiş bir halde durdu İpek bluzu o hareketiyle birlikte 
hışırdayarak çan şeklinde açılmış ardından tekrar eski şeklini almıştı. 



Yatak odasının kapısı gıcırdayarak açıldı. "Hazır mısın anne?" Katie fırfırlı ve benekli kırmızı beyaz 
elbisesiyle kapıda duruyordu. Dantelli bol içliği eteğin kenarından çıkıntı yapmıştı. Odaya sıçrayarak 
girdiğinde babasının getirdiği parlak kırmızı grogren kurdeleler upuzun örgülerinin ucunda âdeta dans 
etmişti. 

Tess eğilip Katie'nin tombul, minik yanaklarını öptü. "Çok güzel olmuşsun, resim gibi." 

"Artık gitmeliyiz," dedi Katie sakin bir şekilde. "Savannah biraz..." 

"Yerinde duramıyor mu?" 

Katie ciddiyetle başını salladı. "Şafak vaktinden beri acele etmem için bana bağırıp duruyor." 

Tess gülümsememek için kendini zor tutarken safir mavisi şalını omuzlarına attı. "Biraz gergin, o 
kadar." Sonra beşiğin yanına gidip Caleb'ı kucağına aldı. Bezini hemen kontrol ettikten sonra onu elde 
dokunmuş battaniyesine sardı ve Katie'yi elinden tutup verandaya çıktı. 

Tüm aile toplanmış, evin önünde bekliyordu. Jack, Kırmızının başında durmuş, dizginlerin üzerinde bir 
şeye bakıyordu. Siyah kumaş pantolonu, altın sarısı düğmeleri olan beyaz gömleği ve siyah yeleğiyle 
çok yakışıklı görünüyordu. "Merhaba Jack," diye seslendi. 

Jack yüzünde bir tebessümle ona döndü. "Merhaba Li..." Ama sözü yarıda kesildi. Tebessümü de 
yüzünden silindi. 

Tess gergin bir halde eteğini düzeltti. "Ters mi giymişim yoksa. Jack'in tebessümü tüm hızıyla geri 
geldi. Dizginleri bırakıp onlara doğru koştu ve verandanın basamaklarını hızla çıktı. 
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I! 

Göz göze geldiler ve öylece kaldılar. Tess etraflarını saran o , üyüleyici ışıltıyı hissetti. Jack onun 
yanağına dokundu ve eğilip, «Nefesimi kestin," diye fısıldadı. 

Tess boynunda hissettiği nefesin sıcaklığıyla ürperdi. "Ben de 0-lc nefes alamıyorum zaten," diye 
mırıldandı. 

Jack gülümseyerek Katie'ye döndü ve bir dizinin üzerine çöktü. "Küçük Çekirge, çok güzel olmuşsun." 

Katie'nin minik suratında bir gülümseme belirdi. "Teşekkürler 

babacığım." 

Jack onların at arabasına binmelerine yardım etti. Tess kucağında Caleb'la birlikte öne, Katie ise 
yiyecek sepetiyle birlikte arkaya. 

Sonra Savannah'yi beklemeye başladılar. Başta sabırla, sonra 

biraz sabırsızca. 



"Babacığım, geç kalacağız ve bütün güzel yiyecekler tükenecek. Bayan Hannah çok leziz tavuklar 
pişirdi ve onları kaçırmak istemiyorum." 

Jack kaşlarını çatarak eve baktı. "Bu kadar uzun süren ne 

olabilir ki?" 

Tess ilk randevusunu acı tatlı bir gülümseme eşliğinde hatırladı. En ufak bir yanlış yapmamaya 
çalışarak aynanın karşısında saatler geçirmişti. Yeni bir elbise almış, manikür bile yaptırmıştı. Ama ne 
yazık ki Harry Spitz gelmemişti. 

Tess o anının artık acı vermediğini fark edince şaşırdı. O günün sessiz, kaya gibi ağır yükünü yıllarca 
midesinde taşımıştı. (Jndan sonra biriyle çıkmaya olan inancını kaybetmiş, üniversiteye kadar da bir 
daha denememişti. O zaman bile gerçek bir çaba harcamamıştı. Ama şimdi Harry Spitz'in anısı canını 
hiç yakmıyordu: ^aşka birinin başına gelmiş olabilecek üzücü bir anıydı, hepsi bu. 

Jack'in elini sıvazladı. "Onun için önemli bir gece bu, biliyorsun. Sabırlı ol." 

"Ama..." 

Tam o sırada kapı gıcırdayarak açıldı. Savannah gergin bir halde verandaya yürüdü. Ellerini karnında 
birleştirmiş, yeni şe- 
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killenmeye başlayan vücut kıvrımları kısa kollu, gül desenli beya? muslin elbisesiyle iyice 
belirginleşmişti. Saçını geriye doğru toplarnls kafasının tepesinde gevşek, hoş bir topuz yapmıştı. 
Alacakaranlığa solgun ışığında teni taptaze krema gibi ışıldıyordu. "Ben hazırım * Jack gözlerine 
inanamamıştı. "Savannah?" Savannah ona baktı. O kocaman mavi gözlerinde babasından başka 
kimsenin yanıtlayamayacağı tek, ürkek bir soru vardı. 

Jack at arabasından inip ona doğru koştu ve kızının elini tuttu. "Sana bir bakayım Vannah." 

Savannah utangaç bir ifadeyle babasının elini bırakıp geriye doğru bir adım attı. 

"Sen gördüğüm en güzel kadınsın." Jack at arabasının arkasına doğru bir bakış atıp sırıttı. "Ama bunu 
sakın annene söyleme." 

Savannah hin yüzünde yanaklarını kızartan pembelikle yarışır hafif bir tebessüm belirdi. 

Jack kolunu ona uzattı. "Gidelim mi hanımefendi?" Savannah sırıtarak babasının koluna girdi ve at 
arabasına kadar ona rehberlik etmesine izin verdi. Eteğini kaldırıp hanımefendilere yaraşır bir asaletle 
sunta oturağa tırmanıp dikkatle Katie'nin yanına oturdu. 

"Tanrım, Vannah, neden bu kadar uzun sürdü hazırlanman?" Savannah sakin bir şekilde yanıt verdi. 
"Kadınların hazırlanması daha uzun sürüyor çünkü. Değil mi anne?" 

Tess gülmemek için kendini zor tuttu. "Çok doğru." 



Jack parmaklarının arasındaki derinin verdiği o bildik hisse odaklanmaya çalıştı ama çok da 
başaramadı. Gerildi ve oturduğu yerde eğilip yüzünü tümüyle kapatacak bir şapkası olmasını diledi. 
Böylece adalıların ona yönelteceği bakışlardan korunabilirdi. 

At arabası, üzerinde oturanları taş ve toprak kaplı yol boyunca zıplatıp durdu. Gece yeni başlıyor, 
morumsu örtüsünü boğazı0 üzerine serip gece mavisi gökyüzüne karşı ağaçları gölgede bira" kıyordu. 
Kömür karası bulutlar da tam tepede süzülüyordu. 
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Son köşeyi de dönüp salona giden yola girdiler. Jack gerildi. 

P rmakları ^eT1 dizginleri sımsıkı sardı. Arkasında kızların he- 

canla konuşup arada bir de kıkırdaştıklarını duydu. İçlerinden 

Kirinin onunla konuşmuş olabileceğini de düşündü ama kelimeler 

kafasının içinde donuk bir uğultudan başka bir şey değildi. 

Lissa'nın onun elini tuttuğunu fark etmesi biraz zaman aldı. Parmakları sessizce onu rahatlatmak ve 
ilgisini göstermek istercesine sahipleniri bir ifadeyle sağ elini kavramıştı. 

Jack iç geçirerek kesik kesik alıp verdiği nefesini dışarı verdi ve ona içten bir tebessüm vermeye çalıştı. 
Ama fazlasıyla yapmacık 

"Dert etme," diye mırıldandı Lissa onun omzuna doğru. "Biz birlikteyiz." 

Birlikte. 

O kelime her nasılsa onu rahatlatmış, içine su serpmişti. Bu yıl o kadar da kötü olmayacak, dedi kendi 
kendine. Yıllardır olmadığı kadar iyi hissediyordu kendini. Çok daha güçlüydü. Daha kontrollüydü. 
Lissa yanındayken hiçbir şey ürkütücü ya da utanç verici olmazmış gibi geliyordu ona. 

Geçen yılki gibi bir şey olmayacaktı en azından... 

Geçen yılki Dört Temmuz dansını unutmaya çalıştı ve onun yerine elini sımsıkı tutan karısının o sıcak 
dokunuşuna odaklandı. Bu dansın sonu öyle bitmeyecekti... Dört Temmuz dansı gibi bir olaya sahne 
olmayacak, Jack kesinlikle iyi olacaktı. 

Hem geçmiş geçmişte kalmıştı. Unutulmuştu. Şimdi çok daha iyiydi. Çok daha sağlıklı. Artık başına 
kötü bir şey gelemezdi. 

Buna inanmayı çok istiyordu. 

dolgun ışık, salonun pencereleri ve kapılarından süzülüyor, o kocandan kütük binanın çevresine ağ 
gibi altın sarısı bir ışık örüyordu. uurnanlar bacalardan spiraller çizerek yükseliyor, çatı boyunca 
hareketsiz bir sis bulutu misali uzanıyordu. Dolunay tunç rengi Secenin karanlığında kusursuz bir inci 
gibi asılı duruyordu. 
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Tess müziğin ilk belirsiz tınısını duydu. Başta o yürek parçalayıcı güzellikteki sesi kendisinin 
uydurduğunu düşündü. 

Parmakları Jack'in parmaklarını daha sıkı sardı. Nefesi kesildi 

"Müzik." Bu kelimeyi inanılmaz bir huşuyla dile getirdi. Duygular boğazını düğümledi, gözyaşlarının 
keskin acısını hissetti Hayatı boyunca müziğin nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalışmıştı. 
Hatırlamaya çalışıyordu ama işitme yetisini kaybettiğinde çok küçüktü. Hatırlayamayacak kadar 
küçük. 

Yıllarca müziği ayaklarının altında gürleyen bir darbe gibi hissetmiş, insanlar üzerindeki etkisini 
izlemişti ve büyüsünü bir an da olsa gerçekten duymak istemişti. 

İşte şimdi duyuyordu, açık pencerelerden içeri süzülüyor, serin gece karanlığında tüm zarafetiyle 
dolaşıyordu. Müzik âdeta ruhuna doldu. 

"Ah Jack," diye iç geçirdi, "çok güzel..." 

Jack ona gergin dudaklarıyla gülümsedi ve at arabasını durdurdu. 

Heyecan Tess'in tüm vücuduna yayıldı. At arabasından zıplayarak indi ve getirdikleri eşyaları 
düzenlemeye koyuldu. Pasta kutularını Jack'e, tavuk sepetini Savannah'ya, patatesli börekleri de 
Katie'ye verdikten sonra Caleb'ı kucağına aldı ve yürümeye başladılar. 

Jack her adımı tehlike arz ediyormuş gibi ağır ağır ilerliyordu. Tess onu dürttü. "Rahatla," dedi 
sırıtarak. "Eğleneceğiz." 

Jack ona yorgun bir tebessüm verdi. 

Gıcırdayan ahşap basamaklardan çıkıp açık kapının hemen ardında durdular. Aydınlatılmış salon ışıl 
ısıldı ve kahkahalar atan, konuşan, dans eden insanlarla dolmuştu. 

Tess hayretle onlara baktı. Masaların üstünde birkaç mum ve yerlerine hasır serili eski, kütük bir yapı 
olduğunu biliyordu burasının ama o neşeli keman sesini dinlerken bunun bugüne dek gördüğü en 
muhteşem, en büyüleyici balo salonu olduğuna karar verdi. 

Salonun dört bir yanını saran mumlardan ve lambalardan iç içe geçmiş altın sarısı, parlak ışıklar 
yayılıyordu, insanlar ipek elbiselerin hışırtısı ve kıpır kıpır adımlar eşliğinde eğreti dans pistinde 
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dönüp duruyordu. Yanık odunun, taze pişmiş yemeklerin, tarçının şekerlemelerin kokusu da salona 
hâkimdi. Kemancı kalabalıktan biraz ötede durmuş, sıra sıra dizili viski varillerinin arkasına sığınmıştı. 
Çalarken kel kafasını ışıldatan terler kıpkırmızı ve tombul yanaklarına akıyordu. 



Adam başını kaldırdı ve aniden Jack'i gördü. Keman tiz bir 

sesle cırladı ve çıkardığı ahenksiz seslerin ardından tamamen sustu. 

Dans edenler de müziğin aniden kesilmesiyle durup kapıya 

döndü. Sohbetler sustu, kahkahalar düzinelerce kişinin boğazına 

dizilip başlamadan son buldu. 

Sessizlik büyüdü, herkes tedirgin bir hal aldı. Bir yerlerde bir mum titreşti ama insanlarla dolu bir 
salonda çıkan tek ses buydu. Ardından Minerva Hannah kalabalığın arasından süzülüp Lissa'ya doğru 
koştu. "Demek geldiniz," dedi herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle. "Biz de sizi bekliyorduk." 

Onun karşılaması garip sessizliği böldü. Jim karısının hemen arkasından geldi ve Jack'le tokalaşmak 
için elini uzattı. "Merhaba Jack. Gelebildiğinize sevindim." 

Jack bir kaşını alaycı bir ifadeyle kaldırdı. "Gördüğüm kadarıyla 

herkes aynı fikirde." 

"Onlara biraz zaman ver Jack," dedi Jim. "Unutacaklar." 

O yaptığın şeyi tekrarlamazsan. 

Jack o kelimeleri yüksek sesle söylenmiş gibi net duydu. Doğrulup nazikçe başını salladı. "Evet, 
öyledir." 

"Nedir unutulacak olan?" Tess kafası karışmış bir halde gözlerini Jim'den Jack'e çevirdi. 

Jack bakışlarını hemen kaçırdı. "Hiç, hadi gel," dedi ve uzaktaki duvarın dibinde sıralanan yiyecek 
masalarına doğru ilerledi. 

Tess kaşlarını çatarak ona ayak uydurmaya çalıştı. 

Savannah kapıda durdu. Donakalmıştı; durumunun bilincinde °lmak onu felç etmişti sanki. 
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Jeffîe salonun diğer uçundaydı. Kalabalığın arasından göz g02e geldiler. Savannah'nın kalbi duracaktı 
sanki. Ellerinin titremesin-engellemek için onları büktü. 

Jeffie kalabalığın arasından geçip onun önünde durdu. "Merhaba Vannah." Adı tiz sesli bir çığlık gibi 
çıkmıştı. "Ah, affedersin." Jeffie hafifçe öksürdü. "Ee... Nasılsın?" Savannah güçlükle yutkundu, 
"iyiyim." Jeffie tekrar öksürdü. "Çok... güzel görünüyorsun." "Öyle mi?" 

Jeffie'nin sesi içten bir fısıltıya dönüştü. "Senin kadar güzel birini görmedim. Dans etmek ister misin?" 

Savannah başıyla onayladı. "Hı hı. Yani... evet, isterim." Jeffie elini ona uzattı. Savannah bir an 
tereddüt etti, sonra elini onun eline götürdü. Sıcak ve hoş bir dokunuştu. 



Jeffie onu dans pistinin ortasına yönlendirdi. Etraflarında insanlar kıpır kıpır dans ediyor, kahkahalar 
atıyordu ama hiçbiri onları fark etmedi. Orada öylece birbirlerine bakıyorlardı. 

Jeffîe boğazını temizledi. "Ben... Ben elimi şuraya koyacağım. .. senin sırtına." "Tamam." 

Jeffie onu kollarına çektiğinde Savannah da elini onun sırtına koydu, tıpkı babasının ona öğrettiği gibi. 
Nemli avucuyla dokunduğu Jeffie'nin gömleğinin kumaşı yumuşak ve kabarıktı. 

Başta biraz gergin adımlar atıyor, ikisi de içinden adımlarını sayıyordu. Bir, iki, üç. Bir, iki üç. Yavaş 
yavaş birbirlerine alışıp rahatladılar. Birbirlerine ayak uydurup rahatça hareket etmeye, o tahta 
zemindeki kocaman yonca desenlerinin üstünde dönmeye başladılar. 

Jeffie onu salonun içinde döndürürken Savannah sersemleyip titrediğini hissetti. Oda belirsiz bir 
görünüm alırken altın sarısı ışık ve değişken şekillerden oluşan bulanık bir dünyaya dönüştü-Kendini 
peri masallarındaki prensesler gibi hissetti. 
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Çok geçmeden dans bitti. Savannah ve Jeffie dans etmeyi bıktılar. Savannah başını kaldırdı, Jeffie 
başını indirdi. Parmakları nun parmaklarını daha sıkı sardı, gözlerini kısıp dudaklarını indirdi. 

Beni öpecek. Burada, herkesin önünde! 

Savannah'nın nefes alıp verişi hızlandı. Kalbi öyle hızlı atıyordu ki nefesinin sesini Jeffie'nin de 
duyduğundan emindi. Beklenti içinde ona doğru eğildi. 

Jeffie başını eğdi. 

Savannah ise hafifçe yükseldi. 

Jeffie'nin dudakları tüy gibi hafif bir dokunuşla onun dudaklarına kondu. 

Savannah titrek bir nefes aldı ve onun öpücüğüne karşılık verdi. Geri çekildiklerinde ikisi de 
gülümsüyordu. 

Tess, Savannah ve Jeffie'nin dans pistinde beceriksizce dönüp durmasını izledi. Yüreği annelere özgü 
bir gururla dolup taştı. Gülümseyerek gözyaşlarını tutmaya çalıştı. 

Jack ona yaklaştı. Onun vücudunun sıcaklığını kendi vücudunda hissetti. Jack, Caleb'ı nazikçe ondan 
alıp Minerva'ya uzattı. "Hadi dans edelim," diye fısıldadı Tess'in kulağına. 

Tess'in kalbi duracaktı sanki. Duygular nefes kesici bir hızla tüm vücudunu sardı; heyecan, mutluluk, 
korku. Hayatı boyunca hayal ettiği bir andı bu onun. Ortaokulda özel eğitim alan diğer çocuklarla 
birlikte duvarın dibinde dans edenleri izlediği günlerden beri. Müziğin ritmi zihninde titreşiyor, anılar 
film şeridi gibi gözünün önünden geçip gidiyordu. 

Ve şimdi, nihayet müziği duyuyordu ve biri ona dans etmeyi teklif etmişti. Ama o dans etmesini 
bilmiyordu ki. Ya kendini rezil ederse, ya... 



Jack onu kollarından kavradı. Tess onun o tanıdık, erkeksi kokusunu alır almaz eridiğini hissetti. 

Jack onun çenesine dokunup yüzünü kaldırdı. "Hey, sen titriyorsun." 
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Tess onun sevgi dolu, endişeli gözlerine baktığında neredey gözyaşlarına boğuluyordu. Duygular 
boğazını düğümledi. Yanlls lıkla onun ayağına basma ya da kendini rezil etme ihtimali aniden önemini 
yitirdi. Şimdi, bu gece dans edecekti. 

Tess başını salladı. "Seve seve," dedi nefesini tutarak. Jack onu elinden tutup dans pistine yönlendirdi. 
Etraflarında tüm dansçılar dönüp duruyor, enerjiyle dans ediyordu. Renkler sersemletici güzellikteki 
bir gökkuşağı misali gözlerinin önünde dans ediyordu. 

Tess gözlerini kapatıp o muhteşem sesleri dinledi. Müziğe eşlik ederek dalgın dalgın dönmeye başladı. 

"Hadi Lissa," diye mırıldandı Jack onu kendine çekerek. Sesinin sıcak, brendi kadar yumuşak tonu 
dalgalanarak tüm vücudunu sardı. Jack'in eli sahiplenici bir şekilde onu belinden kavradı. 

Jack onu kollarının arasına alıp hareket etmeye başladı. Tess de onun elini tutup ona eşlik etti. "Sen 
yönet," diye mırıldandı Jack. 

Tess ona af dilercesine bir bakış attı. "Dans edememek de kusurlarımdan biri olmalı." 

Jack kahkahayı basıp onu sımsıkı sardı. "Anladığım kadarıyla dans etmeyi de unutmuşsun." 

Tess başını salladı. "Belki de..." "Yaklaş bana. Yanağını göğsüme yasla." Tess ona söyleneni yaptı. 
Jack'in kolları onu sarıp sevgiyi kucakladı. "Tamam," dedi usulca ve Tess onun nefesini alnında 
hissetti. "Şimdi müziği hisset? 

Tess başını kaldırıp ona baktı. "Hayır, onu hayatım boyunca yaptım zaten. Müziği duymak istiyorum 
ben." "Gözlerini kapat." Tess iç geçirdi. "Jack..." 

"Dans etmeyi unuttun, biliyorum. Gözlerini kapat hadi-Tess isteksizce gözlerini kapattı. 
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Ona daha sıkı sarıldı. Jack'in kalp atışları onun kulağında 

01yordu. Kemanın o sızlamayı andıran tıngırtısı gittikçe yükselip 

k. seslerine ve elbiselerin hışırtısına karıştı. Gözleri kapalı olarak 

T ck'in koruyucu, sıcak kollarında dönüp garip, rahat bir ruh haline 

hüründü. Salona hâkim olan saman, duman ve misk kokusu onu 

epeçevre sarıp yalnızca ona ait olan büyüleyici, müzikle dolu bir 



dünyaya taşıdı onu. 

Müzik yüreğini çepeçevre sardı. O titreşimi, dahası duygusunu ruhunda hissetti. Meraklı gözlerle 
Jack'e baktı. "Tanrım," dedi nefes nefese. "Hissediyorum." 

Jack kahkahayla güldü ve onu döndürmeye devam etti. Jack kalabalık zeminde spiraller çizerken Tess 
ona kenetlendi. Kahkahalar eşliğinde kemanemin yanından geçtiler. Tess viski varillerini kahverengi 
ve siyah bir bulanıklık içinde gördü. Yeni bir hayranlık dalgası vücudunu sarıp ürpermesine sebep 
oldu. Dans ediyordu. 

Dans ediyordu. 

Rengârenk bir girdap oluşturarak zeminin üzerinde hareket ettiler. Diğer dans edenler onların 
etrafında dönüyor, ayaklarını hızla yere vurup ellerini çırpıyorlardı. Ama Tess ve Jack valse devam 
ediyordu. 

Tess ona baktı. Gözleri yüreğindeki sevgiyi yansıtıyordu âdeta. 

"Seninle sonsuza dek dans edebilirim." f "Et o halde Lissa." "Söz mü?" dedi Tess nefesi kesilerek. Jack 
gülümsedi. "Söz." 
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Savannah, Jeffıe'nin elini tutup ağaçlarla dolu korulukta koşmaya başladı. Ay ışığı tepedeki yaprakların 
arasından ışıldıyor, ayak izleriyle dolu yolu ürkütücü, mavi beyaz bir ışıkla aydınlatıyordu. 

"Acele et Peters!" Joey Schmidt ileriden bir yerden haykırdı. "Fazla vaktimiz yok. Yemek arası verilmek 
üzeredir." 

Jeffie, Savannah'nın elini daha sıkı tutup hızlandı. Küçük bir düzlüğe vardıklarında Savannah, Jeffıe'nin 
elini bıraktı ve nefes-lenmek için eğildi. 

"Tanrım," diye mırıldandı Jeffie. "Bu harika bir şey. Nereden aldın Joey?" 

"ingilizlerin kampından bir asker verdi. Ama gitmek zorunda kaldılar. Britanyalılarda inanılmaz şeyler 
var." 

Savannah'nın nefesi normale döndü. Doğruldu ve düzlüğün ortasında toplanan bir grup erkeğe baktı. 
"Ne var orada?" dedi yanlarına giderek. 

Erkekler ayağa kalktı. Joey sırıtarak pantolonunu gösterdi. Bir elinde uzun, metal bir maytap, 
diğerinde ise bir çuval vardı. 

"Bunun adı Parlak Yıldız," dedi maytabı ona uzatarak. "Çuvalımda daha tonlarcası var." 

Korku buz gibi bir dalga halinde Savannah'yı çepeçevre sardı. Dünya aniden dönmeye başlayıp 
dengesini kaybetmesine sebep oldu. Midesi bulandı. 
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Boğazında biriken çığlığı bastırmak için elini ağzına götürJH 

"Aman Tanrım." Kelimeler boğuk bir nefes misali dudaklarından döküldü. "Hayır," dedi başını iki yana 
sallayarak. "Olmaz..." 

"Hadi ama Vannah. Korkma." Erkekler kahkahalar eşliğinde yanından geçip yola yürüdüler. 

Salona doğru. 

Savannah bir anda yerinden sıçradı. Salon! 

Eteğini kaldırıp ellerini salladı. Çaresizce ağlayarak peşlerinden gitti. 

Valsin her yerden yankılanan son notaları havada asılı kaldı. Jack ve Tess isteksizce durdu. Tess 
yüzünde kocaman bir gülücükle ona baktı. Tam seni seviyorum diyecekken büyük bir gürültü koptu. 

Tess, Jack'in kollarından ayrılıp vahşice etrafına bakındı. Işık huzmeleri açık kapıdan gökyüzüne 
yayıldı. Kırmızı altın sarısı kıvılcımlar titrek serpintiler halinde karanlıkta parladı. 

Tess rahatlayıp nefesini dışarı verdi. "Havai fişekler," dedi gülümseyerek. "Bu kadar gürültülü 
olduklarını bilmiyordum." 

Jack tüyler ürpertici bir çığlık attı. 

Tess arkasına dönüp baktı. Jack bacakları açık, ellerini ise kulaklarına tıkamış halde bir metre kadar 
ötesinde duruyordu. Yanaklarında renk kalmamıştı. 

"Haymıur!" diye çığlık attı Jack. 

Adalılar yavaş yavaş geri çekilmeye, sessizce kendi aralarında fısıldaşıp başlarını iki yana sallamaya 
başladı. 

Tess'in içini bir korku sardı. "O havai fişekleri patlatmalarına engel olun," diye haykırdı çılgınca. Kimse 
yerinden kımıldamayınca en yakınındaki kolu tuttu ve ürkek bakışlı bir kadını çekiştirdi. "Lütfen," diye 
yalvardı Tess. "Lütfen..." 

Kadının gözleri yerinden fırlayacaktı neredeyse. "Ta... tamam. Kadın yanındaki adama döndü. "Bir 
şeyler yap Frank." 

Jack tekrar çığlık atıp koşmaya başladı. Kalabalığı hiç görmü-yormuş gibi insanların arasından 
koşuyordu. 
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Tess bir an hiç konuşmadan ona baktı. Kemikleri toza dönmüş cribiydi- Buz gibi bir korku kan 
damarlarından geçiyordu. Neler oluyordu böyle? Titreyen elini ağzına götürdü. Jack kapıları itip 
gözden kayboldu. 



Tess de çığlık atarak onun peşinden gitti. "Jack! Bekle!" 

Jack kapı eşiğinde tökezledi ve çökük basamaklardan aşağıya yarı yuvarlanır halde indi. Doğrulup dize 
kadar gelen otların arasından koşarak akçaağaçların arasına karıştı. 

Tess kollarını iki yanında sallayarak daha hızlı koşarken nefesi sıcak, acı dolu bir püskürtüye dönüştü. 

İleride pat diye bir ses, sonra da çarpışma sesi duyuldu. 

Tess ağaçların arasına girip ürpererek durdu. Yalnızdı. 

"Ah Tanrım," diye sızlandı. "Jack?" 

Tess birinin homurdandığını duydu. 

Eteğini kaldırıp onu tuttu. Jack ondan kurtulup sendeleyerek 

uzaklaştı. 

Tess ona doğru bir hamle yapıp bileğini kavradı ve iki eliyle asıldı. "Jack?" Tess avazı çıktığı kadar 
bağırmayı denedi ama dudaklarının arasından dökülen sesi titrek bir fısıltıya dönüştü. 

Jack onu duymuyordu bile. 

Tess gittikçe büyüyen bir korkuyla onu izledi. Orada olduğunu bile bilmiyordu. Odun gibi kaskatı 
kesilmiş, hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. Gözleri donuktu ve odaklanmamıştı, teni de ölülerinki kadar 
solgundu. Kriz geçirir gibi bir hali vardı. 

içini saran korku titrek bir düğüme dönüşmüştü âdeta. Hastanelerin psikiyatri servislerinde bu tür 
krizlere tanık olmuştu ve hepsinde çok korkmuştu. "Jack?" diye mırıldandı. "Ne oldu? Sorun nedir?" 

Jack ona bakmadı bile. 

Tess onun tebeşir rengine dönmüş yüzüne baktığında öyle Şiddetli bir acı duydu ki ağlamaya başladı. 
Hıçkırıklar boğazında Patlıyordu. "Ah, Tanrım. Jack... neler oluyor?" 
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Jack bir kez daha çığlık attı. Saf, ilkel bir korkunun sebep qi 

duğu kan dondurucu bir çığlıktı bu. Jack döndü ve koşmaya çalışa 

Tess bileğine yapıştığı an Jack onu ıslak çimlere doğru çekt: 

"Hayır Jack," diye haykırdı gözyaşlarının arasından. "Lütfen..," 

Jack tekrar çığlık attı ve dizlerinin üzerine çöktü. "Johnny. * O isim çarpık, kulak tırmalayıcı bir tonda 
çıkmıştı. 



Tess derin, ürpertici bir nefes aldı ve ona kenetlendi. Onun o sıcak, sağlam duruşu Tess'i rahatlatarak 
ona Jack'in orada, yanı başında olduğunu ve birlikte oldukları sürece de ümidin tükenmeyeceğini 
hatırlattı. 

Tess onu omuzlarından kavrayıp kendisine bakmaya zorladı. Jack hâlâ donuk ve odaklanmadan bakan 
gözlerle kaskatı bir halde Tess'in arkasındaki bir noktaya bakıyordu. 

"Jack, beni duyduğunu biliyorum. Lütfen..." O kelimeleri tekrar tekrar söyledi, boğazı ağrıyana kadar. 
Her tekrarda Tess onun biraz daha uzaklaştığını hissediyordu. 

Korkusuna bir de çaresizlik eklenirken acısı bıçak kadar keskin bir hal aldı. 

"Lütfen Jack, bak bana. Gör beni. Lütfen..." Bir hıçkırık tüm vücudunun sarsılmasına sebep olurken 
çatlamış dudaklarından döküldü. Parmaklarını Jack'in gömleğinin yumuşak kumaşına geçirdi. Tess 
gözlerini sımsıkı kapattı. Hatıralar zihninde fırıl fırıl dönüp duruyordu. Bir dahaki öpüşmemizde bunu 
başlatan sen olacaksın Jack Rafferty... 

Benim tatlı Çekirgem. Kimse onun gözyaşlarını silmedi, onu uyutmadı ya da sevildiğini söylemedi. Bir 
şeyleri değiştirebiliyorsan bunu değiştir Lissa... 

Seni seviyorum Lissa. 

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Kelimeler beyninin içinde can çekişir gibi dolanıp 
duruyordu. Jack onu bira" kıyordu; yaptıkları ve yapmadıkları onca şeyden, aşk vaatlerinden sonra 
Jack onu bırakıyordu... 

.308. 

Kristin Hannah 

«tfayır!" Tess o kelimeyi haykırarak söyledi, hayatında İlişmediği kadar büyük bir öfkeyle söyledi 
üstelik bunu. "Hayır, i net olsun, hayır," diye bağırdı onu sarsarak. "Bunu yapmana izin rnıeyeceğim. 
Bana söz verdin." O kelime âdeta ikiye bölünmüştü. Acı içini delip geçti. Tess ona kenetlenerek başını 
eğdi ve ağlamaya başladı- İçindeki kavga süzülerek çıktı ve yerini can çekiştiren, acı 

dolu bir boşluğa bıraktı. 

"Söz vermiştin Jack," dedi hıçkırıklarının arasında. "Sonsuza 

dek dans edeceğimizi söyledin..." 

Tess, kendisi sessizce ağlayıp Jack ise ileriye bakarken birbirlerine kenetlenmiş halde orada ne kadar 
süreyle oturduklarını bilmiyordu. Bulutlar dolunay evresine yaklaşan ayın önünden birbiri 

ardına geçerek onları karanlığa gömüyor, sonra düz araziyi mavi 

beyaz bir ışığa boyuyordu. 

"Lissa?" 



O kelimeyi öyle alçak bir sesle söylemişti ki Tess başta bunun bir hayal ürünü olduğunu düşündü ve 
gerçek olmasını diledi. Kafasını yavaşça kaldırdı. 

"Lissa?" 

Tess elini ağzına götürdü. Rahatlama hissi sersemletici dalgalar 

halinde tüm vücuduna yayıldı. 

Jack gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Tess kollarını onun boynuna sardı ve sevinçle haykırarak ona 
iyice kenetlendi. "Ben buradayım Jack," diye mırıldandı öne arkaya sallanarak. "Buradayım. 
Güvendesin." 

Jack geri çekilip ona baktı. Gözlerinde Tess'in yüreğini parçalayıp gözlerini daha fazla yaşla dolduran 
bir belirsizlik vardı. Ben hiçbir zaman güvende olmayacağım Lissa." Sonra gözlerini 

kapattı. "Asla." 

"Öyle söyleme. Lütfen. Bunun altından birlikte kalkabiliriz. 

Bunu yapabiliriz, biliyorum." 

.309. 

Bin Ömrüm Olsa 

Jack derin bir acıyla başını yavaşça iki yana salladı. "Seninle birlikte her şeyin... daha iyiye gideceğini 
düşündüm." Kelime] ağzından duygusuzca dökülüyordu. 

Tess kendini kasarak yutkundu. "Bunu yapma Jackson Raf. ferty. Sakın." 

Jack odaklayamadığı gözleriyle gölgelerin arasındaki otlara baktı. "Neyi?" 

"Sakın pes etme." Tess onu omuzlarından kavrayıp sarstı. "Seni seviyorum." Ses, aşkı geç bulup 
parmaklarının arasından kayıp gittiğini izleyen bir kadının çaresizliğiyle çatladı. "Pes etmene izin 
vermeyeceğim. Biz bir aileyiz ve sana ihtiyacımız var. Benim sana ihtiyacım var." 

Jack karısının ağzından dökülen her kelimede irkildi. "Senin kimseye ihtiyacın yok. Hiç olmadı." 

Sıcak, acı dolu gözyaşları Tess'in gözlerini yakarak yanaklarından aşağıya süzüldü. Bir kez daha her 
şeyin yok olduğunu, ellerinden kayıp gittiğini hissetti. Elini kapatmaya, yumruğunu sıkmaya çalıştı 
ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın başarısız oldu. 

"Yanılıyorsun," diye fısıldadı çaresizce. "Senden önce ben hep yalnızdım ve hep korkuyordum. 
Hayatım boyunca seni bekledim. 

"Lissa..." 

Jack onun adını yenilgiyi kabullenmiş bir nefes eşliğinde söylemişti. Tess usulca söylenmiş o kelimeyi 
boğazında yumruk gibi hissetti. Gözyaşları yüzüne akıp diline doldu. Hayatta uzanıp da bir türlü elde 
edemediği her şey gibi, kaçırdığı tüm fırsatlar ve unutulmuş hayaller gibi bir tadı vardı. "Lütfen Jack," 
dedi kırık bir kalple, "beni engelleme." 



Jack konuşmadan önce uzunca bir süre bekledi. Sonunda konuş' 

it 

tuğunda sesi titrek ve zayıftı. "Bunu yapmayı istemiyorum zaten. Tess öyle güçlü bir rahatlama 
hissetti ki dizleri titremeye başladı-Tess gözlerindeki yaşı sildi ve ona baktı. "Benimle kalacağına so 
ver." Sonra sesi boğuldu. "Pes etmeyeceğine söz ver." 

.310. 

Kristin Hannah 

îack ona baktığında Tess ne kadar çok sevildiğini gördü. Boğazı konuşamaz hale geldi. Lütfen Jack, 
söyle. Küçücük, önemsiz 

birkelime-.. 

"Yapamam." Kelimeler pürüzlü, ruhundan kopmuş gibi çıkıyordu. 

Tess sert bir darbe yemiş gibi hissetti. Onu sarsmak, ona vur-ak ya da bir şey, herhangi bir şey yapmak 
istiyordu. Kendini içine kapattığı o mesafeyi aşacağı bir şey yapmak istiyordu. 

Ama hiçbir şey yoktu. Jack'in yanı başına oturmuş ona dokunuyordu ama bu ona milyonlarca 
kilometre uzağındaymış gibi hissettiriyordu. Aman Tanrım... 

Jack onu kollarına alıp o kadar sıkı sardı ki Tess nefes alamadı. O da Jack e sarıldı. Gözyaşına bulanmış 
yüzleri yanak yanağa duruyordu. Sonra birbirlerinden uzaklaştılar, birbirlerinin gözüne bakabilecek 
kadar yalnızca. 

Jack'in ona verdiği öpücük çaresiz, korku doluydu ve gözyaşı 

tadındaydı. 

Jack o gece yatak odasının penceresinde durmuş, karanlığa bürünmüş çiftliğe bakıyordu. Vücudu 
gergindi, derisi kopma noktasına gelecek kadar gerilmişti. Öfkesi zihnini kalın, öfkeli bir sis bulutuyla 
sarmıştı. Çok yaklaşmıştı. Hepsine sahip olmaya çok yaklaşmıştı. 

Birkaç değerli dakika boyunca geçmişini unuttu. 

Nefesini pencere pervazını bulandıran pütürlü bir iç geçiriş eŞİiğinde dışarı verdi. 

"Yatağa gel Jack." 

Jack kaskatı kesildi. Arkasındaki yatak suntası Lissa'nın ağırlığı 

atında gıcırdadı. Lütfen buraya gelme, diye dua etti Jack çaresizce. 

barısına bir kez olsun dokunursa kaybolacağını biliyordu. Ona 

Slrtını dönecek gücü yoktu. Onu içindeki karanlıktan koruyamazdı. 

Ben... Ben yorgun değilim. Sanırım ben..." 



"Yatağa gel." 

Jack kımıldamadı. Karısı kalktı. 

.311. 

Bin Ömrüm Olsa 

Jack karısının her adımını midesine yediği bir yumruk g^u-hissederek gerildi. 

Karısı tam arkasında durdu. Onun o fısıltı yumuşaklığında • nefesini ensesinde hissediyordu. 

Jack hiç hareket etmiyor, nefes almaktan bile korkuyordu. 

Karısı onun adını fısıldadı ve aynı zamanda da ona dokundu Kollarını onun beline dolayıp kenetledi. 
Jack onun yumuşak, yuvarlak göğüslerini sırtında hissederken homurdandı. Yüreğini özlem dolu bir 
acı sardı. Dönüp onu kollarına almayı ve her şeyi unutmayı nasıl da istiyordu şimdi... 

"Jack..." Adı karısının dudaklarından döküldü. "Yatağa gel." 

Jack konuşamayacak kadar kendine güvenmezken başını iki yana salladı. Konuşmayı denerse 
kelimeler parçalanıp kulak tırmalayacak, karısı onun ne kadar korktuğunu, nasıl bir dehşete 
düştüğünü de anlayacaktı. Ve karısı bunu anlarsa her şey baştan başlayacaktı. Yıllardır Jack'ten neden 
nefret ettiğini, hayatlarını nasıl mahvettiğini hatırlayacaktı. Yaptıklarını ve yapamadıklarını 
unutamayan korkağın teki olduğunu hatırlayacaktı. 

Son birkaç haftadır yaşadıkları rüya sona erecekti. Ve Jack kendini yine herkesten soyutlayacak, 
yapayalnız, tek başına kalacak ve ölesiye korkacaktı. 

Karısı ellerini onun karnına götürdü ve yavaş yavaş yukarıya kaldırdı. Başparmaklarını pantolon 
askısına geçirdi ve esnetti. Askılar işe yaramaz, kapkara düğümler gibi Jack'in kollarının yanında 
sallandı. 

"Ne... Ne yapıyorsun?" diye sorabildi. 

Karısının elleri yeniden aşağıya kaydı ve o ince düğmeleri teker teker geçti, ta ki pantolonunun beline 
ulaşıncaya kadar. Orada kalp durduracak tek bir an durduktan sonra en üst düğmeyi açtı-Sonra da 
ikincisini. 

Jack iç geçirdi. Pantolonunun kalın kumaşı açıldı. "Lissa> yapma..." Kelimeler tam da korktuğu gibi 
dudaklarından döküldü-titrek ve zayıf. 

.312. 

Kristin Hannah 

Üçüncü düğme açıldı. 

"Lissa yapma. Ben..." 

Karısının eli kumaşı bir kenara itip Jack'in iç çamaşırının 



kumaşını yana kaydırdı. Onun sıcak ve ıslak tenini avucunda hissetti. Jack tepki olarak ürperdi. 

Karısının eli aşağıya kaydı. 

Jack'in boğazı kurudu. Yutkunmaya çalıştı ama bunu bile ya-madı. Onun yerine dudaklarını büktü ve 
sakin kalmaya çalıştı. 

Karısının eli onun tertemiz saçlarında gezinip aşağıya indi ve sertliğini kavradı. Jack'in nefesi kesildi, 
onun dokunuşunun 

sıcaklığıyla ürperdi. 

Karısı parmaklarının üstünde yükseldi. Nefesi onun kulağında sıcak ve davetkârdı. "Bence yapabilirsin 
Jack." 

Karısı ayaklarını indirdi. Eli yukarı aşağı hareket etmeye başladı. Her bir parmağı ateş gibi onu 
kavramıştı. 

"Ah Tanrım..." Jack arkasına döndü ve onu omuzlarından kavrayıp kendine çekti. "Yapma Lissa. Benim 
tehlikeli olduğumu görmüyor musun?7 

"Bana karşı değilsin." 

Karısının yanıtı onu bozguna uğrattı. Özlem yeniden vücudunu sararken şimdi pes etmenin ne kadar 
da güzel olacağını düşünerek kendine işkence etti. "Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" Sana 
güveniyorum." 

O basit cümle, hayatının yansında duymak için çırpındığı cümle, 

dlrencinin geri kalanını da yok etti. Homurdandı ve onu kendine 

Çekıp öptü. Karanlık, çaresiz bir ihtiyaç hissiyle dolu sıcak, sert, 

alepkâr bir öpücüktü bu. Boğuluyormuş gibi ona kenetlenirken 

ansının yanaklarını, burnunu, göz kapaklarını öpücüklere boğdu. 

lanrım, seni seviyorum," diye mırıldandı karısının saçlarına doğru. 

Ben de seni seviyorum Jack. Hadi şimdi yatağa gel. Fark 

'ftediysen seni baştan çıkarmaya çalışıyorum." Karısı ona titrek 

blr gülücük verdi. 

.313. 

Bin Ömrüm Olsa 

Lissa, Jack'in elini tuttu ve onu yatağa yönlendirdi. Mum ış^ solgun, gri çarşafları büyüleyici güzellikte 
altın sarısı bir çardafra dönüştürmüştü. O kocaman örtü, yatağın arkasını sayısız göW gibi 
kucaklamıştı. Yatağın yanında sessizce durup bakıştılar. Tess yavaş yavaş elbisesini çıkarmaya başladı. 



"İzin ver," dedi Jack. 

Lissa onun her nefesini çıplak omuzlarında tatlı bir dokunuş gibi hissediyordu. Ürpererek arkasına 
döndü ve ona sırtını gösterdi. Jack ona yaklaştı. 

Elleri nazikçe onun boynunu kavradı, başparmakları ensesini hafifçe okşadı. Dokunuşunun sıcaklığı 
tüylerini diken diken yaptı. Elleri yavaşça Lissa'nın çıplak sırtına, elbisesinin ipek dokusuna kaydı. 
Düğmeler ve kopçalar teker teker çözüldü. Elbise açıldı. 

Jack elbisenin kollarını aşağıya indirip karısının kollarını serbest bıraktı. Elbise açık mavi ipeğin 
hışırtısıyla yere düştü. İç çamaşırları da çok geçmeden elbiseyi takip etti ve karısı çırılçıplak kaldı. 

Karısı arkasını dönmek istedi ama Jack ona izin veremezdi. Biraz daha yaklaşıp ellerini nazikçe onun 
göğüslerinde gezdirdi ve meme uçlarıyla sertleşene kadar oynadı. Karısı ellerini kaldırıp onun 
ensesinde birleştirdi. Jack'in parmaklarının pütürlü yerleri karısının tenine sürtündü ve meme 
uçlarında durdu. Jack onun çıplak boynunu ve omuzlarını öptü. 

Tess içinde yavaş yavaş büyüyen sıcaklık karşısında ürperdi. Alçak sesle inledi ve onunla yüzleşmek 
için döndü. 

Jack mumun parlak ışığıyla âdeta yıkandı. Onun yakışıklı, hayatın sert bir ifade verdiği yüzüne 
baktığında Tess kalbine kocaman, acı verecek ölçüde sert bir şeyin yerleştiğini hissetti. 

Aşk. Hayatında ilk kez o kelimenin önemini anlıyordu. Tahmin edebileceğinden çok daha büyük bir 
şeydi bu. Onsuz nasıl yaşadığını hayal edemediği gibi aşkın onu kıskıvrak yakaladıg1 şu an bile onun 
karanlık yerlerini görebiliyordu. Kalp ağrısı ve acı sakin, hareketsiz bir göle gizlenmiş iblis misali suyun 
hemen altından ışıltısını yayıyordu. 

• 314. 

Kristin Hannah 

"Ne oldu Lissa?" diye sordu Jack alçak sesle. Karısı boğazındaki yumruyu aşabilecek bir şey bulamadığı 
vin başını iki yana salladı. Ona nasıl söyleyebilirdi ki? Bu anın, hindisinin onun için ne anlama geldiğini 
Jack anlasa bile duygularının yeniliğini nasıl anlayabilirdi ki? 

Karısı onu çok seviyordu. Dün her şeyleri varmış, aşk her şey demekmiş gibi görünüyordu ona. Şimdi 
ise aniden aşkları kırılgan, çabucak parçalanıp yok olabilecek bir şeye dönüşmüştü. 

Korku onun aralık dudaklarını titretti ve ilk kez bu yüzyıla anıları olmadan gelmiş olmayı diledi. Şu an 
Lissa olmayı, yalnızca Lissa olmayı çok istiyordu. Ömür boyu sürecek bir mutlulukla birbirlerine 
bağlanmayı istiyordu. Birlikte yeterince vakit geçir-memişlerdi. Daha fazlasına ihtiyaçları vardı. Çok 
daha fazlasına. "Sev beni Jack," dedi kırık bir kalple. "Sev beni? Jack onu kollarına alıp yatağa yatırdı 
ve hemen ardından soyunup kendisi de uzandı. 

Tess onun yanında çırılçıplak yatarken aralarındaki o küçücük mesafenin kocaman, buzlu/bir uçuruma 
dönüştüğünü hissetti. Tess ona bakarken şimdi bile aralarında filizlenen tutkunun ortasında Jack'in 
gözlerindeki hüznü gördü. Tess'in kalbi paramparça oldu. Kötü bir şey olacak. Tess endişesini 
bastırmaya çalıştı. Tess kollarını onun boynuna sarıp kendine çekti. Vücutları birleşirken korkunun o 
buz gibi filizlerini yok eden bir ısı ortaya Çıkardı. Arzu, ihtiyaç ve çaresizlik birleşip heyecan verici 



dalgalar halinde Tess'in içini sardı. Onunla sevişmek, vücutlarını ve ruhlarını "^birinden asla 
ayrılmayacak tek, birleşik bir bütüne dönüştürmek lcın aniden derin, ilkel bir istek duydu içinde. 
Jack'in korkularını y°k etmek için kendi vücudunu kullanmak istedi. Şu an Jack'in °nu düşünmesini 
istiyordu. Sırları, kâbusları, hatta Amarylis'i değil. 

Yalnızca onu. 

'Lissa?" diye fısıldadı kulağına ve sesinde dile getirilmemiş bir korku olduğunu fark etti. 

.315. 

Bin Ömrüm Olsa 

Tess geri çekildi ve ona baktı. "Artık korkacak bir şey y^ Jack," dedi ciddiyetle. "O kadar ko..." 

Tess onu öptü. Jack bir an geri çekildiyse de sonunda şiddetle ürperdi ve onu sıkıca sardı. Dilleri ıslak, 
ateşli bir dansa başlamış gibi birleşti, birbirine dolanıp büküldü. 

Öpüşmeleri sonsuzluğa ve ötesine geçti. Tess gözlerini kapattı ve onu çepeçevre saran duyguya teslim 
oldu. Öpüştüklerinde Jack'in eli onun çıplak sırtında gezindi. Onun o aşırı nazik dokunuşları Tess'in 
teninde minik kasılmalara sebep oldu. Derinlerde bir yerde bir şeyler büküldü ve ağır, tahrik edici bir 
yangın başladı. 

Jack'in dudakları onun dudaklarında gezinirken aralık dudaklarıyla çenesine, boynuna sımsıcak 
öpücükler kondurdu. Nabzının hızla attığı minik çukuru yaladı. 

Jack geri çekildi. Serin hava şiddetle içeri girip çıplak teninde gezindi. Jack o sesle birlikte başını 
kaldırdı. Bakışları onun bakışlarını yakaladı, öylece kaldı ve Tess onun gözlerinin yeşil derinliklerinde 
kendisininkiyle eş kıpır kıpır bir özlem, karanlık bir arzu gördü. Jack'in de aynı şeyi hissettiğini fark etti. 
Bu yatağın dışındaki dünyayı yok etme isteğini onun da hissettiğini fark etti. 

Jack başını eğdi. Tess meme ucunda onun dilini ateşten bir dokunuş gibi hissetti. Eli daha da aşağıya 
kaydı. Jack'in parmakları o ıslak tenini keşfederken saman sarısı dalgalı saçları kolayca aralandı. Jack 
onu eliyle kavradı, terli avuç içi nabzının attığı noktaya yerleşti. 

Tess memnuniyetini dile getiren küçük bir ses çıkardı. Arzudan bacaklarının arası zonkluyor, kanının 
kaynadığını hissediyordu. Elleri onun tenine değiyor, sürtünüyordu. Başta yavaş, sonra hızlı-Daha hızlı. 

Tess'in nefesi kesildi. Jack'in dudakları onun sertleşen meme uçlarını âdeta gıdıklıyordu. Neredeyse 
acı verici bir zonklama başladı-Tess onun dokunuşu karşısında kıvrandı, acı çekmeye başladı- - - 

"Hadi Jack. Lütfen..." 

.316. 

Kristin Hannah 

Sesinin o yumuşak, boğuk tınısı Jack'i iyice köşeye sıkıştırdı. O baskıyla birlikte usulca homurdanıp 
yüzünü onun göğüslerinin vujrıuşaklığına gömdü. Jack'in eli aşağıya kayarken Tess'in tepkisinin 
ıslaklığını da hissediyordu. 



"Tanrım," diye fısıldadı kesik kesik bir sesle. "Ne kadar ıslaksın." 

Tess telaş içinde onu kavrayıp kendine çekti. "Biliyorum." 

Kısmen kahkahaya, kısmen homurdanmaya benzeyen ses Jack'in boğazında düğümlendi. Onun adını 
mırıldanırken kollarını dolayıp onu altına aldı. 

Jack yavaşça ona sürtündü. 

Tess'in nefesi kesilirken ürperdi. Jack kollarını onun vücuduna sarıp sıktı. Tess ona dalgın, 
odaklanmamış gözlerle baktı. 

Jack o gözlerde görmeyi hayal ettiği her şeyi gördü. Hatta çok daha fazlasını. Acı verici bir şefkat hissi 
onu katmanlar halinde yatıştırıcı bir sıcaklıkla sarmaladı. Hayatının yarısından büyük kısmında bu 
kadını sevmişti ama şu anki kadar hiç sevmemişti. 
 

Jack titrek, çaresiz parmaklarıyla onun kalçasını kavradı. "Hadi Jack," dedi karısf ısrarla. "Şimdi, 
lütfen." 

Karısının o tutkulu yalvarışları karşısında Jack'in vücudu arzuyla doldu. Küçük bir inleme eşliğinde 
onun içine girdi. 

"Evet Jack. Evet..." 

Jack iyice derine gitti, sonra geri çekildi. Karısı ürpererek ona baktı. Tutku, gözlerini koyu kahverengi 
havuzlara çevirdi. Bacaklarını onun vücuduna sardı. Jack yavaşça, çok yavaşça tekrar içine girdi. 

Tess onu karşılamak için hafifçe yükseldi. Tırnaklarını onun terden ıslanmış sırtına geçirip başını yastık 
yığınının içine bıraktı. 

Jack uzun uzun ve şiddetle onu severken birkaç defa doruğa taşmasını sağladı, sonra yavaşça geri 
çekildi. Tess ona kenetlendi, mleyerek tutku ve aşka dair anlaşılmaz sözler söyledi. Bacakları 0rıun 
bacaklarına kenetlenirken ayaklarını onun kalçasına yasladı. 

"Ah, Tanrım. Jack," diye inledi arkasında kıvranırken. "Şimdi." 

Jack gözlerini kapatıp tekrar içine girdi, sert ve derine. Tess'in nefesi kesilirken bacaklarını kaldırıp 
onunla buluştu. 
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Jack onu önce yanaklarında bir nefes gibi hissetti. Sonra Tess'jn içinden gelen titreşimi hissetti. Jack 
de kendini daha fazla kontrol edemedi. Yumruklarını eski keten çarşafa yaslayıp geriye doğru bir kavis 
yaptı ve onun vücudunun derinliklerine girdi. 

Ateşli darbeler art arda Tess'in vücuduna indi. Sonrasında Jack sırtüstü uzanıp kollarını onun altına 
geçirdi ve onu kendine çekti. Tess de hemen yanına uzanıp bir bacağını rastgele onun bacaklarına attı. 



Tess yavaş yavaş hayata döndü ve içini bir heyecan kapladı. 

On beş saniyelik keyifli bir bilinçsizlik hali yaşadıktan sonra gerçekler tekrar zihnine doldu ve onları ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın zihninden atamadı. Bir an bile. 

Jack kollarını onun vücuduna sarıp terden kayganlaşan vücuduna sımsıkı doladı. Ama yeterli olmadı. 
Tess içinde bir hüzün dalgası hissetti. Jack'in yanı başındaydı, neredeyse üzerindeydi ama ona rağmen 
yeterince yakınında değildi. 

Aralarındaki şey her neyse canlı, nefes alıp veren bir varlığa benziyordu. 

Tess hafifçe onun üzerine yuvarlanıp çenesini onun sert gövdesine yasladı. Tutkunun o tatlı, ekşi 
kokusu ve terli derisi burun deliklerini doldurup her nefesinde ona birbirlerini sevdiklerini hatırlattı. 
Çaresizce, bütün olarak. 

Jack dirseklerinin üstünde doğrulup ona baktı. Islak, siyah bir tutam saç gözüne düştü. Jack gülümsedi 
ama gerçek bir şeyin taklidi gibi bir şeydi bu ve Tess o sahteliği kalbindeki açık bir yara gibi hissetti. 

İkisi de gerçeği biliyor, bunu aşklarına esen soğuk bir rüzgaf gibi hissediyorlardı. Birbirlerine yakınlardı 
ama yeterince değillerdi- 

Tess acı tatlı bir okşamayı andıran bir dokunuşla yanağı0 hissetti. Henüz onu görmese de onun 
hayalini kurduğu zamanlan» gün doğduktan sonra hatırlanmayan rüyalarını düşündü. Sabahla1" 
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tadar uyumayıp ona sarılıp öpecek, kulağına aşk sözleri fısıldayacak u-rinin hayalini kurduğu zamanları 
hatırladı. Ama artık buna ve fazlasına sahipti. 

Yine de Jack'in sırrı aralarındayken, onun içindeyken kalbini ruhunu kanser gibi kemirirken Tess bir 
şeylere gerçekten sahip olup olmadığını merak etti. 

Jack'in parmağı onun titreyen alt dudağında gezindi. "Ne oldu?" Tess gözlerini sımsıkı kapattı. Ona 
sormak istediği sayısız soru vardı. Dilinin ucunda tüm ağırlığıyla ve talepkârlığıyla asılı duruyordu 
hepsi de. Ama Tess iyice derine inerse ya da zamanlamasını ayarlayamazsa onu korkuturdu. Tek bir 
hatalı soru Jack'in geri çekilmesine, içindeki o küçük, sessiz yere kapanmasına sebep olacak, Tess 
yalnız kalacaktı. Yalnızdan da beter olacaktı. "Lissa?" 

Tess gözyaşlarının bulandırdığı gözlerle ona baktı. Başını iki yana sallayabilmesi için var olan tüm 
gücünü harcaması gerekti. 

Jack uzunca bir süre ona baktı. "Bana sormak istediğin sorular var, değil mi?" dedi alçak sesle. 

Tess'in nefesi kesildi. Ümit istemediği kadar hızlı bir şekilde içini sardı. "Hayır... Sen bana anlatmayı 
tercih etmelisin." "Neyi anlatmayı?" 

Tess uçuruma giden incecik bir tahta parçasının üstünde yürü-yormuş gibi hissetti kendini. "Senin 
korktuğun bir şey var. Belki... oelki anlatırsan o korku yok olabilir." 



Jack'in rengi soldu. "Ben... yapamam..." Tess onu fazla zorladığını anladı. Parmağını onun dudağına 
yapıştırdı. "Tamam, o halde şimdi yapma. Daha çok vaktimiz var. Bu gece anlatman gerekmiyor." 

Jack bakışlarını kaçırmaya çalıştı. Tess onun yüzünü avuçladı e nazikçe kendisine bakmaya zorladı. 
"Ben ciddiyim Jack. Ne zaman anlatmak istersen dinlerim. Gerekirse altmış yıl boyunca Sece dinlerim 
ve seni yargılamam. Söz veriyorum." Neden?" Bu kelime boğuk ve uzaktan gelmişti kulağına. 

her 
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"Çünkü seni seviyorum." 

Jack o an hüzünlendi. Gözlerindeki korku çaresizliğe dönı" şürken Tess'in yüreğinde koca bir delik açtı. 
"Doktorlar dedi ki   » Jack utanç içinde gözlerini kapattı. "Bu konuda konuşamazmışım" 

Tess'in içini bir hüzün kapladı. Anlamaya çalıştı, kendi kendire bunun normal olduğunu söyledi. Yine 
de kendini ihanete uğramls ve reddedilmiş gibi hissetti. Göz temasını kesip gözyaşlarının arasından 
yatağın direğine baktı. 

"Lissa?" 

Tess gözlerini sımsıkı kapattı. Yenilgi onun başa çıkmayı bildiği bir şeydi. Yenilginin onu yerle bir 
etmesine izin vermeyecek kadar bilinçliydi. Jack'i seviyordu ve ona uzanmaktan asla vazgeçmeyecekti. 
Asla. 

Tess gözlerini açtı ve yüreğindeki minik, tırtıklı çatlağı hissetmemeye çalıştı. Jack'in şu an ona ihtiyacı 
vardı, onun gücüne, sabrına ve sevgisine ihtiyacı vardı. Bunu ona verecekti. Her gün, her şekilde bunu 
bilmesini sağlayacaktı. Sırrını söylesin ya da söylemesin Jack e sevildiğini gösterecekti. Ve belki Jack 
buna inandığında ona gerçekten güvenecekti. 

"Üstesinden geleceğiz Jack. İnan bana." 
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Fırtına gece yarısını bekledi, sonra şiddetle vurdu. 

Jack huzursuzca kıpırdandı. Alnı ter içinde kaldı ve dudaklarının arasından hafif, ürkek bir inilti 
döküldü. 

"Hayır." O kelime kuru, ümitsiz bir fısıltı gibiydi. Uyanma mücadelesi verir gibi kafasını bir o yana bir 
diğerine çevirdi. "Hayır..." 

Kâbus, dişlerini yumuşak etine batırıp onu aşağıya, ruhuna yerleşip girdap gibi dönen ürkütücü bir 
karanlığa doğru çekti. 

Düzlük barut, ateş ve ölüm kokuyordu. Jack korkudan donmuş halde bekliyordu. 



Tüfek ve top ateşleri etrafında patlıyor, dumanlar düzlüğü sarıp gözlerini yaşartıyordu. Yağmur 
kafasına çarpıyor, soğuk ve taşkın şeritler Halinde yüzüne akıyordu. Her bir damlanın çekiç darbesini 
andıran s°nu gelmez sesi kalbinde yankılanıyordu. 

Jacko!" diye haykırdı Johnny ileriden. "Hadi gel." 

Jack koşmaya başladı. Kış mevsiminin yürümeyi güçleştirdiği ze-ln çıplak ayaklarını kesip her adımında 
bacaklarına şiddetli bir acı nyordu. Tüfeği sırtına çarpıyor, dumanlar gözlerine batıp görüşünü 
bandırıyordu. 

Johnny, neredesin?" Jack bir an durdu ve çaresizce puslu savaş eydanını inceledi. Gözleri yerde yatan 
yaralılara ve ölülere kaydı. r*u boğazına kenetlendi. Johnny!" 
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Aniden karanlık pusun arasından bir şey çıkıp koluna düştü. SıCaı kan yüzüne sıçradı. Jack ne 
tuttuğuna baktı ve çığlık attı. "Haymlr   » 

Sesi tırmalayıcı, zayıf bir tonda çıkana kadar çığlık atmaya devam etti. 

Islak toprağın üstüne diz çöktü. Kan ve pıhtı kokusu boğazına burnuna dolarken gözyaşları gözlerine 
batıp görüşünü iyice bulandırdı Ağabeyinin soğuk, ölü gözlerini bile göremiyordu şimdi. 

"Jack... canımı yakıyorsun. Bileğimi bırak." 

Jack bir ses duyduğunu düşündü. Gözlerini açtı. Gözleri acı verecek kadar kurumuştu ve 
odaklanamıyordu. Başı ağrımaya başladı. 

Bir yüze bakıyordu. Ürkmüş kahverengi gözler, altın sarısı dalgalı saçların arasından ona bakıyordu. 
"Jack, lütfen..." 

Jack gözlerini şiddetle kırpıştırıp odaklanmaya çalıştı. Gözler incelikle değişip donuk, cansız gri renkli 
kürelere dönüşerek suç-larcasına ona bakıyordu. Johnny. 

Korkudan iliklerine kadar ürperdi. Vahşice etrafına bakındı ama dünya soğuk ve karanlıktı. 

"Jack, tatlım, ben yanındayım. Güvendesin." 

Gök gürültüsü ortalığı inletti. Jack irkilerek uyandı. Korku buz parçaları misali vücudunu sarıp midesini 
düğümledi. Islak çimlerin üstünden (Yoksa yatağından mı?) fırlayıp ayağa kalktı. 

Olduğu yere kök salarak dururken kalbi kulaklarında atıyordu. Yağmur çok iyi tanıdığı pencereye 
çarpıyor, rüzgâr camı tıkırdatıyordu. 

Yatak odasında olduğunu fark etti. Evet, yatak odasındaydı-Rahatlıkla iç geçirip uzun içliğini yatak 
direğinden aldı ve giyindi- 



İki defa art arda çakan şimşek pencereyi ürkütücü bir aynaya çevirdi. Jack bir an hayaleti andıran, 
korku dolu kendi yüzüne baktı. Sonra o görüntü yavaş yavaş değişti ve bir an karşısında Johnny'nin 
donuk, cansız gözlerini buldu. 

İşte yine aynı şey oluyordu. 
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O karanlık geri geliyordu. Kendisine doğru süzüldüğünü, •hninin gölgeler içindeki boşluğuna doğru 
amansızca ilerlediğini hissediyordu. Onu alıp götürmeye geliyordu. 

Tack kapıya döndü ve evdeki tehditkâr gölgelerin arasından koridoru koşarak geçti. Mutfak masasının 
etrafından geçerken gök gürledi. Dolaptaki tabaklar takırdadı, masa gıcırdadı. 

Jack aniden durdu. Şimşek çaktı ve o anda Johnny'nin yüzünü yeniden pencerede gördü. Solgun, 
cansız ve suçlarcasına bakan yüzünü. Jacko, neredeydin? Sana ihtiyacım vardı, ihtiyacım vardı, 

ihtiyacım vardı... 

Korkular Jack'i çepeçevre sardı. Kalp atışları kulağında sağır 

edici bir gürlemeye dönüştü. 

Buradan kurtulmalıydı. Hemen, karanlık çökmeden. Birine zarar vermeden. Titreyip güçlükle nefes 
alırken kapıya uzandı. 

Bir şey kolunu kavradı. "Jack, lütfen..." 

Jack karısının sesiyle irkildi. Özlem sıcak, çaresiz dalgalar halinde içini sardı. Güçlükle yutkundu. Keşke 
dönüp onu kollarına alabilse, tehlike geçene, karısı o tehlikeden onu kurtarana kadar ona sarılabılse. 

Belki anlatman işe yarar. Kelimeler onun puslu zihnine doluşup beraberinde öyle güçlü bir ihtiyaç 
duygusunu da getirdi ki Jack neredeyse dizlerinin üstüne düşüyordu. Gözlerini sımsıkı kapatıp ellerini 
titrek yumruklar şeklinde sıktı. Tanrım, keşke o kadar kolay olsaydı. 

Jack onunla konuşabilmeyi çok istiyordu, onunla konuşmak lcm yanıp tutuşuyordu. Bunu deneme 
ihtiyacı göğsünde çok ağır, kupkuru bir düğüm gibiydi. Keşke. 

Ama bunu daha önce denemişti. 

O anı buz gibi suratına çarptı. Jack geçmişi hakkında konuşamaz, korkunun artık çözülmeye başlamış 
incecik bir iplikle birbirine utıınan yaralarını yeniden açamazdı. Jack ona kendisiyle ilgili &erçekleri 
anlatırsa bu rüya gibi aşk hikâyesi sona ererdi. Karısı ya °ndan neden nefret ettiğini hatırlar ya da 
bugünden itibaren nefreti 
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tazelenirdi. Jack'in o dehşet verici itirafının sonunda ona gözlerini kısıp yeni bir duyguyla bakardı. Eğer 
böyle olursa başarısızlığını, utancını görecek ve onu bir daha sevmesi mümkün olmayacaktı. .., Bunu 
yapamazdı, gözlerindeki aşkın küçülüp yok olduğunu! öylece izleyemezdi. Karısının sıcak 
dokunuşunun buz gibi soğukf bir dokunuşa dönüşmesine izin veremezdi.                                 i 

Jack ona bakarken kendini yaşlı ve yorgun hissetti. Bakışları 1 kenetlendi. Karısının kahverengi gözleri 
öyle hüzün doluydu kİ'f Jack bunun utancını ruhunun ta derinlerinde hissetti.                  | 

"Kal," diye fısıldadı karısı onun kolunu tutarak. "Lütfen..."   | "Yapamam." Jack'in sesi pürüzlü ve 
yorgundu.                       | 

"Ama Jack..."                                                                      % 

Jack onu omuzlarından kavrayıp bir adım ötesinde tuttu. "Anlamıyor musun? Sana zarar verebilirim. 
Tanrım, sana..." Jack bakışlarını kaçırdı. "Yatağa dön," dedi kendisinin bile tanımadığı yıpranmış bir 
sesle. "Lütfen..." 

Sonra içinden küfrederek kapıyı açtı. Kapı sertçe duvara çarptı. Karısı ona doğru bir adım attı. "Gitme, 
lütfen. Birlikte..." Jack ona özlem dolu son bir bakış attı ve çizmeleri ile paltosunu alıp evden çıktı. 

Tess onun peşinden kaygan verandaya çıktı. İçini bir korku sardı ve sıkıcı, zonklayan bir acı ciğerlerine 
yerleşti. 

Yağmur onun çıplak göğüslerine çarpıp dere misali karnına aktı. Art arda gelen gök gürültüsü gecenin 
içinde titreşti. Gri siyah yağmur bulutları tam tepelerinde uğursuzca kaynıyordu. Uzakta, öfkeli 
dalgalar köpürüp görünmez kaya parçalarına çarpıyordu. 

"Jack!" diye haykırdı Tess ama rüzgâr sesini yutup hiçliğe dönüştürdü. 

Gökyüzünde şimşekler art arda çaktı ve çiftliği aydınlattı. Tess o ürkütücü aydınlığın içinde onu gördü. 
Gölgelerin arasında kamburunu çıkarmış bir siluet ahırı geçip tepeden aşağıya doğru koşuyordu. 
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"Gitme..." Bu defa kelimeler Jack'in duyamayacağını bildiği fısıltıh bir duadan başka bir şey değildi. 

Bir şimşek daha çaktığında Jack artık gitmişti. 

Tess çıplak halde ve ürperti içinde olduğu yerde kaldı. Bugüne dek bildiği her şeyden daha soğuk ve 
güçten düşürücü olan bir korku art arda gelen buz gibi dalgalar misali tüm vücudunu baştan ayağa 
sardı. Vücudu titredi, gözleri yandı. 

Geri dönmeyecekti. 

O farkındalıkla Tess'in bacakları titredi. Dizlerinin üstünde sert ve ıslak zemine düştü. Nefesi hızlı ve 
sığdı, her nefes aldığında canı yanıyordu. 

Jack ona güvenmemişti. Şimdi, yaşanan bunca şeyden sonra ona güvenmemişti. Belki bir daha hiç 
güvenmeyecekti. 



"Lütfen." O kelime bozuk bir düşünce, biçimsiz bir özlemdi sanki. "Lütfen..." 

Tess ellerini kucağına indirip titrek, donuk yumruklarına baktı. Gözyaşları kirpiklerini geçip görüşünü 
bulandırdı. Yaşlar parmaklarına doğru öyle hızlı akıyordu ki onlara ulaşamıyordu. İstediği, ihtiyaç 
duyduğu ya da yanıp tutuştuğu her şey oradaydı, o evdeydi, ama Tess ona tutunamıyordu. Jack izin 
vermiyordu. 

Hıçkırıklar titreyen dudaklarının arasından dökülmeye başladı. 

Gözyaşlarının ve yağmurun o ıslak tadı birbirine karışırken, "Geri dön Jack," diye fısıldadı. "Lütfen geri 
dön..." 

Tess tökezleyerek yatak odasına döndü ve yatağına çöktü. Uzunca bir süre öylece kalıp cenin 
pozisyonunda yattı ve ürperip dua etti. Lütfen Tanrım, sağ salim geri dönsün. Lütfen... 

Biri kapıyı çaldı. 

Kalbini durduran bir an gelenin Jack olduğunu sandı ama sonra onun kapıyı çalmayacağına karar 
verdi. Yenik düşmüş bir ifadeyle iç geçirip geceliğini giydi. 

"Gel," diye seslendi bitkin bir sesle. 
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Kapı açıldı. Savannah ve Katie solgun ve kuşku dolu yüzleri kapıda duruyordu.                                                                    
| 

Tess gülümsemeye çalıştı ama yapamadı. 

Savannah parmaklarını büktü. "Babam yine mi gitti?" 

Tess'in içini bir hüzün kapladı. Kaybettiğini düşündüğü yüreği şiddetle burkuldu. Kızlar, onun kızları 
cesur görünmeye, ağlama-maya çalışıyordu. Bu farkındalık Tess'e artık bir aile olduklarını hatırlattı. 
Aile. Ayrı ayrı üzülmelerine gerek yoktu, birbirlerine sahiplerdi onlar. 

Yatakta yanı başını işaret ederek, "Hadi gelin," dedi. 

Kızlar bir saniye içinde yanına gelmiş, o koca yatağa tırman-J mışlardı. Katie annesine sokulup o minik 
suratını kaldırdı. "Geril dönecek mi?"                                                                             1 

Tess boğazındaki korku yumrusunu yuttu. Yalan söyleyebilmeyi çok isterdi. Eminim babanız iyidir. 0 
kendine nasıl bakacağını bilir. Bir ebeveynin söylemesi gereken sözler bunlardı kuşkusuz, kızları biraz 
rahatlatmak adına. 

Ama Tess, Katie'nin ciddi, ürkek bakışlarını görünce bunu yapamayacağını anladı. Onlar artık bir 
aileydi ve fırtınaları birlikte savuşturacaklardı. "Bilmiyorum. Umarım gelir." 



Hepsi birlikte sessizliğe gömülürken her biri kendi düşüncelerine dalmış, kendi korkusunu yaşıyordu. 
Tess sakinleşmeye, hayatını geçirdiği o mantıklı bilim insanı kişiliğini benimsemeye çalıştı ama 
yapamadı. Çok korkuyordu çünkü... 

Odaklan. Konsantre ol... 

Tess derin, titrek bir nefes alıp içinden ona kadar saydı. Artık güçlü olmalıydı. Jack için, çocuklar için. 
Jack bir sıkıntı yaşıyordu, gerçek bir sıkıntı. Ve karısına ihtiyacı vardı. Tess'in bu durumu berrak bir 
zihinle değerlendirip ne yapacağına, ona nasıl yardım edeceğine karar vermesi gerekiyordu. 

Sakinleşmeye başladığını hissetti. Şimdi bildiği bir yerdeydi. Bütün projelerin başlangıcı aynıydı. Veri 
topla ve bilgi bul. Bir bilim insanı olarak özellikle çok zor bir projeyi nasıl yavaş yavaş ele 
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alacağını, başlamadan önce etraflıca inceleme yapması gerektiğini öğrenmişti. Tek yanlış adım, 
aceleyle konmuş bir teşhis, deneyin tamamını berbat edebilirdi. 

Tess bileğine baktı. Açık teninde minik mavi izler görünmeye başlamıştı. Jack'in parmaklarının sıktığı 
nokta hassas bir yerdi. Jack ona acı verdiğinin farkında değildi, Tess bundan neredeyse emindi. Jack 
ona dokunduğunun, hatta Tess'in onun yanında olduğunun bile farkında değildi muhtemelen. 

Tess ona seslendiğinde Jack'in şaşkın ve kafası karışmış bir hali vardı. Son derece korktuğu da belliydi. 

Korku kilit noktaydı; Tess bundan emindi. 

"Neden bu kadar korkuyorsun Jack?" diye mırıldandı. Savannah yanıt verene kadar o soruyu yüksek 
sesle sorduğunun bile farkında 

değildi. 

"Yüksek seslerden sanırım." 

Tess transa benzer odaklanmış halinden uyandı. "Hı?" 

"Sanırım yüksek sesten kaçıyor," dedi Savannah alçak sesle. "Gök gürültüsü, havai fişek, çatıya vuran 
yağmurun sesi, tüfek sesi falan gibi. O tür sesler duyduğunda çılgına dönüp... gidiyor." 

Tess düşüncelere dalarak kaşlarını çattı ve öğrendiği bilgiyi çözümlemeye çalıştı. Sonra ne yapıyor? 

Ne zamandır yoktum? 

Tess'in kalp atışları hızlandı. Gürültülü sesler Jack'i kaçırıyor, sonrasında ise o süre içinde ne yaptığını 
ya da ne zamandır uzakta olduğunu hatırlamıyordu. Şuurunu kaybediyordu. 

Tess şimdi kocasının sorununa biraz daha yaklaşıyordu. 

Gürültülü sesler. Geceleri gelen krizler. Geçici hafıza kaybı. Neyle bağlantılıydı bunlar? 

"Ödlek ne demek?" diye sordu Katie. 



Bu soru Tess'i tamamen hazırlıksız yakaladı. Önündeki bilmeceyle uğraşmayı bırakmayı istemeden 
Katie'ye baktı. "Neden soruyorsun?" 
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"Sen hep babamın ödleğin teki olduğunu, Johnny'nin de bu yüzden öldüğünü söylersin ya." 

Bu zalimce yorum karşısında Tess'in nefesi kesildi. Yanıt verebilecek kadar toparlanması biraz 
zamanını aldı. Kollarını iki kıza da sıkıca sardığında vücutlarının hafiften titrediğini hissetti. "Babanız 
ödlek değil." 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Savannah. Tess gülümsedi. "Çünkü bunca yıl benim yanımda kaldı. 
Ve bunun da büyük cesaret gerektirdiğini size rahatlıkla söyleyebilirim." Katie gülümsedi ve tekrar 
Tess e yaslandı. Tess dalgın bir ifadeyle kızın saçını okşadı. Tekrar sessizliğe gömüldüler. Katie'nin o 
masum sorusunun onu can evinden vurması ise birkaç saniye sonra gerçekleşti. Johnny. 

Sen hep babamın ödleğin teki olduğunu, Johnny nin de bu yüzden öldüğünü söylenin ya. 

Tess doğruldu. "Savannah, Johnny kim?" "Babamın ağabeyi. Savaşta öldü. Biliyorsun işte." Savaş. O 
kelime Tess'in kucağına Tanrı'dan bir armağan gibi düştü. Heyecandan kalbi küt küt atmaya başladı. 
Hemen bir sonuca varmaması gerektiğini biliyordu ama kendine engel olamadı. Bir sonraki sorusu 
hemen geldi. "Babanız da savaşa gitti mi?" "Evet." 

Tess rahat bir nefes aldı. Bulmacanın parçaları yerine oturuyordu artık. Tüfek sesi, havai fişekler, 
gürültülü sesler, bunlar hep tetikleyici unsurlardı. 

Savaşta Jack'e bir şey olmuştu. Korkunç bir şey olmuştu, üstesinden gelemeyecek kadar kötü... Bu o 
kadar acı vericiydi ki bilinci yerindeyken o olayı örtbas edip görmezden gelmeye çalışıyordu. 

O olay her ne ise Jack o zaman bundan kaçmıştı ve hâlâ kaçmaya devam ediyordu. 
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Tess yastık yığınına yaslandı. İçini bir ümit sardı. Artık Jack'in korkularının bir adı, bir sebebi vardı. Ona 
güvenmemesi değildi sebep. Kendine güvenmemesiydi. .,   Tess rahat bir nefes aldı. Üstesinden 
gelebilecekleri bir şeydi bu. 

"Bakın ne diyeceğim," dedi alçak sesle. "Benim yanımda uyumaya ne dersiniz?" 

İki kız da aynı anda başını sallayarak onayladı. Sonra ağır yorganın altında birbirlerine sımsıkı sarılıp 
uykuya daldılar. 

Dışarıda fırtına esmeye devam ediyordu. 

Ertesi gün, bir gece önce ortalığı yakıp yıkan sağanaktan eser olmayan parlak ve çok güzel bir sabaha 
uyandılar. Tess kucağında Caleb'la birlikte verandada durup okula giden kızlara el salladı. Yanı başında 
meşe ağacının yaprakları o solgun gün ışığının altında parlıyordu. 



Kucağındaki Caleb neşeli sesler çıkarıyordu. Onu nazikçe sallarken Tess önünde uzanan otlağa bakıp 
dün geceyi düşündü. 

Travma sonrası stres bozukluğu. 

Üniversitede bu psikolojik rahatsızlıkla ilgili birkaç ders almıştı. Hatırladığı kadarıyla kaza geçirenlerin, 
tecavüz ve taciz kurbanlarının, savaşa giden askerler gibi geniş bir insan kitlesinin etkilendiği bir 
durumdu. Travmanın üstesinden gelinemeyecek kadar yoğun ve ciddi olduğu anlarda zihin kendini 
korumak için kapatıyordu. Hafıza ve şuur kaybı, uykusuzluk, öfke ve depresyon tümüyle normal 
tepkilerdi. 

Derste özellikle İç Savaş'ı ele almamışlardı ama Tess bunun psikolojik yönden en yıkıcı savaş olduğunu 
biliyordu. Kardeşler, babalar, amcalar, arkadaşlar karşı karşıya birbiriyle savaşmıştı. Birbirini 
öldürmüştü. 

Tess bu düşünceyle ürperdi. Jack'in neden kâbus gördüğünü ve uyuyamadığını şimdi anlıyordu. Bir 
yüz yıl daha anlaşılamayacak psikolojik bir bozukluk yaşıyordu. Aklını kaçırdığını düşünüyordu 
muhtemelen. 
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O kötü bakan gözlerdeki ifadeye şimdi anlam verebiliyordu. Öfkesine, gerginliğine ve sessizliğe 
gömülmesine de. Bütün bunlar, sabah aydınlığa çıkmadan önce cehennem azabı yaşadığı gecelerde 
sık sık elinden kayıp gittiğini sandığı akıl sağlığını koruma çabalarıydı. 

Ben bunun için buradayım. O farkındalık Tess'i derinden vurdu. Bu yüzyılda yaşayan hiç kimse Jack'e 
yardım edemezdi. Gelecekteki o bilgiye sahip birine bağlıydı her şey, Tess e bağlıydı. 

"Sana yardım edebilirim Jack," diye mırıldandı. "Eve dön ve denememe izin ver." 

Gözyaşları gözlerini yakmaya başladı. O duygu yoğunluğuyla sesi de çatladı. "Yeter ki eve dön." 

Jack bilinç ve bilinçsizlik arasında gidip gelmeye devam ediyordu. Sonunda uyku sersemi ve şaşkın bir 
halde gözlerini kırpıştırarak uyandı. 

Korku midesinin tam ortasında garip bir his olarak ortaya çıktı ve bunaltıcı bir varlığa dönüştü. Kalbi 
göğüs kafesinde acı verici bir zonklama eşliğinde daha hızlı, daha güçlü atıyordu. 

Jack gözlerini açtı ve açar açmaz da pişman oldu. Geç öğle güneşi kafatasına saplanıyor gibiydi. 
Ardından ne geleceğinin, her zaman ne geldiğinin bilinciyle irkildi. 

Şiddetli bir baş ağrısı zonklamalar eşliğinde ensesinden başlayarak ortaya çıktı. Her kalp atışında biraz 
daha büyüyüp beynini sardı ve gözlerinin arkasında âdeta sondaj yapar gibi bir ağrıya dönüştü. Midesi 
bulanmaya başlarken ağzında kötü, acı bir tat hissetti. 

Bu kez hangi cehenneme gelmişti? 



Dehşet içinde etrafına bakınıp bir işaret görmeye çalıştı ama   lj göremedi. Geniş bir arazinin 
ortasındaki koca sedir ağacının altına oturmuştu. Adanın herhangi bir noktasında, herhangi bir tarlada 
olabilirdi şu an. Emin olduğu tek şey kendi tarlasında olmadığıydı. 

Titreyip midesi bulanırken ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları ağırlığını kaldıramayacak kadar zayıftı. 
Tam kalkmak üzereyken sendeledi ve körü körüne ağaca tutunmaya çalıştı. Ağacın pütürlü 
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kabuğu parmaklarını sıyırıp elini derinden yaraladı. Jack elini hemen çekti ve koruyucu bir tavırla 
göğsüne götürdü. Sıcak kan, uzun pantolonunun kirli kumaşına aktı. 

Yana doğru tökezleyip ağaca sertçe çarptı. Omuzlarından koluna doğru şiddetli bir acı hissetti. Nefes 
nefese kalarak ağırlığını ağacın kalın gövdesine yasladı. 

Hatırlamaya çalışırken panik ve çaresizlik onu çepeçevre sardı. Bir şey, diye düşündü çaresizce, lütfen 
bir şey olsun... 

Ama hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey hatırlamıyordu, ufacık bir şey bile gelmiyordu aklına. Zihni ürpertici, 
dehşet verici derecede boştu. 

Jack kafasını ağaca dayadı ve gözlerini sıkıca kapattı. Elini kaldırmaya çalışırken içine kızgın bir acı 
saplandı. 

Yere baktı. Eli yırtılıp üzerinden kanlar damlayan sıyrıklarla, odun kıymıklarıyla dolu bulanık bir 
görüntüye dönüşmüştü. 

O görüntü onu zamanda yolculuğa çıkardı. Kanlı parmaklar, kanlı bir kol. Kan ve pislik, kan pislik, kan 
ve... 

JohnnyJ 

Jack görüntüler birbirini spiral gibi takip ederken usulca inledi. Yağmur, fırtına, Johnny'nin cansız 
suratının penceredeki görüntüsü. Kâbus. 

Jack her zaman hatırladığı şeyi hatırladı: Başlangıç ve bitiş. Her şey kâbusla başlayıp karanlıkta 
bitiyordu. 

Kendinden nefret etme hissi sersemletici, mide bulandırıcı dalgalar halinde içini sardı. Jack o acıyı 
görmezden gelip yaralı elini kanlı, titrek bir yumruk gibi sıktı. 

Savaş bitmişti işte, lanet olsun. Neden unutamıyordu? Neden? 

Jack bunun için çok uğraştı. Doktorların ona söylediği her şeyi yapmıştı. Kendine erkekçe bir şey, 
normal'bir şey yaptığını söylüyordu; dudaklarını mühürlemiş, Antietam'daki o kanlı savaş meydanı ya 
da Johnny'nin öldüğü güne dair bir kez olsun konuşmamıştı. 

Ona rağmen anılar zihninin karanlık, kıvrımlı girintilerinde büyüyüp ısrarla aklına geliyordu. 
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Eskiden konuşmanın fayda edebileceğini düşünürdü. O ışıksız havasız hastane odasında o dehşeti 
düşünmek dışında hiçbir şey yapamadan geçirdiği yapayalnız yıllardan sonra tek yapması gerekenin 
anılarını paylaşmak, sonra da her şeyi unutmak olduğunu düşünmüştü. 

Ama yaşadıklarını paylaşabileceği kimsesi yoktu. Kimse onu dinlemezdi. Eve döndüğü günü hâlâ 
hatırlıyordu. Hastane ile ev arasındaki yolda geçen sonsuz, acı dolu aylar o yüksek, gösterişli 
malikâneyi gördüğü anda yok olup gitmişti. Kayalıklarda, toprak yolda kilometrelerce yürüdüğü çıplak 
ayaklarıyla ön kapıya koşmuştu. Onu kimsenin karşılamamasının önemli olmadığını söyledi kendine. 
Eve döneceğini bilmiyorlardı ne de olsa. Hastanede olduğunu bile bilmiyorlardı ki. Tek bildikleri 
savaşın aylar önce bitmiş ve oğulların ikisinin de dönmemiş olduğuydu. 

Başta o karşılama ümit ettiği her şey olmuştu onun için. Babası, annesi, Amarylis ve Savannah etrafını 
sarmış, ona sarılıp kahkahalar atmış, ağlamış, onu hoş karşılamışlardı. O gece Amarylis'le inanılmaz 
güzel ve büyüleyici bir gece geçirmişti. Jack'e o muhteşem Katie'sini veren geceydi bu. 

Ama sabah her şey değişmişti. O tek ve rastgele söylenmiş bir kelime her şeyi bozmuştu. "Hastane." 
Savaşta esir alındığım sanmıştık evlat. 

Jack, babasının o sakince söylediği sözlerinin hissettirdiği İÇ burkucu utancı hatırladığında şimdi bile 
siniyordu. Hayır, ben hastanedeydim. 

Yaralandın mı? Annesinin sözleri endişe doluydu. Yanıtlaması en zor olan soru da buydu. Fiziksel bir 
yarası yoktu, aksamıyordu, herhangi bir uzvunu kaybetmemişti. Anlayabilecekleri ve kabul 
edebilecekleri türden bir yarası yoktu onun. 

Jack onları suçlamıyordu, en azından suçlamamaya çalışıyordu. Lanet olsun, bunu yaşayan kendisi 
olduğu halde daha o bile anla' yamıyordu ki. Onlar nasıl anlayacaktı? 

• 332. 

f 

Kristin Hannah 

En anlaşılır biçimde açıklamaya çalıştı. Ne oldu bilmiyorum baba. ¦ ¦ Saldırı emri verildi. Ama ben... 
yerimden kımıldayamadım. Sonra Johnny bana seslendi, arkasından koştum ama çok... geç kalmıştım. 
Ölmüştü. Ondan sonra hastanede uyandım... 

İşler biraz içinden çıkılmaz bir hal alınca beş para etmez bir ödlek gibi donup kaldın mı yanı? Babası 
iğrenmiş gibi ona sırt çevirdi. Sesi sessiz bir kınama içeriyordu. Sen benim oğlum olamazsın. 

Jack başka bir şey söyleyemedi. Babasının soğuk, iğrenti dolu bakışlarını gördüğünde doktorların haklı 
olduğunu anladı. Dudaklarını mühürleyip yürek acısını ve suçluluk duygusunu gerçek bir erkek gibi 
içinde taşımalıydı. Sessizlik içinde. 



Jack onları rezil etmişti ve Georgia'lı üçüncü nesil bir centilmen olan babasına göre bundan daha 
büyük bir suç yoktu. 

O ve Amarylis'i evinden atmıştı. Karısı gitmek istememişti ve bunu açıkça belirtmişti ama Savannah'yı 
düşünmesi gerekiyordu ve Amarylis'in ne parası ne ailesi vardı. Zaten Jack'le evlenmesinin öncelikli 
sebebi de buydu. 

Böyle böyle ondan nefret etmeye başlamıştı. Bazı evliliklerde olduğu gibi zaman içinde, günbegün 
olmamıştı bu, pat diye bir defada gerçekleşmişti. Amarylis onu severken hemen ertesi gün ondan 
nefret etmeye başlamıştı. Jack de onun bu küçümseyici tavnnı anlamıştı. Amarylis onunla güvende 
olmak, saygınlık kazanmak için evlenmişti ve o tek sefil cümleyle Jack bu ikisini de ondan almıştı. 

Birlikte ama korkunç derecede de birbirlerinden ayrı olarak Rafferty Çiftliği ni, Georgia'yı, Güney'i terk 
etmişlerdi. Jack başta nereye gideceklerini bilmiyordu; Güney'den, insanlardan mümkün olduğunca 
uzağa gitmesi gerektiğini biliyordu yalnızca. 

Kuzey Dakota'ya vardıklarında Katie ye hamile olan Amarylis'in karnı iyice büyümüştü. Karnına 
eklenen her santim Jack'e ve doğmamış bebeğine nefretini biraz daha artırıyordu. Bir zamanlar 
annesinin göz bebeği olan Savannah bile zehirli bir ağacın çürük meyvesi gibi muamele görüyordu 
artık. 
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Jack karısının nefretini anlıyor, ona neredeyse saygı duyuyordu. Kendine dair hislerini yansıttığı bile 
söylenebilirdi. 

Tüfek. O düşünce zihninin derinliklerinden çıkıp büyüdü. Bu defa yapabilirdi. Bu defa korkunun onu 
durdurmasına izin verecekti. Bu defa tetiği kesin olarak çekebilirdi. Bu defa... 

Lissa. 

Onun anısı ruhunun soğuk, karanlık noktalarını ısıtırcasına tüm benliğini kapladı. Bütün o intihar fikri 
ve başarısızlık duygusu kayboldu. 

Bunun üstesinden birlikte geleceğiz Jack, inan bana. 

Jack'in dudaklarının arasından küçük bir hıçkırık koptu. Kanlı elini ağzına götürdü. Karısını düşününce 
biraz olsun rahatlayabiliyordu. 

Jack gözlerini kapatıp ona sarıldığında Lissa'nın, gitmemesi için yalvarırken döktüğü gözyaşlarının 
tadını hatırladı. Sonra evden ayrıldığı geceyi hatırladı. Lissa ona uzanmış, titrek ve çaresiz 
parmaklarıyla ona dokunup kaçmasını engellemeye çalışmıştı. 

Birlikte Jack. Birlikte. 

Jack aniden o rahatlatıcı sözleri duymak için can atarken karısının teninin yumuşaklığını, saçlarının o 
tatlı lavanta kokusunu hissetme isteğiyle titredi. 

Ağaçtan çekilip eve giden uzun, sallanan, altın sarısı otların arasından yürüdü. 



Lissa'ya doğru. 
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Jack'in evin yolunu bulması saatler sürdü. Ahırın yanında duraksadı. Güneşin son, solgun ışıkları sıcak 
ışıltısını yayıyordu. Ev gökkuşağı renkleriyle parlıyor, her zamanki bembeyaz ahşap, batan güneşin 
altında inciden yapılmış kalasa dönüşüyordu. 

Jack öyle güçlü ve beklenmedik bir özlemle doldu ki o duygunun etkisiyle neredeyle tökezliyordu. 
Yıllarca böyle bir yerde yaşamanın hayalini kurmuştu o. Sade ve basit, rüyalarla, kahkahalarla ve ışıkla 
dolu bir evde. Ve işte o ev tam karşısında duruyordu şimdi. 

Tam o tarafa doğru bir adım atarken bir ses dikkatini çekti. Duraksayıp ahır kapısına döndü, içeriden 
metalin metale çarpan sesi geliyordu. Jack kaşlarını çatarak o büyük, ahşap kapıyı itip 

sessizce içeri girdi. 

Lissa sırtı ona dönük biçimde Jack'in malzemelerini düzenliyordu. Dirgeni temizleyip ait olduğu yere 
koymuştu. Malzeme varilinin etrafını saran büyük kırmızı kurdele gitmişti. Yerinde olmayan tek şey 
Jack'in Winchester av tüfeğiydi. Nedense o tüfek ahırın bir köşesine iliştirilmişti. Garip bir açıyla, 
oraya öylece fırlatılmış, sonra da unutulmuş gibi duruyordu. 

"Lissa." Jack onun adını alçak sesle söyledi, o sesle Lissa'nın kaybolabileceğini sanıyormuş gibi. 

Karısı nefesini tutup arkasına döndü. Elinde tuttuğu çapa kayıp 

yere çarptı. "Jack!" 
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Ona doğru koştu ve kendini onun kollarına attı. 

Onun dokunuşuyla Jack rahat bir nefes aldı. Karısının vücudunun sıcaklığı ruhunu yatıştıran bir 
merhem gibiydi. "Tanrım, sana dokunmak ne güzel bir his," diye mırıldandı Jack karısının 

saçlarına doğru. 

Karısı ona sıkıca kenetlendi. "Seni çok özledim. Çok korktum." "Ben hep geri dönerim," diye fısıldadı 
Jack. Karısının gözyaşlarının onun uzun gömleğinin kollarından ıslak göğsüne düştüğünü 

hissediyordu. 

Karısı aniden geri çekilip ışıl ışıl gözlerle ona baktı. Jack o an ona bakarken gitmekle onu ne kadar 
üzdüğünü fark etti. Lissa'nın, kocasının dönmeyeceğinden ne kadar çok korktuğunu fark etti. Onun 
canını yaktığı düşüncesi yüreğinde donuk, can yakan bir 

acıydı âdeta. 



Jack onu kollarının arasına alıp sımsıkı sardı. Onunla her şeyi paylaşmak, ona her şeyi anlatmak 
istiyordu ama korkuyordu. Hem de çok. Doktorlar o konuda konuşmaması, olanları düşünmemesi 
yönünde uyarmıştı onu. Ya ağzını açtığında kelimeler yerine şiddetli bir çığlık dökülürse 
dudaklarından? Bir kez çığlık atarsa bir daha kendini durduramayacağından ve günün birinde yine 
isimsiz ve yapayalnız bir halde kendini pis bir hastane yatağında bulacağından korkuyordu. 

Jack o düşünceyle ürpererek o çökük yatakta düşünemeden, konuşamadan geçirdiği sonsuz ayları 
hatırladı. Kan lekesiyle dolu tavana bakıp durduğu günleri. 

"Jack?" diye fısıldadı karısı onun yanağına dokunarak. 

Jack başını eğip ona baktı. Gözlerindeki acı dolu ifadeyi, nerede olduğunu ve neden gittiğini anlamayı 
çaresizce istediğini gördü. Ama her şeye rağmen karısı ona bir şey sormuyordu. 

"Neden?" O kelime beklenmedik biçimde döküldü. 

"Ne neden?" 

"Neden sormuyorsun?" 
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Karısı şaşkın bir ifadeyle gözlerini kırpıştırdı. "Bilmek istiyorum ama... sana güveniyorum Jack. En 
önemlisi bu. Hazır olduğunda bana anlatacağını biliyorum." 

Jack onun güven ve sevgi dolu gözlerine baktığında içinin parçalandığını hissetti. Kendine yeni bir 
başlangıç yapacağını söylemişti. Tanrıya söz vermiş, yine de bunun için adım atmamıştı. Karısına 
güvenene kadar yeni bir başlangıç, değişim olmayacaktı. Tüm kalbiyle, ruhuyla, sırlarıyla ona 
güvenene kadar... 

Jack'in kalbi göğüs kafesinden fırlayıp gidecek gibiydi. Bu o andı, biliyordu. Ona şimdi güvenmezse, 
ruhunu gümüş tabak içinde ona sunmazsa karısı ona bir daha bu gözle bakmazdı. 

Ama ona anlatırsa karısının gözlerindeki aşk donabilir, eskisi gibi soğuk ve çirkin bir şeye 
dönüşebilirdi. Dönüşmeyebilirdi de. 

Jack ona bakıp yüzünü iyice inceledi, tüm hatlarını ezberleyip sevdi. O, Jack'in hayatında istediği, 
ihtiyaç duyduğu tek şeydi. Burada, bu eski koyun çiftliğinde karısı ve çocuklarıyla birlikte nihayet 
hayatı boyunca aradığı evini, yurdunu bulmuştu. 

Ve şimdi bunu korumak, gerçek olup olmadığını görmek için 

bu riski almak zorundaydı. 

Bir kez olsun korkağın teki gibi davranma. Aç ağzını ve dök içindekileri. Gidebilir, lanet olsun, büyük 
ihtimalle gider de zaten. Ama küçük bir ihtimalle kalabilir de. Seni kollarına alıp usulca öpebilir, her 
şeye rağmen seni sevdiğini söyleyebilir. 

Jack bu düşünceyle homurdandı. 



"Jack?" 

"Pekâlâ." Jack kelimeleri zorla çıkarıyordu ağzından. "Oturalım 

bence. Biraz uzun sürecek." 

Karısı hafifçe iç geçirdi. Ciddiyetle Jack'e bakıyordu şimdi. 

"Emin misin?" 

Jack hiçbir şey söyleyemeyip başını sallamakla yetindi. Onun elini tutup fanusu aldı ve karısını 
merdivenden samanlığa çıkardı. Birlikte duvara yaslandılar. Jack kendi parmaklarına kenetlenen 
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parmaklarının verdiği hisse odaklandı bir an ve anlatacakları bittiğinde karısının ona dokunmaktan 
tiksinmemesi için dua etti. 

"Johnny'yle ilgili her şey..." Ağabeyinin adını söylerken Jack'in sesi yumuşadı. "O güçlü ve esprili bir 
adamdı, hiçbir şeyden de korkmazdı." O anıyla birlikte acı tatlı bir tebessüme büründü. "Bense.. 
gençtim, zayıftım ve her şeyden korkuyordum. Johnny'yle birlikte olduğum zamanlar dışında... Bana 
her şeyden ne kadar korktuğumu unuttururdu o." 

"Savaş gibi," diye ürperdi. "Johnny ilk gönüllülerdendi. Bense hiç gitmek istemedim. Bunun yanlış 
olduğunu düşündüm. Hem Savannah ya yeni hamile kalmıştın ama ağabeyimi de yalnız 
bırakamazdım." 

Jack gözlerini samanların yığıldığı arka duvara dikti. Samanın o tatlı kokusu havayı doldurmuştu ama 
Jack onu bile fark etmemişti. Onun aldığı tek koku kan, ter ve korkunun kokuşuydu. 

"Böylece gittik." Jack'in gözleri kısıldı, tahta duvarda âdeta dans eden toz zerrelerine baktı. Acı içini 
doldururken ağzında asitli tadı kaldı. "Ne kadar tecrübesiz ve eğitimsiz olduğumuzu fark etmemiz çok 
zaman almadı. Yürüdük, yürüdük, yürüdük. Bir süre sonra çizmelerimiz parçalandı, çürük elma ve 
çalıntı mısır dışında hiçbir şey yoktu. Yorgun, aç ve hastaydık. 

"Bizim grup ufak tefek çatışmalara girdi ama fazla bir şey olmadı. Tehlikeli bir şey yoktu. En büyük 
düşmanımız hastalık ve sıkıntıydı. 

"Sonra..." Jack'in sesi çatlayıp kayboldu. Anılar ve görüntüler gözünün önüne geldi. Irkildi ve gözlerini 
sıkıca kapattı. "Ben buradayım Jack. Güvendesin. Sorun yok." Karısı o kelimeleri tekrar tekrar söyledi. 
Jack duyguları daha üstesinden gelinebilir bir saflığa erişene kadar karısının nazik sözlerine odaklandı. 
"Sonra Antietam geldi." O isimle birlikte Jack ürperdi. O ismi yüksek sesle dile getirmeyeli çok zaman 
olmuştu ve şimdi, yıllar sonra bile midesinin korku ve utançla kasılmasına sebep olmuştu. 
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Jack kendini o korkudan kurtarmaya çalıştı. Kasılıp gözlerini •leriye dikti. Mide bulandırıcı kan ve ölüm 
görüntüleri art arda gözünün önüne geldi. Sıcak, rahat ahır belirsizliğe gömülüp puslu bir mısır 
tarlasına dönüştü. "Sabah yağmur yeniden başlamıştı ve sis yerdeki çukurlarla delikleri örtmüştü. Her 
yer çamur içindeydi, 

çamur... 

"Cehennem aniden yeryüzüne düşmüştü sanki. Tüfekler ve toplar dört bir yandan sis bulutunun içine 
düşüyordu. Sonra o ses geldi. Bir... Bir adım attım. Ama her yer o kadar çamurluydu ki hareket 
edemedim, etmedim. Çok korkmuştum." 

Utanç sesini iyice zayıf düşürmüştü. "Sonra tam önümde bir patlama oldu. Bir kol gözlerimin önünden 
geçti... Billy Walker'ın elinde bir uzuvla tam önümde durduğunu gördüm. Kolum, deyip duruyordu. 
Benim kolum." 

Jack uzun zamandır bastırdığı anılar dalgasının altında iyice ezildiğini hissetti. "Hareket edemedim. 
Johnny'nin ileriden bir yerden bana seslendiğini duydum." 

Hadijacko. Sana ihtiyacımız var! 

O anı boğazını sıkıyordu âdeta. Ürkütücü bir soğukluk vücudunu sarıyor, iliklerine kadar ürpermesine 
sebep oluyordu. Jack ürpere-rek yanan gözlerini kapattı. "Mümkün olduğunca hızlı koştum, 
Johnny'nin adını tekrar tekrar haykırdım. Sıkıntı içinde olduğunu biliyordum ama bilmediğim..." Sözler 
azalarak kayboldu. 

"Jack?" 

Jack başını iki yana salladı. Utanç boğazını sımsıkı kavramıştı, konuşamıyor, nefes alamıyordu. 
Gözyaşları gözlerini yakarken görüşünü bulandırdı. Ağlamamak için elini ağzına kapattı. 

Lissa, Jack'in elini ağzından çekip sıkıca tuttu. "Tamam Jack. 

Geçti." 

Sinir bozucu hıçkırıklar Jack'in vücudunu sarsmaya başladı ama Jack kendini kontrol edip hareketsiz 
kalmaya çalıştıkça titremeye devam etti. "Doktorlar bunu unutmamı söyledi," dedi boğuk bir sesle. 
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"Yanılıyorlar," dedi karısı alçak sesle. "Sen de biliyorsunjİL nıldıklarını. Tavsiyelerine uyabildin mi?"                             
'M 

Jack utanç içinde başını iki yana salladı. Sıcak bir gözf|Şl damlası yanağına süzüldü. "Hayır." 

Lissa onun çenesine dokunup yüzünü kendine çevirdi. "Sıkıntını dışarı atmalısın Jack. İçin için seni 
yiyip bitiriyor bu. On yıl boyunca bunu konuşmamız gerekse bile konuşacağız." 



Jack sıcak gözyaşlarını gözlerini kırpıştırarak savuşturmaya çalıştı ve onun içtenlikle dolu gözlerine 
baktı. O derinliklerde rahatlık, ümit ve ait olma duygusunu hissetti. Hayatı boyunca aradığı güvenli 
limandı bu. Karısının ondan tek istediği denemesiydi. Denemek. 

"Onun... kafası... bana çarptı." Gözyaşları Jack'in gözlerinden sıcak, acı verici hıçkırıklar halinde akıyor, 
tüm benliğini sarsıyordu. Jack gözlerini sıkıca kapatıp öne arkaya sallanırken o nefret ettiği sözleri 
söylemeye zorladı kendini. "Koşuyordum ve karşıma çıktı. Johnny nin başı karnıma çarptı. Onu... Onu 
tuttum." "Ah Tanrım. Jack..." 

"Kan içindeydi. Korkunç... Parmaklarımın arasından kanın damladığını hissediyordum ve tek 
düşündüğüm, bu Johnny nin kanı. Onun buna ihtiyacı var, oldu. Bundan bir türlü kurtulamadım... 
Neredeydin Jacko ? "Onu... ben öldürdüm." 

Lissa onun omzuna dokundu. "Hayır, sen öldürmedin. Onu bir başkası öldürdü." 

Jack ona döndü. Ruhunun içi yavaş yavaş dışına çıkıyordu sanki. "Görmüyor musun? Öylece bekledim 
ben. Donup kaldım. Savaş boyunca. Ödleğin tekiyim ve ağabeyimi öldürdüm." "Kaç yaşındaydın?" 

"Daha doğru hareket edecek kadar büyük." Jack bakışlarını çevirip mumun altın sarısı alevlerine baktı. 
"Tamam," dedi alçak sesle Lissa. Jack kaşlarını çatarak ona baktı. "Tamam ne?" 
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"Tamam, sadece bekledin. Diyelim ki gerçekten ödlekçe dav-ndın. Ama ağabeyini sen öldürmedin." 
"Ama... onu kurtarmadım da." 

Lissa dönüp onun kucağına oturdu ve eteğini bacaklarından karı baldırdı. Parmakları sıkıca onun 
omuzlarını kavradı. "Onu kurtarmadın. Peki bunun onu öldürmekten ne kadar uzak olduğunu 
görmüyor musun?" 

"Fazla detaya iniyorsun. Ben..." 

Lissa başını iki yana sallayıp onun gözlerine baktı. "Bu bir 

detay değil." 

Jack o an Lissa'nın neden bahsettiğini anlar gibi oldu. Ama bundan fazlasını değil, sadece bir anlık bir 
yansıma gibiydi bu kavrayış. Bir kalp atımı kadar hissedebildi ancak... Belki de. 

Lissa onun gözlerindeki o küçücük ümidi gördü ve başını salladı. "Bu doğru. Biraz düşün üzerinde." 

Jack yorgun nefesini dışarı verdi. O kadar uzun zamandır kendine dair her şeyin en kötüsünü 
düşünmüştü ki olaylara başka bir açıdan bakmayı denememişti bile. "Bilemiyorum..." 

"Tamam," dedi Lissa usulca. "Düşünmek için çok vaktin var." Lissa onun kucağından kalkıp yerde, 
yanına çöktü ve ona iyice yaklaştı. Yanağı onun kolunda sıcak, hoş bir baskı oluşturmuştu. 



Gerçekler Jack'i dalga dalga kuşattı. Lissa hâlâ oradaydı, ona gülümsüyor, dokunuyor, onu seviyordu. 
Ona gerçekleri anlatmış olmasına rağmen Lissa hâlâ oradaydı. Ve bu zamana dek yaşadığı hiçbir şeye 
benzemeyen sevinç bir anda onu tümüyle sarıp ruhunu 

doldurdu. 

Jack rahat bir iç geçirip duvara yaslandı ve gözlerini kapattı. Kolunu onun vücuduna sarıp kendine 
çekti. O kadar yakınlardı ki Jack kendi vücudunun nerede başlayıp onunkinin nerede bittiğini 
bilmiyordu. Sessiz, yumuşak nefesleri karışıp o küf kokan eski a"ira can verdi. 

Jack uzun zamandır ruhunu ele geçiren korkunun yavaş ya-VaŞ hafiflediğini hissetti. İlk ümit kıvılcımı 
içini doldurdu. Karısı 
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haklıydı. Konuşmanın faydası olmuştu. O korkunç, pis hastane odasında uyandığından beri Jack ilk 
defa kendine yardım edebileceğini düşündü. Kendini iyileştirebilirdi bile belki. 

Jack usulca karısının saçını okşadı. Daha farkına varmadan tekrar konuşmaya başlamış, daha önce hiç 
kimseye anlatmadığı şeyleri anlattığını fark etmişti. "Ondan sonra... Delilerin ve ödleklerin yattığı bir 
hastane odasında uyandım. Yıllardır orada olduğumu, tavana bakıp çığlık attığımı söylediler bana. 
Sonra bir gün uyandım. Doktorlar bana Antietam'da gördüklerimi kimseye anlatmamamı söyleyip 
neredeyse insanlıktan çıktığımı hissedene kadar bana afyon vermeye devam ettiler." 

"Savaş bittiğinde kapıları açıp gitmemize izin verdiler. Ev1'' bulana kadar aylarca gezindim. Ailem... ve 
sen... ödleğin te olduğumu düşündünüz." 

Lissa dönüp onun yüzünü avuçladı ve en kaliteli porselende yapılmış gibi ona dokundu. "Yanılmışız 
Jack. Ve buna inanırsa sen de yanılırsın." 

Onun usulca söylediği ve gözyaşlarıyla boğulan sözleri karşısınd Jack içinde bir şeylerin, can sıkıcı, 
çirkin ve ürkütücü bir şeyleri eriyip gittiğini hissetti. Ve o an, o rutubetli, loş ışıklı, saman kokan eski 
ahırda Jack kendisine bir şans daha verildiğini anladı. 

"Seni seviyorum Lissa." 

Ertesi sabah Tess ve Jack geç saate kadar uyudular. Kapının çalmasına uyandılar. 

"Anne?" dedi Savannah. "Uyandın mı?" 

Tess tembel tembel gülümseyip Jack'e iyice sokuldu. "Uyandık mır 

Jack kolunu onun omuzlarına atıp iyice kendine çekti ve dudaklarına küçük, sevgi dolu öpücükler 
kondurdu. "Ne yazık ki evet." 

"Hadi içeri gelin kızlar," diye seslendi Tess. 

Kapı açıldı. Savannah ve Katie odaya girdiler ve sonra buz kesildiler. İki minik ağız açık kalmıştı. 
"Babacığım!" 
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Jack doğrulup onlara sırıttı ve kirli saç tutamlarını geriye attı. "Merhaba kızlar." 

Katie hemen yatağa koştu ve kendini babasının kollarına attı. 

Biraz temkinli duran Savannah ellerini karnında birleştirdi. "Dün seni çok özledik. Sen... iyi misin?" 

Jack ona gülümsedi. "Daha iyi olmamı sağlayacak bir tek şey 

var. 

"Nedir o?" 

"İlk göz ağrımdan günaydın öpücüğü." 

Savannah sırıttı ve yatağa koştu. Jack onun esnek vücudunu kollarına alıp sarıldı. Dördü birlikte koca 
yatağın ortasında oturup birbirine sarıldı, kahkahalar attı, konuştu, sohbet etti. Bir daha hiçbir sıkıntı 
yaşamayacaklarına inanarak... 

Tess herkesi öğle yemeğine çağırmak için verandaya çıktı. 

Ama gördüğü şey kelimeleri boğazına dizdi. Hafifçe gülümseyip parmaklıklara yaslandı. Yanındaki 
beyaz direk güllerle donatılmış, küçük pembe filizleri açmaya başlamıştı. Kokuları taze pişen ekmeğin, 
deniz havasının kokusuna karışırken Tess'e evde olduğunu hatırlatıyordu. 

"Annem bu gülleri çok sevecek, değil mi babacığım?" 

"Kesinlikle Çekirgem."       \ 

Tess'in gözleri sevgiyle yeni ailesine kaydı. Yüreği aşkla doldu. Jack meşe ağacının yanına diz çökmüş, 
bir çiçek yatağı kazıyordu. Yanı başındaki Caleb geniş bir battaniyenin üstüne yayılmış, yumruklarını 
havaya savuruyordu. 

Savannah ve Katie yolun iki yanına çökmüş, daha çok gül 

dikiyordu. 

Tess uzanıp yemek zilini çaldı. Metalin çınlama sesi havada titreşti. "Hadi hepiniz gelin. Yemek vakti." 

Jack başını kaldırdı ve ona gülümsedi. "Tanrıya şükür." Sonra elini ona salladı. "Gel buraya." 

Katie ayağa fırladı. "Bak ne yaptık!" 
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Tess neşeyle gülümsedi ve basamaklardan indi. "Muht Çok beğendim." 

"Gel," dedi Jack ayağa kalkarak. "Sana bir şey yaptım " 



Tess onun önünde durdu. "Nedir?" 

"Gözlerini kapat." 

"Tamam." 

Hafif ve hiç ağırlığı olmayan bir şey tam tepesine kondu 

"Ah, lanet olsun," diye küfretti Jack. "Kımıldama." 

Tess gülmemek için kendini tuttu. 

"Şimdi gözlerini açabilirsin." 

Tess gözlerini kırpıştırarak ona baktı. "Nedir bu?" 

"Karahindiba tacı. Kendim yaptım." 

Tess ingiltere sarayının mücevherleri kendisine verilmiş gibi hissetti. Kocasına gülümsedi. 

Jack ona bir öpücük vermek için eğildi. 

"Bak babacığım!" diye haykırdı Katie. "Bayan Hannah buraya geliyor." 

Jack geri çekildi. Döndüğünde Minerva'nın tarladan onlara doğru koştuğunu gördü. Jack onu izlerken 
içini endişe dolu bir his sardı. Gerildi, ağır ağır nefes alıp verirken ellerini iki yanında yumruk gibi sıktı. 
Bir terslik vardı. 

Minerva Hannah yanlarına geldiğinde benzi solmuş ve neres nefeseydi. "Tanrıya... şükür... 
buradasınız," dedi yanını tutarak. 

"Ne oldu?" diye sordu Jack. 

"Henry ve Selina Dwyer öldürüldü. Terrell'lar cesetlerini bu sabah bulmuşlar ama muhtemelen dün 
öldürülmüşler. 

Dün. O kelime Jack'in ciğerlerine yumruk gibi indi. *-> bütün vücudunu buz gibi bir nehir misali sardı. 

Dün. Şuursuz bir halde adada dolanırken yani. 

Midesinin bulantısı arttı ve içini yakıcı, korkunç sardı. O neredeydi? Hangi cehennemdeydi? Ve ne 
yapmışı1 ¦ 
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a„ n artık gitmeliyim," dedi Minerva titreyerek. "Bu konuyu ak için okul binasında toplanıyoruz. 
Gelmek isteyeceğinizi 

î ssa  Bayan Hannah ya sıkıca sarıldı. "Anlıyorum. Orada 

eörüş;irüz" 



Minerva gözyaşları gözlerini ıslatırken başını salladı. "Teşekkürler." Sonra dönüp çiftliğe doğru 
koşturdu. 

Bir an şaşkın bir sessizlik içinde kaldılar, sonra Lissa ona ses-1 ndi Jack onun sesindeki korkuyu fark 
ederken içinde öyle güçlü ve keskin bir pişmanlık hissetti ki neredeyse acıdan ağlayacaktı. Birkaç 
dakika önce hissettiği ümit cam gibi parçalanmış, binlerce görünmez, berrak parçayı ayaklarının 
dibine yollamıştı. 

Midesini bulandıran ve onu utandıran bir kesinlikle Jack o insanları kendisinin öldürdüğünden emin 
oldu. Onlara zarar vermek istemediğini adı gibi biliyordu ama bir şekilde zarar vermişti işte. Ve artık 
Jack'in niyetinin ve hastalığının ufacık bir önemi yoktu. O gecenin anısı soğuk bir dalga gibi üzerine 
çöktü. Uzun pantolonuna damlayan o yoğun miktardaki kanın sıyrık elinden aktığına inanacak kadar 
saf olabilir miydi? Karısının açık tenli, narin bileklerinde o gece bıraktığı izler aniden aklına gelip 
beynini yakmaya başladı. Ahırın köşesinde duran Winchester tüfeğini hatırladı. Ortama fazlaca 
uyumsuz kenara konmuştu. O geceki abus onu öyle sert ve hızlı ele geçirmişti ki âdeta buz gibi par-
maklarıyla onu boğacaktı. Doğru düşünemiyordu bile, yalnızca rıne, dürtülerine göre 
harekerediyordu. Şuurunu kaybettiği re içinde zihni korku, karanlık ve çaresizlik keşmekeşine düş-Ştu. 
Belki de Johnny'nin katilini öldürmek için tüfeği almıştı. 

1111 buir aklından neler geçmişti? 

^ım bilir? Onun tek bildiği, yıllardır kendini kötü biri olarak 

g0rr*ekte haklı olduğuydu. 

özlerini sıkıca kapatıp Dwyer ailesi ve onlara yaptıkları 

den duyduğu keder ve içini kemiren pişmanlıkla mücadele 

™ Çalıştı. Tanrım beni affet. Ben kimseye zarar vermek istemedim. 
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Ümit 

Par- 

ses 

uzUn 

enzer dÜ2 

Lissa onun yanına gelip koluna dokundu. "Jack ivi ^- . 

Jack ona bakmaya cesaret edemedi. Her şeyin, kork dehşetinin, acısının, hatta pişmanlıkla dolu 
küçücük bir i       Un çasının gözlerine yansımasından korktu. Çıkarabildiği tek zaman önce kurumuş 
yaprakların cızırtılı hışırtısına b ve cansız bir sesti. "Hayır." 



Jack kolunu ondan kurtarıp döndü. 

"Bekle Jack..." 

Jack yavaşlamadı bile. "Ben at arabasını hazırlıyorum. On h dakika sonra çıkarız." 

Jack omurgasına çekiç gibi akseden adımlarla ahıra girdi. Nefesi hızlı ve sığdı, patlamak üzere olan bir 
adamın düzensiz nefesine benziyordu. 

Ahırın serin karanlığına girip derin derin iç geçirdi ve kapıyı arkasından sertçe kapattı. Tek başına kalıp 
dizlerinin üzerinde sert toprak zemine çöktü. 

"Ah Tanrım." Kelimeler çaresiz bir iç geçiriş gibi dudaklarının arasından döküldü. 

Dua etmek için gözlerini kapattı ama o gücü bulamadı. Yavaş yavaş gözlerini tekrar açtığında tezgâhın 
köşesindeki kırmızı renkli tomarı gördü. Korku içinde tökezleyerek durdu. Uzun içliğ1-Titreyerek alet 
kutusuna gidip o kirli paçavrayı aldı. 

O buruşuk pamuklu kumaş titrek avucunda sallandı. Kurumuş siyah leke sersemletici bir an için 
kırmızı bir denize dönüştü, ja gözlerini kırpıştırıp tekrar odaklandı ve siyah leke diğer kırm lekeden 
kolayca ayırt edilebilen kuru bir kan lekesine dönüştü- 

Kimin kam bu? O dehşet verici soru tekrar düşünceleri 

' Hi kiJa lerken beraberinde öyle güçlü bir çaresizlik ve korku getıra 

dizlerinin tutmadığını hissetti. Elleri şimdi daha şiddetli ti   / Buz gibi bir ürperti omurgasını sarıp 
kanına karıştı- Kıf Bilinci ilk yerine geldiğinde bunun kendi kanı olduğu mıştı. Elindeki sıyrığa baktı. 
Kabuklar parmaklarından 
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\\ ¦ k kesik noktalar ve çizgiler halinde yayılmıştı. Kanamıştı. d°e        y£ jack elini koruyucu bir tavırla 
göğsüne yaslamıştı. 

^"na.      0 buna inanmıyordu. İçten içe kendine dair bildiği şeyi 

j-   rdu O şiddete meyilliydi, hatta cinayete bile. Ve şimdi düf inkâr edilemeyecek kadar güçlüydü: 
Cinayetin işlendiği 

T   k şuurunu kaybetmişti ve eve kıyafetinde kan lekesiyle dön-•   • Lissa'nın ona söylediklerinin hiçbir 
anlamı yoktu, hem de 

Hayatı boyunca hatırlayacağı, kahkahalarla işlenmiş muhteşem bir gece yaşamıştı ama hepsi o 
kadardı. 

Onun gibi çıldırmış bir katil bu kadarını bile hak etmiyordu. Su an onun için önemli olan tek şey 
ailesini korumak, karısını ve çocuklarını o dehşet verici karanlık tarafından sakınmaktı. Lissa'nın 



bileğindeki morluğu, yumuşak etindeki soluk, mavimsi sarı işaretleri düşündü. Biraz daha, azıcık daha 
baskı yapsa kemiğini bile kırabilirdi. Hatta daha kötüsü bile olabilirdi. 

Güçlükle yutkundu. Mide bulantısının keskin ve acı tadını dilinde hissetti. Karısına zarar verebilirdi, 
hepsine zarar verebilirdi. Hâlâ yapabilirdi bunu. Şuur kaybı yine gelecek, hiç beklemediği bir anda 
arkasına bile dönüp bakmadan onu ailesinden koparacaktı. 

Onları terk etmeliydi; gitmezse sevdiği insanlara zarar verme riski yaşamın kendisinden daha büyük 
olacaktı. Belki bir dahaki sefere uykusunda Lissa'nın bileğini kavramakla yetinecek kadar ?anslı 
olmayacaktı; belki bir dahaki sefere onun boğazına yapışacaktı. 

0 düşünceyle birlikte tüm vücudu ürperdi. Keşke bir anlığına sa masum olduğuna inanabilseydi. Ama 
yapamadı. Kanıtlar 

1 işaret ediyordu ama onu asıl ikna eden bu değildi. Kanıt basit ?eydi; kanıttı yalnızca. Jack'in elinde 
ise çok daha güçlü bir 

ardı. O kendini biliyordu, o karanlık, sapkın beynini, hiçbir 

?e bile olmadan nasıl bir şiddet uygulayabileceğini biliyordu. 

.       arın Ed VVarbass'a gidip onu tutuklamalarını isteyecekti. Onu 

Çok H t      a^arcu- Bu yeterli değildi, biliyordu. Çok daha kötü, 

a beter bir şey hak ediyordu o. Ama tek yapabileceği buydu, 

.347. 

Bin Ömrüm Olsa 

sevdiklerinin güvenliğini sağlamasının tek yolu buydu C\ masum aileye uyguladığı vahşeti ancak böyle 
telafi edehT   V^'' 

Jack tekrar dizlerinin üzerine çökerken zeminin ıslak] ~ bela hissetti. Ağlama isteği göğsünü acıttı ama 
gözleri ac derecede kuruydu.                                                               e* 

Özür dilerim Lissa. Kelimeler şiddetli bir pişmanlıkla akl 

aptalca zaman 

geçmişti. Her tekrarında affının ne kadar anlamsız, boş ve göründüğünü hatırlıyordu. Geçen 
haftalarda Lissa ona uzun 

önce kaybettiğini sandığı şeyler vermişti. Bunun o kadar büyük h' başarısızlık örneği olmadığını bile 
düşünmeye başlamıştı. 

Anılar ve anlar zihninde kristalize olup cam parçalan gibi ruhuna yerleşti. Lissa, gözlerine düşen terli 
saç tutamlarını geriye itip yanağına dokunan, şuur kaybına benzer acı dolu bir karanlıkta ona yol 
gösteren Lissa. Kucağında Katie'yle birlikte verandadaki sallanan koltukta serin havaya harflerin 
resimlerini çizen Lissa. Onu bacaklarının arasına alıp uzun ve ağır öpücüklere boğan çıplak Lissa... 



Pişmanlık ve utanç birbirine karışıp genzinde buruk ve acı bir tat bırakmıştı. 

Tanrım, nihayet babalık, kocalık yapabilmek ne güzel hissettirmişti ona. Hayal edebileceğinden de 
güzeldi ki hayatını bunun hayalini kurarak geçirmişti o. Tek kişilik yatağında yapayalnız uzanıp karanlık 
tavana bakarak, güçlükle nefes alıp vererek, y nızca zihninde var olan o aşk çemberine davet 
edilmenin nay ne kadar çok kurmuştu.                                                      . 

Ta ki Lissa o çemberi gerçeğe dönüştürene kadar, v bir araya getirip güçlü, kalıcı bir sevgi bağı 
oluşturmuşt cizelerin de mucizesi olarak elini ona uzatmıştı.                      0 

Jack o kadar aptaldı ki onun elini tutmuş, ona kene eli kalbine götürüp inanmaya başlamıştı...                           
'0ın 

O bencil hareket hepsine acı vermişti. Kızların        ^yedip 

o çembere inanmasına izin vermiş, sonra da her şey        0laf»n yüreklerini kırmıştı. Şimdi aldığı her 
nefeste rüyası 
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larının arasından kayıp gittiğini, nasıl tutunacağım ayasın10 aV^daf işe yaramaz ve uyuşuk 
parmaklarının arasından 

bilmeyecek      _ 

zlivordu. 

Wl?Jul ve koca olmayı hiç denememeliydi. Başarısız olmuştu ve 

Baba 

ab?W her zaman bildiği bir dehşet yaratmıştı. Ve daha da başa"sızllg^nun başarısızlığı denememekten 
de beter bir şeydi. faZİaSin-ü,val kırıklığına uğratmış, en acı verici anılarla baş başa 
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kul zili alçak, melankolik bir tonda çaldı. Tess şalını omuzlarına 

aha sıkı sarıp endişeyle etrafına bakındı. 

Alçak bulutlar grimsi gökyüzünde süzülüyor, karanlık ve kötü- 

"1 gölgesini yere yansıtıyordu. Toprak yolun iki yanındaki devasa 

edir ağaçları göğe yükseliyor, koyu yeşil yapraklan rüzgârla birlikte 

sul usul hışırdıyordu. 



Atlar düzenli adımlarla ilerliyor, toynakları zilin zonklamayı andıran yankısını vurgulayan sessiz 
adımlar misali sert zemine vuruyordu. O kocaman metal tekerleklerin her gürlemesinde, her 
takırtısında Tess'in endişesi de büyüdü. Sıkıntının kaynağını bulamıyordu. İşlenen cinayetin verdiği 
dehşet hissi olduğunu düşünceye çalışıyordu bunun ama kendini inandırmakta zorlanıyordu. Başka bir 
şey vardı, ailenin etrafında dönüp duran daha karanlık ye tehlikeli bir şeydi bu. Onu ölesiye korkutan 
bir şey. 

Nihayet vardıklarında okul binası kalabalık ve sessizdi. Jack at arabasını insan ve at kalabalığının 
arasında ustaca döndürüp Çrtlerin kenarına çekti. Gözler onlara çevrildi. Ama kimse onları damlayıp 
karşılamadı. 

Tess, Jack'e yandan bir bakış attı. Jack bir yay kirişi kadar §ergin bir halde oturmuş önüne bakıyordu. 
Yüzünü kasabalılar- 

an gizlemeye çalışır gibi eski Stetson şapkasını kaşlarına kadar 
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indirmişti. Dizginleri sımsıkı tutan elleri bembeyaz yu dönüşmüştü. Ağzı gergin, renksiz bir çizgi 
gibiydi.                ara 

Patlamanın eşiğine gelmiş bir adam gibi görünüyordı 

Tess ona uzandı. "Jack, sen..." 

Jack dönüp ona baktı. Tess onun gözlerindeki çiğ mask memiş acıyı görünce şaşırdı ve bir an nefes 
alamadı. Bu kav kederden öte bir şeydi. Çok daha karanlık, derin, yas tutmak çok dehşete benzer bir 
şey. 

Jack bir şey söyleyecek gibi oldu, sonra fikrini değiştirin arabasından indi. Kızlar da onu izledi. 

Tess at arabasından inip Jack'in yanında durdu. Caleb'ı göğsüne yaslayıp kocasına baktı ve garip bir 
önseziye kapıldı. Bir terslik vardı. Cinayetten daha farklı ve kesinlikle daha tehlikeli bir şey. 

"Jack, ben..." 

Jack onun yanından geçip başı dik, omuzları gergin bir halde okul binasına yöneldi. 

Katie ona hafifçe omuz silkip Savannah ve Jack e yetişmeye çalıştı. Tess'in de arkalarından 
koşturmaktan başka şansı kalmadı. 

Aile üyeleri okul binasının basamaklarında asker gibi dizildi. Yan yana durup hiçbir şey söylemeden 
birbirlerinin varlığından güç almaya çalışarak kenetlenmişlerdi. Kızlar birbirlerine sessizce başını dik 
tut bakışı attı. 

Jack hiç kimseye bakmadı. Bakışları 

kapah kapıya kenetlenmişti 



ve yüzünde duygudan eser yoktu. 

Basamaklardan çıkıp binaya girdiler. Sınıf el kol hareke     / konuşup sohbet eden insanlarla doluydu. 
Cümleler, turlu zaman zaman o şamataya karışıyor, kimin ne dediği anlaşı     j 

"Ne diyorsun?" 

"Korkunç bir şey..." 

"Kızılderililer..."                                                               ma- 

•¦ \r hir u& Sesler aniden boğulup ardından sustu. Şamata kûçu 

tuya dönüştü, sonra tamamen kayboldu. 
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,   i jar teker teker onlara döndü. Yüzlerde renk kalmadı, 

hüzüştü. Gözler Jack'e bakarken kuşkulu halkalara dönüştü. 

^    v k ndalık Tess'in içini buzlu su gibi sardı. O iki kişiyi Jack'in 

¦ j-*ünü sanıyorlardı, fack'in sert, duygusuz profiline baktığında 

"      rla bu durumun farkında olduğunu anladı. Ama gözlerinde 

v daha vardı; onu fena halde korkutan, bir şey söylemesini 

engelleyen suçluluk duygusu. 

Dün. Minerva'nın sözü şimşek misali zihninde çakarak onu Idueu yere mıhladı. Minerva cinayetin dün 
ya da ondan önceki gün işlendiğini söylemişti. Dün Jack adada tek başına geziniyordu, ne yaptığını 
hatırlamadan... 

Tess içini uyuşturan bir korku hissetti. Jack o masum insanları kendisinin öldürdüğüne inanıyordu. 

Tess o küçük hıçkırığını bastırmak için elini ağzına götürdü. Kocasının yüzündeki o sert, boyun eğmez 
ifadeyi yumuşatacak bir şey, herhangi bir şey söylemeliydi ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. 
Söyleyebileceği bir şey yoktu. Zaten Jack onu dinlemezdi. 

Ne yapsam yeterli olmayacak, diye fark etti yabancı bir öfke duygusuyla. Tess ona sonsuza dek 
inanabilir, onu hep sevebilirdi ama yine de yeterli olmayacaktı. Jack kendine inanmadığı sürece bir işe 
yaramayacaktı. 

Tamam dostlar, artık başlayalım," diye seslendi sınıfın ön lafından bir ses. 

Ne kadar bilgi topladın Ed?" diye bağırdı biri. 

„     ölrufın önündeki adam onları susturmak için ellerini kaldırdı. 



enuz fazla bir şey yok Charlie. Bildiğiniz gibi Henry ve Selina 

y r bugün ölü bulundu. Elimizdeki kanıtlara göre dün erken 

ol k-    C    Sürüldüklerini düşünüyoruz. Ondan önceki gün de 

lm yapmış bunu?" diye sordu başka öfkeli bir ses. iği      °mUZ SÜktL "Henüz ° kadarını bilmiyoruz Will. 
Tek bil-j      Z biliri kırk numara ayakkabı giydiği ve tabanında yedi 

ı olduğu. Ayrıca Dwyer'ların yeraltı mahzeninde ilginç bir 
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kanıt da buldum. Victoria'ya bir mektup yazıp araştırma] yardımcı olması açısından özel bir memur 
yollamalarını i t- j'Za "Peki biz ne yapabiliriz?"                                              nı- 

"Sıradışı bir şey görür veya duyarsanız bunu öğrenm kesinlikle memnuniyet duyarım. Fırtınadan sonra 
olağand şey olup olmadığını düşünün. Evlerinize gidin ve gerekli olm H -sürece dışarı çıkmayın. 
Kapılarınızı da sıkı sıkı kilitleyin. Ortal W rahatça gezinen bir katil var ve o aramızdan biri de olabilir" 

Eve dönüş yolu inanılmaz derecede uzundu. Herkes sessizlik içinde oturuyordu. Karanlık girdaplar 
etraflarını çevrelemiş, yaklaşan kaçınılmaz son duygusuyla üzerlerini örtmüştü. 

Tess yeni takılmış toynak misali kımıldamadan oturmuş, ellerini kanı çekilmiş bir top gibi kucağına 
koymuştu. Arada bir Jack'e yandan bir bakış atıyordu ama her bakışı kalbine inen bir bıçak darbesine 
benziyordu. Jack dimdik oturmuş, gözlerini ileriye dikmişti. Keder dudaklarının etrafında bir ağ 
oluşturmuş, yüzüne düzinelerce yaş eklemişti. 

Eve vardıklarında Tess, Caleb'ı yatırdı ve kızları da toplayıp odalarına yolladı. Onların o ürkek gözlerine 
baktığında öyle şiddetli bir öfke duydu ki avazı çıktığı kadar bağırmak istedi. Ama bir şey söylemedi. 
Jackle konuşana kadar bir şey söylemesine gerek yoktu. 

"İyi geceler anne," dedi Savannah düz bir ses tonuyla. 

"Evet," diye mırıldandı Katie. 

Tess ikisini de kucakladıktan sonra iyi geceler öpücükle verdi ve birlikte yatağa uzanmalarını izledi. 

"Bu gece dua edecek miyiz?" diye sordu Katie alçak sesle. 

Tess rahatlatıcı bir tebessüm vermeye çalıştı. "Bu gece eı» yoruz tatlım. Babanızla... konuşmalıyım." 

"Onu sevdiğimizi söyle," diye mırıldandı Savannan. 

Bu usulca söylenmiş, bir çocuğun fısıltısı olmakla t>ı          ^ 

yetişkinin korkularını da taşıyan sözler Tess'in taşıyabileceği daha fazlasıydı aslında. Başını 
sallamaktan başka bir şey Y V 
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"İvi geceler kızlar." 

T s arkasını dönüp kapıyı kapattı ve ahırın yolunu tuttu. SS toparlaması biraz zaman aldı ve sonra 
çenesini kaldırıp ^Cn hadımlarla toprak yolda ilerlemeye başladı. bilınÇl^in yeniden içine 
kapanmasına izin vermeyecekti. Artık 

¦ dönemeyecek kadar yol kat etmişlerdi. gefl Ama ahıra yaklaştıkça iyi niyeti sarsıntıya uğradı. 
Kararsızlık omlarım yavaşlattı. Kapıda duraksadı. Işık aralık kapıdaki çat-\ ktan süzülüyor, yılana 
benzer altın sarısı bir şerit gibi eteğinin üstünden geçiyordu. İçeriden Jack'in yorgun iç geçirişi geldi. 

O ses Tess'in kararsızlığını yok edip onu yeniden canlandırdı. Jack içeride tek başınaydı ve acı 
çekiyordu. Tess çenesini kaldırıp 

içeri girdi. 

"Yardım et Tanrım." Jack'in duası sert, keder dolu bir inlemeydi. "Lütfen..." 

Hüzün sert bir yumru misali Tess'in yüreğine çöktü. Jack üzgün, yalnız ve korkmuş bir halde tezgâhının 
başında duruyordu. Sırtı Tess'e dönüktü ama gözlerindeki korkuyu görmek için yüzüne bakmaya 
gerek yoktu zaten. O duygu Jack'in vücudunun her kasında, her dokusundaydı, kaskatı duruşunda, 
sesinin boğuk tonundaydı. Bu mesafeden bile o buruşuk kırmızı kumaşın önünde serili olduğunu 
görebiliyordu. Kurumuş kan, düğmelerin üstünde siyah bir leke olmuştu. Uzun içliğin yanında çamura 
batmış bir çift Ç^rne duruyordu. Tess onların kırk numara olduğunu biliyordu. Jack o ufak kanıtları 
toplamış, kendini ikna etmişti. 

"Lütfen," diye fısıldadı tekrar. "Lütfen..." iess'in yüreği burkuldu. Gözyaşları akmaya başladı. w   O 
biçimsiZ) acı dolu duanın anlamını çok iyi biliyordu; özlemle i(f rlaşan o ses tonunu hatırlamıştı. Bu 
sözleri kendi kendine bin-k Ce defa söylemişti ama kimse onu duymamıştı. Dünyanın geri ba T'1111 
Tessin duası sağır bir kızın bo? dudak hareketlerinden m   a blr Şey gibi görünmemişti hiçbir zaman. K-
imse onu duy-* 1- lanrı dışında kimse. 
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Tess, Jack'in ne hissettiğini, onu artık şaşırtmayan bir kesinlikle biliyordu. Jack'le arasında bir bağ vardı 
ve Jack'in baz! yönlerini kendisininkiler kadar iyi biliyordu. Biliyor ve anlıyordu. Jack ürkmüştü, çaresiz 
ve yalnızdı. 

Yalnızlık en kötüsüydü, bunu da çok iyi biliyordu. Her şeyi korkunç, üstesinden gelinemez bir hale 
sokuyordu. Tess ses çıkarmadan onun yanına gelip koluna dokundu. "Jack?" 

Jack aniden doğrulup geri çekildi. "Burada ne işin var senin?" 

Tess onun gözlerine baktığında en büyük korkusunu gördü. Jack her şeyden vazgeçmeye hazırdı yine. 
Kaçmaya hazırdı. "Lanet olsun Jack, bunu yapma. Kendini çekme yine. Bu kadar yol aldık." 

Jack'in rengi attı. "Git buradan." 



"Jack, beni yine kendinden uzaklaştıramazsın. Buna izin..." 

Jack onu omuzlarından kavrayıp kendine çekti. Tess onun gövdesine sertçe çarptı, ciğerlerindeki 
nefesi acı dolu bir hırıltı gibi püskürdü. Kafasını geriye attı. Tess nefesini tutarak ona baktı. 

"Bitti Lissa." Gözleri acısını yansıtırcasına ışıldıyor, sesinin pürüzlü ve sert çıkmasına sebep oluyordu. 
"Bırak artık." 

Tess ona dehşet içinde baktı. O anın kaçınılmazlığı kement gibi boğazını sıkıyor, yavaş yavaş 
geriliyordu. Geri dönüşü olmayan bir biçimde... "Hayır," dedi kendisinin bile tanımadığı titrek, çaresiz 
bir sesle. "Bunu yapmana izin vermeyeceğim." 

"Başka şansın yok." 

Onun o sakin, sessiz kelimeleri karşısında gözyaşları Tess'in gözlerini bulandırdı. Gözlerini sıkıca 
kapatıp ağlamamaya çalıştı. "Seni seviyorum Jack." 

"Ben de seni seviyorum." Jack'in sözleri öyle alçak bir sesle ve acı dolu bir hüzünle söylenmişti ki Tess 
midesinin ortasına yumruk yemiş gibi hissetti. 

Bunun Jack için yeterli olmadığını işte o an anlamıştı. 

Tess ertesi sabah mutfak masasında durmuş tuz kırıyordu. O beyaz kütleye öyle şiddetli bir bakış attı 
ki erimiş gibi bir görünüme bü- 
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rünüp kocaman bir lekeye dönüştü. Tess parmaklarının oklavanın pürüzsüz tahtasını kavradığını 
gördü ama Tess vücuduyla bağını hissetmediği için bunun başka bir kadının elleri olabileceğini 
düşündü. 

Ruhu bedeninden ayrılmıştı sanki... ruh bir şekilde bedenini takip ediyormuş gibi. Korkuyordu. 
Çaresiz, dehşet verici bir korkuydu bu ve gözyaşlarına boğulmamak ya da avazı çıktığı kadar bağır-
mamak için iradesini son damlasına kadar kullanmaya çalışıyordu. 

Dün gece ahırdaki konuşmadan sonra Jack çok mesafeli ve soğuktu. Sessizliği Tess'in ruhuna bıçak gibi 
saplanmış, kuvvetle onu bükmüştü sanki. 

Yatakta yan yana uzanmışlardı. Birbirlerine dokunuyorlardı ama birbiriyle bütünleşen bir dokunuş 
değildi bu, o sessiz odada nefesleri hüzünle birbirine karışıyordu. Jack'in onu öpmesini beklemişti ama 
nihayet öptüğünde Tess keşke bunu hiç yapmasaydı diye düşünmüştü. Öpücük soğuk ve acı tatlıydı. 
Sonra onu kollarına alıp sıkıca sarılmıştı. Ama o zaman bile, onun kollarındayken bile Tess kendini 
yalnız hissetmiş, titrek bir korkuyla dolmuştu. 

Jack, "İyi geceler," diye fısıldamış, sonra gözlerini kapatıp uyumuş gibi yapmıştı. Tess ise o ifadeyi 
hoşça kal gibi algılamıştı. 

Ama Tess pes etmeyecekti. Aşklarını yeniden yakalayıp Jack'in korkularını engelleyecek zamanları 
vardı neyse ki. İçini bir ümit kıpırtısı sardı. Belki de pazartesi günü mucizeler için iyi bir gündü. 



At arabasının hantal sesleri açık mutfak penceresinden içeriye süzülüp Tess'i düşüncelerinden 
uyandırdı. Çıkıntılı merdaneyi bırakıp yağlı ellerini önlüğüne sildi ve dışarı çıktı. 

Savannah salıncaktaki Katie'yi sallandırıyordu. Kahkahalarının yüksek, berrak tınısı o hafif bahar 
esintisine karışmıştı. 

Tess etrafına bakınıp Jack'i aradı. Yolun karşısında bir ayağını çitlerin en alt parmaklığına yaslayıp 
durmuştu. Şapkasını parlak güneşten korunmaya çalışırcasıria kaşlarına kadar indirmişti ama hava 
bulutlu ve soğuktu. 

Tess'in midesi endişeyle çalkalandı. Bir terslik vardı. Jack gün ortasında buralarda dolanmazdı. Tess 
ensesindeki topuzdan düşen 
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bir saç tutamını dalgın bir ifadeyle düzeltip verandanın parmaklıklarına yaklaştı ve kafasını uzatıp 
kimin geldiğini görmeye çalıştı. 

"Biri geliyor!" diye haykırdı Katie salıncaktan atlayıp. O ve Savannah avluya koşup basamakları 
koşarak çıktılar ve Tess e sokuldular. 

"Sence kim geldi?" diye sordu Savannah. 

Tess yanıt veremedi. Dalgın dalgın başını sallayıp omuz sil-kerken gözleri hâlâ havaya yükselen toz 
bulutuna kenetlenmişti. At arabasının tekerleklerinin her takırtısında Tess'in endişesi biraz daha 
atıyordu. 

Bakışları Jack'e kaydı. Jack'in yüzü tebeşir gibi olmuştu. Gözlerinde soru, kaygı ya da şaşkınlık yoktu. 
At arabasında kimin olduğunu biliyordu sanki. 

Tess'in içini saran korku onu iliklerine kadar ürpertti. Elini ağzına götürdü. Aman Tanrım Jack! Sen ne 
yaptın? 

At arabası köşeyi dönüp görüş açısına girdi. Sulh hâkimi Ed VVarbass kullanıyordu at arabasını. 

Tess dizlerinin titrediğini hissetti. Eliyle ağzını daha sıkı kapatıp Jack'e dehşet dolu bir bakış attı. 

Gözleri kenetlendi. Jack'in bakışları üzgün ve pişmanlıkla doluydu. Özür dilerim, dedi dudaklarını 
oynatarak. 

O sözler boğucu bir dalga gibi Tess'in suratına çarptı. Bilinci kayıp gitmeye çalışıyordu ama Tess pençe 
gibi parmaklarla çaresizce ona tutunmuştu. 

Jack cinayeti kendisinin işlediğini bildirmişti. 

"Hayır!" diye haykırdı Tess. Elbisesinin kaba kumaşını kavrayıp basamaklardan indi ve yola koşup 
kendini Jack'in kollarına attı. 

"Kendini ihbar etmediğini söyle bana," diye fısıldadı ısrarla. 



Jack yanıt vermeyince Tess onun kollarından ayrılıp gözlerine baktı. "Söyle," diye haykırdı. 

Jack irkildi. Yüzü hüzünle buruşurken ona inanılmaz yaşlı ve yorgun bir ifade verdi. "Dün kasaba 
toplantısından sonra Ed VVarbass'a beni tutuklamasını söyledim." 

• 358. 

Kristin Hannah 

"Lanet olsun Jack Rafferty," diye çıkıştı Tess. 

Jack gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. "Buna hiç şüphe 

yok Lissa." 

Tess ona vurdu, suratında patlayan sert, can yakan tokat ikisini de şaşırttı. "Sakın karşılık vermeye 
kalkışma." Tess'in sesi çatlayıp boğuldu. Gözyaşları gözlerine dolarken boğazını düğümledi. 

"Sakın..." 

Tess gözlerini sımsıkı kapatıp kendini kontrol etmeye çalıştı. Sakin ve kendinden emin hareket etmeli, 
Jack'i ve Ed'i bunun korkunç bir hata olduğuna sakin ve mantıklı bir şekilde ikna etmeliydi. 

Bu zamana dek doğal şekilde gelen bilimsel tarafsızlığı bulmaya çalıştı ama şu an o tarafsızlık bir korku 
çığının altına gömülmüştü. Tess titrek, buz gibi elini boğazına götürdü. Mantıklı olmayı be-
ceremiyordu. İçi eriyip ufalanmıştı âdeta. İstediği, hayal ettiği her şey orada, önünde duruyordu, 
öpebileceği kadar yakınındaydı. Ve tarif edilmez bir sis bulutu misali parmaklarının arasından kayıp 

gidiyordu. 

At arabası önlerinde durdu. "Hoo, oğlum," dedi Ed VVarbass 

atı durdurmaya çalışırken. 

Jack başını kaldırdı. "Merhaba Ed." 

Ed şapkasını kafasından çıkartıp kucağına koydu. "Merhaba Jack." Ed sonra Tess'i selamladı. "Bayan 
Rafferty." 

Tess at arabasına koşup kıymıklı tahta kısmını tuttu. "O yapmadı Ed. Yemin ederim o yapmadı." 

Ed sıkıntılı biçimde Jack'e baktı. "O öyle demiyor ama," diye yanıtladı alçak sesle. 

Tess arkasına dönüp Jack'in yanına koştu. "Bunu yapma Jack. 

Lütfen." 

Jack ona bakmadı ve nedense Tess'in canını olası bir tokattan 

çok daha fazla yaktı bu. 

Öfkesi onu canlandırdı. "Hayır, lanet olsun!" Tekrar VVarbass'a döndü. "O yapmadı. Onu dinleme, 
o..." 



"Bir deli..." dedi Jack düz bir sesle. 
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Tess ona döndü. "Lanet olsun Jack. Sen deli değilsin. Yalnızca. .. korkuyorsun." 

"Hoşça kal Lissa." 

Yer aniden sarsılmıştı sanki. Tess dengesizce sallandı. Bir korku düğümü çözülüp serin bir akıntı gibi 
içini sardı. İçi yanıyor, bir yandan da titriyordu. "Ah Jack..." 

Jack o an Tess'e döndü. Ağır ve kaskatı hareket ediyordu. Yüzü soğuk, duygusuz bir maskeydi. Ne bir 
gülücük vardı ne de kaşlarını çatmıştı. Onu tanımayan birine soğukkanlı bir katil gibi görünebilirdi. 

Gözleri dışında. O yeşil derinliklerde çiğ, yakıcı bir acı vardı ve Tess o acının Jack'in tüm gücünü 
emdiğinin farkındaydı. Du- ¦ daldan hafifçe titredi, sonra gergin bir çizgiye dönüştü. 

"Neden?" diye fısıldadı Tess. 

"Ailemi korumalıyım." 

Tess güçlükle yutkundu. "Ama biz senin yanındayken güven deyiz Jack. Sensizken değil." Tess ona 
doğru bir adım atıp elin onun göğsüne yasladı. "Sensizken değil." 

Jack eğilip onu öptü. Geldiği gibi giden kısa, acı tatlı bi. öpücüktü bu yine. "Seni seviyorum," diye 
fısıldadı alnına doğru1' ve sonunda geri çekildi. 

Tess kollarını onun boynuna sarıp ona kenetlendi. Kocaman, çaresiz hıçkırıklar vücudunu sarsıp 
gözlerini yaktı. Kalbi boğazında boş, acı dolu bir yumruydu âdeta. "Lütfen yapma bunu. Lütfen, ah. 
Lütfen, lütfen..." 

Jack onu nazikçe geri itti. "Yapmalıyım Lissa." Sesi boğulup çatladı. "Yapmalıyım." 

Tess gevşedi ve neredeyse düşüyordu. Vücudundaki bütün kemikler yavaş yavaş ve acı içinde 
parçalanıyordu sanki. Gözyaşları onu o muhteşem gri göğe karşı uzun, kapkara saçlı bulanık bir figür 
gibi gösteriyordu. 

"Hoşça kal Lissa." 
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"Hayır baba, gitme!" Savannah basamaklardan koşarak indi ve yolun karşısına geçip kendini Jack'in 
kollarına attı. "Gitme babacığım." 

Katie onun hemen arkasındaydı. Jack hepsine uzunca bir süre sarılıp gözyaşlarının ıslattığı saçlarını 
yüzlerinden geriye itti. Sonra onları da geriye itti. 

"Gitmeliyim." 



Katie, Warbass'a baktı. O minik bedeni sessiz hıçkırıklarla dalgalanıyordu. "Babamı götürmeyin." 

Warbass onun yakasına dokunup bakışlarını kaçırdı. "Kusura bakma küçük hanım." 

Jack eğilip çitin diğer tarafına asılı omuz çantasını altı. Tess o çantayı görünce öyle güçlü bir öfke ve 
ihanet duygusuna kapıldı ki kederi bir anlığına kayboldu. "Neden dün gece söylemedin?" 

Jack dönüp ona baktı. Parmağıyla çenesine hafifçe dokundu. "Söyleyemedim. Beni caydırmaya 
çalışabilirdin." 

"Victoria'daki bir hapishanede olacak Bayan Rafferty. Duruşmadan önce ne zaman isterseniz 
ziyaretine gidebilirsiniz." Jack tekrar bakmadan at arabasına oturdu. 

Tess çığlık atmamak için elini ağzına götürdü. Gözyaşları görüşünü bulandırırkerfboğazında kocaman, 
acı veren bir yumru oluştu. Nefes alamıyordu. Dizleri gevşedi ve iki büklüm halde çaresizce yere 
düştü. Tozlar at arabasının metal tekerleklerinden püskürüp Tess'in burnuna ve gözlerine yapışarak 
gözyaşlarını çamurlu, yapışkan şeritlere dönüştürdü. 

"Geri dön," diye fısıldadı kesik kesik, diline yapışan kumlu macunun tadını alarak. 

At arabası takırdayarak ilerlemeye başladı. 

Tess ne kadar zamandır orada oturduğunu, tozlu yolda iki büklüm halde kaldığını, yanaklarının 
çamurumsu gözyaşlarıyla kaplandığını bilmiyordu. Kumlu gözlerle yola bakıp çaresizce at arabasının 
geri 
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gelmesini, Ed'in ona yanaşıp, Affedersiniz Bayan Rafferty, korkut bir hata yaptık, demesini bekliyordu. 

Küçük, boğuk bir hıçkırık dudaklarının arasından döküldü Taşla kaplı toprak yol gözlerinin önünde 
bulanıklaştı. 

"Anne?" Katie ayaklarını sürüyerek yanına gelip dizlerinin üstüne çöktü. "Ne yapacağız şimdi?" 

"Yapabileceğimiz bir şey yok," diye yanıtladı Savannah yorgun bir sesle. "Babam hapse girecek." 

Tess yavaşça doğruldu. Çocuklar. Şu an kendini bırakamazdı. Çocukların önünde yapamazdı bunu. 
Onların yanında güçlü olmalıydı. 

Burnunu çekip gözyaşlarını sildi. Solgun ve gözyaşlarının ıslattığı yüzüyle bıçak gibi dik duran 
Savannah ya baktı. 

"Gel buraya Vannah," dedi alçak sesle. 

Savannah, Tess'in yanına gidip sert toprağın üstünde diz çöktü. Tess her bir kolunu kızların omzuna 
koyup onları kendine çekti. 

"O yapmadı," dedi Tess usulca. Ve bu düşünceyle birlikte gözleri yeni yaşlarla doldu. 



"Biliyorum," dedi Savannah. 

Katie, Tess'i yeniden gözyaşlarına boğacak kısık, çaresiz bir sesle, "Peki o zaman neden kendisinin 
yaptığını söylemiş?" diye sordu. 

"Şey tatlım, bu yanıtlaması zor bir soru. Aslında babanız iyi bir insan olmadığını düşünüyor. İnsan 
kendi içinin iyi olmadığına inandığında kötülükle dolu olduğuna inanır." 

"Öyle mi?" dedi Katie alçak sesle. 

"Şu an babanız kendine güvenmiyor, o yüzden bunu onun adına bizim yapmamız gerekiyor. Biz onun 
ailesiyiz ve aileler her şeyin üstesinden birlikte gelir." 

"Belki Tanrı ona yardım eder," dedi Katie. 

"Ondan eminim tatlım ama Tanrı kendine yardım edenlere yardım eder." 

"O ne demek anne?" 
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Tess kızlara sımsıkı sarıldı. "Yani ben hayatım boyunca birini sevmeyi, onun da beni sevmesini 
bekledim." Kızların saçını okşadı. "Sizin hayalinizi kurup durdum. Bir ailenin parçası olmanın hayalini. 
Ve şimdi buna sahip olduğuma göre mücadele etmeden vazgeçersem kendimi asla affetmem." 

"Seni seviyorum anne," diye fısıldadı Savannah. 

"Ben de sizi çok seviyorum," diye mırıldandı Tess boğuk bir sesle. "O kadar çok seviyorum ki canım 
yanıyor. Şimdi kafa kafaya verelim ve babanıza yardım edebilmek için bir şeyler düşünelim." 

Kahvaltıdan sonra Tess, Savannah ile Katie yi kır çiçeği toplamaya yolladı. Yalnız kalmaya, düşünmeye 
ihtiyacı vardı. Verandaya çıkıp ayaklarının altında ezilen döşemenin gıcırtısını yarım kulakla dinledi. 

Merdivenlerden inip salıncağa yürüdü ve oturağına yerleşti. Arkasına yaslanıp gözlerini kapattı ve 
yumuşak, nazik sallanma hareketinin yıpranan ruhunu yatıştırmasını bekledi. Orada otururken 
yağmur başladı. Soğuk damlalar bıçakla keser gibi yaprakların arasından geçip Tess'in yukarıya bakan 
yüzüne çarptı. Yağmur damlalarının çimlerin üstüne sessizce, ardı ardına düşmesi kalp atışlarının 
sesiyle uyumluydu. 

Kocaman bir damla gözüne düştü. Tess o ıslaklığı koluyla silip gözlerini kırpıştırdı. 

Sarı bir şey çimlerin arasından ona göz kırptı. Tess salıncaktan inip yere eğildi ve ıslak çimin üstünde 
süründü. 

Solmuş, dağılmış çiçek tacı otların arasında unutulup gitmişti. 

Tess birbirine eklenmiş çiçekleri soğuk, titrek elleriyle aldı. Parlak sarı renkler yaşla dolu gözlerini 
bulandırdı. Onu göğsünde tutup kara hindibanın, çimlerin ve yağmurun güçlü, bildik kokusunu içine 
çekti. 



Kızlar, Caleb ve Jack için güçlü ve cesur olmaya, gözyaşlarını yutup zihnini acısından uzaklaştırmaya 
çalıştı. Ama yapamadı. Bu defa olmadı. 
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Böylece o ıslak çimlerin üstünde diz çöküp göğsüne yap1şttlJ bir tutam solmuş çiçekle tek başına 
kalakaldığı yerde ağlamaya başladı. Boğazı acıyana, gözleri yanana kadar, göğsü acıyıp bacaklar, buz 
kesene kadar ağladı. 

Göz pınarları kuruyana kadar ağladı. Sonra burnunu çekip kan çanağına dönen gözlerini silerek ayağa 
kalktı ve yavaş adımlarla eve doğru ilerledi. 

Artık kendini daha iyi hissediyordu. Daha güçlü. Jack'i hapishaneden çıkarmanın bir yolunu bulmaya 
hazırdı. 
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Tess, Hannah'ların çiftliğine vardığında nefes nefese kalmıştı. Aniden durdu ve o küçük eve doğru 
tekrar yürümeye başladığında normal nefes alıp vermeye odaklanmaya çalıştı. Yağmur tepedeki 
bulutların arasından çiseliyor, eğimli çatıdan kayarak verandanın eski döşemesine çarpıyordu. 

Sakin ol Tess. Sakin ol. 

Kaba kumaşlı eteğini toplayıp ahşap basamaklardan çıktı ve ön kapıyı çaldı. Evin içinden hızla kapıya 
yaklaşan ayak sesleri geldi, sonra kapı aniden açıldı. Minerva kapıda durmuştu. 

Hemen gülümsedi. "Ah, Lissa. Bu ne güzel sürpriz." 

Tess sesinin titremesini engellemeye çalıştı. "Pek güzel sayılmaz Minerva." 

Minerva kaşlarını çattı. "İçeri gelsene." 

"Teşekkürler." Tess o küçük, düzenli mutfağa girip masaya 

oturdu. 

Minerva doğruca ocağa gidip iki fincan kahve doldurdu ve birini Tess'in önüne koyduktan sonra 
oturdu. "Evet, nedir sorun?" 

Tess bir an konuşamadı. Parmaklarını çukurlu teneke bardağın etrafına sardı ve derin bir nefes aldı. 

"Jack..." Ama bir şey söyleyemeden bakışlarını kaçırdı. 

Minerva masanın üzerinden elini uzatıp Tess'in elini tuttu. "Neoldujack'e?" 
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Tess güçlükle yutkunup acı, dökülmemiş gözyaşlarının tadını aldı. "Dwyer'ları kendisinin öldürdüğünü 
düşünüyor." 

Minerva sessizce nefesini tuttu ama elini geri çekmedi. 

"O öldürmedi tabii ki ama korkuyor..." 

Minerva kahve fincanını gürültüyle bıraktı. "Neden korkuyor?" 

Tess bakışlarını ondan ayırmamaya çalıştı. "Savaşta... kötü bir tecrübe yaşamış ve onu unutamıyor. 
Havai fişekler de o korkuyu tetikliyor örneğin. O ses ona unutmak istediği şeyleri hatırlatıyor ve 
biraz... aklını kaçırmış gibi davranıyor. Ama kimseye zarar vermiyor." 

Minerva, Tess'i uzun, düşünceli bir an inceledi. Tess izlendiğini fark edince rahatsız olmuş gibi 
kıpırdandı. Aniden Jack'in sözlerini hatırladı. On/ara iyi davran. Amarylis'in bu nazik kadına kim bilir 
ne kadar kaba davrandığını düşünerek irkildi. Lütfen bunları yüzüme vurmasın şimdi. Şu an olmaz. Bir 
arkadaşa çok ihtiyacım var... 

"Hayır," dedi Minerva alçak sesle. "Ben de onun yaptığına inanmıyorum." Minerva donuk bir ifadeyle 
gülümsedi ona. "Ama bunun sana pek faydası olmayacak, biliyorum." 

Tess iç geçirdi. "Neden buraya geldiğimi bile bilmiyorum. Sanırım ne yapacağım konusunda bana 
yardım edebileceğini düşündüm. Herhangi bir şey. Jack işlemediği bir suç yüzünden hapishanede 
çürürken o evde öylece oturup bekleyemeyeceğim için sanırım." 

Minerva bakışlarını indirdi. Uzunca bir süre dalgın dalgın kahvesine baktı. Sonra yavaşça bakışlarını 
kaldırdı. "Çok üzüldüm Lissa." 

Tess alt dudağını ısırıp titremesini engellemeye çalıştı. Yorgun bir halde ayağa kalktı. "Şey..." Sesi 
gözyaşları yüzünden boğulduğu için hafifçe öksürdü. "Şey, aklına bir şey gelirse evde olacağım." 

Minerva ayağa kalktı. "Eminim o cinayetleri kendisinin işlemediğini fark edip Ed'e gerçeği 
anlatacaktır." 

Tess gergin bir halde başını salladı. "Haklı olduğundan eminim." 

Ama Minerva'nın o içten mavi gri gözlerine baktığında Tess afalladı. O kelimeler birer yalandı. Jack 
sözünden caymayacaktı. 
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Minerva kollarını açtı. Tess gözlerini kapatıp öne doğru atıldı ve kendini arkadaşının sıcak kollarının 
arasına bıraktı. 

Ertesi sabah Tess birinin kapıya sertçe vurmasıyla uyandı. 

"Lissa! Aç kapıyı. Lissa!" 



Tess sallanarak yataktan kalkıp sabahlığını üzerine geçirdi. Kapıya doğru yürürken çıplak ayaklarının 
altındaki tahta zemin 

buz gibi soğuktu. 

Kapıya şimdi çok daha sert vuruyorlardı. Çok sert. Tak. Tak. 

Tak. "Lissa!" 

"Geliyorum." Kelimeler ağzından çatallanıp ezilerek çıkıyordu. Tess kapıda durup uykusuz geçen 
gecenin etkisiyle hâlâ şiş ve kızarık olduklarını bildiği yorgun, acılı gözlerini ovaladı. Yüzüne bir gülücük 
kondurup kapıyı açtı. 

Minerva, Jim ve Ed VVarbass verandada duruyordu. 

Tess'in nefesi kesildi. Hepsi hataydı, içinde öyle güçlü bir ümit hissetti ki nefes alamadı. Sonra Ed'in 
ciddiyetle bakan gözlerini gördü ve ümitleri kayboldu. 

Minerva, Tess'e bir tüfek uzattı. "Ben bunu dün gece ahırda 

buldum." 

Tess gözlerine düşen bir saç tutamını geriye itti. "Öyle mi?" 

Tess o uzun ve çirkin silaha baktı. "Güzel." 

"Bu Benjamin ve Harvey'nin tüfeği..." 

"Bizim çocuklar," diye araya girdi Jim. 

Tess'in gözleri Minerva ve Jim arasında gidip geliyordu. Bir şey olduğunu, hem de önemli bir şey 
olduğunu biliyordu ama doğrusu o kadar yorgundu ve gece boyunca o kadar çok ağlamıştı ki 
çocukların tüfeğinin sesini duymamıştı bile. "Bak Minerva. Ben..." 

Minerva sabırsızca elini sallayarak onu durdurdu. "Dün sen gittikten sonra son dönemde ne kadar 
değiştiğini, Jack'in, hatta kızların da ne kadar değiştiğini düşünüp durdum ve yardım etmek istedim. 
Herkes uyuduktan uzunca bir süre sonra bile gözüme uyku girmedi. Bir şey, hem de önemli bir şey 
bildiğimi düşünüp 

• 367. 

Bin Ömrüm Olsa 

durdum ama bunun ne olduğunu bir türlü çözemedim. Tam nes ediyordum ki aklıma geldi. 

"Çocukların Joe ve Kie Nuanna'ya ödünç bir tüfek verdiğini hatırladım. Nedense aklımın bir köşesine 
kazınmış. Tüfek, tüfek diye düşünüp durdum. Kalkıp sabahlığımı giydim ve karanlık evin içinde gezinip 
durdum. Ben farkına bile varmadan kendimi ahırda o lanet tüfeğe bakarken buldum. Onu 
bulduğumda ve üzerindeki lekeleri gördüğümde her şey yerli yerine oturdu ve kayıp av çantasını 
hatırladım." 



Minerva, Tess'in yanından geçip mutfak masasına oturdu. Ed ve Jim de onu izledi. Sonra Tess, av 
çantasının kaybolduğuna dair şaşırtıcı bilgiye vereceği tepkiyi görmeyi bekliyormuş gibi hepsinin ona 
baktığını fark etti. 

Minerva tüfeği masaya koyduktan sonra Tess'e baktı. "Neden buraya geldiğimizi ve kayıp 
mermilerden bahsettiğimizi anlamaya çalışıyorsun sanırım. Benim de parçaları birleştirmem biraz 
zaman aldı. Ama biraz sabırlı ol, tamam mı? Her şeyi tam olarak anlamanı istiyorum." 

Tess başını salladı. "Tamam." 

"Joe ve Kie daha önce de bizim tüfeğimizi ödünç almıştı; kayda değer bir şey değil o yüzden. Daha 
önce düşünmememin sebebi de bu. Bir iki defa bize av eti getirdikleri de olmuştur. O av çantasını 
çocuklara Noel hediyesi olarak yaptığımı biliyorlardı. O konuyu düşündükçe onu kaybettikleri için özür 
dilememiş olmaları kafama daha fazla takıldı. Sonra sebebini anladım." Minerva o an Tess'e anlamlı 
bir bakış attı. "Çantayı kaybettiklerini itiraf etmek istememişlerdi çünkü nerede kaybettiklerini 
biliyorlardı. Bunu anladığım an Ed e haber yolladım ve o da önemli bir şey bulduğumu söyledi. 
Özellikle de tüfeği gördükten sonra." 

Tess tüfeğe tekrar baktı, ama bu kez gerçekten baktı. O çirkin siyah renkli lekeler tahta sapını 
kaplamıştı. Vücudu beklenti içinde karıncalandı. 
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"Kan bu," dedi Jim usulca. "Sapında kan olması ancak... onu sopa niyetine kullandığında olur." 

Aniden her şey anlam kazanmaya başladı. Tess'in kalbi göğüs kafesinden fırlayacak gibi atıyordu 
şimdi. Yavaşça kendini sandalyeye bıraktı. Kucağındaki elleri heyecandan titremeye başladı. "Çocuklar 
tüfeği ne zaman ödünç almıştı?" 

Minerva bakışlarını kaçırmadan ona baktı. "Çarşamba. Dvvyer'lann öldürüldüğü gün." "Aman 
Tanrım." 

Ed masaya eğildi. Dirseklerini masanın yüzeyine yasladı. "Tüfeğin üzerindeki insan kanı mı bilmiyorum 
ama öyle olduğunu sanıyorum. Victoria'daki bir laboratuvara yollayacağım." 

Tess o kayıp av çantasının neden bu kadar önemli olduğunu şimdi anlıyordu. Ed'in içten bakışlarını 
gördü ve alçak sesle, "Peki çantayı buldunuz mu?" diye sordu. 

"Araştırma devam ederken kanıtlar hakkında konuşamam." Ed'in yüzünde hafif bir gülümseme belirdi 
o an. "Ama Dwyer'ların mahzeninde ilginç şeyler bulduğumu söyleyebilirim." 

Tess'in içi rahatladı. "Jack'i serbest bırakacak mısınız?" 

ona af dilercesine gülümsedi. "O kadar kolay değil Bayan Rafferty. O çıkmak istemiyor. Cinayeti 
kendisinin işlediğine inanıyor ve başkasına da zarar vermekten ölesiye korkuyor." "Ama o işlemedi." 

Ed elini onun omzuna götürüp nazikçe sıktı, "inatçı bir adamla evlenmişsin. Katilin kendisi olmadığı 
ortaya çıkana kadar hiçbir yere gitmek istemiyor." 



"Peki ne yapacağız?" diye sordu Tess. 

Ed kaşlarını çattı. "Şey, Kanaka kampına gidip Joe ve Kie orada mı diye bakacağım. Oradalarsa onları 
tutuklayacağım. Belki o zaman Jack temize çıkar." 

"O çocuklar neden bu insanları öldürmüş olabilir ki?" diye sordu Jim. "Hırsızlık yaparken ters bir şeyler 
olduğu için mi yani?" 

Ed 
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"İşin en üzücü yanı da bu," dedi Ed ciddiyetle. "Çalınan şeyler para bile etmez. Birileri bu iyi kalpli 
insanları, Henry'nin hiç düşünmeden vazgeçeceği cep saati uğruna öldürmüş." 

"Biz ne yapabiliriz bu konuda?" diye sordu Tess. "Aslında tekrar toplantı yapılabilir. Kasabalılara elle 
tutulur bilgiler verebiliriz. Belki çarşamba günü Joe ve Kie'yi gören biri olmuştur ama bunun üzerine 
düşünmemiştir bile." 

"Ben kasabalılarla konuşabilirim," dedi Tess. "Komşulara uğrayıp yardım isteyebilirim." 

Ed'in yüzünde acı dolu bir ifade belirdi. "Bu pek iyi bir fikir olmayabilir. Adalılar ona güvenmiyor... 
sana da." Ağzından çıkan her kelime acı veriyormuş gibi irkildi. "Jack'i hapishaneden çıkarmana 
yardım etmeye hevesli olmayabilirler." 

Tess kaşlarını çattı. Ed haklıydı tabii. Joe ve Kie adada Jack Rafferty'den daha güvenilirdi. Ama 
kasabadaki önyargılı insanların onu durdurmasına izin vermeyi de kendine yediremezdi. Doğruca Ede 
baktı. "Onları yardım etmeye ikna edebilirim." 

Ed ona küçük, gönülsüz bir gülücük verdi. "Neden adalıların başka çaresi kalmayacakmış gibi bir hisse 
kapılıyorum acaba?" 

Tess, Jack gittiğinden beri ilk kez gülümsedi. Oturup bekle-mektense bir şeyler yapmak ne kadar da iyi 
hissettirmişti! "Çünkü gerçekten de kalmayacak," dedi. 

Duvarlar üzerine üzerine geliyordu. Jack'in nefesi o karanlık hücrede yankılanıp duruyordu. Kendini 
bir hayvan gibi hissediyordu; kafese tıkılmış ve yapayalnız. 

Düşün, lanet olsun. Hatırla! 

Hücrenin içinde volta atıyor, bir uçtan diğerine adımlarını sayıyordu. Arkasında ellerini terli bir düğüm 
misali kenetlemişti. Çizmelerinin kirli tahta zemine çarpan tıkırtısı, normalde ölümcül bir sessizliğe 
gömülü olan hücrede tiksindirici derecede yüksek çıkıyordu. 
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Koskoca bir hiçlik. Zihni kocaman, acı dolu bir boşluktan başka bir şey değildi. Şuurunu kaybettiğinde 
nereye gittiğine, ne yaptığına dair en ufak bir fikri yoktu. Görüntüler ve düşünceler zihninde spiral gibi 
dolanıp duruyordu. Gömleğindeki kan, ayakkabı numarası, tabanının toprakta bıraktığı yedi adet çivi 
izi. Johnny'nin ölümü, suçlayan bakışlar. Neredeyse on saat, belki daha fazla şuursuz kalmış olmalıydı. 
Yeterli bir süreydi bu da. 

Jack küçük pencereye gidip demir parmaklıkları kavradı. Hatırlama çabası yüzünden bütün vücudu 
titriyordu. Öne eğilip gözlerini kapattı ve alnını soğuk metale yasladı. 

Lissa. Onun adı sıcak bir yaz gününde tattığı serin bir su gibiydi. Yorgunlukla iç geçirdi. Onu çok 
özlüyordu. 

Onu özlemeyi hak ediyorsun. Bitkin bir halde parmaklıklardan uzaklaşıp tekrar volta atmaya başladı. 

"Hey dostum. İyi misin sen?" 

Jack bir insan sesi duymanın verdiği rahatlamayla şaşırdı. Gardiyana gülümsemeye çalıştı ama 
başaramadı. "İyiyim. Teşekkürler." 

Adam asker tarzı şapkasını biraz daha kaldırdı. "Bir şey ister 

mısın? 

Bu sıradan soru Jack'i küçük bir umutsuzluk dalgasının içine düşürdü. Evet, bir şey istiyordu, çok 
istiyordu hem de. Ve kaybının verdiği acıyla nefes bile alamıyordu. Hayatını geri istiyordu. Karısını, 
ailesini.          \^ 

"Hayır," diye mırıldandı. 

"Keyfin bilir." 

Jack adamın gidişini izlerken ona tekrar seslenmemek için kendini zor tuttu. Sesini duymaktan başka 
bir isteği de yoktu aslında. Herhangi bir şey, herhangi biri olabilirdi bu. Belki o zaman Jack kendini bu 
kadar yalnız hissetmezdi. Boş koridor onunla âdeta alay ediyordu şimdi. 

Paslı parmaklıkları titreyen elleriyle kavradı ve alnını soğuk metale yasladı. Yardım et Tanrım. 
Hatırlamama izin ver. O zaman emin olacağım hiç değilse. Lütfen... 
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Hücreye yaklaşan ayak seslerini yeniden duydu. 

Jack bitkin bir halde gözlerini açtı. Gardiyan dışarıda, kollarını birleştirerek durmuştu. "Kafanı öyle 
vurmamalısın. Sıkıntı çıkarsa doktorumuz yok." 

Jack isteksizce başını kaldırdı. "Affedersin." 

Adam gitmeye hazırlandı, sonra durup tekrar arkasını döndü. "Kâğıt kalem ister misin dostum? 
Oyalanırsın biraz." 



Doktorlar yanılıyor Jack. Unutmaya çalışarak ondan kurtulamazsın. Ancak hatırlamak sana faydalı 
olabilir... 

Korku Jack'in midesine soğuk, koca bir yumru gibi oturdu. 

"Evet?" diye sordu gardiyan. "Denemek ister misin?" 

Dene Jack. Tek istediğim bu. Dene. 

Jack parmaklıkları daha sıkı tuttu. Minik paslı parçalar ıslak avuç içlerine yapıştı. "Evet," dedi alçak 
sesle. "Deneyeceğim." 

"Güzel." Gardiyan ofise gitti ve mum, kâğıt, kalem ve mürekkeple döndü. "Al bakalım," dedi hepsini 
parmaklıklara koyarak. 

Jack onları titreyen elleriyle aldı. "Teşekkürler." 

Gardiyan tekrar gittiğinde Jack mumu eğri büğrü zemine koydu. Soğuk, ıslak toprağın verimli kokusu 
burun deliklerini doldurdu. Işığın yanında bacak bacak üstüne atarak oturup ona verdikleri İncil'i 
kucağına yerleştirdi, kâğıdı da onun üstüne koydu. Sonra tüy kalemi dikkatlice mürekkebe batırıp 
ucunu kâğıda getirdi. 

Eli hareket etmedi. Mürekkeple ağırlaşan ucu hazır bir şekilde bekliyordu. 

Jack iç geçirdi. Bunu yapamayacaktı. 

Evet, yapabilirsin Jack. Lissa'nın sesini hücrenin içinde onunla birlikteymiş gibi net bir şekilde duydu. 
Gözlerini kapattı ve bir an onun vücudunun sıcaklığını kendisininkinin yanında hissedip nefesinin alçak 
sesini duydu. 

Kalemi kâğıda dokundurdu ve ağır ağır yazmaya başladı. Orada olmamam gerektiğini biliyordum. 
Savaşa inanmıyordum... 

Kelimeler kolayca zihnine doluyordu, bazıları aklına daha kolay geliyor, bir kısmını tümüyle 
görmezden gelmesi gerekiyordu. Ama 
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akıyordu. Yazdı, yazdı, yazdı. Yıllardır zihninin derinliklerine ittiği anılar, düşünceler, duygular tüy 
kalemin sivri ucundan dökülüyordu. 

Mum eriyip iyice küçülene, gözyaşları yanaklarından süzülene, karanlık onu çepeçevre sarana ve 
gölgeler, kelimelerin gözlerinin önünde bulanmasını sağlayana kadar yazdı. 

Hâlâ da yazmaya devam ediyordu. 

Ertesi gün, metal rengi gökyüzüne demirleyen yüklü, alçak bulutlarla birlikte tıpkı bir önceki gün gibi 
gri ve kasvetliydi. Yağmur kocaman, ağır darbeler halinde toprak yola düşüyor, çamurlu birikintiler 
oluşturuyordu. 



Uzaktan ders zilinin sesi duyuldu. Zilin o hüzünlü tınısı nemli havada yankılandı. Tess at arabasının ön 
tarafında oturmuş, ellerini sıkı, gergin bir top gibi kucağında birleştirmişti. 

Okul binasına geldiklerinde Jim at arabasını kalabalık avluda çürük çitlerin yanındaki bir noktaya 
çevirdi. 

Tess güçlükle yutkunup onu bekleyen işkence dolu dakikalara kendini hazırladı. Her şey ona bağlıydı. 
Jack'in hayatı, gelecekleri, çocukların geleceği. Her şey... 

Bugün, şu an hayatı boyunca yapamadığını yapmak zorundaydı. Çenesini kaldırıp gülümsemeli, o 
lanet kürsüye çıkmalıydı. Uysal, nazik ve ikna edici olmalıydı. 

Özgüveninirı sarsıldığını hissediyordu. Bunu yapabileceğinden emin değildi. O hayatı boyunca sessiz, 
izole ve yalnız biri olmuştu. 

içine kapanık biri. 

Bunları düşünme. Onlar geçmişte kaldı. O artık geri planda kalan Tess Gregory değildi. Lissa 
Rafferty'ydi. Jack'in karısıydı. Ve başarılı olmaktan başka şansı yoktu. Jack'in hayatı buna bağlıydı. 

"Lissa?" Jim'in sesi onu düşüncelerinden uyandırdı. "Seni bekliyorlar." 

Tess çenesini kaldırıp gülümsemeye çalıştı. "Teşekkürler Jim," Kıymıklı oturaktan kalkıp Jim'in 
yardımıyla arabadan indi. Ayakları yere bastığında dizleri titriyordu. 
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Jim onu dirseğinden kavrayıp dengesini kurmasına yardımcı oldu. "iyi misin?" 

Tess gergin bir halde başını salladı, "iyiyim. Hadi gidelim." Çimen kaplı avluda toplanan at arabalarının 
ve atların arasından birlikte geçtiler. Tess her adımında midesinin kasıldığım hissediyordu. 

Basamaklardan ağır adımlarla tırmandılar. Tahtanın gıcırda-masıyla okuldaki kısık sesli konuşmalar da 
bir anda sustu, insanlar birer birer dönüp Tess'e bakarken o küçük sınıf tam bir sessizliğe 
gömülmüştü. 

Tess bir gül bahçesindeki yabani ot misali dikkat çektiğini hissederek kapıda durdu. "Ee... Merhaba." 
Kendi sesinin nefes nefese, tereddüt dolu tonunu duyduğu anda irkildi ve boğazını temizledi. Jim ve 
Minerva'ya teşekkür anlamında başını sallayıp tahta zemine sertçe vuran adımlarıyla koridordan 
geçti. 

Sınıfın ön tarafında dönüp hiç de dostça olmayan bakışlarla yüzleşti. "Merhaba," dedi tekrar. "Ben 
Lissa Rafferty. Çoğunuzun beni pek iyi tanımadığını ve bana güvenmek için bir sebebi olmadığını 
biliyorum ama buraya sizden yardım istemeye geldim." Kalabalığın arasından muhalif görüşlü sesler 
yükseldi. Ed Warbass kalabalığın arasından çıkıp koridoru geçerek Lissa'nın yanında durdu. "Bu 
hanımefendi benim isteğimle buraya geldi. Ona saygı göstermenizi rica ediyorum." 

Kalabalık sessizliğe gömüldü. Tess bir kez daha bütün gözleri üzerinde hissetti. Kalbi küt küt atıyor, 
sersemlediğini hissediyordu. Dönüp kaçma isteğiyle doldu içi. "Çoğunuzun bildiği gibi kocam Jack, Ed 



e kendini ihbar etti ve şu an Victoria'daki hapishanede." "Olması gerektiği yer de orası!" diye haykırdı 
biri. Tess irkildi. "Katilin olması gerektiği yer orası," dedi alçak sesle. Bunu o kadar alçak sesle 
söylemişti ki insanlar onu duymak için eğilmek zorunda kaldı. "Peki ya katil Jack değilse?" Tess o yüklü 
sessizliğin tüm odaya yayılmasını bekledi. Sonra usulca, "O eğer masumsa hâlâ tehlikedeyiz demektir 
bu," dedi. 

• 374. 

Kristin Hannah 

Tess'in gözleri en önde duran iri yarı adama ilişti. "Jack eğer katil değilse çocuklarınız hâlâ tehlikede 
demektir. Karınız da." 

İri yarı adam kızardı ve rahatsız bir ifadeye büründü. "İyi ama madem bu cinayetleri o işlemedi neden 
teslim oldu?" 

Tess'in bakışları kalabalıktaki diğer insanlara kaydı. "Aranızda savaşa gideniniz ya da savaşa giden 
akrabası olan var mı?" 

Kısa bir sessizlik oldu, sonra yavaşça ve isteksizce birkaç el havaya kalktı. 

Tess yanakları çökmüş, tulumlu adamlardan birine odaklandı. "Savaşta yaşadıklarınız rüyalarınıza 
giriyor mu?" 

Adamın benzi attı ve bakışlarını kaçırdı. Yan duvara bakıp onaylarcasına yüzünü hafifçe eğdi. 

Tess tekrar etrafına bakınıp kalabalığa göz gezdirdi. "O savaşa katılan askerler bizim hayal bile 
edemeyeceğimiz korkunç sahnelere maruz kaldı. Ve bazen onları... zihinlerinden atmayı başaramıyor-
lardı. Jack'in sorunu da bu. Yüksek bir ses duyduğunda bu ona tüfek sesini hatırlatıyor. Bazen o kadar 
korkuyor ki paniğe kapılıyor." 

Tess sınıfı izleyip bakışlarının yumuşamasına izin verdi. "Birçoğunuz böyle bir şeye anlam 
veremiyorsunuz, biliyorum. Ben de bu konuda sıkıntı çekiyorum. Ama şöyle bir durum da var ki Jack 
katil değil. Çoğunuzla konuşmaktan bile çekinen ürkek, yalnız bir adam o. Biraz... farklı. Ama bu onun 
deli olduğu anlamına gelmiyor. Bu onu katil de yapmıyor." 

"Ama kendisi söylüyor yaptığını," dedi kalabalığın ortasından biri.                       . 

Ed VVarbass bir adım attı. "Hayır, tam olarak öyle söylemiyor. Kendisinin yaptığını düşündüğünü 
söylüyor. Hatırlamıyor çünkü." 

"Jack bazen şuurunu kaybediyor. Nerede olduğunu hatırlamıyor." Tess kalabalığa doğru ilerledi ve bu 
defa ellerini kenetledi. Bakışları ön sıradaki dost canlısı görünen yaşlıca kadına ilişti. 

"O da sizin kocanız gibi," dedi usulca. "Ya da oğlunuz. O deli ya da katil değil. Hayatında sıradışı 
olaylarla yüz yüze kalmış sıradan bir adam. Ve komşularının yardımına ihtiyacı var." 
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Kadın kocasına yandan gergin bir bakış attı. "Nasıl yardım edebiliriz?" 

"Bilmiyorum Miriam..." diye yakındı kadının yanındaki adam. Tess adama şiddet dolu bir bakış attı. 
"Bir katil kendini ihbar eder mi sizce? Bir katil, hamile bir kadını soğukkanlılıkla öldüren biri, kendi 
ayağıyla hapse girer mi?" 

Adam kaşlarını çattı. "Şey..." Kelimeleri dudaklarının arasından zorla çekiyordu âdeta. "Sanırım hayır. 
İyi ama cinayetleri o işlemediyse kim işledi?" 

Ed tekrar öne atıldı. "Bize yardımı olacağını düşündüğüm bazı bilgiler edindim. Benim isteğimle 
Kanadalı yetkililer Joe ve Kie Nuanna'yı birkaç saat önce Victoria'da tutukladı. Hannah'lardan ödünç 
aldıkları av çantası, kurbanların mahzeninde bulundu." "Joe ve Kie mi? Daha neler! Onlar daha 
çocuk," dedi biri. "Zavallı çocuklar," diye ekledi başka biri anlamlı bir fısıltıyla. "Yetkililerle 
konuşmamışlar," dedi Ed, "o yüzden cinayeti onlar mı işledi bilmiyoruz ama onların yaptığına dair çok 
güçlü kanıtlar var." 

Jerry Sikes kalabalığın arasından çıkıp Tess'in yanında durdu. "Ben koyun kırpma mevsiminde Jack'le 
konuşma fırsatı buldum. Hiç kötü bir adam değil. Cinayetleri onun işlediğini sanmıyorum. Buna 
inanmıyorum." 

Tess ona minnettar bir gülücük verdi. 

Eski bir şapka takmış bir adam şapkasını çıkarıp göğsüne bastırdı. Hantal adımlarla kalabalığın 
arasından geçti. "Ben Charlie MacKay. O çocukları iyi tanıyorum ve onlarla konuşabilirim. Belki farklı 
bir şeyler anlatırlar ama..." "Bu harika..." 

"İzin verirseniz sözümü bitireyim hanımefendi. Bence masum olduğunu kanıtlamak için bu kadar 
uğraşan bir karısının olması her erkeği gururlandırır. Peki ama ya masum değilse? Bu cinayetleri 
kocanızın işlemediğinden emin olana kadar bu işe karışmak istemiyorum." 
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Tess yaşadığı hayal kırıklığının üstesinden gelmeye çalıştı. «Anlıyorum Bay MacKay ama Jack inatçı bir 
adamdır. Masum olduğunu itiraf etmeyecektir." 

"Ben de cinayet işlemiş birinin... hapisten çıkmasına yardım 

edersem gece uyku uyuyamam." 

Tess o çirkin sözler karşısında irkildi ama duruşunu bozmamaya çalıştı. Şu anda kontrolü elden 
bırakamazdı, bu kadar yaklaşmışken. .. özellikle de bu kadar yaklaşmışken. 

Düşün, lanet olsun. Senin en iyi özelliğin değil mi bu? Düşün. 

Charlie'yi, özellikle bu adamı, Jack'in masum olduğuna ikna etmeliydi. Ama nasıl? Nasıl? 

Tek bir şey geldi aklına ama o da zayıf, önemsiz bir şeydi. Başarısız olacağı neredeyse belliydi. Ama 
elinde başka bir şey yoktu... 



Tess kupkuru ve pürüzlü alt dudağını yaladı. "Peki Jack'le konuşup onu masum olduğunu itiraf 
ettirebilirsem? Bu yeterli olur 

mu Bay MacKay?" 

Charlie gömleğinin cebinden piposunu çıkarıp dişlerinin arasına sıkıştırdı ve oyuk kısmını çiğnedi. 
"Evet, sanırım yeterli olur." 

"Sana minnettar olacağız Charlie," dedi Ed. 

Tess gözlerini sımsıkı kapattı. Ümitlenmek için kendini zorladı ama hayatında ilk kez ruhu bomboş 
gibiydi. 

Her şey Jack'in ellerindeydi. İtiraf etmesi gerekiyordu. 

Ama henüz kendine hiç inanmıyordu. 

O gece yemekten sonra Tess kızları oturma odasında toplayıp yere oturttu. Şöminede ateş yanıyor, 
karanlık odaya kırmızı ve altın sarısı bir ışık saçıyordu. Et yahnisinden kalan koku, odun kokusuna 
karışıp odayı doldurmuştu. Ay ışığı belli belirsiz, kırık bir açıyla küçük pencereden içeriye süzülüp mavi 
ışığını kanepeye bırakıyordu. Tess sert zemine büyük bir battaniye serip yavaşça dizlerinin üstüne 
çöktü ve kızların saçını okşadı. 
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Katie ve Savannah battaniyenin üstüne uzanırken Tess he birinin önüne bir kâğıt parçası koydu. Bir 
kalem ve mürekke hokkası. 

Savannah başını kaldırdı. "Bunlarla ne yapmamızı istiyorsun?" 

Tess kızına bakarken on iki yaşındaki kızının aslında ne kadar 

küçük göründüğünü fark etti. Savannah o belirsiz ışığın altında 

inanılmaz derecede açık tenli ve toy, kadın olmaya çalışan minik 

bir kız çocuğu gibi görünüyordu. 

Tess'in bakışları Katie ye kaydı. Bağdaş kurup oturmuş, kendini bırakıp minik dirseklerini eğik dizlerine 
yaslamıştı. Gözleri gölgelerle kaplı tombul suratında kocaman, içten bakan birer havuz gibiydi. Alt 
dudağı hafiften titriyordu, babası için korktuğunu gösteren tek belirti buydu. 

Tess'in içini yepyeni bir sevgi dalgası doldurdu. Bu çocuklar çok fazla fedakârlık etmişti, Tess'in hayal 
edebileceğinden de fazla... Milyonlarca sessiz, acı dolu hayale yanıt vermişlerdi. Bir zamanlar birbirine 
yabancı insanların olduğu yerde şimdi bir aile vardı. 

Tess'in onlar için güçlü olmasına gerek yoktu, onlarla birlikte güçlü olmalıydı. Bundan böyle bir ömür 
sürecek acı tatlı olayları birlikte yaşayacaklardı. Mucizeleri ve trajedileri... Sırasıyla her biriyle 
mücadele edip birbirlerinin desteğiyle kendilerini daha güçlü hissedeceklerdi. 



Tess kollarını uzattı. Katie bastırmaya çalıştığı bir hıçkırıkla kendini Tess'in kollarına attı ve minik 
suratını annesinin omzuna yasladı. Savannah kâğıdı bir kenara itip battaniyenin üstünde Tess'in 
yanına kıvrıldı. 

Onların sevgisi Tess'e dünyaya tutunma gücünü veriyordu. Kızların sırtını ağır, nazik daireler şeklinde 
okşadı. 

"Geri dönecek mi?" diye sordu Savannah alçak sesle. 

Tess gülümsedi. "İşte benim kızım Vannah. Hep böyle dolaysız söyle içindekini. Aklından ne geçiyorsa 
sor." 

"Peki dönecek mi?" 
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Tess'in içindeki bilim insanı kaçamak yanıtlar verip yargı sisteminin saçmalıkları ve Jack'in korkularının 
doğası üzerine detaylı açıklamalar yapmak istedi. Ama artık o yanı azaldıkça azalıyordu. İçindeki 
annenin daha basit bir yanıtı vardı. "Evet tatlım, dönecek ama sizin yardımınıza ihtiyacım var bunun 
için." 

İki kız aynı anda geri çekilip ona baktı. "Ne yapabiliriz ki biz?" diye sordu Savannah. 

"Şu kâğıtları görüyor musunuz? Babanıza birer mektup yazmanızı istiyorum. Yarın ona götüreceğim." 

Katie sızlandı. "Olamaz. Ama ben..." 

Tess kızının yanağına dokundu. "Ben sana yardım ederim." 

Katie sessizce iç geçirdi. "İşe yarar mı dersin?" 

"Bence yarar." 

Katie gergin bir halde alt dudağını kemirdi, sonra başını salladı. "Tamam." 

Tess kızların uzanmasına yardım etti. Savannah yarı battaniyenin üzerine, yarı dışına uzanarak 
yayılırken bacaklarını havada bileklerinden birleştirdi. Kaleminin tepesini uzun, düşüncelerle dolu bir 
an çiğnedi, sonra yazmaya başladı. 

Sevgili Babacığım, 

Ben küçük bir kızken gecenin bir yarısı yatağımın başında dururdun. Orada öylece durur, bana bakıp 
ağlardın. Beni kucaklamanı çok isterdim. O günlerde seni hep yatağın o tahta parmaklıklarının 
arkasından görürdüm. Hapishanedeymişim gibi hissederdim kendimi. 

Sonra büyüdüm ve insanın hapishanede olması için parmaklıklara ihtiyacı olmadığını hissettim. Sonra 
her şey değişti. Annem gülmeye başladı, sen de bana dans etmeyi öğrettin. 
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O dans önemliydi. Bazen sırf o dansı hatırladığımda bile ağlıyorum. Beni sevdiğini ilk kez söylediğin 
geceydi o. Ondan sonra kendimi bir daha hiç hapishanede hissetmedim. 

Babacığım seni seviyorum. Lütfen eve dön. 

S. 

Tess, Savannah'nın mektubunu okurken duygular Tess'in boğazında düğümlendi. Dürtüsel olarak 
Savannah'nın gözüne düşen saç tutamını geriye attı. "Çok güzel olmuş hayatım." 

Katie gergin bir halde tırnağını yedi. "Ben Savannah'nın mektubunun altına yalnızca imzamı atsam ne 
olur?" 

Tess, Katie'nin yanına çömelip kolunu çocuğun titreyen omzuna attı. "Hadi gel. Deneyelim. Ne 
söylemek istersin?" 

Katie güçlükle yutkundu. "Yalnızca..." Sesi fısıltıya dönüştü. "Onu sevdiğimi." 

"Harika." Tess onaylarcasına gülümsedi. "Hadi başlayalım öyleyse." 

Otuz dakika sonra ateş, kırmızı ve siyah kordan oluşan belli belirsiz bir yığına dönüştü ve Katie'nin 
karaladığı cümleler de neredeyse bitmişti. Kelimeleri biraz geriye yatmıştı ve çarpıktı ama mesaj çok 
netti. Seni seviyorum babacığım. 

Tess mektupları özenle dörde katladı ve hepsini tahta şömine rafının üzerine koydu. Sonra kızları 
battaniyenin üstüne topladı. El ele tutuşup başlarını eğdiler ve birlikte dua ettiler. 
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Tess o küçük tuğla binaya baktı. Parmaklıklı pencereleri öğle güneşinin altında parıldıyordu. Dehşetin 
verdiği ürpertiyi bastırdı ve başını kaldırıp yüzüne sahte bir gülücük yapıştırdı. 

Yanında Charlie ve Ed sabırla bekliyordu. 

Tess boğazını temizledi. "Hadi gidelim." Eteğini kaldırıp ağır, düşünceli adımlarla hapishaneye doğru 
yürüdü. Adamlar araya uygun bir mesafe koyarak arkasından geliyordu. Tess her adımında göğsünün 
umutsuzca sıkıştığını hissediyordu. 

O rüyayı hatırla. Hatırla... 

Tess derin ve titrek bir nefes alıp kendini aldığı kararı hatırlamaya zorladı. Dün gece yatağında tek 
başına gözüne uyku girmeden uzanırken Jack'le geçirdiği güzel, sevgi ve kahkaha dolu günleri 
düşünmüştü. O anıların her biri bir cam parçası gibi kalbini dağlamıştı. 

Tess gözlerini kapattı ve Jack'in onun yanında olduğunu hayal etti. Dokunuşunun sıcaklığı, nefesinin 
tonu, saçının kokusu, keyifli anıların sonsuza dek saklandığı zihnindeki o küçük nokta... 

İşte ancak o zaman, anıları bir sis bulutunun arasında hatırlarken nihayet uykuya dalabilmişti. 



Rüyası ise gerçekliğin tüm renkleri, sesleri ve görüntüleriyle birlikte gelmişti. O ve Jack zarif bir ağaç 
kaplama odada oturuyordu. Gün ışığı gümüş, porselen ve kristallerle donatılmış masayı çevre- 
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leyen kocaman, sekizgen pencereden içeri süzülüyordu. Çocukjar masanın etrafına dizilmişti ama 
artık çocuk değillerdi. Savannah yanında oturan siyah saçlı adamla birlikte çok güzel genç bir 
hanımefendi olmuştu. Diğer yanında pembe yanaklı bir bebek yüksek mama sandalyesinde 
oturuyordu. Büyüyüp güler yüzlü bir kadın olan Katie de Tess'in içgüdüsel olarak Caleb olduğunu 
anladıjh son derece yakışıklı genç bir adamla kahkahalar eşliğinde sohbet ediyordu. Caleb'in 
karşısında ondan daha genç iki adam oturmuş, başlarını eğip sohbete dalmıştı. 

O rüyayla birlikte içini huzurlu bir duygu kaplamıştı. Tess bunların çaresiz zihninin uydurduğu bir hayal 
ürünü olduğuna inanmıyordu; bunlar görüntülerdi. Gerçekleşeceğini bildiği, geleceğe dair 
görüntülerdi bunlar. Bulmak için yüz yıl geriye geldiği geleceğe. 

Ama Jack o geleceği mahvediyordu şimdi. 

Tess buna asla izin vermeyecekti. 

Eteğini kaldırıp basamaklardan hızla çıktı. O aşkı bulmak için ölmek zorunda kalmıştı ve şimdi 
bulduğuna göre onu kimse elinden alamayacaktı. Hiçbir şey. 

Ne zaman "belki" diyeceğini bile bilmeyen inatçı, domuz kafalı bir adam bile. 

Kapı kulpuna uzandı ve meşe ağacından kocaman kapıyı açtı. Kapı tuğla duvara çarptı ve gürültülü bir 
ses yükseldi. 

Küçük, gölgeler içindeki bir odanın ortasındaki adam belgelerle dolu masasından başını kaldırdı. 

"Merhaba," dedi Tess. "Ben Lissa Rafferty ve buraya kocam Jackson'ı görmeye geldim." 

Adam ayağa fırladı ve cebinden anahtarlarını çıkardı. "Bu taraftan hanımefendi." Adam Ed'e ve 
Charlie'ye baktı. "Aynı anda birden fazla ziyaretçi alamam." 

Ed, Tess'in koluna dokundu. "İyi şanslar Bayan Rafferty." 

"Teşekkürler Ed." Tess adamlara sırtını dönüp gardiyanın peşinden dar koridordan geçip aşağıya 
yürüdü. 

"Rafferty! Seni görmek isteyen biri var." 
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Jack hemen doğrulup oturdu. Elini dağınık saçlarının arasında ! „eZdirdi ve parmaklıkların arasından 
baktı. "Lissa?" 

Tess onu daha iyi görebilmek için gardiyandan uzaklaştı. 



"Merhaba Jack." 

Gardiyan hücreyi açtı ve Tess'in içeri girmesine izin verdi. "Normalde sizi içeri sokmazdım ama Ed 
VVarbass güvenilir biri olduğunuzu söyledi. Düzenbazlık yok, tamam mı?" 

Tess başını sallayıp o küçük, nemli hücreye girdi. Metal parmaklıklar arkasından takırdayarak kapandı. 
Bir anahtar kilidin içinde döndü ve ayak sesleri koridorda yankılandı. Sonunda yalnız 

kalmışlardı. 

Tess dar ve çökmüş yatakta Jack'in yanına oturdu ve ona bakmak için eğildi. Uzanıp ellerini kendi 
elleriyle avuçladı. Söylemek istediği, yapmaya hazırlandığı çok fazla tartışma vardı ama şimdi bu pis 
karanlık hücrede onunla otururken tek yapmak istediği ağlamaktı. 

"Gelmemeliydin," dedi Jack alçak sesle. 

Tess onunla yüzleşmek için başını kaldırdı ve ağlama isteği birden kayboldu. "Gelmemeliydim." 

"Lissa..." 

"Bana Lissa deyip durma Jackson Rafferty. Senin bu melodramından bıktım usandım artık, tamam mı? 
Artık saklamıyorum." "Ne demek istiyorsun?" Jack elini çekmeye çalıştı ama Tess izin vermedi. Ona 
sımsıkı tutunmuş, kenetlenmişti. 

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Hatırlamayı denemeni istiyorum." 

"Sence denemedim mi?" 

Sesindeki acı, Tess'in kararlılığını bir parça zedeledi. Aniden kocasmın onu kollarına almasını, alnını 
okşarken ona her şeyin düzeleceğini söylemek istiyordu. Ama yerinden kımıldamadı. Çünkü Jack 
denemezse hiçbir şey düzelmeyecekti. 

Tess onun gözlerinin derinliklerine bakıp içindeki iyiliği görmesini diledi. "Her şey burada Jack. Kafanın 
içinde. Her anı, her an zihninin içinde saklı. Yalnızca inanman gerekiyor." 
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"Yapamam..." 

Tess parmağını onun dudaklarına bastırdı. "O insanla dürmediğini söylemeni istemiyorum senden, ki 
sen öldürm j-yalnızca öldürmemiş olabileceğini itiraf etmeni istiyorum "        ' 

Jack'in gözleri korkuyla doldu, nefesi hızlandı. Başını iki v salladı. "Peki ya..." 

Tess kocasının elini bırakıp omuzlarını kavradı. "O çokde&e V peki ya sözlerinin çocuklarına faydası ne 
Jack? Şu an evde oturmuş babalarını bir daha görememe ihtimaliyle dehşete kapılıp ağlayan 
çocuklarına!" Tess deri sırt çantasını açıp kızların mektuplarını çıkardı ve onları Jack'in burnunun 
dibinde salladı. "Oku bunları Jack ve çok önemsiz olduklarını söyle bana hadi." 



Jack titreyen parmaklarıyla Savannah'nın mektubunu açtı. Mektubun sonuna geldiğinde gözleri yaşla 
dolmuştu. Acı dolu bir ifadeyle Tess'e baktı. "Benden ne istiyorsun peki?" 

"Ya katil sen değilsen Jack? Hiç bunu düşündün mü? Eğer ki sen masumsan biz yine tehlike altındayız 
demektir bu. Çocuklar ve ben çiftlikte yalnızız. Yalnız. Ve ben tam dibinde bile dursam herhangi bir 
şeye ateş edemem." 

Jack bakışlarını kaçırıp iç geçirdi. "Lissa, başka kim olabilir ki? Adadaki tek deli benim." 

"Joe ve Kie Nuanna, senin şuurunu kaybettiğin saatlerde Hannah'ların tüfeğini ödünç almışlar. Onu 
kan lekeleriyle dolu halde iade etmişler." Tess anlattıklarını Jack'in iyice anlaması için bekledikten 
sonra, "İnsan kanı," diye ekledi. Jack'in gözlerinde bir ümit ışığı belirdi. Tess o ana odaklandı. "Sen 
kimseye zarar verdin mı Ja Johnny'yi kurtarmaya geç kalmandan bahsetmiyorum; o dupe şanssızlıktan 
başka bir şey değildi. Yani sen birine zarar verdi hiç? Kendi ellerinle." 

Jack kaşlarını çattı. "Hayır. Ama bu kanıt olamaz... "Peki ya Dyvver'lar Jack? Tanrı aşkına, sen onları 
tanıy° Selina kendi evinde öldürüldü. Ördüğü bebek kıyafetine sı 
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-,« halde öldü. Kendi kanına bulanmıştı ve yüzü yara bere 

•devdi- Bunu biliyor muydun Jack? Henry Dvvyer'ı kafasının 

ından vuran, sonra da Selina Dvvyer'ı duygusuzca döven de 

öd sendin?" 

jack'in gözleri dehşet dolu bir ifadeye büründü. Teninde renk 

kalmadı. "Ulu Tanrım..." 

Tess ona sertçe dokundu. "Bunu sen mi yaptın Jack? Böyle bir şeyi sen yapmış olabilir misin?" 

Jack onun solgun, kararlı yüzüne bakıp ilk kez kuşkuya kapıldı; yine de çok önemli bir şey değildi, 
küçük bir kıvılcım, bir ümit kıpırtısıydı. "Bilmiyorum..." 

"Biliyorsun Jack." 

Jack gözlerini sımsıkı kapattı. Dün geceye dair bir anı gözünde canlandı. O tek kişilik hücrenin 
ortasında oturup içini küçük bir kâğıt parçasına dökerken kendini... yeniden doğmuş gibi hissetti. Ve 
işte şimdi buradaydı. Eski korkularına kenetlenmiş, aynı dehşeti 

yeniden yaşıyordu. 

Ya Lissa haklıysa, diye sordu içindeki bir ses. Katil kendisi değilse o halde başka biriydi. Lissa'nın 
burnunu bu araştırmaya sokmasını istemeyen biri... 

Jack derin bir nefes aldı ve ürkekçe bir iç geçirerek dışarı verdi. Gözlerini açtı ve Lissa'nın gözlerinde 
mutlak bir güvenle °na bakmaya devam ettiğini gördü. 



Jack'in elleri titremeye başladı, başta yavaş, sonra şiddetli, »vorku kan damarlarından ürpertici, buz 
gibi bir dalga halinde akmaya başladı. 

Kendini kapkaranlık, dipsiz bir havuzun kenarında, bin tane umcül korkuyu içinde barındıran sulara 
balıklama atlamaya ha-anan bir adam gibi hissetti. Karısının gözlerine baktı ve öyle şiddetli bir aşk 
hissetti ki 

faşlarının 

gözlerine battığını hissetti. "Sen benden hiç şüphe 

etmedin, değil mi?" 
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Gözyaşları Tess'in gözlerini ışıldattı. "Hiçbir zaman da etmeyeceğim Jack." 

Jack güçlükle yutkundu. "Korkuyorum." 

Tess gülümsedi. Jack'in kalbini paramparça eden ağır bir gülücüktü bu. "Ben de öyle." 

Tess'in aşk, güven ve ümit dolu o tatlı sözleri karşısında Jack'in içinde kalan son direnç de eriyip gitti. 
O da korkuyordu ama ona rağmen inançla ilerliyordu. Her zaman inanarak. 

Jack de onun gibi olmayı, inanmayı ne kadar da çok istiyordu! Karısı için değil, hepsi için. Kendisi, 
karısı, şu anda var olan ve bundan sonra doğacak çocukları için. 

Jack nefesini tutup o sığ havuzun buz gibi sularına daldı ve karısının onu tutmak için orada olmasını 
diledi. 

"Belki de..." Kelimeler boğazına dizildi. Dudaklarının arasından dökülmesi için kendini zorlaması 
gerekmişti. "Belki de ben yapmamışımdır." 

Lissa kollarını onun boynuna sarıp yüzünü öpücüklere boğdu. "Bunu yapabileceğini biliyordum!" 

Jack gözlerinden akan sıcak yaşları hissederken onu sımsıkı sardı. Yıllar süren korku ve kuşku bir anda 
yok olup gitti. O her zamanki zırhı olmadan korktuğunu, titrediğini ve biraz da kaybolduğunu hissetti. 
"Seni seviyorum Lissa," diye fısıldadı çaresizce. 

Karısı yavaşça geri çekilip başını kaldırdı. Yüzünde ışıltılı, muzip bir gülücük vardı. "Ben de seni 
seviyorum Jack. Şimdi seni bu cehennemden kurtaralım." 

Üç gün sonra Tess, Kanaka Koyunun rüzgâr alan tepesinde kollarını birleştirmiş, karşısındaki cam gibi 
suya bakıyordu. Alacakaranlığın gölgesi yeni yeni düşmeye başlamış, dünyayı gri gölgelere 
bürümüştü. Ed VVarbass yanında durmuş, çocuklarsa kocaman, kareli bir battaniyenin üstüne 
oturmuştu. Bütün gözler boğaza çevrilmişti. Tess başparmağının kenarını gergin bir halde çiğniyordu. 
Bir kez daha gözlerini kısıp gölgelerin içindeki suya baktı. 
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"Neden bu kadar uzun sürdü?" diye mırıldandı. 

Ed elini Tess'in omzuna koyup onu rahatlatmaya çalıştı. "Telgrafta bu gece burada olacakları 
yazıyordu. Belki Jack ve Charlie duruşmayla ilgili işlerini bitirmeye çalışıyorlardır hâlâ." 

Tess etrafına bakındığında suyun kenarında toplanan insanları fark etti. Sonra kaşlarını çatarak Ed'e, 
"Burada ne işleri var?" diye 

sordu. 

Ed omuz silkti. "Kim bilir?" 

Tess o soruyu duymazdan geldi. Aklında çok daha önemli şeyler vardı. Sonunda kocası eve 
dönüyordu. 

Bakışlarını kıpırtısız suya çevirdi tekrar. Ve bekledi. 

Jack küçük kanoda oturmuş, şapkasını kaşlarına kadar indirip Kanaka Koyu'na doğru kürek çekiyordu. 
Kızılla karışık o muhteşem alacakaranlık suya yansıyordu. Uzakta, kömür karası gri denize karşı 
simsiyah bir kıvrım gibi duran kara parçasıydı varmayı istedikleri yer. Son birkaç günü düşündü. O ve 
Charlie birlikte çalışıp kanıt toplamış, tanıkları listeleyip bilgileri düzenlemişlerdi ama anlaşıldığı üzere 
yetkililerin bunlara çok da ihtiyacı kalmamıştı. Joe Nuanna'nın itirafı cinayeti eksiksiz bir şekilde 
açıklığa kavuşturmuştu. 

"Orada bir grup insan bizi bekliyor," dedi Charlie alçak sesle. Jack'in ritmi şaştı o an. Küreği suya garip 
bir şekilde daldırdı ve o düzenli daldır-çek hareketinin ritmini yeniden yakalamaya çalıştı. Sular 
kanonun iki yanından sıçradı. 

"Kalabalık seni geriyor mu?" diye sordu Charlie kanoya yaslanarak. 

Jack başını salladı. 

Charlie kanonun içinde arkasına yaslandı. "Gerilme. Sen de bizdensin evlat. Belli ki karın bu konuda 
benden başkalarını da 

ikna etmiş." 

Jack başını kaldırdı. "Teşekkürler Charlie. Çok ciddiyim. Sen 

olmasan..." 
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Charlie güldü. "Benimle ilgisi yok. Her şeyi karın yaptı evlat. Seni bu kadar seven biri olduğu için çok 
şanslısın." 

Jack, Lissayı düşünerek hafifçe gülümsedi. "Evet, öyleyim." 



Tekrar sessizliğe gömüldüklerinde Jack kanoyu ustaca limana sokup çökmüş tahta iskeleye yanaştırdı. 
İskeleden uzak duran adalılar karanlığın içinde dağınık bir halde, sessizce bekliyordu. 

Jack ve Charlie kanodan inmeye çalışırken ayakları soğuk suyu etrafa sıçrattı. Jack kanoyu tek başına 
kıyıya yanaştırıp kumsala bıraktı. O tahta sal çakıl taşlarının ve kumların üzerinde gürültüyle ilerledi. 

Sonra Jack yavaşça dönüp sessiz insanlara baktı. 

İlk konuşan Charlie'ydi. "Genç Nuanna'larla ilgili haberleri hepiniz duydunuz. Joe bana cinayetleri 
kendisinin işlediğini itiraf etti. Duruşma bir hafta sonra Port Townsend'de yapılacak." 

Kalabalığın arasındaki insanlar kendi aralarında fısıldaşıp konuşmaya başladı. Sonra Jerry Sikes ellerini 
iki yana açarak kalabalıktan sıyrıldı. "Hoş geldin Jack." 

Jack şaşkın bir halde tökezleyip adamın elini sıkmak dışında bir şey yapamadı. Adalılar teker teker onu 
selamlayıp karşıladılar. 

"Geri gelmene çok sevindik Bay Rafferty." 

"Evde olmak güzel." 

"Umarım Bayan RafFertyyle birlikte bir akşam yemeye gelirsiniz." 

Jack iyi dilekte bulunan herkese en iyi şekilde yanıt vermeye çalıştı. Sonunda yorgun düşmüş bir halde 
başını kaldırdı. 

Ve ailesinin tepede beklediğini gördü. Onları görünce tüm vücuduna sıcacık bir his yayıldı. 

"Lissa." Karısının adı özlem dolu bir fısıltı gibi döküldü dudaklarının arasından. 

"Koşsan iyi edersin," dedi yanındaki kadın. "Sabahtan beri seni bekliyor." 

Jack elini arkasına götürdü. Kalabalık ona yol vermek için ikiye ayrıldı. Jack çimlerin üzerinde koşmaya 
başlayıp karanlık tepeyi tırmandı. 
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"Babacığım!" Önce Katie geldi, örgüleri âdeta kanat çırpıyordu. Kendini babasının kollarına attı. Jack 
onu sıkıca kavrayıp etrafında döndürmeye başladı ve onun o yüksek sesli kahkahalarının keyfine 

vardı. 

Durduklarında Jack onun pürüzsüz alnına bir öpücük kondurup 

"Seni özledim minik Çekirgem," dedi. 

Jack başını kaldırıp Savannah'nın birkaç metre ötede durduğunu gördü. Bir dizinin üstüne çöküp 
kollarını iki yana açtı. Savannah gülümseyerek kendini tepeden aşağıya bıraktı ve ona sarıldı. Üçü 
birlikte nefesleri kesilmiş bir halde tepeden yuvarlandı. 



Kahkahalar eşliğinde kalkmaya çalıştılar. Jack tam doğrulmuştu ki karısının bakışlarını üzerinde 
hissetti. Çimlerin üstünde her bir kolunu bir kızının omzuna atmış olarak başını kaldırıp ona baktı. 
Jack'in kalbi küt küt atıyordu. 

Lissa ona o kadar yakındı ki Jack kahverengi gözlerdeki onu içtenlikle karşılayan yumuşaklığı görüyor, 
saçının lavanta kokusunu alıyordu. Güçlükle yutkundu. Gerçekten çok güzel görünüyordu. Jack'in 
elleri kızların omuzlarından kayıp iki yanına düştü. Ayağa kalkıp ona doğru yürüdü. Rüzgâr çimlerin 
arasından âdeta fısıldıyordu. Yıldızlar alacakaranlığın içinden görünüp tam tepelerinde göz kırpıyordu. 
Lissa'nın ayağının dibindeki sepetten küçük bir sızlanma yükseldi. 

Lissa gülümsedi. "Merhaba Jack." 

Jack ona sarılırken Lissa kendini ona bıraktı, kollarını rastgele beline doladı, yüzünü onun boyun 
çukuruna yasladı. Uzunca bir süre orada durdular, turuncu renkli güneş ufuk çizgisinde kaybolana 
kadar. İkisi de bir şey söylemedi, bir şey söylemeye ihtiyaçları yoktu çünkü. Şu an ihtiyaç duydukları 
şey birlikte olmaktı, birlikte o gölgelerin içindeki çiftlikte etraflarını saran çocuklarıyla 

iyileşeceklerdi. 

Sonunda Jack geri çekildi. Karısının yüzünü avuçlayıp onun zekâ fışkıran, sevgi dolu kahverengi 
gözlerine baktığında nere- 
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deyse yere yığılıyordu. "Ben yapmadım," diye fısıldadı alçak sesleif "Hatırlıyorum..." 

Uzun, anlamlı bir sessizlik oldu. Lissa'nın gözleri yaşardı. "Senin yaptığına bir an bile inanmadım." 

"Seni çok seviyorum." Jack o kelimeleri söylerken boğazı düğümlendi. 

"Ben de seni seviyorum Jack." 

Jack eğilip onu öptü. Hiçbir şeyden çekinmelerine sebep olmayan ağır, uzun uzun bir öpücüktü bu. 
Sonra Jack geri çekilip, "Hadi eve gidelim," diye fısıldadı. 

Lissa mutluluk ve sevgi dolu bir ışıltıyla parlayan gözlerle ona baktı. "Eve." 

Başka bir şey söylemedi. O tek, basit kelimeyi söyledi yalnızca ama Jack hayatında bu kadar harika bir 
şey duymamıştı. O kelime ruhuna çöktü ve içini ısıttı. Kolunu karısının omzuna attı ve birlikte 
çiftliklerine giden karanlık yola baktılar. Henüz binayı gözleriyle görmüyorlardı ama kalplerinde onu 
tümüyle canlandırabiliyorlardı. Evin zihinlerindeki görüntüsü ruhlarını doldurup onları her şeyin 
başladığı yere dönmeye teşvik etti. 

Ev. 

Jack eğilip sepeti aldı. Caleb gözlerini kırpıştırıp kendince sesler çıkartarak onu karşıladı. 



Jack sırıttı. "Bana gülümsedi!" 

Lissa elini onun avucuna bıraktı. "Tabii ki gülümseyecek." Başını onun omzuna yasladı. "Sen onun 
babasısın. Hadi şimdi eve gidelim." 
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Tess, Jack'in yanında durmuş, kolunu onun beline sarmıştı. Dışarıda soğuk kış rüzgârı öfkeyle 
esiyordu. Yağmur korkunç bir uğultuyla gökyüzünden akıp tepelerindeki eğimli çatıyı çekiç 
darbeleriyle dövüyordu. Akan su küçük pencere pervazını bulanıklaştırırken camı gümüş bir kareye 
dönüştürmüştü. 

O ve Jack küçük, dalgalı camdan dışarı bakarken bakışları karanlığın içinde ahırın yukansındaki küçük 
beyaz haçı aradı. Ay kömür karası bulutların arasından geçip mavi beyaz ışığını çorak araziye yolladı. 

Tess, Jack'in vücudunun titrediğini hissederken onun ne düşündüğünü de anladı. Artık şuur kaybı 
yaşamasa da o şiddetli yağmur onun geçmişteki acı dolu anılarını hâlâ tetiklemeye devam ediyordu. 
Tess ona biraz daha yaklaştı ve vücudu onunkiyle uyumlu hale geldi. Yanağını onun omzuna yasladı. 

"Onu hâlâ çok özlüyorum," dedi Jack boğuk bir fısıltıyla. 

Tess onun omzunu öptü. "Biliyorum." 

Birlikte fırtınaya karşı durup pencereden dışarıyı izlediler. Uzakta Tess ay ışığının içinde beyaz bir ışıltı 
gördü. Hafifçe gülümsedi, üzerinden çok da uzun zaman geçmeyen o günü, Jack'in beyaz haçı zemine 
yerleştirdiği günü hatırladı. O gün güneşli bir 
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gündü, denizin ve milyonlarca yeni açmış çiçeğin kokusu havaya karışmıştı. 

Ailece haçın etrafına oturup el ele tutuşmuşlardı. Gözyaşlarının kahkahaların ve anıların arasında Jack 
çocuklara hiç tanımadıkları amcalarını anlattı. 

Mezar yapmak belki küçücük bir şeydi ama Jack'e ağabeyine yakın olmak, onunla vedalaşmak 
istediğinde gidebileceği bir yer sağlamıştı. 

Bir yerlerden bir zil sesi geldi ve Tess anılarından uyandı. 

"Neydi o?" diye sordu Tess. 

Gök gürültüsü gecenin içinde aniden patladı. Jack ürperdi ve kollarını birleştirip gecenin karanlığının 
içinden o beyaz ışıltıya dikkatle baktı. Böyle zamanlarda geçmişin etkisi çok güçlüyken Jack haça 
odaklanıyor, güzel zamanları hatırlıyordu. "Ne? Ha?" 

Tess ondan uzaklaştı. "Hemen dönerim." Sabahlığına uzanıp ona hoşça kal öpücüğü verdi ve yatak 
odasından çıktı. 



Koridorun gölgeler içindeki karanlığında ilerlerken durdu. 

Zil tekrar çaldı. Bu defaki daha yüksek bir sesti. 

Tess kaşlarını çatarak oturma odasına yürüdü. Yatak odasının kapısı arkasından gürültüyle kapanmıştı. 
O sesle aniden yerinden sıçradı. "Hey, neler..." 

Duman kokusunu aldı. Bir de gül kokusunu. Tess kaşlarını iyice çattı. 

Bir yerden, tam olarak bilmediği bir yerden ipek kumaşların hışırtısını işitti. Aniden gölgeler aralandı. 
Soluk, gül rengi bir bulut koridorda belirdi ve Tess'in ayaklarının dibine kadar yuvarlandı. Gül kokusu 
derinleşti ve mide bulandıracak kadar tatlı bir kokuya dönüştü. 

Tess önünü görmeden yatak odasının kapısına uzandı ama kapı kilitliydi. 

"Jack." Adı, aşırı derecede kuru dudaklarından fısıltı gibi çıkmıştı-)     Tess sakinleşmek için derin bir 
nefes aldı. Her nasılsa kapıy1 kilitlemişti. Ama... kapının kilidi yoktu ki. 
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"Tess," diye boğuk bir kadın sesi geldi oturma odasından. 

"Bekliyorum." 

Tess kendine yerinden kımıldamamayı telkin etti. Neler olduğunu anlamak istemiyordu. Orada öylece 
durup Jack'in kapıyı açmasını beklemek istiyordu yalnızca. 

Ama ne olduğunu anlamadan o gül rengi ışığın arasından oturma odasına yürüdüğünü fark etti. 
Odanın köşesinde Noel ağacını çevreleyen ambalajlı paketler yıldız tozu ve ışıklardan oluşan bir 
katman halinde yüzüyordu âdeta. Tess'in bir saat önce söndürdüğü mumlar ışıldayarak yanıyor, 
havaya duman bulutları yolluyordu. 

Noel'e özgü portakal kabuğu şekerlemelerinin, yeşil yaprakların ve brendinin kokusu eve hâlâ hâkimdi 
ama şimdi bir koku daha vardı. Tess'in ne olduğunu anlamadığı bir kokuydu bu. İnsanı cezbeden, baş 
döndüren yanık gül kokusu. "Biri mi var orada?" diye sordu usulca. Hafif bir rüzgâr esti yüzüne. Ağacın 
üzerinde el yapımı kâğıt süsler usulca hışırdıyordu. Bir zil kaygısızca çınladı. 

Tess titreyen elini boğazına götürüp ağaca doğru yürüdü. O ağacın bütün süslerini kendisi yapmıştı ve 
hiç zil koymamıştı, bunu çok iyi biliyordu. "Merhaba Tess." Tess nefesini tutup arkasını döndü. Odada 
kimse yoktu. "Kim... 

kim var orada?" 

Bir bar salonundan geliyormuş gibi boğuk bir kahkaha odayı doldurdu. "Eski dostun Carol'ı 
unuttuğunu söylemeyeceksin sanırım." 

Tess rahat bir nefes aldı. "Carol," dedi gülümseyerek. "Sen olduğunu anlamalıydım." 

"Elbette anlamalıydın. Seks aklını başından almış anlaşılan." 



Tess sırıttı. "Öyle olmalı." 

"Böylece konumuza dönebiliriz. Bir seçim yapma vakti geldi." 

"Ne seçimi?" 

"Bu hayatta kalmak istiyor musun yoksa yola devam mı etmek 

istiyorsun?" 
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"Şaka mı yapıyorsun? Tabii ki kalıyorum." 

"Kararın kalıcı olacak. Artık Tess olmayacaksın. Ruhun aynı kalacak tabii ama yirminci yüzyıla dair 
anıların silinecek. Anıların bu evde uyandığın ilk sabahtan itibaren başlayacak." 

Tess alaycı bir kahkaha attı. "Zamanından önce tampon ve bebek bezini icat etmemden mi 
korkuyorsun?" 

Carol'ın boğuk kahkahası karanlığı doldurdu. "Öyle de denebilir. Ne diyorsun?" 

Tess bebeklerinin uyuduğu, kocasının onu beklediği karanlık koridora baktı. Onları düşününce göğsü 
acı veren bir şefkat duygusuyla dolup kalbini çepeçevre sardı. "Hatırlamak istediğim tüm anılar 
burada Carol. Ben onlar için hayatım boyunca uğraştım." 

Nefese benzer sıcak bir esinti Tess'in yanağına dokundu. Gül rengini andıran ışık kaybolup yerini altın 
sarısı bir renge bıraktı. Sonra mumlar kendiliğinden söndü, arkalarında ağır bir duman kokusu bıraktı. 
"Doğru kararı verdin," diye fısıldadı Carol. "Hoşça kal." 

"Mutlu Noeller Carol," dedi Tess usulca. 

"Kiminle konuşuyorsun?" 

Lissa şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. Jack odanın köşesinde durmuş ona bakıyordu. Lissa 
odaklanana kadar gözlerini kırpıştırdı. 

"Konuşuyor muydum ki?" diye sordu dikkati dağılmış gibi. 

"Noel ilahileriyle ilgili bir şeyler söyledin." 

Lissa kaşlarını çatarken bacaklarının neden uyuştuğunu, boğazının neden kuruduğunu merak etti. 
"Çok garip." 

Jack, Lissa'yı her zaman sersemleten o esnek, hoş tavrıyla yanına geldi ve onu tutkuyla kucakladı. 
Lissa da kollarını kocasının vücuduna sarıp yüzünü ona yasladı. Jack'in sıcak, bildik kokusu Lissa'nın 
aklını başından alırken ona bu adamı ne kadar çok sevdiğini hatırlattı. 

"Dans et benimle," diye fısıldadı Jack onun kulağına. 
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Lissa gülümsedi. Elini onun eline koyup gözlerini kapattı. Dışarıda fırtma devam ediyor, rüzgar nazikçe 
pencere camına 

vuruyordu. 

Müziğe ve birbirlerine kusursuz bir uyum içinde hareket ediyorlardı. Duman, Noel ve mucize kokan o 
odada Jack ve Lissa 

dans etti. 

Evet, bir mucize yaşamak için güzel bir gündü. 
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Bin Ömrüm Olsa, 1873'te San Juan Adası'nda yaşanmış bir dizi olaydan esinlenilerek yazıldı. Hikâye 
anlatıcılığı amacına uygun olarak bazı karakterlerin isimlerini değiştirip zaman ve olayların dizilimi 
üzerinde oynamalar yaptım. Olaylara dair bilgilerin büyük kısmını kocamın büyük halası Delilah "Lila" 
Hannah'nın anılarından edindim. 

1873 ilkbaharında Henry ve Selina Dvvyer çiftliklerinde çalışırken öldürülüyor. Kaygılı halk haftalarca 
katilin aralarından biri olduğuna inanıyor. Herkesten şüphe etmeye başlıyorlar. 

Bu süre içinde adalılar kendi aralarında düzen sağlamaya çalışırken Minerva Hannah da cinayetten 
yalnızca birkaç gün önce onlardan ödünç tüfek isteyen Joe ve Kie Nuanna'yla ilgili şüphelerini dile 
getiriyor. Joe ve Kie tüfeği, üzerinde insan kanı izleri ve lekelerle kaplı bir halde geri veriyorlar ama av 
çantasını vermiyorlar. Sulh Hâk imi Ed Warbass ise Minerva'nın haberi olmadan geyik derisinden 
yapılmış av çantasını Dvvyer'ların yeraltı mahzeninde buluyor. 

Ed VVarbass bu bilgiyi Victoria'daki yetkililere telgrafla iletiyor ve polis Joe ile Kie Nuanna'yla birlikte 
Kızılderili Charlie adlı üÇüncü bir kişiyi tutukluyor. 

Hiç vakit kaybetmeden duruşma yapılıyor; ancak sulh hâkimi anıtların yeterli olmadığını iddia ediyor. 
Mahkeme Kıdemli Su- 
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bay MacMillian'ın Joe'yu bir hafta daha tutuklu bırakmasına izin verip kanıt toplanmasını da askıya 
alıyor. Charlie MacKay (ya da MacCoy) da bu arada Joe Nuanna'yla babacan bir konuşma yapıyor. 



Joe suçu çoktan serbest bırakılan arkadaşı Kızılderili Charlie'nin üzerine atıyor. Cinayeti de onu 
suçlayan detaylarla süslüyor. Sonra Charlie tutuklanıp cinayet sırasında nerede olduğunu kolayca 
ispatlayınca Joe o korkunç cinayeti işlediğini itiraf ediyor. 

Joe ekim ayının sonlarında Washington a iade ediliyor. Dvvyer'ların katili olarak yargılanıyor ve 
duruşmaya San Juan Adasında yaşayanların büyük kısmı katılıyor. Böylece Minerva ve Lila Hannah'nın 
bulduğu kanıt da kesinleşmiş oluyor. 

Joe Nuanna, mart ayının soğuk bir gününde idam ediliyor. Kasabalıların büyük çoğunluğu o olaya 
tanık oluyor ve söylentilere göre genç adamın son sözleri de şöyle oluyor: "Yaptıklarım yüzünden çok 
üzgünüm dostlar. Artık gitmeliyim. Hepiniz hoşça kalın." 
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Bir gün gelir, en yakınlarınız size sırt çevirebilir; kız kardeşiniz bile... 

"Kristin Hannah, kız kardeşler arasındaki güçlü bağlar, bir aileyi parçalayabilecek tatsızlıklar ve aşkın 
şifa veren gücü hakkında büyüleyici bir hikâye anlatıyor. Sürprizlerle dolu samimi bir içgörü ve eski 
güzel günlere has bir anlatım... Merak uyandıran bu roman için şöyle denebilir: Koltuğunuza kıvrılın 
ve tadını çıkarın!" 

—Kate Jacobs 

"Hannah, kız kardeşlerin derin, duygusal ilişkilerini inceleyerek, bir çırpıda okunacak, güzel ve 
sürükleyici bir aşk, rekabet ve aile hikâyesi yaratıyor." 

—Booklist 

"Hannah, kadınların ve okuyucularının ne istediğini 

iyi biliyor." 

—Publishers Weekly 

Hayat size bir dizi seçenek sunar. Beklemek... 

Geçmişe tutunmak... Unutmak... Affetmek... 

Siz hangi yolu seçerdiniz! 

"Gece Yolu, insan ruhunun affetme konusundaki eşsiz gücüne dair özel bir kitap." 

—New York Journal ofBooks 

KRİSTİN HANNAH 
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"Gece Yolunu okuyup da hikâyesinden ve karakterlerden 



etkilenmemeniz imkânsız. Kitabı bitirdikten sonra 

bile etkisini birkaç gün üzerinizden atamayacaksınız." 

—The Huffington Post 

"Gece Yolunu son sayfasına kadar ağlayarak okuyacaksınız." 

—The Daily Mail 


