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BIN OMRUM OLSA
ingilizceden geviren: Solina Silahli
PEGASUS YAYINLARI

Bu kitap kocam Benjamin'e ve beni i¢ctenlikle aralarina alip kendilerinden sayan ailesi Hannah'lara
sevgiyle adanmistir. Bu hikaye kayinpederim ve kayinvalidem Fred ve Ann disinilerek yazildi.
Hikayenin ortaya konma sirecinin agir ilerlemesi, yayimlanma siirecininse daha da agir olmasi sonucu
Ann artik benim ifadelerimi okuyarak vakit geciremiyor. Ama onu ne kadar sevdigimi ve kiiclk de olsa
Alzheimera karsi gelen bir yanini hatirladigina inaniyorum.

Ayrica ilk kitabimin ilk taslagini okuyan ve igtenlikle kitabin iyi oldugunu séyleyen iki 6zel kadina,
Laura John Turner'a ve Charlotte Stan'e tesekkir ederim.

I
Oliim diye bir sey yok. Diinyalar degisiyor o kadar.
Bulyiik Kizilderili lideri Sef Sealth. Ocak 1855

San Juan Adasi Tarih Miizesinin kurucusu Etta Egeland a ve zamanini ve anilarini memnuniyetle
benimle paylasan Alvan Hannah'ya 6zel olarak tesekkiir etmek isterim.

I
Giris
SAN JUAN ADASI, WASHINGTON BOLGESIi 1873

Sert toprak zeminin Ustiinde ylzistl yatan Jackson Rafferty yavas yavas kendine gelmeye basladi.
Basta kendini derin, doyurucu bir uykudan uyanmis gibi hissetti. Sonra anladi. Yine suurunu
kaybetmisti.

Dehsetin o buz gibi etkisi dalgalar halinde {izerine ¢oktii. Disleri takirdamaya basladi. iki yanindaki
elleri topragi kaziyarak titrek yumruklara donisti. Anlasilmaz, bicimsiz bir korku zihninin
derinliklerinde gezindi, kalbinin her atisinda ivme kazandi. Sonra da tek, trkitici bir disiinceyle
birlesti; uyanirken aklina gelen ayni disiince, ayni korkuydu bu.

Hayir, diye diisiindii caresizce. Benim ¢ocuklarim olmaz. Kendi cocuklarima zarar vermem ben...

Yalana. O kelime beyninin icinde dalgalandi. Kiigtik, dehset dolu bir inleme dudaklarinin arasindan
dokilda. Her sabah ilk is cocuklarini kontrol eder, gece farkinda olmadan onlara zarar verip
vermedigini anlamaya c¢alisirdi. Bunun ¢ok mantiksiz oldugunu kendisi de biliyordu; ge¢misinden
gelen o korkung kabusun mirasiydi. Simdi s6zim ona iyilesmisti. Yine de suurunu kaybettigi zamanlar
oluyor, korku icinde uyaniyordu. Aman Tanrim...
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Tim vicudu titrerken elleriyle dizlerinin Gzerinde kalkti. Basini ¢evirdi ve bos midesi bulanmaya
basladi.

Dengede durmaya galisirken o ¢ok iyi bildigi bulantinin gegmesini bekledi. Yavas yavas goriisu
berraklasti. Arkasinda, tezgahin tizerinde duran fanustan altin sarisi bir i1sik geceye yayiliyordu.
Jackson o isiltida iki bélmenin golgeye benzer dis hatlarini gordi. Kifli odun, t6z ve taze samanin
rahatlatici kokusu burun deliklerini doldurdu.

Ahir. Kendi ahirindaydi.

Aniden buraya nasil geldigini hatirladi. Gozleri yarim kalmis ve dylece unutulmus bir besigin oldugu
tezgaha ilisti. Bir testere ve c¢ekic, Jackson'in biraktigi yerde duruyordu.

Firtina basladiginda ¢ivi kutusuna uzaniyordu. Hatirladigi son sey aniden bastiran yagmurun top atesi
gibi catiya vurmasiydi.

Top atesi.
Anilar onu gecmise gotlirdi. Gozlerini sikica kapatip hatirlamamaya, hissetmemeye calisti.

Her zamanki gibi kontrol edemiyordu kendini; cabalari gli¢siiz, bos bir zaman kaybindan baska bir sey
degildi. Gorlntller onu kiskaca alip bir kez daha 6yle derin, karanlik ve siddetli bir bunalimin igine
cekti ki bundan kurtulmanin yolunu bulamiyordu. Bu sekilde yasamaya devam edemeyecekti...

Zar zor nefes alip titreyen Jack gigsiiz bacaklarinin tstiinde dogrulmaya calisti ve sendeleyerek
tezgaha yiriidi. iste oradayd, onu bekliyordu, fanustan yayilan isikta solgun bir halde parliyordu.
Remington tabancasi...

Derin, yatistirici bir nefes alip ¢calismaktan nasirlasan parmaklarini tabancanin sapina sardi. Soguk
metal kabza dokunusuyla i1sindi ve onda yatistirici, bildik bir duygu uyandirdi.

"Cok kolay." Kelimeler, onlari séyleyecegini bile fark etmeden dudaklarindan dékildi. Cok kolay
olacakti. Tek mermiyle bu sefalet sona erecekti. Ailesi giivende olacakti.
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Jack silahi kaldirdi. Agirlasmisti sanki, rahatsizlik verecek diizeyde ustelik. Kol kaslari tepki olarak
gerildi.

Soguk metal eski bir dost gibi sakagina bir 6pliclik kondurdu. Jack silahi hafifce bastirdi. Namlunun
agzi derisini ezdi; tecriibelerinden bunun derisinde kiiglik, daire seklinde bir cukur olusturacagini
biliyordu. Silahi simdi daha siki kavramisti ve isaret parmagi da yerine oturdu.

Ya simdi ya da hic.

Jack'in alni boncuk boncuk terledi ve ter damlalari akti. Sicak akinti gézlerine dislip goristni
bulandirdi. Parmagi soguk, celik tetige kars! titredi.

Hadi. Yap artik lanet olasica...



Olmeyi hak ediyordu. Karisi da bin defa bunu séylemisti ona. Tanri biliyor ya o da bunu istiyor, hak
ediyor, bunun igin can atiyordu. Herkes bunu yapmasini istiyordu.

Onsuz her sey daha iyi olacaktl. Amarylis bunu agik¢a belirtmisti. Savannah ve Katie basarisizhigini
heniliz tam anlamiyla kavrayamayacak kadar klgliktii ama yakinda, ¢ok yakinda...

Ustelik simdi baska bir bebek, baska masum bir hayat daha geliyordu. Bebek, baba olarak Jack'ten
cok daha iyisini hak ediyordu.

"Babacigim!"

Jack o tiksinti ve korku bulutunun icinden kizinin sesini duydu. i¢giidiisel olarak silahi elinden atti.
Silah duvara carpip tezgah boyunca kaydi gitti. Avug ici o anda sogumus, i1slanmis ve bosalmisti.

Belki bir dahaki sefere. Ama o kelimeleri diisiinlirken bile bunun da baska bir yalan oldugunu
biliyordu. intihar edecek giice sahip bir karakteri yoktu.

Nasil glicli olacaktim ki, diye distindli. Uzun zamandir her sey onu korkutuyordu.
Ahirin kapisi aniden acildi ve rlzgar iceri doldu. "Babacigim, orada misin?"

"Evet Savannah burayim." Jack, on iki yasindaki kizina bakmak icin déndi. Kizi agik kapinin 6niinde
siluet gibi duruyordu.
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Ellerini gergin bir sekilde uzun, yin etegine kenetlemisti. Babasina dogru bir adim atti, sonra durdu.
Belirsizlik, agzinin bir kdsesine yapismisti.

0z kizi ondan korkuyordu. Jack kendinden dyle nefret etti ki bir yerleri yumruklamak istedi. Ama
yillarin tecribesiyle hi¢ kimildamadan durdu. Yiiziinde ya da kisik gézlerinde herhangi bir duygu
belirtisi yoktu. "Ne oldu Savannah?"

Savannah gergin bir sekilde alt dudagini ¢ignedi. "Annem hemen gelmeni sdyledi. Vakit gelmis."

"Simdi mi? Ama daha... Lanet olsun!" Jack, Savannah'nin yanindan gegip soguk, karanlik geceye ¢ikti.
Yagmur ylziine garpip goristini bulandirirken eve dogru kostu.

0O, kafasina silah dayarken karisi gocugunu dogurmaya hazirlaniyordu.
ise yaramaz herifin tekiydi.

"Tanrim beni affet," diye mirildandi.

Fakat boyle bir umudu yoktu.

.14.
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SEATTLE, WASHINGTON 1993

Tess Gregory ellerini soguk, kansiz bir top gibi kenetlemis, kiiclik ofisinin icinde bir uctan digerine
gergin adimlarla volta atiyordu. Uzun zaman dnce kabullendigi sessizlik aniden bogucu, bunaltici bir
hal almisti. Dakikalar iginde besinci defadir bilegindeki Mickey Mouse saate bakmisti.

Saat on ikiydi. Nefesini gergin bir i¢ gecirisle disari verdi. Simdiye kadar sonug gelmis olmaliydi. Son
deneyi basaril olsaydi...

Hayir. Bir an icin bile olsa olumsuz diistincelere kapilmayacakti.

Olumlu distinmenin degerini herkesten daha iyi bilirdi. O kullanisli halyi Gstlinde gide gele
eskitmenin ve endiseden kendini hasta etmenin faydasi olmayacakti. Laboratuvar, vakti gelince ona
ulasacakti ve o zamana kadar da dinlenmeliydi. Ve inanmak.

Tess gozlerini simsiki kapatti. Yipranmis sinirlerini yatistirmak igin ¢ocuklugundan beri kullandigi bir
taktikti bu, doktorlar viicuduna bir seyler batirirken ve artik duyamadigi sorular sorarken kullandigi
bir taktik. Fiziksel dlinyay! unutup anilarini sonsuza dek ele gegiren tek, 6zel bir sese, kahkahaya
odaklandi. Her zamanki gibi cabucak gelen kahkaha moralini diizeltip midesini kemiren anksiyeteyi
yatistiriyordu.
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Parmaklarini ayirip ellerini laboratuvar énliigiiniin derin ceplerine soktu. iyice gerilen sinirlerini
sakinlestirmek icin ¢cenesini egdi ve kii¢clik odasinin kabartmali bej duvarlarinin yanindan gecti.

Personel yemekhanesinde 6gle arasinin en yogun hali yasaniyordu. Beyaz 6nliikli diizinelerce ¢alisan
uzun, dikdértgen masanin etrafina dizilmisti. Plastik tabaklarda sayisiz yemek ve icecek kutulari agag
damari goriinimli masa Gstlnl kaplamisti. Mikrodalgada isitilmis yemek artiklarinin, eskimis kahve

ve hastane dezenfektaninin kokusu tim agirligiyla havada asili kalmisti.

Hepsi de neseli neseli birbiriyle konusuyor, agizlari ve elleri 1sik hiziyla hareket ediyordu. Eski bir
Charlie Chaplin filmi gibiydi: O canh sahnede eksik olan tek sey sesti.

Tess otomatik satis makinesinin yanindan huzursuzca gegip odadaki tek pencereye yiiriidii. ince
camdan igeri sizan hafif soguga karsi kollarini gégsiinde birlestirip disariya bakti.

Siradan bir bahar giinliydd, her yer islak ve gri. Seattle'lilari Maui'deki tatil paketlerini arastirmaya
tesvik eden giinlerdendi. Kil rengi, yagmur yiikli bulutlar sehrin Gzerine asilmis, ¢catilari karartip
sokaklari gélgelerin arasinda birakmisti. Yagmur beton kaldirimlari doverken yapraklarla kapli oluklari
tikamigti. Kaldi-rimlardaki su birikintileri gelisiglizel sagilmis glimis bozukluklar gibi parliyordu.

Bir mucize gerceklesmesi igin glizel bir glin.

Bu dislince, kontrol altina almasina firsat kalmadan aklina gelmisti. Bunu dislinmemesi gerektigini
biliyordu; dislinmek umut etmenin ilk adimiydi ve imit etmek de hayal kirikligina yol acabilirdi. Ama
kendine istedigi kadar imit etmemesini sdylerse soylesin kendi tavsiyesine uymayi basaramamisti.



Belki bugiin s6zii onun mantrasi, cankurtaran simidiydi. Her sabah Uglincii Cadde ile Virginia
Caddesinin koésesinde durup onu buraya, Fred Hutchinson Kanser Arastirmalari Merkezine getirecek
otoblisi beklerken hissettigi iimidin aynisiydi bu. O sa-
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yisiz basarisizliga ragmen Gmit hi¢ 6lmemis, hatta her yenilgide daha da gliclenmisti.

Alnini pencere camina yasladiginda o buz gibi ylizey, icini saran Urpertiyi bastirdi. Cevap tam
burnunun dibindeydi; bunu hissedebiliyordu. Tek yapmasi gereken dogru anahtari bulmakti. Bu
deneyler ona ihtiyaci olan yaniti vermezse tekrar deneyecekti. Tekrar, tekrar, tekrar.

Tess'in yasam ve bilim konusunda sevdigi sey de buydu; insan eger gercekten inanirsa her sey
mimkindi. Ve Tess her zaman inanirdi.

Tepesindeki duvara monte edilmis sari 151k yanip sonmeye basladi. Bu, hastanenin Tess ve binadaki
diger isitme engelli calisanlar icin kurdugu cagri sistemiydi.

Heyecanla basini kaldirdi. Kalp atislari hizlandi. Yizindeki tebessiimi silemeden hemen odasina
kostu.

Dr. Weinstein elinde arastirma sonuglarinin bulundugu dosyayla birlikte coktan gelmisti.

Tess aniden durdu. Ona bakarken yilregi, umudu, dualari gozlerine yansimisti. Sonuglari beklerken
nefesi kesildi. Doktor gozlerini kapatti ve basini iki yana salladi. Tess'in dizleri hayal kirikligiyla
titremeye basladi. Masasinin arkasindaki sentetik kapli koltuga dengesizce ¢oktu.

Dr. Weinstein onun omuzlarini sikti ve dosyayl masaya birakti. Tess ona yorgun bir bakis atti ve
gllimsemeye calisti. "Belki bir dahaki sefere," dedi kisik sesle ve kendi sesini duyamadigina bir kez
daha slikretti. Ayni seyi soylemekten midesi bulanmis, yorulmustu. Tekrar, tekrar, tekrar, tekrar.

Tess belgeleri evrak cantasina koyup Dr. Weinstein'in pesinden odadan cikti. Biraz ylirimek, yalniz
kalmak istiyordu. Toparlanmak igin.

Yagmurlugunu giydi ve merdivenlerden inip disari cikti. Se-attle 6gleden sonrasinin soguk, nemli
havasi tim siddetiyle ylziine
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carpti. Yagmur kalin kaplisonuna pitir pitir vururken her damlayi hatirladigi bir sesin titresimi gibi
hissediyordu Tess.

Ylizini gokylizine gevirdi. Serin su yanaklarina, burnuna ve kapal gdzkapaklarina yagdi. Suyun o buz
gibi hissiyati onu tazeleyip, beklenmedik bir giicle ona yasadigini hatirlatti. Yasamin iginde her zaman
Umit vardi ve Umit ederken her sey miimkindd.



Evrak cantasini daha siki tutup yagmurun kayganlastirdigi kaldirrmda dikkatle yiriyerek tepeden
otobis duragina dogru inmeye basladi. Yani basinda otobdsler, arabalar ve taksiler gri renkli
¢isentinin altinda ilerliyordu. Hareket halindeki araglarin titresimini ayaklarinin altinda hafif bir mirilti
gibi duyuyordu. Korna ve sirenlerin neseli seslerinin anisi, yaratici hayal giiciinde yankilanarak ona
yillar 6nceki ve menenjitten dnceki giinleri, hayatindaki siradan seslerin ondan heniiz gizlenmedigi
glinleri hatirlatiyordu.

Tekerlek blyukluglindeki bir su birikintisine tam basiyordu ki kendini tuttu. Son anda yana kayip
kaldirima dogru yalpaladi.

Ondan sonra her sey agir cekime gecmis gibiydi. Bir kurye bisikleti sirtina ¢carpip sendelemesine sebep
oldu. Kaygan kaldirimda tokezledi ve kontroliini kaybetti. Evrak ¢antasi elinden firlayip havalandi.
Sertce kaldirima carpip acildi. Kagitlar sacihp timsekli asfalta yayildi. Yagmur onlari olduklari yere
yapistirdi.

Yanik lastigin buruk kokusu havaya yayildi. Tess donup kaldi. Kalbi kit kit atarken arkasina déndi ve
otobliisiin ona dogru geldigini gérdi. Bir ¢iglik bogazinda diglimlendi ve boguk, korkung bir inleme
seklinde dudaklarinin arasindan dokild.

icinden bir dua gecirmeye bile vakti olmamisti.

Tess purtizsiz, siyah kadife katmanlarla sarmalanmis halde, sicak bir su dalgasinin icinde nazikge
ylziyordu. Etrafini saran diinya yatistirici bir karanliga gomiilmusti. Kiyiya gittikge yaklasiyordu ve
uzanip tutunmasi gerektigini biliyordu ama yorgundu. Cok yorgun... "Tess, uyan tatlim. Bir planim
var." Bir kadinin sert, ¢akilli sesi karanhgi deldi.
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Tess isteksizce kendine gelmeye basladi. Goz kapaklari titresti, yavas yavas agilmaya calisti.
Bir adamin derin, tok sesi, "Sanirim uyandi," dedi.

"Gergekten mi?" Yine o kadinin sesiydi bu. "Tess? Uyandin mi?"

Duyabiliyordu! Tess dogrulup heyecanla etrafina bakindi.

Hicbir sey goremiyordu. Higbir sey ve hi¢ kimse yoktu, yildizlarla kapli s6ziim ona sonsuz gékyuizi
disinda. Minik, kor edici parlaklikta isiklar, Samanyolu misali titresip goz kirpiyordu.

Panige kapilmaya basladi. Kalbi gbgiis kafesinin icinde aciyla carpiyor, her nefesi yanan bir ates
parcgasina donistiiriiyordu.

Sakin ol Tess. Siki tutun.

Tess temkinli bir sekilde geriye yaslandi ve su Art Linklet-ter koltuklarindan birinde oturdugunu fark
etti. Derin, titrek bir nefes aldi ve yavasca disari verdi. Beyaz parmaklariyla pence gibi sardigi ici
dolgulu kolgaklari birakti. Rahat bir koltuktu bu. Gariplik neresindeydi?

Hic, dedi kendi kendine. Hicbir yerinde.



Sonra ayaklarinin havada sallandigini fark etti.

Nefesini tuttu. Ayaklarinin altinda bir zemin yoktu, etrafinda duvarlar da yoktu. Binlerce yildizin
titrestigi kapkara bir boslugun ortasindaki siyah bir koltukta oturmustu. Tek basina.

Riiya gordiguni dustindd 6nce. Duyabildigini ve boslugun ortasindaki bir koltukta oturdugunu
gorlyordu riiyasinda... lessr

iste yine duyuyordu; alkol ve tiitiiniin sebep oldugu o gicirtili ses, etrafini saran bosluktan Tess'in
kulaklarina dolmustu. Riyasinda ses duydugunu gorse o sesin boyle olmayacagi kesindi.

"E... efendim?" dedi. Daha iyi bir sey soylemek aklina gelmiyordu.
"Ben Carol. Rehberin. Baslamadan 6nce bir sorun var mi?"

Tess, "Neye baslamaya?" diye soracakti ama sonra vazgecip daha 6nemli bir soru sormaya karar
verdi. "Neredeyim ben?"

e 19.

Bin Omriim Olsa

Uzun bir sessizligin ardindan ayni ses dikkatle, "Hatirlamiyor musun?" diye sordu.
"Neyi hatirlamiyor muyum?" "Otobdisd..."

Tess'in nefesi kesilmisti. Hafizasi, yagmurla kayganlasan Se-attle yoluna kaydi tekrar. O buruk yanmis
lastik kokusunu, kirli 6n camdan gérdigi sofoérin dehset dolu ifadesini hatirladi. Duymus
olamayacagi sesler, firtina siddetinde onu yumruklamisti adeta: Frenden ylikselen tiz sesler, korna
sesleri, korkudan boguk ¢ikan kendi sesi.

Evet, kaza gecirmisti. Etrafina bakindi. Belki de riiya gérmiiyordu. Belki... diger tarafa gitmisti. "Oldiim
mi?" Kadin rahatlayip derin bir i¢ gecirdi. "Evet." Tess iirperip kollarini gévdesine sardi. "Oyle mi?"
"Simdi bu konuyu ac¢iga kavusturdugumuza gore isimize bakalim," dedi Carol sakin bir sesle. "Burasi
ikinci sans tiyatrosu. Diinyadaki hayatin, yani birincisi, o bir tir..." Carol in boguk sesi azalarak
kayboldu. /

"Harika."

"Evet, harika. Ama harika kelimesi yeterli degil. Tanri, sonsuz bilgeligiyle insanlarin diger tarafa
gitmeden 6nce mutlu bir yasam stirmelerini garanti eder. Yani hayatim, bu da senin ikinci sansin."
"Anlamadim."

"Cok basit. Senin 6nceki hayatin idare eder nitelikteydi. Simdi baska bir yasam segeceksin. Gegmisini
yakindan inceledim ve sanirim sorunu biliyorum. Koruyucu aile yaninda gegen ¢ocuklugun boyunca
bir 6zlemin varmis hep. Ozel biriyle kendi aileni kurmayi istemissin. Sana uygun birkag aday sectim.
Senin onlara ne kadar ihtiyacin varsa onlarin da sana o kadar ihtiyaci var. Tek yapman gereken biri
ilgini cektiginde digmeye basman."

Tess alayci bir ifadeyle giiliimsedi. "Oliiler icin bir tiir ¢cdpgcatanhk oyunu mu bu? Sirada ne var? Kutsal
Dolarlarla Bovling mi?"
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"Vay iyi fikirmis! Simdi susalim. Gésteri basliyor. ilgini ceken biri olunca diigmeye bas. Gerisini bana
birak."

Koltugun ¢iplak kolunda siyah bir digme belirdi. Soluk kirmizi 1sik siyah kumasin Ustlinde titresip
duruyordu. "Bu bir riya, degil mi?" dedi Tess o sese. "Uyutuldum ve ameliyattayim. Dogru mu?"

"Sisst. izle."

Tess'in etrafina sacilan yildizlar yavas yavas birbirine karisip simsiyah bir higligi saran kocaman, beyaz
bir dikdortgene donisti. Bir ekrandi bu.

Tess 6ne egildi. Bunun bir riiya oldugunu bilse de aniden icini bir endise kapladi. Parmaklari gergin bir
sekilde koltugun kolunu kavradi.

Beyaz ekranin tam ortasinda nokta gibi bir renk belirdi. Kiiglikt(, bes sentten daha biiylk degildi. Bir
kalp atisi kadar kisa bir sire titredi, sessizce ve tek basina. Sonra bam diye bir sesle birlikte taksi
cagiran, gri takim elbiseli bir adamin renkli goériintisi ekranda belirdi.

Yakisikl bir adamdi. Gengti ve belli ki zengindi.

Tess koltuga iyice gomiildi. Parmagi digmeye dogru hareket etti ama basmadi. Onun yerine,
diinyaya dair kendi fikirlerine glivenen bir kadinin elestirel, detaya odakh gozleriyle onu inceledi.

Adam italyan derisi bir evrak ¢antasini, nikleer bomba planlarini ya da daha biyik ihtimalle
Hamptons'ta bir yazlik evin planlarini ihtiva ediyormus gibi tutuyordu. Saclari 6zenle taranmisti, hatta
jole bile stirms olabilirdi. G6z ¢evresinde glilme ¢izgisi yoktu. Bu klasik gértiiniimiini bozacak bir
klpe falan da takmamisti. Kravati mavi gizgili, gdmlegi diiz beyazdi.

Tess parmagini digmeden cekti.

Bu kez ekranda karl bir tepe belirdi. Soluk mavi kot pantolonu ve dizlerine kadar gelen, trencgkot
giymis bir adam, samanlari ahsap bir yem kovasina dolduruyordu. Nefesi beyaz bulutlar misali
agzindan yayiliyordu. Arkasinda, yliz yasinda gériinen bembeyaz, verandali bir ev vardi.

21
Bin Omriim Olsa

Arkasindan plajda voleybol oynayan bir adam goriindi. Viicudu kasliydi, teni yanmis, hos bir
bronzluga kavusmustu. Galibiyet atisini yaparken agik sari saglari terli yiziine disti. Kenardaki
kadinlar ylksek sesle tezahiirat yapti ve adam her birine ¢apkin bir bakisla géz kirpti.

Tess irkildi. Olamaz.

O capkin adamin yerini simdi isildayan kiliciyla bir sovalye almisti. Kelimenin tam anlamiyla hem de.
Adam odun gibi ylrrtiyor, tas zemindeki her adiminda takirtili sesler yiikseliyor, Tess'in anlamadigi



dilde bir seyler mirildaniyordu. Bu gorintd, bir defasinda Boston'daki sagirlara yonelik bir tiyatroda
izledigi Macbeth'in bir sahnesine cok benziyordu.

Tess'in parmagi diigmeye yaklasmadi bile. Egoist oyuncular ona gore degildi. Boyle birinin
kanatlarinin altindaki riizgar olmak gibi bir hevesi yoktu hicg.

Adamlar ve yasamlar birbirine ge¢mis; renkler, sorular ve olasiliklara dair hipnotize edici bir
belirsizlige donlismisti. Buna ragmen Tess orada oturmus, parmagi belki de ona baska bir hayat
sunacak kirmizi diigmenin tzerinde geziniyordu. Aslinda bunun tek kelimesine inanmamisti tabii ama
nedense diigmeye de basa-mamisti, uyumlu olmak adina bile olsa. Ozellikle ekranda beliren adamlari
gordukee. (Simdi de karsisinda astronot kiyafeti giymis bir adam vardi.)

Astronot kayboldu. Ekranin rengi yavas yavas yumusadi. Golgede tek basina duran bir adam belirdi.
Eski, tahta bir besigin yaninda durmus, yin battaniyelere sarilmis bebege bakiyordu. Genis omuzlarini
disirmis, parmaklarini besigin st parmakligina sikica sarmisti. Adamin gergin nefes alip verisi
Tess'in kulaklarina dolarken duyulari da uzun zamandir aradigi bir sarkiyla dolmus gibiydi.

Tess adamin sessiz hiisranini, bogazini saran bir ip gibi hissetti.

Adam ileri atildi ve golgeler kaybolup eskiden yakisikl olan, simdi ise kesilmesi gereken siyah saclarla
cevrili vahsi bir ylizii ortaya ¢ikardi. Bebege bakan adam her hareketi tehlike yiikliymus
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... oarmaklarini teker teker kaldirip elini bebegin yanagina uzatti. T m ona dokunacakken durdu.
Parmaklari titredi. Gozlerinin kenarinda gozyaslari belirdi ve adam elini geri ¢ekti.

Tanrim, cocugu ne kadar da seviyor.

Sonra adam kayboldu.

Tess avucunu digmeye bastirdi.

"O mu?" Carol'in sesi yumusak ve aldatici derecede yakindi.

Tess yavasca basini salladi, hissettigi duygularin yogunluguyla sarsilmis, kafasi karismisti. Hayatini
yalniz basina, olan biteni yalnizca izleyerek gegirmis biri olarak derin tutkular ve kalp kirikliklari
hakkinda pek az sey biliyordu. Yine de adamin gozlerine baktiginda aciyi, gergek aclyi ve hatta
fazlasini gormisti. Karanlik, aci veren bir duygu her zamanki iyimserligini asmis, onu korkutmustu.

O adamda bir seyler vardi, Tess'in yliregine bicak gibi saplanan o hiiziinli bakislarda bir anlam
yatiyordu. Tess insanlarin bakislarini okumayi, sézlerinin 6tesini gormeyi 6grenmisti ama boylesine
aci geken bir ruhla daha 6nce karsilasmamisti.

"Bilmiyorum," diye mirildandi. "Acisini... hissettim."

"Anliyorum tathm. Sen hep iyilestirici bir gérev stlendin. lyi sanslar. Buna gergekten ihtiyacin
olacak."



Gl rengi bir 1sik belirirken burnuna da tiitlin kokusu doldu, sonra her sey kayboldu. Tess yalniz
kaldigini biliyordu yine.

Ozellikle birine hitap etmeden, "Simdi ne olacak?" diye sordu ve koltugunda arkasina yaslandi.

Ama artik koltuk da yoktu. Koltuk da zemin de duvarlar da gitmisti. Gozlerini acitacak kadar parlak
yildizlarla dolu kapkaranlik bir gokyizu vardi yalnizca.

Tess ayin yani basinda bir ugultu esliginde diismeye basladi.
\
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Acl. Sonsuz, ugsuz bucaksiz acl.

Tess hi¢ kimildamadan yatiyordu. Nefes almaya calisti ama bunun bile canini yaktigini fark etti.
Viicudunun her santimetrekaresi ezilip kirllmis gibiydi. Goglsleri bile agriyordu.

Neden? Neden boyle hissediyordu?
Evet, kaza gecirmis, bir otobisiin altinda kalmisti.

O an, sert bir yumruk gibi gelip midesinin tam ortasina darbesini indirmisti. Nefesi siddetli bir saldiriya
benziyor, o ¢abanin iginde cigerleri yaniyordu. Caninin neden bu kadar yandigina siiphe yoktu.
Hayatta olmasi bile sansti. j Hayatta miydi gercekten?

Oldiim mi?
O kuglk, sessiz soruyu dile getirdigini, yildizlarla dolu karanlik geceyi ve boguk sesini hatirladi. Evet.

Tam da dislindigl gibiydi. Hepsi riiyaydi. Ya da agri kesicilerin sebep oldugu hallisinasyonun etkisi.
Belki de arastirmaci beyinlerin ¢ok sevdigi, insanin 6liime en yakin oldugu anini deneyimliyordu.

Tess iki santim kaydi ve aninda pisman oldu. Karninin tam ortasina korkung bir agri saplandi ve midesi
dyle siddetle bulandi ki kusacagini sandi. Oliimden sonra yasama dair tiim disiinceleri bir anda
kayboldu.

Otobls ¢carpmis gibi hissediyordu kendini.
e 25,
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Hepsi rliyaydi. Tess igin ikinci sans diye bir sey yoktu; ne pargasi olabilecegi bir aile ne de duyma
yetisi. Besigin yaninda yeni dogmus bebegine uzanan bir adam da yoktu.

icini saran o derin pismanlik karsisinda saskina dénmiistii. Hayatta, askta o ikinci sansi elde etmeyi
cok istemisti. Bu hayatta onu 6zleyecek kimse yoktu.



Hayal kirikligina ugramis bir halde gozlerini kapatti ve unutmanin o derin karanligina dalip gitti
yeniden.

Riiya gordigini anlayabiliyordu.
".. .kan kaybediyor... bilmiyorum... iyi degil.

Tess kendine gelmeye baslamisti. Kor disleriyle midesini kemiren aciy1 hala hissediyordu ama simdi
biraz daha dayanilirdi. Anestezi tanrisina dua edip gozlerini agti.

Zemine bakan genis bir yatakta uzaniyordu. Kaslarini ¢atip odaklanmaya galisarak yorgun goézlerinin
gorevlerini yerine getirmelerini, esit dlizeyde yorgun olan beyninin islevine devam etmesini diledi.
Gozlerini kirpistirarak yeniden denedi.

Zemin degildi. Mese tahtasindan bir tavandi bu.
"Oldii mii? Bilmiyorum... olabilir."

Tess saskina dondi. Duyabiliyordu! Dirseklerinin Gzerinde dogrulmaya ¢alisti. O ¢aba bile onu sarsip
nefessiz birakti ve dayanilmaz bir aci hissetti. Basi ¢atliyordu. Bogazina yerlesen kapkara yumruya
odaklandi.

Yumru golgeye donustl, golge de yash bir adama... Seyrek kir sacglari, kellesmeye dogru giden sivri
kafasinda dikilmisti. ince tel cerceveli gbzliikleri gagaya benzer burnunun istiine konmustu. Capakli
gozleri onun gozlerine bakiyordu.

"Bayan Rafferty? lyi misiniz?"
Tess etrafinda Bayan Rafferty diye birini aradi.

Adam taburesini biraz daha yaklastirdi. Taburenin tahta bacaklari gicirtili, siyrilmaya benzer bir ses
cikardi. iskeleti andiran
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"damarli bir el Tess'in omzuna dokunup nazikce sikti. "Geri dondigline sevindik."

Riya degildi bu. Gercekten duyabiliyordu. "Neyim..." Tess konusmaya calisti ama bogazi saatlerce
¢iglik is ,ibi aciyordu. Onun yerine el isaretleriyle sordu: Neyim var

benim?
Adam omzunun Uzerinden odanin kdsesindeki gdlgelere bakti.
"Bir sey soylemeye calisiyor sanki..." Biraz yaklasip gozlerine bakti.

"Ben Doktor Hayes. Beni hatirladin mi?"



Tess basini hayir anlaminda iki yana salladi.
Doktor kaslarini catip ayaga kalkti.

Tess onca acinin arasinda doktorun agir, yorgun ayak seslerini hayranlikla dinledi. Sessiz bir higlik
icinde gegen onca yildan sonra, yere sirtiinen ayakkabilarin siradan, alisiimis sesi, tarifi mimkin
olmayacak kadar muhtesemdi.

Doktor kapinin yanindaki golgelerin arasina karisti. "Bilmiyorum Jack. Gérdiglim en garip sey.
Oldigiinden emindim. Her giin karsilastigimiz bir durum degil bu. Bir siire... farkli olabilir. Kim bilir?
Hafizasini kaybetmis gibi."

"Onun icin ne yapabiliriz?" Baska bir erkek sesiydi bu, daha yumusak ve giirdi. Bu sicak, brendi
yumusakligindaki ses tonu Tess'in icini Urpertti.

"Bilmiyorum," diye yanitladi doktor. "Ama eger atesi yikselir ya da durumu agirlasirsa beni ¢agir."
Golgeler hareket etti. Kapi gicirdayarak acildi, sonra kapandi. Tess yine yalniz kalmisti.

Yogun, gri bir buguya benzeyen kafa karisikligi, onu bir sis perdesinin igine ¢ekiyordu. Yorgun gozlerle
hastane odasina bakti ama golgeler cok yogun oldugu icin kendi yataginin 6tesini gére-miyordu. Yine
de o karanlik odada garip bir sey vardi. Bir sey onu oynundan asagi ¢ekiyordu sanki. Karanlikta da olsa
hastane odalarinda, onlari hemen taniyacak kadar kalmisti. O tanidik antiseptik
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kokusu ve karartilmis floresan lambalarinin ugultusu neredeydi? Ve Welby'den beri doktorlar ev
ziyaretine de gitmiyordu.

Dakikalar sessizce geciyordu, zamanin gectigini mijdeleyen bir saatin tempolu tik taklarindan
soyutlanmis gibiydi. Tess o garip tavana bakip yataginin yanindaki lambadan yansiyan sicakhgi
hissetti. Yanan fitilin buruk kokusu burun deliklerini gidiklad.

Cok garip, diye dustindli. Her sey gergekten cok, cok garipti.
Sebebini anlamadan tekrar uykuya daldi.

Tess.gozlerini agmaya calisti ama zonklamaya benzer agri, gézlerini agmasini imkansizlastiriyordu.
Rahatsiz bir sekilde dondd.

Serin bir sey alnina dokundu, inanilmaz derecede iyi hissettirmisti bu onu. Catlamis dudaklarinin
arasindan rahat bir nefes aldi.

Birkag dakika sonra gozlerini agabildi. ilk gérdiigii sey yine o garip zemin/tavandi.

"Ah, lanet olsun," diye mirildandi. O rahatlatici beyaz ses gecirmez karolara ve uzun, floresan
aydinlatma lambalarina uyanacagindan nasil da emindi oysa.



Alnindaki soguk, 1slak bez gitmisti. Gozlerinin 6niinde ten rengi bir bulaniklik belirdi. Tess gozlerini
kirpistirip odaklanmaya ¢alisti. O bulaniklik yavas yavas ona hem tanidik hem de yabanci gelen bir
erkek yuziine donust.

Adam go6zline diisen uzun sa¢ tutamini geriye atip ona dogru egildi. Yorgun, kan ¢anagina dénmis
gozleri, sorgulayan bir ifadeyle Tess'in gozlerine bakiyordu. Tiras vakti gelmis siyah saclari,
yanaklarindaki ¢okiklGgl ve genesinin sert, erkeksi hatlarini ortaya ¢ikarmisti. Tess kaslarini gatti. Bir
tutam ani zihnine dolustu ve Tess ¢aresizce o anilarin pesine distl. Bu ylzii daha 6nce bir yerde
gormuistl.

Sonra aniden hatirladi. Sam Elliot'in gengligine benziyordu... Onun koti bir glin geciren haline.
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Peki adam neden bu kadar yorgun, gece boyunca onun basinda ... ttutmUs gibiydi? Bugiline dek
onunla bu kadar ilgilenen hig

kimse olmamisti.

Stajyer olmali, diye diisiindl aniden. Tess'le ilgilenmekle gérevlendirilen stajyer. Tess o perisan,
yorgun bakislari daha 6nce, 6rmustu, g giinlik staj sonunda asistanin ylziinde beliren

ifadeydi bu.
"Amarylis?"

"Hayir, tesekkdrler. Ben icmiyorum." O kelimeler Tess'in agzindan dokulir dékidlmez sesinde bir
gariplik oldugunu fark etti. Glineyliler gibi konusuyordu. Aksani farkliydi.

||Ne?|l

Basi, cekicle doéviiliiyormus gibi agriyordu. iki parmagini sakaklarina dayadi. "igkiyi bos ver. Ben
Baltimore blyikliginde bir Excedrin istiyorum, bir de ¢izelgeme bakmak."

"Cizelge mi?"

Nazik konusmayi sirdiirmek icin bliylk bir caba harcamasi gerekti. "Doktoruma kendime geldigimi
bildirmen ve durumumla ilgili ona danismak istedigim bir sey oldugunu séylemen yeterli. Tamam
mi?"

"Ee... Doktor burada degil."
Tess bir kasini kaldirdi. "Kullibe golfe mi gitti?"
"Golf ma?"

Tess kurumus dudaklarini birlestirdi ama bir sey soylemedi. Boylesi cok daha iyiydi.



Adam ona gergin bir ifadeyle gliliimsedi. "Bebegi gérmek ister misin?"
Tess kaslarini catti. Adamin bebek dedigini sandi.

Adama biraz uyuyup dinlenmesini dnermeyi diisiinlirken o soru temkinli bir bicimde zihnine doldu. Ya
Carol riiya degilse? Ya...

Tess gergin bir halde alt dudagini isirdi ve adama bakti. "Bebek mi?"
Hatirlamiyor musun?"
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Tess irkildi. Bu soruyu en son biri ona sordugunda Tess otobiisiin altinda kalmisti. insana giiven telkin
eden bir hafiza kaybi degildi bu. Temkinli bir sekilde, "Hayir," dedi.

"Din bir bebegin oldu. Oglumuz."

Tess titremeye basladi ve aniden bu adami nerede gord(iglint hatirladi. Stajyer falan degildi, ikinci
sans tiyatrosunda sectigi adamdi bu.

"Aman Tanrim..." Tess elini agzina géturda.
Gercekti bu. Gergek.

Otobiis onu 6ldirmusti. Seattle'da 6Imisti ve dogumda 6len kadinin bedeninde de yeniden
dogmustu. Sorular, endiseler, imitler ve korkular art arda zihnine dolusuyordu. insan bdyle bir
durumda ne yapabilirdi ki? Gller miydi, aglar miydi? Ciglik mi atardi yoksa? Ne yapardi?

Sakin ol Tess. Sakin.

Derin bir nefes aldi ve ona hafifce glilimsedi. "Be... benim biraz zamana ihtiyacim var. Distinmek igin.
Bana bir aspirin getirir misin?" Adamin bos bakislari altinda, "Asetaminofen de olur. Hangisi varsa. Bir
de soguk su harika olur," dedi.

"Aseta... ne?"
"Tylenol."
Adam basini iki yana salladi. "Anlamadim Amarylis. Ne istiyorsun?"

Tess elini carsaf yiginin arasindan kaldirip hemsire diigmesini aradi. Ama digme falan yoktu; metal
parmakliklar ya da pratik yemek tepsisi de. Kiymikli, eski tip ahsap bir yatak vardi yalnizca.

Bu kadin evde mi dogum yapmisti?
Tess Urperdi. Zavalli kadinin neden 6ldiglini anlayabiliyordu.

Migren agrisini dindirecek bir sey, herhangi bir sey bulmak icin etrafina bakindi. Glines 15181 kiiclik,
kalin pencere camindan donuk ahsap zemine diisiiyordu. Kiiciik pencerenin her iki yanindan



kayitsizca inen mauvi cizgili perdelerin elle islenmis kenarlari glinesin altinda kalmaktan solmustu.
Camdan ya da cilalanmis
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lardan hig cicek goriinmiyordu. Uzaktaki duvarda fotograflar biblolarla siislenmemis mese agacindan
bir lavabo egik aynasiyla Hkte tek basina bir késede duruyordu. Beyaz bir ibrik ve bakir ak burusmus
beyaz bir dantelin Ustlinde duruyordu.

Tess'in icini karmasik, sicak bir duygu kapladi. isteksizce iki vanina bakti ve irkildi. Komodin yan
cevrilmis bir meyve kasasindan ibaretti ve lamba da tepesindeki minik delikten ¢ikan fitiliyle kiiglik,
Uggen bicimli cam bir kavanozdu. Kasanin yaninda pembe porselen bir lazimlik duruyordu.

Tess'in gozleri dehsetle doldu. Kovboyu ve parlak kiligh sovalyeyi distinerek basini iki yana salladi.
Hayir, Carol bana bunu yapmaz...

"Ne oldu?" diye sordu adam gerginlikle. "Doktor Hayes'i cagirmami ister misin?"

"Neredeyim ben?"

"Evde... San Juan Adasi'nda."

Tess kiiclik de olsa bir rahatlama hissetti. En azindan hala Washington'daydi; buradan eve gidebilirdi.

Ama sorun bulundugu yer degildi; bunu biliyordu. Derin bir nefes alip gézlerini simsiki kapatti. O
soruyu sormak icin tiim cesaretini toplamasi gerekti: "Hangi yildayiz?"

Adam bir iki saniye kadar bekledikten sonra al¢ak sesle yanitladi. "1873."
"Olamaz." Tess elini agzina gotlirdi. "Lanet olsun..."
Bin sekiz yliz yetmis (c.

Ne televizyon ne telefon ne de elektrik vardi. Ustelik bu daha baslangicti. Dus, jilet, tampon olmadan
nasil yasayabilirdi?

"Mumkdin degil." Tess ellerini yumruk gibi sikip avazi ¢iktigi kadar bagirdi. "CAROL!!!"
31.
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Carol mi, diye dustindi Jack. Carol da kimdi?

Kafasi karismis bir halde karisina bakarken sdyleyecek tek kelime bulamiyordu.

Karisi... farkli gériiniyordu. Gozlerinden eksik olmayan o sert, 6fkeli bakis yumusamisti. Kirilgan,
Urkek ve yalniz gériinlyordu.



Jack onun yiziine diisen saclari geriye atip her seyin diizelecegini séylemek icin nedense can atiyordu
simdi.

Dudaklarinda s6ziim ona sert bir tebessiim belirdi. Karisi onun aklindan gecenleri bilse nasil da
gllerdi!

Amarylis, Jack'in onu rahatlatmasini asla kabul etmezdi. Ama sessizlik ve aci iginde gecen bunca yila
ragmen Jack hala ona olan askini sirdiirmek istiyordu.

Genis omuzlari yenilgiyi kabul etmiscesine disti. Jackson Rafferty, sen lanet olasi gerizekahnin
tekisin.

Karisi ondan nefret ediyordu; Jack ona kendisiyle ilgili gercekleri anlattigindan beri hem de. O andan
itibaren de karisinin gozlerindeki ask dolu ifade kaybolmus, soguk ve karanlik bir seye Qonusmusta.
Yillar siiren evlilikleri boyunca o nefret biraz olsun nlememisti. Karisinin ona ve cesaretsizligine
duydugu nefret,

I buglin bile sasirtan, yaralayan bir yogunlukla devam ediyordu. maryhs, Jack'le tek sebeple
evlenmisti: Glivende olmak igin.

arylis, tim kasabanin fakir kenar mahalle beyazlari olarak ni-
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teledigi bir aileden geliyordu ve Jackson Rafferty onu bu fakirlikten kurtaran basamak olmustu. isler
degistiginde, Jack degistiginde Amarylis kendini ihanete ugramis gibi hissetmisti ve sonraki yillar
boyunca o aldatilmishk duygusu bliyiimds, buz gibi bir nefret diglimiine déntsmiustd. Jack'in
zayifligini asla ve asla affedemiyordu. Jack onun itibar kazanma ve servet sahibi olma hayallerini
elinden almis, onu deli bir adama ve issiz bir yerin ortasindaki bu koyun ciftligine mahkim etmisti.

Jack biitlin bunlari ve daha fazlasini biliyordu. Peki simdi karisinin bakislarindaki o inanilmaz yumusak
ifadenin anlami neydi? Amarylis kirilgan bir kadin degildi ve bugline dek hicbir seyden korkmamusti,
Jack bunu biliyordu. Baska birgok sey gibi bunu da aklindan hi¢ ¢tkarmamisti.

Jack titrek elini saglarinin arasindan gegirdi. Amarylis'in ona ne yapabilecegini biliyordu ve bunun
tekrar etmesine asla izin vermeyecekti. Karisinin o kiiglimseyici tavri ve nefreti onu ugurumun
kenarina itmeyecekti daha fazla. Kendisi i¢in olmasa bile ¢ocuklari igcin miicadele edecekti.

"Ben senin karin degilim, biliyorsun degil mi? Neydi adi, Amaretto mu?"
Jack basini kaldirdi. "Ha?"

"0 6ldi. Bence onun yasini tutmalisin. Bir karisiklik oldu. Zamanda yolculuk yapacagimi bilmiyordum.
Yanhslikla bu yila geldim ben." Tess bir an trperdi. "Mikrodalga firinim ve bilgisayarim olmadan ne
yapabilirim ki? Hem isler ne olacak?"

"Ev islerinden mi bahsediyorsun?" Jack kaslarini ¢atti. "lyi de sen ev isi falan yapmazsin ki."



Tess kiiclik, titrek bir nefes aldi. "On dokuzuncu ylzyillda mi?" dedi nefesini tutarak. "Ne yapmam
gerekiyor? Agac kabugundan sabun yapip yerleri mi sileyim? Aman Tanrim. Carol! Hemen buraya
gel!" Birinin ya da bir seyin haykirisina yanit vermesini bekliyormus gibi siddetle etrafina bakindi. O
isim, yani Carol havada titresti, sonra kaybolup yatak odasini o yogun ve sisli sessizligine gomd.
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Yatagin yanindaki lamba cizirdadi. Isik titresip kirmizi beyaz yiizik desenli yorgana yansiyarak
karisinin o klasik giizellikteki yiziint i1sildatti. Goz kapaklari bir an titresti ve sonunda kapandi. Koyu
kahverengi kirpikleri solgun yiiziinde leke gibi duruyordu.

Bitkin bir halde kustliyl yastiklara yaslandigi sirada Jack onun "bok" diye mirildandigini duyar gibi
oldu ama bu mimkiin degildi. Bu issiz koyun ¢iftliginde bile kusursuz glineyli hanimefendiliginden bir
sey kaybetmeyen Amarylis Rafferty asla kiifretmezdi.

Jack bir sey soylemek igin zihnini taradi durdu. Ama yillardir karisiyla kibarca konusmamisti, karisinin
onun soylediklerini dinlemek istedigi glinlerse daha da eskide kalmisti.

Susadin mu, gibi siradan ve zararsiz bir seyler séylemeye karar vermisti ki dis kapidan ayak sesleri
geldi. Telash fisildasmalarin ardindan biri kapiyi ¢cald.

Jack gerildi. Karisini rahatlatmakla ilgili tim disinceleri bir anda yok olup gitti. Bir anda karisinin
gercek kisiligini ve onlara yasattigi aciyi hatirladi.

Basl, gozlerinin arkasindan itibaren agrimaya basladi. Zonklayan sakaklarini ovdu. Cocuklar Jack'in
hayatiydi; tek sahip oldugu ya da sahip olmayi imit ettigi seylerdi. Onlari annelerinin azarla-yici
ofkesinden ve gileden gikartan nefretinden korumaliydi ama bunu yapmanin tek yolu vardi. Jack'e ne
kadar aci verirse versin, o can yakan sessizlik neye mal olursa olsun ilgisiz ve umursamaz
gorinmeliydi. Cinkd Amarylis, Jack'in cocuklarini ne kadar ¢ok sevdigini anlar ya da bundan
siiphelenirse bunun bedelini hepsine 6detirdi. En ¢cok da cocuklara zarar vererek Jack'e aci ¢ektirirdi.
Ve Jack'e aci vermek onun en biiyiik amaciydi. Jack'in ona ihanet ettigini ve hayatini mahvettigini
dilinden distirmiyor, bu yizden de onu asla affetmeyecegini her giin her sekilde ona hatirlatmaktan
zevk aliyordu.

Jack, kizlarini onun igneleyici dilinden korumaya galistigl o son olayi hala unutmamisti. Karisi
avucunun igiyle suratina sert
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bir tokat atmis, bir daha bunu yaptigi takdirde gekip gidecegini sdyleyerek onu tehdit etmisti.

O zaman kizlar ne yapar gortrsiin seni zavalli korkak. Bly(diiklerinde senin gibi deli vegerizekal
olmalarini mi istiyorsun? Soylesene.

Bu aniyla birlikte Jack'in icini bir Grperti kapladi. "Kizlar geldi. Seni sorup duruyorlardi."



Tess kaslarini hafiften catarak ona sert bir bakis atti. "Kizlar mi?

Jack karisinin onunla yine dalga gectigine dair bir ipucu bulma ¢abasiyla onu inceledi. Ama rol
yaptigini, hafizasini kaybettigine dair oyun oynadigini gosteren bir isaret goremedi. "Bizim kizlarimiz,
Savannah ve Mary Katherine."

"Ah..." Tess basini salladi ama gozlerindeki saskinlk kaybolmadi. "Tamam."
"Gelin kizlar," diye seslendi Jack.

Kapi acildi. Once Savannah iceri girdi, kucaginda bir bebek vardi. Kocaman yatagin dibinde durdu.
Katie de ablasinin golgesine karismis bicimsiz bir ruh misali onun hemen arkasindan odaya girdi.
Savannah'nin bikiilmis dirseginin arkasindan Katie'nin simsiyah saglarinin dis hatlari ve limon sarisi
kurdelesi goriintyordu yalnizca.

Jack yorgun, donuk bir ifadeyle bakti cocuklarina. Onlarin o tirkek yizleri Jack'in yiregini pargalamisti.
Her zamanki gibi glinahinin blydklGgi ve utang duygusu onu hasta ediyordu. Jack ve Amarylis, yasam
dolu, sevecen iki kizi gblge gibi suskun hayaletlere ¢evirmisti.

Bu evlilik yillardir lanet olasi bir savas meydanina donlismisti. Ve bu iki muhtesem, glizel kiz, onlarin
0z cocuklari, enkaza dénismustd. Bilmedikleri bir savasin mahkmlariydi ikisi de.

Savannah kisik, saygili bir sesle, "Nasilsin anne?" diye sordu.

Tess yatakta biraz dogruldu. Burada ters giden bir seyler vardi. Garip... bir sey. "Yanima gelin kizlar.
Sizi gormek istiyorum."

Kizlarin uzun olani dikkatle adim atti. Lambanin yaydigi 1sik cemberinin icine adim attiginda Tess'in
ylregi parcalandi.
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caresizce, ¢enesini clretkar bir agiyla kaldirmaya ¢alismisti.

aman mavi gozleri duygusuzca ileriye bakiyordu, duvarlar son A ecede etkileyiciymis gibi. Catlamis,
fazla calismaktan kizarmis ilerinin titremesi disinda timiyle hareketsiz duruyordu.

Arkasindaki lirkek ¢ocuk kliglik, pembe parmaklarini ablasinin uzun eteginin mavi kumasina simsiki
kenetlemisti.

"Hanginiz Savannah?"

Bir an sasirmis goriinse de, "Benim," dedi.

"Eteginin arkasina saklanan da Mary Katherine olmali, 6yle mi?"

Kiz uzun, kizil kahve karisimi sa¢ 6rglisiinii omuzlarinin Gstiinden geriye atarak basini salladi.

"Kag yasindasiniz?"



"Ben on iki yasindayim. Katie de yedi."

Gecikmeden gelen yanitin ardindan tekrar bir sessizlik oldu. Tess bu aile igin sessizligin normal bir
durum oldugu izlenimine kapildi. Sonra biri agladi. Yagi bitmis bir motorun higkirip yag puskirtmesine
benzer mizirtih bir sesti bu.

Tess'in gozleri Savannah'nin kucagindaki kundaga kaydi. "Bebek bu mu?"
Savannah basini salladi.

Tess glcliikle yutkundu. Korku ve heyecan birbirine karisirken dudaklarinda hafif, ¢cekingen bir
tebesstiim belirdi. "Onu gorebilir miyim?"

Savannah'nin yizinde saskin bir ifade belirdi. Oldugu yere saplanip kaldi.

Gercekler Tess'in tizerine soguk bir dalga gibi yayildi, midesini bulandirip icini burktu. "Onu
birakmaktan korkuyor musun... yani tenim kucaklamamdan?"

Savannah bembeyaz oldu. Alt dudagini gergin bir sekilde ¢igne-P yataga biraz daha yaklasti ve bebegi
nazikce Tess'in sis karnina

eStirdi. "Hayir, yalnizca Katie'yi kucagina almak istememistin hl9-Distindim ki..."
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Tess korku icindeki kizi rahatlatmak icin icgidlsel olarak uzandi. "Tamam tatlim."

Savannah kasildi ve ondan uzaklasti. Tess'in yanit vermesine firsat kalmadan kollarinin arasindaki
kundak kipirdanmaya basladi.

Tess bebegin sade battaniyesini yavasca acti. Kapali, sis goz kapaklarinin altindaki gozleri, cay fincani
blylklGglindeki pancar rengi burusuk yiziinden ona bakiyordu.

Tess tereddit ederek bebegin kadife gibi yumusak, yeni dogan tenini oksadi. Dokunusuyla birlikte
bebek sarsici, hickirikla karisik bir nefes alip aglamayi kesti. Belli bir noktaya odaklanmayan gozleri
Tess'in ylziine kaydi ve Tess bebegin onu izledigine dair belirgin bir hisse kapildi. Bir dakika sonra

bebek sessiz, tatminkar bir sekilde i¢ gecirdi. Battaniyeye iyice sokularak uykuya dald:.

Tess bebegin onu kabul ettigini ve glivenini kazandigini apacik bir bicimde hissetmisti. Hayranlhk
kelimesinin anlamini ilk olarak o an 6grendi. O duyguyla birlikte goézleri kocaman acildi, kalp atislari
iyice yavasladi. Gozyaslari gozlerini yakti.

Tess hayranhginin, etrafindaki ylizlere yansidigini gormek istercesine aniden basini kaldirdi. Ama
onun yerine hepsinin yliziinde endise ve sliphe gord.

Savannah hemen bebege uzandi. "Tamam anne, onu aliyorum..."

Basini ablasinin dirsegine yaslayan Katie, Savannah'nin arkasindaki gériinmezligine gekildi tekrar.



Tess kaslarini catti. Bu ailenin nesi vardi boyle? Bebegi odanin diger ucuna firlatacagini
duslintyorlarmis gibi hareket ediyorlardi. Savannah ve Jack her an bir patlama bekliyormus gibi
tetikte duruyor, normalde pimi ¢ekilmis bir el bombasina yoneltilebilecek temkinli ve gergin bakislarla
ona bakiyorlardi. Zavalli Katie ise savas halinin ilk kuralina uymustu: Basini eg ve siperden ayrilma.

Burada c¢ok fazla sikinti, Tess'in anlamadigi cok sey vardi. O istemsiz yardim etme, dokunma,
iyilestirme dirtisini yine hissetti icinde. Jack'in icler acisi bir halde besigin yaninda durdugunu
gordiglinden beri...
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Ufacik, basit bir sey sdylemek istedi, cevresindeki yizlerin kalp agrisini hafifletecek bir sey. Ama
aklina hicbir sey gelmedi.

Savannah ya uzanmayi denedi ama bebek, hareketlerini kisithyordu. Tek yapabildigi parmagini kiza
dogru kaldirmak oldu.

Ama parmagi Savannah yi hedef almadi. Kapiyi hedef aldi. O hareketle Savannah'nin derisi kil
rengine dondi. Tess'in bir kelime séylemesine firsat kalmadan Savannah dénip odadan ¢ikti. Katie de
pesinden kosturdu. Kapi sertce kapandi.

Jack ayaga firladi. "Lanet olsun Amarylis! Onlarla konussan incilerin mi dékliirdi? Senin icin ne kadar
endiselendiler haberin var mi?"

"Ben diisindim ki..."

"Ha!" Jack yanina geldi. Cizmelerinin zemine garpan kof sesi, Tiiss'in kafasinin icinde ¢inladi.
"Ona ne yaptigini gdrmiyor musun, lanet olsun!"

"Ben yalnizca..."

Jack glildi. Neseden eser olmayan sert, aci dolu bir sesti bu. "Ben senin ne istedigini biliyorum.
Herkes biliyor." Jack soguk, kisik gozlerle ona baktiktan sonra onu gérmekten tiksiniyormus gibi
yataktan uzaklasti. U¢ adimda odayi asip kapiyr ardina kadar acti ve arkasindan sertge kapatti.

Tess sagmasapan bicimde baska bir kadinin giinahini ve pismanhgini hissederek kapiya bakakaldi.
Amarylis'in pek de iyi bir anne olmadigi belliydi.

Jack kapiyi oyle sert kapatti ki kirisler sarsildi. Kizlar Grkek tavsan gibi ziplayip ona bakmak igin
donduler. Katie ablasinin bol eteginin arkasina sindi.

Jack ¢ocuklarini 6niinden itip bu lanetli evden kagmak, son nefesine kadar kosmak istedi.
"Annem iyi mi?" diye sordu Savannah.
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Jack bliyik kizina baktiginda dyle yogun bir duygu icini sardi ki neredeyse aciyla bagiracakti. Savannah
ona ylirek pargalayan bir (imit, sevgi ve caresizlikle bakiyordu.

Nasil, diye distindi Jack kizginlikla. Jack'in yaptigl... ve yapmadigl onca seye ragmen kizi onu nasil
sevebiliyordu hala?

ihtiyag duygusu ani bir dalga gibi icini sardi. Diz ¢ékiip onlari kollarinin arasina almak i¢in miithis bir
istek duydu.

Ama tabii yerinden kimildamadi. Ellerini iki yanina kenetledi ve o sert bakislarda biraz olsun
yumusama olmadi. Ona gore tek korunma, mesafeli olmakti. Kisacik bir an, "Seni seviyorum" diyecek
kadar kisa bir an agilacak olsa ruhundaki canavar disari ¢ikip onu bir ¢irpida yerdi.

Ama bunu yapmak istiyordu. Hem de ¢ok istiyordu.

Jack bogazina yapisan kaya buylkligindeki bir yumruyu yuttu ve yiregindeki duygunun gozlerine
yansimamasini diledi. "O iyi. Doktor Hayes bir siire kafasinin karisik olacagini soyledi. Bazi seyleri
unutabilirmis hatta. Ona yardim etmeliyiz."

Katie basini Savannah nin arkasindan uzatti. "Caleb gtizel bir isim."
"Caleb ha?"
"Annem begenmez ki," dedi Savannah donuk bir sesle.

Biz begeniyoruz diye begenmez. Jack o Gzlicl cimleyi icinden tamamlamakta sorun yasamadi.
Savannah hakliydi ve lg¢l de bunu biliyordu. Amarylis onlarin nesesini kagirmaktan zevk aliyordu. Jack
bir sey soylememesi, sirtini donlip gitmesi gerektigini biliyordu. Ama bunu yapamiyordu. Farkinda
bile olmadan, "Sey, belki simdi deneyebiliriz sansimizi. Kafasi... karisikken," dedi.

Savannah nin yiiziinde beliren tebessimi goriince Jack'in icini yeni bir umutsuzluk dalgasi sardi.
Kizlarint mutlu etmek ne kadar da kolaydi. Azicik bir ¢aba yetiyordu. Ve lanet olsun ki Jack o kadarini
bile yapamiyordu.
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"Carol," diye tisladi Tess kapi kapanir kapanmaz. "Buraya gel. Hemenl"
Tess yatakta dogruldu. "Carol!"

Yanit yoktu.

Tess nefesini 6fkeli bir i¢ gegirisle birlikte disari verdi. Carol in gergekten yanit vermesini
beklemiyordu. Belli ki hayaletler 6ldiikten sonra ortaya ¢ikiyordu. Yeni hayatlar, yeni cezalar anlamina
geliyordu.

Peki simdi ne yapmaliydi? Ev kadinhigina mi soyunacakti? Bunun dislincesi bile Tess'i Urpertti. Ev
kadinlarini konu alan filmleri bile sevmezdi ki 0. O kadinlar bakimsiz olurdu ve ¢ok calisirlardi.



Yani basinda huzurla uyuyan bebege bir bakis atti ve icini karmasik bir duygu sardi. Korku, Gmit,
heyecan. En ¢ok da korku.

Annelige dair hicbir sey bilmiyordu. Hatta birinin karisi olmaya dair de. Hayati boyunca bir ailenin
parcasi olmamisti. Asik olmamisti ve simdi burada tirkek, islevsiz bir ailenin basina gecmesi, yeni
dogmus bir bebek de dahil li¢c cocuga annelik etmesi bekleniyordu. Oysa Tess yemek ya da temizlik
yapmaz, dikis dikmez, cocuklari anlamaz, onlarla iyi anlasamazdi.

Keske o parlak kilicl sévalyeyi se¢seydi. En azindan ondan kacabilirdi.
"Aman ne glizel Carol," dedi Tess alayci bir ifadeyle. "Tam bana gore bir yer burasi."

O alayci kelimeler dudaklarindan daha doékilmeden kapi kulpunun dondigini fark etti. Birkag saniye
sonra aile, Jack'in 6nderliginde sessiz, yenilgiye ugramis askerler misali odaya dolustu. Dimdik ve
kendinden emin durusuyla Jack kizlara hem mesafeli hem de Tess'e neden onlarla arasina mesafe
koymaya calistigini distindiirtecek kadar da yakin duruyordu. Jack'in karmakarisik saglari diizensiz
dalgalar halinde genis omuzlarina distyor, kapkara rende talasi gibi kivriliyordu. Kalin siyah kaslarinin
altindaki delici yesil gozleri insanin igine isliyordu.
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Savannah kaskati bir halde ilerlerken yumruk gibi siktigi ellerini beline yaslamisti. Uzun, kumral
orglleri ve kocaman mavi gozleriyle Dorothy'nin Oz Blyicusi yle karsilastigl andaki haline
benziyordu.

Tess, Katie'yi gorebilmek icin yana egildi. Ama Tess agirligini bir yana kaydirdiginda Katie diger tarafa
kacti. Cocugun gevsek sari kurdelesinden ve siyah sacginin bir kenarindan baska bir sey gértinmiyordu
yine.

Garip bir aile, diye disiind( Tess tekrar.
"Anne," dedi Savannah sessizce.

Tess'in, artik onlarin annesi oldugunu hatirlamasi birkag saniyesini aldi. Temkinli bir sekilde, "Evet?"
dedi.

"Biz... Biz diisiindiik ki Caleb giizel bir isim olur."

Tess kucagindaki bebege bakti. "Caleb." Kelime en dogru tonda dilinde yuvarlandi. Tabii ki bebege
isim vermek ona diismezdi ve karsi clkmaya da yeltenmezdi ama tuhaftir ki tam da Tess'in tercih
edecegi bir isim segmislerdi. Tess basini sallayip hafif¢ce glilimsedi. "Harika."

Katie kafasini uzatti. "Gergekten mi?"
Tess kiiclik kiza hafifge glilimsedi. "Sen mi segtin bu ismi?"
Katie kipkirmizi kesilerek tekrar saklandi.

"Bezini kim bagladi peki?" diye sordu Tess.



Savannah alt dudagini isirdi. "Be... ben bagladim. Ama istersen tekrar..."
"Harika bir is yapmissin. Tesekkrler."

Savannah'nin siit beyazi yanaklarina kan hiicum etti. "Gitmeliyim." Kiz hemen dénilip odadan ¢ikarken
Katie de onu takip etti.

Jack esrarengiz bir ifadeyle Tess e baktl. Tess onun memnun mu yoksa kizgin mi oldugunu
anlayamiyordu. Zaman adeta esnedi, huzursuz ve yogun bir hal aldi. Tess konusmak istese de ne
konusacagini bilemiyordu. Parmak fiyaskosu ona bu ailenin nasil bir duygusal mayin tarlasinin
Uzerinde yasadigini kanitlamisti. Yanlis bir kelime séyleyen kisinin kafasi uguruluyordu burada
resmen.
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Sessizlik Tess'i fazlasiyla rahatsiz etmisti. O yillarini, hatta 6mrind aci dolu bir sessizlik icinde
gecirmisti zaten. Bir daha yapmak istemeyecegi bir seydi bu.

"Jack bence..."
"Merak etme, ¢ikiyorum." Jack topuklarinin Gstlinde donlip kapiya yoneldi.
"...konusmaliyiz," diyecekti ki kapi sertce kapandi.

Tess bir silire kapiya oylece bakarken garip bir sekilde ihanete ugramis gibi hissetti kendini. Sonra
uysal bir i¢ gegirisle yastigina gémliip gozlerini kapatti. Parcalanmis odunun, elde yikanmis ketenin
ve yanik yagin ona tiimiyle yabanci olan kokusu tiim duyularini doldurdu. Sesler kulaklarina dolarken
glilimsedi; bircok kisinin farkina bile varmayacagi yumusak, alcak seslerdi bunlar. Gicirdayip ¢oken
tahtalarin, pencerelere vuran riizgarin, Caleb'in diizenli nefesinin sesi. Yedi yasindan beri sagir olan
Tess'e gore bu sesler buyik patlamalara benziyordu. Tanrinin bir armaganiydi ona.

"Pekala Carol," dedi usulca. "Buradayim. Bunu kabul ediyorum. lyi ama ne yapmam gerekiyor?"
Yanit yoktu, beklemiyordu da. Her zamanki gibi Tess yalnizdi.
Caleb uykuya dalana kadar onu tekrar salladi, sonra ortileri Gstlinden atip yataktan kalkmaya calisti.

Siddetli bir aci ona kisa stire 6nce dogum yaptigini hatirlatip kimildamasina engel oldu. Gozle goralir
bir sekilde yavaslayip besige dogru yiridi ve uyuyan bebegi yatagina yatirdi.

Dogrulurken yumrugunu agriyan sirtina bastirdi ve dondii. Ayna ona goz kirparak onu kendine gekti.
Tess temkinli adimlarla aynaya dogru yirirken kendini Alice gibi hissetti.

Gordugi sey nefesini kesti. Ipeksi, misir plskili kadar ipeksi sari saglari Grace Kelly zarafetinde bir
ylzi ¢evrelemisti. Kocaman, yumusacik kahverengi gézler sorgulayan bakislarini ona dikmisti.

Saskinlik icinde basini sallayip 1sigin o uzun, altin sarisi saglara diisls sekline ve onunla ig ice girmesine
hayran kaldi. "Vay
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canina, Tanri ikinci sansi verirken ciddiymis," dedi purizsiz glineyli aksaniyla.

Tekrar yataga gidip agir yorganin altina girdi. Hayatinda ilk kez giizel oldugunu diistinerek uykuya
daldu.
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Tess siddetli bir giirtltiyle uyandi.

Uyku sersemi, kafasi karismis bir halde dirseklerini arkasina gotiiriip dogrulmaya calisti. Nerede ve
hangi cagda oldugunu hatirlamasi biraz zaman aldi. Besige soyle bir bakis atti. Caleb huzur icinde
uyuyordu.

Rahatladi ve uykulu gozlerle odayi inceledi. Farkli ya da eksik bir sey gozline ilismedi, yine de emin
degildi. Solgun ay 15181 glimis rengi pencere pervazlarindan igeri doluyordu ama onun disinda oda
karanlik ve hareketsizdi.

Yorgani Gizerinden atip oturdu. O hareketle birlikte karninda, bacaklarina dogru inen bir aci hissetti.
Oli gibi tekrar yastigina gdmilmemek icin tiim giiciini kullandi.

Tess gozlerini simsiki kapatip nefesine odaklandi, ta ki o yakici sanci donuk, karsi koyulabilir bir aciya
donisene kadar. Sonra gorapli ayaklarini yatagin kenarindan sarkitti. Serin aksam havasi etine Ufleyip
tiiylerinin diken diken kalkmasina sebep oldu. Urpererek agir adimlarla kapiya dogru ilerledi.

"Johnny! Hayir!"

Cighga benzer sesler odanin icinde yankilanirken Tess oldugu yerde kaldi. Baska bir ¢iglk daha bekledi
ama ev yine sessizlige gomulmusti.
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Yatagin kenarina asili olan pazen sabahliga uzanip o kalin kumasi tstline atti ve kapiyi agip aksak
adimlarla yatak odasindan disari gikti. Koridorun sonunda nefesini diizenlemek icin duraksadi.
Sizlayan karnini tutup temkinli adimlarla késeyi dondu.

Oturma odasi sonmeye yiiz tutmus atesten yansiyan titrek turuncu isik disinda karanhkti. Kirmizi,
altin sarisi karisimi titrek 1sik yere garpiyor, gliclii parmaklarini karanhga yolluyordu. Mobilyalar
herhangi bir sekli ya da cismi olmayan gblgemsi bir yigindan ibaretti.

Tess kaslarini ¢atti. Duvardan uzaklasip odaya yirida.



Jack bir anda hayalet gibi tam karsisinda belirdi. Tess (rkip geri ¢ekildi ve guriltiyle duvara carpti.
Jack tek adimla aralarindaki mesafeyi kapatti. Tess onun bakislarinin agirligini Gizerinde hissetti ama
gozlerini géremiyordu.

"Burada ne isin var senin?" O soru sevecen sesle sdylenmisti ama uysallik, Tess'in duydugu cigliktan
daha uUrkitlctyda. "Kurallari biliyorsun."

Tess bir adim daha gerileyebilmeyi isterdi ama duvar onu oraya hapsetmisti. "Ben... Ben bir ses
duydum."

"Git buradan." Jack donilip odanin icinde volta atmaya basladi. Hareketleri sert ve asiri kontrollliydd,
kacip gitmek isteyen ama kendini kalmaya zorlayan bir adamin sert hali vardi (izerinde. Birka¢ dakika
sonra Jack elleriyle kulaklarini kapatti, yalnizca kendisinin duyabildigi siddetli bir gliriilti varmis gibi.

"Jack, ben..."

Jack tekrar dondii ve onu omuzlarindan kavrayip kendine cekti. Tess onun gégsiine yapisirken
hissettigi aclyl bastirmaya ¢alisti. "Bunu bana yapma Amarylis." Jack'in sesi titredi. "Su an oyunlarina
ayak uyduracak kadar gticli degilim."

Tess diizensiz nefes alip verirken ona bakti. Jack'in bakislari onu bogazindan kavrayip sikiyordu sanki.
Sonra aniden onu birakti, ona dokundugunu yeni fark etmis gibi.
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Tess onun o uzun, sert vilcudunu tiim viicudunda hissetti ve sonra kendini uzaklastirdi.
"Kurallari unutma. Ne duyarsan duy. Karanlik ¢oktiikten sonra buraya gelmeyeceksin. Asla."

Tess duvara yaslanip nefes almaya calisti. Gozlerini simsiki kapatti. Jack'in cizmelerinin topuklari
zemine carparken her adimi Tess'in kalp atislarinda yankilaniyordu. Tess onun pirizlQ, diizensiz nefes
alip verisini ve sbnmeye yiz tutan atesin tislamasini duydu. Tess duymayi émir boyu bekledigi
seslere odaklandi ama nedense bundan keyif alamadi. Tek hissettigi yalnizlik, korku, Grkattci
derecede ona uymayan bir yerde olduguydu.

Carol'i ve verdigi s6zl dislindl. Duslintirken icini bir hiiziin kapladi ve o hiiziin arkasinda ihanetin
derin izlerini birakti. Carol ona yalan séylemisti. Jack Rafferty hic de 6zel biri degildi.

Tess gliclii olmaya, umursamamaya calisti ama elinde degildi. Hayal kirikhgi igini sarip dudak
kenarlarini asagiya dogru sarkitti. Garip bir sebepten aglayacakmis gibi hissetti.

Dislerini sikarken ona tamamen yabanci olan, kendine acima dalgasiyla miicadele etti. Sonra ondan
siyrildi. O kolay kolay pes edecek biri degildi. Daha 6nce hi¢ pes etmemisti. Simdi de bunu
yapmayacakti. Ustelik bu Carol'in hatasi da degildi. Bu hayati, bu adami Tess se¢misti.

"Lanet olsun," dedi Tess ona. "Burasi benim de evim artik, istedigim yere istedigim zaman gitmeye
hakkim var. Ve su anda gitmek istedigi yer..." Bir dakika diisiindi. "Banyo."

Cenesini kaldirip duvardan cekildi ve koridora yoneldi.



Jack, Tess yanindan gecerken, "Nereye gidiyorsun?" diye homurdandi.

Tess ¢enesini biraz daha kaldirdi. "Seni ilgilendirmez aslinda ama tuvalete gitmek istiyorum." Tess
onlindeki kapilya uzandi.

"Kizlarin odasinda mi?"
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Tess'in eli kapi kulpundan birkag santim 6tede durdu. Kaslarini catarak dondi ve agir adimlarla
oturma odasina dogru yiridi. "Ama baska kapi yok ki."

"Dogru. Evin icinde yok. Odanda lazimlik var. Ya da eskisinden daha cesur hissediyorsan tuvalet..."
Hayir. Sakin séyleme, sakin tuvaletin...

".. .tuvalet disarida."

"Disarida," diye tekrarladi Tess boguk bir sesle. "Tabii ya."

Agriyan karnini tutarak kanepeye yiiriidii ve ayagini siiriiyerek mutfaga gecti. On kapida duraksadi.
Ciplak poposunu golgelerin arasindaki tuvalete oturttugunu disiinmek bile midesini isyan ettirmeye
yetti. Ama odasindaki o porselen lazimliga ¢émelmeyi de istemiyordu.

Tekrar oturma odasina bakip Jack'in gélgesini aradi. Hala pencerenin yaninda duruyordu; soluk
perdelere karsi duran gévdesinin dis hatlarini gérebiliyordu. "On dakika icinde dénmezsem 911'i ara."

"NE?"

Tess kapiyi agip disari ¢iktl. Deniz kokusuyla agirlasmis soguk hava yiziine ¢arpti ve giplak boynu
boyunca kayip gitti. Tess sabahligini boynuna sikica sarip temkinli adimlarla ilerledi. Beyaz ahsap
ayaklarinin altinda gicirdadi.

Evin 6nindeki genis, Gstl kapali verandayi aksayarak gecti. Basamaklarin basinda duraksadi ve
acisinin yine bas edilebilir bir dizeye inmesini bekledi.

Tess etrafina bakindi. Gece yarisinin mavi golgeleri ve kapkara sekilleri etrafini sararken hayalete
benzeyen parmaklikli gitler de onlari sarip sarmalamisti. Asagisinda, ¢ekigle doviilmis sonsuz bir
levha gibi goriinen nehir isildiyor, ylizeyi ay 1s181yla birlikte dalgalaniyordu. Golgelerin arasindaki ciftlik
gorinimli kuliibeler onu tuvalet oldugunu tahmin ettigi kohne, eski bir yapiya yonlendiriyordu.

Tess titrek parmakliklara tutunarak birkag kiiciik basamagi agir adimlarla indi. Son basamakta yine zar
zor nefes alip veriyordu.
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Duraksayip alnindaki teri sildi ve avludaki ¢gimenlik bayiri emin adimlarla tirmandi.



Her adiminda midesi biraz daha ¢oklyordu. Geri durup nefesini tutmaya calisirken ip stirgliyu cekip
kapiyi acti. Kapi gicirdayan menteseleriyle agilip tahta duvara sertge ¢arpti. O darbeyle baraka
bltlnuyle sarsildi.

Tess iceriye bakti ama dus blyukliglinde simsiyah bir bosluktan baska bir sey géremedi.

Temkinli adimlarla karanlik tezgaha dogru yurudi. Gece karanligi siyah kadife misali onu hemen sarip
sarmaladi. Beklenen kokular bogazini cevrelerken gittikce yogunlasip cirkinlesiyordu.

Nefes almamak icin dudaklarini birlestirdi ve geceligini kaldirip poposunu soguk tahta cikintiya
yerlestirdi.

Kapi aniden sertce kapanip onu mezara benzer bir karanhgin icine diisiirdii. Tess'in hayal glict
ayaklanmisti. Bocek, yilan ve adini bilmedigi her tiirden vahsi yaratigin kapinin altindan siriiniip ona
dogru kaydigini gordi. Baska zaman olsa ona garip ve heyecan verici gelecek olan hayvan ve gece
sesleri simdi ugursuz geliyordu.

1873 siit ¢cocuklarina gore bir yil degildi.

Savannah kalin battaniyenin altina sokulmustu, tim viicudu titriyordu. Uzun zaman 6nce unuttugu
parmak emme dirtlsini hissediyordu yine icinde. Yumrugunu sikip elini karnina gotirdi. Anne baba
kavgasinin o anlasilir sesleri kapisinin altindan stzilip koéta bir koku gibi kiclk odaya doldu.

"Vannah? Babam neden Johnny'yle ilgili bir seyler bagiriyor?"

Savannah karanlkta omuz silkti. Dokemedigi gbzyaslari bogazini bir sey soylemesini engelleyecek
kadar digimlemisti. Ama Katie yanit beklemiyordu zaten. Onlar birinden bir sey beklemeyecek kadar
cok defa ayni sahneyi yasamislardi.

"Sence babam iyi mi?"

Savannah yutkundu. "Evet." ikna giiciinden yoksun bu kelime yorgun bir nefes gibi dokiildii
dudaklarinin arasindan.
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Katie yataktan kalkti. Ciplak ayaklari sert tahta zeminde sesler gikardi. "Ben bakmaya gidiyorum."
Savannah ortiisiini Gzerinden atip ¢corapli ayaklarini yataktan indirdi. "Ah Katie..."

Katie ablasinin yanina gidip elini tuttu. Birlikte dikkatle adim atip kapiyi agtilar.

Babasi atesin yaninda durmustu. Sari kirmizi atesin yansittigi isikta ellerinin titredigini gérdiler ama
onun disinda hala tas gibiydi. Hizl nefes alip verisi karanhgi boliyordu.

Anneleri arka kapiya ylridi. "On dakika icinde dénmezsem 911'i ara."

"Ne?" diye seslendi babalan.



Anneleri onu duymazdan gelip disari ¢ikti. Nefes sesiyle yikli bir dakikanin ardindan babasi
somineden uzaklasip volta atmaya basladi. Topuklarinin glriltlsi ve hizlanan nefesi odayi
doldururken her seye tehlikeli bir goriinti veriyordu.

"Lanet olsun," diye tisladi karanliga dogru, "lanet olsun sana." Duvara donip kollarini ¢ekti ve
yumrugunu tahta duvara vurdu.

Savannah irkildi. Katie ablasinin arkasina gizlenip korkusundan bebek aglamasina benzer sesler
¢ikardi. Savannah karnini tuttu. Babasinin yanina gitmek, ona dokunup onu sevdigini séylemek igin
can atiyordu. One dogru temkinli bir adim atti, sonra dondu. Babasi, Savannah'nin onu teselli
etmesini istemezdi ki. Bunu hig istememisti.

"Lanet olsun sana," diye haykirdi babasi yeniden.

Savannah gozlerini yakan yaslarla micadele etti. Titrek atesin 1s1ginda duvara bulasan kani gordi ve
bu goriinti bile midesinin bulanmasina yetti.

Kendine zarar verme babacigim, diye gecirdi icinden. O buna degmez.

Savannah ve Katie sessizce yatak odalarina gecip kapiyi kapattilar. Yataga beraber uzanip
kenetlenerek birbirlerinden gli¢c almaya ¢alistilar. Konusmadilar, séyleyecek bir sey yoktu. Babalarini
di-
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siinmekten vazge¢meleri uzun zaman aldigi gibi sikintili, diizensiz bir uykuya dalmalari daha da uzun
zaman aldi.

Tess ertesi sabah mizildanip sizlanan bebegin sesine uyandi. Yorgun bir halde gozlerini kirpistirdiktan
sonra dogruldu.

"Geliyorum Caleb," dedi neseli bir sesle ve bebegin pembe, inanilmaz giizel yliziine bakti.

Bebek ona gozlerini kirpistirdi ve aglamaya basladi. Tess bir anda endiseye kapildi. Aniden bebek de
goziine glizel gorlinmedi. Korkutucu goriiniiyordu artik.

Sorumluluk duygusunun biyaklGgu Tess'i alnindan vurmustu adeta. O artik anneydi. Anne. Bebegin
kiyafetlerini degistirip hikdye okumaktan ve yumusacik yanaklarini dpmekten ¢ok daha farklhydi.
Annelik, her seydi artik. Bebegin minik, masum hayati onun el-lerindeydi simdi.

Tekrar yataga gidip yorganin altina sokuldugunda belli belirsiz, bicimsiz bir korku icine isledi. Glglukle
yutkundu. izole, yalniz yasami boyunca hicbir sey onu bu bebegin bakimina hazirlama-misti. Tanri
askina, o bir mikrobiyoloji doktoruydu, bakici degil. Bir bebegi nasil susturacagini bilmiyordu ve
6grenmeye vakti de olmamisti. Caleb in hayatinin sorumlulugu onun Gzerindeydi. Artik.

Bebegin bir kullanma kilavuzuyla birlikte gelmesini nasil da isterdi!



Tess Urkerek onun kadifemsi yanagini aniden buz kesen ve titremeye baslayan parmaklariyla oksadi.
"Sisst, bebegim, sisst..." Kelimeler dudaklarinin arasindan hipnotize edici, sakin bir sekilde
yuvarlaniyordu.

Ama Caleb ne hipnotize oluyordu ne de sakindi. Ciglklari gliclenirken kulak tirmalayan bir hal
aliyordu. Yuz, kirmizinin girkin bir tonuna biriindd.

O sirada Tess'in gogisleri sizlamaya basladi. Geceliginin 6ni nemlenip kumasi islatti. DUgmelerini
¢0zdu. Islak kumas acilip gbglislerini ortaya ¢ikardi.
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Tess bir memesini tuttu ve ¢igligi kopardi. Onun cighgiyla irkilen Caleb nefesini tutup ona bakti. Sonra
sismis g6z kapaklarini kapatip Tess'in kulaklarinda ¢inlayan o6limcil higkiriklara boguldu.

Kapi ardina kadar acilip duvara carpti. Jack odaya girdi. "Ne oldu?" dedi nefes nefese.

Utanamayacak kadar korkan Tess dehset icinde goglislerini isaret etti. Bunlar benim goéguslerim
olamaz, demek istedi. Kimsenin gogisleri olamaz.

Jack hatiri sayilir irilikteki memelere bakti. "Goéglslerini saralim mi?"
"Sarmak mi?"
"S{itl kesmek igin."

"S{t. Tabii ki." Tess dogum yapan bir viicudun siit Gretmeye baslayacagini unutacak kadar
aptallasmisti.

"Gidip Savannah yi cagirayim," dedi Jack kapiya yonelerek.
"Hayir! Ben bebegi emzirmek istiyorum."
uNe?"

"Anne sltinde 6nemli besinler ve antikorlar vardir." Tess giliimseyerek Caleb'a bakti. Vicudunu bir
sicaklik kapladi ve bir an kendini gercekten onun annesiymis gibi hissetti.

"Ama sen... cocuklari hic emzirmedin ki."
Tess omuz silkti. "Ne kadar zor olabilir ki?"
Bir saat sonra Tess bu isin gercekten zor olabilecegini kabul etti.

Ortaligi birbirine katan Caleb, "Jingle Bells"in detone bir versiyonunu séylercesine avazi ¢iktigl kadar
bagiriyor, tiz sesi Tess'in biitlin kemiklerini sarsip kafasinin iginde ugulduyordu. Jack uzaktaki duvarin
dibinde kollarini gégsilinde birlestirerek durmus, gozlerini ise yatakta yasanan faciaya dikmisti.
Herhangi bir sekilde yardim etmeye yanasmiyordu.



"Hadi Caleb," diye mirildandi Tess bininci defa, "tekrar deneyelim." Onu sol memesine yonlendirdi.
Caleb minik ellerini kaldirip
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emmeye calisti ama Tess'in memesi cok sismis ve sertlesmis oldugu icin bebek onu kavrayamiyordu.

"Hadi tathm, tekrar dene." Tess onu diger tarafa yatirip diger memeyi denedi. Bebegin dudaklari
memeden kil payi uzakliktaydi.

Latfen, ah lutfen.
Bebek ofkeli bir ¢iglk att.

Tess de onunla birlikte ¢igligi basmak istiyordu. Goézyaslari gdzlerine batarken gorisi bulandi. Caleb
agzi acik, kipirdanip duran kirmizi bir lekeye benziyordu simdi.

Tess'in bogazinda digliimlenen korku, nefes alip vermesini gliclestiriyordu. Onu besleyemeyecekti
belli ki. Aman Tanrim, onu beslemeyi nasil beceremezdi?

Aman Tanrim...

"lyi misin?" Jack'in kisik sesi Tess'in 6fke bulutunun arasindan yiikselerek onu aglatti. Tim viicudunu
sarsan aci verici, sessiz higkiriklar bogazini kavurmustu.

Jack yatagin ucuna yuruyip orada bekledi. "Amarylis?"

Tess ona bakamiyordu. Kigik diismisti ve korkuyordu. Diger hayatinda Tanri ona neden gocuk
vermemisti, simdi anliyordu. Annelikten anlamiyordu ki.

Jack onun yanina oturdu. Yorgun eski yatak gicirdadi ve silte de onun agirhig1 altinda bikdldi. Korku
icinde titreyerek ona bakti. "Yapamiyorum. Yapamiyorum..." Gozyaslari konusmasini engelleyene
kadar bogazini digiimledi. Tek yapabildigi orada 6ylece oturup garesizce ona bakmakti.

"Yapmak zorunda degilsin."
Tess, gbzyaslari yanaklarina akarken, "Lutfen," diye fisildadi. "Bana yardim et..."

Jack'in gozleri yasadigi saskinlikla ardina kadar agilinca Tess, Amarylis'in uzun zamandir ondan yardim
istemedigini icgidiisel olarak anladi. Bir an Jack'in reddedecegini diisiindi ama sonra adam alcak
sesle, "Savannah yi cagirayim," dedi.
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Jack kalkmaya hazirlanirken Tess onu kolundan tuttu. Jack durup ona dondu.

"Tesekkdrler." Hissettiklerini yeterince ifade etmeyen tatsiz, acinasi, kiiglik bir s6zdii bu ama
bogazindaki yumruyu asacak bir sey soyleyemiyordu su an.



"Bir sey degil," diye yanitladi Jack kaskati bir halde. Sonra gitti. Tess kucaginda aglayan bebekle,
kendisi de aglayarak oylece oturdu. Saatler slirmis gibi gelmisti ona bu bekleyis. Litfen Tanrim, diye
dua edip duruyordu, litfen basarisiz bir anne olmama izin verme. Litfen...

Sonunda biri kapiyi ¢aldi.

"Gel." Tess bu kelimeyi haykirmak istedi ama yapamadi. Yorgun bir i¢ gegiris gibi dokuld
dudaklarindan.

"Anne?" Savannah kapiyi acti ve kafasini iceri soktu.

Tess alt dudagini isirarak titremesini durdurmaya calisti ve
yanaklarindaki islakligi sildi. Gllimsemeye calistiysa da basaramadi.
Savannah lzerinden buharlar yiikselen suyla dolu metal bir

kovayi iceriye tasidi. Kalin pamuklu havlulari, sik bir restorandaki
garsonlar gibi 6n kolundan asagiya sarkitmisti.

Kovayi yere birakip yataga oturdu. Biraz daha yaklasip havlulardan birini kolundan aldi ve suya
batirdi. lyice islattigi havluyu sudan gikartip sikarken kaslarini gatmis, annesine bakiyordu. "Babam...
sistigini soyledi."

Tess bu kadar aci gekmese kahkahalara bogulabilirdi. "Oyle de denebilir."

"Sicak havlu ise yarayabilir. Bessie'ye de yapmistik bunu gecen..." "Bessie mi?" "Biliyorsun iste...
inek." Tess hafifce glilimsemeye calisti.

"Her neyse, gecen bahar memeleri yapistiginda Bessie'ye de aynisini yapmistim. ise yaramisti. Simdi
bu sicak havlulari... gdgsiine koyacagim. iste boyle."
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Sicak havlular onu aninda rahatlatti. Buharlar yukariya dogru siziilip Tess'in burnuna yikselerek
kaslarina diisen daginik buklelerine karisti. St aninda akmaya basladi. O korkung, aci veren gerginlik
hafifledi. Gozlerini kapatti ve basini tahta yatak basina yasladi.

Savannah ona dogru egildi. "Daha iyi misin?"

"Evet," dedi Tess titrek bir sesle, "sanirim ise yariyor..."

On dakikadan sonra Tess kendini yeni bir kadin gibi hissetti.
"Onu simdi emzirmeyi denemek ister misin?"

Savannah'nin sesi, neredeyse hipnotize olmus haldeki Tess'i iyice mayistirdi. Uykulu bir halde
gllimsedi ve Caleb'i gbgsiine kaldirdi. "Hadi bebegim, tekrar deneyelim."



Bu kez Caleb dogdugundan beri bunu yapiyormus gibi kolaylikla memeyi kavradi. Minik parmaklari
aralanip memenin iki yanina kondu. G6z agip kapayincaya kadar bebek yalnizca kucaginda tasidigi
bebek olmaktan ¢ikti, onun bir pargasi oldu.

Tess ona bakarken oyle biytk, 6yle derin bir duygu hissetti ki bir daha ayni anda boyle bir sey
hissetmeyecegini biliyordu. Hayranlik, gurur, tevazu, sevgi, huzur. O duygu ruhuna isleyip onu parlak,
aydinhk ve simsicak bir isikla doldurdu. Anne olmanin nasil bir duygu oldugunu kisa bir an da olsa
anlamisti ve bu da igini 6zlemle doldurmustu. Su an ona... ihtiya¢c duyuluyordu. Onemliydi. Parlak
zekalh bir bilim insani olarak degil, insan olarak ihtiya¢ duyuluyordu ona. Hayati boyunca aradigi
duyguydu bu; basta caresizce, sonra kederle.

Bu ani biriyle paylasma hevesiyle aniden Savannah'ya bakti.

Savannah'nin gozlerindeki soguk, temkinli bakis Tess'in mutlulugunu boldi. Kelimeler bogazina dizilip
karmakarisik bir kiitleye dénistl. Agzini kapatti.

Nesesi kacti, onun yerini yeni bir hiiziin dalgasi aldi. Hayati boyunca nesesini ve hiizniinl paylasacagi
birini aramisti. Sevecegi birini. Ve iste simdi hayati boyunca aradigi seyin, bir ailenin tam
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icine dlismiis olmasina ragmen her zamankinden daha yalniz ve
izole olmus hissediyordu kendini.

Hayal kirildigini gizlemek icin kirpiklerini indirdi. 'Tesekkdrler." Savannah ayaga kalkti. "Aksam
yemegini hazirlamaliyim."

Kelimeler dudaklarindan daha dékilmeden kapiya varmisti bile. O gittikten sonra Tess uzunca bir siire
kapali kapiya bakti.

Antika menteseleri ve kiymikli tahtasiyla eski bir kapiydi bu ama
Tess'i bir aileden ayiran kapali kapilardan biriydi yine de. Hayati
boyunca boyle izledigi kapilardan biri.

Saatler sonra Savannabh firinin basinda durmus, aksam yemegi icin hazirladigi tavsan yahnisini
karistiriyordu. Firinin demir kapagindaki bosluklardan yikselen buharlar, pisen ekmegin agiz
sulandiran kokusunu da beraberinde tasiyordu. Arka ocagin Gistiindeki agir dokme demir tencerede
ise su kayniyordu.

Savannah alnindaki teri koluna silip ocagin yanindaki siisle-meli tahta kutudan bir tutam tuz ald. iri
taneli beyaz graniilleri yahninin icine serperken ¢cam agacindan tahta kutunun kapagi guriltiyle
kapandi.

Savannah ellerini burusuk beyaz onlGglinde gezdirip kilere gitti. Yeni hazirlanmis tereyagi kalibiyla
gecen yazdan kalma cilek receli kavanozlari, glimis takimlar ile tabaklarin yanina dizdikten sonra
birazcik oturdu.



Aksam yemegi bes dakika sonra hazir olacakti. Ama birinin bunu fark edecegi... ya da umursayacagi
da yoktu zaten.

Savannah dirsegini masaya yasladi ve minik cenesini avucuna yerlestirdi. i¢ gegirisi on iki yasinda bir
kiza gore fazla derindi ve yalnizlik iceriyordu ama Savannah bunu bilmiyordu. Yalnizligin normal bir
durum olmadiginin farkinda degildi ¢link( baska tirllstini bilmiyordu.

Kisa slire 6ncesine kadar. O aniyi hatirlayinca yanaklari kipkirmizi oldu. O halini géren biri oldu mu
diye hemen kafasini kapiya gevirdi.
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ilk kez yalniz oldugu icin mutluydu.

"Jeffie Peters." Onun adini mirildandi ve gozlerini kapatip o garip duygunun igine atti kendini. Sesler
zihninden slizlllp gecti: Hizla kapatilan kitaplar, kahkahalar atan ¢ocuklar, sert tahta zeminde
aceleyle ylriiyen ayak sesleri. Son dersin bittigini bildiren zilin sesi gamsizca ¢almaya basladi.

"Savannah?"

Savannah arkasina dondi. Jeffie Peters yaninda duruyordu. Dirseginin fisiltiya benzer yumusak
dokunusunu kolunda hissetti ve o temasla birlikte Savannah'nin kalbi bir tavsaninki kadar hizli atmaya
basladi.

"Efendim?"
"Sana ve Katie'ye eve kadar eslik edebilir miyim?"

Savannah'nin gozleri ardina kadar acildi. Yanaklari tekrar kizarirken arkasinda utang ve mahcubiyet
duygularini birakti. Ona yanit verecek sogukkanliliga bile sahip degildi. Oylece bakarken agzi yeni
yakalanmis alabaliginla gibi agik kalmis, sonra kapanmisti. Savannah hemen Katie'nin tombul elini
tutup klglk kardesini tek sinifli okuldan disari ¢cikarmisti.

Bir tlrlG anlam verememisti. Jeffie Peters'la yillardir ayni siniftaydi. Simdi neden Jeffie onun adini
soyleyince aniden dili tutulup aptallasmisti ki? Ayrica Jeffie neden onunla eve kadar yiriimek
istemisti? Yillardir tek basina gayet glzel gidip geliyordu.

Sikintiyla inledi aniden. Keske son zamanlarda hissettigi bu garip duygulari konusabilecegi biri olsaydi.
Yalnizca Jeffie hakkinda da degil. Bir siirii konuda garip seyler hissediyordu. Viicudu bile degisiyordu.
Gogusleri aciyor, karninda son dénemde garip agrilar oluyordu.

Katie kdseden kafasini uzatti. "Yemek hazir mi?"

Savannah'nin duygusal ifadesi hemen kayboldu; babasindan 6grendigi bir taktikti bu. insanin
duygularini gizleyip giiliimsemesi aglamaktan iyiydi. "Evet, babami ¢agir."

"Ben buradayim."
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Her zamanki gibi babasinin derin, bariton ses tonu Savannah'nin igini sekilsiz bir 6zlemle doldurdu.
Dislerini sikip babasina sig, garip bir tebessiim verdi ama babasi ona bakmiyordu bile. Tebessimi
silinip gitti. Savannah hayal kirikligini caresizce gizlemeye calisti.

Kasilmis halde kalkip nemli avuglarini 6nlGgtne sildi ve kendinden emin adimlarla firina ytrtda.

Buna bir son vermeliydi. Onun dikkatini cekmeye calismak bosa enerji harcamaktan baska bir sey
degildi.

Hepsi The Times ylziinden oluyordu. Zihninde her seyi boyle diistintiyordu, blyutip sessiz bir
hayranligin icine birakiyordu kendini. Aniden kafasini kaldirip onu izledigini fark ettigi anlar. Onun
goziinde kendini degerli hissettigi o degerli saniyeler, yapayalniz ruhunu bir dilencinin elindeki altin
parcalari gibi sisiriyordu. Onun bir bakisi, bir dokunusuyla her sey yeniden basliyordu. Savannah
diliyor, Gmitleniyor, dua ediyordu...

Ama oyle anlar o kadar az, o kadar kisaydi ki genelde bunlari kendi kendine uydurdugunu
duslintyordu. Sonunda da ayni sonuca ulasiyordu.

Babasinin ona dogru geldigini hissederek icglidisel olarak kaskati kesildi. Yaninda durup dékme demir
tencerede usul usul fokurdayan yahniye bakti.

Kisacik bir an babasinin onun koluna dokunacagini ya da omzunu sivazlayacagini sandi. Hafifce ona
dogru yaslandi, koluna siirtlinlip teninin sicakhigini hissedecek, patiskadan tulumuna sinen odun
dumani kokusunu alacak kadar yaklasmisti ona.

Babasi ise yanindan gecip caydanhgi ocagin Gstlinden aldi. "Guzel kokuyor."

Savannah goézyaslarini bastirdi. Neyi vardi boyle? Neden bu kadar sevimsizdi? Diger cocuklarin anne
babalari onlara sariliyor, onlari 6ptip seviyordu. Savannah boyle bir sevgiyi, arkadasi Lila'nin evinde
gormistl ve Bay Hannah nin Lila'nin omzunu sivazladigini, kizinin basina 6picik kondurdugunu her
gordiginde Savannah karninda donuk, carpintiya benzer bir aci hissediyordu.
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Sorun onda olmaliydi; bu gergekle yillar dnce ylzlesmisti. Karanlik, ¢irkin bir sey anne ve babasini
ondan uzak tutuyordu. Yorgun argin egilip firinin kapagini agti ve altin sarisi ekmegi dikkatle gikardi.
Ellerini korumak icin 6nligind kullanarak ekmegi kesme tahtasina koyup kalin dilimler halinde
kesmeye basladi.

Katie masaya gidip oturdu. Minik dirseklerini lekeli tahta ylizeye yasladi. Ayak parmaklarini
sandalyenin sert bacaklarina carpmasi, sessizligin sona erdigini mijdeliyordu. "Aksam yemeginde ne
var Vannah?"

Savannah kepge dolusu yahniyi kaseye koyup Ustiine de ekmekleri dengeleyerek masaya dogru gitti.
"Tavsan yahnisi, ekmek ve Bayan Hannah'nin bize verdigi salatalik tursusu."



Katie burnunu burusturdu. "Yine mi tavsan yahnisi?"

Savannah yemeyi masaya koydu ve nazikc¢e kardesinin basini oksadi. "Hadi ye," dedi, kardesinin
ekmegine yag slirerken. "Yoksa kahvaltida da bunu yersin."

Babasi kasesini tepeleme doldurdu ve kenarina da iki dilim ekmek koydu. Yemeyi dokmeden tasirken,
"Tesekkdrler," diye mirildandi Savannah ya ve tek basina yemek lizere arka verandaya cikti.

Savannah tekrar ocaga gidip kendine de kiiglik bir kase dolusu yahni koydu. Sonra yemegini her
zaman yedigi yere gitti. Lavaboya yaslanip havlu askisini sirtinda hissederek yemegini yedi.

Kimse konusmadi ve yemek fasli on dakika bile stirmedi. Katie gittikten sonra Savannah kaseleri
lavaboya tasidi ve tahta slizgece koydu. Metal lavaboya caydanliktan sicak su doldurduktan sonra
aksam bulasiklarini yikadi.

O sirada mutfagin kapisi gicirdayarak acildi ve ardindan sertge kapandi. Ayak sesleri ona dogru
yaklasti. Babasinin her adiminda tahta zemin gicirdiyordu.

"Savannah?"

Savannah gozlerini bulanik gri suya dikmisti. Umursama. Umursama. "Efendim babacigim?"
Babasi yanina gelip durdu. "Bir kase de annene gotlirecegim."
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"Olur."

Savannah babasinin gitmesini bekledi ama o gitmiyordu. Bir siire daha orada kaldi ve Savannah
babasinin ona bir sey sdyleyecegini diisind.

Bekledi.

"Ben alirim, sen zahmet etme."

Savannah i¢ gegirdi. "Tabii babacigim."
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Jack ylizeyi purizli tahta kapiya dogru yumrugunu kaldirip kapiyi ¢aldi.
"Buyurun."

Buyurun mu? Jack'in tiim viicudu gerilip omurgasi kaskati kesildi. Bir terslik vardi; Amarylis asla bu
kadar icten ya da rahat konusmazdi. Hele ki siginagina girmek isteyen birine. Hele ki Jack'e.

Jack yemek tepsisini bir eliyle dengeleyip kapi kulpunu gevirdi. Kapiyi agip karisinin yatak odasina
girerken piring kaplamanin serinligini parmaklarinda hissetti.



Amarylis rengi solmus yastik yigininin arasinda oturuyordu. Ustaca bir yana attig1 diiz sari saclari ay
gibi ipeksi bir dokunusla omuzlarindan asagiya dokiliip kirmizi ve beyaz yorganin stilinde
toplaniyordu.

Kafasini hemen kaldirmadi ki normaldi bu. Asil anormal olan ne sebeple kaldirmadigiydi. Ondan
beklenen o her zamanki asagilayici tavra uymuyordu bu.

Bakislarini kucagindaki bebekten alamayacak kadar biyilenmis bir hali vardi.

Ama bu miimkiin olamazdi. Diger ¢ocuklarina ikinci defa déniip bakmaya bile tenezziil etmemisti.
Simdi neden bunu yapacakti ki? Ona slipheyle bakip simdi nasil bir oyun hazirliginda oldugunu merak
etti.
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Amarylis aniden kafasini kaldirdi ve ona gililimsedi. Evet, glilimsiyordu.
"Tanrim, ne kadar kiiglik degil mi?"

Jack gittikce artan bir kafa karisikligiyla ona bakti. Burada neler oluyordu boyle?
"Gel de ogluna bak," dedi sakin, hatta tedirgin bir sesle.

Sesinin tereyagini andiran yumusak tonu Jack'in karninin tam ortasina yumruk gibi inmisti. Karisinin
sesini, icinde kiicimseyici bir tini olmadan duymayali yillar olmustu. Bir an icin o ilk yillara, birbirlerine
delicesine asik olduklari eski giinlere déndi. Onu nasil da seviyordu...

Jack o yorgun anilari zihninden atip odanin diger tarafina ilerledi. Tepsiyi yatagin yanindaki masaya
birakip, "Sana yiyecek bir seyler getirdim," dedi.

Amarylis yatagi isaret edip, "Otur," dedi.

Jack karisinin elinin yatagin Gstiinde biraktigi cukurluga bakti. O duyguya engel olamadan 6zlem tim
vicudunu sardi. Onun yanina oturabilmek bile bu ana kadar imkansiz bir seymis gibi geliyordu ona.

Ama Jack her seyi biliyordu. Yillar ona duygusal bir zirh kazandirmisti. Karisi onunla yine oynuyordu;
zayifhgini ve sevgisini ona karsi kullaniyordu. Karisi ondan giigliiydi, cok daha gii¢lii. Bundan en ufak
siphesi yoktu. Ve bu gii¢ oyunlari da onu eglendiriyordu. Zenginlik hayalleriyle oynadigi, onu fakir,
korkak bir giftcinin karisi yaptigi icin simdi boyle intikam aliyordu iste.

Jack karisinin onu asagilamasina bir daha asla izin vermeyecekti. Asla. Son nefesini verene kadar ona
karsi koyacakti. "Hayir." Hafif¢ce 6ksirda. "Hayir, tesekkirler. Ayakta dururum."

Yasadigi hayal kirikhigi Amarylis'in gozlerine yansidi, sonra bakislarini kagirdi. Jack onun bu hain
planina kanmamanin gururunu yasamaliydi aslinda ama nedense yapamadi.

"Glciuni toplamak icin yemelisin," dedi sOyleyecek daha iyi bir sey bulamayinca.
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Amarylis yanit vermedi. Onun yerine Caleb'in izerindeki mavi el 6rgiist battaniyeyi actl. Bebegin
usul, uykulu nefesi kanat ¢irparcasina yikseldi.

Jack, bebegin yash adamlara benzeyen porsumus yiziine baktigi anda icinde o kadar gliclii ve saf bir
duygu hissetti ki buna hakki olmadigini biliyordu. Ellerini iki yaninda ise yaramaz taslar gibi yumruk
yapmisti. Gogsili gerilmis, hizli hizli nefes alip veriyordu.

Boyle seyler hissetmeye hic¢ hakki yoktu, baba sevgisi duymaya hakki yoktu.
Ayakta denge kuramayip arkaya dogru geriledi. "Ben gidiyorum."

Amarylis basini kaldirip ona baktiginda gozlerinde Jack'i dizlerinin Ustline ¢oktiirecek bir yumusaklik
vardi. "O mu yapti bunu?" diye fisildadi. "Seni bu hale sokan o mu?"

Aptalca, akil almaz bir soruydu ve Jack yanit vermek zorunda olmadigi i¢in rahatlamisti. Sertge basini
sallayip déndi ve odadan gikti.

Tess yatak diregine gozlerini dikmis, sinirden onu dislemeye baslasin mi, baslamasin mi diye karar
vermeye calisiyordu. Ginler bu sekilde birbirine karisirken ¢cok yakinda bu yapayalniz hapis hayatinin
daha ne kadar siirecegini merak etmeye baslayacagini biliyordu. Heniiz bes glin olmustu; hayatinin en
uzun, en sikici bes glintiydi bu. Daha dogrusu iki hayatinin en uzun ve en sikici bes gind...

Kollarinin arasindaki bebege bakti ve artik asina oldugu o annelik duygusunu icinde hissetti. Gegen
hafta yasanan olaylar Caleb'la bag kurma sansini ona vermisti. Kendini gercekten de o bebegin annesi
gibi hissediyordu.

Ama yeni tomurcuklanan o duygu ne kadar heyecan verici ve tatmin edici olursa olsun su an onu
sarmalayan yalitilmishk duygusunu telafi etmiyordu. Bazen, 6zellikle de Caleb uyuyup kendisi de o
kocaman yatakta ve sessiz odada tek basina kaldiginda i¢ini bir hiiziin kaplhyordu.
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Yalniz olmak artik onu ¢cok yormustu.

"Evet oglum," dedi Caleb a, "global termoniikleer savas hakkinda ne distiniiyorsun? Peki ya sera
etkisi hakkinda? Buna inaniyor musun?"

O an Caleb gegirip kustu.
Tess bir an bebegin yanit verecegini sandi.

Artik tiikeniyordu. Bilim insanlarina 6zgi o keskin zekasi yavas yavas, geri donisii olmayan bigimde
pelteye donlisiyordu. Tumiyle aklini kagirip ¢ildirmasina ramak kalmisti.

Son birkag hafta neredeyse dayanilmaz ge¢misti. Hi¢ bilmedigi bir kurali deldigi icin Jack'in ona
bagirdigl geceden beri bir kisiyle dahi icten bir konusma yapmamisti. Geriye doniip baktiginda o
klgicuk, yuz yize konusma bile giizeldi.



Boyle yasamaya devam edemezdi. Denemisti. Yatagina uzanip kendisinden bekleneni yaparsa hic
sorun yasamayacagini soyledi kendi kendine.

Ama sorun da buydu iste, kendisinden hicbir sey beklenmemesi. Herkes Amarylis'ten her an
patlamaya hazir bir dinamitmis gibi kagiyordu. Sessizce, aceleyle, arkalarina bile bakmadan... Kendini
hayalet gibi hissediyordu, istenmeyen ve gériinmeyen.

Tess buna katlanamazdi. Enerjik gliney aksaniyla konusan, saglikli, isitebilen bir kadin olarak iste
buradaydi ama konusabilecegi hi¢ kimse yoktu etrafinda. Ve isitebilecegi hicbir sey de. Tipki eskisi gibi
aci dolu bir sessizlik ve yalnizlik icinde yasiyordu.

Onu dishyorlardi. Hem de tamamen.

Ah, Savannah elinde bir tepsi yemek ve Tess'in "kadinsal ihtiyaclari" icin kullanabilecegi temiz
havlularla birlikte giinde iki defa geliyordu. Bazen "Giinaydin," diye mirildanarak (ki o glinler Tess icin
en glzel ginlerdi), cogu zamansa hicbir sey sdylemeden annesini sessizce selamliyordu. Savannah
tepsiyi komodinin Gzerine birakip Tess'in klglk bir kovaya koydugu kullanilmis havlularini alip
yataktan uzaklastiktan sonra gézden kayboluyordu.
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Tess aksam yemegine kadar bir kisiyi bile gormiiyordu. Sonra Savannah ayni rittieli tekrarliyordu. Jack
ve Katie bir merhaba demek igin bile olsa baslarini kapidan iceri sokmuyorlardi.

Bir aydan uzun sire bir kisiden baskasini gormemek, hele o kisi de size Tifolu Mary ymissiniz1 gibi
bakiyorsa hig iyi bir sey degildi.

ilk birkag hafta fena degildi. Hatta her seyin ayagina gelmesi iyi bile gelmisti. Cok sancisi vardi ve
yemek molalarinin arasinda uyumaya ihtiya¢ duyuyordu. Ama artik Caleb geceleri neredeyse deliksiz
uyuyordu ve o da kendini iyi hissetmeye baslamisti. Sancilar ve kanamalar ge¢misti, emzirme
konusunda da tecriibe kazanmisti. Bitilin gliniini bu odada ya da yatakta gecirmesi icin bir sebep
kalmamusgti.

Bu onun hayatiydi artik. Son birkag giindiir bunun farkinda-ligina varmisti. Bir daha ruhu baska bir
ruhun yerine gegmeyecek, Carol son anda ortaya ¢ikip, "Saka yaptim!" demeyecekti.

Bitmisti her sey. Tess'in hayati buydu. O, Amarylis Rafferty'ydi (ama bunu degistirmenin de bir yolunu
bulacakti) ve bunu en iyi sekilde degerlendirmeliydi.

Tess'in bildigi bir sey varsa o da evdekilere nasil ayak uyduracagiydi. Cocuklugunda bazi cocuklarin ig
camasiri degistirmesi kadar sik bir sekilde bir koruyucu aileden digerine gitmisti. Hep ayni sey olurdu.
Hicbir yere ait olmayan, olamayan ciliz ve sagir bir kiz olarak ailenin yanina tek basina geliyordu, ilk
birkac glin(, her seyin farkli olmasini dileyip aglamamaya calisarak odasinda geciriyordu. Sonra
aslinda higbir seyin farkli olmadigini fark ediyor, basini dik tutup kollarini sivayarak uyum saglamaya
¢ahlisiyordu.

Simdi de bunu yapmanin vakti gelmisti. Birinin onu aileye davet etmesini bekleyip Umit etmis,
sonunda davet eden olmadigi icin GzllmuUsta.



Artik Gzilmeyecekti. Kendi kendini davet ettirecekti.

Gercek adi Mary Mallon olan irlandali gggmen. Herhangi bir belirti géstermedigi icin hastaliginin
farkina varilmamis, tifoyu bircok kisiye bulastirmistir.
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Tess giin boyunca sabirla bekleyip ailenin arasina karismak i¢cin en dogru zamani kolladi. Los Angeles
otobanina girmeye ¢alisiyormus gibi hissetti kendini; dikkatli hareket edip 6ncelikle sinyal vermesi
gerekiyordu.

Caleb"t emzirdikten sonra tekrar yataga kivrilip Savannah'yi bekledi. Aksam karanligi yatak odasinin
penceresinden igeri stiziillirken yemek hazirliginin basladigini duydu.

Tess glnlerdir ilk kez gilimsiliyordu. Birazdan harekete gececekti.

Savannah aksam yemegini tam vaktinde getirmisti. Tess'in kapisini hafifce ¢aldi, sonra 6niinde
kusursuzca tuttugu yemek tepsisiyle sessizce odaya girdi. Tepsiyi ustalikla komodine birakip, "lyi
aksamlar anne," diye mirildandi ve ¢cikmaya hazirlandi.

Tess onu kolundan tuttu. "Savannah? Seninle konusabilir miyiz?"
Savannah dontlip annesine temkinli bir bakis atti. "Ne konusacagiz?"
Tess yatagi isaret etti. "Otur."

Kiz yataga yanasip urkek bir kus misali yatagin en kenarina tiinerken gozlerini ayaklarinin arasindaki
g6z alici dosemeye dikti. : "Ne oldu?"

Tess dudaklariniislatti. "Sey, annen... yani ben, glin boyunca ne yapardim?"

Bu soru Savannah nin ilgisini ¢cekti. Tess e gercekten bakiyordu simdi. "Ne mi yapardin?"

Tess kaslarini ¢atti. "Bir seyler yapiyordum mutlaka."

Savannah omuz silkti. "Sey, nakis islerdin."

"Nakis... Bu ne kadar ilging olabilir ki?"

"Aristokratlarin okudugu kitaplari okurdun."

"Disarida bir sey yapmaz miydim?" diye sordu imitle. "Bahgeyle falan ilgilenmez miydim mesela?"

Bu kez Savannah kaslarini ¢atti. "Sey..." Gergekten hatirlamaya galisiyormus gibi diisiindd. "Bazen
verandadaki salincakta oturup limonata icerdin."
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Tess i¢ gecirdi. "Yani evin asil annesi sensin. Bense... hanimefendisi."

"Guney/i hanimefendisi," diye diizeltti Savannah onu ¢abucak. "Bunun ¢ok dnemli oldugunu séylerdin
her zaman."

"Oyle mi? Ne kadar da asilmisim."

Tess'in "asil" kelimesini kullanmasiyla birlikte Savannah'nin gozleri kocaman agildi ve hemen ayaga
kalkti. "Gidip bulasiklari yikamaliyim."

"Son soru," diye s6z verdi Tess.

"Tamam," dedi Savannah arkasina bile bakmadan.

"Okuldan eve kacta geliyorsun?"

"Ug buguk, dért gibi. O da yagmur yagmiyorsa. Ciinkii o zaman daha uzun siiriiyor."

"Sonra da aksam yemegini hazirlayip evi temizliyorsun ve Katie'yi yatiriyorsun. Tesekkurler Savannah,
her sey icin tesekkrler."

"Bir sey degil." Kelimeler daha agzindan ¢cikmadan Savannah ¢ikmisti.

Tess gliliimsedi. Simdi nereden baslayacagini biliyordu. Birinin bu zavalli, caliskan ¢cocuga yardim
etmesi gerekiyordu.

Yarin yeni ve bambaska bir Amarylis aralarina katilacakt.

Ertesi sabah Tess, Caleb'l emzirdikten sonra nazikce onu besigine koydu. Uyanmadigindan emin
olmak icin biraz bekledi. Sonra o agir sabahligi omuzlarina atip pencereye yiridi. Disarida, giftlik
karanhga gomilmasti. Yalnizca ufuktaki altin sarisi bir cizgi safak vaktinin yaklastigini mijdeliyordu.

Tess tatminkar bir halde gliliimsedi. Tek yapmasi gereken biri onu duymadan ahira gidip planini
eyleme gecirmekti.

Tess yatak odasindan ¢ikip plrizlii tahta duvarlar boyunca parmak uglarinda yiriyerek sessizce
koridoru gecti. Her adiminda kalbi kit kiit atarken nefes alip verisi hizlandi.

Oturma odasinda kafasini koseden uzatip karanlkta Jack'i aradi. Nispeten aydinlik olan kanepenin
Gstinde kapkara timseklerden

* 67.

Bin Omriim Olsa

olusmus bir siluete benziyordu. Sessiz, diizenli nefesi gdlgelerin icindeki odaya yayiliyordu.
Tess nefesini disari verdi, iyiydi.

Kafasini egip karanlik evin iginde biraz daha ilerledi ve mutfagin kapisini sessizce arkasindan kapatti.



Ciyle 1slanmis ¢imlerin tGzerinden hizla ahira yiriylp kocaman ahsap kapiyi acti. Bir fanus, kibrit ve Ug¢
ayakli bir tabure buldugunda gilinesin pembemsi altin sarisi isiklari ahirin tahta duvarindaki
catlaklardan igeri sizmaya baslamisti.

"M66." Bessie'nin 6fkeli feryadi hareketsiz, soguk havanin icinde yankilandi.

Tess yerinden sigradi. Parmaklari siit kovasinin metal kulpunu i¢glidiisel olarak sardi.
"Tamam Bessie," dedi temkinlice, "seni sagmaya geldim."

Bessie kocaman kahverengi kafasini cevirip Tess'e bakti.

Tess yavasca ilerleyip siit kovasini inegin siyah bacaklarinin arasina yerlestirdi. Sonra tabureyi de
uygun bir noktaya koyup geceligini kaldirdi ve sert ylizeye oturdu.

Bessie'nin sismis memesi gozlerinin dniindeydi.

Midesi bulanan Tess yiliziinli burusturup icglidisel olarak elini kendi sis memesine gotlirdi. "Tamam
Bessie, hadi baslayalim."

Tess meme basini nazikce isaret parmagi ile basparmaginin arasina sikistirdi. O pembe uzuv ise
yaramaz bir sekilde uzadi.

Cok da dogru bir sey yapmadigi belliydi.
Tekrar denedi, bu kez meme ucunu iyice kavrayip sertce cekti.

Bessie ylksek sesle moéledi ve kafasini gevirdi. Uzun kirpikli, kahverengi gozlerini kirpistirmadan Tess'e
bakiyordu.

Tess hafifce gliliimsedi. "Yine dogru olmadi ha? Buna ne dersin?" Tess tekrar denedi, bu kez biraz
daha nazikti.

Bess kuyrugunu savurup Tess'in suratina garpti.
"Anne?"
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Tess oturdugu yerde déndi ve Savannah'nin ahirin kapisinda durdugunu gorda. "Savannah!" diye
bagirdi Tess. "Geldigine ¢ok sevindim. Stt sagmak sandigim kadar... icgtidisel bir sey degilmis."

Savannah'nin agzi agik kaldi. "Anne, sen hig..."

"Ah, asla asla deme. Gel..." Tess ayaga kalkti. "Otur da nasil sagacagimi 6gret bana. Ben de bu ailenin
bir Gyesi olmak istiyorum. Ve bunun i¢in de ev isi yapmak gerekiyor."

Savannah annesine yoksa sen baltal katil misin, der gibi Grkek bir bakis atti. "Te... tesekkirler anne."



Kizi yanindan gecerken Tess gilimsememek icin kendini zor tuttu. Savannah tabureye otururken Tess
de yana kacip yanina diz ¢oktii. "Once ne yapiliyor?"

Savannah parmaklarini memelerden birinin etrafina sardi, sonra sikip sert¢e ¢ekti. Memenin ucundan
sut fiskirip ¢inlarcasina bos kovaya carpti. Buharlar yukariya dogru stizilirken taze sitin islak
kokusunu da beraberinde getirdi.

"Naslil yaptin bunu?"
"izle bak." Savannah ayni hareketi tekrarladi. "Sik, ¢ek, birak."

Bessie'nin iki meme ucundan st fiskirdi. Sitlin seri halde ates ediliyormuscasina fiskirip kovaya
carpan sesi o sessiz ahirda yankilandi.

Tess bakislarini stitten ayirip ince, renksiz bir ¢izgiye dontismus dudaklariyla pir dikkat kovaya bakan
Savannah'yi inceledi.

Tess, Savannah'nin yliziine dlsen bir tutam saci geriye atti. "Bu aileyi bir arada tutan sensin, degil
mi?"

"Aile mi? Hah..." Savannah bu kelimeleri sertce soyledi ve sdyledikten sonra tepkisinin farkina vardi
ve rengi kagti. "Sey, ben oyle..."

"Sisst, sorun degil," diye mirildandi Tess. "Bana da aile gibi gérlinmedi zaten."

Savannah'nin omuzlari diisti, basi egildi. Gozyaslari gozlerini ISildatsa da kirpiklerini asip yanaklarina
dokilmedi.
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Kizin disavurmamaya calistigi sefaleti Tess'in yiregini burktu. Yalniz biyimenin, yaslanacagin ya da
yardim alacagin bir anne olmadan biiyiimenin ne demek oldugunu kimse onun kadar iyi bilemezdi.
Annesinin 6ldigu glinden bugline, su yasadigl ana dek Tess ruhunda minicik, 1srarci bir sizi, bir bosluk
tagimisti.

Savannah'nin yanaklarinin rengini attiran, dudaklarindaki rengi silen bir bosluktu bu.

Sen hep iyilestirici bir gorev lstlendin Tess. O kelimeler aklina geldiginde ne kadar gercek olduklarini
fark etti. Bu zavalli, trkek kiza yardim etmeliydi.

Baslangig olabilecek bir sey séylemeye ¢alisti. "Ben... sana annelik yapamadigimi ve senin de bana
glvenmedigini biliyorum. Ama artik... degistim."

Savannah ona bakmadi bile. "Ne demek istiyorsun?"
"Bugline dek sana, Katie'ye ve babana karsi davranislarimdan utaniyorum."

Savannah kaskati kesilmis, nefes bile alamiyordu sanki. Hafifce doniip kocaman mavi gozlerle Tess'e
bakti. "Gercekten mi?"



Yumusak bir dille séylenmis o sozler, glivensizlik daginin icine gdmili kiigliclik bir Gmit kivilcimini
ortaya cikardi. Tess, Savannah'nin ¢aresizce ona inanmak istediginin farkindaydi. istiyordu ama heniiz
glivenmeye hazir degildi.

"Bak ne diyecegim," dedi Tess. "Seninle bir anlasma yapalim."
IINe?ll

"Sen bana anne olmayi 6gret; yemek yapmak, temizlik gibi isleri yani. Ben de sana ve Katie'ye
eglenmeyi 6greteyim."

Savannah tuhaf bir ifadeyle ona bakti. "Biz eglenmeyi biliyoruz."

"Sanmiyorum."

"Ayrica sen annesin zaten."

"Pek sayilmaz. Degismek istiyorum. Bana yardimci olur musun?"

Savannah uzun, sessiz bir an onu inceledi. Sonra yavasca basini salladi. "Elbette anne."
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Tess siritt. "Tesekkirler balim. Seni hayal kirikligina ugratmayacagim."

Tess UGzerinden buharlar ¢ikan siit kovasini eve tasidi. Safak vakti, kivrimli yollarla kayaliklarin
tepesinden gozler online serilip gri gokyuziinii pembe ve mor isinlarla dolduruyordu. Koyunlar
kapkara pamuktan yiginlar halinde tarlalara yayilmisti.

Duraksayip etrafina bakindi. Kiguk ciftlik yari karanliga gomilmusti ama evin ne kadar bakimli
oldugunu gorebiliyordu. Citler diizgiin ve saglam, ev glizel ve beyazdi. Her sey kusursuzca
yenilenmisti. Ama sevgi dolu dokunuslar yoktu. Kaldirimin kenarinda gigekler siralanmamis, mese
agacinin dibini cevrelememis, verandayi cicek saksilari kaplamamisti. Tepede riizgar ¢anlari yoktu.
Veranda parmakliklarini sarip direk boyunca yiikselen ciliz, kurumaya yiiz tutmus yabani giiller vardi
yalnizca.

Tess kovay! elinden biraktl. Kova, kayalik toprak yola takir-dayarak ¢arpti ve sit, Tess'in giplak
ayaklarina sigradi. Tess déniip ahira bakti ve Savannah'yla konusmasini diisiindi. lyi gitmisti.
Konusmak kiiclik bir seydi, ileriye dogru nazik bir hareketti ama dnemli bir seydi. Bir baslangic
yapmisti.

Tess yalniz gecen kendi cocuklugunu, o zamanlarda birinin onunla ilgilenmesinin ne biyik anlam
taslyacagini diisiindi. Kabul edilmeye ve sevgiye 6yle acti ki glilimsemek gibi kiiglicik bir hareket bile
cok anlamliydi. Bir sekilde Savannah'nin da benzer bir hayat yasadigindan emindi. Kiz, Tess'e
inanmaktan korkuyordu ¢linkli annesi onu ¢ok uzun zamandir ihmal etmisti ama korkunun iginde
kiiclik de olsa bir timit vardi. Bir dilek ve dua.



Bu ylizyilda uyandigindan beri Tess ilk kez bir amaci oldugunu hissedip Gimitlendi. Eski hevesli
benligini yeniden buldu. Bu insanlara yardim edebilirdi. Onlarin yorgun yireklerini dinlendirip
glilmelerini saglayabilirdi. Bu arada kendi ruhunu da biraz olsun mutlu edebilirdi.
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Jack'i gord(igu anda, onun birilerine ne kadar ihtiyaci oldugunu fark etmisti. Gozlerindeki aci onu
kendine cekiyordu; aci ve bir sey daha. O zamanlar bunun ne oldugunu bilmiyordu ama simdi
anhyordu. Tess'in ¢ok iyi bildigi bir hlizne kapilmisti. Bir ailenin pargasi olmak isteyen birinin aci veren
yalnizhgiydi bu ve icinde bulundugu duruma uyum saglayamiyordu.

Tess'in, Jack'in hlizniine neden bir glive gibi ¢ekildigini anlamak da zor degildi. Onlar benzer ruhlardi,
mutlulugun kenarinda duruyorlardi. Ona dokunacak kadar yakinlardi ama uzanamayacak kadar da
korkuyorlardi. Atilip, "istiyorum," diyemeyecek kadar reddedilmekten cekmiyorlardi.

Ama buraya kadardi. O, Jack ve bu ¢ocuklar arasinda bir bag vardi. Ve hepsinin birbirine ihtiyag
duydugu agikti.

Simdi Tess'in bir plan yapmasi gerekiyordu. Alt dudagini isirip kaslarini ¢atti ve durumu
degerlendirmeye calisti. Bu aileye uzun sireli bir proje gozliyle bakmaliydi. Bir defada ¢co6zemeyecekti
belki, 6mir boyu tasidiklari yarayi tek bantla kapatamayacakti ama buna aliskindi. On yilini kanser
arastirmalari yaparak gecirmisti ve bunun ilk dort yili da tek bir hiicreye kapanarak ge¢misti. Evet,
Tess'in sahip oldugu bir sey varsa o da sabirdi.

Jack'i duslintip gllimsedi. Onunla anlasmak konusunda bir seye ihtiyaci varsa o da sabirdi.

Kizlarin okula gitme saati geldiginde Tess biraz fazla iyimser dislindigline karar verdi. Kanser bile
Rafferty ailesinin hastaligi yaninda kiiglik capl bir piriz gibi gériintyordu.

Kahvalti fasli korkung gegmisti. Ailenin gergin hali onu 6yle sasirtmisti ki onlara kiguk, titrek bir
tebessiimden fazlasini verememisti. Ustelik giiliimsemesi de hepsini daha fazla iirkiitmekten baska
ise yaramamisti.

Birlikte yememislerdi zaten. Katie tek basina masada oturmus, cataliyla yemegini diirtlip durmasina
ragmen agzina bir lokma bile atmamisti. Catalin ganaga carparken gikardigi tiz ses, tirnagin tahtayi
siyirmasindan da korkunctu. Savannah lavabonun yaninda
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durmus, yemegini hi¢ konusmadan, kimseyle g6z temasi kurmadan yemisti. Bir de Jack vardi.
Tess i¢ gecirdi. Jack. O yemegini evde degil verandada yemisti.

O iskence on dakika bile sirmemisti. Bos tabagini getirip lavaboya birakirken Tess bir sey soylemek
istemisti ama aklina hicbir sey gelmiyordu. Kizlar yemeklerini bitirip bulasiklari su kovasina koyduktan
sonra babalarinin pesinden ¢ikmislardi.



Tess tek basina kalmis, gordikleri karsisinda saskina donip sessizlige gomilmusta.

Evden ¢ikmalarinin Gstiinden bir saat gegcmisti ama Tess hala yerinden kimildamamisti. Mutfak
masasinda oturup dirseklerini 6niindeki tahtaya yasladi. Bir fincan sert ve aci kahve parmaklarinin
arasinda duruyordu.

Tess ¢enesini eline yaslayip i¢ gecirdi. Elinde degildi. O... ¢cok yalnizdi. Ve bu ev de insanin igini
karartacak kadar sessizdi.

En azindan koruyucu ailelerin evinde insanlar onunla konusuyordu. Savannah yla gecirdigi o sabah da
tek basina oldugunu ona gostermeye yaramisti yalnizca.

Jack aniden odaya girdi. Tess onu gordiigl anda donakaldi. Kapi arkasindan sertce kapandi.
"Amarylis!"
Tess sirf birini gordugi icin rahat bir nefes aldi. Ona giilimsedi. "Merhaba."

Jack rahatsiz bir halde pencereden disariya bakti. Bir an Tess onun pencereden firlayip kagacagini
sandi. "Sanirim ben gitsem..."

"Dur." Tess ayaga firladi. "Benimle bir fincan kahve i¢. Konusuruz."

Jack'in gozleri kocaman acildi. Ona sanki aklini kagirmis gibi bakiyordu. "Hi¢ sanmiyorum."
"Tamam, ben konusurum. Sen de... homurdanip basini sallarsin."

"Tanrim," diye mirildandi Jack basini iki yana sallayarak.

"Jack, ben bitiin giin boyle oturamam. Bir seyler yapmaliyim. Ama ciftlik islerini pek hatirlamiyorum."
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Jack oturma odasina gecip glizel, kiicik bir sepet aldi. "Al" dedi sepeti ona uzatarak.

Tess kapagi kaldirdi ve icinde yiinle iplik oldugunu gordii "Nakis. Ne kadar... keyifli."

Jack gozlerini ona dikti. "Bu zamana dek hicbir seyden keyif almadin sen."

Tess'in aklina yirminci yizyila hig¢ uymayan bir yanit geldi ve siritti.

"Bu kadar komik olan nedir?" diye homurdandi Jack.

Tess gllimsemesini bastirmaya calisti ama pek basarili olaf madi. "Hig, gercekten."

Jack dikkatle ona bakti. "Amarylis, ne istiyorsan onu yap. Bel nim yoluma ¢ikma yeter."
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Ne istiyorsan onu yap.

Tess bunu diisindl. Ne yapmak istiyordu? Bu islevsiz ve Urkek dort kisiyi bir aileye dontstlirmek
istiyordu. Aptalca ve Pamuk Prenses'in zihninde olabilecek bir distince gibi de goriinse o herkesin
mutlu olmasini istiyordu. Bunu baslatmak da ona diisiiyordu. iyi bir anne olmaliydi, belki o zaman bir
aile olabilirlerdi.

"Tamam," dedi kahvesinden bir yudum alip. "Peki nasil?" Anneler ne yapar? Ne yazik ki sorusu kendi
kendini cevapladi. Yemek yapar, temizlik yapar, camasir yikar, yerleri siler.

Off..." Ev kadinlarnyla ilgili filmleri eskiden beri neden sevmedigini simdi anliyordu. Erkekler kopek
gezdirip tarla slirerken kadinlar evde yerleri silip tereyagi yapiyordu.

less fincanini birakip ayaga kalkti. Angarya isler hayatin bir Parcasiydi, bunu biliyord u ve onlari géz
ardi edince yok olmadikin da farkindaydi. Tess bu ailenin merkezinde olmak istiyorsa j ruen
baslamaliydi. Kusursuz ev kadini olmayi 6grenmeliydi, tyinmek belki de iyi bir baslangic olabilir, diye
disinda. rnegln Donna Reed biitlin glinlinii gecelikle gecirmiyordu. ess yatak odasina gidip Caleb'a
bakti. Bebek misil misil Ayordu.
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Sonra dolabi acip bel kismi genis, yuvarlak yaka, kareli bi elbiseyi secti. Hemen giyinip burusuk beyaz
onlGgund takti v kollarini sivayip sagini 6rdiikten sonra ise koyuldu.

Dort saat sonra Tess mutfagin temizlenmeyen son kdsesine egildi. Sabunlu su dolu kovayi arkasindan
surlikleyip kirli yerleri sildikten sonra artik iyice pislenen havluyla kuruladi. Sonra da mobilya cilasiyla
yerler yeni bozuk paralar gibi parlayana kadar tiim tahtalari cilaladi.

Comelip bezi suyun icine birakti ve derin, tatmin edici bir bicimde i¢ gecirdi. Ev tertemiz olmustu.
Sandalyenin arkasina tutunup yorgun bir halde ayaga kalkti ve eserini incelerken elini agriyan sirtina
gotlrdu.

Ayaklarinin altindaki déseme glizelce cilalanmis mese agacindan bir paneldi. Kusurlari bembeyaz bir
masa Ortislyle gizlenen masa, baharin ilk ciceklerinin bolluguna isaret ediyordu. Dolabin uzun, acgik
raflarinda mavi renkli seramik tabaklar, teneke cezve ve cam sirahiler yeni gibi isildiyordu. Yagdan ve
isten arindirilmis ocak bile Gountry Home dergisinden ¢ikmis gibi gériniyordu simdi. Demir
parmaklikh ocagin arkasinda ates yaniyor, turuncumsu kirmizi alevler parlayip odun kokusuyla karisik
sicakhgini etrafa yayiyordu.

Disarida, verandanin basamaklarindan ¢ikan agir ayak sesleri duyuldu. Bir saniye sonra Jack mutfak
kapisinda belirdi.

Ayaklari gévdesinden ayrilircasina o cam gibi kaygan zeminde kayan Jack'in ylzinde saskinligini
gosteren komik bir ifade belirdi-Adam tugla yigini gibi yere garpti.

Tess'in bir an nefesi kesildi. "lyi misin?"

"Bu da nesi..."



Tess'in dudaklari bukalda. "Yerleri cilalamaliydim sanirim-

Jack basini iki yana salladi. "Niyetin beni 6ldirmekse daha acisiz bir yéntem bulabilirsin."
Tess ona glliimseyip elini uzatti.
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u gérmezden gelip sandalyeye tutunarak ayaga kalkti.

JaC llakimrken mutfag ilk kez fark etti. Her zamanki sert Aeslyiiziine yerlesmisti.
«Fazla temiz olmus sanirim, déyle mi?" dedi Tess.

«Sen ne yaptin boyle? Biliyorsun ki..."

T ck'in yuksek sesi Tess'in irkilmesine yol acti. "Ah, Tanri askina, kes sesini Jack."
Jack saskinliktan ne diyecegini sasirdi. "Ne?"

"Nasil bir tavir bu boyle?"

"Ne?"

"Benim bu aileyle ilgili planlarim var, blyiik planlarim. Ama sirekli bana bagirip durmani daha fazla
alttan alamayacagimi bil. Bence birbirimizi anlamaya ¢alismaliyiz."

Jack gllda.
"istedigin kadar giil ama beni dinle."

Jack kollarini gégsiinde birlestirip kisik ve sert bakislarla Tess'i stizdi. Ama gitmedi. Bu da bir seydi en
azindan.

Tess sandalyenin arkasina tutunup ona bakti. "Reenkarnasyon kelimesi sana bir sey ifade ediyor mu?"
"Hayir."

Tess kaslarini ¢atti. "Pekald, bazi insanlar 6limden sonra ruhun... hayata devam edebilecegini
duslintyor. Baska bir viicutta baska bir hayat siirtilebilir yani. Bu insanlarin da bir kismi zamanin
gercekten var olmasina, her seyin, yani ge¢misin, su anin ve gelecin simdi yasandigina inaniyor. Sen
de buna inaniyor musun?"

"Hayir."
Tess bir kasini kaldirdi. "Ama bu biraz sorun yaratabilir."
"Neden?"

T



less sandalyeyi birakip ona dogru yiridi ve her adiminda

In gozlerinde nasil cekimser bir ifade belirdigini gordi. Tam

ne geldiginde durdu. "Yani ben senin sevgi dolu karin degilim."

Jack h°murdandi. "Hadi canim!"
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Tess kahkaha atti. "Hayir, yani sevgi dolu olmadigimi sdylemiyorum; ben senin karin degilim. O 6ldi."

Jack'in benzi atti. "Hatirliyor musun?"

"Oliim insanin dikkatinden kagan bir sey degildir. Bir... etki yaratir. Her neyse o 6ldii ve ben
buradayim. Anladin mi?"

Jack bulasik dolabina yaslandi. "Cok sansliyim desene."
"Dogru soyliiyorum. Ben..."
"Tabii ya, ben de ingiltere kraliyim."

Tess derin bir i¢ gegirdi. Jack'in bakislarini yakalamaya calisirken acik gorislilige dair ufacik bir isaret
gorebilmek icin onun o temkinli yesil gézlerini inceledi.

Ama bosa harcanmis bir cabaydi bu. Jack'in ona inanmayacagi belliydi. Jack'in diinya gorisiinde ruh
degisiminin gercekligine yer yoktu. "Tamam Jack, nasil biliyorsan éyle dislin. Ben 6liimden ;' donen
Amarylis'im. Ama simdiden soyleyeyim, eskisi gibi degilim." |

Jack'in gozlerindeki o temkinli, endiseli ifade geri geldi. "Ne demek istiyorsun?"

"Sey, gercekten 6lmedim ben, yani buradayim iste. Degistigimi séyllyorum yalnizca. Gelistirilmis dis
macunu gibi. icine yeni bir dzellik eklendi."

Jack ona basarisizlikla sonuglanmis bilimsel bir deneymis gibi bakti. "Nasil bir seymis o?"
Tess omuz silkti. "Sanirim birlikte bulmamiz gerekecek. Eglenceli olmaz mi?"

"Eglenceli mi? Eglenceli mi} Eglenmemizi mi bekliyorsun sen?"

"Brooklyn Képrisi hden atlamani istemisim gibi konusuyorsun."

Jack ondan uzaklasti. "Neden bahsettigini hi¢c anlamiyorum."

Tess irkildi. "Evet, kopriiden bahsetmek hataydi. Sanirm..."

Jack gidip onu kollarindan kavradi. Glgli parmaklan Tess'in koluna batti. "Sen istedigin kadar eglen
ama beni hi¢bir seye zorlama. Anladin mi?"



Tess gozlerini ona dikti. Bu kadari da fazlaydi artik. Gegen hafta ona otobis ¢arpmis, dogum yapmis,
O0lmistd. Buna ragmen
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hayatin tadini gikarmaya ¢alisiyordu ama higbir sey, hicbir sey bu adamin ona bagirmasini hakli
¢itkaramazdi.

Tess onun kollarindan kurtuldu. "Artik birkag¢ kural koyma vakti geldi Jack."
Jack geri gekildi. "Ha?"

"lyi bir karsilik oldu. Simdi, bana vuracak misin?"
Jack'in gozlerinde saskin bir ifade belirdi. "Simdi mi?"
"Herhangi bir zaman."

"Ben bir kadina asla vurmam."

Tess ona slipheli bir bakis atti. "Beni basindan savmaya mi ¢alisiyorsun?"
"Hayir. Lanet olsun, sana vurmayacagimi biliyorsun."

Tess ona bir adim yaklasip gozlerini onun gozlerine dikti. "O zaman beni korkutmaya ¢alismaktan
vazgec. Ise yaramaz ¢iinkii. Ben bu aileye yardim etmek icin elimden geleni yapiyorum ve lanet olsun
ki senin de biraz olsun ¢abalamani istiyorum. Anladin mi?"

Jack yanit veremeyecek kadar saskin bir ifadeyle ona bakti.
"Tamam mi?" diye tekrar etti Tess.

Jack belli ki igneleyici bir karsilik vermek tizere agzini acti, sonra dislerini sikip agzini kapatti. Ofkesi
kipkirmizi bir kor halinde boynundan yukari yiikseliyordu. "Ben gidiyorum."

Jack ondan uzaklasip acik kapiya ylridi ve kapiyi arkasindan sertge kapatti.

Tess i¢ gecirdi ve kollarini gdgsiinde birlestirip kapali kapiya sert bir bakis atti. Bu deneme de pek iyi
gitmemisti.

Aniden bu hayat gézlinde sonsuz, susuz bir ¢ol gibi gériindi. Bir sey yapmazsa altmis yilini Jack'le
kavga ederek gecirecekti. Bunun dilstncesi bile onun gibi sakin, sagduyulu bir bilim insanini
Cildirtmaya yeterdi.

Bir uzayliyi se¢misti demek.

Katie okul binasindan tepeye bakiyordu. Ahsap yapi yeni yesillenmeye baslamis agaglarin arasinda tek
basina yikseliyordu. Sobe
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oynayan c¢ocuklar tahta yigininin 6niinde ileri geri kosturuyordu. Tiz sesli kikirtilar havaya karisiyordu.
Cocuklarini okula atla gonderebilecek glicte olan ailelere ait birkag at, bahcenin yanindan Gg citali
citlere baglanmisti.

Katie yavasladi. Parmaklari tenekeden beslenme ¢antasinin tel
kulpunu sikica kavramisti. Soguk metal, terli avuglarini isiriyordu.
"Hadi Katie," diye fisildadi Savannah. "Sana glilmeyecekler."
Bunun yalan oldugunu ikisi de biliyordu, ona gileceklerini
biliyorlardi.

Katie alt dudaginiisirip titremesini dnlemeye calisti. Ablasinin ; yaninda sendeleyerek ylriirken
gOzyaslari gozlerine batti.

O gerizekah cocuklarin ne diisiindiigiiniin bir 6nemi yok zaten. Ama énemliydi. Hem de her seyden
cok. Katie, Savannah nin elini sikica kavrayip ylriimeye devam ederken bir yetiskin gibi gériinmeye,
korkmamaya ¢alisiyordu.

Keske bu kadar aptal olmasaydi. O zaman hig sorun kalma- | yacakti. Cocuklar ona giilmezdi o
zaman. Annesi onu severdi. Ogretmeni de...

"Iceri girmeye hazir misin?"

Savannah'nin sesi, Katie'nin diisiincelerini boéldi. Kafasini kaldirdiginda neredeyse vardiklarini gord.
Kaygilari buz gibi su misali tim viicuduna yayiliyordu.

Ablasina déndi. "Kendimi iyi hissetmiyorum Vannah. Eve donsem iyi olabilir."
Savannah dizlerinin Gstiine ¢okip kardesinin yanaklarina dokundu. "Ah Katie..."

Katie kendini ablasinin kollarina birakti. Savannah onu sikica sarip saglarini oksadi, kulagina hos, sevgi
dolu sozler fisildadi. Savannah geri cekilip ona bakti.

Katie aglamamak icin elinden geleni yapti. Gdzyaslari gozlerini yakip gorisiini engelledi ama
kirpiklerini asip dékiilmedi. Bitiin Rafferty'lerin 6grendigi bir taktikti bu. "lyi... iyiyim." Terli
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avuglarini eteginin kaba kumasina sildi ve birbirine baglanmis okul kitaplarini gégsiine kenetledi.

Savannah yavasca ayaga kalkti. El ele tutusup gicirtili basamaklari birlikte tirmandilar ve okulun
kapisini agtilar. Menteselerin yorgun gicirtisi tim dikkatleri Gizerlerine gekti ve bir diizine minik goz
onlara dondd.

Katie Urpererek geri ¢ekildi.



Savannah kardesini rahatlatmak icin elini omzuna koyup orada tuttu. "Ben buradayim," diye
mirildandi yatistirici bir sesle.

Katie kestirme yoldan masasina yuridi. Agir, deri ylirtiyls ¢cizmelerinin kiclk ve saglam topuklari
tahta zemine glriltlyle ¢arpiyordu. Her ayak sesiyle birlikte artan kikirtilar 6zglivenini sarsiyordu.
Gogsiine yapistirdigi okul kitaplariyla hizli hizli yirirken bakislarini ayaklarinin altindaki tahta zemine
dikti.

Duyulabilir bir i¢ gegiris esliginde demir arkalikli sandalyeye dogru ilerledi. Savannah da pesinden
ylriyordu. Ablasinin viicudunun o yatistirici sicaklig Katie'ye esyalarini dniindeki masaya birakma
cesaretini verdi. Titreyen parmaklariyla kitaplarinin bagini ¢6ziip McGuffey's First Eclectic Reader
kitabini baslangi¢ seviyesindeki matematik kitabinin altindan aldi. O kiiglik kahverengi kitap, ylzeyi
plrizli tahta siranin lGzerinde neredeyse gérinmiyordu bile.

Katie o seyin gercekten ve tam anlamiyla kaybolup gitmesini diledi.

Sinifin 6n tarafindaki Bayan Ames masasina sertce vurup ayaga kalkti. "Simdi yiksek sesle okumaya
baslayalim."

Katie gozlerini simsiki kapatti. Kucaginda parmaklarini simsiki birlestirip yumruk yapti. Litfen beni
se¢cme. Lutfen beni...

"Susan Jacobs, senden baslayalim mi? Okuma kitabinin dokuzuncu sayfasi."

Katie rahatlayarak derin bir nefes aldi. G6zlerini yavasca ac¢ip dokuzuncu sayfayi acti. Gozlerini
sayfaya dikip Susan'la birlikte icinden okumaya calisti.
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Mumbkin degildi. Siyah mirekkep bikilip dans ediyor, pozisyon degistiriyordu. Harfler anlamsizdi ve
aslinda kelime bile olmayan kelimeleri olusturmak igin birbirine karisiyordu. Ciimleler sagmaliktan
baska bir sey degildi. Susan'in okudugu hicbir sey Katie'nin sayfasinda yoktu.

Gozyaslari gozlerini yakti. Nesi vardi onun boyle? O kadar ugrasmisti, siniftaki herkesten ¢cok hem de.
Her aksam yemekten hemen sonra odasina kosuyor, okuma kitabindaki o karman ¢orman harfler
Uzerinde calisiyordu. Ama bir kelime bile anlamayip her aksam sefil bir basarisizliga distyordu.

"Tesekkirler Susan, ¢ok iyiydi. Simdi Mary Katherine okusun. Susan'in kaldigi yerden devam etmek
ister misin?"

Katie kafasini kaldirdi. Dili tutulmus gibi aci igcinde dudaklarinin arasindan yalnizca bir "hayir" dokald.
Bayan Ames hafifce 6ne egilip bekledi. Biitlin 6grenciler doniip Katie'ye bakti.

Savannah'nin elini biikiik dirseginde hissederken ablasinin onu rahatlatmaya ¢alistigini anladi. Ama
ise yaramiyordu, su an yaramiyordu en azindan. Savannah'nin dokunusunun hafif sicakligini bile
hissedemeyecek kadar Gstyordu.



Guclukle yutkunup gozlerini yere indirdi. Sararmis sayfalar gézlerinin 6niinde bulaniklasirken gozlerini
hizli hizli kirpistirip gézlerindeki nemi sildi.

Bu kez yapabilirsin. Katie ilk kelimeye dikkatle bakti: a-D-m-a.
icini derin bir panik sararken nabzi 4deta kulaklarinda atiyordu. a-D-m-a s-e-k-e-m-l-e-e y-p-a-a-t-I.

O ilk kelimeyi soylerken bile dudaklarindan anlamsiz bir sey dokildiglini biliyordu. Her harfe
odaklanarak tekrar denedi.

Cocuklar fisildasmaya basladi. Kahkaha sesleri Katie'nin dikkatini dagitti. Bunu kendisinin uydurmus
olabilecegini biliyordu, Savannah defalarca 6yle demisti ona ama bir tiirlii inanamiyordu. Kikirdama
sesleri gercek gibiydi, cok yakindan geliyordu.
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Katie kafasini kaldirdi ve ¢ilginca etrafina bakindi. Sayisiz g6z ona bakiyordu. Sally Burman'in incecik
dudaklari zafer kazanmis gibi bir tebessiimle bukidlmusta.

Katie ayaga firladi ve sirasindan kosarak uzaklasti. Utang ve 6fke gbzyaslari yiziine akip agzina doldu.
Gozyaslari sicak, 1slak ve tuzluydu. Basarisizligin tadiydi bu.

"Katie!"

Katie ablasinin ona seslenmesini duymazdan gelip elinden geldigince hizli kosmaya basladi. Kapidan
¢ikip, gicirtili basamaklari cabucak inip kosmaya devam etti.

Savannah sirasinin Ustlindeki kitaplari toplayip ayaga firladi. "Ben gidip onu getiririm Bayan Ames."
"Ben de!"

Savannah'nin yanit vermesine firsat kalmadan Jeffie Peters

onun yanina gelmisti bile.

Savannah ona bakti. Jeffie de ona. Savannah'nin ici karmasik duygularla kaplanirken yanaklarini ates
basti.

"Ki... kitaplarini tasimami ister misin?" diye kekeledi Jeffie. Savannah siniftaki tim gozleri Gizerinde
hissetti. "Hayir, tesekkdrler," diye mirildanip kitaplarini gégstine bastirarak kapiya kostu. Koridora
¢ikar ¢ikmaz ¢okmis merdivenlerden hizla inip nefes nefese, titreyerek citlerin yaninda durdu.
Kitaplar ellerinden kayip topragin Gistiine distu.

Tam arkasinda kapi sertce kapandi. "Hey, Savannah, bekle!" Savannah kosup tek basina kalacagi
sessiz bir yer bulmak istedi ama ayaklari kimildamiyordu.

Jeffie onun yanina gelip, "Neden oyle kostun?" diye sordu. Savannah gozlerini su pompasina dikti.
Tum iradesiyle parmaklarini biikmemeye ¢alisti ve hi¢ kimildamadi. Cenesi dik, gozleri karsiya



bakiyordu. "Katie icin endiselendim." "Evet. Okumayi becerebildigi soylenemez." "Dogru," dedi
Savannah.
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Savannah, Jeffie'nin bir sey daha sdylemesini endiseyle bekledi. Jeffie de ayni seyi bekledi. Sonra
garip bir sekilde ikisi ayni anda diz ¢okiip yere disen kitaplari topladi.

Parmaklan birbirine siirtiindii. Savannah elini geri ¢cekip kucagina sakladi.
Jeffie ona bakmak i¢in dond.

Birbirlerine yakinlardi, bu zamana dek olmadiklari kadar hem de. Savannah onun kaslarinin tstiindeki
bir iki sivilcesini bile gorebiliyordu. Zeki, ilgili kahverengi gozleri ictenlikle onun gozlerine bakiyordu.
Sonra bir sey sdyleyecekmis gibi hafifce 6ne egildi.

Korkudan Savannah'nin kalbi kit kiit atmaya basladi. Kimildamadan oturmak icin kendini zorladi.
Ama sonra hafifce ona dogru egildigini fark etti.

"Savannah, ben..." Jeffie'nin bakislari yere kaydi. Boynundan yukariya, ¢cenesine dogru kizardi.
"Ben..."

Savannah aniden onun sodyleyecegi seyden korktu. Soyledikten sonra kendisinin ne hissedeceginden
de. Bu yiizden kitaplarini gogsline yapistirip ayaga kalkti.

Jeffie'den uzaklagsmaya yeltendi ama ayaklari eteginin katlarina dolandi ve yana dogru tokezledi.
Jeffie aninda ayaga kalkip onu dirseginden kavradi ve dengede durmasina yardim etti.

"Tesekkdirler." Savannah gozlerine bakmadan ondan uzaklasti. "Artik gitmeliyim. Annem..."

"Eve kadar seninle yiruyebilir miyim?" Dehset dolu bir an Savannah kusacagini sandi. Basini hayir der
gibi iki yana sallayip kitaplarini sikica gogsline bastirdi ve ondan uzaklasip mimkiin oldugunca hizh
adimlarla tepeden asagiya indi. Tek basina yolun kenarinda oturan Katie'nin yanina vardiginda nefes
nefese kalmis ve kasigina bir sanci saplanmisti. Hala nefes nefeseyken kigik kardesinin yanina gelip
sert topragin Ustlinde diz ¢okti. Kitaplarini ve 6gle yemegini koydugu kutuyu girultlyle yere kondu.
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"Bende bir sorun var," dedi Katie hafif, titrek bir sesle. "Ben... aptalim."

Savannah'nin kalbi kederle dolup tasti. "Hayir, degilsin," di-i bogazindaki yumruyu yutarak.

Katie titreyen genesini biikiik dizlerinin arasina alip gézlerini simsiki kapatti. Gozyaslari giir, siyah
kirpiklerinin arasindan kayip yanaklarinin kiiclik kizlara 6zgii pembeligine dogru siizild.

Savannah'nin igi 6fke ve kizginhkla doldu. Ellerini yumruk yapip tepedeki sonsuz gékyiiziine bakti.
Annesine Katie'nin sikintisindan bahsedebilmeyi ¢ok isterdi ama bir anlami yoktu ki. Annesi gilip



Katie'nin aptalin teki oldugunu soyleyecek, boylelikle Savannah'nin korkusunu dogrulayacakti.
Savannah annesinin degistigine bir an bile inanmamisti.

Babam yardim eder. O diistince her zamanki gibi aniden zihnine dolarken kiigicik bir imidi de
beraberinde getirmisti.

Ama bu distince de ayni hizla kaybolup Savannah'yi imitsizlik cukurunun igine itti. Bir defasinda
babasina tam soylemek lizereydi. Cok, hem de ¢ok yaklasmisti, Katie'nin dogum glintiydi. Katie bir
seye gillyordu, ¢l de glliiyordu ve Savannah masanin karsisindan babasina baktiginda onun
gozlerinde blyiuleyici bir sey gérmusta.

O zaman bunun sevgi oldugunu dislinmuisti. Kalbi bir saniyeligine durmustu sanki. Beklenti ve (imit
icinde ayaga kalkip babasina dogru ylriimusti. Usulca ona seslenmis, babasi da basini kaldirip ona
bakmisti. Katie'yle ilgili gercekler Savannah'nin dudaklarinda asili kalmis, dylece beklemisti. Pek cok
seye dair gergekler...

Aniden kahkaha kesilmis, yerini Savannah'nin midesini bu-landiracak kadar agir bir sessizlige
birakmisti.

Babasi ayaga kalkip onlara sirtini donmis, mutfagi hizla gecip avluya ¢ikmisti. Savannah onun
doénmesini saatlerce beklemis, sonunda yorulup kanepenin Ustlinde uykuya dalmisti.

Ama uyandiginda yatagindaydi. Babasiyla arasindaki o kisa sireli bag kaybolmus, bunu kendi kendine
uydurdugundan sliphe

yebild

e 85.

Bin Omriim Olsa

etmisti. Bes ay 6dnce yasanmisti bu, Katie'nin bu sorunu ilk ortaya ¢iktiginda.

Sonrasinda da Savannah bu sorundan bahsedebilecek kadar yakin olamamisti kimseyle.

"Hadi Katie, eve gidelim," dedi yorgun bir sesle.

Katie ona bakti. Gozyaslari gézlerini mercek gibi blyUtmasti. "Gitmek istemiyorum," diye mirildandi.
Savannah kardesinin kigik, soguk elini tuttu. "Biliyorum. Ben de istemiyorum."

O uzun, sicak bahar giini boyunca orada oturup gitme vaktini bildiren okul zilinin ¢almasini sessizlik
icinde beklediler.

Zilin son metalik sesi de kaybolurken, "Vakit geldi," dedi Savannah alcak sesle.

Katie basini sallayip gozlerindeki yasi sildi. El ele tutusup birlikte ayaga kalktilar ve eve dogru
ylrimeye basladilar. Yer yer ¢imle kapli toprak yol gézlerinin 6niine serilirken giftlik ve okul arasinda
kilometrelerce bir alana yayilmis gibi gériiniiyordu. ikisi de gitmek istemiyordu ama gittiler.

Sebebi basitti. Gidecek baska yerleri yoktu.



Tess ocagin 6niinde durmus, dehset ve beklenti karisimi bir duyguyla o kocaman siyah metal ucubeye
bakiyordu. Bunun bir meydan okuma oldugunu kendine sdylemeye ¢alisti, o boyle meydan okumalari
severdi.

Ama bu kez ise yaramamisti.

Bu veya baska bir hayatta yemek yapma konusunda ¢ok da basarili olmadigina siphe yoktu. 1993'te
bunun icin endiselenmesine gerek yoktu. Evinin yakinindaki marketin hazir yemek, sarkditeri, restoran
ve donmus yemek reyonlari varken yemek pisirmek gibi bir kaygisi olmuyordu ama simdi, 1873'te
baska sansi yoktu. Savannah'nin omuzlarindaki yiki hafifletmek ve onlara annelik yapmak istiyordu.
Yemek yaparak her iki amacina da ulasacakti. Bunun icin de as¢l olmasi gerekiyordu. Kendine bolca
zaman verdi.
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GUnUn ortasini biraz gegmisti. Kizlarin eve donmesine daha saatler vardi. Tek yapmasi gereken bir
yerden baslamakti.

Diz ¢okiip agir, is lekeleriyle dolu 1zgaraya bakti. ince, biikiimli, siyah artiklar soguk, gri kiillerin
arasindan yukseliyordu. Uzun zaman 6nce sénen atesin buruk kokusu demir cubuklarin arasindan
ylkselip gozlerine batti.

iki parmagini kullanarak kapagi agmaya calist.

Ama hatasini o an fark etti. Kapak ¢ok agirdi. Sertce yere dislip Tess'in blkiik dizine garpti ve
dengesini kaybetmesine sebep oldu. Tess tutuk bir ¢iglikla 6ne dogru savruldu ve kafasini sicak firina
carpti.

Kendine geldiginde mutfak zeminine yayilmis, mavi pamuklu elbisesi karnina kadar agiimisti.

Tess o haline bakip kahkahalarla glildii. Mutfaga gireli on saniye olmustu ve kendini bayiltmayi bile
basarmisti.

Sol g6ziiniin yaninda olusmaya baslayan kaz yumurtasi biyiklGglindeki sisligi ovalayip dizlerinin
Ustlinde dogruldu ve sogumus kiillere bakti. Bos midesinin burkuldugunu hissetti. Bu hisse ka-
pilmamayi secip ayaga kalkti ve kendinden emin bir sekilde ocagin 6niinde durdu. Kendini sef gibi
hissetmek i¢in elinden geleni yapti.

Satis elemaninin bakiglari altinda otuz dort beden elbiseye sigmaya galisir gibi bir hali vardi.

"Tamam," dedi yiiksek sesle, "simdi yemegi pisirecegim." Biraz diisiiniip duraksadi. "Once ates
yakacagim."

Kendini daha iyi hissetmeye basladigi icin glilimsedi. Yemek yapmaya kararl biri igin iyi bir hiicum
planiydi bu: ates yakmak.

Ocagin yaninda kiiclik, diizglince bir araya toplanmis ¢iralar duruyordu. Tess ocagin kapagini acip
diziyle agik tutmaya c¢alisti. Sonra yana egilip birka¢ cubuk aldi ve onlari da demir delikten igeri atti.



Mutfaga soyle bir g6z attiginda hig¢ kagit olmadigini gérdi. Béylece mutfak havlusunu atese verip onu
da ciralarin Gzerine birakti.
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Yogun, gri siyah renkli dumanlar yanan havlunun Gzerinden tavana dogru yikseldi. Tess dumani bir
kenara savurup delikten iceri bakti. En klglk ¢ira alev almisti. Her sey iyi gidiyordu.

Basarisina islik caldi ve darmadaginik mutfagin icinde dolanip bir yemek kitabi aradi. Tess bu
aramasini, kagit arayisindan biraz daha ciddiye alarak biifenin kapaklarini art arda agip bakti. [ Sonra
dolaplara bakti. Catal bicak takimlarinin altinda ne olduguna bakmak icin onlari kaldirdiginda panige
kapiimaya basladiginin farkindaydi.

Yemek kitabi yoktu.
Tarif olmadan nasil yemek pisirecekti?

Kilerin kapisini agip glizelce diizenlenmis raflara bakti. O can sikici duygu tekrar midesine oturdu.
Yiyecekler kocaman ¢u- f vallara konup Ust Uste dizilmis, iple baglanmisti. Ona sekizinci siniftaki
laboratuvar derslerini hatirlatan rengarenk, ylizlerce cam kavanoz vardi. Her bir kavanozun stiinde
bir tarih vardi, insanlar iceriginden ¢ok lizerindeki tarihe gore yiyecekleri segiyor gibiydi.

Kaygi, Tess'in 6zglvenini yok etmeye baslamisti bile. Goézlerini simsiki kapatip ilahi bir gliciin
yardimini diledi. Tamam, | reenkarnasyona inaniyorum. Telepati de gercek olmali. Anne, bana bir
tarif yolla. Ya da Carol, sen yap bunu. Hadi, cekinmeyin, yardim edin.

Uzun dakikalar gecti. Kimseden ses gelmedi.

Belli ki 6lmus akrabalar ve koruyucu melekler de polis gibiydi. Onlara ihtiyacin oldugunda ortada
gorinmezlerdi.

Tess gozlerini agtl. Kocaman bir un ¢uvali géziiniin 6niinde belirdi.
Un. Tamam, unla ne yapilirdi?

Ekmek. Tess o fikri hemen kafasindan sildi. iyi bir as¢i olmayabilirdi ama birinci sinif bir aliciydi o.
Firincilar iki yiiz dolardan \ alici bulurdu, o kadar pahali bir seyin tonlarca is gliclini azaltmasi
gerekirdi. Daha kii¢lk seylerden baslamaliydi.

Kiguk ekmekler! Evet, bunu yapabilirdi.
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Yiziinde kocaman bir tebesstim belirirken ihtiya¢ duyacagini distindtgi her seyi aldi; un, sit, tuz,
yumurta. Malzemeleri masaya yig1p ¢alismaya basladi.



iki saat sonra 6zenle kesilmis, krep boyutunda hamur dag gibi unun icine sacilmisti. Tess yiiziini
burusturup en biylik olandan bir parca kopartip tadina bakti. Hamur midesine oturdu.

"Baska yiyemem," diye mirildandi midesi bulanarak. Bu alti numarali guvaldi ve midesinde koca bir
pizza yapacak kadar hamur vardi simdi.

Ekmeklerin tadinin ayakkabi derisine benzemesi de umurunda
degildi.

Alnindaki teri elinin tersiyle sildi ve una bulanmis sagini kulaginin arkasina sikistirdi. Dogrulup oklavayi
birakti ve ellerindeki unu temizledi. iki saattir ilk defa kafasini masadan kaldirmisti.

Ve kaldirir kaldirmaz irkildi. Mutfak... mahvolmustu. Bunu anlatacak baska kelime yoktu. Tencereler,
tavalar yere sagilmis, kurabiye tepsisini ararken onlari oraya sagtigini unutmustu bile. Masanin {isti
una bulanmis, déseme yeni yagan kara benzer bir tabakayla kaplanmisti. Dumanlar tavana
ylkseliyordu.

Yemek yapmak kesinlikle pis bir isti.

Olabilir, diye distindii. Birkag yumurta kirmadan omlet yapilmiyordu sonugta. Artik isinmis olan firina
dontp kocaman dokme demir bir tencereyi kendine gekti. Tencere, ocagin Ustiine sertge dusip
takirdad.

Tess kapagi kaldirip daha 6nce dogradigi patatesleri, soganlari ve havuglari igcine atti. Kapagi dikkatle
tencerenin yanina birakip tencereyi agzina kadar suyla doldurdu ve ocagin yanindaki kutudan tuz
ekleyip ufak dolabin tstiindeki tel konteynerin icinde buldugu et pargasini da ekledi.

Birka¢ dakika kaynamasini izledikten sonra ellerini 6nliginin ceplerine sokup yavasca arkasina
dondi. Daginikligin boyutu yine goéziine carpti ve irkildi. Bu karmasaya bakmak bile yeterince
yormustu onu.
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ic gecirip masaya gitti ve ahsap oturaga ¢oktii. Hemen bir se yapmazsa oracikta uyuyacagini biliyordu.

Yorgun bir halde ayaga kalkip lavabonun altindan iki kova aldi ve disari ¢ikti.
s

Gunun guzelligi karsisinda nefesi kesildi. Yemyesil otlar evinj 6nliinden denize dogru ilerliyordu.
Binlerce tir kir gicegi o yemyesil, altin sarisi otlarin arasindan yiziinii gosteriyordu. Uzakti, Haro
Bogazi'nin gelik mavisi sulari isildiyordu. Glines 15181, mese agacinin usulca hisirdayan yapraklarini
isildatiyordu.

Tess gozlerini kapatip baharin seslerini dinledi. Kuslar civil-diyor, rlizgar islik galiyor, yapraklar ¢irpinip
arilar vizildiyordu. Yillarca sessizlik icinde yasayan Tess icin bu en glizel senfoniydi. Carnegie Hall'daki
hicbir sey bu kadar glizel olamazdi.



Mirildanarak sallana sallana su deposuna dogru ylirlylp deponun agir tahta kapagini acti. Tertemiz
mavi yesil su, glin 151811 yakalayip ona yansitti.

On alti kova su doldurup 1sitmak sonsuza dek siirmustii sanki ama mutfaga dénip son kovayi da
barakada buldugu bakir kiivete doldurdugunda her seye degdigini diislind.

Bel lastigi olmayan dogum elbisesini ¢ikarip en yakinindaki sandalyeye firlatti ve hevesle kiivetin icine
girdi.

Su iliktan biraz daha sicakti ama ona cennetteymis gibi hissettirmisti. Sacini ve viicudunu, derisi
karincalanip i1sildayana kadar ovaladi. Sonra kafasini kiivetin bakir kenarina yaslayip gozlerini kapatti.
Birkag dakika dinlendikten sonra mutfagi temizleyecekti...

Ama farkina bile varmadan uykuya dald1.
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Jack evin ¢cokmiis basamaklarindan giktiginda 6lesiye yorgundu. Kapali kapinin 6niinde durup
Amarylis'e karsi takinacagi soguk, duygusuz tavra soyunmaya calisti. Cok zordu, inanilmaz derecede
yorulmustu ama deneyip ruhuna gizledigi ilgisizlik zirhini bulmaya kararliydi. Dogrulup kapiyi agti ve
iceriye adimini atar atmaz bakir kiivete kostu. Nem icindeki odada takirtilar yankilaniyordu.

Jack kafasini egdi. Bir anda buz kesmisti.

Amarylis, kollarini éylece kiivetin iki yanina atip ellerini yere sarkitarak kiivette uyuyakalmisti. Ylziinu
her yandan sarmalayan ay 15181 kadar acik renkli saglari, girdaplar olusturarak bir su birikintisi gibi
yerde birikmisti. Ve teni. Ulu Tanrim, o teni...

Meme uglarinin pembe dis ¢izgisi renksiz suyun igcinde paril-diyordu. Arzunun sicakligini ve siddetini
tiim viicudunda hissetti Jack. Karisinin teninin yumusakhgini, sicakhgini ve arzulu halini, ona
dokundugunda hissettiklerini hatirladi.

Kapi gergin parmaklarinin arasindan kayip guriltili bir sesle duvara carpti.
Amarylis irkilerek uyandi. "Ne oldu? Ha?"

Jack mutfagin halini de iste o zaman fark etti ve arzuya ka-Pimaktansa 6fkelenmeyi tercih etti. "Ulu
Tanrim!"

"Jack?" dedi uykulu gozlerle. "Sen misin? Bu nazik sesi artik nerede duysam tanirim herhalde!"
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"Mutfagin ortasina top mermesi diismis gibi. Sen ne yaptig saniyorsun?"

"Jack!" Bu kez karisi onun adini ¢ighk gibi soylemisti, kiive giplak oldugunu yeni fark etmis gibi. Hemen
bir kenara c¢ekilip havlu aldi ve viicudunu 6rttd.



"Ne yapiyorsun?" diye sordu Jack tekrar. Karisi yavasca ayaga kalkarken islak havlu koruyucu bir sekil
viicudunu sardi. "Yemek yapiyorum."

"Sen yemek yapmasini bilmiyorsun ki." "Ne diyorsun?" "Dedim ki sen..."

Karisi kahkahalara boguldu. "Gercek anlamda demedim Jack. "Lanet olsun Amaryiis, daginikliktan
hoslanmadigimi biliyorsun." Karisi hemen kendine gelip ona bakti. Jack gdzlerindeki arzuyu gizlemeye
calisti ama karisinin bunu fark ettiginden emindi. Havluyu tutan elini hafif¢ce gevsetip ona dogru
ylridu. "Korkuyorsun," dedi merak dolu, alcak bir sesle.

Jack kaskati kesilip geri cekilmeye calisti ama ayaklan adeta yere civilenmisti. Orada 6ylece durup
nefesini tuttu. Duyulari 6yle canli, 6yle hassasti ki karisinin ¢iplak bacaklarindan stizilip banyo
suyunun icine akan su damlalarinin her birini duyabiliyordu. Sessiz, hizli hizli alip verdigi nefesi sicak
igne misali karnina batip Urpermesine, istek duymasina ve aci cekmesine sebep oluyordu.

Jack bakislarini onun arkasina dikip donuk gozlerle ocaga bakti. Derisi viicuduna sanki dar geliyormus
gibi hissetse de yerinden kimildamamaya kendini zorlarken garesizce kosmak istedi.

Dokunusu oyle yumusakti ki Jack basta fark etmedi bile. Ama fark ettiginde o nazik oksama tokat gibi
geldi ona. Sonra karisinin elini tutup yiziinden itti. "Yeter," dedi utanc verici derecede , boguk bir
sesle. i;

Karisinin gézleri onun bakislarini yakaladi ve ates gibi sicak j pencgeleriyle onu kavradi. "Boyle bir

ozelligin oldugunu tahmin i etmistim."
92,
Kristin Hannah

Guneyi hatirlatan o yumusak ve giir sesi, Jack'in gogslinden kasiklarina dogru kaydi. Jack bir sey,
herhangi bir sey sdylemek icin agzini acti ama hicbir sey aklina gelmedi.

"Daginikliktan hoslanmadigin konusunda yani," diye devam etti. "Sen delik desik olmus duvara bir kat
boya sirip iste yepyeni bir duvar diyen tiplerdensin."

Karisinin temiz lavanta kokusu onu ¢epegevre sarip yatistirdi. Islak avuglari ona dokunma, onun
teninin ipeksi yumusakhgini hissetme arzusuyla yanip tutusuyordu.

"Bense oyle degilim," diye mirildandi gézini bir an olsun Jack'ten ayirmadan. "Ben ortalig
dagitabilirim, cehenneme de cevirebilirim hatta ama isim bittiginde yepyeni bir duvar cikar ortaya.
Gucla ve dayanikli."

Jack kocaman, ufalanan bir ugurumun kenarindan asagiya dogru c¢ekiliyordu sanki. Kagip gitmezse
karisinin gézlerinin ugsuz bucaksiz kahverengi derinligine diismekten ve oradan canli gikamamaktan
korkuyordu. Bu farkindalik ona biraz olsun gii¢ verdi. Karisini omuzlarindan kavradi ve mesafesini
korumak i¢in onu biraz itti. "O zaman nasil dagittiysan oyle toparla yarattigin bu pisligi."

"Olur."



Karisinin uysalligi Jack'in sinirini bozmustu. Kaslarini ¢atarak, Ayrica yeni duvarlar 6rmeye de
kalkisma," diye ekledi.

Karisi gizemli bir tebessiim verdi ona. "Merak etme Jack. Once birka¢ duvari yikmam gerekecek."

Mutfak temizlendikten saatler sonra Tess kucaginda Caleb'la birlikte mese agacinin altinda durmus
kizlarin okuldan dénmesini bekliyordu. Ogleden sonrasinin serin esintisi cimleri hisirdatip etegini
dalgalandiriyordu. Yeni islenmis topragin, taze otlarin ve yeni acan ClCeklerin bahar kokusu havayi
doldurmustu.

Ama bu kez Tess'in dikkatini ¢ceken sey gordiigi glizellikler degildi. Jack'le karsilagmasini
dusinmekten kendini alamiyordu.
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i Rlizgarin 1sliga benzer sesiyle es zamanli hareket ederek ku-f cagindaki Caleb'i nazikge salliyordu.
i

Bugiin Jack'le arasinda bir sey gecmisti. Hi¢ beklemedigi bil seydi bu. Jack yanina geldiginde kendini...
cok gekici hissetmisti. Hayatinda pek ¢ok sey yasamisti. Tamam, bakire degildi amaj cinselligi
konusunda kendini ¢cok rahat da hissetmemisti. Bunu hep glizel olmamasina baglardi. Dahasi sagir
olmak da yakinhk kurmayi giiglestiriyordu. 1

Bugiin Jack biitlin bunlari yeniden diisinmesine yol agmisti.! Goz goze geldikleri an yildirim ¢arpmisa
dénmustil. Gugld, inkari edilemez bir cinsel cekimin dalgalari mutfaga yayilmis, iletken biri tel misali
ikisinin arasinda ileri geri sallanmisti. Amarylis'in fizikseli olarak gizel oldugunu biliyordu; aynada
gérmusti bunu. Ama Tess 1 icin bunun ¢ok da anlami yoktu. Gizelligin ruhta oldugunu uzun $ zaman
Once 6grenmisti o. 1

Ama bugin, Jack'in gézlerinde kendi glizelligini gordi. Ca- 1 zibesini gordu.
|

Bunun ne anlama geldigini fark etmesi su an bile onu saskina 1 ¢eviriyordu. Ona hissettirdigi duygu da
bambaskaydi. Tess hi¢ | diisiinmeden ayaga kalkmis, o garip pamuklu havluyu utancini j gizlercesine
Uzerinden sular damlayan viicuduna értmustda. ]

Jack'in gozlerinde adeta bogulmus, o karanlik ve hipnotize edici < ¢ekimi karsisinda gliciini
kaybetmisti. Aslinda ona karsi boylesine |; derin ve gligli bir cekim hissettigine sasirmamaliydi ama
sasirmisti ' iste. Basindan beri onun acisina, yirek agrisina ya da ihtiyacina . dogru ¢ekilmisti. Simdi
gercekleri goriyordu: Acinin 6tesinde, daha derin bir seye dogru c¢ekiliyordu. Bu adamin kendisine.
i Tess ilk kez onu bir baba, aci ¢ceken bir adam ya da diisman i olarak gérmiyordu. Bugiin o yalnizca
bir adamdi. Kendisi de tombul, trkek, sagir bir ezik ya da onun gocuklarina gegici bir siire annelik
edecek biri degildi. Bir kadindi o, kendisinden etkilenen \ adama dogru cekilen bir kadin.
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Daha 6nce sahip olmadigi bir zarafetle hareket etmis, daha Once hayal bile edemedigi bastan ¢ikartici
bir glicle ona bakmisti.

Ve ona dokundugunda, ki kisa bir an siiren tenin tene basit, sade temasindan baska bir sey degildi bu,
alev alev yandigini hissetmisti.

Onu bu kadar etkileyen neydi? Jack'in karisindan nefret ettigini Jack'in ona baktigi ilk anda anlamisti.
Ama simdi farkli bir sey vardi; tehlikeli, sasirtici ve biraz da trkitici bir seydi bu.

Jack onu istiyordu.

Daha Urkitict olansa kendisinin de Jack'i istemesiydi.

"Anne!"

Cighiga benzer sekilde sdylenen o kelime Tess'i rliyalarindan uyandirdi. Kafasini kaldirdiginda
Savannah ve Katie hin tam 6niinde durdugunu goérdd.

"A... Anne," dedi Savannah tekrar. Elindeki teneke beslenme cantasinin metal kulpunu sikica
tutuyordu. "Ne yapiyorsun burada?"

Katie telas icinde durup ablasinin eteginin arkasina gizlenmeye calisirken tokezledi. Savannah hin
dirseginin arkasindan ¢aktirmadan bakti.

"Bilmiyorum," dedi Tess. "Hava ¢ok glizeldi, yemekten 6nce biraz hava almak istedim."
Savannah bembeyaz oldu. "Ah, hemen yemegi h..."

"Yahniyi atese koydum."

Kizlarin nefesi kesildi.

Tess kahkaha atti. "Tadi nasil oldu bilmiyorum ama denemek istedim. Siz neden biraz keyfinize
bakmiyorsunuz? Yikanma vakti geldiginde size seslenirim."

iki kiz da yerinden kimildamadi.
Sonunda Savannah, "Nasil?" diye sordu.

Bu soru Tess'i hazirliksiz yakaladi. Saskin bir ifadeyle kizlara bakti. HiiziinlQ, Grkek bakislari Tess'in
ylregini delip gecti. Keske aclianni hafifletip onlara yardim edebilseydi. Ama nasil yapacakti bunu?
Cocuklarla pek vakit gegirmemisti ki. Blyuk ihtimalle yanls
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bir sey soyleyip her seyi mahvederdi. Onlara katilmaya ¢alismadan | 6nce geride durup biraz daha
g6zlem yapmasi iyi olacakti. d



Sonra kafasina dank etti. Tess onlarin annesiydi. Tess'in, anne olmanin ilk kuralini bilmemesinin onlar
icin bir 6nemi yoktu. Tek bildikleri yalniz olduklari, trktikleri ve anne babalarinin onlari \
umursamamaslydi. Su ana dek.

Yavasca, "Birlikte kir cicegi toplamaya ne dersiniz?" diye sordu.
Savannah hm mavi gozleri hayretle ona bakiyordu. "Gergekten mi?"
Tess o an dogru bir sey yaptigini anladi. "Evet, gercekten."

Kizlar ona yaklasmaya basladi. |

"Durun," dedi. j

Kizlar olduklari yerde kaldilar. Gozleri korkuyla doldu.

Tess irkildi. Jack ve Amarylis, kizlari bu kadar korkutacak ne yapmisti? Usulca gilimseyip,
"Kitaplarinizi ve beslenme ¢an- i falarinizi burada birakabilirsiniz. Eglenmenin ilk kurah budur.;
Elleriniz bos olmal.."

Kizlar verandaya gidip beslenme ¢antalarini ve kitaplarini en alt basamaga biraktilar. Sonra yavasca
dondiler. i

Tess yeni bir gliven duygusuyla gilimsedi. "Tamam, gidelim hadi."

Kizlarla birlikte koyun merasindan gecerken bir yandan da akici bir sohbet baslatmayi ihmal etmedi.
Aksam glinesinin civit mavisi 1sinlari ¢cimlerle kapli tepeye bakiyor, diizinelerce rengarenk ! cicegi
aydinlatiyordu. Bogazdan esen hafif rlizgar uzun otlari hi- | sirdatiyordu.

I

"Iste bu kir gicegi," dedi, yeni tomurcuklanmaya baslamis diizensiz caliliklari isaret ederek. "Onu
kokinden koparip evin .; 6nline ekmeliyim. Boylece aksamlari verandada otururken géziimiiz ¢icek
gorir." 1

"Biz aksamlan verandada oturmayiz hig," dedi Savannah sakince. ;

"Artik oturacagiz. Ah! Bakin!" Tess, Caleb 1 daha siki kucak- | layip ilerideki ak¢aagaglara dogru
ilerledi.
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"Ne..."

"Hadi gelin." Tess egildi ve birka¢ meyve tohumu buldu. Kizlar yani basinda durmus, kaslarini catarak
Tess'in meyveleri inceleyip en uygun olanlari kopardiktan sonra ayaga kalkmasini izlediler. Tess,
Caleb'i sol koluna alip tohumu havaya firlatti. Bumeranga benzeyen tohum aksam esintisinde firil firil
donip dans etti, ¢cimlerin tGzerine konmak (izere olan bir helikopter gibiydi.

"Iste." Tohumlarin bir kismini kizlarin eline tutusturdu.



Savannah avucundaki tohumlara bakti. "Bunlari havaya mi firlatacagiz? Neden ama?"
"Eglenceli oldugu icin."
Savannah kaslarini catti. "Oyle mi?"

Tess bir tohum daha alip sag tarafa firlatti. Tohum done done kayip Tess'in gbziine carpti. "Ahh!" Tess
elini gdzline kapatti ve abartili hareketlerle yere yigildi.

Savannah ve Katie hemen onun yanina kostu. "Anne! iyi misin?"
Tess onlara sirittl. "Tabii ki iyiyim."

Kizlar saskinliktan bir an ne yapacaklarini bilemeyip ardindan kahkahalara boguldular. Tess o sesin
icini mutlulukla doldurdugunu hissetti. Sagirhigin sessiz karanliginda bile sesleri neden unutmadigini o
zaman anladi.

Siritarak ayaga kalktl. "Tamam, suradaki agaci goriiyor musunuz? Bakalim onu kim vurabilecek?"
Savannah ve Katie kikirdayarak Tess'in yanina geldi. Ve Tohum Firlatma Olimpiyatlari boylece basladi.

Tess daha sonra o glizelim islemeli masa ortisiint dizeltip mavi seramik tabaklari ve gimis takimlari
dogru yerlere dizdi. Mor ye pembe kir gicekleriyle dolu kavanoz da masanin tam ortasinda duruyordu.
Delikli teneke tuzluk ve biberlik, kavanozu her iki yandan destekliyordu.

Her sey yerli yerindeydi.
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Tess hafifce 1slik calarak donip yatak odasina girdi. Gardirobu agip dizgiince asiimis kiyafetlere bakti.

Ozel bir kiyafet bulmaya calisiyordu. Kizlarla o kadar iyi vakit gegirdikten sonra aniden bu hayata dair
bir imit dolmustu icine. Uyum sagliyordu ve bir seyleri degistirmeye baslamisti. Bu aksam | ilk aile
yemeklerini yiyeceklerdi ve ¢ok glizel goriinmek istiyordu.

ilk baktigi sey beli biizgiilli, agsiz, ayak bileklerine kadar inen gorabimsi muslin taytti.
"Ne atesli ama," diye mirildandi onu yere birakarak.

Daha sonra tam Barbie bebeklerine uyacak boyutta kum saati seklinde bir korse gecti eline. Korse de
pantolonun yanina disti. Dogum sonrasinda viicudunu o seyin igine sikistirmayacakti.

Elbiseleri tek tek askidan alirken Tess iki seyin fazlasiyla farkina vardi: Bir, korseyi giymedigi slirece
elbiselerin higbiri (izerine uymayacakti. iki, 1873'te yasayan kadinlarin rahatsiz olmasi gerekiyordu.

Uzerindeki un kapli pamuklu kumasi ¢ikartip dolabin dibindeki yiginin igine firlatti. Sonra muslin agsiz
tayti giyip Uzerine de kenarinda ¢ok glizel islemeler olan yere kadar uzun etegi gegcirdi. Son olarak
Ralph Lauren in bahar kreasyonu icin tasarladigi seylere benzeyen kolsuz, yuvarlak yaka, kisa bir
beyaz bluz giydi.



Lavaboya gitti ve aynada bir o yana bir digerine donerek kendine bakti. O dondiikce glizel beyaz
kumas da kabarip doniiyordu. Kendini cok glizel ve kadinsi hissetti.

Gorintisinden memnun olduguna karar verdiginde yatak odasindan cikip mutfaga gecti. Yemege
son bir bakis daha attiktan sonra kizlara seslendi.

Savannah ve Katie kosarak odadan ciktl. Savannah, Tess'i gordigli anda oldugu yerde kaldi. Katie de
ablasinin arkasina gizlenip kikirdamaya basladi.

Tess kaslarini catti. "Ne oldu?"

Savannah, Jack'in her an gelmesinden korkuyormus gibi kapiya bakti. "i¢c camasirlarini giymissin."
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Tess hayretle kiyafetine bakti. "Gercekten mi? Bunlar ic camasiri mi? Hepsi mi?"

Savannah baslyla onayladi.

Tess glildi. "Ne komik. Eh, belki bu kiyafet Jack'in ilgisini ceker, ne dersiniz?"

Savannah bir sey daha soyleyecek gibi oldu ama sonra mutfak masasini gordii. Gozleri ardina kadar
acild.

"Simdi ne oldu?" diye sordu Tess.

"Bu pazar glnleri serdigimiz ortli. Rahip Weekes gecen yil aksam yemegine tesrif ettiginden beri bir
daha hig kullanmadik."

Tess, Savannah'nin nazik konusma tarzini fark edince yarin gramer ¢alismasi gerektigine dair zihnine
not aldi. "Buglin giinlerden ne?"

"Persembe."
"0 halde yaklagmisiz. Simdi hemen elinizi yikayin. Babaniz birazdan gelir."

Jack, Stetson sapkasini kaldirip terini elinin tersiyle sildi. Alacakaranligin solmaya yiiz tutan mor isigina
karsi gozlerini kisip o glin yaptigi citlere bakti.

Burayi gergekten cok seviyordu. Eskisi gibi tarlasinda tek basina galisiyordu. Burada korkmuyor,
yalnizlik cekmiyor ya da pismanlik hissetmiyordu. Kimse ondan bir sey beklemiyor, aci ya da nefret
dolu bakislarini tizerine dikmiyordu. Bildigin Jack Rafferty'ydi o; San Juan Adasi'ndaki koyun ciftliginin
sahibi. Georgia'nin en zengin ziraatgisinin korkak, evlatliktan reddedilmis oglu Ill. Be-auregard
Rafferty degil.

ilk kez olmamakla birlikte icini bogucu bir pismanlik dalgasi sardi. Burada giizel bir yasam
surebilirlerdi. Keske Amarylis adaya, Jack'e bir sans verseydi. Ama tabii yle bir sey yapmamisti.
Garrison Koyu'na ayak bastiktan on saniye sonra adayi da, burada yasayanlari da bembeyaz elinin
tersiyle reddetmisti. Zavalli fakir beyazlardan baskasi boyle bir bataklikta yasamaz, diyerek hepsini



.99.
Bin Omriim Olsa

hor gormisti. Ve Amarylis Rafferty o fakirlerden tiimiyle uzak durmustu. Savannah'nin da annesinin
sozlerine kizdigini, kizinin gozlerine yansiyan aci dolu yalnizhgi gérebiliyordu. O giin dogan ve her
gecen glin biraz daha biylyen bir aciydi bu. Jack, kizinin yiziini o aci dolu ifadeden arinmis olarak
hatirlamiyordu artik.

Uzunca bir siire orada durup riizgarin parlak otlari savurmasini, asagidaki suyu dalgalandirmasini
izledi. Hafif rlizgar tepesindeki yapraklari usulca savurup kayboldu ve ardinda olagandisi bir sessizlik
birakti.

Alnindaki teri son defa silip aksam yemegine indi. Ahirin etrafini dolanirken ev gozlerinin 6niine
serildi ve nadiren hissettigi iyi ruh hali de yok olup gitti. Midesi burkuldu.

Avluyu gecip merdivenlerden agir adimlarla ¢ikti. Her adimin agirhgini kaskati kesilmis omurgalarinda
hissediyordu. Ogleden sonraki banyo felaketinin ardindan kendini incecik bir ipin tizerinde
ylrliyormus gibi hissetmeye baslamisti. Tek yanls adiminda onca emegi bosa gitmis olacakti.

Derin bir nefes alip kapiyi acti ve iceri girdi.
"Merhaba Jack," dedi karisi. "Eve hos geldin."
Tepkisini gizleyemeyecek kadar sasirmisti. "Sen ig..."

"Evet. ic camasiri giymisim. Savannah soyledi." Kahverengi gézlerinde esprili, gercekten esprili bir
ifade belirdi. "C'est la vie."

"Ne dedin?"

"Hayat boyle iste demek. Her neyse, mem..." Cocuklara bakti ve ciimlesini diizeltti. "Goguslerim
ortili olduktan sonra ne fark eder?"

Savannah ve Katie giilmemek icin agizlarini kapattilar.

Jack etrafina bakinip o ok davetkar gériinen kremsi dekolteden dikkatini baska yone ¢cekecek bir sey
aradi. "Pazar ortUstnt kullanmisgsin."

Cok salaksin Jack. Cok salak. Simdi 6rtiyl masadan ¢ekip...
"Persembe."

Jack kaslarini ¢atti. "Ha?"
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"0 artik persembe ortisi. Yarin cuma oOrtlist olacak. Sonraki gin de bilyiik ihtimalle piknik yapariz.
Ne dersiniz kizlar? Cumartesi glinl piknik yapmak harika olur, degil mi?"



"Piknik mi? Saka mi yapiyorsun?"
"Yagmur yagabilir tabii ama biz de ona gore bir plan yapariz, ahirda yemek gibi."

Jack o an karisinin kafasini bir yere carptigindan ya da veranda basamaklarindan yuvarladigindan
falan siiphelendi. "Amarylis? iyi misin sen?"

"Bunu dile getirdigin iyi oldu." Karisi egilip tabaklari topladi.

Jack basinin agridigini hissetti; gdzlerinin arkasinda kocaman bir baski duvari gibi baslamisti. Bu kadin
onunla dalga geciyor olmaliydi. Oyle olmaliydi...

Burun koprisinl ovusturup gozlerini sikica kapatti ve kayitsiz kalmasini saglayacak glicl toplamaya
calisti. Sesini ylikseltmeden konusabilecegine karar verdiginde, "Neyi dile getirdim Amarylis?"

"Ismimi. igreng bir isim bu. Bu kadin, yani annem, ne diisiinerek bu ismi vermis ki bana?"

Jack gozlerini agip ona bakti. "Ama sen ismini seversin. Asil glineyli kanini temsil ettigini sdylerdin

hep.
"Asil kan mi? Neyim ben? At mi? Hadi, izle beni."

Karisi hi¢ dislinmeden kuzineye dogru yurudu.

Jack de isteksizce onu takip etti.

Tencereye bakip yahniyi tabaklara koydu. "Evet, benim ismim... Himm, biraz civik olmus."
Jack'in sinirleri pamuk ipligine baglanmisti 4deta. "ismin mi?"

Karisi kahkaha atti. Jack'in bas agrisini ikiye katlayan saf bir kahkahaydi bu. "Tabii ki degil. Civik olan
yahni. Benim ismim berbat. Son glinlerde bu konuyu disindiim ve degistirmeye karar verdim... en
azindan kismen. Lakap gibi." Karisi duraksayip kaslarini ¢atti. "Nasil heceliyorsunuz ki zaten?"

Jack ancak birkag¢ saniye bekledikten sonra yanit vermenin sorun olmayacagina karar verdi. "A-M-A-R-
Y-L-I-S."
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"Off. Seceneklerim de sinirli. Bana kalsa Tess derdim ama bu da dogru olmaz. Ne de olsa yeni bir
hayat yeni bir ismi hak ediyor. Amy'ye ne dersiniz?"

Jack ondan yanit beklenmedigini biliyordu. Zaten séyleyecek bir sey de gelmiyordu aklina.

"Hayir," dedi karisi sonunda. "Bu da fazla genc isi. Mary fazla geleneksel, Maryl diye bir isim buyik
ihtimalle henliz bulunmamistir." Bir an kaslarini daha derinden ¢atti, sonra o da kayboldu. "Buldum!
Lissa!" Karisi kafasini kaldirip tekrar ona bakti. "Bundan boyle bana Lissa de, olur mu?"

Birbirlerine o kadar yakinlardi ki Jack onun fisildadigini kendi dudaklarinda hissediyordu. Geri adim
atmamak i¢in cabalarken oldugu yerde donup kaldi.



Karisi ona giilimseyince Jack kasiklarina ylkselen sicakligi hissetti. Sonra karisi ona dokunmak icin
uzandi.

Bu kez Jack geriye dogru bir adim atti. "Lissa iyi," dedi dislerini sikarak.
"Harika, bunu ¢ozdigimiize sevindim. Glizel isim, degil mi? Hadi artik oturalim."

"Birlikte mi?" Savannah nin sesi ¢iglik gibi ¢cikmisti. Tess tabaklari birakti. "Tabii ki birlikte. Biz bir aile
degil miyiz?" Jack ona midesi bulanmis gibi bir bakis atti. "Ne diyorsun? Yemek de yeni ve gelistirilmis
seylerden biri demek."

Karisi sandalyesini ¢cekip oturdu ve yanindaki sandalyeyi isaret etti. "Hadi Jack. Masanin basina gec."

\
Jack onun serce parmagina bile dokunmamaya calisarak yanindan gecip sandalyeye oturdu.

"Savannah ve Katie, siz de babanizin iki yanina oturun." Herkes oturduktan sonra Tess ocaga gidip
firinin kapagini acti. Sicakhk yaziine Gflerken ekmeklerin kokusu burnuna doldu. Bir havlu alip agir
tepsiyi cekti ve tahtanin Ustline koydu. Sonra kalgasinin yardimiyla kapagi kapatip ekmeklerine
gururlu bir bakis atti. Glilimseyen ifadesi hemen kayboldu.
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Ekmekler kabarmamisti.

Bir siire orada 6ylece durup basarisizhgini izledi ve nerede yanhs yaptigini anlamaya galisti. Birkag
dakika sonra Savannah yanina gelip bakti.

"Tanrim, bunlar dimdiiz olmus. Cok da sert gériinlyorlar. Soda koymayi unutmussun."

"Ah," dedi Tess. Anlik bir hayal kirikhgi hissetse de yillarca bilim diinyasinda ¢alismak, bundan
cabucak siyrilmayi 6gretmisti ona. Sonra aklina bir fikir geldi. "Onlar ekmek degil ki. Neyse, bunu
sonra soyleyecegim. Hadi artik oturalim."

Ugi birlikte masaya oturdu, gergek bir aile gibi. Birbirleri disinda her yere bakiyorlardi. Ates gibi
bakislar yukari, asagl, saga sola kayiyordu. Kimse ne zaman ne yapacagini bilmiyordu belli ki.

Tess hicbir tartismaya yer birakmayacak bir ses tonuyla, "Herkes el ele tutussun," dedi.
"Ama..." diye soze basladi Savannah.

"Hemen." Tess her bir elini kizlardan birine uzatti. Katie'nin kiiglik, tombul, pembe eli onun sicak
elinde kaybolurken Tess kizin soguk, titrek parmaklarini giiven asilarcasina sikti. Sonra Savannah'nin
elini tuttu.

Jack ellerini kucagina koyup masadaki ciceklere dikkatle bakti. Tess bir an onun kabul etmeyecegini
diusiindl. Tam ona bir sey sdyleyecekken Jack ellerini masaya kaldirdi ve kizlarinin elini tuttu.



Tess kafasini egip herkesin aynisini yapmasini bekledi. Teker teker yaptilar. "Bize verdigin nimetler
icin sana slikirler olsun Tanrim. Amin."

"Amin," diye mirildandi ailenin geri kalani da. Sonra herkes bir anda elini geri ¢ekti.

Tess ic gecirip pecetesini gimis catal bicagin altindan ¢ekip kucagina koydu. Corba kasigini alip
yahniden bir kasik icti ve kaslarini ¢atti.

Et suyu glineste birakilmis sise suyuna benziyordu. Hayir, °ndan daha tuzluydu. Deniz suyu olabilirdi
belki.

.103 ¢

Bin Omriim Olsa

Bibere uzandi ve yahnisine bir miktar serpti. "Nesi eksik Sa-vannah?"
"Hicbir seyi eksik degil anne. Harika olmus."

Tess kahkaha atti. "Bulasik suyunu seviyorsaniz tabii harika olmustur..."

Savannah glilimsemeye calisti. "Sebze ve et iyi pismis. Ama bir dahaki sefere et suyuna un da
katabilirsin. Kivamini artirir."

"Unun yerini bulabilirsen tabii," diye mirildandi Jack.
Tess saskinhk icinde kafasini kaldirdi.
Jack ona ¢ok kisa bir an giiliimsedi, sonra agzi her zamanki somurtkan ifadesine dondd.

Tess tokat yemis gibi oldu. O giilictGglin anisi Jack bakislarini baska tarafa gcevirdikten ¢ok sonra bile

Tess'in aklindan gitmeyip titrek bir isikla ruhunun kiglk, karanlik, Girkek koselerine kadar sizarak her
bir kdseyi aydinlatti. Jack'in icinde bir yerlerde espri anlayisi vardi ve kahkahanin oldugu yerde tGimit

de olurdu.

Tess gilimsedi. Jack'le tanistigindan beri ilk kez gergekten ona asik olabilecegini diisiindi. Belki...
e 104.
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Yemek bittikten ve bulasiklarin blytik kismi yikanip, kurulanip yerlestirildikten sonra Tess dikkat
cekmek icin ellerini girpti.

Jack ona temkinli bir bakis atti. "Yine ne var? Bundan boéyle Sana Kralige Viktorya mi diyelim?"
"Vicky yeterli," dedi Tess siritarak.

"Anne, bunlari ne yapmami istersin?" Savannah o yufka gibi incecik, kahverengi yassi seyi, ekmek
sifatini hak ediyor mu diye tartarcasina inceledi.



Tess islak bulasik bezini cekmeceli dolabin kenarina asarak, "Sorduguna sevindim," diye yanitladi.
"Ben gidip Caleb'a bakayim. Ben yokken {iglinliz aga¢ salincagin yanina gidin. Ben de hemen gelirim."

Savannah ona dehset dolu bir bakis atti. "Ama..."
"Lanet olsun, sen ne yapiyorsun?" diye araya girdi Jack.

Tess onlari duymazdan geldi. "Hadi, hepiniz. Ben de bir dakika iginde gelirim." Kimse yerinden
kimildamayinca Tess, Jack'e sert bir bakis atti. "Daha giizel bir sey de pisirebilirim istersen. Ug katl
pasta gibi."

Jack irkildi. "Tamam, gidiyoruz. Hadi kizlar."

Sessiz, kiskiin askerler gibi licli birlikte evden cikti. Tess uyuyan bebegi kontrol ettikten sonra
ekmeklerle birlikte disari gikti.
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Taze, tuzlu gece igini aniden bas dondirici bir beklentiy] doldurdu. Ay 15181 o kiiglik avluda bekleyen
Uc kisiyi aydinlatt Arkalarindaki ¢iftlik binasi, sira sira dizili kdmiir karasi catil ve sekillerden olusmus
gibi yukseliyordu. Ahirsa uzakta siyah kitleye benziyordu.

Tess etrafina bakindi. "Koépegimiz var mi?"
Katie gergin bir kahkaha atti.
Jack'in gozleri kisildi. "Hayir, kopegimiz yok."

"Cok yazik." Tess etegini toplayip agir tavayi kalcasina yasladi ve temkinli adimlarla merdivenlerden
indi. "Hadi toplanin. Frizbi; oynayacagiz."

Hepsi isteksizce ona yaklasti. "Savannah tavuk kiimesinin kdsesine kos sen. Sana atacagim birini."

Savannah onun dedigini yaptiginda Tess tavadan bir ekmek aldi. "iste geliyor," diye haykirdi ve
kursuna benzer sert hamuru ustaca bikerek firlatti.

Daire seklindeki acik kahverengi sey havada uctu.
"Yakala hadi!" diye seslendi Tess.

Savannah zipladi ama yakalayamadi. Ekmek parmak uglarini siyirip kiimesin duvarina garpti. Tas gibi
parcalar etrafa sacildi.

"Duvar yerinde mi?" diye seslendi Tess.
Yanindaki Katie eliyle agzini kapatti.

Tess kiiclik kizin omzuna dokundu. "Giilebilirsin," dedi usulca.



Katie kafasini kaldirip ona bakti. Zayif i1sikta kahverengi gozleri o minik, acik renkli oval yliziinde
kocaman goriniyordu. "Deneyebilir miyim ben de?" Titrek sesi Tess'in ylregini dagladi.

"Elbette. Haydi oraya git, sana da atayim bir tane."

Katie ablasinin yanina kosup dondi ve ellerini iki yana acti.

Tess bu kez ekmegi yavasca firlatti. Ekmek havada yuvarlanip Katie'nin minik eline dist.
"Yakaladim Savannah! Yakaladim!"

Tess kizlari 6yle dikkatli izliyordu ki Jack'in onun yanina geldigini bile duymadi. "Ne yapiyorsun?"

106.
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Tess saskinlik icinde yerinden si¢cradi. Arkasina dondigiinde kendini neredeyse onun kollarinda buldu.
Gozleri saskinliktan titresti ama o duygu uzun stiirmedi. Jack'in kistigi gozleri Tess'i oldugu yere
mihladi.

"Lanet olsun, yanit versene."

Jack'in ona yakin durmasi, Tess'in viicudunda karincalanmaya benzer garip bir duyguya sebep oldu.
Bogazi gerilip sesi bogulmustu adeta. Bir an nefes bile alamadi.

Ay 15181 dallarin arasindan stizlllp yuzlerini aydinlatti. Hareket etmeden dururken birbirlerine
dokunacak kadar yakinlardi ama dokunmamaya da bir o kadar 6zen gosteriyorlardi.

Tess kafasini kaldirdi ve Jack'in tedirgin bakislariyla karsilasti.

Korkuyor, diye fark etti aniden. Bu fikrinden biraz olsun siiphe etmemisti. insanlar hakkinda
icglidulerine glivenmeyi uzun zaman once 6grenmisti. Pek yanildigi da séylenemezdi. Jack nedense
karisindan korkuyordu ve o alayci tepkileri, korkusunu 6rtbas etme, mesafesini koruma ¢abasindan
baska bir sey degildi. Buna bahse girerdi.

"Jack." Tess onun adini sessiz bir merakla fisildamisti.

Jack hareket etmedi, orada dylece durup kisik, anlasiimaz gézlerle ona bakti yalnizca. Yizleri birbirine
¢ok yakindi, en fazla bir karis vardi aralarinda. Tess onun kiyafetine sinen erkeksi yiin, deri, odun
kokusunu aliyor, fisilti yumusakligindaki nefesini hissediyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu Jack algak sesle.

Tess glgliikle yutkundu. Yillar stiren sagirhgi stiresince dinlemenin anlamini ¢ok iyi 6grenmisti. Jack'in
sesinde, isitme bozuklugu yasamamis birinin asla fark etmeyecegi seyler duydu. Korku, tikenmislik,
caresizlik. Bir sey daha vardi, ylregini burkup pargalayan bir seydi bu.

Yalnizhk.



iste 0 an anlamisti. Tess bu ailenin bir parcasi olabilirdi. Bu aksamiistii cocuklarla cicek toplarken, dua
esnasinda el ele tutusurken Tess kendini bir yere... ait hissetmisti.
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Carol'in ona verdigi ikinci sansti bu. Baska bir cagda baska bir viicut degildi tek verdigi. Yalnizca
hayalini kurdugu tirden bir duyguyu bulmasi, var oldugunu bile bilmedigi bir yanini kesfetmesi de
buna dahildi.

Ustelik bundan da 6tesi vardi. Bu sans hepsine verilmisti. Birbirlerine yardim edebilir, birbirlerini
iyilestirebilirlerdi.

Bu farkindalik onu 6zgirlestirdi, daha 6nce hig bilmedigi bir cesaret ve diristlik duygusu verdi ona.
Kendini... cesur hissetmesini sagladi. Tim diinyayla ya da urkek, yapayalniz bir adamla tek basina
miicadele edebilecek glice sahipti artik.

Tess, uzun zaman yalniz kalmis bir kadinin hapsedilmis umutlarini ve hayallerini yansittigindan emin
oldugu gozlerini kirpistirarak ona bakti. Goézlerindeki duygunun onu ¢ok korkutacagini biliyordu ama
buna ragmen bakislarini alamiyordu. Umursamaz davranmak konusunda hig basarili olmadigini
biliyordu.

Jack ellerini havaya kaldirip kafasini karsi ¢ikarcasina sallayarak aniden ondan uzaklasti. "Bu ¢ocuklara
bu zamana dek yeterince zarar verdik. Ve bunun devam etmesine izin vermeyecegim." Tess ona
uzandi. "Jack..."

Jack, Tess'in ona dokunmasini engellemek icin telas icinde geri adim atti. "Cok ciddiyim," dedi alcak
sesle. "Sakin onlara zarar verme."

Tess onun gidisini izledi. Her adiminda gégsiine yeni bir hiiziin dalgasi saplandigini hissediyordu.

Tess iste 0 an nasil bir risk aldigini fark etti. Bu aileye, Jack e asik olursa bir daha hicbir sey eskisi gibi
olmayacakti. Bu aile ya da Jack onu reddederse hayatinda hi¢ cekmedigi kadar biiyik bir aci
cekecekti.

Jack pencerenin basinda, kafasini soguk cama yaslayarak durmus, karisinin firindan ¢ikan o yassi
seyleri kikir kikir gilen kizlarina firlatmasini izliyordu.
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Gozlerini simsiki kapatip ona neler oldugunu disinmemeye c¢alisti. Karisinin aniden ortaya gikan giiler
ylzlinlin ve rastgele dokunuslarinin ona ne yaptigini anlamlandirmak istemiyordu.

Jack ilgisiz kalmaliydi, bunu biliyordu. Yillar 6nce, karisi ondan yeni yeni nefret etmeye basladigi
zamanlarda Jack acisini ve Ona olan ihtiyacini buz gibi soguk bir dosemenin altina gizlemeyi
o0grenmisti. Amarylis ona gildiglinde Jack baska tarafa doniyordu; tokat attigindaysa ona diger
yanagini geviriyordu.



Her zaman ise yaramisti bu. Bu evin icinde yasadigi sdylenemeyecek bir hayalet gibi sessizce,
yapayalniz ve tek basina gezinmeyi 6grenmisti. Bir siire sonra Amarylis de onunla ugrasmaktan
vazgec¢misti zaten. Herkes birbirine yabanci gibi yasiyordu, her biri

digerine ilgisiz ve uzakti.

Jack bu durumdan nefret ediyordu elbette ama ¢ok deger verdigi cocuklarini korumasinin tek yolu
buydu. Jack onlar igin tehlike arz ediyordu. Cilginlik halleri gegmiste kalmisti ama unutulmamisti.
Simdi, yasadigi o ruhsal ¢okilintliniin tGzerinden yillar gectikten sonra bile her aksam korkarak uyuyor,
her sabah soguk terler dékerek uyaniyordu. Karanlgin onu gafil avlamasindan ve o cinnet halinde
birine, hatta cok sevdigi cocuklarina bile zarar vereceginden

¢ok korkuyordu...

Sevdiklerinden uzak durmayi hayatinin bir gercegi olarak kabullenmisti. Bu da korkakliginin bir baska
sekli, baska bir akil

hastaligiydi.

Ama artik isler degisiyordu. Caleb'in dogumuna kadar Amarylis'in o zalim oyunlarindan hangisinin onu
kizdirdigini artik hatirlamiyordu bile. Karisinin manipulasyonlarini uzaktan, her hareketini bilen ve
tahmin eden gozlerle izliyordu. Bu da onu 6fkelendiriyordu tabii.

Simdi artik 6fkesinin hafifledigini hissediyordu. Ondan beklenmeyecek seyler yapiyor, aliskanliklarini
degistiriyordu. Amarylis'in yaptigi her yeni sey Jack'in midesine yumruk gibi iniyordu. Duygular
drktdcu bir hizla, aci, utang ve korkuyla tzerine atiliyordu. Ama iclerinde en giclii olan, Jack'i en ¢ok
ofkelendiren, ihtiya¢ duygu-
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suydu. Jack ona ihtiya¢ duymayi yillar dnce biraktigini, karisimi nefretinin o buz gibi kefenine
goémildigiini saniyordu.

Ama simdi geri geliyordu iste, Amarylis duyularina saldirip icinde kalan glicii son damlasina kadar
emiyordu. Karisi ona gii-; limsediginde duydugu hisler, kalbine inen bir ¢ekic darbesiydi adeta. Karisi
gllmeyeli o kadar uzun zaman olmustu ki Jack onu giilimserken gérmeyi unutmustu bile.
Neredeyse...

"Onu gérmezden gel," dedi kendi kendine. Degisimleri, gllUsleri, \ dokunuslari gérmezden gel.
Hepsim gormezden gel ve kim oldugunu, \ senden neden nefret ettigini hatirla.

Savannah'nin kaygisiz kahkahasi aralik kapidan iceriye siizillip,5 kiictik, karanlik mutfagi doldurdu.

Jack homurdandi ve pencereden geri cekildi. Donlp odanin icinde volta atarken masa ortistu ile
cicekleri gormemeye calisti. Degisim. Lanet olasi degisim... Gormezden gel.



O capcanli kahkaha sesleri tekrar geldi kulagina. Bu defa karisinin yumusak, boguk kikirtisi serin gece
karanligina yayildi.

Siddetli bir 6zlem duygusu onu neredeyse kapiya yonlendiriyordu ama ayak direyip hareketsiz kald.

"Latfen Tanrim," diye mirildandi. "Senden ¢ok fazla sey istemiyorum ve yardimi hak etmedigimi de
biliyorum ama buna ihtiyacim ( var. Litfen, ona tekrar inanmaya baslamama izin verme. Lutfen..."

Tess gecenin bir yarisi Caleb 1 emzirmek icin uyandi. Yari uykulu bir halde onu emzirdikten sonra altini
degistirdi ve tekrar besigine yatirdi. Tam yatagina uzaniyordu ki oturma odasindan garip, kazimaya
benzer bir ses geldi. Lanet olasi kurallari biliyorsun.

Jack'in s6zleri aklina gelip ona odadan gikmamasi gerektigini hatirlatti.
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Tess kapiya bakti. Eski Tess, yani bir stirli koruyucu ailenin yaninda bilyliyen Tess olsa Jack'in
yasaklarini hi¢ sorgulamazdi. Kural, kuraldi. insan istenmedigi yere gitmezdi.

Ama o bayat agiklama bu defa Tess'i rahatlatmamisti. Bu gece ona bir sey olmustu. Ay i1s1ginin
aydinlattigi avluda, Jack'e o kadar yakin durup nefesini dudaklarinda bir dokunus gibi hissettiginde
kocasi olan bu adami tanimayi ne kadar ¢ok istedigini fark etti. Ve bunu yapmanin da bir tek yolu
vardi; birkag kurali ¢cignemek.

Sabahhigini giyip kapiyi acti. Agik altin sarisi 1sik oturma odasindan koridora vuruyordu.
Tess agir adimlarla karanhk koridoru gecip odanin késesinde durdu.

Jack tas s6mineye otururken atesin kizil sari isiklari tam sirtina yansiyordu. Bacaklarinin arasinda
kocaman bir odun pargasi vardi. Odunun kabugunu soyan bicagin agir ve diizenli tak tuk sesleri odayi
doldurmustu.

Tess gozlerini kisip onun ne yaptigina bakti: Sallanan at. Tess atin sivri kulaklarini ve liggen kafasini,
kavisli koca ayaklarini se¢ebilmisti.

Tess'in yiregi burkuldu. Jack gecenin bu saatinde uyanik, tek basina ve buyik ihtimalle de yapayalniz
hissederek cok sevdigi cocuklarina oyuncak yapiyordu. Hi¢ konusmadigi ve nadiren gozlerine baktigi
ama her anini onlari koruyarak gecirdigi cocuklarina. Sana ne oldu Jack Rafferty? Bu soru dilinin
ucunda yanip zihninin icinde girdaplar olusturarak déndi. Ne yasamisti da sevgisini gostermekten bu
kadar korkar olmustu?

Tess hareket etmemeye, sessiz kalmaya, mahremiyetine saygi gbstermeye ¢alisti ama yapamadi.
Farkina bile varmadan ellerini uzatip temkinli adimlarla ona dogru ylriimeye baslamisti. "Jack?"

Jack basini kaldirdi. "Amarylis? Sen ne..."

"Lissa de," diye yanitladi Tess usulca. "Uyuyamadim." Kanepeye dogru ylirliylip yipranmis ylizeyine
oturdu. "Sen ne yapiyorsun?"



"Lutfen," dedi Jack bozuk, yorgun bir sesle. "Beni bulastirma.”

«
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"Ne konuda?"

"Nasll bir oyun oynuyorsan oyna ama beni ve ¢cocuklari bun bulastirma."

"Oyun oynamanin nesi kot?" Tess'in sesi 6yle kisikti ki Jac' onu duyabilmek icin egilmek zorunda
kaldi. "Sen de hayatini bira eglenceli hale getirebilirsin bence."

Jack'in ylziinde garesiz bir ifade belirdi. Titreyen elini saglarinin5 arasinda gezdirip bakislarini kagirdi.
"Elimden geleni yaparim," dedi alcak sesle. "Beni zorlama."

O aci dolu kelimeler Tess'in yliregini parcaladi. Jack'in gozlerindeki suskun aci bogazini sarmalayip
sikti.

Tess ona dogru bir adim attiktan sonra durdu. Jack'in yaninda
agir hareket etmeli, iliskiyi adim adim ilerletmeliydi. Bu gece ilk
glindii, baslangi¢ yeriydi ve bunu dogru yapmasi da 6nemliydi.
Tabii s6z konusu Jack olunca "dogrunun" ne oldugunu ¢ézmesi
gerekiyordu...

Jack aniden ayaga kalkti ve mutfaga dogru uzun adimlarla yiriimeye basladiginda sallanan at da
devrilip sert zemine carpti.

"Jack." Tess daha soyleyecek bir sey bulamadan onun adi dudaklarinin arasinda dokuld.
Jack duraksamadi bile. Mutfagi gecip evden ¢ikti. Kapi arkasindan sertgce kapandi.

Tess onun arkasindan uzunca bir stire bakakaldi. Sonra gidip yarisi tamamlanmis sallanan ati kaldird.
Parmaklarini purizli tahta ylizeyinde gezdirirken gozlerinin yasardigini hissetti.

Jack bir seyden kagiyordu; Tess bundan emindi. Onu 6limiine korkutan karanlik ve tehlikeli bir
seyden kaciyordu.

Ve bu miicadelede yalnizdi. Caresiz ve aci verecek dlglide yalniz.
Ne yapip edip Jack'in omuzlarindaki yiki hafifletmeli, Tess'in

ona zarar vermeyecegini anlamasini saglamaliydi. Onu aileye dahil
edip agir yukinu hafifletmeyi basarirsa birlikte iyilesme, bir arada

olma siirecine girebilirlerdi.
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Jack'in 6fkeli gorlintlistintin ardina gecip maskesinin arkasindaki adama dokunmaliydi.
Ertesi sabah kileri temizlerken aklina bir plan geldi.

Birinci evre aldatici diizeyde basitti. Jack'i tepki vermeye zorlamasi gerekiyordu.

Tess onun karisina ve ¢ocuklarina uzak ve mesafeli olmak icin ne kadar ¢ok ¢abaladigini gériiyordu.
Besigin basindaki goriintii Jack'in onlari ne kadar ¢ok sevdiginin ve sevgisini gostermekten ne kadar
korktugunun kanitiydi.

Tess onun neden sirekli 6fkeli oldugunu bilmiyordu ama o maskeyi diisirmemek icin ne kadar
dikkatli oldugundan da emindi. Cocuklarinin onu sevmesini engellemeye calisiyordu adeta.

Tess'in tek yapmasi gereken Jack'in o 6fkeli tepkilerini adim adim hafifletmekti. Onu ailesiyle iliski
kurmaya zorlamaliydi. Ailesine yaklasmayi basarirsa belki Jack biraz olsun rahatlardi. Belki gercek bir
baba olmayi bile denerdi o zaman.

Tess onun nasll hissettigini, insanin kendi ailesi icinde bir yabanci olmasinin acisini ¢ok iyi biliyordu.
Kizlara sirt cevirdiginde ya da gozlerine bakmadiginda onlarin ne hissettigini de biliyordu. Ne kadar
kigik olursa olsun her reddedilme bir cerrah bigaginin kiigliclik bir pargasi gibi geliyordu. Bir 6kstiz,
baska birinin ailesinde olmayi ¢ok da istemeyen bir yabanci olarak Tess ¢ocuklarin neye ihtiyag
duydugunu ve bu ihtiyacin kismen ya da hi¢ karsilanma-masinin ne hissettirdigini de ¢ok iyi biliyordu.
Cocuklarin sevgiye, kahkahaya ve kendilerini glivende hissedecekleri bir yere ihtiyaci vardi. Rafferty
kizlari bunlarin higbirine sahip degildi.

Su ana kadar, dedi kendi kendine Tess. Ne yapip edip bu durumu degistirecek, bu duvarlara kahkaha
ve sevgi getirecekti.

Kahkaha. Kilit nokta buydu. Jack'e glilmeyi 6gretecekti. Basit bir sey gibi gortinliyordu, cok basit hem
de ama Tess her seyin buna bagli oldugundan emindi. Kahkaha atabilecek, hatta gilim-
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seyebilecek kadar bir siire 6fkesini unutabilirse belki gergek Jack gizlendigi yerden ¢ikabilirdi.

Ama onu nasil glilimsetecekti? Tess'i gecenin yarisina kadar uykusuz birakan da bu soruydu. Ama on
saniye once kilerden bir kavanoz tursu alirken bir fikir gelmisti.

Beklenmedik olani yap. Onu hazirliksiz yakala ve oyle kalmasini sagla. Jack, o banyodayken geldiginde
bunu bir defa yapmisti zaten. Jack onu ciplak gordigilinde fena halde sarsiimis, bir stire kizginligini
unutmustu.

Simdi de kiyafetleri Gizerindeyken dengesini kaybetmesini saglamaliydi.



Planinin ise yarayacagindan emindi.
Tek yapmasi gereken Jack'in ondan ne bekledigini cozmek, sonra da tam tersini yapmakti.
Savannah ve Katie okuldan déndigiinde Tess onlari verandada bekliyordu.

"Merhaba kizlar!" diye seslendi neseyle onlara el sallayarak. Savannah ona temkinli bir giltcik verip
el salladi. "Merhaba anne."

Tess agir etegini toplayip merdivenlerden hizla indi ve onlarla bulusmak lizere ¢imen kapli bahgeyi
gecti. "Okuldan dénmenizi bekledim. Harika bir fikrim var."

Katie basini kaldirip bakti. "Gergekten mi? Nedir?" Tess iki kizin da koluna girdi ve birlikte eve dogru
ylriduler. "Birazdan goriirsiiniiz ama 6nce size birkag soru soracagim."

Kizlarin ikisi de gerildi. Canli adimlari tedirgin bir ayak slirimeye doénisti, sonra tamamen durdu.

Tess cimlerin tstiinde diz ¢cdkiip onlari da yanlarina oturttu. "Endiselenmeyin. Onemli bir sey yok. Ben
yalnizca buralarda isler nasil yirir, onu merak ediyorum."

iki bos bakisla karsilasti bu sdzlerinden sonra. Tess sorusunu daha acik bir sekilde sordu: "Yani
babaniz evle ilgili ne gibi seyler bekler?"

e 114,
Kristin Hannah

Savannah kaslarini ¢atip dislincelere daldi. "Aksam yemeginin zamaninda hazir olmasi gibi seylerden
mi bahsediyorsun?"

Tess sirittl. "Kesinlikle! Demek babaniz yemegin tam vaktinde hazir olmasini bekliyor... Baska?"
"Sey, sakinlikten hoslanir."

"Evet. Baska?"

Savannah omuz silkti. "Bilmem. Daginikliktan hoslanmaz."

Tess'in siritmasi distinceli bir glilimsemeye donisti. "Bu konuda haklisin." Sonra Katie'ye dondd.
"Senin aklina baska bir sey geliyor mu tathm?"

Katie'nin gozleri kocaman oldu, annesinin ondan tavsiye istemesine inanamamis gibiydi. Sonra minik
surati distncelere daldi. "Ahirdaki aletlerine kimsenin dokunmasini istemez."

"Bu harika Katie. Kesinlikle harika!"

Kiguk kizin gozleri hayretler iginde biyidi. "Oyle mi?"

Tess basini salladi. "En iyisi hem de. Simdi isin zor kismina geldik. Benden ne bekliyor?"
iki kiz ayni anda yanit verdi. "Bagirmamant.”

Tess mutlulukla glldi. "Sorun degil. Ben zaten pek bagirmam. Simdi, bir oyuna ne dersiniz?" dedi.



Sonrasinda Savannah, "Emin misin?" diye sordu temkinli bir ifadeyle Tess'e bakarak. "Babam boyle
oyunlari sevmez."

Tess ona ¢ok masum bir bakis atti. "Ama saklambag¢ oynamayi herkes sever."

Tess'in ona verdigi kasiklari tombul pembe parmaklarinin arasinda tutan Katie, "Ben saklambacg
oynamayi severim," dedi.

"iste gordiin," dedi Tess, Savannah'ya. "Herkes saklambag oynamayi sever. Hadi Katie, sen simdi diger
glimis takimlarini saklamaya git. Savannah da bana elimi yakmadan bu lanet kusu nasil yaglayacagimi
gostersin. Sonra ellerini yika ve babana seslen."
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Jack tirmigin gatalli ucundaki yagh pisligi sildi ve onu ahirin duvarina asti. Kusursuzca dizilmis
tirmiklar, capalar, dirgenler ve diger ciftlik aletleri 6gleden sonranin solgun isiginda donuk bir sekilde
panldiyordu. Arkasini doniip ¢ekicini belinden ¢ikardi ve onu da tezgahin (istiindeki askiya asti.
Malanin yanindaki yerinde kusursuz goriintyordu simdi. "Babacigim, yemek hazir!"

"Yemek mi?" Jack tezgaha sirtini verdiginde Savannah hin ahir kapisinda durdugunu gordu. Hafif
rdzgar etegini savurup uzun saglarinin kivir kivir uglarini havalandirdi. Yanaklari kipkirmiziydi ve
gozleri Jack'in uzun zamandir gérmedigi bir sekilde isildiyordu. Yasadigl kafa karisikligi ylziinden bir
an ne diyecegini bilemedi. Kizi... mutlu goériniyordu. "Hadi babacigim. Yemek hazir."

Jack pantolonunun cebinden cep saatini alip kapagini acgti ve kaslarini ¢atti. "Ama saat daha dort. Biz
besten dnce yemeyiz ki." Savannah omuz silkti. "Tek bildigim annem seni yemeye ¢agirmami soyledi."
Sonra omzunun lzerinden eve dogru bakti. "Simdi gitmeliyim. Oyun oynuyoruz."

Jack'in bir sey soylemesine firsat kalmadan kizi ¢cikmis, ¢cimlerin istiinde seke seke eve dogru
kosuyordu. "Oyun mu?"

Jack gilizelce dizilmis aletlerine bakarken icinde bir korku uyandi. "Simdi ne yapiyorsun Amarylis?"
dedi kendi kendine.

Jack isteksizce ahirdan cikip eve yoneldi. Mese agacinin yanindan gecerken agik mutfak kapisindan
gelen mutlu, tiz sesli kikirtilari duydu.

Kaslarini catip duraksadi. Kahkaha mi? Sonra Savannah'nin sesi geldi: "iste surada anne. Erzak
dolabinin altinda!"

Ardindan yeni kikirdasmalar duyuldu. Jack'in midesi klgik, gergin bir digliimle gerildi adeta.
Merdivenleri agir agir ¢ikip o eski ahsap basamaklarin her gicirtisinda
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ylzina eksitti. Mutfaga girdiginde kapi kulpu soguk ve garip bir sekilde yabanci gelmisti ona.



ik fark ettigi sey kizarmis tavugun agiz sulandiran kokusuydu. ikincisiyse tantana.

Amarylis, Katie ve Savannah mutfak ile oturma odasi arasinda kosturup kikirdiyor, mobilyalarin altina
strindp lambalari kaldiriyorlardi.

"Burada bir ¢orba kasigi var!" diye haykirdi Katie giilerek ve kanepenin yastiginin altindan bir kasik
cikardi.

Jack kaslarini ¢atip kapiyi arkasindan sessizce kapatti. Odaya girdiginde masayi gérdd.
"Bu da nesi..."

Masanin Ustinde cicekler, tabaklar, fincanlar, gimis takimlar, hatta tuzluk ve biberlik bile vardi. Tek
sorun tiim bunlarin parlak kirmizi boyayla masa ortiisiinlin Gistiine boyanmis olmasiydi.

Jack bu garip sanat ¢alismasini inceleyip neler oldugunu anlamaya calisti.
"Merhaba Jack. Eve hos geldin."

Jack karisinin yumusak bir ses tonuyla soyledigi s6zlerini duydu ve iyice sindi. Ellerini ceplerinin
derinlerine sokup isteksizce ona bakti. Onlardan biri olmakla her zaman 6viindigu asil giineyli
kadinlar gibi ellerini kenetleyerek firinin 6ninde durmustu.

Yine de... farkh gértintiyordu, darmadaginik. Yanaklari firindan yiikselen buharin sicakhigindan ve
gllmekten kizarmisti. Gozlerindeyse Jack'i 6zleme bogan bir i1silti vardi. Eskiden, uzun zaman dnce her
birlikte olduklarinda karisi béyle gorintrdu.

Karisi, Jack'in onu izledigini gbrince uzaklasmak gibi bir ¢caba icine girmedi. Dolgun dudaklarinda agir,
tutkulu bir tebessiim belirdi. Jack ¢ilginca o tebessiimiin kendisine yoneltildigini hissetti.

Cenesini kenetledi ve bakislarini kagirdi.

Firinin kapagi gicirdayarak acildi ve sertce kapandi. Kizarmis tavuk ve patatesin kokusu kiicliik odayi
doldurdu.

«
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Jack o duygunun bilingaltina iyice yerlesmesini dnleyecek bir sey bulmaya ¢alisti. "Neden bu kadar
erken yiyoruz?"

O garip masa ortlsline bakarken kollarini birlestirip bekledi. | Ama yanit gelmedi.
"Amarylis?"
Hala yanit yoktu.

Mutfagi iki dev adimda gegcip karisinin yanina geldi. "Lanet olsun, seninle konusuyorum."



Karisi masum bir ifadeyle ona bakti. "Oyle mi?" "Bunu biliyorsun."

"Nereden bileyim? Normal konusmalarda insanlar konustuklari kisiye bakar. Cicek resimleriyle
konustugunu sandim." "Lanet olsun Amarylis..." "Bu da baska bir sorun."

Jack'in kafasi inanilmaz derecede karismisti ve ne yapacagini bilmiyordu. Elleri 6fkeli bir yumruga
donistd. "Ne?" "Bana Amarylis dedin." "Evet."

"Ben de dogal olarak ciceklerle konustugunu sandim. Ciinkl benim adim Lissa. Bundan boyle baska
bir isimle ¢cagrilmayi reddediyorum." Sonra siritti. "Tabii canim ya da tatlim demedigin siirece."

Jack saskinlik icinde ona bakti, sonra onun o masum gozlerine ve giilimseyen dudaklarina sirt ¢evirdi.
Cekmeceli dolaba gidip bir tabak aldi. Onu koltugunun altina sikistirip en alt cekmeceyi agti.

Bostu.
Sonra tekrar ona dondi. "Glimius takimlar nerede?"

Karisi tavugu kiiclik bir servis tabagina alip patatesleri dikkatlice etrafina dizdi ve yemegi masaya
koydu. "Bilemiyorum."

Jack masaya gidip kendini sandalyeye birakti. "Glimus takimlarin nerede oldugunu bilmiyor musun?
Yillardir yerleri degismedi oysa."

Karisi onun karsisina oturup parmaklarini kule gibi birlestirdi ve cenesini parmak uglarina yasladi.
Gozlerinde meydan okumaya
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benzer bir tebessiim belirirken dolgun dudaklari kivrildi. "Cok
dogru."

"Sana biraz koyayim babacigim, seyin iginde..."

Lissa tartisma kabul etmeyen ciddi bir ses tonuyla, "Baban kendi ¢atal bigagini alabilir Savannah,"
dedi.

Jack oturma odasina dogru soyle bir bakis atti. Kizlar kanepenin 6niinde yan yana durmus ona
bakiyordu. ikisi de her an kanepenin arkasina gizlenmeye hazir durumda bekliyordu.

Bir anda lzerine ¢dken yorgunlukla i¢ gegirdi. Degisim, tebessiim, kahkaha. Her sey.
"Tamam Lissa, neler oluyor?"
"Kizlarla saklambag oynuyorduk. Senin de bize katilmak isteyecegini diistindik."

Jack bu bariz yalan karsisinda homurdandi. "istemiyorum. Bu durumda oyun bitti. Hadi yemek
yiyelim."



"Neden 6yle distndin ki?"

Jack kaslarini ¢attl. Gozlerinin arkasinda siddetli bir bas agrisi

hissetti. "Neyi?"

"Oyunun bittigini."

Jack tekrar kizlara, sonra karisina bakti. "Simdi kim saklaniyor. .. Caleb mi?"

Karisi giilimsedi. "insanlar saklanmiyor. Esyalari sakliyoruz." Jack bunu sormamasi gerektigini
biliyordu. "Ne esyasi?" Karisi simdi siritiyordu. "Glims ¢atal bigak takimlari." Jack'in ilk tepkisi
patlama gibiydi. Zor bir gliniin sonunda ihtiyaci olan son sey ¢atal bicaklari saklama oyunu oynamakti.

Gozlerini sikica kapatip aniden zonklamaya baslayan sakaklarini ovdu ve sakinligini korumaya calisti.
Karisina, onu 6fkelendirmenin keyfini yasatmayacakti.

"Jack?" dedi karisi alayci, neseli bir sesle. "iyi misin?" Jack'in gozleri ardina kadar acildi ve karisina
siddetli bir bakis atti. "Evet," dedi dislerini sikarak. "iyiyim."

"Gulzel, peki o zaman oturma odasina gegip..."
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"Hayir."

Karisi reddedilmenin saskinhgiyla bir anda kafasini kaldirip ona bakti.

Bakislari kenetlendi. Jack su anda agir agir nefes alip veriyordu ama onun disinda sabri tasmis bir
adama gore yeterince sakin goértiindiguni distnda.

"Batin gimis takimlari sakladik," dedi karisi kendini begenmis bir tavirla.

Simdi siritma sirasi Jack e gelmisti. Tavuga uzanip etli ve hala sicak olan bir parcayi kopardi. "O halde
tavuk pisirmen iyi olmus."

Karisinin gozlerinde saskin bir ifade belirdi. Jack'i bir siire izlediginde Jack o bakislarda kiiglik de olsa
saygl gordigine yemin edebilirdi. Sonra karisinin dudaklari hafifge bukildi ve arkasini dondd.

Jack zafer kazanmiscasina siritti. Yillardir ilk kez Amarylis'e karsi avantaj kazanmisti ve kendini iyi
hissediyordu.

Karisi kahkaha atmasa Jack kendini daha iyi hissedebilirdi.
e 120.
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Jack titreyerek kanepeye uzandi. Donlp dururken kabusun o Urkitlict kiskacglarina diismekten
korkuyordu. Alcak, sefil bir inilti dokildid dudaklarinin arasindan. Jack incecik, yiin battaniyesini
cenesine kadar cekti. Disleri kesik ve gligli seslerle takirdiyordu.

Kapali gézlerini kirmizi bir sis dalgasi sararken diinyasi kan damlalari ve camur sizintisindan olusan bir
batakhiga déndi. Oliilerin ve 6lmek lizere olanlarin ¢ighig kafasinin icinde ugulduyordu. Siddetli bir
silah sesi duydu.

Aniden uyandi.

Karanlik yaklasiyordu. Aman Tanrim, geliyordu iste. A¢ kurtlar gibi etrafini sardigini, onu 6ldiirmeye
geldigini hissediyordu karanhigin. icini saran korku bogazina simsiki yapisti. Sicak, aci dolu nefesi titrek
dudaklarinin arasindan doékiliiyordu. Cenin pozisyonunda dylece kivrilip kesik kesik nefes alip
verirken bu kez onu rahat birakmasi icin dua etti. Unutmak icin dua etti...

Arkasindaki pencere pervazina vuran yagmur evi zangir zangir titretiyordu. O ses Jack'i ruhunun
derinliklerine kadar sarsti. Kollarini gévdesine sarip firtina dinene kadar garesizce kendine hakim
olmaya calisti. Ama ise yaramadi. Karanligl, genzindeki o soguk, buz gibi nefesi, kollarinda gezinen
parmak uglarinin dokunusunu hissediyordu. Geliyordu.
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Gok girdltiisi karanhkta giirleyip fazla sessiz evin igijtf
yaylim atesi misali yankilandi. S
Jack'in bogazindan saf bir korku ¢ighigi yikseldi. Aile»
korumahydi. S

Ayaga firladi ve o panik halinde ayakkabilarini bulmaya H yeltenmedi. Yari uyanik bir halde mutfaga
gecti ve paltosunu afl kollarini onun koyun derisinden sicakligina soktu. m

Panige kapilmis, ¢aresiz bir halde kapiyi acip verandaya kostj
Yagmur tepesindeki ¢ikintiya ¢ekic darbesiyle carparken giim!
seritler halinde yagiyor, zemini takirdatiyordu. Rizgar geceni
karanlhiginda i1shk calip ¢ighk atiyordu. I
Karanhgin yaklastigini, biraz daha yaklastigini hissedere!
"Aman Tanrim," diye inledi. I

Jack Uimitsiz bir dua esliginde godzlerini kapatip yagmurUi
kayganlastirdigi basamaklarda tokezleyerek kostu. 1

Nereye gittigini bilmiyordu.



Tess irkilerek uyandi. Bir terslik vardi.

Dirseklerinin tzerinde dogrulup bulanik, odaklanamayan gozlerle etrafina bakindi. Safagin ilk isiklari
camdan iceriye stizliliyordu ama onun disinda yatak odasi karanlk ve sessizdi. Hicbir terslik
goriinmiyordu.

Tess ortlisiini geriye atip sabahligina uzandi. O sicak kumasa sarindi ve besigin yanina gidip Caleb'i
kontrol etti. Bebek derin, uykuda, yumrugunu emiyordu.

Koridoru kosarak gecip kizlarin yatak odasina bakti, ikisinin;' de uyudugunu gérmenin rahatligiyla
oturma odasina yoneldi.

Kanepe, Uzerine gelisigiizel bir sekilde atilmis kahverengi yiin\ battaniye disinda bostu. Kollarini
gogsiunde birlestiren Tess mut- ' faga ylrlylp pencereden bakti. Safak vaktinin ilk 1siklari karanhk
cimlere yeni yeni dismeye baslamisti. Diin geceden kalan yagmur yapraklara yapismis, onlari zengin
ve parlak bir yesile boyamisti.
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O kadar sessizdi ki Tess yapraklarin tGzerinden hala i1slak olan emlere diisen yagmur damlalarinin
sesini duyabiliyordu.

Pencere pervazindan igeri stizliilen soguk hava onu urpertti. Ama onu aslil tUrperten, etinin ¢ekilmesine
sebep olan korkudan farkli bir seydi.

Ters giden bir seyler var.

Yiiksek sesle, kendi sesinin giiclinli ve bunun verdigi rahatlig1 hissederek, "Hayir," dedi. Ters giden bir
sey yoktu. Jack safaktan dnce kalkmis, her zamanki gibi tarlaya gitmisti.

Yine de Tess buna pek inanamadi.
Uzayip giden yesil otlaklara bakip bir siluet gormeyi diledi. Bir yerde, herhangi bir yerde.
"Neredesin Jack?" diye mirildandi. "Ve sorun nedir?"

Jack gozlerini acti ve bir an kor oldugunu sandi. Diinya sirekli degisen sekiller ve heybetli golgelerden
olusan siyah, gece mavisi ve mor renklere birinmusta.

Tim vicuduna yayilan dehset ona siddetli bir aci vererek tiim r kaslarinin gerilmesine yol acti. Jack
karninin Gsttine yuvarlanip \ nefes nefese kalmis bir halde caresizce bir seyleri hatirlamaya
calistyordu. Herhangi bir seyi.

Siddetli bir bulanti midesini rahatsiz edip tiim i¢ organlarina yayildi. Jack gigliikle yutkunurken
kusmamayi diledi ve titrek bir halde dizlerinin Gstliinde iki biiklim oldu. Dort ayak lstlinde durup
basini egdi ve derin, Ol¢ill bir nefes aldi.

Taze otlarin ve kir gigeklerinin kokusunu yavas yavas fark etmeye basladi.



Topuklarinin Gstline oturup bitkin bir halde etrafina bakindi. "aSi coktan agrimaya baslamis, cekic
darbesi gibi gozlerinin arka-SInda zonkluyordu. Goériisu bir netlesip bir bulaniyordu.

Bati otlaklari.

Su an kendi tarlasindaydi.
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"Tanriya stkdr," diye fisildadi rahatsiz edici, bagirmak kisiimis gibi bir sesle.
s

Ayaga kalkmaya hazirlandi ama yerinden kimildayinca sert ve soguk bir seye degdi. Jack yana kayip
karanlkta o nes dogru uzandi. Parmaklari uzun, dar ve Urpertici derecede s ' bir seye temas etti.
Bigak.

Jack gozlerini simsiki kapatti ve buz gibi, onu tiketen Grkitu bir hisse kapilarak bir an artik kesin
kusacagini dislind.

Elleri titremeye basladi. Parmaklarini o soguk bicaga sa

kaldirdi. Bigak gittikce agirlasip soguyordu adeta. Terler kasinti
bir yol izleyerek alnindan asagiya dogru siziliyordu. Viicudund-
yayilan korku, bas agrisinin her zonklamasiyla birlikte yankilan
yordu adeta. "i

Ne yaptim ben?¥t\I tanidik soru bicak etkisiyle beyninin ici-saplandi.

Hayir, diye dislindii caresizce, ben cocuguma zarar verme Lutfen Tanrim, benim ¢ocuguma bdoyle bir
sey olmamali...

Korku, utang ve caresizlikten bitkin diismus halde gozleri agip ellerinde ne olduguna bakti.
Bir metal pargasiydi. Lanet olasi bir metal pargasi. Bigak fal degildi.

Ayaga kalkip eve dogru uzun bir yiirtiyds yapti. Her adimind her nefesinde korkusu biiyida, uzakta
evin siluetini gordiiglind mekanizmasi bozuk bir saatten daha berbat halde hissediyordu.

"Latfen Tanrim," diye mirildandi tekrar tekrar ve elleri beyaz, titrek bir yumruga doniisti. "Benim
cocuklarim olmaz, kendi ¢ocuklarima zarar vermemeliyim. Lutfen..."

Tess karanlk bahgede siiriintp tavuk kiimesine girdi ve kapiyi arkasindan surgiledi. Bitkin bir halde ig
gecirip elini cuvala soktu ve bir avug¢ dolusu yem aldi.
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"Gel bili bili bili," diye seslendi altin sarisi tahillari karanlik vluya serperken. Yerdeki yemi kapma
yarisina giren diizinelerce tavuk kocaman, tiyli bir kiitle halinde itise kakisa toplasti.

Tess tavuklarin olusturdugu kalabaliga bakiyor ama onlari p-6remiyordu. Akl milyonlarca kilometre
uzaktaydi. Jack, diye diisiindii o giin bininci defa. Neredesin?

Oyle derin diisiincelere dalmisti ki sesi duymasi bile biraz zaman aldi. Duraksayip dinledi.
Ayak sesleri.
Jack!

Tess arkasini dénerken telasindan yem ¢uvalini yanlislkla diistrdi. Misirlar ayaginin dibine sagildi.
Tavuklar ona dogru kosturup etegini cekistirdiler ve hararetle yemi gagalamaya basladilar.

Tess aniden dizlerinin Ustline ¢oktli ve yere sacgilan yemi siyirmaya basladi.
"Ne yapiyorsun?"

Tess, Jack'in boguk, 6fkeli sesini duydu ve bunun duydugu en harika ses oldugunu dislindii. Clnki
onun icin ¢cok endiselenmisti...

Tess gllimseyerek basini kaldirdi.

Jack yaklasik Gi¢ metre 6tesinde, bacaklari bir dévisc¢liniin durusunda, kollarini birlestirmis dylece
duruyordu. Solgun ay 15181 viicudunun siluetini ¢ikarmis, yorgun omuzlarini distirmustd. Yzl o koyu
renk sapkasinin altinda karanlik bir bosluk gibi gériintyordu.

Tess bir sey soylemek icin agzini acti ve bogazindaki yumruyu fark edince sasirdi. "Merhaba Jack,"
dedi al¢ak sesle. "Seni 6zledik."

Ne zamandir... yoktum?"
Tess bu soruyla anlik bir kafa karisikligi yasadi. Gozleri kisildi, yliziintn karanlk bélgesine odaklandi.

Jack i¢ gecirdi. Bu Tess'in duydugu en yorgun, en yasli sesti, i amam, cevap verme. Cok da
umurumdaydi.”

Tess iste 0 an anladi. Jack onunla dalga ge¢miyor, alay etmiyor, °na satasmiyordu. Ona gergek, icten
bir soru soruyordu. Jack ne Zamandir evde olmadigini bilmiyordu ve korkmustu.

e 125,
Bin Omriim Olsa

"Sanirim safaktan 6nce gitmistin... bugln." Jack'in omuzlan ¢okti. Tekrar bitkinlikle i¢ gegcirdi.
"Tesekkdrler. Sen bu saatte disarda ne yapiyorsun ki?" "Tavuklara yem veriyorum." "Bu saatte mi?"
"Ben... ben uyuyamadim." Jack'in gdlgesi yavas yavas degisti. "Neden?" Tess etegini toplayip agir agir
ayaga kalkti. Onun yanina gitmek, ona dokunmak ve gercekten dondigiinden emin olmak istedi. Ama
yerinden kimildayamadi. Kendini hareket etmeden kalmaya zorladi. "Sen disaridaydin." "Ne olmus?"

"Sey... Endiselendim." i



"Ha!" Jack'in kahkahasi cam kadar keskindi ve derin, bogucu! bir aciyla doluydu. Tess bunu
hissediyordu. Jack ¢akil tash topragin Gistiinde topuklarini gevirip uzun adimlarla disari gikti. Ahira
dogru. Lanet olsun.

Tess irkildi. Onu geri ¢agirmali, gece tekrar gitmesini dnleyecek kiiclik bir bahane bulmaliydi. Ama
dinlemezdi ki. Gitmekten de vazge¢cmezdi. Tess midesinin bulanmaya basladigini hissetti.

Tess'in yaptigl hicbir sey onu eglendirmeyecekti sonugta. Bu gece degil en azindan.
Jack ahira gitti. Tess bekledi.

iki dakika stiren huzurlu sessizligin ardindan tiyler trpertici haykiris duyuldu.
"Buraya gel Lissa. Hemen!"

Tess bir an eve kosup gitmeyi dislindi ama bunun anlamsiz olacagini biliyordu. Jack onu bulurdu.
"Lissal!"

Tess yem guvalini koruyucu bir zirh gibi karnina yaslayip basini kaldirdi ve ahirin yolunu tuttu. Planin
bir parcasi bu ve plan da) onun iyiligi icin, diye hatirlatti kendine. Jack'i hazirliksiz yakalamal, 6yle
kalmasini saglamaliydi. Tepki vermesini saglamaliydi.
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Ve ahirda yaptigi sey de bunun gerceklesmesini saglayacakti.

Kocaman ahsap kapinin yanindan gecti. Jack sirti ona doniik halde durmustu. Cit diregi gibi
kimildamadan durmus, Tess'in onun tezgahinda boyadigi devasa sari gicege bakiyordu. Jack'in yani
basinda da tim ciftlik aletlerini icinde taslyan kocaman, siisli bir figi duruyordu.

"Sen ne yaptin boyle?"
Tess irkildi.
Jack ona doéndd. "Konus!"

Tess alt dudagini isirip titremesini durdurmaya calisti. Ne kadar yanlis bir ise giristigini de o an anladi.
Bu adami tanimiyordu, neler yapabilecegini bilmiyordu. Fare farkinda olmadan aslani kizdirmisti...

"Hemen!"
"Tezgahini boyayip aletlerini yeniden diizenledim."

"Gorduim." Jack'in sesi alcakti. Cok alcak. Buz kiipli sekline birlinmis korku Tess'in sirtindan asagi
kayip gitti. "Ne resmi bu? Fulya mi?"

"Lale," dedi Tess kiiglik, boguk bir sesle.

Jack onu omuzlarindan kavrayip kendine c¢ekti. Tess onun gogsiline ¢carparken acidan hafifce inledi.



Jack gozlerini onun Uzerine dikip glicliikle nefes aldi. Tess basini kaldirip bakti. Fanustan yansiyan
solgun isik Jack'in ylzinin sert, acimasiz kdselerini vurguladi. "Burasi bana ait seni lanet olasi. Bana!'

Tess tam bir sey soylemek lizereydi, ne séyleyecegini de bilmiyordu aslinda ama tam o anda onu
gorda. Jack'in gozlerinin derinliklerinde, o 6fkenin ve saskinhigin 6tesinde aci vardi.

Tess'in korkusu kayboldu, unutuldu gitti. Jack su an aci ¢cekiyordu. O kadar ki bunu gizleyecek
mesafeyi bile koyamiyordu. Acisi Tess'in ruhunun derinlerinde, daha 6nce hi¢ dokunulmamis kiiglik
ve Urkek bir seye dokundu. Jack'in ona ihtiyaci vardi. Tess'in

«
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de ona. Ruhlarini ele gegiren korku ve yalnizliktan belki birlikte kagabilirlerdi.

Tess onun yliziine dokunup avucunu Jack'in sakalli, cokmiis yanagina yasladi. Etlerinin birbirine
dokunmasi Tess'i Urpertti. Bakislari sicak, likit bir hale dontisiip onun bakislarinda eridi. "Ne oldu?"

Jack onun omuzlarini daha siki kavrayip parmaklarini nazikce etine batirdi. Tess'in nefesi hizlandi. Her
nefes alisinda goglislerinin onun gévdesine sirtindigini hissediyordu.

"Jack..."

Jack irkildi. Ofkenin rengi yanaklarina yansimadiginda teni kiil gibi soluk ve yash gériiniiyordu. Aci
veren, ¢aresizlik dolu bir hiiziin ¢oktl gozlerine.

"Lutfen," dedi boguk bir sesle, "bunu bana yapma Lissa. Lutfen."

"0 sana ne yapti?"

Jack eli yanmis gibi ondan uzaklasti. "Beni yalniz birak."

Jack onun yanindan gegip kapiya kostu.

Tess arkasindan bakakaldi. "Ben seni yalniz birakabilecegimi sanmiyorum Jack."

Jack yavasladi. Tess bir an icin onun donecegini sandi. Egilip bekledi.

Ama Jack hizlanip ahirin 6tesindeki karanliga karismisti bile. Hem de hig arkasina bakmadan.

Hissetme. Hissetme. Hissetme. Kelimeler Jack'in zihninin icinde dénilip duruyor, her tekrarinda gig
kazaniyordu.

Jack onun bu yeni oyunundan ancak bu sekilde kendini kurtarabilecegini biliyordu, hem de adi gibi.

Karanhgin icindeki ahirda ileri geri adimliyordu. Ay 15181 gri bulutlarin arasindan ¢ikip otlagi belli
belirsiz, mavimsi bir 1siga buluyordu. Diinya bu gece sessizdi, koca yapraklara dogru esen riizgarin
fisiltisini duyacak kadar Ustelik. Nefes alip veren bir kadin gibiydi sesi.
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Onun nefes alip verisi. Jack ahirin kenarina yiriytp eve bakti.

iste tam oradaydi. Birkac adim 6tede. Jack'i bekliyor bile olabilirdi...

Jack homurdanarak gozlerini kapatti ve yorgun bir halde pirizli ahsap duvara yaslandi. Ama kendi
istegiyle yarattig1 bu korlik bile faydasizdi. Onun yizini hala goérebiliyordu ve bu ¢ocuklugundan beri
gérdugii bir yiiz bile olsa simdi farkliydi. iste bu farklik onu éldiiriiyordu. Yavas yavas ustelik. Adim
adim.

Jack zihninde onu gilimserken canlandirdi. O goriintl ¢cok sevilen bir aninin rilya kadar net haline
benziyordu. Agir cekim-deymiscesine donliyor, saclari glines isinlari gibi etrafinda ucusuyor, Katie'ye
bakiyordu. Kahverengi gézlerinden gurur ve sevgi fiskiriyor, daha 6nce hig sahip olmadigi bir canlilik
katiyordu ona. Kisa, hem de c¢ok kisa bir siire dncesine kadar Jack'e de dyle bakiyordu. Degismis
olamazdi, bu kadar degil. Jack onun gozlerinde ne gérmus olursa olsun ya da ne gérdigiini
duslintrse distnsin bu kadar degismis olamazdi. Bu da ona aci vermek i¢in kurdugu bir

baska oyundu.

Karisi ne sOylerse ya da ne yaparsa yapsin Jack bunun da yeni bir oyun oldugunu unutmamaliydi. Bu
degisim ve glllclkler, Tess'in uydurdugu hastalikli, sagma oyunlarin bir pargasiydi.

Hissetme. Hissetme. Hissetme.

Kelimeler tekrar aklina geldi ve Jack buyik bir kararlilikla diistincelerini onlara odakladi. Bunu
yapabilirdi, viicudunu ele gegiren o ihtiyac hissine karsi durabilirdi.

Yillardir bunu basariyordu zaten.

Jack iceri girmemesi gerektiginin bilinciyle kapali kapinin 6niinde durmustu. Onunla tekrar tartisacak
glci bulamiyordu kendinde. Hemen arkasini dondp ahirin givenligine atmaliydi kendini. Ama
kosmaktan yorulmustu artik, hem de ¢ok. Son iki saattir karanlkta volta atmis, uzun zaman 6nce
unuttugunu sandigi ihtiya¢c duygusuyla miicadele etmisti. Ama simdi o kadar yorulmustu ki ayakta
duracak hali yoktu.
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Yavasca, dikkatlice kapiyi agti.

Amarylis onu ocagin basinda bekliyordu. "Merhaba Jack." Karisi onu gériince rahatlamis gérindi diye
bunun gergekte rahatladigi anlamina gelmedigini Jack kendine tekrar hatirlatti. Nefes kesecek kadar
glzel gorindyordu. Daginik, karmakaris sa¢i onun inanilmaz bir 1sik halesiyle aydinlanan solgun yiziin
cevrelemisti. Sicak ocagin basinda durmaktan yanaklari kizari pembelesmisti. Pahali bir parfiim gibi
Uzerine sinen tarcin ve seftali kokusunu alabiliyordu.



Karisi... ev gibi kokuyordu. Jack bir anda atesin basinda ge-? cirdikleri o glizel geceleri ve fisildasip
glilUstukleri sabahin erken saatlerini hatirladi.

"Yeterince beklersem geri gelecegini biliyordum." Jack séyleyecek tek kelime bulamadi. Orada direk
gibi oylece kalmis, karisinin isik sacan kahverengi gézlerine bakip elinden geldigince glicll bir sekilde
dua etmisti. Tanrim, litfen bana simdi \ dokunmasin. Simdi olmaz...

Karisi ona dogru geldi. Eteginin kenari Jack'in ayak bilegine >. oksar gibi slrtlindi. Sonra ona dogru
uzandi. Jack gerileyip icine kapanmaya galisti. Karisi duraksadi. Kaslarini ¢atip yavasga elini onun
kolundan cgekti. "Senin icin kiiveti doldurdum. Savannah ve.' Katie uyuyor. Yalniziz."

Yalniz. Bu kelime Jack'in kalbine bigak gibi saplandi. Kafasini iki yana salladi. "Hayir."

Karisinin bakislari onun yiiziinden baska tarafa kaydi. Jack * kendisinin nasil goriindtgind ilk kez fark
ederek aniden icine kapandi. Yirtik, eski ptski, uzun kirmizi igligi toprak olmustu. Saclari camurlu
siyah tahta levhalara donlismusti. Ayaklariysa pisti ve topraga bulanmusti.

Karisi onun kirli yliziine bakti ve giilimsememeye calisti. "Banyo yapmak istemiyor musun?"
Jack boguluyormus gibi hissetti. "Hayir."
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Go6z goze geldiler ve 6yle kaldilar. Bir an icin Jack karisinin yine onunla dalga gececegini sandi ama
oyle bir sey olmadi. Karisi tas gibi hareketsiz bir halde durmus, garip bir sekilde odaklanan gozleri onu
inceliyordu. Jack karisinin, onun istediginden fazlasini goérdiglini hissetti.

"Ustiin basin kir icinde. Soyunmadan yikan o halde." Karisi onu rahat ettirmeye calisiyordu. O
farkindalikla Jack'in agzi hayretler icinde agildi. Amarylis onu rahatlatmak icin elinden geleni
yapiyordu.

Sonra elini uzatarak ona yaklasti. "Hadi gel." Jack bir sey séylemeye yeltendi, ne sdyleyecegini
bilemiyordu ama parmaklari onun koluna sirtliniirken kelimeler bogazina dizildi. Jack onun
dokunusunun sicakligini hissetti ve icinde bir sey, derin, karanlik ve inanilmaz derecede zayif bir sey
balmumu gibi eridi. "Amarylis, ben..."

"Yarin benden nefret etmeye devam edebilirsin." "Senden nefret etmek mi?" Kelimeler Jack'in
ruhundan geriye kalan son parcadan kopmustu. "Keske o kadar basit olsa." Karisi onun yanagina
dokundu. "Yorgunsun, biliyorum." Jack onun dokunusunun sicakhgiyla Grperdi ve gozlerini simsiki
kapatti. Karisi hakliydi, yorgundu. Hem de ¢ok...

Karisi onu bileginden kavradi. Ve herhangi bir dirence izin vermeyen nazik ama siki bir hareketle (ki
Jack istese o glicl toplayabilirdi) karisi onu yarisi dolu olan bakir kiivete cekti.

"Gir icine," dedi keskin bir sesle. "Ben biraz daha su getirecegim." Jack bunu yapmamaliydi. Buna
siiphe yoktu. O da bunu biliyordu ve o biling, bunu yapacagini bilmek, midesini burkup canini iyice
siktl. Miicadele edemeyecek kadar bitkindi. Diizensiz bir nefes ahp umutsuzca kiivete girdi.



Sicak su onu cepecevre sarip govdesini, bacaklarini nazikce kucakladi. Jack gozlerini kapatip basini
geriye yaslayarak kollarini kiivetin metal yanlarindan asagiya sarkitti.
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Amarylis sessizce ona dogru ilerledi. Kiivetin yaninda durdu. | Gergin bir halde Jack'in bir sey
soylemesini ya da bir sey yapmasini bekledi.

Klvete biraz daha su ekledi. Buharlar Jack'in bacaklarinin . arasina gli¢lii bir coskuyla yayildi. O an
gozlerini acti ama karisi \ coktan gitmisti. Jack dondi ve karisinin ocagin basinda durdugunu f gérda.

Yorgun bir halde kiivetin metal kenarina yaslanip tekrar gozlerini kapatti. "Jack?"

Jack karisinin ona seslendigini duydu ama sesi uzun, karanlik bir tiinelin ucundan geliyor gibiydi.
"Uyan Jack."

Jack gozlerini kirpistirarak dogruldu. Sular gégsiine yikselip iki yanindan akti. Kendini aptal gibi
hissederek karisina bakti. Elinde bir kova dolusu su ve bir kalip sabunla kiivetin yaninda durmustu.
"Evet?" dedi Jack temkinli bir sesle.

"Sacini yikayacagim." |

Jack basini iki yana salladi. "Hayir, tesekkir ederim." "Fark ettiysen sana soru sormadim. Aciklamada
bulundum. Sagini yikayacagim." Karisi Jack'in arkasina gecti. Jack kovanin yere ¢arparken gikardigi
metal sesi ve diz ¢okerken kemigin tahtaya s carpan sesini duydu.

Parmaklari onun kafatasina degdiginde Jack homurdandi. Duygularini ¢aresizce buzla kaplamaya
calisti. Ama bu da faydasiz bir girisimdi. Parmak uglarini fisilti kadar yumusak hareketlerle kafasinda
gezdirirken Jack tirperdi. ihtiyag ve arzu birbirine karisip tek, ates gibi bir yanita doniistii ve Jack
kasiklarina yayilan sicaklik dalgasini hissetti.

Karisi, Jack'in daha 6nce hi¢ duymadigi yatistirici, yumusak bir ses tonuyla, "Rahatla," dedi. "Rahatla."
O kelimeyi birkag defa arka arkaya tekrar etti. "Rahatla..."
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Jack onun sesinin nazik dalgalanmasina kendini kaptirip korku ve kayginin viicudunu terk edip gittigini
hissetti. Gecenin anisi zihninden siiziliip bir anda unutuldu.

Bittiginde Jack hayati boyunca hissetmedigi kadar rahatlamisti.

Karisi sessizce, "Hadi," dedi ve Jack'in ayaga kalkmasina yardim etti. Uyurgezer gibi onu yatak odasina
gotlirmesine izin verdi. Karisi ona bir ¢ift temiz ve uzun i¢ camasiriyla havlu verdi. Havluya sarinip islak
ic camasirini gikarip yenisini giydi.

isi bittiginde karisi tekrar elini tuttu ve onu yataga yatirdi. Kendi yatagina.



Jack o yataga bir bakis atti ve huzur, rahatlik hissi bir anda kaybolup gitti. Jack kaskati kesilirken elini
karisinin elinden gekti. "Bu senin yatagin."

"Bu gece senin," diye yanitladi karisi. Sonra ortliyl acip uzanmasini isaret etti. "Ben kanepede
uyurum."

Jack basini iki yana sallayip geri cekilmeye yeltendi. "Hi¢c sanmiyorum..."
"Glzel. Hadi simdi uzan."

Uzunca bir siire bakistilar. Jack daha sonra onun gozlerinde gordigi seyin ne oldugunu merak edip
zayifligindan bir kez daha faydalanmaya mi ¢alisiyor, diye diisiindli. Ama simdi, su an daha 6nce hig
gormedigi bir kadin goriyordu. Ona zarar vermek ya da onu mahvetmek istemeyen nazik, ilgili bir
kadin. Ona yardim etmek isteyen biri.

"Latfen," diye fisildadi karisi. "Yorgunsun."

Hakliydi. Jack onunla tartisamayacak kadar yorgundu. Bu savasi yarina birakabilirdi, hatta belki
kazanirdi bile. Ama yarin olabilirdi bu ancak. Simdi uyumaliydi.

Yataga kivrilip ortiyl cenesine kadar ¢ekti. Karisi yatagin yanina diz ¢okip Jack'in tirassiz yanagini
oksadi. Sessiz, diizenli nefesi Jack'in dudaklarini oksuyordu.

"Neden yapiyorsun bunu?" diye mirildandi Jack.
"Clinkd buna ihtiyacin var."

*
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Jack ne soylemesini bekledigini bilmiyordu ama bekledigi her! ne ise bu olmadigi da kesindi. Jack o
gozlerde zalimce, ironik ya da oyun oynadigini gbsteren bir ifade gérmeye ¢alisti ama koyu
kahverengi derinliklerde sefkatten baska bir sey bulamadi. Bu da' Jack'in nutkunun tutulmasina sebep
olmustu.

Karisi onun yanagini oksamaya devam ederek, "Bu gece neredeydin?" diye sordu.

Jack bu soru karsisinda irkildi. Bilmiyorum. Tanri yardimcim olsun ki bilmiyorum. Gergek neredeyse
dudaklarindan dokilmek? tzereydi; karisi olan ama ayni zamanda da olmayan bu kadina dogruyu
soylemek istiyordu. Yillardir aradigl ama bulamadigi bir yumusaklikla ona dokunan bu kadina... Tim
glcind kullandiginda ancak, "Disarida," diyebildi.

Karisi onun gektigi sikintiyr hissetmis gibiydi. "Ssst, tamam Jack. Haydi, uyu artik."

Jack gozlerini kapatti. Hatirladigi son sey karisinin parmaklarinin kadifemsi bir dokunusla yanagini
oksamasiydi.



Ertesi sabah safak vakti parlak ve sicakti. Tess etegini bacaklarina kadar kaldirip kiiclik sandalyeye
oturdu ve masaya iyice yaklasti. Kavanozlar tam oniinde dizilmisti. Yanindaki kitabin Meyveler ve
Sebzeler: Konservecinin Rehberi adli bashgi acik duruyordu.

Bugiin konserve yapmayi 6grenecekti. Tarif kitabini agip recellerle ilgili bolime geldi. Oyle
odaklanmisti ki avluya giren at arabasinin sesini neredeyse duymuyordu.

Misafirler!

Tess sandalyeden firlayip pencereye kostu ve incecik perdeyi acti. At arabasi bir toz bulutunun
arasinda ilerliyordu. Sariici dizginleri Jack'e uzatti, o da ati tavuk kiimesinin yanindaki parmakliklara
bagladi.

Jack sapkasini kaldirip at arabasinda tek basina oturan ufak tefek, kambur adama gilimsedi. Adam
sapkasini ¢cikarip sicak bahar gilinesini yansitan neredeyse kel kafasini ortaya ¢ikardi.
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Adam bir siire konustuktan sonra ikisi birlikte sikintili bir ifadeyle eve baktilar.
Tess elini salladl.

Jack ona gergin, keyifsiz bir tebesstimle gilda.

Yasli adam bir an kaslarini ¢atip temkinli bir sekilde el salladi.

Tess, Jack'in dudaklarini okumaya odaklandi.

"Hadi iceri gel de onu gor Doktor. Cok... degisik."

"Doktor Hayes," dedi Tess kendi kendine. "Tabii ya." Perdeyi birakip kapiya gitti ve kulpu cevirip
verandaya adimini attl. "Merhaba Doktor!" diye seslendi tekrar elini sallayip bakislarini géz
kamastiran giinese cevirerek. "Bir bardak..." Tess kaslarini ¢atti. insanlar 1873'te ne ikram ediyordu?
Sarap soz konusu bile degildi kesin. "Su ister misiniz?"

Doktor Jack'in yardimiyla at arabasindan inerken, "Cok iyi olur," diye yanitladi.
iki adam eve dogru yiiriiyip Tess'in pesinden mutfaga girdi.

Doktor, masadaki kavanozlara goz atarak, "Bunlar da nedir?" diye sordu.

Tess ona bir sandalye cekti. "Recel yapmayi 6greniyorum."

iki adam da onun yanitindan rahatsiz olmus gibiydi.

"Oturun Bayan Rafferty," dedi doktor.

"Ama suyunuz..."

"Oturun."



Tess omuz silkti ve doktorun karsisina oturdu. "Peki, olur tabii."
"Nasll hissediyorsun?"

"Turp gibi."

Doktor kaslarini catti. "Gercekten mi?"

"Gergekten. Her sey yolunda gidiyor. Ben de ayak uydurabi-liyorum."
"Peki ya bebek?"

Tess yumusak bir ifadeyle giilimsedi. "Ah, Caleb da ¢ok iyi. Blyudi bile. Basta emzirirken biraz
zorlandim ama simdi her sey yolunda."
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Doktor, Jack'e yandan bir bakis atti. "Affedersin Jack ama bunu sormak zorundayim."
Jack gergin bir ifadeyle basini sallad..

Doktor tekrar Tess e déndii. "ilk hamile kaldiginda bana gelfjj digini hatirliyor musun?"
H

"Hayir." |

Doktor kelimelerini dikkatle segmeye calisiyormus gibi bir asj duraksadi. "Onu..." Doktor hafiften

kizardi. Sesi derinlesti. "Sey;"' bebekten pek memnun degildin."
Tess nefesini tuttu. Elini agzina gotirdd. "Aman Tanrim. Gebeligi sonlandirmak mi istedim yani?"
"Evet."

Tess aniden uzanip yash adamin elini tuttu ve onun kalin parmaklarini sevgiyle kavradi. "iyi ki kabul
etmemissiniz." Gozleri yasardi. "lyi ki."

Doktor, oval sekilli kiiglik gozliklerinin arkasindan onu inceledi. "Kocanin adi ne?"
"Jack."

"Tam ad."

"Jack Rafferty."

Doktor basini iki yana sallayan Jack'e bakti.

Jack alcak sesle, "Uciincii Jackson Beauregard Rafferty," dedi.

Tess'in gozleri kocaman acildi. "Saka yapiyorsun. Bu harika bir isim."



Doktor onun elini sikip yavasca ayaga kalkti. "Tekrar goriistiglimize sevindim Bayan Rafferty. Jack,
bana arabama kadar eslik eder misin?"

iki adam mutfaktan cikip agir adimlarla avluyu gecti. Mese agacinin gélgesinde doktor, Jack'in koluna
dokundu ve durdular.

Tess perdeyi hafifce araladi ve iki adama bakip dudaklarina odaklandi.
"Onun neyi var Doktor?" "Hafiza kaybi sanirim."
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"Ne kadar devam eder?"

"Kim bitir? Belki yeni bir karin oldu, belki de eskisi yarin gelecek."
"Yani bu degisim... gercek olabilir mi?"

"Beyin cok ilging bir organ Jack. Kimse onu ¢6zemiyor. Benim gibi far kasaba doktorundan hele hig
bekleme."

"Bu benim icin hig yeterli bir yanit olmadi... Bu degisim beni oldiriiyor. O kadar... farkli ki."

Doktor, Jack'in omzunu sivazladi. "Seni korkutmak degil amacim evlat. Sabirli ol. Eminim yakinda eski
benligine kavusacaktir."

Jack burnunu ¢ekti. "Evet, ben de bundan korkuyorum zaten."

Tess perdeyi tekrar kapatti. Sonra hafifce glilimsedi. Jack ondan korkuyordu. Bu korkudan
kaynaklanan bir tepkiydi, 6fke degil.

Plan ise yariyordu.
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Savannah ayaklarini altina kivirip 6gle yemegi kutusunu kucagina koydu. Giines 15181 tepedeki cam
ignelerinin arasindan sizilip kahverengi muslin etegini stsliyordu.

Katie de sessizce onun yaninda oturmus teneke kutusunu agiyordu.

Savannah topuklarinin Gizerinde durup asagidaki ¢cimenlik tepeye bakti. Dislincelere dalmis, ona
dogru yaklasan ayak seslerini duymuyordu bile.

"Savannah?"

Savannah irkilerek basini kaldirdi ve Jeffie Peters'in yani basinda durdugunu goérdi. Jeffie beslenme
cantasini eklem yerleri bembeyaz olmus yumruklariyla gégstine bastirmis ona bakiyordu. Yizi her
zamankinden daha solgundu. "Yanina oturabilir miyim?"



Kelimeler Savannah'nin bogazina dizildi. Midesi giirtltiiyle guruldayarak onu utandirdi. Hayir demek
icin agzini actl.

Katie tursusunu citir ¢itir yerken, "Tabii ki Jeffie," dedi.

Jeffie'nin yizl kirmizi renkli boya dalgasi misali kizard1. "Tesekkdrler!" Jeffie, Savannah'nin yanina
¢Oktl ve beslenme ¢antasini karistirmaya basladi.

Savannah agik kalan agzini kapatti. Bakislarini indirdi ve gizlice Jeffie'yi inceledi.
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Jeffie biraz... gergin gorliniiyordu. Misir ekmegini sardigi ince tllbenti acarken parmaklari kipir kipirdi

ve beceriksizce hareket ediyordu.
Jeffie aniden basini ¢cevirdiginde Savannah'nin onu izledigini gordu.

Savannah nin yanaklari alev alev yandi. Bakislarini aninda kagirdi ve bileklerine kadar gelen ¢imlerin
arasina gomdu. "Savannah?"

Savannah isteksizce ona dogru bakti. "Evet?"
Jeffie kipkirmizi oldu. "Sey diyecektim... Yani dans yaklasiyor ve..."
"Daha birkag hafta var ama," diye araya girdi Katie.

Jeffie ona kizgin bir bakis atti, sonra yutkundu. Adem elmasi incecik boynunda yiikselip alcaldi. "O
kadar da uzak sayilmaz. Her neyse, sey... benimle gelir misin diye soracaktim." Jeffie ona kocaman,
icten gozlerle bakti.

Savannah nin i¢ini karmakarisik duygular kapladi. Hi¢ sebep yokken aglamak istedi. "Olmaz." "Ama...

Savannah nin dudaklari titredi, sonra bikildi. "Annemi bi-1 liyorsun. Gelemem, ben..." "Sen ne?"
Savannah bogazindaki yumruyu yutup algak sesle, "istesem bile," dedi.

"Oyle mi?" Jeffie ufalanmis misir ekmegini dikkatlice sarip tekrar kutusuna koydu. Yavasca ayaga
kalktl. "Hosca kal," dedi, sonra da doniip yanindan gitti.
Savannah dokiilmemis gdzyaslarinin sebep oldugu aciyla yere bakti.

"Belki de annemle konusmalisin," diye teklif etti Katie. "Son zamanlarda... iyi.

Savannah tuttugu nefesini disari verdi. "Ne diyecegim ki? Bende nasil bir sorun oldugunu bile
anlamayacak."
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"Senin sorunun yok," diye yanitladi Katie savunmaci bir tavirla. "Sen mikemmelsin.'



Savannah kiz kardesine hafif bir tebessiim verdi. "Tesekkirler, piadi artik yemegini ye."

Uyumlu bir sessizligin icine ¢oktiler. Savannah yemege, yalnizca yemege odaklanmaya calisti, baska
bir seye degil. Ama Katie'nin sOzleri ara ara aklina gelip durdu.

Annemle konus.
Keske konusabilsem, diye diistindi Savannah.

Ekmeginden bir lokma isirip yorgun yorgun ¢ignedi. Tabii ki annesiyle konusamazdi, buna sliphe
yoktu. Onunla konusmayi yillardir denememisti bile. Annesi ona zaten bildigi bir sey séyleyecekti:
Jeffie Peters'in yaninda gercekten de delirmis gibi davraniyordu. Oysa Savannah nin asil merak ettigi
seyi annesinin ona sdyleme ihtimali yoktu bile.

Yani Savannah'nin neden bdyle davrandigini.

Caaat. Balta kalin kiitige carpti ve onu ortasindan ikiye boldi. Jack duraksayip alnindaki teri sildi ve
ikiye bolinmis katagu tekrar 6niine koydu.

Baltay! bir kez daha kaldirdiginda garip bir ses duydu. Durup dinledi.

Hafif bahar esintisinin tasidigi tath bir ses, tepesinde kanat Cirpan kirlangiglar ile sakalarin neseli
civiltisini bastiriyordu. Sarki, o degisik dur-kalk ritmiyle hem tanidik hem de yabanciydi, sozleri
ezberlenmis de daha dnce gercek anlamda hi¢ duyulmamis gibi. Ama bu ses artik asla unutmayacagi
bir seydi artik.

Jack hafifce dondii ama daha dénerken yanlis bir sey yaptigini anladi.

Amarylis verandadaki salincakta oturmus, Caleb'a bugine kadar hi¢ duymadigi garip bir ninni
soyliiyordu. Sarkisinin hizinli melodisi Jack'in dudaklarina aci tatli bir tebesstiim yaydi. Bunun
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ona neden garip geldigi belliydi; Amarylis ¢ocuklarina daha 6n hig ninni sdylememisti.

Keske. Jack'in engel olmasina firsat kalmadan o distince akl gelmisti iste. Keske Amarylis gercekten
de su an goriindigi kad sevgi dolu, nazik biri olsaydi. Banyoyu diistindl, Amarylis'in o hizmet
etmesinin verdigi uyusturucu huzur duygusunu hatirladi. Birkag kisa dakika eski glinlere donmistd,
ona gercekten glivendigi ve yatagina girmek icin can attigi giinlere. Hi¢ korkmadigi giinlere... Amarylis
aniden basini kaldirip onu gordi. Gozleri kenetlendi, Jack'inkiler kisildi ve engel olamadigi bir 6zlemle
doldu, Amarylis'in gdzleriyse kocaman oldu ve neseyle doldu, ictenlikle gilimseyip ona el salladi.

Jack gitmemeliydi, bunu biliyordu. Ona sirt ¢evirip odun kesmeye devam etmeliydi. Ama gitmek
istiyordu. Bir defaligina. Balta elinden kayip topraga saplandi. Jack sapkasini yikseltip yarisi kesilmis
odunlarin yanindan gegerek karisinin yanina gitti. M

Jack verandaya vardiginda karisi hala gilimsiyordu. |

Amarylis alcak sesle, "Selam," dedi ve sessiz bir davette bu-* lunurcasina yana kayd..



Jack yanindaki bos yere bakti. Lanet olsun, o kadar davetkar gériinlyordu ki...
Jack'in yerinden kimildamadigini gériince, "Otur," dedi karisi.

Jack guiclikle yutkundu ve gozlerini ona dikti. "Ben aslinda..."

Karisi gilimsedi. "Isirmam, korkma."

Karisinin gozlerindeki bakislar onu miknatis gibi cekip tiim iradesini yok etti. Jack daha farkina bile
varmadan basamaklardan ¢ikip onun yanina oturdu. Veranda salincagi agirhginin altinda gicirdadi.

Jack yayilip giden koyunlarla dolu manzaraya bakarken goézleri ileriye dikildi, ellerini kucaginda
yumruk gibi sikti. |

Sonra sessizlik oldu. Sicak giines 15181 Gzerine yagarken gom- | leginden iceri sizip tenini islatti. Jack

onun ofkeli bir seyler soy- |
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mesini, onu ignelemesini bekledi; karisi da aynisini bekliyordu. Sonra ikisi ayni anda konustu.
"Cok sicak..."

"Hava ne gtizel..."

Amarylis kahkaha atti. Jack'in hayati organlarim yaralayan boguk, bastan c¢ikartici bir sesti bu. "Evet,"
dedi, "en azindan hava durumu konusunda hemfikiriz."

Jack onunla gilimsememek icin kendini zor tuttu. Sonra onunla gilimsemek istegi kaybolup yerini
derin bir 6fkeye birakti. Onu bévle manipile ettigi icin karisina, bu kadar iradesiz oldugu icin de
kendine lanet etti. Sapkasini alnina indirip ayaga kalkti.

"Ben... Ben odun kesmeye devam etmeliyim."

Karisi ona bakti, gbzlerinde daha 6nce hi¢ gormedigi bir hiiziin vardi. Jack garip bir sekilde onu kirdigi
disincesine kapildi. "Seninle konusmak giizeldi," dedi Amarylis.

Jack dénip basamaklardan inmisti bile.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Tess mutfak masasinda Savannah'yla birlikte oturmustu. Arkalarinda
oturan Katie glimis ¢atal bicak takimini karistiriyordu.

Tess tembel tembel kasigini aldi ve inceledi. Jack'i diisinme-meye calisti ama miumkin degildi. Diin
geceden, banyodan beri onu diisiinmekten kendini alamiyordu. Onu hayal ediyordu. ilk kez ask acisi
¢eken on alti yasindaki kizlar gibi hissediyordu kendini.

Yiziinde hafif bir tebessiim belirdi. Bu bile heyecanli, canlandirici ve enerji vericiydi. Simdi Jack'le
aralarinda 6zel bir sey oldugundan her zamankinden daha ¢ok emindi. Tess neden onu seCtigini simdi
daha iyi anliyordu ve ¢ocuguna dogru uzandiginda, onun gozlerinde gordigi sey kalp agrisi ve
korkudan ¢ok daha fazlasiydi; aska olan yetenegiydi. Tess onu besigin yaninda gordiigiinde bile onun



orada olmaktan inanilmaz derecede korktugunu, Cocugunun sevgisine ihtiya¢c duymaktan
korktugunu, hatta orada °ylece durup ona uzanmaktan bile korktugunu biliyordu. Bircok kisi
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hayattan ve asktan kagiyordu. Tess bunu biliyordu, kendisi de daljjl dnce yapmisti. Ama Jack oyle
degildi. O kendini 6fkeye biriyaB unutmak icin elinden geleni yapmisti ama asla kagip gitmemisti® Bu
da onun asla pes etmedigini gosteriyordu.

Diin gece Jack uykuya dalmadan 6nce Tess bir anligina da olsa gercek Jack'i, o 6fke maskesinin

altindaki adami gordi. Ve o adam yalniz olmaktan bikmis, korku dolu, tek basina bir adamdii Tipki
1

kendisi gibi... .

Tess onu gllimserken ya da kizlara sevgiyle bakarken, ge* cenin bir yarisi sallanan at yaparken
gordugl anlari dislindi ve duygulandi. O anilarla birlikte Tess'in icinde bir seyler aciga cikti.
Derinlerde bir yerde, aska ve aile kurmaya dair hayallerini uzun zaman 6nce sonsuza dek kaldirdigi
ruhunun kiglctik, cogu kez de gérmezden geldigi noktasinda bir sey uyandi. Uzun zamandir uykuda
olan bir seydi bu.

Tess, Savannah'nin bakislarinin agirhgini yliziinde hissetti. Aniden basini kaldirdi ve Savannah nin
dikkatle onu izledigini gordi. "Ne oldu Savannah?" diye sordu usulca.

Savannah hafif¢e basini iki yana salladi. Dudaklarinin kenari hiiziinle bukald. "Hig."

Tess uzanip Savannah'nin elini sikti. Gozleri birlesti ve dylece kaldilar. "Biliyorsun Savannah," diye
mirildandi Tess, "bana ne zaman ihtiyacin olursa buradayim. Her konuda."

Savannah giliclikle yutkundu. "Te... tesekkirler anne." Katie dirseklerini masaya yasladi. "Anne,
kasikla o seyi nasil yaptigini gosterecektin ya bana."

Tess giiliimsedi ve yavasca elini Savannah'nin elinden gekti. "Tamam," dedi. "Hadi bakalim. Once
kasiga Ufle. iste boyle." Tess giizelce bugulanana kadar kasiga ifledi. "Gérdiin mii bak? Béyle
oldugunda burnunu kasiga yapistiracaksin." Sonra kasigi ustalikla burnuna yapistirdi.

"ise yariyor!" diye haykirdi Katie ellerini ¢irparak.
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Kasik Tess'in burnundan disip tak diye masaya distl. "Tabii
ki i§e yariyor- Anneler yalan séylemez."

Savannah'nin gozleri kisildi. "Gercekten mi?"

Tess, Savannah ya bakarken tebessimi silindi. Uzun, sessiz bir

an birbirlerine baktilar. Tess sinandigina dair bir izlenime kapildi.



"Gergekten."

"Ben de deneyebilir miyim?" diye sordu Katie hevesle. Tess ve Savannah bir iki saniye kadar
bakistiktan sonra Tess, Katie'ye dondi ve basini salladi. "Tabii ki."

Katie odaklanarak kaslarini gatti. Temkinli bir sekilde ¢orba kasiginin i¢ kismina tfledi. Metal donuk,
bulanik griye déndi ve Katie onu nazikgce burnuna yerlestirdi. Kasik cabucak yapisti.

Katie'nin gozleri saskinlikla acildi ve ani, heyecanli bir kikirtiyla kasik yerinden oynadi. Sonra da bos
tabagina carpti. "Tamam," dedi Tess. "Simdi hep birlikte."

Jack eve bakti. ilerleyen gece kiiciik ahsap yapiyi kefen misali sarmis, bembeyaz tahtayi tung rengine
boyamisti. Veranda parmakliklari, soluk tahta kaplamaya vuran koyu renkli gizgilerden ve golgelerden

baska bir sey degildi.

Riizgar mese agacinin yapraklarinin arasindan dislerini gdsteriyordu. ip salincagin sunta oturagi
duzenli olarak sol bacagina

carpiyordu.

Jack'in bakislari verandanin iistiinden karanlik binaya dogru hareket etti. ince, hayalete benzer
dumanlar tugla ¢atidan spiraller halinde ylikseliyor, gece mavisi gokytziinde gri bir fisilti gibi izini
geride birakiyordu. Kehribar rengi 1sik, mutfak camini bulandirip soguk, karanlik gecenin ortasinda
kafese hapsolmus kare seklinde bir giin 15181 gibi gérinmesine sebep oluyordu.

Mutfak perdeleri aciktl, orada yasayanlar kusatma altindaki askerler degil de tarladan birinin
gelmesini bekleyen siradan bir Ciftci ailesiymis gibi. Jack'in yillar 6nce insa ettigi bu yapi daha 6nce hig
olmadigi bir seye benziyordu simdi: bir eve.
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Jack salincagi yolundan itip eve sirtini dondi. Uzakta 1silday-Haro Bogazina bakip davetkarca ona
bakan pencereyi diisiinm meye calisti.

Yanilsamadan baska bir sey degil bu Jackson, lanet olasi bir ya- | nilsama yalnizca.

Ama bu defa kendini buna inandirmayi basaramadi. Her nasilsfljfl degisim ¢ok daha gercek, cok daha
somuttu. fl

Ve ¢ok daha tehlikeli... S

Jack doktorun sozlerini diisiiniip karisinda gordigi degisimirftl gercek ve sirekli olup olmadigini
merak etti.

Belki gercekten degisiyordun Belki...

"Lanet olsun." Soguk elini saginda gezdirip ylksek sesle i¢ gecirdi.



O kadina inanamazdi. Daha 6nce, yillar 6nce bunu bir kez yapmisti ve bedelini o da ¢ocuklar da agir
odemislerdi.

Peki ya bu defa gercekse?

Jack'in korkusunu en ¢ok besleyen ve kaygidan midesini kiv-randiran soru buydu. Tek tarafli askini
baskilamak i¢in uzun zaman ugrasip glcll bir duygusal zirh yaratmisti. Duvarlar bir saniyeligine de
olsa yerle bir olursa tekrar eski haline getirilemeyecegini biliyordu.

O zaman ona ne olurdu peki?

Ne olacagini sen ¢ok iyi biliyorsun. Eskisi gibi olacak tabii ki.
Bu diistinceyle Urperdi ve yakasini kaldirdi.

Eskisi gibi.

Akil sagligini yeniden kazanmasi ise yillarini almisti, tabii su anda gercekten saglikh bir akli oldugu
varsayllirsa. Yillarca yalniz, a¢ ve arkadassiz gezip durmus, yillarca yolunu bulabilmek i¢in dua etmisti.
Ve yillarini insanin hayal edebilecegi en karanlik bosluga sarilarak gecirmisti.

Jack onun ne tir bir kadin oldugunu, insanlari nasil kullan- 1 digini ve ne kadar iyi rol kestigini
unutmamaliydi. Jack'e duydugu 1 nefret disinda bu kadinin her seyi sahteydi.

Caleb'a hamile kaldig1 geceyi distn.
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O gece glilumseyip Jack'in yanagina dokunmasi yetmisti. Jack |je tecribesiz okullu ¢cocuklar gibi
hemen onun yatagina kosmustu. Evlilik savasinda kullanmasi icin ona bir masum silah daha vermisti
boylelikle.

O "degisim" bir saatten bile kisa siirmiis, Amarylis yine ondan nefret eden eski benligine donmiustd.
Jack onun karninin glinbegiin sistigini izlemis ve her gliniin her saatinde kendi ruhunun ihtiyaciyla re
utanciyla bogusmak zorunda kalmisti. Amarylis hamile kalmasini her giin Jack'in kafasina kakarak ona
iskence etmis, Jack'in zayifligina ve ne kadar kolay kandigina kahkahalarla glilmiistd.

"Tek bir glilimsemem vyetti, kosa kosa geldin bana. Tam bir zavallisin."
Jack bu diistinceyle irkildi. Acikcasi gercek buydu. Amarylis'in onu sevmesini istemisti basindan beri.

Amarylis'in her giin karninin biyiadigini, Jack'e bakarken yiziinde beliren 6limciil, gizemli
tebessimi gormisti. Her gece yalniz yatagina uzanmis, bebegin dogacagi glinlin dehsetiyle
bogulmustu. Masum bir ruhu boylesine soguk ve yapayalniz bir diinyaya gelmeye mahkim ettiginin
farkinda olmak onu daha buyik sikintilara stiriikliyordu. O sabah ahirda tek basina, nerede olduguna
ya da ne yaptigina dair bir fikri olmadan uyanmasina sasmamak gerekti. Karisinin dogum sancilari bile
Jack'i neredeyse o6ldiriyordu. Karisinin onu bir daha maniptile etmesine asla izin vermeyecekti. Bir
daha ona inanmasi mimkin degildi.



Hatirla, dedi kendi kendine. Hatirla.

Jack golgelerin icindeki avluyu gecti. Daragacina giden bir adamin donuk adimlariyla veranda
basamaklarindan gikip mutfak kapisini agti. Onu karsilayan manzaraya timiuyle hazirliksiz yakalandi.

Lissa, Katie ve Savannah hi¢ kimildamadan mutfak masasinda oturmustu. Hicbiri doniip ona bakmadi
bile.

Burunlarindan sarkan kasiklari gordiglinde buna sasirmadi Aaten.
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"Jack!" Lissa aniden dondi. Kasigl burnunun Ustiinden firlayip yere disti.

Katie ve Savannah irkilerek baslarini kaldirdilar. Onlarin kasiklari da masaya disti.

Lissa ayaga firlayip ona bir sandalye ¢ekti ve oturmasini isaret etti. "Gel, otur. Yemek neredeyse
hazir."

Jack G¢line birden temkinli bir bakis atarken yilzlerinde gezinen titrek tebesstiimlerini fark etti.
Egleniyorlardi, Jack bunu odadaki atmosferden anliyordu. ici 6zlemle doldu. Caresizce onlara
katilmayi istiyordu. Yizlerine bakmamaya ¢alisarak kaskati bir halde masaya yiriytp oturdu.

Lissa firina kosup yemegi tabaklara koydu. Sonra da dénlp tabaklari sofraya getirdi.

Jack kafasi karismis halde tabagina bakti. Hepsi de ¢atlamis, sarisi fazla pisip kenarlari kararmis li¢
yumurta, yanik krebin istiinde duruyordu. Tabagin lstlinde hafif bir duman tabakasi vardi. "Yemek
bu mu?"

Lissa ona icten bir tebessiim verip masanin karsi kdsesine oturdu. "Bon appetit"

Jack'in her iki yaninda kizlar kikirdamamaya c¢alisiyordu. Ama basaril olduklari da séylenemezdi.
Jack kaslarini gatti. "Bu kahvalt1."

Lissa kendi tabagina bakti. "Oyle mi?"

Jack yumrugunu masaya 6yle hizli vurdu ki tuzluk ve biberlik sarsildi. "Lanet olsun Lissa, oyle
oldugunu biliyorsun tabii ki. Aksam yemegi diye kahvalti veriyorsun."

Lissa masumca gozlerini kirpistirdi. "Ama ben yeni uyandigimi sandim." Sonra kizlara déndd.
"Yaniliyor muyum?"

Jack ayaga firladi. "Buna daha fazla katlanamayacagini. Buglin olmaz." Gitmeye hazirlandi ama tam
dondiginde midesi girdltiyle guruldadi.

"Gitme Jack," dedi Lissa alcak sesle. "Agsin."
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Jack usulca dondu. Lissa ona gliliimsliyordu ama bu defa dudaklari alayci bir ifadeyle kivrilmamisti.
Yalnizca gilimsiyordu. Gozlerinde Jack'in irade glictini yerle bir eden ve kalmasini saglayan sessiz
bir davet vardi.

Cok aciktigini itiraf etti kendine.

Bir karar verdigini bile fark etmeden bir kez daha sandalyeye ¢oktii ve masaya yaklasti. Lissa'nin o
tehlikeli gozlerine tekrar bakmamaya 6zen gostererek bakislarini tabagindaki yemege cevirdi.

"Ne distundigini biliyorum," dedi Lissa.

Jack homurdandi. "Oyle mi?" Jack isteksizce basini kaldirip ona bakti. "Ne?"
"Bu yemegi yiyebilecek kadar a¢ oldugunu distndyorsun."

Jack kendine engel olamadan giliimsedi.

"Gordin mi?" dedi Lissa alcak sesle ve Jack bunun yalnizca kendisine yoneltildigini anladi. "Bunda
canini yakan bir sey yok."

Jack benzinin attigini hissetti. Ytziindeki o icten tebessiim silindi. Lissa'nin sicak, kahverengi gézlerine
bakti ve icini bir 6zlem sardi. "Yaniliyorsun. Canim ¢ok yandi. Hadi artik sogumadan... kahvaltimizi
yiyelim."

Lissa Gzerinden buharlar yikselen yumurtasina bakip siritti. "Bence ¢ok vaktimiz var."

Yemekten sonra bulasiklar yikanip yerlestirildi. Tess disari ¢ikip verandadaki salincagina oturdu.
Kucaginda Caleb'la hafif hafif ileri geri sallanirken karanlik tarladan uzaklarda, ay 1sig1yla aydinlanan
suya bakti.

Caleb neseli sesler gikartirken Tess'in parmagini kipkirmizi yumrugunun arasina sikistirmisti.
Tess alcak sesle kahkaha atip sevgiyle ona bakti. "Selam tatlim, sen ne giicliisiin boyle."
Caleb ona dissiz agziyla siritti.

Tess'in arkasindaki kapi gicirdayarak acildi. "Anne?"

"Efendim Savannah?"
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"Konusabilir miyiz?" «

"Tabii ki. Gel, otur." Tess biraz kayip ona yer acti. -m

Savannah yavasca onun yanina oturdu. Sirtini dogrultup goézlerini ileriye dikti, ellerini ise kucaginda
gergin bir yumruk yapti ama tek kelime séylemedi. Tess sessizce bekledi.



Kemiklerini sizlatan ti¢ dakikalik sessizligin ardindan Savannah bogazini temizledi. "Ben... Ben merak
ediyorum da... Ah, ¢cok sagma. Bos ver gitsin." Sonra ayaga kalkti.

Tess uzanip onun elini tuttu. Savannah doniip ona bakti. "Bir erkekle mi ilgili?"
Savannah'nin nefesi kesildi. Gozleri kocaman oldu. "Nereden bildin?"

Tess gllimsedi. "Ben de on iki yasinda oldum." Savannah salincagin sunta oturagina ¢oktu tekrar.
"Ad1 Jeffie Peters." Aniden donlip bakislarini Tess'e dikti. Tam bir ergen gibi gériniyordu simdi. "Son
zamanlarda benimle ne zaman konussa... kusacakmisim gibi hissediyorum."

Tess anlayisla basini salladi. "Jeffie'den hoslaniyor musun?" Savannah ciddiyetle basini salladi. "Bunda
yanlis bir sey yok. Hem de hig. Gayet normal." "Peki o zaman neden benimle konustugunda
korkuyorum ve kendimi aptal gibi hissediyorum?"

Tess, Savannah'nin yanagina diisen sagi diizeltip kivircik lGlesini kizinin kulaginin arkasina sikistirdi.
"Bunlar buylmenin bir parcasi. Korkacak bir sey yok. Hem biliyor musun..." "Ne?"

Tess biraz daha yaklasti. "Eminim sana baktiginda o da ayni seyi hissediyor."
"Gergekten mi?" Tess gliliimsedi. "Gercekten."

Savannah, Tess ile Caleb'a sarildi. Tess de onu siki siki sardi-Sonunda Savannah geri ¢ekildi ve
kocaman, parlak gozlerle Tess e
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hakti- "Tesekkirler anne. Ben..." Sesi azalip boguk bir fisiltiya rlonlsti. "Seni seviyorum anne."

Tess'in nefesi kesildi. Duygular bogazinda digiimlendi. Gozyaslari gozlerini yakti. "Ben... Ben de seni
seviyorum tathm."

Savannah glilimsedi ve annesinin gozlerindeki yaslari sildi. Sonra ayaga kalkip eve girdi.
Tess ise yerinden kimildayamayacak kadar saskin bir halde
oylece oturdu.

Seni seviyorum anne. Bu basit kelimeler zihninin icinde dontp durdu, her bir tekrar beraberinde 6yle
gliclh bir seving getirdi ki Tess neredeyse nefes alamadi. Hayati boyunca o basit kelimeleri duymayi
beklemis, o kelimelerin 6zlemini duymustu hep. Ve simdi sebebini biliyordu. Daha 6nce hayal bile
etmedigi bir 1siltiyla doldurmuslardi ruhunu.

Ertesi glin glinesli ve glzel bir glin oldu. Tess'in planlan i¢in de bu hava ¢ok uygundu.

Katie, Tess'in tursu kavanozlarini biyulk bir sepete koymasini izlerken, "Neden Vannah'ya bu kadar
yemek yaptirdin anne?" diye

sordu.



"Clinki kimse benim yemeklerimi yemiyor," diye yanitladi Tess hemen. "Savannah, tathm," dedi Tess
omzunun Uzerinden. Git de babani ahirdan g¢agir. Atlari hazirlanmasini da séyle." "Neden?"

'Piknige gidiyoruz." Savannah ve Katie'nin nefesi kesildi. Babam piknige gitmek istemez ki," dedi
Savannah. Tess arkasini doniip tozlu ellerini 6nlGglne sildi. "Gidecek." "Ama anne, babam gitmez..."
O sirada kapi acgildi. "Nereye gitmezmisim?" Savannah suclu bir ifadeyle yerinden sicrayip ellerini
birbirine CarPti. Katie de odanin orta yerinde donup kaldi.
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"Ah, merhaba Jack," dedi Tess neseyle. "Arabayi hazirlarn 1 igin tam vaktinde geldin. Piknige
gidiyoruz."

Jack keskin bir kahkaha atti. "Hayir, gitmiyoruz." Tess yliziinde koca bir tebessiimle ona dogru
ylridu. "Sanirim beni duymadin. Calisma haftasi bitti ve bu aile piknige gidecek" Jack kollarini
birlestirdi. "O halde uzun bir yiiriiyiis olacak * "Hayir, olmayacak. At arabasiyla gidecegiz." "Oyle mi?"
Jack'in bir kasi alayci bir ifadeyle kalkti. "Eyerleri takmasini biliyor musun?"

"Hayir. Bilmeme gerek yok ki. Sen takacaksin. Yoksa..." Tess simdi onunla burun buruna duruyordu.
Jack tekrar giildi. "Yoksa ne?" "Grev nedir biliyor musun?"

Jack saskin bir ifadeyle ona bakti. "Sen ne sagmaliyorsun?" Tess grevin ne zaman basladigini
hatirlamaya ¢alisti. 1873'ten sonra oldugu belliydi. "Grev, istedigini alana kadar ¢alismayi reddetmek
demektir."

"Demek tim bu olaganiisti ¢aba..."

"Sen arabayi hazirlayip hep birlikte piknige gidene kadar kizlar ve ben g¢alismayacagiz. Bugiin." Kizlarin
nefesi kesildi.

Jack kafasini kaldirip bakti. "Siz ikiniz bu isin icinde misiniz? Uzun bir sessizlik oldu.
Tess parmaklarini birlestirdi. Hadi kizlar, hadi kizlar... "iginde misiniz?" diye bagirdi Jack.
"Biz..." Savannah'nin agzindan cirtlak bir ses ¢ikti. Bogazini temizleyip tekrar denedi. "Evet."

Jack, Tess'e bakti. Gerginligi sicak bir hava dalgasi misali yayiliyordu lizerinden. Kendini kontrol
edebilmek i¢in ugrasti. En azindan 6yle goériinmek igin. "Yapma bunu."

Tess masum bir ifadeyle gozlerini kirpistirdil. "Ne yapmayayim.' "Bizi lanet olasi bir aile yapmaya
¢alisma."
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Ru Urkek rica Tess'in yliregini parcalamisti neredeyse. Mide-rt bir yumruk yemis gibi bir umutsuzluk
vardi gozlerinde. SI M Imus, can CekiSif bir hali vardi ve yapayalnizdi. Cok da, vordu belli ki. "Ama biz

II’I‘

bir aileyiz zaten." fack'in rengi soldu. "Bu hig gliven vermiyor." "Kesinlikle veriyor."



fack'in 6fkesi geri geldi ve bir anligina da olsa gozlerindeki hoslugun ve korkunun yerini aldi. "Tamam.
Arabayi hazirlayacagim. Ama bu... grev zimbirtisini tekrarlamaya kalkisma. Benim de sabrim bir yere
kadar."

Sonra doniip acik kapidan hisimla disari ¢ikti. Tess ona seslendiginde basamaklarin en altina inmisti.

isteksizce duraksayip ona dogru déndii. "Efendim?" "Bilgin olsun diye séyliiyorum Jack, sen sabirsiz
bir adam olabilirsin. Ama ben yeterince sabirliyim."

Jack bir an dili tutulmus gibi ona bakti, sonra déntip ylridu. Tess basparmaklarini kaldirarak kizlara
zafer kazanmis gibi siritti. "Gitme vakti kizlar."

Bes dakika sonra Katie hala annesine bakiyordu. Annesi yere uzanis, Caleb'in ayaklarini gidiklayip
glllyordu.

Katie minik suratinda kederli bir ifadeyle ablasina déndd. "An-tternin icine yabanci biri kagmis gibi,"
dedi alcak sesle.

Savannah basini salladi. O da annesine bakiyordu. Gézlerinde ~gm, 6zlem dolu bir bakis belirdi.
"Umarim kahr."

Katie elini Savannah'nin eline kaydirdi ve sikti. "Bence de."
iki
saat sonra Tess son sepeti de at arabasina koydu. Ellerindeki

u silkeleyip arabanin icindekilere stipheli bir bakis atti. Kizarmis K soguk patates salatasi, haslanmis
yumurta, taze ekmek, ev

"Irni regel, tursu, konserve seftaliyle dolu sepetler ve kutular anin tahta kismina dizilmisti. Elma suyu
sisesi tabaklar ile
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fincanlarin arasina konmustu, sabah giinesi sisenin metal kapagln isildatiyordu.

Kizlar yikli arabanin etrafinda heyecanli, gergin arilar gibj vizir vizir kosturuyordu. Arada bir
iclerinden biri glllyor, onlarin berrak ve tiz sesi Tess'e dogru bir sey yaptigini séyliyordu. Bu ailenin
gercekten biraz eglenmeye ihtiyaci vardi.

Jack, kizlarin kahkahasini keskin bir bigak gibi kesen sert ve 6fkeli bir sesle, "Hadi binin," dedi.

Katie irkilip bembeyaz kesildi. Gézlerini ayaklarina indirip hicbir sey sdylemeden arabaya dogru
ylriyip bindi.

Tess, Jack'i yakasindan kavrayip cevirdi. "Cocuklarinla bir daha boyle konusacak olursan bacak arana
oyle bir tekme yersin ki yeri boylarsin. Anladin mi?"

Jack'in temkinli hali saskin bir ifadeye birindd. "Lissa?"



Tess ona bas dondlirlict bir bakis attiktan sonra onu birakti. "Tabii ki. Baska kim olacakti?"

Jack kaslarini ¢atip basini iki yana salladi. "Evet. Tabii ki." Sirtini ona donip dizginleri aldi ve titizlikle
deriyi inceledi.

Tess yanindaki uzun, dar sepete uzandi, icinde Caleb in oynayip kivirdigi kat kat 6rtisi vardi. Mavi
gozler su an kirpisarak ona bakiyordu.

Tess sepeti kaldirip nazikce arabaya koyarken, "Selam tatlim, dedi. Savannah ve Katie de hemen
yanina gelip bebekle oynamaya basladilar.

Tess otururken Jack'in yardim etmesini sabirla bekledi. Ama yardim gelmedi. Cizmesinin ucunu
topraga vurup kollarini birlestirdi. "Jack. Vakit geldi."

Jack ona yandan o6fkeli bir bakis att.

Tess gilimsedi ve eldivenli elini uzatti. Jack dizginleri isteksizce birakip Tess'in binmesine yardim etti.
Tess acik sari muslin etegini resmf bir ifadeyle kaldirarak, "Tesekkirler," dedi.
"Bir sey degil," diye yanitladi Jack. "Lanet olasI."
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bocuklarin 6niinde lanet okumamaliyiz," dedi Tess.

Jack ona sert bir bakis atip dizginleri aldi. At basini indirip

. Ipmeye basladi. ile Tess'in plani yolunda gidiyordu. Rafferty ailesinin n
baslatl-

ilk macerasi
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On Birinci Bolim

Tess o milkemmel noktay gériir gérmez arabanin sert oturagindan firladi. "iste!" diye haykirdi
ilerideki kocayemis agacini isaret ederek.

Jack ona bakmaya bile tenezziil etmedi. "Cirlamandan piknik yerini sectigini anliyorum."
Tess gllimsedi. "Kesinlikle 6yle Jack. Ben de tam beni anlamadigini dislinmeye bashyordum."
Jack yanit olarak bir seyler mirildandi. Kelimeler anlasilmazdi ama mesaj agikti: Beni rahat birak.

Tess o dile getirilmeyen mesaji yanitlamaya karar verdi. Onu biraz sarsmak icin. "Kusura bakma Jack
ama bunu yapamam."



Jack kaskati kesildi. "Ne dedin?"

Tess ona donip neseli, bastan ¢ikartici bir tebessiim verdi ve tabii ki reddedildi. "Dedim ki, kusura
bakma ama seni rahat birakamam. Planda béyle bir sey yok."

Jack'in gozlerinde 6fkeli bir ifade belirip kayboldu. Hicbir Sey sdylemedi, 6ylece ileriye bakmakla
yetindi.

Tess onun profilini izleyip gozlerinin aniden kisildigini, dudaklarinin sert, gri bir gizgiye dontstigiin,
parmaklarinin dizginlerin etrafini kasilarak sardigini izledi.

Plan ise yariyor, diye diisiindl. Jack tepki veriyordu. Ah, tabii * sakin ve umursamaz gérinmeye
¢ahistyordu ama ofkeli oldugu da belliydi. Yiizeyin hemen altinda bekliyordu. Tess'in tek yapmasi
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gereken onu ortaya ¢ikartip silahsizlandirmakti. Daha derine gémiili olan diger duygunun da normal
oldugunu anlamasini saglamakti Tess o duygunun orada oldugundan emindi, herkesin icinde vardi bu.
Jack'in karanlik, tGrkek ruhunda da mutlu olma arzusu yatiyordu. Tess'in tek yapmasi gereken bunu
ortaya gikarmakti. Jack tekrar dizginleri ¢ekip Kirmiziyi durdurdu. "Geldik," dedi dislerini sikarak.
Sonra at arabasindan indi. Tess ona bakti.

Jack gozlerini ona dikti. Gozleri iyice kisildi. "Vay canina," diye mirildandi Tess. "Boyle bir seyin
miimkin olabilecegi aklima gelmezdi." -M

"Hadi Amary..." M
"Lissa." Tess etegini diizeltti. ™

Jack sesini algakti. "Hadi Lissa, diinyalar kadar eglen bakalim. Ama beni rahat birak." Jack egilip
eldivenli elini arabanin kiymikli tarafina kaydirdi. "Anladin mi?"

Tess, Jack e dokunacak mesafeye gelene kadar kaydi. Dizleri onun eline siirtlindi. Sonra egilip ona
bakti. Jack'in yesil gozlerini aydinlatan minik altin sarisi lekeleri gérebilecek kadar yakinin-daydi simdi.
"Ayni seyi konusup duruyoruz. Hayir Jack, anlamadim. Bence sen de anlamadin. Bu bir aile piknigi.
Sen de bu ailenin bir pargasisin. Dolayisiyla sen de piknik yapacaksin." "Bu ne anlama geliyor?"

Tess, arka koltukta Caleb'la birlikte birbirlerine iyice sokulmus, bu savasi kimin kazanacagini bekleyen
kizlara gllimsedi. "Disarida yemek yiyip glinesin altinda eglenecegiz ve..." Sonra Jack'e bakti ve bu
kez onun gozleri kisildi, .. .eglenecegiz iste."

Jack uzunca bir siire ona bakip durumu degerlendirdi. Sonra nefesini disari verip bitkin bir i¢c gegirdi
ve omuz silkti. "Ne istersen onu yap."

Evet Jack, diye dlisiindii Tess. Benimle tartismaktan yorul. Cok, cok yorul. Kendini korumayi birak.
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"Cok tesekkir ederim," dedi Tess tatli bir dille. "Yapacagim, t-ladi kizlar, yiyecekleri a¢ip battaniyemizi
su agacin dibine serelim." Tess, Caleb'in hasir sepetini alip onu gégsiine bastirdi. Sonra fja oturup
sabirla bekledi. Sonra sabri kalmadi.

Arkasinda o kocaman kareli 6rtlyl seren kizlarin tiz sesli lcikirdasmasini duyabiliyordu. Jack,
Kirmizi'nin basinda durmus, deri bir seyle ugrasiyordu. Tess bunun gereksiz bir oyalanma oldugundan
emindi. O derinin temiz oldugundan ve diizgilince yerlestirildiginden siiphesi yoktu.

Artik onun dikkatini cekmenin vakti gelmisti. Tess, elinden gelen en iyi ben sikinti geken glineyli bir
hanimefendiyim tonunu yakalamaya calisarak, "Ah Jack," diye seslendi. "Yardima ihtiyacim var."

"Mesgulim," diye mirildandi Jack basini bile kaldirmadan. Tess bogazini temizledi. "Ben bu arabada
ne kadar uzun otu-rursam burada o kadar uzun sire kalacagiz."

Jack homurdandi ve Tess o homurtuyla birlikte Jack'in kifrettigini duydu. "Tamam."
Tess de gllimsedi. "Tamam."

Jack dizginleri daha kii¢lik bir sedir agacina baglayip ustaca bir diglim atti. Sonra sapkasini alnina
kadar indirip dizlerine kadar gelen otlarin arasindan at arabasina yiriyip elini ona uzatti, "iki elini
uzatman lazim." Jack ona bir bakis atip diger elini de uzatti. Jack'in bir sey soylemesine firsat
kalmadan Tess, Caleb'in sepetini ona uzatti. Jack 6nce kollarindakine, sonra Tess'e bakti. Yanaklarinin
rengi yavas yavas soldu, agzi acik kaldi. O senin oglun," dedi Tess usulca.

Korku Jack'in gozlerini karartti. Tess, ¢aresizce umursamaz gériinmeye ¢alisan bu adama karsl empati
duydu. Onun yizliine okunmamak, adini fisldamamak igin tim glictini kullandi. "Onu... agacin oraya
kadar gotirip yerlestir yalnizca. Ben de geliyorum."
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Jack gucliikle yutkundu. "Onu disirebilirim."
"Hayir, dislirmezsin."

"Bunu bana yapma Amarylis. Lutfen..."
"Lissa," dedi Tess nazikce.

Birbirlerine baktilar ama konusmadilar. Arkalarinda kizlarin 6nce uzaktan, sonra insanin igini
rahatlatacak kadar yakindan gelen neseli kikirtisi duyuldu. Kaygisiz kahkahalar yapraklara dogru esen
rdzgarin usul i¢ gecirisine karisti.

Jack ona, kendine inanmayan bir adamin garesizligiyle ve dayanilmaz acisiyla bakiyordu. Sessiz 1ztirabi
hanger gibi Tess'in kalbine saplanmisti.

Tess karsi konulmaz, kendine engel olamaz sekilde oturagin kenarina dogru kaydi. Sonra ona dogru
egildi. Biraz daha. Biraz daha...



Tess diliyle alt dudagini islatti. Jack hafifce ona dogru egildi. Tess aniden nerede oldugunu ve ne
yaptigini fark etti. Onu 6pmeyi, onun da kendisini 6pmesini, sarip onu sevmesini istedi. Aman
Tanrim...

Tess'in kit kit atan kalbi gogsiinii cekic gibi doviyor, kulaklarinda ¢inhyordu. "Jack, ben..." Tess ne
soyleyecegini bilemedigi icin ciimlesi yarida kaldi ve o nazik, ¢cim kokan riizgara karisti.

Jack geriye dogru bir adim atti. "Tek... tek basina inebilir misin?"

Tess, onun sesindeki gli¢li duyguyu fark etti ve onun da ayni sekilde iliklerine kadar sarsildigini
hissetti. "Evet, sen git."

Jack, Caleb in sepetini sikica gogsline bastirip Tess'in yanindan uzaklasti ve uzun cimlerde iz birakarak
agaca dogru yurudda.

Tess onun gidisini izledi. Yavas yavas kalp atislari yavaslayip diizene girdi. Ellerinin titredigini fark etti.
Neredeyse basariyordu, neredeyse korkusunu bir kenara itip istedigi seye uzaniyordu. Neredeyse.
Ama olmadi.

¢ 160.
Kristin Hannah

kek battaniyenin Ustline dikkatle diz ¢okiip sepeti elinden birakti. Cakislarini kagirmayi denedi,
gercekten denedi ama bu anlamsiz ve imkansizdi. iradesi disinda sepetteki bebege, kendi ogluna
dogru cekildigini hissetti.

Caleb ona gozlerini kirpistirdi, kirmizi yanakh ylzi o kahverengi 6rtiiniin Gstlinde inanilmaz derecede
kigik ve savunmasiz gériiniyordu.

"Merhaba Caleb." Sert ve yorgun bir karsilamaydi bu ve Jack bogazindaki duygu yikli yumruyu asip
bir sey soyleyemiyordu.

Bebegin minik yanagina dokunmayi diisiindiiyse de sonradan vazgecti. Boyle bir seye hig girismemek
en iyisiydi, en iyisi... Amarylis yani basina ¢okti. "Harika, degil mi?" dedi algak sesle. Jack'in
bogazindaki yumru daha biyuktd artik. Basini sallayip bakislarini kagirdi ve yanindaki kalin kahverengi
agac govdesine bakti. Agag kabugu islak gozlerinin 6nlinde utang verici halde yiziiyordu adeta.

Ulu Tanrim. Jack tokezleyerek ayaga kalkti ve gerileyip yabanci birine dénisen karisiyla arasina
mesafe koydu. "Ben yemekleri getireyim." Boylece doéniip arabaya kostu.

Oraya vardiginda nefes nefese kalmisti ve kalbi kiit kiit atiyordu. Ustelik bunun kosmakla ilgisi
olmadigini da biliyordu. O lanet olasi degisim ylziindendi. Bu degisim onu oldiriyordu.

Karisi onu oldlriyordu. Hayatinin yarisindan fazlasinda sevdigi kadin sonunda onu 6ldiirmenin
yolunu bulmustu.

Aniden kendini yorgun, yasli ve dayanilmaz derecede yalniz hisseden Jack arkasina déndi. Lissa,
Savannah ve Katie el ele tutusmus, bir dairenin etrafinda donlyor, neseli sesleri havaya karigiyordu.

Etekleri dalgalanip elleri, kollari birbirine karisarak (¢l birden kahkahalar esliginde egleniyordu.



Jack yalnizligini tam kalbine yumruk yemis gibi hissetti. At arabasina tim agirligiyla yaslanip basini
dislirdi ve altin sarisi ve
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yesil otlara bakti. Uziintii, 6zlem ve pismanlik, kivrilip nefes alip vermek ona aci verene kadar gogsiine
dogru suzildu.

isteksizce, yapmamasi gerektigini bildigi halde elinde olmadan ¢enesini kaldirip onlara dogru bakti.

Cimenlere ilk diisen Lissa oldu, ardindan kizlar da onun Uzerine yigildi. Birbirlerine sarildilar ve ugusan
etekleri ve saclariyla tepeden asagiya yuvarlandilar. Kahkahalarinin mutlu sesi kalbine isleyip Jack'i
parcalara bolda.

"Aman Tanrim," dedi nefes nefese kalarak. Aslinda onlara katilmayi istiyor, bunun igin yanip
tutusuyordu. Onlarin bir pargasi olmayi ne kadar da istiyordu! O istek gégstinde alev alev yaniyordu.
Elleri kalgasinda simsiki, titrek yumruklara dontsti. Lissa aniden ona bakti.

Cimlere uzanmisti. Saclari altin sarisi bir selale misali ylziine
dismius, etegi acilip beyaz, diizglin bacaklarini gbzler 6niine sermisti.
Tess gozlerini Jack'in yliziinden ayirmadan yavasc¢a oturma
pozisyonuna gecti. Sonra inanilmaz bicimde kafasini kaldirdi. "Katil
bize," dedi dudaklarini oynatarak. "Hadi..."

Jack destek almak i¢in at arabasina tutundu. Yavasca, karsi konulmaz bicimde dik, diiz kenarh bir
ugurumun kenarina gelmis gibi hissetti. Asagida, ruhunu paramparca edip onu binlerce onarilmaz
parcaya bolecek bir caglayan vardi.

Jack gergin bir sekilde dudaklarini yaladi. Gitme Jackson. Ama ¢oktan ona dogru meyletmis, hayatinin
yarisindan fazlasinda hissettigi bir duyguya, asla unutamayacagi ya da inkar edemeyecegi bir aska
dogru cekiliyordu.

Dort bes metre gidene kadar da ne yaptiginin farkinda degildi.; 1 Dusliyordu, o lanet olasi tuzaga
kosarak gidiyordu. Jack tékezle* i yerek durdu ve bakislarini baska tarafa cevirmeye zorladi kendini." |
Kocayemis agacina bakip uyusmus bir halde o tarafa dondi. "Ben j burada otururum."

Jack onun i¢ gecirdigini duydugunu distunda.
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"Tamam Jack."

Jack onun sesindeki hiizne sasirarak aninda ona dogru bakti. "Lissa? Sen iyi misin?"



Lissa glilimsedi ama her nasilsa bu bile kendisinin sikintili bir gélgesi gibiydi, "iyiyim Jack. Ben de
kizlara papatya taci yapmayi 6gretecektim. Sen de 6grenmek ister misin?"

Jack konusmaktan korktugu igin basini iki yana salladi.
"Tamam. Sey, belki izleyerek de 6grenebilirsin."

Jack battaniyenin yanina gidip cikintili yliziine ¢okti. Uyuyan Caleb'a bakti. Sonra da tekrar karisina ve
kizlarina.

Lissa onlara ta¢ yapmak icin karahindiba saplarini nasil baglayacagini gosteriyordu. Katie ve Savannah
blyulenmis gibiydi.

Jack iste o zaman, karisini izlerken ona Lissa diye seslendigini fark etti. Onu Amarylis olarak
dislinmemisti bile.

Degisim, diye disiind( dudaklari zalimce gerilirken. Bu blyuk bir degisim.
Onu gormezden gel. Lanet olasi kadini gérmezden gel.
Jack o sozleri kendi kendine defalarca tekrar etti ama denese bile yapmayi basaramad:.

Karisinin gérintisi bile onu biyillyor, baska bir zaman ve mekana taslyordu. Jack onu sessiz, yilrek
daglayan bir hayranlikla izleyip hareket etmemesini diledi.

Karisi uzun gimlerin arasina diz ¢okmus, cizgili etegi yer yer vicudunu sarmisti. Altin rengindeki sari
saclari omuzlarina disip kollarina iniyordu. Parlak sari karahindiba, basini degerli bir tac gibi
stslemisti. GUlimstiyordu, Jack'in aklini basindan alacak kadar igten bir giilimsemeydi bu.

Yaninda, tepesinde tutmasi gereken semsiye topraga saplanmisti. Semsiyenin beyaz ve dantelli
kumasi Caleb'in ¢iplak viicudunu Parlak 6gle glinesinden koruyordu.

Kizlar neseyle ileri geri sallaniyor ve Jack arada bir onlarin konusmasindan bazi sézler yakaliyordu.
Cogunlukla da kendi puslu
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diinyasinda hareketsizce oturuyordu. Uzun zarnan dncesinde vtij uzaklarda kalan diinyasinda...
il

Amarylis'e dair her sey bariz bicimde yeni ve aci verecek kadai da tanidikti. Jack gecmise, kendi
gecmislerine takilip kalmis gM hissediyordu kendini. ili

Karisi... farkli gériiniyordu. Daha gengti, ikisinin de dahj| | genc oldugu, Tanriya, aska ve birbirlerine
inandiklari zamanlardal! flort ettigi o neseli ve ilgili kiza benziyordu neredeyse.

Yine de bu bile yeterince dogru gelmiyordu sanki ona. Yeni ve inandirici bir sefkate birinmisti
karsisindaki kadin. Onun her hareketinde goriiyordu bunu; Katie'ye glilimsemesinde ya da Savannah
ya cesaret verici bir sekilde basini sallamasinda, konusurken Caleb'in ¢iplak sirtini dalgin dalgin



oksamasinda goruyordu. Jack'i en ¢cok meraka siirtikleyen, neredeyse inanmasini saglayan da bu
yumusamaydi.

Karisi onun bakisini fark etmis gibi aniden basini kaldirip bakti. Gézleri kenetlendi. icten bir giiliis
dudaklarinda belirdi. Jack de hi¢ diisinmeden ona giliimsedi. Karisinin gézlerinde saskin bir ifade
belirdi. Sonra glilimsemesi yavas yavas kaybolurken seftali rengi yumusacik yanaklari pembe bir
renge biriinda.

Jack kendini aptal gibi hissetti ve bakislarini gevirdi. Karisi basini hafifce iki yana sallayarak, "Yapma,"
dedi. Jack isteksizce ona bakti. "Ne yapmayayim?" "Gualimsemekten vazgegme. Hosuma... gidiyor."
Jack yine distiyormus gibi hissetti. Yaninda duran bir bardak suya uzanirken elinin titremesine hig
sasirmadi. Parmaklari glinesin' isittig1 teneke bardagi kavrarken hizla batan kiiregine tutunara'
bogulmaktan kurtulmaya c¢alisan bir adam gibi hissetmisti kendini.', Jack aniden Doktor Hayes'in
sozlerini hatirladi: Kim bilir? Belki yeni bir karin oldu.
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Jack uzun, ¢cok uzun zamandir hissetmedigi bir sey hissetti, gir daha hissetmeyecegine yemin ettigi bir
seydi bu. Ve ne kadar ¢abalasa da o duyguyu gérmezden gelip inkar etmeyi basaramadi.

Tanri yardimcisi olsun ki igini yine bir Gmit kivilcimi sarmusti.
Tess kocayemis agacinin gatlak kabuguna yaslanmisti.

"Anne! Bak! Pervane kanatli tohum." Katie, Tess'in yanina kosup ¢imlerin Gistiinde kayarak dizlerinin
Ustline ¢oktd. "Kendim buldum."

"Bu harika tatlim. Hadi babana onu nasil glizel firlattigini géster."

Katie ayaga firladi ve ak¢aagag tohumunu ustaca firlatti. Tohum ugup ¢imlerin Gzerine kondu. Katie
sigrayip neseyle ¢iglik atti ve nasil ugtugunu anlatmak igin Savannah'nin yanina kostu.

Tess, Jack'e bakti. O da Katie'ye bakiyordu ve gozlerinde yumusak, dalgin bir ifade vardi.
"0 da koca bir kiz sayilir artik," dedi Tess alcak sesle.
Jack gulimsedi. "Evet."

Goz goze geldiler ve o an, o bakisla birlikte aralarinda giiclii bir sey oldu. Ozel ve vaat dolu bir seydi
bu.

Tess aniden kendini glizel hissetti, arzulandigini ve istendigini biliyordu. Hatta kisacik ve muhtesem
bir an sevildigini hissetti.

Sonra o duygu kayboldu. Jack bakislarini kagirdi ve o bag hi¢c olmamis gibi kaybolup gitti. Tess
tikenmis bir halde i¢ gegirdi. Yer ayaklarinin altindan kayip gidiyordu adeta. Kendini yine sicak ve
rahat bir eve davet edilmeyi bekleyen, hep bekleyen kiiglik, sagir bir kiz gibi hissetti.

Beklemek. Bunun dislincesi bile Tess'i 6fkelendirmisti. Yeterince beklemisti ¢linki. Strekli beklemisti.



Ustelik kendi hatasiydi bu. Aska uzanmaktan korktugu icin hayatini hep beklemeye almisti.
Reddedilmekten, yeterince gii-Zel, yetenekli ya da sevgi dolu olmamaktan korkmustu hep. Evlat
edinilmeyince, onu istemeyen ebeveynlerle karsilastiktan sonra da

¢ 165.
Bin Omriim Olsa

artik ugrasmaktan vazgegcmisti. Yalnizligin glivenligine siginmis kalbini yeniden kirilmaktan
korumustu.

Ama buraya kadardi, diye diislindi aniden. Hayatta, askt ona bir sans daha verilmisti ve Tanri isterse
bu kez kalp agrisi cekmeyecekti. Jack'in onu sevmesini istiyordu ve o da Jack'i sevmek istiyordu.

Yalnizca iki secenegi vardi. Ya sessizce Jack'in ona gelmesini bekleyecekti ya da o titrek, zayif dala
tutunup yildizlara uzanacakti.

Bu da bir segenek degildi.
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Tess'in son kahvalti hazirlama girisimi de ayri bir Giziict basarisizlik olmustu.

Neseyle, yulaf ezmesinin ikinci lokmasini biiyik bir yudum st esliginde midesine indirirken, "Halilarin
sabit durmasi igin

kullanabiliriz," dedi.

"Duvar kagidini da tutar," diye ekledi Savannah siritarak. Katie kikirdadi. "Tavsan da yakalar. Birazini
yere dokmek yeterli." Sézlerini vurgulamak icin minik yumrugunu masaya vurdu. "Zip, zip, zipla ve

yapig!"

Ug birlikte kahkahalara boguldu. O kaygisiz, mutlu sesler Jack'in kalbine isledi. Etrafina bakinip
hepsini ayri ayri inceledi. Savannah her zamankinden gilizel goriindii goziine. Parlak pembelikler
yanaklarini aydinlatirken mavi gézleri mutlulukla parlyordu. Sonra sevgi dolu bakislari Katie'ye
dondd. Kiguk kizina Cekirgem derdi bir zamanlar. O kocaman kahverengi gozleri kahkaha atmaktan
i1sil 1s1l parliyordu. Onu boyle gormek Jack'in gogsiinl, bu zamana dek onunla kuramadigi iliskinin,
kaybedilmis binlerce aninin ve firsatin 6zlemiyle doldurmustu. Belki bundan sonra kaybedilmez.
Belki... Jack masanin karsi tarafina baktiginda nefesi kesildi. Karisi gozlerini dikmis ona bakiyordu ve
bir kez daha gozleri gereginden fazlasini gormustu.
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Jack bir kez daha ayni seyi distindii. Belki. Kalbinin derinliklerine gomilen kiigiik bir Gmit tohumu
ruhunu ¢cepecevre sarmisti. Dinki piknikte dikilen o minik filizler simdi bliylylp serpilmeye
baslamisti.



Yumusak, ayartici bir tebessiim sekillendi karisinin dudaklarinda. Jack bunun yalnizca ona yoneltilmis
bir tebessiim oldugunu biliyordu. Karisi basini egip neredeyse hig belli olmayacak bir sekilde basini
salladi.

Jack'in kalp atislari hizlandu.

Bunu kendi kendime uyduruyor olamam, diye diisiindil aniden. Gergekti bu. Karisi degisiyordu.
Gercgekten, tam anlamiyla degisiyordu.

Jack yillardir ilk kez inanabilecegine kadar verdi. Belki o ve Lissa icin bir Gimit vardi. Hepsi icin...
Yiiksek ve net bir sesle ¢alan okul zili, derslerin bittigine isaret ediyordu.

Katie i¢ gecirdi. Kucaginda, bacaklarinin arasina sikistirdigi yumruklari da gevsedi. Giiniin sonunu
kimse ona glilmeden getirebilmisti.

Yaninda oturan Savannah kitaplarini toplayip baglamakla ugrasiyordu. Katie sandalyesini geriye itip
ayaga kalkti. Masasinin Ustline yayilmis kitaplarina bakip kisaltilmis deri kemere titreyen eliyle uzandi.

Odaklan, dedi kendi kendine. O kadar zor degil. Zor olamaz. Bunu herkes her zaman yapiyor.
Tabii herkes ona zor gelen bir stiri seyi yapiyordu.

Abartil bir ilgiyle kitaplarini agik bir sekilde masaya yayilmis deri kayisin lzerine yigdi.
"Savannah? Katie?"

Katie oldugu yerde donakaldi. Bayan Ames'in sesiydi bu.

"Evet efendim?" diye yanitladi Savannah.
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Katie refleksle yutkundu ve basini kaldirdi. Bayan Ames ona bakiyordu. Ogretmeninin sert bakislari
Katie'nin korkudan lrper-mesine sebep oldu.

Bayan Ames enerjik adimlarla onlara dogru yiriirken topuklari tahta désemede taramali tiifek misali
seri bir sekilde fikirdiyordu. Her bir tikirti Katie'nin suratina tokat gibi iniyordu. iki yanindaki elleriyle
agir yin etegini kavrayip gergin bir sekilde bktd.

Bayan Ames'in elinde kiguk bir kagit parcgasi vardi. "Savannah, bunu annene vermeni istiyorum.
Oniimizdeki giinlerde beni ziyarete gelmesini istiyorum." Onaylamaz bakislarini Katie'ye dikip, "Kiz
kardesinin bu igler acisi tembelligini konusmak icin," diye de ekledi.

Katie icten ice sizlanip bakislarini izeri deliklerle dolu ahsap masaya dikti.

"0 tembel degil Bayan Ames. Gergekten ¢alisiyor..."



"Bana isimi 6gretme," diye araya girdi Bayan Ames huysuz bir bakisla. "Siz daha dogmadan da ben
ogretmenlik yapiyordum ve inan bana yedi yasina gelip de hala okumayi sékememis bir cocuk
kesinlikle tembeldir. Ya da aptal."

Savannah uzanip Katie'nin titreyen elini tuttu ve ona cesaret verircesine sikti.

Katie ablasinin eline kenetlendi. Utancg ve kii¢lik dismenin etkisiyle dékiilen yaslar gdzlerini yakti.
Karatahta simdi kémdr rengi bir bulanikliga benziyordu.

"Simdi gidebilirsiniz," dedi Bayan Ames ve donip sinifin 6nliindeki masasina uzun adimlarla yirad.

Savannah, Katie'nin kitaplarini alip Katie'ye kendini daha da aptal ve beceriksiz hissettiren ustaca
hareketlerle topladi.

"Hadi gidelim Katie." Kitaplari gdgsiine yaslayip kiz kardesine yol gosterdi.

Katie basini egmis, ablasina ayak uydurmaya calisirken aglamamak icin caresizce kendini tutmaya
calisiyordu. Gozlerini ayaklarina dikip adimlarini izlerken sendelememeye ¢alisiyordu.
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Koridorun sonundaki kapidan gecip ¢okiik basamaklardan indi* ve yeni yesillenmis ¢imlere ayak
bastilar. |

"Artik basini kaldirabilirsin," dedi Savannah usulca. "Herke
gitti.

Katie titrek kafasini kaldirmaya zorladi. Citlerle, agaclarla cevrili okul bahcesi yesil cimlerle ve
masmavi gokyuziyle kaplanmisti.

"Bayan Ames yaniliyor. Sen tembel degilsin. Yalnizca..."
"Aptalim." O asagilayici kelime Katie'nin dudaklarinin arasindan doékalda.

"Hayir!" Savannah nin kitaplari kollarinin arasindan dékilip sertge yere, topragin igine dista.
Savannah doénip diz ¢okti ve Katie'yi omuzlarindan kavradi. "Sen aptal degilsin. Sakin boyle
disinme. Bir an bile."

Kocaman gozyaslari Katie'nin kirpiklerinin arasindan akip yanaklarina sizildi. "Gergekten
¢abaliyorum."

Savannah nin goézleri yasla doldu. "Biliyorum." Boguk denebilecek kadar belirsiz bir sesle soylemisti
bunu.

Savannah'yi aglarken gormek Katie'ye kendini daha da kot hissettirdi. "Hadi," dedi aglamakli bir
sesle, "eve gidelim."

Savannah, Katie'yi kollarinin arasina aldi. "Ben sana yardim edecegim," diye fisildadi kulagina dogru.
"S6z veriyorum. Yalnizca bunu nasil yapacagimi bulmam gerekiyor..."



Tess 6gretmenin gonderdigi nota saskinlik icinde bakti. Cenesini kaldirdi ve hakaret iceren, kirici bir
yorum yapmamak icin kendini zor tuttu.

Sonra kizlari fark etti. Savannah'nin gozleri korkudan kocaman agilmis, beti benzi atmis, tebesir gibi
bir renge donmisti. Katie de eski aliskanhgina yeniden dénip ablasinin eteginin arkasina gizlenmisti.
Olesiye korkmuslardi.

Tess sakin ve kontrollii goriinmeye calisti. Okuldaki o cadaloza o kadar kizmisti ki su an kizlarla
konusabilecek durumda degildi
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ama daha sonra konusacakti. Ve bunu yaptiktan sonra ikisi de bir daha hi¢ korkmayacakti.
"Merak etmeyin kizlar," dedi yumusak bir ses tonuyla. "Ben bu konuyla ilgilenirim."

Jack kararl adimlarin ahira yaklastigini duyunca irkildi. O giiglii, kendinden emin yiliriime bigimini ¢cok
iyi tantyordu. "Yeni ve kendini gelistirmis" karisinin adimlari degildi bunlar. Tiimuyle eski Amarylis'ti.
Ve bir sikinti olduguna isaret ediyordu.

Tikir tikir tikar.

Karisinin ayaklan yere her bastiginda Jack irkiliyordu.
"Jack?"

Jack dogrulup yavasca dondi. "Evet?"

Karisi bir adim uzaginda durup elini uzatti. Sikica tutuldugu icin kenarlari kivrilmis kiigctik, beyaz bir
kagit parcasi avucunun i¢cinde duruyordu. "Suna bir bak."

Jack kaslarini gatti. "Nedir 0?"
“Oku,“
"Ne dedigini soyle."

Karisi elini geri ¢ekip kagidi kendi yiiziine yaklastirdi. "Sevgili Bayan Rafferty, Mary Katherine'in
derslerdeki igler acisi dikkat bozuklugu ve tembelligi hakkinda sizinle konusmak istiyorum. Herhangi
bir 6gleden sonrasinda gelebilirsiniz. Saygilarimla, Re-becca Ames."

Jack'in icini saran sok ve sonra 6fke, gogsiinde soguk ve sert bir digiime doénisti. Parmaklari, elindeki
cekici aci verecek olgtide siktl.

Bayan Ames'in eve en son not gonderdigi glini hatirladi. Karisinin o zaman verdigi tepkinin anisi
zihnine dolustu.

O not da tipki bunun gibi kisa ve saygiliydi. Sayin Bayan Raf firty, Mary Katherine'in okumayi
ogrenmekte ciddi sikinti yasadiginin erninimfarkindasinizdir. Onun tembelligi hakkinda benimle
konusmak iterseniz size zaman ayirmaya hazirim. Sevgiler, Rebecca Ames.



e 171.
Bin Omriim Olsa

Amarylis 0 zaman nasil da kahkahalar atmisti. O histerik kahkahalari simdi bile duyabiliyordu.
Sonrasinda notu yirtip somineye firlatmisti.

"Ne konusacagiz kijackson? Kizimizin ne kadar aptal oldugunu mu?" Ardindan da demiri delecek bir
bakis atmisti ona. "Ne de j olsa kan ¢ekiyor..."

"Bir sey soyle, lanet olsun!" diye bagirdi karisi.
Jack karisinin bu kez ondan ne bekledigini merak ederek stipheyle bakti. "Ne gibi?"
"Ne gibi mi? O yasl yarasa kizina aptal demis!"

Jack saskin bir ifadeyle ona bakti. Su an... 6fkeli gértinliyordu. Ama olamazdi. Katie'yi umursamiyordu
ki.

Karisi tiksintiyle gozlerini kismisti. "Hicbir ise yaramiyorsun i Jack Rafferty. Hadi gidelim."

]

"Gidelim mi? Yani..."

Karisi avucundaki kagidi burusturup parmagini onun gégsiine bastirdi. "Ogretmeni gormeye
gidiyoruz."

Sert, buz gibi bir ¢aresizlik duygusu Jack'in icini sardi. Basini iki yana sallayarak geri adim atti.
"Eyer takimlarini hazirla. Ben de Caleb'i emzirecegim, sonra gideriz."

Jack'in sakin halinin yerini panik aliyordu simdi. Onunla gidemezdi. Su an boyle bir sey yapamazdi.
Duygularini kontrol etmenin bir yolunu bulana kadar olmazdi. O fahise, Katie'ye aptal derse Jack o
kadini pataklayabilirdi.

Amarylis de Jack'in zayifligini, Katie'ye olan sevgisini gorip bunu hepsine aci ¢cektirmek icin kullanirdi.
"Ben gitmiyorum."

"Gitmiyor musun?" Zalim, nesesiz bir tebessiim dudaklarinda belirdi. Jack'in ¢ok iyi bildigi bir ifadeydi
bu. Kararlihk duygusu karisinin gozlerini soguk, kahverengi iki diigmeye cevirmisti adeta. "Yarim saat
sonra Jack." Sonra sert adimlarla ilerleyip ahirdan gikt.

"Lanet olsun Amarylis, gelemem dedim."
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Karisi doniip ona bakmadi bile.

Tess derin bir nefes alip tuttu. Titreyen parmaklariyla korsesinin bagciklarini ¢ekip bagladi.



Nefesini disari vermeye calisirken kiictk bir ¢ciglik dudaklarinin arasindan dokuldd.

Yana dogru tokezleyip yatagin tahta diregine tutundu ve dengesini bulmaya calisti. Yakici bir sanci
g0Ogis kafesini sarip onu iyice uyusturana ve nefes nefese birakana kadar devam etti.

Tess yataga yigildi ve hareketsizce uzanirken insanin nefes almadan ne kadar durabilecegini merak
etti.

Yavasca aldigi her nefes o sessiz odada kahkaha gibi ¢cikmisti.

Beyaz noktalar goriis alanindan yavas yavas cikarken cigerlerindeki aci da hafifledi. Temkinli bir
sekilde yana yatti. Sonra aci icinde agir agir oturma pozisyonuna gecmeye calisti.

Ayaklarini glic bela yerden kaldirip dolaba yiridi ve giyindi. Daha 6nce sectigi o glizelim orman yesili
muslin elbise omuzlarina yerlesip katmanlar halinde yere dokild.

Simdi biraz daha kolay nefes alabiliyordu. Aynaya gitti. Viicudunda biraz nefes kalmissa bile
yansimasini gordigli anda o da kaybolmustu. Cok... glizel gérinlyordu.

Tim rahatsizligina ragmen gliliimseyip hizla dondi. O kadar hizli bir dénisti ki yildizlar yine
gozlerinin 6niinde donlp durmaya basladi. Destek almak icin lavaboya tutundu.

"Simdi... biraz bekleyecegim... bir dakika."

Her seye ragmen bir karsi saldiri plani yapmaliydi. Oylece vals yapar gibi gériinerek, daha dogrusu
topallayarak ahira gidip Jack'i ayaga kaldiramazdi. Onun yardimini almak igin plan yapmaliydi. Ve
Tanri isterse onun yardimini alacakti. Bu kez Jack istese de Istemese de bu ailenin gergek bir pargasi
olacakti.

"Evet," dedi aynada gordiigi essiz glizellikteki kadina, "peki bunun altindan nasil kalkacagiz? Hig kolay
olmayacak. Jack gitmek istemiyor."
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Hayir, diye fark etti sonra, bu dogru degildi. Gitmek istemediginden degildi. Gitmekten korkuyordu.
Jack ve Amarylis'in evliliginin kdpristnin altindan nasil sular aktiysa, ki o an Tess'in aklina (sunami
kelimesi geldi, Jack'i babaliktan sogutmustu.

Cocuklariyla ilgilenmekten korkuyordu.

Her seye ragmen o yasli yarasa Katie'ye tembel demisti ve Tess bunun dylece gecip gitmesine izin
veremezdi. Bu bir cocugu 6mir boyu yaralayacak tlirden bir seydi. Tess bunu biliyordu.

Peki kavga ¢ikarmadan Jack'in yardimini nasil alacakti?

Bir ylizlesmeye donlismemeli bu, diye karar verdi sonunda, ikisini de tirkiitecek bir sey olmamalydi.
Bugtin yaptigi gibi ani patlamalar yasanmamaliydi. Jack onun siirekli 6fkeli taleplerde bulunmasini
bekliyordu ama Tess kendisinden beklenmeyeni yapacakti.



Konusma yiizeysel olacakti. Ofke veya kizginlik olmamaliydi.
Evet, boylesi ise yarardi. Jack ne yaparsa yapsin, ne soylerse soylesin giilimsemeye devam edecekti.
Cunki Tess'in son birkag glinde 6grendigi bir sey varsa gulimsemesinin Jack'i gafil avladigiydi.

Tess'in ahira gidebilmesi yirmi dakikasini aldi ama bunu buyik bir zafer gibi gérdi. Sonucta oraya
vardiginda nefes alabiliyordu. "Jack?"

"Evet?" Jack'in yaniti karanlik bir késeden geldi. Tess tezgahin kenarina tutunup déndi. Gozlerini kisip
karanlik, 6rimcek aglariyla dolu késeyi inceledi. "Jack?" "Buradayim. Ne istiyorsun?" "Eyeri
hazirlamani bekliyorum."

Jack karanliktan ¢ikti. Ayaginin altinda ince bir dal ¢itirdadi:<;j

ve sesi hareketsiz, sessiz ahirda yankilandi. "Daha ¢ok beklersin. | >\
"Beni okula gotiirmeyecek misin yani?"

"Eyeri takmami ¢ok beklersin dedim."
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Tess icini saran sabirsizlik dalgasiyla miicadele etti. Yiizeysel konus. "Evet, kullandigin kelimeleri
duydum ve ne demek istedigini diistinlyordum."

Jack bir anda yaninda belirdi. "Yani okula gitmek istiyorsan git. Kirmiziyi alabilirsin."
Tess bir anda ¢okti. "Kirmizi mi?"

Jack gllimsedi ve basparmagiyla en yakindaki bélmeyi isaret etti. "Koca Kirmizi."
Tess glgliikle yutkundu. "Ben ata binmeyi biliyor muyum?"

"Yalnizca safkan olanlarina."

"Nedense buna sasirmadim. Sey, eyerle onlari o halde."

Jack'in tebessimi kayboldu. "Onlari mi?"

"Tek basima gitmiyorum."

"Ben seninle gelmiyorum."

"Tabii ki geliyorsun. Okulu nasil bulacagim yoksa?"

Jack ona, ayakkabisinin tabanina yapismis bir seymis gibi bakti. "Okulun yerini hatirlamiyor musun?"

Plan, Tess'in kucagina dismustd. Belki... biraz farkh bir yorum katarak Jack'le bas edebilirdi. Upuzun,
koyu kahverengi kirpiklerini kirpistirdi. "Daha dnce biliyor muydum?"



"Yolun ilerisinde..."

Tess hafifce oksiirdd.

Jack'in ciimlesi yarida kaldi ve gozlerini ona gevirdi.

"Hangi yol peki?"

"Lissa, yemin ederim..."

Tess basini iki yana salladi. "Litfen sus. Duymak istemiyorum."

Jack gozlerini simsiki kapatti. Tess nedense Jack'in onu bogdugunu hayal ettigini distindd. "Lissa."
Jack'in sesinin o gergin sakinliginin altinda bir duygu firtinasi yatiyordu. "Cok iyi biliyorsun, kaynag..."

"Kicgik bir su depomuz var saniyordum ben yalnizca."

Jack sasirdi. "Ha?"
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Bu defa Tess'in tebesslimii daha neseliydi. "Kaynak demedi mi sen?"
Jack gozlerini kisti. Tess bir an onu yeterince sikistirmadigini distind.

"Tamam." O kelime agzindan zehirli bir ok gibi ¢ikti. "OkulaJ gitmek istiyorsan gidecegiz, tamam. Ama
benden tek kelime soy- j! lememi bekleme."

Tess o an ona sarilmak icin miithis bir istek duydu. iki yanindaki eldivenli parmaklarini yumruk gibi
sikti. Jack de onunla birlikte gidiyordu! izledigi yontem ise yaramisti.

Tess onu bir baba gibi davranmaya tesvik ediyordu, kisa sireligine de olsa.
Gulumsedi. Bu bir baslangicti.

Birkacg dakika sonra Tess eyere igrenerek bakti ve planinin distind(igi kadar iyi olup olmadigini merak
etti. "O seyin... Gstline mi ¢tkmam gerekiyor?" Jack giiliimsemesini gizleyecek herhangi bir girisimde
bulunmadan basini salladi.

Tess dislerini siktl. "Cikmama yardim et." "Bilemiyorum Lissa. Sen kendin..."

"Arabamin direksiyonunun basinda olmayi tercih ederdim ama bdyle bir ihtimal olmadigina gére
yardima ihtiyacim var." Jack dizginleri yere birakip Tess'in dizginlerini aldi. "Al." Tess diiz, deri
dizginleri alip agzina gotirdi ve sertge isirdi. Sonra eyerin tepesinden ¢ikinti yapan zimbirtiya uzandi.
Jack'in birlestirdigi ellerine dikkatle basip diger bacagini da kaldirdi. Jack bogazini temizledi.

Tess irkilerek o tozlu dizginleri agzindan g¢ikartti ve ona bakti. Jack eski piiski Stetson sapkasini
gozlerinden yukari kaldirdi. "Bu sekilde siirmeyeceksin, degil mi?"

"Boyle daha rahat," diye yalan soyledi Tess. Bugline dek (izerine oturdugu en rahatsiz seydi bu.



Jack basini iki yana salladi. Tebessimii yesil gdzlerine yansidi.
i
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Tess bir tahmin yirtttd. "Bir hanimefendiye yakismiyor, degil
o5"

mi?

"Kesinlikle."

Tess hafifce egildi ve eyerin iki yanindan tavsan kulagi misali firlayan iki deri parcasini inceledi. "Dur
tahmin edeyim: Kayip sag bacagimi bu... seyin Gstiinden gecirecegim."

Jack'in yuiziindeki tebessiim siritmaya donisti. "lyi bildin."

Tess, Kirmizinin yelesine tutunup temkinlice oturdu. "Bu dogru olamaz. Otomobil anteninin yanindaki
bbcek gibi hissediyorum kendimi."

Jack bu tanim karsisinda kaslarini gatti. "Sen hep bir hanimefendinin, glineyli bir hanimefendinin
rahatligi tercih etmeyecegini sdylersin."

Tess hafifce glilimsedi. Ona vurmamak icin kendini kontrol etmekte zorlandi. "Kesinlikle oyle. Artik
gidebilir miyiz?"

Jack'in gozlerinde dnce saskinlik, sonra 6fke belirdi. "Hala istiyor musun?"

"Elbette.”

Jack kifretmemek icin kendini tutup diger ata bindi ve onu yola dogru cevirdi. "Hadi Turk, gidelim."
Okula kadar uzun, sessiz bir yolculuk yaptilar.

Portland Hill yolunun son kdsesini doniince tek sinifli okul binasi gézlerinin éniine serildi.

Jack toplanti odasi, kilise ve yaz okulu gorevi goren kiigiik ahsap yapiya bakarken kiiclk kizina tembel
deme ciiretinde bulunan kadina karsi duydugu 6fke de gittikce blyuda.

Yapma bunu, diye diisiindii. Ofkeye, korkuya teslim etme kendini.

Bu kez gecen sefer olanlarin yasanmasina izin vermeyecekti. Tekrar tekrar denedi ve her
tesebbisiinde biraz daha buiyik bir Caresizlige disti. Kendini duygularindan arindiramiyordu, bu kez
yapamiyordu bunu.

"Ne gizel bir bina. Okul burasi mi?"
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Jack dizginleri sikti. Gerginligi dudaklarini zalim, renksiz bir ¢izgiye dondstirdi. "Evet."
"Glizel. Pekala, hadi simdi bu durumun Ustesinden nasil gelecegimizi konusalim."
Cumlesi Jack e soguk bir riizgar gibi carpti. "Ne dedin?"

"Bir manada... hiicum plani yapmaliyiz. O kadinin Katie'ye yardim etmesini saglamanin bir yolunu
bulmaliyiz. Ne pahasina olursa olsun sakin ve sevimli gériinmeliyiz." Tess dislincelere dalip kaslarini
catti. "Belki kadinin biraz suyuna gitmek ise yarayabilir."

Jack'in icini bir korku sardi. Ogretmenle birlikte konusmay1 & kastediyor olamazdi. Anne ve baba
olarak. Bebegiyle ilgili suclayici s6zler duyarsa sakin kalamazdi. "Birlikte hicbir sey yapmayacagiz. Sana
okulun yerini gosterdim. Benim isim bitti."

"Kusura bakma Jack ama tango iki kisilik bir danstir."
"0 da ne demek?"
"Yani Katie'yi ikimiz yaptik. Ve bu sikintiyi asmasi igin de ikimizin yardimina ihtiyaci var."

ikimiz. Sikinti. Yardim. Kelimeler mermi misali Gzerine saldirdi. Jack 6fkelenmeye ¢alisti ama
basaramadi. Buz gibi bir duygu ve korku igini sararken kendini her zamankinden daha yalniz hissetti.
"Ben burada beklerim," dedi boguk bir sesle. "iceri gelmem."

Tess ona yanit verdiginde okula varmislardi bile. "Geleceksin Jack."
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Katie eski halinin Gistiinde bacak bacak Ustline atmis, perisan halde kendi ayaklarina bakiyordu.
"Sence simdi ne olacak?"

Savannah parmagini, aralarinda uzanan Caleb'a uzatti. Caleb minik, pespembe elini onun isaret
parmagina dolayip sikti. "Bilmiyorum. Henliz oraya varmamislardir."

Tekrar sessizlige gomdaldler.

Katie alcak sesle, halinin Gstlindeki burusuk mavi bezi alirken, "Annem o notu goérlince sinirlendi,
dedi.

"Gegen defaki gibi degil."

"Evet..." Katie gecen defa s6ziinl duyar duymaz trperdi. Annesi onu tokatlamis, aptal babasina
benzememek igin biraz bile gaba-lamamakla ve salak, tembel bir kiza donlismekle onu suglamisti.

"Simdi onlari diisinme." Savannah, Katie'nin dizine dokundu. "Bir daha Oyle bir sey olmayacak."

Katie basini kaldirdi. Aptal, can yakici gbzyaslari gozlerini doldurdu ama akmalarina engel olamadi.
"Hig bilemeyiz," diye fisildadi. "Belki de bizi yine kandiriyordur."



Savannah guicliikle yutkundu. "Biliyorum ama... sanmiyorum. Cok... farkh gériintyor."

Bir gozyas! damlasi Katie'nin yanagina akti ve kucaginda sikica yumruk yaptigi ellerine dokildi. O
kadar korkmustu ki midesi altlst olmus, bulanmaya baslamisti. Savannah ona moral vermeye
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¢alistyordu yalnizca. Annesi eve dondigiinde neler olacagini ikisi de biliyordu. Yine gegen defaki gibi
olacakti.

Ve yapabilecekleri bir sey de yoktu. Degistirebilecekleri bir sey yoktu. Beklemekten baska...
"Mary Katherine'in okula gelmemesi gerekiyor."
Tess yanlis duydugunu disindi. "Anlamadim?"

Bayan Ames odanin 6niinde durdugu yerden onlara bakti. Avug i¢lerini masasina bastirip sandalyesini
geriye itti ve ayaga kalkti. Dudaklarinda ince, keyifsiz bir tebessiim belirdi. "Dedim ki Mary
Katherine'in bu okulda okumaya hakki yok. Tembel, dikkatsiz ve okumayi 6grenmeye de hig niyeti
yok." Duraksayip kaslarini ¢atti. ince gerceveli gézligii kemerli burnundan asagiya kaydi. "Belki o
kapasiteye sahip degil. Zeka yoniinden yani..."

"Sakin o s6zcugl soyleyeyim deme..." diye homurdandi Tess.

Bayan Ames onaylamaz bir tavirla dudaklarini biktd. "Anlasilan Mary Katherine kétl huylarini evde
ogrenmis."

"Yedi yasindaki bir cocukla ilgili bdyle bir imada nasil bulunursunuz? Diger ¢cocuklardan daha ge¢
6grenmesinin bir sebebi olabilecegini hi¢ diisinmiyor musunuz?"

Bayan Ames yiiksek sesle i¢ cekti ve gozliiklerini tekrar burnunun kemerine yerlestirdi. "Sizi
anladigimi sanmiyorum."

Tess stkunetini korumak icin derin, titrek bir nefes aldi. Unutma Tess, sen bu kadindan yardim
istiyorsun. Ellerini gergin bir sekilde birlestirip nazikg¢e giliimsedi. "Belki Katie diger 6grencilerinizden
biraz daha fazla ilginize muhtactir. Siz cok yardimsever, zeki bir kadinsiniz. Eminim Katie'ye... yardim
etmenin bir yolunu bulabilirsiniz. Sorun tam olarak nedir?"

Bayan Ames bunu bir siire dlisiindi. Gozlerinin arasindaki deri hafiften burustu. Gozlukleri tekrar
burnuna kaydi. "Sey, Mary Katherine yiiksek sesle okurken ¢ok zorlaniyor."

Tess hafifce 6ne egilip avuglarini ylizeyi plrizli masaya yasladi. "Belki 6gle molasinda..."
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"Ogle molasinda ona birkag dakikami ayirabilirim sanirm."

Tess cesaret verircesine basini salladi. "Ben de onu evde ¢alistiririm. Her aksam."



Bayan Ames hafif bir tebessiim verdi. "Oyle mi? Tamam o halde. Bu ydéntemi dener, ise yarayip
yaramadigini goririz. Geldiginiz icin tesekkirler Bayan Rafferty." Sonra da hala odanin arka tarafinda
odun gibi oturan Jack e anlamli bir bakis atip basini salladi. "Bay Rafferty."

Tess yash kadinin kemikli elini sikti. "Ne demek Bayan Ames. Tesekkdirler."

Bayan Ames kitaplarini toplayip canli adimlarla okul binasindan ¢ikti. Kapi sert¢e kapandiginda Tess
ellerini havaya kaldirip kahkahalarla giildii. "Basardik. Ona yardim edecek Jack!"

Ama Tess arkasina donlp baktiginda Jack coktan gitmisti.

Etegini toplayip koridoru kosarak gecti ve aralik duran kapidan cikti. Jack en (st basamakta
oturuyordu. Kamburunu ¢ikarmis, ¢cenesini eline yaslayip yere bakiyordu.

Tess aniden durup onun yanina oturdu. Poposu ¢okiik tahta suntaya pat diye carpti.

"Bunu yapmana gerek yoktu," dedi Jack donuk bir sesle. "Rol yapmak isleri daha da berbat etmekten
baska ise yaramaz."

"Ne rolt?"

"ligileniyormus rolii. Eski haline déndiigiinde Katie daha fazla kirilacak yalnizca. Yapma..." Sonra ona
dondd. Yeni bir yara gibi ham bir aci gézlerine doldu. "Onu Gmitlendirme. Litfen..."

Tess tiy kadar hafif bir sefkatle Jack'in yliziine dokundu. "Neden?" Kendine engel olamadan yumusak
bir dille séylenmis o tek s6z dudaklarinin arasindan kaydi.

Jack onun dokunusuyla irkildi. "Ne neden?"
"Ondan neden korkuyorsun?"

Jack'in nefesi Tess'in yanaklarina carpan yorgun, tiikenmis bir iC gegiris gibi dokiildii. Goézlerindeki
kahredici aci kiiglik pargalara
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ayrilmis, incecik parmaklariyla onun kalbini kavramisti. "Lissa, lutfen..." Jack'in duygu yiklU sesi
yeterince yiprandigini gbsteriyordu.

Tess onu ilk gérdiglinde hissettigi o karanlik, aci veren ayni duyguyla ona dogru siiriiklendi. Tekrar
Jack'in ylziine dokundu; bu defa dokunusu oksamaya dontsti. Gozleri onun gozlerini yoklarken
caresizce korkularinin 6tesini gormeye calisti. "Ben artik eskisi gibi t degilim Jack. Sana bir daha zarar
vermeyecegim. S6z veriyorum."

Tess bir an onun gozlerinde umudu gérdigini distindl, ama geldigi gibi gitmisti o da. "Elbette Lissa.
Sana inaniyorum."

"inan buna." Tess onun yiziini avugladi. Jack'in gézleri ani bir farkindalikla biylda ve ondan
uzaklasmaya calisti.



"Lissa, yapma..."

Lissa heniiz erken oldugunu, Jack'in heniiz buna hazir olmadigini bile bile ona dogru egildi ve
dislindlgu seyi yapti.

Karisi onu 6pmek Gzereydi. Jack'in biitiin viicudu kasildi. Ondan kurtulup uzaklagsmasi gerektigini
biliyordu ama kimildayamadi. . Tek tarafli ask yasayan bir adamin hissettigi duygularla oldugu !
yerde kald1.

Jack onun dudaklarini kendi dudaklarinda hissetmek istiyordu, <t| bunu o kadar ¢ok istiyordu ki iyice
glicsiiz duistl. Banyoda onu yari ¢iplak gordiigiinden beri bu anin hayalini kurmustu. Karanlkta tek
basina birakilan bir mahk{m misali onun dokunusunun gilinese benzer sicakligini hayal ediyor,
ozlemini ¢ekiyordu. Ve simdi, Bayan Ames'in suclamasinin gliclinii ve acisini hala hissederken buna
ihtiyaci vardi. Ona ihtiyaci vardi...

Jack onun dudaginin kendi dudagina dokundugunu hissetti. Basta fisiltiya benzer, hafif bir vizilti
gibiydi. Omurgasinin Urperdigini hissetti sonra.

"Aman Tanrim." Kelimeler agzindan zevk ve aci karisimi bir inlemeye benzer sekilde cikti. Jack
titreyerek ellerini onun yizine gotirdl, parmaklarini sahiplenici bir tavirla saglarina gomdu. Hisleri
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alev alev yanan bir dalga misali tiim viicudunu sardi. Uzun zamandir icinde gizledigi ask ve arzu igini
doldurdu. Onu g¢ok istiyordu...

Jack ona kenetlenip dudaklarini onun dudaklarina dokundurdu ve istahla, tutkuyla onu 6ptd. Dili
onun dudaklarini araladi ve o islak sicakligin icine daldi. istedigi, hayal ettigi tek sey o &piiciikti ve
bunu yaparken onu sasirtan bir sey de oldu. Dudaklari her zamanki gibi yumusakti ve lavanta kokusu
her zamanki gibi lizerine sinmisti ama bu 6piiciik Jack icin yepyeni gelen bir nezaket de tasiyordu.
Tecribesizlikten kaynaklanan temkinli bir hali ve endisesi vardi. Jack e yillar 6nce, ikisinin de birbirine
deli gibi asik oldugu ilk 6plismelerini hatirlatti.

Jack gozlerini agmadan yavas yavas geri ¢ekildi. Onu su an gérmek istemiyordu, bakislarindaki o
soguklugun geri geldigini gérmek istemiyordu. O tek, arzu dolu 6ptcikle birlikte karisinin ona iskence
etmek icin ihtiyag duydugu kozu vermisti. Simdi karisinin tek yapacagi sey kahkahalarla giilmekti.

"Jack." Adi onun dudaklarindan yumusak ve ¢ekingen bir ifadeyle cikti, o da kendisi kadar Grkmis ve
sarsilmisti sanki.

Jack saskin bir ifadeyle gozlerini a¢ip ona bakti. Ve kayboldu.

Karisinin kahverengi gozleri gdzyaslariyla isildadi. Dudaklari titredi. Gllimsemeye galisti ama
basaramadi.

Jack karnina yumruk yemis gibi hissetti kendini. Dili tutul-muscasina ona bakiyordu. Nefes kesici
glizellikteki karisi bir anda kirilgan bir ifadeye biriindi, Jack onu yaralamis gibi. Hizli ve sig nefeslerle
g0gsu yukselip alcalmaya basladi.



Jack'in parmaklari onun islak yanaklarina kaydi ve gézyaslarini sildi. Sonra parmaginin ucundaki
islakhga bakip giicliikle yutkundu. "Neler oluyor Lissa?"

"Korkuyorum." Jack'in ylregine dokunan ve neredeyse inanmasini saglayan titrek bir sesi vardi.

Jack ona uzun ve sert bir bakis atip 6niinde oturan bu sessiz, kirilgan kadini hayati boyunca tanidigi
ofkeli, kizgin kadindan ayirmaya calisti. Duygulari kontrol edilemez, karmakarisik bir yi-
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gina dontsmustl. Aniden kendini yorgun ve sikinti verecek 6lglide yalniz hissederek ayaga kalkti.
"Artik donsek iyi olacak."

Lissa onun yaninda durup basini kaldirdi. Kizarmis yanakla-rindaki acik gimis rengi cizgiler Jack'e
onun agladigini hatirlatti aniden. Agladigim.

Karisi islak bir sag tutamini gézlerinden kaldirip gergin bir ifadeyle kulaginin arkasina sikistirdi.
"Benimle birlikte Katie'yle konusur musun?"

"Bunu bana yapma Lissa." Jack'in sesi algak, acili bir fisiltidan \ baska bir sey degildi. "Lutfen..."
"Ama..."

"Hayir." O kelime utang ve aci karisimi bir duygu gibi ¢cikmisti agzindan. Jack gozlerini simsiki kapatip
icini kavuran duygu f yogunlugunu hissetti. Hayatinda hi¢ bu kadar basarisiz hissetmemisti kendini.

Uzun, nefes yukll bir sessizlik aralarinda uzanip gitti. Jack bunun her anini, her saniyesini kalbine
aldig1 bir darbe gibi hissetti. Beni Katie'yle konusturma, simdi olmaz. Kigik Cekirgesini simdi j gorirse
onu kollarina alip gézyaslarini silmesi gerekirdi ki su an bunu yapamazdi. Lissa'nin gercekten
degistiginden emin olana kadar kizinin da kendisine glivenmesini saglayamazdi. Cocuklara i yeterince
zarar vermislerdi zaten ve yenilerini eklemenin anlami yoktu.

"Tamam Jack, ben yaparim. Ben onunla konusurum. Ama bir sartla."
Jack'in gozleri hayretle ona déndi. "Sart mi?"

Karisi gozlerinden akan son yaslari da silip titrek bir tebessiim verdi. "Evet."
"Nedir o?"

"Denemeni istiyorum."

Jack donakaldi. "Neyi deneyecegim?"
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Karisi ona yaklasip basini kaldirdi. Yumusak 6gle esintisi saglarini dalgalandirip havayi ¢im ve kir
ciceklerinin kokusuyla doldurdu. "Baba olmay:."



Jack guicliikle yutkundu. Karisi ondan imkansiz bir sey istiyordu; denemesini, inanmasini istiyordu.
Ona. Kendine.

"Ben... yapamam."

"Evet Jack. Yapabilirsin." Karisinin gozleri Jack'in gézlerini ipeksi bir pence gibi kavrayip birakmadi.
"Bana given."

Savannah anne ve babasinin avluya girdigini gordigl anda elini perdeden ¢ekti. Eski perde ugusup
eski yerine konarak batmak lizere olan glinesin 1sigini bir kez daha engelledi.

Savannah arkasina donip ocagin basina kostu ve kizarttigl tavsana odaklanmaya calisti.

Eski plski, gevsek bez bebegini gogsline yaslayan Katie, "Annem kizgin mi gériinliyor?" diye sordu
alcak sesle.

Savannah anlamamis gibi davranmanin mantiksiz oldugunu biliyordu. Tahta kasig dikkatlice birakip
dondi ve Katie'yi kollarinin arasina aldi. Kardesinin daginik saglarini oksayip bitkinlikle i¢ gecirdi.
"Ylzlinl géremiyorum."

"Belki de yemek yiyemeyecek kadar midem bulanir." Savannah elini bir yanina indirdi. "Bunun bir
faydasi olmaz." Katie oyuncak bebegini daha siki tuttu. Alt dudag titredi. Konusmak igin agzini acti
ama hicbir sey sdyleyemedi. Savannah her seyi ¢ok iyi anliyordu. Soyleyecek ne vardi ki?

"Sofrayi hazirlamaya baslasan iyi edersin. Her an gelir." Katie bu hatirlatmayla irkildi ve basini salladi.
Yavasca, mekanik hareketlerle cekmeceye gidip tabaklari ve fincanlari aldi. Usulca stridigi
ayaklariyla masa ve ¢cekmece arasinda mekik dokudu. Gimus takimlar ve tabaklar da takirdiyordu.

Savannah gozyaslarinin bogazina yikseldigini hissetti ve Katie nun gligstizliglinii gormeden hemen
ocaga dondu. Lutfen ona aptal deme anne. Liitfen...
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Mutfagin kapisi ardina kadar acildi. "Merhaba ¢ocuklar."

Savannah arkasina dondiigiinde annesinin kapida durdugu-gérdi. Gilimseyerek omzundaki sali
cikarip en yakin sandalyer Ustiine atti. "Vay canina, muthis kokular aliyorum. Ne pisiriyorsun'

Savannah annesinin giliimseyen ylziline saskin bir ifade bakti. Bayan Ames'le konusmaya gitmislerdi
gercekten, degil

Katie, Savannah'nin yanina gidip eteginin arkasina gizlendi

Savannah huzursuzca gilimsemeye calistl. "Tavsan pisiriyorurrf anne. En sevdigin."
Annesi kaslarini gatti. "Ben tavsan yavrusu mu yiyorum?"

Savannah duraksadi. "Yavrusu degil, tavsan."

"Oyle mi?" Annesi elini karnina bastirip zayif bir sesle, "Ha rika, tesekkiirler," dedi.



Savannah bir saniye daha bekleyemeyecekti. Okulda nel oldugunu 6grenmeliydi. "Ee... Nasil gitti?"

Annesinin tebessliim silindi. Gozlerini kisarak Savannah', bakti ve korkudan Savannah'nin midesi
bulandi.

"Yetiskinlige adim atmak igin sabirsizlaniyorsun," diye fisildad Sonra giiliimsedi, Savannah'nin iginde
aglama istegi uyandiran ¢c giizel, yumusak, sevgi dolu bir giilimsemeydi bu. "iyi gecti sanirima

"Oyle mi?" diye haykirdi Katie arkadan.

"Gel yanima Katie." Annesi elini uzatti.

Katie, Savannah'nin kolunun arkasindan basini uzatti. "Gelm zorunda miyim?"
Annesi basini salladi.

Katie santim santim ablasinin arkasindan g¢ikti. Savanna' Katie'nin elini tutup onu durdurdu. "Onu...
cezalandirmayacaksin, degil mi?"

Annesinin rengi atti ve gozlerini sikica kapatti, tekrar actiginda gézyaslariyla dolmustu. "Aman
Tanrim..." Sonra hemen kosu kizlarin 6niinde diz ¢oktl ve Savannah'nin ellerini avuglarina ald "Her
sey diizelecek. S6z veriyorum. Bayan Ames'le konustum Katie'ye yardim etmenin bir yolunu bulduk."
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Savannah dlinyanin yiikii omuzlarindan inmis gibi hissetti bir an. Uzun zamandir bastirdig1 gézyaslari
gOzlerini acittl. "Ben... ona yardim etmeyi ¢cok denedim."

"Biliyorum. Okuyamamasi senin hatan degil."

"Onun da degil," dedi Savannah savunmaci bir tavirla.
"Biliyorum."

"Oyle mi?"

Annesi gllimseyip ayaga kalkti. "Evet, dyle. Hadi simdi gel bakalim Katie. Konusmaliyiz. Savannah biz
donene kadar Caleb'la ilgilen sen de."

Tess, Katie'yi elinden tutup kapiya yonlendirdi. Orada durup tekrar Savannah ya dondi. "Kardesini
severek ona en blyik yardimi sen yaptin Savannah."

Savannah 6yle glicll bir gurur ve sevgi hissetti ki aglamasi umurunda bile olmadi. Gézyaslari
yanaklarina siiziiliip agzinin kenarlarina doldu. ilk kez gézyaslarinin tadi ona giizel, temiz geldi.
"Tesekkdrler."

Aksam glines batarken hava serin, canli ve lavanta kokuyordu.

Tess ve Katie veranda basamaklarindan inip yola dogru gittiler ve tepedeki uzun otlarin arasina
daldilar.



"Nereye gidiyoruz?"
Tess onun elini sikip yiiriimeye devam etti. "Ozel bir yere."
Katie elini ¢cekti. "Nasil 6zel bir yere?"

Katie'nin elini cekmesiyle Tess'in i¢i parcalandi ama boylesi bir glivenin agir agir kazaniimasi
gerektigini biliyordu. "Bilmiyorum. Henliz gérmedim."

Yorgun adimlarla otlaktan gecip yabani tavsanlarin, kayaliklarin Ve yollarina ¢ikan koyunlarin
yanindan yurudiler. Sonunda arazi batip cikarak eve, otlaga ve Haro Bogazina bakan kusursuz bir
Cimenlige donusti. Tess, Katie'yi o 6zel noktaya gotliriip oturdu.
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Aksam, batan gilinesi maskelemeye baslamisti. Rlizgar uz otlarin arasinda esip alacakaranhgin ve kir
ciceklerinin kokusu tasiyordu.

Yan yana oturdular. Birka¢ dakika sonra Tess ona biraz da' yaklasip Katie'nin ¢cenesine dokundu.
"Katie?"

Katie bir an i¢cin o dokunusa direndi, sonra kafasini hafifi ¢evirip yukari kaldirdi.

Korku ve belirsizlik, cocugun kahverengi gozlerini karart Tess ¢ok iyi anliyordu. Kendisinin de ayni seyi
hissettigi zamanla olmustu. Kolay kolay unutulmayan acilardi bunlar.

Cabuk, sessiz bir duayla gozlerini sikica kapatti. Litfen Tanrim, bu isin altindan kalkabileyim...
"insanlar sana aptalmissin gibi davrandiginda... caninin ne kadar yandigini biliyorum."
Katie'nin gozlerini saskinhk birtadd. "Biliyor musun?"

Tess basini salladi. "Ben senin yasindayken yani bir arkada| sim... menenjit diye bir hastaliga
yakalandi. Cok, cok hasta oldu Doktorlar yasayacagina ihtimal vermedi ama yasadi. Ne yazik ki.
timauyle iyilesemedi. iyilestiginde kulagi duymuyordu."

Katie kaslarini gatti. "Hi¢ mi?"

"Hi¢. Bu da her seyi daha da zorlastirmisti ¢linkii artik nasil iletisim kuracagini bilmiyordu.
Dolayisiyla..." Aci dolu anilar Tess'i zamanda geriye tasidi. Aniden yedi yasinda bir ¢cocuk oldu yine,
okulundan alinip 6zel egitim derslerine ev sahipligi yapan o kbhne, eski, tasinabilir yapiya gotdarilen...

Bu Tess Gregory, dedi mudir o kinayici sézleri isaret diliyle 1 anlatarak. O buraya ait...
"Anne?"

Katie'nin sesi Tess'i gegmisten bugiline tasidi. Gozlerindeki yaslari sildi ve bogazini temizledi.
"Affedersin. Her neyse, arkadasimi. .. okuldaki 6zel bir sinifa yerlestirdiler, farkli olanlarin egitim aldig



bir sinifa. Onun icin zor bir seydi bu. Bir siire sonra insanla duyamadigini unutup ona... aptalmis gibi
davranmaya baslad

188.

Kristin Hannah

Ozel sinifta olmayan ve eskiden arkadasi olan diger cocuklar da ona giildiiler..."
"Korkung bir sey bu."

Tess titrek bir kahkaha atti. "Evet. Sonra arkadasimin annesi 6ldii ve o da baska bir aileyle yasamaya
basladl." Cok sayida tivey ailenin ilki... "Uzunca bir siire izildi ama sonra harika bir sey oldu."

"NE?"

Tess, Jane Essex'in 6zel egitim dersine geldigi gini hatirlayarak gilimsedi. "Kendi sinifindan bir
arkadas edindi. Arkadasinin da disleksi diye bir rahatsizligi vard.."

"O nedir?"

"Bircok kiside olan bir sorun." Tess, Katie'nin minik elini tutup kucagina koydu. "Bitin harflerin
zihninde birbirine karistig1 ve sayfanin tizerinde dans eder gibi bulanik gériindigi bir durum. Sende
de boyle mi oluyor?"

Katie gliclikle yutkunup basini salladi. "Hi hi."
"0 arkadasimin sinifindaki kiz da zehir gibi zekiydi."
"Peki... okumayi 6grendi mi?"

"Elbette. Biraz zamanini aldi ama ¢ok ugrasti ve 6grendi." Tess, Katie'nin sagini oksayip gozlerine
bakti. "Ne hissettigini biliyorum. Ama sen aptal degilsin. Okumayi 6grenmek istiyor musun?"

Katie'nin alt dudag titredi. Gozleri yasardi ve yanaklarina akmaya basladi. Bakislarini kacirmaya c¢alisti
ama Tess ona izin vermedi.

"Katie?"

Gugsiz bir higkirik dudaklarindan dékalda. "Korkuyorum."

"Sana yardim etmeme izin verecek misin? Arkadasimi izlerken Cok sey 6grendim."

Katie higkirdi. "Bilmiyorum. Peki ya..."

"Tereddit etmek yok Katie. Yapabilirsin bunu. Biliyorum. Evet demen yeterli."

Katie gliclikle yutkundu ve gozlerindeki yaslari sildi. "Okumayi °grenmek istiyorum," dedi algak sesle.
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Tess Oylesine blylk bir basari, gurur ve sevgi hissetti ki buna inanamadi. Gllimseyerek Katie'nin
kafasini oksadi. "Hadi bakalim, baban ve ablan Ulusal Muhafizlari aramadan 6nce eve donsek iyi
ederiz."

"Nereyi?"

Tess kahkaha atarak ayaga kalkti ve etegindeki otlari ve yapraklari silkeledi. Birlikte el ele tutusup eve
dogru yuruddaler.
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Tam tepede sicak glines pamuksu bulut katmanlarinin arasindan kendini gosterdi. Safir mavisi
gOkylzu esit mavilikteki bogazin icinde kaybolmus, sulu boya resmi andiran gorintisi yalnizca
Vancouver Adasi'nin kocaman, yesil timsegiyle kirilmisti.

Jack uzun, metal bir su teknesine bir kova suyu doldurdu. Koyunlar sirilti sesine ayni anda dontip
kocaman, kirli beyaz kabarti gibi bir araya toplanarak onun yanina geldiler.

Jack kafasindaki sapkayi geriye itip uzandi ve bos kovalari aldi. Birbirine ¢arpip takirdayan kovalarla
birlikte cakil tasl toprak yoldan eve dogru yiridd.

"Selam Jack!"

Jack basini kaldirp ¢iftligin yukarisindaki yola bakti. Bir at arabasi yogun bir toz bulutunun arasinda
ilerliyordu.

Jack hafifce glilimseyip ona el salladi. Hannah'larin siparis ettigi malzemelerle birlikte bugiin
gelecegini unutmustu.

Ama unutmasi da normaldi. Bugiin hicbir seye... odaklana-rniyordu. Kendini ise vermek icin ne kadar
¢abalasa da odaklana-nityordu. Unutamiyordu.

O opucuga.

Karisinin islak, bastan gikartici dudaklari kendi dudaklarina dokundugu anda tiim viicudunu saran arzu
dalgasini yeniden hissetti. O 6picik... 6zeldi. Bunu ifade etmek icin baska kelime
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bulamiyordu. Amarylis gibi 6plyordu ama ayni zamanda da ondan farkhydi. Aklini kagiracakmis gibi
onun ne kadar da ilgili, sefkatli, sevgi dolu bir kadin gibi 6ptiglini dislindi. Lissa gibi.

Tanrim, belki gergekten de aklini kagirmaya baslamisti.

"Lanet olsun," diye kifretti yumusak bir tonda ve parmaklarini isteksizce ince metal kulplara sardi.



Sabahtan beri kendine karisinin kim oldugunu ve ne yaptigini hatirlatip durmustu. Tekrar tekrar
bunun da oyunlarindan biri oldugunu, ona ve ¢cocuklara zarar vermek icin tasarladigi taktiklerinden
biri oldugunu soéylemisti.

Ama bu kez kendini buna inandiramiyordu. Ge¢gmiste oynadigi o zalimce oyunlari ne zaman distlinse
onu simdiki haliyle goriyordu. Kahkaha atan, giilimseyen, okuldaki o yash ve huysuz kadina karsi
gelen, yanmis ekmekleri firlatan, Caleb'in karnini sevgiyle 6pen kadini gériiyordu.

Belki de. O kelime ve kelimenin temsil ettigi her seydi kafasini allak bullak eden. Belki gercekten de
gecmisteki nefretini, yaralari unutmustu. Belki bu kez hepsi gercekti. Belki...

"Tanrim, litfen gercek degilse inanmama izin verme," diye mirildandi kendi kendine.

Tess kosan adimlarin seslerini duyunca yaptigi isi birakti. Terli ellerini 6nlGgiine silip mutfak
penceresinden disari bakti.

Jack eve dogru kosuyordu. Perdeyi tekrar yerine birakti ve gergin bir halde ellerini tekrar sildi.

Diinden beri, onu 6ptiglinden beri Jack'le konusmamisti. Yemekte ikisi de sessiz ve dislincelere
dalmis halde karsi karslya oturmuslardi. Daha sonra Jack evden ¢ikip ahira kagmisti. Tess yatana kadar
oradan ¢ikmayip sabah o daha uyanmadan evden ¢ikmasi da hig sasirtici gelmemisti ona.

"Jess onunla konusmak istemisti. Bu sabah ahira gitmeyi ve konusmak istedigini séylemeyi bile
dislinmisti. Ama ne konuda konusacaklardi ki? Onu durduran da iste bu soru olmustu.
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O oplicilik hakkinda ikisi agisindan anlami olan ne séyleyebilirdi ki? Yapmamasi gerektigini mi? Yoksa
memnun oldugunu mu?

Bogucu sicaga ragmen Ulrperip kollarini gégstinde birlestirdi. Pastanin baharat, tar¢in kokusu onu
cepecevre sardi. Gozlerini kapatip onun dudaklarina degen dudaklarinin yumusak, ¢ekingen
dokunusunu hatirladi. Jack'in dilinin disari ¢ikip onunkine dokunmasini, o islak ve sicak temasla kanini
kaynatan elektrik akimini hatirladi. O gline dek deneyimledigi hicbir 6plismeye benzemiyordu bu,
atesli bir tutku ve rahatlatici bir sicaklikla doluydu. Onu daha 6nce 6pmis gibi hissetti, coktan
unutulmus, uzun yillar dncesine ait bir giinde belki.

Aniden kapi agildi ve Jack kapidan igeri daldi. Durup agir agir nefes alip verirken ona bakti. "Lissa?
Hannah'lar..." Jack climlenin ortasinda durup mutfagi goérdu.

Gozleri oradan oraya kayarken 6zenle dizilmis biblolara bakti. Degisimi bitlniyle fark etti. "Ne
yaplyorsun?"

Brendi kadar yumusak sesinin tonu Tess'in sirtindan asagiya kayarak ona yeniden éplismelerini
hatirlatti.

Tess alt dudagini gergin bir sekilde yaladi. Aniden yaptig, yapabilecegi degisikligin Jack i¢in 6nemli
olmasini diledi. "Evini gergek bir yuvaya geviriyorum."



Jack goz kenarlarindaki etin gerildigini hissederek irkildi. "Evim ha?"

Tess, Jack'in onu kucaklayabilecegi kadar yaklasti. Viicudunun sicakliginin ona dogru yayilip onu
Isittigini hissetti. Yumusak nefesi alnindan asagiya kaydi. Jack yerinden kimildamadi, kaskati ve
temkinli bir halde durup ellerini bacaklarina yapistirdi.

"Bana bak Jack."
Jack isteksizce ona bakti.

Tess basini cevirdiginde onun Urkek bakislariyla karsilasti. iste bu, diye fark etti. Derin bir nefes alip o
cihz dala tirmandi ve ona kalbini verdi. "Haklisin. Burasi bizim evimiz."
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Jack'in rengi atti ama bakislarini kagirmadi. Orada dylece durdular, birbirlerine dokunacak kadar
yakinlardi ama dokunmaya da bir o kadar ¢cekmiyorlardi. Sonra gozleri kenetlendi.

Tess bir seyler daha sdylemek, yillardir icinde yasadiklari belli olan sessizligi kirmak istedi ama bunu
nasil yapacagini bilmiyordu, j Aniden bunun, hayati boyunca aradigi o belirsiz seyin dokuna-; bilecegi
mesafede oldugunu hissetti. Tek yapmasi gereken egilip, onu 6pmesine izin vermekti...

At arabasinin tekerleklerinin kiiclk taslari ezen catirtili sesi' aralik duran mutfak kapisindan iceri
stzlilerek bliylyd bozdu. :!

"Jim ve Minerva malzemeleri getirdi," dedi Jack zayif bir sesle.| Onun bos bakislarini gériince, "Yan
taraftaki ciftlikte yasiyorlar. | Onlara iyi davran, olur mu?" diye ekledi.

"Elbette."

Jack gitmek lizere déndi ama kapida durdu. "Bir de... ev glzel;| gorinlyor," dedi ¢cabucak. Sonra
gitti.

Jack, seytanin kendisi pesine takilmis gibi verandanin basamaklarindan hizla inip Hannah'larin at
arabasinin glivenli kollarina atti kendini.

Minerva Hannah, at arabasinin tahta oturagindan, "Glinaydin Bay Rafferty," dedi. "Bayan Rafferty igin
bir seyler getirdim. Daha 6nce gelmeliydim ama Dr. Hayes'i yeni gérdiim ve bebegin dogdugunu o
zaman 6grendim."

"Eminim dislnceli tavriniz onu mutlu edecektir Bayan Hannah. inmenize yardim edeyim."
"Tesekkirler." Minerva eldivenli elini Jack'e uzatti ve Jack onun inmesine yardim etti.

Jim algak oturaktan kayip Minerva'nin yanina indi. "Tanrim, mayis ayina gore ne sicak bir giin," dedi
kafasindaki hasir sapkayi kaldirarak. "istedigin bitiin malzemeleri getirdim. Arka taraftalar.'
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Minerva hafifce giilimseyip kocasinin koluna dokundu. "Jim, tatlim, bana arkadan o kutuyu verirsen
siz erkekler sohbetinizi ederken ben de eve girebilirim."

"Elbette."

Jack, Minerva'nin kii¢lk, eldivenli eline bakarken parmaklarinin nazik, sahiplenici bir sekilde kocasinin
kaba yiin kazaginin koluna nasil dokundugunu fark etti. Jack hareketsiz ve gozlerini kirpistirmadan
oldugu yerde durmus, aniden kendi diinyasina firlatilip atilmisti. Bir zamanlar, uzun zaman 6nce
karisinin da ona o sekilde dokundugu bir diinyaya...

Bizim. Lissa o kelimeyi dyle sessiz soylemisti ki Jack basta ona 6yle geldigini diistindii. Bizim.
Keske dogru olsaydi...

Bu dislince aklina dyle ¢abuk, 6yle beklenmedik bicimde gelmisti ki kendini koruyacak vakti
olmamisti. Ozlem ve caresizlik de pesi sira gelmis, kaginilmaz bir korkuyu da beraberinde getirmisti.
Arzu, soguk ve bogucu parmaklarini onun boynuna dolamisti.

Bu kadin ona ne yapiyordu boyle?

Sert, sabit bir topragin lstiinde degil de kaygan, camurlu bir tepede durup uzun zaman 6nce
kazandigini sandig bir miicadele veriyormus gibi diisiindii bir anda.

Ama artik miicadele edecek glicli kaybediyordu. Karisinin onu kolayca manipiile ettigini bilse bile
onun gozlerindeki inanilmaz yumusaklig gérmesini engellemiyordu bu. O gozleri yillar 6nce terk
etmis, bir daha da hig geri gelmemis bir yumusaklikti bu.

Jack'in zihni disinda tabii. Clinkii o yumusak bakislar onun zihnini hi¢ terk etmemisti. Orada, yani
hicbir seyin gérindigi gibi olmadigi ve gordiklerinize de inanamayacaginiz o ¢ilgin, algak,
karmakarisik yerde karisi ona hep 6yle bakiyordu zaten.

Ama simdi gercek ile hayal arasindaki gizgi bulanmaya baslamisti. Ona, onlara dair herhangi bir seyin
gercekliginden emin olamiyordu...
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Karisi mutfakta bir an bizim diye fisildadiginda Jack ona neredeyse tiimiyle inaniyordu.
"Aptalin tekisin sen," diye mirildandi.

"Nedir o Bay Rafferty?"

Minerva'nin sesi onu gergek diinyaya tasidi. Jack zihnini dislincelerden arindirmak igin basini salladi.
Neyi vardi onun bdyle? Bu da baska bir oyun, onu mahvetmenin bir baska yoluydu iste. Ona bir sey
hissettirmeyi amacladigi, hissettirdikten sonra da canini yakmak icin oynadigi bir oyun. Amarylis bu
oyunu yillardir oynuyordu. Caleb'a hamile kaldigi o geceki gibi. O muhtesem, biyileyici gece... Ve
korkung, asagilayici sabahi...



Jack o geceyi, karisinin onu nasil oynattigini ve utandirdigini hatirlamaliydi. Karisi ne yaparsa yapsin,
nasil gorinirse goriinsiin demir kadar sarsilmaz bir kararlilikla kendisinden nefret ettigini
hatirlamaliydi.

Soguk bir pismanlik dalgasi igini sararken Jack gozlerini kapatti. Keske bu kadar zayif olmasaydi.
Keske karisini bu kadar cok sevmeseydi...
Kapi caldiginda Tess ellerini elbisesinin kaba kumasinda gezdirip mutfakta etrafina bakindi.

Gordukleri'karsisinda mutlu olup kapiya kostu ve verandada duran uzun boylu, zayif, giizel kadini
karsisinda buldu. Saclari cicekli hasir sapkasinin altinda kalmisti ama sapkanin kenarindan goriinen
mavi-gri gozleri isil 1sil parliyor, icinden adeta zeka fiski-riyordu. Kadin belli belirsiz gilimsedi.
"Glnaydin Bayan Rafferty. Umarim rahatsiz etmiyorumdur."

"Saka mi yapiyorsunuz? Bir yetiskinle sohbet etmeye can atiyorum. Litfen buyurun.”

Minerva'nin gozlerini anlik bir kararsizlik biirtidii. Tess de Jack'in onlara iyi davranmasina dair uyarisini
hatirladi. Belli ki Amarylis 6nceden komsularina da kaba davraniyordu.
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Tess yliziine utangaclktan arinmis icten bir tebessiim takindi. "Litfen," dedi mutfak masasiniisaret
ederek. "iceri gelin."

Minerva, Tess'in pesinden mutfaga giderek, "Tesekkiirler Bayan Rafferty," dedi.
"Bana Lissa de lutfen."

Minerva ona kuskulu bir bakis atti. "Olur tabii. Sen de bana Minerva de."
"Harika. O kutunun icinde ne var? Muhtesem kokuyor."

Minerva tahta kutuyu yere birakti. "Pek fazla bir sey yok. Kiymali bérek ve ekmek. Dr. Hayes ekmek
pisirmek konusunda sikinti yasadigini soyleyince bir siire o dertten kurtulursun diye distindim."

"Cok duslincelisin." Tess tekrar glilimseyip ¢abucak ocagin basina gitti ve suyu kaynamaya koydu.
Kapinin yavasca agilmasi dikkatini cekti. Donlp baktiginda Minerva'nin ¢ikmaya hazirlandigini fark
etti.

"Minerva bekle!"
Minerva omzunun zerinden temkinli bir bakis atti. "Evet Bayan... Lissa?"
"Ee... Seni kiracak bir sey mi yaptim?"

Minerva'nin gozlerindeki saskinhk geri gelmisti simdi. "Ne? Hayir, elbette hayir. Yalnizca..." Minerva
omuz silkti. "Sey, dogrusu eskiden bana hep gitmemi soylerdin."

"Vay canina."



"Anlamadim?"

Tess hemen kapiya kosup Minerva'nin omzuna elini koydu. "Litfen ge¢misteki kaba davranislarimi
affet. Senin icin de mahzuru yoksa ben yeni bir baslangi¢c yapmak istiyorum. Bebek dogduktan sonra
degismis olmaliyim."

Minerva bir slre Tess'in gozlerine bakti. Sonra yavasca giliimsedi. "Cok sevinirim."
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Jack kulaklarina inanamadi. Mutfaktan kahkahalar geliyordu. B sesler, acik pencereden igeri slizillip
hafif bahar esintisiyle birlikte dans ediyordu.

Jim son yulaf cuvalini da arabadan indirip omzuna atti. "Bizim kizlar egleniyor anlasilan," dedi o agir
cuvali mese agacinin yanina birakirken.

Jack terli alnini gdmleginin koluna silip pencereden disariya bakti. Miriltil sesler arada biraz yikselip
kahkahaya doniserek Jack'in merakini iyice cezbediyordu. O sesleri duymazdan geliyor, umurunda
degilmis gibi davranmaya calisiyordu.

Ama basardigi soylenemezdi. Karisi bu zamana kadar komsularla hig ilgilenmemisti. Glineyde, servet
icinde ylzen bir aileden olmayan herkes beyaz fakirdi ona gore. Olur da burada mutlu olmaktan
korkuyormus gibi adalilara iyi davranmaktan 6zellikle kaginiyordu sanki.

"Kahve glzel koktu," dedi Jim.

Jim'in konusmasina sasiran Jack kafasini kaldirdi. Jim aninda bakislarini kagirdi ve baska bir tahil
cuvalina uzand.

Benim serseri mayin oldugumu distniyor, diye distindl Jack. Neden olmasin? Son Dort
Temmuz'dan sonra tiim ada Jack'in tahtakurulari gibi ¢ildirmis olduguna karar vermisti. Hannah'larin
da diger herkes gibi ondan neden yiiz ¢cevirmedigini merak ediyordu.

"Haklisin," diye yanitladi. "Gidip birer fincan icelim mi biz de?"

Avluyu gecip ¢okik ahsap basamaklardan ikiser ikiser ¢iktilar. Jack kulpu gevirip kaplyi agmadan 6nce
anlik bir tereddit yasadi.

Masada oturan Lissa saskin bir ifadeyle basini kaldirdi. Cay fincaninin yumurta kabugu kadar ince
kenari dolgun dudaklarini 4deta 6pliyordu. Fincandan buharlar yiikselip alnina disen altin sarisi
tutamlara ilisiyordu.

"Merhaba Jack." Sesi odaya yayilan kahvenin kokusu kadar sicak ve yogundu.
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Jack bir anda zamanda yolculuk yapmis gibi hissetti. Karisinin goézlerindeki yumusak ifadeyi kendisi
uydurmus olmaliydi. Oyle olmaliyd.

Jack ona dogru ilerliyordu, viicudunun hareketini hissedebiliyordu ama kontrol edemiyordu. Ne
oldugunu bile anlamadan kendini onun yaninda buldu. Karisi ona giiliimsedi. Bir kelebek kadar
yumusak eli Jack'in koluna dokundu ve bir siire 6yle durdu.

Tanrim, ¢ok glizelsin. Jack o s6zleri tam zamaninda durdurup geriye dogru sendeledi.
"Jack?" Ugli ayni anda onun adini séyledi ve Jack kendini aptal gibi hissetti.
"Affedersiniz, ayagim takild.."

"Ne kadar ¢ok ¢alistiginiz distiniliince buna sasmamak gerek," dedi Minerva rahatlikla.
"Otursana," dedi Lissa. "Kahve az 6nce pisti ve dogrusunu istersen ¢cok da iyi oldu."
Jack otururken Jim ona sorgulayici bir bakis atti. "Sasirmis goriiniiyorsun. Neden..."

"Hi¢ sorma Jim," dedi Jack adamin yanina otururken. "Ve bir dost tavsiyesi istiyorsan kahveyi de
icme."

Lissa iki fincan kahve daha doldurdu ve onlari masada adamlarin 6niine koydu. "Asciligimla ilgili
kocamin hala stipheleri var Jim." Sonra Jack'e bakti. "Onlara biskiivi ikram edebilir miyim?"

Jack kahvesini neredeyse doékiyordu. Kafasini fincanindan kaldirip masanin diger ucundan karisinin
gozlerine bakarken buldu kendini. Ucusan birkag sag teli yliziinlin ¢evresinde altin sarisi bir hale
olusturmustu. Karisinin gézleri onun Gzerindeydi, yalnizca onun. Ve bir an da olsa Jack karisinin ona
sevgiyle baktigina yemin edebilirdi. Karisi itaatsiz bir sa¢ tutamini dalgin bir ifadeyle kulaginin
arkasina sikistirdi. Elleri Jack'in daha 6nce gormedigi bir zarafetle hareket ediyordu.

Jim koyun kirkma konusunda konusmaya basladi. Birbirine dolanan kelimeler gozlerini karisindan
ayiramayan Jack'e timiyle
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anlamsiz geliyordu. Karisi gergekten dinliyormus gibi sandalyesi nin kenarina tiinemisti. Dirseklerini
glneyli bir hanimefendinin yapacagi gibi hafifce masaya, ¢enesini de sol elinin parmaklarina
yaslamisti. Jack'in uzun zaman 6nce ona verdigi alyans solgun teninde 1sildiyordu.

"Jack? Jack?"

Jack karisini 6yle dikkatli izliyordu ki Jim'in onunla konustugunu fark edemedi bile. "Ne? Ah,
affedersin, ben bati otlaklarini diistiniyordum. Ne diyordun Jim?"

"ingilizlerin adayi bosaltmasindan bahsediyordum. Duyduguma gore..."

Jack'in dikkati o glindelik konusmadan uzaklasmisti. Cok istese de Jim'in s6zlerine odaklanamiyordu.
Lissa'dan ve ona nasil dokundugundan baska bir sey diislinemiyordu. Simdi bile koluna dokunan



parmaklarin sicakhigini, o belli belirsiz dokunusunu hissedebiliyordu. Bulanik bir renk karmasasina
donusiinceye kadar masanin ortasindaki giceklere bakti.

"Jack?"

Adi kulagini oksayan bir fisilti gibi soylenmisti adeta. Viicudunu bastan basa saran bir ates gibi. Jack
kaskati kesildi.

Karisi arkasinda durmus, parmaklari sahiplenici bir tavirla onun omuzlarini kavramisti. Jack o
dokunusun sicakligini gomleginin yumusak kumasinin altindan hissediyor, teninin lavantayla karisik
tath kokusunu ahyordu.

Yerinden ne zaman kalkmisti ki?

Karisi ona dogru egildi. Parmak kalinhginda bir bukle kulaginin arkasindan cikip yanagina diisti. "Biraz
daha kahve ister misin?" Jack bogazini temizledi. Jim ve Minerva ona bakarken Jack onlarin, Lissa'nin
ga/ip tavrinin farkina varmadigini gérdii. Konusmaya devam ediyorlardi, konusmanin yarisinda
eslerden birinin kalkip kocasina dokunmasi normalmis gibi.

"Ee... Hayir, tesekkiirler. Yapacak islerim var."
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Tim de hemen ayaga kalkti. "Benim de Jack. Cene ¢almayi ne 1ar istesem de ahirin kirik kapisini
onarmaliyim. Minerva da

klar okuldan gelmeden evde olmak ister sanirim. Sey, kahve ¢ n tesekkirler Bayan Rafferty.
Harikayd:."

Minerva da ayni seyi soyledi. "Evet Lissa. Cok gilizeldi."

Lissa gliliimsedi. "Ugradiginiza sevindim. Sizinle tanis... sey, goristigiimize sevindim."

Hep birlikte at arabasina kadar ylriduler. Hannah'lar uzaklasirken Jack ve Lissa yan yana duruyordu.
Araba donemeci gecip gézden kaybolurken, "Ne iyi insanlar," dedi Lissa.

Jack ona yandan saskin bir bakis atti. "Evet," dedi yavasca, "oyleler."

Sonra karisina sirtini doniip ahirin yolunu tuttu. Yolda koyunlari, yalnizca koyunlari diisinmeye ¢alisti.
Ama ne kadar c¢alisirsa galissin karisinin giltisii gézlintin 6niinden gitmiyordu.

Garip bir sekilde kendini 6limden sonra yasam olayini dislintirken buldu ve nedense bu fikir,
karisinin degisiminin yarisi kadar bile garip gelmedi ona.

Ertesi glin Jack hala karisinin onun adini usulca fisildayisini ve elini nazikce omzuna koyusunu
unutmaya ¢alisiyordu. Binicilik malzemelerinin bulundugu bélmenin karanligina gizlenip bunun da °na
aci gektirmeyi amaglayan bir yalan olduguna kendini inandirmaya ¢alisti. Ama bu kez bir tirli
inanamiyordu. Bir dakika bile.



Tak. Tak.

Jack diistinceleri bir kenara birakip calismaya koyuldu.

Tak. Tak.

Kaslarini catip agir siyah kosum takimlarini ve sigir iligi kutusunu elinden birakti.
Ses tekrar geldi. Tak. Tak. Tak.
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Jack yagh bezi tezgahin Uzerine birakip ahira gitti. O diizenli vurus sesini izleyip avluya cikti ve evin
kosesini dondii. Karisi tam tepede duruyordu.

Jack oldugu yerde kaldi.

Karisi eski bir tulum ve Jack'in yeni mavi gdmleklerinden birini giymis, kollarini dirsegine kadar
katlamisti. Gomlek, bacaklarinin ortasina kadar inmisti neredeyse. Elindeki capayl havaya kaldirip
indirdikce tak sesi yankilaniyordu. Verimli kahverengi toprak her yana yayilip sagina yagiyor, biraz
otedeki uzun otlarin icinde gézden kayboluyordu.

Sonra ¢apay! bir kenara atip belini bikerek egildi ve topragi eselemeye basladi. Gdmlegin kenari
yukari kalkip yuvarlak kalgasini belirginlestirdi.

Jack nefesini tuttu. Sik yikanmaktan asinmis eski pantolonu bastan cikartici bir sekilde viicudunu
sararken hayal giiciine pek gerek kalmamisti.

Bogazi kurudu, iginin arzuyla doldugunu hissetti. Hafif rlizgar, pantolonun kumasini karisinin bigimli
baldirlarina ve bacaklarina yapistirdi. Jack hi¢ farkinda olmadan yillardir unutmaya galistigi seyi
hatirladi. Karisinin viicudunun kusursuzlugunu, teninin yumusakligini, onun viicuduna dokunmanin
verdigi hissi...

Karisi aniden geriye dogru devrildi. Siyaha yakin renkli topragin Gstlinde kig Usti kayip bir ¢iglik
esliginde Jack'in ayaginin dibine distu.

Agzina giren toprag tiikiiriip géziine giren saclarini geriye atti ve dizlerinin izerine kalkti. One dogru
surdndp arkasini dondiiglinde onu gordi. Aninda glilimsedi. "Off, ikinci defadir ayni seyi yapiyorum.
Bu tepe rezil bir sey."

Jack onun gomlegindeki topragi silkeleyip basini sallamasini saskinlik icinde izledi. Karisi basini
sallarken toprak pargalari ve zerreleri gogsiline carpiyordu. Gozleri bastan ayaga onu izlerken karisinin
ince belini saran pantolonunun kalin kemerini fark etti. "Neden benim pazar kiyafetimi giydin ki?"
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Karisi simdi en azindan ¢ekinme nezaketini gostermisti. "Bunlar senin kiyafetlerin mi?"



Jack basini salladu.

"Affedersin. Ama o iskence aletinin icinde bahgeyle ilgilene-mezdim. Capay! her kaldirisimda
bayilirdim kesin."

O an Jack'in kafasina dank etti. Karisi bahgeyi diizenliyordu. Taze islenmis topraga bakip kaslarini
¢atti. "Sen ne yaptigini..."

"Sebze bahgesi yapiyorum. Turp, patates, marul ve bezelyeleri ektim bile. Misir ekmeye basliyordum
simdi."

"Bahgeyi mi diizenliyorsun?"

Karisi ona ilging bir ifadeyle bakti. "Dur tahmin edeyim: Bahce diizenlemesiyle de ilgilenmiyordum,
degil mi?" "Sana gore bir is olmadigini soylerdin."

Karisi yeni islenmis topraga bakti. "Belki bu isten anlamiyorum gergekten de."
Jack son anda guliimsemesini bastirdi. "Bu da 'yeni ve kendini gelistirmis' Lissa'nin bir pargasi mi?"

"Evet, sanirim oyle." Lissa ona gllimsedi. "Verandanin yanina ekmek igin biraz yabani gll toplamaya
gidecektim simdi. Yardim etmek ister misin?"

Jack ona bakmamaya calisti ama elinde degildi. Karisi ona kocaman, endiseli gdzlerle bakiyordu.
Toprak yer yer o acik renkli, plrizsiz tenine ve agzinin bir kenarina yapismisti. Daginik saglari
omuzlarindan hos bicimli kalcasina dogru nazikge inen, ay i1s1gindan bir perdeye benziyordu.

"Bu gercek mi?" Jack'in s6zleri yanlislikla ylksek sesle séylenmis bir diisiinceydi aslinda.

Karisi onun yanina gidip Jack'in dizlerini titreten yumusak, hilekar bir gtllcik verdi. O an Jack
karisinin sdyleyecegi seyden korktugunu fark etti. "Bir sey soyleme," diye mirildandi sertge. Lutfen bir
sey soyleme..."

Karisinin bakislari onu esir aldi. "Bana gercek gibi geliyor Jack."
Jack irkildi. Bu mimkiin olabilir miydi?
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Dislinme bunu. Bir dakika bile diisiinme.

Ama artik cok gecti. Coktan disiinmusti. Ve kaybolmustu. "Bizim nasil oldugumuzu gercekten
hatirlamiyorsun, degil mi? Onceden yani."

"Hayir."
"Tanri yardimcimiz olsun," diye inledi Jack.

Karisi kelebek yumusakhginda bir oksamayla dokundu ona. "Biz birbirimize yardim edersek Tanri
yardimcimiz olur Jack."



Jack ona dehset dolu bir ifadeyle bakti. Eski Amarylis boyle bir cimle kurmazdi. Asla. Onu kirmak icin
bile olsa. Uzun zaman 6nce vazgectikleri ilgiyi ima ediyordu bu s6z. Jack'in hastaneden dondigi giin
son bulan bir ifadeydi bu.

Jack ondan uzaklasip déndi ve 6niini gérmeden kosmaya basladi.

"Jack!"

Karisinin sesi onu izlerken Jack daha da hizlandi.

Elinde degildi, lanet olsun, bu defa ona gercekten inanmisti. Ona bitlinliyle inanmisti.
Bu onun hayal edebilecegi en tehlikeli seydi.

Tess onun yeniden kacgtigini izlerken yorgunlukla i¢ gecirdi. Hayal kirikligi icindeydi.
Islik calan riizgarin arasinda, "O kadin sana ne yapti Jack?" diye mirildandi. "Ne?"

Tess ¢apasini verimli gériinen islenmis topraga sapladi ve yuvarlak tahta ucuna yaslandi. Bakislari
ahira dogru ilerleyen o yalniz silueti izliyordu. Jack'in her adiminda Tess midesinin biraz daha
burkuldugunu hissediyordu.

Kes artik Tess.

Kafasini hafifce iki yana sallayip yliziini asmamaya calisti-Hayati boyunca reddedilmekle ve hayal
kirikhigi yaratan yenilgi' lerle miicadele etmisti. Ve simdi yine ayni seyleri yasamayacagina yemin etti.
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Biraz zaman alacak, diye hatirlatti kendine.

O an neredeyse gllimsedi. Neyse ki zamani vardi, hem de bolca.
Ve bir de sabri.
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Tess topuklarinin Gstline oturup tam éniindeki ¢imlere serili malzemeleri inceledi. Bir kiloluk toz boya
cantasi, iki adet en biyilik boy cam kavanoz ve bir kutu keten tohumu yagi vardi. Gilines i1s181 mese
agacinin yapraklarinin arasindan siiziilip eski cuval bezini soluk altin sarisi bir renge boyuyordu.
Tess'in yaninda Caleb kocaman, kareli bir battaniyenin lizerinde sessizce yatiyordu.

Tess arkasindaki kigik binaya yandan bir bakis atti. Jack hala oradaydi ve onu izliyordu. Bunu bilmek
bile Tess'in icinde hafif bir sicaklik patlamasi yasamasina yetti, 6zenle gormezden gelmeye calistigi bir
histi bu. Yapacagi isler vardi onun.

One atilip en bliyik kavanozu aldi ve keten tohumunu bir bilim insaninin hassasiyetiyle igine
doldurmaya basladi.



"Ne yapacagini bana soyleyecek misin, sdylemeyecek misin?"

Tess gozlerini kavanoza akan yagdan ¢evirmedi. "Hayir."

"Pekala, ben siriiniin yanina gidiyorum."

Tess omzunun Uzerinden el salladi. "Tamam, ben yaparim, tesekkirler."

"Ne yaparsin?"

Tess doniip neseyle giilimsedi. "iyi eglenceler. Ben de egleniyorum. Konustugumuza sevindim."
Jack'in dudaklarinda hafif bir tebessim belirdi.
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Tess o tebessiimiin etkisini ayak parmaklarina kadar hissetti ve ona sarilmamak icin kendini zor tuttu.
"Artik gitmeliyim," dedi Jack ahiri isaret ederek. Tess basini salladi. "Elbette."

Jack yerinden kimildamayip kollarini birlestirerek orada dylece durmustu. Sapkasini indirmis, koyu
renkli kenarinin altindan onu izliyordu. Tess onun oksamaya benzer bakislarinin sicakligini hissetti.
Sonunda Jack konustu. O kadar algak sesle konusuyordu ki Tess onu glicliikle duyabiliyordu. "Bunu
yapmak zorunda degilsin aslinda. Ama gilizel gériniyor."

Tess'in kaslari hafifce catildi. "Nedir glizel gériinen?" Bu defa Jack sirittl. "Suradaki elma sirasi." Tess
buna inanamayarak giliimsedi. "Vay canina Jack Rafferty, demek espri de yapabiliyorsun."

Jack'in tebesslim{ silindi. Tess o tebessiimiin yok olusunu bir bulutun giinesi kapatmasi gibi hissetti.
Cabucak ayaga kalkip siirahiden kendine bir bardak elma sirasi doldurdu. "Guilimsemeni sevdim,"
dedi usulca bardagi ona uzatarak. |

Jack'in parmaklari giinesin 1sittigi bardagi Tess'in parmaklarinin)!! hemen Ustiinden kavradi. Tenleri
birbirine sirtlindi ve sonra Jack "i bardagi onun elinden alip bir yudum icti. "Tesekkdrler." 1

Tess ona baktl. Bir an i¢cin onu elma sirasini yudumladigi su ™ anki haliyle degil de yiziinde kayitsiz bir
tebesstimle ona baktigi on saniye dnceki haliyle gord.

Tess ona dogru egilir gibi oldu. Ne yaptigini fark ettiginde dondu. Kalbi gogis kafesinden firlayacakmis
gibi atip nefes alip verisi hizlandi. Onu yine 6pmek Uzereydi.

Kendine cekidiizen verip geri cekildi. Titrek bir kahkaha dudaklarinin arasindan dokalda.

"Ne oldu?" diye sordu Jack ama sesi boguktu ve Tess o beklenmedik, aniden ortaya ¢ikan arzu
dalgasini onun da hissettigini anladi.

"Seni 6plyordum neredeyse," diye yanitladi Tess.
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Jack irkildi ve yutkunmaya calisti. "Oyle mi?"

"Ama fikrimi degistirdim." Tess aralarindaki kiicliciik mesafeyi kapatti. Kafasini kaldirdi ve ona
meydan okuyan bir bakis atti. "Bir dahaki 6plismemizde bunu baslatan sen olacaksin Jack."

Jack ona bakarken nefesinin hizlandigini hissetti. Dili disari ¢ikti ve gergin bir halde dudaklarini islatti.
Tess islakhgin biraktigi isiltiyi izlerken igini burkan bir duygu hissetti.

Ardindan geriye dogru sendeleyip neseyle gilimseyen Tess, "Sey, ben artik isime devam etsem iyi
olacak," dedi.

"Evet. Hosca kal." Jack nefesini tutup uzunca bir slire ona bakti, sonra dontip uzaklasti.

Tess onun gidisini izlerken yliziinde aptalca, sagma sapan bir tebessiim vardi. Ona asik olmaya
basladigini ilk hissettiginde icinde derin bir Gmit belirdi. Bir an icin o noktaya cok yaklasmislardi.
Gergekten yaklagsmislardi.

Daha fazla yakinlasmalariysa an meselesiydi.

Tess besigi tam pencerenin altindaki yerine yerlestiriyordu ki Sa-vannah ve Katie nin avluya girdigini
duydu. Yeni emzirip uyuttugu bebeginin yanagina bir 6picik kondurup verandaya kostu.

"Merhaba kizlar!" diye seslendi.
Kizlarin ikisi de ayni anda gliliimseyerek, "Merhaba anne," dediler.

Onlarin o icten tebessiimi Tess'in igini gurur ve sevgiyle doldurdu. "Bizim icin bir proje diisindim.
Surada eski birkag ¢arsaf var. En azindan eski goriiniyorlar. Kafa ve kollar icin delikler agtim."

Savannah'nin tebesstiimi kayboldu. "Ne yaptin? Ama..."
"Hadi," dedi Tess glilerek, "gecirin {izerinize. Boyayacagiz."

Savannah'nin tebessiimu geri geldi. Beslenme ¢antasini ve kitaplarini en alt basamagin yakinlarinda
bir yere birakip Tess'in yanina kostu. Katie de hemen arkasindan onu takip ediyordu.

"Evet," dedi Tess. "Su sekilde kafaniza gegirin." Géstermek icin bir tanesini kendi Gizerine gegirdi.
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Kizlar da diger carsaflari izerlerine gecirip Tess'in pesind' boya, firca ve diizglince serilmis yatak odasi
perdelerinin oldu" mese agacina gittiler. J

"Hadi bakalim kizlar. Baslayin."

Savannah ona kafasi karismis gibi bir bakis atti. "Bunlar biziij perdeler."



"Bunlar sizin yatak odanizin perdeleri," diye dlizeltti Tess. "Ama sizce de biraz... soluk gdérinmiuyorlar
mi?"

Kizlar ayni anda dnce perdelere, sonra tekrar Tess e baktilar. ikisi de bir sey séylemedi.

"Neyse, bence oyleler," dedi Tess. "Bence hicbir cocuk i¢ karartici bir odada biiyiimemeli. Hadi onlari
biraz canlandirahim."

"Perdelerimizi boyamamizi mi istiyorsun?" diye sordu Savannah.

Tess sirittl. "Harika bir fikir degil mi?" Egilip iki boya firgasi aldi. "Hadi alin."

Savannah fircaya iki bash yilanmis gibi bakti. "Ben gercgekten hig..."

"Boya," dedi Tess sertce.

Savannah yemyesil cimlere diz ¢oktl ve temkinli bir sekilde fircasini kirmizi boyaya daldirdi.
Sonra damlatmamaya 6zen gostererek alt kenarina kirmizi bir sinir ¢izdi.

Tess yaratici bir kivilcim ¢ikmasini bekledi ama higbir sey olmadi. Savannah beyin cerrahlarina 6zgi
bir konsantrasyonla carsafin kenarina odaklanmisti.

Tess onun yanina ¢Okti. "Savannah tatlim, sen sinirlari cok mu seviyorsun?"
Savannah boya fir¢asini kaldirdi. Uzun bir sessizlik olduktan sonra, "Hayir," dedi.
"Ne seviyorsun peki?"

Savannah omuz silkti. "Hi¢ distinmedim."

"Simdi distn. Neleri seversin?"

"Ben... yildizlari severim."
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"Tamam."

"Tamam ne?"

"Tamam. Yildiz resmi yap."

Savannah tekrar perdeye dondd. Firgasini kirmizi boyaya daldirdi ve kumasa iyice yaklasip ilk yildizini
yapti.

Tess omzunun Uzerinden bakti. Katie perdeden mimkiin oldugunca uzak dururken Savannah'nin
yildizini da goris alanindan ¢ikarmamaya calisti. Minik ellerini iki yaninda yumruk gibi sikti.

Tess ayaga kalkti ve ona dogru yuridi. Katie kaskati kesilmis halde perdeye bakiyordu.



Tess kizin yliziine diisen sa¢ tutamini nazikge geriye atti. "Yeni bir sey denemek biraz trkiticd, degil
mi?"

Katie aniden ona dondd. Derin bir korku yanaklarinin rengini soldurmustu. "Ben... Ben boyle seyler
yapamiyorum. Telaslaniyorum."

Tess'in yiregi burkuldu. Bir sonraki kelimelerini bogazindaki yumruyu gecirmek icin zorladi.
"Yapabilirsin. Tek yapman gereken..."

"Yapamam." Katie 6zlemle boyaya bakti. Sesi boguk bir fisiltiya dontsti. "Keske yapabilseydim..."

Tess kisa otlarin arasina diz ¢okiip Katie'yi omuzlarindan kavradi ve yiiz ylze bakana kadar onu
nazikge gevirdi. "Konusmamizi hatirhyor musun?"

Katie basini sallayip alt dudagini isirdi.
"Tamam. Simdi adim adim ilerleyelim. En ¢ok zorlandigin nokta nedir?"

Gozyaslar Katie'nin gozlerini bliyiteg gibi kocaman yapti. Onlari bastirmak icin ¢abaladi. "Guzel
yazamiyorum. Harfler birbirine gegiyor."

"Resim yapmak i¢in yazmana gerek yok ki."
"Oyle mi?"

Tess cesaret verircesine gllimsedi. "Ablan penceresine yildizlar yapiyor. Sen de kendininkine yagmur
damlasi yapmak ister misin?"

Katie hevesle basini salladi.

Tess sari boya kutusuna uzanip Katie'ye verdi. "Firgani batir."
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Katie fircayi titreyen parmaklarinin arasinda tuttu. Odaklanarak kaslarini ¢atti ve killari kutuya daldirip
temkinli bicimde fircayi geri ¢ekti. Sari boya, fircanin siyah ucuna tutundu.

"Simdi?"

Tess kafasini perdeye cevirdi. "Firgayi salla." Katie'nin agzi acik kaldi. "Yani boyayi perdenin Ustline mi
akitayim?"

"Aynen onu diyorum."
Katie'nin gozleri bozuk para gibi acildi. "Ama her taraf batar." Tess siritti. "Evet."

"Babam ortaligi batirmamizdan hoslanmaz." "Baban buralarda mi su an?"



Katie'nin gergin bakislari avluyu taradi. "Ha... hayir." "Hadi," dedi Tess gliliimseyerek. "Hadi dagit
boyay!." Katie derin bir nefes alip perdeye yaklasti. Gozlerini kapatip bilegini yere dogru salladi. Parlak
sari boyalar her yere sacilip perdeyi, agaci, ¢cimleri benek benek lekeledi.

"Aah!" Savannah geriye dogru tokezlerken sari bir damla da onun yildizinin Gstline distd.

Katie'nin gozleri ardina kadar agildi. Ortaligi ne hale getirdigini gérdigiinde utancindan alt dudagi
titremeye basladi. "Oziir dilerim Vannah. Ben yalnizca..."

Savannah glilimseyerek kardesinin 6zir dilemesini engelledi. "Cok glizel oldu Katie. Samanyolu gibi."

"Oyle mi?" Katie sari beneklerle dolu perdeye bakti. Agir, temkinli bir tebessiim o minik, sarkik
dudaklarina yerlesti. "Yagmura benziyor anne. Gergekten benziyor!"

Tess'in yuregi 6yle glicli bir gurur ve sevgi duygusuyla doldu ki bir an dizlerinin tutmadigini hissetti.
Bu kizlarla gururlandigi kadar da kimseyle gururlanmamisti bugiline kadar. Basini salladi. "Kesinlikle
oyle tathm."

isleri bittiginde glines kursun rengi denizin icine gdmiilmustl. Katie'nin perdesi sari benekler ve
kirmizi el izlerinin bir karisimi

212,
Kristin Hannah

olmustu. Savannah'nin eseri ise ylzlerce minik sari nokta, yarimay ve kocaman, parlak kirmizi
yildizlardan olusuyordu.

"Bu da sonuncusu! Katie bilegini perdeye dogru savururken bir yandan da kikirdiyordu.

iste tam o muhtesem anda Jack késeyi doniip avluya girdi. Sari boya havalanip Jack'in suratina ve
goémlegine sigradi.

Jack oldugu yerde kaldi.
Bir an herkes saskina déndi, sonra Tess kahkahalara boguldu.

"Sence komik mi?" dedi Jack inanamayarak. Ve ¢ok biiyik bir boya lekesini géziinden sildi. Boya
elmacik kemiklerine savas boyasi gibi bulasmisti. Ofke zalim bir ¢izgi gibi dudaklarina yapisti.

Tess kizlarin yanindan son hiz gecip Jack'in kolunu tuttu. Uguk sariya bulanmis parmaklari, kocasinin
kolunu uyarir gibi sikica sardi. "Jack Rafferty, simdi bu cocuklara bagiracak olursan yemin ederim..."

"Ne yaparsin?"
"Midenin tam ortasina yumrugu yersin."

Jack'in gozleri saskinliktan kocaman agildi. Sonra Tess'in hayatta beklemeyecegi bir sey yapti: Gulda.
Tess'in tiim viicuduna sicakhk yayan gir, kalin bir sesti bu.

Jack'in kolunu siki siki kavrayan eli gevseyip bir arkadasin dokunusuna dénisti. "Ne yaptigimizi
gormek ister misin?"



Jack basiyla onayladi. Birlikte kizlarin yanina gidip ¢imlerin lstline diz ¢oktiler. Elini Jack'in kolundan
¢ekmek Tess'in aklina bile gelmedi.

Jack uzanip kurumaya yiz tutan kirmizi yildiza dokundu.

Savannah kocaman, hevesli gdzlerle ona bakti. Elleri kucaginda, solgun ve gergin bir top gibi
biakalmasti. "Begendin mi?"

Jack buyik kizina déondd. "Muhtesem."

Savannah'nin gozleri isildadi. "Te... Tesekkirler babacigim."

"Peki ya benimki babacigim?" diye mirildandi Katie.

Jack onun resmini de ciddiyetle inceleyip kizina igtenlikle gliliimsedi. "Harika."
°213.

Bin Omriim Olsa

Katie de babasina diinyanin en degerli hediyesini almis gibi': bakti.

Jack ayaga kalkti. "Simdi bu daginikligi toplayin bakalim." Tess de onun yaninda ayaga kalkti.
Basparmaklarinin Ustiinde | yikselip boyaya bulanmis lilesini gézlerinden ¢ekti. Bakislar bir-t lesti ve
dylece kald. Tess'in kalbi adeta kanat ¢irparken nefes alipl verisi hizlandi. Opiismelerini, dudaklarinin
ve dillerinin kelebek yumusakhgindaki dokunusunu hatirladi.

Jack onu bileginden kavradi. Yuziindeki tebessiim silinmisti. Son derece umutsuz bir ifade gozlerinde
belirdi. "Bana ne yaptiginin farkinda misin?"

Kelimeler 6yle sessiz ve umutsuzca soylenmisti ki Tess yumruk yemis gibi hissetti kendini.
Bu kadin sana ne yapti, diye haykirmak istedi yine Tess.
Sonra bilegini kavrayan parmaklar gevsedi ve Jack de gitti.

Jack kanepeye uzanmis, yiin bir battaniye siki siki cenesine ¢ekilmisti. iyi bir uyku cekmeydi yillar
olmustu. O kabustan o kadar korkuyordu ki fiziksel olarak miimkiin oldugunca uyanik kalmak
istiyordu. Bu gece farklydi. Bu gece uykuyu 6zllyordu ama zihni calismaktan vazge¢cmiyordu.
Saatlerce goziini kirpmadan dylece uzanmisti.

Jack huzursuzca bir o yana bir digerine dondu. Yillardir ilk kez o lanet olasi kanepe hig rahat degildi.
Ve Jack bunun dogrudan kanepeyle ilgili olmadigini biliyordu.

Asil rahatsiz olan Jack'ti.
Yataginda, karisinin yaninda olmak istiyordu.
"Seni neredeyse 6plyordum Jack?

Jack homurdanip bir yana déndi. Pencere odanin karanhginda solgun is1gini yayiyordu, ylzeyi serit
gibi incecik ayin solgun 1sigiyla lekelenmisti.



"Degismis olamaz," diye fisildadi yliksek sesle, kendi sesinin tonundan teselli bulmaya calisarak.
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Yeni bir karin oldu belki de.

Jack doktorun so6zlerini yeniden hatirladi ve bu kez s6zlerin daha 6nce var olmayan bir kesinlik de
barindirdigini hissetti. Karisi gercekten de degisiyordu belki.

Peki ya Jack? Jack karisindan uzunca bir sire kusku duymus, onun 6fkesinin ve manipilasyonlarinin
gblgesinde uzun yillar yasamisti. Simdi zirhindan soyunup ona yeniden glivenmeyi nasil basarabilirdi?
Ofkesinden ve alayci tavrindan siyrilirsa ona karsi savunmasiz kalacakti yine.

Peki ya bitlin bunlar yalansa? Ya da geciciyse? Biitlin bunlar 6limcil bir tuzaksa o ve ¢cocuklar
kendilerini olacaklardan nasil koruyabilecekti? Simdi aile olup yarin, 6bir giin ya da gelecek hafta
karisi yine degisip o soguk, trkdtlcl glulisini takinarak onlara her seyin bir oyun oldugunu
soylerse...

Jack Urperip battaniyeyi viicuduna daha siki sardi.
Hayati boyunca kafasi hi¢ bu kadar karismamisti.

Pazar sabahi Tess erkenden neseyle uyandi. Caleb'in omzunu sivazlayip omzunda yatan o minik
suratina anag so6zler mirildandi.

"Ne disinlyorsun bakalim koca adam? Yulaf ezmesi, yumurta ve jambon yeterli mi sence?"
Caleb'in yumusak miriltilari onun da olumlu bir seyler disiindligline isaretti.

Tess onun yumusak yanagina bir 6picik kondurdu. "Ben de dyle diisindim." Sicak ocaga yaklasip
biylik dékme demir tencereye bakti ve kaslarini ¢atti. Yulaf ezmesi pek iyi gorinmiyordu. Neyse ki
yumurta ve jambon umut vaat ediyordu.

Tess oturma odasina baktiginda Jack'in kanepede hala derin uykuda oldugunu goérdi. Ona baktiginda
dudaklarinda hafif, 6zlem dolu bir tebessiim belirdi.

Cok yorgun olmaliydi. Diin gece Tess yatak odasinin kapisini kapattiktan uzun siire sonrasinda da
Jack'in bir seyler mirildanip
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odanin icinde gezindigini duymustu. O distinceyle giliimsedi. Onun da 6ptsmelerini distndugini
Uamit etti.

Tess ses cikarmamaya 6zen gosterip sofrayi kurdu. Masa oOrtiisd, glimis takimlar ve tabaklar yerli
yerindeydi ve tam gicekleri diizenliyordu ki Savannah ve Katie parmak uglarinda igeriye girdi.
"Glinaydin anne," diye mirildandilar ayni anda. Savannah oturma odasini isaret etti. "Babam uyuyor."



Tess gliliimsedi. "Biliyorum. Biraz ilging, degil mi?"
iki kiz ayni anda basini salladi.

Tess somine rafinin Gstliindeki saate bakti. "Ne yazik ki onu uyandirmak zorundayiz yoksa kiliseye ge¢
kalacagiz."

Savannah'nin gozleri yuvalarindan firlayacakti neredeyse. Agzi da bes karis acgik kalmisti.

Tess, Rafferty'lerin kiliseye giden ailelerden olmadigini o an anladi. Savannah nin yildirim ¢arpmisa
benzer ifadesi bunu gosteriyordu.

Tess tim ylizline yayilan bir gllicuik verdi. Degisim bir aile igin iyi bir seydi, 6zellikle de bu aile igin.
"Bir sorun mu var Savannah?"

"Babam kiliseye gitmez ki," dedi. "Tanri onun icin safsatadan baska bir sey degilmis."

"Safsata degil de saflik demek istemistir. Saf, goksel bir sey anlaminda."

Savannah ona slipheli bir bakis atti. "Hi¢c sanmiyorum."

"Pekala, buglinki planimizi ona bir an 6nce séyleyeyim o halde. Sen kahvaltiyi servis eder misin?"

Kizlar ona aklini kacirmis gibi bir ifadeyle bakti ama bir sey soylemediler. Tess glilimsemesini bastirip
oturma odasinin yolunu tuttu.

Kizlarin yanindan gecgerken biri kolunu gekistirdi. Tess duraksayip arkasina bakti.

Savannah kollarini uzatti. "Caleb'i bana vermek ister misin? Sesler yikselebilir," derken yanaklarinin
rengi solmustu.

Katie ciddiyetle basini salladi. "Hem de cok yikselebilir."
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Bu kez Tess glilimsemeye calisti. Bebegi Savannah ya uzatip essizce kanepeye dogru yiridu.
Kanepenin sert kosesine oturup Tick'in profiline bakti. Uykusunda bile yorgun ve gergin goriintyordu.
Cenesini kaplayan kirli sakal teninin solgunluguyla tam bir tezat olustururcasina gir ve siyahti. Gri-
mavi golgeler yanaklarini sararken gozlerinin gevresindeki etin rengini soldurmustu. Yillardir
adamakilli uyku uyumamis bir adama benziyordu.

Ve simdi Tess onu uyandiracakti. Tess, icini dolduran pismanlikla planini yeniden degerlendirme
ihtiyaci duydu.

Kiliseye onlimUzdeki hafta gidebilirlerdi. Belki...

Caleb aniden kulak tirmalayici bir sesle aglamaya basladi. Tess nefesini tutup kizlara dénerken
parmagini dudaklarina bastirdi.

Jack bagirarak dogruldu. Dizlerini kaldirdi ve Tess'in sirtina ¢arpti. Tess kanepeden kayip yere distu.



O yerden yukari bakarken Jack de ona bakti. Kafa karisikhgiyla lu gecen sessiz bir anin ardindan Tess
kahkahalara boguldu, kasindaki kizlar kikirdadi. Caleb trpererek saskin bir nefes aldi ve aglamayi
kesti.

Jack'in gozlerindeki vahsi, dehset dolu bakis kayboldu. Rahatlayip o kaskati oturma pozisyonundan
cikti ve Tess e bakti. "Uzgiinim."

Tess gliliimsedi. "Henliz degilsin ama birazdan olacaksin."

Ne demek istiyorsun?"

"Kahvalti hazirladim."

Jack homurdandi. "Hayir, tesekkiirler. Ben masanin bacagini kemirmeyi tercih ederim."
"Daha yakininda deri var, istersen ayakkabilarinla basla."

Jack'in dudaklari tebessiimiinii bastirmaya calisircasina titredi. Uzerindeki ince yiin értiiyii bir kenara
itip bacaklarini sarkitti ve ayaga kalkip kollarini kafasindan yukariya dogru gerdi. Kirmizi, uzun igligi
gogsitinde gerildi.

Tess onun yaninda ayaga kalkti. "Giyinsen iyi edersin. Kiliseye ge¢ kalacagiz."
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Jack gerinmesinin tam ortasinda donakaldi ve ona bakti. "\ kiliseye gitmiyorum."
Tess sirittl. "Evet, gidiyorsun."

"Hayir, gitmiyorum."

Tess, Jack'in yanina gidip gémleginin sicak tutan pamuklu kumasina dokundu. Jack'in teninin sicakligi
o ince kumastan yayilm Tess'in parmak uglarini isitti. Tess basini ¢evirip onun uykudan sismis
gozlerine bakti. ince, beyaz cizgiler Jack'in kipkirmizi J| naklarinda zikzak giziyordu adeta. "Litfen?"
H

Jack giglikle yutkundu. Tess parmaklarinin altinda onun kolunun gerildigini hissetti. "Tamam." O
kelime Jack'in dudaklarindan sessiz bir ic geciris gibi dokuld.

Tess ona icten bir tebessiim verdi. "Pisman olmayacaksin." Jack homurdandi. "Yaniliyorsun. Simdiden
oldum bile."

218.
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Atlar yavasca hareket ediyor, toynaklari sert zeminde pat pat sesler ¢ikartarak agir agir ilerliyordu.
Tepede kuslar neseyle kanat ¢irpiyor, bir algalip bir havalaniyorlardi. Okul zilinin zonklayan tinlamasi
havayi doldurdu.



Citlere vardiklarinda Jack dizginleri ¢cekip atlari durdurdu. Stetson sapkasini alnina kadar indirip
arabadan indi ve atlari gitlerin en st parmakliklarina bagladi.

Savannah ve Katie hemen inip beklediler. Tess kizlarin bastaki heyecaninin ugup yerini sogukkanl bir
sessizlige biraktigini goriince hiiziinlendi.

Tam uzanip Caleb'i aliyordu ki Jack'in sesi onu oldugu yerde durdurdu.
"Bana su elma sirasini verir misin Lissa?" diye sordu.

Tess omzunun lizerinden ona bakarken kaslari sessiz bir soru sorarcasina yukari kalkti. Jack'in
actklama yapmasini sabirla bekledi.

"Ben... burada beklerken biraz elma sirasi icerim diye diislindim," dedi ve gomlegi aniden boynunu
fazla sikmis gibi yakasini Cekistirdi.

"Neyi bekleyeceksin ki?"

"Kilisede isinizin bitmesini."

"Ah, demek oyle." Tess, Jack'in yardimini istemeden Caleb'i kollarina alip arabadan indi.
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Jack gllimsedi. "Beni anlayacagini biliyordum. Ben gitmelL istemiyorum..."

"Lanet olsun. Tabii ki gitmek istemezsin." Tess kararli bir tebesstimle onun s6zlinii béldi. Ardindan
gelen sersemletici sessizlikte kizlara déndii. "igeri girin siz. Babanizla konusmak istiyorum." Savannah
korumaci bir tavirla babasinin yanina gitti. "Ama. ," "Merak etme, ona zarar vermeyecegim. Hadi
simdi gidin bakalim."

"Ama..."
"Hemen," diye tekrar etti Tess sertge.

Kizlar el ele tutustu. Okulun bahgesini hizli adimlarla birlikte gecip eski basamaklardan giktilar ve
arkalarina bile bakmadan egreti kiliseye girdiler.

Gergek bir kavganin 6ncesini gordiklerinde kesinlikle taniyorlar, diye diisiinen Tess giliimseyerek
Caleb'in sepetini birakti ve Jack'e yanasip tam 6niinde durdu.

Jack geri adim atti ama citlerin yanindaki bir noktada sikisti. Huzursuz, temkinli bakislarla gézlerini
kisti. "Simdi ne istiyorsun?" "Benimle kiliseye girip dua etmeni." Jack ona sert, alayci bir ifadeyle
glldi. "Ne icin?" Tess'in icini ylrek daglayan bir hiiziin kapladi. Annesinin 6liimiinden sonraki o uzun,
bos, sessiz gecelerde bile Tess kaderini boyle sorgulamamisti. Ruhunun derinliklerinde hissediyordu
bunu ve ruhu higbir yere demir atmayan bu adama karsi inanilmaz bir acima duygusuyla dolmustu.
"Baslangi¢ olarak acinasi ve zavalli bir sekilde boglirmek yerine icten bir kahkaha atmaya ne dersin?
Jack elini saginda gezdirip bakislarini kagirdi. "Ah, Tanrim. Lissa..."



"Bana glivenecek misin?"

Jack basini iki yana sallamak tizereyken durdu. Onun bu tereddiidiini gordiglinde Tess'in ici umutla
doldu.

Jack ona dondiigiinde gozlerinde Tess'in yliregini daglayan iC kapatici bir umutsuzluk vardi. "Benden
ne istiyorsun?"
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Tess bagparmaklarinin Gstiinde ylkselip elini onun yanagina tiirdd. "Bu kadar yalniz olmana gerek
yok. Tanri..." g° «Hah!"

Tess elini onun yanagindan kalbine gotlirlip avucunun altinda kit kiit attigini hisseti. "Tanrinin adini
dilinden dusiirmiiyorsun fack Rafferty. inandigini, en azindan bir zamanlar inandigini biliyorum."

Jack gdmleginin soluk mavi kumasini koruyucu bir tavirla tutan onun o kiiglik, beyaz eline bakti. Jack
bakislarini yavasca kaldirip Tess'in gozlerine bakti. Tanriyl 6nemsemedigini gdsteren hafif, alayci bir
yanit bulmaya calisti ama bogazi inanilmaz kurumustu ve duygu yukltyda. Hakliydi. Bir zamanlar, yani
¢ok uzun zaman 6nce Tanriya inaniyordu. Kendine de.

"Her seyi icine atamazsin Jack," dedi Tess usulca. "Tanri sana yardim edecektir. Ben de yardim
edecegim."

Tanri yardimcim olsun, diye diisiindii Jack dalgin dalgin. Clinkl karisina inanmayi gergekten istiyordu.
Ruhunda bir yara gibiydi bu. Yine de hala konusamiyordu. Tess'in sicak, sevgi dolu kahverengi
gozlerine bakip 6ylece basini salladi.

Karisi ona bigak darbesi etkisi yaratan bir tebessiim verdi. Bir an Jack'in bacaklari tutmadi.
"Hadi, gidelim," dedi.
"Tamam," diye yanitladi Jack. Sesi bir hayli boguk ¢ikmisti.

Karisinin o neseli glltslinii goriince Jack rahatlamaya basladigini hissetti. Yavas, temkinli bir glilliclik
dudaklarinda belirdi.

"Vay canina Jack Rafferty, gtilimsiyorsun sanirm."
Jack alt dudagini sertge isirip glllistini bastirdi. "Hadi Lissa, 5U isi bitirelim artik."

Jack sepete dogru yiriylp onu yerden aldi ve icinde sessizce uyuyan bebege bakmamaya calisti.
Sonra birlikte okul binasina d°gni yuruddler.
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Savannah kapinin agildigini duydu ve iyice sindi. Babasinin gecen D6rt Temmuz kutlamalarindaki
¢llgin hali yiziinden kasabalilar artik ona gilivenini yitirmisti. Annesi ve babasi agik kapidan igeri
girdiginde butin gozler onlara gevrildi.

Birbirlerine ¢ok yakin duruyordu, bu zamana dek hi¢ gérmedigi kadar yakinlardi. Cemaat onlari
incelerken herkes babasina stipheyle bakti. Giin 15181 onlari cepecevre sarmis, altin sarisi ve glizel bir
gorintiye blrtiinmelerini saglamisti.

ikisi de onlara bakanlari fark etmemis gibi bir an olsun tepki vermediler. Sonra annesi inanilmaz bir
sey yaparak babasinin elini tuttu.

Babasi o temasla irkildi ama geri ¢ekilmedi. Onun yerine gozlerini annesine dikti. Gozleri merakla
aciimisti. Annesi de ona gllimsedi.

Sinifin 6n tarafinda rahip egreti kiirsiisiine sertce vurdu. "Hos geldiniz inananlar," dedi burnundan
konusarak. "Buglinki vaazimiz bagislamak (izerine olacak."

Kasabalilar dikkatlerini yeniden rahibe verdiler.

Rahip bagislamanin erdemleri Gzerine tutkulu bir konusma yapmaya basladi ama Savannah onun
sozlerine odaklanamiyordu.,! Annesinin babasinin elini tutmasini diistiniyordu yalnizca. DU- a
siindiikge icini sicak, icten bir his doldurdu. Annesine dair tim kuskulan yavas yavas yok oldu. Annesi
degisebilirse diger her sey mimkiin olabilirdi.

Gergek, sevgi dolu bir aile bile olabilirlerdi. Glilimseyerek gozlerini kapatti ve dua etti.

Jack kucaginda agik duran incil'e bakti. O kiigiik, sari yapraklar pantolonunun kaba kahverengi yiin
kumasinin Gstlnde eski ve pis gorlinmeliydi ama her nasilsa hi¢ 6yle durmuyordu. Hatta tam tersiydi.
Kenarlari kivrilip yipranmis sayfalara bakarken distincelerine kiglk bir umut kivileimi karisti ve
ardinda 1siltili bir vaat birakti.
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Jack gozlerini kapatip siktl. Yillarca ona yardim ve rehberlik etmesi igin Tanriya dua etmisti ama bunca
zaman boyunca bir kez olsun inanmamisti. Sézleri duygu, imit ya da glivenden yoksun, anlamsiz bir
kabuk gibiydi. Pes etmis bir adamin belli belirsiz, sekilsiz 6zlemiydi bu.

Simdi onunla bag kurmak icin bos s6zlerden ve taleplerden fazlasi gerekir mi diye diisindi. Belki
insanlar gibi Tanri da garesiz, cabuk unutulan dualardan ¢ok daha fazlasini istiyordu. Belki de aradaki
farki yaratan inang, dirist bir inangti.

Calismaktan nasir tutmus ellerini kaldirip parmaklarini sikica birlestirdi. Kenetlenmis ellerini agik
incil'in Gizerine koyup basini egdi.

Ama duay séyleyemiyordu. istedigi cok sey vardi, diizeltiimesi gereken bir siirii hata, bagislanmasi
gereken glinahlar vardi. Biitlin bunlarin biytklaga Jake'in zaten gligstiz olan imitlerini emip onu
tuketiyor, korkutuyordu.



Jack'in nefesi hizlandi. Caresizlik icini kemirip diistincelerini sik sik zihnini bulandiran bir karanhga
biridia. Onun gibi korkak, deli bir adamin bagislanmayi dilemeye, ihtiyacim var demeye hakki yoktu.

Basta pek bir sey hissetmedi ama sonra soguk parmaklarindan iceri siiziilen sicakligin farkina vardi.
Sonra nazik olmakla birlikte glclu bir baskiyi fark etti.

Gozlerini agtiginda karisinin o pamuk gibi elinin kendi elini sikica sardigini, ona dokunup onu
korudugunu gordu. Hicbir sey séylemeden, ona tekrar bakmadan orada oldugunu séyliyordu.
Yaninda oldugunu...

Jack'in daha 6nce hig hissetmedigi bir sakinlik viicudunu sarip onu sicak kozasinin igine hapsetti.
Kaybolan korkunun yerini karisinin degistigine dair sessiz, gli¢li bir inang aldi. Gergekti bu ve Jack ona
inanmaya hazirdi.

Her seyin bir baslangici vardir, diye distndi aniden. Her zaman.
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Jack gozlerini tekrar kapatti. Bu kez kafasini karistiran bir sey, korku, caresizlik ya da umutsuzluk dolu
bir engel yoktu. Yeniden baslayan bir adamin tim igtenligiyle ylrekten hissettigi arzusu vardi. Tanriya
ve karisina yeniden inanmaya hazir bir adamdi o. Jack ne zamandir orada basi egik, gozleri kapali,
elleri dua eder vaziyette birbirine bitismis bir halde Tanri'dan yardim diledigini hatirlamiyordu. Zaman
gittikce daralip 6nemsiz bir hal aldi. Ona saatler ge¢mis gibi gelmisti. "Jack?"

Lissa'nin algak sesi onu transa benzer ruh halinden uyandirdi. Kafasini kaldirip gozlerini agti.
Beklenmedik bir 1sik gdzlerini kirpistirmasina sebep oldu.

Lissa'nin elinin kendi elinin arasindan kaydigini fark etti. O an iginde siddetli bir kayip duygusu hissetti.
"Ayin bitti," dedi Lissa ayaga kalkarken. Korumak icin cok cabaladigi sogukkanliligi kaybolurken Jack
ihanete ugramis, her zamankinden de biyiik bir yalnizhga diismis hissetti kendini. O kiglclik imit
dalgasini yeniden bulmaya, kendini inandirmaya calisti.

Sonunda buldu, derine gémiilmistii ama hala el degmemis haldeydi. Rahatlikla i¢ gegirdi. ise yaramaz
bir zihnin Urettigi anlamsiz diisiinceler degildi onlar. Jack ilk kez iginde degerli bir sey buldu. Simdi tek
yapmasi gereken buldugu Umit pargasina tutunmakti. Onu besleyecekti. Kolay olmayacakti, siiphesiz
basarisiz da olacakti ama ilk kez denemek istiyordu, hem de ¢ok.

Lissa onun yanina gelip koluna dokundu. Jack onun kokusunu aliyordu, kir gicekleri ve umut
kokuyordu karisi. Doniip onun o kocaman, istekli gozlerine bakti ve hapishaneden yeni ¢ikmis bir
adam gibi hissetti kendini. Sonra gilimsedi. "Tesekkdrler."

"Ben bir sey yapmadim Jack," dedi karisi al¢cak sesle. "Sen yaptin."
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Saader sonra Jack parmaklarini salincagin kalin, plriizli ipine doladi ve ayaklarini tahta oturaga
yerlestirdi. Tahta gicirdayip homurdandi. Gecenin karanhgi ¢cokerken eve bakti. Acik pencereden soluk
bir 1s1k stiztiliyor, kizarmis etin kokusunu beraberinde tasiyordu.

Eve donmisti. Sonunda, yillar sliren arayisin, boslugun ve kuskunun ardindan nihayet eve donmis
gibi hissediyordu kendini.

Yiiziinde bir tebesstiim belirdi. Bugtin kilisede Lissa'ya inanmak icin kendine izin vermisti. O an yillardir
biriken ve gizlenen duygular kalbinin ylizeyine ¢ikmisti ve karisina yeniden asik olmustu.

Jack korkuyordu, hem de ¢ok korkuyordu ama ayni zamanda da heyecanliydi. Yepyeni bir hayatin
kenarina tliinemis gibi hissediyordu kendini. Tek yapmasi gereken ileriye dogru bir adim atmakti.

Salincagi birakip avlunun icinde aylak aylak gezinmeye basladi. Asagilardan denizin yankilanan sesi ve
ac martilarin beklenmedik ¢ighigi geliyordu. Ay incecik, mor renkli buludarin arkasindan isildadi.

Basamaklardan ¢ikip mutfagin kapisini acti. Biftegin, pismis havucun, targinin ve hamurun o tath
kokusu karsiladi onu. Kimse geldigini fark etmise benzemiyordu. Kapiyi arkasindan yavasca kapatip
etrafina bakindi.

Katie ona sirti doniik bir halde oturmus, minik viicudu mutfak masasina dogru egilmisti. Tedirgin bir
sesle harfleri soyliyordu. Savannah yani basina oturmus, harflerin resimlerini havaya ¢iziyordu. Caleb
ise besiginde neseyle kendi kendine konusuyordu.

Firindaki bir seyi kontrol etmekle mesgul olan Lissa arada bir Katie'yi dlizeltiyordu. "Hayir tatlim, o
kelime ¢-o-k. Kog degil, cok. Parmagini her harfin altina koy ve aradaki farki ggrmeye calis."

Lissa dogruldu. Firinin kapagi sertce kapandi. "Evet, yemek neredeyse hazir sayilir. Simdi tek eksigimiz
babaniz." Dondigu anda Jack'in kapida durdugunu gordi. Gulimseyerek ellerini 6nltgline sildi ve
ona dogru yiuridi. "Ve iste o da geldi."

Savannah aniden basini kaldirdi. "Babacigim!"
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Katie ayaga firladi. Ayagi sandalyeye takildi ve kit diye yere devrilmesine sebep oldu. Okudugu kitap
masanin Ustlinden kayip yere distu.

Lissa etrafindaki karmasanin farkinda degilmis gibi onun tam oniinde durdu. Dalgali, terden islanmis
sac lllesini kulaginin arkasina sikistirip ona giilimsedi. "Yemekten 6nce ellerini yikasan iyi olur."
Sesinin yumusakligi Jack'in basa gikabileceginin de 6tesindeydi. Onu kollarina almak ve bir daha hig
birakmamak icin icinde inanilmaz, dehset verici bir his uyandi. "Jack?"

Jack bogazini temizledi. "Affedersin. Hemen dénerim." Jack yatak odasina kosup kapiyi arkasindan
kapatti. Terli ve lekeli kiyafetlerini degistirmesi bes dakika slirdi, kit kit atan kalbini sakinlestirmek
icinse bir bes dakika daha gerekti. Sabirsizca ileri geri ylridi, sonra yatagin kenarina tiinedi.



Duygularini kontrol etmeliydi. Bu isler yavas yavas oluyordu, adim adim. Tanri biliyordu ki kendini bir
daha kiguk dislirmeye hig niyeti yoktu. "Jack?"

Lissa'nin sesi onun karmakarisik diistincelerini béldi. Odun gibi kimildamadan oturup kapiya bakti.
Lissa kbseden ona bakti. "Yemek hazir."

Yemek. Gergek bir aile gibi hep birlikte oturup el ele tutusmak, usulca konusmak... O gérinti Jack'in
icini 6zlemle doldurup midesini bulandirdi. Sonra aniden korkmaya basladi. Karisina inanmasi baska
bir seydi; ailenin bir arada olmasi, onlara babalik etmesi baska. Jack bunu yapabilecek kadar giiclu
degildi. Cocuklarini hayal kirikligina ugratmayacak kadar ¢ok seviyordu, hem de ¢aresizce. Ama
eninde sonunda onlari hayal kirikligina ugratacakti. "Ben a¢ degilim."

Lissa sari etegini hisirdatarak odaya daldi ve Jack'in tam 6nlinde dizlerinin Gstline ¢okti. Jack korku
dolu bir an karisinin ona dokunacagini sandi ama dokunmadi. Karisi parmaklarini birlestirip
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basini kaldirdi. "Yemegi tek basima pisirdim, en azindan biyik kismini. Savannah senin en sevdigin
yemek oldugunu soyledi."

Jack onun derin, kahverengi gozlerine bakti ve kayboldu. "Benim i¢in mi yaptin?"
Karisi basini sallayip durdu.
Yapma bunu. Yapma... "Tamam."

"Harika!" Lissa ayaga kalkti ve ona elini uzatti. Jack onun soluk parmaklarina, teninin kristal kadar
plrlizstz, ipeksi yumusakligina bakti. Uyusturucu bir sogukluk tenini sararken (irpermesine sebep
oldu. Jack titreyerek ayaga kalkti. O eller onu nasil da alev alev yakmisti...

Jack glglikle yutkundu ama bakislarini kagiramadi.
"Jack?" Karisi onun dikkatini gekebilmek icin parmaklarini
kipirdatt.

Jack en ufak hareketi tehlikeyle doluymus gibi uzanip onun eline dokundu. Parmaklari i¢ ice gegcip
sikica birlesti. Karisinin avucunun islak sicakhgi Jack'e baska seyler, baska yerler hatirlatti.

"Hadi gidelim," dedi kabaca.

Karisi glilimseyip etegini kaldirdi ve onu yatak odasindan ¢ikardi. Kapidan koridora birlikte yaradiler.
Karisi neseyle bir sey anlatiyordu ama ne anlattigi hakkinda Jack'in en ufak fikri yoktu. Karisinin
dokunusunun o essiz sicaklig disinda zihnini mesgul eden bir sey yoktu.

Sonra o da gitti.

"Hadi bakalm Jack," dedi karisi sandalyesini ¢ekip.



Jack'in transa benzer hali islik sesi gibi net ve belirgindi. Karisinin ocaga gidisini izledikten sonra
dikkatini 6zenle kurulmus sofraya verdi. Beyaz ortiilii ylizeyin tam ortasinda kiiclik, catlak bir fanusun
ici fulyalarla ve parlak kirmizi lalelerle doldurulmustu. Her servis noktasinda mavi bir tabak, mavi-
beyaz pecete ve yeni parlatiimis glimis takimlar vardi. Hepsi birlikte kusursuz bir aile sofrasi gibi
goruniyordu.
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Savannah utangac bir ifadeyle, babasinin yanindaki sandalyeyi cekip yanina otururken, "Sofrayi ben
kurdum babacigim. Gilizel olmamis mi?" dedi.

Jack biiyuk kizina dondi. Duygularini tiimiyle ele veren gozlerle ona bakiyordu kizi.
Onu sevdigi belliydi. Olanlara ragmen.

Lutfen Tanrim, diye dua etti, onu hayal kirikligina ugratmama izin verme. Bir daha dyle bir sey
olmamal...

Jack giiclikle yutkundu ve basini salladi. "Harika gorindyor."

Savannah'nin gozlerindeki saskinlik biiylirken yanaklari pembe bir renge biiriindi. "Tesekkirler
babacigim."

Lissa bliylk servis tabagini yerlestirdi. Kiiclik bir kizarmis et pargasinin etrafi patates kizartmasi, havug
ve soganla gevriliydi.

Hepsi birlikte oturdugunda Lissa dort bardaga sit doldurup siirahiyi birakti. "Dua edelim mi?" diye
sordu elini tabaginin iki yanina koyup. Kizlar ellerini hevesle annelerinin ellerinin arasina koydular.

Jack'in elini tutmakta o kadar acele etmediler. iki kiiciik kafa dikkatle ona dogru déndii.
"Babacigim?" dedi Savannah usulca.

Jack'in ylregi aciyla burkuldu. Kizinin gézlerine bakmadan ellerini masaya koydu. O gozlerdeki
belirsizligi gormeye ici el vermezdi ¢linkd.

Babasinin elini ilk tutan Savannah oldu. Sicak, narin parmaklari Jack'in avucuna dogru kayip yerlesti.
Pirdzla, yenmis tirnaklar Jack'in etine batti. Savannah onun elini sikarken Jack kizinin ona cesaret
vermeye calistigini sonradan anladi.

Jack ciceklere bakarken gozlerinin arkasinda siddetli bir aci hissetti. Duygusalliktan ortaya ¢ikan
kocaman, kemik gibi kuru bir yumru aniden bogazina yerlesti. Onlari ne kadar ¢ok seviyordu!

"Babacigim? Elini tutmamin sakincasi var mi?" Katie'nin algak sesi Jack'in diisiincelerini bollp basini
kaldirmasina sebep oldu.
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Jack ktictk kizina bakti. Kizi ona utangag, tereddiit dolu bir tebessiim verirken Jack'in ici sevgiyle
doldu ve gogsiinde kalbini sikistiran bir agri hissetti. "Ben... Ben ¢ok isterim."

Katie'nin agzi acik kaldi. "Gergekten mi?"
Jack konusamadi ve basini sallamakla yetindi.

Katie'nin pembe eli beyaz masa ortistinin Gzerinden Jack'in eline dogru kaydi. Jack'in uzun,
kahverengi parmaklari onun tombul parmaklarini kavrayip simsiki sardi.

"Ulu Tanrim," diye s6ze basladi Lissa usulca, "bu aileye verdigin nimetler icin sana tesekkir ederiz. Ve
bundan sonra vereceklerin icin de sana minnettariz."

Jack basini kaldiracak gibi oldu, Lissa'nin henliz bitirmedigini
gorlnce basini tekrar egdi.

"Savannah," dedi Lissa, "sen de Tanri'ya stikranlarini sunmak
ister misin?"

"Katie okumayi soktiigi icin Tanriya stikran duyuyorum."
"Katie, tatlim, sen?"

Katie oturdugu yerde rahatsiz olmus gibi kipirdandi. Minik ellerinden akan terler Jack'in avucunu
islatti. Jack kizinin parmaklarinin titredigini fark etti.

"Ben... Ben hep birlikte yemek yiyebildigimiz icin stikran
duyuyorum."

"Sira bende," dedi Lissa. "Ben boylesi glizel, tath, sevgi dolu kizlarim ve sevimli bir oglum oldugu icin
siikran duyuyorum. Jack,

sen?"

Jack irkildi. Kizlarin elini daha siki tuttu.

Sessizlik blyldi ve herkes onun yanitini beklerken iyice garip
bir hal ald.

Jack bogazini temizledi. "Ben... cocuklarim icin Tanriya siikran duyuyorum." Jack aleyhine
cevrilebilecek itirafini ettikten sonra Lissa'nin kahkahalarla giilmesini bekledi. Oyle bir sey olmayinca
yavasca basini kaldirdi ve karisinin ona baktigini gérdi. Bir an i¢in sofrada ikisinden baska kimse
yokmus gibi hissetti.
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"Amin," dedi Lissa usulca ve dua bitti. Ama bu kez ellerini birakmadilar. Herkes basini kaldirdi. Hepsi
birbirine bakti ve ilk kez kimse bakislarini kagirmayip kendini garip hissetmedi.

Elini ilk ceken Lissa oldu. "Evet, simdi bu leziz yemekten kim istiyor bakalim?" dedi tabaklara
uzanirken. "Dur!" diye atildi Jack hi¢ diisinmeden. Hepsi birden ona bakti ve Jack kendini aptal gibi
hissetti. Onu konusmaya neyin tesvik ettigini bilmiyordu. "Ben... sey... yani ben babayim. Eti ben
kesmeliyim."

Et bicagini alip ayaga kalkti. Kiiglik masanin Gzerine egilip eti dikkatle dilimlere boldu.

Lissa ve kizlar alcak sesli bir sohbete daldi. Catal bigcaklarin olagan tikirtisi yemek saatinin atmosferini
iyice canlandirdi.

Jack bigagi etin koyu renkli ¢ikintisina saplayip duraksadi ve etrafina bakindi. Lissa masanin bir ucunda
patatesini dilimlere ayirip bahgede yasadigi sikintilari neseyle anlatiyordu. Katie tabagina dogru
kamburunu gikararak oturmus, dirseklerini masaya dayayip annesini pir dikkat dinliyordu. Savannah
kahkaha atiyordu.

Jack'in icini oyle gicli ve saf bir duygu sardi ki kontrollinii kaybettigini hissetti. Dengesizce sallandi.
Eli masaya carpti ve dengesini korumaya calisti.

O ani hareketle bardaklar tabaklara ¢arpti. Herkes basini kaldirdi. Ug cift endiseli g6z onun ylziine
odaklandi. Kimse bir sey sdylemedi. "Affedersiniz," diye mirildandi Jack.

Kizlar dikkatlerini yeniden tabaklarina gevirdi ama Lissa gozlerini ondan ayirmadi. Dudaklarinda kigik
bir tebessiim belirdi. Ona bakiyordu ve Jack ¢ildirmis gibi Lissa'nin onun ruhunu, o kapkara, ¢arpik
yeri gordigiine ve nihayet eskisi kadar karanlik bulmadigina dair bir diisinceye kapildi.

"Glzel, degil mi?" diye sordu algak sesle. Jack onun neden bahsettigini biliyordu. Kizlarina, sonra
karisina bakip giliimsedi. "Evet, glizel."
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Yemek bittikten, bulasiklar yikanip yerlestirildikten sonra Savannah ve Katie hemen yataklarina
kostular. Jack ve Tess mutfakta kalmisti. Hava beklenti hissiyle doluydu. ikisi de birbirine uzanip
dokunmayi ¢ok istiyordu ama bunu nasil yapacaklarini bilmiyorlardi.

"Ben... Ben Caleb'i uyutsam iyi olacak," dedi Tess kekeleyerek.
Jack de kendinden emin bir ifadeyle basini salladi. "Evet. lyi
olur."

Orada oylece durup bakistilar. Beklediler, imit ettiler.

Sonunda Jack konustu. "Belki de..." Tess'in kalbi duracak gibi oldu. "Belki ne?" Jack yakasi aniden
boynunu ¢ok sikmis gibi gdmlegini gekistirdi. "Belki isin bittikten sonra birlikte bir fincan kahve iceriz."
Tess'in icini bir sicaklik kapladi ve giilimsedi. "Cok isterim." "ister misin?" "Hem de ¢ok." Jack'in
dudaklarinda bir tebessiim belirdi. "Peki. Kahveyi ben



yaparim."

Tess gliliimseyerek Caleb'i aldi ve gogsiine dogru gotirdi. Odadan kosarak kagmasini engelleyen tek
sey buydu.

Tess, Caleb'i hizla besledikten sonra odasindan ¢ikti. Jack sémineye egilmis ates yakiyordu. ilk kirmizi
sari alevler kitugi sardi. Arkasinda iki fincan, ytzeyi pltlrli masanin Gstiinde duruyordu. Aromatik
buharlar karanhkta gri girdaplar olusturarak yikseliyordu.

Tess parmaklarini gergin bir sekilde birlestirdi. "Merhaba Jack."

Jack elindeki ktttgl disirdi. Katilik tak diye 1zgaranin Gstiine distli. "Merhaba Lissa," dedi arkasina
doénip bakmadan.

Alevler yikselip yosun kaph kitligi kapladi ve ¢itir ¢itir, goz
alici bir ates yandi.

Tess kahvesine uzanip fincani her iki eliyle kavradi ve parmaklarini sicak fincana sardi. Kahvenin o
rahatlatici, tanidik kokusu burun deliklerine doldu.

Kanepeye oturdu ve bekledi.
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Jack ayaga kalkip ona dogru dondi. Kahvesine uzanirken kanepenin Ustiinde Tess'in yanina oturdu.

Urkek ve kipirtisiz bir halde dylece otururken bas déndiiriicii atesi izlediler. Atesin ve odun dumaninin
kokusu odayi sardi. Jack bogazini temizledi. Tess 6ne egilip bekledi.

"Demek... demek Katie'ye okumayi 6gretiyorsun?" Tess gilimsedi. Bu bir baslangicti. "Biraz ilerleme
kaydetti. Harfi havaya cizdigimde kagit (izerinde yazilandan daha iyi okudugunu fark ettim." "O zeki
bir cocuk."

Jack'in sesindeki aci Tess'in ylregini burktu. Neden, diye sormak istedi. Neden uzak duruyorsun?
Neden bu kadar korkuyorsun? Onlari ayiran tek sey buydu, Tess bundan emindi. Tess onun
korkusunu kirip cocuklarina olan sevgisini itiraf etmesini saglarsa her sey degisecekti. Bir sanslari
olacakti o zaman. Jack'in de bir sansi olacakti.

"Seni seviyor, biliyorsun." Jack gerildi ama hicbir sey séylemedi. "Savannah da oyle. Caleb bile..."
"Yapma." O kelime aci dolu bir fisilti gibi ¢ikti. Tess i¢gilidiisel olarak kahvesini birakip ona déndi ve
kocasinin yliziini avuglarinin arasina alip onu kendisine bakmaya zorladi. Jack'in gdzlerindeki
umutsuzluk kendi bogazina dayanmis bir bicak gibiydi. Nefes almakta zorlaniyordu.

Birbirlerine ¢ok yakinlardi, bir karis bile yoktu aralarinda. Tess o yakinhgi viicudundaki sicak bir
katman gibi hissedebiliyordu. Nefeslerinin yumusak, birbirine karisan sesi de atesin citirtisiyla birlesip
klglk odayl doldurmustu.

"Biz senin yanindayiz Jack. Hepimiz. Tek yapman gereken kapiyr agman."



"Ben... Ben bunu istiyorum." Tess'in nefesi kesildi. "Oyle mi?"
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Jack basini salladi. "Ama ¢ok uzun zamandir kapaliydi..."
"Belki... belki birlikte acabiliriz."

"Birlikte." Alcak sesle soylenmis o kelime icinde derin bir merak barindiriyordu. Tess gliliimsedi. Jack
kolunu Tess'in omuzlarina atip onu kendine gekti. Kanepenin sert sirtina birlikte yaslandilar ve
gozlerini kapatip birbirlerini diisinmeye basladilar.

Kahveler soguyup ates solgun, kizil bir kora doniisene kadar dylece oturdular. Arada bir konustular
ama cogunlukla sustular. Onemli degildi. Simdilik, bu gecelik birlikte olmalari yeterliydi.
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Savannah yan tarafini tutarak mutfaga daldi. "Ben geldim anne," dedi nefes nefese kalmis bir halde.
Katie mutfak masasinda ac¢ik duran okuma kitabindan kafasini kaldirdi.

Tess, karninin Gistiinde yatan Caleb'la birlikte yere uzanmisti. "Merhaba tatlim," dedi bebegi
kucaklayip hantalca ayaga kalkarken. "Minerva ne dedi?"

"Bizimle ylriylse gelmeyi cok istermis. On dakika sonra burada olurmus."

Tess gllimsedi. On dakika harikaydi. Planini eyleme gecirmek icin yeterli slireyi taniyordu ona. Jack'e
kalbinin kapisini agmasina yardim edecegini sdylemisti. Ve bunu yapacakti.

"Evet kizlar, hemen odalariniza kosup is elbiselerinizi giyin. Ben de sepete birkag sey koyacagim.
Sonra da gideriz."

Tess hemen yatak odasina gidip dolabindan uzun, deniz mavisi, Cizgili muslin bir etek ve patiskadan
yuvarlak yaka giizel bir bluz aldi. Hemen giyinip beline kadar uzanan saglarini 6rdi ve kafasina da
dayanikli, beyaz glines sapkasini takti.

Baslamaya hazirdi artik.

"Tamam Caleb," diye mirildandi yumusak bir sesle ve bebegin siyah samana benzer kadifemsi sagini
oksadi. "Vakit geldi." Onu besigine yerlestirip gitmek lzere dondu.
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Caleb aglamaya basladiginda Tess heniiz kapiya bile varmamista

Harika. Tess ona yatistirici bir tebessiim verdi. "Merak etme



tatlim, bir dakika sonra bir seyin kalmayacak." Bir slire daha ona
bakti ve odadan cikip mutfaga gecti. Savannah ile Katie bekliyordu.
Tess malzemelerle dolu sepeti masadan alip, "Tamam," dedi.
"Hadi gidelim."

Savannah nin tebessiimi kayboldu. "Ama Caleb yatak odasinda..." Tess siritti. "Ah! Bunun kiz kiza bir
kesif oldugunu sdylemeyi

unuttum mu yoksa? Su an ciddi bir isin pesindeyiz ve bebek bizi

engeller."

Katie ve Savannah yiizlerinde saskin ifadelerle bakisip ayni anda konustular. "Ama ona kim bakacak?"
Tess'in dudaklari hain bir ifadeyle kivrildi. "Babaniz."

Kizlar saskina dondd.

Tess sabirsizca elini havaya savurdu. "Hadi gidelim."

"Ama agliyor. Babam ona..."

"Bana glvenin. Hadi artik yola koyulalim. Bayan Hannah bekliyor." Tess agzi acik kalan kizlarin
yanindan gecti ve evden ciktl. Mutfaktan gelen siddetli fisildasmalar Tess'i basamaklarda bile takip
etmisti.

Tavuk kiimesinin yanindan gecip ahira dogru ylriimeye basladiginda kizlar neler olup bittigiyle ilgili
kafalarini ancak toplayabilmisti.

"Bekle anne!" diye seslendi Savannah.
Tess duraksayip arkasina bakti. "Hadi acele edin. Fazla vaktimiz yok."
iki kiz sintarak basamaklardan indi ve ona yetismek icin kosmaya basladi.

Jack'in yanina geldiklerinde Jack ahirin arkasindaki kirik gitleri onariyordu. Onlari gériince isini birakip
eskimis sapkasini kaldirdi ve kolunun tersiyle alnindaki teri sildi.

"Merhaba Jack." Tess kolundaki bebek sepetinin icindekileri kendine siper etti. "Nasilsin?"
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"lyiyim." Jack kizlara baktiginda onlarin fazla yikanmaktan rengi solmus is kiyafetlerini fark etti. "Bu
kiyafetlerle nereye gidiyorsunuz?"

Savannah omuz silkti. "Annem 6zel bir yerden bahsetti." Katie ciddiyetle onayladi. "Kadin isi
yapacagiz." Jack ona giilimsedi. "Oyle mi? Simdi mi? Onemli isleriniz var desenize. lyi eglenceler."



"Jack," dedi Tess ciddiyetle, "evde sana bir sey biraktim." Katie hafifce kikirdadi ve agzini tombul
eliyle hemen kapatti. Jack kiiglik kizina sorgulayan bir bakis atti. Sonra tekrar Tess'e

bakti. "Neymis o?"

Tess tim masumiyetiyle bakti ona. "Sirpriz."

"Oyle mi?"

Savannah da glilmemek igin kendini zor tutuyordu. "Cok sasiracaksin babacigim."
Jack elindeki baltayi birakti. "Pekala. Sonra gorisiriz."

Tess kendini rahat birakip siritti. "Harika. Gorastriz."

"Hosca kal babacigim," dedi kizlar ayni anda.

Jack kaslarini gatarak arkalarindan bakti. "Giile giile." O kelime agir, saskin bir ifadeyle ¢ikmisti
agzindan, garip bir seylerin dondigiinden aniden stiiphe duymaya baslamisti.

Evet Jack, diye diisiindii Tess. Babaliga hos geldin.
"Hadi kizlar," dedi, "gidelim." Tess elini savurdu ve kizlarla birlikte otlakta ilerlemeye basladi.

Jack onlarin uzun otlarin arasindan kosup tarlanin diger ucundaki citlerin altindan egilerek
gecmelerini izledi. Kayitsiz kikirdasmalari o serin bahar havasina karisti.

Jack basparmaklarini eskimis kirmizi askilarin arasina gegirip
kendinden emin adimlarla eve dogru ylirtdi. Cizmelerinin topuklari
toprak yola batarken her adiminda gakil taslarini ¢citirdatiyordu.
Golgeli mese agacinin altindan gecip veranda basamaklarindan cikti.
Aglama seslerini duydugunda arka kapiyi daha agmamisti bile.
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Jack adimlarini yavaslatti. Buz gibi soguk bir dehset duygusu omurgasindan asagi inerken titremesine
sebep oldu. Hayir, diye diisiindii ¢caresizce. Boyle bir seyi bana yapmaz. Bebegi bana...

Jack kapiyi agir agir acti. Tiz, kulak tirmalayan ¢igliklar evin icinde yankilandi.

"Aman Tanrim." Jack arkasina déndi ve basamaklardan inip toprak yolda kosmaya basladi. "Lissaf"
Jack onun arkasindan haykirdi ama sesi saniyeler igcinde kaybolup riizgarla birlikte ucup gitti. Yanit
gelmedi.

Jack eve dogru dehset dolu bir bakis atti. Buradan bile Caleb'in tiz ¢igliklarini duyabiliyordu.



Jack'in elleri titrek yumruklara dénisti. Yavas yavas nefes alip kendini sakinlestirmeye calisti.
Gozlerini simsiki kapatti. Tanri dan ve Lissa'dan yeni bir baslangig istedin sen. iste sana baslangic.
Simdi korkaklik etme artik.

Jack kafasini kaldirip tekrar eve bakti. Caleb'in acikli ¢igliklarinin yankisi riizgarla birlikte esip Jack'i
cagiriyordu adeta. Bebege yardim edecek baska kimse yoktu. Yani ogluna.

Jack korkunun yarattigi o kocaman, eksi yumruyu glicliikle yutup kendini eve dénmeye zorladi. Kapi
gicirdayarak acildi ve arkasindan sertge kapandi. Jack'in igini bir korku dalgasi daha sardi. Ya ona zarar
verirse? Ya bayilirsa? Ya... "Yeter." Jack kafasini kaldirip yumruklarini bacaklarina yapistirdi ve agir
adimlarla karisinin yatak odasina gecti.

Kapali kapiy a¢ip tam 6niinde durdu. Besigin ¢italarinin arasindan Caleb'in minik viicudunun
kivrandigini, minik yumruklarini havaya savurdugunu goériyordu. Mavi battaniye tam yanindaki kiictik
bir yigin gibi duruyordu.

Jack hareket etmeye calisti ama yapamadi. Korku ve dehset onu ddeta yerine sabitlemisti. Cocuguna,
0z ogluna yaklasip denemekten korkuyordu, fena halde korkuyordu.
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Bu diistinceler onu hasta edecekti. Midesi diiglimlendi. Korkagin tekiydi, lanet olasi, ise yaramaz
korkagin teki.

Caleb titrek bir nefes aldi, ardindan keyifli bir sessizlik geldi.
Jack ise kesik kesik nefes alip veriyordu. Belki yerinden kimildamamasi gerekiyordu, belki...

Sonra Caleb tekrar aglamaya basladi. Bu defa Jack'in gergin omurgasinda yankilanan titrek
hickiriklariyla birlikte, inanilmaz derecede tiz bir sesle aglyordu.

O da korkuyor.

O dusince kendiliginden gelmisti aklina. Sonra kendini telkin etmeye, bebegin aciktigini, uykusunun
geldigini ya da dylesine kizginliktan agladigini disiinmeye calisti ve oglunun ne hissettigini bilmesinin
mimkiin olmadigini séyledi kendi kendine. Ama bu agiklamalarin da faydasi olmadi.

Onlara inanmasi mimkiin degildi. Oglun yalniz ve korkuyor. Sana ihtiyaci var.
"Bana degil," diye mirildandi. "Onun bir babaya ihtiyaci var. Benim gibi isi bitmis bir zavalliya degil..."
Senden baska kimsesi yok.

Jack 6ne atildi. Her adiminda bogazini sikan diiglim daha da geriliyordu sanki. Besigin yanina
vardiginda Jack titriyordu ve kisacik bir nefes bile alamiyordu.

Titreyerek diz ¢oktl. "Merhaba dostum, sorun nedir?"

Caleb daha siddetli agladi.



Jack biraz daha yaklasip tahta parmakliklara uzandi ve oglunun gozyaslariyla islanan yiiziine dokundu.
"Hadi bakalim."

Jack kendini aptal gibi hissetti. Sesi duygu yikliydi ve soyleyecek tek bir kelime bile bulamiyordu.
Yatistirilmayi bekleyen bir bebege hadi bakalim demenin ne anlami vardi?

Jack parmaklarini Caleb'in minik sirtina kaydirdi. O sicak temasin etkisi olmustu sanki. Caleb yiiksek
sesle hickirdi ve derin, titrek bir nefes aldi. Minik yumruklari gevsedi.
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Jack'in korkusunun arasina ufak da olsa bir iimit dalgasi yayildi. Diger elini de besige yaklastirip Caleb'i
nazikce kucagina ald.

Caleb gozlerini kirpistirip saskinlikla ona bakti. Kocaman, titrek gézyasi damlalari incecik kirpiklerine
yapismisti.

Jack o minik, pancar gibi kirmizi surata bakti ve icinde siddetli bir sevgi dalgasi hissetti. Bebegi sikica
gogsline bastirdi ve yavasca yataga yuruda.

i¢c gecirip oturdu. Caleb"i diisiirmemisti. Siikiir/er olsun.

Kalp atislari normale dondiiglinde yumusak minderin Ustiinde gerinip demir kadar gergin kollarini
gevsetti. Caleb sessizce Jack'in gogslinde yatarken islak, mavi-gri gézlerini Jack'in ylziine odak-lamisti.

Bitiyor, diye distindi Jack yorgun bir halde. Babalik edemeyecek kadar gii¢sliz oldugumu o da biliyor.

Sonra Caleb esnedi ve gozlerini agir agir kirpistirdi. Goz kapaklari titreserek kapandi. Anlasiimaz
seslerle biraz daha sizlandiktan sonra basparmagini agzina tikip basini Jack'in gégsiine yasladi. Birkag
dakika icinde uykuya dalmisti bile.

Jack bigak kadar hareketsiz bir halde orada uzanirken uyuyan bebegi rahatsiz eder korkusuyla
kimildamaktan bile kaginiyordu. O kiigik, siyah sacgh kafanin glivenle gdgsiine yaslanmasini hayretle
izliyordu. Oglunu uykusunda izlerken Jack'in viicudu garip bir huzurla kaplandi. Hi¢ distinmeden elini
kaldirip Caleb in yumusak yanagini oksadi.

Bilmiyor, diye diisiindi Jack aniden. Caleb m, babasinin korkagin, o da yetmezmis gibi delinin teki
oldugundan haberi yoktu. Jack'in kosulsuz bir sevgiyi hak etmedigini bilmiyordu. Tek bildigi
ebeveynleri olmadan yapayalniz olacagiydi. Dene.

Lissa'nin Jack'ten tek istedigi buydu. Denemesi. Baba olmayi, cocuguna sevgisini gostermeyi
denemesi.

Jack denemek istiyordu. Tanrim, hem de gok istiyordu. Ama korkuyordu. Ya deneyip de basarisiz
olursa? Hi¢ denememekten

® 240.

Kristin Hannah



daha kot degil miydi bu? Kendi babasi gibi hi¢ babalik yapmamak, cocuklarina zarar veren bir baba
olmaktan daha iyi degil miydi?

Dene.
Yapma. Basaramazsin. Hepsine zarar vereceksin.
Tabii ki basaramayacakti, orasi kesindi. Denedigi hi¢bir seyde basarili olmamisti ki.

Onlar daha iyisini hak ediyor Jack. Caleb'a bakti ve bu kez yakici gbzyaslariyla dolan Jack'in gozleri
oldu. Duygular yiregini cepecevre sarip sikti ve acisi tiim viicuduna yayildi.

Jack guigliikle yutkunurken godzyaslarinin o metalik tadini aldi. En azindan babalik etmeyi denemeliydi,
bu kadarini onlara borg¢luydu.

Su zamana dek ona 6gretildigi gibi bir baba olmustu. O farkindalik midesini bulandirip onu utandirdi.
O bencil, zalim, bagislamayi bilmez kendi ebeveynlerinin baslattigl aci gemberini devam
ettirmeyecegine yemin etmemis miydi?

O ve Johnny birlikte yemin etmemisler miydi?
Johnny.

Jack derin bir nefes aldi. O ve Johnny iyi, sevgi dolu ebeveynler olacaklarina yemin etmislerdi. Ne
yazik ki Johnny'nin bu yemini gerceklestirme sansi hi¢c olmamisti.

Jack'inse sansi vardi ama o sansi kullanmayip bir kenara atmayi tercih etmisti. Basarisiz olmaktan o
kadar korkuyordu ki denemeye bile yeltenmemisti.

Kilisede yeni bir baslangi¢ yapacagina yemin etmisti oysa.
Korkma. Gergek bir erkek ol. Bir kez olsun erkek olmayi dene...
"Latfen Tanrim," diye mirildandi, "bana yol géster. Bana ne yapacagimi goster..."

Jack gozlerini kapatip dua etti. Ve yillardir, yillardir ilk kez birinin onu dinlediginden kesinlikle emin
oldu.

Jack kahkaha seslerine uyandi. Uykulu bir halde gozlerini kirpistirdi ve gégsiinde huzurla uyuyan
Caleb'i rahatsiz etmemeye galisarak
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bir dirseginin Ustline kalkti. Kucagindaki bebegi sallarken onun o kusursuz, masum yiziine bakti.

Koridorda kosturan ayak seslerini duydu, ardindan Katie nefes nefese kalmis halde yatak odasina
daldi. "Merhaba babacigim!" dedi dissiz agziyla siritarak. "Senin igin bir sey yaptik."

Savannah kiz kardesinin arkasindan geldi, onun da yiizinde T kocaman bir tebessiim vardi.



Jack bir kasini merakla kaldirdi. "Bir stirpriz daha mi?" Katie'nin yizi ciddilesince Jack dislincesizce
yaptigi o saka yiiziinden kendine lanet etti. Giilimsemeye calisti. "Oncekinin yarisi kadar iyi bir sey
olsa bile mutlu olurum."

Katie yeniden siritti. "Oyle zaten, gercekten. Cok ciddiyim." O ve Savannah, Jack'in yattig yere kostu.
"Bakma baba, gozlerini kapat."”

Jack kendisine soyleneni yapti. Minik ellerin, yarisi bos kovalan eselemesiyle ¢ikan takirtilari duydu.
"Tamam," dedi Savannah, "acabilirsin."

Jack gozlerini acti ve yatagin dibine 6zenle yerlestirilmis dort alcak, tahta cerceveli kutuya bakarken
buldu kendini. Her kutunun iginde kutunun sunta sirtina baglanmis kusursuz gicekler vardi ve her
¢icegin altinda da tek bir kelime yaziyordu: Babalar Glintin Kutlu Olsun.

Jack'in bogazi tikandi. O kadar duygulandi ki séyleyecek s6z bulamad..
"Babalar Gindn Kutlu Olsun Jack," dedi Lissa alcak sesle kapidan.

Jack dénip ona bakti ve kalbinin tam ortasina yumruk yemis gibi hissetti. Nefes kesici gériniyordu.
Saclari yaprak ve agac dallariyla sislu bir perdeyle kusatilmis halde kollarina dogru akip kalgasinda
kivrilan altin sarisi bir renkteydi. Sicak glines acik tenini koyulastirmis, dolgun dudaklariysa yirek
parcalayici bir tebessiimle kivrilmisti.

Jack giglikle yutkundu. "Babalar Gilini de nedir?"
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Jack'in kaslari ¢atildi, sonra kayboldu. "Ah. Sanirim onu ben uydurdum. Haziran ayinda falan olmaliydi
ama mayis da yeterince yakin." Sonra giiliimsedi. "Babamiza bizim icin ne kadar dnemli olduklarini,
onu ne kadar... sevdigimizi séyledigimiz bir giin." "Babacigim? lyi misin?" diye sordu Savannah usulca.
Babacigim. Bu kelime Jack'in yiregini dagladi. Ona yeterince babalik edememisti, denese de
edemeyecekti belki. Ama umursa-miyormus gibi davranmaktan da artik cok yorulmustu. Aci dolu
sessizlikler ve i¢ pargalayan pismanliklarla dolu izole, yapayalniz bir diinyada yasamaktan yorulmustu.

Yapma. Basaramayacaksin. O dislinceyle Jack'in i¢ini bir korku sardi. Caleb'a babalik yapmak daha
kolaydi nedense, daha bebekti. Caleb yillarca babasinin basarisizigindan habersiz olacakti. Cekirgesi
bile belki farkinda degildi ama Savannah baskaydi. O daha biiyiik, daha zekiydi. O gériyordu.
Babasinin bir seyler icin ¢alistiginin farkindaydi. O babasinin basarisizligini biliyordu ve onun
basarisizligl da ikisini birden mahvedecekti.

Basarisiz olmayacagim.

Ama bu kez kelimelerin bir 6nemi yoktu. Basarisiz da olabilirim, basarili da, diye dislindi Jack
yorgunlukla. Ama bir seyi kesin olarak biliyordu ki denemek, basarisizliklarin en blytuga degildi.

Bu kadari yeter artik, diye karar verdi. Tanri ona yeni bir baslangic yapmasi icin bu sansi sunmustu, bu
sansi hepsine vermisti aslinda. Ve Jack bu defa kagmayacakti. Bir daha korkmayacakti.



Hafifce donlip Savannah'ya icten, sevgi dolu bir tebesstiim verdi, "iyiyim ben. Hadi simdi ikiniz buraya
gelin ve bu kutulari nasil yaptiginizi anlatin."

Savannah ve Katie babalarinin iki yaninda ona iyice sokularak oturdular ve nasil gigek topladiklarini ve
baski yaptiklarini neseyle anlatmaya basladilar ona.

Jack sirtindan binlerce kilo agirlik kalkmis gibi hissetti. Sim-sicak bir duygu midesine dolup tasti, ici
sonsuz bir huzurla doldu.
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Jack her bir kolunu bir kizinin omzuna atti. Savannah ve Katie ona iyice sokulmustu simdi.

Jack, Katie'nin soyledigi bir seye giltp basini kaldirdi. Lissa hala kapida durmus ona bakiyordu.
Bugtinlin ne kadar zor bir gin oldugunu her nasilsa biliyor gibiydi. Ve bu ¢abayi gosterdigi icin Jack'le
gurur duyuyordu.

Ona olan sevgisi simdi tiim viicudunu dalga dalga sarmisti. "Tesekkdrler," dedi Jack agzini oynatarak.

Karisiisil 1s1l gozlerle glilimsedi. Sonra benekli etegini toplayip yanlarina geldi ve yataga oturup Caleb
I nazikce kucagina aldi. Savannah ona yer agmak icin kaydi. Katie babasina iyice yaklasip kucagina
oturdu.

Sevdikleri yanina gelip etrafinda toplanirken Jack hayati boyunca hissetmedigi kadar glicli bir
duyguyla doldu. ilk kez gercek bir aile olmuslardi.
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O gece Tess salincaga oturmus, parmaklarini pirizli iplere gevsekge dolayip ciplak ayaklarini soguk,
karanlk topragin tstlinde siriikleyerek yavas yavas sallaniyordu.

Gozlerini kapatti. Gecenin sesleri onu biyllemisti. Asagida kayaliklara ve kumlara ¢arpan denizin
uzaktan gelen yankili sesi, aksam esintisi, geceye hazirlanan koyunlarin gtriltisa...

Hicbir sese kulak vermeden ge¢medi; hatta her birine ayri ayri odaklanarak her birinin bliylsiine ve
onlari duyabilme mucizesine kaptirdi kendini.

"Lissa?"

Tess aninda dogruldu ve Jack'in, evin komiir karasi rengine karsi uzun boylu, kapkara siluetiyle
verandada durdugunu gord.

Sirf ona bakmak bile kalp atislarini hizlandirip bogazinin kurumasina yol agmisti. Adi Tess'in
dudaklarinin arasindan dokiliip rizgarin iginde kayboldu. Parmaklari pirizli ipi simsiki sardi.

"Ben.. ."Jack adimlarinin ahsap verandada cikardigi hafif sesler esliginde yiirliyordu. Sonra durdu.
"Ben yatiyorum."



Beni de yanina al. Tess duraksayip kit kit atan kalbini sakinlestirmeye calisti. "Neden bana
soyliyorsun?"

Jack'in yanit vermesi ¢ok uzun zaman aldi. Tess egilip bekledi. Hadi séyle Jack. Elini bana uzatman
yeterli...

"lyi geceler dilemek istedim."
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"Oyle mi?" Tess'in elleri gevseyip ipin Ustiinden kayarak kucagina disti. "iyi geceler."

Jack bir slire daha orada durdu. Tess onun bakislarini Gizerinde hissederken kalmak i¢in gliclint
toplamaya calistigini anladi. Hatta biraz daha yakina gelmeye calisiyor da olabilirdi.

"Sey... iyi geceler." Jack dondii ve eve girip gézden kayboldu. Kapi arkasindan sessizce kapandi.

Tess hayal kirikligina ugramis bir i¢ gecirisle nefesini disari verdi. Ayaga kalkip kollarini gogstinde
birlestirdi ve agacin etrafinda aylak aylak dolandi. Minik ¢akil taslan ¢iplak ayaklarina yapisirken
toprak yoldan g¢imlere dogru yéneldi. ince, sallanan saplar ayak bileklerini gidikliyordu.

Uzaktaki Haro Bogazina bakti. Gri siyah renkli yanar doner ylizeyi, ayin mavi beyaz isiginin tek, titrek
parmagiyla cizgi ¢izgi gériintyordu. Yildizlar gece karanliginda etrafa sacilan pirlanta parcalan gibi
dans ediyordu.

Tess su an ne yapmak istedigini biliyordu ama korkuyordu. Bu farkindalik onu 6lesiye korkutmustu.
Hayati boyunca hi¢ korkma-misti ama simdi hayatinin bu en buyik firsatiyla karsi karsiyayken trkek
bir kedi yavrusu gibi gizlenmeye calisiyordu. Bekliyordu.

Hic anlami yoktu. Sikintili durumlar onu hep buyik glcliiklerle micadele etmeye tesvik ederdi. Ona
sagir bir kizin doktor olamayacagi sdylendiginde onlara yanildiklarini géstermisti; egitim alsa bile is
bulamayacagini soylediklerinde onlara yine yanildiklarini géstermisti; ona kanserin tedavi
edilemeyecegini sdylediklerinde hayatini bunu degistirmeye adamisti.

Ama nedense tliim o zorluklar, bu durumla kiyaslandiginda 6nemsiz kaliyordu. O zamanlar kendisine
gllinmesini, hatta yalnizca birkag kisinin basarabildigi noktalarda basarisiz olmayi da goze almisti.
Burada ise Jack s6z konusuyken ¢ok daha dnemli, cok daha degerli bir seyi tehlikeye atiyordu. Bir yere
ait olma sansinu.
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Ya Jack ona giiler ya da ondan yiiz cevirirse? Ya bitin o sevgi dolu bakislari, sessiz gilicikleri kendi
kafasindan uydurmus, aska susamis hayal glictiniin bir {irlinii olarak kendisi yaratmissa?

iste 0 zaman yaralanirsin. Yanit da soru kadar cabuk gelmisti aklina. Ve onu sasirtici bicimde
rahatlatmisti.



Tess daha 6nce de yaralanmis ama her defasinda kendini toparlamisti. Bu gece en kotilisi olursa ve
Jack onu reddederse bunun da lstesinden gelebilirdi.

Birinin riske girmesi gerekiyordu, o kadari belliydi. O da Jack de yaralanmaktan ¢ok korkuyordu ve bu
korku ikisini de hareket-sizlestirmisti.

Artik korkmak yok, diye karar verdi Tess aniden. Burada bir sans yakalamisti, hayati boyunca bekledigi
bir sansti bu. Bulmak icin 6ldiGgl bir sans. Sinirler biraz yipranip gerildi diye bu firsati elinin tersiyle
itmeyecekti.

Jack onu geri cevirirse baska bir firsat bekleyip yeniden deneyecekti. Tekrar, tekrar, tekrar.
Jack onun gelecegiydi, kaderiydi ve ondan uzak durmaya hig niyeti yoktu.

Jack odun gibi kaskati bir halde kanepeye oturmus, battaniyeyi rastgele dizlerine atmis, ellerini de
kucaginda birlestirmisti.

Ev sessiz ve hareketsizdi. Arada bir riizgar arkasindaki pencereyi takirdatiyordu ama kisa siireli
glirtltiler ve nefesinin hizlanmasi disinda ev sakindi. Mutfakta tek bir mum masanin stlinde
duruyor, 1518In1 beyaz masa ortisiline yaylyordu.

Sonra onu duydu. Kapinin kulpu déntyordu.
Jack'in kalbi hizlandi, kalp atislari kulaginda ¢inlamaya basladi. Kapi gicirdadi ve sonunda kapandi.

Lissa mumu alip ona dogru ylrida. Soluk, altin sarist mum 1siginda melek gibi goriiniiyordu. Altin
sarisi saglari kaslarina dokuliyor, dalgalar halinde kollarina dogru iniyordu. O belirsiz 1sikta daha da
derin bir kahverengine birinen gozleri, krem rengi oval
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ylziinde umut sacan bir havuz misali parildiyordu. Dik yakasinin beyaz fistosu boyun kivriminda narin
bir gériinlime blrinmistd.

"Jack?"

Jack gerildi. "Evet?"

"Ben bir karar aldim."
"Nedir diye sormali miyim?"

Karisi yanina geldi. Yaklastik¢a Jack onun gililimsedigini fark etti, nefesini daha da hizlandiran
yumusak, ayartici bir gliictiiktd bu. "Belki de sormamalisin."

Karisi mumu Jack'in 6nlindeki masaya yerlestirdi. Metal mumluk sertce masaya carpti. Pirizll tahta
ylzey aydinlandi ve etrafi acik sari bir renge biriidi. Karisi dogrulup ona bakti. Jack bir an ona daha
da yaklasacagini sandi.



O an gerildi. Ama karisi hareket etmedi. Altin sarisi bir ¢caglayan misali yliziinden asagiya dokilen
saclari, beline kenetledigi elleriyle orada 6ylece durmus, ona bakiyordu.

Jack'in bogazi 6yle kurumustu ki konusamiyordu. "Ne... ne istiyorsun?"
"Biz ne zamandir evliyiz?"

Kafa karisiklig Jack'in kekelemesine sebep oldu. "On (g yildir." Karisi basini salladi. "Peki sen kag yildir
baska bir odada uyuyorsun?"

Jack bu konusmanin nereye gittigini o an anladi. Korku, heyecan, iimit karisimi duygular bir anda igine
hicum etti. Kagit gibi kupkuru dudaklarini yaladi ve algcak sesle konustu: "Ciktigimdan beri."

Karisi kaslarini ¢atti. Jack hatasini hemen anladi. Hastaneyi ya da Jack'in "yaralanmasini"
hatirlamiyordu.

"Nereden?"

Jack yanit vermedi ve sessiz gecen birkag dakikanin ardindan karisi tekrar sordu. "Ne zamandir
kanepede uyuyorsun Jack?"

"Neredeyse sekiz yildir."
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Karisi tekrar ona bakti, bakislari son derece yumusak ve davetkardi. Ozlem zonklayip duran bir diigim
gibi yuregini burktu. "Uzun zaman olmus."

"Evet."
"Yeterince uzun."
Jack donakalip yutkundu. "Ne diyorsun?"

Karisi derin, titrek bir nefes aldi. Jack onun gerildigini, hatta korktugunu biliyordu ama yine de devam
edecegi belliydi. "Kari koca birlikte uyumalidir bence."

Jack yavasca oturdu. "Birlikte... uyumak mi?"
"Evet."

Jack oldugu yerde kalmis, nefes bile almiyordu simdi. Her sey Ustline Ustiine geliyor, sinsice
sokuluyor, tim mantikli diisiincelerini moloz yiginina donistiriiyordu. ihtiyag. Karanlik, aci veren,
onu sirilsiklam eden bir ihtiyacti bu.

Karisi elini uzatti. Zayif mum isiginda solgun ve titrek goériniyordu. "Yataga gel Jack."
Jack basini yavasca salladi. "Ben gel..."

"Tamam. Gelme."



"Tanrim, Lissa..." Jack onun adini sessizce nefesini disari verir gibi soylemisti.

Lissa mum 1siginin altinda bembeyaz bir 1sik gibi gériinerek ¢cabucak kocasinin yanina gitti ve dizlerinin
Ustline ¢oktu. Jack onun gozlerine bakarken timiyle kaybolmustu. Nefes kesecek kadar giizeldi, o
kadar glizeldi ki ona bakmak bile canini yakiyordu.

Karisi gilimseyerek onun yilziine dokundu. Jack tepki olarak lirperdi ve onun blyusiine iyice kendini
kaptirdi. "Korkma," dedi karisi nefesinin arasinda.

Jack i¢ gecirdi ve bakislarini kacirmaya calisti ama karisi ona izin vermeyecekti belli ki. Eli onun ylzini
sikica tutarken gozleri de onun gozlerine odaklanmisti. "Litfen..." diye mirildandi.
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Jack onun gozlerinin derinliklerine bakip her seyin yalan olduguna dair bir isaret bulmaya calisti ama
onu incelerken bile gercegi biliyordu. Oyun degildi bu, rol degildi. O artik Amarylis degildi. Lissa'ydi ve
ona samimiyetle yaklasiyordu.

Artik ona sirtini donemezdi. Lissa geldigi kadar ¢abuk cekip gitse bile bunu yapamazdi. Lissa onun
karistydi ve hayatinin bilylik boliminde o vardi. Jack onu gengliginden beri seviyordu. Simdi de
seviyordu.

Karisi ona dogru egildi, o kadar yaklasmisti ki nefesini dudaklarinda hissediyordu. Jack'in kasiklari sisti
ve onu rahatsiz edecek sekilde gerildi. Bogazi kupkuruydu simdi.

Karisi alt dudagini yavasca yalarken bakislari onun yiiziinden bir an olsun ayrilmadi. "Belki..." Karisi
teredddt icinde gozlerini kirpistirdi ve Jack asil onun korktugunu fark etti. Bakislarini ondan kagirmaya
yeltendi.

Jack hi¢ diisinmeden onun ¢enesine dokundu ve nazik¢e ama ayni zamanda da sertge onu kendisine
bakmaya zorladi. "Belki ne?" "Belki... tekrar asik olabiliriz."

Jack ne soylemesini bekliyordu bilmiyordu ama bekledigi seyin bu olmadigi kesindi. Karisini ok uzun
zamandir taniyordu, ikisinin de ¢ocuk oldugu, babasinin pamuk tarlasinda kosturduklari glinlerden
beri. Ama karisi bir kez bile onu sevdigini sdylememisti. Ah, tabii sevdigini gdstermisti. ilk giinlerde o
dehsetten ve savastan once siirekli gosteriyordu tabii. Ama bunu kelimelerle dile getirmemisti. Gencg
bir adam olarak Jack beklemis, icten ice aci cekmis, o climleyi duymak igin can atmisti. Ve iste simdi
tekrar asik olup olamayacaklarini merak ediyordu. Tekrar.

Jack basini iki yana salladi. "Nereden baslayacagiz?" Karisi gilimsedi. "Jack." Adi yumusak, belirsiz bir
tiniyla ¢ikmis, essiz bir vaatle dolmustu. "Basladik bile."

Basladik bile. Tess o basit kelimeleri sdyledi ve nefesini tuttu. icini bir korku sararken kalbinin gégiis
kafesinin icinde kit kiit atma-
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sma sebep oldu. Simdi onun yanitini beklerken kendini ¢iplak, savunmasiz ve 6zlemle sersemlemis
gibi hissetti.

Latfen, diye distndi caresizce, llitfen beni geri cevirme. Litfen... | "Agirdan almaliyiz," dedi
Jack alcak sesle. "Ben pek... glive-

E I- nilir degilim."

Hissettigi rahatlama Tess'in tiim viicudunda adeta bir nehir gibi akti. Dudaklarinda bir tebessim
belirdi. "Ne olursa olsun Jack..."

Jack kaslarini ¢atip basini iki yana salladi. Pismanlik ve utang gozlerini karartti. "Seni ve kizlar
defalarca hayal kirikligina ugrattim."

Tess'in igi askla dolarken ruhunun her kdsesi aydinlandi. Bu itirafin ona neye mal oldugunu ¢ok iyi
biliyordu.

"Ah Jack." Tess ona dogru egilip gozlerine diisen sa¢ tutamini soguk ve titreyen parmaklariyla geriye
itti. "Belki de birbirimize aci verdik."

Bakislari birlesti ve dylece kaldilar. Yanlarindaki mum 1sigi titresti.

"Zamana ihtiyacim var Lissa," dedi Jack alcak sesle. "Seni unutmak icin cok ugrastim ve dogrusu o
glnleri yeniden yasamak beni dlesiye korkutuyor."

"Baska bir kadinin ge¢misine gitmeni istemiyorum, ileri gitmeni... bize ait gelecege dogru ilerlemeni
istiyorum."

"Tanrim, Lissa..." Jack gozlerini sikica kapatip titreyen elini onun saginda gezdirdi.

Tess onun agzina bakarken siddetli, aci dolu denebilecek bir 6zlem hissetti icinde. Op beni, diye
duslindi. Simdi, s6zimden vazgecmeden once...

Ama Jack kimildamadi, nefes bile almiyordu sanki.

Jack'in onu simdi 6pmesini ne kadar cok istiyordu! Okulun merdivenlerindeki o giinden sonra bunun
hayalini kurup durmustu. Tezgahin lizerindeki, almamasi gereken sekere uzanan bir cocuk gibi 6ne
dogru uzandi. Bunu istiyor, ihtiya¢ duyuyordu.

Ama Jack ona ragmen yerinden kimildamad..
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"Jack..." Adi fisiltil bir teklif gibi ¢cikmisti agzindan. "Bana dokun Jack."

"Ah, lanet olsun." Jack go6zlerini acip ona bakarken sesi ¢ig ve yenik dismus gibi cikmisti. Ellerini
yavasca onun boynuna ve yiziine gotirdi. Parmaklari altin sarisi saclarinin arasina gémdlip onu
kendine gekti.



Dudaklari birbirine dokundu. Opiiciik yavas ve temkinliydi, uzun zamandir tek tarafli bir ask yasayip
baska hicbir seye inanmayan bir adam ile hig asik olmamis bir kadinin sessiz, ¢aresiz 6zlemiyle
doluydu.

Sonsuza dek sirecek gibi gelmisti ona, Tess sersemleyip tim viicudu karincalanana kadar... Jack'in
opustndeki aclik Tess'i costurmus, cigerlerindeki havayi bosaltmisti.

Jack daha sonra yavasca geri ¢ekilip ona bakti. "Tanrim, cok glizelsin."

Tess titrek bir nefes alip glilimsedi. "Sen de dyle." Jack'in eli onun boynuna kayip agir agir hareket
etti, teninin kadifemsi yumusakliginin tadina variyor gibiydi. Parmaklari Tess'in geceliginin altina kayip
goguslerinde gezindi. Tess o dokunusun sicakhgiyla trperdi.

"Anne? Orada misin?"

Tess aniden Jack'ten uzaklasip gogsiine kadar ¢ikan geceligini diizeltti. Katie!
Kalbi kiit kit atarak ayaga kalkti. "Efendim tathm?" "Bir ses duydum."
Tess'in arkasindaki Jack kisik sesli bir kahkaha atti. "Senin nefesindi kesin."

Tess gllimsemesini bastirdi. "Sisst!" "Kiminle konusuyorsun anne? Babam burada mi?" "Evet tatlim.
Baban ve ben... konusuyorduk." Tess gidip Katie'nin 6niinde diz ¢oktl ve cocugu kollarina aldi.
"Tathm, sen titriyorsun. "Korktum."

Tess, Katie'nin ylziine disen terli sag tutamini geriye atti. "Hik siit ya da onun gibi bir sey ister
misin?"
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Katie basini iki yana salladi.

"Peki ne istersin? Seye ne dersin..."
"Seninle uyumak istiyorum."

Tess'in midesi burkuldu. Jack'e ¢aresiz bir bakis atti. Tam hayir diyecekti ki dondl ve Katie'nin
kocaman, tirkek gozlerine bakti.

Bu 6nemli bir sey, diye diisiind(i. Katie annesinden bir sey istiyordu ve Tess onu geri ¢ceviremezdi.
Katie'nin gliveni bir daha ondan bir sey istemeyecek kadar sarsilabilirdi.

"Tamam tatlim. Sen yataga git, ben de hemen geliyorum."
"Seni bekleyecegim." Katie tombul, pembe basparmagini agzina gotiirdi.

Tess gllimsemeye ¢alistl. Uzanip Katie'nin elini tuttu ve birlikte yatak odasina yiridiler. Késede
durup arkasina bakti. Jack kanepede oturmus, gizemli bir tebessiimle ona bakiyordu.

Tess icinde derin bir pismanlik hissetti. "Affedersin," dedi agzini oynatarak.



Jack basini sallayip gllimsedi. "Sonra."

O distince Tess'in icinde bir heyecan uyandirdi. Sonra i¢ gecirip dondi ve odasina gitti.

Ses 6nce o kadar alcakti ki Tess onu duymadi bile.

"Anne?" Katie onun koluna yapisti. "Kapida biri var."

Tess dogruldu. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki Katie'nin duydugundan emindi. "Jack? Sen misin?"
Jack kapiyi acip kafasini uzatti. "Lissa... ben korkuyorum."

Tess kahkahalara boguldu. Jack de siritti.

Katie, Tess'ten Jack'e, sonra tekrar Tess'e bakti. Yiiziinde hafif saskin bir ifade vardi.

"Sey," dedi Tess. "Burada ¢ok yer var. Sen de Katie'nin diger tarafinda uyuyabilirsin."

Jack Gizerinde kiyafetleriyle Katie'nin yanina uzandi.

"Ben uyuyana kadar mumu séndiirme, olur mu?" diye mirildandi Katie g6z kapaklari goktan
kapanirken.

Tess ona gulimsedi. "Elbette tathm."
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Ug birlikte kalin yorganin altina sokuldular. Katie annesine dogru kivrilip uykuya dald.

Katie iyice daldiginda Tess bir dirseginin tstlinde dogrulup Jack'e bakti. "Bana oyle bir sey soyle ki
yarin seni bugiinden daha iyi taniyayim."

Jack'in gozlerinde haylaz bir isik belirdi. Konusmak icin agzini acti, sonra kapatti. Gozlerindeki o haylaz
bakis kayboldu ve karanlik, bicimsiz bir aci yerini aldi. Katie'nin kafasina bakti. Kizinin sagini
oksayacakmis gibi bir elini kaldirdiginda Tess onun parmaklarinin titredigini gérdu.

Tess onun elini, elinin kizinin kafasina iyice yaklasmasini izledi ve gozlerinin yasardigini hissetti. Jack
elini geri cekerken Tess onu tuttu. Bakislari birlesti ve o sikintili yesil derinligin icinde Tess bir
kararsizlik gérdi, onun korkusunu. "Gegti," diye fisildadi. "Korkma." Jack kurumus dudaklarini yaladi
ve yavasca, ¢cok yavasca elini Katie'nin basina indirip kizinin dalgali saglarini oksadi. "Katie..." Sesi
boguldu ve Tess onun konusmakta ne kadar zorlandigini anladi. "Benim tath Cekirgem. Kimse onun
goOzyaslarini silmedi, onu uyutmadi ya da sevdigini soylemedi."

Tess'in gozleri yasardi ve sicak, tereddiit dolu gizgiler halinde yanaklarina akti. "Ah Jack..."

Jack aniden kafasini kaldirdi ve Katie'nin minik, kapkara kafasinin lizerinde bakislari kenetlendi.
Jack'in gozlerindeki i¢ karartici caresizlik Tess'in yireginden bir parca kopardi. "Bir seyleri
degistirebiliyorsan bunu degistir Lissa."



Tess'in eli Katie'nin narin viicudunun Gzerinden Jack'in elini buldu. Parmaklari sicak bir digiim gibi
kenetlendi. "Bunu tek basima yapamam Jack."

Jack ona uzunca bir siire bakti, sonra alcak sesle konustu. "Tamam, birlikte yapariz."
Gulumseyip Katie'nin tizerinden el ele tutusarak uykuya daldilar.
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Biri arka kapiya sertge vuruyordu. "Jack! Orada misin?" Jack irkilerek uyandi.

"Ne... ha? Neler oluyor?" Lissa kafasini kaldirdi ve gozlerini kirpistirarak odaklanmaya galisti.

Jack, derin uykuda olan Katie'nin Gizerinden karisina bakti. Darmadaginik saglari ve uykuda kizaran
yanaklariyla inanilmaz derecede seksi gérinlyordu. Arzu, yildirim misali tiim viicudunu sardi. "Kapida
biri var," dedi boguk bir sesle. "Hemen donerim."

Diin gece soyunmadigina simdi slikreden Jack soguk ve karanlik evin icinde kosturarak arka kapiyi
actl.

Jim Hannah Uzerinde is kiyafeti ve hasir sapkasiyla verandada duruyordu. "Beni iki glin sonra
bekledigini biliyorum ama Clyde Johnson'in karisi hastalandi. Ozel bir doktora muayene ettirmek igin
onu Victoria'ya gotlirmeleri gerekiyor."

Jack safak 6ncesi karanliga gozlerini kisarak bakti ve toprak yolda bekleyen tic adami gordi. "Yaninda
kim var?"

"iki Kizilderili ve Jerry Sikes. Bugiin senin siiriinii giider, yarin da benimkine geceriz diye diisiindiik."
"Sikes benimle ¢alismayi kabul ediyor mu?"

Jim rahatsiz olmustu biraz. "Sey, dogrusunu istersen biraz... kaygih. Ama benim arkadasim oldugunu
soyledim ona."
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Jack basini salladi. "Tesekkdrler Jim. Ben de bu koyunlari nasil kirpacagimizi diisiinip duruyordum."

Jim, Sikes'in endisesini Jack'in kolayca kabullenmesinden rahatlamis gibi siritti. "Bu durumda birkag
glinde isimiz biter."

"Harika. Hemen is kiyafetlerimi giyiyorum. On bes dakikaya kadar ahirda bulusuruz."

Jack hemen yatak odasina dondi ve Lissa'nin tekrar uykuya daldigini gérdii. Sessizce is kiyafetlerini
giydikten sonra yataga dogru gidip dizlerinin Gstline ¢oktu.



Lissa ona donik yatiyordu, gri yastigin Gstliindeki yizi acgik tenli, kusursuz bir minyatiire benziyordu.
Onun dolgun, aralik duran dudaklarina bakarken arzular simsek cakarcasina tiim viicudunu sardi.
Nefesinin o hafif viziltisi ylziine ¢arpti.

"Lissa?" diye fisildadi karisinin kadifemsi ylziini oksayarak. "Uyan."

Lissa gozlerini kirpistirip uyandi. Basta biraz kafasi karismisti ama Jack'i gérdigiinde icinde onun
yanina kivrilip yatma istegi uyandiran agir, tembel bir tebessiimle ona bakti. "Gilinaydin Jack."

"Glinaydin Lissa. Jim Hannah ve adamlari koyunlari kirpomama yardim etmeye gelmisler."
Lissa onun ylziine dlisen bir tutam saci geriye iti. "Zorlu bir ise benziyor."
"Qyle. Yorucu."

Lissa'nin gozlerinde hayal kirikhigina ugradigini gosteren bir ifade belirdi. "Bu gece ¢ok yorgun
olacaksin anlagilan."

Jack siritti. "O kadar yorulmam."
"S6z mu?"
Jack uzanip ona icten bir 6picik verdi. "S6z."

McGujfey's First Eclectic Reader kitabi Katie'nin okul masasinin tstlinde duruyordu, isaret parmagini
harflerin altina yerlestirip sayfaya bakti. Odaklaninca dudaklari gerildi ve kaslarini ¢atti.
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Harfler dans edip i¢ ice geciyordu ama annesinin ona 6grettigi p-ibi derin bir nefes aldi ve tekrar
denedi.

Artik sakinlesmek onun icin daha kolaydi. Okula gitmek eskisi p-ibi korkung bir panige ve korkuya
kapilmasina sebep olmuyordu. Katie hazir oldugunu soéyleyene kadar Bayan Ames ondan yiiksek sesle
okumasini istemeyecegine s6z vermisti ve utandirilmayacagim bilmesi de gorevine, yani okumayi
ogrenmeye odaklanmasini

kolaylastiriyordu.

A-H-I-R. Ahir. Ahir! Ahir yaziyordu. Katie her an sandalyeden ugabilirmis gibi hissetti kendini. Siritip
Savannah'yi dirttd. "Ahir diyor Vannah. Okudum!"

Savannah'nin nefesi kesildi ve kollarini Katie'nin boynuna atip ona sikica sarildi. "Ah, Katie. Basardin!"

Bayan Ames sopasini masaya vurdu. "Orada neler oluyor Sa-vannah ve Mary Katherine? Okuma
yapiyoruz."

Savannah kollarini geri ¢ekti. Kendi sandalyesine oturup ellerini masasinin Ustlinde birlestirdi.
"Affedersiniz," diye mirildandi. "Ben ahir kelimesini okudum Bayan Ames. Hem de tek basima.' Bayan
Ames'in sert ifadesi yumusadi. "Harika." Sesi keyifli ¢itkmisti, sonra hafifce 6ksilirdii. Cenesini kaldirdi



ve usulca burnunu Cekip etrafina bakindi. "Simdi biraz ara verelim. Cikabilirsiniz." Herkes egilip
beslenme cantasini aldi ve disari ¢cikma yarisina girdi. Kosma, ayak striime sesleri kii¢lik ahsap binada
yankilandi. Katie ve Savannah buyiik agacin altindaki yerlerine yirtylp kisa ¢imlerin Gzerine ¢oktller.
Beslenme cantalarini acip annelerinin yaptigi misir ekmegini ve jambonlu sandviglerini aldilar.

"Bence Bayan Ames seninle gurur duyuyor," dedi Savannah

gllimseyerek.

Katie de ona siritti. "Sanirm."

Savannah bir sey daha soyleyecekti ama sustu. Gozleri Katie nin arkasindaki bir seye odaklanmisti.
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Ucii birlikte kalin yorganin altina sokuldular. Katie annesin* dogru kivrilip uykuya daldh.

Katie iyice daldiginda Tess bir dirseginin tstlinde dogrulUp Jack'e bakti. "Bana oyle bir sey soyle ki
yarin seni bugiinden daha iyi taniyayim."

Jack'in gozlerinde haylaz bir 151k belirdi. Konusmak icin agzini acti, sonra kapatti. Gézlerindeki o haylaz
bakis kayboldu ve karanlik, bicimsiz bir aci yerini aldi. Katie'nin kafasina bakti. Kizinin sagini
oksayacakmis gibi bir elini kaldirdiginda Tess onun parmaklarinin titredigini gordu.

Tess onun elini, elinin kizinin kafasina iyice yaklasmasini izledi ve gozlerinin yasardigini hissetti. Jack
elini geri cekerken Tess onu tuttu. Bakislari birlesti ve o sikintili yesil derinligin icinde Tess bir
kararsizlik gordi, onun korkusunu. "Gegti," diye fisildadi. "Korkma." Jack kurumus dudaklarini yaladi
ve yavasca, ¢cok yavasca elini Katie'nin basina indirip kizinin dalgal saclarini oksadi. "Katie..." Sesi
boguldu ve Tess onun konusmakta ne kadar zorlandigini anladi. "Benim tath Cekirgem. Kimse onun
gozyaslarini silmedi, onu uyutmadi ya da sevdigini soylemedi."

Tess'in gozleri yasardi ve sicak, tereddit dolu gizgiler halinde yanaklarina akti. "Ah Jack..."

Jack aniden kafasini kaldirdi ve Katie'nin minik, kapkara kafasinin Gzerinde bakislari kenetlendi.
Jack'in gozlerindeki ic karartici caresizlik Tess'in ylreginden bir parca kopardi. "Bir seyleri
degistirebiliyorsan bunu degistir Lissa."

Tess'in eli Katie'nin narin viicudunun Gzerinden Jack'in elini buldu. Parmaklari sicak bir diGgim gibi
kenetlendi. "Bunu tek basima yapamam Jack."

Jack ona uzunca bir sire bakti, sonra alcak sesle konustu. "Tamam, birlikte yapariz."
Gulimseyip Katie'nin tizerinden el ele tutusarak uykuya daldilar.
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Biri arka kapiya sertge vuruyordu. "Jack! Orada misin?" Jack irkilerek uyandi. "Ne... ha? Neler oluyor?"
Lissa kafasini kaldirdi ve gozlerini

kirpistirarak odaklanmaya galisti.

Jack, derin uykuda olan Katie'nin izerinden karisina bakti. Darmadaginik saglari ve uykuda kizaran
yanaklariyla inanilmaz derecede seksi gérintyordu. Arzu, yildirim misali tim vicudunu sardi. "Kapida
biri var," dedi boguk bir sesle. "Hemen donerim." Diin gece soyunmadigina simdi slikreden Jack soguk
ve karanlik evin iginde kosturarak arka kapiyi agti.

Jim Hannah Uzerinde is kiyafeti ve hasir sapkasiyla verandada duruyordu. "Beni iki glin sonra
bekledigini biliyorum ama Clyde Johnson'in karisi hastalandi. Ozel bir doktora muayene ettirmek !Cin
onu Victoria'ya gotlrmeleri gerekiyor."

Jack safak 6ncesi karanliga gozlerini kisarak bakti ve toprak yolda bekleyen tic adami gordi. "Yaninda
kim var?"

"iki Kizilderili ve Jerry Sikes. Bugiin senin siiriinii giider, yarin da benimkine geceriz diye diisiindiik."
"Sikes benimle g¢alismayi kabul ediyor mu?" Jim rahatsiz olmustu biraz. "Sey, dogrusunu istersen
biraz... kaygili. Ama benim arkadasim oldugunu séyledim ona."
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Jack basini salladi. "Tesekkirler Jim. Ben de bu koyunlari nasil kirpacagimizi distintp duruyordum."

Jim, Sikes'in endisesini Jack'in kolayca kabullenmesinden rahatlamis gibi siritti. "Bu durumda birkag
glnde isimiz biter."

"Harika. Hemen is kiyafetlerimi giyiyorum. On bes dakikaya kadar ahirda bulusuruz."

Jack hemen yatak odasina dondu ve Lissahin tekrar uykuya daldigini gérdi. Sessizce is kiyafetlerini
giydikten sonra yataga dogru gidip dizlerinin Gstline ¢oktu.

Lissa ona donik yatiyordu, gri yastigin Gstlindeki ylzi acik tenli, kusursuz bir minyatire benziyordu.
Onun dolgun, aralik duran dudaklarina bakarken arzular simsek cakarcasina tiim viicudunu sardi.
Nefesinin o hafif viziltisi ylziine ¢arpti.

"Lissa?" diye fisildadi karisinin kadifemsi yliziini oksayarak. "Uyan."

Lissa gozlerini kirpistirip uyandi. Basta biraz kafasi karismisti ama Jack'i goérdiigiinde icinde onun
yanina kivrilip yatma istegi uyandiran agir, tembel bir tebessiimle ona bakti. "Ginaydin Jack."

"Glnaydin Lissa. Jim Hannah ve adamlari koyunlari kiromama yardim etmeye gelmisler."
Lissa onun yliziine disen bir tutam sagci geriye iti. "Zorlu bir ise benziyor."

"Qyle. Yorucu."



Lissa'nm gozlerinde hayal kirikligina ugradigini gosteren bir ifade belirdi. "Bu gece ¢cok yorgun
olacaksin anlasilan." Jack siritti. "O kadar yorulmam." "S6z mi?" Jack uzanip ona icten bir 6pliciik
verdi. "S6z."

McGuffeys First Eclectic Reader kitabi Katie'nin okul masasinin Gstlinde duruyordu, isaret parmagini
harflerin altina yerlestirip sayfaya bakti. Odaklaninca dudaklari gerildi ve kaslarini ¢atti.
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Harfler dans edip i¢ ice geciyordu ama annesinin ona 6grettigi gibi derin bir nefes aldi ve tekrar
denedi.

Artik sakinlesmek onun icin daha kolaydi. Okula gitmek eskisi gibi korkung bir panige ve korkuya
kapilmasina sebep olmuyordu. Katie hazir oldugunu séyleyene kadar Bayan Ames ondan yiksek sesle
okumasini istemeyecegine s6z vermisti ve utandirilmayacagim bilmesi de gérevine, yani okumayi
o6grenmeye odaklanmasini kolaylastiriyordu.

A-H-I-R. Ahir. Ahir! Ahir yaziyordu.

Katie her an sandalyeden ugabilirmis gibi hissetti kendini. Siritip Savannah yi dirtt. "Ahir diyor
Vannah. Okudum!"

Savannah'nin nefesi kesildi ve kollarini Katie'nin boynuna atip ona sikica sarildi. "Ah, Katie. Basardin!"

Bayan Ames sopasini masaya vurdu. "Orada neler oluyor Sa-vannah ve Mary Katherine? Okuma
yapiyoruz."

Savannah kollarini geri cekti. Kendi sandalyesine oturup ellerini masasinin Ustlinde birlestirdi.
"Affedersiniz," diye mirildandi.

"Ben ahir kelimesini okudum Bayan Ames. Hem de tek basima."

Bayan Ames'in sert ifadesi yumusadi. "Harika." Sesi keyifli ¢tkmisti, sonra hafifce 6kstirdli. Cenesini
kaldirdi ve usulca burnunu ¢ekip etrafina bakindi. "Simdi biraz ara verelim. Cikabilirsiniz."

Herkes egilip beslenme ¢antasini aldi ve disari ¢itkma yarisina girdi. Kosma, ayak stirime sesleri kiiglik
ahsap binada yankilandi.

Katie ve Savannah bliyik agacin altindaki yerlerine yiriylp kisa ¢cimlerin (izerine ¢oktiler. Beslenme
cantalarini agip annelerinin yaptigi misir ekmegini ve jambonlu sandviglerini aldilar.

"Bence Bayan Ames seninle gurur duyuyor," dedi Savannah

gllimseyerek.

Katie de ona siritti. "Sanirim."

Savannah bir sey daha soyleyecekti ama sustu. Gozleri Katie'nin arkasindaki bir seye odaklanmisti.
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Katie arkasina bakip Savannah'nin transa benzer bakislarim izledi. Jeffie Peters su pompasinin
yaninda duruyordu. Yiziinde aptal bir ifadeyle Savannah'ya bakiyordu.

Katie kaslarini catti ve tekrar ablasina bakti. Savannah'nin yanaklari pespembe olmustu.
"Neden onunla konusmuyorsun?" "Ne? Ha? Katie ne dedin?"

Katie glilimsedi. "Hemen donerim." Yemegini birakip ayaga kalkti ve kollarini sallayarak su
pompasina dogru ylrada. "Merhaba Jeffie."

Jeffie irkilerek o trans halinden ¢ikti. "Ah, merhaba Katie." "Neden Vannah'yla konusmuyorsun? Belki
haftaya dans partisine seninle gelmek ister." "Ama annen..."

"Artik eskisi gibi degil. Biz istersek hepimize izin verir sanirim. Babam Dort Temmuz kutlamalarini
sevmiyor ama dansa gitmemize izin verebilir."

Jeffie siritti. "Gergekten mi? Tesekkirler Katie, onunla konusurum." Sonra arkasina donlip bakmadan
Savannah'nin yanina gitti. Savannah basini kaldirip gozlerini glinesten korudu. Katie etegini kaldirip
toprak yolda kostu ve tam Jeffie sorusunu bitirirken Savannah'nin yanina ¢oktd. "Sence izin verir mi?"

Savannah kipkirmizi oldu ve elindeki misir ekmegine bakti. "Verebilir."

"Harika! Sey.. ."Jeffle baska bir sey daha sdylemek ister gibiydi. Sessizlikten sikilan Katie araya girdi.
"Siz ikiniz konusmayacak misiniz?"

"Hey, Jeffie!" diye haykirdi Harvey Hannah. "Top oynar misin?" Jeffie aninda rahatladi. "Gitmeliyim.
Ho... hosca kalin!" "Giile giile Jeffie," dedi Savannah basini kaldirmadan. Jeffie, dudaklarini hareket
ettirerek Katie'ye tesekkdrler dedi. Sonra doniip hizla arkadaslarinin yanina kostu.
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Katie misir ekmeginden bir isirik alip dalgin dalgin gignerken ablasinin pembe yanaklarina bakti.
"Biliyor musun Vannah? Teffie'nin yaninda aptallasiyorsun."

Savannah i¢ gegirdi. "Biliyorum. Ama annem bende bir sorun olmadigini séyledi. Normalmis."
Katie bunu bir stire dislind(i. "Evet, ¢linkii Jeffie de senin yaninda aptallasiyor."
Savannah ona hafif¢e giiliimsedi. "Ona beni dansa davet etmesini soyledigin icin tesekkirler."

Katie bir lokma daha isirip agzi kulaklarina vararak, "Bir sey degil," diye mirildandi. "Simdi tek yapman
gereken dans etmeyi 6grenmek."

Savannah misir ekmegini disirdd. "Tanrim. Bunu hi¢ diisinmemistim. Rezil olacagim."

"Evet, annemden yardim istemelisin."



Jack kivranip duran tirkek koyunu sertge tutmustu. Hayvanin Ustiine egilip jilet kadar keskin kirpiciyi
koyunun karninda gezdirdi. Sari renkli yin, kalin seritler halinde pembe etin Gstiinden distp saman
kapli zemine distu. Arada bir o keskin bigak koyunun yumusak karnina batiyor, minik kan
damlalarinin Jack'in yliziine ve boynuna sigramasina sebep oluyordu.

Jack koyunu cabucak kirpti ve kirpiciyr beline sikistirip koyunun gitmesine izin verdi. Hayvan yiiksek
sesle meledi ve titreyen bacaklarini duvara garpti.

Jack yorgun bir halde koyunu diger tarafa cevirip onu otlaga yonlendirdi. Melemeye devam eden
koyun duvardan uzaklasti ve ondan dnce kirpilip otlakta gezinen koyunlarin arasina karisti.

Jack dogruldu. Yumrugunu agriyan sirtina dayayip alnindaki teri sildi ve bitkinlikle i¢ gegirip nefesini
disari verdi. Tanrim, Cok yorulmustu. Ve cani yaniyordu. En son ne zaman bu kadar aci ¢ektigini
hatirlamiyordu. Kirpiciyi strekli sikistirip birakmasi, elinde baslayip omzunda devam eden bir agriya
sebep olmustu ve

e 259,
Bin Omriim Olsa
on iki saati askin stiredir koyunlara dogru egilmekten sirti da fena halde agriyordu.

Agirlasmis kafasini kaldirip etrafina bakindi. Jim ek binanin 6n tarafinda durmus, meleyen bir koyuna
dogru egilmisti. Sikes ve iki Kizilderili de hemen arkasina dizilmisti. Jack en arkadaydi. Onlarin
yaninda, agilin hemen disinda daha kirpilmasi gereken yiiz kadar koyun vardi. Glinlin son isiklari bir
araya toplanan hayvanlarin lizerine diisliyor, yinli sirtlarini pembemsi altin sarisi bir renge
buruyordu.

Jack sapkasini islak alnindan geriye atti. "Hadi cocuklar, bugtlinliik bu kadar yetmez mi?"

Jerry Sikes son kirptigi koyunu da birakarak, "Oh be!" diye bagirdi. "Hi¢ birakmayacagiz saniyordum.'

Adamlar kirptiklari koyunla islerini bitirdikten sonra otlagin kapisini arkalarindan kapattilar. Jack
citlerin iginde kalan koyunlara biraz ot verdikten sonra o giinkii isini bitirdi.

Konusamayacak kadar yorgun gériinen adamlar, saman katmanlarinin {istline 6nceden yaydiklari
yataklarinin bulundugu ahirin yolunu tuttular.

"Tanrim, ne yorulmusum ama," dedi Jerry yatagina yigilarak. "Bu isin ne kadar yorucu oldugunu her
yil unutuyorum."

Jim kahkahayi basti. "Bu kadar dogru bir tespit olamazdi. Ailemi Teksas'a gotiiriip orada sigir
yetistirmeliyim aslinda."

Jack tezgaha gidip fanusu yakti. Alevler eski fitili gitirdatti, sonra sabidendi. Agik sari 1sik karanliktaki
ahiri aydinlatti. "Ulu Tanrim!" diye haykirdi Jerry. "Tezgahina ne oldu boyle? Jack irkildi ve Lissa'nin
¢alismasina utangag bir bakis atti. Kocaman sari bir lale 1s18in altinda adeta dans edip titresiyordu.
Jack gllimsememeye ¢alisti ama elinde degildi. "Karim bazi islen ¢ok ciddiye aldigimi dlistintyor.
Anlasilan bunu biraz degistirmek istemis."



Adamlar kahkahayi basti. Garip bir sessizlige biriinen Jim Hannah disinda.
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Jerry yataginda gerinerek, "Ne diyorsun Jim?" diye sordu.

Jim tezgaha soyle bir goz atti. Bir saman parcasi alip dislerinin arasina gotiirdi. "Bilmem. Bayan
Rafferty hakh olabilir." Sonra lack'e bakti. "Bir adam bazi seyleri degistiren bir ese sahipse sansl sayilir
bence."

Jack, Jim'in anlayish bakislarini gériince soyle diisindi: Arkadas olabiliriz. Arada bir birbirine yardim
eden komsular degil, gercek arkadaslar olabiliriz.

Baska bir adamla arkadas olmak Jack'in uzun zaman dnce vazgectigi seylerden biriydi; arkadas
edinmek icin arkadas olmak gerekirdi ve bu da onun daha dnce pek yapmadigi bir seydi. Ama simdi
Jim'in glilimseyen, ayiplamayan yiizina goérince Jack bir sans olabilecegini disiindd.

"Biliyor musun Jack?" dedi Jerry rastgele. "Sen insanlarin soyledigi kadar koti biri degilsin."

Jack'in yanit vermesine firsat kalmadan ahirin kapisi gicirdayarak agildi ve bltiin gézler o yone
cevrildi. Lissa ellerini arkasinda birlestirmis, kapida duruyordu. Saclari bir kulagindan asagiya dogru
sarkan orantisiz bir diigiim misali geriye toplanmisti. Ugusan birkag tel, spiral seklinde terli bukleler
halinde alnina diismustl. O sicak ocagin 6nilinde saatlerini gecirmisti belli ki.

Gulimsedi. "Bu gecelik bitirdiniz mi?"

Adamlar ayaga firlayip sapkalarini gikardilar. "lyi aksamlar Bayan Rafferty," dedi Jerry. "Aksam yemegi
harikaydi. Cok tesekkiir ederiz."

Lissa neseyle glilimsedi. "Tesekkiirler Bay Sikes. Cok sevindim. Kahvaltiya kadar atistirabileceginiz bir
seyler getirdim." Lissa ahira girip agzina kadar dolu sepeti Jerry ile Jim'in arasina koydu. "Elma suyu,
ekmek ve tavuktan kalanlar var. Umarim seversiniz." Sonra Jack'e kiiglk bir tebessiim verdi. "Merak
etme. Savannah pisirdi."

"Tesekkirler Bayan Rafferty," dedi Jim.

Basini sallayip Jack'e dondi. "Bu gece eve geliyor musun?"
Jack ona hafif bir tebessiim verdi. "Elbette."
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"Glizel." Lissa kocasinin koluna girip onu ahir kapisina yonlendirdi. Kapi arkalarindan kapandiginda
adamlar hala giliyordu. Kol kola o toprak yoldan gegip eve gittiler. Adimlarinda uzun hem de ¢ok
uzun zamandir olmayan bir canlilik vardu. ikisi de yaklasan dpiismelerini diisiiniiyor, bunun hayalini
kuruyordu sanki. Konusmadilar, buna ihtiyaclari yoktu clinkii. Ama bu gece aralarindaki sessizlik
farkhydi. Yillardir birlikteliklerini damgalayan siddetli 6fke yoktu. Aralarina yerlesen bulanik, uyumlu



bir sessizlikti. Konusmuyorlardi ¢linki buna gerek yoktu. Dokunmak, yiriimek, birlikte olmak
yeterliydi.

Verandanin basamaklarindan ciktilar ve Jack, kapiyi Tess'e acti. Tess gliliimseyerek iceri girdi.

Mutfak sicak ve rahatti, birkag saat dnce kaynatilan yemegin ve firinda pismis elmali turtanin targin
kokusu hala hissediliyordu. Mutfagin ortasinda duran kocaman, bakir bir kiivet yarisina kadar suyla
doluydu. Tess ocaga kosup arka bolimdeki agir su tenceresini aldi.

Jack ona dogru yuriadi. "Ben alirom.”

Tess glildi. "Jack ben yarim saattir bu kiveti dolduruyorum."

Jack uzandi. Parmaklari onun parmaklarinin tsttine kivrildi.

Tenleri birbirine degerken i¢i arzuyla doldu. Yan yana durmus,
parmaklan kaynayan su tenceresinin lizerinde birlesmisti. Buharlar
ylkseliyor, ylzlerine ¢arpiyordu.

"Ben yaparim," dedi Jack alcak sesle.

Tess onun gozlerine bakti. Jack siddetle yutkundugunda Tess onun da kendisiyle ayni seyi istedigini
anladi.

Tess bakislarini kagirmadi. Jack de dyle. Buharlar birbirine kenetlenmis ellerinden yukariya dogru
sicak seritler halinde stiziilmeye devam ediyordu. Jack'in dili yavasca alt dudaginda gezindi ve ardinda
1sil 151l parlayan islak bir iz birakti.

Tess'in midesi burkuldu. Titrek bir nefes aldi. Aniden orada neler oldugunu, neler olacagini fark etti.
Ve giin boyunca o aniiple
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cektigi, 6zlemle bekledigi halde simdi tam gerceklesmek lzereyken korkmaya baslamisti.

Daha 6nce seks yapmisti ama yalnizca birkag¢ defa. Bu da genelde onu daha da yalniz hissettiren garip,
sessiz bir gorev gibiydi. Boyle degillerdi, kalbini avuglarinda tutan bir adamla yasamamisti bunu.
Jack'in yaninda kendini tiimiyle savunmasiz ve ¢ok masum hissediyordu.

"Lissa?"

Tess o beklenmedik sesle birlikte yerinden firladi ve gozlerini Jack'in boynuna dikti. Jack onun
¢enesine dokundu ve yiizlinli kendine gevirdi. Tess tereddit ettikten sonra basini kaldirdi.

"Lissa ne oldu?"

Tess gllmeye ¢alisti ama basaramadi. "Korkuyorum."



"Korkma." Jack onun ylzlini avuglarinin arasina alip ismini fisildadi ve onu 6ptd.

Opuisii basta yumusakti, nefesini onun dudaklarina iifler gibi. Tess gdzlerini kapatti ve basini geriye
atti. Caydanhgi birakip ellerini onun gégsiine gotiirdi ve gigli, sert gévdesini gozler dnline sererken
ona dokundu.

Opiisme derinlesip dilleri birbirine kenetlenirken Tess icinde bir seylerin 6zgiir kalip uzaklastigini
hissetti. istenmemenin ve yalniz kalmanin verdigi aci ve yiirek sizisi buharlasip gitmisti sanki.
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Tess yavasca geri ¢ekildi. Ona gilimseyerek, "Su artik pek sicak degildir," diye fisildadi.

Jack yuziinde agir, tembel bir ifadeyle siritti. "O zaman soy beni." Derisi soyulmus, kana bulanmis
ellerini kaldirdi. "Ellerim digmeleri ¢6zemeyecek kadar agriyor."

Tess glgliikle yutkundu. Utangag duygular titrek bir dalga halinde igini sardi. Daha 6nce boyle bir sey
yapmamisti hi¢. Cok... samimi bir seydi bu.

Tess basini kaldirdi ve onun gozlerine bakti. Jack'in gbzlerindeki ask onu her yandan sarmis,
teredditlii halini riizgarda savrulan toz misali stiplirmisti. Jack ona kendini glizel ve seksi
hissettiriyor, istendigini hatirlatiyordu.

Hayatinda ilk kez seksi farkli, cok daha baska bir sey olarak goriiyordu. Sevismek. O ifadeyi tim
gorkemi, tim vaatleri ve tutkusuyla goriyordu simdi.

Tess bu adamla sevismek, bu duyguyu onunla tatmak istiyordu. Onu sevdigini her sekilde géstermek
istiyordu.

Titreyen parmaklariyla Jack'in tulumunun digmelerini ¢6zdi. Kaba kumas Jack'in viicudundan kayip
ayaklarinin dibine diist. Jack onlari ayaklarindan cikartip bir kenara itti.
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Tess'in gozleri asagiya inip Jack'in bacaklarina kaydi. Arzusunun kanitini gériince Tess'in icini kiiclik,
aleve benzer bir Girperti sardi. Onun nefesini alninda bir sicaklik dalgasi gibi hissetti.

Tess glcliikle yutkunarak tulumunun en st digmesini, sonra digerini, sonra digerini agti. Eskimis
kumas viicudundan diiserek gogsiinii kaplayan kivircik tlyleri ortaya cikardi. Jack'in nefesi hizlandi.
Parmaklari asagiya kaydi.

Diagmeler teker teker sokulurken kumas acildi. Tess basini kaldirdi ve vaat dolu gozlerle ona bakti.
Jack'in gomlegini nazr omuzlarindan indirip kollarindan asagiya diistrdi. Jack hafifi omuz silkerken
gomlek de yere distd.

Tess'in parmaklari onun teninde dolasti. Jack Grpermisti. Tess de dyle. Onun o ¢giplak gbgsiini
goriince ici titredi ve, heyecanini midesinde hissetti. Bogazi kurudu.



Tess acik ellerini onun gogsline bastirip teninin verdigi his karsisinda biyulendi. Parmaklari yayilip
yavasca yukari dogru kaydi ve onun her detayini ezberledi. Sacinin canlihigini, kaslarinin sertligini,
yakasindaki kiiciik yara izini.

Jack parmaklarini onun sertlesen meme ucunda gezdirirken, "Tanrim, Lissa..." diye inledi.
Jack'in boguk sesi karsisinda irkilen Tess basini kaldirdi. "Yanlis... yanhs bir sey mi yaptim?"

Jack gUlimsedi. Tess'in nabzini hizlandiran sicak, hafif bir gtiliisti bu. "Hayir," diye mirildandi Jack.
Gozleri onu ele gegirirken Tess'in hayalini bile kuramadigi seyler vaat etti.

Tess hi¢ diislinmeden, yalnizca hissedip ihtiya¢ duyarak onu 6pmek icin ayak parmaklarinin tstiinde
yikseldi.

Jack ona dogru fazla egilmeye gerek bile duymadi. Dudaklari sicak, sahiplenici bir 6plictikle onun
dudaklarina degerken Tess'in basini dondiirlip onu sersemletti. Jack'in elleri onun sirtinin ortasina
yerlesirken ciplak viicudu karsisinda Tess kipkirmizi oldu. Jack dilini onun dolgun dudaklarinda
gezdirirken, "Tadin ¢ok giizel," diye mirildandi.
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Tess, Jack'in nefesinin islak sicakligi karsisinda tGrperdi.

Opiiciik derinlesip sertlestikce ve daha talepkar bir noktaya geldikge Tess'in dudaklarinin arasindan
kiguk bir inilti ylkseldi. Jack'in dili onun dudaklarini asip kesfetmeye, onu tatmaya, incelemeye
basladi. Tess kollarini onun sirtina dolayip ona kenetlendi. i¢i arzuyla alev alev yanarken bacaklarinin
arasinda can yakici bir

aclya doénista.

Tess kontroliin elinden kayip gittigini hissetti ve titremeye basladi. Zamana, biraz olsun zamana
ihtiyaci vardi. Her sey ¢ok hizl gelisiyordu...

"Ba... banyo..." dedi zayif bir sesle.

Jack bir adim gerileyip kiivetin yaninda diz ¢okti ve elleriyle ylziindeki kani yikadi. Sonra ayaga kalkti
ve sacindan sular damlarken ona siritti. "Bos ver banyoyu," dedi ve onu kollarina alip yatak odasina
tasidi. Jack dirsegiyle kapiyi acip arkasindan da kapatti.

Onu yataga yatirip yanina diz ¢okti. Yatagin suntasi ikisinin agirhg altinda gicirdadi. Jack'in bakislari
uzun, nefessiz bir an onun yiziini inceledi.

Tess'in viicudu beklentiyle lirperdi ve onu nefessiz birakti. Jack nereye baksa orasi yaniyordu sanki,
icinde derin, kocaman bir ates yanip Tess'in tim hayati organlarini tutusturdu. Jack'in istedigi gibi
olmayi ¢ok istiyordu ama yatakta nasil iyi olabilecegini bilmiyordu. Kafa karisikligi, arzusunun atesini
biraz azaltirken yine utangac ve Urkek bir tavra biriinmesine sebep oldu.

"Jack..." Tess ona ulasmaya calisti ama Jack onu tekrar yastigin



ustline itti.

"Daha degil." Jack ona glilimsedi. "Tarafsiz oynayalim."
"Ama..."

"Rahat ol Lissa."

Tess glicliikle yutkundu. Jack ona dokunmasini istemiyordu... heniiz. Rahatlamasini istiyordu. Rahatla
Tess. Rahatla. Tess derin bir nefes aldi ve Jack'in istedigini yapmaya ¢alisti.
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Ama miumbkiin degildi. Yatakta gerinip, kadife bir yataga ilismis bir kelebek gibi yatiyordu. Hic
kimildamadan onu bekliyordu. Bekliyor...

Jack egildi ve Tess'in boyun kivrimina sicak, 1slak bir 6plcik kondurdu. Tess o temasla lirperdi. Gozleri
titreserek kapandi. Jack kiskirtici bir yavaslikla hareket ediyor, Tess'in boynunu art arda 6pliciliklere
boguyordu.

Elbisesinin lstlindeki su kabagl tohumundan digmeleri onun parmaklarinin altinda mucizevi sekilde
erimisti sanki. Tess o ince kumasin viicudundan yukari kalkip yere diistliglini hissetti. Tess gerildi.
Kicglk, fare sesini andiran bir ses titreyen dudaklarinin arasindan doékuldi. Tess kendini inanilmaz
derecede savunmasiz hissetti. Kendini geri cekmemek icin ¢cok ¢cabaladi. "Lissa?"

Tess gozlerini acip ona bakti. Jack'in gozleri onunkilere kenetlenmisti ve o gézlerde kendi duygularinin
aynisi olan huzursuz bir 6zlem, ihtiya¢ duygusu vardi. Jack daha sonra yavasca, ¢ok yavasca onun
korsesinin bagcigini ¢6zdii ve o garip seyi teninden ¢ikardi. Serin hava Tess'in tenine Ufleyip meme
uglarini sertlestirdi.

Mum 15181 goguslerinin kremsi yumusakligina dokunurken sari dalgalar halinde midesini sardi.
Grilesmis yastigin lstline yayilan saglari altin tozu gibi isildadi.

Jack ellerini onun goguslerinin dis cizgisinde gezdirip meme ucunun Ustlindeki dolgunlugu 6pmek igin
egildi. "Cok glizelsin," diye mirildandi.

O basit kelimelerle Jack onu 6zglrlestirdi.

Sicak nefesi Tess'in meme uglarina eserken tiiylerini yeniden diken diken yapti. Tess'in adeta igi
erirken aniden ona daha yakin olma, teninin sicakligini kendi teninin sicakligina karistirma ihtiyaci
duydu.

Tess dirseklerinin Ustinde yukselirken Jack egildi. Dudaklari aglikla birlesti. Tess kollarini onun
boynuna dolayip ona sikica kenetlendi. Onun meme uglarina degen Jack'in gévdesi sicak ve
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ISlakti. Bacaklarinin arasindaki karincalanma aci dolu bir zonklamaya donustd.

Opusiirken Jack'in eli onun titreyen midesinde gezindi ve arzularinin tam merkezine dogru ilerledi.
Tess Urperdi ve onun dokunusu altinda kasildi. Ama o kigiik oksama kisa bir dokunustan fazlasi
degildi. Jack'in eli asagilara, Tess'in bacaklarindan bileklerine dogru kaydi. Tess gii¢ll, kendinden emin
ellerle etegini beline ¢ekti. Gecenin serinligini bir kez daha sicak etinde hissetti.

Etegi ve ic camasirlari eriyip viicudundan akmis gibiydi. Jack'in gozleri likit bir atese doniismus, onun
¢iplak viicudundan asagiya kayiyordu. Tess hi¢ kimildamadan uzanmis, onun dikkatli dokunuslari
altinda titrerken saclari karmakarisik bir halde yliziini ¢evrelemis, gogusleri sig, beklenti dolu nefesler
esliginde titremeye baslamisti.

Tess glicliikle ve gerilerek yutkunurken hissettigi duygularin yogunlugundan korktu. Su an onu istedigi
kadar higbir seyi, hi¢ kimseyi istememisti.

"Jack." Onun adi dudaklarinin arasindan 6zlem dolu bir fisilti gibi dokildi ddeta.

"Dokun bana," dedi Jack onunki gibi sert, boguk bir sesle. Tess 0 an bu durumda olanin yalniz kendisi
olmadigini anladi. Jack de kontroliinii kaybetmisti.

O farkindahktan gti¢ aldi. Derin, rperti dolu bir nefes aldi ve korkularindan arindi.

O karara vardig1 an utangachg da kayboldu. O duygunun yoklugunda Jack'in dokunusunun 6zlemiyle
tenini kendi teninde hissetmek i¢in yanip tutustu.

Tess titrek parmaklariyla Jack'in i¢ camasirini asagi kaydirdi.

Ciplak, nefes nefese kalmis bir halde birlestiler. Viicutlari sicak, zonklayan bir biitiine dénisti. i¢
¢amasiri Tess'in titreyen parmaklarinin arasindan kayip yere distu.

Jack onu tekrar 6pti ve bu defaki sonsuza dek siirecekmis gibi geldi. Tess ona kenetlenip kaslarinin
hareketini parmak uglarinda hissetti. Jack'in erkeksi kokusu Tess'in burun deliklerini doldurdu.

® 269.
Bin Omriim Olsa

Ter icinde kalan sirti 1sildayip kayganlasti. Elleri onu sikica kavrarken tirnaklari sirtina gecti. "Aman
Tanrim," diye mirildandi boguk bir sesle. Boyle hissedebilecegi aklina bile gelmezdi, bdyle bir seyin
hayalini bile kurmamisti.

Jack onu Gstiine aldi. Tess yumruklarini yastiga yasladi vti ona bakti. Saglari onlari ¢epegevre sararken
altin sarisi, 1siltili bi| | perdeye dénistu. ;

Jack o los isikta alev alev yanan ziimrt yesili gozlerle ona bakti. Dudaklari hafifce aralandi, dili onlari
Islatmak icin disari kaydi. Tess onun dilinin pembe ucuna bakarken iginde bir seylerin burkuldugunu
hissetti. Jack'in nefesi sicak, pirizli bir sizi gibi meme uglarini oksuyordu.

Elleri onun viicudunu sarip kalgalarina kenetlendi ve onu kendine gekti. Sertligi Tess'in kivrik
saclarindan asagiya kayip arzularinin merkezine dokundu.



O temasla birlikte Tess lirperdi. Cesaretlenip kontroli eline gecirdi ve onu bacaklarinin arasina aldi.
Onun sicak ve her seye hazir viicudunu kendi viicudunda hissetmek tiim viicudunu sarsti. Jack'in adi
merak dolu bir nefes gibi dudaklarinin arasindan kayip gitti. Jack ellerini onun sirtinda gezdirip
boynunda durdurdu ve onu karanlik, caresiz dpiiciiklere bogdu. Opuistiiklerinde Tess kalgalarini
onunkilere yaslayip bosa limit verircesine daireler ¢izdi. Jack homurdandi ve onu nazik¢e kendinden
uzaklastirdi. Titreyip glicliikle nefes alan Tess kafasi karismis bir halde ona bakti. "Yanls bir sey mi
yaptim?"

"Tanrim, hayir," dedi Jack kulak tirmalayici bir sesle. "Bu ¢ok... farkl."

Tess'in icine buz gibi bir korku saplandi. Bunu bilmeli, kendini buna hazirlamaliydi. Bu bir kocanin
kesinlikle fark edecegi bir degisimdi. "Ah. Ben..."

Jack basini kaldirip ona bakti ve Tess o gozlerde istedigi aski gordii. "Bu ¢ok daha iyi," dedi Jack
sonunda alcak sesle.
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Tess'in goguslerini avugladi ve birbirine bitistirdi. Onun do-Icunusuyla arzular Tess'in icinde
sersemletici bir dalga gibi patladi. Nabzi kulaklarinda atiyor, kendi kalp atislarinin giirtltiisi disinda
bir sey duyamiyordu. "Evet," diye inledi Tess. "Ah, evet."

Jack'in dili bir meme ucunu emip islatti ve sonra uzaklasti.

Tess inledi, viicudu geriye dogru kavis yapti. Ve Jack iste yine orada, 6nce bir memesini, sonra digerini
nazik¢e emiyordu, viicudu delicesine titreyip Tess kontroli kesinlikle kaybedene kadar... Tess
viicudunu bastirip akh basindan gidene kadar kendini onun sertligine yasladi.

"Jack..." Onun adi nefessiz bir inlemeden baska bir sey degildi. "Lutfen..."

Jack'in elleri onun sirtinda gezinip kalgalarina kaydi. Atesten parmaklariyla ona kenetlenip onu
asaglya cekti, kendisi de yukari yiikseldi. Tess bacaklarini iyice aralayip Jack'in ona rehberlik etmesine
izin verdi.

Jack onun igine girdi, onu doldurdu. Bu beklenmedik zevk karsisinda Tess inledi.
Jack durdu. "Canin mi yandi?"
Tess basini iki yana salladi. Terden islanan sagi yliziine disti. "Hayir. Tanrim, hayir. Durma."

Jack onu Ustiine sabitleyip hareket etmeye basladi. Basta yavas, sonra hizli. Jack'in yukariya dogru
savurdugu her darbede Tess yastigl daha siki tutuyor, parmaklarini o kabarik yumusakliga
kenetliyordu. Tess bacaklarinin arasindaki baskiyla titredi, gerildi, 1sinip zonkladigini hissederken
gozyaslari gozlerini acitmaya basladi.

Tess inleyip sizlandi, basini geriye atti ama hig faydasi olmadi.

"Ah Tanrim. Jack..." Onun Gstiinde boyle kivranirken caresizce rahatlamaya ¢alisiyordu.



Jack onu kendine cekti ve ylizlinli onun gogislerine gdmdu. Tess onun dilini meme uclarinda
gezdirmesini, o sert ucunu dudaklarinin arasina alisini hissetti. O duygu igini bir arzu karmasasiyla

e 271.
Bin Omriim Olsa

doldurdu. Jack'in basini titreyen elleriyle kavrayip onu oldugu yer(j tuttu. Cigerini daglarcasina kesik
kesik nefes alip veriyordu simd" Elleri israrla, hatta kabaca onun gégsiinde, kipkirmizi etinde hareket
ediyordu. Tess gozlerini sikica kapatti ve nefes nefese, aci icinde ileriye dogru gerindi. "Ah Tanrim. Ah
Tanrim. Tanrim? Oyle ani bir patlama yasadi ki Tess ¢igligi kopardi. O yogun zevk icini dalga dalga
sararak tim viicuduna yayildi. Gézyaslari gdzlerini acitip géristni bulandirdi.

Jack derin ve sert son darbesini savurdu. Ona kenetlendi, diizensiz nefes alip verirken adini boyun
kivrimina dogru fisildadi. Tess bez bebek misali onun Ustiine yigildi. Vicudu kemiksiz kalmis, tim
glcilini kaybetmisti sanki ve bacaklarinda bastirama-digi bir titreme hissetti.

Uzunca bir siire orada oylece kaldilar, nefes nefese, yasadiklari tutkunun sonrasinda titreyerek. Jack
onu kendine ¢ekip sacini oksadi. Tess sevgiyle ona yaslanirken onun kollarinda olmanin rahathgini,
bunun ne kadar dogru oldugunu hissetti.

Yavasca ona dondi ve bir dirseginin Gstiinde dogruldu. "Lissa?" Karisi onun gozlerine bakti ve ici askla
doldu. Terden islanmis sa¢ tutamini rastgele geriye atti. "Efendim?"

Jack egilip onu 6pti. Yumusak, nazik bir 6pusti bu, tutkuya doymus degil, vaat dolu bir 6ps.
Gelecege dair, sonsuz bir askla dolu. "Ben sortla gezdigim ¢ocukluk glinlerimden beri seni seviyorum
Lissa. Ama seni su anki kadar sevmedim hig."

Sicak, can yakici gbzyaslari Tess'in gozlerini doldurdu. Duygu dolu kocaman bir yumru bogazini sisirip
nefes almasini gliclestirdi. Tess hicbir sey séylememesi gerektigini biliyordu ama yapamadi. Séylemesi
gereken bir sey vardi. Onun, yani Tess Gregory'nin, Amarylis Rafferty'nin degil. Bu bir sorun
yaratacak, aciklama ge™ rektirecek ya da zaman mekan batinlGgind bozacak olsa da isin bu kismiyla
sonra ugrasacakti. Simdi hayati boyunca séylemeyi bekledigi o kelimeleri artik dile getirmeliydi.
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Tess onun yliziine dokundu ve parmaklarinin titredigini hissetti. "f}en kiiglikken timiyle benim
olacak, elimi tutup yatagimin altini kontrol edecek ve diinyanin glivenli bir yer oldugunu bana
soyleyecek birine ihtiyacim vardi. Her gece ayi gérdiigiimde bu dilegi dileyerek bekledim." Tess onu
Opti, o tuzlu tadini dudaklarinda hissetti. "Seni seviyorum Jack Rafferty. Kii¢likligiimden beri."

Tess o kelimeleri dile getirirken dogrulugunu da fark etti. Jack Rafferty'yi cocuklugundan beri
seviyordu. Neye benzedigini, nerede ve hangi cagda yasadigini bilmiyordu ama bunlar detaydan
baska bir sey degildi. O hayati boyunca bu ani, bu adami beklemisti. En basindan beri karsilasmak icin
dua ettigi ve gercek olacagina bir tirli inanmadigi kisiydi o.

"Tesekkirler Carol," dedi Tess nefesinin arasinda.



"0 da neydi?" diye sordu Jack.

Tess glilimsemesini bastirdi. "Hi¢. Hadi o gliclii kollarin bos durmasin, bana sarilsin."
Jack de siritt. "Memnuniyetle."

Ve ona sarildi.

Ertesi hafta glil rengi bir belirsizligin icinde gecti. Jack glinleri ¢cok calisarak, koyun kirparak, geceleri
komsu ahirlarda kamp kurarak gegirdi. Tess glinlerini evi temizleyerek, Caleb'la ilgilenerek ve kizlarla
oynayarak gecirdi. GlUn icinde Jack'in yoklugunu hissetmiyordu; gilinleri koyun ciftligindeki islerle
ugrasarak gectiginden onu 6zlemeye pek vakit bulamiyordu. Ama geceleri farkliydi, sanki zaman hig
gecmiyordu.

Bulasiklar yikanip yerlestirildikten ve Katie'nin okuma derslerinden sonra gece uzadikga uzuyor, Tess
karanlikta kendini yapayalniz ve belli belirsiz giriltiler arasinda buluyordu. Yatagina uzanip Jack'i
duslintyor, riyasinda onu goriyor, onun 6zlemini ¢cekiyordu.

Jack, Jim'in onunla konustugunu duyuyordu ama kelimeler milyonlarca kilometre 6teden geliyordu.
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Jack dirseklerini kanonun kalin kenarina koyup kayigi sarsmamaya dikkat ederek hafifce geriye
yaslandi. Sicak bahar glinesi ylziine vurup viicudunu isitiyor, alnini parlak ter damlalariyla
isildatiyordu. Saglari yliziintin iki yanindan asagiya dogru sarkmisti.

Jack gozlerini kapatti ve giinesin sicakhginin keyfine vardi. Yarin gece eve, karisina déniyordu.
Sonunda, bir hafta boyunca ahirlarda uyuyup baska insanlarin sofralarinda yemek yedikten sonra
nihayet evine donliyordu. Evine.

O kelime dizinelerce hos goriintlyl gozlerinin 6nline serdi: Lissa yemek duasini baslatiyor, Katie
kitabini sessizce okuyor, Sa-vannah babasina sevgi dolu bir giilliclik veriyor, Lissa tavuklara yem
veriyor, Lissa banyo yapiyor, Lissa ikisinin yataginda yatiyor...

Lissa.

Jack kanoya ¢arpan suyun sesini dinlerken i¢ gegirdi. Hayatinin hangi doneminde kendini bu kadar iyi,
bu kadar imit dolu hissettigini merak ediyordu. Yillardir ilk kez yeniden kendine inanmaya baslamisti
ve kendini ¢ok iyi hissediyordu.

"Jack? Jack?"
Jack glizel bir rilyadan aniden uyandi. "Ah, affedersin Jim. Ne diyordun?"

Jim Gzerinden sular damlayan kiiregi sudan ¢ikardi ve kanonun Ustiinde tam 6ntine yatirdi.
Yorgunlukla i¢ gecirip sapkasini geriye atti ve Jack e sirittl. "Sira sende dedim."



Jack yillik gelirinin blyik bir bolimiini temsil eden sararmis kirpik yinlerin izerinden kiregi aldi.
Dogrulup kiregi suyun igine daldirdi ve kanoyu gevirip kishk malzeme almak igin mallarini satacaklari
genis, yesil bir arazi olan uzaktaki Vancouver Adasi'na dogru Jim'in rotasini izledi.

"Ben konusmayi cok sevmem bilirsin Jack ama son zamanlarda degistigini sana soylemeliyim."
Jack glinese karsi gozlerini kisti ve sapkasini kaslarina dogru iyice indirdi. "Evet, sanirim oyle."
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Jack, Jim'in bir agiklama bekledigini anladi. Jim'in bunu agik¢a sormayacagini kendisi de biliyordu
clinkd.

Normalde konusma burada biterdi. Jack yillarca kendini insanlarla iletisim kurmaya kapatmisti. O
felaketten beri her yil biraz daha kabuguna cekilmis, yeterince derine giderse kimseye zarar
veremeyecegine, kimseyi hlisrana ugratmayacagina inanmisti.

Ama c¢ocuklarini koruma ¢abasi onlara daha fazla zarar vermekten 6teye gitmemisti. Canindan ¢ok
sevdigi kizlari, 6z babalarindan seni seviyorum s6ziinii bir kez olsun duymamisti.

Savannah'nin boyali perdesini cok begendigini soylediginde kizinin yliziindeki tebessimi disindd.
Gozlerini koér edecek kadar parlak bir tebessimdi bu.

Azicik bir gabayla kizini gok mutlu etmisti. Bunu diisiinmek, cocuklarinin ne kadar azla mutlu
olabildigini gérmek ona aci vermisti. O azicik cabay!i bile onlardan esirgedigi icin ne kadar aptal
oldugunu disindi.

Ama artik bitti, diye karar verdi. Artik yalan soylemek, gizlenmek ve ilgilenmiyormus gibi davranmak
yoktu. Artik bu sekilde yasamak istemiyordu. O giin kilisede yeni bir baslangi¢ yapacagina yemin
etmisti ve bu yenilik yalnizca evliliginde olmayacakti. Cocuklariyla, kendisiyle, komsulariyla iliskilerini
de dizeltecekti. Yillardir olmak istedigi adama donlisecekti.

Derin bir nefes aldi ve iletisimin o soguk, lirkitici sularina daldi. "Lissa ve ben ge¢miste bazi sikintilar
yasadik..." Jim'in yliziindeki saskinlik Jack'in kahkaha atmasina sebep oldu. Konusmaya dair kaygilari
bir anda kayboldu. "Agiklama yapmami beklemiyordun ha Jim?"

"Seni uzun zamandir tantyorum Jack ve dogrusunu istersen konusman bile beni sasirtiyor su an."
Jack basiyla onayladi. "Evet, tahmin edebiliyorum. Her neyse, Lissa'yla aramiz artik diizeldi."
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Jim cebinden bir kiirdan ¢ikardi ve dislerinin arasina sikistirip dalgin dalgin 6ne, geriye hareket ettirdi.
"Bir adamin yizini ask kadar gildaren bir sey daha yok."

"Evet. Ben... Ben bu hafta onu 6zledim."



"Evet. Tam dans partisinin yapilacagi gece eve donmemiz ne {izlicii. Geceyi karimla yatakta gecirmeyi
tercih ederdim oysa."

Korkulari, Jack'in yeni aldig1 kararina bigak gibi sert bir darbe indirdi. Dalgali suya, parlak isigin
aydinlattigi uclarina bakti. "Ben dansi unutmustum."”

"Bu defa geleceksin, degil mi?"
"Dort Temmuz eglencesinden sonra hos karsilanacagimi sanmiyorum."

"Ah, lanet olsun Jack. O giiniin lizerinden neredeyse bir yil gecti. Ustelik o giin kendine fazla
yiklendin. O ylizden de biraz abartili davrandin. Ne olmus? Hector Jones viskiyi biraz fazla kacirdiktan
sonra ¢ok daha beterini yapti. Kendine bir sans ver." Kendine bir sans ver.

Jack'in parmaklan kiiregi simsiki tuttu. Tahta sicak ve kaygandi, dalgalarin kanonun yanlarina tokat
atarcasina ¢arpmasi Jack'in kulaklarinda adeta glidiiyordu.

"Lissa ve kizlar gitmek ister eminim." Jack kendini ikna etmek istermis gibi yliksek sesle séyledi bunu.

Jim arkasina yaslanip kollarini kanonun iki yanindan asagiya sarkitti. "Eminim isterler. Hatta Minerva
ve Lissa su an ne giyeceklerine karar vermeye calisiyor bile olabilirler."

Jack, Lissa'ya dansa gideceklerini sdylediginde karisinin yliziinde nasil bir ifade belirecegini gbziinde
canlandirmaya ¢ahs%a Dudaklarinda beklenti dolu bir tebessiim olacakti belli ki. ~ JH Yeni bir
baslangic, yeni bir baslangicti sonug olarak. fH

Tess agirhgini diger tarafa verip kucagindaki Katie'yi sola dogru kaydirmaya calisti. Onlerinde, mutfak
masasinda McGuffey's First
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xtic Reader kitabi acik duruyordu. Mum i1siginin solgun, titrek

I kitabin sararmis sayfalarina distyordu.

'O harf nedir Katie?" diye mirildandi Tess yorgun bir ifadeyle climlenin ilk harfini isaret etti.
Katie dirseklerini masaya yaslayip ¢enesini bir eline dayadi. |} nrim a-b. Ya da a-d."

Tess kizin saginin arkasini oksadi. "Bak, beni izle." B harfini UllvKatlice havaya ¢izdi.

Katie kaslarini catarak onu dikkatle izledi. "B mi o?"

"Cok guizel. Simdi sirada ne var?"

Tess artik iyice bulanik géren gozlerini kitaptan kaldirip oturma odasina goz atti. Savannah kanepede,
eskimis kaba kumasli elbisesinin basinda kamburunu gikararak oturuyordu.

"Nasil gidiyor Savannah?" diye sordu al¢ak sesle.



Savannah basini kaldirdi. Tess uzaktan bile kizin gozlerinin kan ¢anagina dondigini gorebiliyordu.
"Peki iyi sayilmaz. Bu elbise olmayacak..."

Tess o an kiziyla empati kurdu. Geng bir kiz igin ilk dansinda giizel gériinmenin ne kadar dnemli
oldugunu cok iyi bilirdi o ama Tess'in elinden bir sey gelmiyordu. Dikis dikmeyi bilmiyordu, tstelik
kumas ve zaman da yoktu. Jack'in o dansa gitmelerine izin verip vermeyecegini bile bilmiyordu.

"Keske yardim edebilsem..."

Savannah'nin elleri kucagina distl. Odanin diger tarafindaki lesse bakti. "Sence... babam gitmemize
izin verecek mi?"

Tess gergin bir sekilde dudaklarini yaladi. "Umarim izin ve-rir Savannah. Ama baban... bu konuda
biraz farkli hislere sahip. *anirim korkuyor ve ben de onu zorlamak istemiyorum."

Savannah'nin dudaklari acinasi bir ifadeyle bikalda. "Evet, diyorum."

Tess ona icten bir tebessim vermeye calisti. "Ama bilemezsin Urn. Garip seyler oluyor burada son
zamanlarda."
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Savannah hiizinle i¢ gecirdi ve dikisine devam etti. "Hem dans etmesini de bilmiyorum. Kendimi rezil
edecegim kesin."

Tess, Savannah'ya bakti. Bir yandan elbisesiyle ugrasip onu zamaninda hazir etmeye ¢alisirken bir
yandan da gidebileceklerine bile stipheyle bakiyordu. Hi¢ umut yoktu.

Lutfen Jack, diye distindi Tess, onu hayal kirikligina ugratma. Lutfen...

Ertesi aksam Jack cepleri para dolu, Jim Hannah'nin ahiri da ylinden elde ettikleri malzemelerle dolu
olarak adaya dondd.

Jack yoldan eve bakti. Kararmaya yiiz tutan alacakaranhgin icinde kusursuz, beyaz bir inci gibi
gorinlyordu.

Jack paketleri gbgsiine yaslayip kosmaya basladi. Cizmelerinin topuklari tas ve toprak yolu eziyor,
nefesi gittikce hizlaniyordu. O garip gllimseme yiziine geri ddonmustil ve o ifadeden kurtulami-
yordu, kurtulmak da istemiyordu aslinda.

Nefes nefese son kdseyi de dondii ve eve dogru yiriylip basamaklardan cikip sicak, altin sarisi
mutfaga girdi.

"Jack!" diye seslendi Lissa onun girdigini gériince. Yiiziinde dnce saskin bir ifade belirdi, sonra da
Jack'inkiyle uyumlu, sevingli bir ifadeye blirlindi. Etegini yere sirinmesin diye hafifce kaldirip ona
dogru kostu ve kendini onun kollarina atti.

Bu, Jack'in dmrii boyunca bekledigi karsilamaydi. Paketlerini birakip onu kollarina aldi, et ve patates
karisimi bir kokunun hakim oldugu mutfakta dondirip durdu.



"Ah Jack," diye fisildadi gézlerinin icine bakarak. "Seni 6zledim. Jack onun dolgun, pembe dudaklarini
Opti ve bunu yaparken cok 6zel, cok dnemli bir yani hayata donmis gibi hissetti. "Ben de seni
ozledim."

"Babacigim!" Katie dizlerine dolanan etegiyle kosarak odaya girdi. O da kucaklasmaya katildi ve Ugl
birlikte kahkahalar atarak donip durdular.
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Jack kizinin daginik saclarini yiiziinden geriye atti ve kirmizi yanaklarina bir 6ptictik kondurdu.
"Merhaba minik Cekirgem. Seni 6zledim."

Kizinin ona verdigi neseli, dissiz tebessiim Jack'in yliregini burktu. "Ben de seni 6zledim babacigim.
Biliyor musun?"

"Neyi?"
"Annem bu aksam yemegi yakti." Sesi kikirtili bir fisiltiya donlsti. "Gergekten berbatti."

Jack ciddi bir ifadeye biriinmeye calisti. Dudaklari zalimce bikildi. "Gergekten mi? Sey, bu konuda
bir sey yapmahyiz."

Lissa ona bakti. Gozleri Jack'in yiregini daglarcasina kivilcim sagiyordu. Elini onun omzuna bastirdi.
"Aklindan... ne geciyor bakalim?"

Jack dudaklarini yaladi. Gozlerinde vaat dolu bir ifade vardi. "Bilmiyorum. Bir sey diisiiniriz. Atesi
nasil sondiirecegini 6grenecegin bir seyler."

Lissa gliliimsedi. Eli onun omzundan kayip tehlikeli bicimde kasiklarina yakin bir noktada durdu.
"Once o atesi yakmaliyim."

Jack kahkahayla giildii. "O konuda hi¢ sorun yasamayacagindan emin ol."

Lissa kahkaha atti ve el ele tutustular. Jack, Katie'yi saran kolunu gevsetip kizinin yere inmesine izin
verdi.

Savannah ders kitaplarini gogsiine kenetlemis halde késeden Ciktl. "Anne ben..." Jack' i gord(igl anda
donup kaldi. Ylziindeki tebessiim kayboldu. "Babacigim." Savannah ona dogru yururken duraksadi.
Kitaplarini tutan elleri gergin yumruklara dontsta.

Jack onun tedirgin halini hemen hissetti. iclerinde en zor olani Savannah ydi. Basarisizliklarini,
zayifliklarini o gormiisti. Hayatinin bliyiik bolimiini ondan korkarak gegirmisti ¢linkd.

O farkindalik midesinin tam ortasinda yanan komr gibi bir duygu uyandirmisti onda. Bir adam
masum bir cocuga nasil 6zir "Herim derdi? Ayrica 6zir yeterli miydi? Yillar siren ihmal affedilebilir
miydi?
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Jack guiclikle yutkunurken duygusal konusmalar yapabildi adamlardan olabilmeyi diledi. Merhaba
Savannah, seni 6zleditm diyebilmeyi cok istiyor, bunun icin yanip tutusuyordu. Ama ® kelimeler
pismanligin sebep oldugu yumrulara dontismustii bogazinda. Bunun yeterli olmayacagini biliyordu;
cocuk gozleriyle cok seye tanik olan, kiictk ylregi defalarca kirilan Savannah icin en azindan. Jack
bunu, yani tizgiin oldugunu her giin, her sekilde ona gdstermeliydi.

"Merhaba Vannah," dedi Jack alcak sesle. Ona bebekliginden beri kullanmadigi takma ismiyle
seslenmisti.

Savannah saskin bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. Ders kitaplarini tutan eli gevsedi. "Merhaba
babacigim."

"Size hediyeler getirdim," dedi Jack zayif bir sesle. Ug tiz kiz sesi ayni anda, "Oyle mi?" dedi. Jack egilip
kahverengi ambalaj kagidina saril ti¢ paketi ¢ikardi. Kiiglik olanlari Lissa ve Katie'ye uzatti, bliyik
olaniysa Savannah ya. Ugii birlikte mutfak masasina kosup ipleri ¢cozmeye basladilar. Burusuk kagidin
sesi ve kizlarin kikirdasmasi mutfagi doldurdu. Katie s6zsiiz bir bag kurmuscgasina Lissa'nin yaninda
durunca Jack'in yiregi burkuldu. Kiigcik kizinin tombul parmaklari o incecik ipin Gstiinde hevesle
calisti ve sonunda kahverengi ambalaj kagidini ¢cikarmayi basardi. Gizel bir bebegin yaninda lg tane
parlak kirmizi toka duruyordu.

Katie sevingle ¢iglik atip o hazineyi gogsiine bastirdi. Heyecanla hoplayip zipladi, sonra dontip kendini
Jack'in kollarina atti. "Tesekkiirler babacigim. Ah, tesekkiir ederim? Jack gliclQ, sevgi dolu bir
kucaklamayla onu sardi. "Bir sey degil bebegim," dedi boguk bir sesle. "Jack!"

Lissa'nin saskin ifadesiyle Jack basini kaldirdi ve karisina bakti-Lissa o gizel, incili gimisla kolyeyi
ambalajindan c¢ikardi ve mum isigina tuttu. "Ah Jack. Bu ¢ok gtizel."
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Jack ona gililiimsedi, sonra Savannah gergin bir ifadeyle bakti.
RUyiik kizi alt dudagini isirip paketi d6zenle acti. Agir agir hareket
diyordu, o ince kagidin altindan cikacak seyden korkuyordu sanki.
Kahverengi kdagidi soydu ve hemen basini kaldirdi.

Jack basini sallayip ona gilimsedi.

Yavas, heyecanl bir giilimseme Savannah'nin dudaklarinda ], lirdi. Alt dudagini isirdi, o basit elbisenin
onun igin anlamini, (istermekten korkuyordu sanki. Ama duygularini gézlerinden gizle yemiyordu.
"Ah babacigim," dedi ve o minik pembe ciceklerle sisli kisa kollu muslin elbiseyi kaldirdi. "Cok giizel."

"Yarinki dans icin*6zel bir seylere ihtiyaciniz olabilir diye

distindim."



Savannah'nin nefesi kesildi. "Gergekten mi?" dedi. "Gidebilir
miyiz?

Jack o an dogru karari verdigini anladi. "Evet," dedi alcak
sesle. "Gidebiliriz."
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O gece Tess son tabagi da kurulayip dikkatle yerlestirdi. Tam gitmeye hazirlanirken karanlikta bir
hareket goziine ilisti.

Bir an meraki uyanarak pencereye gitti ve Savannah'nin agactaki salincakta oturmus oldugunu goérda.
Bas! egik, elleri kucaginda birlesmis halde orada 6ylece duruyordu. Tek basina.

Tess elindeki i1slak bezi kalburun (izerine birakip disari gikti.

"Savannah?" dedi algak sesle ve karanlik basamaklardan indi.

Savannah mutsuz bir ifadeyle ic gecirdi. "Merhaba anne."

Tess avluyu gecip Savannah'nin 6niindeki soguk ve islak ¢cimlerin Ustlinde diz ¢okti. "Ne oldu?"
"Ah anne, o elbise beni kurtarmayacak. Yarin gece dansta rezil olacagim."

"Dans etmeyi bilmedigin i¢in mi?"

Savannah onu onayladi.

Tess ayaga kalkti. "Bak bu konuda endiselenmene gerek yok. Sana kisa slirede dans etmeyi 6gretirim
ben. Sen ahira kos. Ben de... birka¢ sey alip hemen gelecegim."

"Gergekten mi?" diye fisildadi Savannah. "Bana 6gretecek misin?"
Tess glilimsemeye calisti. "Elbette. Hadi simdi kos. Ben de geliyorum."

Savannah yildirim hiziyla kostu. "Tesekkirler anne," diye seslendi toprak yoldan ahira dogru
kosarken.
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Tess kollarini birlestirirken yiziindeki sahte tebessiim de kav-boldu. O da dans etmeyi bilmiyordu
tabii ki. Hayati boyunca nel. barisik oldugu bir konu degildi bu, mizigin ritmini hissetmesine ragmen
dans pistine kendini atamayacak kadar ¢ekingen olmustu her>

Ama yetmislerde, Gniversite doneminde dans adimlarini 6grenmisti. Savannah'ya hustle dansini
Ogretebilecegini dislinlp siritti



Tekrar eve dondd, yapacak bir tek sey vardi. Ve onun da harika bir plan oldugunu soéyledi kendi
kendine.

Jack ona dehset icinde bakti. "Savannah'ya dans etmeyi 6gretemem."
Tess kaslarini catti. "Bilmiyor musun?"

Jack elini sacinda gezdirdi. "Tabii ki biliyorum. Tanri askina, biz Gliney'de biylidik. Dans etmek nefes
almak gibi bir seydir orada."

"0 halde sorun ne? Sen dans etmeyi biliyorsun, o bilmiyor. Bence ¢ok uygun."
Jack bakislarini kagirdi. Tess ona dogru yiriylp elini onun koluna koydu. "Jack? Nedir sorun?"
Jack yavas yavas gozlerini ona indirdi. "Ya 6gretmeme izin vermezse?"

Tess, Jack'in yliziine diisen bir tutam sagi geriye itti. "Jack, o hayati boyunca seni bekledi. Seni geri
cevirmez."

"Tamam," diye mirildandi Jack. "Deneyecegim."

"Hayir Jack, deneme. Yaf>."

Jack neredeyse gillimsemisti. "Ne kadar otoriter bir kadin oldugunun farkinda misin?"
Tess parmak uglarinda kalkip onu 8ptii. "Oyle derler. Hadi artik acele et."

Jack kolunu sahiplenici bir tavirla onun beline doladi ve ona normalden daha uzun, daha icten bir
Opuclik verdi. Sonra kapiyl agip gecenin karanligina adimini atti.

Jack verandada durup bogazin o kapkaranlik rengine bakti-Kalin, gri bir bulut yarim ayin éniinden
gecti. Solgun, mavi beyaz
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sik dalgalanarak suyun tzerinde kaydi. Yildizlar kadife gok-*zlinde yizlerini gésterdi.
fack bacagina dokunan kiiglk ayag hissetti. "Hadi Jack."

"Tamam tamam." Jack ylzunu yere dikti ve basamaklardan ruh-zca inip ahirin yolunu tuttu. Topragi
ezerek gectigi her adiminda | kildi. G6zlinln oniine goriintiler gelip duruyordu; Savannah'nin ona
glvensiz bir ifadeyle baktigi ya da hi¢c bakmadigi zamanlari, tam onun yanina gelirken korkudan
kocaman agilmis gozlerle aniden durdugu zamanlari, ona uzanmak isteyip de denemekten kaginacak
kadar kendi karanligindan korktugu zamanlari hatirlad.

Lutfen Tanrim, guvallamama izin verme.

Savannah ileri geri adimliyor, minik ayaklari sert toprak zemine ¢arpiyordu. Midesi kelebek yuvasi
misali sirekli pir pir ediyordu. Endiseyle i¢ gecirerek nefesini disari verdi. Sakin ol Savannah. O kadar
zor degil. Annem sana 6gretecek ve her sey yoluna girecek.



Disinceler 6zglivenini yikmaya baslamisti. Belki de bu pek iyi bir fikir degildi. Dansta kendini rezil
edecegi cok belliydi.

"Savannah?"

Babasinin sesini duyunca Savannah donup kaldi, sonra doniip bakti. Babasi kapida durmus, genis
omuzlu golgesi arkasindaki gecenin mavi 1sigina karsi geliyordu. Gokyliziinde birkag yildiz gbz kirpti.
Babasinin arkasindaki aydan azicik bir 1sik geliyordu ve 0 yari karanlikta bile babasi o kadar yakisiklydi
ki Savannah'nin ! nefesi kesildi.

Kiguk kizimin dans edemedigine dair bir soylenti geldi kurguna."

Savannah'nin yliregi 6zlemle burkuldu. Dudaklari aglayacakmis 8lbi titredi. Ama aglamamak igin
elinden gelenin en iyisini yapti.

Yetiskin oldugunu gosteren bir sey sdylemek istedi ama aniden kendini trkek ve yapayalniz kii¢lik bir
kiz gibi hissetti. Babasinin otiu fark etmesini uzun zamandir beklemis, aci ¢cekmis, dua etmisti.
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Ama iste simdi buradaydi, o buradaydi ve Savannah ne yapacagi bilmiyordu. Dizleri pelteye donmuisti
adeta.

Savannah yerinden kimildamadi. Orada 6ylece durdu. Kit ki't atan kalbi, kupkuru bogaziyla babasina
bakiyordu. Gézyaslanna bogulup babasini kagirmaktan 6édi kopuyordu. Kimildamadan dururken
babasinin gurur duyacagi kigik bir hanimefendi olmak istiyordu bir yandan da.

"Gel yanima Vannah."

Vannah. Bu lakap yiregini dagladi. Gozlerini simsiki kapatti. Sulu g6z olma. Aptalca bir sey yapip yine
gitmesine sebep olma.

Savannah zihnini toparlamaya ¢alisti ama mimkin degildi. Kafasinin i¢i gecmise dair glizel ve sik sik
hatirladigi anilarla doluydu. Aslinda hatirlayamayacagi kadar eski, gecenin bir yarisi aglama seslerine
uyandigl zamanlara dair anilardi bunlar. O zamanlar ¢ok sik oluyordu bunlar. Cok sik...

Savannah uyandiginda onu besiginin parmakliklarinin arasindan goriirdi. Orada durur, ona uzanir,
Vannah diye adini fisildayip dururdu.

Her nasilsa, cocuklugunda bile Savannah babasinin ondan bir sey sdylemesini beklemedigini sezerdi.
Ama bir defasinda kendine engel olamamisti. Babacigim, kelimesi o minik dudaklarinin arasindan
dokilmustd.

Babasi ise elini geri ¢ekip ondan uzaklasmis, bir daha da gen gelmemisti.

O ani Savannah nin yliregini yakip gozlerini acitan yaslari geri getirdi. O gece yanlis bir sey yapmisti.
Babasinin kagmasina sebep olan bir sey. O giinden sonra ¢ok iyi, cok sessiz olmaya calismisti-Ama
bunun da bir 6nemi yok gibiydi.



Babasi simdi ona bir sans daha veriyordu ve Savannah yanlis bir sey yapmak istemiyordu.
Babasi ona elini uzatti. "Gel buraya Vannah."

Savannah kendisine uzatilan ele bakti, ten rengi bir lekeden ibaret goriinene kadar. Bebeksi
gozyaslarini silip gozlerini kirpistirA1-
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Lighiry«egitmiy°7m-"

|  «anlamadim..." dedi Savannah soyleyecek daha iyi bir sey ilamayinca ama bu dogru degildi ve
Savannah o kelime daha A faklarindan dokiilirken de biliyordu. Anlamaktan, yanlis anlasiimaktan
korkuyordu.

"Cok basit Vannah. Kiigtik kizima dans etmeyi 6gretmek istiyorum."
Kigilk bir hickirik dudaklarinin arasindan dokildi. Bu defa

Savannah'nin geri ¢ekilmesine sebep olacak ne istegi ne de giicl vardi. Higkirikla karisik bir cighk
esliginde etegini kaldirip babasina kostu. Babasinin glicli kollari onu sarip sarmaladi. Babasi onu
havaya kaldirdiginda Savannah nefesini tutmak zorunda kaldi. Savannah bu kez umursamadi.
Urpertici, derin bir nefes aldi ve yiiziinii onun omuzlarina gdmdii. Babasi onu sikica gégsiine yapistirdi
ve bu kez Savannah gézyaslarini tutmadi. Gozyaslari uzun yillar 6nce kalbine gdmdugi karanhk
kutudan tasmis, ona can veren islak seritler halinde kupkuru ruhuna akmisti.

Babasi onun yanagina disen saclarini diizeltti ve alnina bir 6picitk kondurdu. "Vannah," diye
mirildandi kizinin 1slak alnina dogru. "Oziir dilerim. Beni affedebilecek misin?"

Savannah ona bakmak i¢in kafasini kaldirdi. Ay 15181 babasinin ylzinin yarisini aydinlatip kirpiklerini,
¢ikik ve keskin elmacik kemiklerini golgede birakiyordu. Babasi ona isil 151l gbzlerle ba-klyordu, o da
gOzyaslarini bastiriyordu sanki.

'Ah babacigim." O kelimeler islak bir belirsizlik icinde dudaklindan dokildi. Daha fazlasini séylemek
istiyordu ama bogazi ugiimlendigi icin basini sallamakla yetindi.

Babasi ona dyle sicak bir tebessiim verdi ki uzun zamandir °guk ve karanlik olan kalbinin her noktasini
Isittl. "Seni seviyo-rurn Vannah."
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Savannah'nin nefesi kesildi. Seving gbézyaslari yanaklarin® siiziliip oduncu gémlegine akti. "Ben... Ben
de seni seviyor”® babacigim."

Ondan sonra gece blyileyici bir nitelik kazandi. Savannah k ani hayati boyunca hatirlayacagini
biliyordu. Uzun, ¢ok uzun b:-siire sarildilar ve sonra babasi nazikce onu yere birakti.



"Hadi," dedi ve basini ahirin ortasina dogru kaldirdi. "Dans etmeliyiz artik."

Savannah onun pesinden ahirin ortasina gitti. Orada, birbirlerine bir adim mesafede durup bakistilar.
ikisi de ne diyecegini ya da nasil baslayacagini bilmiyordu. Yani baslarinda, tezgdhin tistiinde fanustan
yayilan isik titresiyor, karanliga altin sarisi seritler yollayip mucizevi bir 1sik cemberi olusturuyordu.
Ahir bolmelerinden sert zemine carpan toynaklarin sesi geliyordu. Taze saman, odun ve toz dolu ahir
kokusu hakim olmustu iceriye. Babasi ona uzandi. "Elimi tut."

Savannah isitk gemberinin igine girdi ve babasinin elini tuttu. Diger elini Savannah'nin beline kaydirdi
ve onu kendine gekti. Savannah onun kollarinda kendini kiiglik, sicak ve tiimiyle glivende hissetti.
Daha once hissetmedigi bir seydi bu ve icini hos bir mutlulukla doldurmustu. Savannah ona
gllimsedi.

Babasi glilimsedi. "Valsle baslayalim." Jack hafif bir melodi mirildanip hareket etmeye basladi. Agir
agir adim atarak Savannah'nin acemi, beceriksiz adimlarina uyum saglamaya calisti. Babasinin
adimlari aniden hizlanirken Savannah zarafetten uzak adimlarla onun kollarinda hareket ediyordu.

icini saran utangla boynundan yiiziine dogru bir kizariklik yayildi. "Baba, yapamam..."
"Sisst," diye mirildandi Jack. "Rahatla. Bir, iki, Ug. Bir, iki, c¢-

Savannah gozlerini kapatti ve aniden ritme uyum saglamaya

basladigini fark etti. Babasinin usul, yatistirici mirildanmasi

Savannah ya senfoni gibi geliyor, zeminin gicirtisina ve lamba'

nin titresen is1gina karisip zengin ve yogun bir sese donlisiiyordu-
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nnah gilimseyip onun kollarinda kolayca hareket ederken uasinin mirildanmasina eslik etti ve
birlikte o tozlu, eski ahiri mizikle doldurdular.

T ck ve Savannah dans etmeyi biraktiginda gecenin biyik kismi hitmisti- Kahkahalar atmis, dans
etmis, saatlerce konusmus, yeni hir iliskim11 giicli ve saglam baglarini kurmuslardi.

Ama sonunda Savannah'nin goz kapaklan kapanmaya basladi ve Jack o an, o 6zel gecenin orada
bitmesi gerektigini anladi. Boylece konusmaya devam edip el ele tutusarak eve dondiiler. Hafif bir
esinti tepedeki yapaklara esiyor, Savannah ve babasi gicirdayan basamaklardan ¢ikarken gimlere
dogru ishik caliyorlardi.

Ev soguk ve karanhkti. Mutfak masasinda kisa ve kalin bir mumun yandigi balmumu kiitlesi vardi.
"Ah," dedi Savannah kikirdayarak. "Sanirim biraz ge¢ kaldik."

Jack onun elini sikti. "Bitiin geceyi seninle dans ederek gecirebilirdim balkabagim. Havayla dans eder
gibiydi, ayaklarin tiy gibi hareket ediyor."



Savannah ona gozlerini kirpistirarak bakti. "Gergekten mi? Sence Jeffie iyi bir dans¢i oldugumu
dislintr ma?"

Savannah'nin, kiiglk kizinin bir erkekle dans ettigi diistincesi bile Jack'in yiregini sikistirdi. Kizina bir
gllictk verdi elinden geldigince aci tath bir ifadeyle. "Evet," dedi yutkunarak. "Harika dans ettigini
duslinecek."

Savannabh sirittl. "Tesekkirler babacigim." Parmak uclarinda yikselip babasinin yanagina bir 6picik
kondurdu. "iyi geceler."

Jack de onu &ptii. "lyi geceler."

Jack'in baska bir sey sdylemesine firsat kalmadan Savannah kolondan gecip odasina kostu. Kapi
arkasindan gicirdayarak kapandi.

Jack, kapi kapandiktan sonra da uzun bir siire arkasindan bakaya devam etti. Karmakarisik duygular
adeta spiraller halinde °nuyordu icinde: Sonunda kizini 6pmis olmanin sevinci, bu kadar
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zaman beklemis olmanin lzintisu ve kagirdigi binlerce dakikarun pismanhgi... Batiin bu duygulari ve
fazlasini hissediyordu.

Yillardir ilk kez kendini bu kadar iyi hissediyor, verdigi kararin mutlulugunu yasiyordu.

Ustelik diisiind(igii kadar da zor olmamusti. Jack ona dogru kiigiiciik bir hamle yaptiginda korktugu gibi
bir tepkiyle karsilasmamisti. Hatta kizi elini i¢tenlikle tutmustu.

Ayrica kizi basarisiz da olmamisti. Ahirda, saman kapli zeminde kollarinda kiziyla dénip dururken
kendini nasil hissettigini distindi. Kizinin nasil gérindigind, ylizinin mutlulukla kizardigini,
gozlerinin yasla doldugunu disindda.

Ben de seni seviyorum babacigim.

Bunlar Jack'in &mir boyu unutmayacagi sozlerdi. Jack glilimseyerek odalarina gitti. Jack odaya
girdiginde karisi agir yorganin altinda uyuyordu. Derin, diizenli nefesi karanlik odayi dolduruyordu.

Jack uzun icligine kadar ¢abucak soyundu ve yatakta karisinin yanina uzandi. Yorgun, eski yatagin
suntasi onun agirliginin altinda gicirdadi. Jack bir an onu uyandirmayi, onu sevmeyi diisiindii ama
sonra ¢ok gec¢ olduguna karar verdi. Yarin erkenden baslayacaklari blyiik bir giindii ve yarin gece de
sevismek icin ¢ok vakitleri olacakti. Jack giilimseyip onu kollarinin arasina aldi. Onu simsiki sarip o
essiz cicek ve lavanta kokusunu igine gekerken uykuya daldi.

Gunes 15181 acik mutfak penceresinden iceri stiziilip yeni agmis gillerin ve yuva yapan kuslarin
civiltisini beraberinde tasiyordu. Tess firinin kapagini agip egildi ve firinin icine bakti. Sicak, kuru isi
ylzine carpip elmali kekin tarcin kokusunu da getirdi. Cok glizel kahverengi bir renk aldigindan emin
olduktan sonra agir metal kapagi kapatti ve yavasca ayaga kalkti.



Terli bir sac tutamini gézlerinden geriye atip etrafina bakindi-Mutfak masasi un ve seker torbalariyla
doluydu. Kocaman bir tere yagi kabinin yaninda dizinelerce elma ve bir yigin ¢ok giizel ceviz
duruyordu. Bes adet kek masanin kenarinda sogumaya birakilmis*1
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koca bir tava dolusu tavuk pargasi da arka boliimde kizariyordu. iViinerva Hannah mutfak masasinin
basinda durmus, dirseklerine kadar pasta sosuna bulanmisti.

Tess, daha sabah onda kollarini sivayip bir araba dolusu malzemeyle birlikte buraya gelen kadina
hissettigi sevgiyle, "Geldigin icin tesekkiirler Minerva," dedi. "Sen olmasan ne yapardim bilmiyorum."

Minerva unlu ellerini salladi. "Seve seve geldim. Bir arkadasin yardimiyla en zorlu isler bile
kolaylasiyor."

Tess glluimseyerek iki fincan kahve koydu ve masaya gitti.

"Benimkini birak," dedi Minerva. "isim bitti neredeyse." O kelimeler daha agzindajn ¢tkmadan koca
bir yag parcasini kararmis dokme demir tavaya koydu ve karistirmaya basladi.

Tess diger tarafa bakti. Yirminci ylzyil kadinlari bu pratiklikten yoksundu. Minerva'nin karsisinda
oturan Tess parmaklarini sicak teneke kupaya sardi. "Peki bu keklerden ne kadar yapmamiz
gerekiyor?"

Minerva kek harcinin sonunu yagli tavaya ustaca doldurdu ve tahta bir kasikla ylzeyini dlzeltti. "Her
aileye (¢ tane. Dansa giderken kekleri elma sosuna yatirip krema siirliyoruz ve herkese yetecek kadar
pastamiz oluyor. Ve hicbir pastanin tadi digerine benzemiyor."

Tess bu ilging gelenege gllimsedi. "Dansi iple ¢ekiyorum dogrusu."

Minerva tavayi bir kenara itip oturdu. Yorgunlukla i¢ gegirip kahvesinden bir yudum igti. "Hey, bu
kahve bir dncekinden daha *yi oldu. Ogreniyorsun."

"Tanriya slkir. Ben de artik pes etmeye basliyordum."

Minerva kahkaha atti. "Unutma: Bu gece ailen icin yanina yeterince et ve pasta almayi unutma.
Salonda yiyecekler igin ko-caman bir masa olacak. Seninkileri digerlerinin yanina koyacaksin Ve
istediginden yiyebileceksin. Harika bir sey bu."

'‘Benim pisirdiklerimi yiyecek olanlar icin pek de harika olmayacagi kesin."
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Minerva onu onaylamamis gibi cik akladi. "Bak Lissa, san verdigim o tarif ¢cok basit. Bir cocuk bile
yapabilir."



"Buna sevindim," diye gildi Tess, "¢clinkli onu Savannah'ya verecegim."

Minerva da onunla birlikte giildi. Masadan bir torba unu alm dirseklerini yaslayarak Tess'e bakti.
"Sen gergekten ¢ok degistin biliyorsun degil mi?"

Tess usulca glilimsedi. "Ah, Minerva bir bilsen."

Orada uzunca bir siire oturdular ve kahvelerini yudumlayip sohbet ettiler. Birgok seyden konustular.
Cocuklardan, bezlerden kocalardan... Ufak tefek seylerden, béylesine kiiciik bir yerde ev kadinlarinin
karsilastigi sikintilardan... Boylece sabah saatleri gecip 6gle vakti geldi ve sonunda aksamin ilk saatleri
kapilarini galdi.

Minerva giderken Tess gergek, igcten bir arkadas kazandigini disiind.
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Tess elbisesinin bagciklarini baglayip, digmelerini ilikleyip, cengellerini ve kopgalarini takip
burusuklarini dizelttiginde ter icinde kalmisti. Nefes nefese ve sersemlemis haliyle gdzlerini
kirpistirarak geriye dogru bir adim atti. Araya mesafe koymanin faydasi oldu. Lavabonun Ustiindeki
genis, U seklindeki aynada kendini daha

iyi gorebiliyordu.
Cigerlerindeki azicik hava da kayboldu. Dudaklari saskinliktan
yusyuvarlak bir sekil ald.

Cok guizel gériintyordu. Yalnizca hos gériinmekle kalmiyordu; hos ¢ok yetersiz kalirdi onu tanimlamak
icin. G6z kamastirici bir glizellikti onunki. Savannah annesinin agik bal rengi saclarini yiziinden ¢ekip
ordd, sonra bilek kalinhgindaki 6rgliyd altin sarisi "ir tag misali tam tepesine oturttu. Dalgali sari
tutamlar alnina ve sakaklarina diizensizce disliyor, ona yumusak, neredeyse uhrevi blr goriiniim
veriyordu. Jack'in ona getirdigi o glizel gimis kolye de boynundaki oyugun hemen altindan
sarkiyordu.

Uzun kollu elbisesi Tess'in o gline dek gérdigi en glizel deniz havisi ipek kumastandi. Korsenin,
omuzda baslayip V seklinde Ir*erek o nefis gogis dekoltesini gdzler dniine seren yedi buguk Santim
kalinhginda bir bandi vardi. Sik, zarif cizgiler o bandin ve Mansetlerin Gizerinden zikzak ¢izerek geciyor,
cift seritler halinde e*gin 6n tarafindan asagiya kayiyordu.
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Elbise hos bir bicimde gogislerini glizelce sariyor, incelen beline kadar koni biciminde iniyor, ardindan
da at kilindan yapilma ¢emberli etegin lizerinden yere kadar selale misali akiyordu.

Tess kendi etrafinda dondii ve nefesi kesilmis bir halde durdu ipek bluzu o hareketiyle birlikte
hisirdayarak can seklinde acilmis ardindan tekrar eski seklini almisti.



Yatak odasinin kapisi gicirdayarak acildi. "Hazir misin anne?" Katie firfirli ve benekli kirmizi beyaz
elbisesiyle kapida duruyordu. Dantelli bol i¢ligi etegin kenarindan gikinti yapmisti. Odaya sigrayarak
girdiginde babasinin getirdigi parlak kirmizi grogren kurdeleler upuzun 6rgiilerinin ucunda adeta dans
etmisti.

Tess egilip Katie'nin tombul, minik yanaklarini 6pti. "Cok glizel olmussun, resim gibi."

"Artik gitmeliyiz," dedi Katie sakin bir sekilde. "Savannah biraz..."

"Yerinde duramiyor mu?"

Katie ciddiyetle basini salladi. "Safak vaktinden beri acele etmem icin bana bagirip duruyor."

Tess glilimsememek icin kendini zor tutarken safir mavisi salini omuzlarina atti. "Biraz gergin, o
kadar." Sonra besigin yanina gidip Caleb'i kucagina aldi. Bezini hemen kontrol ettikten sonra onu elde
dokunmus battaniyesine sardi ve Katie'yi elinden tutup verandaya cikti.

Tim aile toplanmis, evin 6ntinde bekliyordu. Jack, Kirmizinin basinda durmus, dizginlerin (izerinde bir
seye bakiyordu. Siyah kumas pantolonu, altin sarisi digmeleri olan beyaz gomlegi ve siyah yelegiyle
cok yakisikh gériinliyordu. "Merhaba Jack," diye seslendi.

Jack yiiziinde bir tebessliimle ona dondi. "Merhaba Li..." Ama so6zii yarida kesildi. Tebessimi de
ylzinden silindi.

Tess gergin bir halde etegini diizeltti. "Ters mi giymisim yoksa. Jack'in tebessiimi tim hiziyla geri
geldi. Dizginleri birakip onlara dogru kostu ve verandanin basamaklarini hizla gikti.
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GOz goze geldiler ve dylece kaldilar. Tess etraflarini saran o, Uylleyici isiltiyl hissetti. Jack onun
yanagina dokundu ve egilip, «Nefesimi kestin," diye fisildadi.

Tess boynunda hissettigi nefesin sicakligiyla trperdi. "Ben de 0-Ic nefes alamiyorum zaten," diye
mirildandi.

Jack gilimseyerek Katie'ye dondi ve bir dizinin Gzerine ¢okti. "Kugtik Cekirge, cok glizel olmussun."
Katie'nin minik suratinda bir giiliimseme belirdi. "Tesekkirler
babacigim."

Jack onlarin at arabasina binmelerine yardim etti. Tess kucaginda Caleb'la birlikte 6ne, Katie ise
yiyecek sepetiyle birlikte arkaya.

Sonra Savannah'yi beklemeye basladilar. Basta sabirla, sonra

biraz sabirsizca.



"Babacigim, gec kalacagiz ve bitlin glizel yiyecekler tiikenecek. Bayan Hannah cok leziz tavuklar
pisirdi ve onlari kagirmak istemiyorum."

Jack kaslarini catarak eve bakti. "Bu kadar uzun siiren ne
olabilir ki?"

Tess ilk randevusunu aci tath bir gilimseme esliginde hatirladi. En ufak bir yanlis yapmamaya
calisarak aynanin karsisinda saatler gegirmisti. Yeni bir elbise almis, manikir bile yaptirmisti. Ama ne
yazik ki Harry Spitz gelmemisti.

Tess o aninin artik acli vermedigini fark edince sasirdi. O glinlin sessiz, kaya gibi agir yikiini yillarca
midesinde tasimisti. (Jndan sonra biriyle cikmaya olan inancini kaybetmis, iniversiteye kadar da bir
daha denememisti. O zaman bile gercek bir caba harcamamisti. Ama simdi Harry Spitz'in anisi canini
hic yakmiyordu: *aska birinin basina gelmis olabilecek tizlicli bir aniydi, hepsi bu.

Jack'in elini sivazladi. "Onun icin 6nemli bir gece bu, biliyorsun. Sabirli ol."
"Ama..."

Tam o sirada kapi gicirdayarak acildi. Savannah gergin bir halde verandaya yiirtdi. Ellerini karninda
birlestirmis, yeni se-
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killenmeye baslayan viicut kivrimlari kisa kollu, giil desenli beya? muslin elbisesiyle iyice
belirginlesmisti. Sacini geriye dogru toplarnls kafasinin tepesinde gevsek, hos bir topuz yapmisti.
Alacakaranliga solgun isiginda teni taptaze krema gibi isildiyordu. "Ben hazirim * Jack gozlerine
inanamamisti. "Savannah?" Savannah ona bakti. O kocaman mavi gozlerinde babasindan baska
kimsenin yanitlayamayacagi tek, trkek bir soru vardi.

Jack at arabasindan inip ona dogru kostu ve kizinin elini tuttu. "Sana bir bakayim Vannah."
Savannah utangag bir ifadeyle babasinin elini birakip geriye dogru bir adim atti.

"Sen gérdiglim en glizel kadinsin." Jack at arabasinin arkasina dogru bir bakis atip siritti. "Ama bunu
sakin annene séyleme."

Savannah hin yiziinde yanaklarini kizartan pembelikle yarisir hafif bir tebessiim belirdi.

Jack kolunu ona uzatti. "Gidelim mi hanimefendi?" Savannah siritarak babasinin koluna girdi ve at
arabasina kadar ona rehberlik etmesine izin verdi. Etegini kaldirip hanimefendilere yarasir bir asaletle
sunta oturaga tirmanip dikkatle Katie'nin yanina oturdu.

"Tanrim, Vannah, neden bu kadar uzun siirdii hazirlanman?" Savannah sakin bir sekilde yanit verdi.
"Kadinlarin hazirlanmasi daha uzun sirtyor ¢linkii. Degil mi anne?"

Tess gilmemek icin kendini zor tuttu. "Cok dogru."



Jack parmaklarinin arasindaki derinin verdigi o bildik hisse odaklanmaya calisti ama ¢ok da
basaramadi. Gerildi ve oturdugu yerde egilip ylizini timiyle kapatacak bir sapkasi olmasini diledi.
Boylece adalilarin ona yoneltecegi bakislardan korunabilirdi.

At arabasi, Gzerinde oturanlari tas ve toprak kapli yol boyunca ziplatip durdu. Gece yeni basliyor,
morumsu Ortlsiint bogazi0 lizerine serip gece mavisi gokyliziine karsi agaclari golgede bira" kiyordu.
Komir karasi bulutlar da tam tepede stzilliyordu.
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Son koseyi de donlip salona giden yola girdiler. Jack gerildi.

P rmaklari 2eT1 dizginleri simsiki sardi. Arkasinda kizlarin he-
canla konusup arada bir de kikirdastiklarini duydu. iclerinden
Kirinin onunla konusmus olabilecegini de disiindli ama kelimeler
kafasinin icinde donuk bir ugultudan baska bir sey degildi.

Lissa'nin onun elini tuttugunu fark etmesi biraz zaman aldi. Parmaklari sessizce onu rahatlatmak ve
ilgisini gostermek istercesine sahipleniri bir ifadeyle sag elini kavramisti.

Jack i¢ gecirerek kesik kesik alip verdigi nefesini disari verdi ve ona i¢ten bir tebessiim vermeye calisti.
Ama fazlasiyla yapmacik

"Dert etme," diye mirildandi Lissa onun omzuna dogru. "Biz birlikteyiz."
Birlikte.

O kelime her nasilsa onu rahatlatmis, icine su serpmisti. Bu yil o kadar da koétii olmayacak, dedi kendi
kendine. Yillardir olmadigi kadar iyi hissediyordu kendini. Cok daha gii¢liiydi. Daha kontrolliyd.
Lissa yanindayken hicbir sey tirkltlcl ya da utang verici olmazmis gibi geliyordu ona.

Gegen yilki gibi bir sey olmayacakti en azindan...

Gegen yilki D6rt Temmuz dansini unutmaya ¢alisti ve onun yerine elini simsiki tutan karisinin o sicak
dokunusuna odaklandi. Bu dansin sonu 6yle bitmeyecekti... Doért Temmuz dansi gibi bir olaya sahne
olmayacak, Jack kesinlikle iyi olacakti.

Hem gecmis gecmiste kalmisti. Unutulmustu. Simdi ¢ok daha iyiydi. Cok daha saglikl. Artik basina
kot bir sey gelemezdi.

Buna inanmayi ¢ok istiyordu.

dolgun isik, salonun pencereleri ve kapilarindan stiziltyor, o kocandan kitik binanin ¢evresine ag
gibi altin sarisi bir 1sik 6riiyordu. uurnanlar bacalardan spiraller ¢gizerek yiikseliyor, cati boyunca
hareketsiz bir sis bulutu misali uzaniyordu. Dolunay tung rengi Secenin karanliginda kusursuz bir inci
gibi asili duruyordu.
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Tess muizigin ilk belirsiz tinisini duydu. Basta o ylrek parcalayici giizellikteki sesi kendisinin
uydurdugunu distnda.

Parmaklari Jack'in parmaklarini daha siki sardi. Nefesi kesildi

"Mizik." Bu kelimeyi inanilmaz bir husuyla dile getirdi. Duygular bogazini digiimledi, gdzyaslarinin
keskin acisini hissetti Hayati boyunca mizigin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye calismisti.
Hatirlamaya c¢alisiyordu ama isitme yetisini kaybettiginde ¢ok kiictiktl. Hatirlayamayacak kadar
klgik.

Yillarca miizigi ayaklarinin altinda giirleyen bir darbe gibi hissetmis, insanlar izerindeki etkisini
izlemisti ve blylsini bir an da olsa gergekten duymak istemisti.

iste simdi duyuyordu, acik pencerelerden igeri siiziiliiyor, serin gece karanliginda tiim zarafetiyle
dolasiyordu. Miizik adeta ruhuna doldu.

"Ah Jack," diye ic gecirdi, "cok glizel..."
Jack ona gergin dudaklariyla glilimsedi ve at arabasini durdurdu.

Heyecan Tess'in tiim viicuduna yayildi. At arabasindan ziplayarak indi ve getirdikleri esyalari
diizenlemeye koyuldu. Pasta kutularini Jack'e, tavuk sepetini Savannah'ya, patatesli borekleri de
Katie'ye verdikten sonra Caleb'i kucagina aldi ve ylirimeye basladilar.

Jack her adimi tehlike arz ediyormus gibi agir agir ilerliyordu. Tess onu dirttd. "Rahatla,"” dedi
siritarak. "Eglenecegiz."

Jack ona yorgun bir tebessiim verdi.

Gicirdayan ahsap basamaklardan cikip acik kapinin hemen ardinda durdular. Aydinlatiimis salon isil
isildi ve kahkahalar atan, konusan, dans eden insanlarla dolmustu.

Tess hayretle onlara bakti. Masalarin Gstlinde birkag¢ mum ve yerlerine hasir serili eski, kiittik bir yapi
oldugunu biliyordu burasinin ama o neseli keman sesini dinlerken bunun bugiine dek gérdigi en
muhtesem, en blyileyici balo salonu olduguna karar verdi.

Salonun dort bir yanini saran mumlardan ve lambalardan i ice ge¢mis altin sarisi, parlak isiklar
yayiliyordu, insanlar ipek elbiselerin hisirtisi ve kipir kipir adimlar esliginde egreti dans pistinde
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donlp duruyordu. Yanik odunun, taze pismis yemeklerin, targinin sekerlemelerin kokusu da salona
hakimdi. Kemanci kalabaliktan biraz 6tede durmus, sira sira dizili viski varillerinin arkasina siginmisti.
Calarken kel kafasini isildatan terler kipkirmizi ve tombul yanaklarina akiyordu.



Adam basini kaldirdi ve aniden Jack'i gordii. Keman tiz bir

sesle cirladi ve ¢ikardigl ahenksiz seslerin ardindan tamamen sustu.
Dans edenler de miizigin aniden kesilmesiyle durup kapiya

dondi. Sohbetler sustu, kahkahalar diizinelerce kisinin bogazina
dizilip baslamadan son buldu.

Sessizlik buyld, herkes tedirgin bir hal aldi. Bir yerlerde bir mum titresti ama insanlarla dolu bir
salonda cikan tek ses buydu. Ardindan Minerva Hannah kalabaligin arasindan stzllip Lissa'ya dogru
kostu. "Demek geldiniz," dedi herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle. "Biz de sizi bekliyorduk."

Onun karsilamasi garip sessizligi bolda. Jim karisinin hemen arkasindan geldi ve Jack'le tokalasmak
icin elini uzatti. "Merhaba Jack. Gelebildiginize sevindim."

Jack bir kasini alayc bir ifadeyle kaldirdi. "Gordigim kadariyla
herkes ayni fikirde."

"Onlara biraz zaman ver Jack," dedi Jim. "Unutacaklar."

O yaptigin seyi tekrarlamazsan.

Jack o kelimeleri yiiksek sesle soylenmis gibi net duydu. Dogrulup nazikce basini salladi. "Evet,
oyledir."

"Nedir unutulacak olan?" Tess kafasi karismis bir halde gozlerini Jim'den Jack'e gevirdi.

Jack bakislarini hemen kagirdi. "Hig, hadi gel," dedi ve uzaktaki duvarin dibinde siralanan yiyecek
masalarina dogru ilerledi.

Tess kaslarini catarak ona ayak uydurmaya calisti.

Savannah kapida durdu. Donakalmisti; durumunun bilincinde °Imak onu felg etmisti sanki.
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Jeffie salonun diger ucundaydi. Kalabaligin arasindan géz g02e geldiler. Savannah'nin kalbi duracakti
sanki. Ellerinin titremesin-engellemek igin onlari biiktd.

Jeffie kalabaligin arasindan gecip onun 6niinde durdu. "Merhaba Vannah." Adi tiz sesli bir ¢iglk gibi
citkmisti. "Ah, affedersin." Jeffie hafifce 6kslird(i. "Ee... Nasilsin?" Savannah glicliikle yutkundu,
"iyiyim." Jeffie tekrar 6ksiirdii. "Cok... glizel gériiniiyorsun." "Oyle mi?"

Jeffie'nin sesi icten bir fisiltiya dénistd. "Senin kadar giizel birini gormedim. Dans etmek ister misin?"

Savannah basiyla onayladi. "Hi hi. Yani... evet, isterim." Jeffie elini ona uzatti. Savannah bir an
tereddiit etti, sonra elini onun eline gotirdi. Sicak ve hos bir dokunustu.



Jeffie onu dans pistinin ortasina yonlendirdi. Etraflarinda insanlar kipir kipir dans ediyor, kahkahalar
atiyordu ama hicbiri onlari fark etmedi. Orada 6ylece birbirlerine bakiyorlardi.

Jeffie bogazini temizledi. "Ben... Ben elimi suraya koyacagim. .. senin sirtina." "Tamam."

Jeffie onu kollarina ¢ektiginde Savannah da elini onun sirtina koydu, tipki babasinin ona 6grettigi gibi.
Nemli avucuyla dokundugu Jeffie'nin gémleginin kumasi yumusak ve kabarikti.

Basta biraz gergin adimlar atiyor, ikisi de icinden adimlarini sayiyordu. Bir, iki, U¢. Bir, iki Gg. Yavas
yavas birbirlerine alisip rahatladilar. Birbirlerine ayak uydurup rahatca hareket etmeye, o tahta
zemindeki kocaman yonca desenlerinin Gstlinde donmeye basladilar.

Jeffie onu salonun iginde déndiriirken Savannah sersemleyip titredigini hissetti. Oda belirsiz bir
goriinim alirken altin sarisi 1sik ve degisken sekillerden olusan bulanik bir diinyaya dontsti-Kendini
peri masallarindaki prensesler gibi hissetti.
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Cok gecmeden dans bitti. Savannah ve Jeffie dans etmeyi biktilar. Savannah basini kaldirdi, Jeffie
basini indirdi. Parmaklari nun parmaklarini daha siki sardi, gozlerini kisip dudaklarini indirdi.

Beni 6pecek. Burada, herkesin éniinde!

Savannah'nin nefes alip verisi hizlandi. Kalbi 6yle hizli atiyordu ki nefesinin sesini Jeffie'nin de
duydugundan emindi. Beklenti icinde ona dogru egildi.

Jeffie basini egdi.
Savannah ise hafif¢e yukseldi.
Jeffie'nin dudaklari tiy gibi hafif bir dokunusla onun dudaklarina kondu.

Savannabh titrek bir nefes aldi ve onun 6ptciigine karsilik verdi. Geri cekildiklerinde ikisi de
gllimsiyordu.

Tess, Savannah ve Jeffie'nin dans pistinde beceriksizce donlip durmasini izledi. Yiiregi annelere 6zgli
bir gururla dolup tasti. GUlimseyerek gézyaslarini tutmaya galisti.

Jack ona yaklasti. Onun viicudunun sicakhgini kendi viicudunda hissetti. Jack, Caleb'i nazikge ondan
alip Minerva'ya uzatti. "Hadi dans edelim," diye fisildadi Tess'in kulagina.

Tess'in kalbi duracakti sanki. Duygular nefes kesici bir hizla tim viicudunu sardi; heyecan, mutluluk,
korku. Hayati boyunca hayal ettigi bir andi bu onun. Ortaokulda 6zel egitim alan diger ¢cocuklarla
birlikte duvarin dibinde dans edenleri izledigi glinlerden beri. Mizigin ritmi zihninde titresiyor, anilar
film seridi gibi gbzlinlin 6nliinden gecip gidiyordu.

Ve simdi, nihayet miizigi duyuyordu ve biri ona dans etmeyi teklif etmisti. Ama o dans etmesini
bilmiyordu ki. Ya kendini rezil ederse, ya...



Jack onu kollarindan kavradi. Tess onun o tanidik, erkeksi kokusunu alir almaz eridigini hissetti.
Jack onun ¢enesine dokunup yizini kaldirdi. "Hey, sen titriyorsun."
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Tess onun sevgi dolu, endiseli gozlerine baktiginda neredey gozyaslarina boguluyordu. Duygular
bogazini diigiimledi. Yanlls likla onun ayagina basma ya da kendini rezil etme ihtimali aniden 6nemini
yitirdi. Simdi, bu gece dans edecekti.

Tess basini salladi. "Seve seve," dedi nefesini tutarak. Jack onu elinden tutup dans pistine yonlendirdi.
Etraflarinda tiim danscilar donip duruyor, enerjiyle dans ediyordu. Renkler sersemletici glizellikteki
bir gokkusagi misali gdzlerinin 6niinde dans ediyordu.

Tess gozlerini kapatip o muhtesem sesleri dinledi. Miizige eslik ederek dalgin dalgin dénmeye basladi.

"Hadi Lissa," diye mirildandi Jack onu kendine ¢ekerek. Sesinin sicak, brendi kadar yumusak tonu
dalgalanarak tim viicudunu sardi. Jack'in eli sahiplenici bir sekilde onu belinden kavradi.

Jack onu kollarinin arasina alip hareket etmeye basladi. Tess de onun elini tutup ona eslik etti. "Sen
yonet," diye mirildandi Jack.

Tess ona af dilercesine bir bakis atti. "Dans edememek de kusurlarimdan biri olmali."
Jack kahkahayi basip onu simsiki sardi. "Anladigim kadariyla dans etmeyi de unutmussun."

Tess basini salladi. "Belki de..." "Yaklas bana. Yanagini gbgsiime yasla." Tess ona soyleneni yapti.
Jack'in kollari onu sarip sevgiyi kucakladi. "Tamam," dedi usulca ve Tess onun nefesini alninda
hissetti. "Simdi mazigi hisset?

Tess basini kaldirip ona bakti. "Hayir, onu hayatim boyunca yaptim zaten. Mizigi duymak istiyorum
ben." "Gozlerini kapat." Tess i¢ gegirdi. "Jack..."

"Dans etmeyi unuttun, biliyorum. Gozlerini kapat hadi-Tess isteksizce gozlerini kapatti.
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Ona daha siki sarildi. Jack'in kalp atiglari onun kulaginda

Olyordu. Kemanin o sizlamayi andiran tingirtisi gittikce yikselip

k. seslerine ve elbiselerin hisirtisina karisti. Gozleri kapali olarak

T ck'in koruyucu, sicak kollarinda dénip garip, rahat bir ruh haline

hiirindi. Salona hakim olan saman, duman ve misk kokusu onu

epecevre sarip yalnizca ona ait olan buyileyici, mizikle dolu bir



diinyaya tasidi onu.

Muzik yuregini cepecevre sardi. O titresimi, dahasi duygusunu ruhunda hissetti. Merakli gozlerle
Jack'e bakti. "Tanrim," dedi nefes nefese. "Hissediyorum."

Jack kahkahayla giildii ve onu déndirmeye devam etti. Jack kalabalik zeminde spiraller gizerken Tess
ona kenetlendi. Kahkahalar esliginde kemanemin yanindan gectiler. Tess viski varillerini kahverengi
ve siyah bir bulaniklik icinde gordi. Yeni bir hayranlik dalgasi viicudunu sarip lGrpermesine sebep
oldu. Dans ediyordu.

Dans ediyordu.

Rengarenk bir girdap olusturarak zeminin Gzerinde hareket ettiler. Diger dans edenler onlarin
etrafinda doniyor, ayaklarini hizla yere vurup ellerini ¢irpiyorlardi. Ama Tess ve Jack valse devam
ediyordu.

Tess ona bakti. Gozleri yliregindeki sevgiyi yansitiyordu adeta.

"Seninle sonsuza dek dans edebilirim." f "Et o halde Lissa." "S6z mi?" dedi Tess nefesi kesilerek. Jack
gllimsedi. "So6z."
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Savannah, Jeffie'nin elini tutup agaclarla dolu korulukta kosmaya basladi. Ay 15181 tepedeki yapraklarin
arasindan isildiyor, ayak izleriyle dolu yolu trrkiticl, mavi beyaz bir isikla aydinlatiyordu.

"Acele et Peters!" Joey Schmidt ileriden bir yerden haykirdi. "Fazla vaktimiz yok. Yemek arasi verilmek
tzeredir."

Jeffie, Savannah'nin elini daha siki tutup hizlandi. Kiiglk bir dizlige vardiklarinda Savannah, Jeffie'nin
elini birakti ve nefes-lenmek igin egildi.

"Tanrim," diye mirildandi Jeffie. "Bu harika bir sey. Nereden aldin Joey?"

"ingilizlerin kampindan bir asker verdi. Ama gitmek zorunda kaldilar. Britanyalilarda inanilmaz seyler

var.

Savannah'nin nefesi normale dondi. Dogruldu ve diizIugiln ortasinda toplanan bir grup erkege bakti.
"Ne var orada?" dedi yanlarina giderek.

Erkekler ayaga kalkti. Joey siritarak pantolonunu gosterdi. Bir elinde uzun, metal bir maytap,
digerinde ise bir cuval vardi.

"Bunun adi Parlak Yildiz," dedi maytabi ona uzatarak. "Cuvalimda daha tonlarcasi var."

Korku buz gibi bir dalga halinde Savannah'yi cepegevre sardi. Diinya aniden donmeye baslayip
dengesini kaybetmesine sebep oldu. Midesi bulandi.
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Bogazinda biriken ¢ighgi bastirmak icin elini agzina gotiirJH

"Aman Tanrim." Kelimeler boguk bir nefes misali dudaklarindan dokdldd. "Hayir," dedi basini iki yana
sallayarak. "Olmaz..."

"Hadi ama Vannah. Korkma." Erkekler kahkahalar esliginde yanindan gegip yola yiridiler.
Salona dogru.

Savannah bir anda yerinden sigradi. Salon!

Etegini kaldirip ellerini salladi. Caresizce aglayarak peslerinden gitti.

Valsin her yerden yankilanan son notalari havada asili kaldi. Jack ve Tess isteksizce durdu. Tess
ylzinde kocaman bir gllliclikle ona bakti. Tam seni seviyorum diyecekken buytk bir glrilti koptu.

Tess, Jack'in kollarindan ayrilip vahsice etrafina bakindi. Isik huzmeleri acik kapidan gokyuziine
yayildi. Kirmizi altin sarisi kivileimlar titrek serpintiler halinde karanlikta parladi.

Tess rahatlayip nefesini disari verdi. "Havai fisekler," dedi glilimseyerek. "Bu kadar guraltilu
olduklarini bilmiyordum."

Jack tuyler Urpertici bir ¢iglk atti.

Tess arkasina donip bakti. Jack bacaklari agik, ellerini ise kulaklarina tikamis halde bir metre kadar
otesinde duruyordu. Yanaklarinda renk kalmamisti.

"Haymiur!" diye ¢iglik atti Jack.

Adalilar yavas yavas geri cekilmeye, sessizce kendi aralarinda fisildasip baslarini iki yana sallamaya
basladi.

Tess'in icini bir korku sardi. "O havai fisekleri patlatmalarina engel olun," diye haykirdi ¢ilginca. Kimse
yerinden kimildamayinca en yakinindaki kolu tuttu ve tirkek bakish bir kadini ¢ekistirdi. "Lutfen," diye
yalvardi Tess. "Lutfen..."

Kadinin gézleri yerinden firlayacakti neredeyse. "Ta... tamam. Kadin yanindaki adama déndd. "Bir
seyler yap Frank."

Jack tekrar cighk atip kosmaya basladi. Kalabaligi hic gormii-yormus gibi insanlarin arasindan
kosuyordu.
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Tess bir an hi¢ konusmadan ona bakti. Kemikleri toza donmis cribiydi- Buz gibi bir korku kan
damarlarindan geciyordu. Neler oluyordu boéyle? Titreyen elini agzina gotirdu. Jack kapilari itip
gozden kayboldu.



Tess de cighk atarak onun pesinden gitti. "Jack! Bekle!"

Jack kapi esiginde tokezledi ve ¢okiik basamaklardan asagiya yari yuvarlanir halde indi. Dogrulup dize
kadar gelen otlarin arasindan kosarak ak¢aagaclarin arasina karisti.

Tess kollarini iki yaninda sallayarak daha hizli kosarken nefesi sicak, aci dolu bir piskirtiye donist.
ileride pat diye bir ses, sonra da ¢arpisma sesi duyuldu.

Tess agaclarin arasina girip Grpererek durdu. Yalnizdi.

"Ah Tanrim," diye sizlandi. "Jack?"

Tess birinin homurdandigini duydu.

Etegini kaldirip onu tuttu. Jack ondan kurtulup sendeleyerek

uzaklasti.

Tess ona dogru bir hamle yapip bilegini kavradi ve iki eliyle asildi. "Jack?" Tess avazi ¢iktig1 kadar
bagirmayi denedi ama dudaklarinin arasindan dékilen sesi titrek bir fisiltiya dénista.

Jack onu duymuyordu bile.

Tess gittikce buylyen bir korkuyla onu izledi. Orada oldugunu bile bilmiyordu. Odun gibi kaskati
kesilmis, hizli hizli nefes alip veriyordu. Gozleri donuktu ve odaklanmamisti, teni de 6lilerinki kadar
solgundu. Kriz gegirir gibi bir hali vardi.

icini saran korku titrek bir digiime dénismiistl adeta. Hastanelerin psikiyatri servislerinde bu tir
krizlere tanik olmustu ve hepsinde ¢cok korkmustu. "Jack?" diye mirildandi. "Ne oldu? Sorun nedir?"

Jack ona bakmadi bile.

Tess onun tebesir rengine donmis yiziine baktiginda oyle Siddetli bir aci duydu ki aglamaya basladi.
Hickiriklar bogazinda Pathyordu. "Ah, Tanrim. Jack... neler oluyor?"
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Jack bir kez daha ¢iglik atti. Saf, ilkel bir korkunun sebep qi

dugu kan dondurucu bir ¢iglikti bu. Jack dondii ve kosmaya ¢alisa
Tess bilegine yapistigl an Jack onu islak cimlere dogru cekt:
"Hayir Jack," diye haykirdi gdzyaslarinin arasindan. "Litfen..,"

Jack tekrar ¢iglik atti ve dizlerinin lizerine ¢okti. "Johnny. * O isim ¢arpik, kulak tirmalayici bir tonda
cikmisti.



Tess derin, Urpertici bir nefes aldi ve ona kenetlendi. Onun o sicak, saglam durusu Tess'i rahatlatarak
ona Jack'in orada, yani basinda oldugunu ve birlikte olduklari siirece de imidin tikenmeyecegini
hatirlatti.

Tess onu omuzlarindan kavrayip kendisine bakmaya zorladi. Jack hald donuk ve odaklanmadan bakan
gozlerle kaskati bir halde Tess'in arkasindaki bir noktaya bakiyordu.

"Jack, beni duydugunu biliyorum. Lutfen..." O kelimeleri tekrar tekrar soyledi, bogazi agriyana kadar.
Her tekrarda Tess onun biraz daha uzaklastigini hissediyordu.

Korkusuna bir de garesizlik eklenirken acisi bigak kadar keskin bir hal aldi.

"Latfen Jack, bak bana. Gor beni. Litfen..." Bir hickirik tim viicudunun sarsilmasina sebep olurken
catlamis dudaklarindan dokilda. Parmaklarini Jack'in gomleginin yumusak kumasina gecirdi. Tess
gozlerini simsiki kapatti. Hatiralar zihninde firil firil dontip duruyordu. Bir dahaki 6plismemizde bunu
baslatan sen olacaksin Jack Rafferty...

Benim tatli Cekirgem. Kimse onun gozyaslarini silmedi, onu uyutmadi ya da sevildigini séylemedi. Bir
seyleri degistirebiliyorsan bunu degistir Lissa...

Seni seviyorum Lissa.

Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum. Kelimeler beyninin iginde can ¢ekisir gibi dolanip
duruyordu. Jack onu bira" kiyordu; yaptiklari ve yapmadiklari onca seyden, ask vaatlerinden sonra
Jack onu birakiyordu...
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«tfayir!" Tess o kelimeyi haykirarak sdyledi, hayatinda ilismedigi kadar biiyiik bir 6fkeyle sdyledi
Ustelik bunu. "Hayir, i net olsun, hayir," diye bagirdi onu sarsarak. "Bunu yapmana izin rnieyecegim.
Bana soz verdin." O kelime adeta ikiye bolinmustl. Aci igini delip gegti. Tess ona kenetlenerek basini
egdi ve aglamaya basladi- icindeki kavga siiziilerek cikti ve yerini can gekistiren, aci

dolu bir bosluga birakt.
"S6z vermistin Jack," dedi hickiriklarinin arasinda. "Sonsuza
dek dans edecegimizi séyledin..."

Tess, kendisi sessizce aglayip Jack ise ileriye bakarken birbirlerine kenetlenmis halde orada ne kadar
sureyle oturduklarini bilmiyordu. Bulutlar dolunay evresine yaklasan ayin éniinden birbiri

ardina gecerek onlari karanliga gomiyor, sonra diiz araziyi mavi
beyaz bir 1s1ga boyuyordu.

"Lissa?"



O kelimeyi oyle alcak bir sesle soylemisti ki Tess basta bunun bir hayal Griint oldugunu disindi ve
gercek olmasini diledi. Kafasini yavasca kaldirdi.

"Lissa?"
Tess elini agzina gotirdi. Rahatlama hissi sersemletici dalgalar
halinde tim viicuduna yayild.

Jack gozlerini kirpistirarak ona bakti. Tess kollarini onun boynuna sardi ve sevingle haykirarak ona
iyice kenetlendi. "Ben buradayim Jack," diye mirildandi 6ne arkaya sallanarak. "Buradayim.
Guvendesin."

Jack geri ¢ekilip ona bakti. Gozlerinde Tess'in yliregini parcalayip gozlerini daha fazla yasla dolduran
bir belirsizlik vardi. Ben hi¢cbir zaman glivende olmayacagim Lissa." Sonra gozlerini

kapatti. "Asla."

"Oyle séyleme. Liitfen. Bunun altindan birlikte kalkabiliriz.
Bunu yapabiliriz, biliyorum."
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Jack derin bir aciyla basini yavasca iki yana salladi. "Seninle birlikte her seyin... daha iyiye gidecegini
disindim." Kelime] agzindan duygusuzca dokiliyordu.

Tess kendini kasarak yutkundu. "Bunu yapma Jackson Raf. ferty. Sakin."
Jack odaklayamadigi gozleriyle golgelerin arasindaki otlara bakti. "Neyi?"

"Sakin pes etme." Tess onu omuzlarindan kavrayip sarsti. "Seni seviyorum." Ses, aski ge¢ bulup
parmaklarinin arasindan kayip gittigini izleyen bir kadinin garesizligiyle ¢atladi. "Pes etmene izin
vermeyecegim. Biz bir aileyiz ve sana ihtiyacimiz var. Benim sana ihtiyacim var."

Jack karisinin agzindan doékdlen her kelimede irkildi. "Senin kimseye ihtiyacin yok. Hi¢ olmadi."

Sicak, aci dolu gbzyaslari Tess'in gdzlerini yakarak yanaklarindan asagiya sizildi. Bir kez daha her
seyin yok oldugunu, ellerinden kayip gittigini hissetti. Elini kapatmaya, yumrugunu sikmaya calisti
ama ne kadar ugrasirsa ugrassin basarisiz oldu.

"Yaniliyorsun," diye fisildadi caresizce. "Senden 6nce ben hep yalnizdim ve hep korkuyordum.
Hayatim boyunca seni bekledim.

"Lissa..."

Jack onun adini yenilgiyi kabullenmis bir nefes esliginde sdylemisti. Tess usulca séylenmis o kelimeyi
bogazinda yumruk gibi hissetti. Gozyaslari yliziine akip diline doldu. Hayatta uzanip da bir tirli elde
edemedigi her sey gibi, kacirdigi tim firsatlar ve unutulmus hayaller gibi bir tadi vardi. "Litfen Jack,"
dedi kirik bir kalple, "beni engelleme."



Jack konusmadan 6nce uzunca bir sire bekledi. Sonunda konus'
it

tugunda sesi titrek ve zayifti. "Bunu yapmayi istemiyorum zaten. Tess Oyle gicli bir rahatlama
hissetti ki dizleri titremeye basladi-Tess gozlerindeki yasi sildi ve ona bakti. "Benimle kalacagina so
ver." Sonra sesi boguldu. "Pes etmeyecegine soz ver."

.310.
Kristin Hannah

fack ona baktiginda Tess ne kadar ¢ok sevildigini gérdi. Bogazi konusamaz hale geldi. Litfen Jack,
soyle. Kigtcik, 6Gnemsiz

birkelime-..
"Yapamam." Kelimeler plirtizl{, ruhundan kopmus gibi ¢ikiyordu.

Tess sert bir darbe yemis gibi hissetti. Onu sarsmak, ona vur-ak ya da bir sey, herhangi bir sey yapmak
istiyordu. Kendini icine kapattigl o mesafeyi asacagi bir sey yapmak istiyordu.

Ama higbir sey yoktu. Jack'in yani basina oturmus ona dokunuyordu ama bu ona milyonlarca
kilometre uzagindaymis gibi hissettiriyordu. Aman Tanrim...

Jack onu kollarina alip o kadar siki sardi ki Tess nefes alamadi. O da Jack e sarildi. Gzyasina bulanmis
ylzleri yanak yanaga duruyordu. Sonra birbirlerinden uzaklastilar, birbirlerinin gdziine bakabilecek
kadar yalnizca.

Jack'in ona verdigi 6plcik garesiz, korku doluydu ve gozyasl
tadindaydi.

Jack o gece yatak odasinin penceresinde durmus, karanliga biriinmas ciftlige bakiyordu. Vicudu
gergindi, derisi kopma noktasina gelecek kadar gerilmisti. Ofkesi zihnini kalin, 6fkeli bir sis bulutuyla
sarmisti. Cok yaklagsmisti. Hepsine sahip olmaya ¢ok yaklasmisti.

Birkac degerli dakika boyunca ge¢cmisini unuttu.

Nefesini pencere pervazini bulandiran piitiirlii bir i¢ gegiris eSiiginde disari verdi.
"Yataga gel Jack."

Jack kaskati kesildi. Arkasindaki yatak suntasi Lissa'nin agirlig

atinda gicirdadi. Liitfen buraya gelme, diye dua etti Jack caresizce.

barisina bir kez olsun dokunursa kaybolacagini biliyordu. Ona

Slrtini dénecek glicli yoktu. Onu icindeki karanliktan koruyamazdi.

Ben... Ben yorgun degilim. Sanirim ben..."



"Yataga gel."

Jack kimildamadi. Karisi kalkti.
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Jack karisinin her adimini midesine yedigi bir yumruk g*u-hissederek gerildi.

Karisi tam arkasinda durdu. Onun o fisilti yumusakliginda e nefesini ensesinde hissediyordu.
Jack hi¢ hareket etmiyor, nefes almaktan bile korkuyordu.

Karisi onun adini fisildadi ve ayni zamanda da ona dokundu Kollarini onun beline dolayip kenetledi.
Jack onun yumusak, yuvarlak gégislerini sirtinda hissederken homurdandi. Yiregini 6zlem dolu bir
aci sardi. Donlp onu kollarina almayi ve her seyi unutmayi nasil da istiyordu simdi...

"Jack..." Adi karisinin dudaklarindan dokildi. "Yataga gel."

Jack konusamayacak kadar kendine glivenmezken basini iki yana salladi. Konusmayi denerse
kelimeler parcalanip kulak tirmalayacak, karisi onun ne kadar korktugunu, nasil bir dehsete
distiglnl de anlayacakti. Ve karisi bunu anlarsa her sey bastan baslayacakti. Yillardir Jack'ten neden
nefret ettigini, hayatlarini nasil mahvettigini hatirlayacakti. Yaptiklarini ve yapamadiklarini
unutamayan korkagin teki oldugunu hatirlayacakti.

Son birka¢ haftadir yasadiklari rliya sona erecekti. Ve Jack kendini yine herkesten soyutlayacak,
yapayalniz, tek basina kalacak ve o6lesiye korkacakti.

Karisi ellerini onun karnina gotiirdi ve yavas yavas yukariya kaldirdi. Bagsparmaklarini pantolon
askisina gecirdi ve esnetti. Askilar ise yaramaz, kapkara diglimler gibi Jack'in kollarinin yaninda
sallandi.

"Ne... Ne yapiyorsun?" diye sorabildi.

Karisinin elleri yeniden asagiya kaydi ve o ince digmeleri teker teker gegti, ta ki pantolonunun beline
ulasincaya kadar. Orada kalp durduracak tek bir an durduktan sonra en Ust diigmeyi agti-Sonra da
ikincisini.

Jack i¢ gecirdi. Pantolonunun kalin kumasi acildi. "Lissa> yapma..." Kelimeler tam da korktugu gibi
dudaklarindan dokiildi-titrek ve zayif.
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Uciincii digme acildi.
"Lissa yapma. Ben..."

Karisinin eli kumasi bir kenara itip Jack'in i¢ gamasirinin



kumasini yana kaydirdi. Onun sicak ve islak tenini avucunda hissetti. Jack tepki olarak tirperdi.
Karisinin eli asagiya kaydi.

Jack'in bogazi kurudu. Yutkunmaya calisti ama bunu bile ya-madi. Onun yerine dudaklarini bikti ve
sakin kalmaya ¢alisti.

Karisinin eli onun tertemiz saglarinda gezinip asagiya indi ve sertligini kavradi. Jack'in nefesi kesildi,
onun dokunusunun

sicakhgiyla Grperdi.

Karisi parmaklarinin Gstiinde yikseldi. Nefesi onun kulaginda sicak ve davetkardi. "Bence yapabilirsin
Jack."

Karisi ayaklarini indirdi. Eli yukari asagi hareket etmeye basladi. Her bir parmagi ates gibi onu
kavramisti.

"Ah Tanrim..." Jack arkasina déndi ve onu omuzlarindan kavrayip kendine gekti. "Yapma Lissa. Benim
tehlikeli oldugumu gérmiyor musun?7

"Bana karsi degilsin."

Karisinin yaniti onu bozguna ugratti. Ozlem yeniden viicudunu sararken simdi pes etmenin ne kadar
da glizel olacagini distinerek kendine iskence etti. "Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?" Sana
glveniyorum."

O basit climle, hayatinin yansinda duymak icin ¢irpindigi ciimle,
dlrencinin geri kalanini da yok etti. Homurdandi ve onu kendine
Cekip 6pti. Karanlik, garesiz bir ihtiyag hissiyle dolu sicak, sert,
alepkar bir 6pictkti bu. Boguluyormus gibi ona kenetlenirken
ansinin yanaklarini, burnunu, géz kapaklarini éplciklere bogdu.
lanrim, seni seviyorum," diye mirildandi karisinin saglarina dogru.
Ben de seni seviyorum Jack. Hadi simdi yataga gel. Fark
'ftediysen seni bastan ¢ikarmaya calisiyorum." Karisi ona titrek
blr glllclk verdi.

.313.

Bin Omriim Olsa

Lissa, Jack'in elini tuttu ve onu yataga yonlendirdi. Mum 1s” solgun, gri ¢arsaflari bliyuleyici glizellikte
altin sarisi bir cardafra donustirmisti. O kocaman 6rtd, yatagin arkasini sayisiz goW gibi
kucaklamisti. Yatagin yaninda sessizce durup bakistilar. Tess yavas yavas elbisesini ¢cikarmaya basladi.



"izin ver," dedi Jack.

Lissa onun her nefesini ¢iplak omuzlarinda tatli bir dokunus gibi hissediyordu. Urpererek arkasina
dondi ve ona sirtini gdsterdi. Jack ona yaklasti.

Elleri nazikge onun boynunu kavradi, basparmaklari ensesini hafif¢ce oksadi. Dokunusunun sicakligi
tuylerini diken diken yapti. Elleri yavasca Lissa'nin giplak sirtina, elbisesinin ipek dokusuna kaydi.
Digmeler ve kopcalar teker teker ¢oziildi. Elbise acildi.

Jack elbisenin kollarini asagiya indirip karisinin kollarini serbest birakti. Elbise agik mavi ipegin
hisirtisiyla yere disti. ic camasirlari da cok gegmeden elbiseyi takip etti ve karisi ¢irilciplak kaldi.

Karisi arkasini donmek istedi ama Jack ona izin veremezdi. Biraz daha yaklasip ellerini nazikge onun
goguslerinde gezdirdi ve meme uglariyla sertlesene kadar oynadi. Karisi ellerini kaldirip onun
ensesinde birlestirdi. Jack'in parmaklarinin ptttrli yerleri karisinin tenine sirtiindii ve meme
uglarinda durdu. Jack onun ¢iplak boynunu ve omuzlarini 6pt.

Tess icinde yavas yavas buylyen sicaklik karsisinda Grperdi. Algak sesle inledi ve onunla yizlesmek
icin dondd.

Jack mumun parlak isiglyla adeta yikandi. Onun yakisikl, hayatin sert bir ifade verdigi ylziine
baktiginda Tess kalbine kocaman, aci verecek 6l¢lide sert bir seyin yerlestigini hissetti.

Ask. Hayatinda ilk kez o kelimenin 6nemini anliyordu. Tahmin edebileceginden ¢ok daha buyik bir
seydi bu. Onsuz nasil yasadigini hayal edemedigi gibi askin onu kiskivrak yakaladigl su an bile onun
karanlik yerlerini gérebiliyordu. Kalp agrisi ve aci sakin, hareketsiz bir géle gizlenmis iblis misali suyun
hemen altindan isiltisini yayiyordu.
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"Ne oldu Lissa?" diye sordu Jack alcak sesle. Karisi bogazindaki yumruyu asabilecek bir sey bulamadigi
vin basini iki yana salladi. Ona nasil séyleyebilirdi ki? Bu anin, hindisinin onun i¢in ne anlama geldigini
Jack anlasa bile duygularinin yeniligini nasil anlayabilirdi ki?

Karisi onu ¢ok seviyordu. Diin her seyleri varmis, ask her sey demekmis gibi gériiniyordu ona. Simdi
ise aniden asklari kirilgan, cabucak parcalanip yok olabilecek bir seye dontismust.

Korku onun aralik dudaklarini titretti ve ilk kez bu ylzyila anilari olmadan gelmis olmay! diledi. Su an
Lissa olmayi, yalnizca Lissa olmayi ¢ok istiyordu. Omiir boyu siirecek bir mutlulukla birbirlerine
baglanmayi istiyordu. Birlikte yeterince vakit gecir-memislerdi. Daha fazlasina ihtiyaclari vardi. Cok
daha fazlasina. "Sev beni Jack," dedi kirik bir kalple. "Sev beni? Jack onu kollarina alip yataga yatirdi
ve hemen ardindan soyunup kendisi de uzandi.

Tess onun yaninda ¢irilgiplak yatarken aralarindaki o kiigliciik mesafenin kocaman, buzlu/bir uguruma
donistliglini hissetti. Tess ona bakarken simdi bile aralarinda filizlenen tutkunun ortasinda Jack'in
gozlerindeki hiiznl gordi. Tess'in kalbi paramparca oldu. Koti bir sey olacak. Tess endisesini
bastirmaya galisti. Tess kollarini onun boynuna sarip kendine gekti. Viicutlari birlesirken korkunun o
buz gibi filizlerini yok eden bir is1 ortaya Cikardi. Arzu, ihtiyac ve ¢aresizlik birlesip heyecan verici



dalgalar halinde Tess'in i¢ini sardi. Onunla sevismek, viicutlarini ve ruhlarini "birinden asla
ayrilmayacak tek, birlesik bir biitline dontstlirmek lcin aniden derin, ilkel bir istek duydu icinde.
Jack'in korkularini y°k etmek icin kendi viicudunu kullanmak istedi. Su an Jack'in °nu disinmesini
istiyordu. Sirlari, kabuslari, hatta Amarylis'i degil.

Yalnizca onu.

'Lissa?" diye fisildadi kulagina ve sesinde dile getiriimemis bir korku oldugunu fark etti.
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Tess geri cekildi ve ona bakti. "Artik korkacak bir sey y» Jack," dedi ciddiyetle. "O kadar ko..."

Tess onu Optl. Jack bir an geri cekildiyse de sonunda siddetle lirperdi ve onu sikica sardi. Dilleri 1slak,
ategsli bir dansa baslamis gibi birlesti, birbirine dolanip bukuldd.

Opiismeleri sonsuzluga ve dtesine gecti. Tess gdzlerini kapatti ve onu ¢cepecevre saran duyguya teslim
oldu. Opiistiiklerinde Jack'in eli onun ¢iplak sirtinda gezindi. Onun o asiri nazik dokunuslari Tess'in
teninde minik kasilmalara sebep oldu. Derinlerde bir yerde bir seyler biikildi ve agir, tahrik edici bir
yangin basladi.

Jack'in dudaklari onun dudaklarinda gezinirken aralik dudaklariyla ¢enesine, boynuna simsicak
Opucikler kondurdu. Nabzinin hizla attigi minik gukuru yaladi.

Jack geri gekildi. Serin hava siddetle iceri girip ¢iplak teninde gezindi. Jack o sesle birlikte basini
kaldirdi. Bakislari onun bakislarini yakaladi, dylece kaldi ve Tess onun gozlerinin yesil derinliklerinde
kendisininkiyle es kipir kipir bir 6zlem, karanlik bir arzu gordi. Jack'in de ayni seyi hissettigini fark etti.
Bu yatagin disindaki diinyayi yok etme istegini onun da hissettigini fark etti.

Jack basini egdi. Tess meme ucunda onun dilini atesten bir dokunus gibi hissetti. Eli daha da asagiya
kaydi. Jack'in parmaklari o i1slak tenini kesfederken saman sarisi dalgali saglari kolayca aralandi. Jack
onu eliyle kavradi, terli avug ici nabzinin attigi noktaya yerlesti.

Tess memnuniyetini dile getiren kiiglik bir ses ¢ikardi. Arzudan bacaklarinin arasi zonkluyor, kaninin
kaynadigini hissediyordu. Elleri onun tenine degiyor, sirtiiniiyordu. Basta yavas, sonra hizli-Daha hizli.

Tess'in nefesi kesildi. Jack'in dudaklari onun sertlesen meme uglarini adeta gidikliyordu. Neredeyse
acl verici bir zonklama basladi-Tess onun dokunusu karsisinda kivrandi, aci gekmeye basladi- - -

"Hadi Jack. Litfen..."
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Sesinin o yumusak, boguk tinisi Jack'i iyice késeye sikistirdi. O baskiyla birlikte usulca homurdanip
ylzlinii onun goguslerinin vujriusakhigina gdmdd. Jack'in eli asagiya kayarken Tess'in tepkisinin
islakhgini da hissediyordu.



"Tanrim," diye fisildadi kesik kesik bir sesle. "Ne kadar islaksin."
Tess telas icinde onu kavrayip kendine ¢ekti. "Biliyorum."

Kismen kahkahaya, kismen homurdanmaya benzeyen ses Jack'in bogazinda diigiimlendi. Onun adini
mirildanirken kollarini dolayip onu altina aldi.

Jack yavasca ona sirtindu.

Tess'in nefesi kesilirken Grperdi. Jack kollarini onun viicuduna sarip sikti. Tess ona dalgin,
odaklanmamis gozlerle bakti.

Jack o gozlerde gormeyi hayal ettigi her seyi gérdi. Hatta ¢ok daha fazlasini. Aci verici bir sefkat hissi
onu katmanlar halinde yatistirici bir sicaklikla sarmaladi. Hayatinin yarisindan biiyik kisminda bu
kadini sevmisti ama su anki kadar hig sevmemisti.

Jack titrek, ¢aresiz parmaklariyla onun kalgasini kavradi. "Hadi Jack," dedi karisf israrla. "Simdi,
[Utfen."

Karisinin o tutkulu yalvarislari karsisinda Jack'in viicudu arzuyla doldu. Kiiclik bir inleme esliginde
onun igine girdi.

"Evet Jack. Evet..."

Jack iyice derine gitti, sonra geri ¢ekildi. Karisi Grpererek ona bakti. Tutku, gézlerini koyu kahverengi
havuzlara gevirdi. Bacaklarini onun viicuduna sardi. Jack yavas¢a, ¢cok yavasca tekrar icine girdi.

Tess onu karsilamak icin hafifce yikseldi. Tirnaklarini onun terden islanmis sirtina gegirip basini yastik
yigininin icine birakti.

Jack uzun uzun ve siddetle onu severken birkag defa doruga tasmasini sagladi, sonra yavasca geri
cekildi. Tess ona kenetlendi, mleyerek tutku ve aska dair anlasilmaz s6zler séyledi. Bacaklari Oriun
bacaklarina kenetlenirken ayaklarini onun kalgasina yasladi.

"Ah, Tanrim. Jack," diye inledi arkasinda kivranirken. "Simdi."

Jack gozlerini kapatip tekrar icine girdi, sert ve derine. Tess'in nefesi kesilirken bacaklarini kaldirip
onunla bulustu.
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Jack onu 6nce yanaklarinda bir nefes gibi hissetti. Sonra Tess'jn icinden gelen titresimi hissetti. Jack
de kendini daha fazla kontrol edemedi. Yumruklarini eski keten ¢arsafa yaslayip geriye dogru bir kavis
yapti ve onun viicudunun derinliklerine girdi.

Atesli darbeler art arda Tess'in vicuduna indi. Sonrasinda Jack sirtlisti uzanip kollarini onun altina
gecirdi ve onu kendine ¢ekti. Tess de hemen yanina uzanip bir bacagini rastgele onun bacaklarina atti.



Tess yavas yavas hayata dondi ve icini bir heyecan kapladi.

On bes saniyelik keyifli bir bilingsizlik hali yasadiktan sonra gercekler tekrar zihnine doldu ve onlari ne
kadar ugrasirsa ugrassin zihninden atamadi. Bir an bile.

Jack kollarini onun viicuduna sarip terden kayganlasan viicuduna simsiki doladi. Ama yeterli olmadi.
Tess icinde bir hiiziin dalgasi hissetti. Jack'in yani basindaydi, neredeyse lizerindeydi ama ona ragmen
yeterince yakininda degildi.

Aralarindaki sey her neyse canli, nefes alip veren bir varliga benziyordu.

Tess hafifce onun (izerine yuvarlanip ¢enesini onun sert govdesine yasladi. Tutkunun o tath, eksi
kokusu ve terli derisi burun deliklerini doldurup her nefesinde ona birbirlerini sevdiklerini hatirlatt.
Caresizce, biitlin olarak.

Jack dirseklerinin tstlinde dogrulup ona bakti. Islak, siyah bir tutam sa¢ goziine dusti. Jack gilimsedi
ama gercek bir seyin taklidi gibi bir seydi bu ve Tess o sahteligi kalbindeki acik bir yara gibi hissetti.

ikisi de gercegi biliyor, bunu asklarina esen soguk bir riizgaf gibi hissediyorlardi. Birbirlerine yakinlardi
ama yeterince degillerdi-

Tess aci tatli bir oksamayi andiran bir dokunusla yanagiO hissetti. Henliz onu gérmese de onun
hayalini kurdugu zamanlan» giin dogduktan sonra hatirlanmayan riyalarini diisiindii. Sabahlal"
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tadar uyumayip ona sarilip 6pecek, kulagina ask sézleri fisildayacak u-rinin hayalini kurdugu zamanlari
hatirladi. Ama artik buna ve fazlasina sahipti.

Yine de Jack'in sirri aralarindayken, onun icindeyken kalbini ruhunu kanser gibi kemirirken Tess bir
seylere gercekten sahip olup olmadigini merak etti.

Jack'in parmagi onun titreyen alt dudaginda gezindi. "Ne oldu?" Tess gozlerini simsiki kapatti. Ona
sormak istedigi sayisiz soru vardi. Dilinin ucunda tim agirligiyla ve talepkarligiyla asili duruyordu
hepsi de. Ama Tess iyice derine inerse ya da zamanlamasini ayarlayamazsa onu korkuturdu. Tek bir
hatali soru Jack'in geri ¢cekilmesine, icindeki o kiiglik, sessiz yere kapanmasina sebep olacak, Tess
yalniz kalacakti. Yalnizdan da beter olacakti. "Lissa?"

Tess gbzyaslarinin bulandirdigi gozlerle ona bakti. Basini iki yana sallayabilmesi icin var olan tiim
glcilnid harcamasi gerekti.

Jack uzunca bir siire ona bakti. "Bana sormak istedigin sorular var, degil mi?" dedi algak sesle.

Tess'in nefesi kesildi. Umit istemedigi kadar hizli bir sekilde icini sardi. "Hayir... Sen bana anlatmayi
tercih etmelisin." "Neyi anlatmayi?"

Tess uguruma giden incecik bir tahta parcasinin Gstlinde ylri-yormus gibi hissetti kendini. "Senin
korktugun bir sey var. Belki... oelki anlatirsan o korku yok olabilir."



Jack'in rengi soldu. "Ben... yapamam..." Tess onu fazla zorladigini anladi. Parmagini onun dudagina
yapistirdi. "Tamam, o halde simdi yapma. Daha ¢ok vaktimiz var. Bu gece anlatman gerekmiyor."

Jack bakislarini kacirmaya calisti. Tess onun yiziini avucladi e nazikge kendisine bakmaya zorladi.
"Ben ciddiyim Jack. Ne zaman anlatmak istersen dinlerim. Gerekirse altmis yil boyunca Sece dinlerim
ve seni yargilamam. S6z veriyorum." Neden?" Bu kelime boguk ve uzaktan gelmisti kulagina.

her
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"Cunkd seni seviyorum."

Jack o an hiizlinlendi. Gozlerindeki korku caresizlige déni" siirken Tess'in ylreginde koca bir delik acti.
"Doktorlar dedi ki » Jack utang iginde gozlerini kapatti. "Bu konuda konusamazmisim"

Tess'in igini bir hiiziin kapladi. Anlamaya cgalisti, kendi kendire bunun normal oldugunu séyledi. Yine
de kendini ihanete ugramls ve reddedilmis gibi hissetti. Gz temasini kesip gézyaslarinin arasindan
yatagin diregine bakti.

"Lissa?"

Tess gozlerini simsiki kapatti. Yenilgi onun basa ¢ikmayi bildigi bir seydi. Yenilginin onu yerle bir
etmesine izin vermeyecek kadar bilingliydi. Jack'i seviyordu ve ona uzanmaktan asla vazge¢meyecekti.
Asla.

Tess gozlerini acti ve ylregindeki minik, tirtikhi catlagi hissetmemeye calisti. Jack'in su an ona ihtiyaci
vardi, onun glcline, sabrina ve sevgisine ihtiyaci vardi. Bunu ona verecekti. Her giin, her sekilde bunu
bilmesini saglayacakti. Sirrini sylesin ya da sOylemesin Jack e sevildigini gosterecekti. Ve belki Jack
buna inandiginda ona gergekten glivenecekti.

"Ustesinden gelecegiz Jack. inan bana."
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Firtina gece yarisini bekledi, sonra siddetle vurdu.

Jack huzursuzca kipirdandi. Alni ter icinde kaldi ve dudaklarinin arasindan hafif, Grkek bir inilti
dokalda.

"Hayir." O kelime kuru, Umitsiz bir fisilti gibiydi. Uyanma miicadelesi verir gibi kafasini bir o yana bir
digerine gevirdi. "Hayir..."

Kabus, dislerini yumusak etine batirip onu asagiya, ruhuna yerlesip girdap gibi dénen Urkittci bir
karanliga dogru cekti.

Dizllk barut, ates ve 6lim kokuyordu. Jack korkudan donmus halde bekliyordu.



Tufek ve top atesleri etrafinda patliyor, dumanlar diizIGgU sarip gozlerini yasartiyordu. Yagmur
kafasina carpiyor, soguk ve taskin seritler Halinde yiiziine akiyordu. Her bir damlanin ¢ekic darbesini
andiran s°nu gelmez sesi kalbinde yankilaniyordu.

Jacko!" diye haykirdi Johnny ileriden. "Hadi gel."

Jack kosmaya basladi. Kis mevsiminin ylriimeyi glglestirdigi ze-In ¢iplak ayaklarini kesip her adiminda
bacaklarina siddetli bir aci nyordu. Tlfegi sirtina ¢arpiyor, dumanlar gozlerine batip goristni
bandiriyordu.

Johnny, neredesin?" Jack bir an durdu ve caresizce puslu savas eydanini inceledi. Gozleri yerde yatan
yarallara ve 6lilere kaydi. r*u bogazina kenetlendi. Johnny!"
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Aniden karanlik pusun arasindan bir sey ¢ikip koluna diistl. SiCar kan ylzine sigradi. Jack ne
tuttuguna bakti ve ¢ighk atti. "Haymlr »

Sesi tirmalayici, zayif bir tonda ¢ikana kadar ¢iglk atmaya devam etti.

Islak topragin Ustiline diz ¢oktl. Kan ve pihti kokusu bogazina burnuna dolarken gézyaslari gozlerine
batip gorislini iyice bulandirdi Agabeyinin soguk, 6li gozlerini bile goremiyordu simdi.

"Jack... canimi yakiyorsun. Bilegimi birak."

Jack bir ses duydugunu disiind(. Gozlerini actl. Gozleri aci verecek kadar kurumustu ve
odaklanamiyordu. Basi agrimaya basladi.

Bir yiize bakiyordu. Urkmiis kahverengi gézler, altin sarisi dalgali saglarin arasindan ona bakiyordu.
"Jack, litfen..."

Jack gozlerini siddetle kirpistirip odaklanmaya calisti. Gozler incelikle degisip donuk, cansiz gri renkli
kirelere donlserek sug-larcasina ona bakiyordu. Johnny.

Korkudan iliklerine kadar Girperdi. Vahsice etrafina bakindi ama diinya soguk ve karanhkti.
"Jack, tathm, ben yanindayim. Glivendesin."

Gok girdltisi ortahgi inletti. Jack irkilerek uyandi. Korku buz pargalari misali viicudunu sarip midesini
digimledi. Islak ¢imlerin Gstlinden (Yoksa yatagindan mi?) firlayip ayaga kalkt.

Oldugu yere kok salarak dururken kalbi kulaklarinda atiyordu. Yagmur ¢ok iyi tanidigl pencereye
carpiyor, rlizgar cami tikirdatiyordu.

Yatak odasinda oldugunu fark etti. Evet, yatak odasindaydi-Rahatlikla i¢ gegirip uzun igligini yatak
direginden aldi ve giyindi-



iki defa art arda cakan simsek pencereyi iirkiitiicii bir aynaya cevirdi. Jack bir an hayaleti andiran,
korku dolu kendi yiiziine bakti. Sonra o goriintl yavas yavas degisti ve bir an karsisinda Johnny'nin
donuk, cansiz gozlerini buldu.

iste yine ayni sey oluyordu.
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O karanlik geri geliyordu. Kendisine dogru stzuldiglini, ehninin golgeler icindeki bosluguna dogru
amansizca ilerledigini hissediyordu. Onu alip gétiirmeye geliyordu.

Tack kapiya dondi ve evdeki tehditkar golgelerin arasindan koridoru kosarak gecti. Mutfak masasinin
etrafindan gecerken gok girledi. Dolaptaki tabaklar takirdadi, masa gicirdadi.

Jack aniden durdu. Simsek cakti ve o anda Johnny'nin yiizlinii yeniden pencerede gordii. Solgun,
cansiz ve suglarcasina bakan yiiziini. Jacko, neredeydin? Sana ihtiyacim vardi, ihtiyacim vardi,

ihtiyacim vardi...
Korkular Jack'i cepecevre sardi. Kalp atislari kulaginda sagir
edici bir glirlemeye donust.

Buradan kurtulmaliydi. Hemen, karanlik ckmeden. Birine zarar vermeden. Titreyip giclikle nefes
alirken kapiya uzandi.

Bir sey kolunu kavradi. "Jack, litfen..."

Jack karisinin sesiyle irkildi. Ozlem sicak, caresiz dalgalar halinde icini sardi. Giigliikle yutkundu. Keske
donlp onu kollarina alabilse, tehlike gegene, karisi o tehlikeden onu kurtarana kadar ona sarilabilse.

Belki anlatman ise yarar. Kelimeler onun puslu zihnine dolusup beraberinde 6yle giigli bir ihtiyag
duygusunu da getirdi ki Jack neredeyse dizlerinin Ustline diisliyordu. Gozlerini simsiki kapatip ellerini
titrek yumruklar seklinde sikti. Tanrim, keske o kadar kolay olsaydi.

Jack onunla konusabilmeyi cok istiyordu, onunla konusmak lcm yanip tutusuyordu. Bunu deneme
ihtiyaci gogslinde ¢ok agir, kupkuru bir digim gibiydi. Keske.

Ama bunu daha 6nce denemisti.

O ani buz gibi suratina garpti. Jack gegmisi hakkinda konusamaz, korkunun artik ¢dziilmeye baslamis
incecik bir iplikle birbirine utiinan yaralarini yeniden agamazdi. Jack ona kendisiyle ilgili &ercekleri
anlatirsa bu riya gibi ask hikayesi sona ererdi. Karisi ya °‘ndan neden nefret ettigini hatirlar ya da
bugilinden itibaren nefreti
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tazelenirdi. Jack'in o dehset verici itirafinin sonunda ona gozlerini kisip yeni bir duyguyla bakardi. Eger
boyle olursa basarisizligini, utancini gérecek ve onu bir daha sevmesi mimkiin olmayacakti. .., Bunu
yapamazdi, gozlerindeki askin kigullp yok oldugunu! dylece izleyemezdi. Karisinin sicak
dokunusunun buz gibi sogukf bir dokunusa dontismesine izin veremezdi. i

Jack ona bakarken kendini yaslh ve yorgun hissetti. Bakislari 1 kenetlendi. Karisinin kahverengi gozleri
dyle hiiziin doluydu ki'f Jack bunun utancini ruhunun ta derinlerinde hissetti. |

"Kal," diye fisildadi karisi onun kolunu tutarak. "Lutfen..." | "Yapamam." Jack'in sesi pliriizli ve
yorgundu. |
"Ama Jack..." %

Jack onu omuzlarindan kavrayip bir adim 6tesinde tuttu. "Anlamiyor musun? Sana zarar verebilirim.
Tanrim, sana..." Jack bakislarini kagirdi. "Yataga don," dedi kendisinin bile tanimadigi yipranmis bir
sesle. "Lutfen..."

Sonra i¢cinden kiifrederek kapiyi acti. Kapi sertce duvara carpti. Karisi ona dogru bir adim atti. "Gitme,
lutfen. Birlikte..." Jack ona 6zlem dolu son bir bakis atti ve ¢izmeleri ile paltosunu alip evden gikti.

Tess onun pesinden kaygan verandaya ¢ikti. igini bir korku sardi ve sikici, zonklayan bir aci cigerlerine
yerlesti.

Yagmur onun giplak géglislerine ¢arpip dere misali karnina akti. Art arda gelen gok gliriltisi gecenin
icinde titresti. Gri siyah yagmur bulutlari tam tepelerinde ugursuzca kayniyordu. Uzakta, ofkeli
dalgalar kopurip goériinmez kaya pargalarina ¢arpiyordu.

"Jack!" diye haykirdi Tess ama riizgar sesini yutup higlige donistrdu.

Gokylzinde simsekler art arda cakti ve ciftligi aydinlatti. Tess o tirkittici aydinligin icinde onu gérdd.
Golgelerin arasinda kamburunu ¢ikarmis bir siluet ahiri gegip tepeden asagiya dogru kosuyordu.

® 324.

Kristin Hannah

"Gitme..." Bu defa kelimeler Jack'in duyamayacagini bildigi fisiltih bir duadan bagka bir sey degildi.
Bir simsek daha caktiginda Jack artik gitmisti.

Tess ciplak halde ve Urperti icinde oldugu yerde kaldi. Bugiine dek bildigi her seyden daha soguk ve
glcten dislricl olan bir korku art arda gelen buz gibi dalgalar misali tiim viicudunu bastan ayaga
sardi. Vlcudu titredi, gozleri yandi.

Geri donmeyecekti.

O farkindalikla Tess'in bacaklari titredi. Dizlerinin Ustlinde sert ve islak zemine diistu. Nefesi hizli ve
sigdi, her nefes aldiginda cani yaniyordu.

Jack ona glivenmemisti. Simdi, yasanan bunca seyden sonra ona glivenmemisti. Belki bir daha hig
glivenmeyecekti.



"Litfen." O kelime bozuk bir distince, bigimsiz bir 6zlemdi sanki. "Litfen..."

Tess ellerini kucagina indirip titrek, donuk yumruklarina bakti. Gézyaslari kirpiklerini gecip gorisuni
bulandirdi. Yaslar parmaklarina dogru dyle hizli akiyordu ki onlara ulasamiyordu. istedigi, ihtiyag
duydugu ya da yanip tutustugu her sey oradaydi, o evdeydi, ama Tess ona tutunamiyordu. Jack izin
vermiyordu.

Hickiriklar titreyen dudaklarinin arasindan doékiilmeye basladi.

GoOzyaslarinin ve yagmurun o islak tadi birbirine karisirken, "Geri don Jack," diye fisildadi. "Litfen geri

don...

Tess tokezleyerek yatak odasina déndi ve yatagina ¢okti. Uzunca bir siire dylece kalip cenin
pozisyonunda yatti ve Urperip dua etti. Litfen Tanrim, sag salim geri dénsiin. Lutfen...

Biri kapiyi ¢aldi.

Kalbini durduran bir an gelenin Jack oldugunu sandi ama sonra onun kapiyl calmayacagina karar
verdi. Yenik dismus bir ifadeyle i¢ gecirip geceligini giydi.

"Gel," diye seslendi bitkin bir sesle.
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Kapi acildi. Savannah ve Katie solgun ve kusku dolu yuzleri kapida duruyordu.

Tess gllimsemeye ¢alisti ama yapamadi.
Savannah parmaklarini biikt. "Babam yine mi gitti?"

Tess'in i¢ini bir hiiziin kapladi. Kaybettigini diisiindlgl ylregi siddetle burkuldu. Kizlar, onun kizlari
cesur gorinmeye, aglama-maya calisiyordu. Bu farkindalik Tess'e artik bir aile olduklarini hatirlatti.
Aile. Ayri ayri Gzilmelerine gerek yoktu, birbirlerine sahiplerdi onlar.

Yatakta yani basini isaret ederek, "Hadi gelin," dedi.

Kizlar bir saniye icinde yanina gelmis, o koca yataga tirman-J mislardi. Katie annesine sokulup o minik
suratini kaldirdi. "Geril dénecek mi?" 1

Tess bogazindaki korku yumrusunu yuttu. Yalan séyleyebilmeyi ¢ok isterdi. Eminim babaniz iyidir. 0
kendine nasil bakacagini bilir. Bir ebeveynin sdylemesi gereken sozler bunlardi kuskusuz, kizlari biraz
rahatlatmak adina.

Ama Tess, Katie'nin ciddi, Grkek bakislarini gériince bunu yapamayacagini anladi. Onlar artik bir
aileydi ve firtinalari birlikte savusturacaklardi. "Bilmiyorum. Umarim gelir."



Hepsi birlikte sessizlige gomiillrken her biri kendi diistincelerine dalmis, kendi korkusunu yasiyordu.
Tess sakinlesmeye, hayatini gegirdigi o mantikli bilim insani kisiligini benimsemeye ¢alisti ama
yapamadi. Cok korkuyordu ¢uinkd...

Odaklan. Konsantre ol...

Tess derin, titrek bir nefes alip icinden ona kadar saydi. Artik giicli olmaliydi. Jack icin, cocuklar igin.
Jack bir sikinti yasiyordu, gercek bir sikinti. Ve karisina ihtiyaci vardi. Tess'in bu durumu berrak bir
zihinle degerlendirip ne yapacagina, ona nasil yardim edecegine karar vermesi gerekiyordu.

Sakinlesmeye basladigini hissetti. Simdi bildigi bir yerdeydi. Biitlin projelerin baslangici ayniydi. Veri
topla ve bilgi bul. Bir bilim insani olarak 6zellikle cok zor bir projeyi nasil yavas yavas ele
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alacagini, baslamadan once etraflica inceleme yapmasi gerektigini 6grenmisti. Tek yanlis adim,
aceleyle konmus bir teshis, deneyin tamamini berbat edebilirdi.

Tess bilegine bakti. Acik teninde minik mavi izler gériinmeye baslamisti. Jack'in parmaklarinin siktig
nokta hassas bir yerdi. Jack ona aci verdiginin farkinda degildi, Tess bundan neredeyse emindi. Jack
ona dokundugunun, hatta Tess'in onun yaninda oldugunun bile farkinda degildi muhtemelen.

Tess ona seslendiginde Jack'in saskin ve kafasi karismis bir hali vardi. Son derece korktugu da belliydi.
Korku kilit noktaydi; Tess bundan emindi.

"Neden bu kadar korkuyorsun Jack?" diye mirildandi. Savannah yanit verene kadar o soruyu yliksek
sesle sordugunun bile farkinda

degildi.
"Yiksek seslerden sanirim."
Tess transa benzer odaklanmig halinden uyandi. "Hi?"

"Sanirim yiiksek sesten kaciyor," dedi Savannah algak sesle. "Gok gliriltlsi, havai fisek, catiya vuran
yagmurun sesi, tifek sesi falan gibi. O tir sesler duydugunda gilgina donip... gidiyor."

Tess duslncelere dalarak kaslarini ¢catti ve 6grendigi bilgiyi ¢ozimlemeye calisti. Sonra ne yapiyor?
Ne zamandir yoktum?

Tess'in kalp atislari hizlandi. Garaltala sesler Jack'i kagiriyor, sonrasinda ise o siire icinde ne yaptigini
ya da ne zamandir uzakta oldugunu hatirlamiyordu. Suurunu kaybediyordu.

Tess simdi kocasinin sorununa biraz daha yaklasiyordu.
GUraltala sesler. Geceleri gelen krizler. Gegici hafiza kaybi. Neyle baglantiliydi bunlar?

"Odlek ne demek?" diye sordu Katie.



Bu soru Tess'i tamamen hazirliksiz yakaladi. Oniindeki bilmeceyle ugrasmayi birakmayi istemeden
Katie'ye bakti. "Neden soruyorsun?"
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"Sen hep babamin 6dlegin teki oldugunu, Johnny'nin de bu yiizden 6ldigini soylersin ya."

Bu zalimce yorum karsisinda Tess'in nefesi kesildi. Yanit verebilecek kadar toparlanmasi biraz
zamanini aldi. Kollarini iki kiza da sikica sardiginda vicutlarinin hafiften titredigini hissetti. "Babaniz
odlek degil."

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Savannah. Tess giliimsedi. "Clinki bunca yil benim yanimda kald1.
Ve bunun da buiyiik cesaret gerektirdigini size rahatlikla soyleyebilirim." Katie gliliimsedi ve tekrar
Tess e yaslandi. Tess dalgin bir ifadeyle kizin sacini oksadi. Tekrar sessizlige gomildiler. Katie'nin o
masum sorusunun onu can evinden vurmasi ise birka¢ saniye sonra gerceklesti. Johnny.

Sen hep babamin 6dlegin teki oldugunu, Johnny nin de bu ylizden 6ldiglini séylenin ya.

Tess dogruldu. "Savannah, Johnny kim?" "Babamin agabeyi. Savasta 6ldi. Biliyorsun iste." Savas. O
kelime Tess'in kucagina Tanri'dan bir armagan gibi distl. Heyecandan kalbi kiit kit atmaya baslad..
Hemen bir sonuca varmamasi gerektigini biliyordu ama kendine engel olamadi. Bir sonraki sorusu
hemen geldi. "Babaniz da savasa gitti mi?" "Evet."

Tess rahat bir nefes aldi. Bulmacanin parcalari yerine oturuyordu artik. Tufek sesi, havai fisekler,
glraltuld sesler, bunlar hep tetikleyici unsurlardi.

Savasta Jack'e bir sey olmustu. Korkung bir sey olmustu, tstesinden gelemeyecek kadar kétd... Bu o
kadar aci vericiydi ki bilinci yerindeyken o olayi 6rtbas edip gérmezden gelmeye ¢alisiyordu.

O olay her ne ise Jack o zaman bundan kagmisti ve hala kagmaya devam ediyordu.
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Tess yastik yiginina yaslandi. icini bir iimit sardi. Artik Jack'in korkularinin bir adi, bir sebebi vardi. Ona
giivenmemesi degildi sebep. Kendine giivenmemesiydi. ., Tess rahat bir nefes aldi. Ustesinden
gelebilecekleri bir seydi bu.

"Bakin ne diyecegim," dedi al¢cak sesle. "Benim yanimda uyumaya ne dersiniz?"

iki kiz da ayni anda basini sallayarak onayladi. Sonra agir yorganin altinda birbirlerine simsiki sarilip
uykuya daldilar.

Disarida firtina esmeye devam ediyordu.

Ertesi glin, bir gece dnce ortaligi yakip yikan saganaktan eser olmayan parlak ve ¢ok giizel bir sabaha
uyandilar. Tess kucaginda Caleb'la birlikte verandada durup okula giden kizlara el salladi. Yani basinda
mese agacinin yapraklari o solgun giin i1s1ginin altinda parliyordu.



Kucagindaki Caleb neseli sesler ¢ikariyordu. Onu nazikce sallarken Tess 6nlinde uzanan otlaga bakip
diin geceyi diisind.

Travma sonrasi stres bozuklugu.

Universitede bu psikolojik rahatsizlikla ilgili birkag ders almisti. Hatirladigi kadariyla kaza gegirenlerin,
tecaviiz ve taciz kurbanlarinin, savasa giden askerler gibi genis bir insan kitlesinin etkilendigi bir
durumdu. Travmanin Ustesinden gelinemeyecek kadar yogun ve ciddi oldugu anlarda zihin kendini
korumak icin kapatiyordu. Hafiza ve suur kaybi, uykusuzluk, 6fke ve depresyon tiimiyle normal
tepkilerdi.

Derste &zellikle i¢ Savas'i ele almamislardi ama Tess bunun psikolojik ydnden en yikici savas oldugunu
biliyordu. Kardesler, babalar, amcalar, arkadaslar karsi karsiya birbiriyle savasmisti. Birbirini
oldirmustd.

Tess bu dlstinceyle lrperdi. Jack'in neden kdbus gordiigiini ve uyuyamadigini simdi anliyordu. Bir
ylz yil daha anlasilamayacak psikolojik bir bozukluk yasiyordu. Aklini kagirdigini diisiiniiyordu
muhtemelen.
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O kétii bakan gozlerdeki ifadeye simdi anlam verebiliyordu. Ofkesine, gerginligine ve sessizlige
gomiilmesine de. Bitlin bunlar, sabah aydinliga ¢ikmadan 6nce cehennem azabi yasadigi gecelerde
sik stk elinden kayip gittigini sandigi akil sagligini koruma c¢abalariydi.

Ben bunun icin buradayim. O farkindalk Tess'i derinden vurdu. Bu ylizyilda yasayan hig kimse Jack'e
yardim edemezdi. Gelecekteki o bilgiye sahip birine bagliydi her sey, Tess e bagliydi.

"Sana yardim edebilirim Jack," diye mirildandi. "Eve dén ve denememe izin ver."
Gozyaslari gozlerini yakmaya basladi. O duygu yogunluguyla sesi de catladi. "Yeter ki eve don."

Jack bilinc ve bilingsizlik arasinda gidip gelmeye devam ediyordu. Sonunda uyku sersemi ve saskin bir
halde gozlerini kirpistirarak uyandi.

Korku midesinin tam ortasinda garip bir his olarak ortaya ¢ikti ve bunaltici bir varliga donisti. Kalbi
g6gus kafesinde aci verici bir zonklama esliginde daha hizl, daha gli¢ll atiyordu.

Jack gozlerini agti ve agar agmaz da pisman oldu. Geg 6gle glinesi kafatasina saplaniyor gibiydi.
Ardindan ne geleceginin, her zaman ne geldiginin bilinciyle irkildi.

Siddetli bir bas agrisi zonklamalar esliginde ensesinden baslayarak ortaya ¢ikti. Her kalp atisinda biraz
daha biylylp beynini sardi ve gozlerinin arkasinda adeta sondaj yapar gibi bir agriya dénisti. Midesi
bulanmaya baslarken agzinda koétd, aci bir tat hissetti.

Bu kez hangi cehenneme gelmisti?



Dehset icinde etrafina bakinip bir isaret gormeye calistiama |j goremedi. Genis bir arazinin
ortasindaki koca sedir agacinin altina oturmustu. Adanin herhangi bir noktasinda, herhangi bir tarlada
olabilirdi su an. Emin oldugu tek sey kendi tarlasinda olmadigiydi.

Titreyip midesi bulanirken ayaga kalkmaya calisti ama bacaklari agirligini kaldiramayacak kadar zayifti.
Tam kalkmak lzereyken sendeledi ve kori koriine agaca tutunmaya calisti. Agacin putarli
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kabugu parmaklarini siyirip elini derinden yaraladi. Jack elini hemen ¢ekti ve koruyucu bir tavirla
gOgsline gotirdi. Sicak kan, uzun pantolonunun kirli kumasina akti.

Yana dogru tokezleyip agaca sertge ¢arpti. Omuzlarindan koluna dogru siddetli bir aci hissetti. Nefes
nefese kalarak agirligini agacin kalin gévdesine yasladi.

Hatirlamaya calisirken panik ve caresizlik onu ¢cepegevre sardi. Bir sey, diye dislindi caresizce, liitfen
bir sey olsun...

Ama hicbir sey yoktu. Hicbir sey hatirlamiyordu, ufacik bir sey bile gelmiyordu aklina. Zihni lrpertici,
dehset verici derecede bostu.

Jack kafasini agaca dayadi ve gozlerini sikica kapatti. Elini kaldirmaya calisirken icine kizgin bir aci
saplandi.

Yere bakti. Eli yirtilip tGzerinden kanlar damlayan siyriklarla, odun kiymiklariyla dolu bulanik bir
gorintlye donismisti.

O goriunti onu zamanda yolculuga ¢ikardi. Kanli parmaklar, kanli bir kol. Kan ve pislik, kan pislik, kan
ve...

Johnny)

Jack gorintiler birbirini spiral gibi takip ederken usulca inledi. Yagmur, firtina, Johnny'nin cansiz
suratinin penceredeki gérintusi. Kabus.

Jack her zaman hatirladigi seyi hatirladi: Baslangic ve bitis. Her sey kabusla baslayip karanlkta
bitiyordu.

Kendinden nefret etme hissi sersemletici, mide bulandirici dalgalar halinde igini sardi. Jack o aciyi
gormezden gelip yaral elini kanli, titrek bir yumruk gibi sikti.

Savas bitmisti iste, lanet olsun. Neden unutamiyordu? Neden?

Jack bunun igin ¢cok ugrasti. Doktorlarin ona soyledigi her seyi yapmisti. Kendine erkekge bir sey,
normal'bir sey yaptigini séyliyordu; dudaklarini mihirlemis, Antietam'daki o kanh savas meydani ya
da Johnny'nin 6ldigi gline dair bir kez olsun konusmamisti.

Ona ragmen anilar zihninin karanlik, kivrimli girintilerinde blylydp 1srarla aklina geliyordu.



e 331.
Bin Omriim Olsa

Eskiden konusmanin fayda edebilecegini dislintrdi. O isiksiz havasiz hastane odasinda o dehseti
dustinmek disinda hicbir sey yapamadan gecirdigi yapayalniz yillardan sonra tek yapmasi gerekenin
anilarini paylagsmak, sonra da her seyi unutmak oldugunu distinmasti.

Ama yasadiklarini paylasabilecegi kimsesi yoktu. Kimse onu dinlemezdi. Eve dondigi gini hala
hatirliyordu. Hastane ile ev arasindaki yolda gecen sonsuz, aci dolu aylar o yiiksek, gosterisli
malikaneyi gordigi anda yok olup gitmisti. Kayaliklarda, toprak yolda kilometrelerce ylridugi ciplak
ayaklariyla 6n kapiya kosmustu. Onu kimsenin karsilamamasinin dnemli olmadigini séyledi kendine.
Eve donecegini bilmiyorlardi ne de olsa. Hastanede oldugunu bile bilmiyorlardi ki. Tek bildikleri
savasin aylar 6énce bitmis ve ogullarin ikisinin de dénmemis olduguydu.

Basta o karsilama Umit ettigi her sey olmustu onun igin. Babasi, annesi, Amarylis ve Savannah etrafini
sarmis, ona sarilip kahkahalar atmis, aglamis, onu hos karsilamislardi. O gece Amarylis'le inanilmaz
glizel ve blyileyici bir gece gecirmisti. Jack'e o muhtesem Katie'sini veren geceydi bu.

Ama sabah her sey degismisti. O tek ve rastgele séylenmis bir kelime her seyi bozmustu. "Hastane."
Savasta esir alindigim sanmistik evlat.

Jack, babasinin o sakince sdyledigi szlerinin hissettirdigi iC burkucu utanci hatirladiginda simdi bile
siniyordu. Hayir, ben hastanedeydim.

Yaralandin mi? Annesinin sozleri endise doluydu. Yanitlamasi en zor olan soru da buydu. Fiziksel bir
yarasi yoktu, aksamiyordu, herhangi bir uzvunu kaybetmemisti. Anlayabilecekleri ve kabul
edebilecekleri tlirden bir yarasi yoktu onun.

Jack onlari suglamiyordu, en azindan suglamamaya galisiyordu. Lanet olsun, bunu yasayan kendisi
oldugu halde daha o bile anla' yamiyordu ki. Onlar nasil anlayacakti?
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En anlasilir bicimde acgiklamaya ¢alisti. Ne oldu bilmiyorum baba. | | Saldiri emri verildi. Ama ben...

yerimden kimildayamadim. Sonra Johnny bana seslendi, arkasindan kostum ama ¢ok... ge¢ kalmistim.
Olmiistii. Ondan sonra hastanede uyandim...

isler biraz icinden ¢ikilmaz bir hal alinca bes para etmez bir 6dlek gibi donup kaldin mi yani? Babasi
igrenmis gibi ona sirt ¢evirdi. Sesi sessiz bir kinama iceriyordu. Sen benim oglum olamazsin.

Jack baska bir sey séyleyemedi. Babasinin soguk, igrenti dolu bakislarini gérdiginde doktorlarin hakli
oldugunu anladi. Dudaklarini mihirleyip yirek acisini ve sugluluk duygusunu gercek bir erkek gibi
icinde tasimaliydi. Sessizlik iginde.



Jack onlari rezil etmisti ve Georgia'li G¢lincili nesil bir centilmen olan babasina gére bundan daha
blyuk bir su¢ yoktu.

O ve Amarylis'i evinden atmisti. Karisi gitmek istememisti ve bunu agik¢a belirtmisti ama Savannah'yi
disinmesi gerekiyordu ve Amarylis'in ne parasi ne ailesi vardi. Zaten Jack'le evlenmesinin 6ncelikli
sebebi de buydu.

Boyle boyle ondan nefret etmeye baslamisti. Bazi evliliklerde oldugu gibi zaman icinde, glinbegiin
olmamisti bu, pat diye bir defada gerceklesmisti. Amarylis onu severken hemen ertesi giin ondan
nefret etmeye baslamisti. Jack de onun bu kiicimseyici tavnni anlamisti. Amarylis onunla glivende
olmak, sayginlik kazanmak icin evlenmisti ve o tek sefil climleyle Jack bu ikisini de ondan almisti.

Birlikte ama korkunc derecede de birbirlerinden ayri olarak Rafferty Ciftligi ni, Georgia'yi, Gliney'i terk
etmislerdi. Jack basta nereye gideceklerini bilmiyordu; Giiney'den, insanlardan mimkiin oldugunca
uzaga gitmesi gerektigini biliyordu yalnizca.

Kuzey Dakota'ya vardiklarinda Katie ye hamile olan Amarylis'in karni iyice bliyimusti. Karnina
eklenen her santim Jack'e ve dogmamis bebegine nefretini biraz daha artiriyordu. Bir zamanlar
annesinin goz bebegi olan Savannah bile zehirli bir agacin glirik meyvesi gibi muamele goriiyordu
artik.
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Jack karisinin nefretini anliyor, ona neredeyse saygl duyuyordu. Kendine dair hislerini yansittigi bile
soylenebilirdi.

Tufek. O distince zihninin derinliklerinden ¢ikip blytdi. Bu defa yapabilirdi. Bu defa korkunun onu
durdurmasina izin verecekti. Bu defa tetigi kesin olarak ¢ekebilirdi. Bu defa...

Lissa.

Onun anisi ruhunun soguk, karanlk noktalarini isitircasina tim benligini kapladi. Biitlin o intihar fikri
ve basarisizlik duygusu kayboldu.

Bunun Ustesinden birlikte gelecegiz Jack, inan bana.

Jack'in dudaklarinin arasindan kiguk bir hickirik koptu. Kanh elini agzina gotlirdii. Karisini disiiniince
biraz olsun rahatlayabiliyordu.

Jack gozlerini kapatip ona sarildiginda Lissa'nin, gitmemesi igin yalvarirken doktigi gézyaslarinin
tadini hatirladi. Sonra evden ayrildigI geceyi hatirladi. Lissa ona uzanmis, titrek ve garesiz
parmaklariyla ona dokunup kagmasini engellemeye calismisti.

Birlikte Jack. Birlikte.

Jack aniden o rahatlatici s6zleri duymak i¢in can atarken karisinin teninin yumusakligini, saclarinin o
tath lavanta kokusunu hissetme istegiyle titredi.

Agactan cekilip eve giden uzun, sallanan, altin sarisi otlarin arasindan ytruda.



Lissa'ya dogru.
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Jack'in evin yolunu bulmasi saatler stirdii. Ahirin yaninda duraksadi. Glinesin son, solgun isiklari sicak
1siitisini yayiyordu. Ev gokkusagi renkleriyle parliyor, her zamanki bembeyaz ahsap, batan gilinesin
altinda inciden yapilmis kalasa dontistiyordu.

Jack oyle gliclii ve beklenmedik bir 6zlemle doldu ki o duygunun etkisiyle neredeyle tokezliyordu.
Yillarca boyle bir yerde yasamanin hayalini kurmustu o. Sade ve basit, riyalarla, kahkahalarla ve isikla
dolu bir evde. Ve iste o ev tam karsisinda duruyordu simdi.

Tam o tarafa dogru bir adim atarken bir ses dikkatini ¢ekti. Duraksayip ahir kapisina dénddi, iceriden
metalin metale ¢arpan sesi geliyordu. Jack kaslarini ¢atarak o biiytk, ahsap kapiy! itip

sessizce iceri girdi.

Lissa sirti ona dénik bicimde Jack'in malzemelerini diizenliyordu. Dirgeni temizleyip ait oldugu yere
koymustu. Malzeme varilinin etrafini saran blyik kirmizi kurdele gitmisti. Yerinde olmayan tek sey
Jack'in Winchester av tifegiydi. Nedense o tiifek ahirin bir kosesine ilistirilmisti. Garip bir agiyla,
oraya oylece firlatilmis, sonra da unutulmus gibi duruyordu.

"Lissa." Jack onun adini algcak sesle soyledi, o sesle Lissa'nin kaybolabilecegini saniyormus gibi.
Karisi nefesini tutup arkasina déndd. Elinde tuttugu capa kayip

yere carpti. "Jack!"
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Ona dogru kostu ve kendini onun kollarina atti.

Onun dokunusuyla Jack rahat bir nefes aldi. Karisinin viicudunun sicakhgi ruhunu yatistiran bir
merhem gibiydi. "Tanrim, sana dokunmak ne glizel bir his," diye mirildandi Jack karisinin

saclarina dogru.

Karisi ona sikica kenetlendi. "Seni ¢cok 6zledim. Cok korktum." "Ben hep geri donerim," diye fisildadi
Jack. Karisinin gbzyaslarinin onun uzun gémleginin kollarindan islak gégsiline distiglini

hissediyordu.

Karisi aniden geri ¢ekilip 151l 151l gdzlerle ona bakti. Jack o an ona bakarken gitmekle onu ne kadar
Uzdugind fark etti. Lissa'nin, kocasinin donmeyeceginden ne kadar ¢ok korktugunu fark etti. Onun
canini yaktigi disiincesi ylireginde donuk, can yakan bir

aciydi adeta.



Jack onu kollarinin arasina alip simsiki sardi. Onunla her seyi paylasmak, ona her seyi anlatmak
istiyordu ama korkuyordu. Hem de ¢ok. Doktorlar o konuda konusmamasi, olanlari diisinmemesi
yoniinde uyarmisti onu. Ya agzini actiginda kelimeler yerine siddetli bir ¢iglik dokilirse
dudaklarindan? Bir kez ¢iglik atarsa bir daha kendini durduramayacagindan ve giiniin birinde yine
isimsiz ve yapayalniz bir halde kendini pis bir hastane yataginda bulacagindan korkuyordu.

Jack o diisiinceyle Girpererek o ¢okiik yatakta diisiinemeden, konusamadan gecirdigi sonsuz aylari
hatirladi. Kan lekesiyle dolu tavana bakip durdugu glinleri.

"Jack?" diye fisildadi karisi onun yanagina dokunarak.

Jack basini egip ona bakti. Gézlerindeki aci dolu ifadeyi, nerede oldugunu ve neden gittigini anlamayi
caresizce istedigini gordl. Ama her seye ragmen karisi ona bir sey sormuyordu.

"Neden?" O kelime beklenmedik bicimde dokilda.
"Ne neden?"

"Neden sormuyorsun?"
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Karisi saskin bir ifadeyle gozlerini kirpistirdi. "Bilmek istiyorum ama... sana gliveniyorum Jack. En
onemlisi bu. Hazir oldugunda bana anlatacagini biliyorum."

Jack onun giiven ve sevgi dolu gozlerine baktiginda iginin pargalandigini hissetti. Kendine yeni bir
baslangic yapacagini séylemisti. Tanriya s6z vermis, yine de bunun i¢in adim atmamisti. Karisina
glivenene kadar yeni bir baslangi¢, degisim olmayacakti. Tim kalbiyle, ruhuyla, sirlariyla ona
givenene kadar...

Jack'in kalbi g6gus kafesinden firlayip gidecek gibiydi. Bu o andi, biliyordu. Ona simdi glivenmezse,
ruhunu giimus tabak icinde ona sunmazsa karisi ona bir daha bu gozle bakmazdi.

Ama ona anlatirsa karisinin gozlerindeki ask donabilir, eskisi gibi soguk ve cirkin bir seye
donisebilirdi. Donlismeyebilirdi de.

Jack ona bakip yiziini iyice inceledi, tim hatlarini ezberleyip sevdi. O, Jack'in hayatinda istedigi,
ihtiyag duydugu tek seydi. Burada, bu eski koyun ciftliginde karisi ve ¢ocuklariyla birlikte nihayet
hayati boyunca aradigi evini, yurdunu bulmustu.

Ve simdi bunu korumak, gercek olup olmadigini gérmek icin
bu riski almak zorundaydi.

Bir kez olsun korkagin teki gibi davranma. Ag¢ agzini ve dok icindekileri. Gidebilir, lanet olsun, bly(k
ihtimalle gider de zaten. Ama kiiglk bir ihtimalle kalabilir de. Seni kollarina alip usulca dpebilir, her
seye ragmen seni sevdigini sdyleyebilir.

Jack bu distinceyle homurdandi.



"Jack?"

"Pekala." Jack kelimeleri zorla gikariyordu agzindan. "Oturalim
bence. Biraz uzun siirecek."

Karisi hafifce i¢ gecirdi. Ciddiyetle Jack'e bakiyordu simdi.
"Emin misin?"

Jack hicbir sey soyleyemeyip basini sallamakla yetindi. Onun elini tutup fanusu aldi ve karisini
merdivenden samanliga gikardi. Birlikte duvara yaslandilar. Jack kendi parmaklarina kenetlenen
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parmaklarinin verdigi hisse odaklandi bir an ve anlatacaklari bittiginde karisinin ona dokunmaktan
tiksinmemesi icin dua etti.

"Johnny'yle ilgili her sey..." Agabeyinin adini sdylerken Jack'in sesi yumusadi. "O gicli ve esprili bir
adamdi, hicbir seyden de korkmazdi." O aniyla birlikte aci tath bir tebessiime biiriindi. "Bense..
genctim, zayiftim ve her seyden korkuyordum. Johnny'yle birlikte oldugum zamanlar disinda... Bana
her seyden ne kadar korktugumu unuttururdu o."

"Savas gibi," diye Urperdi. "Johnny ilk génillilerdendi. Bense hig gitmek istemedim. Bunun yanhs
oldugunu diisindiim. Hem Savannah ya yeni hamile kalmistin ama agabeyimi de yalniz
birakamazdim."

Jack gozlerini samanlarin yigildigi arka duvara dikti. Samanin o tath kokusu havayi doldurmustu ama
Jack onu bile fark etmemisti. Onun aldigi tek koku kan, ter ve korkunun kokusuydu.

"Boylece gittik." Jack'in gozleri kisildi, tahta duvarda adeta dans eden toz zerrelerine bakti. Aci i¢ini
doldururken agzinda asitli tadi kaldi. "Ne kadar tecriibesiz ve egitimsiz oldugumuzu fark etmemiz ¢ok
zaman almadi. Yaraduk, yaradak, yaradak. Bir siire sonra gizmelerimiz parcalandi, ¢lrik elma ve
calinti misir disinda higbir sey yoktu. Yorgun, a¢ ve hastaydik.

"Bizim grup ufak tefek catismalara girdi ama fazla bir sey olmadi. Tehlikeli bir sey yoktu. En biyuk
dismanimiz hastalik ve sikintiydi.

"Sonra..." Jack'in sesi catlayip kayboldu. Anilar ve goriintiiler géziiniin dniine geldi. Irkildi ve gozlerini
sikica kapatti. "Ben buradayim Jack. Glivendesin. Sorun yok." Karisi o kelimeleri tekrar tekrar séyledi.
Jack duygulari daha lstesinden gelinebilir bir safliga erisene kadar karisinin nazik sézlerine odaklandi.
"Sonra Antietam geldi." O isimle birlikte Jack Grperdi. O ismi yliksek sesle dile getirmeyeli cok zaman

olmustu ve simdi, yillar sonra bile midesinin korku ve utangla kasilmasina sebep olmustu.
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Jack kendini o korkudan kurtarmaya calisti. Kasilip gézlerini eleriye dikti. Mide bulandirici kan ve 6lim
gorintileri art arda géziiniin 6niine geldi. Sicak, rahat ahir belirsizlige gdmultp puslu bir misir
tarlasina donstd. "Sabah yagmur yeniden baslamisti ve sis yerdeki cukurlarla delikleri 6rtmisti. Her
yer camur icindeydi,

gamur...

"Cehennem aniden yerylziine diismustl sanki. Ttfekler ve toplar dort bir yandan sis bulutunun icine
dusliyordu. Sonra o ses geldi. Bir... Bir adim attim. Ama her yer o kadar camurluydu ki hareket
edemedim, etmedim. Cok korkmustum."

Utang sesini iyice zayif distrmustd. "Sonra tam énimde bir patlama oldu. Bir kol gézlerimin 6éniinden
gecti... Billy Walker'in elinde bir uzuvla tam 6niimde durdugunu goérdiim. Kolum, deyip duruyordu.
Benim kolum."

Jack uzun zamandir bastirdigi anilar dalgasinin altinda iyice ezildigini hissetti. "Hareket edemedim.
Johnny'nin ileriden bir yerden bana seslendigini duydum."

Hadijacko. Sana ihtiyacimiz var!

0 ani bogazini sikiyordu adeta. Urkiitiicii bir sogukluk viicudunu sariyor, iliklerine kadar tirpermesine
sebep oluyordu. Jack lirpere-rek yanan gozlerini kapatti. "Mimkin oldugunca hizli kostum,
Johnny'nin adini tekrar tekrar haykirdim. Sikinti iginde oldugunu biliyordum ama bilmedigim..." Sozler
azalarak kayboldu.

"Jack?"

Jack basini iki yana salladi. Utang bogazini simsiki kavramisti, konusamiyor, nefes alamiyordu.
GoOzyaslari gozlerini yakarken goriisiint bulandirdi. Aglamamak icin elini agzina kapatti.

Lissa, Jack'in elini agzindan cekip sikica tuttu. "Tamam Jack.
Gecti."

Sinir bozucu hickiriklar Jack'in viicudunu sarsmaya basladi ama Jack kendini kontrol edip hareketsiz
kalmaya galistikga titremeye devam etti. "Doktorlar bunu unutmami soyledi," dedi boguk bir sesle.
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"Yanihyorlar," dedi karisi algak sesle. "Sen de biliyorsunjiL nildiklarini. Tavsiyelerine uyabildin mi?"
'™

Jack utang icinde basini iki yana salladi. Sicak bir gozf| Sl damlasi yanagina stzilda. "Hayir."

Lissa onun g¢enesine dokunup yiiziinii kendine gevirdi. "Sikintini disari atmalisin Jack. igin igin seni
yiyip bitiriyor bu. On yil boyunca bunu konusmamiz gerekse bile konusacagiz."



Jack sicak gbzyaslarini gozlerini kirpistirarak savusturmaya calisti ve onun ictenlikle dolu gozlerine
bakti. O derinliklerde rahatlik, imit ve ait olma duygusunu hissetti. Hayati boyunca aradigi giivenli
limandi bu. Karisinin ondan tek istedigi denemesiydi. Denemek.

"Onun... kafasi... bana garpti." Gozyaslari Jack'in gbzlerinden sicak, aci verici higckiriklar halinde akiyor,
tim benligini sarsiyordu. Jack gozlerini sikica kapatip 6ne arkaya sallanirken o nefret ettigi sozleri
soylemeye zorladi kendini. "Kosuyordum ve karsima gikti. Johnny nin basi karnima garpti. Onu... Onu
tuttum." "Ah Tanrim. Jack..."

"Kan icindeydi. Korkung... Parmaklarimin arasindan kanin damladigini hissediyordum ve tek
dislindigiim, bu Johnny nin kani. Onun buna ihtiyaci var, oldu. Bundan bir tirli kurtulamadim...
Neredeydin Jacko ? "Onu... ben éldirdim."

Lissa onun omzuna dokundu. "Hayir, sen 6ldiirmedin. Onu bir baskasi 6ldirdi."

Jack ona déndii. Ruhunun igi yavas yavas disina ¢ikiyordu sanki. "Gérmiiyor musun? Oylece bekledim
ben. Donup kaldim. Savas boyunca. Odlegin tekiyim ve agabeyimi éldiirdim." "Kag yasindaydin?"

"Daha dogru hareket edecek kadar buyik." Jack bakislarini ¢evirip mumun altin sarisi alevlerine bakti.
"Tamam," dedi al¢ak sesle Lissa. Jack kaslarini catarak ona bakti. "Tamam ne?"
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"Tamam, sadece bekledin. Diyelim ki gercekten ddlekce dav-ndin. Ama agabeyini sen 6ldirmedin."
"Ama... onu kurtarmadim da."

Lissa donlip onun kucagina oturdu ve etegini bacaklarindan kari baldirdi. Parmaklari sikica onun
omuzlarini kavradi. "Onu kurtarmadin. Peki bunun onu 6ldirmekten ne kadar uzak oldugunu
goérmiyor musun?"

"Fazla detaya iniyorsun. Ben..."
Lissa basini iki yana sallayip onun gozlerine bakti. "Bu bir
detay degil."

Jack o an Lissa'nin neden bahsettigini anlar gibi oldu. Ama bundan fazlasini degil, sadece bir anlik bir
yansima gibiydi bu kavrayis. Bir kalp atimi kadar hissedebildi ancak... Belki de.

Lissa onun gozlerindeki o kiglicik Gmidi gordl ve basini salladi. "Bu dogru. Biraz disiin lizerinde."

Jack yorgun nefesini disari verdi. O kadar uzun zamandir kendine dair her seyin en kotisiini
disinmisti ki olaylara baska bir agidan bakmayi denememisti bile. "Bilemiyorum..."

"Tamam," dedi Lissa usulca. "Dislinmek icin ¢ok vaktin var." Lissa onun kucagindan kalkip yerde,
yanina ¢oktil ve ona iyice yaklasti. Yanagi onun kolunda sicak, hos bir baski olugturmustu.



Gercekler Jack'i dalga dalga kusatti. Lissa hala oradaydi, ona giliimsiyor, dokunuyor, onu seviyordu.
Ona gercekleri anlatmis olmasina ragmen Lissa hala oradaydi. Ve bu zamana dek yasadigi hicbir seye
benzemeyen seving bir anda onu tiimuyle sarip ruhunu

doldurdu.

Jack rahat bir i¢ gecirip duvara yaslandi ve gozlerini kapatti. Kolunu onun viicuduna sarip kendine
cekti. O kadar yakinlardi ki Jack kendi viicudunun nerede baslayip onunkinin nerede bittigini
bilmiyordu. Sessiz, yumusak nefesleri karisip o kif kokan eski a"ira can verdi.

Jack uzun zamandir ruhunu ele gegiren korkunun yavas ya-Va$ hafifledigini hissetti. ilk Gmit kivilcimi
icini doldurdu. Karisi
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hakliydi. Konusmanin faydasi olmustu. O korkung, pis hastane odasinda uyandigindan beri Jack ilk
defa kendine yardim edebilecegini diislindi. Kendini iyilestirebilirdi bile belki.

Jack usulca karisinin sagini oksadi. Daha farkina varmadan tekrar konusmaya baslamis, daha 6nce hig
kimseye anlatmadigi seyleri anlattigini fark etmisti. "Ondan sonra... Delilerin ve 6dleklerin yattigi bir
hastane odasinda uyandim. Yillardir orada oldugumu, tavana bakip ¢iglk attigimi soylediler bana.
Sonra bir glin uyandim. Doktorlar bana Antietam'da gordiklerimi kimseye anlatmamami soyleyip
neredeyse insanlktan ¢iktigimi hissedene kadar bana afyon vermeye devam ettiler."

"Savas bittiginde kapilari agip gitmemize izin verdiler. Ev1l" bulana kadar aylarca gezindim. Ailem... ve
sen... 6dlegin te oldugumu dislindiintz."

Lissa donlip onun ylziini avugladi ve en kaliteli porselende yapilmis gibi ona dokundu. "Yaniimisiz
Jack. Ve buna inanirsa sen de yanilirsin."

Onun usulca soyledigi ve gozyaslariyla bogulan sozleri karsisind Jack icinde bir seylerin, can sikici,
¢irkin ve Urkatici bir seyleri eriyip gittigini hissetti. Ve o an, o rutubetli, los i1sikl, saman kokan eski
ahirda Jack kendisine bir sans daha verildigini anladi.

"Seni seviyorum Lissa."

Ertesi sabah Tess ve Jack geg saate kadar uyudular. Kapinin calmasina uyandilar.
"Anne?" dedi Savannah. "Uyandin mi?"

Tess tembel tembel gllimseyip Jack'e iyice sokuldu. "Uyandik mir

Jack kolunu onun omuzlarina atip iyice kendine ¢ekti ve dudaklarina kii¢lik, sevgi dolu optclkler
kondurdu. "Ne yazik ki evet."

"Hadi iceri gelin kizlar," diye seslendi Tess.

Kapi acildi. Savannah ve Katie odaya girdiler ve sonra buz kesildiler. iki minik agiz agik kalmisti.
"Babacigim!"
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Jack dogrulup onlara siritti ve kirli sa¢ tutamlarini geriye atti. "Merhaba kizlar."

Katie hemen yataga kostu ve kendini babasinin kollarina atti.

Biraz temkinli duran Savannah ellerini karninda birlestirdi. "Diin seni ¢cok 6zledik. Sen... iyi misin?"
Jack ona giilimsedi. "Daha iyi olmami saglayacak bir tek sey

var.

"Nedir o?"

"ilk g6z agrimdan giinaydin 6piictigi."

Savannabh siritti ve yataga kostu. Jack onun esnek viicudunu kollarina alip sarildi. Dordi birlikte koca
yatagin ortasinda oturup birbirine sarildi, kahkahalar atti, konustu, sohbet etti. Bir daha hicbir sikinti
yasamayacaklarina inanarak...

Tess herkesi 6gle yemegine cagirmak icin verandaya ¢ikti.

Ama gordigi sey kelimeleri bogazina dizdi. Hafif¢e glilimseyip parmakliklara yaslandi. Yanindaki
beyaz direk giillerle donatilmis, kiiciik pembe filizleri agcmaya baslamisti. Kokulari taze pisen ekmegin,
deniz havasinin kokusuna karisirken Tess'e evde oldugunu hatirlatiyordu.

"Annem bu giilleri cok sevecek, degil mi babacigim?"
"Kesinlikle Cekirgem." '\

Tess'in gozleri sevgiyle yeni ailesine kaydi. Yiiregi askla doldu. Jack mese agacinin yanina diz ¢cokmdis,
bir cicek yatagi kaziyordu. Yani basindaki Caleb genis bir battaniyenin lstline yayillmis, yumruklarini
havaya savuruyordu.

Savannah ve Katie yolun iki yanina ¢c6kmis, daha cok gl

dikiyordu.

Tess uzanip yemek zilini caldi. Metalin ¢inlama sesi havada titresti. "Hadi hepiniz gelin. Yemek vakti."
Jack basini kaldirdi ve ona giiliimsedi. "Tanriya sukir." Sonra elini ona salladi. "Gel buraya."

Katie ayaga firladi. "Bak ne yaptik!"
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Tess neseyle giilimsedi ve basamaklardan indi. "Muht Cok begendim."

"Gel," dedi Jack ayaga kalkarak. "Sana bir sey yaptim "



Tess onun 6niinde durdu. "Nedir?"

"Gozlerini kapat."

"Tamam."

Hafif ve hig agirligi olmayan bir sey tam tepesine kondu

"Ah, lanet olsun," diye kifretti Jack. "Kimildama."

Tess glilmemek icin kendini tuttu.

"Simdi gozlerini acabilirsin."

Tess gozlerini kirpistirarak ona bakti. "Nedir bu?"

"Karahindiba taci. Kendim yaptim."

Tess ingiltere sarayinin micevherleri kendisine verilmis gibi hissetti. Kocasina glilimsedi.
Jack ona bir 6plcik vermek igin egildi.

"Bak babacigim!" diye haykirdi Katie. "Bayan Hannah buraya geliyor."

Jack geri gekildi. Dondiiglinde Minerva'nin tarladan onlara dogru kostugunu gordi. Jack onu izlerken
icini endise dolu bir his sardi. Gerildi, agir agir nefes alip verirken ellerini iki yaninda yumruk gibi sikti.
Bir terslik vardi.

Minerva Hannah yanlarina geldiginde benzi solmus ve neres nefeseydi. "Tanriya... stikir...
buradasiniz," dedi yanini tutarak.

"Ne oldu?" diye sordu Jack.

"Henry ve Selina Dwyer oldiirtldi. Terrell'lar cesetlerini bu sabah bulmuslar ama muhtemelen diin
oldaralmdsler.

Din. O kelime Jack'in cigerlerine yumruk gibi indi. *-> bitiin viicudunu buz gibi bir nehir misali sardi.
Din. Suursuz bir halde adada dolanirken yani.

Midesinin bulantisi artti ve igini yakici, korkung sardi. O neredeydi? Hangi cehennemdeydi? Ve ne
yapmisil |
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a,, n artik gitmeliyim," dedi Minerva titreyerek. "Bu konuyu ak icin okul binasinda toplaniyoruz.
Gelmek isteyeceginizi

issa Bayan Hannah ya sikica sarildi. "Anliyorum. Orada

eorus;irtiz"



Minerva gozyaslari gozlerini islatirken basini salladi. "Tesekkdirler." Sonra doniip ciftlige dogru
kosturdu.

Bir an saskin bir sessizlik icinde kaldilar, sonra Lissa ona ses-1 ndi Jack onun sesindeki korkuyu fark
ederken icinde oyle gliclli ve keskin bir pismanlik hissetti ki neredeyse acidan aglayacakti. Birkag
dakika 6nce hissettigi imit cam gibi parcalanmis, binlerce gériinmez, berrak parcayi ayaklarinin
dibine yollamisti.

Midesini bulandiran ve onu utandiran bir kesinlikle Jack o insanlari kendisinin oldiirdiglinden emin
oldu. Onlara zarar vermek istemedigini adi gibi biliyordu ama bir sekilde zarar vermisti iste. Ve artik
Jack'in niyetinin ve hastaliginin ufacik bir 6nemi yoktu. O gecenin anisi soguk bir dalga gibi tizerine
¢Oktli. Uzun pantolonuna damlayan o yogun miktardaki kanin siyrik elinden aktigina inanacak kadar
saf olabilir miydi? Karisinin acik tenli, narin bileklerinde o gece biraktigi izler aniden aklina gelip
beynini yakmaya basladi. Ahirin kdsesinde duran Winchester tiifegini hatirladi. Ortama fazlaca
uyumsuz kenara konmustu. O geceki abus onu Oyle sert ve hizli ele gegirmisti ki adeta buz gibi par-
maklariyla onu bogacakti. Dogru diisiinemiyordu bile, yalnizca rine, dirtllerine gére
harekerediyordu. Suurunu kaybettigi re icinde zihni korku, karanlik ve ¢aresizlik kesmekesine dis-Stu.
Belki de Johnny'nin katilini 6ldirmek igin tifegi almisti.

1111 buir akhindan neler gegmisti?

Aim bilir? Onun tek bildigi, yillardir kendini kéti biri olarak
gOrr*ekte hakli olduguydu.

Ozlerini sikica kapatip Dwyer ailesi ve onlara yaptiklari

den duydugu keder ve i¢ini kemiren pismanlikla miicadele
™ Calistl. Tanrim beni affet. Ben kimseye zarar vermek istemedim.
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Umit

Par-

ses

uzUn

enzer d02

Lissa onun yanina gelip koluna dokundu. "Jack ivi A- .

Jack ona bakmaya cesaret edemedi. Her seyin, kork dehsetinin, acisinin, hatta pismanlikla dolu
kiigticlk bir i Un casinin gozlerine yansimasindan korktu. Cikarabildigi tek zaman 6nce kurumus
yapraklarin cizirtili hisirtisina b ve cansiz bir sesti. "Hayir."



Jack kolunu ondan kurtarip dondu.
"Bekle Jack..."
Jack yavaslamadi bile. "Ben at arabasini hazirliyorum. On h dakika sonra ¢ikariz."

Jack omurgasina cekic gibi akseden adimlarla ahira girdi. Nefesi hizli ve sigdi, patlamak (izere olan bir
adamin diizensiz nefesine benziyordu.

Ahirin serin karanhgina girip derin derin i¢ gegirdi ve kapiyi arkasindan sertge kapatti. Tek basina kalip
dizlerinin lzerinde sert toprak zemine ¢okti.

"Ah Tanrim." Kelimeler garesiz bir i¢ gegiris gibi dudaklarinin arasindan dokild.

Dua etmek icin gozlerini kapatti ama o gilici bulamadi. Yavas yavas gozlerini tekrar actiginda tezgahin
kosesindeki kirmizi renkli tomari gordi. Korku icinde tokezleyerek durdu. Uzun icligl-Titreyerek alet
kutusuna gidip o kirli pagavrayi aldi.

O burusuk pamuklu kumas titrek avucunda sallandi. Kurumus siyah leke sersemletici bir an igin
kirmizi bir denize dénistd, ja gézlerini kirpistirip tekrar odaklandi ve siyah leke diger kirm lekeden
kolayca ayirt edilebilen kuru bir kan lekesine donisti-

Kimin kam bu? O dehset verici soru tekrar dislinceleri
" Hi kiJa lerken beraberinde 6yle glicli bir caresizlik ve korku getira

dizlerinin tutmadigini hissetti. Elleri simdi daha siddetli ti / Buz gibi bir Grperti omurgasini sarip
kanina karisti- Kif Bilinci ilk yerine geldiginde bunun kendi kani oldugu misti. Elindeki siyriga bakti.
Kabuklar parmaklarindan
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\\ | k kesik noktalar ve gizgiler halinde yayillmisti. Kanamisti. d°e y£ jack elini koruyucu bir tavirla
gogsline yaslamisti.

A'na. 0 bunainanmiyordu. icten ice kendine dair bildigi seyi

j- rdu O siddete meyilliydi, hatta cinayete bile. Ve simdi dif inkar edilemeyecek kadar giicliyd:
Cinayetin islendigi

T ksuurunu kaybetmisti ve eve kiyafetinde kan lekesiyle dén-e e Lissa'nin ona soylediklerinin hicbir
anlami yoktu, hem de

Hayati boyunca hatirlayacagi, kahkahalarla islenmis muhtesem bir gece yasamisti ama hepsi o
kadardi.

Onun gibi ¢ildirmis bir katil bu kadarini bile hak etmiyordu. Su an onun icin 6nemli olan tek sey
ailesini korumak, karisini ve gocuklarini o dehset verici karanlik tarafindan sakinmakti. Lissa'nin



bilegindeki morlugu, yumusak etindeki soluk, mavimsi sari isaretleri diistindii. Biraz daha, azicik daha
baski yapsa kemigini bile kirabilirdi. Hatta daha kotisi bile olabilirdi.

Guclukle yutkundu. Mide bulantisinin keskin ve aci tadini dilinde hissetti. Karisina zarar verebilirdi,
hepsine zarar verebilirdi. Hala yapabilirdi bunu. Suur kaybi yine gelecek, hi¢ beklemedigi bir anda
arkasina bile donilip bakmadan onu ailesinden koparacakti.

Onlari terk etmeliydi; gitmezse sevdigi insanlara zarar verme riski yasamin kendisinden daha biyik
olacakti. Belki bir dahaki sefere uykusunda Lissa'nin bilegini kavramakla yetinecek kadar ?ansli
olmayacakti; belki bir dahaki sefere onun bogazina yapisacakti.

0 disiinceyle birlikte tiim vicudu Urperdi. Keske bir anligina sa masum olduguna inanabilseydi. Ama
yapamadi. Kanitlar

1 isaret ediyordu ama onu asll ikna eden bu degildi. Kanit basit ?eydi; kanitti yalnizca. Jack'in elinde
ise cok daha gliclu bir

ardi. O kendini biliyordu, o karanlik, sapkin beynini, higbir
?e bile olmadan nasil bir siddet uygulayabilecegini biliyordu.
arin Ed VVarbass'a gidip onu tutuklamalarini isteyecekti. Onu
CokHt a”arcu- Bu yeterli degildi, biliyordu. Cok daha kétd,
a beter bir sey hak ediyordu o. Ama tek yapabilecegi buydu,
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sevdiklerinin givenligini saglamasinin tek yolu buydu C\ masum aileye uyguladigi vahseti ancak boyle
telafi edehT VA"

Jack tekrar dizlerinin Gzerine ¢bkerken zeminin islak] ~ bela hissetti. Aglama istegi gogsini acitti ama
gozleri ac derecede kuruydu. e*

Oziir dilerim Lissa. Kelimeler siddetli bir pismanlikla akl
aptalca zaman

gecmisti. Her tekrarinda affinin ne kadar anlamsiz, bos ve gorinduigini hatirliyordu. Gegen
haftalarda Lissa ona uzun

once kaybettigini sandigi seyler vermisti. Bunun o kadar biyik h' basarisizlik 6rnegi olmadigini bile
duslinmeye baslamisti.

Anilar ve anlar zihninde kristalize olup cam pargalan gibi ruhuna yerlesti. Lissa, gbzlerine dusen terli
sa¢ tutamlarini geriye itip yanagina dokunan, suur kaybina benzer aci dolu bir karanlikta ona yol
gosteren Lissa. Kucaginda Katie'yle birlikte verandadaki sallanan koltukta serin havaya harflerin
resimlerini ¢izen Lissa. Onu bacaklarinin arasina alip uzun ve agir 6pliciiklere bogan ciplak Lissa...



Pismanlik ve utang birbirine karisip genzinde buruk ve aci bir tat birakmisti.

Tanrim, nihayet babalik, kocalik yapabilmek ne glizel hissettirmisti ona. Hayal edebileceginden de
glzeldi ki hayatini bunun hayalini kurarak gegirmisti o. Tek kisilik yataginda yapayalniz uzanip karanlik
tavana bakarak, gticlikle nefes alip vererek, y nizca zihninde var olan o ask cemberine davet
edilmenin nay ne kadar ¢ok kurmustu.

Ta ki Lissa o cemberi gercege donlstirene kadar, v bir araya getirip glcld, kalici bir sevgi bagi
olusturmust cizelerin de mucizesi olarak elini ona uzatmisti. 0

Jack o kadar aptaldi ki onun elini tutmus, ona kene eli kalbine gotiirlip inanmaya baslamisti...
'0In

O bencil hareket hepsine aci vermisti. Kizlarin Ayedip

0 ¢embere inanmasina izin vermis, sonra da her sey Olaf»n yireklerini kirmisti. Simdi aldig1 her
nefeste riiyasi
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larinin arasindan kayip gittigini, nasil tutunacagim ayasin10 aV~daf ise yaramaz ve uyusuk
parmaklarinin arasindan

bilmeyecek

zlivordu.

WI?Jul ve koca olmay! hi¢ denememeliydi. Basarisiz olmustu ve
Baba

ab?W her zaman bildigi bir dehset yaratmisti. Ve daha da basa"sizllg”nun basarisizhigl denememekten
de beter bir seydi. faziaSin-i,val kirikligina ugratmis, en aci verici anilarla bas basa
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kul zili algak, melankolik bir tonda ¢aldi. Tess salini omuzlarina
aha siki sarip endiseyle etrafina bakindi.

Alcak bulutlar grimsi gbkyiziinde stziliyor, karanlik ve koti-

"1 golgesini yere yansitiyordu. Toprak yolun iki yanindaki devasa
edir agaclari goge ylkseliyor, koyu yesil yapraklan rizgarla birlikte

sul usul hisirdiyordu.



Atlar diizenli adimlarla ilerliyor, toynaklari zilin zonklamayi andiran yankisini vurgulayan sessiz
adimlar misali sert zemine vuruyordu. O kocaman metal tekerleklerin her glirlemesinde, her
takirtisinda Tess'in endisesi de biiyiidii. Sikintinin kaynagini bulamiyordu. islenen cinayetin verdigi
dehset hissi oldugunu distinceye ¢alisiyordu bunun ama kendini inandirmakta zorlaniyordu. Baska bir
sey vardi, ailenin etrafinda doniip duran daha karanlik ye tehlikeli bir seydi bu. Onu 6lesiye korkutan
bir sey.

Nihayet vardiklarinda okul binasi kalabalik ve sessizdi. Jack at arabasini insan ve at kalabaliginin
arasinda ustaca dondurip Crtlerin kenarina ¢ekti. Gozler onlara gevrildi. Ama kimse onlari damlayip
karsilamadi.

Tess, Jack'e yandan bir bakis atti. Jack bir yay kirisi kadar §ergin bir halde oturmus 6niine bakiyordu.
YUuzunil kasaballar-

an gizlemeye calisir gibi eski Stetson sapkasini kaslarina kadar
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indirmisti. Dizginleri simsiki tutan elleri bembeyaz yu dénismusti. Agzi gergin, renksiz bir ¢izgi
gibiydi. ara

Patlamanin esigine gelmis bir adam gibi gorinlyordi
Tess ona uzandi. "Jack, sen..."

Jack donlip ona bakti. Tess onun goézlerindeki ¢ig mask memis aciyl goriince sasirdi ve bir an nefes
alamadi. Bu kav kederden 6te bir seydi. Cok daha karanlik, derin, yas tutmak ¢ok dehsete benzer bir

sey.
Jack bir sey soyleyecek gibi oldu, sonra fikrini degistirin arabasindan indi. Kizlar da onu izledi.

Tess at arabasindan inip Jack'in yaninda durdu. Caleb'i gogsiine yaslayip kocasina bakti ve garip bir
Onseziye kapildi. Bir terslik vardi. Cinayetten daha farklh ve kesinlikle daha tehlikeli bir sey.

"Jack, ben..."
Jack onun yanindan gecip basi dik, omuzlari gergin bir halde okul binasina yoneldi.

Katie ona hafifge omuz silkip Savannah ve Jack e yetismeye ¢alisti. Tess'in de arkalarindan
kosturmaktan baska sansi kalmadi.

Aile Uyeleri okul binasinin basamaklarinda asker gibi dizildi. Yan yana durup hic¢bir sey sdylemeden
birbirlerinin varligindan gii¢ almaya calisarak kenetlenmislerdi. Kizlar birbirlerine sessizce basini dik
tut bakisi atti.

Jack hi¢ kimseye bakmadi. Bakislari

kapah kapiya kenetlenmisti



ve ylziinde duygudan eser yoktu.

Basamaklardan ¢ikip binaya girdiler. Sinif el kol hareke  / konusup sohbet eden insanlarla doluydu.
Cilmleler, turlu zaman zaman o samataya karisiyor, kimin ne dedigi anlasi  j

"Ne diyorsun?"

"Korkung bir sey..."

"Kizilderililer..." ma-

! \r hir u& Sesler aniden bogulup ardindan sustu. Samata k{igu
tuya donistl, sonra tamamen kayboldu.
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, ijar teker teker onlara dondu. Yizlerde renk kalmadi,
hizistl. Gozler Jack'e bakarken kuskulu halkalara donistu.

A vk ndalik Tess'in igini buzlu su gibi sardi. O iki kisiyi Jack'in

I j-*Una saniyorlardi, fack'in sert, duygusuz profiline baktiginda
" rla bu durumun farkinda oldugunu anladi. Ama gozlerinde
v daha vardi; onu fena halde korkutan, bir sey soylemesini

engelleyen sugluluk duygusu.

Din. Minerva'nin s6zl simsek misali zihninde ¢akarak onu Idueu yere mihladi. Minerva cinayetin diin
ya da ondan 6nceki giin islendigini sdylemisti. Din Jack adada tek basina geziniyordu, ne yaptigini
hatirlamadan...

Tess icini uyusturan bir korku hissetti. Jack o masum insanlari kendisinin 6ldiirdigline inaniyordu.

Tess o kiglik higkirigini bastirmak icin elini agzina gotirdi. Kocasinin yiiziindeki o sert, boyun egmez
ifadeyi yumusatacak bir sey, herhangi bir sey soylemeliydi ama aklina hicbir sey gelmiyordu.
Soyleyebilecegi bir sey yoktu. Zaten Jack onu dinlemezdi.

Ne yapsam yeterli olmayacak, diye fark etti yabanci bir 6fke duygusuyla. Tess ona sonsuza dek
inanabilir, onu hep sevebilirdi ama yine de yeterli olmayacakti. Jack kendine inanmadigi siirece bir ise
yaramayacakti.

Tamam dostlar, artik baslayalim," diye seslendi sinifin 6n lafindan bir ses.
Ne kadar bilgi topladin Ed?" diye bagirdi biri.

,  Olrufin 6nindeki adam onlari susturmak icin ellerini kaldirdi.



enuz fazla bir sey yok Charlie. Bildiginiz gibi Henry ve Selina
y r bugiin 6l bulundu. Elimizdeki kanitlara gore diin erken
ol k- C Sdurdldiklerini diistinliyoruz. Ondan 6nceki giin de

Im yapmis bunu?" diye sordu baska 6fkeli bir ses.igi  °mUZ SUktL "Heniiz ° kadarini bilmiyoruz Will.
Tek bil-j  Z biliri kirk numara ayakkabi giydigi ve tabaninda yedi

I oldugu. Ayrica Dwyer'larin yeralti mahzeninde ilging bir
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kanit da buldum. Victoria'ya bir mektup yazip arastirma] yardimci olmasi agisindan 6zel bir memur
yollamalarinii t- j'Za "Peki biz ne yapabiliriz?" ni-

"Siradisi bir sey gorir veya duyarsaniz bunu 6grenm kesinlikle memnuniyet duyarim. Firtinadan sonra
olagand sey olup olmadigini diislinlin. Evlerinize gidin ve gerekli olm H -siirece disari ¢cikmayin.
Kapilarinizi da siki siki kilitleyin. Ortal W rahatca gezinen bir katil var ve o aramizdan biri de olabilir"

Eve donis yolu inanilmaz derecede uzundu. Herkes sessizlik igcinde oturuyordu. Karanlik girdaplar
etraflarini cevrelemis, yaklasan kacginilmaz son duygusuyla tzerlerini 6rtmdasta.

Tess yeni takilmis toynak misali kimildamadan oturmus, ellerini kani ¢ekilmis bir top gibi kucagina
koymustu. Arada bir Jack'e yandan bir bakis atiyordu ama her bakisi kalbine inen bir bicak darbesine
benziyordu. Jack dimdik oturmus, gozlerini ileriye dikmisti. Keder dudaklarinin etrafinda bir ag
olusturmus, ylzine dizinelerce yas eklemisti.

Eve vardiklarinda Tess, Caleb'i yatirdi ve kizlari da toplayip odalarina yolladi. Onlarin o lrkek gozlerine
baktiginda oyle siddetli bir 6fke duydu ki avazi ¢iktigi kadar bagirmak istedi. Ama bir sey sdylemedi.
Jackle konusana kadar bir sey séylemesine gerek yoktu.

"lyi geceler anne," dedi Savannah diiz bir ses tonuyla.

"Evet," diye mirildandi Katie.

Tess ikisini de kucakladiktan sonra iyi geceler 6picikle verdi ve birlikte yataga uzanmalarini izledi.
"Bu gece dua edecek miyiz?" diye sordu Katie algak sesle.

Tess rahatlatici bir tebessiim vermeye calisti. "Bu gece ei» yoruz tathm. Babanizla... konusmaliyim."
"Onu sevdigimizi sdyle," diye mirildandi Savannan.

Bu usulca soylenmis, bir cocugun fisiltisi olmakla t>1 A

yetiskinin korkularini da tasiyan sozler Tess'in tasiyabilecegi daha fazlasiydi aslinda. Basini
sallamaktan baska bir sey Y V
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"Ivi geceler kizlar."

T s arkasini donlp kapiyi kapatti ve ahirin yolunu tuttu. SS toparlamasi biraz zaman aldi ve sonra
¢enesini kaldirip ~Cn hadimlarla toprak yolda ilerlemeye basladi. bilinCI*in yeniden igine
kapanmasina izin vermeyecekti. Artik

| donemeyecek kadar yol kat etmislerdi. gefl Ama ahira yaklastikga iyi niyeti sarsintiya ugradi.
Kararsizlik omlarim yavaslatti. Kapida duraksadi. Isik aralik kapidaki ¢at-\ ktan stziltyor, yilana
benzer altin sarisi bir serit gibi eteginin tGstiinden geciyordu. iceriden Jack'in yorgun i¢ gegirisi geldi.

O ses Tess'in kararsizhgini yok edip onu yeniden canlandirdi. Jack iceride tek basinaydi ve aci
cekiyordu. Tess ¢enesini kaldirip

iceri girdi.
"Yardim et Tanrim." Jack'in duasi sert, keder dolu bir inlemeydi. "Litfen..."

H{zln sert bir yumru misali Tess'in ylregine ¢okti. Jack Gzgln, yalniz ve korkmus bir halde tezgahinin
basinda duruyordu. Sirti Tess'e doniktli ama gozlerindeki korkuyu géormek icin yliziine bakmaya
gerek yoktu zaten. O duygu Jack'in viicudunun her kasinda, her dokusundaydi, kaskati durusunda,
sesinin boguk tonundaydi. Bu mesafeden bile o burusuk kirmizi kumasin éniinde serili oldugunu
gorebiliyordu. Kurumus kan, diigmelerin tstlinde siyah bir leke olmustu. Uzun icligin yaninda camura
batmis bir ¢ift CArne duruyordu. Tess onlarin kirk numara oldugunu biliyordu. Jack o ufak kanitlari
toplamis, kendini ikna etmisti.

"Latfen," diye fisildadi tekrar. "Lutfen..." iess'in yuregi burkuldu. Gézyaslari akmaya basladi.w O
bicimsiZ) aci dolu duanin anlamini ¢ok iyi biliyordu; 6zlemle i(f rlasan o ses tonunu hatirlamisti. Bu
sozleri kendi kendine bin-k Ce defa soylemisti ama kimse onu duymamisti. Diinyanin geri ba T'1111
Tessin duasi sagir bir kizin bo? dudak hareketlerinden m a blr Sey gibi gérinmemisti hicbir zaman. K-
imse onu duy-* 1- lanri disinda kimse.
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Tess, Jack'in ne hissettigini, onu artik sasirtmayan bir kesinlikle biliyordu. Jack'le arasinda bir bag vardi
ve Jack'in baz! yonlerini kendisininkiler kadar iyi biliyordu. Biliyor ve anliyordu. Jack Grkmistd, caresiz
ve yalnizdi.

Yalnizlik en kotlstydi, bunu da ¢ok iyi biliyordu. Her seyi korkung, Gistesinden gelinemez bir hale
sokuyordu. Tess ses ¢cikarmadan onun yanina gelip koluna dokundu. "Jack?"

Jack aniden dogrulup geri ¢ekildi. "Burada ne isin var senin?"

Tess onun gozlerine baktiginda en blyiik korkusunu gordi. Jack her seyden vazgegmeye hazirdi yine.
Kagmaya hazirdi. "Lanet olsun Jack, bunu yapma. Kendini cekme yine. Bu kadar yol aldik."

Jack'in rengi atti. "Git buradan."



"Jack, beni yine kendinden uzaklastiramazsin. Buna izin..."

Jack onu omuzlarindan kavrayip kendine ¢ekti. Tess onun govdesine sertce ¢arpti, cigerlerindeki
nefesi aci dolu bir hirilti gibi plskirdi. Kafasini geriye atti. Tess nefesini tutarak ona bakti.

"Bitti Lissa." Gozleri acisini yansitircasina isildiyor, sesinin piriizli ve sert ¢cikmasina sebep oluyordu.
"Birak artik."

Tess ona dehset icinde bakti. O anin kaginilmazligi kement gibi bogazini sikiyor, yavas yavas
geriliyordu. Geri doniisii olmayan bir bicimde... "Hayir," dedi kendisinin bile tanimadig titrek, caresiz
bir sesle. "Bunu yapmana izin vermeyecegim."

"Bagka sansin yok."

Onun o sakin, sessiz kelimeleri karsisinda gozyaslari Tess'in gdzlerini bulandirdi. Gézlerini sikica
kapatip aglamamaya calisti. "Seni seviyorum Jack."

"Ben de seni seviyorum." Jack'in sézleri dyle algak bir sesle ve aci dolu bir hiiziinle séylenmisti ki Tess
midesinin ortasina yumruk yemis gibi hissetti.

Bunun Jack icin yeterli olmadigini iste o an anlamisti.

Tess ertesi sabah mutfak masasinda durmus tuz kiriyordu. O beyaz kiitleye 6yle siddetli bir bakis atti
ki erimis gibi bir gériiniime b-
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rindp kocaman bir lekeye doniisti. Tess parmaklarinin oklavanin pirizsiz tahtasini kavradigini
gordi ama Tess viicuduyla bagini hissetmedigi icin bunun baska bir kadinin elleri olabilecegini
duslindd.

Ruhu bedeninden ayrilmisti sanki... ruh bir sekilde bedenini takip ediyormus gibi. Korkuyordu.
Caresiz, dehset verici bir korkuydu bu ve gézyaslarina bogulmamak ya da avazi ¢iktigl kadar bagir-
mamak i¢in iradesini son damlasina kadar kullanmaya calisiyordu.

Din gece ahirdaki konusmadan sonra Jack cok mesafeli ve soguktu. Sessizligi Tess'in ruhuna bigak gibi
saplanmis, kuvvetle onu bikmusti sanki.

Yatakta yan yana uzanmislardi. Birbirlerine dokunuyorlardi ama birbiriyle bitinlesen bir dokunus
degildi bu, o sessiz odada nefesleri hiizlinle birbirine karisiyordu. Jack'in onu 6pmesini beklemisti ama
nihayet 6ptigiinde Tess keske bunu hi¢ yapmasaydi diye diisiinmiistii. Opiiciik soguk ve aci tatliydi.
Sonra onu kollarina alip sikica sarilmisti. Ama o zaman bile, onun kollarindayken bile Tess kendini
yalniz hissetmis, titrek bir korkuyla dolmustu.

Jack, "lyi geceler," diye fisildamis, sonra gozlerini kapatip uyumus gibi yapmisti. Tess ise o ifadeyi
hosca kal gibi algilamisti.

Ama Tess pes etmeyecekti. Asklarini yeniden yakalayip Jack'in korkularini engelleyecek zamanlari
vardi neyse ki. icini bir Gmit kipirtisi sardi. Belki de pazartesi giinii mucizeler igin iyi bir giindii.



At arabasinin hantal sesleri agcik mutfak penceresinden iceriye stzlllip Tess'i distincelerinden
uyandirdi. Cikintili merdaneyi birakip yagli ellerini 6nligtine sildi ve disari ¢ikti.

Savannah salincaktaki Katie'yi sallandiriyordu. Kahkahalarinin yiiksek, berrak tinisi o hafif bahar
esintisine karismisti.

Tess etrafina bakinip Jack'i aradi. Yolun karsisinda bir ayagini gitlerin en alt parmakligina yaslayip
durmustu. Sapkasini parlak giinesten korunmaya calisircasiria kaslarina kadar indirmisti ama hava
bulutlu ve soguktu.

Tess'in midesi endiseyle calkalandi. Bir terslik vardi. Jack giin ortasinda buralarda dolanmazdi. Tess
ensesindeki topuzdan disen
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bir sa¢ tutamini dalgin bir ifadeyle diizeltip verandanin parmakliklarina yaklasti ve kafasini uzatip
kimin geldigini gormeye calisti.

"Biri geliyor!" diye haykirdi Katie salincaktan atlayip. O ve Savannah avluya kosup basamaklari
kosarak ciktilar ve Tess e sokuldular.

"Sence kim geldi?" diye sordu Savannah.

Tess yanit veremedi. Dalgin dalgin basini sallayip omuz sil-kerken gézleri hala havaya yikselen toz
bulutuna kenetlenmisti. At arabasinin tekerleklerinin her takirtisinda Tess'in endisesi biraz daha
atiyordu.

Bakislari Jack'e kaydi. Jack'in ylizli tebesir gibi olmustu. Gozlerinde soru, kaygi ya da saskinlk yoktu.
At arabasinda kimin oldugunu biliyordu sanki.

Tess'in i¢ini saran korku onu iliklerine kadar Grpertti. Elini agzina gotirdd. Aman Tanrim Jack! Sen ne
yaptin?

At arabasi kdseyi donip goris agisina girdi. Sulh hakimi Ed VVarbass kullaniyordu at arabasini.
Tess dizlerinin titredigini hissetti. Eliyle agzini daha siki kapatip Jack'e dehset dolu bir bakis atti.

Gozleri kenetlendi. Jack'in bakislari izgiin ve pismanlikla doluydu. Oziir dilerim, dedi dudaklarini
oynatarak.

O sozler bogucu bir dalga gibi Tess'in suratina carpti. Bilinci kayip gitmeye calisiyordu ama Tess pence
gibi parmaklarla garesizce ona tutunmustu.

Jack cinayeti kendisinin isledigini bildirmisti.

"Hayir!" diye haykirdi Tess. Elbisesinin kaba kumasini kavrayip basamaklardan indi ve yola kosup
kendini Jack'in kollarina att.

"Kendini ihbar etmedigini soyle bana," diye fisildadi israrla.



Jack yanit vermeyince Tess onun kollarindan ayrilip gozlerine bakti. "Soyle," diye haykirdi.

Jack irkildi. YlzUu htiziinle burusurken ona inanilmaz yasli ve yorgun bir ifade verdi. "Diin kasaba
toplantisindan sonra Ed VVarbass'a beni tutuklamasini séyledim."
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"Lanet olsun Jack Rafferty," diye cikisti Tess.

Jack gilimsemeye calisti ama basaramadi. "Buna hig siiphe
yok Lissa."

Tess ona vurdu, suratinda patlayan sert, can yakan tokat ikisini de sasirtti. "Sakin karsilik vermeye
kalkisma." Tess'in sesi ¢atlayip boguldu. Gozyaslari gozlerine dolarken bogazini digimledi.

"Sakin..."

Tess gozlerini simsiki kapatip kendini kontrol etmeye calisti. Sakin ve kendinden emin hareket etmeli,
Jack'i ve Ed'i bunun korkung bir hata olduguna sakin ve mantikh bir sekilde ikna etmeliydi.

Bu zamana dek dogal sekilde gelen bilimsel tarafsizligi bulmaya calisti ama su an o tarafsizlik bir korku
¢iginin altina gdmiilmistd. Tess titrek, buz gibi elini bogazina goétirdi. Mantikli olmayi be-
ceremiyordu. ici eriyip ufalanmisti adeta. istedigi, hayal ettigi her sey orada, 6niinde duruyordu,
Opebilecegi kadar yakinindaydi. Ve tarif edilmez bir sis bulutu misali parmaklarinin arasindan kayip

gidiyordu.

At arabasi 6nlerinde durdu. "Hoo, oglum," dedi Ed VVarbass
ati durdurmaya calisirken.

Jack basini kaldirdi. "Merhaba Ed."

Ed sapkasini kafasindan cikartip kucagina koydu. "Merhaba Jack." Ed sonra Tess'i selamladi. "Bayan
Rafferty."

Tess at arabasina kosup kiymikli tahta kismini tuttu. "O yapmadi Ed. Yemin ederim o yapmad:."
Ed sikintili bigimde Jack'e bakti. "O dyle demiyor ama," diye yanitladi alcak sesle.

Tess arkasina donip Jack'in yanina kostu. "Bunu yapma Jack.

Latfen."

Jack ona bakmadi ve nedense Tess'in canini olasi bir tokattan

¢ok daha fazla yakti bu.

Ofkesi onu canlandirdi. "Hayir, lanet olsun!" Tekrar VVarbass'a déndii. "O yapmadi. Onu dinleme,

O...



"Bir deli..." dedi Jack diiz bir sesle.
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Tess ona dondi. "Lanet olsun Jack. Sen deli degilsin. Yalnizca. .. korkuyorsun."
"Hosca kal Lissa."

Yer aniden sarsilmisti sanki. Tess dengesizce sallandi. Bir korku diglimi ¢ozillp serin bir akinti gibi
icini sard1. ici yaniyor, bir yandan da titriyordu. "Ah Jack..."

Jack o an Tess'e dondi. Agir ve kaskati hareket ediyordu. Yizi soguk, duygusuz bir maskeydi. Ne bir
glllclk vardi ne de kaslarini gatmisti. Onu tanimayan birine sogukkanh bir katil gibi goértinebilirdi.

Gozleri disinda. O yesil derinliklerde ¢ig, yakici bir aci vardi ve Tess o acinin Jack'in tim giiclni
emdiginin farkindaydi. Du- | daldan hafifge titredi, sonra gergin bir ¢izgiye donusta.

"Neden?" diye fisildadi Tess.
"Ailemi korumaliyim."

Tess glicliikle yutkundu. "Ama biz senin yanindayken gliven deyiz Jack. Sensizken degil." Tess ona
dogru bir adim atip elin onun gégsiine yasladi. "Sensizken degil."

Jack egilip onu 6pti. Geldigi gibi giden kisa, aci tath bi. 6picikti bu yine. "Seni seviyorum," diye
fisildadi alnina dogrul' ve sonunda geri ¢ekildi.

Tess kollarini onun boynuna sarip ona kenetlendi. Kocaman, caresiz higkiriklar viicudunu sarsip
gozlerini yakti. Kalbi bogazinda bos, aci dolu bir yumruydu adeta. "Lutfen yapma bunu. Litfen, ah.
Latfen, lutfen..."

Jack onu nazikge geri itti. "Yapmaliyim Lissa." Sesi bogulup catladi. "Yapmaliyim."

Tess gevsedi ve neredeyse disliyordu. Viicudundaki biitiin kemikler yavas yavas ve acl igcinde
parcalaniyordu sanki. Gbzyaslari onu o muhtesem gri goge karsi uzun, kapkara sach bulanik bir figtr
gibi gosteriyordu.

"Hosca kal Lissa."
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"Hayir baba, gitme!" Savannah basamaklardan kosarak indi ve yolun karsisina gegip kendini Jack'in
kollarina atti. "Gitme babacigim."

Katie onun hemen arkasindaydi. Jack hepsine uzunca bir siire sarilip gézyaslarinin islattigi saglarini
ylzlerinden geriye itti. Sonra onlari da geriye itti.

"Gitmeliyim."



Katie, Warbass'a bakti. O minik bedeni sessiz hickiriklarla dalgalaniyordu. "Babami gétiirmeyin."
Warbass onun yakasina dokunup bakislarini kacirdi. "Kusura bakma ki¢tik hanim."

Jack egilip citin diger tarafina asili omuz ¢antasini alti. Tess o cantayi goriince 6yle gigli bir 6fke ve
ihanet duygusuna kapildi ki kederi bir anligina kayboldu. "Neden diin gece séylemedin?"

Jack doniip ona bakti. Parmagiyla cenesine hafifce dokundu. "Séyleyemedim. Beni caydirmaya
calisabilirdin."

"Victoria'daki bir hapishanede olacak Bayan Rafferty. Durusmadan 6nce ne zaman isterseniz
ziyaretine gidebilirsiniz." Jack tekrar bakmadan at arabasina oturdu.

Tess ciglik atmamak icin elini agzina gotlirdl. Gozyaslari goriisiint bulandirirkerfbogazinda kocaman,
aci veren bir yumru olustu. Nefes alamiyordu. Dizleri gevsedi ve iki blklim halde caresizce yere
distd. Tozlar at arabasinin metal tekerleklerinden puskiiriip Tess'in burnuna ve gozlerine yapisarak
gOzyaslarini camurlu, yapiskan seritlere donustirda.

"Geri don," diye fisildadi kesik kesik, diline yapisan kumlu macunun tadini alarak.
At arabasi takirdayarak ilerlemeye basladi.

Tess ne kadar zamandir orada oturdugunu, tozlu yolda iki biklim halde kaldigini, yanaklarinin
¢amurumsu goézyaslariyla kaplandigini bilmiyordu. Kumlu gozlerle yola bakip garesizce at arabasinin
geri
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gelmesini, Ed'in ona yanasip, Affedersiniz Bayan Rafferty, korkut bir hata yaptik, demesini bekliyordu.

Kiglk, boguk bir hickirik dudaklarinin arasindan dokildi Tasla kaph toprak yol gézlerinin éniinde
bulaniklasti.

"Anne?" Katie ayaklarini siiriyerek yanina gelip dizlerinin Ustline ¢oktl. "Ne yapacagiz simdi?"
"Yapabilecegimiz bir sey yok," diye yanitladi Savannah yorgun bir sesle. "Babam hapse girecek."

Tess yavasca dogruldu. Cocuklar. Su an kendini birakamazdi. Cocuklarin 6niinde yapamazdi bunu.
Onlarin yaninda glgli olmalydi.

Burnunu ¢ekip gozyaslarini sildi. Solgun ve gbézyaslarinin islattigi ylziyle bigak gibi dik duran
Savannah ya bakt.

"Gel buraya Vannah," dedi al¢ak sesle.

Savannah, Tess'in yanina gidip sert topragin Ustiinde diz ¢okti. Tess her bir kolunu kizlarin omzuna
koyup onlari kendine ¢ekti.

"0 yapmadi," dedi Tess usulca. Ve bu disiinceyle birlikte gozleri yeni yaslarla doldu.



"Biliyorum," dedi Savannah.

Katie, Tess'i yeniden gozyaslarina bogacak kisik, ¢caresiz bir sesle, "Peki o zaman neden kendisinin
yaptigini séylemis?" diye sordu.

"Sey tathm, bu yanitlamasi zor bir soru. Aslinda babaniz iyi bir insan olmadigini diisiintiyor. insan
kendi icinin iyi olmadigina inandiginda koétalikle dolu olduguna inanir."

"Oyle mi?" dedi Katie algak sesle.

"Su an babaniz kendine glivenmiyor, o ylizden bunu onun adina bizim yapmamiz gerekiyor. Biz onun
ailesiyiz ve aileler her seyin listesinden birlikte gelir."

"Belki Tanri ona yardim eder," dedi Katie.

"Ondan eminim tatlim ama Tanri kendine yardim edenlere yardim eder."
"O ne demek anne?"

*362.

Kristin Hannah

Tess kizlara simsiki sarildi. "Yani ben hayatim boyunca birini sevmeyi, onun da beni sevmesini
bekledim." Kizlarin sagini oksadi. "Sizin hayalinizi kurup durdum. Bir ailenin parg¢asi olmanin hayalini.
Ve simdi buna sahip olduguma gore miicadele etmeden vazgecersem kendimi asla affetmem."

"Seni seviyorum anne," diye fisildadi Savannah.

"Ben de sizi ¢cok seviyorum," diye mirildandi Tess boguk bir sesle. "O kadar ¢ok seviyorum ki canim
yaniyor. Simdi kafa kafaya verelim ve babaniza yardim edebilmek icin bir seyler diisiinelim."

Kahvaltidan sonra Tess, Savannah ile Katie yi kir ¢cicegi toplamaya yolladi. Yalniz kalmaya, disiinmeye
ihtiyaci vardi. Verandaya ¢ikip ayaklarinin altinda ezilen désemenin gicirtisini yarim kulakla dinledi.

Merdivenlerden inip salincaga ylridi ve oturagina yerlesti. Arkasina yaslanip gozlerini kapatti ve
yumusak, nazik sallanma hareketinin yipranan ruhunu yatistirmasini bekledi. Orada otururken
yagmur basladi. Soguk damlalar bicakla keser gibi yapraklarin arasindan gecip Tess'in yukariya bakan
ylziine carpti. Yagmur damlalarinin gimlerin Gstline sessizce, ardi ardina diismesi kalp atislarinin
sesiyle uyumluydu.

Kocaman bir damla gozline diistd. Tess o islakligi koluyla silip gozlerini kirpistirdi.

Sari bir sey ¢imlerin arasindan ona goz kirpti. Tess salincaktan inip yere egildi ve islak ¢imin Gstinde
sardndda.

Solmus, dagilmis gicek taci otlarin arasinda unutulup gitmisti.

Tess birbirine eklenmis gigekleri soguk, titrek elleriyle aldi. Parlak sari renkler yasla dolu gozlerini
bulandirdi. Onu gégslinde tutup kara hindibanin, ¢imlerin ve yagmurun gigli, bildik kokusunu igine
cekti.



Kizlar, Caleb ve Jack icin glcli ve cesur olmaya, gozyaslarini yutup zihnini acisindan uzaklastirmaya
calisti. Ama yapamadi. Bu defa olmadi.
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Boylece o i1slak cimlerin Gstiinde diz ¢okiip gogsiine yaplsttl) bir tutam solmus cicekle tek basina
kalakaldigi yerde aglamaya basladi. Bogazi aclyana, gozleri yanana kadar, gégsu aciyip bacaklar, buz
kesene kadar aglad.

GOz pinarlari kuruyana kadar agladi. Sonra burnunu cekip kan ¢canagina donen gozlerini silerek ayaga
kalkti ve yavas adimlarla eve dogru ilerledi.

Artik kendini daha iyi hissediyordu. Daha giicli. Jack'i hapishaneden cikarmanin bir yolunu bulmaya
hazirdi.
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Tess, Hannah'larin ¢iftligine vardiginda nefes nefese kalmisti. Aniden durdu ve o kigik eve dogru
tekrar ylriimeye basladiginda normal nefes alip vermeye odaklanmaya calisti. Yagmur tepedeki
bulutlarin arasindan giseliyor, egimli catidan kayarak verandanin eski désemesine ¢arpiyordu.

Sakin ol Tess. Sakin ol.

Kaba kumash etegini toplayip ahsap basamaklardan ¢ikti ve 6n kapiyi ¢aldi. Evin icinden hizla kapiya
yaklasan ayak sesleri geldi, sonra kapi aniden ac¢ildi. Minerva kapida durmustu.

Hemen glliimsedi. "Ah, Lissa. Bu ne glizel stirpriz."

Tess sesinin titremesini engellemeye ¢alisti. "Pek giizel sayilmaz Minerva."
Minerva kaslarini ¢atti. "iceri gelsene."

"Tesekkdrler." Tess o kiglk, diizenli mutfaga girip masaya

oturdu.

Minerva dogruca ocaga gidip iki fincan kahve doldurdu ve birini Tess'in 6niine koyduktan sonra
oturdu. "Evet, nedir sorun?"

Tess bir an konusamadi. Parmaklarini cukurlu teneke bardagin etrafina sardi ve derin bir nefes aldi.
"Jack..." Ama bir sey soyleyemeden bakislarini kagirdi.

Minerva masanin lzerinden elini uzatip Tess'in elini tuttu. "Neoldujack'e?"
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Tess glicliikle yutkunup aci, dokiilmemis gdzyaslarinin tadini aldi. "Dwyer'lari kendisinin oldiirdGglini
duslintyor."

Minerva sessizce nefesini tuttu ama elini geri cekmedi.
"0 6ldirmedi tabii ki ama korkuyor..."
Minerva kahve fincanini giiriltiyle birakti. "Neden korkuyor?"

Tess bakislarini ondan ayirmamaya calisti. "Savasta... kotl bir tecriibe yasamis ve onu unutamiyor.
Havai fisekler de o korkuyu tetikliyor 6rnegin. O ses ona unutmak istedigi seyleri hatirlatiyor ve
biraz... aklini kagirmis gibi davraniyor. Ama kimseye zarar vermiyor."

Minerva, Tess'i uzun, dislinceli bir an inceledi. Tess izlendigini fark edince rahatsiz olmus gibi
kipirdandi. Aniden Jack'in sézlerini hatirladi. On/ara iyi davran. Amarylis'in bu nazik kadina kim bilir
ne kadar kaba davrandigini distlinerek irkildi. Litfen bunlari yiziime vurmasin simdi. Su an olmaz. Bir
arkadasa cok ihtiyacim var...

"Hayir," dedi Minerva alcak sesle. "Ben de onun yaptigina inanmiyorum." Minerva donuk bir ifadeyle
gllimsedi ona. "Ama bunun sana pek faydasi olmayacak, biliyorum."

Tess i¢ gecirdi. "Neden buraya geldigimi bile bilmiyorum. Sanirim ne yapacagim konusunda bana
yardim edebilecegini dislindiim. Herhangi bir sey. Jack islemedigi bir sug ylziinden hapishanede
clirirken o evde Oylece oturup bekleyemeyecegim icin sanirim."

Minerva bakislarini indirdi. Uzunca bir siire dalgin dalgin kahvesine bakti. Sonra yavasca bakislarini
kaldirdi. "Cok Gzlldim Lissa."

Tess alt dudagini isirip titremesini engellemeye calisti. Yorgun bir halde ayaga kalkti. "Sey..." Sesi
gozyaslari ylizinden boguldugu icin hafifce 6ksirdi. "Sey, aklina bir sey gelirse evde olacagim."

Minerva ayaga kalktl. "Eminim o cinayetleri kendisinin islemedigini fark edip Ed'e gercegi
anlatacaktir.”

Tess gergin bir halde basini salladi. "Hakli oldugundan eminim."

Ama Minerva'nin o igten mavi gri gozlerine baktiginda Tess afalladi. O kelimeler birer yalandi. Jack
s6zlinden caymayacakti.
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Minerva kollarini actl. Tess gozlerini kapatip 6ne dogru atildi ve kendini arkadasinin sicak kollarinin
arasina birakt.

Ertesi sabah Tess birinin kapiya sert¢ce vurmasiyla uyandi.

"Lissa! A¢ kapiy!. Lissa!"



Tess sallanarak yataktan kalkip sabahligini izerine gecirdi. Kapiya dogru yirirken ¢iplak ayaklarinin
altindaki tahta zemin

buz gibi soguktu.
Kapiya simdi cok daha sert vuruyorlardi. Cok sert. Tak. Tak.
Tak. "Lissa!"

"Geliyorum." Kelimeler agzindan catallanip ezilerek ¢ikiyordu. Tess kapida durup uykusuz gecen
gecenin etkisiyle hala sis ve kizarik olduklarini bildigi yorgun, acili gézlerini ovaladi. Yiiziine bir giltclk
kondurup kapiyi acti.

Minerva, Jim ve Ed VVarbass verandada duruyordu.

Tess'in nefesi kesildi. Hepsi hataydi, icinde oyle gliclii bir Gmit hissetti ki nefes alamadi. Sonra Ed'in
ciddiyetle bakan gozlerini gordi ve Gmitleri kayboldu.

Minerva, Tess'e bir tiifek uzatti. "Ben bunu diin gece ahirda
buldum."

Tess gozlerine diisen bir sa¢ tutamini geriye itti. "Oyle mi?"
Tess o uzun ve ¢irkin silaha bakti. "Guizel."

"Bu Benjamin ve Harvey'nin tifegi..."

"Bizim ¢ocuklar," diye araya girdi Jim.

Tess'in gdzleri Minerva ve Jim arasinda gidip geliyordu. Bir sey oldugunu, hem de 6nemli bir sey
oldugunu biliyordu ama dogrusu o kadar yorgundu ve gece boyunca o kadar ¢ok aglamisti ki
cocuklarin tifeginin sesini duymamisti bile. "Bak Minerva. Ben..."

Minerva sabirsizca elini sallayarak onu durdurdu. "Diin sen gittikten sonra son donemde ne kadar
degistigini, Jack'in, hatta kizlarin da ne kadar degistigini diistiniip durdum ve yardim etmek istedim.
Herkes uyuduktan uzunca bir siire sonra bile géziime uyku girmedi. Bir sey, hem de 6nemli bir sey
bildigimi distnip
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durdum ama bunun ne oldugunu bir tirli ¢6zemedim. Tam nes ediyordum ki aklima geldi.

"Cocuklarin Joe ve Kie Nuanna'ya 6ding bir tiifek verdigini hatirladim. Nedense aklimin bir kdsesine
kazinmis. Tlfek, tifek diye distintp durdum. Kalkip sabahhgimi giydim ve karanlik evin icinde gezinip
durdum. Ben farkina bile varmadan kendimi ahirda o lanet tiifege bakarken buldum. Onu
buldugumda ve lizerindeki lekeleri gordiigiimde her sey yerli yerine oturdu ve kayip av cantasini
hatirladim."



Minerva, Tess'in yanindan gecip mutfak masasina oturdu. Ed ve Jim de onu izledi. Sonra Tess, av
¢antasinin kaybolduguna dair sasirtici bilgiye verecegi tepkiyi gérmeyi bekliyormus gibi hepsinin ona
baktigini fark etti.

Minerva tlfegi masaya koyduktan sonra Tess'e bakti. "Neden buraya geldigimizi ve kayip
mermilerden bahsettigimizi anlamaya calisiyorsun sanirim. Benim de parcalari birlestirmem biraz
zaman aldi. Ama biraz sabirl ol, tamam mi? Her seyi tam olarak anlamani istiyorum."

Tess basini salladi. "Tamam."

"Joe ve Kie daha 6nce de bizim tiifegimizi 6diing almisti; kayda deger bir sey degil o ylizden. Daha
once disinmememin sebebi de bu. Bir iki defa bize av eti getirdikleri de olmustur. O av ¢antasini
cocuklara Noel hediyesi olarak yaptigimi biliyorlardi. O konuyu distindikce onu kaybettikleri icin 6zir
dilememis olmalari kafama daha fazla takildi. Sonra sebebini anladim."” Minerva o an Tess'e anlamli
bir bakis atti. "Cantayi kaybettiklerini itiraf etmek istememislerdi ¢linkii nerede kaybettiklerini
biliyorlardi. Bunu anladigim an Ed e haber yolladim ve o da dnemli bir sey buldugumu soyledi.
Ozellikle de tiifegi gordiikten sonra."

Tess tiifege tekrar bakti, ama bu kez gergekten bakti. O girkin siyah renkli lekeler tahta sapini
kaplamisti. Vicudu beklenti icinde karincalandi.
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"Kan bu," dedi Jim usulca. "Sapinda kan olmasi ancak... onu sopa niyetine kullandiginda olur."

Aniden her sey anlam kazanmaya basladi. Tess'in kalbi g6gls kafesinden firlayacak gibi atiyordu
simdi. Yavasca kendini sandalyeye birakti. Kucagindaki elleri heyecandan titremeye basladi. "Cocuklar
tifegi ne zaman 6diing almisti?"

Minerva bakislarini kagirmadan ona bakti. "Carsamba. Dvvyer'lann 6ldiirildGgi giin." "Aman
Tanrim."

Ed masaya egildi. Dirseklerini masanin yiizeyine yasladi. "Tufegin tGzerindeki insan kani mi bilmiyorum
ama oyle oldugunu saniyorum. Victoria'daki bir laboratuvara yollayacagim."

Tess o kayip av ¢antasinin neden bu kadar 6nemli oldugunu simdi anliyordu. Ed'in igten bakislarini
gordi ve algak sesle, "Peki cantayi buldunuz mu?" diye sordu.

"Arastirma devam ederken kanitlar hakkinda konusamam." Ed'in yiiziinde hafif bir glilimseme belirdi
o an. "Ama Dwyer'larin mahzeninde ilging seyler buldugumu séyleyebilirim."

Tess'in ici rahatladi. "Jack'i serbest birakacak misiniz?"

ona af dilercesine glilimsedi. "O kadar kolay degil Bayan Rafferty. O ¢ikmak istemiyor. Cinayeti
kendisinin isledigine inaniyor ve baskasina da zarar vermekten 6lesiye korkuyor." "Ama o islemedi."

Ed elini onun omzuna gotirip nazikce sikti, "inatci bir adamla evlenmissin. Katilin kendisi olmadigi
ortaya ¢ikana kadar hicbir yere gitmek istemiyor."



"Peki ne yapacagiz?" diye sordu Tess.

Ed kaslarini catti. "Sey, Kanaka kampina gidip Joe ve Kie orada mi diye bakacagim. Oradalarsa onlari
tutuklayacagim. Belki o zaman Jack temize cikar."

"0 c¢ocuklar neden bu insanlari 6ldiirmis olabilir ki?" diye sordu Jim. "Hirsizlik yaparken ters bir seyler
oldugu icin mi yani?"

Ed
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"isin en Uziicl yani da bu," dedi Ed ciddiyetle. "Calinan seyler para bile etmez. Birileri bu iyi kalpli
insanlari, Henry'nin hi¢ diisiinmeden vazgececegi cep saati ugruna oldirmdis."

"Biz ne yapabiliriz bu konuda?" diye sordu Tess. "Aslinda tekrar toplanti yapilabilir. Kasabalilara elle
tutulur bilgiler verebiliriz. Belki garsamba giinii Joe ve Kie'yi géren biri olmustur ama bunun (zerine
disinmemistir bile."

"Ben kasabalilarla konusabilirim," dedi Tess. "Komsulara ugrayip yardim isteyebilirim."

Ed'in ylizinde aci dolu bir ifade belirdi. "Bu pek iyi bir fikir olmayabilir. Adallar ona glivenmiyor...
sana da." Agzindan ¢ikan her kelime aci veriyormus gibi irkildi. "Jack'i hapishaneden ¢ikarmana
yardim etmeye hevesli olmayabilirler."

Tess kaslarini ¢atti. Ed hakhydi tabii. Joe ve Kie adada Jack Rafferty'den daha givenilirdi. Ama
kasabadaki 6nyargili insanlarin onu durdurmasina izin vermeyi de kendine yediremezdi. Dogruca Ede
bakti. "Onlari yardim etmeye ikna edebilirim."

Ed ona kiiclik, goniilstiz bir glllcik verdi. "Neden adalilarin baska caresi kalmayacakmis gibi bir hisse
kapiliyorum acaba?"

Tess, Jack gittiginden beri ilk kez glilimsedi. Oturup bekle-mektense bir seyler yapmak ne kadar da iyi
hissettirmisti! "Clinkl gercekten de kalmayacak," dedi.

Duvarlar tizerine tzerine geliyordu. Jack'in nefesi o karanlik hiicrede yankilanip duruyordu. Kendini
bir hayvan gibi hissediyordu; kafese tikilmis ve yapayalniz.

Disin, lanet olsun. Hatirla!

Hicrenin icinde volta atiyor, bir uctan digerine adimlarini sayiyordu. Arkasinda ellerini terli bir diigiim
misali kenetlemisti. Cizmelerinin kirli tahta zemine garpan tikirtisi, normalde 6limcil bir sessizlige
gomuli olan hiicrede tiksindirici derecede ylksek ¢ikiyordu.
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Koskoca bir higlik. Zihni kocaman, aci dolu bir bosluktan baska bir sey degildi. Suurunu kaybettiginde
nereye gittigine, ne yaptigina dair en ufak bir fikri yoktu. Gortintiler ve disiinceler zihninde spiral gibi
dolanip duruyordu. Gomlegindeki kan, ayakkabi numarasi, tabaninin toprakta biraktigi yedi adet givi
izi. Johnny'nin 6limd, suclayan bakislar. Neredeyse on saat, belki daha fazla suursuz kalmis olmaliydi.
Yeterli bir stireydi bu da.

Jack kiiciik pencereye gidip demir parmakliklari kavradi. Hatirlama cabasi yliziinden bitin viicudu
titriyordu. One egilip gozlerini kapatti ve alnini soguk metale yasladi.

Lissa. Onun adi sicak bir yaz glinlinde tattig serin bir su gibiydi. Yorgunlukla i¢ gecirdi. Onu ¢ok
ozllyordu.

Onu 6zlemeyi hak ediyorsun. Bitkin bir halde parmakliklardan uzaklasip tekrar volta atmaya basladi.
"Hey dostum. lyi misin sen?"

Jack bir insan sesi duymanin verdigi rahatlamayla sasirdi. Gardiyana gliliimsemeye c¢alisti ama
basaramadi. "lyiyim. Tesekkdrler."

Adam asker tarzi sapkasini biraz daha kaldirdi. "Bir sey ister
misin?

Bu siradan soru Jack'i kiiglik bir umutsuzluk dalgasinin igine distrdi. Evet, bir sey istiyordu, ¢ok
istiyordu hem de. Ve kaybinin verdigi aciyla nefes bile alamiyordu. Hayatini geri istiyordu. Karisini,
ailesini. \A

"Hayir," diye mirildandi.
"Keyfin bilir."

Jack adamin gidisini izlerken ona tekrar seslenmemek icin kendini zor tuttu. Sesini duymaktan baska
bir istegi de yoktu aslinda. Herhangi bir sey, herhangi biri olabilirdi bu. Belki o zaman Jack kendini bu
kadar yalniz hissetmezdi. Bos koridor onunla ddeta alay ediyordu simdi.

Pasli parmakliklari titreyen elleriyle kavradi ve alnini soguk metale yasladi. Yardim et Tanrim.
Hatirlamama izin ver. O zaman emin olacagim hig degilse. Lutfen...
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Hiicreye yaklasan ayak seslerini yeniden duydu.

Jack bitkin bir halde gozlerini agti. Gardiyan disarida, kollarini birlestirerek durmustu. "Kafani éyle
vurmamalisin. Sikinti ¢ikarsa doktorumuz yok."

Jack isteksizce basini kaldirdi. "Affedersin."

Adam gitmeye hazirlandi, sonra durup tekrar arkasini dondi. "Kagit kalem ister misin dostum?
Oyalanirsin biraz."



Doktorlar yaniliyor Jack. Unutmaya calisarak ondan kurtulamazsin. Ancak hatirlamak sana faydali
olabilir...

Korku Jack'in midesine soguk, koca bir yumru gibi oturdu.
"Evet?" diye sordu gardiyan. "Denemek ister misin?"
Dene Jack. Tek istedigim bu. Dene.

Jack parmakliklari daha siki tuttu. Minik pash pargalar 1slak avug iclerine yapisti. "Evet," dedi algak
sesle. "Deneyecegim."

"Glzel." Gardiyan ofise gitti ve mum, kagit, kalem ve mirekkeple dondi. "Al bakalim," dedi hepsini
parmakliklara koyarak.

Jack onlari titreyen elleriyle aldi. "Tesekkurler."

Gardiyan tekrar gittiginde Jack mumu egri bligri zemine koydu. Soguk, i1slak topragin verimli kokusu
burun deliklerini doldurdu. Isigin yaninda bacak bacak iistiine atarak oturup ona verdikleri incil'i
kucagina yerlestirdi, kagidi da onun Ustiine koydu. Sonra tiiy kalemi dikkatlice mirekkebe batirip
ucunu kagida getirdi.

Eli hareket etmedi. Miirekkeple agirlasan ucu hazir bir sekilde bekliyordu.
Jack i¢ gecirdi. Bunu yapamayacakti.

Evet, yapabilirsin Jack. Lissa'nin sesini hiicrenin icinde onunla birlikteymis gibi net bir sekilde duydu.
Gozlerini kapatti ve bir an onun viicudunun sicakligini kendisininkinin yaninda hissedip nefesinin algak
sesini duydu.

Kalemi kagida dokundurdu ve agir agir yazmaya basladi. Orada olmamam gerektigini biliyordum.
Savasa inanmiyordum...

Kelimeler kolayca zihnine doluyordu, bazilari aklina daha kolay geliyor, bir kismini timuyle
gormezden gelmesi gerekiyordu. Ama
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akiyordu. Yazdi, yazdi, yazdi. Yillardir zihninin derinliklerine ittigi anilar, diisiinceler, duygular tiy
kalemin sivri ucundan dokuliyordu.

Mum eriyip iyice kigllene, gbzyaslari yanaklarindan siziilene, karanlik onu ¢cepegevre sarana ve
golgeler, kelimelerin gozlerinin dniinde bulanmasini saglayana kadar yazdi.

Hala da yazmaya devam ediyordu.

Ertesi glin, metal rengi gokylziine demirleyen yikli, alcak bulutlarla birlikte tipki bir dnceki giin gibi
gri ve kasvetliydi. Yagmur kocaman, agir darbeler halinde toprak yola diisliyor, camurlu birikintiler
olusturuyordu.



Uzaktan ders zilinin sesi duyuldu. Zilin o hizinlu tinisi nemli havada yankilandi. Tess at arabasinin 6n
tarafinda oturmus, ellerini siki, gergin bir top gibi kucaginda birlestirmisti.

Okul binasina geldiklerinde Jim at arabasini kalabalik avluda ciiriik citlerin yanindaki bir noktaya
cevirdi.

Tess glicliikle yutkunup onu bekleyen iskence dolu dakikalara kendini hazirladi. Her sey ona bagliydi.
Jack'in hayati, gelecekleri, cocuklarin gelecegi. Her sey...

Bugiin, su an hayati boyunca yapamadigini yapmak zorundaydi. Cenesini kaldirip glilimsemeli, o
lanet kirsiye ¢ikmaliydi. Uysal, nazik ve ikna edici olmaliydi.

Ozgiiveniniri sarsildigini hissediyordu. Bunu yapabileceginden emin degildi. O hayati boyunca sessiz,
izole ve yalniz biri olmustu.

icine kapanik biri.

Bunlari diisinme. Onlar ge¢miste kaldi. O artik geri planda kalan Tess Gregory degildi. Lissa
Rafferty'ydi. Jack'in karisiydi. Ve basarili olmaktan baska sansi yoktu. Jack'in hayati buna bagliydi.

"Lissa?" Jim'in sesi onu diislincelerinden uyandirdi. "Seni bekliyorlar."

Tess cenesini kaldirip gilimsemeye calistl. "Tesekkurler Jim," Kiymikli oturaktan kalkip Jim'in
yardimiyla arabadan indi. Ayaklari yere bastiginda dizleri titriyordu.
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Jim onu dirseginden kavrayip dengesini kurmasina yardimci oldu. "iyi misin?"

Tess gergin bir halde basini salladi, "iyiyim. Hadi gidelim." Cimen kapli avluda toplanan at arabalarinin
ve atlarin arasindan birlikte gectiler. Tess her adiminda midesinin kasildigim hissediyordu.

Basamaklardan agir adimlarla tirmandilar. Tahtanin gicirda-masiyla okuldaki kisik sesli konusmalar da
bir anda sustu, insanlar birer birer doniip Tess'e bakarken o kiigclik sinif tam bir sessizlige
gomilmista.

Tess bir gll bahgesindeki yabani ot misali dikkat ¢ektigini hissederek kapida durdu. "Ee... Merhaba."
Kendi sesinin nefes nefese, tereddit dolu tonunu duydugu anda irkildi ve bogazini temizledi. Jim ve
Minerva'ya tesekkiir anlaminda basini sallayip tahta zemine sertge vuran adimlariyla koridordan

gecti.

Sinifin 6n tarafinda dontip hi¢ de dostca olmayan bakislarla yiizlesti. "Merhaba," dedi tekrar. "Ben
Lissa Rafferty. Cogunuzun beni pek iyi tanimadigini ve bana giivenmek icin bir sebebi olmadigini
biliyorum ama buraya sizden yardim istemeye geldim." Kalabaligin arasindan muhalif gorisli sesler
ylkseldi. Ed Warbass kalabaligin arasindan ¢ikip koridoru gegerek Lissa'nin yaninda durdu. "Bu
hanimefendi benim istegimle buraya geldi. Ona saygi gostermenizi rica ediyorum."

Kalabalik sessizlige gomildi. Tess bir kez daha biitlin gozleri tizerinde hissetti. Kalbi kit kit atiyor,
sersemledigini hissediyordu. Doniip kagma istegiyle doldu ici. "Cogunuzun bildigi gibi kocam Jack, Ed



e kendini ihbar etti ve su an Victoria'daki hapishanede." "Olmasi gerektigi yer de orasi!" diye haykirdi
biri. Tess irkildi. "Katilin olmasi gerektigi yer orasi," dedi algak sesle. Bunu o kadar algak sesle
soylemisti ki insanlar onu duymak icin egilmek zorunda kaldi. "Peki ya katil Jack degilse?" Tess o yukli
sessizligin tim odaya yayllmasini bekledi. Sonra usulca, "O eger masumsa hala tehlikedeyiz demektir
bu," dedi.
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Tess'in gozleri en 6nde duran iri yari adama ilisti. "Jack eger katil degilse ¢ocuklariniz hala tehlikede
demektir. Kariniz da."

iri yari adam kizardi ve rahatsiz bir ifadeye biiriindii. "iyi ama madem bu cinayetleri o islemedi neden
teslim oldu?"

Tess'in bakislari kalabaliktaki diger insanlara kaydi. "Aranizda savasa gideniniz ya da savasa giden
akrabasi olan var mi?"

Kisa bir sessizlik oldu, sonra yavasca ve isteksizce birkag el havaya kalkt.

Tess yanaklari ¢okmis, tulumlu adamlardan birine odaklandi. "Savasta yasadiklariniz riiyalariniza
giriyor mu?"

Adamin benzi atti ve bakislarini kagirdi. Yan duvara bakip onaylarcasina yizini hafifce egdi.

Tess tekrar etrafina bakinip kalabaliga g6z gezdirdi. "O savasa katilan askerler bizim hayal bile
edemeyecegimiz korkung sahnelere maruz kaldi. Ve bazen onlari... zihinlerinden atmayi basaramiyor-
lardi. Jack'in sorunu da bu. Yiiksek bir ses duydugunda bu ona tiifek sesini hatirlatiyor. Bazen o kadar
korkuyor ki panige kapihyor."

Tess sinifi izleyip bakislarinin yumusamasina izin verdi. "Bircogunuz boyle bir seye anlam
veremiyorsunuz, biliyorum. Ben de bu konuda sikinti cekiyorum. Ama soyle bir durum da var ki Jack
katil degil. Cogunuzla konusmaktan bile gekinen urkek, yalniz bir adam o. Biraz... farkli. Ama bu onun
deli oldugu anlamina gelmiyor. Bu onu katil de yapmiyor."

"Ama kendisi soyliiyor yaptigini," dedi kalabaligin ortasindan biri.

Ed VVarbass bir adim atti. "Hayir, tam olarak dyle séylemiyor. Kendisinin yaptigini dislindigiuni
soyluyor. Hatirlamiyor ¢link{."

"Jack bazen suurunu kaybediyor. Nerede oldugunu hatirlamiyor." Tess kalabaliga dogru ilerledi ve bu
defa ellerini kenetledi. Bakislari 6n siradaki dost canlisi gériinen yaslica kadina ilisti.

"0 da sizin kocaniz gibi," dedi usulca. "Ya da oglunuz. O deli ya da katil degil. Hayatinda siradisi
olaylarla yiz ylze kalmis siradan bir adam. Ve komsularinin yardimina ihtiyaci var."
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Kadin kocasina yandan gergin bir bakis atti. "Nasil yardim edebiliriz?"

"Bilmiyorum Miriam..." diye yakindi kadinin yanindaki adam. Tess adama siddet dolu bir bakis atti.
"Bir katil kendini ihbar eder mi sizce? Bir katil, hamile bir kadini sogukkanhlikla éldiren biri, kendi
ayagiyla hapse girer mi?"

Adam kaslarini ¢atti. "Sey..." Kelimeleri dudaklarinin arasindan zorla ¢ekiyordu adeta. "Sanirim hayir.
iyi ama cinayetleri o islemediyse kim isledi?"

Ed tekrar 6ne atildi. "Bize yardimi olacagini disiindigiim bazi bilgiler edindim. Benim istegimle
Kanadali yetkililer Joe ve Kie Nuanna'yi birkag saat dnce Victoria'da tutukladi. Hannah'lardan 6diing
aldiklari av ¢antasi, kurbanlarin mahzeninde bulundu."” "Joe ve Kie mi? Daha neler! Onlar daha
cocuk," dedi biri. "Zavalli cocuklar," diye ekledi baska biri anlamli bir fisiltiyla. "Yetkililerle
konusmamislar," dedi Ed, "o ylizden cinayeti onlar mi isledi bilmiyoruz ama onlarin yaptigina dair ¢ok
glclu kanitlar var."

Jerry Sikes kalabaligin arasindan ¢ikip Tess'in yaninda durdu. "Ben koyun kirpma mevsiminde Jack'le
konusma firsati buldum. Hig kéti bir adam degil. Cinayetleri onun isledigini sanmiyorum. Buna
inanmiyorum."

Tess ona minnettar bir gllicik verdi.

Eski bir sapka takmis bir adam sapkasini ¢ikarip gégsiine bastirdi. Hantal adimlarla kalabaligin
arasindan gecti. "Ben Charlie MacKay. O ¢ocuklari iyi taniyorum ve onlarla konusabilirim. Belki farkli
bir seyler anlatirlar ama..." "Bu harika..."

"izin verirseniz s6ziimii bitireyim hanimefendi. Bence masum oldugunu kanitlamak icin bu kadar
ugrasan bir karisinin olmasi her erkegi gururlandirir. Peki ama ya masum degilse? Bu cinayetleri
kocanizin islemediginden emin olana kadar bu ise karismak istemiyorum."
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Tess yasadigl hayal kirikliginin Gstesinden gelmeye calisti. «Anliyorum Bay MacKay ama Jack inatgl bir
adamdir. Masum oldugunu itiraf etmeyecektir."

"Ben de cinayet islemis birinin... hapisten gikmasina yardim
edersem gece uyku uyuyamam."

Tess o girkin sozler karsisinda irkildi ama durusunu bozmamaya ¢alisti. Su anda kontroli elden
birakamazdi, bu kadar yaklasmisken. .. 6zellikle de bu kadar yaklagsmisken.

Distin, lanet olsun. Senin en iyi 6zelligin degil mi bu? Disln.
Charlie'yi, 6zellikle bu adami, Jack'in masum olduguna ikna etmeliydi. Ama nasil? Nasil?

Tek bir sey geldi aklina ama o da zayif, 5nemsiz bir seydi. Basarisiz olacagi neredeyse belliydi. Ama
elinde baska bir sey yoktu...



Tess kupkuru ve pirizlt alt dudagini yaladi. "Peki Jack'le konusup onu masum oldugunu itiraf
ettirebilirsem? Bu yeterli olur

mu Bay MacKay?"

Charlie gdmleginin cebinden piposunu gikarip dislerinin arasina sikistirdi ve oyuk kismini gignedi.
"Evet, sanirim yeterli olur."

"Sana minnettar olacagiz Charlie," dedi Ed.

Tess gozlerini simsiki kapatti. Umitlenmek icin kendini zorladi ama hayatinda ilk kez ruhu bombos
gibiydi.

Her sey Jack'in ellerindeydi. itiraf etmesi gerekiyordu.
Ama heniz kendine hi¢ inanmiyordu.

O gece yemekten sonra Tess kizlari oturma odasinda toplayip yere oturttu. Séminede ates yaniyor,
karanlik odaya kirmizi ve altin sarisi bir 1sik sagiyordu. Et yahnisinden kalan koku, odun kokusuna
karisip odayi doldurmustu. Ay 15181 belli belirsiz, kirik bir agiyla kiiclik pencereden igeriye stizlliip mavi
1s1gin1 kanepeye birakiyordu. Tess sert zemine biylk bir battaniye serip yavasca dizlerinin Uistline
¢Oktli ve kizlarin sagini oksadi.
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Katie ve Savannah battaniyenin Ustline uzanirken Tess he birinin dnline bir kagit pargasi koydu. Bir
kalem ve miirekke hokkasi.

Savannah basini kaldirdi. "Bunlarla ne yapmamizi istiyorsun?"
Tess kizina bakarken on iki yasindaki kizinin aslinda ne kadar
kiguk gorliindiigiini fark etti. Savannah o belirsiz 1sigin altinda
inanilmaz derecede acik tenli ve toy, kadin olmaya ¢alisan minik
bir kiz cocugu gibi gériinlyordu.

Tess'in bakislari Katie ye kaydi. Bagdas kurup oturmus, kendini birakip minik dirseklerini egik dizlerine
yaslamisti. Gozleri gblgelerle kaph tombul suratinda kocaman, icten bakan birer havuz gibiydi. Alt
dudag hafiften titriyordu, babasi icin korktugunu gosteren tek belirti buydu.

Tess'in i¢ini yepyeni bir sevgi dalgasi doldurdu. Bu ¢ocuklar ¢ok fazla fedakarlik etmisti, Tess'in hayal
edebileceginden de fazla... Milyonlarca sessiz, aci dolu hayale yanit vermislerdi. Bir zamanlar birbirine
yabanci insanlarin oldugu yerde simdi bir aile vardi.

Tess'in onlar icin gliclii olmasina gerek yoktu, onlarla birlikte glicli olmaliydi. Bundan boyle bir 6mir
surecek aci tath olaylari birlikte yasayacaklardi. Mucizeleri ve trajedileri... Sirasiyla her biriyle
miicadele edip birbirlerinin destegiyle kendilerini daha gtlicli hissedeceklerdi.



Tess kollarini uzatti. Katie bastirmaya c¢alistigi bir hickirikla kendini Tess'in kollarina atti ve minik
suratini annesinin omzuna yasladi. Savannah kagidi bir kenara itip battaniyenin listiinde Tess'in
yanina kivrildi.

Onlarin sevgisi Tess'e diinyaya tutunma giiclini veriyordu. Kizlarin sirtini agir, nazik daireler seklinde
oksadi.

"Geri donecek mi?" diye sordu Savannah alcak sesle.

Tess giilimsedi. "iste benim kizim Vannah. Hep béyle dolaysiz sdyle icindekini. Aklindan ne geciyorsa

sor.
"Peki donecek mi?"
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Tess'in icindeki bilim insani kagamak yanitlar verip yargi sisteminin sagmaliklari ve Jack'in korkularinin
dogasi lizerine detayli agiklamalar yapmak istedi. Ama artik o yani azaldik¢a azaliyordu. icindeki
annenin daha basit bir yaniti vardi. "Evet tathm, donecek ama sizin yardiminiza ihtiyacim var bunun
icin."

iki kiz ayni anda geri cekilip ona bakti. "Ne yapabiliriz ki biz?" diye sordu Savannah.

"Su kagitlar gériyor musunuz? Babaniza birer mektup yazmanizi istiyorum. Yarin ona goétiirecegim."
Katie sizlandi. "Olamaz. Ama ben..."

Tess kizinin yanagina dokundu. "Ben sana yardim ederim."

Katie sessizce i¢ gegirdi. "ise yarar mi dersin?"

"Bence yarar."

Katie gergin bir halde alt dudagini kemirdi, sonra basini salladi. "Tamam."

Tess kizlarin uzanmasina yardim etti. Savannah yari battaniyenin tzerine, yari disina uzanarak
yayilirken bacaklarini havada bileklerinden birlestirdi. Kaleminin tepesini uzun, diisiincelerle dolu bir
an cignedi, sonra yazmaya basladi.

Sevgili Babacigim,

Ben kiiclik bir kizken gecenin bir yarisi yatagimin basinda dururdun. Orada 6ylece durur, bana bakip
aglardin. Beni kucaklamani ¢ok isterdim. O giinlerde seni hep yatagin o tahta parmakliklarinin
arkasindan goriirdiim. Hapishanedeymisim gibi hissederdim kendimi.

Sonra biylddim ve insanin hapishanede olmasi icin parmakliklara ihtiyaci olmadigini hissettim. Sonra
her sey degisti. Annem glilmeye basladi, sen de bana dans etmeyi 6grettin.
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O dans 6nemliydi. Bazen sirf o dansi hatirladigimda bile agliyorum. Beni sevdigini ilk kez séyledigin
geceydi 0. Ondan sonra kendimi bir daha hig¢ hapishanede hissetmedim.

Babacigim seni seviyorum. Liitfen eve don.
S.

Tess, Savannah'nin mektubunu okurken duygular Tess'in bogazinda diigliimlendi. Diirtlsel olarak
Savannah'nin gozline diisen sag¢ tutamini geriye atti. "Cok giizel olmus hayatim."

Katie gergin bir halde tirnagini yedi. "Ben Savannah'nin mektubunun altina yalnizca imzami atsam ne
olur?"

Tess, Katie'nin yanina ¢omelip kolunu ¢cocugun titreyen omzuna atti. "Hadi gel. Deneyelim. Ne
soylemek istersin?"

Katie gliclikle yutkundu. "Yalnizca..." Sesi fisiltiya donisti. "Onu sevdigimi."
"Harika." Tess onaylarcasina glilimsedi. "Hadi baslayalim 6yleyse."

Otuz dakika sonra ates, kirmizi ve siyah kordan olusan belli belirsiz bir yigina dénistl ve Katie'nin
karaladigi climleler de neredeyse bitmisti. Kelimeleri biraz geriye yatmisti ve carpikti ama mesaj cok
netti. Seni seviyorum babacigim.

Tess mektuplari 6zenle dorde katladi ve hepsini tahta somine rafinin izerine koydu. Sonra kizlari
battaniyenin Ustiine topladi. El ele tutusup baslarini egdiler ve birlikte dua ettiler.
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Tess o kii¢lik tugla binaya bakti. Parmaklikl pencereleri 6gle glinesinin altinda parildiyordu. Dehsetin
verdigi Urpertiyi bastirdi ve basini kaldirip yiziine sahte bir giilicik yapistirdi.

Yaninda Charlie ve Ed sabirla bekliyordu.

Tess bogazini temizledi. "Hadi gidelim." Etegini kaldirip agir, disiinceli adimlarla hapishaneye dogru
ylridiu. Adamlar araya uygun bir mesafe koyarak arkasindan geliyordu. Tess her adiminda gégstnin
umutsuzca sikistigini hissediyordu.

O riyay hatirla. Hatirla...

Tess derin ve titrek bir nefes alip kendini aldigi karari hatirlamaya zorladi. Diin gece yataginda tek
basina gozline uyku girmeden uzanirken Jack'le gecirdigi glizel, sevgi ve kahkaha dolu giinleri
distinmisti. O anilarin her biri bir cam pargasi gibi kalbini daglamisti.

Tess gozlerini kapatti ve Jack'in onun yaninda oldugunu hayal etti. Dokunusunun sicakhgi, nefesinin
tonu, saginin kokusu, keyifli anilarin sonsuza dek saklandigi zihnindeki o kii¢lik nokta...

iste ancak o zaman, anilari bir sis bulutunun arasinda hatirlarken nihayet uykuya dalabilmisti.



Riiyasi ise gercekligin tim renkleri, sesleri ve gorintileriyle birlikte gelmisti. O ve Jack zarif bir agag
kaplama odada oturuyordu. Gin 15181 gims, porselen ve kristallerle donatilmis masayi ¢cevre-
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leyen kocaman, sekizgen pencereden iceri sliziliyordu. Cocukjar masanin etrafina dizilmisti ama
artik cocuk degillerdi. Savannah yaninda oturan siyah sa¢li adamla birlikte ¢ok glizel geng bir
hanimefendi olmustu. Diger yaninda pembe yanakli bir bebek yliksek mama sandalyesinde
oturuyordu. Biylyup giler yizli bir kadin olan Katie de Tess'in icglidisel olarak Caleb oldugunu
anladijh son derece yakisikli geng bir adamla kahkahalar esliginde sohbet ediyordu. Caleb'in
karsisinda ondan daha genc iki adam oturmus, baslarini egip sohbete dalmisti.

O riyayla birlikte icini huzurlu bir duygu kaplamisti. Tess bunlarin ¢aresiz zihninin uydurdugu bir hayal
drdnd olduguna inanmiyordu; bunlar gériintilerdi. Gergeklesecegini bildigi, gelecege dair
gorintilerdi bunlar. Bulmak icin yiiz yil geriye geldigi gelecege.

Ama Jack o gelecegi mahvediyordu simdi.
Tess buna asla izin vermeyecekti.

Etegini kaldirip basamaklardan hizla ¢ikti. O agki bulmak icin 6lmek zorunda kalmisti ve simdi
bulduguna gore onu kimse elinden alamayacakti. Hicbir sey.

Ne zaman "belki" diyecegini bile bilmeyen inatg¢i, domuz kafali bir adam bile.

Kapi kulpuna uzandi ve mese agacindan kocaman kapiyi acti. Kapi tugla duvara carpti ve glirtltila bir
ses yukseldi.

Kiguk, golgeler igcindeki bir odanin ortasindaki adam belgelerle dolu masasindan basini kaldirdi.
"Merhaba," dedi Tess. "Ben Lissa Rafferty ve buraya kocam Jackson'i grmeye geldim."

Adam ayaga firladi ve cebinden anahtarlarini ¢ikardi. "Bu taraftan hanimefendi." Adam Ed'e ve
Charlie'ye bakti. "Ayni anda birden fazla ziyaret¢i alamam."

Ed, Tess'in koluna dokundu. "lyi sanslar Bayan Rafferty."

"Tesekkirler Ed." Tess adamlara sirtini donlip gardiyanin pesinden dar koridordan gecip asagiya
yurada.

"Rafferty! Seni gbrmek isteyen biri var."
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Jack hemen dogrulup oturdu. Elini daginik saclarinin arasinda ! ,eZdirdi ve parmakliklarin arasindan
bakti. "Lissa?"

Tess onu daha iyi gorebilmek icin gardiyandan uzaklasti.



"Merhaba Jack."

Gardiyan hiicreyi acti ve Tess'in iceri girmesine izin verdi. "Normalde sizi iceri sokmazdim ama Ed
VVarbass guvenilir biri oldugunuzu soyledi. Diizenbazlk yok, tamam mi?"

Tess basini sallayip o kiigiik, nemli hiicreye girdi. Metal parmakliklar arkasindan takirdayarak kapandi.
Bir anahtar kilidin icinde dondi ve ayak sesleri koridorda yankilandi. Sonunda yalniz

kalmislardi.

Tess dar ve ¢cokmis yatakta Jack'in yanina oturdu ve ona bakmak icin egildi. Uzanip ellerini kendi
elleriyle avucladi. Soylemek istedigi, yapmaya hazirlandigi cok fazla tartisma vardi ama simdi bu pis
karanlik hiicrede onunla otururken tek yapmak istedigi aglamakti.

"Gelmemeliydin," dedi Jack alcak sesle.
Tess onunla yizlesmek icin basini kaldirdi ve aglama istegi birden kayboldu. "Gelmemeliydim."
"Lissa..."

"Bana Lissa deyip durma Jackson Rafferty. Senin bu melodramindan biktim usandim artik, tamam mi?
Artik saklamiyorum." "Ne demek istiyorsun?" Jack elini cekmeye calisti ama Tess izin vermedi. Ona
simsiki tutunmus, kenetlenmisti.

"Ne demek istedigimi biliyorsun. Hatirlamayi denemeni istiyorum."
"Sence denemedim mi?"

Sesindeki aci, Tess'in kararliligini bir parca zedeledi. Aniden kocasmin onu kollarina almasini, alnini
oksarken ona her seyin diizelecegini sdylemek istiyordu. Ama yerinden kimildamadi. Clinki Jack
denemezse higbir sey diizelmeyecekti.

Tess onun gozlerinin derinliklerine bakip icindeki iyiligi gormesini diledi. "Her sey burada Jack. Kafanin
icinde. Her ani, her an zihninin icinde sakl. Yalnizca inanman gerekiyor."
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"Yapamam..."

Tess parmagini onun dudaklarina bastirdi. "O insanla diirmedigini sdylemeni istemiyorum senden, ki

sen Oldirm j-yalnizca 6ldirmemis olabilecegini itiraf etmeni istiyorum "
Jack'in gozleri korkuyla doldu, nefesi hizlandi. Basini iki v salladi. "Peki ya..."

Tess kocasinin elini birakip omuzlarini kavradi. "O ¢okde&e V peki ya sozlerinin ¢ocuklarina faydasi ne
Jack? Su an evde oturmus babalarini bir daha gérememe ihtimaliyle dehsete kapilip aglayan
cocuklarina!" Tess deri sirt cantasini acip kizlarin mektuplarini ¢ikardi ve onlari Jack'in burnunun
dibinde salladi. "Oku bunlari Jack ve ¢cok 6nemsiz olduklarini séyle bana hadi."



Jack titreyen parmaklariyla Savannah'nin mektubunu acti. Mektubun sonuna geldiginde gozleri yasla
dolmustu. Aci dolu bir ifadeyle Tess'e bakti. "Benden ne istiyorsun peki?"

"Ya katil sen degilsen Jack? Hic bunu diisiindiin mi? Eger ki sen masumsan biz yine tehlike altindayiz
demektir bu. Cocuklar ve ben ciftlikte yalniziz. Yalniz. Ve ben tam dibinde bile dursam herhangi bir
seye ates edemem."

Jack bakislarini kacirip i¢ gecirdi. "Lissa, baska kim olabilir ki? Adadaki tek deli benim."

"Joe ve Kie Nuanna, senin suurunu kaybettigin saatlerde Hannah'larin tiifegini 6diin¢ almislar. Onu
kan lekeleriyle dolu halde iade etmisler." Tess anlattiklarini Jack'in iyice anlamasi igin bekledikten
sonra, "insan kani," diye ekledi. Jack'in gdzlerinde bir iimit 15181 belirdi. Tess o ana odaklandi. "Sen
kimseye zarar verdin mi Ja Johnny'yi kurtarmaya gec¢ kalmandan bahsetmiyorum; o dupe sanssizliktan
baska bir sey degildi. Yani sen birine zarar verdi hi¢? Kendi ellerinle."

Jack kaslarini ¢atti. "Hayir. Ama bu kanit olamaz... "Peki ya Dyvver'lar Jack? Tanri askina, sen onlari
taniy® Selina kendi evinde 6ldirildi. Ordigi bebek kiyafetine si
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-,« halde 6ldi. Kendi kanina bulanmisti ve yiizii yara bere

edevdi- Bunu biliyor muydun Jack? Henry Dvvyer'i kafasinin

Indan vuran, sonra da Selina Dvvyer'i duygusuzca doven de

od sendin?"

jack'in gozleri dehset dolu bir ifadeye biirlindi. Teninde renk

kalmadi. "Ulu Tanrim..."

Tess ona sertce dokundu. "Bunu sen mi yaptin Jack? Boyle bir seyi sen yapmis olabilir misin?"

Jack onun solgun, kararl yiziine bakip ilk kez kuskuya kapildi; yine de ¢ok dnemli bir sey degildi,
kiguk bir kivilcim, bir Gmit kipirtisiydi. "Bilmiyorum..."

"Biliyorsun Jack."

Jack gozlerini simsiki kapatti. Diin geceye dair bir ani gdziinde canlandi. O tek kisilik hiicrenin
ortasinda oturup igini kiiglk bir kagit parcasina dokerken kendini... yeniden dogmus gibi hissetti. Ve
iste simdi buradaydi. Eski korkularina kenetlenmis, ayni dehseti

yeniden yasiyordu.

Ya Lissa hakliysa, diye sordu igindeki bir ses. Katil kendisi degilse o halde baska biriydi. Lissa'nin
burnunu bu arastirmaya sokmasini istemeyen biri...

Jack derin bir nefes aldi ve Uirkekge bir i¢ gegirerek disari verdi. Gozlerini acti ve Lissa'nin gozlerinde
mutlak bir glivenle °na bakmaya devam ettigini gérdi.



Jack'in elleri titremeye basladi, basta yavas, sonra siddetli, »vorku kan damarlarindan Grpertici, buz
gibi bir dalga halinde akmaya basladi.

Kendini kapkaranlik, dipsiz bir havuzun kenarinda, bin tane umcil korkuyu icinde barindiran sulara
baliklama atlamaya ha-anan bir adam gibi hissetti. Karisinin gozlerine bakti ve dyle siddetli bir agk
hissetti ki

faslarinin

gozlerine battigini hissetti. "Sen benden hig stiphe

etmedin, degil mi?"
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GoOzyaslari Tess'in gozlerini 1sildattl. "Hicbir zaman da etmeyecegim Jack."

Jack guiglikle yutkundu. "Korkuyorum."

Tess gliliimsedi. Jack'in kalbini paramparca eden agir bir giiliicliktl bu. "Ben de oyle."

Tess'in ask, gliven ve Gmit dolu o tath sozleri karsisinda Jack'in icinde kalan son direng de eriyip gitti.
O da korkuyordu ama ona ragmen inangla ilerliyordu. Her zaman inanarak.

Jack de onun gibi olmayi, inanmayi ne kadar da gok istiyordu! Karisi igin degil, hepsi icin. Kendisi,
karisi, su anda var olan ve bundan sonra dogacak ¢ocuklari igin.

Jack nefesini tutup o sig havuzun buz gibi sularina daldi ve karisinin onu tutmak icin orada olmasini
diledi.

"Belki de..." Kelimeler bogazina dizildi. Dudaklarinin arasindan dokilmesi icin kendini zorlamasi
gerekmisti. "Belki de ben yapmamisimdir."

Lissa kollarini onun boynuna sarip yiziinii 6piciklere bogdu. "Bunu yapabilecegini biliyordum!"

Jack gozlerinden akan sicak yaslari hissederken onu simsiki sardi. Yillar stiren korku ve kusku bir anda
yok olup gitti. O her zamanki zirhi olmadan korktugunu, titredigini ve biraz da kayboldugunu hissetti.
"Seni seviyorum Lissa," diye fisildadi ¢aresizce.

Karisi yavasca geri ¢ekilip basini kaldirdi. Yiiziinde 1siltili, muzip bir giiliicik vardi. "Ben de seni
seviyorum Jack. Simdi seni bu cehennemden kurtaralim."

Ug giin sonra Tess, Kanaka Koyunun riizgar alan tepesinde kollarini birlestirmis, karsisindaki cam gibi
suya bakiyordu. Alacakaranligin gélgesi yeni yeni diismeye baslamis, diinyayi gri golgelere
blriimisti. Ed VVarbass yaninda durmus, cocuklarsa kocaman, kareli bir battaniyenin tstiine
oturmustu. Bitlin gozler bogaza cevrilmisti. Tess basparmaginin kenarini gergin bir halde ¢igniyordu.
Bir kez daha gozlerini kisip gblgelerin igindeki suya bakti.
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turistin Hannah
"Neden bu kadar uzun strdii?" diye mirildandi.

Ed elini Tess'in omzuna koyup onu rahatlatmaya calisti. "Telgrafta bu gece burada olacaklari
yaziyordu. Belki Jack ve Charlie durusmayla ilgili islerini bitirmeye c¢alisiyorlardir hala."

Tess etrafina bakindiginda suyun kenarinda toplanan insanlari fark etti. Sonra kaslarini catarak Ed'e,
"Burada ne isleri var?" diye

sordu.
Ed omuz silkti. "Kim bilir?"

Tess o soruyu duymazdan geldi. Aklinda cok daha 6nemli seyler vardi. Sonunda kocasi eve
doniyordu.

Bakislarini kipirtisiz suya gevirdi tekrar. Ve bekledi.

Jack kiictik kanoda oturmus, sapkasini kaslarina kadar indirip Kanaka Koyu'na dogru kiirek cekiyordu.
Kizilla karisik o muhtesem alacakaranlik suya yansiyordu. Uzakta, kémdr karasi gri denize karsi
simsiyah bir kivrim gibi duran kara pargasiydi varmayi istedikleri yer. Son birkag glint diistindi. O ve
Charlie birlikte ¢calisip kanit toplamis, taniklari listeleyip bilgileri diizenlemislerdi ama anlasildigi lizere
yetkililerin bunlara ¢ok da ihtiyaci kalmamisti. Joe Nuanna'nin itirafi cinayeti eksiksiz bir sekilde
acikhga kavusturmustu.

"Orada bir grup insan bizi bekliyor," dedi Charlie algcak sesle. Jack'in ritmi sasti o an. Klregi suya garip
bir sekilde daldirdi ve o diizenli daldir-¢ek hareketinin ritmini yeniden yakalamaya calisti. Sular
kanonun iki yanindan sigradi.

"Kalabalik seni geriyor mu?" diye sordu Charlie kanoya yaslanarak.
Jack basini salladi.

Charlie kanonun icinde arkasina yaslandi. "Gerilme. Sen de bizdensin evlat. Belli ki karin bu konuda
benden baskalarini da

ikna etmis."

Jack basini kaldirdi. "Tesekkirler Charlie. Cok ciddiyim. Sen
olmasan..."
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Charlie gildu. "Benimle ilgisi yok. Her seyi karin yapti evlat. Seni bu kadar seven biri oldugu icin cok
sanshsin."

Jack, Lissayi diisiinerek hafifce giilimsedi. "Evet, oyleyim."



Tekrar sessizlige gomiildiklerinde Jack kanoyu ustaca limana sokup ¢okmiis tahta iskeleye yanastirdi.
iskeleden uzak duran adalilar karanligin icinde daginik bir halde, sessizce bekliyordu.

Jack ve Charlie kanodan inmeye calisirken ayaklari soguk suyu etrafa sigratti. Jack kanoyu tek basina
kiylya yanastirip kumsala birakti. O tahta sal ¢akil taslarinin ve kumlarin tizerinde girultlyle ilerledi.

Sonra Jack yavasca dontip sessiz insanlara bakti.

ilk konusan Charlie'ydi. "Geng Nuanna'larla ilgili haberleri hepiniz duydunuz. Joe bana cinayetleri
kendisinin isledigini itiraf etti. Durusma bir hafta sonra Port Townsend'de yapilacak."

Kalabaligin arasindaki insanlar kendi aralarinda fisildasip konusmaya basladi. Sonra Jerry Sikes ellerini
iki yana agarak kalabaliktan siyrildi. "Hos geldin Jack."

Jack saskin bir halde tokezleyip adamin elini sikmak disinda bir sey yapamadi. Adalilar teker teker onu
selamlayip karsiladilar.

"Geri gelmene ¢ok sevindik Bay Rafferty."
"Evde olmak gilizel."
"Umarim Bayan RafFertyyle birlikte bir aksam yemeye gelirsiniz."

Jack iyi dilekte bulunan herkese en iyi sekilde yanit vermeye calisti. Sonunda yorgun diismis bir halde
basini kaldirdi.

Ve ailesinin tepede bekledigini gordi. Onlari gériince tiim viicuduna sicacik bir his yayildi.
"Lissa." Karisinin adi 6zlem dolu bir fisilti gibi dokiildi dudaklarinin arasindan.
"Kossan iyi edersin," dedi yanindaki kadin. "Sabahtan beri seni bekliyor."

Jack elini arkasina gotirdi. Kalabalik ona yol vermek icin ikiye ayrildi. Jack ¢imlerin izerinde kosmaya
baslayip karanlik tepeyi tirmandi.
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"Babacigim!" Once Katie geldi, 6rgiileri adeta kanat cirpiyordu. Kendini babasinin kollarina atti. Jack
onu sikica kavrayip etrafinda dondiirmeye basladi ve onun o yiksek sesli kahkahalarinin keyfine

vardi.
Durduklarinda Jack onun piirtizsiiz alnina bir 6ptcik kondurup
"Seni 6zledim minik Cekirgem," dedi.

Jack basini kaldirip Savannah'nin birka¢ metre 6tede durdugunu goérdi. Bir dizinin Gstline ¢okip
kollarini iki yana acti. Savannah giilimseyerek kendini tepeden asagiya birakti ve ona sarildi. Ugii
birlikte nefesleri kesilmis bir halde tepeden yuvarlandi.



Kahkahalar esliginde kalkmaya calistilar. Jack tam dogrulmustu ki karisinin bakislarini Gizerinde
hissetti. Cimlerin Gstinde her bir kolunu bir kizinin omzuna atmis olarak basini kaldirip ona bakti.
Jack'in kalbi kit kit atiyordu.

Lissa ona o kadar yakindi ki Jack kahverengi gozlerdeki onu ictenlikle karsilayan yumusakhgi gériyor,
sacinin lavanta kokusunu aliyordu. Giiglikle yutkundu. Gergekten ok glizel goriintiyordu. Jack'in
elleri kizlarin omuzlarindan kayip iki yanina disti. Ayaga kalkip ona dogru yiridi. Rizgar ¢imlerin
arasindan adeta fisildiyordu. Yildizlar alacakaranhgin icinden gériinip tam tepelerinde goz kirpiyordu.
Lissa'nin ayaginin dibindeki sepetten kiiclk bir sizlanma yikseldi.

Lissa gliliimsedi. "Merhaba Jack."

Jack ona sarilirken Lissa kendini ona birakti, kollarini rastgele beline doladi, yliziinii onun boyun
¢ukuruna yasladi. Uzunca bir siire orada durdular, turuncu renkli glines ufuk ¢izgisinde kaybolana
kadar. ikisi de bir sey sdylemedi, bir sey sdylemeye ihtiyaclari yoktu ¢iinkii. Su an ihtiyag duyduklari
sey birlikte olmakti, birlikte o golgelerin icindeki ciftlikte etraflarini saran cocuklariyla

iyileseceklerdi.

Sonunda Jack geri ¢ekildi. Karisinin yliziini avuglayip onun zeka fiskiran, sevgi dolu kahverengi
gozlerine baktiginda nere-

.389.

Bin Omriim Olsa.

1

deyse yere yigiliyordu. "Ben yapmadim," diye fisildadi algak sesleif "Hatirhyorum..."

Uzun, anlaml bir sessizlik oldu. Lissa'nin gozleri yasardi. "Senin yaptigina bir an bile inanmadim."
"Seni ¢ok seviyorum." Jack o kelimeleri séylerken bogazi diigimlendi.

"Ben de seni seviyorum Jack."

Jack egilip onu 6pti. Hicbir seyden ¢ekinmelerine sebep olmayan agir, uzun uzun bir 6picikti bu.
Sonra Jack geri cekilip, "Hadi eve gidelim," diye fisildadi.

Lissa mutluluk ve sevgi dolu bir 1siltiyla parlayan gozlerle ona bakti. "Eve."

Baska bir sey sdylemedi. O tek, basit kelimeyi séyledi yalnizca ama Jack hayatinda bu kadar harika bir
sey duymamisti. O kelime ruhuna ¢okti ve icini 1sittl. Kolunu karisinin omzuna atti ve birlikte
ciftliklerine giden karanlik yola baktilar. Henliz binayi gézleriyle gormiiyorlardi ama kalplerinde onu
timdiyle canlandirabiliyorlardi. Evin zihinlerindeki gortintlsi ruhlarini doldurup onlari her seyin
basladigi yere donmeye tesvik etti.

Ev.

Jack egilip sepeti aldi. Caleb gozlerini kirpistirip kendince sesler ¢ikartarak onu karsiladi.



Jack siritti. "Bana gilimsedi!"

Lissa elini onun avucuna birakti. "Tabii ki glilimseyecek." Basini onun omzuna yasladi. "Sen onun
babasisin. Hadi simdi eve gidelim."
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Tess, Jack'in yaninda durmus, kolunu onun beline sarmisti. Disarida soguk kis riizgar 6fkeyle
esiyordu. Yagmur korkung bir ugultuyla gokyliziinden akip tepelerindeki egimli ¢atiyi ¢ekic
darbeleriyle doviyordu. Akan su kiiclik pencere pervazini bulaniklastirirken cami glimus bir kareye
donlstirmastd.

O ve Jack kigk, dalgali camdan disari bakarken bakislari karanhgin iginde ahirin yukansindaki kiiglik
beyaz hagi aradi. Ay kdm{r karasi bulutlarin arasindan gegip mavi beyaz 1si1gini corak araziye yolladi.

Tess, Jack'in viicudunun titredigini hissederken onun ne diisindigini de anladi. Artik suur kaybi
yasamasa da o siddetli yagmur onun gec¢misteki aci dolu anilarini hala tetiklemeye devam ediyordu.
Tess ona biraz daha yaklasti ve viicudu onunkiyle uyumlu hale geldi. Yanagini onun omzuna yasladi.

"Onu hala ¢ok 6zlliyorum," dedi Jack boguk bir fisiltiyla.
Tess onun omzunu 6pti. "Biliyorum."

Birlikte firtinaya karsi durup pencereden disariyi izlediler. Uzakta Tess ay I1s1ginin icinde beyaz bir 1silti
gordi. Hafifce gliliumsedi, tzerinden ¢ok da uzun zaman gegmeyen o gilinii, Jack'in beyaz hagi zemine
yerlestirdigi giinl hatirladi. O giin glinesli bir
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glindii, denizin ve milyonlarca yeni agmis cicegin kokusu havaya karismisti.

Ailece hagin etrafina oturup el ele tutusmuslardi. Gézyaslarinin kahkahalarin ve anilarin arasinda Jack
cocuklara hi¢ tanimadiklari amcalarini anlatti.

Mezar yapmak belki kliglcik bir seydi ama Jack'e agabeyine yakin olmak, onunla vedalagsmak
istediginde gidebilecegi bir yer saglamisti.

Bir yerlerden bir zil sesi geldi ve Tess anilarindan uyandi.
"Neydi 0?" diye sordu Tess.

Gok girdltisi gecenin icinde aniden patladi. Jack trperdi ve kollarini birlestirip gecenin karanliginin
icinden o beyaz isiltiya dikkatle bakti. Boyle zamanlarda gecmisin etkisi cok glicliiyken Jack haca
odaklaniyor, glizel zamanlari hatirliyordu. "Ne? Ha?"

Tess ondan uzaklasti. "Hemen donerim." Sabahligina uzanip ona hosca kal 6ptictgi verdi ve yatak
odasindan gikti.



Koridorun golgeler icindeki karanliginda ilerlerken durdu.
Zil tekrar caldi. Bu defaki daha yiiksek bir sesti.

Tess kaslarini catarak oturma odasina yuridi. Yatak odasinin kapisi arkasindan girltiyle kapanmisti.
O sesle aniden yerinden sigradi. "Hey, neler..."

Duman kokusunu aldi. Bir de giil kokusunu. Tess kaslarini iyice gattl.

Bir yerden, tam olarak bilmedigi bir yerden ipek kumaslarin hisirtisini isitti. Aniden goélgeler aralandi.
Soluk, gl rengi bir bulut koridorda belirdi ve Tess'in ayaklarinin dibine kadar yuvarlandi. Gl kokusu
derinlesti ve mide bulandiracak kadar tath bir kokuya dénsta.

Tess onlinl gobrmeden yatak odasinin kapisina uzandi ama kapi kilitliydi.

"Jack." Adi, asiri derecede kuru dudaklarindan fisilti gibi ¢cikmisti-)  Tess sakinlesmek icin derin bir
nefes aldi. Her nasilsa kapiyl kilitlemisti. Ama... kapinin kilidi yoktu ki.
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"Tess," diye boguk bir kadin sesi geldi oturma odasindan.
"Bekliyorum."

Tess kendine yerinden kimildamamayi telkin etti. Neler oldugunu anlamak istemiyordu. Orada 6ylece
durup Jack'in kapiyr agmasini beklemek istiyordu yalnizca.

Ama ne oldugunu anlamadan o gil rengi 1sigin arasindan oturma odasina ylridigini fark etti.
Odanin kosesinde Noel agacini cevreleyen ambalajli paketler yildiz tozu ve isiklardan olusan bir
katman halinde ylziyordu adeta. Tess'in bir saat 6nce sondiirdigli mumlar i1sildayarak yaniyor,
havaya duman bulutlari yolluyordu.

Noel'e 6zgli portakal kabugu sekerlemelerinin, yesil yapraklarin ve brendinin kokusu eve hala hakimdi
ama simdi bir koku daha vardi. Tess'in ne oldugunu anlamadigi bir kokuydu bu. insani cezbeden, bas
dondiren yanik giil kokusu. "Biri mi var orada?" diye sordu usulca. Hafif bir rlizgar esti ylziine. Agacin
Uzerinde el yapimi kagit siisler usulca hisirdiyordu. Bir zil kaygisizca ¢inladi.

Tess titreyen elini bogazina gotirip agaca dogru yiridia. O agacin bitin sislerini kendisi yapmisti ve
hic zil koymamisti, bunu gok iyi biliyordu. "Merhaba Tess." Tess nefesini tutup arkasini déndi. Odada
kimse yoktu. "Kim...

kim var orada?"

Bir bar salonundan geliyormus gibi boguk bir kahkaha odayi doldurdu. "Eski dostun Carol'i
unuttugunu soylemeyeceksin sanirim."

Tess rahat bir nefes aldi. "Carol," dedi gliliimseyerek. "Sen oldugunu anlamaliydim."

"Elbette anlamaliydin. Seks aklini basindan almis anlasilan."



Tess siritti. "Oyle olmali."

"Boylece konumuza doénebiliriz. Bir secim yapma vakti geldi."
"Ne se¢imi?"

"Bu hayatta kalmak istiyor musun yoksa yola devam mi etmek
istiyorsun?"
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"Saka mi yapiyorsun? Tabii ki kaliyorum."

"Kararin kalici olacak. Artik Tess olmayacaksin. Ruhun ayni kalacak tabii ama yirminci ylzyila dair
anilarin silinecek. Anilarin bu evde uyandigin ilk sabahtan itibaren baslayacak."

Tess alayci bir kahkaha atti. "Zamanindan dnce tampon ve bebek bezini icat etmemden mi
korkuyorsun?"

Carol'in boguk kahkahasi karanligi doldurdu. "Oyle de denebilir. Ne diyorsun?"

Tess bebeklerinin uyudugu, kocasinin onu bekledigi karanlik koridora bakti. Onlari distinlince gogsi
aci veren bir sefkat duygusuyla dolup kalbini ¢cepecevre sardi. "Hatirlamak istedigim tiim anilar
burada Carol. Ben onlar i¢in hayatim boyunca ugrastim."

Nefese benzer sicak bir esinti Tess'in yanagina dokundu. Giil rengini andiran isik kaybolup yerini altin
sarisi bir renge birakti. Sonra mumlar kendiliginden sénd, arkalarinda agir bir duman kokusu birakti.
"Dogru karari verdin," diye fisildadi Carol. "Hosca kal."

"Mutlu Noeller Carol," dedi Tess usulca.
"Kiminle konusuyorsun?"

Lissa saskin bir ifadeyle basini kaldirdi. Jack odanin késesinde durmus ona bakiyordu. Lissa
odaklanana kadar gozlerini kirpistirdi.

"Konusuyor muydum ki?" diye sordu dikkati dagilmis gibi.
"Noel ilahileriyle ilgili bir seyler séyledin."

Lissa kaslarini catarken bacaklarinin neden uyustugunu, bogazinin neden kurudugunu merak etti.
"Cok garip."

Jack, Lissa'yl her zaman sersemleten o esnek, hos tavriyla yanina geldi ve onu tutkuyla kucakladi.
Lissa da kollarini kocasinin viicuduna sarip yliziinii ona yasladi. Jack'in sicak, bildik kokusu Lissa'nin
aklini basindan alirken ona bu adami ne kadar ¢ok sevdigini hatirlatti.

"Dans et benimle," diye fisildadi Jack onun kulagina.



.394,
Kristin Hannah

Lissa glilimsedi. Elini onun eline koyup gozlerini kapatti. Disarida firtma devam ediyor, rlizgar nazikce
pencere camina

vuruyordu.

Muzige ve birbirlerine kusursuz bir uyum icinde hareket ediyorlardi. Duman, Noel ve mucize kokan o
odada Jack ve Lissa

dans etti.

Evet, bir mucize yasamak icin glizel bir giindi.
.395.
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Bin Omriim Olsa, 1873'te San Juan Adasi'nda yasanmis bir dizi olaydan esinlenilerek yazildi. Hikaye
anlaticiligl amacina uygun olarak bazi karakterlerin isimlerini degistirip zaman ve olaylarin dizilimi
Uzerinde oynamalar yaptim. Olaylara dair bilgilerin biyik kismini kocamin biyiik halasi Delilah "Lila"
Hannah'nin anilarindan edindim.

1873 ilkbaharinda Henry ve Selina Dvvyer ciftliklerinde calisirken oldiriltyor. Kaygih halk haftalarca
katilin aralarindan biri olduguna inaniyor. Herkesten stiphe etmeye basliyorlar.

Bu sire icinde adalilar kendi aralarinda diizen saglamaya c¢alisirken Minerva Hannah da cinayetten
yalnizca birkag glin 6nce onlardan 6diing tifek isteyen Joe ve Kie Nuanna'yla ilgili stiphelerini dile
getiriyor. Joe ve Kie tiifegi, tizerinde insan kani izleri ve lekelerle kapli bir halde geri veriyorlar ama av
cantasini vermiyorlar. Sulh Hak imi Ed Warbass ise Minerva'nin haberi olmadan geyik derisinden
yapilmis av ¢antasini Dvvyer'larin yeralti mahzeninde buluyor.

Ed VVarbass bu bilgiyi Victoria'daki yetkililere telgrafla iletiyor ve polis Joe ile Kie Nuanna'yla birlikte
Kizilderili Charlie adli GClincu bir kisiyi tutukluyor.

Hi¢ vakit kaybetmeden durusma yapiliyor; ancak sulh hakimi anitlarin yeterli olmadigini iddia ediyor.
Mahkeme Kidemli Su-
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bay MacMillian'in Joe'yu bir hafta daha tutuklu birakmasina izin verip kanit toplanmasini da askiya
aliyor. Charlie MacKay (ya da MacCoy) da bu arada Joe Nuanna'yla babacan bir konusma yapiyor.



Joe sucgu coktan serbest birakilan arkadasi Kizilderili Charlie'nin lzerine atiyor. Cinayeti de onu
sucglayan detaylarla susliiyor. Sonra Charlie tutuklanip cinayet sirasinda nerede oldugunu kolayca
ispatlayinca Joe o korkung cinayeti isledigini itiraf ediyor.

Joe ekim ayinin sonlarinda Washington a iade ediliyor. Dvvyer'larin katili olarak yargilaniyor ve
durusmaya San Juan Adasinda yasayanlarin buyik kismi katiliyor. Béylece Minerva ve Lila Hannah'nin
buldugu kanit da kesinlesmis oluyor.

Joe Nuanna, mart ayinin soguk bir gliniinde idam ediliyor. Kasaballarin biiyik cogunlugu o olaya
tanik oluyor ve sdylentilere gére geng adamin son sozleri de séyle oluyor: "Yaptiklarim ytzinden ¢ok
Uzglinim dostlar. Artik gitmeliyim. Hepiniz hosca kalin."
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Bir glin gelir, en yakinlariniz size sirt cevirebilir; kiz kardesiniz bile...

"Kristin Hannah, kiz kardesler arasindaki glicli baglar, bir aileyi parcalayabilecek tatsizliklar ve askin
sifa veren glicli hakkinda biydleyici bir hikdye anlatiyor. Siirprizlerle dolu samimi bir icgorii ve eski
glzel giinlere has bir anlatim... Merak uyandiran bu roman igin soyle denebilir: Koltugunuza kivrilin
ve tadini ¢ikarin!"

—Kate Jacobs

"Hannah, kiz kardeslerin derin, duygusal iliskilerini inceleyerek, bir ¢cirpida okunacak, giizel ve
surikleyici bir ask, rekabet ve aile hikayesi yaratiyor."

—Booklist

"Hannah, kadinlarin ve okuyucularinin ne istedigini
iyi biliyor."

—Publishers Weekly

Hayat size bir dizi se¢enek sunar. Beklemek...
Gegmise tutunmak... Unutmak... Affetmek...

Siz hangi yolu segerdiniz!

"Gece Yolu, insan ruhunun affetme konusundaki essiz glicline dair 6zel bir kitap."
—New York Journal ofBooks

KRISTIN HANNAH

i,

"Gece Yolunu okuyup da hikayesinden ve karakterlerden



etkilenmemeniz imkansiz. Kitabi bitirdikten sonra

bile etkisini birkag glin izerinizden atamayacaksiniz."

—The Huffington Post

"Gece Yolunu son sayfasina kadar aglayarak okuyacaksiniz."

—The Daily Mail



