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ARZUHAL Bu biiyii nasil izah edilebilir? Sanati
izaha kalkmak gibi bir sey. Jeanne Moreau
bu... Hem biitiin kliseleri cagiriyor hem de
hepsini bozum ediyor.

Bu biiyiiyii ancak baska biiyiiciiler izah

o
Ic giizellik
P PY edebilir. Iki isim ¢ok yaklagms zaten. Biri,
d 1 u z e l l lk film elestirisini bir edebiyat tiirii haline
§ g getiren Pauline Kael: “Bir katalizér. Elem

ve hazzi aynmi anda harekete geciriyor. Ha-
yati sanata déniistiiren bir bilyiicii.”

Digeri, Patti Smith. 1977’de séyle diyor: “Biitiin devinimleri kusursuzlastiriyor. Siga-
ra icmeyi ya da eteklikle yiiriimeyi sanatsallastiriyor. Onu 6rnek aliyorum. Onun gibi
olabilsem, hayatta baska bir sey istemem. Anna Magnani harikaydi, Piaf da 6yleydi, Ja-
nis Joplin de. Ama Jeanne Moreau bambaska. Her deviniminde ‘entelekt’ var.”

Evet, “entelekt”; Moreau da kendini o kelimeyle tarif ediyor: “Ben entelektiiel degilim,
‘entelekt’im.” Bunun ne anlama geldigini Fatih Ozgiiven’in yaptig: soyleside “aciyor”:

- Son derece entelektiiel yonetmenlerle calistiniz. Farkli bir sinemay: deneyen yazar-
larla, Marguerite Duras ile, Peter Handke ile...

- Entelektiiel degilim de ondan. Duras, beni “Nathalie Granger”deki roliim i¢in “o sof-
ra toplamasini bilen bir aktristtir, onun icin sectim” demis, bayilirim buna. Biiyiik
bilyiik laflar, role hazirlamalar yerine, “bu sahnede sofray: topluyorsun” dedi. Ben de
topladim. Oyunculuk budur. Karaktere hayat vermek budur. (Radikal, 10 Nisan, 2006)

Kael’in “hayati sanata déniistiirmek”ten kast1 bu olsa gerek. Ama bu da Jeanne Mo-
reau’nun géziinde “biiyiik bilyiik” bir laf muhtemelen. Hobo dergisindeki séylesisinde
altim cizdigimiz su satirlar da “entelekt”ine dair énemli bir ipucu veriyor:

- Oscar Wilde ‘sanatin hayati taklit etmesinden cok, hayat sanati taklit eder’ diyor.

- O onun fikri. Mesele taklit degil, uyarlama. Sanat esrarengiz bir seydir, izah1 yok-
tur. Oscar Wilde niikte yapiyor. Davetlerde séylenen tiirden bir laf o. Sanat esrarengiz
bir simyadir. O yiizden bu soru hep sorulur ve kimsenin bir cevab:1 yoktur. Kelimelere
terciime edilemeyen bir seydir ciinkii. En azindan benim i¢in 6yle. (Hobo, Ocak 2010)

O séyleside kim bilir kaginci sigarasini yakarken soyle diyor: “Eski filmlerde sigaral
sahneler harikulddedir. Sigara insana duygularini ifade etme imkdni veriyor. Cok ten-
sel, sensiiel bir hadise. Saatlerce sigara icmeden durabilirim, ama asla birakmam.”
Asla birakmayacag seylerden biri de yemek yapmak: “Benim ibadetimdir.” Lokantalarla
arasi yok, tercihi oteller. Ritz, Meurice... Bristol’ii defterden silmis. “Ciinkii o Sarkozy cii-
cesi gidiyor oraya. Ben solcuyum.”

Solculugu ve oyunculuk ask: “Antigone”la baslhyor: “Ergenligimde bir arkadas gru-
bumuz vardy, ‘Uc Silahgérler’ derdik kendimize. Sik sik tiyatroya giderdik. Jean
Anouilh’in ‘Antigone’ (1942) adli oyunu beni cok etkiledi. Hatta Antigone’la 6zdeslik kur-
dum. itiraz eden, bagkaldiran bir kizdi. Hakli sebepleri vardi. Devlete, devletin koydugu
yasalara boyun egmek istemiyordu. ‘Benim de yapmak istedigim bu, olmak istedigim
bu’ dedim kendi kendime. Sahnede olmak istiyordum.”

Sahneye cikis1 1948, Comédie Francaise’in o tarihte gelmis gecmis en gen¢ oyuncusu,
heniiz 20 yasinda. Ertesi yil “Dernier Amour” (Son Ask, Jean Stelli) ile baslayan sinema
hayati 60 yildir siiriiyor. Daha gecen yil dort filmde oynadi: “Face” (Yiiz, Ming-liang
Tsai), “Carmel” (Amos Gitai), “La guerre des fils de la lumiére contre les fils des
ténebres” (Aydinlhigin Cocuklarinin Karanhigin Cocuklariyla Savasi, Amos Gitai), “Le Sec-
ret d’Eléonore” (Eléonore’un Sirri, Dominique Monfery).

Bu 60 yilda hep biliyiik yonetmenlerle calisti: Truffaut, Malle, Renoir, Bunuel, Anto-
nioni, Losey, Kazan, Orson Welles, Angelopoulos, Wim Wenders, Fassbinder... Peki en
cok sevdigi, begendigi hangisi? “Bu, bir kadina en cok hangi sevgilisini sevdigini sor-
mak gibidir.” (The Independent, 12 May1s, 2006)

Yine de, sevgililerin icinde -Louis Malle, Tony Richardson, Pierre Cardin gibi bircok
ismin oldugu uzun bir liste- Lee Marvin’in ayr1 bir yeri var: “Birlikte oynadigim oyun-
cularin hig¢biri Lee Marvin kadar eril degildi, hayatimda tanidigim en erkek erkekti.”

Jeanne Moreau denince ilk akla gelen karakterler Malle’in “Asansoér”iindeki (1958)
Louise, Truffaut’nun “Jules ve Jim”indeki (1962) Catherine, Tony Richardson'in “Matma-
zel”indeki (1966) kizkurusu 6gretmen, Losey’in “Aldatan Kadin"indaki (1962) Eva rolleri.
Ama, oynadig roller kadar reddettikleri de 6nemli: “Mezun”daki Mrs. Robinson ve “Gu-
guk Kusu”ndaki bagshemsire 6rnegin.

Demin “sinema hayat1” dedik, ciinkii: “Kariyer kelimesini hi¢ kullanmam, o bir gaze-
teci terimi. Ben is ve 6zel hayat ayrimi yapmam, isimle hayatim i¢ icedir.”

Peki, hepsi bir yana, fiziksel cazibesinin sirr1 ne? Hem kliseleri cagirdigini hem de
onlart bozum -“yapibozum”- ettigini séyleyerek baslamistik, 6yle bitirelim:

“Fiziksel giizelligin i¢ giizellikten ayri olmadigim diisiiniiyorum. Ruh halimiz yiizii-
miize yansir. Iceriden gelen bir seydir o. Gézlerimizdeki 151k, dudaklarimizin kwvrimlart
ona baghdir. icimizdeki enerjinin disavurumudur.” +
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Bayrak “Birbirine anlayig géstermek zorunda
olan insanlarin saglam bir iletigim kurmasi pek
miimkiin degil” diyen 6dillii “iyi Seneler —
Londra” (2007) filminin yonet-
meni Berkun Oya, son marifeti
“Bomba’nin tesiri dinmeden ya-
z1p yonettigi, dekor ve kostimii-
ne el attig1, gecen sene
promiyeri yapilan “Bay-
rak’la tiyatro sahnelerini
dalgalandirmaya devam
ediyor. Nisanin tiim pa-
zartesilerinde garajistan-
bul'da izleyiciyle
bulusacak “Bayrak?, siipriz-
lere gebe kurgusu ve diliyle,
hayatlarimizin her yanina si-
nen iletisimsizligi iletiyor.
Ayten Uncuoglu, Kéksal En-
gur, Okan Yalabik, Canan Er-
guder’in aralarinda yer aldig
Tiyatro Krek oyunculari ta-
rafindan sahnelenen “Bay-
rak’in ne bayrag: oldugunu
soranlara, yénetmen “ileti-
simsizligin bayragi, iletisgim
Everest’in tepesinde” diyor.

...Biz Kazandik ! “Ozgiirlﬁgiin sirr1 yaraticilik-
tir”1 siar edinen, “alginin kosullarini yeni bir
baglama yerlegtirerek diistince siireglerimizi ta-
zeleyici bir sarsintiya ugratmay: hedefleyen” bir
sergi 9 Mayis'a dek Tophane'de arz-1 endam
ediyor. Galeri NON'un iftaharla sundugu “En-
diistri Devrimi Bitti. Biz Kazandik”, Esat C. Ba-
sak'in son numarasi. Heykel, kolaj, fotograf,
enstalasyon ve gdolardan (genetigi degistirilmis
oyuncaklar) olusan, izleyene tanidik gelecek,
gunliik hayattan segilen nesneler, ikonlar, imge-
ler ve metinler farkli disiplilerin harci, Bagak'in
merami olmus. Neseli isyanin pratikte ve sanat
yapitinda kargiligini bulan, fikri altyapinin bi-
¢imde kendini zenginlestirdigi 6rnekler, 6zle-
nen buluglar i¢in adres NON!

David Lynch “Secim kétiiyle daha kétii arasin-
da: Toplumsal gercekligin steril iktidarsiz kas-
vetiyle kisinin kendini yok eden siddetin
fantazmatik gercegi arasindaki bir se¢imdir.
Sanki Lynch bize bunu anlatmaya ¢aligiyor” di-
yor Zizek, David Lynch hakkinda kaleme aldig
“Glliing Yuicenin Sanat1” baglikli denemesin-
de... David Lynch’t nasil bilirsiniz? “Fil Adam”,
“Eraserhead”, “Ikiz Tepeler”, “Blue Velvet”, “Ka-

>

yip Otoban”, “Mullholand Drive” uyarici tecri-

beler olmugtu sinemaseverler i¢in. O kafa
karistiric1 imgelerle sarhog olmayan var midir?
Sinemadan evvel soyut digavurumcu resimle ig-
tigal eden Lynch, Istanbul Film Festivali kapsa-
minda fotograf ve graviirleriyle 29 Mayis'a dek
Cihangir Artane’nin konugu. imgelemine, diis
diinyasina malzeme ettigi meselelerle belki de
filmlerinin alt okumasini yapmak miimkiin ola-
cak, alg1 kapilari aralanacak...

De Phazz Kendi tabirleriyle phazz-a-delic mii-
zik icra ediyorlar —elektronikayla beslenmis bir

nii pop-caz. Cafcafli laflar ama, haksiz sayilmaz-

lar. De Phazz'in plakasi Almanya, rotasi iliman
guneyler! Pikabin ve laptoplarin bagina gegctiler
mi, tiflemeliler bir yandan, Pat Appleton'un ka-
dife kumsal sesi 6te yandan, orkestra Latinesk

havalara, gevsek, dansa davet eden makamlara
kiriyor. 30 Nisan gecesi, Otto Santral'da gece-

nin moniisit soul, trip-hop, downtempo loun-
ge... Afiyetler olsun!

Emek Sadece Istanbul'un degil, koca Tiirki-
ye'nin hatirasina naksolmus bir sinema Emek.
Yesilcam denince, ilk akla gelen yer. Normal bir
sehirde, yikimi akla dahi gelmeyecek, bakimi
ihmal edilmeyecek, en 6nemli etkinlikler i¢in
siraya girilecek bir mekan. Daha 6nce ¢ok badi-
reler atlatmigti, bugiin en buiyiik tehlikeyle kargi
karsiya gibi goriiniiyor. Kiltir Bakanlig: ve Is-
tanbul Biiytksehir Belediyesi, Emek sinemasi-
nin da dahil oldugu biiytik kompleksi
benzerlerinden ¢ok¢a bulunan bir aligveris mer-
kezi haline getirmek istiyorlar. Bol yalan kiviri-
yorlar, sinemay1 koruyacaklarini séylityorlar,
ama AVM'nin sekizinci katina kiiciik bir sinema
salonu yapacaklarini imar plani soyliyor. Kiiltiir
Bakani Ertugrul Gunay, “kirli koltuklarda, yagh
ortamda” oturmak istemiyormus. Ne aldkas:
var? Emek Sinemasi oldugu gibi kalmals, i¢i res-
tore edilmeli, koltuklar1, halilar1 yenilenmeli.
Ama biitiiniine dokunulmamali. Istanbul’'un
dort bir yaninda hiikiim siiren kentsel doniigiim
talani her yerde durdurulmali; ayn1 Emek gibi,
Istanbul korunarak kurtarilmali.

Fotograf Notlar “Hiirriyetin ilk sart1 anla-
maktir, anladigini anlatmayan algaktir” diyor
Nazim. Anlamak ve anlatabilmek i¢in foto-ré-
portaj sloganiyla yola koyulan ¢igegi burnunda
portfolyo dergisi Fotograf Notlari, kallavi bir
ikinci sayiyla bayilerde yerini aldi. Nisan say1-
sinda son aylarin giinde-

mine damgasini vuran

Tekel Direnisine, eyle-

min farkli boyutlarini

sergileyerek genis yer ve-

riliyor. Cok sayida fotog-

raf¢cinin ¢aligmalarinin

yer aldig1 dosya “Tekel

Direnisi’ne sayg1 durusu”

niteliginde. Ayrica, Eren

Aytug’un Guiney Afrikada

gortntiledigi bir miilteci kampindan yola ¢iki-
larak, diinyada ve Tiirkiye'de miilteci sorununa
dikkat ¢ekiliyor. Cemil Batur Gokgeer'in Kuzey
Irak’a yonelttigi kamerasiyla bolgenin atmosferi
soluyoruz. Abonelik ve talepler i¢in adres:
www.fotografakademisi.org.

Gevende & Balbazar Tencere kapak durumu.
Yollar1 2008’de kesismis. Balbazar, Paris mer-
kezli bir “sound painting” orkestrasi: Beden dili
ile orkestra yonetimi. Gevende maltimunuz. Kag
gozle anlagtyorlar. Diinya cibrigca dillerinden
potpurili bir caz diyelim. Balbazar 16 kisi. Bi-
zimkiler 5 . Gayet avangard sulardayiz. Fransada
atolye caligmalari ve konserlerle ruh kardesligi
tesis eden tayfa mini Tiirkiye turnesinde, 22 Ni-
san'da Ankara'da, EskiYeni'de, 28 Nisan'd Istan-



bul'da Babylon'da, bir giin sonra Eskigehir Ha-
yal'de. Gevende Balbazar Paris konser videosu
icin: vimeo.com/5786601.

Jimi Gelmis gegmis en muhtesem solak olabi-
lir mi? Ay sonunda Sony’nin yayinlayacag
“Valleys of Neptune” albiimii sorunun cevabi-
na yaklagtirabilir. Marc Ribot bir meyhane
oturumunda “Hendrix’e dogrudan yanagirsan
yanarsin. Oyle yanan ¢ok gitarist oldu. Hen-
drix’i Hendrix yapan virtaézlugi degildi, anar-
sist bir siir ¢evreliyordu
gitarini” diye anlatmis-
t1 Roll’a. 1968 tarihli
“Electric Ladyland”
sonrasi kaydedilip da-
ha 6nce hig yaymlan-
mamis dort sarkinin da
yer aldig1 bir diizine par-
¢a, miyavlayan distorte
gitarlarla kah dort-
nala kah dingin bir
jam havasinda kiillen-
meyen Hendrix ategi-
ne bir saatlik yeni bir
tecriibe katiyor...

Michael Stipe Bir dergide magazin sart, bura-
dan buyrun: Kar amac: giitmeyen disiplinlerara-
s1 proje alani PiST, New York’ta, The Armory
Show’da kesmesgekerleri kitlatmig. Tavgan kani
cay enstalasyonu sirketten tabii... Sadece 240
adet tretilmis, numaralandirilmig bir
sanatg1 kitab1 diigtiniin. Sayfalar bildi-
giniz kiip sekerleri sarmalamusg. Cift sarg:
seker kiiplerinin sarili oldugu kagitlara 240
farkl sanatgiyla ilgili birer ciimle, tiiyo
iligtirilmig. PiST’in kaptanlarindan Di-
dem Ozbek’in 2008 Frieze Sanat Fuari
kitabinin 6zeti mealinde,” whi-
te cube” terminolojisi ve PiST
gibi bir proje alaninin diinya-
nin 6nde gelen 200 civar1 “whi-
te cube” galerisi arasindaki
durugundan hareketle tasarladig
“White Sugar Cube Book” yeni diinya-
da alic1 bulmus. Hem de kim? Michael Stipe!
Sekerleri kullanip kullanamayacagini, bask: tek-
nigi ve isin gida matbaasinda yapilip yapilmadi-
g1 lizerine merakini gideren Stipe, “i§in fiyatlnl
hi¢ sorgulamadan bir degil, iki kopya alsam ¢ok
arsizlik etmem degil mi” demis ve koleksiyonu-
na dahil etmis iki parcay1. Ne denir, yapana da,
alana da hayirli olsun!

15. Roxy Miizik Giinleri Miizik sahnesine yeni
yuzler kazandiran geleneksel Roxy Miizik Giin-
leri'nde geri sayim basladi. Sahne fobisinden
kurtulmus olanlarin 29 Nisan’a kadar Roxy ofi-
sine kendi bestelerinden olusan en az iki, en
¢ok dort pargay: ulagtirmalar: gerekiyor. Final-
ler mayista, kiriklar ileride nasilsa telafi olur...

Orijinal, Altyazisiz Kaleminden giindelik haya-
ta, mahallelere, sokaklara dair nice ayrinti dam-
liyor, Baba Zula konserlerine ¢izgileriyle 151k
sagiyor, zaman zaman Roll, Express, simdi de
Bir+Bir sayfalarina can ve heyecan katiyor...

Ressam dostumuz Ceren Oykut, 21 Nisan - 29
Mayis tarihleri arasinda Beyoglu'ndaki artSii-
mer’de son dénem iglerini sergileyecek. Istiklal
Caddesi, No: 48, Rumeli Han C Blok’ta, asan-
sorle 4. katta.

Pasaport “...Yatakodasindaki komodinin alt go-
ziinii bosaltip vermisler Vahan beye: Naylona
sarilip lastikle baglanmig bir tomar mektup, he-
saplarla dolu —simdi— anlamsiz bir defter, pasa-
port ve ticaret sicili dosyas1 da oradan ¢ikmus.
Biliyorum Tomtom Sokak’taki o evi: 1spanyolla—
rin hemen altinda, bahgeye bitisik iki katl bir
virane: Onden eski Adalet Sarayr’na bakar, bir
cephesi de Italyan Konsolosluguna — birkag
farkl derinlik noktas: bulunan koyu, garip bir
goldir benim i¢in: Ne zaman ge¢sem sokaktan,
hizasina gelir gelmez bir 151k cakar sanki kilise-
nin kii¢tik cani: Oysa edecegim dua da yok be-
nim, dua edecegim bir yer ya da dil de, agir agir
inerim agagiya dogru bana yabanci bir hiiziinle,
nereden bilebilirdim onun orada oturdugunu,
birkag eski filim afisi, Le Juif Errant’in resimli
tefrikasindan bir demet goze ¢arpryor fotograf-
larin hemen yaninda, bir arkadagiyla Bozcaada
saraplari izerine ciddi, ayrintili bicimde konu-
suyor bu eski evkaf memuru: Para kesesi ¢en-
gelli igneyle ceketine ilisik, kisa tiiylii buytik
suratli tekiri ayaklarinin dibinden ayrilmiyor,
uzanip aliyorum pasaportu.” Enis Batur (bkz.
Vahan Amca)

Revil Striptiz de bir kiiltiirdiir. Joseph Losey’in
filminden miilhem Immodesty Blaize adin1 alan
zamanimizin biiyiik revii dansgisi Kelly Fletc-
her’in ve biirleskin altin ¢aginin bagka kahra-
manlarinin goziyle “Immodesty Blaize” filmi,
19. yuizy1l ingiltere’sinin igci simfi gazinolarin-
dan (miizik, kigiik skegler, ucuz igki) ¢cikan,
ABD’de ve Paris’in Moulin Rouge’unda, Folies
Bergere’inde pisen bu kiiltiirii anlatiyor. Kisaca,
“komik erkekler, seksi kadinlar ve eglence”.
Ama zorlukla taginan kostiimlerin ve dekorlarin
nasil ince detaylarla hazirlandigini, danslara na-
sil caligildigini gérmek lazim. Fletcher isin sirri-
n1 anlatirken cinsel ¢ekimin de esasim
soyluyor: “Mesele soyunmakta degil, bakiglar-
da.” Ve artik bir orta simif vefasiyla dolan koca
salona 6yle bakislar atiyor, o bakiglarla Gyle bir
cazibe kuruyor ki, ig pornografiden tamamen
cikip tiyatroya, ciddi oyunculuga yaklasiyor. Ve
miuzik tabii: Hafif cazla el ele yurtmiis bu janr,

BiR+BIR | 05 | NISAN 2010

rock ve pop’ta da ¢ok etkili oldu onyillar boyun-
ca. Yeni yayinlanan bu DVD’nin sonunda 6yle
bir Marc Almond govu var ki...

Vahan Amca “Ustacigim, her gectigimde seni
goriiyorum, seviniyorum ve tiziiliilyorum” der-
mig Fazil Hisnii Daglarca yolu Galatasaray’dan
gectiginde. Enis Batur'un pek ¢ok yabanci dile
cevrilen “Pasaport” siirine (bkz. Pasaport) konu
olan Vahan Kocaoglu, Istanbul’'un en eski kaldi-
rim sahafi. Beyoglu'nu yaratan, Beyoglunun ya-
rattig1 insanlardan biriydi Vahan Amca. “Di”
diyoruz, ¢tiinkii 2005te sahafiye tezgdhini Be-
siktag’a tagimak zorunda birakildi. Bu arada,
hakkinda yayinlanmig séylesi, makale, kitap, fo-
tograf ve karikatiirlere bir yenisi eklendi. Vahan
Usta, Vahan Amca, Kaldirim Sahafi Vahan, Ha-
yal Sahaf diye bildigimiz Vahan Kocaoglunun
hikayesi film oldu. 1930’lardan giintimiize is-
tanbul’'un gecirdigi sosyo-kiiltiirel déntigtimle-
rin, tilke tarihinin pek ¢ok kirllma noktasinin
canli tamg1 Kocaoglunun sahaflii, meraklar,
varolusu, tinli iinstiz mugterileri, dostlari ve aile-
sinin tanikligiyla kayitlara ge¢mis... Esra Yildiz'in
yonettigi “Sayfalar Arasinda Bir Golge —Sahaf
Vahan” Istanbul Film Festivali’ kapsaminda 15
Nisan'da, sabah 11’de, Pera Miizesi'nde...
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Geride Kalan (The Time That Remains)

Nisantagt City’s, 15 Nisan, 19:00 / Yeni Riiya, 17 Nisan, 16:00 /
Atlas, 18 Nisan, 11:00

Filistin yeni dalga kugaginin 6nemli temsilcile-
rinden Nasirali yénetmen Elya Siileyman’in Fi-
listin ticlemesi “Sair, Vakaniivis, isyancf’ adi
altinda izleyiciyle buluguyor: “Bir Kaybolusun
Guncesi” (1996), en iyi yabanci film kategorisi

i¢in Oscar’a gonderilen, ancak “Filistin’in bir il
ke olmadig1” gerekgesiyle reddedilen “Kutsal
Direnig” (2002) ve son filmi “Geride Kalan”
(2009). Israil isgali altindaki giinliik hayati, ilk
kusak direnis¢ilerden babasinin 1948’den itiba-
ren tuttugu giinliikler ve annesinin stirgiindeki
aile tiyelerine mektuplarindan esinlenerek res-
meden Stileyman, Buster Keaton’a selam ¢akan
sessiz bir mizahla harmanlamig son yapitini. Pa-
ramiliterlerin Nasira’y: isgaliyle baglayip Stiley-
man’in énceki filmlerinden bildik
gergekiistiicii, alayci bir maceraya daliyoruz.
Israilli komiinist yazar-yonetmen Udi Aloni'nin
gecen sayimizdaki séyleside, “Son zamanlarda
izledigim en giizel Ortadogu film” dedigini ek-
leyelim. Siileyman, 16 Nisan'da Bogazici Uni-
versitesi'ndeki panelde bizzat tecriibelerini
paylasacak...

Tiilay German: Kor ve Ates Yillari

Pera, 15 Nisan, 21:30

Tiilay German, 1964’te yaptig: ilk plakla Ttirki-
ye'de ¢igir act, iki yil sonra hayat arkadag1 Er-
dem Buri ile Paris’e yerlesti. O zamandan bu
yana, eski bantlarda kalmig kayitlar: ve otobi-

yografisi ile kargimiza ¢ikti. Didem Pekiin, bu
kayitlar: dinledi, kitabi okudu ve isi orada birak-
mayarak German’in izini stirdii. Bunun sonun-
da, sadece kendisini degil, ona ait bagka seyleri
de buldu. “Kor ve Ates Yillar1”, German - Buri
ciftinin agirhikla Paris yillarini anlatan bir dokii-
manter. Pekiin’tin Fransiz arsivlerini didik didik
ederek buldugu soluk bantlarda kalmig goriintii-
ler ve Tiillay German'in bugiinki sesi filmin hog
stirprizleri. Hele 1965’te o dénemin favori me-
kani As Kuliip'te gekilmig bir goriinti var ki, sa-
dece onun i¢in bile izlemeye deger.

Giiriiltii Ustalari (it Might Get Laud)

Beyoglu, 8 Nisan, 11:00 / 9 Nisan, 16:00 / 11 Nisan, 21:30

Ug kusak, iig farkli janr, ii¢ usta pena. i§ sadece
bilekte degil elbet. Gerisini dyle giizel bir tiglii-
den dinliyoruz ki, yeni muzik gruplar1 enflasyo-
nu tetiklenmis dahi olabilir. The Yardbirds ve
Led Zeppelin'in tsunamik gitar riff’lerinin mi-
mar1 Jimmy Page, U2’nun sert ¢ocugu The Edge
ve White Stripes'in marifetli oglan1 Jack White,
gitar ve miizik sevdalarini paylasiyorlar, yollari-
n1 ararken gectikleri merhaleleri paylagiyorlar,
ses maceralarindan Gykiiler anlatiyorlar. Bunca

distorte girtiltii iginde kamerasiyla gezinen Da-
vid Gugenheim, bu efsane isimleri normalleg-
tirmeyi, glindelikte tutmay1 becermis.

White Stripes-sevenleri mest edecek bir de bel-
gesel var festivalde: 2007'deki Kanada turnesi
goruntilerinden olugan “Kuzey Isiklar1 Altinda
White Stripes”. Bu arada, sinefillerin “Kuzularin
Sessizligi’nden taniyacag Jonathan Demme de
bos durmamis. Rock’un bir bagka ilah1 Neil Yo-
ung’in ¢ig elektrigini “Neil Young'in Bavulun-
dan Sarkilar’da toplamis.

ézgl'irliik (Freedom / Korkoro)

Sinepop, 12 Nisan, 19:00 / Atlas, 13 Nisan, 11.00 / Kadikdy,

15 Nisan, 11.00

“Filmlerimde biyik ve altin dis takilmig oyuncu-
lar degil, hakiki insanlar yer alir” diyen Tony
Gatliff gekerli, cimbiiglii, abartili groteskin de-
gil, sahiciligin duygusunu gegiren goze, kafaya,
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yiirege sahip. Festivale bu defa Ikinci Diinya Sa-
vast icinden bir Cingene 6ykiistiyle ¢ikagelmis.
Gatlif deyince, mizigi es gegmemeli. Nitekim
miizigi senaryonun ilk ctimlesinden ¢ikmug:
“Dikenli teller, riizgarda sarki soyliyordu...” di-
ye anlatiyor. “Filmi yapan miizik, onu ¢ikarirsa-
niz, geriye sadece aptal bir dikenli tel karesi
kalir. Stirgiin meselesi, muziksiz anlatilmaz.”
Yerlesik hayat pratikleriyle uyusmayan ve neti-
cede solugu Nazi toplama kamplarinda alan 6z-
gurliik sevdalisi bir aile topluluguna
odaklaniyor Gatlif, ve Cingene tarihi i¢inde sak-
11 antropometrik kimlik kart1 tagimaya zorlayan
1912 yasalariyla, Almanyanin Fransa'da kurdu-
gu kukla Vichy hitkiimetinin ¢ikardig: gécebeli-
gi yasaklayan yasalarla bir donemi resmediyor.

Savas Sirasinda Yasam (Life During Wartime)
Atlas, 9 Nisan, 21:30 / Nisantag: City's, 10 Nisan, 19:00 /

Yeni Riiya, 16 Nisan, 21:30 / 18 Nisan, 13:30

John Waters'a sormuslar, “bugtin hangi yonet-
menin dévmesini yaptirirsiniz” diye. Ug: isim
saymig, biri Todd Solondz. Pargali, i¢ ice gecen
hikayelerinde tim kusurlariylamutlulugu, tim
guzellikleriyle arazlari, ruhsal takintilari, cinsel
saplantilari anlamaya ¢alisgan Amerikali bagim-
siz yonetmen kara komediyle ¢ikageldi. 1998
Cannes'da FIPRESCI &diilii kazanan “Happi-
ness’mn (Mutluluk) devamu niteligindeki “Life
During Wartime”, adini1 bir Talking Heads klasi-
gi olan parcadan almig. Solondz, bir grup insa-
nin hayatta yer bulma miicadelesine
odaklanarak ge¢mis, bugiin ve gelecekle kuru-
lan iligki, birbiriyle kesisen agk hikayeleri tize-
rinden unutma ve affedebilmenin sinirlarina
kafa yoruyor. Cinsel ¢ikmazlarin ve sapkinlikla-
rin etrafinda gelisen “Mutluluk”tan 11 yil sonra
bu tiir ikilemlerin tortularini ve giderek dalla-
nip budaklanmasimi inceliyor pedofil bir baba
ve filmin merkezindeki ti¢ kizkardesin hikéyele-
ri etrafinda. Festivalin konugu olarak [stanbul'a
gelecek olan usta yonetmen, 15 Nisan'da Sa-
lon'da sinema dersi verecek. Katilim ticretsiz.



Ayrilik (Die Fremde)

Atlas, 11 Nisan, 21:30

Viyanali yonetmen Feo Aladag'dan bir ilk film.
Geleneksel degerler, gurbette iyiden iyiye agir-
lagan téreler, yeni bir hayat kurma ve ézgiirlitk
arayisi... Almanya dogumlu Umay’in, kocasini
Kayseri'de birakip bes yagindaki ogluyla birlikte
Berlin'deki aile yanina siginma timidiyle Al-
manya'ya donmesi etrafinda gelisen bir anlat:
“Ayrilik”... Berlin Film Festivali'nin Panorama
boliimiinde En Iyi Avrupa filmi segilen filmin
bagrollerinde Sibel Kekilli, Settar Tanri6gen,
Derya Alabora siirtikleyici bir performans ¢ikar-
muglar. Sibel Kekilli, Fatih Akin’in “Duvara
Karg1”sindan bildigimiz gibi, baskidan
6zglirliige dogru bir kagista yine, ama “Ayri-
lik’taki firarinda ve isyaninda tek bagina degil...
Korumas: gereken bir de oglu var.

Moloch Tropikal (Tropikal Tanr)

Beyoglu, 14 Nisan, 16:00 / Beyoglu, 16 Nisan,
19:00 / Beyoglu, 18 Nisan, 11:00

“Kongo’nun eski devlet bagkani Patrice Lu-
mumba’nin miicadelesini konu edindigi ¢arpici
“Lumumba” filmine imza atan eski Haiti kiiltir
bakani Raoul Peck, beyazperdenin giictinii insa-
na hissettiren bir gorsel destan yaratmigti. Al-
tinct uzun metrajli filmi “Tropikal Tanr1”da, eli

kanl bir diktatériin dehset dolu iktidarinin son
24 saatindeki toplumsal ve siyasi atmosferi an-
latiyor bu kez: “Karayipler'de gegen bu Shakes-
peare’yen trajedi, Haiti'nin 1804’te Fransa'dan
bagimsizligini kazandig1 devrimin énemli lider-
lerinden Henri-Christophe’un hiikiimdarliginin

yikimiyla abstird paralellikler kuruyor. Alexan-
der Sokurov’un filmi “Moloch™u, igneleyici bir
mutlak iktidar elestirisi halinde Haiti’ye uyarla-
mis.” Amerika'da gosterilen ilk Haiti filmi olan
“The Man by the Shore” ile taninan yonetmen
1997'de devlet gérevinden istifayla ¢ekilmis, ba-
kanlig1 doneminden tanikliklarin: bir kitapta
toplamigti. Sosyal miicadeleler tarihinde Haiti
maddesinde kafa agic1 bir mola verdirecek film
6ncesinde Haiti tstiine Express sayfalarinda de-
nilenlere kulak kesilelim: “Bugiin ABD isgali al-
tindaki Haiti biiyiik bir terhaneye
dontstiirilmek tizere yeniden somtirgelestiri-
lirken, neoliberal kapitalizm geleneksel yon-
temlerinden vazge¢mis, askeri miidahaleye
dayanan eski ustil emperyalist politikalara geri
d6nmiis goriiniiyor.”

Uluma (Howl)

Atlas, 12 Nisan, 13:30 / Yeni Riiya, 15 Nisan,
11:00 / Nisantag City’s, 16 Nisan, 21:30

“Gordiim kugagimin en iyi beyinlerinin ¢ilgin-
likla yikildigini, histerik ¢iplaklikla agliktan ge-
berdigini..” Evet, Allen Ginsberg’in “Uluma’st,
festivalden bir son dakika golii . Altikirkbes ta-
rafindan dilimize kazandirilan Beat edebiyati-
nin manifestosu, Ginsberg’in kiilt eseri
“Uluma” siiri pelikiilde yeniden soluk buluyor.
Film, kitabin yazar1 Ginsberg ve sair dostu Law-
rence Ferlinghettinin miistehcenlik gerekgesiy-
le yargilanma siirecini, kitabin toplatilmasini,
ikilinin beraatini, 1950’lerin Amerika’sindaki
sosyo-politik cendereyi konu aliyor.
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“SON DURAK”

Tolstoy hakkinda bir film yapma fikri nasil dogdu?
MicHAEL HOFFMAN: Jay Parini'nin romanini (“Son
Durak”) bir tren seyahatinde, Sienna'dan Paris’e giderken
okumustum. O okuyusumda kitabin icinde yatan filmi
gormemistim. 15 y1l sonra, 2004te tekrar elime aldigimda
derhal ¢ekmek istedim. ikinci okumamda on kiisur yildir

Askin kanunu

Zamanin ruhu
mudur nedir, Rus
edebiyati denince
akla Dostoyevski
gelir oldu. Halbuki
Tolstoy diye

bir abide var:
“Savas ve Baris™in,
“Anna Karenina’nin
yaraticisi,

Ekim devriminin
habercisi,
Gandhinin

fikir babast...

“Son Durak”,

bu edebiyat devinin
son giinlerine
bakiyor. Yonetmen
Michael Hoffman’a
baglanwyoruz...

Derleyen: Kazim Hapavko

evli olmamdan kaynaklaniyor bu. Kitabr evlilik tizerine bir
film olarak okudum. Agik oldugumuz insanla beraber ya-
samanin zorlugu ve onsuz yagamanin imkansizhig... Evli-
lik denen seyin trajik komedisi, agkin trajik komikligi,
beni bu filmi yapmaya sevkeden seydi. Saniyorum insanla-
rin ilgisini ¢eken de o oldu. Biyografik filmlerin ¢ogu, tin-
Ortada bir 6ykii yoktur, kahramanin gohretine yaslanilir.
Ama mesela “Amadeus” bitytk bir filmdir, ¢iinkii Mozart
hakkinda degil, Mozart-Salieri iligkisi hakkindadir, haset
tizerine bir oykudiir. “Son istasyon” da evlilige dair bir 6y-
ki. Bir dénem filmi, ama dénem filmi duygusu vermiyor.
Epik, komik ve trajik. Komik ve trajik arasinda gidip gelisi
Cehov duygusu veriyor. (giiliiyor) Cehov oldugumu iddia
etmiyorum elbette. Ama Cehov’la Tolstoy’un dost olmalar:
hosuma gidiyor. ik yazdigim taslak berbatti, neredeyse
projeden vazgececektim. Ama sonra “Mart1”y1, “Vigne
Bahgesini, “Ug Kizkardes”i ve “Vanya Day1”y1 okudum,
onlar bana evlilik hakkindaki bu traji-komediyi yazmanin
yolunu gosterdi.

Cok Tolstoy da okudunuz mu?

Hem de nasil! Sadece Tolstoy degil, Tolstoy biyografileri
de okudum. Ayrica o kadar ¢ok birinci elden kaynak vard:
ki. Cuinkii Tolstoy ve gevresi glinliik tutma tutkunuydu.

Karis1 Sofyanin, kizi Saganin, sekreteri Valentin Bul-
gakov'un ve Cehov'un guinliiklerini okudum. Ve tabii Tols-
toy’un ti¢ giinltigiini. Tolstoy’un ti¢ giinliigii vardi, birini
ortalikta birakiyordu, evdekiler okuyup feyz alsin diye. Bir
de giiya gizli glinligi vardi, ama aile efradi ona da ulagabi-
liyordu. Ve bir de siiper gizli bir giinliik tutuyordu, Sofya
onu buldugunda dananin kuyrugu koptu. Birbiriyle reka-
bet eden bircok anlati vardi elimde, gesitli karakterlerin
zaviyesinden olaylar nasil goriiniiyordu, yapip ettiklerini
kendi gézlerinde nasil megrulagtiriyorlardi, biitiin bunlar
o giinliiklerde gorulebiliyordu. Kétiiligi kendinden men-
kul bir “kéti” ilging degildir. Hging: olan, “koti”niin ken-
disini hakli olduguna nasil ikna ettigidir. Filmdeki herkes
yaptiginin dogru olduguna inaniyor.
Tolstoy’un varisleri yardimci oldular mi size?

Sofya Tolstoy hakkinda birgok

“Beni artik ‘biiyiik
Rus yazari’ Leo
Tolstoy olmak
ilgilendirmiyor,
ben artik sosyalist
litopyanin sézciisii
Leo Tolstoy’um.
Malimi, miilkiimii,
kont unvanimi
reddediyorum”
diyor.

Ekim Devrimi’'nin
yedi yil
oncesindeyiz.

ilging bilgi verdiler. Biyografi
yazarlari, uzun bir sire, Sof-
ya'y1 o sabirli ve anlayigh de-
hay1 hayatindan bezdiren bir
cadaloz olarak tasvir etti.
Tolstoy’un varisleri ise ¢ok
farkl bir bakis agisina sahip.
Onlara gére Sofya tepeden
tirnaga hakliyd1. Dolayistyla,
bu film simdiye kadar yazilan
biyografilerden ¢ok daha fazla
gergege sadik.

Kasting cok basarili, oyun-
culuk da dyle.

Helen Mirren'in (Sofya Tols-

toy) Rus kokenli olmasi isimizi ¢ok kolaylastirdi. Chris-

topher Plummer’in (Leo Tolstoy) performansi her

zamanki gibi mitkemmel. Bugiine kadar Oscar almamasi

¢ok sagirtict, kirk yilda aralarinda “The Sound of Mu-

sic’ten “The Insider” ve “Syrianna’nin oldugu 150 filmde

Christopher Plummer (Leo Tolstoy), yonetmen Michael Hoffmann ve Helen Mirren (Sofya Tolstoy) “Son Durak”in ¢cekimlerinde



Helen Mirren, Tolstoy’un sekreteri Valentin Bulgakov’u canlandiran James McAvoy’la

oynadi. Ama bence James McAvoy (Bulgakov)
filmin gizli star1.

Kariyerinize bakildiginda stiidyo sistemiyle ba-
gimsiz sinema arasinda gidip geliyorsunuz.
Dogru. “Restorasyon” (1995) ve “Son Durak”
beser yil stirdil. Ayni seyi bir daha yapabilecek
gliciim yok. Stiidyo sistemine geri dontip dagi-
tim sorunuyla cebellesmeden film yapmak iyi
olacak. Bagimsiz film yapmak, dagitim sistemi
yuziinden bir kabusa déniigtiyor. Onca ugragti-
gz filmin giin yiizi goriip goremeyecegini bi-
lemiyorsunuz. 2009’un eyliiliine kadar ABD’de
dagitima girip girmeyecegi belli degildi. Telluri-
de Festivali'ne secilmesi ve orada aldig: 6vgii fil-
min 6ntine agt1.

Esin kaynaklariniz neler, kimler?

“Yedinci Miihiir”ii (Bergman) seyrettigimde
ayagim yerden kesilmigti. Bir filmin sanat eseri
olabilecegine o zaman inanmigtim. 1970’lerin
biiyiik filmleri de esin kaynagim oldu. “Five
Easy Pieces” (Bob Rafelson), “Baba” (Coppola),
“Konformist” (Bertolucci) ilk aklima gelenler.
Ve tabii “Aguirre” (Herzog), “Berlin Uzerindeki
Gokytizii” (Wenders) ve Tarkovsky...

Politik ve sosyal idealleri arkaplan olarak kulla-
niyorsunuz. insani 6ykiiyii o genis baglamda
nasil muhafaza edebiliyorsunuz?

O konuda romanin ¢ok yarari oldu. Zira birey-
sel olanla toplumsal olani ¢ok iyi i¢ ice gegiri-
yor. Milan Kundera da kisisel olan1 politik
olanla, politik olani kigisel olanla hemhal edi-
yor. Ondan da esinlendim. Tolstoy’un son giin-
lerinde gevresinin tuttugu gtinliiklere
baktiginizda insanlar politika hakkinda, ahlak
hakkinda, aileleri ve Tolstoy’un miiridleri hak-
kinda yorumlar yapiyor. Sofya ¢ok uzun bir siire
Tolstoy’un esin perisi, sevgilisi. “Savag ve Ba-
115”1 elyazisiyla alt1 defa bastan sona temize ¢ek-
mis. Tolstoy “Anna Karenina’y1 yazarken de
yanibagindaymis. Giiniin birinde, Tolstoy “Beni
artik ‘buytik Rus yazar1 Leo Tolstoy’ olmak ilgi-
lendirmiyor. Ben artik sosyalist iitopyanin séz-
ciisti Leo Tolstoy’'um. Malimi, miilkiimi,
ailemi, kont unvanimi reddediyorum” diyor.
Sofya birden defterden silinmig oluyor. Ve bii-
tiin meselesi “eski hayatimi nasil geri kazanabi-
lirim, hayatimin agkini tekrar nasil elde
edebilirim” haline geliyor.

Bu filmi yirmi yil 6nce yapabilir miydiniz?
Hayar, yirmi y1l 6nce evliligin ne oldugunu bilmi-
yordum. Rilke, bir insan i¢in en zorlu ugragin bir
baska insani1 hakikaten sevmek oldugunu s6yli-
yor. Buna sebep olarak da, bir bagka insanin 6nce-
liklerinin bizimkilerle esdegerde olduguna
inanmamizin neredeyse imkansiz olmasini goste-
riyor. Sorunlar esasen bundan kaynaklaniyor. On-
celiklerimiz gelistiginde, ilk tepkimiz “haklisin,
senin dedigini ya-

Tolstoy ‘un u(; palim” olmuyor.

giinliigii vard, Benim karimla ilig-
birini ortalikta kim “ilk bakusta
birakiyordu, ask’la bagladi. O
evdekiler feyz alsin  anda aklimdan su
diye. Bir de gizli gecmigti: “Parti bit-

giinliigii vardi, ama  ti, bundan sonraki

aile efradi ona da hayatimin maksadi
ulasabiliyordu. bu kadin olacak”
Ve bir de siiper Filmde Sofya, Tols-
gizli bir giinliik toy’a goyle diyor:

tutuyordu, Sofya
onu buldugunda
dananin kuyrugu
koptu.

“Kolay m1 olacagin
sanmigtin? Sen be-
nim hayatimin
maksadisin, ben de
seninkinin.”
Tolstoy’un filmde dile getirdigi diisiincelere ka-
tilyor musunuz? Sizce de kétiiligiin kaynagi
zenginlik mi?

Evet. Tolstoy’un sivil itaatsizlik inanc1 ger¢ek-
ten giiclii bir yontem ve fikir. Onciiliigiinii yap-
181 bu fikri Gandhi’ye bir mektupta yaziyor.
Zamanimizda hicbir yazar Tolstoy gibi toplumu
doniistiirme giiciine sahip degil.

Evet. Hi¢bir gohret Tolstoy gibi bir etkiye

sahip degil. Yakin tarihte ona en yakin isim
Martin Luther King. O da Tolstoy gibi insanlar1
esinlendirdi, harekete gecirdi. Bunu yapabilme-
sinin sebebi, dogru yerde, dogru zamanda olma-
stydi. Tolstoy da 6yleydi. Diistinsenize, Ekim
Devrimi'nin sadece yedi yil 6ncesindeyiz.
Martin Luther King bir siyasi liderdi. Tolstoy ise
bulundugu noktaya yaraticiligiyla ulasmisti.

O romanlari yazmig olmasaydi, 6yle bir tinti ola-
mazdi. Ama sadece romanci olmayu tercih et-
medi. Kont unvanini ve malini milkint
reddedip yoksul halka “ben sizden biriyim”

demesi onu bir aziz konumuna getirdi. 4
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Vatanseverlige kars1

Zamanimizda vatanseverligi yiiceltip genc kusagi
bu batil inan¢ dogrultusunda egiten uluslarin va-
tanseverligin o kaginilmaz sonucunu, yani savasi
es gecen caprasikligi o raddeye ulasmistir ki, en
basit degerlendirme bu cildirtici geliskiyi goster-
meye yeter: Gayet cazip, ama birarada bulunama-
yacak iki seyden hangisini sececegini
sordugunuzda, cogu zaman “ikisi de” diye cevap
verir ¢cocuklar. Hangisini istiyorsun: Dolasmaya
citkmak mi, yoksa evde oynamak mi? Vatansever-
likle barisi bagdastirmak, ayni anda hem dolagsma-
ya cikmak hem de evde kalmak kadar imkansiz.
Giic, servet ve sani en bilyiik erdemler ve bunlari
silahla elde etmeyi de en takdire layik is sayan
iki silahli adam yan yana yasiyorsa ve bu adamla-
r1 alikoyan ahlaki, dini veya siyasi bir bag yoksa,
daima savas arayisinda olacaklar, savaskan iliski-
leri olaganlastiracaklar ve bir kez birbirlerinin
bogazina sarildiktan sonra, Fransiz ataséziindeki
gibi, daha iyi sicramak icin ayrilacaklar, yani da-
ha iyi gerilip birbirlerinin iizerine daha vahsice
atilmak icin geri cekileceklerdir.

Elinde silahla komsusunu bir inekten ya da bir
tarladan mahrum eden kisi, polis tarafindan ya-
kalanip hapse atilir. Dahasi, bdyle biri kinanip
hirsiz ve soyguncu diye anilir. Devletlerdeyse tam
tersi: Hepsi silahlidir; iizerlerinde hicbir niifuz
yoktur. Zaten hicbir niifuz ve nasihate aldiris et-
memek lizere silahlanmistir.

Bireyin her siddet eylemini cezalandiran kamuo-
yu, kendi iilkesinin giiciinii artirmak maksadiyla
diger halkin miilkiyetine yonelen her gaspi 6viip
vatanseverlik erdemi diye yiiceltir.

Savastan kacinmak i¢in vaazlar vermek, ikili ve
ticlii ittifaklar yapmak, farkl uluslardan prensler-
le prensesleri birbiriyle evlendirmek degil, sava-
sin kokiinii kazimak gereklidir. Savasin kokii de
vatanseverlik denen seydir. Oyleyse, savasi yok
etmek icin, vatanseverligi yok etmeli. Vatanse-
verligi yok etmek iginse onun meliin olduguna
dair kanaati iiretmek gerekir.

insanlara savasin melanet oldugunu séyleyin,
giileceklerdir; bunu kim bilmez ki? Onlara vatan-
severligin melanet oldugunu sdyleyin, cogu ka-
bul edecektir, ama bir cekinceyle: “Evet, yanlis
vatanseverlik bir melanettir, ama bizim giittiigi-
miiz baska cesidi.”

Nedir bu iyi vatanseverlik, kimse aciklamaz. iyi
vatanseverlik, cogunun dedigi lizere, isgalci ol-
mayabilir, ama isgalci olmayani bile, ister iste-
mez alikoymaya yo6neliktir; yani insanlar
zaptettiklerini ailkoymak isterler. isgalsiz kuru-
lan tek bir ulus yoktur ve isgal de sadece siddet
ve cinayetle becerilebilir.

insanlar istese de, istemese de, su soru insanl-
gin karsisinda duruyor: Hesaba gelmez insan is-
tiraplarina, hem fiziksel hem ahlaki istiraplara
yol acan bu vatanseverlik nasil bir erdem sayila-
bilir? Bu soru cevaplanmak zorundadir. Vatanse-
verligin insanlara telkin edilmemesi gereken bir
sey degil, kurtulmak igin insanin var giiciiyle mii-
cadele etmesi gereken bir melanet oldugunu ka-
bul etmek gereklidir.

Leo Tolstoy, “Vatanseverlige Karsi”, 1896 (Yokus
Yayinlari, 2007)



“NOWHERE BOY”

John Lennon heniiz
Beatle degilken
nasil biriydi, Beatle
olacaginin ipuclan
nelerdi? Britanya
kavramsal

sanat aleminin
kalburiistii
isimlerinden

Sam Taylor-Wood
imzali “Nowhere
Boy”un bu soruyu
kovalamasindan
yola cikan

The Guardian
Lennon’in ¢cocukluk
arkadaslarini
bulmus,
anlattirmis. Naklen
huzurlarinizda...

Derleyen: Yiicel Goktiirk

JimMy TARBUCK (Komedyen, John Lennon'in ilkokul arkadast ve
omiir boyu dostu. “Nowhere Boy“da Christian Bird tarafindan can-
landinlyor): Aramiz ok iyiydi. Beni hep sarakaya alird1. Miis-
tehziydi, igneleyiciydi, hazircevapti. Beatles'n ilk plag: “Love
Me Do” ¢iktiginda dinletip fikrimi sormustu. “Bence bunu
Everly Brothersa satin” demistim. Bu islerden ne kadar anladi-
gim belli oluyor! O lafimi bana hi¢ unutturmad:. Her kargilag-
mamizda “ne var, ne yok” dedigimde, “ne olsun, Everly
Brothersa sarki yaziyoruz” deyip kahkahay: koyverirdi. Ikimiz
de Doverdale ilkokuluna gidiyorduk, ayrica evlerimiz ¢ok ya-
kindi. Dolayisiyla, sik goriigiirdiik. Samildigr gibi isci simfindan
degildir. Cok rahat bir cocuklugu vardi. Annesi ve teyzesi Mi-
mi bakimindan degil tabii, ama hig a¢ veya agikta kalmadi.
Sessiz sedasiz biri degildi, bir miinakaga varsa mutlaka icin-
deydi. Yoko Ono'yla takilmaya baglayinca pasifist oldu, ama

kabaday1 bir tarafi vardi. Kavgaya girmekten ¢cekinmezdi. Yagt
kemale erdiginde dlemci oldu. Bir partide ickime gizlice speed
hapr att1, dért giin boyunca tavsan gibi dolastim. Kiyak oglan-
di, tam bir takim oyuncusuydu.

Rop DaviEes (Lennonin 1956'da kurdugu grubu Quarrymen’in gita-
ristiydi. Gruba Paul McCartney katilinca ona yol géziiktii. 1997'de ye-
niden kurulan Quarrymen‘de gitar ¢aliyor): Quarrymen’in kurulug
sebeplerinden biri kizlar1 cezbetmekti. Bir seferinde, bir sokak
partisinde bir kamyonun kasasinda ¢aliyorduk. Herifler kiz ar-
kadaglarinin John'a gésterdigi ilgiden hoglanmad, konserden
sonra az kalsin dalacaklardi bize. Bir arkadagimizin evine si-
ginmak zorunda kaldik, sonra da polis korumasiyla ayrildik.
Hatirladigim kadariyla John'un seyirciyle yagadigi ilk hirlagma
oydu. 1956°da, Quarry Bank lisesinde yollarimiz kesisti. Bir
banjo alip John'un grubuna katildim. Aramizdaki en iyi solist
Johr'du, fakat hi¢birimiz ondaki muzikal kabiliyetin farkinda
degildik. O zamanlar goze ¢arpan kabiliyeti karikatiiristligiydi.
“Daily Howl” (Gunliik Uluma) adim verdigi karikatiir defteri
okulda elden ele dolagirdi. Ogretmenler odasinda bile kahka-
halara sebep olurdu. Kural tanimaz bir 6grenciydi, sinirlara
riayet etmezdi. Annesini tanirdim. Prova yapmaya onun evine

emed

giderdik. Yanki yaratmak icin kiivette cal-
mamiza ses ¢ikarmazdi. Cok tegvik ediciydi.
Bazen “birakin o berbat gitarlari, bana su
banjoyu verin” derdi ve benim banjomu ¢a-
lardi. Bagkalarinin annesi gibi degildi, mera-
simden hoglanmazdi. John'un annesinden

ziyade ablasi gibiydi.

BiLL HARRY (Lennon'in Liverpool Sanat Akademisi'ndeki yakin ar-
kadas. Liverpool'un ilk rock'n’roll dergisi Mersey Beat'in kurucusu,
editériy): John'u ilk gordugiimde akademinin bahgesinde dolagi-
yordu. Mesin ceketli, James Dean sagliydi. Oteki 6grencilerin
hepsi kaban ve balik¢1 yaka kazak giyiyordu. “Sanat égrencile-
rinin bohem olmas gerekir, ama hepsi aym kilikta ve hepsi
cok konvansiyonel. O megin ceketli bir asi. Onunla tanigmali-
yim” demistim kendi kendime. Arkadaglarimi, Stuart ve Roy
Murray’yi John'la tanigtirdim. Birlikte Ye Cracke adh 6grenci
pub’ina takilmaya bagladik. Kendimize “Dissenters” (Zindik-
lar) adini vermistik ve Liverpool'u meshur etmeye and i¢mis-
tik. Bunu John miizikle, Stuart ve Rod tablolariyla, ben de
yazilarimla gerceklestirecektik. “Mersey Beat” adim koydu-
gum bir gazete ¢ikarmaya bagladim, ilk sayida John'un Beatles
tizerine bir yazisi vardi. Bagh@1 “On the Dubious Origins of Be-
atles, Translated by John Lennon”d: (Beatles'n $iipheli Ko-
kenleri Uzerine / Terciime eden John Lennon). Yazisini
yaymlamama ¢ok sevindi ve bana 250 6ykil, siir ve ¢izimden
olusan bir paket getirdi. Ben de onlari siraya koyup yayinla-
dim. O zamanlarki favorisi “Just William” (Adil William) seri-
sinin yazari Richmal Crompton'di, Ama bir numarali kitabi
“Alis Harikalar Diyarindaydi.
Bana Amerikal sanatg1 Stein-
berg’i hatirlatirdy, ¢izgisi cok
kavrakti. Ama ¢ok asiydi. Bir
keresinde hoca “bir tersane ¢i-
zeceksiniz” dedi. O 6devde
John simif sonuncusu oldu.
Ctinkii herkes vingler, isciler
filan ¢izmisti, John ise sadece
bir ayak ¢izmigti. Teyzesi Mi-
mi beni ¢ok sever, ¢linki
John'a “dahi” diyen ilk kisi ben-
dim. John'un bagka tiirli ¢al-
san bir zihni vardi.

ALLAN WILLIAMS (Beatles'n ilk
menajeri): Benim de ¢ocuklu-
gum mutsuz ge¢misti, John'la
boyle bir ortak paydamiz vard.
Ama tizerinde hi¢ konugma-
dik. Stuart Sutcliffe Lennon
akademinin en iist katinda,
merdiven aralaginda aglarken



gordiigiini anlatmigts. Bana gore asil John odur. Sahnede ise kiistahti. Beatles
Liverpool'da ¢ok gézde olmasa da, onlara giiveniyordum, 6zellikle kisiliklerine.
Doénemin gruplarinin ¢ogu kalin kafalryds, Beatles ise iyi egitimliydi, ayrica cool
ve dilbaz tiplerdi. Onlar1 Hamburg’a gotiirmeye karar verdim. Hollanda'da Arn-
heim’da mola verdik, biraz gezindik, bir muizik diikkdnina gittik. Ciktigimizda
kasiklarini tuta tuta giiliiyorlardi. Meger John bir mizika araklamig. Hayatinda
ilk defa iilke digina ¢ikiyordu ve hirsizlik yapmaktan cekinmemigti. Duygusal
bir insandi, fakat Almanlara satagmaktan kendisini alamiyordu. Onlara “savagi
biz kazandik” filan diyordu. Beatles meshur oldugunda Cavern Club évilnmeye
baslamugsti: “Her sey burada basladi, Beatles’1 Beatles yapan Cavern'dir” Bunun
tizerine John da bir agiklama yapmusti: “Hayir, Cavern’t Cavern yapan Beat-
lestir” Bu ok tipik bir Lennon tisliibudur.

THELMA MCcGOUGH (Lennon’in Liverpool Sanat Akademisi'ndeki kiz arkadagt. Simdi
tamnmig bir moda tasarimeisy): 16 yagindaydim, Akademi’ye kayit yaptirmak icin
sirada beklerken bir arkadagim tanigtirdi. Hogbes ederken bir kiz geldi, “John,
annenin 6ldiiginii duydum” dedi. Kiza sinir oldum, ama John kilini kipirdat-
madi, “evet” dedi. Kiz devam etti: “Ona ¢arpan adam bir polismis, 6yle mi?”
John yine tepki vermedi. “Evet, dyle” dedi. Annesi iki ay 6nce bir trafik kazasin-
da vefat etmisti. John'un kayitsizligr beni ¢ok sasirtrmigts. Higbir tepki vermeyi-
si, duygusallagmamasi beni ¢ok etkilemigti. Tabii bu sadece dig goriintistii.
Bagbasayken ¢ok yumusak, diistinceli ve comertti. Annesinin 6limiiniin onu
ok sarstig agikirdi. Tamismamizdan bir hafta sonra ¢ok icten bir sohbetimiz
olmustu. Babasiyla yasadigini saniyordum, sordugumda “babam ben bebekken
defolup gitti” dedi. Benimki de 6yle yapmugti, ama ben bebek degildim, on ya-
sindaydim. Beni o kadar derinden etkilemisti ki, bunu kimseyle konusmamis-
tim. Bugiinlerde tek ebeveynli ailelere ¢ok sik rastlaniyor, ama o giinlerde yiiz
kizartic1 bir seydi. Bu sirdaglik bizi birbirimize bagladi. Evine gidip gelmeye
basladim. Benim goziimde ¢ok sik bir evdi. Ciinkii ben belediye konutlarinda
biiytimiistim. John'un odasinda 6pustip koklagirdik. Paul ve George da gelirdi,
birlikte barbunya pilakisi yerdik. Ben erken giderdim, ¢tinkii teyzesi Mimi eve
kiz getirmesini yasaklamigti. Cok kuralci bir kadindi. John'un dar paga pantolon
giymesine miisaade etmezdi. John dar pagalinin iistiine diiz bir pantolon giyer,
Mimi evden ¢ikinca o da tistteki pantolonu ¢ikarirdi. Ogleden sonralar1 sine-
maya giderdik. Korku filmlerini severdi. Elvis'in “Jailhouse Rock™unu ele le sey-
retmistik. John’la birlikte olmak ¢ok eglenceliydi. Sakactyds, sakalar: bazen
acimasizdi. Insanlarin zaaflarini lazer 151l bir cihaz gibi tespit eder, dalgasini
gecerdi. Hepimize ¢ok komik gelirdi, ama aymi sey esprinin hedefi i¢in gecerli
degildi. 1959°un paskalyasina kadar ¢ok yakindik. Sonra yollarimiz ayrildi. Ye
Crackete igmeyi 6zledigimi séyleyemem, ama yakinhigimizi 6zliyordum. Ayril-
masaydik ne olurdu diye hi¢ diisiinmedim. Belki i¢tenlikten uzak gelebilir, ama
John'la evlenmis olmay1 istemezdim. Ustesinden gelemeyecegim ¢apta bir du-
rum olurdu. Yagasaydi 70 yasinda olacakti. 70 yagindaki John Lennon’1 hayal
bile edemiyorum. Ateginin kiillenme ihtimali 6diimii koparir. =

John Lennon (Aaron Johson) annesi Julia’yla (Anne-Marie Duff) dans ederken (iistte, solda)
ve onu biiyiiten “eli masali” teyze Mimi (Kristin Scott Thomas)

YONETMEN SAM TAYLOR-WOOD’UN GOZUYLE
Lennon’in beden dili

Ik uzun metrajli filminizi John Lennon hakkinda yapmayi tercihinizin sebebi ne?

Sam TavyLor-Woob: Tamamen tesadiif. Kisa filmim “Love You More”dan sonra
senaryo aramaya basladim, onlarca senaryo okudum, hicbiri bana hitap etmedi.
Derken “Nowhere Boy” gecti elime ve carpildim. Yapimcilar o sahane senaryoyu ilk
uzun filmini cekecek bir acemiye emanet etmek istemediler. Ama baslarina eksi-
dim, sonunda pes ettiler.

Lennon'in gocukluguyla sizinki benzer ézelliklere sahip. Evlatlik verilmistiniz, annenizin
burnunuzun dibinde yasadigini bilmiyordunuz, éyle degil mi?

Evet, anem beni ve kardeslerimi terkedip budist bir komiine katilmisti. Senaryoyu
okurken Lennon’in annesiyle ve teyzesiyle iliskisine dyle kaptirmistim ki, filmin
Lennon ve Beatles hakkinda oldugunu neredeyse unutmustum. Ta ki Liverpool’a
gidene kadar. Liverpool’daki Beatles kiiltiinii goriince, “eyvah” dedim, “olgulara
harfiyen sadakat géstermezsem beni topa tutarlar”. Nitekim dyle yaptim, olgulara
sadik kaldim.

Lennon'in Hamburg 6ncesi donemine iliskin cok az sey biliniyor. Bu engeli nasil astiniz?
Analitik bakarak. Bence Lennon’in kisiligine damgasini vuran sey, annesini ¢cok
kiiciik yasta yitirmis olmasinin verdigi aci. Annesi 6lmiis olsaydi, bu kadar derinden
etkilenmezdi. Hayattaydi ve oglunu istemiyordu. Su sozii hi¢ hatinmdan ¢ikmadi:
“Annem iki defa oldii, ilkinde bes yasindaydim, ikincisinde 16.” Genglik yillarindaki
konserlerdeki beden dili cok defansif, agz1 simsiki kapali. Yiiziinde gergin bir
ifadeyle sarki soylilyor. “Twist and Shout”un goriintiilerinde farkettim bunu. Yoko
Ono'yla tanistiktan sonra bir doniisiim gegiriyor, neredeyse ¢ocukluguna déniiyor.
Ayni zamanda zihnen 6zgiirlesiyor; fikirlerinin, hayallerinin pesine diisiiyor.
Dolayisiyla, bir bakima olgun Lennon’i ergen Lennon’in prototipi olarak diisiindiim.
Yoko Ono'dan yardim aldiniz mi?

Birkag kere yazistik. ilk e-mail’lerinden birinde, “John teyzesi Mimi'yi gok severdi, Mi-
mi de John’u. Buna dikkat edin” demisti. Bagka bir sey séylemedi.

Lennon roltiigin Aaron Johnson't bulmaniz nasil oldu?

300 aday vardi, Aaron sekizinci ya da dokuzuncu siradaydi. “Digerlerini gormeme
gerek yok, Lennon bu” dedim kasting yonetmenine. “Digerlerini de gérmemiz la-
zim” diye israr etti. 290 kiisur aday! izlerken Aaron’u degil de Lennon’a daha ¢ok
benzeyen birini mi se¢sek diye akimdan gegmedi degil. Ama Aaron, 13 yillik oyun-
culuk tecriibesiyle ve Lennon'i igsellestirmeye yatkin kisiligiyle dogru tercihti.
Filmin sonlarina dogru Quarrymen sarkisi sarkisi “In Spite of All The Danger”1 sdyleyisi cok
basaril.

Evet. Ustelik gitar calmay ve sarki soylemeyi bu filme calisirken 6grendi.

Yoko Ono nasil buldu filmi?

“Nowhere Boy”un kapanis sarkisi olan “Mother”in telif hakkini filmi bitirdikten son-
ra istedim. O konuda eli cok siki olmasina ragmen derhal verdi. Filmi iki kere seyret-
tigini biliyorum, ikincisine Sean Lennon’la birlikte gittigine gore begenmis olmali.
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“GAINSBOURG”

Cif

Neden Gainsbourg?

Joann Srar: Kendi kiigiik hikdyemle “biiyiik” Serge’in hika-
yesinin ortak noktalar1 var. Annem pop sarkicisiyd, “gelecek
vaat eden yildiz” se¢ilmis, iki plag: ¢ikmugti. Ben daha dort
yagina gelmeden de vefat etmigti. Babam piyanistti, annemin
piyanisti. Annemin vefatiyla birlikte, evde piyano kapandi ve
bir daha da miizik sesi duyulmadi. O zamandan beri sarkici-
lar1 prens ve prensesler gibi idollegtiririm. Cocuklugumda,
Gainsbourg-Birkin ikilisi ortaya ¢iktiginda, benim géziimde

e kavru

provokator

Bir Gainsbourg var:
Klasik sansondan
‘68’in rock’'una
kadar geldi,
Bardot’dan sonra
genc oyuncu Jane
Birkin’le uzun yillar
beraber oldu.
Ikisiyle de ortak
noktast, zamanin
skandal sarkist

“Je t’aime... moi
non plus”ydii. Bir
de “Gainsbarre” var,
madalyonun 6biir
yiizii: Serkes,
r'n’'b’ye, reggae’ye,
tiitiine ve alkole
diiskiin bir serseri...
Serge Gainsbourg,
her durumda,

bir gelenege
baglanamayan,
ivmesini kendi
yaratan bir anit,
degeri giderek
daha cok anlasilan
bir sarki adamu.
Joann Sfar ilk defa
tasin altina eline
koydu, hayatini
filme aldi. Istanbul
Film Festivali'nin
olmazsa olmazt...

“stirgiindeki Rus kraliyla evlenen 1ngiliz prensesi” gibiydiler.
O zamanlar Gainsbourg’un dehasini, sarhog hallerinin arka-
sindaki trajediyi anlayabilecek diizeyde degildim. Ergenlik
cagina geldigimde, biitiin pargalarini igeren 10 CD ¢iktigin-
da, butiin hayatin kendisine ihanet etmeye ¢alisarak gegiren
bu adamun eserlerindeki mitkemmelligin farkina vardim. Fil-
mim biytik bir sarkicinin “bagar1 6ykisi” degil.
Yonettiginiz ilk filmde Gainsbourg gibi devasa ve karmasik
bir karakteri ele almak biiyiik cesaret isi. Sizin Gainsbo-
urg’unuz nasil biri?

Gainsbourg Fransiz dilini fetheden modern bir sair. Ailesi
Rusya'dan geldigi icin, Fransa'y1 ¢ok yiiceltiyor kafasinda.
Go¢menlerin ¢ogu boyledir. Aslinda, siirekli icimden Roma-
in Gary (Emile Ajar) hakkinda bir film yapryorum diye geci-
riyordum. Zihnimde Gainsbourg ve Gary st iste biniyor: iki
Rus Yahudisi Fransiz. $imdiyse

esas sitkintim su: Filme ba-

kiyorum ve “allah kah-

retsin, kendimi bu

kadar da ifsa ettigi-

min farkinda degil-

dim” diyorum.

Maurice Pialatnin

“Van Gogh” filmi

icin soyledigi gibi:

“Boyle bir konuyu

ele almak, 6nce

kendinden s6z et-

mektir” Ben Gainsbo-

urg’un kendi sesini

aray1p bulmaya ¢a-

listim. Mar-

tin Scorsese, bir kitab: sinemaya uyarlarken, konudan, olay
orgusiinden ziyade, yazarin genel iislibuna sadik kalmakla il-
gilendigini s6yluyor.
Senaryo nasil sekillendi?
Anlatmak istedigim temel fikirler etrafinda senaryonun 11
farkl versiyonunu yazdim. Once, cesitli soylesilerinden ha-
reketle esas olarak Gainsbourg’un kendi kelimelerine daya-
nan bir metin ¢ikt1. Sonra bunun nerdeyse tamamini ¢6pe
attim. Giderek filmi iki eksende kurdum: Yahudilik ve genel
geger anlayiga gore
cirkinlik; yani iki
diglanma sebebi.
Gainsbourg’un aile-
si avangard sanat
camiasinin i¢inde.
Cocuklugunda ona
Yahudilikten, dinden falan bahsetmiyorlar... Sonra, birden
gogsiine sar1 yildiz takiliveriyor. “Yahudiyi yaratan bence an-
ti-semitizm.
Film, ayni zamanda, Gainsbourg’un hayatinda pek bilinme-
yen 6gretmenlik donemini de hatirlatiyor...
Bence Gainsbourg'un hayatinda belirleyici bir dsnem bu. Sa-
vagin bitiminde, Bund’a (sosyalist Yahudi ¢rgitii) bagh bir
Musevi okulunda iki y1l, soykirimin travmasini yagayan ye-
tim ¢ocuklara miizik 6gretmenligi yapiyor. Yahudiligine ge-
nelde deginmeyen ya da degindiginde de alaycilikla yaklagan
(“Rock Around The Bunker” albiimiinde oldugu gibi) biri
i¢in 6nemli bir tecriibe bu.
Filminiz tam da ulusal kimlik tartismalarinin yogunlastig
doneme denk diistii...
Evet, dyle oldu. Ama benim agimdan, ulusal kimlik hep varo-
lan bir mesele. Bir tarafta, “Marseillaise”in kutsal oldugunu
bize dikte eden hiikiimet, diger tarafta, su ya da bu sagma ne-
denle onu séylemek istemeyen veletler varken, aradan bir
herif ¢cikt1 ve onu kendine méletti. On yaginda karakolda gég-
stine takilan sar1 Yahudi yildizinin travmasi, onu kendi cema-
atine kapanmaya ya da biyudugii iilkeden nefret etmeye de
gotiirebilirdi. Oysa Gainsbourg, bu tlkeyle, biitiin agklar gibi
catigmali bir agk iliskisine girmeyi tercih etti. Elli y1l sonra,
Jamaikal siyahi miizisyenleri yanina alip “Marseillaise™ ken-
dine uydurdu.
Provokatiflik onun varolus tarziydi, 6yle
degil mi?

Ulkesiyle ilgili olsun, kadinlarla ilgili
olsun, bu tavrinda ben sevilme ar-
zusu duyan bir gocuk goriiyorum;

ilgiyi tizerine ¢ekmek i¢in haylaz-
liklar yapan, sonra insanlar kizdi-
ginda da niye kizdiklarini bir
tiirlit anlayamayan bir ¢ocuk gibi.
1§in hos tarafi, iilkesiyle iligkisin-
de hi¢ boganma yok. Gergi, agk
hayati da 6yle. Beraber oldugu
hi¢bir kadini terk etmiyor, hep
terkedilen o. Aslinda hep ayn1
kadinla beraber oldugunu soy-
liyor, bir gébek bagr iligkisi
kuruyor kadinlarla ve onlar-
dan kopmuyor. Birkin onun-
la yasamaya bagladiginda,
Bardot'nun fotograflarina
katlanmak zorunda. Bam-
bou ise hem Bardot'nun
hem de Birkin'in fotog-
raflariyla bogugmak zo-

Serge Gainsbourg (Eric
Elmosnino) ve Jane Birkin
(Lucy Gordon)



Bardot (Laetitia Casta) Gunther Sachs’la evliyken Gainsbourg’la (Eric EImosnino) ii¢ ay siiren bir ask yasamisti

runda. Gainsbourg fiziksel komplekslerini kadin-
larla ag1yor; biiytik bastan ¢ikarici. Bence bastan
cikaricilik, cezbetme arzusu, fiziksel gériniim ve
anti-semitizm birbiriyle ¢ok siki baglantili. Geng-
ligimde, dedem bana Albert Cohen’in fikirlerini
ogretmeye calisirdl. Cohen'e gore, “anti-semitizm
kadinlar tizerinden ¢6ziilebilir; agik oldugun anda
ortadan kalkar”,

Gainsbourg’un bir kopyasinin olmasi fikri nere-
den cikti?

Cizgiromanda, karakterlerin kafasindan gegenleri
okuyucuya aktarabilirsin, ¢iinkii karelere metin
kutucuklar1 agarsin. Ayni seyi sinemada yapmak
icin bir dig ses koymam gerekecekti, ama bu be-
nim tarzima uygun degil. Dolay1-

dagtirdig1 Afrika kokenli ritmlerin micadelesine.
Swing'le yola ¢ikan, reggae’nin sinirlarina varan
canli bir gosteri havasi yakalamak istedim. Sarki-
lar1 oyuncularin sdylemesi benim icin ¢ok 6nem-
liydi. Bir tek “Je taime... moi non plus’de
Gainsbourg ve Birkin'in sesiyle oyuncularinki tst
tste biniyor. En sevdigim muzikli film Robert Alt-
man'in “The Last Show”udur, orada canh kayit
mi, playback mi anlayamazsin ve hikayeyi sarkilar
ilerletir.
Cizgiromanla sinema arasinda yaratim siireci aci-
sindan ne gibi farkhiliklar var?
Tuhaf bir sey oldu, aym atélyeden tig ¢izer sine-
maya atildik: Marjane Satrapi, Riad Sattouf ve
ben. Ugiimiiz de kendimizi bildik bi-

styla, bu sesi de bir karakter Fiziksel leli sinemaya tutkunuz ve bu tutku
haline getirdim. Bu sayede biric komplekslerini kitaplarimizda ifadesini buluyordu.
diyalog imkani dogdu. Onu illa kadinlarla asiyor;  Sinemaya aslinda gelip bize teklif et-
sagmalamaya yonelten, aklini ce- biiyiik ba§tan tikleri i¢in girdik. Bana sinemada ne

len bir “kopya” degil bu, ayn1 za-
manda, sirasinda ona cesaret de
veriyor. Bu yaratik, zorlandig1-
miz bir seyi yapabilme cesareti
bulmak i¢in fazladan i¢tigimiz
bir kadeh gibi.

Filmin soundtrack’i nasil ¢cikti?
Serge Gainsbourg miizigine pe-
dagojik yaklagmak istedim. 500
franklik banknotu yakmasi, can-
l1 yayinda Whitney Houston’a ar-
go agziyla yatmay teklif etmesi
gibi hikéyeleri unutturmak icin
elimden geleni yaptim, ¢linkii
bir baktim, 20’]i yaglardaki velet-
lerin Gainsbourg deyince tek
bildikleri bu mavralar. Gainsbo-
urg'un miizikal s6z diziminin,
sozlerinin, miiziginin kaynagina
inmek istedim; yani biiyiik Rus

miizigine 6zgii melodilerle bag-  Joann Sfarr

cikarici. Bence
cezbetme arzusu,
fiziksel goriiniim
ve anti-semitizm
birbirleriyle
baglantili.

yapmak isteyebilecegimi sordukla-
rinda, aklima hemen Gainsbourg gel-
di ve aninda sikintilar bagladu.
Ajanim “ailesi hayatta izin vermez”
diyordu. Dolayistyla, biiyiik bir 6z-
gurlikle yazmaya koyuldum, “eger
film yapamazsam, ¢izgiroman yapa-
rim” diye geciriyordum i¢imden. Ciz-
meyi bilmek benim i¢in biiytik sans
oldu, perdede gérmek istedigim sey
tastamam kafamdaydi. Géruntii yo-
netmenine ya da kostiimciiye nasil
bir sey istedigini ¢izip gosteriyorsun,
sana bir kiyafet ya da bir géruntiyle
karsilik veriyorlar, sen de bagka bir
cizimle cevap veriyorsun, boyle boyle
birlikte kurduk filmi. Yoksa, kelime-
lerin i¢inde kaybolup gidebilirdik.
Benim esas istedigim hikaye anlat-
mak —¢izgiroman formunda olmusg,
film olmusg, fark etmiyor. =+
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ERIC ELMOSNINO (SERGE GAINSBOURG)
Cyrano gibi

Elmosnino Fransa’da adindan en cok so6z ettiren
tiyatro oyuncularindan. Joann Sfar'in teklifine
baliklama atlamamuis, hem programu cok yiiklii
oldugundan, hem de Gainsbourg’a pek diiskiin
olmadigindan...

Benim icin herhangi bir senaryodan farksizd.. “Vay,
Gainsbourg!” demedim. Gainsbourg bizim kusagin
kiiltiirel manzarasinin ayrilmaz bir parcasiydi, tipki
Coluche gibi. Televizyonda cilginliklarini seyrederdik.
Acikgasi, bu televizyon sansasyonlar beni cekmiyor-
du. Miizigine de yakin degildim, bizim evde Brassens
dinlenirdi. “Love On The Beat” doneminde radyoda ca-
linan hit sarkilarini bilirdim, ama hayran degildim. Ga-
insbourg’a sanki Cyrano’yu canlandiracakmisim gibi
yaklastim. Sarkici Gainsbourg’u daha iyi biliyor olsay-
dim, bu role kalkisir miydim, hi¢ emin degilim. Suur-
suzlugumun farkina simdi variyorum: Gainsbourg’un
yerine sarki sdylemek icin kafay1 yemis olmak lazim.

LAETITIA CASTA (BRIGITTE BARDOT)
Prens Bardot,
prenses Gainsbourg

Fransa'nin simgesi Marianne karakterini
1960’larda resmen Bardot temsil ediyordu.
2000’lerde ise Marianne icin Laetitia Casta secil-
misti. “Gainsbourg”da Bardot’yu baska kim can-
landirabilirdi?

Rol teklifini aldigimda ¢ok zorlanacagimi diisiiniip te-
reddiit ettim, ama Bardot’yla konustuktan sonra siip-
helerim dagildi. Gainsbourg’la yasadiklarini, bugiin
onlari nasil hatirladigini merak ediyordum. Epey soh-
bet ettik ve bu roliin altindan kalkabilecegimi, hatta
eglenceli olacagini fark ettim. Bana soyle dedi: “O
enerjiyi diisiin, unutma ki o zamanlar giizeldim, zevk
almak, en yakisikh erkeklere sahip olmak istiyordum.”
Bardot-Gainsbourg ikilisini Bonnie ve Clyde gibi gorii-
yorum. Ama o iliskide bence beyaz ath prens Bardot,
uykudan uyandirilan prenses ise Gainsbourg’du. Bu
rol, bana yapistirilan “yeni Bardot’, “obje kadin” eti-
ketlerinin iizerine gitmek icin de bir firsat oldu.

LUCY GORDON (JANE BIRKIN)
Intiharindan bir giin 6nce

Jane Birkin'i canlandiran Lucy Gordon, 20 Ma-
yis'ta, 29. yasgiiniine iki giin kala Paris’teki evin-
de kendisini asarak hayatina son verdi. Gordon'un
Jane Birkin seriivenini Sfar’dan dinliyoruz.
Perdedekinin Birkin oldugunu diisiindiirecek ve ilk
bakista Bardot'yu gélgede birakacak birini bulmak
istiyordum. ingiltere’de 500'den fazla aday denedik.
Cogu Birkin'e benziyordu, ama o etkiyi uyandirmi-
yordu. Sonra, bir telefon geldi: “Paris’te yasiyorum,
ingilizim. benimle bir gériismek ister misin?” Cok
sevimliydi, cekim giiniine kadar segildigine inanami-
yordu. Filmi seyrederken karsinizdakinin Jane olma-
digini gorilyorsunuz elbette, ama Jane'deki o
cilginhgi ve temiz yiirekliligi cok iyi yansitiyor. Kendi
sahneleri olmadiginda bile cekimlere gelirdi. Setteki
en neseli insandi, herkesle arasi cok iyiydi. intiharin-
dan bir giin dnce, bana telefon etti, Cannes Festiva-
li'ne bizimle gelecegini, saginin rengini degistirdigini
giilerek anlatti. 4+



FILM FESTIVALI’NDE
JOSEPH LOSEY
SOLENI:

“SINIF VE GUC”

Yesil sach ad

Simdi uzun yola
cikiyoruz, bir devr-i
aleme. 100 y1l
oncesinin kiiciik

bir ABD kentinden
bashyoruz, Istanbul
sinemalarina
variyoruz.

Yol boyunca neler
neler goriiyoruz.
Amerikan riiyasi,
Sovyet devrimi,

‘29 buhrani, diinya
savast, cadi avi,
oyunlar, filmler,
oyuncular, kisilikler,
iligkiler... Stmifsal,
cinsel iligkiler; giic
iligkileri... Biitiin
bunlara 20. yiizyila
damgasin vurmus
bir yﬁnegmenin,
filmleri Istanbul
Festivali'nde

“Swuf ve Gii¢” bashgt
altinda gosterilen
Joseph Losey’in
goziiyle bakiyoruz.
Michel Ciment’'in
400 kiisur sayfalik
nehir soylesi kitabt
“Conversations with
Losey”den siize siize
ancak dokuz sayfaya
sigdirabildigimiz
hiilasayt sunuyoruz.
Evet, biraz abarttik.
Ama ne care, Losey
dendi mi, aklimz
basimizdan gidiyor.
Laf aramizda,
rahmetli de
abartmay severdi.

Derleyen: Yiicel Goktiirk

Ailenizle baslayalim...

JosepH Losey: Dedem, babamin babasi, Wisconsin'in
6nemli bir politikacisiydi, ama ¢ldiigiinde bes kurus miras
birakmadi. Babam Princeton’da ikinci simftayds, 23 yasin-
daydi, anneme agikt1 ve evlenecek parasi yoktu. Hukuk 6gre-
nimini yarida birakarak demiryolu sirketi Burlington
Railroad'da ige girdi. Mutlu olmadi, dogru diiriist para kaza-
namadi, ama sevilen ve giivenilen biriydi. Annem orta simf-
tan ve pek kiiltiirlii olmayan bir aileden geliyordu. Feci
ziippeydi ve ¢ok giizeldi. La Crosse’daki en biiyiik balig avla-
mugti: Babam ¢ok yakigikliyds, 6zel hocalarla egitilmisti, iki
dirhem bir ¢ekirdekti. Ama nikéh arefesinde babamin ¢ul-

suz kalmasi onu fena halde hayal kirikligina ugratmigti. Yan-
l1s bir evlilik yaptigini diistintiyordu. Ibsen karakterleri
gibiydi, cinselligi bir silah gibi kullaniyordu. Babami hep evi
terketmekle tehdit ederdi. Hizmetci tutmazsa, tatile gotiir-
mezse, yeni bir elbise almazsa... Kag defa bavullarim topla-
mugt1, ama asla Gyle bir niyeti yoktu. Birgok hayrani vards,
bu da kiskanglik kavgalarina yol agiyordu. Babam ¢ok erken
yasta vefat etti, mide zar iltihabindan. 45’indeydi; bir cu-
martesi giinii midem agriyor dedi, ¢carsamba glinii defnettik.
16 yasindaydim, sene 1925. Babamin ailesiyle annemin aile-
si arasinda énemli farklar vardi. Halalarim birkag dil bilirdi.
Mary halama gittigimde bana Racine ve Corneille okurdu,
Fransizcadan. Bir Fransiz gazetesine aboneydi, Figaro'ydu
galiba, ben de onu okumaya ¢aligirdim. Liseyi bitirdigim se-
ne “Swann’in Agki”ni Fransizcadan okumusgtum, sézlik yar-
dimiyla tabii. Halalarim sayesinde biitiin Dickens’lari,
Walter Scott’lar1 okudum; Thackeray’i, Dumas’y1, Twain'i...
Balzac1 gizli gizli okurdum, onu tasvip etmezlerdi ¢tinkii.
Annemin ailesi hemen her bakimdan farkliyd:, mutfaklar,
ahigkanhklari, diigiince bigimleri... Orta simflarin biitin 6n-
yargilarina sahiplerdi: Anti-Norveg, anti-Yahudi, anti-Erme-
ni... Asag1 yukar1 bu sirada.

Anti-Norve¢ mi?

Evet! Ulkenin kuzeydogusu Fransiz, Alman ve ingiliz goc-
menlerden olusuyordu. Sonradan Iskandinav gocti oldu,
Minnesota’ya isvegliler, Wisconsin'e Norvegliler geldi. Ve ha-
kir gortildiiler. Bununla ilgili berbat bir hikayem var. Uzun
bir ayriliktan sonra La Crosse’u ziyaret ettigimde dayilarim-
dan biri Edna Korn adli bir Norvegliyle evlenmisti. Onlara
6gle yemegine gittigimde, Edna Siyahlar ve Yahudiler hakkin-
da korkung seyler séyledi. Oradan Mary halama gittim; Ed-
na’nin sdylediklerini anlatinca, “sevgili Joseph” dedi, “ne
bekliyordun ki, neticede Norvecli”. Aksam yemeginde Fanny
halamdaydim —viyolonsel ¢alar, kocas1 yargi¢. Ednanin ve
Mary halamin séylediklerini nakledince “sevgili Joseph” dedi,
“Mary’nin neticede bir tagrali oldugunu bilmiyor muydun?”
Universite hayatimiz nasildi? Niye tip okumayi sectiniz?
Baba tarafimdaki herkes hukuk¢uydu, dedem, amcalarim...
Onlar gibi olmak istemiyordum. Hukuktan nefret ediyor-
dum. Yalmz hukuktan degil, tiim aile geleneginden. Tip, sinif
kokenim itibariyle, en iyi secenekti. Darmouth Universite-
sine kaydoldum. Har¢higimi ¢ikarmak i¢in bulagikeilik, kii-
tiiphane memurlugu gibi isler yapryordum, Fanny hala da
ayda 25 dolar gonderiyordu. Notlarim vasatti. Tibbin bana
gore olmadigini idrak edip edebiyata gectim ve notlarim
C'den Aya firlad1. Takdirnameyle mezun oldum, Harvard'da
yiiksek lisansa bagladim.

1920’lerin ortalarinda, tiniversiteye basladiginiz yillarda “kizil
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tehlike” paranoyasi, icki yasagi ve bunlarla birlikte “Ameri-
kan rilyasi”nin coskusu vardi. O toplumsal hava sizi ve aileni-
zi nasil etkilemisti?

Babam ¢ok tutucuydu. Bir demiryolu sirketi yoneticisi olarak
1917'deki biiyiik demiryolu grevine siddetle kars1 ¢ikt1. O gre-
vi IWW (Industrial Workers of the World / Diinya Sanayi Is-
cileri) orgiitlemigti. IWW’nin lideri William Foster daha
sonra Amerikan Komiinist Partisi'nin kuruluguna 6nayak ol-
du. Ailemizdeki, ¢evremizdeki herkes Cumhuriyetciydi, bir
tek annem Demokratti. Ve Fanny hala, ama onun Demokrat-
lig1 anneminki gibi icgiidiisel degildi, iyi egitimli olmaktan
geliyordu. Bense tiniversiteyi bitirene dek ziippenin tekiy-
dim, ama hep isyandaydim. Ve
dolaysiyla, otomatikman solday-
dim. Ama solculugun ne anlama
geldigini New York'a gidene kadar
bilmiyordum.

New York’a gidisiniz nasil oldu?
Universiteden mezun oldugum yil

“buiytik buhran” patladi. Harvard1
bitirdigimde bes parasizdim ve tilkede igsizlik kol geziyordu.
Tiyatroyu meslek edinmek aklimdan ge¢miyordu. Lisede
amator tiyatro yapmighgim vardi. Universitede tiyatro kulii-
biine tiyeydim, 1ik¢ilik yaptim, Pirandellonun bir oyununda
oynadim. Bir de Eugene O’Neill'in “The Great God
Brown™unu (“Biiyiik Allah Brown”, 1926) sahneledim. O’Ne-
illi ¢ok severdim. Biitiin oyunlarin: bilirdim.

New York'taki ilk giinlerinize dénersek...

Theatre Magazine adli aylik dergiye oyun elestirileri yazmaya
bagladim. Sonra da New York Times’a ve Saturday Review’a
kitap elestirileri yazdim, satir bagina 10 cent aliyordum. Para-
sizliktan kivranmiyordum. “Grand Hotel” adli oyun igin figii-
ran aliacagini duyunca, solugu segmenin yapilacagi Apollo
Theatre'da aldim. Yiizlerce insan vardi. Yirmigerlik siralar ha-
linde bekliyorduk. Her nasilsa segilenlerden biri oldum.
“Grand Hotel”in star1 Eugenie Leontovitch, Rusyada da hatir1
sayilir sohreti olan bir Beyaz Rustu. Kisa stirede yakinlagtik.
Beni neredeyse her aksam kizkardeginin evine yemege gétu-
riirdii. Sahne menajerlerinden biri isten ¢ikarilinca beni
onun yerine aldilar. Béylece, provalarin baglamasindan on
glin sonra sahne menajeri asistani oldum. Paras1 azdi, ama
vakit boldu, kitap elestirilerine devam edebiliyordum. Sahne
menajerligim dokuz ay siirdii ve Leontovitch’in kocasinin kis-
kangligi yiiziinden sona erdi. Halbuki biiyttiilecek bir sey de-
gildi, ergenligini atlatamamug geng bir erkek kendisinden
biiyiik bir kadina tutulmugtu. 1§siz kalmistim, John Ham-
mond’in daveti izerine Avrupa’ya gittim.

John Hammond kim?

O zamanlar cazin ve Benny Goodman’in hamisi olarak bili-
nirdi. New Yorka geldigim yil tanigtik, dost olduk. Cok iyi bir
miizisyendi ve ¢ok coskulu, ok comert bir insand. Fletcher
Henderson Band’i yeniden olugturdu, Benny Goodman Qu-
artet’i kurdu, Count Basie'nin yeniden kesfedilmesini sagladi.
Hemen her gece Harlem’e giderdik. Once Apolloya, La Fayet-
te'e ugrar, saat bir sularinda Covansa gecerdik. Miizisyenler
Covans'ta sabaha kadar dogaglama yapardi. Kahvaltiy1 orada
ederdik. John, Negro Theatre adl1 Siyah bir tiyatro kurmusgtu.
Yiirtimedi. Ama var kaldig siirece cazin diriliginin kalbi oldu.
Sene 1931-32. Eisenstein da gelmisti oraya. Nasil oldu da ta-
nistik, hatirlamiyorum. Onu La Fayette'e gotiirmiistik.
Cazda sizi cezbeden neydi?

Benny Goodman’i severdim, Fletcher Hendersona vurgun-
dum... Hammond, ben ve Duke Ellington “Moon Glow” adl1
bir miizikal yapmaya kalkigmugtik. Arkasini getiremedik.
John'la kayt seaslarina giderdim, Ellington “Sophisticated
Lady”yi dogagladig1 esnada oradaydim. Beni sol politikayla ta-
nigtiran da John'du. Dostlugumuzu kesintiye ugratan, érgiitsel
angajmandan uzak durmasi oldu. O konuda ayr1 diigmiistiik.



Avrupa’da ne yaptiniz?

Sahane bir deniz seyahatiydi, tam bir Scott Fitzge-
rald ortamiydi. John'la Miinih'te ayrildik, ben
Hannover’a akrabalarimu ziyarete gittim. 1930’la-
rin baginda, Alman parasi o kadar degersizdi ki bir
sepet banknotla bir torba patates alabiliyordunuz,
onu da bulursaniz. Kuzenlerimden biri taninmaig
bir opera sarkicisiydi, bana tiyatroda bir is uydura-
bilecegini ummugtum. Olmadi. New York’a don-
diugiimde, donemin parlak tiyatro yénetmeni Jed
Harris'in ofisinde ¢aligmaya bagladim. Génderilen
oyunlarin 6n okumasim yapryordum, telefona ba-
kiyordum; arada bir beg dolar veriyordu. Evinde
kaliyordum, orada yemek yiyor, orada yatryordum.
O giinlerde ABD'nin niifusu 150 milyon civarin-
daydi, resmi rakamlara gére, 13 milyon igsiz vardi.
Roosevelt’in yildizinin parlayisi o dsnemde ol-
mugstu. Jed’e gelen senaryolardan biri ¢ok ilgimi
cekti. Albert Bein imzali, “Little O’ Boy” (Ufak-
lik) adli, 1slahhaneler hakkinda bir oyundu. Ham-
mond’a gittim, “bunu sahneleyelim” dedim. Cok
iyi bir kast yaptim, esten dosttan 3 bin dolar topla-
dim, gerisini Hammond tamamladi. Ve Playhou-
se’ta sahneledik. Yonetmenligi becerebilecegimi o
oyunda kesfettim. Elestirmenler oyunu topa tut-
tu: “Bu propaganda ve propagandanin tiyatroda
yeri yok.” Bunun tizerine, Hammond itirazima ku-
lak asmay1p basina ilan verdi: “Bu oyunu seyret-
tikten sonra ‘propaganda’ diyenlere parasini iade
ediyoruz.” Yapilabilecek en yanlis hamleydi. Oyun
iflas etti. Onun ardindan “Jayhawker” adli bir
oyunla sansimi denedim, ama kasting yanlsti, iki
seksen yatt1.

Ve sekiz ay siiren bir yurtdisi seyahatine ciktiniz...
25 yagindaydim, elime gegen firsatlar heba etmis-
tim. 500 dolar borg bulup tigtinci siuf biletle Is-
ve¢-Finlandiya tizerinden Sovyetlere gittim.
Sovyetler Birligi’'nde ne yaptiniz?

Moskovaya cebimde bir siirii mektupla gitmistim.
Ayagimin tozuyla Meyerhold’un kapisini ¢aldim.
Provalarina, derslerine katildim. Arada bir Eisens-
tein'in da derslerine girdim.

O giinler Stalinist iktidarin baslangicina denk dii-
siiyor. Atmosfer nasildi?

Stalinistlerin ve Trogkistlerin arasindaki miicade-
lenin keskinlestigi hissediliyordu. iki taraftan biri-
ne dahil olmayanlar i¢inse kafa karigtirici ve
sosyalizmi tahrip eden bir durumdu. Mithig bir
yoksulluk vardi. Fakat tiyatro ortami ¢ok canliydi.
New York’tan ayrilmadan 6nce modaci Elizabeth
Hawes'la goniil ilisikisine girmigtim. Sonradan ev-
lendik ve epey evli kaldik. Elizabeth arkamdan
Moskovaya geldi ve SSCB tarihindeki ilk defileyi
diizenledi. Moskovada bir politbiiro tiyesiyle go-
riigtiim. ABD'deki hayatimdan gina gelmisti, ada-
ma “burada kalmak istiyorum” dedim. “Nigin?”
dedi. “Clinkii” dedim, “diinyada bir degisim yasa-
niyor, katkim olsun istiyorum”. Kusinen'di adamin
ad1. Dedi ki, “bir katkin olsun istiyorsan, yerin bu-
rast degil, tilkene d6n ve ne yapmak istedigini kes-
fet”. Sagolsun, idealist zirvaliktan uyandird: beni.
ABD’de bagh oldugunuz bir 6rgiit var miydi?
Yoktu. Sadece sol fikirli tiyatro gruplarina bagly-
dim. Ama siirekli okuyordum, Marx’1, Trogki'yi,
Engels’i ve hatta Stalin’i.

Amerika’daki komiinistlerin Rusya’da olup biten-
lere gozlerini kapamasinin sebebi neydi?

Biyiik cogunlugunun ne olup bittigini bildigini

sanmiyorum. Stalin’in Nazilerle imzaladig: saldir-
mazlik pakt1 birgok komiinistin partiden ayrilma-
sina yol act1. Sonradan Krusgev'in yaptigi ifsaat
(Krusgev'in 1956°da Stalin’in ctirtimlerini ilan etmesi)
biiyiik bir ok yaratt1.

Ama yayinlanan kitaplar vardi, mesela André Gi-
de, SSCB'ye yaptigi geziden sonra, orada neler ol-
dugunu diinyaya duyurmustu.

Hepimiz o durugmalar (Stalin’in partinin 6nde ge—
len isimlerini sosyalizme ihanetle sugladigi durug—
malar) okuduk. Ve hepimiz o insanlarin hain
olduklarina inandik. Stalinistler inandiric1 bir bi-
¢imde sahneye koydular o oyunu.

Moskova giinleri tiyatroya bakisinizi etkiledi mi?
Utkumu agt. Aksi takdirde Living Newspaper, Fe-
deral Theatre, Theatre Union gibi girisimlerde yer
almazdim.

O tiyatrolarin seyirci profili nasildi?

Orta simftan seyircimiz yoktu, olmasini da istemi-

yorduk. i§giler vard, ¢ok sayida isci, ¢ok sayida en-

telektiiel ve 6grenci. Broadway seyircisi degildi
seyircimiz. Ve yonetmenler, yazarlar, oyuncular
ozgiirdd, simdi sinemadan talep ettigim sanatsal
ozgiirlige sonuna kadar sahipti.

Living Newspaper'da (Canl Gazete) iki yil gecir-
dikten sonra 1938'de “Sun Up To Sun Down”i
(Giindogumundan Giinbatimina) yonettiniz...
Cocuk emegine dair bir oyundu. Sonraki iglerimle
yegane iliskisi, cocuklar1 ve sosyal bir meseleyi ko-
nu almastydi. iyi bir oyun degildi, kayda deger tek
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DESEN: ASLAN EROGLU

ozelligi, bagrolde 13 yagindaki Sidney Lumetnin
olmasiydi. Onun ardindan Rockefeller Vakfr'nin fi-
nanse ettigi egitim filmleri programinin direktori
oldum. Okullarda gésterilen kisa filmler yaptik.
Ofisimiz Frontier Filmslle ayni binadaydi. Oradaki
ekiple gelisen ahbaplik “A Child Went Forth” adl1
belgeselini dogurdu. Konu, ¢esitli siniflardan, mil-
letlerden, renklerden ¢ocuklarin bir araya geldigi
bir tatil kamprydi. Walt Whitman’in “A Child
Went Forth” adli siirinden esinlenmigtim. Sene
1939'du, savag kapidayd: ve devlet cocuklara yone-
lik programlara énem veriyordu. O film hal4 dag-
timda, 23 dile gevrildi.

“Pete Roleum and His Cousins”1 (Pete Roleum ve
Kuzenleri) yapmaniz nasil oldu?

1939'daki Diinya Petrol Fuar i¢in yaptim onu. Fil-
min anafikri, gintimiiz hayatinda kullandigimiz
her nesnede petrol unsurunun olmasiydi.

O giinlerde ayni zamanda Political Cabaret’de ca-
histyordunuz.

Political Cabaret anti-nazi, sendika yanlis1 ve anti-
kapitalistti. Seyirci masalarda oturuyor, yiyecek-
icecek servisi yapiliyordu. 19207lerin sonlarindaki
Alman politik kabarelerinin yanindan bile gege-
mezdik, 6yle bir sofistikasyonumuz ve tecriilbemiz
yoktu. Ama olaganiistil canli bir ortamd. Her haf-
ta farkh bir gosteri yapiyorduk.

Lunch Hour Follies (Ogle Reviisii) nasil bir seydi?
iggileri eglendirmeyi ve bir 6l¢iide propaganda
yapmay1 amaglayan gosterilerdi. Fabrikalarin avlu-



larinda ve bazen de i¢inde sahnelerdik. Kalburiis-
tit oyuncular1 ve daha sonra filmlerimde birlikte
caligtigim bir¢ok yazari bir araya getirmigtim. Bu,
Pearl Harbor baskini sonrasindaydi.

Yani savas patlamisti.

Evet. Hitler Rusya'y: isgal ettiginde “Rusya’ya Yar-
dim” kampanyasinda ¢aligmaya bagladim. Madi-
son Square’de, Boston'da, Detroit’te ve daha birgok
yerde oyunlar, sahneledim, sovlar diizenledim.
Madison Square o zamanlar 22 bin kisilikti ve tik-
lim tiklim doluyordu. Haftada 30-35 dolar aliyor-
dum. Neyse ki Elizabeth iyi
kazaniyordu, o sayede ayakta kalabi-
liyorduk.

Hollywood maceraniz nasil basladi?
MGM’in patronlarindan L.B. Mayer
haber gonderdi, gérigmek istiyordu.
O siralarda NBC’nin radyosuna
program yapmaya baglamigtim, anti-
fasist programlardi, giizel iglerdi.

Bugiin miimkiin olan
yegdne etik bireysel
etik. Artik toplumsal
bir etik yok. Ve insan
her durum, her vaka
hakkinda 6zgiil
olarak karar vermeli.
Her seferinde

aradi, “elimde ‘The Boy With Green Hair’ (Yesil
Sagli Cocuk) diye bir hikaye var, senin yapman is-
tiyorum, ama yedi yillik bir s6zlesme imzalaman
lazim” dedi. “Yedi yillik sozlesmelere karnim tok”
dedim. “Guiven bana” dedi, “istedigin zaman bira-
kabilirsin”. MGM’den ayrilir ayrilmaz “Yesil Sagli
Cocuk” tizerine ¢aligmaya bagladim.

O siralarda “cadi avi” basliyor, degil mi?

19 sanatgiya celp gelmisti. O 19 isme destek ver-
mek tizere John Huston'in énciiligiinde “Bin’ler
Komitesi” kurulmusg, Washington'da gosteri yap-
mak tizere ugaklar kiralanmisti.
Washington 6ncesinde de Los
Angeles'ta kitlesel bir gosteri
diizenlenmigsti. Bu tiir gésteri-
leri diizenlemekte tecriibeli ol-
dugum icin o isi ben
tistlenmigtim. “Yesil Saglh Co-
cuk” askiya alinmugti, ¢iinkii ya-
pimct Adrian Scott ve

Randevuya gittigimde Mayer'i “gére- pozisyonunuzu senaristler Ben Barzman'a Al
medim”, odasindaki berber koltu- tanimlamaniz Levitt de topun agzindaydi.
gundaydi, bir hizmetli pedikiir gerekiyor. Schary’yi arayip “Galileo”yu

yapiyordu, bir bagkasi manikiir, biri

de tras ediyordu. Yizii trag kopiigtiyle kapliydi.
Hig istifini bozmadan s6yle dedi: “Programlarim
dinledim, giizel isler, Hollywood’a gelmek ister
misin?” “Teklifiniz nedir?” dedim, “yedi y1llik s6z-
lesme, haftada 350 dolar” dedi. O kadar paray1 hig
bir arada gérmemistim, ama kole sézlesmesi yap-
mak istemiyordum, reddettim. Bir siire sonra Eli-
zabeth’ten ayrildim, dostane bir boganmaydu. Yine
de ortam degistirme ihtiyaci hissettim ve Mayer'e
gittim. Sirt1 bana déniik olarak beg dakika telefon-
da konugtu. Telefonu kapatinca koltugunu gevirdi,
gozlerini dikti ve “git isin nasil yliridiigiint 6gren,
yapimcilarla tanig, sonrasina bakariz” dedi. Giinde
iki-ti¢ film seyrediyordum, odam ve sekreterim
vardi. Bog vaktim bol oldugu i¢in Marksist egitim
¢aligmalarina katildim, bir siire sonra da Komiinist
Parti’ye tiye oldum. MGM yilda 400-500 film ya-
pryordu, eninde sonunda bana bir sey ¢ikar diyor-
dum. Derken, bir kisa film istediler. Ben de “Gun
In His Hand”i (Elinde Bir Silah, 1945) ¢ektim. iki
yil boyunca bagka da bir sey yapmadim ve sozles-
memin feshini istedim, kabul ettiler. MGM mace-
rast sona ermek tizereyken RKO’dan Dore Schary

sahnelemek istedigimi soyle-
dim. “Olur” dedi, “maagin devam edecek.” Bu gok
iyi haberdi, ¢iinkii “Galileo” i¢in hi¢ paramiz yok-
tu. Kostiimleri Brecht’in karis1 Hellie yapti, oyun-
cular bes kurus almadi. Hollywood'da Coronet'te
sahneledik, bir ay boyunca kapali gise oynad1. An-
ti-Amerikan Faaliyetler Komitesi gemi aziya almig-
t1. Hollywood'daki herkese celp geliyordu. Bu
arada 19 kisilik elebagilar listesi 10’a indirilmisti ve
ifadeler Washington'da alinacakti. Washingtona
Brecht'le birlikte gittik, ifadelerin bir kismini din-
ledik. Korkungtu. Ertesi giin sira Brecht'teydi. Bii-
tiin gece dolagtik. Ona terciiman istemesini
tavsiye ettim: “Sana zaman kazandirir, enine bo-
yuna diigiintirstin.” Bir tavsiyem de suydu: “Komi-
te sigara icilmesine izin veriyor. Bagkan Parnell
Thomas puro igiyor, digerleri sigara. Sen de puro
tiryakisisin. igmek icin izin iste” Dedigim gibi
yapti. Izin istedi, agir agir purosunu yakti. Kiirsii-
de Parnell Thomas, sanik sandalyesinde Brecht
kargilikli puro igiyorlardi. Aralarinda bir “ortak-
lik” kurulmugtu. Verdigim tavsiyeler nedeniyle
kendimi takdir ediyorum dogrusu. Brecht de ola-
ganistii bir performans sergiledi. Brecht'in ifade-

James Fox, Joseph Losey ve Harold Pinter “Gen¢ Hizmetciler”in setinde...

sinden sonra durugmalara ara verildi. iki yil bo-
yunca baska durusma olmadi, herkes konunun ka-
pandigim diigtiniiyordu. Brecht ifadesini verdikten
sonra trene atlayip New York'a dondiik. Ve Helli-
e’yle birlikte onu 1ngiltere’ye giden bir ugaga koy-
duk. Oradan isvi(;re’ye gecti, sonra da Dogu
Almanyaya. Brecht ugaga binince Hellie kii¢tik bir
kutu verdi bana. “Onu bilirsin, béyle seyleri bece-
remez” dedi, “bu hediyeyi sana vermemi istedi, bir
de mesaj gonderdi: ‘Gevsemelisin’..” Kutudan fil-
disi bir afyon piposu ¢ikt1. Brecht'i bir daha gor-
medim, ama iletigimimiz siirdii. Ertesi giin
Schary’nin ofisine gittim. “Artik asla ‘Yesil Sach
Cocuk'u yapamayiz” dedim. “Tam aksine” dedi,
“ama Adrian Scott'in yerine bagka birini bulaca-
g1z”. Hollywood'un biitiin patronlari tinli Waldorf
toplantisinda bir araya gelmis ve bir kara liste yap-
miglardi. Ortada yazili, resmi bir sey yoktu, zira
yapilan anayasaya aykirtydi. Ama listeyi herkes bi-
liyordu. Hep suna inandim: Bir tek kisi, Galile-
onun yaptig1 gibi, karsi ¢iksaydi ya da bir tek kisi
“evet, komtiinistim, ne olmus yani, Komiinist Parti
yasal bir parti, 90 bin tiyesi var” deseydi, cad1 av1
yapilamazdi. Suglanan 19 kisiyi savunmak igin
“Bin’ler Komitesi” kurulmustu, John Huston'dan
Frank Sinatra’ya, akla gelen kim varsa komitedey-
di. Ama kedinin ilk miyavlamasinda fareler gibi
kagigtilar.

“Yesil Sach Cocuk”ta (1948) giizel bir ciimle var:
“Karanlikta varolan aydinlikta kaybolmaz...”

Evet, glizel ciimle. Insan ruhu bayagi karanliktir.
Bu soylesi siirecinde, geceleri, size soylemedigim
seyleri diistiniiyorum. Kimseye sdylemeyecegim
seyler bunlar, ne bir psikanaliste, ne sevgilime, hi¢
kimseye. Bu herkes i¢in béyle, hepimiz bu yiiki
tagimak zorundayiz.

“Yesil Sach Cocuk”, Frank Capra’nin idealize ettigi
kiiciik kent popiilizminin tam ziddi.

La Crosse’a dair anlattiklarim diger kiigiik kentler-
de de yaganiyor. En 6nyargili, en yobaz, en irkgi
insanlar kiigiik kentlerde. Kiigiik kentler biiyiik
yolsuzluklarin, yozlagmalarin yurdudur. Hele gim-
dikiler. Capra'nin “Amerikan riiyas:” giderek daha
da kabfislagtyor.

“Yesil Sach Cocuk”la kisisel tarihiniz arasinda na-
sil bir iligki var?

Dogdugumda La Crosse’un niifusu 15 bindi, ayril-
digimda 32 bin olmustu, simdi 45 bin. Filmdeki
aile doktoru, manav, berber, sokaklar, evler, cocuk-
larin ¢ocuklara eziyeti bana ¢ok agina. Filmin ko-
nusu da. Wisconsin'e son gidisimde biiyiikannem
biiyiik bir yemek vermisti. Bir ara kulagima egilip
“Joseph, hakikaten komiinist degilsin, degil mi?”
diye fisildadi. “Bu, ‘komiinist'ten ve ‘hakikaten'den
ne kastettiginize bagh” dedim. O da dedi ki, “bili-
yorsundur, kuzey kutbu tizerinden Rusyadan bu-
raya ¢ekilmis bir hat var, o hattin tam tstiindeyiz”.
Wisconsinliler boyle bir Rus korkusuyla yagtyordu.
“Komiinist” de ¢cok soyut bir kelimeydi.

Bu beni hep ifrit etmigtir. Kimse tarif etmeye ya-
nagmiyordu, ne komiinistler, ne de Anti-Amerikan
Faaliyetler Komitesi. Bana kalirsa, bugiin miim-
kiin olan yegane etik bireysel etik. Bunu Lililan
Hellman cad1 avini anlattig “Ihanet Yillar1 / Sar-
latanlar Dénemi” adh kitabinda enfes bir sekilde
ifade ediyor. Tam da dyle bir zamandy, sarlatanlar
dénemi. Hellman'in vardigi sonug su: Sadece kisi-
sel bir etik miimkiin. Artik toplumsal bir etik yok.



Ve insan her durum, her vaka hakkinda 6zgtl ola-
rak karar vermeli. Her seferinde pozisyonunuzu
tanimlamaniz gerekiyor: “Su anda bundan yana-
yim, suna kargtyim.” Tek yol bu. Ve en dikenli yol.
Clinkii tek bagina karar veriyorsun.

ikinci filminiz “Lawless"da (Kanunsuz, 1950)
gazeteci Larry Wilder karakteri (MacDonald Ca-
rey) bir tiir Capra kahramani, ama Capra kahra-
manlarinin yanls yolda oldugunu farkediyor.
Meksikali bir gé¢cmen isci gibi, avlanmanin ne ol-
dugunu yasayarak 6greniyor...

Evet, o bakimdan kahince bir 6ykii. Romanin ya-
zar1 Dan Mainwairing de bir tiir Capra kahrama-
niyd: ve o da Capra kahramanlarinin agmazinin
farkindaydi. Cok asil ruhlu bir insan ve kadri bilin-
memis bir yazardi. Kara liste onu mahvetti. Sol-
cuydu, dostlarina sadikti, kara listedeki yazarlarin
senaryolarina imzasini koydu, bunun i¢in beg ku-
rug da almadi. Ve bedelini yoksullukla, igsizlikle ve
yalniz kalarak 6dedi.

“Kanunsuz” da, “Yesil Sach Cocuk” gibi, meselesi
olan bir film.

O zamanlar mesaj filmi denirdi. “Eve” (Aldatan
Kadin Eva, 1962) ile o tiir filmler yapmay birak-
tim, “provokatif” fimlere, yani insanlar1 belli bir
durumu incelemeye ve bir ¢ikarsama yapmaya ¢a-
giran bir sinemaya yoneldim.

“The Prowler”in (Pusudaki, 1951) popiilerligini ne-
ye bagliyorsunuz?

“Pusudaki” degerlere dair bir film. Dénemin Ame-
rikan riiyasinin olmazsa olmazlari “100 bin dolar,
bir sarigin ve bir Cadillac’t1 ve bunlara yalan do-
lanla, calip ¢irmakla sahip olmakta beis yoktu. Ge-
cenlerde bir daha seyrettim, bence hi¢ eskimemis.
Bugiin bile gosterime girebilir ve eskisinden daha
iyi gise yapabilir. Ancak, bir Hollywood cilas1 var,
bagka filmlerimde olmayan bir cila.

Bir Fritz Lang klasigi olan “M"i (1951) yeniden
cekmenizin sebebi neydi?

Parasizlik, igsizlik ve kara liste meselesinin
nereye varacagini bilememek. “M”in yeni-
den ¢ekilmesi Fritz Lang’in da hoguna git-
memigti, bunu bizzat séyledi bana. Dogrusu
ben de hevesli degildim. Lang diizeyinde bir
is ¢ikarmam s6z konusu olamazdi. Yine de
gurur duydugum sahneler var. Benim versi-
yonum, Lang’ln yirmi sene onceki versiyo-
nundan fikren farkliydi. Onun “sapik katil”i
bir canavards, yeralt: diinyasi tarafindan ica-
bina bakiliyordu, benim “sapik katil”im de bir ca-
navardi, ama ayni zamanda sosyal bir olguydu,
erkeklere “he-man” olmay1 dayatan, 6yle olmayan1
“yumusak” diye etiketleyen bir kiiltiriin tirtiniy-
di. Yaptigim psikanalitik yorum icin ehliyetli de-
gildim, ama temel bir yanlisa diigmedim.

Ayni yil ABD'de cektiginiz son film olan “The Big
Night”1 (Bilyiik Gece) yaptiniz.

Kara listeye alimacagimi biliyordum, acilen para
tedarik etmem gerekiyordu. Uyarladigimiz kitap
pek parlak sayilmazdi, ama yogun bir baba-ogul
celiskisi igeriyordu. Babamla ve ¢cocuklarimla aym
celiskiyi ben de yasadim —herhalde herkes yasa-
mugtir. Ben hep bir baba aradim, babam hayattay-
ken de artyordum, héla da arryorum... “Buyiik
Gece”deki yan rollerden biri i¢in distindiigim
Dorothy Comingorela gériismeye gittigimde, sag-
larini kazitmig buldum. “Deli misin, ne yaptin?”

deyince su cevabi verdi: “Gegen hafta radyoda ko-

Her tiirlii ters
cevirmeye ve ayna
goriintiilerine
takintiliyim

-gorsel anlamda,
cinsel anlamda,
kisilik anlaminda,
celiskiler anlaminda.

“Aldatan Kadin Eva”: Jeanne Moreau

camin (Richard Collins) Amerikan Aleyhtar Faali-
yetler Komitesine verdigi ifadeyi dinledim ve bir
mubhbirle evli oldugumu anladim. Kendimi Nazi
isgalindeki igbirlik¢iler gibi hissettim ve gidip ka-
fami kazittim.” Olaganiisti bir kadindy, filmde de
ok iyiydi.

ABD'yi terkedip italya'ya gitmeniz nasil oldu?
“Biytik Gece™yi bitirmek tizereyken ihbar edildigi-
mi 6grendim. Muhbirler, vaktiyle katildigim
Marksist egitim ¢aligmasindan iki kisiydi. ihbar-
dan bir siire 6nce Romadan bir teklif almigtim. il-
ging bir senaryoydu, Fransiz Yahudisi Noel
Calef’in “The Bottle of Milk” (St Sisesi) adli 6y-
kiistinden uyarlanmugti. Calef tinlii bir yazardu,
“Ascenseur pour |'échafaud” onun romanidir. Na-
zilerden kagip 1talya’ya,
Dolomites'e kapag1 atmig
ve orada saklanmisti.
Film ben ingiltere’ye git-
tikten sonra yayinlandi,
kusa ¢evrilmis, yeniden
montajlanmig olarak.
Adini da “Pusudaki’nin
gise bagarisindan fayda-
lanmak i¢in “Stranger
On The Prowl” (Pusudaki Yabanci, 1952) koymus-
lard1. Kara listede olmam dolayisiyla benim adimla
dagmma giremeyecegi i¢in, yonetmen imzas1 An-
drea Forzano'ydu.

Adiniza kavusmaniz zaman ald. ingiltere'deki ilk
filminiz “Sleeping Tiger” (Uyuyan Kaplan, 1954)
Victor Hanbury, ikinci filminiz “The Intimate
Stranger” (Sirdas Yabanci, 1955) Joseph Walton
imzasiyla yaymnlandi.

Victor Hanbury ¢ok hos bir adamdi. Prodiiksiyon
amiriydi, bir giin bana geldi, “gok mahcubum
ama, filminize adimi koymam i¢in 100 sterlin tek-
lif ettiler; o paraya ihtiyacim var” dedi. “Koyun o
zaman” dedim, “ben nasil olsa koyamiyorum”. “Fa-
kat” dedi, “asil sorun su: Ben de yonetmenim,
dort-bes film ¢ektim, gok kétii igler. Bu film kétu
degil, ismimi koyarsam bir stirii teklif gelir, kabul
etsem bir tiirld, reddetsem bir tiirlii.” Alti ay sonra
kalp yetmezliginden vefat etti.

“Time Without Pity” (Oglum Oldiirmedi, 1956) sizi
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Fransa’da iine kavusturdu. Emlyn Williams’in oyu-
nunda idam cezasi konusu yok, filmde var.

Oyun Klasik bir polisiyeydi, tersyiiz ettim. Filmin
aciliginda katili ve cinayeti gosterdim. Dolayisiyla,

PRI

soru “kim 6ldiirdit”, “nigin 6ldurdi”den ¢ikip
idam cezasina odaklandi. ingiliz elestirmenler pek
yliz vermedi, ama Fransiz kamuoyunun sayesinde
o film kariyerimin déniim noktasi oldu. Cok da
kiigiik biiteliydi. O zamanlar idam cezas1 kaldiril-
mamugti, simdi geri getirilmesi isteniyor.
Filmlerinizin merkezinde yaratici insanlar var:
“0glum Oldiirmedi”de yazar, “Blind Date” te (Ka-
derin Cilvesi, 1959) ressam, “The Damned”de (La-
netliler, 1961) heykeltras...

“Eva’da da yazar... Aslinda bunun farkinda degil-
dim. Baz1 filmlerim kigiseldir, kendi sorunlarimi
irdeledigim iglerdir. Bazilar1 ise gok daha objektif-
tir. “Eva” ¢ok kigiseldir, “Oglum Olmedi” de tuhaf
bir sekilde dyledir. “Mr. Klein” (Kaderini Arayan
Adam, 1976) kisisel degildir, objektiftir. “Arabulu-
cu” (1970) da kisisel degildir. “Secret Ceremony”
(Gizli Merasim, 1968) kisiseldir. “Accident” (Kaza
Gecesi, 1967) ise ¢ok biytik dl¢iide objektiftir.
“The Servant” (Geng Hizmetgiler, 1963) da oyle-
dir. “Eva’da fena agzim yanmigti, bir daha kendimi
teshir etmeyecegime yemin ettim.

Resimle 6zel bir iligkiniz var. Tablolar ve ressamlar
filmlerinizde 6nemli bir yer tutuyor.

Resimler ve fotograflar. Bir sanat olarak fotografi
kastediyorum. Mesela “Kanunsuz”da Life dergisin-
den bir¢ok fotograf kullandim. Walker Evans'in ve
bir 6lgiide Paul Strand’in kitaplarindan hep ¢ok
faydalandim. Resmin filmlerimi etkilemesi Avru-
paya gog ettikten sonra bagladi. Once italyan r6-
nesans ressamlarina sardirdim. ingiltere’de
cahigirken her filmimde bir ressam segerdim, bana
ve kameramana bir referans noktas: olsun diye.
“The Gypsy And The Gentleman”da (Cingene ve
Centilmen, 1958) Rowlandson, “Oglum Oldiirme-
di”de Goya, “Kaderin Cilvesi"nde madencileri res-
meden Galli ressam Herman, “The Criminal”da
(Sug Altinda, 1960) Viktorya dénemi hapishanele-
rinin fotograflari... “Eva”da ise ressam bizatihi Ve-
nedik’ti. “Kaza Gecesi’nde Noktacilik etkisi vardi.



“Geng Hizmetgiler”deki evin detaylar1 Richard
MacDonald'dan geldi.

“Kaderin Cilvesi” Stanley Baker'la calistiginiz ilk
film. Bir araya gelmeniz nasil oldu?

Stanley’i “Kaderin Cilvesi"nden 6nce on yildir ta-
niyordum. Daha 20’li yaglarinin bagindayken bir-
likte calismak istedigimi s6ylemistim, miithig
yakigikliyds, 30’larina geldiginde tamamen keldi
ve yakigikliligindan eser kalmamugti. “Kaderin Cil-
vesi’ndeki rol aslinda Peter O’Toole i¢in yazilmis-
t1, fakat yapimcilar “isim degil” diye reddetti. Fena
yanildilar. O’Toole’'un yerine ¢ isim 6nerdiler,
Stanley’i sectim. Hig kibire kapilmadan soyliiyo-
rum, kariyerinin en iyi performanslar1 benim film-
lerimdeydi. Cok sportif bir tipti, fiziksel olarak da
cok guclitydii. Kadinlarin gézdesiydi. Her seyde if-
rata kagardi. Bu 6zelligi de beni cezbederdi.
“Eva’nin ¢ekimlerinin baglarinda o, ben ve Jeanne
Moreau Venedik’te sandal-taksiyle mekan bakma-
ya gidiyorduk. Aniden Moreau’ya déniip “Bu ada-
ma dikkat et. Onunla tigtincii filmim. Insanin
icinden, varoldugunu bilmedigi seyleri ¢ikariyor”
dedi ve s6yle devam etti: “Diin gece egcinsel bir
riiya gordim.” Oyle bir ritya onun gibi biri icin ta-
hayytil 6tesiydi. Olagantstii bir igbirligimiz oldu.
“Kaderin Cilvesi”, “Eva’, “Sug Altinda” ve “Kaza
Gecesi’ni goziiniiziin 6niine getirin, ¢ok genis bir
karakter yelpazesi. Heniiz 45 yasindayken kanser-
den vefat etmesi biiyiik trajedi.

Canlandirdigi karakterler arasinda giiclii benzer-
likler var: Kadinlara yaklasimi, piiritenizmi
“Eva”nin provasi gibi adeta. Onda bu masizm ve
piiritenizm karisimini mi gérmiistiiniiz?

Evet, tam olarak 6yle. Ayn1 karigim onda da var.
Onceki rollerinde o karisimi nasil sezdiniz?
Oyuncular1 bagka yonetmenlerin filmlerindeki
performanslariyla degerlendirmem. Yiiz yiize te-
maslardan, kisisel iligkilerden yola ¢ikarim. Film-
deki miifettigin sinifsal anlamda agresif olmasini
istiyordum. Cinsel bakimdan da agresif olmaliydi.
Stanley'de ikisi de vardi. Bunun temelinde had saf-
hada yoksulluk i¢inde gegen ¢ocuklugunun yatti-
gini biliyordum. Ayrica “Kaza Gecesi ndeki gibi

bir akademisyeni canlandiracak yetenek ve tecrii-
beye sahipti. O akademisyen de kadinlarla iligki-
sinde agresifti, sadece o konuda degil, krikette de,
teniste de.

“Kaderin Cilvesi”"ndeki karakteri proletarya ko-
kenli ve bunun hem olumlu hem olumsuz etkileri
var. Ustleriyle iliskisinde kitleniyor, bir tiir asagilik
duygusu icinde ve onlara hayranlk duyuyor. Ama
sinif kékeni nedeniyle magdur durumdaki ressam
Jan’a arka cikiyor.

Bu durum herhalde herkes i¢in gegerli. Ust sinifla-
ra veya isci smifina dogmug olmanin avantajlari ve
dezavantajlar1 var. Dezavantajlar bir enerjiye do-
niigebilir ve i¢gtriiye, basirete ve kimi becerilere
kapr agabilir.

Burjuva egitimi almis olmaniz, bir sanatgi olarak
burjuva toplumunu icerden gérmenizi ve elestir-
menizi sagladi, dyle degil mi?

Dogru. Su da dogru: Burjuva sanatinin ifade bigi-
minin ig¢iler i¢in bir manas: yok. Burjuva sanatgi-
larinin derinlemesine ilgilendikleri meselelere ilgi
duyan ig¢i bulmak ¢ok zor. Mutsuz isciler var, 6f-
keli isciler var, ama nevrotik is¢iye ¢ok nadir rast-
lanir. Benim kékenimden gelen biri simf
miucadelesine ve sol politikaya katilinca, baglan-
gicta belli bir sugluluk duygusu icinde oluyor. Bu
da objektif olmayi zorlagtiriyor ve insanlarin hazir
olmadiklar1 angajmanlara girmelerine yol agiyor.
Hayatimin biiyiik boliimii elestirel olmayan bir an-
gajmandan, bir asir1 baglanmadan kurtulmaya ¢a-
balamakla gegti. 50’li yaslara geldigimde bunu
basardim. Benim i¢in en 6nemli sey bagimsiz bir
zihne, elestirel bir akla sahip olmaktir. Insan bir
pozisyonu gurur, angajman, sugluluk duygusu,
korku nedeniyle degil, inandig1 i¢in, ikna oldugu
icin savunmali. Bu da biiyiik cesaret istiyor.

Kiiciik burjuva veya proletarya kdkenliler burjuva-
ziyi, burjuva koékenliler de proletaryay idealize
edebiliyor...

Dogru. En ilging simflarin gergek aristokrasi ve ig-
¢i siufi oldugunu digiiniiyorum. Orta simiflarda
her sey bulanik, 6znel degerler, yargilar gozleri
perdeliyor. Hakikate ¢abuk ve dogrudan ulagan in-

Wendy Craig, Dirk Bogarde ve James Fox “Gen¢ Hizmetciler’de

sanlar is¢i siifindan; ne kii¢iik burjuvaziden ne
usaklardan ne de is¢i snifinin yozlagmig kesimle-
rinden. Gergek aristokrasiden kastim su: Nesiller
boyu iyi egitim alan, hayatlarinda para derdi ¢ek-
meyen insanlar. En giivenilir olanlar onlar. Mc-
Carthy’nin Hollywood'u ve beyaz yakalilar1 bu
kadar etkilemesinin sebebi bu. Aristokrasiye veya
isci siufina saldirsayds, basarili olamazdi.
Yarattiginiz karakterler icinde size en yakin geleni
“Kaderin Cilvesi”’ndeki ressam Jan galiba.

Ilkesel olarak oyle, ¢iinkii simarik degil. “Arabulu-
cu’daki oglan gibi. Bir bakima “The Romantic
English Woman”daki (Romantik Ingiliz Kadin,
1975) Thomas karakteri gibi. Thomas anarsist fel-
sefeye bagli. Bu ona ¢ocuksu bir hakikat duygusu
veriyor. “Kaderin Cilvesi’ndeki ilk otobtis sahnesi-
ni filmin ancak sonlarma dogru ¢ekebildim, ¢tin-
kii Jan'r kaldirimda dans ederken yeni agmig
lalelerin arasindan géstermek istiyordum, Hollan-
daliligini vurgulamak igin.

Opiisme sahnesinde su kayniyor, kesmeyle loko-
motifin dumanina geciyorsunuz. “Gen¢ Hizmetgi-
ler"deki musluktan damlayan su veya “Eva”daki
fiskiran su gibi.

O figkiran su Hakim kardeglerin (filmin yapimci—
lar) fikriydi. Kariyerimin o noktasinda Gyle bir sey
yapmazdim asla. “Hizmetciler"deki musluk sahne-
si benim marifetim. Kér parmagim goziine sem-
bollere son defa bagvurusumdur o. Yénetmenlige
bagladigimda o tiirden bir gorsellik ¢ok ilgimi ce-
kiyordu. Ama, “Kaderin Cilvesi’nde 6yle bir sahne
olmasina sagirdim. Montajc1 uzun stire birlikte ¢a-
listigim Reginald Mills'di, o tiir zirvalara hassas bi-
riydi, hemen makaslardi. “Hizmetgiler”deki
musluk sahnesi o zamanlar o kadar géz tirmalami-
yordu. Kimse séziinii etmemisti. Simdi insanlar
giildiirtiyor olabilir, ama o sahnenin gerilimi baki.
“Sug Altinda”nin kahramani Banyon hapiste disa-
nda oldugundan daha rahat, daha mutiu.

Elbette. Hapisten ¢ikan insanlarin digariya uyum
saglamakta ¢ok zorlandiklari, hatta hi¢ saglayama-
diklar1 ¢ok yazilip ¢izildi. Hapse dénmek i¢in sug
isledikleri de vaki. Ctinkii orada ¢ogunluktalar, di-
sarda ise azinlikta. Artik disarda da gogunluktalar!
Banyon diger filmlerinizdeki karakterlerden farkl.
Zira digerleri bir dizi tecriibeden gectikten sonra
kendileri hakinda belli bir hakikati kesfederler.
Banyon’da dyle olmuyor.

Ctinkii Katolik kilisesine siginiyor. ingiliz hapisha-
nelerindeki mahkmlarin biiyiik cogunlugu Kato-
lik irlandalilar. Sebep agikar: En ¢ok ezilen kesim
onlar. Hala 6yle. Onlar gégmen isciler izliyor, Ital-
yanlar, Polonyalilar... ABD hapishnelerindeki tab-
lo da boyle.

Banyon’un bilinclenmesini engelleyen Katolikligi
mi? Protestanlarin kendilerini sorgulamaya daha
yatkin oldugunu, zira bir tist otoriteye daha az
bagh olduklarini mi diisiiniiyorsunuz?

Insanlarin somut bir tanriya inanmalarini hi¢bir
zaman anlayamamigimdar. Belli bir noktada ya dii-
sinmeyi birakmak zorundasiniz ya da ibadeti.
Ama dini inanci terketseniz bile gocuklugunuzdan
beri beyniniz yikandig i¢in gesitli batil itikadlar ve
bir korku kaliyor i¢inizde. Burjuva kékenli Komii-
nist Parti tiyeleri i¢in de gegerli bu. Dini inanci
reddetmis olmaktan kaynaklanan bir sugluluk
duygusu hasil oluyor ve kiliseye bagliligin yerine
partiye baglilik geciyor. Tek hakikat parti ¢izgisi



oluyor. Kilisenin yerini bagka bir kutsal kitap ali-
yor. Bagimsiz, elestirel diigiinceye hayat alani kal-
miuyor. Ayrica, bir de Freudyen boyut var, baba
meselesi, babanin dliimiinden duyulan sugluluk.
Son zamanlarda bir de sunu diigiiniiyorum: An-
neyle baba arasinda simf farkinin oldugu ailelerde
—cok biiyiik bir fark olmayabilir, anne de, baba da
burjuva olabilir— bu farkin dogurdugu celiskiler
bir¢ok komplikasyon yaratiyor.

“Sug Altinda” ve “Kaderin Cilvesi” gibi “janr” film-
lerine dénmeyi hig¢ diisiindiiniiz mii?

Hicbir filmime bir janr filmi yapayim diye basla-
madim. Yapabildigim tirlerde film yaptim —kapa-
sitem, imkanlarim, finansman, prodiiksiyon neye
elverdiyse... Her filmimde ele aldigim konuya uy-
gun bilingli stilistik tercihler yaptim. Soyle bir sap-
lantim var: “Bunu yapamam, ¢tinkii bir-iki defa
yaptim.” Ote yandan, her tirlii ters ¢cevirmeye ve
ayna goriintiilerine takintiliyim —gorsel anlamda,
cinsel anlamda, kisilik anlaminda, gelisgkiler anla-
minda. Hep 6yle oldum, olmaya devam edecegimi
santyorum. Aynalarla hagir nesir olmaya bagladi-
gimda bunun bilincinde degildim. Elestiriler vasi-
tastyla farkina vardim ve kaginmaya caligtim.
Sonra onu daha értiik kullanma noktasina geldim.
Siireg béyle yirtdii. $Simdi, “bir hapishane filmi
daha yapayim” demem s6z konusu degil. Yapmami
gerektiren bir durum ortaya ¢ikarsa, o ayr1.
“Eva”ya kadarki isleriniz Amerikalilarin “aksiyon
filmi” dedikleri kategoride ve siddetle iliskili. Per-
dedeki siddete dair ne diisiiniiyorsunuz?

“Sug Altinda”daki siddet konunun 6ziyle aldkali.
Fiziksel siddeti detayli gostermekten hoglanmiyo-
rum. igsel siddetin ¢ok daha korkung ve toplum-
sal bakimdan ¢ok daha etkili olduguna
inaniyorum. Bir Peckinpah degilim.
“Trogki”deki boga giiresi sahnesi beni
resmen hasta etti. Fakat filmin gerektir-
digi bir sahneydi. Ancak, genel anlam-
da benim tarzim degildir.

Ama ayni zamanda, filmleriniz siradisi
bir siddet duygusu tasiyor. Adeta ka-
rakterlerin icindeki katili hissediyoruz.
Bunu oyuncularinizdan nasil elde edi-
yorsunuz?

Bilmem! Oyuncularin igindeki siddeti
a¢1ga ¢ikarmak gerekiyor. Robert
Shaw'da, Stanley Baker'da engin bir gid-
det var. Michael Caine’de hakeza. Ote
yandan ¢ok miisfikler. “Mr. Klein"da Alain’e (De-
lon) séyle demigtim: “Tepeden tirnaga bir hayvan
gibi olmalisin, bir cangil kedisi gibi saldirmalisin.
Avukata (Michel Lonsdale) yogun bir nefret duyu-
yorsun. Cinki birka¢ duygu i¢ ice: Sugluluk, ¢iin-
kii adamin karisiyla yatryorsun. igrenme, clinkii
sahtekar oldugunu biliyorsun. Nefret, ¢iinkii 6teki
Klein'a ulagmani engelliyor” Delon “peki” dedi,
“nasil bir ses ¢ikartyorum?” “Vahsi bir képek gibi”
dedim. Tek seferde ¢ektik, kusursuz oynadi. Cikar-
dig1 sesi montajda sildim. O hali daha korkungtu.
“Lanetliler” tek bilimkurgu filminiz. “Otomatik
Portakal”in selefi sayilir.

Kubrick’in onu seyrettigini sanmam, ama “Otoma-
tik Portakal”in selefi oldugu soylenebilir. Ancak
ben asla “Otomatik Portakal”1 ¢ekemezdim. Cok
giizel bir film, Kubrick'in teknik ve estetik marifet-
lerinden bazilarina sahip olmak isterdim dogrusu.
Fakat “Otomatik Portakal”1 anti-sosyal buluyorum.

En ilgin¢ simiflarin
gercek aristokrasi ve
isci sinifi oldugunu
diisiiniiyorum.
Orta siniflarda her
sey bulanik, 6znel
degerler, yargilar
gozleri perdeliyor.
Hakikate cabuk ve
dogrudan ulasan
insanlar isci
sinifindan.

“Lanetliler” tam tersi.

Filmdeki kus imgesi epey muglak.
Kus 6zgiirliik semboliidiir, ama Fre-
ya'nin (Elisabeth Frink) yaptigi kus
heykellerinde iirkiitiicii bir sey var...
Muglak oldugunu diisiinmityorum. O
kus heykellerinin kanatlar1 yok. Onla-
r1 ugan varliklar olarak diigtinmek
miimkiin degil. Freya, filmin bir ye-
rinde s6yle diyor: “Varolan diinyay1
sevmemek iyi bir baglangi¢c noktas1.”
Kabullenmemenin iyi bir baglangi¢
oldugunu distintiyorum. “Bu durum
hoguma gitmiyor” demek cesaretini
gosteriyorsaniz, onu degistirme ihti-
maliniz vardir. Ama apatik ve apoli-
tikseniz ve “ne yapalim, hayat boyle,
idare edelim” diyorsaniz 6lmiigstiniiz.
Masallari, efsaneleri seviyorsunuz. Richard Chase,
“Amerikan Romani ve Gelenegi” adli kitabinda,
Amerikan fabl geleneginin piiriten esinli oldugu,
diinyay iyiler ve kétiiler diye ikiye boldiigii ve
“Moby Dick’, “Scarlet Letter” ve Faulkner’'in
“Ay1”si gibi alegoriler yarattigi, Avrupa gelenegi-
nin ise Dickens’lyla, Dostoyevski'siyle, Balzac’iyla
cok daha psikoloji agirlikh oldugu tespitini yapi-
yor. Sizin filmlerinizin bircogu da alenen fabl.

Bir zaafima parmak bastiniz. Uzerinde diisinme-
digim bir konu. Fabl'larin piiriten kékenli oldugu-
na kugku yok. Bu bir zaaf, ¢iinkii biraz kagak
gliresmek demek. Bu kendi kendime hala tartist-
gim bir mesele. Bugtine dair bir meseleyi islemek
icin ytizyillar 6ncesinden bir tarihsel durumu kul-
lanmak —sebep sanstirden kagmak olabilir, su ya
da bu diizeyde kabul gérmemek olabilir— ne kadar
dogru? Fabl'mn bir zafiyet ol-
duguna katiliyorum. Ama
“Mr. Klein” 6rneginde bir
zafiyet degil, zira otantik bir
durum, harfiyen bir gercek-
lik s6z konusu. Fabl unsuru
sadece insanlarin dikkatini
¢ekmek icin var. “Gizli Me-
rasim”de de biiyiik 6lctide
gerceklik var, bazi anlar ta-
mamen gergek.

“Eva”da da dyle mi?

Cok biiytik 6l¢tide kisiseldi.
Sadece cinsel iligkilerimi de-
gil, stirgiin hayatimi ¢6ziimlemeye ¢aligiyordum.
Stanley Baker'in canlandirdig1 karakter bana gok
yakin. Asagilik kompleksimin kalintilarini temiz-
lemekle ugrasiyordum. Agagilik kompleksim ¢o-
cuklugumun, gengligimin ve ailemdeki
geliskilerin neticesiydi. irdeledigim mesele oydu.
“Geng Hizmetciler” nasil ortaya cikti?

“Eva”y1 ¢ekerken Dirk Bogarde arad: ve Harold
Pinter'in “Geng Hizmetgiler”in senaryosunu yaz-
digini séyledi. O roman Dirk'e on yil 6nce vermis-
tim. Harold’la temas kurdum, tanigikligimiz vardi
zaten. Harikulade bir senaryoydu, ama ¢ekim se-
naryosu haline gelmemisti. Harold senarist olarak
bilinen biri degildi heniiz. Sadece kendi oyunu
“The Caretaker” (Kapict) senaryolagtirmisti. Con-
naught otelinde bulustuk. Dirk, menajeri ve Ha-
rold... Bir siirii not almigtim, onlara gosterdim.
Harold sinirlendi, “ben béyle notlarla ¢alismaya
alisik degilim, hosuma gitmiyor” dedi. Dirk’tin
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menajeri ise “bu tamamen bir egcinsel filmi” yoru-
munu yapt1. Béyle bir filmin Dirk'iin itibarim sar-
sacagini soyledi. Dirk o zamanlar ingﬂiz
sinemasinin idoliydii. Cok gergin bir geceydi,
benden bagka herkes fena sarhos olmugtu. Neyse
ki ickiye ara verdigim bir déneme denk gelmisti,
ayik olmasaydim “Geng Hizmetgiler” diye bir film
yapilamazdi. Gecenin ti¢ bugugunda notlarimi yir-
tip attim ve Harold’a “yarin 12.30’da bulugalim, bir
kadeh igelim ve sifirdan baglayalim” dedim. Nite-
kim 6yle yaptik. Harold’la 14 yil siiren igbirligimi-
zin ilk ve son tartigmasi o gece oldu, bir daha hi¢
ciddi bir anlagmazliga diigmedik.

Filmde tek bir miizik var, Cleo Laine’in sarkisi...
“Leave it alone, it’s all gone...” Sézleri Harold yaz-
mist1. Filme ¢ok uyuyor.

Efendinin tahakkiimii, usagin boyun egmeyi tem-
sil etmesi beklenir. Fakat filmdeki karakterlerin
icinde hem bir efendi, hem de bir usak var. Ve gi-
derek roller degisiyor, efendi usak, usak efendi
oluyor.

Boyun egmek temel olarak korkunun tezahtiri-
diir. Ve toplum tarafindan tiretilir. Her sosyal sinif-
ta goriilebilir. Ama bazen korku mevcut oldugu
halde boyun egme olmaz. Ornegin, “Vatan Ugru-
na’da (For King and Country, 1964) asker kagagi
boyun egmez.

“Gen¢ Hizmetciler”in hangi bakimdan “Eva”’nin
uzantisi oldugunu diisiiniiyorsunuz?

Ikisinde de karakterlerden biri galip gelir, obiirii-
nil mahveder. Sadece cinsiyetler farklidir. Eva ve
usak, toplumsal olarak sémiiriilmektedir; intikam-
larini cinsellikleriyle alirlar. Eva, Stanley Baker ka-
rakterinden, ugak da James Fox karakterinden ¢ok
daha iyidir. Diinyanin nasil déndiigiinii gok daha
iyi bilirler. Giiglii ve zengin bir aileden gelen Tony,
Latin Amerika'daki gelismelerden s6z eder, ama
usagina kiyasla diinyadan bihaberdir. Eva ise sos-
yetik bir fahigedir ve diinya iglerinin nasil yuridi-
giine Stanley’nin canlandirdig1 “isbitirici’den gok
daha vakaftir.

“Modesty Blaise” elestirmenler nezdinde de gise-
de de umdugunuz basariyi yakalamadi...
Zamammnin ilerisinde bir film oldugu kuskusuz.
Antonioni, bir ¢izgiromanin ¢izgiroman tarzinda
parodisinin yapilamayacagini sdylemisti. Ayni ka-
nida degilim. “Modesty Blaise”e kalkismamin bag-
lica muisebbibi, “Eva’da ¢alistigim Monica
Vitti'dir. Hayrani oldugum Jeanne Moreau’yla ara-
larinda miithig bir diiyjmanlik olmasina ragmen,
Monicay1 ¢ok severim, gok matrak bulurum. Fa-



Michael York “Kaza Gecesi’nde Dick Bogarde’in kurbani William roliinde

kat sinema hayatinda Antonioninin kurdugu im-
geye rehin diisti. Keske, “Modesty Blaise”i Moni-
canin kafasini burnuna takmasindan énce
yapabilseydim. Kusursuz giizelikte bir Romal1 bur-
nu var, ama birisi “gok byiik” demis, o giinden
beri profilden resim vermeyi reddediyordu. Ce-
kimlerden 6nce saka yollu bu profil meselesinden
bahsettigimde, “asla olmaz” dedi ve hakikaten de
profil vermedi. Sorun sadece profil degildi. Yapti-
gim ya da yapmaya ¢aligtigim her seyden huylani-
yordu. Antonioni’yi karalamak istemiyorum,
islerine ve niyetlerine biiyiik saygim var, fakat fil-
me baglarken ona s6yle demistim: “Yegane kor-
kum senin sete gelmen ve yatak sohbetlerinizde
¢cektigim sahneler konusunda fikir ytiriitmen.”
“Hig merak etme, senaryoyu bile okumayacagim,
sete de adim atmayacagim” dedi. Oyle olmad tabi-
i. Monicanin soyunma odasina postu serdi, Moni-
ca da her ¢ekimden sonra ona gidip sahneyi
anlatiyordu. Antonioni de elestirilerini esirgemi-
yordu tabii. Bir daha asla bir yénetmenle iligkisi
olan bir oyuncuyla ¢alijmam. Monica

vardi, yapimcilar sansire takilir diye reddetti, ye-
niden ve sansiir yonetmeligine harfiyen uyarak
cektim. Halbuki o iki sahne filmin en komik sah-
neleriydi, tepeden tirnaga “camp”ti. Filmde birgok
seyi alaya aliyordum: ingiliz hariciyesi, Araplar
hakkindaki 6nyargilar, cinsellik, psikoloji, muizik,
gorsellik...
“Modesty Blaisede miibalagaya kacarak kendini-
zi teshir ettiginiz s6ylenebilir mi?
Bana “kendine diigkiin” diyenlerin saldirisina ¢a-
nak tutuyordum. O insanlar benim iglerimi barok
diye etiketleyerek bir kalemde silip atiyordu. Ba-
rok niye agagilayici bir kelime olarak kullaniliyor,
anlamiyorum. Baroku severim —baz1 durumlarda.
“Kaza Gecesi", Pinter'la yaptiginiz ikinci film. O fi-
kir nasil dogdu?
Sam Spiegel 6nerdi, siradis1 bir biling akigi roma-
niydi. O siralarda Harold (Pinter) ve Dicklle (Bo-
garde) birlikte kotaracagimiz bir film arryorduk,
“Kaza Gecesi” bi¢ilmis kaftand:. Fakat daha yolun
basinda Sam Spiegel’in senaryoya miidahale ede-
cegi belli olmustu. Bana

biiyiik yetenek, ama “Modesty Blaise’i ~ Usak, efendisiyle soyle dedigini hatirliyorum:
istedigim gibi yapamamamun iki sebe- ozdeslesiyor, kendisini  “Bir filmi 80 milyon kiginin
binden biriydi. Digeri ise senaryonun fe- - efendi gibi gériiyor. seyretmesi basar1 degildir.
ci uzun ve “késeli” olmastydi. Oysa Isci sinifinin boyle Bagar1 800 milyon kiginin
benim maksadim Bond filmlerinin paro-  illiizyonlar yok. seyretmesidir” Bogarde’in
disini yapmakt1. Yapimcilar ise senaryo-  Ara siniflar ise goreli  yerine Richard Burton'’ isti-
ya, o karmagik olay 6rgtisiine sadik refahlanmn yordu. O siralarda sektérde-
kalmam icin baski yapryordu. Yabirakip ~ efendilerinin ki herkes Burton'in

gidecektim ya da dediklerini yapacak-
tim. Sonugta film benim yapmak istedi-
gim parodiyle bol entrikali olay 6rgiisti
arasina sikigt. Mizah ve siddet elestirisi siliklesti.
“Modesty Blaise” ayni zamanda cinsel kimlikler
tizerine bir film, bu anlamda “Eva”yla “Geng¢ Hiz-
metciler”in gelistirilmis hali gibi.

Evet. Ve smif sistemine dair bir film. Dirk —onu
tegvik ettigimde— ¢ok “camp” olabiliyor. Ama gim-
dilerde igerliyor buna. “Modesty Blaise”i unutma-
miz gereken bir macera olarak goriiyor. istedigim
kadar ileri gétiremedim o filmi. Napoli'deki ¢e-
kimlerde bir ilham geldi, tipki “Hizmetciler”deki
restoran sahnesi gibi, dogaglama bir sahne ¢ektik.
Clive Revill'in karakteri bir tiir Groucho Marx tan-
gosu yapan isadami oldu, Dirk usak roliine dondd,
Rosella Falk travesti bir mosy6, Harry Andrews
queer bir otel menejeri oldu. Cilgin bir sahneydi,
ama filme koymama izin vermediler. Bir de, Tina
Marquand’la Terry Stamp’in sevistigi bir sahne

zenginligine bagh
oldugunu diisiiniiyor.

pesindeydi. Harold ve ben
Bogarde'da direttik, Spiegel
“filmi éldurtirsiniz” diye-
rek Burtonda israr etti. Fakat Burton ancak bir yil
sonra miisait olacakt1. “O kadar bekleyemeyiz” de-
dik ve filmin haklarim Spiegel'den satin aldik. Ona
30 bin dolar ve filmin gise gelirinden yizde ver-
dik.

“Hizmetgiler” gibi “Kaza Gecesi” de dylesine ingi-
liz ki, sizi bu filmlerle taniyanlar ingiliz oldugunu-
Zu saniyor...

Pinter’la iligkimin bir boyutu da bu. Onun ailesi
Yahudi asilli Polonya gé¢meni. Soyadinin 6zgiin
hali Pintis galiba. Gliney Londra’da, yoksul bir ma-
hallede biiytidii. Babas terziydi. Ben ABD’nin or-
ta-batisindan geliyorum. Ikimizin bakg1
bulustugunda, ingiltere’ye diinyada hi¢ kimsenin
bakmadig: bir gozle bakmig oluyoruz.

“Kaza Gecesi” de dairesel bir seyir izliyor, film ka-
zayla acihyor, kazayla kapaniyor.
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Film, Nicholas Mosleynin romanindan ¢ok farkl.
Romanin kahramani ailesinin yanina déner ve bir
kapana kisilmighk duygusuyla yasar. Bundan bir
tiirlii kurtulamaz. Mosley’nin hayat1 da agag: yuka-
11 Oyledir. Babasi fagist bir liderdir, annesi zengin
ve aristokrat Curzon ailesindendir. Romandaki ve
filmdeki kaza Mosley’nin yakin bir dostunun bagi-
na gelmis. Romanin yapisi ¢ok pargali. Hgimi ce-
ken de buydu. Her par¢a bende ve Harold'da
cesitli cagrigimlar yaratti.

“Kaza Gecesi"nin, “Evayla birlikte, dramatik yapi-
si en karmasik filminiz oldugu sdylenebilir. “Eva”
mekansal anlamda deneysel, “Kaza Gecesi’nde
ise zaman unsuruyla oynuyorsunuz.

“Eva” devasa odalarda ve tarihsel bir baglamda ge-
kilmisti. “Kaza Gecesi” ise stkismighiga, hapsol-
musluga, kisilmighga dair. Oxford igine kapali bir
yer. Universite kapali, odalar kapals, hayatlar kapa-
l1. “Kaza Gecesi’nde zaman unsurunun vurgulan-
dig1 dogru. Bu bakimdan en deneysel filmim
—“Arabulucu”dan daha deneysel... Mekan konusu-
na gelince, Venedik, Oxford gibi kentler; “Gizli
Merasim”deki, “Kaza Gecesi’ndeki, “Hizmetgi-
ler”deki evler benim géziimde karakterler ayni za-
manda. Insanlarin davraniglar tizerinde muazzam
bir etkisi var mekanlarin.

“Kaza Gecesi” ve “Hizmetci”de oyunlar asli unsur.
“Gizli Merasim”e ise ritiieller damgasini vuruyor.
Cocuklugum ritiiller i¢inde gecti. Cok dindardim.
Kilise merasimlerine derin bir bagliligim vard.
Ona bagkaldirigim da ayn: siddette oldu. ihti§am,
debdebe, merasim hep ilgimi ¢cekmistir. Evlerdeki
ritiieller, yemek merasimi, yildonimii-yasgtinii to-
renleri... Noel biiyiik bir hadiseydi hayatimda.
Simdi tahammiil edemiyorum. Yasgiinlerine, ce-
nazelere ve nikahlara da... Ama varlar ve i¢imize
kazinmuglar. Ritiiellerin gayesi insanlar1 korumak;
onlara inanmay1 biraktiginizda kendinizi ¢iplak ve
korumasiz bulursunuz. Herkesin bildigi gibi, tiyat-
ro bir ritiieldir, sinema da 6yledir; patlamig misir
yemeye ve arka siralarda 6piistip koklagmaya in-
dirgenmis olsa da.

Filmlerinizde dogrudan bir sinif catismasi yok, ka-
rakterleriniz periferiden. “Gizli Merasim”in kahra-
manlari da bir fahise ve bir aristokrat.

Benim géziimde orta sinifla aristokrasi arasindaki
catigma, orta simifla is¢i simfi arasindaki ¢atigma-
dan daha karmagik. Efendi-ugak catigmasi ise ¢ok
daha karmagik. Usak, efendisiyle 6zdeslesiyor,
kendisini efendi gibi gériiyor. i§gi sinifinin béyle
illiizyonlar1 yok. Hicbir zaman efendi olamayaca-
gin1, daima aglikla burun buruna olacagini biliyor.
Ara siiflar ise goreli refahlarinin efendilerinin
zenginligine bagl oldugunu digtiniiyor.

Robert Mitchum’un Mia Farrow’u babasinin resmi-
ne hakaret etmeye zorlamasi, Proust’ta Matmazel



Vinteuil'iin kiz arkadasini babasinin imgesine tii-
kiirmeye zorlamasini cagristiriyor.

Dogru, ama bunu bilingli yapmig degilim. Mitc-
hum’lu sahne en zor sahnelerden biriydi. Mitc-
hum’la Hollywood'daki ilk giinlerimde gayet sicak
bir dostlugumuz vardi. Marijuana bulundurmak-
tan hiikiim giymigti. Haftasonlari onu cezaevinde
ziyaret ederdim, ufak tefek seyler gotiirtirdiim. Iyl
arkadagtik. 25 yil sonra bulustugumuzda mesle-
ginden ve sinemadan nefret ediyordu. “Gizli Me-
rasim”de birlikte ¢aligmak ¢ok zor oldu. Cok
gizemli adamdir. Siir yazar, ¢ok giizel, ¢ok duyarli
siirler. Dik kafali, ¢ilgin ve lanetli bir adamdur.
Bazi oyuncular oyuncu olmaktan utaniyor galiba.
Evet. Mitchum onlardan biri. Erkekliklerini, ma-
sizmlerini sergileyen oyuncular, 6rnegin John
Wayne, kisiliklerinde disil bir yan olduguna dair
gizli korkularini 6rtbas ederler. 1951'de, ABDYyi
terketmeden kisa bir siire 6nce, John Wayne’le bir
film yapma ihtimali dogmugtu. Birkag sefer bulus-
tuk, samimi olduk. Bir 6gle yemeginde soyle dedi:
“Bak ahbap, bana sakin dokunma. Dokunursan ye-
re sererim. Bir erkegin bana do-
kunmasina tahammiil edemem.”
“Arabulucu” 1950’lerin romani.
Onu seneler sonra perdeye aktar-
manizin sebebi neydi?

1900’leri kronolojik olmayan bir
bi¢imde ve simdiki zamandan go-
runtilerle anlatmak istedim. Za-
man kavrami beni biiytileyen bir
sey. Sinemanin giicii sayesinde,
bir adamin 60 yillik 6mriintin an-
lamini 12 yasindayken yasadig
tahammiil
edemem.”

birkag haftanin belirleyisi gosteri-
lebiliyor. Romar filme aktarmak
isteyisimin sebepleri bunlardi.
Ayrica, bugiinkii toplumun biiyiik 6l¢iide ge¢mis-
teki toplumsal iligkileri stirdiirdtigiine inaniyo-
rum. Hayat standardi, meslekler filan degisti, ama
kadinlarin, hizmetkarlarin ve is¢i stmfinin konu-
mu ayn1 kaldi.

Oykiideki karakterlerle birlikte aci ceksek de, 6n-
ceki filmlerinizdeki gibi bir baskilanma duygusu
yasamiyoruz “Arabulucu”da.

Ama bir katarsis var, ¢tinkii oglan, artik yash bir
adam ve nihayet hayatinin ne oldugunu idrak edi-
yor, olaylar bir perspektife yerlestiriyor. Ancak o
noktaya gelmek biitiin 6mriini aliyor. Gecikmis
bir katarsis. Kullanilmay1 reddediyor ve boylece ra-
hatliyor. Sanki ¢ocukken reddetmis gibi. Aslinda
reddeden ¢ocuk, ama 55-60 yil sonra gelen bir
reddedis bu.

Ve kendisiyle barisiyor...

Evet, kendisine kavusuyor. Biraz ge¢ de olsa. Pazar
gazetelerinden birinde §6yle bir sey okudum:
“Tanr1 bir hata yapt1. Insanlar yash dogmal, tedri-
cen genglesmeli...”

Romanin gecmisi ve bugiinii ele alisi filminizde-
kinden farkl...

Degil aslinda. Bir prolog var, yasli adam evine do-
niiyor, giinliiginii buluyor ve gecmisi hatirlamaya
basliyor. Sonra onun 6ykiistinii dinliyoruz ve 6yki
onu her seyin bagladig yere gétiirtiyor. Kitaptaki
oyki biittiniiyle flashback. Filmde 6yle yapmak is-
temedim. Yapmak istedigim seyi romanda yapmak
¢ok daha zor. Yapanlar var: Henry James, Faulk-
ner... Fakat bu sinemanin yapabilecegi bir sey. Si-

John Wayne’'le bir
film yapma ihtimali
dogmustu. Birkag
sefer bulustuk,
samimi olduk.

Bir 6gle yemeginde
soyle dedi: “Bana
sakin dokunma.
Dokunursan yere
sererim. Bir erkegin
bana dokunmasina

nema, bicilmis kaftan oldugu seyler i¢in kullamil-
muyor. Trajik olan gu: Sinema yarattig buitiin heye-
cana ragmen finansmani ve dagitim elinde
bulunduran bir azinhk tarafindan &ylesine kostek-
leniyor ki, miizikte, resimde ve hatta edebiyattaki
gelismelere kiyasla gtidiik kaliyor.

Siz de Resnais gibi geleneksel cerceve icinde ka-
larak cok siradisi isler yapiyorsunuz. Baska yonet-
menler, 6rnegin Godard gelenekten tamamen
kopmayi hedefliyor. Yeniliklerin gelenek icinde ka-
linarak yapilmasindan mi yanasiniz?

Bence gelenek iginde kalarak yapmak, seyirciyi ya-
bancilagtirmak yerine egitmek daha iyi. Seyirci
icerik konusunda oldugu gibi bigim konusunda da
egitilebilir. Ama geleneksel formlar s6z konusu ol-
dugunda, ben daha acimasiz olabilecek bir 6zgiir-
liige sahip olmayu istiyorum. Godard’in yaptig1 en
faydali is, geleneksel yapiy1 parcalamasi oldu. Ama
sonra o pargalari farkh bir diizen i¢inde bir araya
getirebildi mi, ondan pek emin degilim. Ama bas-
kalarina o yolu agt1.

“Arabulucu”da Ted (Alan Bates) ve Marian (Julie
Christie) mektuplasmayi bir ask ri-
tiieli olarak kullaniyorlar, bir mecbu-
riyetleri yok.

Mektuplagma iliskiyi daha heyecanh
kiliyor. Ama asil heyecan veren sey,
¢ocugun onlarn iligkisine tanik ol-
mas1. Onlara seyredilme duygusu ve-
riyor, iligkilerine bir tictincti kisi
katiliyor. Bu, mektuplardan ¢ok daha
heyecan verici.

“Arabulucu”da, “Kaza Gecesi” ve
“Hizmetci”de oldugu gibi, kriket var.
Sporu sever misiniz?

Nefret ederim. Kriket sahnesinde es-
neyen bir kiz var. O benim iste! Spor
sahneleri gekmeyi severim, ama ne yaparim, ne de
seyrederim.

“Trocki” tariht bir kisilikle ilgili yegane filminiz.
Ona nasil yaklastiniz?

Trogki hakkinda bir film yapmak aklimin ucundan
ge¢miyordu. Stalin'e tapildigi donemde komtinist
olmustum. Bizim kugagimiz Stalin’i bir kahraman,
Trocki’yi hain olarak griiyordu. Beyin yikama de-
nilen endoktrinasyondan insanin kendini kurtar-
mas1 o déonemde ¢ok zordu. “Trogki’nin

“Kaderini Arayan Adam”da Alain Delon, Juliet Berto'yla

senaryosunu bir Stalinist olan ve McCarthy d6ne-
minde kara listeye alian Ian Hunter yazmugti.
Uzerinde pek diisiinmeden ¢ekmeyi reddetim.
Sonra senaryonun Hunter’in kaleminden ¢ikmig
olmasi kafarm kurcalads, incelemeye karar verdim.
Senaryoyu begenmedim, ama beni soke eden sey-
ler vardi. Birden farkettim ki, hayatimin Stalinist
dénemi beni bazi bilgilere ve tecriibelere kapali
tutmustu. O zamanlar herhangi bir ey biraz Trog-
kistse bana gore yanlisti. Bu, Stalinizmin veya her-
hangi bir dogmanin en feci tarafidir. Filmin adi en
bagindan beri “The Assassination of Trotsky”ydi
(Trogki Suikasti) ve Trogkinin hayatinin son tig
ayina odaklaniyordu. Yine de Trogkinin teorisine,
hayatina ve eylemlerine dair bir film bekleniyor-
du. Bunun baglica sebebi, filmi benim ¢ekiyor ol-
mamd1. Hunter’la birkag ay senaryo tizerinde
¢aliginca gordiim ki, onunla altindan kalkilabile-
cek bir i degildi. Bagka bir senarist aramaya bagla-
dim ve Mosley'de karar kildim, “Kaza Gecesi’ni
onun romanindan uyarlamigtim. Ancak, yanlig bir
tercihti, ¢ok iyi bir yazar olmakla birlikte siyasal
teoriyle alakasi yoktu ve Trogki hakkinda hi¢bir
sey bilmiyordu.

1940’larda, John Dewey gibi anti-Stalinist solcu-
lar New York'ta temsili bir Trocki yargilanmasini
sahnelediler ve cesitli belgeler yayinladilar. Nasil
bir tepki géstermistiniz o olaya?

“Trogkist propaganda” diye diigtinmiigtiim.
ABD’de miicadele ettiginiz kara listeler, hapis ce-
zalarn cok daha biiyiik dlcekte Sovyetler Birli-
gi'ndeki entelektiiellere uygulaniyordu ve siz
Sovyetler Birligi'ni savunuyordunuz.

Evet, korkung, igreng, dehset verici bir donemdi
ve hepimizin bundan derin bir utan¢ duymamiz
gerekir. Trogkistlere karg1 ¢ok kati bir tutum i¢in-
deydim, Stalinist olunca bagka tiirliisit miimkiin
degildi. Trogkistleri FBI'mn finanse ettigi karg: dev-
rimciler olarak diigiintiyorduk.

Trockistler “Trocki”yi nasil buldu?

Hig hoslanmadilar, Trogki’yi yenik bir insan olarak
gosterdigimi soylediler. Ama yenik bir insandi.
Evet, morali yiiksekti, cok caligkandi, ama s6yledi-
gi veya yaptig hicbir seyin, hicbir yerde, hicbir et-
kisi yoktu. Stalin’in tutsagiydi, kendi evinde
mahpustu, bosluga konusuyordu. Bence 6ldiiriile-
cegini biliyordu, sadece ne zaman ve kim tarafin-



dan oldirilecegini bilmiyordu. Oliimiinii bekli-
yor, hatta davet ediyordu. Film, kurbanla cani ara-
sindaki kargilikli cazibenin 6ykusii. Katil Trogki’ye
hayran ve ayni zamanda ondan 6dii kopuyor. Trog-
ki de onun katil oldugunu biliyor, kolayca engelle-
yebilir onu, ama yapmuyor.

Trocki'nin katili bircok filminizdeki karakter gibi:
“Satodaki davetsiz misafir’...

Hayati geligkilerle seyreden diyalektik bir siireg
olarak goriiyorum. Bir tiir hayatin bagka tiirlti bir
hayat: iggal edisi ve bu geligkinin yeni ve farkl
sentezler iiretmesi...

“Trocki”de bir sanatcinin ayni zamanda bir eylem-
ci olup olamayacagini da tartisiyorsunuz...

Bu biyiik bir sorun. Bir zamanlar sanatg1 ayni za-
manda eylemci olabiliyordu. Ben de 6yleydim,
bagkalar da. Artik miimkiin degil. Sovyetler’in ilk
yillarinda miimkiindi, ileride belki bagka yerlerde
olacak. Ama gu anda miimkiin degil. Hem kolektif
bir disipline tabi hem de sanatg1 olunamaz. Ote
yandan elestiri, kurmak istediginiz yeni sistemin
temel ilkelerini tahrip etmeye yonelik olmamali.
Elestirmek bagka, tahkir etmek bagka. Ikincisi kar-
s1 devrimcilik.

Kendini sosyalist olarak tanimlayan bir devlet,
ugruna miicadele ettiginiz fikirlerin bir yadsima-
slysa...

Evet, Sovyetler raydan ¢ikt1, dehset verici igler
yapt1. Ama biitiin hatalariyla, ctiriimleriyle birlikte
dinyay: degistirdi. Sovyetler olmasaydi, Vietnam
savas asla kazanilamazdi. Oynadigi rol inkar edi-
lemez. Benim pozisyonum kabaca bu. Ama bu,
entelektiiel, insani ve sanatsal hak-
lardan feragat etmek anlamina gel-
miyor.

Boga giiresi sahnesi, Trocki’nin 6l-

“Alabalik”taki
temel ciimlelerden
biri su: “Artik

yalnizca iyi bir oyuncu degil, kendisinin o siralar-
da oldugundan ¢ok daha ciddi bir oyuncuydu. Bir
rekabet hissetti, oyunculugunun hakkini verdi. Bir
giin bana 14 yaginda bagladigi oyunculuk hayatin-
da ilk defa bu filmde i¢kinin yardimi olmadan oy-
nadigini soyledi. igkiyi birakmig olmasinin biitin
arazlar1 ¢ekimlerin ilk giinlerinde kendini gosteri-
yordu: Sézleri unutuyordu, diizdii, kuruydu. Giin
gectikge diizeldi, iyilesti. Trockinin vasiyetini oku-
dugu sahnede ve ¢liim sahnesinde stiperdi. Bur-
ton'n dikkate deger bir kafas: var, ayrica kitap
kurdu. Mercader karakteri ise biiyti-
leyiciydi; Delon déktiirdi. O filmle
birlikte dostlugumuz ve “Mr. Klein”
filizlendi. Delon'da her gey vards, so-

diiriilmesiyle paralellik arzettigiicin heteroseksiiel ya gukluk, muglaklik... Bu 6zellikler ok
elestirilere sebep oldu. O sahne ka- da homoseksiiel iyi netice verdi. “Trogki”yi seviyo-
tilin ruh haline g1k tutmuyor mu? diye bir sey yok, rum, severek yaptim. Bana ¢ok fayda-
Kesinlikle. Trogkinin bir arenada insan ya s1 oldu, bir donemki siyasal

katlini bekleyen bir kurban oldugu- ~ seksiieldir ya da diistincemi terketmemi sagladi. Be-
nu hissettim. Trogkistlerin itirazi, o degildir.” nim i¢in ¢ok énemli bir film. Ama si-

sahnenin bir 6liim arzusunu ifade

etmesi yolundaydi. S6z konusu olan 6liim arzusu
degildi, Trogkinin o sekilde 6ldiiriilecegini bilme-
siydi. Miithis bir yagam arzusu ve cesaretle katle-
dilmeyi bekliyordu. O bakimdan boga giiresi
mesru bir semboldiir. Trogkinin katiline (Alain
Delon) gelince, Trogki’ye hayran kaldig1 agikardu,
fakat bask: altindayd ve iistlendigi gorevi stirdiir-
mek zorundaydi. Bir noktada cinayeti islemekten
vazgecti. Yakalanmak i¢in yalvariyordu. Akl ba-
sinda hi¢ kimse sicak bir glinde baginda sapka, tis-
tiinde trengkot, ceplerinde tabanca, hanger ve
kiigtik bir baltayla ortalikta dolanmaz. “Tanr1 agki-
na, durdurun beni” diye yakardig agikar. Eger
kendi karariyla cinayetten vazgegseydi, aninda
katledilirdi.

Richard Burton, Trocki roliinde basarili.

Burton karakter oyuncusudur. Ancak, mitkemmel
bir kasting oldugunu séyleyemem. Trogki rolii igin
Bogarde’1 diigiinmiistiim. Ahmakea reddetti, se-
naryonun kéti oldugu gerekgesiyle. Zaten bagh
kalmayacagim bir senaryoyu reddederek bana gii-
vensizlik gostermis oldu. Burton ise ¢ekmedigim
bir senaryoyu kabul ederek bana gtivendigini gos-
terdi. Baglangicta Burton, Delon'un bir oyuncu ol-
duguna inanmiyordu, fakat gérdii ki Delon

yasal bakimdan yetersiz. Yine de en
iyi islerimi igeriyor.
“Mr. Klein"da basrol icin Alain Delon’'u segmenizin
sebebi neydi?
Klein ¢ok karmagik bir karakter. Alain de Gyle. Ha-
yatindaki biitiin unsurlar miithis karmagik ve bir-
¢ok durumda celigkili. Kii¢tik burjuva kékenli,
bugtinse miithis kiltiirlii ve zengin. Baba arayigin-
da, ayni zamanda hitkmetmek istiyor. Bu ¢eligkiler
Klein karakterine ¢ok uyuyor.
McCarthy dénemini yasamamus olsaydimz “Kle-
in"daki korku ve kayitsizlik atmosferini yarata-
mazdiniz herhalde.
Kesinlikle. McCarthy doneminde kimse kars ¢1-
kap “hayir” demedi. Deselerdi, kara listeye alina-
caklardi. O durumun zirvesindeyiz bugiin.
1§kence siyasallast1. igkencenin amaci sokaktaki
herkesin 6diinii koparmak. Ki, herhangi bir muha-
lif eylemle, faaliyetle uzaktan yakindan iligki kur-
masinlar.
“Klein”in atmosferi Kafkaesk...
Kafka bagucu yazarim degil. Ama, uzun yillar ba-
sucumda tuttugum olagantstii bir metni var, baba-
sina yazdig1 mektup. Tiiyler tirpetici, kendisini
butiniiyle agiga vuruyor. “Klein”daki Kafka para-
lelliginin farkindayim. Ama bunun bir tuzak oldu-
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gunu, diismemem gerektigini biliyordum.

Klein kendi cemberini kiramiyor bir tiirlii...
Kendini tanimiyor. Toplumu tanimiyor. Olup bi-
tenleri duygu diizeyinde bile kavramuyor, onu te-
merkiiz kampina gotiiren kamyonun kapisi
yliziine kapanana dek. Koklerini, nereden geldigi-
ni kegfetmek istiyor. Yaptig1 isten sugluluk duyu-
yor. A¢ilig sahnesinde tablolarini satin aldigi adam
“size iyi sanslar Mr. Klein” dediginde aynaya baki-
yor ve hayatinda ilk kez kendisine soruyor: “Mr.
Klein kim?”

“Mr. Klein"da anti-semitizm, Nazi isgali, kimligin
anlami ve biling gibi cok agir meselelerle istigal
etmekle elestirilmistiniz. Film zenginligini, cok-
katmanhiligini buna borglu degil mi?

Harvard'da 6grenciyken bir y1l boyunca haftada
bes kez psikanalize girdim. Politiklestigimde, ede-
bi temelim ve psikanaliz tecriibem vardi. Ayrica,
aldigim dinf egitimle de hesaplasiyordum. O inan-
c1 reddetmis olmam miithis bir sugluluk duygusu-
na sebep oldu. Siyasal angajman o sugluluk
duygusundan kurtulmami sagladi. Ancak siyasal
angajman da dinf bir bigim ald1, onun kurbani ha-
line geldim. O despotluktan ézgiirlesmem yetis-
kinlik yillarim boyunca siirdii. Bugtin artik bir
sorun olmaktan ¢ikt1.

Filmde Nazi isgalinin realist bir canlandirmasina
kalkismiyorsunuz...

Alman mevcudiyetini asgaride tutarak giindelik
hayatin normal halinde seyrettigini gostermek is-
tedim. “Mr. Klein”, ki onu bir “fabl” olarak tanimli-
yorum, ozellikle 6zgiil olmamaliyda. Ornegin,
gercekte stadyuma doldurulan insanlarin hepsinin
yakasinda sar1 Yahudi yildiz1 vardi. Filmde sadece
ylizde 25’ sar1 yildizliyds, ¢iinkii Sili ve bagka yer-
lerdeki stadyumlar1 ¢agristirmak istiyordum. San-
tiago stadyumundaki bir olay1 1942’ye aktardim:
Silili bir miizisyenin gitar1 paramparga edilmis, el-
leri kesilmisti, ama adam kan revan i¢inde devrim-
ci bir sarkiy1 sylemeye devam etmigti. “Mr.
Klein”da benzer bir sahne ¢ektim. Bir Yahudiden
kemani aliniyor, par¢alaniyor, adamin parmaklari
eziliyor. Senaryoda olmayan bir sahneydi bu. “Mr.
Klein”in 1942’ye, 1972’ye veya 1981’e dair olmasi-
ni1 istedim.

Son yirmi yilda kadinlara karsi tutumunuzun de-
gistigini soyliiyorsunuz. Nasil bir degisim bu?
Herkesin tutumu degisti. Kadin hareketi vicdan
sahibi herkesi etkiledi. Kadin sorununu “Eva’da,
hatta daha 6ncesinde, “Pusudaki’nde incelemeye
¢aligtim, ama o zamanlar simdiki donanimda de-
gildim. Bu kismen yaslanmayla, kismen de diinya-
da olup bitenlere acik olmakla ilgili. “Alabalik”taki
(The Trout, 1982) temel ctimlelerden biri su: “Ar-
tik heterosekstiel ya da homoseksiiel diye bir sey
yok, insan ya sekstieldir ya da degildir” Bana kalir-
sa, yaraticiligi olan her erkek i¢inde bir kadin ba-
rindirir. Hemen her ilging kadinin i¢inde de su ya
da bu dlgiide bir erkek vardur.

“Alabalik”in baslangicindaki bowling sahnesi bir
cinsel metafor islevi goériiyor, yle degil mi?

O sahne kitaba génderme yapiyor. Kitapta, alaba-
lik keskin disli bir balik olarak tarif ediliyor. Akla
ister istemez ¢okuluslu sirketlerin gaddarlig: geli-
yor. Filmde Saint-Genis karakteri soyle diyor:
“Ben oncelikle patronuma karst sorumluyum.” in-
san1 cevapsiz birakan bu ciimleye o kadar ¢ok ta-
nik oldum ki. =



0oGUZ ATAY
SEYYAR SAHNE’DE

Hikmet'in
hikmetleri

Oguz Atay okuyanla
okumayan bir olur
mu? Hele bugiiniin
Tiirkiye’sinde...
Okumus olanlar

da bir daha
okumazlarsa,

en azindan
karistirmazlarsa,
okumus olurlar mi?
Hele bugiiniin
Tiirkiye’sinde...
Hadi hay-huydu,
oydu buydu,

peki birileri
“Tehlikeli Oyunlar”
sahneliyorsa gidip
gormemek olur mu?
Bizden soylemesi,
Seyyar Sahne

o basyapiti
sahneliyor.
Nasilini,

nicinini oyunu
yaratanlardan
dinliyoruz...

Soylesi: Ulus Atayurt

Seyyar Sahne’nin ii¢ asi:
Oguz Arici, Erdem Senocak,
Celal Mordeniz

Neden Oguz Atay?
CeLAL MorpENiz: Tesadif gibi goriinmesine karsin, sahne-
ledigimiz metinlere doniip baktigimizda se¢imlerimizin ¢ok
da tesadiifi olmadigim goriyoruz: “Eski Ahit’ten caligtigi-
miz “Vaiz”in, Foucault'nun 19. yiizyilda ailesini katleden bir
gencin hikayesini belgelerle kitaplagtirdigi “Ben, Pierre Ri-
viere”in, “Tehlikeli Oyunlar’in ortak noktalari var. Teknik
bakimdan agiklamak ise basit. Birkag¢ senedir yaz tiyatro
kamplar1 yapiyoruz. Seyyar Sahne’nin kendi kampinin ar-
dindan Erdem (Senocak) ile ikimiz, biraz da tanigmak ve
tartigmak i¢in, tiniversite 6grencileriyle ikinci bir kampa de-
vam ediyoruz. 2008 yazindaki kampta aksamlar1 sesli ro-
man okumaya karar verdik. O sirada, yillar énce tiim
kitaplarini bir solukta okudugum Oguz Atay’1 hatirlatmak is-
tedim. Biraz misyonerlik durumu da vardi. Ciinkii sormusg-
tum, genglerden
sadece biri bir Oguz
Atay okumustu. “Tu-
tunamayanlar”a bag-
lamig, yarim kalmus.
Bu iki nedenden
dolay, aksamlar:
“arkas1 yarin” ku-
sag1 gibi “Tehlikeli
Oyunlar™ okuma-
ya karar verdik.
Her gece katilimcilardan biri okuyordu. Bu, oyuncu i¢in
teknik bir ¢aligmaydi ayni zamanda. O seanslardan birinde
Erdem okudu. Tam o sirada biz de “Ben, Pierre Riviere” gibi
tek kisilik bir caligma yapmak istiyorduk. Erdem’in okuyusu-
nu dinleyince ertesi giin tekrar okumasini istedim. Ikinci
okuyustan sonra Erdem’e bu romani ¢aligmay1 6nerdim.
“En azindan, biri ‘Tehlikeli Oyunlar’ sahnede okur ve roma-
n1 dinletmis oluruz” diye konustugumuzu hatirliyorum. Pe-
ki neden Oguz Atay? “Pierre Riviere”de yaptigimiz, roman
karakteriyle hesaplagmakti. Orada “ac1 ¢eken” kahramanin
distist ilgimizi gekmigti. Ayni temanin Oguz Atay'da da is-
lenebilecegini gordiik. Hep sorulur ya akademik camiada,
gliniimiizde tragedya yazilir mi diye. Zamanimizin tragedya-
s1 roman bence. Biz de Tiirkiye'den bir tragedya se¢mis ol-
duk boylece.
“Tutunamayanlar” da karmasik ve biiyiik bir trajedi. “Korku-
yu Beklerken"deki irili ufakh bir siirii hikaye, mesela “Unu-
tulan” ya da tiim ironisiyle “Tahta At” da bu kampsamda
degil mi?
Morpeniz: Korkuyu Beklerken hikéyesi kesinlikle tercih
edilebilirdi. “Ne Evet Ne Hayir” da gayet mtiimkiindii. An-

cak, daha yeni “Tutunamayanlar” tekrar okumus biri olarak
sunu sGyleyebilirim ki, bence “Tehlikeli Oyunlar”, “Tutuna-
mayanlar”a gore, kiyas kabul edilmeyecek sekilde biiyiik ro-
man kategorisine daha yakin. Bir¢ok kisinin oldugu gibi
benim aklima da Oguz Atay ve roman denince “Tehlikeli
Oyunlar”dan ziyade “Tutunamayanlar” geliyordu. Dontip
baktigimda, “Tutunamayanlar’in daha renkli oldugunu,
ama roman karakteri acisindan “Tutunamayanlar”in “Tehli-
keli Oyunlar™n eskizi gibi durdugunu diigiintiyorum.
OGuz Aricr: “Vaiz den itibaren tek kisilik ¢aligmalara y6-
nelmistik. O da bir kisinin ¢ikip bir hikéyeyi dinleyenlere
anlatabilmesi demek. Erdem ile Hikmet Benol'un 6rtiigmesi
de mayanin tutmasini gésteriyordu.
Oguz Atay’in en bilinen karakterleri Hikmet, Turgut, Se-
lim’den Hikmet'in kumasinin sana daha ¢ok uydugunu dii-
siinilyor musun?
ERDEM SENOCAK: Ozellikle Hikmet'in “her evde bir yatagim
vardi benim” lafi ¢ok uydu. Oyunu ¢aligtigim siralar ben de
arkadaglarim diizenli geziyordum. Béyle birkag biyografik
uyusma var. Ama bilmiyorum. “Tutunamayanlar”1 okudu-
gumda, Celal eskiz diyor ama, ben ona da hevesleniyordum.
Ona baglasaydik, belki de “ayn1 Turgut’sun” denirdi.
“Tehlikeli Oyunlar”da, evet, bir diisen adam var. Ama bir
yandan da milli tarih gicigi olan ve “Tiirkiyem” boliimiinde
dile gelen Hikmet var. Oguz Atay’a “kiiciik burjuva” diyenle-
re, “alin iste, o tarihte edebiyatta hic yeltenilmeyen milli-
yetcilik elestirisini Atay kaleme almist1” dedigimiz kisim da
bu. Siz romanda resmi tarih ve diismekte olan adam gibi iki
ayri boyut oldugunu diisiinityor musunuz? “Tiirkiyem” bo-
liimiinii koymayarak bdyle bir secim mi yaptiniz?
MoRDENIz: Bana o bolim ro-
Hep sorulur ya,
giiniimiizde
tragedya yazilir mi
diye. Zamanimizin
tragedyasi roman
bence. Biz de

manla en hemhal olmamug
yerlerden biri gibi geliyor.
Zaten metnin her yerinde ta-
rih ve millilik elestirisi var.
Mesela tarihi karakterlerle
alay ettigi kisim; Albay bagl

Tﬁrkiye’den bir bagina béyle bir yerde duru-
tragedya secmis yor. “Tirk nalbantlari, bun-
olduk. dan sonra atlarimizi

kendimiz nallamaliyiz!” s6zu
bile yeter. ik oyunlarda “Tiirkiyem” kismini oynadik ve se-
yircinin tepkisi de gayet iyiydi. “Biz onlara is¢i géndeririz,
onlar bize gercek gonderir” kisimlari bana hep fazla agik se-
¢ik geliyordu. Oyun da ¢ok uzamisti, birinci perdenin kisal-
tilmasi gerekiyordu. Ama asil olarak, bu agik-secikligin
roman karakterinin digtgtini gizleyebilecegini de diisiinii-



Erdem Senocak, “Tehlikeli Oyunlar”in kahramani Hikmet Benol’un ruh diinyasini ete kemige biiriindiiriiyor; tek kelimeyle doktiirityor

yordum. Ozetle, sadece teknik olarak attik diye-
mem. Ciinkii o bolimdeki elestirellik karakterin
fazlasiyla éniine ¢ikiyor. Roman karakteriyle ilig-
ki zayifliyor.

Romanda Hikmet'in anlatisindan bir siirii ses ¢i-
kiyor. Bunlar da gercekten varolan karakterler mi,
yoksa tek bir karakterin zihin akisi mi, séylemek
zor. Bu farkli sesleri nasil sahnneye uyguladin?
SENocAK: Kimin sesinin kime ait olduguna dair
romandaki kararsizlik, Albay var mi, varsa ne ka-
dar1 Hikmet, ne kadar1 Albay, oyuncuya ¢ok ola-
nak veren bir durum. Atilan her sayfaya, her
paragrafa ¢ok tizilliyorum. Epeydir ses ve fizik-
sel hareketlere odaklandigimiz i¢in, bu durum
¢ok teknik bir mesele haline geldi. Tipk: piyanis-
tin bir eseri teknik olarak nasil uygulayacagini
diigtinmesi gibi...

Romanin etkisiyle oyunun etkisi arasinda gozii-
niize carpan, “roman bdyle bir seydi, ama oyun
bdyle oldu” dedirten bir fark var mi?

Arict: Nasil agiklanir bilemiyorum. Farkli bir ses
ortaya ¢ikt1. Simdi kitap, tekrar okurken biraz ya-
banc geliyor bana. Siizdiigiimiiz metin artik bize
6zgii bir sey olmaya bagladi. Hikmet'in Erdem’e
dontistimil ortaya bagka bir sey ¢1-
kard1. Roman: okurken hig diisiin-
memigtim, uyku, 6liim ve
Heidegger tizerine digiinmeye
bagladim. Oyundaki epizodlarin
¢ogu uykuyla bagliyor. Bir yandan,

Metnin her yerinde
tarih ve millilik
elestirisi var.
“Tiirk nalbantlar,
bundan sonra

kendini buluyorsa, hepimizin bu romanda, dola-
yistyla oyunda kendini bulabilecegi yiizlerce de-
tay var. Roman, bir insanin kafasindaki bir
hayalle ya da 6lmtis bir yazarla kurulan iligkiyle
gerceklesen bir hadiseyken, oyunda bu, insanlar
arasindaki ¢ok katmanli bir mucizeye déniigii-
yor. Roman kuramcisi René Girard'in nazariye-
sinden bakarsak, biitiin biiyiik romanlarda bu
karakterin oldugunu, hangi biiyiik roman: sah-
nelersek sahneyelim, bunun gergeklesebilecegi-
ni soyleyebiliriz. “Tehlikeli Oyunlar”in farki,
Tiirkiyeli bir kahramanla kargilagiyor olmamiz.
“Pierre Riviere”de bu mucizenin yaganabilecek-
ken yaganamamasinin sebebi biraz da bu “biz’le
olan farklili1. Ancak, “Pierre Riviere”de de ken-
dime dair ¢ok fazla nokta buldugumu soylebili-
rim. Misal, “birinin ki¢ini silebilecek kadar
kiigtik bir gazete pargasi bulsam hemen okur-
dum” bana 6ylesine tanidik geldi ki... Insan ger-
¢ekten de tagrada biiyiidigiinde o gazete
pargasiyla 6yle bir iligki kuruyor.

Arict: Bu romanin biraz kentli romani oldugu-
nu da sdylemek lazim. Diyarbakir ya da Kasta-
monuda ayni tepkiyi almadigimiz da gergek.
MorbeNiz: Yok yok... Diyarba-
kir'daki tepki ¢ok benzerdi.

Bu konuda anlasiyor musunuz, an-
lasmiyor musunuz?

MorbENiz: Yok, kesinlikle anlag-
miyoruz. Zaten her seyi de anlaga-

parkta ihtiyarlarin ihtiyarligindan atlarimizi rak yapmamiz gerekmiyor.
nefret eden, ayni seyi Albay icin ~ kendimiz (giiliiyorlar)
de diigiinen, tam olarak liim ani- nallamaliyi1z!” Oyunda seyirciler ¢cok fazla giilii-

n1 kegfetmek isteyen Hikmet Be-
nol var. Uyku, 6liim kardesligi ile
Hikmet'in varolma sorunu ayni havuzdaymug gibi
geliyor. Oyunda bunlar agiga ¢ikmug gibi.
Morpeniz: Sahnede bir mucize gergeklestigine
inanityorum. O da salt iyi oynanmasi, sahnelen-
mesi vs. ile agiklanabilecek bir sey degil. Bu, bir
roman karakterinin t¢ tarafi insanlarla gevrili
bir alana yerlegtirilmesi. Bir roman karakterini
canl bir gekilde kanli-canh insanlarin ortasina
koyma mucizesi romanin yapamayacag bir sey.
Ciinkii roman okurken insan kendi sesiyle var-
dir. Nasil “her evde yatagim vardi”da Erdem

sozii bile yeter.

yordu. Romandan hareketle giiliin-
mesini hi¢ beklemediginiz yerlerde,
oyunda bir giilme etkisi olustu mu? Romanda
ironik olan bir seyin oyunda komik olarak algi-
landig hissine kapildiniz mi?

SENOCAK: Seyirci giiliiyor ama, o giilmenin nasil
bir gey oldugunu bilemem. Facebook’tan aldigim
mesajlarda “biraz fazla giilundii ama” diyenler
var. Onlar, o giilen seyircilerden daha yakin ol-
duklarini diigtintiyorlar Oguz Atay’a. Hatta bana
“biz ikimiz anliyoruz o adamin trajedisini, ama
onlar anlamiyorlar” imasinda bulunuyorlar. Ama
kimin hangi derinlikte kavradigini bilemeyiz.
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Cok alékasiz yerlerde giilindtigiinde, mesela
ODTU'de, “hay Allah!” dedigim de olmad: degil.
Arict: Genelde okuyup gelenlerin kahramanla
kurduklar iligkiden dolay: daha az giildiiklerini
soyleyebiliriz.

Morpeniz: ilk énce Hikmet'i yerlerde siiriin-
diirdiik kendi aramizda. Hikmet'in buytistine ka-
pilarak bu igi yapamayiz dedik. Hikmet'i
anlamak, onun biiytstinden kurtulmak demek
bizce. René Girard da “bir romanci, karakterinin
biytisiinden kurtulmaya bagladig: anda romani-
ni1 yazmaya baglar” diyor. Evet, Oguz Atay ile
Hikmet arasinda bir benzerlik var. Ancak,
Atay’in da 6nce Hikmet'i agir bir elestiriden ge-
¢irdikten sonra yazmig oldugunu gordiik. Biz de
bu gekilde romani uyarlayabildik. Yoksa roma-
nin bitytstine kapilip zirvalayabilirdik. Hatta an-
ti-biiytler yaptik, giildik, asagiladik, “Hikmet
¢ok agagilik bir insan” dedik. Ama bir stirti oku-
yucu oyuna Hazret-i Hikmet'i gérmeye geliyor.
Sonra onu Hazret-i Erdem’e ¢evirip ¢ikiyor. Bu
da fazlaca romatik bir bakus. Biz de béyle yaklag-
saydik, romanin altinda kalirdik.

SENocak: Polonya'da oyunu seyreden bir Ameri-
kali, altyazidan kaynakli, Hikmet'in biiyiisiine
hi¢ kapilamadigi i¢in “galiba bu adam karisindan
ayrilmig, bunalimda ve yeni bir manita peginde”
diye isi basitlestirmisti.

MorpENiz: Biz de buradan baglamistik. Tabii ki
Hikmet sonunda aydinlaniyor. Karakterin diisii-
stintin bir aydinlanma diisiisii oldugunu gordiik.
Yine Girard'in dedigi gibi, adam ¢icekleniyor ve
yeniden doguyor. Onun yalnizligina, st katta
Albay, alt katta Nurhayatla yagsadig1 hayatina, to-
hum metaforuyla bakabiliriz. Olmezse yalmiz ka-
lur, oliirse gigeklenir.

Sahne tasarimi ¢ok sade ve etkili. iki tane ¢ok
fonksiyonlu, salincak diyebilecegimiz, ipten sar-
kan ve Erdem’in kullandig tahtalar tiim oyunu
tasiyor. Bu dekoru nasil tasarladiniz?

Senocak: Once bos sahnede ¢alistyordum. Sonra
iskemle filan kullanmaya bagladik. Derken, Celal
“salincaklar asalim” dedi. Bir 6nceki bienalde Su-
riyeli bir sanat¢inin bir odaya doldurdugu salin-
caklardan esinlenmis. Ik astigimiz ani
hatirliyorum. “Bu ne ya, tiyatro dekoru oldu!” de-



dik. (giiliiyorlar) Salincak sonunda yastik, tepsi, pencere per-
vaz1 haline geliyor; en ¢ok da fantastik sahnelerde ige yariyor.
Sizin kusaginizin tiyatroyla pek arasi yok. Sizdeki bu inat-
¢1 tutku nereden geliyor?

MoRrbENiz: Biz de sevmiyoruz zaten.

Ama gengc nesilden de bir siirii seyirci vardi.

MorbEniz: Oguz Atay etkisi...

Seyyar Sahne bir siirii oyun oynamis. En ¢ok bu oyun ilgi
gormiis. Bu oyun tiyatro sevmek veya sevmemekten ayri
olarak nasil bir yerde duruyor?

Morpeniz: Geng kugakta bu kadar Oguz Atay okuyucusu
var mi, onu bilemiyoruz. Lokomotif gibi etki yapan gen¢
bir okuyucu kitlesi, ok daha genis olan okumayan geng
kitleyi getiriyor galiba. Ama Oguz Atay, okumasan bile,
onemli bir refaranstir sonugta. Seyyar Sahne’nin kendi ta-
rihinin muhasebesini ise pek yapmiyoruz
aslinda. Galiba grubun ii¢ donemi var. il-
ki Kerem’in (Eksen) de i¢inde oldugu,
onun yazdigi oyunlar1 oynadigimiz, kiigiik

oykiilerin anlatildig: “Sirat Oykiileri”, tiyatrodan
“Diinyanin En gtizel Hikayesi” gibi oyun- kaglmyoruz.

lar dénemi. O dénem Kerem’in doktora
i¢in Paris’e gitmesiyle sekteye ugradi. Er-
dem’in de i¢inde bulundugu ITU Mezun-
lar Tiyatrosu ile kalabalik, gtirtiltli,
eglenceli, bir ¢esit temasa tiyatrosu yapi-
yorduk. Ben iki grubun da yonetmeniy-
dim. Beraber ¢aligmaya karar verdik. Bu
gecis doneminde Moliere, Shakespeare oynadik. Ama Sey-
yar Sahne yeni yatagini “Ben, Pierre Riviére”de buldu diye-
bilirim. Tiyatro kuramlarina ve pratiklerine yeniden
baktigimiz, Grotowski, Barba, Meyerhold okumalar1 yapti-
gimiz bir dénemdi. O aragtirma déneminde tiyatro icin ya-
zilmamig metinlere bakmaya bagladik. Derdimiz klasik
tiyatro degildi yani. Bir sene sadece hareket kuramcis1 Ru-
dolf Laban'dan esinlenerek “Hareket Makami” adini verdi-
gimiz bir ¢aligma gelistirmeye ¢aligtik. Oyuncu ile
yonetmen arasinda oyuncunun sesini ve bedenini kodlarla
ifade edebilecegimiz objektif bir dil yaratmaya ¢aligtik. Bu
yonelim de bizi tiyatro metinlerinden iyice uzaklagtirdi.
Disaridan bakinca epey iddiali secimler gibi goziikiiyor.
“Eski Ahit"ten (“Vaiz") Mesnevi'ye (“Kuslar Meclisi”),
Oguz Atay’a varan metin secgimlerinin provokatif bir yani
var mi? Seyirciye “gelin” demek mi bu?

MorpEniz: Oguz Atay diginda pek 6yle bir durum olmada.
On kigiye oynadigimiz oldu “Pierre Riviere™i. Metin seci-
minde kolayciliga diismemeye calisiyoruz. Ekibe uygun bir
metin segelim, biraz dekor, biraz 151k ve miizik ekleyip
“haydi tiyatro yapalim” demiyoruz. Oyle ¢aligmak hayli s1-
kic1 ve itici geliyor bize.

Arict: Hazir metni alip dramaturjisini yaptiginizda zaten
sinirlarinizi kabul etmigs oluyorsunuz. Bir hatirat ya da de-
vasa bir roman ise sinir1 ¢ok uzaklara atiyor.

MorbENiz: Oyuncuyu sanatgi, oyunu da sanat eseri olarak
goren tiyatrodan kaginmaya ¢alisiyoruz. Hatta bu bana ayip
geliyor. Tiyatronun sanat eserliginden bir an 6nce kurtul-
mast ldzim. Sanat varsa, ancak provada, kimsenin gérmedi-
gi asamada olabilir. Oyuncu sahnede tek bagina, bir eylem
insani ya da hikayeci olarak varolacak dedik, bir sanat eseri
olarak degil. Sanat eseri olarak ya teshirci bir ey ¢ikar orta-
ya, onun ne kadar “gtizel” oldugunu, bir tiriint goriiriiz ya
da mutsuz, tinselligini kaybetmis bir sey goruriz.

istanbul disinda tiyatro yapma sansini ne kadar buluyor-
sunuz?

SENocak: Dort yildir Diyarbakir’a gidiyoruz. 2004’te Ke-
rem’in yazdig1 “Dinyanin En Giizel Hikdyesi™ni Diyarba-
karl1 bir topluluk seyrettikten sonra oynamak istedi. Seyyar
Sahne de oyunlarinin promiyerine gitti. Orada kurulan

Oyuncuyu sanatci,
oyunu da sanat
eseri olarak géren

Oyuncu sahnede
bir eylem insani ya
da hikayeci olarak
varolacak dedik,
bir sanat eseri
olarak degil.

bag Belediye Tiyatrosu’yla devam ediyor. Belediye’den bir
oyun ¢aligtirmak tizere teklif aldik. Celal'le yilin bir kis-
minda Diyarbakirda kalacagimiz bir ¢alisma yapmak isti-
yoruz. Onun diginda, ODTU’ye siklikla gidiyoruz.
Mersinde, Kastamonu'da oynamigligimiz var, ama bu ge-
nel bir durum degil.

Burasi siradan bir tiyatro salonu gibi tasarlanmamis. Fu-
ayede, giriste sponsorluk iliskilerine dair hicbir sey goézii-
miize carpmadi, biletlerinizi de kendiniz satiyorsunuz.
Tiyatro faaliyetini nasil devam ettiriyorsunuz?

SENocAk: Tam anlamiyla seyyariz.

Mogrpeniz: Ilkesel olarak “kurumsallagma yanligtir” de-
miyorum. Ama bu konuda bir adim da atmiyorum, hatta
baz1 kurumsallagma girigsimlerine tag koyuyorum. Diger
yandan, “kendi yagimiz” ¢ogu zaman yetmiyor. $u anda
Erdem’le benim diginda Seyyar Sahne’'de bagka
bir iste ¢aligmadan tiyatro yapan kimse yok.
Kegke giictimiiz yetse de tigtincii, dordiinct ar-
kadaglar eklenebilse bize. Bir vakif para verse
ve sanatsal hi¢bir kontrole tabi tutmasa, o pa-
ray1 tabii ki bir vakif hizmeti olarak aliriz. An-
cak, insanin kendi 6zgiiciiyle hareket etmeye
aligmasi en dogrusu.

Agricr: Para ve proje pesinde kogmak diye bir
meslek olugtu. Buna girmek iyi degil. Sponsorluk
sistemi, fon sistemi... “Dernek olalim” dedigimiz
zaman bile kendimizi bagka tiirlii tanimlamaya
bagladigimiz1 diigiintiyorum. Bir “dernek” oluyo-
ruz o zaman. Oysa su anda hakikaten de seyyariz.

Brecht ve bienalin beraber anilmasi konusunda neler dii-
stindiiniiz?

MorpeNiz: Bu konuda ne séylersek kaba kalacak. “Bu bie-
nal nasildi, ne yapt1” sorularimi daha anlamli buluyorum.
Diyelim Kog size geldi, “Kapital”i oyun olarak oynayacak-
siniz...

MorbENiz: Bu soru bize soyle geliyor: Asla belirleyemeye-
cegimiz bir alana girecek miyiz, girmeyecek miyiz? Once-
likle, Kog bize gelmez zaten. Bize geliyorsa, bagka bir sey
olduk demektir. Bize gelmemesinin bizimle ilgili bir nede-
ni oldugunu digtiniiyorum. Biz, IKSV Tiyatro Festivaline
bagvurmayalim diye bir karar almigken, festivalin y6net-
meni Dikmen Giirtin —kendisi Oguz, Erdem ve benim Dra-
maturji béliiminden hocamizdir— “Tehlikeli Oyunlar”
seyretti ve “siz bir bagvurun festivale” dedi. Bu teklifi yap-
mig olmasina ¢ok sevindik, ama yine de bagvurmadik, da-
ha dogrusu bagvuramadik. Ciinkii albenili bir proje
6nermemiz gerekiyordu. Bizim oyunlar ise, sonunun nere-
ye varacag1 pek belli olmayan ¢aligmalardan ¢ikiyor.
Aricr: Biraz “Vaiz gibi bir oyun yapmayin” imasini da al-
dik. Ctinkii iginde Islamt, dini temalar var.

MorpEeNiz: Aksi gibi biz de su siralar Eski Ahit'ten
Eyiib'iin, Kierkegaard'in “Korku ve Titreme”sinden ibra-
him’in hikayesini ¢aligiyoruz.

icerik acisindan bir 6zgiirlitk alani acilirsa, destekginin
kim oldugu 6nemsizlesir mi?

MorbENiz: Kog'un bize bir 6zgtrlik alani yaratacagini di-
sinmilyorum. Ayni sekilde, IKSV’nin de bize yaratacag bir
Ozgurlik alani yok. Bir tercih yapmak gerekirse, ODTU
Senligi ve seyircisi bizi daha ¢ok heyecanlandiriyor. Bir de
bir insan parasina para katmak i¢in mi destek aliyor, yoksa
gergekten varolma savasi mu1 veriyor? Belki de su an kendi
varolusumuzu az biraz giivende hissedebildigimiz i¢in bu
kadar afra tafra yapabiliyoruz. Ama sanatginin varolug mii-
cadelesi 6nemli bir sorun. Sanatgilarin nasil varolacagini,
alternatif kanallari, kaynaklar: nasil bulacagim diigtinmeli-
yiz. Bizim tercihimiz tabii ki sifir butceli festivallerden ya-
na. Ancak, mecbur kalirsak, yok olmay1 goze alir miyiz,
bunu gergekten bilemiyorum. =
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Ulkemiz bir haritaya
benzer. “Kesikli, yani nok-
tali cizgiler neye benzer,
Hikmet Amca?” S6ziimii
kesme. Noktali cizgiler bir
seye benzemez. Noktali
cizgiler, sinir olarak, sinirla-
rimizda bulunur. Biz, bu si-
nirlarin icinde kalinz.
Bundan baska, iilkemizin
dort bir yani, kdyliilerle
cevrilidir. Kéyliilerle cevrili
tilkemizde bircok iiriin yeti-
sir. Ulkemizde, bircok me-
deniyet yetismistir;
iilkemiz, birbirine benze-
meyen bircok medeniyetin
besigi olmustur. Bu besikte
bircok medeniyet sallan-
mustir, bircok medeniyeti
uyutmusuzdur. En son ku-
rulan medeniyet ekmek
medeniyetidir. Bu medeni-
yetin siirekli olusunu sag-
lamak icin, iilkemizin
bircok yerinde, bugday ye-
tisir. Fakat iilkemizde en
cok yetisen, koyliidiir. Koy-
lii, biitiin iklimlerde yetisir.
Koylii bozkirda yetisir, yay-
lada yetisir, ormanda yeti-
sir, dagda yetisir, kurak
iklimde yetisir, ovada yeti-
sir, sulak iklimde yetisir.
Kendi kendine yetisir, ken-
di kendine meyva verir. Biz
koyliileri cok severiz. Sehre
gelirlerse onlardan kapici,
amele yapariz. Satirbasi.
Ulkemizde tarnim iiriinleri
yetisir. Kuru iiziim ve incir
yetisir. Once islak yemisler
yetisir. Onlan kurutarak in-
giltere’ye gondeririz, onlar
da bize gercek gonderirler.
Gercek tohumlari génderir-
ler. Biz, o gerceklerden,
kendimize goére gercekler
yetistirmege calisiriz. Son
yillarda koylii de gonder-
meye baslamisizdir. Bu
koyliileri 6nce sehirlerde
biraz yetistiririz; tam ol-
gunlasmadan (yolda bozul-
masinlar diye) baska
iilkelere géndeririz. Onlar
da bize ddviz gonderirler.
Halk miizigi géndeririz; so6-
for plagi gonderirler, aranj-
man gonderirler.
Azgelismis iilke géndeririz;
yardim gonderirler. Zelzele,
toprak kaymasi, sel felake-
ti haberleri gondeririz; ca-
dir ve heyet génderirler.
Asker gondeririz; tesekkiir
gonderirler.

“Tehlikeli Oyunlar’dan



OGUZ ATAY
OTEKI TIYATRO'DA

Secilmis
acilar

Ne demistik:
“Birileri

‘Tehlikeli Oyunlar’
sahneliyorsa gidip
géormemek olur
mu?” Peki ya
birileri de
“Korkuyu
Beklerken”i
sahneliyorsa?
Bizden soylemesi,
bu basyapit1 da
Ankarali ekip
Oteki Tiyatro
sahneliyor. Isin
icinde bir de sigara
hikayesi var ki,
tam Oguz Atay’lik.
“Korkuyu
Beklerken”i
oyunlastiran ve
yoneten Murat
Karahiiseyinoglu ile
oyuncu Fatih Al
dinliyoruz.

Soylesi: Ahmet Giirata

Murat Karahiiseyinoglu

Yazilmis onca oyun varken, bir hikayeyi oyunlastirmak ne-

reden aklina geldi?

Murat KarautsevinoGLu: “Korkuyu Beklerken”le kurdu-
gum iliskinin yirmi kiisur yillik bir ge¢misi var. 1980’lerde

Oguz Atay’in killiyat: yeniden yayinlanmaya baglandiginda

universitede 4. siniftaydik. O zamandan beri tzerinde ¢alig-

tigim bir metin. Agirlikli olarak tek bir mekanda ge¢mesi,
tek bir ana karakter tizerine kurulu olmasi, “evet, bundan
oyun olur” diye diisiindiirtmiis olmali.

Oguz Atay’in sizdeki karsiligi nedir?

Faring AL: Oguz Atay’in yazdiklari sanki insanin i¢inde do-
lagiyor. Adeta o anda séyleniyormus ve insanin iginde dola-
styormus gibi bir his. Haddimi agan bir yorum olacak ama,
onun eserlerini va-
rolusgulugun Tiirki-
ye'deki kargilig1 gibi
distintiyorum. Do-
gu-Bati arasinda s1-
kigmiglik,
uyumsuzluk, tutu-
namamak... Biitiin bunlar, Tiirk¢e yaziyor
olsalar, Sartre’in ya da Camusniin konu edi-
nebilecegi meseleler.

KARAHUSEYINOGLU: Bir yazarin acisini bu
kadar samimi anlatmasi kolay rastlanan bir
sey degil. Zira yazarken ¢ogu zaman taklit ve 6zenme dev-
reye giriyor. Cogu yazar, sirf oynamig olmak i¢in kelimeler-
le oynar. Oguz Atay ise pek ¢ok seyden ac1 ¢ekiyor, hepimiz
gibi. Bu sectigi bir sey degildi, hatta hi¢ sectigi bir sey de-
gildi. Bu sebeple de acisi katlanarak artt1. Bende ya da biz-
de de farkli degil durum, ama beni rahatlatan “acimi
secmisligimdir”. Insanin 6zgiir oldugu tek yer burasidir, ne-
den ac1 gekecegini se¢me 6zgiirliigi... Yani “ac1 sabit™tir.
Oguz Atay okuyucuyla, seyirciyle nasil bir iliski kuruyor?
KaranUsSEYINOGLU: Oguz Atay digarida durmadan, taraf
tutmadan, Gtekilestirmeden insan1 anlatiyor. Anlattigi aci
insan olmakla iligkili. Beylik bir laf gibi duracak ama, o aci-
da bizden bir geyler var. “Korkuyu Beklerken”deki karakter
bana o anlamda hi¢ de uzak gelmiyor, hallerimden biri diye
diistintiyorum. Seyirciler, kimi zaman bir yabancilagmayla
seyrediyor olsalar da, sanirim kendilerinden bir ey bulu-
yorlar.

AL: Hepimizin sdyleyemedikleri, birbirimizden sakladigi-
miz, kargimizdakinin géziiniin i¢ine bakip sustugumuz sey-
ler vardir. Oguz Atay bunlar ¢ok giizel ve ironik bir gekilde
ag1ga vuruyor. Bu da karakterlerle seyirci arasinda bir or-
taklagma yaratiyor.

KARAHUSEYINOGLU: Ayna tutmak dedigimiz seyin esas an-
lam1 bu: Kargidakini yansitma. O adam benim... Kendime
nasil giliiyorsam, ona da oyle giiliiyorum. Giildiigiim za-
man ona degil de, kendime giiliyorum.

Hikayeyi oyunlastirirken ve sahnelerken ne gibi zorluklarla
karsilastiniz?

KaranUseviNoGLU: Esas zorluk, “0” dedigimiz karakterin
i¢ ve dig sesleri... Birken iki, ti¢ kisi olmalar... Bunu hikéaye-
deki tiim soyutlamalar: “gergeklik” boyutuna tagiyarak ag-
tik. Ote yandan, bildigimiz ¢erceve sahneye uymayan bir
oyun. Acik sahneye ¢ok uygun. Bunu televizyonla beyaz-
perde arasindaki farka benzetiyorum. Cerceve sahnede te-
levizyon seyrediyor gibi oluyor izleyici. A¢gik sahnede ise
perdedeki siyah-beyaz filmlerin alan derinligi var. Buradaki
kap1 gergek kapr gibi, arka plandaki mesafeyi kolayca algila-
yabiliyorsun. Oyuncunun sahnede gidip gelisi de bagka bir
anlam kazaniyor. Bu agidan, herhangi bir dekor olmamas:
ve siyah zeminin tizerinde yer almasi 6nemli.

Ar: “Korkuyu Beklerken” aligildik serim - gelisme - sonug
cizgisinde ilerlemiyor. Bir doruk ve déniisiim noktasi iger-
miyor. Bu anlamda, seyretmesi zor bir oyun. Belli bir yo-
gunlagma gerektiyor. Seyri bu kadar zor bir seyi seyirciye
nasil izletirsiniz? Bu her oyunda canimi yakan bir sey... Ba-
z1 yerlerde oyunun seyri yiikseliyor, bazi yerlerde dugtyor.
Ama tiim oyun boyunca seyircinin ilgisini ayakta tutmaya
calistyoruz.

Kimi “akildis1” unsurlarin yer almasina karsin gercekgi bir
oyun bu. Bunun icin nasil bir yéntem izlediniz?
KaraHUSEYINOGLU: Aslinda, belgesele yakin ¢alisiyoruz.
Klasik tiyatronun ti¢ birlik kuralina uymayi ya da metni uy-
durmay seviyorum. Eylem, zaman ve mekan birliginin (ey-
lemin tek bir kahraman ekseninde dénmesinin, bir giin
igerisinde ve tek bir yerde gerceklesmesinin) 6nemli oldu-
gunu diigiintiyorum. “Korkuyu Beklerken”de zaten tek bir
karakter ve mekan var. Giinler, mevsimler gegmesine kar-
sin, sanki tek bir giinde ge¢iyormus izlenimi uyandiriyor.
Zamanla oynayarak bunu biraz daha zorladim. Bu sayede
bir biitiinlik duygusu olusturabildik.

Hikayedeki korkuyu nasil yorumluyorsunuz?
KarautsevinoGru: Uzerinde bu kadar calistigim halde,
metni yeterince anlamadigimi oyunu sahneye koyarken
fark ettim.Kendi kendime “iyi ki daha 6nce yapmamigim”
dedim. Sahneleme siirecinde, hikdyede soyut gibi duran ge-
yin aslinda ne kadar nesnel ve somut oldugunu, devlet ve
dinin en 6nemli iki baski aracini olugturdugunu gérdim.
Din ve devletin resim kargiligini koyunca, 6yki kendine
geldi, tamamlandi. Gérlinmeyen birden goriiniir oldu. Bu



Saghk Bakanhgi “Korkuyu Beklerken”in kahramanini canlandiran Fatih Al'in kulagini ¢ekti, sahnede rolii geregi sigara ictigi icin

sayede, Oguz Atay’da daha 6rtiik olan bu iki unsur biraz da-
ha ortaya ¢ikt1.

Korku ve baski giincelligini siirdiiriiyor...
KaranUsEYINOGLU: Devlet ve din adina uygulanan baski-
nin niteligi de, niceligi de gozle gorulur bir gekilde artt1. Bi-
rey ikisinin arasinda sikigmig durumda. Bu her yerde
yasaniyor. Ustelik yuzyillardir boyle. Oguz Atay “Guinluk’te
soyle diyor: “Herkes korkmalidir, ama ceza da uygulanma-
malidir. Miieyyideler hayati zehir edecek kadar korkutmali-
dir, ama isyan ettirecek kadar kesin olmamalidir. Neyin ne
oldugu, hangi su¢un cezasinin ne kadar oldugu bilinmeme-
lidir” Atay’in da dedigi gibi, aslinda bu kargilikli bir
oyun; “bagislanmayan tek sug, bu oyunu fark etmek,
bu oyuna karsi ¢ikmak”. Oyunda anlatilmak istenen,
bu kargilikli oyunda insanin kendisini var hissedebil-
mesi. Bu, hepimizin temel sorunu. Oyundaki karak-
terden hig de farkl degil yasadiklarimiz. Hem komik
hem ac1 bir hikéye bu. Tragedya ile komedi arasinda
gidip geliyor.

Oyunun sonunda “lyi seyler birdenbire olur. Siiriince-

Oguz Atay’in
yazdiklari sanki
insamin icinde
dolasiyor. Eserleri
varolusculugun
Tiirkiye’deki karsiligy
gibi. Dogu-Bat1
arasinda sikismiglik,

Oyun acik havada sergilense sorun degil miymis?
KaraHUSEYINOGLU: Bu konu yasada diizenlenmemis. Bir
tiyatro oyununda sigara igilince, kapali alanda sigara i¢ilmis
mi olur? Oyunda 6rnegin bahgede sigara i¢iliyorsa, orasi
acik mekan sayilabilir mi? “Korkuyu Beklerken’de “mi-
temmim ciiz” diye geger hani; bahge evin biitiinligii icinde
sayilir m1 diye avukat arkadagina danigir. Kapali alan mese-
lesi de boyle bir sey. Maglarda sakatlanmalar olabiliyor.
Ama hi¢bir oyuncu, birinin bacagini kird: diye yargilanmi-
yor, ¢iinkii o alanin kendine gére i¢ hukuku var. Tiyatronun
da bu kapsamda degerlendirilmesi gerekir. Oyunda icki igi-
liyor diye icki ruhsat: almamiz ge-
rekmiyor. Kaldi ki, Devlet
Tiyatrosununkiler de dahil bircok
oyunda sigara i¢iliyor. Hatta kimi za-
man sirf resim degeri olsun diye kul-
laniliyor. Devletin sigaraya 6nemli
bir bagimlilig1 var, satmak ve vergi-
lendirmek serbest, igmek yasak.
Oyun sergilenmeye devam ediyor.

mede kalinca ancak kétii seyler ¢ikar” yazisini gérii- uyumsuzluk, Hala sigara iciliyor mu?
yoruz. Cikissiz bir hikaye diyebilir miyiz? tutunamamak... Ar: Biraz azalttik. (giiliiyorlar) Hatta
KaranUseviNoGLu: Tiim yagadiklarimizin alinda bir ~ Tiirkce yaziyor birinde yakar yakmaz séndiirdim.

anlam, akil artyoruz: “Liitfen bu yasanan sa¢gmaliklarin
bir agiklamasi olsun...” “Tanri varmug diyebileyim...”
Cektigimiz acinin gercek nedeni bu. Yikiimuzii biraz
hafifletebilmek i¢in bu yagadiklarimizin bir anlami ol-
sun, bunlarin bir faili olsun istiyoruz. Akildigilik sinir
bozucu. Oguz Atay, siirekli kusku duysa da, bunun arkasinda
bir akil olduguna inanmak istiyor. Beckett gibi yazarlara bak-
tigimizdaysa, bu durumun sagmaya, abstirde déniistiigtinii
goriyoruz. Atay’1 farkl ve bir 6l¢tide de daha insani kilan bu
inanma arzusu. Ote yandan, bu ¢ok ac1 verici bir sey. Onun
metinlerini melodrama yakin kilan, giilerken bir yandan bur-
numuzu silmemize neden olan da bu._

Su meshur sigara uyarisina gelelim. Nasil oldu o?
KarauUseviNnoGLu: 15 Ocak’ta, Saglik Bakanligindan iki
gorevli geldi. Sikayet tizerine gelmisler. Oyunun gosterimi-
ni seyirci gibi bilet alarak izlemisler. Oyun sonunda iki go-
revli daha geldi. Sahnede sigara icildigi gerekgesiyle, bagrol
oyuncusu Fatih Al hakkinda tutanak tutmak istediler. Yasa-
ya gore ceza kapali alanda sigara icen kisiye kesildigi i¢in,
oyuncuya ceza yazmak istediler. Bunun oyuncuyla bir ala-
kas1 olmadigini, reji geregi oldugunu anlatmaya calistik.
Cezanin ancak kuruma kesilebilecegini, tutanagin buna go-
re diizenlenmesini istedik. Gorevliler bir tiirlii emin olama-
dilar. Sonunda da tutanag: vermek istemediler. “Tutanagi
vermezseniz, imzalamam” dedim ve gii¢ bela bir 6rnegini
alabildik. Uyar1 cezasi aldik. Arkasindan daha agir bir ceza
gelebilir mi, bilmiyoruz. Ceza miktarlar1 500 ile 5000 lira
arasinda degisiyor. Bizim i¢in ¢ok biiyiik bir rakam.

olsalar, Sartre’in
ya da Camus’niin
konu edinebilecegi
meseleler.

Sigara haberlerinin izleyici acisin-
dan etkisi oldu mu?
KarRaHUSEYINOGLU: Sansasyonel bir
konu ister istemez ilgi ¢ekiyor. Bir-
kag oyundur kapal: gise oynuyoruz.
Gegenlerde biri aradi, “oyunda sigara igiliyor mu” diye sor-
du. “Sigara i¢ilen oyun” diye gelenler var.

Oteki Tiyatro 12 yasinda. Geriye déniip baktigimizda hedef-
lediklerinize ulasabildiginizi diisiiniiyor musunuz?
KaraHUSEYINOGLU: Bu siirecte kendi oyunlarimizi, metin-
lerimizi olugturduk. Bu da soyleyecek bir s6ziimiiz oldugu
anlamina geliyor. Kendi dilimizi aradigimiz i¢in de bildik
sablonlara gitmedik. S6yleyecek soztimiiziin ve kendimize
ait dilimizin olmasinin ayrilmaz bir kosulu da, ekonomik
acidan bagimsiz olabilmek. Bunun i¢in de binamizi, salo-
numuzu kendi kaynaklarimizla kurduk. Tiyatronun kendi
ayaklar1 tizerinde durabilmesi i¢in gelir kaynaklar1 olmasi
gerekiyor. Hala gonlliiliik esasiyla ¢alistigimiz, amatorlitk
ve profesyonelligi bir ararada gétiirdugiimiiz i¢in bagimsiz
durabiliyoruz. Tabii kurumsallagma eksikligi nedeniyle si-
kinti yagiyoruz. Senede ti¢ oyun ¢ikarabilecekken ancak bir
oyun ¢ikarabiliyoruz.

Siradaki oyun ne?

KARAHUSEYINOGLU: Baskin Oran’in “Kenan Evren’in Yazil-
mamig Anilar1” adli metninden yola ¢ikan bir oyun. Adi da
“Netekim Musical”. Miizikal olarak diigiinmiistiik, ama ma-
liyetler nedeniyle vazgegecek gibi gortintiyoruz. Nisan ay1
icinde “aciyla” bekleriz. 4
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ictikce kendime acimaya
basladim. Son zamanlarda
kendime dogru diiriist aci-
maz olmustum. Bana kétii
geldigini bile bile ictim. Bii-
tiin diizenleri yikacaktim,
ayakkabilarimi giymeden
paltomu giyecektim. Kimse-
ye yaranamadigima gore, il-
kelerimden vazgececektim;
kahvaltidan sonra bulasikla-
r1 yikamayacaktim. En
6nemlisi de suydu: Varhigimi
siirdiirecektim; konusmayi,
diisiinmeyi unutmayacak-
tim. Sallanarak ayaga kalk-
tim ve konusma talimi
yaptim; kim oldugumu, neler
bildigimi unutmaya hic niye-
tim yoktu. Korkuyla bekle-
mek, korkuyu beklemek
gereksizdi; diinyanin yarica-
pini ve istanbul’un fethini bi-
liyordum. Ug cesit yonetim
bicimi vardir, anliyor musu-
nuz: Mutlakiyet, mesrutiyet,
cumhuriyet. Bunun disinda
hicbir sey yoktur, varsa da
bunlardan birine girer.
Roman da ikiye ayrilir: Ro-
mantik, realist. Balzac rea-
listti diyenlere inanmamak
gerekir; asil realist Zola’ydl,
havagazindan zehirlenerek
oldii. Balzac da onbin fincan
kahveden zehirlendi; borg-
luydu, benim gibi o da ser-
best kesimde basan
kazanamamisti. Kafka da
kamu kesiminde basarisiz
kalmisti. Balzac’in her tasin-
digi evde iki kapi vardi, ala-
caklilardan kagcmak icin.
(Bunu cok iyi anliyorum.)
Felsefe spritiializm ve ma-
teryalizm olmak iizere iki ce-
sittir. Birincisinde madde
yoktur, ikincisinde vardir. En
biiyiik filozof Kant'tir ve hic
evlenmemistir. Bagka biiyiik
filozoflar da vardir: Hegel,
Spinoza ve Descartes. Bu
sonuncusu her seyden siip-
he ederdi. iki Bacon vardir;
Francis Bacon, Fransiz degil,
ingilizdir.
Ben daha cok spritiialistleri
sever gibiyimdir; fakat baz
romantik goriiniislii insanla-
ra kizip materyalizmi ve
onun bir kolu olan diyalektik
materyalizmi savundugum
olmustur: Tez, sentez, anti-
tez. Ha-ha. Marx, ayni za-
manda bir filozoftur. (Bu
konu simdilik yeter.)
“Korkuyu Beklerkenden



KEREM GUNEY

“Elveda Meyhaneci”
1972’nin en sevilen
10 sarkist anketinde
“0O Agacin Alti"ndan
sonra ikinci
gelmisti.

Zeki Miiren’den
Kamuran Akkor’a,
Miizeyyen
Senar’dan Adnan
Senses’e, okumayan
kalmada... 1976’daki
“Aldirma Goniil”
solu sollad gecti,
memleket capinda
bir mars haline
geldi... Bestekar
Kerem Giiney'i,
miizik piyasasindan
el etek cekince
yerlestigi
Bodrum’da
yakaladik, bu iki
sarkinin aynaya
yanstyan aksinde
Tiirkiye’nin yakin
tarihini kurcaladik.

Soylesi: Derya Bengi -
Cigdem Oztiirk

Kadehleri
doldur Fe

FOTOGRAFLAR: DERYA BENGI

Herkesin ezbere bildigi iki klasik sarkinin bestecisisiniz. Biri
1972'deki “Elveda Meyhaneci”, digeri 1976’daki “Aldirma Go-
niil”. ilkkinden baslayalim mi?

Kerem GUNEY: Vaktiyle Hikmet Miinir Ebcioglu vardi, Fecri
Ebcioglunun amcasidir. Radyocuydu, spikerdi. Demokrat Par-
ti zamaninda, Ajans’ta onun sesini dinlerdi biitiin Tirkiye.
“Bugtin su kadar kisi Vatan Cephesine kaydoldu” diye haberle-
ri okuyan adamdur. ‘70li yillarda Ses dergisinde ¢aligtyordu.

“Kiskanirim Seni Ben”, “Gokytiziinde Yalmz Gezen Yildizlar’,
“Seninle Bir Dakika” onun sézleridir. Bir giin telefonda “Elve-
da Meyhaneci”yi yazdirdi bana. Evde 39 derece ategle yatiyor-
dum. Dért dize soyledi, gok begendim, telefonu kapadim,
hemen bir anda karima okudum sarkiy1. Bir daha hi¢bir nota-
sina dokunmadim.

“Elveda Meyhaneci” ve “Aldirma Goniil” ilk bakista birbirinden
farkh iki sarkiymis gibi diisiiniiliiyor, en azindan farkh ihtiyac-
lara cevap veriyor.

Tiirk sanat miizigi egitimi aldim ve baglarda 6yle sarkilar yap-
tim. Bence hepsi Tiirk sanat miizigi. Sezen Aksunun sarkilary
da Tiirk sanat miizigi. Ziilfii de Tiirk sanat muizigi yapryor. Ziil-
fi'niin sarkisim Kibariye okuyunca adina arabesk deniyor.
Devrimci miizige bagladigimda, ilk énce Nazimdan “Mavi
Gozli Dev”i besteledim, herhalde agk sarkis1 diye solcularin
umurunda olmad. “Solcular agik olamaz” denirdi vaktiyle.
Binlerce kisilik spor salonlarinda, Timur Selguk’la konser ve-
rirdik. “Mavi Gézlii Dev’i tig-bes kisi alkiglardi. “Kizildere”
okundugunda herkes hurra ayaga kalkardi. Bu millet ajitasyo-
na bayilir kardegim.

“Aldirma Goniil”iin ajite edici bir tarafi olmamasina ragmen
cok sevildi.

Simdi “Aldirma Goniil’le gébek atiyor Tiirk halki. Nasil istir

anlamiyorum... Yurdaer Dogulu arkadagimdi, “Elveda Meyha-
neci’yi enstritmantal plak yapti. Cok satti, bir tane Murat 124
ald1 bu sayede... Oglu Ozan’la benim oglum Kerem beraber
konservatuarda okuyorlardi. Karisi Serpil’le bizim eve gelirler-
di, ben Kenan'la koridorda saklambag oynardim. Kenan yillar
sonra babasinin gitar kayitlariyla “Elveda Meyhaneci’yi okudu.
Hizli yapinca sarki daha ¢ok tutuyor galiba. Ama “Elveda Mey-
haneci” 6yle dan dan dan bir sark: degil. O zaman pop oluyor.
Ben pop mu yapmus oluyorum simdi? Deniz Seki de “Bir kere
sevdim diye bin pigman etme beni” (“Yarim Kalan Agk”) sarki-
sin1 ayni sekilde yapti. Oyle olmuyor ki. Benim garkilar Istan-
bul Radyosu Korosu'ndan dinleyeceksin esas.

Sarkilariniz TRT denetiminden geciyor muydu ki?

(giiliiyor) Gegmiyordu. O zamanlar képrii yok, ti¢ saat Kaba-

tag’ta arabali vapur bekliyoruz. Bir giin Emin Ongan hocami

A

orada gordiim, “hocam, bizim
sarkilar gecmiyor denetimden”
dedim. “Oglum, benim de geg-
meyen sarkilarim var” dedi...
Yurdaer'in enstriimantalini TRT
caliyordu. Ama adina “Elveda”
diyorlardi, “meyhaneci” yasakt.

Esek yasakt1, merkep diyorlardi.

(gilityor)

Emin Ongan nerede hocaniz oldu?

Uskiidar Musiki Cemiyetinde. Inci Cayirli ve Nadir Hilkat
Culhayla ayn1 donemdendik. Beg sene orada okudum.

Tiirk sanat miizigine ilgi ailenizden mi geliyor?

“Bir ihtimal daha var” sarkisini bilirsiniz. O garkiy1 “Vuslatin

baksa dlem” diye yalan yanhs okudugumda kag yaginda olmali-
yim? Bir de “Sen de Leyladan m1 6grendin cefakar olmay1”. O
yasta o iki sarkiyr Kadikoy'deki evin cumbasinda okuyordum,
gelen gecen beni dinliyordu. Babamin biitiin arkadaglar1 —ki-
mi doktor, kimi marangoz, kimi miihendis— ayr1 bir enstrii-
man ¢alardi ve her cuma bizim evde toplanirlardi. Ben de
toprak darbukayla ritm tutardim. 12 yagimda, Yogurtcuda, Si-
nekeman Nuri Bey'den nota ve usil dersi almaya bagladim.
Dede Efendi’nin kendi elyazisiyla notalarina sahip bir hocaydz.
Babaniz ne isle mesguldii?

Terziydi. Alt1 sene, yazlari babamla ¢aligtim. Diplomasiz erkek
terzisiyim, sana elbise dikerim. (giiliiyor)

Nasil bir cocukluk gecirdiniz?

Annem bana ¢ok diigkiindii. Cok zayif bir cocuktum, 15 giinde
bir hastalanir, 40 derece atesle yatardim. Annem bana ti¢ gesit
tath yapards, hangisini begenirsem onu yerdim. Zayif biiyiidi-
glim icin, “ticaret lisesine gidip muhasebeci olsun, otursun



“Yarim Kalan Ask”, “Dumanli Meyhaneler”,

Robert Mitchum’a, digerinde Yilmaz Giiney’e benzetiyor.

masada, terlemesin, tigiitmesin” demigler. Deme-
misler ki, bu ¢ocugu konservatuara génderelim. O
zaman konservatuar nedir, kimse bilmiyor. Konser-
vatuara gitseydik de terleyip tistitmeyecektik. Bana
kimse bir sey 6gretmedi, her seyi kendim 6gren-
dim. Abim Varlik Yayinlari'na abone olmustu, her
ay u¢-dort kitap geliyordu, 12 yasimda tanigtim ki-
taplarla. Abim §imdi Amerikada, beraber biiyiidiik,
yirmi sene beraber ticaret yaptik. Beni ne sinemaya
gbtirmisgtiir ne de futbol magina. Hicbir hatiram
yok abimle. Daha hala yiizme bilmiyorum... Ba-
bamlar Yugoslavya go¢meni. Osmanh Balkanlar'da
topraklari zaptettiginde Konyadan ve Kayseriden
oraya yerlestirilenlerdeniz. Babam Kalkandelen do-
gumlu, 11 kardesler, yedisi Balkan savaginda gidi-
yor, babaannem ¢ildiriyor. Diinya Savas: patlayinca
kalanlar buraya gelmis. Ath arabalarla Sirkeci Ga-
r’'nin éniinde resimleri var. Agir ceza hakimi olan
biiyiik amcam, babamu terziye, kiigiik amcami da
kunduraciya ¢irak vermis. Bu kadar erkegin i¢inde
annem “ben size bir kiz dogurayim da gériin” de-
mis, ama ben erkek ¢ikmigim. Ug yasimda bir res-
mim var, abimin siinnet yataginda, kurdeleli
saglarim omzumda, beyaz tafta elbise giymigim. O
resmi biytittiim, kizlik resmim diye gésteriyorum.
(giiliiyor) Stinnet¢i babamin arkadagi, réntgen mi-
tehassisi, “erkek oldugunu bilsem, onu da stinnet
ederdim” demis. (giiliiyor)

Yavuz Orten imzali “Agustosta Ask Var” isminde
eski bir siir kitabiniz var. Sizin icin 6nce edebiyat
mi vardi? Miizik arkadan mi geldi?

Ben kisaca Attil4 ilhan'in talebesiyim. 1960ta ta-
nigtim onunla. Beyoglunda Baylan Pastanesi vardi,
Attila abi oraya gelirdi. Evde ¢alismazdi, pastanede
calisirdl. Ondan sonra da Divan Pastanesine yazild:
zaten. Biz hayat1 ondan 6grendik. iktisat bilecek-
sin, devletlerin siyasi tarihini bileceksin, diyalektik
materyalizmi bileceksin. Ondan sonra Tiirkiye'nin
meselelerini konugacaksin... Giimiigsuyunda Atag
Kitabevinde toplanirdik. Stikran Kurdakul, Attila
abinin arkadagiydi. Afsar Timugin felsefe okuyor-
du, ben iktisat. Bir siir yazdik mi, Attila abiye goste-
rirdik. ilk siirlerim onun siirlerine benzer.

Bir siir sergisi de acmissiniz.

Miihiirdar'da 39 Basamak diye bir ¢ayevi vardi, ora-
da iki siir sergisi agtim. Raki sigesine, mintana, si-
ptirgeye, ayakkabiya, hayvan kemiklerine astik
siirlerimizi. Tirkiye'nin ilk asi genci benim. 22 ya-
simda Bunalt: dergisini ¢ikardik, ortalig: karigtir-
dik. Nokta, virgiil, hicbir sey yoktu dergide. iki say1
cikty, fazla satmadi. Yasar Nabi bile bizim hakki-
mizda yazi yazd, “nereden ¢iktimz siz” diye. Afgar
Timugin “niye bunaliyorsunuz, bunalacak ne var”

demisti.

Niye bunaliyordunuz?
Jean-Paul Sartre'dan geliyordu. Onun “Bulant1” di-
ye bir romani vardi. Bunaltr'nin tigiincii sayisini ¢1-
karabilseydik, sayfaya bog bir cerceve koyacaktim,
hi¢ yazi yazmayacaktim, altina Yavuz Orten diye
imzami atacaktim. Yillar sonra bir ressam, bos tua-
lin altina imzasini atti. Bu kadar aykiriligi bu millet
hazmedemedi... Sonra ben Aksam gazetesinde,
Son Saat gazetesinde ¢alistim, yazi yazdim, muha-
birlik yaptim. Gavsi Ozansoy’la beraber 8 sayfalik
Sinema gazetesini ¢ikardik... Iktisat fakiiltesine gi-
derken Uskiidar Musiki Cemiyetine de devam edi-
yordum. Asik olunca edebiyati, miizigi, her seyi
biraktim...

Esinize mi asik oldunuz?

Esime tabii ki. [lk ve son. Iktisat tigtinci siifta
okurken askere gittim. Adapazari’na 6gretmen ola-
rak yollandim. Benim zamanimda Mehmet Ali Ay-
bar ve TiP Adapazarrna geldi.
TiP’i orada biz kurduk. Sehrin
gazetesinde kose yaziyordum,

Aslinda “Dertlerin

Bir Rakimi icmez misin”, “Aski Dertten Sayarim” 45’likleri... Kerem Giiney, sakayla karisik, kapak fotograflarindan birinde kendini

yunlu, Behiye Aksoy’un “Elveda Biitiin Hatiralar”
sarkisinin bestekar: Mutsel Oztiirk’iin babastydi.
Arkasina da bagka bir sarkimi okudum. Sene 1969.
Sekiz ay gizli kaldim. Reklamciy1z ya hesapta, Ame-
rikanvari davrandik. (giiliiyor) Zaten “Resimdeki
Gozyaglar1” falan, biitiin plakgilarin reklamlarini
biz hazirlayip yayinliyorduk. “Kerem Giiney soyle-
dir, boyledir” diye gazetelere ilanlar verdik. “Kerem
Giiney 23 giin sonra karginizda, 22 giin sonra kargi-
mizda” falan filan... Bu kampanyadan sonra ortaya
¢iktim, altin plak aldim Hilton'un roof'unda.
Neden Kerem Giiney ismini segtiniz?

Sanat ismi olarak Yavuz Orten’i yakigtiramadim.
Bana Almanyadan Kerem Giiney diye ¢ek geliyor,
ben onu ciro ediyorum, sonra Yavuz Orten diye ya-
z1p paramu aliyorum. (giilityor) Yilmaz (Giiney) be-
nim ¢ok can arkadagimdi. Daha ilk tanigmamizda
bana bir sarildi, annem sariliyor zannettim, anliyor
musunuz? Oyle icten bir cocuktu. Cirkin kral falan
degildi. Pespembe cildi vard, ¢ok gii-
zel adamdi. Nebahat Cehre’ye hala
yenge hissi duyarim. Giiney kelimesi-

Adapazarrnin Cetin Altan’tydim. ’;?:k’::;::f a(,)ll‘lza/ ni ¢ok seviyorum. Ismimi Ferda Gii-
Ulan hem askersin, hem sosyalist ” ¥ . ney koyacaktim, Ferda kiz ismi
! Allaha”d1r o dize. B
yazilar yaziyorsun. Demek ki far- Eder kii fiir desevdik zannedilir diye Kerem yaptim.
kinda degillerdi, yoksa cekerlerdi 9 Y Siirat Reklam'in stiidyosundan cok
vururlarda.

beni. Adapazari'na gittikten ti¢ ay
sonra Senan’a rastladim ve evlen-
dim. Nasil geginecegiz? Askerlik
dontsii ti¢ kardesimle birlikte bir
stiidyo actik, Stirat Reklam Ajan-
stn1 kurduk, reklam igine girdik.
Ondan sonra bir daha gérmedim Attila abiyi. Artik
buytidiik, evlendik, ig sahibi olduk ya.

Plak doldurmak var miydi aklimizda?

Yoktu. Tiinel'de, Haget Kitabevi'nin iist katinday-
dik. O zaman stiidyo olarak bir Grafson vard, bir
de biz. Abim teknikten ¢ok iyi anlardi. Ses kayitla-
rin1 o aliyordu. Madem stiidyomuz var, plakeilik da
yapalim, diye digtindiik. Akif isminde bir arkadag
Antep'ten 30 kisi getirmis, igeride bagrisip duru-
yorlar, boyuna tiirkii kayd: yapiyoruz. Ben de miizi-
gi unutmusum hayatimda, edebiyat daha ¢ok yer
etmis. Akif'e “6niine gelene yapryorsun, bana da bir
tane plak yap, ayip degil mi” dedim. “Gir, yap o za-
man” dedi... O siralarda “Nokta Noktam” diye bir
siir vardy, liseli geng kizlarin defterinde yazardu:
“Diin bir dosttan, uzun bir mektup aldim / Beni an-
latmig sana ve sen ona / ‘Unuttum artik onu’ demis-
sin. / Hem bu sozii giilerek, / Medar-1 iftiharla
soylemigsin. / Unutamazsin Nokta Noktam / Unu-
tamazsin!..” Cok uzun bir siirdir aslinda, ben bir
boliimiinii besteledim. $iiri yazan Riza Polat Akko-
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12 Eyliil’den sonra
iceri girdim. “Niye
Allaha sitem ettin”
diye sorup durdular.

kisi gelip gecti herhalde.

Hepsi bizim oradaydi, Mine Ko-
san'dan Nege Karabocek'e kadar. Mi-
ne Kosan'a plak yaptigimizda 10-12
yagindaydi. Selami Sahin bugiin be-
nim birka¢ dostumdan biridir. Ha-
tay'dan Istanbul’a indigi zaman ilk bizim stiidyoya
geldi, ilk plaklarini bizde yapt.

Orhan Gencebay’in “Bir Teselli Ver”inin kayitlari da
sizde yapilmis. O kadar kalabalik bir orkestra iceri
sigabiliyordu anlasilan.

Ne olacak ki, sadece Orhan degil, herkes kalabalik
orkestrayla soyliiyordu. Arabesk yapan herkes gok
saz kullanir. Surada keman ¢iksin, burada ud girsin
diye partisyon kullanir.

Mesela Suat Sayin dyle degil. Orhan Gencebay’inki
bir yenilik degil miydi?

Suat Sayin'in janr1 bagka. Ben Suat Sayin kategori-
sinde bir besteciyim. Tiirk sanat miizigi bestecisi-
yim, arabesk bestecisi degilim. Tk plagimi
yaptigimda, kocasi Siikran Ay’a demis ki, “Kerem
Giiney Suat Sayin1 yiyecek”. (giiliiyor) “Sevemez
kimse seni” ile “Bir kere sevdim diye” ayn1 janrda-
dir. Gerektiginde ben de 23 tane sazla sarki soyle-
dim. Biz de partisyon yaptik. Arabeskte fazla saz
kullanildy, ritm sazlar 6ne ¢ikt1, bagka bir sey yok
ki. Alt tane keman koymak belki yeniliktir, ama



“Tapusuz Memet” ve “Yetmez mi Goniil” LP kapaklarindan kesitler. Sagda Giinesin Sofrasi grubuyla: Cudi Koyuncu, Ali Giines, Kerem Giiney, Ayzer Danga, Serdar Ayaz

cokseslilik degildir. Orhan héla diyor ki “Ttirk mii-
zigini gelistirmek lazim, senfoni yapmak 1azim”.

Ee, yapsana, ne duruyorsun? Yap bakalim bir senfo-

ni, kag satacak kasetin. Giiya “Batsin Bu Diinyay1
insanlar birbirini 6ldiirmesin diye yapmis. O onu
yaprs, ben de “Kiymayin Efendiler”i yapmigim.
Hangisi toplumcu?

Valla ikisi de birbirinden giizel.

“Benim yaptigim arabesk degil” deyip duruyor. On-
dan sonra da Meydan Larousse’tan 6grendigi bilgi-
leri Popstar'da satiyor. Ben de arabesk severim,
arabamda Miisliim dinlerim. Orhan bal gibi ara-
besk okuyor. Neden kabul etmiyor? Adina “serbest
calismalar” diyor. Araplar banka kurdu, faizin adin1
kér pay1 koydular. Bu ona benziyor. (giiliiyor)
‘70’lerin basinda iin kazandiktan sonra sahnelere
de ciktiniz mi?

“Nokta Noktam” zamaninda, genglik hevesi, gazi-
nocularin teklifini kabul ettim. Bebek'te Gaskonya-
lilar gazinosunda ¢iktim. Sahnede kendi
bestelerimi ve Teoman Alpay’in “Disarda bir yaz
yagmuru, yas sokaklar sensiz bensiz” sarkisini
okurdum. O zaman Juanito Arnavutkéy'de oturur-
du, sirf bu sarkiy1 benden dinlemek i¢in gazinoya
gelirdi. Gazino diinyas: benim diinyama tersti. O
sanal dlemin i¢inde olamazdim, Attila abi bize top-
lumsal gergekgilik nedir, 6gretmisti.
Repertuarinizda meyhaneli, rakil sar-
ki neden bu kadar cok?

Iki tane var: “Dumanli Meyhaneler”,
“Elveda Meyhaneci”. Bunlarda konu
meyhane degil. Adam agik olmus, as-
kin sarhoglugu agir basmus, o ytizden
ictigi ickiden sarhog olamiyor. Boyle
bir hadise.

Valla saydik, 15 tane cikiyor.

(giiliiyor) Saysana bir sunlar1. Merak
ettim, ben unutmusum demek ki.
“Merhaba Meyhaneci”, “Meyhaneler-
de Aksam Olunca’”, “Gek Sevgilim Ka-
dehi”, “Bir Rakimi icmez misin”, “Kinlmis
Kadehlerde”, “Kadehimden Ogren”, “Bir Kadeh Ek-
sik”, “Beni Meyhane Paklar”, “Kadeh Arkadasiyiz”,
“Nerde Kadeh Orda Ben’, “Bir Kadeh Sana Bir Ka-
deh Bana", “Kadeh Senle Dolunca”, “Ben Dogustan
Sarhosum’.

Hepsinde bir felsefe vardir bu sarkilarin.

Yilmaz cok can
arkadasimdi Daha
ilk tamismamizda
bana bir sarildy,
annem sariliyor
zannettim. Oyle
icten bir cocuktu.
Cirkin kral falan
degildi. Pespembe
cildi vardi, cok
giizel adamdai.

Tabii ki var. Zaten meyhanenin de kendine has bir
felsefesi var.

Ohoo, tabii. $imdi oralara girersek ¢ikamayiz. Mey-
hane gengligimin yeri. igki icmeyi nasil 6grendim,
biliyor musunuz? Mahalledeki abilerimiz bir giin,
“sizin igkiyi 6grenme yaginiz geldi” dediler. 15 kisi
gotiirdiiler bizi Kogo'ya. Limonata bardagina ne ka-
dar su koyuyorsan, o kadar raki koyuyorsun. Herke-
sin bardagindaki rak: seviyesi ayni olacak, fazla
oldugu zaman kovarlar adami masadan. Bir yudum
aliyorsun, sonra yemeginden yiyorsun, bir sigara
yakiyorsun. Tabii masada en biiyiik kimse, 6ncelik
onun. Oyle bir terbiyeden geliyorum. Bir kadehi
kark dakikada iceceksin, bir biytik yedi saatte bite-
cek... Higbir sey bilmiyoruz, Tiirkgeyi de bilmiyo-
ruz, kargidan karsiya gecmeyi de bilmiyoruz, nasil
alacaklar bizi Avrupa Birligine? Kirmizida durmu-
yorsun, yesilde kalkamiyorsun. Tiirkiye budur iste.
(gtiliiyor) Ben birkag sene meyhane iglettim, ama
bir yudum i¢ki igmedim miizik hayatimda. $arkiy:
biitiin hiicrelerinde hissedeceksin. I¢ki icmeme ge-
rek yok ki, sarkiy1 okudugum zaman zaten yok olu-
yorum.

Nerede meyhane islettiniz?

Kadikéy cargisinda, babamin terzi ditkkaninda. Ad
Kigtik Evidi. $imdi kokoreg¢i Mercan oldu orast...
Biittin Pol-Der polisleri, TOB-
DERi 6gretmenler, sendikacilar
geliyordu. Solcular “Elveda Mey-
haneci’yi okurdu kafay: ¢ekince.
“Amman ‘Aldirma Gonil'il yavag
okuyun, bagirmayin” diye ikaz et-
tigimiz zamanlar. Allahtan bizim
orasi kurtarilmig bélgeydi, kimse
rahatsiz etmiyordu. Zaten polis-
ler de solcuydu, bagimiza bir sey
gelmedi.

‘70’lerin ilk yarisinda Leyla Nur,
Nermin Candan, Géniil Oner gibi
kadin sarkicilar, sizin kurdugunuz
Elif Plak biinyesinde bestelerinizi okudular.

O zaman evimden ¢ikmazlards, otuz senedir higbi-
rini gérmiiyorum. Nermin Candan eskiden mani-
kiirciiydii. Yabanci plaklari karigtirdik, Rumca bir
sarki bulduk, “Hayat m1 Bu” diye Ulkii Aker yazdi
sozlerini. Fabrikadan boyuna getiriyorduk, tonla
sattik... Goniil Oner, Orhan Gencebay'1 seviyordu o
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zamanlar. Daha 17 yagindaydi, babasi imzalamugti
mukaveleyi. Leyla Nur bir polisin karisiydi. Ama
sesinde bir renk, bir mana vardi, benim bestelerimi
okudu, ¢ok satmaya bagladi. Kendine bir ev aldi,
sonra “ben hep Kerem Giiney besteleri mi okuyaca-
gim” diye sagda solda laf etmis.

Elif Plak niye kapandi?

Reklamcilik doneminde bir ingaat sirketine reklam
yaptik, senet aldik. Herif her bir daireyi tier kisiye
satrg, kagms. Biz de o senetleri etrafa dagitmigiz.
Sttidyoyu, plak sirketini, iki radyo programinu, ii¢
tane Mercedes’i sattik, Asmalimescit'te tek bir oda-
ya tagindik. Sene 1974. Zaten miizik piyasas: beni
rahatsiz ediyordu. Cemiyet adamu degilim, sosyetik
olamadim bir tiirlil. Bebek'te alaturka okudugum
zaman 6nde oturan kadin, acaba nereden almus di-
ye pagamu ¢ekistirip kumagina bakiyordu. Ne igim
var benim onlarin i¢inde? Zaten Allah bana bir to-
hum ekmis, bir nokta gelecek, sigaray1 birakir gibi
birakacagim o isi. Sonunda yukardan haber geldi:
Artik adam ol, kendi dogani ortaya koy! Bana yak-
san da bu. Cikiyorum, bir pantolon bir kazak, “Kiy-
mayn Efendiler”, “Aldirma Géniil” okuyorum, beg
bin kisi alkighyor.

“Aldirma Goniil”ii yaptiginizda Sabahattin Ali siir-
leri besteleme furyasi baslamis miydi?
Baglamamusti, Sabahattin Ali’yi ben tanittim mille-
te. 1979°'da Giinesin Sofras: grubuyla yaptigim “Yet-
mez mi Gonul” albiimiindeki sarkilarin hepsi
Sabahattin Ali sézlerindendir, bir tane de Karaca-
oglan var.

“Aldirma Goniil”ii kag kisi okumustur?

Kaset olarak herhalde 50 kisi okudu.

Atv'deki “Parmakliklar Ardinda” dizisinde Kibariye
okuyor.

Once Kibariye okuyordu, simdi sadece klarnetle
sinyal muizigi olarak veriyorlar... Koskoca Popstar
yapiyorsun, tonlarca para harciyorsun, jiiriye mil-
yarlar veriyorsun, su sarki kimindir, bir alakadar ol,
Allah r1zas1 igin... “Soz-miizik Sabahattin Ali” dedi
bir keresinde Ayse Egesoy. “Helal olsun, Sabahattin
Ali’yi de besteci yaptiniz” dedim.

Sizce Edip Akbayram “Aldirma Goniil”ii nasil yo-
rumladi?

Edip Akbayram Elif Plak zamaninda bize gelmisti,
ona plak yapmadik. Dua etsin, “Aldirma Génil”e,
“Kiymayimn Efendiler”e... “Sosyal demokratim, sos-



yalistim” diyor. “Ben bu sarkilarla otuz seneden be-
ri evimi gegindiriyorum, bari Kerem abiye de bir
ciklet alayim” demiyor. Televizyonlarda ismimizi
de soylemiyor. Sarki olmadan garkici olur mu? $ar-
kici para aliyor, sark almiyor.

Elif Plak zamaninda Edip Akbayram’a neden plak
yapmadiniz?

Isik gérmemigiz. “Aldirma Gonil” ¢ikinca, 1976°da
ilk ben okudum, ertesi sene o okudu. Yavuz Plak is-
tedi, ben de verdim.

Dogrusu giizel sdyliiyor “Aldirma Goniil”i.
Yorumunu begeniyorum. Ama en giizel Timur Sel-
cuk okuyor. Ben sarkida Allaha sitem ediyorum,
“bir sitem yolla Allaha” diyorum. Aslinda “Dertle-
rin kalkinca gaha / Bir kiifiir yolla Allaha”dir o dize.
Eger kiifiir deseydik vururlard, zor kurtulurduk el-
lerinden. 12 Eyliilden sonra igeri girdim. “Niye bu
sarkiy1 yaptin, niye Allaha sitem ettin” diye sorup
durdular. Aslinda o giinlerde Pablo Nerudanin sii-
rinden “Biz halkiz, yeniden dogariz 6liimlerle” diye
mars bestelemistim, Brecht'in “Kurtulmak yok tek
basina” diyen siirini yaptim, Nazim’dan “Alametler
Suresi’ni yaptim: “Yedi kat yerin altindan ugultular
geliyor” diye isci stmfim yazmug... Plagi ¢ikarama-
dim, ¢tinki ihtilal oldu. Cikarsaydim iyi ihtilal ola-
cakt.

1977'deki “Tapusuz Memet”
albiimii sanki bir sahne eseri
gibi teatral 6zellikler tasiyor.
Nazim’'in baz siirlerini beste-
lemeyip siir gibi okudum o
plakta. Ecevitin “Tapusuz
Memet” siirini besteledim. O

Kur’an-1 Kerim’de
konular tek tek
citkardim. Karsima
ne cikti: Servetin
zenginlerin elinde
bir giic olmasina
karst cik! Harika

lir” diyor. Ben bunu yaptim.

Hayatinizda edebiyat defteri kapaniyor, Tiirk sanat
miizigi baslhyor, sonra o bitiyor, toplumcu gercekgi
sarkilar defteri aciliyor. Simdi de 42 yasinda Miis-
liiman oldum diyorsunuz. Neden bu defterler hep
acilip acilip kapaniyor?

Bak, ben nasil Miisliiman oldum, onu anlatayim.
Bir dakika, seneyi de saptayalim: 1981.

Hesabin kuvvetli. Ben terapiye giderken kendimi
bir anda seccadede buldum... Bak, 20 yagindaydim,
arabalarla ilgili hicbir sey bilmiyordum, arabamiz
da yoktu, zaten tramvay ¢ocuguyum. O zaman Ka-
dikdy'de ¢ok saygr duydugumuz sofor abilerimiz
vardi. Bir giin birinin arabasina bindim, kontagi ¢e-
virdim, kirk senedir araba kullantyormugum gibi
Bostancr'ya gittim geldim.

Bunu neye bagliyorsunuz?

Ben size soruyorum: Bunu neye bagliyorsunuz?
Hikmet Miinir Ebcioglu bana “Elveda Meyhaneci”
siirini okudugunda, telefonu kapattigim anda beste
nasil hazirdi? Bunlar benim sistemime haber veril-
mis, ama haberim yokmus. Haber bana 42 yasinda
geldi. Oglanin ameliyatinda.

Bunu o zamanki kafanizla nasil agikliyordunuz?
Hig diigiinmiiyordum... Kendimi seccadede bul-
duktan sonra yanima beg tane Kur'an-1
Kerim agtim. Konulari tek tek ¢ikardim.
Kargima ne ¢ikt, biliyor musun: Serve-
tin zenginlerin elinde bir gii¢ olmasina
kars1 ¢ik! Yillarca “kahrolsun tekelci ka-
pitalizm” diye bar bar bagiran adam bu-
nu goriince ne yapsin? Yani ben Recep
Tayyip Erdogan gibi Miisliiman olma-

zamanlar Ecevit hiikiimeti ¢ocuk Bedri Baykam dim. Bu ayeti daha hi¢ kimseden duyma-
basta, yine ¢ikmiyoruz “Islam’da sosyalizm dim. i§ine gelmeyen séylemiyor tabii.
TRT’ye, haberleri yok bizden. yoktur” diyor. Harika ¢ocuk Bedri Baykam “Islam’da

Ama spor yazar1 ismet Tongo,
1980 Moskova Olimpiyatla-
rr'na gittiginde, radyoda benim plagimin ¢alindig-
n1 duymus.

Sizce Timur Selcuk etkisi var mi “Tapusuz Memet”
albiimiinde?

“Mavi Gozlii Dev” 45liginin arkasinda Ahmet Ha-
sim’den “Merdiven” vardi. Plag1 alan solcu Ahmet
Hasim'in adini ¢iziyormus, sagct da Nazim'mkini...
Bu iki sarkiy1 Timur diizenledi. Oyle tanigtik, sonra
her aksam beraber yedik ictik. Karim Timur’a giizel
dolmalar yapard:. $imdi o da “beg vakit namaz kih-
yorum” diyor. Bunu o zamanlar desen, sagc1 diye
damga yerdin.

0 zaman namaz kilmiyordu ki? Siz kiliyor muydu-
nuz?

Hayir, ben 42 yagimda Miisliiman oldum. O yaga
kadar Allaha inanmiyorduk. Yilmaz Astcal Alman-
yadan telif haklarini génderirdi. Buradaki mudiirii
bana bir giin dedi ki: “Kerem abi, sana komiinist di-
yorlar, ama senden bagka ‘Allah razi olsun’ diyen
yok.” Demek ki o tohumu Allah bana vermis. Oglu-
mun 10 yaginda ameliyat olmasi gerekti. Aort da-
marinda darlik vardi, belden agagiya tansiyon
gitmiyordu. Cok tiziintiilii giinler gecirdim. Bir bu-
cuk sene terapiye gittim. Sonra terapistin asistani
oldum, fakiiltenin biitiin kitaplarim teksir yaptim,
alayl psikolog ¢iktim, milleti tedavi etmeye bagla-
dim. 1939 eyliiliinde Freud 6lmiis, ben dogmugum!
Freud “ben bir buguk sene boyunca herhangi bir

kisiyi egitirim, o egittigim kisi psikoterapi yapabi-

Ulan bu ne peki?

sosyalizm yoktur” diyor. Ulan bu ne pe-
ki? i§ginin teri kurumadan hakkini ve-
ren sistem hangisi? insana en yakigan sistem
sosyalizm. Clinkii toplumsal ahlék var, insan sevgisi
var. Rusyada komiinizm uygulanmad ki, fagizm
uygulandi. Miisliiman tilkelerde de Kur'an-1 Kerim
uygulanmiyor. Emevi ve Abbasi devletleri kendi ¢1-
karlari i¢in bir takim hadisler uydurmus. Hazreti
Peygamber elli s6z s6ylemis, ortada dolagan bir bu-
¢uk milyon hadis var. Solun en biiyiik yanlsgi, dinle
alakalarinin olmamasi, Kur'an-1 Kerim’i bilmemele-
ri. Ben Kur'an'in neresinde ne yazildigini Yagar Nu-
ri'nin kargisina ¢ikacak kadar bilen adamim. $imdi
Recep Tayyip Erdogan’a beg soru sorsam, hicbirine
cevap veremez. Komsun ag yatarken 90 trilyon ver-
misin, dérdiincii ugagini almigin. Enver Altaylr'y:
biliyor musunuz? Ulkiicii. Benim yagimda. Ona Is-
lam ekonomisini anlattim, “komsun ag yatarken
sen tok yatmayacaksin”dan aldim, ta nereye getir-
dim konuyu. Bana dedi ki: “Komiinistsin, ama ha-
rika adammigsin”

Bir sair olarak neden kendi sarki s6zlerinizi yazma-
diniz, hep baskalarinin siirlerini bestelediniz?
Sozlerin sarki formuna uymasi lazim. Bizim giirler-
de sarki olacak bir sey yok. “Kadehleri doldur Ferda
/ Uzaklardan geldim Gistiim yagmur”: Bu siirimi
besteledim bir tek. Nazim dururken ben kim olu-
yorum? Arapga diinyanin bir numaral lisanidur,
ciinkil icinde miizik var. Nazim'da da ayn1 miizik
var: “Akiyordu su gosterip aynasinda ségiit agaglari-
n1...” Kelime neyse o kelimenin miizigini yapmi-
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sim. “Agir agir ¢ikacaksin bu merdivenlerden™..
(sarkiyt soyliiyor) Cikiyor musunuz merdivenler-
den? Hadise budur. Yoksa sinanay sinanay kolay.
“Kerem Gibi"yi de besteledim Nazim’dan. Halay
seklinde yaptim. Atilla Ozkirmmlrnin yaptig bir r6-
portajda Ruhi Su, “bu sarki béyle kanto gibi oynak
yapilmaz” demig. Oynak bagka bir seydir, halbuki
siir bunu istiyor. Bagiriyor, kur§un eritmeye ¢agiri-
yor, bunun bir aksiyon sarkist olmasi lazim. Ondan
sonra Ruhi Su, koroyla beraber “Aldirma Génil”
okudu. Soylediklerine tiziilmiig, 6ziir dileme babin-
da okumus o sarkiy1.

Hikmet Miinir Ebcioglu s6zleriyle Sabahattin Ali
siirleri arasinda bestecilik acisindan nasil bir
fark var?

iki siir koyun 6ntime, hangisinden alaturka beste,
hangisinden alafranga yapilir, size séylerim. Sézin
geregi neyse onu yapiyorum... Bize plak yapmadik-
lar1 zamanlar oldu. Bir giin Cagaloglundan agag:
inerken Timura dedim ki, “arabesk besteler yapa-
yim, satalim, sonra kendi plagimizi kendimiz yapa-
r1z”. Timur “bize yakigmaz” dedi. Sonra Ahmet
Kaya ¢ikt1, arabesk miizigin tizerine solcu sézler
koydu.

Ahmet Kaya'nin Attila ilhan'dan yaptigi cok giizel
sarkilar var.

Ahmet Kaya'y1 ¢ok severim. Tanimiyorum kendisi-
ni, ingallah tanisacagiz, konusunca anlarim. (giilii—
yor) Ona “Attila abiyi benim sevdigim kadar seviyor
musun?” diye soracagim. Attila abiyi gok severim,
karimi sevdigim gibi. Nazim’1, Saba-
hattin Ali'yi, Enver Gokge’yi, Ahmed
Arif’i de oyle...

Bestelemeye ugrasip besteleyemedi-
giniz siirler oldu mu?

“Su siiri de besteleyeyim” demekle
olmaz, yukaridan haber gelecek.
Bir siir kitabinin sayfalarini ¢evirir-

“Aldirma Goniil’ii
yavas sesle
soyleyin”

dedigimiz zamanlar,
solcular kafayt
cekince “Elveda

yuzden Ferda koydum.

Besteleriniz hangi makamda? Ozellikle sevdiginiz
bir makam var mi?

Hicaz makamina hastayim. Sevdigimiz Giineydogu
Anadolu tiirkiileri, Kiirtlerin tiirkileri hep hicazdir.
“Aldirma Gondl”, “Elveda Meyhaneci”, “Bir kere
sevdim diye”, “Kiymayin Efendiler”, “Merdiven”,
hepsi hicazdir. “Ben Sana Mecburum”da hicaz bas-
liyorum, &teki dortlikte nihdvend yapryorum, bir
sonrakinde saba yapiyorum. Samime Sanay oku-
mugtu bu sarkiyl, onun sesini ¢ok severim, Frank
Sinatra gibi sesi var.

“Elveda Meyhaneci”yi en giizel kim soyliiyor?
Miizeyyen Senar. Sarkiy1 Zeki Miiren de okudu. Bir
zamanlar, Zeki Miiren hangi sarkiy: nasil okuyor
diye radyo baginda not alan bir ¢ocuktum. Sonra
Zeki Muren’e plak yaptik, arkadag olduk, diigtinse-
nize...

Bodrum’a nasil yerlestiniz?

Bodrum deyince insanlar sadece Bodrum merke-
zindeki barlar sokagini anliyor. Megerse yarima-
daymig Bodrum. (giiliiyor) Arkadaglarimizin
1srartyla on yil evvel geldik. Bir sene Giimbet'te
oturduk. Biraz etrafta dolagtik, Bodrum'un haritasi-
n1 ¢ikardik. Sonra da geldik Akyarlara.

Burada miizikten uzak mi yasiyorsunuz?

Ne ise yaramig miizik? Notalarimi, plaklarimi yak-
tim, bir kismini da ogluma verdim. Yirmi senedir
sarki yapmiyorum. $imdi ben sarki yapacagim, Eb-
ru Giindeg'e, Sibel Cana yollayacagim, begenirlerse
okuyacaklar! O hale diigtiriir mi-
yim kendimi! igimden de gelmi-
yor zaten, yapmiyorum...

Miizik dinlemiyor musunuz peki?
Norah Jones, Diana Krall, Whit-
ney Houston dinliyorum. Fransiz-
caya hastayim. Edith Piaf",
Gilbert Bécaud'yu severim, “Nat-

sin, icinde elektriklenme baglar. Meyhanea i halieyi bin kere dinlemisgimdir.
1tcit gibidir. Erkek disisini arar, ya okurdu. Zaten Bazi sarkilar bana cok tesir eder:.
Gtgit gibidir. 3 7% meyhanedeki 3 § :

da disi erkegini. S6z ve muzik evle-
necekler. Attild abinin ne siirleri
var, gel de bestele. Mesela “Ferda”

var, dort-beg sayfa. Kizimin adini o gelmedl'

polisler de solcuydu,
basimiza bir sey

hi¢ dinleyemem. Mesela Ferda
Anil Yarkin'in babas1 Kimuran
Yarkin'in “Riizgarlarin 6niinde
kuru bir yaprak gibi” sarkisinda
hep aglarim.

Rock dinler misiniz? Sizin kusak Beatles’ci degil
midir?

Ne yapacaksin Beatles1? Dért tane ¢ocuk bagiriyor.
(giiliiyor) Ondan evvel Elvis Presley var. Cliff Ric-
hard, Bill Haley var. Onlarla gecti gengligimiz. Ka-
rimla bir rock’n’roll yapardik, pistte kenara ¢ekilirdi
herkes.

Esinizin miizikle ilgisi var miydi, sarki sdyler miydi,
bir enstriiman calar miydi?

Onu kargima alir seyrederdim, o da onu ¢alardk...
Annem, babam, amcam, anneannem, yegenim 61-
di, bir sey hissetmedim. 2006°da, agik oldugum ka-
din 6ldigiinde 6liimi hissettim. Diinyay1 o zaman
baska bir gézle gérmeye baghyorsun. Insanlar sev-
meyi bilmiyor. Sevismek kelimesi seks saniliyor,
halbuki aldkas: yok. Ben onunla tavla oynarken de,
sacini tararken de, deniz kenarinda el ele kogarken
de sevigiyordum. Yatakta aletli jimnastik yapmak
degil sevismek, onun adi seks. Sevigin yahu. Daha
ilerde bir ey yok. Bir de Allah sevgisi var. Tiimeva-
racagiz, pargasiylz onun. Birine gercekten asik ol-
mugsan, ondan giizel bir ey var m1 diinyada? =
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BESTEKAR KEREM GUNEY’DEN
SAIR YAVUZ ORTEN’E

Baska yerlerin
uzaklig

Kerem Giiney’in, heniiz Yavuz Orten’ken yayinla-
dig1 “Agustosta Ask Var” isimli siir kitabini (icin-
de tarih yazmiyor, ama ‘60’larin basi olmali)
yaklasik elli y1l gecikmeyle Gitti Gidiyor’dan sipa-
ris ettik. 48 sayfalik kitaptaki siirlerden biri, bes-
teledigi tek siiri olan “Bes Kursun Sokagi”:
“Kadehleri doldur ferda / iraklardan geldim (is-
tiim yagmur / icimde yalmzligimdir inleyen / ka-
raydim isidim ferda / aglama gel bir ceyrek
buradayim”.

Kitaptaki diger 24 siir arasinda kur'a cektik, ka-
zanan “Baska Yerlerin Uzakhgi” oldu:

“Yalmz képlirtir bir yanardag kalmistir / kivil-
cimlar giirler davul davul daglari / yiiregin karar-
mus gece baskin etti yollar1 / sular dallari yel
gecer iistiinden / degirmenler déner daglari tas-
lar1 // bulutlar devrilir agaclar serilir / ugruna
kérdiigiim olur sogur sulari / onlar demir pulluk
seher seher képiiklenir / bizim igin elde varlik
pek karanlik / daglarin agardigi bu zamanlar /
eger yagmur eger kar / meydan atesleri gibi tar-
lalar / ¢aglar arzular garip kalir yasamak // ya-
nar icin volkanlara tas cikartir / riizgar boyu irak
kalir yollarin / kara yelkenler cekilir kara 6liim
teknelerine / sonra tutar dogru ellerinden biitiin
sarkilar delirir / uzaktan yaban mavilikler her bi-
ri baska alevlenir // yalniz képiiriir bir yanardag
kalmustir”.

Kerem Giliney, siir yazmayi birakmis degil, eski
hiziyla devam ediyor. Son siirlerinden de birkac
ornek yollad. iste “Kirik Hayaller Korosu”ndan
tadimhik misralar:

“Dua igin itiraf gerek / itiraf icinse yiirek / askla
burun buruna / kalbim bir demet cicek / tenin
yasemin koktugunda / vurmali gégsiine tanbu-
run / sevda kol gezmeli tutuklamali zamam /
mermiyle sakagi bulusturan namlu / tetikle ilk
masum temasi budur / parmaklarimda atesler
acar / martilar basar rutubet aksami / zombiler
yollar1 keser / ellerinde cehennem ciralar1 /
yiizlerin yiizlesmesi kadar / korkular korkusuz-
lasir / tas keser duygular / vurur acili gencgligimi
zamansiz alarmlar”. =+






HAYKO CEPKIN &
HATICE GOKCE

iki onci; yollar
kesismis, kalpler
birlesmis. Biri
sarkilan giydirmis,
obiirii giysileri
sarkilagtirmus.
“Sandik”la “Kara
Karga”, Hayko
Cepkin’le Hatice
Gokce karsinizda.

Soylesi: Firat Demir

Otekiile
beriki

“Oteki” gibi bir konseptte sizi bulusturan nedenler neydi?
Havko cepkiN: Tanigmamiza kuaf6riimiiz vesile oldu. Bir
giin bana “Hatice Gokge diye bir kadin var, deli dolu; sen de
zaten timarhaneliksin.
Muhakkak tanigmaniz ve
birlikte ¢caligmaniz lazim”
dedi. Karar bizim yerimi-
ze kuaforiimiiz tarafindan
verilmisti!

Harice GOkGE: “Hatice
Gokge” tasarim markasini konumlandirirken
yalnizliktan, tek olmaktan ve yeni bir yol ara-
maktan besleniyordum. Moda diinyasindaki
yerimi sorguladigim bir donemde, biraz da
“oteki” kaldigim i¢in, en uygun konuydu “Gte-
kilik”. Erkek giyim tasarimi yapmaya 10 y1l 6nce basladigim
diigtniiliirse, 10 yildir hala kendi ismiyle tasarim ya-
pan bir tasarimci géremiyorsak, hald yalniz sayilirim.
Erkek dergileri giyimle ilgili haber yapmay z{l sayar,
kadinlar tizerinden erkeklere ulagirdi. 1stediginiz ka-
dar tasarim yapin sunacagimiz bir ortam yoksa, asili
kaliyorsunuz. Tirkiye moda diinyasinda provokatif
bir yaklagim gostermeniz neredeyse imkénsiz. Miithis
bir uyum politikas var, her sey uyum i¢inde halledili-
yor. Otekiligim, kenarda duruyor olmamdan, moda

Kadina ait kodlar
ve erkege ait kodlar
var; sig bir yorum,
iki beden arasina
swnir ciziyor. Ben iki
bedene ayn giysiyi
giydirerek ayni giysi
icinde iki bedenin
sektoriinde dogru tarif edilemeyisimden geliyor. M-~ farkh algilandigini

riki” yarattig bir gorsel, en dogal haliyle karsimda belirmisti.
Harick: “Oteki” bir kayg1 oluyor hep. Kayginin kaynag: “Gte-
ki”nin varhiginda degil, “ben”in 6tekini algilama ve kabul s1-
nirlarinda. Ayni karakarga gibi, ¢ok akill bir hayvan, ama
“oteki” o da.

“(teki”nin 6nemi, erkek bedenini giydirme konusundaki ce-
saretindeydi. Hayko Cepkin’in varolusu, bedeni “Oteki”nin
sundugu yeni dneride neyi vurguluyordu?

Havko: Erkegin kendini ifade edebilmesi i¢in ¢ok alternatifi
oldugunu digtinmiiyorum. Bu kisirliktan 6tirti, kendime has
bir ifade yaratabilmek i¢in hep kadin kiyafetlerinden fayda-
landim. Konuya erkek giyim ya da kadin giyim kaliplar tize-
rinden yaklagmiyorum. Beni ilgilendiren, sahne. Sahnedeki
sanat¢inin seyirciyle arasindaki fark: yansitabilmesi i¢in 6n-
celikle kendisine yabancilagmas, bir bagkas: olmasi gereki-
yor. Sahne kiyafetlerimi giindelik hayatima tagima
konusunda ¢ok rahat davranamasam
da, guindelik kiyafetlerim icerisinde de
kendimi mutlu ve dogal hissediyorum.
Erkek bedenini gesitli kaygilarla sinir-
landirmak, bana uzak bir tavir.
Harice: Haykonun ilk videosunu tele-
vizyonda gordiigimde masaya vurdu-
gumu hatirliyorum. Kendi olmay1
basarmis birini gormek ¢ok mutlu et-
misti beni. Tamamlanmighgini ekran-

zik alaninda da, Hayko kendi kulvarini olugturmaya gostermeye dan o kadar iyi hissettiriyordu ki.
caligan, bu ¢abanin zorlugunu bilen biriydi. “Oteki’ye calistyorum. Ozlemini gektigim, en uglara gidecek
dair fikirlerimi Hayko'ya anlattigimda, hemen ileti- Bedenin kadar 6zgiir bir beyin. Tiirkiye'deki

sim kurduk ve hi¢ zorlanmadan beraber hareket et-
meye bagladik.
Havxo: Aslinda, memleket geneline baktigimizda zo-
raki bir “otekilik” durumu yaratildigini gériiyoruz. Benim
zihnimde “6teki” diye tamimladigim hicbir sey yok, fakat ad-
landirlmak istenmeyen kimi farkliliklarin degifre edilebil-
mesi icin bu kelimeyi kullanmak zorundayiz. “Oteki”
kelimesi, kendine déniikligi ifa-
de edebilmenin tek gegerli
yolu bazen. Hatice’yle bes
yila uzanan tanigikigim
stiresince, hep Tiirkiye
standartlarina gore yeni-
lik¢i ve “Gteki” diye ta-
nimlayabilecegimiz
caligmalari oldu.
Moday: takip eden
biri degilimdir; yine
de, modanin dili
icerisinde kendini
belli etmeyi bagaran
Hatice, her zaman
giizel catisma
noktalar sun-
du bana. Bag-
kalarinin
goziinde iki “ote-
ki”nin bir araya
geldigi ve bel-
ki de bir “be-

ogretilmisligini
kirmak istiyorum.

sahne sanatgilar1 kendileri olmaktan
korkuyor gibiler. Fazla korkular1 var;
risk almaktan korkuyorlar. Kendini ta-
nimayan, i¢ diinyasinin sinirlarini denemeyen insanlari giy-
dirmek beni heyecanlandirmiyor. Ben imaj-maker degilim.
Bana bir istek ve bir fikirle gelinmesi 1azim ki, o fikrin tizeri-
ne ne inga edebilirim diyerek ¢aligmaya baglayayim. Hayko
da beni heyecanlandiran inandiriciligiydi.
Erkek egemenliginin agirhigini yogun olarak hissettirdigi
bir iilkede erkeklere dair yikici ifade bicimleri ariyorsun.
Ayni bilinci tasiyan insanlarla bir araya gelmek kolay de-
gil herhalde...
Harice: Sosyal baskiyla sekillenmis bir erkek kimligi var.
Gergek isteklerini yagayamayan, gergek begenilerini s6yleye-
meyen, secemeyen bir erkek modeli. Son ti¢-dort yildir bii-
yiik bir degisimden s6z edebiliyoruz neyse ki. Ozellikle
gencler kendi bedenlerine ¢ok ilgililer; anlamaya, denemeye
caligiyorlar. Diinya erkegi yeniden kegfetti aslinda. Bu kadar
yil sadece kadina yonelen disiplinler artik erkegi bir aragtir-
ma konusu olarak ele almaya bagladi. Olgﬁlﬁp bigilen simdi
erkekler. Yeni nesil erkekler ikonlagtirdiklari isimleri taklit
ederek bagliyor, sonra kendi stillerini buluyor. Sa¢ kesimle-
rinden ayakkabilara kadar, yeterince alternatif olmamasina
ragmen, yine de bir hareketlilik var. Geng erkekler stile fazla-
styla 6nem veriyor ve biiytik bir ciddiyetle, hatta kadinlarin
ilgilendiginden daha “dogru” bir bicimde modayla ilgileni-
yorlar. Ben Tiirkiye'de zor bulacaklari bir giyim tarzini onlara
sunarak alternatif olmaya ¢aligtyorum. Bunca zaman neden
erkek bedeninin kendi dinamigi i¢inde bir “erkek giyimi”
olugturulamadigini sorguluyorum. Yapmak istediklerimin
dozunu yavag yavag arttirarak insanlar1 degisime aligtirmaya
caligtyorum.
Erkek bedenine dair sundugun teorileri Hayko Cepkin gibi
giincel kiiltiirde gériiniirliige sahip bir sanatgiyla 6rnekle-
men, toplum algisina karsi isleyen bir ortaklik baslatiyor
denebilir mi?
HaricE: Benim i¢in Haykonun destegi ¢ok 6nemli. Tiiketi-
lebilirlik 6zelliginden dolay: moda s1g algilanmaya agik bir



alan. Hayko sayesinde bu alg1 biraz daha kiriliyor.
Ulasmaya calistigin toplumsal sonugla birlikte
diisiiniirsek, inandiriciigini nasil kanitlamayi dii-
siiniiyorsun?

Harice: Zamana ¢ok inaniyorum; bir-iki yilda
kendimi ispat edip patlamak gibi bir niyetim yok.
Ik koleksiyonum “Authorize”d; erkegin internet
ortaminda (chat programlarinda)
sadece ilkel benligiyle varlik gos-
termesi ve diger benliklerin ¢ar-
pismast. Bu koleksiyonda
“BodyForMen” tasarimlari ortaya
¢ikty; erkegin i¢ diinyasini tek
parcaya indirmek, biitiinlemek is-
tegiyle tasarlandi. “Merasim” ko-
leksiyonu dokuz yillik seriivenimi  imdadina
bitirdigim, artik daha provokatif
olacagim bir dénemin baglangic.
“Diyojen” koleksiyonu kendi ol-
may1 bagarmis, diinyay: takmayan
bir filozofa géndermeydi. En ni-
hayetinde, “Karakarga” koleksiyonu ise insanlarin
pek de iyi anmadiklari bir hayvandan ilham ald:.
Kisacasi, kendi moda tarihimi kendimi degerek
yaziyorum.

“Sandik” ikinize ait ne gibi ortakliklar sakliyor?
Havxko: “Sandik” tamamen bireyselligimle alakali.
Albtim yaparken ¢ok bencilim. Benim sandigimin
ici 6liim dolu. Kimseyle bir ortak nokta diigiinmii-
yorum. Paylagima a¢igim ve paylasim tizerinden
bir iletigim kurulacagina inaniyorum, ama bu pay-
lasimda da bencilligimi terk etmiyorum agikgas.
Harick: Hayko ne istedigini ¢ok iyi biliyor. Kulla-
nilacak kolonlara kadar sahnedeki her seyi, renk-
leri, 15181 tasarlayan Hayko'ydu. Mikrofon ayagini
bile tasarladi. Bana verdigi bilgiler dogrultusunda
sahne giysilerini tasarladim.

Giysileri tasarlarken hangi imgelerden yola cik-
tin?

Harick: Uzun tek bir geritten, katmanlar olan bir
ceket tasarladim. Metal ipliklerin kullanildig1 bir
ceket; mumya gibi diyebiliriz. Oliimii ¢agrigtiran
bir yizey.

Sahne sovlarindaki teatral performansla aniliyor-
sun. Hatice’nin bu performansi tamamladigini
sdyleyebilir miyiz?

Havxko: Haticeyle birlikte ¢ok daha dogru bir gér-
seli, cok dogru bir zamanda yakaladik. Bu ortakli-
&1 gecen sene baglatsaydik, zamansiz olabilirdi.
Bazi geylere karar vererek gittim Hatice’ye. Hatice
kademeler iceren ¢esitli ¢izimler yapti. $u anda
giydiklerim, benim isteklerim dogrultusunda sade
kiyafetler, ama kiyafetlerin giddeti stirekli artacak.
Kuyafetlerin giddeti konserlerin giddetini de artti-
racak. Soyle soyleyeyim, provalarda benim bile ba-
s1m agriyor.

Sarkilarin sahnede daha sert yorumlamayi sevi-
yorsun. Bu aliskanhgin degismeyecek anlasilan...
Havxko: Artik ti¢ albiimii olan biriyim, tigtincii al-
biimle konserlerin kurgusu tamamen degisti.
Konser nasil bir hikaye anlatarak bagliyor, sonra
bu adam neye déniistyor, konserin ortasindaki
duygulari neler, finali neyle bitiriyor? “Sandik”la
birlikte her sey bastan yaratildi. Onceki konserler-
den farkli bir diizen yaratiyorum. Konserlerdeki
deneyimi albiimdeki deneyimden farkl tutmak
beni eglendiriyor. Ben eglendikge, seyircinin de

“Actirdimiz Kutuyu”
benim icin
sdylenmis sozlerin
tiimiine bir cevap.
“Doymadiniz” ise
savas karsitu
“Insanhgin

doymadiniz” diye
bir béliim var;
kimin elinin kanh
olduguna dair.

eglenecegini digtintiyorum.

“Sandik”ta onceki iki albiime nazaran daha belir-
gin bir kompozisyon var: Varolus, sahiplik, tiikenis
ve en sonunda yok olus...

Havxo: Kompozisyon dedigin birlikteligi yaratir-
ken bir fikir etrafinda ilerlemedim. Ters ¢alisan
bir adamim ben. Once miizigi yaratiyorum, daha
ortada soze dair hicbir sey yok. Orne-
gin, 14 tane miizik yaziyorum; sonra,
bu 14 miizigin bana bir biitinlik su-
nup sunmadigini siniyorum. Kendi
kendini olugturan biitiinliige ait sar-
kalar1 secip gerisini ¢épe atiyorum ve
elimde kalanlar1 tekrar dinliyorum.
Armoninin bana anlattig1, albiimiin
genel temasini sunuyor. Mesela,
“Sandik”1n bana hissettirdigi, 6liim
duygusu olmustu. i§in kilgik kismi
bundan sonra baglyor, sozleri yerles-
tirmek stresli bir siire¢. “Sandik’in
icerdigi kompozisyonun ilk farkina
vardigim ansa, “Yol Géziimii Dagliyor”un baglan-
gic melodisini senfonik olarak ¢aldigim andi. Me-
lodi 8liim mars1 olarak ¢ikt1. Bu senfonik yorumu
albimtin sonuna yerlestirerek kurguyu tamamla-
dim. Kurguda da farkli bir dizilis var: Albiim sifir
noktasindan baglayip tepe noktasina kadar uzani-
yor, sonra tekrar sifir noktasina ¢akiliyor.

Albiimle ayni adi tasiyan acilis sarkisi, daha ilk
andan bir 6ykii vaat ediyor. Bu dykii 6zyikimsal
siireclerle ilgili goziikiiyor, dyle degil mi?

Havko: “Sandik”la ilgili farkinda oldugum en net
nokta, “Sandiktaki her seyi éncelikle kendime
soyledigim. Hayatim1 kendime telkinde bulunma-
ya galigarak yasiyorum. Bag edemeyecegimi bildi-
gim seyleri ilkin kendime soruyorum. Dogal
olarak, “Sandik” bu sorgularla dolu.

icedoniikliigii dinleyiciye yansitmayi basarabili-
yorsun. Boyle bir gecisi planliyor musun yoksa bu
miiziginin sirlarindan biri mi?

Havxo: Miuzigimin herhangi bir plani yok, ama
sOyle bir inanc1 var: O melodiyi yazdigim, o sarki-
y1 s6yledigim an ben ne hissediyorsam, dinleyici-
nin de ayn1 duyguyu hissedecegine inaniyorum.
Aksi takdirde, yaptigim miizigin samimiyetsiz ola-
cagini digtiniiyorum. Benim i¢in en 6nemli kis-
tas, duygularimi dinleyicilerime dogrudan
aktarabilmeyi bagarmak.

“Sandik”daki dokuz sarkinin sozlerini, 6nceki al-
biimlerindekilerle alt alta yazsak anlamsal bir bii-
tiin cikiyor ortaya. “Sandik” bu zamana kadarki
tiretimlerinin bir kesisimi gibi.

Havxo: Birbiriyle alakasiz ti¢ albiim olsa, bu al-
biimleri konserlerde ¢alamam. Sagma bir hikaye
¢ikar ortaya. ikinci albiimde “Oliiyorum” diye bir
sarki var mesela. O sarkida 6liim bir tiir korku ola-
rak igleniyor. “Sandik”sa korkudan 6te, 6limiin
kendisiyle ilgili. “Sandik’tan 6nce, konserin orta-
larinda ¢aldigim “Olityorum”u “Sandik”la birlikte
finalin bir 6nceki sarkis: olarak okuyorum. Hatice
“zamanla birlikte desiyorum” derken, neden ben-
zer kafa yapilarina sahip oldugumuzu tekrar anla-
dim. Tkimiz de ayni seyi yapiyoruz, sabrediyoruz.
Ki ben ¢ok sabirsiz bir adamim, ¢abuk sinirleni-
rim. Kapiy: bile omuzlayarak agarim, yok 6yle
anahtar aramak falan!

“Sandik”in ortalarinda sabrini yitirdiginde ne ka-
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TANISMA BITTi, “SANDIK” GELDI
Bickinlar tavernasi

Hayko Cepkin'in ilk albiimii “Sakin Olmam Lazim” as-
linda bir demoydu. Odasindaki enstrii-
manlarla konu komsuyu bezdirme
pahasina sarkilari pisirmis, okumus,
calmis, kaydetmis, Hakan Kursun’a
gotiirmiistii. Donemin EMI yoneti-
cisi, prodiiktor ve Hayko gibi sarkici-
sarkiyazari Kursun duruma uyandi,
albiimii noktasina virgiiliine dokun-
madan basti. ikinci albiim “Tanisma
Bitti” stiidyoda islenmis, Hayko’nun
konserlerde ¢cok basvurdugu brutal
vokallerle, sert gitarlarla bezenmisti.
“Sandik’; ikisinin arasi...
Hayko Cepkin’in yaptigi, son yillarda
yayginlasan cayir cayir gitarlarla ara-
besk yorumlar gibi degil. ilk albii-
miin iptidai klavyelerinde
hissedilen hard rock gibi, ikinci
albiimiin metal egiliminde varli-
&ini sezdiren makamsal alem gi-
bi, ickin, sindirilmis bir kiiltiir var
Hayko'da. Taner Ongiir'iin dedi-
gi gibi, eski istanbul bickinlari-
nin sesi belki. Bir Anadolu gotigi
icin temel olabilecek Ermeni Ki-
lisesi’'nin yiizyillara yayilmis koral
gelenegi, Beyoglu pavyonlarindan tasan arabesk, da-
marlarimizdan kita kita yayilan asik havalari, halk siiri-
nin bir misrada bin durum anlatan bilgeligi, Amerikan
blues'u, ingiliz rock’u... Mesele bunlari yan yana getir-
mekte, i¢ ice calmakta degil, aynm hayatimizdaki gibi,
dozuna bakmaksizin hemhal edebilmekte...
Hayko Cepkin'in iiciincii albiimii “Sandik”ta tamisma
coktan geride kalmis, yarenlik baglamis. Albiim yap-
manin madden ve manen zorlastigi bir zamanda, kisa
ve konulu, yogun, ince iscilikli bir albiim “Sandik’.
‘80’lerin taverna sarkilarinda ¢okga kullanilan bir kalip-
la “Gelin Olmus", bir iligkinin ardindan agit yakmayan
“Balik Olsaydim” (“Senin de bugiin bir derdim var /
Bunu bilmek maalesef seyimde degil”) ve klibi gekilen
“Yol Goziimii Daghyor” favorilerimiz. Behnan Shab-
bir'in illiistrasyonlar da cabasi...

Merve Erol



dar sinirli olabilecegini anliyoruz.

Havxko: “Sandik’a kadar gelmeye gerek yok. Ik al-
biimiimiin tizerine kocaman yazdim: “Sakin ol-
mam lazim”!

Herkes senden sert bir albiim beklerken, “sinirli”
taraflarini saklamaya calistigin bir sandikla gel-
din. Albiimde sadece iki asabi sarki var.

Havko: Benim de hissiyatim bu albiimiin ¢ok da-
ha sert ve ¢ok daha ritmik olacag: yoniindeydi,
ama bazen evdeki hesap ¢arsiya uymuyor. Piyano-
nun bagina gectiginde, ne hissediyorsan, o his
dogrultusunda tiretiyorsun ya da yapilmas: gerek-
tigi icin yapilan ve igreti duran bir form kuruyor-
sun. Ben ikinci secenege hi¢ takilmam. Sert bir
albim yapacagim dedim; ama albiimde, evet, sa-
dece iki tane sert sarki var. Yi-
ne de, balad olarak

bakilabilen sarkilar bile kendi ~ bir bilgiden éte,
icinde ¢ok patirtili sarkilar. hayvansi bir
Ayrica, albiimde yalmzca pi-  igglidiidiir.

Havlayan bir
kopegi izleyin,
gogsiinii nasil
kullandigin.

yanoyla séylenen bir sarki ya
da herhangi bir akustik gitar
melodisi bulamazsiniz. Geg-
mis albiimlerimde boyle de-
gildi. Mesela, “Melekler”
tamamen naif bir sarkiydi. Fa-
kat “Sandik’ta, “Melekler”i
cagristirabilecek hicbir miizi-
kal 6ge yer almiyor ve iste bu
yiizden, “Sandik” en sert albii-
mum.

“Sandik”in sert sarkilar “Actirdimiz Kutuyu” ve
“Doymadiniz” s6zleriyle de cok sarsici; bir isyani
dile getiren sarkilar. Kime sesini yiikseltiyorsun
bu sarkilarda?

Havxko: “Actirdiniz Kutuyu” benim i¢in séylenmis
sozlerin timiine bir cevap. “Doymadiniz” ise sa-
vas karsit1. “insanhgln imdadina doymadiniz” diye
bir bolim var; kimin elinin kanh olduguna dair,
su ana kadar ki en kaba yorumlardan biri.

Bu kabaligin icerisinde estetik bir tavir da var, sa-

Diyafram, teknik

Insanoglu bu bilgiyi
unutur, ciinkii kendi
bedenine nankordiir.
Bu nankoérliigiin
iizerine gelen bilgi
kafa kanstirr.

vas karsiti mesajini géziimiize sokmuyorsun...
Havko: Sarkilarimin s6zel yapisinda hicbir seyi
tam olarak anlatmay: sevmenm. insanlardan akil
yurttmelerini beklerim. Dinledikleri muzikten
kendilerine ait par¢alar1 kegfetmelerini istiyo-
rum. Ornegin, gecmisteki bazi sarkilarima “aca-
ba hangi kadina yazmis?” géziiyle bakmalari ¢ok
kasir bir bakig agisin1 yansitiyor. O sarkiy: bir ka-
dina yazdigim ne maltim?

Lirik olmak istedigin zaman lirik, yikici olmak is-
tedigin zaman yikici olabiliyorsun. Bu iki ucta gi-
dip gelmen siirsel bir yetenek. Fakat bir sdyleside,
siiri hi¢c sevmedigini s6ylilyorsun...

Havko: Benim gorevim, su an igin, siir okumak
degil. Ben bir seyin igerisine girdigim zaman, o
seyin i¢inde kaybolabiliyorum. Bu ko-
nuda kendimi ¢ok iyi taniyorum; siir
okumaya bagladigim zaman, siir okuma-
y1 obsesyon haline getirebilirim, o hafta
bitiremedigim bir kitap bende sinir bo-
zukluguna neden olabilir. Ayrica, her-
hangi bir bilgiyi kitaplardan 6grenmek
yerine, kendi zekdmla algilamaya ¢aligi-
yorum. “Sevgili yazar demis ki” diye
baslayan ctimleleri sevmiyorum. Zihni-
me bagkalarinin sézctikleri biriksin iste-
miyorum, onlar1 kullanmak zorunda
kalabilirim. Insanlar beni ¢ok okuyan
biri saniyor. Demek ki kendi sozlerimi
kurabiliyorum.

Farkh disiplinlerin seni ve miizigini
olumlu anlamda gelistirecegini diisiinmilyor mu-
sun?

Havko: Baz bilgiler tizerinde ¢ok calisilirsa, de-
gil yeni bilgiler 6grenme, eski bilgiler bile ise ya-
ramaz hale gelebilir. Egitim almadan ¢ok iyi
miizik yapan insanlar, egitim aldiktan sonra ké-
relebiliyorlar. Bazen kendi zihnindeki alayl ki-
sim daha faydali olabiliyor. Diyafram érnegini
vermek istiyorum. Bana kalirsa, diyafram teknik
bir bilgiden &te, hayvans: bir i¢giidtidiir. Havla-
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yan bir kopegi izleyin, gogstunii nasil kullandig-
ni. insanoglu bu bilgiyi unutur, ¢iinki kendi be-
denine nankérdir. Bu nankoérligiin tizerine
gelen bilgi kafa karigtirir. Benim de bagima geldi-
gi i¢cin bu kadar net konuguyorum.

Sarkilarinda halk miiziginden elektronik miizige
kadar farkl 6geleri kullanabilmen nasil olustu?
Bu melodilerin kaynagina nereden eristin?
Havko: Rock dinlememden &tiirti rock melodile-
rine karg1 ilgim var; klavye calmamdan 6tiirti
elektronik miizige kars: ilgim var; cocuklugum-
dan beri klasik miizik dinleyen ve klasik miizik
egitimi almig biri olarak klasik miizik armonisine
dair bilgim var; Ermeni olmamdan 6tiirii bagka
bir kiiltiirtin sesine dair bir altyapidan faydalan-
mi§ olmam var... Bu boyle uzar gider. Sark: ya-
parken “biraz klasik muizik ekleyeyim” demiyor
olmam, bu farkh 6geleri birbirine zarar verme-
den kullanmama neden oluyor. Benim sagirdi-
gim nokta, boylesine karmagik bir miizik
yapisinin tizerine vokali ekledigimde gerceklesti.
Kendimi tanimam “Firtina”y1 yazdigim gtindii.
Makam kiiltirtine doniik bilgimi vokalime tagi-
mam kendiliginden gelisiverdi. Yaraticiligimin
koklerini yine kendimde biitiinliyorum.

Hatice, sen de baskalarinin ne yaptigina bakma-
dan sezgilerinden hareket ettigini soyliiyorsun...
Harice: “Kimleri begeniyorsunuz?” diye sorduk-
larinda cevap veremem. Gergekten bilmiyor ve
takip etmiyorum. Sadece géziime sokulanlardan
haberdarim, geri kalan i¢in 6zel bir aragtirmaya
girigmiyorum. Kendimi nasil ifade edebilirim
derdindeyim ve bunu yaptigimda, diinyanin da
ilgi gosterecegine inaniyorum. Tiirkiye'de her se-
yi ithal aliyoruz; bagkalarinin yarattigi kalibs, bi-
¢imi, fikri kullaniyoruz... Dogal olarak, ortaya
¢ikan hakiki olmuyor. Halbuki sizi rahat birak-
mayacak bir derdiniz olmak zorunda. Benim der-
dim, Tiirkiye'deki erkeklerle ilgili gizli kalmug
sirlar. Ismini koyamadigim bu sirr1 ortaya ¢ikart-
maya, islemeye ugragiyorum. Nasil ingiliz tarzi



tiim diinyaya hitkmediyorsa ve Anadolu'da sal-
varli bir erkegin tizerinde bile blazer ceket gorii-
yorsak ve bu bize normal geliyorsa, ben niye
Tiirkiye tizerinden béyle bir kabullenme baglat-
mayayim diye soruyorum.

Tiirkiye'deki erkeklerin giyim tarzi diye genelleye-
bilecegin bir tarz var mi?

Harick: Sosyal baskiyla sekillenmis bir erkek giyi-
minden bahsediyoruz. Tabii ki dogulu ve batili er-
kek var. Giysi kodlariyla tanimliyoruz pek ¢ok
insani. italya’daki erkek tiim kusurlarina, kisa bo-
yuna, zaylﬂlglna ragmen, siluetini ortaya glkara.n
bir takim ile dolagtyor ve bu onu daha ¢ekici hale
getiriyor. Turkiye'de hala daha iri gériinmek i¢in
kocaman vatkali, uzun kollu, nerdeyse bir beden
biiyiik takimlar satiliyorsa, bu tercihleri yapmaya
iten bir neden olmali. Bir giivensizlik, kendine gii-
vensizlik var.

Havxo: Tiirkiye'de yapilan 6zgiin seyler, bireysel
¢abalar takdir edilmiyor. Dort senedir sahne sov-
larinda kullandigimiz kompresorlii mikrofon seh-
past sahne sovunda bir ilk. Sagdan soldan kirpma
sistemine o kadar aligilmg ki, dtinya standartla-
rinda bir seyler tiretip diinyaya kabul ettirsen bile,
kendi toplumun “bunu nereden ¢arpti1?” kaygisini
tizerinden atamuyor.

Son koleksiyonun “Kara karga”, “Sandik” kadar
karanlik bir calisma. Hayko gibi icedoniik bir d6-
nemden gectigini diisiindiiriiyor...

Haricke: Mesleginde yaratic olan herkesin havay:
¢ok iyi anlayabildigini, hissettigini diigtiniiyorum.
Bu algilama halini renge vurdugu-
muzda tek renk etkisini gériyorum.
Siyah yaraticihigin temel tonlarindan
biri. Her seyin “kara” oldugu bir do-
nem vardi hayatimda. Malzeme bu-
lamamaktan, komgumun
olmamasindan ya da bagka bir ne-
denden degil, yalnizca béyle bir hisle
doluydum. Bu hissin ¢agrisimlarin-
dan biri olan kargalar, pek ¢ok giizel
ozelligi barindiran fakat sevilmeyen,
hatta itici bulunan hayvanlar; nicin
béyle goriildiiklerini anlayamiyor-
dum. Ayrica, kargalar insana insanca
tepkiler verebilen bir hayvan oldugu
icin ilgimi ¢ekiyordu. Esine sadik kalan ender hay-
vanlardan biri karga. Daha pek ¢ok ilging 6zellige
sahip. Boyle bir hayvanin nasil itici bulundugunu
ve hayattan uzaklagtirilmak istendigini anlayami-
yordum.

bir grup.

Artik kadin tasarimlari da yapiyorsun. Kadin ala-
nina el atman, cinsiyetler arasi ic ice gecise ait
bakisini daha genis bir perspektife tasiyor...
Harick: Algilarla oynamay seviyorum. Kadina
ait kodlar ve erkege ait kodlar var; s1g bir yorum
bu, iki beden arasina bir sinir ¢iziyor. Oysa ben
iki bedene ayni giysiyi giydirerek ayni giysi ige-
risinde iki bedenin farkli algilandigini goster-
meye caligiyorum. Bedenin 6gretilmigligini
kirmak istiyorum.

Suede’in solisti Brett Anderson 1990’larin basin-
da, “hic homoseksiiel deneyim yasamamis bir bi-
seksiielim” dediginde, sdyledikleri insanlara pek
anlaml gelmemisti. Gegen yillar icerisinde, bu
s6ziin anlami kendini buldu. Modanin getirdigi
beden pratikleri psikolojik cinsiyete ne kadar et-
ki ediyor sence?

Kiirk koleksiyonum
vardi, Robbie
Williams’in ¢ok
iyi tasiyacagini
diisiiniirdiim.

Bir de, Nick Cave
hayrani oldugum
biri; deli takimlar
hazirlardim ona...
Manic Street
Preachers da
giydirebilecegim

Harice: Bir kigi giydigi kiyafetin kimligine biiri-
niir. Giysilerin ifade yetenegi ¢ok giiclii; kendini
ifade etme ve bir izlenim birakma konusunda ki-
yafetin gizil bir giici var. Ornegin, erkek cinselligi
tizerinden konugmaya devam edersek, erkeklerin
i¢c diinyasi, saklandig: ifade bicimlerinden ¢ok
farkly. iki erkek var: Bir digariya yagayan erkek; bir
de igeride, icgiidiileriyle yasayan erkek. “Body /
Beden” koleksiyonu bu ikisini birlestiriyordu. 1(;
ice gecmis pek cok erkeklik durumunu kegfetmek
cok 6nemli; bu kesfin 6nini ttkamamak i¢in, be-
den ve kiyafeti bir biitiin olarak gérmek gerekiyor.
Hayko, defile icin podyumda yiiriimek zor oldu
mu?

Havxo: Hatice’ye hep séylerim, ben 32 yildir
amator olarak yliriiyorum zaten. Podyumda ytirii-
mek ise, ahret yolunda, sirat koprisiinde ytrimek
gibi bir seydi. Bir stirti insanin gozi tizerinizde ve
hala podyumun ortasina bile gelmemisgsiniz.
Hatice Gokce'den dnce sahne kostiimlerini nasil
seciyordun?

Havko: Kullan-at kiyafetler ayarhyordum kendi-
me. Sahnede kullandigim boyalar herhangi bir ta-
sarim kiyafeti bir gecede mahvedecek kadar kalict
maddeler igeriyor. Hem hangi otelde, hangi za-
manda, hangi deterjanla temizlenecek konser bo-
yunca tizerimde kuruyan onca kirmizi boya?
Hatice’yle seri ¢alismamizi engelleyen bir durum-
du bu. Yine de, arada sirada boya sovunu tekrarla-
may1 diigiiniiyorum.

Kendi kazandigin parayla satin aldigin ilk giysiyi
hatirliyor musun?

Havxo: Giysi degil de, sivri ¢izme-
ler almigtim kendime. Migrosta
¢aligtyordum ve kazandigim bii-
tiin paray1 o koca gizmelere ver-
mistim. Hal4 sapasaglam dururlar.
Bir dizinin, tiyatro oyununun, si-
nema filminin dekor ve kiyafetle-
rini tasarlamak ister misin?
Harice: Fitiristik her seyde va-
rim, ama gegmise ait hicbir sey
yapmak istemiyorum. Gelecekle
ilgili bir kostiim yapmak ister mi-
sin deseler, para bile istemem. Ye-
ni bir doku énermek benim tek
hayalim. Dénem dizilerinden teklifler aliyorum,
fakat beni ilgilendirmiyor, bana bir gey katmaya-
cagina inaniyorum.

Turkiye'den ya da diinyadan giydirmek istedigin
bir miizisyen var mi?

Harick: Robbie Williams. Bir kiirk koleksiyonum
vardi, bu koleksiyonu Robbie Williams'in ¢ok iyi
tagtyacagini diistiniirdiim. Pek ¢ok grup olabilir
aslinda, ama Robbie Williams'tan bagka birinde o
koleksiyonun iyi durmayacagina inanmigim bir
kere. Bir de, Nick Cave hayrani oldugum biri; deli
takimlar hazirlardim ona... Manic Street Preac-
hers da giydirebilecegim bir grup.

Hayko disinda miizikle bagin nasil? Kendi kazan-
digin parayla satin aldigin ilk albiimii hatirhyor
musun?

HaricE: Cok keskin bir miizik zevkimin oldugunu
soyleyemeyecegim. Dinlediklerimi olabildigince
genis tutmak istiyorum. Muse’a bayiliyorum. Ru-
fus Wainwright dinlemeyi seviyorum. [lk satin al-
digim albiimleri ¢ok net hatirliyorum: Kitaro ve
Dead Can Dance. 4
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GORILLAZ

Bir

hayali

Damon Albarn,
Brit-pop grubu
Blur’den bu yana
kirk tirli ise

girip cikty,

Mali’den Cin’e
farkh cografyalarin
miiziklerine el atty,
ama en kalict
ekiplerinden biri en
hayali grubu oldu.
Miizisyen Albarn’in
cizer Jamie
Hewlett’la ortak
projesi Gorillaz,
hiphop ve rock’u
bulustururken
iiciincii albiimde
cevreci kaygilarla
yiiklii bir distopya
macerasina
girisiyor.
Resimlerde
gordigiiniiz
“cakma basct”
Murdoc Niccals,
grubun ic
dinamiklerini,
misafir sanatcilarin
katkisini ve
“Plastic Beach”in
meramini Les
Inrockuptibles ve
NME'’ye anlatiyor.

Derleyen: Siren idemen -
Merve Erol

Uclincii albiimiiniiz cikti; nasil hissediyorsunuz kendinizi?
Murpoc: Agagi yukar: her zamanki gibi, biraz eksimtrak,
hafif keyifsiz. Dert edecek bir gey yok, internetten siparig

verdigim enerji igecekleri ve alkol birazdan etkisini goste-

rir... Hadi, sorun bakalim sorularinizi! Gelmis ge¢mis en
biiyiik grup hakkinda ne bilmek istiyorsunuz? Albiimiin
¢ikiginin beni heyecanlandirip heyecanlandirmadigini
m1? Heyecanliyim tabii ki. Endigeli miyim? Kesinlikle de-
gilim. Elimde tuttugum sey bir altin plak, hapishaneden
¢ikis izni, 6lumstizlige dogru tek yonli bir bilet.

“Plastic Beach”ten beklentiniz ne?

ada

Bugiin artik bir albiim kapaginda is-

Her zamanki sey: Gezegen
¢apinda hakimiyet ve tam

laz efsanesinin ugtinci per-
desi bu. Gayet basit bir
konseptten yola ¢iktik, so-
mut bir kuruma déniigtik.

mimiz garanti damgasi gibi, marka

haline geldik. Ug albimii pespese

edersiniz. Bagtan beri gidigat: béyle 6ngérmistiim zaten.
“Plastic Beach” muhtegem tiglemenin tigtincii ve en ganl
boliimiint olugturuyor.

Albiime adini veren su plastik ada nasil bir yer?

Hicligin ortasinda devasa ve igreng bir plastik yigin. ik
gordiiguimde, diirbiinle bakarken, uzaktan ytizen bir cen-

net gibi gelmisti. Yaklagtik¢a, insanlarin firlatip attig1 pash

borular, plastik 1vir zivir, yag ve diger atiklarin yigildig

dev bir ¢oplitk oldugunu farkettim. Her neyse, beni rahat-

s1z etmiyor. Her tarafi pespembe boyadim ve kendi
plastik plajimi yarattim! Kizlar1 gétiirebilecegim,
alem yapabilecegim, miizigi kokleyebilecegim
bir mekana ihtiyacim vardi. ik is, Playmo-
bil'lerdekilere tag ¢ikaran sahane bir Play-
boy malikdnesi inga ettim.Aklina
gelebilecek her konfora sahip: ihti-

saml yatak odalari, altindan denizi
gorebildigin seffaf tabanlar, gizli bol-
meler, fenerler... Peter Gabriel’in
stiidyosu Real World solda sifir ka-

lir. Plastic Beach tam manasiyla

fantastik!

Michel Houellebecq'in “Bir Ada ihti-
mali”ni (La Possibilite d’une lle)

okumus muydunuz?

Hayir, ama hakkinda iyi seyler duy-

dum. Biiytik amcam Iggy Pop’un son
albiimiinde o romandan esinlendigi
¢alind1 kulagima. Heyecanl bir kitap
anlagilan. Hakkimda ortaya atilan sag-

ma sapan babalik iddialarindan, pegi-

mi birakmayan haraggilardan

Gylesine gina gelmisti ki, bir adaya

kacip inzivaya ¢ekilmek istedim.

(Rivayete gore Murdoc, The Horrors

adh fngiliz grubun iiyelerinin babasiy—

mis. Cocuklarini terk etmesi tizerine,
2009da Cocuk Esirgeme Kurumu pesine
diistip yedikleri igtikleri karsiliginda ¢ocuk
bagina 500 bin lira talep etmis.) Modern
hayatin dayattig1 igrenclikleri midem
kaldirmryordu artik. Bir aligveris merke-
zine gidiyorsun, sanki biitiin bina bagira
¢agira Ustiine yuriiyormus gibi oluyor-
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bir medyatik koruma. Goril-

dikkatle dinlerseniz, Gorillaz'in bagka
hicbir grupta géremeyeceginiz bir ge-
lisim, adeta bir evrim ge¢irdigini fark

sun: Kitaplar, DVD’ler, oyunlar, tigortler, aksesuarlar,
iPod’lar, televizyonlar, kablolar, bir y1gin tirtin... Yeryiizii
agzina kadar dolmug durumda, tagmak tizere. Her sey soy-
lendi, her sey yapilds, her yone bakildi, doniildd, evirildi,
cevrildi... Biitiin bunlardan siyrilip kagmak, sadece yildiz-
lar seyredebilecegim, bu hasta ve ¢arpik diinyay1 rahat ra-
hat tahlil edebilecegim bir yer bulmak istedim.
Gorillaz'in tek temsilcisi siz kaldiniz; ne oldu, grup icinde
ego sorunlari mi basgosterdi?
Miizikle ilgili konulardaki anlagmazliklar1 sadik dostum
Taser mitkemmel bir sekilde hallediyormus meger: Ense-
ye 30 bin volt verdin mi, sizi temin ederim, ego sorunu
mego sorunu kalmiyor. Ama mesele su ki, benim egom,
daha annemin rahminden firladigim andan beri, fazla sis-
kin. Elde ettigimiz bagar1 ve shret de dehamin teyidinden
bagka bir sey degil! Aslinda biitiin gruplar béyledir: Bir
parlak 151k ve ti¢ sersem baglarin: sallar. Ug:iincii Gorillaz
maratonuna kalkigma fikri aklima ilk dugtigunde, tamam,
itiraf ediyorum, biraz kerhen ama, digerlerini bulmak i¢in
bir ¢aba harcadim. Hatta, bir elektrik diregine afig bile as-
tim: “Araniyor: Son olarak
Snoop Dogg bu
seremoninin lideri,
acilist o yapiyor.
Mark E. Smith
korsan gemisi.
Bobby Womack
okyanus sesi. Mos
Def kiistah rap’ci.
Lou Reed, huysuz
ihtiyar; hikdyeler
mirildanyor...

Gorillaz grubunda goriilen
ti¢ beceriksiz rock-star.
Odiil: 70 Avro.” Ses ¢ikmadi.
Bunun iizerine, “onlara ne
ihtiyacim var ki, baterileri
kendim de programlayabili-
rim!” dedim. Bir de ne oldu,
biliyor musunuz? “El
Mafiana” klibindeki infilak
sonucu Noodle'in 6limii
tizerine, onun DNA’sin1 ele
gecirmeyi ve bir cyborg'unu
yapmay1 bagardim. Miithis
bagar1! Bir kere, ¢ok daha iyi bir gita-
rist; Ustelik, ergen gelgitleriyle ve
sagmaliklariyla ugragmaktan da
kurtuldum.
Gorillaz’i birakmayi daha
once hic diisiindiiniiz mii?
Her albtimiin sonrasinda,
hatta bazen daha baglar-
ken. Ne yazik ki 6yle ol-
muyor, hep yeniden
kollar1 sivamak duru-
munda kalryorum.
Diinyay1 benim gibi bir
sahsiyetten mahrum b-
rakmak biiyiik gaddarlik
olur. Bir an, 1ngiliz kiz
grubu Girls Aloud’a katil-
may! diigtindtim. Aksam-
dan kalmaydim. Gazetelere
goz gezdiriyordum. Sarah
Harding’in yiiz milyonuncu fo-
tografina rastladim, yine bir kuliip-
ten ¢ikiyordu... “Bak sen! Gayet cool
goriintiyor” diye gecirdim icimden. Biitiin giin
ilging ses efektleri yakalayacagim diye stiidyoma kapan-
maktan ¢ok daha cool. Bunun iizerine diigiinceye dal-
dim: Modern pop albiimii konseptini yeniden
tanimlamaya ¢aligmaktansa, ¢aglari, yaglari, cografyala-
11, turleri, tipleri, dinleri agan, gayet ciiretkar, yepyeni
bir formda yerytiziindeki farkli miizikal kiiltiirleri erit-
meye ugragmaktansa, Gorillaz'in tigtincii albimii mev-
zuunu unutup Girls Aloud’la takilabilirdim. Bas
calardim. Aksamiistii, yavag yavag kafamdaki bulutlar
dagilmaya, zihnim acilmaya bagladi ve sabahki diigtin-



celerim tersine déndii... Bir fincan ¢ay ictim ve
stiidyoya dondim.

Bu albiimiin israfa, tahripkarliga karsi yiikseltil-
mis bir ses oldugunu sdylemek dogru olur mu?
Muhtemel yanlis anlamalara agiklik getireyim.
Bu, yesil ya da ekolojist bir albiim degil, plastik-
ten bir plajin fon miizigi. Yeryiliziiniin bambasg-
ka kogelerinde gekilip sonra bunlar yanyana
nasil varolabilir diye gérmek i¢in bir panoya
asilmis bir dizi fotograf gibi. Dunyay1 yargilama
bi¢imi degil, bir fotograf sadece.

Milyonlarca albiim sattiniz, ama sifin tiiketti-
niz. Nasil oldu?

“Demon Days” konserlerinden sonra, her yerde
partiler verdim, sefahata biraz fazla daldim.
Sonra, ufak ufak paralar suyunu ¢ekmeye bagla-
di. Ayrica, bir siirii alana yatirim yapmigtim, sa-
lakga cep telefonu sirketlerine bile... Amatér
silah kagak¢iligini denedim. iyi igmig! Bir sahaf-
tan Marc Thomas'in “As Used on the Famous
Nelson Mandela” kitabini aldim. $ahane kitap;
gelismekte olan tlkelerde eski silah stoklarini
satin alip bunlari biraz cilalayarak bir takim 6r-
gltlere satmanin ne kadar kolay oldugunu anla-
tiyor. i§i kagit tizerinde hallettin mi,
yapamayacagin sey yok, dyle degil mi? Hiikii-
metlerin yaptig1 da aynen bu.

Beyrut’ta National Orchestra Of Arabic Mu-
sic’le de kayit yaptiniz...

Taninmamak i¢in kilik degistirip gittim oraya,
siyah bir burka giydim. Diinyanin o bélgesinin
de albiimde yer almasini istiyordum, helikopte-
re atladigim gibi Plastic Beach'ten ayrildim ve
Beyrut'a, oradan da Suriye’ye ¢evirdim rotayu.
Bu yolculuk sartti, sadece gazeteleri okumakla,
televizyon seyretmekle yetinirseniz, ¢ok yanlig
bir bakis agis1 edinirsiniz. Yani Gorillaz ayni za-
manda bir kamu hizmeti!

Blur’iin yayinlanmamis parcalarini arakladigini-
za dair sdylentiler dolasiyor...

Yalan séylemeyi hi¢ beceremem: Biitiin s6yle-
nenler dogru. “Yetenek 6diing alir, deha ise ¢a-
lar” En begendigim sézlerdendir. Damon ve
kigiik orospusu Jamie Hewlett bu “Carousel”
projesi (¢izer Hawlett’in 2008 de soziinii ettigi
miizik projesi) tizerine ¢alisiyorlardi ve bazi un-
surlar fena halde aklimi ¢elmigti: Sahildeki dal-
ga kiranlarin melankolisi, yikik dokiik
panayirlar, terk edilmis dénmedolaplar... Blur
para kazanma pegsinde turnelerden bagini kaldi-
ramiyordu. Bundan istifade, bilgisayarlarina siz-
dim, pargalar1 arakladim, onlardaki kopyalar:
sildim ve stiidyoma kapandim. 1htiyac1m olan-
lar1 aldim, geri kalanini attim ve “Plastic Be-
ach’i yaptim. Damon’un besteleri siiperdi, ¢ok
sarsictydi, ama biraz daha tagakli olmak gereki-
yordu. Blur elemanlarinin durumu nasil karsila-
diklarini bilmiyorum. Dogrusu, onlarla pek
diigtipkalkmiyorum.

Albiime katkida bulunanlarin bir temsiliyeti ol-
masi lazim. Ne ifade ediyor bu insanlar?
Spektrumu tamamlayacak renkler olarak tercih
edildiler, hikayedeki farkl: karakterleri temsil
ediyorlar. Hepsi de gelirken heybelerinde giizel
seyler getirdiler. Snoop Dogg bu seremoninin li-
deri, agilis1 o yapiyor. Bashy ve Kano, Suriyeli
orkestranin gosterdigi zengin mirasin tizerinde
haykiran Britanyal1 genglik... Mark E. Smith,

plastik adaya yanasan korsan gemisi... Bobby
Womack, ruhi agkin ve sokak siyasetinin okya-
nus sesi... Mos Def, New York'lu kustah rap'ci...
Little Dragon'dan Yuki, zarif digil ninni, sifali
bir meltem... Lou Reed, kart, huysuz, New
York'lu ihtiyar; haplardan, plastikten, kizlardan
bahseden hikayeler mirildaniyor... Katilimcila-
rin her biri ana resmi tamamliyor.

“Plastic Beach” Gorillaz’'in son albiimii mii?
Diyelim ki 6yle. Ortadan kaybolursam, arkamdan
aglamayin. Destiny’s Child gibi: “I'm a Survivor”.
Murdoc Niccals hikéyesinin son fash degil bu.
Gorillaz'la ilgili en 6viindiigiiniiz sey ne?

Plak endiistrisi denen bu dev gemiyi kayalara bin-
dirmeden ylizdiirmeyi bagardik. Belki yerytiziin-
deki herkes i¢in her seyi degistirmedik, ama

tizerinde caligilabilecek yeni bir imaj, yeni bir mo-

del ¢izmis olduk. Biiyiik muizik dehalarinin geng-
lerle isbirligi yapabilecegini gosterdik. Her sey
yenilik soku etrafinda dénmek zorunda degil. Bu
buyiik miizisyenler, oyuncular, grafik sanat¢ilari
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sirf para kazanma maksatli, kisa émiirlii ve ¢ope
atilacak projelerden ¢ok farkli, bambagka bir sey
ortaya koymak i¢in birlikte calisabiliyorlar. Bu-
nunla gurur duyulabilir sanirim.

Peki, en bilyiik hayal kirikhiginiz?

Bunca alblimden, sayisiz igbirliginden, milyonlar-
ca bulugtan, miizigi ve eglence denen seyi yeni-
den tanimlayan bi¢imlerden, milyarlarca
soylesiden sonra benden hala dehami ispatlamami
istemeleri ve 6zglinliiglimi sorgulamalar: herhal-
de en biiytik hayal kirikligimdir. Onun haricinde,
her sey yolunda gidiyor, sikayet edecek bir sey
yok. Su allahin cezasi rom sisesi nerde yahu?
Mezar tasinizda ne yazsin isterdiniz?

Mezar tagim olmayacak. Giin gelir de 6liirsem,
denize gomiilmek isterim. Zaten herhalde 6yle
olacak. Ama illa bir tercih yapacaksam, kiillerimin
komiir ve silfiire bulanip bir figtya tikilmasim ve
gokyliziinde, yanlarindan geldigim yildizlarin ara-
sinda patlamayi tercih ederim. Buuuum! Ya da
Keith Richards burnuna ¢eksin, o da uyar. 4



PETER GABRIEL

Patlayan
bosluklar

Peter Gabriel'in
Ingiliz rock’'unda
actig1 g, plak
sirketi Real
World'le, diitnyaya
kalkan bir tramvay
oldu, bir siirii
yerel miizik

onun emekleriyle
yayginlasti.
Dinleyicisini

on yildir kendi
sesinden mahrum
ediyordu. Gecen
ay cikardigt
“Scratch My
Back”te, birkac
kusaga dagilms
sarkiyazarlarinin
sevdigi sarkilarim
yorumluyor,
davulsuz bassiz,
yayh nefesli bir
rock yaratmay1
basariyor. Peter
Gabriel, once The
Quietus’a tek tek
sarkilan, ardindan
Paris Match ve
Mojo’ya albiim
siirecini anlatiyor...

Derleyen: Merve Erol

“Heroes” (David Bowie, “Heroes” albiimiinden, 1977)

PeTER GABRIEL: “Heroes” en sevdigim David Bowie parga-
larindan biridir. Bastirilmiglik ve umutsuzluk durumunda
bir kahramanlik, umutsuz kogullara karg: bir zafer duygusu
vardir. Birkag farkl bakig acis1 denedik, ama tatmin olma-
dim, sonra akustik
gitar sample’lariyla
biraz oynadim, yolu-
mu biraz boyle ¢iz-
dim. John'la (Durutti
Column iiyesi,
aranjor—pro—
diiktor) Arvo
Part, Steve Re-
ich gibi beste-
cilerden
konusuyorduk,
onlardan ilham
aliyorduk, ama John ilk diizenleme eskizleriyle geldiginde
kalakaldim: Bir rock sarkisinda duydugum en iyi yaylh
aranjmanlariyd: bunlar. Bence bu hali, yani Bowie'deki gibi
gitarlarin ve davullarin baskin olmadigi bu versiyon ¢ok gii-
zel, albimin agiliginda devasa bir infilak gibi.

“The Boy In The Bubble” (Paul Simon, “Graceland” albiimiin—
den, 1986)

Bu sark: en sevdiklerimden biri. Afrika negesiyle dolup ta-
san “Graceland” albiimiinden. Ama ben dahil pek ¢ok in-
sanin vaktiyle farketmedigi sey, s6zlerinin giizelligiymis.
Bence son 25 yilda yazilmig en iyi sark: sozlerinden biri.
John'la bu sarkiya ve albiime dair konusurken, gayet duy-
gu yukli, bosluklu diizenlemeler istedigimi, sarkilarin ve
sozlerin kendilerini anlatabilmeleri gerektigini séylemis-
tim. Bu sarki muhtemelen en bogluklu aranjman; sonugta,

en giiclisi de bu. Paul (Simon) en biiyitk Amerikan sarki-
yazarlarindan biri, nefis melodileri, sézleri var. Beraber
birkag farkli sarkisi tizerinde tartigtik, bu sarks ilk dért
6nerisinden biriydi.

“Mirrorball” (Elbow, “The Seldom Seen Kid” albiimiinden, 2008)
Elbow’cularla Real World Sttidyolarr’nda ilk albiimlerini
yaparken tanigmistik, benim “Up” albiimiinden “More
Than This”e yaptiklar1 remiks harikaydi. Yaptiklar: iglere
tam mandsiyla kulak verince ¢ok iyi bir miizikalite, giizel
melodilerle dolu bir yaraticilik barindirdiklarini digtin-
diim. Bu sarkiy1 okumaya ¢aligirken (bir hayli de zor me-
saiydi), kendimi Genesis zamanlarinda yazdigim,
uyumsuz seslerle dolu sarkilar1 (mesela “Got To Get In To
Get Out’u) okuyormus gibi hissettim.... Albiimdeki en iyi
diizenlemelerden biri bu sarkinin; Stravinskinin “Bahar
Ayini’ne de géndermelerle dolu. Rock sarkilarinda orkes-
tral aranjmanlar genellikle sulandirilir, bu anlamda bu
sarki gayet durust ve saglam. Bir rock grubuna fon olsun
diye yapilmis degiller, aksine, tutkuyu, yogunlugu, tansi-
yonu ortaya ¢ikarmak i¢in orkestranin biitiin renkleri kul-
lanilmis durumda.

“Flume” (Bon Iver, “For Emma, Forever Ago” albiimiinden, 2008)
Bon Iver’i bana kiigiik kizim Melanie tanitti. Bu sarkiy1
duydugum anda etkilenmigtim. Ayni albimden bagka bir-
kag sarkiy1 okumay1 denedim, ama en iyi hissedebildigim
bu oldu. John'un ilk aranjman yorumu nefesliler tizerine
bina edilmigti. Ger¢i hosuma gitmisti ama, ¢ok agir geli-
yordu kulaga, kontrast: kagiriyordu. Bir glin geg saatte pi-
yanonun basina oturup dizeleri en basit hallerine
indirgemeye caligtim, bu sadeligin ardindan giren nefesli-
ler daha bir anlam kazaniyordu. ik bakista ahenksiz gibi
gorinen birkag dize vardi, ama zihnimde dondiirdiik¢e
dogalliklarini kazandilar géziimde. Giizel bir sarki bu.

“Listening Wind"” (Talking Heads, “Remain In Light” albiimiin—
den, 1980)
Talking Heads hep en sevdigim gruplardan biri olmustur.
“Remain In Light” da favori albimiim —biitiin pistonlarin-
dan ates figkirir, s6zlerinden, vokallerinden Brian Eno*-
nun sihirli prodiiksiyonuyla olugan groove’a kadar...
Talking Heads, insan viicudunun dip noktasini anla-
yabilen bir ekipti; fikir ve yaraticilikla dolu groo-
ve'lar1 beyni de gidiklamay: becerirdi. Bu sark:
bir anlamda terérizme dair karanlik sézler igeri-
yor, ama belagatli ve siirsel bir ifadesi var. Kendi
kendimize koydugumuz “davul olmasin” kurali bu
sarkiy1 6ldiiriir mii diye epey ikilemde kaldik, mii-
kemmel bir groove’un etrafinda 6riillmiistii sark
¢iinkii. Bu groove olmadan bu yaratik hala ayakta ka-
labilir miydi? Son noktay: koymadan 6nce sarki tiir-
lu gesitli hallere biiriinse de, son derece az armonik
harekete ragmen, bence John giizel bir aks olustur-
may!1 bagardi.

“The Power Of The Heart” (Lou

Reed, miicevherat sirketi Cartier

i¢in hazirlanan “Love Cartier”
derlemesinden, 2008)

Lou’yu uzun yillardir

tanirim, muhte-

sem sarkilar

yazmigtir.

Hakl



Peter Gabriel sahnede kizi Melanie ile birlikte

olarak en biiytik sark: yazarlarindan biri olarak
anilir. Albert Hall'da “Berlin” albiimii i¢in verdi-
gi konserin sonunda, Laurie’ye (Anderson) ev-
lenme teklifi yapmak i¢in yazdigi bu sarkiy
okumugstu. Olaganiisti giizel bir sarki oldugunu
diiginmugtiim ilk dinledigimde. Yine de, naka-
rat1 giiclendirmek gerekiyordu bence, yaptigim
oynamalari Lou’ya génderirken endigeliydim,
gayet sahsi bir sarkiyd: ne de olsa. Hevesle yanit
verdi. Her ne kadar agk sarkilar1 deyince akla
gelen ilk isim Lou degilse de, bu sarki yillar
iginde romantik bir klasik halini alacaktir, kalp-
ten ve diirtst bir sarki ¢iinkii.

“My Body Is A Cage” (Arcade Fire, “Neon Bible” al—
biimiinden, 2007)

Sarkinin adini (“Bedenim Bir Hapishane™) sevi-
yorum. Diizenlemeyi ug boyutlara siiriiklemek-
te 1srar ettim. Herkesin zevkine uymayacaktir,
ama albiimdeki bosluklu sarkilarla yaratacag:
kontrast hoguma gidiyor... Arcade Fire olaga-
niisti bir grup. Kalabalik bir ekip, ama benzer-
siz bir gekilde kendini gosteren, karakteristik
bir sesi var. 1(;inde varolduklar: bagimsiz dlemi
kimseden etkilenmeden yarattilar.

“The Book Of Love” (Magnetic Fields, “69 Love
Songs” albiimiinden, 1999)

Magnetic Fields'la bir arkadagim vasitasiyla ta-
nigtim, sarki yazma tarzlarina ve ellerindeki
malzemeyi yoguruslarindaki acayiplige asik ol-
dum. Bu sarkinin harika bir romantizmi var, ay-
n1 zamanda hafif sinik; agir1 duygusalliktan
hoglanmayanlar: da kendine ¢ekebilir. Yayli ver-
siyonun nikah térenlerinde ¢ok ragbet gordugu-
nii duyuyorum. Galiba kendi kiltiinii yaratiyor
sarki. Kizim Melanie’nin geri vokallerde yer al-

mas1 da benim i¢in ¢ok giizel bir duygu.

“I Think It’s Going To Rain Today” (Randy New—
man, “Randy Newman” albiimiinden, 1968)

Ciddi ve sinik toplumsal dokundurmalarindan
filmler i¢in yaptig1 pop sarkilarina, Randy New-
man en sevdigim sarkiyazarlarindan biri. ilk so-
lo albiimiimii hazirlarken Bob Ezrin ¢ok
dinletirdi bana bu garkiyl. Muhtesem bir yapit.

“Apres Moi” (Regina Spektor, “Begin To Hope” albii—
miinden, 2006)

Biiytik kizim Anna tanitt1 bana Regina’y1. Bu
sarkida hosuma giden, Rus havasiydi. Paster-
nak’tan alintilar da var. Birkag defa Rusca oku-
may! denedim, ama duyguyu tam veremedim.
Albtimde kendimi biraktigim, “Passion”dan bu
yana ¢18lig1 koyverdigim yegane sarki bu.

“Philadelphia” (Neil Young, “Philadelphia” sound-
track’inden, 1994)

Hkgenglik yillarimda Buffalo Springfield’in “For
What Its Worth™ii benim i¢in en ilham uyandi-
ric1 sarkilardan biriydi. Neil Youngt bu grupla
tanidim, o giinlerden beri biiyiik igler basariyor.
Bilinci hep agiktir, daima bir 6ncii olmugtur. Bu
sarki fazla taninmiyor, ama bence ¢ok zarif. Bu
aranjmanda bazi ingiliz etkileri, Vaughan Willi-
ams ve Elgar’t andiran bir geyler var. Dinledikge
daha ¢ok i¢ine igleyecektir insanin.

“Street Spirit (Fade Out)” (Radiohead, “The
Bends” albiimiinden, 1995)

Radiohead uzun zamandir en sevdigim gruplar-
dan biri. Cok zekiler, diiriistler, hep yeniligin
pesindeler. Albiimiin finali i¢in gayet dogal, ha-
rika bir se¢im... 4
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ON YILIN MUHASEBESI
Deneylere dogru

Bu kadar zamandir nigin hi¢ ses seda ¢ikarmadiniz?
Peter Gabriel: ilgi gostermem gereken yasta iki cocu-
gum var, onlarla mesgul oluyordum. Mesaimi iice bél-
diim. Ucte biri teknolojik projelere, iicte biri insani
projelere, iicte biri de miizik projelerine. Haftada 60
saat calisiyorum, hesap edin artik...

Hangi teknolojik projeler tizerine ¢alisiyorsunuz?
Bedava ve yasal bir download sitesi yapiyoruz; iki
milyar okuma-yazma bilmeyen kisinin internetten
yararlanabilmesini saglayabilecek yeni bir gérsel in-
ternet dili gelistirmeye calisiyoruz... Elders adinda bir
dernek kurdum, Nelson Mandela, Richard Branson,
Jimmy Carter katildilar...

Sik sik s6ztinu ettiginiz Genesis'in yeniden bir araya gel-
mesi projesinde bir gelisme var mi?

Beni cezbeden bir proje ama, provalar tahmin ede-
meyeceginiz kadar cok zaman gerektirir. Okul giinle-
rine dénmek gibi bir sey. Cok iyi anilarimiz vardir
belki, ama kimse yeniden o yillan yasamayi istemez!
Musical Box adinda Kanadali bir "tribute band" var. Sizin
doéneminizin Genesis performanslarini yeniden sahneli-
yorlar. Seyrettiniz mi onlar?

Evet, miithis bir sadakatle yeniden sahnelemeleri
duygulandirici. Gosterilerinde, hem memnuniyet
duydum hem de rahatsiz oldum —cocuklarim kilik ki-
yafetim yiiziinden beni iplemezdi o zamanlar!

Yirmi yil 6nceki halinizle fiziksel agidan kiyaslanamaya-
cak kadar farklisiniz. Ne oldu arada, neler degisti?
Olgunlastim. 40’li yaglardayken, gen¢ gériinmek icin
saclarimi boyuyordum. 50’ye geldigimde, “siktir et”
dedim, “beyhude isler bunlar!”

Yaslandikga yeni sarki daha az ¢iktigi icin mi bir cover al-
bumu yaptiniz?

Gegcenlerde Martin Amis hakkinda bir yazi okudum,
yetenegin 6liip gitmesini anlatiyordu. Bu ne kadar
dogru, bilemiyorum. Ge¢ dénemlerinde ilging isler
yapan bir siirii sanatci var, Picasso ya da Johnny
Cash mesela. Belki eski ates ve tutkuyla, hatta eski
nicelikte degildir bu isler —zaten nicelikle nitelik fark-
Ii kavramlar. Ayrica insan 60 yasinda 20 yasinda ya-
pamayacagi gibi yaklasir meselelere, farkl bir filtre
sistemi uygular. Ama ortaya cikan dogasi geregi da-
ha az miilging olur? Pek sanmiyorum.

Sizden etkilenen, vaktiyle sizin etkilendiginiz insanlarin
sarkilari albimde g ice...

Miizikal etkilenme, parkta képeklerin sagi solu kokla-
yarak dolasmalan gibi olmalidir. O alanda hangi cit-
lerle gevrili oldugun, bagka insanlarin ne diisiinecegi,
yaptiginin modaya uyup uymadigi hi¢ nemli degil-
dir. Sadece burnunu takip etmen gerekir.

Plak sirketiniz Real World nasil gidiyor?

Krizden etkilendik, hatta belki digerlerinden daha da
fazla etkilendik, ciinkii ayakta kalanlar Top 50’yi he-
defleyen albiimler ¢ikaranlar. Yeni dagitim yollari ve
fiyat politikalar bulmak lazim.

Bu albiimde niye gitar ve bateriyi yasakli ilan ettiniz?
Farkl bir boyut getirmek icin. Talking Heads'in “Lis-
tening Wind”inin orijinali gayet ritmik bir groove’a
dayaniyordu. Onu c¢ikardigin anda, parcaya baska bir
hayat veriyorsun. Repertuar eski, ama yaklasim de-
neysel.

AlbUimiin nasll karsilanacagini diistintiyorsunuz?

Kolay bir albiim degil, epey karamsar. Kimileri bayila-
cak, kimileriyse nefret edecektir. 4+



HINDI ZAHRA

Cimento
harci

i1k albiimii
“Handmade”i
yayinlayan

Hindi Zahra, bir
“diinya miizigi”
sanatcist degil.
Fransa’'da biiyiimiis
bu Berberi kizy,
rock’tan reggae’ye,
cazdan Arap
sarkisina, kendi
mesrebince
geziniyor,
diitnyadan kendi

sarkisinu kepceliyor.

Cesitli
soylesilerinden
Zahra'yt
dinliyoruz...

Derleyen: Siren idemen

15 yildir sahnelerdesiniz. ilk albiimiiniizii cikarmak, var-
mak istediginiz yere ulastiginiz duygusu uyandirdi mi?
Hinb1 zaHRA: Bir yere ulagmaktan ziyade, bir devamlilik
bu; bugiine kadar katettigim yolun mantiki sonucu. Miizik-
le igim bitmedi.
2008’in hazira-
ninda albiimiiniiz
hazirdi, cikarmak
icin niye bu ka-
dar beklediniz?
i§in her boyutuna el attigim i¢in. Diizenleme-
ler ve prodiiksiyon da dahil, albiimii adan z’ye
kendim yaptim. Ama albtimii kendi bagima
yapmak benim i¢in ¢ok 6nemliydi.

ilk klibiniz “Beatiful Tango”yu Tony Gatlif
cekti. Nasil tamistimiz?

Bir kere, Gatlif’in biiyiik hayraniyim. Bitiin filmlerini sey-
rettim. Yolum daha 6nce yine yonetmen olan kiziyla kesis-
migti, konserlerde ¢ekim yapmisti. Tony’yle 2009 eyliliinde
tamigtik, aralikta da klibi gektik. Tony Gatlif, mizigi insanla-
11 birbirine baglayan bir ¢cimento ve bambagka insanlarla ta-
nigmay: mimkiin kilan bir nefes olarak goriiyor. Buna
tamamen katiliyorum. O anlamda ben de insaatta ¢aligiyo-
rum, ¢imentoyu kartyorum. Farkli diinyalar1 bulugturmak
bana ¢ok 6nemli geliyor. Yemek yapmaya benziyor biraz.
Cesitli tatlar bir araya getirirsin ve yeni bir lezzet ¢ikarirsin
ortaya. Bagkalarinin yarattig seylere, séylemek istediklerine
merak duyuyorum. Belki de bu nedenle seyahat etmek ¢ok
hosuma gidiyor. Tony Gatlif de filmlerinde daha ¢ok gezgin-
leri anlatir. Meksika'ya, Slovenya'ya gitmek, farkli insanlarla
tanigmak benim i¢in zihinsel bir gida yerine gegiyor.
Sanatcl bir ailede biiyiimiis olmaniz sizi nasil etkiledi?
Ailemde sanat ¢ok dogal ve temel bir ifade bi¢imiydi. An-
nemle babamin da miizisyen olmasi ve diinyanin cesitli yer-
lerindeki miiziklere agik olmalari, bana ¢ok genis bir bakig
acist sagladi. Sonugta, Tuareg ve Kabili bir miizisyen gevre-
sinde yetistim. Fas'ta tam bir miizik vahasinda yagiyordum.

Yirmi kisilik genis bir aile olarak ayn1 binada oturuyorduk.
Daha sabah uyandigimizda miizik baglardi; babaannem Ber-
beri miizigi dinlerdi, annem, teyzelerim, halalarim gark:
soylerdi, dayilarim saykodelik rock, Bob Marley dinler, gitar
calarlardi... Gnawa miiziginden Ummii Gulsim’in ask sar-
kilarina, Aretha Franklin’in soul'undan Ella Fitzgerald'in
cazina, Ali Farka Tourénin bluesuna, ¢ok genis bir yelpaze
var zihnimdeki miizikal fonda. Gengligimde bagka sulara da
agildim: Bob Dylan, Bob Marley, Michael Jackson, Prince,
Mos Def, A Tribe Called Quest ve elektronik miizikler...
Hint miizigi, Misir, Anglosakson, ispanyol, Afrika miizikle-
riyle dans ettim, sarki séyledim. Cocuklugumdan beri ma-
salarin Ustiine ¢ikip sark: soyler, dans ederdim.
Miizigi meslek olarak se¢gmeniz nasil oldu?
Babam okuyalim diye kardeglerimle beni Fransa'ya génder-
di, ama okul o kadar da ilgimi
Tony Gatlif, miizigi
insanlar birbirine
baglayan bir
cimento, tanismay1
miimkiin kilan
bir nefes olarak

¢ekmiyordu. Daha ergenlik
¢aginda, emprovizasyon ve
yaraticilikla ilgili sorular ka-
farm kurcaliyordu. Habire ya-
21yordum, sesimi enstriiman
olarak kullaniyordum. Kadin

goriiyor. sarkicilara hayrandim; oyun-
Ben de in§aatta cu yanlarina, duygularin deri-
t;all§1_yorum. nine inebilmelerine, kadinsi

hisleri ifade edislerine: Ella
Fitzgerald, Ummii Giilsiim, Yma Sumac, Ummii Sangare,
Nina Simone... ilk defa 17 yasimda, Paris’te Miizik Bayra-
mr'nda sahneye ¢iktim. Ve kendimi miithis 6zgiir hissettim.
Bir daha sahneden inmedim.
“Handmade”de sadece iki sarkiyi Berberi Tamazigh dilinde
soylilyorsunuz; agirhg ingilizceye vermenizin sebebi ne?
iginde buyudiigiim, koklerimin uzandig Berberi dilinin
hakkini vermek istiyordum ama, biitiin albiimii Berberice
yapmak da istemiyordum. Ben geleneksel bir sarkici, bir
“raissa” degilim. Bagka kiilturlere de aitim ve hepsini ifade
edebilmek istiyorum. Daha énce epey caz emprovizasyonu
yapmig oldugum i¢in, 6zellikle emprovizasyona yatkinhigin-
dan otiiri ingilizceyi sectim. Ayrica, ¢ok fazla Siyahi Ameri-
kal1 miizisyen dinledigim i¢in de ingilizceyle hagir negirim;
bence ¢ok miizikal bir dil...
Sahneyi mi, stiiddyoyu mu tercih edersiniz?
Sahne benim ilk ifade alanim, her seyden 6nce geliyor. Eger
arkamdan itmeseler, albiim ¢ikarmazdim. Sahneyle stiidyo
birbirinden ¢ok farkli. Sahnede o an var; ne olacagin énce-
den kestiremezsiniz. Stiidyoda sarkilar: bir anlamda dondu-
ruyorsunuz, oniintizde genis bir zaman var. Sahnede
kargiliklu iligki cok 6nemli, sarkinizi s6yleyip gitmiyorsu-
nuz, insanlar gézlerini dikmis sizi dinliyor, onlara duygula-
rinizi gegirmeniz lazim. Bu ¢ok farkli bir dinamik.
Ayni zamanda ressamsiniz da, miizik ve resim birbirini
nasil etkiliyor?
ikisinin tretiligi cok farkli. Resmi sessiz bir ortamda yapa-
rim. Resim benim i¢in diigsel diinyaya daha yakin, bilingal-
tim1 daha ¢ok diga vuruyor. Miizik duygusal anlamda daha
eksiksiz bir ifade bigimi. Ama ikisi birbirini besliyor. Al-
biimde duzenlemeleri bir anlamda resimdeki fir¢a darbeleri
gibi yaptim, sesleri uzaya yerlestirdim. Resim renklerin
dengesine dayanir, o agidan miksajda bana ¢ok yardimi do-
kundu. Albimti aslinda bir resim gibi tasarladim.
Oniimiizdeki ddnemde birlikte calismay arzu ettiginiz sa-
natcilar var mi?
Bir 6ng6riim yok, ama 6rnegin Tinariwen’le ¢aligmanin ha-
yalini kuruyorum. Sonra, ¢ok sevdigim Moritanyal1 grup
Doueh var, muhtesemler. Fas'taki Dakhla festivali i¢in bera-
ber ¢aligmistik, o tecriibeyi bir daha yagamak isterim. Onun
diginda, su aralar Sufi geleneginden gelen, Misir'dan Port
Said’li grup El Tanbura’yla ¢alisiyorum. =



KARA TREN:
JEAN FERRAT

Kelimeler
twis

16 Mart 1871,
Paris Komiinii’niin
son gini.

16 Mart 2010’da ise
“komiin” sarkicist
Jean Ferrat

bes bin kisinin
katildig bir
torenle Ardeche
bolgesindeki
koyiinde dini
toren yapilmadan
topraga verildi.
Kamu kanah
FR3’da naklen
yayinlanan torene
katilanlar hep

bir agizdan “La

Montagne™ soyledi.

Moustaki oradaydx,
Bové de gelmisti.
Anist oniinde
saygiyla egiliyoruz.

Derleyen: Siren idemen

26 Aralik 1930’da, Vaucresson'da, Jean
Tenenbaum adiyla dogdunuz. Nasil bir
cocuktu Tenenbaum?

JEAN FERRAT: 1941’in 0 mesum giiniine
kadar mutlu bir ¢ocuktu. Babam Pa-

ris’te bir polis aramasinda tu-
tuklaniyor ve bir daha da onu
goremiyoruz. Auschwitze gén-
deriliyor. Fransiz yetkililer top-
lama kampinda 6ldiigtinii
savagtan iki sene sonra bize bildirdiler.
Kékenlerini ¢ok iyi bilmiyordum, tek
bildigim Rusyadan geldigiydi. Yahudi
oldugunu sar1 yildiz takmak zorunda
kaldiginda 6grenmistim.
1963’te “Nuit et Brouillard” (Gece ve
Sis) biiyiik yanki uyandirmis ve epey
de tepki cekmisti; neden?
Europe 1 kanalinda ilk defa sarkiyr s6y-
ledigimde Gyle bir giirtilti kopard: ki,
sirf bu sarki hakkinda bir tartigma
programi diizenlendi. Insanlarin sarki-
larda s6ylenmesine aligik olmadig1 bir
konuydu. De Gaulle ve Adenauerun
onciliigiinde Fransa-Almanya barigma-
s1 yagandigi, “holokosttan s6z etmenin
yiiksek makamlarca iyi kargilanmadigi
soyleniyordu. Programa seyirciler de
katilip gortislerini bildiriyordu; yiizde
901 sarkidan yana, ytizde 10°u kargiyd.
“Gerekiyorsa kelimeleri twist ettiririm”
diye de bir dize var. Twist’in moda oldu-
gu yillarda genglige hitap etmek gibi
bir derdiniz mi vardi?
Kesinlikle. Ye-ye dalgasinin estigi giin-
lerdi. Sarkinin sézlerini fazla ciiretkar
bulanlar olmustu. Ama bir yandan da
diskoteklerde genglerin “Nuit et Bro-
uillard”la dans ettigini duyuyordum.
Hem hoguma gidiyor, hem de bunun
sozleri perdeleyeceginden endise edi-
yordum. Sonradan, endigelerimin yer-
siz oldugunu gérdiim. Ne yolla olursa
olsun, unutmaya kars: bir sey yapmam
gerektigini digtiniiyordum, gelecek

i¢in bu sartt1. Sarkiy1 yazdigimda, Ikin-

ci Diinya Savasinin tizerinden ¢ok kisa

bir siire gegmisti ve yeni kusak nazizm
hakkinda hicbir sey bilmiyordu.

Hep “angaje sarkici” olarak aniliyor-
sunuz, ama baska bir Ferrat
da var...

Elbette, hatta angaje denen

sarkilarim daha az bilinenler.

Sarkilarimda agir basan tema

ask ve zaman ashinda...

Bir sdyleside, “belli bir kud-
rete sahibim, ama bu aklimi basimdan
almadi” diyorsunuz...

Bagar1 ve sohret sanatciy: ciddi bir ge-

kilde bozabilir, bilhassa geng yasta ve

kisa siirede gelmigse. Oyle pusulay1 sa-
siran ¢ok kisi tamidim. Ben zamanla,
yavag yavas basariy1 yakaladim, mesle-
gimi bir zanaatkar gibi icra ettim, dola-
yistyla taninmak bagimi déndiirmedi.

Ayrica, mizacim da buna miisait degil.

Elbette sevilmeyi seviyorsunuz; bu bir

kabul, takdir anlamina geliyor. Bana

gonderilen mektuplardan, insanlarin
beni iyi sebeplerle sevdigini, goriiyo-
rum; yani bana iyi gelen sebeplerle!

Kimleri 6rnek almistimiz?

Prévert ve Kosma ve Yves Montand’in

miithis repertuar: beni ¢ok etkilemistir.

Beni mutlu eden, Fransiz siirinin bii-

yiik isimlerini, basta da Aragon’u sarki-

lar araciligiyla sokaga indirmek oldu.

Bunu beni caydirmak i¢in séylenenlere

kulak asmadan yaptim. En ¢ok duydu-

gum s6z suydu: “Tamam, yaptigin iyi,
giizel de, kiigtik bir solcu entelektiiel
grubundan bagka kime hitap edecek?”

Bunun tersini kanitladim. Ama o ser-

semler bundan bir ders ¢ikardi mi1? Ha-

yir. Bugiin yapilan mizikler ortada!

Sarki sdylemeyi biraktiniz ama, konus-

maya, sesinizi duyurmaya devam edi-

yorsunuz...

Sanatgilara her konuda gériigleri soru-

luyor. Ben tek bir konu hakkinda konu-

sabilirim, o da sanson. Bir de tabii
sesini duyurma imkanindan mahrum
olanlara yardim edebileceksem konu-
surum, bu benim 6devim. Ben en altta-
kilerin sesi olmaya ¢aligtyorum,

digerlerinin buna ihtiyaci yok. 4
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FERRAT’NIN ARDINDAN

Pala Yoldas

79 yasindaydi, 200'den fazla sarki bes-
teleyip soylemisti. “Yoldas”, “Potemkin”,
“Pablo Neruda”, “Brassens’e”, “Kiiba
Evet”, “Fransam”, “Dag”, “Yavrum”, “Ma-
ria”, “Gece ve Sis” en iinlii sarkilariydi.
Komiinistti, ama Fransiz Komiinist Par-
tisi'ne (PCF) iiye olmadi. Vefatinin ar-
dindan, PCF Sekreteri Marie-Georges
Buffet , “partimize elestirel destegi ya-
rarl ve gerekliydi” dedi. SSCB’ye hic¢
gitmedi. 1967'de Kiiba'daydi. Bir de
Quebec’e konsere gitmisti. 1964 'ten be-
ri yasadigi kéyiinden pek ¢cikmazdi.

Brel, Léo Ferré, Brassens ekoliiniin
son temsilcisiydi. Kendi yazdig sarkila-
rin yanisira, Aragon’un siirlerini beste-
ledi. 1970’te cikan “Ferrat chante
Aragon” iki milyon sattu. Lirik, sicak ve
agir bir ses, romantik ve isyanci dizeler
Ferrat'nin kimligiydi. “Hep dik durdu,
hep miicadele etti.” (Juliette Gréco) “Her
sarkisi bir direnis marsiydl.” (Martine
Aubry) 12 yasindayken Naziler, babasini
alip Auschwitz’e gétiirdii. Bir daha geri
gelmedi. Ferrat’nin, ii¢ kardesini ve an-
nesini komiinistler kurtardi. Vefa ve sa-
dakat kiiciik yaslarda béyle basladi.

1960’da “Ma Méme"da (Yavrum) sa-
vundugu degerleri son albiimiinde de
korudu: Zenginlere karsi yoksullar, saga
karsi sol, teslimiyete karsi miicadele,
cirkinlige karsi ask... Son albiimiinde,
“Les petites filles modéles”de (Ornek
Geng Kizlar) borsada oynayan postmo-
dern kizlari makaraya sariyordu.

“Ozgiirliigiine ve bagimsizligina
miithis tutkundu. Hayati boyunca mes-
legini bir sanat olarak diisiindii ve ya-
sadi. Hakiki ve mitkkemmel olmay ticari
Olciitlerin tiiketiciligine yegledi.” Bu
sozlerin sahibi, Carla Bruni’'nin esi Sar-
kozy! Neoliberal de olsan, Ferrat gibi bir
devin éliimiinde danismanlari béyle bir
mesaj kaleme almak zorunda kaliyor.

internette taziye mesajlari da cok
sey anlatiyor: “Ferrat benim gencligim-
di”, “Jean’1 dinleyerek sendikaci oldum”,
“Bugiinkii sarkicilar neden Ferrat gibi si-
yasal-toplumsal konulara deginmiyor?”
(Bunu yazan Tirkiyeli degil!), “Reggia-
ni, Brel ve Ferré’den sonra diinyanin sac-
maligina karsi ¢ikan son sarkiciydi’.

Narin olmasa da ince, hasin olmasa
da sert bir fizigi vardi. Sonralari nazik
pala biyikli oldu. Vakti zamaninda “Po-
temkin” Lenin’le kafiye tutturuyor diye,
“Gece ve Sis” Nazi barbarhigini anlati-
yor diye devlet radyo ve televizyonlarin-
da sansiir edilmisti.

“Artik Jean Ferrat 6ldii ya... Komii-
nizm de yok. Ferrat biitiin TV kanalla-
rinda...” (Canard Enchainé)

Ragip Duran
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+Alt|nda downtempo elek-
tronik, iistiinde bir bilge
rap sdyleyisi, arada Erkin
gitarlan, bildigimiz sarki-
lar: “Yagmur”, “Hayat Bir
Teselli”, Yusuf Nalkesen
imzali “Inan ki"... ilk albiimii
“A Sufi and A Killer” cikaran
Gonjasufi (asil adiyla Sumach Ecks) '90’larin
basindan beri rap yapiyor, ayni zamanda yoga
hocasi. Erkinesk rap'i, serkes ve “Dogulu” gorii-
niimii yiiziinden ABD’de 9/11 sonrasi yasadikla-
rina bir tepki mahiyetinde ayni zamanda...
;!;(i son bilyiik gitar kahramani.
Guns’N Roses dagildigindan bu ya-
na hayranlari goziiniin icine bakiyor
bir sey yapsa diye. Nihayet ilk solo
albiimiinii cikard. Fergie’den lan
Astbury’ye her bir sarkida bir vo-
kal konuk, her bir sarkida ayri bir
rock’n’roll janrinin dersi var. Bi-
zim favorimiz -Iggy Pop kusu-
ra bakmasin ama- ihtiyar
gururuyla kilkreyen
Lemmy. Valla, Ozzy de
fena degil dogrusu...

Rufus Wainwright, ilk operasini sahneye koydu-
gu bugiinlerde, yeni albiimii “All Days Are
Nights: Songs For Lulu”da adeta Aya irini'den
ses veriyor. Yani arkasinda koca bir orkes-

tra yok, sadece 6niinde piyanosu var. O

ses ve yorumla yetiyor da artiyor...

Marina Lambrini Diamandis: Yunan
asilli, Galli, popcu. Grubuyla beraber,
Marina and The Diamonds. Son yillarda
Amerikan r'n’b’cileri diginda rastladigimiz
en zeki, tansiyonlu, dansa davet ederken
ayagini yerden kesmeyen popu iiretisin-
de herhalde etkilendigi isimlerin de
payi var: Vivienne Westwood'dan Patti
Smith’e, Blondie’den Tom Waits’e,
Britney Spears’tan Elliott Smith’e
uzanan bir liste...
;rlk-ekle kadin, Ademle Havva: She & Him. Kiz
tarafini filmlerden taniyorsunuzdur: “Almost Fa-
mous”tan, “Elf"ten, belki en ¢cok Jim Carrey’nin
“Yes Man”inden. Hollywood'un en tath giizelle-
rinden Zooey Deschanel. ikinci albiimde gitar-
lar, banjolar,
asude bahar his-
si veren tatl, yu-
musak vokaller,
s0z ve miizikler ona
ait. Prodiiksiyon, erkek
tarafina, kusaginin en parlak
isimlerinden M. Ward’a ema-
net. 7/24 dinlenecek, kiiciik
hiiziin, biiyitk mutluluk veren
bir albiim “Volume Two'...

== She & Him'i se-

ven ihtimal bunu

da sever: Ug LA'li

sarkiyazarinin

(Becky Stark,

Eleni Mandell ve

The Bird and The

Bee'den tanidigimiz

Inara George'un) giicbirligi

The Living Sisters’in ilk albiimii “Love To Li-
ve"da hafif cazi cila cekilmis bir gospelli co-
untry, “bluesy” harmoni var...

Beatles’in “White Album”uyle Jay-Z'nin “Black
Album”iinii “mash-up”ladig1 “Grey Album” kiilt-
lesti. Gorillaz'a, Beck'e yaptigi prodiiksiyonlar
yiiziinden telefonu susmak bilmiyor. Cee-Lo
Green'le kurdugu Gnarls Barkley zaten son on
senenin en siikseli gruplarindan. Gegtigimiz ay,
47 yasindayken kalbine bir kursun sikan Mark
Linkous'la, yani Sparklehorse’la yaptig: albiim
resmen giin yiizii gérmedi. Onu beklerken, Dan-
ger Mouse’tan Broken Bells geldi. Bu sefer rol
arkadasgi, The Shins’in vokali James Mercer. iki-
linin ortak grubu Broken Bells’te sarkilar da
ortak. Saglam ve havai, synth'i gitari denge-
li, riiyaya yatmis bir pop...

“Freak folk”¢u, organik diji-
talci Ariel Pink, temmuzda
Haunted Graffiti mahlasiyla
gelecek “Before Today” albii-
miiniin miiljdesini “Round and
Round” sarkisiyla verdi...

P:!:es’larm yolunu agarcasina, irlanda
popunun dnciisii The Chieftains.
1962'de kuruldular, 18 Grammy adayli-
gindan altisindan mutlu dondiiler. Yillar
sonra gelen yeni albiimleri “San Patrici-

0"da yanlarinda Ry Cooder, irlanda folku-

nun yaninda Meksika kardesligi var. Lila

Downs’i, Chavela Vargas'i bir de onlarla

dinlemek varmis.

:!-klarlmlza, arkadasliklarimiza, insanin in-

sanla her tiirlii beraberligine dair folk balad-
lari: Hangi albiimiine elimizi atsak bir cevher
cikardigimiz velut miizisyen Bonnie “Prince”
Billy, son isi “The Wonder Show Of The
World'de yanina Cairo Gang elemani Emmett
Kelly'yi almis. Keske her agktan, arkadaslhktan
bdyle uyum ciksa dedirtecek bir albiim...
;!:e Bush’un ¢cocuksu, sekerli alin,ama
eline piyano degil, arp verin. Fakat ii¢
LP’ye yayillmis 18 sarkinin miizikalitesi,
Joni Mitchell - Kate Bush zirvesinin
de hakkini versin. Joanna New-
som’in sesine uzun siire tahammiil
edemeyenler var,ama
“Have One On Me”
cabaya deger...
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=

uzuncalar

Arthur H Mystic Rumba
Beach House Teen Dream
Bonnie “Prince” Billy & The Cairo Gang
The Wonder Show of the World
Black Francis Nonstoperotik
Broken Bells Broken Bells
Cem Tarim Lodos
David Byrne & Fatboy Slim Here Lies Love
Drive-By Truckers The Big To Do
Francoise Hardy La Pluie sans parapluie
Gil Scott-Heron I'm New Here
Gonjasufi A Sufi and A Killer
Gorillaz Plastic Beach
Gripin MS 05.03.2010
Hindi Zahra Handmade
Joanna Newsom Have One On Me
The Living Sisters Love To Live
Manu Katché Third Round
Marina & The Diamonds The Family Jewels
Mehmet Cetin & Umut Akar Surédar
Pamela Stil Zengini
Rufus Wainwright All Days Are Nights: Songs For Lulu
She & Him Volume Two
Slash Slash
Tinariwen Imidiwan: Companions
Yasemin Goksu Urumeli Hatirasi

=

kisacalar

Acquaragia Drom Thessaloniki
Angélique Kidjo Move On Up
Ariel Pink’s Haunted Graffiti Round and Round
Besnard Lakes Albatross
Bryan Ferry & Antony Lowlands Low
Chumbawamba Ratatatay
Clarika Joker
Cluster and Eno Ho Renomo
Gogol Bordello Pala Tute
Groove Armada Paper Romance
Hande Yener Sopa
Lawrence Arabia Dream Teacher
LCD Soundsystem Drunk Girls
Paul Weller Wake Up The Nation
Peaches Talk To Me

=

miizik ekrani
Erykah Badu Window Seat

Rn’b yildizimin yeni albiimiinden ilk klibi, medeniyet elegtirisi
yaparken kamusal alanda miistencenlikle suglaniyor:
www.erykahbadu.com
Goldfrapp Rocket
‘80’ler synth—popuna saygt durusu niteligindeki
sahane dans albiimiinden ilk klip:
www.metacafe.com/watch/bg—4025662/goldfrapp_rocket/
MGMT Flash Delirium
1lk albiimleriyle rocka soluk getiren ikilinin merakla
beklenen ikinci albiimiinden nefis sarkisi, komik klip:
www.whoismgmt.com
Robyn Hitchcock Born On The Wind
Yeni albiimii “Propellor Time”da yamuna Johnny Marr, Nick Lowe,
John Paul Jones gibi isimleri alan Hitchcock, akustik gitariyla,
mutad taksi seyahatinin konugu:
www.blackcabsessions.com/sessions.php?id=1270049878&type=1
These New Puritans Attack Music
Ingiliz post—punk grubunun ikinci albiimiinden nefis pop marsi:
wwwyoutube.com/watch?v=247b8F6tGFg

Alison Goldfrapp



TEFRIKA:
CEMAL KAFADAR'LA
SARKILI TARIH

Kah Evliya
Celebi'nin yoldasiyiz,
kah hiphop’un
Kaygusuz Abdal’.
Kah saba
makamindayiz,

kah Jimi Hendrix
boyutunda.
Tefrikamiz bashyor:
Sarkilar bizden,
hikayeler kafadar
tarihci Cemal
Kafadar’dan.

“Kim Var Imis Biz
Burada Yog Iken”
ve “Iki Cihan
Aresinde”, adli

iki kitabi cikt1
bugiinlerde, ikisi de
birbirinden pervane.
Hem 151k saciyor,
hem kanatlandirip
gotiuriiyor.

Bir de buradan
buyrun, bu da
sarkili pervane...

Soylesi: Yiicel Goktiirk - Ulag
Ozdemir

FoToGRAF: $AHAN NUHOGLU

YARASI SAKLI (Havko CEPKiN, “SAkiN Ormam LAziM”)
CeMAL Karapar: Roll'da Hayko Cepkin’le yaptiginiz séylesi-
de (Roll, Temmuz 2007) islémiyet - gotik iligkisini kurcala-
migtiniz; ¢ok 6nemli bir konu bence. Bir ara vampir
folkloruna takilmigtim. Vampir folklorunun tarihi ¢ok ilging.
17. yuzyilin sonlarinda ¢ikiyor, 18. ytizyilda yazili kiiltiire
yanstyor, sonra epey palazlaniyor, 19. yiizyilda, maltim, daha
edebi kiiltiire geciyor.

Vampir folkloruna nereden takildiniz?

Evliya Celebi, Cerkez ve Abhaz kavimlerinin vampirlerinin
gokte muazzam bir savagini anlatiyor; ilk oradan vuruldum.

Karacaoglan

Experience

Evliya Kafkasya’y1 gezerken, her zamanki gibi ¢ok ilging,
renkli seyler anlatiyor. Cerkez ve Abhaz kavimlerinin oburla-
11 goge ¢ikarmig —Evliyanin vampir i¢in kullandig1 kelime
“obur”. Cad1 killtiiriiyle vampir kiiltiiriintin i¢ ige gectigi bir
tablo ¢iziyor. Gokte Cerkez ve Abhaz vampirler birbirine gi-
riyor, birbirinin bogazina ¢enelerini dayayip kan emmeye ca-
listyorlar. O savag: anlattiktan sonra, “bu obur belas1 bizim
diyarlarda pek yoktur” diyor. Ruslarin, Lehlerin, Ceklerin ve
Slav halklarin vampir folkloriinden bahsediyor ve “bu cograf-
yada obur hikayeleri ¢ok anlatilir ve bunlara fena halde ina-
nirlar, bu obur belasi ¢ok yaygindir” diyor. Aslinda, o
folklorun cografyasini dogru veriyor. Vampir folkloru buytk
capta Osmanh cografyasinda, Macaristan, Sirbistan ve Tesa-
rabyada ¢ok yaygin. Batr'da literatiire giriyor; 6ncelikle tip ve
hukuk alaninda béyle bir sey olabilir mi diye tartigiliyor. Bir
kism1 “olur” diyor, bir kismi1 “olmaz” diyor. Miisliiman Os-
manhlar arasinda pek revag bulmuyor vampir folkloru, ama
duymamis da degiller. Yine Evliyanin yazdig: bir hikaye var,

cok enteresan bir dava. Miisliiman kéyliiler Edirne civarinda-

ki bir kdyden geliyorlar, kadiya bagvuruyorlar: “Mezarlarimi-
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z1 son giinlerde kazilmig buluyoruz. Hiristiyan komgular
‘vampir diye bir olay vardir, mezarlarindan ¢ikip gelirler, ya-
sayanlara musallat olurlar’ diyorlar. Béyle sey olur mu?” Ka-
diya gelmelerinin sebebi gu: Hiristiyanlar demig ki, “bunun
caresi, mezar1 kazacaksiniz, cesedi ¢ikaracaksiniz, kafasini
kesip ayaginin 6niine koyacaksiniz, bir de gégsiine kazik ¢a-
kacaksiniz”. Tabii islélniyet’te mezar kazmak yasak. Ceset ¢1-
karmak, cesedi kurcalamak yasak, ¢iinkii hagir negir
giiniinde oldugu gibi dirilip gitmesi lazim. Kad1 da Ebusuud
Efendi'den bir fetva buluyor! Ebusuud tam olarak vampirden
bahsetmiyor, ama hortlaktan bahsediyor. Ve 150 y1l 6ncesine
giden bir referans buluyor kadi. Oradan da anliyoruz ki, ku-
laklarina gelen, ama paylagmadiklar: bir inanig tarzi var.
Komgularindan, bir arada yagadiklar: koyliilerden duyuyor-
lar. Gotik meselesi cok mithim. “Islam kiiltiirlerinde gotik
duyarhiliga yaklagan bir korku edebiyat1 var midir?” gibi bir
tartiyma vard1 Hayko Cepkin'le yaptiginiz mulakatta. “Miis-
limanhgin da gotik yapis1 var. Cargdh makaminda, sabah
ezanindaki sabd makaminda o yarim araliklar ¢ok gergindir”
diyor. Hakl. (giiliyor)

Hayko Cepkin'i hemen tanidiniz, dinlemisliginiz var mi?

Var tabii. Bahsettigim miilakattan epey 6nce hakkinda bir ya-
z1 okumugtum, yine Roll'da galiba. Nedir, kimdir bu adam di-
ye merak edip dinledim. Sozleri ilgimi ¢ekmisti.
Dinlettigimiz sarkinin adi “Yarasi Saklr™.

Biraz yarali séylityor zaten. (giiliiyor)

Bu sarkiyi sozii bulustugumuz, tanistigimiz yere getirelim
diye caldik, “Hrant Dink igin, Adalet icin” nébetlerine. Tanisir
miydiniz Hrant Dink’le?

“Ermeni Konferansi”nin damgma kurulundaydim, ayakiisti
tanigip el stkigmugtik. Yazilarini hep okuyordum, 6limiinden
sonra daha da okudum. Cok 6nemli bir insandi, biiyiik bir
kay1p. Cok 6nemli bir gahsiyet oldugunu ¢liimiinden sonra
anladik, bu da diisiindiiriiyor insani. Onemli seyler yapan in-
sanlar1 yagarken herhalde ¢ok olagan gériiyoruz. Kim bilir
bagka kimleri yeterince nemsemiyoruz.

Meger bir bilgeymis, degil mi?

Onu simdi anliyoruz. Ciimlelerinin aynen bilgelere yakistir-
digimiz 6zdeyis niteligi var. 2005’te Osmanli Ermenileri kon-
feransindaki “Su Catlagim Buldu” konugmas: mesela: “Evet,
biz Ermenilerin bu topraklarda géziimiiz var. Var, ¢tinkii ko-
kiimiiz burada. Ama merak etmeyin. Bu topraklar1 alip git-
mek i¢in degil. Bu topraklarin dibine gémiilmek igin...”



Ciimlelerinde hem bilgece bir muhteva, hem de
bilgece bir deyis var... Iki gémlek biiyiikmiis bu-
glinlerin Tiirkiyesi i¢in. Ermeni meselesinde, ta-
rihte ne oldu, ne olmad:
tartigmalarinin 6tesinde bir
yerden konusuyormus. Yeni
yeni onun sesini anlamaya
basliyoruz galiba. Hrant Dink,
dokuz harf, iki tane sesli harf
var, ad1 bile zor yani Tiirkiye
icin, ¢ok zor. (giiliiyor)

Bir de “23.5 Nisan” yazisi var-
di ki, bagh basina bir kampan-
ya konusu.

Onu bilmiyorum.

1996 23 Nisan'inda yazdigi
yazida sdyle diyordu: “23 Nisan nasil daha bir
coskuyla yasanir? 24 Nisan nasil hafizalardan sil-
dirilir? Biitiin bunlar ¢6ziimsiiz sorular degil as-
linda. 23 Nisan biitiin cocuklarin olacaksa eger,
Ermenistanli cocuklarin da olsun bir bicimiyle.
Cagirin onlari da kutlamalara. Baristirin ¢cocuklari
birbirleriyle, tamistirin. Sadece 23 Nisan da olma-
sin, 24 Nisan'i da katin icine. Daha da uzasin o
giinler, biitiin nisani katin, biitiin bahar katin. (...)
Bir baska severim 23 Nisan’lari. Hem, bizim de
hanimla evlendigimiz giindiir ayni zamanda. Ger-
dege girisimiz de 23 Nisan'i 24 Nisan'a baglayan
geceye rastlar. ilk cocugumuza can verdigimiz an-
dir 0. Ne 23 ne de 24 Nisan. 23.5 Nisan'dir belki
de o an”

Engin bir yerden ifade ediyordu kendisini. Olii-
miinden sonra arkadaglarinin yazdig1 anilar oku-
dum, “en tartigmali toplantiya gelirdi, ‘eyvah
simdi ¢ingar ¢ikacak’ derdik. Ama o konugmaya
baslayinca milliyetci, icabinda kabaliga bagvurabi-
lecek insanlarin génliinii kazanmayz bilirdi, en
azindan onlar1 nétralize ederdi” diye anlatiyorlar.
Ayni y1l mayis ayinda, TASSA (Turkish American
Scientists Association) adl1 kurulus, o seneki top-
lantilarinda agilig konugmasi yapmaya beni davet
etti. Hrant'in 6ldiiriilmesiyle doluydum; onu ana-
liz etmeye, anlamaya ¢aligtyordum: Neden bu ka-
dar ‘iyi bir hedef’mis de biz anlamamgiz?
Hrant'in séyledikleri, Ermeni meselesinin tartigil-
dig1 ortamlarda duydugum biitiin diskurlar1 agan
bir yerdenmis... TASSAdaki konusmama
“Howl”la bagladim: “Kusagimin en parlak zihinle-
rinin imha edildigini gérdiim...” Hrant Dink’le ay-
n1 yilda dogmusuz, ayni kugagin insaniyiz. Hrant
DinKe ithaf etmigtim o konugmay1. Dedigim gibi,
el sikigmanin Gtesinde bir tanigikligim yok, beni
ne kadar etkiledigini de anlamamigim meger.
“Tak, tak, tak” diye ¢arpti sonradan bana. En ¢ok
olay yaratan yazisi da ne kadar derin, edebi... Oyle
imgeler kullanmis ki, ilk duydugumda -radyoda
dinlemigtim-— ters gelmisti. Metni okuyunca anla-
dim nerden gelip nereye gitmek istedigini, “da-
mar”, “kan” gibi metaforlar ne gekilde
kullandigini... Daha énce bu konuyu pek diisin-
meyen, tavir alma geregi duymamusg bir¢ok insan
onun 6lduriilmesinden etkilenerek bir kere daha
dustndiiler. Kendi ¢cevremden, ailemden, hi¢ bek-
lemeyecegim insanlar onun mirasina tahmin ede-
bilecegimden ¢ok daha olumlu bakar oldular;
hemfikir olmasalar bile ¢ok has bir insan gérdiiler.
Diismanlar1 bile Hrant Dink’in has bir insan oldu-
gunu inkar edemiyor. Cenaze torenine katilanla-

Hrant Dink’in
ciimlelerinde hem
bilgece bir muhteva,
hem de bilgece bir
deyis var... Iki gémlek
biiyiikmiis bugiinlerin
Tiirkiyesi icin.

Hrant Dink, dokuz
harf, iki tane sesli
harf var, ad bile zor
yani Tiirkiye icin.

rin bir kismi orada olacagini hi¢ tahmin edemeye-
cegim insanlard1. Dedigim gibi, aile ¢evresinden
bahsediyorum, kendilerini 6zgirliik¢ii solda ta-
nimlamis entelektiiellerden degil.
Neydi onu “damardan” yapan, topra-
ga basan o has insan yapan? Maltim
kamplagmalarin yapay soylemlerin-
den kagmak zor; insan diigiiveriyor
icine. Okuduklarimin, duyduklari-
min yiizde 90 kiisuru ulusalc: ve libe-
ral cizgilerin ezberlenmis laflarinin
tekrar1 gibi geliyor. Yerlesmis pergel
bacaklar var, o bacaklarin etrafinda
kiigiiciik daireler i¢inde nelerin séy-
lenecegi ti¢ asag1 bes yukar: belli. Bir
olay oldugunda, otursak, “su gazete-
den su yazar ne yazar, bu yazar ne yazar” diye o
isimlerin agzindan yazsak, ii¢ agag1 bes yukari tut-
tururuz. Hrant Dink 6yle biri degildi. Her olaya
farkli bir yerden bakabilme, yeni bir metaforla
yaklagabilme ve hizip-kamp mentalitesini agma
ozelligi varmis. Bir de, o ayakkabidaki delik, o
onemli. Fakirlikten degil...

Dervisliginden.

Aynen.

UMUTSUZLAR (YALGIN TURA, “UMUTSUZLAR”
SOUNDTRACK'T)

Cikaramadim.

ipucu verelim: Yilmaz Giiney...

“Arkadas” (1974) degil...

Hrant Dink bir donem kullandigi Firat ismini bu
filmin kahramanindan esinlenerek almis.
Bilemedim.

“Umutsuzlar” (1971)...

“Umutsuzlar”! Lisedeyim, Robert Kolejde. Yilmaz
Gliney gelmisti “Umut”un (1970) gosterimi igin.
“En sevdigim yerli film” olabilir, “en” lafi etmek
zordur, ama “en”lerden.

ilk izleniminiz nasildi?

Sonradan hep Yilmaz Giiney’le 6zdeslestirilen bir
mago tavir gormemistim. O yillarin gartlarinda,
olabildigince harbi konusmustu, onu hatirliyo-

rum. 12 Mart'tan hemen 6nceydi, ‘71 kist. “Kasim-

pasali”y1 (1965), “Cirkin Kral”1 (1966)
seyretmigtim; yillar sonra tekrar seyrettim. “Ba-
ba’y1 (1971) bir daha seyrettim, “Umutsuzlar”
seyretmedim, “Arkadas”1 da bir daha seyretme-
dim, kéti bulacagimdan korktum. “Umut™u kotii
bulmayacagim biliyordum, defalarca seyrettim.
“Umutsuzlar’ ¢ok az hatirliyorum, hayal meyal
uzun pardosiilii sahneler geliyor géziimiin 6niine.
Askerliginin bir kismini1 Mug'ta ya da Bitlis'te yap-
mis. “Yol”u (1981), hem askerliginden hem “A¢
Kurtlar’1 (1969) ¢ekerken edindigi karl: daglar ve
yolu kesilmig koyler tecriibesinden ¢ikarak yazdi-
gini okumustum. “A¢ Kurtlar” acayip bir western.
Cok giizel saz var, en ¢ok kullandig1 miizik saz.
Bir-iki kere, bana gére pek yakismayan bir senfo-
nik miizik kullaniyor —o yillarda dramatik sahne-
lere béyle senfonik miizik tarzi bir ey koymak
kaginilmazd: zannediyorum. Bir de, “1yi, Koti,
Cirkin” filminin miizigini kullaniyor arada. (gii—
liiyor) Cok enteresan sahneler vardi. Harvard'da
sekiz-on yil 6nce bir Yilmaz Giiney gosterimi di-
zenlemigtim. Defalarca Yilmaz Giiney Vakiryla
goristim, “filmlerin cogunun temiz ve altyazil
kopyasini bulmamiz imkansiz” dediler. Hatta
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“Harvard'dan para bulayim, altyazi hazirlatalim”
dedik, “yetismez” dediler. O yiizden, gostermek
istedigim birc¢ok filmi gosterememisgtim.
“Umut’u, “Yol”u, “Duvar”1 (1983), “Stiri”yu
(1978) gosterdik. Bunlar kolay bulunan, zaten
oradaki Yilmaz Giiney merakhilariin biiyiik ihti-
malle gérmis oldugu filmlerdi; gogu tekrar gor-
meye geldi. Yeniden, daha gonliime gére bir
Yilmaz Giiney seckisi yapmak istiyorum.

Yilmaz Giiney nasil karsilandi Harvard'da?
Universitenin biinyesinde sinematek gibi bir ku-
rulug var, ¢ok giizel aylik sinema programlar: ha-
zirlarlar. O gergevede teklif ettim, kiiratorler
zaten taniyordu, ¢ok memnun oldular. Ben “Du-
var’1 fazla begenmem, onlar ¢ok begeniyor; “mu-
hakkak ‘Duvar’1 goster” dediler. Aramizda
tartisma oldu uzun uzun. “Duvar’ Yilmaz Gu-
ney’in sandiginiz kadar iyi bir filmi degil” diyor-
dum... “Yol” ¢ok sevdigim, ¢ok begendigim,
defalarca seyredip herkeslere 6nerdigim bir film.
Okuldaki odamda afigi var. Bir de, Yilmaz Giiney -
Serif Goren meselesi vardir. “Yol”dan Yilmaz Gi-
ney’in filmi diye bahsederken, Serif Goren'in
hakkini yememek gibi bir kayg: da var, ama sonug
olarak Yilmaz Giiney'in filmi demekten ¢ekinmi-
yorum. “Yol” “Umut’tan daha sofistike bir film
felsefi acidan, sanirim siyasi agidan da. Amerikal
baz1 dostlarla aramda §6yle bir tartigma gecmisti;
Solcu, ilerici bir meslektas “Yol”u gordiikten son-
ra kizmisti, “bu ne bi¢im sey” demisti, “askerleri
bayagi iyi gosteriyor”. Bir ti¢iincii diinya zulmii
imgesi var, iyi ile kotii ok belirgin tezatlar. Kétii-
niin yaninda olan hicbir karakter, Yilmaz Gii-
ney’in gosterdigi gibi insani diizeyde
canlandirilamaz noktasindan hareket ediyorlar.
Hatirlarsiniz, askerlerle mahkimlar arasinda bir
sigara aligverisi oluyor. O anda bir insani muhab-
bet kurulabilir. Bizim bildigimiz, yagsadigimiz sey-
dir bu. Yilmaz Giiney’in bunu anlatmasi o agidan
hi¢birimize ters gelmiyor, ama uzaktan, o tigiincii
diinyaciligin beklentilerine aykir1 diisen bir sey-
mis meger. Boyle bir tartigma yapmugtik hararetle.
“Yol”daki felsefi ve politik sofistikasyon “Umut’un
¢ok Gtesinde. Adanali zengin tipi ¢ok kaba bulu-
nabilir, ama kendi giiniinde hi¢ yapilmamis bir ge-
yi ok cesur ve taze bir dille yapmust1. Olii atin
cesedinin déne kivrila gorak topraga terk edilip bi-
rakilmasi, Yilmaz Giiney’in o andaki tiziintiistyle
cok giizel birlesen, gorselligi ¢ok giclii bir sahne-
dir; hi¢ unutamam.

“Yol"da yerli sinemada ilk defa Kiirtler adli adinca
geciyor. Yore halki “biz Kiirdiiz” diyor.
Bahsettigim tartismada ayni seyi sdyledim, “siyasi
acidan cesaretini siz algilayamiyorsunuz” dedim.
O kadar cesur ki, “Kiirdistan” yazisini gordiigiim-
de hayal mi goriiyorum hissine kapildim. 1983-84
zannediyorum ilk seyredigim. O zamanlar kalaba-
lik bir yerde Kiirt veya Alevi kelimelerini kullanir-
ken s6yle bir bakinirdik etrafimiza duyan var m
diye, tehlikeli bir seydi.

AYDE VINO PiYAM (MuaMMER KETENCOGLU,
BrENNA MACCRIMMON, SUMRU AGIRYURUYEN,
CevDET EREK, “AYDE MORi”)

Yeni aldim bu “Ayde Moriyi, daha dinleyemedim.
Bu iki kelime, “mori bre”, “ayde mori”, hassiktir gi-
bi, Balkanlarin bir ucundan bir ucuna en trans-
nasyonal deyis. “Osmanli Balkanlar1 neresidir?”



dendiginde, benim i¢in tarif etmenin bir yolu, ay-
de bre ve hassiktir. Arnavutluk’ta “hassiktir kahve-
si” veriyorlar ugurlayacaklari insana. Ttirkgedeki
kadar da kétii bir gekilde degil, yolluk anlaminda
kullaniliyor. Bosna'da da hassiktir kahvesi denir-
mis, simdilerde pek kullanilmiyor. Ayde, haydinin
versiyonu. Mori bre Anadolu’ya ge¢miyor, yaygin-
lik alani bayag: Balkan. Evliya Celebi miithis bir
adam, her seyahatinizde tavsiye ederim. Onun
gezdigi bir cografyaya gidiyorsa insan, yaninda ta-
simak ok faydali. iki yaz 6nce Arnavutluk’u gez-
dik ti¢ arkadas, Evliya Celebi’yi okuyarak.
ArnavutluK'ta onu gasirtan, tuhaf gelen adetleri
anlatiyor. Bilhassa Ergiri sehrinde kadinl erkekli
dans ettiklerini, kadinlarin erkeklerin dizinde
oturdugunu, hatta Miisliman Arnavutlarin bile
bunu yaptigini yaziyor. Bunlari anlattiktan sonra
diyor ki, “hos stinnet degildir, lakin boyle yapagel-
miglerdir, biz dahi ayiplamazus”. Buna da bitiyo-
rum igte. “Biz dahi ayiplamazus.” Bunu birkag
yerde kullaniyor. Seneye 400. dogum yildéniimii.
Bir sergi yapmak istiyorum Istanbul'da, ikna ede-
bilirsem bazi meslekdaglarimi. “Evliya Celebi ve

dénemi” diye bir sergi tabii, dogrudan Evliya'yla il-

gili bir ey bulmak miimkiin degil. 1611’de dogu-
yor, delikanliyken istanbul’da yana yakila
dolagtigini yaziyor. “Nasil kurtulurum ve cihan
gezgini olurum” diyor. Babasina haber vermeden
arkadaglariyla Bursa'ya gidiyor, o sirada herhalde
18-19 yaginda, déndiigiinde babas: bir tokat agke-
diyor. Cok yikiliyor, kiriliyor, ama babasiyla pazar-
liga oturuyor ve seyahatten vazgecmeyecegini
soyliiyor. Ondan sonra da seyahat maceralarina
basliyor, 1630’lardan 16807lere. Tam 6liim tarihini
de bilmiyoruz, ama Misirda gegiriyor émriintin
son yillarini, orada 6liiyor herhalde. Tkinci Viyana
kugatmasinin haberlerini duymus olarak yaziyor,
demek ki 1683’ten sonra 6liiyor. Evliyanin hayat
hikayesinde, biyografisinde anlatilmayan bir sey
vardir, geng yasinda erkekligini kaybediyor. Bu

meseleden hi¢ bahsetmiyor, ta Misir yillarina ge-
linceye kadar. Misirda Kalavun hastanesi diye 15.
ylizyildan 19. yiizyila kadar ¢ok 6nemli olmug bir
hastane var, orada yapilan tedavilerin en énemlisi
tiryak tizerinden. Tiryaki kelimesinin de geldigi
tiryak diye bir madde var, i¢ine azicik afyon kati-
lan bir gesit ilag, ¢cok derde
deva, mesir macunu onun bir
cesit akrabasi. Kalavun hasta-
nesinde hazirlanan tiryak en
iyi tiryakmusg, “tiryak-u Faruk”
diyorlar. Nil nehrinin kena-

“Osmanli Balkanlari
neresidir?” denince
benim icin tarif
etmenin bir yolu,
ayde bre ve hassiktir.

di kestim.” Birkag glin sonra uzaktan birilerinin
sesini duyuyor, o sese dogru gidiyor, kurtariliyor.
Bir kalede onu tedavi ederlerken birkag gece tist
tiste kan boganiyor uykusunda ve erkekligini kay-
bediyor. Otuz yast civar1 yasadig: bu olaydan, o ka-
lin kalin on cilt boyunca hi¢ bahsetmemis. Yilan
¢orbasini i¢tigi gece Kahire'de anlati-
yor, ¢iinkii o gece bir riiya gériiyor ve
bosaliyor. Yeniden kazaniyor zirriye-
tini, 60 kiisur yaginda. Ondan sonra
da Kahire'de kaliyor. (giiliiyor) Dede
Korkut'ta, Nasreddin Hoca'da da ol-

rinda yasayan ok degisik bir ~ Arnavutluk’ta dugu gibi, Evliya Celebide de atlam-
cins yilan varmig, o yilanlar “hassiktir kahvesi” yor cinsellik boyutu. Tarih konusunca
koylilerin yakalayigini anlati- veriyorlar, yolluk béyle seylerin konusulmamasi adet
yor. Surf bu isi yapan birkéy  anlaminda. haline mi gelmis diyelim? Basit bir

varmis, o kéyiin ahalisi mevsi-

mi geldiginde —yilanlarin tireme mevsimi olsa ge-
rek— gidermis nehre, sadece gézleri incecik bir
¢izgi olarak agik birakan, bagtan agag1 kece kapli
bir giysi giyerlermis, gidip bu yilanlar toplarlar-
mis sepet sepet. Toplayip Kalavun hastanesine ge-
tiriyorlar. Cok ayrintih anlatiyor Evliya;
tekbirlerle, kasatura ve satirlarin masalara vurulu-
sunun ritmik miizigi geliyor insanin kulagina
onun anlatigindan. Bu yilanlar kesiliyor, uzun
uzun kaynatiliyor, ¢orba gibi, yahni gibi bir sey ya-
ptliyor. Onun ilk tirtinii kavanozlarla Istanbul’a,
saraya geliyor. Padisah macunu dedigimiz olay o.
“Sultana ti¢ kavanoz, sadrazama bir kavanoz, di-
ger vezirlere kiigiik birer kavanoz, seyhiilislaima su
kadar” falan diye listesini de veriyor. Baghekim di-
yeyim, Evliya'ya “sen de alsana” diyor, “bu ¢orbay
hepimiz kagik kagik iceriz”. Evliya 6nce biraz igre-
niyor, ama sonra bir tas i¢iyor. O gece flag patliyor,
30 yas1 civarindaki giinii anlatiyor: “Su i i¢in su-
ralarda geziniyordum, birdenbire haydutlar saldir-
d1, ben topluluktan koptum, kig vakti bir ormanda
bir magaranin i¢ine saklandim, yiyecek hicbir sey
yok, kar yiyorum su babinda, hayatimdan da timi-

“Kaygusuz Abdal hiphop geldi, hiphop gitti.” Desen: Kilavuz Bakir, “Kaygusuz Abdal”

sansir olarak agiklanacak bir konu da
degil herhalde. Tarih okuyoruz, yaziyoruz, diisi-
nilyoruz deyince, ne yaziyoruz, ne diigiintiyoruz
sorusuna giden bir konu. Sadece sansiir meselesi
degil, bilmem anlatabiliyor muyum derdimi.

ELIF (TtLAY GERMAN, “YUNUS'TAN NAZIMA”)
Karacaoglan'n “Elif”i, ama soyleyeni ¢ikarama-
dim. Kim?

Tulay German.

Simdi sesi gok tanidik geldi; 19607ardan, ‘70’ler-
den... Ne zaman yapt1 bunu?

1980’'de Fransa'da. Nazim’a adadigi “Yunus’tan
Nazim’a” albiimii.

Karacaoglan biiytik pir. Béyle birkag kisinin yiiz-
lerce yildir, milyonlarca insan i¢in bu kadar
6nemli olmas1 miithig bir sey. Yunus'tan beri gii-
ril giirtil akan bir Anadolu Tiirkgesi var. Yunus,
Kaygusuz Abdal, Karacaoglan, bu tigii ¢ok biiyiik
geliyor bana. Kaygusuz'u Ceza gibi birinin hip-
hop yapip tanitmasini isterim yeni kugaklara.
Kaygusuz hiphop gelmis, hiphop gitmis. Nesri de
olaganiistii; “Budalaname”, “Sarayname”... Fazla
yazmis bir sair degil, elimizde ¢ok eseri kalma-



mig, ama kalanlarin her biri miicevher. “Kaplu
kaplu bagalar kanatlanmig u¢maga / Kertenkele
dirilmis diler Kirim ge¢mege...” Nasil bir sahne
birden 6ntimiizde...

Bir de tanriyla konusmasi var, “Kildan Koprii™..
Evet. “Kildan koprii yaratmigsin gelsin kulum geg-
stin deyii / Hele biz s6yle duralim yigit isen geg e
Tanr1..” “Anan yoktur atan yoktur sen benzersin
pice Tanri..” “Kaygusuz Abdal menem / Fart1 furtu
bilmenem / Bir tiiyiinti koymanam / Bu sakali kir-
karim...” Hiphopa ¢ok benzeyen sesini daha gok
bunlarda gérityorum. Bir de ¢ok aciktigr durumlar
vardur, esrar iciyor malim, sonra da kirk koyun,
yagl borekler, ¢corekler, tathilar, serbetler falan go-
riiyor. (gtiliiyor) Kaygusuzla Abdal Musanin geyik
hikayesinin ¢evreci bir agidan ele alinmasi miim-
kiin, ki ben de 6yle okumaktan yanayim. Bunu
anakronistik olarak gormiiyorum, o hikéyenin aca-
yip cevreci giizel bir filmi olmaz mi1? Abdal Mu-
sa’yla ilk kargilagmasinin hikayesini bilirsiniz.
Kaygusuz, Alanya beyinin oglu... Dagda avlanirken
bir geyik vuruyor, geyik kagiyor, bu kovaliyor, geyik
kagiyor, bu kovaliyor; ok geyigin iistiinde. Sonunda
yolu Abdal Musa dergahina diistiyor. Dergahtaki
ermislere soruyor, “bir geyik gérdiiniiz mii?” “Biz
bilmeyiz, icerideki seyhe sor” diyorlar. Giriyor ige-
11, “benim geyigim kagt, sizin dergahin bahgesine
girdi, gordiiniiz mii?” diyor. Abdal Musa, koltugu-
nun altina saplanan bir ok ¢ikariyor, “bu senin ok
mu?” diyor. Kaygusuz orada
bitiyor, kopuyor. (giiliiyor) Iki-
sinin de menakibnamelerinde
miithis hikdyeler var. Kaygu-
suzun babas geliyor Abdal
Musa dergdhina —toplumsal
gergeklerin menakib tizerin-
den anlatilmasi babindan ¢ok
6nemli bir 6rnek bu: Babasi
oglunu almak istiyor, Kaygu-
suz gitmek istemiyor, Abdal
Musa vermiyor. Neyse, ona
biiyiik davet yapacaklar, der-
visler diyor ki, “nasil davet
edersin bu adamu, biz fukara
insanlariz, koca Alanya beyini,
maiyetini nasil agirlayacagiz?”
“Merak etmeyin” diyor, “6tede
biiyiik pinar var ya, gidin ora-
ya, iki gdzii var pinarin, ii¢
giin birinden yag akacak, birin-
den bal, toplayin getirin”. Gidi-
yorlar, hakikaten Gyle. Sonra
geliyorlar, “seyhim” diyorlar,
“niye bunu ii¢ giinle smirliyor-  hatirlayin.
sun, hep yag, bal aksin, biitiin

fukara nasiplensin”. “Yaparim yapmasina, ama” di-
yor, “yapacak olursam, devlet adamlarini génderir,
hemen bac almaya baslarlar, bagimiza ¢ok bela
olur, birakin su aksin”. Bu 15. yiizy1l menakabr,
menkibesi. Hem toplumsal iligkilerle ilgili ¢cok ger-
cekei bir anlayig hem de onu dillendiren bir soylem
var, buna hayranim. ilk Nasreddin Hoca fikralar1
da boyle, simdinin nezahat anlayigina filan ¢ok ay-
kir1 diismesi bir yana, ge¢ Osmanli kiiltiirii bile bu-
nunla bag edememis. Karacaoglan bunun i¢inde
bir yerde, ama kadin-kiz pesinde kogmay: seviyor,
onun siirini yaziyor. Bir de Karacaoglan'da, benim
16. yiizyilda kahvehane kiiltiiriiniin ortaya ¢ikigin-

Karacaoglan aski,
tenselligi tecriibe
eden, onu giirine
ddken ve o tecriibeyi
daha iyi anlamamizi
saglayan bir insan.
Jimi Hendrix’e
benzetiyorum, ayni
frekanstalar. “Are
You Experienced?”

da da gordigiim, ¢ok 6nemli buldugum sekiilerles-
me meselesine bagl bir taraf var. Yunusun, Kaygu-
suzun, 13., 14., 15. yiizy1l siirinin, ayn siir gelenegi
i¢indeki 6nciillerinin metafizik tavrindan, ahretle
ilgili tavrindan tamamen kopmus, diinyevi bir sey
var Karacaoglan'da, ona bitiyorum. Bayiliyorum
isimleriyle sevgililerini anlatmasina. Gidip onlarin
dugmelerini ¢oziiyor, “giil memeleri’ni seviyor,
sevmediyse de sevemedigine yaniyor.

“Bir kiz bana emmi dedi” diye hayiflaniyor...
“Sakal seni tirpan ile keseyim / $u kiz bana emmi
dedi duydun mu?” Bu, Yunus'tan ve Kaygusuz'dan
ok farkli. Kaygusuz da Yunus'tan ¢ok farkli, ama
birlegtikleri bir metafizik uhreviyet var. Karacaog-
lan'da sevgililer, bir¢ok tasavvuf ve divan siirinde
oldugu gibi metafor degil, tam tersine. Elif’i mese-
la kanli canl birisi olarak algiliyoruz. Ama sirf Elif
yok, bagkalar: da var.

Leyla, Hatce, Ayse, Hiirii, Fadime, Esme, Meryem...
“Elif’i der isen nazlidir nazli / Esme’yi de dersen
sirf ala gozlii / Soyletme Serife’yi biilbiil avazh /
Sayliiyor Zilha’nin dilleri giizel” ya da “El atip Hat-
¢e'nin giilii / Can icin saricak Ayse’nin beli / ikisi
hampali bir de déndeli / Emine’m cok icti kandi
pinara’..

Maalesef, “Karacaoglan'n Kara Sevdas1” filminde
Karacaoglani tam bir monogam Elif sevdalisina ce-
virmisler. Hem giirlerine hem de Karacaoglan'in
agk maceralar: diye halk arasinda ¢ok anlatilan hi-
kéyelerine yakismayan ¢ok edepli bir
Karacaoglan imgesi ¢izmisler. Filmi
Atif Yilmaz ¢ekti, Yilmaz Giiney asis-
tandl, ilk asistanlik deneylerinden bi-
11, Yagar Kemal'in hikdyesinden
cekiyorlar. Ve dedigim gibi, ¢ok edep-
li, sirf Elif'in peginde kogan bir adam
olarak gosteriyorlar. Ama siirlerine ya
da hikéyelerinin biitiniine baktigi-
mizda, Karacaoglan bagka tiirli bir
adam. Karacaoglan Don Juan degil, o
yiizden de ¢ok seviyorum. Don Juan
cetele tutan bir adam, kag kisi tavla-
dim diye. Hatta Mozart'in Don Gio-
vannisi soyler ya, Italyada 1003 kisi,
Almanyada 100 kisur, Tirkiye'de
15... Karacaoglan'in dyle bir derdi
yok. Ustelik, s6z verip gelmeyen sev-
gilileri de anlatiyor. $ahane bir siiri
vardir: “Ay geldi de orta yeri doland: /
Seherin yelleri esti gelmedi” Yanip
yakiliyor, gitmis gece vakti bekliyor...
Mehtap vurmus, Karacaoglan bekli-
yor, bekliyor ve gelmiyor s6z veren
sevgili. Kirikligini da yazan bir insan.
Nesiyle baglamigtik Haykonun?
“Yarasi Sakli”siyla...

O gergi bagka tiirlii bir yara. Karacaoglan'in yarasi
sakli degil, tistiinde durmuyor, bir sonraki mace-
raya gidiyor. Onu 19601arin kiltiiriindeki bazi
olumlu yonlere ¢ok benzetiyorum. Karacaoglan
agki, insani birlikteligi, tenselligi tecriibe eden,
sonra onu siirine, sanatina doken ve o tecriibeyi
daha iyi anlamamizi saglayan bir insan. Bu bakim-
dan Karacaoglan’ Jimi Hendrix’e benzetiyorum,
ayni frekanstalar. Jimi Hendrix’in “Are You Expe-
rienced?”1n1 hatirlayin, Karacaoglan da “tecriibe”
olarak yagtyor. Kitabin giris yazisinda da degini-
yordum buna ve 1960’larin kiiltiiriine baghyor-

BiR+BIR | 48 | NISAN 2010

dum o paragraflar1. Fakat sonra ¢ikardim.

Keske cikarmasaydiniz...

Cok uzuyordu; bash bagina bir makaleye dogru gi-
diyordu.

“Kim var imis biz burada yog iken” deyisini kitabi-
niza ad koymaniz nasil oldu?

O kita (“Karac’oglan der ki bakin olana / Omrii-
miin yarist gitti talana / Sual eylen bizden evvel
gelene / Kim var imis biz burada yog iken”)

¢ok uzun zamandir beni diigtindiirtiyor. Giris yazi-
sinda agiklamaya ¢alistim biraz. Karacaoglan’a hig
yakistirilmayan bir seydir, felsefi ve tarihi bir s6y-
lem. Halbuki bu bayag: kendisiyle hesaplagan,
kendini analiz eden bir kita. “Omriimiin yarisi git-
ti talana” diyor “sual eylen bizden evvel gelene” di-
ye doniip bakiyor, “kim var imig biz burada yog
iken?” O soru benim tarihte hep sormak istedi-
gim, cevabini bulmak istedigim bir soru. Tarihin
bir zamanlar var olmus olanla ilgilenmesi ¢ok
6nemli bence. Etik bir boyutu da var. “Kim var
imig burada” diye sordugumuzda, onun felsefi,
mantiksal ¢ikarimlariyla hareket ettigimizde, ne
kadar ge¢migte olursa olsun, ele aldigimiz insanla-
rin Uzerimizde birtakim haklar: oldugunu digtin-
memiz gerekiyor. Girig yazisindan sonra da ¢ok
diistindiim: Ben ne yapiyorum, birisinin mahre-
miyetine mi burnumu sokuyorum? Paparazziden
farkim ne? Asiye Hatun 6lmiis gitmis zaten, ben
de istedigim gibi yayimlarim, seyhine agik olmus,
Allah bilir evlenemedigi i¢in filan falan diye bir
diskurdan analiz de yapabilirim. Ama bugtinii de
anlatsam, gecmisi de anlatsam, insanlarin mahre-
miyetini ifsa etmek diyebilecegimiz bir gey degil
yapmam gereken; bagka bir sey. Saraybosnada
Kardili dergahi var, savastan sonraki giinlerde ora-
da bir konferansa davetliydim. Orada Asiye Ha-
tun'un ritya defterinin lafi gecmisti ve 18-20
yasinda ategli, heyecanli bir kiz, Istanbul’a cok gel-
mis gitmis, Tiirkiyeyi taniyor, bana s6yle demisti:
“Sen niye yayinliyorsun kadinin riya defterini, ne
hak buluyorsun kendinde, Asiye Hatun riyalar
gormis, seyhine yollamig, onunla seyhi arasinda
mahrem degil mi yani?” O sorunun cevab, bence
evet degil, “onlarin mahremidir, ellemeyeyim” de-
gil, ama o sorunun tamamen yersiz oldugunu da
diisinmiiyorum. Yani mesuliyet getiriyor. Istedi-
gimiz gibi sansiir koymak degil soyledigim. Gaze-
teci olsam, belli gayeler i¢in, belli insanlarin 6zel
hayatiyla ilgili ¢aliyma yapabilirim, ama yine ora-
da “neden yapiyorum, nasil yaptyorum, nasil dil-
lendirmeliyim” gibi birtakim etik kaygilarim
olmal herhalde. O anlamda paparazziden farkim
yok iste. Onu da iyi yapan vardir muhakkak, onla-
ra da haksizlik etmeyeyim. “Kim var imig?” soru-
sunun digtindtrdikleri ¢ok etkili oldu. Ayrica
Karacaoglan'in kitabin girisinde degindigim tarihi
ve felsefi durugu, hayatin acilarindan dem vurma-
s1 da ¢ok ilging geldi bana. Tarih konugtugumuz
anda, tarih diigiindtigiimiiz anda, daha ¢ok aciyla
ugragiyoruz. Bunun etik, politik taraflar1 da olabi-
lir, diiz metodoloji de diyebiliriz, bilmiyorum.
Ama bununla yiizlesmek lazim. Tabii neyle ugras-
tigimiza da bakar; milletlerin, devletlerin tarihini
yazmak gibi ugras var, daha basat ya da ana akim
olan odur. Ama insanlarla ugragmak deyince, Ka-
racaoglan bana daha sicak ve ¢ok daha esasl bir
baslangi¢ noktas: geliyor. =4

(Devami gelecek sayida)



FEN VE TABIAT DUSLERI

SUYUN CEKIM KUVVETI (2) Tuncer Erdem

sefkat; suyun topraga kavusmasi gibi, catlaklarini doldurarak yerytzintn, bugdayin kéklne inmesi...

kentin kiyisinda tekneler saliniyor, yorgun sehirliler unutmasin diye uzaklara gitme ihtimalini

ilaclarini vaktinde alsin, teselli bulsun diye giiniini bekleyen yaslilar
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motorunu kapi 6nlne park edip haritadan yabanci sular arayanlar hevesini yitirmesin...

kanallarin ayirdigi kentlere gidip suyun farkli renklerini gorsunler,

ekmegini sigliklardan cikaranlarin neseli tirkdsina dinlesinler...
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KUMa GOZIUE

+“Bir arti bir, bir yapar, la-
net herif” dedi ve fliitii Kaval-
cr’'nin ¢enesinin altina sertce
dayadi. Kavalci gerisin geriye
sendeledi yine ama diismedi.
“Ben fare arti insan degilim,
anladin mi bunu? Ben her bi-
rinden biiyiigiim ve ikisinin
toplamindan da bilyiigiim. Ye-
ni bir seyim ben. Sen istedin
diye dans etmem..”

"Kral Fare”, geng kusak ingiliz
yazarlarin en yeteneklilerinden
China Miéville'in ilk romani.
‘90’lar, rave zamanlari: Lon-
dra’nin ceperleri DJ’lerin ve di-
reniscilerin sesleriyle
ugulduyor. Bir cinayetten hak-
siz yere tutuklanan Saul, bu
farkh diinyay: Kral Fare’nin ve
jungle miiziginin, “drum ve
bass”In esliginde taniyacak-
tir... Geng sosyalist akademis-
yen Miéville, polisiyeden
bilimkurguya, “tuhaf kurgu”
adini verdigi bir yaklagimla,
devrimci bir fantezi diinyasi
kuruyor. Yordam, sirayla diger
kitaplarini da yayinlayacak.

Bir Mercy Cuesta cizgiromani:
“istanbul Zombi 2066, bugii-
niin yarininda diiniin intikami-
ni anlatiyor gibi geldi bize.
2066'da da istanbul kiiltiir
baskenti ilan edilmis, yeni kiil-
tiirel elit sehri harman yeri gibi
atip doniistiiriiyor, cizerler ye-
raltinda direniste ve Zeki Mii-
ren 6nciiliigiinde bir zombiler
giiruhu sehrin intikami icin di-
riliyor. Barselonali cizer Mery
Cuesta’nin kitabina Cem Din-
lemis, Ceren Oykut, Tan
Cemal Geng, Cev-
det Erek gibi
geng istanbullu-
lar da katkida bu-
lunmus...

\J mm

+ “Bir Giin Tek Basina”nin (Vedat Tiirkali, 1975) Kenan'i: De-
mokratcilarla Halkeilar arasinda sikismis, aile sikintisini geng asi-
giyla asarken sosyalizmle de tanisan sinik ve miintehir Kenan...
“Sevgili Arsiz Oliim"iin (Latife Tekin, 1983) cinli, siirli, direncli Dir-
mit'i... Arzusunu arayisinda tikanan (yukarida Isabelle Hupert'le
suret bulan) “Madam Bovary” (Gustave Flaubert, 1857)... Zamana
sikismus, siikitu altin “Momo” (Michael Ende, 1973)... Ug aylik Ro-
man Kahramanlari dergisinin ilk sayisinin basrol oyunculari... Ka-
rakterleri edebiyat masasina yatiran makalelerin, yazarlara
mektuplarin yaninda, Adalet Agaoglu’yla sdylesi de cabasi...

+John Lennon sayfalarimizda ilkgenclik arkadasi Roy Davies,
Lennon’in karikatiir marifetini giizel anlatiyor. Bir de o karikatiir-
lerin harcini veren, dili amuda kaldiran, absiirdiin dalgalarinda
dolasan yazilari var. Merak eden Altikirkbes’in ve Yumusak G’nin
yayinladig1 “Kendi Yazdiklari” kitabina basvurabilir. Cem Akas ce-
virisinin Lennon’in oyunbazhginin hakkini verdigini teslim edelim.

+ “Bedenimizin tapinak oldugundan yola ¢ikarak, etrafimizdan
ziyade icimizi temiz tutmak 6nemli —yani mesela tiikiirmeyenler
pis... Oliim mesela, agr, karanlik bir yer degil. Din, hayat ve sanat,
tortop olmus &yle yasiyorlar. Yildizlar ismimize, kiminle ne vakit
evlenecegimize karar veriyor...” 1997'den 2008'e, Katmandu'da
yasamis Elif Koksal. Simdi, giindelik hallerden Maocu gerillalarin
filizlenisine, Lama rahiplerinin bilgeliginden evlere, caddelere,
gordiiklerini aktariyorlar rahat bir dille. Vallahi, “Katmandu'da Ev
Hali", insani Nepal'e kadar gétiiriiyor...
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+Tarantino sinemasi, “postmo-

dern selam”larin sahikasi. Ayni za-

manda, selama durdugu bir siirii

filme, A sinifindan X sinifindan bir

siirii filme, film denen yapinin biza-

tihi kendisine duyulan bir ask, bag-

lilik, bagimhilik. Gerald Peary’nin

derledigi “Quentin Tarantino” ki-

tabinda, “Rezervuar Képekle-

ri"nden “Soysuzlar Cetesi”ne, yonetmenle
Sight and Sound’dan Interview'ya cesitli yayinlar tarafindan ya-
pilmis en kapsamli sdylesiler var.

ilk sayisi yayinlanan ii¢ aylik sosyal bilimler dergisi Dipnot'un
dosya konusu “Modernite, Modernlesme ve Kiirt Modernlesme-
si”. Fatmagiil Berktay, Mesut Yegen, Mithat Sancar ve Abbas Va-
li'yle birlikte Damsma Kurulu’nda yer alan Immanuel
Wallerstein’inki basta olmak iizere cesitli “diinya-tarihsel” tezle-
rin 1s18inda, bir Aydinlanma sorgusuyla ise baslayan dergi, anlasi-
lan, elestirel teoriler baglaminda Kiirt sorunu etrafinda donmeye
devam edecek. Korkumuz, hala sol bir damar tasiyan Kiirt diisiin-
ce hayatinda bir 6zgiirlesme perspektifi agmaya calisirken o da-
marin budanip “aciim” kafasiyla yetinilmesi...

;inl-ema goziiniin keskinligi hususunda siiphemiz yok. Giindelik
bir gazetede diizenli yazmak, elestiri kalemini de iyice olgunlas-
tirdi —epeydir film boyutundan okumuyoruz yazdiklarini, baglan-
tilarina, buluslarina, iisliibuna, ayrintida biitiinii okuyusuna
merakla bakiyoruz, gise filmleri basinimizda az rastlanan kalitede
koseyazilarina ancak zemin teskil ediyor. Oscar Wilde'dan Kunde-
ra'ya, Nabokov’'dan Borges'e, pek cok bilyiik yazari da onun
dilinden okuduk yillarca. Ama herhalde sinema yazarhgi da, gevir-
menligi de hikayeciliginin gélgesinde kalacak artik. Zira, heves
zannettigimiz bir edebi macera, “Hep Yazmak

isteyenlerin Hikayeleri"yle iiciincii kitaba

erdi bile. Azla cok anlatan bir dil, bos-

luklarla anlam kazanan diyaloglar, az

sifatla yiiksek tasvir yetenegine

eren sahnelemeler... Fatih Ozgiiven,

edebiyatimizdaki giiclii hikayecilik

gelenegini diri tutan az sayida isim-

den biri olacak gibi goriiniiyor. Bun-

dan sonra genc hikayeciler icin de cita

yiikseliyor...

=

Elif Koksal Katmandu'da Ev Hali (Metis)

Fatih Ozgiiven Hep Yazmak Isteyenlerin Hikayeleri (Metis)
Gerald Peary (der.) Quentin Tarantino (Agora)

Giorgio Agamben Cocukluk ve Tarih (Kanat)

Gore Vidal Kent ve Tuz (Helikopter)

Gustave Flaubert Bir Delinin Anilari (Sel)

Henri Michaux Cin'de ideogramlar (Norgunk)

Honoré de Balzac Pierrette (is Bankasi Kltur)

Jack Goody Ciceklerin Kulturt (Ayrinti)

John Lennon Kendi Yazdiklari (Altikirkbes)

Kemal Safa Giintekin Rita —San’at Romani (iletisim)

Lev Nikolayevic Tolstoy Savas ve Askerlik Uzerine (Epos)
Mario Levi Bir Yalniz Adam: Jacques Brel (Dogan)

Martin Amis Londra'da Bir Park (YKY)

Memet Baydur Goziin Kahverengi Suyu (iletisim)

Oguz Atay Korkuyu Beklerken (iletisim)

Orhan Kahyaoglu Caz'dan Pop’a (Everest)

Tezer Ozlii - Ferit Edgii Her Seyin Sonundayim (Sel)
Yannis Ritsos Rumluk, Yasl Kadinlar ve Deniz (Kirmizi)
Yasar Cabuklu Postmodern Toplumdan Kesitler (Palome)



KEMAL SAFA
GUNTEKIN'DEN
MEMLEKET VE
SAN’AT ROMANLARI

Kemal Safa Bey, 6nce sizi bir taniyalim. iki romaninizin
kiinyesinden 6greniyoruz ki, 1960’larda dogmussunuz, An-
kara’da yasiyormussunuz. Mahlas kullanarak yazdiginiz
baska kitaplariniz da varmis. O muhayyel kisiligi bir yana
birakalim da, cift kisiliginizin esas yarisina bakalim: ikinci
romaniniz “Rita”da devrin meshur muharrirlerinden biri
olarak gegiyor adiniz. Zamanda gezinirken neden dogumu-
nuzdan az bir siire 6nceye, ‘50’lerin basina gidiyorsunuz?

Necip Bey

ruyalarima
yor

| |
iletisim’in yeni
yazari Kemal
Safa Giiltekin,
okuyucuyu ‘50’lerin
Tiirkiye’sine
gotiirdiugii iki
romanmn art arda
cikardu: “Kadin
Diigkiinii"’nde
Bayram, “Rita”da
bu isimle maruf
Cemile, biri
Izmir'de, digeri
Kayseri'de
cevrelerine oyle
bir cinsel aura
yayyorlar ki,
miilki yapidan
devlet islerine
her seyin boyast
giderek dokiiliiyor,
“duyarhilik” arttikca
isin sonu neredeyse
linclere varyor.
Kendini gozler
oniine sermeyi
sevmeyen, “cift
kisilikli” oldugu
soylenen Giintekin,
“milli roman
parodileri’ni
Bir+Bir'e anlattu...

Soylesi: Merve Erol
Desenler: Koray Kuranel

sagda: Kayseri
sokaklarinda Rita

KemaAL SEFA GUNTEKIN: Roman-
da isim olarak gegmemin iki sebe-
bi var aslina bakarsaniz.
Oncelikle bu tirden hinzirliklar:
seviyorum. Romandaki o kalabali-
ga ismimi katarken “masum degi-
liz hi¢birimiz” sarkisi da dilimdeydi. Necip Beyleri
hoplatip koptirtmek de giizel ayrica.

Adiniz ve iisliibunuz ister istemez baska yazarlan cagris-
tinyor, belki edebi zevkiniz lizerine bir intiba uyanabilir
bu isimler hakkindaki yorumlarinizdan. O isimler, Resat
Nuri Giintekin, Peyami Safa ve “U¢ Kemaller”. Soyadiniz-

dan baslayalim: Resat Nuri’'nin edebiyatinda size cekici

gelen ne, lizerinizde nasil bir etkisi var?

Hemen hepsi konugulan, taklit edilen, izinden gidilen

isimler. Uzerimde net bir etkileri oldugunu séylemem de,

soylememem de yanlis olur. Bir yanda kanonik anlatilarin
yazarlari onlar, ders kitaplarindalar, etkinler, hiikmedici-
ler. Diger yandan, ¢ok farkli ses ve tsliiplarin varoldugu
bir hayat yagiyoruz. Gegmisteki kadar cazip ve etkili degil-
ler aslina bakarsaniz. Ama hald onlar1 okumadan Tiirkge
roman yazilamaz bana kalirsa. Tek tek isim saymak, etki
bakimindan ayri ayr1 degerlendirmek istemem. Hepsi ¢ok
tretmisler, telif ticretleri yiiksek oldugu icin gazetelere
yazmuglar. Tefrika mantig: farkli oldugu i¢in dilleri vulga-
rize olmus, bir sonraki giinii merak ettirmek mecburiye-
tinde kalmuglar. iyi seyler kadar kétii seyler de yazmiglar.

Gazete yazi iglerinin etkisiyle yazdiklarini kisaltip uzattik-

larini da biliyoruz. Ortak bir auray: isaret etmek adina bu

isimleri sectim, ayn1 atmosferi bagka tiirli anlatmak arzu-
suyla bunu yaptim da diyebilirim.

Peyami Safa, edebiyat tarihimizin en tartismal kalemle-

rinden biri. Resmi tarih onu i1skalamistir denir, ama edebi

lezzeti, tespitlerinin giicii diye yeni bakis bicimleri
gelistiriliyor son yillarda. Nasil bir baginiz var kendisiyle?

Peyami Safanin her yazdigini, sadece kitaplarini degil, bi-

tiin gazete yazilarin1 okudum. Az zaman harcamadim kii-

tiiphanelerde. Soyle soyleyeyim: Sevmiyorum onu. Hatta
daha ileri gideyim, neyse gitmeyeyim, bu kadar yeter. Ne-
yini 1skalayacaksin onun kardesim? Boglugunu herhalde.

Hangi tespit? Dogu -Bati? Adam bir nefret kuyusudur,

Nazim’a ettikleri de ayr1 bir hesaplagma konusu olabilmeli

mesela. Sol denilince bag1 dontiyor, titriyor, bugiin soyle-

yip gegiyoruz ama, diin kag insanin ahin ald, nefret kus-
tu. Duydugu nefretten bayilabilen biri varsa, o da Peyami

Safa'dir.

“U¢ Kemaller”den sizi en cok Kemal Tahir’e yakin bulduk.
Ama Yasar Kemal’le de, Orhan Ke-
mal’le de yakin baglariniz mevcut.
Sirayla gidelim: Mesela su siralar di-
zisi oynayan “Hanimin Ciftligi"nin
de dahil oldugu liclemesi, Orhan Ke-
mal’in size belki en yakin oldugu ro-
manlar. ‘50’lerin basi, degisen bir
sosyo-ekonomik yapi, bilyiik agalar,
toplumsal gerilimler... Bu devri oku-
yusunuzda nasil benzerlikler var?
Siyaseten bir benzerlik oldugu séyle-
nebilir. “Kadin Diigkiinti”nii “Hani-
mmn Ciftligi"ne benzetenler oldu,
ama ben Cehov’un kir evini ¢agristi-
riyor derim. Bu tiirden kiyaslamalari
cagristiracak seyleri bilerek yapiyo-
rum zaten. Ben o zamanlardaki ede-
biyatin i¢ diinyaya bakmayan
yoniinden hayata bakiyorum.

O yiizden Kemal Tahir’e daha ¢ok
benziyor iisliibunuz bircok zaman.
Kemal Tahir’le Yasar Kemal’in mes-
hur tartismalarini hatirliyorsunuz-
dur: “ince Memed” bir kahraman
midir, yoksa Kemal Tahir’'in romanla-
rindaki gibi halkin kanini emen bir
eskiya mi?

Her devlet ve her kanun koyucu be-
ni tirkiitiir desem... Ben Ince Me-
med’e inanan, inanir gibi yapan,
onun arkasindan konusan, nanik ya-
pan, giilen ve aglayan insanlar1 an-
latmayi tercih ederim. Hacivat gelse



de kafa atsam! Beni iki Kemal'in arasina koydu-
nuz ya, bunlari konugacagima dilek tutsam da-
ha iyiydi! Kemal Tahir’i edebiyati siyasal
tahakkiimiin bir alg1 bi¢imi haline soktugu icin
hesaplagmay ¢ok diisiinmiigiimdiir, zaman za-
man.

Bizce o algiyi kirdigi zamanlar, meshur iicleme-
sindeki (“Yedi Cinar Yaylasi”, “Koyiin Kamburu”,
“Bilyiitk Mal”) gibi, yerel argoyu gayet hin diya-
loglarla kullandigi, cinselligi adeta ete kemige
kavusturdugu zamanlardi. Buraya sonra gel-
mek kaydiyla, geriplana bakalim: Ermeni mese-
lesine, servetin el degistirmesine Kemal Tahir
gibi kivirmadan deginen yazar pek yoktu. Siz
de ondan asagi kalmiyorsunuz...

Kemal Tahir ilkgenglikten hasbihalimiz diye-
lim, ama hisim akraba fashinda Tahiri degilim
demem gerek galiba. Benzerlik demigken, sunu
soylemek gerekiyor: Niye anlatilmiyor bu mese-
leler diyerek bagladim bu ige. Kemal Tahir dev-
leti kucaklayacagim derken azinliklar
unutmugtur bir kenarda. Sévme sayma fashinda
fazlasiyla erkektir, ben kadindan yanayim kar-
degim! “Karilar” diyerek konusan bir adamla es-
ki bir akrabalik iliskisinden 6te bagim yok,
uistelik eve geldiginde ters tiirs ko-
nusmast da beni sinirlendirir.
“Kadin Diigkiinii”niin arkasinda “bir
milli roman parodisi” yatiyor. Biitiin
bu saydigimiz isimler, edebiyatimiz-

Milliyetciligi bir
tiir hastalik olarak
gordiigiim ic¢in, milli

marlari? Bugiinkii Kayseri'yle o giinkii Kay-
seri’yi nasil kiyaslayabiliriz?

Bugiin Kayseri diye bir sehir yok ki, eskisiyle
kiyaslansin. Bugiinkii Kayseri, Kahire ile An-
kara’nin kahrolmug ve kararmig 6zelliklerini
alan bir “cok katl bloklar toplam1”dir. Kay-
seri’ye giris kontrol noktasi veya giris i¢in bir
gise konsa, uzaylilardan epeyce para kazan-
mak miimkiin: Ciinkii gehrin gecmigle bag
hi¢ kalmadigi icin burada yasayanlarin uzay-
dan geldigini diistiinmek mimkiin. Tirki-
ye’nin hicbir sehrinde hi¢ bu kadar biyiik
bir gayrimiislim mimarisi ve eski mimari
katliami yapilmamigtir. Kétii hale getirilmis
bir sehirdir. Niye milli roman parodisi yapi-
yoruz, bilmem anlagiliyor mu? Eline kilic1
alip herkesi Tiirklestirmekle 6viinenlerin en-
camini gostermek igin.

“Kadin Diiskiinii” ve “Rita"da sehir degisti-
rirken iki karakterin de izini siiriiyoruz. Git-
tigi her yerde insanlari damgalayan, siirekli
agir bir seriat propagandasi yapan Kér ih-
san nasil bir tiptir?

Kor Thsan bir algaktir diyecegim, komik ka-
cacak. Insan yazdigina kizip hiddetlenir mi
diye sagirmayin. Ama
bunlardan ¢ok var, 6mri-
mii yediler, hi¢ susmadi-
lar, hep hakliydilar, hep
kazandilar, hep hedef gos-

ro rair

da artik pek yanki bulmayan bir sesi manin ylua d terdiler. Agladilar, bagir-

) o AN kafamiz iitiileyen 0
mi temsil ediyorlar? Milliligin 6te- P dilar, milli hislerle
. teranelerini .

sinde, romanimizda Anadolu mu pek evirip cevirmeve galeyana geldiler, kovala-

yok artik acaba? . p¢ . Y dilar, yaktilar, yiktilar, hi¢
niyetlendim.

Elbette yok Anadolu, ama mesele
onun olmamasi degil. Pek ¢ok bagka
sey yok... U(; Kemal dediginiz i¢in soylityorum,
onlar insan1 ve aciy1 anlatiyorlardi. Bugtin bagka
seyler konugsuluyor. Mesele eskimek ya da de-
gismek degil, bu tercih bir politik bir sorun. Da-
ha agik séylemeli, “milli roman” dediler onlar,
“memleket roman1” ifadesi bana ait. Memleket,
ne giizel bir ifade. “Memleketimden Insan
Manzaralar1” gibi. Milli romanin parodisini
yapmak i¢cin milli olanla dalga ge¢mek gerekir.
Ben milliyetciligi bir tiir hastalik olarak gérdii-
gum i¢in, milli romanin yillardir kafamiz Giti-
leyen teranelerini evirip ¢cevirmeye, paketleyip
pullamaya niyetlendim. Memleket romani ya-
zarken milli romanin veya koy gercekgilerinin
anlattiginin digina ¢ikmak istedim: Beni birile-
rinin aydinlanmasi ilgilendirmedi 6rnegin, ha-
tirlanmayana bakmak istedim. Cinsellik
merkezli yaganan bir hayat var, bir siirii fan fin
fon ediliyor ama, ne séylesem bir eksik kalacak,
sahiden béyle anlatilmiyor diye iste.

“Kadin Diiskiinii”nde Zonguldak’in Kozlu ilge-
sinden izmir'e geciyoruz. Golakzade Emin Bey,
ittihatcilarin iktidariyla ve Rumlarin siiriiliisily-
le beraber zenginlesmis bir toprak agasi. Fakat
koékten ziraatgi olmadigi icin sanki isine pek
hakim degil. Buna mukabil, bir Batili elitini de
temsil ediyor. “Rita”daysa Kayseri'deyiz. Anla-
digimiz kadariyla, 1955 itibariyle sehirde Erme-
ni niifusu ve niifuzu hala hiikiim siiriiyormus,
sehirde hala bir Ermeni cemaati varmis, mimari
de kendini koruyormus. Hasana (Hasan Aga) ile
Adema (Adem Aga), nasil bir déniisiimiin mi-

olmamig gibi yurtyup git-
tiler. Kor IThsan Tiirk tipi
sagciliktir. Kordiir, hamasidir, kimi zaman
masum bile olur, dedikoducudur, her seyi
bildigini diigiinir ve fitnelik yapar.

Bir diger karakter Necip Bey. Onu “Kadin
Diiskiinii"nde Kayseri’ye Emniyet Miidiirii
olarak tayininden bir hafta 6nce taniyoruz.
MAH teskilatindan ve Kibris Tiirktiir Cemi-
yeti’nden. Gittigi sehirlerde generaller bile
oniinde selam duruyor, valiyi filan muhatap
almiyor. Korkutucu, soguk, esrarengiz, “ce-
set siikituyla emreden” bir tip. Fakat Kor
ihsan gibi, sanki onu da bugiinden taniyo-
ruz. Necip Bey tarihimizde nasil bir yer tutu-
yor sizce?

Mavra yaptigimi sanmayin, ben Necip
Bey’le tanigtim. Lisedeydim, hi¢ beklemedi-
gim bir anda, elindeki zarfi sallayarak ¢ikt1
kargima. “Burada ne yaziyor, biliyor mu-
sun?” dedi. Hala bilmiyorum ne yazdigini.
Tokat yesem daha iyiydi. Sonra askerde yine
gordiim onu, komutanin odasinda yarim saat
yuziime bakti tek bir s6z etmeden. Hazirolda
bekledim, egilip biikiilmeden. Bir davette
gordum yillar yillar sonra, giiliiyordu galiba,
bana bakiyordu yine, gozliikleri vardi, krava-
tin1 hafif gevsetmisti, tislar gibi konuguyordu
yanindakiyle, hemen kactim oradan. Arada
riyalarima giriyor. Necip Bey, bana sorarsa-
niz, Tiirkler i¢cinde en Tiirk, bilenler icinde
en bilen, yonetenlerin en yoneteni bir zattir,
o kadarini soyleyebilirim.

“Milli roman” deyince, Kér ihsan’in, Necip
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Kemal Safa Giintekin, en sevdigi tisortiiyle, miidavimi oldugu kahvehanede

Bey’in statiikosuna karsi aklimiza hep bir ay-
din, ilerici 6gretmen gelir. Fakat sizin kitaplari-
nizda 6gretmenler de gayet milliyetgi, yer yer
capsiz, korkak karakterler. Bu statiikoya karsi
koyanlarsa, mesela Bayram ve Rita. Nasil bir
tehdit yaratiyorlar?

Milletin orasina saldirtyorlar, daha ne yapsinlar?
Ogretmenlere gelince, gorgiilii kuslar gordiigiint
isler. Benim 6gretmenlerim Gyleydi. Bildigimi
anlattim. Ogretmenler Odasr'nin éniinden geger-
ken tokat yemeyen az bebe tanirim ilkgencligim-
den. Bir firsat olsa da Matematik hocam Fehmi
Bey’i anlatsam. Kendisini her (“)gretmenler Gu-
ni'nde hatirliyorum.

Bayram yattigi kadinlar icin testi-
de tas biriktiriyor, Rita kolyesinde

Kayseri, Kahire
ile Ankara’nin

man'dan réportaj teklifi alirsam miisebbibi sizsi-
niz, ona gore.

Ele aldiginiz donem, liberal séyleme ragmen,
tevkifatlarla komiinistlerin sindirildigi, Soguk
Savas’in basi itibariyle biiyiik bir baskinin hakim
oldugu bir donem. Komiinist karakter “Kadin
Diiskiinii”"nde ancak is¢i kamyonunda bir mu-
habbete konu oluyor, “Rita”da da hapiste kim-
vurduya giden Murat Bey olarak var. Bu acidan o
devri nasil hatirliyorsunuz?

Karanlik. Sol agisindan bakarsak, TKP yer altina
sinmek zorunda kalmugtir, ‘40’11 yillarin ikinci
yarisindaki canliligi bulamazsiniz mesela. Diger
yandan, her sey CHP'nin iktidar-
dan indirilmesine gartlandig igin
Demokrat Parti'nin ilk yillar1 me-

boncuk. Bayram’in kadini taniyisi  kahrolmus sut ve iyimser zamanlara da denk
ve ayartisiyla Rita’nin erkegi tani- ve kararm1§ diiser. Koministlerden en ¢ok
yisi ve ayartisi arasinda nasil fark-  6zelliklerini bahseden devlet adamlari, bir

lar, benzerlikler var? Sizce
genclere nasil tavsiyeleri olur?
Ben bu topa girmem, bastan konu-

alan bir “cok katl
bloklar toplami”dir.
Tiirkiye’nin hic¢bir

avug insanla ugrasiyorlar. Doniip
dolagip onlar igeri aliyorlar.
Bugiinkii iktidar o giinkii iktidar-

salim. Ama bu isin duasi var, mus- §ehrinde hig bu la karsilastiran pek cok kesim
kasi var. Ve zeyyennaha lin kadar biiyiik bir var. Bugiinkii iktidar da kendini o
nazirun... Geng arkadaglar yedi mimari katliami giinkii iktidarin devami sayiyor
Cuma sala vakti yikanip gill suyu ~~ yapilmamagtar. zaten. Sanki 1950'lerin Tiirkiye-

stirerse boyunlarina, kulak meme-

lerine, ve dahi dualarinm eksik etmezlerse ben-
den... Kendilerini gorenler 15 giinliik ay gérmig
gibi carpilirlar, garanti veririm. Yeni geline nasil
sevgi ve muhabbetle bakilirsa aynen onlar da yle
sevilirler, yeminler ederim. Rita ile Bayram’i me-
rak edenlerse ti¢lincti roman: beklesinler derim...
Bayram, karisindan baska kimseyle yatmamis
olan Muallim Fikret Bey’e “insan utanir be. Za-
manla kardesinle zina ediyormus gibi utanir
hem de” diyor da, Muallim tokat yemis gibi sar-
siliyor. “Cocuk” diyor icinden, “Sopenavir gibi
konusuyor”. Hocanin Sopenavirdan anladigi ne?
Biliyor, hakkini yemeyelim. Fakat belli ki, hem
6nemli buluyor hem de adamin yazdiklarina ka-
tilmiyor. “Askin Metafizigi’ne gonderme yapiyor
adam, agkin tireme gayretinden bagka bir sey ol-
madigini sdyleyen Sopenavir’a. Bu arada Ayse Ar-
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siyle 2000’lerin Tiirkiyesi arasin-
da baska benzerlikler de var. iki devri nasil
karsilastirirsimiz?
Tiirk sagciliginin iki sahikasi. Birincisi darbeyle
indirildi, ikincisi darbeyi sindirdi. Umarim ki ba-
sina bir darbe gelmez. Umalim ki demokratik
anayasa yapmada tutarli davranir. DP iktidar1 ¢o-
gunlugun diktasini kurmaya ¢alisan bir habaset-
ti, darbe ile masumiyet kazandi. AKP iktidar: ise
¢ogunlugun hamasetine oynayan bir hiille parti-
sidir. Umarim bir habaset darbesiyle masumiyet
kazanmaz. Aktiiel sorulardan yirtarim diye um-
mustum, olmadi, yine sordunuz.
“Diiskiinler” iiclemesinin ilk cildi “Memleket Ro-
mani”ydi, ikincisi “San’at Romanmi”. Uglinciisiin-
den nasil bir tema bekleyelim?
Soylenmez. Dogmamis ¢ocuga don bigmeyelim.

(gtilityor) =+
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LILIAN THURAM

Zihinlerin
ozilesm

Sar

Fransa’'ya 1998
Diinya Kupasi'ni
kazandiran
adamdy, yan
finalde attig1

iki golle. 2008’de
Barcelona
formasuyla futbola
veda ettikten sonra
fikri faaliyetlerine
agwrhik verdi,
“Cok-kiltirlii

ve Irksiz bir
Cumbhuriyet Icin
Cagn” adl girisime
onciiliik etti,

“Mes Etoiles
Noires - Benim
Siyah Yildizlarim”
adl bir kitap yazd.
Nouvel
Observateur ve
Inrockuptibles’den
harmanlayarak...

Futbolu birakali iki yil oldu, sahalari 6zlediniz mi?
LiriaN THUuraM: Tuhaf, ama sanki hi¢ futbolcu olmamigim
gibi hissediyorum. Kurdugum Irk¢iliga Kargt Egitim Vakfi be-
ni ¢ok meggul ediyor. Futbolu birakmama neden olan kalp
rahatsizligini bir sans olarak goriiyorum. Futbola o kadar
diigkiindtim ki, kendi kendime birakmakta ¢ok zorlanirdim
herhalde. Hig pigsmanlik duymuyorum dogrusu, hatta boyle-
ce kariyerimin hazin bir sekilde sonlanma ihtimalinin de
6niine gegmis oldum belki de.
2008'de, Sarkozy size hiikiimetinde "Farkhliklar"dan so-
rumlu bakan olmanizi teklif etmisti, dyle degil mi?
Dogru, ama kabul etmem dugtintilemezdi. 2005’teki ban-
liy6 ayaklanmalarindan ve meshur “ayaktakimi” hikaye-
sinden sonra, daha ilk kargilagsmamizda diinyaya
bakigimizin 180 derece zit oldugunu anlamigtim. Banliyo-
lerde sorun yaratanlarin Araplar ve Siyahlar oldugunu soy-
liyordu! Sarkozy’nin zihni, egitiminden kaynaklanan
6nyargilarla sekillenmis. 2007'de de meshur Dakar konus-
masi olmustu, “Afrikalilarin hentiz tarihe girmedigini” sa-
vunuyor ve 18., 19. yiizyillardaki irk¢1 metinleri harfiyen
tekrarliyordu. Ardindan, sémiirgeciligin olumlu etkilerine
dair yasa ¢ikarmaktaki israr1 geldi. Son olarak da, i¢in-
de boguldugumuz “ulusal kimlik” tartigmalari...

Ulusal kimlik tartismasinda sizi en ¢ok rahatsiz eden ne?
Fransanin
kimligi, onu
tanimlayan
siyasal proje-
sidir: (“)zgiir-
luk, esitlik,

kardeslik arzusu. Dolayisiyla, bu tartigma tamamen fuzu-
liydi. Mesele, tartigmanin 6rtiili olarak icerdigi, ima ettigi
kétii niyette...

Neyi kastediyorsunuz?

Bu tartigma, Fransiz kimligini en kii¢iik ortak paydaya indir-
gemeyi ve bazi topluluklar1 damgalamay: amaghyor. Toplu-
mumuzdaki 6rtiik irk¢ilig1 uyandiran, korku tireten,
dayanigmay1 ortadan kaldiran, 6nyargilar: pekistiren bir bol-
me siyasetiyle kars1 karsiyayiz. Sarkozy insanlar1 komparti-
manlara ayirip etiketliyor: “Onlar”, “biz”, “soydan Fransizlar”,
“azinliklar”.. Aslinda, ciddi bir krizden ge¢iyoruz. Hitkiimet
igsizlik, ekonomik kriz, sosyal adaletsizlik gibi gercek sorun-
lar hakkinda tartigilmasini engellemek icin, gégmenler, Miis-
liimanlar, Siyahlar, yabancilar gibi glinah kegileri yaratiyor.
Cok tanidik, klasik yontemdir bu. Her sey yolunda giderken,
mesela 1998’de Fransa diinya sampiyonu oldugunda, siyaset-
ciler de, medya da bu ¢esitlilikle 6viiniiyordu. Fransa karma-
sik bir tilke ve bunu sahiplenmeli. Gegenlerde, Bixente
Lizarazunun (uzun yillar Bayern Miinih’te oynayan Fransiz
defans oyuncusu) yasguniine gittim. Salonun baskésesinde
koskoca bir Bask bayrag: asiliydi. Bask sarkilar séyledik, tir-
perdim. Muhtegem bir sey bu, Fransanin kendini bu duygu-
lardan mahrum birakmasini istemem.

Siz irkciliga bizzat maruz kaldiniz mi?

Stadlarda maymun ¢igliklarina maruz kaldim tabii. Insanlar
bu tiirden davraniglar gosteriyor, ¢iinkii biliminsanlari bir za-
manlar Siyah insanlari maymunlarla birlikte eksik halka ola-
rak teorilestirdi. Bu tasvirler kolektif bilin¢altinda yer etti.
Irk¢iligin bu kadar kolay uyandirilmasinin sebebi, maalesef
hala yikilmamis olan bir tarihin triinii olmasi. Sémurgecilik
sona ereli sunun surasinda elli y1l oldu. 1930’lara kadar in-
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sanlarin sergilendigi “hayvanat bahgeleri” vardi. Sergilenen
bu s6zde “vahsiler” arasinda Christian Karembeu'niin
(Fransa milli takimunin formasin defalarca giymis Siyah fut—
bolcu) dedesinin de oldugunu diisiinsenize!

“Benim Siyah Yildizlarim” ¢ok derin, diisiindiiriicii ve titiz
bir calismanin {iriinii... Ornegin Dakar séylevine bir tiir
cevap niteliginde goriilebilir mi kitabiniz?

Beni yazmaya motive eden bu degildi, ama tabii kitapta bu
sOylemi yalanlayan pek ¢ok argiiman bulabilirsiniz. Mesela,
1222’de Mali 1mparatorlu§u’nda, sarkilarla kutlanan ve “her
bir hayat hayattir” diyerek kéleciligi yasaklayan bir tiir erken
“Insan Haklar Bildirgesi” diyebilecegimiz “Manden avcilar
fermam” var. UNESCO da zaten onu insanligin kiiltiir miras
kabul etti. Toplumumuzu gergekten dontistirmek istiyorsak,
bunu pozitif ayrimcilikla ya da cemaatgilige bel baglayarak
yapamayiz. Kiiltiirel engelleri yikmanin, birbirimize yaklag-
manin tek yolu zihniyetimizi, muhayyilemizi degistirmek.
Beni yazmaya asil motive eden, insanlara sordugumda, tek
bir siyah biliminsan, sair ya da felsefeci sdyleyememeleri ol-
du. italya’da ve ispanya’da futbol oynarken, Misir firavunlari-
nin, mesela Taharganin siyah oldugunu séyledigimde, kimse
inanmazdi. Bu onlarin kabahati degil. Sorumlusu ¢ok agik,
okullarda bunlar bize 6gretilmiyor. Insanlarin zihin diinyala-
rin1 dénigtiirmeyi pozitif ayrimeiliktan daha ménah buluyo-
rum. Tanimadiginiz i¢in, farkli oldugunu sandiginiz i¢in
birisine ayrimcilik yaparsiniz. Kitapta insanlarin yargilarini
degistirebilecek, diisiinmeye sevk edebilecek bazi sahsiyetle-
ri tanitiyorum. Bugiin oldugum kisi olmami ve kendime gii-
ven duymamu saglayan bu biiyiik sahsiyetler araciligiyla,
Siyahlarin tarihinin kolecilikle 6zetlenemeyecegini goster-

L mek istedim. Bir gencin okulda Si-

yahlar hakkinda duydugu ilk sey

kolelik oluyor. Benim bagima gelen

de aynisiydi.

Antiller'de kolecilik meselesinin

hala bir tabu oldugunu anlatiyor-

sunuz. Atalarinizin kéle oldugunu
nasil 6grendiniz?
Annem, Afrika'dan gelenlerin soyundan oldugunu dahi bil-

miyordu! Benimle bu konuda konugmas: miimkiin degildi.
Benimle tartigan, yasadiklarimizi izah eden, beni okumaya
tesvik eden birileriyle tamigtigimda, bayag: ge¢ 6grendim.
Ama hep ¢ok soru soran biriydim.

Okuldaki ilk giinleriniz nasildi?

Bir iilkede Siniftaki tek Siyah bendim, bana
futboldan ¢ok “Noiraude” (Karakoyun) diye
bahsediliyorsa, isim takmuglardi. O glin kendimi

bu demokrasi
acisindan kétiiye
isarettir.

demirle daglanmis gibi hisset-
mistim. Geng bir beyazi diigii-
niin, okul hayat1 boyunca, kendi
renginden tek bir sanatgt, yazar,
diigtiniir ya da devlet adamindan s6z edildigini duymuyor. Ta
ki atalarinin kole olduklar: sdylenene kadar... O andan itiba-
ren zihinsel, digtinsel olusumu ve kimliginin ingas ¢ok kar-
magiklagryor. Ozdeslegebilecegi bagka sahsiyetlerle
kargilagmazsa ve bir de dig goriniisiinden otiirii siirekli ayri-
ma maruz kalirsa, bunun ne kadar yikici olabilecegini tahay-
yiil edebilirsiniz! Esas tehlike, bu degersizligi icsellestirmek.
Kanser olmayu bile géze alarak, ne pahasina olursa olsun de-
rinin rengini beyazlagtirmaya galigirsin, kadinlar diiz saglara
sahip olmak i¢in peruk takarlar...

Sizi bu “kurban” konumuna diismekten kurtaran “Siyah
yildizlar” kimlerdi?

Herkesten ve her seyden 6nce, annem tabii! Tek basina beg
cocuk biyittil, temizlik yapti, tarlalarda seker pancari kesti,
sonra bize daha iyi bir hayat sunma umuduyla Guadeloupe’u
terk edip Fransa'ya geldi. Bir cesaret timsalidir. Annemden
sonra, Malcolm X’in adini anmak hoguma gider. Ogluma



onun ismini vermek istiyordum ama, onunla bag-
dastirilan siddet imgesi yiiziinden beni caydirdi-
lar. Halbuki benim géziimde, apartheid’in, Ku
Klux Klan'in ve daha nice 1rk¢1 kurumun, uygula-
manin hitkiim stirdiigti bir donemde, hayatin ken-
disini mahkdim ettigi siddetten ¢cikmay: bagarmay1
temsil ediyor. Ogullarimdan birinin adi Marcus,
Siyahlari tarihlerini 6grenmeye yonelten Marcus
Garvey'den. Digerinin adiysa Khephren, Misir fi-
ravununun adindan; Siyah halklarin tarihinin ko-
lecilikle baglamadigini hi¢ unutmasin diye. Antil
toplumunu harikulade anlatan diigtiniir Frantz Fa-
non’u, mesajlarin iletmek i¢in tiniinden faydala-
narak 6rnek olan Muhammed Ali'yi de anabilirim
tabii. Ama o kadar ¢ok béyle sahsiyet var ki...

Sizi daha c¢ok esinlendiren ve etkileyen Marti-
nikli Frantz Fanon’un sémiirgecilik karsiti dii-
siinceleri mi, yoksa Alabama’da, Siyahlara
yasakken otobiiste yerinden kalkmamakta di-
renen ve ayrimciliga karsi bir kampanya baslat-
mis olan Rosa Parks’in kararlihgi mi?

Her sahsiyet bagka bir sey 6gretiyor. Fanon ¢ok te-
mel bir entelektiiel ara¢ sunuyor. Ama Rosa
Parks'in hikéyesi de ¢ok etkileyici. Yorgun oldugu
icin degil, bir devrim baglatmak i¢in oturuyor
Siyahlara yasak olan 6n koltuga. Adaletsizlige kar-
s1 savagtyor. Martin Luther King'de de, Mandelada
da bunu olagantistii buluyorum. Mandela 28 yil
hapishanede kald1. Disar1 ¢iktiginda, 6fkesini,
hincini bir kenara birakt: ve tilkesini barigmaya
gotiirme karari verdi.

Irkcilik hakkinda konusmak icin okullara gitti-
ginizde bu sahsiyetleri mi anlatiyorsunuz?
Evet, ve maalesef cocuklar hala Siyahlar, Beyaz-
lar, Sarilar, Kizilderililer diye birden ¢ok 1rk ol-
dugunu, Siyahlarin fiziksel olarak gii¢la
olduklarini, iyi sark: soylediklerini anlatiyor-
lar... Hala tek bir insan tiirtiniin oldugunu, bu-
nun da Homo sapiens oldugunu bilmemeleri
¢ok sagma! Egitimde yapilmasi gerekenler ya-
pilmig degil. Kitabin agiligini bundan ti¢ milyon
yil 6nce Afrika'da dogan, hepimizin atas
Lucy’nin portresiyle yapmayi tercih etmemin
sebebi bu. Kolektif bilingaltinda, Siyah halkin
tarihi kélecilikle baghyor. Siyahlar hitkmedilen,
agag1 bir varlik olarak ortaya ¢ikiyor. Bugtin 1rk-
¢iliktan bahsederken hep sémiirgecilik konusu-
na geliniyor. Irk¢iligin Siyahlarla Beyazlarin
catigmasi olmadigini, insanin insani sémiir-
mesinin bir mekanizmasi oldugunu gos-
termeliyiz. Somiirgeleri

megrulastirmak icin insanlari

“Ustiin 1rk” ve “agag1 irk”

olarak siniflandiran 19.

yuzyil ideolojisinin tut-

sag1 olarak kalamayiz.

Bu cendereden, renk

hapishanesinden ¢ikma-

miz, zihinlerimizi azat

etmemiz lAzim. Bunu

muhayyilemizi degis-

tirerek bagarabiliriz

ancak. Okullarda,

her renkten ente-

lektiielin, bili-

minsaninin

ismi tahtaya

yan yana ya-

zildiginda, ilerleme kaydedecegiz.

10 Ocak’ta yapilan referandumda Martinik ve
Guyanalilar daha genis bir 6zerkligi reddettiler.
Bunu nasil yorumluyorsunuz?

Yarin aymi referandumu Picardie’de yapsaniz,
yine bu sonucu elde edersiniz. Bu cevap ancak
Antiller’in Fransa oldugunu anlamamigsaniz sa-
sirtici gelir. Siyah ya da Fransiz olmanin ne an-
lama geldigine dair kendimi sorgulamaya
baglamam metropole gelmemle oldu. Antilliler
hi¢bir zaman 6zerklik istemediler. Insanlar Pa-
ris'tekilerle ya da Fransa'nin bagka herhangi bir
sehrinde yasayanlarla ayn1 nedenlerle sokaklara
dokiiliiyor: Her seyin fiyat: artiyor, insanlarin
ekonomik sorunlari var. Bu nedenlerle grev ya-
piyorlar. Grev de gayet Fransiz bir olay, dyle de-
gil mi? Dolayisiyla, Guadeloupe’lular iyi
Fransizlardir. Mantik béyle diyor. (giilityor)
Diinya Kupasi’'nin ilk defa Afrika’da oynanacak
olmasina ne diyorsunuz; bir zafer sayilir mi?
Elbette. Insanlar bu katay1 ve egsiz bir tilke olan
Guney Afrika’y1 taniyacaklar. Zihinlerin gekil-
lenmesinde 6nemli bir sey bu. Oglum mesela,
daha kiigiikken, Afrika'da sadece hayvanlarin
yasadigini saniyordu. (giiliiyor)

Fransa’'nin Diinya Kupasi’na Thiery Henry’nin
hilesi sayesinde gitmesi manidar degil mi?

Hig de degil. Futbol oynayan herkes o durumda

Thierry Henry ile ayn1 refleksi gosterecegini bi-
lir. K6til, yanls bir refleks oldugu kesin, ama ha-
kem gérmiiyor iste. Cok sik olan bir sey bu.
Chelsea ve Barcelonanin kars: kargiya geldigi
son Sampiyonlar Liginin yar1 final ma¢1 aklima
geliyor; Barcelona ¢ok biiyiik bir hakem hatas:

sonucu finale kaldi.
Einstein’in dedigi
gibi: Diinya

Bugtin kimse o ha-
tay1 hatirlamiyor.

tehlikeli bir yer. Futbol bir oyun,
Kétiiliik yapanlar  Fransanin tur atla-
yiiziinden degil, masinin nigin bu
onlara ses kadar sorgulandig
citkarmayanlar beni sagirtiyor. Bir
yiiziinden. tilkede futboldan
¢ok bahsediliyorsa,

bu, demokrasi agisindan kétiiye igarettir.
Mactan sonra Thierry Henry ile konustunuz mu?
Tabii ki. Ona telefon ettim, rahatlatmaya ¢alig-
tim. Arsenal’de oynarken yasadig1 ingiltere’de,
insanlar eski karisini ve kiigiik kizini bile rahat-
s1z ediyorlarmig, durmadan kapilarimin ziline
basiyorlarmis... Bunun bu boyutlara varmasim
hakikaten anlayamiyorum.

Hakem hatalarina karsi video kullanilmasindan
yana misiniz?

Hayur, futbol bir oyun ve 6yle kalmali. Su tiir-
den laflar1 duydugumda goke oluyorum: “Bu ka-
dar ¢ok paranin déndugi futbolda, video
mutlaka kullanilmali.” Bunca paranin oldugu
bir yerde bir hatanin, bir talihsizligin meydana
gelip de bu devasa sanayinin tekerine comak
sokmasi bence daha iyidir. Ben agikgasi hayatin
kendisini de simgeleyen 6ngoriilemez, beklen-
medik durumlardan yanayim. Videonun devre-
ye girmesi, futbolu gayriinsanilegtirecektir.

Obama sizce neyi temsil ediyor?

Rengine hapsolmay: reddeden bir insan simge-
si. Zihniyetlerin déntismesine katkida bu-
lunuyor. Bagkanliga se¢ilmesi annem i¢in
inanilmazdi; ¢ocuklarim i¢in inanilmaz

olansa, bugiine kadar Siyah bir Amerikali-

nin hi¢ bagkan se¢ilmemesi. Degisim bu iste!
20 Ocak’ta Respect Magazine'de yayinlayarak
baslattiginiz “Cok-kiiltiirlii ve irksiz bir cumhu-
riyet icin cagn” girisimindeki bes kisiden birisi-
niz. Gabalarimizin irkciligi asma sonucunu
getirecegine, toplumun buna hazir olduguna
inaniyor musunuz?
Elbette inaniyorum. Bu arada, gok keskin bir
kriz yagadigimiz da dogru, zihinlerin “sarkozi-
lesmesi” vahim bir gerceklik. Ama ayni zaman-
da, buna kars: sesler de ¢ikiyor. Aslinda,
toplumda gergek bir bilinglenme var. Olgusal
olarak da Fransa zaten karigmig durumda, ¢ok-
kultiirlt, cok-renkli, hele karma evliliklerin say1-
sina bakarsaniz, bayagi ileri bile. Dolaysiyla,
hakiki sorun kimligimiz degil, bu kiiresellegme,
toplumsal adaletsizlik ve esitsizlik baglaminda
beraber yagamamizin kogullar1. “Cok-kiiltiirlii ve
irksiz bir cumhuriyet i¢in ¢agr1” girisiminde yer
almamin nedeni de bu. Bu metni ortaya ¢ikar-
madan 6nce, yiizii agkin entelektiielden cumhu-
riyeti reforme edebilmek i¢in bize 6nerilerde
bulunmalarini rica ettik. Albert Einstein’in dedi-
gi gibi: “Diinya yagsamak i¢in tehlikeli bir yer;
kotiilik yapanlar yiiziinden degil, durup seyre-
den ve onlara ses ¢ikarmayanlar yiiziinden.” <
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Raymond Chandler
“kuzu kapama”

usulii

1 kg. iri parcalara
ayrilmis yagsiz
kuzu butu

1 adet iri dogranms
sogan

1 adet jiilyen
kesilmis havucg

1 corba kasig1
ezilmis dereotu
tohumu ya da 3-4
dal taze dereotu

1 adet defne
yapragt

12 biber tanesi

1/2 cay kasigi tuz
850 ml. tavuksuyu
50 gr. tereyag

1 corba kasigi un

1 yumurta sarist

3 corba kasigt
krema

2 cay kasigi limon
suyu

Sefimiz Marc Crick
hem yazdi hem
cizdi. Afiyet olsun.

Ceviren: Zeynep Nuhoglu

iskimden bir yudum alip sigarami kesme tahtasin-
g ’- da ¢ldiirdiim. Lavabodan siiriinerek ¢ikmaya ¢ali-

san bocegi seyrettim. 1htiyac1rn olan Maxim’de bir
masa, yliz dolar ve sarigin bir afetti, oysa elimde bir kuzu
butu vardi ve onunla ne halt edecegim hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu. Pacasindan tuttum. Soguk ve 1slakti, sor-
gu hakimiyle el sikigmaya benziyordu. Bir bigak ¢ikarip
kuzuyu pargalara ayirdim. Bigagin agzini hissederek soga-
n1 dogradim, az 6nce havucu kestigim i¢in ne yaptigimi
biliyordum. Higbiri ayak diremedi. Dereotu, defne yapra-
g1, avug dolusu biber tanesi ve bir ¢cimdik tuzla birlikte
alayini tencereye boca ettim. Tavuksuyu ile doldurup atesi
harladim, bunu hak et-
miglerdi. Usul usul has-
lanmalarini diliyordum,

herhangi bir seyin hagla-

SEK VISKIMI
YUDUMLADIM...

SIGARAMI KESME TAHTASINDA

OLDURDUM...

nabilecegi kadar yavas. Bir buguk saat ve bir-
kac¢ duble bourbon'dan sonra, artik ne onlarda
sertlik kalmist1 ne de bende. Eti sebzelerden
ayirdim ve kurumamast i¢in tistiin rttim.
Bicak hél4 elimdeydi, fakat siren sesleri du-
yulmuyordu.

Bu sehirde yag her zaman ste ¢1-
kar, bu ytizden etsuyunu siiziip biri-
ken yag1 aldim. Biraz daha su ekleyip
tekrar atege koydum. Sira tereyagin
ve unu haklamaya gelmisti. Civik bir
hamur elde edene kadar ikisini karip etsuyuna ekledim.
Goruntirde bir ¢irpma teli yoktu, hamur topaklarini kade-
himle ezdim. Kaynamaya bagladiktan sonra iki dakika ki-
sik ateste beklettim.

Yumurta sarisi ve kremayi iyice hagat ettim, karigimi
tencereye ilave etmeden 6nce biraz aci sos ekledim. Li-
mon, sikacag gériince hemen suyunu saliverdi. Zor olma-
di. Hatta fazla kolay olmugtu, ama kaynamasina izin
verseydim, sosun hapi yutacagini adim gibi biliyordum.

Sosu etin tzerinde gezdirip servis etmeye hazirdim,
fakat a¢ degildim. Sarigin da ekintiye getirmigti. Diigiin-
diigiimden daha zekiymis. Sigara ve viskiyle kendimi ze-

hirlemek tizere digar: firladim. =+

LAVABODAN
SURUNEREK
CIKMAYA CALISAN
BOCEGT SEYRETTIM..

ELIMDE BIR KUZU BUTU VARDI

VE HI¢BIR FIKRIM YOKTU...
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Sel, genc yasta kelimelerin altinda kalmak iizerine; heyelan.../
Acik Goriisme'de "sevdigimiz yazarin sayfalarindan basimizi kaldi-
np, onun orada, yanibasimizda olmamasinin verdigi derin hiizne
ragmen yasaylp gittigimiz" yerdeyiz./ Ev telefonlarina hala ina-
nanlar icin bir hikdye: Yanlis Numara/ Yaz Giinii Tango: Sicak yaz
6gledensonrasi, golge, hamak, yazamamak... ve tango!/ Cumar-
tesi, babaya mektup - ayrica, gozlerini kisip bakinca goriilen bir
manzara./ Diken'de hayatin ortasinda "elini acimayan bir yaraya
sokan" bir hikaye kahramani var./ Can Dostu'nda bindokuzyiizalt-
mislanin ortasindayiz, kulagimizda hep déniip duran bir Ses.../
Nedir Aramizdaki Hava — derinlik mi "elisi kagidi iizerine elisi ka-
gidi" mi?/ Ask Kolesi'ndekiler yaziliyor ama yazamiyorlar./ Beyaz
Oda'dakiler yaziyorlar, yazdiklarini yasiyorlar, ama hayatin akisin-
da is olacagina variyor./ Son Hikaye'nin ad\ iistiinde. Son hikaye...

metis

Kapak Resmi: ilhan Sayin



Yerinde inceleme

Turk folklorunun hareket ve renk dolu muzigine
asik olan iki Alman muzisyeni divan sazi ¢al-
mak i¢in Turkiye'yi karis

karis dolasmislardir. Bir

asik misali Anadolu’'yu

ellerindeki gitar ve divan

saziyla gezip Turk folklor

muzigini inceleyen iki geng, halk tur-

kdlerini “ye-ye" ve “beat” melodisiyle

calmak icin incelemeler yapmislardir.

Telli sazlar igerisinde tamamen degisik bir ses

arayan iki muzisyen, Nirenberg'de bir insaatta is-
tirahat aninda baglama calan Turk iscisini gortn-
ce kararlarini vermis ve hemen yerinde inceleme
yapmak ve saz ¢almasini 6grenmek icin Tarki-
ye'ye hareket etmislerdir.
Gitarist Ernst Shultz, aldiklari divan
sazini elektro divan sazi haline geti-
rip bateri ve bongo refaka-
tinde ¢alarak Alman
genclerini Beatle'lardan
daha fazla costuracagini
iddia etmektedir.

Desen: Ceren Oykut (Aksam, 6 Eylil 1965)

Hazirlayan: Derya Bengi

Yiiksek topuklar

“Deliye dénmiigtiim. iskarpinimi ¢ikardim ve
sivri topugunu kafalarina indirmeye bagladim.
Gelip gecene satagmak olur rezalet degil”.
Sarkic1 Dalida gegen aksam Paris'te bagindan
gegen bu olay: bu sézleriyle anlatmigtir. Dalida
evine giderken doviigen iki serseri grubunun
arasina diigmiis ve onlardan kurtulmak i¢in is-
karpininden medet ummak zorunda kalmugtir.
Sarkiciya o sirada reklam ajani Christian de la
Meziere refakat etmekteydi. Serserilerden biri
basina sarkicidan bir iskarpin topugunu yiyince
bicagini cekmis, fakat kargisindakinin kadin ol-
dugunu goriince kullanmaktan vazge¢mistir.
(Milliyet, 20 Kasim 1963)

ANKARALILARA MUJDE !..
Dalida ve Aznavur’un
45 ve 33 devirli en son
Plaklan gelmistir.
GUR Tic. Ltd. Sti.
Bankalar Cad. 14 Tel: 11 41 56

(Ocak 1963)

BLUE RONDO A LATURK
Gelip gecici bir heves

Dave Brubeck, Avrupa ve Asya tilkelerindeki konser gezisinden
déndiiginde, her tilkeden edindigi in-
tibalarla birer par¢a hazirlamig. Bu ara
Tiirk halk musikisiyle iyice izlenmig
olacak ki, bizi anmak i¢in bir degil, iki
par¢a yazmug. Birinin ad1 “Blue Rondo
a la Turk”, obtirtiniinki de “Golden
Horn” yani Hali¢. Biliyorum, Tiirk mu-
sikisi goniilliileri de kas ¢atacaklar bun-
lara, salt caz1 tutanlar da. Birinciler,
Tiirk halk musikisinin ritm ve melodi
6zelliklerinin ilim yoluyla ele alimmasi
gerektigini ve ancak bu yolla halk mu-
sikisiyle birlesmeye gidilecegini sGyle-
yecekler, obiirleri de cazin kendine has
tempo ve ritm unsurlarmin disardan,
hele Tiirk musikisinin aksak ritmlerin-

den hicbir sey alamayacagini, cazin biinyesinin buna uygun ol-

madigini s6yleyecekler.

Iki goriige de sayg1 gostermek gerekir. Nitekim Brubeck’in s6z

konusu tecriibeleri ilgi ¢ekici olmakla birlikte, caz yéniinden

de, Tiirk halk musikisi ile cazin birlegtirilmesi yoniinden de, ba-
sarih degil. Ancak bu bagarisizlik, béyle bir bir-
lesmenin imkansiz oldugunu diisiindiiremez.
Temel unsurlarinda hicbir benzer yani olma-
yan iki musikiyi birlegtirme ¢abas, ¢ilginca bir
sertiven gibi goziikiiyorsa da, unutmayalim ki
biitiin sanatlara ileri akimlar: getirenler hep
¢ilgin seriivencilerdir. Brubeck’in giriskenligi
simdilik bir basarisizhiga ugramustir. Unlii caz-
cinin bugiinden sonra da ayni yolda ¢aligmalar
yapacagini hi¢ sanmiyorum. Bu onun igin ge-
lip gegici bir hevesti. Ama yurdumuzda hem
caz1, hem Tiirk halk musikisini, hem Bat1 mu-
sikisini bilen birka¢ musikisinas var. Bu ¢ilgin-
ca seriivene atilmayi biraz da onlardan
bekleyelim. Bakalim sonug ne oluyor?

(Ilhan K. Mimaroglu, Milliyet, 18 Aralik 1960 )

Siz nasil miizik yapiyorsunuz diye bana sorarlarsa, “

peki siz nasil miizikler biliyor- : Sair gériiniir seylerin temsili

g >4 sunuz, ona gore bir sey anlatayim size” demem gerekir. Belki onlara en giizel ya- yoniinden ressamin ¢ok

B % pacagim sey, miiziklerimden grafikleri gostermek olacaktir. Onlara derim ki: gerisinde kalir, gériinmez sey-
Nl “Bakin surada cizgiler var. Burada daha kalabalik halde cizgiler i¢ ice girmis. Sura- lerin temsili yoniinden de

E ’9) da tek bir ¢izgi goriiniip gidiyor. Burada kalin bir leke gelmis, surada lekeler hiz- miizisyenin gerisinde.

[} lanmis, degil mi? Bunlan sese doniistiiriin kafamzda.” - [LHAN USMANBAS, 1994 . - LEONARDO DA VINCI, 1500ler
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TASLAMA / HASLAMA

Harbi mahlash agik Adnan Tiirkézii, ‘70
yilinda Anadolu-Pop’qulara hitaben bir
taglama yazdi. Cumhur Canbazoglunun
“Anadolu Pop-Rock” kitabinda da alintiladig
bu dizelere, o giinlerde Agik Veysel'i Sivas'ta
ziyaret eden Fikret Kizilok 6yle alinmig ki,
derhal bir “haglama” d6senmis. 18 Temmuz
‘70 tarihli Ses mecmuasindan...

Radyoda yeni bir muzik dinlendi
Acayip bir sesler sanirsin hindi
Tiirk folkloruna bir darbe indi
Aranjman diyorlar bunun adina
Coksesli miizige bir sey demedik
Sizden evvel onu da biz denedik
Asliniz ne Roma ne de Venedik
Istersen sor Mozart'in damadina

Posta posta yayinlanir tiirkiiler
Gavur agz1 okunuyor tirkiler
Temelinden bozuluyor tlkiler
Hig yakismiyor Tiirk evladina

Millet bir giin size kanca takarsa
Erkek kadin caninizi yakarsa
Karacaoglan dirilip de kalkarsa
Topunuzu tutacaktir oduna

Aslina hi¢ etmiyorlar riayet
Yaptiklar1 miizikal bir cinayet
Verilecek bu ige bir nihayet

O zaman bak sen bu igin tadina
Cig ¢ig yiyorlar bizim ¢orbay1
Sesler andirtyor tipki kurbagay:
Deli deli s6yletirler Harbi’yi
Hicbiri cekmemig ecdadina

— Adnan Tiirkozii

Ne idi derdin sorarim sana
Sarildin mezarda Karac’oglana
Danigasin Veysel'e, var git Sivas'a
Ol bu ise glizel dedikten gayr1

Zannetme ki sen pisirdin ¢orbay1
Duysa kurbaga icer idi deryay1

Bir gez gor sen ¢ift goz ilen diinyay1
Ol bu ige giizel dedikten gayr1
Uyuma yurddagim uyana demis
Bilmeyene 6grenmesi yeg imig
Bizden evvel ¢ok sesli kim denemig
Ol bu ise glizel dedikten gayr1

Ne demektir sor bakalim bir kere
Ne hakkin var gavur dersin bizlere
Kiymet verme bilmedigin s6zlere
Ol bu ige giizel dedikten gayr1

Karigtirma fikir ilen bedeni

Cok kinarlar laf oyunu edeni
Hindi bile ¢ok ademden medeni
Ol bu ise giizel dedikten gayr1

Tirkozi’stin adin senden ileri
Kul Ahmedi Atk Omer, Gevheri
Degil midir sana veren cevheri
Ol bu ige giizel dedikten gayr1

Sa¢im uzun deyi yabana atma
Tek telli s6z ilen ig biter sanma
Fikret'im odum var atadan kalma
Ol bu ise giizel dedikten gayr1

— Fikret Kizilok
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