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“Asiler, Azizler, Afl›klar”... Tarihçi
Cemal Kafadar’›n geçti€imiz y›l ‹stanbul
Film Festivali için haz›rlad›€› seçki bu
bafll›€› tafl›yordu. O üçlü Bir+Bir’in üç as›.
Bir de “Arifler” var; onlarla birlikte, kare
tamamlan›yor: Bir+Bir= A x 4.

Cemal Kafadar, “o üç kategori aras›ndaki geçifller, yamas›z geçifller” diyor, “Afl›k
Veysel için ‘aziz’ desem, birçok insan flafl›rmadan devam edebilir.” Bizim dördüncü as
için de k›smen geçerli bu: Kimi arifler asilere, azizlere ve afl›klara yamas›z geçifl
yapabiliyor, kimilerinin geçifli ise yamal› oluyor. Olsun, yamal› da olsa geçifl geçifltir
nihayetinde. Az fley mi, o “teslis”e, o kutsal üçlüye eklenmek. Manchester United’›n Alex
Ferguson’uyla Arsenal’in Arsène Wenger’i o ariflerden. Nereden ç›kar›yorsunuz
demeyin, 10. sayfada Ferguson’un, 12. sayfada Wenger’in söyledikleri arif olduklar›na
delalet. Birer numune verelim, önce Ferguson: “Liman iflçisi olarak çal›fl›rken halk›n
do€ru dürüst temsil edilmesinin ne kadar önemli oldu€unu farkettim ve sendikaya
kat›ld›m. (...) Ortada bir s›n›f mücadelesi olmad›€› söylenemez. Cameron’›n
(Muhafazakâr Parti’nin lideri) politikas› kendi benzerlerini kay›rmak üzerine kurulu.”
Gelelim Wenger’e: “Elli kiflinin tüm dünyan›n zenginli€inin yüzde 40’›n› elinde tutmas›
hâlâ kabul görüyor. Bir insan olarak bunu nas›l savunabilirsiniz? ‹ki milyar kiflinin
günde iki dolarla yaflamas›n› kabul edebilir misiniz?” 

Ariflik bunun neresinde denebilir tabii. Bunlar› bilmek için arif olmaya gerek yok,
bilmeyen de yok zaten. Ama bilmek baflka, idrak etmek baflka.  

Bilince, hatta çok bilince bile, idrak olmayabiliyor, bilgiçlik olabiliyor sadece. Arif
olan idrak ediyor ya da tersi: ‹drak eden arif oluyor.        

“Hürriyetin ilk flark›s› anlamakt›r” diyor ya Naz›m, oradaki “anlamak” idrak etmek
anlam›nda, arif olmak yani. Öyle olunca, baflka bir olufl oluyor. Bilgi denen fley zihnî bir
fley olmaktan ç›k›yor, organik bir fley oluyor. Jetonun düflmesi gibi, jeton düflünce
cihaz›n parçalar› birbirini harekete geçiriyor, flark› bafll›yor.       

Peki, jeton nas›l düflüyor?
Yo€unlaflm›fl bir çeliflkinin tezahür an› olabiliyor, Ferguson’un anlatt›€› liman

iflçilerinin mücadelesi ya da hastane ortam› gibi. Ya da bir sahne oluyor, Wenger’in
anlatt›€› Sumo gürefli gibi. Gündelik, s›radan pratikler eflyan›n tabiat› gere€i öyle
sinyaller veriyor ki, jeton kendili€inden düflüveriyor. Ama birçok durumda sanat denen
büyü, sanatç› denen büyücü giriyor devreye. 

Platon’un “Cumhuriyet”inden ozanlar› kovmas› bofluna de€il. Modern
cumhuriyetlerin flark›ya, türküye, kitaba, filme koyduklar› yasaklar da öyle. Ama
sadece yasakla olacak fley de€il elbette, himaye de gerekiyor. Egemenler geçmiflte
hamilik yap›yordu, flimdi sponsorluk. Zaman de€iflse de para-düdük kural› de€iflmiyor.
Ama o da bir yere kadar. Zira, “büyü” bu: De€il iktidar›n, büyücünün bile kontrolünden
ç›kabiliyor, hiç murad edilmeyen yerlere gidebiliyor, hiç murad edilmeyen jetonlar›
düflürebiliyor.       

Yamas›z ve yamal› geçifllerden söz ederek bafllam›flt›k, yamal› bir geçifl yapal›m,
Engin Günayd›n’a gelelim. O da bir arif, hem de ne arif. “Vavien”i seyredenler ne demek
istedi€imizi hemen anlam›flt›r. Seyretmeyenler “A’dan Z’ye” üstbafll›kl› “nehir” söylefliyi
okuduklar›nda anlayacakt›r herhalde. Ama tarif bab›nda, sorular›m›z›n bir k›sm›n›
oluflturan çeflitli söyleflilerdeki sözlerini nakledelim –2006’da yapt›€› “kehanetle”
bafllayarak:

“Çok t›kand› herkes. Medyada çok genç ve yafl› geçmifl genç insanlar var. Befl y›l için-
de siyasette, medyada, sinemada, tiyatroda el de€iflimi bekliyorum.”  

“Daha becerikli ol, flunlar› da yap derler. Hem erkeksin ya, o yükü verirler. Ben de o
yükü ald›m. U€raflt›m, debelendim, fakat yapamad›m. Aile, gelenekler, sistem sana bir
fleyler ö€retiyor. Onu yap›yorsun, fakat ikinci hareketi yapam›yorsun.”

“Kendin olamamak Türkiye sisteminin temelidir.”
“Saçma bir misyonum var. Millet beni seyredince, ‘a, bunu ben de yap›yorum’ diyor

ve yapmamaya bafll›yor.”
“12 Eylül gelene dek bahar gibi bir çocukluk yafl›yordum. Bir günde bütün Türkiye

dayak yedi. S›rf bana de€il, hepimize musallat oldu korku denen lanet duygu. Art›k on-
suz yaflayam›yoruz.”

Ve Bir+Bir’e söylediklerinden bir tutam: “Komedi dünyan›n en güzel fleyi. ‹nsanlar›
kendilerine getiren bir sonucu var. Türkiye’ye çok uygun görüyorum kara komediyi.
Benim sinemada hedefledi€im flu: ‹nsanlar kendilerini görürlerse, sorunlar›n› da
görebilir. Gerçek hayata ne kadar yaklafl›rsa hikâye ya da oyunculuklar, o kadar etkili
olaca€›n› düflündüm. (...)  Bu kadar gerçekçi bir hikâye planlam›yordum asl›nda. Gerçe€i
malzeme olarak kullan›nca bir trajedi olufltu. Ortaya çok büyük bir dram ç›kt›. Onu
beklemiyordum, bir dram ç›karay›m ortaya diye yazmad›m çünkü. (...) Sa€l›k
manyakl›€› sard› ortal›€›; karaci€erdi, kalpti, oydu, buydu, ama zihinden bahseden yok.
En önemli organ›n ya! Bence konuflulmas› gereken tek konu zihin.”  
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Anadolu Büyüleri Ermiflçe bir laf: “Dünyay›
yorumlamak yetmez, büyülemek lâz›m!” ‹nsano€-
lu varoldukça büyü de olmufl zaten, dua gibi. Ama
duan›n sanki “seküler”i. Max Weber’e sorsan›z,
moderniteyle birlikte dünya büyüsünü kaybetmifl.
Modernistlerin derdi de bu büyüyü iade etmek za-
ten, ama eski düzenin kodlar›yla olmamak kayd›y-

la. Ka€an Güner de bu yolun yolcusu. Hazirana
dek F›nd›kl›’daki Meke Sanat Galerisi’nde sürüyor
“Anadolu Büyüleri” sergisi. ‹smet Zeki Eyübo€-
lu’nun ayn› adl› kitab›ndan ilham alan, gündelik
hayat›m›za farketmesek de sinmifl büyünün dev-
rimci niteli€iyle u€rafl›yor. fiamanesk f›rça hare-
ketleri, yald›zl›, gümüflî lekeler, belirip kaybolan
yar› canl›lar...

The Black Heart Procession “Müzikal ola-
rak David Lynch’in görsel kâbuslar›n› ça€r›flt›rd›€›-
n›” yaz›yor Pitchfork. Dünyan›n öteki ucundan,
Meksika s›n›r›na yak›n San Diego’dan ‹stanbul’a
düflecek Black Heart Procession. 13 y›lda alt› al-
bümle, bat› yakas›n›n güneflli ve ›l›man havalar›na
ald›rmadan içe dönük, zifirî karanl›k baladlara ses
verdiler. Johnny Cash, Tom Waits, Nick Cave ve
Cohen’le akrabal›klar kuran flark›lar icra ederek
indie-rock sahnesinin de el üstünde tutulan grup-
lar›ndan oldular. Cennet ve cehennemden, büyü-
lü tafllardan, s›çanlardan, uyuflturuculardan, k›r›k

kalplerden, melankoliden, benlik y›k›m›ndan dem
vuracaklar.  27 May›s gecesi a€larsa Ghetto a€lar.

Belgesel Depo mekân› veriyor, Documentarist
arflivini... ‹ki haftada bir, cumartesileri dünya bel-
gesel sinemas›ndan nitelikli yap›mlar› izleyiciyle
buluflturan SaturDox sürüyor. Gösterimlerin ar-
d›ndan temayla buluflan bir uzman/akademisyen
konukla sohbet de cabas›. 15 May›s’taki “Grozni
Rüyas›”na Ayfle Tütüncü, 29 May›s’taki “Kör Afl›k-
lar”a Nazmiye Güçlü, 12 Haziran’daki “‹ngiliz
Cerrah”a ‹stanbul T›p Fakültesi’nden Zeki K›l›ças-
lan, 26 Haziran’daki “Kaynak”a ise uluslararas›
iliflkilerci Hakan Günefl efllik ediyor. Gösterimler
19:00’da bafll›yor. Farkl› disiplinlere kucak açan
bir alan Depo: 27 Haziran’a dek sürecek “Kilifleleri
K›rmak 2010 –Do€u’dan ve Bat›’dan Görüntülerin
Karfl›l›kl› Kabulü” adl› sergide, farkl› olan› al›mla-
ma biçimlerini anlamak, karfl›laflt›rmak ve k›rmak
üzere derlenen seçkide foto€raf, karikatür, broflür
ve çizimlerden yararlan›lm›fl. Göç olgusuna odak-
lanan üç gecelik ‹stanbul Crossroads Film Göste-
rimleri’yle desteklenen program›n yan etkinlikleri
aras›nda yarat›c› yaz› atölyesi de bulunuyor. Ayr›n-
t›lar www.depoistanbul.net’te... 

Dördüncü Boyut Miles Davis’in efsane “In A
Silent Way” kay›tlar›nda ve “Bitches Brew” kadro-
sunda gitar› o tutuyordu. Cazla rock’u buluflturan
füzyoncu gitaristlerin babas› John McLaughlin,
müzik tarihine geçen Mahavishnu Orchestra,
Shakti ve The Guitar Trio gibi hat›r› say›l›r do€u-
bat› eflleflmelerinin de dinamosuydu. ‘60’lar›n
Coltrane ruhundan esinlenerek derledi€i yeni
projesi “The Fourth Dimension”, “To The One” al-
bümüyle 2010 Grammy’sine uzanm›flt›. 18 May›s
gecesi, ‹fl Sanat’ta dördüncü boyuttay›z.

@ “Et” iflareti sanat eseri olarak tescillendi. Dün-
yadaki modern sanat müzelerinin en eskisi,
1929’da kurulan New York Moma @ sembolünü
dizayn koleksiyonuna katt›. Uluslararas› sanat âle-
minde kat› ve müflkülpesent seçicili€iyle bilinen
Moma’n›n bu tercihi kavramsal sanat ve müzele-
rin ifllevi tart›flmas›n› da yeniden alevlendirdi. @
sembolü XVI. yüzy›lda bir ölçü biriminin k›salt-
mas› olarak kullan›l›yordu. Klavye üzerinde ilk de-
fa 1885’te yaz› makinelerinin ilk örneklerinden
Underwood’un klavyesinde göründü. 1971’de Ray-
mond Tomilson’›n bir biliflim kodu olarak dönüfl-
türmesiyle  @ gündelik hayata girdi.

Frottage Gerçeküstücülerin kulland›€› çeflitli
tekniklerin amac›, insan› oldu€u gibi, ilkel do€as›
içinde gösterebilmekti: Gerçek anlamda özgürlük,
uygarl›ktan kazan›lm›fl ne varsa at›p kurtularak
sa€lanabilirdi... Kutsall›k, savafl, erkeklik... Argun
Okumuflo€lu, ifllerinde ara ara kendini gösteren
bir teknikle, gerçeküstücülerin otomatizm mera-
k›ndan do€an “frottage”la elefltirel bir dil tuttur-
mufl. Seçti€i nesneleri b›kmadan usanmadan
sürtme yoluyla iki boyutlu imgeler halinde yüzey-
lere nakflederken, düflsel bir anlat› içinde belirive-

riyor meselenin iç yüzü. Sert kontrastlarla kurulu,
militarizmin araçlar›n› alt›n varakl› aziz haleleriy-
le hemhal eden, Yüksel Arslan imgelemine paslar
atan sergi, Çukurcuma’da konufllanan Hayaka Ar-
t›’da. 19 Haziran’a kadar izlenebiliyor. 

Göç Gallup araflt›rma flirketinin 2007 ile 2009
y›llar› aras›nda 135 ülkede yapt›€› araflt›rma 18 yafl
üzerindeki nüfusun yüzde 16’s›n›n ülkelerini terk
etmek istedi€ini ortaya koyuyor. Bu orana göre,
700 küsur milyon, yani Amerika k›tas›n›n toplam
nüfusunu aflk›n say›da kad›n ve erkek potansiyel
göçmen durumunda. Potansiyel durumdan ç›k›p
harekete geçenler gençler (15-35 yafl aras› yüzde
22) ve e€itimliler (yüzde 40 lise ve yüksek okul
mezunu). En belirleyici kriter ise yurtd›fl›nda bir
yak›na sahip olmak; göçmenlerin yüzde 59’u bu
durumda. 

Hata Farkl› kavramlar çerçevesinde, tasar›m ve
görsel sanatlar ö€renci ifllerini bir araya getiren
Bilgi Santralistanbul’daki Track sergilerinin bu y›l-
ki temas› “Hata” (Error) olarak belirlenmifl. Yeni
medya teknolojilerinin yarat›m, sunum süreçleri-
nin seyrine f›rsat sunan “Hata”, kat›l›mc›lar›n
müdahil olabildi€i bir arayüz platformu aç›yor.
Bilgi’yle, sanatla, ilimle bilimle iliflkimizi sergi sa-
lonlar›na hapsetmeyelim. Bilgi bünyesinde filizle-
nen sendikal çabaya da destek verelim: Bilgi
Üniversitesi’nde iflten at›lanlar için her cumartesi
19:00’tan Taksim’den Galatasaray’a yürüyüfl var.

‹stanbul Modern? “Bugünlerde ‹stanbul Mo-
dern’de devam eden ‘Gelenekten Ça€dafla’ sergisi,
Yeni Osmanl›c›l›k tasar›m›na ve tesisine dair, gi-
derek ço€alan örneklerden sadece biri. Yirmi y›l
önce yap›lm›fl olsa, sanatsal belge niteli€i kazan›r-
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d› belki. Sergiyi gezerken Rusya hakk›nda düflün-
dümse de, bu iki imparatorluk, Rusya ile Osmanl›
aras›nda büyük fark vard›. Yaflad›€› Sovyet yüzy›-
l›ndan sonra kendi tarihine gerçek anlamda nos-
talji duyan bir Rusya; kendi geçmifliyle kurdu€u
iliflkiyi bir talan iliflkisi olarak kuran bir Türkiye.
Devrimden sonra Maleviç’i öfkelendiren, çarl›k
ailesinin koleksiyonunu müzeye dönüfltüren, mi-
ras›na, yakt›€› zaman bile sahip ç›kan özeni Rusla-
r›n. Yaln›z gelece€i yapmaya kadir olan, kendi
cesedini yakmaya da kadirdi. (...) Oysa burada ser-
gide yer alan ifllerin hiçbiri tarihe sahip ç›km›yor,
tarihe öykünmüyor, geçmiflin tekrar edilemezli€i-
ni kitsch’lefltirmiyor, kendini yakm›yor, aynan›n
karfl›s›nda geçmifl tarihi tak› diye tak›narak, tak›
sahibi kendini estetize, bizi anestize ediyordu. Ta-
rihle kurulan iliflki ‘yüzleflme’ de€il, nostaljik bile
de€ildi. Tarihsel bir miras›n korucusu ya da katili
de€ildi Türkiye; ‘Gelenekten Ça€dafla’n›n gerçek
anlamda tarihle hiçbir iliflkisi yoktu; tarihle iliflki
kurmaya çal›flan ender bir-iki ifl, zaten içinde yer
ald›€› çerçeve taraf›ndan emilip yutulmaktayd›.
Tarihin, kendi tarih oluflunu tecrübe etti€i, kendi-
ni kurdu€u ve temsil etti€i için kendisiyle karfl›lafl-
t›€› ve kendini kendisi olarak tan›d›€› mecrayd›
sanat; Bat›l› tarihsel insanl›€›n geçmiflinde hep
böyle olmufltu. Sanat, iktidar›n ideolojik ayg›tla-
r›ndan ve özdeflleflme aparat›ndan ba€›ms›z de€il-
di. Burada ise sanat gibi görünen ifller sanat de€il,
ilgilenilir görünen tarih, tarih de€ildi. (...) Do€-
ruydu, uluslar›n do€uflu, kendi mitlerinin temsili
sayesinde gerçekleflirdi; yeni ulusal egemenlikle-
rin, yeni kültürel meflruiyetlerin oluflmas› için ta-
rihsel bir temsile ihtiyaç vard›, sanat bu ifllevi
görürdü. Yine do€ruydu, talan ekonomisinde de
yeni bir fley yoktu. En gecinden 19. yüzy›ldan mo-
dernizme Avrupa sanat›, kendi olmayan ülkelerin
ve k›talar›n talan edilmesi üzerinde flahlanm›flt›,
yine de bu i€fal ediflin bile bir zerafeti, bir müte-
vazili€i vard›. Hakiki bir özdefllik aray›fl›n›n, ken-
dini bulabilmek için baflkas›na öykünmenin
göstergesiydi. Oysa di€er hemen her fley gibi bura-
da bu sergi, özdefllik, kimlik ya da farkl›l›k aray›fl-
lar›n›n ötesinde, tarihin sonu tart›flmalar›n›n ve
tan›nma politikalar›n›n güvencesine hoyratça yas-
lanarak, 2010 Kültür Baflkenti için al›nan bir pa-
rayla alelacele haz›rlanm›fl gibiydi. Belki de
bakanl›klardaki kadrolar gibi siyasal ve kültürel
hükümetin yukar›dan afla€› kadrolar› yeniden dol-
durmas›, kendine uygun bir tarihsel gelenek icat
etmesi gerekirdi. Belki de bu serginin zihniyeti,
yeni bir sosyal ayd›n tipolojisiydi.” (Zeynep Say›n,
“Tarih ‹stismar Ediliyor”, Radikal, 26 fiubat 2010)
Sergi 23 May›s’a dek sürüyor.
.
Kapital Bu bir multimedya enstalasyonu, aç›k
veri taban› olarak tasarlanm›fl. Son on y›lda inter-
netten derlenen 250 binin üzerinde metin, iflitsel
dosya, videolardan oluflan dijital bir arfliv. “Postka-
pital Arfliv 1989-2001”, son yirmi y›lda dünya ge-
nelindeki toplumsal, politik, ekonomik ve
kültürel de€ifliklikleri, 1989 Berlin Duvar›’n›n y›-
k›l›fl› ve 11 Eylül 2001 sald›r›lar› ekseninde ele al›-
yor. 21. yüzy›l›n karmafl›k ve çeliflkili olgular›
temsilî yap› çerçevesinde ifllenmifl. Bilgi toplumu-
nun saikleri, kapitalist toplumlardaki dönüflüm-
ler, kent merkezli güç dengeleri üstüne

düflünmeye ça€›r›yor sergi. Küratör Baflak fienova
flu notu düflmüfl: “Andújar’›n projesi, genifl ve kao-
tik bir y›€›n›n medyatize edilmifl imgeleri aras›nda
akla yatk›n ba€lant›lar kurmaya çal›fl›r. Amac›, iz-
leyiciye on y›ll›k farkl› zaman dilimlerinin belirli
dönemlerindeki olaylar aras›nda, çok yönlü ba€lar
yoluyla iliflki kurmaya yard›m eden bir sistem
oluflturmakt›r.” Daniel Garcia Andújar imzal› sergi
27 Haziran’a kadar Balat’ta, Opal’de. 

Kozmos’dan Kaos’a Latife Tekin ve dostlar›-
n›n eme€ine sa€l›k, Bodrum’da, memlekete nefes
ald›ran bir kurtar›lm›fl bölge Gümüfllük Akademi-
si. 28-30 May›s’ta akademide düzenlenecek “3.
Kozmos’dan Kaos’a Atölye Çal›flmas›”n›n koordi-
natörü, Türkiye Düzensiz Sistemler Çal›flma Gru-

bu bilim kurulu baflkan› ve ‹stanbul Üniversitesi
hocalar›ndan Gediz Akdeniz. Mevzumuz kuan-
tum, kelebek etkisi, hiber gerçeklik, fraktal za-
man, siborg, yap› bozum, modernite, heterodoksi...
Tesislerde konaklama mümkün, denize iki ad›m. 

Kreasyon Amy Winehouse ünlü spor giyim
markas› Fred Perry için 17 parçal›k bir koleksiyon
haz›rlad›. Ekim ay›nda 24 - 110 euro aras› fiyatlar-
la sat›fla ç›kaca€› söylenen giysilerin çizimlerinde
k›sa dar etekler, punk’laflt›r›lm›fl kapri pantolonlar
göze çarp›yor. 

Magnum Maupassant’a sormufllar: “Niçin her
gün ö€le yeme€ini Eyfel’de yiyorsun?” “Eyfel’in
görünmedi€i tek yer oras› da ondan” demifl. Za-
manla içinde yaflad›€›m›z kente, duruma, iliflkile-
re körleflebiliyoruz. O kapal› devreyi bir
yabanc›n›n, d›flar›dan bakmay› becerebilen biri-
nin k›rmas› daha mümkün olabilir. Befl k›tada,
atefl alt›nda birçok bölgede y›llard›r görüntülerin
peflinde koflturan Fas as›ll› Frans›z foto€rafç› Bru-
no Barbey, nicedir ‹stanbul sokaklar›n› arfl›nl›yor-
du. Bu flehir gezilerinin muhasebesi olarak
“Barbey’in ‹stanbul’u”, 30 May›s’a dek Beyo€lu
Yap› Kredi Sermet Çifter Salonu’nda izlenebilir.
Fakat itiraf edelim ki, “Barbey’in ‹stanbul’u”, ba-
r›nd›rd›€› çok az iyi foto€rafla susat›yor. Barbey
1968’den beri üyesi oldu€u Magnum Ajans›’ndaki
ifller ise favoriler liginin üst s›ralar›nda: mag-
numphotos.com adresinde, ‹stanbul’dan ikonog-
rafik kareleri çekip belgeleyen farkl› kuflaktan
temsilcilerin portfolyolar›na göz atmakta büyük
yarar var. Dünyan›n belle€ini, türlü sosyo-politik
meseleyi foto€raf-video-metinlerle kayda geçen
“magnum in motion” ise sitenin kremas›. 

Queer Steve Buscemi, Burroghs’un “Queer”ini
perdeye aktarmaya haz›rlan›yor. David Cronen-
berg’in “Ç›plak fiölen” uyarlamas›ndan yirmi y›l
sonra, Steve Buscemi yazar Oren Moverman’›n se-
naryosuyla “Queer”i çekmek için kamera arkas›na
geçiyor. 1980’lerde yay›nlanan “Queer” yazar›n ilk
romanlar›ndan, 1953 tarihli  “Junkie”ye bir tür ce-
vap gibi de okunabilir. Burroughs bu kitab›nda, al-

kolik bir kad›nla evli, Meksika’da içsel hakikatini
aç›€a ç›karacak halüsinojen bir madde aray›fl›ndaki
bir Amerikal›n›n kefliflerini anlat›yor. 
Sarasota festivalinde senaryonun okundu€u per-
formansta Stanley Tucci ve Patti Smith de yer ald›. 

Spike Jonze Daha yeni Sundance ve Berlin
Film Festivali’nde görücüye ç›kan Jonze’un son
numaras›, flimdi internet marifetiyle evlere konuk
oluyor. “I’m Here” robotlar ve aflk üstüne k›sa bir
film. MS 10 binlerde geçmiyor, alevli yanar döner-
li fantastiklikler yok.  Günümüz Los Angeles’›nda
düzenli ve münzevi bir “yaflam” sürdüren kütüp-
haneci robot Sheldon’la özgür ruhlu Francesca’n›n
sonu kestirilemeyen aflklar›n› izliyoruz filmde.
Robotlar döktürüyor, bizden söylemesi. Ama
anlat›lan robotlar›n de€il, hepimizin hikâyesi: s›-
n›fsal düzeyde oldu€u kadar, varoluflsal meseleler
ekseninde de... www.imheremovie.com adresin-
deki yar›m saatlik sinema deneyimine, facebook
üzerinden de eriflilebiliyor.
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Y›llar önce Erkin Koray  “iki tür davulcu vard›r be-
nim için” demiflti, “uçan davulcu ve duran davul-
cu... Arkanda uçan davulcu varsa sen de uçars›n,

duran davulcuyla sen de durursun. Gitaristi uçuran da,
durduran da davulcudur”. 

Engin Yörüko€lu, hangisiydi? Onu önünde çalanlara
sormak lâz›m... Ama seyirci için “uçuran” cinsinden oldu-
€u kesin. Her konserde bir davul solonun zaruret oldu€u

y›llardan geliyordu ve son konserine
dek bu gelene€i bozmad›. Zafer iflare-
tiyle ç›kt›€› sahneden yine zafer ifla-
retiyle inerken, çocu€u yafl›ndaki
izleyicilerden en çok alk›fl onun pay›-
na düflerdi.  

Ölümünün ard›n-
dan gazete bafll›klar›,
“Mo€ollar art›k bir ek-
sik” diyordu. “Anadolu
pop”un (sonraki y›llar-
da daha do€ru tan›mla-

mayla “Anadolu rock”un) isim babalar›n›n ilk kayb›.
Beatles’› ilk duydu€unda, “ben de ayn›s›n› yapmak istiyo-
rum” diyen kufla€a mensuptu. Grup arkadafl› Taner Öngür,
Beatles’la ilk karfl›laflmas›n› çok güzel anlat›r: “Beatles’› ilk
gördü€üm günü hat›rl›yorum. Hürriyet’te küçük bir foto€-
raf, ‘Ye-Yeciler dünyay› aya€a kald›r›yor’ diye bir bafll›k.
Foto€raf beni çok etkilemiflti. Dört genç, kâküllü saçlar›y-
la havaya z›plam›fllar, ellerinde gitar... O foto€raf› gördü-
€üm gün bambaflka bir heyecand› benim için. Dura€an
dünyan›n birdenbire canlanaca€›n›n iflareti gibi. Ve ma-
halleden bir arkadafl›n evinde ilk kez dinledik onlar›. ‘She
Loves You’nun 45’li€i döndü pikapta. Sonra aynen o foto€-
raftaki gibi s›çrad›k havaya. Havada kald›€›m›z o k›sac›k
süre nedense çok büyük heyecan verdi bize. Havada geçen
o k›sac›k sürenin ard›ndan yüzükoyun yere kapakland›k ve
hüngür hüngür a€l›yorduk. Art›k hayatta bizim için tek
bir amaç vard›: Aynen o plaktaki gibi insan› havaya s›çra-
tan sesler ç›karmak...”

Sonuçta devir 1960’lar. Hareketli zamanlar. Bir yanda
Sultanahmet’te, Do€u’ya giden yolda, Do€u’nun kap›s›nda
ilk molay› veren Avrupal› hippiler, di€er yanda gençli€i et-
kileyen sosyalist fikirler, Türkiye ‹flçi Partisi, sol dergiler,
Ruhi Su, Afl›k ‹hsani, Mahzuni gibi ozanlar ve ama en

önemlisi Tülay German... Mo€ollar, Sultahmet’e gelen
hippilerin tam tersi yöne, Bat›’ya yürümek derdindedir ilk
baflta. Bir gün Tülay German’›n “Burçak Tarlas›” 45’li€ini
dinlerler ve Beatles’› duyduklar› ilk an gibi bir zihin aç›l-
mas› yaflarlar. Hedef bellidir art›k, Anadolu’nun en dip kö-
flelerine dek girip ç›kmak... Art›k herkesin ezbere bildi€i o
hikâye var tabii, Avrupa semâlar›n› flenlendirmifllikleri,
ödüller kazanm›fll›klar›, ama oraya gelmeden önce Anado-
lu’yu keflfederler hep birlikte.

Gecelerin ötesi, mahallenin berisi
Grubun müzik d›fl› ifllere de akl› basan üyesi oldu€undan
m›d›r nedir (müzik d›fl› ifli de ‘90’larda açt›€› canl› müzik
mekân› Jazz Stop!) Engin Yörüko€lu, Volkswagen hippi
minibüsüyle Anadolu’yu kar›fl kar›fl dolafl›r, “konser ba€-
lar”... Ve Mo€ollar yazl›k sinemalarda sahneye ç›kmaya
bafllar; tuhaf k›yafetleriyle, uzun saçlar›yla, uzaydan inmifl
gibidirler. Bu seyahatlar müzikal da€arc›klar›na çok fley
katar, heybelerinde saklarlar hepsini... Sonras›, meflhur
Fransa maceras›...

Metin Erksan’›n 1960 tarihli “Gecelerin Ötesi”nde ay-
n› mahallede s›k›fl›p kalm›fl, bir ç›k›fl arayan yedi arkadafl
vard›r. Kimi floför, biri ressam, ikisi müzisyen, biri fabrika
iflçisi, ötekisi kafas›na göre ekip bulamayan paras›z tiyat-
rocu... Sonunda çareyi benzin istasyonlar›n› soyan bir çete
kurmakta bulacaklard›r. Ve filmde bir sahne: Metin Er-
soy’un canland›rd›€› müzisyen ve arkadafl› Suphi Kaner,
eski ‹stanbul mahallesinde bir ahflap evin üst kat›nda gitar
çal›p rock’n’roll söylerler. Ersoy, “buralardan gitmemiz lâ-
z›m, kim anlar bizim müzi€imizi buralarda” der. Tek ha-
yalleri, bir gemiye binip New York liman›na kapa€›
atmakt›r. Rock ‘n’ roll’un anavatan›na iltica edeceklerdir.
Kamera odadan ç›kar, di€er evleri, fakir, umutsuz insanla-
r›, tozlu, bozuk mahalle aras› yollar›, cam kenar›nda öyle-
sine bekleyerek bakan ihtiyarlar› gösterir. 

‹lk birkaç soygunun ard›ndan hikâye hepsi için kötü
bitecektir, müzisyenlerimiz de hiçbir zaman kapa€› Ame-
rika’ya atamayacaklard›r. 

‹flin ilginci, Mo€ollar’› kuracak olan ekipten Murat Ses
ve Taner Öngür de her gün oturup, kendilerine lâz›m ge-
len her tür müzik aleti ve ses sistemini elde edebilmek
için, hiçbir zaman hayata geçmeyecek soygun planlar› ya-
parlar bir dönem. Grubu kurduktan k›sa bir süre sonra da,

Gülen
davulcu

ENG‹N 
YÖRÜKO⁄LU’NUN
ARDINDAN

Azrail geliyorum 
diyordu, Yörüko€lu
posta koyuyordu.
Kalp krizi geçirip
koluna inme 
inmesine ra€men
daha geçen aral›k
ay›nda, son 
Mo€ollar albümü
“Umut Yolunu 
Bulur”un tan›t›m
konserinde sahneye
ç›k›p tek koluyla
davul  çalm›flt›.
Kaç›n›lmaz an gelip
çatt›€›nda kimse
inanmak istemedi
yine de. Mo€ollar
hayat›m›z›n 
bir parças›, 
sevenleri için de 
öyle, “iflim olmaz”
diyenler için de.
Engin Yörüko€lu
o ekibin, o tarihin
demirbafl›yd›.
Hat›ras› önünde
sayg›yla 
e€iliyoruz.
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asl›nda do€duklar› yerin
kaç›lmas› de€il, üzerine
gidilmesi gereken bir co€-
rafya oldu€unda karar k›-
larlar. Ve on y›la
kalmadan “Gecelerin
Ötesi”nin müzisyenleri-
nin –ya da  Metin Erk-
san’›n– öngöremedi€i fley
olur: Anadolu rock ‘n’ rol-
l’la tan›fl›r, kendinden bir
fleyler katar ona. Tibet’e
gitmelerine gerek yoktur,
ellerinin alt›nda zaten
çok fley vard›r. Bob Dylan
Woody Guthrie’ye gidi-
yorsa, onlar da Afl›k Veysel’i bu-
lacaklard›r. Baflkald›r›y›
seslendiren halk ozanlar› zaten
mebzul miktardad›r, Mahzuni
fierif’in sözleri zaten rock ‘n’ rol-
l’dur. Ve ortaya ç›kan, Türkiye
popüler müzi€inin en özgün de-
neylerinden birisidir.

“Engin’e bakt›€›m o ân”
1968’in eylül ay›nda Diskotek dergisinin muha-
biri Arda Uskan yeni kurulan “Beat grubu”
Mo€ollar’la yapt›€› mülâkat›n ard›ndan flöyle
yazm›fl: “1968 ‹stanbul’unda saç› sakal›na kar›fl-
m›fl befl gencin tek bir iste€i var: ‘Yaflama
tarz›m›z›, düflüncelerimizi, bütün kurallar›n d›-
fl›na ç›kmak istememizi mutlaka bir gün kabul
edecekler.’ K›saca, ‘kölesi de€iliz toplumun’ diye
hayk›r›yorlar. Onlar›n saçlar› niçin uzun? Ya si-
zinkiler niye k›sa? Onlar ‘s›ra insanlar›n›n
temel kavramlar›n›’ ikinci plana atm›fllar. Bizim
kahraman dedi€imize onlar düflman, bizim düfl-
man dedi€imize onlar kahraman diyorlar.
‘Bizim için düflman, kahraman yok, iyi insan,

dost insan var’, yola ç›-
k›fl felsefeleri bu.
Bugün için gerçeklefl-
mesi mümkün olmayan
istekler bunlar. Ama bi-
linmez ki. Belki yar›n?”

Erkin Koray ne de-
miflti? Uçan davulcular
ve duran davulcular.
Engin Yörüko€lu için
bir üçüncü kategori
aç›lmas› lâz›m asl›nda:
“Gülen davulcu.”

Hastal›€›n›n ilerle-
di€i, üstüne bir de kalp
krizi geçirip bir koluna

inme indi€i s›ralarda, sahneye ç›k›p
tek koluyla çalarken bile gülebile-
cek kadar mutluydu sahnede zira.
Gerisi Express’in arka kapa€›nda
yer alan k›sa metin gibi: 

“ ‘Gülerek davul çal›yor ya...
Ömrü uzayas›ca, gülerek çal›yor.’
Ekflisözlük’te, Kas›m 2007’de ‘for-
gotten hopes’ imzal› yorum böyle

demiflti. Afla€› yukar› ayn› günlerde, Taner Ön-
gür bir özel sohbette ‘Mo€ollar üyesi olmay›’
flöyle anlatm›flt›: ‘Bazen bir televizyon program›-
na gideriz, ‘‹flte Türkiye’de rock müzi€in babala-
r›’ diye anons ederler. ‘Mo€ollar gibi efsane bir
grupta çalmak nas›l bir duygu?’ diye sorarlar. Biz
kendimizi hiç rock y›ld›z› olarak görmedik ki.
fiimdi de öyle baba rock’ç› falan gibi hissetmiyo-
ruz. Biz çocukken  birlikte kurdu€u hayalin, ma-
ceran›n hâlâ peflinden giden arkadafllar›z sadece.
Sahnede çalarken Engin’e bakar›m, bunca y›l
sonra bile çocuk gibi gülerek göz k›rpar. Benim
için Mo€ollar üyesi olmak iflte o and›r.’ ” 

O halde güle güle “kufl gibi uçan, çocuk gibi
gülen” davulcu!
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Yukar›da, Mo€ollar’›n üç demirbafl›: Taner Öngür, Engin Yörüko€lu, Cahit Berkay. Afla€›da, erken dönem

Mo€ollar: Murat Ses, Aziz Azmet, Taner Öngür, Cahit Berkay ve Engin Yörüko€lu.

Bob Dylan 
Woody Guthrie’ye
gidiyorsa, onlar 
da Afl›k Veysel’i 
bulacaklard›r.
Mahzuni fierif’in
sözleri zaten 
rock’n’roll’dur.



Yunanistan’›n Eurovision’a kemençe eflli€inde kat›la-
ca€›n›n duyulmas›yla beraber Türkiye medyas›, ola-
y› daha önceki baklava, lokum, Karagöz krizlerinde

oldu€u gibi de€erlerimizi sahiplenmeye çal›flan Yunanl›la-
r›n yeni marifeti olarak duyururken, çeflitli vatandafllar›n,
yetkili veya uzmanlar›n a€z›ndan mahcubiyet, piflmanl›k
ve sitem dolu cümlelerle kültürel de€erlerimizi sahiplen-
memiz gerekti€i ifade edildi.

Kemençenin görüntüsünün veya sesinin Avrupal›

gençlerce art›-de€er olarak alg›lan›p Yunanistan’a oya dö-
nüflece€ini, onlar›n da böyle bir amac› oldu€unu sanm›yo-
rum. 1923 mübadelesinde Yunanistan’a gönderilen
1.250.000 Ortodoks H›ristiyan›n yaklafl›k üçte birinin Ka-
radeniz kökenli oldu€u, ayr›ca SSCB’nin da€›lmas›ndan
sonra, tamam› Karadeniz kökenli yüzbinlerce Kafkasya
Rumuna Yunanistan’›n vatandafll›k verdi€i düflünüldü€ün-
de, Yunanistan’daki hemflerilerimizin demografik a€›rl›€›
ortaya ç›k›yor.

Yunanistan’daki Karadeniz
19. yüzy›l Trabzon’unda büyüyüp geliflen Rum burjuvazisi-
nin e€lence ihtiyac›, geçen yüzy›l›n bafllar›nda kemençeyi
köy e€lencelerinin ve meyhane muhabbetlerinin ötesine
tafl›yarak Maçkal› Stavris Petridis, Gümüflhaneli Niko Pa-
pavramidis gibi ilk kemençe starlar›n› yaratt›. Mübadeley-
le Yunanistan’a gönderilen Karadenizli Rumlar, onca
yoklu€a ra€men, Karadeniz’e has türkü, bilmece, efsane ve
masallar› hummal› bir çal›flmayla kayda alarak muhteflem
bir folklor ve yerel tarih arflivi oluflturdu. Yunanistan’da
1920’lerin ortalar›ndan kalma kemençe kay›tlar›na rast-
lanmaktayken, Türkiye’nin büyük kemençe ustalar› Rizeli
Sad›k Aynac›, Sürmeneli Hüseyin Dilaver ve Göreleli Pi-
ço€lu Osman’›nkiler ancak ‘30’lar›n sonlar›na denk gelir.
Yunanistan’a mübadeleyle sadece kemençeciler de€il, Sür-
mene b›ça€›n›, bak›r gü€ümleri, ahflap oymalar›, serander-
leri, Laz takalar›n› da ayn› ustal›kla yapan kemençe
yap›mc›lar› da gitti ve sanatlar›n› nesilden nesile ustal›kla

aktard›lar. Stavros’tan birkaç kuflak sonra, teknik aç›dan
ayn› otantik lezzeti vermeseler de, Rum kemençeciler, ke-
mençe yap›mc›lar› oluflturduklar› kemençe standartlar›
aç›s›ndan Karadeniz’den fersah fersah ötede. Yunanis-
tan’›n ›srarl› asimilasyon politikas›na karfl› direnen Kara-
deniz Rumlar›, “Pontiaka” dedikleri “Anadolu dialektini”
ve yerel kültürlerini uzun y›llar boyunca korudular, çocuk-
lar›na kutsal bir miras gibi aktard›lar. Kazancidis’in bir
türküsünde dedi€i gibi “d›flarda Yunanl›, Yunanistan’da ya-

banc›” addedildiler, d›fllanmaya karfl› flikâyet etmekten ge-
ri durmad›lar, ama “kay›p vatan” Anadolu’yla gönül
ba€lar›n› koparmayan, koparamayan Rum kemençeciler,
asla tetikçilere methiye düzmediler, Galyan vadisinden,
Zigana da€›ndan tafl›d›klar› ezgileri varofl kültürünün par-
ças› haline getirdiler, doksan y›l öncesindeki gibi hasret,
sevda ve yi€itli€in k›y›s›ndan ayr›lmad›lar. Rumlar ayn› za-
manda s›k› bir lobicilik örne€i vererek olimpiyat komitesi-
ne yapt›klar› bask›yla 2004 Atina Olimpiyatlar›’n›n
kapan›fl töreninde yerel k›yafetleri(miz) içerisinde ho-
ron(umuzu) oynamay› ve bunu tüm dünyaya izletmeyi de
baflard›lar. 

Kemençe kimin?
Kapadokya kemanesiyle kar›flt›r›lmamas› için olacak, Ana-
dolu’da “Laz kemençesi” ad› verilen çalg›n›n daha ad›ndan
itibaren hangi halkla iliflkili oldu€u aç›kça belli olsa da,
folklor bilimi de t›pk› tarih gibi resmî ideolojinin faaliyet
alanlar›ndan birisi oldu€undan, ad›n› burada anamayaca-
€›m kadar çok say›da Türk yazar “kemençe”nin Farsça kö-
kenli ad›ndan ve genel olarak yayl› çalg›lar›n yay›l›m›n›n
Çin ve Orta Asya üzerinden oldu€u teorisinden al›nan ce-
saretle, ortaya hiçbir arkeolojik veya tarihî belge koyma-
dan “Karadeniz kemençesini” Karadenizlilerle de€il, Orta
Asyal› bir tak›m kabilelerle iliflkilendirme yoluna gittiler.
Sözgelimi Karadenizlilerin t›pk› köylerindeki kilise ve ka-
leler gibi kemençeyi de kendi kültürleriyle de€il de, Cene-
viz veya Venediklilerle iliflkilendirmesi söylencesini

Oy kemençeci day› 
soktun gözüme yay›

EUROVISION’DA
KEMENÇE SORUNU

55. Eurovision fiark›
Yar›flmas›’nda 
Yunanistan 
ad›na yar›flacak
Giorgos Alkaios 
ve grubunun “Opa”
adl› flark›s›nda 
Karadeniz 
kemençesini
müzi€in,
hatta flovun 
bir parças› olarak
kullan›nca
Türkiye’de malûm
teraneler temcit
pilâv› misali ›s›t›ld›.
Sahi, kemençe kime,
hangi yöreye ait?
Böyle bir aidiyetten
bahsedilebilir mi?

Özhan Öztürk

Solda, mübadelede Yunanistan'a giden Anadolu  seyirlik köy tiyat-

rosu (momoyer) grubu ve gruba efllik eden kemençeci. Yukar›da,

Eurovision 2010 Yunanistan temsilcisi Giorgos Alkaios ve grubu
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herhangi bir delile dayanmad›€› gerekçesiyle
reddeden müzikolog M. Rag›p Gazimihal, Gire-
sun civar›nda ›kl›€ izleri bulundu€u iddias›n›n
ard›ndan, hiçbir somut bilgiye dayanmadan ke-
mençeyi bu enstrümanla iliflkilendirdi. Muhte-
melen yaflad›€› dönemde kendisine bu tür bir
soru gelmemifltir ama, komflu co€rafyalar›n fle-
kil flemal aç›s›ndan çok daha tan›d›k millî yayl›-
lar› olan Bulgar gadulkas›, Gürcü Çunurisi,
Arap rebap›, Bizans liras›, S›rp, Romen ve H›r-
vat Guslesi, Arnavut lavutu Anado-
lu’ya Türklerin geliflinden önceleri
ortadayken, yazar›n, Karadeniz’de
kemençe icat edilebilmesi için ne-
den Türklerin Anadolu’ya gelmesi-
nin beklendi€ini izah etmekte
zorlanaca€›n› san›yorum. 

Hüseyin Dilaver’le Yorika
Bizans’ta lira’n›n, Arap kültürüne
ve Arap k›zlar›n›n rakslar›na me-
rakl› olan imparator Theophilos
(813 - 842) zaman›nda tan›nd›€› söylenir. Buna
karfl›n Talbot, bu çalg›n›n çok eskilerden beri
bilindi€ini kaydederek Bizans lira’s›n›n ›kl›€dan
de€il, Arap rebap›ndan geliflti€ini göstermifltir .
Kald› ki, hiç oraya gitmeye de gerek yok: Ana-
dolu’da Kastamonu, Sivas, Çorum, Bolu, Yozgat,
Akflehir, Ankara, K›rflehir’e yerleflen Çepni adl›
Türkmen boyunun bir kolu 13. yüzy›lda Trab-
zon’un güneydo€usunda Kürtün-Giresun havza-
s›na gelmifl ve beylerinin o€lu Trabzon
imparatorunun k›z›yla evlenerek bir süre bu
devletin egemenlik s›n›rlar› içerisinde yaflam›fl-
t›r. Kürtün-Giresun Çepnileri d›fl›nda kalan
Anadolu Çepnileri –ki Ege bölgesinde Tahtac›
ad› verilen Alevî kol da bu halka dahildir– ke-
mençeden habersiz yaflamakta, horonun ad›n›
bile bilmemektedir. Ayn› flekilde Dresden ve Va-
tikan’da orijinal yazmalar› bulunan Dede Kor-
kut kitab›nda bu halk›n eski yurtlar›n›n yan›s›ra
yeni yerlefltikleri Kuzeydo€u Anadolu’da Trab-
zon Rumlar›yla mücadeleleri anlat›lmakta, geri
planda geleneklerine dair önemli detaylar veril-
mekte, ama kemençe, tulum, horonun bahsi bi-
le geçmemektedir. Dolay›s›yla Karadeniz’e özgü

sembollerin bölgeye d›flardan tafl›nmad›€› anla-
fl›lmaktad›r. 

“Baklava ve lokumdan sonra Karagöz savafl›
da kazan›ld›”  bafll›€›ndan da anlafl›laca€› gibi,
zaman zaman medyam›zda telif sorunlu madde-
ler ajite edilerek verilir. Etimolojik aç›dan Türk-
çe veya Yunanca kaynaklarla aç›klanamayan,
Arap, hatta öncesinde Fenike mutfaklar›ndan
Anadolu’ya ödünç verildi€i san›lan baklava ve
lokumun, Bizans imparatorunun Bulgar gaydas›

çalarak nereli oldu€unu belli
eden Çingene seyisi Sofyozlu
Bali Çelebi ile Hac› ‹vaz adl› bir
Rumun muhtemelen sözlü ola-
rak aktar›lan öykülerinin Metin
And’a göre 16. yüzy›lda M›-
s›r’dan getirilen gölge oyuna
adapte edilmesiyle ortaya ç›kan
Karagöz ve Hacivat oyununun
köken karmaflas› da ortadad›r. 

Mübadele sadece kemençeci
Hüseyin Dilaver ile Rum ustas›

Yorika’n›n yollar›n› ay›rmakla kalmad›. ‹ster is-
temez, kemençemizin uzak memleketlere ulafl-
mas›n› ve orada yeni dallar, yapraklar vermesine
de yol açt›. Bu durum Bizim Ramazan e€lence-
mizden konular›n, hatta tiplemelerin yer ald›€›
Yunan Karagözis’i için de farkl› de€ildir. 

Esas sorunumuz telif de€il, bu sanatlar› ya-
flatacak ustalar›n devaml›l›€›n› sa€lamak, gele-
ce€e tafl›yabilmek, yeni kuflaklar›m›za
sevdirebilmek olmal›d›r. “Ah bir elif çekti sine-
me canân bu gece / Ah pek sar›ld› bana ol servi
h›raman bu gece” yörük semaisini hakk›yla oku-
yacak, yeni Hayali Küçükali’ler yaratacak bir
zihniyet devrimi lâz›m, “bu dünyadan fayda yok
oteki da flüpheli” derken yüre€imizi titretecek
yeni Hasan Tunç’lar yetifltirmeliyiz. Bu tart›fl-
malar› s›rf millî duygular›m›z› veya egomuzu
tatmin etmek için yapm›yorsak, kemençemize
en az bizim kadar de€er veren baflkalar› da ol-
du€u için k›vanç duymal›y›z. Bakars›n›z, sizin-
di-bizimdi derken biraz rekabet Cevat fiakir,
Azra Erhat, Sabahattin Eyübo€lu’nun kayb›yla
öksüz kalan Anadolu kültür rönesans› için yeni
bir bafllang›ç noktas› olur.

Mübadele sadece
kemençeci Hüseyin
Dilaver ile Rum 
ustas› Yorika’n›n
yollar›n› ay›rmakla
kalmad›, 
kemençenin uzak
memleketlerde yeni
dallar vermesine
de yol açt›.

En önemli Rum kemençecilerden, Selânik’te heykeli

de bulunan Gogo Petridis (sa€da) ve Gogo’nun babas›

Stavros Petridis 1910 senesinde, Maçka günlerinde,

ahbaplar›yla (yukar›da)



Siyasete olan ilginize on üzerinden kaç verirsiniz?

Alex Ferguson: Bir kere futbola olan ilgime on üzerinden on
veririm. Ama siyasetle de çok ilgiliyim, siyaset tarihi okurum,
sa€lam siyasi görüfllerim var. On üzerinden yedi buçuk diyelim.
Bu ilgi nereden kaynaklan›yor?

Kökenlerimden ve yetifltirilme fleklimden. Babam baflta ol-

mak üzere, büyüdü€üm çevredeki herkes solcuydu. Glas-
gow’un iflçi mahallelerinde büyüdüm, s›n›f bilinci ve
dayan›flma çok önemliydi. ‹flçi Partisi’nin hakikaten iflçi  s›n›-
f›n›n partisi oldu€una inanarak büyüdüm ve hâlâ öyle düflünü-
yorum. Clydeside’da liman iflçisi olarak çal›fl›rken halk›n
do€ru dürüst temsil edilmesinin ne kadar önemli oldu€unu
farkettim ve sendikaya kat›ld›m. Maafllar›n art›r›lmas›n› talep
eden bir grevin öncülü€ünü yapt›m. Yetiflkinlik dönemimde
de daha da politize olmam› sa€layan bir olay oldu. 1986 kas›-
m›nda, Manchester United’›n bafl›na geçtikten birkaç hafta
sonra annem ölüm döfle€indeydi. Glasgow’da bir devlet hasta-
nesindeydi ve durum içler ac›s›yd›: Derme çatma bir hasta-
ne, iflleri bafl›ndan aflk›n doktor ve hemflireler; insan onuruna
dair hiçbir fley kalmam›flt›. Hayat›m boyunca ‹flçi Partisi’nin
bütün halk›n iyi bir sa€l›k sistemine sahip olabilmesi için u€-
raflt›€›na,  muhafazakârlar›n ise tam tersine sadece en üst s›-
n›flarla ilgilendi€ine flahit oldum. Bugün, on küsur y›ll›k ‹flçi
Partisi iktidar›n›n ard›ndan sa€l›k sisteminin net bir flekilde
daha iyi oldu€u aflikâr. 
Köprülerin alt›ndan çok sular akt›, futbol  astronomik parala-

r›n döndü€ü bir fenomen oldu, siz de beraber büyüdü€ünüz

insanlar›n ço€undan çok daha zenginsiniz. Hatta size “flam-

panya sosyalisti” diyenler var. Bu kadar çok para kazan›p ay-

n› siyasî görüflleri savunmaya devam etmek mümkün mü?

Tabii ki mümkün. Hâlâ eski arkadafllar›mla görüflüyorum. Çok
para kazanm›fl oldu€um do€ru. Ama çok çal›flt›m, vergilerimi
ödüyorum ve kendimi iflime adad›m. Hayat›n›z› iyi kazan›yor
olman›z iflçi bir ailede büyürken sahip oldu€unuz de€erleri
kaybetti€iniz anlam›na gelmiyor. 
Siyaset tarihi okuyorum dediniz, örnek verebilir misiniz?

Geçen yaz Abraham Lincoln üzerine “Team of Rivals” (Has›m-
lar Ekibi) isimli bir kitap okudum. Esasen kölelik ve iç  savafl
üzerine, fakat beni en çok etkileyen Lincoln’un etraf›ndaki
muhteris ve onun baflkan olmas›n› engellemek isteyen kiflile-
ri ekibinde tutmay› baflarm›fl olmas›. Tabii o bambaflka bir dö-

nemde ABD baflkan›yd›. 
O kitap Barack Obama’n›n da en sevdi€i siyaset kitab›ym›fl. O

da rakiplerinin bir k›sm›yla, örne€in Hillary Clinton’la ve hat-

ta baz› Cumhuriyetçilerle ittifak kurdu.

Hakl›. Bafletmeye çal›flt›€› meselelere bakt›€›n›z zaman öyle
yapmak zorunda. 1996 ya da 1997’de Tony’ye (Blair) “Bütün
önde gelen adamlar›n› ayn› odada tutmay› baflard›€›n sürece
her fley yolunda gider” demifltim.  Ben antrenörüm, ama bir
tak›m kurmak ve yönetmek hakk›nda çok farkl› yerlerden bir
sürü fley ö€renebilirim. 
Sizin oyuncu oldu€unuz, hatta United’›n bafl›na geçti€iniz dö-

nem de flimdikinden çok farkl›yd›. Bugün 20’lerinin bafl›nda

mültimilyoner olmufl ve sizin oyunculu€unuz döneminde ha-

yal bile edilemeyecek flekilde neredeyse tap›n›lan futbolcular

var. Bu da teknik direktörlü€ü tamamen de€ifltirmedi mi?

Evet ama, bütün bu de€ifliklikler ben iflimin bafl›ndayken ol-
du, ben de buna uyum sa€lad›m ve futbolcular›n da uyum sa€-
lamas›na yard›mc› olmaya çal›flt›m. Benim iflimin bir bölümü
oyuncular›m›n ayaklar›n›n yere basmas›na ve kifliliklerini kay-
betmemelerine çal›flmak. Buraya gelmelerini çal›flma arzun-
suna borçlu olduklar›n› ve bunun sürmesinin flart oldu€unu
sürekli hat›rlat›yorum. Onlara flöyle diyorum: “Eve, annenizin
yan›na döndü€ünüzde sizi bana yollarken nas›ld›ysan›z öyle
bulsun. fiöhret ve paran›n sizi yanl›fl yöne çekmesine izin ver-
meyin, yoksa annenizi hayal k›r›kl›€›na u€rat›rs›n›z.”
Peki bu hiç olmuyor mu?

Baz› oyuncular›n bafl›na gelebilir, ama Manchester’a bak: Pa-
ul Scholes, Ryan Giggs, Gary Neville... Hepsi flan flöhretin al-
t›ndan gayet baflar›l› bir flekilde kalkmay› baflarm›fl
profesyonellik abideleri. Genç oyuncular da onlar› örnek al›-
yor. Kifliliklerin son derece kuvvetli oldu€u, kalburüstü bir ta-
k›mdan bahsediyoruz. 
Eric Cantona gibi kiflilikler mi?

Evet. 1992’de onunla imza atm›flt›k. Tak›m üzerine olan genel
etkisi düflünülürse yapt›€›m en iyi transferdi. Çok büyük bir
futbolcuydu. Ama hiçbir oyuncu tek bafl›na bir yere gelemez.
Bu bir tak›m oyunu. Ben oyunun yönünü belirlerim, ama so-
nuçta ç›k›p oynayacak olan oyuncular. Bunun için onlar› bir
arada tutabilmek, iyi anlaflmalar›n›, beraber vakit geçirebilme-
rini sa€lamak gerek. 
‹ngiltere’de siyasete bakt›€›m›zda çok da tak›m oyunu gibi gö-

zükmüyor, bütün elefltiriler Gordon Brown’a endeksli.

Muhafazakârlar da medya da sürekli olarak ona yükleniyor. Di-
€erlerinin de öne ç›k›p ona daha fazla destek olmas› lâz›m. Be-
nim gözümde hakiki dost, herkes ceketini alm›fl ç›kmaya
haz›rlan›rken kap›dan içeri giren kiflidir. 
Medya haftan›n yedi günü 24 saat iflleyen bir hale geldi€in-

den beri hem futbola hem siyasete olan etkisi çok de€iflti.

Maçlar›n televizyondan yay›nlanmas› ve ligdeki bütün maçla-

Yedi buçuk
ALEX FERGUSON

Daily Mirror’›n 
6 May›s’taki 
seçimleri ve 
Chelsea’nin 
9 May›s’taki
flampiyonluk 
maç›n› kastederek  
“önümüzdeki hafta
hayat›n›z›n en kötü
haftas› olabilir mi?”
diye sordu€u 
soruya flu cevab›
vermiflti: “Olabilir.
Ama, hayat›m›n en
güzel haftalar›ndan
biri de olabilir. 
Çünkü Chelsea de, 
Muhafazakârlar da
tökezleyebilir.”
Umdu€u gibi
olmad›,  
flampiyonlu€u
Chelsea, seçimleri
Muhafazakârlar
kazand›. Ferguson,
Manchester 
United’l› oldu€u
kadar, ‹flçi Partili.
Siyasete ilgisine 
on üzerinden 
yedi buçuk veriyor. 
Notunu niçin
k›r›yor, bilmiyoruz,
ama biz de iki
buçuk k›r›yoruz,
‹flçi Partisi’nin 
Blair çizgisini 
elefltirmeye
yanaflmad›€› için.
Belki de hocal›€›
a€›r bas›yordu, 
final maç›
öncesinde
tak›m›n›n 
moralini bozmak 
istemiyordu.  
New Satetsman 
ve Le Monde’dan 
harmanlayarak
“Sir”ü huzurlar›n›za
getiriyoruz...

Derleyen: Alican Tayla

(10 üzerinden)
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r›n en az›ndan filme al›nmas› bence gayet iyi. Esas
kabûs gazeteler. Bir yandan internet ve televizyon
yüzünden bask› alt›ndalar, di€er yandan da doldur-
malar› gereken belli bir alan var. Gazetecilerin ço-
€u k›sa dönem sözleflmelerle çal›fl›yor ve gelecekleri
için o kadar korkuyorlar ki, yazd›klar› hiçbir fleye
benzemiyor. Bas›n çok ciddi bir problem. Hüküme-
tin buna bir çözüm bulmas› lâz›m, çünkü durumun
vehameti gittikçe art›yor. Siyasetçilere nas›l sald›r-
d›klar›n› gördükçe insan nas›l politika hayat›na at›-
l›r diye merak ediyorum.
Emekliye ayr›ld›€›n›zda sizi bir köfle yazar› olmak

görmemiz pek mümkün gözükmüyor...

Asla. En kötü spor yazarlar›n›n bir k›sm› eski fut-
bolcu ve antrenör. Kendilerinden söz ettirebilmek
ad›na vaktiyle beraber top oynad›klar› kifliler hak-
k›nda verip verifltirmeleri utanç verici. Benim böy-
le bir fley yapmam söz konusu olamaz. 
Emeklilik demiflken, bir tarih var m› akl›n›zda?

Henüz yok. Sa€l›€›m yerinde, hâlâ bu ifl için gere-
ken enerjiye sahibim. United’a geleli 22 y›ldan faz-
la oldu, ama hâlâ antrenmanlara büyük bir istekle
gidiyorum, hâlâ tak›m otobüsü deplasman maç›n›n
oynanaca€› stada yaklafl›rken tuhaf bir heyecan du-
yuyorum. Brezilyal› ikizler gibi (Rafael ve Fabio da
Silva kardefller) genç futbolcular›n geliflimini gör-
mekten hâlâ büyük mutluluk duyuyorum. 
‹deal senaryo son maç›n›z› Wembley’de 2011 fiam-

piyonlar Ligi finalinde oynaman›z, ard›ndan da 2012

Londra Olimpiyat Oyunlar› için Britanya tak›m›n›n

bafl›na geçmeniz olmaz m›?

Görece€iz. Olimpiyatlar için ortak bir Britanya ta-
k›m›n›n oluflturulmas› fikrine s›cak bak›yorum,
ama bunun daha küçük ülkelerin kimliklerinin kay-
bolmas› pahas›na olmamas› lâz›m. Mesela Dünya
Kupas›’na kat›labilmelerinin sa€lanmas› lâz›m. 
Kamuoyu yoklamalar›na bak›l›rsa, durum ‹flçi Par-

tisi için pek umut verici de€il. Sizce ‹flçi Partisi’yle

Muhafazakârlar aras›ndaki maçta skor ne olur?

Anketlere bak›l›rsa durum pek iç aç›c› say›lmaz. Se-
çim döneminde bafl›n›za gelebilecek en kötü fley-
lerden biri ekonomik krizdir. O yüzden
Muhafazakârlar›n bir ya da iki gol önde oldu€unu
söyleyebilirim. Fakat maç henüz bitmifl de€il. Baz›-
lar›n›n eknomiden, göçmen politikas›ndan ve ‹flçi
Partisi’nin çok uzun süredir iktidarda olmas›ndan
yak›nd›€›n› duydu€um oluyor, fakat  Muhafazakâr-
lar›n iktidara gelmesini gönülden isteyen çok fazla
kifliye de rastlam›yorum. Oy kullanmadan önce seç-
menler iki kere düflüncektir. David Cameron (Mu-
hafazakâr Parti’nin lideri) zengin çocuklar›n›n
gitti€i bir özel okuldan geliyor ve Oxford’dayken ge-
ri kafal› bir sa€c› derne€in üyesiydi. Ortada bir s›n›f
meselesi olmad›€› söylenemez. ‹çinden geldi€iniz
çevre önemlidir. Cameron’un politikas› kendi ben-
zerlerini kay›rmak üzerine kurulu. ‹flçi Partisi
mükemmel mi, hay›r. Kat›lmad›€›m görüflleri var,
ama oldum olas› iflçilerin partisi olmufltur, öyle de
kalacak. Muhafazakârlarsa oldum olas› zenginlerin
partisi olmufltur ve bu da de€iflmeyecek.
Gordon Brown ve baflbakanl›€› hakk›nda ne düflü-

nüyorsunuz? 

Tony’nin hükümetinin de çok önemli bir parças› ol-
mufl oldu€u için uzun zamand›r sahnenin önünde.
Ekononomi ve mevcut kriz hakk›nda kim ne derse
desin, Ekonomi Bakan› olarak müthifl bir ifl ç›kard›.
Sert mizaçl› bir ‹skoç oldu€unu, Blair’in karizma-

s›na sahip olmad›€›n› söyleyerek onu elefltirenler de
var. Ama bence ülkenin o ‹skoç sertli€ine biraz ih-
tiyac› var. Bafla ç›kmak zorunda kald›€› çok a€›r
problemler oldu ve hepsinin üstesinden gelmeyi ba-
flard› flimdiye kadar. Sa€lam, güçlü ve güvenilir bir
kiflili€i var.
Futbolcu olsayd› mevkisi ne olurdu?

Orta sahan›n ortas›?
Tony Blair?

Forvet. 
‹zledi€iniz en iyi futbolcular kimler?

Pele, Di Stefano, Maradona ve Cruyff.
Bu s›rayla m›?

Evet.
En be€endi€iniz an-

trenör?

Jock Stein. 
O da iflçi s›n›f›ndan

yetiflmifl bir ‹skoç an-

trenör...

Çocuklu€umuzu geçirdi€imiz yerlerin ve hangi de-
€erlerle yetifltirilmifl oldu€umuzun önemli oldu€u-
nu düflünüyorum. Çok çal›flmak ve bir tak›m olarak
çal›flmak. Asla inanc›n› yitirmemek. Jock inan›lmaz
bir kiflilikti. ‹skoç milli tak›m›nda yard›mc›s› olma-
m› teklif etti€inde Aberdeen’in antrenörüydüm. 18
ay boyunca onunla çal›flma ve onu yak›ndan tan›-
ma f›rsat›m oldu. Onda beni en çok çarpan tevazu-
su ve zekâs›yd›. 
10 eylül 1985’te ‹skoçya-Galler maç› s›ras›nda kalp

krizi geçirerek öldü€ünde yan›ndayd›n›z.

Maçtan birkaç dakika önce tak›m doktoruna “Big
Man çok iyi gözükmüyor”, demifltim. Maç›n sonla-
r›nda hakem bir düdük çald›, Jock maç›n bitti€ini
sanarak aya€a f›rlad›. Tam o s›rada kollar›ma y›€›l-
d›. Çok önemli biriydi, ondan çok fley ö€rendim.
‹skoçya formas›n› niye sadece bir kez giyebildiniz?

Bunu illa da hat›rlatmak zorunda de€ilsiniz! O dö-
nemde iyi ‹skoç forvet bollu€u vard›.
‹ngiltere Ligi’nde en be€endi€iniz antrenör kim?

Tabii ki Arsène Wenger. 
Sizin antrenörlü€ünüz d›fl›ndaki Manchester dö-

nemlerinden en sevdi€iniz oyuncular kim?

Best, Law, Charlton, Edwards...
Antrenörlü€ünüz döneminde oynam›fl bütün oyun-

culardan bir rüya tak›m ç›karabilir misiniz?

O kadar çok iyi oyuncuyla çal›flma flans›m oldu ki,
tek bir rüya tak›m ç›karamam.
‹ki tane yap›n o zaman...

Peki, kalede Schmeichel ve Van der Saar. Savunma-
n›n kanatlar›nda Irwin, Neville, Evra... Az önce ko-
nufltu€umuz da Silva kardefllerin de bambaflka bir
yetene€i var. Savunman›n ortas›nda Stam, Bruce,
Ferdinand ve Pallister. Ronny Johnsen de çok iyiy-
di. Orta sahaya gelelim. Kimleri d›flar›da b›raka-
mam diye düflünmek lâz›m. Bryan Robson, Roy
Keane, Scholes ve tabii ki Giggs. En iyi tak›m›mla
oynayacaksam hayatta Giggs’i kenarda tutmam. Ro-
naldo ve Cantona da mutlaklardan. Beckham’sa ka-
p›y› çal›yor... Forvetlere nereden bafllayabiliriz? Van
Nistelrooy, Cole, Yorke, Solkjaer, Sheringham...
Rooney’e gelince, onu almayacaksam bunu ancak
mail yoluyla yapabilirim, yoksa bafl›ma ifl aç›l›r! 
En büyük baflar›n›z?

1999’daki “üçleme” (‹ngiltere Ligi, Kupas› ve fiam-
piyonlar Ligi), özellikle de Bayern’e karfl› geriden
gelerek kazand›€›m›z final. 
Yapt›€›n›z en büyük hata?

Jaap Stam’›n gönderilmesi. Hiç kuflkusuz.
En büyük hayal k›r›kl›€›n›z?

Gazza’y› (Paul Gascoigne) transfer edememek. fia-
hane bir futbolcuydu, United’a çok yak›fl›rd›. 
Sizin antrenörlü€ünüz döneminde United’›n att›€›

en güzel gol?

Giggs’in 1999 FA Cup yar› finalinde Arsenal’a att›-
€› gol. Baflka bir dünyadan gelmifl gibiydi. 
‹yi bir lider olabilmek için gereken üç önemli özel-

lik nedir?

Kontrol, de€iflimlere uyum sa€layabilme ve gözlem.
Gözlemden kast›n›z nedir?

Etraf›n›zdaki her fleyi gözlemlemek, incelemek. Di-
€erlerinin göremedi€i tehlike ve f›rsatlar› görebil-
mek. Zaman ve tecrübeyle gelen bir fley bu. 
Kazanabilmek için gereken en önemli özellik ne?

Benim için iki tane var: Kazanma arzusu ve detay-
lar›n üzerinde durmak.

Benim gözümde
hakikî dost, 
herkes ceketini
alm›fl ç›kmaya
haz›rlan›rken
kap›dan içeri 
giren kiflidir...

Ferguson’un Best üzerine söyledikleri on üzerinden on: “George, futbolumuza gelmifl en büyük yetenek.

‹statistiklere bakal›m. United formas›yla oynad›€› 446 maçta 179 golü var. Santraforlara ikram edilen pozisyonlardan

mahrum bir aç›k oyuncusu için fenomen bir rakam bu. Att›€› gollerin pozisyonunu kendisi yarat›yordu. George,

'60'lar›n gençli€inin bütün hayallerinin timsaliydi. O y›llar özgürlük ve kendini ifade etme zaman›yd›. Ve George,

özgürleflmek isteyen gençli€in sembolüydü.” (Express, Meflin Yuvarlak Özel Say›s›, Temmuz 2006)
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Siyasetle çok ilgilisiniz. Siyasî manzaray› nas›l görüyor-

sunuz?

Arsene Wenger: ‘80’lere kadar dünya kapitalist ve komü-
nist modeller aras›nda ikiye bölünmüfltü. O komünist mode-
lin ifllemedi€ini gördük. Ama, kapitalist model de
sürdürülebilir gibi de€il. Bireysel ç›karlar› yok sayamazs›n›z,
fakat dünyan›n yavafl da olsa de€iflti€ini düflünüyorum. Ge-
çen otuz y›l içinde, bat›daki herkesin cebine asgarî de olsa
bir miktar para girmifl oldu. Bence bunun ard›ndan gelmesi
gereken aflama, herkesin paylaflaca€› azamî miktar olmal›.

Dünyan›n temel sorunlar›na bakt›€›m›zda, en büyük eksik-
li€in bir “dünya hükümeti” oldu€unu görüyoruz. Bunun ka-
çar› yok; belki elli y›l sonra, ama mutlaka bir gün olacak.
Aksi takdirde, sorunlar› bir ülkeden ötekine yollamakla ye-
tiniyorsunuz. Art›k eskisi gibi, kendi dünyas›na kapal› ve
komflu ülkede ifller kötü gitse de bundan etkilenmeden yafla-
yan çal›flanlar yok. Her yer birbirine ba€l›. 
Bu küresel ba€lant›dan dolay› m› bir “dünya hükümeti” ge-

rekiyor?

Sanki o gün hiç gelmeyecekmifl gibi yafl›yoruz; ama elli y›l
sonra, Avrupa dünya nüfusunun yaln›zca dörtte birini tem-
sil ediyor olacak. Böyle bir durumda, mesela ‹ngiltere veya
Fransa’y› kendi haline terkedebilir misiniz? ‹mkâns›z.
Bu söyledikleriniz futbola da uyarlanabilir. Mesela futbola

da bir azamî ücret s›n›rlamas› getirilebilir.

fiimdilik o yönde bir geliflme olacakm›fl gibi gözükmüyor
pek. Elli kiflinin tüm dünyan›n zenginli€inin yüzde 40’›n›
elinde tutmas› hâlâ kabul görüyor. Bir insan olarak bunu na-
s›l savunabilirsiniz? ‹ki milyar kiflinin günde iki dolarla ya-
flamas›n› kabul edebilir misiniz? Bunlar› kabul etmeye daha
uzun süre devam edilebilece€ini düflünemiyorum. 
Bu eflitlikçi, hatta sosyalist söylemi büyük bal›€›n küçük ba-

l›€› yutmas› üzerine kurulu futbolla nas›l ba€daflt›r›yorsu-

nuz? Günümüzde futbol bizatihi kapitalist sistemin

adaletsizli€inin bir özeti gibi de€il mi?

Rekabet üzerine kurulu bir dünyada yafl›yoruz. Rekabeti se-
verim. Baflar›l› olanlar›n ödüllendirilmesi gerekti€ine inan›-
yorum. Futbolcular›n kazand›€› paralara gelince, en çok
kazanan futbolcular bile o servet sahiplerinin yan›nda dü-
flük gelirli kal›yor. Son ekonomik kriz patlak verdi€inde, AB-
D’de halk finansal spekülasyonlarda dönen paralara isyan
bayra€› çekti. Obama bu kadar devasa miktarlarda paran›n
kabul edilemez oldu€unu söylemesi bir iflaret fifle€iydi. ABD
gibi kapitalistin has› bir ülkede bile bu durum kabul edilmi-
yor art›k. Hayat›mda ilk defa bir ABD baflkan›n›n böyle bir
fley söyledi€ini duydum. Belki on, belki yirmi y›l alacak, ama
ortak bir sa€duyu oluflacak. Bu sistemin adil olmad›€› görül-
mek zorunda. Baz› insanlar›n sokakta ölmesini kabul ede-
mezsiniz. 
“Üçüncü yol” olarak adland›r›lan, sürdürülebilir ve verimli

bir refah yaratan bir ekonomik sistem ve en zenginlerin, alt

s›n›flar lehine servetlerinin bir k›sm›ndan taviz verece€i bir

modelden mi bahsediyorsunuz?

Bireysel zenginli€i s›n›rlamak gerekebilir. Ama dünyan›n

ilerlemesini sa€layanlar›n da ödüllendirilmesi lâz›m. Halbu-
ki gece gündüz çal›fl›p yeni bir afl› keflfeden ya da uçak mo-
deli icat eden kifliler dünyan›n en zenginleri aras›nda de€il.
Bu model kulüp sahiplerinin harcad›klar› paralar, transfer ra-

kamlar› göz önünde tutulursa futbola nas›l uygulanabilir? 

Söyledi€imin günümüzün futbol dünyas›yla çeliflki içinde
gözükebilece€inin fark›nday›m. Bu ifle bafllad›€›mdan beri
ortada dönen para sürekli olarak artt›. Dedi€im gibi, bir re-
kabet dünyas›nda yafl›yoruz, bunun sonucu olarak da futbol
dünyas›ndaki baz› eylemler bana finansal doping gibi geli-
yor. Biz Arsenal’i salt kendi üretti€imiz parayla çeviriyoruz.
Di€er kulüplerin ço€unun, sahiplerinden gelen sunî kaynak-
lar› var, oyunun yaratt›€› kaynakla yetinmiyorlar. Bizim kay-
naklar›m›z› bilet sat›fllar›, yan ürünler, sponsorlar ve
televizyon geliri oluflturuyor. U€runa mücadele verdi€im fi-

kir bu: Üretti€iniz kaynaklar
çerçevesinde kalmak ve oyuncu-
lar›n ücretlerini klübün reel ka-
pasitesi ölçüsünde belirlemek. 
Ama kulübünüzün ciddi borçla-

r› var.

Yeni stad yapt›€›m›z için borçla-
r›m›z var.

Manchester City veya Chelsea gibi kulüplere bakt›€›n›zda

ne düflünüyorsunuz?

Hiçbir k›skançl›k duymuyorum. 
Ço€u kiflinin sizinki gibi ekonomik k›s›tlamalarla iflleyen ku-

lüplerle di€erleri aras›ndaki fark› görmezden gelip, sizi ba-

flar›s›zl›kla elefltirmelerinden rahats›z de€il misiniz?

Biz baflka bir yaklafl›mla hareket ediyoruz. Yeni stad sayesin-
de elde edilecek parayla genç oyuncular transfer edip, zen-
gin kulüplerle afl›k atmam›z›n mümkün olmad›€› büyük
transfer piyasas›na ba€›ml› kalmamay› planl›yorum. Kendi
tarz›,  kültürü olan bir tak›m yaratarak aç›€›m›z› kap›yoruz.
Bir oyuncu bu tak›ma 16-17 yafl›nda geliyor; sahaya ç›kt›€›n-
da di€er tak›mlarda rastlamad›€›n›z bir ruha, kulüp sevgisi-
ne sahip oluyor. Beraber e€itim alm›fl, yetiflmifl oluyorlar.
Hayat boyu kal›c› dostluklar 16-20 yafl aras›nda tan›d›€›n›z
kiflilerden oluflur. Bu bize di€er klüplerde olamayacak bir
güç kat›yor. Ayr›ca, baflar›ya o kadar da o uzak say›lmay›z.
Birkaç y›ld›r lig flampiyonu olamad›k ama, 2006’da fiampi-
yonlar Ligi’nde final oynad›k. Tak›m›n geliflti€ini ve ilerledi-
€ini görüyorum. Fakat, kazanmad›€›n›z sürece baflar›s›z
görülüyorsunuz. 
Birçok kifli, hatta baz› Arsenal taraftarlar› kendinizi bu fel-

sefeye hapsetti€inizi; imkân›n›z olsa ve tak›m› flampiyon ya-

pacak olsa dahi düflüncelerinizden taviz verip iki büyük

transfer yapmayaca€›n›z› düflünüyor ve elefltiriyor.

Evet, ama bu görüfl asl›nda bir tuzak. Fabregas’› 18-19 yafl›n-
dayken 4-4-2 sisteminde Vieira’yla beraber oynatmay› dene-
dim ve olmad›. Vieira’y› gönderme karar›n› almak zorunda
kald›m. Fabregas 19 yafl›ndayd›; onu kenarda tutsayd›m bafl-
ka bir tak›ma gitmek isteyecekti. Bu gençli€inden beri verdi-
€imiz emekleri riske atmak demek olurdu. fiimdi de ayn›
sorunu Jack Wilshere’le yafl›yorum. Henüz 17 yafl›nda, her
maçta oynamas› mümkün de€il. Ama gelecek y›l tamamen
haz›r olacak ve her maçta oynamak isteyecek. fiimdi onun
pozisyonuna baflka birini transfer edersek, seneye ayr›lmak
isteyecek. O yüzden, ya 23 yafl›n üstünde, kendini ispatla-
m›fl, üst düzey oyuncular› almaya dayal› bir transfer politi-
kan›z olacak ya da bizim yapt›€›m›z gibi yapacaks›n›z. Ben
tak›m›n baflar›ya gittikçe yaklaflt›€›n› düflünüyorum. 22-23
yafl olgunlu€un bafllad›€› dönem. Önemli bir döneme geliyo-
ruz ve ço€u kiflinin fazla sabr›n›n kalmad›€›n›n fark›nday›m.
Baflar›dan kast›n›z ne?

‹ngiltere lig flampiyonu olmak. Biraz iddial› gelebilir, ama
baflar›y› baflka nas›l tan›mlayabilirim ki? ‹kinci olmay› he-

Alex Ferguson’un
en çok be€endi€i
hoca. 1996’dan beri
Arsenal’in bafl›nda.
Ferguson’dan sonra
en uzun süredir 
ayn› tak›m› 
çal›flt›ran antrenör.
1998 ve 2002’de
hem ligi, hem
kupay› alarak 
‹ngiltere tarihinde
“duble” yapm›fl tek
yabanc› unvan›n›
kazand›. 2003-2004
sezonundaki
nâma€lup 
flampiyonluk ise 
‹ngiltere tarihinde
ikinci kez olan bir
hadise, daha önce
sadece Nottingham
Forest, ligin 
yaln›zca 22 maç
oldu€u dönemde
bunu baflarm›flt›.
Wenger’in 
marifetleri futbolla
s›n›rl› de€il: 
Elektrik mühendisi,
ekonomi master’›
var. Almanca 
ve ‹ngilizcenin 
yan› s›ra 
‹spanyolca, 
‹talyanca ve 
Japonca biliyor.
Filozoflu€u da
cabas›... 
Daily Mail’e
ba€lan›yoruz. 

Derleyen: Alican Tayla

ARSENE WENGER

Kaybedeni
utand›rmamak
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defliyoruz dersem, kazanman›n umrumda olma-
d›€›n› söyleyecekler. 
Büyük transferler yapman›n kulübün sosyal di-

namiklerini tehlikeye ataca€›n› söylüyorsunuz. Ya

öyle yapmak zorunda olsayd›n›z? Yönetim bu yaz

100 milyon pound harcamazsan›z iflinize son ve-

rece€ini söylese... Bu durum Arsenal’i daha kuv-

vetli bir tak›m yapmaz m›?

Real Madrid gibi bütün paray› bir oyuncu için
harcamaktan m›, birçok oyuncu transfer etmek-
ten mi bahsediyoruz?
Oras› size kalm›fl.

Paran›z varsa ve çok olumlu bir de€ifliklik yarata-
cak bir futbolcuysa onu transfer etmeye tabii ki
karfl› de€ilim. Ama ortal›kta tak›m üzerine bu ka-
dar büyük etki yaratacak pek futbolcu yok. 
Bu yüzden mi Real Madrid’in teklifini reddetti-

niz? Kabul etseydiniz, Kaka ve Ronaldo’lu kadro-

nun bafl›nda olacakt›n›z. Neden hay›r dediniz?

Gitseydim, inançlar›ma ihanet etmifl olurdum. Bu
kadar basit. Real Madrid’den ziyade Arsenal’le ilgi-
li bir fley bu. Burada bir tak›m yaratt›m ve onu ba-
flar›ya ulaflt›rmak istiyorum. Bu tak›mla üç-dört y›l
önce giriflti€im bir proje bu ve sonuna kadar gide-
ce€im. Bu noktada ayr›lmam söz konusu olamaz. 
Real Madrid gibi, büyük paralar harcayarak, en

ünlü oyuncular› alarak elde edilen baflar› sizin

için anlaml› de€il mi?

Ben çal›flmaya ve futbolcular aras›ndaki iliflkinin
önemine inan›yorum. Futbolu bu kadar güzel bir
spor yapan fley tak›m oyunu olmas›. Kazanman›n
farkl› yollar› olabilir, iyi bir tak›m olarak ya da bi-
reysel yeteneklere dayanarak baflar›l› olabilirsiniz.
Beni en fazla ilgilendiren tak›m ahlâk›. Tenisten
pek hofllanmam , ama ifl  Davis Cup’a gelince de-
€iflir, çünkü o zaman tak›m oyununa dönüflüyor.
Tuhaf gelebilir, ama böyle.
Kendinizi rekabet ve kazanma arzusu üzerinden

tan›ml›yorsunuz, ama ne pahas›na olursa olsun

kazanmaya da yanaflm›yorsunuz; Arsenal’i b›ra-

k›p Real Madrid’e gitmemeniz gibi...

Real Madrid’in bafl›nda olsayd›m, ister istememez
para harcard›m. Ama benim için önemli olan ken-
di klübünüzün kapasitesini göz önünde tutarak ka-
zanmak için neyin gerekli oldu€unu görebilmek. 
Göze çekici gelen bir futbol oynamakta ›srar ede-

rek belli bir seviyeyi korumak da kolay de€il. Ki-

mileri de sizi, güzel oyundan taviz vermedi€inizi,

pragmatik davranmad›€›n›z› ve Arsenal’in bu yüz-

den kaybetti€ini söyleyerek elefltiriyor.

Size dünyan›n en güçlü tak›m› kim diye sorsam,
Brezilya dersiniz. Güzel futbol oynam›yorlar m›?
Avrupa’da en baflar›l› tak›m kim? Barcelona, yine
güzel futbol. Pragmatik olmaya karfl› de€ilim; kö-
tü bir pas atmak yerine do€ru pas› atmak pragma-
tikliktir. Top aya€›mdayken gelifli güzel ileri
yollamak gibi saçma bir hareket, sadece bazen ka-
za eseri ifle yar›yor diye pragmatiklik mi say›l›r?
Ekonomik boyutunu, iflleyifli bir kenara b›rak›r-

sak, futbolu bir tür sanat gibi mi görüyorsunuz? 

Bence hayattaki her fleyin arkas›ndaki amaç, onu
bir sanat haline gelecek kadar iyi yapmaya çal›fl-
mak olmal›. Çok flahane bir kitap okudu€unuzda,
içinizden belki baflka türlü hiç ç›kmayacak olan
baz› duygular› yazar›n d›flar› ç›karmay› baflard›€›-
n› farkedersiniz. Sizi kendi hayat›n›za dair baz›
fleylerin fark›na vard›r›r. Yoksa bir hayvan gibi ya-

flaman›n ne anlam› var ki? Gündelik hayat› ilginç
k›lan, onu sanatsal bir fleye dönüfltürmeye çal›fl›-
yor olmam›z. Futbol da öyle. Barcelona’y› seyret-
ti€imde mesela, bu bir sanat.
Öznel düzeyde futbolla nas›l bir iliflki kuruyorsu-

nuz? Maçlar› sadece analiz gözüyle mi seyredi-

yorsunuz?

Bazen oyuncular›ma gösterebilece€im fleyler kefl-
fedip, “bunu ben de kullanabilirim” dedi€im olu-
yor, bazen müzik dinlermifl gibi zevk al›yorum.
Bazen konsantre olarak seyrediyorum; en ufak de-
taylara dikkat ederek, top aya€›nda olan oyuncu
en iyi ne yapabilir, yan›ndaki nereye koflmal›...
Bazen de bir yandan seyredip bir yandan eflimle
sohbet ediyorum, mesle€i futbol olmayan herhan-
gi biri gibi. 
Futbolun bir sanat oldu€unu söylüyorsunuz.

Fransa kültürünün önemli bir parças› da ye-

mek ve flarap ve siz, üstelik baban›z lokanta

sahibi olmas›na ra€men, bunlardan hep

uzak durdunuz…

Hafta boyu çal›fl›p, ondan sonra bütün
o eme€i oyuncular kötü beslendi€i ya
da içkiyi fazla kaç›rd›€› için heba et-
menin salakl›k oldu€una inan›yo-
rum. Antrenör olarak da
oyuncular›n›z gibi yaflaman›z
lâz›m. Antrenörlerin antren-
mana akflamdan kalma gele-
rek futbolculara ahkâm
kesti€i dönemler geride kald›.
Oyuncular bundan daha faz-
las›n› bekliyor art›k.
60 yafl›ndas›n›z, oyuncular›-

n›z gibi yaflamak için biraz yafll›

de€il misiniz? Sporcular›n fedakâr-

l›klar› makul olabilir, çünkü en fazla 35 yafl›-

na kadar sürer, sizinse bütün hayat›n›z öyle

geçiyor.

Hayatta her tutkunun bir bedeli var. Ayn›
fleyi oyuncular›ma da söylüyorum. Ac›k-
t›€›n›z zaman, bu sadece, midenizin, be-
deninizin bir parças›n›n size ac›kt›€›n›
söylemesidir; halbuki baflar›ya aç oldu-
€unuzda bu sizin bütün kiflili€inizi, ha-
yat›n›z› kapsar. Cumartesi
akflamki maç› kazanmak bedeni-
nizin basit bir iste€i de€il, kiflili-
€inizin yap›s›ndan, derinlerden
gelen bir fley size bunun hayatî
önem tafl›d›€›n› ve kazanmak u€-
runa gündelik yaflam›n›z› buna
göre ayarlamaya de€ece€ini söy-
lüyor. Hayat›n›z›n özü bu. Bazen
ç›k›p e€lenmeyi tercih ederim,
ama hemen, ertesi gün zihinsel
olarak iflas etmifl vaziyette olaca-
€›m akl›ma geliyor, önemli bir fle-
yi unutaca€›m› ya da kazanma
arzumun azalaca€›n› düflünüyorum. 
Dedi€iniz gibi sonunda afl› ya da uçak icat eden

birinin böyle s›k› bir düzende yaflamas›  anlafl›la-

bilir, ama onca k›s›tlamadan, antrenmandan son-

ra bir turnuvay› kazand›€›n›zda “peki flimdi ne

de€iflti” dedi€iniz olmuyor mu?

T›pk› do€um sonras› depresyonu gibi. Bana da
oluyor. Her ç›k›fl›n inifli var. Uyuflturucu al›p uç-

tuktan sonra yere inifl gibi. Bunun baflka yolu yok.
Futbolun hayat›n›z› ona adamaya de€er bir fley

olup olmad›€›n› sorgulad›n›z m› hiç?

Tabii ki. 
Peki cevab›n›z nedir?

Hayattaki en önemli fleyin kendinize bir hedef be-
lirleyip ona ulaflmak oldu€una karar verdim. Bir
amac›n›z›n olmamas› kadar kötü bir fley yok. Diye-
lim sabah kalkt›€›n›zda bir dakika boyunca keyfini
ç›kard›n›z, peki sonra ne yapacaks›n›z? Hepimizin
içinde bir ifle yaramak, belli yeteneklere sahip ol-
mak ve bunu gösterebilmek arzusu vard›r. 

Sizin arzunuz ortalamadan daha m› yük-

sek?

Bilemiyorum. Herkesin itici gücü
baflka bir alana yönelik olabilir.
Bence üst seviye spor çok güzel bir

ders. Her hafta sonu s›nava giriyor-
sunuz, çakt›€›n›z zaman aptal oldu€u-

nuzu söylüyorlar. Do€ru ya da yanl›fl
oldu€unu söylemiyorum, ama bu böyle.
Kaybetti€iniz bir maç›n ard›ndan, nede-

nini araflt›r›yorsunuz. Bir dahaki maçta
insanlar› hayal k›r›kl›€›na u€ratmamak
için tekrardan çal›flmaya bafll›yorsunuz.

Bugünkü kiflili€ime böyle erifltim. Robot
gibi gözüktü€ümün fark›nday›m. 
Kendinize haks›zl›k etmiyor musunuz?

Hay›r, bir anlamda hayat›n›z robotlafl›yor.
Ama benimki gibi amaçlar› olan herkeste
bu böyledir.
Hayatta en önemli fley insan›n önüne koy-

du€u hedefe ulaflmas›ysa, ulaflamamak

kendinize olan güven ve sayg›n›z› kötü

etkilemiyor mu?

Hayatta baflar›l› olmak istiyorsan›z, bu si-
zin için büyük bir anlam tafl›d›€› içindir. Ga-

zetecilik sizin için önemli olmasayd›,
yapmazd›n›z. ‹nsanlar› yapt›€›n›z iflte iyi oldu-

€unuza ikna etmeye çal›fl›rs›n›z. 
Siz kimi ikna etmeye çal›fl›yorsunuz?

Arsenal antrenörü olarak bir maç kaybetti€iniz-
de, eve dönerken kendinizi tamamen yitik hisse-

dersiniz. O ma€lubiyet yüzünden hafta
sonunu kötü geçirecek onca aileyi düflünür-

sünüz. Bunun getirdi€i bir a€›rl›k ve
sorumluluk duygusu var. Ama bazen
bunlar› unutmaya çal›flmak da flart,
çünkü kafay› fazla takarsan›z sonun-
da akl›n›z› kaç›r›rs›n›z. 
Öte yandan, kazanan tak›m› tutan

bir sürü baflka aile de iyi bir hafta so-

nu geçirecek...

Nancy klübünde genç tak›m›n antre-
nörü oldu€um dönemde, klüp baflka-
n› Michel Platini’nin babas›yd›. Çok
fakir bir tak›md›k ve her üç maç›n en
fazla birini kazan›yorduk. Bir gün ya-
n›ma gelip flöyle dedi: “En çok neden

b›kt›m biliyor musun? Karfl› tak›m›n sevinçten
havalara uçtu€unu görmekten.”
O yüzden mi tak›m› size gol att›ktan sonra sevi-

nen West Ham antrenörüyle tart›flm›flt›n›z?

Evet, akl›ma hemen Platini’nin babas› geldi. Ja-
ponya’da (1995-1996’da Japonya’n›n Nagoya
Grampus tak›m›n› çal›flt›r›yordu) sumo gürefli
seyrederken ö€rendi€im fley flu: Gürefl bitti€inde

Sumo gürefli 
seyrederken 
ö€rendi€im fley flu:
Gürefl bitti€inde 
kimin kaybetti€ini 
anlaman›z
asla mümkün 
de€il, çünkü 
kaybedeni 
utand›rmamak 
için hislerini 
d›flavurmuyorlar.  
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asla kimin kaybetti€ini anlaman›z mümkün de€il,
çünkü kaybedeni utand›rmamak için hislerini d›-
fla vurmuyorlar. Ben de oyuncular›ma sayg›l› ol-
may› ö€retmeye çal›fl›yorum. 
Futbol d›fl›nda da duygular›n›z bu kadar öne ç›-

kar m›? Film seyrederken de duygulan›r m›s›n›z?

Çok d›flavurumcu biri de€ilim. Hislerimi göster-
mekten hofllanmam. Yapt›€›m iflte duygular› kon-
trol etmenin ne kadar önemli oldu€unu çok
çabuk ö€rendim. Maç sonras› yapt›€›n›z bir ko-
nuflmada oyuncular›n›za bir daha asla onarama-
yaca€›n›z bir zarar verebilirsiniz. Hisleri kontrol
etmekle ilgili geliflimimi Japonya’da tamamlad›m.
Sabah kar›s›n› kaybetmifl bir adam ifle gelip bütün
gün bundan bahsetmeyebiliyor. Kendi sorunlar›-
n› di€erlerine bulaflt›rmak istemiyorlar.
Bu da çok sa€l›kl› bir fley de€il ama...

Tam tersine, çok tehlikeli bir fley. Bir travma yafla-
d›€›n›zda bütün psikologlar konuflman›zgerekti-
€ini söyler, çünkü onu d›flar› ç›karman›z çok
önemli. Bu huyum eminim bazen beni zor duru-
ma sokuyordur. 
Oyuncular›n›zla iliflkiniz nas›l? Daha ziyade ba-

bacan m› yoksa profesyonel mi?

Anlay›fll› ve profesyonel olmaya çal›fl›yorum. Para-
noyak olmak istemiyorsan›z, iyimser olmak ve her
oyuncunun elinden geldi€inin en iyisini yapmak
istedi€ine inanmak zorundas›n›z. Son derece ye-
tenekli olmalar›na ra€men, baz› fleyleri kontrol
edememeye tahammül edemedikleri için nere-
deyse kafay› yiyen antrenörler tan›d›m. Herkese
kuflkuyla yaklaflarak yapabilece€iniz bir ifl de€il
bu. Antrenörün görevi oyuncuya yard›m etmek. 
Chelsea’nin eski antrenörü Jose Mourinho’nun

sorunu sizce herkesten flüphe et-

mesi miydi?

Mourinho’yu yeteri kadar tan›m›-
yorum, o yüzden hakk›nda bir
yarg›da bulunmak istemem, ama
bana flüpheyle yaklaflt›€› kesin! 
Alex Ferguson’la aran›z nas›l?

Çok sayg›l› bir iliflkimiz var, ama
hep böyle de€ildi. United’la en üst
seviyede mücadele etti€imiz dö-
nem sona erdi€inden beri aram›z
baya€› düzeldi. 
Çal›flkanl›€›n›z çocukluktan beri

sahip oldu€unuz bir özellik.

Strasbourg’da genç bir futbolcu

oldu€unuz dönemde bile yaz›n

tatil yapmak yerine ‹ngilizce ö€renmek için Cam-

bridge’e yaz okuluna gelmiflsiniz...

‹ngiltere’ye gelmemin sebebi o zamandan beri ha-
yat›m›n tamam›n› Fransa’da geçirmeyi hayal bile
edemiyor olmamd›. Uluslararas› bir hayat yafla-
mak istiyordum ve bunun için ‹ngilizce bilmenin
flart oldu€unu düflündüm. Almanya ve Fransa ara-
s›nda çift ülkeli bir e€itim gördüm. Frans›z’d›m
ama yo€un bir Alman etkisiyle. Ayn› fleyin futbo-
la bak›fl›ma da yans›d›€›n› görüyorum. Savafltan
hemen sonra do€du€um için bize Almanlar’dan
nefret etmek ö€retilmiflti. Ama bu tam tersine
merak uyand›rd› bende, çünkü s›n›r›n öte yan›na
geçip Almanlar’› gördü€ümde bizden hiç de fark-
l› olmad›klar›n› farkettim. Onlar da bizim gibi
mutlu olmak istiyordu ve o nefretin tamamen saç-
mal›k oldu€unu düflündüm. Bunun sonucu ola-

rak da çok gezmek ve dünyan›n farkl› yerlerinde
yaflamak istedim. Bir kez de tatilde bir ayl›€›na
Macaristan’a gitmifltim, çünkü komünist sistemin
nas›l iflledi€ini anlamak istiyordum. Ülkeyi bafl-
tan afla€› gezdim, sonra da o sistemin asla iflleme-
yece€ini düflünerek eve döndüm.
Soyunma odas›nda futbolcular›n›z aras›nda bu

tür konular konuflulmuyor herhalde...

Baflar›l› tak›mlar›n ço€unun bir ortak noktas›
oyuncular›n›n zeki olmas›d›r. Bu ille de iyi e€i-
timli olmak anlam›na gelmez, ama bir problemi

inceleyip ona çözüm bulabilirler.
Kendi performanslar›n› yorumla-
may› bilirler. ‹yi futbolcu maçtan
sonra evine dönerken, neyi do€ru
neyi yanl›fl yapt›€›n› sorgular. Bu sa-
yede bir dahaki sefere daha kuvvet-
li olur. 
Bu sorgulamalar›n sürekli oldu€u

düflünülürse, hayat›n›zda futboldan

baflka bir fleye yer kal›yor mu?

Benim gibi bu ifli otuz y›l yapt›ktan
sonra, ister istemez bir delilik hali
yafl›yorsunuz. Çünkü bunun psiko-
lojik bir etkisi olmad›€›n› söyleye-
mezsiniz. Ama di€er taraftan
birilerinin ç›lg›nl›k gibi gözükebile-

cek inançlar› olmasayd› asla büyük fleyler gerçek-
leflemezdi. Dünyada en büyük iflleri, ilk baflta
etraftakiler taraf›ndan deli oldu€u söylenen kifli-
ler baflard›. Bu “delice” fikirler olmasayd›, bugün
dünya çok daha gerizekâl› bir yer olurdu. 
Yine de bu tutkudan ar›nm›fl olmay› istedi€iniz

hiç olmuyor mu? 

Geçen sene Bobby Robson öldü. Son seyretti€i
maç› gördünüz mü? Hay›r için düzenlenmifl bir
özel maçt›. Buna ra€men, gözünde her futbol ma-
ç›nda oldu€u gibi ayn› ›fl›lt› vard›. Evde de kalabi-
lirdi, ama oraya gitmeyi tercih etti. Hayat›n›n son
iki-üç günü kalm›flt› ve o orada geçirmeyi seçti.
Evde kalsa ne yapacakt›? Oturdu€u yerde ölümü
düflünecek, belki o vakti korku içinde geçirecekti. 
Futboldan sonraki hayat sizi korkutuyor mu?

Tabii ki. Hayat›m boyunca üst seviyede antrenör

olamam, bunun için fiziksel bir kapasite de gerek-
li. Ama yine de futbolu tamamen b›rakmay› dü-
flünmüyorum, belki klüp baflkanl›€› gibi bir ifl
yapar›m.
Baflka bir fley keflfetmek istemez misiniz?

Resime de ilgi duyuyorum.
Hangi ressamlar› seviyorsunuz?

Bu aralar soyut ressamlara tak›l›yorum.
Hangi filmleri seversiniz?

En çok ‘70’ler, Fellini, Fassbinder dönemini sevi-
yorum. En son görüp de çok etkilendi€im film
“The Deer Hunter”d›. Fakat on y›ld›r pek film sey-
redemiyorum. 
Evdeyken ne seyrediyorsunuz?

Futbol, siyaset, toplumsal tart›flma programlar›.
Dizi seyretmeyi sevmiyorum, çünkü sonra b›ra-
kam›yorsunuz. Seçim kampanyalar› s›ras›nda
adaylar aras›ndaki tart›flma programlar› çok heye-
canl› oluyor. Manchester United – Arsenal maç›
seyretmek gibi.
Siyasete de at›labilirsiniz...

Evet, siyaset yapabilirdim. Antrenörlük ve politi-
kac›l›k aras›nda benzerlikler var. En büyük tecrü-
be size kendi tabiat›n›z› kontrol alt›nda tutmay›
ö€retiyor. Siyasette mesela, televizyonda sinirleri-
ne yenik düflen tart›flmay› kaybeder. En temel ku-
rald›r. 
Siyasette de en önemli fley sinirlere hakim olmak,

korkular› yenmek mi?

E€itiminize bakt›€›n›z zaman, meselenin korku
oldu€unu görüyorsunuz. Baflar›l› olamama korku-
su. ‹nsanlar› ya da kendinizi hayal k›r›kl›€›na u€-
ratma korkusu. Bas›n toplant›lar› da hep korkular
hakk›ndad›r: “Kaybederseniz ne olacak?”, “Neden
yeteri kadar transfer yapm›yorsunuz?”... Hep esas
mevzu korku.
‹fller kötü gitti€inde nas›l alt›ndan kalk›yorsu-

nuz?

Bu sorular›n beyninizin derinliklerinde yer etme-
sine izin verdi€inizde, o korkular taraf›ndan yö-
netilmeye bafll›yorsunuz ve bu sizi sürekli olarak
afla€›ya çekiyor. Antrenörlük herkesin sizi afla€›
çekmeye çal›flt›€› bir ifl. O yüzden insan›n ken-
disini tan›mas› çok önemli. 

Her fleyin amac›,
onu sanat haline
gelecek kadar iyi
yapmaya çal›flmak
olmal›. Gündelik 
hayat› ilginç k›lan,
onu sanatsal bir 
fleye dönüfltürmeye 
çal›fl›yor olmam›z. 
Futbol da öyle. 
Barcelona’y› 
seyretti€imde 
mesela, bu 
bir sanat.



Film yap›mc›l›€›na nas›l bafllad›n›z? 

Sandy L›eberson: Üniversitede okurken bir ara Los Ange-
les’ta, Sunset Bulvar›’ndaki El Dorado restoran›nda vale ola-
rak çal›fl›yordum... Sinema ve müzik sektöründe
çal›flanlar›n u€rak yerlerinden biriydi. Güzel ve güneflli bir
ö€len vakti, restoran›n önüne beyaz bir Cadillac yanaflt›.
‹çinde son derece güzel bir sar›fl›n vard›. Koflup araban›n
kap›s›n› açt›m. Arabay› kullanan kifliye otopark biletini ver-
mek için di€er tarafa geçtim. Bir an göz göze geldik. Liseden

arkadafl›m Mike Rhodes’du. “Nas›ls›n, ne yap›yorsun?” diye
sordu. “Gördü€ün gibi, araba park etmekle meflgulum” de-
dim. “Sen ne yap›yorsun?” diye sordum. “Menajerlik yap›-
yorum” dedi. Restorandan ayr›l›rken yan›na gittim, “bana
da bir menajerlik ifli ayarlayabilir misin?” diye sordum. Kar-
t›n› uzatt›, “beni ara” dedi. Birkaç gün sonra arad›m. “fiu
aralar bir ifl yok, ama bir fley ç›kar ç›kmaz arar›m” dedi. ‹ki
ay kadar sonra, hiç ummad›€›m bir anda arad›. “Bas›n dan›fl-
manl›€› yapan bir arkadafl›m, yan›na yetifltirebilece€i birini
almak istiyor” dedi. Adamla tan›flmaya gittim. “Sana para
veremem, her müflteriden yüzde 15 komisyon al›rs›n” dedi.
Her fley böyle bafllad› iflte. Yavafl yavafl basamaklar› t›rman-
d›m. (gülüyor)
Daha sonra Avrupa’ya geçtiniz...

Evet, 1961’de Roma’ya tafl›nd›m. William Morris Avrupa’da
da çok etkindi. Brigitte Bardot, Anita Ekberg ve Anouk
Aimée gibi isimlerin menajerli€ini yap›yorduk. 1961-63 ara-
s›nda ‹talya’da çal›flt›m. ‹nan›lmaz bir deneyimdi. Sergio
Leone ile çal›flma f›rsat› buldum. Ayr›ca, Visconti, Fellini,
Pietro Germi gibi yönetmenleri de temsil ediyorduk. Roma,
dört-befl y›l süreyle tam bir çekim merkeziydi. Düflünseni-
ze, 1963’te Godard, Brigitte Bardot’yla Roma ve Capri’de “Le
mépris” (Nefret) filmini çekiyordu. Orada bulundu€um için
flansl›yd›m. 1963’te çal›flt›€›m flirket hesab›na Londra’ya git-
tim. Alt› ay kald›m, zira ortam beni pek açmad›. Cliff Ric-

hards’›n menajerli€ini üstlenmifltim. Ancak,
bu ifle devam edemeyece€imi hisset-

tim. Çal›flt›€›m ajans› aray›p “özür
dilerim, Cliff’in yetene€ine sayg›

duyuyorum, ama yapt›klar› bana
hitap etmiyor” dedim, ABD’ye
döndüm. 1965’te çal›flt›€›m flir-

ket Londra’da bir büro açma-
ya karar verdi. O zamanlar
Peter Sellers’la çal›fl›yordum,

onun Avrupa’daki ifllerini ta-

kip etmem gerekiyordu. Yaln›zca bir y›ll›€›na gitmifltim,
ama 45 y›l kald›m... O tarihten beri Londra’day›m. 
Rolling Stones’la nas›l tan›flt›n›z?

San›r›m 1965’teydi. Marianne Faithfull’la tan›flt›m, zira
onun menajerli€ini üstlenmek istiyordum. “Gel görüflelim”
dedi. Evine gittim, konuflup içki içtik... O s›rada köflede otu-
ran bir adam gözüme çarpt›. Üzerinde durmad›m, ancak da-
ha sonra yine karfl›ma ç›kt›. Marianne’a “bu kim” diye
sordum. “O mu, Mick Jagger. O da seninle tan›flmak istiyor”

dedi. “Senin menajerlik yapt›€›n› biliyor, oyunculuk
yapmak istiyor” diye ekledi. Mick’ten sonra grubun
di€er üyeleriyla tan›flt›m: Brian Jones, Keith Richards
ve di€erleri. Daha sonra grubun sinema ve televiz-
yon çal›flmalar› konusunda menajerli€ini üstlendim.
Marianne Faitfull’la çal›flma ifli ne oldu?

Onun menajerli€ini hiçbir zaman üstlenemedim. (gülüyor)
Stones’un ilk sinema çal›flmalar›ndan biri “Sympathy For

The Devil” (Bir Art› Bir). Bu proje nas›l gerçekleflti?

Godard’›n Stones’la bir film yapmak istedi€ini duymufltum.
Filmin yap›mc›lar› Michael Pierson ve Iain Quarrier ile de
tan›fl›yorduk. Benimle temasa geçtiler. Stones’a nas›l bir rol
vermeyi düflündüklerini sordum, anlatt›lar. Daha sonra
grupla konufltum, onlar da kabul etti. Çok kolay oldu aç›k-
ças›: Bir ücret önerdiler ve anlaflt›k. Film “Sympathy For
The Devil”›n kay›t sürecini, o dönemdeki devrimci hareke-
ti ve Kara Panterler’i anlat›yor. Ajit-prop olarak nitelendire-
bilece€imiz bir anlat›m› var. Geçti€imiz y›l filmi yeniden
gördüm. Godard’›n siyasî perspektifini yans›tan tarihsel bir
belge.... 
Stones’un siyasî tutumu nas›ld› o günlerde? Siyasetle ilgi-

leniyorlar m›yd›?

Stones hiçbir zaman politik bir grup olmad›. 1968’de, Pa-
ris’teki ö€renci ayaklanmas›ndan k›sa bir süre sonra Mick
Jagger’›n ofisindeydim. Bir telefon geldi, Mick açt›. “Pa-
ris’ten biri ar›yor, bakar m›s›n?” dedi, telefonu bana verdi.
Arayan “T›z›l Danny” lakapl› Daniel Cohn-Bendit’ti. “Stre-
et Fighting Man”i dinlemiflti ve Stones’un ö€rencilerin ey-
lemlerini desteklemek için bir fleyler yap›p yapamayaca€›n›
soruyordu. Mick Jagger’a aktard›m. “Siktir et” dedi. (gülü-
yor)
“Sympathy For The Devil”dan çok k›sa bir süre sonra, bafl-

rolünde Mick Jagger ile James Fox’un rol ald›€› “Performan-

ce” filminin yap›mc›l›€›n› üstlendiniz. Bu proje nas›l ortaya

ç›kt›, kimin fikriydi?

Yönetmen Donald Cammell müflterilerimden biriydi. Bir
gün bana kafas›ndaki fikri anlatt›. Ben de “oturup bir senar-
yo yazsana” dedim. Sonra da Donald’›n yazd›€› senaryoyu
Mick’e verdim. Okudu ve oynamak istedi€ini söyledi. Para-
y› bulmak çok zor olmad›. ‘68 yaz›n›n son-

lar›na do€ru çal›flmaya
bafllad›k. Eylül sonu, ekim bafl› gibi

de bitirdik. Fakat 1970’e kadar gösterime so-
kamad›k, sansüre tak›ld›. 18 yafl›ndan büyük izleyici-

lerin seyretmesine olanak tan›yan X-sertifikas› verdiler.
ABD Film Yap›mc›lar› Birli€i üyesi büyük yap›mc›lar, ilke-
sel olarak X-sertifikal› filmleri da€›tm›yorlard›. Warner
Bros. bunu gerekçe göstererek filmi gösterime ç›karmak is-
temedi. Daha sonra flirkette bir yönetim de€iflikli€i oldu, ye-
ni isimler geldi. Karar› gözden geçirdiler ve filmi gösterime
sokmaya karar verdiler. Ancak, s›n›rl› bir da€›t›m uygulad›-

SANDY LIEBERSON

Sandy Lieberson,
“Performance” ve
“Jabberwocky” gibi
filmlerin yan›s›ra,
pek çok müzik 
belgeselinin de 
yap›mc›s›. 
Uzun y›llar 
Rolling Stones’un
görsel konularda
menajerli€ini 
yürütmüfl. 
Lieberson, 21. 
Uluslararas› Ankara
Film Festivali’nin
konu€u olarak bir
yap›mc›l›k atölyesi
düzenledi. 
Kendisini 
yakalam›flken,
1960’lar›n 
Londras›’n› ve 
Stones’u sorduk. 
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lar, filmi yeterince tan›tmad›lar... San›r›m, çok
fazla gürültü koparmak istemiyorlard›. Sonra
birkaç kez yeniden gösterime girdi. 
‹lk gösterime girdi€inde pek ilgi görmemiflti...

Elefltirmenler filmi yerden yere vurdu. New York
Magazine “flimdiye dek yap›lm›fl en ahlâks›z film”
gibi bir ifade kulland›. Sadece birkaç elefltirmen
be€endi ve destekleyici yaz›lar yazd›, genel hava
son derece olumsuzdu. Filmin de€erinin anlafl›l-
mas› için üzerinden epeyce zaman geçmesi ge-
rekti. 1990’larda Colin MacCabe filmle ilgili çok
güzel bir kitap yazd›. Pek çok elefltirmen “gelmifl
geçmifl en iyi ‹ngiliz filmi” olarak de€erlendirdi. 
“Performance”›n iki yönetmeni var: Donald Cam-

mell ve Nicolas Roeg. Esas yönetmenin kim ol-

du€u hep tart›fl›l›r.

Donald ve Nick, bafltan sona birlikte çal›flt›lar.
Her fleyi birlikte yapt›lar. Donald, Mick Jagger’›n
ve Anita Pallenberg’in yak›n arkadafl›yd›. Bu ne-
denle oyuncularla farkl› bir iliflkisi vard›. Nicolas
Roeg’le çal›flmay› Donald istedi. Roeg o tarihler-
de tan›nm›fl bir görüntü yönetmeniydi. Donald,
bu film için deste€e ve deneyime ihtiyac› oldu€u-
nu fark etti. Roeg’le çal›flmaya karar vererek ak›l-
l›ca bir ifl yapt›.
Ayn› y›l “The Rolling Stones - Rock and Roll Cir-

cus”› çekmiflsiniz.

Mick Jagger, grupla birlikte yeni bir proje gerçek-
lefltirmek istiyordu. Bir televizyon flovu yapmay›
önerdim. Üzerine epey konufltuk. Stones’un su-
naca€›, baflka sanatç›lar›n konuk olarak kat›laca€›
bir sirk gösterisi havas›nda bir fley çekmeye karar
verdik. Çeflitli müzisyenler üzerinde görüfl birli-
€ine vard›k, onlarla temasa geçtik, çekimler için
gerekli haz›rl›klar› yapt›k ve flovu aral›k ay›nda
bir gecede çektik. Tek prova yapm›flt›k. “Rock
and Roll Circus”a, pek çok sanatç›n›n yan›s›ra,
John Lennon ile Yoko Ona da kat›ld›. Bu önemliy-
di, çünkü Stones ve Beatles birbirine z›t iki dün-
yay› temsil ediyordu. Ama Lennon bu iki dünya
aras›nda gidip gelebilen çok dost canl›s› ve aç›k
bir insand›.
Film 1996’da, çekiminden neredeyse otuz y›l son-

ra gösterime ç›kt›. Neden?

Çekimlerde, Stones sahneye en son saat gece  iki
gibi ç›kt›. Ve tabii o saate kadar herkes kafay› bul-
mufltu. ‹yi bir performans sergilemediklerini dü-
flünüyorlard›. Ayr›ca, Brian Jones’un ölümünün
hemen ard›ndan böyle bir filmle izleyici karfl›s›-
na ç›kmak istemiyorlard›. Zira, Brian’›n son gö-
rüntüleri vard› filmde ve onun yerine gruba Mick
Jones kat›lm›flt›. Bu nedenle filmi göstermek ye-

rine biraz daha beklemeye karar verdiler. Ve üze-
rinden epey zaman geçti. Aç›kças›, ben tamamen
unutmufltum. 1990’larda Stones’un eski menaje-
ri Alan Klein arad› ve filmi tamamlamak istedik-
lerini söyledi. Asl›nda afla€› yukar› gösterime
haz›r durumdayd›, kurgusu yap›lm›flt›. Bunun
üzerine, gerekli düzenlemeleri yaparak filmi da-
€›tmaya karar verdiler.
Scorsese’nin  “Shine A Light”›n›  gördünüz mü?

Görmedim. Aç›kças›, ilgimi ve heyecan›m› yitir-
dim. Zaman›nda, çok say›da Stones konserine
gittim. 
1968 Londra’s› Avrupa’ya oranla siyaseten daha

sakin, ama kültürel hayat bak›m›ndan daha can-

l›yd› galiba...

Londra’da bir ‘68 devrimi yaflanmad›, ama poli-
tik bir kentti. ‹nsanlar siyasetle ve dünyadaki ge-
liflmelerle ilgileniyordu. Güçlü bir sol hareket
vard›. Di€er ülkelerdeki kadar ses getirmese de,
ciddi bir politik hareketlilik oldu€unu
söyleyebilirim. Bense bir Ameri-
kal› olarak ‹ngiltere’deki siyaset-
le çok içli d›fll› de€ildim. Ama
elbette politik bir kimli€im vard›.
Vietnam Savafl›’na karfl›yd›m, pro-
testo gösterilerine kat›l›yordum.
Politikayla ilgim daha çok mesle-
€im üzerinden oldu. Mücadeleye
bu alanda katk›da bulunmaya çal›-
fl›yordum. Örne€in, Amerikal› fo-
to€rafç› ve yönetmen William
Klein’›n filmlerini da€›t›yordum.
Onun, “Loin du Vietnam” (Viet-
nam’dan Uzakta, 1967), “Cezayir’de-
ki Panafrikan Festivali” (Nina
Simone, Miriam Makeba gibi döne-
min etkili flark›c›lar›n›n da yer ald›-
€› festivalin belgeseli, 1969),  “Mr.
Freedom” (1969) gibi filmlerinin ya-
p›m›na ve da€›t›m›na katk›da bulun-
dum. 
Geriye dönüp bakt›€›n›zda o döne-

min ruhunu nas›l de€erlendirirsiniz?

Toplumsal setlerin y›k›ld›€› bir tür
patlama ân›yd›. Son derece yetenekli sanatç›lar,
yazarlar, flairler, yönetmenler ve oyuncular var-
d›. Aralar›nda bir kaynaflma ve etkileflim söz ko-
nusuydu. Oysa flimdilerde, oyuncuysan genellikle
oyuncularla tak›l›yorsun. O zamanlar düflünce ve
yarat›c›l›€›n paylafl›m› vard›. Yaflananlar, ‹ngilte-
re aç›s›ndan tam bir toplumsal dönüflümdü. Bü-
tün bu canl›l›k 1964’te bafllam›flt›. 1970’lerdeyse

her fley da€›ld›. Sanatç›lar›n hepsi New York’a ya
da baflka yerlere tafl›nd›. O zaman bir fleylerin bit-
ti€ini anlad›k. Art›k kimse sistemi de€ifltirebile-
ce€ine inanm›yordu. Bu duygu bütün Avrupa’da
hâkimdi. Romantik eylemler ve ayaklanmalar ge-
ride kalm›flt›...
Yap›mc›l›k kariyerinizde müzik filmlerinin önem-

li bir rolü var. Bu filmleri kurmaca filmlerle kar-

fl›laflt›rd›€›n›zda ne gibi zorluklar› var?

“Glastonbury Fayre” (1972), “That’ll Be The Day”
(1973) ve “Stardurst” (1974) gibi müzi€in önem-
li rol oynad›€› filmlerin yapmc›l›€›n› üstlendim.
Yap›m aç›s›ndan, özellikle konser filmlerinin zor
oldu€unu söyleyebilirim. Günümüzde her fley di-
jitale dönüfltü. Her türlü sesi kolayca kaydetme-
niz mümkün. Ancak, bizim o filmleri yapt›€›m›z
tarihlerde – yaklafl›k 1980’lere kadar – kay›t süre-
ci çok daha karmafl›kt›. fiimdi teknoloji birçok fle-
ye olanak sa€l›yor. Scorcese’nin bir filminin

tahminî bütçesi 10 milyon dolar ci-
var›d›r. Bizim çekti€imiz konser
filmlerinin bütçesi 100 bin dolar
kadard›. 
fiu aralar ne yap›yorsunuz? 

Londra’da bir yap›m flirketim var
ve hâlâ sinema sektörünün içinde-
yim. Çeflitli sinema okullar›nda ve
Berlianele Talent Campus’de ya-
p›mc›l›kla ilgili atölyeler düzenli-
yorum. Havana’daki Film
Okulu’nda da ders veriyorum. 12
y›l önce ders vermeye gitmifltim,
o tarihten beri her y›l gidiyorum

ve çok hofluma gidiyor. Küba’da
flu aralar fazla film çekilmiyor,
ama 1960’lar›n sonunda tam bir
patlama yafl›yordu. SSCB’nin çö-
küflünün ard›ndan sinema sektö-
rü de zora girdi. Menajerlik
yapt›€›m dönemde bafl›ma çok il-
ginç bir olay geldi. Leslie Caron’la
birlikte, 1965’te Moskova Film
Festivali’ne gitmifltik. Oradayken,
bir Rus yönetmenle tan›flt›m:

Mikhail Kalatozov. Leslie Caron’la beni Mosfil
Stüdyolar›’nda bir film gösterimine davet etti. ‹z-
ledi€imiz film “Soy Cuba”yd› (“Ben Küba”, 1964)
ve akl›m› bafl›mdan ald›. SSCB ile Küba aras›nda
baz› sorunlar yaflanm›flt› ve bu nedenle filmin da-
€›t›m›na izin verilmemiflti. “Soy Cuba”n›n ‹ngilte-
re’de gösterime girmesi için epey çaba harcad›m,
ama baflaramad›m... 
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‘68’de yönetmenler,
oyuncular yazarlar, 
flairle, aras›nda
bir etkileflim 
söz konusuydu. 
fiimdilerde, 
oyuncuysan
genellikle
oyuncularla 
tak›l›yorsun. 

“Jabberwocky” filminin kurgusundan: Soldan sa€a Sandy Lieberson, Terry Gilliam ve John Goldstone. (solda) Mick Jagger “Performance”ta Anita Pallenberg’le. (ortada)

Sandy Lieberson, “Performance”›n setinde Anita Pallenberg’le birlikte. (sa€da)



SUYUN ÇEK‹M KUVVET‹ (3)

FEN VE TAB‹AT DÜfiLER‹
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Tuncer Erdem

sabaha karfl›, so€uk derinliklerden ok gibi ç›kt› aç savaflç›lar, gümüflî ›fl›lt›lar saçarak yeryüzüne

gün ilerledi, çak›ll› k›y›lardan geçip tarlalara yay›ld› ›fl›klar›

sahillerde serinleyenlerin tenlerinde, kuma gömülü teneke kutularda parlad›
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uzaklarda, eski merdivenlerde, a€›r a€›r tepeye yükseldi bir yolcu

alçalan sular yosunlu kayalar› ortaya ç›kard›, çocuklar yine deniz k›y›s›nda oynad›

yeryüzünün bir ucunda, beklenen misafirler trenden ç›kmad›... kendi k›y›lar›ndan ayr›lamam›fllard›...



“Annem benim gerçek dilim” diyorsun, “annemle konufl-

maya çok ihtiyaç duyar›m, bana kendi dilimi an›msat›r.”

Engin Günayd›n: Annesi insan›n yarat›c›s›; yarat›c›m ola-
rak görüyorum. O nedenle benim için kutsal bir taraf› var
annemin. Bir fleye itaat edilecekse anneme itaat etmeyi
do€ru buluyorum. (gülüyor) Söylediklerini çok do€ru bulu-
yorum. Bazen muhafazakârl›€› art›yor, ama genel anlamda
çok önemli tüyolar veriyor. 
Nas›l tüyolar?

“Yalan yanl›fl konuflma”, “at›p tutma”, “insanlar sana gü-

vensin”. Bunlar çok önemli tavsiyeler. Sa€lam bir karakter
olabilmek için tavsiyelerini hep dinledim. “S›rc› olma”
der. “Ortada olsun her fleyin.” S›ra çok k›zar. Hayatta hiç
s›r olmas›n ister. S›r beni de rahats›z eder, arkadafllar›ma
“bana s›r vermeyin” derim. Söylerim çünkü. Söylemeyince
bir rahats›zl›k oluyor bende, yaflama karfl› bir rahats›zl›k.
Sevgilimi aldatt›€›mda söyledim mesela. Sonra a€z›ma s›-
ç›ld› tabii. (gülüyor) “Vavien”de Settar abinin (Tanr›ö€er)
“içine atmamak” üzerine söyledikleri annemin laflar›d›r.
“Hiçbir fleyi içine atmayacaks›n” der, ona göre bütün has-
tal›klar›n ana nedeni içine atmakt›r. Neflelidir, konuflkan-
d›r, konuflmayanlar› sevmez. Çok güldürür beni. Bir
dönem Erbaa’ya çarflafl› gruplar geldi. Mahalle mahalle
dolafl›yorlard›, bizimkileri de –okur yazar de€il annem–
korkutmufllar cennet-cehennem diye. “Çocuklar›n›za böy-
le bakarsan›z cehennemde cay›r cay›r yanars›n›z” demifl-
ler. Bir gün ba€›rarak geldi annem, “sizin yüzünüzden
cay›r cay›r yanaca€›m, niye namaz k›lm›yonuz o€lum!”
(gülüyor) Üç yengem ve annem kara çarflafa girdi. O dö-

A’DAN X’E
ENG‹N GÜNAYDIN

Zihin trafi€i
Oynad›€› reklam›
bile zaplamaya 
elimiz gitmiyor. 
Bir Demet 
Tiyatro’daki “Zab›ta
‹rfan”dan beri 
hastas›y›z dersek
yalan olmaz. 
Burhan Alt›ntop
flaheseri bir yana, 
“Yaz› Tura”da, 
“Takva”da, 
“Yazg›”da küçük 
rolleri uçurarak 
büyük oyuncu 
oldu€unu zaten 
ispatlam›flt›, 
ama “Vavien”de 
tam mânâs›yla 
döktürüyor. 
Dahas› var: Marifeti 
oyunculukla s›n›rl›
de€il. “Vavien”in 
‹stanbul Film 
Festivali’nde “en iyi
film”in yan›s›ra 
“en iyi senaryo”
ödülünü almas›n›n
alt›n› çizmek 
gerekiyor. Engin
Günayd›n’›n kalemi
de oyunculu€u gibi 
kalburüstü. 
Laf aram›zda, 
sohbetine de doyum
olmuyor. O yüzden 
freni patlatt›k,
“A’dan Z’ye” deyip
11 sayfaya yayd›k. 
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nem bütün Anadolu kapand› tahmin ediyorum.
Sadece Erbaa’da oldu€unu zannetmiyorum.
Y›l kaç?

12 Eylül’den sonrayd›, ortaokuldayd›m. 1985-86
olmal›. 
Daha önce kapal› de€iller miydi?

De€illerdi. Bir foto€raf göstereyim. (Kalabal›k
bir aile foto€raf›, çeflitli yafllarda bafllar› aç›k
alt›-yedi kad›n) Bu kad›nlar›n hepsi kapa-
l› flimdi. Hepsi kara çarflafa girdi. (Anne-
sini gösteriyor, saçlar› upuzun, dizine kadar
neredeyse) Annem k›z›lderili gibi kad›n.
Zaten düflünceleri k›z›lderililere benzi-
yor. (gülüyor)
Kocalar› ne dedi çarflafa girmelerine?

Zaten sorun orada bafllad›. Kapan›nca
bütün seksapelini kaybetti kad›nlar. (gü-
lüyor) Erkeklerde bir memnuniyetsizlik bafllad›. 
Ve filmdeki gibi, Samsun’a pavyona gitmeye mi

bafllad›lar?

Samsun’a pavyona gidenler çok flansl› bir kesim-
di. En az›ndan bir yere gidebiliyorlard›. Bir de
gidemeyip çok a€›r bunal›mlar yaflayan erkekler
oldu. Erkeklerde inan›lmaz bir mutsuzluk var.
Türkiye’deki  erkeklerin birço€u gibi, onlar›n da
durumu iyi de€il. (gülüyor)
Annen hâlâ “sizin yüzünüzden cay›r cay›r yana-

ca€›m” diyor mu? Ünlüsün, çok seviliyorsun...

fiimdi çok memnun. “Bir yere gitti€im zaman
alt›ma minder koyuyorlar” diyor. Bankada san-
dalye veriyorlarm›fl. (gülüyor) Annem çok ko-
miktir. Bir gün bulafl›klar› y›kam›fl, yengem de
“anne, niye y›k›yorsun ki bulafl›klar›, makine
var, makina y›kas›n” demifl. Annem buna sinir-
lenmifl, elindekileri yere atm›fl: “Ne yani, maki-
na benden daha m› iyi y›k›yor!” (gülüyor)
Binnur Kaya’n›n filmdeki bardak y›kama sahne-

si çok etkileyici. Bütün h›nc›n› bardaktan al›yor

gibiydi...

Onu Binnur’a sormufltum, kad›n dünyas›n› çok
iyi bilemedi€im için. “Çok köfleye s›k›flt›€› za-
man bir kad›n, neyle bir fley ifade eder?” diye
sormufltum. “Bardak y›kar” dedi. Kendisi de çok
yap›yormufl. “H›rç, h›rç, h›rç...” Bir fley düflünü-
yor o anda, sistemi çal›flt›r›yor. (gülüyor)
“Vavien”de çoktand›r dolafl›mda olmayan keli-

meler geçiyor, onlar› yeniden duymak güzel ol-

du. “Andavall›” onlardan biri...

Bana da çok diyen oldu. (gülüyor) Afla€›lama ke-
limesidir. Erbaa’da ergen çocuklara denir daha
çok. Ben de çok duydum o laf›, bende de anda-
val bir tip vard›. (gülüyor) Sürekli bisikletle ge-
zerdim, yürümeyi de çok severdim. fiimdi de
çok yürüyorum. Evde hep yürürüm. Bir yürüyüfl
yolum var, hep yürürüm. Hiç oturmam. Burada
(kanapeyi gösteriyor) oturdu€umu pek bilmem
yani. (gülüyor)

“Elimden geleni yap›yorum, baba”: “Vavien”de

iki yerde  geçiyor bu cümle.

Ben kay›npederime söylüyorum, o€lum da bana
söylüyor. Zincirleme gidiyor. (gülüyor) Geçmiflte
üzerime gelindi€inde söylemek istedi€im bir
fleydi, “elimden geleni yap›yorum, daha ne ya-
pay›m”. Çok içimden geçen, çok da üzüldü€üm

bir laft›r. 
Babana söyledi€in oldu mu onu?

Babam surat›ma bile tükürdü benim. (gülüyor)
Üniversite s›nav sonuçlar› gazetede ç›k›yor ya,
diz çöktü, kanapeye açt› gazeteyi, beraber bak›-
yoruz, nereyi kazand›m diye. ‹ki y›ll›k bir yer
ç›kt›, istemedi€i bir yer, döndü, “tu sana” dedi,

gitti. (gülüyor) Hiç hofllan-
mazd› para istememden.
Konservatuarda ö€renci-
yim, telefon ettim, para
isteyece€im. Santraldeki
kad›n›n konuflmas›n› du-
yuyorum. “Galip Günay-
d›n?” diyor, “evet” diyor
babam, kad›n “Engin Gü-
nayd›n ar›yor ödemeli

olarak, kabul ediyor musunuz?” diyor. Babam
“yok, yok” diyor, “öyle birini tan›m›yorum”.
(gülüyor) Çat kapat›yor. Ama ertesi gün paray›
gönderiyordu.       
Bir söyleflide “ben babam› son iki ay›nda tan›-

d›m, aram›zda aflk gibi bir fley oldu” diyorsun.

Babam›n bana b›rakt›€› en büyük miras duygu-
lar oldu. Birisi seni seviyor mu, sevmiyor mu,
onu anlamay› verdi.  Babam öldü€ünde ‹stan-
bul’daki sevgilimden ayr›ld›m mesela, “beni sev-
miyor” diye. Son iki-üç ay›nda çok yak›nlaflt›k.
Orada sevmenin ne oldu€unu anlad›m. Bütün
kritik hikâyelerini anlatt› bana. En son “hep iyi
bir insan olmaya çal›flt›m” demiflti. Bütün hika-
yeleri öyleydi çünkü, iyi insan oldu€u için a€z›-
na s›ç›lm›fl. Bunlar› yazmay› düflünüyorum. Bir
sonraki filmimde babam›n son üç ay›n› anlata-
ca€›m. 
Baban demiryollar›nda hareket memuruydu,

de€il mi?

Evet. Sefertas› vard›, üçlü, annem yemek yapar-
d›, onu demiryolunda yürüyerek istasyona götü-
rürdüm. Oradan yürüme, yürüme, yürüme...
(gülüyor) ‹nsan› tan›mamda babam›n çok fayda-
s› vard›r. Bir dellenir, “onun a.›na
korum” filan der, sonra onun karfl›-
s›na ç›kt›€›nda da bütün efendili-
€iyle... Kaymakama laf ediyordu,
gittik karfl›s›na, baya€› rengi mengi
gitti, titriyor filan. (gülüyor)
“Bütün kritik hikâyelerini anlatt›”

dedin. Neler anlatt›?

Hayatla ilgili anlad›klar›n› anlatt›.
Anlamad›klar›n› da anlatt›. “Hata
m› yapt›m acaba” dedi€i çok oldu.
Anlatt›€›  hikâyelerden biri fluydu:
Yolcular biniyor trene, aralar›nda
çiftçiler var. Çiftçilerden a€›r bir koku yay›l›yor.
Baz› yolcular “bunlar› indirin, çok kokuyorlar”
filan diyor. Babam da diyor ki, “yönetmelikte
var, herkes biner”. O yolcular istasyon flefini ça-
€›r›yor, flef de diyor ki, “Galip, sen bunlar› in-
dir”. Babam “indiremem” diyor, “yönetmelik
var”. Bekçi Murtaza gibi. ‹stasyon flefi de diyor
ki, “sen yönetmeli€e bakma, benim dedi€ime
bak, dedi€imi yap”. Babam›n akl›na flu soru tak›-
l›yor: “Keflke dedi€ini yapsayd›m. Bunun sonu-
cunda istasyon flefi olamad›m. ‹stasyon flefi
olsayd›m, size daha iyi bir hayat sa€lard›m. Sen-
ce hatal› m›y›m?” Bu tip sorular çok sordu ba-

na. Baban böyle bir hayat hikâyesiyle geliyor.
Bundan sonras›n› art›k sen devam edeceksin. 
Siyasî görüflleri nas›ld›?

Babam Menderes’çiydi. Hep güzel bir hat›ra gi-
bi anlat›rd› Menderes’i. Adnan’d›r zaten bir abi-
min ismi. 
Menderes sonras›nda siyasî çizgisi ne oldu?

Demirel hastas›yd›. Siyasî hayat›n› Demirel’le
bitirdi. (gülüyor) Erbakan’a k›z›yordu. 
Yaflasayd› AKP’li olur muydu?

Bence olmazd›. Sert insanlar› sevmezdi, bizim
ailede kavgac› insan sevmezler. Güleryüzlü ola-
cak, “bir kurnazl›k yapacaksan, param›z› alacak-
san da güle güle yap” durumu vard›r. 
Özal’c›l›k da uyarm›fl.

Özal’› da seviyordu. “Sert sert yapma yani, güle
oynaya yap” olay›. (gülüyor) Komik adamd› ba-
bam. Hastaland›€›nda bayram ziyaretine geli-
yordu mahallenin kad›nlar›. Bir kad›n geldi,
“geçmifl olsun Galip amca”, “sa€ol” filan. “Bay-
ram›n mübarek olsun.” “Bayram›n› da sikiyim,
seni de sikiyim.” (gülüyor) “Hiçbir yerim tutmu-
yor ki, ne bayram›!” Bir gece tavana bak›yor,
“eflfledüenlâilaheillahlah, eflfledüenlâmuhamme-
di...” deyip duruyor. Giderek sesini yükseltiyor,
“eflfledüenlâ...” Gecenin üçü, millet uyuyor.
Yüksek yüksek söylüyor, “eflfledüenlailâheillah
ve eflfledünenlâ...” Baya€› sürdürdü bunu, “efle-
düenlâ, enlâ, enlâ, enlâ ”... Birden durdu. “Bu
ne lan!” dedi, “bu ne!” (gülüyor) Yabanc›laflt› ya-
ni, “enlâ, enlâ, enlâ...” Dindard›, ama dinle ilifl-
kisi garipti. Allahtan çok azrailden korkuyordu.
Hastal›€›n›n son dönemlerinde, evdeki bütün
yast›klar› istedi, yata€›n›n etraf›na dizdi, barikat
yapt› azraile. (gülüyor) Bir gün Renault Stati-
on’la doktora götürece€iz, ambülans filan yok,
para yok zaten. Babam› battaniyeye koyduk,
herkes tutuyor, yengemler filan. Station’›n arka-
s›na yerlefltirdik. Komflular geldi o arada. Bir ya-
k›nlar› ölmüfl, abim de onlarla konufluyor,
“bafl›n›z sa€olsun”, “dostlar sa€olsun” filan. Ben

babam›n yan›nday›m. Bakt› ,
bakt›, “öldük mü lan yoksa?”
dedi. O konuflmalar› duyunca,
öldü de haberi yok zannetti.
(gülüyor) Ölümü hep bekliyor-
du, “ne zaman ölece€iz, nas›l
olacak bu ifl?” filan diyordu. Bir
gün “iki gibi ölürüm” diye tut-
turdu, saate bak›yordu, “iki ol-
du mu, iki, iki?” diyordu. “‹kiyi
geçtikse y›rtt›k” diye düflünü-
yordu herhalde. (gülüyor) Bir
seferinde “baban gidiyor, gel”

diye telefon etti bizimkiler. Kalkt›m gittim, has-
tanenin koridorunda yürüyorum, babam›n yat-
t›€› odadan sesler geliyor; a€lamalar,
vedalaflmalar, bir cenaze ortam› var. ‹çeriye gir-
dim, babam beni görünce “hah” dedi, “iflte kü-
çük o€lum da geldi, art›k elveda, herkese
elveda!” (gülüyor) Sonra böyle bekliyor. “Baba”
dedim, “o€lun gelecek ve öleceksin diye kim de-
di sana?” “Yok o€lum” dedi, “vadem doldu be-
nim, elveda, sana da elvada!” “Ya kim söyledi,
doktor mu dedi, ‘yar›m saat sonra öleceksin’ di-
ye?” baflucunda bir ilaç fliflesi vard›, anneme f›r-
latt›, “aha” dedi “bu söyledi”. Annem de “k›z ben

Coen kardefller 
beni heveslendiren
insanlar oldu.
Kieslowski’nin
atmosferleri de
ilgimi çekiyor.
“Mavi”nin müzi€ini
hâlâ dinlerim.
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Oyunculu€a 
bakarken de, 
sinemaya bakarken
de, Dostoyevski 
gibi hayal ettim.
“Bunun üzerine 
komedi nas›l 
olur”u çok 
merak ediyordum.
“Vavien”de bence 
oldu.
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öyle bir fley demedim” filan, ortal›k kar›flt›. Son-
ra taburcu ettiler. Bofluna bir vedalaflma sahnesi
oldu yani. (gülüyor)
Annen demifl mi öyle?

Öyle hissettirdi demek ki. “Gidiyor bizimki ar-
t›k” gibi bir his yayd› herhalde.  

Coen kardeflleri seviyorsun...

Coen kardefller sinema konusunda beni heves-
lendiren insanlar oldu. Baflka türlü hikâyelerin
de anlat›labilece€ini gösterdiler. Dramatik sert-
likleri vard›r ya Amerikan sinemas›n›n, baflka
yollar›n da olabilece€ini gördüm onlarda. Çok
yak›n buldum, karakterlerini, hikâyelerini...
Türkiye’ye çok uygun görüyorum kara komedi-
yi. Coen kardefllerin üslûbu bütün ülkelere uyu-
yor asl›nda. 
Hep “Fargo” benzetmesi yap›ld› “Vavien” için.

“Fargo”yu çok seviyorum, çok be€endi€im bir
film. Çok da komik buluyorum. Evrensel kome-
dinin yeni damar› olabilir kara komedi. Belki
saçma bir fley söylüyor olabilirim, ama komedi-
de –flirazesinden ç›km›fl m› derler– ipin ucu
kaçm›fl durumda. Do€ru yeri buralar olabilir di-
ye düflünüyorum.  Komediyi çok seviyorum,

ama üslûbu olan komediyi daha çok seviyorum.
Komedi dünyan›n en güzel fleyi. ‹nsanlar› ken-
dilerine getiren bir sonucu var komedinin. ‹n-
sanlara bir faydas› var. Ondan dolay› önemli ve
gerekli buluyorum komediyi. Ama Türkiye’de
oturmufl bir tür de€il. Jönünden fazla komedye-
ni var bu ülkenin, do€ru bir damara otursa dün-
yada önemli bir yere gelir.   
“Vavien”de evin duvar›ndaki flelale resminin

vurgulanmas› “Barton Fink”i getiriyor akla. O

flelale resmi özellikle yap›lan bir gönderme mi?

Senaryoda yoktu, sanat yönetmenimizin buldu-
€u bir aksesuar, sonra Taylan’lar filmin bir par-
ças› haline getirdiler onu. Senaryonun ruhuna
çok uydu, çok baflar›l› bir seçimdi. Ifl›kl› çakmak
da yoktu, onu da sanat yönetmenimiz buldu.

Sanat yönetmeninin bir filme ne kadar katk›da
bulundu€unu “Vavien”de daha iyi anlad›m. 
Baflka kimler etkiledi seni? ‹z b›rakan yönet-

menler, filmler neler?

Beni çok ters köfle yapan filmler oldu. “Before
The Rain” (Ya€murdan Önce) mesela. Tekrar si-
nemaya heveslenmeme neden olan bir filmdir.
Kieslowski’nin atmosferleri de ilgimi çekiyor.
Onda da a€›r bir kafa var. “Mavi”nin müzi€ini
hâlâ dinlerim. Woody Allen, komedyen olarak
ilgimi çeker. Bizde “Anayurt Oteli”, “Ah Belin-
da”, “Aflk Filmlerinin Unutulmaz Yönetmeni”
baflka türlü iz b›rakan filmler oldu. 

Dostoyevski’yle aran nas›l?

Dostoyevski ilk okudu€um romanc›. Ruhunu,
atmosferini çok iyi anlad›€›m bir yazar. Roman
olarak akl›mda Dostoyevski kald›. Onu okurken
film izliyorsun gibisin, baya€› görüyorsun. Çok
roman okuyan biri de€ilim. Konservatuara gir-
di€imde Dostoyevski’yi okumufltum. Ondan
sonra da hiç roman okumad›m. 
Dostoyevski’nin nesini okudun?

“Suç ve Ceza”y› okudum. (düflünüyor) “Suç ve
Ceza”y› okudum. (kahkaha at›yor)

“Vavien”de bir Dostoyevski boyutu var.

Büyük ihtimalle iz b›rakm›flt›r. Dostoyevski si-
nema için olmas› gereken bir yer. Ders gibi bir
taraf› var. Gerçekçili€i inan›lmaz. O taraf› ben-
de hiç zedelenmedi. Oyunculu€a bakarken de,
sinemaya bakarken de Dostoyevski gibi hayal
ettim. “Bunun üzerine komedi nas›l olur”u çok
merak ediyordum. “Vavien”de bence oldu. Ger-
çek hayat›n içindeki komedi çok daha zevkli ve
çok da kal›c›. Yara almayan bir konudur Dosto-
yevski bende. Hayat›m boyunca da devam ede-
cek herhalde. 
Ama “Vavien” çok çabuk ç›k›yor Dostoyevski

boyutundan.

Biraz korktum asl›nda, “film çok a€›ra m› gidi-
yor” diye. Yap›mc›dan laf m› gelir –tan›m›yo-

rum da yap›mc›y›. “A€›r bir film mi ç›k›yor?” di-
ye endiflelendim. Türkiye’de öyle bir durum var
ya, “a€›r bu, olmaz”. Hiçbir fleyini tart›flm›yor-
lar, at çöpe gitsin. Bir senaryo yazm›flt›m, “S›r-
lar ve Kararlar”, befl karakterin ne s›rr› var, neye
karar veriyorlar, konusu buydu. Çok a€›r dedi-
ler, o da duruyor. Daha rahat olsayd›m, biraz da-
ha girerdim Dostoyevski boyutuna. Giriyormufl
gibi yap›p, “yo, yo, öyle bir fley yok, öyle bir fley
yok, hayat güzel, hayat güzel” filan diyerek filmi
bitirdik.  Tatl›ya ba€lad›k. (gülüyor)
Final farkl›yd› asl›nda, Binnur (Sevilay) kocas›-
n› öldürecekti... Bakt›m her fley düzeldi, flimdi
ortal›€› kar›flt›rmayay›m dedim. (gülüyor) Film o
trajediyi anlatt› asl›nda. Yine iyi kurtard›k filmi.
Piyasa inan›lmaz, neredeyse hiçbir fley yapmana
izin vermiyorlar. Hep fikir flu: “Ortada tutan bir
fley var, bunu niye yapm›yorsun, al paran› otur
evlad›m.” Konuflmalar bunlar. Sen diyorsun ki,
“iyi de ben hayat›m boyunca bu ifli yapaca€›m;
para, para, para, kazan, kazan, kazan, nereye gi-
decek ki bu? Ben bir yere gitmeyece€im ki.” Ga-
zanfer bey (Özcan) sahnede öldü. Paraya
endeksli tak›l›yor herkes. Bu “para, para, para”,
sineman›n ruhunu çok zedeliyor. 
Sevilay kocas›n› nas›l öldürecekti?

Vavien tertibat›yla öldürüyordu. ‹lk fikrim oy-

du. Abim elektrikçi ya, onun vas›tas›yla eletrik-
çilere haber sald›m: “Birisini vavien tertibat›yla
öldürmek istesen nas›l bir yöntem uygulars›n?”
De€iflik fikirleri vard›, ama bana mant›kl› gel-
medi. Abimin fikri fluydu: Bir lamba bozulacak-
t›, Celâl’in kar›s› “banyodaki flu lambay› bir
türlü yapmad›n” durumu yapacakt›. Kad›n son-
ra banyoya buz koyacakt›, o buz eriyecekti, Ce-
lâl karanl›kta oraya girdi€i için görmeyecekti
suyu. Kad›n vavienle elektri€i açacakt› –vavieni
o da ö€renmiflti. Su ve elektrik birbiriyle temas
edince, kalp krizi yaratacakt›, Celâl ölecekti. O
su da kuruyaca€› için kimse flüphelenmeyecek-
ti. (kahkaha at›yor) Hiçbir polis de “bu sistem
baflka bir yerden çal›fl›yor mu” diye sormaz, va-
vien tertibat›n› bilmez çünkü. (gülüyor)
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Celâl (Engin Günayd›n) ve kar›s› Sevilay (Binnur Kaya) vavien tertibat›n›n s›rr›n› çözmeye çal›fl›rken... Sa€da, Celâl Fallow Me Disko’da Sibel Ceylan’›n peflinde...



Büyük planm›fl, kusursuz cinayet...

Evet, ama film çok gerçekçi gidiyordu, o cinayet
çok “film gibi” duracakt›. Normalde filmdeki gibi
olurdu zaten. (gülüyor) Kocas›ndan, ailesinden
kopmak istemezdi. Bu finali daha gerçekçi bul-
duk. 

Erbaa çok güzel bir yermifl...

Havas› çok güzeldir. Bir profesör söylemiflti,
dünyan›n say›l› oksijen dengesi olan yerlerden
birisiymifl. Ifl›€› da çok güzeldir. Tazedir, süt gi-
bidir günefli. Ifl›k güzel olunca zaten her fley çok
güzel görünüyor. 
Erbaa Arapçada dört anlam›na geliyor; Erbaa

dört yerleflim biriminden olufltu€u için Nevahi-i

Erbaa, dört nahiye denirmifl.

Eski ismi Erek, amaç anlam›nda. Hâlâ dolan›r
eski ismi, otobüs firmalar› filan kullan›r.  
“Tokat bir ba€ içinde, gülü var barda€ içinde”

diye de bir türkü var.

Onu bilmiyorum... Ba€ durumu bizde çok var-
d›r, bizim de ba€›m›z vard› köyde. Ba€c›l›k çok
yayg›n. Üzümü çok çeflitli. Çok iyi flaraplar ç›-
kar oradan. Tar›m› çok bereketlidir. Domatesi,
biberi, her fleyi topra€›ndan ç›k›yor. Onun için
de kendilerine anormal bir güven var. Nas›lsa

yemek buradan ç›k›yor gibi. Ondan dolay› endi-
fleli insanlar de€illerdir. Keyifçidirler. Erbaa’da
Türkiye’nin bilmedi€i 700 kelime var. (gülüyor)
Bir ö€retmen üflenmemifl listesini ç›kam›fl. “So-
rutmak” mesela, ayakta durmak demek. “Ne so-
rutyorsun?” derler. “Sorutma”da “andavall›
durufl” da vard›r, gizli bir aptall›k yani. 
Piknik sahnelerinin çekildi€i yer neresi?

Oras› Düden, bir da€  gölü. Oraya ailecek pik-
nik yapmaya giderdik. Abimin yengeme yapt›€›
“seni fluradan bir atsak da kurtulsak” esprisi çok
dönerdi. ‹nsan› büyüleyecek kadar güzel bir yer.
Bir balkon düflünün, balkonun önünden bulut-
lar geçiyor. Garip bir hissi var.  Settar (Tanr›ö-
€en) abiyle filme bafllamadan önce dört gün
da€da kald›k, bize de çok iyi geldi. Filmin at-
mosferine daha çabuk girdik. 
Settar Tanr›ö€en’in Neflet Ertafl “karaoke”si,

nereden ç›kt›?

(gülüyor) Nereden ç›kt›, hiç hat›rlam›yorum.
Settar abi Neflet’i çok seviyor diye yazm›fl olabi-
lirim. Ama çok komik. ‹nsan zihnini nas›l ra-
hatlat›r? Müzikte do€açlama yaparak
rahatlamak vard›r ya, Neflet Ertafl’›n o do€açla-
mas›yla kendini onun yoluna b›rak›p onun bafla-
r›s›ndan nemalanmas›, zihnini öyle
rahatlatmas›, yaln›z bir adam›n e€lencesi...
Evet, karaokeye de benziyor. (gülüyor) Settar abi

bir ay filan çal›flt› onu yapabilmek için. 
Mükemmel çal›yor...

Çok sever çalmay›, elinde ba€lama bekler. Mu-
habbet ediliyor mesela, bir boflluk olsa da araya
girse diye bekliyor. O kadar çok çal›yor ki, biz
de o bofllu€u vermemeye çal›fl›yoruz, konuflma-
y› boflluksuz devam ettiriyoruz Settar abi girme-
sin diye. (gülüyor)
Ne tür fleyler çalar?

Türküler, en çok sevdi€i Neflet, bay›l›yor ona. 
Bazen k›z›lderililere benzetirim Settar abiyi.
Atefl yak›p bafl›nda oturmay› çok sever.  
Mangal yapmay› da sever gibi.

Oo, çok seviyor. Sette yemek yapar, onunla gu-
rur duyar. “Yüz kifliyi doyurabilirim” filan der.
Arabas›n›n bagaj›nda k›yma makinas› var. Buz-
luk gibi dolaplar› var, onun için 40-50 kiflilik se-
ti doyurabilecek malzemesi var. Tezgâh›n›n
arkas›na kimseyi sokmaz, girene laf eder. Çün-
kü konsantresi bozuluyor. (gülüyor) Bir dönem
gelen teklifler iyi de€ilmifl, hofluna gitmeyen ifl-
ler yapmamak için köfte satm›fl, baya€› seyyar
kötecilik yapm›fl. Onun için zab›talardan hâlâ
hofllanmaz,  çok çektirmifller herhalde. 

“Fallow Me Disko” ad›n› nereden buldun?

Orjinali o, ismi öyle.  
Hakikaten öyle mekânlar var m›?

Var. Gösteriye gitti€imde gezdirmifllerdi pav-
yonlar›. fiafl›rm›flt›m. Elektronik müzik çal›yor,
esnaflar filan elektronik müzikle dans ediyor.
(gülüyor) Genelde kad›nlar dans ediyor tabii, er-
kekler bak›yor. Sonra kad›nlar erkeklerin masa-
lar›na oturuyor, beraber içki içiyorlar. 
Pavyonlar›n ekipleri çok kalabal›k, birisi denge-

siz bir hareket yapt›€› zaman, yüksek sesle gül-
meye bafllarsa hemen uyar›l›yor. “Hiflt” filan
yap›yorlar, o da hemen duruyor.  Gizli bir bask›
da var, c›v›tmak yok. (gülüyor) Pavyon çok sevili-
yor. Tek e€lence yerleri. Samsun’un pavyon kül-
türünü iyi bilen bir tan›d›€›m›z eskiden daha
güzeldi diye anlat›yor. Bir gazino havas› varm›fl,
orkestra ç›k›yor, solist ç›k›yor, flark› söylüyor.
Sonra Ruslar Muslar gelince bu modele dön-
müfl. Kad›nlar genelde yabanc›, ama çatpat
Türkçe konufluyorlar. 
Pek bir sohbet olmuyor o zaman.

Yan›nda güzel bir kad›n oturuyor. Olay o. (gü-
lüyor) Geçici de olsa güzel bir gece yani. Bizim
gece hayat› da öyle de€il mi? Senaryoyu anlat›r-
ken “biz Mojo’ya, Hayal Kahvesi’ne gitmiyor
muyuz, adamlar da Samsun’a pavyona gidiyor-
lar” diyordum. Asl›nda özünde o. (gülüyor)

Gay olup olmad›€›n soruldu€unda “bu konuda

konuflmak istemiyorum” diyorsun. Niye konufl-

mak istemiyorsun?

Konuflurken bir bak›yorum, sanki gay’miflim de
gay’li€imi saklamak için ç›rp›nan bir adam psi-
kolojisi oluyor. Onun için o konuyla ilgili çok
fazla konuflmak istemiyorum. Çünkü herkesin
flüphesi art›yor: Niye bu adam bu kadar çaba
gösteriyor?..” (gülüyor) Ablam arad›, “senin için
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böyle fleyler söylüyorlar” filan. “Ya abla saçmala-
ma” dedim. “Allah belalar›n› versin” dedi, o da
bir rahatlad› içinden. (gülüyor)
Ablan da flüphelenmifl mi?

fiüphelenmifl tabii. Yengem “o konuda bir ope-
rasyon yapt›k” dedi. “Operasyon” flu: Abim bas›-
na “k›zlar gelip gidiyor, isimlerini bilmiyorum”
demifl. Öyle söylüyor ki, “çok k›zla yat›yor” ima-
j› olsun. Kurtard› beni yani. (gülüyor) Abim za-
ten beni baflka bir dünyada yafl›yormuflum gibi
anlat›yor. Sorana “Fransa’da” diyor, akl›na ne
eserse art›k. “Paris’te yafl›yor flimdi, gelmeyi de
düflünmüyor.” (gülüyor) Nas›l istiyorsa öyle ko-
numland›r›yor beni. Bir ara “Aydan fiener’le bir-
likte” diyordu herkese. Hofllan›yordu herhalde
Aydan fiener’den. (gülüyor) Bütün hayallerini
benimle yafl›yor. 

Huzurevi filmin hikâyesine nas›l girdi? Genifl ai-

le ortam›n›n oldu€u bir kasabada huzurevinin

aç›lmas› bir toplumsal de€iflimin oldu€una m›

delalet?

Bunlar art›k konuflulmaya baflland›. Krefl aç›ld›,
anaokulu aç›ld›. Böyle talepler gelmeye bafllad›.
Aileler yaln›zlaflt›. Tokat çok göç veriyor. ‹nsan-
lar gidiyor, dönmüyor. Anne-babalar yaln›z kal›-
yor. Huzurevi yeni bir konu oralarda. Onun
olmas›n› istedim, çünkü öyle bir gerçeklik var.
Hikâye olarak da bir inflaata ihtiyac›m vard›. ‹n-
flaat huzurevi inflaat› olursa o konu da söylen-
mifl olur diye düflündüm. Samsun’da huzurevi
var, Erbaa’da da belediyenin bir huzurevi var.
Ç›kard›€›m›z bir sahnede, Er-
baal› yafll› bir teyze o€luna say-
d›r›yordu: “Allah belas›n› versin,
b›rak›p gitti orospu çocu€u...”
Rol gere€i benzer bir fleyler söy-
lecekti, ama kendisini öyle bir
kapt›rd› ki. Öyle bir gerçekli€i
varm›fl çünkü. Ondan dolay› fil-
me konulmas›n› istemedi bizim-
kiler. 
Çeflitli söyleflilerde “yer sofra-

s›nda yemek yiyen 18 kiflilik bir

aileden geliyorum” diyorsun.

Bizim evde uzun süre yerde yen-
di. Hâlâ duruyor yer sofras›. Tek
bafl›na oldu€unda büyük ihtimalle yer sofras›n-
da yiyor annem. Al›flkanl›€› o. Benim bütün ço-
cuklu€um öyle geçti. Bir tek yengemler masada
yiyordu. 
18 kifli ayn› evde mi yafl›yordunuz?

Üç abim, kar›lar›, çocuklar –ikifler üçer çocuk-
lar› vard›. Her yerde birileri vard›. Onun için
korku hiç bilmedim çocukken. Kalabal›kl›€›
kendi hayat›mda da devam ettirdim ailemden
ayr›ld›ktan sonra. Konservatuarda da öyleydi.
Hâlâ kalabal›k yaflar›m. Kalabal›k olmak, sürü
psikolojisi mi art›k, kendimi iyi hissettiren bir
konu. (gülüyor) Ev iki katl›yd›, bir ton oda vard›.
Befl kardefliz, üç abim, bir ablam var. Büyük bir
ailenin en küçü€ü olmak çok avantajl›.  Çocuk-
lar›n da büyü€üydüm. Bir komutan durumum
da vard›, onlara tafram› yap›yordum, rolüm
iyiydi yani. (gülüyor)

Iskalad›m dedi€in bir fley var m› “Vavien”de?

Yok. Kafamdaki atmosfer buydu. Filmin hiçbir
yerine kar›flmad›m. Bir ayl›k bir masa bafl› çal›fl-
mam›z oldu. Orada zaten ifllemeyen yerler ç›kt›.
Sonras›nda yönetmenler çekti, o atmosferi ç›-
kard›lar. Bir ara ç›km›yordu, çok kabûslu za-
manlard›. “Ç›km›yor” dediler bana. 
Ne zaman dediler bunu?

Montajda.    
Yaz›l› metinle perdedeki öykü aras›nda bir me-

safe var m› sence? 

Bence bire birdi. Çok baflar›l›yd›. Ben içip izli-
yorum, hofluma gidiyor. Bir s›nav› vard› filmin,
o s›nav› verdi. ‹zleyen kifliyle ba€›n› kuruyor, en
önemli konu buydu.   

“‹kinci hareket” diye bir laf›n var. fiöyle diyor-

sun: “Daha becerikli ol, flunlar› da yap derler.

Hem erkeksin ya, o yükü verirler. Ben de o yükü

ald›m. U€raflt›m, debelendim, fakat 30 yafl›na

kadar yapamad›m. Aile, gelenekler, sistem sana

bir fleyler ö€retiyor. Onu yap›yorsun, fakat ikin-

ci hareketi yapam›yorsun.”

(gülüyor) Konservatuarda düzgün konuflma bas-
k›s› vard›. “Hha-y›r; o ‘h’yi duyaca€›z, hha-y›r”
denirdi. Bunlar› yapaca€›m diye hocayla konu-
flurken “Hha-y›r”, “Ee-vet” diyorum, bunlar bi-
rinci hareket, ama ikincisi yok. (gülüyor) Ne
dedi€imden de haberim yok, asl›nda saçmal›yo-

rum, sadece bir fleyi düzgün tut-
maya çal›fl›yorum. Ona benziyor;
“bir fleyi uygula ama, devam›n›
beklemiyorum senden” gibi bir
sistem. (gülüyor) Celâl de (“Vavi-
en”in bafl kahraman›) mesela, ilk
hareketi yap›yor, ama ikincisi yok.
Ondan sonras›n› bilmiyor.       
Fakat birinci hareket müthifl, o ci-

nayet plan›...

Bence çok saçma fikirdi, otomatik
kap›yla uçuruma atmak. (gülüyor)
Çok komi€ime de gidiyordu. Celâl
yakalanmak istemiyor, öyle bir
plan yapmal› ki, kimse flüphelen-

memeli. ‹lk buldu€um sahnedir o otomatik ka-
p›. Filmle ilgili olarak heyecanlanmam
otomatik kap›yla bafllad›. Sonra “vavien”le çok
güçlendi, “acaba ben bunu zihinle ba€lar m›-
y›m” filan diye. 
Esin neydi? 

Nas›l buldu€umu bilmiyorum. Birinci hareket
çok güzel de, sonras›nda ne var, neyi planlad›n,
kafanda ne var? ‹nsanlar soracak edecek, onlara
cevab› yoktu. Mümkün oldu€u kadar az konu-
flup kendisini belli etmemeye çal›flmas› lâz›m.
Konuflunca çuvallar çünkü. Ondan dolay› ikinci
hareketi kapal›yd› asl›nda. Ondan biraz mal gibi
dolaflt› ortada. 
‹lker Aksum’un canland›rd›€› Sabri uyan›yor

olaya. Elektronikçi...

(gülüyor) Elektronikçi. Durumu daha iyi Ce-
lal’den. Uyuz da oluyor ona. Biraz tekni€i bilen

biri oldu€u için k›llanan o oluyor. “Otomatik
kap› ha? Nas›l aç›l›yor, hem de uçurumun kena-
r›nda, ha?” (gülüyor) Ona polis diyordum. Fil-
min polisi yok, didiklemiyor kimse. Bir adam
cinayet iflliyor ve kimse sormuyor. Asl›nda bir
polis rolüydü ‹lker’in rolü.          

Jovi’den, Bon Jovi’den ve Pink Floyd’dan bahse-

delim biraz. Yani radyo macerandan...

Onu yazaca€›m, çünkü neredeyse ülkeyi anla-
tan bir hikâyeydi bizim radyoculuk maceram›z.
fiu an Türkiye televizyonlar›n›n durumunu
özetleyen bir hikâye. Radyo dedi€in Bon Jo-
vi’ler, Pink Floyd’lar filan çalar diye biz de öyle
fleyler çal›yorduk. Sonras›nda istekler gelmeye
bafllay›nca, radyo birden Ferdi Tayfur’lar, Afl›k
Nuri Yücel’ler, Mihrican Bahar’lara döndü. Çok
uzun ve detayl› bir hikâye asl›nda.    
Bon Jovi’yi sever miydin ya da Pink Floyd’u?

Bon Jovi’yi çok severdim. Konservatuara girdi-
€imde tavernac›lar›, Arif  Susam’› filan dinliyor-
dum. Dinlerken üzülüyordum da, onlar böyle
h›çk›rarak söylerdi ya, herhalde a€l›yor filan di-
ye düflünüp üzülüyordum. Sonra durumun ger-
çe€ini ö€renince tabii b›rakt›k. (gülüyor)
Konservatuarda yurtta kal›yordum, oda arkada-
fl›m kemanc›yd›, o çok müzik dinletti bana. Mü-
zikle ilgili de€iflimim orada bafllad›. Canl›
müzik dinlemeye, okul orkestras›n›n provalar›-
na gitmeye bafllad›m. Müzisyenleri çok sevdim,
hâlâ da en sevdi€im tayfa müzisyen tayfas›d›r.
Timuçin Esen’le ev arkadafl›yd›m, onun Indie
diye bir grubu vard›. Bon Jovi flark›lar› çalarlar-
d›, en e€lenceli flark›lar Bon Jovi flark›lar›yd›.
Radyoyu kurunca Bon Jovi çalal›m dedim. Pink
Floyd’u da üzüntülü müzik olarak. (gülüyor)
Pink Floyd üzüntülü mü geliyor sana?

Moralin bozuluyor ya dinlerken. (gülüyor) Be-
nim moralim bozuluyor. Radiohead filan, aman
diyorum. Uzaktan duysam bile moralim bozulu-
yor.  Ne bileyim, sanki bir dertleri var gibi. Ya-
banc› dil de bilmiyorum; sanki biri debeleniyor
gibi, “yard›m edin” gibi, “elimden bir fley gelmi-
yor” gibi. (gülüyor)
Ne seviyorsun, ne dinliyorsun?

Cesaria Evora dinliyorum, baya€› meditasyon
gibi dinledi€im biridir. Küba flark›lar›n› seve-
rim, Brezilya müziklerini severim. Tatil havas›
veren müzikleri daha çok seviyorum. (gülüyor)
Üzmesin, s›kmas›n, moralimizi bozmas›n flimdi
durduk yerde. (gülüyor)

“Kendin olamamak Türkiye sisteminin temeli-

dir” diyorsun.

(gülüyor) Bu kendimden yola ç›karak söyledi€im
bir fley. Bir bakt›m, kendin olmay› hiç kimse
tavsiye etmiyor. (gülüyor) Çünkü bu zararl› bir
konu gibi. “Sak›n ha kendin olma!” “Bafl›m›za ifl
açars›n!” (gülüyor) Herkes bir laf ediyor, üst
komflundan tut Silahl› Kuvvetler’e kadar. Ken-
din olmay› çok uzun bir süre zararl› bir fley ola-
rak düflündüm. Karakter bakt›€›m bile oldu
kendime. fiu karakter mi olay›m filan diye. Son-
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ra dedim “o da olmaz”. (gülüyor)
Be€endi€in bir karakter olmad› m›?

S›k›c› geldi. Bir karakter olmak s›k›c› bir konu
gibi. Karaktersizlik en iyisi dedim. Latife Tekin
de sordu, “nas›l bir karaktersin sen?” filan gibi,
ben de “benim karakterim sanki yok gibi Latife
han›m” dedim. “Zaten en iyisi bu” dedi o da.
(gülüyor) Herkeste bir baflkas› olma sevdas› var,
ondan dolay› kimseden do€ru bilgi alam›yor-
sun. ‹dare ediyorlar seni, sorular›na idare ce-
vaplar veriyorlar. Net bilgi alamazs›n. “Git bak
iflte...” Çok sert bir fley ama, flizofren buluyorum
bu ülkeyi. Herkes bir baflka karaktere öykündü-
€ü için...     

“Lanet bir duygu” dedi€in korkudan konuflal›m

m› biraz?

Korkuyu çok iyi biliyorum. Belki ileride yaza-
r›m. Benim günüm korkuyla bafll›yor. Kahval-
t›m odur yani. (gülüyor) Korkuyu yenmekle
günü bitiriyorum. Korku çocuklu€umda bildi-
€im bir duygu de€ildi. Sonradan keflfetti€im bir
duygu. Beni bu kadar korkutaca€›n› bilmiyor-
dum aç›kças›. (gülüyor) Halledebilirim diye dü-
flünüyordum, ama sürekli yer de€ifltiriyor, yeni
konular üretiyor, birini yendin, hadiii daha bü-
yü€ü var. Bunlarla mücadeleyle geçiyor benim
zihnim. Gün korkuyla bafll›yor, korkuyu yen-
mekle bitiyor.    
Ne tür korkular bunlar?

Ölüm korkusu, yafllanma korkusu, delirme kor-
kusu... Bir ara flu korku vard›: Arkadafl›m› ar›yo-
rum, beni tan›m›yor. “Buyrun, kimi arad›n›z?”
(gülüyor) Diz çöktü€üm bile olur. Aynaya ba€›r-
d›€›m çok oldu, “beni bir daha korkutma” diye.
Kime söylüyorsam? Titredi€im çok oldu, bacak-
lar›m›n filan titredi€i... 
Korkuyu yenme nas›l oluyor?

Yenme kabul etmeyle bafll›yor,  korkuyu kabul et-
mekle. Sinen bir taraf›m var zihnimde, o taraf›m›
besliyorum sürekli. O daha cesur bir taraf›m. Ve
o cesur taraf›m korkuyu didikliye didikliye yok
ediyor. Ama tabii ertesi gün bir daha bafll›yor. Bu
hiçbir zaman ö€renemedi€im bir hastal›€›m. Bel-
ki de çözece€im, plan›m da çözmek zaten. Bir
doktorla filan çözmek istemiyorum, kendi kendi-
me sebeplerini bulmak istiyorum. Neden üreti-
yor, neden oluyor filan diye. Onu daha sa€l›kl›
buluyorum, kendi reçetemi yazmay›.    
Bireysel boyutunun yan›s›ra çok da toplumsal

bir fley de€il mi korku? Geçenlerde bir televiz-

yon program›nda, eski bakan Ifl›n Çelebi flöyle

dedi: “Türkiye’yi korku kültürüyle yönetiyoruz.”

Do€ru. Benim içime bulaflan yaratt›klar› korku
olabilir. Gazeteye bak›yorsun, sana sadece kor-
ku sat›yor, haberlere bak›yorsun, sadece korku
sat›yor. “Peki bunlarla ilgilenmeyeyim mi?” di-
yorsun. Bu sefer de asosyal olacaks›n. Büyük
flehrin verdi€i korku, yaln›z kalma korkusu, ül-
kenin verdi€i korku. Özgür, rahat bir ülke de€il
buras›. Tiril tiril dolaflm›yor insanlar. Korku
içinde, birbirlerine ba€›ra ça€›ra yürüyorlar.
Ritm bozuklu€undan da kaynaklan›yor olabilir.
‹stanbul’un yaflama ritmi de bozuk... Bir korku
kültürü var, do€ru bir tespit.   

Korku bahsine döneriz, “misyon”undan konu-

flal›m biraz. “Saçma bir misyonum var” diyor-

sun, “millet beni seyredince, ‘a, bunu ben de

yap›yorum’ diyor ve yapmamaya bafll›yor.”

Evet. (gülüyor) Bir süre bununla çok u€raflt›m
asl›nda, Burhan Alt›ntop’ta çok yap›yordum. Bir
fleyi yap›nca, hele bir komedide yap›ld›€› zaman
insanlar hemen terkediyorlar. Burhan’›n çantas›
gibi... Bir ara fluna takm›flt›m, ama dizi bitti.
fiöyle bir fley yap›yorlar. (iflaret
ve orta parmaklarla yap›lan t›rnak
açma iflaretini, “al›nt›l›yorum”
jestini yap›yor) Onu bir yere sara-
cakt›m. (gülüyor) Genç k›zlar›n
“s”li konuflmalar›, “se-se” diye
konuflmalar› o kadar ço€ald› ki.
Yafllar› gittikçe daha büyüyor, 40
yafl›nda kad›n bile “se-se” yap›-
yor. Ya niye çocuk gibi  konufluyorsun? O tip ta-
k›nt›lar›m var. ‹nsan oyunbaz oldukça,
oyunlar›n içine girdikçe kendisini çok çabuk
terkeder. Kendisini terkeden insan hastad›r.
Kendisinden haber almayan, kendisiyle bilgi
al›flverifli yapmayan herkes hastad›r. Çünkü in-
san›n tek dan›flaca€› yer kendisi. Ondan dolay›
bu oyun dünyas›n› sevmiyorum. U€raflt›€›m bir
konudur gizli gizli. (gülüyor) Kendinden bilgi al-
mak bence insan›n yapaca€› ilk fley. Ondan son-
ras›nda hayat bafllar. Resim, sinema, yazarl›k
hep kendinden bafllar.        
‹nsan›n kendisinden bilgi almas› nas›l bir fley?

‹nsan›n asl›nda bütün cevaplar› var kendisinde.
En samimi taraf›ndan cevaplar›n› veriyor. Ak›l
biraz kurnaz. Ya da kurnazl›k ö€retilmifl. Ben
çok eskiden beridir ak›ll› insanlardan hofllan-
mad›m. Akl› kurnaz buldum, hatta “dünyay›
ak›l bat›racak” filan diye de olay› büyüttüm.
(gülüyor) Akl› do€ru kullanmak, daha do€rusu
akl› do€ru e€itmek, kendinden do€ru bilgi al-
man›n güzel bir arac› oluyor. “Sevgilini seviyor
musun, sevmiyor musun acaba? Bilgiyi nas›l al›-
r›z?” dedi€in zaman asl›nda hepsi geliyor. On-
dan dolay› kendinden bilgi almay› do€ru
buluyorum. “Vavien”i yazmamdaki heyecan›m
çok içtendi. Kendimi çok seviyordum, kendi
dünyam› çok sevdi€imi iyi biliyordum. Kendim-
den do€ru bilgi al›yordum. Saçma bir konu ola-
bilir. (gülüyor)
Hiç de€il, ama biraz daha açal›m. Ne hissetti€i-

ne mi bak›yorsun? Kendini dinlemek denilen

fley mi kastetti€in?

Evet, kendini dinlemek. Konuflur o, onu dinle-
yeceksin. Bazen gündüz dinliyorum kendimi,
bazen de gece, çok sarhoflken. ‹çti€imi daha iyi
anl›yorum kendimi dinlersem. ‹çkide süper olu-
yor. Kendinden haberin yoksa ne içti€ini de an-
lam›yorsun. Arkadafllar›ma hep derim, ilk önce
kendinizi temizleyin, sonra için. ‹çkiyle kendi-
nizi temizlemeye çal›flmay›n, daha beter olursu-
nuz. ‹çip de ayar› kaçan adam› hiç sevmem. 
“‹nsan›n kendisini terketmesi”nden söz ettin.

Geçenlerde bir taksi floförü tipik bir panik atak

vakas› anlatt›, “panik atak” terimini kullanma-

dan. Laf aras›nda flöyle dedi: “Kendimden ayr›l-

m›flt›m sanki. Sonra u€rafla u€rafla kendime ka-

vufltum.” Sana da oldu mu öyle hiç? 

Konservatuarda insana flizofren olmay› da ö€re-
tirler biraz. Kendini kontrol eden birisi haline
geldim konservatuarda. Orada yol ayr›ld› bence.
Kendimden koptu€um için büyük bir sorun ya-
flad›m. Mesle€i de b›rakmak istedim. Sonra bir
panik atakta büyük bir deprem yaflad›m zihnim-
de. Sonras›nda tekrar kendime kavufltum ben
de. Benim de hikâyem biraz böyle geliflti. Ken-
dime cezalar veriyordum, aylarca evden ç›kma-
ma cezas›. (gülüyor) Küçücük bir odam vard›,

penceresi apartman bofllu€una
bak›yordu. Aylarca d›flar› ç›k-
m›yordum. Bir tür eziyet çek-
tiriyordum kendime. 
Niye?

Kendimi çok baflar›s›z bulu-
yordum. ‹fle yaramaz buluyor-
dum. ‹kinci hareket yok.
(gülüyor) Sürekli eflofmanla

dolafl›yordum. Oyunculu€u yapamayaca€›m›
düflünüyordum. 
Onu sana düflündüren neydi?

Gösteride (“Bu Hikâyedeki Mal Benim”) anlat›-
yordum onu. Sahneye ç›k›yorsun, elinde flöre
var, k›l›ç var, taytlar filan. Baban izliyor, annen
izliyor, durumu kendime aç›klayam›yordum.
“Ben ne yap›yorum acaba?” (gülüyor) Babam
“n’ap›yon lan sen?” dese, “k›l›ç iflte, bilmiyor
musun?” (gülüyor) “Savaflaca€›z birazdan.” Ben
bu ifli yapmayay›m dedim. B›rakt›m. Baflka ifl-
lerle u€raflt›m. Pazarlamac›l›k yapt›m, Rainbow
satt›m... 
Rainbow ne?

Elektrik süpürgesi. 1800 dolard›. Kad›n “ama bu
çok pahal›” diyordu, “evet” diyordum, “çok pa-
hal›”. Evlerine gidiyordum, yalan söyleyemiyor-
dum. Birisi “bunun al›fl› kaç para?” dedi. “500”
dedim. 500 dolara girifli vard›, 1800’e sat›yorlar-
d›. Kad›n da almad› do€al olarak. (gülüyor)
Kaç tane satt›n?

Baya€› bir u€raflt›m, ama iki tane satabildim.
Baflar›s›zl›k hikâyem çok fazlad›r. (gülüyor) Bu
baflar›s›zl›€›n bir nedeni olmal› diye biraz u€rafl-
t›m. Ama sonra rahat ettim, “olmuyor zaten” fi-
lan diye.  

“Nas›l oluyor da hayatta da perdedekinin ayn›-

s› gibi?” Bir arkadafl›m›za “Engin Günayd›n’la

söyleflece€iz; merak etti€in, sorulmas›n› istedi-

€in ne var?” dedi€imizde bunu söyledi.

Bence sinemada olmas› gereken bu. Hayat›n
karfl›l›€› olmal› sinema. ‹nsanlar karakterlere
yak›n hissedecekler kendilerini. “Aa, ben bunu
tan›yorum; aa, bendeki huylar bunlar” filan di-
yecekler. Kendilerini, kendi hayatlar›n› daha iyi
anlamalar›n› sa€layacak. Benim sinemada hep
hedefledi€im flu: ‹nsanlar kendilerini görürler-
se, sorunlar›n› da görebilir. Çünkü bir insan› ta-
rif eder, “sen flöyle bir adams›n” dedi€inde, “ha,
ben böyle bir adam›m” der, insan bir rahatlar.
Acaba, filmde de “sen böyle bir insans›n” dendi-
€inde seyirci rahatlar m›? ‹zleyenin hofluna gi-
der mi diye gerçe€e yaslanmas›n› çok istedim.
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Korkuyu çok iyi 
biliyorum. Benim 
günüm korkuyla 
bafll›yor. Kahvalt›m
odur yani. Korkuyu
yenmekle günü 
bitiriyorum.
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Gerçek hayata ne kadar yaklafl›rsa hikâye ya da
oyunculuklar, o kadar etkili olaca€›n› düflün-
düm. Ondan dolay› gerçek hayata çok yak›nlafl-
mas›n› istedim. Onu da yan hikâyelerle,
“ellerini y›kad›n m›?”larla sa€lamak istedim. ‹n-
san›n yaln›z kald›€› zamanlar›, özel zamanlar›
vard›r, o özel zamanlar bir filmde olursa, “aa,
ben böyle bir fley yafl›yorum farketmeden” filan
gibi hissetti€inde filme girmifl demekti benim
kafamda. Onun için bardak y›kama gibi lokal
fleyler vard›. Hem komedisi aç›s›ndan, hem bi-
zim mesleki oyunculuk düzensizli€ini bir düze-
ne sokabilmek için, gerçekçi olmas›n›
arzuluyorduk. Öyle de oldu. Sand›€›m›zdan ko-
lay oldu, halbuki  zorlanaca€›m›z› düflündük,
“acaba olmayacak m›, gerçek hayata yaklafl›rken
çok mu zorlanaca€›z” diye endifleleniyorduk.
Sahneler çok kolay oynand›. ‹ki-üç seferde çeki-
yorduk, çünkü herkes biliyordu oynad›€› sah-
nenin hayattaki karfl›l›€›n›.          
Bir yerde “ben kamerayla de€il, karfl›mdaki

oyuncuyla oynuyorum” diyorsun.

Do€ru. Kameran›n nerede oldu€una bile bak-
mam, sadece oyun
alan›ma bakar›m.
Karfl›mdaki insanla ya
da bir objeyle –tele-
fon da olabilir, bir si-
gara da–  ba€ kurmay›
daha do€ru buluyo-
rum. Kameraya oyna-
mak biraz eski bir
oyunculuk yöntemi
bence. “Yaz› Tura”da
bir kavga sahnesi var-
d› Olgun’la (fiimflek),
öyle bir kavgaya tutufltuk, sahne bittikten sonra
U€ur abi (Yücel) “takip etmek için aks
atlad›, seni yakalamaya çal›flmak çok
zordu” dedi. Karfl›mdaki oyuncuyla o
sahnenin verdi€i hissin pefline düflerim.
Sahne bir his vermedir sonuçta. O at-
mosferi yaratmam gerekiyor, kavga edi-
lecekse izleyecinin “ulan bunlar
birbirine mi dalacak birazdan” demesi
lâz›m. Sineman›n ya da oyunculu€un
bildik bir dili var ya, onu k›r›yor. O dili
k›r›nca da yeni bir fley ç›k›yor, baflka bir
ritme do€ru gidiyor seyirci. Bu filmde
ilk defa bilerek yapt›€›m bir yöntem ol-
du, “filmi gözlerimle anlatabilir mi-
yim?”, “yaflad›€›m hikâyeyi seyirci
gözlerimden anlar m› acaba?” sorular›
vard› kafamda.  
Bir oyuncuyu “büyük oyuncu” yapan da

o de€il mi?

Binnur bunu yap›yor mesela. 
O da büyük oyuncu.

Bence de. Spielberg, “kameran›n çok
önemli özelli€i düflünceyi  okumas›” di-
yor. Kamera düflüncenizi görebiliyor as-
l›nda. Bu, seyirciyle kurulan bire bir
ba€. Kafandaki düflünceleri, e€er düflü-
nüyorsan›z gerçekten, görebiliyor. On-
dan dolay› “Vavien”de çok fazla diyalo€a
ihtiyac›m›z olmad›. Seyirci anl›yordu,
Binnur’un kocas›ndan k›lland›€›n›.  

12 Eylül’e gelelim. Korkudan konuflurken etra-

f›ndan dolaflm›flt›k. fiöyle diyorsun: “12 Eylül

gelene dek bahar gibi bir çocukluk yafl›yordum.

Bir günde bütün Türkiye dayak yedi. S›rf bana

de€il hepimize musallat oldu korku denen lanet

duygu. Art›k onsuz yaflayam›yoruz.”

Do€ru. Harika bir çocuklu€um vard›, hakikaten
bahar gibiydi. Sonra sanki hava so€udu gibi,
sanki az sonra flimflekler çakacak, gök gürülde-
yecek. Öyle bir atmosfer girdi. Bence bütün
Türkiye s›ra daya€›na çekildi. Yapt›€›n›z yanl›fl
dendi. Halbuki ortada bir yanl›fl yoktu bence.
Ve insanlar do€rular›n› kaç›rd›lar. Herkes do€-
rusunu kaç›rd›. Mehmet abi vard›, Faruk abi
vard›, öyle karakterler birdenbire yok oldu. Bir
karakter t›rpan› da oldu. Komflu teyze sana bir
fley oldu€u zaman y›rt›n›rd›.Mehmet abiye, Fa-
ruk abiye güvenirdim, o dönemin delikanl› ço-
cuklar›yd›. Onlar›n hepsi t›rpana girdi bu
dayaktan sonra. Herkes do€rusunu kaybedince

kafa kar›flt›. Kafa kar›fl›nca mutsuzluk
bafllad›. Benim gördü€üm hikâye budur.
‹kinci filmimde de bunu anlatmay› düflü-
nüyorum. Baya€› bir travma. Bir psikiyat-
ri bakanl›€› bile kurulabilir yani.
(gülüyor) O kadar bozuk ülkenin psikolo-
jisi. fiöyle bir psikoloji kald›: Kafay› kald›-
r›rsan daya€› yersin. Bu, benim okulda
duydu€um bir laf. Her kafay› kald›rd›€›n-
da ülke, daya€› yiyor. Ondan dolay› da
kafay› kald›rmamaya karar verdi herkes.
Okulda gazete ç›kar›yorduk, benim ilk
yaz›m dayak üzerineydi. ‹lk sansürle de

orada karfl›laflt›m. (gülüyor) Müdür yard›mc›s›

odas›na çekti, “o€lum” dedi, “bu okulda dayak
m› var?” “Var” dedim, “her gün dövüyorsunuz.”
Daya€›yla meflhur bir adamd›, Turhan hoca.
Orada dedi, “çok kafay› kald›r›rsan t›rpanlarlar.”
Ben de “h››” yapt›m. 
“Her gün dövüyorsunuz” dedi€inde k›zmad› m›

Turhan hoca?

Onu safça söyledim. “Bu e€itimin bir parças› gi-
bi görülse de asl›nda iyi de€il” gibi bir yere ge-
tirdim. (gülüyor) Bir sar›ld› bana, ben hemen
gevfledim. Beni sat›n ald› yani. (gülüyor) Unuta-
mad›€›m olayd›r, beden hocam›z bize ‹stiklâl
marfl›n› söylettirirken ereksiyon oldu. Üzerinde
eflofman vard›, baya€› belli oluyordu, kalkt› böy-
le.  Kendi de bence engel olamad› ereksiyon ol-
mas›na. (gülüyor)

“Özgür olmak” cevab›n› veriyorsun, “seni ne

mutlu eder?” sorusuna. Bir baflka yerde de “ha-

yat›mda hiç özgür hissetmedim kendimi” diyor-

sun. Özgürlü€ü nas›l tan›ml›yorsun?

Özgür olmay› çok istiyorum. Neredeyse hayat›-
m›n bütün mücadelesi bunun üzerine oldu. Ça-
l›flmam›n tek nedeni özgürlük. Özgürce film
yazabilmek, özgürce tiyatro yapabilmek; özel
hayat›mda da kendimi özgür hissetmek istedim
hep. Bunu da çok do€al bir hak olarak görüyo-
rum. Lafta söylüyor herkes ama, ben kendimi
özgür hissetmiyorum. Niye böyle? (gülüyor)
“Özgürüz, özgürüz” deyip duruyorsunuz! Öz-
gürlü€ü ulafl›lmas› çok de€erli bir yer olarak,
çok erotik bir yer olarak görüyorum. Taze, yep-
yeni bir yer olarak görüyorum zihnin özgürlü-
€ünü. Bu mücadelem devam edecek. Zihin
özgürlü€ü mücadelem. (gülüyor)

Nas›l tan›ml›yorsun zihin özgürlü€ü-

nü? 

Özgür zihinde dayatmalar yoktur, ku-
rallar yoktur. Örfler, adetler hepsi as-
l›nda bir bilgi olarak kal›r.
Özgürlükte sadece duygular vard›r.
Kararlar yoktur. Duygular›n özgürlü-
€ünden bahsediyorum. Zihnimin öz-
gürlü€ü, duygular›m›n özgürlü€ü,
istedi€imi söyleyebilme özgürlü€ü...
Hep oraya hep ulaflmaya çal›fl›yorum.
Bazen özgür oluyorum, çok k›sa süre-
li özgürlükler yafl›yorum. “Aa” diyo-
rum, “on dakika sürdü, yine o berbat
düflünceler geri geldi”. ‹liflkilerde de
özgür olam›yor insan. 
Sevgililik anlam›nda m›?

Evet, kad›nlarla iliflkilerde. Anlaflma
flu: “‹kimiz de özgürlü€ümüzü bir ke-
nara b›rak›yoruz, hep beraber olaca-
€›z.” Ben bunu anl›yorum
iliflkilerden. Bunca y›l o zaman ben
bu kadar niye u€raflt›m? Özgürlü€ü-
mü bir kenara b›rakmak için mi? Bu
konuyu da çözemiyorum. Onun için
iliflkilerde zorlan›yorum. 
Kieslowski’ye soruyorlar, özgürlük

nedir diye. “Bir fley yapmak zorunda

olmamak” diyor.

Do€ru asl›nda. Tam özgürlük o. 
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Unutamad›€›m 
olayd›r, beden 
hocam›z bize ‹stiklâl
marfl›n› söylettirirken
ereksiyon oldu. 
Üzerinde eflofman
vard›, baya€› belli
oluyordu. Kendi de
bence engel olamad›
ereksiyon olmas›na.
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Bir de Marx al›nt›s› yapal›m, tamamlay›c› nite-

likte: “Özgürlük zamand›r.”

Evet, kimsenin zaman› yok, herkes bir yere yeti-
fliyor. ‹nsanlara hiç zaman kalm›yor. 

Peter Sellers’la aran nas›l?

Çok sevdi€im bir komedyen. Çok büyük bir ko-
medyen. Dünyan›n en önemli komedyenlerin-
den biri. Daha da ötesi yok. Komedi üslûbu da
çok güzel, kaba de€il. Tercihleri var.   Becerek-
siz dünyayla çok alâkadar. ‹nsan ruhuna yak›n,
düflünceye yak›n. 
Özellikle sevdi€in bir filmi var m›?

“Orada Olmak” muhteflem bir film, müthifl bir
komedi. “Parti” de çok güzeldir. Çok e€lenceli.
Fakat kendisi k›l bir adamm›fl. (gülüyor)
“Seinfeld”deki Kramer’i de çok sevdi€ini söylü-

yorsun.

Evet, Kramer tipini çok seviyorum. Dünyas›n›
çok seviyorum. George da müthifl bir karakter.
Elaine de öyle. Neumann’› bile çok severim. Ge-
orge’un annesini ve babas›n› da çok severim.
(gülüyor) “Seinfeld” komedide bir zirve diyebili-
rim. O da beceriksiz dünyay› anlat›r. ‹flbilir tip-
lerle hep dalga geçilir. O mant›€› hofluma
gitmiflti.     

Radyo macerana dönelim, “çok uzun ve detayl›

bir hikâye” demifltin. Nas›l bafllad›, niye bitti?

Abim benim projelerime çok güvenir. Erbaa’da
konser düzenlerdik, abimi o konuya sokan ben
olmufltum. Küçük Ceylan’› Cenk Koray’›, Y›l-
maz Köksal’› filan getiriyorduk. Ve iyi para kaza-
n›yorduk. Sonra video kaset dükkân› açal›m
dedim, açt›. “Vavien”e bafllarken bana flöyle
tavsiyede bulunuyordu: “Bizim insan›m›z konu-
lu film sevmez, video zamanlar›n› hat›rla, ‘Son
‹mparator’, ‘Gülün Ad›’, ‘Uçurtmay› Vurmas›n-
lar’ filan hiç kiraya gitmiyordu. Hep Bud Spen-
cer’lar, Çük Norris’ler (Chuck Norris’e öyle
demeyi sever) gidiyordu, öyle filmler yapmak
lâz›m.” (gülüyor) Neyse, abime “bir radyo aç” de-
mifltim, bir gün yengemin bilezikleriyle geldi.
“Ne yapaca€›z?”, “radyo açaca€›z.” Kayseri’de bir
yerden verici ald›k, ben yar›m yamalak bilgimle
seslendirme stüdyosuna benzeyen bir fley yap-
t›m. Sonra yay›na bafllad›k. Abim, “peki nere-
den para kazanaca€›z?” dedi. “Reklâmla oluyor
bu ifller, reklâm toplayaca€›z” dedim. Kiremit
fabrikalar› filan var Erbaa’da, abim onlara gitti,
“ne iflimiz var reklamla” dediler, bakkallara git-
tik, “ne reklam› ya” filan. Tam “bizim proje yat-
t›” yatt› derken, istekler gelmeye bafllad›, “flunu
da çalsan›za, bunu da çalsan›za”, biz de çal›yor-
duk. Abim bir süre sonra “istekler art›k paral›
oldu” dedi. (gülüyor)
Kral FM durumu yani.

O sistemi asl›nda biz bafllatt›k. (gülüyor) Günde
400-500 istek çal›yorduk. Bir flark›da 15 kiflinin
ad› geçmeye bafllad›, Ferdi Tayfur’un “Çeflme”si
çok popülerdi o zamanlar, 15-20 istek bir flark›-
ya gidiyordu, çok iyi para kazan›yorduk. 
Bir istek kaç lirayd›?

Tam fiyat›n› hat›rlam›yorum, bir uzun Marlbo-
ro’ya denk geliyordu. ‹lk kazand›€›m›z paralarla
uzun Marlboro al›yorduk. Bir flark›da 15-20
uzun Marlboro’luk para kazan›yorduk. Bizim
için çok iyi bir gelirdi. Sonra “bunda çok iyi pa-
ra var” diye baflka radyolar aç›ld›, onlar istekleri
ücretsiz yapmaya bafllad›lar ve biz batt›k. (gülü-
yor) Sonra onlar da batt›, herkes batt›.  
Ad› neydi radyonun?

Hakan FM 104. Abim kendi ismini vermiflti.
(gülüyor) ‹smini duymay› çok seviyordu. Sinyal
müzi€imiz de “Hababam S›n›f›”n›n müzi€iydi.
(gülüyor)

Sigara sahneleri çok güzel “Vavien”de. Hele fil-

min bafl›nda, adam›n biri öyle derin bir nefes

çekiyor ki, sigaray› b›rakm›fl olan Settar Tanr›ö-

€en’i acaip imrendiriyor.

Evet, çok iyi oldu sigara sahneleri. Settar’›n sa€-
l›k tak›nt›s›n›n esini abimden. Abimde de sa€l›k
tak›nt›s› var, yafllanma korkusu var. Spor yap›-
yor ama, flöyle yap›yor. (Kollar›n› dirsekten büküp
vücuduna yap›flt›r›yor, sonra kanat ç›rpar gibi dir-
seklerini aç›p kap›yor) Sonra göbe€ini flaplat›yor.

Büyük hareketler yapm›yor yani. (gülüyor) Siga-
ray› b›rakmak, tekrar bafllamak, çok güncel bir
psikoloji. “B›rakay›m ya flu mereti” durumu çok
ilgimi çekiyor. Ben sigara içen biriyim. Sigara
içmemin nedeni bir keyif de€il asl›nda, bir s›-
k›nt›. Kendimi çok iyi hissetti€im zamanlarda
sigara içmem, oradan biraz biliyorum. Mutlu
oldu€um zamanlarda “sigaradan uzak dural›m,
rak›dan uzak dural›m” filan yapar›m. Psikolojik
rahatl›kla alâkal› bir konu. 
Sigara yasa€›na ne diyorsun?

Herkes grip oldu. (gülüyor) Genelde “illet” diye
bak›l›yor sigaraya, “flu illetten kurtulamad›m”,
herkeste bu var. “fiu yasak ç›ksa da ben de mi
b›raksam” diye millet bir heveslendi. Sonra d›-
flarda, so€ukta sigara içmekten grip oldu herkes. 
Fakat flöyle bir faydas› var: Barda sigara içmek
için d›flar› ç›k›yorsun, küçük bir anlaflan grup
gibi oluyorsun. Bir arkadafl›m sigaray› b›rakt›,
“bir bak›yorum” diyor, “barda kimse yok, bir
ben kal›yorum, sigaraya m› bafllasam acaba”...
(gülüyor) Anlaflaca€›n k›z› da orada hemen anla-
yabiliyorsun. Sigara içen biriyle içmeyen birinin
beraber olmas› çok zor. Bu çok ters bir laf ama,
sa€l›kl› olmay› ben sevmiyorum. Bana sa€l›ks›z
geliyor. (gülüyor) Sa€l›kl› insan psikolojisi, yafla-
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mayan sanal insanlar gibi geliyor bana. Sa€l›k
denince bir reklam filmi dönüyor gibi oluyor.
Sa€l›ks›zl›€› da ayr›ca sa€l›kl› buluyorum bir an-
lamda. (gülüyor) Yasak zaten hiçbir konuda iste-
medi€im bir fley. ‹nsanlar olabildi€ince özgür
olmal›, baflkalar›na zarar vermedi€i sürece, flid-
det uygulamad›€› sürece. ‹nsanlar istedikleri fle-
kilde yaflamal›. ‹nsan›n can›n› s›kmamak lâz›m,
hiçbir devletin, hiçbir insan›n can›n› s›kmamas›
lâz›m. Çünkü insan gittikçe daha tehlikeli bir
hale do€ru gidiyor. Olabildi€ince sakinlefltir-
mek lâz›m insanlar›. ‹nsan özünde çok vahfli bir
yarat›k. Yasaklar insan›n içindeki vahfleti daha
fazla ortaya ç›karabilir. Onun için özgür olmala-
r›n› sa€lamak lâz›m. 

fiiirle aran nas›l? Sevdi€in bir flair var m›?

fiiir benim için Ahmet Selçuk ‹lkan’d›r. (gülü-
yor) Bir video-kaset dükkân›m›z vard› demifltim
ya, teyp kasetler de sat›yorduk. Kendi yapt›€›-
m›z kay›tlar vard›, abimin fliirlerini –abim fliir
yazard›– okurdum. Ahmet Selçuk ‹lkan gibi
duygusal okuyordum, arkas›ndan flark›ya ba€l›-
yorduk. (gülüyor) Böyle kasetler yap›yorduk, çok
da tutmufltu, bir numaral› müflterimiz askerler-
di. Filmdeki fliir de abimindir. Bir defteri vard›,
ona yazard›. O defteri istedim, bir kolaj yapt›m
fliirlerinden. Olgun (fiimflek) okuyor, Settar abi-
nin radyo dinledi€i sahnede. 
Ne tür fliirler yaz›yordu abin?

Aflk fliirleri, ayr›l›k üzerine, y›llar sonra hat›rla-
mama, “beni ne çabuk unuttun, seninle halbuki
neler yaflam›flt›k” filan. “Yolda gördüm yine se-
ni, bafl›n› çevirip dönüp bakmad›n”... Üzücü fli-
irler yaz›yordu, mutlu fliirler de€il. Pink Floyd
gibi. (gülüyor)
Ahmet Selçuk ‹lkan’›n kasetlerini al›p dinler

miydin?

Feyz almak için, esinlenmek için dinliyordum.
En duygusal yerden kan›rtan oydu. (gülüyor)

“Türkiye kendisini do€ru ifade edemiyor. Onun

da s›rlar› var. Nezaketsiz, olgun de€il, akl› ba-

fl›nda de€il. Filmdeki  adam (Celâl) gibi. Ya da

benim gibi.”

Do€ru. Benim hissetti€im kendimden farkl› de-
€il bu ülke. Benim kadar ar›zalar› var. Sonuç
olarak bu ülkenin çocu€uyum, ülkenin hali ba-
na yans›d› tabii ki. (gülüyor) Bir de ülkenin çok
önemli bir dönemini çocuklu€umdan itibaren
yaflad›m.  ’72 do€umluyum. Alg› bafllad›ktan iti-
baren problemlere düfltüm bütün ülke gibi.
fiimdi de psikolojimi kurtarmaya çal›fl›yorum.
Bu ülke de psikolojisini kurtarmaya çal›fl›yor
bence. Ondan dolay› bir yak›nl›k kuruyorum ül-
keyle. Kendinden haberi yok bu ülkenin.(gülü-
yor) Bu korkunç bir durum. Kafas› kar›fl›k bir
ülke. Ergen bir çocuk gibi. Masturbasyona ba€-
lam›fl gibi. (gülüyor) Baflka ülkelere bak›yorsun,
adamlarda bir yere yerleflmifllik var. O hissi al›-
yorsun. Karakterlerinde var, binalar›nda var, bir
oturmuflluk var yani. (gülüyor) Bizde sivilce yeni
p›rtl›yor gibi. Bu genç hali umut da veriyor. De-

mek ki önünde yaflayaca€› güzel duygular var.
Çünkü büyüyecek bu ülke, büyümek zorunda.
Öyle hayal ediyorum yani. (gülüyor)
Babay› öldürse rahatlar m›? 

Evet, bir baba sorunu var ülkenin. Onun için
kahraman çok seviyorlar. “Hah, bu adam bizi
kurtar›r, allah raz› olsun.” (gülüyor) “Nas›l olsa
benden bir fley olmaz, birileri de zaten bu ifli
herhalde halleder.” Böyle bir kafa var benim an-
lad›€›m. 
Eskiden “asker gelsin” durumu vard›...

fiimdi o da yok, onun da boku ç›kt›. Kurtar›c› da
kalmad›. (gülüyor) 12 Eylül’e de öyle bak›ld›:
“Düzen bozuldu, baba müdahale etti.” Kendi zi-
hinlerine güvense bu ülkenin insanlar›... Sade-
ce kendilerine de€il, kimseye güvenmiyorlar.
Hiç kimsenin hiç kimseden haberi yok. Geçmi-
flinden haberi yok, tarihinden haberi yok. 
“Türkiye filmdeki adam gibi” diyorsun, “filmde-

ki adam”, Celâl, çok gaddar ve benmerkezli. En

yak›n›n› öldürmek üzere bir cinayet plan› kura-

biliyor.

Kurabiliyor. Sonra da hiçbir fley yapmam›fl gibi
gülerek devam ediyor. 
Burhan Alt›ntop’la Tayyip Erdo€an aras›nda bir

benzerlik görüyor musun? 

Biraz yerellikleri benziyor. Düflünce biçimleri
farkl› ama. Burhan Alt›ntop çok sahtekâr. 
Tayyip Erdo€an?

Yok, öyle düflünmek istemiyorum. Sonuçta ül-
keyi yönetiyor. (gülüyor) Öyle düflünmemekte
fayda var. Çok tehlikeli. (gülüyor)
Histeri ayn› histeri.

Histerisi benziyor. (gülüyor) O da çok gezinen
bir karakter. Bazen AB baflkan› gibi konufluyor,
son derece demokratik. Bazen mahalleden yeni
ç›km›fl bir kabaday› gibi. Bazen çok ba€›r›yor,
ça€›r›yor, bir diktatör karakteri oluyor. Bazen
Mevlânâ gibi. Geziniyor. (gülüyor)
Dolay›s›yla Türkiye toplumunun genifl bir kesi-

mini temsil ediyor.

Türkiye insan› bazen çok demokratik olur, ba-
zen inan›lmaz faflist olur. Ba-
zen fliirler okunur, gözler
sulan›r, sanat müzi€i dinlenir.
(gülüyor) Bizde karakter bol.
Hepimiz geziniyoruz. Göçebe-
lik her alanda devam ediyor.
“Nas›lsa gidece€iz, burada fazla
kalmay›z.” Karakter konusunda
da öyle. “Bu karakterde fazla
kalmam ben zaten.” (gülüyor)
Üst kat çok gürültücü. Pat›r pa-
t›r, yerlerinde durmuyorlar.
Planlar yap›yorlar.  Yukar›da çok gürültü var...
Uçakta bir hakimle tan›flt›m, merhaba filan yap-
t›.  Bir hakime “ifller nas›l?” filan diyemiyorsun
tabii. (gülüyor) Mahkemede bir trip oluyor ya,
yüksek yüksek konufluyorlar, uçakta bir görsen
“seni kim hakim yapt› ya” diyesin geliyor. (gü-
lüyor) Demek ki mecbur o tafray› yapmaya. Nor-
mal davran›nca kimse ciddiye alm›yor herhalde.
Onun için karakterler sürekli geziniyor.
Baflbakan kendisinden bahsederken “Recep
Tayyip Erdo€an flunu hiçbir zaman yapmaz” di-
yor mesela. (gülüyor) Gitmifl art›k yani, baybay.
Baflka birisinden mi bahsediyor?  

Öyle konuflan çok, futbolcusundan sanatç›s›na,

kendilerinden üçüncü tekil flah›s olarak söz

ediyorlar...

fiöhretin özünde vard›r bu. Çevrende konuflan
insan say›s› azald›kça, düflünce say›s› azald›kça,
merkeze yönelir karakter. fiöhret hastal›€›d›r
bu. Baflbakanda da var. “Recep Tayyip Erdo€an
bunu yapmaz”, bir tane daha kendinden yarat›-
yor, “biz zaten iki kifliyiz” diyor. (gülüyor)

Uykusuz’daki yaz›lar niye durdu?

Çok a€›r elefltiriler geldi. Ekflisözlük dangalakla-
r› moralimi bozdu.     
‹yi gidiyordu halbuki.

Bence de güzeldi. Çok de€iflikti. Moral bozdu-
lar. Oradan bir kitap ç›karmay› düflünüyordum,
herhalde yüz say›da bir kitap olurdu. Bir kita-
b›m olsun istiyordum. Çok saçma yaz›lard›.
Fantastikti. Anlafl›lm›yor diye üst üste yaz›lar
ç›kt›, “ne anlat›yor bu adam” filan. Herhalde an-
lafl›lm›yor, yerine ulaflm›yor” dedim. Hem se-
naryo için bir egzersiz olacakt›, amac›m
egzersize açmakt› kendimi. O plan yürümedi,
sonuçta 14 say› yazd›m. Derginin editörleri çok
be€endiklerini söylüyorlard› ama, acaba nezake-
ten mi söyleniyor diye insan k›llan›yor. 
Ekflisözlük’te övücü yaz›lar yok muydu?

Vard›, ama azd›. Ço€unlu€u kötüydü. ‹lk etapta
çok bozuldum, flu kafayla bakt›€›mda erken bir
karar olmufl. Takmamal›yd›m, devam etmeliy-
dim, üzerine gitmeliydim. Ama insan o kafada
do€ru kararlar veremiyor.  

Ünlü olmak nas›l bir fley?

Hep iyi bir fley olarak anlat›l›r ünlü olmak. “Da-
ha ne istiyorsun?” Ama benim gözümde büyük
bir yaln›zl›k hikâyesi. Tavsiye etmem.  (gülüyor)
Ben bu ünlülükten hofllanmad›m, çünkü özgür-

lü€ümü çok k›s›tlad›. K›z arkada-
fl›nla yeme€e bile gidemiyorsun,
çünkü sana suç ifllemifl gibi davra-
nan bir kamera var. Onun için ken-
dini yakalanm›fl hissediyorsun.
Normalde arkadafl›nla yemek yer-
sin. Kendine elit bir hapishane ku-
ruyorsun. Hiçbir fley özgür de€il.
Erbaa kafas›yla çözmeye çal›fl›yo-
rum meseleyi. Erbaa’da dükkâna gi-
derken yedi-sekiz yerde durursun,
çay içersin, herkese “merhaba,

merhaba” dersin, “kolay gelsin” dersin. Bir an-
lamda ünlüsündür. Tan›n›rs›n, herkes tan›r
çünkü seni. Herkes birbirini tan›r. Herkes ünlü-
dür yani.  (gülüyor) Öyle çözmeye çal›flt›m, “Er-
baa gibi düflün” dedim, “dükkâna gidene kadar
herkesle merhabalafl›yorsun”. Ünlülük Erbaa’da-
ki gibi devam ediyor diye çözmeye çal›fl›yorum
meseleyi.   
Ün bir sorumluluk da getiriyor mu?

Getiriyor tabii. Sorumluluk insan› insanlaflt›r›-
yor. “Vavien”in böyle yap›lmas› bir sorumluluk-
tan kaynaklan›yor. Tiyatro yapaca€›m flimdi,
“Hücreler” diye bir oyunum var, onda da so-
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rumluluktan kaynaklanan yapma nedenlerim
var. Ayr›ca ben bundan memnunum, bu sorum-
lulu€um bir ifle yarayacaksa, bundan memnu-
num. Bir ifle yaramay› çok isterim çünkü. Öbür
türlü kendimi ülkenin gereksiz bir varl›€› hisse-
derdim. Sorumluluk hissetmeseydim, Burhan
Alt›ntop’tan basar giderdim.  Burhan Alt›ntop
çok be€enildi, ben de çok be€eniyorum, izler-
ken çok hofluma gidiyor. Ama onu kullanmak is-
temedim. Baflka taraflar›m› gösterebilirim.
Zihin diyorum, bilmemne diyorum, insanlar›n
iç mutsuzluklar› diyorum. Bunlar beni biraz da-
ha yaflama ba€l›yor, iflimi daha çok sevmemi
sa€l›yor. Kuru gürültü ifl yapmak istemiyorum,
bir faydas› olsun, bir anlam› olsun istiyorum.
“Bu filmi niye yapt›n sen?” sorusuna bir ceva-
b›m olsun istiyorum. “Ya yapt›k iflte.” Çocuk de-
€ilim ki ben. “E€leniyorduk ya.” Böyle bir cevap
veremem. Sinemay› çok önemli buluyorum, ti-
yatroy› da. Kal›c›, kitaplar gibi art›k DVD’ler.
Hat›ralara da önem veriyorum. Bir hat›ra b›rak-
mak istiyorum kendi hayat›mda. Manas› olan
bir ifl yapman›n hissi bana iyi geliyor. Psikoloji-
me faydas› var. Ben psikolojisiyle yaflayan bir in-
san›m. Psikolojimi iyi etmek için u€rafl›yorum,
bütün çabam bu. Yapt›€›m ifller de psikolojime
iyi gelmeli. Sorumluluk bunu artt›r›yor, mana
artt›r›yor, üslup artt›r›yor. Herkes gibi ben de
psikolojimi kurtarmak isteyen biriyim. (gülüyor)

“Vavien”in ad› ilk baflta neydi?

“Otomatik Kap›”yd›, sonra filmin konusunu bi-
raz ihbar ediyor gibi geldi. Baflta öyle düflünmü-
yordum, ama otomatik kap› çok önemli bir
objesi haline geldi filmin, kendili€inden öyle ol-
du. O zaman ismi de gitti. Vavien, çok büyük
bir hayalimdi, bir filmi vaviene ba€lamak. Çok
heyecanland›r›yordu beni. Acaba ba€lan›r m›?
‹yi piknik-kötü piknik, ›fl›k yand›, yanmad›; in-
sanlar›n karakterlerinin ›fl›klar›n› bir yak›p bir
söndürmek... 
Vavien kavram›yla m› düflünüyordun bütün öy-

küyü?

Evet. Yönetmenler de hep ayn› aç›lar-
dan çektiler. Telefon sahneleri, karar
vermeler, her karakterin sigaray› b›rak-
mas›, sonra bafllamas› kafamdaki vavien
mant›€›yla örtüflüyordu.  Vavien’in zor
bir ba€lan›fl flemas› var. Abim elektrik-
çi, bana ö€retmeye çal›flt›, bir türlü ö€-
renemiyordum. Zil de öyledir,
ba€lanmas› zordur. Yanl›fl ba€larsan›z
trafoyu yakars›n›z. Babam 12 tane trafo
patlatm›fl, yanl›fl  zil ba€lamaktan. Son-
ra müflteriye “siktir ol git” demifl. (gü-
lüyor) Emekli olduktan sonra abimin dükkân›na
gidip gelmeye bafllam›flt›. Sonra abimler de “ba-
ba, sen gelme” dediler. Dükkân› y›k›yormufl,
millete  ayaklar›n› sildiriyormufl, müflteriye kö-
tü muamele... Sonra “Yalan Rüzgâr›” hastas› ol-
du, onun saatinde eve erken gitmeye bafllad›,
sonra evcil oldu. 
Vavien’e dönersek...

Ba€lamas› zor. Bir elektrikçiye sorsan, “vavien
nedir” desen, hemen böyle “ee, neydi ya?” yapar,

kendisine bir düflünme süresi verir. Bir statü gös-
tergesidir, baz› evler vavienlidir, baz› evler vavi-
ensizdir. Mesela elektrikçiler “vavienli ev” derler,
“ha, durumu iyi”. (gülüyor) Genelde kullan›r her-
kes, ama sistemin ismini bilmez. “Vavien”den
baflka bir isim gerçekten düflünemedik yani. Bu-
nu bir hata olarak gören de çok oldu. 
Ne aç›dan?

Pazarlama aç›s›ndan. Seyirci ismini söyleyeme-
di için filme gidemedi, yanl›fl söylerim korkusu
oldu diyorlar. Bu filmdeki benim en büyük mut-
lulu€um bir öyküyü vaviene ba€lamak oldu.
Ben bu kadar gerçek bir hikâye asl›nda planla-
m›yordum. Gerçe€i malzeme olarak kullan›nca,
bir trajedi olufltu filmde. (gülüyor) Bunu hiç
planlam›yordum, benim için önemli olan bir
sistemi vaviene ba€lamak ve kara komedi un-
surlar›n› kullanmakt›. “Evrensel bir dil yarat›la-
bilir mi, Türkiye’deki karakterler asl›nda
evrensel karakterler mi?” Niyetin buydu asl›n-
da. Fakat ortaya çok büyük bir dram ç›kt›, Tür-
kiye dram›. Onu da gerçekten beklemiyordum,
bir dram ç›karay›m ortaya diye yazmad›m
çünkü. (gülüyor) Sinemada yazarken gerçeklik-
ten hiç ç›kam›yorsunuz, çünkü tek dayanak
noktan gerçek. Küçük hikâyeleri de kullan›nca
böyle fleyler oldu. ‹stemezdim yani böyle bir
gerçe€i ortaya ç›karmak. (gülüyor)

“Yafl› geçmifl genç insanlar” diye bir tabir kulla-

n›yorsun, 2006’da flu kehaneti yaparken: “Çok

t›kand› herkes. Medyada çok genç ve yafl› geç-

mifl genç insanlar var. Befl y›l içinde siyasette,

medyada, sinemada, tiyatroda el de€iflimi bek-

liyorum.”

Bir tayfa fena bir flekilde zihin olarak t›kand›.
Kaçan da çok genç var, ona da çok üzülüyorum,
çok parlak çocuklar› kaybetti ülke. “Sisteme
adapte oliceksin” diye bir muhabbet var. Kendi
zihnini kullanmamaya gayret eden birçok genç
var. Genelde iflin bafl›ndakiler “yap›mc› zihniye-
ti”nde. Bunun bir ç›kmaz soka€a girece€ini ve
orada patlayaca€›n› tahmin ediyordum, etmeye

de devam ediyorum. (gü-
lüyor) 30 yafl›nda çocu€u
görüyorum, 40-45 olmufl.
“Ne oldu o€lum sana” diyo-
rum. ‹çimden öyle diyesim
geliyor. 30 yafl nedir ya?
Kendi içlerindeki bu yafl-
lanmadan korkacaklar ben-
ce. Bir grup kafas›n›
kald›racak, ’80 do€umlu-
lardan çok umutluyum.
30’a yeni geliyorlar, 30’u

döndüktden sonra “sikerim bu ifli” diyecekler. 
Var m› onun iflaretleri?

Var. Yeni yeni isimler geliyor. Bir aray›fl var. Bir
de€iflim yaflan›yor. Medyan›n bütün alan›nda
bir de€iflim yaflan›yor. Siyasetteti gerçek de€i-
flim daha bafllamad›, ama de€iflime haz›r art›k.
Yeni ekiplerin siyasete girece€ini düflünüyo-
rum. Siyasetin söylemleri de darald›. Yeni bir
partinin yeri haz›r asl›nda. Yabanc› bir adam bi-
le gelse yüzde 30-40 oy al›r gibi geliyor bana.

‹nsanlar özgür olmak istiyor, ekonomik olarak
iyi olmak istiyor. Herkesin beklentisi bu. Türki-
ye insan› faflizmden hofllanmaz asl›nda. 
Peki niye bu kadar kesif bir faflizm var?

Asl›nda özünde sevmiyor, onu demeye getiriyo-
rum. Anadolu’da fliir var, ba€lama var, Yunus
var, Mevlânâ var...
Ama “ba€lama, Yunus, Mevlânâ” anlay›fl›yla

flimdiki hâkim ‹slâm anlay›fl› farkl› fleyler. Söy-

leflinin bafl›nda gösterdi€in aile foto€raf› çok

manidar de€il mi? 

Benim tan›d›€›m insanlar iyi niyetliydi, hayata
iyi niyetle bakard›. Hep bir kollama, imece var-
d›. Nas›l oldu da yard›mlaflma birdenbire bitti?
O karakterler nereye gitti? Benim anlamad›€›m
ve sordu€um soru budur: Bu ülke böyleyken ne-
den böyle oldu? Burada insanlar› suçlu görmü-
yorum. ‹nan›rlar, saf insanlard›r, bilmezler,
kurnazl›klar› iki ad›m öteye gitmez. ‹kinci hare-
ket yoktur yani. (gülüyor)
Y›lmaz Özdil’e ne diyorsun? Ahmet Türk’e at›-

lan yumru€a “adaletin tokma€›” dedi.

Hiçbir zaman kat›laca€›m bir görüfl de€il. 
Eski bir söyleflide sevdi€in köfle yazarlar› onun

da ismini veriyorsun.

Esprili yaz›yordu, nefleli bir adamd›. Komedi
sevdi€im için komedisi olan köfle yazarlar›n› da
seviyorum. O anlamda söylemifltim. Bu durum
tabii hiç do€ru de€il. Olur mu öyle fley! fiu kö-
ken araflt›ranlardan da hiç hofllanm›yorum.
“Sen asl›nda Ermeniymiflsin de sonra Alevî ol-
muflsun.” Ne u€rafl›yorsun, Ermeni olsa ne olur,
Rus olsa ne olur? 
Genel siyasî tabloyu nas›l yorumluyorsun?

Ben olay› söyleyeyim kafama göre: AKP solun
dilini çald›. Solun dili kalmad›. AKP, evrensel
insan haklar› bildirilerini okuyan bir parti gibi
oldu. Sol oradan tokat› yedi. Kendine gelemiyor
bir türlü. Dil ar›yor, bulam›yor. Peki n’apal›m?
O “a” diyorsa ben “b” diyeyim gibi basit çözüm-
ler üretti€i bile olabiliyor. Saçma bir tez mi sen-
ce? Pek akl›na uymuyor de€il mi? (gülüyor) Ben
öyle hissettim yani. “Allah allah, bu solun dili
de€il mi?” diyordum AKP’yi ilk dinledi€imde.
“Dindar mindar, bak gelifltirdiler kendilerini” fi-
lan. Anadolu’da bir dönem çok ‹mam-Hatip
aç›ld›. ‹mam ve hatip; hatiplik sanat›, düflünse-
nize bir okul hatip yetifltiriyor. Bu hatiplerin
hepsi siyasete girdi. AKP ‹mam-Hatip’lerin
uzant›lar›n›n kurdu€u bir parti. Hatiplik bir
ders, tiyatroda da bir ders, bu dersi almak
önemlidir. ‹kna kabiliyetleri çok yüksek. ‹stan-
bul daha çok Galatasaray Lisesi’nin ekolü, med-
ya o dili kulland›, Galatasaray dilini. Onun
karfl›s›na hatipliler geldi. Bu da m› saçma sen-
ce? (gülüyor)
De€il... Galatasaray dili deyince çeflitli isimler

geliyor akla. Coflkun K›rca, Mehmet Ali Birand,

Fatih  Altayl›... Ayr› kamplar gibi, ama ayn›

kamp asl›nda.

Bir okul müsabakas› gibi, Galatasaray’la ‹mam-
Hatip aras›nda. O onu afla€›l›yor, o ona “senden
adam olmaz” diyor. Komik asl›nda. ‹mam-Ha-
tipli çok köfle yazar› var. 
Hitabet sa€lam.

Tabii, seni hemen ikna ederler. Bir dönem gir-
dim aralar›na Erbaa’da, merakl› bir tip oldu€um

YV

Hep bir kollama,
imece vard›. Nas›l
oldu da birdenbire
bitti? O karakterler
nereye gitti? Benim
anlamad›€›m ve
sordu€um soru 
budur: Bu ülke 
böyleyken neden
böyle oldu?



için her yere bakm›fll›€›m vard›r. Bir o€lan
vard›, o kadar iyi ders anlat›yordu ki bana, anl›-
yordum. Hocadan anlam›yordum. Geometri fi-
lan, zor konular, sert konular. Ondan dolay›
oraya çok gittim geldim. Bir ara kafamda takke,
elimde tesbih, Kuran-› kerim’le foto€raf›m var.
O foto€raf› çektirdikten sonra v›nn. 
Niye v›nn?      

Çok s›k›c›yd›.         
Dershane mi bu?

Bizim bir komfluydu. Ak›ll› bir o€land›. Ondan
ders ald›rtt› bizimkiler. Evlerine gitti€imde ka-
d›nlar kaç›yordu, çünkü göz göze gelmememiz
gerekiyordu, ikram yap›l›rken de kendilerini
göstermeden kap›dan tepsiyi uzat›yorlard›. Çok
s›k›c› buldu€um için oraya daha fazla tak›lma-
d›m. 
Bu takke filan nas›l oldu?

‹mam-Hatipliler çok yayg›nlaflt›. Bizim mahal-
lede üç-dört  ‹mam-Hatipli vard›. Çok parlak
ö€rencilerdi, benim ders ald›€›m çocuk onlar-
dan biriydi. O dersler sonras›nda geliflen bir
olayd› o. Ben de parlak bir ö€renciydim; teflek-
kür, takdir filan al›yordum. Fakat  matematikte,
geometride anlamad›€›m sorunlar çok oluyor-
du, ama ondan öyle bir ö€rendim ki, hayat›m
boyunca hep on ald›m. Bütün flifrelerini çöz-
düm matemati€in. Bununla hava atmak bu saat-
te... (gülüyor) Senaryo da matematiktir. 
Takke hikâyesine dönersek...

Birtak›m kad›nlar, genç k›zlar, grup grup gelip
mahallenin kad›nlar›n› toplad›, onlara “siz din-
dar m›s›n›z?” sorusunu sordu. “Dindar›z” dedi-
ler. “Peki dinin gereklerini yerine getiriyor
musunuz?” Bizimkiler çuvallad›. (gülüyor) Türk
kahvesinin yan›nda likör bile vard›, alkol gözüy-
le bak›lmazd›, ikram gözüyle bak›l›rd›, ki haval›
bir ikramd›. Dindarl›k sorular› bafllay›nca bütün
gelenekler teker teker t›rpanland›.  

Zihin en çok kulland›€›n kelimelerden biri. Ne

ifade ediyor senin için? 

Zihin hastalanmaya çok müsait ve hastal›€›n› da
belli etmeyen gizli bir yer asl›nda. Zihnin hasta
oldu€u zaman organizma otomatik olarak has-
talan›yor. Çok büyük bir hastal›k, kanser gibi,
Allah göstermesin. Büyük bir ar›za ve bu konu
hiç önemsenmiyor. Herkes kalbinden, midesin-
den, karaci€erinden filan bahsediyor, ama zih-
ninden bahsetmiyor. Zihin benim tak›nt›m.
Sinema zihne girebiliyor. Gizli ar›zalar sinema-
da çözülebilir mi? “Vavien”de de çok u€raflt›€›m
bir konu bu. ‹nsanlara karanl›€a gösterip “yok
ya, o kadar da karanl›k de€il” filan hissettirmek-
ti “Vavien”deki ilk hedeflerimden biri. Bir film
bir zihin rahatl›€› yaratabilir mi? Zihindeki tra-
fi€e de benzeyen bir sistem kurmaya çal›flt›m
“Vavien”de. Zihin bazen suç ifller. Suç iflledi€i
zaman, zihin polisi vard›r, o sorgular. “Ne oldu?
Ne yapt›n?” (gülüyor) Her fleyi gerçekli€iyle söy-
lemen lâz›m, uydurmasyon olmaz. Sonra mese-
leler yavafl yavafl çözülür, “ha, öyle miymifl, ha,
ondan” filan gibi.  “Vavien”de de böyle bir ben-
zeme olsun istedim. Vavien aç›p kapatmak, ya-
k›p söndürmek ya... Zihinde bir trafik vard›r;

suçlar, korkular, hatalar, kusurlar ve onlarla mü-
cadele... Birçok insan zihninin hasta oldu€unu
bilmiyor. Sa€l›k manyakl›€› sard› ortal›€›; kara-
ci€erdi, kalpti, oydu buydu, ama zihinden bah-
seden yok. En önemli organ›n ya! Zihin öyle bir
hastal›k ki, öldürür insan›. ‹ntihara kadar gider.
Bence konuflulmas› gereken tek konu zihin, zi-
hin hastal›klar›. (gülüyor)
Psikolojiden, psikiyatriden farkl› bir fleyden

bahsediyoruz galiba.

‹nsan›n içindeki trafik bu. ‹nsan›n kendisi anlar
zaten. Zihniyle nas›l bir ba€ kurdu€unu kendisi
biliyordur. Zihin ve ruh çok yak›n konular birbi-
rine. Bütün bu meditasyonlar, yogalar, bilmem-
neler, hepsi zihne daha yak›nlaflabilmek, ruhuna,
bedenine daha yak›nlaflabilmek için yap›l›yor...
Tabii abartmamak da lâz›m. (gülüyor) Çok da
deflmemek lâz›m. Anadolu’da pek sevmezler faz-
la düflüneni. “Bu çok düflünüyor, yanar bu, ya-
nar” diyorlar. (gülüyor) Düflünmekle ilgili bütün
atasözleri olumsuz. “Hindi gibi ne düflünüyor-
sun?”, “gemilerin batar” filan, sak›n düflünme!

Düflünmeyi zararl› bir fley olarak görüyorlar. Hal-
buki en önemli yerin zihnin. “Aman abi, zihne
bulaflmayal›m, ayar› kaçar” gibi yere ba€lan›yor.
Zihin dedi€in geyik gibi zaten. (gülüyor) Atlar gi-
der, onun pefline düflersen, ohoo... Dizginlemek
lâz›m. Onun h›z›na yetiflilmez. “Sus” diye ba€›r›-
yorsun kendine. Bir yazar bir senaryo anlat›yor-
du. Bir ismi hat›rlayamad›, “o adam›n ad› neydi
ya” dedi. “Neydi, neydi...” Sonra “NEYD‹?” yapt›.
Ba€›rd› kendine. Azarlad› kendini. Orada çal›fl-
mayan hücreleri var sanki, onlara seslendi. “Ne
o, ne ifle yar›yorsunuz, gayret edin, biraz toparla-
n›n.” (gülüyor) Hücreler tembelli€e müsaittir.
Zihni açmak büyük bir sorundur.  Allahtan arka-
dafllar›m var da delilikten y›rt›yorum. Deli olmak
bir yaln›zl›k hikâyesi. Yaln›zl›€› artt›kça insan de-
lirebiliyor. Bir deliyi kurtaran bir deli arkadafl›.
‹nsan›n delirmeye e€ilimi varsa arkadafl›n›n deli
olmas›na özen göstermeli. O zaman ikisi de y›r-
tar. (gülüyor) Delirmek zihnin bir ar›zas›d›r çün-
kü. Ama o kadar korkmamak lâz›m. Zihni özgür
b›rakmak gerekiyor...   

Z
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‹ki y›ld›r ha ç›kt› ha ç›kacak deniyordu. Geçen

sene internete düflen bir albüm

dolusu kayd›n yar›s› bu nihaî

resmî yap›mda da var, ama

çok daha iyi bir icrayla, Linda

Perry, Billy Corgan gibi eski

dostlar›n da katk›s›yla. Y›l-

lard›r uyuflturucu ve vesayet

davalar›yla, azg›n medyayla

bo€uflan Courtney Love’›n “No-

body’s Daughter”›, üstelik, Hole’un da yeniden to-

parlanmas› anlam›na geliyor. Do€rusu, biz Love’›

severiz, rock and roll âleminde kad›nlar lehine

verdi€i mücadelenin arkas›nday›z. Hole’un eski

eleman› Melissa Auf

der Mar da ikinci

solosu “Out of Our

Minds”› ç›kard› bu arada.

Alt› y›l öncesine göre çok daha

olgun, oturmufl, bu sene dinleyebile-

ce€iniz en harbici rock’lardan biri...

Babas›n›n heyecan›yla ‹stanbul flehri gün sayar-

ken, o€lu da kendi ifline bak›yor, ikinci solo albü-

münü raflara koyuyor: Jakob Dylan,“Women +

Country”de, babas›n›n aksine, hayli sakin, ama

dört dörtlük bir indie rock icra ediyor...

“Kül yutmaz bir adanm›fll›kla icra

edilen fütüristik funk...”Yeni al-

bümleri “Rise Up”›n bafl›nda böyle

tarif ediyor müzi€ini Cypress Hill. Alt›

y›ldan bu yana ilk albümleriyle, hip-

hop’u köklerine, mücevher dükkânla-

r›ndan sokaklara,“high society”den

isyana döndürüyor grup. ‹ki flark›da Tom

Morello’nun gitar› da cabas›...

The Fall’un 28. stüdyo albümü “Your Future Our

Clutter”, son senelerde tutturduklar› yüksek ç›ta-

y› afla€› indirmiyor. Mark E. Smith her zamanki gi-

bi say›kl›yor, verip verifltiriyor, ba€›r›p ça€›r›yor,

gitar-bas-davul car car yürüyor. Kendilerinden

baflka bir fley isteyen yok zaten. O kadar uzun za-

mand›r, bütün elefltirilere ra€men o kadar kendi-

leri olarak –ya da Mark E. Smith kendisi olarak–

istikrarla varlar ki, dilimizin ucuna geliyor: “Ger-

çekleri tarih yazar, tarihi The Fall...”

Natalie Merchant

10.000 Maniacs’›

çoktan unutturmufl-

tu, ama iki albüm ara-

s›na yedi sene

koyunca az kald› ken-

dini de unutturacakt›.

Uzun ama b›kt›rma-

yan, sa€lam bir orkes-

trayla co€rafyalar

aras›nda maharetle gezinen, büyük bir fliir ge-

lene€inden çocuk flark›lar› devfliren “Leave

Your Sleep”, büyüklere göre bir albüm...

Siyah funk’› dirilten belki Amy Winehouse ol-

du, ama ‘70’lerin bafllar›na has bir sound’u

ancak Sharon Jones & The Dap Kings verebil-

di. Hem de öyle “tribute grubu” edas›yla de-

€il, yepyeni, z›pk›n gibi flark›larla, dinamik bir

güncellikle.“I Learned The Hard Way”, yine

flahane flark›larla, soul-funk uzmanl›klar›n›

gelifltiriyor...

“22 Dreams”den itibaren Paul Weller çok aca-

yip bir hatta girdi. ‹yi flark›y› “punky” de,“dis-

komatik” de, has rock adab›yla da

verebiliyordu, flimdi haller

aras›nda gidip geliyor, her

dinleyiflte yeni bir fley

keflfettiriyor,

kuru gürültü-

ye de, funk’a,

soul’a da, say-

kodeliaya da ayn›

oranda aç›l›yor, bir

yandan da halk› hu-

zursuzlu€a sevkedi-

yor, galeyana getiriyor : “Wake Up The

Nation”, nefis bir albüm...

Kendi deyiflleriyle “gypsy punk kufla€›”n›n

güzide temsilcisi Gogol Bordello, beflinci al-

büm “Trans-Continental Hustle”› ç›kard›. Eu-

gene Hütz’ün bir süredir yaflad›€› Rio’da ç›kan

flark›lar, büyük pro-

düktör Rick Ru-

bin’e emanet

edilmifl. Sonuç,

olumlu. Baflta

“Pala Tute”,

Beyo€lu’nu

titretecek 

çok ifl var yine

Bordello’da...
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uzunçalar
Arthur H L’Homme du Monde

Birol Topalo€lu Destani
Black Francis Nonstoperotik

Caribou Swim
Cypress Hill Rise Up

David Byrne & Fatboy Slim Here Lies Love
Dead Weather Sea Of Cowards

Faust Faust Is Last 
Françoise Hardy La Pluie sans parapluie
Gogol Bordello Trans-Continental Hustle

Gotan Project Tango 3.0
Hold Steady Heaven Is Whenever

Hole Nobody’s Daughter
Jacques Higelin Coup de foudre
Jakob Dylan Women + Country

MGMT Congratulations
Natalie Merchant Leave Your Sleep

The National High Violet
The New Pornographers Together

Orhan Gencebay Berhudar Ol
Paul Weller Wake Up The Nation

Roky Erickson True Love Cast Out All Evil
Sage Francis Li(f)e

Steve Mason Boys Outside
Tamikrest Adagh

k›saçalar
Black Rebel Motorcycle Club The Toll

Blur Fool’s Day
Hande Yener Sopa

La Kumpania Zelwer Lekhayim! 
Lily Allen Fuck You

Nazan Öncel Tuttum B›rakmam
Omar Khorshid Ah Ya Zaman

Sade Bring Me Home
Sarah Jane Morris Never Forget How To Dance

Serge Gainsbourg Aux armes et caetera
Sharon Jones & The Dap Kings Money

Tarkan Sevdan›n Son Vuruflu
Willie Nelson Freight Train Boogie

Y›ld›z Tilbe Hastay›m Sana
Zero 7 Pop Art Blue

müzik ekran›
fialvar Rap HES

Büyük, çok büyük bir baflyap›t: Yuvarlakçayl› kad›nlar›n HES’e direnifli ve 
tüm trükleriyle, hatta sample’lar›yla tam bir rap flahikas›. ‹zleyin, izlettirin:

vimeo.com/9507840
Mor ve Ötesi Yorma Kendini

Yeni albüm gün sayarken ç›kan ilk klipte Nick Cave’esk, ama 
ona nazaran hayli uslu bir tarz-› MTV elefltirisi var:

http://www.dailymotion.com/video/xd8b45_mor-ve-otesi-yorma-
kendini_music

Tom Petty & The Heartbreakers I Should Have Known It
Haziran ayarl› yeni albüm “Mojo”dan:

new.music.yahoo.com/videos/TomPettyAndTheHeartbreakers/I-Should-Have-
Known-It--218674034
Mo€ollar Güm Güm

Bir Engin Yörüko€lu bestesi ve performans›:
alkislarlayasiyorum.com/icerik/30156/mogollar---gum-gum-engin-

yorukoglunun-anisina
Aynur Rewend

Aynur Do€an bestesine Hasankeyf ’te Fatih Ak›n imzal› klip:
http://www.vitube.net/aynur/rewend-gocebe-video_a38a36d30.html



“Keçe Kurdan” (2004) sizin için bir milât galiba. Öyle bir pat-

lad› ki, o günden bu yana, Bat› Avrupa’dan ‹ran’a kadar, yeni

albümünüzü bekleyen genifl bir insan toplulu€u var art›k...

Aynur Do€an: Geçen albümle bu albüm aras›nda epey vakit
geçti, ama “Rewend” ç›kt›ktan iki gün sonra ‹ran’dan, Suri-

ye’den, ‹srail’den ma-
il’ler gelmeye bafllad›
“albüme nas›l ulafla-
ca€›z” diye. Türki-
ye’de kimsenin haberi
yoktu, ben bile daha

haberdar de€ildim ç›kt›€›ndan! (gülüyor) ‹ran’a gitmeyi, orada
biraz yaflamay› çok istiyorum. Kamkar’lardan beraber konser
teklifi de geldi, ama dedim, nas›l olacak bu ifl? Geçen sene çok
sevdi€im Sima Bina’yla üç ortak konser verdik, ‹ranl›larla ‹s-
veçlilerle beraber düzenlemifllerdi. Daha önce de pek çok ‹ran-
l›y› sahnede gördüm ve her defas›nda ifllerini ne kadar
kutsad›klar›n› farkettim. Sahnede biz bir kopukluk yafl›yoruz,
ama onlar kendi içlerine kapan›yorlar, odaklan›yorlar, trans
haline geçiyorlar, çok hofluma gidiyor bu durum.
“Keçe Kurdan”da rock’tan, poptan gelen Serdar Atefler, Ay-

kut Gürel gibi isimlerin farkl› düzenlemeleri vard›, ama siz

söyleflilerinizde daha “sessiz”, sade bir müzik yapmak istedi-

€inizi söylüyordunuz. Dinleyiciler sizden sonra da “Keçe Kur-

dan” misali görkemli düzenlemeler bekledi mi ya da siz

kendi tercihinizi uygulayabildiniz mi sonraki albümlerde?

Kendimi dinleyici yerine koyuyorum, ben bir müzi€i uzunca
bir süre nas›l dinliyorum diye soruyorum kendime. Deneysel
albümler de dinliyorum, ama daha sade, dingin, yumuflak al-
bümleri y›llarca ç›karm›yorum teypten. Kula€› yormayan,
“flurada flu armoniyi nas›l basm›fl” diye düflünmekle u€raflt›r-
mayan, çaba harcamadan insan›n kendini müzi€e b›rakabil-

di€i albümleri seviyorum. Ben böyle müzikleri seviyorsam,
baflkalar› da muhakkak seviyordur diye düflündüm. 
Geleneksel içindeki sadeli€i yakalaman›n Türkiye’deki sem-

bol ismi Erkan O€ur oldu, öyle de€il mi?

Tabii, bana göre en de€erli isimlerden biri. Bütün müzik
tarzlar›na girip ç›km›fl, hepsini bilen bir adam, ustal›€› orta-
da. Ama sürekli “daha sade” diyor, hatta en iyisinin sessizlik
oldu€unu söylüyor. (gülüyor) 
Bazen de, geleneksel icraya farkl› bir çalg›, farkl› bir yakla-

fl›m getirmek isteyenlere karfl› çok tutucu olmuyor mu? 

Mutlaka bir s›n›r› var onun da. Bir geleneksel parçay› oku-
yorsam ister istemez kendimden bir fley katar›m, elli y›l son-
ra birisi benim kayd›m› dinleyip okusa, o da kendinden bir
fley katarak de€ifltirir, ayn› kalamaz flark›, de€iflmek zorunda.
Ortak bir parça, bölgeden bölgeye, köyden köye de de€ifliyor,
t›n›s›, melodisi, hatta ritmi... Bu de€iflimler kaç›n›lmaz. Ama
Erkan O€ur her fleyi dinlemifl, efllik edemeyece€i, giremeye-
ce€i bir müzik tarz› yok, o safl›€› aramak, onu özlemek çok
do€al onun için. Bizim daha ö€renece€imiz çok fley var. 
“Ö€renmek zaten bildi€ini hat›rlamakt›r” gibi veciz bir ifade,

çocuklu€unuzu, o zaman dinledi€iniz müzikleri, flark›lar› dü-

flününce, sizin flimdi müzikte arad›€›n›z fleye uyar m› sizce?

Evet, zaten hissetti€in, alg›lad›€›n, bildi€in, geride b›rakt›€›n,
haf›zanda sakl› tuttu€un, bulamad›€›n t›n›lar› ar›yorsun. Va-
rolan fleyleri, varolufltaki ilk sesleri tekrar hat›rlamaya çal›fl›-
yorum ben de. Her fley olmufl asl›nda, biz o hat›ralar›
canland›rmaya çal›fl›yoruz. Yepyeni bir ses, sekizinci bir ton
bulunmad›, yeni bir makam keflfedilmedi. Varolanlar›n üze-
rinden, kendinde nas›l piflmiflse öyle ç›kar›yorsun. 
Bajar nas›l geliyor size? Bir yan›yla gelenekselden hareket

ediyorlar ama, gayet kentli bir müzik yap›yorlar, flehre göç

etmifl Kürtlerin, iflçilerin hikâyelerini anlat›yorlar...

Öyle yaklaflmak güzel bir fley tabii. Kürt deyince hep k›rsal,
köy, da€ gelmemeli akla. Kürtler art›k büyük metropollerde,
Avrupa flehirlerinde. Kendilerine ait bir dil, flehir kültürüyle
buluflmufl bir müzikal bak›fl da olufluyor. Bajar’› ilk dinledi-
€imde çok hofluma gitti flark›lar›. Kürt müzi€inde de böyle
çal›flmalar yap›lmas› gerekiyor, sadece gelenekselle olacak bir
fley de€il tabii. Kald› ki biz de saf bir geleneksel müzik yapa-
m›yoruz ki, gene mutlaka dönemin al›flkanl›klar›yla, yeni

Hepimiz
göçebeyiz

AYNUR

Aynur sadece genç
ve kentli bir Kürt
kufla€›n›n en
önemli seslerinden
biri de€il, bütün 
bir Türkiye’de 
ufku, müzikal 
alg›s› en aç›k 
müzisyenlerden
biri. “Kürt K›z›”
nam›yla parlad›€›
“Keçe Kurdan”dan
alt›, “Nüpel”den
dört sene sonra, bu
sefer de “Rewend”le
karfl›m›zda...

Söylefli: Merve Erol



keflfetti€imiz tarzlarla buluflturuyoruz. ‹ster iste-
mez böyle oluyor, çünkü art›k onlar› biliyorsun,
al›yorsun, sende bunlar varoluyor. Gelenekselin
yan›nda rock da, pop da olmal›; güzel oldu€u sü-
rece sorun yok bence.
“Rewend”, “göçebe” demek, albümün bütüne ya-

y›lm›fl bir kavram bu. Göçerlik birkaç düzeyde var

galiba: Bir defa, sizin Dersim’deki köyünüz çok

eski, köklü bir köy de€il, anlatt›€›n›za göre, göçle

oluflmufl bir köy...

Kaç y›ll›k oldu€unu, bizlerin ne zaman yerleflti€i-
mizi tam bilmiyorum, ama eski bir Ermeni köyü
oldu€unu biliyorum. Bizim ailenin üç göbek önce-
sini kimse bilmiyor. Muhtemelen sürgünlerle, sa-
vafllarla, katliamlarla oraya kadar gelmifller.
Bir Ermeni yerleflimi oldu€unu hat›rlatan ne

vard› köyde?

Do€an köyü ad›, Doghkan’m›fl eskiden, Ermeni-
ce bir isim oldu€u söylenirdi. Kilise vard›, art›k
eser kalmad› neredeyse. Büyükler de anlat›rd›
daha önce bir Ermeni köyü oldu€unu.
Rumlar ve Ermenilerin ard›ndan pek çok zanaat

eskisi gibi sürdürülemedi, sizin oraya has bir

gerileme, yeni gelenlerin al›flamad›€› bir üretim

olmufl mu?

Eskiden toprakla u€rafl›rlarm›fl, ama bizim köy
hayvanc›l›k yap›yor flu anda. Çok verimli bir
köymüfl, daha önce ba€-bahçe çokmufl, biz hiç
görmedik. Hayvanc›l›k, toprakla olan iliflkiyi de
öldürmüfl.
Devam ediyorlar m› hayvanc›l›€a?

Halen devam ediyorlar, akrabalardan da devam
edenler var. Biz ‘92’de geldik ‹stanbul’a. Dersim
da€lar› bombalardan kendini kurtaramad›€› için
azalma da oldu tabii, operasyonlar›n, çat›flmala-
r›n yo€un oldu€u süreçte sürülerini satmak,
köyden ç›kmak zorunda kalanlar da çok oldu.
Kalanlar flimdi zorluklarla devam ediyor, baflka
yapabilecekleri bir fleyleri yok. 
Onca operasyona ra€men Dersim’in kendine

has bir karakteri de var ki, tam anlam›yla bitiri-

lemiyor...

Oradaki farkl›l›€› en çok belirleyen asl›nda inanç-
lar›. Ermenisi de varm›fl eskiden, Kürt Alevî, Türk
Alevî, Kürt Sünnî, hatta Kafkaslardan gelenler...
Bir arada çok rahat yaflayan bir halk asl›nda. Bu-
nun s›rr› nedir, topraktan m›d›r, Alevîlikten mi
kaynaklan›r, bilemiyorum. Elbette asimilasyonlar
oldu ama, o ba€ kopmad›, Sünnîyle Alevî aras›n-
daki ba€a da bir fley olmad›. Ama politikalar her
fleyi kirletebiliyor. En son, barajlarla, insans›zlafl-
t›rma politikalar›yla u€rafl›yorlar, ama acayip bir
direnç de var. Bu baraj ›srar›n›n politik bir taraf›
da var. Hasankeyf mesela, tarihî, co€rafî, her aç›-
dan önemli bir yer, sadece Türkiye için de€il, bü-
tün dünya için öyle. Neden buraya baraj yapmak
için ›srarl›lar? Bu sadece ekonomik güçle ilgili de-
€il diye düflünüyorum. 
Hasankeyf nas›l bir yer sizin için? Foto€raflar›n›z

orada çekilmifl, Fatih Ak›n’›n çekti€i “Rewend” kli-

binin mekân› da Hasankeyf...

Topra€›na, tafllar›ndaki dokuya bakt›€›n›z zaman
ister istemez baflka bir âleme kap›l›yorsunuz, o
ânla ba€›n›z› kopar›p “ne kadar geriye gidebilirim”
diye düflünmeye bafll›yorsunuz, “yedi biny›l geriye
gidebilir miyim” diyorsunuz. Bir sürü fley düflünü-
yor orada insan, ne savafllar yafland›, hangi kavim-

ler buradan geçti... Onca savafla, onca hor kulla-
n›lmas›na ra€men bugünlere kadar gelebilmiflse
Hasankeyf, 30-40 y›ll›k bir baraja da feda edile-
mez. 
Göçebelik sadece fizikî bir olgu mu sizin için?

Her fley var, sadece co€rafya de€ifltirmekle, topra-
€›n› terketmekle ilgili bir göçebelikten bahsetmi-
yorum albümde. Dünyan›n birçok yerine
konserlere gittim, çok güzel yerler, çok güzel, çok
baflka bakan insanlar, bambaflka kültürler tan›-
d›m. Oralardan bir fleyler al›rken, kendimden de
bir fleyler b›rakt›m. ‹nsan ac›y› en çok  ruhuyla ya-
flar ya, bütün bu y›llar sonunda ruhsal bir göçebe-
li€e büründü€ümü farkettim. Çok küçüldü art›k
dünya, iletiflim de kolaylaflt›, herkes bir tür ruhsal
göçebelik yafl›yor asl›nda.
Zorunlu göç mefhumu da temel bir sorun elbette.

Son otuz y›l›m›za damga vuran, koca bir Güney-

do€u bölgesini de, Türkiye’nin bütün büyük flehir-

lerini de etkileyen temel bir dönüflüm... Bu

sürgüne maruz kalanlar, do€duklar›, ait olduklar›

bölgelerle ba€lar›n› –en az›ndan duygusal düzey-

de– kesmediler. “Rewend” de sizin art›k içinde ya-

flamad›€›n›z bir bölgeye, bu bölgenin kimli€ine bir

bütün halinde bakman›z gibi: Farkl› yörelerden,

Botan’dan, Sorani’den, Sivas’tan, Erivan’dan, Ur-

fa’dan, Dersim’den derlemeler var albümde...

Dersim’de do€dum, büyüdüm. Ama ancak köyden
ç›kt›ktan sonra, hatta ‹stanbul’a geldikten sonra
“aa, sadece Kürt biz de€ilmifliz, sadece Alevî biz
de€ilmifliz” dedim. (gülüyor) Bakt›m ki, ayn› top-
raklar, ayn› s›n›rlar içinde Kürtler var, inançlar› da
farkl›. Ve giderek, ‹ran’da, Suriye’de, Irak’ta, Eri-
van’da Kürtlerin oldu€unu ö€reniyorsun. ‹stan-
bul’a geldikten sonra bunlar› farkettim. Ama daha
çok Dersim kültürüyle, Dersim’in yerel müzi€iyle
flekillendim. Dersim’de bulundu€um zamanlarda
çok radyo, televizyon yoktu etrafta. Tek tük evler-
de vard› ama, çok özel bir fley oldu€u için çok din-
letmezlerdi herkese. (gülüyor) Bütün bunlar›
farkedince, baflka yerlere de yöneldim, baflka yer-
lerde kültür, müzik nas›l flekillenmifl, nas›l bir
ruh, bir duygu var... Ve farkettim ki, ortak bir ruh

var. Sadece, ‹ran’da Fars, burada Türk, Erivan’da
Ermeni etkisinde... Kendini en iyi koruyan Eri-
van’dakiler. Orijinal Kürt duygusunu bana en iyi
veren yerlerden biri Erivan, Erivan kay›tlar›. Ger-
çek bir kimli€i görüyorum o kay›tlarda...
Türkiye’de Kürtçe yasakken orada her türkü, her

flark›c› kay›t alt›na al›nabildi, Erivan Radyosu

uzun y›llar Kürtlü€ü baflka co€rafyalarda da yafla-

tan bir yay›nc›l›k yapt› çünkü, de€il mi?

Allah onlardan raz› olsun! Onlar olmasayd› biz ne-
reden bu kay›tlar› toplayacakt›k, neyi dinleyecek-
tik?.. (gülüyor) Sonuçta, ben Dersim’de
do€muflum, ama o ruh her yere gitmifl. Biraz bu-
nunla da ba€lant›l› albümdeki o tersine göç... 
Erivan Radyosu sayesinde çok önemli baz› ka-

d›n flark›c›lar da seslerini, yorumlar›n› tarihe b›-

rakma imkân› buldu. Bazen tek ba€lamayla

türkü okuyorsunuz. Selda Ba€can’dan bu yana,

s›rf halk müzi€ine mâlolmam›fl, eli ba€lamal›,

hatta herhangi bir enstrümanl› bir kad›n pek

hat›rlayamad›k...

Güler Duman var mesela, çok meflhur... Özlem
Özdil de güzel ba€lama çalar... Benim de hemen
akl›ma gelmedi baflkas›. Ama tabii çok komik,
ba€laman›n, türkülerin bu kadar yo€un oldu€u
Anadolu gibi bir co€rafyada kad›n ba€lamac›lar›n
bir elin parma€› kadar olmas›... Alevî Kürtlerde
vard›r bu. fiafî dedi€imiz kesimde zaten ba€lama
yoktur. Meryem Xan’a, Ayfle fian’a bakt›€›m›zda,
onlar da erkek dengbejlerle birlikte, sadece sesle-
riyle varolmufllar, bir enstrüman çalma imkânlar›
olmam›fl. Erivan Radyosu’ndaki kad›n dengbejlere
dudukla efllik edilmifl. Ba€lama ya da tenbur gele-
ne€i Alevîlerde, özellikle de Kürt Alevîlerde var. 
Siz müzik yapmaya bafllad›€›n›zda ailenizden bir

tepki olmufl muydu?

Yoo. Ama ‹stanbul’a gelir gelmez ba€lama ö€ren-
mek istemifltim, bunun için de baya€› mücadele
ettim. ‹lk defa büyük flehire gelmifliz, herkes tedir-
gin, benim gitmek istedi€im ba€lama kursu da
Aksaray’da, Arif Sa€’›n kursu. Geç saatlerde ç›kt›-
€›m›z için bir tedirginlik oldu. “Yan›nda erkek
kardeflin de gelir” noktas›na kadar geldiler. Bir
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hafta geldi kardeflim yan›mda, sonra “senin bana
ihtiyac›n yok, benim sana ihtiyac›m var” demeye
bafllad›. O ortamda, kendi kimli€ini tam koyam›-
yorsun, bir erkekleflme de oluyor. (gülüyor) So-
nuçta, kararl›l›€›m› görünce destek olmaya bafllad›
ailem.  Onun d›fl›nda, Dersim’de flark› söyleyen
kad›nlar› zaten çok severler, çok da önemserler. 
Dersim’de kalsayd›n›z ba€lama ö€renmek ister

miydiniz yine de?

Ö€renebilir miydim, bilmiyorum. Orada da çok
istiyordum ama, belki de döneme ba€l› bir istek-
tir. Ba€lamam yoktu zaten, dedelerin evinde, baz›
ailelerde olurdu ba€lama. Çocuk oldu€umuz için
elimize alamazd›k, büyükler için, dedeler için kut-
sal bir fleydi, kutsal kitaplar›yd›. Ama zaman geç-
tikçe, büyük flehirlerle iletiflim güçlendikçe belki
ben de bir ba€lama edinebilirdim köyde. 
Annenizin sesini s›k s›k övüyorsunuz. Onun da

okuyuflu Dersim’de sevilir miymifl, o sizin okuyu-

flunuzu be€eniyor mu?

Annem k›z›yor bana, “neden durmadan ismimi
an›yorsun” diye. (gülüyor) Kolay be€enmez. Bun-
dan yedi-sekiz y›l önce “sesin güzel ama, bu ifli da-
ha ö€renmemiflsin, flark› okumak, o flive piflmemifl
sende” diyordu. fiimdi dinlerken bana bakt›€›n›,
gözlerinin doldu€unu görüyorum, “çok fazla ken-
dini kapt›r›yorsun, yaz›k de€il mi, niye bu kadar
duygusal okuyorsun” diyor bu sefer de. (gülüyor)
Diyorum, “senden alm›fl›m”... Dünya müzi€inde
birçok kad›n sesi dinliyorum, seviyorum da, anne-
mi susturuyorum bazen, çok söylettiremiyorum,
çok etkili, çok ac›l› geliyor. Belki tek bana öyle ge-
liyordur, sonuçta anneden ötesi yok. (gülüyor)
Albümdeki flark›lar›n müzik yönetmeni, aranjörü

Cemil Qoçgirî nerede yafl›yor?

Almanya’da, Meinz’da. Yedi-sekiz parça orada ya-
p›ld›, iki flark›y› da ‹stanbul’da Y›lmaz Yeflilyurt
düzenledi.
Çeviriler de Toronto’ya gönderilmifl, klip Alman-

ya’dan gelen bir yönetmen taraf›ndan Hasan-

keyf’te çekildi... Albümün bizzat kendisi

göçebeymifl zaten...

(gülüyor) Çok iyi özetledin valla!.. Ama bir albü-
mün her fleyiyle yaln›z bafl›na u€raflmak gerçekten
çok meflakkatli bir fleymifl. Sadece müzikle ilgili
k›sm›yla de€il, her fleyiyle ilgilendik albümün,
müzikten sonras› çok zor oldu zaten.
Albümün aç›l›fl parças› “Rewend”in söz ve müzi€i

size ait, çok da güzel bir flark›. Neden flark›larda

imzan›z› daha çok göremiyoruz?

Bazen öyle fleyler dinliyorsun ki, “ne yapaca€›m
flimdi ben” diyorsun, “yapanlar yapm›fl; daha gü-
zel ne yapacaks›n?” (gülüyor) Bofl duran biri de€i-
lim, pek çok müzik biriktirdim kendi kendime,
ama “Rewend” flark›s›n› koyarken bile “olsun mu,
olmas›n m›” diye uzun uzun düflündüm. Çevre-
den olumlu tepkiler yükselince bana da bir güven
geldi. Ne yapal›m, yepyeni bir fley yaratamayaca-
€›z, varolanlar üzerinden bizde ne oluflmuflsa, onu
ç›karaca€›z ancak. 
Bahsetmeyi pek sevmiyorsunuz galiba ama, “Ke-

çe Kurdan”dan önce iki albümünüz daha var. On-

lar› nas›l buluyorsunuz flimdi?

Türkçe albümler? Acemilik iflte, köyden indim fle-
hire... (gülüyor) Bir tanesi (“Atefl Yanmay›nca”,
1994), Arif Sa€’›n kursuna gitti€im zamanlardan.
Unkapan›’ndan prodüktörler kursa gelirlerdi, kefl-

fe. (gülüyor) Kursun kantininde herkes çalar söy-
lerdi, bang›r bang›r ba€lama sesi gelirdi her taraf-
tan. Sivas olaylar›ndan hemen sonraki dönemdi,
herkeste bir ba€lama sevdas› bafllam›flt›. Ben de
ilk o kursta popüler oldum. Bir albüm teklifi geldi,
ben de hemen hevesle kabul ettim. (gülüyor) Bü-
yük bir flehire yeni gelmiflsin, daha Türkçeye yeni
yeni adapte olmaya bafllam›fls›n, hat-
ta Türkçe konuflurken utan›yorsun,
“acaba karfl›mdaki nas›l alg›layacak,
do€ru hitap edebilecek miyim” diye
düflünüyorsun, bir de tutup albüm
yap›yorsun. (gülüyor) “Nas›ls›n, iyi
misin” demek bile bana çok zor geli-
yordu. Asl›nda ö€renmiflsin Türkçe-
yi, ama büyük flehirdesin, baflka türlü
bak›yorsun. Türkçe flark›lar koydular
önüme. Çok da tuttu€um parçalar
de€il bugün. (gülüyor) ‹kinci albüm
(“Seyir”, 2001) daha iyiydi, ama bana
göre ikisi de olmam›fl albümler. Bi-
rincisi hadi olur, çocuksun, çok bilinçli de€ilsin,
flark› okumay› çok seviyorsun, sanki her fley kaset
ç›karmak gibi geliyor sana. ‹kincisinde çok güzel,
çok sevdi€im türküler vard›, ama o türküleri de
farkedememiflim. Onlar› sunan bendim tabii ama,
sadece onlar› sunmak, sevmek yetmiyor, o türkü-
leri anlamak da gerekiyor. Bu, kendini anlamakla
da ilgili bir fley. Yani ortada piflmemifl, olgunlafl-
mam›fl bir Aynur oldu€u için, en güzel parçay› da
versen, olmuyor. Buna ra€men internet âleminde
dolafl›yor albüm, hem de nas›l! Bir parça neredey-
se “Keçe Kurdan”la ayn› oranda t›klanm›fl, bunu
ö€rendi€imde çok flafl›rm›flt›m. “Rewend” ç›kar
ç›kmaz “Seyir”i de yeni bir kapakla, “yeni albüm”
diye piyasaya ç›kard›lar, o da do€rusu biraz mora-
limi bozdu.
Unkapan› kurnazl›€›...

Aynen öyle. O albümün masraflar› da benden
ç›km›flt› üstelik. Hadi onu geçtik, esas yeni al-
bümle kar›flt›r›yor insanlar. “Seyir” daha önce
Aynur Do€an diye ç›km›flt›, flimdi Aynur diye
basm›fllar, “Seyir”in yan›na Kürtçesini ve ‹ngi-
lizcesini de yazm›fllar...
Unkapan› da globalleflmifl yani...

(gülüyor) Foto€raf da nas›l, sadece mavi bir göz
görüyorsun, eskiden kamyonlar›n arkas›na ast›kla-
r› türden. (gülüyor) Bana o kadar benzemiyor ki!  
Ajda Pekkan’la beraber sahnede “Keçe Kurdan”›

söylediniz. Bu bize Tayyip Erdo€an’›n bütün aç›-

l›m toplant›lar›ndan daha anlaml› geliyor. Ajda

Pekkan, Türkiye’de kad›n modernleflmesinin, Ba-

t›l›laflmas›n›n simgesi; Dersimli bir k›zla “Kürt K›-

z›” flark›s›n› söylemesi, hakikaten bir simge

oldu€u ‘60’larda, ‘70’lerde bir tür gerilik addedilir-

di, Türk kad›n›n›n epey Ajdalaflt›€› ‘80’lerde ve

‘90’lardaysa s›cak bir savafl yaflan›yordu, muhte-

melen yine söyleyemezdi...

Bir kesimin Kürt müzi€ine olan önyarg›s›n› k›rma
ad›na da önemliydi onunla düet yapmak. Öte yan-
dan, onunla müzikal olarak da buluflulabilir elbet-
te. Bazen “ne alâkas› var, o popçu” diye tepkiler
al›yorum, ama öyle bakmad›m olaya. Müzik ortak
bir fleydir sonuçta, tarz ne olursa olsun. Bambaflka
tarzlardan gelen iki insan bir arada ortak bir fley,
de€iflik bir fley yakalayabiliyorsa, önemli olan
odur. Bence Ajda Pekkan iyi bir müzisyen, iyi bir

ses, iyi bir kulak. Y›llar›n ard›ndan hâlâ dimdik
flark› söyleyebiliyor. ‹stikrar› ve kendi müzi€ine,
ifline olan sayg›s› beni çok etkiliyor. 
TRT 6’in bar›fl sürecinde Kürtler üzerinde etkili

olma ihtimali var m› sizce?

Varolmas› güzel. Ama o kadar aç›l›m deniyor, yine
de TRT 6 “farkl›l›klar›n kanal›” diye geçiyor. “Kürt

kanal›” diyemiyorlar. Bu co€rafya-
da elbette bir sürü farkl› kimlik,
farkl› inanç var ama, Kürt denen
bir fley de var. ‹stanbul’un 5.5 mil-
yonu Kürt, düflünün. Bir kanal
için de “Kürt kanal›” demek bu
kadar zor olmamal›. Bunu farke-
denler de çok fazla güvenemiyor
tabii kanala. Kürt müzi€inde, ede-
biyat›nda, fliirinde bir fleyler yap-
maya çal›flan genç insanlar var,
bunlar› da ciddiye almak zorunda-
s›n o kanalda, eflit flartlarda yak-
laflmak zorundas›n. 

Emir Kusturica’n›n “imal etti€i” köyde konser ver-

miflsiniz. Nas›l bir köy?

Küstendorf diye bir sanat köyü kurmufl. Biraz deli
bir adam Kusturica... Asl›nda bu ziyareti konufl-
maktan o kadar yoruldum ki, bütün gazeteler bu-
nu sordu, ama köyü de€il de, orada karfl›laflt›€›m
Johnny Depp’i! ‹lk defa Kusturica’yla ilgili cümle
kuruyorum.  (gülüyor) Hep sanatsal birtak›m faali-
yetler yap›l›yor köyde, workshop’lar yap›l›yor,
dersler veriliyor. Özendim, “keflke ben de kendi
köyümde böyle yapabilsem, böyle bir köy kurabil-
sem” diye. Ad› köy oran›n ama, bir köylülük duru-
mu da yok yani, hiç benim köyüme benzemiyor.
(gülüyor) Acayip agresif, sinirli bir adam Kusturi-
ca. Yüzünü bir gördüm, “deli bir adam oldu€u bel-
li” dedim. Sonra “sen niye gülmüyorsun” dedim,
“gülmezsen bir daha surat›na bakmam”. Beni her
gördü€ünde gülmeye çal›fl›yordu.  (gülüyor)
Kusturica’n›n grubu No Smoking Orchestra’da

çok güzel bir k›r›k ‹ngilizce vard›r, akl›m›za “‹ki Dil

Bir Bavul” filmini getirdi flimdi: Sizin Türkçeniz de

o filmdeki çocuklar gibi k›r›k m›yd›?

Güzel bir film o. Biz de aynen öyle büyüdük, iz-
lerken tekrar yaflad›m o y›llar›. Okula ilk baflla-
d›€›nda Türkçe bilmiyorsun, baya€› zorluk
çekiyorsun, bazen flafl›r›p derste Kürtçe konuflu-
yorsun, bazen dayak yiyorsun. Filmdeki daha iyi
bir ö€retmendi, bize gelenler o kadar iyi de€il-
di. (gülüyor) O dönemlerde, sol Dersim’de güç-
lüyken, ö€retmen gibi de€il de, devletin
müfettifli gibi davrand›klar› olurdu. Çocuklara
“Kürtçe konuflanlar› bize söyleyin” derlerdi. As-
kerle, polisle bizi korkuturlard›, biz de asker,
polis gördük mü, topra€› kaz›p alt›na girmeye
çal›fl›yorduk, o kadar korkmufltuk. Evlerin kap›-
lar› dinlenirdi kim Kürtçe konufluyor diye. Trav-
matik bir durumdu, o korkuyla yaflad›k hep,
bizimle beraber geldi, belki de hiç gitmeyecek. 
Albüm foto€raflar›n›zdaki k›yafetlerinizi kad›n

arkadafllar›m›z özellikle çok be€endi. Nas›l seç-

tiniz?

Fatih Ak›n’›n arkadafllar› yapt› o k›yafeti. Biraz
eski kovboy filmlerindeki dansç› k›zlar›n k›ya-
fetlerini de and›r›yor. Hasankeyf de sonuçta,
Meksika gibi bir yer, kuru, çorak... Meksika’ya
uyan k›yafet buraya da uyar. (gülüyor)

“‹ki Dil Bavul”la
tekrar yaflad›m okul
y›llar›n›. Türkçe 
bilmiyorsun, bazen
flafl›r›p Kürtçe 
konufluyorsun, 
bazen dayak 
yiyorsun. Filmdeki
daha iyi bir 
ö€retmendi, bize 
gelenler o kadar 
iyi de€ildi.



Evvelki gün Malcolm McLaren hayattan ayr›ld›. Sex Pis-

tols’›n kurucusu, punk’›n babas›yd›. Siz de Sex Pistols’›n

“God Save The Queen”ini yorumlam›flt›n›z. Punk hareketi

sizin için ne anlam ifade ediyor?

Arthur H: Ben asl›nda Sex Pistols sayesinde müzik yap›-
yorum. Yafl olarak, punk hareketini ilk ç›kt›€›nda yakala-
yamad›m, sonras›na yetifltim. Ama benim zihnimde
flimfle€i çakt›ran “do it yourself” oldu; herkes eline gitar
al›p çalabilirdi. Punk, müzik yapmakta özgür oldu€umu
hissettirdi bana. O günlerden beri iyi ki de€ifltim, gelifltim
tabii. (gülüyor) Ama punk hareketi varolan dünyaya, siste-
me alternatif, anti-star, özgür bir müzik dünyas› olabilece-
€ini gösterdi. 
Punk’› keflfetti€inizde kaç yafl›ndayd›n›z?

13 yafl›ndayd›m, 1978-79 y›llar›...
Sizin için punk esas olarak Sex Pistols m›yd›?

Clash’› da, Sex Pistols’› da severdim. Punk hareketinin çok
muhteflem ve ayn› zamanda kendini de tahrip eden bir
enerjisi vard›. Frans›zca flark› söylemeye bafllad›€›mda,
Frans›zca punk yapamad›€›m› gördüm, Frans›zca fazla fli-

irsel, fazla ince; çok temel, çok do€rudan fleyleri ifade et-
meye uygun de€il. Ama çal›flma tarz›mda, müzi€e yaklafl›-
m›mda, müzisyenlerle iliflkimde punk ruhunu hep
korudum. 
Sex Pistols’›n Britanya ulusal marfl›n› “bozarak” yapt›€›

“God Save The Queen”i seçmenizin sebebi neydi?

Düflünüp tafl›n›p yap›lm›fl bir seçim de€ildi. Küçükken,
odama kapan›r, o albümün sesini sonuna kadar açar, ken-
dimi yere atar, tepinir, gitar çal›yor gibi taklit ederdim...
Dinleye dinleye bafltan sona ezberlemifltim “God Save The
Queen”i. Ergenlik ça€› için harika bir albüm, sana herkesi
öldürme arzusu, ve daha önemlisi, öfkeli olmakta hakl› ol-
du€un duygusu veriyor. 
Ulusal marfllar› “bozanlardan” biri de Jimi Hendrix’ti.

Hendrix sever miydiniz?

Hendrix’i nas›l sevmeyebilirsin? Hendrix’i sevmemek
mümkün mü? Hendrix baflka bir tür sanki, bu dünyaya
gelmifl ve yepyeni, inan›lmaz ince, inan›lmaz güzel bir
müzik icat etmifl bir melek, bir uzayl›... Öylesine etkileyici
bir karakter ki, kiminle k›yaslanabilir, bilemiyorum... Leo-
nard Cohen gibi, Bob Dylan gibi, taklit edilemez. Onlar
apayr›, do€aüstü varl›klar. Benim daha do€rudan etkilen-
di€im grup Doors oldu. Doors bana rock yapma, fliirsel
rock yapma hevesi verdi. Rock ruhuyla, hem flanson, hem
trans ve tabii hem de fliir... Bugün de yapmaya çal›flt›€›m,
vaktiyle Doors’un bende uyand›rd›€› duygular› yakalamak
diyebilirim. Sonra, Serge Gainsbourg’u keflfedince, bu tarz
müzi€in Frans›zca da yap›labilece€ine uyand›m. Gainsbo-
urg’dan önce, böyle bir fleyi anadilimde tahayyül etmem
çok zordu. 
Serge Gainsbourg da Fransa millî marfl›n› al›p reggae yap-

m›flt›… fianson gelene€inde büyük kopufltu Gainsbourg;

sizce onu apayr› k›lan neydi?

Gainsbourg’u o kadar farkl› k›lan bence
öncelikle siyahî müzikle ba€›yd›. Sözler-
den ziyade, esas olarak müzi€iyle, so-
und’uyla yakalad›€› bir tensellik, cinsellik
vard›...  Cinsel hazla Baudelaire’i bulufltu-
ruyordu mesela; politik olmaktan çok,
cinsel haz, bir tür tensellik vard› onda.
Frans›z flanson gelene€i ile siyahî müzik
aras›nda ba€ kurdu. Ferré’den, Bras-
sens’ten, di€er herkesten onu çok farkl›
k›lan, hakikaten çok edebî bir fleye yo€un-
laflmas›yd›. Bence, Gainsbourg modern si-
yahî müzi€in ritmini gerçekten kavram›fl
ilk Frans›zd›r. Charles Trenet de vard›
mesela, caz yap›yordu, ama yine eski
ekoldü. Gainsbourg Amerikan müzi€in-
den çok seksüel bir fley ald›. 
Brassens, Ferré, Brel; üç büyüklerden

hangisine daha yak›nd›n›z? O gelenekten

miras ald›€›n›z fleyler var m›?

Brel’i çok severdim, hâlâ da çok seviyo-
rum. Brel hakikaten dramatiktir, ayn› za-
manda çok rock’tur da. Bowie gibi ‹ngiliz
ve Amerikal› rock’çular›n Brel’e düflkün-
lüklerinin bir nedeni de bu herhalde. Çok
fiziksel bir flark› söyleme tarz› vard›, bü-
tün bedeniyle söylüyordu. Frans›z edebî
gelene€inde pek olmayan bir fleydi bu.
Londra’daki bir konserde Brel’in bir flark›-
s›n› söyledim; onun kelimelerinin içine
girmek bana çok iyi geldi. Frans›zcada iki
ustam›n Gainsbourg ve Brel oldu€unu
farkettim. Brel’deki müzikle bedeninin iç
içe geçifline hayranl›k duyuyorum; Brel

Frans›z flansonu
ony›llard›r rock’a 
bulanarak esiyor.
Bashung, Renaud,
Higelin’lerin
ard›ndan bayrak
Arthur H kufla€›na
emanet. 10 Nisan’da
‹stanbul’da grubu
Bafl›bozuk yoktu
ama, çamurlu
sesiyle Arthur H ,
piyanosuna dünyan›n
hikâyesini s›€d›rd›...

Söylefli: Siren ‹demen

Bafl›bozuk 
kozmonot

ARTHUR H
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Gainsbourg’la k›yaslanmayacak denli
fiziksel. Gainsbourg o anlamda
“dandy”; yüzde yüz, mutlak kontrol
var onda... Brel ise kendini teslim
ediyor, b›rak›yor, transa giriyor. Ben
ikisinden de etkilendim, Gainsbo-
urg’un rock ve estetik yan›n› almak
isterim, ama Brel’in trans›yla. Belki
ikisinin aras› bir yerde olabilirim, ta-
bii kendi mütevaz› ölçe€imde; yoksa
ne Brel’in ne Gainsbourg’un dehas›
var bende. 
Siz Boris Vian da söylediniz... Di€er-

lerine göre Vian nerede duruyor?

Asl›nda, Boris Vian bozdu Gainsbo-
urg’un bekâretini. Gainsbourg’a Fran-
s›zca modern bir müzik
yap›labilece€ini gösteren Vian’d›. Vi-
an ironikti, mizahîydi, rahats›z edi-
ciydi; siyahî müzikle, dönemin
caz›yla içli d›fll›yd›. Ben Boris Vian’›
Gainsbourg üzerinden seviyorum. 
Ve Edith Piaf’tan da meflhur “Padam

padam”› yorumlad›n›z…

Edith Piaf! Edith Piaf’› nas›l anlatabi-
lirim? Piaf’› çok sevmemin bir nedeni, çok sine-
matografik olmas›. Onun flark›lar›n› dinlerken,
ekspresyonist bir film seyrediyor hissine kap›l›-
yor insan. fiark›lar›nda çok dramatik bir yan
var, gerçek bir oyun, hakikaten tiyatro yap›yor,
comedia dell’arte gibi... Çok mübala€al›. Bu ya-
n›na hayranl›k duyuyorum. Geçenlerde Micha-
el Jackson’la ilgili filmi, “This Is It”i seyrederken
ayn› fleyi gördüm, Michael Jackson’›n da flark›la-
r›n›n ço€u çok dramatik, çok teatral; asabî bir
gerilim var, öyle bir duygu ki, seni dürtüyor,
uyand›r›yor, havada bir tehlike dolan›yor...
Edith Piaf’ta da böyle bir duygu vard›, çok Sha-
kespear’yen; iyi ve kötü, düflüfl, kaybedifl... Çok
varoluflçu... ‹nsan› yakalay›p kavrayan ve al›p
götüren bir fley... fiark› sözlerinde hep havada
yüzen bir tehlike var, seni uyan›k tutuyor... 
Frans›zca rock denince akla gelen ilk isim Jac-

ques Higelin; baban›z›n son albümü “Coup de

foudre”u nas›l buldunuz?

Gayet iyi. ‹flin hofl ve matrak yan›, 70’ine geldi,
ama ezelî ebedî genç ve ezelî bir rocker. Hâlâ
rock yap›yor, hâlâ ç›lg›nl›€›ndan bir fley eksil-
medi, hâlâ fantastik, uçuk hikâyeler anlat›yor.
60’lar kufla€› art›k nerdeyse ihtiyar denebilecek
yafla geldiler, ama ‘60’lar›n ruhunu kesinlikle yi-
tirmediler. Babam›n böyle 25 yafl›ndaym›fl gibi
flark› söylemesi müthifl bence. 
Gençli€inizde, ergenlik döneminizde onun flar-

k›lar›n› sever miydiniz? Yoksa Gainsbourg hay-

ran› olman›z onu ifrit eder miydi?

Babam da benim için büyük bir esin kayna€›d›r,
sahnede tan›d›€›m muhtemelen en serbest, en
özgür insan o. Sahnedeyken, onu s›n›rlayan hiç-
bir format, hiçbir çerçeve yoktur: Bir anda kon-
seri kesip hikâye anlatabilir, sonra yeniden
çalmaya bafllar, zaman durur... Tam mânâs›yla
normlar›n d›fl›ndad›r. Bu benim de benimsedi-
€im, kendi tarz›mda yapt›€›m bir fley. Bu aç›dan
aram›zda ortak bir ba€ var. 
“Cosmonaute Père & Fils” (Baba & O€ul Koz-

monot) flark›s›nda anlatt›€›n›z kendi hikâyeniz

herhalde. Bir “kozmonot”un o€lu olmak, ayn›

mesle€i seçmek tafl›mas› zor bir yük oldu mu?

Kolay oldu€unu söylemek zor. Neyse ki, kendi-
me has bir karakterim var, üzerine kendimi infla
edebildi€im sa€lam bir zemin, güçlü bir kaide
vard›. Kiflili€imin akas›nda durmasayd›m, bu
durum benim için çok y›k›c› olabilirdi, çünkü
onun öylesine güçlü, ayr›ca öylesine kaotik bir
karakteri var ki, o floku karfl›lamak çok zor olur-
du. Bu büyük bir mücadele gerektiriyor. Tan›n-
m›fl bir baban›n çocu€u olmasayd›m, bu kadar
mücadele etmem gerekmezdi herhalde, s›rf va-
rolmak, kendi bafl›ma var kalmak
için sürekli mücadele etmek duru-
mundayd›m. Art›k atlatt›m bunu.
Ama, bu hakikaten hem bir nimet
hem de bir lanet gibi. Nimet, çün-
kü bana özgürlük ve özgünlük he-
vesini afl›lad›; lanet, çünkü sadece
tek kendim olarak varolmam için
bile çok çaba sarfetmem gerekti. 
Bu nedenle mi Higelin soyad›n›

kullanmad›n›z?

Evet, kesinlikle. Ünlü insanlar so-
yad›n›, o soyad›n›n ruhunu tekellerine al›yorlar.
‹nsanlar “Higelin” diyor, tek Higelin o de€il ki,
baflka Higelin’ler de var. Benim ad›m, ruhum
Arthur’dü; soyad›m›n manevî yükümlülü€ünü
geri alabilmem uzun y›llar ald›. fiimdi art›k ba-
flard›m, atalar›mla ba€lant›y› yeniden kurdum,
ama hakikaten uzun sürdü. (gülüyor)
Hiç Jacques Higelin parças› yorumlamad›n›z

galiba; yorumlad›n›z m›?

Arada s›rada sahnede söyledi€im oldu, k›zkar-
deflimle birlikte de... K›zkardeflim Izïa’n›n muh-
teflem bir sesi var, ‹ngilizce rock söylüyor.
Geçenlerde ilk albümünü ç›kard›. Onunla bera-
ber iki kere sahnede Jacques’›n bir flark›s›n› söy-
ledik. 
Sizin yazd›€›n›z bir flark›y›, “Le Destin du voya-

geur”ü sahnede baban›zla beraber söylediniz.

“Bar›flman›n” ilan› m›yd› o flark›?

Çok yak›n bir felsefeci, flair dostum
bana “babanla bir flark› yapmal›s›n”
demiflti, “ona söylemek zorunda ol-
du€un fleyleri baflka türlü söyleyeme-
yeceksin, ikiniz de flark›c›s›n›z, ikiniz
de flairsiniz, bunun baflka yolu yok”...
Do€ru söylüyordu, ona söylemeyi is-
tedi€im, ama söyleyemedi€im fleyleri
yazd›m... Evet, sahnede o flark›y› bir-
likte söylemek bir tür “bar›flma” gibi
oldu. Bütün bunlar› fliirsel bir flekilde
birbirimize anlatabilmek, insanlar›n
önünde... Çok a€lad›k, çok iyiydi, gü-
zeldi... 
Baflkalar›yla birlikte söylemeyi sevi-

yorsunuz, çok kifliyle düet yapt›n›z…

Mathieu Chedid (M), Brigitte Fontai-

ne, Jane Birkin… 

Jane’le birlikte Bashung’un çok güzel
bir flark›s›n› söyledik: “Madame
Rêve”. Soyunma odas›nda sadece iki-
miz, yar›m saat boyunca sürekli bafl-
tan alarak flark›y› tekrarlad›k, ben
gitarla efllik ediyordum, unutulmaz
bir and›. Çok kiflisel, çok mahremdi.

Sahnede söylemekten çok daha fazla hofluma
gitmiflti. 
K›sa süre önce kaybetti€imiz Lhasa’yla  söyledi-

€iniz iki parça da var; hele “On rit encore”u söy-

leyifliniz muhteflem… Birbirinizi nas›l buldunuz? 

Lhasa benim ruh k›zkardeflimdi, birbirimize
çok çok yak›nd›k. Kendimi zihnen, ruhen bu
kadar yak›n hissetti€im tek sanatç›yd›. Beni çok
esinlendirdi. “Adieu Tristesse” albümü tama-
men ondan esinlenerek ç›kt›. Ayn› zamanda,
çok s›n›rs›z bir flark›c›yd›, sesini tam mânâs›yla
özgür b›rakman›n peflindeydi, hiç  gayret gös-

termeden, bütün yumuflakl›€›y-
la, mümkün olan en do€al
haliyle... Bütün bunlar hakk›n-
da, her fley hakk›nda gece gün-
düz konuflurduk onunla... Art›k
yok, gitti... Bütün bunlar› kimin-
le konuflaca€›m, bilemiyorum.
(gözleri doluyor)    
‹stanbul’da “Fransa’n›n Tom Wa-

its’i” olarak takdim edildiniz.

Tom Waits’i sevdi€inizi biliyo-

ruz, böyle takdim edilmek,

onunla k›yaslanmak size nas›l geliyor?

“Amerika’n›n Arthur H’›” olarak an›lmak Tom
Waits için daha zor bir durum herhalde! (gülü-
yor) Tom Waits’i iki kere konserde seyrettim,
‘80’lerin bafl›nda. Ve o zaman, yemin ettim
mümkün olan en s›cak müzi€i yapmaya. O dö-
nemki konserleri tamamen hipnotize edici, in-
san› kendinden geçiren, kelimenin gerçek
mânâs›yla büyüleyiciydi... Bitmeyen konserler,
her biri en az üç saat sürüyordu. ‹nsan›n kes-
mek istemedi€i büyülü bir çekim gücü. Ben de
müzi€imle bunu yapmak istiyorum, tabii kendi
tarz›mda, kendi ölçülerimde. Tom Waits tam
bir büyücü, iyi bir büyücü. Parçalar›n› yüksek
sesle dinledi€inizde, sanki bütün enstrümanlar
canl› varl›klarm›fl gibi, bir büyü varm›fl, büyülü
bir çekim varm›fl gibi hissedersiniz. Bütün bü-
yük sanatç›lar›n asl›nda iyi birer flaman oldu€u-

Gainsbourg 
Amerikan 
müzi€inden çok
seksüel bir fley ald›.
Brel ise kendini
teslim ediyor, 
b›rak›yor, transa
giriyordu. Ben 
ikisinden de 
etkilendim.
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nu düflünüyorum; sanatç› gerçek bir büyücü ol-
mal›, seni kendinden geçirmeli, zaman duygu-
sunu, mekân duygusunu unutturmal›... Tom
Waits bunu çok iyi yap›yor.
Siz de flark›lar›n›zda hikâyeler anlat›yorsunuz,

karakterler yarat›yorsunuz. fiark›lar›n›zdaki üç

kad›n karakter tan›d›k: Marilyn, Bo Derek ve

Madonna… Bu üç kad›nda sizi esinlendiren ne-

ler oldu? 

Marilyn, bir tür melek, tensel, seksüel, ayn› za-
manda çok spiritüel... Bu dünyay›  kald›rabil-
mek için sanki fazla ayd›nl›k, neredeyse fleffaf...
O flark› (“Marilyn Kaddish”) buna dair. “Bo De-
rek”, hüzünlü bir flark›. Sevgilisi taraf›ndan terk
edilen yafllanm›fl bir eski star... Hep genç kal-
mak isteyen, ama art›k gençli€i geride kalm›fl,
deniz k›y›s›ndaki koskoca villas›nda yapayaln›z
bir kad›n... Bir rüyan›n içinde yafl›yor... Madon-
na ise modern, ça€dafl, tam günümüzün kad›n›,
bir “businesswoman”. Seni cinsel olarak ayar-
tan, hayaller kurduran, ama doku-
namad›€›n bir kad›n. fiark›y›
söyleyen adam, televizyonu k›r›p
içine girmek ve Madonna’ya, tele-
vizyondaki afl›r› seksüel kad›na
dokunmak istiyor. O sanal dünya-
da, sanal sekste kalmaktan g›na
gelmifl. ‹nsanî bir boyuta ulaflmak
ve o vücuda dokunmak istiyor.
Madonna’n›n vücudu platonik; ta-
mamen “fleyleflmifl”, tasarlanm›fl,
ifllenmifl, çal›fl›lm›fl, kurgulanm›fl
bir vücut. Marilyn’in mutlak ola-
rak z›tt›. Marilyn’in bedeni ise tamamen kendi
halinde, nerdeyse “sahipsiz” gibiydi... Bunun
için Marilyn Madonna’dan s›n›rs›zca daha gü-
zel. Marilyn’de hesap yok ve maalesef, belki tam
da bu yüzden savunmas›z, sanki feda edilmeye
haz›r gibi... Marilyn ve Madonna birbirinin z›tt›
iki dönemi gösteriyor bize...
“Bachibouzouk”un (1992) hikâyesini anlatabilir

misiniz; albüme o ismi verme fikri nereden ç›k-

t›? Balkan müzi€i ilginizi çekiyor mu?

Bachibouzouk esas olarak kelimenin sound’un-
dan ç›kt›. Frans›zcada biraz absürd, biraz fliddet
yüklü bir ça€r›fl›m› var. Kaptan Haddock’un da
en gözde küfürü. Yani tarihsel anlam›ndan ziya-
de, sürrealist yan›ndan ötürü ç›kt› fikir. Balkan
müziklerini ise çok seviyorum. Bütün trans mü-
ziklerini, hipnotik, tekrara dayal› müziklerin
hepsini seviyorum. Afrika müzikleri, elektronik
müzik, Amerikan trans müzikleri, seni baflka
bir alg›ya açan bütün müzikler... 
“Naive Derviche” (Naif Dervifl) flark›s›n›n özel

bir hikâyesi var m›?

Lhasa’n›n çok sevdi€i bir flark›yd› o. Orada bir
kad›n dervifli anlat›yorum. Türkiye’de kad›n
dervifller var m›? Dervifl dönüyor, dönüyor, dön-
dükçe de€ifliyor... Vecd hali, sarhoflluk, hayat›n
sarhofllu€u asl›nda... ‹yi bir müzi€in seni biraz
sarhofl etmesi gerekir, yoksa iyi müzik de€ildir. 
Son albümünüzün ad› “Mystic Rumba” müzi€i-

nizin tarifi gibi. ‹lk anda tezat gibi duran iki ke-

lime, mistik ve rumba... Ama ikisinin ortak

noktas› o sarhoflluk... Bütün parçalar›n›zda

hem müzikal olarak hem de sözlerde hep iki

karfl›t halin, duygunun iç içeli€i var: Hüzün ile

nefle; gerçekçi hikâyeyle en fantastik olan…

H›ristiyan gelene€i cinsellik ile tinselli€i, seks
ve maneviyat› birbirinden ay›rd›. Halbuki seks
spiritüeldir zaten, cinsellikle tinsellik ayr›labilir
mi! Amerikan siyahî müzi€in bizi bu hakikate
yeniden ba€lad›€›n› düflünüyorum. “Mystic
Rumba”daki fikir de buydu, hem gizemli ve gö-
rünmez bir dünyadas›n, hem de etin, bedenin,
tenin içindesin. Asl›nda, ikisi aras›nda bir fark
yok, ayn› fley farkl› flekillerde dile geliyor... ‹yi
bir konser, dans etti€in, insanlar›n birbirine do-
kundu€u, senin tenine de€en, ruhuna dokunan
konserdir. Benim için ruh ve ten ayn› madde. 
Bir flark›n›zda da Obama geçiyor. Bir orji sahne-

si anlat›yorsunuz, Obama, Madonna ve siz be-

rabersiniz, sonra Sarkozy geliyor… Obama’n›n

ABD baflkan› olmas› sizi sevindirdi mi? 

Obama’n›n seçilmifl olmas› bence çok güzel bir
olay, çok duyguland›r›c›. Parlak, zeki bir insan,
çok güzel sözler verdi; muhteflem konuflmalar

yapt›. Siyasetçi olmak hayatta en
istemeyece€im fley; insanlara im-
kâns›z vaatlerde bulunmak zorun-
das›n, hayat›n tamamen
de€iflece€ini, dünyan›n yepyeni,
bambaflka olaca€›n›, hayat›n çok
daha güzel, çok daha dayan›flmac›,
kardeflçe olaca€›n› vaat ediyor-
sun... Ve elbette bu vaatleri yerine
getirme araçlar›na sahip olam›yor-
sun, mümkün de€il. ‹nsanlarda ne
kadar umut uyand›rm›flsan, o ka-
dar büyük hayal k›r›kl›€› yaflat›yor-

sun. ‹mkâns›z bir denklem bu. ‹nsanlara hayal
kurdurmazsan, onlara her fleyin de€iflebilece€ini
söylemezsen, sana oy vermezler.
Bir blogunuz da var; müzik d›fl›nda kendinizi

ifade etme ihtiyac› duydu€unuz için mi?

Bugün o kadar çok enformasyon var ki, medya-
lar tamamen doygunlu€a ulaflm›fl durumda. ‹n-
ternet, geleneksel medyalar›n filtresinden
geçmeden, insanlarla do€rudan iletiflime gir-
mek için iyi bir araç. 
‹nternet müzik üretimini, insanlar›n müzikle

iliflkisini sizce nas›l etkiledi?

Bugün toplumun en büyük sorunlar›ndan biri
nitelik ve nicelik aras›ndaki iliflki. Nicelik ile ni-
telik aras›ndaki denge nas›l kurulabilir, bilmiyo-
rum. Ço€u zaman, nicelik artt›€›nda, nitelik
zaafa u€ruyor. Yeni bir dünyan›n do€uflunu yafl›-
yoruz, her do€ufl kaotik ve tahripkârd›r ayn› za-
manda. Eski dünyay› y›k›yor ve henüz tam
bilmedi€imiz yeni bir dünyaya geçiyoruz. Bu
çok tabiî bir fenomen, flikâyet edilemez. Bu tür
bulan›k, çalkant›l› dönemlerde insan›n hizas›n›
kaybetmemesi lâz›m. 
‘70’lerle bafllad›k, 2010’la bitirelim; genel müzi-

kal ve kültürel manzaray› nas›l buluyorsunuz? 

En güzel müziklerin henüz icat edilmedi€ini
düflünüyorum. Paris gibi, ‹stanbul gibi flehirle-
rin son derece zengin geçmiflleri var, bu ayn› za-
manda bir ufuk aç›kl›€›na da imkân veriyor.
Potansiyel halde bir yarat›c›l›k var, bunu icat et-
mek, hakikaten heyecan uyand›r›c› bir gelecek
hayal etmek için mücadele etmek gerekiyor. Va-
satl›€a, sosyal konsensüse, sosyal normalli€e ka-
p›l›p bunun içinde bo€ulmamam›z gerek.

VES‹KALIK: ARTHUR H

UZAY YOLUNDA
RUMBA
Arthur H m› daha iyi, babas› m›? Babas› daha iyi. Art-

hur H m›, Tom Waits mi? Banko Tom Waits. Arthur H

m›, Gainsbourg mu? Herhalde Gainsbourg. Peki kimle

yar›fla girerse girsin kaybeden bu adam nas›l bu kadar

iyi olabiliyor? Çünkü büyük oynuyor.Kaybetse de,kay-

b›n› kazanç hanesine yaz›yor.Gölgede kal›yor,ama dev-

lerin gölgesinde. Özgünlük mü, özgürlük mü?

Birincisine tak›l›p ikinciye kolayca eriflece€ini sanan

yan›l›r.Çünkü ba€›ml›l›klar›n en kötüsüne,kendine ba-

€›ml›l›€a yakalan›r.Arthur H komplekssizce kendini bü-

tün rüzgârlara aç›yor, sefas›na, dalgas›na bak›yor, bu

özgürlük tecrübesiyle kendi özgünlü€ünü yaratmay›

biliyor.

1966’l›. Rock ve chanson tarihi o daha çocukken yaz›l-

m›fl. O halde önce bir tarih kitab›na gömülecek, sonra

kendi tarihini yazmaya koyulacak. Bütün akranlar› gi-

bi, Kurt Cobain gibi, Beck gibi...

Arthur H hep çal›flkand›, ilk albümünü 1990’da, 24 ya-

fl›nda ç›kard›. Ama daha 5 yafl›ndayken, babas› Jacqu-

es Higelin’in bir albümünde, çocuk sesi olarak vard›.

Bugüne kadar sekiz stüdyo, birkaç da konser albümü

yay›nlad›. Bestelerinde tangodan oryantale, funk’tan

klasik flansonlara,punk’tan rap’e her naneyi yedi.“Che-

rie”gibi bir Balkan havas›yla “Dancing With Madonna”

gibi bir diskotek rock’unu zarafetle yan yana koydu.

Esasl› bir kabare y›ld›z›yd› bütün konserlerinde.

‹stanbul konserine tafl›€›d› piano-man eksenli, best-of

kimlikli yeni albümü “Mystic Rumba”y› saymazsak,son

albümü olan 2008 tarihli “L’Homme du Monde”da,ba-

bas›n›n ‘70’li y›llardaki delili€ini tazeledi, kadanstan

dansa geçti.Dailymotion’daki “Arthur H - L’Homme du

Monde The Movie”yi seyretmek lâz›m.Joseph Cahill’in

yönetti€i film,bir nevi Turist Ömer Uzay Yolunda / Dün-

yay› Kurtaran Adam k›rmas›, son derece saykodelik,

mistik ve rumba.

Derya Bengi

Michael Jackson’›n
flark›lar›n›n ço€u
çok dramatik, 
çok teatral; asabî
bir gerilim var, 
seni dürtüyor,
uyand›r›yor, 
havada bir tehlike
dolan›yor... Edith
Piaf’ta da böyle 
bir duygu vard›.



Yeni albüm sonras› ruh haliniz nas›l? 

Ben Goldwasser: Çok yorgunuz. Asl›nda, biraz erken bir
yorgunluk bu, çünkü iflin henüz bitmedi€ini biliyoruz.
“Oracular Spectacular”da da böyleydik. Bu albümü kimse-
lerin be€enmeyece€ine kendimizi inand›rm›flt›k, ama bir-
kaç haftad›r karfl›laflt›€›m›z insanlar sayesinde, insanlar›n

albümü dinlediklerinin
ve hoflland›klar›n›n far-
k›na vard›k... Bu bizi bi-
raz da korkutuyor
aç›kças›; döngünün ye-

niden araland›€›n› hissediyoruz... 
‹lk albümünüz “Oracular Spectacular” sizi biraz y›pratm›fl

anlafl›lan... Fiziksel ve ruhsal aç›dan neler yaflad›n›z?

Andrew VanWyngarden: Çok yorucuydu. O halimiz, ya-
flad›€›m›z o ak›ld›fl› y›l, turne, bafl›m›zdan geçenler “Con-
gratulations”a do€rudan yans›d›. Bu çok kiflisel bir albüm
oldu. Turnenin ard›ndan sakinleflmemiz, yere inmemiz
için bir süre geçmesi gerekti. 
“Oracular Spectacular”dan beklentiniz neydi?

Andrew: Somut bir beklentimiz yoktu. Sadece iki müzik-
severdik, albüm ç›kartt›klar› için son derece mutlu olan
iki adam... Her fleyi büyük bir h›zla yapt›k; sanki devam›
gelmeyecekmifl gibi bir hisse kap›lm›flt›k. 
Ben: Sözleflme imzalad›€›m›zda, bafl›m›za gelenin ve gele-
ceklerin fark›nda bile de€ildik. Bir yol haritam›z yoktu,
tek istedi€imiz müzik yapmakt›, hayat›m›z› böyle kazana-
bilmek bizi mest ediyordu. 
Sanatsal anlamda baflarmak ya da kan›tlamak istedi€iniz

bir fley yok muydu? 

Ben: Özledi€imiz ve bugünlerde pek duymad›€›m›z müzi-
€i yap›yoruz. Müzik zevkimiz çok genifl, ama ayn› zaman-
da çok da net. Bugünlerde ortaya ç›kan fleyler bizi pek
tatmin etmiyor. Esas›nda, kendi dinlemek istedi€imiz fleyi
yap›yoruz. ‹mzay› att›€›m›zda, plak flirketinin undergro-
und bir grup mu, yoksa baflka bir fley mi olaca€›m›z› tam

olarak bildi€inden emin de€ilim. Sonra ifller
geliflti ve aç›kça “mainstream” taraf›na geçti-
€imizi fark ettik. Bu bir süre bizi biraz allak
bullak etti aç›kças›. ‹pin ucunu kaç›rm›flt›k
do€rusu. 
“Oracular Spectacular” iki çocu€un kendi

halinde, masumane e€lendi€i bir albüm gi-

biydi. Ama ard›ndan gelen baflar› sizi bambaflka bir dün-

yaya f›rlatt›... Bununla bafla ç›kmak zor oldu mu?

Ben: fiüphesiz flark›lar k›smen masumdu, evet, ama sade-
ce k›smen; flark› sözlerimizde ta bafl›ndan beri bir alayc›-
l›k, i€neleme de vard›. Ancak, bu i€neleyici ton her zaman
tam olarak kavranmad›; bu da bizde bir hayal k›r›kl›€› ya-
ratmad› de€il. Bir de, en çok tutulan flark›lar›m›z en eski
flark›lar›m›zd›, yirmi yafl›nda yazd›klar›m›z... Albüm ç›kt›-
€›nda ruh halimiz, bak›fl aç›m›z çoktan de€iflmiflti. Müzi-
€imiz üzerinde bu kadar vakit geçirece€imizi, bu kadar
duygusal enerji sarfedece€imizi anlad›€›m›zda, bütün do-
€all›€›yla kim oldu€umuzu, ne hissetti€imizi, nas›l yaflad›-
€›m›z› ifade etmeye yöneldik. Sahte olmak istemiyorduk.
Her ne kadar popüler olmaya yönelik bir imaj versek de,
bu, oyunun bir parças›. E€er insanlar böyle anlamak isti-
yorlarsa, tamam. E€er “ah, iflte, bütün yapt›klar› keyif pe-
flinde koflup kafay› tütsülemek olan kaç›k tiplerden
de€iller, hakikaten müzisyenler”diyorlarsa... 
Andrew: Ama e€lenmeye bay›l›yoruz...
Ben: E tabii...
Andrew: Baz› maddelerle de aram›z iyi.
Ben: ‹yi, peki. Nas›l aç›klayaca€›m› bilemiyorum. Yani so-
nuçta, popülerli€imizi azaltacak olsa bile, insanlara gerçek
kiflili€imizi, gerçek halimizi göstermeyi tercih ediyoruz. 

Biraz Syd’li 
Pink Floyd, biraz
Roxy Music, biraz
Chemical Brothers.
Ne saykodelik, 
ne elektronik, hem
ikisi, hem hiçbiri.
‹lk albümleriyle
parlayan MGMT’nin
ikinci seferi 
“Congratulations”da
tad›na doyulmaz bir
rock karmaflas› var.

Çeviren: Selen fiahin

Les Inrockuptibles,The Vine

Ay›k ve k›yak
bir kafa

MGMT



Bu ani gelen flöhret hayat›n›z› nas›l etkiledi? 

Andrew: Aylarca ev diye bir fley görmedik, sü-
rekli seyahat ettik, sürekli meflguldük. ‹nsan›n
duygusal ve fiziksel s›n›rlar›n› görmesi için ger-
çek bir test. Bence kimse böyle bir tecrübeden
sonra tam anlam›yla kendine gelemez. Bafl›ma
gelenlerden sonra kökten bir de€iflime u€ram›fl
gibi hissetmiyorum, farkl› biri de€ilim, ama he-
nüz toparlanamad›m da.
Ben: Aynen bizim yaflad›klar›m›z› yaflam›fl in-
sanlar var, baflkalar› belki biraz daha rahat, daha
mesafeli yafl›yor. D›fla dönük tipler her gün yeni
insanlarla tan›flmay›, sürekli yepyeni ortamlara
girmeyi seviyorlar. Ancak, arkas› kesilmeyen ta-
n›flmalar, aile ortam›nda olmamak bizi baya€›
zorlad›. Bütün bunlar bize göre de€il, yine de,
durumdan hofllanmam›za engel de de€il. 
Bu dönemin en hofl ve en nahofl yanlar› neler

oldu? 

Andrew: ‹ki sene önce sevgilimle
iliflkimi bitirdim. Ard›ndan, ipin
ucunu  kaç›rd›€›m, saçma sapan
fleyler yapt›€›m turneler geldi... Mâ-
nen, psikolojik olarak darmada€›n-
d›m. Biraz bofl vaktimiz oldu€unda,
tek bafl›ma, acayip yerlere seyahate
ç›kt›m. Avustralya’ya gittim; tek ba-
fl›ma Romanya’ya, Transilvanya’ya
gittim. Bunlar›n da pek yard›m› ol-
mad›. Hayatta ald›€›m en do€ru ka-
rarlar de€ildi, her fleyden
uzaklaflt›€›m için yak›nlar›m, özel-
likle de ailem, baya€› k›zd›. 
Peki ikinizin iliflkisi nas›l etkilendi? 

Ben: Bu grup, hayat›m›z›n bütünü haline geldi.
Sadece e€lenmek niyetiyle bafllam›flt›k, bambafl-
ka bir hal ald›. Sonra, müzikten ziyade, konu-
nun yan unsurlar› giderek daha fazla yer

tutmaya bafllad›. Bu da arkadafl-
l›€›m›z› biraz de€ifltirdi, bir an-
lamda ifl orta€› olduk. Her fley
baflta düflündü€ümüzden daha
kar›fl›k. 
Andrew: Bafllarda kafam tama-
men kar›flm›flt›, yönümü kaybet-
mifltim. A€›r bir flekilde
sars›ld›€›m oluyordu, a€l›yor-
dum, neler olup bitti€ini anlaya-
m›yordum... Bunun üzerine,
biraz daha fazla madde tak›l›yor-
dum, ifller daha da sarpa sar›yor-

du. Aynan›n iki taraf›n› da gördük. fiöhretin
parlak ve en karanl›k, zor taraflar›n›... Baz›
gruplar›n neden bu kadar popüler olduklar›n›,
daha çok satabilmek için imajlar›yla oynayan pi-
yasa sürecini anl›yoruz. Bunun beni paranoyak
yapmamas› için u€raflt›m. Asl›nda, “Star Wars”
usûlü bir karanl›k yan da var: Grammy ödülleri-
ne gitmek, Ölüm Y›ld›z›’na girmek gibiydi... Et-
raf›n müzik endüstrisinin bütün Darth
Vader’leriyle çevriliveriyor... (gülüyorlar)
Modaya da bulaflt›n›z... Bunu isteyerek mi yap-

t›n›z, yoksa maruz kald›€›n›z bir fley miydi?

Andrew: San›r›m bu “Time To Pretend” klibi-
mizden kaynakland›. O klip, imaj›m›z›n dekla-
rasyonu gibi alg›land›. Halbuki, alâkas› yok,
fazla düflünüp tafl›nmadan, öylesine bir klip
çekmifltik. Moda dünyas›n›n bize gösterdi€i ilgi
çok tuhaf›m›za gitti, çünkü o dünyaya hiç ilgi
duymam›flt›k, tamamen bîhaberdik. Birden, bir
sürü ünlü tasar›mc› orda burda müzi€imizden
ne kadar etkilendi€ini aç›klamaya bafllad›... 
Ben: Benim aç›mdan daha da garip. Ben taflrada
büyüdüm, moda diye bir kavram bile yoktu,
herkes ayn› fleyleri giyiyordu, kot, tiflört, mont...
Benim geldi€im yerde moda bir flaka gibiydi.
Oradan kalk›p New York’a tafl›nmak, modaya
bulaflan ya da modan›n bulaflt›€› bir gruba gir-
mek benim için büyük bir ad›md›... 
‹lk albümünüzün hit flark›lar› “Time To Pre-

tend” ve “Kids” bir nevi fleytanla anlaflma m›yd›

sizin için?

Andrew: Çok fazla elektronik müzik dinlemi-
yoruz asl›nda. Grateful Dead’den esinlenmifl sü-
per sefih bir elektronik parti grubu muamelesi
görmek bizi pek açmam›flt› do€rusu.
“Congratulations”›n 12 dakikal›k flark›s› “Sibe-

rian Breaks”i albüm ç›kmadan önce konserler-

de çalmak sorun olmuyor muydu?

Andrew: Zannetmem, ama ilk çal›fllar›m›zdan
birinde flifle f›rlatt›lar sahneye. Parçay› çalmak-
tan hofllan›yoruz, baz› dinleyiciler de memnun,
niye çalmayal›m?
“Congratulations” üzerine ciddi ciddi düflün-

meye ne zaman bafllad›n›z?

Andrew: Önceki turnenin sonundan beri,
“Congratulations” flark›s› aylard›r kafamda dola-
n›yordu. Yaflad›klar›m›za bir nevi tepkiydi. Ge-
çirdi€im buhranlar, insan iliflkileri üzerine
derinlemesine düflünmeye yöneltti beni. Biraz
sakinleflti€imde, kendimle gurur duymad›€›m›n,
davran›fllar›mdan memnun olmad›€›m›n fark›na
vard›m. “Congratulations” alayc› bir kendi ken-
dini kutlama flekli: “Bak arkadafl›m, bak ne halt
ettin!” Üzerinde çal›flt›€›m›z ilk flark›yd›.

Kadife Devrim
bizi etkiliyor. 
Rock, aç›k bir 
devrim mesaj› 
vermeden bu 
süreci belirledi. 
‹nsanlar›n ruhuna
etki etmek için 
illâ ki difl 
göstermeye, 
iktidar› alafla€› 
etmeye gerek yok.
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“Congratulations”la kadroyu geniflleten MGMT’nin iki demirbafl›: Ben Goldwasser ve Andrew VanWyngarden
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Ben: Yazmaya bafllamak için rahat, sakin bir or-
tam, her fleyle bar›fl›k olabilece€imiz bir an bek-
liyorduk. Ama, albüme aktarabilece€imiz çok
fley oldu€unu hissettik; rahata ve dinginli€e
ulaflmadan, o dönemde yazm›fl olmam›z iyi ol-
du. ‹nsan›n bizzat yaflad›klar›, flark› için çok
zengin bir malzeme sunuyor. 
‹çinden tek bir single’›n ç›kar›lamayaca€›, “ek-

siksiz” bir albüm yapmak istedi€inizi söylemifl-

siniz…

Ben: Ne zaman plak flirketindekilere parçalar›
çalsak, “Vaay! Bay›ld›k! Ama hangisini single
olarak ç›kartabiliriz, bilmiyoruz” diyorlard›. Oy-
sa biz bu mant›kta de€iliz, neden illâ single ol-
mak zorunda ki? Tabii, potansiyel bir hit
parçan›n plak flirketi için bir güvence, albümün
tan›t›m› için bir dayanak oldu€unu anl›yorum.
Özellikle “Kids” ve “Time To Pretend” parçala-
r›yla büyük baflar› yakalad›€›m›z için insanlar
bizden yine bunlara benzer parçalar bekliyordu.
Ancak, albüm bitti€inde, bütünlü€ünden, her
parças›ndan gurur duydu€umuzu fark ettik; in-
sanlar›n da onu bizim dinledi€imiz gibi dinle-
mesini istedik. Biz, Perez Hilton gibi tiplerin,
pop kültürü yücelten, “mainstream”i süper bu-
lanlar›n menzilinde olmamal›y›z. Onlar›n bizi
hiç tan›mamalar›n› tercih ederiz. MGMT’yi ula-
fl›lmaz bir grup yapmaya çal›flm›yoruz: Sadece
en do€ru flekilde kim oldu€umuzu göstermek
istiyoruz. 
‹lk dinleyiflte sanki Beach Boys’un “Smile”› gibi

bir fley yapmak istemiflsiniz izlenimine kap›l›-

yor insan...

Andrew: Bu çok büyük bir iltifat;
s›k› Beach Boys hayran›y›m. Ama
“Congratulations”, “Smile” kadar
zor bir albüm de€il. Sonuçta, flark›-
n›n yap›s›yla, düzenlemelerle oyna-
yan bir pop müzik olarak tarif
edersek, “Smile”dan biraz esinlen-
di€imizi söyleyebiliriz elbette. 
Albümdeki parçalar nas›l ç›kt› or-

taya?

Andrew: Akustik gitarla, piyanoyla
ve hatta basla denemeler yapa ya-
pa, oldukça spontane bir flekilde
yazd›k: Kafam›zda melodiler vard›,
en son sözler ç›kt›. Bu belki  parçalar›n neden
sürekli bir konudan di€erine atlad›€›n› aç›klar. 
“Congratulations”› yazarken ne tür müzikler

dinliyordunuz? Kula€a “Oracular Spectacu-

lar”dan daha ‹ngiliz geliyor…

Ben: Evet, özellikle ‹ngiliz müzi€i dinledik. Be-
ach Boys’un, o plaj popunun her zaman büyük
etkisi olmufltur. Ama gerisi özellikle ‹ngiliz
gruplar.
Andrew: Felt’le bafllad›., sonra Monochrome
Set, Television Personalities, ayn› zamanda Juli-
an Cope, daha birçoklar›... 
Ben: Buzzcocks, Magazine, Kinks...
‹ngiliz müzi€ine bu ilgi nereden?

Ben: ‹ngiliz gruplar›, Amerikal› benzerlerine
k›yasla genelde daha zekiler, çok sevdi€imiz bir
espri anlay›fllar› var, çok alayc›, i€neleyiciler.
Ayn› zamanda, gösteriflli, yapmac›k bir “art
rock” haline sokmadan, insana abart› hissi ver-
meden farkl› stilleri bir araya getirmeyi biliyor-

lar. Kinks çokça barok öge kullanm›flt›, ama do-
€al duruyordu, Kinks gibi duruyordu.
Peki ya saykodelik müzikle aran›z nas›l? “Con-

gratulations”›n en karanl›k yanlar›nda da, en

ayd›nl›k, coflkulu yanlar›nda da saykodelik bo-

yut kendini çok hissettiriyor...

Andrew: Evet. Syd Barrett ve Pink Floyd’un
üzerimizde çok büyük etkisi var. Saykodelik
müzi€in bu ikili yönünü, mutlu taraf›n› oldu€u
gibi, en karanl›k taraf›n› da seviyoruz. 
Ben: ‘60’lar›n saykokedelik popundan ilham al-
d›k, ama ‘80’lerdeki yorumlardan daha fazla et-
kilendik. 
Biraz da soul yans›malar› var...

Andrew: Lisede çok soul dinlerdim. Özellikle
‘70’lerin klasiklerini, hele Isley Brothers’›. Bu
da, dolayl› da olsa “Congratulations”a yans›m›fl
olmal›. Ayn› fley Funkadelic ve bir dönem art›k
bozuluncaya kadar dinledi€im Parliament’in ilk
albümü için de geçerli. 
Ben: Minimal bir albüm yapmaya çal›fl›yorduk,
ama baflaramad›k. (gülüyorlar) Kötü zevklere,
‘70’lerdeki synthesizer dolu funk’lara karfl› bir
tutkumuz oldu€unu da itiraf etmeliyim. Sonic
Boom’un bu tip fleylere karfl› çok s›n›rl› bir sabr›
var. Bizim için çok iyi... 
Rocky Horror Picture Show ya da “Operadaki

Hayalet” soundtrack’lerini dinliyormufl izleni-

mine ne diyorsunuz?

Andrew: En garibi de bu. Bunu ilk duymuyo-
ruz, ama akl›m›zda olan bir fley de€ildi...
Ben: Üstelik müzikalleri de hiç sevmem, nere-
den ç›kt› bu, bilmiyorum... Belki de korku film-

lerine olan
düflkünlü€ümdendir... Ya da se-
nin Transilvanya yolculu€un-
dan, vampirler akl›m›z›
çelmifltir belki... 
“Congratulations”ta  uyuflturu-

cular›n etkisi oldu mu?

Andrew: Parçalar› yazarken ya
da yazmak için kesinlikle alma-
d›k. Saykodelik maddeleri dene-
mifl olmak bile bak›fl aç›n›
tamamen de€ifltiriyor zaten. ‹n-
sanlara müzi€imizle bu deneyi-
min bir k›sm›n› yaflatmaya,

parçalar›m›zla onlara bir dünya icat etmeye çal›-
fl›yoruzdur belki de...
Ben: Sevdi€im baz› albümleri sonra iyi kafayla
dinledi€imde, ne kadar da bofl ve boktan olduk-
lar›n› farketti€im çok olmufltur. Biz iyi kafayla
da dinlenebilecek bir müzik yapmak istiyoruz. 
Andrew: Nas›l baflard›k bilmiyorum ama, özel-
likle duygusal aç›dan her yöne da€›lan iki albü-
mümüz de k›yak kafayla gayet güzel geliyor... 
“Congratulations”› nas›l tan›mlars›n›z?

Andrew: Hem müzikal, hem insanî anlamda flu
anki halimiz. Çok retro bir albüm olsun isteme-
dik. ‹nsanlar› mutlu k›ld›€› kadar irkiltsin de is-
tedik –çünkü çok fazla tats›z fley var, her fley
çok çabuk ilerliyor, bafl›m›za gelen her fleyi an-
lam›yoruz, büyük bir trip gibi. San›r›m, sistem
bizi kulland›€› kadar biz de sistemi kulland›k.
“Congratulations”da çok az y›k›c›l›k var, uma-
r›m insanlar bunu anlarlar. Politik, felsefî, top-
lumsal mesajlara ba€lanan bir grup olmak

istemiyoruz, fakat insanlar bu albümü dinleyip
de baz› fleyleri de€ifltirme, biraz farkl› görme ih-
tiyac› hissederlerse, bize uyar. 
Ben: Kadife Devrim bizi etkiliyor. Rock, aç›k
bir  devrim mesaj›  vermeden bu  süreci belirle-
di. ‹nsanlar›n ruhuna etki etmek için  illâ ki difl
göstermeye,  iktidar› alafla€›  etmeye gerek yok.
Andrew: Genellikle punk bir tutumumuz oldu.
Kendimizce...
Sonic Boom hakk›nda ve Dave Fridmann’›n rolü

hakk›nda neler diyebilirsiniz?

Andrew: ‹kimiz de her zaman, dinledi€imizde
müzi€e yaklafl›m›m›z› kökünden altüst eden
Spacemen 3, Spectrum, Spiritualized’›n saplan-
t›l› tutkunlar› olduk. Muhteflem bir tip olan Pe-
te Kember’la (Sonic Boom) tan›flt›k ve her fley
yolunda gitti, hemen daha do€al bir iliflki kur-
duk. Sonra ona demolar›m›z› yollad›k, san›r›m
ayn› etkileflimleri paylafl›yorduk. O da pop mü-
zikten hofllan›yor. Ortak noktam›z, özellikle de
Devo veya Electric Prunes, Rolling Stones, Joe
Meek yap›mlar›.Bu maceraya bizimle birlikte
at›lmas› bize cesaret verdi, bildi€imiz yönde
ilerleme cesaretini. 

Dinlemek 
istedi€imizi 
yap›yoruz. 
Plak flirketinin 
underground mu,
yoksa baflka bir fley
mi olaca€›m›z› tam
olarak bildi€inden
emin de€ilim. 
“Mainstream”e
geçmek bizi biraz
allak bullak etti.

MGMT’N‹N “CONGRATULATIONS”I

15 dakika kufla€›
‹kinci albümleri “Congratulations”la Amerikan

psych-pop grubu MGMT pop dünyas›nda ab-

sürdlük elçili€i yap›yor. Ses inflaat› dehas› 

Brian Eno ve ‹ngiliz  punk grubu Television Per-

sonalities’in kurucusu Dan Treacy’ye yapt›klar›

ithaflarla çaprafl›k müzik tarihini de gün›fl›€›na

ç›kar›yorlar kendi meflreplerince. Önceki çal›fl-

malar›nda s›kça yer alan synthesizer’lar bu 

sefer yerini davul ve baslar›n derinli€ine b›rak-

m›fl. Elbette prodüksiyonda Spacemen 3 gibi

bir grubun üyesi olan Pete “Sonic Boom” Kem-

ber’›n katk›s›yla yakalanan kaç›n›lmaz bir gü-

zellik bu.

Çiçek çocuklar›n›n karanl›k taraflar›n› “fl›k” bir

punk tavr›yla birlefltirerek gençli€e sunduklar›

Yeni Bafllayanlar ‹çin Nihilizm dersleri milyon-

larca takipçi edindi. Bu baflar›lar›nda flark› söz-

lerinin de pay›n› gözard› etmemek gerekiyor.

15 dakikal›k üne eriflece€ine emin bir kufla€›n

gündelik mitleri belki de kulaklara ilk kez

MGMT ile bu kadar yak›n oldu. ‹lk albümleri

“Oracular Spectacular”da “Time To Pretend”,

“Kids”, “The Youth” gibi flark›lar›na konu olan

flöhret arzusu ile kendini harcama aras›nda gi-

dip gelmeler, büyüme s›k›nt›lar›, s›radanl›€a

baflkald›r› tarifleri onlar› kafas› kar›fl›k bir ku-

fla€›n sözcüsü yapt›.

MGMT ile popüler kültür, coflkunlu€un d›flavu-

rumunu hat›rlad›. Hatta, bu d›flavurum o kadar

kay›ts›z ki, “Congratulations”da baflar› ad›mla-

r›n›n ihlaline kadar vard›. Popüler imgeleri ters-

yüz etme giriflimleri, beklenenin aksine,

mütevaz› bir duruflla boy gösterdi. fiöhret yo-

lunda kendilerine darbe vurduklar›n› düflünen-

ler var ama, bu durufl onlar› baflka bir boyuta

tafl›yor. fiöhret sadece bir merak, önemli olan

seslerin ola€and›fl› ç›€l›klar›.

Bar›fl Ça€lar Karakafl



B‹R+B‹R | 42 | MAYIS 2010

Nerelerden dolafl›p geldin müzi€e?

Dan›el Cruz: Bogota’da do€dum, orta s›n›f bir ailede büyü-
düm. Babam sosyologdu ve memurluk yap›yordu. Annem
de hemflireydi. Babam ilginç bir karakterdir, müzi€e ve sa-
nata çok düflkün. Evde sürekli müzik çalar. Philips bir teybi-
miz vard›, evin her taraf› kaset doluydu. O cihaz bana hep
büyülü gelirdi; onda ilk Toto’yu dinledi€imi hat›rl›yorum.
Küçükken gitar çalmay› ö€renmifltim. Sonra kimya mühen-
disli€i okudum ve bitirince çevre bakanl›€›nda mühendis
olarak çal›flmaya bafllad›m, ama hiç mutlu de€ildim.  Ama
enteresan bir fley olmufltu, kimyayla birlikte müzi€e karfl›
büyük bir istek bafllad› bende. Önceleri söz yaz›yordum; ev-
den üniversiteye giderken, otobüste. Sonra, gitarla kompo-
zisyonlar yapmaya bafllad›m. Bir ö€retmen buldum ve
ondan müzik teorisi ö€rendim. Sonra bir kursa bafllad›m.
Ard›ndan, bir proje yar›flmas›na kat›ld›m ve kazand›m.
Kazand›€›n yar›flma neydi?

Kolombiya’da ICETEX adl› bir organizasyon var, yurtd›fl›n-

da okumak için burs ayarl›yorlar. Biz Latin Amerika’da ay-
n› dili konufluyoruz, kültürlerimiz hemen hemen ayn›,
demokrasilerimiz de; kardefl gibiyiz. Bu organizasyon mü-
zik arac›l›€›yla kaynaflt›rma projesi istiyordu. Kimya okur-
ken proje nas›l yaz›l›r, ö€renmifltim. 74 müzisyen aras›nda
benim projemi seçtiler. Güney Amerika’da yetenekli çok
insan var, ama f›rsat olmuyor yapt›klar›n› göstermek için.
1990’l› y›llarda Kolombiya’da sadece doktor, mimar, avu-
katlar para kazanabiliyordu. O yüzden, Kolombiya’dan sa-
dece bir Shakira, bir Gabriel Garcia Marquez ç›kabildi.
Brezilya’da biraz daha fazla, ama genel olarak bütün Latin
Amerika’da durum böyle. Projem bu konuya dairdi. Proje
kapsam›nda 2001’de bursla Meksika’ya gittim. Orada çok
iyi caz müzisyenleriyle çal›flma f›rsat› buldum, onlardan
çok fley ö€rendim. Alt› ay orada müzik okudum ve bu de-
neyim hayat›m› de€ifltirdi. Meksika’dan sonra müzik oku-
maya devam etmeye karar verdim. Babam bu karar›m›
duyunca tedirgin oldu, müzi€i benim için hobi olarak gö-
rüyordu; bu karar için geç kald›€›m› düflünüyordu, yeni
bir bafllang›ç için befl y›l kaybetmifltim. Ama Meksika’da
çald›klar›m› dinleyince, benim müzisyen oldu€uma karar
verdi ve karar›m› destekledi. Sonra ‹ngiltere’deki k›zkar-
deflimle konufltum. Gittim, Power House’da popüler mü-
zik okudum. 
Sokak müzisyenleri projesi nereden akl›na geldi?

Mezuniyet için bir araflt›rma projesi haz›rlamam gerekiyor-
du. Kimya okurken akl›mda olan ve ara ara yapt›€›m bir fley
vard›. Soka€a ç›k›p gözüme kestirdi€im bir sokak müzisye-
nine gidip akl›mdaki bir riff’i “d› d›m d› d›mm d› d›mm” di-
ye söyleyip “bunu çalabilir misin?” diye soruyordum. Ve
çald›€›n› kaydediyordum. Böyle böyle 15-20 kaset doldur-
mufltum. Bu konu üstünde düflündüm ve bunu devam ettir-
meye karar verdim. Ama dünya üzerinde yapacakt›m. Bu
fikrimi araflt›rma dan›flman›ma söyleyince “o kadar zengin
misin?” diye zordu. Çünkü param olmad›€›n› biliyordu.
Neden özellikle sokak müzisyenleri?

Bilgisayarda flark› yap›yordum, ama özel bir fley olmuyor-
du; ben do€al bir fley yapmak istedim. Ayn› zamanda, üni-
versiteye bir sosyal araflt›rma yapmam gerekiyordu. ‹kisini
birlefltirdim ve sokak müzisyenlerini tercih ettim: “Neden
soka€› tercih ediyorlar?” Amac›m sadece gidip onlarla ko-
nuflmak yerine, onlarla yiyip içip zaman geçirmek ve mü-

zik yapmakt›. Ve Gypsyhood bafllad›. Araflt›rmaya baflla-
mak için Londra iyi bir flehirdi, çünkü her metro dura€›n-
da bir müzisyen var. Londra’dan sonra di€er ülkelere
gitmeye bafllad›m. 
Di€er ülkelerdeki sokak müzisyenlerini gitmeden nas›l

belirliyordun?

Gitmeden önce internette araflt›rma yap›yordum veya ar-
kadafllar›mdan yard›m al›yordum. Örne€in, Portekiz’deki
bir arkadafl›m› aray›p soruyordum “yahu Consaldo, senin
oralarda bildi€in bir sokak müzisyeni var m›?” diye. O
“evet, gözüme çarpan bir müzisyen var” deyince, o müzis-
yene vermesi için bir paket gönderiyordum ona. Pakette
üniversiteden bunun bir proje oldu€unu anlatan resmî bir
yaz› ve onun için haz›rlad›€›m flark›n›n kayd› oluyordu.
Consaldo paketi müzisyene verip müzisyenden olur ceva-
b›n› al›nca, gittim, çald›k ve kaydettik. Böyle Almanya,
Portekiz ve Brezilya’ya gittim. Arkadafl›m olmayan flehir-
lerde müzisyenleri internetten belirleyip paketleri gönde-

riyordum. Kabul edince de ben gidiyordum.
Nas›l çal›fl›yordun onlarla?

Genelde haftasonu için gidiyordum. Örne€in, ‹talya’ya cu-
ma akflam› indim. Müzisyenlerle bulufltum, anlaflt›k, arka-
dafl olduk. Cumartesi bütün gün müzik çald›k. Ben bir fley
söylüyorum, onlar  üstüne bir fley koyuyorlar, ben ortaya
ç›kan üzerinden baflka bir fley söylerken iki taraf›n müzik
stili bafllang›ç noktas›ndan ayr›l›p ortada bulufluyordu, ki

bu benim istedi€im fleydi.
Pazar günü de kay›t yapt›k.
Brezilya d›fl›nda hep bu böy-
le çal›flt›k. Brezilya’da stüd-
yoda kay›t yapt›m, çünkü
sokak biraz tehlikeliydi bu ifl
için.
Neden sokakta olduklar›n›

ö€rendin mi peki?

Çok farkl› nedenleri var. Ör-
ne€in Blacky, Kolombiyal› ve
sokakta yafl›yor, para kazan-
mak için sokakta çal›yor.
Netty Rhodes ise teoloji oku-

mufl, müzik master’› yapm›fl, sonra evlenmifl, ev han›m›
olmufl. O para kazanmak için de€il, evde s›k›ld›€› için, sos-
yalleflmek amac›yla Londra metrosunda çal›yordu. Barok
müzik çal›yordu, enstrüman›n›n tam bir ustas›yd›. Kü-
ba’da daha ilginç; di€er yerlerde müzisyenler sabit durup
insanlar onlar›n önlerinden geçerken Küba’da müzisyen-
ler yürüyor. Onlar›n sokakta çalmalar› sosyal nedenli.
“Bilginin, tecrübenin sosyalleflmesi ve Küba ritmlerini
yaymak için çald›klar›n›” söylüyorlar, ama kendilerine ve-
rilen paray› da geri çevirmiyorlar. ‹talya’da ise Lou-d-Cage
grubunda, Mauro müzik ö€retmeni, Luca bankac›, Gianni
ise ilkokul ö€retmeniydi. Onlar heyecan ve keyif için çal›-
yorlard›; geziyorlar, yar›flmalara, festivallere gidiyorlar. 
Seninle çal›flmay› reddeden müzisyen oldu mu?

‹lk bafllarda ilginç bir fley oluyordu. Projeyi anlatan mektu-
bu gönderdi€imde, Sony veya Universal’den yazd›€›m›
zannediyorlard›. Bunun üzerine, kendimi daha net anlat-
maya bafllad›m. “fiirketler için de€il, sadece kendim için
istiyorum. Bunun sonunda büyük bir fley de olabilir hiç
bir fley de” diye... Böyle anlat›nca reddeden olmad›, ama

Soka€›n 18 milleti
DANIEL CRUZ

Yap›m› 13 y›l süren,
2006’da Middlesex 
Üniversitesi 
taraf›ndan “birinci
s›n›f proje” derecesi
verilen ve Kas›m
2009’da albüm 
haline gelen 
“Gypsyhood” bir
sokak eseri, bir
beflerî co€rafya 
numunesi. 
Münih’ten Lizbon’a,
Londra’dan 
Sao Paulo’ya, 
fiangay’dan 
Bogota’ya, Küba’dan
Kad›köy’e, soka€›n
18 milleti çal›p
söylüyor. 
Kolombiya’dan yola
ç›kan, bugünlerde
‹stanbul’da 
konaklayan 
Daniel Cruz’dan 
“Gypsyhood”un
öyküsünü 
dinliyoruz...

Söylefli: Turgut Yüksel

Kad›köy çarfl›s›n›n
meydan›nda bal›k
ekmek yerken çok
güzel bir ses 
duydum. Yan 
sokaklar müzi€e
akustik veriyordu.
Grup Kad›köy’ü 
ilk orada gördüm.
Sokak müzisyenleri
olmalar›na ra€men
çok profesyoneller.



baflka olumsuzluklar oldu. Ör-
ne€in Türkiye’de Kara Günefl di-
ye bir grup vard›. Çok iyi
çal›yorlar. Onlarla konufltum,
evet dediler. Ama sonra hep er-
telediler ve olmad›. 
‹stanbul’daki müzisyenleri nere-

den buldun?

Kad›köy çarfl›s›n›n meydan›nda
bal›k-ekmek yerken çok güzel
bir ses duydum. Yan sokaklar
müzi€e akustik veriyordu. Grup
Kad›köy’ü ilk orada gördüm. O
zamanlar Türkçe bilmedi€im
için onlarla konuflamad›m. Bir arkadafl›m›n ara-
c›l›€›yla onlara beraber müzik yapmay› teklif et-
tim. “Tabii ki yapar›z” dediler. Sokak müzisyeni
olmalar›na ra€men çok profesyoneller. Kay›t
için sabah sekizde Nâz›m Hikmet Kültür Mer-
kezi’ne tam saatinde tak›m elbiseyle geldiler ve
sadece 15 dakika verdiler bana kay›t için. Bir
baflka gün de futbol tak›m› gibi ayn› tiflörtle gel-
mifllerdi. Sedat Özkan’› ise metro istasyonunda
gördüm.  Konufltuk, arkadafl olduk. Kanun çal›-
yor ve müzi€i çok seviyor. Bana çok fley ö€retti,
9/8 ritmleri anlatt›. 9/8 benim için çok yeni ve
çok zor. Anlatt› ama, hâlâ anlam›fl de€ilim.
Karfl›laflt›€›n en ilginç müzisyen hangisiydi?

Blacky’ydi; yar› deli yar› dahi bir adam. Konu-
flurken deli, çalarken kesinlikle dahi; tamamen
kurals›z çal›yor. Gitar›n›n iki teli eksik, dört tel-
le, ama inan›lmaz çal›yordu.
Kay›tlar›n nihaî birleflme yeri Londra m› oldu? 

Trafik kar›fl›kt›. Örne€in, ‹talya da çald›k ve
kaydettik. Sonra Londra’da kay›tlar› dinleyip te-
mizlik ve miks yaparken akl›ma fluraya bir bas-
gitar olsa iyi olur fikri geldi. Almanya’ya
gitti€imde oradaki bir basç›ya o k›sm› çald›r-
d›m. Yani ‹talya’da bafllay›p Londra’ya gitti, ora-
dan Almanya’da ek yap›ld› ve tekrar Londra’ya
döndü, oradan da Stocholm’e gitti. Küba’da kay-
detti€im flark›ya sonradan bir Ekvadorlu ve ‹s-
koçyal› efllik etti.
Müzi€in bir de karanl›k ve ö€ütücü taraf› var.

Müzik sektörü hakk›nda ne düflünüyorsun? 

Son 10-15 y›lda müzik sektörü çok fleyi de€ifltir-
di, bozdu. Bize Londra’da bir flark›n›n dört daki-
kadan fazla olmamas› gerekti€i ö€retiliyordu.
Bir dakika içinde de nakarat girmeli! Endüstri-
nin formülü bu. Herkes bir baflkas› olmak isti-
yor. Kimi Madonna olmak istiyor, kimi
Shakira... Kimse kendisi olmak istemiyor. Yeni
bir fleyin kabul edilmesi çok zor oldu. Herkes
televizyondan takip ediyor olanlar›, ama televiz-
yonda yeni fleylerle karfl›laflmalar› çok zor.
Kolombiya denince bizim akl›m›za Gabriel Gar-

cia Marquez gelir. Sen sever misin Marquez’i? 

Marquez’i severim, bunun tek nedeni uluslara-
ras› flöhreti de€il. Onu severim, çünkü yaflad›€›
kenti ve ailesini yaz›yor ve bunu da sanki kur-
guymufl gibi yapmay› beceriyor. Marquez’in ka-
rakterlerinin, öykülerinin onun hudut tan›maz
muhayyilesinin ürünü oldu€u san›l›r, ama asl›n-
da hepsi gerçek hayattan ç›k›p gelmedir. Ko-
lombiya’da olup bitenler o kadar s›rad›fl›d›r ki,
kurgu zannedilir; kimi zaman müthifl e€lenceli,
kimi zaman bir o kadar üzücü.    

En be€endi€in Marquez kitab›?

Gabo’nun (biz ona Kolombiya’da
böyle deriz) en sevdi€im kitab› bir
otobiyografi olan “Anlatmak ‹çin
Yaflamak”. Bu kitap çok hofluma gi-
diyor, çünkü Gabo karakterlerinin
nereden geldi€ini aç›kl›yor, kitapla-
r›ndan parçalar› kendi tecrübele-
riyle ba€lant›land›r›yor.  
Marquez’den baflka kimleri sev-

ersin? 

Kolombiya’dan Álvaro Mutis ve
Germán Espinoza’y› severim. Latin
Amerika’dan en sevdi€im yazarlar

Eduardo Galeano ve Isabel Allende.
Geçenlerde Metallica Kolombiya’da izdihama

neden olan bir stadyum konseri verdi, biletsiz-

ler kap›lara hücum etti, polis müdahalesinde

onlarca kifli yaraland›. Metallica ve metal çok

mu seviliyor Kolombiya’da? 

Kolombiya’da metal hareketi çok güçlü, ama bü-
yük metal gruplar›n›n Kolombiya’ya gelip kon-
ser vermesi çok rastlanan bir durum de€il; her
fley AC/DC’nin 2008’de gelmesiyle bafllad›. Me-
tallica’y› izlemeye 60 bin kifli gitti. Baz›lar› kon-
serin verilece€i park›n kap›s›nda günlerce

beklemifl. 200 kadar kifli bilet almadan girmek
istemifl, bir araya gelip etraf› bir hayli da€›tm›fl-
lar.  Ben çok büyük bir metal hayran› olmasam
da, özel bir sevgi  besliyorum, hatta La Corte
ad›nda bir grubun ‹spanya’da Bruto flirketinden
yay›nlad›€› albümleri için birkaç flark› yazd›m.
Atmosferik power metal yap›yordu bu grup!
Kolombiya popu ve rock’u ne durumda?

Pop ve rock Kolombiya’da iç içe geçmifl durum-
da. Aralar›nda bir ayr›m yok. Bugünlerde her
fley füzyon zaten. Popu Latin müzi€iyle, Latini
rock’la, rock’u cazla, caz› Latinle füzyonluyor-
lar. Ülkenin elçisiymifl gibi, herkesin bildi€i
Shakira ile Juanes, ama özellikle tropikal müzik
alan›nda bundan çok daha fazlas› var. Shakira
müzi€e bafllad›€›nda rock’la Arap ritmlerini
harmanl›yordu, Juanes ise Kolombiya’n›n gele-
neksel müzik türlerinden guasca ile rock’u har-
manl›yor. Bence müzi€imiz de sahip
oldu€umuz kültürel ve co€rafî çeflitlili€in bir
aynas›. Kolombiya’da Atercipelados ad›nda çok
önemli bir grup var; ‘90’larda dünyay› en çok
etkilemifl on müzik grubundan biriydi. 
“Gypsyhood 2” olacak m›? 

Evet, Japonya’ya, San Francisco’ya, Avustralya
ve Afrika’ya gitmeyi planl›yorum.
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Marquez’in 
karakterlerinin,
öykülerinin onun
muhayyilesinin
ürünü oldu€u 
san›l›r, ama 
asl›nda hepsi 
gerçek hayattan
ç›k›p gelmedir. 
Kolombiya’da olup
bitenler o kadar 
s›rad›fl›d›r ki 
kurgu zannedilir. 

“Gypshood”u dinlemek için danielcruz@danielcruzprojects.com’a mail atman›z kâfi



COMMON PEOPLE (W›ll›am Shatner, “Has Been”)

Cemal Kafadar: Karacao€lan’dan sonra çok ilginç geldi. Söy-
leyeni bilmiyorum, ama çok iyiymifl.
“Common People”, Pulp’›n flark›s›. Akl›m›zda Neil Yo-

ung’›n “Ordinary People”› vard›, fakat Kaptan Kirk o flahe-

serin pabucunu dama att›. Söyleyen William Shatner...

Kaptan›n seyir defteri; seyir laf›n› çok severim...
“Uzay Yolu”nu seyreder miydiniz?

Seyrediyorduk tabii, çok da bir fley yoktu televizyonda. Olsa
da seyrederdik herhalde. Do€rusu, bir ara elefltirel tak›ld›m
“Uzay Yolu”na; zenci var, uzayl› var, Asyal› var, hepsi var
ama, kaptan yine beyaz Amerikal›.
Kaptan Kirk flimdi öne ç›kt›, o zamanlar en popüler “Uzay

Yolu” karakteri Mr. Spock’t›.

Mr. Spock, do€ru, o gizli kahraman. ‹lgiyle izledi€imiz oydu,
merak uyand›r›c› tepkileri olurdu.

Seyir laf›n› çok severim dediniz...

Dünyevîleflme dedi€imiz olay›n bir boyutu da seyir ve temafla
kültürünün geliflmesi. Dünyevîleflmeyle birlikte, herhangi
bir dinî ritüelle iliflkisi olmayan sosyal tav›rlar, adetler, me-
kânlar ortaya ç›k›yor, bunlar geceye yay›l›yor ve h›zla yayg›n-
lafl›yor. 16. yüzy›l›n ortalar›ndan itibaren kahvehanelerin
ortaya ç›kmas›yla, yeni bir repertuar ç›k›yor ve flehir kültürü-
ne damgas›n› vuruyor. Örne€in, Karagöz ve meddah; onlar›n
dayand›€› kadim gelenekler var, ama seyir, temafla kültürü ve
gecenin kullan›m› as›l bu dönemde modern biçimlerini ka-
zanmaya bafll›yor. Seyir, temafla ve “gecenin fethi” bu dö-
nemden itibaren flehir hayat›n› biçimlendiren fleyler.
Kahvehaneler sadece içeride olan bitenler –örne€in Karagöz
seyri imkân›– aç›s›ndan önemli de€il. En be€enilen kahveha-
neler, ayn› zamanda d›fla dönük, çok güzel manzara seyri im-
kân› veren yerler. Bunlar o zaman da fark edilen fleyler,
bizim flimdiki yak›flt›rmam›z de€il. fiehri bu yeni perspektifle
anlatan, yazan insanlar ç›k›yor. Evliya Çelebi’nin ça€dafl› bir
Ermeni yazar var, Eremya Çelebi Kömürcüyan (1637-1695),
“‹stanbul Tarihi” (1988’de Türkçeye çevrildi) diye bir kitap
yaz›yor. Adeta kamerayla geziyor ‹stanbul’u; kay›kla Yediku-

le’den bafll›yor, k›y› k›y› gezdiriyor. fiehre bazen uzak çekim
yap›yor, sonra gidip yak›n plan›n› veriyor. Sonra yine denize
ç›k›yor, Galata’ya uzaktan bak›yor, dönüp yak›n plan›n› veri-
yor, pan yap›yor arada kay›ktan. fiehri seyrediyor ve seyretti-
riyor. Çok sevdi€im bir meddah hikâyesi var, yaz›ya geçmesi
1700’lerin bafllar›. Karadeniz Ere€lisi’nden bir adam ‹stan-
bul’a ilk defa geliyor, gemiyle Tophane’ye iniyor. 20. yüzy›l›n
yerli filmlerinde ifllenen bir tema: fiehre gelmifl, ne yapaca€›-
n› bilemeyen taflral›. Bir tan›d›€›na rastl›yor, o tan›d›€› ona
‹stanbul’u gezdirecek. ‹stanbul’u gezdirmek nas›l bir fley o
devirde? Bedesten’e götürüyor önce, sonra Ayasofya’ya, sonra
Eyüp’e. Eyüp hem e€lence, hem de Eyüp Sultan’dan dolay› zi-
yaret mahalli. Sonra da esir pazar›na götürüyor, esir pazar›n-
da bir k›za afl›k oluyor filan. Seyir ve temafla kültürü
hikâyelerin içine ifllemifl. Kahvehanelerin yay›lmas›, gecenin
kullan›lmas›, Karagöz-meddah, âfl›k kahveleri... Bunlar fleh-

rin temel kültürü haline geliyor.
O yeni flehir kültürün yarat›c›s› ve

tafl›y›c›s› “s›radan insan” tabir edi-

len insanlar; “Common People”›

dinletmemizin maksad› laf› oraya

getirmekti. Kitab›n›zda, “Kim Var

‹mifl Biz Burada Yo€ ‹ken”de, “s›ra-

dan insan yoktur” diyorsunuz...

Aç›k bir gözle ve aç›k bir gönülle bakt›€›m›zda, her insan s›ra-
d›fl›. Kendine has bir dili var, kendine has bir gülüflü, kendine
has dertleri, onlar› gizleyifli ya da anlat›fl› var... Her insan için
geçerli bu. Ama “s›radan insan” diye anlaml› buldu€um bir
kavram, kavray›fl da var. Daha çok ne olmad›€›ndan yola ç›ka-
rak tarif edebilece€imiz insanlar: Seçkinlerden olmayan, “Ta-
rih yapan” deyimindeki büyük harfle yaz›l› bir tan›ma
giremeyecek, meflhur olmam›fl, flöhretin kenar›ndan bile geç-
memifl insanlar. Tarih, hiç olmazsa baz›lar›m›z için, o insan-
lar›n yaflam›fll›€›n› anlamaya çal›flt›€›m›z bir alan. Burada,
Heisenberg prensibi gibi, hemen bir z›ddiyet ç›k›yor ortaya:
Tan›maya bafllad›€›m›z anda, s›radan biri yok. “Yolda” kita-
b›nda, Jack Kerouac bir otobüs dura€›nda duruyor, yan›na
yafll› bir kad›n geliyor. Kerouac ona bak›yor, kad›n›n yüzün-
deki k›r›fl›kl›klarda onun bütün ömrünün hikâyesini görmeye
çal›fl›yor; aralar›nda tek bir laf bile geçmiyor, ama onun yü-
zündeki o kendine has k›r›fl›klarda çok özel bir insan oldu€u-
nu görüyor. O anda, o kad›n s›rad›fl› birisi oluveriyor.
S›radana bakar bakmaz s›rad›fl›n› görmemiz için bir zemin
var; s›rad›fl›na bakar bakmaz s›radanl›€› görmemiz için de bir
zemin var. Aya€›m›z›n iki zemine de basmas› lâz›m galiba.

Reflat Ekrem’de bunu çok seviyorum; s›radanl›kla s›-
rad›fl›l›k düzlemlerinin birbirine kayd›€›n› gönlün-
den hissetmifl bir adam. Mesela, Cellat Kara Ali’yi
anlat›r, IV. Murat, Deli ‹brahim dönemlerinin cella-
d›n›. Afl›r› bir örnek veriyorum, biliyorum, ama Re-
flat Ekrem cellad› da bizim s›radan insan olarak,
s›radanl›€›yla anlayabilmemizi sa€layacak bir flekil-
de anlatmaya çal›fl›yor. Bu çok güzel bir tarihçi tavr›. 

BECAUSE THE NIGHT (Patt› Sm›th, “Easter”)

“Because The Night” m›?
Evet. Söyleyeni tan›d›n›z tabii…

Patti. (m›r›ldan›yor) “Because the night, belongs to
lovers”... Geçen sene ‹stanbul Film Festivali’ne yapt›-
€›m “Asiler, Azizler, Afl›klar” seçkisinde bir panel dü-
zenleyecektik. Patti Smith’i davet etmek için çok
peflinden kofltum, yana yak›la mektup yazd›m. Be-
nim gibi birinin onun gibi birine ulaflmas› çok zor
oluyor. Babylon’culardan menajerinin e-mail’ini al-
d›m, tekrar tekrar mektup yollad›m, cevap ç›kmad›.
Gerçi uyarm›fllard›, “menajer duvar›n› aflmak çok
zor” diye. Sabahat Akkiraz - Patti Smith paneli dü-

Gecenin fethi
TEFR‹KA:
CEMAL KAFADAR’LA
fiARKILI TAR‹H (2)

Tefrikam›z›n ikinci
bölümündeyiz. 
“Uzay Yolu”dan
giriyoruz, 
kahvelerde dolafl›p
IV. Murat’›n ruh
kardefllerinden
ç›k›yoruz...

Söylefli: Yücel Göktürk -

Ulafl Özdemir
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flünmüfltüm. Patti Smith, “Asi”, “Aziz”, “Afl›k” kate-
gorilerinin üçüne de giren bir insan bence. Justin
Adams, sizin yapt›€›n›z söyleflide (Roll 144) “afl›k
kültürüyle griot’lar› karfl›laflt›rmak iyi olur” demifl
ya, öyle bir fley var. Festivalde, “Road To Glory” fil-
miyle Woody Guthrie’yi de afl›k kategorisinde gös-
termifltik. Afl›k dedin mi yerellefltirici geliyor. Ama
afl›k kültürü, de€il Anadolu’yu, Osmanl› co€rafyas›-
n› çok aflan bir fley. Patti Smith gibi biri, Bob Dylan
gibi biri afl›k kültürünün damar›ndan gelen insan-
lar. O yüzden Patti Smith’i davet etmeyi, onunla
afl›k kültürünü konuflmay› istemifltim, Sabahat Ak-
kiraz’la buluflmalar›n›n yarataca€› durumu merak
etmifltim. Asi ve aziz diyebilece€imiz insanlar, hay-
ranlar›n›n gözünde, hatta uzaktan tan›yanlar için
bile bir baflka konuma ulafl›yor. Menk›besi anlat›la-
cak insanlar oluyorlar. Patti Smith’i de o mertebe-
de görüyorum, belki abart›yorum ama...
Abartm›yorsunuz, onu sahnede gören herkes

ayn› kan›dad›r herhalde...

“Asi”, “aziz”, ve “afl›k” diye niteledi€imiz insanlar›n
çok ortak özellikleri var. O üç kategori aras›ndaki
geçifller, yamas›z geçifller. Afl›k Veysel için “aziz”
desem, birçok insan flafl›rmadan devam eder mu-
habbete, çünkü yamas›z bir geçifl. O üç kategori de
rüyalar›nda “aflk badesi” içmifl insanlar. (gülüyor)
Demin çok güzel bir deyifl kulland›n›z: “Gecenin

fethi”...

Gece 16. yüzy›ldan bu yana gittikçe daha çok yafla-
n›yor. ‹nsanlar›n sosyal faaliyetlerini –flimdilerde
e€lence dedi€imiz fley de bunun içine giriyor– da-
ha çok gece yaflamalar›na “gecenin fethi” diyorum;
“fetih”in kök anlam›nda, “açmak” anlam›nda. ‹yi
ve kötü sonuçlar›yla birlikte geceyi gittikçe aç›yo-
ruz. Devletlerin fethinin tersine, olumlu bir fetih
olarak görüyorum bunu. ‹nsanlar çeflitli kötü yan
etkilerini görseler bile, geceyi büyük bir hevesle
açmaya, fethetmeye çal›fl›yorlar 500 y›ld›r. 
Modern hayatta gündüzler iflverenlerin iflgali

alt›nda...

Do€ru. Sanayi toplumuyla birlikte, çal›flma saatle-
ri modern disipline uyarland›€›nda, eskiden çal›fl-
mayla iç içe geçebilen e€lence ritüelleri de
kalk›yor ortadan. O yüzden de “leisure time” deni-
len ifl d›fl› vakte çok daha fazla de€er vermeye bafl-
l›yoruz. Onun da ço€unu geceye ay›r›yoruz. 
‹flveren terminolojisiyle –sözleflmelerde, ta-

mimlerde kullan›lan ifadeyle– söylersek, “flir-

ket zaman› / özel zaman” diye bir ayr›m var.

Günümüz kapitalizmi “gündüzün fethi”ni geri

püskürttü; “haftada befl gün, günde sekiz sa-

at”ten “haftada alt› gün, günde on saat” civar›-

na geriledik.

Yeni teknolojileri kendimize ait zaman› art›rmak
için kullanmaya çal›fl›yoruz, ama bir yandan da ifl-
veren, sinsi bir flekilde, cep telefonuyla, internetle
çal›flma zaman›n› sekiz saatten çok daha uzun bir
süreye yayman› bekleyebiliyor. Genç beyaz yakal›-
larda art›k kabul edilen bir durum bu. ‹kinci var-
diyay› evde yap›yorlar, ertesi sabaha bilmem ne
toplant›s›na haz›rlan›lacak, “akflam mail’lefliriz”
deniyor. Çok masum gibi geliyor, ama çal›flma saa-
ti konusundaki büyük kazan›mlar› berbat eden bir
geliflme. 
“Gecenin fethi”ne dönersek, devletin pek hofl-

nut oldu€u bir fley de€il bu fetih, çeflitli s›n›rla-

malar hiç eksik olmuyor. Örne€in ‹ngiltere’de

pub’lar 11’de kapan›yor.

Geceyi kendilerinde tutmak, en hafifinden gece-
nin kullan›m›n› denetlemek modern bir problem
yarat›yor devlet için. Bir kere, ek bir asayifl mese-
lesi do€uyor. Daha önce de geceyle ilgili asayifl so-
runlar› var, ama s›n›rl›. Osmanl›lar›n özel gece
polisleri var mesela; asesbafl› deniyor, yakalad›kla-
r› “ola€an flüphelileri” hamamlar›n külhan›na ko-
yuyorlar, sabaha kadar orada tutuyorlar. Sabah
b›rak›ld›klar›nda yüzleri isli olurmufl, ondan da
külhanbeyi diye isim tak›l›yor. “Dükkânlar flu saat-
te kapanacak” gibi saat s›n›rlamalar› bafll›yor. Bir
de ›fl›kland›rma meselesi var. Bir yandan sivil top-
lum, bir yandan devlet ›fl›kland›rmay› sistemati€e
ba€layarak de€iflik yönlerden kendi faaliyetlerini
kolaylaflt›rmak istiyor: Toplum sosyalleflme, gezin-
me, e€lence gibi fleyleri, devletse denetleme –flim-
dilerde mobese– iflini kolaylaflt›rmak için. Burada
uzlaflma da var, gerilim de var. Meddah ve Kara-
göz gösterileri mum ve kandil eflli€inde; gaz lam-
bas› bile yok. Kandiller kaliteli de€ilse is ve koku
yap›yor, çabuk sönüyor. Geceleri e€lence olabil-
mesi için iyi ›fl›kland›rma gerekiyor. Burada küçük
bir parantez açmak istiyorum e€lence kelimesi
üzerine. E€lencenin sözlüklerdeki ilk karfl›l›€›, ‹n-
gilizceye “fun”, “entertainment” diye çevrilen an-
lam›. Tarama sözlü€ünde “e€lence”, “e€len-” köklü
kelimelere bakay›m dedim, t›k diye uyand›m. “E€-
len dur, dinlen dur, telli turna e€len dur” diyor ya
turnalar semah›nda. Bu e€len, “bir yerde kal, vakit
geçir, dur” anlam›nda, bu yönüyle de hâlâ kullan›-
yoruz, “çok e€lenmeyin, çabuk gelin” diyoruz;
oyalanmak da oradan geliyor. “‹ki Cihan Âresin-
de”yi yazarken çok sevdi€im bir anonim k›ta bul-
mufltum: “Ekme ba€ ba€lan›rs›n / Ekme ekin
e€lenirsin / Çek deveyi güt koyu-
nu /Bir gün olur beylenirsin.” Yani
tar›m ifline girersen iktidar elde
edemezsin... “Ekme ekin e€lenir-
sin” derken, bugünkü yayg›n anla-
m›ndaki e€lence kastedilmiyor.
Bakt›€›m bütün kaynaklarda “e€-
lenmek,” en az›ndan 16. yüzy›la
kadar, bir yerde durup kalmak,
oyalanmak anlam›nda. Kelimenin
tarihi çok önemli ve eme€in tarihiyle, iflçi s›n›f›-
n›n tarihiyle çok yak›ndan ilgili. E.P Thompson’›n
da kafa yordu€u bir mesele bu. “Bofl vakit” ya da
“e€lence vakti” anlay›fl› modern sanayi toplumlar›-
n›n yaratt›€› bir fley mi? En az›ndan flunu söyleye-
bilirim, kahvehanelerin ilk ortaya ç›kt›€›
dönemde, e€lenme flimdi ilk akl›m›za gelen anla-
m› tafl›m›yordu.
Kahvehanelerin ilk ortaya ç›k›fl› ne zaman?

Peçevî 1554-55 diyor, ama 1551’e denk düflen bir
tarih düflürülmüfl: “kahvehane mahall-i e€lence.”
Öyle bir zemine düflüyor ki bu sosyal kurum, in-
sanlar bunu ar›yormufl; toplum kahvehanelere
dört elle sar›l›yor. E€lenceyle, yani flimdiki anla-
m›nda e€lenceyle, özdefllefltirdi€imiz sanat form-
lar›yla an›nda bütünlefliyor kahveler. 1582’de, III.
Murat’›n o€lu flehzade Mehmet’in sünneti için At
Meydan›’nda büyük haz›rl›klar yap›l›yor, kimi ver-
siyonlara göre 40 küsur, kimi versiyonlara göre 60
küsur gün sürüyor flenlikler. fiehir halk› akrobatla-
r›, cambazlar›, sihirbazlar› seyrediyor; zanaatkâr-
lar ürünlerini teflhir ediyor, çiçekçiler muazzam

saks›larla, dericiler kemer, çizme falan tafl›yarak
geçiyor. Nakkafl Osman’›n resimlendirdi€i “Surna-
me”nin gösterdi€i üzere, orada kahveciler de var.
1582’de art›k örgütlenmifller, bir esnaf teflkilat›
olarak varlar. Gerçek boyutlarda bir kahvehane
maketini tekerlek üstünde geçiriyorlar; biri kahve
pifliriyor, üç-dört kifli de müflteri olarak oturuyor
–kahvehane simülasyonu yap›yorlar. “Surnâme”
metninde “kahvehane halk› gibi e€lenirlerdi, kah-
ve içerlerdi ve Karacao€lan deyiflleri söylerlerdi”
deniyor. Erken bir Karacao€lan’›n ünü ve deyiflleri
flehir ve kahvehane kültürüne daha o tarihte gir-
mifl, ondan sonra da serpilip gidiyor. 
“Çalg›l› kahveler” ya da “afl›k kahveleri” denen,

kahve içip sohbet edilen mekânlar olman›n öte-

sinde bir kahvehane modeli do€uyor; bunlar

“yeniçeri kahveleri” olarak da adland›r›l›yor,

ama yeniçerilere özgü mekânlar de€il, öyle de-

€il mi? 

Yeniçeri kahveleri olabiliyor, baflka kesimlerin ve
flimdiki gibi üst s›n›flar›n tak›ld›€› mekânlar olabi-
liyor. Yeniçeri kahvelerinde duvarlara resimler
konmaya bafllan›yor, esteti€i gelifliyor kahvelerin.
Yeniçeri ortalar›n›n sembollerini kahvelerine koy-
duklar›n› 18. yüzy›l kaynaklar›ndan biliyoruz.
Sembolleri vücutlar›na dövme olarak da iflletiyor-
lar. Dövmenin Arapças› “el Vaflm”; 16. yüzy›l›n or-
tas›ndan Arapça-Türkçe bir sözlük “el Vaflm”
karfl›l›€› olarak dövmeyi tarif edip “Araplar aras›n-
da çok yayg›nd›r” diyor. 18. yüzy›l›n sonlar›nda,
ayn› maddede “günümüzde yeniçeriler ve onlarla
tak›lan flehir o€lanlar› aras›nda yapt›rmayan yok-
tur” deniyor. Aradaki 200 y›lda, kahvelerin etra-
f›ndaki görsel estetik kültürün dönüflümü
aç›s›ndan çok fley söylüyor bu bize. 

“Öyle bir zemine düflüyor ki bu

sosyal kurum, insanlar bunu

ar›yormufl; toplum kahvehane-

lere dört elle sar›l›yor” dediniz.

Nas›l bir zemin o?

Bir kere s›n›fsal bir taraf› var. Bu-
rada burjuvazi kelimesini kök an-
lam›nda kullanmak istiyorum.
Öteki anlam› da çok önemli, ama
bir de kök anlam› var. Kök anla-

m› bize sosyolojik gerçe€i veriyor. 16. yüzy›l›n or-
talar›nda dünyan›n çeflitli yerlerinde yeni bir flehir
hayat› ve flehirlilik bilinci olufluyor. “fiehir o€lan›”,
“flehirlü” gibi ifadeler Osmanl› kaynaklar›nda ar-
t›k belli bir sosyal grubu tan›mlamak için kullan›-
l›yor. Bunun edebî yans›malar› da oluyor tabii,
“flehrengiz” diye bir tür ç›k›yor mesela. 16. yüzy›-
l›n bafllar›nda, ilk örnekleri veriliyor ve 16. yüzy›l
boyunca orta ve bat› Anadolu’yla güney Balkanlar
aras›ndaki bir sürü flehir, bir sürü “flehrengiz”le
kendini tasvir, takdim ve methediyor. “Bizim fleh-
rimiz flöyle güzeldir, flunlar vard›r” falan. fiehirli
diye s›n›fsal bir olgu ortaya ç›k›yor. Latifî’nin “Ev-
sâf-› ‹stanbul” adl› bir kitab› var, ilk versiyonunu
1530’larda yaz›yor. Nesir olarak yaz›lm›fl müthifl
bir flehir tarifi. ‹stanbul bir yandan, mütedeyyin
bir müslüman›n yaflamas›na uygun mekânlar ve
vas›flar tafl›yan, ahlâkl› insanlar›n bol oldu€u bir
yer olarak anlat›yor. Bir yandan da, Kâ€›thane,
Galata ve Tahtakale üzerinden sefahate düflkün,
e€lence –flimdiki anlam›nda– merakl›s› ve bura-
dan hareketle ahlâks›zl›klara ve “kötülük”lere
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meyyal bir ‹stanbul anlat›yor. Ama bu ikincisini
ortadan kald›rmak gibi bir derdi yok. Zevk düfl-
künlü€ü ve sefahat dedi€i fleyler olmasa, onun o
kadar gurur duyaca€› bir ‹stanbul olmayacak.
Eyüp’te, Fatih cami ve civar›nda, Topkap› saray› ve
civar›nda ahlâkl›, faziletli yanlar› görüyor. Kâ€›t-
hane, Galata ve Tahtakale’de ise lubetbazlar (dans-
ç›lar, cambazlar, hokkabazlar), kukla oynat›c›lar
–daha Karagöz yok, Karagöz’ün laf› geçmiyor–
var. Sonra, müzik var bol bol. Latifî o kitab› yazd›-
€›nda kahvehaneler daha aç›lmam›fl. Elli y›l sonra
flehir hakk›nda yazan herkes ise muhakkak kahve-
hanelerden bahsediyor, resimleri yap›l›yor. 
‹lk kahvehane nerede aç›l›yor?

S›n›fa bir test yapt›m: “Suriyeli bir tüccars›n›z,
kahve sat›yorsunuz. Latifî’nin ‘Ev-
saf-› ‹stanbul’ kitab›n› okudunuz.
‘‹stanbul’da bir kahvehane aça-
y›m?’ dediniz. Hangi semtte açar-
d›n›z?” “Tahtakale’de açard›k”
dediler. Hakikaten ilk iki kahveha-
ne Tahtakale’de aç›l›yor, iki Suriye-
li tüccar taraf›ndan. 
Bunlar bu co€rafyan›n ilk kahve-

leri mi?

Evet, ilk kahveleri. Kahire’de
1500’lerin ilk yar›s›nda kahve sat›lan mekânlar
var, ama o tariflerden anlad›€›m kadar›yla, belki
de bildi€imiz kahvehaneden çok bizim tostçu bü-
feleri gibi. Osmanl› literatürüne, hem Arapça hem
Türkçesiyle bak›ld›€›nda, ilk kahvehaneler ‹stan-
bul’a atfediliyor. En az›ndan, kurumun bir p›trak
gibi yay›lmas› ‹stanbul’dan sonra. Bir fark olmufl
olmal› ‹stanbul’da aç›lan kahvelerde. 
Herhalde en önemli fark çalg›l›, fliirli, flark›l›,

meddahl›, Karagöz’lü olmalar›. Ayn› zamanda

kaç›n›lmaz olarak gündelik siyasetin nabz›n›n

att›€› mekânlar. Öyle de€il mi?  

Sosyal hayat›n demokratikleflmesinde çok önemli
rol oynuyor kahveler. Ve bu daha o devirde fark
ediliyor. Mesela, Gelibolulu Mustafa Âli k›nayarak
anlat›yor, çünkü elitisttir, sevmez böyle fleyleri.
1590 civar›nda yazd›€› “Meclislerin Adab›” kita-
b›nda kahvelerden flöyle bahsediyor: “Kahvehane
ç›kt›, millet dolduruyor buralar›. Kimsenin surat›-
na bakmayaca€› bald›r› ç›plak herifin teki, üç ku-
rufla arkadafllar›na ‘hadi gelin size bir k›yak
yapay›m’ diyor. Eskiden koca koca ziyafetler dü-
zenleyen, atlas k›yafetler giyen bizim gibi adamlar
bunlar›n yan›nda flimdi mahzun kald›”. Kahveha-
neler, Gelibolulu’nun anlatt›€› gibi, yeni sosyallefl-
me imkânlar› veriyor. Tarif etti€i “bald›r› ç›plak”
tipi evde ziyafet verebilecek bir adam de€il. 1600
sular›nda 600 küsur kahvehane var ‹stanbul’da,
müthifl bir rakam. S›rf kahvehane de€il, çeflitli
sosyal mekânlar, mesela hamamlar da çok artm›fl.
Lady Montague’nün meflhur bir laf› var: “Kahvele-
re sadece erkekler gider, ama hamamlar da kad›n-
lar›n kahvesidir.” 1595 civar›nda, sadrazam Koca
Sinan Pafla sultana mektup yaz›yor, diyor ki: “Sul-
tan›m bana yazm›fls›n, demiflin ki ‘meyhaneleri,
bozahaneleri ve kahvehaneleri kapat.’ Meyhaneyle
bozahaneyi anlad›k, ama kahvehaneleri kapatma-
ya kalkarsan bu halk birbirini yer.” Daha k›rk y›l
olmufl bu müessesenin ortaya ç›kmas›; sosyal ha-
yat›n merkezine oturtmufl. IV. Murat’a (1623-
1640) gelindi€inde, kahvelerin siyasîli€i ayyuka

ç›k›yor. Yeni oluflan flehirli kültürün yeniçeri kesi-
miyle bir araya gelmesinden IV. Murat çok rahat-
s›z oluyor. Bundan ilk rahats›z olan o de€il, ama
en koyu tedbirleri alan o.  
Avrupa’da durum nas›l o tarihlerde?

1650’lerde orada da kahvehaneler yay›lmaya bafll›-
yor. Kayda geçen ilk kahve 1650-51’de Oxford’da,
hemen ard›ndan Londra’da, 1652-53’te ticarî ku-
rum olarak kayda geçmifl. Paris’te, Viyana’da az
sonra yay›l›yor, ama bir ç›kt› m› o cografyada da
p›trak gibi ço€al›yor. Ve devlet ayn› flekilde tedbir-
ler almak zorunda hissediyor kendini. 
Dönemin iletiflim koflullar›n› düflünürsek, kah-

veler toplumun sinir sistemi gibi.

Evet. Mesela Frans›z ihtilâli çal›flmalar›nda, “18.
yüzy›lda Paris’te siyasî haberler,
dedikodular nas›l dolafl›yordu?”
konusu önemli yer tutuyor. An-
talya Film Festivali’nde seyretti-
€im “Yüzbin Kifliydiler” filmi,
Zonguldak halk›n›n Özal döne-
mindeki toplu yürüyüflünü anla-
t›yor. Muazzam bir olay, bütün
flehrin kalk›p baflkente yürüme-
si. 1703’te Edirne isyan›nda bi-
raz böyle bir fley oluyor.

‹stanbul’un çeflitli kesimlerinden binlerce insan
Edirne’ye yürüyüp sultan› (II. Mustafa) de€ifltiri-
yorlar. Zonguldakl›lar Ankara’ya kadar yürüyemi-
yor, malûm, ama Zonguldak’ta o haber nas›l
yay›ld›? ‹nsanlar nas›l organize oldu? Kahvehane-
ler ve orada geliflen kültür bir sinir sistemi gibi ha-
kikaten. 1703 Edirne vakas› için söylenmifl birkaç
fliir var, ama en meflhuru “‹stanbul cofltu da huruc
eyledi / Bil padiflah›m bil padiflah›m” diye gider.
Kahvehanelerde geliflen afl›k fliiri tarz› olmasa, o
fliir de olmayacak. Afl›k kültürünün, afl›k edebiya-
t›n›n 16. yüzy›l›n sonlar›ndan itibaren geliflip ser-
pildi€i yer flehirler ve flehirlerde de kahvehaneler.
Ama köy afl›klar›yla flehir afl›klar› aras›ndaki ileti-
flim hiçbir zaman kopmuyor. 17. yüzy›lda Afl›k
Ömer diye bir adam var, 18. yüzy›l›n sonlar›na ka-
dar, afl›k deyince ‹stanbullular›n en çok and›€›, en
be€endi€i flair o. Afl›k Ömer gibi köy afl›klar›yla
hâlâ iletiflimde olan, ama temelde flehirde yazan,
okuyan insanlar var. 17. yüzy›ldan itibaren yeniçe-
ri kul afl›klar›n›n ço€u böyle. Bir de tabii Türkçe
yazan birçok Ermeni ve Rum afl›k var, Bektafli ta-
d›nda yaz›yorlar. Hatta mahlas da al›yorlar, onla-
r›n Ermeni veya Rum oldu€unu biyografilerini
okumadan ç›karman›n imkân› yok. 

ONE MORE CUP OF COFFEE (Wh›te Str›pes,

“The Wh›te Str›pes”)

Sözler Dylan’›n, ama söyleyeni ç›karamad›m. 
White Stripes. ‹lk albümlerinde “One More Cup

of Coffee”nin cover’›n› yapm›fllard›. Dylan’›n

flark›s›n› yazmad›€› mevzu yok galiba.

Dylan’dan kaçmaz hiçbir fley. (gülüyor) Kahvenin
sohbetle oldu€u gibi, aflkla, flehvetle de çetrefil bir
iliflkisi var. Hatta Bach’›n 1732’de Leipzig’de bir
kahvehanede icra edilmek üzere besteledi€i “Kaffe-
e Cantata”s›nda kahve ayn› ça€r›fl›mlar› yap›yor.
Mutaass›p peder, k›z›n›n kahveye düflkün olmas›n-
dan flikayetçidir. “B›rak flu mereti” der k›z›na, k›z
“günde üc ö€ün kahve içmezsem, tand›rda keçi gi-
bi kurur giderim” diye itiraz eder.  Babas› “o zaman

evermem” diye el yükseltir.  K›z, erkeksiz kalmak-
tansa kahveden vazgeçece€ini söyler babas›na, ama
el alt›ndan damat adaylar›na haber uçurur, can› di-
ledi€inde kahve içmesini sineye çekmek zorunda-
d›r onunla evlenmek isteyenler.  “Hatta Bach”
dedim, çünkü genellikle ciddidir, a€›r konular› ifl-
ler, ama kahve söz konusu oldu€unda o da hafifler:
‹taatsizlik, zevk, flehvet gibi konulara girer.
White Stripes, Jim Jarmusch’un “Kahve ve Si-

gara”s›nda da vard›. Filmi nas›l bulmufltunuz? 

Roberto Benigni ile bafllamas› cuk oturmufl, tam
bir kukla oyunu gibi, ya da –Jarmusch bilir mi bil-
mem ama– Karagöz gibi. Kahvehanede gürültüden
birbirlerini duyam›yorlar diye karfl›l›kl› sandalyele-
rini de€ifltirmeleri ya da Benigni’nin, Steven
Wright’›n yerine diflçiye gitmesi... Bunlar Kemal
Sunal’a da yak›flacak sahneler. Geçen sene, “Buzlar
Çözülmeden”in uyarlamas› “Deli Deli Küpeli” fil-
mini seyrederken birdenbire uyand›m: Kemal Su-
nal filmlerini, Karagöz’ün –ve meddah›n ve orta
oyununun ve kukla oyununun– hikâyeyi fetiflleflti-
ren sinemadan intikam› gibi de düflünebiliriz. 16.-
17. yüzy›llarda büyük bir yarat›c›l›k ve bir yenilik
örne€i olarak patlayan, sosyal bir mekân olarak
kahvehane ekseninde biçimlenen, ama özgünlü€ü-
nü silerek “geleneksel” diye adland›rd›€›m›z tema-
fla sanatlar› var ya... Sunal’›n surat›na yap›flm›fl gibi
duran s›r›tma da onu sinema-tiyatro oyunculu€un-
dan çok kuklaya yaklaflt›r›yor ve o bunu nefis kulla-
n›yor. Rol arkadafllar›n›n da hakk›n› vermek lâz›m,
Adile Naflit mesela. “Tosun Pafla” filmindeki ha-
mam kavgas› sazl› at›flma gelene€inin diflil versiyo-
nu. Orada Adile Naflit’in tepesinin atmas› sahnesi
var; yüzünü, üç-befl saniyeli€ine çizilmifl bir karak-
ter gibi oynat›yor. White Stripes’›n oynad›€› bölüm
de Karagöz tad›nda. Hatta bütün o epizodu Taran-
tino’nun “Top Gun” filmini “okudu€u” gibi okusam
yan›l›r m›y›m, bilmem; bafltan afla€› cinsel kinaye.
Ama Karagöz oyunu olsa çok daha do€açlama
akard›. O filmi fazla hesapl›, fazlas›yla tasarlanm›fl
buldum. Hem minimalist, hem cool, hem her ka-
rede göstere göstere hesapl›... Bana kal›rsa, sigara
ile kahvenin birlikteli€i üzerine en muhteflem sözü
16. yüzy›lda bir Arap flairi söylemifl: “Ed-duhan bila
kahve, ke’l-cima’ bila flehve.”  Yani kahvesiz tütün
flehvetsiz seviflmeye benzer.  
Yazan kim?

Anonim. Kahve ortaya ç›kt›ktan ve tütünle birlefl-
tikten az sonra yaz›lm›fl. Gecenin fethi kahveyle
örtüflüyor; zamansal olarak da örtüflüyor. Kahve-
nin ilk yayg›nlaflmas›, elimizdeki kaynaklarda hep
geceyi daha iyi ve daha bol kullanabilmek ba€la-
m›nda anlat›l›yor. ‹lk kahve tüketicileri Yemenli
sufîler,1400 sular›nda. Modernite hikâyesinin in-
sanlar›n hiç düflünmedi€i bir co€rafyadan, Ye-
men’den ç›kmas› bana çok hofl, çok ironik geliyor.
Buyrun, modern hayat›n vazgeçilmez unsuru ad-
detti€imiz kahve Yemen’den geliyor. (gülüyor)
Kahvalt› da kahveden geliyor, de€il mi? 

Kahveyle birlikte, kahvealt› laf› ç›k›yor. Günün bü-
tün ritmlerini kahve de€ifltirmiyor, ama o ritm de-
€ifliklikleri kahveyle birlikte yaflan›yor. Bildi€imiz
kadar›yla, önceleri kahvalt› pek yenmiyor. Günün
iki ö€ünü var: Kuflluk vakti ve akflamüzeri. Sabah
bir çorba, bir meyve... Ama kahve içmek için
“kahvealt›” gerekiyor, o da t›bbî bir fley. Seyyit Ha-
san’›n hat›rat› var, 1660-64 aras›nda yazm›fl. Güne
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ço€u zaman kahve ile bafll›yor. Hat›rat Türkçe,
ama Arapça ibareler de kullan›yor. Mesela 28 Re-
cep, Çarflamba, “badel kahve” (kahveden sonra)
diyor, günün seyrini anlat›yor. Kahve ve di€er içe-
ceklerle “mood”umuzu, ruh halimizi ayarl›yoruz,
bazen ayar› kaç›r›yoruz, ayr› konu. Psikolojik hal
manivelas› gibi kullan›yoruz birçok yiyece€i, içe-
ce€i; esrar, afyon da bu konuya giriyor. Kahve o
genifl maddeler dünyas›n›n içinde. Modern insan
–ya da modernite içinde yaflayan insan diyeyim,
benim için bu daha do€ru tarif– zihinsel ve ruhî
hallerini ayarlayan, bir çeflit hal termostat› kulla-
nan insand›r. Bu insanl›k halinin ortaya ç›kmas›
ve evrilerek bugüne gelmesi hikâyesinde kahve ve
gece çok önemli bir rol oynuyor. Geceyi daha çok
kullanan insanlar manivelalara ihtiyaç duyuyor.
15. yüzy›l›n Arapça kaynaklar›, Yemenli sufîlerin
“kahve içiyoruz, çünkü geceleri daha ay›k bir ka-
fayla zikir yapmak istiyoruz, zihnimize farkl› bir
uyan›fl hali veriyor” dediklerini naklediyor. 16.
yüzy›lda Safed ve Kudüs civar›ndaki Yahudi mis-
tikleri aras›nda geliflen Lurianizm denen çok
önemli bir mistik hadise var; onlar›n da geceleri
çok kahve tüketti€ini biliyoruz. Aynen Yemenli
sufîler gibi aç›kl›yorlar niye kahve içtiklerini. Bü-
tün gece zikir yapmak istiyorlar ya da sabah erken
kalk›p mistik pratiklere geçmek istiyorlar ve kah-
ve tüketiyorlar. Ve kahve yüzünden hahamlardan
azar iflitiyorlar. Safed, 1580’lerde, Yahudi mistisiz-
mi aç›s›ndan çok önemli bir yer. Osmanl› dünya-
s›nda Yahudi nüfusun ço€unlukta oldu€u yer çok
az. Büyük flehir olarak bir tek Selânik var, nüfusun
yüzde 50 küsuru Yahudi; bir de, çok daha ufak bir
flehir olmakla birlikte, 20. yüzy›la kadar Safed. Sa-
fed’de kahvehane hayat›n›n 1580’lerde çok aktif
oldu€unu biliyoruz ve gece özellikle kahvehane-
lerde Türkçe flark›lar söylüyorlar. Buna çok bozu-
lanlar oluyor, Türkçe flark›lara ‹branice söz
yazd›r›yorlar, aranjman yapt›r›yorlar. Bir flair var,
Najara, o y›llarda çok meflhur. Ona siparifl veriyor-
lar, Bakî’nin, Fuzulî’nin, Necatî’nin eserlerinden
bestelenmifl parçalara ‹branice sözler yaz›yor. Dö-
nemin Fecri Ebcio€lu’su gibi. (gülüyor)
Ajda’s› da var m› o dönemin?

Bilmiyorum var m›, ama Ajda deyince akl›ma,
flimdilerde çay bardaklar›na Ajda denmesi geliyor.
(gülüyor) Kahve fincanlar›n›n kulbu yok o zaman-
lar, zarf geçiriliyor el yakmas›n diye. Oradan es-
pressoya nas›l geçiliyor, onu bilmiyorum, ama
Yahudi mistiklerin Safed’den, Kudüs’ten Vene-
dik’teki dostlar›na hem o yeni mistik kültürü hem
de kahve tafl›d›klar›n› biliyoruz. Daha Avrupa’da
kahvehaneler aç›lmadan, Yahudi sufîleri aras›nda,
Lurianc›lar aras›nda kahve kültürünün yayg›n ol-
du€unu biliyoruz. ‹ki büyük co€rafyada, Osmanl›
dünyas› ve Avrupa’da kahvenin geceyi kullanmak-
la çok yak›ndan iliflkisi var.
‹ki co€rafyada da siyasî ve dinî otoriteler kah-

veye pek iyi gözle bakm›yor, öyle de€il mi? 

‹lk bafllarda, “sarhofl eder mi?” meselesi var.
1510’larda Kahire’de çok ilginç bir fley oluyor. Ka-
d›ya geliyorlar, “komflular›m›z devaml› kahve içi-
yor” diye flikâyet ediyorlar, “flarap içiyorlar” der
gibi. Kad› da bilmiyor kahvenin ne oldu€unu. Bir-
kaç kahve tiryakisini mahkemeye ça€›r›yor, “kah-
ve için” diyor. Bak›yor, sarhofl olmad›klar›na karar
veriyor. Bat›’da ise Calinus t›bb›nda, kad›nlar için

çok uygun oldu€u, ama erkekler için tehlikeli ol-
du€u, flehveti k›rd›€› düflünülüyor. Arapça bir fliir
var, “uykunun ve ciman›n düflman›” diyor. Ayn›
anlay›fl› Avrupa’da, 17. yüzy›lda kahve yay›ld›€›nda
görüyoruz. Çok meflhur bir dilekçesi var Londral›
kad›nlar›n. 1675’te duvarlara yap›flt›rd›klar› bir
afifl bu. “Women’s Petition Against Coffee” diye
krala mektup yaz›yorlar ve kahveyi “kurutucu iç-
ki” diye tan›ml›yorlar. Calinus t›bb›nda kurutucu
ve zay›f düflürücü diye biliniyor. Kurutucu, çünkü
kahve kuru; kad›nlar›n bünyesi yafl, erkeklerin
bünyesi kuru, kuruya kuru kötü, çok kahve içer-
sen erkekli€ini kaybetme tehlikesi var. Kad›nlar
yafl bünyeli oldu€u için kahvenin onlara zarar›
yok. Kad›nlar›n krala yazmalar›nda as›l dertleri
kahvehanelerin sosyolojik taraf›, kocalar› bütün
gün kahvede. O flikâyetin içine s›k›flt›r›lm›fl ikinci
flikayet de kahvenin erkekli€i zay›flatt›€›. “Bravo
kahveye dedirtiyor” adama. (gülüyor) Devrin t›bb›
“içersen bafl›na bir hal gelebilir” diyor ve buna
ra€men, milyonlarca erkek gün boyu kahve içiyor.
Geceyle gündüzü, zihin ve ruh hallerimizi mani-
püle etmek dedim ya, bunu ne kadar vurgulasam
azd›r. Sabah uyan›p insanlar›n zihin ve ruh halle-
rine ayar verme hevesinin artmas›n›, buna yönelik
imkânlar› geniflletme aray›fllar›n›, o imkânlar› bol-
ca kullanmalar›n› modernitenin çok kritik bir par-
ças› olarak görüyorum.
Ama modern devlet, insanlar›n ruh hallerine

“ayar verme” iste€ine ket vuruyor. Dün de, bu-

gün de...

Zihin ve “mood” manipülasyonu otoriteler aç›s›n-
dan tehlikeli bir mesele tabii. 1960’larda esrar,
LSD gibi maddelerin tart›fl›lmas›nda oldu€u gibi,
16. yüzy›ldaki kahve ve kahvehane tart›flmalar›n›n
da siyasî bir taraf› var. Devlet engin tecrübesiyle,
sosyal mekânlar›n siyasî sorun olabilece€ini bili-
yor. Osmanl›, kahvenin ilk yay›lmas›ndan az son-
ra, “kömürleflmifl fleyleri tüketmek haramd›r”
diyerek fetvayla yasakl›yor. fieriat›n birçok ana
ak›m yorumuna göre, kömürleflme seviyesine ge-
lecek kadar ›zgaras› yap›lm›fl fleyleri tüketmek ha-
ram. Kahve de kavruluyor ya, “kavrulmufl kahve
karbonize olmufltur, o yüzden yasakt›r” diyorlar.
Ama durduram›yorlar milleti. Peçevî çok güzel
anlat›yor, sokak aralar›nda millet kahve piflirip
ayaküstü satmaya bafll›yor. “Bu gizli kahvehaneler
o kadar yay›ld› ki, millet oradan acayip para kaza-
n›r oldu, vezirler bile yat›r›m yapmaya bafllad›” di-
yor. Sonunda bir fetva daha ç›k›yor, “kahve
tamam›yla kömürleflmedi€i için haram de€ildir,
caizdir” deniyor. Ve kahve al›yor yürüyor. 
Saraya da giriyor...

Bir noktadan sonra, sarayda “Kahvecibafl›” diye
bir müessese ortaya ç›k›yor. 1630 civar›nda, Ja-
ponya’da çay seremonisinin bafllamas›yla eflza-
manl› afla€› yukar›. Daha çok Avrupa ve
Osmanl›’y› konufltuk ama, 16. yüzy›ldan itibaren

16. yüzy›ldan bir kahvehane tasviri
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dünyan›n birçok yerinde, yeni sosyalleflme me-
kânlar›, yeni flehirliler, o yeni flehirlileri yeni janr-
lar içinden anlatan yeni bir edebiyat ortaya
ç›k›yor. Japonya’da çay çok eskiye dayan›yor;
Çin’de binlerce y›ld›r var, ama çay›n evler ve sa-
raylar d›fl›nda, sosyalleflme unsuru olarak kullan›l-
mas›, kahvehanelerin geliflmesiyle eflzamanl›.
Global bir fenomenden bahsediyoruz yani. 
Zaman›n ruhu diye bir fley var yani...

Bence var. Ticarî a€lar, bunun k›lcal damarlar›,
materyal fleyler, para, nüfus var, ama bir de zama-
n›n ruhu var, evet. Yemen 200 küsur y›l kahve ti-
caretinde tek tabanca. Yemen’den K›z›ldeniz’e,
oradan Kahire’ye, ‹skenderiye’ye ve Osmanl›’ya gi-
diyor. Osmanl›’yla birlikte Avrupa’da yay›ld›ktan
sonra, Avrupal›lar kolonilerinde kahve yetifltirme-
ye çal›fl›yorlar, 40-50 y›l içinde beceriyorlar da.
Hollandal›lar Java taraf›nda, Frans›zlar Antiller ta-
raf›nda, Yemen’e alternatif ç›-
kar›yorlar. Kahve ticareti,
Macellan sonras›ndaki yeni ti-
caret dünyas›n›n bir parças›.
16. yüzy›l›n en önemli dina-
miklerinden biri de, Akdeniz
havzas›ndaki ve dünyan›n bafl-
ka yerlerindeki nüfus patlama-
s›. Kahvehanelerin ‹stanbul
co€rafyas›na düfltü€ü noktada,
dünya ile yepyeni ba€lar kur-
mufl, daha büyük çapl› ticaret
yapan ve nüfusu çok artm›fl
bir flehir hayat› var. Kahve ve
kahvehane bunun içine düflü-
yor. Dünyan›n baflka yerlerin-
de bu çayhane olabiliyor, ‹spanya’da mesela
çikolatahane olabiliyor. ‹spanya’ya çok uzun sene-
ler kahve girmiyor, kolonilerinden kolayca ulafla-
bildikleri için kahveden çok s›cak çikolata
tüketiyorlar. Avrupa’da çay, kahve ve çikolata baya-
€› yar›fl›yor. Bir süre sonra, kahve belli co€rafyala-
r›, çay belli co€rafyalar› kazan›yor. 19. yüzy›lda
Rusya’dan gelen çay kültürü do€u Anadolu’yu da
etkisi alt›na alacak flekilde Kafkasya ve ‹ran’› sar›-
yor. ‹ran’da çay kahveyi yeniyor, ama hâlâ kahve-
hane diyor onlar da o mekânlara –ilk
kurulduklar›nda kahvehane ismiyle bilinegelmifl.
‹sfahan’da, fiah Abbas k›smen ‹stanbul’la yar›flarak
müthifl bir meydan kuruyor. Ermenileri getiriyor
ve o meydan›n her taraf›n› kahvelerle döfletiyor. 
1600’lerde, ‹stanbul’da 600 küsur kahve oldu-

€unu söylediniz. Üstelik bunlar›n ço€u sazl›,

sözlü, meddahl›, Karagöz’lü. ‹stanbul bu sosyo-

kültürel dinamizmini neye borçlu?  

Bir, siyasî olaylar çerçevesinde; iki, 16. yüzy›l›n ilk
yar›s›na ait birtak›m sosyolojik geliflmeler çerçeve-
sinde bakmak gerekiyor. Öncelikle siyasî taraf›n-
dan bakal›m. 1516-17’de Yavuz Selim’in
fetihlerinin, Kahire’nin fethinin muazzam etkisi
var ‹stanbul flehir kültürünün oluflumunda. Yep-
yeni bir flehir hayat› var Kahire’de; kukla oyunu,
gölge oyunu çok geliflkin. ‹bn-i Danyal diye çok
meflhur bir kukla oynat›c›lar› var. T›flî’nin med-
dah olarak ulaflt›€› flöhret gibi bir flöhrete sahip.
Aynen T›flî gibi, yar› mitik, yar› tarihî bir karakter.
Kahire büyük bir nüfus oda€› o y›llarda, 200-250
bin kiflinin yaflad›€› bir flehir. Dolay›s›yla, Arap
alemiyle bütünleflen bir siyasî yap›n›n ortaya ç›k-

mas›, Arap co€rafyas›n›n entegrasyonu ‹stan-
bul’un Osmanl› co€rafyas›n›n kültür merkezi ol-
mas›nda çok önemli bir rol oynuyor. Ama ayn›
flekilde, Anadolu Türkmenli€inin Osmanl› yap›la-
r›yla tan›flmas› ve metazori de olsa onlar›n haki-
miyeti alt›na girmesi de çok önemli, çünkü
sonradan afl›k edebiyat› olarak palazlanacak, kah-
vehanelerde serpilecek kültür, daha çok Türkmen
çevrelerin Anadolu’dan ‹stanbul’a tafl›d›€› bir kül-
türel kodun evrilmifl hali. 
Yani Osmanl›’dan çok di€er beyliklere borçlu-

yuz bu kültürel zenginli€i?

Önemli ölçüde öyle. Anadolu’nun bütünleflmesi
hikâyesini büyük bir demir ütüyle ütülüyoruz.
Sanki Anadolu’daki de€iflik kimlikler, birimler
Türk birli€i alt›nda, bir Türk bayra€› alt›nda birlefl-
mek için can at›yorlar da, kimin nas›l yapaca€›na
karar veremiyorlar. Osmanl›’n›n Anadolu’ya ege-

men olmas› 200 küsur sene sürüyor
ve  kanl›, zulümlü yollardan geçiyor.
1530’lara kadar, ‹stanbul hâlâ en bü-
yük flehir de€il, en önemli flehir de
de€il. Fatih döneminin sonlar›nda ‹s-
tanbul’un nüfusu 70-80 bin. Kahire
çok daha büyük bir flehir, Halep de
öyle. Bursa ve Edirne de o çapta fle-
hirler. Kültürel olarak Bursa çok
önemli o devirde. Mesela, Lamii Çe-
lebi gibi adamlar Bursa’da sürdürü-
yorlar hayatlar›n›. Ama 50 y›l sonra,
o tür adamlar›n hepsi ‹stanbul’a git-
mek zorunda kal›yor. fiimdilerde ol-
du€u gibi, ‹stanbul’a ak›n ak›n insan
geliyor. Tam tarih vermek çok zor,

ama 16. yüzy›l›n ilk yar›s›nda Arap co€rafyas›yla
ve Anadolu Türkmen co€rafyas›yla, kendi içinde
gerilim unsurlar› tafl›yan bir entegrasyon oluyor.
Osmanl› devlet flemsiyesi, eksikli gedikli de olsa
kendini tesis ediyor buralarda. Ve bu entegrasyon
‹stanbul’un sonraki kültürel ve sosyal geliflmesi
için çok önemli rol oynuyor.
‹stanbul’un fethinden yüzy›l sonras›n› konuflu-

yoruz. Fethedildi€inde, ‹stanbul henüz bu co€-

rafyan›n kültürel, sosyal merkezi de€il. Hatta,

fetih sonras›nda Edirne’nin baflkent kalmas› is-

teniyor. Bu Edirne-‹stanbul çat›flmas›n›n ard›n-

da bir s›n›fsal gerilim var, de€il mi? 

Bu çok önemli. 1453’ten sonra, en afla€› 50-60 y›l
bu gerginlik sürüyor. ‹stanbul’un baflkent olmas›,
baflka türlü bir devlet düzeni, devlet anlay›fl›, im-
paratorluk tarz› demek oldu€u için muhalefet edi-
liyor. “Saltukname”de çok çarp›c› bir hikâye var.
Bir gazi beyi rüyas›nda Sar› Saltuk’u görüyor. Sal-
tuk ona diyor ki “‹stanbul’u payitaht yapmay›n”.
Bir anahtar veriyor, “bu anahtar ‹stanbul’un anah-
tar›d›r ve hep Edirne’de kalmal›” diyor. “Saltukna-
me”de ortaya ç›kan ses, ‹stanbul’un emperyal bir
merkez olmas›n› istemeyen ses. fiehre girmeyen,
girmek istemeyen mutasavv›flar var. Akflemsettin
mesela, fetihten sonra ‹stanbul’da oturmuyor,
Göynük’e gidiyor. Balkanlar’›n baz› uçbeyleri mer-
kezîleflmeye muhalif. ‹stanbul merkezli emperyal
bir yap›n›n oluflumu, özerkliklerini yitirmeleri an-
lam›na geliyor çünkü. Birtak›m gazi çevreleri, ör-
ne€in Mihalo€ullar›, Malkoço€ullar› hiç
hofllanm›yor Fatih’ten. Ama devletle ba€lar›n› ta-
mamen koparm›yorlar. Bu arada, Fatih fetihten

sonra bir tasfiyeye girifliyor; örne€in, Çandarl›’y›
hemen tasfiye ediyor. Bu tasfiye, kafas›nda s›rt›n›
dayayaca€› yeni bir elit oluflturma projesi oldu€u-
na iflaret ediyor. Birtak›m “Bizans art›klar›”na –bu
kelime hakaretamiz kullan›l›yor, ben o flekilde
kullanm›yorum–, yani bir yerde patrikhaneye yas-
lan›yor. Patrikhane Fatih’in muazzam bir strateji-
si, aç›l›fl törenine bizzat kat›lmas› çok önemli bir
hadise. Fetihten sonra iktidar yeni bir yap›n›n eli-
ne geçiyor, uçbeyleri özerkliklerini yitiriyor ve
memura dönüflüyor. 
“Kendi içinde gerilim unsurlar› tafl›yan bir en-

tegrasyon oluyor” dediniz. O gerilim unsurlar›n-

dan birini çok güzel ifade eden anonim bir

dörtlük var: “fialvar› flaltak Osmanl› / E€eri kal-

tak Osmanl› / Ekende yok, biçende yok / Ye-

mede ortak Osmanl›...”

Osmanl› devleti en yetkin ve etkili halini kazan›r-
ken, devlete ve o ayg›ta yönelik muhalefet de kim-
li€ini edinmifl –Bektâflilik alt›nda– ve kendi
kodlar›n› oluflturuyor. Osmanl› devleti ve karfl›s›n-
daki muhalefet, 16. yüzy›l›n ilk yar›s›nda bu olu-
flumu yafl›yor. Bu çok gerilimli bir süreç ve hep
sürecek. Bir yandan okudu€unuz k›tadaki ses var,
bir yandan da çok ciddi bir entegrasyon var. 
IV. Murat’la bitirelim bu bölümü. Ne kadar sü-

rüyor IV. Murat’›n kahve ve tütün yasa€›?

IV. Murat’›n tahtta bulundu€u dönem 1622-1640
aras›. 1632’den itibaren ipleri çok kuvvetle eline
al›yor. 1632-1640 aras›nda uygulan›yor herhalde,
ama devaml› de€il. Çok sert tedbirler uygulayan
bir de Köprülü Mehmet Pafla var. Kahve yasaklar›,
soka€a ç›kma yasaklar› onun döneminde de kuv-
vetle uygulan›yor. 
Meyhaneler ve bozahaneler de yasaklardan na-

sibini al›yor, de€il mi?

Evet. Bozay› iyice ekflitirsen alkolleniyor, onunla
da kafa oluyormufl insanlar. Eyüp bozahanelerin-
de kad›nlarla erkeklerin bir arada oturup boza iç-
ti€ine dair hükümler var 1570-80’lerde, “kad›nlar
oraya gelmeye” diye. Meyhane konusunda ise iki
tav›r var: Ya tümden yasaklamak, IV. Murat onu
deniyor, ya da çok s›k› tedbirler al›p sadece gayr›-
müslimler aras›nda kalmas›n› sa€lamak. ‹kincisi
yap›ld›€›nda kural deliniyor. Tümden yasaklamaya
kalk›ld›€›nda da, en büyük dert vergi gelirinin
kaçmas›. Muazzam bir ham›r vergisi, yani alkollü
içecek vergisi al›yorlar. IV. Murat’a hemen vergi
memurlar›ndan, sadrazamdan mektuplar gelmeye
bafll›yor: “Sultan›m iyi, hofl, ama ham›r geliri de
flu kadard›, onu alamaz olduk. Ne yapaca€›z?”
Öteki türlü, içkinin flehre gelifli kontrol alt›nda,
Galata taraf›nda, gümrükte para bas›yorlar.
Günümüzdeki sigara yasa€›na ne diyorsunuz?

IV. Murad’›n yasaklar› s›ras›nda söylenen bir be-
yitle cevap vereyim: “Zarars›z bir duhan için ney-
ler bunca dikkatler / Duhan-› ah-› mazluman›
men eylen hüner oldur.”  Tamam, zarars›z diye-
meyiz ama, yasak siyasetinin toplumsal taraf›n› da
gözard› edemeyiz.  Hem ben flekeri daha tehlikeli
ve daha al›flt›r›c› görüyorum.

ÖZÜR VE DÜZELTME: Özür ve düzeltme: Geçen say›da
Besarabya, Tesarabya, Kadiri de Kardili olmufl.

Mezar kazma davas› Eliya’dan de€il, bir kad› sicilin-
den. Ergiri’nin tam ad› ise Ergiri Kasr (Gjirokaster).

Düzeltir, özür dileriz.

Kahve ve di€er 
içeceklerle 
“mood”umuzu 
ayarl›yoruz. 
Psikolojik hal 
manivelas› gibi 
kullan›yoruz. Esrar,
afyon da bu konuya
giriyor. Modern insan 
zihinsel ve ruhî 
hallerini ayarlayan,
hal termostat› 
kullanan insand›r.





Ardea Skybreak belli ki mese-

leye kafas›n› takm›fl, önce

uzun bir gazete tefrikas›, son-

ra neredeyse 400 sayfal›k bir

kitap halinde Yarat›l›flç›lara

verilebilecek bütün cevaplar›

–tarihselli€i içinde bütün bi-

limsel kan›t ve ç›karsamalar›–

derlemeye çal›flm›fl.“Evrim

Bilimi ve Yarat›l›fl Efsanesi

–Neyin Gerçek ve Önemli Ol-

du€unu Bilmek”, Türkiye’deki

s›cak tart›flmalar için de el-

zem bir okuma sunuyor...

‹ki adet koleksiyonluk edebi-

yat dergisi: Haflhafl, ilk say›-

s›n› Walter Benjamin’in

“Esrar Üzerine”si üzerine bi-

na etmifl, Hilmi Tezgör’den

Osman Çakmakç›’ya fliirlerle,

Asl› Erdo€an’dan Ahmet

Güntan’a, Halil Turhanl›’dan

Ali Akay’a, metinlerle devam

etmifl. Biraz, eskilerin Be-

yaz’›... ‹ki ayda bir yay›nlanan

S›cak Nal’da Süreyyya Evren

ve Enver Ercan’›n çok eme€i

var. Ama sanki Varl›k’tan çok

daha hareketli, atak. Söylefli-

leri, elefltiri, deneme, fliir, öy-

küleriyle, içeri€i de bir hayli

zengin...

Çimen mülkünde yerliler yerli

yerindeler / Benimse herrrrr

fleyim kay›yor, kayd› beyler /

Bu yüzden göz göze geldi€i-

miz yaland›r, yalan beyler!

Soka€›n kiri soka€›n tafl›n-

dan kay›yor, kaygan beyler! /

Ben sizinle hiç göz göze gel-

medim. / Gözlerim kay›yor,

baksan göreceksin, kay›yor

her yer.

El yamanm›fl bey yamanm›fl,

tamam beyler! / Haramd›r bi-

ze rahat yer zaten, zaten ra-

hat yer beyler! / Mecburen

sustal› b›çak benim bu haya-

t›m / Sizin hayat›n›za arka-

dan dayanan, arkadan

dayanan beyler!

Birhan Keskin, “ Sokaktan bir

tinerci geçer.”
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Milan Kundera, en

sevdi€imiz yazarlar-

dan biri. Edebî ve es-

tetik fikirleri, siyasî

tercihleri kadar tar-

t›flmal› de€il ço€u

zaman. Bu yüzden

belki, denemeleri de

epey okuyucu buldu

Türkiye’de.“Bir Bu-

luflma”da, Fellini’den

Márquez’e, çok çe-

flitli isimler üzerin-

den sanat›n anlam›,

ebedîli€i, geçicili€i, b›rakt›€› huzur ve azap üzerine konufluyor.

Dublin do€umlu yazar, düflünür, akademisyen, 64 yafl›ndaki Fred

Halliday, 26 Nisan’da aram›zdan ayr›ld›. Tarihe uluslararas› iliflki-

ler ve Ortado€u uzman› diye geçmifl olsa da, her fleyden önce

dünyay› köfle bucak anlamaya dair müthifl bir kaynakt›. Engin

bilgisiyle okurlar›n›, ö€rencilerini, ahbaplar›n› “medeniyetler ça-

t›flmas› tuza€›”na düflmekten kurtard›. 1969-83 aras›nda New

Left Review’nun yay›n kurulunda yer ald›. Türkçeye çevrilen ki-

taplar› aras›nda,“2000’lerde Dünya”,“Devrim ve Dünya Siyaseti

–Alt›nc› Büyük Gücün Yükselifli ve Düflüflü”,“Yeni So€uk Savafl

ABD-Sovyet ‹liflkilerinin Dünü Bugünü”,“‹slâm ve Çat›flma Miti”,

“Ortado€u Hakk›nda 100 Mit” bulunuyor.

Kapitalizmin alternatifi var m›? Bu soruya

toplumsal düzeyde meflruiyet bularak veri-

lecek yan›tlar›n s›€laflt›€› bir zaman dilimin-

deyiz. Ancak tarihte daha berbat dönemlerin

de oldu€unu, en ezici ânlarda nükseden irili

ufakl› mücadelelerin insanl›k onurunu nas›l

diri tuttu€unu biliyoruz. Yordam’›n iki kitab›,

haf›za tazeliyor, umut veriyor: Paul Mason’›n

“Çal›flarak Yaflamak ya da Savaflarak

Ölmek”inde, ilk ‹ngiliz grevcilerinden Paris

Komünarlar›na, dünü bugüne ba€layarak iflçi

s›n›f›n›n hikâyeleri var. Colin Barker’›n “De-

vrim Provalar›”ndaysa, Fransa ‘68, fiili ‘72,

Portekiz ‘74, ‹ran ‘79 ve Polonya ‘81’den ç›kar›lacak dersler...

Ardea Skywalker Evrim Bilimi ve Yarat›l›fl Efsanesi (Yordam)
Birhan Keskin So€uk Kaz› (Metis)
Colin Baker Devrim Provalar› (Yordam)
Ertu€rul Mavio€lu - Ahmet fi›k Kontrgerilla ve Ergenekon’u 

Anlama K›lavuzu (‹thaki)
Fatih Özgüven Hep Yazmak ‹steyenlerin Hikâyeleri (Metis)
Fred Halliday Ortado€u Hakk›nda 100 Mit (Bilgi Ün.)
Gore Vidal Kent ve Tuz (Helikopter)
Hakan Gülda€ – ‹brahim Ekinci (haz.) Korkut Boratav

–Ayd›nl›k Bir Adam (‹mge)
Henri Michaux Çin’de ‹deogramlar (Norgunk)
Henry James Aspern’in Mektuplar› (‹letiflim)
Jack Goody Çiçeklerin Kültürü (Ayr›nt›)
Julia Kristeva Samuraylar (Sel)
Michel Chossudovsky Amerika’n›n Terörizme Karfl› Savafl› (‹mge)
Mario Levi Bir Yaln›z Adam: Jacques Brel (Do€an)
Milan Kundera Bir Buluflma (Can)
Murathan Mungan 227 Sayfa (Metis)
Naomi Klein fiok Doktrini (Agora)
Paul Mason Çal›flarak Yaflamak ya da Savaflarak Ölmek (Yordam)
Tim O’Brien Tafl›d›klar› fieyler (Siren)
Thierry Paquot Bir Sanatt›r Ö€le Uykusu (Can)

Bu kitapta anlat›lanlara biz Türkiyeliler al›fl›€›z, en az 1 May›s

1977’den beri. Ülkenin ad›m ad›m 12 Eylül’e nas›l sürüklendi€i,

pek çok kitapta ayr›nt›l› yaz›ld›, çizildi. Türkiye’ye uygulanan

“flok”, daha önce Pinochet’yle fiili’ye de

uygulanm›flt›, zincirin halkalar› birbi-

rine ba€lanarak uzad›. Naomi Kle-

in’›n önemli kitab› “fiok Doktrini

–Felâket Kapitalizminin Yük-

selifli”, neoliberalizmin hiç de

demokratik olmayan yöntem-

lerle yay›lma sahas›n› geniflle-

tiflini –Rusya’dan New

Orleans’a– ayr›nt›l› ör-

neklerle anlat›yor. Irak’la

yarat›lan bir kriz veya

Haiti’deki gibi bir do€al

afet, farketmez, yoksul

halklar›n üzerinde sürekli

akbabalar dolafl›yor.

“Evet, ‘apolitik’ bir insan de€ilim. Ama öyle çok ‘politik’ bir kifli de

de€ilim. Örne€in Azmi bunu kuvvetle vurgulayacakt›r. Azmi’ye

bir keresinde, oldukça romantik bulmakla birlikte Beethoven’in

sekizinci senfonisini sevdi€imi söylemifltim. O da beflle dokuzun

daha iyi oldu€unu, çünkü politik özleri oldu€unu söylemiflti. ‘Bir

melodinin politik özü ne

olabilir?’ deyince k›zd› ve

benim ‘apolitik’ oldu€u-

mu ileri sürdü. Yani me-

lodinin politik özü var,

benim yok. ‹yi, olmas›n.”

Yeni Gündem’in iki haf-

tal›k ilk dönem periyo-

dundan –1985’ten–

itibaren yazmaya baflla-

yan Sad›k Özben, Can

Yücel’le beraber derginin

as›yd›. Teorik zay›fl›€›na

ra€men pratik do€ruyu

bulurdu, aksi ama sevim-

li, merakl› ama sinikti. Hafiften feministleflen kar›s› Nejla’yla, ya-

y›nevinden arkadafllar›yla ve s›k s›k kendisiyle didiflirken, sadece

“bir k›s›m ayd›n”›n de€il, tam da dönüflüm ça€›nda, eflya ve söy-

lem, iliflkiler ve zihniyetler de€iflirken, bütün bir Türkiye’nin nere-

den nereye evriliyor oldu€unu en iyi o gösterirdi. En güzeli de,

komikti. Sad›k Özben’in –nam-› di€er Murat Belge’nin– yaz›lar›

nihayet yeniden Helikopter Yay›nevi taraf›ndan kitaplaflt›r›l›yor...

Arthur H’›n dedi€i gibi, Jacques Brel bütün bir bedeniyle, kendini

santim santim harcayarak, iç

âlemini yerle yeksan ederek

söylerdi. Küçük hikâyeleri bü-

yük trajedilere dönüfltürmeyi,

ani kreflendolarla bol keseden

umut da€›tmay› da bilirdi. Tür-

kiye’de, dergiler dahil, Jacques

Brel’e dair az say›da kaynaktan

biri, geçti€imiz günlerde yeni-

den bas›ld›. Mario Levi’nin flar-

k› sözleriyle de destekledi€i metnin tamamen öznel bir Brel

yorumu oldu€unu, yer yer fazlaca duygusallaflt›€›n›, hatta bu

u€urda bazen yörüngeyi yitirdi€ini de söylemek lâz›m.
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Ailenizle bafllayal›m isterseniz; kitapta Erzurum ve Baye-

zit’ten geldiklerini anlat›yorsunuz. Özellikle Erzurum teh-

cirin organize bir flekilde bafllad›€› ve a€›r sembolik

mirasa sahip bir flehir...

M›chel Mar›an: Kökenlerimiz en eski Bayezit flehrine gi-
diyor. Annemin baba taraf›n›n bir k›sm›ysa Erzurum’dayd›.

Bu, o zamanlar için bir
tür ekonomik, sosyal
yükseliflin iflareti. Erzu-
rum o zaman da Baye-
zit’ten çok daha önemli

bir kentti. Dedemin ticarî iflleri oradan yay›l›p ‹stanbul,
Beyrut ve Tahran’a uzand›. 
Ne ifl yap›yordu büyük dedeleriniz?

Annemin babas›n›n babas›, bana hep anlat›ld›€› üzere tüc-
card›, ama tam olarak ne al›p satt›€›n› bilmiyorum. Bölge-
nin büyük flehirleri aras›nda bir ticaret a€› vard›. Öteki
büyük dedelerimin ne yapt›€›n› söylemek daha zor. Anne-
annemin ailesi de Bayezit’te yafl›yordu. 1878’deki Osman-
l›-Rus Savafl› sonunda imzalanan Berlin Antlaflmas›’n›n
ard›ndan, savafl s›ras›nda Rus iflgalindeki Bayezit tekrar
Osmanl›lar’a kal›nca, baz› Ermeniler Rus taraf›na göç etti.
Burada Ermeni bölgesinde Nor Bayezit, yani Yeni Bayezit
isimli bir flehir kurdular. Bu flehir bugün baflka bir isimle
hâlâ duruyor. Ailenin o kesimi nispeten burjuva s›n›f›n-
danm›fl, fakat büyük dedemin mesle€inin kesin olarak ne
oldu€unu bilemiyorum. Babam›n taraf›ndaysa dedemin
ailesi çok daha mütevaz› bir s›n›ftand›. 
Ailenizin Anadolu’da, Osmanl› topraklar›nda kalan k›sm›

soyk›r›m› do€rudan yaflam›fl...

Evet. Birbirinden çok farkl› iki biçimde. Babam›n tara-
f›n›n Bayezit’te kalan k›sm›n›n tamam› kurtulmufl; çünkü
flehrin idarî erkân›, vali ya da mutasarr›f, ona tehcir emri-
ni getiren ‹ttihat ve Terakki elemanlar›na “buras› benim
sorumlulu€um alt›nda, yar›n tekrar gelin, konuflal›m” de-
mifl. Akabinde hemen Ermenilerin önde gelenlerine haber
vermifl ve hepsi ayn› gece kaçm›fllar. Bayezit Rus s›n›r›na
çok yak›n oldu€u için kurtulmufllar. Ermenistan’da yafla-
yan tarihçi bir kuzinim var; bu Osmanl› yöneticisi üzerine
çal›fl›yor, san›r›m ad› Bagh Efendi’ymifl. Dolay›s›yla, baba-
m›n ailesi Sovyet Ermenistan’›n›n kurulufluna kat›lm›fl ve
orada kalm›fl. Soyk›r›m› en ciddi yaflam›fl olanlar Erzu-
rum’dakiler, yani annemin babas›n›n ailesi. fiehrin ileri
gelenlerinden olduklar› için herkesin bildi€i kiflilermifl.
Her birinin kaderi farkl›. Büyük dedem ve o€ullar›ndan
ikisi öldürülmüfl. Büyük anneannem Hripsime hayat› bo-
yunca suçluluk duygusuyla yaflad›. ‹stanbul’da okuyan üç
büyük o€lunu çok özlemifl, Paskalya tatilinde Erzurum’a
gelmeleri için çok ›srar etmifl. 17 ve 15 yafllar›ndaki Levon
ve Sirakan Erzurum’a gelmifl, 20 yafl›ndaki Garnik ‹stan-
bul’da kalm›fl. 
‹çlerinde tek kurtulan o olmufl...

Evet, dedem Garnik. Levon ve Sirakan babalar›yla beraber
flehrin erkeklerinden oluflturulan konvoyda öldürülmüfl-
ler. Büyük anneannem kocas› ve iki o€lunun gözlerinin

önünde öldürülmesini izlemifl. Sürgünde ölenlerse özel-
likle çocuklar. Büyük anneannemin görümcesi, çok güzel
bir kad›n oldu€u için bir hareme gönderilmekten korktu-
€undan, bir Türkle anlafl›p ‹stanbul’a kaçm›fl ve giderken
iki k›z›n› büyük anneanneme b›rakm›fl. O da k›z k›l›€›na
soktu€u kendi küçük o€lu ve ye€enleriyle beraber sürgüne
gönderilmifl. Ye€enlerin ikisi yolculukta ölmüfl. Di€erleri-
nin nas›l kurtuldu€unuysa büyük anneannem, co€rafî aç›-
dan çok da mant›kl› gözükmeyen bir flekilde hat›rl›yor.
F›rat’›n kollar›ndan Murat’› yüzerek geçtiklerini ve kurtul-
duklar›n› anlat›yor. Sonuç itibariyle, tehcirin sonunda Ha-
lep’e varm›fllar. Orada o€lu, yani dedem onlar› almaya
gelmifl ve beraber Ermenistan’a gitmifller. Hikâyenin de-
taylar› çok net de€il. Ama ailede en çok iz b›rakan, büyük
ninemin çocuklar›n›n hepsini kurtaramam›fl olmas›, koca-
s› ve iki çocu€unu kaybetmesi. Bir aflamada, bir Kürt bü-
yük anneannemin o€lu Vartkes’i k›z k›l›€›na soktu€unu
anl›yor ve çocu€un bo€az›n› kesmeye kalk›yor. Hripsime
adam›n ayaklar›na kapan›p Allah ad›na yakararak engelli-
yor. Birbirinden kopuk böyle birçok kurtulufl hikâyesi var,
ama katedilen yolu tam olarak bilebilmek mümkün de€il.
Ailenin geri kalan›ysa, Erzrurum’da bir konvoya yerleflti-
rilmifl ve o konvoydakiler, nas›l oldu€u meçhul bir flekilde
kurtulmufl. Sonra da Ermenistan’a yerleflmifller. Onlardan
biriyle çok yafll›yken ben de tan›flabildim. 
Büyük dedenizin Fransa’ya gelmesi nas›l olmufl?

Tam olarak bilmiyorum. 1917-1918 y›llar›nda, savafl s›ra-
s›nda baz› Ermeniler Erzurum’a döndü€ünde, o zamanlar
genç olan dedemin, Ermeni savaflç›larla beraber oraya gi-
dip gitmedi€ini bilmiyorum. Fakat kesin olan flu ki, sonuç-
ta hepsi Sovyetler Birli€i’nde buluflmufl. Bir tek büyük
dedemin ticaret iflinin ‹stanbul aya€›yla ilgilenen ve orada
yaflayan kardeflinin bafl›na bir fley gelmemifl. Fakat ailenin
iki taraf› birbirini gözden kaybetti€i için onlar› tan›yama-
d›m. ‹stanbul’a tekrar gitti€imde izlerini sürece€im. Erme-
nistan’dayken, büyük dedemden kalan paray› paylaflm›fllar.
Dedem ticarete devam etmifl, Sovyetler’in ilk dönemlerin-
de ifli iyi yürüyormufl. Fakat sonra Stalin 1928’de NEP’i
(Yeni Ekonomi Politikas›) durdurmaya karar verince, de-
dem gibi yabanc› pasaport sahiplerine flöyle bir seçenek
sunuluyor: Ya hemen p›l›lar›n› p›rt›lar›n› bile toplamadan
gidecekler ya da Sibirya’ya sürgün edilecekler. Seçmek çok
zor olmam›fl. (gülüyor) Dedem giderken arkas›nda, vaktiy-
le soyk›r›mdan k›z k›l›€›nda kurtulan ufak kardeflini b›rak-
m›fl, çünkü Vartkes o arada bir Rus kad›na afl›k olmufl ve
gitmeyi reddetmifl. Onun kaderi de trajik, afl›k oldu€u ka-
d›n komünist ajan›ym›fl. Kendisi de 1936’da Stalin’in yü-
rüttü€ü büyük siyasal tasfiye s›ras›nda öldürülmüfl.
Dedem Garnik ise ailenin geri kalan›yla Fransa’ya gelmifl.
Neden Fransa? Öncelikle pratik bir sebepten. Abdülhamid
döneminde gerçeklefltirilen ilk k›y›mlar s›ras›nda, Fran-
sa’ya bir Ermeni göçü dalgas› olmufltu. Dedemin uzak bir
kuzeni, Seneflerim diye Süryanice çok güzel bir ismi vard›,
Fransa’da yafl›yordu. Bunun da bir rolü oldu€unu san›yo-
rum. Di€er yandan, Fransa Ermenilerin gözünde di€er Av-
rupa ülkelerinden çok daha büyük bir prestije sahipti.
Frans›z kültürü çok önemliydi. Amcama Ermenistan’da
yaflamalar›na ra€men, Emile Zola’ya at›fla Emile ad›n› ver-
mifllerdi mesela. Zorunda kalmalar›n›n yan›s›ra, Fran-
sa’n›n ayr› bir çekicili€i de vard›. 
Erzurum’a veya Bayezit’e hiç gittiniz mi?

Hay›r. Gitmek istiyorum tabii ki. Ama öte yandan, Türki-
ye’ye kendi kimli€imi yok sayarak gitmeyi asla istemedim.
Gitti€imde, Ermeni oldu€umu, soyk›r›mdan kurtulmufl ol-
du€umu söyleyebilmek istiyorum. ‹stanbul’da gayet rahat-
ça yapabildi€im, hatta iki sene önce Van’da bile
yapabildi€im gibi. Kilise (Ahtamar) yeni restore edilmiflti;

MICHEL MARIAN

Frans›z gazeteci 
Ariane Bonzon,
Türkiye’den Ahmet
‹nsel’le Frans›z 
Ermenisi felsefeci
ve siyaset bilimci
Michel Marian’› bir
araya getirdi ve iki
yazar›n kiflisel
hikâyelerinden yola
ç›karak soyk›r›m
tart›flmalar›na
uzanan sohbetini
“Ermeni Tabusu 
Üzerine Diyalog”
(‹letiflim Yay›nlar›)
ad›yla kitaplaflt›rd›.
Ortaya ç›kan sonuç,
Türkiye’deki 
resmî devlet tezi
savunucular›n›
oldu€u kadar,
Fransa’daki Ermeni
diasporas›n›n bir
k›sm›n› da rahats›z
edebilecek bir 
diyalog giriflimi.
Michel Marian’la
Paris’te bulufltuk,
söze Erzurum’dan
bafllad›k, Ermeni 
diasporas›ndan 
kimlik
tart›flmalar›na, 
milliyetçilikten
soyk›r›m kavram›na
uzanan uzun bir
söylefli yapt›k. 
Birinci bölüm
huzurlar›n›zda,  
ikinci bölüm 
gelecek say›da.

Söylefli: Alican Tayla

Erzurumlu
Hripsime ve
torunlar› 



BiR+B‹R | 53 | MAYIS 2010

orada bir sandalda, Van kökenli, okul için Erzu-
rum’a gitmifl gençlerle sohbet etmifltik. Yar›m
yamalak bir ‹ngilizce’yle ailelerimizden bahset-
tik, onlara ailemin kökenlerini anlatt›m. Bunla-
r›n Erzurum’da bu kadar kolay olabilece€ini
sanm›yorum; sizin de dedi€iniz gibi, ulusal
kimli€in tekrar oluflturulmas›nda çok sembolik
bir yer. Sevr Antlaflmas›’n›n öngördü€ü gibi bir
Ermenistan kurulmufl olsayd›, Erzurum belki de
baflkent olurdu. Bölgenin en büyük flehriydi,
çok uzun zaman Ermeniler için çok önemli bir
flehirdi. Sonradan da ad› yeni Türk cumhuriyeti-
nin kurulufluyla içiçe geçti. O yüzden, çok iste-
meme ra€men gitmek zor gözüküyor.
Kitapta Paris’te e€itiminizi tamamlad›ktan

sonra, neredeyse ilk ifl olarak Ermenistan’a git-

ti€inizi anlat›yorsunuz. O dönemin, 70’li y›llar›n

Ermenistan’› ve bugünkü Ermenistan sizin için

ne ifade ediyor? 

Çocuklu€umda ve gençli€imde, bizim için en
önemli hedef özellikle baflar›l› bir e€itim saye-
sinde Fransa’ya entegre olabilmekti; bütün feda-
kârl›klara katlanarak, yapmak istedi€imiz bir
sürü baflka fleyi erteleyerek, Ermeniceyle ve Er-
menistan’la ilgili her fleyi ikinci plana iterek...
Her fley okulda baflar›l› olmak üzerine kurul-
mufltu ve baflka bir fleye vakit yoktu. Ecole Nor-
male Supérieure’ün (yüksek ö€retmen okulu)
zor s›nav›n› baflard›€›m zaman, kendimi bütün
zorunluklardan kurtulmufl ve özgürleflmifl bul-
dum. Ve kendime ay›racak biraz vaktimin oldu-
€unu farkettim. (gülüyor) 1974’te felsefe
bölümünden mezun olunca, ilk refleksim Er-
menistan’a gitmek, o zamana kadar ikinci plana
itti€im, fakat tamamen de unutmad›€›m fleyler-
le yüzleflmek oldu. Tek bafl›ma, babam›n güzer-
gâh›n› ters yönde katettim. Benim için iki
sebepten ötürü çok çarp›c› bir tecrübeydi. Bi-
rincisi, aile denen fleyin gücünü hissettim. O
zamana kadar hiç görmedi€im babam›n ailesiy-
le, kardeflleri ve kuzenleriyle tan›flt›m. Ermeni-
cem çok zay›f oldu€u için anlaflmam›z hiç de
kolay de€ildi. Ama beklemedi€im bir flefkatle
karfl›laflt›m. Beni bir anlamda nefes al›r gibi iç-
lerine çektiler. ‹kincisiyse, aç›k seçik söylenme-
se de ya da derslerde hiç bahsedilmese de sat›r
aralar›ndan anlad›€›m mesaj Ermenistan’›n bir
anlamda nesli tükenmekte olan bir tür gibi ol-
du€uydu. Fakat oraya gitti€imde, her fleyin ne
kadar canl› oldu€unu gördüm. Herkes gibi yafla-
yan, hem do€u ülkelerine has
bir s›cakl›k ve misafirperverli€e
sahip hem de ayn› zamanda flim-
diki zamana ve gelece€e son de-
rece aç›k insanlar gördüm. O
Ermenistan yolculu€u Ermenili-
€imi gerçeklik haline getirdi.
Bu, ‘70’li y›llar›n tecrübesiydi.
Bugün ise Ermenistan yeniden
kendini infla eden bir ülke ve
oraya yerleflmemifl olmaktan,
katk›da bulunmak için çok az
fley yap›yor olmaktan ötürü suç-
luluk duyuyorum. Böyle bir ihti-
yaç hissediyorum do€rusu. Ba€›ms›zl›€a giden
yolda ve ba€›ms›zl›€›n ilk y›llar›nda, belli bir rol
oynad›m. O dönemde, yeni ç›kan hareketleri

destekledik, çünkü hükümetteki partiler Erme-
nistan muhalifleflti€i takdirde Rusya’n›n hi-
mayesini kaybetmekten korktuklar› için
fazlas›yla kapal› davran›yorlard›, ülke siyasî bir
felç halindeydi. Ben ve buradaki küçük bir grup,
daha sonra düzenlenecek Ermenistan’daki ilk
serbest seçimlerle iktidara gelecek olan ve bas-
k›ya tâbi tutulan kiflilerle ba€lant› kurduk, onla-
ra destek olmalar› için Frans›z siyasetçilerden
yard›m istedik. Daha sonra, onlar da iktidar›
kaybetti ve yerlerine çok daha az anlaflabilece€i-
miz insanlar geldi. Benim gibi iflin daha ziyade
siyasî ya da bir anlamda entelektüel yan›yla ilgi-
lenen ve Ermeniceye çok da hâkim olmayan biri
için, çal›flmaya devam etmek zor hale geldi.
Kendi çap›mda, Türkiye-Ermenistan iliflkileri-
nin düzelmesine çal›flarak bu suçluluk duygusu-
nu gidermeye çal›fl›yorum. (gülüyor)
Kitapta bahsetti€iniz önemli bir kavram da bir-

çok Ermeni’nin yaflad›€›n› söyledi€iniz, sonu

gelmez bir flekilde Ermenilikten uzaklaflma ve

yeniden Ermenileflme durumu. Bunu biraz aça-

bilir misiniz? fiahsen yaflamad›€›n›z fakat varl›-

€›n› her zaman için hissettiren soyk›r›m

hikâyelerinin, bu sürecin fikirsel ve entelektüel

kimli€inize etkisi nas›l oldu?

Bu zor bir soru. (uzun bir süre düflünüyor) ‹lk
hissetti€im, herhangi bir Frans›z-
dan farkl› bir durumda olmak ve
bundan kaynaklanan bir ayr›m
hissiyle yaflamakt›. Ama bu ayr›m›
herkes bambaflka biçimlerde yo-
rumluyor, onunla bambaflka flekil-
lerde mücadele ediyor. Benim
durumumda, baz› ilgi alanlar›ma
bakt›€›mda Ermeni kökenli ol-
mamdan kaynakland›€›n› görebili-
yorum. Mesela, tarihe çok
merakl›y›m, her ne kadar felsefe
ve siyasal bilimler e€itimi görmüfl
olsam da, tarihi iyi bilmenin ve

ona ba€l› kalman›n çok önemli oldu€una inan-
c›m muhtemelen Ermeni olmama ba€l›. Di€er
yandan, belki de kültürel bir fley bu, tan›d›€›m

bütün Ermeniler siyasete çok yo€un ve yak›n-
dan ilgili. (gülüyor) Ermenilikten uzaklaflmak ve
yeniden Ermenileflmek konusunda en önemlisi
yeniden Ermenileflmenin çok farkl› flekillerde
ortaya ç›kabilmesi. Öyle olaylar var ki, son dere-
ce kiflisel gözükse de önemli sonuçlar do€urabi-
liyor. Mesela, okulu bitirdi€imde
zorunluluklar›mdan kurtulup “içimdeki Erme-
ni”yi ya da daha do€rusu Ermenistan’› ç›kar-
mam benim için önemli bir olay. Daha sonra,
çocuk sahibi oldu€unuzda onlara neleri aktara-
ca€›n›z sorusu geliyor, ço€u kez o zamana kadar
kendinize sormad›€›n›z sorularla karfl›lafl›yorsu-
nuz. Ayn› zamanda, d›flar›dan gelen etkiler de
var. ‘70’li y›llar›n büyük çalkant› yaratan olayla-
r›, Asala’n›n ortaya ç›k›fl›, diplomatik taleplerin
bafllang›c› ya da ‘80’lerin sonlar›yla ‘90’lar›n ba-
fl›ndaki olaylar, 1988’deki deprem, Ermenis-
tan’›n ba€›ms›zl›€›... Son olarak da Hrant Dink
cinayeti ve Türkiye’deki uyan›fl. K›sacas› hem
içinizden hem de d›flar›dan gelen etkenler var,
bunlar›n hepsi yeniden Ermenileflmek için f›r-
sat yarat›yor, bunlar› de€erlendirip de€erlendir-
memeniz baflka bir mesele.
Bafltaki Ermenilikten uzaklaflmakta Fransa’da

büyümenizin rolü nedir? Çocukken kimsenin

birbirinin kökenini önemsememesine neredey-

se k›zd›€›n›z›, birilerinin size nereli oldu€unuzu

sormamas›na içerledi€inizi anlat›yorsunuz...

Bu durum art›k eskisi gibi de€il Fransa’da. Ama
içinde büyüdü€üm ‘50’li, ‘60’l› y›llar›n Fransas›
kamu alan›nda ayr›mlar›n yok say›ld›€›, ayn› za-
manda sizi tamamen özgür b›rakan, kendi kül-
türünüze sahip ç›kman›z› engellemeyen bir
ülkeydi. Dolay›s›yla, Ermeniler de dahil olmak
üzere ço€u göçmen gruplar›n di€er Frans›z-
lar’dan bir fark› yoktu. Bugünse, ‘80’lerin baflla-
r›ndan beri yaflanan de€iflimin sonucu olarak iki
yönde de durum farkl›. Bir yandan, Amerikan
modelini gittikçe benimseyen Fransa’da da in-
sanlar kendi kökenlerini sahiplenmeye, bir ce-
maate ait olduklar›n› gururlanarak ifade etmeye
bafllad›. Bir yandan da ‘50’li y›llara göre, ›rkç›l›-
€›n t›rman›fla geçti€i bir dönem oldu bu. Hatta

Erzurum’a gitmek
istiyorum tabii ki.
Ama kimli€imi yok
sayarak gitmeyi
asla istemedim. 
Ermeni oldu€umu, 
soyk›r›mdan 
kurtuldu€umu 
söyleyebilmek 
istiyorum. ‹ki sene
önce Van’da bile
yapabildi€im gibi.
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tam olarak ›rkç›l›k olmasa da, “öteki”ni kökeni
üzerinden tan›mlamak bir refleks haline geldi.
Halbuki benim büyüdü€üm dönemde, öyle bir
soru bile yoktu ortada. Bazen tesadüfen birinin
ailesinin baflka bir yerden geldi€ini ö€renirdi-
niz, ama kimsenin bunu merak etti€i yoktu.
‹nsanlar›n hem kendi kökenlerine hem de bafl-

kalar›n›nkilere ilgisinin artmas›n›n toplumun

Amerikanlaflmas›yla iliflkisi ilginç de€il mi?

ABD’nin kendisi de de€iflti. Bafllang›çta, “mel-
ting pot” (erime potas›) modeli hâkimdi. Bu
herkesin ayn› olmas› demek de€il, ama yine de
bir entegrasyon yarat›yor. O kar›fl›mdan ortaya
yeni bir kimlik ç›k›yor. Bugünse daha ziyade
“salad bowl” (salata kâsesi) denen model bas-
k›n, farkl› gruplar›n bir kâsede beraber yaflama-
s› anlam›nda. Ama, göçmenler taraf›ndan
kurulan bir ulus olduklar› için, bu durumun
ABD’den gelmesi asl›nda normal; herkesin kö-
keninin bambaflka bir yerde olmas›, fakat bu-
nun herhangi bir eflitsizlik yaratmamas› fikri...
Fransa’n›n da geçmiflinde çok göç var. Ama yine
de “normal” olan “bural›” olmakt›. O yüzden,
yabanc› kökenlerin öne ç›kar›lmas› beraberinde
eflitlik fikriyle uyuflmayan bir hor görülme riski-
ni de getiriyordu. Halbuki ABD’de kökenlerin
baflka bir yerden olmas› istisnas›z herkesin pay-
laflt›€› bir kader oldu€u için ayn› durum söz ko-
nusu de€il.
Fransa’daki Ermeni diasporas› da anlatt›€›n›z

de€iflimleri kendi içinde yaflad› m›?

Tabii ki. ‘70’lerde bafllad›. Ermenilerin talepleri-
ne dair iki temel görüfl vard›. Birincisi, Bat› ül-
kelerinin Nazi soyk›r›m›yla gittikçe daha fazla
ilgilenmesi ve bununla birlikte baflta zaman afl›-
m›na u€ramamazl›k gibi hukuksal kavramlar et-

raf›ndaki tart›flmalar, suçun üstlenilmesi,
vicdan gibi konulara dair düflünceler üretilmeye
baflland›. ‹kincisiyse, bütün “alt-kimliklerin”,
özellikle de Bröton, Katalan gibi bölgesel aidi-
yetlerin h›zla önem kazanmas›yd›. Bunun sonu-
cunda, bütün cemaatler ortak bir etkileflimle
kendi de€erlerine daha fazla sahip ç›kmaya, on-
lar› savunmaya, öne ç›karmaya bafllad›. Bu Er-
meniler için de geçerli. O dönemde bu,
asimilasyondan ç›kmak anlam›n› tafl›yordu. Bu-
gün ayn› fley, dünya görüflünün biraz daha Ame-

rikanlaflmas›yla daha farkl› ortaya ç›k›yor. Yani
sürekli olarak ve bafl›ndan beri size kökenleriniz
anlat›l›yor...
Türkiye’de Ermeni diasporas› hep artniyetli ve

ç›karc› olarak sunulur, alg›lan›r. Gündeme sade-

ce di€er ülkelere Türkiye’ye soyk›r›m› kabul et-

tirmeleri için bask› yapan bir siyasî grup olarak

gelir...

Türkiye’yle Ermeni diasporas› aras›nda böyle bir
gerginlik olmas› normal. Bu iliflkiyi bir ölçüde
Beyaz Ruslarla Komünist Rusya aras›ndaki ilifl-
kiye benzetebiliriz. Sürülmüfl ve bundan ötürü
eski ülkelerine yönelik belli talepleri olan in-
sanlar var. Fakat, baz› fleylerin yavafl da
olsa ilerledi€i bir dönemdeyiz. Ermeni
diasporas› aç›s›ndan bakt›€›m›zda, bir
k›sm›n›n art›k Türkiye’nin bütününü
düflman olarak görmedi€ini, Türkler
aras›ndaki çeflitlili€in fark›na varmaya
bafllad›€›n› görüyoruz. Türkiye’deki yö-
neticilerdeyse ço€u kez, belki biraz da
duygusal bir flekilde diasporaya karfl›
bir sertlik var; fakat ayn› zamanda bir-
kaç y›ld›r, Ermeni diasporas›n›n içinde
de farkl› pozisyonlar oldu€unu ve ko-
nuflman›n mümkün olabilece€ini söy-
leyen bir kesim de var. Ermenilerin
çok büyük bir diaspora tecrübesi var. Diaspora-
n›n büyük ço€unlu€unu soyk›r›mdan kurtulan-
lar oluflturuyor. Ama, daha uzun tarihi de
unutmamak lâz›m; Ermeniler devletlerini çok
erken kaybetmifl, sonra tekrar ele geçirmifl ve
yeniden kaybetmifl bir halk. Tarihte bütün Er-
menileri bar›nd›ran bir devletin oldu€u dönem-
ler istisna say›labilecek denli k›sa. Ermeniler
hemen her zaman kendilerinin yönetmedi€i ül-

kelerde, hatta anayurtlar›na çok uzak ülkelerde
yaflad›. Bunun sonucu olarak, özellikle ticaret
flehirlerinde yüzy›llarca varolan bir diasporay›
yaflatmay› baflard›lar. Polonya gibi baz› H›risti-
yan ülkelerde bu diasporalar bir süre sonra eri-
yip gitmifl olsa da, geriye cemaat yaflam›
al›flkanl›klar› kald›; bu, cemaatin içindeki belli
kurallar›, ba€lant› kurma imkânlar›n› ve son de-
rece önemli kendine has bir kültürü içeriyor.
20. yüzy›lda, Ermeniler en büyük diaspora hali-
ne geldi ve sa€lam bir siyasî yönelime sahip

–amaç demiyorum, çünkü amaç zaman içinde
de€iflen bir fley– oldu. Sonuç olarak, bir bak›ma
Yahudileri izleyen Ermeniler de di€er birçok
halka öncü olmufl oldu, çünkü art›k ulus denen
fleyin nispeten kayboldu€u, da€›n›k cemaatlerin
yayg›nlaflt›€› bir dünyada yafl›yoruz.
Türkiye’de Ermeni diasporas›yla ilgili yayg›n

görüfllerden biri de, baflta Türkiye’nin soyk›r›m›

tan›mas› konusunda olmak üzere diasporan›n

homojen, yekvücut bir topluluk oldu€u, soyk›-

r›m d›fl›nda kayda de€er bir siyasî dinami€inin

olmad›€›d›r… 

Soyk›r›m›n diasporan›n en temel meselesi oldu-
€u do€ru. Bunun sonucu
olarak da bir anlamda onu
bir arada tutan harç gibidir.
Buna ra€men, protokoller
s›ras›nda çok ateflli tart›fl-
malar›n yafland›€›n› hat›r-
latmak lâz›m. Diasporan›n
en çok görünen, sesi en
yüksek ç›kan k›sm› proto-
kollere tamamen karfl›yd›.
Ama bu grup kesinlikle di-
asporan›n tamam›n› temsil
etmiyor. En az iki, hatta bel-
ki üç farkl› tav›r vard›. Dias-

poran›n kayda de€er bir bölümü Ermenistan
Cumhurbaflkan› Sarkisyan’›n giriflimini destek-
lemeye haz›rd›. Bunun bir sebebi, bu giriflimin
Ermenistan için olumlu olaca€›n› düflünmeleri.
Di€er sebebiyse Yerivan’daki hükümete yönelik
bir meflruiyet kayg›s›, zamanla önem kazanan
bir etken bu. Tabii iktidardaki partinin hangisi
oldu€una ba€l› olarak en meflruiyetçilerin kim-
ler oldu€u de€iflebiliyor. (gülüyor) Bu büyük di-
asporan›n bir tarihi var. ‹lk baflta iki temel olay
afla€› yukar› efl zamanl› olarak has›l oldu: Soyk›-
r›m ve Ermenistan’›n sovyetleflmesi. Bu yüzden,
onlarca y›l boyunca, Ermeniler Sovyet Ermenis-
tan yanl›lar›, bugün “meflruiyetçiler” ad›n› ver-
di€im kesim ve ulusalc›lar, komünizm karfl›tlar›
yani ayn› zamanda en milliyetçi olabilen ve Tafl-
nak Partisi bünyesinde toplanan kesim aras›nda
ikiye bölünmüfl olarak yaflad›. Bu süreçte gergin-
li€in artt›€›, sonra tekrar yat›flt›€› dönemler ol-
du. Sovyetler Birli€i’nin 1990’da ortadan
kalkmas›yla, bu bölünme karakter de€ifltirdi,
ama yok olmad›. Hâlâ gerek Ter-Petrosyan (Er-
menistan’›n birinci cumhurbaflkan›), gerek Sarkis-
yan (üçüncü cumhurbaflkan›) döneminde olsun
Yerivan hükümetinin destekçileriyle, hükümete
karfl› olanlar aras›nda bir ayr›l›k var. Koçaryan
(ikinci cumhurbaflkan›) dönemindeyse ifller daha
karmafl›kt›, çünkü o Taflnaklarla ittifaktayd› ve
çok daha milliyetçi bir çizgideydi. D›flar›dan ba-
k›ld›€›nda, sanki tek bir parti varm›fl gibi görü-
nüyordu. Ama o nispeten istisnaî ve s›n›rl› bir
dönem. Hakikatte meflruiyetin kayna€›na dair
hep birbirinden ayr›flan iki genel konum var.
Bunun d›fl›nda, ortak bir payda olabilir tabii ki;
soyk›r›m›n kabul edilmesi talebi bu temeli olufl-
turuyor, buna hiçbir Ermeni karfl› ç›km›yor.
Ama bu, bütün Ermenilerin ayn› flekilde düflün-
dü€ü, taleplerin ne yönde olmas› ve bunun için
nas›l bir yöntem izlenmesi gerekti€ine dair
hemfikir olduklar› anlam›na gelmiyor.

Türkiye’yle 
Ermeni diasporas› 
aras›ndaki iliflkiyi
bir ölçüde Beyaz
Ruslarla Komünist
Rusya aras›ndaki
iliflkiye 
benzetebiliriz. 
Sürülmüfl ve 
bundan ötürü eski
ülkelerine yönelik
belli talepleri olan
insanlar var. 

1915 “Büyük Felâket”inden tipik bir tehcir sahnesi
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“So€uk Kaz›”n›n ilk fliiri ‘‘Pu’u O’o’’, ismini Hawai’deki bir ya-

narda€ patlamas› sonras› so€uyan lavlar›n oluflturdu€u bir

kraterden al›yor. fiiirinizin bir tür kat›laflma dönemine girdi-

€ini söyleyebilir miyiz?

Birhan Keskin: “So€uk Kaz›”n›n omurgas› bir so€uma ve
kat›laflma hikâyesi. Yaklafl›k dört y›la yay›lan yazma sürecinde
bu kitaba mümkün oldu€unca s›cak fleyler sokmamaya çal›fl-
t›m. Ana metafor, bir patlamadan sonra so€uyan yanarda€

metaforuydu. Kendi serüvenimle de,
dünyan›n gitti€i yönle de çok ilgili bu
so€uma ve kat›laflma metaforu. Dolay›-
s›yla, hem bendeki so€umay› hem de
dünyan›n kat›laflmas›na dair fliirleri bir
araya getirdim. Yine de fliirimin kat›lafl-

mas› demek de€il bu. Sert
meselelere bakan bir kitap
sadece. Yoksa, fliirim yine ve
hep “iyilik” ve flefkati arama-
ya devam edecektir. fiunu da
eklemeliyim: Sokaktaki so-
€uma çok daha can yak›c›,

çok daha sinir bozucuydu. Dolay›s›yla, hem kendime hem de
dünyaya bakt›€›mda gördüklerim ad›na zor, yorucu bir dö-
nem oldu “So€uk Kaz›” dönemi. 
‹nsanlar› kendilerine, birbirlerine so€utan etkenleri adland›-

rabiliyor musunuz? ‹fadenizi sertlefltiren nedenler neler?

Kitab›n yaz›m› süresince, Ba€dat’›n bombalan›fl›n› gördüm,
gördük. Gazze’yi gördük, Sulukuleli insanlar›n evlerinden sü-
rülüflünü gördük... O kadar çok fley gördük ki, hepsinin kay-
d›n› tutmak, fliirini yazmak mümkün de€il; bana en çok
iflleyenleri anlatmaya çal›flt›m. Tüm bu seyircilik durumunun
ard›ndan, umudumu yitirdi€imi de söylemeliyim. Umut tafl›-
mak istiyorsunuz, evet, ama dünya o kadar sersem, o kadar
vahfli ki... Umutsa hemen k›r›l›veren bir fley. 
Siirt’ten gelen haberler, çok kiflide, üzüntüyle beraber, derin

bir umutsuzluk ve dehflet duygusu uyand›rd›… 

Üstelik bir y›l önce yaflanm›fl bir vahflet bu. Örtbas edilmifl!
Bugünün alg›s›yla “çocu€un bebe€e yapt›€› vahflet” bunun
ad›. Ama “çocuk” tan›m›n› yerle bir eden bir fley ayn› zaman-
da. Bu vahflet içerisinde esas sorgulanmas› gereken, büyükler
ve bu sistem tabii. 13 yafl›ndaki çocuklar›n bu vahfleti yarat-
mas›, insan›n kan›n› donduruyor, s›f›r noktas›na çekiyor bizi.
Erkek dünyan›n sonucu bu ayn› zamanda. Dünya bu kadar

“erkek” olmaya devam ederse daha neler olacak! O kadar çok
yaras› olan bir toplum ki buras›. Nas›l iyilefltirilir, bilemiyo-
rum. Mesele çok derin ve çok can ac›t›c›, bu meselelerden
konuflunca nefesim daral›yor.
Kitab›n›zdaki ilk fliirde “k›rd›€›m buncac›k kabuk” ifadesi ge-

çiyor. Bir d›flar› ç›kma, d›flar›yla mücadele haline geçmekten

bahsediyorsunuz diyebilir miyiz?

“Yeryüzü Halleri”nde anlatt›klar›m bir ova, bir zeytin a€ac›,
bir kar›nca, t›rt›l vs. art›k her neyse, orada önemli olan be-
nim o anlatt›€›m fleyde dillenmem, anlatt›€›m fleyin de ben-
de dillenmesiydi. Karfl›l›kl› bir iç içe geçmenin,
bütünleflmenin pefline düflmüfltüm. Bu taraf›m sonraki kitap-
larda da zaman zaman devam ediyor asl›nda. “K›rd›€›m bun-
cac›k kabuk” derken, içinden d›fl›na ç›kma durumunu
anlat›yorum; bir lav, bir atefl gölü içerden d›flar› ç›k›yor. Çok
küçük bir krater bu, naif bir dille “buncac›k” diyorum. Be-
nim de k›rd›€›m bir kabuk bu. ‹çerden d›flar› ç›kan fleyin ka-
deri ise ister istemez so€umak ve kat›laflmak. 
Kendi kendinin kabu€unu k›rmak nas›l bir güç gerektiriyor?

Bilemem. Bilemeyiz. Bilmek için terapiye yatmam›z lâz›m
herhalde. Ama hepimizin içinde baz› kabuklar› k›racak bir
güç vard›r, eminim, sadece nerede mevzilenmifl ya da sinmifl
oldu€unu bilebilmemiz lâz›m.
Kabu€un çözümleyemeyece€imiz kadar çok katmanl›, kar-

mafl›k bir yap›s› oldu€unu mu söylüyorsunuz?

Bir fliir hakk›nda çok konuflmaya bafllad›€›n›z zaman, fliir ol-
maktan ç›kar. fiiir, söyleyebilece€ini kendi içerisinde söyler.
fiiir benim için son sözdür. Yazd›€›m fliiri aç›mlamaya kalk›-
flamam. Ayr›ca fliirin kendisine de haks›zl›k olur.
Di€er kitaplar›n›zdan çok daha farkl› bir noktada duran “So-

€uk Kaz›”n›n bu cümleyle aç›lmas›, Birhan Keskin’de bir fley-

lerin de€iflti€ini hissettirmiflti.

Bu kitap di€er kitaplara göre farkl› bir noktada duruyor. Bu
yoruma kat›l›yorum. Dünyan›n zalimli€ine, insan›n kötülük-
lerine de bakan bir kitap. Dolay›s›yla, baflka bir bak›fl› da ku-
flanarak bakmak gerekiyor. Belki kabuk k›rmak, benim için
bu yeni bak›fl demek olabilir.
Kabuk, kimli€in korunakl› fakat s›n›rlay›c› yap›s›na benzeti-

lebilir mi?

Kimlik, aidiyet aç›s›ndan s›€›nd›€›m›z bir yer oldu€u gibi, bi-
zi sürekli s›n›rlayan da bir kavram. Ona hem ihtiyac›m›z var
hem de bizi bir yere kapatt›€› için sürekli didifliyoruz onunla.
Ve bizim mührümüz haline geliyor. Ben mümkün olabildi-

Kabuk
k›r›l›nca

B‹RHAN KESK‹N

Meflhur “Seksen
Kufla€› fiairleri”nden
de€il. ‹lk kitab›ndan
bu yana afla€›
yukar› yirmi y›l
geçmifl. Do€ayla,
modern insan›n
do€al ortam›
flehirle, hava, su,
atefl ve nesnelerle
etten kemikten bir
iliflki kuran Birhan 
Keskin’in fliiri, 
yedi kitapta, 
“durumumuz”
hakk›nda çok 
fleyler söyledi.
“So€uk Kaz›”yla
kald›€› yerden
devam ediyor.

Söylefli: F›rat Demir
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€ince, kimlikler üzerinden söz almamay› tercih
ederim. Benim sözüm insan olmakl›ktan kalks›n
isterim. Bugüne kadar ne bir kad›n olarak söz al-
d›m, ne bir yere ait olmaktan dolay› söz ald›m.
Yazd›klar›m bize dayat›lan toplumsal cinsiyetten,
bir yere ait olmaktan ya da bunun gibi durumlar-
dan inatla ve ›srarla uzak kald›. 
Sizce “kad›n flair” olman›n belirgin farkl›l›klar›,

ayr› duyarl›l›klar› var m›?

Mutlaka vard›r, yok demiyorum. Ama seksist ba-
k›fl aç›lar›na karfl›y›m. Onlar bana “kad›n flair” di-
yeceklerse, benim de onlara “erkek flair” demem
icap eder. Oysa flair flairdir, nokta. Kad›n olmam
sebebiyle, fliirimde kad›n duyarl›l›€› olacakt›r.
Ama bu tür fleylerin de bir genelleme oldu€unu
düflünürüm. Bütün genellemelerin bir aya€› aksar.
Ay›rman›n da bir nihayeti vard›r, bir sonu... Ay›ra
ay›ra bak ne hale gelmifl bütün uygarl›k dedi€imiz
fley. Ahmet Güntan’›n bir fliirinden bir epigraf al-
m›flt›m “Y’ol” kitab›ma: “Ben farkl›l›€›mdan gurur
duymuyorum / ben ayr›l›€a toptan karfl›y›m hâ-
kim bey.” Aynen budur benim de gönlümün derdi.
Ayr›mc›l›€›n sonu yok ki. Bizim derdimiz ay›rmak
de€il, “ne kadar bütünleflebiliriz” olmal›.  
Öyleyse, kimlik üzerinden kendini ifade eden bir

flairin, kimlik bölünmelerini destekleyen otoritele-

re karfl› kör bir savafl verdi€ini söyleyemez miyiz?

‹nsanlar›n bulunduklar› zeminle alâkal› bir du-
rum bu. Kimlik üzerinden söz alm›yorum dedi-
€im zaman, kimlikle ilgili bir derdimin olmad›€›n›
da söylüyorum demektir. Ama öyle birisi vard›r ki,
kimlik sebebiyle savaflmak ya da o kimli€i öne ç›-
karmak zorundad›r. Benim kimlikle öne ç›kabile-
ce€im bir zeminim yok. Dolay›s›yla, bir kimli€i
öne tafl›yarak ç›km›yorum. Bir flair olarak, bir res-
sam olarak, bir romanc›, bir sanatç› olarak önce
yapt›€›n›z iflle söz al›rs›n›z. Meseleyi kimli€e in-
dirgerseniz, siyasetçilerden fark›n›z kalmaz. Öyle
veya böyle, hepimiz birtak›m “fleylere” aitiz. Bir
aileye, bir inanca ya da inançs›zl›€a, bir etnik gru-
ba... Önemli olan, bu aidiyetler silsilesinde ait ol-
du€umuz en temel zeminimizi, insan türüne ait
oldu€umuzu unutmamak. Ben mümkünse sadece
bu noktadan söz ald›m hep. Sadece insan olmak
noktas›ndan bakt›€›mda ancak, herkesin de en az
benim kadar insan oldu€unu ya da olmad›€›n› gö-
rebilirim. ‹nsan dünyan›n her yerinde ayn›, bin-
lerce y›ld›r hep ayn›. Dertleri hep ayn›. Temel
fleyler hiç de€iflmiyor. 
fiiirlerinizin “lirik” olarak nitelendirilmesi sizi ra-

hats›z ediyor mu? Türkiye’de “duyarl›” kad›n flair-

lere hep “lirik” s›fat› yak›flt›r›l›r; sizce bu bir tür

tek boyuta s›k›flt›rma çabas› m›?

Lirik fliiri olumsuz olarak alg›lam›yorum ki. Lirik
fliir, bizim en eski fliir biçimimiz. ‹nsano€lunun fli-
ir söylemeye bafllad›€› zamandan bu yana, tuttur-
du€u en köklü tav›r lirik fliir. Ayr›ca, her dönemin
lirik anlay›fl› da kendine aittir. Üç bin y›l önce ya-
z›lm›fl lirikle bugünün liri€inin en az›ndan üslûp
olarak ayn› olmayaca€›n› da biliriz. Kald› ki ben li-
rik fliir yazar›m baflka bir fley olur; sen lirik fliir ya-
zars›n baflka bir fley olur. Lirik fliiri küçümsemek
kimin haddine! fiiirin bizatihi kendisidir o. Bizim
etimize, kalbimize dokunan duyuflun ad›d›r.
fiiirinizi kimlik tart›flmalar›na açan bir baflka ö€e

de androjeni. Androjenik bir fliir yaz›yorsunuz. Ju-

dith Butler cinselli€i yüzergezer bir kavram olarak

yorumlamam›z› öneriyor. fiiirlerinizdeki androje-

ninin, cinsel kimlik tan›mlar›na karfl› benzer bir

öneri sunmay› amaçlad›€› söylenebilir mi?

Bence bütün yazar ve flairler biraz androjendir za-
ten. Yoksa kavrayamazs›n›z. Pür kad›n veya erkek
olmak nas›l bir fleydir, bilmem. Ayr›ca ne kadar
mümkün, onu da bilmem. ‹nsan olmak üzerinden
söz alan biri için androjenlik, son derece kullan›fll›
bir alan. Kad›n olman›n ya da erkek olman›n flu
koskoca evren karfl›s›nda ne anlam› olabilir ki? Er-
kek olman›n çok belirginleflti€i tek ayr›m, bana
göre, bu dünyaya kaz›k çakmak istemeleridir, her
allah›n günü çak›yorlar. Tuhaf bir tür. Böyle olma-
yan erkekleri tenzih ederim.
“So€uk Kaz›” politik anlamlar içer-

mesiyle de farkl›lafl›yor. Kitaptaki

kimi fliirler için, “politik fliirler” den-

mesi sizi rahats›z eder mi?

fiiirin siyasetlerüstü bir noktadan ko-
nufltu€una inan›r›m. Somut olan her
fley gibi tabii ki fliirin içine girer, ama
bu bir fliiri politik yapmaz yine de.
Yeni kitab›mda politik durufllu bir fli-
ir var m›? Var tabii ki, ad› üzerinde:
“Sulukule 2008”. Ama fliirin kendisi-
ni politik bir fliir olarak adland›rama-
y›z. Tabii ki itiraz› olan bir fliirdir;
somuttan kalkan, somuttan kaçma-
yan bir fliir. fiiir, politikan›n gündelik dilini ve sa-
bitli€ini afl›p zaman› k›racak baflka ö€elere de
sahip oldu€unda fliir olur. “Sulukule 2008” sadece
flimdiki okura de€il, elli y›l sonraki okura da bir
fley söylemekle yükümlüdür. fiöyle ba€layay›m:
Politik fliir olmaz, somuttan hareket eden fliir olur.
Dört sene önceki kitab›n›z “Y’ol” gibi, yüksek

tonlu bir kitap “So€uk Kaz›”. Fakat “Ba€dat” gibi

fliirlerde bu yüksek ton, naif bir anlat›mla karfl›la-

n›yor. Savafla ait kelimeleri kullanmadan savafl›

anlatan bir fliir bu…

Evet, “Y’ol” da yüksek tonlu bir kitapt›, ama “So-
€uk Kaz›”n›n öyküsü çok farkl›. “So€uk Kaz›” sert
meselelere girse de, öfkesi baflka türlü. Bu dünya-
n›n böyle oldu€unu bile bile yaz›yor. Yer yer ince
küfürler ediyor. Böyle bafla ç›k›labiliyor somut
olan›n sertli€i ile. “Ba€dat” fliiri asla savafl› yazma-
yarak Ba€dat’› iflaret ediyor; insan›n yeryüzünde-
ki en ilksel an›n› anlat›yor. Hem zaten savafl,
savafl gibi anlat›lamaz ki. Ne bu vahfleti tamam›y-
la kavrayacak kadar güçlüyüm ben, ne de flair bu
kadar so€ukkanl›... Yine de Gazze daha serinkanl›
bir fliir. Gazze somut fliirin bir örne€i olarak, tam
bir kay›t hali. Rüzgâr›n fliddetinden, televizyonda
konuflan adama kadar hepsi birebir gerçek. Be-
nim ekledi€im, girifl ve ç›k›fl dizeleri ki, o da oku-
ra dokunma iflini üstleniyor.
“Ba€dat”, “Gazze” gibi fliirlerin yer ald›€› “Dünya-

n›n Kat› Huyu” isimli ikinci bölüm, yo€un elefltiri-

sine ra€men, e€lenceli bir dille yaz›lm›fl. Mizah

fliirin elefltirisine ne kazand›r›yor?

Gençlik y›llar›mdan bu yana, fliirde çok ince bir
humor’u ve çok ince bir küfürü severim. Nadiren
kullan›r›m ama. Lirizmden bahsettik ya, humor
ayn› zamanda kan›ksanm›fl lirik ak›fl› k›rma f›rsa-
t› da sa€lar. Bir fliir bafltan sonra lirik ya da bafltan
sonra elefltirel oldu€unda, o fliire katlanamayabi-
liriz. Ben katlanamam aç›kças›. Bazen “güleriz
a€lanacak halimize” yapmak gerekir. “Dünyan›n

Kat› Huyu” baz› fliirleriyle bu humor’u deniyor.
“Tabiat›n kanunlar›na hiç al›flamad›m ben” diyor-

sunuz. fiiirinin merkezine insan› ve do€ay› koyan

biri için umutsuz bir cümle de€il mi bu?

‹nsan, dili olan bir canl› olarak tabiata “vahfli do-
€a” der, biraz da dönüp kendine baksa keflke. Dil
adland›rmak zorundad›r ki, üzerine konuflabilsin,
üzerinden söz alabilsin. Ak›l yürütmelerimiz, ta-
biata “vahfli do€a” ad›n› uygun görmüfl. Yeryüzü-
ne ve tabiata hayret ve iyilik duygusuyla
bakmakta ›srarl› bir insan›m, tabiat›n “bana göre
vahfli” kurallar›n›n dengesine al›flamad›€›m› söy-
lemek istiyorum. O dizenin önünde, “güller aç-
t›kça kesmeli diyor annem” diye yazm›fl›m. Onu

kesecek ki, yeni güller açs›n. Fa-
kat güllerin kesilmesine raz› gel-
miyorum. Oysa kesilmeli!
Tabiat›n akl›na karfl› ç›k›yorum,
saçma bu. ‹zlanda’da yaflanan
patlamada tabiat›n karfl›s›nda ne
kadar çaresiz oldu€umuzu tekrar
gördük. Al iflte, tüm Avrupa bir
anda felç oldu. 
Belki de daha yavafl ve daha kü-

çük yaflamaya kendimizi al›flt›r-

mam›z gerekiyor…

Büyük yaflaman›n anlam› nedir
ki? Eninde sonunda, s›n›rl› bir

ömrün var. Bunu en bafltan beri biliyorsun. Zaten
her fley bu bilgiye ba€l›. ‹nsan›n iyi olmas› da, kö-
tü olmas› da san›r›m bu bilgiyi ne kadar sindire-
bildi€iyle alâkal›. ‹stersen do€a karfl›s›ndaki
aczini kabul edersin, istersen de karn›na kaz›k ça-
kars›n! 
‹zlanda’daki patlamadan söz aç›lm›flken, kül sim-

gesini seven bir flair olarak, devasa bir kül bulu-

tunun tüm Avrupa’n›n üzerini kaplad›€›n› görmek

size ne hissettirdi?

Bu kitap ç›kt›, üç-dört gün sonra yanarda€ patla-
d›. Zaten kitap iki yanarda€ metaforlu fliirle aç›l›-
yor. Yaz›n›n kehanetle ilgili taraflar› yine kendini
gösterdi anlayaca€›n. fiaka flaka...
Bir 2010 kitab› olan “So€uk Kaz›” 2000’lerin ge-

nel ruh haline dair neler söylüyor? 

2000’lerin bir ruhu oldu€unu düflünmedim hiç.
Belki de 2000’leri konuflmak için henüz erken.
Evet, bir sürü de€iflim hikâyesine ra€men, ben
daha temel bir zamana inand›€›m için herhalde,
bafllay›p biten bir süreç olarak s›n›rlam›yorum
üzerinde yol ald›€›m›z süreci. 
“Y’ol” da “So€uk Kaz›” da sert ritmleriyle rock’a

yak›n. Neler dinlersiniz? Bugünlerde müzik seti-

nizin yan›nda kimlerin albümleri var?

Gençken iyi bir rock dinleyicisiydim. Pink Floyd,
Deep Purple, Dire Straits, Alan Parson Project ve
benzer gruplar benim için önemliydi. Biraz yafl
almakla, biraz da dünyan›n de€iflmesiyle ilgili
herhalde, art›k daha sakin müziklere do€ru kay-
maya bafllad›m. Müzik en az fliir kadar de€erli be-
nim için. Müzik setinin yan›nda neler var diye
düflünüyorum flimdi: Horowitz’in Chopin yorum-
lar›, Nick Cave, Mercan Dede, Eleni Karaindrou,
David Darling - Ketil Bjørnstad, Lhasa, Tori
Amos, Birsen Tezer... En son Yasemin Göksu’nun
“Rumeli Türküleri”ni ald›m. Son derece eklektik
bir müzik zevkim oldu€unu söyleyebiliriz. Ya da,
günün farkl› saatlerinde farkl› müzikler...

Ahmet Güntan’›n
bir fliirinden bir
epigraf alm›flt›m
“Y’ol”a: “Ben 
farkl›l›€›mdan 
gurur 
duymuyorum / ben
ayr›l›€a toptan
karfl›y›m hâkim
bey.” Aynen 
budur benim de 
gönlümün derdi.



V on Rohrbach hayatiyetinin garip biçimde azald›-
€›n› hissediyordu, o yüzden de nihayet air-conditi-
on’l› mekânda güç toplamak ona iyi geldi. Sabah

yürüyüflünde epey afl›r›ya kaçm›flt› ve flu an dinlenirken
flakaklar›nda atan nabz›n›n ve nefes nefese kald›€›n›n far-
k›na var›yordu. Ö€le trafi€inin sald›€› zehirli ifrazat› düflü-
nünce gö€sü s›k›flt›, bir daha s›hhatine zararl› olabilecek

dönemlerde yurtd›fl› seyahati yapmamaya karar verdi.
Lokanta ayd›nl›k, zarif ve rahatt›. Von Rohrbach p›r

p›r eden nabz›n›n geri geldi€ini hissederken bir kadeh
Gruaud Larose ›smarlad›, sonra etraf› kolaçan etmek üze-
re dik arkal›kl› rahat iskemlede arkas›na yasland›. Ö€le ye-
me€i furyas› bafllam›flt›, giriflte bir kuyruk olufluyordu bile.
Von Rohrbach kadehi önüne koyan dalkavuk garsona bak-
t›. Ufak tefek bir adamd›, hiç de Alsas’l› de-
nemeyecek bir tip, uzun ve kemikli; yaka
dü€meleri çözük uzun beyaz önlü€ü dikkat
çekecek derecede iri Adem elmas›n› gözler
önüne seriyordu. Hizmetkârane tavr› cilt-
lenmifl bir kitap takdim etti€i müflterinin
üzerinde nahofl bir etki b›rakt›. Bu bir me-
nüydü anlafl›lan, fakat  Rohrbach’›n flimdiye
kadar görmedi€i çeflitten bir mönü; hakika-
ten de bununla karfl›laflt›r›ld›€›nda bildi€i
bütün öteki mönüler k›sac›k bir not, çalaka-
lem bir eskiz say›l›rd›; bu mönü, acelesi
olan yemek müflterisine, sürprizler bekleyen
macera adam›na tahammülü olmayan bir
mönüydü, bu mönü hacmi itibariyle ve her
türlü yanl›fl anlafl›lma ihtimalini d›fllama
hamlesinde Versay Antlaflmas› gibi bir mö-
nüydü.

Von Rohrbach ömrü boyunca kar›n bofl-
lu€undaki bir sinirden çekmiflti. Onu çocuk-
lu€undan beri etkilemifl olan bu sinir flimdi
de s›€›r, domuz ve av eti sayfalar›n› h›zl›ca
geçmesine sebep oluyordu –duygusal enerji-
sini t›rmand›racak, akci€erlerindeki kan›
kalbine pompalayabilecek etler. 

Kâ€›d›n fildifli beyaz› onu rahatlatt›, say-
falar›n h›fl›rt›s› atölyede geçirdi€i uzun saat-
leri hat›rlatt›. Egzotik yemekler listesinde
eyleflti –Pondicherry usûlü haz›rlanm›fl bir
alabal›k yeme€i gördü orada. Hiç Hindis-
tan’a gitmemiflti, gençlik y›llar›n›n seyahat-
leri yerini çoktan olgun y›llar›n›n
çal›flkanl›€›na, kendisine onurlar bahfleden
ciddi hizmetlere b›rakm›flt›. Resim sanat›n›
görsel sanatlar sahas›ndaki itibarl› yerine ge-
ri döndüren, modernizmi inkâr eden, Al-
man sanat›n›n meflalesini yakan kendisi idi.
Mönüdeki tarif zihninde bir sihir etkisi ya-
ratt› ve bir resim canland›rd›. Bir kanvast›
gördü€ü, gözünün önünde canland›rd›€›;

nehirden dönen bir grup bal›kç›, onlar› çevreleyen orman,
s›k mangrov örtüsü, aç›kta duran kökleri ak›nt›n›n gelgiti-
ne kar›fl›yor, bal›kç›lar›n a€lar› lebalep egzotik avla dolu,
patlak gözlü iri karidesler, yeryüzüne indirilmifl uçan ba-
l›klar, tarih öncesi z›rhlar› içinde yengeçler; bal›kç›lar mu-
zaffer, pusuya yatt›€› s›k bambular aras›ndan onlar›
seyreden kaplan›n gözlerinden bîhaber. Beyni döndü, Von

Rohrbach vücudu hâlâ terden s›r›ls›klam
halde tehlikeyi sezdi, menüyü kapatt›.

Zevkle döflenmifl mekân konuklarla
dolmaya bafllad›, egzotik etüdünden azad
olmufl tek bafl›na oturan konuk da gözleri-
nin önündeki sahnenin tad›n› ç›karmaya
koyuldu. Medeniyetin üniformas›, tak›m

elbise, çeflit çeflit tiplere görünürde birörneklik veriyordu,
fakat lokanta s›n›rlar› dahilinde belli bafll› Avrupa dillerin-
den ço€unu duymak mümkündü. Komflu masada Polonya-
l› bir han›mla çocuklar›na servis yap›l›yordu. Yemeklerine
bafllamak üzereydiler ki, Von Rohrbach flaflk›nl›kla sebze
garnitürünün mükemmel güzelli€ini farketti. En çok ‹s-
viçre’de yenilen, fakat Avrupa’n›n baflka yerlerinde de çe-
flitli biçimlerde yap›lan o yemek; rösti. fiekliyle yarad›l›fl›n
en soylu ân›n› hat›ra getiren, bal rengi halkalardan bir y›-
€›n vücuda getirecek biçimde k›zart›lm›fl patates rendesi,
ortas› kavi ve ma€rur, alt›n rengi, kenarlar› daha koyu ve
güneflin çevresi gibi t›rt›kl›; fleklen öylesine bakir bir mü-
kemmellik ki,  bizim yemek müflterisi adeta ba€›rsaklar›-

fiEF‹N TAVS‹YES‹

Thomas Mann 
usûlü Rösti
3 adet büyük
patates, az
hafllanm›fl olacak ya
da büyük yumuflak
patateslerdense, çi€
rendelenecek.
1 so€an, küçük
küçük do€ranacak.
Peynir, gravyer ya
da emmental.
‹ste€e göre tuz 
ve biber.
Tereya€›.

Söylefli: Fatih Özgüven
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n›n büyülendi€i zehab›na kap›ld›. Güzel genç
o€lan b›ça€›yla çatal›n› kald›rd› ve bunu yapar-
ken de ihtiyar müflterinin dikkatli bak›fllar›n› ilk
kez farketti. Delikanl›n›n garip, gurub vaktinin
›fl›€›n› tafl›yan gözleri sanatkâr›nkilerle bulufltu
ve Von Rohrbach, bir parça heyecanlanarak,
dikkatine karfl›l›k verildi€ini gördü. O€lan›n b›-
ça€› alt›n rengi yuvarla€›n tatl›l›kla boyun e€en
merkezini yar›p geçerken sanatkâr düpedüz
mest olmufltu. Her lokmay› ars›zca seyretti ve
büyük keyifle delikanl›n›n ondan yüz çevirme-
di€ini kaydetti.

Rösti, çocuklu€undan gelen, tam yerine ko-
yamad›€› bir flekil ve rengin hat›ras›n› tafl›yor-
du; zümrüdî Dresden porseleninin dörtbafl›
mamur biçimde çerçeveledi€i alt›n rengi y›€›n,
p›r›l p›r›l parlat›lm›fl çatal b›ça€›n Narkissos’un
su birikintisi gibi yeme€in güzelli€ini aksettiri-
fli. Demin fark›na var›lmayacak bir tempoyla sü-
rünen Zaman flimdi h›zlanm›flt› ve Von
Rohrbach yeme€ini yiyen güzel gencin son lok-
malara vard›€›n› içi esefle s›zlayarak farketti.
Bir nezaket mülâhazas› ressam› yüzünü öte ya-
na çevirmeye mecbur etti, taba€›n sath›nda le-
kesini b›rakacak ya€l› kal›nt›ya flahit olmak
istemiyordu.  

Üstad, garson gözü arand›. Zaman yeniden
yavafllad› ve Von Rohrbach mutfakta bu halka
halka nefasetten bir lokma bile kalmayaca€›
korkusuna kap›ld›. Gruaud Larose’unu yudum-
lad›, derken nihayet hakketti€i ilgiye mazhar ol-
du, bu sefer dudaklar› bir s›r›t›flla gerilmifl
yabanî görünüfllü bir herifçio€lundan.

“Rösti alaca€›m.”
“Emredersiniz, lokantam›z›n spesiyalitesi-

dir; blanquette de veau’yu da tavsiye edebilir
miyim?”

Garsonun bahflisi art›rmaya çal›flt›€›ndan
flüphelenen Von Rohrbach teklifi reddetti. “Sa-
dece Rösti... ve bir kadeh daha Gruaud Larose.”

Aralar›nda art›k s›k›ca tesis edilmifl olan ir-
tibat› farkedip farketmedi€ini görmek için yeni-
den gence bakt›, fakat delikanl› flu s›rada
hemfliresiyle sohbet etmekteydi. Romantik Eks-
presyonist Cereyan›n önderi, göklere ç›kar›lan
‘Zafer ve  Ma€lup” adl› eserin yarat›c›s›, daha
boyas› kurumadan her eseri sat›lan sanatkâr
için Zaman adeta ayak sürüyerek ilerliyordu.
Orac›kta oturdu kald›. Mutfa€›n kap›lar›na di-
kilmifl k›s›k gözleri, gözlük takmay› reddeden
bir müflahitin kendini be€enmiflli€ini iflaret edi-
yorlard›. Bofl tabaklar tafl›yan garsonlar mutfa€a
giriyorlard›, elleri kollar› o kutsal yerden yeni
arma€anlarla dolu olarak gerisin geriye ç›kmak
üzere; bunlar görünmez bir kâhinden mabedin
iman edenlerine haberler getiren alt kademe-
den rahipler, f›r›nlar›n ta yan›bafl›na kadar git-
mifl zahitlerdi, ki kurban edilenler o f›r›nlardan
tanr›lara dumanlar› tüten iflaretler yolluyorlar-
d›. Is›t›lm›fl servis arabas›n› iten bir garson ay-
d›nl›€a ç›kt›; Von Rohrbach için yar›fl arabas›n›
süren Helios’dan daha afla€› de€ildi. Lokanta se-
maya kesti ve araban›n geçifli sanki bütün bir
gün sürdü. Araban›n alevler saçan yükü sanât-
kar›n ifltihas›n› o derece ateflledi ki, ona her fley
bu semavî cismin seyahatine mâni olmak için
u€rafl›yormufl gibi geldi, araba nihayet gelip

imana kabul edilmeyi bekleyen bu yeni namze-
din önünde durdu. O Gordion dü€ümü önüne
serilmiflti iflte; bunun hal yolu mant›kta de€il,
k›l›ç ve imparatorluklar› elinin tersiyle silip at-
ma cesaretinde yat›yordu. Onda y›ld›zlara dair
olan› ve dünyevî olan› gördü, hayret nas›l da bi-
ri yekdi€erini taklid ediyordu. Alt›ndan kubbe
pürüzsüz porselenin üzerinde yükseliyor, yal-
d›zl› halkalar› par›ld›yor, Perseus’un kalkan›n›n
üzerindeki akisleri hat›ra getiriyordu. 

Gözleri kamaflm›fl ve cezbolmufl bir halde,
b›ça€›n› ald› ve yuvarla€› parçalara böldü. A€z›-
na att›€› ilk lokmada nazar› delikanl›n›n garip,
gurup vaktinin ›fl›€›n› tafl›yan gözlerini buldu ve
yeniden flafl›rd› –kendisini karanl›ktan ayd›nl›€a
ç›karan bu genç mümin ile aras›nda, mütareke
ile vaad aras›nda bir fley tesis edilmiflti. Dama€›
yan›lm›yordu; tarlada de€il, muhakkak ki daha
yüksek bir irtifada, kartallar›n avland›€› yüce te-
pelerde yetiflen bu€daydan yap›lm›fl hamurun
içinde peynir vard›, gravyer belki, ya da bir em-
mental. Ama bunu baflka tadlar takip etti;  kut-
siyetle hemhal olmufl dünyevîlik, so€an›n alçak
irtifas›na kar›flm›fl Yeni Dünya meyvesinin tad›.
Ressam›n atölyede boyalar›n› karmas›, do€ru
tonu tutturuncaya kadar toprak rengine biraz
daha atefl k›rm›z›s› katmas› gibi, Von Rohrbach
da flu anda bu farkl› palette ifadesini bulan s›rla-
ra nüfuz etmeye çal›fl›yordu. Tabiat›n mahsulü
olmakla beraber akla hayale s›€maz, tekinsiz zar
gibi patates dilimleri çi€ rendelenmifl ve  zevke
göre çeflnilendirilmifllerdi. Halihaz›rda, so€an
ve peynir rendesi ile iyice kar›flm›fl olarak yeral-
t›ndan semaya do€ru yükselmifl bulunuyorlard›.
Bu kutsal üçlü tava hararetini birlikte gö€üsle-
mifl, kapakl› bir tavada k›s›k ateflte altl› üstlü
15’er dakika tereya€da piflirilmifllerdi. 

Kendinden geçen Von Rohrbach, son birkaç
lokmaya vas›l olmaktayd›; o son, eflsiz anlarda,
yukar› yuvarlanan gözbebekleri sa€dan sola ha-
reket ederek sanki ancak içeriden tad›labilecek
bir fleyi arar gibiydiler. fief garson onun tuhaf
davran›fl›n› farketti ve garsonlardan birine hesa-
b› takdim etmesi için direktif verdi; evvelce de
sanatoryuma kald›r›lan müflteriler olmufltu, fa-
kat bu müessesenin flöhreti aç›s›ndan hay›rl› bir
fley de€ildi. Di€er iki garson da öne do€ru at›l›p
her biri bir kolundan tutarak konu€un masadan
kalkmas›na yard›m etiller. Von Rohrbach’›n a€z›
aç›kt›, dudaklar› k›m›ld›yordu ve Rösti’nin
muhtemel varyasyonlar›n›n provas›n› yap›yor-
du: “Önce so€anlar› sote etmeli, küçük küçük
do€ranm›fl beyk›nla tavada çevirmeli, gravyerin
yerine gorgonzola peyniri koymal›...” Yar› tafl›-
narak, yar› yürüyerek güzeller güzeli gencin
oturdu€u masan›n yan›ndan geçirildi ve gözleri
bir kere daha o leziz suç ortakl›€› bak›fl›n› arad›.
Fakat flu anda tatl›s›n› paylaflmakta oldu€u hem-
fliresi ve validesiyle kahkahalar atmakta olan de-
likanl›, ressam›n gidiflini farketmedi. ‹ki garson
titremekte olan sanatkâr› soka€a ç›kar›rlarken,
bir üçüncüsü de s›y›r›lm›fl taba€› ve yar›s› içil-
mifl kadehi al›p götürdü. Masan›n yak›n›nda
oturan Polonyal› aile için, temizlenip yeniden
haz›rlanan masa kare biçiminde mükemmel bir
beyaz kumafltan baflka bir fley de€ildi gene, üze-
rinde sanatkârdan iz yoktu.
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Mum söndü
Kalipso, Çaça ve Merenguez’den
sonra yeni bir dans daha ç›kt›: “La
Bamba”. Menflei Küba, Havana, Av-
rupa’da da ‹spanya olan bu yeni
dans›n müzi€i, Güney Amerika
folklor havalar›ndah ilham al›na-
rak bestelenmifl. En büyük orijinali-
tesi de dans eden çiftlerin
ortas›nda yanar mumlar›n bulun-
mas›. “La Bamba”da müzik baflla-

madan önce pist lofllaflt›r›lmaktad›r. Her çift pistte
üzerlerinde mum yanan fliflelerden biri-

nin iki taraf›na geçmekte ve dans bu
flekilde bafllamakta. Mumun etraf›n-

dan ve yanlar›ndan karfl›l›kl› yap›lan
figürler s›ras›nda mumu söndürme-

mek flartt›r. 2/4’lük müzik öl-
çüleri üzerine bestelenen
“La Bamba”n›n plaklar›
memleketimizde bulun-
maktad›r.

(Milliyet, 7 Kas›m 1959)

Beni kral ilan et
Y›lmaz Güney sekizinci s›n›f filmlerde
oynuyor, ben de Milliyet gazetesinde
magazin sekreteriyim. Bir gün gazeteye
geldi, dedi ki: “Babac›€›m, benimle bir
röportaj yap.” fiimdi, röportaj yapay›m
ama, ben ünlülerle röportaj yap›yorum.
Ondan sonra, “ne var” dedi, “sen röpor-
taj yaparsan ben de ünlü olurum”. Kay-
tarmak de€il ama, yan çizmek
peflindeyim. Yapal›m da nas›l yapal›m?
“Beni kral ilan et” dedi. Ben seni nas›l
kral ilan edeyim, zaten sineman›n bir
kral› var, o da Ayhan Ifl›k. “Ben de bir
kral›m” dedi. Dedim ki ona, “Ayhan Ifl›k
kesme fleker gibi, yani güzel bir kral”.
“Ben de çirkin kral›m” dedi. Aman, olur
dedim. ‹lk kez Milliyet Magazin ekinde
ç›kt›, Çirkin Kral diye.
(Tar›k Dursun K, ‹zmir Kent Kültürü 
Dergisi, Eylül 2001) 

Bogart, Salerno, 
Belmondo, Koçero
Kopkoyu, esmer mi esmer bir genç
adam. Kara, kal›n kafll›, bir bakt›n›z m›,
yüzündeki tek akl›€›, p›r›l p›r›l ve iki s›ra
difllerinde görüyorsunuz. Ad› Y›lmaz Gü-
ney. Geride b›rakt›€›m›z sinema mevsimi
içinde oniki filmde baflrolü oynad›. Ay-
han Ifl›k’lara, Eflref Kolçak’lara, Ediz
Hun’lara ve Tamer Yi€it’lere karfl›l›k, iki
olumsuzlu€a sahip: Ucuz ve çirkin. Türk

sinemas›nda ilk olarak çizgi d›fl›, güzel
olmayan bir adam “Kral”l›€›n› ilan edi-
yor. Hollywood’lu Humphrey Bogart,
‹talyan Enrico Maria Salerno ve Fran-
s›z Jean-Paul Belmondo gibi. Y›lmaz
Güney’in bu say›lanlara benzeyen en
büyük özelli€i, çirkinli€inin yan› s›ra,
yokluktan ve yoksulluktan da gelmesi. 
Sinema seyircisi iki y›ld›r güzel adam-
lar› art›k tutmuyordu. Kendine benze-
yen, ezik, kavruk, tükenik insan›
ar›yordu. Y›lmaz Güney bu aran›fl dö-
neminde ortaya ç›kt›. “Koçero”ydu,

“Prangas›z Mahkûm”du, “Ma€rur ve
Sefil”di, “Yaral› Kartal”d›, “Kas›mpaflal›
Recep”ti ve seyircisine “Her Gün Öl-
mektense” diyordu:
- Her gün ölmektense bir gün yaflamak
daha iyidir. Seyirciye bu kiflilikte ç›k›-
yorum. Yükün alt›nda ezilmifl, bo€ul-
mufl bir insan› canland›r›yorum. Yani
tam seyircimi. Seyirci beni seyrederken
kendini rahatl›kla ve kolaycac›k benim
yerime geçirebiliyor. 
(Tar›k Dursun Kak›nç, Milliyet Magazin,
11 Mart 1965)

Geliyor dü€ün alay›
Mo€ollar’›n belkemi€i Engin Yörü-
ko€lu kansere yenik düflerek 23 Ni-
san’da, 65’inde aram›zdan ayr›ld›.
Davulunu daima gülerek, flevkle, cofl-
kuyla gümbürdeten bu gönül adam›n›
40 y›ll›k bir belgeyle u€urluyoruz.

Liseli gençlere hafif bat› müzi€ini sev-
dirmek amac›yla düzenledi€imiz Ses
Liseleraras› Müzik Kervan› bu defa ‹s-
tanbul Erkek Lisesi’nde konaklad›. Üç
saat süren konser Mo€ollar’la muhte-
flem bir flekilde noktaland›. Mo€ollar’›n
solisti Aziz Azmet “Nana Song” isimli
parçalar›n› ‹stanbul Erkek Lisesi ö€ren-
cilerine flöyle takdim etti: “fiimdi sizlere
bir müzik yorumu yapaca€›z. Bu parça-
da Avrupa pop müzi€ini, arabeski ve
Anadolu popunu bulacaks›n›z. Bu parça
bizim nereden nereye geldi€imizi gözle-
rinizin önüne serecektir. Gerçe€i bulma
yolumuzu size anlatacakt›r. Biz ilk ku-
ruldu€umuz zaman ünlü topluluklar›n
taklitçisiydik. Beatle’lar, Stone’lar bizim
hocam›zd›. Onlar pop yapt›lar, biz pop
yapt›k, onlar arabeske döndüler, biz de
arabeske döndük. Sonra ayr›ld›k onlar-
dan. Baflkalar›n› kendimize talebe yap-
mak için Anadolu popa yöneldik.”
Konserin son flark›s›, Mo€ollar’›n janr› ol-
mamakla beraber seyircilerin ›srarla iste-
dikleri bir parçayd›. Arthur Brown’›n
“Fire” adl› flark›s› gençlerin iste€ini iki
bak›mdan yerine getirdi. Hem istedikleri
flark›y› dinlemifller hem de konserin ba-
fl›ndan beri bekledikleri davul solosunu
dinlemek f›rsat›n› elde etmifllerdi. Önce
normal “Fire”a giren Mo€ollar sonra s›-
rayla sahneyi terk etmeye bafllad›lar. So-
nunda sahnede basç› Taner Öngür ile
baterist Engin Yörüko€lu kald›. Engin’in
yapt›€› bateri solosunda Do€u Anadolu’da
yap›lan gelin karfl›lamalar› dile getirili-
yordu. Solo t›pk› gelini karfl›layan davul
zurna ekibi gibi yavafltan bafllad›. Sonra
gittikçe h›zland›. Bu arada salonu doldu-
ran gençler de tamamen konsantre ol-
mufl, ç›€l›klarla soloya kat›lm›fllard›. 
Konser sonunda en çok imza istenen
müzisyen Engin Yörüko€lu oldu. O im-
za da€›t›rken bir liseli de arkadafl›na,
gömle€i beline kadar ›slanan Engin’i
gösterip flöyle diyordu: “Aga, ben böyle-
sini görmedim.” 
(Ses, 21 Mart 1970)

Türk musikisinde yeni eserler
yapmak lâz›m. Eskiyi armo-
nize etmek, Kütahya çinisine
Amerikan badanas› sürmeye
benziyor.
– MÜN‹R NURETT‹N SELÇUK, 1970

Mademki bu türküler bu kadar hazindir, o halde halk›n hayat flartlar›
tahammül edilemeyecek kadar hazin demektir. Bir gün, yabanc›lar›n da
bulundu€u bir toplant›da türküler söyleniyordu, dinleyicilerden birinin
“Bu yabanc›lar hazin fleylerden hofllanmaz. Aman biraz ecnebiler için
olsun” diye ihtar› üzerine “Vallahi yabanc›lar için türkü yok” dedi€imi
hat›rl›yorum. – RUH‹ SU, 1948EL
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Haz›rlayan: Derya Bengi

YILMAZ GÜNEY NASIL Ç‹RK‹N KRAL OLDU?

Taçs›z Kral 
filminde Metin Oktay’›n 

küçüklü€ünü canland›racak 
9-12 yafllar› aras›nda iyi futbol 

oynayan esmer bir çocuk aran›yor.
Çok acele müracaat: Arzu Film, Yeni Melek

Sinemas› yan›, Emek Han, Beyo€lu
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ENG‹N AB‹’N‹N ANISINA:
HAYDE BRE YÖRÜKO⁄LU

Desen: Ceren Oykut
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“Bir akflam, annesini sedirde
görmedi€ini an›ms›yor.
Minderler, örtü, her fley yerli
yerindeydi, ama annesi yoktu. Sonra
da hiç olmad›. Ölüm, onun sedirdeki
bofllu€uydu iflte, o kadard›: Büyüleyici,
esritici bir yan› olmad›€›n› o gün
anlam›flt›. Bir fleyin birdenbire yerinde
olmamas›, ama ayn› tiktak›n sürüp
gitmesiydi ölüm.”

Tomris Uyar, “Beyaz Bahçede” 
(“Yaz Düflleri Düfl K›fllar›”ndan, YKY) 
Desen: Tuncer Erdem (Jim Jarmusch’un
Dead Man filminden)
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