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Türkiye’nin en eski ve köklü kulüplerinden olan, 

sportif başarılarıyla tamamen orantısız bir 

coşku, bağlılık yaratmış bir takım: Karşıyaka 

Spor Kulübü (KSK). Osmanlıca kısaltması adı 

kadar meşhur: Kafsinkaf. Kulüp hakkında 

olduğu kadar semt, İzmir, İzmirlilik, taraftarlık 

halleri üzerine de sıkı bir derleme… 
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“Keflke Türkiye de olsayd› ” diye hay›flanan var
m› aram›zda? Bir gözümüzün önüne getire-
lim: Terim’iyle, sahadaki klonlar›yla,

medyas›yla... Peki, “kupay› Arjantin als›n” demeyen var
m› aram›zda?  

Pele, “Arjantin teknik direktörsüz oynuyor” buyurmufl.
Onun kastetti€i anlam›yla “teknik direktör” kimin umu-
runda? Arjantin Maradona’yla oynuyor, dünyan›n dört bir
yan›nda milyonlarca insan için mühim olan bu. Teknik di-
rektörlü ve fakat Maradona’s›z bir Arjantin, kime ne ifade
ederdi? Messi sempatisi bir yere kadar, “teknik direktörlü”
Arjantin’in Brezilya’dan veya ‹spanya’dan veya Hollan-
da’dan bir fazlas› olmazd›, eksi€i olurdu. Oysa flimdi, her
renkten, her cinsten ve her milliyetten milyonlarca insa-
n›n kalbi mavi-beyaz çarp›yor; o bayraktaki ‹nka günefl
tanr›s› ‹nti için de€il elbette, ‹nti’nin meflin yuvarlak âle-
mindeki karfl›l›€› olan Maradona için. Malûm, futbol
sadece futbol de€il, Maradona da sadece futbol ‹nti’si de-
€il. ‹çimizi ›s›t›yor, zihnimizi aç›yor.  Evet, “halk›n
afyonu”: Hem a€r› kesiyor, hem kafam›z› “güzellefltiriyor.” 

Evet, “yoksullar›n iç çekifli”. Sadece iç çekifli de€il, kükreyifli. “Tanr›n›n Eli”nin (‹thaki, 2003) yazar›
Jimmy Burns’ün anlatt›€› gibi: “Maradona muzaffer bir tav›rla kollar›n› gökyüzüne kald›rd›€› anda, her yeri
kaplayan bir kükreme onu selâml›yor: ‘Maradoona... Maradoona...’ diye ç›€l›k at›yor taraftarlar. Üstünde, ‘hofl-
geldin Diego’ yazan devasa bir balon sahaya iniyor. ‘Descamisados’, yani ‘gömleksizler’ için bunun bir büyüden
fark› yoktur.Maradona hakk›nda kesinlikle söylenebilecek tek fley, cenazesinin en az Evita’n›nki kadar görkemli
olaca€› ve o zaman bile insanlar›n onun ölmüfl oldu€una inanmayacaklar›d›r. Bu durumun büyük k›sm› Mara-
dona gibi göçmen-k›z›lderili melezi yoksul s›n›ftan gelen Boca Juniors taraftarlar›n›n ateflli ritüellerinden daha
kolay farkedildi€i bir yer yoktur. Bu taraftarlar›n ço€u futbol için yaflar, futbolla nefes al›r, çünkü inanacak bafl-
ka bir fleyleri kalmam›flt›r.”

Hadi Boca taraftarlar›n› ve Arjantinlileri anlad›k, “Maradona’dan Bangladefllilere ne?” Bu soru, ‘94 Dünya
Kupas›’nda H›ncal Uluç’u da meflgul ediyordu:  “Bangladefl’in Dakka kentinde, FIFA’n›n Maradona’y› (doping
yapt›€› gerekçesiyle) diskalifiye etmesine k›zan Bangladeflliler ortal›€› birbirine katm›fllar. Halk sokaklara dökülmüfl,
Havalange’›n (FIFA baflkan›) bir maketini yap›p yakm›fllar, mühendislik okulu ö€rencileri final s›navlar›n› boykot
etmifller. Baflbakan Ahmed, ‘bundan böyle Dünya Kupas›’n› izlemeyece€im’ diye beyanat vermifl. fiimdi Marado-
na’dan Bangladefllilere ne diye soracaks›n›z. Bana niye soruyorsunuz, gidin onlara sorun.” (8 Temmuz 1994, Sabah)

Onlara sormaya ne gerek, dünyan›n dört bir yan›nda, farkl› dozlarda da olsa, bütün gömleksizler ayn› kahr›
yafl›yordu. Evet, “yoksullar›n iç çekifli” ve sahalardaki “kükreyifli” –Maradona aflk›n›n bir yüzü bu. Öbür yüzü,
gömleksizler kadar, gömleklileri de cezbeden taraf›: “Ruhsuz bir hayat›n ruhu, kalpsiz bir dünyan›n kalbi.” 

Arjantinliler, Jimmy Burns’ün dedi€i gibi, “Maradona’n›n oyun tarz›na fliir ad›n› vermifllerdi”. Rah-
metli ‹slâm Çupi de, 1994 hüsran›n›n yafland›€› günlerde, Maradona’y› anlat›rken fliirden ve flark›
ozanlar›ndan dem vuruyordu. Express’te, “Mum Söner, Yal›m Sürer” bafll›kl› yaz› da ayn› telden çal›yor-
du, Çupi’ye flapka ç›kararak: “Maradona yapmamas› gerekeni yapm›flt›. Peki, niçin? Masörü Cerrini durumu
iki kelimeyle özetliyordu: ‘Amatörlük ve dikkatsizlik.’ Belki de tek sözcük yeterliydi: Amatörlük. Maradona en
çok kazanan profesyonel sporculardan biriydi, ama hep amatör kalm›flt›. Futbolu ‘amour’la seviyor, aflkla oynu-
yordu. Futbolun flairiydi, meflin topla fliir yaz›yordu. Ama Eflatun’un ‘Devlet’inde oldu€u gibi, FIFA devletinde de
flairlere yer yoktu. (...) H›ncal Uluç, Maradona’n›n trajedisini ‘Allah›n tokad›’ diye yorumluyor. Bir ‘otorite’nin
baflka türlü bir fley söylemesi mümkün de€il zaten. Ama spor sayfalar›n›n flairi ‹slâm Çupi olup bitene baflka bir
aç›dan bak›yor, do€al olarak: ‘Futbolda kurallar kitapt›r, insanlar ise hareket, estetik ve fliir... FIFA’n›n futbol
kardinalleri Amerika ‘94’te en ibretli ve büyük dersi Maradona’dan alm›fllard›r. Maradona yasak futbol ilaçlar›n›
vücuduna fazlaca doldurdu€u için güya ahlâk ve kural kafesine kapat›lm›fl bir insand›r. Futbol hayat› boyunca
vücuduna ve beynine çok kar›fl›k dünyalar› sokan Maradona, ola ki son resitalini kusursuz verebilmek için ilaç
sanayiine s›€›nm›flt›r. Müzi€in büyük ölümsüzleri, kitleleri mutlu etmek için kendilerini gram gram öldürmüfl-
lerdir. Edith Piaf da yapm›flt›r ileri yafllarda dopingi, Yves Montand da... Maradona’n›n dopingi, büyük ustan›n
bu resitali seyretmek için saha ve TV bafl›na çöreklenen bir milyara yak›n insana en iyisini sunma kayg›s›n› an-
latmaktad›r’...” (Kâz›m Hapavko, 9 Temmuz 1994)

Nakletti€imiz yaz›, “ne intikam olurdu ama!” diye bafll›yor, “1994 Dünya Kupas› finali... Almanya ve
Arjantin karfl› karfl›ya. Dört y›l önce, ‹talya’da oldu€u gibi. Ama bu kez kazanan Arjantin!” Ve flöyle biti-
yor: “Maradona’n›n son sözü yürek burkucu: ‘Yeni bir intikam için halim yok, ruhum k›r›ld›.’ Bizim de
ruhumuz k›r›ld›, ama ‘insano€lu hayal ettikçe’ misali, bir intikam hayali kuruyoruz yine de: ‘98 Dünya
Kupas›, Maradona sahada! 1990’da 38’lik Milla Kamerun’u çeyrek finale sürüklemiflti. 1998’de 37’lik Ma-
radona’l› bir final ne intikam olur ama!”

O hayal gerçekleflmedi. Lâkin, 2010’da gerçekleflmeyece€ini kim iddia edebilir? Bu kez kaptanl›k ban-
d› yok kolunda, ama en zor günlerinde ona kucak açan Küba’da yapt›rd›€› Che dövmesi var. 

Neden olmas›n? Hepimiz için için biliyoruz ki, olmas› zor, baya€› zor. Ve hepimiz için için biliyoruz
ki, iki Maradona var: Biri gönlümüzdeki imge, öbürü Maradona’n›n kendisi... Yine de hayali cihana be-
del: Maradona ceketini, gömle€ini fora etmifl, ç›plak –“Descamisados”– kollar›yla 2010 Dünya Kupas›’n›
kald›r›yor. Omuzunda Che...  Ya olmazsa? Ne gam! Yensen de, yenilsen de...
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Afrika Ne diyordu Can Yücel: Afrika gibi bir
k›ta yazayd›m, hiç durmaz ölürdüm.” Ölmemeyi
seçip, Sisifos söylenindeki felsefeyi düstur edin-
mifl bir foto€rafç› Roger Ballen. Kara k›tan›n
zenci beyazlar›na, kesif yoksullu€una, derin
melankolisine     objektifini yönelten  Güney Af-
rikal› ustan›n sitesinde yeralan galerilerde kay-
bolmak mümkün.

Blog Kediler ve Kitaplar, film, kitap, oyun, di-
zi, liste anabafll›klar›na sahip iki kiflilik bir blog.
Ad› Kediler ve Kitaplar ama, kedilerden bir kez
bahsettiler, o da neden blogda kedilerden bah-

setmediklerini
aç›klarken. Film
ve dizi fazla ge-
nel görünümlü
bafll›klar, ama
içerik hem çeflit
zengini hem de
özeniyle reality
show dahi okutu-
yor. Liste bafll›€›
blogun nev-i flah-
s›na münhas›r

yanlar›ndan. En ‹yi 13 Orkestral Soundtrack
(Score), Saçmal›k Derecesinde Uzun & Komik
‹simli fiark›lar, Çocuklu€un Unutulmaz Kitapla-
r›, Amiga Oyunlar› gibi yaz›lar, blogun geri ka-
lan›nda de€inilen muhteviyata dair editörün
seçkisi ya da flefin tavsiyesi desek olur. Bir flef
hassasiyeti var zaten. Futbol sevmez görünüyor-
lar, yoksa film festivali s›ras›nda sinemaya dö-
nen blog temas› flu anda da iki kale maç olurdu
diye tahmin ettik.

Çarp›flma Mustafa Horasan, kendi yaflant›s›n-
da birçok kere karfl› karfl›ya kald›€›, kafas›na ya-
k›n buldu€u sanatç›lar›n ifllerinden, video
performanslar›ndan hareketle üretmifl son dö-
nem yap›tlar›n›. Paul Mc Carthy, Jan Fabre, Ma-
urizio Cattelan ve Otto Muehl gibilerden ald›€›
esini tualine geçirmifl. Ça€dafl ustalara selam
çakan büyük ebat ya€l›boya seçkisiyle, hem Ho-
rasan’›n di€erleriyle temas›n›, hem de bu temas-
tan nas›l bir çarp›flma ve toplama ulaflt›€›n›
gözlüyoruz. Pi Artworks’ün iki galerisine yay›-
lan “Çarp›flma”  adl› sergi 26 Haziran’a dek izle-
nebiliyor. 

Dokumentarist ‹stanbul Belgesel Günleri,
22 - 27 Haziran’da üçüncü kez düzenleniyor.
Tart›flmal› filmleriyle tan›nan ‹srailli kronik
muhalif Eyal Sivan’›n “Belgesel Sinema, Tarih-
sel (Re)vizyon ve  ‹srail - Filistin Ba€lam›nda

Direnifl” bafll›kl› semineri dikkat çeken etkinlik-
ler aras›nda. Belgesele hakk›yla doyuracak gibi
görünen 120 küsur filmlik seçkiyse, Kapitalizm
Ç›kmaz›, Kent ve Sinema, Ortado-
€u’nun Fay Hatt›: Filistin-‹srail, Ka-
d›nl›k Halleri, Siyad seçkisi
bölümleri; Polonya, Balkanlar,
Türkiye, ‹sviçre filmleri gösterim-
leri, Mazhar fievket ‹pfliro€lu top-
lu gösterimi ve son dönemde
toplumsal olaylardaki tan›kl›€›n›
yeni medya ile aktaran Fatih P›nar’›n
multimedya gösterimiyle doluyor.
Documentarist belgesel foto€rafa da
yer açm›fl: “‹fade ve Bas›n Özgürlü€ü-
ne S›k›lan Kurflunlar” konulu
bir doküman-
tasyon sergisi
ile “Belgesel
Foto€raf›n
Mecra Sorun-
lar›”n›n tart›-
fl›laca€› paneli
konunun me-
rakl›lar› atla-
mayacakt›r.
Hamifl: TC
Kültür ve Tu-
rizm Bakanl›€›
ile ‹stanbul
2010 Ajan-
s›’ndan bu sene
de destek görmemifl Documentarist.
www.documentarist.org

Error 14 “Kaos”unun da, “Kütle”sinin de yeri
ayr› memleket rock’unda. Farkl› alg›lara kap›la-
r›n› aç›k b›rakan Hakan Kurflun eski tayfas›yla
toplanm›fl, ar›za ç›kart›yorlar. Error 14, has
rock’tan deneysel sulara alan araflt›rmalar› ba-
r›nd›r›yor. Hangi error bu diye sorduk Hakan
Kurflun’a:  “‹nsan bazen sistematik kararlar ve-
remez. ‹ki seçenek kal›r. Saniyeler geçer. Al›nda
ter damlac›klar› oluflur. Atmosfer sesi gergin,
›fl›klar keskin ve çevresinde duran kifliler sald›r-
gan olur. Iflte o an benim için Error 14 = Muha-
kemede usul hatas›. Herfley yolunda. Sak›n
kendini b›rakma. Tekrar muhakeme sürecini
bafllat. Duygular›n› dinle.” Merakl›s›na not: Gi-
tarlara sarmalanan pedall› distorte klarnet par-
tisyonlar› Nguyen Lee’nin Hendrix tecrübesini
ça€r›flt›r›yor. Hata olmas›n, 8 Temmuz’da, Be-
yo€lu Hayal Kahvesi’nde, 22:30’da.

Futuristika Kitapç›n›n birinde elini tutan
sürprizlerden biri gibi, Borges’in Ayna Adam
belgesiyle tesadüfî bir karfl›laflma. Böyle baflla-
yan tan›fl›kl›k kötü gider mi zaten? S›ras›n› bek-
leyen konular hep güzel ç›kt›. Kafas›na
göreli€ini Cemil Meriç’ten kerterizle tarif etti:
“Dergi, hür düflüncenin kalesidir.” Derdini
Türkçe anlatma gayretiyle, enteresan mevzular›
ya da gayet s›radan durumlar› aktarma gibi dün-

yevî bir meselenin peflinde olan bir derginin on-
line olan›, internetten okunan›. Güncel sanat,
efemera, B s›n›f› film/roman hafiyeli€i, tasar›m,

sinema, mimari derken uzay›p giden bir lis-
te. Bir yan› internet üzerinde bir rehber,
derledi€i, iflaret etti€iyle. Bir yan› dijital
bir arfliv, etiketleriyle, arama kutusuyla.
Bir yan› dergi, dergicili€e özgü özeniyle,
delili€iyle. Bafl›na otururken iyi vakit
ay›rmak, abone olup geliflmeleri kaç›r-
mamak önerilir... 

www.futuristika.org

Grace Jones ‹koncanlar›n alay›n› yaya
b›rak›r. Seneler sonra dörtbafl› mamur “Hur-

ricane”le (2009) ç›kageldi€inde, flim-
dinin müzi€ini yapt›€›n›

söylüyordu, “o
flimdi her neyse”.
1948 do€umlu,
Jamaika kökenli
Grace Jones.
Onca sene müzi-
€e ara verdi, ama
niye? Filmler yö-
netti, podyumlar›
arfl›nlad›, under-
ground flovlarla
yüksek sanat or-
tamlar›nda vites
küçültmeden yol
ald›. Disko plakla-

r›yla reggae ve rock aras›nda kurulan yeni dal-
gan›n en ikonik flahsiyetlerinden biriydi.
‹stanbul festivaller tarihinin en y›rt›c› gecesine
do€ru geri say›mday›z, 16 Temmuz gecesi Har-
biye Aç›khava’day›z. Tedirgin olmaya gerek yok.
Art›k durulmufl deniyor, ama ihtiyatl› olmakta
fayda var: “Korkaklar›, herhangi bir derinli€i ol-
mayanlar› ay›klamak istiyorduk. Kitab›n kapa€›-
n› açmak cesaret ister. O kadar da korkutucu
biri de€ilim asl›nda. En güzel partilerim o an
neredeysem orada olur.”

Halk›n Leopar› Ali Öz’den bahsediyoruz.
Sosyolog Ayhan Aktar’›n deyifliyle “toplumun
foto€raf›n› de€il, röntgenini çeken” müstesna,
hamarat bir deklanflör. Y›ld›r›m Türker ise, “fo-
to€rafl› Türkye sosyal tarihi” olarak tan›mlam›fl-
t› “Foto€raflarla Türkiye” sergisini. Kad›köy
Nâz›m Hikmet Kültür Merkezi’nde bu sergi de
izlenebiliyor, yeni aç›lan bahçede konser de var.
Mesela Bülent Ortaçgil 25 Haziran’da.

Kadavra “Dans edin kemikleriniz
etraf›nda” demiflti Burroughs. O me-

caz› gerçek k›lan bir biliminsan› Dr.
Gunther von Hagens. Ç›lg›nca bir

ifle önayak olmufl. 200’den fazla
insan bedeni parçalar›n›

“plastination” yöntemiyle
bir çeflit mumyalaya-

rak,
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ya da past›rmalaflt›rarak m› demeli, çürümez
hale getirip bir sergi ç›karm›fl ortaya. ‹nsanlar›n
kendi vücutlar›n› ba€›fllamalar› sonucu beden-
lerinin ve iç organlar›n›n halka sunuldu€u bir
anatomisi sergisi.  Kaslar, damarlar, dokular, or-
ganlar yaflayan vücudun içinde oldu€u halde,
bozulmam›fl haliyle öylece önünüzde dikiliyor.
Karaköy Antrepo No:3’te y›l sonuna dek görüle-
bilir.

Massive Attack Son albümleri “Heligo-
land”in duman› üstünde. Eski-yeni dostlar›
(Tracey Thorn, Damon Albarn, Horace Andy,
Mazzy Star’›n sesi Hope Sandoval) yanlar›na
konuk al›p ‘90’lardaki havalar›na çalan bir am-
biyansla geri döndüler. Has trip, has hiphop...
‹stanbul karanl›k bir tatmin duygusuyla dönüfl-
türücü, seksî, sinematografik bir elektronikaya
kucak açacak. Yaz›n en erotoman gecesi 13
Temmuz’da Kuruçeflme Arena’da.  

Nekropsi Nekropsi’nin 1998’de birkaç günde
derledikleri, bir flekilde gün yüzü gör-

memifl flark›lar›n› içeren kay›tlar ni-
hayet yay›nlan›yor. O birkaç

günde uzayda ve ekibin stüdyo-
su Atlantis’te nas›l bir elektrik

has›l olduysa, 12 sene öncesi-
nin sedas› bugünün ruhunda taze

bir soluk olabilmifl. Mahflerin dört at-
l›s› 2 ve 3 Temmuz’da  Peyote’de sah-
nede olacak. 9 Temmuz gecesi
21:00’de ise Caddebostan Park›’ndaki

ücretsiz etkinlikte boy gösterecekler.   

fiiflmanlar Figüratif resmin dünya çap›nda
son temsilcilerinden biri Fernando Botero. Ni-
cedir Parizyen. Avrupa resminden beslendi€i
kadar memleketi Kolombiya’n›n ›fl›€›n›, gölgesi-
ni, insan›n› da tualine tafl›yor. Sanat çevrelerin-
de varl›kl› insan figürlerini konu etti€i
resimlerle ve sanat tarihine geçmifl ikonografik
imgeleri meflrebince, fliflmanlatarak yeniden yo-
rumlad›€› çal›flmalar›yla tan›n›yor. 18 Tem-
muz’a kadar Pera Müze’sinde aç›k olacak 64
parçal› seçkide 70’lik delikanl›n›n sirk, bo€a gü-
refli, Latin Amerika halk›, natürmortlar izleni-
yor. Politik tavr›n› Irak’ta, Ebu Garip’teki
iflkence sahnelerini tuvale aktararak belli eden
ressam›n o çal›flmalar› flehre gelmemifl yaz›k ki.  

Troçki’nin Hayaletleri Niçinini sergi bülte-
ninde flu sat›rlarla aktarm›fl foto€rafç›: “Geçmifl

flu âna ne kadar yans›t›labilir? Bir görüntü, ger-
çekten yaflanan› ne kadar anlat›r? Tarihsel haf›-
zam›z geçmiflin hayaletlerinden ne ölçüde
etkilenir? Uzun zamand›r bu sorulara görsel ya-
n›tlar bulmaya çal›fl›yorum ve bu sergide de,
benzer sorulara ‘Troçki’nin Hayaletleri’yle baz›
ipuçlar› veriliyor.  Kitaplardan okudu€um kadar
bafl döndürücü olmasa da, hâlâ çok güzeldi Bü-
yükada. Tarihî belgelerle desteklemeye çal›flt›-
€›m ve Troçki’nin dört buçuk y›l (1929-33)
geçirdi€i mekânlar›, üç ayr› evde (ki bunlardan
biri art›k yok), iki y›lda foto€raflad›m. ‹nsanl›-
€›n ard›nda b›rakt›€› izlerin, an›lar›m›z›n olufl-
mas›n›n biraz bu ‘hayaletlere’ bir kez daha
bakabilmemiz, biraz da Troçki’nin dilinden dü-
flürmedi€i Spinoza’n›n ünlü sözünü an›msama-
m›zla ilintilidir: ‘Ne a€lay›n, ne de gülün,
sadece anlay›n.”  Kuzey ‹rlandal› foto€raf sanat-
ç›s› James Hughes’un “Troçki’nin Hayaletleri:
Bir Sürgünün Kaybolan Mekânlar›” çal›flmas› 19
Haziran’da ‹stanbul Hat›ras› Foto€raf Merke-
zi’nde aç›ld›. Üç ay süresince gezilebilir.

3D ‹nsan›n teknolojiyle imtihan› bitmiyor:
“http://students.cs.tamu.edu/yuriys/media/vir-
tual-barbershop.mp3” adresine kulakl›kla ba€-
land›€›n›z takdirde, üç boyutlu bir seda
sarmal›yor çevrenizi. Gac›rdayan ahflap döfle-
melerde aya€›n› sürerek verandaya ç›kan ihtiyar
müflteriden huylanan Tom Waitsyen köpek hav-

lamalar› eflli€inde, Bat› yakas›nda bir berber
dükkân›nda ense trafl› oluyorsunuz. Yani, sanal
olarak... Birkaç dakika süren dinleti, kulaklar›n
içinde pencereleri aral›yor...

Yol Son ürün yerine oluflum süreçlerine odak-
land›€› “‹kon olarak endüstri: Endüstriyel este-
tik”, “‹nfla” gibi önceki çal›flmalar›ndan sonra ,
kentler üstünden kurdu€u “Aura”n›n ard›ndan
“Yol”a ç›kar›yor Murat Germen. Yolcu uçaklar›,
viyadükler, metro istasyonlar› panoramikler,
tekrarlar, manipülasyonlar, çok az insan, ama
bolca befleriyet üstüne düflünülerek tasarlanm›fl
antropolojik bir görsel merasim.19 Eylül’e kadar
‹stanbul Modern’de...
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€ kolektifi nas›l ortaya ç›kt›?

Aykan Safo€lu: Berlin - ‹stanbul
aras›nda yaflayan, elefltirel ve perfor-
matif bir küratörlük yaklafl›m›yla
queer politika üzerine çal›flan bir bir-
liktelik “€”. Güncel sanat pratiklerin-

de toplumsal cinsiyet duyarl›€› olan
ifllerin, sergilerin, etkinliklerin azl›€›
bizi bir araya getirdi. Bir sergiye gitti-
€imizde, erkeklerin domine etti€i, ka-
d›nlar›n bir flekilde varolamad›€›, gey
oldu€unu aç›k aç›k söyleyen sanatç›-
lar›n ise belirli estetik kayg›larla poli-
tik olmay› öteledikleri ifller
görmekten b›kt›€›m›z bir noktada ik-
na oldu€umuz bir projeydi. ‹stan-
bul’un hareketli politik gündemi,
Avrupa’dan bariz bir flekilde ayr›fl›yor.
‹stanbul’da büyük bir yak›c›l›kla tart›-
fl›lan mevzular, Avrupa’da yaflanna öz-
gürleflme sonucu öncelik s›ras›n›
yitirmifl görünüyor; cinsellik politika-
lar›, aflk›n politikas› da buna dahil. ‹s-
tanbul Onur Haftas› mesela,
ajandan›n çeflitlili€i ve kat›l›mc›lar›n
hevesi, Avrupa’da veya yaflad›€›m›z
flehir Berlin’de hayal edilebilecek bir
fley de€il. Ama ayn› fley sanat orta-
m›nda farkl› tezahür ediyor. ‹stan-
bul’da elbette birtak›m giriflimler
oluyor, ama flimdiye dek Hafriyat’ta
düzenlenen “Makûl”, “Haks›z Tahrik”
d›fl›nda “gender-specific” (cinsiyete
özgü), insanlar›n kafas›n› açabilecek
sergiler görmedim. Bu havay› k›rmak
için, iki flehirden hareketle, bu alan-

larda ifl yapacak bir kolektif kurmak
bizi epey heyecanland›rd›. Sergilerle,
konferanslarla, konuflmalarla, türlü
iflbirlikleriyle ilerleyecek, kat›lmak is-
teyenleri d›fllamayacak, genifllemeye
aç›k bir kolektif hayal ettik.

Birlikte yapt›€›n›z ilk

iflin Onur Haftas›’na

denk gelmesi tesadüf

de€il muhtemelen…

‹lk ifl olarak Onur Haf-
tas›’na paralel bir sergi
fikri cazip geldi. Do€ru-

dan Onur Haftas› etkinli€i olmaya-
cak, ama Onur Haftas›’n› iflaret
edecek bir sergi yapmak istedik.
Serginin konsepti de Onur Hafta-

s›’n›n ana temas› olan “Aile” ile iliflki-

li, de€il mi?

Serginin kavramsal metnini haz›rlar-
ken, Onur Haftas› komi-
tesinin tart›flmalar›n›,
çal›flmalar›n›  takip edi-
yorduk; nitekim, bizler
de Onur Haftas› aktivist-
leriyiz. Onur Haftas›’n›n
ana temas› “aile” olarak
flekillendi€inde bize il-
ham veren birtak›m gelifl-
meler oldu. Mesela,
geçen seneden beri ho-
mofobisinin tavan yapt›-
€›n› bildi€imiz Aliye
Kavaf, gündemin orta ye-
rine oturan aç›klamalar-
da bulundu. Hem homofobinin
sistematize bir fley oldu€unu okuyabi-
len Türkiye’deki LGBTT (Lezbiyen,
gey, biseksüel, travesti, transseksüel)
örgütler için, hem de bizim için bu
eflssiz bir f›rsat yaratt›, çünkü aile gibi,
kendi içinde birtak›m kurallarla kapal›
devre iflleyen mikro sistemlerin baflka
düzlemlerle kesiflti€i noktalar ortaya
ç›k›vermifl oldu. Bir anda kendimizi
t›p terminolojisiyle konuflurken bul-
duk; bürokrasinin nas›l iflledi€ine,
devletleraras› anlaflmalar›n insan hak-
lar› konusunda nas›l bir konsensusa
vard›klar›na kadar, gündem farkl›
perspektiflerden bir sürü yandafl ve
karfl›t fikre bo€uldu. O yüzden, biz sa-
dece aileye odaklanmak yerine, sevgi-
lilik, arkadafll›k, aile, devlet, devrim,
hareket gibi di€er insan yap›s› “ku-
rumlara” uzanacak, elefltirmekten çe-
kinmeyecek ifllerden oluflan bir sergi
yapal›m dedik. Ben mesela, ailenin
tart›fl›lmas›n› önemli görüyorum el-
bette, ama cinsellik, dostluk, sevgili-
likte de aileye do€ru evrilen, herkesi

ortak noktada buluflturan koflullar ne-
dir, daha çok merak ediyorum. Guido
Westerwelle, Alman D›fliflleri Bakan›,
ocak ay›nda Türkiye’yi ziyaret etmiflti
ve her Avrupal› bürokrata sorulan o
klasik soru ona da sorulmufltu: Türki-
ye’nin AB üyeli€i hakk›nda ne düflünü-
yordu? O da bir performans olarak
gördü€ümüz bir fley yapt› ve antlaflma-
lar›n korunmas› ilkesine dayanan bir
kavram olan “ahde vefa”yla, Türkçe
“ahde vefa” diyerek cevap verdi. Bir
anlamda kestirip att›; öbür yandan,
Türkçe konuflarak tribünlere oynad›.
Bu, bana, sevgililerin birbirini kand›r-
mak için giriflti€i oyunlar› an›msat›-
yor. “Benim gülüm sensin”vari bir
fley... Yani Türkiye’nin Avrupa sevdas›
neden sadakat üzerinden okunmas›n?
Bol entrikal›, ihanet dolu, sezon finali
bir türlü gelemeyen bir “Yalan Rüzgâ-
r›” onlarca senedir sahneleniyordu.
Buna referansla serginin bafll›€›na ka-
rar verdik. “Ahde vefa”dan yola ç›ka-
rak, Türkiye’de yeniden örgütlenen
ahlâk modelleriyle dalga geçebilecek,

biraz 1970’lerin por-
no endüstrisini an›m-
satacak, biraz da zevk
ve ac› pratiklerine
uzanabilecek bir oku-
ma alan› açabilecek
bir isimde, “AH
OH”da karar k›ld›k.
Kolektifin ismi de bu
ters köfle mant›€›yla
ortaya ç›kt›; “€” nas›l
telaffuz edilmesi ge-
rekti€ini bile tam bi-
lemedi€imiz bir harf.
Alfabenin “ötekisi”

gibi bir fley, “yumuflak” kelimesinin
neyi ça€r›flt›rd›€›n› hepimiz biliyoruz.
Yumuflak olma haline sahip ç›karak,
bu yumuflak olma halinin bar›nd›rd›€›
potansiyele inanarak, bir harfte so-
mutlaflacak bir ismimiz olsun istedik.
‹flte burada queer bir tav›rdan bahse-
debiliriz.
Bir sergiyi queer yapan fleyler neler-

dir?

Kamusal alana müdahale etme fikri
geldi akl›m›za. Judith Butler Ankara’da
çok güzel bir konuflma yapt›. S›radan
vatandafl›n, heteronormativiteye denk
düflmeyen kimlikler konusunda bir
nevi polislik üstlenerek, farkl› olana
sald›rma pratiklerini tahlil etti€i bir
konuflmayd›. Toplumu polisler ordusu
olarak okumak, kamusal alana müda-
hale etmeyi daha da gerekli k›ld› bi-
zim için. Tart›flma açabilecek,
rahats›zl›k yaratacak, –burada alt›n›
çizelim– aktivist ve fark›ndal›€› olan
LGBTT birey ile yoldan geçen hetero-
seksüele ayn› mesafeyle yaklaflacak,
onlar› soru sormaya itecek iflleri bir

“Ahde vefa”dan
yola ç›karak ahlâk
modelleriyle dalga
geçebilecek, biraz
1970’lerin porno
endüstrisini
an›msatacak, biraz
da zevk ve ac›
pratiklerine
uzanan bir okuma
alan› açabilecek
“AH OH”da karar
k›ld›k. 

SERG‹: “AH OH”

Aflk›n politikas›, 
arzunun ritüelleri,
ahlâk›n ç›kmazlar›,
varoluflumuzun 
psikanalitik 
dinamikleri, verilen
sözleri tutman›n
imkâns›zl›€›, söz
vermenin ihtiyaç
hali... 10 Temmuz’a
dek Galeri Non’da 
sergilenen “AH OH”
kiflisel-politik bir
yüzleflmeye davet
ediyor hepimizi. 
Çeflitli kolektiflerin,
yerli ve ecnebi 
sanatç›lar›n 
ifllerinden oluflan,
hedefleri aras›nda
18 Haziran’da 
bafllayan Onur 
Haftas›’na da
dikkat çekmek 
olan “AH OH”u 
“€” kolektifinden
Aykan Safo€lu’dan
dinliyoruz. 

Söylefli: Zeyno Pekünlü

Yumuflakl›€›n
potansiyeli 

Aykan Safo€lu
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araya getirelim dedik. Kendimizi
performatif ve elefltirel bir kolektif
olarak kodlay›p, Onur Haftas›’nda
panel de örgütlemiflken, sergiye ya-
k›flt›€›n›, cuk oturdu€unu düflündü-
€ümüz kifli ve birliktelikleri
aram›za katt›k. Bu serginin gün
içinde aç›k oldu€u saatler d›fl›nda
da muhtemel izleyiciyle gündelik
hayatta karfl›laflmas›n› istedik.
Sergideki sanatç›lardan ve ifllerin-

den bahsedebilir misin?

Akl›m›za gelen ilk kolektif iç-mih-
rak’t›. Birçok özneden oluflan, ya-
ratt›klar›n› propaganda sanat›
olarak niteleyen, rahats›zl›k yarat-
ma üzerine kurulu bir izle€i olan
bir oluflum. Küratörlerle çal›flm›-
yorlar asl›nda, ama biz iki kolektifin
ortak eylemlili€i olarak ortaya güzel
bir fley ç›kaca€›n› düflündük. Kamu-
sal alana müdahale etmek de onlar›
heyecanland›rd›. Sonuçta, ortaya
ç›kan fley farkl› ebatlarda, farkl›
amaçlar için kullan›labilecek pos-
terler oldu.
Neler var bu posterlerde?

Mesela Erdo€an ve kurmaylar›ndan
oluflan Kuran Berries isimli bir
punk rock grubunun olas› konser
afifli, “Qawaf” isimli eflcinsel katli-
am›na s›rt›n› yaslayan bir korku fil-
mi afifli... Karahaber video
kolektifinden Oktay ‹nce’nin bir
kampanya esnas›nda Kaos GL akti-
vistlerinin di€er STK’larla ve örgüt-
lerle iletiflimlerini belgeleyen, ayn›
zamanda sokaktaki insan›n da ko-
nuyla alâkal› fikirlerini, LGBTT
mücadeleyle yollar› kesiflen farkl›
geleneklerden aktivistlerin duruflla-
r›n› da gösteren, tüm bu süreci sor-
gulayan “Devrim Beni Aramad›”
adl› filmi var. “Ford Mach 1” isimli
roman›nda yaln›z bir kad›n›n bir
arabaya yönelen aflk› ve nefreti do-
lay›m›yla akl›m›za gelen bir baflka
isim de Sevim Burak oldu. Oyun
oynamay›, kimlik de€iflimini seven,
afl›r› ilham verici libidinal enerjisiy-
le queer bir durufla sahip oldu€unu
düflündü€ümüz Sevim Burak’›, ro-
man› yazma sürecinde sanatsal ifl-
birli€iyle üretime dahil etti€i k›z›
Elfe Uluç arac›l›€›yla davet etmek
istedik. Romanda karfl›m›za ç›kan
desenler ve kitab›n sonunda yer
alan “Elfe’nin dersi” isimli bölüm,
anne / k›z, üreten / tüketen, sanatç›
/ okuyucu gibi ayr›mlar› birbirine
çarpan bir özelli€e sahip. Sevim Bu-
rak’›n Elfe’ye çizdirdi€i desenler as-
l›nda bir anlamda k›z›n›n yerine
geçmek isteyen yazar annenin
oyunlar›ndan ç›k›yor. Bu da, bize
göre, Sevim Burak’›n ve metinleri-
nin queer bir okumaya tâbi olmas›

için yeterli. Ebeveyn-çocuk iliflkisi,
Patty Chang adl› Amerikal› sanatç›-
n›n “Afl›k” (In Love, 2001) adl› iflin-
de de karfl›m›za ç›k›yor. Kendi anne
ve babas›yla öpüfltü€ü rahats›z edici
video enstalasyonunda Patty, anne-
babaya yönelen sevgi, ensest gibi
ba€lamlara ironik bir bak›fl at›yor.
Hasan Aksayg›n ise, Türkiye’de epey
yads›nan K›br›s meselesine bir du-
var resmi ile eklemleniyor. Anne ve
babas›n› Ortodoks H›ristiyan duvar
boyama, mozaik gelene€inden ge-
len bir kompozisyon anlay›fl›yla
K›br›s ba€lam›na yerlefltiriyor, aile-
nin bask›c› vaatkârl›€›n› görünür k›-
l›yor. Ming Wong ise izleyiciyi
gülümsetecek manevralar›yla, hü-
zünlü ç›k›fllar›yla izlenmeyi hak
ediyor.
Hem feminist hareketin hem de

LGBTT hareketinin bafllang›c›nda

sanat hep önemli bir rol oynad›, hat-

ta bu alanlara neredeyse vazgeçile-

mez bir malzeme sundu. Sence bu

etkin rolü hâlâ devam ediyor mu? 

Aç›l›flta, kalabal›k bir LGBTT akti-
vist grubu da aram›zdayd›. Serginin
kurulum aflamas›nda, trans-erkek
atölyesinden ç›kan arkadafllar mer-
haba demek için kap›m›z› çald›lar.
Türkiye LGBTT camias› için sanat
her zaman derdini anlatabilece€i
önemli bir mecra oldu. Daha önce
Lambdaistanbul’un ça€›r›c›s› oldu-
€u “Makûl” sergisi, stencil atölyele-
ri, sanatç› konuflmalar›, her sene
düzenlenen Onur Haftas› sergileri
bunun güzel örnekleri. Kaos GL’de
her ay güncel sanatç›lar›n iflleri ç›-
k›yor. Bu sene Onur Haftas› kapsa-
m›nda, Sanatorium’da “Aile
Salonu” isimli bir baflka sergi de

aç›lacak. Ayr›ca, 24 Haziran’da
Onur Haftas› program›nda yer
alan, € olarak da katk› sundu€umuz
“Zeki Müren’i Seviniz” bafll›kl›, Er-

den Kosova, Fatih Özgüven ve Öz-
lem Güçlü’ nün konuflmac› olarak
yer ald›€› panelden de bahsetmek
gerek.

Üstte Hasan Aksayg›n’›n “O€ula takdim”i (2010), afla€›da iç-mihrak’›n çeflitli boyutlardaki poster çal›flmalar›ndan (2010)



Böyle bir dönemde Türkiye’de olmak sizin için ne ifade

ediyor? 

Jud›th Butler: Türkiye’de olmak heyecan verici, çünkü bu-
radaki tart›flman›n kavramlar› Avrupa’dakinden, ABD’dekin-
den farkl›. Burada çok önemli fleyler ö€rendim. Ayn›
zamanda, Türkiye bir dönüflüm sürecinden geçiyor. Bu da

aktivistlere yeni konular› gündeme getirme f›rsat› sunuyor.
Bu çabaya katk›da bulunabildi€im için mutluyum. Önemli
bir hareket do€uyor. Homofobinin ya da transfobinin ne an-
lama geldi€i konusunda yeni bir kavray›fl üretebilme flans›na
sahibiz. Ayr›ca, t›pk› di€er vahfli fliddet eylemleri gibi de€er-
lendirilmesi gereken fliddet eylemlerine dikkatleri çekebilme
imkân›na sahibiz.
Trans, gey ve lezbiyen kimlikleri Bat›’ya özgü ya da seküla-

rist dayatmalar olarak de€erlendiren genifl bir kesim var.

Benzer biçimde, “queer” kavram›n›, küreselleflmenin ve ulu-

sal egemenli€in sars›lmas›n›n kültürel bir sonucu olarak yo-

rumlayanlar var. Bu kesimlere acaba ne söylemek istersiniz?

Öncelikle, birkaç farkl› kategoriyi birbirinden ay›rt etmeye
çal›flal›m. Ortado€u’da ve Orta Asya’da, eflcinsel iliflki sürdü-
ren insanlar aras›nda farkl› gelenekler oldu€unu düflünüyo-
rum. Ara s›ra bu türden bir iliflki yaflamakla, genç bir insan
olarak bu tür bir iliflkiye girmek ya da günlük yaflam›n bir
parças› olarak böyle bir iliflki sürdürmek aras›nda fark var.
Eflcinsel olarak damgalanmak ile bu tür bir kimli€i benimse-
mek apayr› fleyler. Örne€in, Latin Amerika’da gey ve lezbi-
yenlerin kimliklerini kamusal olarak aç›klamalar› (coming
out) konusu gündeme geldi€inde, söz konusu kimlik katego-

rilerinin Amerika’dan ithal edildi€i gerekçesiyle ciddi itiraz-
lar yükseldi. Bir baflka örnek vereyim: Los Angeles’taki ‹span-
yolca konuflan cemaate AIDS konusunda e€itim verilece€i
zaman, uzmanlar kimin eflcinsel oldu€unun mevcut kimlik
kategorileriyle saptanamad›€›n› gördüler. Ancak, kilise ya da
benzeri kurulufllara gidip “kim flu flu cinsel iliflkileri denedi?”

diye sorduklar›nda, insanlar el kald›r›yor!
(gülüyor) O zaman bir problem olmuyor, in-
sanlar el kald›r›p “evet, ben bazen sözünü et-
ti€iniz türden iliflkilere giriyorum”
diyebiliyor. Öyleyse esas sorulmas› gereken

flu: Bu bölgede bu tür cinsel
iliflkilerin gizli tarihi nedir? Ne
gibi biçimler al›yor? Nas›l gör-
mezden geliniyor? Nas›l yafla-
n›yor? Bu konudaki bölgesel
farklar nelerdir? Bu sorular,
Lübnan, Filistin, Ürdün ve M›-

s›r için de geçerli. Her ülkenin bu ba€lamda uzun bir geçmifli
var ve bunlar Bat›’da göz önüne al›nm›yor. Bu son derece
önemli bir nokta. Günümüzde, “lezbiyen” ve “gey” birer kim-
lik kategorisi olarak de€erlendiriliyor. Ve bu kategoriler, ka-
musal olarak kimli€ini aç›klama süreci ve kendini ifade
biçimiyle iliflkilendiriliyor. “Queer” ise bir kimlik kategorisi
de€il, bir tür koalisyona verilen ad. Mevcut kategorilerle
aç›klanamayacak bir fleyi ifade ediyor. Genel kategorilerimizi
altüst eden bir fley. Bu anlamda, “ben queer’im” dedi€inizde
bir kategoriye dahil olmuyorsunuz; insanlar san›r›m “ben
lezbiyenim” ya da “gey’im” dedi€inizi düflünüyor. Ancak,
bence queer bunu ifade etmek için kullan›lan bir kavram de-
€il. Ama sonuçta, bu kelimenin nas›l kullan›lmas› gerekti€ini
ben belirleyemem. Önemli olan flu: Eflcinsel iliflkiler ve
edimler konusundaki stratejiler, yerel ve bölgesel ba€lamda,
mekân›n siyasetiyle uyumlu bir dil ve hareket arac›l›€›yla
üretilmeli. Küresel gey kültürünün gelip kendi kategorilerini
dayatmas› kabul edilemez. Bu türden bir dayatma kültürel
emperyalizme girer.
“Cinsiyet Belas›” (Gender Trouble) ve “Kaydade€er Beden-

ler” (Bodies That Matter) gibi erken dönem eserlerinizin ya-

y›nland›€› tarihlerde, galiba elefltirilerinizin ve

Kaos GL’nin 
düzenledi€i 
5. Uluslararas› 
Homofobi Karfl›t›
Buluflma’n›n bu
y›lki konu€u,
zaman›m›z›n 
kalburüstü düflünür 
ve aktivistlerinden
Judith Butler’d›.
“Queer Yoldafll›€› 
ve Savafl Karfl›t›
Siyaset” bafll›kl›
konuflmas›n›n
öncesinde teybimizi
uzatt›k, meram›n›
dinledik... 

Söylefli: David Gramling -

Ahmet Gürata 

Homofobi adl›
ruhsal bozukluk 
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kavramlar›n›z›n baflka dillere nas›l çevrildi€i ko-

nusunda kayg› duyman›za gerek yoktu. Ancak,

bugünden geriye dönüp bakt›€›m›zda, queer ku-

ram›n›n yo€un ve kollektif bir çabayla farkl› dille-

re aktar›ld›€›n›, bununla birlikte söz konusu

dillerden ‹ngilizceye çeviriler yap›ld›€›n› görüyo-

ruz. Bugün art›k “her an çeviri halinde” bir düflü-

nürsünüz. Yap›tlar›n›z›n yo€un çeviri serüveninin

savlar›n›z› ve alana katk›n›z› etkiledi€ini düflünü-

yor musunuz? 

Dünyan›n farkl› yerlerinde farkl›
dillere çevrilen eserlerimin dö-
nüp dolafl›p bana nas›l ulaflt›€›na
iliflkin deneyimlerimden hareket-
le, bir çeviri ve jeopolitik projesi
gelifltirdim. Her zaman çeviri ha-
linde üretti€im saptamas›na da
kat›l›yorum. ‹ngilizcemin eskisin-
den daha sorunlu oldu€unun far-
k›nday›m. (gülüyor) Bir metin
baflka bir dile çevrildi€inde, baflka
metinlerle, baflka hareketlerle iliflkilendiriliyor;
böylece farkl› bir siyasal zamansall›k kazanm›fl
oluyor. Bu süreçte, eserlerim hiç bilmedi€im me-
tinlerin izinden gidiyor ya da hiç okumad›€›m me-
tinler üzerine bir yorum olarak de€erlendiriliyor.
Baflka bir dile çevrilen metnimin izini sürdü€üm
zaman, söz konusu metnin orada nas›l de€erlendi-
rildi€ine iliflkin çok fley ö€reniyorum. Bu sayede,
farkl› konularla ilgilenme ve farkl› konularda yaz-
ma imkân› buluyorum. Örne€in, yap›tlar›m Arap-
çaya pek çevrilmedi. Bu nedenle, Arapça
konuflulan ülkelere gitti€imde, her fleye s›f›rdan
bafllamak durumunday›m ya da çevirmenlerle ko-
nuflarak, belirli kavramlar›n nas›l alg›lanaca€›n›
ö€renmem gerekiyor. Bazense, yap›tlar›m Frans›z-
ca ya da baflka diller üzerinden çevriliyor. Çin’de
eserlerimin çevirisi çok baflar›l›ym›fl. Bu nedenle
bir ara oraya gidip bu metinlerin ne ifle yarad›€›n›
görmek istiyorum. Sonuçta, eserlerimin sürekli
çevriliyor oluflu, savlar›m› nas›l gelifltirece€imi de
etkiliyor. Buna karfl›n, savlar›m›n kimi zaman ka-
ç›n›lmaz olarak yerel ve s›n›rl› oldu€unu düflünü-
yorum. Bunlar›n her zaman her yerde geçerli
olmas› mümkün de€il. Ama ilginç olan flu ki, ba-
zen ucu hiç ummad›€›m yerlere gidebiliyor. K›sa-
cas›, evet, çeviri süreci çal›flmalar›m› etkiledi.
Kabahatler Kanunu adl› düzenleme, Türkiye’de

"genel ahlâka ayk›r› davran›fllar›" önlemeyi amaç-

l›yor. Bu düzenlemeler çerçevesinde, farkl› top-

lumsal cinsiyet gruplar›na yönelik polis bask›s›

son üç y›lda giderek artt›. Para cezalar› en az 100

Liradan bafll›yor. Eski ö€rencilerimden biri –ki ay-

n› zamanda eflcinseldir– okuldan mezun olduktan

sonra baflka bir ifl bulamad›€› için polis oldu. Ona

verdikleri görevse, travestilere ceza kesmek. ‹flin

trajik yönü, internet sayesinde çok küçük yafllar-

dan beri queer kültürü hakk›nda hemen hemen

her fleyi ö€renmifl olmas›. Travestileri sistematik

olarak taciz etmekle görevlendi-

rilen kolluk güçlerinin bir parças›

olarak yaflad›€› çeliflki içinden

geçmekte oldu€umuz dönem

aç›s›ndan çok anlaml›. Bu genç

arkadafl›m›z›n, tarihteki konu-

muna iliflkin olarak internetten

ö€renemeyece€i fleyler nelerdir

sizce? 

Eflcinselli€i ya da gey ve lezbiyen
fantezilerini yaln›zca internetten
ö€renenler, meseleyi tamamen

fantezi boyutunda alg›layabilir. Bunda hiçbir so-
run yok. Saf fantezi mekânlar›na da ihtiyac›m›z
var. Eflcinsellik bir fantezi olarak da kurgulanabi-
lir, ancak, içinde yaflad›€›m›z dünyada, ayn› za-
manda bir risk. Eflcinsel ya da trans olarak

“Lezbiyen” ve “gey” 
birer kimlik olarak 
de€erlendiriliyor.
“Queer” ise kimlik 
kategorisi de€il. 
Bir koalisyona 
verilen ad. Mevcut 
kategorilerle 
aç›klanamayacak 
bir fleyi ifade ediyor.

PANELDEN NOTLAR

Farkl›l›klar›n birli€i
Baflörtüsü yasa€› ve kamusal alan

Frans›z hükümeti, kamusal alanda örtünme yasa-

€› getirerek, kamusal yaflam›n bir parças› olmak

için örtünmek durumunda kalan kad›nlar›n öz-

gürlüklerini k›s›tl›yor. Baflörtülü k›zlar›n okullara

girmesini engelleyerek Müslüman k›zlar›n e€itim

haklar›n› ellerinden al›yor. K›zlar›n, kad›nlar›n,

kamusal alandan ve e€itimden d›fllanmalar›n›n

feminizmle uzaktan yak›ndan alâkas› olmad›€›n›

düflünüyorum.

Kamusal alanda dinsel aidiyetle varolabilme hak-

k›, belki de kamusal giyim-kuflam› düzenleyen di-

€er haklarla yak›ndan ilgili. Bedenin nas›l

görünmesi gerekti€inin tek bir flekli yok. Kamu-

sal alanda varolma hakk›, kapsay›c› demokratik

siyaset anlay›fl›n›n temelidir.

Normlar ve bu çerçevede kamusal alana kimin

kabul edilip kimin edilmeyece€i konusuna, bu so-

runlara, transseksüel aktivizmden, feminizmden,

eflcinsel evlilik hareketinden, seks iflçilerinin hak

mücadelesinden aflinay›z. Bu normlar, iktidar ilifl-

kilerinin bir yans›mas› olmakla kalmaz, bizatihi

iktidar›n araçlar›ndan biridir. Söz konusu normla-

r›n nas›l iflledi€ini ele almadan, iktidar iliflkilerini

tan›mlamak mümkün de€ildir. ‹ktidar flu ya da bu

biçimde kendini yeniden üretmeden muktedir

olamaz. ‹ktidar, yaln›zca belirli öznelere üreterek

de€il, yeniden üretim koflullar›n› haz›rlayarak

varl›€›n› sürdürür.

Militarizm

Bütün queer ya da feminist hareketler, bütün in-

san haklar› hareketleri, insanl›€a karfl› ifllenen

suçlara muhalif olanlar, toplumsal cinsiyet eflitli-

€i için mücadele eden ya da ayr›mc›l›€a karfl›

olan gruplar, militarizme karfl› ç›kmal›d›rlar. Ayr›-

ca, ister 1915’te Ermenilerin katledilmesi, isterse

Ankara sokaklar›ndaki transseksüellerin öldürül-

mesi örne€inde olsun, iflledi€i suçlar› örtbas et-

meye çal›flan her türlü devlet gücüne de karfl›

durmal›d›rlar. Bu tür bir militarizme karfl› ç›kan

her grup, güçlü, radikal ve demokratik bir hare-

ketin parças›d›r.

Devlet Bakan› Aliye Kavaf

Eflcinselli€in bir hastal›k oldu€unu ve tedavi edil-

mesi gerekti€ini söyledi. Kendi kendime soruyo-

rum, bu görüflleri kiflisel ifade özgürlü€ü

kapsam›nda m› de€erlendirmek gerekir? Cinsel-

li€in korunmas› gereken bir ifade özgürlü€ü ol-

du€unu dikkate almadan, vatandafllar›n› hasta

olarak tan›mlayan devletin dilini mi konufluyor?

Özel ve ahlâkî inançlar›n› m› dile getiriyor? So-

kakta yakalanan transseksüellere kesilen ceza,

Kaos GL ve Pembe Hayat gibi örgütlere getirilen

k›s›tlama ve kapatma kararlar› ile bu aç›klama

aras›ndaki iliflki nedir? Bakan bir makam› temsi-

len konufluyor. E€er hükümet bu konuda bir karfl›

görüfl belirtmiyorsa, Kavaf’›n görüflleri devletin

aç›klamalar› demektir. E€er devlet eflcinselleri

hasta olarak nitelendiriyorsa, polis cinsel az›nl›k-

lara sald›r›da bulunuyorsa ya da bu az›nl›klara

yönelik suçlar› kas›tl› olarak takip etmiyorsa, si-“AH OH” sergisinden
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görülmek ya da toplumsal cinsiyeti di€erlerinden
farkl› olmak, taciz, ayr›mc›l›k ve fliddeti de bera-
berinde getiriyor. Bu nedenle, gey ve lezbiyen
kimli€i, homofobinin hâkim oldu€u koflullarda,
hem bir risk hem de bir haz aray›fl› olarak de€er-
lendirilebilir. Bu iki boyutu da göz önüne almal›-
y›z. Ancak, daha genel olarak flunu sormak
istiyorum: Devlet Bakan› Selma Aliye Kavaf’›n efl-
cinselli€in bir hastal›k oldu€u yolundaki aç›kla-
mas› ile sokaktaki transseksüellerin toplumsal
davran›fl biçimine uymad›klar› gerekçesiyle ceza-
land›r›lmalar›, ya da gey, lezbiyen ve transseksüel-
lerin, polis, ö€renciler ya da baflkalar› taraf›ndan
taciz edilmesi aras›nda nas›l bir yap›sal iliflki var?
Elbette, para cezas› kesmekle birini öldürmek ay-
n› fley de€il. Ancak, para cezas› kesmek, bu yolla
birini damgalamak ve homofobiyi savunmak, efl-
cinsel ve transseksüelleri toplumsal hedef konu-
muna getiren bir iklim yarat›yor. Cinsel
az›nl›klar›n düzenli olarak nas›l hedef haline geti-
rildiklerine bakt›€›m›zda, sistematik bir uygula-
mayla karfl›lafl›yoruz: Söz konusu bireylerin
yaflamlar› kaale al›nm›yor, haklar› tan›nm›yor ve
ölümleri münferit olarak de€erlendiriliyor. Bu da
aç›kça bir suçtur. 
Avrupa Konseyi’nde vicdanî ret hakk›n›n tan›nma-

d›€› üç ülke var: Azerbaycan, Beyaz Rusya ve Tür-

kiye. Ayr›ca, askerli€e karfl› olan bir eflcinsel ya da

transseksüel, psikolojik yönden askerli€e uygun

olmad›€›na dair belge almak için eflcinselli€ini ka-

n›tlamaya zorlan›yor. Muafiyet için istenen belge-

ler aras›nda, anal ya da oral seks s›ras›nda pasif

partner olarak göründükleri, yüzlerini aç›k ve net

biçimde gösteren foto€raf ya da video görüntüle-

ri de var. Kan›t niteli€i tafl›yan bir foto€raf sun-

mak, böyle bir foto€raf çekimi için mizansen

yaratmak, bu foto€rafla muayeneye gitmek...Bu

utanç uygulamas›, militarizm aç›s›ndan ne anla-

ma geliyor?

Bu uygulamay› o kadar korkunç buluyorum ki,
üzerinde do€ru düzgün düflünemiyorum bile. Bu
bana bir parça Ebu Garip Hapishanesi’nde çekilen
foto€raflar› hat›rlat›yor. Tabii oradaki foto€raflar
tamamen cebren ve tehdit yoluyla çekilmifl. (su-
suyor) Ne diyece€imi bilemiyorum.  Birinden böy-
le bir foto€raf çektirmesini istemek özel hayat›n
korkunç bir ihlâlidir. Cinsel eylemin görsel kan›t›-
n› istemek, daha sonra da bu foto€raflar›n t›bbî ve
askerî personel taraf›ndan incelenmesi, ahlâks›zca
bir zulümdür. Ayr›ca bu, eflcinselli€in ne oldu€u-
nu hiç anlamad›klar›n› da gösteriyor. Zira eflcin-
selli€i yaln›zca bir dizi cinsel eyleme indirgiyorlar.
San›yorum, eflcinsel iliflkiye girmifl pek çok hete-
roseksüel vard›r. Onlar kendilerini eflcinsel olarak
tan›mlamayabilirler. Porno film y›ld›zlar› da, ka-
mera karfl›s›nda, gündelik hayatlar›nda hiç yap-
mayacaklar› cinsel eylemlere girifliyorlar. Cinsel
eylemin bu türden bir görsel kan›ta indirgenmesi,
askerlikten muaf tutulmak isteyen kifliyi alçalt-
mak ve küçük düflürmeye yönelik bir uygulama.
Kendinizi teflhir etmeniz ve küçük düflürmeniz
esas›na dayanan bir cezaland›rma ritüeli. Bu uy-
gulamaya iliflkin bir di€er sorun da, eflcinsel eyle-
min kamusal teflhirini utanç kayna€› olarak
de€erlendirmesi. Bu teflhiri küçük düflürücü bir
flekilde düzenliyor. Bu uygulamay›, cinsel eylemin
kameralar önünde gerçeklefltirildi€i eflcinsel erkek
erotizmiyle iliflkili olarak düflünmek ilginç olabi-
lirdi. Ya da cinsel eylemin –genellikle evlilik ve
çocuk sahibi olmaya do€ru ilerleyen– ortak anlat›-
lar›n bir parças› olarak de€erlendirildi€i, hetero-
seksüel erotizm ya da aflk iliflkisiyle

karfl›laflt›rabiliriz. (gülüyor) Bu, eflcinselli€in tuhaf
bir biçimde t›bbîlefltirilmesidir. Eylemi ahlâks›zca
görsel olarak saptama ve bireyi eyleme indirgeme
çabas›d›r. Vicdanî retçilerin askerlikten muaf tu-
tulma gerekçelerini ahlâkî zeminde savunmalar›-
n› engellemek kabul edilemez bir durum. Bu
amaçla foto€raf vermek, asl›nda, “askerli€e elve-
riflli de€ilim, çünkü benden nefret ediyorsunuz ve
bu da nefret etti€iniz fley” demek anlam›na geli-
yor. Askerlikten kaçmak için uygulanan bu yön-
tem bana ak›l hastas› olduklar›n› beyan eden genç
‹sraillileri hat›rlatt›. Ancak, bir süre sonra bu yön-
teme itirazlar yükseldi. Zira ‹srail militarizmine
karfl› ahlâkî ve siyasî argümanlar gelifltirmek gere-
kiyordu. Bu amaçla foto€raf çektirenlere ça€r›m,
kendi kendilerini küçük düflürmek yerine, vicdanî
reddin ahlâkî ve sosyal temellerini oluflturabilmek
için genifl bir uluslararas› deste€e sahip bir hare-
kete kat›lmalar›d›r.
Türkiye’deki eflcinsel örgütlerine bu uygulamaya

karfl› ç›kmalar›n› m› öneriyorsunuz?

Askerlikten kaçmak için farkl› yollara baflvurmak
son derece anlafl›l›r bir durum. Kimseyi yarg›lam›-
yorum. Ama neler olup bitti€ini iyi de€erlendir-
memiz gerekiyor. Eflcinsellik, afla€›l›k ve çirkin bir
etkinlik olarak yeniden mi üretiliyor? Ya da, özün-
de iktidar›n gözetleme politikas›n›n malzemesi
haline mi getiriliyor? Cinsel yaflamlar›m›z asla gö-
zetlemeye maruz kalmamal›. 
So€uk Savafl tehdidi ortadan kalkarken, Türki-

ye’nin NATO’daki rolü de önemini yitiyor. Bu, Türk

Silahl› Kuvvetleri komuta kademesini baz› karar-

lar almaya itiyor. Geçmiflte askerî hiyerarflide

yükselmek için Brüksel ya da benzeri Avrupa bafl-

kentlerinde görev yapm›fl olmak gerekirken, bu-

gün rütbe alman›n yolu Güneydo€u’da

€ kolektifinin küratörlü€ünde düzenlen “AH OH” sergisinden, 12 Eylül sonras›nda Bülent Ersoy’un gözalt›na al›n›fl ân›ndan bozarak
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savaflmaktan geçiyor. Türkiye’nin güvenlik politi-

kas›nda son dönemde gözlemlenen de€iflim yeni

bir kültürel izolasyon ve yabanc› düflmanl›€› söy-

lemi yarat›yor. Siyasî partilerin de bu söylemi be-

nimsediklerine tan›kl›k ediyoruz. Bu çerçevede,

eflcinseller Bat›l› güçlerin maflas› olarak görülü-

yor. Bat›l› yorumcular›n ço€u ise Türkiye’deki ho-

mofobiyi yaln›zca dinsel muhafazakârl›k

çerçevesinde de€erlendiriyor. Eflcinsellere yönelik

fliddetin, laikli€in savunucusu ilan edilen ordu ve

güvenlik güçleri yerine, dinle iliflkilendirilmesini

neye ba€l›yorsunuz?

Türkiye’de sekülarizmin tarihçesi, Avrupa’daki tar-
t›flmalarda genellikle yanl›fl anlafl›l›yor ya da es ge-
çiliyor. Ayr›ca, sekülarizmle militarizm aras›ndaki
ittifak› anlamadan, Türkiye’de modern anlamda
sekülarizmin, hatta modernitenin tarihçesini ya-
zamazs›n›z. Bu ülkedeki askerî darbelerin hepsi
laikler taraf›ndan gerçeklefltirildi. Öte yandan,
Hollanda ve ‹ngiltere gibi ülkeler, ulusal bütün-
lüklerine yönelik tehdit oldu€u gerekçesiyle, sü-
rekli olarak, s›n›rlar›ndaki polis say›s›n› art›rma,
‹ran ve Afganistan’daki ‹slâmc› güçlerle mücadele
etme ve ülke içindeki ‹slâmc› az›nl›klar› kontrol
alt›na alma önerilerinde bulunuyor. ‹slâm karfl›tl›-
€›n›, yükselen militarizmi meflrulaflt›rman›n te-
mel koflulu olarak görüyorlar. Burada sözünü
etti€im militarizasyon, yaln›zca savafllar› sürdür-
meyi de€il, devletin güvenli€ini ve gözetim hakk›-
n› desteklemek anlam›nda
yap›lanlar› da içeriyor. Örne€in,
Hollanda’daki milliyetçilik ve ya-
banc› düflmanl›€›, ‹slâm’› kendi kül-
türüne karfl› bir tehdit olarak
konumland›rd›. Bence bu bir tür
›rkç›l›kt›r. ‹slâm konusunda çal›fl-
ma yapm›fl herhangi biri gayet iyi
bilir ki, ‹slâm’›n özünü temsil etme
iddias›nda olan radikal ‹slâmc›
gruplar›n ya da fliddet eylemlerinde
bulunan siyasal ‹slâmc› gruplar›n
varl›€›, ‹slâm’a özgü ya da ‹slâm’a
iliflkin bir durum olarak de€erlendirilemez. Ayr›-
ca, ‹slâm’› araflt›rmama konusunda da ortak bir
çaba var. Bu nedenle de, Fransa’da baflörtüsünü
tart›flanlar bile, baflörtüsünün ne anlama geldi€ini
ya da ne amaçla kullan›ld›€›n› anlamak istemiyor-
lar. Müslüman cemaatler ya da onlar›n dinî uygu-
lamalar› konusunda en ufak bir fley ö€renmek
istemiyorlar. Baflörtüsü yasa€›na karfl› olan liberal
arkadafllar›m›z bile, yaln›zca hiçbir dinsel az›nl›€a
karfl› ayr›mc›l›k yap›lmamas› gerekti€ine inand›k-
lar› için karfl› ç›k›yorlar. Ama onlara, “baflörtüsü-
nün asl›nda ne oldu€unu düflündünüz mü?” ya da
“farkl› kültürel anlamlar›n› araflt›rd›n›z m›?” diye
sordu€umda “hay›r” diye yan›t vereceklerdir. Çün-
kü ‹slâm’a karfl› derin bir kültürel tiksinti söz ko-
nusu. Bu bilmek istedikleri bir tarih, anlamak
istedikleri bir din de€il. Asl›nda, hiçbir dini anla-
mak istemiyorlar. Bu önyarg›yla her yerde, dinî
az›nl›klar için belirli siyasî haklar talebinde bulu-
nan liberaller aras›nda bile karfl›lafl›yorum. Bu so-
runlu bir durum. Ancak, Türkiye’nin yap›lan›fl
tarz› bize çok fley ö€retebilir. Zira, ABD ve Avrupa
militarizminin dünyan›n geri kalan›na seküler de-
mokrasi getirece€i iddias› tamamen ak›l almaz ve
mant›ks›z bir varsay›m.

“Seküler ‹slâm”, özellikle Avrupa ve ABD’de, “se-

küler Yahudilik” ya da “seküler H›ristiyanl›k” ka-

dar derinlemesine tart›fl›lan ve sorgulanan bir

kavram de€il. Sizce bu söylemin de€ifltirilmesi

için ne yap›labilir?

Seküler ‹slâm ABD’de, hatta Avrupa’daki ço€u in-
san için tahayyül edilemeyecek bir bileflim. Sekü-
ler Yahudi kavram›n›n insanlara ayk›r›
gelmedi€ini göz önüne ald›€›m›zda, bunun ne ka-
dar saçma oldu€unu görüyoruz. Görünüfle bak›l›r-
sa, bugün seküler Katoliklerden bile söz ediliyor.
Oysa ben yaln›zca “flehit” Katoliklerden söz edebi-
lece€imizi san›yordum. Bu, büyük ölçüde, ne tür
bir yönetim yap›s›na ya da sivil yaflama inand›€›-
n›z, dini yaflam›n›zda nereye ve nas›l yerlefltirdi€i-
nizle ilgili bir konu. Buna karfl›n, Hollanda,
Belçika ve ‹ngiltere’de, sekülarizm ve dinin belirli
bir bilefliminin Musevîlik-H›ristiyanl›k için geçer-
li, ancak ‹slâm için geçerli olmad›€› varsay›l›yor.
‹slâm’›n sekülarizme sald›r›p ayaklar alt›na alaca-
€›, onu tahrip edip ortadan kald›raca€› düflünülü-
yor. Bu bana paranoyakça ve cahilce geliyor.
‹slâm’›n farkl› biçimlerde nas›l yafland›€›n› anla-
mamaktan kaynaklan›yor.
Afganistan’daki Amerikan askerlerinin, Lady

Gaga’n›n “Telephone” parças›n›n video klibin-

den esinlenerek çektikleri klipleri nas›l yorum-

luyorsunuz? Askerlerin kamera karfl›s›nda,

klipte yap›lanlar› hevesle ve zevkle canland›r-

malar›n›, bunun YouTube’da sal-

g›na dönüflmesini nas›l

de€erlendirebiliriz? Militariz-

min queer’lefltirilmesi ya da

queer’li€in militarizasyonundan

söz edebilir miyiz?

Amerikan ordusundan bu tür vi-
deolar›n ç›kmas›n› Ebu Garip gö-
rüntülerine tercih ederim.
Buradan hareketle konuyu flöyle
bir ba€lama yerlefltirebiliriz: As-
kerler video kameralar›yla ne ya-
p›yor? Hiç de€ilse böyle bir fley

çekiyorlar... Bu son derece ilginç ve tart›flmal› bir
konu. “Militarizmin queer’lefltirilmesi” mi, yoksa
“queer’li€in militarizasyonu” mu sorusuna gelin-
ce, san›r›m bunun cevab›n› bilmiyoruz. Bir kez
daha, queer ile gey ve lezbiyen aras›ndaki ayr›ma
de€inmek isterim. Militarizmin queer’lefltirilme-
si, ordunun art›k amac›na uygun hareket edeme-
yece€i, yönünün sapt›r›ld›€› anlam›na gelir.
Ordudaki pek çok asker, bugün neden orada bu-
lunduklar›n›, orada ne kadar süre kalacaklar›n› ve
savafl›n ard›nda yatan amac› bilmiyor. Bu videoda
san›r›m flunu görüyoruz: “Hepimizin neler olup
bitti€ine dair kuflkular› var. Burada olanlara bir
anlam kazand›raca€›z.” fiunu unutmay›n, flu anda
orduda olanlar›n ço€u, özellikle erkekler, “Green
Card” almaya çal›fl›yor. ABD, “Green Card”› aske-
re alarak veriyor. ‹nsanlar berbat bir ekonomide
çal›flmaktansa, teknik okullara gitmeyi tercih edi-
yor. Amaçlar›n›n ne oldu€u konusunda bir fikirle-
ri oldu€unu sanm›yorum. T›pk› ABD halk›n›n
Obama’n›n Afganistan’daki savafl› neden hâlâ sür-
dürdü€ü ve hatta fliddetlendirdi€i konusunda bir
fikrinin olmamas› gibi. Net bir flekilde göremiyo-
ruz. Bu nedenle de, bu videolar› nas›l de€erlendi-
rebilece€imizi bilmiyorum, en az›ndan flimdilik.

yasî olarak tan›nmas› ve korunmas› gereken

az›nl›klara yönelik sistematik bir sald›r›dan söz

ediyoruz demektir.

Yaln›zca Türkiye’de de€il, ABD’de ve pek çok ül-

kede eflcinsellerin hasta oldu€u ve tedavi edil-

meleri gerekti€i öne sürülüyor. Ancak flu soruyu

sormam›z gerekiyor: Acaba, bu ifadeler cinsel

az›nl›klara yönelik suçlar› örtbas etmeye yönelik

bir ayr›mc›l›k m›d›r? Vatandafll›k, yaln›zca yasa-

lar taraf›ndan korunmay› de€il, demokrasiye ka-

t›l›m hakk›n› da içerir. Bunun anlam›, kiflinin

soka€a korkmadan ç›kmas›, hiçbir müdahale ol-

madan istedi€i kiflilerle bir arada olabilmesi ve

toplanabilmesidir. Cinsel az›nl›klar›n ruhsal aç›-

dan hasta olarak nitelendirilmeleri ile özgürlük-

lerinin k›s›tlanmas›n›n el ele giden uygulamalar

oldu€unu dikkate almazsak, yanl›fl yapm›fl olu-

ruz. Özellikle de, eril iktidara dayal› ve askerî güç

sergileyen ulus-devletlerde, toplumsal cinsiyet

ayr›m›na dayal› normlar› sorgulayan cinsel az›n-

l›klar›n sald›r›ya maruz kalmalar› kaç›n›lmazd›r.

Kifli e€er eflcinselli€i ya da transseksüelli€i tasvip

etmiyorsa ya da bu tür kifli ve uygulamalara karfl›

güçlü bir nefret duyuyorsa, kendi kendine nas›l

bir dünyada yaflamak istedi€i sorusunu sormal›-

d›r. Yasalar önünde eflit olmak ne demektir? Hat-

ta daha ileri gidip flunu sormak gerekir: Bu tür

yarg›lara, hangi kayg› ve korkular neden olmakta-

d›r? Bu korkular devlet politikas›na tahvil edildi-

€inde, ne tür adaletsizlikler söz konusu olabilir?

Devlet Bakanl›€› belki de ruhsal bir hastal›k ola-

rak homofobi konusunda bir araflt›rma yapt›rma-

l›. Eflcinsellikten tiksinen ve tasvip etmeyen

kesimler, toplumsal cinsiyet, etnik köken, din ve

›rk yönünden farkl› oldu€umuz varsay›m›na daya-

nan bir demokraside yaflaman›n ne anlama geldi-

€ini düflünmelidirler. Demokrasiye ba€l› olmak,

hiç tercih etmedi€imiz kiflilerle bir arada yaflama

taahhüdünü de kapsar. Tan›mad›€›m›z kiflilere

karfl› yükümlülüklerle ba€l› olmak anlam›na gelir.

‹ttifaklar›n koflulu

Müttefikli€in önkoflulu mutlak mütekabiliyet de-

€ildir. Yaln›zca baflka queer’lerle ve kimlik teme-

linde ittifaklar kuran insanlar olmad›€›m›z›

vurgulamak isterim. Elbette sevdi€imiz kesimler-

le özdefllik kuruyoruz. Ancak, özdefllik kurmak si-

yasî aç›dan yeterli de€ildir. Ayn› amaçlara

ba€l›ysak, bilmedi€imiz, hiç görmedi€imiz kifliler

için siyaset yapmal›y›z. Devlet fliddetini ve mili-

tarizmi kaale ald›€›n›z sürece, aran›zda ayr›mla-

r›n olmas› hiçbir sak›nca yaratmaz. Yine de ortak

bir amaç u€runa mücadele edebilirsiniz.

Vicdanî ret hakk›

Askerlikten muaf tutulmak için eflcinsel oldu€u-

nuzu kan›tlayan foto€raflar sunmay›n. Bu afla€›-

lama ve küçük düflürmeye boyun e€meyin.

Temelleri olmasa bile, iddialar›n›z› ahlâkî, yasal

ve siyasî zemine oturtun. Sonunda hapse at›labi-

lirsiniz. Böyle bir durumda, uluslararas› hukuk ve

vicdanî reddi savunan uluslararas› dernekler si-

zin yan›n›zda olacakt›r. Mahkemeye sunabilece-

€iniz uluslararas› içtihatlar bulacaks›n›z. ‹yi bir

avukat›n deste€iyle bu içtihatlar›n Türkiye’de uy-

gulanmas›n› sa€layabilirsiniz. Bunun için s›n›rlar›

zorlamaya devam edin.

Eflcinsel iliflkiler 
ve edimler konusun-
daki stratejiler, yerel
ve bölgesel siyasetle
uyumlu bir dil ve
hareket arac›l›€›yla 
üretilmeli. Küresel
gey kültürünün ken-
di kategorilerini 
dayatmas› kültürel
emperyalizme 
girer.



‹stanbullusun, ama Londra’da yafl›yorsun, de€il mi?

Helin Anahit: ‘90’lar›n bafl›ndan beri Londra’da yafl›yo-
rum. Gidiflim tesadüf eseri olmufltu. Mimar Sinan Üniversi-
tesi Resim Bölümü’ne girmifltim; o y›llarda herkesin girmek
için defalarca s›nav›na girdi€i bir yerdi. Çok mutluydum, iyi
de bir ö€renciydim. Öyle bir seneden sonra, birine âfl›k olup
‹ngiltere’ye gittim. Orada e€itimime devam etmeye karar
verince hanyay› konyay› anlad›m. Tamamen de€iflik bir sis-
tem vard›, buradan yan›mda götürdü€üm ödevlerim herhal-
de orada ortaokul ö€rencilerinin yapt›€› fleylerdi. Resim,
heykel vs. diye bölümlere ayr›lmad›€› için istedi€im Midd-
lesex Üniversitesi’ne girdim. Hiyerarflinin olmad›€› bir yer;
duvar yok, herkes birlikte ve yan yana. Kuflbak›fl› bakt›€›nda
Marx’›n resmi gibi duruyordu benim için.
Tuval resminden uzaklaflmaya, yeni medyumlar› denemeye

orada m› bafllad›n?

Evet. Asl›nda, buradayken de denemeler yap›yordum, kar›fl-
t›rmaya hep meyilliydim. Bask›y› seviyordum, bask› atölye-
lerinde herkes kendi istedi€ini yapabiliyordu çünkü. O
zamanlar, foto€raflar›, yaz›lar›, baflka birtak›m malzemeleri
spreyle etching (bir gravür tekni€i) yap›yordum, onlar› res-
me aktar›yordum. Ancak, resimde as›l tekni€im, katman
eklemek de€il, ç›karmakt›. Önce bir fleyler yap›yordum,
sonra katmanlar› ç›kara ç›kara ilerliyordum. Daha sonra, re-
simleri yere koymaya bafllad›m; üçüncü boyutlar› sayesinde
yar› heykel ya da enstalasyon gibi duruyorlard›. Baflka ma-
teryaller kullanmaya bafllad›m. Kulland›€›m kumafllar›n de-
€iflik dokular› kendi bafl›na anlam kazanmaya bafllad›. Sonra
kendimi yaln›zca “bulunan” malzemelerle çal›flmaya ada-
d›m. Bulduklar›m da hep buraya geldi€imde karfl›ma ç›kan
eflyalard›. Örne€in, büyükannem öldü€ünde b›rakt›€› eflya-
larla bir süre çal›flt›m ve sanatç› kitaplar› yapt›m onlarla.
Neredeyse arkeolojik yöntemler kulland›€›n bu ifllerden

sonra, tarihe dönüp bakmaya bafllam›fls›n galiba, bu sergi-

deki ifllerde oldu€u gibi. Sergide yer alan ses ve video yer-

lefltirmelerinde konuflanlar s›k s›k kimliklerinin genelden

farkl› oldu€unu, Ermeni kimli€ine hoflgörüsüzlü€ü

keflfedifllerini anlat›yorlar. Sen de böyle bir süreç ya-

flad›n m›?

Asl›nda bu temalar benim ifllerimde her zaman var-
d›, ancak sunufl fleklim daha soyuttu. Mesela,
1998’de yapt›€›m bir çal›flma var, ‹ngiltere’de çok
yüksek tavanl› bir mekânda sergilendi. Tavana ucun-
dan toplu i€nelerin sarkt›€› bir sicim ast›m. Yere de

diagonal vaziyette pamuk döfledim, üstün-
de minik minik i€neler vard›, yol yang›n
koridoruna giden kap›ya ulafl›yordu ve ka-
p›n›n üzerinde kilit vard›. Mekâna girdi€i-
niz zaman bununla yüz yüze
geliyordunuz ve bir taraf› ya da di€erini
seçmeye mecbur kal›yordunuz. Mekân›
ikiye böldüm, yol var, basmak istiyorsun,
basam›yorsun, atlamak istiyorsun... Bu
tür ifllerin hepsinin alt›nda, bir çeflit arke-
olojik kaz›ma vard›. Ama kendimi de€il,
seyirciyi kaz›ma durumuyla karfl› karfl›ya
b›rakmakt› as›l amaç. Burada sanatla ilgili
yazan çizen bir kifli ifllerimi görmüfltü.
Güncel sanat pek bilinmiyordu o zaman-
lar, tek bir galeri vard›, beni onunla tan›fl-
t›rd›. Dosyam› verdim, be€endiler,
görüflmeye ça€›rd›lar. ‹lk sorduklar› soru:
“1915’te ailen neredeydi?” “‹stanbul’day-
d›” dedim. “Yok, gerçekten nerdeydi?”
“Gerçekten ‹stanbul’dayd›.” Bu böyle bir-
kaç defa tekrarlan›nca kötü geldi bana.
Akl› bafl›nda, entelektüel insanlar bana bu
flekilde davran›yorlarsa, bu ülke adam ol-
maz diye düflündüm. Beni böyle donk di-
ye “Ermeni” diye etiketleyeceklerse, bana
burada yer yok dedim. Yani, do€rudan
“tarihle ilgileniyorum” diye yola ç›kma-
d›m asl›nda. 
Bugün tarihle daha aktif ilgilenmeye bafl-

laman›n, dokümanter ifller üretmenin hi-

kâyesi nedir? 

2005’te, bir araflt›rma için buradayd›m.
Timeout dergisinde “Balat temizlenecek”
diye bir yaz› okudum. Büyükannemin ço-
cuklu€u Balat’ta geçmiflti. Çocukken ora-
daki kiliseye senede bir defa gitmemiz
haricinde, pek bir fikrim yoktu semt hak-
k›nda. O yaz› vesile oldu ve orada birkaç

“Tarihle yüzleflip
belle€imizi 
kurmaya 
ihtiyac›m›z var.
Çünkü ölüm üç 
çeflittir: Silinmifl
bellek. Düzmece
bellek. Gerçek ölüm.
Çünkü art›k nefes
al›p yaflamaya
‹htiyac›m›z var.
Biz tüm ötekileriz.”
Helin Anahit’in
toplumsal ve 
kültürlerötesi 
kimlik 
düflüncelerinden
yola ç›kan 
befl çal›flmas›n› 
sergileyen “Aç›k
Aç›k Konuflmak”,
27 Haziran’a kadar
Tütün Deposu’nda.
Helin Anahit’ten
serginin öyküsünü
dinliyoruz. 

Söylefli: Zeyno Pekünlü
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SERG‹: “AÇIK
AÇIK KONUfiMAK”

Helin Anahit
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günümü elimde kamerayla geçirdim. Aktif olarak
ilgilenmeye iflte o zaman bafllad›m. Sergide ça-
mafl›rl› bir ifl var (“Hareket”), o zamandan kalma
bir çekim. Bir sene sonra kat›ld›€›m bir Anadolu
gezisi beni çok etkiledi. Ermenilerden kalma y›-
k›nt›lar› gezmek için gitmifltim, ama beni etkile-
yen o olmad›, Tunceli’deki durum oldu.
‹nsanl›€›mdan utand›m orada. ‹nsanlar›n yarala-
r› o kadar derin ki, onlarla göz göze gelemedim,
utand›m. “Ya sev ya terk et” slogan›n› herkes bilir
de, orada o kadar fazlayd› ki. Onu orada görmek
burada gördü€ümüzden çok farkl›. Video ensta-
lasyonunu (“Aç›k Aç›k Konuflmak”) Tunceli’dey-
ken yapma karar› ald›m. Enstalasyondaki sekiz
kiflili€in konstrüksiyonunun birden fazla okuma-
s› var. Niye befl de€il, dokuz de€il de, sekiz? Sebe-
bi, Kars’ta gördü€üm sekiz köfleli bir kilisenin
plan›. Ayr›ca kilisedeki sekiz sütunun bordürleri-
nin hepsinin de€iflik oldu€unu farkettim, mimar-
lar›n›n, tasar›mc›lar›n›n imzas› gibi. ‹kinci
okuma, yuvarlak masa toplant›lar›; illâ ki masa
yuvarlak de€ildir, ama toplant›n›n ad› yuvarlak
masad›r. Üçüncüsü, çemberin k›s›rdöngü bir
çember olmas›, Ermenilerin kendilerini bir çem-
ber içine koymufl olmalar› veya konulmufl olma-
lar›. ‹zleyici mecburen o çemberin içine girmifl
oluyor; girmezse, ne dediklerini anlayamayacak.
Monitörler içe dönük. Bütün bunlar› orada dü-
flünmüfltüm. 
Çemberin içine girdi€inde, yok say›lmaya, konu-

flulmamaya çal›fl›lan bir durum izleyeni çevreli-

yor. ‹çeride durmak ve tek tek o insanlar›

dinlemek, sesi duyulmas›n istenenlere kulak ver-

mek zorunda kal›yor insan.

Evet, mecbursun. Çekimlere 2006 yaz›nda bafl-
lad›m, ekim sonunda 48 çekimim vard›. Görüfl-
tüklerimin hiçbirini önceden tan›m›yordum,
onlar da benim ne yapt›€›m› bilmiyordu. Onlar›
kamerayla yaln›z b›rakt›m, “ne istiyorsan›z söy-
leyin, bitince de bana haber verin” dedim. Hrant
(Dink) biliyordu bu ifli yapt›€›m›, hatta birkaç is-
mi o önermiflti. Son çekimim 25 Ekim 2006 gü-
nüydü, o zamana kadar Rakel’le (Dink) bir
tan›fl›kl›€›m yoktu, evine gittim, üç kaset çektik.

Akflam oldu, Hrant eve geldi, “Anadolu’daki çe-
kimlerini göstersene” dedi. Henüz bir fley yap-
mam›flt›m. Erivan’a da gitmifltim o ara, “bari
onlar› yap” dedi. “Tamam” dedim, bir dahaki ge-
liflim için sözlefltik. Ertesi gün bir konferans için
Amerika’ya gidiyordu, “flu saatler aras› boflum,
u€ra gazeteye” dedi. U€rad›€›mda kameram da
yan›mdayd›. “Beni de yaln›z b›rak kamerayla”
dedi. Onun çekimi planlanm›fl de€ildi, o istedi€i
için oldu. Onu son görüflüm budur... Herkes bir-
denbire “Hrant’›n arkadafl›” oldu ya, bende öyle
bir durum yok. Çok çirkin geli-
yor bu bana, kullan›yorlar... Sar-
kis Seropyan amcamd›r, Agos’u
hep bilirim, ama Hrant’la sami-
miyetim yoktu. Agos’ta karfl›lafl-
m›fl›zd›r, birkaç konuflmam›z
olmufltur, olan kadar› da yer et-
mifltir bende. Agos’ta bir arkada-
fl›m› beklerken, Maurice
Blanchot’nun “Writing The Di-
saster”›n› (Felâketi Yazmak)
okuyordum. “Ne okuyorsun?”
dedi. Anlatt›m, Türkçeye çevrilirse haber verme-
mi istedi. Sosyalizm hakk›nda da konuflurduk.
Son görüflmemizde duygusal bir konuflmam›z ol-
du, onun hakk›nda endiflelenmememi, kendime
odaklanmam› söyledi. Ocak sonunda tekrar gö-
rüflecektik. Olmad›... “Rakel’i niye koymad›n”
diye soruyorlar. Koymad›m, koyamam, yanl›fl
olurdu. Belki 10-15 sene sonra, ifl olarak de€il
ama, arfliv olarak paylaflabilirim. Zaten benim
için görev gibi oldu bu ifli tamamlamak; 19
Ocak’tan önce baflka bir fley olacakt›, 19 Ocak’-
tan sonra baflka bir fley oldu. 19 Ocak’tan sonra,
“Ne yapay›m ben flimdi bununla? Saklayay›m
m›?” diye Vas›f’a (Kortun) sordum. ‹lk tepkim
saklamakt›. Hiç kimse ne yapaca€›n› bilmiyor-
du. Vas›f, “yapmak zorundas›n” dedi. Çekimlere
devam ettim; çal›flmada gördü€ümüz insanlar›n
dördü 19 Ocak öncesinde, dördü 19 Ocak sonra-
s›nda konufltu.
Özellikle 19 Ocak’la birlikte, Türkiye’de insanla-

r›n bafl›na neler gelebildi€ini gördükten sonra,

bu ifli yapmak ya da burada sergilemek seni te-

dirgin etti mi? 

Birkaç sene önce olsa, belki tedirginlik duyar-
d›m; ama, zaten yapmazd›m o zaman. Bugün du-
rum 1990’lardan farkl›. Ayr›ca, sergi Ermenilik
hakk›nda de€il, Ermenilik üzerinden Türkiye’nin
halleriyle ilgili. Befl-on sene öncesinde bu sergi-
nin bir yeri, nedeni olmazd›. Ben hiçbir zaman
kendi kimli€imi Ermenilik üzerinden tan›mla-
mam›flt›m. Okul öncesi yafllarda oturdu€umuz
apartmanda her çeflit insan vard›, biz çocuklar gi-
rip ç›kt›€›m›z bütün evlerde konuflulan dilleri ko-
nuflurduk. Sokakta oynarken hepimiz Türkçe
konufluyorduk ama, evlerde anne ne konufluyor-
sa o dili konuflurduk. Üç say›s› Kürtçede “erek”,
Ermenicede “yerek”... Süryani arkadafl›m›n evine
gitti€imde Süryanice, Levanten arkadafl›m›n
evinde ‹talyanca konuflurdum, Rumca konuflur-
dum, Ladino konuflurdum. Herkesi benim gibi

san›rd›m çocukken. Böyle
olmad›€›n› büyüyünce anl›-
yorsun. Ermeni oldu€umu
baflkalar› hat›rlatt› bana.
Gitmemin sebebi biraz da
buydu. fiimdi bu konular
moda oldu, dolay›s›yla po-
zisyonlar de€iflti.
Seyirciyi “Aç›k Aç›k Konufl-

mak” adl› iflin, üç kuflaktan

Ermeni kad›n›n konufltu€u

ses yerlefltirme karfl›l›yor;

üst katta, “Y›k›nt›lar Aras›nda” adl›, metni femi-

nist Ermeni yazar Zabel Yesayan’a ait bir iflle ge-

zi tamamlan›yor. Bütün serginin ayn› zamanda

feminizm parantezine al›nd›€› duygusu uyan›yor.

Böyle bir niyet var m›yd›?

Afifllerin de, kataloglar›n da rengi mor, rengimiz
mor. Pek çok çal›flmada kad›nl›kla iliflkili simge-
ler, ço€ul cinsiyete dair metaforlar bulunabilir.
Örne€in “Sus” adl› çal›flmada, “Hareket”te... Bu-
rada milyonlarca bask› var, etnik, kültürel bask›-
lar, cinsiyet üzerinden kurulan bask›lar...
Sergideki amac›m bu resmi ortaya koymak. Biri
olmadan di€eri olmaz. Önüne geleni tekmele-
mek marifet burada. Bö€ürtlenli iflte (“Bö€ürt-
lenler”) eller k›ll› tüylü, ama flovenist erkek eller
de€il. Narin güzel eller, onlar da art›k o kadar bu
sistemin içinde. Tertemiz eller bir süre sonra
meyveleri m›nc›kl›yor da m›nc›kl›yor ve durmak
bilmiyorlar, suyunu ç›kar›yorlar. Bir sürü öteki
var. Sanatç› olmak bile bafll› bafl›na bir ötekilik
durumu, parazit olmakla eflit.

Sergi Ermenilik 
hakk›nda de€il, 
Ermenilik üzerinden 
Türkiye’nin halleriyle 
ilgili. Hiçbir zaman 
kendi kimli€imi 
Ermenilik üzerinden 
tan›mlamam›flt›m, 
Ermeni oldu€umu 
baflkalar› hat›rlatt›. 

Solda, Helin Anahit’in objektifinden Anadolu’da Er-

meni izleri; yukar›da, video enstalasyonu “Aç›k Aç›k

Konuflmak”



Kariyerinizin bafl›nda New York'a tafl›nd›n›z. Bunun sana-

t›n›za bir etkisi oldu mu? 

Lou›se Bourgeo›s: Bir Amerikal›yla evlenip Fransa’dan
New York’a kaçm›flt›m. Paris’te kalm›fl olsayd›m sanatç›
olarak devam eder miydim, emin de€ilim. New York’a ge-
lerek birdenbire aile ortam›ndan kurtulmufl, özgürleflmifl
oldum. Frans›z olman›n etkisini hissettim. Hem bir yal-
n›zl›k hem de bir heyecan vard›. Erken dönem heykelleri-
min konusu hasretti. 
Baz›lar›na göre, ifllerinizin ana temas› varl›k ile onu çevre-

leyenler aras›ndaki iliflki; insan iliflkileri de önemli bir yer

tutuyor eserlerinizde.

Benim ifllerim çeflitli iliflkilerin portreleri olarak görülebi-
lir. En önemlisi de annemle iliflkim. Anneme duydu€um
hislerin di€er insanlarla iliflkilerimi ve sanatsal ifllerimi
nas›l etkiledi€i karmafl›k ve gizemli. Hâlâ bu mekanizmay›
anlamaya çal›fl›yorum.
Aileniz hal›c›l›k yap›yordu ve siz matematik e€itimi ald›-

n›z. Eserlerinizde bu ikisinin önemli bir etkisi oldu-

€u söyleniyor. ‹çinizdeki matematikçiyle sanatç›

aras›nda bir ba€ var m›? 

Geometri sevdam ifllerimdeki formel boyutta
ifade buluyor. Hal›lardan ise genifl ölçek
duygusunu ald›m. Onlar›n hikâyelerini,
sembollerin mânâs›n› ve sanat tarihini ö€-
rendim. Hal›lar›n onar›lmas› iflinin benim
için psikolojik bir etkisi de vard›; bozulan,
parçalanan fleylerin onar›labilir ve yeniden
bir araya getirilebilir oldu€una dair bir
inanç gelifltirdim. Benim sanat›m da bir
anlamda kendime ve baflkalar›na karfl›
duydu€um hislerin onar›lmas›. 
En önemli ve tan›nan ifl-

lerinizden biri örüm-

cekler. Nas›l ortaya

ç›kt›lar?

Örümcekler, an-
neme bir gü-
zellemeydi.
Annem hal›

onar›c›s›yd› ve t›pk› bir örümcek gibi örüyordu. Benim ko-
ruyucum ve en iyi arkadafl›m oldu. Gerçek uzamla psiko-
lojik uzam aras›ndaki fark ilgimi çekiyor, bu meseleyi
kurcalamay› seviyorum. Annemin portreleri olan örüm-
cekler kocaman, çünkü annem benim için bir an›tt›.
Onun çevresinde dolanmak, alt›na girmek ve eskisi gibi
beni korudu€unu hissetmek istiyorum. Örümcekler sinek-
leri yiyen hayvanlard›r. Bu haflaratla bafla ç›kman›n tek yo-
lu örümcekler, bu yüzden onlar› seviyorum. 
Yani örümcek sizin için bir kahraman...

Evet kesinlikle, bir kahraman, difli bir kahraman.  
Bu örümceklere ba-

karken insan ister is-

temez orada olmayan

bir fleyi, örümce€in

a€›n› görüyor ve bu

a€›n sizin hayat›n›z›

bizimkilerle nas›l ba€-

lant›land›rd›€› üzerine

düflünüyor… 

Evet, a€ asl›nda bir iliflki kurma metaforu. 
Ailenizi ifllerinizde hep büyük ölçekli figürler olarak tem-

sil ediyorsunuz...

Annem 1918’de, savafl›n sonunda, ‹spanyol gribi denen
ölümcül bir salg›n hastal›€a yakaland›. Herkes bu hastal›-

€a yakalananlar›n sinek gibi ölece€ini düflünü-
yordu, ama o iyileflti. Fakat

hayat›n›n geri kalan›nda amfi-
zemden mustarip oldu, güç-

ten düfltü. Benimse hofla
gitmek, çevremdekileri
memnun etmek gibi bir
huyum vard›. Babam›
hoflnut etmek için anne-
min bak›m›n› üstlendim.

Annemle beraber hal›lar›n
bak›m›n›, onar›m›n› yap›-

yorduk. O iflin bir parças› ola-
rak da, ben annemin bak›m›n›
yap›yor, onu iyilefltirmeye çal›-

fl›yordum. Bütün vaktimi tamir
ifline vermifltim. Annem hasta-

land›ktan sonra seksle ilgi-
lenmez olmufltu.

Babam›n metres
edinmesi bu

durumun
mant›kî so-
nucu ol-
du.

Kendisinin 
de dedi€i gibi, 
yapayaln›z bir
koflucuydu; uzun
mesafe koflucusu.
1930’lardan beri
yarat›yordu; kabul
görmesi, takdir
edilmesi 1970’leri
buldu. Zaman
geçtikçe, zaman›n
ilerisinde oldu€u
anlafl›ld›, 
feministlerin deniz
feneri oldu. 98
yafl›nda, hâlâ
tezgâh›n bafl›nda
çal›fl›rken vefat etti. 
Louise Bourgeois’y› 
söyleflilerinden
yapt›€›m›z bir 
derlemeyle
u€urluyoruz.

Derleyen: Didem Dan›fl

Örümcek nine
KARA TREN:
LOUISE BOURGEOIS
(25 Aral›k 1911 - 31 May›s 2010)

Foto€raf: Robert Mapplethorpe, 1982  



Babam ortal›kta baflka çocuk istemiyordu. Met-
resinden çocuk yapt› diye suçlanmak da isteme-
di€i için, hep yabanc›lar› seçiyordu. Bir tür
yasal önlem al›yordu yani. Bunlar ‹ngilizce mü-
rebbiyelik yapmaya gelmifl yabanc› kad›nlar
oluyordu, evin içinde de birtak›m ifllere yar›yor-
lard›. E€er hamile kal›rlarsa, babam derhal on-
lar› ‹ngiltere’ye geri gönderiyordu.  
Baz› temalar, unsurlar eserlerinizde s›k s›k kar-

fl›m›za ç›k›yor; bu tekrar bir yandan da onlar›

güçlü k›l›yor. Kendi hayat›n›zdan hikâyeler üze-

rine ifller üretmeyi tercih etmenizin nedeni ne? 

Çünkü onlardan kurtulmak istiyorum. Unuta-
bilmek için de öncelikle affetmelisin. E€er k›r-

g›nsan, içindeki o fley canl› kal›yor. Yoluna de-
vam edebilmek için ondan kurtulman lâz›m.  
Erken dönem ifllerinizin sürrealizm etkisiyle

aç›klanmas› çok garip de€il mi? 

Evet, büyük bir hata. Sürrealizm benim için bir
lanet, çünkü sürrealistler her fleyle dalga geçer.
Oysa benim için hayat bir trajedidir.  
Hiçbir grubun üyesi olmad›n›z m›? 

Olmad›m. Ben yapayaln›z bir koflucuyum; uzun
mesafe koflucusu. 
Genel olarak modern sanat hakk›nda ne düflü-

nüyorsunuz? Modern sanat tarihinde kendinizi

nereye konumland›r›rs›n›z?

Sanat tarihiyle, biçimsel ak›mlarla, geçici moda-

larla ilgilenmiyorum. Sanat sanat hakk›nda de-
€ildir. Sanat yaflam hakk›ndad›r ve onu araflt›r›r.
Bu söz, 1980’lerin sonunun sanat›n› al›p onu
sanat tarihiyle iliflkilendirmeye çal›flan tüm sa-
natç› akademilerine. Zira bu yapt›klar›n›n sa-
natla hiçbir ilgisi yok. Bu, kendine mâletme,
üstüne konmayla ilgili; ünlü bir sanat tarihçisi
s›radan bir sanatç›dan daha iyidir demekle ilgi-
li. Tarihçiysen, tarihçi haysiyetiyle davranmal›-
s›n. Sanatç›dan daha iyi oldu€unu kan›tlamaya
çal›flmamal›s›n. Ama flunu da söyleyebilirim.
1930’larda, sanatç›lar›n ö€rencilere aç›k atölye-
lerinin oldu€u y›llarda Paris’te okudum. En sev-
di€im hocalar›m Fernand Léger, Othon Friesz

“Hücre” (üstte, 1993), “Kad›n-Ev” üçlemesi (afla€›da, solda, 1947) ve “Anne” (afla€›da, sa€da, 1999)...
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ve Paul Colin’di. Michel Leiris ve André Breton
da e€itimime büyük katk›da bulundular. Uzun
süre ders de verdim ve pek çok fahrî doktora al-
d›m. Bunlar›n hepsi gurur okflay›c›, ama benim
kendimi ifade etme çabamla hiçbir ilgisi yok.
Corbusier, Duchamp, Miró, Arp,
Brancusi, Franz Kline ve Warhol
ile arkadafll›klar›ma da de€er veri-
rim. Bugün Robert Mapplethorpe
ve Gary Indiana ile arkadafll›€›m
çok k›ymetli benim için.
Hangi sanatç›lar› be€eniyorsu-

nuz?

En çok Francis Bacon’› seviyo-
rum, çünkü korkunç sorunlar› var
ve bunlar›n hiçbirini çözemeyece-
€ini biliyor. Ama bunlardan kaça-
bilece€ini ve böylece hayatta
kalaca€›n› da biliyor. ‹flleri ona
güç verdi€i için bunu yap›yor.
Hem sonra Bacon rahat›na düfl-
kün de de€il. Baz›lar› “hep ayn›
resmi yap›yor” diye itiraz edebilir.
Do€ru, hep ayn› resmi yap›yor,
çünkü tak›lm›fl. Ama rahat›na
düflkün de€il.  
1992’de Documenta’da sergiledi€iniz eserin ad›

“Precious Liquids” (De€erli S›v›lar)...

Asl›nda o çal›flman›n iki ismi vard›. Giriflin üs-
tünde çelikle kaynak yap›lm›fl bir levhada “sanat
ak›l sa€l›€›n›n garantisidir” yaz›yordu. Ak›l sa€-
l›€›n›n tek ilac› sanatt›r demiyordum. Birçok
baflka fley daha vard›r. Ama sanat bir tür denge-
ye ulaflman›n, sosyal bir insan haline gelebilme-
nin yollar›ndan biri.  
‹çinde su birikintisi olan yatak ve etraf›nda dö-

nen cam flekiller neydi? 

Burada bedensel ifllevlerden bahsediyoruz. Ger-
gin oldu€umuzda kaslar›m›z kas›l›r, gevflek ol-
duklar›nda gerilim azal›r ve bir s›v› ç›kar. Yo€un
duygular fiziksel olarak s›v›lafl›r, ortaya k›ymetli
bir s›v› ç›kar. Bütün mesele bu uçan s›v›larla ile-
tiflim içinde olmakta. Size onlarca örnek verebi-
lirim. Çok açsan›z, bir kuzu butu gördü€ünüzde
a€z›n›z›n suyu akar. Camlarla gösterdi€im iflte
bu s›v›lar. Baz›lar› damlalar gibi kapal›, di€erleri
huni gibi a€z› aç›k. Ama hepsi vücudumuzdaki
kaslar›n metaforlar›. “De€erli S›v›lar”la baz› ye-
ni ifllerimin konusu benzer asl›nda; bilinçalt›n›n
hikâyesinden bahsediliyor. Me-
sele flu ki, bilinçalt› her zaman
orada, her an can›n› s›kabilir.
Ama onunla bar›fl yapmak zorunda-
s›n. E€er yeterince yetenekli ve cömertsen ve
kendini yeterince be€eniyorsan, bu ifli bece-
rebilirsin. Bu eserde (“Venice”), k›z
kendi güvenli€i için, ak›l
sa€l›€› için, teflhirci ile uz-
laflmak zorunda. O yüzden
gözlerini kap›yor, onu görmeyi
reddediyor ve her fleyi ters yüz edip ceketin içi-
ne s›€›n›yor. Bu, sanatç› için de bir metafor. Sa-
natç›, gündelik yaflam›n gerçekleriyle bafl
edemezse, kendini rahat hissedece€i bilinçalt›na
çekilir. Ama aflk korkuyu d›fllar, birdenbire afl›k
oldu€unda art›k hiçbir fleyden korkmuyorsun-
dur. fiafl›rt›c›, ama do€rudur bu. K›z da bilinçal-

t›na s›€›nm›flt›r.
Kapana k›s›lm›fl, dünyaya oradan bakmaya çal›-

flan küçük bir k›z imgesi var ifllerinizde… 

Evet, s›k›flma, kapana k›s›lma hissi ve kaçma...
Bir yandan, geçmifliniz sizi k›st›r›yor; ondan

kaçmaktan baflka yapabilece€i-
niz bir fley yok. Sanat bu tür
tatmin edilmemifl arzulardan,
korkulardan do€uyor. Yaln›zl›k
korkusu, gruba dahil olmama
korkusu, içine düfltü€ün du-
rumlarla bafl edememe korkusu
ve kaç›p gitme arzusu... Ama
ondan sonra, sadece kendimi
kabullenmiyorum, ondan keyif
almaya da bafll›yorum. 
Son yapt›€›n›z “Maison Fragi-

le” (K›r›lgan Ev) 1978’de yap-

t›klar›n›z kadar k›r›lgan de€il.

“Femme-Maison”da (Kad›n-Ev)
çocuk hapsolmufltu ve sonun-
da, k›rk y›l sonra “Maisons Fra-
giles”de (K›r›lgan Evler), evet,
evler k›r›lgan ama, kendi ayak-
lar› üzerinde duruyorlar. Uzun

bir sürecin sonunda ad›m ad›m var›lan bir nok-
ta bu; kendinle, korkular›nla, dünyadaki konu-
munla uzlaflmanla ilgili. K›r›lgan bir denge bu,
ama  bafla ç›kabilirsin.  
Kulland›€›n›z malzeme ne?

Büyük bir mutluluk kayna€›: Siyah mermer. Di-
renç gösteren bir malzemeyi yontman›n zevki.
Sald›rabilece€in birini bulmufl olman›n mutlu-
lu€u. Sana direnebilecek bir malzemeye sald›r-
man›n zevki. Güreflebilece€im malzemeleri
seviyorum. Mermeri incitemezsin; ne

kadar kopar›rsan kopar, ne kadar ufa-
larsan ufala... Bir parçay› de€ifltirir-
sin, ama onu yok etmezsin.
‹nsanlarla da bu tür iliflkileri se-
viyorum. Bana direnebilen ve
benim sald›r›lar›ma dikkat
eden insanlardan hofllan›-

yorum. 

Hal›lar›n
hikâyelerini, 
sembollerini
ö€rendim. Hal›lar›n 
onar›lmas› iflinin 
psikolojik bir etkisi
de vard›; bozulan,
parçalanan fleylerin
onar›labilir ve 
yeniden bir araya 
getirilebilir oldu€una
dair bir inanç 
gelifltirdim. Sanat›m
da bir anlamda 
kendime ve 
baflkalar›na karfl›
duydu€um hislerin
onar›lmas›.

Feministlerin feneri
Küçük k›z, tüccar babas›n›n dünyan›n dört bir ye-

rinden getirdi€i antika hal›lar› annesiyle birlikte

tamir ederken, püriten al›c›lar rahats›z olmas›n di-

ye aflk meleklerinin penislerini keser ve annesinin

bir kenara ay›rd›€› bu penislerin yerini, baflka hal›-

lardan kestikleri çeflit çeflit çiçekle doldurur. Y›llar

sonra Robert Mapplethorpe onu koltu€unun alt›n-

da latex bir penisle (ünlü “La Fillette”) foto€rafla-

d›€›nda, “onu korkunç bir fley olarak de€il,

sevdi€im için tafl›d›m, üç o€lum ve kocam sayesin-

de erkeklere bakmay› ö€rendim” diyecektir. Güzel

Sanatlar Fakültesi’nde ç›plak erkek modelin erek-

siyonunu gördü€ünde onun ad›na üzüldü€ünü, bir

erke€in de zay›f düflebilece€i durumlar oldu€unu

o zaman anlad›€›n› söyler. Fallusun bu çokanlaml›

varl›€›, onun için vazgeçilmez bir tema olarak ka-

lacakt›r. T›pk› babas›yla bitmeyen hesaplaflmas›

gibi. Babas›n›n yemek masas›nda tüm aileye ver-

di€i rahats›zl›klardan kurtulmak için hep birden

üzerine atlay›p onu yediklerini hayal etti€ini söyle-

mekten kaç›nmayacakt›r. “Baban›n ‹mhas›”n›n

kayna€› bu fantezidir. Zaten “itiraf sanat›” ad› ve-

rilecektir, modern sanat tarihinin neredeyse tüm

ak›mlar›yla kesiflmifl çal›flmalar›na.

Kendisine feminist demese de feminist sanat-

ç›lar için deniz feneri olmufl, kendisine sürrealist

demese de sürrealizmin son örneklerinden say›l-

m›flt›r. Tate Modern’da sergilenen dev örümcek

“Maman” (Anne) sanatla ilgilenmeyenlerin dahi

aflina oldu€u bir alâmet-i farika haline gelmifltir.

Ev, “Femme-maison”daki evleflmifl bedeninden

ç›kmak için yard›m isteyen bir el uzatan kad›ndan,

devasa örümceklerine kadar esas temalar›ndan

biridir. Neredeyse bina boyutunda büyüttü€ü

örümceklerin annesini temsil etti€ini de söyler.

Alt›na girip korunmak, saklanmak ister. Dünyan›n

en çabuk da€›labilir evidir örümcek a€› ve Bour-

geois’ya göre her evin üzerinde bir giyotin sallan›r.

Geçmifli yok eden bugündür giyotin. “Geçmifli elle

tutulur hale getirip ondan kurtulmak

istiyorum” diyecektir heykeli neden

sevdi€ini anlat›rken. Hat›rlamak,

nesnelerde somutlaflt›rmak ve kur-

tulmak. T›pk› kad›nlar›n yüzy›llar-

d›r oyalarla, dantellerle,

dokumalarla, yapt›klar› gibi. Söyle-

nemeyenleri dokunulabilenlere dö-

nüfltürmek ve ak›l sa€l›€›n› korumaya

çal›flmak...

Bir k›z›lderili efsanesine göre, dünya-

n›n karanl›kta kalan taraf›-

n› ayd›nlatmak için bir

parça günefl almaya giden

örümcek nine yan›nda bir parça kil götürür. Oraya

vard›€›nda kurumufl olan kil kab›n içine biraz gü-

nefl koyar ve karanl›€› ayd›nlat›r. Zamanla güneflle-

ri azalan canl›lar, onun a€›n› takip ederek bir parça

günefl al›p ayn› yoldan geri gelirler. Ço€u kad›n sa-

natç› için  öyle bir k›lavuzdur Louise’in örümcekleri.

Hat›rlayarak, hayal ederek, düflünerek, çal›fla-

rak geçmifl 98 y›ll›k bir ömür. “Duygular›m benim

fleytanlar›md›r” diyen küçük bir kad›n. Yaratt›€›

nesnelere tutunan bir örümcek nine. Yan›lsamalar

a€›n›n dokumac›s›.

Nazl› Ökten





Dünya Kupas›’n›n aç›l›fl günü. Akflam France2 kana-
l›n›n spor program›nda iki önemli konuk yan ya-
na. Biri kar›flt›€› onlarca yolsuzluk hikâyesi

Türkiye’ye kadar uzanan, vaktiyle Marsilya belediye bafl-
kanl›€› da yapm›fl ve flike skandal› yüzünden 1993’te fiam-
piyon Kulüpler Kupas›’n› kazand›ktan birkaç ay sonra
Fransa’da ikinci lige düflürülen ve flampiyonlu€u da elin-
den al›nan Marsilya’n›n “efsane” baflkan› Bernard Tapie.
Mehmet Ali Y›lmaz - Cem Uzan k›rmas› siyasetçi, ifl ve
futbol adam› profilinin Frans›z versiyonu. Eski Sosyalist
Partili, fakat 2007’de Sarkozy destekçisi. Di€er konuk, Ta-
pie’den y›llar sonra, 2005-2009 aras›nda ayn› Marsilya’n›n
baflkan› olan Senegal as›ll› Frans›z Pape Diouf. Senegalli
bir ailenin o€lu olarak Çad’da do€an ve çocuklu€unu Se-
negal ve Moritanya’da geçiren Diouf, okumak için geldi€i
Marsilya’da hayat›n› kazanmak için bir yandan inflaat iflçi-
li€i ve çöpçülük de dahil olmak üzere çeflitli ifller yapar-
ken, di€er yandan da Fransa’n›n en prestijli okullar›ndan
Siyasal Bilimler Enstitüsü’nü bitirmifl. Ard›ndan da taraf-

tar› oldu€u Marsilya tak›m›n› takip etmek için spor gaze-
tecili€ine bafllam›fl. Bu iki eski kulüp baflkan› aras›ndaki
tek ortak nokta futbol ve Marsilya. 

Söz konusu programda da, haftalard›r oldu€u gibi,
Dünya Kupas›’n›n ilk kez bir Afrika ülkesinde düzenlen-
mesinin ne büyük bir sembol, ne kadar anlaml› bir göster-
ge ve önemli bir ad›m oldu€u konufluluyor, futbol
bayram›ndan, Afrika’n›n bir bütün olarak, t›pk› organiza-
tör ülke Güney Afrika’n›n apartheid’› yendi€i gibi, sorun-
lar›n›n alt›ndan kalkaca€›ndan söz ediliyor, Mandela ve
Obama ayn› cümlelerde an›l›yor... Tapie ve stüdyodaki di-
€er “beyaz Frans›zlar” bu telden çalarken Pape Diouf so-
nunda dayanamay›p araya giriyor: “Peki ama, sormay›
unuttu€unuz iki önemli soru yok mu: Hangi Afrika’dan
bahsediyoruz? Ve hangi Güney Afrika’dan bahsediyoruz?”
Kimseden ses gelmeyince Diouf kendi sorusunu “birinci-
si, Afrika halklar›n›n ço€u Güney Afrika’y› hakiki bir Afri-
ka ülkesi olarak görmüyor...” diye yan›tlamaya bafll›yor,
fakat sözü, baflta Bernard Tapie olmak üzere di€erlerinin
ba€r›fl ça€r›fla varan bir hiddetle araya girmesiyle kesiliyor,
zira “bu büyük festivale bu tür polemiklerle gölge düflür-
memek lâz›m”. Herkes biliyor ki Pape Diouf’un sordu€u
sorular do€ru; dahas›, ne bunlar› sormak ne de yan›tlamak
için Afrikal› olmak gerekiyor. 

Baflka bir Afrika ülkesi düflünülebilir miydi?
Pape Diouf’un “Hangi Afrika?” sorusundan bafllayal›m.
Asl›nda, Güney Afrika Cumhuriyeti’nin tarihi Afrika k›ta-
s›n›n tarihinin (Bat› ülkeleri taraf›ndan sanki kadermifl gi-
bi yutturulmaya çal›fl›lan tarihin) bir özeti gibi. K›tan›n en
zengin kaynaklar›n›n bulundu€u bu ülke çok göstergesel
bir flekilde 1899-1902 aras›nda Avrupa’da de€iflmekte olan
dengelerin etkisiyle, o k›tayla uzaktan yak›ndan alâkas› ol-
mayan iki süper gücün savafl›na sahne oluyor ve o zamana
kadar bir Hollanda kolonisi olan Güney Afrika, Britan-

ya’n›n eline geçiyor. Daha sonra, uzun apartheid dönemi
ve nihayet 1994’te Mandela’n›n cumhurbaflkan› seçilme-
siyle bafllayan yeni demokrasi ve “kardefllik” süreci. Fakat
Güney Afrika’n›n tarihsel olarak di€er Sahraalt› Afrika ül-
kelerinden en büyük farkl›l›€›, özellikle Hollanda kolonisi
oldu€u dönemden itibaren ülkeye gelen ve yüzy›llar bo-
yunca ekonomik gücü ve üretim araçlar›n› elinde bulun-
duran beyaz nüfus. Ülkenin endüstriyel kalk›nmas› da bu
nüfusun yaratt›€› dinamik ve yine bu nüfusun ç›karlar›
do€rultusunda geliflmifl durumda. Bugün Güney Afrika
nüfusunun yüzde 10’dan az›n› oluflturan beyazlar, aparthe-
id’›n ortadan kald›r›lmas›ndan neredeyse yirmi y›l sonra,
hâlâ ülkedeki tar›m topraklar›n›n yüzde 80’ine sahip;
1994’ten bu yana beyazlar›n üçte birinin ülkeyi terketmifl
olmas›na ra€men. Güney Afrika’n›n gayrsafi millî has›las›
Sahraalt› Afrika ülkelerinin toplam›n›n yüzde 40’›na, tüm
Afrika’n›nsa yüzde 25’ine tekabül ediyor, ad› Brezilya ve
Hindistan’la beraber BM Güvenlik Konseyi’nin sürekli
üyesi olmaya aday ülkelerle beraber an›l›yor ve dünyan›n

en zengin ülkeleri listesinde 32. s›rada. Dünya Ku-
pas›’n›n aç›l›fl seremonilerinde de görüldü€ü üzere
(sahne alanlar aras›nda Cezayirli Khaled Kuzey Af-
rika’y›, Nijeryal› Femi Kuti Orta Afrika’y› temsil
ediyordu) FIFA ve organizatörler, turnuva bütün
Afrika taraf›ndan ortaklafla düzenleniyormufl hissi-

ni vermek için ellerinden geleni yap›yor. Bat›l›lar›n ço€u
da buna en az›ndan inan›yormufl gibi görünüyor. Turnuva-
n›n Güney Afrika’da düzenlenmesi için çok çabalayan eski
cumhurbaflkan› Thabo Mbeki, ‹sviçreli FIFA baflkan› Sepp
Blatter’e yollad›€› mektupta flöyle yazm›fl: “En büyük arzu-
muz, bir gün tarihçilerin 2010 Dünya Kupas›’n› Afrika k›-
tas›n›n dirildi€i ve yüzy›llar süren sefalet ve savafllar›
sildi€i an olarak göstermesi.” Bu söylemlerin gizledi€i fleyi
görmek için de siyah Afrikal› olmak flart m›? Ya da çok ba-
sit bir soru: Dünya Kupas›’n›n Güney Afrika’da de€il de,
çok daha büyük birer futbol ülkesi olan Nijerya ya da Ga-
na’da düzenlenmesi düflünülebilir miydi? 

Bir Afrika ülkesi kupay› neden kazanamaz?
Gelelim Pape Diouf’un ikinci sorusuna: “Hangi Güney Af-
rika?” Yukar›da bahsetti€imiz, h›zl› geliflen ve Afrika’n›n
en zengin ülkesi manzaras›, tabii ki madalyonun bir yüzü.
Güney Afrika’da ortalama yaflam süresi yaklafl›k 49 y›l
(Türkiye’de 70’in üzerinde), çocuklarda ölüm oran› yüzde
45, iflsizlik oran›ysa yüzde 27. Halk›n yaklafl›k üçte biri
günde iki dolardan az parayla yafl›yor. Devletin çürümüfl-
lü€ü ve etkisizli€i de eklenince, ülke ayn› zamanda, Dünya
Kupas› yaklafl›rken Bat›l› turistleri korkutan feci bir gü-
venlik sorunu yafl›yor: Y›lda ortalama 19 bin cinayet iflle-
niyor ve 50 bin kad›n tecavüze u€ruyor (resmî kay›tlara
yans›d›€› kadar›yla), günde ortalama 52 cinayet, 137 teca-
vüz demek! Bu tabloya bir de bütün k›tay› k›r›p geçiren
AIDS’i eklemek lâz›m. 5.5 milyondan fazla HIV virüslü ki-
flinin yaflad›€› Güney Afrika’da 15-45 yafl grubunun yüzde
20’si AIDS’li. FIFA, Dünya Kupas› s›ras›nda bol miktarda
bedava prezervatif da€›taca€›n› aç›klayadursun, halihaz›r-
daki cumhurbaflkan› Jacob Zuma HIV virüslü bir kad›nla
korunmadan cinsel iliflki kurdu€unun ortaya ç›kmas›n›n
ard›ndan düzenledi€i bas›n toplant›s›nda “ayn› akflam s›k›
bir dufl ald›€›n› ve bu sayede virüsten korundu€unu” aç›k-
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Hangi Afrika,
hangi Güney Afrika?

DÜNYA KUPASI’NA
DA‹R ‹K‹ KR‹T‹K
SORU

Güney Afrika
Cumhuriyeti 
dünyan›n en zengin
ülkeleri listesinde
32. s›rada. GSMH’s›
tüm Afrika’n›n
toplam has›las›n›n
yüzde 25’ine 
tekabül ediyor.
Madalyonun bir
yüzü bu. Öbür
yüzünde ise 
ortalama ömür
süresinin 49 y›l,
iflsizlik oran›n›n
yüzde 27, 15-45 
yafl grubundaki her
befl kifliden birinin 
AIDS’li olmas› var.
2010 Dünya
Kupas›’n›n
evsahipli€ini 
yapan k›taya ve
ülkeye kufl bak›fl›
bir göz atal›m...

Alican Tayla
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lam›flt›. Zuma’n›n befl kar›s› (üçüncüsü 2000 y›-
l›nda b›rakt›€› notta “yirmi y›ll›k cehennem ha-
yat›na art›k dayanamad›€›n›” yazarak intihar
etmiflti) ve yirmi çocu€u var. Birçok “iyi niyetli”
Bat›l›, bu Dünya Kupas›’n›n, Afrika’n›n bütü-
nünde olmasa da, en az›ndan Güney Afrika’daki
ekonomik sefaletin ortadan kald›r›lmas›nda bü-
yük rol oynayaca€›n› iddia ediyor; turizmden,
yat›r›mlardan, bu sayede geliflecek olan altyap›-
dan bahsediyor. Ne zaman bu kadar büyük bir
spor organizasyonu geliflmekte olan bir ülkede
düzenlense ayn› laflar› duyuyoruz, fakat sonuç
genellikle tam ters yönde oluyor. Hatta bugün
birçok iktisatç› 2004 Atina Olimpiyat Oyunla-
r›’n›n Yunanistan’›n flu an içinde bulundu€u
krizle ba€lant›s›n› anlat›yor. Güney Afrika’da da
durum farkl› olmayacak ve kapitalist dünya eko-
nomisi ayn› flekilde ifllemeye devam edecek. 
FIFA’ya 3.3 milyar dolar kâr getirecek olan tur-
nuvadan geriye Güney Afrika’da hiçbir ifle yara-
mayacak 27 tane futbol sahas› kalacak. Üstelik,
baflta yine FIFA olmak üzere Bat› dünyas› kupa-
y› Güney Afrika’da düzenlemeyi kabul ederek
kendi kamuoyuna Afrika k›tas›na destek oldu€u
mesaj›n› verecek ve bu mesaj mutlulukla vuvu-
zelalar›n› üfleyen Afrikal› (hani ayn› Bat›l›lar›n
büyük ve zengin Afrika kültürü laflar›n› bir ke-
nara at›p çok gürültü yap›yor diye yasaklatmak
istedi€i vuvuzelalar) taraftar görüntüleriyle süs-

lendirilerek haftalar boyunca gözümüze sokula-
cak. K›sacas›, 2010 Dünya Kupas›’n›n Güney Af-
rika’da düzenleniyor olmas›, söylendi€i gibi,
bütün Afrika k›tas› bir yana, Gü-
ney Afrika’daki sefaletin ortadan
kald›r›lmas›na dair herhangi bir
çözüm üretmeyecek. Böyle bir
amaç da yok zaten, çünkü iflin özü
gere€i bu amaç kapitalizmin iflle-
yifline ayk›r›, yoksa Afrika da, Gü-
ney Afrika da bugün bu halde olur
muydu? Ayn› zamanda, bu Dünya
Kupas› yine söylendi€i gibi Afri-
ka’n›n dirilifline dair bir sembol
olarak da addedilemez. Olsa olsa
Afrika futbolunun gelifliminin
sembolü olabilir.

Sömürünün futbol cephesi
Tam da bu noktada, Afrika’y› her
alanda sömürmeye devam eden
kapitalizmin bu k›tadaki futbol üzerindeki etki-
sine göz att›€›m›zda karfl›m›za yine tüyler ür-
pertici bir manzara ç›k›yor. Frans›z Le Monde
gazetesinde turnuvan›n bafllad›€› günlerde ya-
y›nlanan bir yaz›da bir baflka do€ru vard›: “Ne-
den Dünya Kupas›’n› bir Afrika ülkesi
kazanamaz? Hele de böyle bir baflar›n›n organi-
zatör ülke Güney Afrika’dan gelmesini neden

kimse beklemiyor?” Sürpriz (mesela çeyrek fi-
nale ç›kmak) yapabilece€i söylenen Afrika ülke-
leri Gana, Kamerun, Fildifli Sahili’yle Güney

Afrika aras›ndaki fark›n sebebine
bak›ld›€›nda, bu sorunun cevab›
aç›k bir flekilde görülüyor. Bilin-
di€i gibi, kuvvetli Afrika tak›mla-
r›ndaki oyuncular›n hemen hepsi
Avrupa’n›n kalburüstü liglerinde
oynuyor, zira bu ülkelerde do€ru
dürüst bir lig veya tak›m yok. Gü-
ney Afrika’daysa futbol, beyazla-
r›n sporu olan rugby ve krikete
karfl› siyahlar›n sporu olarak ge-
liflti€inden, rüflvet skandallar›yla
dolu olsa da ekonomik olarak
kendisini döndüren, belli bir re-
kabete sahip, hatta bir dönem
Muhsin Ertu€ral’›n çal›flt›rd›€› ve
Avrupa’da da ad› bilinen Kaiser
Chiefs gibi tak›mlar› olan bir lige

sahip. Bunun sonucu olarak, futbolcular yurtd›-
fl›na pazarlanmak için de€il, kendi liglerinde oy-
namak için yetifltiriliyor. Dolay›s›yla, di€er
Afrika tak›mlar›n›n aksine, Dünya Kupas› kad-
rosundaki oyuncular›n sadece birkaç› baflka ül-
kelerde oynuyor. “Büyük futbol ülkesi” olarak
an›lan Gana ve Fildifli Sahili gibi Afrika ülkele-
rindeyse sistem tamamen küresel kapitalizmin

Eto’o ya da Drogba
ayar›nda golcüsü
olsa Dünya
Kupas›’nda 
pekâla yar› finali 
zorlayabilecek bir
tak›ma sahip olan 
Gana’daki futbol
okullar› sadece
Essien tipinde
oyuncu yetifltiriyor,
zira Avrupa’n›n
büyük tak›mlar›
Gana’ya orta saha 
oyuncusu aramaya
geliyor.
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sömürüsü ve modern kölelik kurallar›na göre ifl-
liyor. Bu ülkelerde, ço€u Avrupal› olan yat›r›m-
c›lar kurduklar› futbol okullar›nda tamamen
Avrupa’ya pazarlamak üzere genç Afrikal› fut-
bolcular yetifltiriyor. Bu okullardan ülkeye en
ufak bir yat›r›m veya altyap› kalm›yor. ‹ngiliz
spor yazar› Steve Bloomfield’in “Africa United:
How Football Explains Africa” (Birleflik Afrika:
Futbol Afrikay› nas›l ‹zah Ediyor) adl› kitab›nda
ayr›nt›l› bir flekilde anlatt›€› bu sistemin en çar-
p›c› yan›ysa, kapitalizmin bütün bildik kuralla-
r›n› içinde bar›nd›rmas›. Bunlardan biri de
arz-talep kural›. Avrupa’ya oyuncu pazarlamak
için kurulan bu okullar›n oyuncu yetifltirme
stratejisi de bu kural› göz önünde bulunduru-
yor. Mesela Eto’o ya da Drogba ayar›nda golcüsü
olsa Dünya Kupas›’nda pekâlâ yar› finali zorla-
yabilecek bir tak›ma sahip olan Gana, Avrupa
piyasas›nda orta saha oyuncula-
r›yla tan›nd›€› için bu ülkedeki
futbol okullar› son y›llarda sade-
ce Essien tipinde oyuncular ye-
tifltiriyor, zira Avrupa’n›n büyük
tak›mlar› Gana’ya orta saha
oyuncusu aramaya geliyor. Akl›-
m›za bunun dünyada belki en
güzel örne€i olan Haiti geliyor.
Sene bafl›ndaki deprem felake-
tiyle sefaleti tekrar gündeme ge-
len Haiti, dünyan›n bir numaral›
golf topu üreticisi. Ülkedeki pro-
fesyonel golfçü say›s›ysa s›f›r!
Ayr›ca, unutmamak lâz›m ki bü-
tün dünyan›n ad›n› ezberledi€i,
milyonlar kazanan ve ‹spanya,
‹talya liglerinde oynayan Afrika-
l› futbolcular aysbergin sadece ucuna tekabül
ediyor. Türkiye liginden de bildi€imiz gibi, say›-
s›z Afrikal› futbolcu hiç tan›mad›klar› ülkelerin
vasat tak›mlar›nda, hiç de büyük olmayan para-
lar karfl›l›€›nda kimsenin akl›nda yer etmeyen
bir futbol kariyeri sürdürüyor. Mesela, 2010 iti-
bariyle Romanya Birinci Ligi’nde Afrikal›lar, Ro-
menler de dahil olmak üzere di€er bütün
oyunculardan daha kalabal›k. 2009-2010 ara-
s›nda, Avrupa genelinde yap›lan bütün transfer-

lerin beflte birini Afrikal› oyuncular oluflturu-
yor. Ucuz iflgücünün futbola yans›ma biçimi.
Sonuç olarak, bir Afrika ülkesinin –ki o da an-
cak Güney Afrika– Dünya Kupas›’n› düzenle-
mesi mümkün olsa da, bu turnuvay› kazanmas›
henüz mümkün gözükmüyor. Dolay›s›yla, 2010
büyük ihtimalle Dünya Kupas› tarihinin iki
temsilî istatisti€ini de sona erdirecek: Birincisi,
flu ana kadar Brezilya’dan baflka hiçbir ülke ken-
di k›tas›n›n d›fl›nda kupay› kazanamad›. ‹kinci-
siyse, flu ana kadar hiçbir Dünya Kupas›’nda ev
sahibi ülke ilk turda elenmedi. Bu iki veri bile
k›talararas› dengesizli€in basit, ama net bir gös-
tergesi.

Bafla dönüp tekrar Pape Diouf’a ba€lanal›m,
zira kendisi ayn› zamanda Fransa millî tak›m›
antrenörü Raymond Domenech’i savunan az›n-
l›€›n da içinde. Futbol tarihi boyunca Dome-

nech kadar kendisinden nefret
edilen bir millî tak›m antrenörü ol-
mufl mudur, bilinmez. Öyle ki, hiç
beklenmedi€i halde 2006’da Fran-
sa’ya Dünya Kupas› finali oynatt›-
€›nda “tak›m› zaten Zidane
kuruyor” deniyordu. Fakat Fransa
kamuoyu ve medyas›n›n nefreti,
Domenech’in ötesinde, bütün tak›-
ma ve hatta futbolun kendisine de
yay›l›yor. Geçti€imiz aylarda yap›-
lan çeflitli anketlere göre, yüzde 80
oran›nda Henry’nin elle oynamas›-
n›n ard›ndan tak›m›n Dünya Kupa-
s›’na gitmeyi hak etmedi€ini
düflünen Frans›zlar›n neredeyse ya-
r›s›, tak›m›n Meksika, Uruguay ve
Güney Afrika’yla ayn› gruba düfltü-

€ünün aç›klanmas›ndan beri ilk turda elenece-
€ini söylüyor. Bir yanda tak›mda “yeteri kadar”
beyaz olmad›€›n› söyleyen klasik afl›r› sa€c›lar;
bir yanda, baflta Benzema ve Nasri olmak üzere
Magriplilerin hiçbirinin tak›ma al›nmamas›na
k›zan Magrip as›ll› Frans›zlar; tak›m›n Henry,
Anelka, Ribéry üçlüsüne ra€men bir türlü gol
atamad›€›ndan yak›nan güzel futbol tutkunlar›;
Henry’nin eli ve Benzema, Ribéry, Govou üçlü-
sünün kar›flt›€› söylenen fuhufl skandal›yla tak›-

m› destekleyemeyen ahlâkç›lar derken geriye
pek taraftar kalm›yor. 

Fakat bu nefretin esas sebebi, galiba, bütün
bunlar›n ötesinde, özellikle de ekonomik krizin
bafllang›c›ndan beri futbol piyasas›nda dönen
milyarlar› duymaya kimsenin tahammülünün
kalmam›fl olmas›. Gerek oynanan futbol, gerek-
se spor ahlâk› üzerine bütün tart›flmalarda laf
dönüp dolafl›p oyuncular›n kazand›klar› paraya
geliyor. Hatta Fransa millî tak›m› Güney Afri-
ka’ya geldi€inde, Sarkozy hükümetinde vitrin
mankeni rolü gören genç ve güzel spordan so-
rumlu devlet bakan› Senegal as›ll› Rama Yade,
futbolcular›n kald›€› otelin fazla pahal› oldu€u-
nu ve “kriz döneminde daha mütevaz› yaflaya-
rak halka örnek olmalar›” gerekti€ini söyleyerek
yeni bir polemik yaratm›fl, ama bu polemik Ra-
ma Yade’›n kald›€› otelin daha da pahal› oldu€u-
nun ortaya ç›kmas›yla sönmüfltü. Frans›z
oyuncular ise, tak›mlar›n›n Uruguay maç›ndan
sonraki bofl gününde, otellerine yak›n bir gece-
kondu mahallesini ve büyük sefalet içinde yafla-
yan yöre halk›n› ziyarete gitti. Bir baflka Senegal
as›ll›, tak›m kaptan› Patrice Evra gezi s›ras›nda
kendine tutulan mikrofonlara “Güney Afrika’ya
kadar gelip de buradaki sorunlar› görmezden
gelecek halimiz yoktu. Buradaki hayat›n gerçek-
leri esas bu manzaralar” diyerek “bu büyük fut-
bol flölenine polemiklerle gölge düflüren”
Afrikal›lar aras›ndaki yerini ald›. Bütün bunlara
ra€men, Fransa ittire kakt›ra da olsa finale ç›k-
may› baflar›rsa, düne kadar yerden yere vurulan
tak›m›n ülkeye halk kahraman› olarak dönece-
€ini herkes biliyor. Zira Fransa’da da Bat› dünya-
s›na has bir haf›za sorunu var. Böyle bir olas›
senaryonun ard›ndan Patrice Evra “bugün bizi
alk›fllayanlar düne kadar bize s›rt›n› çeviriyor-
du” der mi, bilinmez ama, Pape Diouf bunun
bir benzerini Dünya Kupas› için söylüyor:
“Dünya Kupas›’n›n Güney Afrika’da düzenlen-
mesine sevinenler, Afrika’ya s›rt çevirenlerin
bafl›nda geliyor.”

‹deal final
Dünya Kupas› ve benzeri büyük uluslararas›
spor müsabakalar›n›n bir zevkli yan› da, döne-
min siyasal konjonktürü ya da belli ülkelerin ta-
rihleri ve birbirleriyle iliflkileri aç›s›ndan baz›
ilginç maçlar›n oynanabilmesi. 1974 Dünya Ku-
pas›’nda Do€u Almanya’n›n Bat›’y›, 2002’de de
Senegal’in aç›l›fl maç›nda favori Fransa’y› 1-0
yendi€i maçlar veya her daim Kuzey ‹rlanda -
Serbest ‹rlanda karfl›laflmalar› gibi. Bu sefer de
elemelerden ç›k›p turnuvaya kat›lma hakk›n›
kazanan ülkelere bakt›€›m›zda, birçok kiflinin
fantezisi bir ABD - Kuzey Kore maç› seyretmek-
ti, fakat ayn› grupta olmad›klar›ndan ve ikisinin
birden bir üst tura ç›kma ihtimali s›f›ra yak›n
oldu€undan böyle bir maç henüz oynanmaya-
cak. Buna karfl›l›k, final maç›n›n Hollanda - ‹n-
giltere olmas› gayet mümkün. Bir as›r önce
Boer Savafl›’na sahne olan Güney Afrika’daki
Dünya Kupas› finalinin bu ülkeyi s›rayla sömür-
müfl olan iki eski kolonyal güç aras›nda oynan-
mas› bafl›ndan beri bir semboller dizisi olarak
sunulan bu kupan›n sonu için güzel bir ters kö-
fle sembol olmaz m›?

Final maç›n›n 
Hollanda-‹ngiltere
olmas› gayet
mümkün. Bir as›r
önce Boer
Savafl›’na sahne
olan Güney 
Afrika’daki Dünya
Kupas› finalinin bu
ülkeyi s›rayla
sömürmüfl iki eski
kolonyal güç
aras›nda 
oynanmas›  güzel
bir ters köfle 
olmaz m›?

Avrupa kulüplerinin orta saha oyuncu madeni Gana...



“Bizi burada görmek istemediklerini söylediler.
Stadyum çevresinde bulunmam›z› istemiyorlar.
Yani gitmek zorunday›z.” Bu sözler, k›rk y›ld›r

Durban Kings Park Stadyumu’nun çevresinde iflportac›l›k ya-
parak geçinen Regina Twala’ya ait. Önemli sözler, çünkü
Twala’n›n maruz kald›€› bu d›fllay›c› tav›r, Güney Afrikal›
kent yoksullar›n›n Dünya Kupas›’yla birlikte artarak hissetti-
€i bask›y› yans›t›yor. Durban’da art›k Kings Park adl› bir stad-
yum yok. Onun yerinde 457 milyon dolara mâlolan son
teknoloji ürünü bir yap› var: Moses Mabhida Stadyumu. Bu
görkemli yap›, çevresindeki yoksullu€u neoliberal bir abraka-
dabrayla yok etti. Bir baflka deyiflle, “pislik” hal›n›n alt›na sü-

pürüldü ve art›k her fley pîrüpak!
Öyle mi gerçekten? Dünya Ku-

pas›’yla birlikte Güney Afrika’y›
vars›l, ayd›nl›k bir gelecek mi bek-
liyor? Yoksa o kupa tam da bu mü-

reffeh hayallerin
katili mi? Ülkede
yoksullar›n, siyah-
lar›n sporu olarak
bilinen futbol, bu
pahal› ve gösteriflli
flenli€iyle ülkenin

geliflmesine yard›mc› olmaya m› geliyor, zenginle yoksulun
aras›ndaki uçurumu art›rmaya m›? 

Bunlar her büyük spor organizasyonunda muhalif kutup-
lar›n seslendirdi€i sorular. Özellikle dünyan›n 1980’lerde ge-
çirdi€i neoliberal dönüflümle birlikte sporun ola€anüstü bir
flekilde ticarîleflmesi ve devasa bir endüstri hâline gelmesi,
yaratt›€› çeliflkileri ve sorunlar› daha da görünür k›ld›. Bu se-
ferki co€rafya Güney Afrika. Irkç› apartheid rejiminden kur-
tuluflunun 16. y›l›n› kutlayan Zulu diyar›nda yeni ayr›mc›l›k
döneminin bayraktarl›€›n› neoliberal politikalar yap›yor ve
Dünya Kupas› bu politikalarla hayli içli d›fll›.

ANC (African National Congress / Afrika Ulusal Kon-
seyi), iktidara Neo-Keynesçi RDP (Yeniden ‹nfla ve Kalk›n-
ma) ile geldi, ama k›sa sürede bu program› tedavülden
kald›rd› ve vaatlerinin tam aksi bir siyaseti dikte eden GEAR
sistemini devreye soktu. GEAR, kalk›nma, istihdam ve refa-
h›n paylafl›m›n› öngörüyordu. Fakat beraberinde özellefltir-

meyi, ücretlerin düflürülmesini ve tenkisatlar› getirdi. ANC,
yeni bir siyahî eliti semirtirken, emekçi s›n›f› görmezden gel-
di ve Güney Afrika, 1990’lar›n sonunda yay›nlanan BM rapo-
runa göre zenginle yoksulun aras›ndaki uçurumun en yüksek
oldu€u ikinci ülke hâline geldi. (Dönemin birincisi Brezilya.) 

1999’da Thabo Mbeki’nin baflkanl›€a gelmesiyle ANC,
bir seçimden daha zaferle ayr›ld›, ama hükümetin emekçiler
üzerindeki bask›s› azalmad›. Bu dönemde GEAR politikas›n›
bir üst seviyeye tafl›yan hükümet, merkezine yeni geliflen
burjuvaziyi alarak sermayeye dayal› bölgesel bir güç olmay›
hedef tahtas›na oturttu. “Sub-imperialism” olarak an›lan bu
agresif neoliberal anlay›fl›n çal›flan kesim üzerinde fliddetli
etkileri oldu. ‹flsizlik, yüzde 20’lerden yüzde 48’lere kadar
ç›kt›, halk yüzde 20 oran›nda fakirleflti, zenginle yoksul ara-
s›ndaki uçurum iyice artt›. AIDS’li oran› ve fuhufl ak›l almaz
boyutlara eriflti. Hükümetin ad› s›kça yolsuzluklarla an›l›r ol-
du ve son olarak büyük tepki toplayan zorunlu gecekondu
tahliyeleri yaflanmaya bafllad›.

Engels’in Haussmann’› Güney Afrika’da
Konut yetersizli€i, bar›nma sorunu ve gecekondu mahallele-
ri, Güney Afrika yöneticilerinin apartheid döneminden beri
bafl›n› a€r›tan konular. Mike Davis’in “Gecekondu Gezegeni”
kitab›ndan aktaracak olursak: “...Sömürge ›rkç›l›€› temelinde
kurulan apartheid rejimi köyden kente göçü kriminalize et-
mekle kalmam›fl, tarihsel olarak kent merkezlerinde yaflayan
beyaz olmayan topluluklar›n müthifl bir ac›mas›zl›kla yerle-
rinden sürülmelerine de neden olmufltu. Yaklafl›k bir milyon
siyahî, sözde ‘beyazlara’ ait bölgelerden tahliye edilmiflti.”
Apartheid dönemindeki bir milyon kiflinin zorla tahliyesi ac›-
l› ve kanl›yd›. 1980’lerin sonunda dünya tarihinin en fliddetli
gecekondu isyanlar›ndan birini ortaya ç›karan bu süreç, reji-
me karfl› savaflan ANC’nin önemli kozlar›ndan biri olmufltu. 

Irkç› rejim y›k›ld›ktan sonra siyahlar›n flehirlere girmesi-
ni yasaklayan kanunlar iptal edildi ve böylece Güney Afrikal›
sanatç› Rian Malan’›n tasviriyle “bir baraj y›k›ld› ve milyon-
larca periflan, umut dolu siyahî, da€lardan sel gibi akmaya
bafllad›.” Yeni rejimle birlikte kentleflme oranlar› muazzam
bir art›fl gösterdi. Ülkenin büyük flehirleri böyle bir yükü kal-
d›racak altyap›ya sahip de€ildi; Johannesburg, Cape Town ve
Durban’da devasa gecekondu mahalleleri oluflmaya bafllad›.

S›n›fsal 
apartheid

HANG‹ GÜNEY
AFR‹KA?

fiimdi yak›n plana
geçiyoruz. Dünya
Kupas› Güney
Afrika’n›n
kalk›nmas›na
kald›raç m› olacak,
yoksa zenginle 
yoksulun
aras›ndaki 
uçurumun 
bir fersah daha 
derinleflmesine
vas›ta m›? 

Mithat Fabian Sönmez
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ANC hükümeti iktidara gelir gelmez konut so-
rununu çözebilmek için “befl y›lda bir milyon ev”
projesini devreye soktu ama, 1990’lar boyunca ha-
t›r› say›l›r bir ilerleme kaydedemedi. 2000’lerde
ANC iyiden iyiye neoliberalleflince, konut projele-
ri de Friedrich Engels’in deyifliyle “Hausmannlafl-
t›”. Engels, burjuvazinin konut
sorununa getirdi€i kendince çö-
zümleri 1860’larda Paris’i yeni-
den infla eden flehir planc›s›
Georges-Eugene Haussmann’la
özdefllefltirir ve bu çözümleri so-
runun kaç›n›lmaz olarak yeniden
üretilece€i tarzda çözümsüzlük-
ler olarak de€erlendirir. Özetle
ANC, 2000’lerle birlikte konut
sorununu duyars›z serbest piyasa
usûlleriyle çözmek için BNG
(Breaking New Ground) progra-
m›n› aç›klad›.

Mike Davis, üçüncü dünya
metropollerinde uygulanan Haussmann tipi kent-
leflmeyi, devletin “güzellefltirme”, hatta “yoksulla-
ra toplumsal adalet sa€lama” nam›na planl›
müdahalelerde bulunarak sermaye s›n›f›na ve çal›-
flan orta s›n›fa yeniden mekânsal s›n›rlar çizdi€i
bitmek bilmeyen bir toplumsal savafl olarak be-
timler. Yoksul kesimin kentsel olarak kârl› bölge-
lerde konufllanm›fl yaflam alanlar›, ekonomik gelir
elde etmek ve sosyal kontrolü sa€lamak ad›na
gaspedilmekte ve yerinden edilen yoksullar kent
çeperlerindeki izole bloklara mahkûm edilmekte-
dir. Elbette böyle tart›flmal› ve fliddetli süreçlere
gebe projeleri hayata geçirebilmek için devletin
kamuyu ikna edici kozlara sahip olmas› gerek-
mektedir.  

‹flte bu noktada uluslararas› çapta “mega et-

kinlikler” devreye girer. Olimpiyatlar ve Dünya
Kupas›, nüfuzlar› itibariyle bu alanda öne ç›kan
örneklerdir. Ev sahibi uluslar ad›na dünyan›n geri
kalan›na karfl› ülkelerinin propagandas›n› yapma
imkân› veren bu etkinlikler d›flar›ya karfl› güzel,
zengin, geliflmifl vs. görünme kayg›lar›n› ön plana

al›r ve verilecek iyi bir s›nav›n ülke-
nin tan›t›m›na, dolay›s›yla turistik al-
benisine ve ekonomisine önemli
katk›lar› olaca€›n› halka empoze eder.
Güney Afrika Cumhuriyeti Spor Ba-
kan› Danny Jordan, Dünya Kupas›’n›n
ülke için önemini flöyle anlat›yor:
“Bütün dünya  Güney Afrikal›lar›n bi-
rinci s›n›f oldu€unu görecek.” Halbu-
ki Güney Afrika, yolsuzluklar›, yüzde
30’lara varan iflsizlik oran›, AIDS ve
fuhufl problemi ve belki de en önem-
lisi, konut sorunuyla hiç de birinci s›-
n›f bir ülke de€il. Kuflkusuz, Güney
Afrikal›lar da bunun fark›nda. Fakat

Dünya Kupas›’nda çizilecek iyi bir imaj›n ülkeyi
bir anda refaha kavuflturaca€› illüzyonuna da özel-
likle orta s›n›f› ikna etmek çok kolay. 

Mega organizasyonlar ve kent yoksullar›
Uluslararas› spor etkinliklerinin kent yoksullar›
için kâbus hâline dönüflmesinin tarihi 1936 Berlin
Olimpiyatlar›’na kadar uzan›yor. O dönemde
“ulu” rejimlerinin imaj›na halel gelmesinden kor-
kan Naziler, flehir merkezindeki evsizleri ve gece-
konducular› ac›mas›z yöntemlerle yabanc›lara
görünemeyecekleri “›raklara” sürmüfllerdi. Sporla-
r›n afl›r› ticarîleflmesi ve neoliberalizmin hâkim
oldu€u ‘80’ler ve sonras›nda ise bu tarz spor etkin-
likleri adeta seri katile dönüfltü.

COHRE’nin (Bar›nma Hakk› ve Tahliyeler

Merkezi) raporlar›na göre yaklafl›k 720 bin kiflinin
yerinden edildi€i ‘88 Seul Olimpiyatlar›’yla baflla-
yan süreç, 2008 Pekin’le tavan yapt›. Pekin’de 1.5
milyona yak›n kiflinin kitlesel tahliyesi nihayet
medyan›n ilgisini çekebildi. Oysa ki Pekin’e gelene
kadar, yirmi y›lda, yine COHRE raporlar›na göre,
tam iki milyon kent yoksulu mega spor etkinlikle-
rinin yaratt›€› bahanelerle evlerinden kovulmufl,
yaflam alanlar›n› kaybetmifl ve ma€dur duruma
düflürülmüfltü. COHRE raporlar›na göre, 1992
Barcelona Olimpiyatlar› s›ras›nda tam 624 aile ev-
lerinden sürüldü, oyunlar sebebiyle 1986 ila 1993
aras›nda konut kiralar› yüzde 145 oran›nda artt›.
Yerinden edilmeler en çok kentin Roman nüfusu-
nu hedef ald› ve yaklafl›k 60 bin kifliyi kapsad›. ‘96
Atlanta Olimpiyatlar›’nda ezici ço€unlu€u Afro-
Amerikal› olmak üzere 30 bine yak›n yoksul ya-
flam alanlar›n› de€ifltirmeye zorland›, 3 bin ev
y›k›ld›, mahalleler ve evini kaybeden halk krimi-
nalize edildi. Bu dönemde (1995-96 y›llar›) tam 9
bin evsiz tutukland›.

2004 Atina Olimpiyatlar› yaln›zca ülke ekono-
misinde bedelleri halen ödenen bir gedik açmakla
kalmad›. 2 bin 700 Roman vatandafl›n bar›nma
haklar› oyunlar sebebiyle tecavüze u€rad›, toplam-
da 10 bin kifli ma€dur edildi. Gecekondular›n y›k›-
m› için kanunlar› çi€neyen jet bürokratik kararlar
al›nd›. Yerinden edilen kent yoksullar›na verilen
alternatif konut sözleri tutulmad›.

2010 Vancouver K›fl Olimpiyatlar›, do€a hari-
kas› ormanlar›n katledilmesine, kent merkezin-
deki mahallelere uygulanan soylulaflt›rma projesi,
700 yoksulun evlerinden kovulmas›na ve al›fl›la-
geldi€i üzere bedelini Vancouver halk›n›n vergi-
lerle ödeyece€i büyük malî zararlara yol açt›.

ANC’nin gözünü Dünya Kupas›’na dikmesiy-
le kentsel dönüflüm projelerinin, gecekondu y›-

ANC’deki de€iflimi
Mandela’n›n dört
y›l arayla söyledi€i
iki cümleden 
anlayabiliriz. 
1990: “ANC’nin 
temel politikas›,
ekonomide 
kamusallaflmad›r.”
1994: “ANC’nin 
temel politikas›, 
ekonomide 
özellefltirmedir.”   

2000’lerde ANC iyiden iyiye neoliberalleflince konut projeleri de Friedrich Engels’in deyifliyle “Hausmann’laflt›”



k›m ve tahliyelerinin ayn› döneme denk gelmesi
tesadüf de€il. Cape Town, Johannesburg, Durban
gibi kentler baflta olmak üzere maçlara ev sahip-
li€i yapacak tüm flehirlerde apartheid dönemini
aratmayan görüntüler yaflan›yor.

Cape Town, Dünya Kupas› zulmünün en çok
hissedildi€i yer. Hükümetin dar gelirlilerin ko-
nut sorununu çözmek için uygulamaya koydu€u
N2 Gateway Projesi, Cape Town’›n merkeziyle
havaalan›n› birlefltiren N2 Karayolu’nun çevre-
sinde infla ediliyor. Dünya Kupas›’yla birlikte Ca-
pe Town’a gelecek olan onbinlerce turistin
Güney Afrika’ya dair görece€i ilk görüntüler bu-
raya ait olacak. Hükümetin projede gösterdi€i
ivedilik ve “özveri” bu bilgiyle biraz daha anlam
kazan›yor. Projenin hayata geçirilmesi için Joe
Slovo Enformel Bölgesi olarak an›lan mahallenin
20 bin sakini, evleri y›k›lmak suretiyle bölgeden
sürüldü. Sürüldükleri yer, bir toplama kamp›n-
dan farks›z olan ve resmî kay›tlarda Delft olarak
geçen bir cehennem parças›. Delft’te yaflamaya
zorlanan ma€durlar›n bölgeye takt›klar› isim
“Blikkiesdorp”, Afrikaan dilinde “Teneke fiehir”
anlam›na geliyor. Burada insanlar, neredeyse bü-
tün temel hizmetlerden yoksun bir flekilde, peri-
flan barakalarda yaflamaya zorlan›yor. Hükümet
bunun geçici bir durum oldu€unu söylese de uz-
manlar, N2 Gateway Projesi’yle üretilen evlerin
kent yoksullar› için sürdürülebilir bir sonuç sa€-
lamad›€› kan›s›nda. 

Benzer müdahaleler, y›k›mlar ve yerinden et-
meler Durban’da da yaflan›yor. Bir gecekondu
mahallesi olan Kennedy Road, Eylül 2009’da
ANC taraf›ndan görevlendirildi€i iddia edilen si-
vil görünümlü 40 kifli taraf›ndan yerle bir edildi,
birçok gecekondu sakini dövüldü, baz› evler ya-

k›ld›. Kentte Dünya Kupas› döneminde “çirkin”
görüntüler yaratmas›ndan çekinilen birçok gece-
kondu sakini, iflportac› ve çocuk ya tutuklan›yor
ya da kent çeperlerine gönderiliyor. Bu kiflilere
polis copunun söyledi€i tek bir fley var: “Dünya
Kupas›’nda ortal›kta gözükmeyin.”

Ülkenin en büyük flehri Johan-
nesburg’daki y›k›mlar ve zorunlu
tahliyelerse tipik bir soylulaflt›rma
projesi örne€i olarak göze çarp›yor.
fiehir konseyinin ekonomik yat›-
r›mlar› art›rmak için gündeme ge-
tirdi€i “Birinci s›n›f Afrika flehri:
Johannesburg” hedefini gerçeklefl-
tirmek için kollar› s›vayan yetkili-
ler bunun için ilk ad›m› att› ve
kent merkezinde yaflayan gecekon-
ducular›n evlerini y›karak 67 bin
yoksulu flehrin çeperlerine postala-
d›. COHRE raporlar›na göre, y›k›mlar ve zorunlu
tahliyeler geceyar›lar›nda gerçeklefltirildi. Bu y›-
k›mlarda hükümet, ac›mas›zl›klar›yla nam salan
K›rm›z› ve Mavi Kar›ncalar adl› paral› milis kuv-
vetlerini kulland›.

Güney Afrika Cumhuriyeti, Dünya Kupas› için
üç milyar dolara yak›n para harcad›. Befl yeni stad-
yum infla edildi, varolan stadlardan befli de yeni-
lendi. Sadece spor tesisleri için harcanan para bir
milyar dolar›n üzerinde. Bu rakam 2004’te yap›-
lan ilk maliyet hesaplar›n›n üç buçuk kat üzerin-
de. Tüm bu harcanan paralar›n, yap›lan lüzumsuz
büyüklükteki lüks stadyumlar›n, befl y›ld›zl› tesis-
lerin yerine, teneke kentlerde, insanl›k d›fl› koflul-
larda yaflamaya mecbur edilen kent yoksullar›n›n
birçok sorunu çözülebilirdi. Çözülmedi! Yüzde
30’u vuran ve turnuva sonras› geçici inflaat iflleri

bitece€i için artacak olan iflsizlik oran›n› afla€› çe-
kecek yat›r›mlar yap›labilirdi. Yap›lmad›! Fuhufl
ve AIDS sorunlar›yla mücadele etmek için proje-
ler bafllat›labilirdi. Olmad›! T›pk› daha önceki
dünya kupalar›nda, olimpiyatlarda oldu€u gibi

halktan esirgenen bu devasa yat›-
r›mlar bir göz boyama ve propa-
ganda arac›n›n nesneleri olarak
kullan›ld›.

Nelson Mandela, Güney Afri-
ka’da düzenlenen 1995 Rugby
Dünya Kupas›’n› apartheid reji-
minde birbirinden ayr› yaflayan
siyahlarla beyazlar için bir kay-
naflma, dayan›flma ve uzlaflma
arac› olarak kullanm›flt›. 2010
Dünya Kupas› ise Mandela’n›n
hayallerinin tam aksine hizmet
ediyor. Yoksulla vars›l›n aras›nda-

ki uçurumun geri döndürülmez boyutlara eriflti-
€i, yoksullar›n aç›kça d›flland›€›, kentlere
sokulmad›€› bir s›n›fsal apartheid’›n pervas›z
bir flekilde hayata geçirildi€i görülüyor.

Bir yanda toplama kamplar›ndan beter tene-
ke kentlerde yaflamaya zorlanan onbinlerce in-
san, di€er yanda 500 milyon dolarl›k futbol
stadyumlar›nda sadece belli s›n›flar›n davetli ol-
du€u bir “karnaval”. 2010 Dünya Kupas›, spo-
run sosyal adaletsizli€in kalesi hâline
getirilmesi konusunda çarp›c› bir örnek olarak
literatürdeki yerini alacak. Anaak›m medya
bunlar›n hiçbirinden bahsetmeyecek elbette,
ama biz ekran bafl›nda futbol keyfini yaflarken
bu festivalin maliyetini çok a€›r bir flekilde öde-
yen Güney Afrikal› kent yoksullar›n›n varl›€›n›
görmezden gelmeyelim.

Güney Afrika,
Dünya Kupas› 
için üç milyar
dolar harcad›. 
Bu parayla teneke
kentlerde insanl›k
d›fl› koflullarda
yaflamaya 
mecbur edilen 
kent yoksullar›n›n
birçok sorunu
çözülebilirdi. 
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Dünya Kupas›’nda adettir, futbolcular ve yorumcular
FIFA’n›n resmen tescilledi€i, turnuvada kullan›la-
cak top hakk›nda görüfllerini beyan eder. fiimdiye

kadar hiçbir resmî top, 2010’un Jabulani’si kadar elefltiril-
memiflti. 1970’ten beri Dünya Kupas› toplar›n› üreten Adi-
das, 150 dolara sat›lan ve Zuluca “keyif vermek” mânâs›na
gelen Jabulani’nin 2006’n›n “Teamgeist” (Tak›m ruhu) ad›-
n› tafl›yan ve 15 milyon adet satan topundan daha fazla ra€-
bet görece€ini iddia etse de, topçular isyanda.

Örne€in, ‹talya’n›n forveti Giampaolo Pazzini ve Bre-
zilya’n›n gol aya€› Luis Fabiano, Jabulani’nin “aya€a otur-
mad›€›n›”, Almanya’n›n emektar› Marcus Hahnemann
“çok hafif” oldu€unu ve “çok fazla falso ald›€›n›” söylüyor.

En fliddetli
itiraz› dile
getirenler
ise kaleci-
ler. ‹span-
ya’n›n file

bekçisi Iker Casillas, Jabulani’yi tek kelimeyle özetliyor:
“Berbat.”  

Kupan›n grup maçlar›nda ‹ngiltere’nin ABD’den, Ce-
zayir’in Slovenya’dan yedi€i gollerdeki inan›lmaz kaleci
hatalar›, baz› yorumculara göre, resmî topun azizli€iydi. 

Futbol âlemi Jabulani’nin saha içinde yaratt›€› ma€du-
riyetleri konuflurken ILO (Uluslararas›
Çal›flma Örgütü) da Dünya Kupas›’n› ve-
sile ederek iflin içinde meflin yuvarla€›n
da oldu€u sahad›fl› ma€duriyetlere, “ma€-
duriyet” sözcü€ünün hafif kald›€› ölüm-
cül bir sömürüye dikkat çeken bir
kampanya yürütüyordu: “Go for the Goal
– End Child Labour” (Hedefe kitlen, ço-
cuk iflçili€ine son ver). 

ILO’nun “hedef”i, halihaz›rda 215
milyon civar›nda oldu€u tahmin edilen
ve yo€un bir emek sömürüsüne maruz
kalan 15 yafl alt› çocuklar›n özgürlü€e ka-
vuflmas›. Yaklafl›k 120 milyonu tam za-
manl› istihdam edilen bu iflçi çocuklar›n
40 milyonu sa€l›k aç›s›ndan ölümcül flartlarda çal›flt›r›l›-
yor. ILO’nun kampanyas›na, turnuva boyunca çocuk iflçili-
€in sonland›r›lmas›na dair bilgilendirme kitleri da€›tacak
FIFA’n›n yan›s›ra birçok STK, Dünya Spor Ürünleri Sana-

yicileri Derne€i (WFSGI), UNICEF ve spor camias›n›n
ulusötesi markalar› destek veriyor. 

Son 12 y›lda 5-14 yafl aras›nda ölümcül flartlarda çal›-
flan çocuklar›n say›s›n›n yüzde 31 azald›€›n› belirleyen
ILO, çocuk iflçi çal›flt›ran firmalar›n kay›plar›n› karfl›lamak
maksad›yla hukuken çocuk say›lmayan 15-17 yafla yönel-
diklerini ve bu yafl kufla€›ndaki iflçilerin yüzde 20 artt›€›n›
vurguluyor. 

Güneydo€u Asya gibi çocuk iflçili€inin yayg›n oldu€u
co€rafyalarda sorun bir nebze hafiflerken, Dünya Kupa-
s›’n›n ev sahibi Güney Afrika’y› da kapsayan Sahra-alt›
Afrika’da çocuk iflçi say›s›n›n giderek arttt›€›n› ve 80 mil-
yonu aflt›€›n› belirleyen ILO raporundaki Mali örne€i tüy-
ler ürpertici: 

5-17 yafl aras›ndaki çocuklar›n üçte ikisi çal›flmaya zor-
lan›yor, 5-14 yafl aras›ndaki “iflçilerin” ise yüzde 40’› ölüm-
cül flartlarda çal›flt›r›l›yor.

ILO’nun öncülü€ünü yapt›€› ve “çocuk iflçi çal›flt›rma-
ya k›rm›z› kart” etkinli€ini de içeren kampanyan›n dünya
çap›nda çocuk sömürüsüne karfl› bir etkisi olup olmayaca-
€›n› zaman gösterecek. Ancak, “karineler” iyimserli€e izin
vermiyor. 

Büyük organizasyonlar etraf›nda dönen rant iliflkileri
çok çeflitli alanlarda toplumsal ma€duriyetler yaratmak için
ideal bir ortam yarat›yor. Mesela 2006’da, FIFA stadyumlar-
da ve 500 metre civar›ndaki tüm mekânlarda bira sat›fl hak-
k›n› Anheuser-Busch tekeline vererek yüzlerce küçük
iflletmeyi ma€dur etmekte beis görmemiflti. 2000’de, Hol-
landa - Belçika ortakl›€›nda gerçeklefltirilen Avrupa Futbol
fiampiyonas›’nda Avrupa’n›n çeflitli ülkelerinden “Temiz El-
bise” (CCC) dernekleri turnuvan›n bir numaral› sponsoru
Adidas’›n Bulgaristan’›n Savina kentindeki tafleron fabrika-

lar›nda, asgarî ücretin yar›s›na tekabül eden 50
Avro’ya sözleflmesiz iflçi çal›flt›rd›€›n› ortaya ç›-
karm›flt›. Ancak, Adidas pervas›zca “oralar› biz
de denetledik, bizce sorun yok” demifl, FIFA da
pek oral› olmam›flt›. Dünya Kupas›’ndan sonra
turistik aç›dan en flaflaal› organizasyon say›lan
Olimpiyatlar›n 2008 buluflmas›nda, Çin’de tam
tam›na 1 milyon 750 bin kiflinin evi y›k›lm›fl, bu
korkunç yerinden edilmeye ne Olimpiyat Komi-
tesi ne de di€er uluslararas› kurulufllardan bir
k›nama gelmiflti. ILO’nun kampanyas›n›n oyun-
lar ve rant aras›ndaki iliflkiye dikkat çekerek
Dünya Kupas›’n› izlemeye gelen yaklafl›k 40
milyon futbolsever aras›nda etkin bir fark›nda-
l›k yaratmas› zor gözükse de, bu ac›mas›z sömü-

rünün görünürlük kazanmas› nispî bir baflar› addedilebilir.
fiimdi bu “baflar›”n›n arkaplan›na, meflin top üretiminin ta-
rihine odaklanarak bakal›m.

Meflin yuvarl›€›n toplumsal maliyeti
1995-96 y›llar›nda baflta BBC olmak üzere Avrupal› yay›n
kurulufllar› çocuk sömürüsü ve futbol endüstrisi aras›nda-
ki iliflkiyi iffla eden bir habere yer verdiler. Büyük markala-
r›n futbol topu üretti€i Pakistan’›n Sialkot bölgesinde,
meflin parçalar›n dikiminde büyük ölçüde 14 yafl alt› ço-
cuklar kullan›l›yordu. ILO’nun 1996 Avrupa fiampiyonas›
öncesinde yapt›€› araflt›rma, Sailkot’ta yafllar› 5 ila 14 ara-
s›nda de€iflen 7 bin çocu€un meflin top dikiminde tam za-
manl› çal›flt›r›ld›€›n› tespit etmiflti. 

Bölgede üretim yapan Nike, Adidas, Reebok ve Mitre
baflta olmak üzere spor flirketleri, markalar›n›n imaj›n› temi-
ze ç›karmak için ILO, FIFA, WFSGI ve Uluslararas› Ba€›m-
s›z ‹flçi Sendikalar› Konfederasyonu (ICFTU) ile bir araya
gelerek top üretiminde çocuk sömürüsünün sonland›r›lmas›
için iflbirli€i yapacaklar›n› aç›klad›. 

Jabulani’nin 
aynas›nda

ILO’nun 1996’da
yapt›€› araflt›rma,
büyük markalar›n
futbol topu üretti€i 
Pakistan’›n 
Sailkot bölgesinde
yafllar› 5 ila 14
aras›nda de€iflen 7
bin çocu€un meflin
top dikiminde 
tam zamanl› 
çal›flt›r›ld›€›n› 
tespit etmiflti. 

“RESM‹ TOP” VE
ILO KAMPANYASI

Futbolcular ve 
yorumcular Dünya
Kupas›’n›n resmî
topu Jabulani’yi 
tart›fladursun, ILO,
meflin yuvarla€›n
da iflin içinde 
oldu€u ölümcül 
bir sömürüye karfl› 
FIFA destekli 
bir kampanya 
yürütüyor: “Hedefe
kitlen, çocuk 
iflçili€ine son ver!” 
ILO kampanyas›
ba€lam›nda ve
Jabulani’nin
aynas›nda 
neoliberal 
kapitalizmin çocuk
eme€i sömürüsüne
bak›yoruz...

Ulus Atayurt
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Ancak, flok haberler gelmeye devam ediyor-
du. 1998 Dünya Kupas›’n›n arifesinde, Çocuk
Hizmetkârl›€›na Karfl› Güney Asya Koalisyo-
nu’nun (SACCS) haz›rlad›€› rapor, Hindistan’da
da meflin top üretiminde benzer bir vahametin
yafland›€›n› ortaya koydu. Hindistan’›n Pencap
eyaletinin Jallunder-Batala ve Uttar Pradefl eya-
letinin Meerut bölgelerinde 25-30 bin çocuk,
spor endüstrisinde kölelik flartlar›nda çal›flt›r›l›-
yordu. Bu rapor üzerine sadece Puma söz konu-
su bölgelerde üretim yapmayaca€›n› aç›klarken,
Adidas, Mitre ve Umbro gibi devler “konuya
e€ileceklerini” beyan etmekle yetindi. 

Giderek durumun vahametinin fark›na va-
ran FIFA ve WFSGI kafa kafaya vererek önlem
almaya karar verdi. ‹lkin Hindistan’›n en büyük
32 spor üreticisinin birleflmesiyle Hindistan
Spor Ürünleri Derne€i (SGFI) kuruldu. Adlar›-
n› and›€›m›z uluslararas› kurulufllar›n deste€iy-
le, SGFI çocuk sömürüsünün engellenmesi için
bir izleme komitesi kurdu ve çocuklar›n geçifl
döneminde yararlanmas› için dört okulun aç›l-
mas›ndan mesul say›ld›.

Aradan iki y›l geçmeden Hollanda Hindis-
tan Komitesi’nin (ICN) zehir zemberek raporu
ortal›€› sarst›. SGFI’n›n en yo€un flekilde çal›flt›-
€› Jalandhar ve Batala’da yevmiyeler resmî ra-
kam olan 82 rupinin (2 dolar) çok alt›ndayd›.
150 dolara sat›lan ve tam alt› aflamada çeflitli
kimyasallar›n devreye girdi€i, gayr›hijyenik
flartlarda üretilen FIFA toplar›n›n tüm üretimi-
ni yapan çocuk ve kad›nlar top bafl›na sadece 4-
5 Rupi (10 cent) ücret al›yordu. Üstelik FIFA,
büyük markalar ve SGFI elbirli€iyle araflt›rma
sonuçlar›nda tahrifat yap›yor, mevcut çal›flma
yasalar›n› hiçe say›yor ve iflçi örgütlenmesine
köstek oluyordu. Hikâye, asl›nda “tafleronlaflma
aç›s›ndan” oldukça tan›d›kt›.

Özellikle büyük turnuvalar›n arifesinde res-
mî maç oynanacak kalitede top üreten büyük
firmalar Hindistan ve Pakistan’daki büyük spor
ürünleri üreticilerine yükleniyorlar. Üreticiler
ise üretimin büyük bir k›sm›n› tafleronlara, tafle-
ronlar da, hiçbiri kay›t alt›nda tutulmayan, de-
netlenmesi çok zor olan merkezden uzaktaki
köylerde kurulan ev atölyelerine tafl›yor. FIFA-
SGFI iflbirli€i ise sadece “resmî” üreticileri de-
netliyor. SGFI’n›n Hindistan spor üreticilerinin
kurdu€u bir “dernek” oldu€u göz önüne al›nd›-
€›nda, “kuzular›n kurtlara emanet edildi€i” bir
durumla karfl› karfl›ya oldu€umuzu idrak etmek
kolaylafl›yor. 2006 Dünya Kupas› s›ras›nda Te-
halka dergisinde Shalini Singh imzal› bir dosya,
FIFA, WFSGI ve SGFI öncülü€ündeki çabalar›n
Meerut bölgesinde hiçbir sonuç vermedi€ini
net flekilde ortaya koyuyordu. Yeni Delhi’ye 85
kilometre mesafedeki 50 kadar köyde top üreti-
minde çocuk sömürüsü tüm h›z›yla devam edi-
yordu. Kherkhi köyündeki Ishwari ailesinin 17
ferdi, meflin top üretiminden ayda toplam 1000
Rupi, yani 25 dolar gelir sa€l›yordu. Bu miktar,
Yeni Delhi’de, lüks bir mekânda Dünya Kupa-
s›’n› seyrederken yudumlanacak üç biran›n be-
deline eflit. Emek Haklar› Örgütü’nün
(laborrights.org) 2008’de ayn› bölgede yapt›€›
bir baflka araflt›rma ise, onca y›ld›r bir ilerleme
kaydedilmedi€inin aç›k ispat›yd›: Meerut köyle-

rinde ailelerin ve dolay›s›yla çocuklar›n yüzde
69’u meflin top dikiminde çal›flt›r›l›yordu. Bu
oran kent merkezinde yüzde 33 dolay›ndayd›.

Asl›nda spor malzemeleri üretiminde çocuk
eme€ine son vermenin yolunun izleme komite-
leri kurmak ve çocuklar› atölyelerden kurtararak
okullara yerlefltirmekten çok daha fazlas›n› ge-
rektirdi€ini Etik Birli€i’nden (Ethical
Corporation) Doug Cahn net bir fle-
kilde ifade ediyor: Hindistan’da me-
flin top dikifli atölyelerinden al›nan
çocuklar›n büyük bir k›sm› denetim
uygulanmayan di€er atölyelere, me-
sela ameliyat aletleri üreten tafleron
firmalara aktar›l›yor. Meerut’da ço-
cuk çal›flt›rmaktan men edilen ailele-
rin büyük bölümü bir yandan
monokültürel tar›m›n yerleflikleflme-
sinden dolay› topraklar›ndan d›fllan-
d›€› için büyük bir yoksullu€a
mahkûm ediliyor. Böylece, “çocuk ifl-
çili€in” asl›nda s›n›fsal bir sorun oldu€unu, çö-
zümün çocuklar›n “özgürlefltirilmesiyle”
mümkün olmayaca€›n› belirten Cahn, çözümün
Hindistan ve Pakistan sermayesi ile el ele sendi-

kalaflmaya, emek yasalar›n›n iyilefltirmesine ve
uygulanmas›na karfl› ç›kan, baflta Coca Cola ve
Adidas gibi Dünya Kupas› sponsoru flirketlerin
ve devlet destekli ulusötesi sermayenin karfl›s›n-
da dikilmekten geçti€ini vurguluyor.

ILO’nun “hedefe kitlen, çocuk iflçili€ine son
ver” kampanyas›na destek amac›yla FIFA’n›n

Güney Afrika’daki kupa esna-
s›nda da€›tt›€› bilgilendirme
kitlerinin böylesine anti-kapi-
talist, küresel sermayenin ta-
hakkümüne karfl› genifl bir
perspektif sunmas›n› bekle-
mek, en hafif tabiriyle safl›k
olur. Zaten denetimden s›yr›l-
ma azmi devam eden büyük
firmalar›n Çin k›rsal›na ve Sah-
ra’n›n güneyine yöneldi€ini
ILO da tespit ediyor. Büyük
medyada Dünya Kupas›’yla ilgi-
li en büyük sorunun 1960’lar-

dan beri Güney Afrika futbol kültürünün bir
parças› say›lan vuvuzela olarak gösterilmesinin
hikmetini de meflin topla ilgili bu sakl› gerçek-
lerde aramak yanl›fl say›lmaz herhalde. 

Emek Haklar› 
Örgütü’nün 2008’de
Hindistan’›n 
Meerut bölgesinde
yapt›€› araflt›rma
onca y›ld›r ilerleme
kaydedilmedi€inin
aç›k ispat›yd›: 
Çocuklar›n yüzde
69’u meflin top 
dikiminde 
çal›flt›r›l›yordu. 
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Paris 10. Bölge, Parmentier Caddesi, alt›nc› kat: Y›llar-
ca, pek ço€umuz için bu adres “ulvî bir nokta” oldu
–zaman›n durdu€u, Paris’in hayhuyunun, geriliminin,

yoruculu€unun silinip gitti€i bir mekân. Paris’te nadir görü-
len, ola€and›fl› bir iflaret, bu mekâna ilk defa ad›m atanlara
alt›nc› katta karfl›laflacaklar›n›n bir ipucunu verebilir: Par-
mentier Caddesi’nin bu ucunda sa€l› sollu dut a€açlar› s›rala-
n›r, ‹pek Yolu buraya kadar uzanm›fl sanki, ya da bu Paris
kald›r›mlar› dut a€ac›ndan yap›lma sazlar›yla burada sürgün-
de yaflayan sanatç›ya Ac›payam k›rlar›n› ça€r›flt›rmay› istiyor-
mufl gibi...

Talip’le 1988’de tesadüfen,
insana tesadüf diye bir fley yok-
tur dedirten cinsten bir tesadüf
eseri tan›flt›m. ‹ki y›l ‹spanya’da
yaflam›fl oldu€um için, o dönem
flamenko gitar çal›yor ve büyük
bir merakla farkl› farkl› gelenek-

lerden “saz” icrac›lar›n› dinliyordum: Dariush Tala’i’den ‹ran
tar›, Munir Bachir’den Irak udu ve Anadolu saz›. Geleneksel
müziklere düflkün bir Frans›z için o zamanlar Anadolu saz›-
na ulaflabilmenin bafll›ca üç kayna€› vard›: Ezoterik gelenek-
leri ve Alevî âlemini temsil eden ve Jean During ile Irène
Mélikoff’un özenli çabalar›yla Ocora Radio France’›n bir al-
bümünü yay›nlad›€› Afl›k Feyzullah Ç›nar; Alain Gheer-
brant’›n ‘50’li y›llarda gerçeklefltirdi€i kay›tlar› bir araya
getirdi€i ve biri tamamen Afl›k Veysel’e ayr›lm›fl
double albümü ve yine Ocora-Radio-France’›n ç›-
kard›€›, Talip’in kendine has saz sanat›n›n ruhu-
nu ortaya koydu€u göz kamaflt›r›c› albümü “l’Art
vivant de Talip Özkan”. Bu albümü ilk dinledi-
€imde “fazla virtüoz” buldu€umu hat›rl›yorum;
onun elleri aras›nda saz›n kaç›n›lmaz olarak mü-
kemmel ses verdi€ini o zamanlar ne bileyim.

1988 k›fl›n›n sonlar›nda, tar ö€renmeye ve
bana ders verecek bir hoca bulmaya niyetlenmifl-
tim. Bir arkadafl›m Paris’te yaflayan Ermeni bir tar
icrac›s›yla beni tan›flt›rmay› teklif etmifl ve bu us-
tayla Fontaine au Roi soka€›nda “l’Anatolie” adl›
küçük lokantada buluflmak için sözleflmifltik. Ne var ki tar
üstad›n›n mazereti ç›km›fl ve arkadafl›mla ikimiz baflbafla kal-
m›flt›k. Lokantaya girdi€imizde, masalardan birinde Talip
Özkan’› görünce çok flafl›rm›flt›m, yüzünü albümünün kapa-
€›ndan hat›rl›yordum... Fransa’da yaflad›€›ndan bile haberim
yoktu. “Siz Talip Özkan’s›n›z, de€il mi?” diyerek yan›na git-
tim. “Evet.” Ona övgülerimi sunduktan sonra, ders verip ver-
medi€ini sordum  –kendimi düflünerek de€il, akl›mda büyük
bir saz› olan ve bu aleti çalmaya hevesli bir arkadafl›m vard›.
Talip flöyle cevap verdi: “Ö€renecek olan sizsiniz; düflünüp
tafl›narak olmaz bu ifl, giriflmeniz lâz›m.” Ortak hikâyemiz
böyle bafllad›. ‹ki gün sonra, o alt› kat› ilk defa ç›k›yordum.
Küçük bir saz›m vard›, bir cura, ‹spanya’dayken “tesadüfen”
bulmufltum. Daha ilk derste, Talip bana Hüseynî makam› ve
5 zamanl› bir ezgi çald›rd›... Ve çok k›sa sürede, beni aksak
ritmlerin evrenine, önce 5/8 ve 7/8’lerin, sonra da 9’luklar›n
engin dünyas›na götürdü.

1988 -92 aras›nda, her hafta iki kere o alt› kat› t›rman-
d›m –asansör birkaç y›l sonra yap›lacakt›... Tepeye vard›€›-
n›zda, sa€a k›vr›l›yordunuz, Talip’in kap›s› koridorun
sonundayd›. Ço€u zaman, kap›y› çalmadan önce, içeride de-

vam eden ve bölmeye cesaret edemedi€im dersten gelen ses-
lere –saz, tanbur, ud– kulak veriyordum. Sonra kap›y› t›klat›-
yordum, birkaç saniye sonra, Talip ya da ö€rencilerden biri
gelip aç›yordu. Eflikten ad›m att›€›n›z anda, bütün aciliyet
duygusunu, telafl› bir kenara b›rakman›z, o ân›n tad›n› ç›kar-
may›, dinlemenin zevkine varmay› ö€renmeniz gerekiyordu.
Dersler müzikal aktar›m›n iki temel boyutunu iç içe geçiri-
yordu: Usta ile ö€rencisinin iliflkisi ve nüfuz etme. Talip ö€-
rencisiyle do€rudan ve istisnaî bir iliflki kuruyor, onu
dinliyor, hatalar›n› düzeltiyor ve ona bir repertuar oluflturu-
yordu: “Ders” ad›n› verdi€imiz seans, bir önceki derste veri-
len parça üzerinden ö€rencinin ne kadar ilerledi€ini
s›nayarak bafll›yor, baz› teknik detaylar üzerinde çal›flarak ve
Talip’le birlikte çalarak devam ediyor, bir sonraki ders için
yeni bir parçan›n yaz›lmas›yla sona eriyordu. Özellikle ilk ay-
larda, her bir ö€renci için, Talip “melodik iskelet” dedi€i
transkripsiyonlar› yazard› –bu da, verdi€i derslerin ne kadar
“kifliye özel” oldu€unun bir göstergesidir. Seçti€i parçalar her
zaman ö€rencinin ihtiyac›na, kapasitesine, yetene€ine uygun
olurdu. Art›k bütün çal›flma bu “iskeleti” ete büründürmeye
yönelikti, yani “köylülerin deyifllerini taklit etmeye”. De€ifl-
meyen tavsiyelerinden biri, vokal süslemelere, ses oyunlar›na
nüfuz edip bunlar› saz üzerinde taklit edebilmek için müm-
kün oldu€unca çok ezgi dinlememizdi. Zeybek çalmaya ge-
lince, klarinet ya da zurnay› örnek almam›z›, onlar›n
süslemelerini, oyunlar›n› ve cümlelerini saza uyarlamam›z›
isterdi. Ö€renci “ileri” seviyedeki gruba yetiflince, dersler
TRT partisyonlar› üzerinden yürürdü ya da daha da iyisi Ta-
lip çalar, ö€renci de notaya dökerdi.

Kiflisel hoca - talebe iliflkisinin ötesinde, ö€rencinin
–özellikle de Türkiyeli de€ilse!– orada uzun süre vakit geçir-
mesi, di€erlerini dinlemesi, çay demlemeyi, kahve yapmay›
ö€renmesi, bu müzi€e oldu€u kadar, bu dile, pek de “Pariz-

yen” olmayan bu yaflama sanat›na yavafl yavafl
nüfuz edebilmesi için elzemdi. Böylece birçok
“ders” bütün ö€leden sonraya yay›l›rd›. Kalk›p
gitmeye karar vermenin ne kadar zor geldi€ini
hat›rl›yorum, d›flar›daki dünya öylesine uzakla-
fl›rd›, silikleflirdi... Ayr›ca, yar›m saat üzerinden
standart ders ücreti –ço€u zaman da çok pahal›-
d›r– vermeye al›flk›n bütün Frans›z müzisyenler
için Talip’in “metodu” keskin bir kopufl, yarg›la-
r›n, de€erlerin sars›lmas› anlam›na geliyordu.
Cömertlik, di€erkâml›k, maddiyatç›l›ktan uzak-
l›k... 1989’da, Talip haftada iki gün ders için ay-
da 500 Frank (yaklafl›k 80 Avro) al›yordu;

Paris’te o çat›n›n alt›nda geçirilen onca saat için elbette çok
azd› bu miktar...

Bu “nüfuz etmeye” uzun sohbetler efllik ediyordu; Talip
müzik hakk›ndaki, ritmler hakk›ndaki teorilerini anlat›yor,
bunlar›n bozk›rda yaflayan göçerlerin, O€uz boylar›n›n dün-
yalar›yla ba€lar›n› izah ediyordu. Bize Gök O€uz, Gagavuz,
Moldavya müziklerini incelemek, Türk müziklerinin teme-
lindeki eski “Türkik” kökleri araflt›rmak gibi araflt›rma konu-
lar› öneriyordu –Bartók’un Türk ve Macar müzikleri aras›nda
ortak bir töz aramas› gibi biraz...

Talip bu sohbetlerde ayr›ca, derlemeler yaparken Anado-
lulu köylülerle yaflad›€› hikâyeleri, baz› köylülerin saz çalma-
daki ustal›€› karfl›s›nda nas›l da cesaretinin k›r›ld›€›n›
anlat›rd›. Köylüleri, onlar›n dünyas›n› sayg›yla anmas› bize
verdi€i e€itimin bir laytmotifiydi. TRT için repertuar haz›rla-
yan memur müzisyenlere karfl› köylülerin taraf›ndayd›. 

Talip her fleyden önce “ö€retmendi”. Ö€rencileri de çok
çeflitliydi. Okullar›n tatil günü olan çarflambalar›, genellikle
en genç ö€rencileri gelirdi; ço€u atölyelerde çal›flan ebeveyn-
leriyle birlikte. Ayr›ca, epey ikinci - üçüncü kuflak göçmen
ö€rencisi vard›, ya ö€leden sonra ifllerinden iki saat izin al›p

Ba€lamaya itibar›n›
iade eden büyük bir
virtüozu yitirdik.
Uzun y›llard›r
Paris’te yaflayan
Talip Özkan, 
el becerisinin
ötesinde, yaratt›€›
duyguyla ve
çalg›s›na sayg›s›yla
Anadolu’nun
yetifltirdi€i büyük
ustalardan biriydi.
Özkan’›n do€du€u 
topraklarda 
etnomüzikoloji
araflt›rmalar› da
yapan Jérôme Cler,
hocas›n›n s›rr›n›
anlat›yor...

Jérôme Cler

Çeviren: Siren ‹demen

“Bin Yayla”da
Deleuze’ün h›z 
ve yavafll›€›n 
iç içeli€inden 
bahsederken
ne kastetti€ini 
anlamak için 
Talip’i zeybek 
oynarken 
seyretmek 
yeterliydi.

KARA TREN:
TAL‹P ÖZKAN
(2 A€ustos 1939 – 

27 May›s 2010)

Bin yaylan›n
zeybe€i
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ya da akflamlar› ikili, üçlü gruplar halinde gelirler-
di. Talip onlar› s›rayla çal›flt›r›r, hepsine alaturka
solfej e€itimi verir, hatta baz›lar›na nota yazmay›
ö€retirdi. Bir aralar,  Sarcelles’de yaflayan Süryanî
- Keldanî cemaatinden birçok gencin ellerinde
kendi yörelerine ait ya da en sevdikleri flark›c›n›n
kasetleriyle Talip’e gelip bunlar›n transkripsiyonu-
nu yapmas›n› ya da kendilerine ders vermesini is-
tediklerini hat›rl›yorum...

Bir de tabii, Talip’in özel ilgisini esirgemedi€i,
ya çok daha ileri seviyede olduklar› için ya da bafl-
ka bir müzik gelene€inden gelen e€itimini ta-
mamlam›fl müzisyenler olduklar› için ayr›cal›kl›
ö€rencileri vard›. Kendisiyle birlikte üçlü, dörtlü
saz çalmak için bir araya getirirdi onlar›. Ya da ba-
z› “seçilmiflleri” gece dokuzdan sonra, evde yaln›z
kald›€›nda ve kafas› rahatken ça€›r›rd›; iflte en gü-
zel ânlar bunlard›, gecenin kalbinde Talip çalard›,
saz ve daha çok da tanbur. Sabah›n üçünden, dör-
dünden önce uyumak gibi bir adeti olmad›€› için
bu geceler de uzar giderdi. Esas olarak o zamanlar,
onu dinlerken, sol elinin sap›n üzerinde kay›fl›n›,
sa€ elinin farkl› tav›rlar› ustal›kla veriflini seyre-
derken, üstad›n sanat›n›n kayna€›n›n derinli€ine
vak›f olurdunuz. 

En büyük müzisyenden en alt seviyedekine,
herkese ayn› flekilde kendisini verirdi: Hem mese-
la ders almak için Köln’den kalk›p gelen Hasret
Gültekin’i a€›rlar, hem de göçmen ailelerin küçük
çocuklar›na sonsuz bir sab›rla solfejin temellerini
ö€retirdi. Sabr› ve kendini verifli, baz› ö€rencileri-
nin kiflisel sorunlar› karfl›s›nda bir terapistin ilgi
ve dikkatine dönüflürdü...

Talip ender rastlanan bir kentli, “çok efendi”
bir insand›, incelikli bir Türkçe konuflurdu. Dile
düflkünlü€ü, uyaklar›n, kelimelerin çokanlaml›l›k-
lar›na dayal› oyunlar›n bol oldu€u afl›k edebiyat›na
yatk›nl›€› onun mizah duygusunu da besliyordu;
zira gülmek onun en temel pedagojik kaynaklar›n-
dan biri ve onu harekete geçiren yaflam enerjisi-
nin ifadesi, hayat›n dinamosuydu. Talip’in mizah›
çok çocuksu, küçük ayr›nt›larda gizli basit oyunla-
ra dayan›yordu. Ve her fleyden önemlisi, Talip bir
kudret kayna€›yd›, deyim yerindeyse, do€an›n bir
gücüydü. 2 A€ustos do€umlu, tam bir asland›...
Gençli€inde epey gürefl yapm›fll›€› vard›; Ac›pa-
yam ve K›z›lhisar yörüklerinin enerjisini hâlâ be-
deninde tafl›yordu. Göçebe çad›rlar›nda büyümüfl
hakiki bir yörük oldu€unu söyledi€i ninesinin hi-
kâyelerini büyük keyifle anlat›rd›; hayat›n›n ilk
ritmlerini, ilk ezgilerini çocuklu€unda onun kuca-
€›nda ö€rendi€ini söylerdi. 

Hepimiz gibi, o da “birden fazla” kifliydi: Ge-
celeyin, tanburu eline ald›€›nda, ondaki Osmanl›
asaletini görürdünüz. Bazen fazla “Türkçü” bir
söylem tutturur, ama hemen ard›ndan, milliyetçi
ideolojiye s›k›flanlar› fliddetle k›nard›... Cumhuri-
yetçi ve Kemalistti, bir yandan da 1976’da terketti-
€i ve ona fazlas›yla dar gelen Türkiye ile
hesaplafl›yordu... Sünni olarak do€mufltu, Ac›pa-
yam’da; ama yorumlad›€› Alevî ezgilerine ve onla-
r›n temsil etti€i de€erlere derinden ba€l›l›k
duyuyordu; müzik onun için bu ayr›mlar›n elbette
çok ötesindeydi. Onunla tan›flt›€›m dönemde, her
pazar bir grup Sefarad Yahudisi dostunun toplan-
t›lar›na gidip saz ve tanbur çal›yordu; bana kendi-
sini Musevîlerle Musevî, H›ristiyanlarla

H›ristiyan hissetti€ini söylemiflti. Esas›nda bu
farkl›l›klar›n d›fl›nda ya da ötesindeydi, kendisini
‹slâmiyetten ziyade Türklerin dünyas›na, flaman
göçebelere ait görüyordu. Büyük bir solist ve
muhteflem bir flekilde doldurdu€u sahneye ba€l›l›-
€›na ra€men, mütevaz› ö€retmen varoluflunu kon-
ser sanatç›l›€›na tercih etmiflti. “Saz›n kral›”
olarak an›lmakla duydu€u gurur, ö€retmenin teva-
zusuyla bulufluyordu... Onda büyük bir ustan›n
gurur ve vakar›yla s›radan bir köylünün çekingen-
li€inin tuhaf kar›fl›m›n› görebiliyordunuz. Ö€ren-
cileri ve içlerinden daha sonra dostu olmufl
olanlar için, çok güçlü bir kiflili€in kimi birbiriyle
tezat halinde gözüken bu özellikleri “ortak mace-
ran›n” gündeli€ini oluflturuyordu. 

Benim esas maceram ise ustam›n yolunu ters-
ten katetmek olacakt›. O Ac›payam’da do€mufl,
sonra ‹stanbul ve ‹zmir’de müzikte sesini duyur-
mufl, nihayetinde Paris’e yerleflmiflti; onun “kaç›fl
hatt›” böyleydi. Bense, Paris’te büyümüfl, Talip’le
tan›flt›ktan sonra, ‹stanbul’a, sonra ‹zmir’e ve ora-
dan da etnomüzikolog olarak çal›flmalarda bulun-
du€um Ac›payam ve Çameli’ne uzanm›flt›m. Bu
kesiflen yol, bu çifte “kaç›fl hatt›” aram›zdaki dost-
lu€u benzersiz k›lm›flt›. 

“Kaç›fl hatt›”: Talip Saint Denis’de, Paris 8

Üniversitesi’nde doktora tezini  savunurken, Gil-
les Deleuze de ayn› üniversitede emekli olmadan
önceki son derslerini veriyordu. Deleuze ile Talip
aras›ndaki ba€, ikisinin hiç gerçekleflmeyecek
olan buluflmas› s›k s›k akl›ma gelirdi. Özellikle de
“Bin Yayla”daki kavramlardan hareketle: Nakarat,
kaç›fl çizgisi, göçebebilim... Deleuze’ün h›z ve ya-
vafll›€›n iç içeli€inden bahsederken ne kastetti€ini
anlamak için Talip’i zeybek oynarken seyretmek
yeterliydi. 

Dostlar›ndan, Ac›payam’›n köylülerinden, çev-
resindeki müzisyenlerden, kad›nlardan bahseder-
ken Talip’in a€z›ndan en s›k duydu€unuz övgü
s›fatlar› “asil” ve “a€›rbafll›” idi. Bir ideali özetle-
yen iki s›fat. 

Benim aç›mdan Talip Hoca’n›n bir “model”
olarak bana sundu€u en önemli fley olumlay›c› gü-
cüydü, hayata eveti, kini reddedifli... ‹çimizden bi-
ri kederli ya da kayg›l› oldu€unda flöyle derdi:
“Takma kafana! Kafaya takmamak lâz›m, zaman
en büyük güreflçidir.” “Eski toprak” oldu€unu söy-
lerdi, “yorgunluk” kelimesi ona yabanc›yd›. Kap›-
s›n›n üzerine, Nietzsche’nin kendisi için önerdi€i
gibi yazabilirdi: “Kendi evimde oturuyorum, hiç-
bir zaman hiç kimseyi taklit etmedim, ve kendi-
siyle alay etmeyen bütün ustalarla alay ettim”.

1976’da Paris’e tafl›nan Talip Özkan, Türkiye’de hep sürdürdü€ü ö€rencili€ini 1988’de doktorayla noktalad›...



Mandolinden curaya, oradan da ba€lamaya geçti€im
1988-89 y›llar›nda, etrafta “Muhabbet” (Arif Sa€,
Musa Ero€lu, Yavuz Top ve Muhlis Akarsu’nun or-

taklafla ç›kard›klar›, genelde Alevî deyifl ve semahlar›n› içe-
ren kaset dizisi) rüzgâr› esiyordu. 12 Eylül 1980 felâketinden
sonra sol politikadan ba€›ms›zlafl›p Alevî kimli€iyle siyasî
arenaya ç›kan Alevîler, hatta Alevî olmasalar da solcular›n
büyük bir k›sm› için Arif Sa€’lar›n gelifltirdi€i k›sa sapl› ba€la-
ma adeta bir bayrakt›. “Muhabbet” tarz›, Anadolu folkloru-
nun uzun y›llard›r yasakl› kalan büyük bir cevherini ortaya

koyuyor, hem
piyasadaki ara-
beskleflen ka-
derci türküye
karfl› devrimci
bir bayrak aç›-

yor, hem de TRT’deki s›k›c› ve sansürlü icran›n, Yurttan Ses-
ler’in “devletlû sesi”nin karfl›s›na yepyeni bir soluk
getiriyordu Pîr Sultan Abdal’›n o isyankâr nefesiyle...

Herkes zaman›n ruhuna uymufltu. Zülfü Livaneli, Ferhat
Tunç, Grup Yorum, Ahmet Kaya, hatta onun milliyetçi sa€-
daki muadili Fatih K›saparmak dahi k›sa sapla ba€lama düze-
ni çal›yordu. Bu kuvvetli icra tarz›, sonuçta büyük ölçüde,
halay / semah yöresi olarak bilinen Sivas - Erzincan - Kahra-
manmarafl üçgenine s›k›flm›fl, tek tip bir ba€lama tavr›n› ifla-
ret ediyordu. Kendi içinde hem müzikal hem de kültürel
olarak anlaml› olan bu icra tarz› –ki günümüzün zengin halk
müzi€i icralar›n›n büyük ölçüde temelini oluflturdu– benim
gibi uzun sapl› ba€lama çalan ve kula€›nda çocukluk dü€ün-
lerinde, sünnetlerinde dinledi€i Harmandal›, Tavas Zeybe€i,
Misget ve Fidayda as›l› olan bir Egeliyi tam olarak tatmin et-
miyordu. Bu yöresel ruh ve tav›r farkl›l›€›n›, Roll dergisinde-

ki söyleflisinde (Roll, say› 15, Ocak 1998)  merhum Ali Ekber
Çiçek flu anekdotla anlat›r: Bekârl›k günlerinde, Ali Ekber
Çiçek ve Talip Özkan ayn› evde tak›l›rlarm›fl. Talip Özkan,
bütün gün elinde saz, zeybekler çal›yor, ancak Ali Ekber Çi-
çek’in Sivas’tan, Erzincan’dan gelen dostlar›n› bir türlü e€le-
yemiyormufl. Ali Ekber Çiçek de, “ne anlas›n Sivasl› adam
zeybekten” demifl...

Tabii TRT içerisinde yöresel tav›rlar› harikulâde çalan
Nida Tüfekçi, Mehmet Erenler, Coflkun Güla gibi büyük icra-
c›lar her zaman vard›. Ancak o y›llarda piyasada görülmeyen
bu ustalar, Yurttan Sesler’in tekdüze sesini y›k›p bana ulafla-
m›yorlard›. Zeybekle alâkas› olmasa da, uzun sapl› ba€lama-
n›n ve Orta Anadolu tavr›n›n yaflayan abidesi Neflet Ertafl
gibi büyük bir usta da Türkiye’de de€ildi. Rahmetli Özay
Gönlüm ise, Ege tavr›n›n Talip Özkan’la birlikte en büyük
ustas› olmas›na ra€men, ‘80’lerin bafl›nda, Denizli flivesiyle
okudu€u afl›r› komiklefltirilmifl “nineden mektuplar›” ve Özal
hükümetinin KDV’yi topluma benimsetmek için haz›rlatt›€›
“fiflini de al Mustafa Ali” reklamlar›yla, o günkü delikanl›
sertli€ime çok yavan geliyordu. 

Suyu ayn›, tas› baflka
‹flte bu s›ralarda etrafta bir Talip Özkan efsanesini duyar
olmufltum: Eski TRT’cili€ini, ancak TRT’deki ba€lamac› pro-
totipine ayk›r› olarak Ankara DTC’den mezun bir etnomüzi-
kolog ve folklorcu oldu€unu, iyi Frans›zca bildi€ini, Nida
Tüfekçi’nin tekdüze Yurttan Sesler anlay›fl›na ve Alevî se-
mahlar›n› sansür etmesine itiraz ederek TRT’den istifa etti€i-
ni, Paris’te gönüllü bir sürgünlük yaflad›€›n›, orada müzik
yapmaya ve ö€retmeye devam etti€ini, yabanc› ö€rencileriyle
Tezene ad›nda bir ba€lama grubu oluflturdu€unu, Paris Üni-
versitesi’nde etnomüzikoloji çal›flmalar›n› sürdürdü€ünü,
hatta bir dönem Do€u Araflt›rmalar› Enstitüsü’nün bafl›nda
bulundu€unu... Baz› abart›l› flehir efsaneleri de kula€›ma ge-
liyordu: “Talip Özkan, Yunan buzukisine bizim perdelerimizi
ba€lam›fl, böylece Türk ve Yunan tarzlar›n› tek bir sazda top-
layarak mükemmel bir Ege enstrüman› oluflturmufl” ya da
“Talip Hoca saz›n›n gö€sünü deldirmifl, böylece Bat› enstrü-
manlar›ndaki gür sesi yakalam›fl” gibi... Ama gerçek olan bir

‹zmir ve yöresinin
klarnetle, zurnayla
flekillenen gelene€i,
ba€lamada Talip
Özkan’›n ellerinde
hayat bulmufltu.
Benzer bir yolu
grubu K›r›ka’yla 
kat etmek isteyen
Salih Nâz›m Peker,
Özkan’›n halk
müzi€inde açt›€›
ç›€›r› keflif
öyküsüyle
naklediyor...

Salih Nâz›m Peker

TAL‹P ÖZKAN’A
EGE’DEN BAKMAK

Ba€lamanın
Tanp›nar’›
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fley vard›: Onu bilenler, baflta zeybek olmak üzere,
en zor tezene tav›rlar›n› nas›l att›€›n›, araya ne ka-
dar h›zla na€meler yerlefltirdi€ini söylüyorlard›.

Kalan Müzik’in ‘90’lar›n ortalar›nda yay›nlad›-
€›, Radio France kay›tlar›n› içeren ve “Ya€ar Ya€-
mur” adl› Denizli / Tavas yöresi a€›r zeybe€inin
ad›n› tafl›yan Talip Özkan albümünü dinleyene
kadar bunlar efsaneydi benim için. Ama gitgide
akl›mda büyüyen, kafamdaki ba€lama tavr›na ser-
dengeçti bir sancaktar arayan yüre€imle büyüttü-
€üm bir efsane... Bu albümü ilk dinleyiflimi hiç
unutam›yorum. Ezelebed Alevî deyiflinin en bü-
yük ozanlar›ndan Nesimî’nin “Gâh ç›kar›m gökyü-
züne, seyreylerim âlemi” diye bafllayan o
varoluflçu ve Tanr›’ya kafa tutan deyifli, “Muhab-
bet”çilerinkinden çok farkl› bir ses ve tav›rla kar-
fl›mdayd›. Kand›€›m p›nar›n suyu, serçeflmesi
ayn›yd› da, tas› bambaflkayd›. Talip Özkan’›n elin-
de ba€lama, o köylü âvâz›n› terk edip daha evren-
sel bir sese dönüflürken, akademik bir s›k›c›l›€a da
kurban gitmiyordu. Orta Anadolu’dan “Suda Bal›k
Oynuyor”daki o divan saz› ve merdâne tav›r, “Ru-
meli Horonu”ndaki h›z muhteflemdi. Ba€lama
tekdüzeli€inden kurtulmufl, tav›rdan tavra, düzen-
den düzene genifl bir co€rafyay› oda-
ma dolduruvermiflti: “Düz Horon”da
kemençe düzeni, “Kocaarap Zeybe-
€i”nde müstezat düzeni, “Kad›o€lu
Zeybe€i”nde fidayda düzeni, “Avflar
Zeybe€i” ve “Topal Sipsi”de ba€lama
düzeni, “Girdim Yârin Bahçesine”de
ise Fuzulî lehçesiyle bozuk düzen
üzerinde nihavent... 

Üstad, “Ya€ar Ya€mur” diye kük-
redi ve zaman durdu... Bu çok a€›r
zeybe€e bafllamadan önce, adeta m›z-
rapl› tanburda ‹stanbul ifli bir girifl
taksimini hat›rlatan bir gezintiyle
ba€lamay› evç ve evcara hatt›na soktu. Tanburî Ce-
mil Bey’e ve Tanburî Mustafa Çavufl’a selâm verip
kromatik modülasyonlarla iflledi€i bu solosu, daha
sonra dinleyece€im “L’Art du Tanbur” (Tanbur Sa-
nat›) albümünün müjdecisiydi. Ba€lama, evç ma-
kam›na uygun olarak art›k misget düzenindeydi ve
bu düzenin tüm güzellikleri Talip Özkan’›n genifl
kültüründen süzülen icrayla flaha kalk›yordu. Tril-
lerle, tremololarla, vibratolarla, çarpt›rmalar ve
gecikmelerle süslü zeybek de “küçük da€lar› ben
yaratt›m” diyerek, a€›r a€›r, efelene kostaklana,
Büyük Menderes gibi ça€lad›, Ege’ye akt›...

“Huzur” roman›ndaki Tevfik Bey
Talip Özkan, folklorcu ve etnomüzikolog kimli€i-
nin yan›s›ra ve belki de onlardan önce, birinci s›-
n›f bir ba€lama ustas›yd›. Bu saz› hakk›yla çalard›.
Yani icra edilen parçan›n yöresel tav›r ve düzen
özelliklerine uygun, zengin bir tarz› vard›. Ama
onu yukar›da sayd›€›m›z TRT’ci ustalardan ay›ran
en büyük özelli€i, icras›ndaki yaflayan ruhtu. Bu
ruh, her an yeni bir na€me ya da süsleme ile ezgi-
ye do€açlama bir katk› yapan özgürlü€ünden
besleniyordu. Bu yüzden de, kendi yöresi olan
zeybeklerin o bafl›bozuk, ma€rur efe tavr›na cuk
oturuyordu bu hür ç›€l›k: “Hayd’efemmm, çöz
d’al!” Asl›nda do€açlama ve solo bir dans olan ve
oyuncunun kiflisel özelliklerine göre icra edilen
zeybe€in, son elli y›lda, halkoyunlar› yar›flmalar›

için yaz›l› çizili koreografilerinin yap›lmas› sonu-
cunda ortaya ç›kan “zeybek sporu”ndan ziyade,
Atçal› Kel Memet Efe’de Ayd›n ‹htilali, Yörük Ali
Efe’de ise Kuvay› Milliye ad›n› alan ruhuyla, Talip
Özkan’›n saz›nda yaflad›€›n› düflünüyorum. Talip
Özkan’›n saz›nda zeybek düze inmez, kartal ka-
natlar›yla hep da€dad›r...

Talip Özkan’›n baflka bir ay›rt edici özelli€i ise,
Bat› gelene€indeki resital tarz›na benzer konser-
ler vermesi ve bunu ayn› makam, düzen ve tav›rla
icra edilen sözlü ve enstrümantal halk havalar›n-
dan oluflturup, kimi zaman aralar›na do€açlama
bölümler de yerlefltirdi€i uzun süitler halinde dü-
zenlemesiydi. Do€u’da halen ‹ran ve Hint müzik-
lerinde devam eden bir nevi “tek kiflilik küme
fasl›” ya da “tak›m” anlay›fl›, icrac›n›n saz› üstün-
deki bütün sanat›n› gösterebilece€i özgür bir alan
b›rakmas› aç›s›ndan çok önemliydi. 

Talip Özkan hiçbir zaman bir hareketin, çev-
renin ya da iktidar›n adam› olmad›. Belki ad›n›n
görece az bilinmesinin sebebi de buydu. Alevî de-
yifllerini ve semahlar›n› okudu, ama o çevrenin
sözcülerinden de€ildi. Azerî türkülerini ve tar›
Türkiye’de icra eden belki de ilk sanatç›yd›, ama

popüler Azerî furyas›ndan yarar-
lanmad›. Ba€lama düzeni ve flel-
peyi çok iyi çalmas›na ra€men,
Arif Sa€ ve ö€rencileri Erol Par-
lak ve Erdal Erzincan gibi bu tek-
niklerin bayraktarl›€›n› yapmad›.
Zeybekleri belki en iyi o çald›,
ama hiçbir zaman bir Ege bölge-
cili€i yapmad›. Ama flunu yapt›:
Türk Halk Müzi€ine, daha da öte-
sinde Türk Müzi€ine yönelik bü-
tüncül bir bak›fl gelifltirdi. Bu
flüphesiz sadece iyi bir teknik ic-
rayla, yani beden e€itimiyle ola-

cak ifl de€ildi. Önemli bir entelektüel emek ve
birikim istiyordu. ‹flte bu noktada, Talip Özkan’›n
Ankara DTC e€itimi, TRT dönemindeki derleme-
leri, Paris Üniversitesi’ndeki etnomüzikoloji ve
folklor çal›flmalar› çok önemli. 

Talip Özkan, Ahmed Hamdi Tanp›nar’› ne ka-
dar tan›r ve severdi bilmiyorum. Ama ben Talip
Özkan’›, ba€laman›n Tanp›nar’› olarak görüyorum.
Tanp›nar, “aruzla hece veznini Dicle ve F›rat kadar
kardefl” gören ustas› Yahya Kemal’i izleyerek, Kla-
sik Türk Mus›kîsi ve Türk Halk Müzi€ini karfl›t uç-
lara yerlefltirmekten kaç›nm›fl ve bu iki mus›kî
aras›nda mütemadiyen bir kardefllik aram›flt› ya?
Talip Özkan da ba€lamayla tanbur aras›nda bu
kardeflli€i hep gördü ve yaflatt›. Ba€lamac›l›€›n›n
yan›nda tanburîli€i epey amatör say›labilir, ancak
bak›fl aç›s›ndaki bütünsellik çok önemlidir. Ente-
lektüel birikimden süzülen bu bütünsellik, üstad›n
ba€lama icras›ndaki klasik etkilerde ve “L’art du
Tanbur” albümünde aç›kça görülür. 

Tanp›nar’›n “Huzur” roman›ndaki Tevfik Bey,
1918 ‹stanbul’undaki iflgalci istimbotlar›n›n ara-
s›ndan s›ras›yla bir gazel, fiakir A€a’dan beste,
Hac› Arif Bey’den iki flark› söyleyip, hüzünlü bir
maya taht›nda Bo€aziçi ile Bingöl da€lar›n› öpüfl-
türür, sonra da “e€er bu gece bir zeybek oynaya-
madan yatarsam hasta olurum” der. Kay›kç› Yani
ve ‹stratos dahil, kay›ktaki herkes buna a€lar. Ta-
lip Özkan benim Tevfik Bey’im iflte...

Tanp›nar, Klasik
Türk Mus›kîsi ve
Türk Halk Müzi€i
aras›nda 
mütemadiyen 
bir kardefllik 
aram›flt› ya? 
Talip Özkan da
ba€lamayla 
tanbur aras›nda
bu kardeflli€i hep 
gördü ve yaflatt›.

ROLL SAYFALARINDA TAL‹P ÖZKAN

Köylü nas›l çal›yorsa
Yedi-sekiz yafllar›mda saz çalmaya bafllad›m. Ailem-

de enstrüman çalan yoktu, ama hepsinin sesi çok gü-

zeldi. Hatta anneannem çok güzel uzunhavalar

söylerdi. Denizli’nin Ac›payam kazas›nda oturuyor-

duk.Yöresel bir ustam›z vard›, bütün gençlere saz ö€-

retirdi, ad› Ç›ng Hasan –ç›ng› kelimesi çengiden

bozmad›r. Ondan sonra kendi kendime gelifltirdim. O

yafllarda yöresel ezgilerin g›rtlaklar›na hayrand›m. Li-

se son s›n›fta Pamukkale Festivali’ne Ankara Yurttan

Sesler ekibi gelmiflti. Rahmetli hocam›z Muzaffer Sa-

r›sözen de bafllar›nda. Sar›sözen hoca “liseyi bitirir

bitirmez derhal Ankara’ya gel, seni radyoya alaca€›m,

benim sizin yöreden eleman›m yok”dedi. Nitekim sö-

zünü tuttu, usûlen bir imtihandan sonra radyoya gir-

dim. Ayn› zamanda DTCF’nin Frans›z Filolojisi’ni

kazanm›flt›m. 1957-58 y›llar›nda radyo çal›flmalar›na

bafllad›m.

Sar›sözen hocaya bizim yöreden “K›z›lhisar” zeybe-

€ini çalm›flt›m. Çocukken day›mdan ö€renmifltim.Za-

ten yörede çok çal›n›p oynanan bir zeybektir. O

yafllarda zurna ve klarnetten ç›kan yöresel sesleri sa-

za yerlefltirmifltim. Benim tarz›m biraz da odur...

Derleme yapt›€›n›z kiflilerden etkilenmenin flekli var:

Köylü nas›l çal›yorsa öyle çalacaks›n›z. E€er halk sa-

nat›n› korumak istiyorsan›z, onu iyi bilmek zorunda-

s›n›z. Usta, ça€dafl bir çalg›c› bu eserlerden

kompozisyonlar yaratabilir, yan yana getirebilir. Ama

kafadan atarak de€il, bilerek.

Rak› sofras›nda dostlarla çalarken süratli fleyler çal-

mam. Daha a€›r fleyler çalar›m, erenlerin eserlerini

tercih ederim. Konserlerde süratli çalarken birden ya-

vafllayabilirim.Türkiye’de bu tarz kompozisyona al›fl›k

de€il kulaklar.

Avrupa’daki baz› konserlerimde küçük bir türküyü ge-

nifl kapsaml› bir kompozisyonun içinde çalar›m. ‹kisi-

ni bir eser gibi sunar›m. Aç›fl mesela, ta bozlaklara

gitmifltir, hemen arkas›na da bir âfl›k deyifli eklerim.

Türkü biter, yine bozlak aç›fl›na devam ederim. Öyle

bitiririm aç›fl›. Yer yer en sonda ritme girer, oyun ha-

vas› çalar›m. Öyle bir oyun havas› yoktur asl›nda. Ol-

sa iyi olurmufl derler. Girdim mi befl-alt› eser

ç›karmal›y›m. Avrupal› da öyle tatmin oluyor. Azeri

türküler konserlerde cankurtaran oluyor, sürat aç›s›n-

dan.“Koca Arap”zeybe€i Türkiye’nin en yavafl zeybe-

€idir. Oynayan adam yürüyor mu, düflünüyor mu,

anlamazs›n›z. Ama çok genifl bir armoni vard›r...

Plaklar› örnek olmas›, konserlere yol açmas› ve biraz

tan›nmak için yapt›m. Ultra bir Talip Özkan pla€› de-

€ildir onlar. Güzel çald›m, o ayr› konu. Çok de€iflik

yörelerden virtüozane örnekler getirdim. Sabah›n

köründe dört saatte bitirdim kay›tlar›. O saatte vis-

ki istedim Frans›zlardan, “o€lum, ben içmeden ça-

lamam, bir fleyler getirin” dedim. Kofluflturdu

çocuklar, marketlere bakt›lar, dükkânlar kapal›. Bira

varm›fl, bira getirdiler, dört saatte küçük örneklerle

kaydettik pla€›.

Rak›yla beraber yemek gerekir, mideyi fliflirir, uyku ha-

li olur, sese tesir eder. Sahnede zorluk çekersiniz.Ama

konser bittikten sonra viskiyi arayan kim! Rak› gelsin!

Hayat›mda en rahat etti€im zamanlar, konser sonra-

s›nda rak› içti€im zamanlard›r. Bir oh çekerim ki...

(Roll’dan k›saltarak, say› 12, Ekim 1997.

Söylefli: Ulafl Özdemir - Derya Bengi)







Sambistanbul, Kara Günefl derken,

en çok Bandista’daki ritmlerinden

tan›n›yordu belki. Dünün ac›s›n› gö-

zard› etmeden bugüne gaz, yar›-

na el veren Bandista

marfllar›n›n nabz›n› o ayarl›yor,

bando m›z›ka gibi de€il, asker

kaça€› gibi çal›yordu trampeti-

ni. Ali Aslanbay, bir süredir te-

davisini gördü€ü kanser

hastal›€›na yenildi. 32 yafl›n-

dayd›. Haziranda ölmek zor

ama, ard›nda nefleli bir devrimci

sada b›rakt›€›ndan emin ol-

sun isteriz. Ali’yi udlarla

çal›nm›fl bir sambayla u€urluyoruz...

Cassady kardefller, birbirlerini y›llar sonra bulmufl-

lar, banyoya kapan›p y›llar›n hasretini müzikle din-

dirmeye çal›flm›fllard›. Çocuk vokallerinin,

m›r›lt›lar›n, oyuncak enstrümanlar›n, buluntu alet-

lerin akusti€ini en iyi banyo veriyordu. O etkiyi

stüdyoda yaratmak üzere dördüncü albümleri

“Grey Oceans”› da Coco Rosie nam›yla ya-

y›nlad›lar (konserde nas›l bir etki

yaratt›klar›n› daha nice kon-

serler göresi Emek sinema-

s›nda izleyenler bilir). K›z

çocuklar›na yak›flt›r›lma-

yacak gizli kapakl› in-

sanl›k hallerini organik

bir elektronikayla ve

hep acayiplikleri dene-

yerek deflen özgür ruhlu

ikili sanki dozaj› düflü-

rüyor, e€lence vaadini

azalt›yor ama, flark› ilmindeki maceral› sular› ter-

kedecek gibi de de€iller.

Dünyan›n en modern müzi€ini dünyan›n en “geri”

insanlar› yap›yor. Çünkü zaten geride kalmak isti-

yorlar. Sahra Çölü’nün göbe€inde ürettikleri mü-

zik onlara yetsin istiyorlar. Bir ulusa, birtak›m

ifllere ve çal›flma koflullar›na ba€lanmak istemi-

yorlar. Ama Afrika’n›n göbe€inde, dört ülke tara-

f›ndan paylafl›lan bir çöl alan› var ki, siz Tuareg

de€ilsiniz diyor, Nijerlisiniz, Malilisiniz diyor, yahut

Cezayirli, Libyal›. Ve çat›flmalar bafll›yor, sürgün-

ler, kaç›fllar, büyük yoksulluklar... Çöl hayat›nda

direnen Tuareg’lerin dili en çok rock’n’roll’a dönü-

yor, Tinariwen’de mesela. Muddy Waters’› yerin-

den s›çratacak büyüyü onlar buluyor. Tinariwen

gibi, Toumast’›n müzi€inde de, yeni albümleri

“Amachal”da da kumlar›n ritmi, cereyanl› gitar›n

getirdi€i öfke var. Üstelik

Afrika’n›n ç›ra€› Waters’›n ç›-

raklar› Stones’a selamlarla, Af-

rikan naifli€inin üzerine

maharetle sürülmüfl hard rock

kayma€›yla. Toumast, üstelik,

Anadolu’nun da iki ad›ml›k

yer oldu€unu unutturmuyor...

Grubumuz Ataturk Band, al-

bümleri “Anatolia Beat”: Ana-

dolu’nun isyankâr blues’u,

sokaklar›n vahfli funk’› ve

“AtaDirty” tango! Müziklerini

böyle tarif ediyorlar. Finli ikili,

derslerden filan de€il, sokak

müzisyenli€i günlerinden, alet kur-

calamalardan bu acayip deneyselli€e gelmifl-

ler. Amerikan armonikas›n› klarnetle zurnaya

akran bilmifller, gitar›n yan›na dervifl saz›n›

koymufllar. Ve verevine çalm›fllar, kâh bir köy

dü€ününde, kâh ciddiyetle bir konser salo-

nunda, kâh sanayi mahallesinin soka€›nday-

m›fl gibi... Bu topraklar›n do€açlama haf›zas›

üzerinde bunca uçmay› Finlilerden bulmak

varm›fl, hem de kimlerin kartvizitiyle...

Yolu Boris’ten, Sun City Girls’ten, Sunn

O)))’dan geçen, seslerden diyarlar yaratan bir

kolektif Master Musicians Of Bukkake. ‹leri

geri feedback yard›rmalar›, org tufllar›nda

uzun tutulan parmaklar, birden bir zil darbe-

si... Ama peki Mercan Dede’nin o kadar dene-

yip de yapamad›€›n›, nice neyzenlerin cami

kubbeleri alt›nda arad›€›n› Seattle’da bir grup

avangard rock’çu nas›l yapabilmifl? “Perde

Kald›rma”da Tanp›nar’›n “Huzur”una çok ya-

k›flacak bir Itrî sesini, bir vecd semâs›n›n

ahengini nas›l bulabilmifl? Hem de böyle

isimli bir grup?.. Cevab›, ritüeller serisinin

ikincisinde,“Totem Two” albümünde...

Abisi Rufus Aya ‹rini’de büyüle-

yici bir konser vermiflti iki sene

önce. 6 Temmuz’da  Martha Wa-

inwright baflka türlü bir bü-

yü yaratacak Sepetçiler

Kasr›’nda. Bir tür, kad›nl›k

büyüsü: Sadece Kana-

da’n›n de€il, dünyan›n

en önemli flark›yazar-

lar›ndan Wainwright,

bir baflka büyük kad›n

sanatç›ya, Edith Piaf’a

sayg›lar›n› sunacak, yeni ya-

y›nlanan konser albümü

“Sans Fusils, Ni Souliers, à

Paris”de oldu€u gibi. fiüphe-

siz, yak›n zamanda kaybetti€i annesi Kate

McGarrigle’›n ruhu da sahnede olacak.

‘90’larda, trip-hop’un k›y›s›nda, benzer bir ruh

ikliminin sular›nda Divine Comedy gibilerinin

orkestral popunun da büyük nam› vard›. Gru-

bun tek istikrarl› üyesi Neil Hannon,“Bang

Goes The Knighthood” albümüyle yine yük-

sek ç›talarda seyrediyor.“At The Indie Dis-

co”su eski diskolar gibi de€il art›k ama, yine

de bir dandi

hakikati var

albümde.
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k›saçalar
Armenian Navy Band Let Factories Open

Chehade Brothers Sigara
Cypress Hill feat. Tom Morello Rise Up

Devo Fresh
Drive-By Truckers This Fucking Job

Kele Tenderoni
Khaled Aljaramani & Serge Teyssot-Gay Shataraban

Malt Doldur
M.I.A. XXXO

Ozan Do€ulu feat. Tarkan Unutmamal›
The Like Wishing He Was Dead

Salih Baysal Hakim Han›m
Talip Özkan Ya€ar Ya€mur
Y›ld›z Tilbe Sende Kals›nlar
Zeki Müren Ben Zeki Müren

müzik ekran›
Anthrax & Public Enemy Bring The Noise

Sonisphere Festivali flerefine, dört büyüklerin en funky’sinden:
www.dailymotion.com/video/xtjjo_anthrax-public-enemy_music

Chemical Brothers Escape Velocity
Yedinci albüm “Further”›n her bir parças› için Adam Smith ve 

Marcus Lyall ayr› ayr› filmler çekti. Ön izleme burada:
/www.thechemicalbrothers.com/#/news/article/156/further-interactive-video

Derdiyoklar Kalkt› Göç Eyledi Avflar Elleri
Gökhan ‹nler, Hakan Yak›n ve Mardinli Eren Derdiyok için gelsin:

video.google.com/videoplay?docid=-5678708803105315826#
Marc Almond Variety

Marc Almond’un yeni albümü “Varieté”den ilk klip, dumanl› kulüp havalar›:
http://vimeo.com/12511868

Serge Gainsbourg La javanaise
Hafifmüzik’çiler sa€olsunlar, nefis bir Gainsbourg belgeselini sitelerine yüklemifller.
Upuzun bir söylefli, sene ‘73, Jane Birkin tabii güzel, Charlotte daha bebek, duman bol:

http://www.hafifmuzik.org/?p=8520

uzunçalar
The Bagdhdaddies Dancylvania

Caribou Swim
Cowboy Junkies Remin Park

Cypress Hill Rise Up
Dead Weather Sea Of Cowards

DDR agitprop
Ece Dorsay K›rm›z› Karanl›k

Foals Total Life Forever
Gayngs Relayted

Hole Nobody’s Daughter
LCD Soundsystem This Is Happening

Mikail Aslan Petag –Dersim Ermeni Halk fiark›lar›
Mor ve Ötesi Masumiyetin Ziyan Olmaz

Muammer Ketenco€lu Gezgin
Nas & Damien Marley Distant Relatives

Natalie Merchant Leave Your Sleep
Paul Weller Wake Up The Nation

Phosphorescent Here’s To Taking It Easy
Richochet The Burning One
Sakareller Befl Dakika Daha

Serj Tankian Elect The Dead Symphony
fievval Sam Has Arabesk

Teenage Funclub Shadows
Tom Petty & the Heartbreakers Mojo

Willie Nelson Country Music



“Wake Up The Nation” planlanmam›fl bir albümdü galiba...

Paul Weller: Evet, öyle. Albümün prodüktörü ve bütün
flark›lar›n benimle birlikte ortak yazar› Simon Dine sadece
atmosferik kurgulardan, eskizlerden ibaret afla€› yukar› on
tane k›sa parçadan oluflan bir CD’yi göndermeden önce or-
tada hiçbir fley yoktu. Bunlar› dinleyince beni bir heyecan
sard›, koca bir albümü kulaklar›mla duyabiliyordum adeta.
Bu kay›tlarda belki bütün detaylar yoktu ama, harbiden iyi
bir albümün iskeleti vard›. “22 Dreams”deki (Weller’›n
2008 albümü) baz› flark›lar›n, özellikle albümün sonlar›na
do€ru olanlar›n yolundan, daha deneysel bir hattan gidi-
yordu bu parçalar. “Wake Up The Nation”daki parçalar illâ

da “22 Dreams”dekiler gibidir demek
de€il bu, ama deneysellik anlam›nda bir
ortakl›k var. Müzikte böyle bir defa,
ama sözler de öyle benim aç›mdan.
Normalde sözler bitmifl halde stüdyoya
girerim, bu kez elimde hiçbir fley yoktu,

müzik geliflirken sözleri ç›karmak zorunda kald›m. Bunca
y›ldan, bunca albümden sonra farkl› bir çal›flma yöntemi
olabilece€ini bilmek güzel bir fley, hem heye-
can uyand›r›c› hem de korkutucu. Belli
bir yap›y› öngörmemek benim için öz-
gürlefltirici oldu. Vokal vakti geldi-
€inde “hadi aç bakal›m a€z›n›,
ne ç›kacak” diye ifle girifliyor-
dum. Daha önce hiç böyle bir
fley yapmam›flt›m.
Bu atmosferik parçalar sizi

cezbetti€i için bu albüme gi-

rifltiniz yani...

Evet, biraz da Dine’la muhab-
betlerimizden, halihaz›rda
müzi€in ne kadar s›k›c›laflt›-
€›na dair flikâyetlerimizden.
Sadece eski usûl post-indie
parçalar yap›l›yor ya da
boktan süpermarket flark›-
lar›... Bu albümde, dinle-
mek isteyip de
bulamad›€›m›z, içinde ce-
saret bar›nd›ran bir müzi-
€i yapmaya, nas›l bir
müzik istedi€imizi hayal
etmeye çal›flt›k. Ortal›kta
dolanan müziklerin ço€u
çok yavan, güvenli, homojen
bir yerden sesleniyor. Biz da-
ha gergin, asabi bir müzik isti-
yorduk. ‹nflallah
becermiflizdir.

Nas›l bir sound istedi€inizi hep tart›fl›yor muydunuz ara-

n›zda?

Konufltuk tabii, daha deneysel ve sert bir sound istiyorduk.
Simon daha flehir kokan bir albüm istiyordu, “22 Dre-
ams”teki pastoral ânlardan daha sert bir fley vard› akl›nda.
Akustik gitar istemiyordu, dolu dolu bir düzenleme istiyor-
du, öyle de oldu. Albümde 16 flark› var, ama hepi topu 40
dakika sürüyor, çok az flark› üç dakikay› afl›yor. Bence bir
tür aciliyet duygusunu ve enerjiyi yakalad›k, bir tür dik-
lenme ve öfke var flark›larda, son dönemde sanki tam da
bunlar› ›skal›yorduk.
“Wake Up The Nation” pek çok müzikal türü, üslûbu da ba-

r›nd›r›yor bünyesinde, halbuki pek çok grup ve müzisyen

tek bir türe ba€l› kal›r. Siz niye bunca y›l sonra böyle gü-

venli bir yolu tercih etmediniz?

Öyle de yapabilirdim, ama “22 Dreams” için yap›lan yo-
rumlar cesaretlendirdi beni biraz. Bunca insan›n albümü
be€enmesine çok flafl›rm›fl ve memnun olmufltum. Bir sürü
deneysel durum vard› “22 Dreams”te, “madem öyle, bunla-
r› gelifltirelim” dedim o cesaretle. Bu albümün deneysellik
dozu yüksek, ama yine de o kaos ve delilik aras›nda bir tür
pop duyuflu içinde kal›n›yor, yine eski usûl güzel melodiler
var. Albüme girebilmek öyle imkâns›z de€il, belki birkaç
kere dinlemek gerekiyor al›flmak için. Kimseyi yabanc›lafl-
t›rmak, uzaklaflt›rmak istemiyoruz elbette, ama yol aç›c›,
fikir aç›c› bir sound olmal›yd› bizimki. fiafl›rtmak iyidir,
ama insanlar›n be€enmesini de isteriz tabii.

Dinleyicinizin her yapt›€›n›z› takip et-

meyece€ini düflündü€ünüz için

mi “22 Dreams”e gelen tepki-

lere flafl›rm›flt›n›z?

Asl›nda “22 Dreams”i
kendim için yapmak iste-
mifltim. Ellinci do€um-
günüm yaklafl›yordu,
mümkün olan en hofl-
görülesi albümü yapa-
rak kendime bir
hediye vermek istemifl-
tim. 21 flark›l›k bir dub-
le albüm, sereserpe
yay›lm›fl bir ifl say›l›r.
Pek çok insana çok fla-
fl›rt›c› geldi, bu da do€-
rusu benim hofluma

gitti. Ayn› zamanda bafl›
sonu belli bir “tam” albüm

“22 Dreams”, hayat›n›zdan
70 dakikay› feda etmenizi,

bilgisayar› boku püsürü ka-
pat›p sadece müzi€e odaklan-

man›z› talep ediyor. ‹nsanlar›n
alg› efli€inin çok düfltü€ünün

söylendi€i zaman›m›zda dinleyi-
cilerin albüme böyle dikkatle

yaklaflmas› hakikaten yü-
reklendirici oldu.

Yeni al-

1977’de punk 
patlamadan önce
yolu döfleyenlerden
biri The Jam’le 
oydu. ‘80’lerde 
Style Council’i 
kurdu: Diskomatik
bir soul, angajman
yüklü, zehir 
zemberek sözler...
‘90’larda olgun 
bir flark›yazar›
olarak duruyordu
karfl›m›zda. 2006
‹stanbul konserinde
onu niye bu kadar
sevdi€imizi bir de
canl› canl› anlad›k.
‹ki albümdür
bambaflka bir 
müzik yap›yor 
Paul Weller:
Savrulmalara,
tehlikeli sulara,
do€açlama ataklara
aç›k, cesur ve diri,
fiflek gibi bir rock...
Yeni albümü “Wake
Up The Nation”da
öfkesi de yerli
yerinde...

Çeviren: Merve Erol

Kaynak: Q, MusicOMH, Gu-

ardian, The Quietus, Mojo

De€iflmenin
bilgisi

PAUL WELLER
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bümde bu u€urda bir ad›m daha att›k, öyle
umuyorum.
Eski grubunuz The Jam’den arkadafl›n›z Bruce

Foxton iki flark›da efllik ediyor size. Nas›l tekrar

bir araya geldiniz?

Çünkü tekrar konuflabilmeye bafllad›k. Nur için-
de yats›n, efli Pat geçti€imiz sene vefat etti. Çok
hasta oldu€unu duymufltum, arad›m, Pat ç›kt›,
uzun zaman sonra sesini duymak çok güzeldi.
Bruce’la irtibata da böyle geçmifl olduk. Geçen
sene ben de babam› kaybettim, ikimiz de en ya-
k›n›m›zdaki insanlar› yitirmifl olduk, hayat›n k›-
sal›€›n›, ölümü düflünmeye bafllad›k, bir tür
dayan›flma içine girdik galiba. Sonra hangimiz
beraber çalal›m dedik, bilmiyorum. Bu albüm-
deki “Fast Car / Slow Traffic”te çalmas›n› iste-
dim, onun bas üslûbuna cuk oturacak bir
flark›yd›, geldi, bir-iki kadeh bir fley içti, muhab-
bete koyuldu ve iki-üç denemede ifli bitirdi. Ne-
redeyse otuz sene olmufl beraber çalmayal›, ama
ilk uyumlu notalar önümüze düfltü€ünde onca
y›l eriyip gitti sanki. Bunca y›ld›r ben hiç durma-
d›m, hep ileri bakt›m, albümler yapt›m, hep yol-
dayd›m. Otuz sene öncesinden
konufluyormuflum gibi gelmiyor bana, bu kadar
sene geçti€inin fark›nda bile de€ilim.
fiafl›rt›c› bir baflka konuk da My Bloody Valenti-

ne’dan Kevin Shields. Y›llar önce Velvet Under-

ground’un dünyan›n en abart›lm›fl grubu

oldu€unu söylemifltiniz, Shields da o ekolden

geliyor say›l›r...

Öyle demiflsem, sözümü geri al›yorum. Muhte-
melen Velvet Underground’u adam gibi dinle-
meden etmiflimdir o laf›. ‹ki-üç y›ld›r sürekli
Velvet dinliyorum. K›z›m ilk albümlerini alm›fl-
t›, be€enmedi, bir bakay›m dedim ve “bunca y›l-
d›r neler ›skalam›fl›m” diye geçirdim içimden.
My Bloody Valentine’› da büyük k›z›m vermiflti.
Ama Kevin’› daha ziyade Primal Scream üzerin-
den seviyordum, gayet ahenksiz, gürültülü bir
ses duvar› kuruyordu orada. Belki de birkaç sene
önceye nazaran müzi€e bak›fl›m de€iflmifltir, kim
bilir. Ama son y›llarda pek çok de€iflik müziklere
açt›m kendimi, galiba yaflland›kça daha aç›k fi-
kirli oluyorum. Bugünlerde mümkün olan her
fleyi dinlemek istiyorum, vakit azal›yor gibi his-
sediyorum.
Bu yaflad›€›m›z dönemin yak›n geçmifle göre

farkl›l›klar› var m›?

Donuk bir dönem bu, her fley çok uysal ve ho-
mojen. Müzikte de böyle bu, medya da, siyasette
de, ama televizyon flok edici gerçekten. Televiz-
yonun hakikaten “kitlelerin afyonu” niteli€i yok
mu? Çok derin bir çukura çekiyor üstelik. Çok
ucuz programlar var, en düflük ortak payda göz
önüne al›narak haz›rlan›yorlar, bu da insanlar›n
zihnini gerçekte olan bitenden, hakikatten uzak-
laflt›r›yor, insanl›€› ucuzlaflt›r›yor. 12 milyon ki-
flinin oturup da bir yetenek yar›flmas›n› izlemesi
bence gayet rahats›z edici bir fley. 
Müzi€e bafllad›€›n›z dönemlerde genç topluluk-

lar kulüplerde sahne alma flans›n› buluyordu, bu

da e€lence hayat›n›n önemli bir parças›yd›...

Eskiden oturdu€un yerden befl dakikal›€›na da
olsa meflhur olma flans›n yoktu. Bir grup kurma-
n›n, üç-dört sene var›n› yo€unu koyup çal›flma-
n›n, sonunda ortaya bir fley ç›karman›n ne kötü

yan› var ki? Bunu baflar›rsan neden art›k orada
oldu€unu, bunu nas›l becerdi€ini, ne amaçla
böyle bir fley yapt›€›n› da bilirsin. Kal›c› ifller
böyle olur, bir fley ancak böyle anlam kazan›r.
Mevcut politik durum hakk›nda neler düflünü-

yorsunuz?

Can›m› s›k›yor. Bir avuç afla€›l›k yalanc› var or-
tada –ama zaten hep böyle olmufltu galiba. Fazla
kibar bir ifl haline geldi siyaset, birbirine muhalif
olanlar›n aralar›ndaki fark› görmek
bile zorlaflt›. Oyumu ‹flçi Partisi’ne
veriyorum, ama s›rf Muhafazakârla-
r›n ekme€ine ya€ sürülmesin diye.
Sonuçta da pek bir fley de€iflmifl ol-
muyor. Hepsi birbirinin ayn› politi-
kalar› uyguluyor. Belli bir dünya
görüflünü hakk›yla tafl›yan kimse
yok. ‹nsanlar›n gerçekte nas›l yafla-
d›€›n› bilebilecek birilerine ihtiyac›-
m›z var. Biz asl›nda modern, ileri
düflünceli bir halk›z bence, ama po-
litika sahnesinde böyle temsil edil-
miyoruz. En az›ndan ben kendimi temsil
edilmifl saym›yorum. Bence ‹ngiliz toplumu son
15-20 y›ld›r eskisine oranla daha ileri görüfllü.
Daha aç›k ve misafirperver bir toplum olabildik,
zenofobi ve ›rkç›l›k azald›. Bu ülkeyi temsil eden
de bu ülkenin halk›d›r, bu kokuflmufl düzenin en
tepesinde duran monarfli filan de€il. Gerçeklik-
ten iyice kopmufl gibi onlar, korkutucu derecede
böyleler hatta. Politikac›lar da halk›n geldi€i ye-
rin tamamen gerisindeler. Sesimizi duyuracak
kimseyi bulamamam›z utanç verici. Bir milyon
kiflinin, yani illâ adanm›fl anarflistlerin de€il,
ailelerin, s›radan insanlar›n savafl› durdurmak
için koca bir meydan› doldurmas› ne kadar
iyiyse, “yerinde bir düflünce, ama biz
planlar›m›z› yapt›k” cevab›yla karfl›laflt›klar›n›
görmek o kadar kahredici bir fley. 
Müzi€inizi politik bir müzik olarak yorumluyor

musunuz?

Herhangi bir biçimde politikaya dahil oldu€u-
mu düflünmüyorum. ‘80’lerde bir ara do€rudan
müdahil olmufltum, ama bunu bir kez yapt›ktan
sonra elimi ete€imi çekmek istedim. Ama folka
bak›fl›m belirleyicidir bu konuda. Bence pop bu-
günün folkudur. Folk hep güncel meselelerden
bahsetmifl, insanlar› haberdar k›lmak, onlar› e€-
lendirmek, a€latmak yahut neflelendirmek iste-
mifltir, birden çok yüzü vard›r. Pop niye baflka

türlü olsun, anlam›yorum. 45
y›ld›r da böyle zaten. Büyüme
ça€lar›mda etkilendi€im bütün
gruplar beni bir fleylerden ha-
berdar etmifltir, herhangi bir po-
litikac›dan ya  da ö€retmenden
çok daha fazla söyleyecek fleyleri
olmufltur. Ben de bu gelene€e
dahilim: Evet, bu bir e€lence ifli-
dir, kendini iyi hissetmeni sa€-
lar, ama ayn› zamanda seni
bilgilendirir, dünyaya farkl› bir
gözle bakmana yard›mc› olur.

Ben de bunu yapmaya çal›fl›yorum. Yeni bir mü-
zik dalgas› bekliyorum, gençlerin ç›k›p reaksi-
yon göstermesini gözlüyorum. Genç gruplar›n
kendi jenerasyonlar›yla diyalog kurmalar›
önemli bir fleydir, bunu bekleyen koca bir kitle
var. Böyle fleyler döngüler halinde olur, ama bu
seferki biraz gecikti.
Mod ekolüne ‘70’lerin ortas›nda, biraz geç bir

dönemde girdiniz, ama ad›n›z hep Mod’cular

aras›nda an›ld›. K›l›k k›yafete düflkünlü€ünüzle,

bu erken dönem ‹ngiliz rock gelene€ini bir

ucundan sürdürüyorsunuz gibi...

1970’lerin bafllar›nda bir suedehead’dim ben.
K›yafetlere düflkündük, kulüplerde Motown ve
reggae dinlerdik. “Quadrophenia”y› dinleyip
(The Who’nun 1973 albümü) ilk scooter’›m› al-
d›m: 70 pound’a Lambretta GP 150. Paray› ba-
bamdan borçlanm›flt›m. Kapak foto€raf›ndaki
ayakkab›lar nerede sat›l›yor diye hâlâ aran›yo-

Etkilendi€im bütün
gruplar beni bir
fleylerden haberdar
etmifltir, herhangi
bir politikac›dan 
ya  da ö€retmenden
çok daha fazla 
söyleyecek fleyleri
olmufltur. Ben 
de bu gelene€e 
dahilim.
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rum. Small Faces benim için mükemmel grup
demekti. Bir bütün gibi görünüyorlard›, soka€›n
dilinden anl›yorlard›, fl›k ve zeki çocuklard›.
Bence Mod sürekli evrilmekle ilgili bir fleydir,
nereye do€ru evrilece€ine sen kendin karar ve-
rirsin. Halk› Mod’a sürüklemek gibi bir derdin
yoktur, kendin için yapars›n. Pantolonunun pa-
çalar›n› biraz geniflletirsin, bunu belki kimse
farketmeyecektir, ama sen onun öyle oldu€unu
bilirsin, mesele de budur. 
Malcolm McLaren’› daha yeni kaybettik. Kendi-

sini sever miydiniz?

Pek tan›mazd›m. Punk’›n ilk dönemlerinde bir-
kaç defa karfl›laflm›flt›k ancak. Punk rock’u onun
bafllatt›€›n› filan söyleyemem, ama belli bir viz-
yonu vard›, kiflilik sahibi biriydi, oras› kesin.
McLaren, Joe Strummer gibi isimlerin vefat›n-

dan sonra, ‘70’lerin sonunu temsil edenlerden

biri oldu€unuzu düflünüyor musunuz?

Pek öyle hissetmiyorum, ama nas›l cevap vere-
ce€imi de bilemiyorum. O zamanlar inand›€›m
baz› de€erlere hâlâ sad›€›m. Mesela yapt›€›m
fleye güveniyorum ve günübirlik trend’lerden
etkilenmesine izin vermiyorum, bu da punk’la
beraber gelen bir fley. Gerçeklikle, soka€›n mü-
zi€iyle ba€›m› korumaya çal›fl›yorum. Konserle-
rime gelen yafl›tlar›m hâlâ var, ama gençler de
çok fazla, onlar›n beni nas›l gördü€ünü bilemi-
yorum. Sonuçta ben sadece iyi müzik yapmaya
çal›fl›yorum.
Belki gençler de sizde bir gençlik hali buluyor-

dur...

Bilemiyorum ki. Ben de hâlâ hayranl›k güdüle-
rimi koruyorum, bu duyguyu asla kaybetmek is-
temem. Ben yeni bir müzik yapsam da,
yapmasam da, gidip baflkalar›n›n müzi€ini al-
maya devam ederim. Müzik benim yaflam p›na-
r›m, sekiz yafl›mdan beri öyle. Müzi€in büyük
bir gücü oldu€una, büyük bir kültür yaratt›€›na
hâlâ inan›yorum. Medyadan, politikac›lardan
daha önemli oldu€unu düflünüyorum. Müzik
benim hayat›m› de€ifltirdi. Beatles sadece beni
müzi€e ve gitara özendirmekle kalmad›, dünya-
ya bak›fl›m›, düflüncelerimi  de de€ifltirdi. Ve
bunu sadece bir grup olarak becerebildiler. Be-
nim gibi düflünen baflkalar› da oldu€unu biliyo-
rum. Müzik her zamanki kadar önemli, ama
dikkati da€›tacak çok fley var ortal›kta. 
1983’te Marc Talbot’la kurdu€unuz Style Coun-

cil’da The Jam’de çizdi€iniz görüntünün, yapt›-

€›n›z müzi€in tam tersini yap›p eski

hayranlar›n›z› k›zd›rd›n›z: Derin bir soul yapt›-

n›z, sözleri Frans›zca okudunuz, dünyan›n en

gey kliplerinden birini çektiniz. Niye böyle bir

dönüflüm gere€i hissetmifltiniz? 

E€lenceli geliyordu bunlar o ara. ‹nsanlar›n
hakk›mda edindi€i yarg›lar› k›r›p parçalamak is-
tiyordum. Punk’›n bol gitarl› sound’undan da s›-
k›lm›flt›m, benim için bir hayal k›r›kl›€›
olmufltu punk, ama bir Gang Of Four’u dinle-
dim ve ifl de€iflti. Soyunmufl, eksiltilmifl bir mü-
zik yap›yorlard›, bir dub reggae etkisi
hissediliyordu. Sonra Joy Division ve Wire pop
flark›lar›n› yeniden infla ettiler, harika melodile-
ri vard›, pop gelene€ine dahildiler, ama bambafl-
ka bir yerden geliyorlard›. Onlar›n etkileri The
Jam’de, mesela “Sound Affects”te (1980) de gö-

rülmeye bafllanm›flt›. Style Council’deyse bütün
kurallar› y›kt›k, ilk albümün üçte ikisi enstrü-
mantaldi, caz, gospel, funk, hiphop, folk deni-
yorduk, sonralar› empresyonist bestecilere,
Debussy’ye, Ravel’e tak›ld›k. 
Son iki albümün zor nüfuz edilir olmas› da

hakk›n›zda edinilmifl yarg›lar› k›rmak için mi?

fiimdi biraz daha farkl›. O zamanlar bir müca-
dele veriyordum, bir kavanoza hapsedilmemek,
rahat b›rak›lmak istiyordum. fiimdiyse insanlara
“benimle beraber gelin, iyi biri olaca€›m” der
gibiyim. De€iflmek harika bir fley, yolculu€a ç›k-
mak, geliflmek ve dinleyicini de oraya beraber
götürmek... ‹fle yararsa, hep beraber mutlu olu-
ruz demektir.
Üç eflinizden befl çocu€unuz, genç bir sevgiliniz

var, yine de turne program›na hemen bafllad›-

n›z. Çevrenize karfl› ac›mas›z de€il misiniz?

Müzik yapmaya bafllad›€›m gün, baflka hiçbir
fleyle ilgilenmeyece€im, müzi€e odaklanaca€›m
demifltim. 13-14 yafl›nda bile baz› fleylerden vaz-
geçebilmeniz gerekir: Haftasonu geceleri, dü-
zenli sevgili, bir sürü fley. Amy Winehouse’u
gördü€ümde, “belki de bu ifli o kadar da istemi-
yor” diye düflünüyorum. Yollara düflmek zordur,
hele genç bir kad›n için. Allah vergisi bir yete-
nek, ama belki de sevgilisiyle oturup televizyon
izlemek, arkadafllar›yla gezip tozmak istiyordur
sadece.
Albümde “Facebook’tan kald›r flu yüzünü art›k”

diye bir dize var...

Anlamakta zorlan›yorum, belki eski kuflak oldu-
€umdand›r ama, garip buluyorum bu durumu.
Hele ben yafllardakilerin, efliyle dostuyla, sanal
de€il, gerçek arkadafllar›yla buluflmak varken
neden bafl›n› bütün gece bilgisayar ekran›ndan
kald›rmad›€›n› anlayam›yorum. Ya da ne bile-
yim, bir plak koysun, bir konsere gitsin, bir fle-
kilde insanî bir temas kursun. Yeni araçlar›n
faydal› yanlar› da var elbette, bu çok aç›k, ama
kendine has derin ve karanl›k yanlar› da var.
The Jam günlerinden beri hem menajeriniz

hem dostunuz olan baban›z John Weller’› geçen

sene kaybettiniz. “Trees”in esin kayna€› onun

son dönemleri galiba...

Son dönemlerinde annem bak›yordu babama,
ama onun da dinlenmesi gerekiyordu, babam›
iki haftal›€›na huzurevine yat›rd›k. Ondan çok
daha yafll› insanlar vard› orada, fosilleflmifl a€aç-
lar gibiydiler, y›pranm›fl, iki büklüm haldeydi-
ler. Fakat kap›lar›nda hep gençlik dönemlerinin
resmi vard›. Anneydiler, güzel genç kad›nlar,
güçlü, gururlu delikanl›lar... fiimdiyse bir orta
dünyada, bir geçifl halinde gibiydiler. “Trees”de
hayatlar›n›n daha önce nas›l oldu€unu hayal et-
meye çal›fl›yorum.
Baban›z›n ölümü sizi çok sarst› m›? 

Hastanede ölü bedenini görmek, birkaç hafta
önce ac›lar içindeki haline flahit olmak kadar
üzüntü verici de€ildi. Onun ruhu hâlâ benimle
beraber. Öldükten sonra ne olaca€›z, hiç fikrim
yok. Herhalde havaya, topra€a, insanlar›n dü-
flüncelerine kar›fl›yoruz. Cennet ve cehennem
dedi€imiz fley sonuçta insan icad›. Bunlar› bura-
da, dünyada da yaflayabilirsiniz, bazen siz ken-
diniz haz›rlam›fls›n›zd›r bunu, bazen de
elinizde olmayan sebeplerle bafl›n›za gelmifltir.

WELLER WELLER’I G‹YD‹R‹YOR

Gömleklerin dili
Çocuklar›n iki dirhem bir çekirdek giyindi€i bir dö-

nemden geliyorum. Aksi takdirde ortamlarda bar›-

namazd›n›z. Afliret durumu epeyce. Bunda güzel

fleyler var. Benim için kültür, köken bu.

Woking’deyken, daha t›f›lken, her hafta dansa gider-

dik, en haval› çocuklar her hafta farkl› giyinirdi. Hep

onlara yetiflmeye çal›fl›rd›k, ama asla beceremedik.

Geçen hafta giydikleri kostümü alacak paray› birik-

tirene kadar onlar çoktan baflka bir fleye geçmifl

olurdu. Mod hikâyesi böyle bir fley galiba...

‘60’lar›n sonu, ‘70’lerin bafl›yd›, hepimiz skinhead

olma derdindeydik.

Do€ru düzgün skin-

head olabilmek için

çok küçüktük. As›l

flekli veren, anaa-

k›m Amerikan kolej

tipiydi, Brook Brot-

hers tarz›: H›rkalar,

kolsuz süveterler,

dü€meleri afla€›da

gömlekler, Levi’s’lar... Ortak payda buydu. Gösterifl

için fazla imkân› olmayan insanlar›n tarz›yd›.

‹lk Ben Sherman gömle€imi alabilmek için para bi-

riktirmem gerekmiflti. Brutus gömlekleri al›rd›k, da-

ha ucuzdu, ikinci en iyiler… Ama en çok ra€bet

görenler Ben Sherman’lard›. ‹lk ald›€›m, limon sar›s›

bir gömlekti. 12-13 yafllar›ndayd›m, üstüme biraz bü-

yük geliyordu. Çocuktum, dükkâna iade edebilece€i-

mi bilmiyordum. Üzerime oturuncaya kadar giydim.

Zihnime kaz›nan, iflin estetik taraf›yd›. Renkler ve o

görüntü her zaman benimle kald›. Benim için her

fley demekti bu, bir  ifade biçimiydi. Dedim ki, k›rk

y›l önce yapt›klar› gibi bir Ben Sherman’›m olsa fena

m› olur? Kendi tasar›m›m› yapmak için Ben Sher-

man’la konufltum… Eskiden yapt›klar› gibi, ya da ifl-

te onun gibi bir fley. Birkaç ufak, modern dokunufl.

Küçük bir eskiz yapt›m, bütün detaylar›n› koydum:

Genifl yaka, biraz oraya, biraz buraya birkaç müda-

hale. Sonuçta atla deve de€il.

Ayr›nt› aflk›, Mod durumu, benim için ölümsüz bir

fley. ‹çime ifllemifl. Mobilyac› dükkân›na gitmek zevk

veriyor bana, bir fley sat›n almasam bile. Eflyan›n

k›vr›mlar›, kesimi, flekli… Sanat iflte sonuçta!

Knightsbridge yolundan inerken bir dükkân var, ta-

mamen ‹talyan mobilyalar› –bir resim galerisine gir-

mek gibi… Bütün düzgün k›yafetler de ‹talya’da

yap›lmaz m› zaten?

Galiba benim ayr›nt› merak›m, ‘60’lar›n sonu, ‘70’le-

rin bafl›ndaki o skinhead hareketinden geliyor. Böyle

diyorum ama, sonuçta kifliyle alâkal›. Benim zama-

n›mda küçük skinhead’ler olan yafl›tlar›mla flimdi

bir pantolonun kesimi hakk›nda konuflsam, “Senin

olay›n ne? Modayd›, geçti gitti” derler. Belki hakl›lar

ama, benim için daha fazla fley ifade ediyordu.

Kendi markam› yapmam için teklifler de geldi. Bu

hâlâ mümkün. Yapmasam üzülmem, ama hofl bir

fley. Yan›p tutuflmuyorum yani ama, flöyle güzel, ka-

liteli bir fley yapmak da haval› olur.

Bu yaz Ben Sherman gömlekleri giyece€im. Birkaç

tane belefl verseler makbule geçer valla. Cool bir

durum olmasa giymezdim herhalde, öyle de€il mi? 

The Observer’dan çeviren: Zeynep Nuho€lu
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Courtney Love: (söylefliye gecikerek geliyor) Kusura bakma-
y›n, çok geciktim. Felâket akflamdan kalmay›m. Çok fazla
roze içtim. Uzun zamand›r flarap içmemifltim. En son Saint
Paul de Vence’da, Brad ve Angie’nin ikâmetgâh›nda içmifl-
tim. Zaten hiçbir zaman çok içkici olmad›m.
Uzun zamand›r senden haber almam›flt›k. Neler oldu flu

son senelerde?

Depresyondayd›m. Bütün param› kaybettim. Para kazan-
d›m. K›z›m› kaybettim, sonra geri ald›m. Kilo kaybettim, ki-
lo ald›m. Erkekler... Yaflad›m yani. Kötü bir dönemdi,
baya€› iniflli ç›k›fll›. Ama flimdi geçti art›k.
Bir önceki albümün “America’s Sweetheart”tan (2004)

memnun kalmad›n m›?

Hay›r, o albümü hiç be€enmedim. Ama bir kad›n› baflar›s›z-
l›klar›yla da tan›y›p de€erlendirebilirsin. Yine de iyi parça-
lar var albümde. “All The Drugs”› seviyorum mesela. Yap›m
süreci ise tam bir felâketti. O s›ralar salak bir sevgilim vard›
ve yap›mc›l›€› üstlenmesine izin verdim. Klasik hikâye.
Neden bir Courtney Love albümü daha ç›karmak yerine

Hole’u tekrar oluflturmay› seçtin?

Courtney Love’› bitirmek istedim. Art›k dayanam›yorum
ona. Bu ismi hayat›mda istemiyorum. Bundan böyle Court-
ney Michelle’im. Michelle benim gerçek ismim. Her neyse,

grupla daha iyiyim. Hole da benim kendi grubum. 
Soyad›n Harrison’› da hiç kullanm›yorsun...

Nüfus kâ€›d›mdan silinmeden önce dört y›l o soyad-
la yaflad›m. Art›k öyle biri yok. Annem büyük bir ve-
layet mücadelesine giriflmiflti, yani ben zaten bir
velayet savafl›n›n ortas›na do€dum. (gülüyor) 18 yafl›-
ma geldi€imde, biyolojik babamla hiçbir ilgim kal-

mam›flt›. Annemin yapt›€› tek iyi fley buydu. Mahkemeden
bana yaklaflmas›n› yasaklayan bir emir ç›karm›flt›, keflke
kendisi için de ç›karsayd›. Dokuz yafl›mda yat›l› okulda oku-
mak için evi terkettim ve bir daha hiç evim olmad›. Anne-
min bir baflka güzelli€i de beni Nancy Drew ve Shakespeare
kitaplar›yla dolu bir odada büyütmesiydi. Okumay› ö€renen
herkeste görülen bir hevesle Shakespeare’e dald›m. Bana
çok iyi bir ‹ngilizce duygusu kazand›rd› bu. 
Yeni albümünde ‹ngiliz müzisyenlerle çal›flt›n. “L.A. k›zla-

r›n› istemiyorum art›k. Bu flehirde herkes zehirlenmifl”

demifltin...

Do€ru. Los Angeles’ta yirmi sene yaflad›m ve hâlâ neden bu
kadar uzun süre dayand›m, anlam›yorum. Özellikle müzis-
yenleri kastediyorum. Safiyane hedeflerle bu flehre gelen
bir müzisyenin masumiyetini yitirmesi çok vakit alm›yor.
Müzik hemen aksesuar haline geliyor. Ne kadar telif alaca-
€›m, yüzdem ne kadar olacak, elime ne geçecek?.. Bu soru-
lar a€›r bas›yor. Para. Akl›n paradayken müzik yapamazs›n.
Bu ikisi bir arada olmaz; büyük çeliflki, tam mânâs›yla saç-
mal›k. Ben her gün Dylan dinliyorum.
Albümde Dylan’dan izler hissediliyor do€rusu… 

Albümdeki en bariz, en görünen etkilerden biri olacakt›
ama, baz› parçalar› ay›klad›m. San›r›m “Honey”de ondan
çok etkilendim. “Diamond Dogs”u (David Bowie, 1974) çok
fazla dinledim. Bir de tabii “Wall”u (Pink Floyd, 1979).
Konsept albümlere bay›l›yorum. Hep böyle bir fley yapmak
istemiflimdir. “Rid of Me”yi (PJ Harvey, 1993) tekrar tekrar
dinledim. Tamam, asla ona yetiflemeyiz ama, san›r›m ilham

Kocas› Kurt
Cobain’in
intihar›n›n
ard›ndan ona bir
tür Yoko muamelesi
çekenler oldu. 
Halbuki Cobain 
olmasayd› da, 
grubu Hole’la 
birlikte, grunge’›n
ve rock’ta 
kad›n varl›€›n›n
simgelerinden
biriydi. Courtney
Love, yeni 
albümü “Nobody’s
Daughter”da yine
Hole’la beraber...  

Çeviren: Selen fiahin -

Merve Erol

Kaynak: Mojo, Les

Inrockuptibles

COURTNEY LOVE

Shakespeare
formasyonu
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verdi bana. Her ne kadar “White Chalk” (PJ Har-
vey, 2007) beni pek sarmam›fl olsa da, PJ Har-
vey’e bay›l›yorum. Elli kere denedim o albümün
içine girmeyi, bir türlü olmad›. Beni saran tek
parça “Under Ether” oldu. Muhteflem. Bana ka-
l›rsa “Uh Huh Her” de (PJ Harvey, 2004) de pek
iyi flark› yok.
“Skinny Little Bitch”te bir adamdan bahsedi-

yorsun ve diyorsun ki: “Benimle birlikte olmak

için çok gençsin.” Genç erkeklerle tak›lmak sa-

na ters mi?

Genç erkek avc›l›€›, flu “cougar” laf› korkunç, bir
de üstelik moda oldu flimdilerde. Geçen gece
bakt›m, 27 yafl›nda bir herif etraf›mda dolan›p
duruyor. Flört ediyor benimle. Dedim ki: “Bak,
ben 45 yafl›nday›m, senin annen yafl›nday›m.
Göster bakay›m kimli€ini. Hiç de€ilse ehliyetin
var m› bari?” Benim hofluma gidebilmesi için bir
erke€in daha ilginç, kültürlü ve kad›ns› olmas›
gerekir.
Bu albüm bir nevi “kefaret” mi?

Hay›r. “Celebrity Skin” (Hole, 1993), dul kalm›fl
olmakla, Kurt’ü kaybetmifl olmakla yüzyüze gel-
mekten kaçt›€›m bir albümdü. Bundaysa sonuna
kadar üstüne gidiyorum, kendimle yüzlefliyo-
rum; o evreyi aflt›m. Art›k hayat›m›n geride kal-
m›fl bir parças›.
Bu albümde kendinden, yaflad›€›n zorluklardan,

ac›lardan çok dürüstçe bahsediyorsun. Sanki

her fleyi afl›p hayata tutunuyor gibisin.

Çok do€ru de€il, biliyor musun. Dün gece biraz
âlemcilik yaflayay›m dedim. Kafay› çekmeye, kö-
tü k›z olmaya çal›flt›m. Odama gelen herkes çeflit
çeflit uyuflturucu teklif ediyordu. Ama içimden
gelmedi. Yaln›z kalmak, kitap okuyup müzik din-
lemek istiyordum. San›r›m çok kat›, çok dirençli-
yim; bir yandan canavar gibi feci bir hatunum,
ama bir yandan da çok kolay incinebiliyorum.
Sorunlar›mdan biri de bu. Austin’de South by So-
uthwest festivalinde falan çald›k; iki günde üç
konser verdik. Sonunda sinirlerim iflas etti, kriz
geçirdim. Sahnede en zor fley insanlar›n gözü-
nün içine bakmak. ‹nsan kaybolabiliyor. Kendimi
korumam lâz›m. 45 yafl›na geldim. Hayat›m› ya-
flamak, rock yapmak istiyorum. Ben bunlar için
yarat›lm›fl›m. Benim ailem grubum. fiu anda bafl-
ka bir ailem yok.
K›z›n Frances’in velayetini kaybetmen hakk›nda

ne düflünüyorsun? 

Bence geri gelecek. Geçen gün bu saçmal›€› çöz-
mek için mahkemedeydik yine. Her fley yoluna
girecek, eminim. Üniversiteye gitmesini istiyo-
rum, o da istiyor tabii. Asl›nda, Paris’e, Sorbon-
ne’a gitmeyi daha çok istiyor, çünkü Marianne
(Faithfull) orada. Marianne’a saplant› derecesin-
de düflkün. Ben de severim Marianne’›. Bana
‘60’lardan kalma çizmeler verdi, çok müthifller,
ama ‘80’lerin deri pantolonlar›n› Frances kapt›!
Marianne harikad›r. Ama seslerimizin karfl›laflt›-
r›lmas›ndan hofllanm›yorum. ‹kimiz de sar›fl›n›z
ve rock starlar›yla ç›kt›k diye bunu çok s›k yap›-
yorlar. Bana kal›rsa, ben daha çok Patti (Smith)
ve rock yapan Poly Jean aras›nday›m.
Albümün ismini neden “Nobody’s Daughter”

koydun? 

Bu isimde kendimi buluyorum. Frances de bulu-
yor, her ne kadar bir annesi olsa da. Ve bizden

önce, annem de kendini buluyor. Ve onun annesi
de. Annem istenmeyen çocuk üzerine bir fley
yazm›flt›. Korkunç bir kad›nd›r. Ama bak burada-
y›m, kürtaj yapt›rmam›fl. Bunun d›fl›nda hiç an-
nem olmad›, insan›n annesi olmas›n›n ne
anlama geldi€ini bilmiyorum. Gerçekten bilmi-
yorum. Hayat›mda bana karfl› tek iyi insan üvey
babamd›.
“Never Go Hungry”yi ne zaman yazd›n? 

Ekim 2005’te. 90 günlü€üne rehabilitasyonday-
d›m, tamamen, tecritte. Böyle söyleyince korku-
tucu geliyor, ama asl›nda içinde kimsenin
olmad›€› büyük bir ev gibiydi. Bütün param›,
kredi kartlar›m› kaybetmifltim, hepsini elimden
alm›fllard›. iTunes hesab›m bile yoktu. fiark› der-
lemeye çal›fl›yordum ve herfleyi youtube’dan bul-
mak zorundayd›m. 
On sene önce “Larry Flint”te oynam›flt›n. Sine-

ma dünyas›n›n büyüsüne kap›lm›fl, çok fley bek-

ler gibiydin.

Ben hiçbir fley beklemiyordum.
Baflkalar› benden çok fley bekliyor-
du. fiimdi tamamen kendime gel-
dim. Hollywood’u gerçekten de
sevmedim. Bütün oyuncular, en
ünlüleri bile, adlar› bir listeye yaz›-
l›, birileri taraf›ndan seçilmeyi bek-
liyorlar. Bir listede yer almay› ve de
mainstream olmay› hakaret olarak
al›yordum. Tahammül edemiyor-
dum. fiimdilerdeyse bu fikirden
hofllanmaya bafllad›m. Geçenlerde
Gwyneth’i (Paltrow) Londra’da zi-
yarete gitti€imde tekrar heveslendim. Gwyneth
beni çok gaza getirdi. Süper güçlü yeni bir mena-
jerim var. Do€ru düzgün davranabilece€imi bili-
yor –yani en az›ndan bir noktaya kadar. Tahtaya
vural›m da zaptedilemez hale gelmeyeyim. Biraz
önce aram›fl menajerim, ödüm koptu. Belki de
bana göre bir ifl ayarlayamad›€›n› söyleyecek.
Neyse, benim de gitar›m var; o sayede kendimi
özgür ve ba€›ms›z hissediyorum. 
fiark› sözü yazar› olarak de€erin tam anlafl›lm›-

yor sanki… 

Evet, ben de ayn› fikirdeyim!
Kad›n oldu€un için mi?

Evet, elbette. Baflka neden olabilir ki? Her sabah
fliir yaz›yorum. Rock yazmak, tamam, Neruda ve-
ya Rilke olmak demek de€il ama, müzikalite
önemli. Her sabah kendimi zorluyorum. Cohen
ve Dylan mükemmel flairler, çünkü kafiye aram›-
yorlar. Bu tip fleyler benim gerçekten ilgimi çeki-
yor. Önemli olan rock flekilcili€i de€il, durufl.
Bak, hakiki inciler tak›yorum, üzerimdeki muh-
teflem elbise de Givenchy! Y›rt›k p›rt›k, vücudu-
mu saran bir jean giyip  “tiflört bende, em beni
flimdi!” demek istemiyorum. Çok mânâs›z. Mü-
him olan tek fley müzik. (Facebook’tan bir resmini
gösteriyor) ‹flte öldü€ümde bu resmi kullanacak-
lar. Kurt’ün de gözlerine sürme çekilmifl bir res-
mini kullanm›fllard›, görse sinir olurdu. Asl›nda o
sürmeli hallerinden ben nefret ediyordum. Pat
(Smear –Nirvana’n›n son dönem gitaristi) onun
göz kalemi kullanmas›na önayak olarak beni deli
etmiflti. “Koç gibi kocam› k›z çocu€una niye çevi-
riyorsun” diyordum, “ama bu Bowie stili” diyor-
du. Elbiseler giyip tüller takarlard›, bu ifl daha

nereye kadar gider, bilemiyordum, süveter giyen
erke€imi geri istiyordum. 
15 sene geçti, ad›n hâlâ Kurt Cobain’le an›l›-

yor…

Evet ya, egzotik bir nesne gibi. Bitsin art›k, bo-
flanmak istiyorum. Courtney Love’dan kurtulmak
istememin bir sebebi de bu. Art›k o kad›n› s›r-
t›mda tafl›mak istemiyorum. Kendi hayat›m› ka-
zan›yorum, ba€›ms›z›m, ayaklar›m›n üstünde
duruyorum, bir erke€in paras›na ihtiyac›m yok;
hiçbir zaman olmad›.
Cobain’le geçirdi€in seneler üzerine biyografik

bir ortak yap›ma giriflmiflsin. Kendi bak›fl aç›n›

ortaya koyman›n zaman› geldi diye mi düflün-

dün?

Tam olarak “benim” bak›fl aç›m de€il. Senaryo
güzel. Ben sadece “gerçe€i söyleyin” dedim.
Cobain rolü için Robert Pattinson’›n ismi dola-

fl›yor ortal›kta…

Pattinson m›? Kesinlikle olamaz! Çok saçma! O
gitsin yüzüne par›lt›l› pudralar
sürsün. Son zamanlarda 25-30
yafllar›nda bir sürü yeniyetme ak-
törün peflimde kofltu€unu farket-
tim. Neden oldu€unu
anlamam›flt›m. Ufakl›klardan hofl-
lanmam ben. Yönetmen bir arka-
dafl›m uyand›rd› beni: “Courtney
can›m, rolü istiyorlar!”
Gus Van Sant’in Kurt Cobain’in

son günlerine odaklanan “Last

Days” (2005) filmini izledin mi? 

Hay›r, izlemek de istemiyorum. 
Güzellikten ve güzelli€in yitiriliflinden bahse-

den birçok flark› yazd›n...

Evet. Bu meselelere tak›k olup olmad›€›m› bilmi-
yorum ama, bu konuda epey flark› yazd›m, bir ta-
nesi de bu albümde. Her daim güzel olan,
güzelli€iyle bilinen ve s›rf bu nedenle iltimas gö-
ren insanlar konusu ilgimi çekiyor. Ve buna ba€l›
olarak, masumiyet, kibir... 14-15 yafllar›mda çir-
kinleflmeye bafllad›m. Burnum, surat›m›n orta-
s›nda patlad›. O zamana kadar hofl, narin bir
çocuktum. Güzel olup da bu güzelli€i kaybetmek
gerçekten tuhaf bir deneyim. Otuzlar›mda este-
tik yapt›rd›m. “Siktir et, yapt›r gitsin” dedim.
Burnumdan hoflnut kald›m, çünkü gerçekten
mesele ediyordum, kafay› takm›flt›m. fiimdi idare
eder. Ama iki kere yapt›rmak zorunda kald›m.
‹nternette korkunç foto€raflar›m var. Burnum
patates gibi. Dudaklar›m da...  Gö€üslerimi de
yapt›rd›m, ama patlad›lar. Z›rt p›rt tiflörtümü ç›-
kar›p atma al›flkanl›€›m vard› ya, flu Amazonluk
belas›, neyse...
Sahneye yeniden ç›kma fikri seni heyecanland›-

r›yor mu? 

Sahnede hakikaten kendimden çok fley veriyo-
rum. O kadar ki, beni tüketiyor. Bilmiyorum,
belki de yafltand›r... Eskiden sahnede olmak tam
bir katarsis yarat›yordu. Hâlâ da öyle asl›nda.
Ama art›k zorluyor. Seyirci de verebilece€i her
fleyi veriyor: Bütün sözleri ezbere biliyorlar, ken-
dilerini flark›lara veriyorlar... Daha ne yaps›nlar?
Ç›k›flta daha fazla tiflört mü als›nlar? Bilemiyo-
rum. Tek bildi€im, art›k bunun bana yetmedi€i.
San›r›m bir kocam›n, ailemin, kendime ait bir
hayat›m›n olmas›n› özledim.

Akl›n paradayken
müzik yapamazs›n.
Bu ikisi bir arada
olmaz; büyük 
çeliflki, saçmal›k.
Ben her gün 
Dylan dinliyorum.
Cohen ve Dylan
mükemmel flairler,
çünkü kafiye 
aram›yorlar. 
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Nas›l gidiyor yeni albümün ilk günleri?

Göksel: Çok iyi gidiyor. Kendi flark›la-
r›n› söylemeye al›fl›kken sadece baflka-
lar›n›n flark›lar›ndan oluflan bir albüm
haz›rlamak ürkütücüydü. Bir yandan
da, senelerdir çok istiyordum. Hayatta
her fleyden çok flark› söylemeyi seviyo-
rum. Bu kadar güzel flark›lar› söylemek
de çok heyecan verici. Yine de, kendi-
mi kendi sözlerimle ifade etmeye çok
al›flm›fl›m. Bir de, insanlar›n ne diyece-
€ine çok kulak as›yorum. ‹nsanlar›n ka-
bullendi€ini, albümün sevildi€ini
gördüm, rahatlad›m. “Hayat Rüya Gi-
bi”yi yaparken “ne yap›yorum, bu daha
ne kadar devam edecek?” diye tedirgin-
dim, albüm ç›kt›ktan sonra rahatlad›m.
Görüyorum ki yine ulaflt›m insanlara.
Bu albümler sanki müzik hayat›m bo-
yunca yapmak zorunda oldu€um bir
görevdi. Bundan sonra yine kendi flar-
k›lar›m› söyleyerek devam edece€im.
Bestelerinden oluflan albümlerinin her

birinde yeni bir Göksel’le karfl›laflmaya

al›flm›flt›k. Cover albümlerinde de eski

yerli filmlerden f›rlayan bir karakter

do€du galiba...

Ruh halimi çok iyi yans›tan flark›lar
seçtim. “Mektubumu Buldun mu?”, ha-
yat›m›n bir k›r›lma ve de€iflme döne-
mine denk geldi. Biraz depresif ve
duygusald›m, seçti€im flark›lar da öyle
oldu. Sonraki sene çok renkli bir hayat
yaflamaya bafllad›m. Hayat›ma çok
renkli, çok e€lenceli insanlar girdi, çok
e€lenceli konserler yapt›k. Duygusal ta-
raf›m her zaman var, hep hüzünlü flar-
k›lar var, ama bir yandan hayat›m›n
içinde espri, nefle var. Albüme de yans›-
d› bu durum.
Ruh halini yans›tmas›, sesine uygunlu-

€u... Baflka hangi kriterlere göre seçildi

flark›lar? 

Kendimce “ben bu flark›y› iyi söylerim”
diye düflündü€üm flark›lara bakarak
“birçok flark› yapal›m, be€enmezsek ya
da sesime uymazsa ç›kart›r›z” diye dü-
flündük. Ama stüdyoda deneyip de vaz-
geçti€imiz flark› olmad›. Eski Türk filmi

flark›lar›, baladlar, daha duygusal flark›-
lar sesime uyuyor... Bu arada çok ilginç
bir deneyim oldu, ben söylerken Ajda
Pekkan flark›lar›n›n baflka bir hale dön-
dü€ünü farkettim. Ayn› aranjeyle ayn›
flark›y› söylüyorum, ama baflka bir flark›
gibi oluyor. Baz› flark›c›larda çok net
oluyor bu. Ajda Pekkan’›n sesinden
dinledi€imiz bir flark›, çerçevelenmifl
bir resim gibi haf›zam›za çok net yer-
leflmifltir, o flark›lar› “öyle” biliriz ya,
ben söyleyince ayn› resim baflka bir
çerçevede baflka bir resim gibi oluyor.
‹lk dinledi€imde bana bile çok de€iflik
geliyor. Kimileri hofllan›yor, kimileri
hofllanm›yor. 
Olumsuz anlamda nas›l bir elefltiri

geldi?

Daha çok, ikinci albümü de yapt›€›m
için tepki ald›m.
“Çok sat›nca ikincisini yapt›” gibi bir

elefltiri mi?

Muazzez Ersoy yak›flt›rmas› yap›ld›. El-
bette beni daha önce hiç dinlememifl
insanlarla da buluflturdu bu albümler.
Hep kendi flark›lar›m› söyledi€im için
büyük konserler güzel geçiyordu ama,

bu kadar coflkulu geç-
miyordu. Genelde
mütevaz›y›md›r, ama
flu konuda mütevaz›
olmayaca€›m: O flar-
k›lar› daha önce söy-
leyen baflka flark›c›lar
da oldu, bense bu ifle
çok özendim, çok ça-
l›flt›m ve çok sevdim,
dinleyici de bana o
flark›lar› yak›flt›rd›.
Benim sesimden duy-

may› sevdi insanlar. fiuna çok güldüm:
Rod Stewart da ayn› benim gibi, sene-
lerce kendi flark›lar›n› yapt›, derken bir
cover albüm yap›yor, sonra ikincisini,
üçüncüsünü, dördüncüsünü. Meraktan
ekflisözlük’e girdim; bizim ekflisöz-
lük’çüler, aynen bana yapt›klar› Muaz-
zez Ersoy yak›flt›rmas›n› Rod Stewart’a
da yapm›fllar. (gülüyor) Birden içim çok
rahatlad›.
Di€er cover albümlerinden ayr›lan

özelliklerden biri de özgün düzenleme-

lere sadakatin galiba. Bu tercih neden?

Bütün aranjelerin akustik olmas›n›n,
enstrümanlar›n hepsinin canl› çal›n-
mas›n›n özlemini çekiyorum. Çocuklu-
€umda müzi€in bende bu kadar yo€un
bir tutku oluflturmas›n›n sebebi bu so-
und. Bir de, müzi€in kusursuz olma-
mas›n› istiyorum. Birtak›m kusurlar
var o müzikte, çünkü bugünün teknik
imkânlar› gibi de€il, küçücük bir masa-
da yap›l›yor kay›tlar. fiark›c›lar iki ka-
nalda söylüyor, müzisyenler hep
beraber giriyor, çal›yor ve orada bir ruh
bütünlü€ü sa€lan›yor. Müzik o. Ben
müzi€i canl› seviyorum, o yüzden sah-

nede daha çok keyif al›yorum. Cover
albümlerden önceki son dört albümü
eski eflimle (Alper Erinç) birlikte yap-
m›flt›m. Alper çok de€erli bir müzis-
yen, beraber çok da güzel fleyler yapt›k.
Ama o yaln›zl›k hissi, iki kiflinin kapa-
n›p müzik yapmas› hissi, birçok fleyin
bilgisayar ortam›nda yap›l›yor olmas›
beni birazc›k so€uttu. “Ay’da Yürüdüm”
albümü, her fleyden so€udu€um, “bafl-
ka bir yolu olmal›” diye düflündü€üm
bir dönemdi. Bunu pek çok insan, mü-
zisyen, flark›c› düflünür ve baflka aray›fl-
lara girer. O s›rada ilk cover albümüm
çok nefes ald›rd›. fiu andaysa tekrar
beste yapmay›, yeni bir fley yaratma
duygusunu özledim. Ama hiçbir fley
akustik müzi€in yerini tutamaz. Fikir
de€ifltirmezsem –çok s›k de€ifltiriyo-
rum– buradaki aranje anlay›fl›n› kendi
flark›lar›ma uygulamak istiyorum. Mü-
zikal kariyerimi, kendi sözlerini söyle-
yen, kendi flark›lar›n› yazan klasik bir
flark›c› olarak sürdürmek istiyorum.
“Arka Bahçem” ç›kt›€› s›rada konuflur-

ken (Roll, say› 97) söz yazar› olmaktan

çok bahsetmifliz, bu albümlerde söz-

lerle nas›l bir iliflki kurdun? 

O dönemde çok politik sözleri olan flar-
k›lar var. Politik bir söylem içerisinde
olmay› kendime uygun görmedi€im
için o flark›lardan uzak durmaya çal›fl-
t›m. Bir de, erkek dilinden yaz›lm›fl
sözler çok var o dönemde.
Politik bir söylemin olmas›n› tercih et-

mesen de, seyirci senin için bir rol dü-

flünüyor galiba. Greenpeace’in son

reklam filmleri internette yay›nlan›r-

ken, Akkuyu’da nükleer karfl›t› bir kon-

ser veriyordun. O günlerde Hande

Yener’in Greenpeace kliplerinde rol al-

mas› üzerine “Aylin Asl›m, Göksel var-

ken ona nereden s›ra gelmifl?” gibi bir

yoruma denk geldik.

Seyirci sen alt›n› çizmesen de nas›l bir
hayat anlay›fl›n oldu€unu görüyor. Do€-
ru bir tespit olmufl. Greenpeace için bir
fleyler yapmas› gereken flark›c›lardan
biri benim. Teknolojiyi sevmedi€im gi-
bi, do€ay› çok seviyorum, hepimizin bu
konuda bir fleyler yapmas› gerekti€ini
düflünüyorum. Hande Yener’inkini gör-
medim, fievval Sam’›n oynad›€›n› izle-
mifltim, çok baflar›l› buldum.
Söylemek istedi€in bir flark›y› sözleri

nedeniyle seçmedi€in oldu mu?

Var ama, akl›ma gelmiyor. Bu albümde-
ki “K›skan›yorum”, tamamen erkek a€-
z›yla yaz›lm›fl bir flark›. Onu koyarken
tereddüt ettik. Sonra bakt›k ki, kad›n
flark›c›lar söylemifl, Emel Say›n, ‹nci
Çay›rl›... O dönemde öyle bir fley yok-
mufl, kimse dikkat etmiyormufl.
“Eylülde Gel” de erkek a€z›ndan...

O da hofluma gidiyor. Alpay liseli sev-
gilisini bekliyor sanki okulun kap›s›n-
da. Ben söyleyince liseli bir k›z,

fiark› yazarl›€›na
al›flt›€›m›z Göksel,
yeni albümü “Hayat
Rüya Gibi”de de
bir önceki albümü
“Mektubumu 
Buldun mu”nun
izinden gidiyor,
‘70’lerin popüler
flark›lar›n›, film
müziklerini yeniden
yorumluyor, 
masumiyet atfetti€i
bir dönemi yeniden
yarat›yor. Göksel’le
dün, bugün, yar›n
üzerine konufltuk...

Söylefli: Koray Löker

GÖKSEL

Çerçevenin
de€ifltirdi€i
resimler
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okuldaki sevgilisini bekler gibi olu-
yor. fiark›n›n hikâyesi de€iflmifl
oluyor böyle olunca.
Manga’yla çok baflar›l› bir düet yap-

m›flt›n, flimdi de “Palavra Palavra”y›

Teoman’la birlikte söylüyorsun. Bafl-

ka düetler olacak m›?

Düet gibi bir fikrim yoktu. “Palav-
ra”y› m› yapsak diye düflünürken
Teoman’la ortak arkadafllar›m›z›n
akl›na geldi. Teoman da çok heye-
canland›, çok severmifl flark›n›n
orijinalini. Bu sayede o iki karakteri
yaflad›k bir anlamda, yaflatmaya ça-
l›flt›k. Manga’yla “Dursun Zaman”
da öyle bir kesiflme olmufltu. Asl›nda
ilk düetim Yavuz Çetin’le, onun bir
flark›s›na yapt›€›m düetti, onu ayr›ca
severim. fiimdi farkettim ki, hiç be-
nim yazd›€›m bir düet yapmad›m.
Cover albümlerin ç›karken bir de

“The Best Of Göksel” yay›nland›,

ama galiba senden ba€›ms›z yap›lan

bir ifl olmufl...

Kendi “best of”umu ben yapama-
d›m. Ben klibin montaj›na bile gire-
rim, iflin o kadar içinde olmay›
seviyorum. Benim için çok büyük
bir ac› oldu o albüm. Elime al›p bak-
mad›m bile. Geçenlerde bir yerde
gösterdiler, iki kapakç›ktan oluflan
çok çirkin bir fley. Tamamen eski
plak flirketim taraf›ndan ticarî amaç-
la yap›lm›fl. “Best of” diye adland›r›l-
masayd› bari, onlar benim en iyi
flark›lar›m de€il çünkü. Daha özenli
seçmek isterdim. Belki ilerde bütün
o flark›lar› akustik olarak çalaca€›m
bir albüm yapabilirim.
Sence “Best Of Göksel”de hangi

flark›lar olur?

“Uzatmalarda”, “Günün Birinde”,
“Sab›r”, “Uzun Uzun Yollar”, “Kurflu-
nî Renkler” mutlaka olmal›yd›. ‹lk
albümün haklar› onlarda de€il, o
yüzden “Sab›r”› koyamad›lar. “Gü-
nün Birinde”nin bestecisi ben de€i-
lim. Benim bestelerimi sonsuz
kullanma haklar› var ama, “Günün
Birinde” için besteciye tekrar para
ödemeleri gerekiyor. O paray› öde-
memek için o flark›y› koymayabili-
yorlar.
‹lk albümün haklar› kimde? Koleksi-

yon nesnesine dönen albümlerden

biri oldu o da, tekrar bas›l›r m› bir

gün?

Bir daha bas›lmaz, tahmin etmiyo-
rum. Albümler yeni ç›kt›€›nda bile
satm›yor. Fakat dijital ortamda ya-
y›nlanmas› gibi bir olanak do€acak
yak›nda. Raks’a ait bütün katalog Av-
rupa Müzik taraf›ndan al›nd›. Raks
ve Universal art›k mevcut olmad›€›
için o flark›lar sahipsiz kald›. Birçok
flark›c› benimle ayn› durumda. 
Dijital ortam›n faydalar›ndan biri de

bu arflivler olacak demek ki.

CD’ler sadece arfliv anlam›nda kala-
cak, insanlar baflka yerlerde müzik
dinlemeye bafllayacak. Yasal mp3’le-
rin indirilebilece€i çal›flmalar›n ge-
niflletilmesi lâz›m. O zaman kimse
için sorun kalmaz.
Kendi prodüksiyonunu yapabilmek,

basit bir dizüstü bilgisayar›nda bile

albüm yapabilme olana€› ba€›ms›z

sanatç›lar›n iflini kolaylaflt›r›yor. Ya-

p›m flirketleri ve sanatç›lar aras›n-

daki iliflki nas›l etkilenir bu

geliflmelerden?

Yap›m flirketleri de, albümler de hep
olacak bence. Ben albümümü müzik
markette CD olarak görmek istiyo-
rum. Çocuklu€umdan beri en sevdi-
€im fleylerden biri müzik albümleri.
Kim ne çalm›fl, görmek istiyorum. O
yüzden yap›m flirketi de hayat›mda
hep olsun isterim. Ayr›ca flark›lar›n
daha genifl kitlelere ulaflmas›n› da
sa€l›yorlar. ‹nternet üzerinde dikkat
çeken sanatç›lar da genellikle sonra-
dan yap›mc›larla çal›fl›yorlar.
Dijital yay›nc›lar ç›k›p da bas›l› al-

bümler ortadan kalkarsa ne olacak

peki? Bir yandan da, tek tek flark›

satmak mümkün hale gelince albüm

kavram› ölüyor diye konufluluyor.

fiimdi plaklar› özledi€imiz gibi bir
fley olabilir. Belki CD’leri özleriz.
Bilgisayar ortam›nda müzik dinle-
mekten hiç hofllanm›yorum, mp3
olarak indirip dinlemekten hiç keyif
alm›yorum. Yayg›nlaflt›rmak aç›s›n-
dan flahane bir fley, ama müzi€in ka-
litesini öldürüyorlar.
O mecran›n eriflime engellenmesi

durumu hakk›nda ne düflünüyorsun?

Müyap’›n haklar›n› korumas›n› nor-

mal karfl›l›yorum. E€er özgürlük isti-
yorsan, yap›mc›y› aradan ç›karmak
zorundas›n. fiark›c› hayr›na flark›
söyler, kimse para vermese de söyler,
müzik yapar. Baflka türlü duramay›z,
yaflayamay›z. Ama yap›mc›lar ifla-
damlar›, bizim gibi müzisyen de€il-
ler. Sektörün kendini döndürmesi
için de yap›mc›lara ihtiyaç var.
Roll’da son buluflmam›zda hayat›n›n

bir soundtrack’i olsa bugünlerin mü-

zi€i ne olur diye sormufluz. Bugün

tekrar sorsak?

Albüm yeni ç›kt›€› için bir
süredir hiçbir fley dinleye-
miyorum galiba. Geçen
gün yine eski bir fley dinle-
dim, Carole King’in “Ta-
pestry” albümünü. Çok
severim o albümü, içim te-
mizlendi dinlerken. Bugü-
nün müzik anlay›fl›n›
galiba çok sevmiyorum.
Bu cover’lar o yüzden ba-
na iyi geldi.
Geçen sefer de, Morchee-

ba, Portishead, Suzanne Vega, Na-

tacha Atlas akl›na gelmifl. Acaba bir

gün yabanc› bir cover albümü gelir

mi?

Hiç akl›ma gelmedi. Müzikle ilgili
yapt›€›m en iyi fley, duygu aktar›m›.
‹yi vurgu yap›yorum. Bunu da en iyi
kendi dilimde yap›yorum. Harflerin
söyleniflinin bile önemi oluyor. Bafl-
ka bir dilde konuflmuyorum ki, bafl-
ka dilde nas›l iyi flark›
söyleyebilirim? Güzel ses ç›karabili-
rim ama, güzel söz söyleyemem bafl-
ka bir dilde. Bence kimse
söyleyemez. Çünkü duyguysa ifl, çok
hâkim olmak lâz›m. Hâkim olmay›n-

ca bir fleyin benzeri gibi oluyor, pa-
pa€an gibi. Bu flekilde flark›ya stilini,
kimli€ini katmak çok zor.
“Körebe” çok büyük bir ç›k›flt›, “Ar-

ka Bahçem” ç›kt›€›nda “ayn› tiraj›

yakalayamad›k, üzüldüm” demifl-

sin...

“Arka Bahçem” “Körebe” kadar çok
satmad›, ama en sevilen albümüm
oldu, “Bi Seni Konuflurum”, “Ben-
den Geçti Aflk” gibi flark›larla. Bir al-
bümün baflar›s›n› sahnede
anl›yorum. Ben her ne kadar bazen
alternatif olarak görülüyor olsam da,
pop müzik flark›c›s›y›m. Yap›mc›lar-
la çal›flman›n iyi yanlar› oldu€u gibi,
kötü yanlar› da var. Bir buçuk y›lda
bir albüm ç›karma zorunlulu€u gibi.
Benim de varl›€›m› sürdürmek için
orkestram› tutabilmek, konserleri
devam ettirmek gibi zorunlulukla-
r›m var. Sahneleri de çok sevdi€im
için, albüm yapmal›y›m, o albüm de
insanlara ulaflmal›. Yoksa ne anlam›
var ki, evde oturup biz bize dinliyor-
sak? Albüm yaparken kendimden
bir fleyler kopar›p insanlara sunuyo-
rum, be€enmedikleri zaman bu beni
çok üzüyor. Bu aç›dan baflar›l› bul-
mad›€›m iki albümüm var. Biri “Söz
Ver”, di€eri de “Ay’da Yürüdüm”. ‹ki-
si de ayn› sebepten dolay› baflar›s›z
oldu. Çok k›sa sürede ç›kt›lar. Kendi
flark›lar›n› yazan bir insan için befl
senede dört albüm ç›karmak, o ka-
dar flark› yazmak hiç kolay bir fley
de€il. “Ay’da Yürüdüm” ç›kt›ktan

sonra uzun bir
süre albüm ç›kar-
mamaya karar
vermifltim, yeni
bir fley söylemek
istiyordum. Dö-
nüp dolafl›p ne
yaflayabilirsiniz
ki, farkl› bir fley
söylemek için?
Kendinden de
kaçam›yorsun,
kendini tekrar
etmeye bafll›yor-

sun. O arada ald›€›m bir teklifti bu
cover albümü, o yüzden s›cak geldi.
Kendime daha çok dönebilirim, da-
ha çok fley yaflar›m ve söyleyecek da-
ha fazla sözüm olur, baflka bir fley
söylerim, baflka bir müzik yapar›m
diye düflündüm. Aray›fltayd›m.
Eflimle ayr›l›€›m, müzikal olarak da
art›k ayr›l›yor olmam›z... fiimdi ba-
k›yorum o dönem yapt›€›m flark›la-
r›n sözlerine, ne kadar s›k›ld›€›m›n,
özgürlü€ümü kaybetmeye bafllad›€›-
m›n sinyallerini ta “Karar Verdim”de
vermeye bafllam›fl›m. Belki baflkalar›
becerebilir ama, evlilik ve müzi€i bir
arada ben beceremedim.

Rod Stewart 
bir cover 
albüm yap›yor, 
sonra ikincisini,
üçüncüsünü, 
dördüncüsünü. 
Meraktan 
Ekflisözlük’e girdim,
Muazzez Ersoy 
yak›flt›rmas›n› 
ona da yapm›fllar.
‹çim rahatlad›.



‹lk albümünüzü geçen ay yay›nlad›n›z, ama bildi€imiz ka-

dar›yla uzun y›llara dayanan bir grupsunuz...

Ifl›k Bar›fl Fidaner: Bu dörtlü 2003’te bulufltu. Baflar’la
ben 1998’de ‹zmir Fen Lisesi’nde bafllad›k. Yat›l› okuduk,
izoleydik, dünyadan az haberimiz oluyordu. Okula girdi€i-
mizde müzik odas›nda bir davulla elektro gitar duruyordu,
biz de çalmaya bafllad›k.  
O zamanlar ne tarz fleylerden hofllan›yordunuz? 

Baflar U€ur: Green Day, “Another Brick In The Wall”,
“Still Got The Blues” falan kar›fl›kt›.  
Bar›fl: Onu bir arkadafl›m›z gitar çals›n diye seçmifltik.
(gülüyorlar) Baflar’la ikimiz ayn› üniversiteye düflünce, Bo-
€aziçi’nde, Tafloda’da çal›flmaya bafllad›k. U€ur’la Bahad›r

bizi baya€› toparla-
d›, tam oldu grup.  
Okudu€unuz bö-

lümler neydi?  

Bar›fl: Baflar’la be-
nimki Bilgisayar

Mühendisli€i. U€ur’unki Fizik, Bahad›r Felsefe.
Fen a€›rl›kl› bir grupsunuz yani. Halbuki rock ve flark› for-

muna edebiyat ö€rencileri daha e€ilimli de€il midir? 

Baflar:  Fikret K›z›lok doktor, Bülent Ortaçgil mühendis.
Öyle örneklere benzemifl oluyoruz.  Müzi€e hiç teknik bir
haz gözüyle bakmad›k. Dinledi€imiz fleyler de öyle virtü-
ozite ifli de€ildi hiç. fiark› yazarlar›n›, Bülent Ortaçgil’i,
Radiohead gibi gruplar› seviyorduk. ‹yi flark›lar›, derdini
k›saca anlatan, gündelik hayatla iliflkili, haliyle kusursuz
olmayan fleyleri dinledikçe ne yapabilirsin? Onlar› taklit
etmek, onlar gibi yapmak istersin. Biz de öyle yapt›k.  
Bahad›r Mafla: Çocuk yedi-sekiz yafl›nda neye e€ilimi ol-
du€unu belli eder. Biraz kafas› çal›fl›yorsa, o çocu€un mü-
hendis olmas› lâz›m diye düflünülür. Olmazsa sanki yaz›k
eder kendine. Böyle bir anlay›fl var Türkiye’de.  
Sen Felsefe kazan›nca ailen üzülmedi mi?  

Bahad›r: ODTÜ Endüstri  Mühendisli€i’ni kazanm›flt›m
asl›nda, yapamad›m. Felsefe okumak için Bo€aziçi’ne gel-
dim. Ben de t›rnak içinde kendine yaz›k edenlerdenim.
Deneyimlerimiz biraz farkl›. Ben müzi€e evdeki k›r›k bir
ba€lamay› al›p tamir ettirerek bafllad›m. Kendili€inden ge-
liflti her fley.  
Kim çal›yormufl ba€lamay› evde? 

Bahad›r: Babam. Orhan Gencebay hayran›d›r çok fena. O
da kendi kendine merak salm›fl. Antalyal›y›z biz, Neflet Er-
tafl gelirmifl, konserlerine gidermifl. Ailesi karfl› ç›kmas›na
ra€men ilgilenmifl, ba€lama alm›fl, babaannem ba€lamay›
kafas›nda k›rm›fl.
O ba€lamay› m› tamir ettirdin yoksa? 

Bahad›r: Yok. (gülüyorlar) Ama o ba€laman›n çal›nd›€›
zamanlar› hat›rl›yorum. Albümde ba€lamalar› ben çal›yo-

rum. Eskiden daha iyi çalard›m. Basa geçince, geri planda
kald›.  
U€ur Güney: Benim de flöyle bir tesadüf hikâyem var:
Babam avukat. Müvekkilleri ödeyemeyecek durumda ol-
du€u zaman çok üstüne gitmezmifl. Müvekkillerinden biri
müzik hocas›ym›fl. Vekâlet ücretini ödeyemeyecek durum-
da olunca, “sizin büyük o€lunuz çok yetenekli, ona ders
vereyim” demifl. Abime org dersleri verilmesiyle girdi bi-
zim eve müzik. Ders bittikten sonra orgun bafl›na ben gi-
diyordum.  
As›l ders alan abin ne yapt› sonra?  

U€ur: Grup faaliyetine girmedi. “Bir ritm vereyim, oryan-
tal akarken akor basay›m” tekni€i üzerine gitti. 
Baflar: U€ur’lar›n bir sünnet videosunu izledik. Bunlar
resmen birbirleriyle yar›fl›r gibi çal›yorlar. (gülüyorlar)
Bahad›r: Rekabet var. U€ur “Daha dün annemizin”in söz-
lerini unutuyor, a€lamaya bafll›yor, ama çalmay› b›rakm›-
yor. Youtube olsayd›, baya€› bir hit al›rd› o zaman.  
Peyote çevresindeki gruplarda ve yeni kuflaklarda do€aç-

lamaya yatk›nl›k göze çarp›yor. Siz niye flark› formuna da-

ha sad›ks›n›z?

U€ur: Çaba ve yetenek gerektiriyor do€açlama. fiark› üre-
tim safhas›nda do€açlama yapmaya çal›fl›yoruz, ama bir-
iki melodi tutturabiliyoruz. Bafltan sona dinlenebilir bir
fley pek ç›kartam›yoruz.  
Bahad›r: Dinleyici olarak tercihlerimizin de etkisi var.
Kendimizi kapt›r›p dinleyebilece€imiz do€açlama müzik-
ler var, ama bunlar›n say›s› s›n›rl›. Yap› aramak gibi bir fley
söz konusu olabilir. fiark› formunun hâlâ bitmedi€ine, ilgi
çekici fleyler yap›labilece€ine inan›yoruz.
Kat›ld›€›n›z bir radyo program›nda, kendi flark›lar›n›z d›-

fl›nda, Nusrat Fateh Ali Khan, Asian Dub Foundation ve bir

emprovizasyon harikas› olan Orhan Gencebay’›n “Sevmi-

yorum Deme”sini çalm›fls›n›z...

Bahad›r: ‹ki flark› aras›nda bir bütünlük var.  Ama tabii
yanl›fl anlafl›lmas›n, Gencebay gelene€ini devam ettirmek
gibi bir niyetimiz yok bizim. O çok a€›r bir fley. (gülüyor) 
Baflar: Do€açlama deyince, Replikas’› düflünelim. Takip
etti€imiz kadar›yla, konserlerde eskisi kadar do€açlama
yapm›yorlar. Bunun zaman içinde niye evrildi€ini bilmi-
yorum. Nihaî ürünü albüm olarak düflünen her grup o ka-
l›ba girecektir. Çok daha cesur davranabilecek, albümüne
15 dakikal›k do€açlama flark› koyacak gruplar var m›, bil-
miyorum. 
Siz biraz Replikas’a benzetiliyorsunuz, de€il mi?   

U€ur: Bu iyi bir fley. Ortaklafla takdir etti€imiz, sevip say-
d›€›m›z gruplardan biri Replikas.  
Baflar: Hem buradan beslenen hem yüzünü Bat›ya dönen
gruplar içinde yetkinli€i itibariyle aradan s›yr›lan bir grup
Replikas. Üzüldü€üm fley, neredeyse tek grup olmas›. Ben-

SAKARELLER

Dost rock

Soldan sa€a Sakareller: Ifl›k
Bar›fl Fidaner (gitar, vokal),

Bahad›r Mafla (bas gitar,
ba€lama), Baflar U€ur (davul,

vokal), U€ur Güney (gitar,
elektronik aksam)

Bir bar olarak
‹stanbul, hatta
dünya ölçe€inde 
bir müzik kültürü
gelifltiren Peyote,
yaz taarruzuna
geçti, dört flahane
albüm birden bast›.
‹lk hediyeleri,
Sakareller’in ilk 
albümü “Befl Dakika
Daha”. Komik ve
k›zg›n, sert ve naif,
sakar ve yetkin,
sözden de, çalg›dan
da imtina etmeyen
bir rock var
Sakareller
müzi€inde.
Dörtlüyle 
haliyle Peyote’de
bulufltuk...

Söylefli: Merve Erol -

fiahan Nuho€lu
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zeri gruplar ço€alsa, aradaki farklar da ortaya ç›-
kacakt›r, bizim fark›m›z da görülecektir.  
Bahad›r: Albümü Replikas’›n elemanlar› kay-
detti, ama müzik ne kadar benziyor? Albümü
alan biri orada isimleri görünce alg›s› ister iste-
mez de€iflecek. Müzik deneyiminde bu da var,
sadece seslerden ibaret de€il müzik. Albüm ka-
pa€›ndaki yaz›, kulland›€›n enstrüman, onu na-
s›l sundu€un, giydi€in tiflört... Bunlar dinleyici
alg›s› üzerinde küçük küçük etkisi olan bileflen-
ler.  
Baflar: Alt›n Mikrofon zamanlar›nda da birbiri-
ne benzeyen çok grup var, her birini ayr› ayr› se-
viyoruz. Olay böyle alg›lan›rsa daha güzel olur.  
Radyo program›nda ‘68’in ABD menfleli Ortado-

€u rock grubu Devil’s Anvil’i de anm›fls›n›z.

Baflar: Yeni keflfettik. New York’ta albüm ç›ka-
r›yorlar, tam savafla denk geliyor ve hafiften gü-
me gidiyor. Öyle örnekler var, y›llar öncesinden
Mustafa Özkent gibi bir adam mesela... Hem
yerli ve flehirli olup hem de beslendi€i kaynak-
lar› Bat› formuna katmay› bilen bir sürü örnek
var. Onlardan beslensek daha yarat›c› fleyler or-
taya ç›kabilir. Erkin Koray’›n Devil’s Anvil’den
birebir ald›€› iki flark› var, Çamur’un “Halim
Öyle”si de öyle. Sonuçta, Türkçe söylemifller üs-
tüne. Aranjman mevzuu bu aralar çok ilgimizi
çekiyor. Biz de Kraftwerk ve Radiohead flark›la-
r›na el att›k. 
Sözlerin içeri€ine ba€l› kal›yor musunuz?

U€ur: Radiohead’in “Anyone Can Play Guitar”
flark›s›n› “Herkes Ba€lama Çalamaz” diye uyar-
lad›k. “Destiny” diye bafll›yor Radiohead, bizim-
ki “ah kader” diye.
Bahad›r: Londra ‹stanbul oldu, gitar ba€lama.
Söz uyarlama aflamas› çok e€lenceli. Müzi€e o
kadar kafa yormuyoruz bunlar› yaparken.  Radi-
ohead’de “I wanna be wanna be wanna be Jim
Morrison” diye bir bölüm var. “Orhan Abi han
abi han Abi olmak istiyorum” diyoruz biz de. 
Yapt›€›n›z müzi€e avam rock diyorsunuz.

“Avant”dan bozma, güzel bir tabir. O da m› bir

tür aranjman?

Bahad›r: (gülüyor) Baflkalar› da var. K›raat 
rock’ta karar k›ld›k en son. 
Bar›fl: Sözde rock var, özde rock var.  Post rock
de€il de, dost rock var...
Bu aralar bir arabesk furyas› yaflan›yor. Fairuz

Derin Bulut klasik arabesk flark›lar›ndan oluflan

bir albüm yapm›flt›. Geçti€imiz günlerde fievval

Sam ve Ifl›n Karaca kendi janrlar›nda benzer al-

bümler ç›kard›lar...

Baflar: Geçen gün Fairuz Derin Bulut için tart›-
fl›yorduk: Arabesk mi desek, neo-arabesk mi?
Mesela Reha Erdem’in “Hayat Var” filmi de ne-
o-arabesk gibi bir fley. Fairuz’cular  Ali Tekintü-
re’yi yanlar›na alm›fllar, onun iyi fliirlerini
seçmifller gibi geldi bana. Albümleri Doublemo-
on’dan ç›kt›, Babylon seyircisi de melankolik bir
biçimde onunla rak› içecek ama, Fairuz Derin
Bulut bu insanlara müzik yapacak grup de€il. O
zaman çok sahipsiz kal›yor albüm ve cesur bir
fley haline gelmifl oluyor. 
Okudu€unuz bölümler itibariyle beyaz yakal›

bir meslek grubuna dahilsiniz. “Befl Dakika Da-

ha” flark›s› bu sosyal grubun rahats›zl›klar›n›n

yans›mas› gibi okunabilir mi?

Bar›fl: Mesaili hayat...(gülüyor) Kafa iflçisiyiz.
Meslekte de var o s›k›nt›, ama flark›daki üslûp
daha çok ö€rencili€e uygun galiba. fiimdi ç›ksa
o parça daha ciddi olurdu. 
Bahad›r: Nas›l daha ciddi? Olmazd› be.  
U€ur: En temelinden, müzi€e daha çok vakit
ay›rmay› isterdik. Befl dakika daha prova yapa-
bilseydik... Gruba verebilece€imden çok daha
az›n› veriyorum gibime geliyor. Okulda asistan-
l›k yap›yorum. Fizi€i seviyorum.
Hepsine ayn› anda hak etti€i ilgiyi
verememek s›k›nt› yap›yor.  
Bar›fl: “Yörünge”yle “Befl Dakika
Daha”y› beraber düflünebiliriz.
“Befl Dakika Daha”da kalkmak, ifle
gitmek lâz›m. “Yörünge”deyse bü-
tün flehri saran ulafl›m hatlar›nda
dolaflan insanlar var. Kaptan kaba
aktar›lmak diyoruz flark›da buna...
“Ne Sev Ne Terket” biraz bunlarla

m› alâkal›?  

Baflar: Tutkusuzluk hali... ‹nsan-
lar›n tamamen hayat› idame ettir-
mek için baz› iflleri yapmas›, bu iflleri kimsenin
ne sevmesi, ne de terketmesi... Türkiye’deki
gruplar›n do€açlamadan flark› formuna evrilme-
si de sanki bu gibi durumlarla ilgili. Kimse sah-
nede uzun do€açlamalara tahammül edemez
hale geldi. ‹nsanlar›n hayat›ndan belli bir süre
istiyorsun, büyük sanatç› gelmedikçe kimse
uzun performans beklemiyor. “Meram›n› he-
men anlat, alaca€›m› alay›m, gidip e€leneyim”
diyorlar. (gülüyor) 
Sizin de bileti hemen kesen flark›lar›n›z var. Da-

ha ilk flark›da, “An› H›rs›z›”nda söze tak diye gi-

riyorsunuz. Ama “Yörünge” gibi do€açlamaya

aç›k parçalar da var...

U€ur: Dönem dönem baflka baflka flark›lara tak-
t›k. Bir ara halk türküsü formuna yak›n melodi-
ler geliyordu, bir ara math rock olay›na girdik,
15 dakikal›k, 26 dakikal›k flark›lar falan. “Bir
Metrekare” ve “‹breler” öyle bir dönemde ç›kt›.  
“Befl Dakika Daha”da, “Ne Sev Ne Terket”te,

“Tercüman-› Ahval”de bir tür kapitalizm eleflti-

risi yok mu? 

Baflar: Çocuklu€un terkedilme zorunlulu€un-
dan bahsediliyor “Tercüman-› Ahval”de: “Y›llar
önce sünnet art›€›yla gömülen bir çocuk, flimdi
milyonlarla oynuyor...” Sünnet art›€› veya göbek
ba€›, üniversite bahçesine gömülür ya. “Adam
oldun sen” vurgusu da tabii ki kapitalizmle ilifl-
kili. fiark›da bir kapitalizm elefltirisi var ama,
çocuklu€un b›rak›lma zorunlulu€u çok kafama
takt›€›m bir mesele. “‹çimdeki çocuk” laf› çok
küçümsenen bir fley, ama çok büyük bir hadise. 
U€ur: Çocukluk b›rak›l›yor ama, yetiflkinli€e
de geçilmiyor. Robotlu€a geçiliyor. Ben de aca-
yip dertliyim o konuda. S›navlar yüzünden çok
fedakârl›k yapt›m. Abime al›nan org bende kla-
sik piyano çalmaya evrilmiflti. ÖSS yüzünden o
yetene€imi kaybettim.  
Baflar: Sadece flehirli çocuklar da de€il, köy ya
da varofllardaki çocuklar için de çocukluk yafl›
çok afla€›ya çekildi. fiehire yans›mas› baflka olu-
yor. Çocuk iflçi say›s› da anormal yüksek.  
Albümün son flark›s› “Yaz›s›z”, ama sonunda bir

cümlelik bir yaz› var. Hikâyesi ne?  

U€ur: Anneannemin yafl› baya€› ileri, 80’lerin-
de. “Teflekkürler” bölümünde ismi geçiyor, Ha-
tice Kocabafl. Cümlenin bafl›ndan bafllay›p, iki
paragraf sonraki baflka bir cümlenin sonundan
yüklemini al›p, birinin cümleci€ini al›p, daldan
dala atlay›p da€›n›k konuflan biri. Gizli gizli
kaydetmeye bafllad›m anneannemi. O gün de
coflmufltu. Tam olaylar zaman›nda iki çocu€u
üniversitede falan. Kay›nçosu da Fatsa’da Deniz

Gezmifl’i a€›rlam›fl. ‘80 darbesini
anlatmaya bafllad›. Namaz k›lma-
dan önce pencereye ç›km›fl, yaz›-
lama yapanlar anneannemi
görmüfl. O da telafl etmifl, “acaba
bana bir fley yaparlar m›” diye.
“Allahtan o gece darbe oldu da
bana bir fley yapmad›lar” diyecek-
ti, dili sürçtü, “Allahtan o gece
devrim oldu” dedi. “Yaz›s›z” ve al-
büm o cümleyle bitiyor. Kay›t ale-
tini görünce hatta panik oldu
anneannem. O korkuyu hâlâ yafl›-
yorlar. “Duyulur, Türkeflçiler hak-

k›m›zda kötü düflünür” diyor.  
Size bilgisayar mühendisli€inde ne ö€retiyor-

lar? Mezun ettiklerinde görmek istedikleri in-

san nas›l biri?

Baflar: Baz› derslerde teknik konular oluyor ve
örnekler veriliyor. Sözgelimi, kamerayla bir or-
tam›n alg›lanmas›. Hoca örnek veriyor, “Sko-
rsky helikopterler bunu kullan›yor” diye. Bunu
duydu€umda so€umufltum. Derslerdeki siyaset
mühendislik bölümlerinde çok belli olmuyor,
ama çok can al›c›.  
Bar›fl:  Kamerayla bir fley tespit edece€iz, terö-
rist mi, de€il mi, bilgisayar anlas›n istiyorlar.
Böyle bir fley yapmak istemiyorum. “Can›m ha
kalem anlam›fl ha silgi ha terörist, senin için ne
önemi var? Teze kalem ve silgi diye yazar›z.”
Çünkü para nerede? Orduda. Bilgisayara ilgim,
bir abimizden oldu. Programlama yap›yordu.
Kendim  de oyun yazabileyim diye ilgilenmeye
bafllad›m. O zamanlardan tan›d›€›m bir arkada-
fl›m, birtak›m füzeler üzerine çal›flt›€›n›, bil-
mem hangi ülkenin deniz kuvvetleriyle proje
yapt›€›n› anlatt›. Askerlik de sektörlerden bir
sektör diye düflünülüyor. Mesela atom bombas›:
Manhattan Project’e girmifl kiflileri “vatan için
çok önemli bir fley yap›yorsunuz” diye bir yere
koyuyorlar. “‹breler” flark›s›n›n ç›kt›€› nokta bu.
Ö€renciler sonradan ö€reniyor ki, atom bomba-
s› projesinde çal›flm›fllar.  Bir de bilenler var:
Tamamen denklemlere ve teknik baflar›ya odak-
lanm›fllar. O tür bir uyku bizden beklenen. 
Baflar: fiirketlerde çal›flan, paraya angaje olmufl
olanlar, paras› için yapt›€› ifli akflam bir kenara
koyup her gün Beyo€lu’nda arkadafllar›yla içip
lanet okuyor olabilir. Sonuçta, patronla iliflkisi-
ni de sorgulam›yor insanlar. 
Bahad›r: Kamu d›fl›ndaki her fley esnek. Her ifl
ilan›nda iyi ve standart bir fley olarak geçiyor ar-
t›k: “Esnek çal›flma saatlerine uyum sa€layabi-
len...” Dedi€i flu asl›nda: “Deadline gelecek,
sizin ebenizi sikece€iz, g›k›n›z› ç›karmayacaks›-
n›z!” Örgütsüz bir demokrasi yafl›yoruz. Tek ba-
fl›na kalmak ve ekmek korkusu var. fiikâyet var
ama, çok fazla seçenek de yok.  

‹yi flark›lar›, 
derdini k›saca 
anlatan, gündelik
hayatla iliflkili, 
haliyle kusursuz 
olmayan fleyleri
dinledikçe ne 
yapabilirsin? 
Onlar› taklit 
etmek, onlar gibi
yapmak istersin.
Biz de öyle yapt›k.  
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‹nönü stad›ndaki 25. y›l konserinden önce, Aç›khava’n›n

size art›k yetmedi€ini, 40 bin kifli bekledi€inizi söylüyor-

dunuz. Konser çok görkemli geçti, en az 50 bin kiflinin ka-

t›ld›€› aç›kland›. Neler hissettiniz?

‹brahim Gökçek: Aylar öncesinden bafllayan bir çal›fl-
mayd› bu. Tüm
Türkiye’de binler-
ce insan eflza-
manl› olarak
emek verdi bu
konser için. Bir
anlam› vard› ‹nö-
nü konserinin.

‹nsanlar oraya sadece Grup Yorum din-
lemek için de€il, gelece€e dair umutla-
r›n› hayk›rmak için de geleceklerdi.
Konserde a€layanlar oldu. “Yerin yedi
kat dibine saklad›€›m duygular›m aç›€a

ç›kt›” diyenleri duyduk. 40 bin kifli bekliyorduk ama, ken-
di aram›zda “niye 50 bin olmas›n” diye konufluyorduk.
Herkesin kafas›nda flu anlamda bir netlik vard›: Ne olursa
olsun o stad o gün dolacak. Kapasitesinin üstünde dolmufl
oldu, bu da ayr› bir mutluluk, ayr› bir gurur. 
‹dil Kültür Merkezi’nin duvarlar›n› eski gazete haberleriy-

le kaplam›fls›n›z. ‘90’larda Grup Yorum konserlerinin ya-

saklanmas›n›, üyelerinin gözalt›na al›nmas›n› aktaran

haberler vakay› adiyedendi. Sizin izledi€iniz ilk Grup Yo-

rum konseri hangisiydi?

Gökçek: Çok iyi hat›rl›yorum, Eskiflehir’de ö€renciydim,
konser kapal› spor salonundayd›. Polis yine s›k›nt› yaratm›fl-
t›, ama çok güzel konser olmufltu. Sonra Harbiye konserine
geldim. 
Caner Bozkurt: fiimdi de bir çok zorluk var, sadece flekil
de€iflti. Konser mahalline gitti€imizde Yorum elemanlar›
gözalt›na al›nm›yor art›k, ama öncesinde konser çal›flmas›-
n› yürütenler tutuklan›yor. Bu konserin çal›flmas›n›n yap›l-
d›€› flehirlerde de bu yafland›. Üniversite ö€rencilerinin

açt›€› standlar engellendi, ö€renciler taciz edildi. Anadolu
flehirlerinde en s›k karfl›laflt›€›m›z fley bu. 
Çeflitli sebeplerle bildiri da€›tmak, bas›n aç›klamas› yap-

mak hemen PKK’yla iliflkilendiriliyor ve bir linç sahnesi

kuruluyor. Benzer olaylar son y›llarda çok çeflitli flehirler-

de görüldü. Bu duruma Grup Yorum da maruz kald› m›?

Gökçek: Bunlar bilinçli yap›l›yor. ‹nsanlar demokratik mü-
cadele verenlere karfl› k›flk›rt›l›yor. Sadece Grup Yorum’a
de€il, toplumun, hakk›n› arayan tüm kesimlerine karfl› bir
linç kampanyas› var adeta. ‹nsanlar kaderlerine raz› olsun-
lar, seslerini ç›karmas›nlar, en do€al haklar›n› bile arama-
s›nlar isteniyor. Suskun bir toplum istiyor iktidar sahipleri.
Bizim konserlerimize sald›r›lar› da bu do€rultuda ele almak
lâz›m. 
Bozkurt: 25 y›l konserinin bu kadar genifl kitlelere ulaflma-
s›yla, bas›nda bu kadar yer almas›yla grup art›k kabul gör-
müfl oluyor ve devlet çok rahat bask› yapam›yor. 
Gazetelerde ç›kan yaz›larda “koca bir stad ayn› anda ha-

lay çekti” deniyordu… 

Bozkurt: Öbek öbek dalgaland› insanlar. Eller ayn› anda
kalk›yordu, ayn› anda iniyordu. Bu görüntü çok güzeldi. 
Sahne de çok kalabal›kt›, de€il mi? 

Gökçek: 25. y›l kutlamas›n›n sahne aç›s›ndan da zengin
geçmesini istiyorduk. 2003’te Harbiye’deki konserde kü-
çük çapl› bir senfonik orkestra kullanm›flt›k. Bu kez daha
büyük bir orkestra istedik ve de€erli hocam›z Orhan fiall›-
el ile çal›flt›k. Dans gösterileri, flark›lar› destekleyen bar-
kovizyon görüntüleri de geceye hem dinleyenler aç›s›ndan
hem de çal›flanlar aç›s›ndan renk katt›. Büyük bir birlik ve
dayan›flma gerçekleflti. Bizimle beraber olan sanatç› dost-
lar›m›z için de anlaml›yd› bu.  
Bugün Grup Yorum tam olarak kaç kifli? 

Gökçek: fiu anda on. ‹kisi aram›zda de€il. Muharrem Cen-
giz tutuklu ve Trabzon Kapal› Hapishanesi’nde, ‹hsan Cibe-
lik abimiz de yurtd›fl›nda. Davalar› var, Türkiye’ye
giremiyor. Ama onlar da bu konsere kat›ld›lar. ‹hsan abi ka-
y›t gönderdi, Muharrem’le haftada bir telefonda görüflüyo-

Grup Yorum, y›llar
süren engellemelere
ra€men 25 y›l› 
devirdi ve 12 
Haziran’da ‹nönü
Stad›’nda adeta bir
gövde gösterisi
yapt›. Konserin 
ve 25 y›l›n
muhasebesini
grubun genç
üyeleriyle yapt›k...

Söylefli: Murat Meriç -

Merve Erol

GRUP YORUM
25 YAfiINDA

Stadyum
halay›
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ruz, görüflme s›ras›nda ses kayd›n› ald›k ve kon-
serde yay›nlad›k. ‹ki y›ld›r hapishanede,  2011
a€ustosunda ç›kacak.
Bozkurt: Biz Yorum tarihinin bugünkü temsil-
cileriyiz. Ama bu tarih bizimle de bitmeyecek,
bunu biliyoruz.
‹dil Kültür Merkezi’yle beraber düflünürsek,

Grup Yorum bünyesinde atölyeler, müzikal ça-

l›flmalar yap›yor musunuz? Mesela Kardefl Tür-

küler gibi yan faaliyetlere aç›k m› Grup Yorum? 

Bozkurt: Anadolu’nun çeflitli yerlerinden Yo-
rum dinleyicileri bizi destekliyor ve deyim yerin-
deyse besliyorlar geçmiflten beri. Örne€in beste
yap›p gönderiyorlar, söz yaz›yorlar, buraya gelip
ürünlerini paylafl›yorlar. Hapishanelerden gelen
ürünler de var, bir k›sm› repertuara al›n›yor. Ay-
r›ca Anadolu’da dirsek temas›nda oldu€umuz
gruplar var. Anadolu’dan beste anlam›nda de€il,
eleman anlam›nda da destek al›yoruz. Ben Ban-
d›rma’da üniversite ö€rencisiyken Grup Yorum’a
kat›ld›m mesela. Bunlar d›fl›nda bir de Grup Yo-
rum Korosu var. Koronun grubun tarihine denk
düflen bir geçmifli var, gruba oradan sürekli ele-
man yetifltiriliyor. fiu anki üyelerin hemen hepsi
bu korodan yetiflmifltir. Bu anlamda kolektif bir
oluflumdur Grup Yorum. fiark›lar seçilirken, bes-
telenirken ya da düzenlenirken bütün elemanlar
çal›fl›r. Diyelim ki ‹brahim bir beste yapt›, bu bi-
reysel bir çaba olarak kalm›yor, kolektifin dokun-
mas›yla son halini al›yor. 
Bir dönem hapishanelerden Grup Yorum’a bes-

te akard›, siz de yapt›klar›n›z› oralara gönderip

dinletirdiniz. ‹lk dönemde özellikle demolar

gönderilip fikir al›n›rm›fl. Bunu hâlâ yap›yor

musunuz?

Gökçek: Art›k yapam›yoruz, çünkü F tipi  hapis-
hanelerle bu gibi fleyleri yapmak zorlaflt›. Hapiste
olup fliirini besteledi€imiz arkadafllara bile flark›-
n›n son halini dinletmek mümkün olmuyor. Ba-
zen yöre radyolar› arac›l›€›yla ulaflt›r›yoruz
flark›lar›, ama bir demo göndermek gibi bir imkâ-
n›m›z söz konusu de€il, hapishane flartlar›ndan
dolay›. Ama hapishanelerle Yorum’un yak›nl›€›

halen sürüyor. Hâlâ besteler, fliirler, düflünceler
gelmeye devam ediyor, birlikte üretmeye devam
ediyoruz. 1985’te Grup Yorum olufltu€unda ha-
pishanelerde direnifl vard›. Sonradan ölüm oruç-
lar› devreye girdi. ‹lk albümlerde hapishane
koflullar›nda üretilen bir sürü eser var, insanlar
orada çektiklerini, iflkenceleri flark›larla anlat-
m›fllar, biz de bunu kitlelere aktard›k. “Güleycan”
böyle bir flark›d›r mesela. 
“Hayata Dönüfl Operasyonu” Grup Yorum tari-

hinde de bir ivme yaratt›. Geçti€imiz günlerde

operasyonla ilgili aç›lan davada suçlananlar sa-

dece erlerdi. Nas›l yorumluyorsunuz bu duru-

mu?

Gökçek: O iflin sorumlusu erler de€il ki. Arka
plandaki sorumlular, katliama kat›lm›fl olanlar,
karar› verenler, uygulatanlar ceza alm›yor. En
baflta o dönemin hükümeti bundan sorumludur.
Orada bir mücadele var ve devam ediyor. Burada-
ki önemli durum, sosyalizmin ölümüne savunul-
mas›. Bu düflünceyi tamamen yok
etmeye dönük en kapsaml› hapis-
hane operasyonuydu bu. 
Bozkurt: Operasyonun hemen
sonras›nda eylemlere karfl› perva-
s›zca bir sald›r› yap›ld›. Solcular da
eylemlere karfl› cephe ald› ya da
hemen geri ad›m att›. Mücadeleyi
destekleyeceklerine, bas›n›n tavr›-
na ortak oldular. Üstelik daha ön-
cesinde bu ac›y› yaflam›fl insanlar
da vard› aralar›nda. Bizim içimize
sinmeyen daha çok bu oldu. 
Gökçek: Emperyalistler  “sosya-
lizm öldü” naras› atarken eylemlerin sürdürülü-
yor olmas› çok onurlu bir davran›fl. 2000’li
y›llar›n bafl›ndan bu yana tecrite karfl› sürdürülen
mücadele bir derya deniz. Ölüm oruçlar›yla ilgili
kapsaml› bir albüm çal›flmas› içerisindeyiz. Bu
tarihi bütün boyutlar›yla anlatmak gibi bir ama-
c›m›z var. Üstelik sadece Türkiye’yle ilgili de€il
bu, tüm dünyay› sar›p sarmalayacak bir proje.
Tecrit sadece devrimciler için de€il, herkes için

bir tehdit. Bunu anlatmam›z gerekiyor. Tüm hal-
ka bir gözda€›, sesini ç›kartana gözda€› veriliyor;
haks›zl›klara karfl› ç›karsan, bunun için bas›n
aç›klamas› yaparsan, yazarsan, çizersen, müzik
yaparsan seni oralara atar›m deniyor. 
2000’den sonraki Grup Yorum albümlerinde

ölüm oruçlar›n›n büyük bir yeri var. Müzik, bu

anlamda, direniflin önemli sacayaklar›ndan biri

oldu. Ölüm oruçlar›na yönelik en yayg›n eleflti-

rilerden biri de, ölümün yüceltilmesiydi. Yapt›-

€›n›z flark›lar ba€lam›nda bu elefltiriye kat›l›yor

musunuz? 

Bozkurt: F tipinin amac› belli: Dünyadan tecrit
edileceksin, inançlar›ndan s›yr›lacaks›n. Bunu
bir iflkence arac› olarak kullan›yorlar, ki bu insan-
l›€a ayk›r›, ölümden beter bir fley. Buna karfl› in-
sanlar›n canlar›n› ortaya koyuyor olmas› çok fley
de€il, çünkü zaten yaflam›yorlar. Dolay›s›yla on-
lar da ölümle canlar›n› koruyorlar. Bu, Anado-
lu’nun geçmiflinde de olan bir kültür. Can›na,

onuruna, yaflam›na, de€erlerine
sald›r› varsa, onunla savafl›rs›n.
Dört duvar aras›ndaki insan›n tek
silah› kendi bedeni. D›flar›daki in-
san gibi grev yapamaz, tafl›, sopas›,
tüfe€i yok, savaflamaz. O da vere-
bilece€i tek fleyi veriyor. Bu, onur-
lu bir fley ve örnek al›nmas›
gerekiyor. Asla ölümü yüceltmek
demek de€ildir bu. ‹nsanlar ölü-
yor, ölümüne direniyor, ölmemek
için, yaflatmak için, insanlar daha
rahat yaflas›n diye ölüyor. Bunu
anlatmak, insanlar› ölüme al›flt›r-

mak ya da ölümü yüceltmek de€il. Bizim insan›-
m›z yaflamay› çok sever. Ölüm orucunda
kaybettiklerimiz de severdi. Ama baflka çareleri
yoktu. Buna bir alternatif bulsalar, en ufak bir
umut bile bulsalar, inan›n ona baflvururlard›.
Bilhassa “Boran F›rt›nas›”ndan sonraki albüm-

lerde bir içe dönüfl yaflad›n›z sanki. Yorum eski-

den daha genifl bir kitleyi kucaklarken bu

albümle belli bir mücadelenin sözcüsü oldu gi-

bi. Kat›l›yor musunuz? 

Gökçek: Tam tersine, d›fla aç›l›m var. Son al-
bümde en çok üzerinde düflündü€ümüz fley buy-
du. Bizi takip eden insanlar var ama, bilmeyen
milyonlarca insan daha var. Onlara nas›l ulafl›r›z
diye düflündük ve yeni aray›fllara girdik. 
Rock, hiphop gibi müzik türleriyle yak›nlaflma

da bu çaban›n ürünü mü?

Gökçek: Elbette. Yapt›€›m›z müzi€in d›fl›nda
türler bunlar, ama onlar›n iyi yanlar›n› al›p kul-
lanmakta bir sak›nca yok. Kendimizi gelifltir-
mek istiyoruz, farkl› müzikleri dinliyoruz, ç›kan
albümleri takip ederiz. Sevdi€imiz fleyleri al-
bümlerimize katmak için çaba sarfediyoruz.
System Of A Down, Cake, Bob Dylan gibi isim-
leri dinliyoruz. Müzik dinamik bir fley, yerinde
durmuyor. Yorum 25 y›l önceki müzi€i yapsay-
d›, kimse dinlemezdi. Bugünün dinamiklerini
yakalamak gerekiyor. 25 y›ld›r grubun her albü-
münde bir yenilik vard›r. Bir albümde etnik
okumalar vard›r, di€erinde farkl› enstrümanlar
vard›r, son albümde rock sound’u var. Ama bun-
lar› popüler olduklar› için kullanm›yoruz. Bak›-
yoruz, rock coflkulu, biz de coflkuluyuz. O

Grup Yorum 25 
y›lda isimsiz ve 
cisimsiz olmay› 
baflarm›flt›r, bu
sürede yaratt›€› en
büyük de€er budur.
Sadece biz de€il,
stadda bulunan
herkes sosyalizme
olan inanc›n› dile
getirdi. 25 y›l›n en
büyük hediyesi bu. 

‹brahim Gökçek (bas) ve Caner Bozkurt (ba€lama), Grup Yorum’un son dönem üyeleri
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zaman biz bunu kullan›r›z. Hiphop’ta söz yo-
€unlu€u var. Bizim de sözümüz yo€un, o zaman
hiphop denemesi de yapar›z. Hiphop ya da rock
kötü yap›l›yor, biz iyisini yapar›z gibi bir iddia-
m›z yok. 
Bozkurt: Hiphop gettonun müzi€i, agresif bir
müzik. Gençlerin düflkünlü€ünü böyle aç›klamak
mümkün. Türkiye’de de yayg›n, ama içeri€i yok. 
Son albümlerinizde bir vatan vurgusu var, “Tan-

k›n›z› topunuzu, soyunuzu sopunuzu ataca€›z

yurdumuzdan” ya da “kirli donlar›n›z› çektir-

mem burçlar›na, bu vatan bizim, bizim o€lu bi-

zim” gibi sözler yaz›yorsunuz. Ulusalc›l›kla

paralel bir okuma yap›labilir mi?

Bozkurt: Bunlar ba€›ms›z Türkiye iste€inin ifa-
de buldu€u sözler. Bizim inand›€›m›z bir Türkiye
tespiti var: Bu ülke ba€›ms›z de€il, Amerika tara-
f›ndan yönetiliyor. Amerika’n›n üsleriyle, askeriy-
le, kültürüyle, insan›yla, her fleyiyle ülkemizden
gitmesini istiyoruz. O sözler böyle ç›kt›. 
Demin Bob Dylan’› and›n›z. “Soy sop” denerek

yap›lan total bir anti-Amerikanc›l›k onu, onun

gibileri de kapsamaz m›? 

Gökçek: Soy sop dedi€imiz onlar de€il ki ama.
Amerikan emperyalizminden söz ediyoruz. Irak’a
giren, Afganistan’da savaflan, halklar› katleden
Amerika bizim gitmesini istedi€imiz...
Bozkurt: Türkiye gerçe€inde bu cümlelerin
hedefi bellidir. Türkiye’de Amerika için “soyunu
sopunu” demek Amerikal› halk demek de€ildir.
‹flgalcilerden, emperyalistlerden söz etti€imiz
aç›kça belli. Y›llar önce Afl›k Mahsuni de “Katil
Amerika” dedi€inde, kimse “bu Amerikan halk›-
na yönelik bir fleydir” diye iddia etmedi. Y›llar-
d›r o flark›, bu halk›n emperyalizme olan
tepkisinin aç›k, sembol ifadelerinden biri. 
Grup Yorum’un dünyada kendini kardefl hisset-

ti€i gruplar var m›? 

Gökçek: Quilapayun, Inti Illimani gibi gruplar
daha önce bizim mücadelemize de denk düflen
bir çizgideydi. Fakat sonralar›, buralarda da deje-
nerasyon yafland›. fiimdi, her ne kadar çok popu-
ler olmasalar da, dünyan›n çeflitli ülkelerinden,

Filistin’den, Almanya’dan diyalog içinde oldu€u-
muz sanatç› arkadafllar›m›z, müzik gruplar› var.
Bozkurt: Bu yelpaze biraz genifl asl›nda. Sade-
ce Latin Amerika’da de€il, Ortado€u’da ve hatta
kimi zaman Amerika’da Grup Yorum’un kendi-
ne örnek ald›€›, müzikal yolculu€unda paralel-
lik olan çok grup var. Ama Grup Yorum en çok
Quilapayun’a benziyor. Yoksa Victor Jara’dan Jo-
an Baez’e çok isim var. 
Ortado€u’da kimleri örnek al›yorsunuz?

Bozkurt: En önemlisi Marsel Halife ve Fairuz,
ama oras› daha büyük bir kaynak
asl›nda. Orada çok grup var, hem
flark›lar›n› al›yoruz, hem de bera-
ber konserler veriyoruz ve proje-
ler üretiyoruz. Biz
enternasyonalist dünya görüflüne
sahip bir müzik grubuyuz, kula-
€›m›z d›flar›dan gelen seslere asla
kapal› de€il. 
Sol Filistin davas›n› savunurken

muhafazakârlar “bunlar terö-

rist, anarflist” derdi. fiimdi ibre

tersine döndü. Grup Yorum’un

tarihi boyunca Filistin davas›na

destek verdi€ini biliyoruz...

Bozkurt: Bu bizim davam›z. Biz
zaman›nda bunu savunurken Kanl› Pazar’larda,
bizi b›çakl›yorlard›, sonradan bizi yandafl görme-
ye bafllad›lar. 
Gökçek: Bu davay› ortaya ç›kartan Türkiye’deki
sosyalist harekettir. Gazze’de insanlar öldürülü-
yor, bunu görmezden gelemezsin ki. Karfl›da vah-
fli, gaddar bir düflman var, o topraklardan ç›km›fl
ama, geçmiflini, tarihini unutmufl, her fleyi yok
ediyor. Biz o düflman› insanlar›n tan›mas›n› is-
tiyoruz. Tan›s›nlar ki, karfl› ç›ks›nlar. Bu ifl sade-
ce yard›m gemileriyle olmuyor. Önemli olan,
oradaki direnifli her yönüyle, her anlamda güç-
lendirmek ve tüm dünyada etkin hale getirmek.
Bozkurt: Türkiye solcular›n›n yapt›€› bir hata
var. ‹slâmc› kesim bu eylemi savunmaya baflla-
d›€› andan itibaren solcular onlar›n yede€i gibi

davranmaya bafllad›, davay› onlara terk etti. Oy-
sa bu bizim davam›z, sahiplenmek gerek. 
Gökçek: Her fleyden önce ‹srail’le ikili anlafl-
malara imza atanlar›n yarg›lanmas› gerekiyor.
Bu adamlar Filistin’i savunuyor görünüyorlar.
Bu, ikiyüzlülü€ün ta kendisi. Kimse bize Filistin
davas›nda ak›l veremez, bu bizim davam›z. Bu-
nu flark›lar›m›zla dile getirdik, hep onlar›n ya-
n›nda yer ald›k, direnifli güçlendirmeye çal›flt›k.
Filistin ve baflta Irak olmak üzere Arap halklar›-
n›n onurlu direnifli Yorum müzi€ine ilham ve-
ren fleylerin bafl›nda gelir. Darbuka, yayl›
enstrümanlar ve Arap ezgileri bizim müzi€i-
mizde olan fleyler ve bunun bafll›ca nedeni Filis-
tin. 
1970’lerin devrimci müziklerinde, istisnalar d›-

fl›nda, ud, tanbur, keman gibi sanat müzi€ine ve

arabeske ait oldu€u düflünülen enstrümanlar-

dan uzak durulur, bunlar bir tür yozlu€un sem-

bolü olarak düflünülürdü...

Gökçek: Ba€lama nas›l bizim enstrüman›m›z-
sa, oralarda da ud ve darbuka var. Ac›lar›n›,
umutlar›n› bunlarla dile getiriyorlar. Enstrü-
man üzerinden müzi€i yarg›lamak olmaz ki.
Oradaki duruma bakacaks›n, co€rafyaya baka-
caks›n. Kendi hayatlar›, özlemleri, umutlar›,
bunlar bizimle ayn› olabilir ama, bunu dile ge-
tirme flekli farkl›d›r. Karadeniz türkülerinde de
o yörenin h›rç›nl›€› vard›r, bunu bize uzak diye
kabul etmemek olur mu? 
Gençli€inizde Grup Yorum dinleyicisiydiniz,

flimdi grubun birer üyesi olarak 25. y›l konse-

rinde sahneye siz ç›kt›n›z. Bu durum size ne

hissettiriyor? Gençli€inizde bunu hayal etmifl

miydiniz? 

Gökçek: Böyle bir fley elbette akl›-
m›za gelmezdi. Yorum hep devam
edecek, biz hep dinleyece€iz, bu-
nu biliyorduk ama, bir üyesi olaca-
€›m›z› düflünmemifltik. Grup
Yorum 25 y›lda isimsiz ve resimsiz
olmay› baflarm›flt›r, bu sürede ya-
ratt›€› en büyük de€er budur. Sa-
dece biz de€il, stadda bulunan
herkes sosyalizme olan inanc›n›
dile getirdi. 25 y›l›n insanlara en
büyük hediyesi bu. Yorum, sanat›,
esteti€i hiç ihmal etmeden hep bu
gerçe€i ayakta tuttu, bugüne tafl›-
d›. Bir nehrin yata€›n› bulmas› gi-
bi, o gün orada o emekler

karfl›l›€›n› buldu. Bu konserden sonra görev ve
sorumluluklar›m›z artt›. Art›k Grup Yorum ç›ta-
y› yükseltti.
Bozkurt: Bu emek sadece sahne ekibinin eme-
€i de€il elbette. Oraya gelen herkesin, organi-
zasyonu yapanlar›n, bu konser için özveriyle
çal›flan binlerce insan›n eme€i bu. Orada bunlar
birleflti, tek oldu  ve bir halaya dönüfltü. Ben
kendi ad›ma sahnede çok heyecanland›m. Emi-
nim ki orada bulunan herkes en az benim kadar
heyecanlanm›flt›r. O gün orada oldu€umuz için
çok flansl›y›z, çünkü tarihî bir güne tan›kl›k et-
tik. Ortak bir fley yapt›k ve hepimiz ayn› heye-
can› yaflad›k. Sahnede olanla olmayan aras›nda
bir fark yoktu. Tek fark, sahnedeki ekip konseri
izleyemedi. Tarihî olay› kaç›rd›k! (gülüyor)

Rock ve hiphop’u
popüler olduklar›
için kullanm›yoruz.
Bak›yoruz, rock
coflkulu, biz de 
coflkuluyuz. 
O zaman biz 
bunu kullan›r›z.
Hiphop’ta söz 
yo€unlu€u var. 
Bizim de sözümüz
yo€un, o zaman
hiphop denemesi 
de yapar›z.

‹nönü Stad›’n›n gördü€ü en kalabal›k konserde sahnede büyük bir orkestra, çok say›da misafir vard›



BLUE RONDO A LA TURK (Dave Brubeck Quartet, “T›me

Out”)

Cemal Kafadar: Bildi€im bir parça. “Take Five” de€il... 
“Take Five” de€il , ama Dave Brubeck, “Blue Rondo à la

Turk”. Aran›z nas›l cazla?

Çok severim. Montreal’de ö€renciyken s›k s›k gitti€im bir caz
bar› vard›. Boston’da da devam ettim caz dinlemeye. Maale-
sef koptum sonra. Boston’da müzik merakl›s› bir dostum
vard› –Gil (Levine), Institute of Contemporary Arts’›n kuru-
cular›ndan. O kadar hastas›yd› ki caz›n, kay›ttan dinleyemez-
di. Fotokopiye benzetiyordu kay›t olay›n›. Çok takdir etti€im
bir müzik bilgesiydi, biz oralara eremedik.  
Cogito’daki (say› 19) söyleflinizde flöyle diyorsunuz: “Zama-

ne insan› kendini çokdilli, çokkültürlü olmakla Ortaça€l›lar-

dan çok daha ileri sayarken aceleci davran›yor galiba. O

yüzy›llar›n ‘kamuoyu önderleri’ , unutmayal›m, ‘dört kitab› ve

72 dili’ ö€reniyorlar büyürken. Ihlara vadisinde bir duvar res-

mi vard›r, gözümün önünden gitmez: Külâh giymifl, def çalan

keflifller. ‹flte o keflifllerle düflüp kalkan, onlarla ‹sa’y›, Mu-

sa’y› tart›flan, birlikte ‘caz yapan’ insanlar...”

‹stanbul tarihiyle ilgili bir seminer vermifltim, çok da güzel,
e€lenceli bir seminer oldu. O seminerde s›k s›k flunu düflün-
müfltüm: Nas›l ki 20. yüzy›lda New York’un ya da Chica-
go’nun hikâyesini yazacak olsan, caz› çok ciddiye alman
lâz›msa, o kitab› okuyan caz sesi duymal›ysa, 16-17. yüzy›llar-
da da ‹stanbul’un bir müzi€i var, afl›k kahvelerinin müzi€ini
duyabilmek lâz›m, ‹stanbul tarihini yazmak için. Öyle bir ‹s-
tanbul tarihi hâlâ yazmad›k. Birbiriyle yüzlerce sene ilintisiz
bir flekilde oluflmufl müzik kültürlerinin flu veya bu flekilde
bir araya gelmesinden oluflan ilginç bir olay var Anadolu’da
da. Oralardan benzettim herhalde caza. ‹çinde çok do€açla-
ma var, hele ilk yarat›ld›€› y›llarda. 12., 13.,14. yüzy›llarda or-
taya ç›kan sentezi anlamak istiyorum, müzi€ini anlayabilsem
müthifl bir fley olur da, müzik bilgim yetersiz. Ama benzeri
bir fleyi fliir veya düflünce dünyas›nda izleyebilmek istemi-

flimdir. Anadolu’da, hele hele yaz›l› kültürün Türkçe konuflan
Anadolulular aras›nda pek yay›lmam›fl oldu€u zamanlarda
ortaya ç›kan acayip bir fley var. Anadolu Türkçesinde Yunus
Emre’den baflka yaz›ya geçmifl pek bir fley yok. Sonra 13. yüz-
y›l›n sonlar›nda, 14. yüzy›l›n bafllar›nda bir fleyler patl›yor ve
gürül gürül ak›yor. Yeni bir ifade, yeni bir ses var. Orta As-
ya’daki ifade biçimlerinden çok farkl› bir fley ortaya ç›k›yor.
Çald›€›m›z parça Mozart’›n “Türk Marfl›”ndan (“Rondo à

la Turca”) mülhem oldu€u izlenimini veriyor, ama Bru-

beck öyle olmad›€›n›, “‹stanbul’daki sokak müzisyenlerin-

den esinlendi€ini” söylüyor. Mozart’›n ise mehterden

esinledi€i biliniyor. Yani, Yeniçerilerden Mozart’›n piyano

sonat›na, ‹stanbul’un sokak müzisyenlerinden caza uza-

nan bir ritm...

Viyana kuflatmas› 1683. Mozart o y›llardan biraz sonra yafl›-
yor. Viyana ve Salzburg’da 1700’lerin bafl›nda Türk modas› ç›-
k›yor –Mozart’tan biraz önce yani. Macar müzik tarihçileri,
flark›lar›n›n baz› m›sralar›n› Macarca, baz› m›sralar›n› Türk-
çe okuyan trubadurlardan söz ediyor. 1990’lar›n ortas›nda,
Macaristan’da, 17. yüzy›l metinlerine ya da 17. yüzy›lda yaz›l-
m›fl, hatta kimi durumlarda notasyona geçilmifl müziklere
ba€l› kalarak yap›lan bir albüm yay›nland›. Mozart Yeniçeri
tarz› müzik yapan o trubadurlar› muhakkak duymufltur. Biz-
zat mehter dinlemifltir diyemeyece€im, sanm›yorum, ama o
t›n›larla hafl›r neflir olmufl belli ki.  
Mehterin kökeni ne?

“Çad›r” demek, “çad›r kurmak” anlam›na da geliyor. Belli ri-
tüellerde mehter vuruldu€unu okuyoruz; bir yer fethedildi-
€inde, sultanla ilgili bir tören oldu€unda... Askerî ve siyasî
bir ritüel müzi€i. 
Bafl›ndan beri mi öyleydi, zaman içinde mi o hali ald›?

Yeniçerili€in Bektâflilikle ba€lant›s› oldu€u gibi, mehter mü-
zi€inde de daha sivil temalar belki çok eskiden de vard›. As-
kerî bir müzik olarak bafllam›flsa bile, daha sivil temalar›n da
ifllendi€i ve Bektâfli ya da afl›k müzi€ine benzer bir t›n› tafl›d›-
€› söyleniyor. Mehter müzi€indeki de€iflim, Yeniçeri Oca-
€›’ndaki de€iflimin kültürel bir yans›mas› gibi. Mehmet Ali
Savruko€lu ad›nda bir müzikolog var, yeni bir mehter beste-
ledi. Mehter müzi€i üzerine çal›fl›yor. 17., 18. yüzy›llarda II.
Mahmut’un reformlar›ndan önce mehter müzi€inin ve Bek-
tâfli müzi€inin sesi nas›l bir fleydi, bunu düflünüyor. 
Yani bugün bilinenin d›fl›nda mehter tarzlar› var.

Evet, pek çok mehter tarz› var. II. Mahmut’tan sonra Doni-
zetti Pafla’n›n Osmanl› askerî müzi€inde yapt›€› reformlar-
dan sonra ortaya ç›kan fleyi tan›yoruz mehter müzi€i olarak.
Donizetti Pafla’dan önceki halini bilmiyor muyuz? 
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TEFR‹KA:
CEMAL KAFADAR’LA
fiARKILI TAR‹H (3)

o yaban ülke
Tefrikam›z›n üçüncü
bölümündeyiz. 
Cazdan girip
Mozart’tan, 
mehterden, Katar
fiövalyeleri’nden,
Nâz›m’dan, Tuncel
Kurtiz’den ve
Bedreddin’den
dolan›p 
Nasreddin Hoca’dan
ç›k›yoruz.  

Söylefli: Yücel Göktürk 

Mazi denen 



Pek bilmiyoruz. Hem repertuar›, hem t›n›s› aç›-
s›ndan büyük bilgisizliklerimiz var. Bugün mehter
marfl› diye bildi€imiz, Yeniçerili€in kald›r›lmas›n-
dan sonra Donizetti Pafla’n›n reforme etti€i bir
müzik. Modern Avrupa müzi€i etkisi alt›nda el-
bette, Donizetti Pafla baflka türlü yapabilecek de-
€il, onun etkisi alt›nda armonize edilmifl,
biçimlenmifl.
Donizetti Pafla “modern mehter”i yazarken Mo-

zart’tan etkilenmifl olabilir mi?

(gülüyor) Olabilir tabii, dinlemifltir herhalde. Bafl-
ka Türk temal› Avrupa müziklerini de biliyordur.
Dolay›s›yla, Mozart’›n “Türk Marfl›” Yeniçeri meh-

terine flimdiki mehterden daha yak›n olabilir mi?

Olabilir, evet. Mozart’›n kulland›€› kadar›yla zilli
k›s›mlar› için deniyor bu daha çok. Bu arada tabii
Zilciyan (Ziljian) ailesini de anal›m. 17. yüzy›lda,
Osmanl› ‹stanbulunda bir Ermeni esnaf›n keflfet-
ti€i bir alafl›m sonucu, bugün rock ve caz dünya-
s›nda el üstünde tutulan bir alet ortaya ç›k›yor.
Osmanl› dünyas›nda da acayip tuttu€unu, ailenin
devaml›l›€› ve ticarî baflar›s› sayesinde de bu iflin
bugüne kadar geldi€ini biliyoruz. Yeniçeri müzi€i-
ni Macar kay›tlar› daha iyi mi yans›t›r acaba? Öyle
diyenler var... Yeniçeriler ayn› zamanda afl›k mü-
zi€ine ve edebiyat›na, kahvelerine de çok yak›n in-
sanlar. fiehirli afl›k edebiyat›nda yeniçerilerin çok
önemli bir rolü var; yarat›lmas›, biçimlendirilmesi
ve devaml›l›€› aç›s›ndan. Yeniçeri kökenli çok flair,
çok afl›k var; Kul Birlik, Kul Himmet, Kul flu, Kul
bu... Birçok örne€ini bildi€imiz fliirleri kimi Ceza-
yir’de icra ediyor, kimi M›s›r’da, kimi Budapefl-
te’de, kimi Balkanlar’›n fluras›nda buras›nda. Bu
sadece ‹stanbul veya Anadolu co€rafyas›yla s›n›rl›
bir konu de€il. 120 bin Yeniçeri var 1600’lerde.
Dolay›s›yla Cezayir’de, M›s›r’da, Balkanlar’da kah-
veleri var, bu kahvelerde fliir var, edebiyat var, mü-
zik var. Bununla mesela mehter müzi€i –“eski
mehter” diyelim– aras›nda bir iliflki var m›? Ben-
ce en az›ndan repertuar aç›s›ndan var gibi gözü-
küyor. Birtak›m temalar, birtak›m sesler
benziyor. Mesela, “Estergon Kalesi”, militan bir
fliir de€il, “hadi gidelim, savafl edelim” fliiri de€il.
Oldukça duygulu bir fliir, bir tür blues... Blues’u
evrensel bir kavram olarak al›rsak, afl›k edebiya-
t›nda da benim en çok duydu€um ses blues. Ha-
yat›n ac›lar›ndan, kaderin sillesini yemekten
dem vuran, düzenin bozuklu€undan dolay› 
insanlar›n u€rad›€› haks›zl›klar› anlatan, kimi
zaman etik, kimi zaman da do€rudan sosyo-ikti-
sadî diyebilece€imiz temalardan dem vuran bir
ses. ‹flin bir de felsefî taraf› var. Bu dem vurdu€u-
muz ac›lar› bizim karfl›m›za ç›karan fley kader ya
da düzen, ama çok soyut bir flekilde. Bir yandan
“dünya hali”, “kör talih” var, bir yandan  da ac›s›-
n› çekti€imiz fleyleri bafl›m›za bela eden paflalar,
para babalar›, esir tüccarlar› var. Ayn› ikilemeyi
afl›k edebiyat›na da, belki halk edebiyat›na da
yerlefltirebiliriz. ‹stanbul’da ve di€er Osmanl› fle-
hirlerindeki kahvehanelerde terennüm edilen
bir çeflit Osmanl› blues’u, ki buna Ermeni ve
Rum afl›klar›n da kat›ld›€›n› okuyoruz. Etnik bir
olay de€il, yüzde 99’u Türkçe söyleniyor, ama
çok kökenli. Yahudi gazelhanlar var 19. yüzy›l so-
nunda, 20. yüzy›l bafl›nda. Aralar›nda çok mefl-
hur olanlar var. Rebetiko kültürü de kahvehane
ve afl›k kültürüyle yak›ndan iliflkili. Köken olarak

oradan geldi€i üç afla€› befl yu-
kar› belli. Meflhur rebetiko flar-
k›c›lar› aras›nda bir Eskinazi’ye
rastgeliyoruz, Roza Eskinazi’ye.
Rumca söylüyordu; ‹zmir’de ya
da Selânik’te, o dil üzerinden
okunan flark›lar› kendi duygu
dünyas›n› da anlatt›€› için pay-
lafl›yor. Sesi de, fizi€i de güzel,
onun için büyük bir flark›c› olu-
veriyor. Afl›k edebiyat›, co€raf-
ya ve nüfus olarak bütün
Osmanl› topraklar› sath›nda
yüzbinlerce insan› çok derinden etkilemifl bir fliir
ve müzik birikimi.

LES CHEVALIERS CATHARES (Franc›s Cabrel,

“Quelqu’un de l’›nter›eur”)

Ç›karam›yorum. 
Francis Cabrel. fiark›n›n ad› “Chevaliers Catha-

res”, Katar fiövalyeleri...

Cabrel’i isim olarak biliyorum, ama ç›karamaz-
d›m. 
Katar flövalyeleriyle Bedrettin hareketi aras›nda

bir paralellik, kültürel-siyasal bir akrabal›k var gi-

bi.

Bat› ‹ran’dan Bat› Avrupa’ya kadar, kimi zaman
H›ristiyanl›k içinde, kimi zaman Müslümanl›k
içinde ortaya ç›km›fl, hem metafizik hem siyasî
düzlemde bir muhalefeti, farkl› bir toplum tasav-
vurunu temsil etmifl, otoriteler taraf›ndan çizgi
d›fl› addedilmifl çeflitli hareketler var. “Bunlar›n
aras›nda bir organik ba€ ya da devaml›l›k var m›?”
fleklinde özetleyebilece€imiz soru çok zor. Ama
baz›lar› aras›nda k›smen olabilir, bilhassa Katarc›-
l›€› düflünürsek. Katarc›l›€› Paulisyen (Pavlikan)
harekete ba€layanlar var. Kilisenin ve Bizans dev-
letinin Paulisyen hareketi çok zalimane bir flekil-

de defetti€i, Anadolu’dan göçen Pau-
lisyenlerin Avrupa’da Katarc›l›€› ya-
ratt›€› söylenir. Bu H›ristiyan
düflüncesi içinde anlat›lan bir öykü
ama, Divri€i dedi€imiz anda iflin içi-
ne ‹slâm da giriyor.
Sivas’›n Divri€i’nden bahsediyoruz,

de€il mi? 

Evet Sivas - Divri€i. Dersim ve 
Divri€i, Anadolu’da çeflitli “muz›r”
hareketlerin, co€rafî koflullar›n da
sa€lad›€› bir otonomi sayesinde tek-
rar tekrar yeflerdi€i ve uzun süre ya-

flad›€› yerler. Co€rafyay› tarihe katt›€›m›zda, ki
katmak lâz›m, Divri€i ve Dersim’de birbirine ben-
zeyen vas›flar var. Çok önemli yollar geçmiyor bu-
ralardan, bir sürü kervansaray›n yap›ld›€›
Anadolu’da, genifl Dersim bölgesinde, genifl Divri-
€i bölgesinde pek kervansaray yok. Ama birtak›m
“çizgi d›fl›” hareketler oralarda çok daha uzun ya-
flayabiliyor. Paulisyen hareketin Divri€i’de ç›k›p
uzun süre orada yaflam›fl olmas› bana çok çarp›c›
geliyor. Çünkü sonradan Babaî hareketinin de
merkezi oras› olacak. Alevîli€in yüzy›llar boyu çok
kuvvetle yaflad›€› yöreler olacak, hem Dersim,
hem Divri€i.
Yani Katarlar›n kökü Sivas - Divri€i’ye uzan›yor...

Evet. En az›ndan böyle iddialar var, buna karfl› ç›-
kanlar da var, ama bunlar ciddi iddialar, öyle uçuk
kaç›k de€il, H›ristiyanl›k tarihi içinde baya€› kök-
lü ampirik birikimi olan iddialar.
Bizans Paulisyenleri nereye sürüyor?

Balkanlar’a sürüyor; kaçmayla sürme kar›fl›m› bir
olay. Romantize etmesi çok kolay oldu€u için,
“bütün devrimciler, bütün muhalifler birbirine
benzer” gibi bir s›€l›€a düflmekten kaç›nmak için,
bu konuda çok tereddütlü davran›l›yor. Ama e€er
bir romantizm meselesi de€ilse, temelde bunun

nas›l olup bitti€ini soruyorsak, bu devaml›l›k-
lar› ciddiye almak gerekir. Romantizm de ola-
bilir, baflka bir fley de olabilir...
Daha dün (18 Haziran) Katar direnifl flark›la-

r›yla Alevî-Bektâfli deyifllerinin bulufltu€u,

“Trubadur ve Afl›klar›n ‹zinde” bafll›kl› bir kon-

sere (Sam Karpienia, Ulafl Özdemir, Bijan

Chemirani) gittik. Nâz›m Hikmet Kültür Der-

ne€i’ndeki bu buluflma pekâla romantize edi-

lebilir. Hele bir “özcü”lük de€il de, yeni bir

siyasall›k vaat ediyorsa... Örne€in, Katar dire-

nifl flark›lar›n› söyleyen Sam Karpienia, José

Bové’nin kampanyalar›nda aktif rol al›yor.

Bunlar birbirine konufltu€unda duyguland›ran
fleyler; romantizm deyince duygu girecek iflin
içine. ‹lle kötü bir fley de€il ki, o yüzden o pa-
rantezi açt›m. Benzerliklerin de birçok önemli
boyutu var. Bir kere flu var bafll› bafl›na bir
benzerlik olarak: Kilise yap›s›n›n ya da belli
bir flekilde dini örgütleyen bir devlet yap›s›-
n›n, onun yaratt›€› düzenin bir zulüm oldu€u
iddias›yla karfl›lafl›yoruz. Bu çok önemli bir or-
takl›k. Aralar›nda organik ba€ olup olmad›€›n-
dan daha önemlisi, insanlar›n zulüm
addetti€i, zalimane buldu€u bir düzene karfl›
ç›kmalar› ve zulüm içermeyen bir toplum ta-
savvuruyla hareket etmeleri. O toplum tasav-
vurlar› benziyor mu, çok yak›ndan bakmad›m,
ama haklar›nda iddia edilen fleyler, yap›lan

“Estergon Kalesi”, 
militan bir fliir de€il,
“hadi gidelim, savafl
edelim” fliiri de€il. 
Oldukça duygulu 
bir fliir, bir tür blues. 
Blues’u evrensel 
bir kavram olarak 
al›rsak, afl›k 
edebiyat›nda da 
benim en çok 
duydu€um ses blues.
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suçlamalar birbirine benziyor: ‹fltirakç›l›k ve bu-
nunla birlikte gelen bir çeflit ahlâks›zl›k suçlama-
s›. Ahlâks›zl›ktan genellikle kastedilen, erkeklerin
ve kad›nlar›n hem ritüelde hem de gündelik ha-
yatta çeflitli birliktelikleri yaflayabilmeleri. Her
toplumda erkekle kad›n ayr› fleyler yap›yor, hiçbir
zaman her fley birlikte olmuyor. Kad›nla erkek bir-
birinin ayn› yaflas›n diye bir iddia hiçbir ütopyada
duymad›m. Mesele o de€il, birlikte yaflamak, bir-
çok fleyi birlikte yapmak, paylaflmak...
Ortak suçlama “komünistlik” yani.

Evet, suçlama “komünistlik”... O anlamda komü-
nizmin çok derin bir tarihi var. Mesela, 19. yüzy›-
l›n Osmanl› muhalifi Mizanc› Murat’›n Bedrettin
hareketini bir çeflit Luther’cili€e benzetmesi boflu-
na de€il. “Dini, köklerindeki sosyal adalet anlay›-
fl›na geri götürmek istiyor” gibi bir yorumu var
Mizanc› Murat’›n. ‹slâmiyette ya da H›ristiyanl›k-
ta ya da baflka dinlerde, kök itibariyle eflitlikçi bir
tav›r oldu€unu, sosyal adalet aray›fl› oldu€unu söy-
leyen hafifseyemeyece€im yorumlar var. Bu iddi-
alarla ortaya ç›kan hareketler, tarih d›fl› bir
konumdan, ortodoks veya heterodoks diye tan›m-
lan›yor. O yüzden ben “heterodoks” demiyorum,
kullan›rsam da t›rnak içinde kullan›yorum. Belli
bir ba€lamda birilerinin heterodoks dedi€i fleyler,
Katarlar ve Alevîler için örne€in, öz itibariyle H›-
ristiyanl›€›n ve Müslümanl›-
€›n en temel yaklafl›mlar›n›
temsil ediyor. “O iflin do€rusu,
özü, asl› budur, geri kalan her
fley heterodoksidir” demek
için bir sebep yok. Bu düzen
d›fl› hareketlerin hepsini oku-
mam›fl oldu€um için çok kesin
bir fley söyleyemiyorum, ama
aralar›nda ba€lant› kuranlar
var. ‹slâmî diskurda, “arac›y›
ortadan kald›rmak” diye ifade
etti€imiz bir tav›r var. Bunu
modern bireycili€e de benze-
tebiliriz: Bireyi, aflk›n varl›k
olarak ne görüyorsa onunla baflbafla b›rakmak, on-
dan ötesine kilise ya da bir dinî örgütlenme yoluy-
la kar›flmamak. Bu tür muhalif yap›lar kendi
içlerinde de karfl› ç›kt›klar› türden bir örgütlen-
meyi üretiyorlar belki, ama en az›ndan hâkim dinî
yap›ya karfl› olduklar› ve arac›y› ortadan kald›r-
mak gibi bir iddialar› oldu€u kesin. Tabii “arac›”y›
kald›rd›€›n anda ve bu kavray›fl› radikal noktas›na
kadar götürdü€ünde, yerleflik düzenler için tehli-
ke arzediyor. Çünkü, arac›yla birlikte, o arac›n›n
varoldu€u düzenin birçok unsuru da reddedilmifl
oluyor. Mesela, Kanunî Süleyman döneminin bafl-
lar›nda, 16. yüzy›l›n ilk yar›s›nda as›larak öldürü-
len bir fleyh var. Osmanl›larda engizisyonvarî bir
kurum, engizisyonvarî kay›tlar, “bu adam heretik-
tir, söyledikleri fludur” diye bir mahkeme önünde
zab›t tutmak yok. Ama nadiren bu tür insanlar›n
neler söyledi€ine dair baz› belgeler ç›k›yor karfl›-
m›za. Bu fleyhle ilgili de bir zab›t tutulmufl. O za-
b›tta fleyhin flu ifadesi var: “Adam kad›n›n üstüne
yat›yor, dokuz ay sonra çocuk do€uyor, buna da
‘Allah verdi’ diyorlar.” fiimdi bu laf yenilir yutulur
de€il yerleflik düzen aç›s›ndan. Arac› dedi€imizde,
onun etraf›nda bir sürü mesele var: Evlilik, miras,
mülkiyet... Bunlar hep bu çerçevede örülmüfl, bir-

birini tamamlayan, kimi metafizik, kimi siyasî, ki-
mi iktisadî ve sosyal yap›laflmalar. Bir dinî hareket
–bunlar›n hepsi dinî hareket sonuç olarak– dedi-
€imiz çizgiye gitti€inde sadece arac›y› reddetmek-
le kalm›yor, onunla tan›mlanan yap›lar› da
reddetmeye geçiyor. 
“Hepsi dinî hareket” dediniz. Engels’i anal›m; bü-

tün o dinî hareketlerin s›n›f çat›flmas›n›n tezahü-

rü oldu€u ve ça€lar›n›n gere€i, kendilerini dinî

formlar içinde ifade etti€ini söylüyor. Katarlar için

de geçerli mi bu?

fiu kadar›n› söyleyebilirim: Katar hareketinin befli-
€i Güney Fransa ve anlad›€›m kadar›yla daha çok
yoksul köylüler ve zanaatkârlar aras›nda yay›lan
bir hareket. Daha geç ortaça€larda, Katarlar’dan
ilham alarak devam eden bir tak›m “heresi”ler
–t›rnak içinde kullan›yorum tabii–, “zendeka” ha-
reketleri, “z›nd›k” oluflumlar var. Bunlar da yoksul
köylüler ve zanaatkârlar aras›nda yayg›n. Örne€in,
Fraticelli hareketi –Umberto Eco’nun “Gülün
Ad›”nda konu etti€i hareket– onlardan biri. 12.
yüzy›lda onlara karfl› gönderilen bir haçl› seferi
var. Malûm, haçl› seferleri, zaman zaman H›risti-
yan âleminin kendi içinde düzenleniyor. 
Bir de Bogomiller var, onlar kim?

Bogomiller Balkanlar’da, yo€un bir öbek olarak
Bosna’da sözü geçen bir oluflum. Ona da flimdiler-

de karfl› ç›kan tarihçiler var. “Bosna
Kilisesi Katoliklerden ve Ortodoks-
lardan farkl› oldu€u için, onlar›n ya-
k›flt›rmas›d›r Bogomillik” diyorlar.
Bogomillik zaman içinde bir çeflit
küfre, tahkir kelimesine dönüflünce,
o kadar kolay kullan›l›yor ki. Bizans
kaynaklar› 14. yüzy›lda Bulgaris-
tan’daki, Trakya’daki çeflitli hareketle-
re “bunlar Bogomildir” diyor, ama
içeriklerine bak›ld›€›nda Bogomi-
lizmle alâkas› yok. Kiliseye ayk›r› dü-
flen bir fley, o yüzden Bogomilizm
deniyor. Az önce de€indi€imiz se-
beplerden kiliseye ve sosyal-siyasal

düzene karfl› ç›k›fllar›yla birbirine çok benzeyen
hareketler var, 1000-1500 y›llar› aras›nda. Birbiri-
ne benzer hareketlerin de€iflik co€rafyalarda, de-
€iflik zamanlarda ortaya ç›kmas› çok önemli.
Hatta, belki daha önemlisi, birbirinden tamamen
ba€›ms›z koflullarda ortaya ç›kmalar›. ‹ran’daki
Mazdak ve Babek hareketinde de bir hak aray›fl›
ve hak aray›fl›yla birlikte zulüm karfl›tl›€›, arac›s›z
bir din yaflama talebi var. Tamamen materyalist
bir çizgide olduklar› söyleniyor. Mazdekili€e baz›
Müslüman heresiyograflar› Deprilik yak›flt›r›yor.
Depri materyalist tamamiyle; her fleyin kozmos-
tan evrilerek geliflti€i anlay›fl› var, “maddeden ç›-
k›p madde içinde evrilir” filan. Hiç beklenmedik
yerden öyle bir entelektüel ya da kültürel miras
örne€i ç›k›yor ki, insan flafl›r›yor; devaml›l›klar›
ciddiye almak istiyor. “fiahname”de, meflhur ‹ran
epi€inde, çok zalim bir hükümdar var, Dahhak;
müthifl bir zulüm yap›yor halka. Sonunda Kawe
diye bir demirci isyan bayra€›n› aç›yor ve etraf›na
toplad›€› insanlarla zulmü yok ediyor. 10. yüzy›l›n
sonlar›nda anlat›lan bu hikâye orada bir yerde du-
ruyor. Derken geliyoruz 1650’lerin ‹stanbul’una.
Evliya Çelebi çok ilginç bir fley anlat›yor; ‹stanbul
esnaf›n›n Kawe’yi flad ederek, yad ederek, Kawe’yi

Kanunî döneminde
idam edilmifl bir
fleyhle ilgili zab›t 
tutulmufl. O zab›tta
fleyhin flu ifadesi 
var: “Adam kad›n›n 
üstüne yat›yor, 
dokuz ay sonra çocuk
do€uyor, buna da 
‘Allah verdi’ diyorlar.”
Bu laf yenilir yutulur
de€il yerleflik düzen 
aç›s›ndan.
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sembolize eden bir sancak çekerek –sancak çek-
mek büyük bir sembol, kamusal alanda kendini
ilan etmek, teflhir etmek demek– ortal›€a ç›kt›kla-
r›n› ve isyan ettiklerini yaz›yor. 
‹syan eden o kesime “esnaf”tan ziyade “zanaat-

kâr” demek daha do€ru olmaz m›?

Biz Osmanl› tarihçisi dilinde daha çok esnaf diyo-
ruz ama, zanaatkâr tabii. Esnaf bugün baflka ça€r›-
fl›mlar yap›yor. Esnaf, burada küçük üretici,
dükkân sahibi. Osmanl›larda esnaf deyince bunla-
r› kastediyoruz. Esnaf zümresinin en radikal kesi-
mi debba ustalar›; nedenini tam aç›klayabilmifl
de€iliz ama, deri sektöründe çal›flanlar aras›nda
birtak›m radikal hareketler ve ahî evren kültürü
çok daha uzun ve güçlü yafl›yor. Hatta ahîlik, esna-
f›n birço€u için unutulan bir fley oluyor, ama deb-
balar aras›nda, tabakç›lar yani, baya€› güçlü.
Bilindi€i gibi, ahî evren kültüründe
belli bir paylaflma anlay›fl› var. Bura-
da tabii vergi meselesini de vurgula-
mak gerekiyor. Devlet, flu veya bu
flekilde vergi toplayarak ve elde etti-
€i geliri belli bir flekilde da€›tarak
üretim yap›s›na müdahale ediyor.
Geçen oturumda anlatt›€›m Abdal
Musa hikâyesini, Anadolu menk›be-
leri aras›nda en derine nüfuz eden
menk›belerden biri say›yorum. Ab-
dal Musa’dan keramet istiyorlar,
Kaygusuz Abdal’›n bey olan babas›n›
a€›rlayabilmek için. O da, “üç gün boyunca p›nar-
lar›n birinden ya€, birinden bal akacak, gidin top-
lay›n” diyor. “Bunu devaml› yapsan, üç günde
bitmese” diyorlar. “Bunu yapacak olsak devlet ge-
lir” diyor. Orada çok bilgece bir fley var: Do€an›n
nimetlerini, do€al kaynaklar› ç›plak haliyle bulup
de€erlendirmek diye bir fley yok kahrolas› dünya-
da. Bu her zaman için insana beli bir güç ve üre-
tim iliflkileri ve üretim tarz› ve yap›s› içinde
geliyor. O geldi€i anda do€an›n nimetlerinden fay-
dalanaca€›n veya faydalanamayaca€›n veya fayda-
lan›rsan nas›l bir zulüm ve zarar faturas›yla
karfl›laflaca€›n o dünyan›n flartlar›na göre biçim-

lendiriliyor.
O flartlar ayn› zamanda baflka türlü bir üretim tar-

z› aray›fl›n›, özlemini beraberinde getiriyor; bah-

setti€imiz hareketlerin temel vasf› ve aralar›ndaki

ortak payda o aray›fl de€il mi? 

Do€ru, fakat bu da bizi flu meseleye getiriyor:
“Baflka türlü olsun” tahayyülünden yola ç›kan 
iktidarlar da baflka türlü olduramayabiliyor. Ya da
baflka türlü bakarsak, “Viva Zapata” ya da “Quei-
meda” (“Kanl› Ada”) gibi filmlerin ele almaya ça-
l›flt›€› çeliflki: Baflar›l› bir isyan hareketi var, ama o
noktadan sonra karfl›m›za ç›kan fley çok trajik ola-
biliyor. Zapata’n›n trajedisi bu de€il mi? Tarihe
trajik bak›fl da zaman zaman gerekli olabiliyor.
Bir yandan da Zapata’n›n temsil etti€i mücadele

bugün Zapatistalarla sürüyor. Ama o konuya flim-

di girmeyelim, baflka bir parçaya geçelim.

SED‹RDE (Tuncel Kurtiz -

Sema - Dimo-Martin, “günü-

müz için bir ayin: fleyh bed-

reddin destan›”)

Nâz›m Hikmet... Söyleyen ka-
d›n›n ad›n› hat›rlayamad›m,
sesi de aflina gelmedi.
Sema... Parça, “Günümüz ‹çin

Bir Ayin: fieyh Bedreddin Des-

tan›”n›n aç›l›fl›, “Sedirde”. Er-

ke€in sesini tan›d›n›z tabii...

Evet, dinlerken Tuncel Kur-
tiz’le ilgili akl›ma bir fley geldi. “Yol” ve “Umut”
karfl›laflt›rmas› yapm›flt›k geçen oturumda, sonra
da düflündüm. Benim “Umut”ta karar k›lmam›n
bir sebebi de flu: Genel olarak Türkiye’nin siyasî
diskurunda, özel olarak da sosyalist kültürde epik
boyutlarda ele al›nan fleylerin hâkim olmas›, belki
de mütehakkim olmas›. O yüzden “Umut”un si-
yah-beyaz ve nispeten küçük harf sesi bana çok hi-
tap ediyor. Asl›nda bu “Yol”a biraz haks›zl›k belki,
ama o çok büyük bir kanvasta, çok daha epik bir
hikâye. “Umut”taki çok daha ufak, çok daha müte-
vaz›, çok daha gariban... “Yol” için ne övgü duy-
sam, okusam, hak edilmifl buluyorum, ama

“Umut” daha çarp›c› geliyor bana. Genel olarak da
siyah-beyaz filmlere daha bir meftunum. Y›lmaz
Güney’le Tuncel Kurtiz’in yan yana bir oturufllar›
vard›r ya “Umut”ta, o oturuflu taklit etmek için
neler yapm›flt›k. Kolay de€il, çok ciddi tecrübe ge-
rektiriyor. (gülüyor) Bir gece geç vakit Tuncel Kur-
tiz’le televizyonda yap›lan bir söylefliye denk
geldim. fiaman müzi€i ve ritüellerinden nas›l et-
kilendi€ini anlat›yordu. Birkaç örnek verdi, ama
flaman taklidi yaparak de€il, “ben flamanlar› böyle
duyuyorum” gibi. Bay›lm›flt›m, çok ilginç ve yara-
t›c› gelmiflti bana, hâlâ öyle geliyor... Geçmifl uzak
ve çok yabanc› bir fley olarak da alg›lanmal›, o ya-
n›n› hiç unutmamal›y›z. Bugünkü sohbetin bafl›n-
da, kayda geçmeden önce “The past is a foreign
country” diye Joseph Losey’in “The Go Betwe-
en”inden bahsediyorduk ya, “mazi yabanc› bir ül-
kedir”; günümüz tarihçili€inin temel duyarl›l›€›
olmal› o. Tarihi, geçmifli bizimsemek çok tehlikeli
bir yaklafl›m, o dönemin kendine has kokusunun,
tad›n›n fark›na varmak lâz›m. Sars›lmak, flafl›r-
mak, heyecanlanmak, o flekilde heyecanlanmak
lâz›m. O ba€lamda Nâz›m’›n “Bedreddin Desta-
n›”na gelirsek, 15. yüzy›l›n fliirini okumuyoruz, bir
20. yüzy›l flairi olan Nâz›m’›n 15. yüzy›l› anlatan
fliirini okurken çok farkl› teknikler denemeliyiz.
Tuncel Kurtiz bunu çok etkileyici flekilde yapm›fl,
hüner orada herhalde. Yoksa farkl› olsun deriz, bir
fley sallar›z, ama Tuncel Kurtiz, çok etkileyici bir
fley yakalam›fl. 20. yüzy›l sonlar›nda, ben büyür-
ken hâkim olan güzel fliir okuma flekli destanî bir
edayd›, o okuma tarz›n› b›rakmam›z lâz›m gibime
gelmifltir. Tuncel Kurtiz’i o aç›dan da tecrübe edi-
fliyle, deneyselli€iyle sevdim. “Yaflam›n K›y›s›nda”
(Fatih Ak›n, 2009) ile otuz küsur y›l öncesinden
“Bereketli Topraklar Üzerinde”yi (Erden K›ral,
1979) görme f›rsat›m oldu bu yak›n zamanlarda.
‹kisinde de döktürüyor. Çok farkl› dünyalar›, çok
farkl› insanlar› oynuyor. Birisi malûm iflçi, öteki-
Almanya’ya iflçi gitmifl, ama kendini tamamen so-
yutlam›fl, toplumsal hayattan kaym›fl bir adam. O
da bir deneysellik istiyor, Tuncel oyunculukta da
kendini devaml› serhatlerde gezdiriyor.
Dan›flmanl›€›n› yapt›€›n›z “Simavnal› Bedreddin”

belgeselinde (Nurdan Arca, 2006) Genco Erkal’›n

seslendirmesi tercih edilmifl. Belki de “Günümüz

‹çin Bir Ayin”in etkisinden ama, ne yalan söyleye-

lim, Tuncel Kurtiz’in sesini arad›k...

Ben de Tuncel Kurtiz okuyuflunun etkileyici, ama
ayn› zamanda yabanc›laflt›r›c› boyutunu seviyo-
rum; o yabanc›l›€›n›, o yabans›l›€›n› diyeyim. Ya-
bans› bir fley var okuyuflunda, art›k evcilleflmifl
tiyatroya mâl olmayan. Bu flekilde söyleyince Gen-
co Erkal’a büyük bir haks›zl›k; onun evcilleflti€ini
kastetmiyorum, ama duyuldu€unda tiyatro sesi
olarak tan›nan bir okuma. Ama Tuncel Kurtiz’in o
yaban sesi çok hofluma gidiyor. Çünkü Bedreddin’i
düz, ç›plak bir mant›kla okuyup anlayamay›z. O
zaman çeliflkilerin içinden ç›kmak çok daha zor.
Yani bu adam, düz bir mant›kla konuflal›m, Musa
Çelebi’nin kazaskerli€ini yapm›fl, Osmanl› yöneti-
ci s›n›f›n›n zirvesine ç›km›fl, kazaskerlik yaparken
de hiç uçuk kaç›k bir fley yapmam›fl. “Bunda nas›l
olur da ayk›r›, tehlikeli fikirler bulursunuz” falan
diyen bir elefltiri var. Bunu kendi içinde tutarl›,
ama yanl›fl buluyorum. Çünkü “Varidat”taki me-
tinler çapraz, sat›r aras›, çeflitli okumalara aç›k;

“Mazi yabanc› bir 
ülkedir”; günümüz 
tarihçili€inin temel
duyarl›l›€› olmal› o.
Tarihi, geçmifli 
bizimsemek çok 
tehlikeli bir yaklafl›m,
o dönemin kendine
has kokusunun, 
tad›n›n fark›na 
varmak lâz›m. 

“Y›lmaz Güney’le Tuncel Kurtiz’in yan yana bir oturufllar› vard›r ya ‘Umut’ta, taklit etmek için neler yapm›flt›k...”
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“Varidat” Bedreddin’e aittir de€ildir diye de tart›fl-
malar var. Tabii ki ö€rencisinin notlar› fleklinde
ortaya ç›km›fl bir metin, ama o ses Bedreddin’in
sesi bence. Hayat›n›n baflka yanlar›yla çok tutarl›
bir flekilde örülmüfl ve dönemin flartlar› içinde
müsaade edilebilecek kadar›yla ifade edilmifl bir
sosyal-siyasal vizyon var “Varidat”ta. Sonunda as›l-
d› bu adam, bir kere c›v›tmamak lâz›m. Yani
“Bedreddin hiç böyle fleyler düflünmedi, yapmad›,
fleker fleker Osmanl› elitinin yapt›€›n›n üç afla€›
befl yukar› ayn›lar›n› yapt›, zaten Sünnî f›k›h için-
de yetiflmifl, Kahire’de en yüksek seviyede e€itim
alm›fl bir âlimdi, geldi kazasker oldu, ona böyle
fleyler yak›flt›rmay›n” demek abes. Bedreddin as›l›-
yor, bir fley var ki as›l›yor. ‹lginç olan, Bedreddin’i
bu flekilde köflelerinden ar›nd›r›c› yorumun genel-
likle Osmanl›c› bir tav›r içinden yap›lmas›. E€er
Bedreddin cici çocuk idiyse, onu asan Osmanl›
devletine ciddi bir flekilde muhalefet etmek lâz›m
o zaman. Yani hem Osmanl›c› olup hem Bedred-
din’i cici çocuk göstermek, kendi içinde çok çelifl-
kili. Çelebi Mehmet ve çevresinin ciddi bir
yarg›lama yapt›€›n› düflünüyorum. Osmanl› düze-
ni o kadar da keyfî bir fley de€il, ciddi bir yarg›la-
ma sonucunda Bedreddin’i suçlu buluyorlar.
Bedreddin’i asmalar›n› ancak o flekilde kendileri-
ne ve halka meflru k›lm›fl olabilirler. O suçlu bulu-
fla kat›lmam, o ayr› konu.
Bu arada tabii Nâz›m’a bir kez daha flapka ç›kar-

mak gerekiyor. Bütün eserleri bir yana, “Bedred-

din Destan›” bir yana denebilir, çünkü sosyalist

mücadele aç›s›ndan geçmiflle bugün aras›nda çok

sa€lam bir köprü kurmufl oldu.

Çok do€ru. ‹flin içine bir efsanelefltirme girdi€i
için de itirazlar gelmeye bafllad›. Bunu sosyalist
çevrelerden olanlar› kastederek söylüyorum flu an-
da, öteki türlüsü de var tabii. Nâz›m Hikmet Bed-
reddin’i efsanelefltirmifl, anakronizmlerle dolu
falan diyorlar. O kadar da dolu de€il. Evet, buluna-
bilir bunlar da tabii, ama ne olacak yani, 20. yüz-
y›l flairi yaz›yor sonuç olarak. Bedreddin üzerine
bir bilimsel inceleme yazma iddias›nda de€il, ama
baya€› da çal›fl›lm›fl, ciddi çal›fl›lm›fl bir kitap.
Hapishanede yaz›yor, elinde hiçbir kaynak yok,

buna ra€men tarihî gerçeklere ba€l› kal›yor, öyle

de€il mi?

Kal›yor temel hatlar›yla. Tarihçiler bunu tart›fl›yor
ve tart›flacak, çünkü çok net bir flekilde iflin için-
den ç›kmaya, hele flu anda imkân yok. Börklüce
Mustafa hakikaten fieyh Bedreddin ad›na m› hare-
ket ediyordu, Bedreddin’de bir ifltirakç› fikir var
m›yd›? “Her fleyde ortak olmak” bahsi bir tek Du-
kas’ta geçiyor; Dukas Bizans kayna€›, Bedreddin
ve müridlerine bunu yak›flt›r›yor olabilir, insanlar
heretik addettikleri zümrelere bu tür fikirler ya-
k›flt›r›rlar. Dukas da yak›flt›rm›fl, onlar› kötü gös-
termek için anlatm›fl olabilir. “Bedreddin bunlar›
kendisi savunmufl muydu, yoksa Börklüce mi uy-
durdu” deniyor. Ben çeflitli gelgitlerden, aray›fllar-
dan ve okumalardan sonra Bedreddin’in çok
önemli bir sosyal, siyasal vizyonu oldu€unu düflü-
nüyorum. Belgeselde (“Simavnal› Bedreddin”)
bunu daha derinlemesine ifllemek isterdim, ama
vakit yetmedi. 2006 eylülüydü, çeflitli çekimler
yapm›fl›z, montaj›n çeflitli aflamalar›ndan geçmi-
fliz, onlar› aram›zda tart›flm›fl›z falan, yönetmene,
“Bedrettin üzerine bir film çekmeye yeni yeni ha-

z›r hissediyorum kendimizi, otural›m bir senaryo
yazal›m, bütün bunlar› bir ön araflt›rma olarak ka-
bul edelim” demifltim. “Yok” dedi, “çok geç oldu”.
Hakl› o da tabii, film ifllerinde maalesef para, ekip,
bir sürü bireysel olarak afl›lamayacak sorun var.
Yaln›z flimdi iyi haber, yeniden montaja girelim
diye bir fikrimiz var. Yeniden çekim yapamasak
bile, elimizde 90 küsur saatlik film var. Oradan
de€iflik bir kurgu yapabiliriz, belki biraz daha
–masraf ç›karmayaca€› için– stüdyo çekimi yapa-
biliriz diye umuyorum. Bir Bedreddin belgeseli
tart›fl›labilir, ama Nâz›m Hikmet’in eseri için böy-
le bir fley söz konusu olamaz. “Bir kaynak böyle
diyor, ama öbür kaynak böyle diyor” denecek bir
fley de€il ki Nâz›m’›n destan›. Ama, anlatt›€› hikâ-
ye, fantezist bir 20. yüzy›l sosyalistinin hapiste
yatt›€› yerden istedi€i gibi uydurdu€u bir fley de€il
kesinlikle. Kendi içinde tutarl›, ikna edici ve kay-
naklarla çeliflmeyen bir hikâye. Bu aç›dan çok tak-
dir edilesi oldu€unu en bafla koymal›. Hapishanede
de€il, serbest hayatta yazsaym›fl yine müthifl tak-
dir edilesi bir ifl olacakm›fl. Do€ru dürüst bir arafl-
t›rma da yok o devirde, birkaç yay›n›n d›fl›nda.
Onlar› o flekilde örmek, düflünmek, tutarl› ve ikna
edici bir fley ç›karmak ve bunu kendine kök ve ta-
rih arayan, hatta belki arama ihtiyac› hissetme-
mifl, ama aramas› gereken bir sol harekete
kazand›rm›fl. Muazzam bir baflar›.
Demin Börklüce Mustafa’y› and›n›z; Bedreddin

dendi€inde Börklüce’yle birlikte Torlak Kemal ge-

liyor akla. Torlaklar nas›l bir topluluk?

Torlaklar, Abdallar gibi, sonradan Bektâflilik için-
de eriyor. 14., 15. yüzy›llarda, o beylikler dönemi-
nin karmaflas› içinde –kargafla de€il, beylikler
dönemini bir kargafla dönemi olarak görmüyo-
rum, ama bir karmafla, kompleks anlam›nda– 
çeflitli uç sufî tav›rlar›n› temsil eden insanlar,
topluluklar› var: Carlaklar, Torlaklar, Abdallar,
Efdenîler, Kalenderîler... Giderek Simavnîler ç›-
k›yor ortaya. Devlet onlar› temizlemek için ted-
birler al›yor. O zümreler, 16. yüzy›l sürecinde
Bektâflilik içinde eriyor. Torlaklar›n özelli€i,
yüzlerindeki k›llar dahil, her türlü k›ldan vaz-
geçmeleri. Kaygusuz Abdal’›n “bu sakal› k›rka-
r›m” fliiri de oraya gönderme yap›yor. Kafl, b›y›k,
sakal, kendini her türlü estetikten soyutlamak,
estetik addedilebilecek her türlü kayg›dan uzak-
laflt›rmak, baflkalar›n›n saçma, tuhaf, yaban,
hatta çirkin bulaca€› bir hale girmek, o flekilde
nefsini iyice köreltmek. Nefsini öyle köreltecek-
sin ki, güzel olmakla, insanlara güzel görün-
mekle de ilgilenmeyeceksin –biraz k›saltarak
söylüyorum. Nasreddin hocan›n bay›ld›€›m bir
f›kras› var, en erken f›kra koleksiyonundan. Bir
gün uzak bir yere gidecek, tek günde gidebilece-
€i bir yer de€il, o gece bir handa kal›yor. Hanc›-
ya diyor ki, “yar›n çok uzun yolum var, beni gün
do€madan uyand›r”. Çok da yorgun, vuruyor ka-
fay› yat›yor. Yan taraf›nda bir Torlak var. O yat-
t›ktan sonra etraf›ndaki birkaç dalgac› tip,
hocan›n saç›n›, sakal›n›, her yerini t›rafl ediyor.
Sabah kalk›yor, kendine gelecek vakti yok, giyi-
nip düflüyor yola. Biraz vakit geçtikten sonra
günefl yükseliyor, bizimki terliyor, bir su kena-
r›nda duruyor. Suda aksini görünce “aa, flu han-
c›n›n yapt›€›na bak” diyor, “beni uyand›raca€›na
Torlak’› uyand›rm›fl.”



Böyle özel günlerin flan›ndan-

d›r, bir küçük okuma listesi de

biz yapal›m Dünya Kupas›

hakk›nda: Bir defa, bu iflin us-

ta kalemlerinden Simon Kup-

per’in Stefan Szymanski’yle

beraber haz›rlad›€› “Futbolun

fiifreleri” ‹thaki’den yay›nlan-

d› (Kupper’in “Futbol Asla Sa-

dece Futbol De€ildir”i ve

Jimmy Burns’ün Maradona

biyografisi “Tanr›n›n Eli” de

ayn› yay›nevinden). Marado-

na’n›n Goa’dan ç›kan otobi-

yografisi tam bu kupan›n ifli.

‹letiflim’in Futbol Kitaplar›

özel ilgiyi hak ediyor

(hele iller baz›nda

haz›rla-

nanlar),

ayr›ca el-

bette ‹slâm Çupi,

Halit K›vanç, Tan›l

Bora seçkileri de.

Eduardo Galea-

no’nun “Gölge-

de ve Güneflte

Futbol”u (Can),

Metin Kurt’un hikâyesi “Glad-

yatör” (Everest), Pascal Boni-

face’tan “Futbol ve

Küreselleflme” (NTV) di€er

kaçmazlar.

Can Yay›nlar› yeni bir diziye

bafllad›. “K›rkmerak”›n ilk iki

kitab›, flu yaz rehavetine hayli

uygun: “Ac› Çikolata”dan ha-

t›rlayaca€›n›z Laura Esquivel,

“Sakl› Lezzetler”de yetifl-

kin yafllar›nda yeniden

keflfetti€i çocuk-

lu€unun gele-

neksel aile

mutfa€›n›

kad›nl›€a ve in-

sanl›€a dair bir

felsefî perspektifle

kutsuyor. Thierry Paquot’nun

“Bir Sanatt›r Ö€le Uykusu”

ise, sanat tarihinin izini süre-

rek aç›l›yor, belki bir tatil köyü

hasreti uyand›r›yor insan›n

içinde, ama as›l, iflyerlerinde

maruz kald›€›m›z maksimum

verim iflkencesinde küçük bir

özgürlük gedi€i açmaya çal›-

fl›yor.
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Joan Jara’n›n efli Victor Jara’n›n ölümünden y›llar sonra yazd›€›

“Yar›m Kalan fiark›”, fiilili devrimci flark›c›n›n birinci elden otobi-

yografisi de€il sadece. Dokunakl›, ama hayat dolu bir dille  

Victor’la ilk karfl›laflmalar›n›, gündelik hayatlar›n›, fabrika kon-

serlerini, Victor’un ac› sonunu anlat›rken ayn› zamanda Allende

öncesi ve sonras›nda fiili’nin ayr›nt›l› bir portresini sunuyor ve

nihayet, son sayfada, iyi bir roman tad› b›rak›yor...

Geçen senenin sonlar›nda Pan Yay›nc›-

l›k taraf›ndan yay›nlanan “Dile Kolay”,

Nadine Gordimer öncülü€ünde,

dünyan›n büyük kalemlerinden öy-

küler içeren bir derlemeydi. Çevbir

üyesi çevirmenlerin katk›s›yla ha-

z›rlanan kitab›n Türkiye’deki geliri

de AIDS Savafl›m Derne€i’ne ba€›flla-

nacakt›. Serinin devam›,“Hayat›n Sey-

ri”yle geldi. Yine AIDS’le mücadele

amac›yla Beril Eyübo€lu eliyle haz›rla-

nan kitapta, Türkiyeli 21 yazardan

son elli y›lda yay›nlanm›fl hikâyeler

var. Yaflar Kemal’den Latife Tekin’e,

Füruzan’dan Bar›fl B›çakç›’ya,

hem flahane okuma, hem en güzel

hediye “Hayat›n Seyri”...

Ardea Skywalker Evrim Bilimi ve Yarat›l›fl Efsanesi (Yordam)
Birhan Keskin So€uk Kaz› (Metis)
Colin Baker Devrim Provalar› (Yordam)
Ertu€rul Mavio€lu - Ahmet fi›k Kontrgerilla ve Ergenekon’u 

Anlama K›lavuzu (‹thaki)
Fatih Özgüven Hep Yazmak ‹steyenlerin Hikâyeleri (Metis)
Fred Halliday Ortado€u Hakk›nda 100 Mit (Bilgi Ün.)
Gore Vidal Kent ve Tuz (Helikopter)
Hakan Gülda€ – ‹brahim Ekinci (haz.) Korkut Boratav

–Ayd›nl›k Bir Adam (‹mge)
Henri Michaux Çin’de ‹deogramlar (Norgunk)
Henry James Aspern’in Mektuplar› (‹letiflim)
Jack Goody Çiçeklerin Kültürü (Ayr›nt›)
Julia Kristeva Samuraylar (Sel)
Michel Chossudovsky Amerika’n›n Terörizme Karfl› Savafl› (‹mge)
Mario Levi Bir Yaln›z Adam: Jacques Brel (Do€an)
Milan Kundera Bir Buluflma (Can)
Murathan Mungan 227 Sayfa (Metis)
Naomi Klein fiok Doktrini (Agora)
Paul Mason Çal›flarak Yaflamak ya da Savaflarak Ölmek (Yordam)
Tim O’Brien Tafl›d›klar› fieyler (Siren)
Thierry Paquot Bir Sanatt›r Ö€le Uykusu (Can)

‹ran as›ll›, Fransa’da yaflam›fl Serge Rezvani’nin elinden ‘68 ba-

har›n›n orta yerine düflmüfl bir roman “Amerikanomanyaklar”.

Ama, sunuflunda Ömer Türkefl’in belirtti€i gibi, bugünü öncele-

yen bir “kara ütopya” her fleyden önce. Bir-

birine afl›k iki evsiz ihtiyar, Cypriuche ve

Loupiote, çöp tenekeleri, parçabohçala-

r›... Ama amerikanomanyakl›klar› var,

özellikle ABD denizcilerini gördükle-

rinde kesifleflen. O zaman iflte, ifle

giriflmek gerekiyor... Rezvani’nin

roman›, y›llar sonra yeniden,

Adalet A€ao€lu’nun rahat ve

oyuncakl› çevirisiyle...

Bir toplumda ortakl›k duygusu yaratmak, o topluma dair bir ha-

kikat duygusu keflfetmek her sanatç›n›n harc› de€il. Ertem E€il-

mez, yönetti€i, özellikle

de prodüksiyonunu üst-

lendi€i birçok filmle bu-

nu baflarabilmifl, bir

ortak dil, bir durum ya-

kalayabilmifl, etkisi bu-

güne kadar süren bir

ekol yaratm›flt›. Cem

Pekman’›n derledi€i

“Filim Bir Adam”, çe-

flitli makaleler ve

farkl› merceklerden

yaklafl›mlarla, Ertem

E€ilmez formülünü

çözümlemeye girifli-

yor. E€ilmez’in bul-

du€u o s›r ki, bize

dair çok fleyler söylüyor...

Billy’yi kaybettik. “Blue Velvet”ten, “Apocalypse Now”dan filan

da ç›karanlar var ama, her fleyden önce Billy’ydi. “Easy Rider”›n

Billy’si. Sinema serüveni, Billy’nin Amerika yollar›nda arad›€›

özgürlü€ün ta kendisiyle kaimdi. James Dean’le beraber oyna-

d›€› temiz yüzlü çocuk rollerinden “Easy Rider”a, endüstriyle

kap›flarak, bir yarat›c›l›k koflulu arayarak, sinemay› bir sanat

addederek gelmiflti. Büyük bütçelere postay› koydu, ba€›ms›z

sineman›n kap›s›n› açt›. Dokuz sene önce Roll Kitaplar›’ndan

yay›nlad›€›m›z “Easy Rider” senaryosunun yapraklar›n› çeviri-

yoruz tekrar...





Geçti€imiz y›l, bir blogda tuttu€unuz “günlükler” kitap

olarak yay›nland› (“Not Defterimden”). Sizin asl›nda uzun

süredir kulland›€›n›z bir yaz› türüne, günlü€e, internetin bi-

çimsel aç›dan nas›l bir etkisi oldu?

Jose Saramago: Blog tutmak kar›m Pilar’›n fikriydi. Önce
epey ayak diredim, ama sonuçta onun yürüttü€ü mant›k beni

ikna etti. Bafl-
kanl›€›n›
onun yapt›€›
bir vak›f kur-
mufltuk, ve
art›k günü-

müzde kaç›n›l-
maz oldu€u
üzere, internette
bir site açt›k. Bir
y›l boyunca, he-
men hemen her

gün oraya yazd›m. Art›k o kadar düzenli yazm›yorum, eski
s›kl›€a dönece€imi de sanm›yorum. Ama belli olmaz, gelece-
€e dair konuflmak pek ak›ll›ca bir fley de€il. 
Nobel ödül törenindeki konuflman›za “Tan›d›€›m en bilge in-

san ne okuma ne de yazma biliyordu” diye bafllam›flt›n›z, de-

denizi anarak. Baz› bilgi biçimlerinin, hatta bilimlerin

yaz›dan ayr›flt›€›n› m› düflünüyorsunuz?

Her fleyden önce, insanl›€›n, bütün insanl›€›n, okuma-yazma
bilmeden bafllad›€›n› unutmamak lâz›m. Bu anlamda, bugün
do€an bir çocuk tarih öncesinde do€uyor. Bir kere diller icat
edilince, bu dillerde yazarak icat etmeye devam etmek icap
etti. Bu süreç devam ediyor. Yeter ki internet frenlemesin!
Bilmek için ö€renmenin gerekmedi€i bir devirde yafl›yoruz.
‹nternet, tam mânâs›yla mutlak bir cehaletin, peflinden gidil-
mesi gereken bir örnek olarak sunuldu€u bir mecra. Bir in-
ternet yüceltmesi yafl›yoruz.
Nobel töreninde “üzerinize ek bir sorumluluk yüklendi€ini

hissetti€inizi” de söylemifltiniz. Hayat›n›zda bir Nobel öncesi

- Nobel sonras› durumu oldu mu?

Bütün yazarlar, inkâr etseler dahi, Nobel ödülünün hayalini
kurar. Ben de bir istisna de€ildim. “Önce” ve “sonra” diye bir

fley olmas› kaç›n›lmaz; zira size çok daha fazla söz veriliyor,
daha çok dile tercüme ediliyorsunuz, seyahatler, mülâkat-
lar... Daha büyük bir mesuliyetten söz ederken, esas olarak
ödülün ilk defa Portekiz dilinden bir yazara verilmifl olmas›n›
kastediyordum. Hiç sahte tevazuya girmeden, bütün samimi-
yetimle, 11 y›ld›r bu mesuliyeti hakk›yla yerine getirdi€imi
düflünüyorum. 
Her tür adaletsizli€e, eflitsizli€e, haks›zl›€a, bask›ya karfl›

yükseltti€iniz “hay›r” sesiyle bu sorumlulu€u asl›nda yazma-

ya ilk bafllad›€›n›z y›llardan itibaren gayet etkili bir flekilde

yerine getiriyorsunuz. Angaje yazar denen anlay›fl› sürdürdü-

€ünüz söylenebilir mi?

Pek çok yazar yegâne angajmanlar›n›n eserleri oldu€unu söy-
lüyor. Yazar olarak sahip olduklar› önem bu tür sözlerini ma-
zur göstermez. Böyle konuflmak fluna benziyor: “Dünyada
yafl›yorum ama, ona ait de€ilim.” Angajman› sistematik bir
flekilde ortadan kald›ran ideolojik stratejiyi incelemek ilginç
olur. E€er sihirli yeteneklerim olsayd›, baflta Camus ve Sartre
olmak üzere, baz› Frans›z yazarlar› yeniden hayata döndürür-
düm. S›radan yurttafllardan toplumsal meselelere angaje ol-
malar›n› talep etmek çok yayg›n. Yazarlara da, yazarl›k ile
yurttafll›€› ay›ramayaca€›m›z› hat›rlatmak gerekiyor. Yazar ol-
mam›z yurttafll›€› b›rakt›€›m›z anlam›na gelmiyor ki.
Salazar diktatörlü€üne karfl› yürütülen mücadele, sömürge-

cilik ve 1974 devrimi yaz›lar›n›z› ve düflüncelerinizi nas›l etki-

ledi?

Ergenli€imden itibaren, siyasî formasyonum Marksizm
yönündeydi. Düflüncelerim aktif bir direnifl ortam›ndan etki-
lendi€inden bu çok do€ald›. Diktatörlük döneminde, 1974
devrimine kadar durum buydu. Kamusal özgürlüklerin, 
haklar›n kazan›lmas›yla ve demokratik sistemin do€as›nda
varolan yükümlülükleriyle, yazarlar diktatörlük s›ras›nda
bahsedemedikleri konular› do€rudan ele alabilmeye bafllad›.
Benim edebiyat›mda en önemli dönem devrimle bafllad› ve
devrimin sonucu olarak geliflti. Ama ayn› zamanda 1975 ka-
s›m›ndaki karfl› devrimci darbenin de bir sonucudur. Gazete-
ci olarak devam edemeyece€imi anlay›nca kendimi tamamen
edebiyata adad›m.
Son roman›n›z hariç eserlerinizin aç›ktan siyasî olmad›€›n›

söylemifltiniz. 11 Eylül

sonras› dünyada sanatla

siyasetin iliflkisini nas›l

görüyorsunuz?

Bütün kitaplar›mda siyasî
ve toplumsal ça€r›fl›mlar
bulunabilir; bunlar bazen
aç›k, bazen ima yoluylad›r.
Sanat ve siyaset iliflkisine
gelince, 11 Eylül öncesi ve
sonras› aras›nda bir ayr›m
yapm›yorum, öyle bir
ayr›m olsa Hiroflima’n›n
öncesinden ve sonras›n-
dan da bahsedilebilir. Ya-
zarlar, genel olarak
sanatç›lar, sonuçta birer
yurttafl –en az›ndan öyle
olmalar›n› umar›m– ve si-
yasî eylemleri de yurttafl
eylemleri. Kant “sanat›n
baflka söylemlerden, örne-
€in bilimden ya da tarih-
ten farkl› olarak, as›l ifllevi,
imkânlar›m›z›n fark›na
varmam›z› sa€lamakt›r”
derken hakl›yd›. Aceleci
okurlar›n düflünebilecek-

Bir dev göçtü. 
Hayata, 1922’de
yoksul bir köylü
çocu€u olarak
bafllad›, iflçilik,
gazetecilik derken
edebiyata demir
att›. Onlarca kitap
yazd›, 1998 Nobel’i
de dahil, birçok
ödül ald›. 
Ergenli€inden 
beri komünistti,
çizgisini hiç 
bozmad›.
Çeflitli
söyleflilerinden
yapt›€›m›z 
derlemeyle
u€urluyoruz.

Çeviren: Siren ‹demen -

Betül Kad›o€lu

KARA TREN: 
JOSE SARAMAGO
(16 Kas›m 1922 - 

18 Haziran 2010)

Hormonal 
komünist
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lerinin aksine, burada metafizik bir durum yok.
Dünyan›n gidiflat›n› etkileme arzunuz kitaplar›-

n›zda, okurlar› görünenlerin ötesini görmeye yö-

nelten metaforlarda da görülüyor. ‹nsanlar›n

tav›rlar›n›, tutumlar›n› de€ifltirebilme, gelece€i

düzeltme umuduyla m› yap›yorsunuz bunu?

Evet, ama bu hedefe ulaflabilmek için yazarlar›n
yeterli olmad›€›n›n aç›k seçik bilincinde olarak.
Kitaplar›m›n bir k›sm›n›n okuyucular›n zihninde
olumlu bir etki yaratt›€›n› düflünmeyi isterim ta-
bii, ama bu etkinin sathî olman›n ötesine geçme-
yece€ini de bilecek kadar sa€duyu sahibiyim. Bu
konudaki düflüncelerimi bir cümlede özetlersem,
“hayat de€ifltirmezsek, hayat› de€ifltiremeyiz”.
Naif görülme pahas›na, insanlar aras›ndaki iliflki-
lere iyili€in geri getirilmesinin elzem ve acil ol-
du€unu söylemekten çekinmiyorum. Ama bunun
olabilmesi için, bu dönüflümü engelleyen ekono-
mik, siyasal, dinsel, kültürel etkenlere de radikal
bir flekilde karfl› ç›kmak acil ve elzemdir. Benim
gibi karamsar biri için fazla iyimser konufltu€u-
mu söyleyenler ç›kacakt›r. Hatta baz› sinikler
yüzlerinde bir gülümsemeyle tepeden bakacakt›r.
Onlar›n ifli bu. Bunun için para alanlar›n say›s›
hiç de az de€il!
Dünya Sosyal Forumu’nda yapt›€›n›z bir konufl-

mada solu ve sendikalar› dünyan›n bafl›ndaki bir-

tak›m sorunlara karfl› körlükle ve bu sorunlara

çözüm üretmemekle suçlad›n›z. Solun göz yum-

du€u sorunlar neler?

Hepimiz solun rotas›n›, sendikalar›n da gücünü
kaybetti€inin fark›nday›z. Sa€›n hükmetmek için
fikre ihtiyac› yok, ama sol fikirsiz yapamaz.
Marksist solun y›llard›r yapt›€› hata, geçmiflin si-
lahlar›yla bugünün savafllar›n› kazanabilece€ine
inanmak oldu. Teori kendisini yenilemeyince
pratik de yolunu kaybetti. Geri kalan›n› pragma-
tizm halletti, oportünizm de ifli bitirdi. Komünist
partilerin ço€u “estetik ameliyat” geçirdi ve ta-
n›nmaz hale geldi.
Ama siz hâlâ komünistsiniz, parti üyesisiniz.

Ben hormonal komünistim. Nas›l ki her gün saka-
l›m› ç›karan bir hormonum varsa, öyle. Komünist
rejimlerin yapt›klar›na mazeret uydurmuyorum.
Kilise de birçok yanl›fl yapt›, insanlar› diri diri yak-
t›. Fikirlerimi koruma hakk›m var. Komünizmden
daha iyi bir fikir bulamad›m. 
Kitaplar›n›zda yaratt›€›n›z durumlar çok genifl bir

kapsay›c›l›kta: “Yitik Adan›n Öyküsü”nde, bütün

‹ber yar›madas› Avrupa k›tas›ndan ayr›l›p güneye

do€ru sürükleniyor; “Körleflme”de, bütün insanl›k

körlükten mustarip; “Ölüm Bir Varm›fl Bir Yok-

mufl”ta, insanlar ölmez oluyor; “Görmek”te, seç-

menlerin yüzde 83’ü bofl oy kullan›yor. Kolektif

durumlar ilginizi çekiyor gibi. Bireycili€i, sorumlu-

luk ilkesine karfl› bir yanl›fl olarak sorguluyorsu-

nuz sanki…

Romanlar›mda aflk yok de€il, ama hiçbir zaman
bir aflk hikâyesi yazmaya niyet etmedim. Antonio
Maria’yla karfl›lafl›r, ona vurulur, Maria da ona
gönlünü kapt›r›r, aflklar› çeflitli inifl ve ç›k›fllardan
geçer, mutlu ya da bedbaht olurlar... Bunda ola€a-
nüstü bir fley yok ve yazar olarak benim ilgimi
çekmiyor. Benim ilgimi çeken, bütün maddî ve
moral flartlar› içindeki karakterler; s›radan, sade,
tekdüze bir hayat umarken, birdenbire beklenme-
dik bir hadise sonucu yönlerini ve davran›fllar›n›

de€ifltirmek durumunda kalan insanlar. “Bütün
‹simler”deki Don Jose, “Lizbon Kuflatmas›n›n Ta-
rihi”ndeki Raimundo Silva bu tür karakterler. Be-
nim ilgimi çeken bireyler, ama insanl›€›n ac›s›n›
çekti€i bütün s›k›nt›lar›n kayna€› olan bireycilik
ise midemi buland›r›yor.
Deneme ve roman ayr›m› sizin için çok silik gibi;

“Körleflme”nin Portekizce ad› “Körleflme Hakk›n-

da bir Deneme”.

“Görmek”in Portekizcesi de öyle. S›k s›k söylemi-
flimdir: Ben deneme yazmay› bilmedi€im için ro-
man yaz›yorum. Hiçbir zaman tam mânâs›yla
karfl›lanmam›fl olsa da, pedagojik bir temayülün
tafl›y›c›s›y›m. Zaman zaman herhalde iyi bir ö€ret-
men olurdum diye düflünmüflümdür. Ö€retmen
olamay›nca, kötü bir yazar olmamakla yetinmek
zorunda kald›m. 
Her kitab›n›zda, anlatt›€›n›z hikâyeyle birlikte üs-

lûbunuz da tamamen de€ifliyor. Bunu nas›l yap›-

yorsunuz? 

Bir makale, hele bir blog yaz›s› gündelik dilde ya-
z›l›r; roman ise fliir gibi, ilerledikçe yarat›lan,
kendi kendini yaratan bir dilde kuru-
lur. Her zaman en çok zaman›m› alan,
en çok emek verdi€im sayfa, birinci
sayfad›r. Anlat›ya uyan tonu bulmam
gerekir; bu hiç kolay de€ildir. Evi infla
etmeye çat›dan bafll›yorum diyebili-
rim. Esas olan, yazmakta oldu€um ke-
limeleri duyabilmemdir. Bu anlamda,
sesimi duyurmak için, iflitilmek için
yaz›yorum.
“Çolak Tanr›”da, bafl karakter bir ka-

d›n; insanlar›n içini görme yetisine sa-

hip Blimunda. “Körleflme”de gözleri

gören tek kifli yine bir kad›n. Kad›nla-

r›n daha güçlü , genel körleflmeye daha dirençli

olduklar›n› düflünüyorsunuz gibi. “Not Defterim-

den”de “Kad›nlara kalsa, dünyaya kaos yerlefl-

mezdi” diyorsunuz. Buna karfl›l›k, “Filin

Yolculu€u”nda, kraliçe filin gidifline hay›flan-

maktan ve ölümüne a€lamaktan baflka bir fley

yapm›yor…

Siyasal iktidar olsun, ekonomik iktidar olsun, ikti-
dardaki kad›n erkektir. Orada ve daha birçok yerde
kad›nlara övgüde bulunurken, bir cinsiyetin, erkek
cinsiyetinin yerinden edilmesi ve onun yerini di-
€er cinsiyetin, kad›n cinsiyetinin almas›n› düflüne-
rek söylemedim. Kesinlikle çok istisnaî baz›
durumlar haricinde, cinsiyetleri ne olursa olsun,
bir insan› al›p yerine bir baflkas›n› getirmek hiçbir
fleyi çözmez. Çokuluslu flirketlerin, büyük holding-
lerin yönetim kurullar›nda sadece erkekler vard›r. 
Karakterlerinizin ço€u yaln›z ve yaflad›klar› orta-

m› kontrol edemiyorlar, gerçeklikle ba€lar› kopuk,

bütün irrasyonellikleri içinde rasyonel seçimler

yap›yorlar. E€er insanl›k hali buysa, bunu de€iflti-

rebilir miyiz? 

Edebiyatta “pozitif kahramanlar”dan hiçbir zaman
hofllanmad›m. Bunlar›n neredeyse hepsi, istisna-
s›z klifle, kopyan›n kopyas›. Karmafl›kl›€›, flüpheyi,
belirsizli€i sadece daha “üretken” bir edebî malze-
me ortaya koydu€u için de€il, insano€lu gerçekten
böyle oldu€u için tercih ederim. ‹nsan her daim
infla halinde bir varl›k. Tabii buna paralel olarak,
sürekli bir y›k›m da var. Marx ve Engels’in “Kutsal
Aile”de yazd›klar›n› hat›rlatmak istiyorum: “‹nsa-

n› yaratan koflullarsa, o koflullar insan taraf›ndan
yarat›lmal›.” Bu sözler siyasî düflüncenin en alice-
nap ve hümanist tavr›n› özetliyor.
Son roman›n›z “Cain” kilisenin fliddetli tepkisiyle

karfl›laflt›. Bunu öngörmüfl müydünüz?

Katolik kilisesinin yazd›klar›ma öfkelenmesine
al›flk›n›m, ancak “Cain”in “Eski Ahit”le bir alâkas›
olmad›€› için, usûlen bir tepki bekliyordum sade-
ce. Ama öyle olmad›. Zil sesine tepki veren Pav-
lov’un köpe€i gibi, papazlar ve din adamlar›
derhal kitab›n üstüne atlad›. Söyleflilerde “‹ncil”in
“kötü adetler el kitab›” oldu€unu ve çocuklara ve-
rilmemesi gerekti€ini söyleyerek onlar› k›flk›rtt›€›-
m› kabul ediyorum. “‹ncil”i düz anlam›yla
okumakla suçlad›lar beni; ben de onlara sembolik
okuma yapabilmek için her inançl› ya da merakl›
okurun bafl›na bir dinbilimci oturtmalar› gerekti€i
karfl›l›€›n› verdim. 
“Tanr› kâinat›n suskunlu€u, insan ise bu suskun-

lu€a anlam veren ç›€l›kt›r” diye yazm›flt›n›z. “Ca-

in”de, Tanr›yla fleytan› efl görüyorsunuz, Tanr›’y›

yeryüzündeki kötülüklerden de sorumlu tutuyor-

sunuz. Kat›fl›ks›z bir ateist mi-

siniz?

Evet, su kat›lmam›fl bir ateistim
ve bunun bin tane sebebi var.
Sadece bir tanesini hat›rlatay›m
size. Kâinat yarat›lana kadar,
ebediyette, Tanr› hiçbir fley yap-
mad›. Sonra, nedendir bilin-
mez, onu yaratmaya karar
verdi. Alt› günde yapt› bunu,
yedinci gün istirahate çekildi. O
günden beri istirahatte. Ebediy-
yen de istirahate devam edecek.
Ona nas›l inan›labilir ki? 

Sizin için mükemmel okur kimdir?

Okudu€u fleyden etkilendi€inde, devam etmeden
önce sayfadan bafl›n› kald›r›p bir an duran okur.
fiu aralar neler okuyorsunuz?

James Wood’un “How Fiction Works”  kitab›n›n
yan›nda “Büyülü Da€”› yeniden okuyorum. Tho-
mas Mann inan›lmaz bir yazar!
Günlük yazma rutininiz nas›ld›r?

‹ki sayfa yazar›m. Sonra da durmadan okurum.
Size en çok benzeyen edebiyat karakteri hangisi-

dir?

“Bütün ‹simler” roman›mdaki Señor José.
Edebiyat›n›z› kimler etkiledi?

Okudu€um her fleyden öyle ya da böyle etkilen-
dim. Ancak Kafka, Borges, Gogol, Montaigne ve
Cervantes her daim yan›mda oldu.
Yemekte kimin yan›na oturmak isterdiniz?

Beni çok fazla konuflmak zorunda b›rakmayacak
birinin.
‹stedi€iniz herhangi bir resme sahip olabilseydi-

niz neyi seçerdiniz?

Rembrandt’›n herhangi bir geç dönem otoportre-
sini.
Hayat›n›z› anlatan bir filmde sizi kimin canland›r-

mas›n› isterdiniz?

‹yi bir siyah aktörün; Morgan Freeman mesela.
Geri dönebilseniz neyi de€ifltirmek isterdiniz?

San›r›m hiçbir fleyi, hatalar›m da dahil. 
Hangi kitab› yazm›fl olmak isterdiniz?

Gonzalo Torrente Ballester’in “La saga/fuga de JB”
roman›n›. Az bilinen bir baflyap›tt›r.

Hayat 
de€ifltirmezsek, 
hayat› 
de€ifltiremeyiz. 
Naif görülme 
pahas›na, insanlar
aras›ndaki 
iliflkilere iyili€in
geri getirilmesinin
elzem oldu€unu 
söylemekten 
çekinmiyorum. 



BiR+B‹R | 54 | HAZ‹RAN - TEMMUZ 2010

Geçti€imiz günlerde, “Ermeni Tabusu Üzerine Diyalog”un

Türkiye’de yay›nlanmas›n›n ard›ndan bir dizi toplant› için

‹stanbul’dayd›n›z. Nas›l geçti bu karfl›laflma, izlenimleri-

niz neler?

M›chel Mar›an: ‹stanbul’da kald›€›m befl günde halka
aç›k tart›flmalara, baz› gazete ve radyolarla söyleflilere ve
toplant›lara kat›ld›m. Agos taraf›ndan Bilgi Üniversite-
si’nde düzenlenen halka aç›k konferansta kendimi ifade
edebildim; bu benim için son derece olumlu bir olayd›.
Hürriyet’in ‹ngilizce versiyonu ve Milliyet de dahil olmak
üzere baz› büyük gazeteler kitaptan bahsettiler ve Ahmet
(‹nsel) ve benimle söylefliler yapt›lar. Bu da olumluydu.
Daha az olumlu diyebilece€imiz fleylere gelince... Bir kere,

bütün bunlar
sadece ‹stan-
bul’da oldu;
Anadolu’da bu
tür tart›flmalar›
hangi flehirler-

de düzenleyebiliriz diye düflünüyoruz, ama henüz durum
çok belirsiz. ‹kincisi, 1915 olaylar› konusunda yak›n gele-
cekte bir somut geliflme olacakm›fl gibi gözükmüyor. Yak-
laflan seçimlerin yaratt›€› siyasî ortam da belki bu alanda
bir blokaj yarat›yor olabilir. Ama daha temel olarak, Türki-
ye’nin Ermenistan’la diplomatik iliflkilerini düzeltme giri-
flimi önemli olsa da, iç politikada entelektüel
arkadafllar›m›z›n düzenledi€i imza kampanyas›ndan bu
yana içeriden herhangi bir bask›n›n oluflamad›€›n› görü-
yoruz. Bu düflündürücü bir durum. 2015 sembolik tarihi-
nin yaklaflt›€› da düflünülürse, Türkiye hükümeti bir tav›r
de€iflikli€ine gidecekmifl gibi gözükmüyor. Di€er bir
olumsuz noktaysa, kiflisel sohbetlerde kökenlerimin nere-
den geldi€i sorusuna Bayezit dedi€imde genelde sempatik
bir tepki veriliyordu, fakat Erzurum dedi€im anda tepki
farkl› oluyordu ve Erzurum’da Ermeniler taraf›ndan katle-

dilen Türk ailelerden bahsediliyordu. Erzurum’la ilgili ne-
redeyse otomatikleflmifl bir fikir birli€i var. Bu konuda me-
safe kaydedebilmek için çok daha fazla konuflmaya ve fikir
al›flverifline ihtiyaç var. 
Kitab›n tan›t›m› için Fransa’da da çeflitli toplant›lar dü-

zenlendi. Paris’te bizim de kat›ld›€›m›z Türkiyelilerden

oluflan bir tart›flmada ortam çok daha olumlu ve yumu-

flakt›, fakat ço€unlu€u Ermenilerin oluflturdu€u toplant›-

larda ortam çok gergindi ve özellikle de size yönelik

elefltiriler vard›. Paris’teki Ermeni toplumunun kitaba ve

size yaklafl›m›n› nas›l de€erlendiriyorsunuz?

Kitab›n ç›k›fl› Türkiye ve Ermenistan’›n protokolleri imza-
lad›€› döneme denk geldi. Ermeni cemaati bu konuyla il-
gili ikiye bölünmüfl durumdayd› ve protokollere endifleyle
yaklafl›yordu. Bir diyalog giriflimi olan bu kitap da sanki
protokollerin uzant›s›ym›fl gibi alg›land›. Ermeniler bu di-
yalo€un somut bir ilerleme getirmesi beklentisi içinde.
Diyalo€un sonucunun bir tür aklanma, unutma olmas› ih-
timalinden tedirgin oluyorlar. Türklerse en ufak bir diya-

log bafllang›c›n›, asl›nda Ermenilerle Türklerin iyi
anlaflabilece€inin bir kan›t› olarak görüyor. Tabii
burada milliyetçi olmayan Türkleri kastediyorum.
Ariane Bonzon size bu kitap önerisini getirdi€inde

tereddüt ettiniz mi?

Ahmet ve benimle ayr› ayr› ba€lant›ya geçti, san›-

r›m o da, ben de çok tereddüt etmedik. Türkiye’de imza
kampanyas› yeni yap›lm›fl ve bizim de onlara resmen te-
flekkür etti€imiz dönemdi. Uygun bir ortam vard›. 
Çevrenizden bu projeye kat›lman›z ya da kat›lmaman›z

yönünde tavsiyeler geldi mi? “Yapma” diyenler oldu mu?

“Yapma”ya varacak kadar de€il ama, biraz merak ve endi-
fleyle kar›fl›k tepkiler vard›.
Neye karfl› bir endifle?

1915 olaylar›n› soyk›r›m olarak kabul etmeyen biriyle yü-
rütülen bir diyalo€un bir tür vazgeçifl, taviz olarak alg›lan-
mas›ndan duyulan endifle.
Kitab›n ismi de toplant›larda çok tart›fl›ld›. Özellikle “Er-

meni tabusu” kavram›...

Bafll›k seçmek epey zordu. Sonunda bu bafll›kta karar k›l-
d›k. Evet, tabu muhtemelen daha ziyade Türk yakas›nda;
Türkiye’de bir Ermeni tabusu var. Ermeniler aç›s›ndan ta-

MICHEL MARIAN’LA
“ERMEN‹ TABUSU
ÜZER‹NE
D‹YALOG”A DA‹R

Erzurum kökenli
Frans›z Ermenisi
felsefeci ve siyaset
bilimci Michel 
Marian’›, Ahmet
‹nsel’le beraber
kat›ld›€›, Ariane
Bonzon’un
haz›rlad›€›,
‹letiflim’den
yay›nlanan
“Ermeni Tabusu 
Üzerine Diyalog”
adl› kitap
vesilesiyle geçen
say›m›zda konuk
etmifltik. Uzun
soluklu
söyleflimizin 
ikinci bölümünü
huzurlar›n›za 
getiriyoruz.

Söylefli: Alican Tayla

Millî gurur 
neyin gururu?
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bu olan fleyse diyalo€un kendisi. Böyle bakt›€›-
m›z zaman bir simetri oldu€unu söyleyebiliriz.
Türkiye’deki Ermeni tabusu ortadan kalkt›. Ta-
bii ki devlet inkâra dayal› resmî tezini savunma-
ya devam ediyor, dolay›s›yla tabu ortadan
kalkm›fl olsa da yaklafl›mlar aç›s›ndan çok derin
bir asimetri var. Ermenilerin diyalog tabusu da
k›smen ortadan kalk›yor. Soyk›r›m› tan›mayan
bir Türk entelektüelle konuflmamak gerekti€ini
savunan Ermeniler tabii ki var, ama ço€unluk
Türklerle konuflman›n vaktinin geldi€ini düflü-
nüyor.
Hem Türkler hem de Ermeniler aç›s›ndan esas

tabu soyk›r›m de€il mi? Türkiye’de soyk›r›m›n

kabul edilme ihtimali, Ermeniler içinse soyk›r›-

m›n Türkiye taraf›ndan inkâr›n›n devam etme-

si... O nedenle bu diyalo€un belki de en büyük

önemi, tam da Türkiye’nin soyk›r›m› kabul et-

mesi gerekti€ini savunan bir Ermeniyle, soyk›-

r›m kavram›n› kullanmayan bir Türkü

buluflturmufl olmas› de€il mi?

Bence iki faktör var. Birincisi, diyalo€un yaln›z-
ca bunun üzerine oldu€unu, hatta temel olarak
bunun üzerine oldu€unu düflünmüyorum. Öyle
olsa zaten diyalog de€il, bir tür polemik olurdu.
Ahmet ‹nsel’in soyk›r›m kavram›n› kullanma-
mas› tart›flmay› bir polemik haline getirmiyor.
Ermenilerin çok büyük ço€unlu€unun umudu
ve arzusu, böyle bir diyalo€un Türklerin ille de
soyk›r›m› kabul etmelerine olmasa da, Ermeni-
ler için bu kelimenin kabulünün önemini kav-
ramalar›na yard›mc› olmas›. Ama ben bunu
tart›flman›n ne koflulu ne de hedefi olarak görü-
yorum. Esas arzum, o imza kampanyas›n› bafl-
latma cesaretini gösteren –ki bu yaln›zca siyasî
de€il, ayn› zamanda ahlâkî bir cesaret gösterge-
si– ayd›nlardan birinin yaklafl›m›n›, olaya bak›fl
aç›s›n› yak›ndan görmek ve anlamakt›. Ayr›ca,
onlardan talep etti€imiz tan›man›n içeri€ini
yaln›zca Türklerle konuflabilece€imize inan›yo-
rum. Bunu Ermeniler aras›nda veya süpergüç
ülkelerle konuflman›n bir anlam› yok. 
Soyk›r›m›n tan›nmas› tabii öncelikle siyasî bir

tart›flma konusu. Ama sorunun çok önemli bir

de hukukî boyutu var. Halihaz›rda soyk›r›m üze-

rine en temel hukukî kayna€› 1948 tarihli Bir-

leflmifl Milletler’in Soyk›r›m Suçunun

Önlenmesine ve Cezaland›r›lmas›na Dair Söz-

leflmesi oluflturuyor. Bu metnin soyk›r›m tan›-

m›n› hukukî aç›dan tatmin edici buluyor

musunuz?

Afla€› yukar› tatmin edici buluyorum diyelim.
Raphaël Lemkin’in son derece somut ve net ta-
n›m›ndan, genel olarak zihniyetlerin geliflmesi
ve kitlesel suçlar›n kabul edilemez hale gelme-
siyle daha genifl bir soyk›r›m tan›m›na geçildi.
Özellikle de baflta Yugoslavya üzerine olmak
üzere bu tür suçlar›n yarg›lanmas› için kurulan
özel mahkemelerde hep soyk›r›m kavram›  üze-
rinde duruldu; dolay›s›yla, kavram›n fazla ge-
niflletildi€ini düflünüyorum. Öte yandan,
1945-48 y›llar›nda kurulan dengenin kendisi de
çok tatmin edici de€ildi; zira, Sovyetler siyasî
görüfllerinden ötürü k›y›ma u€ram›fl toplulukla-
r›n da bu kavrama dahil edilmesinden endifle
duyuyordu ve bu gruplar tan›m›n d›fl›nda tutul-
du. Bence bu çok önemli bir eksiklik. Çünkü

1945’te kabul edilen Lemkin’in anafikrine göre
esas olan, bir y›k›m plan›n›n hedefi olmufl bir
halk. Bunun arkas›nda yatan sebebin ne oldu€u
belirleyici de€il. Önemli olan üç unsur: Niyet,
uygulama biçimi ve üzeri örtük de olsa bir nice-
lik kriteri. Bu esasa göre bakt›€›m›zda etnik, di-
nî vb. faktörlerin yan›nda siyasî kimli€in de
bulunmas› gerekirdi. 
Anahtar konumda olan›n “niyet” olmas› bu hu-

kukî temelin zay›f noktas› de€il mi? Ço€u kez

kan›tlanmas› neredeyse imkâns›z gözüküyor,

hele de ‹ttihat ve Terakki Cemiyeti dönemi ka-

dar geriye dönüldü€ünde... Türkiye Cumhuriye-

ti’nin resmî söylemi de esas olarak Ermenileri

ortadan kald›rmak gibi bir niyetin olmad›€›

üzerine kurulu.

Bunun Türk hükümetleri taraf›ndan uzun süre-
dir, hatta 1915’ten beri kullan›lan argüman ol-
du€u do€ru. Fakat, çok çeflitli olay ve ipuçlar›,
tan›kl›klar bir araya getirildi€inde bir delliller
ba€lam› oluflturmak o kadar da zor de€il. Olay-
lar›n, tehcir emrini veren kiflilerin, baflta Talat
ve Enver’in iradesine karfl› geliflmifl olmad›€›n›
görüyoruz. Bu ba€lamda, müttefik devletlerden
ya da tarafs›z ülkelereden kiflilerin, diplomatla-
r›n tan›kl›klar›, telgraflar var. Bunlar aç›kça gös-
teriyor ki, bu tan›klar 1915’in nisan-may›s’la
a€ustos-eylül aras›ndaki döne-
minde ne olup bitti€ini, Ermeni-
lerin yok edilmekte oldu€unu
anl›yorlar. Bu tan›kl›klar çok
önemli. Bütün hikâyeleri dinle-
di€imizde görüyoruz ki, Nazi-
lerin yapt›€› gibi, gaz odalar›na
varan sistematiklikte ifllemiyor
olaylar tabii. Ama o zamanki hü-
kümetin de umdu€u gibi bir hal-
k› ortadan kald›rman›n birden
çok yöntemi var: Tehcirin yürü-
tülüfl flekli, yolland›klar› bölge-
ler... Bütün bunlar, bafltaki
niyetin, Ermenileri olabilecek en zor koflullara
mahkûm ederek büyük k›sm›n›n ölmesi, kalan-
lar›n da Müslümanlaflt›r›lmas› oldu€unu göste-
riyor. Yürütülen politikan›n Rusya s›n›r›ndaki
koruma bölgelerinden ibaret olmad›€›, Bulga-
ristan s›n›r›ndaki ve bat›dakiler de dahil olmak
üzere bütün Ermenileri kapsad›€› çok aç›k. Hü-
kümetin tepesinden gelen bu mesaj en ufak me-
mura kadar iletiliyor. Bunlar bir bütün
oluflturuyor ve hükümetin niyetine dair herhan-
gi bir belirsizlik yok ortada. Bu aralar Yervant
Odian’›n Frans›zcaya yeni çevrilen “Journal de
déportation” (Tehcir Günlü€ü) kitab›n› okuyo-
rum. Son derece etkileyici bir kitap. Bir kere,
soyk›r›m›n genellikle belleklerde yer etmifl, bü-
tün Ermenilerin bir kereden öldürülmek üzere
çöle sürüldü€ü imgesinden çok farkl› bir tan›k-
l›k sunuyor. Olaylar›n böyle geliflmedi€ini hat›r-
latmas› ad›na önemli. Çok farkl› hikâyeler var.
Birçok Ermeni ilk baflta saklanmak için vakit
bulabiliyor, sonra bir k›sm› bulunup tehcir edi-
liyor, kimisi önce bir flehre yollan›yor, bazen
birkaç ay orada kal›yor, kimisi bu arada kurtulu-
yor, di€erleri tekrar sürülüyor... Farkl› dinamik-
ler var, ama temel olarak hedef, mümkün olan
en fazla can kayb›.

Nazilerin soyk›r›m›yla farkl›l›klardan bahsetti-

niz. Ahmet ‹nsel de neden soyk›r›m kelimesini

kullanmaktan kaç›nd›€› soruldu€unda, öncelik-

le soyk›r›m kavram›n›n holokostla özdeflleflmifl

oldu€unu ve bu iki felaketi bir tutman›n çok zor

oldu€unu söylüyor. Fakat basit bir hukuk man-

t›€›yla bakarsak, mesela iki farkl› cinayetin

bambaflka flekillerde ifllenmifl olmas› ikisinin de

cinayet kavram› içinde görülemeyece€i anlam›-

na gelmiyor... Siz bu yorum hakk›nda ne düflü-

nüyorsunuz?

Hakl›s›n›z. Bilgi Üniversitesi’ndeki konferansta
ayn› fleyi anlatmaya çal›flt›m. Niyet ne olursa ol-
sun, önceden planlayarak birini öldürdü€ünüz-
de bu cinayettir. Bence de holokostla arada
birçok fark var, bu kesin. Nazi ideolojisinde ne-
redeyse dinî inan›fla varan bir tür misyon duy-
gusu var. Dünyay› Yahudilerden temizleyerek
yaln›zca Aryen ›rk›na de€il, insanl›€a hizmet et-
ti€ini düflünen bir zihniyet bu. Jön Türk’lerde
böyle bir durum olmad›€› aç›k. Bu bak›fl aç›s›n-
da beni rahats›z eden iki fley var. Birincisi, sizin
de dedi€iniz gibi, farkl›l›klar olmas› böyle bir
karar›n al›nm›fl oldu€u gerçe€ini ortadan kald›r-
m›yor. ‹kincisiyse bu yorum, milliyetçili€in ›rk-
ç›l›€a göre daha kabul edilebilir oldu€unu
söylemeye geliyor. Bugün hâlâ Türkiye hüküme-

ti, Türk halk›n›n kendini bu man-
t›€a dayanarak tayin etti€ine
inan›yor. Bu yüzden sorumlular›n
kabul edilmesine bu derece ihti-
yatl› yaklafl›yorlar. Kendi ulusunu
ve topraklar›n› bütün can kay›pla-
r› pahas›na korumay› mübah ve
anlafl›l›r sayan bir mant›k bu. Bu
mant›€›n son derece tehlikeli ol-
du€unu düflünüyorum, çünkü ola-
y› sahiplenmeye ve flartlar
gerektirirse yine yap›labilir oldu-
€unu söylemeye geliyor. Son ola-
rak da, bence asl›nda

rasyonellefltirilmesi mümkün olmayan bir fleyi
nesnel ve rasyonel bir hale getirme çabas› var.
Bu mant›€a göre, Araplar›n ve Kürtlerin de kat-
ledilmesi gerekirdi; bu yap›lmad›, onun yerine,
entegre edildiler. Dolay›s›yla, din gibi baflka et-
kenler de var iflin içinde. Fakat, Ahmet’in bir ar-
güman› daha var. Kitapta, kendisi de olaylar›n
Nüremberg kriterlerine göre soyk›r›m oldu€unu
kabul ediyor. Buna ra€men “soyk›r›m” yerine
“insanl›€a karfl› suç” demesinin bir nedeni de,
Türk halk›na yönelik pedagojik bir kayg›. Türk-
lerin sanki durduk yerde d›flar›dan gelen bir
kavramla yarg›lan›yor oldu€u hissinin önüne
geçmek istiyor. O yüzden 1919’da ‹stanbul’daki
mahkemeden ve orada kullan›lan terimlerden
yola ç›kmay› tercih ediyor. Bunu anlayabilirim.
Buradaki as›l amaç soyk›r›m kavram›n› bir ke-
nara atmak de€il. Ben Ahmet ‹nsel’in arzusu-
nun sorundan kurtulmak için herhangi bir
formül kullanmak de€il, tam tersine, ilerleme
kaydetmek oldu€unu görüyorum. Bu da bana
tamamen meflru ve do€ru bir davran›fl gibi geli-
yor. 
Türkiye’nin soyk›r›m› tan›mas›n›n Ermeniler

için önemi nedir? Bu yönde çal›flm›fl biri olarak

sizin Türkiye devletinden beklentileriniz neler?

Millî gurur ne 
anlama gelmeli?
Belli bir dönemde
kendi görüfllerine
göre tan›mlad›klar›
millî ç›karlar 
u€runa en insanl›k
d›fl› suçlar› ifllemek
dahil her fleyi 
mübah görmüfl 
kiflileri ba€r›na
basmak m›? 
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Ermeniler için Türkiye’nin soyk›r›m› tan›mas›-
n›n en büyük önemi flu: Bir anda her fleylerini
kaybettiler. Nüfuslar›n›n büyük ço€unlu€unu
kaybetmifl olman›n ötesinde, medeniyetlerinin
o zamana kadar üzerinde yaflam›fl oldu€u top-
raklar›, anayurtlar›n› da kaybettiler. Ve buna
karfl›l›k uzun y›llar boyunca en ufak bir k›nama,
özür veya yapt›r›m olmad›. Önce biraz 1945’te,
ama özellikle de 1960’l› y›llarda, Eichmann da-
vas› ve zaman afl›m›na u€ramayan suçlar kavra-
m›yla beraber dünyan›n temel de€erlerinin
de€iflmekte oldu€unu anlad›klar›nda, aradan
geçen zamana ve zay›fl›klar›na ra€men, Erme-
niler bafllar›na gelen felaketin tan›nmas› ve
onar›lmas› gerekti€ini anlad›lar. Bence Türk hü-
kümetlerinin ilk olarak bunu kavrayabilmesi lâ-
z›m. Baz› Türkiyeli ayd›nlar›n yapt›€› gibi özür
dileyen bir tav›r al›nmas› çok önemli. Öte yan-
dan, inkâr politikas› o kadar uzun sürdü ve o ka-
dar etkili oldu ki, bu saatten sonra kelimelerle
oynayan bir özür, tam tersine, çok tats›z ve afla-
€›lay›c› olur. Bence bu kelimenin telaffuz edil-
mesi flart, çünkü sorunun hakikaten
yat›flmas›n›n tek yolu bu. fiunu da eklemek lâ-
z›m: Türkiye’nin soyk›r›m kelimesini kullanma-
s›, beraberinde, baz› Ermenilerin diledi€i gibi
otomatik olarak bir ceza getirmeyecek. Böyle
bir kabulden sonra, neler yap›labilece€ini Er-
meniler ve Türkiye belirleyebilir ancak. 
Türkiye’de birçok kifli beraberinde getirece€ini

düflündükleri yapt›r›mlar nedeniyle soyk›r›m›n

kesinlikle kabul edilmemesini savunuyor...

Geriye dönüp bakt›€›m›zda, Sovyetler Birli€i
döneminde böyle bir ihtimalin asl›nda o kadar
da imkân d›fl› olmad›€›n› söyleyebiliriz, çünkü
Ermenistan’› da kapsayan devasa ve emperyal
bir Sovyetler Birli€i vard›. Hatta 1945’te Sovyet-
ler, soyk›r›mla hiç alâkas› olmayan bir sebeple,
Türkiye’den Kars ve Ardahan’› talep etmiflti. Bu-
günse tamamen farkl› bir denk-
lemdeyiz. Türkiye 70 milyon
nüfuslu bir G20 ülkesi; yeni ortaya
ç›kan, benim de ilk kez duydu€um
bir kavram olan “next thirteen”, ya-
ni Brezilya, Rusya, Çin ve Hindis-
tan’› içeren BRIC’in ard›ndan
gelen geliflen ekonomiler grubu-
nun üyesi. Ermenistan ise üç mil-
yonluk nüfusuyla zor ayakta
duruyor. Ermenistan’›n veya Erme-
nilerin Türkiye’den toprak talebin-
de bulunabilece€i bir düzende
olmad›€›m›z çok aç›k. Ayr›ca, orta-
da böyle bir arzu da yok, zira Ermenistan cum-
hurbaflkan› Sarkisyan mevcut s›n›r› tan›d›€›n›
aç›klad›. O yüzden bu korkular›n bir anlam›
yok; hatta “bizden toprak isteyecekler” diyen
Türkler de bunu biliyor. Bence durum art›k salt
bir millî gurur meselesine dönüflmüfl durumda. 
Türkiye’deki bu tür korkular sadece Ermenilere

yönelik de€il, “d›fl mihraklar” dedi€imiz, nere-

deyse bütün di€er ülkelere yönelik bir tür para-

noya hali var. Kamuoyunun ciddi bir k›sm›n›n

AB ve ABD’ye bak›fl aç›s› da bu yönde evriliyor.

Bu durum biraz da Türkiye’nin hâlâ kuvay› mil-

liye dönemi zihniyeti ve söyleminde olmas›n-

dan kaynaklan›yor denebilir belki… 

Kitapta Ahmet de benzer fleyler söylüyor. Kita-
b›n sonlar›nda, bugün hâlâ Türklerin ço€unda
dünyan›n geri kalan›n›n Anadolu’nun Türklere
ait olmad›€›n› düflündü€üne dair bir inanç dile
getiriliyor. Bu benim tam olarak kavrayamad›-
€›m bir flizofreni hali. ‹mparatorluktan ulus-
devlete geçmifl bütün ülkelerde belki benzer
durumlara rastlan›r. Rusya da k›smen ayn› du-
rumdayd›. Esas mesele Ermeni sorunundan çok
daha büyük asl›nda. Ermeni sorunu bunun bir
uzant›s› ya da özeti gibi. 
Sizinle bu söylefliyi yapt›€›m›z s›rada ‹stan-

bul’da flehrin fethinin y›ldönümü kutlamalar›

yap›l›yor. Bir fethin bu flekilde kutlanmas› dün-

yada efli görülmemifl bir olay. O imparatorlu€un

üzerinden bir as›r, fethin ard›ndan da befl yüzy›l

geçmesine ra€men bu gururlanma hali parano-

yan›n bir göstergesi de€il mi? 

Evet, böyle bir millî gurur var, ama bence flu so-
ruya cevap aramak lâz›m: Bu millî gurur ne an-
lama geliyor, ya da ne anlama gelmeli? Belli bir
dönemde kendi görüfllerine göre tan›mlad›klar›
millî ç›karlar u€runa en insanl›k d›fl› suçlar› ifl-
lemek dahil her fleyi mübah görmüfl kiflileri af-
fetmek ve ba€r›na basmak m›? Millî gurur, tam
tersine, bu kiflileri Tükiye tarihinin flerefli figür-
lerinin aras›ndan ç›karmak ve bunu kabul ede-
rek büyüklü€ünü kan›tlamak olmamal› m›?
Onun d›fl›nda, Türklerin ‹stanbul’u fethetmek-
ten gurur duymalar› anlafl›labilir, Konstantino-
polis onlarca kez kuflat›l›p kimsenin almay›
baflaramad›€›, dünyan›n en güzel flehriydi...
Peki, soyk›r›m›n tan›nmas› her ne pahas›na

olursa olsun istenebilecek bir fley mi? Türkiye,

soyk›r›m›, herhangi bir toplumsal evrilme olma-

dan, salt di€er ülkelerin bask›s›yla tan›sa dahi

bu sizin için anlaml›, tatmin edici olur mu?

Bu çok önemli bir soru. Tabii ki tatmin edici ol-
maz; öncelikle, fazlas›yla hassas olaca€› ve en

ufak bir kal›c›l›€› olmayaca€›
için. Tarihin belli bir dönemin-
deki koflullar›n ve güç dengele-
rinin sonucu olarak yap›lm›fl
olur. Arkadan gelecek olan hü-
kümet de muhtemelen bu kabu-
lün geri al›nmas› vaadiyle
seçilir. ‹kincisiyse, daha önce de
söyledi€im gibi, Türk hükümeti
soyk›r›m› mesela ABD’nin bas-
k›s›yla tan›rsa bu bir yarg› içer-
meyecek. Dolay›s›yla, bunun
ard›ndan gelecek olak manevî
tazminat sorunu da bir tür pa-

zarl›k konusu haline gelir. Daha do€ru olan,
Türkiye sivil toplumu içinde bu konunun güç
kazanmas›n› beklemek, ki hükümet de kamu-
oyuna dayanabilsin. K›sacas›, bütün Türkiye’nin
yapmas› gereken bir kendini ve kimli€ini sorgu-
lama meselesi bu. 
Baflta ABD olmak üzere baz› ülkeler parlamen-

tolar›nda soyk›r›m› resmî olarak tan›d›klar›n›

ilan etti. Hatta Fransa Millet Meclisi, Ermeni

soyk›r›m›n›n inkâr›n› yasaklayan, henüz yürür-

lü€e girmemifl bir yasa ç›kard›. Bu giriflimleri

nas›l de€erlendiriyorsunuz? 

Ortada iki farkl› tip yasa var. Soyk›r›m› tan›yan
ve dolayl› olarak da Türkiye’den ayn› fleyi yap-

mas›n› isteyen parlamento kararlar›n› olumlu
buluyorum. Bence bu zorunlu ve Türkiye’nin
içinden gelen bask› yeterli olmad›€› sürece d›fla-
r›dan böyle bir bask› gelece€ini göstermek ad›-
na ifllevini koruyan bir giriflim. Buna karfl›l›k,
soyk›r›m›n inkâr›n› cezaland›rmay› öngören ya-
salara kesinlikle karfl›y›m. Ermenilerin bütün
zay›fl›klar›na ra€men baflard›klar› fley, bafllar›na
gelen felaketi evrensel tarihe dahil edebilmeleri
oldu. Bunu ac›lar›n› hayk›rarak baflard›lar. Bu,
ayn› zamanda, bu ça€r›n›n üzerine tarihçilerin
konuyla ilgilenmesiyle oldu. Dolay›s›yla, karfl›
ç›kman›n yasaklanmas› tamamen demokratik
ve özgürce elde edilen bu baflar›n›n meflruiyeti-
ni de zedeler. Buna baflta siyasî ve felsefî sebep-
lerle karfl›y›m.
Ayn› flekilde prensip olarak Fransa’da Yahudi

soyk›r›m›n›n inkâr›n› yasaklayan Gayssot Yasa-

s›’na da karfl› m›s›n›z?

Evet. 
Ermeni soyk›r›m›n›n konuflulur hale gelmesi

ad›na, özellikle 1970’li y›llarda belli bir rol oyna-

yan faktörlerden biri de ASALA örgütüydü. Si-

zin de gençli€iniz s›ras›nda aktif olan ASALA

yak›nlar›n›z ve sizin için ne ifade ediyordu?

Kar›fl›k hisler vard›. ASALA, Ermenilerin, bugün
oldu€u gibi soyk›r›m›n tan›nmas› taleplerini ifade
etti€i, ama diplomatik olarak bir sonuç elde et-
mekte güçlük çekti€i bir dönemde ortaya ç›kt›.
Birleflmifl Milletler’in konuyla ilgili bir raporu ol-
mufl, ama BM ‹nsan Haklar› Komisyonu rapordan
Ermeni soyk›r›m›n› kald›rm›flt›. O yüzden kor-
kunç bir çaresizlik hissi hâkimdi. ASALA sald›r›la-
r› bu çaresizli€e karfl› bir çözüm gibi karfl›land›.
Bu aç›dan belli bir memnuniyet vard›. Ayr›ca,
medyan›n tabiat› gere€i, bir fliddet eylemi oldu€u
anda, o zamana kadar hiç ilgi göstermemifl olduk-
lar› Ermeni soyk›r›m›yla ilgilenmeye bafllad›lar.
Fakat ayn› zamanda birçok Ermenide a€›r basan,
“yapt›klar› fley etkili, ama ben yapmazd›m” hissiy-
di. Ço€umuz kendimizi ASALA’yla özdefllefltirmi-
yorduk. Uygulanan fliddet, Bat›l› diasporadan çok,
Do€u gelene€ine aitti. Bu aç›dan arada bir mesafe
vard›. ASALA’n›n hedeflerinin yaln›zca diplomat-
lar› de€il, sivilleri de kapsad›€› ortaya ç›kt›€›nda
bu mesafe reddedifle dönüfltü. ‹lk baflta “Ermeni-
lerin sesi” olarak ortaya ç›kan ASALA, Suriye gibi
Türkiye’den çok Fransa’ya düflman baz› hükümet-
lerin kuklas› haline gelmiflti. 
Kitapta gençli€inize ayr›lan bölümde Ahmet ‹n-

sel, devrimci mücadele içinde belli koflullarda

fliddete baflvurunun hakl› olabilece€ini düflü-

nen bir ideolojiyi paylaflm›fl oldu€unuzu anlat›-

yor. Bu görüfle hâlâ kat›l›yor musunuz?

Özellikle 1970’li y›llar›n ilk yar›s›nda devrimci
bir ortamda büyüdü€ümüz ve dolay›s›yla belli
fliddet biçimlerine hoflgörüyle yaklaflm›fl oldu-
€umuz do€ru. ‹kinci Dünya Savafl›’n›n an›s› hâ-
lâ s›cakt›. Ama ayn› zamanda, yine 1970’li
y›llarda, özellikle de Aldo Moro cinayetiyle si-
lahl› örgütlerin nas›l bir tehlike oluflturdu€unu
da gördük. K›z›l Tugaylar sadece en gerici siya-
setçileri hedef almak yerine, uzlaflmac›lara da
sald›r›yordu. Bunun üzerine, fliddet eylemlerin-
den uzaklaflmak gerekti€ini anlad›k. Bugün de
ayn› flekilde düflünüyorum. Askerî iflgal gibi ba-
z› son derece uç örnekler d›fl›nda, s›n›f mücade-

Millî gurur, 
en insanl›k d›fl›
suçlar› ifllemifl 
kiflileri Tükiye 
tarihinin flerefli 
figürlerinin 
aras›ndan 
ç›karmak ve bunu
kabul ederek 
büyüklü€ünü 
kan›tlamak 
olmamal› m›?
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lesi de dahil, hiçbir fikrin fliddete baflvuruyu
hakl› ç›karmayaca€›n› düflünüyorum.
Bugün Ermeni cemiyetinin belli bir kesiminde

bir ASALA nostaljisi var m›?

Sanm›yorum. Geriye yönelik olarak ASALA’y›
k›namaya yanaflmayanlar olabilir, ama bu tür
eylemlerin yeniden bafllamas›na yönelik bir ar-
zu ve beklenti oldu€unu görmüyorum, çünkü
Ermeniler yasad›fl› silahl› örgütlerin ne kadar
kolay manipüle edilebilece€ini ve Ermeni ç›kar-
lar›na ters düflebilece€ini gördü.
Sizin gibi Erzurum’da do€mufl olan, 1921’de

Berlin’de Talât Pafla’y› öldüren ve Alman mah-

kemesi önünde cinayeti itiraf etmesine ra€men

beraat eden Sogomon Tehliryan’›n hikâyesi si-

zin için ne ifade ediyor?

Tehliryan’›n an›s› haf›zalar›m›zda. Jön Türk-
ler’in ‹stanbul’da yarg›lanmalar›n›n baflar›s›zl›k-
la sonuçlanmas› ve ço€unun kaçmas› üzerine,
soyk›r›m›n sorumlular›n›n öldürülmesi için ha-
rekete geçilmiflti. Tehliryan’›n öne ç›kmas›n›n
bir sebebi, soyk›r›m›n bir numaral› azmettiricisi
olan Talât’› öldürmüfl olmas›. Tehliryan’›n bir
di€er bir önemiyse, Lemkin’in onun mahkeme-
sini gördükten sonra toplu katliam suçu konu-
suyla ilgilenmesi. Cinayeti ifllemifl oldu€u aç›k
olmas›na ra€men neden beraat etti€i sorusun-
dan yola ç›kt›. Bunlar tarihin bir parças›. Bir
yandan da çok üzücü, zira do€ru olan Talât’›
mahkemenin cezaland›rmas› olurdu.
‹stanbul mahkemesi Talât’› suçlu bulmufl, fakat

o arada Talât ülkeden kaçm›flt›.

Evet, ama ayn› fley de€il. Tarihin cilvesi flu ki,
Tehliryan’›n tek yapt›€› Talât’› öldürerek bir say-
fay› trajik bir flekilde kapamak olmad›; ayn› za-
manda, Lemkin’i etkileyerek yeni bir sayfan›n
aç›lmas›na da önayak olmufl oldu.
Hrant Dink cinayeti, Türkiye’de konuyla ilgili

çok derinden bir de€ifliklik yaratm›fl olmasa da,

bir hareketlenmeye sebep oldu. Hrant Dink

Fransa’daki Ermeni diyasporas› taraf›ndan sevi-

len bir kiflilik de€ildi. Diyasporan›n Dink’e çe-

kinceyle, hatta horgörüyle yaklaflmas›n›n

sebepleri nelerdi?

Diyaspora, oldum olas›, k›smen do€ru da olsa,
Türkiye’deki Ermenilerin özgür bir söz hakk›na
sahip olmad›€›n› düflünmüfltür. Özellikle de te-
rörün sürdü€ü y›llarda. O yüzden, diyaspora bu
konudaki geliflmeleri, Hrant Dink’in yapmakta
oldu€u devrimi kavrayamad›. Bunu zorlaflt›ran
bir etken de, Hrant Dink’in soyk›r›m sözünü
kullanmakta ihtiyatl› davranm›fl olmas›yd›. Kul-
lanmay› reddetmiyordu, ama bunu çok ölçülü
bir flekilde yap›yordu. Diyaspora için en ana
mesele bu oldu€undan Hrant Dink’e çok s›cak
bak›lm›yordu. Bu yüzden mesela
2005’te Marsilya’ya geldi€inde çok
kötü karfl›lanm›flt›. 2006’da Paris’e
geldi€inde ortam daha iyiydi. Ben
de ona soru sormak için seçilen ki-
flilerden biriydim. Aradan geçen bir
y›ll›k sürede kiflili€inin etkisi hisse-
dilmeye bafllam›flt›. En az›ndan di-
yasporan›n bir k›sm›, Türkiye
kamuoyunda ilk kez bir Ermeninin
sesinin duyuldu€unu görmüfltü. Bu
da diyasporan›n ilgisini çekmeye
bafllam›flt›. Ayr›ca, Türkiye’deki
toplumun da bir evrim içinde oldu-
€unun göstergesiydi; birçok Erme-
ni çözümün Türkiye’nin kendisinden gelmesi
gerekti€ini anlamaya bu flekilde bafllad›.
Öldürülmesi diyasporay› nas›l etkiledi?

O zamana kadar ona çekinceyle yaklaflanlar›n
ço€u, böyle üzücü bir flekilde olsa da, ciddi bir
mücadele verdi€ini görmüfl oldu. Türklere duy-

mak istedikleri fleyleri söyleyen biri olmad›€›n›
farkettiler. Ama onu gerçekten dinlemifl olanlar
bunun zaten fark›ndayd›. Hrant’›n mücadelesi,
maalesef cinayetin ard›ndan oluflan öfke ve
özellikle de cenazesinde onun ad›na yürüyen
100 bin Türkün görülmesiyle büyük etki yarat-
m›fl oldu. Bu, bir bak›ma, Türkiye’de her fleyin
de kötü olmad›€›n›n simgesiydi; Türkiye’de de
konuflabilece€imiz ve beraber çal›flabilece€imiz
kifliler oldu€unun iflaretiydi. 
O dönemde bafllayan sürece bakt›€›n›zda, özür

kampanyas›, Hrant Dink cinayetinin her durufl-

mas›nda mahkemeye giden gruplar, soyk›r›m

kelimesinin eskisine göre daha rahat kullan›la-

bilir hale gelmesini göz önünde tutarsak, ileriye

yönelik iyimser misiniz? 

Çok fleyin de€iflti€ini görüyorum. Ama ayn› za-
manda, bu geliflmelerin uzun sü-
re ayn› h›zla ilerleyebilece€inden
emin de€ilim. Bugün 50-60 yafl-
lar›nda, askerî darbeleri ve milli-
yetçili€i çok a€›r bir flekilde
yaflam›fl ve bunun sonucu olarak
Türk kimli€inin oluflturulufl biçi-
mini sorgulam›fl, bunun üzerine
derin bir flekilde düflünmüfl olan
kuflakla çok önemli bir mesafe
katedildi. Ama arkadan gelen,
bugün 25-30 yafllar›nda olan ve
nispeten daha kolay bir ortamda
yetiflmifl olan kufla€›n, ki bu yal-
n›zca Türkiye’de de€il, bütün

dünyada böyle, ülkelerinin belli sorunlarda de€ifl-
mesi gerekti€i konusunda çok daha az ilgili ve çok
daha az sorumluluk duydu€unu görmek beni en-
diflelendiriyor. Benim kafamdaki en büyük soru
iflareti bu, bir kuflaktan di€erine sorumluluklar›n
aktar›m› çok da kolay görünmüyor. 

Ekim 2009’da Dünya Kupas› elemeleri son maç›nda Bursa’da oynanan Türkiye - Ermenistan maç›nda  devre aras›nda  Ahmet ‹nsel, Michel Marian ve Ariane Bonzon ilk dev-

reyi de€erlendiriyor.
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‹nkâr politikas› o
kadar uzun sürdü
ve o kadar etkili 
oldu ki, bu saatten
sonra kelimelerle
oynayan bir özür
afla€›lay›c› olur.
Bence soyk›r›m
kelimesinin 
telaffuzu flart, 
çünkü sorunun  
yat›flmas›n›n 
tek yolu bu.
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Bir yemek tarifinin bafl› sonu yoktur; piflirme izahat-
lar›n›n hangi aflamada gerekli olaca€›na kifli keyfine
göre karar verir, kasab›n iflini bitirmesiyle konukla-

r›n yeme€e arzu ettikleri gibi tuz-biber ilave etmesi ara-
s›ndaki bir anda. Benim tercihim, buzdolab›na
bakt›€›mda tavu€un ç›plak beyaz etini farketti€im an ol-
du. Gö€üslere gözümü dikti€imde, bafl›ma bir a€r› saplan-
d›. Kilise çanlar›n›n sesi karanl›€a gömülen meydandan

akflam duas›n› duyurdu ve cin tonikten bir yudum ald›m.
Toni€in  gaz› kaçm›flt›, a€z›mda ac› bir tat b›rakt›. Ne var
ki, tazesini edinmek için vakit çok geçti. Ya€mur damlala-
r› pencere cam›na vuruyor ve ya€mur suyu pervazda biri-
kiyordu. 

Limon kabu€u, bal›k, soya sosu, karabiber ve k›rm›z›
biberler ile harmanlad›€›m do€ranm›fl sarm›sa€›n kokusu
elime sindi. Tavuk gö€üsleri tezgâhta öylece serilmiflti ve
ellerim, görünmez bir gücün etkisindeymifl gibi onlara yö-
neldi. Geri dönmek için çok geçti, misafirim her an gele-
bilirdi. Adeta bir merasim yapar gibi, gö€üsleri ince

fleritler halinde kestim. 
Beyaz et tabakta y›rt›l›p lime lime edilmifl bir sözleflme

gibi yat›yordu, apar topar marinenin içine att›m. Soya ve
bal›k sosu, ›slan›nca da€›lan mürekkep misali etin üstüne
yay›ld›. Kar›fl›m›n üstünü örtüp buzdolab›na geri koydum.
‹ki saat daha vaktim olsayd›, mükemmel olurdu, ama tavu-
€un yar›m saat terbiye edilmesi yeterliydi. ‹leride daha iyi-
sini yapmam gerekti€ini düflündüm. Et serin karanl›kta

marine olurken, fleri, pekmez ve li-
mon suyunu kar›flt›rd›m. Bir cin da-
ha koydum, bu defa toniksiz.
Transistörlü radyoyu açt›m. Koronun
sesi 51. ‹lâhi’nin sözleriyle kesildi.
Aleti kapatt›m, ama metni bildi€im

için, ya€› tavada duman› ç›kana kadar ›s›t›rken kelimeler
zihnimde sessizce akmaya devam etti.  

Marine edilmifl gö€üsleri buzdolab›ndan ç›kard›m ve
k›zg›n ya€a sald›m, çatalla ters yüz ettim. Tavu€un piflme-
sine do€ru, flerili sosu ekledim. Sosun zengin s›v› k›vam›,
birlikte servis edece€im buharda piflmifl pirincin beyazl›-
€›yla keskin bir kontrast oluflturdu. 

Önlük giymeyi ihmal etmifltim, tavada aceleyle çevirir-
ken o zengin kar›fl›m beyaz gömle€ime s›çrad›. Bir bezle
silmeye kalkt›m, ama leke daha beter büyüdü. O hüsranla,
“lanet olsun” diye hayk›rd›€›m anda kap› çald›. 

fiEF‹N TAVS‹YES‹

Graham Greene usûlü 
Vietnam tavu€u
1/2 çay kafl›€› 
rendelenmifl limon
kabu€u 
3 difl sarm›sak 
2 yemek kafl›€›
bal›k sosu 
1 yemek kafl›€› 
soya sosu 
1 çay kafl›€› 
ince ö€ütülmüfl 
karabiber 
1/8 çay kafl›€›
k›rm›z› ac› biber 
2 adet kemiksiz
tavuk gö€sü 
2 yemek kafl›€› 
sek fleri 
2 yemek kafl›€›
limon suyu 
2 yemek kafl›€›
f›st›k ya€› 
1 çay kafl›€›
pekmez...
Ve karfl›n›zda, 
Graham Greene
usûlü Vietnam
tavu€u. 

Mark Crick

Çeviren: Zeynep Nuho€lu





‹ç bâde, sev güzel
Hofluma gitmeyen olay, musikinin bir nevi
“rak› mezesi” telakki edilmesidir. Bütün
müzik toplant›lar›nda bir rak› masas› kuru-
lur, okkal›k ekmekler lokma lokma
kesilir, fasulya piyaz›, sardalya
bal›€› sofraya konulur, Baküs,
Dimitrokopolo gibi meflhur
rak›lardan birisi meydana
gelir ve bir-iki kadeh içildik-
ten sonra, “Efendim, bir-iki
flark› lütfetseniz de
kula€›m›z›n pas› silinse” gibi
beylik ve mânâs› hiç
düflünülmemifl yâveler
s›ralan›rd›. Aradan k›rk y›l
geçmesine ra€men, bugün de

olay bundan baflka bir fley de€ildir. Rak›
masalar›n›n flekli biraz de€iflmifl ve “‹ç bâde,
sev güzel, var ise akl-ü fluurun” beyti yerine
“Prozit”ler kaim olmufltur. Halbuki alkol
alm›fl bir müzikçi hiçbir zaman ne ritmi ne

de ses emniyetini lüzumu kadar
sa€l›yamaz. Belki biraz daha fazla
ses ç›kar›r, daha cüretli çalar ve

söyler amma, musikinin ilahî
gerçekli€ine hiçbir zaman nüfuz

edemez. Buna karfl›l›k rak›
meclislerinde saz çalmay›

itiyad eden sanatkâr, za-
manla akflamc›, daha sonra
alkolik olarak, genç yaflta
sakat ve hasta bir insan
olarak karfl›m›za ç›kar.

(Burhanettin Ökte, Akflam, 2 Mart 1959) 
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Bir sara nöbeti
‹lk Rock’n Roll filmi “Rock Around The Clock” Ame-
rika sinemalar›nda gösterildikçe genç seyirciler yer-
lerinde duramaz oldular. Filmden sonra soka€a ç›k›p
tepinme€e, kald›r›mlarda ç›rp›nma€a, cadde ortas›n-
da dövünme€e bafllad›lar. Trafi€i durdurduklar› için
kendilerine mani olma€a çal›flan polislere sald›r›p
karakolluk oldular. Birçok flehirde filmin gösterilme-
si yasak edildi. Psikologlar Rock’n Roll’ü iptidai hisle-
re dönüfl diye tasvir ediyorlar; münekkitler ise bir
“Rezalet”, “fiehevî ve tehlikeli bir hal” diye tahlil edi-
yorlar. Bu acayip fley bir sara nöbeti gibi Amerika’dan
sonra bütün dünyay› sarma€a bafllad›. 
(Hayat, 4 Ocak 1957)

Sallan ve yuvarlan
Bu bir filmdi. Belki alelâde bir film. Fakat ‹sveç’te
onu seyreden gençler sinemadan ç›k›nca otomobille-
ri ters çevirdiler. ‹ngiltere’de ayn› film s›ras›nda   
koltuklar parçaland› ve aç›lan yer dans pistine dön-
dürüldü. Amerika’da filmin sonunda coflan k›zlar er-
keklerin, erkekler de k›zlar›n elbiselerini y›rtt›lar.
Fransa’da dansa filmden sonra sokaklarda devam
olundu. Ve iflte bu film dün gece ilk defa ‹stanbul’da

gösterildi. Filmin hususiyeti ne artistlerinde ne de
mevzuundayd›. Sadece ve sadece “Rock’n Roll - Sal-
lan ve Yuvarlan” dans›n› takdim etmesindeydi. Saat
21.30’daki program on dakika geç bafllad›ysa bunun
en büyük sebebi sinema kap›s›ndaki izdihamd›. Bile-
ti olan içeri girme€e çal›fl›rken, biletsiz gençler de
kap›da “Rock’n Roll’culara ac›y›n! Fazla biletinizi ve-
rin” diye yalvar›yorlard›... Nihayet elektrikler söndü.
Alk›fl... Isl›k... Feryat... Befl dakika aradan sonra...
Galiba sigara teneffüsünde herkes birbirini cofltur-
mufltu. Sineman›n ön s›ralar›nda ceketlerin havaya
uçtu€unu görüyorduk. Çok geçmeden koltuklardan
f›rlayanlar solu€u aral›klarda ald›lar. Amma bizdeki
Rock’n Roll f›rt›nas› elektriklerin yanmasiyle bitti.
Soka€a ç›kt›ktan sonra dolmufl veya taksi bulmak
derdine düflen halk, Rock’n Roll ç›lg›nl›€›n› hemen
unutuverdi. 
(Halit K›vanç, Milliyet, 15 Ocak 1957)

Dick ile Nermin’in raks›
Gayet garip bir hava çal›nma€a bafllad›. Herkes birbi-
rine bak›yor, fakat kimse meydana gelip oynama€a
cesaret edemiyordu. Bu yepyeni bir dans müzi€i idi.
Adam›n kafas›na, s›rt›na, beklemedi€i yerine bir dar-
be vuruyor, bütün varl›€›n› g›d›kl›yor gibi...
Dick, Nermin’in önünde e€ildi, elini uzatt›. Genç ka-
d›n›n elinden yakalayarak ortadaki bofl meydana çek-
ti, götürdü. fiimdi meydanda bir tek çift dans ediyor,
fakat bütün kahve halk›n› aya€a kald›r›yor. Bahçede-
kiler, pencerenin d›fl›ndan burunlar›n› cama yap›fl-
t›rm›fl, gözleri f›rlam›fl, ya da kap›ya y›€›lm›fl
seyrediyorlar. Bu hava ve bu oyun öyle ölçüsüz bir
flekilde sinirleri oynat›yor ki... Ancak Bak›rköy Ak›l
Hastanesinde bulunan hastalar böyle garip hareket-
leri tahayyül edebilirler. Bütün Emirgân sallan›p yu-
varlan›yor gibi.
Dick, Nermin’i yakalam›fl sall›yor, iki taraf›n kalçala-
r› vezinli ve durmamacas›na bir sara titremesi içinde
sa€a, sola, gidip geliyor. Göbek çalkalamak bu sallan-
t›n›n yan›nda haltetsin. Bu iki genç, bazen karfl› kar-
fl›ya duruyorlar, fakat kalçalar makine ile kurulmufl
gibi durmadan artan bir tempo ile hareket halinde.
Birbirinin çevresinde, birbirine meydan okuyan iki
güreflçi gibi bak›fl›yor ve dönüyorlar. Beklenmedik
bir anda kad›n tepe afla€› oluyor, erkek onu belinden
yakal›yor, omzuna at›yor, etek afla€›ya iniyor, iki ka-
d›n baca€› havada...
(Halide Edip Ad›var, “Âk›le Han›m Soka€› - Çaresaz”
roman›ndan, 1958)

fiunu unutmamal› ki, musikide ba€›rmak yoktur. Bi-
zim musikimiz daha ziyade his musikisidir, marifet
ve yüksek sanat musikisi de€ildir. ‹nsan› düflündü-
ren, hülyalara salan, sürükleyen, hüzünlendiren veya
nefl’elendiren, velhas›l dinleyenle kendi ruhu aras›n-
da görünmez his telleri kurmas›n› bilen, insana Al-
lah! dedirten icrakâr, davay› kazanm›fl say›l›r.
Görülüyor ki hanende olmak pek kolay ifl de€ildir.

– EKREM KONGAR, 1958

Bilmem fark›nda m›s›n›z, “yutkunmak” kelimesini
söylerken dil öyle bir hareketle dudaklara ve difllere
vurur, bu hareket bo€az, g›rtlak ve tükürük bezleri
üzerinde bir tepki yapar ki, elimizde olmayarak ade-
ta yar› yutkunma geçiririz. Bu itibarla “yutkunmak”
sözü, yutkunma fiilinin a€›zda has›l etti€i tesirin
tam bir tasviri, armonize edilmifl ifadesi, mekanik
hareketin sese çevrilmifl dürüst bir na€mesidir.

– REF‹K HAL‹D KARAY, 1943
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Haz›rlayan: Derya Bengi

ROCK’N ROLL SEN ÇOK YAfiA

SÜPER PANAVİZYON  70
Sistemiyle çekilmiş bir şaheseri

Yine aynı sistemle takdim etmekte şeref duyar.

Bu film memleketimizde ilk defa yalnız EMEK Sinemasında 
Mevcut Superteknirama 70 lik ÖZEL MAKİNALARLA:
1-  New-York’da, Londra’da iki ve halen Paris’te “Georges V” 
Sinemasında üç senedir devam etmekte olduğu sistemle 
oynatılacaktır.
2-  Normal-panaromik-sinemaskop filmlere nazaran daha canlı ve 
daha geniş ekranda gösterilecektir.
3-  Tekmil müziklerle konuşmalar hoparlörlerle Stereo Manyetik 
ses tertibatiyle verilecektir.

NOT: Biletlerin on beş günlüğü (iki haftalığı) birden pazartesi 
günü saat 13.00 den itibaren satılacaktır.

Seanslar: 12.00 – 15.00 – 18.00. Suare: 21.15

NATALiE WOOD

GELECEK HAFTA

Russ TAMBLYN - Rita MORENO
George CHAKIRIS - Richard BEYMER

10 OSCAR MÜKÂFATI KAZANAN
MÜZİKAL - RENKLİ - İNGİLİZCE

SUPER PANAVİZYON 70

25  Kasım Çarşamba’dan       itibaren

Büyük mali külfet ve teknik zorluklara rağmen

YALNIZ SİNEMASINDA

Desen: Ceren Oykut
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Ölümünün 40. y›ldönümünde Orhan Kemal'e sayg› duruflu

Orhan Kemal’i özlüyorum. Onunla k›rk y›l önce Yerebatan’da Stop
Otel’in önünde ayr›lm›flt›k. Her zamanki gibi “k›l pranga k›z›l
çengi” fl›kt›. Fötrü bafl›nda, ceketi kolunda, ayakkab›lar› p›r›l p›r›l
boyal›, gömle€i ütülü. Giydiklerinin eskiliklerini, eksiklerini bir
kendi bilirdi.
Orhan Kemal’in giyimi kuflam› dendi€inde akl›ma hiç asl›n› oku-
may› istemedi€im bir mektubu geliyor. Ayakkab›lar›n›n,
çoraplar›n›n görünmez bölümlerinin eskili€ini alayla anlatt›€› bir
mektup. Ne zaman bu sat›rlar› an›msasam, nedense, akl›ma,
Hrant’›n vuruldu€undaki görüntüsü düflüyor. Alt› y›rt›k bir pabuç.
Ve onun roman›n› ancak Orhan Kemal’in yazabilece€ini düflünüy-
orum. Orhan Kemal’i özlüyorum. Onun anlatt›€› yar› çocuk yar›
ergin delikanl›lar›n özledi€i genç, adil dünyay› özlemek bu.

Sennur Sezer, 4 Haziran 2010, Radikal Kitap
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Nargilenin flart› kaçt›r? Dörttür… 
Mefle, köfle, mafla, Ayfle… 
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Orhan Kemal
15.09.1914 - 02.06.1970
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