


söz ve müzik: İSTANBUL 
lyrics & music: ISTANBUL 

MUHSİN AKGÜN

Son on yılda 200’den fazla şarkıcı ve 
grubun sözü ve müziği İstanbul sahnesinde 
yankılandı. Şehrin gözde konser salonları ve 
festivalleri dünyanın parlak yıldızlarını ağırladı. 

U2, Robert Plant, Nick Cave, Tori Amos, 
Manu Chao, Depeche Mode, Sepultura, 
Leonard Cohen, Rihanna, Massive Attack 
ve nicelerinin İstanbullularla buluştuğu bu 

heyecanlı anların bir tanığı vardı: 
Elinde fotoğraf makinasıyla Muhsin Akgün. 

“Söz ve Müzik: İstanbul” 224 enstantaneyle 
müziğe ve İstanbul’a saygı duruşunda 
bulunan rengârenk bir fotoğraf albümü 

olduğu kadar, 
Murathan Mungan’dan Banu Güven’e, 

Perihan Mağden’den 
Yıldırım Türker’e, Nejat İşler’den Pelin Batu’ya 

33 yazar, gazeteci ve sanatçının konser 
izlenimleriyle eşsiz bir hatıra defteri.

Bir fotoğraf albümü... Bir hatıra defteri...

D&R Mağazalarında ve kitapçılarda...
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Bu flenlik her sene 28 Eylül’de bafllar, kas›m ortas›na kadar devam eder.
Fikir babas›, naçizâne, Bir+Bir mecmuas›. Bu geleneksel flenli€in ilki
bu sene, bu sayfalarda bafll›yor. Aç›l›fl marfl›m›z “Tangled Up In 

Blue”. Bob Dylan okuyor: “Music in the cafes,
revolution in the air –kahvelerde musikî, semâda
ihtilâl nefesi”. 

fienli€imizin ruhuyla hemhal olmak üzere
“Tangled Up In Blue”daki çalg›l› kahvelerden birine uzan›yoruz. Herhangi bir kahve de€il bu, Haliç k›y›s›n-
daki Çardak; nam-› di€er Çorbac› Ali’nin “Elli alt› kahvesi”. ‹htilâl nefesinin üflendi€i mekân. Zaman, tam
tam›na 280 sene öncesi. Reflat Ekrem Koçu’ya ba€lan›yoruz:

“Çardak kahvehânesi tam yüz y›l yaflad›. Yüz y›l dilde iki hece, takvimde uzun zamand›r, fakat kuvvetle tah-
min ediyoruz ki bu kahvehânede Kazda€l› hayduttan (kurucusu Çorbac› Ali kastediliyor) Galatal› saz flairine
(son sahibi Galatal› Hüseyin a€a kastediliyor) kadar ülfet ve muâfleret de€iflmemifltir: 

‘Çardak’taki Ellialt› Kahvesi / Lebi deryada muhabbet kafesi / Peykeler müzeyyen, âli sofalar / Cümle levaz›m›
mükemmel hepsi / (...) / Hac› Bektafl Oca€› kehkeflan› / Kahvehânenin namus hem flan› /(...) / Havuz f›skiyesi
selsebil tamam / San›rs›n sarayd›r noksan› hamam /  Papaz k›l›kl› bir Bektâfli imam / Cümle huddam an›n ci€er-
pâresi / Yasemin çubukta tophane lüle / Doldur efendim flol gonca güle / Mang›r› da söyle s›rma kâküle / Çok mu
iki akçe kahve pâresi / (...) / Seksen kaz›k üstündedir salafl› / Mevkii latiftir iskele bafl› / A€›rlar gelse de üçyüz
yoldafl› / Anda t›mar olur gönül yâresi / Çeker sakfî bâlâs›na al sancak / Kahvehânelerin mihridir Çardak / Kaza-
dan beladan âsân ide Hak / Duâhân› Kalender biçaresi’...”

Tarih tam tam›na 1730’un 27 Eylül’ü. Günlerden çarflamba, vakit gece. O gece Çardak’ta toplananlar
gün a€ar›rken Osmanl› payitaht›n›n gördü€ü en görkemli ihtilâlin öncüleri; 28 Eylül’den 15 Kas›m’a dek,
tam 49 gün, yaln›z ‹stanbul’u de€il, imparatorlu€u yönetecekler –bir “cumhur cemahiriyesi” olarak. Paris
Komünü’ne afla€› yukar› bir buçuk as›r var.   

O gece Çardak’ta Afl›k ‹badî deyifller, nefesler söylüyor: “Köro€lu Ayvaz’› al›p kaçt› m›? / Bolu da€› üs-
tünden yol aflt› m›? / Cümle âlem bu ifllere flaflt› m›? / Hele sabah ola hayrola / Beyâban sahralar çay›rlar
ola.” 

Sabah saat dörtte,  günlerden art›k perflembe, tarih 28 Eylül 1730,  Beyaz›t Hamam› açt›r›l›yor, birer iki-
fler orada toplan›l›yor. Son haz›rl›klar yap›l›yor ve saat 10’da ihtilâlciler yola ç›k›yor. Yal›nayak... Otuz
kifliler. Resmî tarihe ve de Koçu’ya göre, “otuz serseri, otuz bald›r›ç›plak”. Mecazen bald›rlar›, fiilen ayaklar›
ç›plak; onlara kat›lanlar önce pabuçlar› fora ediyor. Frans›z ihtilâline daha yar›m as›r var. 1789 ihtilâli mu-
zaffer olacak, 1730 ihtilâli ise 15 Kas›m günü kanl› bir darbeyle bertaraf edilecek ve o gün bugündür
bast›r›lm›fl bir isyan, Patrona Halil isyan› olarak an›lacak.               

1730 isyan› s›radan bir yeniçeri isyan› de€ildi. S›rad›fl› olmas› bir yana, yeniçeri isyan› da de€ildi. Ama
zaten yeniçeri isyan› diye bildi€imiz, bize belletilen ne varsa, hepsini unutmam›z ve sil bafltan ö€renmemiz
gerekiyor. Ne yaz›k ki kaynak yok denecek kadar az. Yine de resmî tarihin ve hatta Koçu gibi sivil tarihçile-
rin devlet gözüyle kaleme ald›€› anlat›lar›n sat›raralar›nda kafa aç›c› ipuçlar› mevcut. fiimdi, 28 Eylül
sabah›, tarihin seyrini de€ifltirmek üzere kelleyi koltu€a alan o otuz “bald›r›ç›plak” kimdi? Yafllar›n›, ifllerini
ve kökenlerini Koçu’nun “Patrona Halil” kitab›ndan okuyal›m: 

Patrona Halil (30-31), Manav Muslu Befle (35-36), Çardak Çorbac›s› Kahveci Ali (45-46), Karay›-
lan Bey (45, Ayasofya hamam›nda pabuçcu), Ç›nar Ahmed (26-27, Çardak Kahvehânesi’nin ateflcisi, Rum
bahç›van Hristo’nun mühtedî o€lu Angeli), Oduncu Ahmed (26-27, Çardak Kahvehânesi’nin çubukdar›,
gemide tayfa yama€› iken ihtidâ etmifl Giritli Andon Mihandoni), Küçük Muslu (23-24, Çardak Kahvehâ-
nesi’nin ocakç›s›, Çerkez köle), Emir Bey (45, Mahmudpafla Hamam› külhanc›s›), Dervifl Mehmed Baba
(50’nin üzerinde, Ayasofya hamam› külhanc›s›), Erzurumlu Mehmed Baba (50’nin üzerinde, Mahmudpa-
fla Hamam› külhanc›s›), Manav ‹smail (21 yafl›nda, Cebeci neferi), Kutucu Hac› Hüseyin (30, Cebeci
neferi ), Canbaz Musa (35, k›btî, atcanbaz›), Lâkabl› Salih A€a (50, Hâf›z Paflan›n kâhyal›€›nda bulunmufl
bir uygunsuz), Turflucu ‹smail (19-20, Cebeci neferi), Kürd Çelo (40, Gümrük iskelesi hamallar›ndan),
Karagöz ‹brahim A€a (45, bir serdengeçti a€as›, uygunsuzlu€undan dirli€i al›nm›fl bir serseri), ‹skender
Porça (21-22, eski tellâk yama€›, ‹spirîzâde’nin müridi), Gazi Befle (35, yeniçeri), Bayram (25, serseri gü-
rûhundan bir k›btî), Kanl› Veli (23-24, yorganc› esnaf›ndan, lâkab› kendi yüzünden kan döküldü€ü için
verilmifl), Alacal› Mustafa (17, kalyoncu neferi), Dereköylü Ali (50, eski Cebeci kâhyas›, uygunsuzlu€un-
dan at›lm›fl), Receb A€a (50, eski Cebeci kâhyas›, uygunsuzlu€undan at›lm›fl), Kalem Bey (50, Bayaz›d
Hamam› külhanc›s›), Sultanzâde Evren Bey (26-27, tulumbac›,), ‹bâdî (50, saz flairi), Çomar (35-40, Kürt
hamal), Kalender Baba (Gedikpafla Hamam› külhanc›s›), Pirsiz Osman (25, Lâz kay›kç›).

Mano Solo’nun “Enternasyonal fialala”s›n› çalman›n zaman›d›r. Alfabetik s›rayla: Arnavutu, Çerkezi,
Kürdü, Laz›, Roman›, Rumu, Türkü... Ve yine alfabetik s›rayla: Afl›k ozan, at canbaz, çorbac›, hamal, kay›k-
ç›, külhan, ocakç›, manav, tayfa, tulumbac›, yeniçeri, yorganc›... ‹flte bu otuz bald›r›ç›plak, 28 Eylül’de
“k›fll›k saray”› ele geçiriyor ve Lâle Devri’ne son veriyor.  Sonras›,  gelecek say›da. Ama niye “Gonca fienli€i”
sorusuna cevaben, 27 Mart 1731 pazartesi gecesine, yani 15 Kas›m katliam›ndan dört buçuk ay sonras›na
gidelim ve Koçu’yu dinleyelim: 

“Müverrih Abdi Efendi’nin tarifi ile ‘Arnavut, Laz, Çingene, Ermeni, Rum, Yahudi, Kürt, Boflnak, Anadolu
Türkü ve Rumeli Ç›ta€›’ k›sacas› ‹stanbul’un her cinsten ayaktak›m›ndan yeni bir güruh, sözde Patrona Halil ve
yandafllar›n›n kan davas›n› güderek sokaklara yine ç›plak ayaklarla ve yal›n k›l›çlarla u€rad›lar. Fakat bu sefer
hükümet gafil davranmad›, ihtilâlciler aman verilmeden tenkil edildi. K›yâma ifltirak ettikleri sabit olanlardan her
gün 300-400 kifli flehrin muhtelif yerlerinde as›larak idam edildi. Bir hafta içinde 2500 adam as›ld›. Sergerdeleri
Dervifl Gonca ad›nda bir hâneberdufl kalender idi, diri olarak yakaland›, Parmakkap›’da as›ld›.”
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Allianoi “Bergama’ya 18 km uzakl›kta, gene kökü
çok eskilere dayanan ve flimdiki hali MÖ 2. yüzy›l-
da Roma dönemindeki düzenlemelerle oluflmufl
Allianoi kenti bulunmaktad›r. Antikitenin Paris’i
veya New York’u olan Bergama’n›n bir uydu kenti
say›lan bu antik flehir, dünyan›n en önemli arke-
olojik kal›nt›lar›ndan biridir, çünkü buras› ancak
19. yüzy›lda Avrupa’da ortaya ç›kacak olan termal
tedavi flehirlerinin en mükemmel atas›d›r. Burada
9 bin metrekarelik bir Roma hamam› bulunur
(ünlü Türk hamam›n›n da atas› iflte bu Roma ha-
mamlar›d›r). S›cak havuzlar›, mermer kapl› yolla-
r›, dükkânlar›, 120 metre uzunlu€unda ve 10
metre geniflli€inde ana caddesiyle ve çeflitli bö-
lümleri birbirine ba€layan kubbeli tünelleriyle efl-
siz bir tedavi merkezidir. Ayr›ca kaz›larda bulunan
400’den fazla metal cerrahî alet ve 11 bin di€er
eser, buran›n ne kadar önemli oldu€unu göster-
meye yeter. Çevre ve Orman Bakan› Veysel Ero€-
lu, Yortanl› baraj› yüzünden sular alt›nda kalacak
bu müthifl hazinenin kurtar›lmas› için çaba göste-
ren flark›c› Tarkan’a, “sen flark›n› söyle, bilmedi€in
ifllere burnunu sokma, bak ben flark› söylüyor mu-
yum” gibi sözler söyledi ve “Allianoi diye bir yer
yok, oras› Pafla Il›cas›. Tarihî eser filan da yok” de-
di. Demokrasi, her yurttafl›n uzman olmad›€› ko-
nularda da kanaat belirtme hakk›d›r. E€er bu
ülkeyi sadece “konusunu bilen ve baflka kimseyi
konuflturmayanlar” yönetecekse, onun ad› faflizm
olur. Ero€lu’nun tavsiyesine uyulacak olursa,
‹mam Hatip Okulu ve ‹ktisadî Ticarî Bilimler Aka-
demisi mezunu baflbakan›m›z›n, örne€in Anayasa
konusunda hiç konuflmamas› gerekir. Daha kötü-
sü, bakan Allianoi hakk›nda hiçbir fley bilmeden
konufluyor. Tek bir örnek. Pafla Il›cas›, Osmanl›
döneminde Allianoi’den geri kalanlar üzerine Os-
manl›lar›n yapt›€› derme çatma bir ›l›cad›r, nok-
ta.” Mehmet Ali K›l›çbay

Chicha Libre Chicha: M›s›rdan üretilen bir çe-
flit likör. Latinler a€z›n›n tad›n› biliyor. Libre: Öz-
gür. Özgürlük... Chicha, ‘70’lerin sonunda Peru
Amazonlar›nda yay›lan Güney Amerika müzi€inin
de ad›. Kolombiya’n›n akordeon partisyonlu cum-
bia’lar›ndan esinlenip And havalar›yla buluflan,
Küba ve saykodelik surf gitarlar›yla melezlenmifl
bir müzik türü.  Brooklyn’i mesken tutmufl Chicha
Libre, 27 Ekim’de Ghetto’da boy gösterecek: Chic-
ha’n›n köklerine Frans›zcay› da boca ederek sayko-
delik dü€ün havalar› ve “moogy” Amazon
na€meleri eflli€inde...

Dot Sezon açıldı: Hakan Günday’›n bizzat oyun-
laflt›rd›€› roman› “Malafa”, Murat Daltaban rejisiy-
le sahnede. Bas›n bülteninden: “Malafa, satman›n
ve sat›n alman›n öyküsü. Satmak için kendilerin-
den vazgeçenlerin, sat›n almak için kendilerini
kaybedenlerin öyküsü. ‹nsanlar›n de€il, ancak pa-
ran›n yolculu€u olan turizmin öyküsü. Tezgâhtar-
lar›n satt›kça, satt›klar› mallara dönüflmeleriyle
ilgili. Turistlerin sat›n ald›kça, nefret ettikleri ifl
hayatlar›ndan intikam almalar›yla ilgili. Malafa,
her fleye inanmak için valizini toplam›fl olanla, her
fleye inand›rmak için yata€›ndan kalkan›n karfl›lafl-
mas›. Topaz ad›ndaki dev kuyumcuda mücevher-
ler küçük bir ayr›nt›. Önemli olan, içine her fleyin
dahil oldu€u ‘tatil’ ad›ndaki zaman diliminde, tu-
risti flehvet, fliddet ve e€lenceye bo€mak. Önemli
olan, gerçek hayatla turistin aras›na, alt›ndan bir
duvar örmek. Önemli olan ne varsa unutmak iste-
yen turiste, bir tezgâh›n ard›ndan, hayat›n›n gös-
terisini sunmak. Sonra da bütün bunlar›n bedelini
ödemek için yan›nda para yoksa taksit yapmak.
Satmak, daima satmak. Satt›kça delirmek. Delir-
dikçe de sat›n almak.” Malafa 15, 16, 20, 21, 22,
23, 27, 28, 29, 30 Ekim’de 21.00’de, ayr›nt›lar
www.go-dot.org adresinde...

Göründü€ü Gibi De€il “Beni çevreleyen dü-
flünceleri, oluflturdu€um izlenimleri yeniden ta-
sarlayarak, yorumlayarak görünür hale

getiriyorum” diyen Ani Çelik Arevyan, yirmi y›l
boyunca yaflatt›€› giysilerini pastoral bir çevre ör-
tüsü içinde gayet soyut ve minimalist eklentilerle
donatm›fl, dönüfltürmüfl. Do€a ve objeler aras›nda
bir seyirlik, gerçekli€in bilinmezli€ine do€ru gün-
delik manzaralara yönelen bir kamera kolaj› ç›k-
m›fl ortaya. “Göründü€ü Gibi De€il”, ‹stanbul
Modern Foto€raf Galerisi’nde 9 Ocak’a dek görü-
lebilir. 

Güvercin Güvercinin evcillefltirilmesine iliflkin
en olas› senaryo bu kufllar›n ilk kentleri mesken
tutarak, tafl kovuklar›na ve kerpiç duvarlara yuva
yapm›fl ve yak›ndaki tah›l tarlalar›ndan beslenmifl
olmas›d›r. Böyle yuvalardan al›nan yavrular ko-
layca tutsak edilerek kafes güvercinlerine, yani
gündüz yiyecek aramaya ç›kan ve geceleyin kafe-
sine dönen evcil kufllara dönüfltürüldü. Bunlar›n
yumurtas› ve eti, g›dan›n ço€u kez k›t oldu€u
so€uk aylarda özellikle de€erliydi. Kenneth F. Kiple
(“Gezgin fiölen - G›da Küreselleflmesinin On Bin
Y›l›” kitab›ndan)

Hoflgeldin Bebek Mürettebat geniflliyor. Ha-
ziran ve eylülde gelen haberlerle art› iki olduk.

Mar Elif (sa€daki f›st›k) ve Aras (beyfendi)  geldi,
hoflgeldi. fianslar› bol, kafalar› ve yollar› aç›k ol-
sun... fiairin dedi€i gibi, “herhal ileridedir yafla-
nacak günlerin en güzeli, flimdilik sohbetimizde
kederi...”

Hulda Yüzen bir ev- atölye. Ütopik bir müze.
Heykel sanatç›s› ‹lhan Koman’›n (1921-1986) 1905
yap›m› yelkenlisi Hulda, Kuzey Buz Denizi’nden
bafllay›p Akdeniz’e uzanan 12 bin kilometrelik, 16
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ay süren seferini Marmara sular›nda noktalad›.
Müstakbel ‹lhan Koman Müzesi’nin bir anlamda
habercisi oldu€u söylenen gemi flimdiden konser
ve atölyelere sahne oluyor. 23 Kas›m’a dek sürecek
Hulda Festivali’nin ayr›nt›lar› www.huldafesti-
val.org’da. S›rf tarih solumak için gidilir.

‹kon “‹stanbul’daki ilk yerlefltirmemin ad› ‘Çaylak
Sokak’t› (25 fiubat 1986, Maçka Sanat Galerisi).
Çaylak Sokak do€du€um evin soka€›d›r, Taksim’in
Talimhane semtindedir. O kat ailece halen saklan-
maktad›r. ‹lk sanat çal›flmalar›m o apartman kat›-
n›n ufak bir odas›nda bafllam›flt›r. Bu sergi o yaflam
yerini bir ‹kona gibi bu sergi mekân›na davet eder,

1940’lara, 50’lere, 60’lara, 70, 80, 90...lara ve bu-
günlere göndermeler yaparak.” Böyle anlat›yor
Sarkis son marifetini. Yap› Kredi Kâz›m Taflkent
Galerisi, 20 Ekim’e dek, Sarkis’in “Bir ‹kona” bafl-
l›kl› sergisine evsahipli€i yap›yor. “Sanat› bulmak
üzere yola ç›kan ve her yönüyle yaflam› bulan bir
adam” olarak söz ediyor küratör René Block. Ya-
k›nlarda Yap› Kredi taraf›ndan yay›nlanan, Sar-
kis’in sanat tarihçisi k›z› Elvan Zabunyan
taraf›ndan kaleme al›nan “Sarkis –Ondan Bize”
bafll›kl› monografinin de ustan›n külliyat›na dair
kapsaml› bir yay›n oldu€unu hat›rlatal›m... 

Mektup Murathan Mungan’dan Bir+Bir’e mek-
tup var: “Hat›rlayaca€›n›z gibi, 1989’da S›rbistan
Devlet Baflkan› olduktan sonra S›rp milliyetçili€ini
yeniden yorumlayan, ›rkç› tutumuyla tüm Yugos-
lavya’da a€›r milliyetçilik f›rt›nalar› estiren, 1991-
95 y›llar›nda yaflanan ve 300 binden fazla kiflinin
ölümüne neden olan savafl› bafllatan, Boflnak ve
H›rvatlara toplu katliamlar gerçeklefltiren ve tüm
bunlar nedeniyle ‘kasap’ unvan›n› alan Miloseviç,
2001’de halk ayaklanmas›yla devrilip Belgrad ceza-
evine gönderilmiflti. Hakk›nda, içlerinde en a€›r
savafl suçu say›lan ‘soyk›r›m’ suçlamas› dahil ol-
mak üzere 60 küsur ayr› dava aç›lan bu kanl› lide-
rin, Lahey’de Savafl Suçlar› Mahkemesi’nde

yarg›land›€› s›rada, bir flark›ya söz olur düflünce-
siyle yazm›flt›m ‘post rock post metal post eylül’ü.
O s›ralar yay›mlamay› düflündüysem de sonradan
vazgeçtim. Gene hat›rlayaca€›n›z gibi, 2008 y›l›n-
da Türkiye’yi Mor ve Ötesi’nin temsil etti€i 53. Eu-
rovision fiark› Yar›flmas› S›rbistan’›n baflkenti
Belgrad’da yap›lm›flt›. Tam da günün anlam ve
önemine uygun düfltü€ü kan›s›yla o s›ralar yay›m-
lamak istediysem de bu flark›y›, sonradan gene
vazgeçtim. Eskiler ne der: K›smet bugüneymifl!”
(bkz. arka kapak) 

Peel Session “Yeniyetmelik Düflleri! Ma€lup
etmek öyle zor ki! Bir insan daha ne ister!” yaz›yor
mezartafl›nda. Sözler, Understones’un “Teenage
Kicks”inden. John Peel ne buluyormufl ki o plakta?
“Ne de olsa, her dinledi€imde beni hâlâ gözyaflla-
r›na bo€an bir kay›ttan bahsediyoruz” diyor Peel,
“yeni yay›nlanan s›k›c› müziklerin gitgide daha
fazla öfkeye, ama di€er yandan da gitgide daha ka-
raktersiz bir çorbaya dönüflmesinden umutsuzlu€a
kap›ld›€›m her seferinde ‘Teenage Kicks’i dinlerim
ve iyi bir pla€›n nas›l olmas› gerekti€ini hat›rla-
r›m”. Hayran› oldu€umuz neredeyse bütün grupla-
ra cesaret veren bu adam için, vefat›n›n alt›nc›
y›l›nda bir anma düzenleniyor Babylon’da. Pikap
bafl›nda ‹zzet Öz, Mete Avunduk, Jak Kohen, Hil-
mi Tezgör, Cem Sorguç, Tolga Ya€l›, Sevginin Gü-

cü (Sezyum & Deniz), Mabbas. ‘60’lar
‹ngiltere’sine damga vuran unutulmaz korsan rad-
yo Radio Caroline’›n hikâyesinin konu edildi€i
“The Boat That Rocked” filmi de 25 Ekim gecesi-
nin program›nda. Bu arada, Peel’in mezartafl›n›
süsleyen bir fley daha varm›fl. Liverpool futbol ku-
lübünün ve kentin popüler simgesi mitolojik kara-
batakgil. En yayg›n söylentiye göre, bu kufllar›n
(Liver Bird) difli olan› yüzünü aç›k denizlere dö-
nermifl, denizcilerin sa€salim evlerine dönmesi
için. Erke€in gözü ise flehrin ›fl›klar›n› kolaçan
edermifl, pub’lar›n halen aç›k olup olmad›€›ndan
emin olmak için. Vefat›n›n ard›ndan Roll için der-
ledi€imiz söyleflilerde Peter Murphy’nin söyledik-
leriyle laf› ba€layal›m: “John Peel’›n yoklu€u bir
ça€›n sona eriflidir. ‘K›yak herif’ deyiflinin ta ken-
disiydi. Ona çok fley borçluyum.” Valla biz de. Yu-
murta-kap› ‹dmanyurdu olarak biz de her maça
bir “John Peel Session”la haz›rlan›yoruz... 

Sound Shift Enstalasyonlar ve performanslardan
müteflekkil  bir ses maceras›, 14-17 Ekim’de Kad›köy
Moda’da merakl›lar› a€›rlayacak. Ses Siestalar›, Ses
Gezintileri, Gezgin Radyo, fiehir Sesleri Konserleri
bafll›klar› alt›nda toplanan gezmeli tozmal› etkinlik-
lerle kentle, sokakla, duvarla, esnafla, sanatla, yaflam
biçimleriyle, insanl›k durumlar›yla iliflkilerimize da-
ir seslere nüfuz etmek mümkün... Marsilya ve ‹stan-
bul’u sesler arac›l›€›yla birbirine ba€layan bir festival
bu. Marsilya’dan Radio Grenouille ile ‹stanbul’dan
Aç›k Radyo’nun ortaklafla kotaraca€› festivaldeki
program ak›fl› radyolardan  canl› dinlenebilecek.
Festivalin partisi arkaoda’dan...

Tutu Miles Davis tedrisat›ndan geçip de nam sal-
mayan var m›? Buyrun burdan yak›n. Yap›mc›,
aranjör ve ça€›n etkili basç›lar›ndan Marcus Mil-
ler kendi bestelerinden oluflan, üstüne Miles’›n ci-

la çekti€i 1986 tarihli “Tutu” albümünü yeniden
yorumluyor. Sessizli€in prensi Davis’in ruhu par-
tisyonlar aras›nda gezinedursun, “Tutu Revisited”
26-27 Ekim’de Salon, Mandelalara, Tutulara, Afri-
ka’ya selâm çakacak. Daha geçenlerde 79 yafl›nda
resmen emekli olan Desmond Tutu, Güney Afri-
ka’n›n en önemli aktivist din adamlar›ndan Nobel
Bar›fl Ödülü sahibi bir baflpiskopos. 

Yaflam fiekilleri Express’in sayfalarını süsle-
yen, “e€lendirirken düflündüren”, azla çok anlatan
“Leke Oyunları” grafiklerin sahibi sevgili Cemil
Cahit Yavuz “Yaflam fiekilleri” sergisiyle çalıflma-
larını görücüye çıkarıyor. ‹stiklal Caddesi Aznavur
Pasaj› No: 212’deki Adasanat’ta iki ana grup çal›fl-
madan oluflan bir seçki var. Birincisi periyodik ola-
rak üretilip yay›nlanan “espri-leke-aç›k-koyu”
temelli ifller, ikincisi absürd figür ve lekeler.
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Galerilere yap›lan sald›r›ya ne diyorsun?

Extramücadele: 21 Eylül 2010’da olanlar, flehirde flehirli
gibi yaflamak isteyen insan›n flehirden kovulufludur. fiehir-
de insanlar sokakta vakit geçirmek ister. fiehir zaten so-

kakt›r. Sokak, flehrin
kültürüdür. 
fiahsen tehditler ald›n

m›, al›yor musun?

Dokuz ay önce, internet
siteme tehditkâr ma-
il’ler geliyordu. Bir k›s-
m› radikal
‹slâmc›lardan gelirdi.
Onlar›n küfürleri çok
a€›rd›. Atatürkçülerden
ise düzgün yaz›lm›fl,
mektup gibi e-mail’ler

geldi. “Atatürk karfl›t› ifller yapmaya devam ederseniz, bu
siteyi hack’lemek zorunda kalaca€›z” dediler ve sonunda
hack’lediler de. Ben Atatürk karfl›t› bir fley yapt›€›m› dü-
flünmüyorum, o ayr›. Sonra düzelttim siteyi, flimdi bazen
aç›k, bazen kapal›.
Manifestonda bahsetti€in bir hayalî müflteri profilin var:

“Bask› gören herkes gelebilir.” ‹ki taraf›n da tepkisini çek-

men, manifestonda bahsetti€in tarafs›zl›€›n› m› kan›tl›-

yor?

Öyle tabii, yapt›€›m iflin taraf oldu€unu, propaganda yap-
t›€›m› hissetti€imde, iflimin kötü oldu€una karar veriyo-
rum. Kimseye göstermeden çöpe at›yorum. ‹fllerimin
ikinci özelli€i de flu: Ben kendimle ilgilenmiyorum. Dün-
yadaki ço€u sanatç› kendisiyle ilgilenir, kendini sorgular.
Bu, büyük ve sayg›de€er bir süreçtir. Benim sanat›m öyle
bir fley de€il. Ben “biz”le ilgileniyorum. Hepimizin yaflad›-
€› flehir, hepimizin korkular›, biz... Bunu sergi aç›l›fl›nda
Nâz›m Dikbafl çok güzel özetledi: “Akl›n›zda olan› görme-
ye haz›r olun” dedi. Tam olarak bunu yapmak istiyordum
zaten. “Aa ben bunu düflünmüfltüm, ama hiç görsellefltire-
memifltim”, “aa bu benim de akl›mdayd›”  dedirtmekten
hofllan›yorum. 
Serginin ad› “Bunu ben yapmad›m, siz yapt›n›z.” oradan

m› geliyor? 

1997’den beri sahaflarda çok vakit geçiriyorum. Eski ki-
taplar, Kadro dergileri, 1980’den sonra Evren’in ç›kartt›€›
Kemalizm dergileri, 1970’li y›llarda Ecevit’in yurt gezile-
ri... ‹lkokul birinci s›n›f kitaplar›, fifller, okuma parçalar›,
fifllere konulan konular... Bir yandan da durmadan “Kö-
çekçe”yi (Ulvi Cemal Erkin, 1942) dinliyordum. Onlarla

çok vakit geçirince, öyle bir edebiyat›n içinde kald›m;
kendimden ba€›ms›zlafl›p bir Türk hayalet gibi imgeler ko-
valamaya bafllad›m. Daha önce yan yana durmam›fl imge-
leri yan yana getirmeye çal›fl›yorum. Bu sergide özellikle
bir “tersinden” kafas› var. 
Hayalet kavram› sergi hakk›ndaki yaz›larda hep vurgula-

n›yor. Levent Çal›ko€lu’nun web sayfas›ndaki yaz›s›nda

da var: “‹çinde ve çevresinde bir hayalet imgesi dolafl›-

yor.” Ama, ulusal kimli€e dair okul fiflleri, haritalar, dergi-

ler pek de hayalet de€il, hâlâ yerli yerinde duruyorlar… 

“Atatürk Heykelleri” kitab›nda Aylin Tekiner flöyle bir fley
söylüyor: “Ölüler, yaflayanlar› yönetebilir mi?” Lider öl-
dükten sonra, onun heykeliyle devam edilebilir mi? Bir
araba düflünün, araban›n lasti€i var. Bu lastikten iskelede
de var, lasti€e vapur yanafl›yor. Lastik iskeleden koptuktan
sonra hayat›na denizde de devam ediyor. As›l ifllevi bittik-
ten sonra, ikinci ifllev iskeleyle vapur aras›nda bafll›yor;
oradan koptuktan sonra, bo€az›n sular›nda... Dünya, öbür
dünya ve öbür öbür dünya... Bence öbür öbür dünya, sa-
natç›lar›n tahayyül etti€i yer. Öbür dünya dedi€imiz etik,
moral, din, felsefeyle ilgili. 
Türkiye’yi halihaz›rda ölüler yönetiyor denebilir mi?

Güzel bir soru. Bence sanat soru sormakt›r, cevap vermek
de€ildir. “Evet, Türkiye’yi ölüler yönetiyor” diyemem, ama
sanat›mla bu soruyu sormak ve sordurmak isterim. Sergi-
leri bu soruyu sordurmak için yap›yorum zaten. Cevab›
verecek olanlarsa insanlar. Asla insanlara “bu böyledir,
böyle düflünülmelidir, gelin oyumuzu flu partiye atal›m”
demek istemem.

Tophane
sald›r›s›n›n 
merkez üssü, 
Extramücadele’nin
“Bunu ben 
yapmad›m, siz
yapt›n›z.” sergisinin
aç›l›fl›nda Galeri
Non’du. Sergilenen
ifllerin politik
niteli€i ve 
memleketin tabu
konular›yla iliflkisi,
ister istemez, pek
çok insan›n akl›na
içeri€e dair bir
tepki olabilece€ini
getirdi. Öyle de€ildi,
ama flu atmosferde
öyle olsa, herhalde
kimse flafl›rmazd›.
13 Kas›m’a kadar
devam eden
serginin kapsama
alan›n› 
Extramücadele
anlat›yor...

Söylefli: Begüm Özden

F›rat

EXTRAMÜCADELE:
“BUNU BEN 
YAPMADIM,
S‹Z YAPTINIZ.”

Köçekçe 
bitmifltir  

“Ravza-i Mutahhara” (2010): “E€er Atatürk peygamberler döneminde gelseydi, peygamber olurdu. Atatürk bugün ulusal kurtulufl hareketlerinin peygamberi niteli€ini tafl›maktad›r. Bizim
Kur’an’›m›z Nutuk’tur. Bizim Ravza-i Mutahharam›z Atatürk’ün An›t Kabri’dir.” Firüzan Hüsreve Tekin. (Aylin Tekiner’in “Atatürk Heykelleri” adl› kitab›ndan)

“Exramücadele mutlu bir an›nda”
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Tarafs›zl›k, bertaraf olmak gibi bir tehlike içeri-

yor mu?

‹çermiyor. ‹fllerime bir düflünceyi yüceltmek
üzerinden bafllam›yorum. Ç›plak gözle görül-
meyen gerçe€in foto€raf›n› çekmeye çal›fl›yo-
rum. Bir taraf›n sözcüsü de€ilim, yaln›zca
belgeliyorum. Bence Kemalist devrim, “Köçek-
çe”deki ruh, alt› okun temsil etti€i Türkiye
Cumhuriyeti’nin kurulufl düflüncesi tamam›na
ermifltir. Kiflisel düflüncem bu. Bitmelidir demi-
yorum, gördü€üm bu, olan bu. Bitmifltir. Bun-
dan sonra baflka bir fleye evrilecektir. Bu sergi,
büyük ve basit bir cümle olarak bunu da söylü-
yor. 
“Bitmifltir” derken hâlâ hesaplafl›yorsun; ser-

gindeki ifller Atatürk imgesiyle hesaplaflman›

bitirmedi€ini düflündürüyor...

Bunlar› bireysel düflünseydim, bambaflka bir ifl
ç›kard› ortaya. Atatürk’le benim aramda bir ser-
gi olsayd›, güzel bir ifl ç›kabilirdi, ama bu be-
nimle alâkal› bir sergi de€il. Rükû halindeki
generallerin benimle bir alâkas› yok. 1935’te ya-
z›lm›fl bir fliir. An›tkabir’in üzerine minare koy-
mak fikri benim hayalim de€il. An›t fikri
Anadolu’da yaflam›yor, ama türbe fikri yafl›yor.
Anadolu topra€› tutmuyor an›t›. O zaman ken-
dili€inden ç›kan bir fley bu. “Adalet Türkiye’de
çift bafll›” dendi€inde, bana sadece söylenmifl
bir söze görsel uydurmak kal›yor. “Bu bayrak
için ölen de, kurflun atan da birdir” dendi€inde,
etlerle bayrak yapmak sadece o cümlenin gö-
rüntüsüdür. Gökdelenleri dikip “Mashattan” de-
mek ucuz, ancak içki masas›nda yap›labilecek
bir espri. Sanki buras› Dubai; sanki geçmifli ol-
mayan bir flehire acele bir site kurmak ve içini
ithal bir duyguyla doldurmak zorunday›z. Do€u
Avrupa liderlerinin hepsinin heykelleri mey-

danlardan kald›r›ld›. Türkiye’deyse heykeller
duruyor. Bence Türkiye toplumu, Atatürk’ü bafl-
ka ülkelerde yaflayan insanlar›n liderlerini sev-
di€inden daha fazla sevmifl. Bu gerçek. O
yüzden yapt›€›m heykelde o bir melek. 
Sana böyle düflündüren ne?

Böyle olmasayd›, burada da Ata-
türk heykelleri kald›r›l›rd›. Tek
adam süreci dünyada bitti. O yüz-
den o düflen heykeli melek kanatl›
yapt›m, yoksa melek kanatl› yap-
mazd›m. Düflürürdüm yere, ka-
nats›z dururdu. Bu, sadece “biz de
düflürdük” anlam›na gelirdi. Tür-
kiye kültürüne çok güzel bir Ata-
türk heykeli hediye etti€imi
düflünüyorum. 
Angelopoulos’un “Ulysses’in

Bak›fl›”nda, Lenin’in parçalanm›fl

heykellerinin tafl›nd›€›, a€›t özel-

likleri tafl›yan bir sahne vard›.

“Melek Atatürk”ü yaparken o

filmden, o sahneden esinlendin mi?

O film ve o sahne akl›ma gelmedi, ama bütün
Do€u Bloku, heykeller ve heykellerin bafl›na ge-
lenler vard› zihnimde. Bir de, Paris’te Rodin
müzesinde gördü€üm mermerden, yere çak›l-
m›fl bir melek heykeli. Onu gördü€ümde bu
heykeli yapaca€›m› anlad›m. O yüzden bu hey-
kelin ad› “Melek Atatürk ya da Rodin Kemalist
Olsayd›” oldu. “Ghost” filmini bilirsiniz. Adam
ve kad›n birbirlerini o kadar seviyorlar ki, âfl›k-
lardan biri öldükten sonra medyum arac›l›€›yla
görüflüyorlar. Ama sonunda kesin olarak ayr›l-
malar› gerekiyor. Baflka dünyalara aitler. Heyke-
le dönersek, çok sevdi€imiz birisinin aram›zdan
ayr›l›fl›n› göstermeye çal›flt›m. “Despot adam-

dan kurtulduk” fikriyle yap›lm›fl bir ifl de€il ya-
ni. Bende yaratt›€› duygu budur. Birçok Kema-
list, heykeli gördüklerinde çok
hüzünlendiklerini söyledi. Bu önemli bir k›stas.
Hüzün, bu sergiye ait önemli bir duygu.

Politik sanatta mizah önemli bir

ifllev görüyor. Bunun üzerine ne

düflünüyorsun? 

Ne yaparsam yapay›m, içinde
gizli de olsa bir mizah oluyor.
Mizah olmadan bir fley yapam›-
yorum. Bunu elefltirenler var.
Hakl›l›k paylar› da var asl›nda.
Sanat›n içinde ironi olmamal›,
olunca gerçek düflünceye yaklafl-
m›flken, basitlefltiriyor diyorlar.
Buna kat›l›yorum, ama ironi
kullanmadan ifl yapam›yorum.
Basit olmay› hep sevmiflimdir. 
‹fllerinde Kemalizm ve ‹slâmc›

ideoloji imgeleri iç içe...

Evet, ama bunlar›n içinde ikti-
dar yok. ‹ktidar› elefltirmek için erken oldu€u-
nu düflünüyorum. Sergide ‹slâm’›n hilâli ve
Cumhuriyet’in y›ld›z› var, ama bugünkü “Türki-
ye nereye gidiyor?” sorusuna iliflkin bir fley yok.
Belki bir sonraki ifllerimde ortaya ç›kabilir. He-
pimizin emin oldu€u bir tarihle hesaplaflan bir
sergi bu, gündelik bir fley de€il. 
Bir yandan bugünkü siyasetle de çok iliflkili.

Sergide, bugünün iki otorite gücü de var ve ka-

rabasan gibi üzerimize çöktüklerini hissettiri-

yorsun.

Sergide iktidar elefltirisi yapmad›m. Güncelden
uzak kalmak istedim. Hepimizin belle€inde yer
etmifl, bugüne tafl›nm›fl olan›n içinde gezindim.
Bu bir psikanaliz. Bir devlet psikanalizi.

Kemalist devrim,
“Köçekçe”deki ruh,
cumhuriyetin
kurulufl düflüncesi 
tamam›na ermifltir.
Bitmelidir 
demiyorum. 
Gördü€üm bu, olan
bu. Bundan sonra 
baflka bir fleye 
evrilecektir. 
Bu sergi büyük ve
basit bir cümle 
olarak bunu da
söylüyor.

“Suç ve Ceza” (2010)
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Extramücadele 1997’den beri Atatürk imgesiyle

u€rafl›yor diyebiliriz. Rüyalar›na giriyor mu Ata-

türk?

Sabah kalk›p dükkân açar gibi atölyemi aç›p ça-
l›flmaya bafll›yorum. Ç›kt›€›mda iflimi orada b›-
rakabiliyorum. Hayat›mla iflimi ay›rabiliyorum.
Ne mutlu.
Neler dinliyorsun bu aralar?

Bob Dylan’› çok severim. Beni çok güzel düflün-
dürüyor. “Highway 61”, “Desire”, “Oh Mercy”
en sevdi€im albümleri. Filmini (“No Direction
Home”) izledi€imde gözlerim dolmufltu, o ka-
dar kendime yak›n hissederim. Autechre’i,  Mi-
les Davis’i ve Serge Gainsbourg’u severim.
Buralardan da Baba Zula. 
Ve tabii “Köçekçe”…

“Köçekçe”yi dinlerken, bütün ülke birlikte çal›fl›-
yormufl gibi hissettiriyor bana. Sergiye izleyici
geldi€inde çal›yoruz. Serginin o müzikle birlikte
gezilmesi gerekiyor. Türkiye’nin kuruluflu-
nu çok baflar›l› bir flekilde hissettiriyor.
fiark›n›n düz ve ters
hali var sergide.
“Köçekçe” dev-
rimleri download
ederken benim ser-
gi için yapt›€›m ters
hali “eçkeçöK” tüm
kuruluflu unload edi-

yor. Tersini dinledi€inizde bütün dokümanlar›n›
toplay›p, çekilip gitti€ini hissettiriyor. Arkadaflla-
r›m da sergi için özel bir flark› yapt›. “Bunu Ben
Yapmad›m Siz Yapt›n›z” flark›s›; grubun ad› da
Benim Balonlar›m Vard›. fiark› sözlerini ben ve
Gülcan Evrenos yazd›k. Komik, ironik ve hüzün-
lü bir parça.
Sergideki favori ifllerin hangileri?

“Cumhuriyet Türkiye”yi seviyorum. Apo heyke-
lini çok seviyorum, ismi “Suç ve Ceza”. Muhte-
melen Türkiye’deki ilk Apo heykeli. Bir de
mele€imi seviyorum tabii. Büyük bir aflkla.
“Melek Atatürk” heykelinde, Atatürk di€er Ata-

türk’lerine göre daha bir karikatürleflmifl gibi.

Bacaklar büyüdü€ünde heykeli bozuyor. Öne
ç›kmas› gereken uzuv kanatlar oldu€u için ba-
caklar› k›saltt›m. O yüzden öyle gözükmüfl ola-
bilir. 
Bu sergide, “Türban fioray”›n yerini “Bir Kad›n

Despot” alm›fl. “Türban fioray” kentli, sevimli,

p›t›r p›t›r bir figürdü. fiimdi büyümüfl ve des-

potlaflm›fl. Büyüyünce böyle mi oluyor?

Hilali “Türban fioray”a, y›ld›z› “Türk Totemi”ne
adanm›flt›r ve onlar›n ikisi kardefltir. ‹kisi ayn›
boyda ve ayn› formdan yararlan›yorlar. Künyele-
rin alt›ndaki al›nt›lar önemli. Bence bu toplum-
da, ortada gözükecek bir kad›na, onun flefkatine
ihtiyaç var. fiöyle düflün: Taksim’den geceleyin
1-2 sular›nda Harbiye’ye do€ru geçerseniz, kal-
d›r›mlarda f›st›k gibi transseksüel kardeflleri gö-
rürsünüz; yoldan geçenleri görürsünüz,
pazarl›k eden, tan›flmaya çal›flan, eve götürmek
isteyen, seviflmek ya da dövmek isteyen… Hep-
si erkektir onlar›n. Ortada kad›n yoktur. Kad›n-
s›z bir kad›n aray›fl›d›r bu. Transseksüeller de
kad›n› ar›yor, sokaktan geçenler de kad›n› ar›-
yor. Fakat kad›n yok ortada. Bir kad›n despot
gerek bize.
Tansu Çiller öyle de€il miydi?

Tansu Çiller kad›n m›yd›? Hiç farketmemiflim.
Pek çok flirketin CEO’sunun insan olmad›€› gi-
bi. Robot onlar. Her fley öngörülmüfl ve ajanda-
lar›na yaz›lm›fl. Devletin bafl›nda duran insan
da kad›n olamaz. Belki insan da de€ildir o ayr›.

Evet evet, bence insan de€ildir bir devletin
bafl›nda duran.

‹fllerinin altlar›na al›nt›lar eklemifl-

sin.

‹ki ifli, iki düflünceyi çarpt›-
r›p geniflletmek için

koydum. Mesela
An›tkabir’e do€ru

namaz k›lan gene-
rallerin bire bir

fliiri var, 1935’te
yaz›lm›fl. Ben

genellikle cüm-
leden yola ç›ka-

r›m. Bir cümle seçer,
o cümlenin görselini

yapmaya çal›fl›r›m. 

Halil Alt›ndere “Fikirler Suça Dönüflünce” ser-

gisindeki ifllerin tamam›n›n, içinde bulundu€u-

muz durumu de€ifltirebilecek bir güce sahip

oldu€unu söylüyor. Sence sanat›n böyle bir gü-

cü var m›? 

Sanat›n de€ifltirme gücü oldu€una inan›yorum.
Türkiye’deki ça€dafl sanat, pek çok Avrupa ülke-
sindeki ça€dafl sanat ortam›ndan daha yüksek
bir dönüfltürme gücüne sahip. Türkiye’nin sana-
t› asl›nda Türkiye’nin futbolundan daha iyi du-
rumda. Milliyet, Cumhuriyet gazeteleri
konumlar›n› kaybetti, Sovyetler y›k›ld›, sol ne
yapaca€›n› bilemez hale geldi... K›saca, her fley
de€iflti ve ortada yeni bir düflünce yok. Kimse
seçimde kime oy verece€ini bilmiyor. Siz
Bir+Bir veya Express dergisi olarak kime oy ve-
rece€inizi biliyor musunuz? Böyle bir seçenek
yok ortada. Bu seçenek belki bir süre sonra olu-
flacak. ‹flte bunlar olmad›€› için, Türkiye’de ça€-
dafl sanat olmas› gerekti€inden daha iyi bir
yerde duruyor. 
‹fllerin, pek çok yere çekilebilecek, tutmak iste-

di€in tarafs›zl›€›n d›fl›nda yorumlanabilecek ifl-

ler; örne€in Apo heykelin...

Bütün ifllerim, farkl› aç›lardan yorumlanabilir.
Apo heykeline bakal›m: Hapishanede ve zafer
iflareti yap›yor. ‹nsan de€il, denizadam› gibi bir
fley, ama deniz yok, da€lar›n ortas›nda. Etraf›
hazine dolu, ama bir yandan da€lar patl›yor. Ek-
sileri ve art›lar› olan kar›fl›k bir uzay bofllu€u.
Çok farkl› okumalara aç›k. Bir sanat nesnesi
üzerinde farkl› okumalar yapabiliyorsan, do€ru
bir ifltir. Sadece hapishanede bir Abdullah Öca-
lan çizip koyarsan, illüstrasyon olur; iflin üze-
rinde çok farkl› okumalar yapabilirsen,
illüstrasyonun ötesine geçilmifltir. “Çok iyi bir
ifl, 2010’un en iyi sergisi falan demem.” Eseri ya-
pan bunu diyemez, derse Fatih Terim’leflir. Ben
sadece kendimi kontrol ederim “çok okumal›
olabilmifl mi?” diye. Tek pencereden bakan, ta-
raf tutan iflleri de çöpe yollar›m.
Sanat›n dönüfltürücü gücüyle, taraf olmamaya

çal›flmas› çeliflik de€il mi? Dönüfltürücü olan

ister istemez taraf de€il midir?

Ben yapt›€›m ifllerle bir taraf›n sözcüsü oldu€u-
mu düflünmüyorum. Hiçbir tarafta olmad›€›ma
eminim. En fazla özgürlükten yana olabilirim.
Daha önceki söyleflimde flöyle bir cümle ç›km›fl-
t›: “Devlet kafayla ilgileniyor, 70 milyon kafa
var, 35 milyon vajina, 35 milyon penis var fakat
tek bir kafa istiyorlar.” Biz! (Bu benim en fazla
u€raflt›€›m aland›r) kendinle u€raflmayan bir
toplumuz. Elefltirmeyen ve kendine çuvald›z›
bat›rmayan bir memnun kalabal›k. Bunu futbol
maçlar›nda bile görebiliriz. ‹sviçreli futbolcular›
dövüyorlar, sonra da kas›m kas›m geziniyorlar.
Turkey, hindi mi?
Futbolla aran nas›l?

Futbolu seviyorum. Fenerbahçeliyim, ama Fe-
nerbahçe’yi sevmiyorum. Bütün ailem futbolcu-
dur. Büyük day›m Naci Erdem, Lefter’in tak›m
kaptan›yd›. Amcam Güray Befliktafl’ta, Vefa’da,
Adana Demirspor’da oynad›. Futbolcu bir aile
geçmiflim var.
Fenerbahçe’yi niye sevmiyorsun?

“En büyük biziz, baflka büyük yok” diyor. Bir
büyüklük manyakl›€› var. 

Yukar›da “Cumhuriyeti Türkiye”
(2010), sa€da “Melek Atatürk
ya da Rodin Kemalist Olsayd›”
(2010) 



Geçti€imiz y›llarda, senin de aralar›nda bulundu€un baz›

güncel sanatç›lar hakk›nda iflleri yüzünden soruflturma aç›l-

d›€›na tan›k olduk. Yine de, birçok sanatç› politik ifller üret-

mekten geri durmad›. Bu sergi, bu sanatç›lar› bir arada

görme çabas›n›n ürünü mü?

Halil Alt›ndere: Aç›lan bu davalar, güncel sanat prati€in-
de nas›l bir yerde durdu€umuzu gösteriyor. 2005’te, 9. Ulus-
lararas› ‹stanbul Bienali’nin Misafirperverlik Alan›’nda
gerçeklefltirdi€im “Free Kick” (Serbest Vurufl) sergisindeki
iki çal›flma, ihbar sonucu, katalog üzerinden dava edilmiflti.
Çal›flmalardan biri Burak Delier’in “Guard”›, di€eriyse Mu-
rat Tosyal›’n›n “‹taat”›yd›. “Guard”, sanatç›n›n r›zas› al›nd›k-
tan sonra sergiden düfltü, ancak katalogda tabii ki yer
alm›flt›. Bu durum, “sansür”, “oto-sansür”, “sanatç› özgürlü-
€üne müdahale”, hatta “özgürlükler sorunu”nu bir kez daha
gündeme getirmifl, ama akla yatk›n bir sonuç ç›kmam›flt› bu
tart›flmalardan. Delier’in çal›flmas›, tüm bienali tehlikeye
düflürecek bir provokasyon olarak alg›lanm›flt›; siyaseten
do€rucu taraftan elefltiriler yemiflti o s›ralar. Kan›mca Deli-

er, hem 9. Bienal’i, hem de “Free
Kick” sergisini kurtarm›fl oldu. Ce-
zaî bir yapt›r›m uygulanmad› el-
bette, uygulansa bile, sanatç›lar
politik ifller yapmaktan geri mi

duracaklard›, ha-
y›r! Onlar› bir
arada görmek is-
teyiflimin sebebi,
farkl› yaklafl›m
biçimleri.
Serginin ad› bu

adlî kovuflturmalara m› gönderme yap›yor? Sergide yer alan

“fikir”leri “suçlu” k›lan ne?

“Fikirler Suça Dönüflünce” sergisi, Harald Szeemann’›n “Ta-
v›rlar Biçime Dönüflünce” (1969) sergisine gönderiyor bir
taraftan. Bununla birlikte, bu ülkeyi daha yaflan›l›r k›lmak
üzere yola ç›km›fl, s›rf bu yüzden hayatlar›n›n büyük bir bö-
lümünü hapishanelerde geçirmifl ya da geçiren fikir adamla-

r›na, fikir kad›nlar›na, Türkiye’deki fikir suçlar› tarihine de
iflaret ediyor. Benimle ilgili aç›lan davalar, bu sergi sürecinin
sadece bir parças›. Sanata kim, ne kadar tahammül edebili-
yor? Türkiye’deki hangi kesimler için güncel sanat üzerine
tükürülesi bir fley? Bu sergilerin demokrasi mücadelesi için-
de de€erlendirilmesi gerekiyor belki de. Serginin ba€lam›
önemli, orada burada ifllenmifl suçlar›n bir araya gelmesi,
bunlar›n kuflaklararas› bir söylem oluflturmas› önemli. Yap›t-
lara “asl›nda onlar birer fikir” önermesi üzerinden yaklafl›r-
sak, suçu alenen iflleyen ya da gizliden gizliye suça teflvik
eden bir dizi çal›flmayla karfl›laflabiliriz. Bu, serginin girifl ka-
p›s›ndan belli zaten: Ana mekâna Ahmet Ö€üt’ün polis kal-
kanlar›yla yapt›€› kap›dan giriyorsunuz. Kendinizi nas›l
hissediyorsunuz o kap›dan girince? Yine, sözgelimi Cengiz
Tekin’in “Burada Su Yok Kaya Var Yaln›z” adl› foto€raf çal›fl-
mas›nda aç›k alan diyebilece€imiz kör bir nokta bile yok,
her yerde kayalar var ve suç, o kayalar›n arkas›nda, bir an-
lamda pusuya yatm›fl. ‹z Öztat’›n “K›zkardefller” adl› video-
animasyonunda fiahmaran’› görüyoruz, ama o bizi
beklenmedik bir yere sürüklüyor, burada “suç” ve “günah” iç
içe giriyor. Burak Delier’in “Son General” adl› yerlefltirmesi,
Nâz›m Hikmet Dikbafl’›n “‹nsanlar Nas›l Bir Araya Gelir”
adl› çal›flmas› ya da fiener Özmen’in “Bayrak” ile “fieyhmus
ve ‹lhan” çal›flmalar›nda “suç”, fikirden önce geliyor. Yani
öncelikle bir suç ifllemifl oluyorsunuz, ard›ndan fikirler ç›k›-
yor ya da ç›km›yor.  
Serginin arabafll›klar›nda “‹ktidar”, “Militarizm”, “Mutena-

laflt›rma ile Mücadele Stratejileri”, “Toplumsal Cinsiyet”,

“Toplumsal Muhalefet” gibi her daim sorunsallaflt›r›labile-

cek konular d›fl›nda, 12 Eylül, genel olarak “Gündem” gibi

bafll›klar da var...

Bu bafll›k ya da arabafll›klar, serginin kategorize edildi€inin
iflaretleri de€il, ne de serginin konular› olarak okunabilecek
bir yap› var. Önceki sergilerimde de, temel meseleler olarak
gördü€üm, hem siyaset hem sanat ba€lam›nda bir dizi soru-
na iflaret eden çal›flmalar›n, ama asl›nda güncel sanatta bir
düflünme biçiminin, bir prati€in, bir tutumun göstergeleri
olarak okunabilecek bir bak›fl›n biriktirdikleri var. 

F‹K‹RLER SUÇA
DÖNÜfiÜNCE

Kolektif 
ruhta ›srar
1 Eylül - 10 Ekim
aras›nda Tophane
Tütün Deposu’nda
düzenlenen
“Fikirler Suça
Dönüflünce”, Halil
Alt›ndere’nin
küratörlü€ünde 
iki-üç senede 
bir düzenlenen
karma sergilerin
sonuncusu.
Toplumsal
cinsiyetten
militarizme,
iktidardan 
12 Eylül’e, bir dizi
bafll›k alt›nda
dizilen çeflitli
disiplinlerden ifller,
Alt›ndere’nin güncel
sanat› politik ve
kolektif bir raya
oturtma çabas›yla
bir araya gelmifller.
Güncel sanat›n 
bu muhalif 
iddiay› nas›l
kald›rabilece€ini
Alt›ndere, sergiye
kat›lan Gülçin
Aksoy ve Burak
Delier’le konufltuk...

Söylefli: Zeyno Pekünlü -

Merve Erol Halil Alt›ndere Gülçin Aksoy

Burak Delier, “Son General”

(2010)
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Sergiye kat›lanlar, tek tek de görünür

olan, çeflitli galerilerde kiflisel sergiler

açan sanatç›lar. Onlar› bu flekilde bir ara-

ya getirmek, tek tek yapabilecekleri ser-

gilerden ya da baflka grup sergilerinden

farkl› olarak ne söylüyor?

Evet, sergideki pek çok sanatç› yurtiçinde
veya yurtd›fl›nda, uzun zamand›r galeri-
lerle çal›fl›yor; kiflisel sergilerini zaten ya-
p›yorlar. Nasan Tur, Nevin Alada€, Bashir
Borlakov, Canan, Gülsün Karamustafa,
Erinç Seymen ya da fiener Özmen, Cen-
giz Tekin bunlardan sadece birkaç›. Yani
yurtd›fl›ndaysan›z Canan’›n ya da Erinç
Seymen’in, Nasan Tur ya da Nevin Ala-
da€’›n ifllerini topluca da görebilirsiniz.
Ancak, bu sayd›klar›m› ve saymad›klar›m›
bir arada görme flans›n›z neredeyse yok.
Sözgelimi Ali Miharbi, Berat Ifl›k’la kaç
sergide bir araya gelebilmifl? Ayr›ca bir
“grup sergisi” olarak da bakm›yorum bu
meseleye. Derdim, sorunsallaflt›rmalar›n
beni ne kadar ayakta tuttu€u, nereden ku-
flatt›€›yla alâkal›. Yap›lanlar› be€enmedi-
€im için bu sergileri yap›yorum. Ama bu
sadece bir be€enme / be€enmeme meselesi de
de€il. Hiyerarflik sergilere inanm›yorum, belki
daha çok bu itki tetikliyor beni. 
Gençli€indeki kolektif anlay›fl yerine, bireyleflme-

nin yerleflti€ini söylüyorsun. Bu, sanatç›lar›n sa-

natsal yaklafl›m›n› nas›l etkiliyor? Belki tek tek

de olsa, yine de toplumsal bir duyarl›l›k hâkim mi

sence güncel sanatç›lar aras›nda, yoksa giderek

dekoratif e€ilim mi bask›nlafl›yor?

‘90’lardaki korelasyonun kalmad›€›n›, da€›ld›€›n›
söylüyorum. Art-ist Güncel Sanat Dergisi bu ko-
lektivizmin en iyi örne€iydi. Tabii, öncelikler de-
€iflti zaman içinde. Sanat ortam› da de€iflti ve
sanatç› bu de€iflimlere ayak uydurmak durumun-
da kald›. Benzer bir kolektif damar› üstten, bir
fleyleri dayatarak yakalamaya çal›flan yap›lar da
ç›kt› bu süreçte elbette. Bugün daha çok galeri,
daha çok galerist, daha çok küratör var, tercihler
var ve bunlara sayg› duymak gerekiyor. Bireysel-
leflme olgusunu ben “profesyonelleflme” olarak
okuyorum. Kopufl, profesyonelleflmeyle geldi. 
Sanatç›lar›n üretim tarzlar›, ifllerini sergileme bi-

çimleri d›fl›nda, bu profesyonelleflme içeri€e na-

s›l yans›yor? Ne zaman, nas›l dönüfltü güncel

sanat camias› bu ba€lamda?

2000’lerden sonra afl›r› bir profesyonellefl-
me bafllad›. ‘90’lar›n ikinci yar›s›ndaki
kolektivist sanatç› topluluklar› ne yaz›k
ki azald› ve bireysel profesyonelleflme
h›zland›. Hrant Dink’in ard›ndan 19
Ocak Grubu taraf›ndan yap›lan sergi ve-
ya Hafriyat grubu d›fl›nda, sanatç›lar›n
kendi kendilerine örgütlendi€i inisiyatif-
lerden bahsedemiyoruz. Belki de biz
Genç Etkinlik kufla€› olarak devam edi-
yoruz.
Gülçin Aksoy: Genç Etkinlik zaman›n-
da o kadar az kifliydik ki. Çok basit bir
fleyle bafllad›k: Resim e€itimi alm›flt›k,
f›rçalar› b›rak›p elimize foto€raf makine-
si, kamera ald›k ve “buna hakk›m›z var
m›” diye sorduk. Mecburdunuz bir araya

gelmeye, çünkü kendinizi ancak kendiniz de€er-
lendirebiliyordunuz, sizin d›fl›n›zda baflka bir fley
yoktu. Galeri yoktu. Hocalara ra€men, bir araya
gelip, dükkân kiralay›p, bir yerde çal›flarak sergi-
nin paras›n› ç›kar›p sergi yap›yorduk. Küratör gibi
bir kavram daha oturmam›flt›, kendi kendimize
“biz bu sergiyi yapar›z” deyip hurra dal›yorduk.
Daha sonra Karfl› Sanat’ta, “Yurttan Sesler”
(2001), “Aileye Mahsustur” (2003) gibi sergiler
yapt›k. Ama mecburen bir araya gelmifltik, çünkü
baflka alan›m›z yoktu.
Alt›ndere: Bugün bir ak›mdan bahsetmek çok
zor, her fley çok h›zl› gelifliyor. Ço€unluk piyasa-
daki gidiflat›n peflinde, ama baflka bir damar da
var. Çok tercih edilen bir fley de€il, hatta fenerle
aran›r duruma gelmifl, ama bizim de görünür k›l-
maya çal›flt›€›m›z bu damar, bu e€ilim. 2000’ler-
den sonra ya art arda büyük müzeler aç›ld› ya da
bir sürü inisiyatif ç›kt›, genç sanatç›larla ilgilenen
galeriler bunlar› takip etti. Bunlar politik bir ha-
rekete dönüflmedi, daha çok sanat›n kendi iç di-
namikleriyle ilgili ifller yap›ld›. Berlin’in iflgal
evlerindeki gibi olmad› Türkiye’de güncel sanat›n
iflleyifli. Eskisi gibi sanatç›lar›n “haydi bir araya
gelip sergi yapal›m” dedi€i bir dönem de€il bu.

Tophane’deki galerilerde de, hatta Aksa-
nat’ta da politik ifller gösterilebiliyor.
Kavramlar birbirine girdi, kapal› kap›lar
ard›ndaki otosansürü göremez hale gel-
dik. Biz sergilerimizde sanatç›ya s›n›rs›z
özgürlük veriyoruz, sanatç›n›n kendini
gerçeklefltirmesi için bir alan yaratmaya
çal›fl›yoruz. Yoksa bir kurumun sanatç›-
ya “gel, istedi€ini yap” demesi çok zor.
Aksoy: “Fikirler Suça Dönüflünce” de
sergi gibi bir sergi, format› bu. Art›k ifa-
de alan› olarak farkl› mecralar›m›z var;
mecbur de€ilsiniz sergi alan›nda olma-
ya. Anti-pop yahut At›lkunst mecbur de-
€il illâ iflini asmaya, internet üzerinden
de ifllerini yayabilirler. Görünür olmak
için farkl› alternatiflerimiz var.
Alt›ndere: Biz ‘90’larda sistemi de€ifl-
tirmek için, kurumlara, galerilere sald›-
rarak ifl yaparken, flimdi gençler “en
cilal› galeriye nas›l gireriz” derdindeler.
Bizse yirmi-otuz y›l gecikmeli sanat ser-
gileyen ve sadece meta gösteren galerile-
ri yok sayarak, onlara karfl› savaflarak,
kimi zaman vandalizme var›p cezaî be-

delini de ödeyerek varolduk. ‘90’lar›n enerjisinin
teorik yönünü bofl b›rakmamak için Art-ist dergi-
sini ç›karm›flt›k. Kimi edebiyatç›yd›, kimi siyaset-
bilimci, kimi sosyolog; kimse elefltirmen ya da
dergici de€ildi, ama bir tart›flma platformuna ihti-
yac›m›z vard›. 2000 sonras›nda bu tip kayg›lar
yok pek. “Fikirler Suça Dönüflünce”de 2000 jene-
rasyonu da var, ‘90’lar da, ‘80’ler, hatta ‘70’ler de.
Serginin iki tafl›y›c›s› var: Giriflte, hemen solda,
Türkiye’de güncel sanat dendi€inde –Sarkis’le be-
raber– ana figür olarak kabul edilen rahmetli Al-
tan Gürman’›n “Kapitone”si (1976) duruyor.
Sa€daysa Gülsün Karamustafa: ‘80’li y›llarda her-
kesin tank seslerinden çekinip atölyesine kapan-
d›€›ndan dem vurulur, Karamustafa’n›n tam da 12
Eylül’le ilgili “Pencere”sini (1980) otuz y›l sonra
farkedip sergiye davet ettik. Sergide hem tarihsel
kökenleri referans ald›k, hem de kuflaklar ve alan-
lar aras›nda benzer sosyallikleri ve politik akraba-
l›klar› görünür k›lmaya çal›flt›k. Bir hoflluktan
öte, böyle bir damar›n oldu€unu, burada üretimin
devam etti€ini göstermek istedik. Bütün sanat or-
tam›n›n bu sergideki gibi bir tavr› oldu€unu söy-
lemiyorum, bu sergideki sanatç›lar da özel
galerilerle çal›fl›yor, ciddi bir ticarî pratik oluflmufl

durumda, ama biz parayla spekülasyona
u€ramayacak bir beraberli€in de müm-
kün olaca€›n› söylemek istiyoruz. 
Aksoy: Biz bafllad›€›m›zda böyle bir
uluslararas› network yoktu. Kendi ya€›-
m›zda kavruluyorduk, hiçbir zaman po-
püler veya meflhur olunmuyordu.
Tamamen ihtiyaçtan yap›yorduk her fle-
yi. fiimdi uluslararas› network’e hem
ürün hem sanatç› yetifltiriliyor, çok h›zl›
iflleyen bir çark var. 
Güncel sanat pratikleri, içeri€in ötesin-

de, kal›plaflm›fl biçimleri sorgulad›€› an-

da dahi siyasîleflmifl de€il miydi?

Bahsetti€iniz “ihtiyaç”›n bizatihi kendisi

bir “politik durum” de€il miydi?

Aksoy: Öyle elbette. Güncel sanat› elefl-

Nilbar Gürefl, “Oturma Odas›” (2010)
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tirenler, daha çok tual resmi gelene€ine ba€l›
olanlar. Tual resmi bir “gelenek”tir ve “erkek”tir.
Tümüyle erkek mantalitesi, yatay/dikey’li€i üzeri-
ne infla edilmifltir. Ve her zaman da burjuvaziye
hizmet etmifltir. fiimdi güncel sanat için böyle bir
alg› var, ama ya€l›boya resim yüzy›llarca burjuva-
ziye hizmet etti. Bu tamamen medyum meselesi,
içeri€e, arka plana bakmak lâz›m.
Alt›ndere: Sanat›n parayla iliflkisi güncel sanatla
bafllayan bir fley de€il. “Fikirler Suça Dönüflün-
ce”ye ilham olan Szeemann’›n sergisine de Philip
Morris sponsor olmufl. Biz de sistemin tamamen
d›fl›nda oldu€umuzu söylemiyoruz, sistemin için-
den sistemi dönüfltürmeye çal›fl›yoruz. Sistem d›-
fl›nda durmak çok zor. Alexander Brener sistemin
en d›fl›ndaki adam gibi görünür, spreyle müzelere
giriyor, küratörleri tokatl›yor, galeriye kusuyor. O
bile, “sanat›mla öyle olabilirim ama, d›flar›da sis-
temin d›fl›nda de€ilim” diyor, “giysi al›yorum,
markete gidiyorum, sistemin devaml›l›€›n› sa€l›-
yorum”. Sistem d›fl› kalmak iddias›nda olmak için
romantik bir bohem olmak lâz›m. Bizim böyle bir
iddiam›z yok. Önemli olan, kendi kurallar›n› be-
lirleyip arkas›nda durmak. Bir galeride bir iflin sa-
t›lmas›n›n günah oldu€unu düflünmüyoruz. Ben
de “bir iflim sat›lsa da hayat›m daha kolay olsa” di-
yorum. Ö€rencili€imde sanat yap›t›n›n sat›lmas›-
n› günah gibi alg›l›yordum. Ama insan›n
arkas›nda anne-babas› yok her zaman, bir flekilde
geçinmesi gerekiyor, ama bunu kendinden ödün
vermeden yapman gerekiyor.
Aksoy: Sanatta her fleyden önce niyet önemli, o
ifle neden bafllad›€›n önemli. 
Tophane’de galerilere ve sanatç›lara yönelik sal-

d›r›lar› nas›l de€erlendiriyorsunuz?

Alt›ndere: Tophane’deki sald›r›, basit bir ma-
halle bask›s›n›n ötesinde, daha ciddi fleyleri ba-
r›nd›r›yor alt›nda. ‹lk ve en acil olan, oradaki
insanlar›n güvenli€i. Savunmas›z befl kad›n iflleti-
yor o galerileri. Sald›r›n›n, galerilerin komflula-
r›ndan çok, Tophane’nin ara sokaklar›nda
örgütlü bir çetenin ifli oldu€u ortada. San›yorum
galerilerin oraya girmesi ve aks›n yo€unlaflmas›y-
la birlikte bir görünürlük problemi olufltu. Fazla
görünür olmak istemiyorlar. Beyo€lu en çok Mo-
bese’nin oldu€u bölge, ama bir tek Bo€azkesen ve

Tütün Deposu civar›nda Mobese yok. Eskiye da-
yanan bir suç örgütünün hâlâ o civarda sakl› ol-
du€u ortada. Mutenalaflma çok sihirli bir sözcük
haline dönüfltü. Okuduklar›m›zdan anlad›€›m›z
kadar›yla, galerilerin gelifliyle yerinden edilece€i
kayg›s›n› tafl›yor mahalleli. Ama Tophane’ye gi-
den galeriler de orada yaflayanlar gibi kirac›. Bi-
nalar› sat›n al›p semtin de€erini art›rma gibi bir
durumlar› yok. Mutenalaflma oldu€u takdirde ga-
lerilerin de kiralar› yükselecek. Mutenalaflmayla
birlikte Taksim’den, Asmal›mescit’ten, pahal› ki-
ralardan kaçma, sanatç›lar›n Tophane gibi yerler-
deki dokuyla iliflkili ifller üretmelerinden ötürü
de oraya do€ru bir kayma var. Mesela Burak Deli-

er’in, Nalan Y›rtmaç’›n mutenalaflmaya, soylulafl-
t›rmaya karfl›, bu bölgelerde yaflayan insanlar›n
haklar›na ve gelece€ine iliflkin ifllerinden de bî-
haberler. Nalan Y›rtmaç’›n Sulukule’de üç ay ya-
flayarak, sanat ve aktivistlik aras›na s›n›rlar
koymadan yapt›€› etkinlikler sanki hiç olmam›fl
gibi. Sulukule’de Romanlardan ald›klar› evleri
befl kat›na ihaleye ç›kard› iktidar, sanki bunu kül-
tür dünyas› yapm›fl gibi bu kaz›€›n intikam›n›
böyle almalar› isabetsiz. Tophane’deki insanlar
galerileri gezselerdi ve sergilenen yap›tlar›n içeri-
€ini bilselerdi, belki oradaki sanatç›larla birlikte
örgütlenip mutenalaflmaya karfl› ortak direnme
stratejileri gelifltirebilirlerdi. 
Aksoy: Biz daha önce o bölgede bir Hafriyat tec-
rübesi yaflam›flt›k. Karaköy gibi bir yerde sabahla-
d›€›m› biliyorum. Ama Hafriyat a€›rl›kl› olarak
bir erkek grubuydu, Tophane’deki galerilerin sa-
hipleri hep kad›n. Karaköy’de yaflayan kefllerin
Hafriyat’a girme özgürlü€ü vard›, ama burada ta-
mamen bir ayr›flma söz konusu olmufl. 
Alt›ndere: ‹çkiye ba€lanacaksa mesele, orada
birt ak›m tarikatlar ve cemaatler var. Tesisatç›,
elektrikçi gibi esnaf iflimizi yap›yor ama, kokteyl-
lerden de uzak duruyorlar. Buralarda tabii ki sü-
rekli içki içilmiyor, iki ayda bir aç›l›fllarda iste€e
ba€l› olarak alkollü ya da alkolsüz meflrubatlar
veriliyor. Normalde içki içen esnaf bile aç›l›fl
günlerinde gelmeye çekiniyordu. Bu, olay›n
uzun süredir planland›€›n›n da göstergesi. Bir
düflmanl›k beslenmifl ki, bu noktaya gelindi. ‹çe-
rikle ilgili bir tepki yok, içki de de€il mesele, var-
l›ktan rahats›z olma gibi bir durum var.
Galerilere sald›r›rken ilk önce turistlere sald›ra-
rak bafllad›lar. 

Gülsün Karamustafa, “Pencere” (1980)

fiener Özmen, “Bayrak” (2010)
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Aksoy: Y›llard›r orada ‹talyan Lisesi var, yabanc›-
lar gelir geçer. Bo€azkesen her zaman geçit gibi
bir yer. fiimdi ne oldu birdenbire? Türkiye’nin di-
€er gündemleriyle ilgili fleyler seziyorum. 
Alt›ndere: Hafriyat, ‹stanbul Modern ve buray›
ba€layan bir üçgen, bir sanat aks› var. En stratejik
yer de Bo€azkesen Caddesi. Tophane Art Walk da
bu yüzden tasarland› herhalde. Olay›n bütün aç›-
l›fllar›n yap›ld›€› güne denk gelmesi, linç duygusu-
nu da art›rd›. “Tophane delikanl›l›€›” falan de€il
bu olay. Savunmas›z kad›nlara sald›rman›n nesi
“delikanl›l›k”? “Niye eliniz kolunuz ba€l› seyretti-
niz, delikanl›l›k bu mu” demek gerekiyor Topha-
nelilere. Baz› yay›nlar, daha sanatç›lar›n kafas›
sar›l›rken, Emniyet’te flikâyet dilekçeleri verilir-
ken, olay›n sabah›nda mahalleliye kofltular ve sa-
dece onlarla konufltular. Konufltuklar› da
“mahallenin iyi çocuklar›”n› savunan “abiler”.
“Spontan oldu, çarflafl› kad›na laf att›lar, ‘2010 y›-
l›nda bu k›l›k ne’ dediler” diye senaryolar yazd›
onlar da. CHP / AKP meselesinin ötesinde bir du-
rum var ortada.
Politik kayg›lar tafl›yan sanatç›lar›n politik iflleri-

nin sergilendi€i galerilerin sald›r›ya u€ramas›

güncel sanat›n varl›€›na iliflkin bir trajediye de

iflaret ediyor mu?

Alt›ndere: Herkesin kendinden bir fley bulabile-
ce€i yap›tlar var bu sergilerde. Siyaset, toplum,
cinsel kimlik, din, aile, militarizm, birey ve ikti-
dar... Farkl› durufllarda insanlar›n farkl› görsel dil-
lerde üretti€i yap›tlar bunlar. Mesela, Nilbar
Gürefl’in “Oturma Odas›”n›n pencereden Topha-
ne’ye bakmas›n›n, “aile reisi”nin resminin duvar-
da Atatürk resmi gibi as›l› duruflunun, odadaki
kad›nlar›n fikirlerinin bir suç olabilece€ini göste-
rir gibi yüzlerinin örtülmesinin, elbiselerin üzer-
lerine at›lmas›n›n Tophane’nin içinde bulundu€u
durumla ilgisi var. 
Aksoy: “Sergilere girip baksalard›” diye konuflu-
yoruz ama, flöyle de sormal›y›z belki: “Neden gir-
mediler, ben neden o konta€› kurmad›m?”
“Girmemeleri üzerine düflünmeliyim, girmelerini
sa€lamal›y›m” diye düflünmek gerekir.
Alt›ndere: Oradaki galeriler kuruyor bu iliflkiyi.
Çocuklarla, kad›nlarla, oradaki esnafla work-

shop’lar yap›ld›. “Denedik de olmad›, kendi keyfi-
mize bakal›m” denmedi. 
“Güncel sanatç›lar yapt›klar› iflleri kendi ana-ba-

balar›na bile anlatmakta zorlan›yor genellikle,

mahalleli ne yaps›n” denebilir mi?

Alt›ndere: (gülüyor) ‹nsanlar gelmese bile sergi-
lere, tesisatç›s› geliyor, boyac›s› geliyor, illâ ki bir
iletiflim var. Normal elektrikçi tekno ifller yapabili-
yor art›k, bienalde ifl kuracak kadar uzmanlaflt›lar.
Bahsetti€im Nur Elektrik, bir cemaat dükkân›,
ama sanat eseri asma konusunda uzmanlaflt›lar,
eldiven filan kullan›yorlar. Mahallelinin sergilere
gelmesinin ötesinde, bu iletiflim bile bizim için
önemli. Galeride mutfak var, ama bu ba€› kurmak
için çayc›dan istiyoruz çay›. Ama ne yaz›k ki ak-
flam haberlerinde çayc› ç›ra€›n›n yalan beyanlarda
bulundu€unu görüyorum. “Misafirlerimiz” diye
konufluyorlar, biz sanki orada geçiciymifliz gibi.
Aksoy: Böyle de bir gerçek var ama. “Onlar ve
bizler” diye konufluyoruz. Yan yana yaflayabilmek
için bir fleyler düflünmemiz gerekiyor. 
Alt›ndere: 1950’lerde Beyo€lu’ndaym›fl galeriler,
Maya Sanat Galerisi mesela, sonra Kurtulufl, Ni-
flantafl›, Etiler gibi semtlere tafl›nd›lar. ‘90’larda
mutenalaflmayla Asmal›mescit’e geldiler, sonra ga-
leriler kovuldu, meyhane yap›ld› oralar. M›s›r
Apartman›’nda astronomik rakamlar, Cihangir’de
tutunamamak derken, buraya geldiler. Selda Asal
direniyor Apartman Projesi’nde, galerinin içine
masa at›yorlar zorbal›kla, tehditle. Güncel sanat
Türkiye’de çok geç kabul edildi. En ortodoks bak›fl
aç›lar› bile bugün kal›plar›n› k›r›p resmin, heyke-
lin yan›nda video, foto€raf almaya bafllad›lar. Son

iki bienalle birlikte burjuvazi içinde, yeni kuflak
beyaz yakal›lar nezdinde güncel sanat koleksiyonu
yapmamak sanki günahm›fl gibi bir hal olufltu,
güncel sanat bir kültürel statü haline geldi. Ama
güncel sanat›n burjuvazinin e€lence ve bofl vakit
arac› gibi alg›lanmamas› gerekiyor. Son yirmi y›l-
d›r konvansiyonel sanata karfl› kendi varl›€›n› ka-
bul ettirme gibi bir savafl›m› var güncel sanat›n.
Uluslararas› ölçekte ifl üretmeye çal›flan sanatç›la-
r›n yan›nda, buran›n dönüflümü için savafl veren
bir sanatç› grubu da var. Bu sanatç›lar, galerilerin,
dergilerin, kiral›k kalemlerin sald›r›lar›na gö€üsle-
rini siper edip yeralt›ndan yeryüzüne ç›kt›lar.
2000’lerin ortas›ndan itibaren tafllar yerine otur-
maya bafllad›. “Fikirler Suça Dönüflünce”, farkl›
sosyallikleri, farkl› pozisyonlar›, ifade biçimlerini,
ayn› zamanda derdi ve tavr› olan sanatç›lar› bir
araya getirmeye çal›flan bir sergi. Bir fleyi kabul et-
tirmek, bir direnç ve ›srar gerektiriyor. Küratör
olarak y›llard›r belli sanatç›larla çal›flmam böyle
bir ›srarla ilgili. Sekiz senedir çal›flt›€›m grup bü-
yüdü, ço€ald›. Mesle€im küratörlük de€il, ben sa-
natç›y›m, ama yerel ortam›n dönüflümünde
be€enmedi€imiz gidiflatla ilgili düflüncelerimizi
aç›klamak istedik. Bir fleyi be€enmiyorsak, karfl›s›-
na bir fley koymak, kendi pozisyonumuzu belli et-
mek istiyoruz. Bizim sergilerde yer alan kifliler
bireysel olarak farkl› ifller üretseler dahi, kolektif
bir ruh, yerel ortamda ortak bir direnifl, uluslara-
ras› bir ortak dil yaratmak istiyoruz. Burak’›n Ta-
ipei’de yapt›€› iflle Nalan’›n Sulukule’de yapt›€› ifl
bu yüzden yan yana durabiliyor. Mutenalaflt›rma
orada da ayn›, burada da.

Altan Gürman “Kapitone” (1976)

Nalan Y›rtmaç, “Y›k›lan mahallelerin, yerinden

edilenlerin gücü ad›na” (2010)
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BURAK DEL‹ER

Etik s›n›rlar lâz›m
“Fikirler Suça Dönüflünce”de hep d›fla dokunan,

d›flar›daki meselelerle ilgilenen ifller var. Benim

ifllerim de öyle, di€er arkadafllar›n iflleri de. Ka-

d›n sorunlar›yla ilgiliyiz, sosyal koflullarla, siya-

sal meselelerle ilgiliyiz. Sanat, bütün toplumu

ilgilendiren bir mesele haline geldi. Tophane’den

sonra, iyice öyle oldu. Sanat deyince, bir kav-

ramdan, bir mitten bahsediyoruz art›k. “Nedir

bu sanat” diye düflünmenin zaman› geldi...

“Yukar›da duran sanat”a popüler dilleri kullana-

rak hamle yapacak halde de€iliz. Sanat o dilleri

absorbe etti ve art›k genifl kitlelerin ilgilendi€i

bir fley haline geldi. Tam kestiremiyorum, Türki-

ye’de bunca kurum tepeden mi kuruldu, yoksa

bir potansiyel vard› da onun üzerine mi kuruldu-

lar? Sabanc› sergi tarihlerini uzat›yor ya, strate-

jik olarak planlam›fllar, Picasso’nun önünde

s›raya dizilen insanlar hep ayn› foto€raf...

Mutenalaflma nedir, ne de€ildir, oradaki galeriler

ticarî midir, de€il midir, bu tart›flmay› biz kendi

aram›zda ayr›ca yapabiliriz. Bence Tophane’deki

galeriler ticarî format›n da d›fl›nda. Ticarî bir ga-

leriye girdi€inizde kimse sizinle ilgilenmez, sen

kimsin ki seninle ilgilensin? Oraya koleksiyoner

gelir, ki o da ifli orada almaz zaten, çoktan alm›fl-

t›r. Ticarî galeri dedi€iniz, befl-on metrekare fa-

lan olur, kamusal alan de€ildir yani.

Tophane’deki galerilerse hem kendi iliflkilerini

kurmaya, hem de kendi varl›klar›yla mahallenin

varl›€›n› birlefltirmeye çal›flt›lar. Baz›lar› reddet-

ti, baz›lar› etmedi, sonuçta kendilerine bir alan

yaratt›lar. Bu sald›r›lar›n galeriler kurulduktan

iki-üç sene sonra olmas› da önemli. “Bu ifl oluyor

galiba” diyordum ki, böyle bir fley oldu. Halbuki

bu galerilerin yapt›€›n› yapmak zorunda de€il

normal bir galeri. Ama bizim güncel sanat disku-

runda insanla beraber olmak, –t›rnak içinde–

daha demokratik olmak diye bir durum var...

Mutenalaflmay› çok iyi anlamak gerekiyor. Ta-

mam, galeriler de bunun bir parças› ama, mute-

nalaflmaktan kast›m›z içi boflalt›lm›fl bir kültür

dünyas› ve global s›n›fa sunulan bir alan. Bu yer-

lerden bir sürü flehirde var, uçaktan iniyorsunuz,

tarihsel dekoru olan bir yerde kal›yorsunuz, iflle-

rinizi yap›yorsunuz, sonra da gidiyorsunuz. Mute-

nalaflma, bu s›n›f için yap›lan bir fley.

Ben Gülsuyu’na da epey gittim, orada work-

shop’lar yapt›m. Gülsuyu’na seve seve tekrar gi-

dip ifl yapar›m. Ama Tophane’deki insanlarla

bunu yapmam. Onlarla siyasî olarak iliflkilenebi-

lece€im ortak bir nokta bulmam mümkün de€il.

Bu, önemli bir ayr›m. Tophane bir iflçi mahallesi

olarak de€erlendiriliyor, “bu adamlar iflçi, ama

fark›nda de€iller” deniyor. Adam fark›nda ne ol-

du€unun ve iflçi olmakla falan da alâkas› yok.

Baflka bir toplumsal kimlikle ifade ediyor kendi-

ni. Tarikatlar, ‹slâmî sosyal dayan›flma üzerinden

giden bir fley var orada. Bu insanlar çok rahat

ayak uydurabilir mutenalaflmaya. Adam dükkâ-

n›n› Starbucks yapar, daya€a gelen insanlar› da

çal›flt›r›r orada, ayn› sosyal dayan›flmay› Star-

bucks üzerinden de kurgulayabilir. Tophane ola-

y›n› direnifl olarak yorumlamam›z için, “bu adam

oraya Starbucks veya Mercedes geldi€inde ona

da direnecek” diyebilmemiz lâz›m. Elbette kira-

c›lar gidecek, ama mülk sahipleri orada kalacak

ve nemalanacak.

Galerilere sald›rmalar›n›n sebebi, savunmas›z

olmalar›. Kad›nlar, savunmas›zlar, rahat davran›-

yorlar. Mahalledekiler kendilerini onlara karfl›

güçlü hissediyorlar, daha güçlü birisi geldi€inde

ise onunla anlaflacaklar.

Bir sanatç› olarak insanlar›n yan›na savunmas›z,

aç›k flekilde gidiyorum. Fakat bunun belli s›n›rla-

r› oldu€unu farketmek lâz›m. Etik anlamda da

önemli bu. Yoksa siz asl›nda bütün oyunun bir

parças› olabilirsiniz, o insanlar› kurban, ma€dur

gibi alt s›n›f kliflelerinden ç›karmadan oyuna da-

hil ediyor olabilirsiniz. Bunu bilmeden ilerlemek,

“biz sanat yap›yoruz, herkes gelsin” demek

mümkün de€il. Hay›r, s›n›rlar var, bu sanat›n ya-

p›labildi€i yerler var, yap›lamad›€› yerler var. ‹ki

toplumsal özne, iki kimlik aras›nda kurulacak

iliflki ancak üçüncü bir yerde mümkün. Karfl›n-

daki adam o kimlikten ç›kmak istemiyorsa, onu

çok zorlaman›n bir mânâs› yok...

Çok somut mevzulara de€inen ifllerim var.

Elektri€in kamulaflt›r›lmas›ndan tutun, mutena-

laflma mevzuuna kadar. Direkt toplumsal eflit-

sizlik iliflkilerine dokunmak isteyen ifller bunlar.

Taipei’de yapt›€›m mesela, do€rudan siyasî bir

olay. Ama sonuçta sanatç›n›n mücadelesi, sana-

t›n kendi içindeki üretim koflullar›na dair bir mü-

cadele. Gülsuyu’nda olanlara sanatç›n›n siyasî

müdahalesi hiç inand›r›c› olmaz aksi takdirde.

Bu ayr›mlar› siliklefltirmemek gerekiyor.

Burak Delier, “We Will Win” (2010): Mutenalaflmakta olan Taipei mahallelerinde yaflayanlarla ortak çal›flma
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Tophane’de bir sergi mekân› açmay›

neden tercih ettiniz?

Asena Günal: Buras› 1950’lere kadar
Kavala ailesinin tütün deposu olarak,
daha sonra Karaköy Liman› tütün ihra-
cat›nda kullan›lmaz hale gelince baflka
ifllerinde depo olarak kullan›lm›fl. Kül-
tür ve sanatla ba€lant›l› bir ifl için kulla-
n›lmas› ise ilk kez 2005’te, Vas›f
Kortun’la Charles Esche’nin küratörlü-
€ünü yapt›€›, temas› ‹stanbul olan 9. ‹s-
tanbul Bienali’nde. Bina 2008’de

restore edildi
ve kendi prog-
ram›, kadrosu
olan bir mekâ-
na dönüfltü.
“Galerimizi
Tophane’de

açal›m” gibi bir durum söz konusu ol-
mad›. 
Tütün Deposu asl›nda bir galeri de€il,

öyle de€il mi? 

Anadolu Kültür’e ba€l› bir inisiyatif ola-
rak buran›n iddias› galerilerden farkl›;
sergi de düzenleniyor, panel de, atölye
de, film gösterimi de... Ama buradaki
galeriler de, biz de politik ve sosyal
gündemi takip eden ifllere öncelik veri-
yoruz. Bizim fark›m›z, herhangi bir ti-
carî faaliyette bulunmuyor ve daha
çeflitli etkinliklere yer veriyor oluflu-
muz. Kürt sorunuyla ilgili belgesel fo-
to€raf sergisi de oldu, Ermeni cemaat
gazetesi Jamanak’›n 100. y›l› konferans›
da, Lambda’n›n “Göç ve LGBTT” pane-
li de oldu, Documentarist festivalinin
gösterimleri de... Türkiye’nin daha de-
mokratik, daha ço€ulcu bir toplum ol-
mas› için u€raflan insanlar›n rahatça
etkinliklerini yapabilecekleri bir me-
kân. Sonuçta buras›, d›fllanm›fl, öteki-
lefltirilmifl hisseden insanlar için bir
aland›r; öyle olmaya da devam edecek. 
Mahalleliyle, mahallenin yoksul halk›y-

la nas›l bir iliflki kurdunuz? Onlara yö-

nelik ifller sergilediniz mi?

‹flin o k›sm›na yeterince vakit ay›rma-
d›k, ama o kanallar›n ne kadar aç›k ol-

du€u ve bizlerin o kanallar› ne kadar
zorlayabilece€i üzerine düflünmek ge-
rek. Mahalleyle birlikte ifl yapmak bi-
zim de istedi€imiz bir fley, ama bunun
için gerçekten bu iflten anlayan insan-
lara ihtiyaç var. “Sald›r› oldu, hadi he-
men çocuklarla atölyeler yapal›m”
dememek lâz›m. Bu iflleri gerçekten bi-
len insanlarla uzun soluklu düflünmek
lâz›m. Mahalleliyle iliflki kurmak, o
mekânda beraber bir fleyler yapmak sa-
b›rl› olmay› gerektiren bir süreç. Daha
önce bir-iki kere do€rudan mahalleden
çocuklara yönelik ifller yapt›k. Fran-
sa’dan gelen bir sirk grubu iki gün ço-
cuklarla atölyeler yapt›. Anadolu
Kültür’ün yürüttü€ü bir proje kapsa-
m›nda bedava çocuk kitaplar› da€›tt›k.
Fakat bunlar› belli bir program içerisin-
de sürekli hale getiremedik. Bu tarz ifl-
lere ço€unlukla Roman çocuklar geldi.
Siirtli ve Bitlislilerin ço€unlukta oldu-
€u muhafazakâr kesimin kad›nlar› da,
çocuklar› da pek ortal›kta görünmüyor.
Mahallenin muhafazakâr erkekleri ka-
d›nlar›n› kapat›yor, çocuklar›n› da bu
etkinliklere pek göndermiyor. 
Bir STK gibi yard›m etmenin d›fl›nda

mahalleliyle birlikte bir fleyler üretmek

mümkün de€il mi? Mahallede çok say›-

da zanaatkâr var: Çerçeveciler, tahta

oymac›lar, avizeciler… Onlarla birlikte

ifl yapmak bir fleylerin bafllang›c› ol-

maz m›yd›?

Asl›nda bu mümkün. Onlar da kaybo-
lan zanaatler. O atölyeler zaman içinde
burada bar›namayacak. Birkaç avize
atölyesi flimdiden kapand›. Sergi yapar-
ken civardaki ustalarla çal›fl›r›z. Demir-
ciyle, marangozla, folyocuyla... Bir fley
tafl›nacaksa, ifl bekleyen Romanlar ge-
lir. Mahalledeki insanlarla birlikte ifl
yapmak gibi bir kayg›m›z var. Galeriler
de d›fllay›c› pratikler içerisinde de€il.
Onlar da civar esnafla birlikte çal›fl›yor,
ama hiçbirimiz, planl› programl›, ma-
halleliyi de katan ifller yapmad›k. Gale-
rilerin illâ böyle bir fley yapmas› gerekir
mi, emin de€ilim. Ama uzun vadede

bir fleyler yapmak gerekiyor
gerçekten. Esnafla da, za-
naatkârla da, çocuklarla da,
gençlerle de...
Sald›r›dan sonra semtteki

mutenalaflt›rmaya s›kl›kla

de€inildi. Mutenalaflt›rma-

n›n bir parças› olmadan bu-

rada bulunmak mümkün

mü, bunun yollar›n› ar›yor

musunuz? 

Galerilerin buraya gelmesi
bafll› bafl›na mutenalaflt›r-
man›n bir parças›d›r. “Biz
de bunun ma€duruyuz”
dendi ama, bizatihi varl›k-
lar› –bizim de varl›€›m›z
tabii– mutenalaflt›rman›n

hem sonucu hem de nedenidir. Ta-
mam, buralar kameral›, güvenlikli,
yüksek duvarl› mekânlar de€il, gelenler
seçilerek içeri al›nmazlar, ama içerde
yap›lan ifl, orta üst s›n›fa hitap etti€i
için varl›€›n›z mutenalaflt›rman›n bir
parças›d›r. Oraya ucuz oldu€u için gidi-
yorsun, ama sen orada oldu€un için fi-
yatlar art›yor. ‹stedi€in kadar eflitsizli€e
sa€lam elefltiriler yönelten ifller sergile.
Gerçi bu elefltiriyi yaparken flöyle bir
hataya düflülüyor, ondan da rahats›z›m:
Sanki kapitalizmin sorumlusu, asal ta-
fl›y›c›s› galeriler. Tamam, sald›ranlar
ayn› zamanda bir s›n›f kiniyle sald›r›-
yor, ama o kinin sorumlusu neden gale-
riler olsun? Mesela kentsel dönüflümü,
insanlar›n hayat› üzerinde yarataca€›
sonuçlar› gözetmeden vahflice uygula-
yan AKP hükümetine, Beyo€lu ve bü-
yükflehir belediyelerine,
inflaat/restorasyon firmalar›na baks›n-
lar. Burada sadece bu dönüflüm üzerin-
den aç›klayamayaca€›m›z bir
tahammülsüzlük var. Tehdit ettikleri
sadece bizler de€iliz, bir korku hâkim
ortal›kta. Uyuflturucu kullanan bir Ro-
man›n kemiklerinin k›r›ld›€› hikâyesi
dolan›yor. fiimdi de hostellere takt›lar,
“geyler gözümüzün önünde yiyiflecek,
biz de duraca€›z, öyle mi?” diye efele-
niyorlar. Bu iki fleyi birbirine kar›flt›r-
mamak lâz›m: Tamam, kapitalizme,
s›n›f farklar›na itiraz edelim, ama mev-
cut tahammülsüzlü€ün ayr›mc›l›k, cin-
siyetçilik ve homofiden beslendi€ini de
atlamayal›m.
Sanatç›lar›n mutenalaflman›n bir par-

ças› olmad›€›, mahalleliyle uyumlu bir

iliflki kurabildi€i, olumlu örnekler hiç

yok mu?

Tophane’de görmedim, ama Oda Proje-
si, Kuledibi’nde ve yak›n zamanda da
Gülsuyu - Gülensu’da bu tür bir fley
yapt›. Onlar da eminim sorunsuz yafla-
mam›flt›r bu süreçleri. Sulukule’de çok
uzun süre aktivistler, sanatç›lar ve ma-
halleli bir arada çal›flt›. Bu mahalleler
sosyal ve politik yap›lar› itibariyle bir-
birlerinden farkl›, ama yine de bu ör-
nekleri tart›flmak, bunlardan sonuçlar
ç›karmak mümkün. Mesela flu anda
ana binada sergilere devam edip ek bi-
nay› çocuklara yönelik film gösterimle-
ri ve atölyeler gibi ifllere ay›rmay›
düflünüyoruz. Do€rudan bize sald›ran
erkek kalabal›€›na hitap edip onlarla ifl
yapmam›z mümkün de€il. Konuflam›-
yorum ki onlarla, kad›n oldu€um için
yüzüme bile bakm›yorlar. Onlar›n ço-
cuklar›n›, onlara abi diyen gençleri bir
flekilde buraya getirebilirsek, dönüflüm
oradan bafllar. Tophane’nin steril bir
yer olmas›n› kiflisel olarak hiç istemem.
Mahalleliyle beraber oturup buradaki
sorunu nas›l halledece€imizi konuflma-
m›z lâz›m. Belediye buray› kendi hali-

Tophane’deki 
galerilere sergi
aç›l›fllar› esnas›nda
sald›r›ld›€› anda,
semtte aç›lan ilk
“sanat mekân›”nda,
Tütün Deposu’nda
politik bir karma
sergi, “Fikirler Suça
Dönüflünce” devam
ediyordu. Tophane
sakinlerinin 
karfl›laflt›€› ilk 
galerinin iki 
yetkilisiyle, 
tecrübeleri ›fl›€›nda,
semtin 
derinliklerini ve
“incelik”lerini
konufltuk...

Söylefli: Fevzican Abac›o€lu

ASENA GÜNAL

Fark
yaralar›
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ne b›rakm›fl durumda. Bir gün Be-
yo€lu belediye baflkan› geldi, Topha-
ne ve Tarlabafl› hakk›nda
konuflurken, kiralar›n art›fl›ndan, ye-
ni binalardan, topra€›n de€erleniflin-
den, k›sacas› rant›n yükseliflinden
ne kadar memnun oldu€unu anlatt›.
Tarlabafl›’ndaki insanlar›n zorunlu
göçle geldiklerinden, yoksulluklar›n-
dan, ortada kalacaklar›ndan söz etti-
€imizde “onlar iflgalci” deyip iflin
içinden ç›kt›. Bu zihniyetle hep be-
raber mücadele etmek lâz›m.
Cemaat haricindeki mahalleliyle ilifl-

kiniz nas›l?

Fena de€il. Sonuçta sokaktalar, kar-
fl›lafl›yorsun, sohbet ediyorsun. Ger-
gin bir durumumuz yok, ama bu a€›
çok gelifltirdi€imizi de söyleyemeye-
ce€im. Mesela, “Aç›k fiehir ‹stanbul”
sergisi, kentsel dönüflüm hikâyeleri-
ni ve buna karfl› verilen mücadeleyi
anlat›yordu; mahalleliye en ulaflabi-
lece€imiz sergiydi. O sergide bile
mahalleliyi buraya getirmek için u€-
raflamad›k, çünkü bunlar ayr› mesai-
ler, iflin bu k›sm›na yetiflemedik.
Gülsuyu - Gülensu’daki, Tarlaba-
fl›’ndaki mahalle derneklerinden in-
sanlar geldi, Tophane’den kimse
gelmedi.
Sulukule, Bafl›büyük, Gülsuyu gibi

mahallelerde kentsel dönüflüme

karfl› bir bilinç, örgütlenme ve  dire-

nifl var; Tophane’de durum nas›l?

Bilinçli bir kayg›lar› oldu€unu san-
m›yorum. Bu olaylar oldu€undan
beri mutenalaflt›rma analizleri yap›-
l›yor. Yaflam alanlar›n›n daralmas›
hissi ve buna karfl› bir tepki var diye
ben de yazd›m, ama aç›kças› “semti
sermaye ele geçiriyor, yak›nda bura-
larda bar›namayaca€›z” diye bilinçli
bir politik tepki oldu€unu sanm›yo-
rum. Bir his olarak vard›r, ama Gül-
suyu’nda oldu€u gibi sola yak›n
duran, daha önceki örgütlenmeler
üzerinden giden bir muhalefet yok.
Bafl›büyük de dindar bir mahalle,

ama y›k›mlar söz konusu oldu€u an-

dan itibaren ciddi bir muhalefet

olufltu… 

Burada TOK‹ ya da y›k›m arac› ol-
mad›€› için süreç daha derinden
ilerliyor. Harap haldeki binalar, biri-
leri taraf›ndan, onlar› flafl›rtan fiyat-
lara al›n›yor, elden geçirilip çok
daha yüksek fiyatlara sat›l›yor ya da
kiraya veriliyor. Belki Tarlabafl› ya da
Sulukule gibi devlet eliyle giden, sis-
tematik bir fley olmad›€› için de mu-
halefet oluflmuyor. 
O mahallelerde dönüflümün sembo-

lü TOK‹ iken, buradaki sembol gale-

riler…

Evet ama, galeriler bunun tek bafl›na
tafl›y›c›s› ya da uygulay›c›s› de€il. O

bak›flta atlanmamas› gereken fley, s›-
n›fsal ve kültürel fark. S›n›f ve kültür
ayr›flmas›n›n insanlar› kinlendirdi€i
aç›k, ne de olsa “bizi bu fark yaralar›
öldürür”. Buradaki tepkide, “sen ma-
halleme gelip kibirli kibirli sanat ya-
p›yorsun, beni iplemiyorsun, al o
zaman!” mesaj› var. 
Böyle bir kibir gerçekten var m›?

Kibir meselesi sübjektif bir fley. Bi-
linç düzeyinde mahalleliye karfl› ki-
birli davranmad›€›m› düflünürüm
ama o, u€raflt›€›n ifl, e€itimli oluflun,
üstün bafl›n, yani s›n›fsal habitüsün-
le ona karfl› kibirli oldu€unu düflü-
nür. Sen ne kadar o fark›
mutlaklaflt›rmak istemesen de, o fark
orada as›l› durur. Benim de aç›kças›
s›n›f kiniyle, servet düflmanl›€›yla bir
derdim yok; derdim, bunun faflizan
bir vadiye akmas›nda. Bütün bu ana-
lizler, eflitsizliklere dair tespitler, ga-
lerilere yöneltilen elefltiriler,
yap›lanlar›n barbarl›k ve vandalizm
oldu€unu atlamam›za sebep oluyor.
E€er bir sorun varsa, polise ya da be-
lediyeye gidersin, sopalarla dalmaz-
s›n. Henüz suçlular›n
cezaland›r›lmas› yönünde hiçbir fley
yap›lmad›. Televizyona ç›kt›m, gaze-
teye ç›kt›m, “biz de tehdit edildik”
dedim. Kimse gelip bana “sizi kim
tehdit etti” demedi. Emniyetten iki
polis geldi, “aç›l›fl yaparsan›z haber
verin” dedi, o kadar. Herkes biliyor
kimin sald›rd›€›n›. “Bilmem ne abi,
bilmem kimden emir alan abi” diye
konufluluyor burada. Polis-mahalleli
iflbirli€i içerisinde, olay›n so€umas›-
n› bekliyorlar. Davaya atanan savc›,
bu türde örgütlü bir çete sald›r›s›na
bakacak imkânlara sahip olmad›€›n›
ifade eden bir duruflma savc›s›. Suç-
lular›n bulunup cezaland›r›laca€›na
dair umudum zay›f, hiç çekinmeden
ortal›kta dolafl›yor ve polisle kafa to-
kuflturuyorlar. ‹nsanlar›n kafas› gözü
yar›ld› burada. Çat›flan iki taraf yok,
sald›ran ve savunmas›z halde sald›r›-
ya u€rayan iki taraf var. Bu memle-
kette linç vakalar› da hep
“halk›m›z›n hassasiyeti” ad› alt›nda
mazur gösterildi, kimse cezaland›r›l-
mad›. Yine ayn›s› olacak. 
Sald›r› s›ras›nda polisin geç geldi€i,

geldikten sonra müdahale etmedi€i,

sald›rganlar›n kaçmas›na göz yum-

du€u söyleniyor...

Polis geldi€inde orada de€ildim, kaç-
m›flt›m. Olanlar› sonradan duydum.
Polisin sald›r›y› gerçeklefltirenleri
da€›tmaya çal›flt›€›n›, hiçbirini yaka-
lamaya çal›flmad›€›n› anlatt›lar. Da-
ha ac›s›, arkadafllar›m›z polise
kendilerini dövenleri göstermifller
ve bunun üzerine polisin gözü
önünde dayak yemifller. 

Tophane’nin sosyal yap›s› nas›l?

fiaban Dayanan: Ço€unluk Arap,
Kürt ve Roman. Mal sahipleri büyük
ço€unlukla Siirtli Arap. Romanlar›n
hemen hepsi kirac›. Evlerini buralar
de€erlenmeden önce elden ç›kar-
m›fllar. Büyük bölümü iflsiz ya da si-
gortas›z ifllerde çal›fl›yor. Buradaki
pek çok lokanta, dükkân, mülk ve ifl-
letme Araplar›n elinde. 
Galerilere sald›ranlar kimdi?

Burada yaflam›n› sürdüren, ifli gücü
olanlar. Öyle itilmifl kak›lm›fl insan-
lar de€iller. O tarz bir profil çizmek
gerçekçi olmaz. Kendi içlerinde bir
örgütlenmeye sahipler. Yerel der-
neklerin ciddi bir gücü var. Mahalle-
de oluflturulmufl bir erk var, bunun
sars›lmas›ndan rahats›z oluyorlar.
Baz› kiflilere “reis” ya da “baflkan” di-
ye hitap ettiklerine bizzat tan›k ol-
dum. Sald›r›ya kat›lanlar›n
mahallede yaflayan Romanlar ya da
iflsizler oldu€unu düflünmüyorum.
Yoksullar›n tepkisi gibi görmek de
biraz romantizme kaç›yor. Burada
bir iktidar alan›n›n daralmas› ve
bundan duyulan rahats›zl›k var. Ga-
lerilerin, sanat çevrelerinin demog-
rafik yap›y› de€ifltirmesinden
rahats›zlar. Rahats›zl›klar› zaman za-
man sözel fliddet olarak yans›yordu,
ama fizikî fliddete evrilece€ine ihti-
mal vermemifltik. “Zamanla birbiri-
mize al›fl›r›z” diye düflünüyorduk.
Durumu hafife alm›fl›z; ne kadar ko-
lay fliddete baflvurabileceklerini gör-
dük. Bu da, mahallelinin derdi neyse
bir an önce konuflmam›z gerekti€ini
gösteriyor. 
Sald›rganlar için “mahalleli” diyebi-

lir miyiz? S›radan bir bakkal, terzi

de iflin içinde mi?

Mahalleli masumane bir kavram ka-
l›yor, ama bural›lar. IMF gösterile-
rinde eylemci çocuklara sald›ranlar›
sayay›m: Lokantac›, eczac› kalfas›,
berber, çayc›, pastaneci... Ayr›ca,
kulland›klar› aletler özel haz›rlan-
m›fl sopalar, demir çubuklar, sandal-
yeler, masalar... Bu da flunu
gösteriyor: Burada kendinde baz›
fleylere müdahale etme hakk›n› bu-
lan, kendi kurallar›n› koyan bir güç
var. Bu gücü polisin kendilerine kar-
fl› afl›r› yumuflakl›€›ndan al›yorlar.
Birisiyle tart›flt›€›n›zda, “buraya po-
lis gelmez!”, “burada Allah biziz!”,

“Tophane merkez, ak›ll› olsun her-
kes!” diyerek bafll›yor konuflmaya.
Polise gitmeyi düflünmüyorsun bile,
biliyorsun ki gelse bir fley yapmaya-
cak. Polis de memnun, onlara pek ifl
düflmüyor. Burada polisin tur att›€›-
n› haftada bir ya da iki anca görür-
sün. Oysa suç oran› yüksek burada.
Son derece karmafl›k, derneklerin
egemenli€inde yürüyen bir semt. 
Örgütlenmenin bir dergâh ya da ta-

rikat etraf›nda oldu€u söyleniyor...

Evet, ama sald›r›larla iliflkileri oldu-
€unu söylemek için elimizde kan›t
yok. Bu sald›r› bir arkadafl grubunun
yapaca€› bir ifl de€il, “Tophane deli-
kanl›l›€›” ile aç›klanamaz. Ta mahal-
lenin iç k›sm›nda oturan adam
gelmifl, burada içki içilmesinden ra-
hats›z oldu€unu söylüyor. 
Mahalle halk›n›n geri kalan›n›n bu

toplulukla iliflkisi nas›l?

Memnun de€iller, ama özellikle Ro-
manlar›n güçlüye karfl› ses ç›karma-
mak gibi bir kültürleri var. Birebir
sohbet etti€inizde birçok fley anlat›-
yorlar. Bunlar› birisi kâ€›da dökme-
ye bafllad›€›nda reddedeceklerini
çok iyi biliyorum. Ses ç›kartamama-
lar›na hak verebiliyorum. Belki biz
yar›n gidece€iz, ama onlar kalacak.
Zaman›nda, içki satan yerlerin mo-
lotofland›€› anlat›l›yor. Ama esrar›,
alkolü içen yine içiyor tabii. 

fiABAN DAYANAN

Romantizme
kaçmayal›m



I fiiflli’den, kitaplar›m› bir market pofletine yerlefltirip
yola ç›k›yorum. Yürüyerek Cihangir’e geliyorum. Bir
marketten zeytin, Bo€azkesen’den ekmek al›yorum.

Ediyor üç poflet. Bo€az-
kesen’i Tophane’ye
ba€layan merdivenler-
den iniyorum. Seferi-
kethuda Camii’nin

önünden k›vr›l›p, evime ç›kan dar sokaklardan birine dönü-
yorum. Köflede teyzeler oturuyor. Görüfl alanlar›na girdi€im
anda susup bana, daha do€rusu elimdeki torbalara bak›yor-
lar. Ete€im diz üstünde. “Aziz mübarek günde bu nas›l etek?
Hiç giymeseydin, k›ç›n› da açsayd›n. Utanman yok mu se-
nin?” Utansam m›, k›zsam m›? Bunu söyleyen teyze flalvar›n›n
paças›n› dizinin üstüne çekmifl. Onun bald›r› da aç›k. Akl›ma,
henüz baflörtülüyken U€ur Mumcu’nun cenazesinde üzerime
tüküren kad›nlar geliyor. “Siz öldürdünüz!” diye ba€›r›yor-
lard›. Onlar›n itirazlar› baflörtüsüneydi. Ama bu itiraz ete€ime
de€il. fiimdi dükkân›n› kapatm›fl olan karfl› komflu bakkaldan

biliyorum. Elimde ne zaman market pofletleriyle soka€a gir-
sem ters ters bak›yor. Bir keresinde “Burda da var, olmazsa
söyle ben getireyim” diyor. Eziliyorum. Dükkân›ndaki fareleri
görmüflüm. Teyzelerin asl›nda neye itiraz ettiklerini anlaya-
biliyorum. Ama gerçekte itiraz ettikleri fleyi söyleyebilecek bir
dil yok ortada. 

Tophane’ye 2008 sonunda, Kuzguncuk’taki evin kiras›-
n› ödeyemeyece€imi anlay›nca tafl›nd›m. 14 y›l önce An-
kara’dan geldi€imde ilk geceledi€im yer Aynal›çeflme
Sokak’t›. Sonra Üsküdar’a tafl›nd›m. Oradan Pangalt›’ya,
sonra Cihangir’e; Pangalt›’daki huzurumu Cihangir’de bu-
lamad›m, döndüm Kurtulufl’a. Derken yeniden Üsküdar,
sonra Kuzguncuk, sonra Tophane. ‹lk kez Tophane’de ken-
dimi evimde de€il, kocaman bir hikâyenin tam göbe€inde
hissettim. 

Tophane bir ucu Cihangir’den, di€er ucu Galata’dan
inen restorasyon ve sakin de€ifltirme sürecinin tam orta-
s›nda. Afla€›dansa Galataport bas›nc›yla s›k›fl›yor. Geçen
k›fl› haftada en az bir-iki kez yaflanan elektrik kesintileriyle
geçirmemizin nedeni, Tophane’deki elektrik altyap›s›n›n
birbiri ard›na bafllayan restorasyon projelerinin yükünü
kald›ramamas›yd›. Ama elektrik ar›zadakiler sorunu Top-
hanelilerin kaçak elektrik kullanma merak›na ba€l›yorlar-
d›. Mahallenin ad› ç›km›flt› bir kere. 

Son bir y›lda kaç arkadafl›m›n civarda buldu€u 500-
600 TL kiral› evlere yerleflti€ini, kaç mahallelinin kendile-
rine art›k yüksek gelmeye bafllayan o kiralar› ödeyemedi€i
için bölgeyi terk etmek zorunda kald›€›n› saymad›m. Ama
afla€› yukar› iki-üç haftada bir gidenlerin ya da gelenlerin
eflyalar›n› tafl›yan bir kamyonete rastlamak mümkündü.
Tophane’nin yeni gelenler için anlam› aç›k: Beyo€lu’na ya-
k›n, ulafl›m sorunu yok, evler çok iyi durumda olmayabilir
ama bu, az kazanan entelektüel iflgücü için kiralar›n karfl›-
lanabilir olmas›n› sa€layan bir avantaj. Dolay›s›yla, Topha-
ne her an sosyalleflmeye ihtiyaç duyan, ama çok da paras›
olmayan bir kesim için çekim merkezi. 

II Mahallede asker u€urlan›yor. Dü€ünler ve bu tür
e€lenceler genellikle bizim sokakta, evin pencere-
sinin önünde yap›l›yor. Çünkü ç›kmaz sokak. Araba

girmiyor. Ya€mur varsa, di€er cephedeki otoy›kamac›n›n de-
vasa alan› kullan›l›yor. E€lence için mikser cihaz› kullanan
biri, bir davul, bir klarnet çalg›c›s› ça€r›l›yor. Hepi topu befl-
alt› flark›l›k repertuardan istek yap›l›yor. Sanki Emir Kustu-
rica film çekiyor mahallede. Askere gönderme merasiminde
“en büyük asker bizim asker” diye ç›€r›fl›lm›yor. Diyelim ço-
cu€un ad› Mehmet: “Çimlere basma Mehmet, otlar› eziyorsun
/ Kusura bakma Mehmet, askere gidiyorsun.” Baz› yafll› ka-
d›nlar, gazeteye sard›klar› birayla pencere önlerinde e€lenceyi
izliyorlar. Mevzu dü€ünse alkolün yeri ayr›. Erkek taraf›n›n
lideri eline en büyü€ünden bir flifle Yeni Rak› al›yor. fiifle her-
kes görebilsin diye yukar› kald›r›l›yor. K›z mahalleden, bu
grubun eflli€inde ç›kart›l›yor. Dü€ünler geçen y›l sabaha kadar
sürerdi. Kimse flikâyet etmezdi. Ama bu yaz dü€ünler polis
sirenleriyle bitti. Birileri gece yar›s›ndan sonra bu türden
“gürültü” kaynaklar›n› flikâyet edebilece€ini, polisin gereken
önlemi alaca€›n› ö€renmiflti. Ya da mahalleye bunlar› zaten
bilen birileri gelmiflti. 

Tophane’de, ‹stanbul’un her an›ld›€›nda yas› tutulan
“kültürel çeflitlili€i”ni yakalamak iflten bile de€il. Berber
say›s›ndan anlafl›labilir bu. Kumbarac› boyunca en az 5
berber dükkân› sayars›n›z. Herkes meflrebince birine gi-
der. Bu arada kültürel farktan yaln›zca etnik kültürleri
kastetti€im anlafl›lmas›n. Mesela gençler, daha genç bir
berbere gitmeyi tercih ederler. Birbirlerine de€meden de-
€il, iç içe yaflayan Çingeneler, Kürtler ve Araplar (asl›nda
en eskiler a€›rl›kl› olarak Siirtli ve Bitlisli) geçen y›la ka-

Sanatç›lar anlatt›,
galeri çal›flanlar› 
anlatt›, flimdi de 
mahallenin yenice
sakinlerinden 
bir arkadafl›m›z 
anlat›yor: 
Tophane’de 
ne oldu?

Ayfle Çavdar

MAHALLE 
SAK‹N‹N‹N 
GÖZÜYLE

Tophane’de 
ne oldu?
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dar Tophane’nin bafll›ca ahalisini oluflturuyor-
lard›. Geçen y›ldan bu yana, benim gibi kendisi-
ni hayat tarz› seçimleriyle tan›mlayanlar daha
görünür oldular. Öncesinde de aslen Tophaneli
olmayan Tophaneliler vard›, ama nüfustaki a€›r-
l›k geçen y›ldan bu yana ciddi biçimde de€iflti.
DiaSA’n›n iflleri artarken, birkaç bakkal dükkâ-
n›n›n kapanmas›, bakkallardan birinin yerine
fl›k bir emlak ofisinin aç›lmas›, di€erleriyle bir-
likte bu ofisin de kiral›ktan çok sat›l›k ilanlar›y-
la vitrinini süslemesi bariz iflaretlerdi. Yeni
gelenler aras›nda yerli entelektüellerin yan› s›ra
yabanc›lar da vard›, ö€renciler, mimarlar, hatta
uluslararas› aktivistler ve gazeteciler... Bu arada
Karabafl Camii etraf›nda akflamlar› ayakta dura-
rak piyasa yapma gelene€inin kat›l›mc›lar›n›n
say›s› da gözle görünür miktarda azald›. 

Karabafl Camii’nin ifllevi çok önemli bu
örüntüde. Cami, Kadirîler Yokuflu’ndaki Kadirî
Tekkesi’nin bir uzant›s› gibi. Kadirîler Yoku-
flu’nda da mülk sahiplerinin büyük bir bölümü
Siirtli. Ancak onlar Cihangir’in “nezihleflmesi”
sürecinden k›smen paylar›n› ald›klar› için ken-
dilerini Tophane’den ay›rm›fl durumdalar. Tek-
ke’de düzenlenen zikirli sohbetlere kat›lanlar
aras›nda mühendislerden, flirket sahiplerine or-
ta s›n›f›n üstüne t›rmanm›fl eski Cihangirliler
kadar Cihangirli olmayan ihvanlar› da görmek
mümkün. Ama Karabafl Camii öyle de€il. 

Mahalleye ilk geldi€imde, hemen her gün se-
lâ okundu€unu duydu€umda “Ne çok insan ölü-
yor burada” diye düflünmüfltüm. Zamanla
yan›ld›€›m› anlad›m. Çünkü Siirtli ihvanlar›n ce-
nazeleri, nerede vefat etmifl olurlarsa olsunlar,
buradan kald›r›l›yordu. Siirtliler Derne€i’nin de
mahallede “düzeni sa€layan” bir ifllevi vard›. Do-
lay›s›yla, Siirtlilik, Karabafl Camii ve Kadirîlik bir-
birini tamamlayarak “Tophane Cemaati”ni
oluflturuyordu. Tophane’nin Cihangirleflmesi ya
da Galatalaflmas› bu cemaatin art›k varolmamas›
anlam›na gelecek. Karabafl Camii’nin ve Kadirîli-
€in a€›rl›€›n› mahallede özellikle Ramazan bo-
yunca görmek daha da mümkün. Örne€in, baz›
cüppeli, takkeli amcalar›n evde efllerine yapt›r-
d›klar› baklava, kaday›f, flöbiyet nevinden tatl›lar›
Bo€azkesen boyunca açt›klar› tezgahlarda satt›k-
lar›n› görürsünüz. Eskiden Tophane’de yaflayan
bu aileler gitmifl olsalar da mahalledeki ekono-
mik varl›klar›n› cemaat arac›l›€›yla sürdürürler.
Ayr›ca, burada kurulan iftar çad›r› ‹stanbul’un çe-
flitli yerlerine da€›lm›fl eski Tophanelilerin bulufl-
ma noktas›d›r. 

III 2009 Ramazan’›. Davulcumuz ma-
halleden. Arka cepheden sesini duy-
maya bafll›yorum. S›radan Ramazan

Davulu, yan›nda manî. Bizim soka€a “Gâvur Ma-
hallesi” diyorlar. 6-7 Eylül’den sonra bile soka€›
terk etmemifl gayrimüslim ‹stanbullular›m›z var.
Art›k çok yafllanm›fl bu eski ‹stanbullular›n çöplerini
“müslim” çocuklar at›yor. Bir fley tafl›nmas› gerekti-
€inde yard›m ediyorlar. Sokakta Araplar, Çingeneler,
Kürtler var. Bütün çocuklar her dilde küfretmeyi bi-
liyorlar. Baz› “müslim” teyzelerin, apartman›n
“gayrimüslim” sakinleri birkaç gün üst üste görün-
medi€inde “bir terslik mi var?” diye yoklad›klar›n›
biliyorum. Herkes birbirine sonsuzca sayg›l› diye-

mem, ama kin birikmiyor. Davulcu soka€a girerken
bildik ritmin yerini, 9/8’lik baflka bir ritm al›yor. Her
gece de€il tabii ki, mesela ertesi gün Befliktafl maç›
varsa... Tophane Çarfl› diye bir vakam›z var ne de
olsa. Gençler soka€a ç›k›yorlar. Müzi€e direnmiyor,
oynuyorlar. Bir keresinde ellerindeki biralar› da fark
etmifltim. Bu y›l Ramazan davulu çok tart›fl›ld›. Yu-
kar›dan bira fliflesi f›rlat›ld› davulcuya. Belediyeye ve
polise flikâyetler gitti. Ramazan davulu sadece sa-
hura kalkmakla alâkal› de€ildi oysa. Gençlerin  gü-
rültü yapma özgürlü€üydü. 

Tophane’deki de€iflime tepki geçen y›lki Bie-
nal’de flekillenmeye bafllad›. Bienal’in temas› “‹n-
san neyle yaflar”d›. Tophanelilerin, özellikle
esnaf›n bu soruya “‹nsan sanatla yaflar” cevab›n›
vermedi€i aç›kt›. Sabah çay›m› parkta içerken sü-
rekli “mahalleye kim giriyor, kim ç›k›yor belli de-
€il” sitemini duyuyordum. Kimse Tophanelilere
“‹stanbul’un alternatif sanat merkezi buras› ola-
cak. ‹stiyor musunuz? Haz›r m›s›n›z?” diye sor-
mam›flt›. Olup bitene mahallelide bir merak
uyand›r›lmam›fl, bunun için herhangi bir gayret
sarfedilmemiflti. Onlar da zaten sanat izleyecileri
ya da üreticileriyle aralar›na görüntü ve tav›r
merkezli bir tür “sanal kap›” koymufllard›. Parkta
bir sabah iki amcan›n konuflmas›na kulak misafiri
oldum. “Bafllayacam sanat m›ym›fl, manat m›y-
m›fl, dünyan›n ibnesi Tophane’ye doldu.” Gül-
düm, ama gülünecek hal de€ildi. Bu kabal›€›
Tophane tek bafl›na üretmemiflti. Amcan›n sanat-
la kurdu€u iliflki, bafl›na “alternatif” gelince de-
€iflmemiflti. Ama “alternatif sanat” galerileri
mahalle esnaf›yla iletiflim kurmaya çal›flsalar da,
beraberlerinde gelebilecek dönüflüm sürecini
Tophanelilere anlatmak ve bununla gerekirse bir-
likte mücadele etmek gibi bir seçene€i ya ak›llar›-
na getirmediler ya da getirdilerse bile süreç o
kadar h›zl› geliflti ki, harekete geçecek zaman kal-
mad›. 

IV Tophane’deki ilk haftalar›m. Sabah
tostumu köfledeki büfeden, çay› Kara-
bafl Camii’nin yan›bafl›ndaki derne€in

çay oca€›ndan al›p taburelere kuruluyorum. Bir sa-
bah, bekliyorum bekliyorum çay gelmiyor. Tost bitti
bile. Gidip ocakç›ya soruyorum: “Abla sana çay ve-
remem.” “La havle, nedenmifl?” D›flar›da gençten bir
adam› iflaret ediyor. “O söyledi.” Gidip adama soru-
yorum, “Nedir, neden çay alam›yormuflum?” “Kendi
iyili€iniz için” Sinirime merak  ekleniyor. “Bak” di-
yor, “Sen burada çay içmeye oturursun. Sokaktan
biri geçer. Laf atar. Biz buna kay›ts›z kalamay›z.
Kalkar kavgaya kar›fl›r›z. ‹ster misin bizden biri se-
nin için kavga etsin?” Mant›€a hayran oluyorum...
“Bu benim iyili€im falan de€il, sen bu mekân›
benden temizlemeye çal›fl›yorsun. Burada kad›n
istemiyorsun.” Adam bir arayol öneriyor, “Çay›n›
al, git parkta iç, buraya oturma.” Birkaç gün sonra
komflulardan birine vakay› anlatt›€›mda ö€reni-
yorum, baz› yafll› amcalar orada kad›n gördükle-
rinde gelip oturmak istemiyorlar. Adama sinirim
geçmiyor, ama kendime de k›z›yorum. Çay oca€›
y›llard›r piyasa yapt›klar› yer. Oraya girmekte ›s-
rarc› olacaksam bunun adab›n› düflünmem gerekir.
Gene de bir yan›m huzursuz, kendimde de onlarda
da yanl›fl bir fleyler buluyorum... 

21 Eylül akflam› galerilerdeki bask›ndan ka-

çan bir arkadafl›m solu€u benim evde ald›. Du-
rumu ondan ö€rendim. Yaklafl›k on dakika son-
ra haberler facebook’a düflmeye bafllad›.
Yaral›lar aras›nda arkadafllar›m da vard›. Ertesi
gün ö€len civar›, ekflisözlük benzeri sitelerden
biri olan ihlsozluk’te (‹HL, ‹mam Hatip Lisesi)
flu cümleyi okudum: “Tophane Cemaati taraf›n-
dan yap›lm›fl olmas›ndan flüphelendi€im sald›r›.
Buradan emniyet güçlerine sesleniyorum, o ce-
maat yapt›ysa hakl›d›r, olay› kurcalamaya gerek
yok demektir.” Yazan Seyyar Gazali nick’li biri. 

Ramazan boyunca böyle bir karfl›laflman›n
iflaretleri belirmeye bafllam›flt›. Teravih sonras›n-
da yap›lan sohbetlerde bu konuya da de€inildi€i-
ni kendi kulaklar›mla duymufltum. Bira içen bir
genç dövülmüfl, genç polise gitmifl, gelen polisler
de dayak yiyip ç›km›fllard› mahalleden. Art›k so-
kakta pek kimseyle selamlaflam›yordum. Bakkal-
dan al›flverifl yaparken ne alacaksam al›p bir an
önce ç›kmam ima ediliyordu art›k. 

Tophanehaber.com gidiflat›n mahallede
özellikle Siirtliler taraf›ndan nas›l okundu€u-
nun iflaretlerini  aç›kça veriyordu. 10 A€ustos
günü sitede yay›nlanan haberde –asl›nda daha
çok deklarasyonda– flöyle deniyordu: “Tophane
semti son y›llarda yepyeni bir de€iflimle karfl›
karfl›ya. Özellikle son y›llarda baz› medya kuru-
lufllar›n›n bilinçli olarak gündeme getirdikleri
‘mahalle bask›s›’ kavram›n›n arkas›na s›€›narak,
bundan cesaret alan birileri semtte yaflayan aile-
lerin sosyal yap›s›n›, kültürünü, sayg›nl›€›n›, ge-
lenek ve göreneklerini resmen taciz ediyorlar.
Tophane eski bir ‹stanbul semtidir. Darac›k so-
kaklar› ve eski yap›lar›yla onlarca y›ld›r Müslü-
man, Yahudi, H›ristiyan, Ermeni, Rum, Türk,
Arap, Kürt, Laz, Romen gibi her türlü dinden,
eflraftan, etnik yap›dan insan› kucaklayan bir
semttir Tophane. Ancak bugün Tophane insan›-
n›n sosyal yap›s›, kültürü, sayg›nl›€› adeta taciz
edilmektedir. Semtin birçok cadde ve soka€›nda
aç›lan sözde sanat merkezleri, oteller ve e€len-
ce mekânlar›yla sosyal yap›ya kelimenin tam
anlam›yla ‘ç›k›n buradan d›flar›’ denilmektedir.”

Mahallede Ramazan boyunca herkes birbiri-
ni flikâyet etmeye, “yeni gelenler”le “eski Top-
haneliler” aras›na emniyet güçleri girmeye
bafllam›flt›. Dü€ünler, Ramazan davulu ve ezan
sesinin yüksekli€i “yeni gelenler”in flikâyet ne-
deniydi. Eskiler ise sokakta alkol tüketilmesin-
den, sarmafl-dolafl gezen çiftlerden ve k›s›ld›€›
için ezan sesini duyamamaktan flikâyetçiydi. 

Giderek belirginleflen kavgaya emniyet ya da
belediyenin müdahil olmas› yeni de€ildi. fiu-
bat’ta Kumbarac› 50’de sahnelenecek “Yala Ama
Yutma” adl› oyunda “fahifle rolünde bir melek”
canland›r›lmas›na itiraz eden Tophane Yard›m-
laflma Derne€i ve Siirtliler Derne€i belediyeye
flikâyette bulunmufl, Kumbarac› 50 kapat›lm›fl,
tekrar aç›lm›fl ancak oyun kald›r›lm›flt›. Gelifl-
me Tophanehaber.com’a, mahalledeki STK’lar›n
arabuluculu€u sayesinde “sulh”la sonuçlanm›fl
bir vaka olarak aktar›ld›. Ama haberdeki ano-
nim ifadeler tehditkârd›: “Kumbarac› 50’nin
bölge halk›n›n tepkilerine ve hassasiyetlerine
karfl› anlay›flla ve akl-› selim davran›p sahneyi
durdurma karar› almalar› güzel bir davran›fl. Bu
yüzden tiyatro yöneticilerine teflekkür ediyoruz.
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Üzücü sonuçlar yaflanmamas› sevindirici.” 
Bu cümleler bana Orhan Pamuk’a karfl› sar-

fedilen “ak›ll› ol” uyar›s›n› hat›rlatm›flt›. Aram›n
gayet iyi oldu€u mahallenin delikanl›lar›ndan
biri uyarm›flt› da asl›nda. “Abla bunlar rahat
durmayacaklar, iyi fleyler olmayacak” demiflti. 

Tophane’de örgütlü fliddete dönüflen süreç
karfl›l›kl› dilsizli€in ürünüydü. Hem “yeni ge-
lenler” ve o gece “yeni gelenlerin” en yaralana-
bilir temsilcileri olarak (çünkü güçlerini
–meflruiyetlerini– finansal ya da kurumsal ba€-
lar›ndan de€il, durufllar›ndan, piyasa sanat›na
alternatif üretme çabalar›ndan al›yorlar) flidde-
te maruz kalan alternatif sanat çevreleri hem de
Tophaneliler neye u€rad›klar›n› flafl›rd›lar. O ge-
ce konufltu€umuz ‹nci Furni yaralanm›fl ve çok
öfkelenmiflti. Sald›r›y› anlat›rken, duydu€u ses-
lerden birinin ne dedi€ini iyice hat›rl›yordu:
“Siz bizi kendi mekânlar›n›za, üniversitelerini-
ze alm›yorsunuz, niye bizim mekânlar›m›za ge-
liyorsunuz?” Bu bir soru de€il, hesap sorma.    

‹nci Furni o gece Non’dayd›.
Non’da Extramücadele’nin sergisi
vard›. Bu hesab› soran kifli, Extra-
mücadele sergisinden tek bir ifli bi-
le görme f›rsat› bulsayd› –asl›nda
fiziksel olarak bu f›rsat yok de€ildi,
ancak sözünü etti€im “sanal kap›”
aç›lamam›flt›– o mekânda yap›lan
ifller arac›l›€›yla onunkine benzer
sorular sorulmakta oldu€unu gö-
rürdü. Ama ne Non ve Extramüca-
dele kendisini ifade edebildi ne de
Tophaneli tam olarak neye bozul-
du€unu anlatabildi. Belki de sorun
her iki taraf›n da kendisini sunma biçimiydi.
Tophane Artwalk rotas›n›n aktörleri, kendileri-
ni Niflantafl› galerilerinden sadece konum, yani
Tophane arac›l›€›yla ay›rdedebilmiflti çünkü.
Karfl›l›kl› dilsizli€in Tophane’yi alternatif bir
mekân olmaktan ç›kartmakta oldu€u pek fark
edilemedi. 

Tophaneli STK’laflarak –örgütlenerek– asl›n-
da kendi dilini –dalga geçti€im zannedilmesin–
el yordam›yla liberal demokrasinin kurumsal di-
line tercüme ederek bir arayol aramam›fl de€ildi.
Lâkin talepler pek liberal olmad›€›ndan olsa ge-
rek, STK olarak konuflmak da ifle yaramam›flt›.
Sanat çevrelerinin –alternatif de olsalar– taleple-
rinin, neden onlar›nkinden –hâlâ ço€unlu€u
oluflturmalar›na ra€men– a€›r bast›€›n› anlama-
lar› mümkün de€ildi. 

Bu aç›dan bak›nca, Outlet’in kurucusu Azra
Tüzüno€lu’nun, 4 Ekim 2008 tarihli Radikal’de
yay›nlanan söyleflisinde s›k s›k “ezber boz-
mak”tan söz etmesi bir hayli anlaml›. Outlet’in
ilk sergisinde gösterecekleri bir Kur’an Kursu vi-
deosundan bahsederken bu “ifl”i komflu Kadirî
Tekkesi’ndekilerin farkl›, sergiyi gezecek olan
“entelektüellerin” ayr› bir gözle izleyeceklerini
söylüyor Tüzüno€lu. Galeriler asl›nda nereye gel-
diklerini biliyorlard› sonucunu ç›kart›yorum bu-
radan. Ve asl›nda tabii ki bir biçimde Tophane’de
bir dönüflüm, belki bir diyalog ortam› yaratabile-
ceklerini de düflünüyorlard›. Ama galiba bu dö-
nüflümün ya da diyalog ortam›n›n dinamikleri ve
mekanizmalar› konusunda yeterince düflünme

f›rsat› bulamad›lar. Böylesi bir al›flkanl›k ve du-
yarl›l›k yeni yeni oluflmaya bafllarken kendilerini,
sadece onlardan de€il, daha çok AKP’nin “kent-
sel dönüflüm” politikalar›ndan oluflan ve giderek
kenti bir toprak mücadelesi etraf›nda yeniden ta-
rif eden ba€lam›n tam ortas›nda buldular. Topha-
ne Galerileri ve Sanat Çevresi ad›na 22 Eylül
günü yap›lan bas›n aç›klamas›nda söz konusu
sald›r›n›n hem buradaki sanat çevresinin sahiden
“alternatif” olma imkân›n› ortadan kald›rd›€›n›
hem de Tophane’nin kendini ifade etme nokta-
s›nda bu sald›r› öncesinden çok daha gerilere
düfltü€ünü kestirmek zor de€il. 

Aç›klaman›n yap›ld›€› saatlerde mahallede
kiminle konuflsam, “rezil olduk, mahallenin ad›
ç›kt› gene” diye bafll›yordu söze. Genellikle de
iflin örgütlü yap›ld›€› inkâr ediliyordu. Bir-iki kifli
konuflamayacaklar›n›, çünkü söz konusu cemaa-
tin konuflanlar› rahat b›rakmayaca€›n› söyledi.
Peki bas›n aç›klamas›nda ne deniyordu? “Biz
Tophane’deki kültürel çeflitlili€in ve dokunun ka-

l›c› bir parças› oldu€umuza ina-
n›yoruz. Bu örgütlü sald›r›lar,
Tophane ahalisine mal edile-
mez. Bu sald›rganlar, mahalle-
mizin güvenli€i aç›s›ndan ciddi
bir tehdit oluflturmaktad›r. ‹s-
tanbul’un merkezinde, bir kül-
tür baflkentinde yaflanmas›
hiçbir flekilde kabul edilemez bu
örgütlü sald›r›, ayn› zamanda
tüm sanat kurumlar› için de cid-
di bir uyar›d›r.” Sonras›nda vali-
lik, emniyet ve siyasî partilerin
önlem almas› gerekti€i söyleni-

yor. Ne yaz›k ki, alternatif sanat da ‹stanbul’u
“Kültür Baflkenti” olarak tarif ederek ve yak›fl›k-
s›zl›€›n sebebini bu noktaya ba€layarak kurtulun-
mas› zor bir tuza€a düflüyor. 

Görünürde aç›klama Tophanelileri “iyi Top-
haneliler” ve “kötü Tophaneliler” diye ay›r›yor,
“kötü”leri valilik, emniyet ve siyasî partilere ha-
vale ediyor. Bu haliyle naif bir nitelik tafl›yor.
Çünkü herkesin kendi Tophane’sini seçmesi ma-
alesef mümkün görünmüyor, üstelik valili€i, em-
niyeti, hele siyasî partileri araya almak
yak›nlaflma ihtimalini art›rm›yor. 

‹ki gün sonra mahalleye gelen Kültür Baka-
n›’n›n ortam› sakinlefltirmesini beklemek iyiden
iyiye bir ç›kmaz sokak. Çünkü mesele ne tek ba-
fl›na alkol, ne de karfl›l›kl› yaflam tarzlar›. Mesele
tam da AKP taraf›ndan üretilen kentsel çeliflkile-
rin ana eksenlerinin iyi çözümlenememesi. AKP
için ise Tophane, onu nas›l bir belân›n bekledi€i-
nin habercisi. Çünkü, bir taraftan “dindarl›€›yla”
galerilere sald›ranlar›n –sald›r› dinî motivasyon-
larla meflrulaflt›r›l›yor– yan›nda, di€er taraftan,
soylulaflt›rma ve kentsel dönüflüm politikalar›yla,
mahallelinin “bizi buradan ç›kar›yorlar” diye ifla-
ret ettiklerinin arkas›nda. Ve her iki anlamda da
vakan›n sorumlulu€unu almak durumunda. 

22 Eylül günü Tophane merkezli üç cephe
olufltu: ‹lk cephe yukar›da al›nt›lad›€›m bas›n
aç›klamas›n›n öncüsü oldu€u, sanat çevrelerinin
ma€duriyetini ön plana ç›kar›yordu. Bu cephe
sanatla “nezihlefltirme” ve emlâk fiyatlar› aras›n-
daki ba€›nt›y› naif bir perdenin ard›na hapseder-

ken taviz olarak Tophane ile sald›r› aras›ndaki
ba€›nt›y› görmezden gelmeye haz›r oldu€unu
söylüyordu. Bu tepkiyi, Bedri Baykam gibi mev-
zuyu II. Mad›mak Vakas› ilan eden perspektiften
tamamen ay›rmak lâz›m. Çünkü orada bir çat›fl-
ma gayreti var ki, en az Tophane sald›r›s› kadar
vahim bir görüntü arz ediyor. 

‹kinci cephe, mahalleyi korumaya çal›flanlar-
d›. Buna kendisi de Siirtli olan Yasin Aktay’› ör-
nek vermek mümkün. Express’teki söyleflisinde,
sald›r›n›n bir “tepki”den ibaret oldu€unu söylü-
yor ve “tepki”nin içerdi€i fliddeti sorgulamaya
yanaflm›yor: “Beyo€lu karakoluna gidip birkaç
saat durursan, böyle en az birkaç vakaya flahit
olursun. Olaya bu havay› vermeseler, adi bir olay
olarak geçifltirebilirsin. (Böyle bir tepki için) hiç
haz›rl›€a gerek yok, Tophane’yi bilmek lâz›m ifl-
te burada. Ortak bir duyarl›l›k varsa, istedi€in
anda yirmi-otuz kifliyi hemen toparlayabildi€in
bir yer.” Yaz›k ki, Tophane’nin yaflad›€› sorun bu
kadar hafif olmad›€› gibi, o fliddet tekrar edile-
mez de€il. Nitekim, hemen ertesi gün s›rada
Depo’nun oldu€u söylentisi yay›lm›flt› bile. De-
po’ya ya da baflka bir yere yap›lacak herhangi bir
sald›r› bunca kamuoyu ilgisiyle ertelenmifl olabi-
lir, ama bu asla olmayaca€› anlam›na gelmez.
Dolay›s›yla, bu vakada “dindarlar›n yüzünü yun-
mak”, olay› “dindarlar›n iflinden ibaret” görmek
kadar tehlikeli. 

Üçüncü cephe ise di€erlerinden muktedir,
vurdumduymaz ve kibirli ses tonuyla ayr›l›yor.
Bu cephenin mümtaz temsilcisi Cengiz Çandar,
24 Eylül’de Hürriyet’te yay›nlanan yaz›s›nda,
kentsel dönüflüme, kendi ifadesiyle, “tarihî ‹stan-
bul’un bafl döndürücü metamorfozu”na alk›fl tut-
tuktan sonra flöyle devam ediyor: “Tophane’deki
Bitlis ve Siirtli ‹stanbullulara ‘kötü haberim’ var.
‘Yaflam tarzlar›’n› Tophane’de koruyamazlar. Kay-
bettiler. Muhafazakâr yaflam tarzlar›n›, ‘galeriler
savafl›’ ile koruyamazlar. Birçok nedenin yan›s›ra,
Ak Parti, onlardan farkl› bir ‘Pera tasavvuru’na
sahip çünkü. Sald›r›ya hedef olan galeriler çevre-
sinde oluflan koalisyonun içinde yer alan ‘zihin
kimyas› bozuklar’ için ise bir ‘iyi haberim’ var:
‘Yaflam tarzlar›’n›n Ak Parti iktidar› taraf›ndan
koruma alt›nda bulundu€unu göreceklerdir.”

Çandar’›n “kötü haber”i do€ru. AKP’nin “Pe-
ra tasavvuru”nda Tophane’nin flimdiki ahalisine
yer yok. Bunu bu kadar fütursuzca söyleyebilme-
sinin sebebi, AKP’nin yönetti€i belediyeler ve ku-
rumlar taraf›ndan hayata geçirilen o tasavvurun
“bizim mahalle”nin ifline geldi€ine kani olmas›.
Ama fena halde yan›l›yor. Zira, onun mahallesi
“bizim mahalle” de€il, “‹stanbul Modern” mahal-
lesi. AKP o mahalleyi “koruma alt›na” alabilir,
ama baflka mahalleler umurunda de€il. ‹ktidar›n
akl›ndaki tek fley, ‹stanbul’u bir “cash flow” yata-
€›na dönüfltürmek. ‹stanbul’un “dönüflüm” yafla-
yan her mahallesinde, bu ak›nt›n›n önüne
kap›l›p denize dökülmek istemeyenlerle, ak›nt›-
n›n getirdi€i “nimet”ten sebeplenmeye soyunan-
lar aras›nda farkl› dozlarda gerilimler her gün
yaflan›yor. Tophane’nin fark›, denize dökülmek
istemeyenlerin h›nc›n›n bu sürecin gerçek faille-
rini de€il, ayn› ak›nt›n›n yak›n gelecekte silip sü-
pürece€i alternatif sanat galerilerini ve onlar›n
müdavimlerinin yaflam tarz›n› hedef bellemesi.    

AKP bir taraftan
“dindarl›€›yla” 
sald›rganlar›n
yan›nda, 
di€er taraftan,
kentsel dönüflüm
politikalar›yla, 
mahallelinin 
“bizi buradan 
ç›kar›yorlar” diye
iflaret ettiklerinin
arkas›nda. 
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Anne

Vaktiyle bizim yapamad›€›m›z birçok fleyi bugün herhangi
bir genç yönetmen yapabilir. O zamanlar kameralar çok
hantald›, teknik imkânlar çok k›s›tl›yd›, kat› kurallar vard›,
sinema çevresi kapal› bir ortamd›... Ben bu ifle bafllad›€›mda
annem çok çekiniyordu, çünkü sinema çevresi eflcinsellere
ait bir dünya olarak görülüyordu. 

Biyografi 

Antoine de Baecque’in yazd›€› bi-
yografime bir göz att›m, hemen b›-

rakt›m. Hakk›mda anlat›lan ayr›nt›lar›n hepsi yanl›fl. Kimse
edindi€i bilginin kayna€›n› kontrol etmiyor. Ne kadar az iyi
biyografi var, hele de hayatta olan kifliler hakk›nda. Beni en
çok flafl›rtansa, gençken k›zlar›n peflinden koflmaya merakl›
oldu€umu yazmas›. (gülüyor) K›zlarla hep bafl›m belâda ol-
mufltur halbuki, sonuncusu d›fl›nda tabii. O kadar çok red-
dedildim ki. Ama bunlar› anlatmak bana düflmez, Baecque
aras›n bulsun o kiflileri.

Ç
aylak (Sinemadan ç›kan genç adam olarak Godard) 

Zürih’teydim, befl paras›z, çaylak bir genç... Rosselini’nin
Ingrid Bergman’l› “‹talya’ya seyahat” (Viaggio in Italia,

1954) filminden
ç›km›flt›m. Demek
ki sinema yapmak
için bu yetiyormufl
dedim: Bir araba,
bir beyefendi ve bir

JEAN-LUC 
GODARD’LA
DALDAN DALA

Alice’le 
aynan›n arkas›nda
Ad› Jean-Luc, ne
yapsa cuk. 80’inde 
yapt›€› yeni ifli de
öyle. Filmekimi 
sayesinde 
Türkiyeli 
izleyiciyle buluflan
“Film Sosyalizm”
için “anlayan beri 
gelsin” diyenler var.
Godard duysa, 
“beri gelen anlar”
der herhalde. 
Üstad›n kelâm› da
bir âlem, 
filmlerinden hiç 
geri kalm›yor. 
“Film Sosyalizm”
vesilesiyle 
Mediapart adl› 
internet sitesine
verdi€i söyleflide 
yine daldan dala 
atl›yor, her 
seferinde bir inci 
yumurtluyor. 
Önce da€›t›yor gibi 
geliyor, tam “uçtu
gitti” derken öyle
bir yere konuyor,
öyle bir ba€lant›
kuruyor ki, 
ap›flt›r›yor.  
‹ki küsur saatlik
video söylefliyi üç
sayfada özetlemek 
için alfabetik
düzene girdik
mecburen. Görse
azarlard› tabii, ama
bizim de 
mazeretimiz
sa€lam.  

Derleyen: Siren ‹demen
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han›mefendi... ‹çim rahatlam›flt›. “Önümde za-
man var” diye düflündüm, “bir arabam ve bir ka-
d›n›m oldu€u zaman bir film yapabilirim belki”.
(gülüyor) 

Darfur üzerine

Bugün insanlar kendileri varolmak için kameraya
ihtiyaç duyuyorlar, filmin varolmas› için de€il. Bir
zengini ya da bir fakiri, bir gariban› al›p çekiyor-
lar. “Darfur üzerine bir film yap›yorum” deniyor
mesela. Halbuki Darfur ile yapman lâz›m, ya da
Darfur’un yan›nda. Kesin olan bir fley var ki, Dar-
fur üzerine de€il. Arkada ve yukar›dalar; über
kommando! 

Felsefe 

Filmde bir felsefecinin konuflmas›n› istiyordum.
Alain Badiou mu, Jacques Rancière mi diye dü-
flündüm. Badiou çok nazik. Konufltuk. ‹lk raka-
m›n niye 1 de€il de 2 oldu€unu ondan ö€rendim.
Bunu hep merak ederdim, niçin en ilk say› 1 de-
€il de 2?  Yunan uygarl›€›nda 1, bir say› de€il, bir
birim, evrenin bütünüymüfl. Böyle fleyler konufl-
tuk iflte. Ayr›ca, ço€u durumda Badiou’nun tavr›
hiç de fena de€il, bence do€ru yerde duruyor. Ba-
zen biraz fazla edebî buluyorum. Bir de, her so-
ruya hemen cevap veriyor; çok matrak. 

Gemi 

Filmi metroda çekmeyi düflünmüfltüm, çünkü
bu kadar yafllan›nca, insan gemiyle seyahate ç›k-
maya çekiniyor. “Her fleyi burada, yerimden k›-
p›rdamadan yapamaz m›y›m” diye geçiriyorsun
içinden. (gülüyor) Hakikaten, metroda çekecek-
tim, istasyonlar›n adlar› Odessa, Napoli filan ola-
cakt›. Sonra, bu çözüm fazla gayr›ciddi geldi...
Gemide herkes foto€raf çekip duruyordu. Biz de
küçük, foto€raf makinesini and›ran basit kamera-
lar kulland›k. Kamerayla çekim yaparken insan-
lar gelip de “ne çekiyorsunuz?” diye soruyor, ama
foto€raf çekerken kimse sormuyor. Film ekibi ol-
du€umuzu bir tek gemi flirketine haber verdik.
Herkes foto€raf çekip durdu€u için arada kayna-
yaca€›m›z› düflündük. Soranlara turist oldu€u-
muzu söyleyecektik. Ama daha ilk gün kamarama
geldi€imde, Taylandl› bir garson kap›y› vurup
“film ne hakk›nda?” diye sordu. (gülüyor)

H›gh def›n›t›on 

Bugün sinemada tek bir fley geçerli: High defini-
tion. Zaten her fley ultra, her fley yüksek tan›ml›.
Bu “yüksek” hikâyesi oldum olal› bana acayip gel-
mifltir: Yüksek komiserlik, yüksek fikir, çok aca-
yip... Yüksek otorite, yüksek sadakat, yüksek
e€itim, yüksek sosyete, yüksek güvenlik, yüksek
denetim, yüksek komutanl›k, yüksek yarg›, çok
yüksek, majesteleri... Empresyonistler “high defi-
nition” de€il miydi? Alçak Frans›z resmi! (gülü-
yor)

Kriminal kelime 

Kimlik... Kesinlikle ortadan kald›r›lmas› gereken

bir kelime, kim kullan›rsa kullans›n; öldürücü ve
kriminal bir kelime. Hayvanlara özenebiliriz bu
aç›dan, henüz kimlik kartlar› yok. Gerçi, onlara
da musallat oluyorlar; geçenlerde okudum, silah
ve uyuflturucu kaçakç›l›€›ndan sonra, üçüncü s›-
rada geliyormufl hayvan kaçakç›l›€›... ‹nan›l›r gibi
de€il. Ne yap›yorlar? Kedi derisinden külot mu?
(gülüyor) Nas›l üçüncü s›rada olur ki! 

La 

Baflkalar› genelde bafll›€› sonra koyar, ben bafll›k-
tan hareket ederim. Bafll›€› sonradan koydu€um
tek film “A bout de souffle” (“Serseri Afl›klar”). O
filme temel olan hikâye de zaten Truffaut’nun-
dur. Ortada bir senaryo vard›, sonra onun onay›y-
la senaryoda de€ifliklikler yapt›k. Benim
zihnimde hep ilk önce bafll›k belirir. Çekebilece-
€im muhtemel filmler hakk›nda yönü bafll›k gös-
terir. Filmin fikrine bafll›k öncülük eder, t›pk›
müzi€e ses veren la notas› gibi. “Film Sosya-
lizm”de de öyle oldu.  

Metaforun metaforu / montaj 

Sinema yapmak da sosyoloji yapmak gibi. Küçük
bir olay,  ufak bir topluluk genele dair çok fley
söyler. “Topluluklar Kendi Kuyular›n› Kazar” gibi
bir ad› olan kal›n bir kitap var,  geçenlerde onu
yeniden okurken Anne-Marie’ye gösteriyordum,
“bak tam bugünü anlat›yor”. Film çekerken de
küçük bir toplum olufluyor, biçim de€ifltiriyor,
üç-dört ay yafl›yor, sonra yok oluyor; içinde seks
var, para var, toplumsal hareketler var. Karmafl›k
toplumun bir metaforu gibi ya da metaforun me-
taforu. Fikir ile metafor farkl›. Sinema metaforik.
Ama k›sa sürede sadece bir fikre dönüfltü, dolay›-
s›yla da kelimelere, cümleye, senaryoya... Filmi
çekersin ve sonra incelersin, kamuoyu araflt›rma-
s› gibi. Sinema bunun için yap›l›r. Sinema yap-
man›n çok kendine has bir yan› var. Bir gün yok
olaca€›n› ya da sona erece€ini bilmeyen toplum-
lar›n aksine, montajda sonlu oldu€unu, bitece€i-
ni biliyorsun. Bütün çektiklerin, her fley iki
elinin aras›nda, gözlerinin önünde, hepsi: Bafl-
lang›ç, orta, son. Ufak tefek de€ifliklikler yapabi-
lirsin tabii, ancak bambaflka bir fley yapamazs›n.
Kitap yazarken sayfa ekleyebilirsin, bina yapar-
ken ekleme yapabilirsin, savafl yap›yorsan alan›
geniflletirsin, ama filmde yapamazs›n: Geçmifl,
bugün, gelecek, hepsi ellerinin aras›nda, ne yapa-
caksan onlarla yapacaks›n. Hayat›n içinde bu du-
rumda de€ilsin: Ne zaman yok olaca€›m, ne
zaman ölece€im? Umut edersin. Montajda umut
yoktur, ilk baflta vard›r, ama sonra yoktur, fakat
bu umutsuz oldu€umuz anlam›na gelmez, her
fley ellerinde. Dolay›s›yla da çok ilginç bir fley,
ama bu flekilde kullan›lm›yor. Ben de öyle kullan-
m›yorum, film yapmakla yetiniyorum. (gülüyor)
Sinema ile film aras›nda bir ayr›m yap›yorum,
edebiyatla kitap aras›ndaki ayr›m gibi. 

Nasihat 

Gençler gelip de benden tavsiye isterlerdi, hangi
okula gitmeli, ne yapmal›... “Küçük, hafif kame-
ralar var, film çekmekse derdiniz, herhangi bir

fleyi çekebilirsiniz. Kendi bir gününüz hakk›nda
film çekerek bafllay›n” diyordum. “Sabah uyand›-
€›n›zdan akflam yatana kadarki zaman hakk›nda
bir film yap›n. Ama dikkat, gününüzü polisin çe-
kebilece€i gibi çekmeyin. ‘Sabah kalkt›m, pija-
mam› ç›kard›m, difllerimi f›rçalad›m, otobüse
bindim, fluraya gittim, flunu gördüm, bunu yap-
t›m, onunla bulufltum...’ Bunu senin peflindeki
polis de çeker. ‘Kendi’ gününü çekmen lâz›m. O
zaman bir film yapm›fl olursun.” Soljenitsin’in
“Ivan Denisoviç’in Yaflam›nda Bir Gün” gibi. Ben
bunu yapmalar›n› öneriyordum. “O zaman göre-
ceksiniz, vazgeçeceksiniz. Bu kolay ifl de€il. Sine-
ma okuluna gitmek, travelling yapmay›
ö€renmek kolay’...”

O ben de€ilim 

Bir yüzün gerçekli€i nedir? Gerçek yüz... Çok en-
der olarak insanlar›n yüzlerini görüyoruz. Gör-
dü€ümüz ço€u zaman bir foto€raf. Aynada
kendime bakmaktan hofllanmad›€›m› farkettim;
bu da bir psikanaliz konusu tabii. Aynada kendi-
me bakt›€›mda, onun ben de€il, baflkas› oldu€u-
nu da farkettim. ‹nsanlar›n herhalde dörtte üçü
aynaya bakt›klar›nda “bu benim” diyorlar, ya da
demiyorlar, öyle hissediyorlar, öyle alg›l›yorlar.
Ama benim ilk tepkim: “O ben de€ilim.” Bu, film
yapma tarz›mla da ilgili. Aynadakinin ben olmas›
için, Alice’le birlikte aynan›n arkas›na geçmem,
ben olmayan ama beni görenin arkas›na gitmem
gerek, iflte o zaman, “evet o beni görüyor; beni”
diyebilirim ve ikisini k›yaslar›m. 

Özyönetim 

Üç bin kifli vard› gemide, biz çekim ekibi olarak
üç kifliydik. Günlük çekimden sonra, “yar›n saat
10’da, flurada” diye randevulafl›yorduk, herkes
kendi kafas›na göre yafl›yordu. Çekimler çok sos-
yalistçe oldu. Hakikaten sosyalistçe; paray› kul-
lanma biçimi, her bak›mdan, tamamen
özyönetimsel diyebiliriz. Cannes festivalinde da-
€›t›mc›ya sormufllar: “Tamam, Godard’› tan›yoruz
ama, yönetmen diye geçen bu insanlar kim? Fab-
rice Aragno, Jean-Paul Battaggia... Kim bunlar?”
Ben de “Yönetim Komitesi” diyorum. (gülüyor)

Romantizm 

Alman romantizmini hep sevmiflimdir. Sosyaliz-
min de Alman romantizmi oldu€u söylenebilir...
Tabii bugünün Almanya’s›ndan bahsetmiyorum.
Mesela Yunanistan krizinde Almanlar› anlamak
mümkün de€il. Kaç kere iflgal ettiler o ülkeyi, bu-
gün de turistleriyle iflgal ediyorlar. Yunanl›lar›n
çal›flmak istememesi de gayet normal. Akl›m ha-
yalim alm›yor. Madem öyle, “çok zay›f ö€renci-
sin” deyip ats›nlar Yunanistan’› s›n›ftan. Ne
olabilir ki,  27 kifliler, 26 olurlar. Sonra, 25, 20 di-
ye gider... Belki tekrardan iki-üç ülke baflbafla kal-
d›klar›nda anlaflmaya var›rlar. 

Sosyalizm

Geçenlerde bir dergi için Danny Cohn-Bendit’le
bir araya geldik. Art›k kesinlikle ayn› dünyada
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de€iliz. Bana “sen sosyalizme hâlâ inan›yor mu-
sun?” diye sordu. Ne alâkas› var? ‹nançla bir alâ-
kas› yok. Sosyalizm mesela Lenin de€il ki benim
için. Ama bir cümlesi yeniyetmeli€imden beri
akl›mdan ç›kmam›flt›r; ezberimdeki tek cümlesi:
“Hepimiz izne ç›km›fl ölüleriz.” ‹nsan›n zihnine
kaz›nan böyle cümleler vard›r, bu da onlardan.
Bu film de izindeyken yapt›€›m›z fleylerden. Size
bir fley gösterece€im; bunu Danny’ye gönderece-
€im. (gülerek May›s ‘68’den Cohn-Bendit’in polis-
lerle tart›fl›rken gülümsedi€i ünlü foto€raf› uzat›yor.
Foto€raf›n üzerindeki yaz›: “Sosyalizm? Âleme
meydan okuyan tebessüm.”) ‹flte sosyalizm bu de-
mek. 

fi
iir 

‹ki foto€rafla ya da iki desenle de sinema yapabi-
lirsin, fliirle de sinema yapabilirsin. Rimbaud da
yeni fliiri böyle yapt›... Vaktiyle hayatlar›n› flair
olarak kazanan flairler vard›. Belki aileleri varl›k-
l›yd›, bilmiyorum, ama hat›rl›yorum, böyle flair-
ler vard›. Hatta Leconte de Lisle’in bir dizesi hâlâ
akl›mdad›r: S›n›rs›z bir deniz gibi k›z›l kum...
Güzel, de€il mi? K›z›l kum! (gülüyor) Kald›r›m
tafllar›n›n alt›nda plaj var, falan filan. (gülüyor)
Bugün art›k fliir kitab› bile kalmad›. 

Tutsi-flaman

Danny’yle anlaflmakta zorlan›yoruz... Ben yak›n-
l›klar, ça€r›fl›mlar üzerinden giderim... Mesela
bana soruyor: “Filmde niçin Yunanistan var?” Bir
aç›dan çok güncel bir film bu. Olanlar› öngördü-
€ümü söylemiyorum tabii, ama tam Yunanistan’a
yard›m tart›flmalar›na denk düfltü. Filmde flu
cümle geçiyor: “Demokrasi ve trajedi Perikles za-
man›nda, Atina’da evlendi ve tek bir çocuk verdi-
ler: ‹çsavafl.” Oradan oraya atl›yoruz, ama hepsi
birbiriyle ba€lant›l›. Lizbon Antlaflmas› ile Voltai-
re ba€lant›s›n› görseler, bugünkü sars›nt›lar› da
öngörebilirlerdi. Her fley birbiriyle ba€lant›l›.
Belçikal›lar Tutsilerin kimliklerine Tutsi, Hutula-
r›n kimliklerine de Hutu diye damga vurmasay-
d›... fiimdi Tutsi Flaman, Hutu Wallon ya da
tersini yapmak durumundalar. Bunlar hep imler,
iflaretler. Sinema da zaten bunun için var, ya da
daha do€rusu vard›.

Ufuk / ufkun kökeni

“Sosyalizm” diye bafllad›m, ama film ilerledikçe
ilk fikirden uzaklaflt›m, konu baflkalaflt›, ama
“Sosyalizm” bafll›€› kald›. Filmin ad› “Komünizm”
ya da “Kapitalizm” de olabilirdi. Ama matrak bir
tesadüf oldu: Felsefeci dostum Jean-Paul Curni-
er’ye bir y›l önce haz›rlad›€›m›z tan›t›m broflürü-
nü yollam›flt›m. Kapakta filmin bafll›€›n›n önünde
prodüksiyon flirketinin ad› Vega Film yaz›l›yd›,
Curnier bu ikisini peflpefle “Film Sosyalizm” diye
okumufl ve filmin ad› öyle sanm›fl. Bana heyecan-
la 12 sayfal›k bir mektup yaz›p fikrin ne kadar ho-
fluna gitti€ini, ne kadar fantastik buldu€unu
anlatt›. Ben de “galiba hakl›” diye düflünüp “Sos-
yalizm”in önüne “Film”i eklemeye karar verdim.
Curnier bu ismi bir tür köken olarak görüyordu.
Bence hem köken, hem ufuk, ufkun kökeni… 

X+3=1 

Filmin takibi zordu; Anne-Marie’nin önerisiyle,
önce ikiye, sonra da üçe böldük, üç bölümlü oldu.
Çok gururland›€›m bir formülasyonum var: X art›
3 eflittir 1; her an, her yerde, aileyi, dünyay›, her
fleyi izah ediyor... (gülüyor) Ama bunu bir formül
olarak de€il, bir hal, bir durum olarak düflünecek-
sin. Metaforlar gibi, Ruanda’ya da uygulanabilir,
Yunanistan’a da. Bir kere parçalar› do€ru yerlere
koyunca ya da tersine, yerinden oynat›nca sorun-
lar› çözüyorsun. Ama bugün bunu yapam›yorlar,
onun için de bu haldeler; Danny de bu halde.
(gülüyor) Kaybedilmifl dava bile de€il, bugün art›k
dava kalmad›. Filmde de geçiyor: “Bugün alçaklar
samimi.” Dönem de€iflti, mesela “Bulant›”da Ro-
quentin Beauville’de kafede bir herifi gördü€ü an-

da “ah iflte bir alçak” derdi. O “alçak” da kötü bir
insan oldu€unu bilirdi. Art›k öyle de€il. (gülüyor)

Yaz›-tura

Yeni Dalga’n›n bafl›ndan beri benim için kurgu ve
belgesel ayn› fley. Yaz› ve tura, paran›n iki yüzü,
ama para, ayn› para, yani üçüncü flah›s. Annemin
hocas› ünlü filozof Brunschvicg’in dedi€i gibi:
“Biri ötekinin içinde, öteki birinin içinde ve bun-
lar üç kifli.” Mesela, ‹srail ba€lam›nda söylersek,
‹srail kurgu taraf›nda, di€erleri belgesel.

Zeyl 

E€er çekmeyi baflarabilirsem, bir sonraki filmi-
min ad› “Adieu au langage” (Dile Veda) olacak.
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Dan›el Cohn-Bend›t: Filminin müt-

hifl bir enerjisi var. O kadar çok kat-

man› tasvir etmen beni büyüledi.

Jean- Luc Godard: Yap›m aflamas›
çok mutluluk vericiydi. Ama sonra da-
€›t›mla, gösterim meselesiyle cebellefli-
yorsun. O bambaflka bir dünya. Filmi
yaparken hiç düflünmedi€imiz, hedef-
lemedi€imiz baflka bir dünyaya da€›t›-
yorlar...
Ama film Cannes’a gidiyor...

“Onlar” Cannes’a yolluyor.
Sen gitmeyecek misin? Berlin’de, tö-

ren boyunca seni bekledik, Avrupa

Film Ödülü’nü alacakt›n. Wim Wen-

ders güzel bir metin haz›rlam›flt›…

Wim’e gitmeyece€imi söylemifltim.
Neyse... Art›k pek bir fley yap›lamaya-
ca€› hissindeyim. Kendi seyirci grubu-

na ulaflmak,
hayat›n› kazan-
mak için ne
yapmak gereki-
yor? ‘68’den

önce Paris’te 100 bin seyircim vard›. 
“Serseri Afl›klar”›n seyircisi çok daha

fazlayd›!

Ama on sene sonra say› baya€› düfl-
müfltü. Hep 100 bin seyirciyi hedefle-
dik, çünkü Pierre Overney’nin (25
fiubat 1972’de Renault fabrikas›n›n bir
bekçisi taraf›ndan öldürülen Maocu mi-
litan) cenazesine bu kadar kifli kat›l-
m›flt›. Bu say›y› her zaman tuttururuz
diyorduk. Ama s›k›nt› flurada: O 100
bin kifli art›k Paris’te de€il, bütün dün-
yaya da€›lm›fl durumda. Onun da en
fazla yüzde 10’una ulaflabiliyoruz. 
“Sosyalizm”de flöyle bir cümle var...

“Sosyalizm” de€il, “Film Sosyalizm”.
Pardon, “Film Sosyalizm”de flu cümle

var: “Biri di€erinin içinde, di€eri ise

onun içinde ve bunlar üç kifli.” ‘69’da,

kangurulu bir resim yapm›fl, kendini

de kangurunun cebine koymufltun. Ve

resmin alt›na o cümleyi yazm›flt›n.

Onu tekrar duymak çok duyguland›rd›

beni, çünkü sen benim için devaml›l›€›

temsil ediyorsun…

Sen de benim için öylesin. Seni ilk de-
fa 1966 ya da ‘67’de Nanterre üniversi-
tesinde görmüfltüm, Strasbourg’lu
sitüasyonistlerin “Ö€renci hayat›n›n
sefaleti üzerine” metninin tart›fl›ld›€›
günlerdi. Ben “Çinli K›z”› haz›rl›yor-
dum. ‹kinci görüflüm 20 fiubat ‘68’de,
Sinematek’ten Henri Langlois için dü-
zenledi€imiz mitingdeydi; bir hareket-
lenme oldu€unu görüp bize
kat›lm›flt›n. May›s ‘68’in temellerini
atan olaylard›. Seni Avrupa parlamen-

teri olarak görmek bende kesin bir ta-
raf seçti€in, daha do€rusu, bir taraf ta-
raf›ndan seçildi€in hissi uyand›r›yor.
“Film Sosyalizm” bana çok dokunakl›

geldi; mesela “Amerikal›lar Avrupa’y›

ba€›ml› k›larak ba€›ms›zl›€›na kavufl-

turdular” dedi€inde...

Onu diyen ben de€ilim, Malaparte. Yu-
nanistan’a bak mesela, okulda temel
bir dersti Yunan uygarl›€›. fiimdiyse
Yunanistan’›n borcundan bahsediyoruz
sadece. Yunanistan’dan siyasetçilerin
bahsetti€i gibi bahsedemeyiz. Karfl›
ç›kmayacaksak, üzerinde konuflmaya
de€er pek bir fley yok. Beni hep karfl›
ç›kmakla suçluyorlar, ama zevk olsun
diye karfl› ç›km›yorum ki. Benim esas
maksad›m tart›flmay› k›flk›rtmak, Yu-
nanl›lar›n anlad›€› anlamda tart›flmay›

kastediyorum. 
“Film Sosyalizm” de zaten

bunun için ilginç.

Filmde senin ilgini çeken ne?
Birçok fley. Özellikle Avru-

pa’yla kurdu€un iliflki, Avru-

pa’n›n sende yaratt›€› büyük hayal

k›r›kl›€›.

Kömür ve çelikle bafllad›lar. Baflka bir
fleyle bafllayabilirlerdi.
Avrupa’y› sorguluyorsun, baflka bir

fley olmas›n› istedi€ini söylüyorsun.

Baflka bir fley olmas›n› isterdim! Ama
yapamazs›n. Sinemada bile bir avucuz,
Fransa’da topu topu on bin kifliyiz. Bac-
helard iki çeflit imge var der, aç›k imge
ve örtük imge. Ben örtük imge yapma-
ya çal›fl›yorum. Bunu da bilinçalt›yla
yapmak gerekir.
Avrupa’n›n ilk günah›n›n Filistin oldu-

€unu gösteriyorsun. Ve bunu çok eski

bir foto€rafla yap›yorsun.

Filistin’e ait elimizdeki en eski foto€-
raflardan biri o. Daguerre, foto€raf ma-
kinesinin atas› dagereotipi 1839’da
Bilimler Akademisi’ne sunmufltu. Bu-
nun üzerine, bir sürü foto€rafç› “kutsal
topraklar”a ak›n etti. Niye baflka bir ye-
re de€il de oraya? Büyük ihtimalle, ‹n-
cil’deki sözlerin do€ru olup olmad›€›n›
görmek için.
Sendeki bu Filistin saplant›s› nereden

geliyor?

Filistin t›pk› sinema gibi. Filistin de-
mek, ba€›ms›zl›k aray›fl› demek.  
Filmde o lamay› görünce, “bu Jean-

Luc olmal›” dedim.

O lama garaj›n yan›nda yafl›yordu, onu
da oynatal›m dedim. Birkaç hayvan da-
ha ekleyebilirdim. Bilincinde olmad›-
€›m›z bir dünya o, güya dilleri yok,
ama asl›nda var; güya yüzleri yok, ama
var. Her neyse, o lama çok inand›r›c›.
Çocu€un üzerindeki SSCB tiflörtü gibi

mi?

‹smi “Film Sosyalizm” olan bir filmde,
sosyalizmin sembollerini kullanabiliriz
herhalde.

Sosyalizm senin için hâla bir anlam

ifade ediyor mu?

‹flin temelinden, denizin dibinden, Ro-
usseau’dan bahsediyorsak, evet. Filme
ilk baflta “Sosyalizm” ad›n› vermifltim,
ama sonra fazla yan anlaml› geldi. Film
sosyalizm farkl›. Film ve sosyalizm,
“umut” demek yine de.
Ben ekoloji derdim...

“Film Ekoloji” mi?
Evet. Denizin dibinden bahsediyorsak,

bugün sosyalizm demezdim… 

Avrupa ve ekoloji; takdir ediyorum,
ama seni orada görmekten de esef du-
yuyorum. Ac›kl› geliyor. 
Neden? 

Bunlar hiçbir fleye yaramayacak.  
‹çinde sineman›n varolabilece€i bir

Avrupa yaratma fikri ilgini çekmiyor

mu? Amerikan kültürüyle ba€›ml›l›k

köprülerini atmak… 

Eurimages deste€iyle bir film yapmaya
kalkt›€›nda tonla evrak isteniyor; üste-
lik her fley tamamen yalan üzerine ku-
rulu. 68 yafl›na girdi€inde büyük bir
parti verece€ini aç›klam›fls›n, bu akl›-
ma geldikçe bir tuhaf oluyorum!
Çünkü nihayet 68’li olaca€›m! Sen de

mutlaka gelmelisin.

Hayat›mda gece kulübüne gitmedim.
Öyle bir fley olmayacak!  Önce film

gösteririz. L’Equipe gazetesiyle söz-

leflme yapar›m. Ak›ll›ca ifllenebilecek

bir sürü sportif olay var. Dünya Kupa-

s›’na gideriz, sen de kameran› al›rs›n,

sonra bunu Arte kanal›na teklif ederiz.

Olmaz, numara bunlar›n hepsi. Bu tür
numaralar›n parças› olmak istemiyo-
rum. Son günlerinde Chardin “resim,
yavafl yavafl yaklaflt›€›m bir ada, hâlâ
çok flu gözüküyor” demiflti. Ben her
zaman kendi tarz›mda “resim” yapaca-
€›m; ister kamerayla, ister bir kurflun
kalemle, isterse üç tane foto€rafla. Le-
vinas galiba kendine asla aynada bak-
mam›fl. Herhalde bu yüzden, “insan
yüzünü  gördü€ü bir kifliyi öldüremez”
demiflti. Birkaç senedir, aynada kendi-
me bak›nca, “bu ben de€ilim, baflka bi-
ri” diyorum. fiimdi, kendimi arkamdan
görüyorum. Baflkalar›n›n beni böyle
gördü€ünü kabul etmem gerek. ‹nsan-
lar genellikle, “ben benim, o da o” diye
düflünüyor. Birbirimizle anlaflabilme
flans›m›z çok az, ya da çok yüzeysel.
Sonuçta, madem ifller böyle yüzeysel
gidiyor, tamam, ama o zaman flikâyet
etmesin insanlar. 
Bunu çok s›k vurguluyorsun: ‹nsanlar

kim olduklar›ndan, ne olduklar›ndan

sorumludur; flikâyet etmeye haklar›

yoktur.

Hayatlar›n› yaflama cesaretleri var,
ama onu tahayyül etme cesaretleri yok.
Seninse tahayyül etme cesaretin var,

yaflama cesaretin yok.

Heyhat! S›rf hayal ediyorum!

Télérama dergisi
“Film Sosyalizm”i
bahane edip iki 
eski yoldafl›, ‘68
May›s›’n›n iki 
bayraktar›n›, 
Godard ve Daniel
Cohn-Bendit’i bir
araya getirdi. 
Ortaya ç›kan 
“sohbet”e rengini
veren köprülerin
alt›ndan akan 
sular. Cohn-Bendit
malûm, Godard’sa
hep oldu€u gibi,
“like a rolling
stone”. Maflallah hiç
yosun tutmuyor.   

Çeviren: Selen fiahin 

GODARD & DANIEL
COHN-BENDIT

Kangurunun
cebinde



“Film Sosyalizm”in Akdeniz’de bir gemi seyahati olmas› fikri

nereden ç›kt›?

Jean- Luc Godard: ‹lk baflta, S›rbistan’da geçen bir hikâye
düflünüyordum, ama olmad›, geliflmedi.
Sonra, garajda geçen Martin ailesi fikri geldi
akl›ma. Ama bu da uzun metraja uymuyor-
du; insanlar film karakterlerine dönüflünce,
yaflananlar da düz bir anlat›ya dönüflüyordu
mecburen. Bir anne ve çocuklar›n›n hikâye-

si, Fransa’da da yapabi-
lece€iniz gibi bir film,
diyaloglar, ruh halleri,
karakterler...
Bu aile ve fertleri s›radan

bir filmin karakterleri gi-

bi. Epeydir sineman›zda yoktu böyle bir fley...

Karakterden ziyade heykel onlar. Konuflan heykeller. Hey-
kellerden söz ediyorsak, “evvel zaman içinden” geliyorlar
diye düflünürüz. “Evvel zaman” deyince de yolculu€a ç›k›-
yoruz, gemiyle Akdeniz’e aç›l›yoruz. Gemi seyahati fikri
böyle ortaya ç›kt› iflte. Yüzy›l›n bafl›nda yaflam›fl polemikçi
Léon Daudet’nin bir kitab›n› okumufltum, ad› “Shakespea-
re’in Seyahati”. Daha henüz bir fley yazmam›fl olan genç
Shakespeare’in Akdeniz’de gemiyle kat etti€i güzergâh› ta-
kip ediyorsunuz... ‹flte böyle yavafl yavafl, ufak tefek fleyle-
rin bir araya gelmesiyle geliflti her fley. 
Bütün bunlar› bir araya getirmeyi nas›l bir yöntemle baflar›-

yorsunuz?

Belli bir kural yok. fiiirde ya da resimde ya da matematikte
oldu€u gibi, ama esas olarak da eski usûl geometri. fiahsi-

yetleri, figürleri sanki beste yapar gibi düzenleme hevesi;
bir karenin etraf›n› daireyle çevirmek, tanjant çizmek...
Temel geometri iflte, elementer geometri, madem elemen-
ter, o zaman elementler var demektir. Dolay›s›yla, denizi
gösteriyorum. ‹flte böyle, tam olarak tarif edilebilir bir fley
de€il, bunlar›n hepsi birbiriyle ba€lant›l› fleyler. Ba€lant›-
lardan, iliflkilerden söz ediyorsak, sosyalizme geliyoruz. 
Sosyalizmden gündelik siyasete geçelim o zaman. Eserlerin,

görüntülerin mülkiyeti konusunda, internetten müzik ve film

indirilmesinin yasaklanmas› konusunda ne düflünüyorsunuz?

Böyle bir yasaklamaya karfl›y›m elbette. Entelektüel mül-
kiyet diye bir fley olamaz. Ben mirasa da karfl›y›m örne€in.
Bir sanatç›n›n çocuklar› ebeveynlerinin eserinin haklar›n-
dan yararlanabilir mi? Yetiflkinli€e kadar neden olmas›n,
ama sonras› baflka. Ravel’in çocuklar›n›n “Bolero”dan telif
hakk› almalar› bana hiç de makûl gelmiyor. 
Filmlerinizden görüntü al›p kullanan sanatç›lardan hiç telif

hakk› talep etmiyor musunuz?

Tabii ki hay›r. ‹nsanlar al›yor zaten, sonra da yapt›klar›n›
internete koyuyorlar. Genellikle de pek güzel olmuyor
aç›kças›, ama benden bir fley ald›klar› hissine kap›lm›yo-
rum. Benim de filmimde internetten ald›€›m birtak›m gö-
rüntüler var, iki kedinin görüntüleri mesela... 
Sizin aç›n›zdan internette dolafl›mda olan bu anonim kedi gö-

rüntüleri ile yine “Film Sosyalizm”de kulland›€›n›z John

Ford’un “Cheyenne Autumn” (Baharda Hücum, 1964) filmin-

den planlar aras›nda kategorik bir fark yok mu yani?

Aralar›nda nas›l bir kategori fark› olmas› gerekti€ini anla-
yam›yorum. Filmlerimde baflkalar›n›n görüntülerini
gaspetti€im suçlamas›yla yarg›lanacak olsam, iki z›t sis-
temde hukukî savunma yapacak iki avukat tutard›m. Bi-
rinden al›nt›lama hakk›n› savunmas›n› isterdim; bu,
sinemada neredeyse hiç olmayan bir fley. Edebiyatta, gayet
genifl al›nt› yap›labiliyor. Norman Mailer’›n “Miller” kita-
b›n›n (“Deha ve Arzu: Henry Miller’›n Bafll›ca Yaz›lar›na
Seyahat”, 1976) yüzde 80’i Henry Miller, yüzde 20’si Mai-
ler’d›r. Bilimde de, hiçbir bilimadam› bir meslektafl›n›n
çözdü€ü bir formülü kulland›€› için telif hakk› ödemez.
Buna al›nt› denir, ama sinema buna müsaade etmiyor. Te-
lif hakk›, yazarl›k hakk› hakikaten olacak fley de€il, imkân-
s›z böyle bir fley. Yazar›n hiçbir hakk› olmaz. Benim hiçbir
hakk›m yok. Sadece görevlerim var. Ayr›ca, bu filmimde,
baflka tür bir “ödünç alma” da var, al›nt›lama de€il, parça
alma... T›pk› tahlil yapmak için vücudundan kan ya da
parça al›nmas› gibi. ‹flte ikinci avukat da savunmas›n› bu-
radan kurard›. “Plages d’Agnès”den ald›€›m trapezcilerin
görüntülerini al›p kullanmam› savunurdu mesela. O plan-
lar al›nt› de€il, Agnès Varda’n›n filmini al›nt›lam›yorum;
onun iflinden faydalan›yorum. Oradan bir parça al›yorum,
farkl› bir anlam kazanmas› için baflka bir yere yerlefltiriyo-
rum, ‹srail ile Filistin aras›ndaki bar›fl› sembolize etmek
için kullan›yorum. Ama Agnès bunun için benden para is-
teseydi, ona makûl bir para öderdik herhalde. Yani filmin
ekonomisiyle, izleyici say›s›yla orant›l› bir mebla€...
Ortado€u bar›fl›n› bir metaforla anlatmak için niye Varda’n›n

görüntülerini kullanmay› tercih ettiniz, kendiniz çekmediniz?

Agnès’in filmindeki metafor bana çok iyi gelmiflti... 
Ama Agnès Varda’n›n filmindeki bu görüntülerin konuyla hiç-

bir alâkas› yok...

Tabii ki yok. O görüntüleri al›p baflka yere tafl›yarak meta-
foru ben kuruyorum. Görüntülere haks›zl›k etti€imi san-
m›yorum. Anlatmak istedi€im fley aç›s›ndan mükemmel
olduklar›n› düflünüyordum. Filistinlilerle ‹srailliler bir
sirk kursayd› ve beraber trapez numaras› yapsalard›, Orta-
do€u’da ifller çok farkl› olurdu. O görüntülerde benim gör-
dü€üm fley mükemmel bir anlaflma; ifade etmek istedi€im
fley de tam buydu. Madem öyle bir görüntü var, o zaman

GODARD’LA “F‹LM
SOSYAL‹ZM” VE
YÖNTEM ÜZER‹NE  

Temel 
geometri
“Film Sosyalizm’i
anlayan beri 
gelsin” diyenlere bir
Bir+Bir hizmeti: Les
Inrockuptibles’den
naklen... 
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ben de onu al›p kullan›r›m. 
Filminizde sosyalizm, sanat eserlerinden bafllaya-

rak, mülkiyet fikrinin temelini y›kmak üzerine ku-

rulu...

Sanat eserinin mülkiyeti diye bir fley olmamal›.
Beaumarchais “Figaro’nun Dü€ünü”nün has›lat›-
n›n sadece bir k›sm›n›n keyfini ç›karmak istiyor-
du. “‘Figaro’yu yazan benim” diyebilirdi, derdi de
herhalde. Fakat, “‘Figaro bana aittir” dedi€ini hiç
sanm›yorum. Sanat eserini mülkü
olarak görme hissi sonradan ortaya
ç›kt›. Bugün, herifin biri Eiffel kule-
sine bir ›fl›kland›rma yap›yor, bunun
için para al›yor, ama sonra sen Eiffel
kulesini filme çekmeye kalkarsan,
ona yine para vermek zorundas›n. 
Filminiz salonlarda gösterime girdi€i

s›rada, FilmoTV üzerinden internete

de konacakm›fl...

Benim fikrim de€il bu. Tan›t›m
filmlerini yapt›€›m›zda –tan›t›m
filmi dedi€im, filmin bütünü, ama
h›zland›r›lm›fl hali–, bunu YouTube’a koymay›
önerdim, çünkü bence bir fleyleri dolafl›ma sok-
man›n çok iyi bir yolu oras›. ‹nternete koymak
da€›t›mc›n›n fikriydi. Filme para yat›rd›lar,
onun için de benden istediklerini yap›yorum.
E€er bana kalsayd›, bu flekilde salonlarda göste-
rime sokmazd›m. Dört y›lda yapt›m bu filmi.
Yap›m aç›s›ndan çok istisnaî oldu. Dörtlü olarak
ve eflitlik içinde çektik: Battaggia, Arragno, Gri-

vas ve ben. Herkes üstlendi€i k›sm› çekti ve gö-
rüntüleri getirdi. Grivas tek bafl›na M›s›r’a gitti
ve saatlerce görüntü getirdi. Çok zaman verdik
filme. Da€›t›m aflamas›nda da filmin zamanla
iliflkisinin ayn› olmas›, benzer bir süreye yay›l-
mas› gerekirdi diye düflünüyorum, böyle bir sü-
reden faydalanmak lâz›md›.
Somut olarak ne kastediyorsunuz?

Bir k›z ve bir o€lanla anlaflmak isterdim, insan-
lara bir fleyler göstermeye heves-
li bir çiftle, sinemaya merakl› iki
tip, küçük festivallerde rastlad›-
€›n›z gençlerden... Onlara filmin
DVD’sinin bir kopyas›n› vere-
ceksiniz ve paraflütçülük kursu-
na gitmelerini isteyeceksiniz.
Sonra, Fransa haritas›n›n üze-
rinde parma€›n›z› gelifligüzel
birkaç noktaya koyacaks›n›z ve
onlar› yukar›dan paraflütle o yer-
lere b›rakacaks›n›z. ‹ndikleri
yerlerde bafllar›n›n çaresine ba-

kacaklar, filmi gösterecek bir kahve, otel, bir yer
bulacaklar. Seanslar için üç-dört avro alacaklar,
kesinlikle daha fazla de€il. Bu maceray› da fil-
me çekip sonradan satabilirler. Siz de onlar›n
sayesinde, bu filmin da€›t›m› hakk›nda sorufl-
turma yapm›fl olacaks›n›z. ‹flte ancak ondan
sonra, filmin normal salonlarda gösterilip gös-
terilmeyece€ine karar verebilirsiniz. Bir ya da
iki y›l sürecek bir soruflturmadan önce karar ve-

remezsiniz. Çünkü ondan önce, siz de benim
gibisiniz: Bu filmin kimin ilgisini çekebilece€i-
ni bilmiyorsunuz ki.
Bir süredir medya ortamlar›n›n epey d›fl›nda kald›-

n›z. 1980’li y›llarda, bas›nda, televizyonda sizi da-

ha s›k görürdük...

Art›k çok s›k›l›yorum bunlardan. Art›k onlar› sa-
bote etme peflinde de de€ilim. Eskiden buna bi-
raz inan›yordum. Öyle davranman›n bir fleyleri
de€ifltirece€ini düflünüyor de€ildim, ama baflka
türlü davranmak insanlar›n ilgisini çekebilirdi.
Üç dakikal›€›na ilgilerini çekebiliyor. Televiz-
yonda hâlâ ilgimi çeken fleyler var: Hayvanlarla
ilgili programlar, tarih kanallar›. “Dr. House”u
da be€eniyorum. Bir yaral› var, herkes onun ba-
fl›na toplan›yor, kahramanlar afl›r› teknik bir dil-
le konufluyor. Bu hofluma gidiyor. Ama on
bölümünü arka arkaya seyredemem.
Madem bu kadar k›sa gösterecektiniz, filminize

Alain Badiou ve Patti Smith’i neden davet ettiniz?

Patti Smith zaten oradayd›, ben de onu filme
çektim. Onu niçin mesela bir garson k›zdan daha
uzun süre çekmem gerekti€ini anlayam›yorum. 
Ondan niçin filmde yer almas›n› istediniz?

Bir de iyi Amerikal› olsun diye. Emperyalizm-
den baflka bir fleyi temsil eden bir Amerikal› ol-
du€u için.
Peki ya Alain Badiou’yu?

Husserl’in geometriyle ilgili bir metninden al›n-
t› yapmak istiyordum ve birisinin bundan hare-
ketle ve tamamen kendine has tarzda bir fley
yapmas›n› arzu ediyordum. Bu, Badio’nun da il-
gisini çekti.
Niçin bofl bir s›n›fta çektiniz onu?

Çünkü Badiou’nun konferans› gemideki turist-
lerin ilgisini çekmemiflti. “Husserl hakk›nda bir
konferans var” diye duyurduk, kimse gelmedi.
O bofl salona Badiou’yu götürdü€ümüzde, çok
hofluna gitti. “Nihayet, hiç kimsenin karfl›s›nda
konuflabilece€im” dedi. (gülüyor) Onu daha ya-
k›ndan kadrajlayabilirdim, bofl salonu göster-
meyebilirdim, ama bu sözlerin bofllukta
edildi€ini, ›ss›zl›kta, çölde oldu€umuzu göster-
mek gerekiyordu. Jean Genet’nin cümlesi geli-
yor akl›ma: “Görüntüleri, imgeleri, sözcükleri
gidip araman›z gerekiyor, çünkü çöldeler.” Be-
nim sinemamda hiçbir zaman kas›t yoktur. O
bofl salonu ben uydurmad›m. Ben hiçbir fley
söylemek istemiyorum, göstermeye çal›fl›yo-
rum, ya da hissettirmeye, ya da ard›ndan baflka
bir fley söylemeye imkân tan›maya. 
Filmdeki son al›nt›: “E€er yasa adaletsiz ise, adalet
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Hiçbir bilimadam›
bir meslektafl›n›n
çözdü€ü bir 
formülü kulland›€›
için telif hakk› 
ödemez. Telif hakk›,
yazarl›k hakk› da
olacak fley de€il.
Benim hiçbir 
hakk›m yok. Sadece
görevlerim var.

Cohn-Bendit’in sözünü etti€i sahneler: SSCB tiflörtlü çocuk (üstte), lama (yanda, solda) ve Filistin

“Film Sosyalizm”deki iki ünlü isim: Solda filozof Alain Badiou (ortada), sa€da Patti Smith 
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yasan›n önüne geçer...”

Telif haklar›yla ilgili bu cümle. Bütün DVD’ler
FBI’›n kopyalamay› bir cürüm olarak tan›mla-
yan mülkiyet hakk›na dair yasaklay›c› metniyle
bafll›yor. Ama bu cümleyi baflka türlü de okuya-
bilirsiniz. Mesela, Roman Polanski’nin tutuk-
lanmas›n› da düflünebilirsiniz...
Roman Polanski’nin sizin ülkenizde, ‹sviçre’de tu-

tuklanmas› hakk›nda ne düflünüyorsunuz?

Ben yar› Frans›z yar› ‹sviçreliyim. ‹sviçreli diye
geçiyorum, ama ikametim Fransa’da, vergilerimi
Fransa’ya ödüyorum. ‹sviçre’de vazgeçemeyece-
€im, sevdi€im baz› manzaralar var. Ayr›ca, kök-
lerim burada. Ama siyasî aç›dan pek çok fley
beni dehflete düflürüyor. Polanski konusunda, ‹s-
viçre ABD’ye boyun e€memeliydi. Kabul etme-
meleri, tart›flmalar› gerekiyordu. Cannes’a
kat›lan bütün sinemac›lar›n Polanski için sefer-
ber olmalar›n›, ‹sviçre adaletinin adil olmad›€›n›
dile getirmelerini isterdim. Hapse at›lan yönet-
men Cafer Panahi’yi desteklemek için yap›ld›€›
gibi. “‹ran rejimi iyi bir rejim de€il” denebildi€i
gibi, “‹sviçre rejimi iyi bir rejim de€il” de dene-
bilmeli.
Minarelerin yasaklanmas›na ne diyorsunuz?

Çok aptalca, saçma. ‹sviçre konusunda Kaddafi gi-
bi düflünüyorum: Frans›zca konuflulan ‹sviçre
Fransa’ya ait, Almanca konuflulan ‹sviçre Alman-

ya’ya, ‹talyanca konuflulan ‹sviçre ise ‹talya’ya ait;
gördü€ünüz gibi, iflte böylece ‹sviçre kalmad›!
Yunanistan krizi filminizde çok a€›rl›kl›...

Yunanistan’a müteflekkir olmal›y›z. Asl›nda bütün
Bat›, Yunanistan’a borçlu: Felsefe, demokrasi, tra-
jedi... Trajediyle demokrasi aras›ndaki ba€ hep
unutuluyor. Sofokles olmasayd›, Perikles olamaz-
d›. Perikles olmasayd›, Sofokles olamazd›. ‹çinde
yaflad›€›m›z teknolojik dünya her fleyi Yunanis-
tan’a borçlu. Mant›€› kim icat etti? Aristoteles.
Egemen güçler her gün bunu kullan›yor; çeliflki
diye bir fley olmamas› için, hepimizin ayn› mant›k
içinde kalmam›z için ellerinden geleni yap›yorlar.
Hannah Arendt çok güzel söylemiflti: Mant›k, to-
talitarizme yöneltir. Dolay›s›yla, bugün herkes as-
l›nda Yunanistan’a para borçlu. Yunanistan pekâlâ
günümüz dünyas›ndan bin milyar dolar telif hakk›
talep edebilir ve mant›ken de bunun onlara veril-
mesi gerekir. Hem de hemen. Ayr›ca, Yunanl›lar›
yalanc›l›kla suçluyorlar. Akl›ma vaktiyle okulda
ö€rendi€imiz eski bir tas›m geliyor. Epaminondas
yalanc›d›r, bütün Yunanl›lar yalanc›d›r, dolay›s›yla
Epaminondas Yunanl›d›r. Pek ilerleme kaydetme-
mifliz.
Barack Obama’n›n baflkan seçilmesi, ABD’nin ulus-

lararas› politikalar›na bak›fl›n›z› de€ifltirdi mi?

O tuhaf televizyon söyleflisinde Edwy Plenel de
bana ayn› soruyu sordu. Obama’n›n seçilmesi beni
ne sevindirdi ne yerindirdi. Çok çabuk suikaste
kurban gitmemesini diledim. ABD’yi onun temsil
etmesi George Bush’un temsil etmesiyle ayn› fley
de€il tabii. Ama bazen ifller daha
beter hale geldi€inde daha net gö-
rülür. Önceki cumhurbaflkanl›€› se-
çimlerinde ikinci tura Chirac’la Le
Pen kald›€›nda, bence solun sand›-
€a gitmemesi ve Chirac’a oy verme-
mesi gerekiyordu. Beterin vuku
bulmas›na izin vermek daha do€ru. 
Niçin? Tehlikeli de€il mi?..

Çünkü, bir an gelir, düflünmeye
sevk eder. T›pk› tsunamiler gibi...
Tsunamilerin neyi düflündürmesi

gerekiyor?

Tabiat dedi€imiz ve bir parças› ol-
du€umuz fleyi. Tabiat›n da intikam›n› almas› gere-
ken anlar var. Meteoroloji uzmanlar› sadece
teknik bir dille konufluyor, felsefeden söz etmiyor.
A€açlar›n felsefe yapma biçimine kimse kulak ver-
miyor. 
Sporla hâlâ ilgili misiniz?

Evet, ama bugün futbolun defansif bir oyun haline
gelmesinden flikâyetçiyim. Barcelona hariç. Ama

Barcelona da iki maç üst üste ayn› düzeyi koruya-
m›yor. 
Geçti€imiz k›fl Eric Rohmer’in an›s›na çok k›sa bir

film çektiniz...

Les Films du Losange benden istedi. Yazd›€› yaz›-
lar›n bafll›klar›n› kullanmak, gençli€imizde,
1950’lerde Cahiers du Cinéma’dayken beraber
gördü€ümüz ya da yapt›€›m›z fleyleri hat›rlatmak
istedim. Onun hakk›nda baflka bir fleyler söylemek
zor geldi. ‹nsanlar hakk›nda ancak birlikte paylafl-
t›€›n›z fleylerden hareketle konuflabilirsiniz. 
Eric Rohmer’le görüflmeye devam ediyor muydu-

nuz?

Biraz. Paris’te ayn› binada oturuyorduk. Arada s›-
rada konufluyorduk. 
Son filmlerini gördünüz mü?

Evet, DVD’de. “Triple Agent” çok tuhaf bir film.
Casusluk beni çeken bir konu, ama onun hofllana-
ca€›n› hiç sanmazd›m.
Bir bütün halinde “eser” b›rakmak, önünüzde bu-

nu tamamlayacak zaman›n kal›p kalmad›€›, kafa-

n›z› kurcalayan meseleler mi?

Hay›r. Büyük harfle “eser”e inanm›yorum. Eserler
var, yenilerini üretiyorsun, ama bütün bir eser,
büyük eser, benim için anlaml› bir fley de€il. Ben

izlenen yol hakk›nda, seyir tarz› hakk›nda konufl-
may› tercih ederim. Benim bugüne kadar izledi-
€im yolda, inifller ve ç›k›fllar, çeflitli denemeler
var. Hiç içime sinmeyen çok fley de yapt›m. Size
bir fley söyleyeyim mi, hayatta en zor fleylerden bi-
ri, insan›n yak›n bir arkadafl›na yapt›€› fleyin iyi ol-

mad›€›n› söylemesidir. Ben bunun
eksikli€ini çok duyuyorum. Cahi-
ers du Cinéma zaman›nda, Roh-
mer “Strangers on a Train” (Alfred
Hitchcock, 1951) hakk›nda yazd›-
€›m elefltirinin kötü oldu€unu söy-
leme cesareti göstermiflti. Rivette
de bu tür fleyleri söyleyebilen in-
sanlardand›. Rivette’in düflüncele-
rine çok önem verirdik. Truffaut
ise filmlerinin berbat oldu€unu dü-
flündü€üm için beni asla affetmedi.
Üstelik, benim filmlerimi benim
onunkileri buldu€um kadar berbat

bulamad›€› için daha da ac› çekiyordu.
Truffaut’nun filmlerinin hakikaten berbat oldu€u-

nu mu düflünüyorsunuz?

Hay›r, Chabrol’unkilerden daha kötü de€il. Ama
hayal etti€imiz sinema o de€ildi. 
Sizden sonra gelecek nesiller, arkan›zda b›rakaca-

€›n›z iz; bunlar kafan›z› kurcalayan konular m›?

Hay›r, katiyen.

Hiçbir zaman zihninizi meflgul etmedi mi?

Hiçbir zaman. 
Pek inanas› gelmiyor insan›n. Bir baflyap›t yarat-

ma arzusu olmadan, dünya flampiyonu olmay› is-

temeden, tarihe geçme arzusu duymadan

“Pierrot le fou” nas›l yarat›labilir ki...

Belki de hakl›s›n›zd›r. ‹lk bafllarda böyle bir iddia-
ya sahip olmufl olabilirim. Ama k›sa sürede akl›m›
bafl›ma devflirdim. 
Ölümünüzü düflünüyor musunuz hiç?

Evet, kaç›n›lmaz olarak. Sa€l›k problemleri bafl
gösterince... Eskiden oldu€undan çok daha fazla
kendimle ilgilenmem icap ediyor. Hayat farkl›lafl›-
yor. Bir kere, epey bir süredir, sosyal hayatla iliflki-
mi kestim. Tenise yeniden bafllamak isterdim,
dizimdeki sorunlar yüzünden b›rakmak zorunda
kald›m. ‹htiyarlay›nca, çocukluk geri geliyor. Kötü
bir fley de€il bu. Ölecek olmaksa, özel bir endifle
yaratm›yor.
‹lginizi, ba€lar›n›z› çok koparm›fl görünüyorsu-

nuz...

Aksine, aksine! Çok ilgili, çok ba€l›y›m. (gülü-
yor) Geçenlerde Anne-Marie, olur da benden
sonra yaflarsa, mezar tafl›ma “Aksine...” yazd›ra-
ca€›n› söyledi...

Tabiat›n da 
intikam›n› almas›
gereken anlar 
var. Meteoroloji 
uzmanlar› 
sadece teknik bir 
dille konufluyor, 
felsefeden söz 
etmiyor. A€açlar›n
felsefe yapma 
biçimine kimse 
kulak vermiyor. 
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Önce seni biraz tan›yal›m. ‹stanbullu musun?

Seren Yüce: Evet, ‹stanbul do€umluyum. Üniversitede si-
nema okumak istiyordum. Olmay›n-
ca, Bilkent Üniversitesi Arkeoloji
Bölümü’nde okumak üzere Ankara’ya
gittim. Asl›nda, son tercihimdi. Hatta
ikinci s›n›ftayken bir ara okulu ciddi

ciddi b›rak-
may›, yeni-
den sinema
okumak
için flans›-
m› dene-
meyi

düflündüm. Oradayken, sinemayla il-
gili bir-iki seçmeli ders alm›flt›m. Yaz-
lar› ‹stanbul’a gelip reklam setlerinde
çal›flmaya bafllad›m. Mesle€e böyle
ad›m atm›fl oldum. Daha sonra, üç si-
nema filminde yönetmen yard›mc›l›-

€› yapt›m: “Takva” (Özer K›z›ltan, 2006), “Yaflam›n
K›y›s›nda” (Fatih Ak›n, 2007) ve “Pandora’n›n Kutusu”
(Yeflim Ustao€lu, 2007). Bu üç filmde tek tek yönetmenle-
rin tecrübelerinin katt›€› fleyler oldu. Ancak, esas tecrübe-
yi set ak›fl› ve iflleyifliyle ilgili edindim: K›sa zamanda nas›l
çok ifl yap›l›r; bunu en do€ru bir flekilde ve israfs›z nas›l
gerçeklefltirebilirsiniz; setteki insanlara derdinizi kafa ka-
r›flt›rmadan, düz bir flekilde nas›l anlatabilirsiniz; bu gibi
fleyler... Televizyon sektöründe edindi€im kamera, ›fl›k ve
reji altyap›s›n›n üzerine bunlar› ekleme flans›m oldu.
Hangi aflamada kendi filmini çekmeye karar verdin? 

Yazd›€›m bir-iki senaryo vard›. Ancak do€ru bir fleyler yap-
mak için biraz beklemek gerekti. Yeni Sinemac›larla tan›fl-
mam›n bir dönüm noktas› oldu€unu söyleyebilirim.
“Ço€unluk”un senaryosu da bu noktadan sonra yaz›ld›.
Grupla tan›flmam, “Takva”n›n çekimlerinde oldu. Bir ara-

ya gelmeye ve tart›flmaya bafllad›k. Sonuçta, bu filmi bir-
likte yapma karar› ald›k. “Ço€unluk”, Yeni Sinemac›lar›n
yedinci filmi. Ciddi bir prodüksiyon tecrübeleri var. Ön
haz›rl›k ve çekim aflamas›nda uygulay›c› yap›mc› olarak
önemli bir destek sa€lad›lar. Ayr›ca, ekibin yetene€i ve ifli
sahiplenmeleri bu filmi oluflturan en önemli unsurlardan
biri. Senaryo aflamas›nda daha kendi bafl›mayd›m. Yeni Si-
nemac›lar›n senaryolar›n› kaleme alan Önder Çakar’la fi-
kir al›flverifllerimiz oldu ve baz› önerilerde bulundu. 
Ço€unluk, az›nl›€›n z›dd› olarak nitelenebilir. Sen nas›l ta-

n›ml›yorsun ço€unlu€u?

Birkaç farkl› aç›dan tan›mlayabiliriz. Birincisi, film orta
s›n›f bir aileyi ele ald›€› için, s›n›fsal perspektiften bakabi-
liriz. Ço€unluk dedi€imiz, ayn› zamanda orta s›n›ftan olu-
flan bir topluluk. ‹kincisi, ço€unlu€u bu orta s›n›fa özgü
bir zihniyet olarak da de€erlendirebiliriz. Esas üzerinde
durmak istedi€imiz, say›sal olarak ço€unluktan ziyade, bir
zihin yap›s› olarak ço€unlu€u kurcalamak. Bu ço€unluk
zihniyetinin hayat›m›z› nas›l belirledi€ini, bizi nereye gö-
türdü€ünü anlatmaya çal›flt›k. 
Ço€unluk denince akla daha çok Türkler ile Kürtler veya

di€er az›nl›klar geliyor...

Yaln›zca bu aç›dan bakmak yeterli de€il. Meselenin eko-
nomiyle de ciddi bir iliflkisi var. Yoksullar, az›nl›k olarak
nitelendirilemeyecek oranda genifl bir grup. Ancak, eko-
nomiyi yönlendiren hep baflkalar› oldu€u için az›nl›k ko-
numunda de€erlendiriliyorlar. Dolay›s›yla, ço€unluk ya da
az›nl›k rakamsal olarak ele al›nacak bir fley de€il. Önemli
olan, iktidar ve güce sahip olanlar›n zihniyeti. Bu zihniyet
karfl›s›nda, etnik ya da dinsel olarak bir az›nl›€a dahil ol-
masak da, hepimiz kendimizi az›nl›k olarak hissediyoruz.
Belki de, bu hissiyat üzerinden ikinci bir az›nl›k tan›m›
yapabiliriz: Çeflitli konularda bask› gören, ezilen taraf. Söz
konusu bask›, az›nl›k olarak de€erlendirdi€imiz gruplar›n
içerisinde de varolabiliyor. Örne€in, filmde Gül’ün ailesin-
den gördü€ü bask›... Öte yandan, ço€umuz nas›l olup da
ço€unluk zihniyetini benimsedi€imizin fark›nda de€iliz.
O zihniyeti sorgulamadan yaflay›p gidiyoruz. Az›nl›€›n
haklar›n› savunabilmek için önce bu zihniyetle hesaplafl-
mam›z gerekiyor. 
Filmde, Gül’ün etnik kökenini belirtmeyerek genel bir ay-

r›mc›l›ktan söz ediyorsun. Ancak, Kürt sorununun filmde

merkezî bir rol oynad›€› da bir gerçek. Bu soruna nas›l ba-

k›yorsun?

Siyasî bir saptama yapamam. Filmde meselenin görebildi-
€im kadar›n› anlatmaya çal›fl›yorum. O nedenle ço€unluk
perspektifinden bak›yorum. Sonuçta bu film ço€unlu€un
ya da Türklerin bu ayr›mc› zihniyetini d›flavurma hikâye-
sinden yola ç›kt›. O nedenle Gül karakterinin dünyas›na
daha az giriyoruz. Bunun nedeni, buradan bak›p o co€raf-
yada yaflananlara iliflkin ahkâm kesmek istememem. As-
l›nda art›k hepimiz bunun daha fazla inkâr edilemeyecek,
üstü örtülemeyecek bir mesele oldu€unu kavrad›k. Orada
haklar› için mücadele eden bir halk var. Bunu bölücülük
olarak de€erlendirip d›fllamaya çal›flmak bir çözüm de€il.
Karfl› taraf bir fley söylemeye çal›fl›yorsa, oturup dinlemek
gerekir. Neden bu insanlar silahl› bir örgüt kuruyorlar?
Onlar› bu kadar derinden yaralayan nedir? Bu süreçte “d›fl
güçler”in, ABD’nin rolü de olabilir. Ama bu, yaflanan ger-
çekleri de€ifltirmez. Neden bu kadar a€›r bedeller ödendi
ve bu kadar insan hapislerde süründü? Bunu anlayabilmek
için, önce sorunun fark›na varmak, sonra da samimi bir
flekilde üzerine gitmek gerekiyor. “Türkler ve Kürtler kar-
defltir”, “Bu ülkede hak verilmez olur mu? Bak Kürt mil-
letvekilleri, bakanlar var”... Böyle konuflmakla bir yere
var›lmaz. Biz ne yap›yoruz diye sormak ve özelefltiri yap-
mak çok önemli.        

Seren Yüce’nin ilk
filmi “Ço€unluk”,
Venedik Film 
Festivali’nde
“Gelece€in Aslan›”
ödülünü ald›. Yüce
bu s›fat› hak etti€i
gibi, film de bu
ödülü hak ediyor
do€rusu. Filmin
otopsi masas›nda,
bir Kürt k›z› 
ve orta s›n›f bir
Türk ailesi var...

Söylefli: Ahmet Gürata

VENED‹K ÖDÜLLÜ
SEREN YÜCE

Faflizm 
iliklerimize 
ifllemifl 
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Ço€unluk zihniyeti çerçevesinde erkekli€in ro-

lünü nas›l de€erlendiriyorsun? Film genç bir er-

ke€e odaklan›yor...

Ço€unluk dedi€imiz fleyin fikriyat olarak ç›k›fl
noktas› erkek egemen zihniyet. Yaln›zca Türki-
ye’de de€il, dünyada da ciddi bir erkek bask›s›
var. Bunun d›flavurumlar›ndan biri, bireysel si-
lahlanma. Silah ruhsat› almak son derece kolay.
Bu silahlanma ihtiyac›n› yaln›zca güvenlikle
aç›klayabilir miyiz? Militarizm, faflizm toplu-
mun iliklerine kadar ifllemifl bir fley. Kad›nlar›n
içinde de bir ço€unluk var. Onlar da ço€unluk
zihniyetine hizmet eden bir hayat yafl›yor. Bask›
gören, bu bask›y› nas›l önleyebilece€inden ziya-
de, alttaki üzerinde nas›l bir bask› kurabilece€i-
ni düflünüyor. Toplumda böyle dalga dalga
yay›lan bir zihniyet var. Bunun fark›na varmad›-
€›n sürece, kad›n da olsan, erkek de, ayn› bask›
mekanizmas›n›n bir çark› oluyorsun. D›flar›dan
bakmay› beceremezsek, her zaman gündelik ha-
yattaki faflizmin içinde olaca€›z. 
Filmin kad›n karakterleri ise bunun d›fl›na ç›k-

maya çabal›yor gibi...

Gül, okumaya ‹stanbul’a giderek bir ölçüde
çemberden s›yr›l›yor. Ancak, Van’a geri götürül-
dü€ünde ne oldu€unu bilmiyoruz. En iyi ihti-
malle istemedi€i bir adamla evlendirilecek. Bir
töre cinayetine kurban gitmezse, belki de da€a
ç›kacak. Mertkan’›n annesi ise, s›k s›k düflün-
mesine karfl›n, ekonomik ba€›ml›l›€›ndan bir
türlü kurtulam›yor. Kad›n hareketlerinin gelifl-
mesiyle bu konudaki bilinçlenme artt›. Ancak,
toplumdaki erkek bask›s› sürüyor. Bunu, erkek-
lerin bast›ramad›klar› ya da sa€l›kl› bir flekilde
yaflayamad›klar› cinselli€in bir d›flavurumu ola-
rak de€erlendirebiliriz. Sorun belki de büyük
oranda “penis sorunu”... Kad›n-erkek iliflkileri
do€ru düzgün yaflanam›yor. Bunun ortaya ç›kar-
d›€› açl›k da fliddet olarak ortaya ç›k›yor. Kad›n-
erkek iliflkileri bu derece tabu olmasa, bu kadar
çok tecavüz vakas› yaflan›r m›yd› acaba? 
Filmde bir-iki sahne hariç fliddete yer verilmi-

yor, ama varl›€› sürekli hissediliyor. Konuflma-

larda ya da son sahnede oldu€u gibi annenin

yüzündeki yara band›nda...

fiiddet, sadece silahla ya da tekme-tokatla uygu-
lanm›yor. Evde ve sokakta her zaman hissetti€i-
miz bir fley. Üstelik do€al bir fley olarak
alg›lan›yor. Faflizm de günlük hayatta böyle or-
taya ç›k›yor. Maç seyrederken karfl› tak›m›n
oyuncular› ve taraftarlar› bizim için düflman
olabiliyor. Medya da bunu körüklüyor. Özellikle
ticarî sinemada, fliddet devaml› pompalan›yor.
Belki de yaflad›€›m›z de€iflimin sanc›lar› bunlar.
Ama fliddet hiç olmad›€› kadar yayg›n. Filmin
anlatmaya çal›flt›€› fleylerden biri de bu. 
“Ço€unluk”, ayn› zamanda baba-o€ul iliflkisi

üzerine kurulu. Ço€unluk zihniyetinde baban›n

rolü nedir? 

Baba, yoklu€uyla da, varl›€›yla da hayat›m›z› be-
lirliyor. Filmdeki baba-o€ul iliflkisini, biraz da
devlet otoritesi ile halk aras›ndaki iliflkiye ben-
zetiyorum. O€ulun son derece s›n›rl› bir özgür-
lük alan› var. Genelde baban›n istediklerini
tekrarl›yor, yanl›fl bir söyledi€inde de bedelini
ödemek zorunda. Devletin güç ve iktidar› aile
içinde de sürüyor. 
Mertkan, özellikle gördü€ü rüyalarda, bir vic-

dan muhasebesine giriflecek gibi görünüyor.

Ancak, bu sorgulamadan uzaklafl›p otoriteye

boyun e€iyor...

Bilinçalt›, hükmedemedi€imiz bir alan. Mert-
kan’›n vicdan› da yaln›zca bilinçalt›ndan f›flk›ra-
biliyor. Bilinçalt›nda da olsa bir vicdan
muhasebesine gitmesi, yaln›zca 20 yafl›nda ol-
mas›ndan kaynaklan›yor. Ayn› fleyi 30’unda ya-
flasayd›, hiç üzülmeyecekti ve böyle bir rüya bile
görmeyecekti. Zaten bu sorgulamadan kurtul-
du€u noktada da erkekli€e geçiyor. 
Sinema ve politika iliflkisi konusunda ne düflü-

nüyorsun, sence politik sinema nedir?

Bir meseleyle ilgili fikrin varsa, art›k bir flekilde
politiksin demektir. Meseleri do€rudan politik
mevzular üzerinden anlatmay› tercih etmiyo-

rum. Bunun yerine, politika dedi€imiz fleyin
günlük hayat›m›z› nas›l etkiledi€iyle ilgileniyo-
rum. “Z” (Costa Gavras, 1965) müthifl bir poli-
tik film. Ancak, politik film yapmak için illâ
büyük meseleleri ele almak ve belirli bir yön-
lendirmede bulunmak gerekmiyor. Günlük ha-
yat ve insan iliflkileri üzerinden gitti€in zaman
da politikayla ilgileniyorsun, politik oluyorsun. 
Filmde s›k s›k tekrarlanan sözler ve durumlar

var. Günlük hayat›n sinemaya aktar›lmas›na

iliflkin neler söyleyebilirsin?

Günlük hayatta hiçbir fley bir günden öbürüne
kolayca de€iflmiyor. Hayat›n ak›fl› içerisinde de
baz› eylemler s›kl›kla tekrarlan›yor. Bu eylemle-
ri sadece tekrar olduklar› için yok sayman›n
mânâs› yok. Tarih dedi€imiz fley de tekrarlardan
olufluyor. Örne€in, filmdeki aile için yemek çok
önemli bir fley. Her akflam, aile bireylerinin o
sofraya hep beraber oturmas› gerekiyor. O da
sözünü etti€imiz bask›n›n uzant›lar›ndan bir ta-
nesi. Bu durum hayatta sürekli tekrarlan›yorsa,
niye sinemada da ayn› flekilde yans›t›lmas›n?
Filmin sinematografisi ve montaj anlay›fl› da bu-
nunla yak›ndan iliflkili. Sinema derslerinden
flöyle bir fley hat›rl›yorum: “Mizanseni ne kadar
az kesersen, o kadar gerçekçi olur.” Ne kadar az
müdahalede bulunursam, duygular›n seyirciye
o kadar do€rudan geçece€ini düflünüyorum.
Hareketsiz bir kamera daha do€ru geliyor bana,
çünkü kamera ne kadar çok hareket ederse, iz-
leyici ona o kadar anlam yüklüyor. 
Filmde farkl› mekânlar aras›ndaki bölünmüfllük

de özel bir öneme sahip. Evin içindeki odalar›n

paylafl›m›, flehrin içindeki farkl› semtler gibi...

Bu çerçevede, mekâna nas›l yaklaflt›n?

Apartmanlar çok önemli bir yer iflgal ediyor ha-
yat›m›zda. Onun içerisinde bir dünya kuruyo-
ruz. Evde herkesin kendine ait bir bölgesi, odas›
var. Bu anlamda, mimari önemli benim aç›m-
dan. Zaten filmdeki baba karakteri de müteah-
hit. Aile onun yapt›€› apartmanda oturuyor. Bir
anlamda, betonarme binalar›n içinde insanlar›n

O€ul (Bartu Küçükça€layan), anne (Nihal Koldafl), baba (Settar Tanr›ö€en)… “Ço€unluk” en iyi film, en iyi yönetmen ve en iyi erkek oyuncu (Küçükça€layan) dal›nda üç

Alt›n Portakal ald›.
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nas›l betonlaflt›€›n›, duyars›zlaflt›€›n› anlatmaya
çal›flt›k. ‹stanbul’un sadece kartpostal yan›n› de-
€il, sonradan oluflan ‹stanbul’u vermek istedik.
Asl›nda ‹stanbul’un, hatta Türkiye’nin nabz›
orada belirleniyor. Birbirinden apayr› dünyalar›
ve o dünyalara ait olmayan insanlar›n farkl› me-
kânlarda yaflad›€› tedirginli€i anlatt›k. 
Sinemaya dair beslendi€in kaynaklardan söz

edelim... Bu anlamda seni etkileyen yazarlar ve

kitaplar hangileriydi?

Çok iyi bir okuyucu de€ilim. ‹lk akl›ma gelen
isimler O€uz Atay, Dostoyevski ve son zaman-
larda okudu€um Kemal Tahir... “Tutunamayan-
lar”la lisede tan›flt›m, düflünce dünyama çok fley
katt›, insan› anlatma biçimi beni
çok etkiledi. “Suç ve Ceza”, “Kara-
mazof Kardefller”... Bunlar da ka-
y›ts›z kal›namayacak,
esinlenmeden durulamayacak ki-
taplar. Dostoyevski, ço€u zaman
fark›na varmadan yaflad›€›m›z an-
lar›n asl›nda hayat›m›z› belirledi-
€ini ve detaylarda birçok fleyin
gizli oldu€unu gösteriyor. Müthifl
bir gözlemci. Dilinin süslü oldu€u
yerler de var, ama yaln›zca tek bir
cümleyle meseleyi insan›n kafas›-
na yerlefltirmeyi biliyor. Özellikle,
insan hikâyeleri üzerinden nas›l
politik olunabilece€i konusunda çok ak›l aç›c›.
Bu anlamda bana filmde çok katk›s› olmufltur.
Kemal Tahir’dense en son “Büyük Mal”› oku-
dum. Parças› oldu€umuz, ama çok da iyi bilme-
di€imiz bir dünyay›, Anadolu’yu anlat›yor.
Gerek karakterleri, gerekse dili çok sert ve do€-
rudan. Karakterlerin hiçbiri tam anlam›yla
olumlu de€il. Savunulacak bir yanlar› yok.

Cumhuriyetin ilk y›llar›nda Çorum’da geçiyor
roman. Dönemin cinsel hayat›n› ve toplumsal
meselelerin nas›l a€›rl›kl› olarak uçkur üzerin-
den flekillendi€ini anlat›yor. Ablac›l›k duru-
mundan bahsetmesi ilgi çekiçi... Bugünkü
muhafazakârl›€› yorumlamak için de okunabi-
lir. “Büyük Mal”, yak›n dönemde beni en çok et-
kileyen roman oldu. ‹ster istemez, filme nas›l
geçer bunlar diye düflündüm. 
Yönetmenlere ve filmlere geçelim...

Filmlerde, romanlarda oldu€u gibi, insan›n ve
toplumun co€rafyayla olan iliflkisi ilgimi çeki-
yor. Akl›ma gelen ilk örnek “Dersu Uzala” (Aki-
ra Kurosawa, 1975). Dersu Uzala’n›n t›pk› bir

hayvan gibi do€ayla mücadelesi,
hayat›n›n basitli€i ve gücü; ve
modern bir dünya içine girer gir-
mez yok oluflu... Dostoyevski’yi
seyretmek gibi. Bundan elli-yüz
sene sonra, belki bizler de o as-
ker gibi do€a karfl›s›nda acz için-
de kalaca€›z... ‹ngiliz sinemas›n›
ilgiyle izliyorum: Ken Loach, Mi-
ke Leigh, Michael Winterbot-
tom... Özellikle Winterbottom’›
kendime çok yak›n buluyorum.
“Saraybosna’ya Hoflgeldiniz”
(Welcome to Sarajevo, 1997) be-
ni en çok etkileyen filmi. Daha

yak›nlardansa “In This World” (2002)... Her fil-
minde baflka bir fley deniyor. Ken Loach’un me-
seleleri insan üzerinden anlatmas›n› etkileyici
buluyorum. Basit hikâyelerden yola ç›k›yor. ‹flte
gerçek ustal›k orada: Ne kadar basit anlat›rsan,
o kadar etkileyici oluyor. Farkl› bir yerde dursa
da, “Hayata Çal›m At” (Looking For Eric, 2009)
da çok sevdi€im bir film oldu. Mike Leigh’den

ise özellikle “Naked” (1993) ve “All or Nothing”
(2002) filmlerini anmak isterim. Onun filmle-
rinde küçükten büyü€e her karakter eflit derece-
de çarp›c›. Ken Loach, daha genifl ölçekte
sömürüye ve ezen-ezilen iliflkisine bak›yor. Mi-
ke Leigh ise bunu üstten de€il de içeriden, in-
san üzerinden anlat›yor ve ço€unlukla orta
s›n›fla ilgileniyor. Leigh’de politik meseleler da-
ha arka planda gibi görünüyor. Bu anlamda sa-
n›r›m onu daha yak›n buluyorum. Güney
Amerika sinemas›ndan son zamanlarda Meksi-
kal› yönetmen Carlos Reygadas’› ilgiye takip
ediyorum. “Japón” (2002), “Battle in Heaven”
(Cennette Savafl, 2005) ve “Stellet Licht” (Ses-
siz Ifl›k, 2007)... Onda da insan›n do€ayla olan
iliflkisi beni çarpm›flt›. Hector Babenco’nun Sao
Paulo sokaklar›nda yaflayan kimsesiz bir çocu€u
anlatt›€› “Pixote” (1981) filmini anmam gerekir.
‹ki saatten uzun olmas›na karfl›n boflluksuz bir
film. Yetimhanedeki çocuklar› anlat›yor ve
1980’lerin havas›n› yans›t›yor. Bir fahiflenin ço-
cu€a memesini emdirmesi gibi muazzam bir fi-
nali vard›. Toronto Film Festivali s›ras›nda,
Julian Schnabel’in AGO’da (Art Gallery of Onta-
rio) açt›€› sergisine gittim. Orada, onun bu
filmle ilgili “Pixote” bafll›kl› bir resmine rastla-
d›m. Yaz›lanlara göre, Schnabel’in “Before
Night Falls” (2000) filminin en önemli esin
kaynaklar›ndan biriymifl. Çok anlad›€›m› söyle-
yemem, ama harita gibi bir fley var orada. Bir
adam var, a€z›ndan sanki kan daml›yor... Benim
aç›mdan hofl bir tesadüf oldu. “La Rabia” (Öfke,
Albertina Carri, 2008) ise, ‹stanbul Film Festi-
vali’nde izledi€im bir Arjantin filmi. Taflrada iki
ailenin çat›flmas›n› anlat›yor. Yine do€ayla iç içe
bir film. Taflradaki hayata dair çok güzel göz-
lemleri var. Türkiye’de de bir memlekete dönme

Bask› gören, 
bu bask›y› nas›l 
önleyebilece€inden
ziyade, alttaki 
üzerinde 
nas›l bir bask› 
kurabilece€ini 
düflünüyor. 
D›flar›dan bakmay›
beceremezsek, her
zaman gündelik
hayattaki faflizmin
içinde olaca€›z.

“Ço€unluk”un böldü€ü aflk: Gül (Esme Madra) ve Mertkan (Bartu Küçükça€layan)
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furyas› var. ‹nsanlar nereden geldiklerini araflt›-
r›yor. Asl›nda, hepimiz bir flekilde göçe zorlan-
m›fl›z. Dönüp bulundu€umuz yerden geri
bakmam›z gerekiyor. Zira, oradaki hayat› özlü-
yoruz. Bu anlamda taflraya bak›fl önemli. Ancak,
bu aray›fl Türkiye’de yeni ortaya ç›kt›€› için ace-
mi ve yapay bir durum söz konusu. Ama zaman
içinde geliflece€ine inan›yorum.
Michael Haneke’ye ne diyorsun?

Haneke bir filozof. Çok sert bir sinema dili var.
Zaten, anlatmak istedi€i meselelerle üslûp bir-
birine paralel gidiyor. Herhangi bir meseleye o
perspektiften bakt›€›n zaman, peliküle aktar-
mak için uygun dili de buluyorsun. Haneke’nin
her filmi ayr› bir olay. Hayatta beni en çok ra-
hats›z eden, can›m› en çok s›kan filmlerden biri
“Benny’s Video” (Benny’nin Videosu, 1992).
“Das weisse Band” (Beyaz Kurdele, 2009) ise
dehflet verici bir film. ‹nsan›n içindeki o karan-
l›k yönü ortaya ç›kar›yor. Faflizmin toprak mül-
kiyeti ve genelde ekonomiyle olan ba€›n› ortaya
koymas› aç›s›ndan önemli. 
Sanki “Ço€unluk”la da uzaktan akraba...

Benim bu konuda bir fley söylemem do€ru ol-
maz. Sonuçta, gücün ve iktidar›n insan üzerin-
deki bask›s› en temel sorun. Bunun aile
içerisinde bafllad›€›n› göstermeleri aç›s›ndan iki
film aras›nda bir ba€ kurulabilir.
“Ço€unluk” filminde müzi€i yaln›zca birkaç

sahnede kullan›yorsun. Film müzi€i konusunda

ne düflünüyorsun?

Aç›kças›, filmin kurgusunu tamamlad›ktan son-
ra, çok da müzi€e ihtiyac› olmad›€›n› gördüm.
Hatta bir süre hiç müzik kullanmamay› bile dü-
flündüm. Daha sonra, Replikas’tan Gökçe Akçe-
lik’le oturup konufltuk. ‹llâ filme müzik
ekleyelim diye yola ç›kmad›k. Beraber izleye-
lim, e€er tamamlayacak bir fley olacaksa olsun
dedik. Gökçe’nin yapt›€› tema müzi€i de filme
çok yak›flt›. Her fleyi gitarla yapt›, baflka enstrü-
man kullanmad›. Müzi€in seyriciyi yönlendirip
baflka bir yere götürmesini istemiyorum. Filmin
üzerinde ince bir katman olarak kalmas›ndan
yanay›m. Müzi€in filmi yönlendirmesi ve seyir-
cinin ruh halini saptamas› daha çok ticarî sine-
mada karfl›m›za ç›k›yor. Elbette flark›y› çok iyi
kullanan yönetmenler var. Örne€in, Michael
Winterbottom. Filmlerinin soundtrack’lerini
al›p toplad›€›nda harika bir müzik koleksiyonu
ç›k›yor ortaya. Ya da Fatih Ak›n... David Lynch
ile besteci Angelo Badalamenti aras›ndaki iliflki
de öyle. Lynch’in filmlerinde müzik ön planda,
ama bir flekilde görüntüyle çak›fl›yor. 
Sen ne tür müzik dinliyorsun?

Ben rock dinleyicisiyim. 20’li yafllar›mda s›k›
bir heavy metalciydim. Led Zeppelin benim için
mihenk tafl›yd›. Rage Against The Machine’den
çok etkilenmifltim. Ama flimdilerde, en az›ndan
bizim için, müzik tuhaflaflt›. Birçok mekânda
kendini tekrarlayan elektronik müzik benzeri
fleyler çal›n›yor. Kafalar› dümdüz eden bir mü-
zik, bir nevi kültürel betonlaflma gibi. Bundan
aç›kças› endifle duyuyorum. Bir kere, iflin içine
internet girdi. Eskiden yeni albüm ç›km›fl m› di-
ye soruflturur, bundan heyecan duyar ve CD’yi
elimize al›nca sevinirdik. Teknolojiyle alâkal›
olarak, t›pk› sinema yapmak gibi müzik da yap-

mak çok kolaylaflt›. Bu, bir yandan çeflitlilik ve
zenginli€i beraberinde getiriyor. Öte yandan,
bir kafa kar›fl›kl›€›na da yol aç›yor. Yine de dö-
nüp dolafl›p Jimi Hendrix gibi eskileri dinliyo-
rum. Bir zamanlar dinledi€im gruplar›n hâlâ
ayn› fleyleri yap›yor olduklar›n› görmek bana
üzüntü veriyor. Hâlâ ayn› ruhu tafl›d›klar› masa-
l›na inanm›yorum. ‹nsan kaç›n›lmaz olarak de-
€ifliyor. 25’inde yapt›€›n fleyi 45’inde de
yap›yorsan, bir sorun var demektir. Son zaman-
larda en çok Replikas, Nekropsi, DDR gibi yerli
gruplar beni heyecanland›r›yor. Buraya özgü
melodileri kullanmalar›n›, rock’un flekliyle oy-
namalar›n› be€eniyorum.  
Filmin festival sürecinden söz edelim. Venedik

ve Toronto’ya giderken nas›l bir yol izlediniz? 

Üç büyük festivalden (Berlin, Cannes ve Vene-
dik) birine kat›lmay› çok istiyorduk, Venedik
denk geldi. Filmi festivale sunduk, iki yan bölü-
münden davet geldi: Critics’ Week ve Venice
Days. Festivali tan›yanlar, Critics’ Week’in daha
‹talyan bas›n›na yönelik oldu€unu, Venice
Days’in ise auteur sinemas›na a€›rl›k verdi€ini,
daha s›cak bir hava içinde geçti€ini söylediler.
Venice Days’de filmi çok güzel karfl›lad›lar ve
sahiplendiler. Festivale kat›lan ilk filmlere veri-
len Gelece€in Aslan› kategorisinde farkl› bö-
lümlerden 23 film yer al›yordu, ödül çok
sevindirici oldu. Toronto’da ise “City To City:
Spotlight Istanbul” bafll›kl› bir bölümde göste-
rildi. Üç gösterimimiz oldu, her gösterimde se-
yirci say›s› artt›. Özellikle Türkçe konuflan
seyriciden çok olumlu tepkiler ald›k. Festival
süreci bize filmin yaln›zca Türkiye’ye özgü bir
hikâye olmad›€›n›, evrensel bir yan› bulundu€u-
nu da gösterdi. Seyirciler, meseleyi yaln›zca ‹s-
lâm’la ya da Türkiye’deki muhafazakârl›kla ilgili
olarak de€il, genel bir bask› rejiminin parças›
olarak alg›lad›lar. Oysa, yap›m öncesi aflamada
çeflitli önyarg›larla karfl›laflt›k. Baz› yap›mc›lar
bunu yerel bir hikâye olarak de€erlendirip Av-
rupa’daki festivallerde ifl yapmayaca€›n› öne
sürdüler. Bu nedenle para bulmakta zorland›k.
Festivallerde bunun böyle olmad›€›n› teyit et-
mek güzeldi. 
Film 15 Ekim’de gösterime giriyor. Türkiye’deki

sinema ortam›na dair ne düflünüyorsun? Özel-

likle son y›llarda sinema salonlar›n›n al›flverifl

merkezlerine tafl›nd›€› bir dönüflüm yaflan›yor.

Toronto’da her yerde gökdelenler var. fiehir
merkezinde gökyüzünü görebilmek hemen he-
men imkâns›z. Günefl ›fl›€› ancak camlardan
yans›yor. Bir sokakta en az befl Starbucks var...
Türkiye’yi de buna dönüfltürmek istiyorlar. Ama
o refah düzeyinin ard›nda bir sorun var. Her fley
çok yolunda gidiyor sanki, ama birine hiç bekle-
medi€i bir soru sordu€unuzda, bütün sistem çö-
kecek gibi... Bu çok rahats›z edici ve bunalt›c›.
Orada da sinema salonlar› al›flverifl merkezle-
rinin içinde. Buna ra€men, orada eski sinema
salonlar› korunuyor. Festivalin düzenlendi€i sa-
lonlardan biri, bizim Emek gibi eski bir sinema.
Ancak, oldukça bak›ml›. Madem o modeli he-
defliyoruz, neden bunlar› uygulam›yoruz?
Emek sinemas›n› y›kt›rmamam›z lâz›m. Bunun
için de örgütlenmek flart. Karfl›m›zda tek tek
mücadele edemeyece€imiz bir güç var.

VENED‹K FEST‹VAL‹’NDEN NOTLAR

Favoriler ve sürprizler
Dünyan›n en eski film festivalinin 67. buluflmas›n›n
en sevindirici haberi, Seren Yüce’nin “Ço€unluk”la
Gelece€in Aslan› ödülünü almas›yd›. Birincilik ödülü
Alt›n Aslan ise, izleyici ve elefltirmenleri ikiye böldü.
Birçok güçlü aday aras›ndan Sofia Coppola’n›n “So-
mewhere” ile s›yr›lmas› flaflk›nl›k yaratt›. ‹ki y›l önce
“The Wrestler” ile Venedik’te Alt›n Aslan alan Darren
Aronofsky, bu kez “Black Swan”la umdu€u ilgiyi gör-
medi. Festivalin bir di€er favorisi “Silent Souls”
(Aleksei Fedorchenko), elefltirmenlerce verilen FIP-
RESCI ödülüyle yetindi. En ‹yi Yönetmen ve Senaryo
ödüllerini alan “A Sad Trumpet Ballad” (Alex de la Ig-
lesia) ise, iç savafl›n ortas›ndaki ‹spanya’da bir sirkte
geçen farkl› bir politik film.
Gelelim festivalin esas y›ld›z› Vincent Gallo’ya… Sine-
ma alan›nda yapmad›€› fley yok gibi: Oyunculuk, yö-
netmenlik, senaristlik, müzisyenlik... Her bir yar›flma
filmine sayfalar ayr›lan festival katalo€unda, yönetti-
€i “Promises Written in Water”›n tan›t›m bilgisi ola-
rak yaln›zca flunlar yaz›l›: “Bu film Vincent Gallo
taraf›ndan yaz›lm›fl, yönetilmifl ve yap›lm›flt›r. Baflka
bilgi verilmeyecektir.”
Festival s›ras›nda hiç röportaj vermeyen Gallo ortaya
ç›kan iflten memnun mu bilinmez, ama ilk gösteri-
minde filmin epey “ilgi” uyand›rd›€›n› söyleyebiliriz.
Daha filmin jeneri€i akarken, her görevin alt›nda Vin-
cent Gallo ismini gören izleyici kahkahalara bo€uldu.
Siyah-beyaz filmde, 75 dakika boyunca neredeyse
sadece Gallo’nun yüzü perdeyi kapl›yor. Gallo’nun Ve-
nedik maceras› bununla da bitmiyor. Yönetmenli€ini
yapt›€› “The Agent” adl› k›sa film festivalin Orizzonti
bölümünde izleyiciyle buluflurken, oyuncu Gallo,
Jerzy Skolimowski’nin son baflyap›t› “Essential Kil-
ling”de izleyiciyi perdeye çivileyen performans›yla
arz-› endam eyledi. Sonunda belki de festivalin en
“yerini bulan” ödülü, En ‹yi Erkek Oyuncu’nun sahibi
oldu. Skolimowski’ye Jüri Özel Ödülü’nü getiren bu
filmde, Amerikan askerlerince yakalanan Taliban üye-
si Muhammed, Afganistan çöllerinden al›n›p Polon-
ya’n›n karlarla kapl› da€lar›ndaki gizli bir kampa
b›rak›l›yor. Buradan kurtulan Muhammed’in hayatta
kalma öyküsünde hiç diyalog yok. Gallo’nun verdi€i
bu sessiz oyunculuk dersi mi, yoksa kendi filmi “Pro-
mises Written in Water”daki soluksuz perfomans› m›
daha etkileyici, insan karar veremiyor.
Ariane Labed’e En ‹yi Kad›n Oyuncu ödülünü kazan-
d›ran “Attenberg” ise, Athina Rachel Tsangari imzal›.
Festivalin bizim için en dikkat çeken ülkesi ise fiili...
Favori görülen, fakat evine eli bofl dönen Santiagolu
genç yönetmen Pablo Larrain’in “Post Mortem”i,
1973’te Salvador Allende’nin öldürüldü€ü güne ve
otopsisinin yap›ld›€› morga kameras›n› çeviriyor.
Bir di€er Santiagolu Matias Bize ise,“The Life of
Fish” ile çok bildik bir aflk hikâyesini al›fl›k olmad›€›-
m›z yöntemlerle anlat›yor.
Festivalin en flafl›rt›c› ifli ise, Ben Affleck’in yönetmeli-
€ini ve baflrolünü üstlendi€i “The Town”. Yer yer klifle-
lere kaçsa da, baflar›l› bir kara film örne€i.
Kanada’n›n genç kefliflerinden Denis Villeneuve’ün
“Incendies”inin festivalin en be€enilen filmlerinden
biri oldu€unu söylersek abartm›fl olmay›z. 2009’da
“Polytechnique” ile tan›d›€›m›z yönetmen, bu kez ka-
meras›n› son iste€i olarak çocuklar›n› köklerini arafl-
t›rmas› için Ortado€u’ya yollayan bir anneye çeviriyor.

P›nar Evrenoso€lu







Natacha Atlas, “Ana Hina”n›n açt›€› yoldan

emin ad›mlarla ilerliyor. Yeni

albümü “Mounqaliba”da

yine nefis bir akustik

arabesk var (yayl›lar Tür-

kiyeli bir ekibe çald›r›l-

m›fl). ‹ki cover, Nick

Drake’in “Riverman”i ve

Françoise Hardy’den “La

nuit est sur la ville”, böy-

le bir bütüne ancak bu

kadar uyumla oturtu-

lur. fiark› aralar›ndaki

mesajlar (“insan›

çevresi yapar” vs.),

meflhur film üzerine

geliflen Zeitgeist

hareketinin dü-

flünürlerinden al›nt›lanm›fl. Feyzi Aslangil’le

Thelonious Monk aras›nda gidip gelen Zoe Rah-

man piyanosu ayr›ca nefis.

Fairuz yeni albüm yapmak isteyecek, ama kar-

fl›s›na mahkeme kararlar›, prodüktör sorunlar›

ç›kacak. Fesuphanallah. Oluyor ama. Rahbani

Biraderlerin çocuklar›n›n telif talepleri sonucu

eski eserlerini okumakta zorlanan –bu s›fat

belki en çok ona yak›fl›yor– di-

va, hayli zamand›r sürünceme-

de kalan yeni albümü “Eh Fi

Amal”i nihayet yay›nlayabil-

di. 74 yafl›nda, sesi hâlâ da-

l›ndan yeni kopmufl bir

meyva gibi...

Senenin prodüktörü unvan›n› daha fazla ince

eleyip s›k dokumadan, rakip dahi gözetmeden

T-Bone Burnett’a veriyoruz. John Mellencamp’le

Amerika’n›n tarihî stüdyolar›n› dolafl›p analog

aletleri kurcalad›lar, kara plaklara yarafl›r bir bo-

€uk sound’a nefis bir country-

blues yerlefltirdiler. Elvis

Costello’yu Nashville’de

a€›rlad›, yan›na Marc Ri-

bot’yu, Buddy Miller’› koy-

du, âlemin en sofistike pop

flark›lar›na eski usûl punk’la

big band caz aras›nda bir

ses havuzu yaratt›. Ve Elton

John: ‘70 bafllar›n›n,

“Tumbleweed Con-

nection”›n, “Honky Châ-

teau”nun Elton’unu otuz senedir

mumla ar›yorduk, sa€olsun Burnett,

nefis bir albümle bizimkini derin uy-

kusundan uyand›rd›. Elton’un y›llar ev-

vel Amerika seyahatinde tan›fl›p bir süre

beraber çal›flt›€› rock’un sakall› evliyas›

Leon Russell da “The Union”da elman›n

öbür yar›s›. John - Russell paslaflmas›nda sa€-

lam flark›lar, haysiyetli düzenlemeler, yük-

seltici gospel vokalleri var...

Tahtlar›n, taçlar›n, yald›zl› asalar›n, k›r-

m›z› hal›lar›n gönül adam›, krallar›n

kral› Solomon Burke 70 yafl›nda vefat

etti. De Dijk’la yapt›€› “Hold On

Tight”, bir de “Nothing’s Impossib-

le” yeni ç›km›flt› üstelik. ‹ncelikli bir

soul’un, yürek yakan bir r&b’nin

flairiydi.“Öldü€ümde yaflamaya

devam edece€im” diyordu son söyleflilerinin

birinde. Herkesin sevecek birine ihtiyac› vard›r

diyordu en meflhur flark›s›nda. O da yarat›lan›

sevdi yaradandan ötürü, harbiden.

Ma€ara adamlar› –yani Bad Seeds’in piyano-

suz, iri gitarl›, gayr›romantik hali diyelim–

Grinderman’in ikinci albümü “II” ç›kt›. A€lat-

may› ve korkutmay› bilen Nick Cave, güldür-

meyi, e€lendirmeyi, gaz› köklemeyi de iyi

biliyor do€rusu.

Da€›lmas›na en çok üzüldü€ümüz gruplardan

James’ten k›yak dönüfl: ‹ki mini-LP, bir hikâ-

yenin iki ayr› yüzü.“The Night Before”,“The

Morning After”› tamaml›yor, adeta “one night

stand”e giden yol ve uyan›lan sabah, dansa

gelir bir rock...

Salsalar›n, hispanik caz›n, hiphop’un rock’la

bulufltu€u yerden, karnavallardan ve flenlik-

lerden ses veriyor yine Michael Franti ve gru-

bu Spearhead. Carlos Santana “mesele

kad›nlar›n kalçalar›n› sallatmak” diyordu,

Franti bunu beceriyor.“The Sound Of Sunshi-

ne”da da dans iflini iyi beceriyor, sa€olsun,

devrim için de çok çal›fl›yor...

Dublin’li Imelda May gibi giyinen kad›nlar tü-

remifl Avrupa’n›n dört yan›nda: Yani,

retro vamp, asi ‘50’lerli, makyajl› ve

fluh bak›fll›. ‹rlanda ifli r’n’b’n’rock-

’la yüklü  “Mayhem” albümünde

Commitments ruhu var.

müzik ekran›
Aylin Asl›m Aflk Geri Gelir

Küvetli klipler gelene€inin en sa€lamlar›ndan biri, son zamanlar›n 
en güzel, en umutlu flark›lar›ndan birine çekildi:

www.video-klipleri.org/aylin-aslim/ask-geri-gelir-klibi_e04cd4cc5.html
JP, Chrissie Hynde & The Fairground Boys If You Let Me

Nihayet yeni albüm yapan Chrissie Hynde, yeni arkadafl› JP Jones’la 
beraber lunapark gezisinde çocuklar gibi flen:

new.music.yahoo.com/jp-chrissie-the-fairground-boys/videos/view/if-you-
let-me--218711865

John Lennon & Yoko Ono Give Peace A Chance
70. yafl› vesilesiyle bütün albümleri elden geçirilip “Signature Boxset” ad›yla

yay›nlanan John Lennon, Montreal’de, meflhur yatak röportaj›nda:
vids.myspace.com/index.cfm?fuseaction=vids.individual&videoid=18908989

Maximum Balloon Groove Me
TV On The Radio gitarc›s› David Andrew Sitek’in ilk solo projesi Maximum Bal-

loon’un ilk albümü de ayn› ad› tafl›yor. Funky-elektronik, biraz ‘80’ler:
vimeo.com/15081749

Gayngs Eye In The Sky
‹lk albümleri “Relayted’› geçti€imiz aylarda yay›nlayan, Bon Iver 

elemanlar›n›n da dahil oldu€u 23 kiflilik ekipten Alan Parsons project cover’›:
stereogum.com/527751/gayngs-eye-in-the-sky-alan-parsons-project-

cover-live-video/video/

k›saçalar
Anne McCue Roll

aTelecine I Came I Sat I Departed
Brandon Flowers Playing With Fire

Elton John & Leon Russell Hey Ahab
Fistful Of Mercy In Vain or True

Hindi Zahra Set Me Free
Joe Cocker I Hope

Kim Wilde & Nik Kershaw Love Conquers All
Kristin Hersh Mississippi Kite

Mark Ronson & Simon Le Bon Record Collection
Serj Tankian Yes, It’s Genocide

Street Sweeper Social Club The New Fuck You
Tom Petty & The Heartbreakers Jefferson Jericho Blues

Tricky Hakim
Underworld Always Loved A Film

uzunçalar
Ben Folds & Nick Hornby Lonely Avenue

Brian Wilson I Loves You Porgy
Ceylan Ertem Soluk

Edwyn Collins Losing Sleep
Fairuz Eh Fi Amal

Grinderman Grinderman 2
Interpol Interpol

Jerry Lee Lewis Mean Old Man
John Mellencamp No Better Than This

Karen Elson The Ghost Who Walks
Lee “Scratch” Perry Revelation

Leonard Cohen Songs From The Road
Lloyd Cole Broken Record

Manic Street Preachers Postcards From A Young Man
Mavis Staples You Are Not Alone

Maximum Balloon Maximum Balloon
Michael Franti & Spearhead The Sound Of Sunshine

Natacha Atlas Mounqaliba
Neil Young Le Noise

Peter Maffay Tattoos
Ricochet The Burning One 
Robert Plant Band Of Joy

Röyksopp Senior
Skunk Anansie Wonderlustre

The Orb feat. David Gilmour Metallic Spheres
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‹kinci say›m›zdaki söyleflinizde kuca€›-

n›zda bir maymunla foto€raf›n›z› ya-

y›nlam›flt›k. Sizin mi?

H›nd› Zahra: Yok, hay›r. Marakefl’te
çal›fl›yor kendisi. Küçük daha. Dansedi-
yor, çemberlerden atl›yor. O da bir sa-
natç›. (gülüyor) Beni annesi
zannederek oynamaya bafllad› benimle.

Annesi ol-
mad›€›ma
ikna et-
mem için
epey çaba
sarfetmem

gerekti. Beraber çok güzel bir gün ge-
çirmifltik. 
O foto€raftaki duruflunuz Frida Kahlo

tablolar›n› da and›r›yor...

Çok büyük hayran›y›m. Meksika’ya git-
ti€imde evini ziyaret ettim, ruhanî bir
deneyimdi adeta. Etraf›nda pek çok
renkle birlikte yafl›yordu ve bunlardan
çok güçlü bir fley ç›kar›yordu.
Onca rengin ard›nda, çok büyük ac›lar

da vard› ama...

Ac› sanatta ifade bulunca bir anlam, bir
ilginçlik kazan›yor. 
Bu sizin müzi€iniz için de geçerli mi?

Tabii, hepimiz için geçerli oldu€u gibi.
Ama beraber yol ald›€›m insanlar›n, ge-
nel olarak insanl›€›n yaratt›€› ortak
duygunun da etkisi var. Fas’a gitti€im-
de, ya da her nereye gidersem gideyim,
gayet iyi durumda insanlar›n yan›nda

berbat vaziyette insanlar da görüyo-
rum. Bizim görevimiz, yarat›c›l›€›m›z›
kullanarak bu eflitsizli€i ortadan kald›r-
maya çal›flmak, ac›y› oldu€u gibi ortada
b›rakmamak. 
Sizin müzi€inizde bir ortak nefle pay›

da var sanki...

Evet, elbette. Müzik insanlar› bir araya
getirir ve farkl› farkl› ruh hallerine,
duygu biçimlerine sokar. Müzi€in en
çekici taraf›, de€iflik duygu durumlar›-
na do€ru seyahat ettirebilmesi ve her-
kesin bu duygular› kendince farkl›
yaflayabilmesi. 
Fas’ta geçen çocuklu€unuzda müzik

aile içinde, hep beraber yap›lan bir fley-

di galiba...

Annem bir flark›c› ve tiyatro oyuncu-
suydu. Day›lar›m, geleneksel Afrika
müzi€iyle beraber Bat› müzi€ini de ya-
k›ndan takip ediyorlard›. Oturup do-
€açlama yapmaya bay›l›rlard›.
Geleneksel Berberî müzi€ini modern
bir ba€lama oturtmaya çal›fl›rlard›. Ge-
leneksel aletlerle beraber, iflin içine
efektlere, reverb’lere bo€ulmufl banjolar
kar›fl›rd›. Onlar›n aras›nda büyüdüm.
Fas’ta epey tan›n›r day›lar›m.
Albümünüzün ortalar›na do€ru sanki

daha bir Sahra’ya, Tourag sound’una

do€ru aç›l›yoruz. Tam “çöl havas›”nda

elektro gitarlar giriyor devreye...

Day›lar›m da öyle çalard› iflte, Tinari-
wen gibi. Güney Fas, Güney Cezayir,
Kuzey Moritanya, Kuzey Mali... Burala-
r›n birleflti€i yerden ç›kt› Afrika blues’u,
Ali Farka Touré mesela. Beni belirle-
yen, bana ilham veren de bu müzik ol-
du. Amerika’n›n siyah müzi€ini ilk
duydu€umda, bizim müzi€imizle ba€-
lant›s›n› hemen hissetmifltim. BB
King’i, James Brown’› dinledi€imde, on-
lardaki güçlü Afrika etkisini hemen
görmüfltüm. James Brown’›n orkestra-
s›nda iki davul vard› mesela, bu çok-
ritmlilik tam Afrika iflidir. Ben de
müzi€imde bu ba€lar› yeniden ortaya
koymaya çal›fl›yorum. Albümdeki “Set
Me Free” flark›s› geleneksel bir Touareg
riff’inden hareket eder örne€in. ‹ngiliz-
ce okuyorum, çünkü sahip oldu€umuz
bu müzikal bilginin köklerinin Fas’ta ve
komflular›nda yatt›€›n›n görülmesini is-
tiyorum. Gerçi ‹ngilizce okuyunca
Amerikal› birinin okudu€unu zanne-
denler ç›k›yor, ama hay›r, Amerika’ya
buradan gitti o müzik. Birisi ç›k›p da
“sen Bat›’n›n müzi€ini yap›yorsun” der-
se, “hadi ordan” diyorum. Bat›l› müzis-
yenler Afrika müzi€ini çald›klar›nda
kimse onlar› durdurmaya kalkmad›. Bu
müzik bir flekilde bize geri dönüyor
flimdi. Afrika’n›n yeni nesli, genç kufla€›
olarak biz her fleyi birbirine eklemeye,
kar›flt›rmaya, harmanlamaya haz›r›z.
Geleneksel müzi€imizle Bat› formlar›n›
kaynaflt›r›rken, vaktiyle Amerika’ya yol-

lad›€›m›z blues’u da geri ça€›r›yoruz,
onu yeniden kendi müzi€imiz k›l›yo-
ruz. Gelene€e saplan›p kalmak zorunda
de€iliz, bu türden özgür bir hareketin
do€mas›n› Afrika’da çok uzun süredir
bekliyoruz. Bunun illâ politik bir tav›r
olarak anlafl›lmas› gerekmez, sanatsal
ve kültürel bir hareket olarak da düflü-
nülebilir. Ayr›ca böyle düflünmek zihin
de açabilir, siyasetin bir fleyler yapmas›-
n› beklemekten iyidir. 
Touareg halk›ndan bahsetmiflken, on-

lar›n bafl›nda büyük bir siyasî cendere

de var, de€il mi?

Evet. Yerleflik topluma hükmedenler,
göçebe halklar› kabullenmek istemiyor.
Frans›z hükümeti de Çingenelerle u€-
rafl›yor mesela, herkes gibi yaflamak is-
tememelerini kabul etmiyorlar.
Tourag’lerin problemi de ayn›. Ben
Berberîyim, Touareg’lerle ayn› kültü-
rün parças›y›z, ayn› dili konufluyoruz.
Yaflam felsefemiz de ayn›: Dünyan›n ve
yeryüzünün sahibi olamazs›n! Dünya-
n›n bir parças› olabilirsin ancak, onu
kendi mülkün k›lamazs›n! Maddiyatç›
toplum anlay›fl›yla bu felsefe ba€daflm›-
yor. Bu anlay›fl›n insanlar› tehlikeli ad-
dediliyor. Çünkü özgürler. 
Siz özgürlü€ü bir de sahnede bulmufl-

sunuz. Baban›z sizi Fransa’ya okumaya

götürmüfl ama, çok geçmeden kendini-

zi müzi€e vermiflsiniz...

Evet, ama ilk defa 15 yafl›mda Fas’ta
ç›km›flt›m sahneye, bir otelde jam ses-
sion’lar yap›yorduk. Sonra Fransa’da
sahne tozu yuttum, 17 yafl›ndayd›m. 
‹lk albümünüz “Handmade” sizin tarih-

çenizde epey geç bir vakitte yay›nlan-

m›fl o zaman. Albüm yapmak gibi bir

hevesiniz yok muydu? 

Fas’ta böyle bir niyeti besleyecek müzik
endüstrisi yoktu ki. Müzik yapman›n
tek yolu sahnede olmak, canl› çalmak-
t›. Ben de 15 senedir bunu yap›yorum
iflte. Albüm yapma teklifi geldi€inde de
hiç de heyecanlanmam›flt›m do€rusu.
“Albüm yaparsan turneye ç›kar, daha
çok konser verirsin” dediler, ben de ka-
bul ettim. ‹ki y›ll›k turne program›m›z
var flimdi. Bu güzel bir fley, çünkü ger-
çek müzik deneyimi insanlarla beraber
yap›land›r, hep birlikte özel bir ân› pay-
laflmak, orac›kta do€açlama bir güzellik
yaratmakt›r. 
‹stanbul konseriniz nas›ld› sizce?

En iyi konserlerimizden biriydi. Bir
a€›zdan, yüreklerinden gelerek flark›la-
r›m› söylüyordu insanlar, buna çok fla-
fl›rd›m, çok etkilendim.
Baba Zula’yla tan›flm›fls›n›z bir de...

Evet, dört-befl senedir dinliyorum onla-
r›, çok be€eniyorum müziklerini. Keflke
bir gün beraber bir fleyler yapabilsek.
Kay›t alt›na al›n›p dondurulsa da, haki-
ki olan kendini CD’de bile belli ediyor.
Ayn› frekanstay›z onlarla...

“Beautiful 
Tango” flark›s›yla 
ve ilk albümü 
“Handmade”le
senenin en büyük
hitlerinden birini
yaratan Fas
do€umlu Hindi
Zahra, Akbank
Caz Festivali 
kapsam›nda 
‹stanbul’dayd›. ‹ki
arada bir derede
olsa da, Afrika’dan,
çöl tozu yutmufl
rock gitarlar›yla
tafl›d›€› selâm›
ald›k. 

Söylefli: Merve Erol

HINDI ZAHRA

Blues’u geri 
ça€›rmak
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Bir ara Manic Street Preachers’in sadece iki türde albüm-

ler yapt›€›n› söylemifltiniz: Punk ve glam. “Postcards

From A Youngman” epeyce glam olmufl...

N›cky W›re: Galiba Evelyn Waugh’un sözüydü: Ancak iki ta-
ne büyük roman yazabilirsiniz, sonrakiler bunlar›n farkl› ver-
siyonlar› olur. Bu fikri kabullendik art›k. Glam ve punk,

bunlar içsellefltirdi€imiz iki sound, iki bi-
çim. Do€rusu, bunlar›n ikisini de iyi yapa-
bildi€imiz için müteflekkirim. Baz› gruplar
ilelebet tek bir üslûba ba€lan›p kal›yor.
Geçen sene yay›nlad›€›n›z “Journal For

Plague Lovers”,

1995’ten bu yana ka-

y›p olan arkadafl›n›z

Richey James Ed-

wards’›n kullan›lma-

m›fl flark› sözlerinin

üzerine bina edilmiflti. Nas›l bir tecrübeydi sizin için?

N›cky: Normal seyrimizden bir ad›m uzaklaflt›rd› bizi o al-
büm. Stüdyoda çal›fl›rken Richey sanki arka odada tak›l›yor-
du, her fley düzenli, her fley flahaneydi. Ama sahneye ç›k›nca
onun art›k bizimle olmad›€› dank ediyordu birden. O albüm
biraz daha punk ve karanl›k taraf›m›zd›. ‹lk defa elime kalem
almad›€›m için yeni albüme epey flark› sözü birikmiflti, biraz
daha umutlu ve ›fl›lt›l› oldu bu albüm.
Solo albümlerinizden sonra (Nicky Wire 1995’te “I Killed

The Zeitgeist”›, James Dean Bradfield 1996’da “The Great

Western”i ç›kard›), grup olarak rahatlam›fl, adeta yeniden

hayat bulmufl gibisiniz...

N›cky: Öyle. Bu albümde üç beste benim. Kendi George
Harrison halimle, inceden efleliyorum. Solo ifllerin iki etkisi
oldu: Kendi seslerimizi bulduk, ama grubu da özledik. Se-
an’›n trompet çalmas› da isabet oldu. Konserde trompet solo
yaps›n diye gazl›yoruz, tek aya€›yla bas davulu çalsa yeter,
ama oral› olmuyor.
Bu albümde Sean Moore trompet çal›yor, Nicky Wire flark›

söylüyor, Ian McCulloch’tan John Cale’e, hatta bir gospel

korosuna, pek çok konuk var. Bu al›fl›lmad›k yo€unluk ka-

s›tl› m› böyle oldu, kendili€inden mi?

N›cky: Biraz kas›tl›yd›. “Journal”deki gibi dinleyici kitlemi-
zin belli bir bölümüne hitap etmektense, genifl kalabal›klara
ulaflmay› arzulad›k. Daha “Generation Terrorists”i (1992) ç›-
kard›€›m›zda bile mümkün olan en çok say›da insana ulafl-
mak istedi€imizi söylüyorduk. Bir grupta yer almak bizi her
zaman mutlu etti. Albümde gençli€imizde içimize nakflolan
öyle müzikal numaralar var ki, bir anlamda grup olman›n bi-
zatihi kendisine de selâm durmufl olduk. Albümdeki yayl›
grubu ve gospel korosu yerel sanatç›lardan olufluyor. Kendi-
mizden s›yr›lacaksak kendimiz kalarak s›yr›lal›m, bütün so-
rumlulu€u üzerimize alal›m istedik.
James bradf›eld: Biz iflçi s›n›f›n›n, endüstri vadilerine yay›l-
m›fl mavi yakal›lar›n çocuklar›y›z. Müzikten fiziksel unsuru
ç›kar›rsak, tamamen büyük, görkemli bir müzik yaparsak,
do€am›za ait olan bir fleyi d›fllam›fl oluruz. Punk rock’tan ge-
liyoruz, ama ayn› zamanda iddial›, gösteriflçi bir taraf›m›z da
var. Bazen bunlar› bir araya getirmeye çal›fl›yoruz, bazen de
beceremiyoruz ve tökezliyoruz. Beraber çalmaya bafllad›ktan
yar›m saat sonra flark› bir yere gitmiyorsa, vazgeçiyoruz.
Gençli€imizde sevdi€imiz ifllerdeki gibi bir rock’n’roll damar›
olmas› lâz›m flark›da. Roll olmadan rock’un bir hiç oldu€unu
anlamam›z lâz›m. Guns N’ Roses’›n ilk iflleri o yüzden o ka-
dar iyiydi. Alelâde bir metal grubu de€ildi onlar, rock’n’roll
yap›yorlard›. Biz sanki ara s›ra o hasleti yitirdik. 
Geçen sene Nicky bu albümün “heavy metal’le Motown

aras›, sanki Van Halen’›n çald›€› The Supremes gibi” ola-

ca€›n› söylemiflti. Sizce öyle mi oldu?

Sean moore: (gülüyor) Bence oldu. Galler usûlü gospel gele-
ne€inden izler var bir defa. Müzikal zevklerimiz AC/DC’den
Queen’e, Los Angeles rock’undan Chemical Brothers gibi
dans müziklerine kadar gidip geldi. Genifl bir etkilenim yel-
pazemiz var, Claude Debussy gibi klasik bestecilere kadar
uzan›yor. Tarih boyunca insanl›k kültürünün üretti€i en iyi
fleyleri aram›fl›zd›r hep ve sevdi€imiz bir fleyi, Picasso’nun ya-
pabilece€i gibi kendimizin k›lmak istemiflizdir.

Galler’in medar-›
iftiharlar›, onuncu
stüdyo albümleri
“Postcards From A
Youngman”de eski
baflyap›tlar›na
yaklafl›yor.
Görkemli ve cilal›,
yayl› ve korolu, 
tansiyonlu ve 
politik Manic 
incileri, günün her
saatinde gidiyor...

Derleyen: Merve Erol

MANIC STREET
PREACHERS

Roll’suz 
rock olmaz

soldan sa€a: Sean Moore,

James Dean Bradfield,

Nicky Wire
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Albümün ad› (“Genç Bir Adamdan Kartpostal-

lar”) nereden geliyor?

Sean: Nick’in fikri. Gençlik günlerimize dönüp
bakmakla ilgili biraz. Birbirimize kartpostal gön-
derme adetimiz vard›. Güzel bir duygu b›rak›rd›
kartpostal almak. Sabah uyan›rs›n›z, bir bakm›fls›-
n›z ki birisi size dünyas›n› açm›fl, dokunman için
uzatm›fl. Sanki arkadafl›n›z›n yan›bafl›ndaym›fls›-
n›z gibi olurdunuz.
fiimdi yâdetti€iniz o günlerde nas›l çocuklard›-

n›z, nas›l günlerdi onlar?

N›cky: Bizi hemen plakç›da, R harfinin önünde
bulabilirdin. Roxy Music için orada olurduk. Gal-
ler’de, Blackwood gibi bir yerde çocuklar›n ulafla-
bilece€i yegâne pornografik malzeme onlar›n
albüm kapaklar›yd›. Ve R ayn› zamanda S harfi-
nin, yani Carly Simon’›n yan›bafl›ndayd›. “Playing
Possum” kapa€›ndaki dizüstü oturmufl pozlar›na
ö€leden sonralar› saatlerce bakard›m, gözümü ay›-
ramazd›m. Ve bir de “No Secrets” albümüne; içini
gösteren dar bir tiflört giyiyordu kapa€›nda.
Eskiden kad›n elbisesi giyerdiniz, hâ-

lâ giyiyor musunuz?

N›cky: Evet! Kendimi kad›n elbisele-
rinde hep çok rahat hissetmiflimdir. Ço-
cukken annemin makyaj masas›ndan
kalkmazd›m, spreylerini kullan›rd›m,
k›yafetlerini afl›r›rd›m. 
David Bowie’de ve glam rock’ta sizi

böylesine etkileyen ne oldu?

N›cky: Kendini özel hissetme arzusu
galiba, k›l›k k›yafet için çaba harcama
iste€i... Thatcher zaman›nda, koyu gri
bir dönemde büyüdük, mücadelenin,
grevlerin sonu gelmiyordu. Bir çeflit ka-
ç›fl duygusu içindeydim galiba. Annem bir k›z ola-
rak do€mam gerekti€ini söylemifltir hep. Genel
tonuna göre, makûl bir ifade. (gülüyor)
Son y›llarda dünyada büyük de€iflimler yaflan-

d›. Bu geliflmelerden albüme neler yans›d›?

N›cky: Britanya özelinde, ‹flçi Partisi’nin kendi s›-
n›f›n› darmaduman etti€ini söyleyebilirim. Elleri-
ni uzatt›klar› tek kesim bankac›lar ve finansç›lar
oldu. Tutup da sadece bankalar› kamulaflt›rmalar›,
tarihin en büyük ironisi olsa gerek. Liberaller ve
muhafazakârlar dahi hiç bu kadar kapitalist olma-
m›flt›. Albümün tamam›nda sözlere sindi bu du-
rum. Koca bir kufla€›n olup bitenlerden tamamen
uzak olmas› çok a€r›ma gidiyor. Tam mânâs›yla
hedonizme do€mufl bir jenerasyon bu. On y›ll›k
ekonomik canlanma ve internetin sanall›€› der-
ken, yumuflaklaflt›lar ve fliflmanlad›lar. Yoksulluk
hakk›nda flark›lar nerede?
‹nternet de albüme hâkim olan temalardan biri.

Gidiflattan pek memnun de€ilsiniz galiba...

N›cky: Her fley çok kolaylaflt› art›k. “Nadir”, “az
bulunur” s›fat›n› hak eden bir fley kalmad›. Kadir
k›ymet bilinmiyor, her fleyin köpü€üyle idare edi-
liyor. Ortal›k malûmattan geçilmiyor, ama de-
rinlikli bilgi yok. Bugün birisi varl›€›n› dahi
unuttu€um birtak›m görüntülerimizi Youtube’da
gördü€ünden bahsetti. Bilgisayar iflleri için fazla
tembelim, ifltah›m› açm›yor internet. Hayatta da-
ha bir e-mail bile göndermifl de€ilim, böyle bir ih-
tiyaç da hissetmedim. Dokunulabilir olan›n
güzelli€i yitiyor. Fiziksel olmayan bir fleyi tüketme
fikrini benimsemekte zorlan›yorum. Ama bir da-

ha eskisi gibi olmayacak, bunu da biliyorum. ‹n-
ternet, sanatsal bir biçim olarak müzi€in de€erini
düflürdü. 
James: ‹nternetin pek çok olumlu yan› var, ama el
ifli diyebilece€imiz bir durumun da yerine geçti.
Biz fanzinlerle büyüdük, fanzinler haz›rlan›rken
her zaman editoryal bir yaklafl›m olurdu, bunlar›n
baz›lar› dergi haline bile evrildi. Fanzin yapman›n
getirdi€i bir sorumluluk vard›, bu ortadan kalkt›.
‹nternete dair çekincelerinizin belli bir kayna€›

var m›? Albümün kapan›fl flark›s› “Don’t Be

Evil” (Kötücül Olma), ad›n› Google’›n ünlü mot-

tosundan al›yor. Do€rudan bir gönderme bu,

de€il mi?

N›cky: Abart›l› derecede naif ve alenen komik bir
motto. Zaten flark›y› da komik çalmaya çal›flt›k.
Nihaî flirket ö€üdü bu mu: Kötücül olma! ‹nan›l›r
gibi de€il. E€er bunu BP söyleseydi, çarm›ha ge-
rerlerdi. Bu laf da dünyan›n en kötü flirket motto-
su olurdu. Ama Google’›n kölelikle rahat bir
iliflkisi var. ‹fle giderken tak›m elbise giymek zo-

runda olmamak insan› daha iyi
biri yap›yor sanki.
Sean: fiimdi art›k herkes ünlü
olmufl, sanal dünya gerçek
dünyan›n yerine geçmifl gibi.
Sanki kendinizin bir robotunu,
çok da gerçekçi olmayan bir
imgenizi ortal›€a sal›yorsunuz
ama, gerçeklikteki harap ol-
mufl, felce u€ram›fl kendinizi
kimse görmesin diye bir odaya
kilitliyorsunuz. 
Konserler bu sanal dünyay›

aflman›za yar›yor mu?

Sean: Bir grubun elinde kalan en somut gerçekçi
durum ve iliflki bu. Bir konserde kalabal›€›n s›cak-
l›€›n›, sesini hissedebilirsiniz, bir müzik grubu-
nun ne ifle yarad›€›n› anlayabilirsiniz. Canl›
çalarken bir ân› hemencecik, içgüdüsel olarak dö-
nüfltürme imkân›n›z var. Sonradan bunlar ebedi-
yen kalmak üzere internete konuyor elbette ama,
o ân, tam o saniye, bir grubun en hakiki, en ger-
çek hali oluyor iflte.
James: Müzik gazetecilerinin bugünlerde müzik
endüstrisinin gidiflat›ndan baflka bir fley konufltuk-
lar› yok. Müzi€in kendisi hakk›nda soru bile sor-
muyorlar neredeyse. ‹flte bu ortamda bu albümle
bir sanat formu olarak albümü savunuyoruz. Diji-
tal platformlar, küresel köy filan bizim meselemiz
de€il. Ben gençken, “Guernica” nas›l bir etki yap-
t›ysa vaktiyle, “Never Mind The Bollocks” da öyle
bir etki yaratm›flt›. “Let It Be”nin insanlar üzerin-
deki etkisi, Rönesans döneminde “Mona Lisa”n›n
b›rakt›€› etkiden daha yüksekti. Biz sadece bu yol-
dan yürümek istiyoruz. Biz çalarken Roma yan›-
yorsa, b›rak›r›z, yanarsa yans›n.
Son olarak: Küba ziyaretinizde Fidel Castro’yla

neler konuflmufltunuz?

N›cky: Çok acayip bir tecrübeydi. Sanki bir film
karesindeydik. Siyasetten laflamaya bafllad›k, spor
konufltuk, sonra Galler, ‹skoçya, ‹ngiltere, ülkeler
aras›ndaki farklar... Birkaç politikac›yla tan›flm›fll›-
€›m var, Castro’nun o yafl›na ra€men çok parlak ve
zeki oldu€unu söyleyebilirim. Gerçeküstü bir de-
neyimdi. Bazen akl›ma geliyor, “gerçekten oldu
mu” diye soruyorum kendime. 

“Guernica” nas›l 
bir etki yapt›ysa,
“Never Mind The
Bollocks” da öyle
bir etki yaratm›flt›.
“Let It Be”nin
etkisi, “Mona 
Lisa”n›n Rönesans
dönemindeki 
etkisinden 
yüksekti. Bu yoldan
yürümek istiyoruz. 
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Befl y›ld›r ortada yoksun. Ne yapt›n o arada?

Nilüfer Akbal: Dört y›ld›r bu albüm üzerinde çal›fl›yo-
rum. Önce popüler flark›lar seçtim, sonra onlara uygun ge-
leneksel flark›lar arad›m, süreç uzad›. Dokuya dokuya

bugüne getirdik. ‹pek ku-
mafl gibi bu albüm, tarta-
rak, biçerek, çok emek
vererek ortaya ç›kard›k.
Ama dinleyicimle uyuflama-
yabiliyoruz, “Miro”dan beri

benden gele-
neksel flark›-
lar istiyorlar. 
“Miro”, Kürt-

çenin ser-

best

b›rak›ld›€› y›llarda yap›lan ilk albümlerdendi. Senin yolunu

çizmekle kalmad›, Kürtçe müzi€in de yönünü de€ifltirdi.

“Miro”, Kürt müzi€i için bir model oldu. O albümde tüm
renkleri birlefltirmifltim. Caz ve rock da vard›, sonraki al-
bümlerde kulland›€›m›z her fleyi “Miro”da kulland›k. Bu al-
büm de öyle. “Miro”dan ve di€erlerinden fark›, Türkçe flark›
olmamas›. Asl›nda vard›, ama eklektik durduklar›na karar
verdik, son dakikada ç›kartt›k. 
Albüme ad›n› veren “Herîrê” en sevdi€imiz flark›lardan bi-

ri oldu. Düzenlemesi de senin o flark›n›n...

‹nsan yapa yapa baz› fleyleri ö€reniyor. Hiçbir fley gökten in-
miyor. Yurtd›fl›nda uzun y›llar yaflad›m, festivallere kat›l-
d›m, pek çok insan dinledim, çok iyi müzisyenlerle
çal›flt›m. Bunlar›n hepsi deneyim kazand›rd›. fiark› söyle-
mek ses güzelli€i de€il, bunu anlad›m. Sesin güzeldir, flark›-
c›s›nd›r, ama flark›ya mânâs›n› vermezsen bunun bir anlam›
olmaz. Mânâ da olgunlaflmanla alâkal› bir fley. Y›llar geçtik-
çe her fley daha çok yerine oturuyor. Mânâs›n› vererek söy-
ledi€in flark›lar hangi dilde olursa olsun, dinleyenin içine
iflliyor. “Sesim güzel, hadi bunu söyleyeyim” dedi€inde ol-
muyor. fiark›y› bilmek, yaflamak gerek, bunun için de za-
man... 
Nereden buldun “Herîrê”yi? Geleneksel olmas›na ra€men

çok bilinen bir flark› de€il…

Irak kültür bakan›n›n davetiyle Irak’a gitmifltim. Gezip dola-
fl›rken, ‹ran’dan gelmifl Hüseyin fierif ad›nda bir müzisyenle
tan›flt›m. Y›llard›r söylemedi€i en güzel flark›lar›n› bana
söyledi. Benim onu anlad›€›m› gördü, sevindi. Bu, bir mü-

zisyen için çok önemlidir, karfl›s›nda kendisine de€er veren
biri oldu€unu hissetti€i an coflar. “Herîrê”yi ve “fiîlêre”yi ilk
o gün dinledim.
“fiîlêre”, Burhan Bayar düzenlemesiyle girmifl albüme…

Oradaki flütü de o çal›yor. Burhan abi bir tanedir. Albümde
üç flark›s› var, üçü de uçuyor. Burhan Bayar, Türkiye’de ye-
tiflmifl en önemli müzisyenlerdendir. Daha ziyade arabesk
camias› ad›n› bilir, ama asl›nda inan›lmaz bir Bat› altyap›s›
vard›r. “Pawanekanî” acayip bir düzenleme: Bir yan Bat›,
bir yan Do€u...
“Pawanekanî”yi fiivan Perwer de söylememifl miydi?

Biraz h›zl› bir düzenlemeydi onunki. Ben flark›n›n makam›-
n›, geleneksel özelliklerini ön plana ç›kartt›m.
Albümde dingin bir rock var. Sakin bafll›yor, giderek geri-

lim art›yor ve en sonunda “X›do”da doru€a ulafl›yor. Kimi

flark›lar› klasik rock trio’suyla (gitar, bas, davul) söylemifl-

sin, kimilerinde de görkemli düzenlemeler var. Ama bir

anda girip çalm›fls›n›z gibi bir his olufluyor dinlerken…

Bu uyumu oturtmak için dört y›l çabalad›k. (gülüyor) Eski-
den flark›lar› çal›fl›yor, stüdyoya giriyor, çal›yor ve ç›k›yor-
duk, ama albümdeki iki flark› birbirine benzemiyordu.
Burada en önem verdi€imiz fley düzenlemelerin bütünlü€ü
oldu. 
Düzenlemelerin ço€unda Ayhan Evci imzas› var. Daha ön-

ce de onunla çal›flm›flt›n. Buluflman›z nas›l oldu?

Ciwan Haco sayesinde tan›flt›m Ayhan’la. Onun konserle-
rinde hep yan›ndayd›. Müzikle yatar, müzikle kalkar. ”Re-
vingi”yi Strasbourg’da yapm›flt›m, Ayhan’› oraya ça€›rd›m,
“gel” dedim, “fikirlerine ihtiyac›m var”. Sonra ortadan kay-
boldu. Berlin’de bir restoran› vard›, oradan ulafl›yorduk, sat-
m›fl onu, Amerika’ya gitmifl me€er. Bir Almanya konseri
sonras› bahsi aç›ld›, biri dedi ki “ben tan›yorum, telefonu

var bende”. Gecenin üçünde arad›k.
Fatih Ak›n’›n son filmine (“Soul
Kitchen”) konu etti€i mekânda mü-
zisyen arkadafllar›yla oturuyormufl.
Atlad›k gittik, yeniden bulduk birbi-
rimizi. “Raye”ye bafllamak üzerey-
dim. Asl›nda o albüme Kadir’le

(Karakoç) bafllam›flt›m, ama k›sa süre sonra onu bir trafik
kazas›nda kaybettik. Çok sevdi€im bir arkadafl›md›, beni
bugün durdu€um noktaya getirenlerden biridir... Ayhan ge-
lince, tan›d›€› Hintli, M›s›rl› müzisyenleri ça€›rd›. Ben rit-
mi veriyordum, onlar kopup gidiyordu. Ayhan’›n itiraz etti€i
flark›lar› Burhan Bayar’a verdim. Bir flekilde ortaklafla hal-
lettik, birbirimizi k›rmadan, üzmeden... Kad›nlara adad›m
bu albümü, flark›lar›n ço€u kad›nlara söylenen flark›lar. Kürt
müzi€i maalesef çok erkek bir müzik. Bu albümde bir “He-
seniko” var erke€e söylenmifl, bir de “X›do”; ikincisini bir
anne söylüyor, onda sevgililik yok. “Heseniko” bugüne ka-
dar hep erkekler taraf›ndan söylendi, tuhaf bir durum var
ortada yani. (gülüyor)
Bu durum, kad›n solist yoklu€undan m› kaynaklan›yor?

Kad›n solist var, ama hep çok geride kalm›fllar. Sadece bura-
da de€il, Irak’ta da durum böyle. Kürtler y›llard›r savafl›yor,
y›llard›r savafl flark›lar› yaz›l›yor. Bunlar› söyleyenler de el-
bette erkekler oluyor. Slogan içeren flark›lar› kad›nlar›n söy-
lemesi pek makbul karfl›lanm›yor. 
Albümdeki “Sebî Marê”, “dayan›flma gerek, bir olmal›y›z /

birbirimize sahip ç›kmal›y›z” gibi sözleriyle dikkat çeki-

yor. Bu bir kad›n dayan›flmas›na m› ça€r›?

Yok, o genele yap›lm›fl bir dayan›flma flark›s›. Solculara ses-
leniyorum, darmada€›n›k olduk, birleflelim art›k diyorum...
Gençli€imde içinde bulundu€um Demokratik Kad›n Der-
ne€i’ni düflünüyorum, K›v›lc›mc›lar, Dev-Solcular, Dev-Yol-
cular, Kurtuluflçular, T‹KKO’cular, birçok örgütten kad›nlar
vard› ve onlar› orada birlefltiren fley “kad›n meselesi”ydi.

1991’in “Newroz”
serilerinden sonra
1995’te “Miro”yla
kendi ayaklar› 
üzerinde durmaya
bafllayan Nilüfer
Akbal, k›sa sürede
Kürt müzi€inin el
üstünde tutulan
seslerinden oldu.
Ciwan Haco ufkuna
yak›n, incelikli 
bir rock’a yatk›n
müzi€i, uzun
aradan sonra
ç›kard›€› “Herîrê”de
iyice olgunlaflm›fl.
TRT fiefl’teki
program› yüzünden
kendisini protesto
eden Kürtler varsa,
çok fley
kaç›rd›klar›n›
bilsinler isteriz...

Söylefli: Murat Meriç

N‹LÜFER AKBAL

Bir Türk 
iki kelime
Kürtçe ö€rense
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Çok flansl›y›m ki, ‹stanbul’a ilk geliflimde böyle
bir dernekle karfl›laflt›m. Bu bana çok fley kazan-
d›rd›. fiivem var ve s›f›r kilometredeyim, hiçbir
fley bilmiyorum. Varto’da iki roman d›fl›nda bir
fley okumam›fl›m, onlar da Vedat Türkali roman-
lar›, “Yeflilçam Dedikleri Türkiye” ve “Bir Gün
Tek Bafl›na”... DKD’de bana sevgiyle yaklaflt›lar,
Türkçemle dalga geçmediler. O dernekte o kadar
çok fley ö€rendim ki... fiimdi günümüze bak›yo-
rum, her fley çok gerilemifl. Bireysel olarak ileriye
gitmifl olabiliriz ama, toplumsal iliflkiler aç›s›n-
dan çok gerideyiz. 
Bu noktada, “aç›l›m”› nas›l de€erlendiriyorsun?

Ortada bir söylem var, aç›l›m tart›fl›l›yor, ama
aç›lan bir fley yok! Ben hâlâ heyecanla bekliyo-
rum. TRT fiefl’i desteklemem de bundan. Aç›ld›€›
zaman büyük heyecan duydum, bar›fla bir katk›m
olsun diye deste€imi esirgemedim. Kardeflin kar-
defli öldürmesine art›k katlanam›yorum; nokta
kadar katk›m olacaksa, buras› neresi olursa ol-
sun, orada olmak istiyorum. Yirmi y›ll›k bir arka-
dafl›m var, Ankaral›, geçenlerde beni arad› ve
dedi ki: “Seni izliyorum, hiçbir fley anlam›yo-
rum. Demek ki Türkçe bilmeyenler y›llard›r tele-
vizyonu böyle izliyorlard› diye düflündüm.” Bunu
bir kifliye bile hissettirdiysem, empati kurmas›n›
sa€lad›ysam, bu iyi bir fley... Türkler yaz›yor ba-
zen, “Nilüfer Han›m, dilinizi anlam›yoruz, ama o
kadar güzel söylüyorsunuz ki, sizi izlemekten
kendimizi alam›yoruz” diyorlar. Bu insanlar iki
kelime olsun Kürtçe ö€reniyorlarsa, “teflekkür-
ler”i, “iyi akflamlar”› kapabiliyorlarsa ne mutlu
bana. Bu iki halk iç içe yafl›yor, birbirlerini tan›-
malar› lâz›m, bunun için de böyle fleylerin olmas›
gerekiyor. Bu, birlefltirici bir fley. ‹zleyenler Kürt-
çenin normal bir dil oldu€unu anl›yor.
Böyle bir sorun var, de€il mi: Kürtçe siyasî bir

dil olarak alg›lan›yor; ne konuflulursa konuflul-

sun, siyasî bir fley söyleniyormufl gibi geliyor

birçok insana...

Öyle bir alg› var, ama bunu yapan da politikac›-
lar. Y›llarca halk› Kürtçeyle korkuttular, Kürtler
kendi dilini konuflamad›. Olay› normallefltirmek
gerekiyor. TRT fiefl bu ifle yar›yor bence. Maria
Faranduri Yunanca söyledi€inde kimse ona “ne
söylüyorsun” diye sormuyor. As›l aç›l›m›n kafa-
larda olmas› gerekiyor. Sen y›llarca Kürt realitesi-
ni görmemiflsin, birileri gelip köylerimizi basm›fl,
yakm›fl, halk› kin ve nefretle doldurmufl... Di€er
taraf kendi kimli€ini ve varl›€›n› ispatlamak için
fliddete baflvurmufl, karfl›s›nda kin ve nefret gö-
rünce fliddetin dozu artm›fl... Burada Türkiye hal-
k›n›n, kendisini Türk diye tan›mlayanlar›n kin ve
öfkeyi arka plana itmeleri gerekiyor. Karfl›ndaki-
ni tan›mazsan, yok sayarsan, bir yere varamazs›n.
Bana öfkelenece€ine, k›z›p ba€›raca€›na beni ta-
n›rsan, anlamaya çal›fl›rsan, ben de fliddetimden
vazgeçerim. Bunun tek çözümü karfl›l›kl› diyalog.
Televizyonlardaki tart›flmalar› izliyorum, Türk
ayd›nlar›na bak›yorum, insaf diyorum. Öyle bü-
yük bir düflmanl›kla söz ediyorlar ki Kürtlerden...
Emin olun ki, Türkiye halk› bu devletin Kürtlere
yapt›€› zulmü tamam›yla bilse oturup a€lar, “biz
bunu bilmiyorduk” diye vicdan azab› çeker. Kürt-
ler korkudan anlatam›yor, Türkler oray› görmü-
yor, politikac›lar›n yöneltmesiyle olay bambaflka
bir noktaya gidiyor. Kürt siyasetçiler kelime cam-

baz› oldular, cümleleri nas›l kural›m ki yanl›fl an-
lafl›lmayal›m, karfl› taraftakini öfkelendirmeyelim
diye diye lâl oldular. Aç›l›m gerçek anlam›yla aç›-
l›rsa bu yarg›lar k›r›l›r. 
TRT fiefl’te program yapt›€›n için çok elefltiril-

din, hatta kimi çevreler seni boykot etme karar›

ald›. Bu seni nas›l etkiledi? 

Çok etkilendim. Hem maddî hem manevî anlam-
da... TRT fiefl yüzünden as›l dinleyicim bana küs.
Ne yapaca€›m› bilmez haldeyim. Dinleyicimle
bir bar›fl ilan etmek zorunday›m, ama bu nas›l
bir bar›fl olmal›? Bir türlü ad›m atam›yorum. Zor
durumday›m. Maddî olarak da öyle, çünkü eme-
€imin karfl›l›€›n› alam›yorum. Programa gelen
sanatç›lar da dü€ünlere ça€r›lm›yor, konser vere-
miyor, dolay›s›yla konuk da bulam›yoruz. Bütün
yük omuzlar›mda, bunu tafl›mak beni yoruyor.
Fark›nday›m ve yaln›z›m.  
TRT fiefl bu ac›lara de€ecek kadar önemli mi? 

TRT fiefl’le ilgili söyledi€im bir tek fley var: Ben
Roj TV’ye de, Med TV’ye de geliyordum, Türkçe
konufluyorduk, Türkçe flark› söylüyorduk, gece-
lerde Türkçe söylüyorduk, sen siyasetini Türkçe
yap›yorsun, Türkiye’de gazeteni Türkçe yay›nl›-
yorsun, TRT fiefl 24 saat Kürtçe yay›n yap›yor, o
halde senin derdin ne? 
Çocuklu€un görece rahat geçmifl, öyle mi?

Babam memurdu, 1966 Varto depreminden son-
ra oraya elektrik vermek üzere görevlendirildi.
Lojmanda, memurlar›n aras›nda yafl›yorduk, biz-
bizeydik. Önümüzden çay ak›yordu, arkada çi-
çekli da€lar, cennet gibi bir yerdi. Ben
orada do€dum. Müzikle içli d›fll›yd›k.
Babam›n evde Gülden Karaböcek dinle-
di€ini hat›rl›yorum. Ben de efllik eder-
dim. Sonradan sesimin güzel oldu€u
ortaya ç›k›nca bir anda lojmanlar›n göz-
bebe€i oldum. Kaymakam, flehrin ileri
gelenleri, y›lda bir-iki kere de Anka-
ra’dan büyükler gelirdi, onlar›n önünde
flark› söylerdim. Okulda yar›flmalara be-
ni gönderirlerdi, birinci olur gelirdim.
Derslerim kötü olsa bile ö€retmenler
beni geçirirdi, “sen bizi temsil ettin, yo-
ruldun, okul d›fl›nda yapt›n mesaini” di-

ye. Manyak bir sosyal varl›kt›m o zamanlar...
(gülüyor)
Ailede türkü söyleyen bir sen de€ildin herhal-

de...

Alevî bir aileye mensubum. Babam Âfl›k Veysel
dinlerdi, Pîr Sultan deyiflleri söylerdi, abim saz
çalard›, ben türkü söylerdim. E€lenceli bir ailey-
dik. (gülüyor)
Sen ne zaman ald›n ba€lamay› eline?

Abimin parmaklar›n› izleye izleye bozuk düzen
çalmay› ö€rendim. Tin tin tin efllik ediyordum
kendime. 1986’da ‹stanbul’a geldi€imde ilk hede-
fim Arif Sa€ oldu. Yeni bir müzik okulu açm›flt›,
oraya yaz›ld›m. Taflk›n Do€an›fl›k, ‹rfan Kurt gibi
hocalardan ö€rendim ba€lamay›...
Sonra iki Türkçe albüm yapt›n, Hasret Gülte-

kin’in yönetti€i “Newroz” serisine katk›da bu-

lundun, ama asl›nda ilk albümün “Miro”

galiba... Hem Nilüfer Akbal ad›n› ilk o albümle

duyduk, hem de kendi istedi€ini yapt›n.

Kürtçenin yasak oldu€u dönemde yapm›flt›k o al-
bümü. Gecelere giderdik, türkünün içinde geçen
“aman”› “eman” diye söylerdik, arada iki “le le le”
derdik, ç›lg›n gibi alk›fllan›rd›k. Kürtçeyi alenen
söyleyemiyorduk. Hal böyleyken bile konseri dü-
zenleyenler biz sahneden iner inmez bizi kaç›r›r,
kuliste saklard›. Bafll› bafl›na Kürtçe flark› söyle-
mek yasakt›. 
‹ki “Newroz” albümü de bu dönemde ç›kt›, de€il

mi? Kürtçe flark›lar› sen söylemifltin. Bunlar

münferit baz› durumlar haricinde adl› ad›nca

yay›nlanm›fl ilk Kürtçe flark›-

lar aras›nda...

Öyle, ilk ad›m› biz att›k.
“Newroz”lar benim yolumu
belirledi. Öncesinde iki al-
büm yapm›fl›m, ad›m› duyu-
ramam›fl›m; bu iki albümde
Kürtçe söyledim, ad›m ka-
pakta yazmazken herkes Ni-
lüfer Akbal’› tan›d›! Bunun
üzerine 1995’te “Miro”yu
yapt›m, hâlâ en çok satan al-
bümümdür. 
“Miro”, fiivan Perwer ve Ci-

wan Haco’nun açt›€› yoldan gidiyordu. Bu iki

müzisyeni nas›l de€erlendiriyorsun? Kürt müzi-

€i dendi€inde akla gelen iki isim hâlâ onlar… 

‹kisiyle de çok yan yana geldim. Kürt müzi€i çok
ilerledi, pek çok müzisyen var art›k, ama fiivan’›
di€erlerinden ay›rmak gerek, o bu iflin hamall›€›-
n› yapt›€› için önemli. Millet Kürtçeden korkar-
ken o saz› elinde doland›, her yerde Kürtçe
söyledi, albümleri insanlara el alt›ndan da olsa
ulaflt›. Ciwan ise Kürtçedeki tekdüzeli€i k›rd›,
bunun için çok önemlidir.
Son albümde bir halay havas› var: “Xezalê”. Bu,

olmazsa olmaz bir fley, de€il mi?

Onu biraz da oynayal›m diye yapt›m. Kürtler sa-
dece gerçek hayatta de€il, flark›lar›nda da a€l›yor,
a€›tlar o kadar fazla ki... A€lamak a€lamay›, ac›
ac›y› getiriyor. Mutsuz oldu€un zaman mutlulu-
€u kendine çekemezsin. Onun için, uzunhavalar-
dan biraz kurtulal›m, oynayal›m, e€lenelim
istedim. Bizim de buna hakk›m›z var, biz de insa-
n›z. Albüme “Xezalê”yi koydum, dedim ki, kendi
kendinize oynay›n, ne bu efkâr? (gülüyor)

Kürt siyasetçiler
kelime cambaz› 
oldular, cümleleri
nas›l kural›m 
ki yanl›fl 
anlafl›lmayal›m 
diye diye lâl 
oldular. Türkiye
halk› bu devletin
Kürtlere yapt›€›
zulmü tamam›yla
bilse oturup a€lar.
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Ricochet, grup olmayan bir grup gibi. Dönem dönem fark-

l› elemanlar kat›lm›fl, hepinizin farkl› isimlerle farkl› pro-

jeleri var...

James Hakan Dedeo€lu: Bu albümün, bu grubun otur-
mas› epey geç oldu maalesef. Belki araya alt›-yedi y›l girme-
seydi, böyle olmazd›. Ça€r› (Küçükay) yo€un çal›fl›yordu bir
dönem, Erol ve Onur (Güven) da çal›fl›yorlar. Taylan (Tu-
ran) baflka bir âlem zaten. Bizden genç insanlar›n yaratt›€›

durumu bizim sa€la-
mam›z imkâns›z; biz
haftada iki saat prova
yapabiliyoruz, onun
d›fl›nda birbirimizi
göremiyoruz. “Hadi
grup gibi olal›m, da-

ha fazla görüflelim” diyemiyoruz. Hepimiz biraz kendi ça-
p›nda antika tipleriz. Bence biz bir grubuz, ama d›flar›dan
bak›ld›€› zaman bir grup olman›n kriterlerini yerine getir-
miyor gibi görünüyoruz, getirmiyoruz da. Sanal ortamlarda
daha aktif varolmak, bizim piyasam›z›n kalbinin att›€› yer-
lerde sürekli göz önünde olmak, baflka gruplarla sahneye
ç›kmak... Böyle fleyler yapm›yoruz. Yapmak istemedi€imiz-
den de€il, ama öyle hayatlar›m›z yok. 
Erol Arman: On y›l önce de böyleydik. Çal›flma hayat›na
girdik diye bir fleyler de€iflmedi. Hepimizin kafas›nda güzel
müzik diye bir fley var, bu müzi€i bir arada oldu€umuz za-
man yaflatmaya, ortaya koymaya çal›fl›yoruz. Hiçbir zaman
hayatlar› birbiri içine geçen insanlar olmad›k. Buna gerek
oldu€unu da düflünmüyorum.
Ça€r› Küçükay: B›raksan evde oturacak adamlar›z hepi-
miz. Ama müzi€i ve birbirimizi çok seviyoruz. Grup gibi,
dostluklar›m›z da çok eski. Bizim jenerasyonumuz evlendi,
çoluk çocuk sahibi oldu ve bizimle pek ilgilenmiyor. Bizden
sonraki jenerasyona hitap etmeye çal›fl›yoruz, ama biraz
uzaktan. Baz› gruplarsa takipçileriyle beraber gelir. 2001’de
“Captain Ahab”› yapt›€›m›zda –ki zaman›na göre çok iyi bir
kay›tt›– biraz daha ilgiye mazhar olmufl olsak, belki biz de
bugün kitleli bir grup olurduk.
Yani güzel bir arkadafll›€›n ürünüsünüz, bir albüm ç›kard›-

n›z, ama pefline düflmüyorsunuz...

Hakan: Bir sürü grup var ve kendilerini tatmin edebiliyor-
lar aktif olduklar› için. Konserlerde izleyicileriyle daha fazla
iliflkileri var. Bunlar›n flöhret ve parayla ilgisi yok, ama biz
buraya bile gelemedik.
Ça€r›: Sonuçta, sahnede durmak, ö€renilen bir fley. James
Brown de€ilsen, duruflun, seyirciyi yönlendirmen zamanla,

tecrübeyle oluflan fleyler. Bizim hiç seyircimiz olmad›. Yeni
yeni, tek tük, daha önce konserlerimizde görmedi€im in-
sanlar› görüyorum. Umar›m say›lar› artar.
Erol: Bir kalabal›€›n tesadüfen izleyip sevme ihtimali olan
ortamlarda çalma f›rsat›m›z da olmad›. Bir üniversite kon-
seri ya da bir festival gibi mesela.
Ça€r›: Tabii süreklilik de olmad›. fiimdi Ricochet ama,
arada Kaluza, Geist [im Glas] gibi isimlerle de müzi€imizi
yapt›k. Yafl›m›za göre az konser verdik; hoplay›p z›playan,
“sahne adam›” tabiat›na uygun adamlar da de€iliz.
Her birinizin gündüz baflka hayatlar› var. Bahsetti€iniz o

genç jenerasyonun bu tür angajmanlar›, mecburiyetleri

daha m› az? Siz de gündüz urganlar›ndan kurtulsan›z,

belki de stüdyolarda, sahnelerde yat›p kalkacaks›n›z.

Hakan: Taylan gitmeseydi, ifller farkl› olabilirdi. Onun
yoklu€unda, arada tak›lan birtak›m adamlar haline geldik.
Gerçekten grup olabilir miyiz, hayat›m›z› müzik üzerine
kurabilir miyiz diye bir karar veremedik. Duygusal adamla-
r›z. Taylan gitti, Emir gitti, gelen kiflilerle de kaynaflamad›k.
‹stanbul’daki ço€u davulcuyla çal›flt›k. Hepsi çok iyi davul-
culard›, kimisiyle de çok iyi çald›klar› için çal›flamad›k. Do-
lay›s›yla, gündüz hayat› ilk kimli€imiz haline geldi. Bundan
flikâyetçi de€iliz asl›nda. Ben kendime müzisyen demek is-
temiyorum, yapmak istedi€im bir sürü fley var. 
Erol: Bir de tabii taviz vermeden müzik yapmak istedik.
Kula€›m›za ne güzel geliyorsa, onu yapmak istedik. Bizim
kula€›m›za güzel gelen fley de, Türkiye’de popüler olabile-
cek bir fley de€il.
Ça€r›: 2001 y›l›nda “Captain Ahab”› yapt›€›m›zda bize
“niye Türkçe yapm›yorsunuz” diyenler oldu. O y›llar kendi
‹ngilizce parçalar›n› yapan grup çok azd›. Böyle gruplar or-
taya ç›k›p feedback almaya bafllad›klar›nda biz otuzlar›m›za
gelmifltik. Bakt›k ki bir sahne oluflmaya bafllad› ve o s›ralar-
da Taylan döndü, tekrar bafllad›k.
Taylan’›n yoklu€unda viyolonsel girmifl gruba, Ekin Sanaç

klavyeyle dahil olmufl...

Hakan: Taylan’›n dönmeyece€ini düflündü€ümüz s›ralarda
kendili€inden oluflan bir fley oldu o. Ben pek hat›rlam›yo-
rum; askerli€ime ve evlili€ime denk geldi. Gözümü açt›-
€›mda Geist vard›. Geist lejyoner ekibiydi, bize umut verdi.
Erol: O s›ralarda basç›m›z Onur’la tan›flt›k. Alt›-yedi ay
sonra Onur bizi evde de bir fleyler yapabilme fikrine al›flt›r-
d›. Biz sadece stüdyoya gitmeyi biliyorduk. Evde enstrü-
manlar›m›z› çal›p programlar yard›m›yla bunlara bir fleyler
dahil etmeyi Onur’dan ö€rendik. 
Ça€r›: ‹lk kuruldu€unda grup ben, Taylan ve Erol’dan olu-
fluyordu. Dolay›s›yla, Taylan’›n Ricochet’nin müzi€i üzerin-
de çok büyük etkisi var. ‹stanbul’un en iyi davulcusu
olmayabilir, ama beste yapma, parçalar› flekillendirme,
strüktürü kurma aç›s›ndan çok etkisi var. Kad›köy’de flimdi-
lerde kapal› olan Dünya’da Taylan’la tekrar bafllad›k, isim de
tekrar Ricochet olsun dedik. Peyote, Geist [im Glas] oldu-

Befl Kad›köy 
sakininin gençlik 
hevesiydi Ricochet.
Bugünse, 
ilk albümünü 
yay›nlam›fl olgun
bir grup. Peyote’nin
albüm salvosunun
önemli 
ayaklar›ndan 
Ricochet’nin alt 
perdeden, çok 
ba€›rmayan 
indie’sinin ard›nda,
prodüksiyon 
koltu€unda 
Replikas’›n Bark›n
Engin’i var. Grubun
üç kafadar›yla on
y›l›n muhasebesine
oturduk... 

Söylefli: Cem Sorguç

RICOCHET

Gerçeküstü 
tragedya



€umuz zamandan bizi biliyordu. Prodüktör ola-
rak Bark›n Engin iflin içine girince, sonuç ilk al-
bümümüz “The Burning One” oldu.
Albümü ev kayd› mant›€›yla, farkl› zamanlarda

kaydedilmifl enstrümanlar› bilgisayar program-

lar› marifetiyle bir araya getirerek mi yapt›n›z?

Hakan: Sadece vokaller öyle. Di€er enstrüman-
lar canl› kaydedildi. Dört günde her fleyi kaydet-
tik, Ça€r›’n›n vokaller ise üç ayda kaydedildi.
Ça€r›: Bark›n’›n vokalde farkl› fleyleri deneyebi-
lece€imizi fark etmesi, vokali ayr› kaydetmemize
ve sürenin uzamas›na neden oldu. Her parça için
yirmi-otuz vokal denemesi yapt›k. Parçalar› farkl›
zamanlarda farkl› yerlerde kaydettik. Gruba da
sürpriz oldu.
Hakan: Vokal kay›tlar› geldi€inde hepimiz önce
flöyle bir irkiliyorduk. Bildi€imiz vokaller de€ildi.
Ça€r› uçmufltu sanki, ama çerçeve ortaya ç›k›nca
parçalara çok yak›flt›. 
Peyote iflin içine girmeden önce bir albüm ça-

ban›z var m›yd›? 

Hakan: “Birisi bunu basar veya basmaz, biz bu-
nu kaydedelim diye bafllad›k. Peyote sonra devre-
ye girdi.
Ça€r› ve Erol’un ahbapl›€› lise ça€lar›na dayan›-

yor. Kiflisel müzik maceralar›n›z nas›l bafllad›

peki? Evlerinizde ne dinlenirdi? 

Ça€r›: Ailem müzikle hafl›r neflir de€ildi. Al-
manya’da büyüdüm. Annem Frank Sinatra’y› çok
severdi. Evde Bar›fl Manço, Cem Karaca, Orhan
Gencebay plaklar›n› hat›rl›yorum, ilerleyen za-
manlarda o plaklar› satt›m. 1983’te, alt› yafl›mda
Türkiye’ye döndükten sonra da müzik hayat›mda
çok belirleyici ve önceli€i olan bir fley de€ildi.
Haz›rl›ktayken bir gün Queen’in “The Miracle”
albümü elime geçti. K›sa bir dönem Guns N’ Ro-
ses dinledim, Erol’un “Use Your Illusion I” kase-
tini hac›lam›flt›m. Sonras› Nirvana tabii ki: ‹lk
dinledi€imde o zamana kadarki hiçbir fleye ben-
zemedi€ini düflünmüfl ve büyülenmifltim. 1993-
94 y›llar›nda bana müzi€i sevdiren Seattle
dönemi oldu, Erol’la da böylece bir araya geldik.
‹lk sat›n ald›€›m, Stone Temple Pilots’›n “Core”
albümü. Alman Lisesi’nde, 2. s›n›fta Erol’la ilk
grubumuz Whisper’› kurduk. Pearl Jam, Nirvana,
Stone Temple Pilots, Green Day parçalar›n› çal›-
yorduk. Bir konser verdik ve da€›ld›k.
Erol: Ben daha sert müziklere geçtim, Ça€r› ise
grunge’a devam etti.
Ça€r›: Vokal anlay›fl›m›z de€iflti zamanla. Ben
vokali enstrüman gibi düflünüyorum. Parçalar›
domine etmekten korkuyorum. Ama müzi€i sev-
memde rol alan gruplarda vokal dominasyonu

vard›, mesela Pearl Jam’de.
Erol: Ben abim nedeniyle Beatles dinlerdim.
Michael Jackson var bir de. Belinda Carlisle,
Debbie Gibson gibi pop kanal›m da var metal
öncesi. Kuzenimle thrash’e dald›k, sonras› grun-
ge. Orada da Soundgarden’la bafllad›m, daha
sert buldu€um için. Yafl›m›z ilerledikçe çeflitli
fleyler keflfetme ihtiyac›m›z da art›yor. Çocuklu-
€umdan Ruhi Su, Zülfü Livaneli hat›rl›yorum. 
Hakan: Benim için de Michael
Jackson ve muhtelif poplar vard›,
ama Elton John ve Sting’i ayr› se-
verdim. Metal gruplar›na kendimi
al›flt›rmaya çal›flt›€›m› hat›rl›yorum.
Sürekli dinlersem olur diye düflün-
düm, ama hiçbir zaman da al›flma-
d›m. Benzer gruplar›n soft
parçalar›n› seviyordum, çünkü pop
damar›m daha güçlüydü. Seattle’›
tav›r olarak çok seviyordum, ama
bana karanl›k geliyordu. Daha bafl-
ka bir fley istiyordum; buna karfl›l›k
gelenler Dinosaur Jr., Bad Religion,
Smashing Pumpkins gibi gruplard›. Kendimi as›l
bulduklar›m da Pavement, Sebadoh oldu galiba.
Grunge’›n metale çalan bir taraf› oldu€u için pek
›s›namad›m san›r›m... Türkiye’de do€up büyü-
düm. Ben küçükken babam ‹ran’dayd›. Evde pek
müzik hat›rlam›yorum. Annem Cat Stevens’› çok
severdi. Abba, Beatles plaklar› vard›, ama kula-
€›mda daha çok tv’deki reklam müzikleri yer et-
mifl nedense. Babam hayat›n›n son y›llar›nda
türküye, halk müzi€ine sarm›flt›. Hatta ‘90 baflla-
r› K›z›l›rmak, Kardefl Türküler hat›rl›yorum. Kar-
defl Türküler’in do€du€u zamanlar babam
Bo€aziçi Üniversitesi dergisini yap›yordu, onlarla
ilk röportajlardan birini yapm›flt›. Annem ‹ngi-
liz; Bradford’da do€up büyümüfl. Beatles Brad-
ford’da sadece bir kere konser vermifl ve o
s›ralarda do€al olarak bir Beatles fanati€i olan
annem bu konsere gitmek istemifl, fakat ciddi bir
Beatles karfl›t› olan dedem izin vermemifl,  an-
nem de evden kaçm›fl. Fakat korkmufl ve konser
bafllamadan eve dönmüfl. Güzel bir hikâyesi ola-
bilirdi ama, onun yerine bu hikâyeyi dinliyoruz.
Sözleri Ça€r› yaz›yor, grup olarak sözleri tart›-

fl›yor musunuz daha sonra? Sözlerde ana tema-

lar›n›z ne?

Hakan: Hepimizin grupta tan›mlamad›€›m›z
vazifeleri var. Birbirimize dokunmuyoruz. 
Ça€r›: Albümdeki bir-iki parçada aflk önde ol-
makla beraber, daha ziyade hayal k›r›kl›€› ve
aray›flla, varl›€› sorgulamakla derdim var diye

düflünüyorum. Bu albümün sözlerini yazarken
bir karakter oluflturdum, flark›lar› onun zihnin-
deki yolculuklar gibi düflünebiliriz. Parça s›rala-
mas›na bakt›€›m›z zaman, eski usûl bir tragedya
var. Albümün sonuna do€ru o yolculuk hiddete
ve öfkeye dönüflüp koyvermiflli€e do€ru gidiyor.
Genel olarak söylenen fleyler direkt politik de-
€il, ama bildi€imiz anlamda olmamakla birlikte
politika da bar›nd›r›yor. Kafas› kar›fl›k birinin

say›klamalar› diyebilirim.
Hakan: Ça€r›’n›n bilime, koz-
mosa, matemati€e duydu€u il-
ginin de izleri var.
Ça€r›: Gerçek ile gerçeküstü
aras›nda geziniyor sözler. Uma-
r›m dinleyicinin kafas›nda bir
fleyler uyand›r›yordur. Albüme
bir dinleme k›lavuzu koymay›
düflündüm, ama dikte eder diye
vazgeçtim. “The Richard Mutt
Case”i söylerken çölde bir der-
vifli gözümün önüne getiriyo-
rum, “hava ayd›nl›kken her

fleye inanma” diyor sözler. Dedi€i fley çok
önemli de€il, ama verdi€i his önemli. Bizim
müzi€imiz arka plan müzi€i de€il. 
Nas›l yaz›l›yor ve besteleniyor parçalar?

Ça€r›: Singer-songwriter gibi sözleri yaz›p “ha-
di arkadafllar” demiyoruz. Hakan veya Erol bir
beste getiriyor, ben onun üzerine do€açlama ya-
p›yorum, tema oradan ç›k›yor. Vokal, enstrü-
manlar aras›nda bir yer bulmaya çal›fl›yor. 
Erol: Keflke biraz da Ça€r› yazsa, ben onun
üzerine beste yapsam. Bizimki a€›r ifl. Bazen
Ça€r› geliyor ve hadi abi çal›n diyor. Ya abi, ne
çalaca€›m? Biraz da tersi olsa fena olmaz.
Sahnede Hakan ve Erol’un gitarlar›yla vokalin

içinde ve etraf›nda dolaflmalar›n›n etkileyici bir

sakinli€i var...

Hakan: Y›llarca beraber çalmaktan kaynaklan›-
yor. Partisyonlar üzerine konuflmuyoruz. Erol’la
konuflmadan anlaflabiliyoruz. Bunun üzerine
Ça€r› vokalleri ekleyince dedi€in fley oluyor.
Ça€r›: Bazen davul öne ç›k›yor. Vokalle di€er
enstrümanlar›n konuflmalar› bir paralellik olufl-
turuyor. Kelimeler birer spot asl›nda. Klibini çe-
kece€imiz “Monkey’s Heart” sadece iki dizeden
oluflan bir parça. Gittikçe yükselen bir isyan söz
konusu. Asl›nda orada mühim olan bir duygu;
düflünce, duyguyu takip ediyor. O duyguyu ya-
kalayam›yorsan, sözleri anlaman kolay de€il.
Erol’un annesi “gerçek bir fleyler yazsana” de-
miflti. (gülüyor)

Bir flark›da 
çölde bir dervifli 
gözümün önüne 
getiriyorum, “hava
ayd›nl›kken her 
fleye inanma” diyor
sözler. Dedi€i de€il
ama, verdi€i his
önemli. Düflünce
duyguyu takip
ediyor, tek bafl›na
bir fley ifade etmiyor.

soldan sa€a: Erol Arman (gitar), Onur Güven (bas), James Hakan Dedeo€lu (gitar). Ça€r› Küçükay (vokal), Ayr›ca Dedeo€lu Oak’ta, Turan Oak’ta ve Toz ve Toz’da,

Arman Seawolf & Wonders’ta, Güven Rainy Sundays’te çal›yor. Ricochet’nin en yak›n tarihli konserleri 10 Kas›m’da Nublu’da ve 12 Kas›m’da Karga’da...
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New Model Army, post-punk döneminde ç›k›p bugünlere

gelmeyi baflaran ender gruplardan biri. O zamanlar biri ge-

lip New Model Army ile otuz y›l› devirece€inizi söyleseydi,

ne düflünürdünüz?

Just›n Sull›van: ‹nanmazd›m
herhalde. Daha do€rusu, ne kat›l›r
ne kat›lmazd›m, çünkü bafllad›€›-
m›z ilk günden bu yana plan de€il,
müzik yapmay› tercih ettik. Bir yol
belirleyip çizdi€imiz rotay› takip

etseydik,
bugün
muhteme-
len bah-
çemle
ilgileniyor

olurdum. (gülüyor)
Do€aya düflkünlü€ünüz “Island” gibi NMA flark›lar›ndan

anlafl›l›yor, bu sizi belki de daha mutlu ederdi...

Sanmam. Pek rahat›na düflkün biri oldu€umu söyleyemem.
Öyle olsayd›m, dev plak flirketlerinden birine ba€lan›p bir-
kaç hit albüm yapar, sonra emekliye ayr›l›rd›m.
“Thunder and Consolation” (1989) ve “No Rest For The

Wicked” (1985) gibi en “hit” albümlerinizi yay›nlad›€›n›zda

EMI’a ba€l›yd›n›z ama...

Bunun, bir seçimden çok, tesadüf oldu€unu söyleyebilirim.
Dört y›ld›r sahnede çal›yorduk, ilk albümümüzle (“Venge-
ance”, 1984) büyük ilgi görmüfltük. O zamanlar EMI’la an-
laflman›n bizim için bir sak›ncas› yoktu. Fakat zaman
içinde gördük ki, bu heriflerin amac› iyi müzik falan de€il,
daha çok para basmak sadece. Senin de ayn› beklentileri ta-
fl›d›€›n› düflünerek daha çok satacak albümler kaydetmeni
bekliyorlar. Zaman k›s›tlamalar› da cabas›. 

Otuz y›ld›r sahnedesiniz, fakat yaln›zca 11 stüdyo albümü-

nüz var.

E€er EMI ile devam etseydik, bugün 30. y›l›m›z› 30. albü-
mümüzle kutlayacakt›k belki de, kim bilir! (gülüyor) Bugün
daha fazla para kazan›yor olabilirdik, ama seri üretime ge-
çip birbirine benzeyen flark›lar yazmak bize ters. ‹stedi€i-
miz müzi€i istedi€imiz zaman yapabilme özgürlü€üne
sahip oldu€umuz için mutluyuz.
New Model Army sound’u bafllad›€›n›z günden bu yana ev-

rilirken dinleyici profilinizde bir de€ifliklik oldu mu?

fiöyle söyleyeyim, son kat›ld›€›m›z festivallerden biri gotik
rock, di€eriyse hippi festivaliydi. Çalaca€›m›z festivale göre
flark› seçimi yapm›yoruz. E€er “Vengeance”dan bu yana
müzikal de€iflim yaflamam›fl olsayd›k, bunu baflaramazd›k.
Dolay›s›yla, “flu insanlar bizi dinliyor” ya da “hippi müzi€i
yap›yoruz” gibi bir tan›m yapmam mümkün de€il. Bu, yap-
t›€›m›z müzi€in ulaflt›€› kitleyi belli s›n›rlara hapsetmeye
çal›flmaktan baflka bir ifle yaramaz.
Yeni albümünüz “Today Is A Good Day”, “High”a (2007) k›-

yasla oldukça yüksek tempolu, fakat “High”› aratmayacak

kadar karamsarlaflabiliyor bazen. “Autumn”un nakarat›nda

“Everything is beautiful, because everything is dying” (Her

fley güzel, çünkü her fley ölüyor) diyorsunuz mesela.

Kula€a karamsar geliyor demek! (gülüyor) “Autumn” asl›n-
da oldukça nefleli bir melodiye sahip, ama sözleri dinleye-
nin alg›s›na göre flekilleniyor. Düflünsenize, insanlar
hayatlar›n›n ne kadar monoton oldu€unu söyler hep, peki
neden bu kadar b›kk›n insan kendini asm›yor da, yaflama-
y› tercih ediyor? Oysa intihar da bir seçenek, öyle de€il
mi? Hayat› güzel k›lan da budur; intihar etmek, ço€u in-
san için hiç gerçekleflmeyecek bir seçenek olarak orada
durur ve insan eceliyle ölene dek hayat› için hep daha iyi-
sini umarak yaflamaya devam eder. Her hayal k›r›kl›€›

Kurak ‘80’lerin
yüzak›, punk
miras›n›n 
bayraktar› New
Model Army, ne
mutlu ki yeniden
‹stanbul ve
Ankara’dayd›.
Grubun demirbafl›
Justin Sullivan’a
Türkiye’ye
avdetinden önce
telefon etmifltik... 

Söylefli: Vehbi Görgülü

JUSTIN SULLIVAN

Umutlu 
metaforlar
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ân›nda sar›ld›€› karamsar düflüncelerse, asl›nda
hiç gerçekleflmeyecek olanlard›r.
Metaforlara da s›kça yer veriyorsunuz. “White

Coats” ve “The Charge” gibi flark›larda mesela…

Metafor kullanmay› seviyorum. Her flark› ayr› bir
hikâye asl›nda. Mesaj vermek ya da dile dolanan
sloganlar yaratmak de€il derdimiz. Bu çok yü-
zeysel bir yaklafl›m olurdu. Klifleleflmifl sloganlar
yerine, derdimizi fliirsel bir dil kullanarak yaz›l-
m›fl hikâyelerle anlatmak çok daha yarat›c› geli-
yor bana.
“51st State”de Thatcher’› aç›k aç›k elefltirmiflti-

niz…

Thatcher’›n itaatkârl›€› yüzünden Britanya, nere-
deyse ABD’ye ba€l› bir eyalet gibi hareket etme-
ye bafllam›flt›. “51st State” (51. Eyalet)
benzetmesi de bu aç›dan bak›ld›€›nda gayet ye-
rinde.
Genellikle tercih etti€iniz üstü

kapal› anlat›m bile, Amerika’da

çal›flma izninizin engellenmesi-

ne yetmifl belli ki. Bu durum hak-

k›nda ne düflünüyorsunuz?

Umurumda de€il. Amerika’da ça-
l›flmak ya da yaflamak gibi bir dü-
flüncem olsa belki umursard›m,
ama böyle isteklerim olmad›€›
için umurumda oldu€unu söyle-
mem. 
“Özgürlükler ülkesi”nde böyle

bir engelle karfl›laflman›z ironik de€il mi? 

Amerika bir modern zamanlar imparatorlu€u.
Gücü elinde tuttu€u için özgürlü€ün tan›m›n› is-
tedi€i yöne çekebilme lüksüne sahip. ‹nsanlar
güce sahip olmak için varlar›n› yoklar›n› koyarlar
ortaya, ama güç sahibi olduklar› zaman anlarlar
ki, o kadar da güçlü de€illerdir. Amerika gibi bir
sözde büyük güç, ony›llard›r “Irak’› demokratik-
lefltirmek” ya da “Ortado€u’da huzuru sa€lamak”
gibi “sorumluluk”lar› kendine atfederek di€er ül-
kelerin beklentilerini karfl›lamaya, göz boyamaya
kalk›flt›. Kendine özgür bir ülkede bize vize veril-
memesini düflünmeye de€er bulmuyorum.
Albümle ayn› ad› tafl›yan “Today Is A Good

Day”de son ekonomik krizden dem vurmuflsu-

nuz...

Aynen öyle. Eme€in sömürülmesi, küresel ›s›n-

ma, petrol s›z›nt›lar›, do€al kaynaklar›n umursa-
mazca kullan›lmas› derken, günbegün kapitalist
düzenin yeni bir kriziyle karfl›lafl›yoruz. Bu
kötülüklerin sorumlular›n› orana vursak, muhte-
melen en büyük ve sorumsuz güç kayna€› olarak
Amerika birinci s›rada gelir. Nas›l insanl›k tarihi
Osmanl› ya da Bizans gibi yüzlerce y›ll›k impara-
torluklar›n bile sonunu gördüyse, Amerikan im-
paratorlu€unun y›k›l›fl›na da flahit olacak. Bu
arada, referandum yar›nd›, de€il mi?
Pazar günü. Türkiye’deki geliflmeleri de yak›n-

dan takip ediyorsunuz anlafl›lan.

Evet, Erdo€an çok ilginç bir adam. M›s›r’daki ge-
liflmeler de ilgimi çekiyor mesela, ama Mübarek,
demin bahsetti€imiz güç k›skac›na s›k›fl›p kalm›fl
bir lider oldu€u için hikâyesi o kadar da orijinal
de€il. Erdo€an’sa, bir yandan askerî gücün yöne-

timde söz hakk›na sahip olmas›na
karfl› ç›karken, di€er yandan laikle-
ri köktendinci geçmifliyle korkuta-
biliyor. Sen ne oy kullanacaks›n?
(gülüyor)
Henüz karar vermedim.

Türkiye’de yaflayan bir dostumla
konufltuk geçenlerde, o da karars›z
oldu€unu söyledi. Ordu ve din ara-
s›nda seçim yapmak zor olsa gerek. 
Daha önce Ankara ve ‹stanbul’da

konserler vermifltiniz. fiehirleri

gezme f›rsat›n›z oldu mu?

Çok de€il, ama her iki flehirde de haklar›nda fikir
sahibi olacak kadar zaman geçirdi€imi düflünü-
yorum. ‹stanbul çok güzel bir flehir, ama güzel
oldu€u kadar da karmakar›fl›k. Ankara’y› daha
çok sevmifltim; göze daha yal›n görünmesine
ra€men, mutlak bir ruhu var. ‹stanbul’a k›yasla
daha somut, daha özgüvenli bir flehir izlenimi
veriyor bana. Ah, bir de Kars’›n do€usuna gitmifl-
tim, Ani Harabeleri muhteflemdi! Saatlerce otu-
rup etraf› izledi€imi hat›rl›yorum. 
Turne sonras› planlar›n›z neler? Yeni flark›lar

yazmaya f›rsat›n›z oluyor mu?

Hiçbir fikrim yok! Uzun süredir stüdyoya girme-
dik, aç›kças› bu ara flark› yazmak hususunda
tembellik ediyorum. Bir fley yapaca€›m elbet,
ama ne oldu€unu zaman gösterecek. fiu an tur-
nenin keyfini ç›karmakla meflgulüm.

‹stanbul çok güzel
bir flehir, ama güzel
oldu€u kadar da
karmakar›fl›k. 
Ankara’y› daha 
çok sevmifltim; 
göze daha yal›n 
görünmesine 
ra€men, mutlak
bir ruhu var. 
Ani Harabeleri 
de muhteflemdi!

DÜNDEN BUGÜNE NMA

Punk’›n özgür ruhu
30. y›l›n› kutlayan New Model Army, aktivist

tavr›n› müzi€ine yans›tmay› melodilerinin albe-

nisini yitirmeden baflarm›fl bir grup. ‹lk y›llar›n-

da protest flark› sözleri yüzünden büyük plak

flirketleri taraf›ndan reddedilmifllerdi. Thatc-

her’a ve neoliberalizme göndermelerle dolu

“Vengeance’’ albümü, ba€›ms›z plak flirketi

Abstract Records’tan yay›nlanm›flt›. The 

Smiths’i zirvedeki yerinden eden grubun kap›-

s›n› büyük plak flirketleri de afl›nd›rmaya baflla-

yacakt› bundan sonra...

Ad›n› 1645’te iç savafl s›ras›nda ‹ngiltere parla-

mentosunun kurdu€u ordudan alan New Model

Army’nin ‘90’l› y›llar›n›n ‘80’lere k›yasla sönük

geçti€i söylenebilir. Yeni jenerasyona genifl öl-

çüde hitap edememelerinin sebebi de, toplama

albümlerle, konser kay›tlar›yla geçirilen bu ölü

dönem oldu muhtemelen. Justin Sullivan, yan

projesi Red Sky Coven’a yo€unlaflt›; bizlerse

NMA için “kay›p” olarak nitelenebilecek döne-

min materyallerine “Lost Songs” ile ancak

2002’de kavuflabildik. Bundan sonra grup yeni-

den eski üretkenli€ine kavuflup “Carnival”,

“High” ve en son albümleri “Today Is A Good

Day” gibi kalburüstü kay›tlara imza att›.

fiark›lar›nda politika ve dinle içli d›fll› olmay›

seven Justin Sullivan, flimdilerde kendini bir H›-

ristiyandan çok pagan olarak tan›mlasa da, ‹n-

cil’den al›nt›lanan bir ayeti albüm ad› yapmakta

hiçbir sak›nca görmedi (“No Rest For The Wic-

ked” / “Hainlere rahat yok”). “Benim için Tanr›,

do€a demek” diyor bir söyleflisinde.

NMA’n›n flark› sözlerinde siyasî konulardan, sa-

vafllardan, sivil eflitsizliklerden dem vurulmas›-

na ra€men naif atmosferi hissetmek de zor

de€il. Robert Christgau’nun dedi€i gibi:

“NMA’n›n müzi€i, politik konulara yeni yeni ilgi

duymaya bafllam›fl, ailesiyle oturan 19 yafl›nda

bir gencin aktivizmi kadar temiz ve samimi.”

Söylemlerini s›radan bir insan›n siyasî yak›n-

malar›na ayna tutacak kadar somut, do€rudan

ve anlafl›labilir tutabiliyor NMA.

NMA flark›lar›nda folk ça€r›fl›mlar› yapan sözle-

ri de duymak mümkün. Folk, grubun agresifli€i-

ni görece yitirdi€i bugün bile sound olarak

fazlas›yla naif gelebilir dinleyicinin kula€›na.

Misal, “Here Comes The War”da Sullivan söze

flöyle bafll›yor: “Bugün, siz bu flark›y› dinlerken

/ 394 bin çocuk bu dünyaya geldi / Bu afl›nm›fl

k›y›larda dalgalar gibi açl›ktan k›r›l›rken / Ço-

cuklar, tarihin ve henüz yaz›lmam›fl tarihin ve-

balini tafl›yorlar.” NMA diskografisinde buna

benzer baflka flark›lar bulmak zor de€il, grubu

anaak›m punk’a yak›nlaflt›ran bu gaz parçalar

eflli€inde kendimizi kaybetmemiz de öyle!

Merakl›s›na: NMA, 30. y›ldönümü vesilesiyle üç

DVD, 30 flark›l›k bir antoloji, foto€raf ve notlar-

la dolu seksen sayfal›k bir kitapç›ktan oluflan

bir box-set’in haberini mufltulad›. Yaln›zca gru-

bun internet sitesinden sat›lacak olan box-set’i

sat›n almak için gerekli bilgiler www.newmode-

larmy.org ‘da.

Vehbi Görgülü
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CHANGES (Dav›d Bow›e, “Hunky Dory”)

Cemal Kafadar: (dinliyor) Bilemeyece€im...
Rock tarihinde kendisini en çok de€ifltirenlerden biri...

Haa, vay anas›n›! Hakikaten en çok de€ifltirenlerden biri.
Çok nev-i flahs›na münhas›r bir adam. Beatles ve etra-
f›ndaki birçok grup çok popüler, yayg›n bir moda yarat-
t›; saçlar›yla, giyimleriyle... Halbuki David Bowie gibi
olmak çok zor. Saç›n› biraz benzetebilirsin belki ama, o
uzaydan düflmüfl gibiydi. Uzayl› bir flark›s› da yok muy-
du? (gülüyor)

Birkaç tane vard›, “Space Oddity”, “Ziggy Stardust”, “Life On

Mars”... Bir de “Dünyaya Düflen Adam” filminde baflrol oyna-

m›flt›.

Ayr› bir boyuttan geldi onun sesi, onun frekans›... Uzaydan
düflüp gelmifl bir adam gibiydi hakikaten. Uzun saç ilk ç›kt›-
€›nda, “ne bu ya, ibne misiniz!” dendi ama, yine de rahat ka-
bul gördü. Öyle bir görünüm tarihte çok var asl›nda,
Kalenderî dervifller, Bar›fl Manço’nun filan öykündü€ü Orta
Asya Türk tipi... Ne kadar sahici tarihîdir, ne kadar de€ildir,
ayr› konu, öyle bir tipleme var. Ama Bowie’nin turuncusunu
nereye koyacaks›n? (gülüyor) Ya da makyajl› yüzünü... O Be-
atles de€il art›k, hatta Mick Jagger dahi de€il, ki Jagger biraz
daha makyaja giden bir adam. Ama Jagger o suratla herhalde
çok rahat eril çapk›nl›k yapacak bir adam. Ama David Bowi-
e’yi bilemiyoruz nereye koyaca€›m›z›. Diskoya gitse k›za m›
yönelir, erke€e mi; o görünümden hiç ç›karamazs›n. (gülü-
yor) 1960’lar kültürünün dönüflümlerinden bahsetmifltik ya,
içe dönüfl, Do€u kültürlerini keflfetme filan, bir di€er ad›m
cinsel devrim; “sexual revolution” laflar› o zamandan beri
duyuluyor. Cinselli€in de€iflik biçimlerinin yans›t›lmas›, ko-
nuflulmas›, müzik üzerinden aliterasyonla “müzakere edil-
mesi” gibi bir durum oldu. K›saca gey kültür denebilir, ama o
da de€il, daha genifl bir fley... Büyük kap›lar aç›ld› o ikinci
ad›mla birlikte. ‘60’lar kültürünün cinsellikle iliflkisine “cin-

selli€in kabulü” dersek, ondan sonraki ad›ma “cinselli€in
keflfi” diyebiliriz. “Bir dakika, hangi cinsellik?” dedi David
Bowie gibileri. “Tamam, özgürlefltirelim ama, neyi?” O “ne-
yi” dallan›p budakland›, ‘70’lerden beri ortaya çok karmafl›k
bir tablo ç›k›verdi. Birçok fleyin varl›€›n› biliyoruz art›k, en
az›ndan. I. ‹brahim’in, Deli ‹brahim’in kürkle kapl› odada se-
viflmek istemesi ya da “bana flehrin en fliflman kad›n›n› geti-
rin” demesini de art›k bir cinsel yönelim, bir fetifl olarak
yorumlayabiliyoruz. Deli ‹brahim’in çok kaba bir tasnifle
“homo” ya da “hetero” olmas›n› aflan sorular› sormaya bafll›-
yoruz. 
Ayn› türden sorular› Yeniçeri Oca€› için de sorabiliriz. Yeniçe-

rileri nereye koyaca€›z? Yeniçeriler flimdiye dek anlat›ld›€›

gibi miydi? “Bafllang›çta çok faydal› bir askerî güç, sonra

‘bozuluyor’, ‘yozlafl›yor’; her türlü reform giriflimine ‘isteme-

zük’ diye kazan kald›ran, imparatorlu€un gerilemesinden bi-

rinci derecede sorumlu ‘gerici’ bir güç haline geliyor ve

nihayet 1826’da ortadan kald›r›l›yor –‘vaka-i hayriye’, hay›rl›

vaka.” Bu, Türkiye’de hem sa€›n hem solun her renginin bü-

tünüyle mutab›k oldu€u bir anlat›. Peki, hakikat öyle mi? Ga-

liba yeniçeri meselesini anlamadan Osmanl› tarihini ve hatta

bugünü anlamak mümkün de€il. Bir yandan da yeniçerilik

dünya tarihi ölçe€inde de efline rastlanmayan özgünlükte bir

kurum. Bu konuyu konuflmak için David Bowie’yi ve “Chan-

ges”i seçmemizin sebebi, yeniçerili€in temelinde devflirme

sistemi oldu€u gibi, zaman içinde çok önemli de€iflimlerden

geçmesi.

S›rf yeniçeri de€il, devflirme sistemi de 12. yüzy›ldan bafllaya-
rak 15. yüzy›la kadar Anadolu’da ve Rumeli’nde olan bitenler
–“‹ki Cihan Âresinde”de bunu anlatmaya çal›flm›flt›m– ve o
ba€lam anlafl›lmadan anlafl›lamaz. Kimliklerin çok büyük
ak›flkanl›k ve de€iflkenlik kazanmas› –ihtidalar yoluyla k›s-
men, ama s›rf ihtidalar yoluyla da de€il– ve siyasî aidiyetlerin
h›zla de€iflmesi söz konusu. Mihalo€lu gazi örne€in: Mihal,
Mihalis, Köse Mihalis diye bir adam, komflusu Osman Gazi.
Osman’la bir noktada ittifak yapmaya bafll›yor –en az›ndan
menk›bevî olarak hikâye bu– ve “gel beraber ak›na gidelim”
diyor. O noktada hâlâ Mihalis. Sonra bir rüya görüyor, din
de€ifltiriyor, Osman’la birlikte yapt›klar› ak›nlar› “gaza” ola-
rak yorumlamaya bafll›yor, Mihal Gazi oluyor. Sonra, onun
o€ullar›, Mihalo€ullar› Balkanlar’da nam› yürüyen bir hane-
dan oluyor. Evrenos da ayn› flekilde... Makedonya’da bir yer-
de babas›n›n kabri bulundu. fiimdi y›k›k bir türbe ama, tahrir
defterlerinde yeri belli, Evrenos’un babas›na ait oldu€u söyle-
niyor, ad› Prang›. Hadi buyurun! Frenk mi? Olabilir. 13., 14.
yüzy›llarda, bilhassa 1204 Haçl› Seferi ve ‹stanbul’un ya€ma-
lanmas› olay›ndan sonra, Balkanlar’da ve Anadolu’da bir sürü
Latin kökenli maceraperest adam var. Bir k›sm› din de€ifltiri-
yor, bir k›sm› de€ifltirmiyor, siyasî aidiyet yoluyla bambaflka
yap›lar›n içine giriyorlar. Öyle bir ak›flkanl›k ve de€iflkenlik
var, bir kere bunu kaydetmeliyiz. Bizansl› kaynaklar›n Turko-
pouli dedikleri çocuklar var, onlar›n ne olduklar›n› da tam
bilmiyoruz, ama, bir ihtimal Bizansl› Rum-H›ristiyan anne
ile Müslüman babadan do€mufl çocuklar oldu€u. Tabii Müs-
lümanl›€›n çeflitli biçimleri var, H›ristiyanl›€›n çeflitli biçim-
leri var. Türklü€ün de çeflitli biçimleri var, o da yekpare de€il.
Olga-Bolga sorunu var dilde mesela, daha o devirde ad› kon-
mufl bir vak›a. Ço€unluk O€uz Türkçesi konufluyor, “oldu”,
“ol”, “olas›” diyor, ama bir k›s›m da K›pçak Türkçesiyle “bol-
d›”, “bolga”, “bolgan” diyor. Böyle bir kar›fl›kl›k oldu€u, baya€›
farkl› iki de€iflik Türk dilinin konufluldu€u, Anadolu’da daha
o zaman dikkati çekiyor. Uzun zaman içinde, nispeten daha
bütünlük tafl›yan kimliklere dönüflüyor bunlar. Öyle bir dö-
nem 13., 14. yüzy›llar. O dönemde, herkes de€iflik kökenden
insan gücünü –onlar›n çok önemli bir k›sm› köle kökenli–
al›p saray hizmetkâr› ya da daha büyük say›larda asker olarak
kullan›yor. Bütün beylikler böyle yap›yor; Bizansl›lar da.

TEFR‹KA:
CEMAL KAFADAR’LA
fiARKILI TAR‹H (6)
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Damardan!
Tefrikam›z›n 
alt›nc› bölümünde 
David Bowie ve
Clash eflli€inde
resmî tarihin 
ötekilefltirdi€i 
yeniçerilere ve 
Osmanl›’ya fele€ini
flafl›rtan isyanlara
yol al›yoruz...
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Bunlar aras›nda devflirme, Osmanl›lar›n kendine
has bir icad›. 
Bizans’ta yok mu devflirme sistemi?

Sistematik bir uygulama olarak yok, ama Bizans
hizmetindeki Ermeni, Türk, Viking kökenli insan-
lar›n –esir olsun, paral› asker olsun– bir k›sm› sis-
tem içinde eriyebiliyor. Osmanl›’n›n sadrazam›na
tekabül eden Bizans makam›nda Aksukos diye biri
var mesela. Bir Türk çocu€u, Bizansl›lar al›yor, sa-
raya getiriyor; sarayda büyüyor, yükseliyor. Bu,
devflirme sisteminden bildi€imiz mobiliteye ben-
ziyor, ama sistematik de€il. O dönemde çok de€i-
flik kökenlerden gelen insan kaynaklar›n› al›p
yo€urmak, kimlik ve aidiyetlerini biçimlendirmek
yayg›n bir durum. Abbasiler filan da ordular›nda
daha çok Türk kullan›yorlar. Memlûk ordular›nda-
ki Türklerin ço€u orta Asyal›, pagan, giderek Ku-
zey-orta Asyal›, K›pçak kökenli. Ama, Osmanl›lar
de€iflik bir ad›m at›yor, devflirmeyi sistematikleflti-
riyor. ‹kincisi, ‹slâm dünyas›nda hiç yap›lmayan
bir fleyi yap›yorlar, kendi topraklar›ndan çocuklar›
al›yorlar. Kural olarak, ki bu yüzde 99.99 uygulan-
m›fl bir fley, zorla din de€ifltirme hadisesi yok. Do-
lay›s›yla, köle asker kullanacaksan, Darü’l ‹slâm’›n
d›fl›ndan gelmek zorunda; Darü’l ‹slâm’›n içinden
kimseyi kölelefltiremezsin. Orada da küçük tart›fl-
malar var, ama prensip itibariyle böyle. Ancak,
Osmanl›lar kendi hâkimiyetlerini tesis ettikleri
topraklardan çocuklar› al›yorlar. Bir de bunu 200
y›l boyunca, belli aral›klarla ve belli yo€unluklarla,
ihtiyaca göre, sistematik olarak yap›yorlar. 
Devflirmenin sistematikleflmesi ne zaman, nas›l

bafll›yor?

Bir noktada Osmanl›lar yeni bir ordu kurmak isti-
yor. Yeniçeri, yeni ordu demek. Yeni  ordu laf› her
zaman için son derece dikkat çekici bir laf. 17.
yüzy›l Britanya’s›nda yeni ordu (New Model
Army) diye bir fley ç›k›yor, yer yerinden oynuyor.
Bütün o parlamentonun oluflumu savafllar›, Crom-
well-hanedan kavgalar› hep yeni ordu kavram› et-
raf›nda dönüyor. Bugün de “yeni üniversite”, “yeni
ordu” dedi€imiz anda tafllar oynar. Osmanl› Yeni-
çeri Oca€› diye bir fley kuruyor; bu çok bilinçli bir
ad›m. 
I. Murat dönemi, de€il mi?

Evet. Çandarl›’n›n (Halil) düflündü€ü bir fley bu;
Çandarl›’ya da Kara Rüstem’in önerdi€i söyleniyor
Osmanl› kaynaklar›nda. Kara Rüstem, Çandarl›’ya
“bunca hanl›k mal› niye çöpe atars›s?” diyor. “Ne-
dir, çöpe att›€›m›z?” diyor Çandarl›. “E, bunca esir
toplan›yor bu topraklardan, onlar›n beflte birinin
hazineye ait olmas› lâz›m” diyor Kara Rüstem.
“Pençik”, yani beflte bir uygulamas› orada bafll›yor,
ki bu fleriat ve o gelenekler çerçevesinde caiz, ya-
sal. Gelibolu’ya bir pençik emini koyuyorlar, çün-
kü esirlerin ço€u Rumeli’nden Anadolu’ya
geçecek. ‹stanbul daha al›nmam›fl, Gelibolu tek
önemli, ciddi gümrük noktas›. Gelibolu gümrü-
€ünde beflte bir kesiyorlar. Ya da esir bafl›na para
verebiliyor, nakite de çeviriyor yani. O kadar da
so€uk bir sistem bu. Diyelim dört esirin var, be-
flincisi yok, dördünü de götüreceksin; o zaman
esirlerinin de€eri 125 akçeyse, esir bafl›na 25 akçe
vereceksin. Dört esir için 100 akçe veriyorsun,
sonra o dört esiri Anadolu’ya getirip satabiliyor-
sun. Bugün bize çok uzak ama, bütün Akdeniz
havzas›nda ve dünyan›n baflka yerlerinde muaz-

zam bir esirlefltirme var. O esirler de tabii müzik
getiriyor, kültür getiriyor, din de€ifltiriyor... Pen-
çik k›sa bir süre sonra yetersiz geliyor ve devflir-
meyle takviye yap›l›yor. Sonra giderek devflirme,
yeni orduya asker toplaman›n baflat yöntemi olu-
yor. Pençik de kenardan devam ediyor. Bunun ya-
n›s›ra, bazen gönüllü gelenler, ihtida edenler falan
da hep var yeniçeri ordusu içinde. 
Yeni ordu niye kuruluyor?

‹bn-i Haldun’un tahlil yöntemi bana en makûl ge-
leni. Yani, devletli, sarayl›, flehirli bir
kültürün taflras›ndan –‹bn-i Hal-
dun’da “çölden”– gelen birileri, afli-
ret, kabile, klan dayan›flmas›na
yaslanan “asabiyye” dedi€i bir güce
sahip. O güçle gidiyor, yerleflik flehir-
saray kültürünün bafl›na oturmufl
olan hanedan› alafla€› ediyor, ama
ondan sonra ayn› problemle kendisi
karfl›lafl›yor, çünkü hanedand›, sa-
rayd›, flehirdi, bürokrasiydi, incelik-
ti, zarafetti derken, kabile
dayan›flmas› çözülmeye bafll›yor, tafl-
radan yeni devlet kurucular›n huru-
cu için zemin haz›rlanm›fl oluyor.
Bu böyle dairevî flekilde devam ediyor. Asabiyye-
nin çözülmesi belas›na karfl› kan ba€›na dayanma-
yan yeni “akrabal›klar” (yeniçeriler sultan›n “hane
halk›” say›l›yor) infla edilmesi mümkün, gulam
sistemleri bu yönde kullan›l›yor; kimi baflar›l›, ki-
mi baflar›s›z, ama hiçbiri uzun ömürlü olam›yor.
‹bn-i Haldun böyle bir tahlil yap›yor. Buraya üç
afla€› befl yukar› uyarlanabilir diye düflünüyorum.
Osmanl›lar›n kap›kulu teflkilât›n›n ve hanedan›n
uzun ömrü, eminim ‹bn-i Haldun’u flafl›rt›r ve dü-
flündürürdü. Ama tahlil yöntemi genel hatlar›yla
hâlâ sa€lam bence. Yeniçerili€in kurulmas› ba€la-
m›nda ‹bn-i Haldun’un sözünü etti€i türden dönü-
flümlerin yafland›€›na dair iflaretler de var.
Askerlik deyince, sadece savaflan orduyu düflün-
meyelim. Ayr›ca, devletin hizmetlerini gören in-
sanlar bunlar. fiimdiki gibi, asker, memur, polis
ayr›mlar› çok net de€il. Bu tür çeflitli hizmetleri
görecek “kul” ar›yor Osmanl›. 
Kap›kulu teflkilâtlanmas› yani...

Kap›kulundan önce, Osmanl›lar bir yaya teflkilât›
kuruyor. Piyadeye ihtiyaç var bir kere, savafl yön-
temleri de€ifliyor. Yaya ordular› kuruyorlar, ama
Türkmen afliretleri aras›ndan yaya yazmaya baflla-
d›klar› anda farkl› farkl› kabile aidiyetlerinin öne
ç›kt›€›n› görüyorlar. ‹nsanlar niye Osman’a biat et-
sin? Ya da, Osman’a biat etse bile, bir kula€›yla be-
yinin sözünü de dinliyor. Osmanl› devletinin ve
ona hizmet eden Çandarl› gibi adamlar›n kabile
aidiyetini aflma ve daha farkl› bir devlet tesis etme
kayg›s› var. Çandarl›, birçok aç›dan muazzam
önemli bir adam. Sonunda, Fatih, o önemi bildi€i
için, fetihten sonra Çandarl›lar›n belini k›r›yor.
Neyse... K›saca, merkezî ve daha ileri, yerleflik bir
devlet kurup bunun daha kal›c› ve sa€lam olmas›-
n› istedi€i anda, kabile aidiyetlerinin yaratt›€› asa-
biyyet Osmanl›’n›n aflmak istedi€i bir fley oluyor.
Yaya yazmaya gitti€inde Osmanl› memurlar›, ka-
bile tesanüdünden dolay› bir sürü yolsuzluk oldu-
€unu söylüyorlar. Bu bizim uydurdu€umuz bir fley
de€il, dönemin kaynaklar› böyle yaz›yor. Yaya or-
dular›n› tamamiyle bir yan kuvvet haline getiri-

yorlar, devlet aç›s›ndan çok daha az önemi haiz
flekillerde kullan›yorlar. Onun yerine Çandarl›
“pençik”i bafllat›yor. Yeniçeri ordusunun kurulu-
flunu anlat›rken Afl›kpaflazâde bir beyit veriyor;
bence kilit: “Gereklidir yeniçeri kapuda / Ki han›
gözleyeler her tapuda”. Tapu, hizmet demek. Öyle
bir ordu kurmak istiyor ki, tek aidiyeti, tek sada-
kati, tek yönelimi Han olsun. Öteki adamlar Han’›
gözlemiyor, beyi gözlüyor, fl›h› gözlüyor icab›nda.
O insan kaynaklar›n› –“insan kaynaklar›” deyince

de (gülüyor) çok soyut, so€uk
ve sevimsiz gelen bir dil kulla-
n›yorum, ama devletin gözüy-
le, onun perspektifinden
bakt›€›m›zda bu kavram› kul-
lanmak zorunday›z– al›p yo-
€urma iflinde yepyeni, son
derece yarat›c› ve baflar›l› bir
ad›m at›yorlar. “Yeni ordu ku-
ruyoruz; öyle bir ordu olacak
ki, buraya gelen efrad Han’›
gözlemekten baflka hiçbir ifl,
hiçbir tapu düflünmeyecek.”
Bu çok yeni bir fley. Eski Ro-
ma’dan sonra dünya tarihinde

pek olan bir fley de€il. 365 gün, 24 saat saray›n
hizmetinde olan, maafl alan bir ordu. Muhaf›z ala-
y› de€il, ordu. Önce iki bin, üç bin, sonra giderek
rakamlar büyüyor. Kanunî dönemine geldi€imiz-
de, bütün kap›kullar› –yeniçeriler art› kap›kulu si-
pahileri art› cebeciler vs.– 20 bin kadar. 
1826’ya, Yeniçeri Oca€›’n›n kald›r›lmas›na gelir-

ken ne kadar?

S›rf ‹stanbul’da, taslakç›lar dahil, 100 bin kadar ol-
du€u düflünülüyor. O noktada ifle bir sosyal vak›a
olarak bakarsak, bunlar›n önemli bir k›sm› bekâr,
ama yine de aileleri de katmak zorunday›z. O za-
man, 1826’dan etkilenen kesimler dedi€imizde ra-
kam baya€› büyüyor. Mesela, Aflç› Dede’nin
hat›ralar› yeniden yay›nland›. 19. yüzy›l boyunca
yaflam›fl, uzun uzun hat›rat yazm›fl çok ilginç bir
karakter. Tanzimat’tan sonra ömrü daha çok der-
vifllikle, memurlukla geçiyor. Babas› yeniçeri;
1826 vartas›nda, Kandilli’de mahallelinin koruma-
s›yla kurtuluyor. Bu gibi verilerden biliyoruz, ma-
halle hayat›na girmifller. 
Devflirme sistemine dönersek...

Devflirmeyle ilgili bildi€imiz en erken veri, 1395
sular›nda Selânik piskoposunun bir “vaaz›”. Selâ-
nik, Osmanl›lar›n eline geçmifl. Piskopos “çocuk-
lar›n›z› al›yorlar, dinlerini de€ifltiriyorlar, asker
yap›yorlar, Müslümanlar›n iktidar›n›n yürümesi
için kullan›yorlar...” diyor. Belli ki en geç 1380’ler-
de, Kosova savafl›n›n hemen öncesinde bu uygula-
ma var. Ve giderek teflkilâtlan›yor; kap›kulu
teflkilât› içinde yeniçeriler en büyük parça, ama
sadece bir parça. Kap›kullar›n›n bir k›sm› köle kö-
kenli, esir kökenli –esirle köleyi burada eflanlaml›
kullan›yorum. Bir k›sm› devflirme kökenli; gide-
rek büyük k›sm› devflirme kökenli. Devflirmelerin
eskiden bir-iki nadir örnek d›fl›nda, ailelerinden,
yurtlar›ndan, ocaklar›ndan, köylerinden tamamiy-
le koptu€unu düflünüyorduk. fiimdi, pek öyle ol-
mad›€› ç›k›yor ortaya. O olay da biraz karmafl›k.
Bir kere, bilebildi€imiz kadar›yla, averaj yafl 15-16. 
Devflirmelerin “fizi€i en düzgün, en zeki bak›fll›

H›ristiyan çocuklar”dan seçildi€i söylenir hep...

1600’lerin bafl›nda 
yaz›lm›fl bir yeniçeri
kanunnâmesi var:
“Türk çocu€u sak›n 
almay›n, onlar bî-din
ve bî-iman olurlar.” 
16. yüzy›lda bafllayan,
sistematik olarak
hâlâ süren “devletin
istedi€i flekilde 
Müslümanlaflt›rma”
meselesi tarihî 
olarak ele al›nmal›.
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Evet, öyle söylenir. ‹ki-üç devflirme defteri bulun-
du son y›llarda; üzerinde çal›fl›l›yor, daha yay›n-
lanmad›. Devflirme kay›tlar›nda köy köy
çocuklar›n isimleri, bazen anne-baba isimleri, bi-
raz da fizikî vas›flar› yaz›l›. Fizikî tan›mlamalar ge-
nelde flöyle oluyor: “Bu€day tenli, orta boylu,
genifl gö€üslü, birleflik kafll›...” Ve de yana€›nda,
aln›nda falan “yara izi” tabiri geçiyor birço€u için.
Bu defterleri okuyan bir meslektafl, bunu “belki de
bunlar aktif hayta tipler” diye yorumlam›flt›. Bile-
meyece€im, yara izleri tam neye iflaret ediyor,
emin olam›yorum. Ben de askere gitti€imde saç-
lar kesildi tabii, unuttu€um bütün tafl yar›klar› ka-
bak gibi ortaya ç›kt›. Benimki sokaktan; hele
da€da bay›rda geçen çocukluklar›n yaras› beresi
çok olsa gerek.
Çocuklar›n ve ailelerin r›zas› al›n›yor mu?

Buna itiraz eden, isyan eden var, kabul eden var.
Tepkiler de çok farkl›... Devflirme sistemi belli ku-
rallar çerçevesinde uygulan›yor; ailenin tek erkek
çocu€u varsa, al›nm›yor, bir aileden bir çocuk
al›nm›flsa, ikincisi al›nm›yor, evliyse al›nm›yor. O
yüzden, Balkan tarihçisi baz› meslektafllar erken
evlendirme adetinin bafllad›€›n› düflünüyor. Son-
ra, bu çocuklar Acemi Oca€›’na girmeden önce
–Acemi Oca€› yeniçeri olmadan önceki askerî kol-
luk tecrübesi; haz›rl›k s›n›f›, “cadet school” gibi–
“Türke veriliyor”. “Türke vermek” diye bir olay
var. Müslümanca yaflamay› ve
Türkçeyi ö€rensinler, ayr›ca, Os-
manl›lara sadakat içinde yetiflsinler
diye Bursa’n›n, Manisa’n›n, Kasta-
monu’nun, Kütahya’n›n, Anado-
lu’nun çeflitli yerlerindeki
çiftliklere tar›m ifli yapmak üzere
gönderiliyorlar. Oradan sonra Ace-
mi Oca€›’na al›n›yorlar. Acemi
Oca€›’nda da üç-befl y›l hizmet et-
tikten sonra “kap›ya ç›kmak” diye bir hadiseden
geçiyorlar. Bir çeflit mezuniyet töreni. O zaman
kap›kulu oluyorlar –büyük ço€unlu€u yeniçeri, di-
€erleri di€er kul ocaklar›nda. Ve maafll› asker ha-
yatlar›na bafll›yorlar. Acemi Oca€›’ndayken de bir
akçelik çok küçük bir maafl al›yorlar. Bu arada,
Acemi Oca€›’ndaki çocuklar› daha 15. yüzy›lda an-
latan Bat›l› kaynaklar var; 16. yüzy›lda çiziliyor da.
Ellerinde saz, çö€ür, kopuz var. Gelmek istedi€im
nokta bu. Orada, kültürel transformasyon, kimlik
de€ifltirme hadisesi flafl›rt›c› derecede baflar›l›.
Binlerce H›rvat, S›rp, Yunan çocuk –gerçi onlar›n
da millî kimlikleri flimdiki gibi de€il, Türk kelime-
si gibi onlar› da tarihsellefltirmemiz lâz›m– geli-
yor. Ve bu süreçte –daha devflirmeden
konufluyoruz, Anadolulular›n büyük rakamlarla
Yeniçeri Oca€›’na girmesinden söz etmiyoruz–
saz, kopuz kültürü içinde Türklefliyorlar. 
Burada “yeniçerilerin Bektâflili€i” meselesine de-

€inmemiz lâz›m herhalde. Din ve kimlik de€ifltiri-

lirken, devflirilirken, Bektâflili€in o geçifli

kolaylaflt›ran bir zihniyet dünyas› oldu€u söylene-

bilir mi? 

O devirde bir tarikat yap›s› olarak Bektâflilik yok.
Hac› Bektafl kültü var, Hac› Bektafl kültü etraf›n-
da, ona sempati duyarak hareket eden, o de€erleri
özümsemeye ve aktarmaya çal›flan, hatta olufltu-
ran çevreler var.
Osmanl› Ortodoks Sünnî de€il daha...

Do€ru, bir de o var. Oluflmaya bafllam›fl, ama 16.
yüzy›lda fiah ‹smail olay›ndan sonra karfl›m›za ç›-
kaca€› gibi kesinleflmifl, kat›laflm›fl, kitabîleflmifl
bir Sünnî ortodoksi yok. Devflirme uygulamas›
bafll› bafl›na biraz problematik. En az›ndan iki Os-
manl› âlimi problemi farketmifle benziyorlar. O da
flu: Zorla din de€ifltirmek yoktur ‹slâmiyet’te; nok-
ta. Bunun tart›fl›lacak bir yan› yok. Z›mmî bu ço-
cuklar, z›mmî demek, zimmetinde demek;
de€ifltiremezsin dinini. Osmanl›lar büyük çapta
uyguluyor bu prensibi. Devflirme, devlet mant›€›y-
la aç›klanabilir ancak. Devlet mant›€› çok fleyi
meflrulaflt›rabilir... Macar Georg diye birisi var,
1480’lerde Avrupa’da Osmanl›larla ilgili ilk kitap-
lardan birini yazan adam. Bu adam Anadolu’da
uzun y›llar esir yaflam›fl, dönmüfl, “Türkler” diye
bir kitap yaz›yor; adetleri, devlet biçimi... Orada
–bu bana çok dokunakl› geliyor– iki Yunus fliiri
veriyor. Y›llar sonra Macaristan’da, Türkler aras›n-
da geçirdi€i o yirmi küsur y›ll›k esirlik tecrübesin-
den dil olarak, kültür olarak ne hat›rl›yor? Hâlâ
sayg›yla zikretti€i Yunus fliirlerini. Bu çocuklar›n
“Türke verildi€inde” ne gibi bir tecrübeyle karfl›-
laflt›€›na dair bana bir ipucu oldu€u için bunu söy-
lüyorum; pençikten ya da devflirmeden gelen
çocuklardan farkl› de€il o da. Onlar da böyle bir
yere veriliyor, sonradan büyük ço€unlu€u Osman-
l› oluyor. “Türke verme” sürecinde, sonradan kar-

fl›m›za Bektâflilik içinde ç›kan
kültür dünyas›na çok yak›n bir
fley var. Anadolu ve giderek Ru-
meli Türklü€ü, Türkmenli€i,
14.-15. yüzy›lda, flimdi anlad›€›-
m›z mânâda ne Sünnî, ne Alevî
bana kal›rsa... Yerine, flart›na
göre, o veya bu oluyor. Yunus
mesela: Sünnî mi, Alevî mi? Bu-
nun sorulmas›n›n bile abes ol-

du€u bir noktada duruyor. Bowie konusuna
döndük galiba. Neyse... Bu “Türke verme” süreciy-
le ilgili baflka bir hikâye anlatabilirim. Meflhur
Bursal› Üftâde Efendi var, Halvetî-Bayramî fleyh...
Üftâde’nin menâk›pnâmesinde onun mürflidlerin-
den de bahis var.  Bunlardan biri me€er devflirme
imifl, “Türke verilmifl”. Bir kaza oluyor, topal kal›-
yor. Dolay›s›yla, yeniçeri olam›yor, Acemi Oca-
€›’na bile al›nm›yor. Bursa’da bir hamamda bir ifl
buluyor. O süreçte bir derviflle tan›fl›yor, o tan›fl-
madan sonra tarikata giriyor, ondan sonra kendisi
yüksek mertebelere ulafl›yor ve Üftâde’ye de el ve-
riyor. Bu arada ögreniyoruz ki, “Türke verildikten”
nice zaman sonra hamamda çal›flmaya bafllad›€›n-
da ve tasavvufla tan›flt›€›nda abdest almay› ve na-
maz k›lmay› bilmiyormufl. O noktada tan›flt›€›
fleyh bunlar› ö€retiyor. “Türke verilmifl” olarak ya-
flanan tecrübede, nas›l bir Türkleflme, nas›l bir
Müslümanlaflma yaflad›klar›n› düflünmemiz için
küçük bir ipucu. Hepsinin tecrübesi böyle de€ildir
elbette, aralar›nda befl vakit namaz› ö€renenler de
oluyordur. 
Acemi Oca€›’nda ve sonras›nda nas›l bir süreç ifl-

liyor?

Acemi Oca€›’nda çok daha denetimli, e€itimli bir
yap› içinde flekilleniyorlar. Acemi Oca€›’ndan son-
ra da ihtiyaca göre ça€r›l›yorlar. O noktadan son-
ra, “kul” oluyorlar. “Yeniçeri olup çektim cefay› /
Piyade eyledim nice gazay›...” diyor Mimar Sinan

otobiyografisinde. Bir noktadan sonra devflirme
uygulamas› Anadolu’da da bafll›yor. 1490’lar, 1500
sular›... Sinan, malûm, Kayseri’nin bir köyünden,
A€›rnas’tan. Devflirmeler köyleriyle, aileleriyle
ba€lant›lar›n› koparm›yorlar dedim ya, orada bir
çeflme yapm›fl Sinan, hâlâ ak›yor gürül gürül. Ken-
di köyüne vakfetmifl –vakf› da var. Bunun gibi ni-
ce insan›n kendi köyüyle, kasabas›yla iliflki
kurdu€unu art›k çok iyi biliyoruz. ‹brahim Pafla
var, devflirme de€il, Dalmaçya k›y›s›ndan bir yer-
den esir al›nm›fl, köle olmufl. Çok iyi keman çalar-
m›fl, Latince biliyor... Sadrazam oluyor, sonra
öldürülüyor, “Maktul ‹brahim Pafla” oluyor. Sadra-
zam olunca, annesiyle babas›n› ça€›r›yor, babas›
ihtida ediyor, ona Balkanlar’da bir yerde bir zea-
met veriliyor. Annesi “ben din de€ifltirmem” di-
yor, ona saraya yak›n bir yerde ev kiral›yor, orada
gidip görüflüyor... Yeniçeri Oca€›’nda Arnavutça
konuflanlar, S›rpça konuflanlar, Grekçe konuflanlar
var, bunlar zaman zaman hizip oluflturuyorlar.
Böyle bir yap›. Bu yap›n›n içine sonradan Türkler,
Türkmenler de giriyor. 
Önce Rumeli’nden H›ristiyan çocuklar, sonra Ana-

dolu’dan H›ristiyan çocuklar, ard›ndan Anado-

lu’dan Müslüman çocuklar...

Rumeli’de tek istisna Bosna, orada Müslüman ço-
cuklar da al›n›yor. Bir rivayete göre, Bosnal›lar
böyle istiyor. Aksi takdirde, kanunnâmelerde
“Müslüman al›nmayacak” diyor. 1600’lerin he-
men bafl›nda yaz›lm›fl bir yeniçeri kanunnâmesi
var. “Türk çocu€u sak›n almay›n, onlar bî-din ve
bî-iman olurlar” diyor. (gülüyor) Bu da düflündü-
rücü, ne kastediliyor burada? Türk dedi€i, Türkçe
konuflanlar aras›nda sosyolojik bir kesit. Ve en
az›ndan bir k›sm› bal gibi Müslüman, ama devle-
tin istedi€i gibi Müslüman de€il besbelli. Asl›nda,
16. yüzy›ldan bafllayan, ciddi ve sistematik bir fle-
kilde hâlâ süren “devletin istedi€i flekilde Müslü-
manlaflt›rma” meselesi tarihî olarak ele al›nmal›.
Bir tek Boflnak çocuklar› sünnetli olmalar›na ra€-
men al›nabiliyorlar, ama onlar›n d›fl›nda hiç kimse
al›nm›yor. Boflnaklar›nki de ilk baflta söyledi€im
duruma ters düflmüyor; “kabile, afliret tesanüdü
yapacak bir halleri yok, hele Müslüman olduktan
sonra” diye korkulmuyor ve özümsenebiliyor.
Ama Türkmenler tehlikeli adamlar, çünkü Anado-
lu’da ve Rumeli’nde bir sürü çevreleri var, “ya ya-
r›n öbür gün sultana karfl› bir isyana, bir huruca
dahil olurlarsa” diye korkuluyor. Aidiyet mühen-
disli€inde sakat bir olay. (gülüyor)   
Yeniçerilikle Bektâflili€in iç içe geçmesi ne

zaman, nas›l oluyor?

‹ç içe geçmesinin tam tarihini veremiyorum. Veri-
lebilir mi, onu da sanm›yorum. ‹ç içe geçme duru-
mundan ilk kez aç›kça, ama inkâr ederek
bahseden 1480’lerde Afl›kpaflazâde. Diyor ki, “bu-
günlerde böyle bir fley söyleniyor, alâkas› yoktur”.
Demek ki, hem bu laf var, hem de birileri buna iti-
raz ediyor. Ama 16. yüzy›l sonlar›nda, yeniçeriler-
den bahseden kaynaklar “Zümre-i Bektâfliyan”,
“Oca€› Bektâfliyan” tabirini kullan›yor hep. Afl›k-
paflazâde bunu yazd›€›nda ise bildi€imiz anlam›n-
da Bektâflilik yok. Çünkü Bal›m Sultan yok daha...
Bal›m Sultan’›n az sonra Bektâflili€in “ikinci kuru-
cusu” olarak yapaca€› fley, bizim Bektâflilik olarak
bildi€imiz fley. Ondan önceki olsa olsa “proto-Bek-
tâflilik”. ‹lle tarikat aramayal›m; birtak›m de€erler,

Reflat Ekrem punk 
dönemine denk 
gelseydi nas›l bir 
fley yapard›? Punk’la
yeniçerilerin “beden
nak›flç›l›€›” iliflkisini
kurard›. Dövmeydi,
zincirdi, halkayd›...
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davran›fl kal›plar› var ortada. Uzun vadede belki
daha önemli. Onlar kesinlikle yeniçeriler aras›nda
etkin. “Abdal Musa yeniçerili€in börkünü, bafll›€›-
n› belirledi, kurucu kiflidir” deniyor. Bir yerde bir
yak›n temas oluyor, belki ta ilk bafl›ndan beri var.
Ama o noktada Bektâflilik kurumsal yap›s›n› olufl-
turmufl de€il, s›n›rlar› da belli de€il. II. Beyaz›t,
yükselen Safevî - K›z›lbafl tehdidine karfl› güya Ba-
l›m Sultan’› ça€›r›yor K›z›ldeli dergâh›ndan ve ona
bir “imkân” sa€l›yor, öyle diyelim. Ve Bektâflilik
tesis ediliyor. Irène Mélikoff’un teorisine göre, Ba-
l›m Sultan asl›nda K›z›lbafllar› devlete yaklaflt›rma
iflini yapmak üzere gönderiliyor, ama içine düfltü-
€ü Türkmen çevreleri taraf›ndan de€iflik bir yöne
cezbediliyor ve dolay›s›yla, bildi€imiz flekliyle bir
Bektâflilik - K›z›lbafll›k örtüflmesi ç›k›yor ortaya. 
Ve Yeniçeri Oca€› da giderek Bektâflilikle birlikte

an›lan bir yap› oluyor...

Evet, ama öyle oldu€unda da tekelci olmuyor.
‹çinde tek tek fertlerin baflka aidiyetleri oldu€unu

da görüyoruz. Yenikap› Mevlevîhanesi’ni kuran
adam yeniçeri. Mimar Sinan gibi nice yeniçerinin
kurumlaflm›fl Bektâflilikle herhangi bir iliflkisi ol-
du€una dair hiçbir iflaret yok. Öteki türlüsünden
de flüphe edilebilir. Bilmiyorum, Sinan’› nereye
koyaca€›z bu hikâyede? 
Özetlersek, zaman içinde Yeniçeri Oca€›’na hâkim

rengi veren Bektâflilik oluyor. Zaten aleyhtarlar›

da Bektâflilik üzerinden vuruyor yeniçerilere. Öte

yandan, 1400’lerden 1600’lere, 1700’lere gelindi-

€inde, yeniçeriler askerî bir güç olman›n ötesinde

sosyal hayat›n önemli bir parças› haline geliyor,

özellikle baflkentte.

Evet, yeniçerilik, bilhassa son iki yüzy›l›nda, bil-
hassa payitahtta Bektâflilikle yo€ruluyor. 18. yüz-
y›lda birçok flehirde, flehrin oligarflik yap›s› içinde
yeniçeriler baya€› bir unsur; Halep’te, Kudüs’te,
Kahire’de, Selânik’te, Belgrad’da... Kimi yerde güç
baya€› ellerinde, mesela 18. yüzy›lda Belgrad’da
ciddi bir yeniçeri oligarflisi var gibi görünüyor.

Aralar›nda büyük toprak sahipleri var. Kahire’de
ise bambaflka bir iktidar yap›s› oldu€u için yeniçe-
rilik daha çok bir orta s›n›f esnafl›€› olarak teza-
hür ediyor. Yeniçerilik ‹stanbul’dakinden de farkl›
bir flekilde esnafl›kla örtüflüyor Kahire’de. ‹stan-
bul’da esnaf›n baz› kesimleri bundan uzak duru-
yor, ama belli kesimleri, mesela isyanlarda
adlar›n› okudu€umuz Hammalan, Kahveciyan gibi
kesimler aras›nda Bektâflilikle baya€› entegre
olanlar var. Di€er mesleklerden olan da var, hepsi
alt-orta s›n›f diyebilece€imiz tak›m de€il. Her ha-
lükârda, Bektâflili€i benimseyenlerin bir çekirde€i
var, bir de etraf›ndaki gevflek ve esnek halkalar›
var. ‹lk iki yüzy›l›nda, 1380’lerle 1580’ler aras›nda
devflirmeli€in klasik uygulamas› var, o sürede, Bal-
kanlar’dan devflirilen çocuk say›s› asgarî 100 bin,
azamî 300 bin olarak tahmin ediliyor. 200 bin
dersek, y›lda bin gibi bir ortalama söz konusu.
Ondan sonra, giderek devflirme azal›yor, devflir-
melik d›fl›ndan yeniçerili€e giren Türk, Müslü-
man kökenli insanlar›n say›s› art›yor, yeniçerilerin
say›s› genel olarak çok art›yor, sosyal hayat›n içine
düflmeleri böyle bafll›yor...  

I FOUGHT THE LAW (The Clash, “The Clash”)

(m›r›ldan›yor) “I needed money, ‘cause I got none”.
Who mu? 
Yaklaflt›n›z say›l›r. Asl›nda bir folk flark›s›, ilk defa

1959’da Sonny Curtis & The Crickets taraf›ndan

kaydedilmifl, sonra Dead Kennedys’den Green

Day’e birçok grup yorumlad›. Ama bizim favorimiz

bu yorum.

Hat›rlayamayaca€›m. 
Clash. 
Biliyorum tabii, bunu çok dinledim!  “I fought the
law and the law won...” Cohen’e telmih yap›yor gi-
bi. Cohen “savafl bitti, iyiler kaybetti” diyor ya
“Everybody Knows”da. (m›r›ldan›yor) “Everybody
knows, the good guys lost.” 
“The deal was fixed” diye devam ediyor. “Maç fli-

keliydi” yani...

“Law” da öyle. (gülüyor) Yine Johnny Cash geliyor
akl›ma. ‹stanbul’da yaflayan bir Amerikal› dostum,
Ed Mitchell, bana “Johnny Cash is a genius”
(Johnny Cash bir dehad›r) demiflti. O zamanlar
pek dinlememifltim, sonra çok dinledim, müthifl
bir adam. Neyse... Punk dönemine denk gelseydi
rahmetli Reflat Ekrem Koçu, acaba nas›l yazard›?
Ucuna geldi, 1975’te vefat etti. Hippili€i nas›l ‹s-
tanbul tarihinin içine ald›, “Blucin”, “Blucinli k›z”
diye maddeler koydu “Giyim Kuflam Sözlü€ü”nde;
punk dönemine denk gelseydi nas›l bir fley yapar-
d›? Punk’la “beden nak›flç›l›€›” iliflkisini kurard›.
Dövmeydi, zincirdi, halkayd›... Punk kültürünün
hippi kültüründen ciddi bir fark›, saç ve beden ifl-
lemecili€inde, nak›flç›l›€›nda dereceyi yükseltme-
si. Hippilikte uzun saç, uzun favori vard›... 
Punk, Torlak hatt›na geçti.

Aynen öyle. Dervifl tipinin en radikalinden Torlak
taraf›na do€ru gittiler. Orada enteresan bir ad›m
at›ld›, tam nas›l yorumlayaca€›m› bilemiyorum,
ama Reflat Ekrem kesinlikle ba€lard› yeniçerilerin
dövme kültürüne. S›rf dövme de€il, uzun uzad›ya
anlatt›€› üzere Reflat Ekrem’in, 18. yüzy›lda Ceza-
yir’den çok moda geliyor. Cezayirli denizcilerin gi-
yim, kuflam ve beden nakfl› tarz› ‹stanbul’da
baya€› moda oluyor. 

Frans›z çizer Masson'un 1840 bask›s› “Turquie / Türkiye” adl› kitapta yer alan “Yeniçeri ve Kazasker” çizimi.
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Cezayir’deki yeniçeri kahvelerinden geliyor her-

halde.

Evet, oradan geliyor yeniçeri ba€lant›s›. Dövmeler,
bald›r taraf›n› aç›kta b›rakan, bir paças› k›sa panta-
lonlar... Bir de, gö€üs aç›k cepken giyiyorlar, gö€üs
k›llar›na boncuktan nak›fl yap›yorlar. Olaya bak.
(gülüyor) Moda hep yukar›dan afla€›ya giden bir
modelde anlat›l›r. Saraydan bir moda ç›kar, afla€›-
ya do€ru yay›l›r. Do€ru, o da oluyor. Ama  daha
çok alt kesimlerden, hatta en afla€›lardan bir yer-
lerden ç›k›yor ve çok nezih çevreleri rahats›z ede-
cek derecede kendi çocuklar› aras›nda popüler
oluveriyor, hiphop ve punk gibi. Bu arada biçim
de€ifltiriyor, bir-iki entelektüel dokunufl oluyor, o
zaman millet hemen farketmeye bafll›yor. ‹flçi s›n›-
f›ndan birinin punk’›yla bilmem
nerenin punk’› aras›ndaki fark›
t›k diye görüveriyorsun, onlar ç›-
k›yor ortaya. Bunlar da çizgisel
geliflmeler de€il. Ama eminim,
Reflat Ekrem 18. yüzy›l üzerine
anlatt›€› dünyay› punk’la ba€lard›.
Daha önce de€inmifltik, 1790’lar-
da Gaziantepli Mütercim As›m’›n
sözlü€ü, Arapça “el veflm” kelime-
sini dövmenin karfl›l›€› olarak ve-
riyor ve “günümüzde yeniçeriler
aras›nda bunu yapt›rmayan yok-
tur” diyor. As›m demiflken, çok
iyi bir deyim var Farsça-Türkçe
sözlü€ünde. Farsças›n› veriyor,
sonra “yani” diyor, “oda ya€lamak; bizim burada
adetimizdir, genç birileri evlenip yeni ev açt›kla-
r›nda onlar›n evine hay›rlamaya gidilir, ki buna
oda ya€lamak denir”.
fiimdilerde bir kesimin dilinde “house warming”

diye Türkçeye giren deyiflin Türkçesi.

Evet. (gülüyor) Öyle bir tabir varm›fl. Nereden ne-
reye... Punk kültürü belki hippili€in masumiyetini
yitirmesiyle de ilgili bir geçifl. Daha sert bir fley. O
tür fleyleri kabul etmeye pek teflne olmayan birine
zor gelir o piercing’ler, halkalar, saçlar›n diken di-
ken gitmesi... 
“Hippilerin masumiyetini yitirmesi” demeniz

punk’›n sloganlar›ndan birini getiriyor akla: “Bir

hippiye asla itimat etme.”

Güzel, do€ru. “Hippilerin masumiyeti” derken ille
pozitif bir fley de€il kastetti€im. Fazlas›yla masum
–“too innocent”. O kadar da masum olursan, dün-
ya boktan bir yer olur. 
Joe Strummer da hippilikten punk’a geçmiflti.

De€il mi! Peter Brown’› bir daha anaca€›m. Bir ke-
resinde t›kanm›fl›m, “‹ki Cihan Âresinde”yi yaz›-
yorum, hiçbir yere gitmiyor. Peter Brown’a
söyledim, “ya” dedim, “bir ses bulam›yorum, tam
böyle bir sesle konuflaca€›m, be€enmiyorum”. Öyle
ifade etmifltim, bilmiyorum bu size anlaml› geliyor
mu? Peter Brown hikmetli laflar eder, “on y›l ön-
ceki kendine dönüp konufl, o sesi bul” dedi. Tak
diye çözdü. Hakikten çözdü. Neydi derdim, nere-
den nereye geldim, neden ilk baflta söylemek iste-
di€im sesten art›k memnun de€ilim, o beni
tafl›m›yor. Hippilikten punk’a geçerken Strummer
o sesin bir fleyi tafl›mad›€›n› hissetti. Hepimizin
hissetti€i fleyler bunlar. Benim yapt›€›m küçük bir
fley, Strummer’›nki ç›€›r açan bir örnek. Hepimi-
zin hayat›nda böyle bir fley var. Dolay›s›yla, “özü-

mü meydanda gördüm”; dönüp özüyle insan he-
saplaflmay›nca, kamuya yönelik söyleneceklerin
hiçbirisi oturmuyor, yerini bulmuyor. “Bir hippiye
asla itimat etme”yi Strummer söylemediyse bile,
ona çok yak›flacak bir fley, çünkü kendi yaflad›, bili-
yor, oradan geçmifl. Reflat Ekrem Koçu’da çok gü-
zel bir fley daha: Bizim tarihçili€imizde ve popüler
tarihçili€imizde hâlâ afl›lamayan –Reflat Ekrem afl-
m›fl– bir fley var: “Onlar›n kültür dünyas› ile bi-
zimki taban tabana z›tt›r ya da en az›ndan o kadar
farkl›d›r ki, böyle fleyleri bir arada konuflup ben-
zetmek saçmad›r.” Reflat Ekrem çok rahat geçifller
yapabiliyor, çünkü orada çok evrensel bir fley görü-
yor. ‹nsan› insan gibi anlamaya bafllad›€›n anda çe-
flitli evrensel ba€lar zaten kuruluyor. Org, uzun

saç, blucin, zart zurt, sonra aç›l›-
yor kap›lar. Reflat Ekrem bu konu-
da tereddütsüz ve komplekssiz
hareket etmifl ya, ona hayran›m.
Çok az insan yapabiliyor onu.
Bir+Bir’in düzenli okurlar› de€il
ama, birçok insan “ya flimdi
punk’la 18. yüzy›l denizcileri ara-
s›nda iliflki kurmak nas›l bir fley!”
diyecektir. 
Ama var.

fiu veya bu benzetme yanl›fl olabi-
lir ama, prensip olarak bu tav›r
do€ru tav›r. ‹kincisi: Var! (gülü-
yor)
Joe Strummer’dan, “Kanunla sa-

vaflt›m, kanun kazand›”dan ve Re-

flat Ekrem’den 1730’a, Patrona Halil isyan›na

gelelim. Tam 280. y›ldönümündeyiz. Ayaklanma

28 Eylül’de bafll›yor, kas›m ortas›na kadar sürüyor.

49 gün boyunca payitaht›, Reflat Ekrem’in deyifliy-

le, “bald›r›ç›plak ayak tak›m› yönetiyor”. Tarihimiz-

de bir kara delik bu. Herkes bilir, kimse bilmez;

neydi Patrona isyan›?

Off... Damardan! (gülüyor)
“Gerici ayaklanma” deniyor. Reflat Ekrem de o di-

lin içinden anlat›yor. “Patrona Halil” adl› kitab›n›n

üstbafll›€› “Devletin gücünü zedeleyen bir serseri-

nin romanlaflt›r›lm›fl hayat›”. Nas›l oluyor da, top-

lam otuz kiflinin öncülü€ündeki “bald›r›ç›plak

ayak tak›m›” payitaht› ve imparatorlu€u bir buçuk

ay yönetebiliyor?  

Cunta! (gülüyor) Cunta laf›n› müstehzi kulland›m.
Patrona Halil isyan›na gelmeden 1703 Edirne va-
kas› var, o isyan›n lideri Çal›k Ahmet’le Kenan Ev-
ren nas›l ayn› kefeye koyulur! ‹kisi de istemez.
(gülüyor) Çal›k Ahmet’i birazdan konufluruz, ama
Evren’in hangi tarafta oldu€u çok belli: 12 Eylül ol-
du€unda “IV. Murat” dizisi yap›p kafam›za dayad›-
lar. Tek televizyon vard› o zaman. Turan Oflazo€lu
oyun olarak yazm›fl, ama dizi olarak ç›kt› karfl›m›-
za, Yücel Çakmakl› da var yap›mda. “IV. Mu-
rat”tan “Kurtlar Vadisi”ne bence bir yol gider:
“Fena fi’d devle”. IV. Murat’›n Turan Oflazo€lu ver-
siyonu, en az›ndan özeti, “fena fi’d devle”, yani
devletin aflk›n varl›€› içinde kendi nefsini, kimli€i-
ni yitirmek, bu yoldan devletle vuslata varmak, ve
ermifl mertebesine ulaflmak. IV. Murat’›n bir nu-
maral› vasf›, “takdir edilecek” vasf› bu. Tabii devle-
tin gücü halk için var (“fena fi’d-devle ve’l-mille”),
o flekilde ahlâkî aç›dan savunmas›n› yapacakt›r,
“Kurtlar Vadisi”nde de öyle. Bazen çakt›rmadan,

bazen göstere göstere tasavvufî bir dil kullanarak,
bu “fena fi’d devle” ideolojisi içinde flinaverlik
eden, güvercin takla oynayan bir dizi o. 
Çal›k Ahmet’e ya da haleflerine, Patrona Halil’e ve

Reflat Ekrem Koçu’nun deyifliyle “ayakdafl”lar›na

gelirsek...

O kadar derin bir mevzu ki, neresinden girilir? O
kadar büyük bir hikâye ki, her fleyin oda€›nda afla-
€› yukar›. Master tezimden beri, ki otuz y›l› geçti,
bununla u€rafl›yor zihnim. Tarih problemi olarak
benim için büyük problem bu. S›rf Patrona hikâye-
si de de€il genifl olarak bakt›€›m›zda. O kelimeyi
hiç sevmiyorum ama, kullanaca€›z mecburen. “Er-
ken modernite”, “erken modernlik” falan dedi€i-
miz dönüflüm var dünyada 16. yüzy›ldan itibaren.
Yeni bir flehir hayat›n›n oluflmas›, bunun büyük
bir parças›. Tokyo, Yeni Delhi, ‹sfahan, çeflitli Or-
taça€ geflmiflleri olmakla birlikte Tebriz, Halep,
Kahire, ‹stanbul; Avrupa’ya do€ru git, Londra, Pa-
ris... Ve bunlarla birlikte yeni bir flehirli s›n›flafl-
man›n ortaya ç›kmas›. ‹stanbul bunlardan bir
örnek, kendine has, kimi zaman bafl› çeken bir ör-
nek. Hatta, yeni flehir hayat›n›n birtak›m unsurla-
r›n›n, mesela kahvehanelerin geliflmesinde öncü.
Burjuvazi kelimesini jenerik anlam›nda, dünya ça-
p›nda bir olgu olarak kullan›rsak, “flehürlü”lerin
kendine has dünyas›n›n, çeliflkilerinin, çat›flmala-
r›n›n –isyanlar filan buralara ba€lanacak– ortaya
ç›kt›€› çok, çok büyük bir perspektif var, Patro-
na’lar› filan yerlefltirebilece€imiz. Yepyeni bir ta-
rihçili€e do€ru ilerliyor bizim saha, s›rf bizim saha
de€il, Japonya, Hindistan, Avrupa tarihçileri de
kendilerini gözden geçiriyorlar. Daha önceki hikâ-
yede bir Ortaça€ vard›, bütün dünyan›n karanl›k,
kapal›l›k, hanedanlar, mutlakiyetler, hurafeler
içinde yaflad›€› bir ça€. Sonra rönesansla birlikte
Bat› y›rtt›, kapitalizm, burjuvazi filan ç›kt›, bunlar
ayd›nlanma ça€›n› açt›lar, sonra da sanayi devrimi-
ni yapt›lar –ondan önce zaten bilim devrimi vard›.
Dünyan›n geri kalan k›sm› bunun fark›nda bile ol-
mad›, fark›nda oldu€unda seyirci kald›, ta ki Ba-
t›’n›n demir güllesi sanayi devriminden sonra
kafalar›na inene ve “biz de adam olal›m, Bat›’ya
bakal›m, modern olal›m” diyene kadar. Böyle bir
anlat› vard›. Çeflitli u€rafllara ra€men bizim bu an-
lat›y› yendi€imizi sanm›yorum, gedik bile açabildi-
€imizden emin de€ilim. Hâlâ çok popüler, çok
yayg›n, bir flekilde insanlar›n medyadan, okullar-
dan, fluradan buradan kapt›klar› hikâye hâlâ bu.
As›l sakat hikâye bu, buradan ta yeniçeri isyanlar›-
n› nas›l anlayaca€›m›z sorusuna kadar bir yol var.
Kendi Ortaça€’›nda hurafe âleminde, karanl›kta
yaflayan insanlar de€iflmek, dönüflmek istemiyor-
lar tabii, ama birkaç ayd›n, Bat›’dan bir k›v›lc›m al-
m›fl birkaç insan, bu toplumu zorla da olsa
de€ifltirmek, dönüfltürmek istiyor. O kaba, cahil,
karanl›k, hurafe vs. çerçevesinde yaflayan güruh ve
kendi ç›karlar› dolay›s›yla onlarla birlikte hareket
eden gerici ulema, bu tür geliflmelere karfl› duru-
yor, tekrar tekrar posta koyuyor. Bu, bizim tarihi-
mizde fleriatç›l›k ya da gericilik gibi kendine has
biçimler al›yor ama, dünyan›n her yerinde, Hin-
distan’da, hakeza Çin’de, avam ya bir fley anlam›yor
bu olan bitenden ya da kendisine sunuldu€unda
karfl› ç›k›yor, ayaklan›yor. Bu anlat›lar ciddi bir fle-
kilde bütün dünyay› sarm›fl durumda ve hâlâ hâ-
kim, gedik bile açamad›k... Dertliyim de biraz.

12 Eylül’ün kafam›za
dayad›€› “IV. Murat”
dizisinden “Kurtlar
Vadisi”ne bir yol gider:
“Fena fi’d devle”. Yani
devletin aflk›n varl›€›
içinde kendi nefsini 
yitirmek, bu yoldan 
ermifl mertebesine
ulaflmak. “Kurtlar 
Vadisi” bu “fena 
fi’d devle” ideolojisi
içinde güvercin takla 
oynayan bir dizi. 
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Oysa ne zamand›r çok ince ince, derin derin bir-
çok tarihçi bunu çok güzel sorguluyor. Ama belki
akademik kal›yor, belki belli bir entelektüel dili
aflam›yor, onu aflan bir flekilde sunulam›yor, belki
de insanlar onu duymak istemiyor, bu da var. ‹n-
sanlar diyerek tabii çok büyük bir genelleme yap-
t›m, ama modernizmin hikâyesini flimdiye kadar
anlat›ld›€› flekliyle içsellefltirmifl olan ve bunu bu
flekilde sürdürmeyi tercih edenler, aksini duymak
istemeyenler var. Bunu da kabul etmek lâz›m, ha-
yat böyle bir fley. Ben daha do€ru bir tarih anlat›-
yorum, ikna ol diye bir fley yok hayatta.  (gülüyor)
Türkiye’deki siyasal yelpazenin en sa€›ndan en so-

luna, herkesin bulufltu€u, hemfikir oldu€u yegâne

konu yeniçeriler. Buna ne diyorsunuz? 

Buna, benim bildi€im iki istisna var. Biri
Nam›k Kemal, biri Necip Faz›l. Çok fark-
l› yerlerden, hak vererek söylemiyorum,
ama çok ilginç bir flekilde sahip ç›k›yor-
lar. Nam›k Kemal, Tanzimat’tan sonraki
dönüflümlerden yeni ve modern bir istib-
dat›n do€makta oldu€unu hissediyor.
Malûm, zaten Yeni Osmanl›lar hareketi
ona karfl›. Ve Yeniçeri Oca€›’n›n istibdata
meyyal bir monarflide çok yararl› ve ge-
rekli bir denetleyici rol ifa etti€ini söylü-
yor. Necip Faz›l da Tanzimat’la birlikte
ortaya ç›kan Osmanl›-Türk modernleflme
çizgisine olan muhalefetinden yola ç›ka-
rak yeniçerili€in Osmanl› geleneklerini
daha iyi savunacak bir yap› oldu€unu id-
dia ediyor. “Yeniçeriler” diye bir kitab›
var, bafltan afla€› bu konuya hasretti€i...
Hakikaten o kadar g›ll›g›fll› bir konu ki,
neresinden tutsam... Bütün dünyada bir
modernleflme hikâyesi var, modernizmin
anlatt›€›, Bat›’yla gayr›s› aras›nda özcü
bir ayr›m üzerinden hareket eden ve Os-
manl›-Türk modernleflmesinin ve Bat› d›-
fl› modernleflme tecrübelerinin birebir
benimsedi€i ve içsellefltirdi€i bir hikâye
bu. Osmanl›-Türk modernleflmesi anlat›-
s›nda yeniçeriler en önemli engel, bir nu-
maral› muhalif. Onun için yok
edilmeliydiler; yeniçerilerle uleman›n ifl-
birli€i sürekli gericilik olarak tezahür
ediyordu ve onun afl›lmas› gerekiyordu... 
Bu olgusal olarak do€ru de€il: Yeniçeri-

lerle uleman›n isyanlarda birlikte hareket ettikleri

yolunda bir önkabul var, ama ço€u zaman ulema

yeniçerilerden de€il, saraydan, iktidardan yana.

Ço€u zaman demesek bile zaman zaman. En az›n-
dan organik birliktelik yok. ‹kincisi, ço€u zaman
asl›nda ulema bölünen bir yap›. Çünkü yeniçeriler
bir noktadan sonra çok ustaca –çünkü mecburlar–
siyasî müttefik aray›fl›nda. Ulema içinde kendileri-
ne yandafl buluyorlar. Ulemay› karmafl›k ve sofisti-
ke bir entelektüel yap› olarak görürsek, onun
içinde kendilerine daha yak›n muhalif sesleri bul-
malar› –bunlar›n bir k›sm› kariyerist de olabilir, “o
fleyhülislam gitsin, yerine ben geleyim”, nitekim
öyle örnekleri var– o kadar da zor olmuyor. Ayr›ca,
Osmanl› ulemas›n›n devletle birebir örtüfltü€ü bir
durum yok, kimi zaman, çok kaba söylersek halkla
devlet aras›nda zamk olma, uzlaflt›r›c› olma gibi
bir rolü var ‹slâm tarihi boyunca. Uleman›n en
az›ndan kendisine yak›flt›rd›€› bir rol bu. Yeniçeri

isyanlar›n›n bir bölümünün çok ciddi halk ayak-
lanmalar› oldu€unu düflünürsek, uleman›n bir ke-
siminin onlar›n yan›nda yer almas› o kadar da
flafl›rt›c› de€il. Kendi ç›kar› için de olabilir, belli
fleyleri düflünüp hissetti€i için de olabilir, fraksi-
yonlaflma buna müsaade etti€i için de olabilir. Me-
sela Edirne vakas›nda, 1703’te, ulema büyük çapta
yeniçerilerin yan›nda, Edirne’ye birlikte yürüyor-
lar. O da muazzam bir isyan; Yeniçeri Oca€›’ndan,
hatta de€iflik ocaklardan ve esnaftan binlerce in-
san ve ulemadan herhalde yüzlerce insan, hep bir-
likte ‹stanbul’dan Edirne’ye yürüyorlar. Ciddi bir
kararl›l›k ister, organizasyon ister. Oralar›n› daha
sonra konuflabiliriz, ama dedi€iniz gibi, olgusal
olarak do€ru de€il, yeniçerilerle ulema aras›nda

ideolojik ve sosyolojik anlamda organik bir ba€
yok. Bazen oluyor, bazen olmuyor, oldu€unda k›s-
mî oluyor veya olmuyor. Yeni flehir hayat›n›n ken-
dine has çeliflkilerinde yeniçerilik etraf›nda
gittikçe büyüyen, 16. yüzy›l›n sonlar›ndan, o kriz
döneminden bafllayarak gittikçe büyüyen bir flehir
halk› zümresi var...
Edirne yürüyüflünden 27 y›l sonra patlak veren

1730 Patrona Halil isyan› “gerici ayaklanma” ola-

rak anlat›l›yor, ama ayaklanman›n bafllang›c›nda,

gericili€in alâmet-i farikalar› say›lan yeniçeriler ve

ulema isyanc›lar›n saf›nda de€il.

Patrona isyan›na, 1730’a gelene dek 150 y›ll›k bir
birikim var. O siyasî birikimi anlamadan Patrona
Halil ve arkadafllar›n›n ne yapmak istedi€ini de an-
layamay›z. ‹syan›n bafl›nda yeniçeriler yok, ama is-
yanc›lar hemen yeniçerilerle birlik olmak
istiyorlar. Burada flunu da kaydetmek lâz›m: Bu
devire geldi€imizde, yeniçeri kimli€i sivilden aske-

re genifl bir yelpaze içeren bir kimlik. Bir, k›fllas›n-
da yaflayan, hâlâ askerlikle u€raflan 15-20 bin insan
var. Ama onlar›n da art›k flu veya bu sebepten sivil
hayatla iliflkileri var. Mesela 1826’da, yeni odalar,
yani k›fllalar topa tutuldu€unda... Koçu’nun anlat-
t›€› bir hikâye var, orada topa tutulanlar aras›nda
bulunan bir delikanl›n›n sevgilisi, Benli Fatma,
“saç› aç›k, aya€› üryan, frenk avretleri gibi sokakta
tüfekle koflturup sevgilisini kurtarmaya gidiyor”.
Sonra bafl›na ne geldi€ini bilmiyoruz. O k›fllada ya-
flayan, hâlâ asker kategorisinde sayd›€›m›z 15-20
bin kiflinin bile sivil hayatla güçlü ba€lar› var. On-
lar›n d›fl›nda, yeniçeri taslakç›s› denilen insanlar
var. Bunlar taslakç› olarak yaz›l›yor, adlar› aynen
böyle. Bunlar yeniçeri gibi maafl alm›yorlar, yeni-

çeri gibi talim yapm›yorlar, ama yeniçeri
oca€›n›n ferdi say›l›yorlar, kollar›na oran›n
dövmesini vurdurma hakk› kazan›yorlar. O
onlara bir aidiyet, bir kimlik veriyor. Onla-
r›n bafl›na bir fley gelirse ocaktan yeniçeri
abiler onlar› koruyor, kolluyor. Böyle bir
ba€lant› var, ama maafl almak, talim yap-
mak, savafla gitmek anlam›nda yeniçeri de-
€iller. Bir boflluk olursa savafllarda, belki
oca€a girecekler. Bir, böyle bir yeniçeri tas-
lakç›s› zümresi var, bir de bunlara –bu tas-
lakç›lar›n ço€u esnaf, zanaatkâr– çok
özenen insanlar var. Onlar›n yeniçerilerle
duygu ba€› var, öyle diyeyim. Onlar›n kah-
velerine tak›l›yorlar, Yeniçeri Oca€›’yla bir-
likte at›yor kalpleri; siyasî olarak, kültürel
olarak. Onbinlerden konufluyoruz 1730’a
geldi€imizde. Ve bunlar› aileleriyle birlikte
düflünürsek, herhalde ‹stanbul nüfusunun
bir çeyre€inden konufluyoruz. Bir de bun-
lar›n d›fl›nda, bunlar›n en az›ndan bir kesi-
mine zorba gözüyle bakan, onlardan kaçan
eden de var. Koca ‹stanbul, çeflit çeflit in-
san... (gülüyor)
Yeniçeriler birçok isyan sonucunda s›ras›y-

la flu haklar› elde ediyor: K›flla d›fl›nda ya-

flama hakk›, evlenme hakk›, savafl zaman›

haricinde askerlik d›fl›nda ifller yapabilme

hakk›... Giderek esnaflafl›yorlar, zanaatkâr-

lafl›yorlar ve eski savaflkanl›klar› kalm›yor.

Birçok savafla itirazlar› var.

Var, var ama, bu son söyledi€iniz siyasî bir
muhalefet. Askerî olarak görev yapmak zo-

runda kald›klar›nda baya€› ciddi ve sad›kane as-
kerlik yapanlar hâlâ var. Yeniçeriler “bozulma”
denen dönemden önce de sosyal hayatla ve siyasî
hayatla ilgilenebiliyor. Zannedildi€i kadar toplum-
sal hayattan tecrit edilmifl bir çevre de€il. 1521’de,
Kanunî’nin ilk senesinde bir yeniçerinin sultana
yazd›€› bir arz, bir dilekçe var. Orada diyor ki,
“Zihne’de (flimdi Kuzey Yunanistan’da, Yunan Ma-
kedonya’s›nda) babamdan kardeflimle bana bir
toprak kald›, kardeflim o topra€› iflletirdi, ‹stan-
bul’a gelir giderdi. ‹stanbul’da uzun kald›€›nda ora-
da zeamet sahibi olan subafl› el koydu o topra€a,
haks›zl›k ediyor, biz topra€›m›z› geri isteriz”. Res-
mî bir dilekçe, gizli bir alt yoldan gidiyor de€il. Ye-
niçerilik sosyal hayattan tecrit edilmifl bir çevre
de€il, ama büyük çapta devflirmenin getirdi€i, k›fl-
lada yaflaman›n getirdi€i bir durum söz konusu.
Ama Edirne vakas› var, Buçuktepe vakas› var... Fa-
tih’in ilk iki y›ll›k bir saltanat› vard›r ya, babas› II.

Patrona Halil'in Jean Baptiste Vanmour taraf›ndan 28 fiubat 1730 

tarihinde yap›lm›fl portresi
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Murat tahttan feragat etti€inde, Buçuktepe’de ya-
flanan bir isyan var, o isyanda da yeniçerileri sade-
ce ve sadece askerî taleplerle ç›kan bir zümre
olarak görmüyoruz. ‹lk isyanlar› odur. Ama 150 se-
ne sonraya, 1589’a geldi€imizde, dükkân ehlinin
yeniçerileflmesi olgusu var. Bu iki yönlü bir gelifl-
me: Bir yandan Yeniçeri Oca€›’ndaki insanlar çar-
fl›-pazar ifllerine daha yak›ndan el atar oluyorlar,
bir yandan çarfl›-pazar ehlinden insanlar –ama on-
lar›n da belli bir kesimi, kahveci, tellak, manav,
hamal filan– yeniçerilerle yak›nlafl›yor. Bu kesime
“lumpen esnaf” demifltim master tezimi yazarken,
ama lumpen kelimesi çok afla€›lay›c› kullan›l›yor
art›k, ondan vazgeçece€im. Lumpen kelimesi sos-
yolojik ve nötr, tan›mlay›c› bir flekilde kullan›labi-
lir. Esnaf teflkilât›n›n kendi yap›s› içine al›p
bar›nd›rmad›€›, iyice marjinalize edilmifl zanaat-
kâr kesimler diyebiliriz bunlara, seyyar sat›c›lar fi-
lan. Dükkân sahibindense seyyar sat›c›lar, Patrona
Halil’in kader orta€› Muslu Befle seyyar sat›c›l›k
yap›yor, manav dükkân› aç›p açmad›€›ndan hâlâ
emin de€ilim. Alt-orta s›n›f ve orta s›n›f›n baz› ke-
simleri Yeniçeri Oca€›’yla az önce resmetti€imiz
tarzda bir iliflki kuruyor 16. yüzy›l sürecinde. Bu
süreçte bekârlar dedi€imiz sosyal hadise de ortaya
ç›k›yor. Bekâr, sosyolojik bir kategori de€il bizim
için; evlenmemifl insan. Ama Osmanl›larda 16.
yüzy›ldan itibaren belli bir sosyal tip oluyor. Arna-
vutluk’tan, Kürt eyaletlerinden, Türkmen tak›m›n-
dan, ç›taklardan, poturlardan tas› tara€› toplam›fl,
orada kendine gelecek görmedi€i için ya da flehir
hayat›n›n cazibesi ya da her ikisi birden, “birisi ol-
mak istiyordum” meselesi var ya, flehre kapa€› at-
m›fl, orada bir hayat kurmaya
çal›flan insan tipi... 
Gurbetçiler...

Evet, gurbetçiler. Bunlar›n say›lar›
çok art›yor. Millet bunlar›n mahalle
içinde oturmas›ndan –milleti sosyo-
lojik anlam›nda kulland›m, “millet
denize giremedi, halk plajlar› dol-
durdu”– rahats›z oluyor. Bekâr oda-
lar› yap›lmas› bafll›yor, öyle bir
kurum bafll›yor. Bekâr odalar›n›n
kap›lar› belli saatlerde aç›l›yor, belli
saatlerde kapan›yor; ciddi denetle-
yici mekanizmalar var. Bekârlar›n
say›s› çok art›yor, herhalde evlenme
yafl› averaj olarak çok yükseliyor.
Hiç evlenmeyen insanlar önemli ra-
kamlara ulafl›yor. Böyle önemli bir
sosyolojik kategori var. Bu insanlar
da yeniçerilerle yak›n iliflki içinde. fiimdi, benim
Osmanl›’n›n Vietnam’› dedi€im ‹ran savafl› döne-
mine bakal›m. O dönemde üst üste birçok isyan
patl›yor. Bunlar›n en büyü€ü, 1589 Beylerbeyi va-
kas›. O isyan›n temelinde para ta€flifli meselesi var.
Paradaki gümüfl de€eri yüzde 50 düflürülüyor. Bu
para ta€flifli maafll› askerin belini büküyor tabii.
Gaziler gelmifl, savafl devam ediyor, hem maddî
kay›plar, hem insan kay›plar›, hem manevî kay›p-
lar... Yine Vietnam’a benzetilebilecek flekilde,
1580’lerde kahvehanelerde yeni bir edebiyat, yeni
bir müzik, yeni bir fliir kültürü ç›km›fl. 1582’de
meflhur “Surnâme”, esnaf alay geçidi s›ras›nda
kahveci esnaf›n›n “Karacao€lan’dan türküler ç›€›r-
d›klar›n›” söylüyor. Bu sosyal ba€lamda para ta€fli-

fli ayaklanman›n fitilini ateflliyor. ‹syan›n hedefi
“para ›slahat›”n›n bafl›ndaki Rumeli Beylerbeyi
Do€anc› Mehmet Pafla. ‹syan bayra€›n› açmadan
önce fleyhülislamdan fetva istiyorlar. “‹syan edebi-
lir miyiz?” diye fetva istemiyorlar tabii. Böyle saç-
mal›klar yok, hiçbir zaman yok. Bir sofistikasyon
var. Çok pundunda bir soru soruyorlar, lisan-› mü-
nasiple: “Zuyuf akçe ile maafl ald›€›m›zda, –yani
zay›flat›lm›fl akçeyle; baz› Osmanl› yazarlar› o ak-
çeye ‘çi€ tanecikleri gibi hafifti’ diyor, ya da ‘ba-
dem yapra€› gibi eline koyup üflesen uçacak’ diyor
Mustafa Ali– bu akçeyi esnaf kabul etmedi€inde,
onlara zorla kabul ettirme hakk›m›z var m›?” Çok
yaman bir soru. Çünkü cevap belli, tabii ki hay›r.
Al›flverifl r›zayla olur, fleriatta böyle. Ama e€er es-
nafa zorla kabul ettiremezse, yeniçeri ya da o isya-
n›n bafl›n› çeken kap›kulu sipahisi asl›nda, her
halükârda ulûfeli, ulûfesiyle geçinemez duruma
düflüyor. O anda, devletle nimet-hizmet mukavele-
si düflmüfl oluyor, sak›t oluyor. E€er yeniçeri devle-
tin nimetini kabul eder ve buna karfl›l›k isyan
ederse, “küfrân-› nime” durumuna, yani nimete
küfreden nankör durumuna düfler. Ama nankörü
aflan bir boyutu var bunun, s›rf ahlâkî de€il, huku-
kî bir taraf› da var: “Küfrân-› nime” olan, bagî olur,
bagî olan›n da katli vaciptir. 
Bagî ne demek?

Eflk›ya gibi, flerî aç›dan daha güçlü ve daha teknik
bir kelime. Bagî olan›n katli vaciptir. Ama eflkiyay-
la pazarl›k yap›labilir. (gülüyor) Zaten Keçecizâde
Molla’n›n meflhur dörtlü€ü var ya, “yeniçeriler kal-
d›ra kald›ra kazan›, sonunda söndürdüler oca€›”
diye gider mealen. Onun ilk iki m›sra›nda “Küf-

rân-› nime olup bagî” diyor. O
terimleri Keçecizâde de kullan›-
yor. Keçecizâde orada devletin
yan›nda, tasvip ediyor olan bite-
ni, “kafl›nd›lar, buldular” deme-
ye getiriyor... 1589 isyan›ndaki
fetva bana çok fley söylüyor,
çünkü orada, dedi€im gibi, mu-
azzam bir sofistikasyon var. Bir
kere fleyhülislam kat›na kadar
varan bir ittifak kurmufl oluyor-
lar. ‹leriki isyanlarda da bazen
böyle oluyor. Bazen fleyhülis-
lamla olmuyor, uleman›n baflka
katmanlar›yla anlafl›p mümkün-
se fleyhülislam› de€ifltiriyorlar,
bazen yeniliyorlar. 1589’da, al-
d›klar› cevab› kullar –yeniçeri-
ler demeyelim, çünkü bafl›

çekenler kap›kulu sipahileri– aç›s›ndan baflkald›r›-
n›n, siyasî hareket diyelim ona, o siyasî hareketin
meflrulu€unun kan›t› olarak görüyorlar. Ve ondan
sonra harekete geçiyorlar. Beylerbeyi Do€anc›
Mehmet Pafla’n›n kellesini istiyorlar ve al›yorlar.
Tabii bu olaylar›n fliddetinin sevimli k›l›nacak bir
taraf› yok, çok fledit fleyler yaflan›yor. Ama derdi-
miz o de€il. Derdimiz ne olup bitti€ini anlamak.
Her aktörün perspektifinden, bilhassa bu harcan-
m›fl, marjinalize edilmifllerin...
“Ötekilefltirilmifl” diyebiliriz pekâlâ. Resmî tarih-

teki “ötekilefltirilme”ye en güzel örneklerden biri

yeniçeriler, de€il mi?

Ötekilefltirilmifl. (gülüyor) Valla öyle. Bizim mo-
dernleflme hikâyesinde devaml› “istemezük!” diye

ba€›r›p ça€›ran bir çapulcu tak›m›, dejenere, yoz,
bozuk birileri var. (gülüyor) Yeniçeriler hiçbir za-
man “biz bunu istemeyiz” diye soka€a dökülmü-
yor. Hiçbir isyan böyle de€il. Kendi aralar›nda
müzakere ediyorlar, ne yapmal› ne etmeli diye. Ve
fleyhülislama gidip fetva istiyorlar, ama fetvay› “biz
flimdi isyan edece€iz” diye isteyemezsin tabii. Fet-
va talebi –modernize ederek söylüyorum– flöyle:
Devletin bize, asker olarak hizmetlerimiz karfl›l›-
€›nda verdi€i para, çarfl›ya gitti€imizde esnaf tara-
f›ndan kabul görmüyorsa, bizim onu zorla kabul
ettirme hakk›m›z var m›d›r? Tabii ki fetva, “hay›r,
yoktur” diyor. O zaman devlet onlara maafl verme-
mifl oluyor, çünkü maafl, ad› üstünde maiflet, ge-
çinme imkân› demek. Yeniçerilerin devletle böyle
bir “sözleflme”si var. Devlet ona nimet verecek ki,
o da devlete velinimeti olarak hizmet edecek. Hiz-
met ve nimet karfl›l›€› var.  Yeniçeriler devletle ilifl-
kilerini birçok asker zümrelerinde oldu€u gibi bir
mukavele olarak görüyorlar. Biz flu, flu hizmetleri
verdi€imiz sürece flunu, flunu istemeyiz, flunu bek-
leriz deme hakk›n› kendilerinde görüyorlar. O mu-
kavelenin bozuldu€una hükmettiklerinde meflru
olarak siyasî ad›m atabilir görüyorlar kendilerini.
Esnaf teflkilât› için de böyle, “devlet ne derse yapa-
l›m”, yok böyle bir fley. “Hay›r” diyor, “bizim hakk›-
m›z, gelene€imiz, adet-i kadimemiz fludur” ve
çat›r çat›r istiyor. Al›yor, alam›yor, ayr› konu. 
“Kazan kald›rma”n›n sembolik anlam› ne?

‹fl büyürse kazan kald›r›l›yor, önce çorba kâseleri
ters çevriliyor. Çorba kâselerini ters çevirmek,
herhangi bir ritüel de€il, çorbay› ald›€› anda dev-
letten nimetini kabul etmifl oluyor. Nimet-hizmet
iliflkisinin bozuldu€unu düflünüyorsa, “çorban› ye-
re çalar›m” diyor. Bu, son derece anlafl›labilir sem-
bollerle, son derece anlafl›l›r dertlerin, son derece
anlafl›l›r bir flekilde siyasî müzakeresi. ‹flin içinde
insanlar›n ölmesi, ölmemesi, o siyasî yap›lar›n, o
düzenlerin getirdi€i sonuçlar. K›smen insanî zaaf-
lar›n, zorbal›klar›n, zulümlerin, istibdat›n ve mu-
kabillerinin getirdi€i fleyler, ama alt›nda yatan
siyaset dünyas›, kendi içinde mekanizmalar› olan
bir dünya ve yeniçeriler bunlar› sonuna kadar kul-
lanmak istiyorlar. Maafllar› eksik verildi mi tabii ki
itiraz edecekler. Bugün hangi kesim maafllar›, bir
ay, iki ay, üç-dört ay gecikti€inde –bunlar yeniçeri-
lerin 17. yüzy›lda s›k s›k bafl›na gelen fleyler– “ne
yapal›m, biz sad›k bir flekilde hizmet ederiz, devle-
timiz ne zaman maafl verirse verir” der? Para, ma-
afl, açl›k gibi nedenlerle ortaya ç›kan isyanlar çok
basit fleyler de€il, birebir mide guruldamas›n›n si-
yasî sonuçlar› da de€il. Onlar›n içinde, onlarla
demlenmifl bir flekilde geçen sosyal de€erler var,
anlam dünyalar› var. O maafl, sadece maafl de€il,
ayn› zamanda nimet. Nimet kelimesi üzerine kaç
atasözü var! Maafllar› ald›klar›nda ve çorbay› içtik-
lerinde, üç ayda bir, akide flekeri da€›t›yor yeniçe-
riler. Akide ne demek? Akit, mukavele demek.
Para fleklinde, mang›r, bak›r para fleklinde kesilmifl
akide flekerleri da€›t›yor yeniçeriler. Yani sembolik
olarak onlar da geriye maafl veriyorlar. Derin an-
lam dünyalar› var. Sonra kalk›yoruz, neyse... 
1589 Beylerbeyi vakas›ndan 1703 Edirne yürüyü-

flüne, belli bafll› isyanlar ya da Osmanl› tarihinin

dönüm noktalar› denebilecek anlar neler? 

1622 büyük trajedi, Genç Osman büyük trajedidir.
Ama Genç Osman olay›n› bir trajedi, yeniçerilerin

Çal›k Ahmet’le ilgili
iki muazzam veri var.
Bir, Dimitri Kantemir,
“Çal›k Ahmet” diyor,
“halk›n çok sayg› 
duydu€u, çok efendi
bir liderdi”. ‹kincisini
Naima söylüyor. 
Tabii takdir ederek
söylemiyor: “Bu 
Çal›k Ahmet denen
rezil herif  ‘yahu 
bizim hanedanla 
manedanla ne iflimiz
var, bir cumhur 
ve tecemmu devleti 
kural›m’ diyesi oldu.” 
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yapt›€› ise serkefllik olarak anlat›lmas›, hikâyenin
çok eksik anlat›lmas› demek. Polonya seferinde
Genç Osman yeniçerilerin yeterince disiplinli dav-
ranmad›€›n› düflünüyordu, belki hakl› diyelim.
Kahve içmelerine g›c›k oluyor. Bu ayr› konu. Ama
kendi askerini oka tutuyor, s›rf ibret olsun diye.
Yeniçeri Oca€› gibi kadim gelenekleri olan bir tefl-
kilât›n böyle bir fleyi kald›rmas› kolay de€il.
1651’de Kösem Sultan’›n öldürülmesi çok önemli.
Birçok tarih “kötü kad›n” olarak yazar. Evliya Çele-
bi, kendi örgülü saçlar›yla bo€ulup öldürüldü€ünü
anlat›yor baya€› duygulu bir flekilde. Ve de esnaf›n
dükkânlar› kapat›p üç gün yas tuttu€unu yaz›yor.
‹yi devlet / kötü gericiler, ak›lc› devlet adamlar› /
zorbalar güruhu gibi ikilemlerin hiçbiri yürümü-
yor buralarda. Kösem Sultan’›n bugünkü tabirle
çok ciddi bir network’ü var, ticarî yat›r›mlar› var,
siyasî ba€lant›lar› var, yeniçerilerle yak›n iliflkisi
var. 1655’te bir esnaf ayaklanmas› oluyor. “Yeniçe-
ri zorbalar›”na karfl› denilen bir hareket. Üç yeni-
çeri a€as›na karfl›; Ahmet Refik o dönemi “a€alar
saltanat›” diye isimlendirmiflti, o a€alar›n flehirde
kurdu€u oligarflik bir yap› var. Esnaf, afl›r› vergilen-
dirme meselesi var, ayaklan›yor. O esnaf ayaklan-
mas›nda da çok kadim semboller kullan›ld›€›n›
yaz›yor Evliya, bu da çok gözden kaçar. Debba€ es-
naf›, dericiler yani, eski Ahi geleneklerini en kuv-
vetle koruyanlar. Evliya –‹ran komünizmine
geçiyoruz burada– “aynen” diyor, “Kawe’nin de-
mirci olarak Dahhak adl› zalime isyan etti€i flekil-
de, Kawe sanca€› çektiler ve zulme karfl› adalet
aray›fl›yla meydana düfltüler”. Kimse “üç kurufl ver-
din, dört kurufl vereceksin” diye meydana düflmü-
yor. Bu bafll› bafl›na çok önemli bir fley. U€runa
ölünecek de€erler, gelenekler, semboller var in-
sanlar için. 1648, ‘51, ‘55, ‘56’da ciddi isyanlar var.
Kad›zâdeliler hareketi o y›llarda büyük çapta pat-
lak veriyor. Üstüvanî Efendi diye fiam’dan gelmifl
bir vaiz var, Kad›zâdeliler hareketini temsil ediyor,
adamlar›yla “soka€a ç›kas› olmufllar”, öyle anlat›l›-
yor, ellerinde sopalar, silahlar, bütün tekkeleri yer-
le bir edecekler. Onlar her türlü tekkeye karfl›. ‹flte
tam o noktada Köprülü Mehmet Pafla örfî idare di-
yebilece€im bir flekilde duruma el koyuyor, yeniçe-
rilere bir flamar, Kad›zâdelilere bir flamar. Hani
Kenan Evren, “soldan ast›k, ama sa€dan da ast›k”
dedi ya, öyle. Köprülü’ye biraz haks›zl›k oluyor,
onu da söyleyeyim. Sekiz y›l içinde ‹stanbul acayip
dört isyan yafl›yor: 1648, ’51, ’55, ’56... Sonuncusu
Vaka-i Vakvakiye denilen olay, çünkü cennetteki
meflhur vakvak a€ac› misali, baflafla€› as›yorlar öl-
dürülenleri, Sultanahmet’teki ulu bir ç›nar a€ac›-
na. Düflünün, ‹stanbullu bir sabah kalk›yor, zaten
sekiz y›l içinde ne isyanlar görmüfl, Atmeyda-
n›’ndaki ç›nar a€ac›ndan öldürülmüfl insanlar sar-
k›yor. 1656’dan sonra, saray Edirne’ye tafl›n›yor,
‹stanbul’dan bezmifl. Malûm, Avc› Mehmet döne-
mi, yönetim büyük çapta Köprülülerde, önce baba-
s›, sonra o€lu Faz›l Ahmet Pafla’n›n elinde.
Avrupa’da çeflitli baflar›lar kazan›l›yor, Uyvar kale-
sinin fethi filan. Ama bu arada Vanî Mehmet Efen-
di –bu Üstüvanî’den farkl› biri–, Kad›zâdelilerin
üçüncü kufla€›, çok etkin. Faz›l Ahmet’in arkadafl›.
Zorla de€il ama, çeflitli ihtida hareketleri, ‹slâmi-
yet’e döndürme giriflimleri var. Bir de baz› Bektâfli
tekkeleri, bilhassa Edirne’deki güreflçiler tekkesi
yerle bir ediliyor, Vanî Mehmet’in emriyle. Gürefl-

le Bektâflili€in iliflkisi çok derin... fieyh Bedred-
din’in do€du€u Simavna ile K›z›l Deli’nin aras›nda
orijinal K›rkp›nar var. Edirne’den bat›ya do€ru gi-
derken yar›m saat sonra Simavna, Simavna’n›n
ucunda K›rkp›nar, onun yar›m saat ötesinde K›z›l
Deli. Edirne’de de güreflçiler tekkesi. Bunlar her-
kesin akt›€›, birbirini tan›d›€› network’ler. Bundan
31 y›l sonra, 1687’de bir isyan daha var, II. Viyana
Kuflatmas›’ndan sonra. S›rf kuflatman›n baflar›s›zl›-
€›ndan de€il ama. Habsburg ordular› Balkanlar’›
yerle bir ediyor. Bir Pax Ottomana’dan söz edebi-
lirsek, Balkanlar’da 250 y›l süreyle büyük baflar›yla
sa€lanm›fl bir fley bu, devlet aç›s›ndan bakarsak.
‹ki buçuk as›r sonra  Üsküp’e giriyor Habsburg or-
dular›, yak›p y›k›yorlar. Edirne’de millet siper kaz›-
yor korkusundan, Edirne’ye kadar inecekler diye.
1685-86. 1687’de Avc› Mehmet’e karfl› isyan patl›-
yor. Ona da halk aras›nda, o devrin bir kayna€›n-
da, “babas› am delisi, kendisi av delisi” deniyor.
Babas›, Evliya’n›n deyifliyle, “elinde zekeriyle ölen”
Deli ‹brahim. 1687 isyan›nda flöyle önemli bir olay
var: ‹lk defa, Osmanl› hanedan›na karfl› –asilerin
hiç alternatif  muhayyilesi yok deniyor ya– “hane-
dan› istemiyoruz, K›r›m han›n›, Giray Han’› sultan
yapal›m” diyorlar. Olmuyor malûm, saray büyük
çapta Edirne’de yaflamaya devam ediyor, sultan de-
€ifliyor, vezir de€ifliyor. fiimdi geliyoruz 1703’e,
Edirne vakas›na. O bir flehrin yürüyüflü. Binlerce
yeniçeri, binlerce esnaf – en “düzgününden” en
lumpen esnaf›na–, kendisini ne Yeniçeri Oca€›’na
ne bir esnaf loncas›na mensup yazd›ramam›fl bin-
lerce insan, bekâr tak›m› filan... Aralar›na ulema-
dan da kat›lan çok var, fieyhülislam Feyzullah
Efendi’ye muhalif onlar. “‹stanbul cofltu da huruç
eyledi / Kullar›n istemez bil padiflah›m” diye redifli
çok güzel bir fliir vard›r, onu söyleyerek yürüyorlar.
O isyan›n lideri Çal›k Ahmet Pafla, benim okudu-
€um Osmanl› kaynaklar›nda “erazil taifesinin bafl›,
haytan›n biri”, hatta Patrona’y› biraz ça€r›flt›racak
flekilde “serseri, serkefl, ifle yaramaz; etraf›na bir
sürü çapulcu toplam›fl” filan diye anlat›l›r. Çal›k
Ahmet’le ilgili iki muazzam veri var, bu konuyu bir

daha düflünmemizi gerektiren. O y›llar› ‹stan-
bul’da yaflayan büyük müzisyen, ayn› zamanda bü-
yük tarihçi Dimitri Kantemir’in çeflitli Avrupa
dillerine çevrilmifl –hâlâ tam çevrilmedi Türkçe-
ye– on ciltlik muazzam bir tarihi var. Osmanl›lar-
dan kaç›yor, Petro Rusya’s›na yandafl oluyor,
Osmanl›lar› ne içinden ne d›fl›ndan gibi bir pers-
pektiften yaz›yor. Ve birçok konuda Osmanl› tarih-
çilerinin rivayetlerinden farkl› fleyler söylüyor. Biri
de bu: “Çal›k Ahmet” diyor, “halk›n çok sayg› duy-
du€u, çok efendi bir liderdi”. Ve de “isyanc›lar›n
dükkânlara, evlere sataflmamas› için elinden gelen
tedbiri ald›, çok da baflar›l› oldu”. Hadi, buyrun
flimdi. ‹kincisini Naima söylüyor. Tabii bunu tak-
dir ederek söylemiyor: “Bu Çal›k Ahmet denen re-
zil herif  ‘yahu bizim hanedanla manedanla ne
iflimiz var, bir cumhur ve tecemmu devleti kura-
l›m’ diyesi oldu.” Cumhur ve tecemmu devleti! 
Tecemmu ne demek?

Cem, cemaat, cemiyet... Bir sonraki sat›rdan anl›-
yoruz ki, Çal›k Ahmet Pafla’n›n Tunus ve Cezayir
ocaklar› tecrübesi var. Herhalde Tunus ve Cezayir
ocaklar›ndaki gibi bir oligarflik cumhuriyet var ka-
fas›nda. Çünkü yeniçeri day›lar›, onlar›n çok ya-
k›ndan tan›d›€› yerel ulema ve eflraf ailelerinden
baz›lar›, baz› denizciler ve zaman zaman onlara
kat›lan flehir ileri gelenlerinden oluflan bir idaresi
var, Trablusgarp –Libya yani–, Tunus ve Cezayir
ocaklar›n›n. Bu üç ocak, yeniçeriler için muazzam
bir siyasî tecrübe laboratuar›. Çal›k Ahmet’in zih-
nindeki herhalde böyle bir fley. Ama hanedan› kal-
d›rmay› teklif etmek, hanedans›z bir düzen
düflünmek o dönemde çok radikal bir tahayyül. 
1703’teyiz. Patrona isyan›na daha 27 y›l var.

Evet. Patrona’ya gelmeden önceki birikim dedi€im
bunlar. Bunlar yaflan›yor, anlat›l›yor, fliirleri, hikâ-
yeleri var. Kendilerini seslendirmekten aciz insan-
lar de€iller, bir kere kahvehane literatürü çok
genifl, âfl›klar bunlar› yaz›yor. “Kullar›n istemez bil
padiflah›m”› sazla söylüyorlar. fiöyle hikâyeler anla-
t›l›yor: “Kahvede bu deyifl söylenirken bafllar öne
e€ilir, herkes nazl› nazl› iç geçirirdi.” Daha ileriki
bir tarihte “noksan isyan bizde bol Hac› Bektafl”
denecek. Bunlar fliir, deyifl, nefes, hikâye yoluyla
aktar›lan siyasî tecrübeler. Bu tecrübeler orada ya-
flan›p orada bitmiyor, de€erlendirilerek eklemleni-
yor, kuflaktan kufla€a aktar›l›yor. Bu isyanlar›n
hepsinde Yeniçeri Oca€› yok, oldu€unda da her bi-
rinde lider konumunda de€il. Ama süreç içinde
yeniçeriler giderek, bilhassa 1648’de kap›kulu si-
pahileriyle girdikleri, iç savafl› and›ran ve sipahile-
rin kökünü kurutan arbededen sonra hele, bir tür
sosyal hareket, siyasî hareket haline geliyor ve is-
yan etmek, iktidar de€iflikli€i gerçeklefltirmek iste-
yen kim olursa olsun, müttefik olarak müracaat
ettikleri ilk adres oluyor. Bafltaki sorunuza döne-
cek olursak, evet, 1730 Patrona ‹syan› Yeniçeri
Oca€›’ndan bafllam›yor, ama sosyolojik ve siyasî
olarak onlara çok yak›n düflen belli bir zümre ara-
s›nda bafll›yor, onlar da tak diye gidip ocaktan ifl-
birli€i istiyorlar. O noktada ocak flunu yapabiliyor:
Ulemada muhalif bir fraksiyon oldu€unu biliyor,
oraya haber uçuruyor. Saray bostanc›lar› aras›nda
kendilerine yandafl birileri oldu€unu biliyor, oraya
haber uçuruyor. Siyasetin do€as›nda yok mu bu?
Tabii ki ittifak arayacaks›n. Taleplerini koyuyorlar
ortaya, talepler yerine gelmezse ifl büyüyor.



efektlerden değil Hitchcock’tan korkanların dergisi
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Tuncer Erdem

karfl›na neyin ç›kaca€› bilinmez derin rüyalarda, ›ss›z kasabalara yap›lan yolculuklarda

seni bekleyen, demirin kör a€z› m› hâlâ taze bu€day kokan, yamaçlar›n dudak uçuklatan ayaz› m›,

suyun üzerini tir tir titreten göl canavarlar›n›n pütürlü g›rtla€› m›?
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fliddetin tohumlar› yeni yeni uyan›rken bedenin derinlerinde, oyunlar bo€uflmalar aras›nda

tenden tene geçerek gitgide yay›l›r o ürperti, hastane koridorlar›n› dolaflan cereyan gibi

yeryüzünün uçlar›na var›r, iliklere dek ifller h›rç›nca... gözün görmedi€i, kula€›n iflitmedi€i...



Andrei Platonovich Klimen-

tov. Nihayet bu geç keflfi biz

de tan›yoruz, Metis sayesin-

de, Andrey Platonov ad›yla.

Sovyet devriminin iflçi ar›la-

r›ndan. 20.

yüzy›l›n ilk

yar›s›n›

kapsayan

yaflam›nda

edebiyat›

ve gazeteci-

li€i yandan

yürütmüfl.

Biraz maddî çal›flmalardan,

biraz Stalin zulmü ve sansü-

ründen. Öykülerini bir araya

getiren “Dönüfl”ün, varoluflçu

“Can”›n yan›nda, “oylumlu”

roman› “Çevengur”da devri-

min ard›ndan çal›flmay› fes-

hedip hayat›n güzelleflmesini

bekleyeduran flaflk›n ve ko-

mik Rus taflras› var. Ancak

‘90’larda yeniden keflfedilen

ve Türkçeye Günay Çetao K›-

z›l›rmak’›n çevirileriyle ka-

zand›r›lan Platonov, vaktiyle

Maksim Gorki’nin keflfiymifl.

Kim bilir, Platonov sayesinde

de olsa, Maksim Gorki de ye-

niden keflfedilir inflallah.

Polislerle pek aram›z yoktur.

Kendilerinin de kendileriyle

aras›n›n oldu€unu zannetmi-

yoruz. Zaten bu aralar birbirle-

rini dinleyip, kumpaslar,

tuzaklar kurup, birbirlerini tu-

tuklay›p duruyorlar. Bize gelin-

ce,“Adanal›” gibi,“Arka

Sokaktakiler” gibi devlet des-

tekli flirinlikleri gördü€ümüz

anda ekranda, zaplamam›z,

sokakta üniformal› görünce

kald›r›m de€ifltirmemiz bir

oluyor. Zannediyoruz, Behzat

Ç de bizim gibi hissediyor. Em-

rah Serbes kitaplar›ndan uyar-

lanan Ankara polisiyesi,

“yerel” güzelliklerinin yan›nda,

bezgin, bedbin, suça ve çekip

gitmeye yatk›n karakteriyle de

fena de€il do€rusu.

Sevdi€imiz kitaplar› var elbette. Anlat›m tekni€ine, labirentli

diyaloglar›na, atmosfer ve karakter kurmadaki baflar›s›na di-

yecek yok. Bu aç›lardan, Nobel’i almas›na flafl›rmak da müm-

kün de€il. “‹ktidar yap›lar›n›n haritas›n› ç›karmas›, bireysel

direnifl, isyan ve yenilginin etkili tasvirini yapmas›”ym›fl ödü-

lün verilme gerekçesi. Peru’nun sa€c›lar›na giderek artan

oranlarda verdi€i destek, hatta ifli bizzat baflkan aday› olmaya

kadar vard›rmas›, neoliberal politikalar›n büyük savunucusu

olmas›, “iktidar yap›lar›n›n haritalar›”nda yolunu flafl›rd›€›n› da

gösteriyor bize y›llard›r. Elimizin zaten pek gitmedi€i bir yazar›

Nobel de paklamaz ki.

‘50’leri belki en çok liberaller hay›rla an›yordur. Savafl sonras›

Amerika hâlâ “özgürlükler ülkesi”, Türkiye küçük Amerika. Tü-

ketim, refah, aile. Ama ayn› zamanda “baby boom”, rock’n’roll,

Beat, avangard. Türkiye’de de kendini son derece yetkin

örneklerle gösteren bir modernizm. ‹kinci Yeni’yle mesela, ‘50

Kufla€› öykücülerle ya da. Döneme ruhunu üfleyenlerden Ferit

Edgü, en çok minimalist zevkiyle, k›sa cümleleri, k›sac›k öykü

ve denemeleriyle, do€ru yerde yapt›€› vurgular›n yaratt›€›

büyük anlamlarla, s›radandaki ebediyeti bulufluyla yer etti

bizde. K›sa m›sa diyoruz ama, Sel’in bast›€› toplu öyküleri

“Lefl”, tu€la gibi, 620 sayfa.

Alain Badiou Baflka Bir Estetik (Metis)
Andras Balint Kovacs Modernizmi Seyretmek 

–Avrupa Sanat Sinemas› 1950 - 1980 (De Ki)
Andrey Platonov Çevengur (Metis)
Arthur Miller Hepsi O€lumdu (Mitos Boyut)
Emrah Serbes Her Temas ‹z B›rak›r (‹letiflim)
Eric Auerbach Yaban›n Tuzlu Ekme€i (Metis)
Françoise Bouillot Günefli Durduraca€›z (Ayr›nt›)
‹shak Reyna (haz.) Yazar›n Kuram› (‹letiflim)
Jacques Rancière Özgürleflen Seyirci (Metis)
Juan Goytisolo Yasak Bölge - An›lar 1 (YKY)
Mario Vargas Llosa Kent ve Köpekler (Can)
Muhsin Akgün Söz ve Müzik: ‹stanbul (Varto)
Murathan Mungan Gelecek (Metis)
Nick Hornby 31 fiark› (Sel)
Onur Eyüp Karado€an Azim –Spastik Engelli 

Bir Gencin Mücadelesi (Can Gençlik)
Orhan Kahyao€lu Grup Yorum (Can Gençlik)
Susan Sellers Vanessa ve Virginia (Sel)
Tennessee Williams Mrs. Stone’un Roma Bahar› (Helikopter)
Woody Allen E€risi Do€rusu (Siren)
Zygmunt Bauman Eti€in Tüketiciler Dünyas›nda 

Bir fians› Var m›? (De Ki)

Modernist paradigman›n ve sanat›n y›k›c› gücüyle ilgili egemen

flüphecili€in iffla edildi€i bir dönemin ard›ndan, sanat›n ekono-

mik, resmî ve ideolojik tahakküm biçimlerine tepki göstermesi

ça€r›s›n›n her yerde yeniden dile getirildi€ini görmekteyiz. Fakat

yeniden ifade edilen bu ça€r›n›n çok farkl›, hatta çeliflkili biçim-

ler ald›€›n› da görüyoruz. ‹konlar›n alg›m›z üzerinde kurdu€u ik-

tidar konusunda bizi bilinçlendirmek isteyen baz› sanatç›lar

medya ve reklam ikonlar›n› an›tsal heykellere dönüfltürüyor; bir-

tak›m baflka sanatç›larsa ça€›n korkular›na adanm›fl an›tlar›

sessiz sedas›z topra€a gömüyor. Kimileri madun kimliklerin

egemen temsilinde göze çarpan “çarp›kl›klar›” göstermeye çal›-

fl›yor, kimileriyse ak›flkan ve anlafl›lamaz kimlikleri olan kiflilerin

imajlar›na bak›fl›m›z› ar›nd›rmam›z› öneriyor. Baz› sanatç›lar kü-

reselleflmifl iktidara karfl› duran göstericilerin pankart ve mas-

kelerini tasarl›yor, baz›lar›ysa dünya kodamanlar›n›n

toplant›lar›na veya bilgi ve iletiflim a€lar›na sahte kimliklerle s›-

z›yor. Baz›lar› müzelerde yeni ekolojik makinelerin tan›t›m›n› ya-

p›yor; baz›lar›ysa zor koflullardaki banliyölerde yeni toplumsal

iliflkilerin kurulaca€› yeni bir ortam yaratmak amac›yla neonlar

alt›na küçük tafllar veya gizli simgeler yerlefltiriyor. Baz›s› yoksul

mahallelere bir müzenin baflyap›tlar›n› getiriyor, baz›s›ysa müze

salonlar›n› ziyaretçilerin b›rakt›klar› at›klarla dolduruyor. Biri

göçmen iflçilere kendi mezarlar›n› kazarak ücret sisteminin zor-

bal›€›n› teflhir etmeleri için para ödüyor, bir di€eri sanat›n›n top-

lumsal ba€lar›n onar›lmas› prati€ine katk›da bulunmas› için

süpermarkette kasiyer oluyor.

Yani sanat› yeniden politiklefltirme iste€i, çok çeflitli strateji ve

uygulamalarla tezahür ediyor. Bu çeflitlilik ayn› amaca ulaflmak

için tercih edilen yollar›n çeflitlili€ini yans›tm›yor sadece. Ulafl›l-

mak istenen amaç ve hatta alan›n yap›s› konusunda, politikan›n

ne oldu€u ve sanat›n ne yapt›€› hususunda daha temel bir belir-

sizli€i gösteriyor.

Jacques Rancière,“Özgürleflen Seyirci”

‘90’lar›n bafllar›na kadar Türkiye, uluslararas› konser trafi€i aç›-

s›ndan çölden farks›zd›. Yurtd›fl›na ç›kan efl-dosta ricalarla getir-

tilen üç-befl plak, kasetten kasete kay›tlar derken, müzisyen

dedi€iniz, uzak, baflka türlü bir varl›k gibiydi. Bugün öyle de€il.

Hele ‹stanbul’da, her hafta bir konsere denk gelmek, irili ufakl›

kulüplerde her türden müzisyeni dinlemek, nice efsane ismi

dünya gözüyle görmek mümkün. Çok flükür, alt alta yazsak, ne-

redeyse rock tarihi ç›kacak. Muhsin Akgün, alt alta de€il, yan ya-

na dizmifl, vallahi koca bir tarih ç›karm›fl ortaya. Bizim sahneden

gözümüzü ay›ramad›€›m›z konserlerde Muhsin de ön s›ralarda,

deklanflörden ay›rmazd› gözünü. Devasa albüm/kitab› “Söz ve

Müzik: ‹stanbul”da toplad›€› konser foto€raflar›, gazetecilikle s›-

n›rl› kalmad›€›n› da gösteriyor, unutulmaz konserleri, sahneden

gelen olanca u€ultuyu da pefline takarak yeniden yaflat›yor.
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Niye “dikizleme” terimini tercih 

ettiniz? Bir gözetleme deli€inden

pornografik olan ya da olmayan gö-

rüntülerin izlendi€i “dikiz flovlar›”

hayat›m›zda vard›; siz “dikizleme”

derken ne kastediyorsunuz? Bu daha

önce de terminolojiye dahil miydi,

yoksa ad›n› siz mi koydunuz? ‹sim

mi, fiil mi, edat m›?

Hal N›edzv›eck›: Hepsi. “Dikizle-
me kültürü” fikri akl›ma geldi€inde di-
kiz flovlar›n› ve zavall› “Peeping Tom”u
düflünüyordum, ama popüler kültürü
an›msatacak bir fley de olsun istiyor-
dum. Kitapta ortaya att›€›m fikir, popü-
ler kültürden dikiz kültürüne geçmekte
oldu€umuz. Pop kültürde ünlülerin ma-
ceralar›n›, özellikle de performanslar›n›
(filmlerini, müziklerini, danslar›n›, ko-
medilerini) izleyerek ve bundan keyif
alarak çok zaman geçiririz. Dikiz kültü-
ründe ise kendi hayat›m›zdan, ailemi-
zin, arkadafllar›m›z›n ve dünyan›n dört
bir yan›ndaki tan›mad›€›m›z insanlar›n
hayatlar›ndan e€lence ç›karmaya do€ru
evriliyoruz. Yöntemler benziyor: Kitle

iletiflim araçlar› devrede ve biz ekranla-
r›n karfl›s›nda oturup uza€›m›zda olup
bitenlere, e€lencelere dahil oluyoruz.
Ama nesnemiz bambaflka: Nesne flimdi
bizim, s›radan insanlar›n rol yap›lma-
yan, senaryosu olmayan hayatlar›m›z.
Tabii kimse blog’lar var diye televizyon

dizilerini seyretmeyi b›rakmad›. Bu
bir dönüflüm. ‹kisi de ayn› zamanda
mevcut ve böyle varolmaya devam
edecek, ama ben dikiz kültürünün
öne geçmeye bafllad›€›na inan›yo-

rum. 
Ün peflinde koflan ya da farkedilmek

isteyen insanlar her zaman vard›,

ama son zamanlarda bu bir salg›n

haline geldi galiba.

Kitapta sürekli gündeme gelen iki fley,
topluluk (komünite) ve ün. Son derece
sosyal hayvanlar›z. Maymundan evrim-
lefltik; onlar da gruplar halinde ve bir-
birlerini t›mar ederek zaman geçirirler.
Biz de afla€› yukar› böyle yaflad›k, toplu-
luklar halinde, birbirimize ba€›ml› ola-
rak ve birbirimizi t›mar ederek.
Sanayileflme sonucunda büyük flehirle-
re göçle ve kentleflmeyle bize do€al bir
tan›nma sa€layan topluluklar›n da sonu
geldi. Sevsek de, sevmesek de, herkesin
birbirini tan›d›€› topluluklarda yafl›yor-
duk, anonimlik bir seçenek bile de€ildi,
farkedilmek için çaba göstermemiz ge-
rekmiyordu, herkes zaten bizim fark›-
m›zdayd›. Ama flimdi büyük
flehirlerimiz, popüler kültürümüz var,
herkes evinde oturup televizyon seyre-
diyor, art›k öyle topluluklar›m›z yok,
ama biz bunu istemek üzere program-
lanm›fl durumday›z. Paradoksal bir fle-
kilde, ün ve ünlüler meselesi durumu
karmafl›klaflt›r›yor. Özledi€imiz toplum-
sal t›mardan –siber-t›mardan– pay›m›z›
al›rken, ayn› zamanda “belki ben de
flimdi ünlüyümdür” diye düflünüyoruz.
Hakk›n›zda çok fley bilen, ama sizin on-
larla ilgili en ufak bir fikrinizin
olmad›€› insanlarla iliflki kurma iste€i
tam da ünlü insanlarla kurulan iliflkidir:
Hayat›n içine s›zar ve hadiseleri epey
çarp›t›r.
Dikiz kültürü nas›l bafllad›? K›sa bir

tarihçe verebilir misiniz? 

Dikiz kültürünü yaratan, televizyonun
yükselifli. 1950’lerde, bir anda her evde,
sizin aileniz de olabilecek bir aileyi gös-
teren küçük bir kutu peydahland›. Me-
sela, “Father Knows Best” ya da “I Love
Lucy”dekiler sizin izleme keyfiniz için
çakma ailelermifl gibi yapan gerçek aile-
lerdi. O zaman, insanlar›n zihninde “o

aile ilginçse benimki de ilginçtir” fikri
oluflmaya bafllad›. Dikizleme kültürü-
nün ana ak›ma kaymas›, 2000 y›l› civa-
r›nda, “Big Brother” ve “Survivor”la
bafllad›; dünya çap›nda baflar› kazanan
bu flovlar, s›radan insanlar› bir fleyler ya-
parken izlemek üzerine kuruluydu.
Bunlar, web’deki yeni teknolojilerle bir-
likte, 1950’lerde vaat edileni (“televiz-
yonda olmal›s›n›z”) gerçek k›ld›. ‹lginç
olan›n yetenek de€il, insanlar oldu€unu
gösterdi. Pek çok aç›dan bunun do€ru-
lu€u anlafl›ld›. Her fleyden önce, kendi-
ni ortaya koymak toplumumuzda çok
güçlü bir dürtü; bunun da iki sebebi
var: Ünlülerin aras›nda oldu€unu his-
setme arzusu ve anonimlik ça€›nda
farkedilme. Söz konusu çakma bir si-
ber-topluluk olsa bile, bir toplulu€un
parças› oldu€unu hissetmek. Bu sebep-
ler çok güçlü ve insanlar›n kayg›lar›n›
yok etmekte ifle yar›yor gibi. Farketti-
€im baflka bir fley de, bir kere bafllay›nca
insanlar›n çekingenliklerinin ortadan
kalkt›€›. Ald›klar› tepkilerden, gördük-
leri ilgiden etkileniyorlar.
Siz buna “mührü açmak” diyorsunuz.

Do€ru. Mührü bir kere açt›n›z m›, geri
dönüflü yoktur. ‹çinde bulundu€unuz
topluluk sizden faydalan›r. “Kimse bu-
nun benimle alâkas›n› kurmaz” ya da
“kimse bunu okumuyor”, “kimsenin
umrunda de€il” –bunlar bir yere kadar
do€ru. Ama insanlar›n anlam›yor gibi
göründü€ü flu: Bu bilgiler son derece
yararl›. ‹nsanlar bunlara neden ulaflma-
s›n ki?
Ne aç›dan “yararl›”?

Kurumlar, polis, hükümet, pazar arafl-
t›rmac›lar›, aile, arkadafllar, sevgililer...
E€er onca bilgiyi bedavadan ortal›€a ko-
yarsan›z, insanlar bunu sizi ifle almak,
sizinle flört etmek, bir okula kabulünü-
zü sa€lamak ya da alkolle sorununuz ol-
mad›€›n› iddia ederken –Facebook’taki
bütün foto€raflar›n›zda elinizde bir içki
kadehi varsa– aleyhinize bir yarg›da bu-
lunmak için neden kullanmas›n ki?
Facebook ve Twitter gibi sosyal a€lar

ne zaman, nas›l bu kadar güçlendi?

Yüksek h›zl›, geniflbant internet yayg›n-
laflana kadar bunlar›n hiçbiri bir fley ifa-
de etmiyordu. ‹nsanlar bu tür
denemeler yap›yordu, ama kabul gör-
meleri 2000 y›l›n› buldu. Twitter ise
çok yeni bir olgu. ‹ki sene önce, San
Fransisco’da Twitter’›n kurucular› Evan
Williams ve Biz Stone’la konufltu€umda
küçük bir ofiste tak›lan iki gençtiler sa-
dece. Sosyal a€ manyaklar› muamelesi
görüyorlard›.  
Birçok insan Twitter’›n neden bu ka-

dar bu kadar çekici oldu€una ak›l er-

diremiyor. “Eee, ne anlam› var ki?”

deniyor.

Ben de Twitter’dakilere sordum bu so-
ruyu. “‹nsan neden bunu yapmak iste-

D‹K‹ZLEME
GÜNLÜ⁄Ü

Düflük beklentili
ba€lant›lar
Pop kültürden 
“dikizleme
kültürü”ne 
mi geçtik? 
Ayr›nt›’dan 
ç›kan “Dikizleme
Günlü€ü”nün yazar›
Hal Niedzviecki,
Facebook, Twitter
ve realite flov
ça€›nda olanlar›
anlat›yor...

Derleyen: Betül Kad›o€lu
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sin ki?” dedim. ‹nsanlar›n düflük
beklentili bir ba€lant› oldu€u için
Twitter’› sevdi€ini söylediler. Bu tan›-
ma tak›ld›m ve bütün dikizleme kül-
türünü aç›klayacak bir fleye dönüfltü.
Ba€lanmak istiyoruz ama, ba€lanma-
ya pek de€er vermeyen, atomize, ka-
pitalist bir toplumda yafl›yoruz. ‹yi
arkadafll›klar kurmak, arkadaflla-
r›m›zla dayan›flmak ya da toplumda
faal bir birey olmak bak›m›ndan pek
ileri gidemiyoruz. Bu yüzden bir fley-
ler yapmam›z, bir sorumluluk
üstlenmemiz beklenmeden ba€land›-
€›m›z› hissetmek istiyoruz.
Kitab›n sonunda, verdi€iniz bir Fa-

cebook partisini anlat›yorsunuz. O

partide neler oldu, sosyal iliflkiler-

le ilgili ne gibi sonuçlara vard›n›z?

Facebook partisi vermeye karar ver-
dim, çünkü bir gün Facebook’ta 800
arkadafl›m oldu€unu farkettim; ger-
çek hayatta hiç arkadafl›m yok, en
az›ndan yaflad›€›m Toronto’da. Bu-
nun bir nedeni bir iflkolik olmam, bir
nedeni de yeni baba olmam ve
dolay›s›yla insanlarla ba€lant›lar›m›n
kopmas›. Neyse, sonuçta “tamam”,
dedim, “madem bu kitab› yaz›yorum
ve madem 800 tane Facebook arka-
dafl›m var, hadi onlar› yak›ndan tan›-
yay›m”. Ve flunu yazd›m: “Toronto’da,
evimin yak›n›ndaki bara gelin, ilk iç-
kiler benden.” Otuz kifli kesin gelece-
€ini söyledi, 60 kadar› “belki
gelirim”, yüzlercesi “hay›r” dedi, bir
k›sm› da cevap vermedi. Herhalde
40 kifli gelir diye düflündüm, ama ne
yaz›k ki sadece bir kifli geldi. Çok fla-
fl›rd›m, gerçekten floke oldum.
Üzüldünüz mü?

Evet. Kimse verdi€i partiye gelinme-
mesini istemez. Bu çok ac›kl›. Ayn›
zamanda, bu, sosyal a€lar›n pek ço€u
için kesin bir sonuç: Ba€lanmak isti-

yoruz, ama üzerimize y›€›lacak bek-
lentilere yol açabilecek yüz yüze kar-
fl›laflmalardan kaç›n›yoruz.
Bu ba€lamda nesiller aras›ndaki

farklar neler?

Nesiller aras›ndaki en önemli fark
gençlerin cevvalli€i; sürekli hareket
halindeler, an›nda Tweet’liyor, Twit-
pic’ten foto€raf gönderiyorlar. Bunla-
r› yaparken blog yaz›yor, statülerini
güncelliyor, k›sa filmler yap›p Yo-
uTube’a gönderiyorlar. Bu tamamen
de€iflken, kesintisiz durum, gerçek
hayatlar›yla eflzamanl›. Bence bunu
yap›fllar›ndaki rahatl›k ve h›z en bü-
yük nesil fark›.
Dad› kameralar›ndan, GPS’lerden,

çocuklar›n hareketlerini takip

eden cep telefonlar›ndan ve bun-

lar gibi gözetleme aletlerinden

bahsediyorsunuz. Bu aletlerin di-

kiz kültürüyle iliflkisi ne? Sonuçta

bunlar e€lence arac› de€il. Oturup

da bu tür kay›tlar› izle-

meyi kim ister ki?

Bir deneyin! (gülüyor)
Bunlar da dikiz kültürü-
nün sonuçlar›; kap›y› bir
kere açt›k m›, yani bafl-
kalar›n›n hayatlar›n› izle-
menin e€lenceli
oldu€unu söyledik mi,
gözetlemeye karfl› klasik
savunmalar de€erini kay-
bediyor. ‹nsanlar bundan
hofllan›yor, buna gönül-
lüler ve bunu istiyorlar.
Evlerinde, birbirleri tara-
f›ndan izlenirken neden
sokakta izlenmek istemesinler ki? 
“Klasik savunmalar” derken, in-

sanlar›n mahremiyetlerine teca-

vüz edilmesini istememelerini mi

kastediyorsunuz?

Ya da hükümetin bizi izleme gücünü
kötüye kullanmas›ndan kork-
malar›n›. ‹nsanlar bundan
korkuyor olsalard›, flimdi dav-
rand›klar› gibi davranmazlar-
d›, yani en özel anlar›n›
kamuyla paylaflmazlard›. Ben-
ce biz toplumda gözetleme-
den yanay›z. Bunu istiyoruz.
Bundan keyif al›yoruz. Pek
çok durumda, bunu ilgi çek-
memizi sa€layacak bir mecra
olarak görüyoruz. Ç›lg›nca bir
fley yaparken bir güvenlik ka-
meras›na yakalanabilir ya da
ç›lg›nca bir fley yapan birinin
yak›n›nda olabiliriz.
‹nsanlar güvenlik kamerala-

r›n›n bir ünlü olma arac› ol-

du€unu düflünüyor mu

gerçekten?

Bence bu, iflin çok küçük bir
k›sm›. Ama Columbine olay›-

n› ele alal›m: Okulda güvenlik kame-
ralar› vard›, kay›tlar d›flar› s›zd› ve in-
ternette bulunabiliyor; bu da olay›
mitlefltiren fleylerden, ünün parçala-
r›ndan biri. Polisleri iflbafl›nda takip

eden bir belge-
sel olan “Cops”
program›n›n
20. y›ldönümü
hakk›nda bir
yaz› okudum.
Yap›mc› “Eski-
den insanlar-
dan onay
almak çok zor-
du. fiimdi ka-
meray› görür
görmez heye-
canlan›yorlar.
‘Cops’a ç›k›yo-

rum!’ diye ba€›rmaya bafll›yorlar. Ha-
rika bir geliflme” diyordu.
Bu konularda genel e€ilim “top-

lumsal çöküfl” gibi olumsuzluklar-

dan söz etmek. Dikizleme

kültürünün olumlu sonuçlar›, göz-

den kaç›rd›€›m›z iyi yanlar› var

m›? 

Öncelikle, ço€umuzun içinde yaflad›-
€› tecrit ve bizim gibi yaln›z olan bafl-
kalar›na ulaflabilme imkân› var.
‹nsanlar baflka türlü karfl›lar›na ç›k-
mayacak en yak›n dostlar›n› bu mec-
ralar arac›l›€›yla buluyorlar. Bu
haliyle olumlu bir sonuç, tart›flmaya
bile gerek yok. Baz› durumlarda in-
sanlar›n birbirlerini gerçekten önem-
sedi€i meflru topluluklar kuruluyor;
varolan topluluklardaki arkadafll›klar
güçleniyor. Sadece bunlara birtak›m
faziletler atfederken çok dikkatli ol-
mak gerek.
Ço€u zaman ahlâkî bir kibir ya da

üstünlük duygusuyla, e€lence

amac›yla baflkalar›n› seyrederken

de mi böyle?

Tabii. Kendinizde bunu seyretme
hakk› görüyorsunuz: “fiu rezilli€e

bak.” Bu, toplumun derin bir sorunu.
‹ran’daki olayda bunun bir örne€ini
gördük: ‹nsanlar birkaç gün boyunca
zavall› bir genç kad›n›n vurulmas›n›
izledi, kad›n›n gözlerine dehflet veri-
ci biçimde yak›n çekim yap›l›rken
gözleri kayd›, her yer kan oldu ve ka-
d›n öldü. Kendimize bu görüntülerin
ne de€eri oldu€unu sormal›y›z. T›pk›
korkunç bir kazay› ya da feci bir suçu
kaydeden güvenlik kameralar›n›n gö-
rüntülerinin ne de€eri oldu€unu sor-
mam›z gerekti€i gibi. Bunlar›n ne
kadar›n› ahlâkî bir öfkeyle, ne kadar›-
n› flehvetli bir “flu rezilli€i gördün
mü!” heyecan›yla izliyoruz? ‹kisini
ayn› anda yapabilirsiniz, ama sonuç-
ta bence gerçek bir ilgiden çok, sahte
bir ahlâk görüyoruz. Araya Michael
Jackson’›n ölümü girince, herkes
an›nda zavall› ‹ranl› k›z› unutuverdi.
Dikizleme kültürü nereye gidiyor

dersiniz?

15 yafl›ndakilere, 20 yafl›ndakilere,
bunlar› günlük hayatlar›na nas›l sok-
tuklar›na bak›yorum. ‹flte oraya gidi-
yor. Hayat›n sürekli filme
al›nmas›na, belgelenmesine do€ru
gidiyor. Gerçek zamanda yaflarken
ayn› anda online olarak herkese aç›k
paralel bir sanal “siz” yarat›yorsunuz,
profilinizi bu sanal kimli€in her za-
man afl›r› fark›nda olacak flekilde al-
g›l›yorsunuz.
Kitab›n sonunda “bilmemenin” bir

de€eri oldu€u yarg›s›na var›yorsu-

nuz…

Bence, insanî ve bireysel olarak kut-
sal sayd›klar›m›z›n sa€lad›€› imkân-
lar›n insanlara bilinmemek için bir
alan sunmas› gibi bir his, bir tür du-
yarl›l›k. Ölmekte olan bir insan›n
yüzüne foto€raf makinesi dayama-
mak, zor günler geçiren birinin yafla-
d›klar›n› kaydedip belgelememek...
Bunlar› kaybedersek, geri kazanma-
m›z çok zor olacak.
Yani, “gözlenmiyorsam varol-

muyorum” duygusuna kap›lmadan

varolabilmek...

Evet. Kimse foto€raf›n›z› çekmeden,
Facebook profilinize bakmadan,
Twitter’da hiç takipçiniz olmadan
do€up, yaflay›p öldüyseniz de hayat›-
n›z flimdi neyse o olacakt›r. Ne kadar
dikkat çekti€iniz, sizin bir insan ola-
rak ne kadar baflar›l› oldu€unuzun
göstergesi de€ildir.
“S›radan” kad›nlar›n kendilerini in-

ternette iffla etmekten güç ald›€›-

n› m› düflünüyorsunuz? Bu onlara

baflka türlü sahip olamayacaklar›

bir ba€›ms›zl›k m› sa€l›yor? Online

topluluklar onlar› günlük hayatta-

kinden farkl› bir biçimde mi des-

tekliyor?

Öncelikle, online topluluklar›n in-

Online hayat gittikçe
gerçek hayattan daha 
yayg›n ve heyecanl›
hale geliyor, bu da 
bir k›r›lma yarat›yor.
Bunlar›n ikisine 
birden zaman 
ay›rman›n 
zorlaflt›€›n›, bir karar
vermemiz gerekti€ini
farkediyoruz. Seçim
yap›p bir yan›m›z›
geride b›rakmam›z
gerekiyor.
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sanlara ve genel olarak kad›nlara
gündelik hayatta baflka yerden ala-
mayacaklar› bir destek duygusu ya-
flatmas›n›n kilit nokta oldu€unu
düflünüyorum. Bu online, arac›l› ve
anonim topluluk, insanlara bir tür ait
olma, özel olma, hatta baz› durum-
larda “s›radan hayat”ta bulamayacak-
lar› bir ünlülük hissi yaflat›yor. Bu
yüzden daha fazlas›n› gösterip daha
çok fley yapmak, böylece daha çok
tepki almak, desteklenmek, dünya-
n›n farkl› yerlerindeki insanlar tara-
f›ndan ilginç bulunduklar›n› daha
çok hissetmek için cesaret kazan›-
yorlar. Bu, gündelik hayatta yaflayabi-
lece€iniz hiçbir iliflkiye benzemez.
Ayn› zamanda, tamamen do€aya ay-
k›r›, sahipsiz bir iliflki. Kad›nlar› güç-
lendiriyor, ama ayn› zamanda bir
ba€›ms›zl›k ve özgürlük yan›lg›s›
yarat›yor. ‹nternette dokunulmazl›€a
sahip olan kad›n, yapt›klar›n› her za-
man onaylamayan gerçek bir toplu-
lukta yaflad›€›n› unutuyor.
Bunun bir son çare ya da geçici

çözüm olarak ifle yarad›€›n› düflü-

nüyor musunuz, yoksa sonuçta

buna dahil olan kad›nlara, hatta

genel olarak bütün kad›nlara zarar

m› veriyor?

Bunun genellikle geçici bir çözüm
oldu€unu görüyoruz –geçicili€i y›l-
larca da sürebilir. Böyle diyorum,
çünkü uzun vadede online hayat git-
tikçe gerçek hayattan daha yayg›n ve
heyecanl› hale geliyor, bu da bir k›r›l-
ma yarat›yor. ‹nternette o kadar çok
zaman geçiriyoruz ki, hayat›m›z›n
baflka yanlar›n› ihmal ediyoruz. Bun-
lar›n ikisine birden zaman ay›rman›n
gittikçe zorlaflt›€›n› ve bir karar ver-
memiz gerekti€ini farkediyoruz. Se-
çim yap›p bir yan›m›z› geride
b›rakmam›z gerekiyor: Ailemizi ve
toplumumuzu mu seçece€iz, yoksa
kim olmak istiyorsak o olmak için
geliflmifl ve sonsuz bir geliflme potan-
siyeli tafl›yan kimli€imizi mi seçe-
ce€iz? Her halükârda bu zarar verici
bir durum ve hâlâ kat› bir biçimde
tan›mlanm›fl sosyal rollerle yaflayan
kad›nlar için daha da riskli. Bu rolle-
ri terketmeyi de seçseler, “gerçek ha-

yat”lar›ndan çok fazla zaman çald›€›
için online hayattan vazgeçmeyi de
seçseler, çok belirleyici ve can s›k›c›
sonuçlarla karfl›lafl›yorlar.
Anlatt›klar›n›zdan anlafl›lan, inter-

netin ve “sosyal” kullan›mlar›n›n

daha büyük bir sorunun geçici çö-

zümü oldu€u. Öte yandan, interne-

tin bu flekilde kullan›lmas›n›n

olumlu yanlar› da var: Baflka türlü

bir toplulu€a ait olamayan insan-

lara bir araya gelme flans› verdi.

Uçta olsun olmas›n, kullan›c›lar›n

olumluyla olumsuzu nas›l dengele-

yebilece€ini düflünüyorsunuz?

Sorun flu: ‹çsel bir kabul edilme, bir
toplulu€a ait olma iste€imiz ile pop
kültürde star’laflma arzumuzun varo-
lan bürokratik ve göreli anonim var-
l›€›m›zla kaynaflmas›n› nas›l
sa€layaca€›z? Bireyler kapitalist bü-
rokrasinin vazgeçilmez unsurlar› d›-
fl›nda bir fleyler yapt›€›nda, bu tuhaf
ve tehlikelidir. Dikkat çekmeye çal›-
flanlar›n oluflturdu€u online toplu-
luklar› k›naman›n ya da
reddetmenin bu kadar zor olmas›n›n
nedeni, olumsuzluklarla birlikte bir
sürü olumlu yan›n da olmas›. ‹nsan-
lar samimi olarak iletiflim kurmak is-
tiyorlar. Bu amaca ulaflmak için kâr
amac› güden sistemleri kulland›kla-

r›nda, istedikleri ve ihtiyaç duydukla-
r› fleylerin ço€u anlam›n› kaybediyor.
Bir yandan da bu kad›nlar kendi

cinselliklerine sahip ç›k›yorlar, kat›

bir ahlâkî ba€lam›n d›fl›nda ne ya-

pacaklar›na kendileri karar veri-

yorlar. Baflka bir aç›dan bakarsak,

kimliklerini büyük bir insan grubu-

na “hediye ediyorlar” ya da teslim

oluyorlar. Kontrolü tekrar ellerine

geçirme amac›yla veya niyetiyle

yola ç›k›yorlar, sonra kimliklerini

kurmaca, hayalî bir ba€lamda aç›k

ediyorlar. Topluluk sonunda onlara

sahip oluyor.

Evet, bir grup kad›n H›ristiyan ahlâ-
k›na ve pek çok aç›dan ça€dafl kapi-
talizmin her fleyin al›n›p sat›lmas›
gerekti€i emrine ters düflen tercihler
yap›yor. Bu nedenle, en az›ndan d›-
flar›dan bak›nca, etraflar›n› saran
güçler karfl›s›nda son derece savun-
mas›z kal›yorlar. Kitab› yazarken,
“Bu kad›nlara ne olacak? Hayatlar›
nereye gidiyor?” diye düflündüm. Sa-
dece cömert olmak isteyen, ilgi çek-
mek ve bir toplulu€a ait olmak için
kiflisel alanlar›ndan feragat etmek is-
teyen insanlar›n savunmas›z olmas›
üzücü de€il mi? E€er kâr amaçl› web
siteleri iflletiyor, teflhir ettikleri vü-
cutlar›n›n kilit noktalar›nda kurum-
sal logolar sergiliyor olsalard›, onlar
için endiflelenmez, hatta onlarla ilgi-
lenmezdik bile. Herkes gibi bezgin
ve tükenmifl olurlard›.
‹nternette siz kendinizi ne kadar

“teflhir” ediyorsunuz?

Kiflisel olarak teflhirde çok dikkatli-
yim. ‹nternetin her taraf›nda var›m,
ama ne söyledi€imin fark›nday›m.
Belki de gere€inden fazla “fark›nda-
y›m”. Bu benim için kolay de€il, çün-
kü bu konular üzerinde çok
düflündüm. Bu yüzden ç›k›p da “iflte

kedimin resmi, çok tatl› de€il mi”,
“bu da bugünkü hava durumuyla il-
gili akl›ma gelenler”, “bu arada, aya-
€›mda mantar ç›kt›” vs. demem zor.
E€er kamuya açt›klar›mdan yola ç›-
karak beni tan›mak istiyorsan›z, k›sa
öykülerimi ve romanlar›m›, bir de
yazd›€›m birkaç kiflisel makaleyi
okuman›z lâz›m. Gard›m› indirip
kendimi tamamen ortaya koydu€um
yer buras›. Alter-egolar, karakterler
hakk›nda yazd›€›m için daha kolay,
hem de bunu online ve o an karfl›m-
da olan bir izleyiciye yapt›€›m duy-
gusunu da yaflam›yorum.
Bu bizi tedirgin etse de, internetin

bizi afl›r› dürüstlükle ve kamuya aç›k

itiraflarla birbirimize yaklaflt›rd›€›

gibi bir iddia da var m›?

‹nternet bir dürüstlük ve itiraf yan›l-
samas› yarat›yor. ‹nsanlar “ger-
çek”mifl gibi görünüyor, sanki hiçbir
fley uydurulmam›fl gibi. Ama gerçek-
te ço€u zaman karakterler rol yap›-
yor. Hepimiz rol yap›yoruz, gelip
karfl›l›k verenler de, kimi takip ede-
ceklerine ve iddia ettikleri kifli ol-
duklar›na inan›p inanmayacaklar›na
karar verenler de rol yap›yor. Sonuç-
ta, kimlerle ba€lant› kuraca€›m›z›
seçti€imiz, birbirimize karfl› herhan-
gi bir gerçek sorumluluk duymad›€›-
m›z sanal topluluklar ortaya ç›k›yor.
Baflka insanlar›n hayat›, kendi haya-
t›m›z, hepsi iffla etme, önemseme ve
topluluk olma iddias›yla bir araya ge-
lerek sahipsiz bir e€lenceye dönüflü-
yor. Çok mu kuflkucuyum?
Bunlardan iyi bir fley ç›kmayaca€›n›
düflünüyorum, ama sonuçta as›l me-
sele, insanlar›n içgüdüsel ve ilkel
farkedilme arzusu ve da€›n›k, sahip-
siz online ortamlar arac›l›€›yla bir
topluluk ba€lam›na yerleflebilme is-
teklerindeki ironi.
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Tarih boyunca yaz›lagelmifl en güzel müziklerin bü-
yük bir bölümü öyle ya da böyle mainstream’in bir
parças› olmufl. Beatles hiç fena de€ildir mesela!

(gülüyor) En tutkulu ve hassas müzikseverlere göre, e€er
yaln›zca mainstream müzikler dinliyorsan›z, bu, yeni fley-

ler keflfetmek isteme-
di€iniz ve en ufak bir
meraktan yoksun ol-
du€unuz anlam›na
gelir. ‘70’li y›llar›n ba-
fl›nda bir rock elefltir-

meninin piyasaya ç›km›fl her
fleyi, ama her fleyi duymufl olma-
s› mümkündü. Ortaça€’da o za-
mana kadar yaz›lm›fl bütün

kitaplar› okumufl olmak gibi... Bugünse, kendi müzikleri-
ni internet üzerinden yay›nlayan onca grup varken, belli
bir underground da olmak zorunda. Benim de sevdi€im
fleylerin ço€u mainstream. Bence bir sanatç› genifl bir ke-
sime ulaflmay› baflarm›flsa bize ö€retebilece€i fleyler var
demektir. 

Anaak›m edebiyat

Charles Dickens. Bugün önemli bir edebiyatç› olarak ka-
bul ediliyor. Halbuki 19. yüzy›lda kitaplar› bölüm bölüm
dergilerde yay›nlanan ve her say›s› inan›lmaz derecede
çok satan, “mainstream” bir yazard›. Dickens en iyi ve en
önemli “mainstream” yazard›r. 

Anaak›m sinema

Steven Spielberg de önemli bir “mainstream” sanatç›.
“Jaws” ve “Üçüncü Türden Yak›nlaflmalar” gibi ilk filmeri
ak›l almaz derecede genifl kitleleri etkilemeyi baflarm›flt›.

Onu “mainstream” k›lan fley de bu becerisiydi. 

Anaak›m müzik

Beatles... Son derece “mainstream” bir sanatç› olan Paul
McCartney’le onun tam tersi olan John Lennon’› bir araya
getiren ilginç bir bileflim. Bana öyle geliyor ki, anaak›m sa-
natç›lar herhangi bir underground sanatç›n›n asla yapamaya-
ca€› fleyleri baflarm›fl kiflilerdir. Bir sürü underground
müzisyen Beatles flark›lar› gibilerini yazabilecek olsalar ya-
zarlard› ve bu da onlar› souçta mainstream’in içine sokard›.
Ama bunu yapamam›fl olduklar› için “radarlar›n kapsama
alan›”n›n d›fl›nda kalm›fl oluyorlar. Malûm, dünya çok h›zl›
bir flekilde de€ifliyor ve iPod kufla€›na girdik. Bugünün ma-
instream sanatç›lar›n›n her biri en az bir muhteflem albüm
ya da flark› yapm›fl kifliler. Mesela Beyonce’nin “Crazy in Lo-
ve” flark›s› bence modern bir klasik. Kusursuz bir flark›. Ma-
donna da kariyeri boyunca bunu en az alt›-yedi kere baflard›.
Son y›llar›n en önemli mainstream albümü ne olabilir? (dü-
flünüyor) Michael Jackson’›n “Off the Wall”u: Steven Spiel-
berg filmi gibi! Disko müzi€i al›p –tabii Quincy Jones’un da
dehas› sayesinde– ideal bir mainstream albümü yapt›. 

Anaak›m spor

Bence futbolun en büyük sorunu, tamamen ve her fleyiyle
mainstream’e dönüflmüfl olmas›. Çocuklu€umda ‹ngiltere
futbolu zor bir dönemden geçiyordu. Mainstream’in d›fl›n-
da tutuluyordu, televizyonda pek maç gösterilmezdi, for-
malar›n üzerinde reklam olmazd›... Benim gençli€imde bir
futbolcuyu saha d›fl›nda görmek çok tuhaf ve al›fl›lmad›k bir
fleydi. fiimdiyse tam tersi: Futbolcuyu sahada oynarken gör-
mek neredeyse tuhaf geliyor, çünkü onu televizyon prog-
ramlar›nda, reklamlarda görmeye al›flm›fl›z... Arsenal’de
oynad›€› y›llarda, maça gidip onu gördü€ünüzde “vay be,
hakiki Thierry Henry iflte karfl›m›zda oynuyor” derdiniz.
1975’te bir futbolcuya futbol sahas› d›fl›nda rastlaman›n
kendisi bilhassa tuhaf bir olay olurdu. Bugünün futbolunda
tak›mlar aras›nda çok az fark var. Hepsi büyük flirketler ha-
line geldi. Bir flirketi di€erine tercih etme durumunda ol-
mak son derece aptalca geliyor: Sony’ye karfl› Macintosh’u
desteklemek gibi...

Daha çok 
romanlar›yla 
tan›r›z, ama 
neredeyse bütün
yap›tlar›n› 
yay›nlamaya 
soyunan Sel’den
geçti€imiz aylarda
Türkçeye 
kazand›r›lan 
“31 fiark›” bir 
deneme baflyap›t›,
bir müzik k›lavuzu,
popüler ve 
kendi hayat›nda 
yer eden flark›lar›n 
üzerinden emsalsiz
bir yak›n tarih 
okumas›. Son
roman› m›? 
Tam 11 tane 
ayn› anda ç›kt›.
“Mainstream”in
k›y›s›nda dolaflan
müzisyen Ben 
Folds’la ortak 
kotard›€› “Lonely
Avenue” albümünde
sözler Hornby’den,
müzikler ve icra
Folds’dan. “Pop”
diye burun
k›v›rd›€›m›zda
cevher bulan 
Hornby’den
tavsiyelere 
kulak kesiliyoruz...

Çeviri: Alican Tayla

NICK HORNBY

Anaak›m 
üzerine 
çeflitlemeler
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fiehirde seri halinde kovboy elbiseleri yapan
imalathaneler aç›lma€a bafllanmas›ndan hiç ol-
mazsa bir k›s›m vatandafllar›m›z› Amerikan
hayranl›€›ndan ay›rman›n art›k mümkün ola-
m›yaca€› neticesini ç›kar›rsak bilmeyiz haks›z-
l›k eder miyiz? Yafllar› elliye yaklaflanlar›m›z
daha dün denecek bir mazide ço-
cuklara “pafla” elbisesi giydi-
rildi€ini hat›rlayacaklard›r.
K›rk, elli sene içinde velev
ki k›yafet iti-
barile olsun
paflal›ktan vaz
geçip öküz ço-
banl›€›na özen-
me€e bafllamam›za
ne mâna vermeli?
Niçin böyle olduk?
E€er maksad, çocuklara
gençlere gündelik, alelâde el-
biseler d›fl›nda esvaplar giydir-
mek ise bizim milli
k›yafetlerimiz aras›nda böyleleri
bulunmaz m›? Yok maksad körü

körüne Amerikal›lar› taklid ise ‹stanbulu veya
Türkiyenin muhtelif köflelerini Teksas’a çevir-
mekle her fleyden evvel gülünç olaca€›m›z› ne-
den düflünemiyoruz?
Almanyaya, ‹ngiltereye, Fransaya, ‹talyaya
gidenlerimiz söylesinler, kovboy k›yafetinde

kaç çocuk, kaç genç gördüler? Ne-
den onlar birçok cihetlerden
kendilerine daha yak›n olan

Amerikal›lar› taklide özenmezler
de bu z›pç›kt›l›€› biz yapar›z?

Jestlerimizi, hareketlerimizi
Amerikan filmlerine göre
ayarlad›k. Merhabay› b›rakt›k,

hello dedik, sak›z› b›rakt›k, cik-
let çi€nedik, kad›nlar›m›z

Amerikal›lar›n müzayede-
lerinden kullan›lm›fl ça-
mafl›r ve çoraplar ald›lar.
Ama art›k kâfi, densizli-

€in de bir haddi var!
(Cevat Fehmi Baflkut,
Cumhuriyet, 11 Nisan

1958)

SERGE, JANE, AL‹ VE LÂLE

Je t’aime, moi non plus
Yasaklanan plak tam üç milyon satt›. Vatikan taraf›ndan yasaklanan, ‹tal-
ya ile ‹spanya’da toplat›lan, Serge Gainsbourg’un besteleyip Jane Birkin
ile birlikte söyledi€i “Je t’aime.. moi non plus” flark›s›n›n 45 devirlik pla€›
sat›fl listelerinde üç milyonu geçmifltir. Bir çiftin seviflme an›ndaki “heye-
can”›n› oldukça “tabii” seslerle yans›tan pla€›n gördü€ü büyük ra€bet üze-
rine Serge Gainsbourg flimdi de cinsi e€itim sorununu pla€a doldurmak
niyetinde oldu€unu aç›klam›flt›r. 
(Milliyet, 27 Aral›k 1969)

En güzel fley seks
Uzun süreden beri üzerinde çal›fl›lan ilk “seks” pla€›n› ünlü manken Lâle
Belk›s ile Ali Kocatepe birlikte haz›rlam›fllard›r. Serge Gainsbourg’la Jane
Birkin’in dünyada büyük baflar› kazanan “Je t’aime.. moi non plus” adl›
pla€›na nazire olarak haz›rlanan bu pla€›n ad› “En Güzel fiey.. Seks” ad›n›
tafl›maktad›r. Ali Kocatepe’nin bir enstrümantal bestesi üzerinde yer alan
seviflme sahnesinde Lâle Belk›s erke€i aflka davet etmekte, fakat sevgilisi
de “››-›h” diyerek bu daveti karfl›l›ks›z b›rakmaktad›r. 
(Milliyet, 3 Ocak 1970)

Do€rusu, alaturka musikiden hofllanmam. ‹nsana uyku getirir. Alafranga musikiyi tercih
ederim. Bilhassa opera ve operetler pek hofluma gider. Hem size bir fley söyleyeyim mi?
Alaturka dedi€iniz makamlar Türklere ait de€ildir. Yunanlardan, Acemlerden, Araplardan
al›nm›flt›r. Türk çalg›s› davulla zurnad›r, derler ya: bunda da bir tereddüdüm vard›r. Bu iki
çalg› da Araplar›n imifl. Bir tarihte, Türkistan taraflar›nda seyahat etmifl bir zattan tah-
kik ettim. O taraf›n köylerinde eskiden beri çal›nan çalg›, sazm›fl. Bizde de Anadolu’nun
as›l Türk köylerinde daima saz çal›n›rm›fl. – II. ABDÜLHAM‹D, 1918

Hem flarkl› hem garpl› olablir miyiz? Elbette ki hay›r. Fakat garpl› bir flarkl› olabiliriz.
– AHMET HAMD‹ TANPINAR, 1961 
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Haz›rlayan: Derya Bengi

PAfiA, YEN‹ÇER‹ VE AMER‹KALI ÖKÜZ ÇOBANI

Art›k kâfi, densizli€in de
bir haddi var

(1
9

6
5

) 

Joann Sfar’›n f›rças›ndan Serge Gainsbourg’un ev hali

B‹R+B‹R | 60 | EK‹M 2010

Eskiden bizde âdetti, hele asker çocuklar›, bay-
ramlarda daima pafla esvab› giyerlerdi. Bunu
askerli€e karfl› bir heves, bir hürmet, paflal›€a
karfl› bir g›pta sayabiliriz. Çocuklar›m›z›n ço€u
böyle pafla elbisesi giymifllerdir. Ama sonradan
pafla olmufllar m›d›r, oras› bize lâz›m de€il.
Zaman de€iflti. Bayram günleri bir-iki defa Üs-
küdara gittim. Tam orta halli ve orijinal Üskü-
darl›lar›n oturdu€u mahallelerden geçtim.
Bayramda çocuklara giydirilen elbiseler aras›n-
da birisi dikkatimi çok çekti. Kovboy k›l›€›. Ke-
narlar› beyazla süslenmifl genifl siyah bir flapka.
Pantolonunun z›rhlar› beyaz püsküllü, k›sac›k
ceketi ayn› flekilde süslü, gene siyah bir kovboy
kostümü. Belinde tabancal›€›, elinde tüfek. 
Hani ben pafla k›l›€›n› da ciddî bulmam ya! Fa-
kat bu k›l›k, çocu€a büyü€e ve güzele karfl›
özenme hissi verir, diyelim de hofl görelim. Ya
flu Amerikan s›€›rtmaçlar›n›n k›l›€›n› Üsküda-
r›n Dolap Soka€›na sokan his nedir? Bizim
Türk muhiti ne hale gelmifl ki yavrusuna Kali-
forniye da€l›lar›n›n k›l›€›n› bayraml›k yap›yor? 
Bu sene Çocuk Bayram›nda bir tak›m törenler

yap›lm›fl, Gazetelerde resimlerini gördük. Kü-
çücük çocuklar Yeniçeri k›l›€›na sokulmufl…
Yeniçerilik kendisini özletmiyecek kadar fena
bir ak›betle tarihini kapam›flt›r. Osmanl›n›n
flevket devrinden bu yana fetretler ç›kar›p
memlekette her fleye burnunu sokan ve son za-
manlarda art›k eflk›ya haline gelen bir zümre-
dir. Denecek ki: “Efendim! Yeniçerilerin parlak
devirleri, büyük muvaffakiyetleri olmad› m›?”
Oldu. Ama sonu kötü ç›kt›. Memleketi bat›r›-
yordu. Kald› ki, –buna dikkat laz›m– Yeniçeri
ilk tesisinde devflirme –yani gayrimüslim– ço-
cuklardan kurulmufltur. Yani o zamana göre bir
nevi légion étrangère idi. Sonralar› bu karakte-
rini kaybetmifl ve daha sonra, bir taraftan Yeni-
çeri Oca€›na yaz›l›, öte yandan flehirde esnafl›k
eden zümreler eline geçmifltir. Dejenere ol-
mufl, muttas›l ihtilal ve i€tiflafl unsuru haline
gelmifl, devlet idaresini bozmufl, nihayet kanl›
bir mücadeleden sonra imha edilmifltir. Bunun
hangi güzel taraf›n›n hasretini çekiyoruz ki ço-
cuklar›m›za giydiriyoruz?
(Burhan Felek, Cumhuriyet, 26 Nisan 1958)

Türk muhiti ne hale gelmifl?
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post rock post metal post eylül flark› 

Bizim de bir kasab›m›z var
Marmaris’te oturur
Ellerinden akar hâlâ
Erdal’›n kan›
Biraz olsun kamafl›rsa kamu vicdan›
Gelin yeniden konuflal›m
Eylül’de olanlar›
Marmarisli Miloseviç
Marmarisli Miloseviç
Sanma ölen ölmüfl geçen geçmifl
As›lanla besilen yer de€ifltirmifl
Marmarisli Miloseviç
Marmarisli Miloseviç
Difllerinden dökülen eylülün kan› 
Bunun için söz
Bunun için flark›
Geçici duyma bozuklu€u de€il
Y›llard›r süren bu postal sa€›rl›€›
Marmarisli Miloseviç
Marmarisli Miloseviç
Kendinin de 
Eylül kurban› oldu€unu bilmiyor
Hakk›nda pek az fley bilen 
fiimdinin çocuklar›
Bunun için söz
Bunun için flark›
Marmarisli Miloseviç
Marmarisli Miloseviç
Ad›n› tafl›yan
Okul, cadde, bulvar ve yasalarda sürerken
Diktatör körü gözlerin apoletli karanl›€›
Kimse y›kayamaz ellerinden 
Eylülün susmayan kan›n›
Marmarisli Miloseviç
Marmarisli Miloseviç 
Bazen bir flark› çözer
Y›llard›r kilitli ç›€l›klar› ve tam biterken 
Hat›rlat›r tarihin korosuna: 
Ömründen daha uzun bir lanete yazg›l›d›r
Diktatörlerin kanl› hayat›

Murathan Mungan, 2006
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