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G

ikar ¢ikmaz ¢ikan negriyat olarak ocak sayisini nesredemedik, telafi mahiyetinde ocakl bir mars
verelim. (Gufte: M. Arif Hersoy, Beste: Lodos Ali Bandosu, Makam: Oh Mammy, Oh Mammy
Mammy Blue, Oh Mammy Blue...)

Istikbal Marsi

Korkma, sonmez bu ocaklarda yan yatan sol mecmua
Sonmeden biinyelerde tiiten en son sua

O bizim kafilenin yildizidir, parlayacak,

O bizimdir, o bizim kafilenin ancak

Catma, kurban olayim, ¢ehreni ey nazl okur!
Kahraman tayfana bir giil! Ne bu surat, bu homur?
Sana olmaz dokiilen emeklerimiz sonra helal...

Hakkidir, Abdal’a tapan tayfanin kafiye bozmak

Men ezelden beridir hiir yasadim, hiir yasarim.
Hangi takvim bana zincir vuracakmig? Sagarim!
Gevsemis jel gibiyim, gendimi salar, koparim.
Kirparim daglari, enginlere sigmam, dalarim.

Kim bu cennet derginin ugruna olmaz ki feda?
Stikela figkiracak sayfalari siksan, siikela!

Cani, canani, biitiin varimizi alsin da Buda,
Etmesin tek Bir+Bir'den bizi diinyada cida.

Okudugun yerleri “yazi!” diyerek gecme, tani:
Diistin altindaki binlerce anlik zamani

Sen Bir+Bir okurusun, sitem edip tizme tayfani
Ocakta ¢ikmadiysa ¢ikamadi, anla mecmuani. +

Kor Zen Rahipleri Bir Fili Etiit Ediyor, Hanabusa Itcho (1652-1724)
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Ajanda Bes senedir tematik ajandalar tasarla-
yan Metis Yayinlari, 2011’ “Irk¢iliga, Ayrimcili-
ga ve Nefret Suglarina Karg1” miicadeleye ayirdi:
“Tiirkiye, 20. yiizy1l boyunca ektiklerini bi¢iyor,
irke1 zihniyetin cenderesinden ¢ikmay: bagara-
muyor. Irk¢: zihniyetin tirtini olarak uzun stire-
dir bir savag hali icinde, bir nefret toplumu

icinde yastyoruz... Nefret suglari, kg1 ve ayrim-
c1 bir zihniyetin korkularina, inang kaliplarina,
kligelerine dayaniyor. Yani siddetten, saldiridan,
cinayetten, sokaktaki vurdu kirdidan 6nce yanlg
inang, yanli bilgi, yanhs diisiince s6z konusu.

Bu ajanda bir anlamda okurlarimiza bir davet.
Nefret suglarinin yasalarda ayr bir tanima ka-
vugturulmasi, yasal mevzuatin nefret suglarina
hassas hale getirilmesi 6nemli bir hukuk miica-
delesi. Hepimizin bir ucundan tutmamiz, des-
teklememiz gereken bir miicadele.” Fakat Nezih
Kitabevi, “tim faaliyetlerini TC yasalar1 ve Ulu
Onderimiz Mustafa Kemal Atatiirk’'iin ¢izdigi il-
ke ve diistinceler dogrultusunda yiiriitmekte” ol-
dugunu soyleyerek su karari aldi: “Metis’in s6z
konusu ajandasinin gerek igerigi tizerinde yap-
mis oldugumuz inceleme ve gerekse saymn miis-
terilerimizin tarafimiza iletmig olduklar1 yorum
ve goriisler dogrultusunda derhal satigina son ver-
mis bulunmaktayiz.” Daha 6nce de dilini gayriah-
1aki bulduklar1 Underground Poetix dergisine
ambargo koymuslardi. Metis ajandasina meger 10
Kasim giiniine denk gelen bir vinyet yiiziinden
bozulmuglar: Cocuk, “zuliim” yazisinin tstiine igi-
yor. iyi bakmamuglar, ayn: vinyet ajandanin sol
sayfalarinin yarisim geziyor. Ama odatv.com mer-
cekle bakmig: Onlar da 1915’ soykirim olarak an-
ma cesaretini gosterebildigi icin Metis'i hedef
gosteriyor. Ajandanin davetine icabet etmek, 6nce
Metis’e dokundurtmamakla, Metis’i fagizme yem
etmemekle miimkiin.

Edwyn Collins Resmen sliimden déndii ve
miizik hayatinin belki en iyi albiimiini yapt.
‘80’lerin baglarinda grubu Orange Juice post-
punk’in popla en barigik gruplarindands, fakat
onu en ¢ok 1994 hiti “A Girl Like You” patlatti.
Son albiimii “Losing Sleep” ise, salag bir varolugcu
edayla, sarkiyazarliginin dorugu. Bant'¢ilar sagol-
sun, 24 Subatta Ghettoda bir dostu agirlayacagiz.

Frida ve Diego Yapitlar: kadar yasam éykiileri,
yoldagliklar: ve agklariyla da ilgi uyandiran, 20.

yuzyil sanatinin Meksika ve diinyadaki en ¢arpici
figlirlerinden Frida Kahlo ve “Meksikali Mikelan;j”
Diego Riveranin eserleri Pera Miizesinde. Kahlo
retrospektifinden muazzam otoportrelerle Rive-
ranin tual tizerine ¢aligmalar: 20 Mart’a kadar iz-
lenebilecek.

Garanti, Akbank, Denizbank AKP, memle-
kete yapacag en biiyiik zararda israrli. Nasil bir
kafaysa, “dereler boguna akmasin” istiyorlar. Ya
da, “alt tarafi tag yigim, birkag yiizyil daha sular al-
tinda kalsa ne olur” diyorlar. Bu arada, kendini
cevre dostu diye satan Garanti Bankasi, sanatg1
dostu Akbank Hasankeyf’e kredi desteginden vaz-
gecmiyor. Doga Dernegi web sayfasinda ve face-
book’ta donen iki klip, durumu 6zetliyor. Filistin
igin Israil’e Karg1 Boykot Girigimi’yse Denizbank’
boykota ¢agiriyor: Bankanin sahibi Dexia grubu,
Bat1 Seriadaki iggalci yerlegimlerin biiyiik finan-
sorlerinden. Kapitalizmi “politik dogruculuk”la ne
kadar sarsip vahgetini azaltabiliriz, bunun sinavini
bu bankalarla hesaplagarak verebiliriz.

Hep seyirciyiz zaten... “Hep seyirci olmak
icin biletleri kapistik, artik seyredecek daha fazla
‘sey’ var ve biletler tikenmek bilmiyor” diyor Vahit
Tuna. Hafriyat'taki ilk sergisi “Egzersiz’de zihnini
mesgul eden meselelerin izini stirmus, dezenfor-
masyon, kitlesel deformasyon, iktidar aygitlar gibi
altbaghklar tizerinden sorularini yeni ¢aligmala-
rinda gelistirmis. Bol gondermeli, miizikli, eglen-
celi bir sergi... 27 Subat’a dek yolunu Tophane
Depo'ya dugtirenleri neyin bekledigini Erden Koso-
vadan dinleyelim: “Sergideki en carpici ¢aligma
Depoya ait iki bina arasinda kalan avluya konum-
landirlmus biist kuskusuz. Sokaktan ek binaya
dogru yonelen izleyici etraftaki mimari dokunun
da etkisiyle derme catma inga edilmig bir ilkoku-
lun girigine geldigi hissine kapilabiliyor. Ulkedeki

heykel tiretiminin ¢ok biiyiik bir oranda Atattirk
heykellerinden olustugu, bunun da 6tesinde ka-
musal alana konan heykellerin neredeyse tamami-
nin Atatiirk temsillerinden ibaret oldugu
hatirlandiginda izleyicinin kargisinda duran buste
dogrudan bir kimlik atfetmesi kagimlmaz oluyor.
Yaklagildiginda ise zihinde olugan bu algida bir
kayma yaganiyor, biistiin bagka bir sahsin suretine
sahip oldugu fark ediliyor. Kaide tizerinde Ant-
hony Hopkins'in ad1 yer aliyor. Alginin kesintiye
ugratilmast icin Hopkins'in suretinin se¢ilmis ol-
mas tesadiif degil kuskusuz. Kurgusal sinema ka-
rakterlerini canlandirmakta, bir kiliktan digerine
gecmekteki ustaliginin yanusira, onyillardir giin-
demde tutulan Atatiirk tizerine ¢ekilecek Hollywo-
od filmi i¢in diigtintilmisg aktérlerden biri olmasi
da benzestirim {izerine kurulmug bu oyuna kay-
naklik ediyor. Serginin gerceklestigi binanin pen-
cerelerinde beliren bayraklar ve ona eglik eden
20th Century Fox jenerik miizigi de yanilsamay1
olusturan destek unsurlari olarak devreye giriyor...”

Humpty Dumpty Gegen sayida Paul Auster'n
“Cam Kent”ini ¢izgi-roman olarak Tiirk¢e okuma-
nin miimkiin olmadigini yazmigiz. Bin kunduz!
Giil Cagali Guiven’in gevirisiyle Aksoy Yayincilik
meger vaktiyle basmig. Lakin adresimiz sahaflar.
Dedektif yazar Daniel Quinn’in gerilimli macera-
sindan tadimlik sayfalar yukarda...

Isobel Campbell ve Mark Lanegan Belle
& Sebastian’in sesi Isobel Campbell ile Screaming
Trees'in as1, Queens Of The Stone Age’in jokeri
Mark Lanegan, birlikte kotardiklari ve giderek ¢1-



tay1 yiikselttikleri tigtincii albiimleri “Hawk™un se-
refine ¢iktiklar turne kapsaminda 5 Subat’ta Sa-
lon’a konuk olacaklar. Modern zamanlarin Nancy
Sinatra ve Lee Hazlewood’u, ellerinde mikrofon,
diiet degil, ask edecekler. Yolculuklara gebe, sag-
lam bir performans olacak...

Leman Birinci futbol ligindeki 100’ler Kulii-
birniin benzeri Tiirkiye dergiciliginde de var. Bii-
yiik basin aginin desteginden bagimsiz olarak 100
say1 yayinlanan dergilerimizin sayisi ¢ok az. Istis-
na, karikatiir dergileri: Memleketimizin mizahgi-
lar1, hele Girgir gelenegi, bu rekorlari fazlasiyla
hak ediyor. ‘Girgirin ‘80’lere vurdugu damga gibi
90’lar1 belirleyen, yepyeni bir karikatiir ve eletiri
dili yaratan, geng kusaklarin cinsellige bakisinda
ve espri, elestiri glictinde ¢181r agan Leman, tarih-
selligini 1000. 6zel saysiyla kutluyor. Iyi ki dogdu.
Kiltiirtimiiz ona ¢ok sey borglu...

Macy Gray Bir
tesadiif eseri bagla-
migt1 miizige,
Grammy’lerle taltif
edildi, platinlik
plaklar satti, caz ku-
liplerinin tozunu
attirdi. Rn’b ale-
minde siyah kadi-
nin onurunu
yliksege ¢ikaran, soul'dan funka biyiik gelenekle-
ri harli kilan sesiyle bu biiytik sarkici ve sarkiyaza-
r114-15 Subat’ta Babylon sahnesinde...

Megalopoller Hasankeyf gibi bir tarihi kent su-
lar altinda kaldig1 takdirde birinci derecede so-
rumlu tutulacaklardan biri olan Akbank’in
sponsorlugundaki sergi, diinyanin biiyiik kentleri-
nin doniisiimiinii elegtirel bir gozle izliyor. Fas
asilli, Fransa mengeli Mounir Fatmi’nin video,
yerlestirme, heykel, boya marifetiyle kurdugu gor-
sel oyunlar, dev bir yatirim sahasina doniigen met-
ropollerin —ulus-devletlerin iktidar etkinligini de
asacak sekilde
“megalo-
pol”lerin-
icindeki in-
sanlar hice sa-
yilarak nasil
adeta bir bil-
gisayar oyunu
gibi elden ge-
¢irildigini,
kentsel doniigtimiin zalimligini mimarlik sanati-
nin gozliigiiyle anlatiyor. Bu ugurda, bu déniigiim-
de sanat¢inin roliinii ve yerini de sorguluyor.
Buitiin bu elestirel diizlem, orada Hasankeyf yok
olurken doniisen Istanbul'da Akbank parastyla ku-
ruluyor. Ve serginin kiiratérii Ali Akay soruyor:
“Taniklik etmekten bagka ne yapabiliriz?” Digtin-
meye baglayalim.

ODTU Sinema Toplulugu 23-26 Subat'ta film fes-
tivali diizenliyor. Filmleri yarigtirmiyorlar, tiretim-
tiiketim zincirini kirmak ve daha ¢ok insani
sinemayla bulusturmak adina tiim etkinlikleri tic-
retsiz yapiyorlar. Festivallerin olmazsa olmazlari

moniide var. Yonetmenlerle séylesiler, akademis-
yen ve elestirmenlerle film okumalari, 6grenci fo-
rumlari, uzun ve kisa metraj gosterimleri... Kisa
filmi olanlara acil duyuru: Son bagvuru 14 Subata
kadar. Ayrintilar i¢in sinema.metu.edu.tr...

Pornografi Pornografi, belki de bagkasinin eliy-
le bosaldigimizi kamufle ettigi icin hep yariyolda
birakir bizi. Cinsel uyarilmada amaglanmamis etki
ile hesaplanmig amag arasindaki sinir ¢izgisi silin-
meye yliz tutar tutmaz, 6nce Eros aradan ¢ekilir;
geriye kalansa miistehcen olma sansini bile yitiren
cinselligin parodisidir yalnizca. Mistehcen, giizel
ve ahlaki olan1 kargitiyla tamamlarken, zamansiz
bosalmanin tuzagina diigen pornografi ¢oktan in-
sana dair olan1 yitirip cascavlak ortada kalmigtir
cinkd. (Mehmet Ergiiven, “Aydinlikta Gormek”)

Robert Mapplethorpe Kiilt sanat¢inin cegsitli
donemlerinden ikonlagmis siyah-beyaz niiler, ara-
larinda Patti Smith’in de oldugu portreler ve orki-
de natiirmortlari, 12 Subata dek Galeri Nev'in
duvarlarina konuk olacak. Sehre gelenler, “terbi-
yeli” igleri. Ama hikaye buiytik 6l¢tide bakanin go-
ziinde degil mi? Nazif Topcuoglundan,
“gayri-erotik ¢iplakligin sorunsali hakkinda not-
lar"da altini ¢izmigiz: “Fotograflar1 muhafazakar
ABD'de biiyiik giiriilti kopmasina neden olmustu.
AIDS’ten 6len Mapplethorpe escinselligini gizle-
miyordu. Fotograflarinda da bu tiir sado-mazosis-
tik iligkileri tiim agikligiyla sergiliyordu. Bunlar
herkes i¢in pek erotik olmasalar da, hi¢ degilse
Mapplethorpe’un bu tiir niyetleri oldugunu sanir-
siniz, degil mi? Fakat, hayir, o da nesi, sergi kata-
logu bu fotograflar sadece bi¢imsel yonlerinden
ele alip onlarin ne kadar giizel, sade, yalin diizen-
lemeler olduklarindan, siyah-beyaz dengeleri, to-
nal kontrol ve uyumlu gérsel iliskiden séz
ediyordu. Bu bir buyiik dalga gegme degilse, ger-
¢ekten inanmilmaz bir yabancilagma ve sanat yapi-

tiyla araya mesafe koyma 6rnegi olsa gerekti.”

Tiyatro TEM Tiyatro TEM, bu sezon da Ayse
Bayramoglunun yazdigi, Ayse Selen ve Sehsuvar
Aktag'in oynadig iki oyunla seyirci karsisinda. 7
Subatta Oyun Atélyesinde, 18 Subat’ta Kumbaraci
50°de izlenebilecek olan “Beraber ve Solo $arki-
lar”, kentsel dontgiime maruz kalan bir mahalle-
nin hikayesini anlatiyor. 11 $ubat’ta Kumbaraci
50’de oynanacak olan “Hakiki Gala” ise ilk defa
sahneden konugma sans1 bulmug bir ¢iftin iletigim
maceras! lizerinden bir televizyon elestirisi...

Vakit insanin bir yere vaktinde, hatta vaktinden
az evvel varmasinda bir mutluluk vardir benim
giizel oglum! Bu mutlulugun mengei, ne onu bek-
leyende uyandirdig: saygi ne de kendisinde uya-
nan 6zsaygudir. Bir yere tam vaktinde yetigmekle
insan vakitten tasarruf eder, boylelikle bir miktar
hiirriyet kazanr. i§te yoktan varedilen bu hiirri-
yet, insanda bir'den fazla hayat stirmus, stiriiyor
veya siirecekmis hissi uyandirir ki, bu tam bir mu-
cizedir... (Hatice Meryem, “Aklimdaki Yilan”)

Yeni Eglenme ve Din-
lenme Bicimleri
NAzim Hikmet Ric-
hard Dikbag'in “he-
niiz iyi yonlerini
gormeyenler”e iyi haber: Kal-
dig1 yerden devam ediyor desenle-
riyle. “Yeni Eglenme ve Dinlenme
Bigimleri”, ikinci kigisel sergisi? Birey
efsanesi, gecmis, stipheciligin bir kolu
ya da stirekli bir “kacirdigim bir sey var
m1?” hali ve benzer digstincelerin rehber-
liginde irdeledigi ¢aligmalari, dis cevre al-
gisinin muhtemel ¢6kiistinii duyuruyor ve
i¢sel algida yeni bir aydinlanma déneminin
baglangicini miijdeliyor. 12 Mart’a dek Galeri
Non'da. Kagmaz!

“CLIFTON”, 1981 © ROBERT MAPPLETHORPE FOUNDATION. USED BY PERMISSION.



MUZISYEN,
YAZAR, OYUNCU:
SASHA GREY

Be
sa

Bilgi'deki porno
olayi, akademik
ozerkligin yerlerde
stirindiigiinii diitnya
aleme gosterdi.
Dahasi, porno da
yekten infaz edildi.
Bu tiiriin ne ifade
ettigini tartismay1
toplumsal diizeyde
becerememek

bir yana, her tiir
sosyal konunun
islenebilecegi
iiniversitenin
elinden de bu
ozgiirliitk alind.

O halde
“uzman”lara
bagvuralim. Once
son yillarin en
iinlii “hardcore”
oyuncularindan
Sasha Grey: Steven
Soderbergh’in

“The Girlfriend
Experience”inda,
ayrica “Entourage”
dizisinde
izledigimiz Grey’in
endiistriyel noise
grubu aTelecine

de yakinda ilk
albiimiinii
cikaracak. Grey,
pornonun “ruh”unu
anlatwyor...

Derleyen: Merve Erol -
Siren idemen

Sasha Grey adi nereden geliyor?

SasHA GRrEY: Sasha, KMFDM grubunun solisti Sascha Ko-
nietzko'dan. Grey ise meshur Dr. Kinsey raporundan. Te-

melde, herkesin ya heterosekstiel ya da homoseksiiel
oldugunu, kimilerinin de arada, “gri alanda” oldugunu
soyluyor orada. Elbette, Dorian Gray’in de etkisi var.
Ama porno sektoriine ilk girdiginizde Anna Karina adini
kullaniyordunuz galiba...

Ona hayranim. Anna Karina oyunculuk hiinerinin ta ken-

disi, katigiksiz hali!

Yaptiginiz isleri genel olarak performans sanati diye ad-
landirmistiniz. Pornografiyi de bu bashiga dahil ediyor
musunuz?

Degisir. Pornografiyi nasil tamimladiginiza bagl.

en i m .

lediklerimizin yiizde 80’i pornografik.

mi?

Larry Flynt ve Hugh Hefner de bagta
benzer bir bakisla yola ¢ikmiglardi. Sa-
vaglara giriyoruz ve insanlarin nasil
oldirildiugini izliyoruz. Internette
boynu vurulan insanlarin klipleri
dolagtyor, ama toplumumuz
bunlari izleyip egleniyor, giilii-

yor. Sevdiklerimizi savaglara
gonderiyoruz ve bunu mesele
etmiyoruz, ¢iinkii vatan mil-

let ugruna gittiklerini diigii-
niiyoruz. Ama cinselligi
konusunda giiglii ve bilingli

bir kadin goriince, “ne kadar

yanlig ve igreng, insanlar1

tecaviize tegvik edecek” di-

yoruz. Bunu orduda ¢avus
riitbesinde birinden ku-

laklarimla duydum. Bii-

tiin bunlar olurken,

cinsel agidan hala baski

altindayiz. $iddet, her

nasil oluyorsa, daha

fazla kabul géruyor ve

megru addediliyor. in-

sanlar porno filmler-

den sikayetci, ama ben

sahsen seksten degil de

siddetten aptallagan in-

sanlar i¢in daha fazla kaygilaniyo-
rum. Bu tiir diigiinceleri

genellikle “evin reisi” olmaya
merakli ve eglerini dovmekte

beis gérmeyen erkekler sarfe-
diyor. Seksten anladiklarr,

karsilikli rizayla girilen, do-
niistiiriicii, aydinlatici, arin-

diricr bir iligki degil, bir tir

taciz. Son ¢ekilen aksiyon

Bence televizyon
ekranlarinda iz-

filmini gérmeye kosanlar ya da Amerika bir “terérist”i 6l-
diirtiyor diye yumruklarim zaferle ilk kaldiranlar da bu
tipler. Boyle konuganlarin oturup porno izledigine de emi-
nim. insanhga yaragmayacak seyleri desteklerken, beni ve
meslektaglarimi, yaptigimiz isi karalamaya ¢aligiyorlar.
Siddet, pornodur. Evet, seks siddet igerebilir, ama her por-
nografi de seks degildir.
Peki pornografiyi nasil tanimliyorsunuz?
Tanimlamiyorum. Buna ihtiya¢ duymuyorum.
O zaman neden yaptiginiz isleri biitiinilyle sanat olarak
diisiinmiiyorsunuz?
Ciinki bir kismi dogrudan porno. Bunun da olumsuz bir
durum oldugunu diisiinmiiyorum. Arada sirada hepimiz
McDonald’s’a goniil indiririz. Ucuzdur, hizli hazirlanir ve
yenir, en iyi segenek degildir belki ama, i goriir.
Porno ile sinema endiistrisinin geri kalani arasinda sizin
goziiniizde farkhhiklar var mi?
Evet. Ug: duzeyde ikisini birbirinden ayiran farklar var: Sa-
natsal takdir, yasallik ve duhdl.
Alisilagelenden farklh bir porno yildizi oldugunuzu diisii-
nilyor musunuz?
Varsayilan tipolojiden farkli oldugumun diigiinilmesi beni
sevindirir. Bence toplum, cinselligini ve zekasini gésterebi-
len geng kadinlardan rahatsizlik duyuyor. Seks sembolii ol-
dugu distiniilen bir¢ok tinlii erkeginse entelektiiel agidan
glicli bireyler oldugunu séyleyemeyiz. Matt Damon, George
Clooney gibileri her iki agidan kabul gorebiliyor. Benim
icin de benzer kistaslarin uygulanmasini arzu ederim.
Cinsel 6zgiirligiimize pozitif katkida bulunma im-
kanina sahip olmak bana mutluluk verir.
Sizce porno siyasal bir tavir mi?
Rekabetci bir piyasanin i¢inde yer alan herke-
sin politik bir bakig a¢is1 benimsedigine ina-
niyorum. Pornoda da her giin politikayla i¢li
dish olmak zorundasiniz. Yasalar Gylesine
bosluklarla dolu ve muglak ki, herhangi
bir kurali ¢ignediniz diye bir anda kendi-
nizi kodeste bulabilirsiniz, ¢tinkii kural-
lar net degil, daha dogrusu, gergek
manada kural yok.
Johnny Rotten’in (Sex Pistols,
PiL) 6fkenin enerjisinden
soz ettigi anlamda sizce
porno da bir enerji mi?
PiL! Stper referans! “Ri-
se” en ¢ok dinledigim gar-
kilardan biri, ozellikle de
¢ekimlerden 6nce... Evet,
hayattaki her seyin enerji
oldugunu digtintiyorum,
yoksa olup bitenler, her
sey sizi vampir gibi
emer.
Kendinizi feminist
olarak goriiyor musu-
nuz?
Hem evet hem hayur.
Bu kavram yillar i¢in-
de o kadar sulandirildi
ki, adeta anlamsizlag-
t1.
Sizce porno endiistri-
sinde kadinlari kiiciik
diisiiriicii bir yan var
mi?
Var, ama sorun esas ola-
rak isin “business” tara-



findaki egitsizlikte. “Bunu yapmak i¢in beni
zorladilar” gibi korku hikéyeleri artik eskisi ka-
dar yaygin degil. Magdur insanlar, sorunlu alan-
lar her zaman her yerde olacaktir, bunlar biitiin
endiistriye mal edilemez. Bence insanlar eko-
nomik a¢idan sémiiriliiyor, sorun da burada.
Kadinlara erkek oyunculardan daha fazla para
6deniyor, dogru, ama arka plani boydan boya
erkekler yonetiyor. Oyunculara ise karin posasi
bile kalmiyor. Bu iste biiyiik paralar déntiyor
ama, hepsi kodaman erkeklerin, yapimcilarin
ve dagitimcilarin cebine gidiyor.

Sektordeki kadin sayisi erkekler- Televizyonda
den ¢ok daha fazla, ama girketle- izlediklerimizin

rin sahipleri biiyiik oranda _yilzde 80’i
erkekler.

Kendi sirketinizi kurma asama-
sindasiniz. S6miiriiyle miicade-
le etmenin yolu bu mu?

Ya bu ya da daha iyisi, sendika-
lagmak. Bunun yakin zamanda
gergeklesebilecegini zannetmi-
yorum, ama yine de esas hedefimiz bu olmali.
Pek ¢ok hastalik riskiyle burun burunayken, bir
de akgeli bir igle ugrastigimiz zannediliyor. Sek-
tordeki herkes ayda bir testten geciyor, ben iki
glin 6ncesinin test sonuglarini da talep ediyo-
rum, ama bilemezsiniz ki. Oyuncular giiniibir-
lik ticretlerle ¢aligiyor, pek ¢ok insanin
sigortasi, giivencesi yok. Gegenlerde Bay
Areada striptizcilerin sendika kurdugunu duy-
dum. Bir kiigiik ihmalde hayatinizin tehlikeye
girecegi San Fernando vadisindeyse tik yok.
Maalesef bu endiistri bu aralar dylesine tekno-
lojik doniisiim derdinde ki, kimsenin bunlarla
ugragacak hali de yok gibi gérintiyor.

Sektore adim attiginiz donemde “bir meta mu-
amelesi gormeye goniillii oldugunuzu” yazmis-
tiniz. Tam olarak ne demek istiyordunuz?
Bedenim sanatimdir. Ayni zamanda, hayatimi
kazanmak i¢in kullandigim bir ara¢. Bu sektér-
deki stereotip diistincelerden biri, kadinlarin
para i¢in kullanildiklarini bilmedikleri yénin-
de. “Zavalli sey, birileri sirtindan para kazani-
yor” derler. Yok 6yle bir sey. Daha ilk sahnemi
¢ekmeden 6nce bunun béyle olmadiginin bilin-
cindeydim. Ve bu durumla barigik oldugumu
soyleyebilirim. Pek ¢ok farkli alanda sesimi top-
luma duyurabilme sansina sahibim ve insanlara

pornografik.
Siddet, pornodur.
Evet, seks siddet
icerebilir, ama
her pornografi de
seks degildir.

tam da burada olmak istedigimi séyleyebiliyo-
rum: Higbir sey kaza eseri degildi, ben yaptigim
isten mutluyum. Bunlari séyleyen bir porno yil-
dizina da ¢ok rastlamazsiniz. Sekse olumlu yak-
lagan, madde bagimlisi olmayan, tacize
ugramamus, zeki ve kendi adina konugabilen tek
kisi de ben degilim oysa. Bu sekt6rde yer alanla-
ra yonelik 6nyargilar hala gecerliligini koruyor.
Babasiz biiyiimts, kiiglikken tacize ugramig kiz-
lar, muptelélar... Erkeklere hél4 tuhaf bir Fellini
sakas1 gibi bakiliyor: O koca alet yatakta iyi,
ama ya sonra ne ige yarayacak? Zeka yoksunu
birtakim kizlarsa (burada da bilhassa se¢ilmis
bir semantik var, “kiz” deniyor, “kadin” denmi-
yor) zekd yoksunu, rock yildiz1 olmak istiyorlar,
ama suyu sikildiktan sonra atilan meyvalar sa-
dece. Benzer yargilarin oldugunu anaakim sine-
mada ¢aligan arkadaglarimdan da duyuyorum:
Giivenilmez aktrisler, narsisist miizisyenler...
Aymni sey, ama toplumun terazisi farkli. Bana su
“kiigiikken tacize ugrama” lafi ilging geliyor. Be-
nim bagima 6yle bir sey gelmedi ama, bizzat
pornonun pekald bir terapi yerine gegebilecegi-
ni, travmay1 atlatmakta yardimei olabilecegini
digiiniiyorum. Belki de yaniliyorumdur, ama bu
sektorde agresif tarzda sekse diiskin pek ¢ok
kadin sanki ge¢mis yaralariyla hesaplagiyor gibi
geliyor bana. Duygular1 yok sayarak bir gisede
hapsetmekten daha saglikli bence boylesi.
Kendi cinselliginizi tanimak, genel
olarak kadin cinselligini mesru kil-
mak gibi bir hedefinizin oldugunu
soylilyorsunuz. Bu meselelerle ilgi-
lenmeye ne zaman basladiniz?
Biitiin arkadaglarim arasinda beka-
retini en son kaybeden bendim.
Annemle, ablamla cinsellik iizerine
acik acik konusma sansim hig ol-
madi. Bu konular agildiginda hep
utanmam saglanirdi. Nihayet seks-
le tanigtigimda tizerimden bir yiik kalkmig gibi
oldu. Fantezilerim yiiziinden kendimi suglu his-
settirilmemin ne kadar aptalca oldugunu anla-
dim. Kiz arkadaglarimla cinsel deneyimleri
hakkinda konustugumuzda, meyilli oldugum
baz1 seyleri ¢ilginca ve tuhaf bulurlardi. Ben de
digiiniirdiim, cinselligimize neden bu bigimde
bakmak zorundayiz? Herkes birbirinden farkli-
dir ve herkesin kendi zevkini yagamas: gerekir,
bagka birini incitmedigi stirece.

Nerede biiyiidiiniiz?

Sacramento, California. Tarim gehri. Maalesef
ekonomik a¢idan ihmal edilmig bir bélgedir. Ai-
lem daha ziyade orta sinifin alt1 diyebilecegimiz
bir konumdaydi.

Ergenliginiz nasil gecti?

Her seyden 6nce, isyankar. Sonra hippilige
6zendigim komik bir dénem oldu. En sonunda
da bagimsiz bir kadin olma arzusuna geldim.
Cinsellik ve porno kiiltiiriiyle nasil tanistiniz?
16 yagimdayken, kendi zevkime kesfettim; son-
ra kisa siirede, orada pek de iglenmeyen yaratici
bir koprii olabilecegini farkettim. Geligtirilme-
ye, doniistiriilmeye elverigli bir alan vardi. O
gunlerden beri de, mastiirbasyonun hakiki seks
oldugunu dustintiyorum, her ne kadar tek bagi-
na yapilsa da, ya da tam da zaten yalniz bagina
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yapilan bir eylem oldugu i¢in. Asag: yukar: 12
yasimdayken bagladim herhalde mastiirbasyon
yapmaya. Sonra ilk cinsel iligkim de 16 yagim-
dayken. Hicbir anormallik yok yani.

Bu sektore 18 yasinizda girdiniz. istediginizin
bu oldugundan nasil bu kadar emindiniz?
Hem ¢aligtyor hem okuyordum, o
dénemlerde ¢ok porno da izliyor-

Bir erkek elleri

Ruth (Westheimer, Amerikali seks terapisti ve
medya figiirii) olmayip da bu konular1 konugan
bir allahin kulu neden yok? O da belki iyi seyler
soyliiyor, ama geng kusaktan 6zdeglesebilecegi-
niz hi¢ kimse yok ortada. Dr. Ruth’u dinleyip de
“evet, ona giivenebilirim, biitiin bunlar tecriibe
etmis” diyemem, ¢iinkii o da ki-
taplardan okumus her seyi. Ben

dum. Aslinda dans¢1 olmay: diisiinii- baglanip bir seksin olumlu ve iyi bir gey ol-
yordum, bu isi yapan birkac kizda  kadin tarafindan duguna dair konuguyorum. Ka-
taniyordum, ama vazgectim, sikici tokatlanmak din cinselligini 6zgiirlestirmek

bir i§ oldugunu gérdiim. Porno izle-
dikge bu dleme girebilecegimi anla-
dim. Bol miktarda séylesi, yazi
okudum, filmlerin arkasinda olup
bitenleri ¢ok aragtirdim. Hangi kapi-
y1 ¢alacagimi ¢ok iyi biliyordum. Ta-
mamen bagimsiz bir gekilde evden
ayrilabilmek i¢in bir kenarda para
biriktirmigtim. Tamamen bagimsiz, annesinin,
babasinin gézetiminde ve bakiminda olmayan
17-18 yaginda bir ¢ocuk gosterin bakalim bana...
Amerika 6zel bir yer; bagka tilkelerde oldugu gibi
sanat egitimi burslar1 yok bizde. Sanatla ugrasip
bunu kabul ettirmek istiyorsan, kendi bagina ya-
pacaksin. Ben de hayatimi degistirmek istiyor-
dum. Ayrica, sevgilim bana bir siirii gey
6gretmisti, ama belli bir yere gelince o durdu,
benim cinselligim gelismeye devam etti, bunu
stirdiirmeyi, farkli geyler denemeyi arzu ediyor-
dum. Onceleri, maske takarsam beni kimse tani-
maz diye diigiintiyordum. Sonra dedim ki, bir ig
yapacaksan arkasinda dur, onunla gu-

rur duy, igini iyi yapmaya (;a11§. Bu

sektorde bir degisim yaratabi-

lecek firsatim oldugunu,

kendi cinselligimi de gii-

venli ve kontrollii bir or-

tamda

gelistirebilecegimi

gordim. Ayni zaman-

da, erkekleri ve ka-

dinlar cinsel

kimliklerinden kork-

mamalari y6niinde

cesaretlendirebilir-

dim. Ozellikle de ka-

dinlar, ¢iinki biz

hala azinhgiz ve

cinsel olarak bas-

ki altindayiz. Dr.

istedigini soylese,
kimse bir sey demez.
Benim kadin
oldugum icin

ayni sebepten
yargilanmam

tam bir sacmalik.

i¢in sesini yiikselten bir insan
olarak goriilmeyi istiyorum.
Siki sikiya bagliyken bir ada-
min gelip sizi kamc¢ilamasi,
geng kadinlar 6zgiirlestirmek
mi oluyor?
Evet. Bir fanteziniz var ve bu-
nu giivenli bir ortamda yagaya-
biliyorsunuz, burada bir sorun yok. Bir erkek
elleri baglanip bir kadin tarafindan tokatlanmak
istedigini soylese, kimse ¢ikip bir sey demez.
Benim kadin oldugum i¢in ayni1 sebepten yargi-
lanmam tam bir sagmalik. Kadinlarin da fante-
zileri olabilir, kadinlar da erkekler gibi
sevigebilir. Yatakta hanimefendi gibi davranma-
laria gerek yok.
Sektordeki ilk doért ayinizda 70 sahnede oyna-
missiniz. Nasil bu kadar yogun calisabildiniz?
Bazen her giin ¢aligtyordum, haftada iki giin mo-
layla. O kadar da kéti degildi. Benim 6yle “stirekli
parti yapmak” gibi bir ruh halim yoktur. Bir¢okla-
rinin zannettiginin aksine, porno yildizlar: rock
yildizlari gibi degildir —ger¢i, Van Halen'in 1982
turnesindeymis gibi takilmak isteyenler var el-
bette. Bir defa, viicudunuza iyi bakmak zo-
rundasiniz, ayni bir atlet gibi. Bir¢ok
pozisyon i¢in ben bir giin dncesinden, ay-
rica sahneden once ¢aligirim, viicudumu
agarim, aligtiririm. Bir daha 6yle bir
tempoya gireceg§imi sanmiyorum ama,
fena da degildi o donem.
Porno oyuncusu olmaya karar verdigi-
nizde “tualde boyanmay bekleyen bir
bosluk” gordiigiiniizii s6ylemissiniz.
Bu sinema sektdriinde daha dnce ol-
mayan neler getirdiniz?
Bir seks sahnesinde beraber
oldugum kisiyi ge-
listirmek isterim.
Genellikle oyun-
cular bir sahne-
ye kafalarinda
belirli ve sekil-
lenmis bir fikir-
le baglarlar, her

isin nasil yapilacagi sanki bellidir. Bense her de-
fasinda degisik bir sey getirmek, partnerimle
hayvani bir i¢giidiiyle anlagmak, ondan bir kar-
silik almak isterim. Béylece higbir i rutin ol-
maz, her sahne taze ve yeni kalir. Ruh halime ve
enerjime gore, iliski aninda belli bir oranda gii¢
miicadelesine girmekten hoglanirim. Endorfin
meselesi, malim, ayni bir atlet gibi. Bir sahneye
basladigimda ben hep izleyiciyi géz 6niinde bu-
lundurarak hareket ederim. Erkek oyuncuyu
tatmin etmeye ¢aligmam, evde filmi izleyenleri
diigiinerek oynarim. Ayrica, hala kotilenen ve
ayiplanan bir meslege yonelik bir farkindalik
yarattigimi, cinsellige yonelik olumlu bir bakigi
tagidigimi diigtiniiyorum. Bu sektorde ayakta
kalabilen ¢ok fazla kadin yok, bir avug insaniz.
Bence birgogumuz benim gibi diigiintiyor, ama
bu meseleleri agik agik konugabilenlerin sayisi
cok az.

ilk filmlerinizden birinde Rocco Siffredi’yle oy-
nayarak zaten hizli bir giris yapmistiniz. Bu
filmde sdylediginiz “karnima yumruk at” ciim-
lesi de sizi bir anda starliga tasidi. Bu sansas-
yonel ciimleyi nasil etmistiniz?

Bu mesele beni biraz rahatsiz ediyor agikgast, if-
rit oluyorum. Baglamindan ¢ikariliyor ve tiziicii
oluyor, ¢ok nahos. Bunu bir fantezi emprovizas-
yonu olarak gérmek lazimdi, kendimi goster-
mek gibi bir gayretim ya da maksadim yoktu.
“Derin” anal ve oral sahnelerde nasil bu kadar
rahat olabiliyorsunuz?

Bu sahnelere hazirlanmaya bir gece éncesinden
baghyorum. Tuvaletimi ayarliyorum, zihnimde
partnerimle yapacagim diyaloglar1 uydurmaya
calistyorum. Sahne i¢in psikolojik olarak da
kendimi hazirliyorum. Birgok insan bu pozis-
yonlardaki halimi bahgedilmis bir yetenek gibi
algiliyor, ama tam 6yle degil. Her bir sahnede
¢ok fazla enerji harciyorum; bu sahnelerde aya-
ginin yere basmasi, her seyin farkinda olmak
¢ok 6nemli. Ayrica bunlar ¢ok pratik ve aligtir-
ma gerektiren geyler. Bu tiir bir oral seks i¢in
boyun kaslarinizi nasil kullanacaginizi, nefesi-
nizi nasil ayarlayacaginizi iyi 6grenmeniz lazim.
Ben genellikle béyle durumlarda kusmam, en
azindan ¢ekimlerde, kendim istemedigim tak-
dirde. Ama boyle bir seyi deneyen olursa, muz
yememesini 6neririm. Ben bir kere denemis-
tim, mideyi fena yakiyor. Daha kétiisii herhalde
hamburger filan olabilir.

Yapmayacaginiz seyler, kirmizi gizgileriniz var mi,
bunlar cekimlerden 6nce belirliyor musunuz?
Bir porno filmde oynarken tamamen kendim
olurum, rol yapmam. istemedigim seyleri zaten
yapmam. Partnerim beni tokatliyor, bana vuru-
yorsa, bunun belli bir dozu olmali —kimse yarali
bereli bir oyuncuyu filme almak istemez. So-
nugta, agirtya kacildiginda, bir parmak hareke-
tiyle her seyi durdurmak miimkiin. Korku
duygusunu, glivensiz hissetmeyi severim, ama
alttan alta kontroli elimde tuttugumun bilin-
cindeyimdir.

Bu tiir sahnelerde sozciiklerin ne kadar 6nemi
var?

Kargimdakini sézlii olarak tahrik etmek benim
icin ¢ok onemli. Agzimi1 bozmazsam, kolay ko-
lay olaya giremem. Kiigiik iniltilerden hoglan-



“Deneysel saykodelik death dub”: Grey, grubu aTelecine’nin miizigini boyle tarif ediyor.

mam, bagris ¢agris, nefes, homurtu duymak iste-
rim. Bunlar zihnimi oldugu kadar libidomu da et-
kiler.

Tyra Banks’in televizyon programina katilmisti-
niz, ama konusmalarinizin bilyiik b6liimii yayin
esnasinda kesildi. Nasil bir tecriibeydi?

Agikgast, beni konuk almay hi¢ istemedigini zan-
nediyorum, herhalde kanalin yoneticilerinden bi-
ri istemis. Yanimda bagka meslektaglarimin da
olacagini zannediyordum, ama kimse yoktu. Prog-
ram baglamadan 6nce konugmalarimin makasla-
nacagini ve bir kurban gibi sunulacagim
biliyordum. Formiilleri belli: Kurban = rating.

O halde niye katildiniz?

Kamuya konugma firsatiyd, sdyledik-
lerimden etkilenen birtakim insanlar
beni aragtirip ne séyledigimi, neye

Seksin olumlu
ve iyi bir sey
olduguna dair

yor. Porno olmayan bir filmde bir agk sahnesinde
de tahrik olabiliyorum. “Pierrot le Fou”nun (Jean-
Luc Godard, 1965) bir sahnesi geliyor aklima: An-
na Karina plajdadir, uzun bir ¢ekimdir bu, sanki
sonsuzca uzayip gidecek gibidir ve delicesine ses-
sizdir. Anna Karina sevgilisine bakar, nihayet ko-
nusur: “Sik beni.” O kadar uzun bir ¢ekimden
sonra, kiigticiik bir an. Bu 4n, pek ¢ok pornodan
daha tahrik edicidir. Giniimiizde porno filmler
tam da bu durumu, yapiy1 ve tansiyonu 1skaliyor.
Ayrica, filmimin giizel gérinmesini isterim. Kom-
sularima benzeyen insanlarin yaptig seksi ¢ek-
mekle yetinemem. Elinize bir kamera alip, bir
beyaz ayar1 yapip rastgele ce-
kmeye girismek kolay, ama ¢ok
da ilging bir durum degil. i§ini-

zi belki goriirstiniiz, ama geri-

inandigim1 daha sonra da 6grenebilir-  konusuyorum. ye bir sey kalmaz.
di. Program 6yle bir kurgulanmis ki, Kadin cinselligini Altin caga dénmekten kasti-
sanki Tyra siirekli bana nasihat ediyor ~ 6zgtirlestirmek niz, giftlerin de beraber izleye-

da, ben de sessizce onu dinliyormu-
sum gibi. Emin olun, séyleyecek ¢ok
seyim vardi. Konugmama sektére yo-
nelik genel 6nyargilarin yanlighgindan
bagladim, Tyranin beni tanimadan
yargiladigini séyledim, Pasoliniden, Madon-
nadan, Peaches’ten dem vurdum. Ama bunlarn el-
bette ki ancak orada olanlar duyabildi. Godard'in
dedigi gibi: “Her kurgu, bir yalandir.”

Kendi filmlerinizi cekmeye hazirlaniyorsunuz. Sizi
en cok hangi yonetmenler etkiledi?

Catherine Breillat ve Gerard Damiano. Damia-
nonun asli hedefi para degildi, hicbir seyi umur-
samazdi, sadece i¢inde seks olan sanat filmleri
yapmak istiyordu. Ve “Deep Throat™u (Derin Girt-
lak, 1972), diinyanin en meghur porno filmlerin-
den birini ¢ekti. Godard’i, John Cassavetes’i ve
Michael Mann’1 da ¢ok severim.

Sizin ¢ekeceginiz bir porno filmden insanlar ne
beklemeli?

Simdiye kadar oynadifim iglerden farkli olarak
belirli bir anlatim akig1 olur, sadece “gonzo” sah-
nelerden ibaret kalmaz, ki bunlarda hikaye falan
yoktur, direkt sekse girilir. ‘70’lerin sonlari, ‘80’le-
rin baglarindaki déneme, pornonun altin ¢agina
donebilmeyi isterim. O zamanlar izleyiciler filmi
bagindan sonuna kadar seyretmek isterdi, artik
oyle bir istek kalmadi, ¢linkii hemen olaya girili-

icin sesini
yiikselten bir insan
olarak gériilmeyi
istiyorum.

bilecegi filmler cekmek mi?
Direkt, “gonzo” filmler sadece
erkeklere yonelik gibi ciinkii...
Genel olarak 6yledir diyemem.
Ortalama bir kadini alip bir
gonzo yapimin kargisina oturtursaniz, hele bir
porno izleyicisi degilse, filme girmekte zorlanabi-
lir. Ama bu tiir yapimlari seven pek ¢ok geng ka-
din taniyorum, ¢iinki fazla uzatmadan iglerini
bitirmek istiyorlar ve elbette ki bu filmlere takili-
yorlar. Ben yaptigim her bir isin bir 6ncekinden
daha iyi, daha yaratic1 olmasini istiyorum. Bu tiir
filmlerin gorsel gliciini artirmak da az degisim sa-
yilmaz. Gonzo ilk baglarda ¢igir agici bir geydi, bu
tarzin 6ncleri 6nemli igler yapmuglardi, ama isi-
nin ehli olmayan pek ¢ok insan da bu sayede bir
stirii ig yapt1. Yaraticiliktan yoksun iglere gonzo
deyip ge¢meye basladilar ve isi ucuzlagtirdilar.
Pornonun altin cagindan bu yana neler degisti?
Bir defa, internet var artik...

Internet biiyiik bir rol oynuyor. Gayet elverigli bir
arag, artik izlediginiz filmleri yatagin altina sakla-
mak zorunda degilsiniz. 10-15 y1l 6nce, kadinlarin
kendi sitelerini a¢ip para kazanmalar1 da miim-
kiin olmazdi. Ama pek ¢ok site sizin kendi orijinal
isinizi kullanip menfaat saglayabiliyor tabii ki.
American Apparel markasinin reklamlari icin ver-
diginiz ¢iplak pozlar, porno disindaki ilk isiniz
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PORNONUN BILGiSI
Seks ve diisiince

UCLA'da, California Universitesi'nde, 2007 sene-
sinde bir ders: Prodiiksiyon sinifinin konugu
Sasha Grey, porno sektoriiniin durumunu, oyun-
culuk ve sinema anlayisini, yeni teknolojilerin tii-
re etkisini anlatiyor. Normal bir iiniversitede
sinema liretmeyi 6grenen gencler de dinliyor, so-
rular soruyor, tartisiyor.
Bilgi Universitesi'nde de olaylar boyle seyretmis-
ti. Film Gretmeyi 6grenen bir 6grenci, bitirme te-
zini porno tarzinda tamamlama 6nerisini
hocalarina kabul ettirmis, arkadaslariyla filmi
cekmis ve sunmustu. Jiiri filmi izlemis, notunu
vermis, konu kapanmisti. Ta ki Tempo’ya haber
olana kadar. Bundan sonra bir ling kampanyasi
basladi, Bilgi'nin patronlan derhal binanin kilitle-
rini degistirdi, bir 6gretim liyesi ve iki 6gretim
gorevlisinin isine son verildi. Olmasi gerektigi gi-
bi yiiriiyen bir akademik siire¢, muhakemeye ge-
rek duyulmadan cezalandirildi...
Halbuki iiniversiteler meseleleri tartismak, eles-
tirilenin karsisinda alternatif gelistirmek icin var.
En acisi, feminist cenahtan da bu konuda sadece
“kadin bedeninin objelestirilmesi” gibi klasik ar-
giimanlarla suclamalar duyuldu. Halbuki daha
‘70’lerde baska tiirlii bir pornonun yapilabilecegi
feministler arasinda tartisilmis, denemelere de
girisilmisti. Koca memlekette, pornoya kadinin
da zevk alma hakkini yahut bireyin toplumu sok
etme hakkini savunan bir zaviyeden bakmayi
oneren cikmadi...
Halbuki Sasha Grey tam bdyle bir bakisi kusan-
mak istiyor. Derledigimiz séylesisinde andigi
‘70’lerin performans sanati grubu COUM Trans-
mission’in ilyesi Cosey Fanni Tutti'nin tersi bir
yolu kat ediyor. Cosey, happening’lerden, sokak
tiyatrosundan, dogaclama performanslardan ge-
cerek “Fahiselik” sergisine ve sanatinin bir gere-
gi olarak porno oyunculuguna varmisti, daha
sonra Throbbing Gristle gibi endiistriyel miizik
gruplariyla kiiltiirel sabotajini siirdiirmiistii. Bu-
giin Sasha Grey, kendi gercekg¢i performansini
bu diisiinsel ve sanatsal mirasla anlamlandirabi-
liyor. Bu miras, imledigi ¢iiriimenin tabularimiz-
dan, 6nyargilarimizdan, kurumlarimizdan,
iiniversitelerimizden basladigini da gésteriyor.
M.E.



miydi?
ik sayilmaz. Daha 6nce Vice icin de fotograf ceki-
mi yapmugtim, bir de Louis Verdad markasi igin
mankeni oynadim. Benim agimdan bagka bir go-
riniirliik dogrultusundaki adimlar bunlar, o ka-
dar.

Bagimsiz filmlerde rol almaniz, daha mainstream
basin igin verdiginiz fotograflar; bunlari pornodan
cikmak icin mi kullaniyorsunuz?

Pornodan ¢ikmak m1? Béyle bir sey kesinlikle yok.
Porno ve porno dist diye faaliyetlerimi ayirmiyo-
rum ki. Biitiin firsatlara becerimi ve ticari anlam-
da igimi gelistirip ¢esitlendirebilecegim yeni bir
bi¢im olarak bakiyorum.

Sinemaya ilginiz nasil basladi?

12 yasimdayken “Fahrenheit 45171 izlemistim,
Truffautnun tek Amerikan yapimi filmi. Tam an-
layamamistim ama, filmden ¢ok etkilendigimi ha-
tirliyorum, sanki benzer filmler izlemeye yonelik
bir aglik hasil olmustu i¢imde. Yillar sonra okul ti-
yatrosunda hocamiz elimize bir liste tutugturdu ve
haftada bir film izlememizi salik verdi. Filmlerin
bir¢ogunu bulmak ¢ok zordu. Kiigiik sinema sa-
lonlarinda bu filmleri yakalamak i¢in sik sik San
Fransisco'ya gidiyordum. Ben filmlere merak ve il-
giyle daldikga, arkadaglarim uyuyakalirdi.

Porno disinda adinizdan en ¢ok Steven Soder-
bergh’in 2009 yapimi filmi “The Girlfriend Experi-
ence”ta basrol oynayarak soz ettirdiniz.
Soderbergh’le calismak nasildi, calistiginiz diger
yoénetmenlere gore farklari neydi?

Porno iginde ¢ok az insan yénetmenligi biliyor.
Saygisizlik etmek istemem, ama kii-
¢iik bir kamera ayariyla herkes yo-
netmen olabilecegini digtiniiyor.
Ortalikta bu kadar kotii is olmasinin
sebebi de bu... Steven ise harika biri,

aTelecine katartik
bir deneyim. Bizi
sesten, miizigin
kendisinden ziyade

nimiz oldugu i¢in dogal olarak bu konular da
filme girdi. Senaryonun belli bir iskeleti vardi,
onun diginda her seyde serbesttik. Biiyiik para-
larla oynayan karakterler vard: filmde, biraz da
mecburen ekonomik kriz meselesi bolca agild.
Filmin reklamlarinda neden hi¢ seks sahnesi
yoktu? Filmde de seks hi¢ agirhkh degil...
Fahigeler bu ii para i¢in yaparlar. Ama filmdeki
gibi “sevgililik oynayan” eskortlar seksten daha
fazlasim saglarlar, ¢tinkii beraber olduklar: er-
keklerin daha fazlasina ihtiyaci vardir. Maksadi-
mz, benzerliklerden ¢ok, farkliliklar:
vurgulamakt.

Eskort kizlar yaptiklari is nedeniyle giiclii ol-
duklarini diisiiniiyorlar mi?

Bazilar 6yle. Birgok fahigenin ne yapip ne yap-
mayacaklarini séyleyen pezevenkleri var, onlar-
daysa 6yle bir durum yok, her seyi kendileri
belirliyorlar, bunu bir ig olarak ele aliyorlar, bu
da onlarn giiglii kiliyor. Benim durumum da 6y-
le, ben de yaptigim ig sayesinde kendimi giic-
lenmig hissediyorum. Yaptig: iste kontrolii
elinde tutan giiglenir. 1§in icinde seks olsun ya
da olmasin, bu 6nemlidir, ¢iinki kadinlar bu
diinyada hala bir azinlik muamelesi goriiyor.
Filmde sizinle beraber olmak icin para 6deyen
erkekler sorunlari hakkinda sizinle konusarak
epey zaman gegciriyor. Neden bdyle yapiyorlar?
Cevabi kolay bulunmayacak bir soru bu. Film-
deki karakterlerin gercek hayattakilerle ortustii-
gu bilgisiyle konusursam, biitiin bu adamlarin
¢ok calisan adamlar oldugunu soyleyebilirim.
Cok biiyiik paralar kazaniyorlar
ve konugacak kimseleri yok. Es-
leriyle yahut sevgilileriyle en iyi
sekillerde iligki yuruttiklerini
soylemek zor. Kariyerleri onlar-

isine gok iyi odaklantyor, ne istedigi- ~ etkileyen sey, dan ¢ok sey talep ediyor, duygu-
ni biliyor. Bana kendimi tembel his-  ideoloji ve cesaret.  sal olamiyorlar, bu yanlarini hig
settirdi, o derece. Onun nasil Sound’'umuzu gosteremiyorlar. Duygularini

hazirlandigini izlerken yeterince ¢a-
lismiyormus gibi hissediyor insan.
Kigtik bir ekibimiz vardi, ama az in-
sanla ve tek bir kamerayla bile Ste-
ven'in yapamayacagi sey yok.
Oynadiginiz karakter iizerine calisirken bazi es-
kort kizlarla da konusmussunuz. Onlardan dinle-
diginiz hikayelerden filme neler aktardiniz?
Steven da, ben de bu kadinlarla epey konusgtuk.
Pek ¢ok sahne gergek hayat hikayelerinden alindi,
oynadigim karakterin miisterilerinden birine agik
olmasi ya da her bulugmayi ayrintiyla giinliigiine
yazmas! mesela. Bazi miigteri karakterleri de yaga-
yan kisilerden uyarlandi. Ama kisisel olarak, ko-
nustugumuz bu kadinlardan birinin yagadig
paranoya halinden etkilendim en ¢ok. Paranoyak
oldugunu bizzat kendisi kabul ediyordu. Onunla
konugurken hep bir seyleri sakladig hissi i¢indey-
dim. Higbir sey kargisinda olumlu ya da olumsuz
degildi, hep arada bir yerlerdeydi. Sanki dilinin
ucunda daha pek ¢ok sey vardi da, ¢ikmiyordu ag-
zindan. Roliime onu biiyiik oranda tagidim.

“The Girlfriend Experience” agirlikli olarak do-
gaclama cekilmis. Konusmalarda ekonomik kri-
zin bu kadar yer tutmasinin nedeni bu mu?
Ekonomi ¢oktiikten ya bir giin dnce ya bir giin
sonra baglamistik cekimlere. Dogaglama imka-
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nihat olarak
sekillendirdigimizi,
bunu istedigimizi
de s6yleyemem.

ozel alanlarinda paylagmak zo-
runda kaliyorlar.

Filmin 6nermelerinden biri, pro-
fesyonel cinsel iliskiyle sahsi
iliskinin birbirinden ayn diisii-
niilemeyecegi. Bu baglamda sizin nisanlinizla
iliskiniz nasil?

Bende durum farkli. Ben kimsenin sevgilisi gibi
davranmak, onlarla yemege ¢ikmak zorunda de-
gilim, filmlerde beraber oldugum insanlara ilgi
duyuyormusum gibi yapmama gerek yok. Sette
kimseyle varmis gibi yapacagimiz yalandan bir
duygusal baglantimiz olmaz. Gergekten sevdigi-
niz kigiyi eve dondiigiiniizde bulursunuz.
Nisanliniz bu durumu benimseyebiliyor mu?
Bu benim hayatim, benim sanatim, o da onunki.
Beni anlayan bir insanla birlikte oldugum i¢in
sansliyim. Bu onun iradesi. Herkes farkli olacak-
tir elbette. Ister porno sektoriinde ¢aligin ister
bagka yerde, gercek hayat serttir. Higkiler her za-
man zorluklar barindiracak. Mesele, ister kame-
ra kargisinda ister hayatta, insanin arzularim ifade
edebilmesinde.

Sinemanin yaninda miizige de son yillarda epey
agirhik verdiniz. Grubunuz aTelecine’nin miizigini
nasil tanimlarsiniz?

Deneysel saykodelik death dub.



Yukarida: Lee Demarbre’in 2009 yapimi “Smash Cut” filminde...

“The Girlfriend Experience”in (2009) yonetmeni Steven Soderbergh: “LA Times’ta Sasha’nin bir séylesisini oku-

mustum, kendisi hakkinda ve endiistriye dair sdyledikleri ¢cok carpiciydi. Oynadigi filmler cok yogun ve siddetli.

Onunla tanisip konusunca, ekstrem sekse diiskiin biri oldugunu sdylemek miimkiin degil. Gayet dengeli, uyumlu,

mantikhi, merakli, genc bir kiz... Neredeyse acg6zliilitkk derecesinde ¢ok film izlemis, miizik dinlemis, kitap okumus.

Yeni nesil bir insan tiirii gibi. Biitiin bu tecriibeleri ve etkilenmeleri olaganiistii bir seye evriltirse hi¢ sasirmam.

‘The Girlfriend Experience’taki rolii gercek hayatta yasadiklarina yakin sayilir. Bana ‘The Wrestler'daki Mickey Ro-

urke’u da hatirlatiyor. O filmde de Mickey o kadar kendisi gibi ki, bir sonraki filminde farkh bir role nasil biiriinebi-

lecegini merak ediyorsunuz. Fizigi Mickey’i belirleyebilir, ama Sasha dyle degil, ne bileyim, bir kasiyeri de

oynayabilir. Onu takip etmek cok ilgin¢ olacak. Benzersiz, tamamen kendine has isler ¢cikaracagindan eminim.”

Oyunculuk ve miizik sizin i¢in benzer yaratici fa-
aliyetler mi, yoksa bunlar farkl siirecler mi?

Bir beyin firtinasinin pargasi hepsi. Yaptigim ig-
ler arasinda bir ayrim gérmiiyorum. Pek ¢ok in-
san “ig”ten, “kariyer’den bahseder, ben
yaptigim her geyi esit 6lctide icerecek sekilde
yasamaya ¢aligtyorum. Higbir seyi kariyer ola-
rak gérmiiyorum, yaptigim her geyi hayatimin
bir pargasi olarak digtintiiyorum. Mizigin bir
oyuncu olarak kararlarimi ¢ok etkiledigi zaman-
lar oluyor. Ayni zamanda, ilham almak ya da
belli bir ruh halini yakalamak i¢in de muizik
yardimci olur. Bir senaryoya caligirken belli bir
miizik parcasini tekrar tekrar dinlerim bazen.
aTelecine’yle ¢aligirken her gey tamamen farkls,
o tamamen katartik bir deneyim. Bu grubu her-
hangi bir maddi ¢ikar gézetmek i¢in kurmadik,
stiidyoda da geleneksel zaman olgiilerine bagl
kalmiyoruz. Yaratim siirecinde 6zgiir olmaya,
zihnimizi agik tutmaya calisiyoruz.
aTelecine’'deki Sasha Grey’i miizikal olarak etkile-
yen isimler kimler?

Beni son derece etkileyen, ama aTelecine'de duy-
manizin miimkiin olmadig isimler var, Jimi Hen-
drix mesela. Cocuklugumdan bu yana en biiyiik
takintim olmugtur kendisi. Sonra Black Flag, Ice
Cube gibileri... Bunlar ne istediklerini bilen, bunu

dillendirmekten ¢ekinmeyen insanlar. Beni de,
gruptaki arkadaglarimi da, sesten, miizigin kendi-
sinden ziyade etkileyen sey, ideoloji ve cesaret. Bu
tarz etkilenimler, yaptigimiz iste hdkim olan tavir-
da ve miizigin giiciinde kendini bence ¢okga gos-
teriyor. Miizigimiz illa da giiriiltiilii olacak diye bir
kaide yok. Ciglik atip durmuyoruz —en azindan
simdilik. Ayrica, sound’'umuzu nihat olarak gekil-
lendirdigimizi, bunu istedigimizi de séyleyemem.
Ama simdilik Throbbing Gristle, Squarepusher,
Lustmord, Kraftwerk, Aphex Twin gibi isimleri
andirdigimizi soyleyebilirim galiba. Bunlar, mii-
zikle, miizik fikrinin kendisiyle hep oynayan isim-
ler. Mevcut durumu, insanlarin “ne yani, bu da
miuizik mi?” diye soracaklari noktaya kadar ilerle-
tip zorluyorlar. Hem, hakikaten nedir miizik? Co-
il’cilerin dedigi gibi: “Miizigi diigiintiyorsaniz,
Coil'i digtintiyorsunuz demektir.” Belli bir yerde
sabit kalamayacagimiz sekilde bizi déniistiirtyor-
lar, benim de bu hoguma gidiyor.

Sinemaya ilginiz aTelecine’ye ne kadar yansidi?
Grubun isminden bagliyor bir defa. Filmi video
formatina aktaran aletin ad1 telecine. Bir med-
yumu bir digerine aktarma fikri, miizigimizde
de hakim. Hig ¢ekilmeyecek bir takim filmlere
mini soundtrack’ler hazirhyor degiliz, ama bir
sinema atmosferi olugturuyoruz. Sanki esas par-
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calar ortada yok da, biz hep birtakim girizgah-
larla yetiniyormusuz gibi oluyor, bu y6nsuzliik
de ¢ok hosuma gidiyor. Dub teknisyenleri gibi
calistyoruz, ‘60’larin avangard cazcilar: gibi ya
da iki akor dahi bilmeyen, ama bir duygu zen-
ginligi yayan punk rock’¢ular gibi. Jackson Pol-
lock versiyonu bir Andy Warhol'un de Kooning
tarafindan tahrif edilmis hali gibiyiz. Bir yerler-
de This Heat grubunun tek bir nota basmadan,
kayit diigmesine dokunmadan aylarca bir fikir
tizerine hasbihal ettigini okumugtum. Bu bize
de uyar. Oldugu kadariyla sézlerin ¢ogunu ben
yaziyorum, yapiy belirleyip ahengi bozmak ba-
na diigtiyor. Bol bol konuguyoruz; bigim, kimin
ne yapacagini belirliyor.

Kendinizi yakin hissettiginiz bir sanat akimi var
mi?

Bir defa, COUM Transmission. Yaptigim iglerde
genel olarak Sittiasyonist Enternasyonal’in de beni
hep etkiledigini soyleyebilirim.

Gittiginiz ilk konser kimindi?

John Mellencamp.

Bir festival diizenleseniz, kimleri ¢caginrdiniz?
Parliament-Funkadelic, Black Sabbath, Ice Cube,
Throbbing Gristle, Coil, Miles Davis, Talking He-
ads, Current 93, Smashing Pumpkins, Black Flag,
Hendrix... Kendimi durduramiyorum! (giiliiyor)
Miizikle ugrasmak sinemadan, 6zellikle de yetis-
kin filmlerinden daha tatminkar geliyor mu size?
Hem hiphop’tan hem klasik muzikten hos-
laniyor olmam, Erik B.nin Erik Satie’den daha
iyi ya da daha koti oldugunu diigiindtigtim anla-
mina gelmez.

Hayatinizda sizi en ¢ok etkilemis isimler kimler?
Godard diyebilirim ya da Bowie. ikisi de kendile-
rini ve i¢ine dogduklar1 kurallar1 degistirmeyi be-
cerebilmis insanlar. Zamanimizda béyle yagamayi
bilen fazla insan yok. 4



YASMINE LAFITTE

Yasmine Lafitte,
Avrupa porno
sahnesindeki tek
Fash oyuncuydu.
Fransa’nin liiks
porno sirketi
Dorcel’in
“yiiz"lerinden
biriydi. Meslegi
birakisinin
ardindan
yasadiklarin
Les Inrockuptibles’e
anlattu...

Ceviren: S.i.

Travmayi
asmak

Fransa’nin en bilyiik porno sirketiyle ii¢ yil calistiniz; geriye
doniip baktigi-
nizda ne hisse-
diyorsunuz?
YASMINE:
Miithig bir bik-
kinlik. Porno
bana kesinlikle
higbir sey vermedi, tabii hayatim
boyunca pesimden gelecek DVD
kapaklari hari¢. Ama bu yola girdi-
gime pisman da degilim. Baglarken,
Grégory Dorcel bana soyle séyle-
migti: “Seni bir yildiz yapacagiz,
meslegi biraktiginda da yaninda olacagiz, biz bir aileyiz”. $ir-
ketle bagim bittiginden beri ses seda yok. Bir anda sudan ¢ik-
mug balik gibi oldum. Artik aslinda hi¢bir seyim. Bir yandan
da hala internette ya da sokakta “filmlerine bayiliyorum” di-
yen bir siirii insanla kargilagtyorum.

Oyunculugu birakmaya neden karar verdiniz?

Dorcel dérdiincii yil igin s6zlesme imzalamamu istedi,
ama ayn: miktarda ¢aligmaya devam edip daha az para ala-
caktim. Bir noktadan sonra, gina geliyor, “yeter” diyorsu-
nuz. Her ne kadar insanlarin ¢ogu tersini diigiiniiyorsa da,
obje degiliz biz. Ayrica, ¢ok bask: vardi tizerimde. Ozel ha-
yatinda bile kesintisiz bir gosteride gibi hissediyorsun
kendini. Makyajsiz sokaga ¢ikmam yasakti, kimlerle go-
rustiigiime, nereye gittigime karigiyorlardi, ne zaman ne-
rede oldugumdan hep haberdardilar. Sonra, zayifladigim
i¢in beni payladilar: “Kilo almazsan, seni dosdogru kova-
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riz!” Ruhi ve bedensel baskilar yiiziinden ve agir1 ¢alig-
maktan ¢ok kilo vermigtim; yemek yiyecek halim kalmi-
yordu ki. Bunun tizerine, kaz gibi besiye ¢ektim kendimi,
kilo alabilmek i¢in ¢ok giiclii bir antidepresan kullanmaya
bagladim. O ilag bagimlilik yapti, kendimi ¢ok kotii hisse-
diyordum. Ben uyusturucuya hig¢ elimi stirmedim. Halbu-
ki cogu insan aksini diigiintiyor, kullanmadigimi
soyledigimde inanamiyorlar.

Dorcel, Fransa porno piyasasinin hakimi...

Ben onlar i¢in ¢alisirken, yillik 13 milyon avro cirolar1 vardi;
56 tilkeye dagitim yapan kiiciik bir imparatorluk. Fransizla-
rin yiizde 50’si “tukanl logo”yu bilir. Fransa'da ilk VOD’u (si-
paris tizerine video) onlar baglatti, kendi kanallar1 Dorcel
TV’yi kurdular...

Onlara 6fkeli misiniz?

Tabii! Bir ismim var, tinliiylim, tamam ama, ciddi baglantila-
rim, ¢evrem yok ki! Davetlerde, partilerde insanlarla tanigi-
yorum, ama bana sadece oyunculuk teklifi geliyor...

Kac filmde oynadiniz?

25 kadar, her filmde bir ya da iki sahnede. Bir sahnenin ¢eki-
mi U¢ ya da dort giin stirer. Uzaktan insanlara kolay gibi geli-
yor ama, ¢ok yipraticidir.

Yani ii¢ yilda toplam yiiz cekim giinii calistiniz; o kadar asin
goriinmiiyor...

Ama bir de erotik fuarlar var, bagka organizasyonlar var; on-
lara da katilmaya mecbursunuz.

Ne kadar kazanarak basladiniz bu sektére?

Ben caligmaya bes yil once VCom'da bagladim, internette “vi-
sioconference” denen seanslar i¢in oyunculara ticret veren
tek sirketti. Abonelerin senden ekranda yapman: istedikleri-
ni yapiyorsun, yasalarin izin verdigi sinirlarda tabii. Hafta-
sonlar1 da dahil, giinde ti¢ saat kendimi teshir ediyordum,
ayda 1000 avro gegiyordu elime. Yiizde filan almiyordum,
onlarin benim sayemde ne kadar kazandiklarini bilmemse
miimkiin degildi. Her seyi kadin ve erkek oyuncular yapar,
yiikii onlar tagir, en az paray1 da onlar alir. Prodiiktérler ve
onlarn etrafinda dolananlar paray: cebe indirir. Hepsi saha-
ne evlerde oturuyor.

VCom’da calisirken mi iinlenmeye basladiniz?

Evet, Dorcel beni o zaman goziine kestirmig. Berlin'de bir fu-
arda gosteri yapryordum. Fuarlarin atmosferini, o temas: gok
seviyorum. Ayrica, ig insanin ayagina gelmiyor ki, senin gidip
prodiiktorlerle tanigman, kendini géstermen gerekiyor. Bana
komik gelen, buna aile demeleri, “porno ailesi”! Halbuki bag-
tan asag esi gorillmemis bir ikiytizliiliik var. Davetlerine ka-
tilmazsan, partilerde bulunmazsan, belli olaylarda
goriinmezsen, ¢alismaya devam etmeyi hi¢ diisiinme bile.
Ama sunu da belirtmem lazim, kimse beni zorlamad: porno-
ya girmeye. Yapmay! arzu ettigim seyi yaptim. Ben teghirci-
yim, seksi seviyorum, libertin kuliiplere takilmaya devam
ediyorum. Kesinlikle hicbir seyi inkar ettigim yok. Bugtin ar-
tik neden hardcore’cu oldugumu biliyorum. Bir terapiden
gectim. Annem de, anneannem de tecaviize ugramus. Ben te-
caviize ugramadim ama, ¢ocuklugumda cinsel istismara gi-
ren oksanmalara maruz kaldim... Aslinda benim
egilimlerimin altinda yatan saiklerin annemin ugradig: ve
onun kendi annesinin de bagina gelen tecaviiz olayina dayan-
digin1 bilmiyordum. Bunu terapi sayesinde anladim. Anne-
min ve annesinin bagina gelenlere sanki bir anlamda “yeter”
deme istegi benimki: Cinselligimden ben sorumluyum, kim-
se karisamaz!

Genelde porno oyuncularinin “sorunlu” kizlar oldugu diisii-
niiliir...

Insan tesadiif eseri porno oyuncusu olmuyor. Bilingaltinda
da olsa, biitiin kizlar bir yara, bir kiriklik, 6nemli bir travma
tagtyor. Istisnalar hakikaten ¢ok azdur.

Porno oyunculari sizce mutsuz insanlar mi?



Bagka nasil olabilir ki? Hepimiz sevilmek isteriz,
ama ortalama iki ila beg y1l siiren bu meslegi ya-
pan oyuncular ¢ok derin bir yaralanma yagyor,
ciddi ac1 gekiyor. Medyatik, kitlesel bir gohretimiz
oluyor, ama bu, ger¢ekleri maskelemekten bagka
bir geye yaramiyor. Porno filmler cevirerek kendi-
ne has bir zafer duygusuna ulagtyorsun, ama bu
higbir sekilde seni tedavi etmiyor ki. Ustelik, para-
sal agidan da bir katkis1 olmuyor.

Erkeklerin zorlamasiyla porno diinyasina giren
kadinlar da yok mu?

Cok var. Bazi kadin oyuncular, ne pahasina olursa
olsun mutlaka porno oyuncusu olmak isteyen er-
kek arkadaglarini memnun etmek i¢in giriyor bu
ise. Oyle kafana gére porno aktérii olamazsin, en
az bir giizel hatun da getireceksin beraberinde. Bu
erkek arkadaglarin faydas: da olabiliyor; kiz1 koru-
mak, savunmak istiyorlar. flk baglarda, paraya ihti-
yacim olmasina ragmen, para i¢in ¢aligmiyordum.
Sevdigim seyi yapacagim, para mithim degil diye
distiniiyordum. Ama Gyle degil, para ¢ok 6nemli,
iistelik seni gecindirmesi gereken bu is sana bir
stirii kapiy1 da kapatiyor. imajlm veriyorsun, yizi-
nii veriyorsun, 99 yilligina haklarini veriyorsun...
Sen oldiigtinde bile trash imajin diinyanin dort ya-
ninda dolaniyor.

Ego catismalarinin da ¢cok yasandigi bir cevre mi-
dir bu?

Kiskanglik ¢ok fazla. Bir pezevengin beni sattig,
herkesle yattigim séylentileri ¢ikarildi mesela. Ta-
mamen yalan. Ben sadece kamera kargisinda yat-
tim, benim igim buydu.

Erkeklerin daha sonra fuhusa zorlamak icin ka-
dinlari porno oyunculuguna zorladigi oluyor mu?
Once bir sey séyleyeyim. Porno oyuncusu olmak
icin yanip tutusan oglanlarin sayisinin ne kadar
¢ok oldugunu asla tahmin edemezsiniz. Onlara
aktorliiglin sandiklar gibi kolay olmadigini, ce-
kim ortamuyla zevki birbirine karigtirmamalar: ge-
rektigini anlatmaya ¢aligtyorum. Cekimlerin ¢ogu
¢ok berbat sartlarda geciyor. Macaristan'da ¢ok ¢e-
kim yapardik. Saat sabahin ti¢ii olur; dizlerin ka-
namaya baglar artik. Nihayet ¢ekim biter ve sicak
suyu bile olmayan sefil bir otele yollanirsin... Ku-
tup soguklarinda ¢iril¢iplak kim bilir kag samanlik
sahnesinde oynadim. Emirleri tartigamazsin. Hep
biraz hastayizdir: Sistit, nezle, sintizit... Hava gii-
zelken de igeri tikilirsin, sicaktan geberirsin, ¢iin-
kii klimanin sesi ¢ekimi bozar. Kig gelince de,
karin, buzun i¢inde hep disarida ¢ekim yapilir.
Bazi aktorler, bazen sahneyi ¢ikarmakta zorlanir.
Yonetmenler her daim tizerlerinde bulundurduk-
lar1 birtakim 6zel ilaglardan verirler... Bazi gey ce-
kimlerde oyuncular ¢ok zorlaniyor, hatta resmen
igne oluyorlar, ¢iinkii cogu sirf para i¢in bu isi ya-
pan heterolar. Ozellikle de Macarlar o durumday-
di. Annelerinin iki ayda kazandigini iki giinde
kazaniyorlar, ne yapsinlar?

Dorcel, “sik porno”nun Fransiz markasi. Dorcel
Kizlan Fransa’nin en taninan aktrisleri. Sizden 6n-
ce kac Dorcel Kizi vardi?

Oncii Laure Sainclair, sonra Mélanie Coste, Bre-
zilyali Priscila Sol, kisa stireli Oksana ve ardindan
ben... Bir Dorcel Girl hemen “star” olur, ama bu
kelime bana ¢ok nahos ve agagilayic1 geliyor. Ben
bir star degilim, sadece bir markanin resmf yiizii-
yiim, porno medyalarinda ve biraz da onun etra-

findaki dinyada taniniyorum, hepsi bu. Bana gik,
bakimly, giizel kiz imaj1 bigtiler. Ama diirtistge
soylemek gerekirse, Dorcel'de bastan agag sekil
degistirdim. Yoksa zaten {i¢ y1l tutmazlard: beni.
Cok siki pazarlik yaptik... [k teklifleri ayda 1500
avroyu buluyordu! Reddettim, onlara benim bir
bedelim oldugunu anlattim. Sonunda aylik 4500
avroya anlagtik. Daha 6nce hicbir Dorcel kizina
bu kadar yiiksek bir sabit aylik vermemislerdi.
Ama ayni zamanda, ¢ok yatirim yapmigtim. iki
kere memelerimi yaptirdim. Birincisi Dorcel'den
onceydi, 4 bin avro vermigtim. Tkincisi 8500 avro
tuttu. Ameliyat parasini avans olarak verdiler, her
ay onlara geri 6dedim.

Ameliyatlar onlarin istedigi ol¢iilere gelmek igin
mi, yoksa kendiniz arzu ettiginiz icin mi yaptirdi-
mz?

Onlarin normlarina uydurdum kendimi. Standart
norm 90D'dir. Onlar i¢in asil 6nemli olan, 6l¢i-
den ziyade, viicudun uyumu. Memelerim yiiziin-
den kompleksim vardi; diglerim, kalgalarim,
burnum da hoguma gitmiyordu... Hepsini yaptir-
dim. Bu goriintiiye dayanan bir i; insanlara hayal
kurdurmamiz, fantezilerine girmeniz 1azim. Este-
tik ameliyatlar kendime giivenimi getirdi. Ameli-
yatlardan 6nceki ve sonraki ben geceyle glindiiz
gibi. Eski sevgilim beni goriince gok
oldu, taniyamadi.

Sonugcta ne kadar para yatirdiniz
bu operasyonlara?

Agag1 yukar1 25 bin avro. Ameliyat-
lar i¢in kimseden beg kurug yardim
almadim. Benim gibi babasi fabrika
iscisi, annesi beg cocuk biiylitmeye
ugragan bir ev kadini olan Fash bir
ailenin kiztysaniz, kolay kolay bir
kenarda birikmig paraniz olmaz. Li-
se diplomam aldim, avukat olmak
isterdim, ama o kadar uzun iiniver-
site egitimini gogiisleyecek imkanim yoktu.
Fas’tan Fransa'ya birkac aylikken gelmissiniz; bu-
giin Fas’a dénmeye kalkansaniz, sizin icin tehlike-
li olur mu? Bir Miisliiman olarak porno
oyunculugu yaptiginiz igin aleyhinizde protesto
gosterileri diizenlendi...

Dogru, ama ciddi bir tehlike oldugunu sanmiyo-
rum. Ozellikle internette, kétii bir imaj yarattigim
icin hakkimda atip tutanlar oluyor tabii. Bir dergi-
ye soyle soylemistim: “Magripli kizlar ¢ok ikiytiz-
1, hem evlenene kadar bakire kalmak
istediklerini s6yliiyorlar, hem de sodomiden geri
durmuyorlar” Fas'ta ¢ok egcinsel vardir. Aslinda
kaginilmaz; gelenekler kizlar1 da, erkekleri de
kendi aralarinda kalmaya zorluyor. Ben erkekler-
den hoglaniyorum, ama kizlar da hosuma gidiyor,
aslinda ayni hikaye, beraber ola ola...

Dorcel’e ilk girdiginizde size kralice muamelesi
yapildi mi?

Tabii. Asiri iltifatlar, sahte dvgiiler, giizel hedi-
yeler, Disneyland gezileri, hep baglamak i¢in...
Biittin bunlarin géztimii boyamak i¢in oldugu-
nu, gercekle aldkas1 olmadigini anladim ama,
biraz ge¢ oldu. Aslinda, yillik s6zlesmemi yeni-
lerken uyandim, herhangi bir kizin benim yeri-
mi alabilecegini ¢cok iyi hissettirdiler. Beg kurug
para almadan orada ¢aligmak i¢in can atan y1-
ginla kiz var, emin olun! Bugiin o ortami kéleci-
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Annem de,
anneannem de
tecaviize ugramis.
Onlarin basina
gelenlere sanki
bir anlamda
“yeter” deme
istegi benimki:
Cinselligimden
ben sorumluyum,
kimse karisamaz!

lik gibi g6rityorum: Ozel hayat hakkim yoktu,
tamamen onlara bagimliydim, elim kolum bag-
liyd1. Sémiirtlityordum. Siirekli Formiila 1ler-
de ve binbir tiirlii organizasyonda adeta
kamptaydim. Temiz bir yatak ve dugtan bagka
bir seyin hayalini kuramaz oluyorsun, ama tize-
rinde elbiselerinle suyu akmayan bir barakada
uyumak zorunda kalabiliyorsun. En feci kdbus-
lardan biri de Prag’da bagima gelmisti. Aktris
Nina Roberts’la beraberdik. Yonetmen ¢ok fark-
11, nazik bir adamdi. iyiydi hostu ama, pornoda
sinema yapmak gibi bir derdi vardi. Benim go-
risiime gore, porno pornodur. Zaten daha yeni
Madrid fuarindan gelmistim, yorgunluktan biti-
yordum. Adam on saat “dram” sahneleri ¢cekme-
ye ¢alisti... Pespese iki sahnem vardu, yirmi
saatin sonunda, ertesi sabah 7’de bitti ¢ekimle-
rim; buz gibi, 1s1tmast olmayan bir satoda! Uste-
lik, iki partnerim vardi, 6lecegim sandim. Bir
keresinde bir randevu evinde yapmigtik ¢ekim-
leri, digerleri uyumaya otele gitti, biz o sogukta
orada uyumak zorunda kaldik. O ytizden, kizla-
rin ¢ogu Redbull digkiintidiir.

Bu sartlara dayanmak icin insanin sinirlerinin
cok saglam olmasi lazim herhalde...

Insanlar hep bize ¢ekimlerde zevk alip almadi-
gimizi sorar. Evet demek zorun-
dayizdir, ama sizi temin ederim,
orgazm olmaktan bagka her seye
konsantre olursun o anda. O sira-
da tek bir istegim vardir, bir an
once sahneyi bitirmek ve gidip
uyumak. Neyse ki, disiplinli bir
hayatim vardi. Spor yapmazsan,
kendine dikkat etmezsen, kokai-
ne bulagsmaman imkansiz. Zaten
azicik para geciyor eline, i¢ cama-
sirlarini bile kendin satin almak
zorundasin, bir de kokaine para
yetistirmeye kalkarsan, 6lmugstin.

Sirf dergilere kapak olmak icin para almadan
filmlerde oynamaya razi geng kizlar oldugu
dogru mu?

Tabii, olmaz olur mu! O dergilerde ¢alisan gaze-
tecilerin ¢ogu kizlara santaj yapiyor. Kapak ol-
mak i¢in onlarla yatmak zorundasin. Ben de
kapak oldum ama, Dorcel sayesinde; ve bir de
tabii satis1 artiracagimu bildikleri i¢in. Orta-
¢ag’da bakire kizlar diigiin 6ncesinde derebeyi-
nin yatagindan gegmek zorundaymuiglar ya,
aynen Gyle; igreng bir sistem bu. Ama kizlarin
hepsi zihinsel ve entelektiiel agidan bununla
miicadele edebilecek donanimda degil. Bu ¢ev-
rede kafasi ¢aligan, mekanizmanin nasil igledi-
gini anlayan kizlardan hoglanmazlar.

Pornonun bir sekilde 6liimiiniize sebep olacagi
hissine kapildiginiz hi¢ oldu mu?

Evet, tabii... Intihar etmeyi hi¢ denemedim,
¢inkii ¢ok korkak biriyimdir. Ama ¢ok ¢ok ¢ok
agladim, ¢ok g6z yas1 doktiim. Bu isi yapiyor-
san, bir kere yalnizsin demektir. Tamam, ¢ok ki-
si tarafindan begeniliyorsun, seviliyorsun, ama
bu sanal bir sey. Gergek arkadaslarinla aranda
da hep bir mesafe oluyor, adin “Yasmine” oldu-
gu icin mi ya da seninle yatmak istedikleri i¢in
mi arkadaglik ettiklerinden bir tiirlii emin ola-
mazsin. =4



“SURUNE SURUNE
ERKEK OLMAK”

W =
Pinar Selek’in
maalesef
sona eremeyen
dava siirecinde
ona destek olan
ve “tekrar tekrar
kurulan bu oyuna
tanig1z” diyen
“oyunlara” sahne
oluyor Istanbul.
Bunlardan biri,
Selek’in arastirma
kitabindan derlenen
“Stiriine Siiriine
Erkek Olmak”.
Nii.kolektif
oyuncularinin
sergiledigi oyunun

yonetmeni Ulfet
Sevdi’yle konustuk.

Soylesi: Eyliil Fidan Akinci

“Surine Siiriine Erkek Olmak”in dogrudan politik bir ice-
rigi var. Bilimsel bir arastirmadan yola cikilarak kurgulan-
masi ise oyunu de bir o kadar kirilgan kiliyor. Oyuncularin
performansi ve dramaturji bu tehlikelerden ustalikla siyril

diginizi gosteriyor...
i Urret SEVDI: Oyuncularin dogagla-
risinde dogaglama yapilamaz.
| |
ifade ettiler.
Askerligi diisiinecek olursak
tam da nesne olma durumuyla ilgili bir oyun.
Askerlige baktiginizda, hi¢ kimse 6zne degil, herkes nes-

ma yaparak dahil olmak istedigi bo-
lamler oldu, fakat oyunun ciddi bir
matematigi var ve o matematik ice-

Oyuncular dogaglayabilecek-
leri bigimlere aligiklar, boyle
rejilerde kendilerini biraz di-
sarida, 6zne degil nesne ko-
numunda hissettiklerini

ne, herkes makinenin bir pargasi. Oyunda yakalamaya ¢a-
ligtigim sey o makinelesme hali, hissiz ya da hislerin
kir1ldig1 o hal. Oyunculuk i¢in gii¢ bir sey bu, 60 dakika
boyunca askeri egitim icinde gibiler.
Pinar Selek’in arastirmasinda biitiin katilimcilar erkek;
birinci elden deneyimlerini anlatiyorlar. iki kadin oyuncu
ekleyerek dolayh bir anlatimi tercih etmenizin sebebi ne?
Pinar’in kitabini okudugumda ilk aklima gelen, béyle bir
egitimden gegen, siddeti 6grenen erkeklerle yagadigimiz
gercegiydi. Sokakta her ¢arptigimiz erkek, béyle bir erkek
olma sisteminden gegiyor. Biz kisisel olarak bundan nasil
etkileniyor ve bununla nasil bagediyoruz? Bagedemedigi-
mizi gérdiim ve hikdyeye kadinlar1 soktum. Bu hikayeleri
¢ocuklugumuzdan itibaren babamizdan, kardesimizden,
komsumuzdan dinliyoruz, dinleme konumundayiz. Oras1
hi¢bir zaman giremeyecegimiz, eril bir dille diginda tutul-
dugumuz bir yer. Cocukken hep orduya nasil girecegimi
diigiiniirdiim. Diglandigin ve giremeyecegin bir noktaya
“niye ait degilim?” sorusunu soruyorsun. Bu disiplinden
gecen erkekler birlikte yasarken bizden bir seyler talep
ediyorlar. Askerligin aile i¢i
siddette, kadin cinayetlerin-
de, tacizlerde ¢ok da masum
olmadigini digtintiyorum.
Devlet kendi organiyla erke-
ge siddeti, diigman, diis-
manla savagmay1 Ggretiyor.
Erkek 15 ay, 12 ay, 6 ay bo-
yunca bir diigmanla savas-
mak tzere egitilip
sonrasinda sivil hayata, bi-
zim diinyamiza yollaniyor ve
bu diinyada erkegin karsisi-
na kadin bir diigman olarak
konuyor. Erkek, siddeti bi-
zim lizerimizde ogreniyor;
dévmeyi, déviigmeyi, kazan-
mayt, yani erkekligi 6greni-
yor. Erkekligini s6zde kargit1
olan kadin tizerinde gosteri-
yor; agagilanarak, taciz edile-
rek, kiifurlerle yeteri kadar
nasibimizi aliyoruz bundan.
Dolayli yoldan degil, dogru-
dan etkileniyoruz; babalari-
miz, kardeglerimiz,
ogullarimiz 6ldiikleri i¢in
anti-militarist degiliz, en
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azindan ben degilim, devletin siddeti 6grettigi kisiler tara-
findan evde ve sokakta canim yandi1 i¢in anti-militaris-
tim. Kadinlarin anlatisinda da buna benzer geyler var
oyunda.

Koreografiyi siz mi yaptiniz? Oyunun bir kisminda asker-
likteki talimlerin bir tiir taklidi varken, ardindan soyut,
okunmasi zor hareketler gérmeye basliyoruz. Askerlikle
ilgili, bedenler iizerinden ilerleyen bir arastirmanin be-
densel dili nasil olmali?

Oyunu kendi i¢inde bese béldiim. Sarkilarin oldugu gegis-
lerle bolimleri ayirdim. Bu beg boliim, Pinar'in kitapta
yaptig1 boliimlemenin paralelinde. Askerligin dncesi, as-
kerlige ilk giris, egitim-talim ve acemi birligi, usta birligi,
Giineydogu ve savagma; sonra geri doniis ve geri déntisiin
etkileri... Son béliimii Pinar'in metninden bagimsiz kur-
guladim. Pinar bu travmaya fazla girmiyor. Ben bunun ol-
mazsa olmaz oldugunu distindiim, ¢iinki geri doniis
biitiin bunlarin kadina degdigi yerdi. Aragtirmada varolan
yerlerle birlikte, bagka okumalar ve askerlik hikayelerin-
den etkilenerek kurdugum bir bolim oldu beginci bolim.
1S gidis, askere gidis, normal giindelik anlatilarla bir tiir
sikismiglhik icerisinde. Ikinci béliim, ilk egitim, acemi bir-
ligi. Ugﬁncii béliim o psikolojik siddetin kirildig1, bu kiril-
ma hikéyelerinin anlatildig1 boliim. Soyutlagan koreografi
de bu béliime ait. Onlar1 hareketsel obsesyonla, tekrarlar-
la anlatmay1 yegledim. Giindelik hayatta kullanilan el kal-
dirmalar, kaginmalar, tikler, selim vermeler tizerine,
herkesin belli hareketleri belli bigimde siirekli tekrar etti-
&i bir kisir dongii olarak kurguladik, ¢iinki siddetin agir
oldugu bir anlati var orada. Dérdiinci boliim, erbane rit-
miyle kurdugumuz, sekiz hareket tizerinde donen, ara ara
sololar1 iceren bir bolim. O da askerlik tizerine “eglence-
1i”, “sasaal” olan kisimlarin aktarildigi, homofobinin oldu-
gu, kadinlarin agagilandig, birbirlerini geceleri saka ad1
altinda taciz ettikleri, bastirilmig ve yasanan cinselliklerin
anlatildig b6lim. Bunu bir ayin miizigiyle altin1 daha ¢ok
cizerek sunmayi tercih ettik. O ritmle birlikte savaga ge¢-
tik, savagla erkeklik kendini tamamladi. Beginci bolimde,
6nceki bolumlerdeki tiim hareketlerin tekrarlari var... Sar-
kalar ve kostiimler, 6zellikle dérdiincii boliimde ortaya ¢1-
kan hareketleri destekledi. Bu béliimde Osmanli
minyatirlerinden etkilendim. O minyatiirlerde, derinligi
olmayan, statik, tek boyutlu kuklalar var. Belli hareketle-
rin digina ¢ikilmiyor. Biz de o sinirli hareketlerin taklidini
kullandik, viicudu belli bolgelere ayirarak sadece o bolge-
leri hareket ettirdik. Tiirkiye Cumhuriyeti ordusu Osman-
Ir’'yla baglantis olan, tarihi olan bir ordu. Tarihsel bag:
anlatida degil ama, bi¢imsel olarak kurmaya ¢aligtik. Kos-
timlerdeki desenler, Osmanli sultanlarinin kaftanlarinda-
ki lale desenlerinin modernize edilmig hali. Sarkilar ve
mehteranlar da ayni islevde. “Yeni” bir ulusu var etmeye
caligmak, milliyetcilikle bunu harmanlamak ve en 6nemli-
si “topyekiin seferberlik” icinde kadini ve erkegi birer sa-
vas¢i olarak egiten bir devlet yaratmak, tek bagina
cumbhuriyetin yaptig1 bir sey degil. 19. yiizyilin sonlarina
dogru, ulus-devletlerin ve merkeziyet¢i yapinin 6nem ka-
zanmastyla zorunlu askerlik yerlesmeye bagliyor. Osman-
Ir'nin son dénemlerinde ordunun egitimi igin
Almanya'dan subaylar ¢agriliyor. Ismet Inénii zamanina
dek devam ediyor bu iligki. II. Diinya Savagi doneminde
de Nazi subaylari egitiyor Tiirk ordusunu. i§in ilging yan-
larindan biri, o kurallarin hala revize edilmemis olmasi...
Kadinlar da bunun bir pargas: olarak egitiliyorlar. Erkek-
ten, askerlikten etkileniyorlar, hem de aldigimiz zorunlu
egitimle o seferberligin, o milletin, milliyetciligin bir par-
cas1 haline getiriliyoruz.

Oyundaki dort karakterde Pinar Selek’in arastirmasinda-



ki katiimcilarin cogunu harmanlamis olmaniza
ragmen karakterler oldukca tutarl. Metni nasil
olusturdunuz?

Kitapta herkesin ayni kigiymis gibi oldugunu
gordum. Hepsi ayn1 yerde pisiyor, her yerde ay-
n1 hikayeler déniiyor. Askerlik yapmus birine
oyundan bahsettigimde, o da ¢ok benzer hika-
yeler anlatiyor. Anlatimiza en agik sekilde uyan-
lar1 sectik ve bunlar1 bir tutarlilik icerisinde
yerlestirdik. Karakterlerin aralarindaki sinifsal
ve kiltiirel farkliliklara ragmen ayni dilin icinde
olduklarinin altini ¢izmek istedik.
Politik/feminist tiyatro hakkinda neler diisiinii-
yorsunuz?

Ben tiyatronun en politik dili
olan “Ezilenlerin Tiyatrosu” ala-
nina yoneldim. Bir siire Hindis-
tan'da, Janasanskriti grubuyla
¢alistim, Augusto Boal'den kisa
bir atélye aldim. Didaktik ol-
mak, ayni geyi tekrarlamak, es-
tetize edememek gibi bir
durumu, Augusto Boal’in forum tiyatrosu y6n-
temiyle kirabilirsiniz. Bir ey hem politik hem
de ok estetik bir sanat eseri olabilir. Politik, ne
dedigini bilen, fakat bunu didaktik olmadan
soyleyen, hatta hicbir yargisi olmadan durumu
gosteren ve analiz eden bir bigim, bir disiplin
aldim. “Siirtine Stirtine Erkek Olmak”ta ne sun-
dugumuzu biliyoruz, ama seyirciye ne yapmasi
gerektigini 6nermiyoruz. Bu oyun i¢in ¢ok
aragtirip okuduk; disiplinlerarasi bir ey yap-
mak istiyorduk. Sosyal bilimlerin sanattan kesin
cizgilerle ayrildigini diiginmiiyorum.

Oyunu hazirlarken Pinar Selek’le goriistiiniiz
mii?

Pinar'in metnini okumadan evvel erkeklik tize-
rine ¢aligmak gerektigini diisiiniiyordum. Yeni
gelen bir akim, erkeklerin kadinlar tizerine yaz-
mast. Biz feministler sokakta bagiriyoruz, ey-
lem yapiyoruz, kazanimlar pesindeyiz. Bir de
bakiyoruz, erkek bir yazar bizden ¢nce siginak-
larla ilgili bir seyler yazmus. Bir bagkas: tecavii-
ze ugrayan birini yazmig, kadinlarin
hikayelerini erkekler anlatmaya baglamus. i§in
ilging yani, feminist terminolojiden yararlanan
anti-feminist metinlerin de tiremesi. Bu igin sa-
mimiyetini sorguladim. Madem bu kadar femi-
nizm destekli bakiyorlardi, neden erkekligi
sorgulamadilar? Taciz eden, tecaviiz eden, do-
ven erkege bakmay1 istemiyorlar, ¢iinkii bunu
yaparlarsa kendilerini nereye koyacaklarini bi-

Oyuna ilgi Pinar
Selek’e destek
anlamina da
geliyor. Seyirci
“Pinar Selek’e
yapilanlara hala
tanmigiz” diyor.

lemiyorlar. Yiizlesmeyi yasamak istemiyorlar. O
yuzden kurban edebiyatini sahipleniyorlar. Bu
noktada erkekligi, erkekligin kendileri i¢in de
ne kadar kurban edici bir durum oldugunu yaz-
maya karar verdim. Erkek olmaya, erkeklik ro-
line girmeye dair metinlere bakarken, “Siiriine
Siirtine Erkek Olmak”1 da okudum. Kafamda bir
seyler olusmaya baslayinca Pinar’la iletigime
gectim. Metni yolladim; oyunu ¢ok destekledsi.
Surekli olarak gosteriden materyalleri kendisi-
ne aktardik... Oyuna bebir ilgi var ve bu ilgi bi-
zim bagarimizin diginda Pinar Selek’e destek
anlamina da geliyor. Seyircinin oyuna gelerek
“Pinar SeleK’e yapilanlara hala tani-
g1z” dedigini diiginiiyorum. Pinar
Selek’in feminist, anti-militarist,
siddet karsiti, aragtirmaci, sosyolog,
yazar yonlerini unutturup Misir
Cargis1 patlamasiyla giindemde tut-
maya ¢aligtyorlar. Bu 6zelliklere sa-
hip bir kadinin varligindan
rahatsizlar. Oyun, Pinar Selek'in
duyarl bir aragtirmaci oldugunu, militarizm-
siddet-erkeklik arasindaki baglantilar: kuran bir
kitap yazdigini gostermek gayesinde. Hala Tani-
g1z Platformu’nun bir pargasiyiz.

Gosterim ne kadar siirecek?

Mayis ayina dek oynamak istiyoruz. Bizi kabul
edecek tiim festivallere gitmeyi diigtiniiyoruz.
Dért sandalyeden ibaret, taginabilir bir oyun.
Kooperatif Sahnesi'ni kiigiikligiini bilerek seg-
tik. Mekénin darlig1, basikligi seyircinin askerli-
gin bedensel siddetini hissetmesini sagladi.
nii.kolektif olarak forum tiyatrosu bicimiyle mi
devam edeceksiniz?

Hepimizin ayr1 ayr1 projeleri var. Nicholas Ro-
yer, Osmanli miizigi izerinden agik sahneler,
jam session’lar organize ediyor. Benim bu sezon
diigtindiigiim, metnini yazdigim bagka bir is var,
tecaviizle ilgili bir oyun. Sahnede iki tecaviizcii
erkek ve tecaviize ugrayan bir kadin var, ama
aralarinda organik bir baglanti yok. Sorular so-
ruluyor ve cevaplar geliyor. Gostermek istedi-
gim sey, bu sorgulama siirecinde devletin ve
devlet organlarinin cinsiyetc¢iliginin, kadina na-
sil bir dille, erkege nasil bir dille yaklagtig1.
Diinyada artik gosteri bi¢imi degisiyor. Insanla-
rin oturup izleyecekleri, empati kuracaklar bir
hikaye anlaticisi olarak televizyon ve sinema ha-
lihazirda mevcut. Tiyatroda yakin olmak, oyun-
cuya, oyuna dokunmak, oyunun i¢inde olmak
istiyor seyirci. =



BELGESEL: “EVIMIiZ
SULUKULE’DEYDI”

Bir
yok

Diinyanin en

eski Roman
yerlesimlerinden
Sulukule’de 2005’te
baslatilan kentsel
doniisiim son
donemecte. Tarihi
binalar yikildy,
yiizlerce aile
evlerinden edildi.
Avusturyah iki
belgeselci, Astrid
Heubrandtner ve
Peter Roehsler, bu
yasananlarn “Evimiz
Sulukule’deydi’yle
tarihe kaydetti.
Filmin 16.

Gezici Festival
kapsaminda
Ankara’'da

yapilan Tiirkiye
galasin firsat bilip
yapimct Roehsler,
yonetmen
Heubrandtner

ve Sulukule
Platformu’'ndan
Hacer Foggo’ya
mikrofon tuttuk.

Soylesi: Ahmet Giirata

Sulukule’yle ilgili bir belgesel yapmaya
nasil karar verdiniz?

PETER ROEHSLER: Gazetede bir haber
gordim. Sulukule'de baglatilan kentsel
doniigiim projesinden, mahallede yaga-
yan Romanlarin bagka yerlere stirtil-

ultur
oldu

mek istendiginden s6z ediyordu.
Astrid’i aradim, “bu konuyla ilgili bir
belgesel cekmek ister misin?” dedim.
Tiirkiye'yi, Istanbul’u ¢ok az taniyor-
dum. Roman kiilturiiyle ilgili bilgim si-
nirliydi. Ama diinyanin pek ¢ok
yerinde kentsel dontigiim ad1 altinda
gerceklestirilen soylulagtirma projeleri
ve bunlarin toplumsal sonuglar: ilgimi
cekiyordu.

AsTrRID HEUBRANDTNER: Cekimlere
2008’in baginda bagladik, 2010 Ocak’ta
son ¢ekimlerimizi yaptik. Bu donemde,
dokuz kez Tiirkiye’ye gelip gittim. Cok
sanshydik, ¢tinkii daha ¢ekimlerin ba-
sinda Sulukule Platformundan Nege
Ozan ve Hacer Foggo ile tanigtik. On-
lar dort yaldir her giin mahalledeydi,
mahalle sakinlerini ¢ok iyi taniyorlardi.
Her birinin hikayesini yakindan takip
ediyorlardi. Digaridan bakan bir goz-
lemci olarak 6grenemeyecegim pek
¢ok seyi onlardan 6grendim.

Cekimler 6ncesinde nasil bir hazirhk
yaptimiz?

HEUBRANDTNER: Ozel bir planlama
yapmadik. Oradaki hicbir seyi film i¢in
yeniden diizenlemedik. Her giin Sulu-
kule’ye gittik. Bazi giinler hic¢ ¢ekim
yapmadik. Sadece insanlarla birlikte
oluyorduk, “evinize gelebilir miyiz?”
diyorduk. Kapisini agan herkesi takip

ettik. Baglangicta “bu ¢ilgin Avusturya-
lilar burada ne yapiyor?” diye diigiin-
mislerdir. Ama gide gele her ey
kolaylast1. Ctinki biliyorlardi ki, orada
sadece ¢ekim yapmak i¢in bulunmu-
yorduk. O insanlarin yagamini paylagi-
yorduk. Bazen sadece oturup ¢ay
iciyorduk, konuguyorduk. Roportajlar
Nese ve Hacer yiiriitityordu. Nege'nin
¢ok iyi Almanca bilmesi isimizi kolay-
lagtirdi. Aksam otelde goriintileri bilgi-
sayara aktarryorduk. Nege soylenenleri
terciime ediyordu. Bu sayede neler ko-
nuguldugunu anliyordum. Belgesel ¢e-
kerken uzun stireli iligkinin énemine
inaniyorum. Katilimei gézlem 6nemli.
Neler olup bittigini daha iyi anlayabili-
yorsunuz boylece.

Filmde Sulukule’de yasayan bir grup
insana odaklaniyorsunuz. Bu konuda
nasil bir strateji izlediniz?
HEeuBRANDTNER: Nasil bir bakig acisiy-
la olaylar1 aktaracagimizi ¢ok iyi bili-
yorduk. Ornegin, yetkililerle réportaj
yapmamaya karar vermistik. Resmi go-
riigii yansitmak istemiyorduk. Konuya
gazeteci gibi yaklasmadik. Biz belgesel-
ciyiz, bir bakis agisina sahibiz. 1ki tara-
fa da s6z hakki taniyip tarafsiz gibi
goriinen bir haber-réportaj yapmak is-
temedik. Yalnizca orada yagayan insan-
larin konugmasini istedik. Orada
yapilanin onlarin hayatini nasil etkile-
digini gostermek istedik.

RoEHSLER: Olaya naif bir gekilde yak-
lagmadik. Nelerle kargilagacagimiz bili-
yorduk. Ekonomik durumun kéti
oldugunu, insanlarin yasal sayilmayan
yollardan gecinmeye zorlandigini bili-
yorduk. Ama esas meselemiz bunlar de-
gildi. Esas mesele, insanlarin
yoksulluga mahkiim edilmesi ve tim
kamu kurumlarinin onlara kendi bagla-
rinin ¢aresine bakmalar tavsiyesinde
bulunup aradan ¢ekilmeleridir. Oysa
kamu kurumlarinin gérevi, o insanlarin
egitimine destek olmak, onlar1 koru-
mak, standartlarini yiikseltmektir. Bu-
nun yerine, s6z konusu kurumlarin
Sulukulelileri kullanmaya ve somiirme-
ye ¢alistiklarina tanik olduk. O insanla-

rin yeterince bilgi sahibi olmamalarin-
dan yararlanmaya ¢alitilar. Kamu ku-
rumlar1 bu bolgeyi yillar 6nce
iyilestirebilirlerdi. Bu insanlarin evleri-
ni tamir etmelerine ve yenilemelerine
izin vermediler. Eglence evleri agma
ruhsatlarin ellerinden aldilar. Onlar
yasal alanin digina ittiler. Biittin bunlar
en bagindan beri hazirlanmig biyiik bir
planin pargasi degildi belki de, ama so-
nuglari ortada. “Bunun arkasinda kim
var ve bundan kim kar ediyor?” Bunu
ortaya ¢ikarmak bizim gorevimiz degil.
Bu, Tiirkiye'deki yayin kuruluglarinin
a¢iga ¢ikarmasi gereken bir nokta. Bi-
zim i¢in ana hikdye burada yagayan ve
somiiriilen insanlar.

Filmin miizikleri Sulukule Roman Or-
kestrasr’na ait. Bu konuda nasil bir yol
izlediniz?

HEUBRANDTNER: Miizik oradaki haya-
tin bir pargasi. Onunla yatip kalkiyor-
lar. Cocuklarin hepsi bir muzik aleti
caliyor ve ok yeteneKkliler. Miizikleri
calindiklar: ortamda kiigiik bir mikro-
fonla kaydettik. Yalmz bir keresinde
Sulukule Roman Orkestrasinin ¢aldig
bir restorana gittik. Onun diginda Sulu-
kule’'den digar1 ¢tkmadik. Bu, ayni za-
manda filmin yapisina dair bir karardz.
Cekim yaptigimiz sirada, pek ¢ok sa-
natc1 Sulukule’yi ziyaret etti: Tony Gat-
lif, Sezen Aksu... Gogol Bordello'yu da
mahallede ¢ekim yaptigimiz bir giin ya-
kaladik. Filmdeki performanslar1 Sulu-
kule’ye digaridan verilen destegin de
giizel bir 6rnegini olugturuyordu. Ayri-
ca, her sey kétiiye dogru giderken, $6y-
le rahat bir nefes almarmizi saglhyor.
Siirecin yikimla sonuglanmasini nasil
degerlendiriyorsunuz?

RoEensLER: Hepimiz i¢in hayal kirikligi
oldu. Ama bu sonucu bekliyorduk. Ya-
salar ve devlet bireylerden daha gliglii.
HEeUBRANDTNER: Biliyorsunuz, Suluku-
le Platformu alternatif bir plan hazirla-
dv. Insanlarin bolgede yasamaya devam
etmesi, yasam kogullarinin iyilestiril-
mesi hedefleniyordu. Dolayisiyla, ma-
sada farkli bir ¢6ziim 6nerisi de vardi.
Ama yeterli siyasi irade olmadigi icin
uygulanamadi. Daha dogrusu, uygulan-
mak istenmedi, zira yeterince kir 6n-
gormiiyordu. Bu, ne yazik ki biitiin
diinyada yaganan bir siireg, Tiirkiye’ye
yada istanbul’a 6zgii degil. Sorunun
pek cok vechesi var. Olaya bir kentsel
déniigiim projesi olarak ya da Roman
azinhga iligkin bir sorun olarak bakabi-
lirsiniz. Ama su anda tek 6l¢it para.
Burada da siyasi rant devreye giriyor.
Focco: Kentsel dontigiim projesi
2005’te bagladiginda, Sulukule'de yasa-
yalarin ¢cogunun gelismelerden haberi
yoktu. 28 Haziran 2006'da, surlarin
6niinde bir basin agiklamasi yaptik ve
Sulukule’deki durumu anlattik. Metni



bir Roman arkadagimiz okudu. Ozet-
le soyle dedi: “Bizim kentsel donii-
stimden haberimiz yok. Yerimizden
yurdumuzdan edilmek istemiyoruz.
Burada bir iyilestirme yapilacaksa,
evlerimiz tamir edilsin. Burada bir
soysal doniigiim olsun.” Daha sonra,
Sulukuleyle ilgili olarak TOKI, Ts-
tanbul Biiytiksehir Belediyesi ve Fa-
tih Belediyesi arasinda bir protokol
imzalanacag haberini aldik. Proto-
koliin imzalanacagi 13 Aralik
2006’da Sulukule Roman Kiilttriini
Gelistirme ve Dayanigma Derne-
gi'nden arkadaslarla belediyeye git-
tik. Biz gitttigimizde TOKI Bagkani,
Biiyiiksehir Belediye Baskani ve Fa-
tih Belediye Bagkani oradaydi. Nev-
sah Sultan Mahallesiyle ilgili kentsel
yenileme protokolii imzalaniyordu.
Salon doluydu, ama mahalleden hi¢
kimse yoktu. Biiyiiksehir, Fatih, hat-
ta Bahgelievler belediyelerinden ca-
lisanlar gelmigti. Protokol
imzalandiktan sonra, belediyenin
ontinde bir basin agiklamas yaptik.
Dernek Bagkam: Siikrii Pundiik “bu
protokol bizi baglamaz” dedi. Esas
direnis o noktadan sonra bagladi.
Sulukule sakinlerine Fatih Belediye-
si ne gibi secenekler sunmustu?
FocGo: Belediye ev sahibi olanlarin
evlerinin metrekaresini 500 liradan
satin aliyordu. 100 metrekarelik bir
evin degeri 50 bin lira ediyordu. in§a
edilecek liiks konutlara ise 275 ila
475 bin lira arasinda deger bigiyor-
du. Bu durumda, Sulukule’de otur-
maya devam etmek isteyenlerin
aradaki farki bor¢lanarak 6demeleri
gerekiyor. Siz diyorsunuz ki, “Ben
300 yildir burada yagiyorum. Evim-
den memnunum, tamir edip otur-
mak istiyorum”. Aradaki fark:
6deyebilme sansiniz yok. O zaman
da, belediye “buray1 kamulastiraca-
gim” diyor. Eskiden kamulagtirma
deyince sosyal hizmetler aklimiza
geliyordu. Simdi kamulagtirma litks
konutlar i¢in yapiliyor. Belediye “ka-
mulagtirma yapacagim, paranizi da
bes-alt1 yil icinde 6deyecegim” diyor.
Bagka bir sans tanimiyor. Insanlar
evlerini digaridan gelen yatirimcilara
ya da isadamlarina satmak zorunda
kaldilar. “Belediye ne veriyor?” “50”.
“Biz 70 verelim.” Boylelikle evler el-
den ¢ikarildi. Kogullari o kadar da-
ralttilar ki, direnisi boldiiler.
Satanlar bir yerde hakli. Beg-alt1 aile
bir arada yagtyor ya da bir evin otuz
hissedar1 var. Hissedarlardan bir kis-
mi satilmasini istiyor, bir kismu iste-
miyor. Insanlar birbirine dusti.
Filmin karakterlerinden Astm Amca
bunun iyi bir 6rnegi. Sonugta aile-
sinden ayr1 yagamaya baglad1. Bu

Peter Roehsler

proje, aile baglarini da yok etti. Or-
giitlilitk miimkiin olmadi. Kars: ta-
raf stirekli manevra yapiyor ve giiglii.
Filmde Sulukule’den Tasoluk’a gi-
denlerin orada uzun siire barinama-
digina taniklik ediyoruz.
HEUBRANDTNER: Sinema bu agidan
6nemli bir avantaja sahip. iki mahal-
le arasindaki fark: en iyi gériintiler-
le anliyorsunuz. Apartmanlar
goriiniim olarak sik, icleri daha kon-
forlu. Ama, kendi evine, bahgesine
aligmug bir insan1 cennete gétiirseniz
kendi evini arayacaktir. Ornegin
Stukrii, Tagoluk’a bes glin dayanabil-
di. Filmde, “kendimi konserve kutu-
suna kapatilmug gibi hissettim” diyor.
Focco: Fatih Belediyesi'nin hazirla-
dig1 kentsel doniigiim projesinde Su-
lukule'de liiks

Astrid Heubrandtner

corap satarak gecimini sagliyordu.
Bir kumbara yapmiglardi. Yalnizca
evin taksidini 6demek i¢in her giin o
kumbaraya 10 lira atmalar gereki-
yordu. Sonunda taksitlerini 6deye-
meyip evden ¢iktilar. Seyyar
saticilik, miizisyenlik gibi isler ya-
pan, ginlik yasayan insanlar. So-
nugcta evleri devretmek zorunda
kaldilar. Su anda Tagoluk’ta Suluku-
le’den giden dort aile kaldi. Digerleri
Karagiimriik, Balat gibi semtlere
dondiiler, oralarda kiralik evler tut-
tular. Ama kogullar eskisinden daha
zor. Sulukule'de bir dayanigma vardi.
Mabhalle sakini bir kadin, bakkala gi-
rip bir adet gocuk bezi alabiliyordu.
Ama stipermarketlerde bu miimkiin
degil. Onlarca aile bagka evlere ta-
sindy, trajediler yasan-

konutlar ve yeralt1 Sulukule Platformu di. Tasoluk,
otoparklar yapilma- ~ alternatif bir plan  Sulukuleden 40 kilo-
s1 6ngoriiliiyor. Sulu-  hazirladi. Bir metre. Iki semt arasin-
kule Platformu ¢6ziim onerisi da sabah ve akgam bir

olarak bir aragtirma
yapmistik. Gerek ev
sahibi, gerek kiraci
insanlarin aylik orta-
lama geliri 500 lira
civarinda. Yalnizca yiizde 4t arag
sahibi. Bu evlerin Romanlar i¢in in-
sa edilmedigi acik. Bagtan beri Ro-
manlarin Tagoluk gibi uzak yerlere
gonderilmesi planlaniyordu. Tago-
luk’taki konutlar i¢in yaklagik 200
kisi kura ¢ekti. Oraya gitmek zorun-
da kalanlar baglangicta “yeni bir evi-
miz oldu” diye sevindi. Evler
pesinatsiz 220-280 bin lira arasinda
degisen fiyatlardan taksitle satiliyor.
Baslangicta 800 liralik bir dogalgaz
sozlegmesi var. TOK{I’nin taksiti ve
elektrik, gaz, su gibi giderleri goz 6-
niine aldiginizda, orada yagamak
icin aylik gelirinizin yaklagitk 2000
lira olmasi gerekiyor. Sulukule'den
giden ailelerin boyle bir geliri yok.
Ornegin, goriistigim ailelerden biri

vardi. Uygulanmak
istenmedi, zira
Yyeterince kar
éngormiiyordu.

kez olmak tizere oto-
bus seferi var. Kalp kri-
zi gegiren biri
hastaneye yetistirile-
medigi i¢in 6ldd. Bir
geng kiz bebegini Sosyal Hizmetler'e
vermek zorunda kaldi. Sosyal bir do-
niisiim olmadan kentsel déniigtim
olmaz. Kentsel déniigiimdeki en bi-
yiik hata, yetkililerin déntigtiirme
karari verdikleri yerleri arsa olarak
gormeleri ve orada yagayan insanlar
6nemsememeleri. Onlar i¢in orada
yapilacak aligveris merkezleri, diik-
kénlar, getirecegi rant énemli.
Gidenlerin ne kadari kiraciydi?
FoGGo: Bizim aragtirmamiza gére
500 kirac1 vardi. Ayrica higbir sekil-
de hak sahibi olmayan yaklagik 160
kisi vardi. Hak sahibi olabilmeleri
i¢in, Sulukule'de oturduklarini ka-
nitlamalari gerekiyordu. Avukatlar
araciligyla kendilerine yardimei ol-
duk. Onlara da TagoluK’a yakin Kaya-
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Hacer Foggo

bagi'ndan yer 6nerildi, ancak yiizde
80’1 daha sonra oradan ayrildi. Ora-
lara gidenler pek hos karsilanmada.
Tagoluk’ta yagayanlar bu haberler ilk
¢iktiginda basin toplantisi yapti ve
Sulukule'den gelenlere kars: oldukla-
rin1 séylediler.

Sulukule’deki direnisin nasil bir etki-
si oldu?

FoGGo: Yikimlar 6nlenemedi ve bir
kiiltiir yok oldu. Sulukuleliler eski-
sinden daha zor sartlar altinda yag1-
yor ve giinii kurtarmaya calisiyor. Bir
mabhalle ve hayat tarzi tamamen bitti.
Diger taraftan, bir degisim gergekles-
ti. Ornegin, bir Cocuk Atdlyesi olug-
turmugtuk. Fatih Belediyesi yikim
icin geldiginde ¢ocuklar darbuka ¢a-
larak protesto ediyorlardi. Bu atélye-
den sonra, okula gitmeyen 48 ¢ocuk
okula baglad:. Ayrica, bu direnis di-
ger kentsel doniigiim projeleri igin
6rnek oldu. Bir diger Roman mahal-
lesi olan Sarig6l'de baslatilan kentsel
déniigiim projesine karsilik insanlar
“Sulukule gibi olmak istemiyoruz”
diyor. Kentsel dontigiim denince in-
sanlarin aklina ilk gelen Sulukule.
Ankara'da Dikmen Vadisi'ndeki kent-
sel doniigiim projesinde, insanlar Su-
lukule’yi 6rnek vererek tepkilerini
dile getirdi. O anlamda, bir seyleri
basardigimizi diigiiniiyorum. Kentsel
déniigiime ugrayan yerlesim birimle-
ri ile Sulukule Platformu arasinda fi-
kir aligverigi siiriiyor. Platformdaki
arkadaglarimiz Sulukule Goniilliileri
Dernegini kurdular, kadinlarla bir
kumag baski atélyesi diizenlediler.
At6lye el baskist gal tireterek ailelere
destek oluyor. Cocuklar i¢in bir Etiid
Evi agild, 6grenciler okul sonrasi go-
niilliller rehberliginde ders ¢alistyor.
ATHM Sulukule sakinlerinin bagvu-
rusunu kabul etti. Dava kaybedilenle-
ri geri getirmeyecek elbette, ama
Sulukele'de yapilanlarin ortaya kon-
masi agisindan onemli. =



=

‘80’lerden bu yana firsat bulduklari ani ortak bir
dogaclama cevherine evriltmek icin didinen Sun
City Girls'iin albiimleri hak ettikleri ilgiyi artik
fazlasiyla goriiyor. Ama “Funeral Mariachi” bir
baska. “Ben’s Radioyla, deli sagmasi bir kisa dal-
ga zappingiyle, elektrik carptiran gitarlarla acilan
radyo yolculugu “The Imam”la Pakistan dolayla-
rinda duralarken doguya, “Black Orchid”le Japon-
ya civarina ugrayip batiya uzaniyor, Vahsi Bati'ya,
Bati diisiincesinin uzak hattina variyor. Ennio
Morricone de italya'dan yiiriiyerek ayni seyi yap-
misti. Bundan sonra, mariachi’nin harman oldugu
yerden ses vererek, ayrica bizzat kendisinin bir
eseriyle ustayi selamliyor, camurlu, tozlu bir mii-
zik macerasi vaat ediyorlar. “Funeral Mariac-
hi”nin kayitlari, grubun sacayaklarindan Charlie
Gocher Jr'in li¢ sene dnceki vefatindan 6nce bas-
lamis, onun hayat opiiciigiinii Bishop kardesler
aynen miizige iiflemisler. “Sana Neler Edece-
gim”i gitarla en iyi ¢alan Sir Richard Bishop’un
grubunun ‘80 baslarindan itibaren Fas-Misir hat-
tinda yerel miizisyenlerle yahut yerel miiziklerle
yaptiklan kayitlardan bazilan da
“Gum Arabic” adiyla derlendi ki, ta-
dindan yenmiyor, su devrim giinlerin-
de ne de giizel gidiyor.
1:I§-ubat hatirina, iki sevgilinin ilk
ortak albiimii: Rilo Kiley’nin Jenny
Lewis'i ve Jonathan Rice, Jenny and
Johnny adiyla, Amerikan gencligi
kliseleriyle bir alter-ego cifti yarat-
miglar, ilk albiimleri “I’'m Having
Fun”da dedikleri gibi, dalgalarina ba-
kiyorlar. Bu danslik indie’'de yer yer
+ Travolta - Olivia havasi bile var.
ilk albiimiinde iiniversite terkti, ikincide afla
dondii, liciinciide mezun oldu. ABD’nin en ¢ok
huylanilan, ama miizigiyle biiyiik saygi da duyu-
lan rapper’t Kanye West'in besinci albiimii “My
Beautiful Dark Twisted Fantasy”,
nefis sample kurgulariyla,
zamanimizin en iyi hip-
hop albiimlerinden biri.
Simon Reynolds’in da
diyebilecegi gibi, ser-
vet fetisini ve paranin
saadet getirmeyecegi-
ni de iyi gosteriyor.

=

Rockabilly’nin sultani Wanda

Jackson 70’li yaslarini belki

de kariyerinin en giizel albii-

milyle siisliiyor. Jack White'in

bir siiredir kendini vakfettigi,

ashindan daha gérkemli bir

rock’n’roll yarattigi “The Party Ain't Over”,
Jackson’in otuz yildan bu yana ilk biiyiik
caph albiimii. Bildik “Shakin’ All Over”la “al-
tin cag”a selam cakan Jackson, Dylan’in
“Thunder On The Mountain”iyla, Amy Wine-
house’un “You Know I'm No Good”la zama-
nimiza yaklasmis. Bu yasta Jack White
gitarinin yaninda bu eda, helal dogrusu...
;ilc-k Cave’i Brian Eno uyandirmis, o da esi-
ne dostuna tavsiye ediyormus. Nasil etme-
sin, onu Patti Smith’lerle, PJ Harvey’lerle
kiyaslayanlar var. Daha ilk albiimiinii cika-
ran Anna Calvi'nin belki bunun igin kirk firin
ekmek yemesi gerekir, ama sarki sdylemeyi
giinde alti saat Nina Simone ve Edith Piaf

calisarak 6grenen birine giivenmemek ol-
maz. Flamenkosunu arayan Meksikan gitar-
lar, kresendosunu kovalayan fisiltilar, bu
giiclii vokalin izinde, kanh bir tutku diyar-
nin haritasini cikariyor.

I;!:lnm yasini kutlayan Allman Brothers’in
sesi Gregg Allman, onca insafsizliklarin, on-
ca haksizliklarin, parasizliklarin, Allahsizhik-
lanin kiyisindan soyliiyor, 63 yasinda
kinkliklarla ve kanunsuzluklarla oriilii sarki-
lardan kurdugu “Low Country Blues”un ar-
dinda, Amerikana dehasi T Bone Burnett
var. Bu albiimii bitirmeden ameliyat masa-
sina yatmak istememis, iyi de etmis. Koyu,
agdali bir beyaz blues klasigi “Low Country
Blues™

Damen Albarn ve Jamie Hewlett'in sanal
grubu Gorillaz hiz kesmiyor. “The Fall”;, tur-
nedeki fikirlerin bosa harcanmamasi icin
bir kenara koyulan bir ara albiim gibi, 6nce-
kilere nazaran isciligi daha az belki, ama
hipnotik elektronigi giizel bir sadelik de ba-
rindiyor. Uye olursaniz, Gorillaz'in sitesin-
den bedelsiz indirebilirsiniz.

—Ssespuvary T

=

uzuncgalar

Anna Calvi Anna Calvi
Asian Dub Foundation A History Of Now
Baba Zula Gecekondu
The Black Keys Brothers
Biilent Ortacgil Sen
Captain Beefheart Trout Mask Replica
The Decemberists The King |s Dead
Devotchka 100 Lovers
Duffy Endlessly
Edwyn Collins Losing Sleep
Gang Of Four Content
Gevende Sen Balik Degilsin ki
Gregg Allman Low Country Blues
Group Doueh Beatte Harab
Iron & Wine Kiss Each Other Clean
Isobel Campbell & Mark Lanegan Hawk
Jenny and Johnny I'm Having Fun Now
Joan As Police Woman The Deep Field
John Grant Queen of Denmark
Melis Danismend Daha Az Renk
Mogwai Hardcore Will Never Die, But You Will
Motodrhead The World Is Yours
Owen Pallett Heartland
Wanda Jackson The Party Ain't Over
Wire Red Barked Tree

=

kisacalar

A Hawk and A Hacksaw Uskiidar
Adele Rumour Has It
Amos Lee Hello Again
Beady Eye Four Letter Word
Beth Ditto Open Heart Surgery
Bright Eyes Haile Selassie
Corinne Bailey Rae Low Red Moon
Cowboy Junkies West of Rome
Duran Duran Being Followed
Flért Kafay Yedim
Jonathan Richman Egyptian Reggae
Lamb Goérecki
Los de Abajo Suefio Americano
Rihanna S&M
Talib Kweli Gutter Rainbows

=

miizik ekrani

Neil Young Le Noise
Akustik Neil Young mu, elektrikli mi? “Dead Man” soundtrack’i
geleneginden gelen son albiimii “Le Noise”, ikisi birden. Ustad, yil sonu

listemizde zirveye oturan albiimiiniin tamamum canh ¢altyor:

www.youtube.com/watch?v=wU5B53b9ntQ
R.E.M. Mine Smell Like Honey
Yeni albiim “Collapse Into Now”dan ilk single, ilk klip. Siyah—beyaz bir kisa film
gibi agilip ite kaka renklenen klip, Buster Keaton'a saygi mahiyetindeymis:
www.nme.com/news/various—artists/54766
Agathe & Fine Green Grass
Agathe Peyrat ve Joséphine Stephenson'dan miirekkep ikili, bir ukelele, bir de gitar
marifetiyle memleketleri Paris’in sokaklarmda Tom Waits, Feist, Leonard Cohen,
Beirut gibilerin cover’larim ¢ahp séyliiyor:
www.youtube.com/watch?v=XwWQu0Gm3us
Jeannette Porque te vas
1974’te yazilan, Carlos Saura'min “Cria Cuervos” filmiyle meghur olan garki, Manu
Chao’nun en sevdigiymis. Jeannette’inki de en giizel yorumlardan biri:
www.youtube.com/watch?v=SLxrrE6wC5I
The Residents Constantinople
Constantinople un bu aralar “kentsel” ruh hallerimizi en iyi
anlatan yorumlarindan biri. Hem gorsel hem isitsel olarak:
www.dailymotion.com/video/xorn8_the—residents—constantinople_music



GIL SCOTT-HERON

ni
bahar

Siyasette Kara
Panterler,
beyazperdede
blaxploitation
filmleri,
kuliiplerde funk
hiikiim siirerken
onun sarkilar

ve siirleri

gecer akceydi.

Gil Scott-Heron,
ABD’li siyahlarin
gectigimiz yuzyilda
yetistirdigi

en bityiik
sanatcilardan
biriydi. Eski
dinleyicilerinin
yarist onun vefat
ettigini sanirken
cikardig yeni
albiimii “I'm New
Here”de onca
tezahiirat1 bosuna
almadu. Bir+Bir, bu
siir ve sarki anitimu
Londra’da kanlh
canh izledi...

Hilmi Tezgoér

evde kigimin tizerinde oturamayacaksin
dostum / ekramin kargisina gegip ayakla—
rint uzatamayacaksin / uyusuk uyusuk
oradan oraya zaplamayacaksin / rek—
lamlar baslayinca bira almaya kogugtu—
ramayacaksin / ¢tinkii devrim
televizyondan yayinlanmayacak...
“The Revolution Will Not Be
Televised” (Gil Scott-Heron)

“Siyah Dylan” ya da “rap’in baba-
s1” olarak da anilan Gil Scott-He-
ron 16 yildir
albiim yapmiyor-
du. Daha dogrusu,
yapamuiyordu, ¢iin-
kii uyusturucu te-
davisi siirecinde
yapmamast gereken seylere kalkigiyor
ve hapse girmek durumunda kaliyordu.
Hayir, sanildign gibi “HIV pozitif” de-
gildi.

2007'de yeni bir albiim tizerinde
caligtigini duyurdu; yeni bir kitap da
yazmaktayd1. Albiim bu yilin baglarin-
da ¢ikti: “I'm New Here”. Gil Scott-He-
ron bir zamanlar tiim sicakligiyla
pargasi oldugu gercekligin bir bakima
yillar boyunca diginda kalms, etrafina
saglikl bir gozle bakabildiginde “bura-
da yeni oldugu” hissiyatina kapilmugti.
Evet, 61 yaginda yeni bir hayata bagh-
yordu Scott-Heron. Londra / Brixton
konserinde ge¢misten oldugu kadar ge-
lecekten de bahsetti; bilgeligini timitle-
riyle harmanladi.

1949 Chicago dogumlu Gil Scott-
Heron, 1970’te hem ilk romanini (“The
Vulture”) hem de ilk albiimiinii
(“Small Talk at 125th and Lenox™) ¢1-
karmugti. Albiimde homofobiden siyah
devrimcilerin ikiytzluligiine, tiketim
cilginhifindan orta simfin cahilliklerine
uzanan temalar igliyordu ve etkilendi-
gi isimler arasinda Langston Hughes'u,
Malcolm X’i, Nina Simone’u, John Col-
trane’i gosteriyordu. Brian Jacksonla
iyi bir ikili olugturan ozanin 1974 tarih-

li dérdiincii albtimt “Winter In Ameri-
ca” bagyapiti olarak goriildii. Albiimle-
rinde hiciv yiiklii siirlerini de
seslendiriyordu. Bu sirada ikinci roma-
n1 “The Nigger Factory” (Zenci Fab-
rikast) de ¢ikmigti. Onu dénemin
Marvin Gaye ya da Curtis Mayfield gibi
militan soul sarkicilarindan ayiran, bu
hiciv giictiydii.

‘807li yillarda dért albiim ¢ikaran
rap sairi, verdigi mesajlariyla politik
rap’in de kurucusu olarak goriiliiyordu
—“asit caz” tiirtine de 6nculiik ettigi
soylendi. Cagdas rap miizisyenlerine
ogiitler vermekten hic geri durmayan
Scott-Heron, sahicilik, daha sanatsal
bir yaklagim ve i¢inde bulunulan duru-
ma eklenmektense onu degistirmeye
yonelik tavir almaktan yanaydi. 1994’te
¢ikan “Spirits”, bu yilin mijdesi “I'm
New Here”dan 6nceki son albimiiydii.

Detroit’ten Somali'ye

Londranin giineyinde, Brixton'daki O2
Academy binasinin 151kl1 tabelasinda,
14 Kasim 2010°da “An Evening with Gil
Scott-Heron” yaziyordu. Hava dondu-
rucuydu ve kapinin éniinde uzun bir
kuyruk olugmustu. Onceden alinan bi-
letlerin giizelligi: Tam saatinde, hi¢
beklemeden girebildik igeri.

02 Academy garip bir mekan. Kub-
besi epey yiiksekte, ancak siyaha boyali
oldugundan, insan kendini a¢ik havada
zannedebiliyor. Sahnenin tist bolimle-
ri antik ya da klasik ¢agdan siitunlar ve
taklarla dekore edilmig. Salon genis,
ayakta cok fazla seyirci alabiliyor, st
katta ise oturulabiliyor. Salonun arka
cephesinde bir¢ok bar var, 1akin bira
cesidi az. Rap sairinin kitap ve tigortle-
rinin satildig1 bir kége de vardi salonun
hemen giriginde.

Kuyruga ragmen, 6n grubun dinle-
tisi bitip sira Gil Scott-Heron'a geldi-
ginde salon 1s1nmugt1, ama tamamen
dolu degildi. Y11 1978, sahneye The
Clash ¢ikiyor olsaydi, salon tika basa
dolu olurdu. Yine de, oradakiler, oza-
nin eski dénemlerini oldugu kadar yeni
albimiinii de biliyor gibiydiler.

Gil Scott-Heron, “I'm New He-
re’”’1n kapagindaki gibi gri, bol bir ta-
kim ve beyaz gémlekle, alkislar icinde
¢ikt1 sahneye. Ciktig1 gibi de 6ne gele-
rek konugmaya bagladi: “Bir CD ¢ikar-
diginizda farkiniza varirlar ve
hakkinizda yazmaya baglarlar. Bu yil
kendim hakkinda bilmedigim bir¢ok
sey okudum. Goriinen o ki ben ‘kaybol-
mugum’. Yani eger bu geceki perfor-
mans sirasinda aniden yok olursam
ozir dilerim.” Sonra laftan lafa atlads,
hayatindan (ancak yarisini anlayabildi-
gimiz) anekdotlar verdi, giildirdi ve
ortada duran Rhodes keyboard unun
basina gegti. [lk notalar duyulduktan
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sonra da devam etti: “Oysa ben hep bu-
radaydim.”

Konserin ilk boliimiinde solo olarak
“Ain’t No Place I Ain’t Been Down™,
yagh bir Afrikalinin anlattigy eski bir Af-
rika halk sarkisindan esinlenilen “Win-
ter In Americay1 ve “We Almost Lost
Detroit’i soyledi. Ardindan, 6nceki
gruplar1 The Midnight Band ve The
Amnesia Express'ten elemanlar kendi-
sine katild1. Sark: aralarinda uzun uzun
anlatiyor, kendisini sample’layan mu-
zisyenlerden Somali'de yagananlara aci-
lara uzaniyordu. Saglar1 agarmist, sesi
belki biraz yipranmusg, ama héla muthis-
ti, sapkas1 ve karizmastysa yerindeydi.
Son yillarini sorunlar i¢inde, zevkler-
den uzak geciren biri i¢in bizce hayli
negeliydi. “Eger sen kendini eglendire-
miyorsan, bagkas: da seni eglendire-
mez” diyordu. Gece indikge, basarilar
kazandig eski takimina dénen bir spor-
cu gibi hizla 1s1nds, salonu da 1sitt1.

En iyi zamanlarindaki ekiirisi Brian
Jackson'in yerinde sanki bu kez Vernon
James vardi ve fliitle saksofon da on-
daydi. Kim Jordan ikinci keyboard'da,
Tony Duncanson ise perkiisyondaydi.
Eglence giderek artt1. “Is That Jazz?”,
“Pieces of a Man”, “Your Daddy Loves
You” sarkilar1 incelikli ve ustaca yo-
rumlarla seyirciye ulagti. Bu anlarin ne
kadar degerli oldugunun farkinda olan-
lar az degildi. Yeni albiimden ise,
“Mark Lanegan'in yorumu ¢ok giizeldi”
diyerek 6vdiigi “I'll Take Care Of You”
seslendirildi. Daha sonra, gecenin en
yiiksek anlar1 “The Bottle” ile geldi.
Ancak ortasindaki uzun bongo solosu
yerine bir “The Revolution Will Not Be
Televised” ne giizel olurdu, diye gegir-
dim aklimdan. Sonra sahneden inen
ekip, tek sark i¢in geri geldi ve “Be Sa-
fe Be Free”yi soyledi. Uzun siiren alkig-
lar ve selamlamalardan sonra O2
Academy’nin los 11klar1 yand. Tarihe
taniklik 80 dakika stirmiig ve bitmisti.
Cikarken, nedendir bilinmez, acele et-
tik (sehirli bir Tiirk olmanin yan etkile-
rinden biri). Belki konser sonrasi
sokakta tezgdhlar a¢ilmis, Scott-He-
ron'un giizel tigortleri, eski kitaplar: sa-
tilmigta.

20007l yillarin baglar ¢ok sikintili
gecti Gil Scott-Heron i¢in. Kariyerinin
bagindaki avangard, radikal sair kimli-
ginin yanina bilingli bir caz-funk sarki-
cisini ekleyen miuzisyen yillar boyunca
tavsiyelerde bulundugu konularda ken-
disi takilip kalarak yillarini harcadi bel-
ki, ama artik kendini tekrar bulmug
goriiniyor. 2010°'da bolca konuguldu,
kalabaliklar karsisina ¢ikti, eski sicakli-
g1 yakalad: ve yeni dinleyiciler kazandu.
Amerika'da ki gelmis olabilir, ama Gil
Scott-Heron i¢in yeni bir bahar bagladi
¢oktan. 4



BABA ZULA

Abdulcanba

“Gecekondu”yla
birlikte Baba
Zula albiimleri
yediye ulast.
“Abdiilcanbaz”la
acilan, efe
yeminleriyle,
dogaclama

oyun havalanyla,
darbukal
elektronik
translarla,
kelebeklerle,
kuslarla
ilerleyen
“Gecekondu”da
konu komsu
iligkileri de
saglam tutulmus.
Baba Zula'cilarla
miizikal ve
kentsel doniisiimii
konustuk...

Soylesi: Murat Meric -
Merve Erol

Baba Zula’'nin iki demirbasi:
Murat Ertel ve Levent Akman

Yeni albiimiiniiziin adi “Gecekondu”. Tam da kentsel donii-
siim giindemdeyken, gecekondu ne ifade ediyor sizin i¢in?
Mugrar ErTEL: Her albiimii bir kavram ardinda toplayalim is-
tiyoruz. “Kokler”de, ismi gibi, daha kirsal bir ey, bir tiir do-

I'ye kar

gayla butiinlesme vardi. Bu albiimde gehre yonelme karar
aldik. Guniimiiziin gehri, cagdas sehir tizerine diigiintirken,
ahgap evleri bir yana birakirsak, bize en yakin mimari ve ya-
sam bicimi gecekondu gibi geldi. Ama bizimki, biraz roman-
tik bir gecekondu.

Latife Tekin gecekondusu gibi mi?

Mugrart: Aslinda tam olarak Keganli Ali gecekondusu, Sinek-
lidag'da. Daha da eski yani. (giiliiyor) Babam (Mengii Ertel) o
oyunun afigini yapmigti, Cekoslovakya prodiiksiyonunda da
dekorlar1 yapt1. Kiigiikken devaml: provalarina giderdim,
beynime kazinmisti. Oyunu ¢ok okudum, Yal¢in Turanin
miizikleri beni ¢ok etkiledi. Kapak tasariminda dért duvar-
dan olugan, kap1 ve pencerenin agildig: bir gecekondu olus-
turmay1 diigtindiik. Derken “Kesanli Ali Destani”nda
babamin yaptig1 dekorlar niye kullanmayalim diye bir fikir
cikt1. Ashinda miizikal degil de, estetik ve kavramsal bir fikir-
den ¢ikt1 “Gecekondu”.

Baba Zula miizigi de gecekondu gibi bir sey degil mi, kav-
ramsal olarak? Bir defa, baglamali bir miizik. Ama tam Ana-
dolu da degil, sehirli bir baglama bu...

Mugrar: Elektro saz ¢ok 6nemli. Gecekonduyu temsil edebi-
lecek bir enstriiman varsa, o da elektro sazdir. Ayni Chicago
blues'da oldugu gibi, sesini duyuramadig icin elektriklenir,
ama kimilerince musibet bir enstriiman gibi goriilir...

Yine de kullaniliyor Anadolu’da...

Mugrar: Koy digiinlerinde kullaniliyor mesela, ama genel
olarak pek sevilmedi. Yavuz Top, “maalesef ben icat ettim”
diyor. Arif Sag o dénemini yok sayiyor. Ya da mesela Anadolu
rockta elektro saz kullaniminin olmadig diisiiniiliiyor.
Selda’nin “Yuh Yuh” donemi, ‘80 baslarindaki isleri ¢cok gii-
zeldir oysa. Ama Erkin Koray ve belki Ug Hiirel disinda baska
elektro saz kullanana da rastlanmadi. Koy diigiinleri, pav-

yonlar ve bir de Ankara sound’u sevdi elektro sazi...

Mugrat: Ankara ¢ok 6nemli. Biz de ¢ok severiz o sound’u.
Gergek Tiirk rockn’roll'u gu anda o. Niye daha ¢ok énem ve-
rilmiyor, bilmiyorum.

LEVENT AKMAN: Sozleri de ¢ok enteresan Anka-
ranin. Bayag: dalga geciyorlar. Kufurli ve erotik.
Mugrart: Pavyon gelenekleri de enteresan. Dért kiz
¢ikiyor, onlarla oynamak istiyorsan 20 lira veriyor-
sun ve bu senin hesabina Ayse olarak yaziliyor. (gii—
liiyor) Darbuka calmak istiyorsan 10 lira veriyorsun,
bir pargada galiyorsun. Interaktif bir durum s6z ko-
nusu.

Sahneyi de kiralayabiliyorsun, sadece sen oynuyor-
sun bir sarki boyunca, o esnada baska birinin ¢ik-
masi yasak...

Mugrart: O daha da pahali. (giiliiyor) Bir de kiz ka-
patma durumu var. Parayl yatlrlyorsun, 0 gece yal-

niz sen oynuyorsun o kizla. Bu gelenegi incelemek,
tizerine gitmek ldzim. Kara Murat, Cubuklu, Ankarali Na-
mik... Bunlar ¢ok ilging miizisyenler. Bir de Ankarali Yase-
min var bak, o da enteresan.
Bir de Trabzon'dan ciktig1 sdylenen kolbasti olayi var. Ozel-
likle kolbastida ¢cok 6zgiin, cok 6zgiir, serbest bir dans var.
Bu size ilging geliyor mu?
MuraT: Erotik durumlar da var, ¢izmeler falan... Geleneksel
degil, bilakis fetig bir durum s6z konusu ve bu yiizden ¢ekici.
Biz de kitsch'e, yoz denilene, kotii, erotik seylere ¢ok merak-
liy1z. Bunlar bize ilham veren seyler. ina diizgtin ve klasik
seyleri sevmiyoruz. Yurttan Sesler korosu ¢ok itici geliyor bi-
ze. Kigiselligi 6ldiiren bir sey bu. El aldigim ¢ok 6nemli sa-
nat¢ilardan Ramazan Giingér, Fethiyeli oldugu halde,
Burdur’un tiirkiistinii bilmedigini s6ylityordu ya da ¢almak
istemiyordu. Cok lokal kalarak da 6zgiin bir halk muizigi ya-
pilabiliyor.
Sizde dyle bir yerellik de yok ama...
Mugrar: Halk miiziginin tek bir damarini alarak halk miizigi
yapabilirsin, ama bizde bayag: genig damarlar var. Cografi
olarak Istanbul’a yakin yerler ya da Balkanlar, Trakya, Yuna-
nistan... Bunun diginda, Amerikanin bilmem neresi de var.
Bir siirti noktaya esit uzakliktayiz.
Metropol ve gecekondu dedigimiz de boéyle bir sey aslinda.
Biitiin biiyiik sehirler, cesitli kdylerin, mahallelelerin dernek-
leriyle dolu, her yerden insan var. Emekgilerin yasam alani
olarak gecekondular, sehrin atardamari aslinda. Ayrica, cogu
kiiciik apartmanlara doniistii ama, gecekondu dedigimiz sey
bahceli, tek katli, insana yarasir bir mekan...
MUuRAT: Bizim gecekondumuz da Gyle valla. (giilityor) iinde
hayvanlari olan, geri déniigtimii olan bir yer. Adam reklam
tabelalarin yiirtitiiyor, tepesine ¢at1 yapiyor, her seyi her ge-
kilde kullanabiliyor. Bu duruma bayiliyorum.

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU



Peki gecekondulardan arindiriimis bir istanbul’'un
Baba Zula’si nasil olurdu? TOKi’lesmis bir Baba
Zula mesela?

Murart: (giiliiyor) Daha ticari ve belirli cl¢iilerle
ilerleyen bir miizik olurdu. Ug dakikalik sarkilar,
su kadar tekrarlanan nakaratlar, kompiiterle yapil-
mus kayitlar, kesme bigmelerin fazlalagmasi, mon-
taj fazlaligy, her albiime ti¢ tane klip ve kliplerde
giizel kizlarin salinmas: gibi seyler olurdu. O za-
man da beg kati fazla satardik.

LevenT: Hep agktan bahsederdik.

MURAT: Ayrilik ve kavugmadan... O formiller ¢ok
tutuyor hakikaten. Bir agk sarkis1 yapiveriyoruz,
“Bir Sana Bir de Bana” mesela... Turistik, bayag
kotii, amator bir klip yapmis o pargay: seven biri
ve bu klip 700 bin kere izlenmis internette. Hava-
alanindaki giivenlik gorevlileri cep telefonlarim
¢ikartip “bak abi burada” diye pargay: ¢aliyor. Boy-
le de acayip bir durum var. (giiliiyor)

LevenT: Konserlerde biitiin seyircinin birlikte
soyledigi tek parca. ikinci sirada “Cecom” var.
Uzun zamandir calmiyordunuz “Cecom”u...
Mugrart: Baskiya dayanamadik ve ¢calmaya basla-
dik. Cok basit bir sarki, tam formiil igi. Tiirkiye'de
en ¢ok kullanilan makamlardan biri, Kiirdi. Onu
fa diyez'den ¢aldik. Enstriimantal giris, sark: ve
nakarat. Muhtag oldugumuz kudret bu garkida
mevcuttur. (giiliiyor) Arada bir béyle seyler yap-
mak zevkli, ama hep olunca olmuyor. $ehir
hayatinda da 6yle. Ben Mashattan’in dibinde yasi-
yorum, ismi bile utang verici: Maslak’la Manhat-
tan’in birlegtirilmesinden olusmus. Tagyapinin 11
tane gokdeleni var orada ve neredeyse hepsi bos.
Geceleyin daha iyi anliyorsun: Her biri 200
daireli, ama gokdelen bagina sadece bir-iki 151k ya-
ntyor. Korkung bir yer. Bir ara Tagyap: logosu var-
dive 1giklandirma sagdan solaydi! Ara Giiler'in
filmlerine bakalim ve aynisini yapalim istiyorum
ben. Olmas: gereken o. Mimari ¢éziim olarak bii-
tiin yeni yapilan binalarin durdurulmas: gereki-
yor. Yeni yapilan eskinin tizerine veya nazim
planina uymadan yapiliyor. Felaket bir durum.
Gokkafes gibi bir sey de yapilabildi bu sehre...
Mugrart: Yapilabilsin diye bagh oldugu ilgeyi degis-
tirdi adamlar. Mimari olarak Istanbul cok kotii
durumda. Ugiincii képrii de yapilirsa, Istanbul’un
sonu gelir. Bu kadar senedir ilham veren gehrin
sonu geliyor, diigiinsenize. “HES’lere kars1 ¢ikan,
barajlara karg1 ¢ikan, képriiye kars: ¢ikan komu-
nisttir” bile denmiyor artik. Dogrudan terdristsin!
Ya da, ¢ikar baglantili iligkiler i¢indesin. Ogrenci-
lere biiyiik saygiyla bakiyorum. Bu kogullarda pro-
testo yapmak hakikaten biiyiik cesaret. Yirmi
yaslarinda kizlar, erkekler déviilerek muamele go-
riiyor. Inamlmaz bir devirde yastyoruz. Gegenler-
de Baskin Oran’in bir yazisin1 okudum ve ¢ok
tiziildiim. Onun gibi entelektiiel seviyesi ve zekasi
yiiksek biri bile “boyle giderse artik AKP’'den des-
tegimizi ¢ekeriz” diyor. Aydinlarin bu konudaki
hoggériisiini anlayamiyorum. i§gilerin, koylilerin
durumuna bakiyorum, adamlar direnmeye ¢aligi-
yor. Ogrencilerin durumu keza 6yle. Sonra déniip
aydinlara bakiyorum, kérler.

KCK davalarinin bilyiik béliimii, barajlara, 6zellik-
le Hasankeyf’e karsi kurulan orgiitler gerekce
gosterilerek aciliyor...

Mugrat: Sunu diigiiniiyorum: Bir grup kursam,

adini da Orgiit koysam, acaba kag konser verebili-
riz? Hadi Gizli Orgiit de koymayalim. Sadece Or-
giit olsun. Bu isim bile o kadar tehlikeli ki...
Orgiitlenelim dedigin anda sanki devlete kargi sug
isleyeceksin diye algiliyorlar, bu nasil bir parano-
yadir béyle? Bir korku imparatorlugu olusturdular
sonunda.

LeveNT: Kimsenin bunlardan bahsetmemesi de
¢ok ac1. Hasankeyf kapatild: mesela, kimse gire-
miyor su anda. Allianoi malim, tizerini kumlarla
orttiiler. Bagta ufak karg: ¢ikiglar oluyor, ama son-
rasinda susuyor insanlar ya da susturuluyorlar, sen
de olaylar olup bittikten sonra duyuyorsun.
Murart: Bir duyarlilik iizerinden bile varolamiyor-
sun. Herhangi bir partiye yakinlasmayan, bunlara
karg1 bir seyler yapmaya ¢aligan insanlar olarak
yalmz birakiliyorsun.

Miizigine bakacaksin, bu islere karismayacaksin.
Cevre bakani dyle diyor...

Mugrar: Miizigime bakiyorum, ora-
da da savagmaya ¢aligtyorum. Miizi-
kal kurallar igerisinde kalmakta
direnen sanatgilar var, onlar ¢ok ka-
pal. TOKI muizigi yapan insanlar
hepsi. Diger yandan, béyle seyler
soyledigin zaman “ne yapiyorum”

diye doniip kendine bakmak duru- ~ kitsch’e, yoz
munda kaliyorsun. denilene, kétii,
Béyle bir toplumda Abdiilcanbaz ne erotik §eylere
yapardi? cok merakliyiz.

MURAT: isyan ederdi. Ayaklanirds,

cete kurardi ve bagkaldirirdi.

LevenT: Gecekonduda yagtyor olsaydi TOKi’ye ta-
sinmazd1 mesela, dama ¢ikar ve tag atardi! Kendi
mabhallesini korurdu.

MuraT: Kahraman olmak da bu demek ashinda.
Kahramanlar azald: toplumda. $u anda tek kahra-
man ogrenciler... Abdiilcanbaz gimdi yagasa kah-
raman olurdu. Benim hayatimdaki en 6nemli
figiirlerden biri o. Turhan Sel¢uk dayim oldugu
icin ben Abdiilcanbaz’in kucagina dogdum. Biitiin
maceralarini hala severek okurum. Diinyaya baki-
simu sekillendirmis bir resimli romandir. Zaman-
s1zhig1 giizeldir, ne zaman nerede gegecegi belli
degildir. Bir Osmanli'da geger, bir giiniimiizde;
uzaya gider, Fransa’ya gider... Takimi da iyidir:
Fayrabi, Tarzan, Karanfil Hoca toplumun pek ¢ok
kesimini temsil eder. Gozliiklii Sami mesela, tam
bir milletvekili 6rnegidir.

Albiimii “Abdiilcanbaz” sarkisiyla agmak Selguk
kardeslere mi selam, yoksa Abdiilcanbaz karakte-
rine mi?

Mugrar: Hepsi birden aslinda. Abdiilcanbaz, Baba
Zulayla ¢ok ortiigiiyor. Mizah zaten bize ¢ok uyu-
yor. Roll'da Haricten Gazelciler karikatiir gibi mi-
zik yaptigimizi sdylemisti, diigtindiim ve haklh
buldum. Hakikaten kara mizah var bizim miizigi-
mizde. O pencereden bakiyoruz, en ac1 olaylara
bile mizahla yaklagmak gerektigini diigtintiyoruz,
¢linkii hayat ¢ok kiymetli. Polonya sanatinin geg-
misteki glicliiliigii biiyiik acilardan ge¢meleriyle
aldkali. Her 6niine gelen Polonyanin izerinden
gecmis, onlar da sanatlariyla, bilhassa sinema ve
grafikle anlatmiglar bu acilarini. Benim anlamadi-
gim, Tiirkiye'de niye bu kars: ¢ikigin olmadigi...
Bunun yasaklarla aldkas: var elbette, bagbakani ke-
di olarak bile ¢izemiyorsun.
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Gercek Tiirk
rock’n’roll’'u su
anda Ankara
sound. Geleneksel
degil, bildkis fetis
bir durum séz na.
konusu. Biz de

Ama Girgir 6rnegi de var. 12 Eyliil'e karsi en biiyiik
mubhalefeti karikatiirciiler yapmisti.

MURAT: $u anda da dyle ashnda. O da, kolektif bi-
lingaltinda Nasrettin Hoca, Karagoz gibi figiirlerin
olmasindan kaynaklaniyor. $u anki hadim edilmis
durumlarina bakmayin, bunlar ¢ok giiclii seyler.
Bilhassa Nasrettin Hoca, Islam’a geciste Tanri kav-
ramim sorgulayan bir figiir. Hem pornografik hem
politik. Béyle bir dinsel kars ¢ikig elbette ¢ok ce-
saretli ve ¢ok giiclii.

Sonugcta onlar kalicilasiyor ama, toplumsal hafi-
zada nasil yer edecekleri de bilyiik bir iktidar mii-
cadelesi haline geliyor...

Mugrart: O yiizden, en biyiik umudumuz bu ikti-
darn sanatgilarinin olmamasi. Cok az yazarlari,
¢ok az sairleri var, miizisyenleri neredeyse hig
yok. iyi olanlardan s6z ediyorum elbette, kéti
dersen ¢ok. (giiliiyor) Gergi etkili olmadiklar
alanlara da hizla el atmaya bagladi-
lar. Islamci sinema yavag yavag
olusmaya bagladi, herhalde 15-20
sene sonra daha yetkin 6rnekler
vereceklerdir. slamc1 demek yanlig
belki, iktidarci sinema diyelim bu-

iktidar belirlemeye basladiginda
fena oluyor. “Padisah sevisemez”
diye “Mahpeyker” filminden des-
teklerini cekmislerdi...

LEVENT: Gegen giin Tirkiye'de film
yapan bir Macar yapimciyla birlik-
teydim, o da tam boyle seylerden s6z etti. Devlet,
destek verecegi filmin icinde erotizm olmamasi
sartin1 koguyormus. G6giis goziktiigii an biitin
destek kesiliyor. Amerikalilar neler yapiyor oysa:
“Spartacus”, “Desperate Housewifes.. Isin tuhafi,
bizim tilkede de en ¢ok izlenen diziler bunlar.
Mugrar: Halkta da béyle bir iki yiizlii durum var
zaten. Herkes porno izliyor, ama konugmaya ge-
lince “aman ne terbiyesizlik, ne biiyiik rezalet,
skandal” deniyor.

Sizin bazi konserlerinizde de dansgilariniz yiiziin-
den sorun cikiyor galiba. Hacibektas konserinizde
bu yiizden tepki almistiniz...

Mugrart: Sadece orada degil, Mardinde de “aman
dansoz ¢ikartmayalim” dendi. Konserler glizeldi
ama. Bilhassa Mardin'de verdigimiz halk konseri.
Programda yer almayan bir etkinlikti, son dakika-
da belli oldu, ¢ok fazla duyurulamadi. Once 100
kisi falan vard: meydanda, biz ¢aldik¢a meydan
doldu ve konser ¢ok iyi gecti.

LevenT: Konserin sonunda gelip “Arapga ve Kiirt-
¢e soylemediginiz halde bu meydan: dolduran tek
grup sizsiniz” dediler. (giiliiyor)

Baba Zula danscisi olmak isteyen kizlar var mi
hala?

Mugrart: Var. Devamli yaziyorlar bize. Hem Tiirki-
ye'den hem digaridan. Dansetmek isteyen erkekler
de oluyor. Hepsiyle iligki kuruyoruz. Agresif ya-
zanlar olursa onlar1 pek istemiyoruz, bazen “sura-
da dansgilarinizi gérdiim, ¢ok kétiiydii, ben
olsaydim” gibi yaklagimlar oluyor, onlarla ilgilen-
miyoruz. Ama “seviyorum, dansetmek istiyorum”
diyorlarsa bir baglant1 kuruyoruz. Bir de, gittigi-
miz tilkelerde konuk dansgilarla ya da sanatgilarla
birtakim seyler yapmaya ¢aligtyoruz, o da giizel
oluyor. Bu multi kulti durumu bizim i¢in ¢ok



6nemli. Avrupa’da multi kultinin bagarili oldugu-
nun canli 6rnegiyiz. (giiliiyor) Biz kendimizi
cokdilli, cokkiiltiirlii olarak goriiyoruz. Mardinde
bagarili olmamizin nedeni de bu bence. Orast da
cokkiiltiirlii bir sehir. Gergi Tiirk, Kiirt, Siiryani,
Arap, herkes var ama, Ermeniler yok orada. Erme-
niler Mardin'de yasamig, ama sonradan biitiin iz-
leri silinmig. Burada bir sakatlik var. Orada
yasayan halklardan igine gelenleri bugiine tasirsan
olmaz, ge¢misi tam kucaklayamazsin. Ani harabe-
lerini An1 yapiyorlar mesela. Bir nokta nelere ka-
dir. (giiliiyor)

“Gecekondu” albiimiinde de bu cokkiiltiirliiliik
durumu ortaya cikmis...

Mugrar: Bunu bilingli yapmadik, ama netice 6yle
oldu. 1lk defa ingilizce bir sark: kullandik albiim-
de. Makedonca, Fransizca gibi degisik dillerden
sarkilar var ve bu ¢ok hogsumuza gidiyor. Yurtdi-
sinda da ¢ok iyi tepkiler aliyoruz. Elena (Hristova)
daha 6nce konserlerimize konuk olarak katilirds,
bu albiimle birlikte elemanimiz oldu. Onun ¢ok
dil konugmas: isimize geliyor. Makedonca konus-
masi bilhassa énemli, 6zellikle Balkanlar'da. Bal-
kan dilleri ¢ok ayr1 goriinseler de, Slav dilleri
olduklari i¢in hepsi birbirlerini anliyorlar. O yiiz-
den, Elena “Cecom’un son iki dortligiinti Make-
donca okudugunda Bulgaristan'da salon yikild.
Inanilmaz bir cosku vardi. insanlar bunlara ac.
Bulgaristana gittigimizde gérdiik, ne kadar uzak-
lar aslinda bize, ama diger yandan ne kadar yakin.
Tiirkiye’ye diiyjman muamelesi yapilmig, ama ko-
lektif bilingaltinda biiyiik bir dostluk ve biitiinlik
var. Adamlarin miizigi o kadar giizel ki, inanami-
yorsun. Cok hizli ve karmagik, kompleks bir diize-
ni var. Meyhanede bir sey ¢almaya basliyor,
yakalayamiyorsun. 13’lik, 157lik sarkilar, ama 6yle
bolmiigler ki, ayak uydurman miimkiin degil.
LEVENT: Avrupa Birligine dikmisiz goziimiizi
ama burnumuzun dibindeki komgudan haberimiz
yok. Bulgaristan mesela, {i¢ saatlik mesafede ama,
tanimiyoruz. Komsuyuz, dirsek temasimiz var,
ama iletigim yok. Yemekleri, ickileri, insanlar1 bi-
ze o kadar yakin ki...

Murat: Macaristana gittik, orada da dillerimizin
ne kadar yakin oldugunu gordiik. Bagta “nasil
olur” diyorsun, ama konusmaya bagladiklarinda
farkediyorsun ki, miizigi ayni. Bizde olan butin
sesler onlarda da var. Miiziklerini dinliyorsun, bi-
zimkilerden ayirmak miimkiin degil.

LevenT: Orada “Kelebekler ve Kuglar™ ¢aldik, “bu

Macar havasi” dediler. O kadar yakiniz aslinda.
Komsular demisken, “Komsu” sarkisina bakalim
mi? Sahnede pisen bir sarki bu, konserlerde degi-
se degise yerini buldu galiba.

Mugrar: “Komsu”, Emre Senan sayesinde olustu.
“Bir ¢izgi film yaptim, ona muzik istiyorum” dedi,
bunu soylediginde sene 2005ti. Filmi seyrettik,
cok sevdik. “Kokler”e koyacaktik as-
linda sarkiy1, ama olmad, ¢iinkii fil-
mi de albiimiin i¢ine koymak
istiyorduk, teknik olarak bunu yapa-
madik. Sahnede cala ¢ala sarkiy pi-
sirdik. Sonra Emre’yi aradim, “bak,
‘Komgunun son hali budur, bir daki-
ka daha uzads, sen de ¢izgi filmini
uzat” dedim. (giiliiyor) Enteresan bir

“Hopge™nin

“ce”si aslinda

Che Guevara. “Hop”
bir yandan umut,
yani “hope”, diger
yandan hoplamak,
bir taraftan da
“hoop, dur hele

das1; bugiine kadar beraber bir siirii sey yaptigi-
muz bir insan. Daha 6nce diinyanin her yerinde
birlikte caligtik. Fransada “Abdiilcanbaz’in “Ay Fa-
tihleri” macerasini miiziklemistik, Serra da vardi
o ekipte. Bu albimde de dogal olarak bu sarkiya
konuk oldu. Diger burali konugumuz, Cem Yildiz,
yeni kugaktan en sevdigimiz miizisyenlerden;
“H{” albiimii son yillarin belki de
en iyi albiimii. Yenilige acik, bu
ylizden ¢ok 6nemli bir miizisyen.
Glizelligi, gelenekseli ¢ok iyi bili-
yor olugu.

Norvecli cazci Bugge Wesseltoft
var bir de, onunla nasil bulustu-
nuz?

Mugrar: Bugge ¢ok iyi bir miizis-

cizgi film bu, televizyonlarda oynaya- bir”deki hop. yen. Norve¢'te “cazi dirilten
bilecegini diisiinmiiyoruz, RTUK ke- ~ Yiikselen yeni adam” gibi seyler s6yliyorlar

sin ceza verir! Osmanlicilik onun i¢in. Bizi taniyormus, Saray-
Bu albiime uymus. Gecekondudada durumuna bosna Caz Festivalinde denk gelip

komsuluk iligkileri cok nemlidir...
Mugrart: Evet, oradan temay1 da yaka-
ladik. (giilityor) Gecekonduda olumlu y6niiyle bir
mahalle durum var. Dayanigma ve kader birliginin
getirdigi bir sey aslinda. Panzer evi yitkmaya geldi-
ginde sadece evin sahibi kars1 ¢tkmuyor, biitiin
mabhalleli birlegiyor.

Albiimde epeyce konuk var. Komsuluk iligkilerini
iyi tutmussunuz.

LeveNT: En kalabalik albiim bu degil belki, ama
icinde en fazla séz olan albiimiimiiz bu. Thierry
“Titi” Robin’le gectigimiz y1l Fransada bir enstitii-
de tanigtik. Ertesi giin konserine gittik ve cok ho-
sumuza gitti. Sonra Chatalet Tiyatrosunda
verdigimiz konserde bir par¢amiza konuk oldu. is-
tanbul’a konsere geldiginde bog bir giinii vardi,
stiidyoya getirdik ve kayda soktuk. Cok kanimiz
kaynadu, hi¢ burnu biiyiik degil, tath bir adam. O
da bizim gibi ¢ok dolagiyor, pek ¢ok sanat¢iyla or-
tak proje yapmus. Yunanl ekip Alcalica’y1 6nceden
taniyoruz, hepsi arkadagimiz ve miiziklerini ok
seviyoruz.

Mugrart: Alcalica, bir Yunan sanatgiyla ne kadar
yakin oldugumuzu gérmemizi saglayan bir ekip.
Onlarla ¢aligirken ortak kiiltiire ne kadar yazik et-
tigimizi diigtindik, sandigimizdan daha ¢ok sey
paylagabilecegimizi algiladik.

Serra Yilmaz ekibin ayrilmaz parcalarindan oldu
galiba...

Mugrart: Serra, Turhan Selguk'un ¢ok yakin arka-

karsi bir tavir...

izlemis, “birlikte bir sey yapalim”
dedi. Konserinde ¢aldik, “bende
bir siirii analog synthesizer var, sizin gruba ¢ok ya-
kagir, bana kayit yollayin, ¢alayim” dedi, biz de at-
ladik tizerine tabii. (giiliiyor) Dr. Das’la da
konserde bulugsmustuk. Mensubu oldugu Asian
Dub Foundation bizce ¢ok 6nemli; hem politik
hem de sosyal olarak ¢ok saglam yerde duran bir
grup. ingiltere’de go¢men hayat1 yagayan, Hint-Pa-
kistan kiiltiiriini harmanlayan bir insan Dr. Das
ve bize ¢ok yakin.

Tod Ashley’le yaptiginiz sarkinin (“Temptation”)
iki degisik versiyonu var albiimde. Tod Ashley is-
tanbul’a yerlesti galiba...

Mugrart: Kiz meselesi ytiziinden geldi buralara.
(giliiyor) Tod, gypsy punk akimini baglatan grup-
lardan Firewater'in kurucusu. Girdik stiidyoya,
canli ¢aldik. “Ben béyle miizik yapmiyorum, diin-
yada da boyle muizik yapan kaldigini diigiinmiiyor-
dum” dedi, “ben size bir montaj yapayim” diyerek
sarkuyn istedi. Kesti bigti, on dakikalik sarkiy1 kisa-
ak etti.

LEVENT: Yariya digtirdii sarkinin siiresini. Hatta
daha da kesmigti ama, biz “6yle olmaz, bunlar ge-
ri koy” dedik ve yeniden uzattik. (gtiliiyor)
Mugrat: Buna bayag itiraz etti, ¢linkii hit makina-
s1 gibi ¢aligtyor. TOKi’yi koyuyor oraya ¢at diye.
(giiliiyor) Bizim de hogsumuza gitmiyor bu, bozu-
yoruz dylesini...

“Hopce”ye gelelim... Ne anlama geliyor bu keli-
me? Bu sarkiyi da uzun zamandir sahnede cali-
yorsunuz...

Murar: “Hopge”, sistem kargit1 isyankar insan fi-
giiriinden ¢ikt1. “Hopge”nin “ce”si aslinda Che
Guevara. (giiliiyor) “Hop” bir yandan umut, yani
“hope”, diger yandan hoplamak, bir taraftan da
“hoop, dur hele bir"deki hop. Bu sarki, yiikselen
yeni Osmanlicilik durumuna kars: bir tavir aslin-
da. Efe figiiriniin, zeybek kiiltiiriiniin hiikiimete,
Osmanlr’ya karg1 cok derinlerden gelen bir tavir
icerdigini dugtiniyoruz. Turkmenleri falan agan
bir kiiltiir bu. Cevat $akir, zeybek kelimesinin ba-
ka kelimesinden geldigini soyliiyor. Baka kiiltiri
de ¢ok onemli.

Bakalar kimler?

MURAT: Dionisos’un miiritleri. Tarih 6éncesi ol-
dugu i¢in haklarinda ¢ok sey bilmiyoruz. Yar: ke-



¢i tanrilar demek miimkiin, ama o da tam dogru
degil. Yunanllar, kendi getirdikleri Apollon kiil-
tiiriiyle Dionisos kiiltirini ezdikleri i¢in biraz
yeraltina indirilmis bir kiiltiir bu. Roma'da Bac-
hus olarak adlandiriliyorlar. Insan, kadin, erkek,
ne oldugu ¢ok belli degil. Ben bunda anaerkil
kilturlere gondermeler buluyorum. Sarap igen,
dogayla hasir nesir, coban-kegi tanri, seytan figii-
riyle de iliskilendirilebilecek bir kiiltiir. Ama ay-
n1 zamanda zeybeklerin dansinda, efelerin
yemininde yagiyor. “Hopge”de kullandigimiz efe
yemini ¢ok giizel bir gey. Tolga Candar’da da var-
mig bir yemin, biliyordum, ama dinlemedim.
“Sar1 Zeybek” filminde de kullanilmg. Agikgast,
miizikal olarak ne oldugunu bilmek istemedim
ben bu yeminin, etkilenmeyelim diye. Ama s6z-
lerin hosumuza giden kismini alarak “Hopge’nin
sozll yaptik. Miizikal olarak biiyiik bir bagkaldir,
isyan hissi veren bir sarki “Hopge”, bu sézler de
onunla birebir ortiigtii. Bu sarkida gegen, herke-
sin bildigi, “ekende yok, bigende yok / yemede
ortak Osmanli” sozleri bile bir hayli tepki aldi.
Konserden sonra dayilananlar, kiilhanbeyli tavir-
la yanimiza yaklaganlar oldu. Oto sanayinin go-
beginde yasiyorum, tamirciler bu sarkiy1
televizyonda dinlemis, “abi sen orada ne demek
istedin, Osmanlilara laf m1 sokuyorsun” diye da-
yandilar kapima. Agikliyorsun, ama ne kadar an-
ladig1 mechul.

“Hopce"deki soruyu size soralim: insan diinyaya
nigin gelir?

Murart: Cok ilging, bazi kaynaklarda bu soruya
verilen cevap “giilmek i¢in”. Devaminda “giilmeyi
bu diinyaya haram edenler giin yiizii grmeye” de-
niliyor. Bazi kaynaklarda da “6lmek i¢in” cevabi
veriliyor. Bu ¢ok biiyiik bir kontrast. Biz “gtilmek
icin”i sectik, ¢linkil hayvanlarla insani ayiran en
6nemli ey giilmek.

Yakin zamanda bir filmin miizigini yaptiniz,
1920'de gésterime girmis ve istanbul'da gekilmis
bir Avusturya filmi, “Enis Aldjelis” (Dogu’'nun Ci-
cegi). Biraz bu filmden s6z edelim mi?

MuraT: Oryantalist bir film aslinda bu. Bugiine
dek su¢landigimiz her gey film boyu bir bir kargi-
muza gikuyor. (giiliiyor) Film ¢ok parlak degil, bag
karakter Ahmet'ten hepimiz nefret ediyoruz, ama
ekip icin keyifli bir ¢aligma oldu. Hatta Ahmet'ten
o kadar ¢ok nefret ediyoruz ki, film boyu miizigi-
mizle agagiliyoruz onu. Mesela filmin sonunda
Ahmet’in agkindan ve hatasindan dolay1 hiingtir
hiingiir agladig1 sahnede 6yle bir hava ¢alimiyor ki,

herkes kikir kikir glilmeye baghyor, bundan sadist-

ce bir keyif aliyoruz. (giiltiyor)

Film, Baba Zula’nin gorsel diigkiinliigiine de uy-
gun...

Mugrat: Yonetmen belasi cekmeden miizik yapa-
bilme 6zgiirligii verdigi icin giizel. Yonetmenlere
¢ok sinirleniyoruz; bir ey istiyorlar, yapiyorsun,
“ay olmamis, boyle mi yapsaydik” derken geriliyo-
ruz. Bir sahne i¢in istedigi sarkiy1 bagka sahnede
kullaniyor, bazen kullanmiyor...

Baba Zula zaten film miizigi yapmak iizere ortaya
ctkmadi mi?

Mugrart: Evet, “Tabutta Révagata”ya miizik yapa-
lim, sonra dagilinz diye bagladik ige, ama 6yle ola-
madu. (giliyor)

Zen'den koptunuz, Baba Zula'y1 kurdunuz. Yillar

icinde Zen ihmal edilmedi mi sizce? Sanki tarih-
sel olarak hak ettigi 6nem verilmiyor bu gruba...
Mugrart: Bizce de oyle. Ozg'ur emprovizasyon ya-
pan ilk gruplardan Zen. Ozgiir emprovizasyon de-
mek, cazcilarin bir donem Amerika'da baglattig
emprovizasyon demek degil. Ozg[ir emprovizas-
yonda insanlar ritmik déngiileri ve makamlari
kullanabilirler. Ben 6zgiirlitkten herkesin istedigi
seyi yapabildigi bir miizigi anliyorum. Onceden
saptanmig hicbir sey olmadig1 halde sozii de kulla-

narak miizik yapmak yani... Bu anlamda Zen, Tiir-

kiye'nin ilk ve en 6nemli gruplarindan biri.
Maalesef kadri bilinmedi. Bir efsane olarak kaldi.
Zen'den Baba Zula’ya gecen ne var?

Mugrart: Bir kere, emprovizasyon giicii. Basta ta-
mamen emprovizasyon yapmadiysak da, simdi ya-
vag yavas buna yaklagtyoruz. “Kokler”deki gibi
tamamen emprovizasyon ¢aligmalar yapmaya bag-
ladik. Zen’in mirasini daha ¢ok tstlenmis olduk.
LeveNnT: Gorsellik falan da var, sahnedeki durum-
lar da Zen'e yakin aslinda.

Mugrart: Kostiim olsun, arkada dénen goriintiiler
olsun, bunlar hep eskiden kalan seyler. Zen déne-
minde de filmleri loop'luyor, onlar1 boyuyor, gos-
teriyorduk. Dialar, videolar olurdu, mutlaka
sahnede bir gorsellik olurdu. Elektro saz kullani-
mi vardi elbette, bunlar Zen'den kalan miraslar.
Bir de Zen déneminde yogun bir sekilde kudiim
velveleleri ve ustll ¢alisirdik, o da bizi ¢ok etkiledi.
Baba Zulanin temeli burada yatar. Tiirk miizigin-
deki 6zel notasyon sistemini ve ritmik yapilar1 bir
hayli i¢sellestirdik. Zen sirasinda Baba Zula gibi
bir sey yapma ihtiyac1 dogmustu, ama grup i¢inde
bir muhalefet vardi. “Neden Tirk miizigi gibi bir
sey yapacagiz, gitar ¢alsana, saza ne gerek var” gi-
bi ciimleler sarfediliyordu. “Oyun havasi olmasin,
sahnede dans m1 edecegiz” gibi bir yaklagim vardi.
Bununla miicadele edemiyorduk. Ayrilik¢: bir
grup olarak hiicre gibi bolundiik. (giliiyor)

Zen'de baglama yok degil mi? Varsa da, agirhikh
degil...

MuraT: Bir déneminde var. “Tanbul” elektro saz
albimii, ama digerleri gitar agirlikli. Baba Zula*-
daysa stiidyolarda gitar var, sahnede yok. (giiliiyor)
Bir ara canlida da vardi, ama sonra bir kaza gegir-
dim. Bir ingaatta bacagim agag1 kata gecti ve bir

hayli yamuldum. Fizik tedavi gérmek zorunda kal-

dim. O dénemde hem sazim: hem gitarimi tagiya-
maz hale geldim ve hafif olam sectim. (giiliiyor)
Gitarla galabildigim seyleri sazla calabilmek i¢in
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epey ugrastim, ama bu arada sazda ¢aldiklarimi
gitarla calamaz hale geldim, unuttum. (giiliiyor)
Baglama ¢ok olanakli bir enstriiman. Baba Zu-
lanin kolay hazmedilemeyecek asi ve devrimci bir
yoni var. Elektro sazi seven “ne bu sample’lar, ma-
kinalar” diyor, rock seven “bunlar rock’cu degil”
diyor, halk miizigi seven burun kiviriyor, herkes
bir sey buluyor...

Baglama bir yandan yillarca asagilanan bir calgi
oldu, 6te yandan hep bir kaliba oturtulmaya cali-
sildi. Ama mesela Ahmet Kaya’nin ilk cikisi da Ru-
hi Su’ya géndermeyle “Baglama boyle de calinir”
konseri...

Mugrar: Ruhi Su bu konuda ¢ok tutucudur. Her
sey kitabina gore olacak, geleneksel olacak der,
ama kendi bu gelenekselligin digindadir. Opera
teknigiyle halk muizigi teknigini birlegtirmesi
onun en devrimci yanlarindandur.

Okay Temiz'e elektro saz calan Arif Sag bugiin
onu sahiplenmiyor. Tek tabanca caldigi1 “Osman
Pehlivan” Anadolu pop’un zirvelerinden biri, ama
simdi adini bile anmiyor. O dénemden bugiinlere
nasil geldik?

Mugrart: 12 Eyliil sonrasinda sokakta ti¢ kisiden
daha kalabalik yiiriimek yasaklanmugti. Dolayisiy-
la, sahnede de kalabalik olamiyordun. Adamlar
bir¢ok seyle birlikte Tiirkiye'de grup olayini bitir-
diler. Arif Sag gibi eskiler de yaptiklar: igleri sahip-
lenmeyince olmadi. Sadece miizikte degil,
edebiyat ve sinemada da durum béyle. Toplumcu
romanlar yazilamaz oluyor, filmler yapilamiyor.
12 Eyliil sonrasi, entelektiiel bunalimlarin ortaya
kondugu filmlerle dolu. Arada kadin sorunlarin
6n plana gikartan filmler ¢ekildi, tek iyi yan odur.
Simdi gise rakamlar yiiziinden bir siirii yaygara
kopuyor, ama Tiirkiye'de en c¢ok izlenmis film hala
Dilber Ay’in “Cemile’nin Kaderi” filmi...

MuraT: Cok iyiymis! Bravo, zafer bizim oldu.
(guliiyor)

Enteresan ve ¢ok popiiler bir sinema damari degil
miydi o? Erotik avantiir komedi...

Mugrar: O dénemde bunlar1 yapanlar da utaniyor.
12 Eylil o filmleri de durdurdu. Sonrasinda pek
¢ogu yakildi bildigim kadariyla, yok edildi. Bu da
korkung bir gey, ¢linkii o sinema da 6nemli aslin-
da. italyan sinemasindan etkilenmistir, bazilar1
yeni gercekeilik izleri bile tagir.

Bu filmlere Baba Zula miizigi yakisirmis.

Mugrar: Elbette, ok memnun olurduk dogrusu.

(guliyor) 4



OWEN PALLETT

Onu Final Fantasy
adwyla taniyorduk,
bu sene kendi
adina riicu etti,
2010’un en iyi
mahsullerinden
sayilan “Heartland”i
ve “A Swedish
Love Story” EP’sini
Owen Pallett adiyla
cikardi. Bu geng
Kanadalinin eli pek
cok calgiya yatkin,
ama en cok
kemana, onu da
cesitli elektronik
hamlelerle egip
biikiiyor. Riiyalt
bir atmosferin
popcusu, hiiziin
rock’cusu, klasik
miizikten cokca

el almus bir sarki
dleminin yolcusu...
Owen Pallett,

2 Aralik’ta

nihayet
Istanbul’da,

IKSV Salon’dayda...

Soylesi: Beren Ozel - Yigit
Atilgan

ilk albiimiiniiz “Has A Good Home”dan iiciincii albiimiiniiz
“Heartland”e gelene kadar albiim yapma tarzinizda degisen
ne oldu?

OWEN PaLLETT: Her ne kadar bilingli olarak bir kavramdan
esinlenerek albiim yapacagim diye bagliyor olmasam da, bir

n odasi

tema etrafinda gekillenen miizikleri sevdigim i¢in dogal ola-

rak baglangi¢ noktasi béyle oluyor. $u ana kadar yaptigim
tiim albiimler belirli bir fikir ya da tema tizerine kurulu. Ta-
bii, alblimlerimin hi¢biri “The Wall” degil. (giiliiyor) Ama

hi¢biri Broadway miizikali de degil. “Pocket Calculator” hari-

ci Kraftwerk albtimleriyle akraba olabilirler.

Yine bu sene yayinladiginiz “A Swedish Love Story” miizikal
acidan “Has A Good Home”u animsatti. Sizin de bdyle dii-
stindiigiiniizii okumustuk bir yerde. ilk albiimiiniize dénerek
daireyi tamamliyor musunuz?

Final Fantasy olarak miizik yapmaya bagladigimda 6ncelikli

amacim eglenmekti. Bagka gruplarda da ¢aliyordum, para ka-

zanmak i¢in. Final Fantasy olarak sahneye ¢iktigimda ise ke-
manimi pedala takip ¢almaya baghiyordum. i1k albiimii on
giinde kaydettim, son derece rahat ve nispeten kolay bir sii-
recti. Sonraki beg sene boyunca genigleme politikast benim-
sedim. Daha fazla detay iceren, karmagik 6geler barindiran
albiimler yapmak istedim, albiimlerimin aranjmanlarini ve
prodiiksiyonunu da yaptim. Zamanla daha da gok gorev tist-
lendim. “Heartland”, on aylik zorlu bir deneyimden ¢ikt1.
Her giin yayh ve tiflemeli ¢algilarin miksajim ve diizenleme-
sini yapryordum. “A Swedish Love Story” ise, eski giinlerde
sevdigim geylere doniis gibiydi. Tabii, “Heartland”den sonra
daha rahatim. Oyle bir albiimii §imdi iki-li¢ ayda tamamlaya-
bilirim. Bir sonraki albiimiimde de benzer siireglerden gece-
cegim, ama diger albiimlerimden ¢ok farkli olacak.

Nasil bir tema olacak bu sefer?

Daha otobiyografik olacagini s6yleyebilirim. Bu sefer kurgu-
sal bir diinya olmayacak.

Yani “Heartland”de sik sik karsimiza cikan Lewis gibi bir ka-
rakterle karsilasmayacagiz. Lewis kimdir peki, alter egonuz
mu?

BiR+BIR | 24 | OCAK - SUBAT 2011

FOTOGRAF: YiGiT ATILGAN

Aynen Gyle. Lewis, benim “tuhaf” versiyonum, “tuhaf Owen”
Albtimde, sahip olmayi dilediginiz seyler ve sahip oldugunuz
seyler arasinda giiclii bir baglant1 oldugu ortaya ¢ikiyor. Al-
biimdeki sarkilar1 yazarken, ilk basta, baz1 sarkilarin Le-
wis'in, bazilarininsa benim bakig agimdan séylenmesini
tasarliyordum. Ama anlatim tahmin ettigimden daha teatral
bir havaya biiriindii ve zorlasti. Ikimizin de aslinda ayni sese
sahip oldugumuzu farkettim ve benim bakis aimdan seslen-
dirilen sarkilar1 Lewis’in bakig agisindan seslendirilen sark:-
larla ayn1 potada erittim, albiimiin sonuna gelindiginde
Lewis’in mi, yoksa benim mi seslendirdigimin anlagilmama-
sin1 sagladim.

Final Fantasy ismini rafa kaldirarak bir anlamda cocukluk
guinlerinize ihanet ettiginizi diisiinmilyor musunuz?

Gergek ismime terfi edecegimi hep biliyordum. Final Fan-
tasy’nin uygun bir grup ismi oldugunu diisiiniiyordum. Za-
man i¢inde, projenin anlamini yitirmeye bagladigim
gozlemledim. Bir de, bir¢ok grup ‘90’lar nostaljisinden etki-
lenerek isim segiyor, zaman zaman bu gruplarla dalga gegi-
yorum.

Bircok miizisyenle isbirligi yaptiniz, bircok grubun konserin-
de sahne aldiniz. En ¢ok yanki uyandiran isbirliginiz, Arcade
Fire albiimlerine yazdiginiz yayh partisyonlariydi. Ama biz
The Mountain Goats'la yaptiginiz isbirliginden bahsetmek
istiyoruz. Bundan sonra John Darnielle’le calismalariniz ola-
cak mi?

John’la sakalagiriz bu mevzuda. Onunla son albiimlerinde
(“The Life Of The World To Come”) ¢alisirken, biraz sikisik
bir zamanda ¢ok i§ yapmak durumunda kalmistik, ama orta-
ya ¢ikan isten ¢ok mutluyum. Tabii onunla daha yakindan
¢aligmak isterim, ama nasil olur bilemiyorum. Amy Grant
sarkilarini yorumlayalim diye sakalagiyoruz; John her ay ba-
na bir youtube videosu gonderiyor “bu sarkiy1 ¢almamiz
lazim” diye. (giiliiyor)

Bu aralar yorumlamay: planladiginiz sarkilar var mi? Bu se-
ne sizi ii¢ kere izleme imkanimiz oldu, hi¢ cover calmadiniz.
Zamanlama meselesi. Yorumlamak istedigim ¢ok sarki var,
ama oturup diiginme firsatim olmadi. $imdiye kadar yorum-
ladigim sarkilar1 da tekrar soylemek istemedim. Bu sene Ca-
ribounun “Odessa” sarkistyla Omarian’in “Speeding”ini bazi
konserlerde ¢aliyorum.

Sarki yazmaya basladiginizda ilk etapta piyanoda mi, yoksa
kemanda mi g¢aliyorsunuz?

Eskiden, gitarda yazip sarkilar1 kemana uyarlardim. Ama
simdi, genellikle, akustik keman calip sarkiy1 séylityorum ve
kaydediyorum. Sonra da, piyanoda ¢alinmak tizere ya da loop
edilebilir bir sark: olarak diizenliyorum.

Barselona’daki Primavera Sound 2010 Festivali’nde iki gece
iist liste sahnedeydiniz: ilk gece Broken Social Scene ile,
ikinci gece Owen Pallett olarak. Solo performanslar grupla
beraber calmaya tercih ediyor musunuz?

Aslinda ikisinden de biraz yapmak en giizeli. Cok sevdiginiz
bir grubu izliyorsunuz, birden biri sahneye ¢ikiyor. Sarkici
olmadigimin farkindayim tabii, ama keman ¢aliyorum ve
konser herkes i¢in biraz daha keyifli bir hal aliyor. Bir de, bu
tir igbirliklerine gercekten katkida bulunabilecegim durum-
larda girisiyorum.

Bugiine kadar bircok EP yayinladiniz. Sarkilarinizi EP seklin-
de paylasmayi tercih etmenizin sebebi ne?

Miizik bestelerken belli bir sarkiya odaklanmiyorum, daha
biitiinlikli bir yap: kurmaya gayret ediyorum —EP ya da al-
biim gibi. “A Swedish Love Story” aslinda single olarak kur-
gulanmugti, ancak projeye uygun bagka sarkilarim da vards,
onlar1 da paylagmak istedim, bir EP’ye doniistii.

“A Swedish Love Story”deki “Scandal At The Parkade”in se-
nenin en iyi sarkilarindan biri oldugunu diisiiniiyoruz.
Tesekkiir ederim. O sarkiy aslinda “Heartland” igin yazmig-



tim. Herhalde ta 2006°dan beri konserlerde ¢ali-
yorum, uzun bir ge¢misi var. Sahnedeyken bir da-
vulcuyla ¢aliyordum, o halini de ¢ok seviyordum,
ama sonra “Heartland” i¢in 6yle kaydedince uy-
mad:. Yayh orkestras: tarafindan icra edilince
farkl: bir hal ald, agir1 duygusal oldu, o hali de
“Heartland”e hi¢ uymadi. Sonug olarak ilk versi-
yona déndiik, bu hali daha iyi.

Cok calgili sarkilarinizi sahneye uyarlarken yarat-
tiginiz sihrin sirri nedir?

Loop'larla, yani ¢aldigim partisyonlar: sahnede
kaydedip arka arkaya tekrarlayarak bagardigim bir
sey, ama karmagik bir stire¢. Eger nihaf olarak ya-
pacagim seyin bu olacagini bilseydim, daha kari-
yerimin baginda yapardim. Bazi seyleri
kesfetmem zaman alda. Once kemanla basladim,
sonra viyolaya gectim, akabinde gitarda efekt pe-
dallariyla deneylere giristim. Derken davul maki-
nelerini de katmak istedigimi farkettim. Boylece
hem kemanimi hem de klavyeyi ¢alabilirdim. Sen-
kronize olup olmamalar: tercihinden bagimsiz
olarak enstriimanlari iist tiste bindirmenin yollari-
n1 arastirdim. Cok kanalli loop teknigi ev inga et-
meye benziyor biraz. Sadece bir yatak odas: ve bir
mutfak sahibi olmaktan sikiliyorsunuz, canimz bir
de oyun odast istiyor.

Bugiinlerde her seyi unuttuk, Wikileaks bel-
geleriyle yatip kalkar olduk. Takip edebildiniz mi
olup bitenleri?

Julian Assange ve bir gazeteci arasinda hi¢bir fark
goremiyorum. Uluslararas: devletler hukuku, in-
sanlar1 Wikileaks'in yaptiginin
yanlig ve yasadisi olduguna ikna
etmeye caligiyor, ama ayni kanida
degilim. insanlar tecaviiz davas:
hakkinda konusuyor, Wikile-
aks’in Assange’in otorite odaklari-
na duydugu derin kigisel 6fke
sonucu ortaya ¢iktigina dair As-
sange’in gecmiste sarf ettigi soz-
leri konuguyor. Ancak biitiin
bunlar Wikileaks’in yapmakta ol-
dugu isin dogasindaki aragtirmaci gazetecilik da-
marinin giciinden hicbir sey eksiltmiyor. Ayrica,
dig politikada islerin nasil yiirtidiigiiniin gériilme-
sinin Amerikan siyaseti i¢in faydali oldugunu di-
stiniiyorum. Hem olan bitenin kayda
gecirilmesiyle gelecek nesiller agisindan, hem de
sz konusu aktorlerin de insan oldugunu gérme-
leriyle Amerikan toplumunun psikolojisi agisin-
dan iyi. Bugiin tartismaya son derece agik bir
konunun ortaya ¢iktigin1 okudum, Obama yone-
timi George Bush’un iskencelerdeki roliine dair
sorugturmalarin engellenmesine yardim etmis.
Obama ve Bush'un ters kutuplarda durduklarina
dair bir inang var. Bush, bildigimiz rezil bagkan.
Hatta simdilerde bizzat kendisi bile herkes tara-
findan ne kadar rezil bir bagkan olarak goruldi-
gunii dile getiriyor. Ama Obama “sen ABD’nin
eski bagkanisin, biz her seyi arkamizda birakaca-
g1z, seni bir savag suglusu olarak yargilamayip da-
ha fazla yanliga imza atmak yerine yanhglar
diizeltecegiz” diyor. Tabii bir yandan Amerikalilar
gergekten kagik insanlar. Kanada'da da bir stirt
manyak var.

Disaridan Kanada’ya bakanlar miireffeh bir
toplum, iyi isleyen bir sistem goriiyor halbuki...

Cok kanalli loop
teknigi ev insa
etmeye benziyor.
Sadece bir yatak
odast ve bir mutfak
sahibi olmaktan
sikiliyorsunuz,
canminiz bir de

oyun odast istiyor.

Dogru, mutluyuz. Ama rahatsizlik verici birtakim
seyler de var. Ornegin Torontonun yeni belediye
bagkani, onceki belediye bagkaninin yapmaya ¢a-
ligtig1 ve temelde iyi olan bazi seyleri degistirmek
istiyor. Tramvaylar mesela. Tramvaylarin oldugu
caddelerde arabalar da bulunuyor ve tramvaylarin
varh@ trafigi yavaslatiyor. Yeni baskan tramvaylar:
kaldiracagini soyleyince toplu tagima diigman: ol-
makla elestirildi. Torontoda bugiinlerde tartigilan
konu bu. Tiirkiye'deki gazetelerde okudugunuz
¢ok daha karanlik ve bunaltic1 haberlerin yaninda
o kadar ufak ve énemsiz bir mevzu ki.

istanbul hakkindaki izlenimleriniz neler? Gordiik-
leriniz beklentilerinizle 6rtiistii mii?

Aslinda gelirken pek bir fikrim yoktu, ama sehre
bayildim. ki sene 6nce Fas'a, Marakeg'e
gitmigtim, son derece kotii bir tecriibeydi. istan-
bul bana Marakey’i hatirlatti, ama Marakeg'ten
bekleyip de bulamadigim her seyi burada buldum.
Sehir canli, insan dolu ve yemekler harika.

Diin gece Beach Fossils'i izledik; solistleri istan-
bul'da yasayanlara imrendigini soyledi. icimizden
“iyi de, siz de Brooklyn'de yasiyorsunuz” diye
gecirdik...

Brooklyn korkung bir yer... Bir gehre kimligini ve-
ren unsurun mimarisi ya da tabiati olmadigina,
esas 6nemli olanin insanlarin o gehirde yagamay1
se¢melerinin ardinda yatan giidiiler olduguna ina-
niyorum. Istanbul'da yasayan insanlarin mesut ol-
duklarina dair bir izlenime kapildim. Ornegin
din aligverige ¢iktim ve bir ditkkdnda bulunma-
yan bir seyi talep ettigimde biraz ka-
ba bir kargilik gérdiim, bir an 6nce
diikkan: terketmemi istiyor gibiydi-
ler. Ama bu davranig saldirgan gel-
medi, aksine, dogald1. Oysa Brooklyn
gibi bir yerde, insanlar size kigit tize-
rinde ne kadar iyi davraniyor gozii-
kiirse goziiksiin, sizin i¢in en iyisini
istemediklerini hissedebilirsiniz. Son
derece rekabetci bir yer.

Sene sonu geldi ¢atti. 2010°da en be-
gendiginiz albiimler neler?

Acikgasi, bu soruya cevap vermek istemem, ¢tinkii
bu tiir listeler yapmak beni her seferinde geriyor.
Ne zaman bir liste yapsam birileri telefon ediyor
ve “bu sene benim de bir albiim yayinladigimi
unuttun galiba” diyerek kalayliyor.

Sdyle soralim o zaman: Gegen sene sizi derinden
etkileyen herhangi bir sarki oldu mu?

Elbette. Sufjan Stevens’1 ¢ok severim. Ortak arka-
daglarimiz var, biz de arkadagiz. Albtimlerinin iyi
oldugunu diigiindiim hep, ama higbir zaman ba-
yilmadim, déne déne dinlemedim. Bu seneki al-
bumi “The Age Of Adz” muhtegem; hakkinda
kararsiz kaldigimiz bir miizisyenin bir anda sizi sa-
sirtmasi, etkilemesi ve mutlu hissettirmesi kadar
giizel bir sey yok. Ayn1 seyi Hot Chip icin de his-
setmistim. Fena degiller diye diigtiniirdiim hep,
ama son albiimleri (“One Life Stand”) “bu tahay-
yiil edebilecegim en iyi albiimlerden biri” dedirt-
misti. Titus Andronicus’un albiimiinii de (“The
Monitor”) ger¢ekten sevdim. Erykah Badunun
“The Return Of The Ankh™ da iyi, bence Ba-
dunun en iyi albiimii. Bagindan sonuna kadar ka-
fas1 iyi gibi. Sanki yogun marihuana etkisi altinda
iki glinde kaydedilmis bir albiim. 4
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MELISSA AUF
DER MAUR

“Out Of Our Minds” ikinci solo albiimii-
niiz. Yalniz calismayi seviyor musunuz?

Kanadal,

kizil, basc

Bu ii¢ kelime
Melissa Auf Der
Maur’u tanimlamak
icin yeterliymis.
Seveni de zaten
fazla incesine
bakmyor,
rock’n’roll

ruhuna sadik bu
Red Sonja’'y1 oldugu
gibi seviyor. Hole
yiularindan bu yana
Tiirkiye’de de siki
hayranlar bulunan
Auf Der Maur,
gecen sene cikardigt
ikinci solo albiimii
“Out Of Our Minds”
vesilesiyle nihayet
Istanbul’dan gecti,
kendi sarkilarinin
ve sahnesinin de
hic fena olmadigimu
bizzat gosterdi...

Soylesi: Haziran Diizkan

MELissa AUF DER MAUR: Pek sayilmaz.
11k eskizleri kendim yaptyorum, ilk no-
talar1 bulmayi, evde tek bagima okuma-
y1, yazmay1 seviyorum. Ama igbirligine
asigim, ben ve bir gitarist, bir davulcu,
hatta ses miihendisi... Evde fikirleri
bulduktan sonra ¢ikip isbirligi yapmay1
seviyorum. Kayitlarim hep béyledir.
Gruplarinizi 6zlityor musunuz?
Tanrim, hayir. Bir grupta oldugunuz za-
man bagka insanlarla ¢aligma 6zgiirlii-
guntzii kaybediyorsunuz. Sadece
grubunuzla ¢aligmak bir sinirlandirma
getiriyor. Ben kendi Led Zeppelin'imi,
kendi grubumu bulamadim galiba. Hep
biraz yalniz kurttum. Solo ¢aligmak ha-
yalimdi, simdi her sarkida farkh bir
grupla calistyormugum gibi geliyor.
Hem Hole’da caldiniz, hem de bircok
erkek miizisyenle calistiniz. Hangisini
tercih ediyorsunuz?

Miizikte erkeksi tavirlara daha yatki-
nim galiba. Kadinlarla ¢aligmaya bayili-
yorum, ama ¢ok fazla deneyimim yok.
Simdilerde benden 10-15 yas geng, tim
hayatin miizige adamig kadinlarla tani-
styorum. Benim kusagimda béyle ¢ok
kadin yoktu. Calistigim pek ¢ok erkekle

miizikal anlayiglarimiz birbirine yakin-
di. Bundan da 6tesi, yagam tarzlarimiz
benzerdi. Ben her zaman biraz erkek
fatma oldum, her zaman harika rock al-
biimleri dinleyip, bira i¢ip heyecanlan-
may1 sevdim. Bunlari erkeklerle
yapmak ¢ok daha kolay. Ama inaniyo-
rum ki yeni kugakta daha fazla
boyle kadin var. ‘907larin baglar
da harikayd:. Hole’u gruba dahil
olmadan 6nce de izlemigtim. Ba-
bes In Boyland, Bikini Kill, Sonic
Youth... Cok fazla alternatif ve
hir¢in kadin miizisyeni sahnede
izleme firsat1 vardi. Bence gimdi
sahnede kadin miizisyenler bunu
farkli bicimlerde yapiyorlar.
Yeni Hole albiimiinii begendiniz mi?
Heniiz tamamina vakif degilim, sadece
ilk demolar1 dinledim. Gegen sene Co-
urtney (Love) bana beraber séyleme-
miz icin bir geyler géndermisti, ama
onlar sadece solo kayitlardi.
Ayni zamanda fotografcisiniz; ilk sergi-
niz siz turnedeyken hazirlanmisti. Bu
turnede benzer bir hazirhginiz var mi?
Kesinlikle. Negatiflerden olusan 15 yil-
lik bir argivim var. Bir giin hepsini diji-
tale gecirecegim. Ozellikle Hole yada
Smashing Pumpkinsle turnede oldu-
gum on yillik donemin hikéyesini an-
latmay1 hep istedim. Her giin bir
makara fotograf ¢ekerdim, elimde ¢ok
fazla malzeme var. Fotografin giizelligi,
aceleye gerek olmamasinda. Bu hikaye-
yi bugiin veya 2050°de anlatabilirim.
Bir seyler yapmay ¢ok istiyorum, ama
ne yazik ki dijital ortamla gok aldkam
yok. Mesela blogumda bir tane bile
kendi ¢ektigim fotograf yok. Harika bir
fotografcim var, onunla geziyoruz,
onun ¢ektiklerini koyuyorum. Fotograf
konusunda biraz eski kafayim.
Her konserinizde Black Sabbath cali-
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yorsunuz, en sevdiginiz Sabbath voka-
listi de Ozzy Osbourne. Dio’yu sever
miydiniz?

Her konserde Sabbatha saygimi goste-
ririm. Dio bana hep inanilmaz, tath bir
biiyticii gibi gorinmugtiir. Cok duygu-
saldir, tutkuludur, italyanlarda bunu
cok severim. Cok etkileyici bir perfor-
mans1 vardir. Ama ben Sabbath’in ilk
zamanlarini ¢ok severim, miiziklerin ve
sozlerin hayraniyimdir.

Yeni miizisyenlerle araniz nasil?
Ozellikle son birkag yilda ¢ok fazla yeni
miizik kegfettim. $u aralar favorilerim-
den biri Fever Ray; kendine 6zgii bir se-
si, ok sanatsal ve benzersiz bir miizigi
var. ingiltere’de turnedeyken benimle
soylesi yapan 15 yaginda bir kiz vardi,
ona “bana bir grup kuracagina s6z ver”
demistim. On y1l gecti, simdi arkadasg
olduk, Sky Larkin isminde bir grubu
var. Ve tabii ki War Painte bayiliyorum.
Yirmili yaglarinin baginda, tiim zaman-
larim1 miizik yapmaya harcayan kadin-
lar gérmek beni ¢ok sevindiriyor. Eve
déneyim, hem Hole albiimiinii dinleye-
cegim, hem bu iglerle ilgilenecegim.
Pek cok farkl tarzda miizisyenle anili-
yor adiniz, Motérhead’den Rufus Wain-
right’a kadar. Bugiinlerde miizisyenler
genelde tek bir sahnede kalmayi tercih
ediyorlar...

Ben hig 6yle degilim. Kendimi tig keli-
meyle anlatsam, “Kanadals, kizil, bas¢1”
derdim. Benim i¢in merkezde olan ta-
nimlamalar bunlar. Sarki séyleyen, solo
albiim yapan ¢ok fazla bas gitarist yok,
boylece kendimi bir kaliba koyabiliyo-
rum. Ilk solo albiimiimii yayinladigim-
da aym yil icinde hem The Cure hem
de Offspring’le turneye ¢iktim, ikisi bir-
birinden ¢ok farkli. Her yerde olabilme
6zguirlagiim var. Bence son albiimiim-
de bir sarkiyazari olarak Sabbath kadar
The Cure ve Smiths’ten ya da saykode-
lik miizikten ilham aldigimi gésterme
imkan1 buldum. Bugiinlerde kendimle
¢ok gurur duyuyorum. Daha gegenler-
de birisi bana “Out Of Our Minds™ y1-
lin albiimlerinden biri olarak segen bir
ingiliz dergisi gonderdi, farkh tarzlar:
karistirmaktan korkmadigimi yaziyor-
du. Neredeyse aglayacaktim. Bir yere
ait olmak istemiyorum, sadece diiriist
olmak istiyorum, dinleyicileri de kendi-
lerini gostermeye tegvik etmek istiyo-
rum. Bugiin turnenin son giinii, 38 sov,
70 giinde 17 iilke... Seyirciyle birlikte
olmak harikaydi ve hepsi beni farkl
yerlerden taniyordu. Insanin kendisi
olabilmesi i¢in belli ¢evrelere ihtiyac
yok. Ben belli bir ¢evrenin pargas: degi-
lim, insan 1irkinin bir par¢asiyim. isyan
edip, herkese siktir ¢ekip punk olmak
filan da istemiyorum, sadece mutlu ve
kendini anlatabilmis bir insan olmak is-
tiyorum. =



NOIR DESIR’E VEDA

Haykiran ben
degilim, yer
gumburduyor

Bazi rock gruplan
ekmekle su gibidir.
Noir Désir’e de
ekmekle su gibi
ihtiyac duyuyorduk.
Bir trajedi,
hapishane, yeniden
bir trajedi, bu
biiyiik grubu tam da
sesini yiikseltecegi
donemde aramizdan
ald. Solistleri
Bertrand Cantat
toparlar mu, eski
ruhu yakalarlar

mui derken, ac1 ve
resmi haber geldi:
Artik ayn sularda
yelken acacaklar.
Noir Désir tarihin
altin sayfalan
arasina yazilirken,
Istanbullulara da
bu tarihe bir kiiciik
tanikhik distii,

hic olmazsa

ona sevinelim...

Derya Bengi

Soldan saga Noir Désir:
Bertrand Cantat, Denis
Barthe, Serge Teyssot-Gay,
Jean-Paul Roy

arih 13 Ekim 2010. Fransa’nin giineybatisinda, Bor-
T deaux yakinlarindaki Mérignac’ta, subat ayinda $i-

li'deki depremden zarar géren Mapuche yerlilerine
yardim amaciyla diizenlenen bir konser. Kalabalik sahne-
de, yas1 biraz geckince delikanlilar, giiraltiilii patirtili gi-
tarlari, davullariyla siraya dizilmis. Grubun resmi ad1 The
Hyenes, yani Sirtlanlar, ama teoride ve pratikte Noir

Désir'in dortte ticii. 30 yillik emektar davulcu Denis Bart-

he, 15 yillik bas¢1 Jean-Paul Roy ve sirtinda Zapatista tigor-

tityle efsane sarkic1 Bertrand Cantat. Yanlarinda birkag
arkadaglar1 daha. Kendilerinden ge¢migsler, yeniyetme he-
yecaniyla Motérhead, AC/DC, The Clash sarkilar1 ¢alip

soyluyorlar. Esas dortlilyli tamamlamak i¢in Serge Teyssot-

Gay lazim, ama ortalarda yok...

Sene 1980. Bordeaux’daki Saint-Genés Lisesinin ba-
sinda rock yelleri esen iki serserisi Sergio (Serge Teyssot-
Gay) ve Bertrand Cantat, yanlarina Nini'yi (Denis Barthe)
alarak bir grup kuruyor. Calmay: hentiz bilmeseler de, sa-
bah aksam The Who, Led Zeppelin, Doors, Mot6rhead
dinliyorlar, sehirdeki hi¢bir konseri kagirmiyorlar: Neil
Young, The Clash, Bob Marley, AC/DC... Once Psychoz
diyorlar kendilerine, sonra 6.35, Station Désir, Noir
Désirs ve en nihayet Noir Désir. Agir agir zirveye tirma-
nis, yurekli sarkilar, siir, isyan, milyonlarca hayran. Sonra
pes pese oliimler, aci, trajedi... 13 Ekim 2010 gecesindeki
The Hyeénes konseri, belki de 30 yil 6ncesine, o ilk giinle-
re, ilk baharlara déniig gosterisi. Biraz merhaba, biraz el-
veda. Bir yoniiyle zaman durmus, sanki kopriilerin
altindan sular akmamug gibi. Bir yoniiyle,
o eski halimden eser yok simdi!

2011’de yeni bir albiim yayinlamasi
beklenen Noir Désir, umutlar: suya disi-
rerek 30 Kasim giinii Denis Barthe’in
aciklamasiyla tarihe karigti. Sonun bas-
langic1 2003%in 26 Temmuz gecesiydi: Bertrand Can-
tat, Litvanya'nin Vilnius kentinde, sevgilisi aktris
Marie Trintignant’la kavga etti. Bertrand’in yumru-
guyla komaya giren Marie, birkag giin sonra can ver-
di. Cinayet sugundan sekiz yil ceza alan Bertrand
demir parmakliklar ardinda doért yil yatti, 2007°de
sarth saliverildi, 2010 yazinda tama-
men 6zgurligine kavustu. Hapisteyken
annesini yitirdi. 2010’un ocak ayinda
ise, mahkimiyet stirecinde destegini
esirgemeyen eski karisi, iki cocugunun
annesi Kristina Rady’nin intiharina sa-



hit oldu. Dinmeyen bir lanetin hem faili hem
kurbani olarak seldmetini miizikte bulacagi sa-
niliyordu. Belki yine 6yle olacak, ama ilacini ar-
tik Noir Désir’in kollarinda aramayacak.

Serge Teyssot-Gay, 29 Kasim giint, 30 yillik
arkadas: Bertrand’la aralarindaki duygusal, insa-
ni ve miizikal uyumsuzlugu gerekce gostererek
gruptan ayrildi. Siirekli cinayete vurgu yapan
medyanin golgesinde, grubun gidisatinin yaki-
siksiz ve uygunsuz bir hal almaya bagladigini da
soyledi ve bundan duydugu rahatsizlig: dile ge-
tirdi. Son noktay: ertesi giin Denis Barthe koy-
du, grubun dagildigini ilan etti. Nini’ye gére
Sergio kendi agisindan hakli olabilirdi, yine de
soylediklerine baz itirazlar1 vardi: Grup, medya
ve toplum kargisinda saglam durusunu ve mesa-
fesini hi¢ yitirmemis, uygunsuzluga asla diigme-
migti. Dagilma karar1, sadece Noir Désir’in
sonuydu, diinyanin sonu degil.

Noir Désir gemisi batmasina batti, ama son yedi

yila hitkmeden kalin pus tabakasinin értemedi-
gi hazine degerinde alt1 albiim ve daha bir siirii
kay1t birakt: geride. O miithis sarkilar siradan
hatiralar degil, yolumuzu 1g1tan birer fener, yo-
niimiizi tayin eden birer pusula hala.

Noir Désir 1987'de, alt1 sarkilik, 26 dakika-
lik bir mini albiimle, “Ou veux-tu quje r'gar-
de”la yola ¢ikt1. Adlarimin hakkin: verircesine
ihtirasin kara dehlizlerinde gezinen, 1s1s1m1 6f-
keden, atesten, yangindan alan bir albiimdd.
Bir soyleside William Faulkner, Hubert Selby Jr,
Tennessee Williams gibi yazarlara tutkun olduk-
larmi séyliiyorlardi. Muziklerinin ¢ikis noktasi
The Gun Club't, nitekim prodiiktér koltugunda
Jeffrey Lee Pierce’m oturmasini hayal etmigler-
di. Fransiz miiziginde rock ve siir, daha bu ilk
adimda, et ve tirnak gibi birbirine baglandi.
1989°da ¢ikan ikinci albiim “Veuillez rendre
I'ame (a qui elle appartient)”de yer alan “Aux
sombres héros de 'amer” sarkisi, sanson gelene-

gine yaslanan taraflariyla, belki de ilk “Le vent
nous portera” denemesi olarak listelere girip
Noir Desir’i on binlerce kisiye tanitti. Vladimir
Mayakovski - Lili Brik agkina g6z kirpan “A l'ar-
riere des taxis” ve “white light white heat” fer-
yadiyla tim konserlerin favorisi “Les écorchés”
sarkilar1 da, rock tarihinin en degerli post-punk
klasiklerinden biri olan bu albiimdeydi.

ilk ikisinden daha ¢ig tonlar tagiyan ve Av-
rupali yeni bir punk/blues arayigini resmeden
“Du ciment sous les plaines” alblimii 1991°de
¢ikt1. Konserlerin bir diger demirbag1 “En route
pour la joie” ve kiiresellesme ¢agina erken tepki
“The Holy Economic War”un yer aldig1 albiim,
grubun diskografisi i¢cinde her zaman, hak et-
medigi halde tivey evlat muamelesi gord, yine
de uzun soluklu turnelerin ve en 6nemlisi “Tos-
taky” gibi ince sisli, sik 6rgiilii bir bagyapitin yo-
lunu agt1. 1993’teki “Tostaky” albiimii “Here It
Comes Slowly”yle a¢ilip “Lolita nie en bloc”la



kapaniyor, “Ici Paris”yi, “One Trip One Noise™u
ve keskin riff’iyle anti-nihilist marg “Tostaky
(Le Continent)”1 barindirtyordu. Sinsice ilerle-
yen siradan fagizm, sémiirgeci Avrupanin yakip
yiktig1 Latin Amerika'ya kabus gibi ¢oken Ame-
rikan riiyasi, eski bir devrimin yeni ¢igliklars,
diinya metropollerindeki mutsuz yagamlarin sii-
riklendigi Syd Barrett'vari ¢ikmazlar, melekler
ve geytanlar hayalet gibi geziniyordu sarkilarda.
Rock ve elektrogitar lisaninin Fransizca ter-
ciimesi degildi Cantat'nin yaptig1. Rock'un ten-
hasinda yeni bir yatak, yeni bir toprak, bir
eldorado kegfetti. Rock'n’roll'u Rimbaud’nun,
Ferré’nin, Gainbourg’un lisanina bir adak gibi
sundu. igindeki siddeti, kelimelerin ve seslerin
imbiginden maharetle damitarak olaganiisti
guzel sarkilara déntigtiirdii, bir 6ze varamayinca
posay1 millete sarki diye yutturan pek ¢ok gru-
bun tersine. Sahne kisiligi Jacques Brel'den Jim
Morrison ve Iggy Pop'a, Barbara'dan Patti
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Smith’e uzanan zincire eklenen son halkaydi.
Cokanlamli, cokkultiirlii, agik u¢lu misralarin
ritmine binip giden samanik bir tiyatro.

Ondaki cevheri ‘90’larin baglarinda sinema
diinyas: da farketti. Cyril Collard’in teklifine
evet deseydi, “Yirtict Geceler’de bagrol oynaya-
cak, olimle ¢ercevelenmis tutkulu bir agk: hika-
ye eden bu romanin AIDS’li biseksiiel
kahramani Jean’r canlandiracakti. (Maltim, so-
nunda bagrol ve miizikler dahil her seyi Col-
lard’in kendisi tstlendi, yine de Noir Désir’in
“Si rien en bouge” sarkisini filme katmadan
edemedi.) Cezayirli yo-
netmen Mehdi Charef pa-
ra bulabilse, Camus’niin
“Yabanc1”sin1 sinemaya
uyarlayacakti. Canina kiy-

dig1 Arap gencine ya da yaptigi. Rock’'un
kaybettigi annesine, haya- tenhasinda yeni
ta ve 6liime dair her seye ~ bir yatak, yeni

kars1 kayitsiz Mersault ro-  bir toprak, bir
1t i¢in aklindan Bertrand

Cantat geciyordu.

Marcos’a selam, yola devam

1996°daki “666.667 Club” albiimiiyle daha ol-
gun, daha bilge, iyiden iyiye angaje bir grup hii-
viyeti kazandilar. Hippi déneminin ¢ocuk grubu
Les Poppys’in “Love, lioubov, amour”unun
sample’landigr anti-kapitalist “L’Homme
pressé”, hiddet ve mizah dengesiyle grup tarihi-
nin en gozde sarkilarindan biri oldu. “Un jour
en France’da Le Pen’in 1rk¢1 partisine giydire-
rek Fransiz Devrimi'nin 6zgiirlik, esitlik, kar-
deslik ilkelerini sorguladilar, “A ton étoile”de
Chiapas daglarindaki Marcos’a selam yolladilar.
2001'de, tam da 11 Eyliil gtindi, i¢inde bir keha-
net gibi “Le Grand incendie”nin (Biiyiik yan-
gn) yer aldif1 “Des visages des figures”
¢ikageldi. “Le vent nous portera” Tiirkiye dahil
pek ok tilkeyi sallayan uluslararasi bir hit olur-
ken “A l'envers, a I'endroit”, “Lost”, “L’Apparte-
ment” gibi sarkilar klasikler arasina yazild.
Ezeli ve ebedi muhalif sarkici Renaud, 2002°de
kendisiyle yapilan bir séyleside, Noir Désir'in
sol cenahta yarattig1 heyecana sapka ¢ikariyor,
“megaleyi onlara devrettim” diyordu.

“Des Visages des figures”le kapilar ardina
kadar siire agildi. “Des armes”, hi¢ bestelenme-
mig bir Léo Ferré siiriydi: Cantat bu misralari
bir ruh ¢agirma seansinda sahibinin sesinden
banda almig gibi, tepeden tirnaga Ferré agziyla
okudu. Brigitte Fontaine’in katkilariyla AB’ye
nanik nanik selanik ¢eken “L'Europe” ise, 23 da-
kikalik yorumuyla albtimiin kapanigini yapan
basli bagina bir siir kitabiydi. 2002°de 6zel bir
konserle sunulan “Nous n’avons fait que fuir”le,
“siir kitab1” mecaz olmaktan ¢ikip ete kemige
biirtiindii. Cantat, yazdig1 519 satirlik bu siiri ar-
kadaslar egliginde 55 dakikalik kesintisiz mii-
zikal bir performansla izleyiciye aktardu.
Bitmedi: Macar asilli eski karis1 Kristin
Rady’nin Fransizcaya ¢evirdigi Macar sair Attila
Jozsef’e ait “Ce n'est pas moi qui clame”, baz
Noir Désir konserlerinde yorumlandi. “Ce n'est
pas moi qui clame” 6yle bir siir ki, sanki bize
Noir Désir miiziginin nerelerden geldigini, kud-
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Rock ve elektrogitar
lisaninin Fransizca
terciimesi degildi

Bertrand Cantat’nin

eldorado kesfetti.

retini, ilhamini, ilmini nerelerde buldugunu
soyliyor, dogus ve varolug sirrin ifga ediyor:
“Haykiran ben degilim, yer gimbiirdiiyor.”

Kazananlar ve kaybedenler

2008'de Attila Jozsef siirlerine Serge Teyssot-Gay
de el att1: Kristian Rady’nin ¢evirilerini bu kez
aktor Denis Lavant yorumladi, Serge Teyssot-
Gay ise Lavanta eglik etti. Zaten grubun 2003
sonras bitkisel hayatinda en faal iiye, aman ver-
mez gitariyla Serge Teyssot-Gay oldu. Aletinin fi-
sini prizden hi¢ cekmedi. Suriyeli udi Khaled
Aljaramani’yle Interzone ikilisini, gitarist
Marc Sens ve birkag rapper’la free-rock
ekibi Zone Libre’i olugturdu, albiimler ya-
yinladi. 1996'da ve 2000°de, biri Georges
Hyvernaud romaninin miizikal uyarlama-
s1 hiiviyetinde iki solo alblime imza att1.
2003’ten sonra edebiyat macerasini yazar
Lydie Salvayre ve sair Krzysztof Styczyn-
ski'yle yaptig1 caligmalarla siirdiirdii. Nor-
malde agzini bigak agmayan, dortliiniin
miinzevi karakteri Sergio, Noir Désir’in
akibeti hakkinda s6z aldiginda istekli goziikiiyor,
gelecege umutla bakiyordu.

Cantat saliverildikten sonra, 2008°de, gru-
bun sitesinden ticretsiz indirilebilen, siyasi ma-
nifesto niteliginde iki sarki kaydetti Noir Désir.
“Gagnants / Perdants™n altbaglig1 “iyi uykular
¢ocuklar”d1 ve Sarkozy iktidarinin yalanlarina
cepheden saldirtyordu: “Kazananlar arasina gir-
meye gonliimiiz yok, ama kaybedenlerden ol-
may1 da asla kabul etmiyoruz.” ikinci sarki ise
yuz kisur yillik bir anitti: Paris Komiini giinle-
rinde kahvelerde, meydanlarda hep bir agizdan
soylenen “Le Temps des cerises”in rock cover’.
“Kiraz zamanindan kalma, kalbimdeki bu yara.”

Cantat’nin sahneye dondiigi giin 2 Ekim
2010’du. Yine Bordeaux yakinlarindaki Bégles
kentindeki bir festivalde Eiffel grubunun misa-
tiri olarak, “Le Temps des cerises”i, Eiffel sarkis:
“A tout moment la rue”yt ve Iggy & The Stoo-
ges'tan “Search & Destroy”u séyledi. On giin
sonra, 13 Ekim'de ise Mérignac’ta Silili deprem-
zedeler i¢in diizenlenen konserde The Hyenes
ve Guaka'yla sahne alarak “Ace of Spades”, “It’s
A Long Way To The Top”, “I Fought The Law”, “I
Put A Spell On You” ve akustik latinesk bir yo-
rumla “Tostaky™yi seslendirdi. Ya sonrasi?

Cinayet kelimesi giiniin birinde Noir
Désir’le yan yana gelecek dense, insan derinden
bir kaygiyla Cantat’nin John Lennon gibi bir sui-
kasta kurban gidecegini diigtintirdi herhalde.
Ama hayat bambagka bir cinayeti, bambagka bir
aciy1 yazdi Cantat’'nin (ve Marie Trintignant'in
ve onlar1 sevenlerin) hanesine. Belki yaralarini
sardigi, belki daha da yaralandigi bir sug ve ceza
tedrisatindan gecti. Bu karanlik tiinelin ucunda
ne var, orasini kimse bilmiyor.

Bari bildigimiz kadarina bakalim. 12 Nisan
2002'de Noir Désir Istanbul'da caldi. “Bizde o
konserdeydik” demenin saadetini hayatta hicbir
seye degismeyecegimizi biliyoruz en azindan. Her
sey yok olur, ama riizgr bizi tagir. O akgam orada
ilahi bir ateg yakildi, sonsuzluga bir kibrit ¢akildi.
Topluca bir trip, bir noise, bir elektrogok yasandu.
Ne kalir ondan geriye, ondan sonrasi kalir. =+



Haftalik Express,
senelerce Roll,
tekrar aylik Express
derken, geleneksel
jurimiz yilhik
muhasebesini
Bir+Bir'e tasidy,
2010’un miizik
cevherlerini oya
tahvil etti. Bakalim
bizler neler
dinlemisiz,
refikimiz dergiler
hangi albiimlerde
karar kilmus...

Beach House - Teen Dream

6. Antony and The Johnsons - Swanlights / 7. Swans
- My Father Will Guide Me Up A Rope To The Sky /
8. Souad Massi - O Houria / 9. Paul Weller - Wake
Up The Nation / 10. Massive Attack - Heligoland /
11. Dead Weather - Sea Of Cowards / 12. Robert
Wyatt - Gilad Atzmon - Ros Stephen - For The
Ghosts Within / 13. Mulatu Astatke - Mulatu Steps
Ahead 7/ 14. Vampire Weekend - Contra / 15. Edwyn
Collins - Losing Sleep / 16. Gil Scott-Heron - I'm
New Here / 17. Gogol Bordello - Trans-Continental
Hustle 7 18. Peter Gabriel - Scratch My Back /7 19.
Elvis Costello - National Ransom / 20. Natacha At-

Dis Hatlar

r 20102010
Guzelleri

BiR+BIR

Neil Young - Le Noise

Arcade Fire - The Suburbs

las - Moungaliba / 21. David Byrne & Fatboy Slim -
Here Lies Love / 22. The Fall - Your Future, Our
Clutter / 23. The Ex - Catch My Shoe / 24. Grinder-
man - Grinderman 2 / 25. Danger Mouse & Sparkle-
horse - Dark Night Of The Soul 7 26. M.LA. - Maya /
27. Gonjasufi - A Sufi and A Killer / 28. Alva Noto &
Blixa Bargeld - Mimikry / 29. Bonnie ‘Prince’ Billy &
The Cairo Gang - The Wonder Show Of The World /
30. Ariel Pink’s Haunted Graffiti - Before Today / 31.
The Coral - Butterfly House / 32. Francoise Hardy -
La pluie sans parapluie / 33. The Black Keys - Brot-
hers / 34. Laurie Anderson - Homeland / 35. Kanye

Hindi Zahra - Handmade

Robert Plant - Band Of Joy

West - My Beautiful Dark Twisted Fantasy / 36. De-
erhunter - Halcyon Digest / 37. These New Puritans
- Hidden 7 38. Manic Street Preachers - Postcards
From A Young Man / 39. Kayo Dot - Coyote / 40.
Chumbawamba - ABCDEFG / 41. Foals - Total Life
Forever / 42. Ali Farka Touré & Toumani Diabate -
Ali & Toumani / 43. The National - High Violet /
44, Giant Sand - Blurry Blue Mountain / 45. Lioyd
Cole - Broken Record / 46. LCD Soundsystem - This
Is Happening / 47. Wildbirds & Peacedrums - Rivers
/ 48. Gorillaz - Plastic Beach / 49. Dum Dum Girls - I
Will Be 7 50. Sun Kil Moon - Admiral Fell Promises

ic Hatlar

DDR - Agitprop

Nekropsi - 1998

Baba Zula - Gecekondu

Ceylan Ertem - Soluk

6. Ricochet - The Burning One / 7. Jehan Barbur - Hayat / 8. Mirkelam &
Kargo - RRDP 7 9. Aynur - Rewend 7 10. Sakareller - Bes Dakika Daha / 11.
Bediik - Go / 12. Muammer Ketencoglu - Gezgin / 13. Melis Danismend -
Daha Az Renk 7 14. Yildiz Tilbe - Hastayim Sana / 15. Raki - Kokoteks Ltd.
/ 16.Flort - Demli / 17. Alper Maral - Elektroakustisch! / 18. Mor ve Otesi -
Masumiyetin Ziyan Olmaz / 19. Sevket Akinci - Demirhan Baylan - Senol
Kiiciikylldinm - Robert Reigle - Century / 20. Mikail Aslan - Petag - Dersim
Ermeni Halk Sarkilar1 / 21. Bandista - Dikkat Askersiz Bolge EP / $u

Anda $imdi EP / 22. Dinar Bandosu - Aya da Gidelim Osman /
23. On Your Horizon - Home / 24. Korhan Futaci & Kara Orkestra -
Geleneksel Mahger Giinti / 25. Niliifer Akbal - Heriré

Hayko Cepkin - Sandik

BiR+BIR | 30 | OCAK - SUBAT 2011



1. Kanye West - My Beautiful
Dark Twisted Fantasy
2. Deerhunter - Halcyon Digest
3. Arcade Fire - The Suburbs
4.LCD Soundsystem - This Is Happening /
5. Jamey Johnson - The Guitar Song / 6.
Janelle Monae - The ArchAndroid / 7.
Grinderman - Grinderman 2 / 8. M.LA. -
Maya / 9. Kid Cudi - Man On The Moon II:
The Legend Of Mr. Rager 7 10. Robyn -
Body Talk 7 11. Vampire Weekend - Contra

1. Kanye West -
My Beautiful Dark
Twisted Fantasy
2. The Black Keys - Brothers
3. Elton John & Leon Russell - The Union
4. Arcade Fire - The Suburbs 7 5. Jamey
Johnson - The Guitar Song / 6. Vampire
Weekend - Contra / 7. Drake - Thank Me La-
ter / 8. Robert Plant - Band Of Joy / 9. Emi-
nem - Recovery / 10. LCD Soundsystem -
This Is Happening / 11. The Dead Weather -

/ 12. Yeasayer - Odd Blood / 13. Big Boi -

Sir Luscious Left Foot: The Son Of Chico
Dusty / 14. Best Coast - Crazy For You /

15. Titus Andronicus - The Monitor / 16.
Drake - Thank Me Later / 17. Beach Hou-

se - Teen Dream / 18. Superchunk - Ma-

jesty Shredding / 19. No Age -

Everything In Between / 20. MGMT -
Congratulations / 21. Crystal Castles - Crystal
Castles / 22. Cee Lo Green - Lady Killer / 23. Goril-
laz - Plastic Beach / 24. Wavves - King Of The Be-
ach / 25. Of Montreal - False Priest

Sea Of Cowards 7 12. John Mellencamp - No
Better Than This / 13. Taylor Swift - Speak
Now 7/ 14. Robyn - Body Talk / 15. The Na-
tional - High Violet / 16. Kid Rock - Born

Free / 17. Beach House - Teen Dream / 18.
Kings Of Leon - Come Around Sundown /
19. M.LA. - Maya / 20. Neil Young - Le
Noise / 21. Big Boi - Sir Lucious Left Fo-
ot: The Son Of Chico Dusty / 22. Spoon -

Transference / 23. Elizabeth Cook - Welder / 24.

Maximum Balloon - Maximum Balloon / 25. Su-

perchunk - Majesty Shredding

Kanye West

1. Kanye West - My Beautiful Dark Twisted Fantasy
2. LCD Soundsystem - This Is Happening
3. Deerhunter - Halcyon Digest
4. Big Boi - Sir Lucious Left Foot: The Son Of Chico Dusty / 5. Beach House - Teen Dream / 6. Vampire
Weekend - Contra / 7. Joanna Newsom - Have One On Me / 8. James Blake - The Bells Sketch EP / CMYK
EP / Klavierwerke EP / 9. Ariel Pink’s Haunted Graffiti - Before Today / 10. Titus Andronicus - The Moni-
tor / 11. Arcade Fire - The Suburbs / 12. Janelle Monée - The ArchAndroid / 13. No Age -
Everything In Between / 14. Flying Lotus - Cosmogramma / 15. Robyn - Body Talk / 16. Sle-
igh Bells - Treats / 17. Caribou - Swim / 18. Erykah Badu - New Amerykah Part Two: Return
Of The Ankh / 19. How To Dress Well - Love Remains / 20. Oneohtrix Point Never - Returnal
/ 21. The Walkmen - Lisbon 7 22. Girls - Broken Dreams Club EP / 23. Das Racist - Sit Down,
Man / 24. Hot Chip - One Life Stand / 25. Sufjan Stevens - The Age Of Adz

1. Joanna Newsom - Have One On Me
2. Neil Young - Le Noise
3. Paul Weller - Wake Up The Nation
4. Arcade Fire - The Suburbs / 5. Robert Plant - Band Of Joy 7 6. Ariel Pink’s Haunted Graffiti - Before To-
day 7 7. John Grant - Queen Of Denmark / 8. Ali Farka Touré & Toumani Diabate - Ali and Toumani / 9.
LCD Soundsystem - This Is Happening / 10. Grinderman - Grinderman 2 / 11. Drive-By Truckers - The Big
To-Do / 12. These New Puritans - Hidden / 13. Vampire Weekend - Contra / 14. The National - High Violet
/ 15. Field Music - Field Music (Measure) / 16. Gil Scott-Heron - 'm New Here 7 17. The Fall - Your Future,
Our Clutter / 18. Gorillaz - Plastic Beach / 19. Manic Street Preachers - Postcards From A Young Man /
20. Oneohtrix Point Never - Returnal / 21. Hans Chew - Tennessee and Other Stories / 22. Spoon - Transfe-
rence / 23. Teenage Fanclub - Shadows / 24. Alasdair Roberts - Too Long In This Condition / 25. Gayngs -
Related

1. These New Puritans - Hidden

2. Arcade Fire - The Suburbs
3. Beach House - Teen Dream
4.LCD Soundsystem - This Is Happening / 5. Laura
Marling - I Speak Because I Can / 6. Foals - Total Life
Forever / 7. Zola Jesus - Stridulum II 7 8. Salem - King
Night / 9. Liars - Sisterworld / 10. The Drums - The
Drums 7 11. The National - High Violet / 12. Caribou -
Swim 7 13. Gayngs - Relayted / 14. The Fall - Your Futu-
re, Our Clutter / 15. Yeasayer - Odd Blood / 16. Grinder-
man - Grinderman 2 / 17. Factory Floor - Untitled / 18.
Warpaint - The Fool /7 19. MGMT - Congratulations / 20.
Deerhunter - Halcyon Digest / 21. Janelle Monae - The
ArchAndroid /7 22. Swans - My Father Will Guide Me
Up A Rope To The Sky / 23. Ariel Pink’s Haunted Graffi-
ti - Before Today / 24. Vampire Weekend - Contra / 25.

Avi Buffalo - Avi Buffalo LCD Soundsystem
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Joanna Newsom

1. John Grant - Queen Of

Denmark
2. Arcade Fire - The Suburbs
3. MGMT - Congratulations
4. Edwyn Collins - Losing Sleep / 5. The Black
Keys - Brothers / 6. Paul Weller - Wake Up The Na-
tion / 7. Midlake - The Courage Of Others 7 8.
Phosphorescent - Here’s To Taking It Easy / 9. The
Coral - Butterfly House / 10. Doug Paisley - Cons-
tant Companion / 11. Deerhunter - Halcyon Digest
/ 12. Mavis Staples - You Are Not Alone 7 13. Jo-
anna Newsom - Have One On Me / 14. Manic
Street Preachers - Postcards From A Young Man /
15. Avi Buffalo - Avi Buffalo / 16. Ariel Pink’s Haun-
ted Graffiti - Before Today / 17. Roots Manuva me-
ets Wrongtom - Duppy Writer / 18. Caribou -
Swim / 19. Rumer - Seasons Of My Soul / 20.
Grinderman - Grinderman 2 / 21. Isobel Campbell
& Mark Lanegan - Hawk / 22. Sam Amidon - I See
The Sign / 23. Sharon Jones and The Dap Kings - |
Learned The Hard Way / 24. The Jim Jones Revue
- Burning Your House Down / 25. Foals - Total Li-

fe Forever

1. Actress - Splazsh

2. Oneohtrix Point Never -
Returnal
3. Swans - My father Will Guide Me Up A Rope To
The Sky

4. Joanna Newsom - Have One On Me / 5. Cathe-
rine Christer Hennix - The Electric Harp-
sichord / 6. Rangers - Suburban Tours / 7.
Ariel Pink’s Haunted Graffiti - Before To-
day / 8. John Tilbury & Sebastian Lexer -
Last Daylight / 9. Keith Fullerton Whitman
- Disengenuity/Disengenuousness / 10. Ke-
vin Drumm - Necro Acoustic / 11. Sun City
Girls - Funeral Mariachi / 12. Annette
Krebs & Taku Unami - Motobachii / 13 Sun
Araw - On Patrol / 14. Gonjasufi - A Sufi

and A Killer / 15. Big Boi - Sir Lucious Left Foot:

The Son Of Chico Dusty / 16. Joe Colley - Disas-

ters Of Self / 17. Richard Skelton - Landings / 18

Emeralds - Does It Look Like I'm Here? / 19. Eleh -

Location Momentum / 20. Autechre - Oversteps /

21. Helena Gough - Mikroklimata / 22. Demdike

Stare - Liberation Through Hearing / 23. Marina

Rosenfeld - Plastic Materials / 24.Bill Orcutt - Way

Down South 7 25. Flying Lotus - Cosmogramma

1. Arcade Fire - The Suburbs
2. MGMT - Congratulations

3. Janelle Monae - The ArchAndroid

4. Sufjan Stevens - The Age Of Adz / 5. The Black Keys -
Brothers / 6. Foals - Total Life Forever / 7. Arnaud Fleu-
rent-Didier - La Reproduction / 8. LCD Soundsystem -
This Is Happening / 9. N.E.R.D. - Nothing / 10. Local Nati-
ves - Gorilla Manor 7 11. Katerine - Philippe Katerine / 12.
Deerhunter - Halcyon Digest / 13. The Coral - Butterfly
House 7 14. Big Boi - Sir Lucious Left Foot: The Son Of
Chico Dusty / 15. Midlake - The Courage Of Others 7 16.
Two Door Cinema Club - Tourist History / 17. Beach House
- Teen Dream / 18. The Drums - The Drums / 19. She &
Him - Volume 2 7 20. Avi Buffalo - Avi Buffalo / 21. Harlem
- Hippies / 22. Yeasayer - Odd Blood / 23. Vampire Wee-
kend - Contra / 24. Gil Scott-Heron - 'm New Here / 25.
Sleigh Bells - Treats



KARA TREN:
CAPTAIN
BEEFHEART

ger ¢ok kisa bir 6zet gerekiyorsa,
E Captain Beefheart gamandi. ile-

ri endiistri toplumundan ve Bati

esle |

1967’den ‘80
baslarina kadar
yaptig isin etkisi
bildik zaman
mefhumuyla
olciilemez. Captain
Beefheart, blues’u
rock’a baglamaktan,
saykodelik “trip”ten
cok daha fazlasim,
ucu son derece acik
bir miizikal ilham
kusaklar dolusu
miizisyene bahsetti.
Frank Zappa'nin
cocukluk
arkadasiydi, ama
zaten birbirlerini
bulurlardi.

17 Aralik’tan

bu yana “Trout
Mask Replica”y1
dondiiriip
duruyoruz.

Ustayt saygiyla
ugurluyoruz...

Erdir Zat

uygarligindan hi¢bir zaman hazzetme-
di. Vahsi hayvanlarin modern insandan
¢ok daha iistiin oldugunu diisiiniiyor-
du. Parklar: degil, ¢olleri severdi. Do-
ganin tekinsizligiyle barigikti. Sanki
kozmos yeryiiziinde temsilci olarak
onu se¢misti. Pek ¢ok kisiye demonik
geliyor, mesum varhigiyla ahlakeilar:
tirkiitiiyordu. Doga gibi, ne iyi ne ko-
tiiydii. Bu yoniiyle kavramsal sanatin
6nctisii Joseph Beuys'un miizik dlemin-
deki muadili olarak gériildii. Unlii
rock’n’roll elestirmeni Lester Bangs,
Beefheart’
dort-bes dehadan biri” olarak tanimla-

altmiglarda ortaya ¢ikan

y1p sapkin kiilt lideri Charles Manson
ile sinema biiyiiciisii Alfred Hitchcock
arasinda bir yere yerlestirmigti. Onu
Dada’nin yeniden dogusu olarak kabul
edenler vardi: Tristan Tzaranin primi-
tif siirinin reenkarnasyonuydu...

Asil adi Don Glen Vliet'ti. 1941'de
Hollanda kékenli bir ailenin oglu olarak
Los Angeles’ta dogdu. Babas: benzinciy-
di. Ug yaginda resim ve heykel yapmaya
bagladi. Hayvan formlarina, 6zellikle di-
nozor, mamut gibi prehistorik olanlara
ve baliklara diiskiindii. Dokuz yaginda

Los Angeles hayvanat bah¢esinin dii-
zenledigi heykel yarismasinda birinci
olup akademik ¢evrede farkedildi. 11
yasinda Avrupada heykel egitimi alma-
sin1 saglayacak bursu ailesinin muhale-
feti yiiziinden geri gevirdi. 13 yaginda
ailesiyle birlikte Californianin iclerin-
deki Lancaster’a tagindi ve burada tanig-
t1g1 okul arkadag1 Frank Zappa ile kanka
oldu. Birlikte ananas ¢6regi yiyip deli
gibi Chicago blues ve r&b plaklar dinli-
yorlardi. Don, Zappanin davul ¢aldig
ergenlik gruplart Omens ve Blacko-
uts’ta vokal yapip armonika ¢aliyordu.
1965'te &b gitaristi Alex Snouffer tara-
findan kesfedildi, Don Van Vliet adim
ald1. 1966’da Bo Diddley’in “Diddy Wah
Diddy” sarkisini yorumladig ilk 45’igi-
ni ¢ikard1. 1967'de ise Captain Beethe-
art and His Magic Band’in ilk albiimii
“Safe As Milk” geldi...

Bizzat Zappa tarafindan verilen
takma adu, hi¢bir zaman ¢ekilemeyen
“Captain Beefheart vs. The Grunt Pe-
ople” filminden geliyordu. Zappa,
1964'te yazip 1969'da teksir kitap ola-
rak yayinladig1 senaryoda Captain Be-
efheart roliinii Don Van Vliet'in
oynayacagini, filmde ayrica Howlin’
Wolfun, Mothers of Invention eleman-
larinin ve Jefferson Airplane'den Grace
SlicK’in rol alacagini belirtiyordu. Ama

tigal

bu izahat yetmedi, “beef heart” (sigir
kalbi) tabiri 6zellikle dikkat ¢ektigi icin
Zappaya sordular: “Bu karakterin ad1
Don Van Vliet'in tipk: [eski ABD bagka-
n1] Harry Truman’a benzeyen amcasin-
dan ¢ikt1. Alan Amca, Don’un kiz
arkadagi Laurie ortalikta dolagirken tu-
valetin kapisini kapatmadan igerdi ve
onun duyacag bicimde aletinin nasil
da biiyiik oldugundan, kocaman bir s1-
gir kalbine benzediginden bahsederdi.”
“Beet” (beef bayonet) argoda “pe-
nis” anlamina geliyordu. Penis-kalp...
Agka dair bu iki organin miinasebetsiz-
ce biitiinlesmesi, Zappa’yla paylastigi
kara mizah kadar, Beefheart'n muzigi,
siiri, sanatiyla ortaya koydugu radikal
estetigi de zekice ifade ediyordu.
Captain Beefheart, Delta blues'un
Son House, Robert Johnson gibi atala-
rina, Howlin’ Wolf, Muddy Waters gibi
¢agdasi olan Chicago blues ustalarina
takintili bigimde bagliyd. Screamin’
Jay Hawkins'in vokal teknigini 6rnek
aliyordu. Ayrica John Coltrane, Thelo-
nious Monk, Ornette Coleman gibi
cazcilara hayrandi. Zaman i¢inde ken-
dini kanitlayan siki enstriimantalistler-
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den olugan (kadroda Ry Cooder bile
bulundu) Magic Band’e kafasindakileri
yaptirmak i¢in biiytik bask: uyguladig
anlatilir. Ustalarinin blues sound’'unu
birebir yakalamak istiyordu. Otoriter
bir orkestra lideriydi. “Safe As Milk” ve
ardindan gelen “Strictly Personal”
(1968) albimlerinde yerytiziinde olup
biten her geyden ¢ekinmeden séz ede-
bilen, blues tandansh ve tamamen yeni
bir rockn’roll sound’u ortaya koydu.
lleride yapabileceklerinin igaretini ver-
di. Ama hala yeterince “vahgi” degildi.

1969'da Zappanin kurdugu Straight
Records sirketine gecen Captain Beef-
heart, burada kendisinden ticari bagar1
bekleyen 6teki plak sirketlerinde bula-
madig1 sanatsal 6zgiirligii buldu ve ma-
nifestosunu tamamlamaya giristi.
Zappanin prodiiktorlugiinde alt1 saatlik
tek bir seans seklinde kaydedilen “Tro-
ut Mask Replica” albiimii daha 6nce
kimsenin cesaret edemedigi karanlik
sulara yelken agt1. Doga¢lama yapilds,
ama pargalarin her biri haftalarca prova
edilmisti. Devrin etkin akimi minima-
lizme “maksimalizm” ile karg1 ¢ikarak
bir kakofoni bagyapiti olugturan albiim,
kelimenin tam anlamiyla “abesle isti-
gal” ediyordu. Aleladenin dolaysiz ifa-
desini yakalamak i¢in karton kolilerden
davul seti bile hazirlamiglards. Yeri gel-
dikge tenor ve soprano saksofon, bas
klarinet, borazan ve gegitli nefesli sazla-
11 Ufleyen Captain Beefheart, kendi yaz-
dig1 soyut liriklerde gercekiistii bir
diinyay: kendine 6zgii biling akimiyla
dillendirdi. Ancak sozleri biisbiitiin an-
lagilmaz degildi. Yer yer kabareyi andi-
ran miizikal skecler gibi akan sarkilarda
modernizm yalanlarindan, konfor-
mizmden, Amerikan rityasinin ¢okii-
sinden, savastan, soykirimdan, agktan,
seksten ve hayata dair envai gesit nes-
neden dem vurdugu izlenebiliyordu.
Biitiin bunlar sanki bir timarhane orta-
minda seslendiriliyordu. Kaos, melan-
koli, paradoks, abstird... Rock'n’roll ve
blues'un yanina deneysel miizik, kesif
bir free caz ve Amerikan miziginin 6te-
ki formlar1 eklenmigti.

Captain Beefheart'n daha sonra ¢1-
kardig: dokuz albiim, 6zellikle 1972°de
pespese gelen “The Spotlight Kid” ve
“Clear Spot”, yillar sonra “Trout Mask
Replica” sound’una geri dondiigii “Doc
At the Radar Station” (1980) ve hay-
ranlariyla vedalagtig “Ice Cream For
Crow” (1982) birer rock'n’roll harika-
styd1. Ama miizikal anlamda ¢ok daha
ileri gitmis olsalar da, “Trout Mask
Replica’nin golgesinde kaldilar. Ote
yandan, “Trout Mask Replica” ciddi bir
ticari bagarisizlikt1. ABD'de liste yiizii
gormedi. ingiltere’de ilk ¢iktig1 hafta
—Frank Zappa'nin hatirina— 21 numa-
rada boy gosterdi, ertesi hafta kaybol-



du. Ama 6yle bir miras birakti ki, ku-
saklar boyu tiiketilemedi. Rolling
Stone’'un 2003’te hazirladig: Biitiin
Zamanlarin En iyi 500 Albiimii lis-
tesinde 58 numaradayd.

Captain Beefheart miizik sahne-
sine ¢iktig1 ‘60’lardan gliniimiize ka-
dar uzanan genis zamansal kesitte
birgok sanatg1y1, toplulugu ve akimi
etkiledi. Bunlarin baginda elbette
hem dayanigma hem de rekabet
icinde bulundugu dostu Zappa geli-
yordu. Zappanin “Hot Rats” (1969),
“One Size Fits All” (1975), “Zoot
Allures” (1976) gibi unutulmaz al-
biimlerinde vokal yapt, birlikte tur-
nelere ¢iktilar. Rock miizigin cesur
sanatsal deneyimleri ortaya koydugu
erken ‘70’lerde Captain Beefheart'in
damgasi vard. Akranlarindan 1ngiliz
progresif rock grubu Edgar Brough-
ton Band, model aldig Howlin’ Wolf
blues'unu deneysel bir alana kaydi-
rirken ondan cesaret aldi ve ilk res-
mi Captain Beefheart cover’1 olan
“Dropout Boogie™yi —uistelik Sha-
dows’un zamanlariistii “Apache” par-
castyla harmanlayarak— 1970te
kaydetti. Velvet Underground, 6zel-
likle John Cale, Laurie Anderson,
The Residents, Henry Cow gibi
avangard rock gruplari, endistriyel
miizigin iki 6ncii sairi Genesis P-Or-
ridge ve ZEV en 6nemli esin kay-
naklar1 arasinda Zappanin yanisira
onun adin1 veriyordu.

Punk ve post-punk donemlerin-
de bu manyetik etki daha genis bir
yelpazeye yayildi. Sex Pistols'in (son-
ralar1 Public Image Limited) Johnny
Lydon’1 ve Clash’in Joe Strummer1
onun miizikal ogullarrydi. Magazi-
ne’in 1978'de kaydettigi “I Love You
Big Dummy” cover’1 bayragin yeni
kugaklara aktarildigini gosteren tesli-
mat belgesiydi. Gang Four, Siouxsie
and The Banshees, Pere Ubu, Minu-
temen, Babe The Blue Ox, The Fall
gibi post-punk gruplari, Talking He-
ads, Blondie, Devo, The Bongos, B-
52’s gibi New Wave ekipleri
kaptanin miiziginden derin etkiler
tagtyordu. 1988'de yapilan “Fast ‘w’
Bulbous” adli tribute albiimde Sonic
Youth, XTC, Dog Faced Hermans,
The Scientists, That Petrol Emotion
gibi punk tedrisatindan ge¢mis alter-
natif rock gruplar Captain Beefheart
pargalarini yorumlayarak kugaklara-
rast stirekliligi korudu.

Ne var ki, Captain Beefheart'n
en yakin miuizikal akrabasi olma tin-
vani Tom Waits'te kaldu. ilk defa efsa-
nevi “Swordfishtrombones” (1983)
albiimiinde baggdsteren iptilay1 Tom
Waits su sozlerle ifade edecekti: “Be-
efheart’1 bir kere igitmigsen artik onu

tstiinden sokiip atamazsin, kahve ya
da kan lekesi gibi elbisene yapisir ka-
lir” Bir bagka saman, 1ngiliz avant-
rock grubu The Fall'un sesi Mark E.
Smith de ayni dertten mustaripti;
1993’te John Peel Sessions serisinde
yaptig1 “Beatle Bones ‘n’ Smokin’
Stones” cover'tyla kaptana gapka ¢1-
kardi. Gene o dénemde faaliyette
olan grunge akimi da Captain Beef-
heart'in miizigini saygiyla aniyordu.
Nirvanadan Kurt Cobain ve Red Hot
Chili Peppers’tan John Frusciante
bunu agikea ifade etti. Hatta Frusci-
ante gruptan ayrildiktan sonra “bir
stire resim yapip sadece “Trout Mask
Replica’ dinleyecegim” demisti. Pixi-
es’in kilavuz kaptani, Placebo'dan
Franz Ferdinand’a, Beck’ten The Kill-
s'e, John Osborne’dan PJ Harvey'e
bir¢ok yakin zaman sanatgisina da
yol gosterdi. White Stripes defaten
Beefheart cover’ladh...

Captain Beefheart'in anisina ya-
pilan bu ruhant gegit téreninde rock
tarihinin biitiin “ariza” figiirlerinin
toplanmast sagirtici degil. Lester
Bangs, ‘60 kusaginin “rockn’roll ve
genel olarak Amerikan killtiirtiniin
dibine kadar gitme arzusunu” Beef-
heart'in kériikledigini s6yliiyordu.
Bu yiizden edebiyattan estetige,
Amerikan kiltiriinin ifade buldugu
her alanda onun izlerine rastlamak
miimkiindii. “Simpsons” ¢izgi film
dizisinin yaraticis tinli ¢izer Matt
Groening'in Captain Beefheart hay-
ranlig1 cemberin 360 derecelik do-
niigiini tamamliyor. “O zamana
kadar duydugum en berbat seydi” di-
yor Groening, “Trout Mask Replica”
icin. 15 yaginda pikaba taktig1 albii-
miin zihnindeki yankilarini anlat-
maya g0yle devam ediyor: “Berbatti,
icimden bir seyler denemeye bile ¢a-
lismamglar dedim. Uyduruk bir ka-
kofoniydi. Frank Zappanin bana
bunu yapabilecegine inanamadigim
icin birka¢ defa daha dinledim. Laf
aramizda, duble albiime diinyanin
parasini bayilmigtim. Dinledikge an-
ladim ki, bilingli olarak yapmuglardi,
tam olarak bu sesi istiyorlardi. Altin-
c1, yedinci dinleyisimde jeton diigtii.
Hayatimda dinledigim en biiytik al-
biimdii ve héla boyle diigtiniiyorum.”

Don Van Vliet, 1982°de Captain
Beefheart’1 6ldiirdii. Miizik defterini
ebediyen kapatti. Arizonada ¢oliin
ortasinda yasamaya baglad: ve kendi-
ni resme verdi. Picasso ¢ocuk gibi
resim yaptiysa, Don Van Vliet vahsi
hayvan gibi resim yapt1. Kendini dig
diinyadan gelen her tirlii etkilesime
kapatip varolusun cogkusunu hay-
vanlarin etik safh@inda aradi. Biyiik,
cok biiyiik sanat¢iydu... <+

KARATREN

Peter Christopherson

(27 Subat 1955 - 24 Kasim 2010)

Sasha Grey'in kilavuz belledigi performans grubu COUM Transmissions
dagilip Throbbing Gristle'a evrildiginde devreye girmisti. Endiistriyel mii-
zigin kokiinii atesleyen, toplumun dibine dinamit koyan bu punk devri
toplulugu, dénemin yaygin zevki icin katlanilmaz bir miizik tiretiyor, te-
dirgin edici, tabu kirici, halki isyana tesvik edici bir yayin yapiyordu. Ayni
donemde Pink Floyd’un “Animals”1, Peter Gabriel’in ilk ii¢c albiimiiniin
meshur kapaklarini da tasarlayan Peter Christopherson, ‘80’lerde sevgili-
si John Balance’la elektronik arastirmalarini ve yikici faaliyetlerini siir-
diirdii. Captain Beefheart dinleyerek biilyiimiistii, bu arizali ses dlemine
endiistriyel giiriiltiiyii ekleyen o oldu.

Henryk Gérecki

(6 Aralik 1933 - 12 Kasim 2010)

Modernist klasik miizigin 20. yiizyildaki ko-
setaslarindan biriydi. Atonal besteleriyle
Polonya seriyalizminin dnciilerindendi. Son
donemlerinde daha dinlenebilir bir ahenge
yoneldi, zaten en cok bilinen eseri de hala
3. Senfoni, yani 1976'da Holocaust kurban-
lan icin yazdigi “Acilarin Senfonisi"..
‘90’larda bilyiik sohrete kavusan ii¢ boliim-
liik eser, Lamb grubunun en biiyiik hiti
“Gorecki”de de kullanildi. Aslinda, bugiin
dinledigimiz bircok popiiler eserde onun
‘50’lerde giristigi deneylerin izleri var.

Bobby Farrell

(6 Ekim 1949 — 30 Aralik 2010)

Boney M’in giilleri soldu, biilbiilleri sustu, Bobby Farrell voodoo rahmeti-
ne kavustu. Antiller’de dogan bir siyah olarak diinyayi ‘70’lerde biiyiile-
mis, euro-disko’nun krali oimustu. Dans topu diye bir sey déndiikce onun
da adi hatirlanacak “Daddy Cool” diye...



FEN VE TABIiAT DUSLERI

INSANDA SIDDET TEMAYULU (4) Tuncer Erdem

salyaya bulanmis dis, kizila dénmus géz aki, bir 6fkeyi kusmak ister digari

tirnaklar ete gdbmulur, dudaklarin kenarindan képukler sacilir, bir suretin aslina saldirilir

ylUz ylze gelinmemis hasimlar yaratilir cogu zaman, hayali diismanlara kin beslenir hiddetle ...
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orgu 6ren kadinlar, okul bahcesindeki ¢cocuklar, yazi yazanlar, evde kitap okuyanlar ve sit veren hayvanlar

eli kanl avcilara hedef gosterilir

ola, topragin altinda inmeden dnce, ylzinde alayci bir tebessiim belirir
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TEFRIKA:
CEMAL KAFADAR'LA
SARKILI TARIH (8)

Marul,
etik,
estetik

Tefrikamizin
sekizinci boliimiinde
Ahmet Kayanin “Bir
Acayip Adam™indan
giriyoruz, havadan,
sudan, pirasadan,
maruldan devam
edip Haiti iizerinden
Cankaya koskiine
uzaniyoruz...

Soylesi: Yiicel Goktiirk - Ulag
Ozdemir

FOTOGRAFLAR: SAHAN NUHOGLU

BiR ACAYiP ADAM (AHMET KAYA, “BASIM BELADA”)

CeMAL KaFADAR: Bu sefer kolay yerden sordunuz. (giiliyor)
Ahmet Kaya. Tam da vakti yani.

Biliyor muydunuz bu sarkiy1?

Hayur.

“Bir Acayip Adam”.

“Bir cebinde daaas Kapital”... (giliiyor) Bob Dylan i¢in demis-
tik ya, “onun agzina yakigir bagkasinda siritacak seyler”, bura-
da da “daaas Kapital” yakigtyor. Marifet yani. Kim yazmig bu
sarkiy1?

Yusuf Hayaloglu.

Glizel yazmug. “Kiigtik bir koydu... Bir
cebinde kenevir tohumu...” (giiliiyor) On
yil olmus, degil mi? Bir doniim noktas.

Express'te okudum o gece i¢in yazilanla-
r1. Boyle bir geyin olabilmesi giizel. Ba-
risma demeyeyim ama, bir sey olmus.
Birileri hi¢ olmazsa “biz Ahmet Kayanin yanindaydik,
yanindayiz” diye bulusmus.

Bardagin dolu tarafina bakarsak, on yilda dyle bir nokta-
ya gelindi ki, Ahmet Kaya icin “Vay Serefsiz” mansetini
atan Hiirriyet’in yazarlan ve o donemki yayin yénetmeni

“cevir kazi yanmasin”a mecbur kaldi.

“Zirva tevil gotirmez” diye bir laf
var ya, o yani. (giiliiyor) O giinlerde
buradaydim, hatta televizyonda sey-
rettim o gece patlayan olaylar1. Of
keyle dolmustu i¢cim. Test gibiydi.

Sonraki giinlerde konugtugun in-

sanlarin aldig1 tavirdan hemen nerede durduklarini anlayabili-

yordun. “Severiz Ahmet Kaya’y1, ama...” diye baglayan
cimleleri dinleyemiyordum. “Ama”nin gitmeyecegi bir yer
varsa orast. Ne kadar da masum kaliyor degil mi Ahmet Ka-
yanin soyledigi! Dustinilemez gibi gelmisti demek ki. “Kiirt-
ce klip” de ne demek! Catal-matal firlattilar. Kovaladilar.

Sonra da memleketten kovaladilar zaten. Oyle bir giiruh hava-

s1 dogunca neler olabiliyor. Gegen aksam herkes gérmiistiir
televizyonda; Marag katliaminin yildéntimi dolayisiyla dii-
zenlenen anma térenini engellemek i¢in yiiriiyiis yapanlar,
“buras1 Marag, buradan ¢ikis yok” diye bagiriyordu. Sonra te-
levizyona ¢ikip bu da herhangi bir tavirmug gibi tartisiyor ga-
zeteciler, kanat 6nderleri. Tartisilacak bir yani var m1? Bunun
nesi tevil gétiiriir ya? Yok o giin provokasyondu, bilmem ney-
di diye konuguluyor. Birak allahaskina, anma téreni yapmak
isteyenlerin tizerine birkag bin kisi ytirtiytip “buradan ¢ikig
yok” diye bagiriyor. Bundan ala tehdit mi olur? “Buradan ¢ikig
yok” ne demek?

Maras katliami icin 32 yil sonra ilk kez anma yapiliyordu.
Hangi siyasi ¢izgi olursa olsun kamuoyunda sesi ¢ikan, lafi ge-
cen kisilerin, su liderin, bu liderin takir takir “ama’siz konuga-
cag1 bir giin gormek istiyorum ya! “Bu olmaz’, bitti. “Amasi
mamasi yoktur, bu yapilan insanlik sugudur’, bitti. Bu 6yle bir
diizlem ki, partiyi, orgiitii, zart1 zurtu agar. Birilerinin konus-
masi ldzim, ama tirstyor herkes. Tartigma programlarindaki
gazetecileri ¢ok pisirik buldum dogrusu. Sorulacak seyler,
tzerine gidilecek seyler belli. Bu provokasyon lafindan bik-
tim. Ahmet Kaya meselesinde de ayni ey oldu, “provoke edi-
yor” filan... Sivas katliaminda da “Aziz Nesin provoke etti”
deniyordu. Cok kisiden duydum bunu.

Hiirriyet'in Sivas katliami manseti “Aziz Nesin isyani”ydi.

Off!

Suphi’ye, “Bir Acayip Adam”a dénelim mi? “Bir cebinde das
Kapital, bir cebinde kenevir tohumu™..

Ahmet Kayanin bir ilging yan da, gok degisik cevrelerde hay-
ranlik kazanmasu. Yirek tellerine dokunmus bir siirii kesimin,
degisik duyarliliklar tagiyan insanlarin... Cok zor bir sey. Hele
hele bariz bir siyas ¢izgide olarak bunu yapabilmek iyice zor.
Ahmet Kaya, Tiirkiye’nin birtakim kadim deger ve hassasiyet-
lerine hitap ediyor. Mesela yigitlik gibi —glizel anlamiyla s6y-
liyorum-—, soziintin eri olmak gibi erdemleri, insanlar
nereden gelirse gelsinler, bu adamin temsil ettigine inaniyor.
O fikirleri paylagmasalar bile, “helél olsun, séziiniin eri adam”
diyorlar. Samimi, sahici bir adam. Bu hisleri verebilmek, yillar
yillar boyunca, albim albiim ardindan ve Tiirkiye’nin sartla-
rindan dolay1 mecburen piyasaya is yaparaktan —¢tinkii bu
isin bir piyasasi var ve o da bu piyasanin i¢inde yasamak, ba-
rinmak zorunda- ve kendini algaltmayaraktan... Cok miithis
bir bagar1. “Kenevir tohumu”, “das Kapital” gibi ters kdge im-
gelerle ve eglestirmelerle geliyor ayrica. Cok daha temkinli gi-
debilir, gitmemis. C)yle bir adamd. Sesini duyunca
tanimamak imkansiz. Tanimak ayr1 bir konu, duygulanma-
mak imkansiz. O duyarhliktan bir nebze almamak imkénsiz.
Almalar imkansiz olan birileri var herhalde, onlar zaten ne
olmugsa olmus, goniillerini agmamiglar. Ahmet Kaya’y1 gonlii
acik bir sekilde dinlemeyen kapatmigsa zaten kapatmigtir.
Ama agik dinleyen herkesi vurmug nadir adamlardan.

Ahmet Kaya'yi ilk defa ne zaman, nerede dinlemistiniz?
Hatirlamaya ¢alisiyorum... Aklima Orhan Gencebay ilk din-
leyisim geldi. Robert Kolej'e gidiyorum; Bebek’te Nazmi'nin
meyhanesi vardi. Orada “Bir Teselli Ver”i dinlemigtim, vurul-
mugstum. Bu ne acayip sey? Dinledigimiz hicbir seye benzemi-
yordu. Lise ikideyim galiba, “Ocak’ oynuyoruz, Turgut
Ozakman'in piyesini. Kahramanimiz otomobil tamircisi, ogul-
lar1 da kendisiyle ¢aligsin, yetigsin istiyor, ama ogullar hayta



olmus. Ben tamirciyi oynuyorum; ikinci perdenin
baginda mutfakta yemek yapmaya ¢aligtyorum. 30-
40 saniye bir bogluk, suskunluk var. Orada ilham
mi geldi, ne geldiyse geldi, “Bir Teselli Ver”i kaptir-
dim. Cok da iyi sdyleyemem ama, o giin fena soyle-
memigimdir herhalde. Oyunda yok, tamamen
tuluat tarafindan gitmistim. Cok giizel olmustu
—benim agimdan. (giiliiyor) Ahmet Kaya da Gence-
bay gibi yepyeni bir ses olarak ¢ikt1 geldi. Muhak-
kak her seyin bir 6nciilii vardir —tarihgi icin hele,
bunu séylemek kolay. Bunu ilk yapan adam diyo-
ruz, sonra bir bakiyoruz, on sene 6nce ona benzer
seyleri birisi yapmug, ondan da 6nce bagka birisi yo-
lu agmus... Gencebay’in da vardir énciilii, ama duy-
dugumuzda yepyeni, taptaze bir seydi, seven i¢in
de, sevmeyen i¢in de. Sevmeyen de o yiizden sev-
medi zaten, yoz dedi, bilmem ne dedi. Ahmet Kaya
da 6yle gelmisti. i1k ne zaman dinledigimi tam gii-
niiyle hatirlayamiyorum, ama giiniin birinde ikti-
sat¢1 Ayse Bugra’yla birlikte dinleyip tizerinde
konustugumuzu hatirhyorum. flk bilingli Ahmet
Kaya dinlemem oydu, daha 6nce bir yerlerde tesa-
diifen dinlemistim. Ayse de ¢ok sever Ahmet Ka-
ya'yr. Hatta Ziilfu Livaneli'yle kargilagtirma
yapmigstik. Onu da ¢ok sevmistim ilk ¢iktigr giinler-
de, belli bir miizigi degisik bir sekilde armonize mi
etti, ne derler ona miizik dilinde, bir sey yapt1. “Es-
kiya Diinyaya Hitkiimdar Olmaz”a filan bayildik.
Defalarca dinledik, hala dinlerim. “Ziilfiiniin sesi
bir noktadan sonra agdals, tistiine geker dokiilmiig
gibi geliyor, ama bak bu Ahmet Kayada nasil farkl
bir sey var” diye konustuk Ayse’yle, sonra da hep
Ahmet Kaya'c1 kaldik. Ahmet Kaya biraz Feyzullah
Crnar gibi; yontmaya ¢aligmuyor. Kétii cagrigimlari-
11 silebilirsek bir an i¢in, yontulmamig demek isti-
yorum. Feyzullah Cinar 6yledir, en sade miizigi
istedigim zaman onu dinlerim. Kaba agag gibi geli-
yor bana, en giizel anlaminda, “devletli kaba aga¢”
dedikleri bir gey var. Felsefi ayni zamanda, Pir Sul-
tan'da filan da geger kaba agag, hayatin 6zii anla-
minda. Ahmet Kaya da bana 6yle geliyor, yontma
cabast yok. “Siir okuyacaksam siir okuyacagim ar-
kadas, simdi miizige gececegim arkadas.” (giiliiyor)
Kabrinin oldugu iinlii Pére Lachaise mezarhginin
istanbul’'un 6rnek alinarak yapildigini sdylemisti-
niz bir sohbetimizde...

Simdi Taksim Gezi Parki olan yerden ta Magka'ya
kadar yayilan, agagiya Dolmabahge’ye kadar inen
genis alan, bir zamanlar, bildigim kadariyla, diinya-
nin en biyiik sehir mezarhigymis. Farkli mevkile-
rinde degisik dinler kendi mezarliklarini kurmug
ama, aralarinda duvar filan yok. Istanbul halkinin
degisik din, dil, etnisite kokenlerinden gelen in-
sanlarin kendi 6liilerini ziyaret ettikleri, ama ayni
zamanda hava almaya, mesire yapmaya gittikleri
¢ok genis bir alan. i¢inde Istanbul'un en giizel
manzarah kahvelerinden birisi varmis, o kahvenin
de ¢ok giizel bir graviirii vardir. Seyrangédh, temaga-
géh olarak gidilen, ama ilk fonksiyonu ziyaretgah
olan ¢ok genis bir alan. Tanzimat'tan sonraki hoy-
rat modernlesme kamusal mekénlar1 boyle “israf”
etmemize izin vermiyor, malim. Bu konuda yeni
bir makale okudum: Bilhassa 18. yiizyilin sonuna
dogru, Avrupada kolera basta olmak tizere ¢esitli
salgin hastaliklar gehir niifuslarinin belini kirdigin-
da, mezarliklarini hep sehir i¢inde yapmaya ahs-
mis biytik Avrupa sehirleri, Londra, Paris, sehir

diginda buytik yeni mezarliklar kuruyorlar ve Istan-
bul'u 6rnek aliyorlar. O makale Avrupali seyyahla-
rin yazdiklarina dayanarak agik¢a gosteriyor bunu.
Simdi Yilmaz Giiney ile Ahmet Kayanin yattig
Pere Lachaise de 6yle kurulmus, 6yle bir esin kay-
nag etkisi altinda. O da niséne olsun, istanbul da
hatirlansin isteriz. (giiliiyor)

Mezarhigin ayni zamanda mesire yeri olmasi, 6liim-
le, 6liilerle bagka bir toplumsal iliskinin oldugunu
gosteriyor, dyle degil mi?

Fransiz diplomatlardan Pertusier, “ne aglayanlar
duyulan keyifli nagmelerden rahatsiz olur, ne de
eglenenler aglayanlara takilir” diyor. O ylizden de
kat1 din &limlerinin ya da devlet yetkililerinin tep-
kisini cekmis bir yer. Mezarlik ziyaretlerinin yasak-
landig1 dénemler oluyor, aynen kahvelerin
yasaklanmasi gibi. 17. yiizyilin meshur Kadizadeli
hareketi mensuplari, kadinlarin mezarhk ziyareti
yapmasi fikrine kargilar. Kadnlar ag1-
sindan digtiniirsek, kadinlarin ¢cikip
gezebilecegi, saatlerce vakit gegirip
sosyallesebilecegi cok daha az kamu-
sal mekan var erkeklere gore. Kadin-
lar bu devirde bile o bakimdan
dezavantajli, hele hele o devirde...
Hele hele demeyeyim, bu devirde ba-
z1 agilardan daha bile zor olabilir baz1
yerlere girmeleri kadinlarin, ¢linkii
toplumsal aligkanliklar ve gelenekler eskiden daha
belirli, “sunu yapabilir, bunu yapamaz” olay1 var.
Simdinin belirsizlikleri ve akigkanliklar1 bazen da-
ha zor kiliyor kadinlarin belli yerlerde olmalarin,
mesela gece gezebilmelerini. Onu bir kenara bira-
kalim, 17. ya da 18. ytizyih ele alalim, mezarliklar
kadinlarin nispeten megru bir sebepten ya da baha-
neden yola ¢ikarak “gidip orada arkadaglarimla va-
kit gegirecegim, ziyaret yapacagim” diyebilecegi
yerler. O yiizden kadinlarin mezarlik ziyareti tar-
tigma konusu oluyor. Zaten kadinlarin dini, ruhsal
yonlerini kamusal alanda ifade etmeleri hep daha
gerilimli bir durum. Camiye girip ¢tkmalari dahil
buna. Dini geleneklerde kadinlarin dinselligi hep
erkeklere gore daha fazla sorunsallagtiriliyor. “On-
lar irrasyonel olmaya hep daha yakindir”; erkekler
“rasyonel” bir sekilde dinin gereklerini yerine geti-
rir, ama kadinlar “dagitir” anlayis1 hakim. “Kadin-
lar kendilerinden geger ve belli sinirlar1 agar” gibi
yargilar ve “sinirlarin agilmasi”na yonelik tepkiler,
engellemeler Misliimanlikta da, Hiristiyanlikta
da, Yahudilikte de bayag1 yaygin. Neyse, bu mezar
ziyaretleri meselesinin “kamusal mekanlar nasil
yasaniyordu” baglaminda ele alinmasi 1azim. Er-
kek-kadin boyutu var, sinifsal boyutu var, degisik
dini gruplara ait olmak var. Anlattigim mezarlik
alaninin bu kadar agik olmasi o yiizden ilging. Nor-
malde mezarliklar cemaatlere aittir, ok nadiren
farkli inanglara sahip insanlar aym mezarhga gé-
miiliir. Bir tek Arnavutluk’ta gérdiim, ¢ok sasirdim,
Miislimanlarla Hiristiyanlar yan yana kabirlere go-
miilmii. Arnavutluk acayip bir yer, anlayabildigi-
mi soyleyemeyecegim. (giiliiyor) Aileler de Gyle,
fark: dinler i¢ ice. Bir arkadagim “Arnavutlarin tek
dini vardir, Arnavut olmak” demisti. (giiliiyor) Ka-
musal alanlarin yaganmasi meselesi son yillarda
beni ¢ok diigtindiriiyor. Birkag yil 6ncesinden oy-
le bir 6rnek vereyim. Cep telefonlar yayiliyor,
Amerika'da telefon kuliibeleri kaldiriliyor, artik bu-
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ikinci perdenin
basinda 30-40 saniye
bosluk var. Tham mi
geldi, ne geldiyse
geldi, “Bir Teselli
Ver”i kaptirdim.
Oyunda yok, tuluat
tarafindan gitmistim.

lamaz olduk. Cep telefonunu ben ¢ok ge¢ aldim;
bir havaalaninda ¢ok kétii bir durumdayiz, ugak
gecikmis, gece bagka ugak yok, evden merak ede-
cekler, haber verecegim, telefon yok. Ara ki bula-
sin. Bir siire kivrandiktan sonra birinden cep
telefonu rica ettim, arayip haber verdim. Susadim
ardindan. Su igme aletleri olur Amerikada; basma-
I1, basarsin figkirir. Yok. Bir memura sordum, “o
aletler kaldirildi, ama gurada su satiliyor” dedi.
Ona da raziyim artik. Gittim, biitiin sular, Nestle
mi ne, tistiinde “yapilmug su” anlaminda bir sey ya-
ziyor. O bile bildigimiz su degil yani. Sonraki giin-
lerden birinde, yatmis digtintirken, birden aklima
geldi. 18. yiizyilda Istanbul ¢ok yay1lmis bir sehir,
bogaz semtleri artik geligmis; cok genis bir alana
yayilan bir sosyal 6riintiiden bahsediyoruz. Ta Ye-
nikdy'den yola ¢ikabilirsin, yiiriiyerek Bakirkoy’e
kadar gidebilirsin ve yol boyunca ihtiyacin oldugu
zaman su icebilecegin ¢esme-
ler var. Ayrica su leziz ve cesme
zarif. Bu ne giizel bir gey. Bam-
bagka bir kamusal alan tecriibe-
si. Biz simdi ilerlemeydi,
suydu, buydu konuguyoruz. Ta-
bii ki hayatta ilerleme diye bir
sey var, iyi ki de var, ama gelen
de var, giden de var. Bunlarin
hesabini tutmazsak, bunlar
tizerinde konugmazsak gidenlerin kaybinin farkina
bile varmiyoruz. Halbuki kamusallik agisindan bil-
hassa son yirmi yilda ¢ok fakirlestik. Diinya ¢ok fa-
kirlegti. “Kamusal alanlarda bulunabilen nimetler
eskiden neydi, bugiin ne?” diye bakarsak, bence
gerideyiz. En basta su. Ve temiz hava tabii. Diin Ye-
dikule’'de gezdigimiz bir bostanda —simdi oras1 biti-
sikteki miistevli TOKI sitesi alanina eklenmek
tizere, bagka bostan kalmamig zaten— adam anlatti,
“biz burada marul yetistirip satiyorduk, ¢ok da iyi
para kazaniyorduk; surada da agaclarimiz vardi,
nar, dut, incir, isteyen de gelir, onlardan yerdi” di-
yor. Ben ¢ocukken de yleydi. Tabii agacina satagil-
mayacak insanlar vardi, onlar1 bilmek iyi olurdu.
Kafamdaki yariklarin bir kismi ondandr. (giilityor)
Ama, nimet addettigimiz bir siirii meyve de orta-
liktayds, yerdik icerdik. Giil, gelincik yetigirdi
Eyiip'iin bayirinda. Cocuklar kendi aramizda gelin-
cik toplardik, suya atardik bir kavanoza, orada bek-
letir, gelincik surubu yapardik. Lezzetli miydi,
hatirlamiyorum. Ama bir nimetti. Balik tutabil-
mek; simdi yine biraz var Allahtan, ama o bile teh-
dit altinda, amatére liifer kalmadi. Ortaokulda
Halig kopriisii tistiinde arkadaglarla balik tutardik,
sonra yirmi yil kadar Hali¢’te balik bulunmaz oldu.
Yizmek, cimmek; nerede ¢imebiliyoruz simdi?
19701i yillarin hemen bag1, Bodrum’a gidecegiz di-
ye yola ¢ikardik, yol boyu ¢adir kurardik. Ondan
sonra Amerika’ya gitmek sok olmusgtu benim i¢in.
‘79 kis1 galiba, dort arkadas, Zeki —simdi Nikaragu-
ada yagtyor, Daniel Orteganin kankasi—, iki de Yu-
nanl arkadas, bir de képek; bende kiiliistiir bir
Honda vardi, onunla Montreal'den ta Amerikanin
en giineyine, Key Weste kadar gittik. Battaniye, uy-
ku tulumu filan almigiz yanmimiza, binlerce kilo-
metrelik sahil seridi, istedigimiz yerde yatacagiz,
kalkacagiz saniyoruz; onlar Yunanistan'dan, biz
Tiirkiye'den aligtigimiz tizere. Higbir yerde yatir-
madilar bizi ya! Her yerde “No Trespassing” (Giril-



mez), “Private Property (Ozel Miilk) tabelalar:.
Arabada uyumak mecburiyetinde kaldik. Hatta bir-
iki yerde biz arabada uyurken uyandiriyorlard.
Florida’nin bir kasabasindayiz, park etmisiz, basla-
rimiz 6niimiize diigmus, uyukluyoruz. Tak tak, ka-
pt calindi, polis. “Burada uyumak yasak!” O anlayig
tabii giderek bu topraklara da geldi ve yayildi. Wo-
ody Guthrie’nin “This Land Is My Land, This Land
Is Your Land”inin orijinal s6zlerinde o “No Tres-
passing” tabelalarina gonderme var. Ugiincii ya da
dordiinci dortliikte, o tabelalara tag atiyor Guthrie.
Daha ilk kaydinda miilkiyet kargit1 ctimleleri ¢ikar-
miglar ve sarkinin tamaminin sozleri uzun zaman
hi¢ sdylenmemis. Cok uzun yillar sonra, ‘68 ya da
‘69'daki bir gosteride oglu Arlo (Guthrie) sarkiyr
asil sozleriyle kayda almug. Oyle bir Amerika’yla
kargilasmistik, her yer 6zel miilkiyet, kasabanin
plajinda bile yatamiyorsun. Miithis bir ok olmustu
bize. Cadirini ya da uyku tulumunu alip Ege'de, Ak-
denizde, Bodrum'da, Side’de kumsalda yatip kal-
kan insanlardik... Yunan
arkadaslar da ayni seyi ora-
da yaparlarmig. Amerika,

o yiiziiyle orada ¢arpmist
bizi. Sonra Tiirkiye de

nefis bir tatti o!

benzedi oraya. Express’in

arka kapaginda okudum, ~ hale geliyor. Lezzet
Senol Giines gayet giizel ~ bir siklik, belli sinifsal

anlatmg: “Tiirkiye degisi-
yor, deger yargilarimiz da.
Biz fakirdik, ama ben de-

nize de giriyordum, orga-  bozuluyorum.

nik meyve de yiyordum.

Bugiin zengin bir baba olarak ¢ocugumu yiizmeye
gotiirecek yer de bulamiyorum, organik meyve de.

Kime mutlu denir, bilemiyorum.”

PIRASA (BABA ZuLa, “RUHANT OYUN HAVALART”)
Ben canli da dinledim bunu. Baba Zula’cilar Baby-
lon'daki bir konserlerinde tavandan pirasa sarkat-
miglardi, ¢ok hoguma gitmisti. Oyle ¢ok konsere
giden bir adam degilim; kusurdur, ama boyle. Baba
Zulay1 ise ne zaman kagirsam tiziiliiriim, ¢tinkii
dinleyicisi ile hemhal olanlardan, hem miizik hem
seyirlik. Sabahlar1 okula yiirtirken kulaklikla miizik
dinlerim, zihnimi dinledigime yogunlastiraraktan.
Baba Zula, en sik dinlediklerimden. S6z sanatlar
arasinda en sevdigim, takdir ettigim “sehl-i miim-
teni”dir, yani derinlikli ve ¢etrefil fikirleri kolayca
ve sadelikle, Gyle agizdan dokillivermis gibi gori-
nen bir gekilde ifade etme hineri. En giizel 6rnek-
leri Yunus Emre'den verilir. Onlarin miziginde
ben boyle bir yan buluyorum, sadece sézlerini kas-
tetmiyorum; mesela “Iskender”de “hocam, var m
senin de bir hocan?” sorusu ne yaman sorudur. is-
kender bunu hakikaten Aristo’ya sormus olsaydi,
Aristo herhalde bir kitap daha yazardi. Baba Zu-
la’nin miizik dili de gok zor yerleri ii¢ dimbirtida
halletmis gibi geliyor bana, ne kolay, dyle ¢aliveril-
mis gibi. Hem, bizim “Bedrettin” filmine de miizik
verecek kadar comert insanlar —“Agiklarin S6zii
Kalir”. Bu sarkida kendi sézleri ile Pir Sultan’inkile-
ri harmanlamalar1 da ¢ok hoguma gider. “igte size
simdi biraz tarihi malzeme sunuyoruz, sonra da
giiniimiize déniiyoruz, bakin yine bir tarihi motif”
tavr1 yok orada. Bir¢ok sanat eserinde tarihi gén-
dermeler, siklagtiricy, sirinlegtirici bir sekilde kulla-

Marul ve tuz... Nasil

O nefis tatlar belli
sosyal dilimlerin
zevkine hasredilmis

konumda insanlarin
tadabilecegi liiksler
gibi oldu, ona da

niliyor, ya da nevzuhur ve zihinlerde derinlik ka-
zanmamig bir meseleye, bir motife, bir fikre ente-
lektiie]l megruiyet kazandirmak i¢in iglevsel bir
sekilde. Baba Zulanin Pir Sultan’ da, Hizir Paga’s:
da sanki diin birlikte at binmigler ya da meydanda
dalagmuglar gibi.

“Pirasa”nin sozleri de cok giizel: “llik ilik, taze taze
/ Tane tane, yemyesil / Bu diinyada iki tiirlii insan
var / Pirasa sevenler ve pirasa sevmeyenler...” Son
dizeyi dinlerken akla Arnavutlarin gelmemesi
miimkiin degil. Arnavutlarin pirasa tutkusun ash
astari nedir?

(giliiyor) Hep bunun esprisini yaptik, ama neye
dayandigini ¢ikaramadim dogrusunu isterseniz.
Ben lisedeyken bir Arnavut takimi ya da Arnavut
milli takimi gelmisti. Arnavutlar sahaya ¢ikiyor,
Ali Sami Yende tribiinlerden pirasa atiyorlar tizer-
lerine. (giilityor) Espri olarak giizeldi, pirasanin
acitacagini sanmiyorum. Arnavut ve pirasa o kadar
yerlesmis bir sey. Ama tarihi olarak baktigimda
bulamiyorum. Vardir muhakkak, herhal-
de dogru yerlere erisemedim. Pirasaya
bayilirim. Bizimkiler Arnavut degil, ama
Balkan gé¢meni, bizde de pirasa en yiik-
sek yerlerdedir mutfak tercihlerinde. Da-
ha ¢ok Balkan cografyasiyla beraber
giden bir ey pirasa. Arnavutlarin bahge-
ciligi miithis tabii. Pirasa, anladigim ka-
dariyla iyi bahgecilik isteyen trtinlerden.
Sefarad mutfaginin pirasa koftesini de
unutmayalim.

Bu sarkida da goriildiigii iizere, pirasa
ses olarak da giizel.

Uyduruk bir etimoloji var, “piir hassa”dan geliyor
diye. O kadar giizel bir yiyecek ki, saraylilarn,
“has” erbabin yedigi sey, “piir hassa”. Etimoloji uy-
duruk ama, pirasanin lezzetine yakigiyor. Son giin-
lerde Gomidas (Vartabed, 1896 Kiitahya — 1935
Paris, miizisyen, etnomiizikolog) aniliyor, maltim,
¢ok da yerinde bir anma. O dénemin Ermeni ay-
dinlar1 arasinda degisik alanlarda —~Gomidas’1 da
bir baglama oturtmak i¢in bundan séz etmek iyi
olur— higbir etnik, milli mesele giitmeden gergek-
lestirilen bir derleyicilik hadisesi var. Gomidas mii-
zik derleyiciligi yapmug; Tiirkge, Kiirtce ve
Ermenice sarkilari, tiirkiileri derlemis. Istanbul ba-
likhane nazirhig1 yapmig Karekin Deveciyan'in bir-
kag sene 6nce yayinlanan kitab: “Tiirkiye’de Balik
ve Balikeilik” (Aras, 2007) nefis. Nefis! Dalyancilik
nasil yapilir, nerede yapilir, olta nedir, nasil tutu-
lur... bu bilgileri derlemis. Meslektagim Himmet
Tagkomiir s6yledi, Sivash bir Ermeni, Karapet Ga-
bakian (1861-1925) ayn1 yillarda Sivas yoresinden
bir siirii ot, bitki, meyve tiirii tizerine ¢aligma yap-
mis. Himmet, “adam 800 kiisur bitkiden bahsedi-
yor, ben Sivas'ta biiylidiim, 100 tanesini bilmem”
diyor. Oyle bir baglamda diisiinmeliyiz Gomidas’
ve Gomidas gibi insanlar1. Bu cografyayi, bu top-
raklar1 Ermenilerin nasil yagsadigini, vatanlari ola-
rak nasil yagadigini tanimamiz, gérmemiz,
bilmemiz lazim. Bunun yagadigimiz dénemdeki en
giizel temsilcisini maalesef kaybettik, Hirant
Dink’i... Bu mesele 1915te ne oldu, kim kime ne
yapt1 meselesini agan, ¢ok derin bir mevzu. Ve biz
kendimizi fakirlestiriyoruz devamli. Pertev Naili
Boratav geldi aklima, ¢ok uzun yillardir okuruyum,
tarihgilerin onu yeterince degerlendirdigini diigtin-
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milyorum. Cok yazik ediliyor. Cok énemli bir bilim
insandir, 20. yiizyilin en 6nemlilerinden, diinya
¢apinda. Hayraniyim. Derlemelerine bakiyorum,
Koroglu’ydu, su hikayeydi, bu hikayeydi, gidip der-
lemis. O hikayelerin anlaticilarinin arasinda Erme-
niler de var tabii. Biz “Tirk kiiltiirii” gibisinden
soven bir sahip ¢ikisla konugtukea bu konulari, de-
min sdyledigimiz biitiin konularda oldugu gibi, fa-
kirlesme yagiyoruz. Siyasi tarafi bir yana —bu
soyledigim de siyasi ama, kastim dar anlamdaki si-
yaset degil-, kamusal kiiltirii kendi eliyle fakirleg-
tiren bir toplum halindeyiz. Yine Tiirkiye'de
bilinmeyen birisi var, ben ¢ok yeni kegfettim. Ada
da hos: Emirdevlet Amasyatsi. 15. yiizyildan bir ta-
bip, Amasyal1. Fatih'e de hekimlik yapmus. Istan-
bul’a geliyor fetihten sonra, bir siire sarayda
hekimlik yapiyor. Bu Amasyatsi —ki Ermenice yaz-
mig ve Sovyet doneminde Ermenistan'da yayinlan-
mig-— 15. yiizyilda Orta Anadolu ve Istanbul
civarindan ot ve bitki —tabii sifali ot ve bitki bilhas-
sa— tiirleri derlemesi yapmug. Ve Harvard kiitiipha-
nesinden tespit edebildigim kadariyla, diinyada
yapilan ilk o tiir ¢aligma, en azindan nadir ¢aligma-
lardan biri. Bu insanlarin degerini bilmezsek ki-
min bilecegiz Allah agkina? “Osmanl,
cokkiltirlilik” filan konugup duruyoruz, lafa ge-
lince atip tutmak kolay. Amasyatsi'nin bir an 6nce
yayinlanmasi, taninmasi, kamu kiiltiiriine maledil-
mesi lazim. Emirdevlet diye Amasyali bir hekim ¢1-
kiyor, diinyada ilk olacak tiirden bir yoresel bitki
ansiklopedisi hazirliyor. Caydan, kahveden bahse-
diyor mu diye karigtirdim onu. Bahsetmiyor,
1480’lerde Anadolu'da antenleri agik bir hekim
icin cay, kahve bilinen seyler degil. Daha énce ko-
nugmustuk, 16. yiizyilda geliyor onlar.

Ne iciyorlar?

Bir kere, simdikine gore lezzetine ¢ok daha fazla
dikkat ederek, segerek su iciyorlar. Serbet igiyorlar
bol bol. Amasyatsi de ne gibi otlarin gerbette kulla-
nilacagindan bahsediyor. Serbet diginda boza igi-
yorlar, bozanin esritme 6zelligi de var, olani var,
olmayani var. Onun diginda ¢ok da bir sey icmiyor-
lar, meyve yiyorlar, zaten gerbet, hosaf gibi seyler
bir yere kadar meyve tiiketmenin bir yolu. Toplu-
mun ¢esitli kesimleri, oran olarak daha ¢ok gayri-
miuslim ve daha ¢ok erkek herhalde, bagta sarap
olmak tizere daha kuvvetli esriticiler de tiiketiyor,
ama igmeyen de ¢ok, her giin her yerde herkese
gore degil. Giindelik sosyal icecek adeti sonralari,
kahvehane bahsinde konustugumuz {izere, yeni bir
sehir toplumunun, yeni ihtiyaglarin ortaya ¢ikma-
styla ilgili. O yiizden Amasyalr'nin “Bilmeyene Ya-
ramaz” kitabina bakayim dedim ve Allahtan onun
Ermenice verdigi her otun, bitkinin Latince ve
Fransizca kargiligini vermis yayinlayanlar, o sayede
biitiin kitab: tarayip bakabildim. Amasyatsi’yi de
burada anmg olalim.

“Pirasa”’nin sozlerini marula uyarlayalim: “Serin
serin, taze taze / Tane tane, yemyesil / Bu diinya-
da iki tiirlii insan var /7 Marul sevenler ve marul
sevmeyenler /.../ Marul marul / Sulu sulu, tuzlu
tuzlu, mis gibi / Bu diinyada iki tiirlii insan var /
Giizelligi tadanlar ve tadamayanlar...” Gocuklugu-
muzda seyyar tezgahlarda marul satilirdi, tuzlayip
yerdik. Yeni kusaklar o giizelligi tadamiyor...

Evet, 6yle nimetleri vardi hayatin. Mevsiminde
marul gelirdi, o marulu alr, tizerine tuz ekerdik,



“Bolivar, Il. Mahmut, Toussaint; iiciiniin de askeri kiyafetle at ilizerinde resmi vardir, yenicerilerin bilyiik bir 6nseziyle itiraz ettigi pantolon dedigimiz giysiyle, yani moder-

nitenin yeni disiplinine boyun egmis, pacay! kaptirmis ‘aktif insan’ imgesiyle.”

marul ve tuz, olay bu kadar. Ug kurugtu, bes kurus-
tu, ona da ulagamayanlar vardi elbet ama, nispeten
kolay ulagilabilir bir seydi. Nasil nefis bir tatt: o!
Bir 6giindiir; iyi bir marulla, tuzunu ekerek yersen.
Arsizlik etmezse doyar insan, arsizlik edersen doy-
mazsin, ayr1 konu. Kivircikla kargilayabilecegin bir
lezzet degil o. Bir 6z var orada. (giiliiyor) Diinya ¢a-
pinda bir lezzetten konusuyoruz. Dogal yiyecekler
siralamast yapilsa en baglara konacak bir lezzetten
s6z ediyoruz. Ve o nefis tad: yagayabilmek mim-
kiindii. Artik o nefis tatlar kamusal hayatta belli
sosyal dilimlerin zevkine hasredilmis hale geliyor.
Yedikule’nin iinlii iri marullan da tarih oldu.

Ctinkii tohumu kalmamis. Zaten bitkilerle, tirtn-
lerle ilgili tarafi bu konugtuklarimizin, en ¢ok to-
hum etrafinda déniiyor. Bunu yeni yeni
farkediyorum, ¢tinkii caliganlar var, sagolsunlar.
Mesela Huricihan islamoglu ve birkag kisi bir ekip
halinde Tiirkiye'de tarimla ilgili ok giizel, etrafh
bir rapor hazirlamiglar. Tohum tizerinden déniiyor
biitiin mesele. Tohum konusunda belli gelenekler
var, o geleneklerin saglamig oldugu belli imkanlar
var. Onlar simdiki gelisme ideolojisine ve pazar
mekanizmalarina yeterli olmadig1 i¢in yepyeni to-
humlar alindi, yepyeni tohumlarla yepyeni ekimler
yapildi. Ama bu, “a” bize yetmiyor, simdilik “b”yi
kullanalim gibi bir tercih degil, “b”yi kullanmaya
basladigin anda “a”y1 artik yapamaz oluyorsun, geri
cevrilemeyecek bir sey bu. Yedikulenin o iri ma-
rullar1 gibi. O tohum kendini yenilemedigi siirece
ellerinde o marulun tohumu kalmiyor. “Vazgectik,
bu yeni ustil tarimi yapmayacagiz, eskisine déne-
lim” dersen onu yapabilecegin tohumun yok. Do-
mateste de boyle, bagka tirtinlerde de. Lezzetler de
yok oluyor yavas yavas. Lezzet konusu bir giklik, sa-
dece belli sinifsal konumlarda insanlarin tadabile-
cegi ozel litksler gibi oldu, ona da bozuluyorum.
Tarihi olarak béyle degil. O yiizden ¢ok siikiir ok
lezzetli geleneksel mutfaklar: var agag1 yukar: her
kiltiirin. Meksika'ya gitsen héla var bir seyler, Mi-
sir’a gitsen hala fiil var, Libnan'da felafel var, su
var, bu var. Ama bunlar ya lezzetini yitiriyor ya da
tamamen yepyeni tiriinler tarafindan bertaraf edili-
yor. Bu da bir taraf meselesi yani. (giiliiyor)

Bu bahsi “Pirasa”nin sézleriyle baglayalim: “Pirasa
pirasa / Nefis zeytinyagh / Limonlu mis gibi / Bu
diinyada iki tiirlii insan var / Giizelligi tadanlar ve
tadamayanlar..”

IF | WAS PRESIDENT (WYCLEF JEAN, “WELCOME
To Harrr: CreoLE 1017)

Jamaika'dan m1? Jamaika seyahati beni ¢ok etkile-
misti. 2004, 2005 civarinda gitmigtim. Acayip dii-
sundiirdii. Cok da sey 6grendim. Benim i¢in Bob
Marley sadece sevdigim bir mizisyendi. Oysa ora-
da ciddi bir kiilt. Bunun yaninda resm kiiltiirde
hala kabul edilmeyen bir adam. Posterleri, tigortle-
ri her tarafta; turizmin bir numarali malzemesi ol-
dugu halde milli deger olarak kabul edilmesi
Meclis'te birkag kez tartigilmig ve reddedilmis. Bu
calan Bob Marley degildi, ama Jamaika'dandi, degil
mi? Yamliyor muyum?

Yaklastiniz, reggae’deyiz.

Bugiinlerde unutuldu, ama 19607larin sonlarmin
onemli bir siyasi kiltiirel hareketiydi Rastafari. Af-
rikanizm ve reggae etrafinda seslendirilen, Jamai-
ka ile sinirli olmayan, Amerika’ya da sigrayan ve
Karayipler'in merkez olabildigi nadir modern k-
tiir ve siyaset hareketlerinden biri. Yaraticilik mer-
kezi Karayiplerde, zihinsel odag1 Afrika'da olan bu
kiiltiir Amerika ve Avupa’ya yansimalariyla o kadar
basariliydi ki... Berlin Duvari devrilirken ne soyle-
niyordu biliyor musunuz? “Get Up Stand Up,
Don't Give Up The Fight”. Son yirmi-otuz yilin be-
lirleyici olaylarindan biri egliginde binlerce insa-
nin, hatta televizyonlar1 6niinde milyonlarca
insanin soyledigi bir sarki oldu. Bu dénemin Ja-
maika’sinin kendi kiltiiriinde —tipk: Tiirkiye'de
Yilmaz Giiney gibi— hazmedilmedigini gordim.
Herkes bilir ki, ikisi de bu igin kralin1 yapmus, diin-
ya ¢apinda meghur olmusg, muhalefet kiiltiriinin
sembolii olmug, ama ayni zamanda diinya 6niinde
kendi iilkesinin sembollerinden olmug. Bob Mar-
ley’in Jamaika'daki merkeziligi daha da belirgin...
Yine de, dedigim gibi, milli deger olarak kabul
edilmesi parlamentoda tartigilmig ve reddedilmis.
Rasta olay1 ve esrarla iligkisi iktidar i¢in problem
olmaya devam ediyor. Reggae ile tanigmam Jimmy
Cliff’le olmugtu, “The Harder They Come” (1972);
filmini de, sarkisim da hala ¢ok severim. Jimmy
Cliff'in filmde giydigi bir parka vardir, Deniz Gez-
mig’in giydigi parkadan. Yilmaz Giiney de, tam si-
yast olmadan 6nceki dénemin filmlerinden
“Kasimpagali Recep’te (1965) giyer o parkadan.
Karayipler acayip bir yer. Oray1 biraz konugalim.
Spartakiisten sonra en biiyiik kole devrimi Hai-
ti'deki Toussaint Louverture [htilalidir. Neden sa-
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dece Fransiz htilli aniliyor? Haiti Ihtilali de miit-
his 6nemli. Fransiz Ihtilali'nden sonra o gliniin
kendine has devrimciligi giderek globallesti. Mese-
la IT. Mahmut'un 1826 6ncesindeki ve sonrasinda-
ki resimlerine bakin. Niyazi Berkes'in “Tiirkiye'de
Cagdaglasma” kitabinin Ahmet Kuyag'in hazirladi-
g1 yeni edisyonunun kapaginda var o iki resim. Ye-
ni bir nizam getirme iddiasinin en somut
gostergesidir. O yeni nizam Toussaint’in elinde
bagka bir sey, II. Mahmut'un elinde bagka bir sey,
Simon Bolivar'in elinde baska bir seydir. Ug yil 6n-
ce televizyonda Chavez'in bir konugmasin izliyor-
dum, arkasindaki resim tanidik geldi. Sonrasinda
farkettim ki II. Mahmut'un resminin aynisi, ama
Simon Bolivar. Bolivar'in o giinki kiyafetleri bire-
bir II. Mahmutunkiler gibi. Sonra aklima Toussa-
int geldi, onun da ayni gorsel-bedensel dil ile
resmedildigini gérdiim. Ugiiniin de Napolyon son-
rast askeri kiyafetle at tizerinde resmi vardur, yeni-
cerilerin biiyiik bir dnseziyle itiraz ettigi pantolon
dedigimiz giysiyle, yani modernitenin yeni disipli-
nine boyun egmis, pagay: kaptirmig “aktif insan”
imgesiyle. Ugﬁnﬁn de ilham kaynag: aynidir bir
yerde, ama toplumsal baglamlar1 ve sonuglar ok
farklidir. Gergi Fransiz Ihtilalime yekpare bir il-
ham kaynag olarak bakamayiz. iginde kag nobet
tagtyor. Jakoben, Direktuvar, Napolyon... Donsuz-
lar1 da var, 6zgtrliik-esitlik-kardeslik tiglemesini gi-
ar edinenler de, o toplumsal enerjiden yeni
zuliimler iiretenler de. “Fransiz Ihtilali bunlarin
hangisidir?” sorusunun cevabini vermek kolay de-
gil, bilhassa diinya sathindaki etkileri itibariyle. Ta-
bii Rhigas Velestinlis gibi hem Fransiz Ihtilalimin
ozgirlik ¢agrisini ciddiye alan hem de palabiyik-
tan vazgegmeyenler de var.

Sarkimiz da Haiti'dendi, Wyclef Jean’in “If | Was
President”1. “Baskan secilsem cuma atanir / Cu-
martesi suikaste ugrar / Pazar gémiiliirdiim / Pa-
zartesi herkes isine dénerdi.’ Béyle demesine
ragmen baskanliga adayligini koydu, ama sonra-
dan cekildi.

Aday olamamasi i¢in anayasal bir kihf uydurdular.
“Hayatinin su kadarini Haiti'de gegirmek zorunda-
sin, sen gecirmedin” gibi bir seydi.

Haiti ve Dominik Cumhuriyeti ayni adada, Hispan-
yola'da. Yillardir Haiti'den hep feci haberler gelir-
ken Dominik Cumbhuriyeti siit liman. Ayni adadaki
iki lilke nasil bu kadar farkh olabiliyor?



Ger¢i Dominik'te de diktatorliik vardi, ama 1960’la-
rin bagindan beri rejimleri temsili demokrasi.
Yuzélgiimleri asagi yukari ayni, niifuslari da 8-10
milyon gibi. Ama Dominik’te kisi basina diisen yil-
lik gelir 8600, Haiti’de ise 1800 dolar.

Bir 6grencim Haiti'de AIDS ve veremle miicadele
eden bir STK'da ¢aligtyordu. Anlattiklarin dinle-
meye yiirek dayanmiyor. Boston'daki taksicilerin
¢ogu Haitilidir. Hepsi sadece Haiti radyosu dinler.
“Biz Haitiliyiz, Haiti'ye sahip ¢ikariz” halindeler.
Bu yiizden birbirlerine de giriyorlar. Vatan kurtar-
ma muhabbetinde dozu biraz aginca insan birbirine
girmeye baslar ya. 20-25 yildir
oradalar ve Haitiden hi¢ kopma-
muglar. Harvard Square’de oturur-
lar ve devamli Haiti siyasetini
konusurlar. Toussaint, kahraman-
lagtirilmast zor bir insan. Kiyici,
kan dékiicii, ama tarihte 6rnegi
gorilmemis bir tip degil. $iddetin
tarihteki rolii tabii bagh bagina bii-
yiik bir mesele. Guintimiizde “sid-
det kétudir” demek kolay, ve
dogru, ama tarihe doniip “siddet ~ iziiyor.
iceren olaylar: nasil degerlendire-

cegimiz” sorusu hala duruyor. $u kadarini sGyleye-
yim, Hz. Ali'nin kilicin, yani adaletin kilicin,
siddetin kilictyla ayni gérmiiyorum.

Haiti’den Ankara’ya, 2010’un son giinlerinde cum-
hurbaskanindan aldiginiz édiile gecelim. Odiiliin
tam olarak adi, sani ne?

Cumhurbagkanhg: Kiltiir ve Sanat Biiyiik 6diild.
Her sene ti¢ konu segiyorlarmis. Gegen sene yine
bir kuruma vermisler, Sabanci Miizesine. Sinema
Nuri Bilge Ceylan, hat sanat1 Ugur Derman. Bu se-
ne, resim sanati Ergin Inan, tarih ben, kurum Is-
tanbul Modern.

Siipriz oldu mu?

Oldu.

Bu tevecciihiin sebebi ne sizce?

(giliiyor) Bilemeyecegim. Sizce? Siyasi midir de-
mek mi istiyorsunuz? (giiliiyor) Jirinin bir agikla-
masi var. “Daha 6nce bakilmamig kaynaklara
bakmasi, bilinen kaynaklarda da satir aralarinda ye-
ni seyler aramasi, bulmas:” gibi seyler. Jiiride kim-
ler vard: derseniz, Mehmet Kalpakli mesela,
edebiyat tarihgisidir, “Kim Var imi§”i okumus,
onun béyle diigiindtgiint tahmin ederim. Birebir
konusmadim. Odiil téreni sirasinda gifahen soyle-
nen seyler arasinda —¢ok 6nemsediklerini 6zel ko-
nusmalardan da biliyorum- ¢ok 6grenci yetistirmis
olmam var. Bilhassa Tiirkiyeli 6grencilerle ¢ok ¢a-
lismig olmam, Harvard Universitesi’nin imkanlariy-
la Tirkiye kiiltiir hayatina katkida bulunmus
olmam.

Yine de belirleyici olan “Kim Var imis” galiba.
Olabilir. Ciinkil “satir aralarini okumak” ve “bilinen
kaynaklar1 degerlendirmek” ifadeleri bana da boyle
bir izlenim veriyor. Mustafa Isen, cumhurbagkanli-
g1 genel sekreteri, ama edebiyat tarihgisidir; onun
ve Mehmet Kalpakli'nin boyle degerlendirmeler
yapmast makil. Ayrica, 6grenci yetistirme mesele-
sini gérmeleri hoguma gidiyor. Ciinkii hakikaten
¢ok onem ve emek verdim bu konuya; isimin bu ya-
nin1 da ¢ok seviyorum. Osmanli tarihg¢iliginin yeni
sekillerde yapilmas: ldzim demek, lafini etmek bir
yana, bunun egitim siireclerine girmesi lazim. Se-

Estetik 6zel
hayatlara, siniflara,
para ve giiciin fonksi-
yonuna déniismeye
basladi. Bunu kwyicilik
ve zuliim olarak
goriiyorum. Estetigi
etigin disina ¢cikaran
bir hallere geldi
diinya. Bu beni cok

minerlerde al takke ver kiilah gitmeyi ¢ok seviyo-
rum. Osmanl tarihine bagka nasil bakabiliriz, ne
gibi eksikliklerimiz var, bunu miimkiin oldugu ka-
dar degisik ¢evrelerden insanlarla konugmak, tar-
tigmak ¢ok giizel, zihni canli tutuyor. Rum,
Ermeni, Arap, Tiirk, Bulgar, Avrupali, Amerikali,
Koreli 6grencilerim oldu... Bu tabii Tiirkiye'de zor
bulunan bir karigim. Kismen Harvard'da bulunma-
min sebebi ya da getirisi. Bundan ¢ok memnun
oluyorum.

Toren nasil gecti?

Valla iyi gecti. Odiil alan biri agisindan kutlu bir
olay tabii. Dostlar vards; ailem-
den, meslektaglardan gelenler ol-
du. O sirada diigiinmemigtim, bu
beni evvelki giin ¢arpti. Ahmet
Kaya’y1 dinleyerek baglamigtik ya,
Ahmet Kayanin katkis: var onda.
Soyle: Ben bu 6diilii aldim, mem-
nuniyetle kabul ettim. U(; dakika-
lik bir seyler séylemem
gerekiyordu, sadece “tesekkiir
ederim, allahaismarladik” demek
istemedim. Odiil bir mesuliyet
veriyor insana. Zaten kamusal
alanda laf ettigimiz kadariyla o mesuliyet her za-
man var, bir de o platformda bence tegekkiir etme-
nin 6tesinde bir mesuliyeti var insanin.
Kimligime, tarihgi olarak édiillendirildigim bagla-
ma uygun ve hakikaten uykularimi kagiracak ka-
dar son yillarda beni diigiindiiren Hali¢ Metro
Képriisii konusuna deginmek istedim. Bu oldu,
bitti, sonra gazetelerde yazilds, ¢izildi. Tki glin 6n-
ce birden aklima geldi ki, bu konuda Tiirkiye'de
pek yerlesmis bir aligkanlik yok; hatta Eksi S6z-
lik'te yazdigina gore, torende ben bu laflan ettik-
ten sonra, resepsiyonda biirokratlar kendi
aralarinda “ya niye boyle laflar etti Cemal hoca,
hi¢ yeri miydi” demigler. Eksi Sézlik'te biri boyle
bir dedikodu aktarmig; dogrudur, yanhstir, ama
boyle bir anlayig var. Halbuki tam tersine, tam ye-
ridir, boyle seyler séylenmelidir. Tiirkiye'de genel-
de boyle bir terbiye, ben buna terbiye diyecegim
izin verirseniz, yok. Ama bunu Ahmet Kaya yap-
mugti iste. Ustelik kelle koltukta. Gergi o sirada
onu kelle koltukta hissederek yapmad: eminim,
ama Ahmet Kaya kamu 6niinde bir sey sdyleme
firsat1 buldugunda gonliindeki yaray: ve aslani ifa-
de etti.

Akla Orhan Pamuk geliyor. Nobel platformu ¢ok
baska tiirlii degerlendirilebilirdi.

Cok daha fazla geyin soylenebilecegi ve ¢cok daha
fazla etki yapabilecek bir platformdu o. Onlar son-
radan yayinlanan metinler ayrica. Neyse, Ahmet
Kaya geldi aklima, onun biitiin yaptig1 da buydu.
Uygun bir platformda meslegiyle ve tilkesiyle ilgili
bir yarasim ve yiiregindeki aslani dillendirdi. Be-
nim olayimin onunla hi¢ aldkas: yok, ben kahra-
manlik da etmedim. Firsat buldum, i¢imdeki bir
meseleyi ortaya doktiim, o kadar. Ama bu tiir gey-
lerin, su veya bu sekilde, su veya bu zeminde yapil-
mast lazim. Odiillerle birlikte gelen mesuliyet beni
¢ok digtindiirdd, bir agirhik degil kastettigim, bir
ses vermek istedim. Hali¢ koprusii hakikaten bu-
yiik bir yara i¢cimde, ¢tinkii istanbul oyle bir konu
ki, “birak ya, ne olursa olsun” diyemezsin. Kald1 ki,
hicbir sey 6yle degil hayatta, ama bir éncelikler
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skalas1 yapacak olursak, ¢evre ve tarih bilinci ag1-
sindan, kamusal projelerde en ¢ok tizerinde titre-
necek yerlerden biri Istanbul, lam1 cimi yok.
Istanbul’'un, Hali¢’in iki yakasindaki tepelere, ya-
maglara ve sahillere yayilan muazzam bir gériinii-
mii var. Ozellikle Mimar Sinan’in, ama ondan
o6nceki ve sonraki bir-iki kusagin da ortak vizyo-
nuyla bi¢imlenen, diinyada egine zor rastlanir tari-
hi bir hazine. Bu temasa, bu “spectacle”, bagka
hi¢bir sehre nasip olmayan bir ikonik taninirlik
kazanmis ylizyillar boyunca. 18. yiizyildan bu yana
duvar resimlerine ¢izilmis, filmlere yansitilmus, si-
gara kutusu, fincan gibi objelere konu olmus, ve
diinyanin her yerinde istanbul'u goren gérmeyen
milyonlarca insanin bakar bakmaz tanidig bir go-
rintii. Bu temaganin 6zelligi, herkesin kabul ettigi
tizere, kubbe, minare ve kulelerin cografya ile bir-
likte olugturdugu, durdugumuz noktaya ve yiirii-
dugiimiiz gizergdha gore siirekli degisen, stirprizli
perspektifler sunan, son derece incelmis bir esteti-
gi yansitan bir armoni. Bu armoninin i¢ine 55
metrelik iki direk ve bir aski-koprii saplayip gorii-
niime dokunmamig olmak miimkiin mii? Séyledi-
gim sey son derece basit: Istanbul’'un tarihi
goriinimiine, o kamu hazinesine dokunmayalim.
Ayrica su var, cesmelerden bahsederken biraz bu
konuya girmistik, giindelik hayatin estetigi bir ka-
mu hizmetidir. Temel insan haklar1 ve ihtiyaglari-
nin diginda, en énemli kamu hizmetlerinden biri
olarak gériiyorum. Aksi takdirde, giizellik paraya
ve glice tbi olacaktir. Cogu zaman burun kivrilan
geleneksel toplumlar bu konuda ¢ok insani dav-
ranmiglardir. Vakif kurumuyla ve bagka sekillerde
giindelik hayatin estetigini kamuya yaymak konu-
sunda simdikinden ¢ok daha comert olmuglardir.
Bu beni ¢ok tiziiyor. Estetigin simfsallagmasi, hele
hele simdi sitelerle mitelerle, doruguna variyor.
Sadece gtivenlik degil sitede aradiklari; kendileri-
ne estetik ve hog gelen bir yagam bi¢imi. Bana hog
gelir gelmez, o ayr1 bir konu. Ama mahallede, de-
gisik siniflardan insanin belli estetik zevKkleri, lez-
zetleri birlikte paylasabilmesi ayni zamanda bir
etik degerdir, olmalidir. Bir siirii geleneksel top-
lum bunu ¢ agag1 bes yukar: yagatmaya ¢aligmusg-
tir, bir kismi daha iyi becermigtir. $imdilerde
gittikge uzaklagiyoruz bundan; estetik 6zel hayat-
lara, siniflara, para ve giiciin fonksiyonuna dénisg-
meye bagladi. “Onlar o ¢irkin yerlerde yasarlar
iste...” Sanki buna mahkéimlar, insanlar kendj is-
tekleriyle ¢irkini se¢misler ve dolayisiyla mah-
kéimlar, gitsinler beton yiginlarinin i¢inde yatmak
istiyorlarsa yatsinlar... Bu noktaya kadar giden bir
diglayicilik; bunu kiyicilik ve zuliim olarak goriiyo-
rum. Dolayisiyla, Hali¢ képristiyle ilgilenmek bir
“fantezi” ya da bir entelektiiel liks degil. Hig de-
gil. Azapkap: kopriisiinden gegerken balik tutan
insanlarin keyfini birlikte gordiik. Farkinda olsalar
da, olmasalar da, yiizlerce yildir insanlarin génlii-
ni titretmis o goriintd, onlara degmis, dokunmus.
Nedim gibi medrese egitimli, kivrak zekali ve dilli
sairlere de, asik kahvelerindeki okuma-yazma bil-
meyen sairlere de dokunmus, onlar yetigtirmis.
Bir siiri insan onlar1 dinlemis, sehre bakmug, ah
¢ekmis, sevinmis, begenmis, hayatinin estetik ka-
litesi yiikselmis. Bu, etik bir meseledir. Estetigi
etigin digina ¢ikaran bir hallere geldi diinya. Bu
beni ¢ok tziiyor. =



KUMa GoZiuegy™

=

Biraz daha geg ciksa, alkol ta-
rihimize yaptigi biiyiik katki-
dan —daha dogrusu, tarihsel
miidahaleden- 6tiirii Tayyip
Erdogan da bir madde olarak
bu ansiklopediye girebilirdi.
Simdilik, alaninda bir ilk olan
“Raki Ansiklopedisi”nin tani-
timina yaptigi yardimla yeti-
nelim. Dogrusu, bu nadide
eserin hak ettigi ilgiyi gérme-
mesi ayip olurdu. “Raki An-
siklopedisi”, ansiklopedi
tarihimizin iyi 6rneklerinden
biri olmanin yanisira, mii-
kemmel bir kiiltiir tarihi oku-
masi, essiz bir Tiirkiye
panoramasi da sunuyor: Pa-
disahlardan amigolara, mey-
hane havalarindan
rock’n’roll’a, taratordan Ada-
na kebabina,

diiz rakilar-

dan mastika-

lara,

sokaklar-

dan mey-

hanelere,

ilanlar-

dan

filmlere,

dergi say-

falarindan

romanlara, tarlalardan fabri-
kalara geleneksel ickimizin
ve raki dolayisiyla bu toprak-
larda birbirimizle kurdugu-
muz iligkilerin seyir defterini
cikariyor. lyi kalemlerce yazil-
mig 1755 madde, tam tekmil
resimli bir basvuru kitabi,
cut-up teknigiyle yazilmig bir
roman...

-

Uluslararasi Af Orgiitii'niin
destegiyle hazirlanan, Tiirk-
ceye Hayykitap tarafindan
cevrilen “Ozgiirliik?”, insan
Haklari Evrensel Beyanname-
si'nin otuz maddesinden il-
ham alan 15 yazarin 6ykii ve
siirlerini bir araya getiriyor.
Filistin'de bir cocuk, ingilte-
re’de bir Ganal, siirgiin yolla-
rinda Zimbabweli bir aile...
Diinyanin dort kdsesinden
pek cok insanlik halini ve hak
ihlalini gésteren bu genc isi
edebiyat eserleri, goniil g6-
ziinii gazete sayfalarindan
daha fazla acabilir, dayanis-
ma arzunu ¢ogaltabilir.

==

Express’te vaktiyle bir William S. Burroughs romanini éverek ta-
nitmis, tavsiyemize uyan bir okurumuzdan azar isitmistik: Bur-
roughs’u ucuz ve tahammiil edilemez bir sapkinlik manzumesi
olarak okumustu. Bir anlamda, roman hedefini tutturmustu, fa-
kat dostumuz farkl bir boyutta okuma imkanini da kagirmisti.
Simdi bastan uyaralim: Nihayet dilimize cevrilen “Yumusak Ma-
kine”, Burroughs’un baska kitaplan gibi, takibi zorlastiran bir
kes-yapistir teknigiyle yazilmis bir defa. Yani, bir escinsel sek-
sin en gorsellestirilmis ve sert sahnelerine, ignenin adeta da-
mariniza kitlenmis gibi eroini zerketmek iizere ne zaman
yaklagacaginizi asla kestiremezsiniz. Ve bu béyle siirer gi-
der, tekrarin giiciiyle ve miithis bir tasvir zenginli-
giyle. Yine Sel'den cevrilecegi miijdelenen Nova
Uclemesi'nin diger iki kitabi gibi, “Yumusak Maki-
ne” de insan bedenini ve bilincini ele gecirmeye
ve kontrol etmeye ayarli fiziki ve toplumsal ke-
mirgenlerin, bireyi cendere altina alan iktidarlarin
fantezi dozu ve gerceklik derecesi yiiksek bir eles-
tirisi. Zamanimizin en bilyiik angaje rock’cusu Ro-
bert Wyatt'in ‘70’'lerde esasli caz rock deneylerine giristigi eski
grubu Soft Machine de adini bu romandan almigti.
=+
12 Subat’a kadar istanbul Galeri Nev'de kapsaml bir sergisini iz-
leyebileceginiz Robert Mapplethorpe’un fetis fotografciligi da,
Patti Smith’in coskun ve miisfik, vecd halinde bile dikkatli
rock’u Burroughs’un taze mirasi olmadan diisiiniilemezdi. Patti
Smith’in Tiirkceye “Coluk Gocuk” adiyla cevrilen otobiyografisi,
bu ortakhgi da barindiran bir dostlugu merkez alarak Amerikan
karsi-kiiltiiriiniin iri bir dalinin nasil serpildigini anlatiyor. Aglik
pahasina New York’a kapagi atmis, careyi birbirine tutunmakta
bulan iki sanat heveslisinin diinyayi ve kendilerini kesfedisleri-
nin hikayesi, Smith’in duygulu ve umut uyandirici satirlaryla
adeta iyi bir film rejisiyle akiyor.

=

Umut Sarikaya yillardir “isimdeyim Giiciimdeyim” baslikli say-
fasinda, su fani diinyanin binbir ayrintisin1 hinzirca, acimasiz-
ca resmediyor. Elinden bir ugan kurtuluyor, bir kacan. Giindelik
hayatimizin her késesine su gibi, rutubet gibi siziyor, bir Kan-
dilli Rasathanesi, bir mobese kamerasi gibi goézliiyor, iliskileri-
mizi, geliskilerimizi didik didik ediyor, kalemini kirip cezamizi
kesiyor. Once Kemik'te, Penguen’de, 2007'den beri Uykusuz'da
cizen bu Sivash delikanl, hem Girgir'la yetisen nesilleri hem
de bugiiniin genclerini dize getiren karikatiirlerinden yaptigi

bir seckiyi bilyiik boy bir kitapta topladi. En asagi 650-700 ka-
rikatiir. Bos yok. Keskin toplumsal elestiri, bol kakara, bol kiki-
ri. Bu “greatest hits” toplamasinda neler yok ki: “Mont Beni",
“Montla Si¢”, “St. Benoit - Geliktepe Cengiz Han Lisesi Mac1”
gibi klasikler, Aytekler, Semihler, Mericler, Melisler, Cingilbort-
ler, sizler, bizler ve elbette iinliiler. Billent Ortacgil’'in emmiog-
lu Cemil Ortacgil, Sosyalist Enternasyonal’in kapanig
gecesinde gorkemli bir konser veren Onur Akin, 6mriinii Orta
T’le miicadeleye adayan Pink Floyd, Beylikdiizii’'nde ev tutan
Bjork, mahallenizin Kafka'si, Dostoyevski’si ve daha nicesi
“isimdeyim Giiciimdeyim”de.

+

Daniel Pennac Okul Sikintisi (Can)
Elias Canetti Soylu Sinifin Sonbahari (Sel)
Flannery O’Connor Her Cikisin Bir inisi Vardir (Metis)
Hakan Bigcakei Karanlik Oda (iletisim)
Hasan Unal Nalbantoglu Yan Yollar
-Duistince Bilgi Sanat (iletisim)

Henry David Thoreau Nerede ve Ne igin Yasadim (Notos)
Hervé Kempf Zenginler Dinyamizi Nasil Mahvediyor (Epos)
Jean-Luc Nancy Demokrasinin Hakikati (Monokl)
Marshall Berman Ozguinlugin Politikas

—Radikal Bireycilik ve Modern Toplumun Ortaya Cikisi (Sel)
Murathan Mungan Stidyo Kayitlari (Metis)
Mustafa S6nmez Medya, Kiiltiir, Para ve Istanbul iktidar (Yordam)
Ozcan Yurdalan Bir Seyyahin Kaybolma Kilavuzu (Agora)
Patti Smith Coluk Cocuk (Domingo)
Paul Auster Sunset Park (Can)
Raymond Chandler Buyuk Uyku (Everest)
Roger Behrens Adorno Sozlugi (Versus)
Roger Stahl Savas Oyunlari A.S. (Ayrinti)
Umut Sarikaya isimdeyim Giicimdeyim (Miirekkep)
Wendy Brown Tarihten Cikan Siyaset (Metis)
William S. Burroughs Yumusak Makine (Sel)



SIMON REYNOLDS

Saykodelik
proleter durumlar

Esi Joy Press’le
beraber yazdigt
“Seks Isyanlan”
2003’te Tiirkceye
kazandirilmus,

bir sene sonra da
miistehcenlikten
toplatilmistu.
Halbuki rock
tarihini toplumsal
cinsiyet acisindan
analiz eden bu
kitap, Tiirkcedeki
en nitelikli miizik
kitaplarindan
biriydi. Daha sonra
yazdig kitaplarda
hiphop’tan rave’e
ve post-punk’a bir
dizi tiir ve doneme
odaklanan

Simon Reynolds,
bir konferans
vesilesiyle
Istanbul’dayda...

Soylesi: Ciineyt
Cebenoyan - Merve Erol

Kiiciik bir jandarma karakolunda askerlik yapan bir arkadasi-
miz, yaninda epey kitap da gotiirmiis. Bir giin karakol komu-
taninin aklina esmis, kitaplari merkeze sordurmus. Aralarinda
politik kitaplar da olmasina ragmen iclerinden sadece biri sa-
kincali bulunmus ve yakilmis. Yani su an sizin “Seks isyanlan”
(Sex Revolts) kitabinizin Tiirkge baskilarindan biri eksik. Kita-
biniz Tiirkiye'de miistehcenlik sebebiyle toplatilmis, ama
sonra beraat etmisti...
SiMON REYNOLDS:
(gtiliiyor) Cok komik.
Kitabin adinda hem
“seks” hem “isyan” ge-

¢iyor, ondan mi acaba? Halbuki kitapta seks diye ele alinan
sey cinsellik degil, toplumsal cinsiyet meseleleri, erkeklige ve
kadinliga dair konular. Baglk galiba bir giirden geliyordu,
esim bulmugtu. “Revolt”un ingilizcede ikili bir anlami var,
“igrenmek” anlamina da geliyor, “bagkaldir” anlamina da. A¢-
liktan, vergilerin yiiksekliginden &tiirii kéyliilerin krala bag-
kaldirmas: gibi mesela, arkaik bir ¢agrigimi da var.
Pre-devrimci bir tabiat: var gibi, ama i¢inde tutku, hirs, 6fke
de barindirtyor. Rock'n’roll bize tam da béyle pre-devrimci bir
durum gibi geliyordu kitab: yazarken. ila ideolojik bir vurgu
tasimasi gerekmiyordu, ama bir isyandi sonugta. Rock miizis-
yenlerinin pek cogu sadece kendisiyle ilgilidir, ele aldig1 konu-
lar baglaminda bir anlamda bencildir. Sosyal meseleler,
mesela igsizlik hakkinda ¢ok fazla sarki bulamazsimz, ama te-
mel mesele yine de 6zgiirliiktiir. Bireysel bir 6zgtirliik arayist
olsa da bu, i¢inde romantik bir kolektivite arzusu barindirir,
bir ¢ete dayanigmasi gibi mesela. 1deolojik ve politik olarak
biiyiik istisnalar da var elbette rock tarihinde, ama rock illd da
bir diizen degisikligini zorlayacak diye bir gey yok. Rock'un ilk
merhalesi stkilmak ve yabancilagmaktir, daha fazlasin talep
etmektir. Tkinci agamada sundugu ¢o6ziim bizatihi kendisidir,
bir rock yildizi olmak ve “rockn’roll tarz1 hayat” yagamaktir,
boyle binlerce sarki var. Heavy metal'in biitiin olay: rock star
fantazisi tizerine kuruludur mesela, yabarl ve 6zgir rock yil-
diz1 olmaktir mesele. Biitiin bunlar, rock'un Kligeleri: Rock
grubu tiyeleri kaldiklar1 otel odasini dagitip paramparca eder-
ler, ¢linkii bunu yapabilecek glictedirler, birileri nasil olsa bu
masrafi 6deyecek, enkazi ortadan kaldiracak, temizligi yapa-
caktir. Bu, gocuksu bir davranis aslinda. Son yillarda Los An-
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geles'ta yagtyorum, arabada giderken radyoda Guns N’ Roses
caliyor, harika geliyor kulagima. Ozgﬁrlﬁk anlayiglar, sarhog
olmaktan, hizli araba stirmekten ibaret gibi. Cocukga, ama gii-
zel. Rock'n’roll'un ne kadar mago oldugunu da vurgulamak 13-
zim ayrica. Yine de, “it’s only rockn’roll, but I like it”..
(giliiyor) Rock'nroll, baglangi¢ yillarinda son derece ozgiirles-
tiriciydi hakikaten, 6zellikle 1ngiltere’de. 1950’lerin ingilte-
re’si, cok baskilanmug, beton soguklugunda bir yerdir.
Amerikadan gelen siyah miizikleriyle, sonra Elvis Presley’lerle
bir enerji bogalmasi yagand: iilkede. Sonra bir yere gitmedsi,
gelismedi, bir anlamda normallesti. Benim asil ilgimi ¢eken
evre, post-punk dedigimiz dénem.

“Seks isyanlan”ndan bagka, “Energy Flash” kitabinizda rave
diinyasina, “Bring The Noise"da hiphop’a egiliyordunuz. En
tinlii kitaplarimzdan “Rip It Up and Start Again”de, ayrica “To-
tally Wired"daysa 1978-84 diye donemlestirdiginiz post-punk
yillarinda konakliyorsunuz. 1963 dogumsunuz; bu dénem,
gengliginizin en canli zamanlarn ayni zamanda. Bu yiizden mi
diiskiinsiiniiz punk sonrasi yillara?

Olabilir. “Rip It Up”ta Gang Of Four, Scritti Politti, Talking
Heads gibi gruplar agirlikli. Onlarla birlikte rock ¢ok degisik
bir kanala agilmist1. Ayni zamanda ¢ok politik gruplard: bun-
lar. Gang Of Four kapitalizm ve arzu tizerine sarkilar yaziyor-
du; Scritti Politti, Gramsciden ilham aliyordu, bir tiir Avrupa
Komiinizmi digiincesinden hareket ediyorlard.

Siz de kendinizi komiinist diye tarif ediyor muydunuz?
(giiliiyor) Ben ne oldugumu bilmiyorum. Eskiden i Parti-
sine tiyeydim. $imdi kendimi nasil ifade edebilecegimi, ne
onerecegimi bilemiyorum, ama genel olarak sosyalistim. Hele
Amerikada béyle duruglar anlamini iyice yitiriyor.

1978-84 déneminde ingiliz rock’'unda bambaska bir tansiyon
vardi. Post-punk gruplari incelikli bir edebiyat ve elestiri drer-
ken, ‘84’te baslayan Madenciler Grevi pek ¢cok
grubu bir anda politize etmisti...

Evet, 6yle denebilir. Ama politik rock’ta s6yle
bir sorun var ki, miizik kétiiyse, lafin da agirlig:
kalmiyor. Sarkinin nasil bir toplumsal etki ya-
ratacagini tartmak zor zanaat. Insanlarin kafa-
sin1 degistirmek icin yola ¢cikiyorsunuz, ama sonug nereye
varyor, kim bilir?

Zaten dyle diisiinenlere ulasmak, miicadeleyi diri tutmak adi-
na sarki yapmak da az sey sayilmaz belki.

Haklisiniz, o da az sey degil. Three Jones diye bir grup vardi,
The Mekons'tan Jon Langford'un sonraki grubu. Madenciler
grevi hakkinda pek ¢ok sarkilar1 vard: onlarin da. Hem agk
sarkilar1 yazilacak degil ya diye diigtintirdiim onlar1 dinlerken,
bir grevi diri tutmak i¢in de sarkilar yazilabilir, bu da ¢ok de-
gerli bir ugragtir. Rock politik olmaz, politik rock sarkis: yazil-
maz diye bir ey yok, ama dengeyi iyi kurmak, isin adabin1
tutturmak, belki de kér parmagim goziine yapmamak lazim.
Bunu iyi yapabilen kim var sizce?

Bence Robert Wyatt. Bagta “Shipbuilding”, blitiin sarkilar1
ders gibidir. 2007 albiimii “Comicopera’daki sarkilar da Irak
isgaline vurgulariyla 6yle. Robert Wyatt duygusal, kirilgan sar-
kilar séylemez, “neden diinyada kétuliik var” gibi ezbere laflar
etmez. Giicii de buradan gelir.

Post-punk’in dncesiyle araniz nasildi? Punk’la, punk’in dogru-
dan politikligiyle?

Miizik dinlemeye punk’la bagladim zaten. Erkek kardegim eve
Sex Pistols'in kasetini getirmisti, okul arkadagindan almus.
Benden daha “cool” cocuklarmis belli ki. (giiliiyor) Ian Dury
de getirmigti, o daha funky bir miizik yapiyordu. Gegenlerde
onu yeniden dinledim, rock'n’roll var, funk var, disko var Ian
Dury'de, adeta bir egitim ¢aligmasi gibi. Ama beni vuran Sex
Pistols’'di. Onlari ilk dinledigimde daha yeni dagilmiglard:.
Sonra Johnny Rotten’t Public Image Ltd da takip ettim, The
Slits, Joy Division, The Fall gibi gruplarla beraber. Talking He-



ads ¢ok 6nemli bir gruptu benim igin.

David Byrne soyle diyor: “Funk yapmaya calisiyor,
ama beceremiyorduk, ortaya Talking Heads cikt1.”
(giiliiyor) Dogru. Ama punk’in agresyonu, étkesi de
vardi. Punk’tan konusulurken unutulan gey, zama-
ninda son derece kétiiciil ve yikici bir dogasi oldu-
guydu. 15-16 yaslarindaydim, Sid Vicious sahnede
bileklerine ustura vuruyordu, akil ucurucuydu.
Punk buydu bir yandan da. O zamana kadar ancak
T-Rex’i, David Bowie'yi, Roxy Music’i gérmiistik
televizyonda. Punk ¢iktiginda her seyi sildi gegti.
ingiliz miizik dergilerini de o sirada kegfettim. O
zamanlar muzik gazetecileri gruplarla beraber taki-
lirds, onlardan bir farklar yoktu. Bu pek benimse-
medigim bir yéntem. Arkadas oldugunuz bir
miizisyen kotii bir albiim yaparsa ne olacak? Bence
rock hakkinda yazan birinin sertlesmekten kagin-
mamasi, kabalagma yeteneginin olmas gerekir.
Hayat kisa, diinyada da bir siirti miizik var. Ortala-
may1 agamamis, 1ska ge¢mis bir albiime boktan di-
yebilmek 1azim. Hele kitap yaziyorsaniz, isler iyice
zor. Bagtan bu kadar zahmet gerektirecegini 6ngo-
rememistim kitap yazmanin. Albiim yapmaktan
daha zor vallahi. (giiliyor) Ingiltere'de elestiri isi
iyice abartilmig vaziyette. Neredeyse her ¢ikan pla-
ga “yilin albiimii” deyip cilaliyorlar, biitiin albiim-
ler 10 tizerinden 10. Halbuki Amerikada albtimlere
genellikle 6-7 puan verirler, 10 numaray: hak ede-
cek bir albiim yilda belki bir kere gelir.

Az 6nce gengliginizde sevdiginiz gruplar arasinda
The Slits’i de zikrettiniz. Onlarda ilginizi ceken
neydi?

Aligilmadik bir sound’lar1 vardi bir defa. Pek ok
acidan Sex Pistols'in disi versiyonu gibiydiler. Vah-
siydiler, yabandilar, ortalama kadin profiline ayak
uydurmak istemiyorlardi. Vurucu bir isimleri vardi
(Yariklar). Diger punk gruplarindan daha fazla reg-
gae'ye aciktilar, ama ben o zamanlar reggae’nin fi-
lan da farkinda degildim. Yine de, mesela UB40
gibi gruplarin aksine, reggae’yle ¢ok daha 6zgiin,
kendilerine has bir sound yaratiyorlardi. Yerel
gruplar diginda, hayatimda canl izledigim ilk grup
da The Slits'ti. Rasta ve reggae olaylarina iyice gir-
mislerdi o zamanlar.

The Slits deyince aklimiza gelen ilk isim olan Ari
Up’1 gectigimiz aylarda erken yasta yitirdik. Kamu-
oyunun sandiginin aksine, punk’larin birbirleriyle
iliskilerinde sefkat ve kardesligin hakim oldugunu,
cinselligin geri planda kaldigini anlatirdu...

Cok erken, cok tiziicii bir kay1p oldu, evet. Séyle-
diklerine katiliyorum. Punk’larin korkutucu bir gé-
rintimleri vardi pek ¢ok insana gore. Ama yaygin
kanaatin aksine, toplumun kurbani olan onlard.
Punk’lar kimseye saldirmadilar, siradan insanlar
onlara saldirird1. Biliyorum, ¢tinkii bir Killing Joke
konserinden sonra bana da saldirdilar. Karanlik,
korkutucu, agresif, apokaliptik bir konserdi, ama
bunlarin hepsi sembolik diizeydeydsi, hicbir sey
gercekten kastedilmiyordu. Ama digarda herhangi
bir altkiiltiire ait degilmis gibi goriinen, gayet sira-
dan gengler vardi, asil tehlike yaratan onlardi. Alt-
kiltiirlerde her sey sembolik diizeydedir, bu
sembollerle bir yabancilagma yansitilir ve gosteri-
lir, ama bunlar ger¢ekmis gibi algilaniyor genellik-
le, siddete de bu alg1 yol ag1yor, o semboller degil.
Ari Up da ¢ok saldirtya ugramistir. En kétiilerinin
de geng disko hayranlar oldugunu soylerdi. Bri-

tanya, siddet dolu bir yer haline geldi. Nefret sugla-
rinin ve 1rkei saldirilarin ne kadar yiikseldigine da-
ir bir yaz1 okudum gegenlerde. Halbuki bu konuda
epey ilerleme kaydedilmigti, karma evlilikler ¢ogal-
misti. Belki biiyiik sehirlerde hayat daha kolaydir,
ama kiigiik gehirlerde durum fena. Bir de alkol tii-
ketimi ¢ok artt1, kiitiik gibi i¢iyor-
lar Ingilterede, hele haftasonlari.
Haliyle kavga d6viis eksik olmuyor

Bir sarkida reggae,
bir sarkida mambo,

ne dair ¢ok sey yazihip ¢iziliyor zaten. “Bir siborg
olarak kadin” gibi moda laflara el veren bir hali var.
Miiziginden ziyade, sohret denen seyle oynayisi,
sohreti manipiile edisi ilging. Onun da glam
rock’u, David Bowienin erken dénemlerini hatirla-
tan bir yani var. Bowie de yildizlik miessesesiyle,
sohretle, kendi personasiyla ¢ok oy-
nard. Yani Lady Gagada gordiikleri-
mizle ilk defa da kargilagmiyoruz

sokaklarda. Insanlar yorulmus, ya-  bir sarkida aslinda. Onun ¢ikigi tam méanasiyla
bancilasmig vaziyette, tutunacak ~ bambagka bir bir toplumsal sok degil, Madonna 6y-
pek bir sey géremiyorlar. sey yapan leydi ama. Gergi, “Lady Gaganin pe-

Bildigimiz kadariyla, Oxford'da
okudunuz. Yazi hayatinizda sizi
kimler etkiledi?

Siyaset felsefesi okudum Ox-
ford’da, ama ¢ok pozitivist bir egi-
tim veriyorlar, 1ngiltere’de mantik
esasli bir felsefe anlayig1 hakim, bu
da beni pek kesmiyordu. Marx1 severdim, “Kapi-
tal” gibi biiyiik eserlerini okumadim ama, mesela
“Louis Bonaparte’in 18. Brumaire’i” eglenceli ve
ogretici bir kitaptir. Benim tizerimde asil biiytk et-
kisi olan, tiniversiteye gitmeden 6nce dahi, Sitiias-
yonistlerdi. Punk’la iligkisi ¢ok biiytiktii. Bu Fransiz
radikaller adeta bir rock grubu gibiydiler. Biiyiik
bir devrimci kusakt: onlar. Marx deyince aklima
hiphop'qular geliyor ama. Cok seffaf, transparan
bir diinya hiphop, her sey paraya endeksli, bir para
fetisizmi s6z konusu. Marx’a bagvurmaya gerek yok
adeta, hiphop tek bagina kapitalizmi gosteriyor ve
acikliyor. (giiliiyor)

Eminem’le araniz nasil?

Onu ¢ok seven arkadaglarim var, ben o kadar takil-
miyorum. Slim Shady, Marshall Matters gibi pek
ok karaktere biirtiniiyor. David Bowie de Gyleydi,
onun da Ziggy Stardusts, Tin White Duke halleri
vardi mesela. Ben Jay-Z, DMX gibi adamlar1 daha
¢ok seviyorum hiphop'ta, ya da daha eskilerden LL
Cool J, Public Enemy gibi isimleri.

“Seks isyanlan” kitabinizin perspektifinden bakar-
sak, Lady Gaga’nin olayi ne sizce? Niye bu kadar
cok konusuluyor, her yaptigi olay oluyor?

Pek hakim degilim ama, yaptig1 her seyi akademis-
yenlerin ilgisine mazhar olmak i¢in yapiyor sanki.
Adeta baghi bagina bir metin gibi; analiz i¢in ¢ok
zengin bir malzeme sunuyor. imajla nasil oynadigi-
na, toplumsal cinsiyet anlamindaki geciskenlikleri-

“Lady Gaga’nin glam rock’u, David Bowie’nin erken
donemlerini hatirlatan bir yani var. Bowie de yildizlik
miiessesesiyle, kendi personasiyla ¢cok oynard....”

miizisyenden daha
kotiisii yoktur. Iyi
gruplar biitiin bu
farkl sound’lardan
kendine has bir
sound olusturur.

nisi varmig” sdylentisinin ¢ikarilmasi
komik ve akillicaydi. O da bu séylen-
tiyi sahnede besledi, kisacik bir etekle
bir motosiklete atladi sahnede, o ara-
da sanki bir ey goriniir gibi oldu,
soylentiler ald: yiirtdil. Glam rock’ta
da boyle cinsiyet geciskenlikleri var-
dur, heterosekstiel erkekler geymis gibi davranirlar.
Brian Eno kadin gibi giyinirdi ‘70’lerde, ama aslhin-
da manyakgasina heterosekstieldir, seks esnasinda
kendini yaralayacak kadar. (giiliiyor) Bryan Fer-
ry’nin bir siirii gey arkadas: vardir, camiay estetik
olarak da etkilemistir, ama neredeyse seksisttir as-
linda. Glam rockun ironisi de burada. Lady Ga-
ganin MTV odiilinii geyler adina aldigini
soylemesi de 6nemliydi. ABD'de geylere yonelik
biiyiik bir saldir1 var, béyle bir dénemde bu davra-
g1 ¢ok anlamliydi. Sarah Palin gibi insanlar egcin-
selligin bir hastalik olduguna, tedaviyle
iyilestirilebilecegine hakikaten inaniyorlar.
Bugiinii anlamakta glam rock ise yarar bir tarihsel
veri mi sizce?

Bazi agilardan bence Gyle. Kafamda bir glam rock
kitabi var son zamanlarda, ‘70’lerde nasildi, sonra
kimleri nasil etkiledi... Marilyn Manson'dan Si-
ouxsie & The Banshees’in goth'una, ¢esitli agilar-
dan pek ¢ok insani etkiledi glam rock. Siouxsie
Sioux grup arkadaslariyla bir Roxy Music konse-
rinde tamigmugt. ‘70’lerde glam rock adina tireti-
len miizik de Lady Gaga'nin miiziginden daha
ilging ve daha iyi geliyor bana. Lady Gaganin ¢ok
iyl islenmig bir miizigi var, ama sanki belli bir ka-
rakterden yoksun. Roxy Music, T-Rex, David Bo-
wie, bu isimler miizikal acidan ¢ok daha yetkindi.
Genellikle glam rock'un gérsel tarafi 6n plana ¢1-
karilir, ama miizik de es gecilebilecek gibi degil.



Punk’1 ne dlciide etkiledi sizce?
Ozellikle Britanyada, ¢ok. Punk’in 6nde gelen pek
¢ok ismi 6nceden glam hayraniydi. Johnny Rotten,
Billy Idol gibi isimler, Gary Glitter'in izini siirer as-
linda. Lady Gaga sovunu zaten gorsellestirilmis,
reklamlara bogulmus bir toplumda yapiyor. Halbu-
ki glam basladiginda, ‘70’lerin baginda bogucu, s1-
kici, donuk bir toplumsal atmosfer vardi. $imdi
dontip bakinca bir sirii bityiik eser goriiyoruz, ama
ilk baglarda ¢ok mutsuzdu insanlar. David Bowie,
Iggy Pop, Lou Reed, John Cale gibi isimler bir ka-
nal agms oldular. Glam’le birlikte keskin bir déniig
oldu, sozler ilgin¢lesmeye, zekayla yazilmaya bas-
landi. David Bowie deneysel isler de yapt1, ama
mesela “Rebel Rebel” gibi sarkilar1 klasik rock-
‘nrolldur. Punk kadar agresif degildir belki ama,
ona zemin hazirlayan bir hamliktadur.

Punk’in 6ncesi boyleyse, sonrasi nasildi? 1976'dan
‘78, iki senelik bir zirvesi var punk’in. Post-punk
yillarinin 6zelligi ne, sizi buraya ne cekiyor esas
olarak?

1§in sir1 “fiizyon” kelimesinde galiba. Punk ¢ok ba-
sit ve dogrudandu, enerji ytikliydii. Sonra insanlar
“peki simdi ne olacak” diye sorar oldular. Farkli
yollara agildilar, pek ¢cok seyi i¢ ice harmanladilar.
Siyah muzik yaraticiliginin dorugundaydi, reggae,
dub, funk, disko, giderek hiphop, elektronik der-
ken pek ¢ok secenek sunuyordu. Noi-
se gibi, avangard caz gibi radikal

fikirlerle cikagelenler oldu. The Clash aklima icilmiyor. Bunun tizerine rave’leri
mesela, bence bir post-punk grubusa-  hiphop’cular durdurmasi i¢in polise daha fazla
yilmaz, ama onlar bile basit rocknrol-  geliyor. Cok seffaf  yetki vermeye calstilar. Boyle sey-
I'la yiiklii iki albiimden sonra yiizlerini  bir diinya hiphop, ler de yasandi, ama esas olan, in-
bagka yerlere cevirdiler. Belki Pink bir para fetisizmi sanlarin kendi kullanimlarina

Floyd gibi, Yes gibi ¢alamayacaklardi
ama, ti¢ akor boyundurugundan da
kurtulmak istiyorlardi. Erken donem
rockn’roll'cularin yaninda reggae’yi,
diinyanin bagka yerlerinden miizikleri
de dinliyorlard: ¢tinkii. Can sikintisina tahammiil-
leri yoktu, ilerlemek istiyorlardi. Post-punk’¢ilar da
belli bir yere saplanip kalmaktan kaginiyorlardi.
Synthesizer’larin gelisip ucuzlamasinin, kii¢tilme-
sinin de bu miizikte baskin bir rolii var. Daha eski-
lerde synthesizer kullanan gruplar parals, biiyiik
isimlerdi ancak. Ama teknolojik gelismeler bu aleti
degistirdi, tagimak i¢in artik bir kamyona ihtiyaci-
niz kalmamigti. Boylece gitarlara bagli kalmaktan
da kurtuldular. Bir stirti bagimsiz plak sirketi kuru-
labildi o0 donemde, bu da etkili.

Siz post-punk’i 1980’lerin ortasinda sonlandiriyor-
sunuz, ama bazi acilardan hala siirdiigii, bir miizi-
kal tavir olarak kaldigi sdylenebilir mi?

Belki. Animal Collective gibi gruplar hala aym
fikirlerle mizik iiretiyor. Farkl etkilenmelere
aciklar, ama bu eklektik olduklar1 anlamina da
gelmiyor. Cok farkli seyleri bir potada eritebilen
bir kimlik, bir karakter de gerekiyor ¢tinkii. Bir
sarkida reggae, bir sarkida mambo, bir sarkida
bambagka bir sey yapan miizisyenden daha ké-
tuisti yoktur. iyi gruplar biitin bu farkli so-
und’lardan kendine has bir sound olusturur.
Post-punk gruplarinin bir 6zelligi de gayet pri-
mitif olmalar1. The Fall erken dénem rocka-
billy’ye benzer, tekrarlara dayalidir. Ama yine de
post-punk’ta belirleyici olan, yeni bir seyler yap-
ma durtisiudiir. Mark E. Smith’in, David

Marx deyince

s6z konusu. Tek
basina kapitalizmi
gosteriyor ve
acikliyor.

Byrne’iin gelistirdigi vokaller, ele aldiklar1 konu-
lar, dili ele alig tarzlar1 benzersizdir, daha 6nce
ornegi yoktur bunlarin. Gang Of Four'un ro-
mantizmden uzak, soguk yazig tarzi, diilnyaya
¢ok koseli, karanlik bir yerden bakma ¢abasi ¢ok
yenidir. Politik olarak da ilging bir dénemdir o.
Elegtirel teorinin temel metinleri ingilizceye ye-
ni yeni ¢evriliyordu o dénem, akademisyenler,
miizik yazarlari, muzisyenler Barthes, Foucault
okumaya baglamigti. Heyecanli zamanlardi, her
sey hareket halindeydi, hep yeni bakig agilar1 or-
taya ¢ikiyordu. 1986 yilinda miizik yazmaya bas-
ladigimdaysa ortada o kadar heyecan verici bir
sey kalmamigst1. Belki Pixies, Sonic Youth, My
Bloody Valentine, hiphop ve house... Yine de si-
kic1 bir dénemdi eskiye nazaran.

Daha sonra ilginizi ceken de rave kiiltiirii oldu. Bu-
rada size yeni ve iyi gelen neydi?

Yaratici, yapict bir enerji. Politik bir hareket dene-
mez, pre-politik belki. Insanlar hareket haline gec-
misti, bir seferberlik durumu vard, kendilerine
ayrilmayan yerlerde bir araya geliyorlardi. 1ngilte-
re'de, Luton sehrinde Exodus diye bir tiir komiin
vardy, otoriteyle siirekli sorun yagarlardi. Partileri
ok popiiler oluyor diye baglarina gelmeyen kalmi-

yordu. Bir siire sonra sehirde g6yle diigiinmeye bag-

ladilar: Bu genglerin partileri yliziinden kimse

publara gitmiyor, bira satiglar dii-

stiyor, bu partilerde de zaten icki

agilmamig bulunan kamusal alan-
lar1 ele gegirme gabastydt. Isci s1-
nifinin énciliik ettigi, gayet
radikal bir miizikle sekillenen bir
halk hareketiydi bu. Genellikle
melodi barindirmayan, tuhaf kolajlarla, sample’lar-
la ilerleyen, soyut, hipnotik, tekrar eden ritmlerle
dolu bir miizikti bu. Pek ¢ok par¢a da sadece vur-
malilardan ibaretti ki, bu zaten yeterince radikal
bir sey. Butiin bunlarin temelinde elbette avangard
miizik var. Ecstasy de herhalde biitiin bu tabloya,
baskilanmg giidiileri agifa ¢ikarmaya pozitif bir
katkida bulunuyordu. Alkol kiiltiirine déniis pek
¢ok agidan can sikici aslinda. Rave dénemi mace-
ral1 bir donemdi ayn1 zamanda: Bir gecede bir siirii
kuliibii gezerdiniz, Londranin dogusunda bir is¢i
siufi mahallesinde, siyahlarla beyazlar karigik, reg-
gae agirlikli bir elektronik dinlerdiniz, sonra bir
gey kuliibe giderdiniz ve bambagka bir miizikle
kargilagirdimiz. Ve aslinda gittiginiz hicbir yere tam
olarak ait olmazdiniz. Ozgiirle§tirici bir donemdi.
Kravatinizi ¢ikarip kendinizi piste atabilirdiniz, ki-
sa bir siire de olsa 6zgiirligii tadabilirdiniz. Keyif
verici maddeler belirleyici 6nemdeydi, onlar olma-
sa hicbir sey boyle yasanmayabilirdi. Sark: yapisin-
dan uzak, perkiisif muzikleri saatlerce bagka tiirl
nasil dinlersiniz? Saykodelik bir proleter kiiltiiriiy-
dii bu tamamen. Hukuk dig1 davramglarin yayginh-
g1 da hogsuma gidiyordu. Bir parti yapacaksaniz,
artik kullanilmayan askeri bélgeleri, eski hitkiimet
binalarini segerdiniz, kapiy: kirar girerdiniz. Cok

olumlu toplumsal davraniglardi bunlar. Korsan rad-

yo gelenegi de ¢ok 6nemliydi, ytizlerce radyo agil-
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migt: bu gekilde. Her biri tuhaf, acayip miizikler
calardi, her birinden enerji tagardi. Yaptiklar: sey-
lere inanird: insanlar, amfetaminler inang duygu-
sunu da artirtyordu. Pek ¢ok agidan biitiin bu
gelismeler pre-politikti, devrimci bir enerji tagtyor-
lard1. Korsan radyolara da siyah ingiliz miizigi ha-
kimdi, jungle mesela. BBC kanallarinin, ticari
radyolarin, klasik miizik ¢alan Radio 3’iin arasinda
bir anda acayip bir miizikle kargilagirdimz: Politik
degildi belki, ama ¢ok militan bir tini, ¢ok siyah bir
miizik... Jungle miizige takilanlar, eskiden de Pub-
lic Enemy dinleyen insanlardi. Ortada bir devrimci
durum yoksa bile, politikanin, devrimin duygusu,
kokusu vardi.

Joy Division, doneminin dnde gelen post-punk
gruplarindan biriydi, karanlik, melankolik, solgun
bir miizik yaparlardi. Solistleri lan Curtis’in intiha-
rindan sonra kalanlar New Order’1 kurdular, kuliip-
leri Hagienda’nin da katkisiyla neseli, eglenceli bir
elektronik miizikle dostlarinin kaybini unutmaya
caligtilar, rave’lere zemin hazirladilar. 1978'de me-
lankolik bir rock, 1988'de neseli bir elektronik ya-
pan bu insanlar bugiin genc olsalar sizce nasil bir
miizige takihirlardi?

Diinyaya karanlik bir pencereden bakan, ingilte-
re’nin halini sound’laryla ifade etmeye ¢aligan sol-
gun, beyaz oglanlar... Pek bilemiyorum, dubstep
yaparlard: herhalde. Burial gibi mesela. Dubs-
tep'ten geliyor, ama sagirtic1 derecede duygusal bir
miizigi var.

Elton John’dan Robert Plant’e, Elvis Costello’dan
Paul Weller’a, eski kusak miizisyenler genclerden
cok daha iyi albiimlerle miizik sahnesine doniiyor
son senelerde. Buna karsilik, genc kusaktan da ye-
ni, heyecanlandirici bir sey pek ¢cikmiyor gibi...

Bir tiir “retromania” var ¢tinkdl. 21. ylizyiln ilk on
yilinda neler oldu? Daha 6nceki onyillarin kendi-
ne has karakteristik muzikleri oluyordu hep. Glam
rock, heavy metal, disko, funk, hiphop, rave... Bu
son on yilin biiyiik hareketi neydi peki? Bir defa,
miizige ulasmada, miizigi paylasmada miithig bir
teknolojik atilim yagandi, ama yine de igerik eski
kaldw. Internet sayesinde diinyanin her yanindan
miizikler elinizin altinda. Ge¢misin miiziklerine
de aym1 esnada ulagmamz mimkin. Farkli cograf-
yalar da, farkli tarihler de aym anda, ayni yerde
varoluyor. Ge¢mis, artik gecmis degil. Vampire
Weekend'’i dinlediginiz zaman “gelecegin miizi-
gi”yle kargilagmiyorsunuz, ama taze, giizel bir mii-
zik dinliyorsunuz. Bence White Stripesta Gyle
olmuyor. iyi bir miizik, ama taze degil. Led Zep-
pelin bugiin ne kadar tazeyse, o kadar taze. Vam-
pire Weekend, sadece farkli tlkelerden degil,
farkl iilkelerin farkl: zamanlarindan da etkilen-
meler tagtyor. “70’lerin ve ‘80’lerin Afrika miizik-
leri, ’80 baglarinin iskog gruplari, modern Karayip
ritmleri... Miiziklerinden konugurken sanki hep
referanslara bagvuruyorlar. Surada bir Buddy
Holly havasi, burada bir house synthesizer’i, Do-
minik Cumhuriyetinden bir gitar popu... Bir tiir
harita gibi. Bu kugagin miizikal tavr1 genel olarak
béyle. Fakat gercekten de ¢ok etkileyici isler tire-
tebiliyorlar boylece. Yine de, bunca etkiyle bag
edebilmek i¢in ¢ok biiyiik bir birikim, ¢ok buyiik
bir yetenek gerekiyor. Biitiin bunlar arasinda insa-
nin kendisi, o insanin bakigi nerede? O da herhal-
de kendini zamanla gosterecek. =
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Siirsel devrim

Pic, hirsiz, ibne,
hain, alcak, asi...
Yillar yili boyle
lanetlendi, “kotiiliik”
timsali olarak
gosterildi. O ise
biitiin bu sifatlan
erdem belledi.
Iktidarin karsisina
itaatsizligin siiriyle
dikildi. “Hurs1zin
Giinliigii”, “Balkon”,
“Hizmetgiler”,
“Zenciler”,
“Paravanlar”,
“Sevdali Tutsak” adli
eserleri biiyiik yanki
uyandirdi. Sartre
onu “Aziz Genet”
adh kapsaml
incelemesiyle
taclandwrd. Yashlik
déneminde edebiyat1
terkedip uluslararasi
bir aktivist oldu:
Cezayir'in Fransa'ya,
Filistin'in Israil'e
kars: verdigi
bagimsizlik savasin,
‘68 Mayisi'ni,

Kara Panterler’i

ve diitnyanin dort
bir yanindaki
mazlumlan
destekledi. 19 Aralik
2010’da yiiz yasina
basan Jean Genet’yi
1976’da Hubert
Fichte’nin yaptigy,
1981’de Magazine
Litteraire’de
yaywnlanan nehir
soylesiyle aniyoruz.

Ceviren: Siren idemen

Kimliginizi “escinsel, hain, hirsiz ve alcak” olarak tanimlayip
bunu ifsa ederek sahiplenmenizi reklam maksath bir “itiraf”
olarak elestirenler oldu. Bu sert suclamaya ne diyorsunuz?
JEAN GENET: Otobiyografik yazilarimda —ki bu metinlerin
yirmi kiisur yil 6ncesine dayandigimi da unutmayin- o sifat-
lara vurgu yaptigim da, bunu tamamen saf ve katigiksiz bir
maksatla yapmadigim da dogru. Yani bu ifsaatlarin sebebinin
dogrudan ve salt siirsel olmadigini séylemek istiyorum. O za-
manlar bunu yapmamda reklamvari bir saik vard: herhalde.
Ancak, tam manésiyla bilingli bir sekilde oldugunu da séyle-
yemem; kendime bir karakter inga ediyordum. Ama bu “rek-
lamin” araglar da tehlike arzediyordu. Kamusal olarak agik
acik escinsel, hirsiz, hain ve algak oldugumu séylemek beni
hi¢ de rahat ve elverisli olmayan bir duruma sokmustu. Top-

lum tarafindan kolayca benimsenebilir kitaplar yazmami im-
kénsiz kilan bir durumdu bu. Kisacasi, kendime kiyak
gececegim derken, imkansiz bir yola saplanmigtim aslinda.
Bir anlamda, kendi kendimi siirgiin etmis oldum.

Sahsi promosyonunuzun temasi olarak sectiginiz “escinsel,
hain, hirsiz ve algak”hig bile isteye mi tercih ettiniz?

Kasten se¢gmedim. Boyle bir karar alinmaz. Hirsizliga basla-
mamin sebebi gayet basit: Karnim agt1. Sonra, onu megrulas-
tirmak, sahiplenmek durumunda kaldim. Escinselligime

gelince, ni¢in escinsel oldugumu séyleyebilmeye mezun de-
gilim. Hicbir fikrim yok. Kim, ni¢in egcinsel oldugunu bile-
bilir ki? Bir insanin sevisirken su ya da bu pozisyonu neden
tercih ettigini kim bilir? Tipki gozlerimin rengi gibi egcinsel-
lik de, deyim yerindeyse, bana dayatilmigti. Daha ¢ocukken,
oglanlarin bana gekici geldiginin farkindaydim. Ancak bu ge-
kiciligi tecriibe ettikten sonra, “karar verdim”. Se¢mek keli-
mesinin Sartre’yen anlamiyla, escinselligimi 6zgiirce sectim.
Bunun toplum tarafindan kinanan ve reddedilen bir yol ol-
dugunu kesinlikle bilmekle birlikte, escinselligimle birlikte
yasamak durumundaydim, ona ayak uydurdum.
Kadinlar hig ilginizi cekmedi mi?
Cekti. Dort kadin ilgimi ¢ekti: Bakire Meryem, Jeanne d’Arc,
Marie Antoinette ve Madame Curie.
Cinsel anlamda demek istemistim.
Hayar, hi¢bir zaman.
Konusmaktan kagindiginiz bir konu mu bu?
Hayr. Aksine. Giintimiizde s6zde-sanatsal dlemde escinselli-
gin kucaklandiginin farkindayim. Ama, burjuvazi agisindan
lanetleme siirtyor. Kisisel olarak escinsellige ¢ok sey borglu-
yum. Bunu bir lanet olarak gérmek istiyorsaniz goriin, ama
benim agimdan her zaman lanetlenme degil, kutsanma oldu.
Hangi anlamda?
Benden bir yazar yapan ve insanlar1 anlamamu saglayan eg-
cinselligim oldu. Angajmanimin tek unsurunun escinselli-
gim oldugunu iddia etmiyorum. Ama Cezayirli erkeklerle
yatmamug olsaydim, FLN'nin (Cezayir Ulusal Kurtulug Cep-
hesi) davasini belki de desteklemezdim. Neyse, bu dedigim
dogru degil, ne olursa olsun onlarin safinda yer alirdim muh-
temelen. Ama belki de Cezayirlilerin diger insanlardan farkli
olmadigini algilamami sagla-
yan da egcinsellik olmugtur.
Escinsellik bugiin hayatinizda
nasil bir rol oynuyor?
Uzaktan ya da yakindan ilgi-
lendigim oglanlarin hepsiyle
yattigim séylemem fuzuli
olur. Beni onlarla yatmaya y6-
nelten salt sekstiel saikler de-
gildi. Tek bagima yagadigim ve
simgeleri piglik, ihanet, toplu-
mun reddi ve nihayet yazarlik
olan bu maceray1 onlarla bir-
likte yeniden yagamak iste-
dim. Yani, topluma geri
doniis, ama bagka yollardan.
Escinsellik, escinseli toplu-
mun kiyisina yerlestiriyor, dig-
liyor ve bu nedenle de onu
toplumsal degerlere meydan
okumaya zorluyor. Escinsel,
geng bir oglanla ilgilenmeye
karar verdiginde, her normal
topluma miindemig olan aklin
ve duygunun ikili uyusmazh-
ginin bilincine varmasini sag-
layacaktir. Escinselligin
barindirdig: disilik geng ada-
mi1 sarmalar ve belki de fazla-
dan bir gefkat, sevecenlik
yaratir. Geleneksel erkek ta-
hayytiline uygun davranmayi
reddederek, erkek kabugunu
karar ve boylece bagka tiirlii
gizli kalacak olan bir hassasi-
yet ag1ga ¢ikabilir. Bugiin mo-
dern kadinin 6zgiirlegmest,



belki erkekleri boyun egmeyen kadinlara uyum
saglayabilmek amaciyla eski semalar1 reddetmeye
zorlayabilir.

Hirsizhik sugunu tekrarladiginiz icin 6miir boyu
hapse mahkiim edildikten sonra afla serbest kali-
sinizdan beri 16 yil gecti. Hizaya geldiniz mi, yok-
sa calmaya devam mi ediyorsunuz?

Diger fanilerle ayni bigcimde ¢almiyorum. Her ha-
likarda, evvelden ¢aldigim gibi ¢almadigim kesin.
Kitaplarimdan ve oyunlarimdan gayet yiikli —da-
ha dogrusu, bana yuklii gelen - telif haklar1 gegi-
yor elime. Halbuki bu para énceki hirsizliklarimin
bir sonucu aslinda. Dolayisiyla, calmaya devam
ediyorum bu anlamda, toplum 6yle olmadigimi
iddia etse de hala genel edep dis1 bir yerde duru-
yorum.

ilk romaniniz “Cigeklerin Meryem Anasi”ni hapis-
hanede yazdiniz. Bir mahkiimun edebiyata gés-
terdigi hevese hapishane yetkililerinin tepkisi
nasildi? Yazmak icin ihtiya¢ duydugunuz seyleri
size verdiler mi?

Elbette hayir. Kesekagidi yapmamuz i¢in kagit ve-
riyorlardi. Ben de kitabin baglarini bu kahverengi

kagitlara yazmigtim. Bunlarin bir giin okunacagini
tahayytil etmiyordum. Hapisten asla ¢tkmayacagi-
mi diigiintiyordum. Dolayisiyla, samimiyetle yaz-
mistim, hiddet ve 6fkeyle ve kimsenin
okumayacagindan emin olmanin serbestligiyle.
Bir glin, durugma i¢in Santé hapishanesinden Pa-
ris Adliyesine gétiirdiiler. Hicreme dondugiimde
bir baktim, yazdiklarim yok olmugtu. Gardiyanla-
rin odasina ¢agrildim ve cezaya ¢arptirildim: “Sa-
nat saheserleri yazma maksadiyla verilmeyen”
kagidi kullanmig olmaktan 6tiirii ti¢ giin kuru ek-
mek ve suyla mutlak tecrit. Gardiyanin yaptig1 bu
hirsizlig: bir agagilanma olarak yagamistim. Daha
sonra, kantine birka¢ not defteri siparig ettim.
Sonra da yatagima girdim, battaniyeyi kafamin
tizerine ¢ekip daha 6nce yazdigim elli sayfay: keli-
mesi kelimesine hatirlamaya ¢aligtim. Bagardim
da saniyorum.

Eski kogus arkadaslarinizla ya da sug¢ ortaklari-
nizla goriisityor musunuz?

Elbette hayir. Durumu bir diigiinsenize. Diinyanin
dort bir yanindan telif hakks aliyorum. Playboy ge-
lip benimle s6ylesi yapiyor. Ama onlar hala hapis-

te. ili§kimizi nasil siirdiirebilecegimizi diigtintiyor-
sunuz ki? Onlarin géziinde ihanet etmig herifin
tekiyim. Bireysel bir eylem olan hirsizliga daha ev-
rensel nitelikte bir faaliyeti, yani siiri tercih ettim
ve hirsizliga ihanet etmis oldum. Olmay1 umdu-
gum sair “ben”e dontigmek icin, zamaninda oldu-
gum hirsiz “ben’e ihanet etmek zorunda kaldim.
Fakat bu “yasallik” beni yine de daha mutlu etme-
di.

Toplum tarafindan oldugu kadar, yeralti camiasi
tarafindan da parya olarak goriildiigiiniiz hissine
sahip gibisiniz. Lanetlenmeye bu kadar acik bir
hayati nasil kaldiriyorsunuz?

Beni rahatsiz etmiyor, ama bu bir karakter mese-
lesi. Kovulmaktan hognutum. Tipk: Lusifer’in
Tanr tarafindan kovulmaktan zevk aldif: gibi.
Dikkatinizi ¢ekerim, bunda bir kibir var ve bu be-
nim hos bir yanim degil. Hatta biraz ahmakga da.
Naif bir romantizmden kaynaklanan bir tavir. Bu
agamay1 agmam lazimdi aslinda.

Sartre kisiliginize ve eserlerinize 6vgii niteliginde-
ki 600 sayfalik kitabinda sizi “Aziz Genet” diye
adlandirdiginda, bir anlamda bu adla vaftiz etti-
ginde, bazi elestirmenler bunu dine kiifiir olarak
aldilar. Edebiyat aleminde aziz mertebesine yiik-
seltilmis olmak hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?
Benim aleyhimde seslerini yiikseltenlerin mesela
bir “Aziz Camus”ye itirazlari olmazdi. Aziz Genet
niye onlara dert oluyor? Cocukken, istikbalimi ha-
yal etmem, gelecekte kendimi cumhurbagkani,
general ya da o mevkilerde bir sahsiyet olarak ta-
hayyiil etmem hig kolay degildi, bunun i¢in kendi-
mi ¢ok zorlamam gerekirdi. Gayrimegru bir
¢ocuktum. Toplumsal diizenin diginda dogmus-
tum. Genel kabul géren bir kaderin disinda ne
umabilirdim ki? Imkanlarimy, istidatlarimi —o za-
manlar edebiyat yetenegimden habersizdim-, 6z-
giirlugimi en iyi sekilde kullanabilmek i¢in aziz
olmaktan bagka isteyebilecegim bir sey olamazd.
Bir bagka deyisle, insan olmay1 inkar etmekten
bagka bir sey isteyemezdim.

Yazilarinizda “suglu ve aziz”in olusturdugu ciftin
“ezeli ¢ift” oldugundan bahsediyorsunuz; bu ikisi
arasinda nasil bir iligki var?

Her ikisi de miinzevi hayat1 yagar. Daha yakindan
baktiginizda, biiyiik azizlerle suglular arasinda
benzerlik oldugu intibai edinmiyor musunuz?
Aziz ile toplum arasinda elle tutulur en ufak bir
bag yoktur. Azizligin trkiitiicii bir yani var.

Siirin “diskiy1 kullanma ve onu okuyucuya yedir-
me sanati” oldugunu yazmistiniz. Bu tanimlama,
eserlerinizde kendini gosteren ve toplumsal aci-
dan kabul edilemez bulunan dile egiliminizi hakh
citkarma amaci mi tasiyordu?

Miistehcen denen dil i¢in s6yleyebilecegim tek
sey, bu kelimelerin varoldugu. Eger varlarsa, kul-
lanilmak i¢in varlar. Aksi takdirde, insanlar onlar
uydurmamig olurdu. Eger onlar1 kullanmasaydim,
biitiin bu kelimelerin varolusu tamamen hissiz,
donuk olurdu. Halbuki yazarin roli, kelimelere
bir deger uflemektir. $iiri bugiin yle tanimla-
mam. Asgari diizeyde olsun diinyay1 anlayabilir
hale gelmek istiyorsak, her tiir kinden, garezden
kurtulup 6zgiirlesmek gerekir. Topluma karg1 hala
hin¢hyim, ama hincim giderek azaliyor, zamanla
sonecegini timit ediyorum. Artik hi¢ umurumda
degil. Soylediginiz sozleri yazdigim zamanlar, kin



ve hin¢ doluydum; siir, benim i¢in, dil araciligiyla,
asagilik goriilen bir malzemeyi soylu kabul edilen
bir mamile déniistiirmekten ibaretti. Bugiin me-
sele farkli. Siz —yani toplum- beni artik diigman
olarak ilgilendirmiyorsunuz. 10 ya da 15 sene 6n-
ce, size kargtydim. Bugiin ise ne yandag ne de kar-
sitim. Ayni zamanin i¢inde yasiyoruz ve benim
meselem artik size kafa tutmak degil; bizi, sizi ve
beni, esit olarak, beraber ihtiva edecek bir sey yap-
mak. Kitaplarim okuyucuyu cinsel agidan tahrik
ediyorsa, cinsel heyecan uyandiriyorsa, kotii yazil-
diklar i¢indir; okuyucunun cinsel diizeyde kalma-
mast i¢in siirsel duygunun kuvvetli olmasi gerekir.
Bu arada, kitaplarim pornografikse, bunu da ink4r
etmiyorum.

Erotizme gelmisken, D.H. Lawrence’in ya da Vladi-
mir Nabokov’un romanlarini nasil buluyorsunuz?
Hicbirini okumadim.

Ya Henry Miller?

Eserlerini ¢ok iyi bilmiyorum, okudugum kadariy-
la ilgimi cekmiyor. Gevezelik. Cenesi diisiik bir
beyefendi.

Sartre’l nasil degerlendirirsiniz?

Kendini tekrarliyor. Bazi major fikirleri var, onlar
farkl formlarda igliyor. Sartre’t okurken, ondan
daha hizli gidiyorum. Bununla birlikte, burjuva
diinyasindan 6zgiirlesme arzusunu anlattig: otobi-
yografisi (“Sozciikler”) beni sagirtt1. Herkesin
“saygil1 fahige” (Sartre'm aym adh oyunu “La putain
respectueuse”e atif yaptyor) olmak i¢in ¢irpindig
bir yerde, fahigeligini kabul eden, ama sayginhiga
yapigmayan birine rastlamak ¢ok hos. Kisi olarak
Sartre’1 seviyorum. Arkadaghg eglenceli, ¢tinkii
her seyi giiclii bir mizah duygusuyla kavriyor ve
yargicliga soyunmuyor. Her seyimi kabul etmiyor,
ama anlagmazliklarimiz onu negelendiriyor. Bii-
yiik bir incelige sahip.

Sizin lizerinizde giristigi ve kendi tiiriinde essiz
olan edebi psikanaliz fazla agir gelmedi mi?
“Bulant1” gecirdim, ¢linkii kendimi ¢irilgiplak so-
yulmus halde gordiim, uistelik bagka biri tarafin-
dan. Kitaplarimda kendimi tamamen soyuyorum
tabii, ama ayn1 zamanda, kelimelerin, duruglarin,
tercihlerin kilik degistirici, maskeleyici 6zelligine
de bagvuruyorum. Bir sihir yapiyorum ve bir gekil-
de kendimi biraz kolluyorum. Oysa Sartre beni
merasimsiz soydu, hoyratca... Basilmadan énce
okumam i¢in metni vermisti. ik tepkim kitabi
yakma istegi oldu. Sonra, yayinlanmasini kabul et-
tim, ¢linkii eylemlerimin mesuliyetini iistlenmek
her zaman temel derdim oldu. Kitab: tekrar oku-
yabilir hale gelebilmem uzun zaman ald1. Yazma-
min arttk miimkiin olmadig: bir halde buldum
kendimi. Mekanik bir sekilde, belli bir tiir roman
uretmekte tisteleyebilirdim. Pornografik roman
yazmay1 da deneyebilirdim. Sartre’in kitab1 bende
bir bosluk yaratt1 ve bu bosluk psikolojik ¢6kiintii
etkisi uyandirdi.

Bu boslukta ne kadar kaldiniz?

Bu tiiyler tirpertici halde alt1 y1l kaldim. Guindelik
hayati besleyen alt1 yillik budalalik hali; bir kap:
agryorsun, bir sigara yakiyorsun. Insan hayat1 bazi
aydinlanma anlari igeriyor. Gerisi tekdiize bir gri-
lik. Bununla birlikte, o alt1 yillik ¢6kiintii, sonun-
da beni tiyatroya yonelten bir diisiinme siirecini
tetiklemis oldu.

Bazi elestirmenler, tiyatroyu, bir escinsel ve eski

bir hirsiz olarak kendinizi 6zdeslestirdiginiz azin-
liklarin durumu icin kullandiginiz gériisiinde. Bu
dogru mu?

Teatral, dramatik duygular billarlagtirmak, gorii-
niir kilmak i¢in oyun yaziyorum. “Zenciler”in si-
yahlarin davasina hizmet edip etmemesi o kadar
mithim degil. Boyle bir katkida bulundugunu di-
sinmiiyorum da. Dogrudan eyleme inaniyorum;
dogrudan eylemin, somiirgecilige kars: miicadele-

nin bir tiyatro oyunundan daha fazla katkida bulu-

nacagini diigiiniiyorum siyahlara. Bu oyunlarda
derine gomiilen, siyahlarin ya da diger yabancilag-
tirilanlarin ifade edemeyecekleri bir geye ses ver-
mek istedim. “Hizmetgiler”le ilgili olarak, bir
elestirmen “hizmetciler béyle konugmaz ki” de-
misti. Hi¢ de degil, konusurlar, bana béyle konu-
suyorlar, sadece bana, geceleri... Birisi ¢ikip da
siyahlarin boyle konugmadigini séyleyecek olsa,
ona kulagini kalbinin tizerine koyma-
sini tavsiye ederim, ¢iinkii isitecegi

uzandigini diigliniiyorum, sonrasinda bir ey gor-
miiyorum. 18. ylizy1l Fransa’si bana etkileyici gel-
miyor, 17. yiizyil da 6yle. Ronesans’tan sonra
mimari bitti demek istemiyorum. Versailles sara-
yina ilk gittigimde korkmustum. Kiigiik tugla sato
bayagi hos, ama bahgeye girip o biiyiik cepheyle
karg1 kargiya geldiginizde kargilagtiginiz manzara
cok tirkiitticii. Cok asiri, ¢ok hantal, ok aptalca.
italyada Rénesans saraylari var, kiigiiciik goriinii-
yorlar, ama aslinda ¢ok biiyiikler, tistelik giizeller
ve hala iclerinde yaganabilir. Aynalar galerisi, bo-
yutlarini bilmiyorum ama, daha iyisi yapilmustir,
Brazil'de mesela.

Brazil sonsuza kadar tekrarlanma ve asirilik duy-
gusu vermiyor mu?

Hayr, hayur, birgok farkli Uinite var ve birlikte bir
biitiin olugturuyorlar, ¢ok ahenkli yapilmig ashn-
da. Uzerinden ugtum. Giinegin altinda, yagmurun
altinda, geceleyin, giindiizle-
yin, riizgarda, sogukta, sicak-

Giizel bir dil
bunlar olacaktir. Kelimelere dokiil- ahenkli bir c’ilmle ta, Nacional Otel'in
meyeni isitebilmeyi becermek lazim. . . . dokuzuncu katindan, sonra
. bicimlendirme o .
Elestirmenler, egemen siniflari ve on- tasast bir etigin sokaktan Brazil'in her halini
larin kurallarini devirmek icin siddeti " e . g gordiim, tanidim. Yine de bu
mevcudiyetini

vazettiginizi soyliiyorlar. Sozleriniz
abartihyor mu?

Gelismeyi durduran, engelleyen, ha-
yat1 kurutan konvansiyonel ahlaktan
kurtulmay arzu ettigim kesin. Bununla birlikte,
bir sanatg1 hi¢bir zaman kiilliyen tahripkar degil-
dir. Giizel bir dil, ahenkli bir ctimle bi¢imlendir-
me tasas! bastan bir etigin mevcudiyetini,
dolayisiyla da yazar ile potansiyel okuyucu arasin-
da bir iligkiyi varsayar. Her estetik, bir etik barin-
darir. Hakkimdaki fikirleriniz yirmi yil énce
yazdiklarima dayaniyor. Bugiin itici, irkiltici, bii-
yiileyici ya da kabul edilebilir bir imaj vermek gibi
bir derdim yok.

Diinyanin dort bir yanindan yiiklii telif haklar al-
diginizi séylityorsunuz, ama meteliksiz goriinii-
yorsunuz. Dahasi, bes parasiz oldugunuz
sdyleniyor. Paranizi ne yapiyorsunuz?

Bu sizi aldkadar etmez.

Bu miitevazi odada, cok ucuz iic-bes mobilyanin
disinda, yedi kitap, bir calar saat, bir bavul, iizeri-
nizdekinin haricinde bir takim elbise ve iic gém-
lekten baska bir sey goremiyorum. Sahip
olduklarinizin hepsi bu mu?

Evet. Ni¢in daha fazlasina sahip olmam gereksin
ki? Benim fakirligim meleklerin fakirliginden.
Maddi nimetler ve diger biitiin miilkiyetler, hi¢
umurumda degil. Esyalara, mala miilke sahip ol-
mak, litks icinde yagamak icin nasil bir ihtiya¢ du-
yayim ki? Yaziyorum, bu da bana yetiyor.
Hayattaki nihai amaciniz ne?

Unutmak. Faaliyetlerimizin ¢ogu bagibos, avare
bir hayatin higligi ve namevcudiyetine sahip.
Uniiniiz, paraniz nedeniyle burjuva litksii tarafin-
dan kusatilmaktan endise duyuyor musunuz?
Haynr, ¢linkii burjuva likstine karg1 en ufak say-
gim yok. Bunun i¢in bana en azindan bir Rone-
sans gatosu gerekir. Telif haklarim bir Borgia
saray1 almama yetmez; dolayisiyla, boyle bir tehli-
ke yok.

Bir Borgia sarayinda size cazip gelen ne?

Bir seyin cazibesine kapildigim yok. Sadece mi-
marideki liiksiin son 6rneklerinin Ronesans’a
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varsayar. Her estetik
bir etik barindirir.

komiinistin, Oscar Nieme-
yer'den bahsediyorum, bir ge-
hir yaratirken, cepecevre
yerlilerin gecekondulariyla sa-
rilmasim nasil énleyebilecegini bilememesi tuhaf.
Brazil'deki o biiyiik binalarda sanki sadece, sarigin
ya da esmer fark etmez, ama mutlaka en az 1.90
boyunda, boylu poslu, insandan ziyade heykele
benzeyen iri kiyim tipler oturuyor sanirsin, halbu-
ki kiiciik yoneticiler, elgiler, bakanlar oturuyor,
ama asla yerliler degil, Brazil’in siyahlar: degil. Yi-
ne de Brazil gibi bagtan agag: suni olarak kuruldu-
gu halde bu kadar ahenkli bagka bir sehre
rastlamadim. Niemeyer bazi seyleri anlamamus,
bagaramamug; proletaryaya insani bir barinma sag-
lamak zorunda olan bir sehircilik diigiincesine sa-
hip degil. Onun yaptig: sehir proletaryay: digar1
atryor, proleterler de ceperlerde toplaniyor... Ven-
ce’taki kiigiik Matisse kilisesine gitmistim, su nef-
retlik aziz Dominik'e ithaf edilen kilise, icine
girmeniz lazim. Oyle bir bosluk kullanimi var ki,
inanilmaz; sanki bir siirin i¢indesiniz.
Niemeyer’in mimarisine karsi Matisse’in kiiciik
kilisesini 6rnek verdiniz; sizce, Matisse devrimci
bir sanat¢ci mi?

Hayir. Devrimci kelimesini kullanirken ihtiyath
olmak lazim. Ozellikle de ferasetle kullanmak 14-
zim. Kolay degil. Devrimci kavrami giddet kavra-
mindan ayn digtiniilebilir mi diye kendime
soruyorum. Mesela Cézanne’in gerceklestirdigi
seyi adlandirmak icin bagka kelimeler, bagka te-
rimler kullanmak 1azim. Cézanne gibi insanlar ve
onu takip eden ressamlar ya da tonal kavramin
sorgulayan miizisyenler epey goziipektiler, ama o
kadar da degil. O kadar da degil, ¢iinkii bir yandan
da resimde perspektif, miizikteyse kromatik gam
kavramlarinin mutlakiyeti kenarindan kosesinden
ufak ufak zaten kemirilmeye baglanmisti, ama o
kadar ciddi degildi bu; saka yolluydu. Alban Berg
¢ok da ciddiye almadan yapt1 bestelerini, sonra
bunlar daha gelistirildi. Dolaysiyla, bir géziipek-
lik vards, kayda deger bir katkilar1 oldu, ama zi-
hinsel bir macera olarak onlara atfettigimiz 6nemi



tagimiyordu kendileri i¢cin. Cézanne’in ¢ok basit,
siradan bir insan olarak kaliginin izahi da burada
olabilir. Ayine gidiyordu, evli olmadig1 bir kadinla
birlikte yagiyordu. Cocukluk arkadag: Zolanin
kendisini anlamamig olmasi onu incitmigtir, ama
gelecek kugaklara kalacagina, 6liimiinden sonra
adinin yagayacagina inandigini hi¢ sanmiyorum.
Monteverdi'den s6z etmistiniz diin; o sizin icin
gelenekle keskin kopusu simgeleyen bir sanatci
mi?

“Beata Virgine” ayininden daha negeli, daha eg-
lenceli bir ey bilmiyorum!

Dinsiz oldugunu agikca sdyleyen biri olarak, “Ves-
pro della Beata Vergineye yakinlik duymanizi na-
sil acikliyorsunuz?

Yirmi y1l 6nce “Hyada”yl okumustum; ¢ok cok gii-
zel buldum, sizce Zeusun dinine mi inaniyorum?
Dogrusu, temelde Zeus'a ¢ok uzak oldugunuzu da
sanmiyorum...

Japonya'da beni ¢ok etkileyen bir Japon n6’su sey-
retmigtim. N6’larda kadin rollerini erkekler can-
landiriyor. Gosterinin bir yerinde, bir oyuncu yash
bir kadin maskesi takiyor ve son Budist kadim
canlandiriyor. Bir magaraya giriyor, yelpazeyle yii-
ziini drtiiyor ve sonra yiiziini kegfediyor, bir geng
kiz ytizii bu, ilk Sintoist kadinin yiizii. Oyunun te-
mas1 budizmden gintoizme gecisti. Cok gtizeldi.
Budist ya da sintoist oldugumu mu saniyorsunuz?
Strinberg’in “Froken Julie’sini seviyorsunuz da,
Brecht’in “Galileo Galilei”sini nigin sevmiyorsu-
nuz?

Brecht'in anlattiklar1 birtakim hiyarliklardan &te-
ye ge¢miyor, ¢iinkii “Galileo Galilei” Brecht olma-
sa da kegfedebilecegim, zaten ortada olan geyleri
bana aktariyor. Strinberg ise, “Matmazel Julie”de
hi¢ degilse bana agikir hakikatleri sunmuyor. Bu
¢ok yeni bir sey. “Matmazel Julie”yi, “Dance Ma-
cabre”dan (Oliim Dans1) sonra seyrettim. O da
¢ok hoguma gitmisti. Strinberg’in anlattiklarinin
higbiri iirsel dilin diginda, bagka bir sekilde anla-
tilamaz; halbuki Brecht'in anlattiklarinin hepsi s1-
radan bir nesir seklinde anlatilabilir, nitekim
anlatilmistir da.

Brecht’in iddiasi da buydu. Kendi tiyatro tarzina
epik tiyatro diyordu ve Strinberg’in “Fréken Juli-
e”nin girisinde gerceklestirdigi yabancilastirmayi
tiyatroya soktugu goriisiindeydi. Strinberg de
esasen “soguk” seyirciyi, elinde puro tutan
Brecht’in seyircisini varsayar.

O hareketin se¢iminde, puro igmekte, sanat eseri-
ne kars1 aslinda miisaade edilmeyen bir kiistahlik
var. Sanat eseri buna miisaade etmez. Roths-
child’lar1 tanimam, ama onlarla puro igerek sanat
hakkinda sohbet edebilirsiniz diye digtiniiyorum.
Rothschildlarin evinde puro igerek sanat hakkin-
da sohbet ettiginiz gekilde “Markiz de la Solana™y1
gormek icin Louvre’a gidemezsiniz...

Yani Brecht’in puro icisini kapitalist burjuva hare-
keti olarak mi1 gorilyorsunuz?

Bana oyle geliyor.

Su anda sigarillo iciyorsunuz.

Eger puro igicisi olarak puro i¢iyorsam, yani puro
icicisi olarak tanimlamp tarif edilebiliyorsam ve
Mozart'n “Requiem”ini dinliyorsam ve bu puro
icme hareketi “Requiem” dinlememin 6niine ge-
¢iyorsa, o zaman sadece bir yabancilagma degildir
s0z konusu olan, duyarlilik eksikligi de vardir. Ku-

lagim yok demektir, yani sigarillomu “Requiem”e
tercih ettigim anlamina gelir.

Sanat eseri karsisinda tefekkiirden s6z ediyordu-
nuz.

Giderek “benlik” duygusunu, “ben” duygusunu
kaybederek sanat eserini idrakten, algilamaktan
ibaret oluyorum. Yikici hadiseler kargisinda ise
“ben”im, “toplumsal ben”im giderek yiikseliyor,
hatta kabariyor ve bu tefekkiir 6zgiirligum de gi-
derek daha daraliyor yikici olaylar kargisinda...
“Daphnis et Chloé”yi yonetirken Boulez'ye sor-
mugtum: “Her bir enstriimani kulaginiz nasil, ne
ol¢tide kaydediyor?” Pierre Boulez'nin cevabi “an-
cak ylizde 25 ya da 30’unu kontrol edebiliyorum”
oldu. Diistiniin, Boulez en keskin kulaklardan bi-
ri. Dolaysiyla, orkestra yonetirken dikkatinizi
miithig yogunlastirmaniz gerekir; tabii dinlerken
de ayni sekilde. Kulagim Boulez'ninki kadar kes-
kin olmadigina gore, dikkatimi teksif etmeye bii-
yiik gayret gostermem gerekiyor. Bir miizeye
gittigimde iki-ti¢ tablodan fazlasini seyredemiyo-
rum, bir konserde en fazla iki pargay: dinleyebili-
yorum. Sonra, ¢ok yorulmus oluyorum.

Peki ya okurken?

Okurken de ayni gey. “Karamazov Kardegler™i iki
ayda okuyabildim. Yataktaydim. italya’daydlm. Bir
sayfa okuyordum, sonra, iki saat diiginmem gere-
kiyordu, sonra tekrar déniiyordum okumaya.
Miithis ve dldiiracii...

Tefekkiir tamamen yok olmaya varana kadar
“ben”inizi emiyor mu?

Tamamen yok olmaya kadar degil, tamamen
“ben”i kaybetme noktasinda degil, ¢iinkii bir an
geliyor, bacaginizin karincalandigini hissediyorsu-
nuz ve “kendinize” geliyorsunuz, ama “kendini”
kaybetmeye dogru gidiyorsunuz.

Peki devrimci bir eylemde nasil oluyor?

Bana kalirsa, tam tersi, zira hareket etmek, eylem-
de bulunmak durumundasiniz. Sanat eseri karsi-
sinda da edimde bulunmaniz gerekir. Sanat
eserine yonelttiginiz dikkat de bir eylemdir. “Bea-
ta Virgine”yi dinlerken bir yandan da miitevazi bir
sekilde, kendimce eseri yeniden bestelemiyorsam,
hi¢bir sey yapmiyorum demektir. “Karamazov
Kardegsleri” okurken, bir yandan da kendimce yaz-
miyorsam, yine bir sey yapmiyorumdur.

Devrimci eylem de cift yonlii...

Ama ayni gekilde degil. Devrimci eylemde hayati-
niz1 ortaya koyuyorsunuz, sanat eserinde ve onun
sunumunda belki itibariniz1 ortaya koyuyorsunuz,
ama hayatiniz tehlikede degil. Bir siiri beceremez-
seniz, bir kongertoyu beceremezseniz, bir binay1
beceremezseniz, belki alaya alinirsiniz, ya da hak
ettiginiz itibar1 saglayamazsiniz, ama 6liim tehli-
kesiyle kars1 kargiya kalmazsiniz. Devrim yapar-
ken, bedeniniz, hayatimz tehlikededir, ayni
zamanda biitiin devrimci macera tehlikededir.
Yazmak sizin icin “Karamazov Kardesler”i yeni-
den yaratmaya, sanat eseri karsisinda “ben”i iyi-
ce zayiflatan tefekkiire mi yakin, yoksa bedensel,
hayati tehlike karsisinda “ben”in yogunlastigi
devrimci eyleme mi yakin?

1lki daha dogru. Yazarken hi¢bir zaman kendimi
sahsen tehlikeye atmadim. Hi¢bir zaman fiziki
diizeyde somut bir tehlikeyi géze almadim. i§ken-
ce gérmeme, hapse atilmama ya da éldiirtilmeme

yol acabilecek bir sey yazmadim.
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1970 yilinda CNPF (Fransa’nin TUSIAD’t) merkezinin isgalinin
ardindan tutuklanirken.

Ama bir kusagi etkileyen bir edebiyat ortaya ¢i-
kardiniz. Biraz abartarak soylersek, dogrudan ya
da dolayl olarak eserlerinizden etkilenmemis bir
escinsel yoktur.

Bir kere 6ncelikle, ihtiyat icabi, bu s6ylediginizi
soylemekten kacinirim. Bana dogru bulmadigim
bir 6nem atfetme tehlikesi tagiyor bu. Tkincisi, ya-
nildiginizi saniyorum; yazdiklarim séziind ettigi-
niz 6zgirlesmeyi dogurmadi. Ama tersi oldu,
Fransanin Almanya tarafindan iggal edilmesi ve
ardindan gelen kurtulus, 6zgiirlesme, barigla caki-
san bir stire¢. Aslinda, zihinlerdeki bu 6zgiirlesme
kitaplarimi yazmama imkén tanidi.

Marquis de Sade’in Bastille’in duvarlarindan biri-
nin catlagina gizledigi 120 giiniiniin elyazmasi
Sartre’in deyisiyle adeta namevcuttu; ama bir ke-
re cep kitabi olarak basildiktan sonra, biitiin bir
toplumu etkiledi.

Sade’in eserleri ya da yasama bigimi sayesinde mi
serbest birakildigini saniyorsunuz? Tam tersi ol-
dugunu digiintiyorum. 18. yiizyilin ikinci yarisin-
da baglayan ve daha o zamandan ¢ok ufuk agici,
aydinlatic1 olan Ansiklopediciler dénemiyle gelen
6zgiirlik ortami Sade’in eserini miimkiin kildi.
Eserlerinizde, giizel zalimlige, zarif zalimlige hay-
ranlik beslediginiz goriiliiyor...

Evet, ama kitaplarimi yazdigimda 30 yaginday-
dim, simdiyse 65’e geldim.

Beni en cok sasirtan ve dehsete diisiiren, bir cani-
ye, Hitler'e, temerkiiz kamplarina duydugunuz
hayranlik, onun da ici bosaldi mi?

Hem evet hem hayur. igi bosaldi ama, yerini bagka
bir sey doldurmadi, sadece bir bogluk kaldi. Béyle
bir gey yagamig olan i¢in bu bogluk ¢ok tuhaf bir
sey. Zalimler ya da caniler, katiller ya da Hitler



kargisinda duyulan bu biiyiilenme ne anlama geli-
yordu? Daha diiz ve belki ayn1 zamanda daha ba-
sitce soylemek gerekirse, unutmayin, benim
babam da, annem de olmadi, sosyal hizmetler ta-

rafindan yetigtirildim. Massif Central'da baytudum.

Cok erken yasta Fransiz olmadigimi 6grendim.
Bunu ¢ok aptalca, sagma bir sekilde 6grendim:
Ogretmen basit bir kompozisyon yazmamizi iste-
misti, her 6grenci evini anlatacakti, ben de evimin
tasvirini yaptim. Ogretmenin en ¢ok benimkini
begenecegi tutmusg. Simfta kompozisyonumu yiik-
sek sesle okudu. Herkes “ama bu onun evi degil ki,
o sokakta bulunmus bir ¢cocuk” diyerek benimle
alay etti. Ve o anda dyle bir bogluk, dyle bir agag1-
lanma hissettim ki. Bir anda 6ylesine yabanci ol-
mugtum ki! Fransa'dan nefret etmek hi¢ agir bir
kelime degil, nefretten daha agir bir kelime bul-
mak gerek, Fransa'ya kusmaktan da 6te, daha da...
Sonugta Fransa ordusunun, otuz yil éncesinde
diinyanin en prestijli ordusunun, Avusturyali bir
onbaginin birlikleri kargisinda boyun egmesi beni
mest etmisti. Intikamim1 almigtim, ama intikami-
mi gerceklestirenin ben olmadigimi biliyordum,
intikamimin igcisi degildim. Bagkalar: tarafindan
gerceklestirilmisti, butiin bir sistem tarafindan...
Bunun aym zamanda beni fazlasiyla agan, beyaz
diinya i¢inde bir ¢atigma oldugunu da biliyordum.
Ama sonugta, Fransiz toplumu agir bir darbe al-
migt1 ve Fransiz toplumuna bu ciddi darbeyi vura-
n1 sevmemek elimde degildi. Fransa’ya verilen
cezanin boyutu kargisinda agir1 bir hognutluk duy-
mugtum. Birkag giin sonra, Fransiz ordusu, hatta
biitiin Fransa halki Maubeuge-Bale cephesinden
ispanya sinirina kadar gitmek durumunda kalmug-
t1. Bir millet askeri erdemlere bu derece boyun eg-
diginde, agagilanmig oldugunu séylemek
mecburiyetindeyiz ve benim Fransa’y1 agagilayana
hayranlik duymamak elimde degildi. Daha sonra

da, renginden 6tiirii ezilenlerin ve beyazlara kars:
isyan eden ezilenlerin yaninda olmaktan bagka ¢a-
rem yoktu. Belki de pembe derili bir siyahim.
Beyaz tenli olmaniza ragmen Kara Panterler sizi
tam olarak aralarina kabul ettiler mi?

Hemen. Aralarindaki tek beyaz bendim, iki ay
yanlarinda kaldim. Sonra polis Panterler’e bir ka-
g1t gonderdi, bir mevzu i¢in polise gitmem gereki-
yormus. Bunun tizerine, Panterler bana “iilkene
donsen iyi olacak, yoksa bizim bagimiz derde gire-
cek” dediler. Ben de d6ndiim. Ama o iki ay boyun-
ca, tek beyaz tenli olarak onlarla yagadim.
“Burunlarinin dibinde bir beyazla be-
raber olmaktan usanmadilar m1 aca-
ba” diye gegiriyordum i¢imden, ama
anlagilan 6yle olmamig. Ug ay énce,
Angela Davis’i gérdiim. “Sizin i¢in
¢ok korkmugtum” dedim ona, o da
bana “biz de sizin i¢in ¢ok korkmus-
tuk” dedi. Bobby Seale’in durugmasi-
n1 kastediyordu. O giin ben de
salondaydim. Bobby Seale’in yerini
alan David Hilliard o sirada tutuklanmigti. David
tam bana bir yaz1 gosterirken polisler etrafin sar-
di; onu aldilar. Hi¢ kimsenin miidahale etmemesi-
ne sagirmigtim. Bir avukat ilisti géziime,
biliyorsunuz, Amerikal avukatlar ciippe giymiyor,
omuzlarindan yakalayip “bir sey yapsaniza, miida-
hale edin, engelleyin” dedim. Adam beni polislere
verdi. Meger savciymus. ingilizce anlamadigim
icin faka basmigtim. Polisler beni yakaladi, ama
¢ok yumusak bir sekilde, adeta rica ederek digar1
¢ikardilar. Inanilmaz bir muamele fark: vardi! Ola-
yn nasil oldugunu bagindan anlatayim. New Ha-
ven mahkeme salonuna gitmistik. Ben Panterler’le
beraberdim, yani on kiisur siyah ve 60’larinda bir
ihtiyar, bir beyaz, yani ben. Kugticiik bir salonday-
dik. Kiirstintin kargisinda iki-ti¢ sira halinde san-
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Renginden étiirii
ezilenlerin ve
beyazlara karsi

isyan eden ezilenlerin
yaninda olmaktan
baska carem yoktu.
Belki de pembe

derili bir siyahim.

dalyeler vardi, daha arkadaysa banklar. Sandalye-
lerde beyazlar, banklarda siyahlar oturuyordu. Bi-
rinci sirada sandalyelerden biri tesadiifen bog
kalmis, aynasizin teki kolumdan tutup otoriter bir
edayla o bog sandalyeye gotiirdii, bir sey anlamadi-
gim icin ben de gittim. Oturmadan 6nce kafami
kaldirdigimda, salonun dibinde David Hilliard’y
gordim. “Sizin yaniniza geliyorum” dedim. Polisin
koluna bir gaplak vurup “birakin beni!” dedim. O
da birakt1. Farkli muameleyi hissediyordum. David
salondan ¢ikarilirken, i¢inde notlarinin oldugu
¢antasini ¢aktirmadan birakmugti. Siyahlardan biri
cantay1 salondan koridora ¢ikarabildi, ama adliye
sarayindan da ¢ikarmak gerekiyordu. Cantay ki-
me verdiler dersiniz? Tabii ki bana, ¢iinkii adliye-
den ¢ikarken kendilerinin aranip benim
aranmayacagimi biliyorlardi. Nitekim 6yle oldu.
Panterler’in siirsel bir devrim yaptigi goriisiinde
misiniz?

En az iki tir iletigim var, biri taninabilir, denetle-
nebilir iletigim bi¢imi, digeri ise denetlenemez.
Panterler’inki denetlenemez iletisim bicimine da-
hil. San Francisco'da siyah bir sofériin kullandig
bir taksiye binmigtim. Sofére “Panterler’i seviyor
musunuz?” diye sordum. “Sevmek dersen hayur;
ama hayran olmaksa, evet” dedi. 50 yaslarinda bir
adamdi, s6yle devam etti: “Ama ¢ocuklarim onlar
cok seviyor.” Aslinda, o da seviyordu. Sevmeden
hayranlik duyulamaz. Ama bunu séyleyemiyordu,
clinkii reddettigi, kabul edemedigi siddet goriinti-
leri vardi. Panterler’in tahripkar oldugu, yakip yik-
t1g1, oldirdiigii iddia ediliyordu; dogruydu, birkag
aynasizi, birkag beyazi 6ldiirmuglerdi. Neticede,
Amerikalilarin Vietnam'da, Kore'de ya da bagka
yerlerde isledikleri siddetten ¢ok daha azdi. Onla-
rinki tutkulu, duygusal bir devrimdi. Dolayisiyla
da, bagka yerlerde bagka yollarla denenen devrim-
lerle alékasi yoktu, vardiysa da ok kiiciik bir ben-
zerligi vardi.

Sizin tahayyiil ettiginiz devrim, Panterler’inki gibi
bir devrim mi?

Hayr, hayir. Panterler bizde
eksik olan bir duygululugu or-
taya koyuyordu. Bu duygulu-
luk Afrika kokenli
olmalarindan ya da siyah ol-
malarindan kaynaklanmiyor-
du, bunun tek sebebi
kovulmus, diglanmig olmala-
riydi. Ve 400 yildir “brother”
deyisinde buluguyorlardi, boy-
le bir kardeglik diinya ¢apinda bir devrim diigtintl-
digiinde miimkiin degil, bana 6yle geliyor.
Oniinde gok uzak bir zaman olmadiginda bundan
soz edemezsin.

Siirsel, sanatsal devrimlerle toplumsal devrimler
arasinda bir kopukluk var, éyle degil mi?

Siirsel ya da sanatsal devrim dediklerimiz esasen
devrim degil. Onlarin diinyanin diizenini degistir-
diklerini sanmiyorum. Gériigiimiizi sekillendiri-
yor, keskinlestiriyor, onu tamamliyor, daha
karmagik hale getiriyorlar, ama bir siyasal ya da
toplumsal devrim gibi goriigiimiizii bagtan agag
déniistiirmiiyorlar. Sanatsal devrimden s6z ede-
ceksek, biraz yorgun, biraz tembel bir deyim oldu-
gunda da anlagalim. Siyasal devrimler ¢ok ender
olarak —hatta hi¢bir zaman da diyebilirim- sanat-



sal devrimlere tekabtil ediyor. Devrimci-
ler toplumun topyekiin degisimini ba-
sardiklarinda, soyle bir sorunla karst
kargtya kaliyorlar: Miimkiin olan en uy-
gun, en etkili gekilde devrimlerini ifade
etmek. Biitiin devrimciler devirdikleri
ya da devirmeyi énerdikleri toplumun
akademik araglarini kullaniyorlar. Sanki
devrimciler kendi kendilerine oyle bir
soz vermis gibi: “Devirdigimiz rejime
en az onun kadar iyisini yapabilecegimi-
zi kanitlayacagiz.” Oyle olunca da aka-
demist usltplari, o dili, yontemi taklit
ediyorlar, resmi resmi taklit ediyorlar,
resmi mimariyi taklit ediyorlar, resmi
miizigi taklit ediyorlar. Cok uzun bir sii-
re sonra, bir kiiltiir devrimi yapmaya ni-
yetleniyorlar; o zaman da, akademizme
bagvurmasalar da, gelenege ya da gele-
negi kullanmak tizere yeni bigimlere yo-
neliyorlar.

Bu kuralin hig istisnasi yok mu? Dan-
ton? Saint-Just?

Danton mu? Hayir! Danton’'un devrimci
bir ifadeye, yani diinyay1 yeni bir bi¢im-
de hissetme ve ifade etmeye yoneldigini
sanmiyorum. Saint-Just, belki; sézlerin-
de, beyanlarinda degil ama, 16. Louisnin
6liimii tizerine yaptig1 iki miidahalede.
Oradaki tisltip yine hala 18. yiizyil tisld-
bu, ama miithis bir géziipeklik de var!
Ritm, tempo, s6z dizimi, gramer, hepsi
18. yiizy1la ait. Ama bu s6z dizimi alinan
tavirlardaki goziipeklikten otiirii bigim degistirmis
goriindr. Isterseniz, kibar dili siddetle kullandigim
soyleyebiliriz. Ama edebiyata gelince, Diderotnun,
hatta zaman zaman Montesquieuniin edebiyat1 ol-
dukga siddetliydi. 16. Louisnin idam edilmesine
dair ikinci miidahalede Saint-Just s6yle diyor:
“Eger kral hakliysa, megru hakim gii¢ oysa, ona
bagkaldiran halki 6ldiirmek gerekir; ama eger mes-
ru hakim gii¢ halksa, kral zorbadur, dolayisiyla krali
oldiirmek gerekir” Bu ¢ok yeni bir gey. Kimse bu
denli dogrudan bir tarzda konugmaya cesaret ede-
memigti.

Fransiz devrimlerinin herhangi birinde sanatsal
devrimle kesisme gorilyor musunuz?

Paris Komiinii'nde var. Paris Komiinii, Paris halki-
nin iktidar1 almasiydi. Ve duygusal agidan ¢ok gii-
zeldi, heyecan vericiydi. Fakat, hem bir sanatgt,
hem de bir devrimci olarak devrime hizmet eden
tek sanat¢1 Courbet oldu. Courbet biiyiik bir res-
samd1, ama zamaninin resmini reddeden bir res-
sam degildi. Victor Hugo Komiin'le ok

gururlanmigty, ¢linkii dékiimevinde yapilan toplar-

dan biri Victor Hugo adini tagtyordu. Komiini an-
lamaya ¢alisti. Az ¢ok anladi da, hatta Paris
Komunii'niin yayginhig: ve giicti kargisinda biraz
korkuya bile kapildi. Ama, bir yazar olarak degis-
medi. Paris Komiinii ¢ok kisa stirdii. O kadar kisa
stirdii ki, ok daha fazla eyi degistiremezdi. Peki
ya 1848 devrimi? Ona neyi bor¢luyuz? Baudelaire
barikatlardaymis anladigimiz kadariyla; iyi de Ba-
udelaire “Koétiilikk Cigekleri’nin en giizel siirlerini
zaten daha 6nce yazmugt1. ‘48 devrimine belki
“Duygusal Egitim”i bor¢luyuz. Fakat “Duygusal
Egitim” de kesinlikle devrimin yaninda olmayan

1972, Paris: Michel Foucault’yla beraber irkciliga karsi eylemde

Flaubert tarafindan yazildi. Savagin hemen sonra-
sinda, Sovyet devrimiyle irtibatli, yepyeni, farkl
bi¢imde hissetme tarz1 olarak gercekiistiiciileri
soyleyebiliriz. Ama sonra, siirrealistler ¢ok kisa sii-
rede baglarini Sovyetler’le de —Aragon “bunak
Moskova” diye daha o zamanlar yazmisti—, onlar1
anlamamis olan Freud’la da baglarini kopardilar.
Freud’'un Breton’la bir araya gelmesi tizerine soyle-
dikleri gercekiistiiciiliikle hig¢ de ilgilenmedigini,
psikanalizi o gozle gérmedigini, tamamen siirsel
amaglarla kullaniminin aklindan ge¢medigini gos-
teriyor.

Sovyetler Birligi'ne gittiniz mi?

Hayur, hi¢ gitmedim.

Ama davet edilmistiniz.

Hayr, Sartre ona eglik etmemi teklif etmigti; sani-
rim tek bagina sikilacagindan ¢ekiniyordu. Birlikte
olsaydik eglenirdik, ama ben davetli degildim. Bel-
ki zaten vize de alamazdim.

Nicin gitmek istemediniz?

Keyfim kacar diye korktum.

Kiiba'ya da gidecektiniz, ama reddettiniz galiba,
dyle mi?

Kiiltiir i§leri sorumlusu beni davet ettiginde s6yle
soyledim: “Evet, Kiiba'ya gitmek istiyorum, ama
bir sartla, yol parami kendim 6derim, kalacak yeri-
mi kendim 6derim ve nerede istersem orada kali-
rim, nereye istersem oraya giderim.” Ve dedim ki:
“Benim gonliimdeki gibi bir devrimse, yani artik
bayrak mayrak kalmadiysa, Kiiba'ya gitmek iste-
rim.” Bir taninma simgesi olarak bayrak, etrafinda
toplanilan bir amblem olarak bayrak hadim eden,
oldiiren bir teatrallik haline geldi. Milli mars da
oyle. Ona “Kuiba'da hala bayrak, milli marg filan
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var m1?” diye sordum. “$imdi tongaya bas-
tin” dedi, “bizim milli margimizi bestele-
yen bir siyah”
Mayis ‘68'de gonliiniize gére bir devrim
imkani var miydi?
Hayir, hayir. Mays ‘68 hakkinda ¢ok sey
yazildi ¢izildi; pantomim oldugu sylendi.
Bunda bir dogruluk pay: olabilir. En gozii-
pek, en cesur 6grencilerin bir kism1
Odéon tiyatrosunu iggal etti. i§gal sirasin-
da iki kere gittim Odéon’a. Ilkinde biiyiilii
bir hava vardi. $6yle anlatayim: Salon su-
rast, devrimciler, 6grenciler sahnedeler.
Agsag yukari siradan bir mahkeme mimari-
si kurmusglar, yani uzun bir masa, éniinde
ya da arkasinda fikrin sozciisi, iki yaninda
da sozctinin fikirlerine katilan ya da karg:
¢ikan ¢esitli gruplar. Kargilarindaki koltuk-
larda ve localarda ise s6ylenenlerin bir kis-
mina katilan, bir kismina kargi ¢ikan,
isyankdr insanlar... Ikinci gidisimde, biitin
bu siddet kaybolmustu, yani sahnede dile
getirilen sozlerin hepsi salondakiler tara-
findan, onlara dinleyiciler demek daha
dogru olur, kabul gériiyordu, ve bir kismi
siradan kligeler olan bu sézler sahneden
dinleyicilere, dinleyicilerden sahneye yan-
kilanircasina zayiflayan bir gekilde gidip
geliyordu. Sonugta, 6grenciler bir tiyatro-
yu isgal etti. Nedir tiyatro? Bir kere énce,
iktidar nedir? Bence iktidar teatrallikten
vazgecemez. Asla. Teatrallik bazen basit-
lestirilir, bazen degistirilir, ama her daim
teatrallik vardir. Iktidar, teatralligin arkasina sig1-
nir; Cin'de, Sovyetlerde, Fransada, Ingiltere'de, her
yerde hitkmeden teatralliktir. Diinyada teatralligin
higbir iktidar: gizlemedigi tek yer var, o da tiyatro.
Oyuncu sahnede 6ldiiriildiigiinde, biraz sonra kal-
kar, selam verir, ertesi giin yeniden oynar, yeniden
oldurilir, yine kalkip selam verir... Hicbir tehlike
yoktur. Mays ‘68'de 6grenciler bir tiyatroyu isgal
ettiler, yani her iktidarin kovuldugu bir alan, teat-
ralligin higbir tehlike arzetmeden varoldugu bir
yeri. Adalet Sarayr'n1 isgal etselerdi... Her seyden
o6nce, Adalet Saray1 Odéon'dan ¢ok daha iyi korun-
dugu icin isgal etmek ¢ok daha zor olurdu; ama
asil 6nemlisi, insanlar1 hapse géndermek, yargida
bulunmak zorunda olurlards, bu da devrimin bag-
langic1 olurdu. Ama bunu yapmadilar.
Sizin siyasal devriminiz nasil olurdu, sdyleyebilir
misiniz?
Haynr, ¢linkii bir devrim olmasini o kadar da
6nemsemiyorum. Hakiki bir devrim olsaydi, belki
de ona karg1 gelemeyecektim. Devrime baglilik ge-
rekecekti, bense baglanma insani degilim, bagkal-
dir1 insaniyim. Benim bakig agim ¢ok egoist.
Dunyaya kars: olmama izin vermek i¢in diinyanin
degismesini istemezdim.
Sizce en tehlikeli devrim hangisi?
Bildigim kadariyla Cin devrimi.
Temenni ettiginiz siirsel devrim hangisi?
iki devrimci hareket beni davet etti: Kara Panter-
ler ve Filistinliler. Onceki konugmalarimizda, agik-
¢a sOylenebilir geyleri soyledim, simdi, daha zor
itiraf edilebilirlere geldik. Panterler siyah Ameri-
kaly, Filistinlilerse Arap; bazi seyleri izah etmekte
zorlanabilirim, ama bu iki érgiitiin de ¢ok glicli



bir erotik boyutu var. Kendime sunu soruyorum:
Bu iki hareket kadar dogru —Panterler hareketini
de, Filistinlilerin hareketini de ¢ok dogru buluyo-
rum- bagka bir devrimci harekete ayni baghhg,
ayn1 duygudaghg: duyar miydim? Bu baglanmada,
genel olarak Arap diinyasinin ya da siyah Ameri-
kan diinyasinin benim i¢in, benim cinselligim i¢in
temsil ettigi erotik boyutun yonlendirmesi yok
mu? Bir bagka sey daha var: Heyecanli bir “oyun”
boyutu. El¢iligin vize vermeyi ti¢ kere reddetmesi-
ne ragmen, Panterler’le birlikte Amerika’ya gitmek
bir kumardu. Biiyiik zevk aldim, ¢ok eglendim;
agikgasi, bu da var. Her ne kadar vicdanly, diiriist
bir i§ yaptiysam da, benim agimdan provokatif bir
meselenin olmadigini da séyleyemem.

Anladigim kadariyla siirsel devrim olarak adlan-
dirdiginiz devrimin 6zellikleri sunlar: Erotizm, eg-
lence, goziipeklik, ciiret ve
belki, marjda kalmak. Dogru
mu?

Evet. Bu siralamayla m1, emin
degilim, ama unsurlar bunlar
herhalde. Ama ayni zamanda,

Escinsellik teorim
yok. Ibneyim. Ama
nicin, hatta nasil
ibne oldugumu, nigin
hdla oyle oldugumu

ayri, yasanan diizlem ayr1. Cinayet fikri giizel ola-
bilir. Gergek cinayet ayr1 bir gey. Ikinci Dunya Sa-
vagr’nin hemen sonrastydu, bir Cezayirlinin bir
Fransiz1 6ldiiriisiine tanik oldum. Kagit oynuyor-
lardi. Cezayirli 24 yagindaydi. Beg kurusu kalma-
migstt, Fransiz onu tamamen titmiistii. Son bir
sansin1 denemek i¢in borg istedi. Kimse yanagma-
d1. O da bigagini ¢ikard: ve Fransizi éldiirdi. Ada-
min 6ligiint gérdim. Cok giizeldi. Ama ni¢in ¢ok
giizeldi? Ciinkii o 6ldiirme, o cinayet bir son nok-
taydi, ¢ok uzun stredir bu geng Cezayirlinin i¢ini
kemiren isyanin nihai sonuydu. Giizel olan isya-
nin kendisiydi, bizatihi 6ldiirme degil. Tehlike de,
goze alian risk de bu cinayeti etkileyici kiliyordu.
Katilin kagip kendini kurtarmasi gerekiyordu. Po-
lisler gibi risk almadan 6ldiirmekte hayranlik
uyandiran bir yan yok.

Siz nicin hig cinayet islemediniz?
Muhtemelen o kitaplar1 yazmug oldu-
gum igin.

Diisiincelerinizin, hayatinizin akisi
yaziya nasil yoneldi?

Cok kabaca bir cevabi kabul edecek

biitiin kurulu iktidara karsiol- ~ bilmeye calismak olursaniz, s6yle séyleyebilirim: Cina-
mak ve en zayifin yanindaol-  gézlerimin nigin yet egilimi, itkisi diyelim, siirsel itki-
mak istegi ve iradesi. yesil pigmentleri lere dogru yon degistirdi.

Cin devriminde sizi heyecan-
landiran ne?

Devrimin 6nde gelenleri Cin'in
devasa topraklarmi biitiin dis gii¢lerden, Japonlar-
dan, Fransizlardan, ingilizlerden, Almanlardan...
Bagka kim vardi?.. Ve Amerikalilardan kurtarip 6z-
giirlestirmenin yolunu buldular. Bu miithis 6nem-
li bence; biitiin beyazlar defedildi. Ikincisi, bu da
¢ok 6nemli, 800 milyon insanin karninin doyma-
sini sagladilar; biitiin Cinlilerin okur-yazar olmasi-
n1 sagladilar.

Devrimcilerin ya da Mayis ‘68’in 6grencilerinin
Adalet Sarayr’'ni ele gegcirip insanlari hapse gon-
dermeleri gerektigini sdylemeniz sasirtici geldi...
Ya da hapishaneleri yok edecekler, ama her hali-
kérda yargilamalar ve infazlar olacaktir.

Saint-Just 6liim cezasina ¢arptirildi. Bu baglam-
da, yine keskin, ama 6liim cezasindan daha ileri
bir ihtimal yok mu?

Olmaz mui! Cinliler Mangurya imparatorunu bah-
¢ivan yapti.

16. Louis icin boyle bir ceza 6liim cezasindan daha
ileri mi olurdu?

Hayur, daha ironik olurdu. Ama her iki durumda
da bir adamun hiikiimranlig: fikrini hiclige indirgi-
yorsun. 16. Louis el islerinde ¢ok maharetliydi; ¢i-
lingirdi. Fransiz devrimi, ondan iyi ya da vasat bir
cilingir ¢ikarsaydu, kellesini kesmek kadar giizel
olurdu. Ama 1791-93’teki Terreur doneminin gii¢-
leri 6yleydi ki, onu ya idama mahkiim etmek ya da
stirgline géndermek gerekiyordu. Siirgiine génder-
mek tehlikeliydi.

Birisini bah¢ivan ya da c¢ilingir yapmak ya da kafa-
sini kesmek nigin ayni derecede giizel?

Clinkii s6z konusu olan 16. Louis vakasinda, mev-
zu cogkuyla 6limii alkiglamak degil, bir insanin di-
gerleri tizerindeki hikkiimranhg fikrini manésiz
hale getirmek.

Muktedir olmayan birinin, bir yoksulun cinayet is-
lemesini hayranlik uyandirici buluyor musunuz?
Diizlemleri karigtirmamak lazim; edebi diizlem

oldugunu bilmeye
calismaya benziyor.

Siddete nasil bakiyorsunuz?

Oh! Biiyiik senliklerden, potlachtan,
karnavallardan, tahripkér sarhogluk-
tan soz etmek lazim. En suurlu, en zeki insanlarda
bile tahripkar sarhogluk olur. Lenin’i diigtiniin,
Sovyet halkina altindan pisuar vaat etmesini. Bii-
tiin devrimlerde mutlaka az ya da ¢ok gemlenen
ya da zincirinden boganan bir sarhogluk oluyor. Bu
sarhosluk, biitiin Avrupada Fransiz devriminden
once koylii ayaklanmalari ya da bagka yollarla, ri-
tiiel ya da ritiiellestirilmis karnavallarla kendini
gosteriyordu. Bazi anlarda biittin halk kendini bi-
rakmak, 6zgtirlesmek, kendini cogkuya teslim et-
mek, topyekiin tahribe katilmak ister, siddet
ihtiyaci duyar. Sik sik ingiltere’ye gidiyorum. Rol-
ling Stones’a, muziklerine biiytik hayranlik duyu-
yorum. Bagka pop gruplarini degil ama, Rolling
Stones’u gok begeniyorum. ingiltere somiirgeleri-
ni, kolonyal imparatorlugunu kaybeder kaybetmez
Viktoryen ahlakini da kaybetti. Ve ne oldu; bir
senlik yerine déndii.

Eserlerinizdeki siddet bir ritiielin icinde barimyor.
Pasolini, dldiiriilmeden dnce, proletarya siddeti-
nin degistigini, italyan proleterlerin motosiklet
sahibi olmak icin, burjuva kiyafetleri almak icin ci-
nayet isledigini ve onlarin italyan neo-fasistler gi-
bi cezalandirilmalari gerektigini séylemisti. Bu
bana cok yanlis geliyor, siz ne diyorsunuz?

Evet, tamamen yanls.

Ote yandan bugiinlerde cinayetin kuralsizlasmasi
gibi bir durum da yok mu? Bir dolar icin cinayet
islemek sizin tasvir ettiginiz siddetten ¢ok farkh
bir sey...

Ama sizin s6ylediginiz Pasolini’nin dediginin zitt1.
Pasolini “tiiketim mallarina sahip olmak i¢in uygu-
lanyor proletarya siddeti” diyor. Oyle mi acaba?
Belki de s6z konusu olan giddetle kendini ifade et-
mek, siddet gostermek, bu siddete digar1 akacagi
bir gedik bulmak. Bir dolar i¢in ya da bir elbise
icin deniyor. Halbuki bizzat siddetin kendisi i¢in.
Cinayetin gerekcesinin onun ruhsal agirligini ya
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da degerini degistirdigine inaniyor musunuz?
Muhtemelen. insan kendini hakl gormeden yaga-
yamaz, her zaman bilincinde ve vicdaninda kendi-
ni, eylemlerini aklayacak gerekgeler bulur.
Pasolini’yi 6ldiiren o geng firincinin da hapishane-
deki hiicresinde, belki avukatinin da tegvikiyle,
soyle diisinmesi miimkiin: “Halktan kopuk bir
milyarderi 6ldiirdiim, dolayisiyla yaptigim dogruy-
du” Bilemiyorum. Uyduruyorum.
Sizin i¢in hakikat nedir?

Her seyden énce bir kelime. Oncelik-
le kendimizi samimiyetimize inandir-
mak i¢in kullandigimiz bir kelime.
“Soylediklerim hakikat” diyoruz. Bu
kelimeyi felsefi bir gekilde tammla-
maya ¢aligarak kullanabilecegimi san-
miyorum. Objektif bir hakikatten

Panterler arasinda
ayrim yapmiyordum,
iclerinden biri
digerine gore daha
cekici gelmiyordu
bana. Kara Panterler

sinlikle umurumda degildi.

En iyi bildiginiz dili mi, yoksa Fransiz dilini mi?

En iyi bildigim dili elbette. Ama aym zamanda,
Fransiz dilini, ¢iinkii bu dilin i¢inde mahkéim ol-
dum. Mahkemeler beni Fransizca konugarak mah-
kiim etti.

Ve onlara daha iist bir dereceden mi cevap ver-
mek istiyordunuz?

Kesinlikle. Belki daha derinde, daha yeralt: saikler
de vardir, ama onlar pek devreye girmiyor, ya da
oyle saniyorum.

Bu siirsel gorevi ne zaman
yiiklendiniz?

Beni ¢ok zor bir geriye doniise
mecbur birakiyorsunuz. 29-30
yasindaydim. Hapisteydim.
1939 olmali. Zindanda tek ba-

bahseden bilim adamlarinin tamimla-  fenomenini sinaydim, hiicrede yani. Daha
dig1 gibi de tanimlayamam. Hakikat sevi_yordum. o6nce higbir sey yazmighgim

elbette genel gézlemlerin sonucu.
Ama bu gozlemler mutlaka hakikati
kesfetmeye, 6zellikle de derhal ve
dogrudan kegfetmeye imkan verir diye de bir sey
yok.

Bir sohbet ile sanat arasinda samimiyet yaklasi-
minda temel bir fark var mi, yoksa tali bir fark mi
bu?

Temel bir fark var. Sanatta yalnizsin, kendinin kar-
sisinda tek baginasin. Sohbette bagkasiyla konusu-
yorsun.

Peki bu rahatsiz edici mi?

Elbette, perspektifi degistiriyor.

Yazarken de baskasina hitap etmiyor musunuz?
Asla. Muhtemelen bagaramadim ama, benim tav-
rim Fransiz diline y6nelik. Miimkiin olan en giizel
bi¢imde bu dili bigimlendirmek istedim, gerisi ke-

Kara Panterler
fenomenine asiktim.

yoktu, sadece ege dosta yazil-
mig mutad mektuplar... Ayrica,
o mektuplarin bayag: harcia-
lem oldugunu digtiniiyorum; yani birtakim bas-
makalip, oradan buradan duydugum, okudugum,
bellenmig ciimleler. i(;ten gelen seyler degil yani.
Sonra, o aralar Cekoslovakyada bulunan Alman
bir kiz arkadagima bir Noel kart attim. Kart1 ha-
pishaneden satin almigtim; yazmaya ayrilan yiizi
kumlu ve pittirlitydi. O kumlu goriintii bana do-
kunakh gelmisti. Ben de Noel hakkinda kelam
edecegime, kartpostalin ytizeyinden, o kumlu do-
kudan, bana kar1 ¢agristirmasindan bahsettim. i§-
te ondan sonra yazmaya bagladim. Tetikleyen an
oydu.

O zamana kadar sizi etkileyen kitaplar ya da edebi
eserler nelerdi?

Popiiler romanlar. Paul Féval'in romanlar1. Kodes-
teki bir insanin eline gegen tiirden kitaplar. Bir is-
tisna var. 15 yagindayken. Mettray'de
1slahhanedeyken, elime Ronsard'in siirleri ge¢mig-
ti ve hayran kalmigtim.

Peki, Marcel Proust?

“Cigek Agmig Geng Kizlarin Golgesinde™yi hapis-
te okudum, birinci cildi. Avludaydik, ¢aktirmadan
kitap degis-tokusu yapryorduk. Savas zamaniydi.
Kitaplara pek digkiin olmadigim i¢in, sona kalan-
lardandim. “Al bakalim, sana bu duistii” dediler.
Baktim, Marcel Proust. igimden “eyvah, kafam
titiileyecek” diye gecirdim. Ve sonra... Bu soyle-
diklerime tamamen inanmanizi rica ediyorum;
soylesi boyunca her an tamamen samimi olmamig
olsam bile, simdi tamamen agik s6yliiyorum. “Ci-
¢ek Agmig Geng Kizlarin Golgesinde™nin, Mosy6
Norpoisnin, Proust'un, yani yazarin ya da anlati-
cinin anne ve babasinin evinde bir aksam yemegi
davetindeki takdimi olan ilk ctimlesini okudum.
Cok uzun bir ciimledir. Ciimleyi bitirince, kitab:
kapadim ve i¢cimden gecirdim: “Bir harikalar ale-
minde, bir mucizeden digerine yolculuga ¢ikaca-
gim.” [k ciimle oylesine yogun, dylesine giizeldi
ki, bu macera dev bir kor atesi miijdeleyen ilk alev
gibiydi. Kendimi yeniden kitaba teslim edecek ha-
le gelmem biitiin giinii ald1. Ancak aksamleyin
tekrar acabildim, ve hakikaten de bir harikadan
digerine uzandim.

Proust’u okumadan 6nce romanlarinizdan higbiri-
ni yazmis miydiniz?

Hayur, “Cigeklerin Meryem Anasi’ni yaziyordum.
Proust kadar sizi carpan baska edebiyat eserleri
olmus muydu?

Ah tabii! Hatta daha fazla! “Karamazov Kardegler”
var!

Asagida: 1971 yiinda Amman’da, Filistinli miiltecilerle. Sagda, yukarida: 1 Mayis 1970, New Haven: Kara Panterler’in liderlerinden Elbert “Big Man” Howard'in yaninda.



Ya Balzac?

Daha az. Her geye ragmen, biraz harcidlem bir
yan var Balzac'da.

Stendhal?

Olmaz mi1! Elbette Stendhal. “Parma Manastir1”,
hatta “Kizil ve Kara”... Ama esas “Parma Manasti-
r1”. Ama benim agimdan higbir sey “Karamazov
Kardegler”in yerini tutamaz. O kadar farkli za-
manlar i¢ icedir ki orada. Sonianin zamani, Hyu-
sanin zamani, Smerdiakov'un zamani, sonra
benim okurkenki zamanim... Niifuz etmenin za-
mani, karakterlerin kitapta ortaya ¢ikigindan 6n-
ceki zaman... Bahsi gegmeden evvel Smerdiakov
ne yapiyordu? i§te biitiin bunlar, bunlar kafamda
yeniden canlandirmam, kurmam gerekiyordu...
Oylesine tutku uyandiran, siiriikleyen bir seydi ki.
Cok giizeldi.

Erkeklere egilimli oldugunuzu ne zaman kesfetti-
niz?

Cok erken. Sekiz, en fazla on yagindayken. Her
haliikarda ¢ok erken, kéydeyken ve escinselligin
tabii ki ciddi bir sekilde reddedilip mahkéim edil-
digi Mettray 1slahevindeyken. Ortalikta kiz olma-
digina gore, 15 ila 21 yag arasindaki oglanlar ne
yapsin? Gegici ya da kalicilagan egcinsellige bas-
vurmaktan bagka ¢are yoktu. Bana islahevindey-
ken mutluydum dedirten de bu oldu.

Mutlu oldugunuzu biliyor muydunuz o zaman?
Evet, evet, evet. Biitiin cezalara, kiifiirlere, haka-
retlere, dayaklara, kot hayat sartlarina ragmen
mutluydum.

Digerlerinden ayri, biraz yalniz bir karakter miy-
diniz?

Simdi beni geligkili bulacaksiniz ama... Hissetti-
gim mutluluga ragmen, akranim olan, kimi ben-
den biraz daha biiyiik, kimi biraz daha kiigtik
biitiin o oglan ¢ocuklariyla beraber olmaktan
duydugum ¢ok derin mutluluga ragmen... Bu re-
jime, diizene, hapishane diizenine, toplumsal
diizene karsi muhalefeti bilmiyordum. Tama-
men tecrit edilmistik, diinyadan kopuktuk. Bir
tlir manastir gibiydi. Benim itirazim sert denen
tiplerinkinden ¢ok daha sert ve yirticiydi. Biitiin
o 1slah etme tegebbiislerinin, dua seanslarinin,
jimnastik seanslarinin sagmaligini bayagi erken
farkettim sanirim.

Bu biling erotizme, cinselligin tatmin edilmesi-
ne kadar uzaniyor muydu? Yoksa bu hapishane
diinyasinda sistemin size tanidigi rolleri kabul
etmis miydiniz?

Hayir. Ama hicbir zaman cinselligi salt cinsellik
olarak yasamadim. Cinsellige hep bir sevecenlik,
bir goniil bagi eslik etti, bu cok kisa stireli, ok
hizl1 olabilir, ama cinsel hayatimin sonuna kadar
béyle oldu. Higbir zaman boglukta sevismedim,
yani duygusal bir boyut olmadan demek istiyo-
rum. Sadece sevdigim oglanlarla sevigebiliyor-
dum. Bir de para i¢in birtakim adamlarla sevistim.
Erotizme dair devrimci bir tasavvurunuz var mi?
Yo, hayir. Devrimci! Hayir. Araplarla hagir negir
olmak beni mutlu bir sekilde memnun etti.
Geng Araplar yagh bir viicuttan, yagh bir ytizden
utanmiyorlar. Yaglanmak, Islami medeniyetin
—dinden bahsetmiyorum- bir parcasi. Yagliysan
yaslisin.

Daha yaslh olmak Arap dostlarinizla miinasebe-
tinizi degistirdi mi?

Hayir. Ama onlar1 daha iyi anliyorum. 18 yagim-
dayken, Suriye'deydim. $amli geng bir berber
kalfasina agik olmugtum, o 16 yagindayd:. So-
kakta herkes ona en azindan 4sik oldugumu bili-
yordu; giiliigiiyorduk, erkekler, kadinlar, baglar
ortili, hatta kimisi yliziint 6rten kadinlar,
gengler hepsi giiltiyordu, sakalagiyordu, ihtiyar-
lar gtliimsiiyordu. “Hadi bakalim, takil onunla”
diyorlard bana. O da hig rahatsiz olmuyordu.
Ve onunlayken kendimi ¢ok rahat hissediyor-
dum. Ailesiyle de ¢ok rahattim.

Escinsellige dair teoriniz nedir?

Bir tane yok. Birgok var. Bir¢ok teori gelistirildi.
Hicbiri tatminkar degil, ister Freud’un 6dipyen
teorisi olsun, ister genetikgilerin gelistirdigi te-
oriler olsun, ister Sartre’in kitaplarindan birinde
benden kalkarak gelistirdigi teori olsun, hi¢biri
tatminkar degil. Sartre’a gore, 6zgiir bir bigimde
bana sunulan toplumsal kosullara cevap vermi-
sim; bu da beni tatmin etmiyor. Aslinda bilmi-
yorum. Benim egcinsellik teorim yok. Belli bir
yone egilim gostermeyen arzuya dair bile bir
teorim yok. Ortaya koyuyorum, ben ibneyim.
Tamam. Ama bu bir dava degil. Ni¢in ya da hat-
ta nasil ibne oldugumu ve bunu nasil anladigi-
m1, ni¢in hala 6yle oldugumu bilmeye ¢aligmak
eglencelik bir oyundan ibaret... Bu biraz gozleri-
min nigin yesil pigmentleri oldugunu bilmeye
¢aligmaya benziyor.

Sonucta, size gore escinsellik bir nevroz degil
ama, oyle degil mi?

Hayir. Ama escinselligi bir nevroza ¢6ziim ola-
rak yasayip yasamadigimi, nevrozun escinsellik-
ten 6nce varolup olmadigini da kendime
soruyorum. Ama kesinlikle hi¢cbir nermede bu-
lunmuyorum.

Bildigimiz biitiin devrimci modellerde kiigiik
burjuva cinsellik teorisinden daha 6zgiir bir cin-
sellik teorisinin olmamasi size carpici gelmiyor
mu?

Sanki devrimleri aile babalar1 yapmug gibi bir
hisse kapiliyor insan.

Filistinliler ve Kara Panterler sizi aralarina bir
escinsel olarak da kabul ettiler mi?

Matrak bir hikdye oldu. Amerikan televizyonu
David Hilliard’la séylesi yapmaya gelmisti, siyah
bir gazeteci sorular1 soruyordu, David’e “Jean
Genet’nin escinsel oldugunu biliyor musunuz?”
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diye sordu. Tabii ki biliyordu, bilmemesine im-
kan yoktu, biitiin kitaplarimi okumustu, heybe-
sinde kitaplarimi tagiyordu. David “evet, ne
olmusg yani?” dedi. “Bu sizi rahatsiz etmiyor
mu?” “Hayur, kegke biitiin egcinseller Panterler’i
savunmak i¢in 12 bin kilometre yol kat etseler;
hi¢ fena olmaz”

Cinsel hayatinizin sona erdigini sdylediniz; Kara
Panterler’e arzu duymuyor muydunuz?

Benden istedikleri sey ¢ok zahmetliydi. Tabii
arada uyumak zorunda oldugum i¢in, uyku hapi
almaya devam ediyordum. Hepsi 18 ila 25 yag
arasinda, en biiyiigii 28 yasinda genclerdi; David
28 yagindaydi. Olaganiistii faaldiler. Sabaha kar-
s1 ikide beni kaldirip basin toplantis1 yapmami
istiyorlard. Sizi temin ederim, sevismeyi aklim-
dan ge¢irmiyordum. Ayrica, bagka bir fenomen
daha var, Panterler arasinda ayrim yapmiyor-
dum, hepsini ¢ok seviyordum, i¢lerinden biri di-
gerine gore daha gekici gelmiyordu bana. Kara
Panterler fenomenini seviyordum. Kara Panter-
ler fenomenine agiktim.

Bugiin canimzi siktim mi?

Canimu gergek anlamda sikmadiniz. Sordugu-
nuz sorular diin ve evvelki giin sorduklariniza
kiyasla daha az ilgimi ¢ekiyordu sadece. Ken-
dimle artik o kadar ilgili degilim.

Soylesinin yine de gercekten diisiindiiklerinize
dair bir fikir verebileceginize inaniyor musu-
nuz?

Hayur.

Sizce eksik olan ne?

Hakikat, ancak ben yapayalnizken miimkiin.
Hakikatin itirafla en ufak bir alakas: yok, diya-
logla alakas: yok, benim hakikatimden bahsedi-
yorum. Sorulariniza olabilecek en yakin sekilde
cevap vermeye ¢alistim. Oysa, ¢ok uzaktim.

Bu sdylediginiz ¢ok agir!!

Peki ama kimin i¢in ¢ok agir?

Sizinle iligki kuran herkes i¢in.

Kimseye hi¢bir sey diyemem. Bagkalarina yalan-
dan bagka soyleyebilecegim bir sey yok. Yalniz
bagimayken, belki biraz hakikati konugabilirim.
Birisiyle birlikteyken, yalan s6yliiyorum.

Fakat, yalanin da cifte bir hakikati vardir.

Evet. O zaman, buradaki hakikati kegfedin. Size
bazi geyleri anlatirken neleri gizlemek istedigi-
mi kegfedin. 4+



EDWARD SAID'IN
GOZUYLE JEAN
GENET

Jean Genet nasil
bir insan, nasil bir
yazardi? Onu “Aziz”
yapan neydi? Bu
sorularin izinde
Edward Said’in
Grand Street
dergisi icin kaleme
aldig1 “On Late
Works of Jean
Genet” (Jean
Genet’nin Son
Eserlerine Dair)
baslikh yazisina
baglaniyoruz.

Ceviren: Firat Geng

Kimlik
kiml
kurdudur

ean Genet'yi ilk kez 1970 baharinda gérdiim. Calkantils,

karmakarigik zamanlardi. Kutlanacak ya da telin edilecek

bir seylerin ¢ikmadig1, Hindigin savaginda yasi tutulacak
ya da protesto edilecek bir hadisenin vuku bulmadig1 an ol-
muyordu. ABD’nin Kambogya'y1 iggalinden birkag hafta 6n-
ce, Columbia'daki bahar eylemleri zirve noktasindayken —ki
tiniversite 1968’deki ayaklanmanin izlerini tizerinden halen
atamamigti— Kara Panterler’i desteklemek adina diizenlenen
bir toplantinin duyurusu yapild:. Katilmayi bilhassa istiyor-
dum, zira Jean Genet'nin konugma yapacagi rivayeti dolagi-
yordu. Toplantiya gitmek tizere Hamilton Hall'dan ¢iktigim
sirada kampiiste hayli faal olan bir 6grencimle kargilagtim,
bana gercekten Genet'nin konugma yapacagini, kendisinin
de onun terctimani olacagini soyledi.

iki nedenden otiirii unutulmayacak bir sahneydi. Birinci-
si, siyah deri ceketi, mavi gomlegi ve kir pas icindeki kot
pantolonuyla, Panterler ve 6grencilerden miitesekkil devasa
kalabaligin tam orta yerinde duran Genetnin insani derin-
den etkileyen goriintiisiiydii. Mutlak huzura ermis gibiydi;
Giacomettinin insanin i¢indeki firtinalarin, dizginlenemez
denetim arzusunun ve neredeyse miinzevi siikiinetin hayret
verici bilesimini yakalayan portrelerinden birine bakiyordum
sanki. Delici mavi gozlerindeki bakis aklimdan hig¢ ¢tkmadi.
Gozleri aradaki mesafeyi agtyor, esrarengiz ve de merak
uyandiran nétr bir bakugla sizi oldugunuz yere mihliyordu.

Toplantinin unutulmayacak bir diger ozelligi ise, Ge-
net'nin Panterler’i savunmak adina sarfettigi Fransizca soz-
ctiklerin basitligi ile 6grencimin yaptig
terciimenin baroka kagan siislemeleri
arasindaki carpici kargitlikti. Genet
mesela “siyahlar ABD'nin en ezilmig s1-
nifidir” diyecek oluyordu, ¢evirmenin
rengdrenk bezemelerinden sonra ciim-
le “bu belast sikilmis siktiriboktan tilke-

de gerici kapitalizm tim

o v o halk: eziyor, anasin1 belli-
I g I n yor, vs. vs.” oluyordu. Ge-

net bu dehsetengiz tirad
boyunca istifini hi¢ boz-
madi, géziinii bile kirpma-
di. Kisa
konugmasinin
sonunda hi¢bir
gosterise kagma-
dan oylece kena-
ra ¢ekilen bu

adama saygim ve ilgim daha da artmugt1. Derslerimde “Cigek-
lerin Meryem Anasi”ni ve de “Hirsizin Gunligi "ni okuttu-
gum i¢in Genet'nin edebi bagarilarindan haberdardim, ama
cevirmeninin ona atfettigi vahsi ve egzantrik duygulara taban
tabana zit, su katilmamig tevazuu beni sagirtmgti.

Genetyi bir sonraki goriigiim 1972 sonbaharinin sonlari-
na dogru Beyrut'ta oldu. Eski bir okul arkadagim Hanna
(John) Mikhail arayip Genet'yi benimle tanigtirmak istedigi-
ni sdylemisti. Teklifini baglangicta pek inandiric: bulmamig-
tim. Dogrusu, Hanna ve Genet’yi arkadas olarak hayal
edememigtim. Ayrica, Genet'nin Filistin direnis hareketine
olan bagindan o zamanlar haberdar degildim.

Burada Hanna Mikhail iizerine birkag s6z daha etmeden
gecemeyecegim. Hanna’yla akrandik, 1950’lerin ortasinda o
Haverford'da, ben Princeton'da lisans egitimi géren iki Filis-
tinli 6grenciydik. Lisansiisti egitimlerimizi ayni zamanda
Harvard'da yaptik, o siyaset bilimi ve Ortadogu ¢aligmalarin-
da, ben kargilagtirmali edebiyat ve ingiliz dili alaninda. Tstis-
nai derecede diizgiin, sessiz ve entelektiiel anlamda parlak
bir adamdi; Ramallah’taki Quaker cemaatine uzanan kokle-
riyle Filistin Hiristiyanliginin 6zgiin karakterini hatirlatird:
bana. Arap milliyetciligine yiirekten bagliyd: ve hem Arap
dunyasinda hem de Batr'da kendisini benden ¢ok daha fazla
evinde hissediyordu. 1969°’da Washington Universitesindeki
hocalik mevkiini birakip Amman'dan yénetilen devrimin saf-
larina katildiginda saskina donmigtiim. 1969'da ve 1970’te,
Kara Eyliil'in 6ncesinde ve ilk giinlerinde, onunla Amman'da
bulustum, El Fetil'in istihbaratinda miihim bir roli vard.

Hanna'nin hareket icindeki ismi Ebu Omer'di, Genetnin
6liumiinden sonra yayinlanan ve “Hirsizin Glinligii niin de-
vami olarak digiindiigiinii sandigim otobiyografik eseri “Sev-
dali Tutsak”ta da bu isimle yer aliyordu. 1986°da yayinlanan
“Sevdali Tutsak”, Genet'nin 15 sene yoldaslik ettigi Filistinli-
lerle yagadig1 deneyimlerin, onlar hakkindaki hislerinin ve
diistincelerinin hayretler uyandiracak derecede zengin ve
daginik bir muhasebesiydi. Genet'nin ziyareti sirasinda, ne
onun Filistinlilerle uzun yillara dayanan muhabbeti ne de
Kuzey Afrika'daki kigisel ya da politik angajmanlar1 hakkinda
bir fikre sahiptim. O aksam sekiz gibi Hanna aramis ve biraz
gecikeceklerini sdylemisti, Mariam’la heniiz kiiciik bir bebek
olan oglumuzu yatagina yatirmis ve insani cezbeden o 1lik ve
sakin Beyrut aksaminda beklemeye koyulmustuk.

Ask ve ihanet
Geriye doniip baktigimda, insan1 huzursuz edecek kadar
parlak bir zekaya sahip bu lanetli sairle Urdiin, Filistin ve
Libnan'daki olaylarin rahatsiz edici yani arasinda bir miite-
kabiliyet oldugunu da goriiyorum. Genet siradan bir ziyaret-
¢i, alelade bir gézlemci ya da miistakbel kitabinda yazmak
tizere egzotik insanlarin ve mekanlarin pesinden kogan Batili
bir seyyah degildi. 1972’de onunla tanistigimda, Fransiz so-
miirgeciligini ve Cezayir direnisini konu edinen putkirict
eseri “Paravanlar”1 hentiz okumamis ya da izlememis olsam
da, “Sevdali Tutsak”in yayinlanmasina daha 14 yil olsa da, bu
muazzam sahsiyetin bizlerin Liibnan'da, Filistin'de ya da bas-
ka bir yerde yagamakta oldugumuz seyin kapsamini ve dra-
mini tam anlamiyla sezmis oldugunu anlamigtim. Liibnan'da
i¢ savagin patlamasina ti¢, Hanna’nin 6ldiriilmesine dort, Is-
rail'in Liibnan’1 iggaline on ve de bir Filistin devletinin ilani-
na neden olacak intifadanin kuvveden fiile ¢tkmasina 15 yil
vardi. Su an hissettigim seyi, yani “Paravanlar”i var eden sar-
sic1 ve hiddetli enerjinin ve goriislerin Cezayir'in 1962'deki
bagimsizligindan sonra durdurulamayacagini, durdurulama-
digini ve de Deleuze ve Guattari'nin “Bin Yayla”da bahsini et-
tigi gocebe figiirler gibi ikrar ve ifa peginde bagka yerlerde
dolagacagini hissedememistim.

Hal ve tavir itibariyle Genet, Columbiadaki toplantidaki



gibi sessiz ve miitevazi idi. O ve Hanna saat onu
biraz gece gelmisler ve sabahin ti¢tine kadar kal-
miglardi. O gecenin dolambagl tartigmalarini ak-
tarabilecegimi zannetmiyorum, ama birkag
izlenimimi ve anekdotu anlatmak isterim. Hanna
biitiin gece sessiz kalmig, sonra da bana bunu Ge-
net'nin goriglerini dikkat dagitacak higbir gey ol-
madan tiim kuvvetiyle hissetmemi istedigi i¢cin
yaptigini sOylemisti. Sonradan Hannanin bu ba-
gislayici iznini etrafindaki herkese bahgettigini ve
de insanlarin kendileri gibi olmalarina imkéan ve-
ren bu tavrin, onun 6zgurliik ara-
yisinin hakiki odak noktas:
oldugunu anladim. Genet'nin

vechesini takdir ettigine siiphe
yoktu. Kara Panterler toplantisina
dair kendi izlenimlerimi aktararak

melerine ne diyecegini gérmek
uygun geldi. Kayitsizligini bozma-
di. “Bunlar1 s6ylemis olmayabili-
rim” dedi. Ve “ama” diye ekledi
sakince, “ben 6yle diigtintiyorum”.
Sartre’dan bahsettik, onun Genet hakkinda yazdi-
&1 muazzam kitabin onu biraz tedirgin etmis ola-
bilecegini diigiinmustim. Ama hig 6yle degildi,
yiiziinde herhangi bir duygunun izi olmadan “o
benden bir aziz yaratmak istiyorsa buyursun, ben-
ce sakincas1 yok” dedi.

Genet'nin uzun, kafa karigtirics, ama yine de
etkileyici duraksamalariyla boliinen sohbet saatler-
ce devam etti. Urdiin ve Liibnan'daki deneyimle-
rinden, Fransa'daki hayatindan ve (¢ogunu
derinden gelen bir nefretle ya da kayitsizhkla andi-
1) ahbaplarindan bahsettik. Durmaksizin sigara
tellendirdi, icki de icti, ama ictikge diisiinceleri ya
da duygular degismis gérimmuyordu. Jacques
Derrida hakkinda hayli olumlu, hatta sagirtic1 de-
recede sicak bir seyler —“dost” demisti— soyledigini
hatirhyorum. “Matem Can1” hentiz yaymlanma-
mist1 ve bu olaydan sadece alt1 ay sonra, 1973iin
nisan ayinda, Pariste, bizzat Derridadan Genet ile
aralarindaki dostlugun beraber izledikleri futbol
maglariyla miihiirlendigini 6grenmistim.

Beyruta ve Genet'ye geri dénersek... Bendeki
baskin his Genet'nin ondan okudugum herhangi
bir seyle uzaktan yakindan ilgisi olmadigiydi.
Bir¢ok yerde (6zellikle “Paravanlar”in ilk yonet-
meni Roger Blin'e yazdig1 mektupta) soyledigi seyi
sonradan anladim; Genet'nin yazdig: her sey ken-
disine karstydi. Ayni tema 1977'de The New Revi-
ew’'da Hubert Fichte’ye verdigi miilakatta da vards;
Genet ancak yalnizken dogruyu soyledigini séyle-
misti. Bu mefhumu 1983’te La Revue d’études pa-
lestiniennes (Filistin Aragtirmalar1) dergisine
verdigi miilakatta bir par¢a daha gelistirir: “Ko-
nugmaya basladigim anda durumun ihanetine ug-
ruyorum. Hetigimin kendisi yuiziinden beni
dinleyen her kim olursa olsun bana ihanet ediyor.
Sectigim sézciikler yiizinden ihanete ugruyo-
rum.” Bu yorum sayesinde, Filistinlileri ziyareti
sirasinda, 6zen gosterdigi ve hatta Fichte miilaka-
tinda soyledigi gibi erotik bir ¢ekim duydugu bu
halka destek olmak amaciyla konugurken verdigi
o0 uzun aralar1 anlayabildim.

Diger biiyiik yazarlarin aksine, Genet'nin eser-

Giacometti’'nin
insanin icindeki
Hanna'nin politik misyonunun bu ~ firtinalarin ve
miinzevi siikiinetin
hayret verici
bilesimini yakalayan
lafa baglamak ve terciimanin beze- portrelerinden birine
bakiyordum sanki.
Delici mavi
gozlerindeki bakis
aklimdan hi¢ ¢cikmada.

lerinde onun sozciiklerinin, betimledigi durumla-
rin, ne kadar giiclii ya da yogun olursa olsun, tarif
ettigi karakterlerin igreti oldugunu hissedersiniz.
Genetnin en dogru sekilde bulup ¢ikardig: sey,
kendisinin ve karakterlerinin i¢indeki itici giigtiir;
énemli olan soylediklerinin icerigi, dogrulugu,
yanhghigi ya da insanlarin ne diigtintip hissettigi
degildir. Son donemlerindeki daha agiktan siyasi
eserleri, 6zellikle de “Paravanlar” ve “Sevdal Tut-
sak”, bu anlamda ilk dénemdeki daha kigisel eser-
leri kadar a1k, hatta rezalet kabilindendir.

Onun Filistinlilere duydugu
ask bir tiir alagag1 edilmis ya da
berhava olmusg Sarkiyat¢iliga m1
varir? Yoksa bu, geng ve kara ten-
li yakigikli erkeklere duyulan s6-
miirgeci agkin yeniden formiile
edilmis hali midir? Genet Arapla-
ra duydugu askin onlara yaklasi-
mini belirlemesine izin
vermistir, ancak onlarlayken ya
da onlar hakkinda yazarken ha-
yirperver Beyaz Baba tiirtinden
6zel bir konuma heves ettigine
dair herhangi bir igaret yoktur. Diger yandan hig-
bir zaman bir yerli, oldugundan bagka biri olmaya
¢aliymamigtir. Sémiurgecilerin bilgisinden yarar-
landigina ya da yazdiklarinda Arap adetleri, zihni-
yeti ya da kabile ge¢misi hakkinda kliselere
bagvurduguna dair herhangi bir kanit yoktur.
Araplarla ilk temas sirasinda (“Sevdali Tutsak™a
gore bir Araba ilk kez elli y1l énce, 18 yagindayken
Sam’da agik olmustur) ya da Arap mekanina girdi-
ginde ve orada yagsadiginda egzotik seylerin pegin-
den kosan biri gibi degil, kargisinda Araplarin
gercekten varoldugu, farkh olsa da onlarla olmak-
tan keyif alan, onlarla rahat eden biri gibidir. Ba-
tr'nin Arap/ islam diinyasi hakkindaki neredeyse
tiim bilgi ve tecriibesini giidiileyen, tedvin eden
ve eklemleyen hakim Sarkiyatcilik baglaminda
Genetnin Araplarla kurdugu siradisi iligkide al-
tiist edici bir seyler vardur.

Evet, o Araplara agik biriydi —bizlerle diigman-
ca bir iligkiyi daha uygun géren Batili yazar ve dii-
suntirler s6z konusu oldugunda ¢ogumuzun aligtk
olmadig bir seydir bu— onun son biiyiik eserleri-
ne damgasini vuran da bu duyguydu. Somiirgeci-
lik kargit1 miicadelenin en sicak giinlerinde,
Cezayir direnisini desteklemek i¢in yazilan “Para-
vanlar” da, onun 1960’larin sonundan 1986°daki
olimiine dek Filistin miicadelesine verdigi destegi
konu eden “Sevdali Tutsak” da partizanca bir ha-
let-i ruhiye ile kaleme alinmugti; Genet'nin durdu-
gu yer konusunda kimsenin giiphesi olamaz.
Onun Fransa’ya duydugu 6fke ve diigmanhgin oto-
biyografik kokleri vardir. Bir diizeyde, “Paravan-
lar”da Fransa'ya kars girisilen saldir1, onu
yargilamig ve La Mettray gibi yerlerde hapsetmis
olan devlete karsi gelmek i¢indir. Fakat diger dii-
zeyde, Fransa, tiim toplumsal hareketlerin bir kez
basariya ulastiklarinda sertlegtirdikleri otoriteyi
temsil eder. Genet “Paravanlar”in bagkisisi Said’in
ihanetini cogkuyla kargilar. Bunun tek nedeni bu
ihanetin bir bireyin 6zgiirliik ve giizellik hakkini
stirekli isyan i¢inde garanti altina almasi degildir;
buradaki asil neden, ihanetin 6nleyici siddetinin,
gelmekte olan devrimin asla kabul etmeyecegi se-
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yi, yani zaferden sonra devrimin ilk digmanlarn-
nin —ya da kurbanlarinin— onu milliyetleri, bagar1
hurslar ya da teorinin zorunluluklar1 nedeniyle
degil, tam da ona duyduklar: agk yiiziinden des-
tekleyen sanatgilar ve entelektieller olacag gerge-
gini 6nlemenin bir yolu olmasidir.

Genet'nin Filistinle bag fasilalidur. Birkag yil-
lik durgunlugun ardindan Genet'nin Beyrut’a d6-
niip de Sabra ve Satila katliamlari tizerine o
unutulmaz satirlar1 yazdig1 1982 sonbaharinda ye-
niden canlanir. “Sevdah Tutsak”in son sayfalarin-
da onu Filistin'e baglayan seyin devrimin
Cezayir'de unutulduktan sonra orada devam et-
mekte olmasi oldugunu net bicimde belirtir. Son
biiyiik nesir eserinde Genetnin Batili, Fransiz, Hi-
ristiyan kimligi bambagka bir kiiltiirle hemhal
olurken onun kendini yok saymiglhigiyla giristigi
tiiketici miicadeleyi goriiriiz. Tam da bu kargilas-
ma aninda Genet'nin biiyiikliigii 6ne ¢ikar ve ne-
redeyse Proustvari bir yolla geriye doniik olarak
“Paravanlar”1 aydinlatir.

Tiim o garpici, durdurak bilmez, hatta cogu
kez komik teatralligiyle bu oyunun buyiiklagi,
yalnizca Fransiz kimligini —imparatorluk, iktidar
ve tarih olarak Fransa— degil, tiim bir kimlik mef-
humunu kasitli olarak paramparga etmesidir.
Hem adina Fransizlarin Cezayirlileri tabi kildikla-
r1 milliyetcilik hem de adina Ce-
zayirlilerin 1830°dan bu yana
Fransizlara direndikleri milliyet-
cilik biiyiik 6l¢iide kimlik politi-
kasina dayanir. Cezayirlilerin
ters yondeki, ama ilkiyle birebir
esit tepkisi de kimligin teyidin-
den bagka bir sey degildir; bu

yolla savageilar arasindaki rabita,

Derrida hakkinda
sasirtici derecede
sicak konustugunu
hatirliyorum.

Alt1 ay sonra,

bizzat Derrida’dan
Genet ile aralarindaki
dostlugun beraber

Kimlik ve kimliklerden arinma

Genet'nin “Paravanlar” tiim kimlikleri —oyunda
Cezayirlilerin atege verdigi Bay Blankensee’nin
giil agaglar: gibi- yanici seylere doniistiirerek me-
kani aydinlatmak i¢in yapay olarak baglatilmisg ve
costurulmus kimyevi bir yangin, siirsel bir parla-
ma olarak betimleyisini ciddiye aldigimizda onun
miinzevi hakikatine bir parca daha yaklagiriz. Bu
mefhum Genetnin oyunun ¢ok sergilenmemesi
yoniindeki istegini de agikliga kavusturur. Genet,
izleyicilerin —ya da bu baglamda oyuncularin ve
yonetmenlerin— kimlik kaybinin getirecegi mah-
seri arinmay1 glindelik diizeyde yasayabilecegini
varsayacak kadar 6zenli biriydi. “Paravanlar’in
nadir deneyimlenen bir ey olmas: gerekiyordu.

“Sevdali Tutsak” da bir o kadar boyun egmez
bir eserdir. Politika, ask ya da tarih tizerine za-
mansal veya tematik olarak diizenlenmis bir anla-
tis1 yoktur. Kitabin en kayda deger basarilarindan
biri, insan1 hi¢ rahatsizlik yaratmadan, ¢ogu kez
urkiitiicti derecede keskin duygu ve mantik do-
niigleri yapan bu dolambaglarin i¢ine ¢ekebilme-
sidir. Nihayetinde Genet’yi okumak, onun isyan,
tutku, 6lim ve yeniden dogusun birbirine baglan-
dig1 o alana siirekli olarak geri dénen hassasiyet-
lerinin evcillegtirilmemis 6zgtinliigiini kabul
etmektir.

Filistinliler, o canlandirici is-
yanlarinda, tipki kendilerinden
onceki Cezayirliler ve Kara Panter-
ler gibi, Genet’ye yeni bir dil goste-
rirler. Alelade iletigimin degil,
hayretler uyandirici bir lirisizmin,
“mucize anlarim ve ... idrak paril-
tilarini” glin yiiziine ¢ikaran, i¢gii-
diisel, ama ayni zamanda ince ince

yurtseverligin kapsayict mevcu- ~ izledikleri futbol islenmis bir yogunlugun dilidir bu.
diyeti, hatta Genet'nin her za- maglanyla Genet'nin yazdiklarindaki
man destek verdigi hakli siddet ~ miihiirlendigini meydan okuma, onun o hiddetli
“Cezayir Cezayirlilerindir” iilkii- 6grenmigtim. kural tanimazhgidir. Karsimizda

st gercevesinde seferber edilir.

Said’in ihaneti ya da kadinlar tarafindan geytan
adina yapilan biiyiiler hi¢ stiphesiz Genetnin kim-
lik kargit1 mantiginin asin radikalligini iceren jest-
lerdir. “Sirinlik yok” demisti Blin'e, ¢linkii oyunun
gliciniin hog goremeyecegi tek bir sey varsa, o da
giizellestirme ya da hafifletme gibi oyundaki of-
keyle tutarsizlik yaratacak tiirden bir seydir.

Irkgiliga karsi eylemde, Jean-Paul Sartre’la, 1971.

“oteki’ne agik bir adam durmakta-
dir, diglanmiglarin ve yersiz yurtsuzlarin “metafi-
zik” kalkigmasi olarak Filistin devrimine derin
sempati besleyen, kendisi de diglanmug ve yersiz
yurtsuz bir adam. “Kalbim orada, bedenim orada,
ruhum orada” demigti, ama yine de ne “tiim inan-
c1” ne de “benliginin biitiinii” orada olabildi. Bir
taklit olmanin, her daim (“ister kendisiyle ahenk,

ister geligki i¢inde olsun, insan kisiliginin kendini
en yetkin bi¢cimde digavurdugu”) sinirda dolagan
istikrarsiz bir kigilik olmanin bilinci kitabin mer-
kezindeki tecriibedir. “Tiim hayatim cesaret iste-
yen eylemler muamelesi géren 6nemsiz 1vir
zivirlardan miitegekkil.” Insanin aklina hemen
T.E. Lawrence geliyor. Yarim asir 6nce Araplarin
arasinda dolagan bu imparatorluk casusunun iddi-
aliliginin ve tahakkiim giidiisiiniin yerini Ge-
netde (onun bir casus olmadigini sdylemek bile
yersiz) erotizm ve tutku dolu bir baglanmanin ge-
tirdigi politik arinma kargisindaki sahici boyun
egme alir.

Kimlik, toplumsal, tarihi, politik ve hatta tin-
sel varliklar olarak yagamlarimiz boyunca kendi-
mize dayattigimiz bir seydir. Kiiltiiriin ve ailenin
mantig1 kimligin giicini ikiye katlar. Suga yat-
kinligy, yalitilmighg, sinirlari ihlal eden becerile-
ri ve zevkleri nedeniyle tizerine zorla giydirilmis
kimligin kurbani olmug Genet gibi biri i¢in kim-
lik sebatkar bi¢imde kars: ¢ikilacak bir seydir.
Her sey bir yana, Genet'nin bulunmay tercih et-
tigi Cezayir ve Filistin gibi yerlere bakildiginda,
kimligin, giiclii olan kiiltiiriin ve daha geligmis
toplumun kendisini vahgice tam da ayn1 kimlik
stireci nedeniyle daha az halk olmaya mahkéim
edilen zayifa dayattig1 bir siireg oldugu goriiliir.
Emperyalizm, kimlik ihracidir.

O nedenle Genet kimlikler arasinda dolagan
bir gezgin, yabanci bir davanin —yeter ki bu dava
hem devrimci olsun hem de durmak bilmez bir
ajitasyon icersin— pesine diigen bir seyyahtir. Tiim
yasaklamalarina ragmen sinirlarin etkileyici geyler
oldugunu soyler “Sevdali Tutsak™ta, zira sinirlari
gecen bir Jakoben, bir Makyavelciye déniismek
zorundadir. Bagka bir deyisle, devrimci ara sira
guimriik binalarina, pazarliklara, pasaportlara, vi-
ze bagvurularina, devlet kargisinda burnunun stir-
tiilmesine uyum saglayacaktir. Genet yaratici bir
bi¢imde bundan uzak durmaya ¢aligir. Kanada'dan
ABD’ye nasil yasadist bir sekilde girdigini egine az
rastlanir bir negeyle anlatmigt: Beyrut'ta. Ama Ce-
zayir ve Filistin'e gecmek onun i¢in bir tiir mace-
raciliktan ziyade, miizakere edilecek smnirlari,
kargilanacak beklentileri, yiizlesilecek tehlikeleri
igeren altist edici bir politikanin disavurumuydu.
Ve bir Filistinli olarak sunu séyleyebilirim ki, Ge-
netnin 1970 ve ‘80’lerde yaptig1 sey, yapilabilecek
en tehlikeli politik se¢im, ¢ikilabilecek en korku-
tucu yolculuktu. Bir tek Filistin, Batr'nin hakim li-
beral politik kiiltiiriine eklemlenememigtir.
Herhangi bir Filistinliye sorsaniz, Bati'nin diger
irklarin ve milliyetlerin ¢ogunu serbest biraktig
ya da farkh sekillerde itibarim teslim ettigi su cag-
da halen suglu olarak damgalanan —buradaki kilit
sozciik de terérizmdir— yegane benligin bizimki
oldugunu size soyleyecektir. O ylizden Genet'nin
1950’li yillarda Cezayir'i, ardindan gelen donemde
ise Filistin'i tercih etmis olmasi, hayati 6nemdeki
bir dayanigma eylemi olarak, varolmalar: bitmek
bilmeyen bir miicadele gerektiren 6teki kimlikler-
le gonillii bicimde 6zdeglesmesi olarak anlagilabi-
lir ve anlagilmahdir da.

Yani kimlik kimligin kurdudur. O yiizden Ge-
net'ninki tahayyiillerin en kargitidir. Onun tim
maceralarina hékim olan, tiim o gogebe enerjisi-
ne evsahipligi yapan, Chateaubriand’dan bu yana



Fransa'da ortaya ¢ikmis en mithim bigimci Gsltp-
lardan birinde viicut bulan kesinlik ve zarafettir.
Insan onun yaptigi seylerde bir sapmaya ya da
sapsalliga asla rastlayamaz, tam tekmil takim el-
bisesini kuganip her giin ofisine giden biri izleni-
mi uyandirir okuyanda. “Deha” demisti bir
keresinde, “umutsuzluktaki kesinliktir.” “Para-
vanlar”in on ikinci sahnesinde Hatice’nin “kéti
olan”a diizdiigii o muhtegem methiyede bu his
nasil da mitkemmelen yakalanmigtir. Ruhbanlara
ozgi sertlikle, sagirtic: bicimde kendi icine ka-
panmanin bilesimi, Racine ile Zazie’nin siradig1
beraberligini akla getiren yiiksek diizeyli bigim-

selligin ritminde igerilir.

Adorno ve Genet

Genet tam da kimlikleri eritmenin pegindeki o
biiyiik modern Adorno gibidir. Adorno’ya goére
hi¢bir dugtince terciime edilebilir degildir, ama
yine de —“Minima Moralia’y1 bir saheser yapan
letafet ve kargit anlat: enerjisi ile birlikte— kesin-
ligini ve umutsuzlugunu iletme yoéniinde i¢indeki
o dinmez itki, Genet'nin hazin merasimine ve
miistehcen kabaligina mikemmel bir metafizik
eslikei teskil eder. Adorno'da olmayan, Genet'nin
agzibozuk mizahidir. “Paravanlar’da Sir Harold
ve oglunun, vamplarin ve misyonerlerin, fahigele-
rin ve Fransiz askerlerin parodilerinde bariz bi-
¢imde kargimiza ¢ikar bu mizah. Diger yandan,
her ikisinde de ayriks1 olmak yoniinde alinmig
fantastik bir karar vardir ve buna boyun egmez
bir 6tke eglik eder. ipe sapa gelmez kepazelikler
tizerine yazarken bile zorlayici, melankolik, yi-
rek pargalayan metafizik bir ihtisam mevcuttur.
Onlarinki gibi bir miinzevilik ayn1 anda hem di-
renig hem de umutsuzluk ihtiva eder. Okuyucu-
nun onlarin séylediklerinden bazilarini ne
dereceye kadar takdir (ya da temelliik) ettiginden
bagimsiz olarak ne imrenilecek ne de siradanlag-
tirilacak bir seydir bu.

Adorno bir minimalisttir, totaliteye duydugu
giivensizlik ve nefret yliziinden fragmanlar, afo-
rizmalar ve denemeler yazar. Adornonun mikro
mantiginin aksine Genet, biiyiik Diyonizyak
formlarin, merasimlerin ve karnavalesk gosterim-
lerin sairidir. Onun ¢aligmalar1 Peer Gynt'in “Ib-
sen’iyle, Artaud’yla, Peter Weiss ve Aimé Césaire
ile akrabadir. Onun karakterleri psikolojileri yu-
ziinden degil, son derece ustaca hayal edilmis ve
anlagilmis bir tarihin paradoksal bi¢cimde hem
alelade hem de bicimci tagiyicilar1 olduklari igin
bizi ilgilendirir. Genet o adimi atmus, simdiye ka-
dar ¢ok az sayida beyaz adamin ya da kadinin te-
sebbis ettigi o yasal sinir1 ge¢mistir. O,
metropolden sémiirgeye uzanan mekan: kat et-
migti. Onun sorgulanamaz dayanigmasi, Fa-
non’un tutkuyla ¢oziimledigi ve 6zdeslestigi
ezilenden yanaydi.

Yirminci asrin kolonyal diinyasinda nitelikli
sanatin, birkag istisna diginda, yalnizca Genet'nin
“Sevdali Tutsak”ta yerlilerin metafizik bagkaldiri-
s1 dedigi seye destek mahiyetinde ortaya ¢iktigim
soylemek yanlig olmayacaktir. Vasat sanat tiim o
acemilikleri ya da stislemeleriyle gliniin sonunda
statiikoyu var kilmaktan bagka yere ¢ikmaz. Ceza-
yir davasi “Paravanlar”1, Pontecorvonun “Cezayir
Savagt”n1, Fanon'un kitaplarini, 1989’da vefat

eden biiytik Cezayirli romanci Kateb Yacine’in
eserlerini dogurdu. Bunlarla mukayese edildigin-
de Camus soluk kalir; onun romanlari, deneme-
leri, hikayeleri irkmiis —ve nihayetinde ketum-
bir zihnin umutsuz jestlerinden bagka bir gey de-
gildir. Ayni sey Filistin i¢in de gegerlidir; radikal,
doniigtiiriicti, zorlayici, vizyon sahibi isler Filis-
tinlilerin cenahindan —Habibi, Darwish, Jabra,
Kanafani, Kassem, Genet- geliyor, onlara karg:
miicadele eden Israil'in degil.

Devrim ve kaplanin kuyrugu

Genet'nin eserleri, Raymond Williams'in ifadesiy-

le, birer umut kaynagidir. 1961°de “Paravanlar”
gibi insani1 ezen bir eseri bitirebilmesinin nedeni,
bana kalirsa, FKO’niin zaferinin bir karig mesafe-
de olmastydi. Oyun Fransanin ahléki tikenmisli-
giyle FKO’niin ahlaki zaferini ayn1 anda yakalar.
Ancak Filistin s6z konusu oldugunda Genet dev-
rimin hayli belirsiz bir agamasinda olundugunun
farkindadir, yakin zamana kadar Filistin'in arka-
sinda yer alan Urdiin ve Liibnan’in ihanetlerini,
Filistinlileri bekleyen miilkstizlesme ve stirgtin
tehlikesini goriir. “Sevdah Tut-
sak”mn okuyam tefekkiire ve keg-
fetmeye sevk eden mahrem
mabhiyeti, teatrallik kargitlig,
kokten aykiriligl, hem bellek
hem de spekiilasyon anlaminda
miimbit olugu bundandir:

Benim Filistin devrimim bu,
ben nasil siraladiysam s6zciikleri
oyle. Benimki diginda bir dev-
rim, belki bagka bir siirti devrim
daha vardir. Devrimi diiglinmeye
¢alismak uykudan uyanip da gor-
dﬁgﬁnﬁz riiyanin mantigini anla-
maya ¢alismak gibidir. Kuraklik ihracidir.
zamaninda su képri yikilip git-
seydi bu nehirden nasil gecerdim diye hayal et-
menin hi¢bir kiymet-i harbiyesi yoktur. Yar1
uyanik halde devrimi digiindiigimde, kafeste
tutsak bir kaplanin kuyruguna benzetiyorum, 6n-
ce genig halkalar ¢izerek ordan oraya savruluyor,
ardindan yorgun argin mahpusun yanibagina dii-
stiyor.

Keske Genet hayatta olsayd: diyor insan. Tim
nedenler bir yana, hi¢ olmazsa 1987'den beri de-
vam eden intifada yiiziinden. “Paravanlar’in, Ge-
net’nin, Filistin intifadasinin giizelliginde ve
coskunlugunda ete kemige biirtinen Cezayir inti-

fadas: versiyonu oldugunu sdylemek ¢ok da zorla-

ma olmayacaktir. Hayat sanat1 taklit eder, ama
sanat da hayat1 ve de —ne kadar yapilabilirse ar-
tik— 6limi.

Genet'nin son ¢aligmalari, 6zellikle de “Sev-
dal1 Tutsak” 6lim imgeleriyle yogrulmustur. Ge-
net'nin kitabini 6lim déseginde kaleme aldig ve

de onun tanidig, gordiigi, hakkinda yazdig Filis-

tinlilerin 6lecek oldugu bilgisi okuyucu nezdinde
bir melankoliye neden olur. Diger yandan, hem
“Sevdali Tutsak”in hem de “Paravanlar’in —her
ne kadar 6lmis ya da 6lecek olsalar da— Ge-
netnin zihninde yeniden kavusturulan anneyle
ogula dair mispet hatiralarla sona ermesi insan-
da merak uyandirir. “Paravanlar’in sonunda
Said’le isimsiz annesinin beraber goriildiigii sah-
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Genet’nin bulunmay1
tercih ettigi yerlere
bakildiginda,
kimligin, giiclii olan
kiiltiiriin ve toplumun
kendisini vahgice,
tam da aym kimlik
siireci nedeniyle
daha az halk olmaya
mahkiim edilen
zayifa dayattig: bir
siire¢ oldugu goriiliir.
Emperyalizm, kimlik

nedeki uzlagma ve hatirlama edimi, Genet'nin 25
yil sonra kaleme alacag1 son nesir eserini 6nce-
den bi¢imlendirir. Bunlar duygusuz sahnelerdir;
cinkii Genet oliimii agirliksiz ve kars1 gelinemez
bir ey olarak sunmaya kararli goriindugi gibi,
neredeyse yabani denecek kadar arketipik bir an-
neyle sadik, ama bir sekilde de soguk, hatta cogu
zaman hasin bir ogul arasindaki iligkinin duygu-
sal konforunu kendi amaglar icin elden birak-
mak da istemez.

“Sevdal1 Tutsak”ta analik baglariyla tanimlan-
mug ikilinin (Hamza ve annesi) ezeli —hiddetli,
sevgi dolu, tikenmez- iligkisi, 6limiin 6tesinde
dahi varligin siirdiiren bir gey olarak tahayytil
edilir. Ancak, Genet siireklilikten ya da burjuva
ve heteroseksuel istikrardan herhangi bir iyilik
gelecegi fikrini kabul etmeme konusunda o kadar
titizdir ki, 6liime dair bu miispet imgeleri dahi il-
gisinin merkezinde yer alan bitmek bilmez top-
lumsal ¢alkant: ve devrimci kesintilerin i¢inde
eritir. Her iki eserde de boyun egmez, uzlasmaz
ve zorlayici olan garip bicimde annedir. “Pes et-
meyeceksin” diye hatirlatir annesi Said’e, boyun
egmeyeceksin, devrimin evcilles-
tirilmis bir sembolii ya da sehidi
olmayacaksin. Oyunun sonunda
Said besbelli ki 6ldiirtliip de orta-
dan kayboldugunda, gozden kag-
mayacak bir kaygi ve bence
igrenmeyle, yoldaslari tarafindan
bir devrim sarkisinda geri dénme-
ye zorlanabilecegini 6ne siiren yi-
ne annedir.

Genet, bagucunda bekleyen
ve hi¢ kuskusuz hem kendisini
hem de karakterlerini alacak olan
6lumiin, kitapta bir parlama bigi-
minde temsil edilen ve neredeyse
mistik bir 6nem atfettigi kargasa-
nin herhangi bir vechesini isgal etmesini, hapset-
mesini ya da degistirmesini istemiyordu.
Genet’nin yiireginin bunca yakininda yer eden
bu apagik dini kanaati kitabin sonunda bulmak
urkitiictdiir. Ister Seytan ister Tanri, Genet i¢in
Mutlak, insan kimliginin formunda ya da kisiles-
tirilmig bir kutsallikta degil, tam da her sey soy-
lendikten ve yapildiktan sonra yerlesiklesmemis,
eklemlenmemis ya da evcillestirilmemis olanda
algilanabilir. Béylesi bir giiciin tam da onun igine
cekilen insanlar tarafindan bir gekilde temsil
edilmek ve korunmak zorunda olmasi, ama ayni
zamanda kendi ifsasim riske etmeye mecbur kal-
mas1, Genet'nin nihai ve de en zorlayic1 paradok-
sudur. Performans bitip de salondan ¢iktigimizda
ya da kitabin kapagini kapadigimizda bile eser bi-
ze kulaklarimizdaki sarkiya dur demeyi, anlati ve
hafizadan giiphe etmeyi, artik derinden bir duy-
gusal yakinlik hissettigimiz imgeleri 6ntimiize
koyan estetik tecriibeye itibar etmemeyi salik ve-
rir. Bu derece gayrigahsi ve hakiki bir felsefi say-
ginlig keskin bir insani duyarlilikla muttefik
kilma gerekliligi, Genet'nin eserine o uzlagmaz
ve gergin tiniy1 veren seydir. Yirminci ytizyilin
sonlarindaki bagka hicbir yazarda feldketin getir-
digi tehlikelerle bunlar kargisinda tiretilen duy-
gusal yanitlarin lirik letafeti bu derece debdebeli
ve korkusuzca bir arada tutulmamigtir. 4



SON MULAKAT

Jean Genet son
miildkatim 1985
yazinda, oliimiinden
bir yildan daha
kisa bir siire dnce,
BBC’ye vermisti.
12 Kasim 1985’te,
58 dakikalik bir
belgesel olarak
yaywmnlanan

“Aziz Genet”de

o miildkata

cesitli belgesel
goruntiiler

ve Genet’nin
oyunlarindan
sahneler

eslik ediyordu.
BBC’nin iinlii
programcist Nigel
Davidson’in
sorularina
Genet’nin verdigi
cevaplardan
yaptigimiz seckiyi
huzurlariniza
getiriyoruz.

Ceviren: Ulus Atayurt

1910’da dogmustunuz, degil mi?
JEAN GENET: Evet.

Anne ve babanizi tanimiyordunuz...
Hayir, tanimiyordum. Simdi de tani-
miyorum.

Ama bir aile ortaminda biiyiidiiniiz,
degil mi?

Evet. Ama kendi ailem degildi. Aile-
den kagarak aileyle ilgili duygularim-
dan, ailenin de benimle ilgili sahip
olabilecegi duygulardan da ka¢tim. O
yuzden, ¢ok erken bir dénemden iti-
baren ailevi hislerden tamamen s1y-
rilmigtim. Fransiz sisteminin
faziletlerinden biri de bu: Cocuklar:
bir aileye baglanmak zorunda olmak-

Ierin

tan koruya-
rak iyi
yetismeleri-
ne imkan ve-
rir. Benim
nazarimda aile ilk su¢ sebekesidir ve
en kriminelidir... Daha 6nce de hir-
sizlik yapmigtim, ama 1slahevine hir-
sizlik yiiziinden gonderilmedim.
Mettray’e gonderilme sebebim trene
biletsiz binmemdi. Bu yiizden tg ay-
ligina hapse postalandim. 20 yagima
kadar da orada kaldim.

Mettray’de disiplin cok kati miydi?
Hem de nasil! Askeri disiplin altin-
daydik.

Sizin i¢in ask bir oglanla mi basgladi?
Bir oglanla degil, 200 oglanla!

200 mii?

Sirayla tabii.

Aralarinda bir gézdeniz, sizin icin
ozel biri yok muydu?

Ohoo! Gozdeler stiriisiine bereketti!
Escinsel siyasete hi¢ angaje oldunuz
mu?

Escinselligin siyaseti mi var? ilk cin-
sel arzularimi yagadigim 13-14 yagsla-
rinda egcinselligin siyasi bir mesele
olduguna karar vermemi nasil bekle-
yebilirsiniz?

Artik siyasi bir mesele. Bu konuda ilk
konusanlardan biri sizsiniz...

Ne diyorsunuz yahu? Sizin Oscar
Wilde'1niz vardi bir kere! Sirf ingilte-
re’yi diigtinseniz bile Oscar Wilde,
Shakespeare, Byron ve daha niceleri
vardi.

Bundan gurur duydunuz mu?

Byron ve Oscar Wilde'dan mi?
Byron'dan asla duymadim.

Calmaya acliktan mi basladiniz?

Bu isle iki seyin alakali —ne de olsa
siz “alaka” kurmay1 pek seversiniz—
oldugunu soyleyebiliriz: Bir yanda

gercek bir aglik, yani guruldayan bir
mide, diger yanda bir oyun. Calmak
eglencelidir, hele BBC'nin sorularin
cevaplamaktan ¢ok daha eglencelidir!
Ama polise yakalanmak pek eglence-
li degildi herhalde...

Enselenince kor kuyulara digtiyor-
sun. Diinyan basina yikiliyor. Polis
memuru yakana yapistiginda, omzu-
nu so6yle tuttugunda bunun ne anla-
ma geldigini anliyorsun. Ama
hirsizliktan duydugun hazzin bedeli-
ni 6demen gerekiyor. Her seyin bede-
lini 6demek zorundasin.

Almanlarin Fransa'yi isgalinden mut-
lu muydunuz?

Fransa'dan o kadar nefret ediyordum
ki, hala da ediyorum, Fransiz ordusu-
nun yenilmesinden dolay: dort kogey-
dim.

Hala ayni hislere mi sahipsiniz?
Fransiz olmaktan, Fransizca yazmak-
tan hi¢ gurur duymuyor musunuz?
Allah korusun, hayir!

Kendinizi hep “disarida” gibi mi his-
setiniz?

Su anda da “digarida” hissediyorum.
Hep boyle hissettim.

“Digarida” hissetmediginiz anlar hic
olmadi mi?

Hayr.

insanin hep, her an yalniz olduguna
mi inandiniz?

Insani bilemem, genelleme yapmak
istemem. Ama ben hep “digarida” kal-
dim... ‘68 Mayisinda 6grencilerin ig-
gal ettigi bir tiyatrodaydim. Herhangi
bir tiyatro degil, “Paravanlar”in sah-
nelendigi tiyatroydu. Gergekten dev-
rimci olsalards, bir tiyatroyu degil,
adliyeyi, hapishaneleri, radyoevini is-
gal ederlerdi. Devrimciler gibi, Lenin
gibi yaparlardi. Yapmadilar. Peki, ne
oldu? Sahnede gengler séylev ¢eki-
yordu. Soylevler sahneden salona ya-
yilip tekrar sahneye doniiyordu
—sahneden salona, salondan da sah-
neye, dongiisel bir sekilde soylevler
akip gidiyordu... Boyle surtip gitti, as-
la tiyatronun digina ¢ikmadi. Tam da
—ya da asag1 yukari— “Balkon”daki
devrimcilerin kerhaneyi hig terk et-
memesi gibi.

Ama siz de devrimciler tarafinda de-
gildiniz.

Soézde-devrimciler demek istiyorsu-
nuz.

Ya da Lenin gibi gercek devrimciler.
Lenin’in yaninda yer almay: tercih
ederim... Diin gece bir riiya gérdim.
Bu filmin teknisyenleri ayaklaniyor-
du. Hig soz haklar1 yok. Peki niye?
Killar1 kipirdamiyor. Bunu nasil agik-
ladiklarini bana soyleyebilir misiniz?
Neyi, nasil?

Niye “bu konusup durduklariniz sag-
ma sapan zirvaliklar, bu iste ¢aligma-
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ya daha fazla dayanamayacagim!” de-
miyorlar. Sorsaniza onlara.

Peki.

(Nigel Willams, Genet™nin soyledikle—
rini teknisyenlere terciime ediyor)
Sesciye de sorun. (Nigel Williams
ses¢i Duncan Fairs’e soruyor, o da su
anda soyleyecek pek bir seyi olmadigi—
ni, is¢ilerin yaptiklart is hakkinda nes—
nel yargida bulunma kabiliyetlerini
yitirdiklerini ve kigisel diinyalarinda
hapsolduklarin: séyliiyor. Sonra da
teknisyenlerin gekimlerden sonra soy—
leyecek sozleri oldugunu, gekimler si—
rasinda kameranin éniinde
konugurlarsa bunun yapime firmaya
pahaliya patlayacagin ekliyor.)
Riiyada ilginizi ceken bu muydu;
seylerin diizenini bozmak? Bu kiiciik
odadaki diizeni mi bozmak istedi-
niz?

Tabii ki. Burada yapayalniz oturuyo-
rum, ama karsimda alt1 kisi var. El-
bette diizeni bozmak istiyorum.
Polis sorgusuna benziyor, degil mi?
O durum da var tabii. Size séyledim
—kamera gekiyor, degil mi? iyi. Diin,
yaptiginiz igin polislik oldugunu s6y-
ledim. Ayni isi yapmaya devam edi-
yorsunuz. Tipki otuz sene 6nce beni
bir hirsiz olarak sorgulayan polis eki-
bi gibi sorguluyorsunuz. Bir tarafta
bir diizen var; siz, buradaki ekip, fil-
min editérleri ve BBC'den miitesek-
kil koca bir diizen. Diger tarafta
disarlikly, tecrit edilmis olarak ben
duruyorum, marjinalize ediliyorum.
Elbette diizene dahil edilmekten kor-
kuyorum, ¢iinkii ingiliz evlerine da-
hil edilme siirecindeyim ve agik¢asi
hoguma gitmiyor. Ama size degil, bu-
raya gelmeyi kabul ettigim i¢in ken-
dime kizginim.

Ama kitaplariniz okullarda 6gretili-
yor. Ben sizi liniversitede derste
okudum. Bu durum hosunuza gidi-
yor mu?

Hem cakali hem de ¢ok nahos bir
durum. Tabii, boyle ikili bir hal var...
Kamera ¢ekiyor mu?

Evet, cekiyor.

iyi, sormaya devam edin. Zira sistem
benim sorgulanan olmam gerektigini
soyliyor.

Su anda Fransa’da yasamiyorsunuz
galiba...

Fas’tayim.

Niye Fas?

Niye Fas olmasin? Niye bu soru?
Cuinkii beni bir mite ¢evirmek isti-
yorsunuz, ¢iinkii sevgili BBC'nize
aitsiniz, degil mi?

Giinleriniz nasil gegiyor?

Zaman meselesine deginmek istiyor-
sunuz, 6yle degil mi? Aziz Agustinus
gibi cevaplayayim: “Oliimii bek-
lliyorum.” =4
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Hazirlayan: Derya Bengi

Carliston pacali
bickinlar

Carliston, Birinci Cihan Harbinden sonra ¢ikmug
bir dansin ad1 olup Tiirkiye'de salgin halini alig1
1925-1927 arasindadir. Cumhuriyet devrinin ilk
heyecanli yillart idi; batili hayati yolunda her sa-
hada geligmeler saglanirken egitim miiessesele-
rinde genglige dans 6gretilmesi okul hayat: igine
alinmig, memleketin her tarafinda kiz ve erkek
liselerinde birer gramofon ile dans havalarinin
plaklar temin edilmig, 6gle teneffiislerinde ve
son derslerden sonra 6grencilere dans dersleri
verilmigdi. Vals, tango ve fokstrot gibi dans sekil-
leri yaninda carliston gengligi en gok cogturan
bir oyun olmugtu. Bu dansin esas1 bir ayak ve ba-
cak oynatip ¢arpma idi, kavalyelerin bu hareket-
lere miibalagali bir ifade vermek i¢in pantalon
pagalarinda bir degisiklik yapildi. Diz kapag kis-

FA SOL LA S| DIPLOMASI
Katibim krizi
Z
Her sey Yugoslavya Bagbakani Mitja Ribicic ve esinin Bag-
bakanlik binasinin muhtegem salonlarinda tlkelerini res-
men ziyaret etmekte olan Tiirk Bagbakani Siileyman
Demirel ve Bayan Demirel onuruna verdigi kabul resminde
baglamugtir. Yemekte Yugoslav Federatif Sosyalist Cumhuri-

yeti Bagkani Ribicic ve Bagbakan Demirel, Tiirk-Yugoslav
dostlugunu belirten veciz konugmalar yapmuglar, serefe ka-

de kariginca bir miinazara konusu
kendiliginden ortaya ¢ikivermistir.
Tartisma uzadik¢a uzamis,
sonunda, “Katibim”
Tiirk-Yugoslav ortak

ananesinin ve tarihi

dostlugunun bir sem-

dehler kaldirmiglardir. bolii olarak kabul mi dar, dizden
Bu arada orkestra, zenci Amerikali sarkici Eartha Kitt'in bii- ~ edilmis ve tatliya ayaga dogru
tiin diinyaya Turk sarkisi olarak tamittigi “Katibim” sarkisin1 ~ baglanmigtir. gittikge genis-
calmaya baglamistir. Yugoslav Bagbakani Ribicic sarkiyr igi- ~ (Hiirriyet, leyen bir ke-
tince Demirel’e donerek melodinin kendilerine ait oldugu- 3 Eyliil sim kabul
nu iddia etmis, Tiirk Bagbakan ise buna itiraz etmistir. 1970) edildi, 6yle ki
Demirel ile Ribicic arasinda hafiten baglayan tartigmaya carliston
Tiirk heyeti tiyeleriyle protokole dahil Yugoslav sahsiyetleri ~ Osman ismen Orkestrasi’nin “Diskomatik Katibim"” pl kapag1, 1979 pantalonun
pagast bir yan-
dan yerde sii-
SANATTA KACIKLIK MODASI riindii, bir
yandan da pa-
Yesil disli O Wild ——
e§1 1§ 1 Scar 1 e icine alacak
kadar genis ol-

du; Istanbulun

eski tulumbaci kesim pantalonlarinin hemen ay-
n1, hattd onlarin ¢ok daha agirisi idi; bu yonden,
o zamanlar eski tulumbaci artiklar1 da dans ile
hig ilgileri olmadig1 halde ¢arliston pantalonlar
yaptirip giydiler. Giinliik hayat i¢inde carliston
pantalonlarla sokakda dolaganlarin pantalon pa-
calar1, kogek oglan eteklikleri gibi ¢alpara ¢alar-
di. Bu pantalonlar genglerin tizerinde kéti
tesirler yapti, giyenler bir bickin, kiillhanbeyi
edas1 takinmaya baglad1. Nihayet mektebli geng-
lerin garliston kesim pantalon giymeleri yasak

Hekimligin, deha ile delilik arasinda az
cok bir miinasebet sezdigi giinden beri
sanat mubhitlerinde delilik her zaman-
dan fazla ragbet goriir olmustur. Giyi-
nisinde ve konugusunda hi¢bir

garabet géze ¢arpmiyan uslu ve

akilli sanatkéarin her seyden evvel
sanatindan stiphe edildigi dogru-

dur. Onun i¢in sanat muhitlerin-

de delirmek ihtiyaciyle ¢irpinan,

fakat biitiin gayretlerine ragmen
akillarinin, esef veren bir umur-

afyonkesligi geng heveskarlar tarafin-
dan onlarin en dikkate deger taraflar:
gibi goriiltyor.

“Yeni Resim Hakkinda” adli eserinde
E.G. Benito, zamanimizda miivazene-
siz dehalara karg1 gosterilen agir1 rag-
bete isaret ederek diyor ki: “Bu
adamlarin zek4 ve hiinerlerini inkar
etmeksizin diyebiliriz ki, bir fikir eseri
viicuda getirmek ve dahi olmak i¢in
sosyalden ¢ikmak ve bir deklase veya
bir kagik olmak mi icabeder? Bugiin

samazlikla yerinde durdugunu gér- S hala bir kiymet ve liyakat olduklari tas- edildi.
mekten timitsizlige diigen insanlara O: dik edilen Ronsard, Malherbe, Racine, (Resat Ekrem Kocu, “Tiirk Giyim Kusam ve
cokea raslaniyor. Sanat yoluna do- g Corneille, Nicola Poussin gibi adamlar Siislenme Sézliigii”, 1969)
kiilmiig zekalarin ¢ogu ©  her halde deli degildiler. Bunu bilmeli-
akilli bir adamin soyle- % dir. Miivazenesini dehélara gésterilen
a

John Held Jr'in gizimiyle 1926 yilindan bir Life kapag:

mekten ¢ekinecegi sozleri

ve yapmaktan tirkecegi hare-

ketleri aramakla megguldur. Kilik kiya-
fette acayiplik, sézde garabet, en tuhaf
buyik, en giiliing sakal, aligilmigin digin-
da hareketler, giildiirticii meraklar geng
sanat heveslilerini her seyden fazla cez-
bediyor. Bugiiniin geng sanatkar: ken-
disine “kiymetli” dendigi zaman degil,
ancak “deli” dendigi ve yiiziine hayretle
bakildigy, sozlerine giilindiigl zaman
hakkinin teslim edildigine inanmakta,
anlagilmaktan gelen o yaman huzurun
saadetini tatmaktadir.

Hekimlik, bugliniin en gézde dahileri
olan Dostoievski’nin, Mallarmé'nin,
Gérard de Nerval'in, Nietzsche'nin,
Flaubert’in, Maiakovski’nin, Poe'nun,
Maupassant'in, Van Gogh’un, Pas-

cal’'in, Verlaine’in, Baudelaire’in, Wil-
de’in, Rimbaud’nun ara sira bir deli,
hi¢ olmazsa bazi ahvalde bir sapik ol-
dugunu tekrar tekrar ilan edip duru-
yor. Béyle zengin bir liste, geng
dimaglarda, biiyiik sanata ancak delir-
mek veya sapitmak yolundan gidilebi-
lecegi sanisini uyandirmaya cidden
elveriglidir. Nitekim bugiin Oscar Wil-
de’in diglerini yesile boyayip sirtinda
bir kadife ceket, elinde koca bir ay ¢i-
¢egi oldugu halde sokaklarda dolastig,
Maupassant'in son ¢ilginlik nobetini
bir asansorde gecirdigi, Pascal'in bir
ucgurum vehmi i¢inde séndigii, Gérard
de Nerval'in melankoli nobetleri, Ver-
laine’in alkol delilikleri, Baudelaire’in

bu riighanin bir modadan bagka bir sey
olmadigina hitkmedilebilir. Zamani-
muz delilere, kagiklara bayilan bir de-
virdir. Nitekim romantizm devri
veremlilere meftun olan bir devirdi...”
Bir kagiga ¢ok zaman “Bunda bir sey-
ler var!” diyerek mukallidine muhab-
betle baktigimiz oluyor. Fakat onda var
olan gey, belki de sadece “kagiklik”tir;
tegviklerimiz onun biiytik bir sanat
eseri viicuda getirmesine degil, biisbu-
tiin kagirmasina sebep olabilir.

Bu moda kargisinda, biraz istihza kata-
rak diyebiliriz ki: Sanatkar delirecekse
kendiliginden delirsin, biz onun delir-
mesine asla yardim etmemeliyiz. T1-
marhanelerin sanatkar yatagi olmayigt
insana hayli cesaret verebilir.

(Sevket Rado, Akgsam, 13 Eyliil 1947)

SOZ OLUR

dener.
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Hayat cok giizel olabilir, ama hig bicimi yoktur. Sanatin amaci
ise hayata bicim vermektir. Sanat bu bicimi verirken hayati
oldugundan daha gercek yapabilmek icin miimkiin olan her yolu

- JEAN ANOUILH, 1946

“Hayir, 6zgiir degilsin” dedi. “Senin bagh
bulundugun ip, 6biir insanlarinkinden
biraz daha uzun, hepsi bu kadar.”

- NIKOS KAZANCAKIS, 1946

Pek muhterem dost ve musterilerim.
Gordugum Itzum Uzerine saygiyla
arzederim. Sdyle ki:

~
3
()
S

GASKONYALILAR ANCELO

Yazin oldugu gibi kigin

da 6gle yemeklerinde

aclk ve hizmetinizdedir.

Aksam eglencelerinde

Gaskonyalilar Ancelo

Triosu’'na ilaveten her

hafta degisik bir santoz.
Kulaklarda opiisiir tath bir gitar sesi
Dudakta hissedilir sevgilinin nefesi

Dikiiliiyor ortaya herkesin varsa nesi
Neler neler griirsiin sasarsin Ancelo’da

Eski yeni sarkilar, ne ararsan mevcuttur
Kimisi siir okur, kimisi sarhos: duttur
Her sey orda toz pembe ister ye ister yuttur
Bir rilya cennetini yasarsin Ancelo’da
ANCELO

Yesilkdy Telefon: 73 89 94
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Bayramlar yaklasiyordu; birbirimize hediye olarak
cizim kitaplari hazirlamaya karar verdik. Robert’in
aslinda yaptigi sey, kendimi toparlamam igin bir
odev, lizerinde odaklanabilecegim yaratici bir is
vermekti. Deri bir not defterini onun icin ¢izim ve
siirlerle doldurdum; karsiliginda bana ilk tanistigi-
mizda evinde gordiiklerime benzer ¢izimlerle dolu
bir resim defteri hediye etti. Defteri mor renkli ipek
bir kumasa sarmis ve siyah iplik kullanarak eliyle
dikmisti.

1968 sonlarina dair anilarim Robert’in endiseli ifa-
desi, yogun kar yagisi, 6lii dogmus tuvaller ve Rol-
ling Stones sayesinde aldigimiz bir nefes.
Dogumgiiniimde Robert tek basina geldi. Bana ye-
ni bir plak almistr. igneyi yerlestirip g6z kirpti.
“Sympathy For The Devil” calmaya basladi ve iki-
miz de dansettik. “Bu benim sarkim” dedi.

(---) “Kapilan agiyorum, kapilari kapiryorum” diye
yazmisti. Kimseyi sevmemis, herkesi sevmisti. Sek-
si seviyordu, nefret ediyordu. Yasam bir yalandi,
gercek bir yalandi. Diisiinceleri sagaltici bir yarayla
sona eriyordu. “Cizerken cirilciplak kaliyorum. Tanri
elimden tutuyor ve birlikte sarki sdyliiyoruz.” Bu
onun bir sanatci olarak manifestosuydu.

(--.) Arada sirada bir kolaj satiyor ve ya da Leo Cas-
telli gibileri tarafindan destekleniyordu, fakat ge-
nelde durumu, calismalarini Cocteau ya da Gide’e
gosteren Jean Genet'den farkh degildi. Onlar da
Genet'nin biiyiik yeteneginin farkindaydilar, ancak
yeteneginin boyutlarindan ve ¢alismalarina malze-
me olan konularin kendileri hakkinda da ipucu ver-
mesinden korkuyorlardi.

Robert insanin karanlik yollarina egilip onlari sana-
ta doniistiiriiyordu. Mazeretsiz calisiyordu; escin-
selligini zarafetle, erkeksi bir bicimde ve
kiskanilacak bir asaletle kullaniyordu. Yapmacikli-
ga hic kacmadan ve disil zarafeti kurban vermeden
tamamen erkeksi bir varolus yaratti. Devam eden
cinsel evrimine dair bir buyuru ya da siyast bir du-
rus pesinde degildi. Yeni bir sey, daha 6nce goriil-
memis ve kesfedilmemis bir sey gibi sunuyordu.
Robert erkek olmay yiikseltmenin, escinsellikle
mistisizmi birlestirmenin yollarini ariyordu. Coc-
teau’nun bir Genet siiri lizerine séyledigi gibi:
“Onun miistehcenligi hicbir zaman miistehcen de-
gildir”

Patti Smith, “Coluk Cocuk”
Desen: Patti Smith,
“Robert Mapplethorpe ve Patti Smith”
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