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1931 yilinda Buldan'da dogdum. Ilk okulu burada okuyup bitir-
dim. Sonra daha iyi mekteplerde okumak icin gurbete ciktim. Ama
bir ortaokul diplomasindan daha fazlasina ulagamadim.

Siir yazmakla basladim ise. Ilk siirim 1945 te yayinlandi. Ogun-
ler diinyanin en mes’'ut adamiydim. Yaziciligin biiyiik bir tedirgin-
lik demek oldugunu daha anlamamigtim.

Sairlik maceram1 ancak 1952 yilina kadar siirdiirebildim. Izmir-
de Anadolu gazetesinin sanat sayfasinl diizenledim bir sire. Sonra
ii¢c arkadasla Kervan adl1 bir dergi ¢ikardik. Tarikk Dursun K. ile
birlikte hazirladigimiz «Dervigler» adl1 bir de siir kitabim var.

1963 te evlendim. O giinden bugiine yaziclhktan ge¢inmege ug-
rasiyorum. Simdi bir Istanbul gazetesmde ¢aligiyorum.

Hacizli Toprak ilk romanimdiri Yazmak icin dtedenberi dilsiné
kurdugum bir y1§1n sey var .Ama oturup yazmaga cesaretim her za-
man olmuyor. Bir¢oklarinin ddigiincelerinin aksine romanin c¢ok zor
bir is olduguna inaniyorum..



1. BOLUM

«Yansin Hozat yansin, kiil-viran olsun
Hozatin beyleri anam intikam alsin.»

1.

Yesil boyali araba ardinda ince bir toz bulutu birakarak
ilerliyordu.

Arabanmin kendiliginden gidiyormus gibi bir hali vardi. San-
ki o iki siska, ciliz beygiri ¢ozseniz yine yoluna devam edecek-
mis gibi geliyordu insana.

Karsgida sira sira birbirinin sirtina binmiscesine ii¢ dag var-
di. Bu u¢ dagin arasina girecekti birazdan yol. Buraya; Ke-
sikbel derlerdi. Dag aralarina, ovaya yerlesmis kirk pare koy
vardi Kesikbel’de. Kimi Buldana baghydi, kimi Giineye, kimi
Alasehire. Yine de buralara herkes Kesikbel koyleri derdi.
Adetleri, kaderleri, korkulari, sevgileri hep birbirine benzer-
di. Cokluk oturduklar1 koyin adini soylemezler, «Kesikbel-
deniz» derler, c¢ikarlardi. Kesikbel sanki kirk pargaya boliin-
miis bir koca koydu.

Arabanin beygirlerinden biri hafifce tokezlendi, tutuldu.
Mastan dizginleri tartaklad..

— De deyyussun mali, de.
Dedi, Agiz dolusu kiifretti arkadan
— Yediginiz arpaya yazik. Koca ayilar.

Tokezlenen at, bu sézlerden alinmig gibi huysuzlandi. Ye-
niden durakladi. Araba, hafif¢ce kaydi kum yolda. Mastan ge-
ne dizginri toparladi. Kirbaci huysuzlanan atin sagrisinda sak-
latt1. Araba o eski gidigine, ugar gibi gidigine dénmiigtii yine.
Mastan keyiflendi. Bildigi tek tiirkiiyii soylemege bagladi. Da-
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ha dogrusu tiurkilinin soézlerini eze eze mirildaniyor, ne dedi-
g1 anlasilmiyordu.

Uc gok dagmn cevirdigi vadiye girmislerdi. Basim1 kaldi-
rip etrafina bakindi. Daglar ona yiice ylice goruniiyordu. Yu-
reginde bir eziklik uyanmigti. Ne zaman Kesikbel’e bu taraf-
tan, daglarin birdenbire basgladigi bu taraftan girse, tuhaf
olurdu, tlirkerdi.

Dizginleri tarta tarta atlarin hizini arttirmaga calisiyordu.
Artik kumdan kurtulmuslardi. Tagl1 yolda atlarin nallar: tuhaf

tak-taklar cikariyordu.

Seydali, Durmus, Sar’osman dagin yamacima oturmus,
konusuyorlardi. Sar’osman gimus iglemeli tiutin tabakasin:
cikarmis sigara sariyordu. Hi¢ bakmadan, aligkin hareketlerle
sigaray! incecik sarmisti. Birden, ta uzaktan daglarin arasin-
dan kalkan ince toz bulutunu gordi, dogruldu. Sigara elinde
oylece yari sarili kalmigti. Ayaga kalkti, gozleri toz bulutun-
daydi. Yizinde tuhaf kipirdanmalar oluyordu. Sinirli sinirli
kagidi 1slayip sigaray:r yapistirdi.

— QGeliyor gene, dedi.

Oteki ikisi de Sar’osmanin baktig1 yone déndiiler.

— Geberesice, dedi Durmus. Gene basimiza ne igler aga-
cak kim bilir. Anamizdan emdigimiz burnumuzdan gelir gene.

Seydali yere tukirdi, cariginin ucuyla tukirigini ezdi.

— Bos ver, dedi.

— Kolaydi, dedi Sar’osman.

— Bosgver, dedi gene. Olacagina variyor nas’olsa!

Yerine oturdu. Oteki ikisi daha ayaktaydilar. Oylece du-
ruyorlardi. Seydali Durmusa dogru uzandi pagasindan cekti.

— Cok hadi, dedi.

Durmus, Seydalinin tuttugu pacasini silkeledi. Birakma-
d1 Seydali bir evvelkinden daha hizli g¢ekti.

— Cok de, dedi. Cok de baglatma Mastandan sinci.

Ikisi de, isteksizce ¢oktiiler. Gozleri gene ince toz bulu-
tundaydi. Sar’osman agir hareketlerle cebinden «kav-cakmak-
gikardi. Kav’i tirnaklarinin ucunda uzun uzun tiftikledi. Be-
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yaz ¢akmak taginin istiine yerlestirdi. Boynuz bigiminde bir
demirle tasa birkag¢ defa vurdu. Tag kivileimhi kivileimli ufak-
laniyordu. Sonunda kav kivileimi aldi. Igin icin yanmaga bas-
ladi. Gozii daha yoldaydi. Eliyle kararlamadan yanik kawi si-
garasmin ucuna getirdi ama bir tirli yakamiyordu. Kav si-
garanin ucuna degmiyordu. Sar’osman dolu dolu nefes aliyor
bir turli agzina duman gelmiyordu.

Seydali, onun bu haline agiz dolusu giildii. Koluyla Dur-
mugu diirtiikleyip:

— Hani buraya gelse ekmekten de kesilecek miibarek,
dedi.

Sar1 kendini toplayip sigarasini yakti, sonra kavin o hos,
o tuhaf kokusunu igine cekti. Bu kokuyu ¢ok severdi. Ama
simdi tadin1 duymuyordu

Seydaliden bagka, ikisi kugkulu, dugtlinceliydiler. Durmus:

«— Gene ne oldu ki, dedi.

Sar’'osman omuz silkti.

— Bilmem.

Bir zaman diisiindi. Bag parmag: ile sigarasinin ucunu
ovaliya ovaliya agmigti. Elleri sapsari, tilitiin suyuydu. Sigara-
y1 firlatip atti:

— Belki de, dedi. Ama bir tirli 1afin sonunu soyleyeme-
di.

Durmus, cariklarinin ipini gevgetti. Ayak parmaklarim
hafif hafif oynatti. Yola bakmiyordu artik. Yola bakmamak
Mastanin gittikce yaklagtigini gormemek sanki onu memnun
ediyordu. Yiziinde o toz bulutunun goriinmesinden onceki
seving vardil. Gozleri yeniden 1gimigti. Bambagka bir adamdi
simdi.

Sar’osman kaygulu:

— Belki de burada durmaz, dedi. Dogru gecer burdan ha.

Seydali bastira bastira:

— Nereye gider ki, dedi. Burdan gegip nereye gider ki?

Sar’osmanin ig¢inde bir umut uyanmigtu.

— Nereye olsa gider, dedi. Nereye olsa gider. Karaahmet-
liden baska koy mii yok bu gidende! XKusorene gider belki.
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Belki Yaylaciga, Dudumluya, Meyaleye.. Bir yere gider iste,
yol mu yok.

Seydali:

— Eh, dedi. Belli olmaz, belki de.

Incecik biyiklarindan iki tel ¢ekti. Durmus soéze karismi-
yor oylece oturuyordu. Seydali umursamaz:

— Bi glin evvel, bi, giin sonra, dedi. Madem ki, olacak,
gamlanmaya gelmez bu is.

Sar’osman Seydaliye bakti. Kizgin kizgin:

— Sana gore hava hos, dedi. Dinya yansa kilimin yok.
Bi de bana sor bakalim. Cigerim yaniyor cigerim.

Seydali ileriye dogru bir tag firlatti. Sonra da tasin arka-
sindan tikiirdi.

— Oras oOyle, dedi. Egegi diirten yeline katlanirmis..

Sar’osman soludu. Genig genis soludu. Yiiziine ter basmis-
t1. Mintaninin agik yakasindan tomurcuk tomurcuk ter dam-
lalar1 suziliiyordu.

— Hig akill bi 1af da etmen, dedi. Dost olucan bi de.

— Iyenim, dedi Seydali. Iyenim. Dostun 1afi zehir zenbe-
rek. Ben sana bagindan dedim bu igin. O zaman kizdindi, gi-
cendindi aklina geldi mi?

Sar’osman dusiindii, soludu. Bir karsihk veremedi. Hak-
liyd1 Seydali. Birbir soylemisti. Destimanin halini. Diver Sa-
linin, Yusufun, Bekir Hacinin hallerini anlatmigti. Goziinu ac
demisti. Utand.

— Hem, dedi Seydali. Daha bi sey oldugu yok. Dur ba-
kalim. Bi gelsin dilinin altinda ne var annayalim da..

Sar’osman umutlandu.

— O da dogru, dedi.

Mastanin uzun, yemyesil arabasi iyice yaklagmisti. Sey-
dali Sarinin omuzuna vurdu.

— Hadi, dedi. Sen kaybol. Goriirse aklina diiser adamin.
Bu gidende goriinme pek...

Sari, hi¢ karsilik vermeden yiiridi. Daga dogru. Dagin
doruguna dogru yiiriidii. 1ki tarafa sallaniyordu .Riizgara dur-
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mug kavak agaclar1 gibi. Seydali yerinden kalkti. Durmusa
bakt:.

— Sen de girme koy yerine, dedi. Ben anlarim vaziyetleri.

— Sagol, dedi. Durmus, zaten bagka soz etmege giicii yet-
mezdi. Seydali Yesil Kurbaga’dan bir tane yakti (1). Agir
agir Mastanin arabasinin gelmekte oldugu yola dofru yiirii-
du. Sanki arabayi hi¢ gormemis gibiydi.

Seydali biraz ileriden kivrila kivrila giden arabadan ayira-
miyordu bakiglarini :Onun Karaahmetli’de kendi koylerinde
duracagini digslindiik¢e kiziyordu. Bunun koéylu igin, Karaah-
metli i¢cin ne demek oldugunu bilmeyen yoktu.

Oniine ¢ikan taslardan birine bir tekme savurdu. Kizgin-
di. Sanki kizginligini tagtan almak istercesine biraz otede yu-
varlana yuvarlana giden taga yetigip bir tekme daha kondur-
du. Artik araba yoluna inmigti. Aralarinda pek bir agikhk da
kalmamigti. Biraz sikigtirsa pekala yetisebilirdii. Ama bunu
istemiyordu. Koye de iyiden iyiye yaklagmiglard:

— Bize geliyor bu, dedi. Birgey de yapmadik ya.

Hemen sakaklarinin istiinden bir tutam sagini sag igaret
parmagina dolayip c¢ekti. Bunun kafasinin daha iyi ¢alismasi-
na faydali olduguna inanirdi. Ne zaman bir igi uzun uzun di-
sunmek zorunda kalsa saglarini tutup cekerdi.

Uc tel sa¢ dolanip kopmustu parmagmna. Elini bosluga
dogru kaldirdi. Saclar iifiirdii. Uc ince sac teli ucup gittiler.

— Hayrolsun, dedi.

Mastanin Karaahmetliye gelmig olabilecegine inanmiyor-
du. Belki biraz dinlenir, sonra yoluna devam eder diyordu.
— Su icmege durmustur belki de, dedi kendi kendine.

Artik araba koye iyiden iyiye yaklagsmisti. Biraz sonra
koye varacakti. Seydali tam zamaninda yetigsmek istiyordu.
Mastanin arabadan inisinden baslayip en kiiciik bir davrani-
sin1 bile kacirmamak arzusundayda.

Agir aksak yirtiyugu birakti, adimlarini siklagtirdi

— Bu deyyus burada kalirsa fena diyordu

(1) Yesil Kurbaga: Koéylui sigarasi.
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— Uykusu kagar milletin gene.

Elinden geldigi kadar jkaygusuz goriinmege calisiyordu.
Bir sigara g¢ikarip yakti. Dumanini genigce iifledi havaya.

Durdu. Arabaya yetismisti. Derin bir soluk daha cekti
yanan sigaradan. Sonra ani bir davranigla yeni yaktig siga-
ray1 yere atti. Cignedi.

Arabanin iistiinden Mastanin basinin agir agir iki tarafa
sallandigin1 goriiyordu

— Gidinin Hacizcisi, dedi disleri arasindan. Bakalim ge-
ne ne igler acacak milletin basina!

Arabaya, son bir hamleyle sokuldu

Araba koye yaklaginca yavagladi. Seydalinin hemen ontin-
deydi. Biraz acelelense yetigirdi. Ama aldirmiyordu. Kahvenin
oniinde yetisti. Mastan yeni yeni iniyordu daha. Seydaliyi go-
rince: )

— Merhaba, dedi.

— Merhaba, hog geldin.

— Hos bulduk.

— Eee yolculuk iyl gecti mi bari.

— Eh, dedi Mastan.

Beraberce kahveye dogru yiiridiiler. ilkin Mastan girdi
iceri, ardindan da Seydali.

Kahvede oturanlar kalkip yer verdiler. Mastan hemen
ocagin yakininda bir yere oturdu.

Yap, bakallm bi cay, dedi. Ama hani o davsan gani de-
diklerinden olsun ha.

Kahveci Musa:

— Gamlanma agam, dedi. Isimizi biliriz evelallah.

Mastan gildi:

— Esin yoktur Musa ha, dedi. Seninkinden iyisi bulun-
maz bu gidende.

Musa yaltakland::

— Sagol Agam.

Mastan gene giildi. Huyuydu, ne zaman can yakacak, i¢
sikacak olsa giilerdi. Elini bagina gotiiriip yagh sapkasini 6ne
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itti. Ensesini uzun uzun kagidi. Masanin ustunde duran siga-
ra tablasini gevirmege bagladi

— De gayri Musa, dedi .Senin g¢ay1 c¢ok igeriz bundan
kelli (1).

— Cok mu galacan aga, dedi Musa.

— Gitmiyecegim ki, dedi Mastan, Cocuklar da gelecek ya-
rina. ’

Kahvedekiler, kursun yemis gibi oldular. Yizleri sapsari
kKesilmigti. Musa:

— lyivettin A, dedi.

Mastan eliyle burnunun ucuna konan bir karasinegi kova-
ladi.

— Hakecas1 guzel yerdir burasi, dedi. Havas1 da temizdir.

Seydali manali manal:

— Sana gore degil, dedi. Biraz serttir bilirsin ya.

Mastan eliyle masaya vurdu:

— Ne demeymis o, dedi. Biz eski topragiz o’lum. Sert
mert havadan korkmayiz.

— Belli olmaz, dedi Seydali. Oras:1 belli olmaz.

Mastan gogsuniu yumrukladi:

— Mastan derler bana, dedi. A¢ kulagini da dinle Mastan
derler bana Mastan derler ya...

— Onu bilmeyen var mi ki agam dedi Kahveci.

Mastan yavasca Musadan tarafa dondii.

— Bi bilmeyen galm1§) iyenim, dedi.

Musa:

— Yok agamm, dedi .Bilmeyen -galir m?

Eliyle Seydaliyi gosterdi.

— Ya bu?

Musa karsilik vermedi .Mastan, bayag: igerlemigti. Sagli-
gma, saglamligina dil uzatilmasi onu hep boyle ifrit ederdi.

— Ben elli yildir bu daglarrdayim be, dedi, sen daha diin-
yada yokken biz buralarda cirit oynuyorduk cirit.

Seydali umursamaz.

(1) Kelli: Sonra.
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— Kizma agam, dedi .LAf olsun diye dedim.

Mastan gogsiinii yumrukladi:

— Goriirsiin Mastani sen, dedi. Ben hanciyken.

— Ben de yolcuyken diye tamamlad1 sozu Seydali.
Mastanin yiizii hirstan, gururdan kipkirmiz: olmustu...

2.

Yesil arabanin arkasindan ii¢ gin gecti gecmedi. Mas-
tanin kansiyla kizi da koye geldiler. Karaahmetli koylileri
onlar1 ilk defa goriiyorlardi

Koylu kizgindi. Koyliu kirgindi. Saskindi. Bunun ne de-
mek oldugunu, bu saskin bakigli kadinin, bu geng¢ kizin, gu
zebelldh gibi dikilip duran iki adamin buraya ne diye gelmig
oldugunu, bunun nereye varacagim bilmeyen yoktu.

— Tovbe Allahima, dedi biri. Bir diiztaban var ya ara-
mizda.

— Hay Allahim...

Diyorlardi. Iyiden iyiye dertlenmisti hepsi de.

Artik biitlin konugmalar. Mastan tstineydi .Mastanin be-
raberinde getirebilecegi felaketler iistiine...

— Piyanko bize carpti, dedi biri.

— Bizim de sonumuz Harimliya donecek.

— E gilme komsuna gelir basina demisler.

Mastan bir koye geldi mi yalniz gelmezdi. Hemen arka-
sindan adamlar1 damlardi. Arkasindan «Aganin haczi» gelir-
di. Kesikbel icin, kirka yakin Kesibel koyl ig¢in «Aganin hac-
zi» olum demekti. Heryere girerdi, hergseye burnunu sokardi.
bu Allahin belas:1 haciz.

Diuslerine girerdi. Yar1 gecede, uykularini bélerdi. Anay:
eguldan, kariy1 kocadan ederdi. «Aganin Haczi» Kesikbel koy-
lerinde ne isterse o olurdu. Merhametsizdi. Deli divane ederdt
insani. Dur, c¢iis bilmezdi. Yaz, bahar kis demezdi. O yorgun
koylilerin damarlarinda kan gibi «Aganin haczi» dolanirdi.

Kimse lafin1 etmezdi. Agzini1 acip haciz 1afi edene koylit
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yiyecekmis gibi bakardi. Onu diisman bellerlerdi. Ama haciz
durmazd.

«Aganin Hacezi» o halk mecmualarindaki tirpanli azrail
resmi gibi butiun ovayr bigcmege basglardl. Ta ki gokyuziine
kalkmig tek bir bag kalmayana kadar. Ovada, koca Kesibel
ovasinda tek bir giillig, tek bir seving dalgas1 kalmayana ka-
dar.

Haciz bir oyundu. Oynayan igin eglenceli, ama oynanan
i¢in deli divane eden, kan kusturan bir oyun. Bu haciz koylu-
yia hesapg¢i yapmigti. Yar1 gecede uykusu bolinen koyliiler
parmaklariyla bir basagin ka¢ tane verecegini, bir donimden
ne alacagini, ellerine kag¢ para gegecegini, hacizi nasil durdu-
racaklarini hesaplarlardi

Karaahmetliye o esya denklerinin, o kadinin, o kizin,
adamlaririn geldigi gun koyde kimsenin agzimi bicak agcmiyor-
du.

Mastanin 18-19 yaslarinda bir .kizindan baska ¢ocugu yok-
tu. Biitiin hayatinca bir erkek c¢ocuk istemisti. Bu yizden ka-
rsmma da kirgindi. Ama kirginhig: hicbir zaman kelimelerin
bi¢cimine girmemigti.

O giine kadar Karaahmetli koyliileri ne kizini, ne de kar-
sinl1 gormuslerdi. Bu yilizden onlar1 da Mastan gibi sisman,
Mastan gibi magrur, kotii huylu bellemiglerdi.

Ilkin onlara hep bu gozle baktilar. Ziibeyde hanim, koy
kadinlar: ile kaynagmak, onlara dost olmak emelindeydi. Ama
kadinlar cekingendi. Yar1 korku yar sayg: ile karigitk bu ya-
kinlagsmalardan kaciyorlardi. Kesikbel koylerinde Mastan so-
vundan gelenlerin hakki saygi ve korkudur. Bu Kesikbel’'in
kanunudur. Butiin Kesikbel koylerinde bu sayginin, bu kor-
kunun altinda kin sakhdir. Kokli, soylu bir kin. Adete eski-
meyen, hergun daha giiclenen bir kin. Cocuklar elleri ayak-
lar1 ile beraber bu kinle dogarlar sanki. Ama Karaahmetli
koylilerinin kini daha buyuk, daha kokludir.

Bu uzun ve eski bir hikidyedir. Ama ne Karaahmetli de
ne de oteki Kesikbel koylerinde bu hikayeyi bilmeyen vardir.

Kesikbelde cocuklar kinle bliyur. Onlarin ninnileri bu kin
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hikayesidir. Bir ana kizina, bir baba ogluna bu hikayeyi anlat-
mag1 odev bellemistir. Bundan 70-80 sene evvel gec¢mis bir
olaydir bu. Ama sanki daha bu sabah olmug. Gin agarmadan
evvel olmus gibi en ince noktasina kadar bilinir. Sanirsiniz ki
yeni dogmus cocuklar bile bu olayin sahididirler.

Karaahmet bu kgye adim1 vermistir. Bu dolayda bu koye
Karaahmetli demeyen iki ey vardir. Mastan ve tapu kayit-
lar1.

Koylin resmi adi Kayrandir. Ama herkes Karaahmetli
diye bilir. Biri kalkip Kayran dese sagirirlar...

Karaahmet padisahlik zamaninda yasamig bir koyli...

Glgli kuvvetli, 0zii, sozi dogru bir koyliymiis. Yalniz
Karaahmetlinin degil biitiin Kesikbel koylerinin en akilli ada-
m1 sayilirmig. Kimin bag derde girse, bir cikmaza diigse ona
gelirmis.

Herkesle iyi gecinir,kimseyi kirmazmis. «Padisahin adam-
lar1 mustesna» Zaten koylinin onu cok sevmesinin asil sebebi
buymus ya.

Gilinlerden bir giun Kesikbel koylerine yeni bir salma sa-
linmig. Koyli parasiz, koyli acmis. Padisahimiz efendimiz
bunu ne bilsin.

Karaahmet, Beyin adamlarinin karsisina dikilmis:

— Gidin soyleyin, demis. Koyliinlin verecek bir kurusu
yok. Canimiz1 alacak degiller ya.

Adamlarin en buyugu, atlarin en giizeline binmis olani
elindeki kamegiy1 havada bir defa dolastirip, Karaahmetin
yuzune calmig. O dev gibi adam. O heykel gibi dimdik duran
adam devrilmis yere. Sonra kalkmisg, soyle bir bakmis adam-
lara, yurumusg gitmis...

Artik o glinden sonra ok yaydan c¢ikmis. Elinde tiifegi, al-
tinda yagiz atiyla Karaahmet Yayla’ya Yayladan daglara vur-
mug. Kartalin yavrusunu bulamadigi Sarimahmut daglarina.

Bu, Hafiz Aga icin iyi olmamig. Padisahin adaminin ra-
hat1 huzuru kalmamis. Karaahmet nerde zaptiyeleri, Aganin
adamlarini gorse cevirir:
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— O herife soyleyin, dermis. Tez glinde koyliniin yaka-
sin1 biraksin.

Hafiz deli olurmus. Ama elinden ne gelir. Cok adamlar
salmig Karaahmedin ardina. Higbirinden sonu¢ alamamis.
Karaahmedin bagina 5 altindan baglayip 100 altina kadar para
bi¢ilmis.

Ama Karaahmet giin giinden daha biiyik bir ceteye sa-
hip olmus. Hafiz Aganin. Hafiz Agayla birlik biitiin egrafin
basina beld kesilmis...

Yanina da Cakallar koyiinden Mastan Mustafa’yr katip
almis. Biitliin Kesikbelde, Mastan Mustafadan bu kurt Hafiz-
dan baska okuyup yazma bilen yokmus. Mastan Mustafa tez
glinde gozine girmig Karaahmedin.

Gilinlerden bir gin, tan yeri agarirken; Karaahmedin
adamlar1 uyanmiglar. Bakmiglar Karaahmet yok. Bakmiglar
Mastan Mustafa yok... Kurt diigmiis iclerine. Sonra bir dere-
nin yataginda, Oziirliik deresinin yataginda Karaahmedin
bassiz cesedini bulmuslar.

Iste simdi Kesikbele sahip ¢ikan o 100 altin.

Bu yuzden yalmiz Mastan soyu degil Cakallar koyu de
lanetenmigtir. Ama Cakallar koylileri onu kendilerinden say-
mazlar. Cakallar koyunden birini kizdirmak igin.

«Mastanin hemgserisi» derler.

Bu soz o koyluyu deli etmege yeter. Simdi Karaahmeti
koylileri Onun soyundan birini gorseler, adini duysalar akil-
larina iki sey gelir. Karaahmedin olimii ve Haciz.

Ikisi de koylu icin ayni derecede korkung bir kinin sebe-
bidir. Ama agalarinin pesini birakmayan o silahli adamlar
goriince koselerine cekilmekten baska birsey yapamazlar.

Mastan butun bunlari bilir. Boyuna onlarla ugragmasi,
oynamasi, kanlarini kurutmas: biraz da bu yuzdendir.

Ne zaman biri ¢ikip:

— Bizim Karaahmetlide, dese.

Mastan ellerini agip:

— Kayran desene, der. Karaahmetli de ne oluyor. Devle-
tin koydugu adi da m1 begenmiyonuz?



16 HACiZLI TOPRAK

Koyliler butiin korkularina kargsihk bu konmuda dayatir-
lar.

— Babamizdan oyle duyduk, dedi Saltik.!Boyle gelmis
boyle gider.

— Devletin koydugu ad, dedi Mastan, Koca devletin koy-
dugu adi begenmeyor da. Suna bak Kildona bak.

— QOyle bellemisik agam. Aslini inkiar eden Haramzade.
Karaahmetliyiz biz. Koyiin ad1 da Karaahmetli.

Mastan elini bogriine bastirip soludu

— Kaymikam gelse, sorsa koyiin adi ne dese, ne cuvap
verirsin?

— Karaahmetli derim, dedi Saltik.

Mastan ellerini masaya vurdu:

— Bilmezkine dedi. Kayran der.

— O Kayran derse biz de bilmeyik.

— Adamin girasini yakarlar alimallah. Goca devletin goy-
dugu adi tanimazsan. Ha devleti tamimamigsin, ha goydugu
adi1 tanimamigsin, ne farki var...

Saltik omuz silkti:

— Isine gelen Kayran der, isine gelmeyen Karaahmetli,
biz Oyle bellemisiz bi kere.

Mastan:

— Ben size Kayrani da belletirim ya, dedi.

Kahvedekiler sustu. Mastan nargilesini tokurdatmaga bag-
ladi. Zafer kazanmis gibi hissediyordu kendisini. Mintaninin
iki dugmesini c¢ozdu.

Seydali, soz soylemege hazirlaniyordu. Umulmadik yer-
de ortaya cikmag: severdi. Hep kimsenin yapamadig: igleri
yapmaga calisir, oyle gorunurdu:

— Aga, dedi.

Mastan kasila kasila bakti. Seydali devam etti.

— Aga, dedi .Biz Usen diyoz, Millet Hiiseyin diyor. Bu da
ona benzer.

Mastan marpucu masanin ustune koydu:

— Ananm karninda mi belledin Usen’i.

— Bellemisim ya.
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— Kayrani da bellersin, parayla m1 bu.

Seydali digindi. Bir an durakladi, sadece kisa bir an.
Herkes anlamugti. Ama cesaret edecegini sanmiyorlardi.

— Apa be, dedi. Sen bu Karaahmetli adin1 niye sevmen
be Allahin1 seversen.

Kaba etine ine yemig gibi firladi Mastan. Kipkirmiz: ol-
mugtu. Soyledikleri anlagiimiyordu.

— Elin egkiyasi, dedi. Elin egkiyasini benden yukar: tu-
tarsimiz. Devletten, kaymakamdan, validen yukar: tutarsiniz.
Reisicumhurdan yukar: tutarsiniz. Bi de soruyor niye sevmem
diye. Egkiya bu. Egskiyanin ad1 kéye verilir mi be. Siz nerden
ogrendiniz bunu. Adiniz1 batirdimiz, adimzi. Bak ben gaymi-
kama demem mi bakalim dovletin emrine garsi durmag: go-
rin.

Kahvedekiler kizmigti. Karaahmede eskiya denilmesini
oldum olasi hazmedemezlerdi.

— Kimmis eskiya, dedi Hasan. Karaahmet mi?

Mastan: )

— Ne sandin di iyenim. Gadimiymis yogsam.

— Irahmetli, dedi biri. (Rahmetli).

— Irahmetli, diye biitiin kahve ikiledi.

Mastan bir tirli yerine oturamiyor, oradan oraya dola-
nip duruyordu. Pufluyor, ofluyordu:

— Misluman olacaniz, dedi. Egkiyaya, milletin irzina,
malina goz dikmis adama irahmet okunmaz Allah giinahinizi
affetsin.

— Orasin1 Allah bilir Mastan.

— Siz Mislimanliktan anlasaniz. Ah. ah... Basimi iki ya-
na salliyordu. Cehennemde yanacaksiniz. Diipediiz cehennem-
de yanacaksiniz iste. Devlete garsi durmus adam. Egkiya iste.
Teresin biri, \

Hasan yerinden agir agir kalktr:

— Dogru konus Mastan oglu,

— Bana sen mi gonusmak 6gretecen.

Hasan eliyle birgeyler kovalar gibi yaptt:
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— Dogru konug ta, dedi. Benim akrabamdi o. Teres dedir-
mem ben ona.

Mastan Hasana bakti, yerine oturdu:

— Dedirmezmis, dedi. Teres iste. Teres olmasa...

— Aga, dedi Hasan. Babam yerindesin. Yagina hiirmetim
var. Beni dinden imandan c¢ikarma.

— Egkiya soyu sende, din iman ne gezer sende. Eskiya
soyu.

Hasan ayni anda masanin ustiinde duran sigara tablasini
alip Mastana firlatti. Oteki igildi. Tabla duvardaki «Diinya
glizeli Fatma» nin resmini yirtti.

Kahvedekiler araya girdiler. Hasam1 bir koseye oturttu-
lar.

Mastan hala kendi kendine birseyler patirdayip duruyor-
du. Ne dedigi, ne soyledigi anlagilmiyordu.

Hasan, yerinden kalkti. Kapiya yurtidii. Hizla ¢arpip cikti.

— Ben sana gosteririm, dedi Mastan, Meteliksiz zibidi sen-

de,

) 3.

«Yine bir gariplik diistii serime
Bende bilmem nice olur halimiz.»n

Kul Halil

Aradan bir hafta ya gecti ya da ge¢medi...

Hasan kahvede oturuyordu. Teneke masanin ustiune aban-
rd1s uyur gibi bir hali vardi. Kap1 her zamanki gicirtisiyla agildi.
Mastandi. Her zaman oldugu gibi kurumluydu. Gumis saplh
tabancasi ceketinin arkasini hafifce kabartiyor, hissediliyordu.

Hasani goriince:

— Hasan, dedi.

Hasan teneke masadan basini bile kaldirmadi:

— Ne var?
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— Hele gel de konusalim.

— Neyi?

— Ipotek isini.

Hasan bagini kaldirdi, agir agir Mastana dondi, bir tuhaf
bakti.

— Mahsulden sonra dedik ya, dedi. Sen de o6yle dedindi!

— Ben oOyle demem ,dedi Mastan. Ka¢ ay oldu. Bir kurusg
vermedin daha:

— Mahsulii bi kaldiralim kolay, dedi Hasan. Para geger
elimize.

— Olme ese’im 6lme, loncada saman biter de yirsin. Sen
beni para kesiyor belledin ellem (1) ~Ya paray: verirsin.

— Ya da tarlay: alirsin degil mi?.

— Kavlimiz oyleydi.

— Hele bi dene bakalim, dedi Hasan. Adamin elinden
tarla almak kolay mi?

Mastan guldi:

— Gozumu mu korkutaksin, dedi. Dag basi mi1 buralar be.
Ganun var o’'lum Ganun senden yanaysa ben, benden yanaysa
sen kaderine razi ol.

— Senden tarafa mi yani?

— Oyle gibi.

— Gortiruz!

— Gorecez elbet. Gegen haber saldimd: kasabaya.

— Ne haberi, diye lafa karigti Hacu.

— Icracilar gelsin diye.

— Hepimize mi?

— Yok, dedi Mastan.

Okiizlerin Hac1 rahatladi. Mastan devam etti:

— Yalniz borcunu vermeyenlere.

Haci yutkundu. Deli Suleyman:

— Senin sanina yakigmaz, dedi. Ne gald1 sunun surasin-
da. Bir iki aya varmaz kalkar mahsul. El elde bas basta o za-
man.

(1) Ellem: Herhalde, galiba.
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— Eh, dedi Mastan. Bekle bekle. Uma uma doéndiik sar:
muma.

Serder Osman: )

— Valla, dedi. Sen bilirsin gene. Bana sorarsan...

— Ben sormam sana, dedi Mastan.

— Yani sorarsan dedim de, dedi Serder. lyi etmiyon Al-
lah var yukarda. Herbiseyleri goriir o. Bu kéy.ne ki, fukara
aecagl. Adi1 koy bunun. Kimin ¢ gunliik bugday: var anbarin-
da. .

— Kotimiu ettik beg paraniz yokken bor¢ vermeylen. Bi
de ustune mi yatasiniz yani.

— Kimsenin gurusu lazim degil bize, dedi Serder.

Mastan elini boglukta salladu:

— Opyle olsa verirdiniz ya.

Kap:1 acgild1 Sar’osman girdi. Mastani goriince tuhaf oldu.
Zoraki bir merhaba cekip oturdu. Serder usulca:

— Hacizciler gelecekmig, dedi.

Sar’osman Mastandan tarafa dondii:

— Dogru mu A’ga, dedi.

— Neymis 0?

— Dediklerini deyom.

— Ne diyorlarmig?

Sar1 kesik kesik konuguyordu:

— Hacizciler...

— Ne olmus ki hacizcilere?

— Geleceklermis.

— Gelecekler ya. Verirken demedim mi ben size bor¢ bu
diye. Ipotegi neye yaptik A’nin oglu.

Sar’osman Okstirdii:

— Borg elbet, dedi.

Mastan, kasimin uclarini cekistirdi:
— Borg dedigin odenir.

— Odeyecegiz be A.

Gildi:

— Kiyamete mi?
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— Mahsul zamani be, dedi Sar’osman. Ilk elimize gecen
para senin.

— Cok dinledim o laflar1 ben, dedi Mastan. Karnim tok
benim o laflara...

Sar’osman:

— Ben hep verdim borcumu aga, dedi. Mahsuli kaldir-
dim mi elime gegeni borcuma verdim. Esvap mesvap almadim.
€ihani ilem bilir, kime istersen sor. Kime inanirsan sor.

Mastan giildii:

— Sana verirken kime sordumdu, dedi. Nasil adamdir di-
ye. Benimki bir iyilik, vardi verdim. Eh a¢ durulmaz ya. A¢
doyuracagiz derken, acindan oliinmez ya. Sizin yiziniizden
culsuz mu galalim yani.

— Allah vermig sana.

— Bos oturmaylan vermedi ya. Caligtim da verdi. Ben
béyle sizin gibi cene yarigtirmam. Bog durani Allah da sev-
mez gul da.

— Oturan kim ki?

— Siz...

— Anamizdan emdigimiz burnumuzdan geliyor. Bu calig-
maylan toprak toprak olsa zengin olurduk. Kisir miibaregin
toprag.

— Satilirken Oyle demezsiniz ya.

— Allahin topragina nankorlik olmaz, dedi Serder. Ki-
SIT misir ama, gecimimiz o yuzden. Bakma sen, biz koyliyuz
gizdik mi lafimizi bilmeyiz.

— Borg¢ alirken ,satilirken bereketlenir miibarek. Gidi
malin gozleri, bi de lafiniza inanmayana gizarsiniz.

— Dedim ya aga, dedi Serder. Gizinca soylenir. Ama bi-
zim topragimiz o. Kira¢ da olsa, taslik da olsa bizim topragi-
miz. Ekmegimiz, suyumuz o.

Mastan etrafina bakindi.

— Is benden cikt1, dedi.

Sar’osman:

— Senin bi demenlen durur onnar, dedi.

— Ben bu gline kadar bekledim, dedi Mastan. Borg¢ ada-
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mi utandirir ytizlerine vurmayayim dedim. Verin parami de-
meyim dedim. Biri ¢ikip da... Ha, biri ¢itkip da al bu bizim
borcumuz demedi.

— Kimde para varki, dedi Hac.

— Allah varya, dedi Mastan senet sepet olmasa inkar
edersiniz.

Serder:

— Tobe, dedi. Allah yazdiysa bozsun. Kimsenin gurusunu
istemem. El malinda goézii olanin goézi giksin. Bizi dyle belle-
me sen. Bize kendi agimiz yeter kimsenin gurusunda goziimiiz
yok, Bizi oyle belleme.

— Ya nasil belliyem 14f ebesi. Ben adamin lafina bakmam,
isine bakarim. Ne demis Nam:k Kemal (1) «Aynas! igdir ada-
min lafina bakma» car car konusursunuz. Bor¢ édemege gel-
di mi metelik yok.

— Sen nerelisin aga, dedi Hacu.

— Buraliyim.

— Koyli misin?

— Helbette.

— KoyHhi halini bilirsin 6yleysem. Bizim elimizde para
bir ay galir, galsa galsa. Onu da borca harca Veririz, tamam.
Ekin ekip ekin bigmekten, bor¢ alip bor¢ 6demekten bas kal-
dirdigimiz m1 var Kki...

— Ne diyonuz yani, dedi Mastan.

Yumugsamig gibiydi. Hemen butin koyliic umutland: bu
halinden. Hasan kalkti, digsar1 ¢ikti. Havadan anlamigti neler
olacagini. Mastana yalvaracakti koylu. Bitin gin ver yan-
sin ettikleri o adama dalkavukluk edeceklerdi.

— Elini ayagini1 opelim agam, diyeceklerdi.

— Sen bi goca agasin, herkesin bubasisin...

— Etme eyleme, sanina yakigmaz.

— Senden gayri kimimiz var elimizden tutan...

(1) Anadolu her s6ziit Namik Kemal sOylemis sanir. Ziya Pa-
3anin «Ayinesi istir kiginin l4fa bakillmazy misrainl demek istiyer



HACizZLI TOPRAK 23

Bu laflar1 duymak istemezdi Hasan. Agirina gider. Kani-
na dokunurdu.

— Canim aga be, dedi biri. Hani mahsul sonunu bekle-
sen yok mu ya. Hani ne dua alirdin ya.

— Of dedi Mastan. O giine kadar ben ne yaparim yahu.

— Aga be.

— GoOzuimiz yok, diye devam etti, baska biri. Sen 10 yii
idare edersin anbardakiynen.

Mastan kaglarini kaldira kaldira:

— Yok, dedi. Vallaha tevatir ediyonuz. Size oyle geliyor.
Biiylik kapmin derdi boyiik.

— Yap bi boyukliik daha, dedi Melik Cemal.

Mastan duslinur gibiydi. Ama, sanki -belirli bir zaman di-
sinuyormus gibi yaptiktan sonra niyetini agiklayacag: belliy-
di. Kimse agzini agip konugsmuyordu. Tam dusilinceli ¢aginda
Mastanin iaklina kurt diusurmekten korkuyorlardi. Mastanin
genis genis solugan solugu duyuluyordu yalnizca. Ocakta kay-
nayan semaverin sesi bu sese karigiyor tuhaf bir sekilde kah-
veyi kapliyordu.

Mastan ilkin gegirdi. Sonra kotii kotii oksiirdii. Yere tii-
kirdu:

— Bu sizin igleriniz oldirecek beni, dedi. Dertsiz basimi
derde sardim sizinle.

— Sen bilirsin ya.

Oksiiriigii kesilmisti, sag elini sallayip:

— Hepsine pekiy, dedi.

Koylu negeyle kipirdadi. Mastan devam etti:

— Hepsine ala, su Hasan var ya. Agirima gidiyor. Onun
borcunu isterim. Iki cihan bi araya gelse bu soziimden cay-
mam. Bubam mezardan ciksa.

— Allah gostermesin, dedi biri.

Koylilerin yuzlerinde gezdirdi bakiglarini:

— Gecen ettigini gordiuniiz ya, dedi.

Karsilik veren olmadi
— Goren de beni ona borglu beller vallaha.
Musa:
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— Bak bu lafin dogru agam, dedi ocaktan.

Koyliiler, hele Serderle Sar’osman bir tuhaf baktilar Mu-
saya. Musa tirkti:

— Hani demem ne demek aga, biliyon mu acik ileri gitti
ama gene de sen bilirsin ya.

Serder arkasini getirdi:

— Miirivetin sonu yoktur. Birak o fukarada kaldirsin
mahsulinu.

Mastan sinirli sinirli dogruldu.

— Tobe, dedi. Biiyiik soziime tobe. Anam avradim olsun
cayarsam. Benimle cenklegilmez. Bana Mastan derler Mastan.
Benimlen cenklegenin vay haline.

— Sen bilirsin gene ,dedi Sar:.

— 1Ite bile ekmek versen elini 1sirmaz. Insan ekmek gapi-
sina gara ¢almamali.

Herkes biribirinin yliziine bakiyordu. Konusmaga niyet-
leri yoktu. Mastan1 kizdirmaktan korkuyorlardi

— Eh, dedi Mustafa. Basa gelen cekilir.

— Soylen ona, dedi Mastan

— Ne diyelim?

— Mastan dedi ki deyin.

— Ha...

— Alacagini istiyor deyin.

— Hepsini mi?

— Hepsini deyin.

— Olur aga.

— Aksama gadar beklerim.

— Az, dedi biri.

— QGetirirse ne ala yoksa cekerim bi cizgi, tamam.

— Aksama bulamaz ya aga, dedi Mustafa

— Kendi bilir gayri, dedi Mastan. Benden bu gadar.

— Hec degilse iki giin desende...

— Para mi1 yumurtlayacakmig iki glinde.

— Gasabaya gider bulur mulur belkim.

— Belki bi veren olur, dedi Sar’osman.

Mastan guldu:
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— Ule, dedi. Ule siz herkesi Mastan mi bellediniz be. Elin
itine kopegine kim gurus verir.

Seydali:

— Bilirsin ya, dedi.

— Neyi?

— Hasan1 seven c¢oktur kasabada.

Eliyle sinek kovalar gibi yapti:

— Laf, dedi. Elin meteliksizine kim yuz verir ki!

— Iki giinnen ne cikar, iki giin miiflet (1) vermeylen.

Mastan kesti atti:

— Aksama, dedi. Aksama isterim ben. Miiflet bilmem.

Sonra kalkti, gitti. Kahvedekiler oOylece kala kaldilar.
Herkes bir s6z bekliyordu. Hasana ne diyeceklerdi. «Biz kur-
tulduk sen yandin» mi. Hasan, hemen hepsinin derdine ko-
sardl. Qu yaptiklarini yapmazdi Hasan. Kendi tarlami kurtar-
dim ya deyip bir bagkasinin tarlasinin basini yemezdi.

Musa:

— Pagay:1 gurtardimiz hadi gene, dedi.

Serder Osman aci aci giildu:

— Kendi giginizi kurtardiniz ya, diye devam etti.

Sar1 sinirli:

— Git isine be, dedi. Laf t... lamaktan bagka sey bilmen
mi?

Musa cekilip gitti.

— Hasana bu yapilmaz, dedi Serder. Is degil bu bizimki.
Kar gibi oyun ettik ¢ocuga. Yiiziine bile bakamam ben onun
bu koyde.

Sar’osman:

— Elimizden ne gelir?

Mustafa masanin ustlinde duran elini oynatti

— Elimizden bi sey gelmezmig, dedi. Cok is gelir bizim
elimizden ya. Bakma kendi bagimizdan korktuk.

— Evvela can dedik, dedi Serder.

— Hasan oOyle etmezdi ya.

(1) Miflet: Muddet
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Sar’osman:

— Mastani kizdirsak daha mi iyiydi. Bizimkiler de giderdi
gayrl.

Serder digtlinceliydi. Kahroluyordu, sinirli sinirli parmak-
larini1 oynatiyor, dudaklarini c¢igniyordu.

Bir zaman sorngra Hasan geldi. Kapidan girince, Mastanin
oturdugu tarafa bakti, gitmig oldugunu anladi. Gene de:

— Gitti mi? demekten kendini alamada.

— Gitti.

— 1lyi, dedi, sonra sandalyelerden birine oturdu.

Sar’osman:

— Hasan, dedi.

Hasan agirca dondiu, Saridan tarafa:

— Buyur, dedi.

Gozlerinde sonsuz bir huzur vardi.

— Mastan ne dedi biliyon mu?

— Yo...

Sar1 etrafina bakindi:

— Cok yalvardik ama, inad etti.

Hasan bog bos:

— Ne dedi, dedi.

— Aksama gadar diyor.

— Para m1?

— He, dedi Sar’osman. Hem de hepsini, yoksa bi ¢izgi, di-
yor.

— lyi demis, dedi Hasan.

Kahvedekiler donmug gibiydi. Iyi etmis demekle. Siz boy-
le istediniz de der gibiydi. Oysa kufretse, onlar: suglasa kendi-
lerini savunabilirlerdi. Soyle oldu boyle oldu da diyebilirlerdi.
Hasan hig orali degilmig gibi.

— 1yi etmis, diyordu.

Serder hafifce Hasana dondi.

— lyenim, dedi lyenim. Laf dinlemez bi adam bu.

— Aldirma, dedi Hasan. Uzme kendini.

— Cok soyledim ama bi kere seni kendine diigman belle-
mis. Buylk yemin etti.
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— Akacak kan damarda durmaz, dedi Hasan. Biz bagin-
dan yanlig eyna (1) tuttuk de gayri kimsenin gabahati yok bu
iste.

— Bi caresine bakilir, dedi Sar’osman.

— Aksama yilvar daha.

— Olacagina variyor be, dedi Hasan. Eninde sonunda basi-
miza gelecekti.

Serder Osman bir tlrli siakinlememisti:

— Biz, dedi. Biz adam degiliz. Gigimizin korkusundan
unuttuk seni kendi tarlamizin telasina seni yaktik, Eh dedik
bizim tarla kurtulsun da. Biz adam deyilik kardasim.

— Evvela can helbet, dedi Hasan

— Sennen bize gore de mi, dedi Serder. Sen olsan Oyle de-
mezdin. Bizim yiiregimiz kavi degilmis. Urkekmisiz. Ama boy-
numuzun borcu yaraya melhem olmak.

— Tathli caniniz1 eziyete sokman. Bi garincasindan gecme-
yen Allah Hasanindan hi¢ ge¢mez. Bi yolunu bulurum helbet.

— Biz de adam evladiyiz, dedi Serder. Dilimiz dutulduy-
sa, baglandiksa olmedik ya. Biz bu paray: buluruz.

— Bi gurusunuzu bile almam, dedi Hasan. Mastandan ge-
lecek beld korkutmaz beni. Onnan gelen davul zurnaynan
gelsin.

— Te gidi, diyordu Serder. Te gidi. Bunca iyiligine karsi
bunu yaptik ha. Gurbanlik goyun gibi girdik boynumuzu.

Hasan lafin biteviye uzayip gitmesinden sikilmisgti, kalk-
t1. O kapidan c¢iktiktan sonra iki adam igeri girdi. Elleri can-
tali, biri kahverengili, biri lacivertli iki adam.

(1) Eyna tutmak: Cift siirerken koyliler dogru gitmek igin
hep bir gey’i O0l¢li alirlar meseld bir agactan bir agaca gibi. Buna
eyna tutmak derler.

— Hacizciler, dedi Sar’osman

— De anasini, dedi Mustafa. Ne cabuk da geldiler be.

Buyur ettiler. Kasabadan atlarla gelmigler. Mastanin at-
lariyla.

— Nerede buluruz onu, dediler.
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— Gelir simdilerde, dedi Mustafa.

Serder:

— 1Is degil bu sizinki, dedi. Isiniz giiciiniiz mazlum ahi
almak. Elin haym kup dolduruyor siz ilen¢ aliyorsunuz.

— Kader, dedi adamlarih kahverengilisi

— Emir kuluyuz biz, dedi. Tut tut, sat sat.

— Bugiin bi tarla haczedeceksiniz burada. Ama isin altin-
da yatani bilseniz yilireginiz kan aglar. Memuriugunuza tobe
edersiniz vallaha.

— Ekmek dalgas1 be hemgerim, dedi adam. Bana kalsa
kimsenin kilina dokunmam. Ama zengin milleti zaten mer-
hametsiz.

— Hah, dedi Sar’osman. Babanin canina rahmet. Ne de-
migler ¢ok 1af yalansiz, cok para haramsiz olmaz.

Serder, adamlarla ahbapligi cabucak ilerletmigti. Dere-
den tepeden derken, 1afi evirip cevirip; Hasanin igine getiri-
yordu. Ama bir tirli dilinin altindakini ¢ikarmiyordu. So-
nunda.

— Siz, dedi. Simdi gitseniz de iki gun sonra gelseniz.

— Cocuk oyuncagl mi bu, dedi adam.

— Benim dedigim bi insanlik. Elinizde' olsa da yapsaniz,
dunya kadar sevabi var vallaha.

— Biz de biliyoruz...

— E, dedi Serder. Biliyonuz da ne derneye mirin kirin edi-
yonuz?

— Kanun, dedi adam. Kanun var memlekette.

— Ule, dedi Serder. Biz bilmez degiliz bu isleri. Benim
amcam var Angirada. midiir. Hem de o herbigeyleri bilen
miudiirlerden ha. Kasketi ¢ikarmadan girilmez yanina, senin
anlayacagin 6ylesi miidiir iste. O bana derdi ki «kitabina uy-
dururuz»

— Onun da yolu var. Mudiir olacan. Yoksam tutarlar kuy-
rugundan

— Demek kitabina uydurmak igin.

— Midur falan olmak lazim. Bize uydurtmuyorlar karde-
sim.
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— Eh, dedi. Serder. Benden soylemek. Allah basiretini
saglasin. Benden giinah gitti.

Artik tapuda «Garben Cikrik¢i deresi, sarken Haci Molla
tarlasi, simalen eebel, cenuben Ahlath - Ikiarmutlu yolu» di-
ye kayith tarla Hasanin elinden ¢ikip Mastana gegebilirdi.

Koyli kendi arasinda Hasanin Mastana olan borcunun
yarisinl toplamigti. Hasan bu parayr almaga yanasmiyordu.
Ama sonunda yemin billdh derken Hasan yola geldi.

Hasanin Mastana 160 lira borcu kalmisti. Mahstilden son-
ra Odenecekti.

Hacizciler gittikten sonra Karaahmetlide huwzur yeniden
gerl gelmisti...

4.

Karaahmetliye yakin bag evlerinde aradabir igiklar ya-
nar.

Hemen her tarafta bag evlerinden birine kisik, sgniik bir
fener 15181 gelir. Cogu zaman gece yarilarina kadar, bazan sa-
baha kadar yanar o 1gik...

Bag evleri Kasabada oturanlarindir. Yaz aylar1 gelip uzu-
me alaca dusti mu baglara gocerler. Ama’ daha liziime alaca
diigmemisti. Alaca bir tarafa taneler mercimek kadar var yok-
tu. Bu ylizden bag evleri 1ssizdi. Boyle gecelerde bag evlerin-
den gelen 1siklar bir cilinbiigi haber verir. Cokluk delikanl-
lar dordi besi bir araya gelip eglenirler

Karaahmetliler bu firsat1 kacirmaz. Bag evlerinin yaki-
nina kadar sokulup calihan sarkilari dinlerler, eglenirler.

O aksam gec¢ vakit bag evlerinden birinde bir ateg yandi.
Hicte o sazli sézlii eglence 1siklarina benzemiyordu. Ilkin Sal-
ttk goérmiistii. Otekilere de haber verdi.

— Cunbug var yine.

— Nerden bildin?

— Baksana ig1k yanmus.

— Hadi be, dedi .Omer. Coban atesi o.

— Bi gitsek fena olmaz.

— Ule bir fener bilene getirmemigler be.

— Gezmisg olurduk, dedi Saltik. Himbiliniz ¢ikt: be.



30 HACIiZLI TOPRAK

Sonunda Hasani, Mustafayl;' Omeri, Serderi, Sari’osmani
kandirdi. Isik gelen baga dogru yola ciktilar.

— Bakarsin oyuncu kar1 da getirmisglerdir ha diyordu
Saltik.

— Daha dé nesi, dedi Hasan. Bekgi bunlar be, bag bekgisi.

Epiy yol yiriidiler. Sonunda bagin citlerine geldiler.
Gayri dikkatli olmak gerekti. Efe Kazim bu ylizden gitmisti.
Boyle bir gecede kopek niyetine vurmuslardi.

Ses c¢ikarmamaga calisiyorlardi.  Hicbiri agzini agip bir
tek laf etmjyordu. Yavas yavag yaklastilar. Gordikleri 1g1k
kiuicik bir harim atesiydi. Diken yapraklar: tuhaf citirtilarla
yaniyordu. Atesin alaca karanliginda iki karalti gorunuyordu.
Hemen ategin yanina oturmuslar. Hi¢ kipirdamiyorlardi.

Daha da yaklastilar. Mustafa

— Biri kadin be, dedi duyulur duyulmaz.

Meraklar: biusbiitiin artmigti. Daha yakina sokulmak is-
tiyorlardi. Hasan engel oldu.

— Hic¢ kasabaliya benzemiyorlar, dedi Serder.

— Koylu be bunlar.

Kiz erkekten uzak oturmustu. ikisinin de gozleri atestey-
di. Oglan tiiysiiz birseydi .Ama gozleri c¢atmak c¢akmakti.
Uzaktan iki pirilt1 segiliyordu.

— Bir 15 var bunda ya, dedi Mustafa.

Sari:

— Bir is var bunda ya, dedi Mustafa.

— Olmaz, dedi Hasan.

Hasani dinleyen olmadi. Bir kere akillarina gidip konus-
mak diigmusti. Atesin yandig1 yere dogru yurudiler. Oglan
geldiklerini goriince dogruldu. Elinde bir sopa vardi. Saros-
man:

— Merhaba, dedi .Atesi gordikte gecerken. Bizden zarar
gelmez.

Delikanli elinden sopayr atmaga niyetli gorinmiyyordu.
Oylece dikilmis duruyordu. Sar’osman biraz daha sokuldu.

— Kot bi niyetimiz yok, dedi. Bi faydamiz olur mu diye
geldik.
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Oglan, kararsizdi. Givenmekle; gilivenmemek arasinda
bocaliyordu. Elindeki sopay: sikica kavramigti. Kiz ategin ba-
sinda adeta ufalmisti. Buziilmusg, korkmug, utanmig bir hali

vardl. Gozlerini kocaman kocaman a¢mis gelenleri inceliyor-
du.

Serder:

— Karm mi, dedi, oturan kizi isaretleyip.

Delikanl1 kargihik vermedi. Sorudan alinmiga, koti bir
anlam cikarmisa benziyordu.

— Bi goren olsa basiniz derde girer ha, dedi Sari. Siddi-
gin bag1 bu. Boyle ters adam gelmemistir cihana. Malin gozii.

— Yemedik ya, dedi oglan

Kiz kogesine daha da biiziilmis, bagini Oniline igmisti.

— Onu demedim be gardasim, dedi Sari

—. Iki giin oturmaylan ne olmus ki?

— Boylesini gormemigindir canim, diyordu Sari. Her isin
altindan bir mizilt1 ¢ikarir. Gigiyla gavga eder bulsa.

Hasan ileriye, ategin ilerisine oturdu. Oglan ona bakti.
Korkusu trkekligi kalmamigti artik. Kiza dondi:

— Hadi, dedi. Sen gir icerde otur.

Kiz, o karanlikta kocaman kocaman goriinen gozlerini
daha da acgti, bog bog bakti. Kalkip bag evine dogru yurudii.
iceri girdi.

Oglan yere oturdu:

— Oturun hele, dedi. Oturun da gonugalim.

Hepsi bu sozi beklermis gibi c¢oktuler.

— Eh, dedi Serder. Hayvanlar koklasa koklaga, insanlar
gonusa gonusa.

— Yabancisin sen, dedi. Sari.

— Dimbazlardanim, dedi oglan.

Atesin yakinina oturunca, yluzi daha iyi meydana ¢ikmig-
t1. 25 yaslarinda war yoktu. Penbe beyaz, siyah sacgliydi. Za-
yift:. Yizi kemikliydi.

— Askerden yeni geldim de, dedi gozleri ayaklarindaki
asker fotinlerine takildi. Bunlar1 bile vermedim daha.

Hasan giildii:
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— Inzibat miyiz biz, dedi .Bize ne rozveltten.

Oglan da giildi. Giiliince degisiyor, giizellegiyordu.

— Aligmisiz da, dedi. O benim yavuklumdu.

Mustafa:

— Kagirdin galiba, dedi.

— Basgkasina vereceklerdi, dedi. Onunda gonli bende,
kactik iste.

Omer elini saklatip:

— 1Iki goniil bir olunca samanlik seyran yeri, dedi.

— Yag1 ufak, dedi oglan. Yoksam buralara gelir miydik.
Tutup mutmasinnar diye geldik.

— Mazarrat ha, dedi Omer. Yas isi mazarrat vallaha, ada-
m1 tikarlar dama

— Onun gonliiylen olduktan sonra kime ne.

— Kanun 6yle be kardasim. Is anasina babasina kalir. Hik
dediler mi pacgay1 gurtaraman.

— 1Iki giin oldu daha, dedi adam. Buradayiz iki giindr.

— Atesi bugun gordik biz, dedi Sar.

— Din yakmadikti, dedi oglan.

Bir zaman sustu:

— Agilktan ugudiikte bu gece yakmaga mecbur olduk.

Hasan sigara paketini ¢ikard: oglana uzatti. Kapar gibi
aldi, yanan atege yaklasip sigarasini atesledi. Sonra aklina
gelmis gibi:

— Sapol, dedi.

-+ Sen de sagol diye karsilik verdi Hasan. Sonra elindeki
pakge{i‘.oglanln dizinin dibine koydu.

Hasan:

— Size ekmek mekmek getirelim, dedi. Ac¢siniz madem.

Mustafayla Omer ayaklandilar:

— Biz getiririz.

— 1ly’olur, dedi Hasan. Cokg¢a getirin de yarina kalsin.

— Zahmet etmeyin siz, diyordu delikanli. Yarina gideriz
nasil olsa hep burada kalici degiliz.

— Hele bi kag gilin gegsin, dedi Hasan. Gitmesi kolay.

Delikanli Hasana bakt::
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— Goren moren olur da.

Hasan:

— Giundiiz igcerde oturursunuz. Kimse gelmez buralara.
Geceleri, hava iyice kararinca gikarsiniz disari. Biz gelir yok-
lariz sik sik. Bigey migey lazim olursa.

— Size zahmet olur.

Atesi durtukledi:

— Insan insana lazim, dedi. Hasan. Bakarsin bi giin bizim
bagimiza da bir ig gelir. Sana gosariz o zaman

— Basimla beraber kardaglik ,dedi oglan. Allah gosterme-
sin ya, bagimlan beraber.

Kiz kapinin esigine oturmug onlar: dinliyordu. Karanlik-
ta yuzi gorunmuyordu. Ama o kocaman igil, 1511 gozleri ¢ok
iyi seciliyordu. Hep bir noktaya ‘dikmis gozlcrini 6ylece du-
ruyordu kiz.

— Bak, dedi Serder. Kulagma kiipe olsun. Oniine gelene
juvenme. Dunyamin yliz turli héali var.

— Bilmez miyim.

Artik kirk yilhik ahbap gibiydiler. Aralarinda o esii tur-
liiintli, konusmalarda o burukluk kalmamigti. Sanki her ak-
sam berabermis gibi konusuyorlardi. Delikanl: ilerisinde du-
ran kalin bir sopay: aldui:

— Ondan kestim bunu ya, dedi. Bi gelen melen, olursa
diye.

— Iy’etmissin, dedi Sar’osman.

Delikanli elindeki sopayla yanan atesi kar:istirdi.

— Sizi goriince yiuregim agzima geldi. Baktim dort besg
kigisiniz. Bi sopa ne yapar dort bes adama. Birer dene vur-
sam girithir. Bereket heldl slit emmigsiniz de.

Serder:

— Bu gidende soysuz adam pek yoktur ya, dedi. Gene de
giiven olmaz. En iyisi uyanik olmak. Uyanik oldun mu kork-
ma.

Birer «yesil kurbaga» daha yaktilar. Kimse konusmadi
hir zaman. Soylenecek soz yoktu. Hasan kizi gordii, blizlilmiig-
lii. Serin bir riizgar vardi zaten. Bir de aclik binince iistine.

F. 3
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— Usiiyor o, dedi delikanliya, Diinya ahret bacimiz olsun.
Gelsin atesin yanina

— Hatce, dedi delikanli. Gel gel.

Kiz yerinden kipirdamadi. Adam ikiledi.

— Korkma be, dedi. Gel iste yabanci mi1 bunlar.

Kiz karsilik vermedi, usulca kalkti, halsiz adimlarla atege
dogru ilerledi. Uzaga oturdu.

— Yorulmugsunuz ha, dedi Serder.

— Biitiin gece yiiriidiik, dedi oglan. Yats1 ezanindan Kug-
luga kadar. Hep daglardan daglardan geldik.

— Hig yiyeceginiz yok muydu?

— Aklimiza gelmedi, dedi. Oniine bakti, utanmistu.

Serder Osman agiz dolusu guldu:

— Gelmez, dedi. Ask, adamin akil kor mu basinda.

Hepsi guldiiler. K1z atese biraz daha sokuldu.

— Genglikte olur, dedi Sar’osman. Allahtan buraya dig-
musgsiinuz de.

Kiz iyice ligiiyor olmaliydi. Gittikce atese sokuluyordu.
Hasan kiza bakti.

— Nassin baci, dedi. Iyi misin?

Kiz bagini oniine igdi.

— Utanir, dedi oglan. Utanir da.

— Ha yahu iyenim, dedi Serder. Senin adin ne alla’sen.

— Usen, dedi oglan, Usen.

Tam o sirada Mustafayla Omer geldiler. Bir kucak 6tebe-
rl getirmiglerdi. Hepsini atesin yakinina biraktilar.

Hasan kalktu:

— QGidelim biz, dedi

Otekiler de kalktilar. Hasan:

— Ugrariz biz gine, dedi. Korkmayin.

Sar’osman:

— Ha bak, dedi. Akrep makrep vardir burada, mukay-
yet ol ha.

Onlar uzaklasirken kiz yiyeceklere iyice sokuldu .Taze
yufkalardan birini Hiiseyine uzatti. Biiylik bir istahla yemege
bagladilar.
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Ertesi gun Hasanla Sar’osman peynir, yufka, tiitin alip ba-
ga gittiler. Yats1 okundu okunacakti. Eve yaklastiklar1 zaman
duraladilar. Sesler geliyordu, tanidik sesler. Durup dinlediler.
Bu Hiseyinin sesi degildi. Hasan hizlands.

— Bir isler oluyor ya, dedi. Hayirlisi

Sar’osman karsilik vermedi. Busbuitith  hizlandilar. Biraz
sonra eve iyice yaklagsmislardi. Ate$ gene bir giin evvelki ye-
rinde yakilmisti. Ama atesin etrafinda bagkalarn vardi. Iki
adam, Iri yari, cam yarmas: gibi iki adam. Kizla Hiiseyin or-
talikta goriinmuyordu. Adamlar goriiniunce yavasladilar. On-
lar da ayak seslerini duymuslard:. Biri:

— Kim o, dedi.

Sesin kime ait oldugunu anlamigti Hasan. Hacinin, Ka-
sap Hacinindi bu ses. Mastanin adaminin.

— Biziz, dedi Hasan.

— Adin ne le, dedi Kasap Hacu.

— Sar’osman. Sar’osmannan Hasan.

— Hele hele, gelin bakalim.

Atesin bagina yaklagtilar.

— Hayrola, dedi Hasan. Gecenin bu vaktinde buralarda
isiniz ne?

— Eh, dedi Kasap, Sizin ne iginiz vardi.

— Ates gordik de, dedi, Sari. Serder ogluna yiyecek go-
tliiyorduk. Atesi gorunce meraklandik.

— Meraklanmaya degmezmis de mi, dedi Haci. Hadi gi-
din iginize.

Bu sirada bag evinden Hiiseyinin sesi duyuldu

— Hos geldiniz

Haci higimla Hasandan tarafa dondii.

— Masal okudunuz bana ha, dedi. Buz gibi haberiniz var-
d1.

Onlarin geldigini goren delikanh kapiy1 agip disann ¢ik-
migt.

— Eskiya m1 be bunnar, dedi. Ustiime saldirdilar
Hasan:
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— Siz dogru yolunuza gitseniz ya.

Dedi Haciya dontp.

— Sana ne be, dedi Hacu.

— Adamin bagini derde sokar bu isler.

— Siz cansiniz da, dedi Haci. Herkese sapur supur ha.

— Edepsizlik etme de, dedi Hasan. Bilmeden iftira etme
de elaleme.

Hac1 pabucunun ucuyla atege bir cali firlatti:

— Agaya - -borcunu odemezsin. Gelir Aalemin bagina kari
kapatirsiniz.

Hasan elindekileri birakti.

— Biz mi, dedi. Biz mi kar1 kapattik.

Hac1 kot kotu giildu:

— Yok ben... Iste marifetiniz be, ortada.

— Agzin topla, dedi .Hasan. Yavuklu onlar

Haci hi¢ orali olmadan:

— Ucliniiziin de mi yavuklusu ki, dedi.

Hiiseyin yumruklar1 sikili yaklasti Haciya.

— Dogru konus, dedi.

Sar’osman araya girdi.

— Hakcas1 erkeklik degil bu, dedi. Bu adam o kizin ya-
vuklusu. Ka¢miglar. Bi insanliksa yardim et. Eh- elinden gel-
mezse iyilik etmek koy yollarina gitsinler

— Ben masal dinlemem .

Hacinin yanindaki hi¢c konusmuyordu. Hasan sinirlenmig-
ti. Titriyordu. Eli ayag1 dolasiyordu. Edecek 14f bulamiyordu.

— Gidin iginize be, dedi. Bizim koyin sani1 var. Allahin
garibine el uzatan dil uzatan olmamistir bizim koyde. Gidin
isinize be,

Hacinin yanindaki guldii:

— Muhtar misin len, dedi .Sana ne keyfimin kahyasi mi-
sin?

— Dogru yoluna giden adamdan ne istersiniz be, Ha, Al-
lahin garibinden ne istersiniz?

— Allahin garibiymis, dedi adam. Dogru yoluna giden-
mis. Hadi be hi¢ mi dogru yol gormedik yani. Yaninda da bir
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kara.

— Sana ne kizdan, Bacin mi1 senin yoksa karin mi1?

— Ogrenecegiz, dedi Haci. Belki de odaligimdir

Huseyin Haciya dogru atildi. Sar’osmanla Hasan araya
girdiler.

Hacr:

— Efelenme be, dedi. Cok gordik senin gibisini biz.

Hasan:

— Aganiza giderim ha, dedi. Basin gidin

— Selam soyle, dedi Haci. Selam .soylemezsen hatirim ka-
lir.

Hasan Osmana bakti.

— Mukayyet ol bunlara, dedi. Ben Mastanogluna haber
vereyim.

— Jandarmay1 da beraber getir de, dedi Haci. Anlayalim
bakalim, neciymis bunnar.

Hasan bir an durakladi. Kizginlikta, diisiinememisti. So-
rarlarsa ne diyecekti. Hiiseyinle Hatice i¢in. Durumu nasil
idare edecekli.

Ok yaydan c¢ikmisty, yurudu. Kizla oglanin basina bir is
gelir mi diye diisiinliyordu. Ama jandarmalar duyanakadar
onlar1 kacirirdi. Baska yere giderlerdi. Karanlikta ayag: cah
cirpiya takiliyordu.

— Osman1 yollasaydim. dedi kendi kendine. Ben bekler-
dim. Bas edemez onlarla Sari.

Yirumesine ara vermiyordu. Koyin yakinina gelmisti.
Mastanin evi hemen oradaydi. Yaklasti. Kapinin ontune gelin-
ce duraladi. Ne diyecekti. Nasil anlatacakti olanlari. Farkina
varmaksizin kapiya vurdu. Hizli vurmustu elleri acid.

— Kim o, dedi icerden bir ses, bir kadin sesi.

— Benim, dedi Hasan. Mastan evde mi?

— Yok, dedi ses. Babam evde degil.

— Nerede Kki?

— Gelmedi daha, bilmem.

— Su sizin Haci var ya, dedi Hasan. Arkasini getiremedi.
Kargisinda Mastan olsaydi kolaydi. Ama kizi vardi. Oniinde-
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ki kalin kapinin ardindan onu dinleyen bir kizdi. Boyle sey-
ler kiza nasil soylenirdi.

— Ne olmus Haciya?

— Bagevlerinde, dedi Hasan. Bagevlerinde.

Icerden kizin kapiya yaklastigini belli eden sesler geliyor-
du. Kapiya dogru bliyuyen ayak sesleri.

— Ne yapmis bagevlerinde.

Ses iyice yakindaydi .Hasan c¢ekingenligi birakti.

— Yakin koylerden, delikanlinin biri... Bi kiz kacirmus...
Siddigin baginda Haci gérmiis onlari... Baslarina beli olmus...
Onu diyecektim...

— Allah belasini versin, dedi kiz. Yavas yavag kapiyi agti.
Elinde bir fener vardi. Hasan kiz1 ¢ok gormiigti. Uzaktan, yol-
da molda. Ama hi¢ boyle burnunun ucuna kadar girmemigti.
«Glizelmis de» dedi icinden

Kiz da Hasana bakiyordu:

— Babam da gelmedi ki, dedi.

Kizin hemen omuzunun arkasindan anasi gorunuyordu:

— Dedim ben, dedi. Dedim ben. Bu Hac1 meymenetsizin bi-
ri. Yol ver gitsin diye. Gozlerinde meymenet yok. Muhtara gide-
cekti bizimki. Aksam oyle dediydi.

Hasan duralad), Kadin:

— Bi de oraya baksaniz, dedi.

— Bana inanmaz, dedi Hasan. Gecen gilin atistik kahvede.
Inanmaz sinci.

Arkadan bag evlérinden taraftan ayak sesleri geliyordu.
Karanlhikta Hacinin sesi:

— Ne o abla, dedi. Bi sey mi var?

— Hah, dedi. Vazgecmisler demek.

Haci iyice sokulmustu. Hasana bakti:

— Ne o, dedi. Sokak supriintiisiinii mii korumaga kalki-
yon?

— Sen lafin1 bilsene be, dedi Hasan

Haci, Ziibeyde hanima déndi:

— Elilemin bagina kar1 kapatirlar, bir de namus numa-
ras1 yaparlar, dedi.
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Hasan. Haciya dondii:

— Sen bana baksana, dedi. Bizim hamurumuzda hile yok.
Diinya ahret kardesim olsun. Elin garibine yardim etmek se-
vaptir.

— Oyle olmasa bile, dedi kadin. Ne isiniz var orda.

Haci sasirdi, boyle sert bir muamele beklemiyordu:

— Hic¢ be abla ,dedi .Geziyorduk da.

Mastanin kizi:

— Ortalig1 velveleye vermekten baska isiniz yok, dedi.
Hasana dondii sonra. Babam gelir simdi, dedi. Girin bir kah-
vemizi icin. Hem ona da anlatirsimiz olanlari.

— Yok, dedi Hasan. Osman beni bekliyor. Sar’osman var
ya.

Ziubeyde hanim:

— Ayip olur, dedi. Buraya kadar gelmissiniz. Bey de ge-
lir simdi.

Hasan acik kapidan girdi. Kadin, Hacinin yaninda dikilen
adama.

— Ismail, dedi. Bey muhtara gittiydi, hadi soyle de gelsin.

Ismail dedigi koyiin icine dogru yiiriidii doérdii birden eve
girdiler .Kiz Hasana yer gosterdi. Hasan ilisti. Kendisine goste-
rilen yere goniil rahat: ile oturamiyordu. Bir tuhaf ezgi duyu-
yordu iginde.

Zubeyde hanim:

— Aliye, dedi. Hadi bi kahve yap.

Hasan kizin adin1 o zaman o6grendi. Kiz kahve yapmak
Uzere cikti. Kadin Hasani inceliyordu.

— Siz kimlerdensiniz, dedi. Benim dedem de buraliydi.

— Karaahmetlerdenim, dedi Hasan, sesinde 06glin¢g vardu.
Halil aganin ogluyum.

— Rahmetli, dedi kadin. Bizimkiylen pek gecinemezlerdi
vya. methini duyardim hep. Allah rahmet eylesin

— Sagolun, dedi Hasan. Sagolun.

— Anan sag mi?

— Elhamdiilillah, dedi Hasan. Sag sag olmaya ama ‘has-
\aliklr fukara.
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— Nesi var?

— Dermansiz. Ise eli yetmiyor. Yalnizda evin iginde.

Kadin:

— Seni evermedi mi? dedi.

— Nerde, dedi Hasan evlenmeye para gerek.

— Eh o da.olur.

.— Ingallah.

Aliye iceri girdi. Hapishane igi resimli bir caml tepside
kahve getiriyordu. Hasana dogru yirudi:

— Buyfirun, dedi.

Hasan fincanlardan birini aldi. Kapinin acildigi duyuldu.

— Baban geldi, dedi kadin.

Hasan elinde olmaksizin dogruldu. Kiz onun kalktigi
gorunce:

— Otursaniza, dedi.

Hi¢c koy kizlarina benzemiyordu. Hasan icinden «Kasaba
da yetismenin hali baska» dedi. Yerine oturdu .Koy Kkizlar:
lurkek olurdu. Yaban olurdu. Konusmaga nazlanirlardi. Mas-
tan girdi igeri. Hasam gorunce tuhaf oldu. Soran gozlerle et-
rafa bakindi: )

— Hayrola.

— Seninkiler gine, dedi kadin. Ig yapmislar.

Mastan Hasana bakt.

— Kavga mi1?

— Yok, dedi Hasan .Kavga mavga degil.

— Aldirma oOyleysem, dedi .Mastan.

— Eladlemin namusuylan ugrasiyorlarmis, dedi. AZiibeyde
hanim.

— Ne dedin, dedi Mastan. Ne dedin.

— Garibin biri, dedi Hasan.

Arkasimi Ziibeyde hanim tamamladu.

— Oteki koylerden biri bi kiz kacirmis da. Bagevlerine
saklanmiglar. Seninkilerde tebelles olmug baslarina.

— Eh, dedi Mastan. Ne olacak iste, kopuk takimi

— Kulaklarini bi biiksen.

Mastan Hasana dondu.

e~
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— E, dedi. Sen ne arardin orada?

Hasan sanki kotiu bir durumda yakalanmig gibi oldu. Si-
kildir Tutuldu karsiiik veremedi.

— Hig, dedi neden sonra. Ates gordiiydik gecen gin, eg-
lence meglence diye gittik. Baktik iki fukara. A¢ biilag. Ote-
beri alip goétiirdiik. Bu aksam da bi yoklayalim dediydik, Bu
is oldu.

Mastan, bilgic bilgic:

— Iyi etmemigsiniz ha, dedi. Baginmiz derde girer sonra.

— Bize ne, dedi Hasan. Bi yardim bizimkisi.

— Oyle demegzler, dedi Mastan. Neyse olmug bi kere.

Hasan gozleriyle elindeki bog kahve fincanini koyacak
yer ariyordu. Aliye bunu farketti. Firlayip ald:1 fincani:

— Afiyet olsun.

Hasan ne demek gerektigini duslindi. Bir karsilik bula-
madi. Sonunda sikilmig gibi kalkti:

— Eh, dedi .Ben gideyim gayr.

Mastan:

— Otur hele, dedi. Bakma atigiyoruz arasira ya, severim
seni.

Hasan karsilik vermedi, bir zaman daha oturdu, sonra
kalktl,

— Gene gel, dedi Mastan. Konusuruz.

Hasan isin boyle kapanmasina seviniyordu .Kizin bagda
oldugunu Mastanin evindekilerle Hacidan gayridi ogrenmemis-
ti. Oglanla kiz bagevindeydiler daha. Arada bir gidip yoklu-
yordu onlari. Artik satagsanda olmuyordu.

Ama Hasanin sevinci kursaginda kaldi. Birka¢ gun sonra
iki jandarmayla bir uzatmali geldiler. Dogru muhtara gitti-
ler. Hallerinden ne aradiklarini iyice bildikleri belliydi. Uzat-
mali:

— Dumbazlardan biri kiz kaldirmug, dedi. Siddigin bagi-
na gidecegiz. '

Muhtar sasirdi. Kasabadan gelen jandarma kendi bilme-
digini biliyordu
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— Fesuphanallah, dedi. Cinler mi soyledi sana.

— Eh, dedi uzatmali. Kag¢ yildir bu islerdéyiz biz.

Uzatmali, kolundaki terfileri- ceketinin yeniyle sildi.

Kolundaki onbagi terfiinin altinda beg tane kirmizi gerit
vardi.

Muhtar caresiz:

— Gidelim hele, dedi.

Muhtar 6nde jandarmalar arkada bagevlerinin yolunu
tuttular. Muhtar iyiden iyiye dertlenmisti:

— Kim c¢ikardi bunu yahu, diyordu. Allah Allah, kim
soyledi bunu?

— Kuglar, dedi onbagi. Kuslar dedi kulagima.

Duyulur duyulmaz bir sesle muhtar devam ediyordu:

— Bir bit yenigi var ya bunda, Mevlam hayra tedbil etsin.

Muhtarla birlik jandarmalar1 goren koyliiler de merak-
laniyorlar, saskin saskin bakiniyorlard.

— Mukuat mi, diyorlardi muhtara.

Muhtar hep onbasiy1 gosteriyor:

— Bilmem, diyordu. Onnara sorun hele.

Koyliler ayni soruyu bir de jandarmaya sormaga korku-
yorlardi. Jandarma bu sakasi olmazd.

Coga varmadan Siddigin bagina geldiler. Muhtar kendi
kendine seviniyordu. Isin i¢yiiziinii anlayacakti. Bit yenigi or
taya cikacakti. Jandarmalar tifek cikardilar.

Onbasa:

— Tifek doldur, dedi.

Makanizmalar1 agip kapadilar. Sonra harbe gidermis gibi
bagevine dogru ylrudiler.

Onbasi:

— Hey, Hiuseyin, dedi.

Karsilik veren olmadi.

Onbas1 daha sert bir sesle bagirdi:

— Teslim ol.

Gene ses c¢ikmadu.

— Biliyoruz ordasin, dedi onbasi. Kars1 geleyim deme ha,

Hig¢ bir ‘kipirdanma yoktu bagevinde.



HACIZLI TOPRAK 48

Jandarmalar birka¢ adim daha ilerlediler. Onbag1 yeni-
den, ;yumugak bir sesle:

—~= Teslim ol Hiseyin, dedi. Yoksa pacani kurtaramazsin.

Kapl aralandi. Jandarmalar hemen sildhlan dogrulttular.
Hiiseyin disar1 c¢ikti. Arkasindan kiz gorindi. Ellerinde ta-
banca olmadigini goéren onbasi iistlerine dogru yiridi. Elin-
de bir-kelepge vardi. Hiiseyinin ehne takt:

— Hayda bakalim, dedi, Diig onurne

Biraz evvelki munisliginden eser kalmamisti. Muhtara
dondii:

— Eh, dedi. Bu is bitti. Sira Hasanda simdi.

Muhtar saskin saskin:

— Hayda dedi. O da nerden girdi bu ige.

Onbas1 basini iki yana salladi.

— Ne sandindi, dedi. Bunlan saklayan o.

Muhtar yeniden bir «Fesuphanallah» c¢ekti. Oglan:

— Onun sucu ne ki, dedi. Kiz1 kagiran benim.

Onbag: cocugu yakasindan tutup silkti:

— Hakim m’oldun bagimiza? O kadar bilsen «riigde erme-
mig» kizi kacirmazdin. Ya riiste ermemis kiz bu.

— Emme muradina ermis ya, dedi muhtar

Hasan sasirip kaldi, jandarmalari gorince. Aklindan yiiz
tirli ‘sey gecti. Kim haber vermis olabilir diye, Mastan akl-
na geldi.

— Onun isi, dedi kendi kendine. Yilana giiven olur mu?

Ellerini onbagsiya uzatti. Onbag:1 ellerini iple bagladi Ha-
sanin.

Koylii toplanmisti. Serder, Sar’osman, Mustafa, Omer,
Melik, Saltik, Gluduk, Edell6 hepsi gelmislerdi.

Serderosman kiufredip duruyordu:

— Vay namusuna diyordu. Bak sen gu irezillige.

Onbasi etrafina tarih kitaplarindaki biiyik kumandanlar
gibi bakt::

— Biz gidelim, dedi, sonra, iki jandarmalik ordusuna «fle-
r»> dedi.

Koylin disina dogru yurudiler.



II. BOLUM

Efendi efendi, Sakir efendi.
Ifadeni yanhs dedin efendi.

Halk Tiirkiisu

1.

Kasaba hapishanesi hiikiimet konaginin hemen "yamnday-
di. Etrafi tel orgiilerle cevrilmis genis bir avlunun ortasinda,
upuzun bir beton bina. Ustiinde «Doldur, bosalt» yazili tabe-
lanin asili oldugu cinar agacindan baglar hapishane. Ziyaret-
ciler o cinarin ilerisinde oturup beklerler.

O giin gene ziyaret gunlerinden biriydi. Boyle giinlerde
hapishane hem sevingli, hem uziintiliudir. Arayani sorani olan
ilkten sevinir. Ama cok c¢ok bir saat konustururlar insan.
Sonra o aci yalnizlik, mahzunluk, caresizlik coker listlerine.

Arayip sorani olmayanlarsa otekilerin haline bakip dert-
lenirler.

Hasanla, Hiiseyin karsilikli oturmus, sarma cigaralarmi
iciyorlardi. Gelene gidene aldirig ettikleri yoktu. Hiiseyin:

— Seni de yaktim, diyordu. lyilik edeyim derken basmi
derde soktun.

— Aldirma, dedi Hasan. Olacagina bak.

MahkGmlarin bagirip cagirmasindan, tiirkii  soylemesin-
den sesleri duyulmuyordu .Hasan elini giurultii ¢ikaranlardan
tarafa salladi.

— Amma da zirhiyorlar ha, dedi.

Gardiyan avlunun ortasina dikilmisti. Birini g¢agiracakt.
Ziyaretgisi gelenlerden birini. Umudu olanlar .Bir gelecegi
olanlar sustular. Ama otekilerin carcar1 durmuyordu .Gardi-
yan:
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— Giirro Oguz...

Kirdoglu ilerde su kovasini ters cevirip oturmustu. Yeni
gelmigti. Diyarbakir cezaevinden. Silirglindii, saskin saskin
dogruldu.

— Hide razi bike, dedi, duyulur duyulmaz bir sesle (1).

Hasan:

— Eh, dedi. Gozlin aydin gene hadi.

Giirro:

— Hiide raz1 bike, dedi yirudd.

Hasan hesap ediyordu. Geleli bir hafta olmustu. Nereye
varacakti igin sonu. Basina bir ig acacaklar gibi geliyordu ona.
Basina is acilmasina eyvallah ettigi yoktu. Derdi harmandji,
ekindi. Ekini bicecek kimsesi yoktu. Tinaza ¢ekmege, harman
dogmeye, savurmaga kim kosardi .Bir fukara anas1 vard.
Onun da kendisine faydasi yok, dedi. icinden. Isi altiist olur,
ocagl kiillenirdi .Tarlada c¢iiriir kalird: sap. Elleyen olmadik-
tan sonra.

— Sar’osman, Serder, Saltik bakarlar, dedi icinden. Bun-
ca arkadagligimiz var. Boyle bir giinde belli’olur dostluk. Diye
distindii.

Ferahladi. Sapin c¢lirumesine, emeklerinin havaya ugup
gitmesine razi olmazlardi. Buna iyice inaniyordu simdi .Anasi
geldi aklina. Zavalli kadin dedi. Kimbilir ne haldeydi. Kalkip
la buralara gelemezdi. Komsulara bile gittigi yoktu.

Hiiseyin kolunu cekti:

— Hey, dedi. Seni cagirirlar be,

Silkinip dogruldu:

— Kim ,dedi .Kim istiyor beni?

— Ne bileyim ben. dedi Hiiseyin. Yoklamaya gelmigler
herhal.

— Osmandir ,dedi, kapiya dogru yiurudii.

Hiiseyin arkasindan bakip:

— Bizi de bi arayan olur helbet, dedi .Oflad.

Hasan kimin geldigini. bilmiyordu. Osmandir diyordu.

(1) Hide razi1 bike: Allah razi olsun (Kirtce).
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Ama Osmanin gelebilecegine de pek akli yatmiyordu: hani.
Gardiyana dogru yirudii:

— Beni c¢agirmissiniz, dedi.

— Sen Hasanm misin, dedi Gardiyan ters ters. Bir kiz ar-
yor seni. Mudiriin odasinda. Hadi gel.

Kiz 1af1i Hasamin aklini biisbiitiin karigtirdi. Yere tiikir-
dii.

— Tobe, dedi. Zevkleniyorlar herhalde. Giz miz aramaz
beni.

Gardiyan elindeki demiri pabucunun tam ucuna wvurdu.

— Hasan Sezgin mi adin.

— Ha.

— Kayrandan misin?

— Orahyim.

— Bi de zevkleniyorlar diyor. Hadi zirlama da gel.

Hasan igin ig¢inden c¢ikamadi. Kelkerkoyde amcasinin kizi
vardl. Haberi bile yoktu daha bu meseleden.

Miidiiriin odasinin Oniine gelince gardiyan Hasani kolun-
dan tuttu. «Bekle de» dedi. Kapiy1 vurup icgeri girdi. Hasan
tek basina kalmigti. Etrafina bakindi kimseler yoktu. Yiruyip
gitsem diye diistindu. Tiragli kafasiyla kimse ona hapishane
kacag demezdi. Daha c¢ok askerden yeni terhis olmusa benzi-
yordu. Ama nereye gidecekti. Karashmetliden bagka gidecek
neresi vardi. Eh o zaman da kulagimmdan tutup gene getirirler-
di. Gayri sugsuz oiduguna kimse de inanmazdi ondan sonra.

Gardiyan miudiirtin odasindan c¢ikt:. Eliyle Hasani icerd
cagird.

— Hadi, dedi. Seni bekliyorlar.

Hasan telagsizdi. Ama kimin geldigini, onu arayanin kim
oldugunu merak ediyordu .Odada Aliyeyi gorunce duraladi.

— Zahmet etmissiniz, diyebildi, o kadar

K1z Hasanin igeri girmesiyle bir ayaga kalkti. Miidiire:

— Yalniz konugsam, dedi.

Midir rahatsiz bir yuzle razi oldugunu anlatti. Digari
cikt,
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— Babamin isi bu, dedi Aliye. Onun kabahatim1 bagiglat-
mak icin geldim.

— Biliyorum, dedi Hasan, zarar1 yok. Oldu bi kere.

Kiz utaniyordu.

— Babam bunu yapsin, dedi. Aklimdan ge¢mezdi hig.

— Kismette varmig dedi Hasan. Ne diyelim.

— Benim buraya geldigimi bilen yok, dedi kiz. Miidiiriin
kizi arkadasim da.

— Ben soylemem, dedi Hasan.

— Babam duyarsa, dedi kiz, sonra laf1 degistirdi. Bir iste-
diginiz var mu.

— Saghginiz, dedi. Anami1 merak ediyom yalniz.

— lyi, iyi, dedi kiz. Agliyor yalmz. Dokunmus kadincagi-
ga tabii. Ben ugrarim gidince.

— Seladm soyleyin, dedi. Hasan. Durakladu.

— Yok, yok, dedi. Olmaz. Gitmeyin siz anama. Agzindan
kacirir sonra.

Ikisi de konusacak. Birbirlerine sdyleyecek birsey bula-
miyorlardi. Aliye Oylece Hasana bakiyordu. Hasan oturdugu
yerden dogrulurken:

— Siz durmayin burada, dedi. Isiniz vardir.

— Isim yok, dedi Aliye.

— Bi gelen olur da, dedi Hasan.

Kiz bagka care olmadigini goriince kalkti:

— Uziilmeyin, dedi. Yakinda cikacaksiniz zaten.

— Sagolun, dedi Hasan kapiya dogru yirudi. Gardiyan
onu bekliyordu. Merdivenleri inip avluya gectiler. Mahkiim-
lar avluda geziniyordu. Huseyin 6ylece dikilmis duruyordu
eski yerinde.

— Kimmig, dedi.

— Kim arar bizi be, dedi Hasan. Baska Hasanmis aradik-
lar.

— Tuh be, dedi Hiiseyin, Ben de sevindimdi.

Avlu sefas1 bitmisti. Gardiyan baslarina dikildi:

— Koguslara.

Biitlin mahktimlar ayaklarini siiriiye sliriiye koguslara
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dogru yiurudiler. Kocaman kapi arkalarinda kilitlendi.

Hasanin akli iyice karigmigti. Aliyenin hapishaneye geli-
sine bir sebep bulamiyordu. Mastanin kiziydi bu. Guven olmaz
diyordu. Agzindan laf almaya gelmis olabilirdi. Belki de zevk-
lenmek, alay etmek icin gelmistir dedi .Ama kizin dyle bir ha-
li yoktu. Cekingen, diisunceliydi hep. Belli olmaz, dedi Kendi
kendine. Ne demis atalarimiz, dedi. Zalimin soyundan alirn c¢i-
karmais.

Gurro yanina sokuldu:

— Bah sen ise hele gardas, dedi. Siirtten kalkip gelmig-
tir be gozunu sevdigim.

— Kim o0?

— Pasgo, benim arkadas. Beg giin yol gelmis. Gara tren-
len. Hude raz:i bike.

Gilirronun iki tekerlemesi vardi. Biri Kiirtge giri Arap-
ca. «Hlide razi1 bike.» Bir de «Efrah ya elbi» (1). Hep bunlar:
soylerdi. Yerli yersiz. Agzindan diisirmezdi bu iki-tekerlemeyi.
Aradabir cosar kendi kendine Kiirtce tilirkuler soyler oynar-
dr.

Sen cocuktu. Dosdogru, diimdiiz bir adamdi. Sevdigine kul
kurban olur, begenmedigi adama merhaba bile demezdi.

Birini vurmustu, Koylun agasini. Herkese anlatmazdi bu-
nu. Hasanla yildizi barigmisti. Ona anlatmisti. Sik sik aym
konuyu acardi:

— Dum, diyordu. Bu diinyada tiifenk var. Isler iyi. Kafa
kizd1 senin dum diyeceksin tufengi tamam. Var diinyada bir
deyus eksik.

— Sonra da dama ha, diyordu Hasan.

— Hah diyordu. Tamam.

Sonra kara gozleri golgeleniyordu. Koyilini, orada birak-
tiklarini distinuyor olmaliydi. Ama bu hali ¢cok slirmezdi. Ken-
dinj gene toparlar eski negesine kavugurdu

Bemekler diye bir koydendi Giirro. Bir giin koylerine bir
takim adamlar gelmisti. Yillardanberi ekip bigtikleri toprak-

(1) Efrah ya elbi: Sen ol ey kalbim.
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lan ol¢gmiisler, bir takim isaretler koymuglard:.

Adamlarla gelen biri, Biyikl1 cam yarmasi1 gibi biri:

— SQeyhonun bunlar, demigti. Butin bu topraklar Seyho-
nun.

Koylii:

— Qeyho da kim, demis.

— Aga, demis adam. Yakinda gelir gortrsiiniz.

Sonra cekilip gitmigler .Ama koylu dertli, koyli uyku-
suz olmus. Aradan bir zaman ge¢ince, pis suratli, biyikli, cam
yarmasi gibi herifin dedigi gibi, bir suru adam koye dogru
gelirlermis. Baltasini alan baltasini, tilifegini alan tlifegini
omuzlamig, yola c¢ikmiglar

— Selamiunaleykim.

— Aleykim selam.

Koylulerden biri bir adim ileri yurumus.

— Qeyho kim icginizde?

Adamlarin en irisi, en kalini:

— Benim, demis.

— Bu tarlalar senin mi?

— Benim.

— Zizon gedigi senin mi?

— Benim.

— Harmantepe senin mi?

— Benim.

— Ula biz seni hi¢ gormedik ya.

— Olsun, demis Seyho. Tarlalar benim, tapusu var elim-
de.

Koyliler diklenmigler. Git demisgler, olmamis. Ayagini
opeyim demisgler olmamis.

Gurro dikilmig tepeye. Elinde silahi. Baba yadigar: tufegi.

— Hop, demis. Seyho.

— Ne var?

— Cevir atinin bagini bas git burdan.

— Ya gitmezsem.

Girro sildhim dogrultmus:

— Bi adim atarsan vururum..
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Seyho iri yari, Seyho cesur. Seyho aga, adamlar1 ¢ok
Atmi mahmuzlamis, Giirro sildhini ateglemis. Seyho yerde.

Uzun surmis dava. Tarlalar Seyhonun degilmis. Koy ma-
hiymis. Olan Giirro’ya bir de kaymakama olmus. Meger Sey-
hoyla anlagsmis kaymakam. Seyho haksiz, Kaymakam haksiz.
Ama 6lmiis bir kere. Giirroyu 30 yila mahkim etmigler. Kay-
makam da isinden olmus.

Dordiincu senesi bu. Daha 26 'yil1 var geride.

— Yiiregim Oyle dedi, diyor. Cek vur. Adamun yiiregin
¥alan soylemez. Yiiregin vur dedi mi vuracaksin.

— Sonra da igeri, dedi Hasan.

Giirro basimi kaldirdi, bosluga:

— Bizim koylii dermigkine, dedi. Hiide razi bike. Herkes
tarlasini eker bicermis. Hiide razi bike.

Hasani1 Pergsembe gilinii sorguya cikardilar. Akla hayéile
gelmedik seyler sordu hakim. Sonungda da:

— Bir diyeceginiz var mi1? dedi.

Sustular. Jandarmalar onlar1 gene alip goétiirdii. Hasan
bunu anlatinca Canavar Ali uzun uzun gildii.

— Lan, dedi. Aglamayan g¢ocuga meme verilir mi be, Sel-
bes birakilmami isterim "hikim bey, diyeceksin. Onlar da se-
ni koyverecekler. Ya oglum selbes birakilmami isterim deme-
din mi geberene kadar yatarsin be.

— Desene dedi Hasan. Bi hafta daha buradayiz.

— Bu kafayla sen disar1 ¢ikamazsin oglum, dedi Canavar
Ali. Cok siirtersin daha buralarda. Kurdoglu ¢ikar da sen ka-
lirsin vallaha.

Sonra c¢ikip oteki koguglara gitti. Hasanin aptalligini an-
latmiya, Yandaki kogustan sesi geliyordu.

— Susmus seninki... Hahha haa. Hah hah ha Haydi gene
iceri Hah hah

Oteki mahk{imlar da‘ agiz dolusu giiliiyordu anlattiklari-
na.
— Keriz, diyorlard: .Allahin kerizi iste.
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Hepside icerde yata yata bu iglerin kurdu olmuslard:.
Ama Hasanin akli mahkemelere, hapishanelere pek ermiyor-
du. Kendi kendine kizdi Hasan, cahilliginden bayag1 utandi.

2.

Hani Canavar Alinin dedikleri yalan da degilmis. Hasan
hakimin «Bir diyeceginiz var mi» sorusuna bu defa:

— Serbest birakilmami istiyorum hakim bey.

Diye karsilayinca «Gayri mevkuf olarak muhakemesine
deyip saliverdiler. Arkasindan da,

— Gelecek ayin 8 inde gene gel ha, dediler. Yoksa yanar-
sin.

Hasan disar1 ¢ikinca bayag: sasirdi. Gilirro’yu, Hiiseyini,
Canavar Aliyi, Kesik Salihi, Deli Muharremi diislindii. Onla-
rin haili gozlerinin onilinden gitmiyordu. Kiminin25, kiminin
10, kiminin bes senesi vardi. En az1 5 sene yatacakti. Hiiseyi-
nin isiyse belli degildi daha. Ama icerdekiler cezayi coktan
kesmiglerdi bile «Kizin babasi he demedi mi 7 sene 4 ay» di-
yorlardi.

Kasaba buylumiis gibi geldi ona. Hicbir zaman kasaba go-
zinde bu kadar giizel bu kadar alimli olmamigti. Sokaklar ge-
niglemis, evleri buyumisti sanki.

Bir zaman oylece etrafina bakimip durdu. Ilerdeki kogeyi
doniunce parkin ontine gelecekti. Oradanda sola dondi miu
mezarlik, mezarligin icinden dogru koy yolu, Vakit 06gleye
gelmisti. Hemen c¢iksa aksama koye varirdi.. Tam tamina 6 sa-
at cekerdi bu yol. Ama Hasan 6 saat yuriuyecek kuvveti ken-
dinde bulmuyordu. Sanki hapiste gecirdigi 10-15 gun iginde
eli ayag1 kesilmisti. ‘

Yiurumege basladi. Koseyi donup parka geldi. Sonra me-
zarlik yoluna sapti. Mezarlig1 gec¢ip koy yoluna c¢ikinca can-
landi. Biraz onceki yilginligi kalmamigti... Anasini diigtindii.
Koyu, ekini. Serderi. Sariyi, Saltigi diislindii.

Kimbilir ne iiziilmiistii anasi. Nasil aglamisti. Siivari Ib-
rahim geldi aklina. Daha ¢ocuktu o zamanlar. Yilarca evvel
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Suvariyi alip goturmiglerdi .Anas1 aglamaktan yataklara diis-
miistii. Sonra bir giin koylii hep yollara dokiilmiis. Siivarinin
olusu gelmigti koye.

«Boynunun ipiyle yollamiglars demiglerdi o zaman. Siiva-
rinin anasinin halini unutamazdi. Deliye donmiistii. Herkes ipe
cekilmig bir adam gorme saskinlig1 icindeyken kadin ¢irpinip
durmustu.

Adimlarini siklagtirdi. Mezarlik gozden kaybolunca bir
sigara yakti. Yirimege devam etti.

Ilerisinde iki koylii gidiyorlardi. Eseklere binmigler, si-
garalar1 da yakmiglardi. Onlara yetismek icin hizlandi. Coga
varmadan yaklasti.

— Merhaba agalar, dedi.

Koyliler:

— Merhaba, diye karsilik vediier.

— Yolunuz acik olsun. Nereye boyle.

— Harimli’ya dedi biri. Odun getirdikti de.

— iyi, dedi Hasan. Vesikaniz var demek. Ben de Karaah-
metliye gidiyorum.

— Buluyoz, dedi adam, Yayasin ya.

— Damdan ¢iktim da.

— Gecmis olsun, mukuat mi1 ciktivdi elinden

— Yok, dedi Hasan.

— Toprak kavgas: m1 yogsam.

— Giz gacirmus biri de, dedi. Isi anlatti.

— lIyilikte, kemlik, dedi biyiklisi. Eh, dedi sonra. Zaman
ahir zaman.

Oteki:

— Olur boyle isler, dedi. Cok mu yattin?

— Eh iste. 15 gin gadar oldu.

— Ucuz atlatmissin gene, dedi biyikl.

Sonra oOteki koyluye dondi:

— Aklina geldi mi, dedi. Ibramanin isi. Gizilan oglan: sak-
lad1 diye iki ay yattiydi fukara.

— Ya, dedi oteki.

Sonra birden aklina gelmis gibi:
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— A¢ misin, diye sordu.

Hasan karsilik vermedi. Adam kil heybeden bir pide, bir
parca da tahan helvasi ¢ikarip Hasana uzatt.

— Al, dedi. Doyur karnini.

Hasan kendisine uzatilan seyleri aldi. Yemege koyuldu:

— Sagolun hemsgerim.

— Sen de sagol, dedi adam, bir yandan da heybesini dii-
zeltiyordu. __

Esekler inise gelince hizlandilar. Hasan yetismekte zorluk
gekiyordu.

Adamlar kopriiye varmadan dag yoluna saptilar. Bu yol
daha kisa cekerdi.

— Ugurlar olsun, dedi Hasan arkalarindan

Adamlar el salladilar.

Araliksiz yurudu bir zaman. Sonra yolun kenarmna otur-
du. Ilerde bir cesme vardi. Niyeti orda biraz dinlenmekti. Ama
iyice yorulmustu. Mintaninin yakalarini agti. Terini sildi. So-
lugu ferahlayrica kalkt. Qogha kalmadan ge§merfi'n 'oldug‘u
yere vardl. Giir giir akiyordu cesmenin suyu. Oraya dogru yii-
rudi. .

Cesmenin basina gelince elini yluzinu yikadi. Bagina su
vurdu. Su buz gibiydi. Elini yiiziini bir daha yikayinca iyice
acilldl. Sonra avug¢ avug ic¢ti sudan. Ferahlamisti. Yoluna de-
vam etti. Yolda oyalanmaya gelmezdi. Aksam iyice bastirma-
dan koye varmasi lazimdi. Karanliga kalmak isine gelmiyordu.

Dogunli gayini gegince palamut toplayan kadinlar gordii.

— Erken c¢ikmiglar bu yil, dedi kendi kendine.

Gercekten de -daha palomut zamanina vakit vardi. Ama
Kesikbel.’in isi belli olmazdi

Kadinlara:

— Kolay gelsin, deyip gecti.

Aksam iyice yakinlagmisti. Saginda solunda uzanan harim-
lara gogerti oturmaga baslamisti. Birazdan daglarin dorukla-
rina kizariklik c¢okerdi. Bir ayak evvel koye varmak istiyordu.
Ama yolun bundan sonrasi sarpti. Gittikce yokus dikilirdi
karsisina. Ta Bascesmeye kadar. Bascesmeye varinca dort dag
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arasinda alabildigine uzanan Karaahmetli ovasi goruniirdi.
Bliyuk ama verimsiz ova. Ondan sonra yol kolaylasird: .Hep
inig ve diizdu yol. Bir saat cekmezdi koye. Basgesmenin bu-
lundugu tepeye dogru tirmanmaga basladi .Koye iyice yakin-
lasmanin sevinci yolun mesakkatini unutturmustu ona.

Tepeye varinca bir «Oh» cekti. Koye varmis gibiydi.

Yilzu guluyordu. Elinin tersiyle alninda biriken terleri
sildi. Artik iyiden iyi yaklagsmigti koye. Hizlandi. Yollar1 yu-
tar gibiydi. Yiurimuyor kosuyordu adeta. Aradabir tokezle-
niyor ama aldirmayordu. Karaahmetliye cikan hafif meyile
gelmigti.

Hizl1 gittigini, kosar gibi gittigini farketti o zaman. Ya-
vagladl. Yuziu giiliiyordu. Gelmisti. Anasini1 gorecekti. Serder
Osmani, Sariyr gorecekti. Tarlasini, ekinini gorecekti. Salti-
g1, Omeri, Mustafay1 gorecekti. Meyili giilerek cikt1. Ortalik-
ta kimseler gorinmiyordu. Sanki s6zlesmis de saklanmaglardi.
Etrafina bakindi. Birini aradi

Koy bildigi koydii. Ama yollar1 yunmus arinmig, agaclari
kocaman kocaman iki yana uzamig gibi geldi.

Uzaktan biri geliyordu. Yiirtimesine devam etti. Yiiziindeki
gilimsemeye engel olmaya calistyordu. Hapisten ciktigina se-
vinmis desinler istemezdi. Mastan sevinirdi sonra. Ac1 ¢ektigini
diisiunup. Karsidan gelen iyice yaklasti. Hiismendi. Cakir Musa-
nin oglu.

— Hasan abi, dedi goriince. Ciktin mi

Hasan umursamaz:

— He, dedi. Bugiin ¢iktim.

Cocuk geri dondi.

— Anan ¢ok agladi, dedi .Gidip haber edeyim.

Hasanin bir kargilik vermesini beklemeden uzaklasti. Koy
yerine dogru ylirtidii Hasan. Kahvenin kapis1 oniine gelmigti.
Kapiyr itti:

— Merhaba agalar, dedi.

Kahvedekiler saskin sagkin bakakaldilar. Serder yerinden
firlayip Hasanin boynuna sarildi.

— Oh, iyenim, dedi .Geldin stikur.
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Hasan giiliiyordu:

— Gelmem mi belledindi, dedi. Oray: da gordiik geldik iste.

— Geldin ya gamlanma artik, dedi Serdei. Sonra kahveciye
dondi. Bi kave yap iyenime, dedi. Okkali1 olsun.

— Eve gitmedim daha, dedi Hasan. Anam meraktan 6lmiig-
tdr. Sonra icerim.

— Bu so6zlin 'dogru, dedi Sari. Git ananin elini 6p. Aglamak-
tan ufald: kadin .

Hasan kahveden geldigi gibi usulca ¢ikti. Evin yolunu
tuttu. Yiiregi daha da kabarmisti Icindeki eziklik biiyiimiis-
ti. Evine yaklasinca duralad.

Anasi kapi oniine ¢itkmigtl. Durdu ayak seslerini dinledi:

— Hasan, dedi bosluga dogru. Geldin mi?

Hasan kostu anasinin boynuna sarildi.

— Anacigim.

— Hele siikiir, dedi kadin. Hele siikiir geldin gene. Telef ol-
dum meraktan burda. Agliyordu kadin.

Ay tepsi gibi ortaya ¢ikmigti. Hasan bir seving yaslar1 do-
ken anasina bir de tam basinin iistiinde duran aya bakti.

— Oh, dedi. Oh anacigim.

Uzaktan havlayan kopeklerin sesi duyuluyordu. Gece bag-
lamigtl.

Daha sabahla bir evden c¢ikti, ertesi giin. Kahveye gitti. Bii-
tiin arkadaslar1 gelmisti. Hasanin etrafini kusattilar .Mustafa:

— Ha .yigidim ha, dedi. Kuglar gibi yetistin.

— Evvel Allah, dedi Hasan. Evvel Allah.

— Anlat bakalim, dedi Omer. Ne var ne yok.

— Halt ,dedi Hasan. Olum biz panayir yerinden mi geliyo-
ruz be. Hapisten geldik hapisten. Ne olur hapiste.

— Senden baska kimse yokmuydu yani, dedi Sari .
— Olmami heg¢. Bog galir m1 oOyle yer.
— Gadlabalik desene, dedi Serder.

— Cok canim, dedi Hasan 30 yi1l yiyen mi 18 yil yiyen mi
ararsin.
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— Deme be, dedi Sari. Otuz yil ha. Allah gurtarsin vala-
ha.

Hasanin aklina Giirro geldi. Canavar Ali, Kesik Salih gel-
di. Gamlandi:

— Allah diisgmanimi diuslirmesin, dedi. Allah dusenleri
kurtarsin. Kurtce de ogrendim icerde, dedi. Hiide razi bike.

— O da ne demek, dedi Osman.

— Allah raz1 olsun demekmis. Bi kurdoglu vardi da, soy-
lerdi hep.

— Baska?

— Bagka saglik, Eee buralarda ne var yok.

— Hig, dedi Serder. Koy yerini bilmemin. on ginde ne
olur Ki.

— Onbes, diye dogruladi Hasan.

— Gilinnerin sayisini bile sasirdik gitti, dedi Serder.

— Benim yerime olsan sasirmazdin ya, dedi Hasan.

Gulustiiler...

Ogleye kadar konustular. Degirmenin suyundan, basakla-
rin sararmaga baslamasina kadar, koyde olup biten herseyi ko-
nustular. Hasan da onlara Hapishaneyi anlatti Gilirroyu, Cana-
var’ly, Kesik Salihi, Deli Muharremi anlatti

— BIi1 gun, dedi sonra birden toparlandi. Aliyenin geligini
anlatacakti. Sustu.

— Ne oldu bi giin, dedi. Serder.

— Hig, dedi .Gilirroyla Canavar gavga ettilerdi de...

Daga cikmak tzere kalktilar.

Kahveden yeni cikmiglardi. Hasan bir sigara almak lizere
diukkéana dogru ylrudiu. Mastan icerde oturuyordu. Hasani go-
riunce kalkti.

— Gecmis olsun, dedi. Dedigime geldin mi?

— Gecti, dedi Hasan. Insanin bagina her is geliyor bu diin-
yada.

— Nerden haber almiglar 6grendin mi?

Hasanin dilinin ucundaydi:

— Kopek kopegi izlemez, dedi. Bana ne hem, kim yaptiysa

yapmig.
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— Bi soyleyen olmustur, dedi Mastan. Hele bi: diislin baka-
hm.

Arkadaglarina kara ¢almak istiyordu. Hasan méanali:

— Elbet, dedi. Soyleyene versin Allah.

— Nasil biraktilar seni, dedi. Sasilacak is.

— Sucum yokmus ki, dedi Hasan. Ben sahitmisim yahu.

— Desene o kadar giin pisi pisine yattin.

Hasan umursamaz:

— Ogrendik oray: da, dedi. Daha iyi oldu. Insan ¢ok sey
ogreniyor bazan.

— Arkadas edindin mi igerde?

Bunu tuhaf bir tarzda, asagilamak, yermek isteyen bir ton-
la soylemisti. Hasan karsilik vermemegi daha uygun buldu.

Ama Sar’osman patladi.

— lyi’adam kendine heryerde bi dost bulur. Iyinin dostu
heryerde vardir.

— Damda da mi, dedi Serder.

— Elbette agam, dedi Sari. Dam dediysem ne kotu belle-
din. Ne cevahirler vardir icinde, bilinir mi?

Hasanin aklina o anda Giirro geldi. Sozlerini diisiindii.
Gozleri bugulandi. «Doms» dedi icinden. Mastana bakti «tam
Dom denilecek adams» diye dustindu. Cebinden bozuk para
cikarip bir yesil kurbaga aldi.

— Eyvallah, dedi Mastana.

Mastan elini isteksiz sapkasina goturdu.

Hasan arkadaslariyla bir daga c¢ikan yola sapti...

Gin batmak lzereydi. Kizillik biitiin ovaya yayilmisti
Hasan tek basina dagin doruguna oturmug diisuniiyordu. El-
lerini topraga sokmustu. Parmaklarini oynatiyor, kipkirmiz:
gineg 15181 altinda koyu seyrediyordu. Yesil ekinlerin istiine
kizilhk dusmius, bir tuhaf olmustu.

Hasanin gozleri kendi tarlasindaydi. Gozu gibi severdi
tarlasini. Biitiin umudu ondaydi. 30 Donuimliik tarlada. 30 do-
nim tarla kimi terde bayag: birseydi. Ama Karaahmetli ova-
sinda hicti. Bereketsiz kurak toprak yer bitirirdi insani.
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Koylui c¢ogu zaman mahsuliini kaldirmadan, mahsuliinii
kaldirdiktan sonra ovaya irgatliga inerdi. Daha asagilarla Sa-
raykoy ovasi vardi .Diimdiiz uzanp giden bir toprak. Mende-
res irmagl bu ovaya bereket getirirdi. Bire yliz, bire bin ve-
rirdi miibarek ova. Karaahmet ovasi o ovanin kardesi degil-
di... Sanki. Yarma’nin bu kira¢ ova koyliniin gorinmesiyle
toprak adim adim kotiler, yarik yarik olurdu. Ates.elenmig
gibi kavrulur yanard..

Saraykoy ovasinda topragl avucuna alip siktin mi elleri-
ne toprak yapisir. Camur icinde kalir ellerin. Ama’ Karaahmet-
linin toprag: 6yle degildir. Insanin eline Karaahmetlinin top-
ragindan ince bir toz tabakasi kalir. Pif dedin mi uguveren
bir toz tabakasi. Kuru toprak insani deli eder.

Bu ac1 kuraga ragmen Hasan topragini sever. Herseye rag-
men sever. Sabanin topragin karninda cakilip kalmasina. ekin-
lerin bir tirli boy atmamasina ragmen sever

Cogu zaman emekleri bosuna gider. Ekinler biyir. Ama
yagmur c¢ikmaz arkasindan basaklar agarir. Tanelenmez. Bu-
tin bir yillik emekleri ucar gider. Herkes agzina geleni sdy-
ler. Tanrinin kendilerini boyle bir koyde yarattig: icin kader-
lerine veryansin eder. Ama Hasan susar. Gozlerini tarlasinin
topraklarindan ayirmaksizin susar. Hasan bekler. Her koéti
yilin ardindan bereketli bir yilin gelmesini bekler.

Basaklar tanelenmedi mi koyliiye_ova yolu goriiniir. Ir-
gatliga inmekten bagka kurtulug yolu yoktur.

Irgatliga inince Karaahmet koyllisii deli olur. Saraykoy
ovasl onlarin aklini basindan alir.- Hele kendi topraklarinin o
yurek yakan kisirligini, nankérliigiinii Saraykdy ovasinin be-
reketiyle kargilastirinca agirlarina gider.

Ovalilar, bu ugsuz bucaksiz bereketli topraklarin sahipleri,
Kesikbelin Ustiine feliket cokiince sevinirler. Basaklarin aga-
rip, tanelenmemesi onlarin igine gelir. Karaahmetli ovasindaki-
leri deli eden sey onlarin ekmegine yag silirer. Karaahmetli
koylileri ovaya indiler mi 1irgat yevmiyeleri hemen diser.

Bu yilizden Saraykoy ovasina irgatliga gelen koyliler Ka-
raahmetlileri hi¢c sevmezler. Qimdiye kadar Karaahmetli koy-
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lileri 20 kere 1irgathiga inmigse 15-16 seferinde birbirlerine gir-
miglerdir, oteki irgatlarla.

Oteki 1rgatlar, Karaahmetli koyliilerini, fersiz gozlerini
onlerine egip is arayan koyliileri gordiiler mi deli olurlar.

Hasan hapisteyken ekinin en tehlikeli ¢agiydi. Ekinin en
tehlikeli caginda gok, Karaahmetli ovasini yagmursuz birak-
mamistl. Bu yagmur yalniz tarlalara degil bas: gokte koylule-
rin yanik yliregine de yagmisti. Gilinlerden beri yagmur bek-
liyorlardi. Yagmur beklerken bir tuhaf olurdu koylii.

Herkes basini gokyliziine kaldirirdi. Bir bulut, ince ince
ucusan bir top bulut umutlandirirdi onlari. Karincalidagdan,
Babadagin, Kekikli, Mard1 daglarinin ardindan cikip kizgin
gokte goriinen bir bulutla birlik bayram haberi yayilird1 ova-
ya.

Bagka laf konusulmazdi .Herkes bulut, riizgar, yagmur
1af1 ederdi.

— Uzerlige yagmis, derlerdi.

— ‘Toprak kokusu geliyor iyenim...

— Yarin sabah yagmuru goziinden al, derlerdi.

Cogu zaman o ufacik bulut kiimeleri Karaahmetlileri ya-
lanci ¢ikarir, mahzun ederdi. Ama umutlar1 kirilmazdi. Yillar-
danberi beklemegi, ilk damlanin topraga diisecegi am bekle-
megi Oogrenmislerdi.

O ince, o top top bulutlar, bir giin, iki giun, bazan g, ba-
zan bitiin bir hafta ovanin iistiinde dolanirlar, firdolay: do-
nerlerdi. Ama bir damla, Allah i¢in bir tek damla diismezdi
yere.

Saltik kizmazdi:

— Bizim toprak yagmur istemez, derdi. Yagmur yagmadan
da biiylir denesi bizim topragin.

Herkes bilirdi yalan oldugunu. Bunca yildir hasir nesir-
diler. Toprak yagmur yagmadan taneyi sisirmezdi. Sisire-
mezdi. Yagmursuz basaklar bombos kalirdi. Saman olurdu
yalniz. Ama kimse Saltigin soziinu yaniltmaga kalkmazdi.
Yagmursuz tanelerin buiylimesini onlar da cani goniilden is-
lerlerdi.



60 HACIZLI TOPRAK

«Yagmur gelmezse Kesikbel’e haciz gelir» derlerdi koy-
Hiler. Yagmur bu yil hayinlik ederse seneye gulduriir. Ama
haciz affetmez. Aganin haczinden kagip kurtulamazsin...

Irgatlik olmasa. Karaahmet ovasinin kira¢ topragindan
sonra baslayan Saraykoy ovasinin bereketi olmasa. Bir tek
kurak yazdan sonra Mastan biitiin ovanin tarlalarina sahip
olabilirdi. Ama koyli irgatliktan aldigini Mastana yatirip
kurtulurdu. Bu kurtulus c¢okluk bir ay, iki ay slirerdi.

— Mastandan para almak mi? Allah yazdiysa bozsun.

— Onun parasiylan doyacagima ac¢ oleyim.

Demeler hep unutulur. Kapisina dikilirler:

— Aga tohum gerek.

— Aga okiiz ozurgenlendi oldu.

— Aga oteberi icin.

— Aga su.

— Aga bu...

Diye baslayip borg isterlerdi. Mastan onlari hi¢ gevirmez-
di. Iyiliginden degil, hayirseverliginden degil.

Koyl lge bir faiz verirdi. Ama tarlay:r kaptiran ¢ok olur-
du. O zaman Mastanin aldig1 bire b.e‘_sti, bire ondu.

Yazilmig hazir kagitlar1 ceker doldururdu. Bu hazir se-
hetlerde neler yoktu. Koylunin elinden tarlasini daha cabuk,
daha kolay almak icin ne gibi yollar varsa hepsi acikti.

Simdiye kadar 40 parca Kesikbel koylinden hi¢ kimse bu
kagitlara imza atmadan, parmak basmadan bir tek kurug ala-
mamistt Mastandan. Meteligi batmzmist:i simdiye kadar. En
koti hesapla verdigi para harmandan sonra uge bir fazlasiyle
eline gecerdi. Her hasat sonu o koyden bu koyden sekiz on
tarla da cabasi.

Mastan Mustafa Karachmed’in kesik basini Hafizaga’ya
gotiiriip 100 altini aldiktan bu yana 80 yaz gecmisti. Ama koy-
liinliin borcu yil yildan artmig agirlagsmisti. Koylii bir kor bo-
gaza, bir de Mastanin uge birine calisiyordu

Ortalik iyice kararmigti Hasan silkinip dogruldu. Artik
tarlas1 da gorunmiuyordu. Elleri oylece topragin icinde kalmig-
t1. Kalkti elindeki toprag: silkeledi.
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Asagilara dogru yurumege bagladi. Agustos bocekleri se-
rinlikle bir ortalig1 birbirine katiyorlardu....

3.

Hasana birseyler olmugtu. Hergilin. sabahla bir daglara.
Bulak suyuna, Bascesmeye cikiyordu. Ogleye kadar ortalarda
gorunmuyordu.

Encok Bulak suyuna gidiyordu. Oradaki Kocaman dut
agacinin altina oturup geleni geceni seyrediyordu. XKoyliiler
Hasani gorince sokuluyorlar .Ama o hi¢ agzini agmiyordu. Ya-
nina gelenler de kalkip gitmekten baska cikar yol bulamiyor-
lards.

Bir gun gene oturuyordu. Dut agacindan bir dal kesmis,
elinde ¢akisi dalin kabuklarini soyuyordu. Bulak’a ¢ikan yo-
lun baginda Aliye’yi gordii, inanmaz gozlerle bakti. Gelen oy-
du. Ta Karaahmetliden buraya bir saatlik yol vardi. Bir kiz
icin, hele Mastanin kizi icin cesaretti dogrusu.

Aliye onu gérmemisti. Cesmenin basina gelince elini yiizii-
ni yikadi .Saglarini islatti. Sacini arkaya atmak icin basini
hizla kaldirdi. Hasani gordi. Hasan elinde olmaksizin dogrul-
du. Kiz hizla ona dogru geliyordu. Yaklaginca.

— Gecmisg olsun, dedi .Cok sevindim. Bize de gelmediniz
hic.

— Nasil, dedi Hasan. Size mi geleydim yani.

— Babamdan duydum, dedi kiz. Gegende de sokakta gor-
dim seni.

— Sen nasil geliyorsun buraya, dedi Hasan.

— Ne var ki?

— Allahin dagi, ne olur ne olmaz.

— Hep gelirim ben. Basima bir ig geldigi yok.

— "Allah korusun...

— Babamda oyle diyor, dedi Aliye. Ne zaman buralara
gelsem aksama vir vir eder.

— Hakli, dedi Hasan. Diinyanin ‘yiiz tiirli hali var.
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Aliye elini boslukta salladi:

— Canmm siKiliyor koy yerinde, alismamigim, dedi.

— Eh, dedi Hasan. Kabahat Mastanda, kasabada bilyu-
mus kiz koyde sikilir helket.

— Koyden degil, dedi kiz. Yapacak is yok.

Sanki kirk yillik ahbapmig gibi konusuyerlardi. Hasan
biraz -ezilip buziltyordu gene de.

— Bi goren olur bennen gonusurken de, dedi Hasan. Laf
ederler.

— Etsinler, dedi kiz. O da m tasa.

— Uf{, dedi Hasan. Mastan ne der Mastan. Koyl yikar
vallaha.

— Ben korkmam, dedi kiz.

Hasan karsilik vermedi, ¢esmenin oldugu tarafa dogru
yliruduler. Kiz damdan duser gibi:

— Koyli babami niye sevmiyor, dedi?

Hasan sasirdi. Kirk yil boyle bir soru beklemezdi Mas-
tanin kizindan.

— Bilmiyon mu, dedi.

Omuz silkti Aliye:

— Babamin igine akil ermez.-Bir sey soylemez bize zaten.

Hasan anlatti. Faizcilikten, ipotekten, hacizden anlatti.
K1z, babas1 hakkinda Hasanin anlattig: seyleri kipkirmizi din-
liyordu. Sanki butun bunlardan kendisini sorumlu tutar gi-
biydi. Aradabir:

— Yapmaz diyordu.

Ama Hasanin aldirdig1 yoktu. Cosmusgtu. Sanki Mastani
kizina degil bir bagkasina bir yabanciya anlatiyor gibiydi. Ba-
zan kendisi de sOyledigi seylere sagiyordu.

Yurumege basgladilar. Koye dogru gidiyorlardi. Hasanin
akli hep «Bir goren olursa» daydi. Kiz:

— Hi¢ bilmiyordum, dedi. Babam bu isgleri yapsin, hig
bilmezdim.

Koy iyice yakinlamigt:. Hasan etrafina bakindi:

— Eh, dedi .Siz gidin, ben biraz durur sonra giderim artik.

Kiz koye dogru yiiriidi. Hasan hemen oraya bir agacin

—_—
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altina oturdu. Aliyenin kdye dogru gidisini seyrediyordu. Hig
te babasmma benzemiyor bu kiz diye diisiindii. Sanki Mas-
tanin kizi degil gibi geliyordu insana. En kiicik sozlere, ha-
reketlere dikkat ediyor, kargisihdakinin gonliinii kirmamak
icin elinden geleni yapiyordu.

Koye varmazdan onceki donemeci ge¢misti. Artik Hasan
onu goremiyordu.

Yerinden kalkti, tarlasi hemen oraciktaydi. Tarlasina dog-
ru yuriudi. Yiriirken eliyle boy atmig basaklar1 oksuyordu.
Elleri basaklarin ucuna deydikcge icinden tuhaf bir seving dal-
gas1 geciyor, butin yliziine garip bir gililimseme oturuyordu.
Dondi yeniden koy yoluna bakti. Gelen giden yoktu.

Bir sap kopard: .Basag1 agzina aldi. Bundan biiyik bir se-
ving duyuyordu .Taze tanelerin tadini cok iyi bilirdi. Seyda-
linin tarlasina girmigti simdi. Tarlanin alt basinda iki koyun
basaklar1 yiyordu. Yerden bir tas aldi, koyunlara atacakt,
vaz gecti.

Koyun olmak gecti i¢inden. Bu arzuyu c¢ok kereler duy-
mustu. Bir koyun olmak yemyesil basaklar: doyasiya yemek
isterdi. Yeniden bir sap daha koparip agzina atti. Yesil otun
buruk suyunu hazla emdi.

Koyunlarin yanina gelince oksadi. Kuru kuruydu tiiyleri.
Avuclarinin 1sindigint duyuyordu. Kendi tarlasina ancak yuz
metre kalmisti. Koyunlarin yaninda oturdu.

Glines ortalig1 cayir cayir yakiyordu. Biraz onceki ince,
serin rizgar dinmisti. Koca ovada bir tek bagak bile sallanmi-
yordd...

Hasanla Aliye o giinden sonra sik sik karsilagtilar. Hemen
hichbir sey konugmuyorlardi. Birbirlerine benzeyen sozler ve
uzun susugmalarla geciyordu biitlin beraberlikleri.

ikisi de bu konusmalardan biiyiik bir memnunluk duyu-
yorlardi. Gitgide konugmalari zorlasiyordu. Mastan Aliyeyi
hicbir yere yalniz birakmiyordu. Kesin olarak kuskulandigi
birsey yoktu. Ama Aliyenin ikide bir basini alip daglara git-
mesi canini sikiyordu. Bir giin kizini kargisina alip:
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— Ee, demisti. Sen boyle ikide bir basini alip nerelece
gidiyorsun bakalim?

Aliye karsilhik vermemigti. Bagini oniune igip susmugtu.
Bu susus kurdu Mastanin icgine diiglirdii. Diklendi. Uzun uzun
konustu. Ne yaptigini, nerelere gittigini sorup duruyordu:

— Hig¢ diyordu Aliye her defasinda. Geziyorum.

— Geziyormus. Laf mi1 o. Kiz baginnan daglarda ne igin
var. Bulaga gitmekler. Paga cikmaklar. Sende akil yok mu
kig?

— Canavar yok ya Bulak’ta. Ne olmug gittimse.

— Bana baksana sen. Canavar dedigin kim senin. Canavar
da, seytan da hepsi insandir .Sen onnardan koru kendini.

— Benim canim sikiliyor evde oturmaktaii, dedi kiz.

— Kasabaya gel benimle:

— Hergiin hergun kasabaya gidilir mi?

Mastan ahlayip ofluyordu. Kizinin bidyle karsisma gecip,
Her lafina catir catir karsihik vermesi agirina gidiyordu. Agi-
rina gidiyordu ama gene de ses etmiyordu. Evde hir gir cikar-
mak adeti degildi. Cok kizarsa alir basimi1 giderdi. Bir iki gun
goriinmezdi. Sonunda doniip gelirdi gene. 1ki iic giin de hic
konugmazdi. Ama’ sonunda:

— Hanim, derdi .Hanim. Ne yemegi var.

Konugmalar ¢cogu zaman bu sozlerle basglardi .Sonra dag
tepe, tarla, kasaba derken ev eski durumuna donerdi.

Ama son zamanlarda Mastanda bir gariplik vardi. Gece-
leri umulmadik zamanlarda yatagindan kalkip yollara digu-
yor saatlerle digarda dolasiyordu. Deli gibiydi. Yagmur camur
dedigi yoktu. Yagmurlu geceler eline semsiyesini alip firli-
yordu

— Oynatmig diyordu koyliiler. Mastan oynatmig

Mastanin oynattig1 soylentisi cabuk yayildi. Sokakta, kah-
vede onu gorenler yuziine garip garip bakiyorlardi. Hani o
mat deli gozlerini gormek igin. Eger Mastanin kecileri kacir-
digina gercekten inansalar, bayram edeceklerdi.

— Geberir belki bu yakinda, -dedi Seydali

— Colugu cocugu var gunaha girme.
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Seydali eliyle «Bog ver» igareti yapti.

— Bizim de var, dedi. Aciyan oluyor mu?

— Dellenirse sevinmem ben, dedi Okiizlerin Hacu.

— Niye, dedi Sar’osman

— Ula, dedi Haci. Herife akilliykan lafimizi annadamiyok.
Bi de dellenirse gayri yanina varilmaz be.

Muhtar Kerim, eski Muhtar Kerim:

— Deli adami1 koy yerinde birakirlar mi, dedi. Bi mazba-
ta, bi fezleke tamarm.

— Asarlar mi1 dedi Moramit.

— Yok, dedi Muhtar Kerim. Keserler. Ne len bu...... Ti-
marhaneye atarlar, senin anlayacagin delilerin yanina tikar-
bar.

— Eh, dedi Sar’osman. Ondan sonra rahatlik. Ne hacizi
galir ne ipoteyi.

— Soyu kurumadi ya, dedi Salih. Karisi1 var, kiz1 var bi
de onnar c¢ikar bagimiza.

— Garn gismina laf anlatmak goleydlr dedi Hotunlu.

— Eh, dedi Hasan. Kendi kendinize gelin gilivey olun ba-
kalim. Kim dedi Mastan delirdi diye be.

Sar’osman:

— Ben dedim, dedi. Akilli adam isi mi yaptig. Sar sar
yagmur altinda gecenin koriinde geziyordu.

— 1Iyi saatte olsunlar gelmistir.

— Uzerlikten biri dediydi bana gecen, dedi Hotunlu. Ye-
nicede bi cadi gar1 varmig. Yaman efsuncuymus ha. Ona bii-
yu dutturmusglar Mastan1 baglamaya.

— Bak bu lafina inanirim Hotunlu, dedi Salih. Her1f1n cin
futmug gibi bi hali var zati.

— Gasabada annatdilardi, dedi Hotunlu. Gegen sene biri,
dutulmusg bole de bi ay ik’ay dolanmis. Sonunda deh etmis
hovuza kendini. Oldiiydii.

— Deme dedi Haci. Essah m1?

— Annadanin yalancisiyim dinim hakk: i¢in. Osmansali
dediydi bana. Geyik Hocanin gavesini dutan

— Yalan 1af gurmaz o dedi Salih.
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Hasan hig¢ lafa karigmiyordu.

Kap1 acildi Mastan icgeri girdi. Hotunlu yerinden kallet:.
Ark3sindan Haci, Salih, Muhtar Kerim kalkip gittiler.

Mastanin rengi atmigti. Hani insanin soylenenlere inamasi
geliyordu. Sari1 kara bir adam olmustu.

— Selamiinaleykiim. dedi.

Isteksiz isteksiz karglik verdi kahvedekiler:

— Aleykiim selam.

Musa kostu. Mastanin oturdugu Masay1 elindeki renkli
peskirle uzun uzun sildi. Mastan:

— Demliyse bi caymni icerim Musa, dedi.

— Evvel Allah, dedi Musa. Kot’olsa vermem.

Ocaga dogru yiiriidi. Kahvedekiler onun arkasindan tik-
sintiyle baktilar .Ama onun buna alding ettigi yoktu. Ust rai-
tan gene o yaldizli bardaklardan birini daha c¢ekti. Mastanin
cayimni doldurdu.

Mastan masanin ustiine konan bir sinegi kovaladi...

Mastanin en ¢ok o0glindigli sey atiydi. Ne zaman at lafs
acilsa sozii evirir cevirir kendi atina getirirdi.

— At dedigin benim yagiz gibi olmali, derdi. Nurettin
Paganin atinin tayir. Harbi umumide buraya geldiginde dol-
lendirdiydik.

Gergekten iyi atti. Yol mol dinlemez, burnunun dogrul-
tusuna giderdi. Tastan kivilcim sokerdi. Eski efsanelerin igin-
den cikip gelmig gibiydi. Kesikbel koyliileri ondan daha alim-
i, daha bigimli bir at gormemiglerdi.

Ama huysuzdu. Narin yapisina yoluna kargilik huysuzdu.
Otomobil sesi duydu mu yerinde duramaz. Ustiinde adam tut-
mazdil. Motor sesini duydu mu sirtindakini bir ¢uval gibi yi-
kard1 yere. Soyunun saltanatini elinden alan bu makinaya
kars) kini vardi sanki.

Ata «Iyenim Amet» bakiyordu son zamanlarda. Ahmet’in
adi Mastanin yiiziinden Iyenim kalmisti. Mastan ona «iye-
nim» derdi. Kéy icinde Musa ile Iyenimden gayri Mastana
bagli adam yoktu. Bu ylizden onu yanina almig is vermisti.
Iyenim bir bogaz tokluguna calisird.
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Iyenim, senede bir ka¢ defa dolaydaki kasabalara giderdi.
Onemli is verilmezdi Iyenime. Unuturdu ciinkii. Bir isten fazla-
sim1 yapmazdi. Bin defa tembihlesen gene de verilen iki isten
birisini mutlaka unuturdu. Bu ylizden Mastan ona yalnizca bir
lek ig verirdi. «Git kasabadan ¢ivi al» derdi. Eger biri ¢ikip
~-madem kasabaya gidiyorsun bana da bir keser aliver» derse,
v ¢iviyl ya keseri almadan gelir.

Mastanin yagiza binmesine izin verdigi giinden sonra Iye-
nim degisti. Burnu dikildi havaya. Atin tstune bindigi zaman
ilkin koy yerinde U¢ asag1 besg yukarn dolasir. Herkese kendi-
ni gosterir.

Koylu de:

— -Oh oh, der. Masallah iyenim Cakiciya donmigsiin ge-
ne.

Iyenim Ahmet bu 14fi duydu mu kus olur ucar. Yiizii al
al kizarir.

Son defa Giiney’e gitmigti. Doktor cagirmaga. Gene ya-
fi1za binmisti. Koy yerinde soyle bir dolanmig, milete goriin-
musgtu.

Aksama donmesi gerekti. Ama aksam iyice bastirdig: hal-
de ortalikta gorunmedi. Mastanin akh takilip kalmist.

— Gine nerede uyudu galdi kimbilir?

— Cocuk mu bu, dedi karisi. Uyur mu hic.

— Ne galesizdir (1) o, dedi Mastan, Uyur galir dag basin-
da.

— Yok, dedi kadin. Uyumaz canim. Hasta varken burda.

— Bardak gibi ylrek var onda be. Diinya yikilsa aldir-
maz. Kabet (2) bende. Akilli adam yogmus gibi doktora onu
volladim

— Bi is gelmigtir basina belki, dedi kadin

— Egkiyalar mi1 cikacak yoluna.

— Doktoru bulamamigtir belki. Bi ig olmustur canmm, de-
di kadin.

(1) QGalesiz: Dertsiz, gaylesiz.
(2) Gabet: Kabahat demek istiyor.
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— Suruylen doktor var be. Biri olmazsa biri. Aptullah
bey mi sart yani.

— Bell’olmaz be adam, dedi kadin. Diinya hali.

Mastan o aksam Iyenim Ahmetle alip verdi. Bazan susu-
yor ama bir zaman sonra gene patirdamaya bagliyordu. Ver
yansin ediyordu. iler tutar yeri kalmamisti Iyenim’in.

Sabah erken kalkt:. Ilk isi lyenimi sormak oldu. Gelme-
migti. Yin kugagini done done beline dolarken:

— Eh, dedi. Gelsin o it dolii de konugalim.

Giyinmesi bittikten sonra disar1 ¢ikti. Giineyden gelen
yolun basina dikildi. Bir yandan patir patir soéyleniyordu.
Sanki doktor gelmezse diiglip 6lecekmig gibiydi. Epey dikildi
kald: yol iistiinde. Ahmedin gelmedigini goriince soylene soy-
lene kahvenin yolunu tuttu

Ahmet 0gleden sonra gelebildi. At1 yoktu. Ter icindeydi.
Agz1 koplirmiig, gozlerine kan oturmustu. Iri iri soluyordu.
Kahvenin oniinden gecgiyordu. Mastan cami tiklatti. Duyura-
madi. Mastan kahveci Musaya:

— Musa, dedi .Cagir hele sunu bi.

Musa ok gibi firlad1 digari, aganin bir lafin1 iki etmezdi.

— lyenim, Iyenimmm, beri bak.

Iyenim Ahmet doniip bakti.

— Gel hele, dedi Musa. Aga igerde seni gagirir.

Iyenim Ahmet geri dondii. Genis bir soluk aldi. Camin
arkasinda oturan Mastan1 farketmisti. Butiin yorgunluguna
ragmen cabuk cabuk kahveye yurudi.

— Neredesin ke, dedi Mastan. Ardina adam cikaracaktim
az daha.

Hemen ordaki bir sandalyeye c¢oker gibi oturdu Iyenim.
Kargilik verecek, su soyle bu boyle diyecek hali yoktu. Bir
iki nefes aldi. Basindan yagirl1 kasketini ¢ikardi. Mintaninin
yakasini acgti. Ter alaca gomlegi i1slatmigti.

— Sorma agam, dedi

Mastan birden ati hatirladi:

— Yagiz nerde, dedi.
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— Iste ben de onu annadacam ya, dedi Iyenim. Basima
¥eleni bilsen. At gitti aga...

Mastan ayaga kalkti. Saskindi. Iyenimin baginin iistiine
bir yumruk vurabilirdi.

— N’ettin len, dedi. Goca pasa atimin tayiydi len, it soyu.

— Oldii, dedi Ahmet.

Mastan sandalyasina ¢oktu. Yikilmig gibiydi.

— Of, dedi. Of. Is bilmeyene ig buyurana miistahaktir bu.

— Benim sucum yok, dedi Iyenim. Gabet hanci’da.

— Hancida m1?

Atin parasim1 odetmek imkam c¢iktigina sevinmisti.

— Odettiririm deyusa oyleyse, dedi Anlat hele.

— Giineye varinca, dedi. At1 hana ¢ektim. Gevrek A’nin
hanina.

— Ee, dedi Mastan. Sonra.

— Atin hali maliim, yularindan bagladim kostekledim. Bi
de boynundan bagladim. Bi kisrak goriip de cullanmasin diye.

— Bogdunuz koca hayvani desene.

— Yok be, dedi Ahmet. Dinle hele.

— Dinleymisg. Gabet sana at1 teslim edende.

— At bagladim senin anliyacagin. Doktora gittim. Aksa-
ina gideriz dedi. Dondiim hana geldim, Gevrek yiiziime bakar.
Tuhaf hali «Hayrola»-dedim. Sustu. At geldi aklima. Bi kosu
girdim ahira. Yerde yatiyor. Kan iginde.

— N’olmug?

— Kisrak gelmis, diye devam etti iyenim. Yagiz dellen-
mig. Yular1 koparmis. palamar1 ¢ozmiig. Boynundakini sok-
miis atmig. Cullanmus. Kimseler tutamamis. Gevrek bile, bun-
ca yillik hanciykan. Kesigin topal varya. Gevregin yaninda
hani. Deh demis kafasina koca diiveri. Olmiig zavall.

— Odettiririm terese, dedi Mastan.

— Benim sugum yok, dedi iyenim gene.

Mastan da anlamisti bunu:

— Bulunmaz hayvand), dedi. Gayri ele ge¢cmez Oylesi.
Koca Nurettin pasanin, Deli Nurettin pagsanin atinin tay: bu
he. Kug gibi hayvandi
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Ahmet ati Mastan’dan daha ¢ok severdi:

— Allah ginah yazmasin ya, dedi. Evladimdan ileriydi
benim icin. Evladimdan ileriydi vallaha.

— Dag gibi atti, dedi Mastan. Koca pasanin atinin torunu
deyom be.

Sonra aklina doktor geldi:

— Doktor nerde, dedi.

— Yarin gelecek, dedi Ahmet. Isi ‘ikmis da!

— Bizimki ig degilmiymis, dedi Mastan.

— Birini vurmuslar, dedi Iyenim. Yukar1 Armutluda bi
mukuat olmus.

— Tam siras1 ya, dedi Mastan. Bula bula benim hastalan-
digim guni mu bulmuglar adam vurmaga?

Yagizin olimiini duyan etraflarina toplanmisgti. Musa:

— Yiiz metreden sesini duysam tanirdim ha, dedi. Nal
vurugu bile baskaydi canim. Atti. At pasasiydi mubarek. Ya-
man hayvandi.

— At pasas1 helbet, dedi Mastan. Pasa atinin dolu, at pa-
sas1 olmaz da kimin ati at pagasi olur

Hotunlu:

— Urkekti ya, dedi.

— Soylu hayyan da, dedi. Soylu hayvanda ondan. Senin
solugan beygirler gibi galesiz olmaz onnar. Ugan yapragn
sesini duyardi. On adama degismezdim. Dostumu diismanimi
benden iyi bilirdi.

— Iy’atti, dedi biri.

— Hic unutmam, dedi Mastan. Oliimden kurtardiyd: bi
gun beni.

—- Yok, yahu, dedi Hotunlu.

— Ne sandindi, at dedigin Oyle olur iste. Goéle ¢ikmistik.
Ordek avlanmaya. Uzak duruyordu ordekler. Atin baginmi cek-
tim gole siindiim. Biraz gitti. Zink diye durdu sonra. Oldir
Allah gitmez - i¢ cekti - soylu hayvan igte. Megerki ucurum-
mus bir garig 6tesi. Koyliller annatti sonra. Hi¢ unutmam o
tyiligini. \

— Ah, dedi Iyenim Ahmet. Evladim gibi yandim. Yem
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verdim mi kisnerdi. Oyle bi kignerdi ki adam bellerdin canim.
Adam bellerdin yani.

— Eh, dedi Mustafa. Insanlar 6ldiikten sonra atlar diin-
yaya kazik mu cakacak. Olmiis iste.

— Iyi atin kiymatini bilen bilir, dedi Mastan, Senin gibi
csek ustinde biliyluyenler attan annamaz.

— Aga, dedi Ibram. Gamlanmaya gelmez. At bulunur yi-
git bulunmaz

At tstiine. Babasinin, dedesinin at1 istiine. Koroglunun,
Cakicinin ati ustline herkes ne biliyorsa anlatti. Yagiz coktan
unutulmugtu...

Hasan damdayken yagan yagmurun ardi gelmemisti. Oy-
sa o yagmur yetmezdi. Ince ince yagan o yagmur basakla-
rm adamakilli biiyiimesine yeter degildi. Koyli bir ikinci
yagmur bekliyordu. Soyle bol bol, hizl1 hizli yagan bir yagmur.
U¢ giindiir gokte bulutlar dolanip duruyordu. Aksamdan beri
bulutlar iyice artmigti. Koyliinin gozii Karincalidagin ardin-
dan ucu gorunen buluttaydi. Kara kirli bulutlard: bunlar. Bu
hulutlar. kapkara kirli bulutlar yagmur getirirdi. Bagini top-
raga igmis her adam bilirdi bunu. Bu bulutlara koyliiler
«Rahmet bulutu» derlerdi. Bu o6l¢ii hi¢ sasmazdi. Bu kirli bu-
lutlar gokytiziine iyice yigildiktan sonra gok delinirdi. Koyli
kirli bulutlan goérdii mii bayram ederdi. Iste gene Karmncali-
dagin ardindan bulutlar goriinmisti. Yagmur bulutlar1 go-
rurmustu.

— Coga kalmaz, dedi Seydali.

— Ingallah, dedi Sar’osman. Isallah.

Seydali:

— Dedem giinlinden beri boyledir bu, dedi .Gok isli dama
dondii mii rahmet gelir. Is o bulutlar bi gelsin. Gék bi isli da-
wma donsun.

Bulut Karincali dagin ardindan ¢ikmisti. Ama bir tek bu-
luttu bu. Yagmur getiren bulutlardan bir tekiydi.

— Ard1 yok, dedi Sar’osman’ Ardi yok bu bulutun.

Serder Osman
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— Bubam derdi ki, dedi. Gara bulut tek gezmez derdi.
Gara bulut goyun siiriisii gibidir, derdi. Bi bulut bile olsa ard:
citkar derdi.

— Insallah, dedi gene Sar’osman.

Bulut iyice yilikselmisti. Karincali dagin tam dorugundan
iki kavak boyu yukardaydi simdi. Gelmis gelmis tam orda
cakilip kalmisti. Kipirdadign yoktu. ‘

Kimse goziinu buluttan ayirmiyordu. Herkes ayri bir ig
tutmak irice bir deveye benziyen o bulutu unutmak istiyor-
du ama, gene de gozler gokyliziinden ayrilmiyordu.

Bir zaman oOylece gokyuzinde cakili gibi duran buluta
baktilar.

— Civilemigler miibaregi, dedi. Kipirdamiyor bilene.

Sar’osman sarma sigarasini havaya kaldirdi. Dumani diiz
cikiyordu:

— Riizgar olmayinca bulut nasil gider ki, dedi.

— Tobe,dedi Hotunlu. Allahin igine garisti gene.

Bulut bir deveyi andiran seklini kaybetmis, yuvarlak bir
bicime girmisti. Bu riizgir isaretiyti. Bulut durup durdugu
yerde bicimini degistirmezdi.

— Riizgar donecek sinci, dedi Serder.

Bes on dakika sonra rilizgar dondi. Tam dorukta duran
bulut asagiya dogru kaymaga basladi. Bir zaman sonra da
yeni yeni bulutlar doldurdu gokytiziinu. Bir saatin iginde gok
yar1 yariya dolmustu. Serder Osman keyifliydi:

— Demedim mi ben, dedi.

Sonra bilgi¢c bir edayla tamamladi soziinii:

— Aksama yagar bu.

Goniilleri ferahlamigti. Kahveye dogru yiridiiler. Sar'-
osman Seydaliye:

— Var misin bi damaya, dedi.

— Helbet iyenim, dedi .Senin gibi cay agaci bulunmaz.
Masanin bagina oturdular. Seydali:

— Kag¢ das ¢ikayim sana, dedi. |

— Basa bag, dedi Sar’osman. Senden mi korkacaz yani
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Ama Seydali kendi taslarindan ikisini alip goze atti. Ham-
lesini yapti. Onunla basa bas dama oynayacak adam yoktu.
Yalniz koyde degil kasabada bile hatir1 sayilirdi damada. He-
le Topal Emini yenince nami biusbitin artmigti. Topal Emin
kasabanin sayili damacilarindandi. Seydali onu yenmigti de
damacilar «Emini yenen Heybeli bu» diyorlard: onun igin.



HI. BOLUM

Ciktim Tepebasina baktim ovaya
Bay Mustafa cagirdi Dam’oynamaya.

Halk Tiirkiisii

Yagmur degil sanki 151k yagmigti. Ovada ne kadar ekili
tarla varsa 1§51l 1511d1 yagmurdan sonra. Bagaklar doymustu bu
yagmurla. s ekinlerin sarilagip bigilmesine, tinazlanip doviil-
mesine kalmigti. Koyli yagmurdan sonra cogtu. Hazirliklar
kiyametti. Oraklar, tirpanlar bileniyor. Diiven tahtas1 igin
daglardan cakmak tag1 toplamiyordu. Ekime, bicime, harma-
na ait ne varsa evlerde sokaklara dokiilmiigtii. Hi¢ ise yarama-
dig1 halde herkes sabanlar1 da elden gecgirdi .Kimseler orta-
Iikta goriinmiiyordu. Musanin kahvesine ugrayan hemen hemen
yok gibi birgeydi.

Mastan aradabir tarlalarin arasinda dolagmaya’baslamis-
t1. Ka¢ yhlin hacizcisi simdiye kadar tarlalarin arasinda hig
dolanmis adam degildi. Koyli de sasiyordu onun bu haline.
Basaklar1 tuhaf bir yoklamasi vardi. Sanki icinden ne cikaca-
gin1 ogrenmek ister gibi.

Mahsuliin bereketini gordikcge ici gidiyordu .Hep hesap
ediyordu. Bu tarlalarin ¢ogunu istedigi anda ele gecirebilirdi
Sadece kasabaya haber edip haciz igin memur cagirmak ye
terdi. Ama buna cesareti yoktu. Mahsul sonu demisti koylu-
ye. Koyliiyle oynamaya gelmezdi. Hele maliyla oynamak biis-
blutlin netameli bir igti. Ama ekinlerde vazgecilir gibi degil-
di hani.

Tarlalarin arasinda dolasip durmasi bu yiizdendi. Tarla-
lar1 gordiikce akh gidiyordu. Kasabaya haber salmaga, haciz-
eileri cagirmiya karar veriyor ama eve geldi mi isler degisi-
yordu. «Oldiiriirler beni» diyordu. Kendisi olsa koyliilerin ye-
rinde oldiirurdi. Hi¢c acimaz c¢eker vururdu.
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AlXlina bagka diizenler geliyordu. Hepsini almasi farz de-
gildi ya. Isine gelenleri, koyliniin de pek ses c¢ikaramiyacagi
gibi birka¢ kisininkini alirdi. Fetci Kadrinin tarlasimi alirdi.
Kimse de bisey diyemezdi. Keler Ibram’inki de oyle. Desti-
manin tarlasim: da alabilirdi. Yeli cinli adamd:1 ugu de. Pek,
uzaga yakina akillar1 ermezdi. Hi¢ bir igte koyliiyle bir olmaz-
lard:. Ustelik Mastanin evinin duvarinda asili kirmalardan,
mavzerlerden korkarlardi,

Iyenim Ahmedi kasabaya yoladi. Hacizcileri cagirsin di-
ye. Arkasindan.

— Jandarmalara da soyle, dedi. Koylu igi azitti1 diye. Bir
muhtarin bu isi becerecegi yok, dedi. Millet birbirini yiyecek.
Bi goriinsiinler fena olmaz.

Ahmet gitti.

Ertesi giun iki icra memuru ve birka¢ jandarma geldi ko-
ye. Koyli onlar1 goriince sasirdi:

— Hayrola boyle vakitsiz geldiniz ya?

— 15, dedi memurlardan biri. Hacze geldik gene.

— Neyi?

— Tarlalar.

Sar’osman biisbutiin sarardi:

— Hangilerini?

— Fet¢i Kadrinin, Stileyman Ugurlunun.

— Degtiman’in yani.

— Ha. Bir de Ibrahim Keser.

— Keler Ibrahim de, dedi Sar’osman,

Sonra:

— Bagka yok ya?

— Yok, deyip kesti adam.

— Nerden cikti bunlar be, dedi.

— Eh, dedi Mustafa. Gayri bu diinyada soze de guven ol-
Muyor.

— Kimin soziine, dedi Seydali.

— Mastanin!

Seydali dudak bukti:



76 HACIZLI TOPRAK

— So6z deye ben, dedi. Yigit adamin s6ziune derim. Mas-
tandan bu beklenir igte Mastan bu. Daha ne olsun.

— Yazik, dedi Sari. Iyi bi mahsiil alacaklard: kirk yilin
bas!.

— Namussuz, dedi Hasan, digleri arasindan. Ishk calar
gibi cikiyordu sesi. Namussuz iste.

— Ee, dedi Hotunlu. Mahsulii bereketli gorilince igtahi do-
malmigtir.

— Bi sey yapsak, dedi Hasan. Yazik olur yani.

— Ne gelir elden, dedi Sari. Bi de gizar mizar bizimkiler
de gider valla.

Hasan Sar’osmana bakti:

— Biz biz biz, dedi. Baska lafin yok mu senin. Istedigin
cennetlik, istemedigin cehennemlik. Bugiin ona yarin sana. Bi
kere koyli bagini egdi mi kaldiramaz gayri.

-— Ne yapalim? dedi Sar.

Etrafina bakind: sonra:

— Ne gelir elimizden, dedi. Ey bizim koyli anlat bakalim
ne edelim sinci. Ug tarlayla kurtuldugumuza siikiir bana kalir-
Sa.

Hasan kipkirmiziydi:

— Is Ali’de, Veli’de degil, dedi. Yol oldu mu cikilmaz al-
tindan. Bugiin Fetci Kadrinin tarlasina sen bi sey demezsen, 3;&-
rin seninkine de o garismaz. Esek esegi 6diin¢ gasir. Buglin ba-
na yarin sana demigler.

— Dogru, dedi Seydali.

Hasan durdu, bir soluk aldi, devam etti:

— 1Is siiriiye gurt diisiirmemeli, dedi. Stuiriiye gurt diistii mi:
yandin gitti. Zarar vermedik goyun galmaz. Galir mi?

— Galmaz, dediler.

— Ya, dedi Hasan. Buglin bana yarin sana. Suruye gurdu
sokmayalim. Mastanin gozini korkutalim. Yogsam iki giine
galmaz bizim de sirtimiza biner. Buglin li¢ tarla yarin bes.
Obiirgiin on olur. Is suyu basindan kesmekte. Yogsam sel ba-
sar koyu. Evimizi ocagimizi tar-imar eder. Bunun sonu kesil-
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mez. Hik demeylen Mastan: durduramayiz benim bildigim.
Guduz itin dolii. Gozlii korkmaz hepimizi 1sirir. Guduz kope-
ge ekmek atilmaz. Isirir gene. Guduz kopege sopa gerek.

— Kafasym ezmeli bile, dedi Hotunlu.

— Ates diigtigii yeri yakar, dedi. Ama bu ates kody yeri-
ne disiyor. Fetcinin evini de yakar. Sar’osmanininkini de.
Mastana senet verenlerden bi tekimiz bile gurtulamayiz. Fet-
c¢i Allahin gulu degil mi, Destiman Miisliiman degil mi. {bram
Keler komsun senin. Onun evi yansa, seninki galir mi a’nin
9’lu. Sen onun elinden dut béyun (bugiin) varin o seni yalniz
gomaz. Bi elin nesi var. 1ki elin sesi var.

Keler ibramla Destiman soluk soluga geldiler:

— Bizim tarla ha, dedi Keler.

Kimse karsilik vermedi.

Hasan, Keler lbrama dogru yiiriidii:

— Dur hele iyenim, dedi. Dur hele, ¢cikmadik canda umut
vardir. Bu koy gavur koyil degil. Bi caresini buluruz helbet.

— Of, dedi Keler. Of. Allah acidi bi mahsiil verdi diyor-
dum. Yiiregime al ateg diistii duydum da.

— Hele dur, dedi Hasan

— Dur demesi kolay, dedi Keler. Benim yiiregim yaniyor.
Ot ocak kalmaz bende bu gidigle. Ot ocak kalmaz.

— Benim de yanar yiliregim, dedi Hasan. Adam evladi,
kar1 dogurdugu degil miyiz biz. Hi¢ mi carsida pazarda agiz
gormedik. Karsina gec¢ip oynamadik ya!

— Yok, dedi Keler. Bi de oynayaydiniz gayri.

— Biz, dedi Hasan. Biz care diisiindiik.

Keler gozlerini iri iri acgip bakti. Destiman «care» lafim
duyunca sokuldu. Ikisi de Hasana bakiyorlardi

— Ne caresi?

— Gidip konusacagiz, dedi Hasan. Sar’osman. Ben, Seyda-
li, Muhtar Kerimi de aliriz. Duvenci Hafiz1 da.

— lIy’olur, dedi Destiman

— Eger o domuzun doliinde acgcik yiurek varsa vazgegiri-
ne.
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— Sag’olun, dedi Keler. Ben de geleyim.

— Sen bilirsin, dedi Hasan.

Destiman:

— Ben de gelsem, dedi.

— @Gelin, dedi Hasan. Gelin ya.

Muhtar Kerimle Diivenci Hafizi almak igin koyun icine
dogru yurudiiler. Haber cabuk duyulmustu. Koyde ne kadar
adam varsa toplanmis peslerinden geliyordu. Peglerindeki
kalabalik her an biraz biylyor; genigliyordu. Kadinlar, co-
cuklar da takilmiglardi en sona.

Muhtar Kerimin evinin oniine gelince durdular. Haasn ka-
piy1 tiklatti. Muhtar Kerim ¢ikt1 digari. Hasan

— Mastana gidecegiz Kerim dayi, dedi. Hacizciler geldi
gene. Fetcinin, Kelerin Degtimanmin tarlas: icin.

— Dur hele, dedi Kerim. Geleyim sinci.

Muhtar Kerim de katildi kafileye, yurimege devam etti-
ler. Duvenci Hafiz’a geldiler.

— Ben boyle ige karigsmam, dedi gelmedi Duvenci.

Kalabaliktan biri Hafiz’in kapisina kocaman bir tag atti.

Fetci kadir de kalabaligin arasinda idi.

Koyde Diivenci Hafizla kahveci Musadan gayri gozii go-
ren, ayagl tutan kim varsa kalabaliktaydi

— Zamanimi buldu, diyorlard:

— It lirliyecegi zamamni bilir, dedi birkac kisi.

— Can alic1 kesildi koytlin basina.

— Surup gikarmali teresi.

— Kanimizi kurutuyor...

— Soysuz herif, it soyu!

— Geberemedi de.

— Geberesice diirzii.

— Allah canim alsin.

— Gilinahindan korkmasam ben geberdirim.

— Uyuz it, uyuz itin soyu.

— Ne bu be, oldiik mu biz, diye bagird: biri.

Hasan en onde yiliriyordu. Sonsuz bir yola gider gibiydi.
Gozlerini bogluga dikmigti... Oylece yiiriiyordu. Kalabalik
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dalgalamyor, konugmalar gittikce hizlaniyor, hasinlesiyordu.
Ama Hasan bunlari duymuyordu. O simdi tek basinaydi. Acgik
sonsuz bir yolda tek basmayd.

Mastanm evine yaklagsmiglardi. Ug silahli jandarma 6nleri-
ne ciktl.

— Ne o, dediler.

— Aganin evine, dedi Seydali. Aganin evine gidiyoruz.

Jandarmalar sildh qikardilar. Onbasi:

— Dagitin, dedi sonra kalabaliga dontip. Dagilin bakalim.

Seydali kasketini ¢ikardi dizine vurdu:

— Koti bi maksadimiz yok, dedi.

— Dagilin be, dedi onbas:1 gene.

Seydali dondii kalabaliga bakti. Sonra 6niine dogru bagini
igdi, ylurimege basladi. Ardindan kalabalik ta kipirdadi. Jan-
darmalar geri geri cekildi.

Mastanin evine kadar gelmiglerdi. Jandarmalar geri geri
gidiyorlar ne yapacaklarini bilmiyorlardi. Mastan pencere-
deydi. Gelenleri goriince gekildi geri.

Hasan kapiya dogru yiiriidi. Kapiya bir iki vurdu. Mas-
tan gene pencereye cikti:

— Ne o, dedi.

Hasan:

— Sennen konugmaya geldik.

Mastan kalabalig1 tepeden tirnaga sizdii:

— Biitin koy miu, dedi.

Hasan elini gosiine koydu:

— Ben, dedi, Kerim dayi, Sar’osman, Seydali, Keler, Des-
timan...

Kalabalik kipirdadi. Fetgi Kadir ortaya cikti:

— Ben de dedi.

Mastanin rengi atmigti, sapsariydi:

— Dag basimi buras:! be, dedi. Butin koy kapimda.

Hasan:

— Konugmaga geldik biz, dedi.

— Konusgacak bi seyim yok benim.

Hasan elini havaya kaldirdu:
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— Hacizciler gelmig, dedi. Mahsul sonundaydi pazarlig-
miz.

— Para lazim bana, dedi Mastan. Paralar1 verip kurtul-
sunlar.

— Paralan yok.

— Yoksa satarim tarlalari.

— Bir ay beklemeylen 6lmezsin, dedi Keler.

— O benim bilecegim is, dedi Mastan.

Hasan bagirir gibi:

— Yazik, dedi .Goz gore gore yaptigina yazik.

Mastan diklendi:

— Cekin gidin be, dedi. Cekin gidin evimin oniinden.

Jandarmalara dondi sonra:

— Sikayetciyim, dedi.

,Jandarmalar alesta bekliyordu zaten. Namlulara kursun
surdiler.

Onbasa:

— Dagilin be, dedi. Herkes evine.

Sanki kimse soylediklerini duymuyordu. Hasan:

— Ac¢ su kapiy1 da konugalim, dedi. Bizden zarar gelmez.

Mastanin iki yanindan iki sildah gorindi... Mastan:

— Dagilin, dedi. Yoksa yanarsiniz.

Hasan:

— Bak, dedi Senin adamlarin silahli. Biz de igne bile yok.
Niye korkuyorsun bi de. A¢ da konusalim.

— Ne konugacaksiniz?

— Bu haciz dursun, dedi Hasan, sesi emrediciydi. Soyle
de gitsinler.

— Orasi1 devlet igi, dedi Mastan.

Devlet sozlii gegince Jandarmalar gene cogtular. Kalaba-
hga sokuldular.

— Buz gibi senin igin bu, dedi Hasan. Gel durdur sunu.

Mastan:

— Kanun, dedi .Seriatin kestigi parmak acimaz. Kanu-
nun dedigi olur.
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— Senin dedigin oluyor, dedi biri.

Baska biri:

— Seriat 1afi ediyor, dedi. Yiireginde Allah korkusu olsa
bu igi yapmazsin sen. Allahtan korksan.

— Adam evlad:i olsan, dedi bagka biri.

Hasan elini kaldinp kalabalig) susturdu.

— Mastan oglu, dedi. Sen bu isten vazgec. Bir ay bekle-
meylen ne olur.

— Keyfim misin?

— Sen bilirsin gene, dedi Hasan. Ama karaahmetlide Ke-
sikbel’de kimse unutmaz bunu. Alsan da, almasan da kimse
unutmaz. Alnina kara ¢alinir. Soziinden donene, tlikirdiguni
yalayana giivenmez kimse.

— Benim kimseye muhtagh@im yok.

— Muhtag¢ olmayan bi Allah, dedi Hasan.

Muhtar Kerim:

— Halil, dedi.

Mastan sasirdi. Yillardan beri ilk defa adiyla gagriliyor-
du. Kendi bile unutmustu bunu.

— Halil, diye ikiledi Muhtar Kerim. Gel don bu isten sen.
Fukaralar dua etsin sana. Yazik c¢oluk c¢ocuk agikta kalacak-
lar.

Mastan degisti:

— Hah, dedi. Hah igte 1af dedigin boéle olur. Senin hatirin
icin Kerim 4, dedi. Sirf senin miibarek hatirin igin doniiyo-
rum. Kesikbel’in kirk koyiline degismem senin hatirini.

— Sagol, dedi Muhtar Kerim.

Mastan devam etti:

— Bunlar iyilik bilmez. Aradabir yaralarini degmedin mij,
kuyruklarim kistirmadin mi, para alinmaz bunnardan

Fetci Kadir sevingten agliyordu:

— Hacizciler gelsin mi aga, dedi. Yollayam mi1?

— Gelsin, dedi Mastan, sonra vaz gegti. Yok beklesinler
kahvede, ginci gelirim ben.

Birkac dakikanin icinde dagiliverdi kalabalik. Hasan tek
bagina yolun ortasinda kalmist:. Dalgindi. Bagimi kaldirip bak-

F. 6
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t1, Aliye pencerede duruyordu. Hasana bakiyordu. Goézlerin-
de tuhaf bir parilti vardi, iri iri agmigt1 gozlerini.

Hasan genis bir soluk aldi. Tuhaf olmustu, nerdeyse yere
yikilacakti, zor duruyordu ayakta. Basini onune igdi, evleri-
ne dogru yilirudi. Kapiy1 itip iceri girdi. Ocagin yaninda du-
ran sedire uzandi. Hemen uyudu. "

Yiziinde i¢ acict bir giilimseme vardi. Anas: dikildi, He-
sanin o halini seyretti. Iki iri yag yanaklarindan asag kayd.

— Uc tarlay1 gurtarmis aslaninim, dedi yavasca.

Yorgani alip Hasanin istiinii o6rttii. Hasan bir iki defa sa-
ga sola dondii, sonra hafif hafif horlamaga baslad.

Koylii icin Hasan bagka bir Hasan olmustu. Adi heryerde
saygiyla aniliyordu. Ama kimse olanlar1 yeni bastan diigiin-
mege niyetli degildi. Hepsine bir yilginlik gelmigti. Sonradan
yaptiklar: isten korkar olmusglarda...

Mastan kizgindi. Burnundan soluyordu kacgiindiir. Mas-
tan artik koyliilerle konupsmuyordu. Hepsi onun yeni bir oyun
hazirlamasindan korkuyorlardi. Hemen hicbiri Mastanin o
yaptiklarini yanlarina birakacagini ‘ummu-yOrdti.

"~ Ama ‘ekinler sararip, orak isi tinaz isi baslayinca herkes
Mastan1 da, olanlar1 da unuttu.

Hasana bir baskalik gelmigti. Cok konusmuyor, arkadag-
larindan bile uzak duruyordu. Oraktan yoruldugu zamanlar
derenin bagindaki armut agacinin altina oturuyor, diisiini-
yordu.

Gene golgeye uzanmig birgeyler diisiiniyordu. Serder
Osman derenin icinden cikip geldi.

— Merhaba Hasan, dedi.

Hasan sgasgkin:

— Merhaba.

— Hayrola, dedi Serder. Sana bi hal oldu ya?

Hasan kargsilik yerine omuz silkti.

— Bizden 1rak duruyon, dedi Serder. Biseye mi gizdia
yogsa. - '

Hasan elini Serder Osmanin omuzuna atti. Cok severdi
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Osmani. Guliyordu. Ama dudaklarinin gulimsemeden mi,
yvoksa aglamaya hazir oldugundan mi titredigi anlagilmiyor-
du.

— Ay’bettin, dedi. Hasta gibiyim de, Orak yoruyor beni.

— Benim tarla bitti, dedi Serder. Bi ucundan da ben du-
tayim istersen.

— Isin cok daha, dedi Hasan. Bi oraklan bitermi is.

— lIstersen, dedi Serder. Gardas sayiliriz *sennen.

— Elbet, dedi Hasan. Gardesik. Boglamaya gelmez, acili-
rim yakinda.

Serder tabakasini c¢ikardi, Hasan’a uzatt..

— Sar bakalim bi dene, dedi.

— Sen sariver, dedi Hasan.

Osman iki sigara sardi. Cebinden «lav-cakmaks» 1n1 cikar-
di. Bir cakigta kivileimlandi kav. Hasan, kavi Osman.n elin-
den aldi. Yamik kav kokusu c¢ok hosuna giderdi. Doyamazdi
bu kokuya.

Kav i¢in igin yanip bitecekti nerdeyse. Osman da Hasa-
nin elinden ald: kavi:

— Hele bi yakalim cigaralar: da, dedi.

Sigaralar1 yaktilar

— Bi diiglincen var senin ya?, dedi Serder.

— Yok, dedi Hasan. Yok.

— Benden saklama Hasan, dedi Serder. Bi derdin var se-
nin

— Yok, dedi gene, vallaha yok.

— Eh, dedi, benden gabet gitti. Sen bilirsin gayri.

Hasan:

— Bi derdim olsa sana soylemem mi dedi. Vallaha soyle-
rim.

— Seydali dedi ki, dedi Serder. Bu Hasana ne oluyor de-
di. Gel gidelim yanina gadar.

Hasan dogruldu:

— Gidelim

Dere boyunca yiridiler, Seydalinin tarlasi da dere be-
yundayd:.. Hemen koprilyii gecince yolun sonunda uzun bir
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tarlaydi. Karsalilerin tarlasini yol boliince almisti buray:.

Tarlanin tam ortasina cardag catmiglardi gene. Orak za-
man1 hep burada yatar kalkarlardi. Sicak tyice civeivlendigi
icin onlar da cardaga cekilmislerdi. Hasanla Serderi goriince
firlad1 Seydali:

— Hangi dagda gurd’oldii be, dedi,

— Amma da yaptin ha, dedi Hasan. Hi¢c mi gelmediydik
yani?

— Ne diyon, sen, dedi Seydali. Ule seni goéren haci olu-
yor haci.

Yaninda duran tahta testiden elini yikadi. Islak ellerini
yluziine siirdi. Sonra pantalonunda kurulad:i ellerini. Hasana
uzatti:

— Eh, dedi. Elden gel bakalim.

Sallaya sallaya el sikistilar. Seydali ¢ardagin altindan bir
minder cekti.

— Otur hele, dedi konusalim.

Hasan minderi almad:i ,kuru yere oturdu.

— Yarnilamigsin, dedi. Masallah.

— Mastana gilivenilmez ki, dedi Seydali. Bakarsin hacze
gelir.

— Zor gayri, dedi Serder. Olanlardan sonra. Gdii b... una
karigti

— O da dogru ya, dedi Seydali.

Hasan gene dalmisti. Serder farketti.

— Bitirsek de su orak igini dedi. Gasabaya tiyatro gelmig
Ibramlar gormiis gecen... Gideriz.

— 1Iy’olur, dedi Seydali.

— Hele bitsin is de, dedi Hasan. Tiyatro kolay.

— Canimiz ¢ikt1 burada, acisini ¢ikarmayalim mi?

—Bi gar1 varmig, oOyle cekiyormus gazeli ki, deme gitsin.

— Gobek de varmiymig?

— Ule gobeksiz tiyatro mu olur be, dedi Serder.

— Gideriz anasini satayim, dedi Seydali.

— Ac¢ tavuk arpa ambarinda goriirmiis kendini ,dedi Ha-
san.
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— Lafa tag atma ,dedi Serder.

— Hele ig bitsin bir.

Serder, kasketini c¢ikarip salladi:

— Harmandan sonra diigiin de var ha, dedi. Mustafanin.

— Deme, dedi Hasan.

— Eh demis kocaman sonunda. Goébegi cikmigti fukara-
nin kizi vermeyecekler diye.

— Padisah tohumu gibi hiikkiim verdiydiler, dedi Seydali.

— Muradina ermis ya, dedi Hasan.

— Eh, dedi Serder, Bekleyen devrig (Dervig) muradina er-
mis...
Gene tabakay: cikardi. Uc tane sigara sardi. lyi sarard:
sigarayl.

Hasan:

— Fabrika misin miibarek, dedi. Siyirma gibi serdin gene.

— Algtik o'lum, dedi Serder. Kagak tiitiin icmeylen ali-
giyor adam.

Seydalinin kardesi kalkti, calismaya gitti. Butun koylu
¢alistyordu. Orak zor isti. Beldli isti...

Adamin bileklerini kesiyordu tirpan sallamak. Can kal-
maz kolunda. Tirpan zamani koyliniin eli hep yumruk yum-
ruktur. Kavgaya cikmis gibi. Acamazsin elini. Agrilanir, ke-
sik kesik olur avucunu actin mi. Eller siser, su toplar. Nasir-
lanir. Kollar, bilekler siser iyice.

Hele bir haftadan uzun orak cektin mi kiirek kemikleri
de baglar sizlamaya. Yatamazsin yataklarda.

— Daha da cokig var ya, dedi Hasan.

— De canim, dedi Seydali. O kadar buyutme. Yardima
pelirik biz.

— Sagolun ya, dedi Hasan Gidelim gayri.

Kalkti, arkasindan Serder de dogruldu.

— Gine gelin ha, dedi Seydali.

-— Sen de gel, dedi Serder. Anin o’lu hep biz mi gelecez.

— Geliriz be, dedi Seydali.

Dere boyuna dogru yurudiiler.

— Ugurlar olsun, dedi Seydali arkalarindan.
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— Eyvallah, dediler.

Giln ortalig1 iyice yakiyordu...

O yi1l orak isinin sonu Ramazanin baglarina gelmigti. Bu
yuzden i§ coguna iyice agir geldi. Ama zar zor mahsul bi-
cilip tinaza cgekilmigti. Bayram yakinlayinca koylu isi birakti.
Harman isi bayramdan sonra baslayacakt..

Nihayet bayram geldi .Bayram namazindan sonra herkes
anasinmin babasinin elini Opti... Sonra sira koyiun yaghilarini
ziyarete geldi. Sonra da iki bayram arasi olenlere. Bir bay-
ramdan oteki bayrama kadar hangi evden olii ¢itkmigsa ziya-
ret etmek adetti. Ister dost ol, ister diisman, bu adet bozul-
mazdl. Bu yiizden biitin bayramlarda kiisler bansir, kavga-
Iilar sarmas dolag olurdu.

Bayramin birinci gunu boyle gecti.

Bayramin ikinci gunu ¢inarin altinda toplandi millet. Ge-
ne salincak kurulmusgtu. Davul zurna gelmigti.

Bu koca ¢inar agacina kurulan Salincak ilk glin cocukla-
rin, ikinci giin delikanhlarindir

Hasan, Serder, Seydali, Sar’osman, Siileyman hep birlik
dolagiyorlardi. Salincagin oraya gelince Seydali:

— Binelim mi?, dedi.

— Binelim, dediler.

Her salincaga binen davulcuya bes kurus verirdi, bes ku-
rus o zamanlar ¢cok paraydu.

— 11k kim binsin, dedi Seydali.

Hasan:

— Osman binsin.. dedi.

Osman:

— Sen binsene, dedi.

Otekilerde Serderden tarafa cikmca Hasan Salincaga
dogru yiiriidii. Iki delikanli ellerine kildan yapilma kocaman
bir ip almiglar, Salincagin ipini yanlamasina keser sekilde
uzatmiglard: ipi. Biri bir ucundan, oteki oteki ucundan tut-
muglardi. Her defasinda gerili iple salincag) karsilayip hizla

gekiyorlardl. Boylece salincak yukarilara daha yukarilara ka-
dar gidiyordu.
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Hizini alinca davul zurna giimgim vurmaya bagladi. Her-
kes igin sonuna kadar dayanamazdi. Insanin bagi ¢inarin dal-
larinin arasina giriyordu sonunda. Hasanin hiz1 gittikge arts-
yor, asagidan hababam destekliyorlard..

— Dayan Hasan.

Bag1 dallara degmege baglamigti. Salincaga karsi ip geren
iki delikanli kenara cgekildiler. Davul zurna pehlivan giiregle-
rine ¢alinan havay: tutturdu. Hasan aldig hizla gidip geliyor-
du.

Sonunda salincak yavas yavag hizini kaybetti. Hasan ye-
re atladi. Sar’osman bindi bu defa. Sar’osman. Ip cekenlere:

— Dle, dedi cok sallamayin ha, basim doner de.

Serder:

— Altina maltina gagirma ha iyenim, dedi.

Giiltigtiiler.

Sar1 sallanmaga baglayinca cenesi agildi. Yiiz tiirlii sakla-
banlik ediyordu yukarda. Otekiler artik boslamiglardi salin-
cagl.

— Kasabaya gidiyoruz mu, dedi Seydali.

— Gidelim ya, dedi Serder.

Tam lafin1 bitirmisti, bir silah sesi duyuldu .Bulak taraf-
larindan gelmisti. Arkasindan bir ikinci, bir uglncii.

— Tabanca bu, dedi Hasan.

— Hem de bosa gitmedi ha, dedi Serder.

— Allah vere de kavga mavga olmasa, dedi Hasan.

— Bi baksak.

Sar’osman da inmisti salincaktan.

— Gidelim hadi, dedi. Bi bakalim.

Davulcuya on kurusu verip Bulak’a dogru yurudiiler. Da-
ha bagkalar1 da vardi onlerinde.

Hizlanip 6nde gidenlere yetistiler.
— Tabanca miydi, dedi Hasan.

Kel Bakirli:

— Ha, dedi. Bana da oyle geldi.

— Allah vere de bi mukuat olmasa.
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— Bosa gursun atilhir mi, dedi IKel... Nerde oOyle zengin
adam,

— Ingallah zevk icin atmiglardir da.

— Insallah.

Cinayet, yaralama akillarina gelince daha da hizlandilar.
‘Cesmeye cikan yokusu bir solukta aldilar. Cesmenin tstiinde-
ki dut agacinin altinda bir kaynagsma vardi. Oraya dogru
kogtular .Bir adam yere uzanmigti. Etrafi kalabalikti. Biri:

— Bi at getirin, dedi. Araba da hazirlasinlar..

Bagka biri, koy yoluna dogru kostu

Yaklastilar. Yerde yatan Ibrahim Salih’ti. Omuzundan
vurulmustu:

— Vuran kim, dedi Hasan. Vuran kim?

— Haci, dedi Tagci. Kasap Haci. Mastanin adamu.

— Kagti m1?

— Kagmig diyorlar ya. Bilmem.

— Yakalamasi kolay, dedi Hasan. it dolii, nereye gidecek.

— Neye vurmus ki?

— Bilmein. !

Oturanlardan biri. Ciruk Mustafa:

— A1z dalasiymis, dedi. O s6vmiig, bu da sovmis. O da
cekmis vurmus.

Bagka biri:

— Raziye i¢inmig, dedi. Sen ben derken olmus.

— Elin gahbesi i¢in adam mi vurulurmus?

— Gatil o, dedi, Cliruk. Mahana (1) arar bole isi igin. Ana-
sin1 bellerler bi giin ya!

— Ibram Sali 6lmezse isi bitiktir. Gliirse hokimet bitirir
zaten.

Ibrahim Salih agaca dayali duruyordu. Epiy kan kaybet-
misti. Rengi iyiden iyise sararmust

— Duz muz olsa da bassak yarasina, dedi Seydali

— Bogver, dedi Tagci. Bagin derde girer. Ubeytle Duran

(1) Mahana: Bahana.



HACIZLI TOPRAK 89

vurugtuydu hani. Ubeyt’in yarasina bastiydim da basimi zor
gurtardim. Tartomonz (1) olurmus adam.

— Gayis gazisak, dedj Serder.

— Ben garismam ,dedi Tagcl.

Serder Osman belinden palaskasini cikardi. Tersini kazi-
maga basladl. Avucunun icinde kosele tozu epiy birikince ya-
ranin ustine basti. Tam o sira:

— Su, dedi Ibram Sali, inilti halinde.

Sesi hemen hi¢ duyulmayordu:

— Su!

Biri cesmeye dogru kostu. Serder arkasindan bagirdi:

— Istemez, dedi. Yaraliya su verilmez, gan1 hep akar son-
ra.

Adam geri dondu.

Kan yavaglamigti.

— Ha soyle, dedi Serder. Coga kalmaz durur bunun kani.

At gelmigti. Musta’larin yoz ati.

Ibram Sali’yi ii¢ bes kisi kucaklayip atin iistiine oturttu-
lar. Kendinde degildi. Biraksalar atin tstiinden cuval gibi di-
gerdi. Biri arkasina atladi sikica tuttu.

Serder atin dizginini c¢ekiyordu.

— Su, diye inledi yarali.

— Oliir moliir de, dedi Ciiriik. Gozii acik gider. Bi yudum
sudan ne c¢ikar.

Serder:

— Olmaz yahu, dedi. Yaraliya su verilmez ,0lir be.

KOy yerinde araba hazirdi. Hemen yaraliy1 arabaya yer-
lestirdiler. Boyle zamanlarda Mastan arabasini esirgemezdi.

Serder Osmanla Hasan arabaya atladilar. Serder:

— Dua edin de yetisgtirelim, dedi.

Yarali yeniden inlemege basladi:

— Su:

Serder elindeki kalin sopay1 atlara dogru sallad.

™

(1) Tartomonz: Tetanoz demek istiyor.



90 HACIZLI TOPRAK

Araba sallana sallana tozlu yoldan ilerliyordu. Serde1 6n-
de oturmug arabay: kullaniyordu. Hasan arkaya. yaralinin
yanina binmigti.

Ibram Sali inliyordu .Yarali tarafimin iistiine yatiyordu.
Hasan buna engel olmaga calisiyor, tutup onu c¢eviriyordu.
Yaral1 cevirmek icin her tutusunda:

— Su, diyordu. Su.

Sesi duyulur duyulmaz birgey, Incecik, gelimsiz.

— Az kaldi, dedi Hasan. Az kald1 be iyenim.

— Su.

— Suyumuz yok be iyenim.

— Oh, dedi Ibram Sali. Yamiyorum... Su...

Araba kumlu yola ¢ikmigti. Artik eskisi gibi sallanmuyor-
du. Diiz yolda biteviye gidiyordu. Yarali ferahladi, sesi ke-
silmigti, Hasan kugkulu kugkulu egildi {istiine:

— Ibram ,dedi. Ibram.

Bir inilti karsilik verdi. Bogulur gibi bir ses.

— Ha.

— Iyi misin?

Yarali konugmadi, Elinj yarasina gotlirdi. Eli kana bu-
landi:

— Vuruldum mu?

— Emniyetsiz, dedi Hasan. Siyirmig omuzunu da.

Yaras1 yeni yeni acimaga baglamis olmahydi. Hasta kiv-
raniyordu. Gene yan dondi, yarasinin ustiine yatti. Hasan tu-
tup cevirdi...

— Nereye, dedi yarali, Nereye gidiyoruz big?

— Doktora.

— Ah, dedi. Ah ben ona gosteririm.

— Kim vurdu seni?

— Kasap Haci. Kalleg kerata.

— Sus sus, dedi Hasan. Kanamasin gene.

Ibram Sali yaranin iistiindeki elini cekti. Eline bulagan
kosele kazintisin1 ve pihtilagmig kani gordii.

— Derin mi, dedi. Derin mi yara?

— Yok, dedi Hasan. Emniyetsiz canmn.
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— Bi 1yilegeyim.

— Bogver, Allahindan bulsun.

— Sag komam onu ben. Anam avradim olsun sag gorsam.

Yola cikali bir saata yakin olmustu .Serder arkaya ses-
lendi:

— l1yi mi bari?

— 1lyi, iyi, dedi Hasan. Acild1 biraz.

Serder:

— Sik digini Ibram’im, diye bagirdi. Az galdi yolumuz.

Yaral1 fisildar gibi:

— Bi dutsun golum da, diyordu.

Avucundaki kani yaladi. Koselenin aci, buruk tadini duy-
madi bile. Sonra tukurdu.

— Bi yudum su versene. dedi.

— Yok ki, dedi Hasan. Suyumuz yok Kki.

Zor konugsuyordu lbram Sali. Agz1 iyice pamuklanmisti,
dili donmiiyordu sanki. Araba biraz daha hizlandi, inigse gel-
mislerdi.

— Yaklagtik ha, dedi Hasan. Az kald.

Bu inig bittikten sonra kasaba 10-15 dakika zor cekerdi.
Serder de atlar gittikgce sikistiriyordu. Mastan gorse deli ¢i-
kard: .Atlarinin ezilmesini istemezdi .Serder biraz da bundan
oturd ,hinc¢ alir gihi kirbacghiyordu

Araba gene sarsilmaga baglayinca Hasan:

— Agir ol, diye bagirdi.

— Gece galiriz da doktorlar nazlanir sonra, dedi Serder.

Hasan sustu. Arabanin yan penceresinden bakti. Kaymak
Tevfiklerin bagina gelmislerdi. Birazdan mezarlik ve daha son-
ra da park gorunecekti.

— Geldik olduk, dedi kendi kendine.

Yarali bayilmisti.

— Bayild1 bu, dedi Hasan. Hizlan iyenim.

Serder kirbaclar1 gene saklatmaga bagladi...

Kasabaya girmiglerdi. Biraz otedeki yoldan saga sapacak-
lar, Akil Fikir tepesine tirmanacaklardi. Hastahane hemen bu-
yokusun sonundayd..
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Araba tepeye dogru tirmanmaga basladi, pesine gocuklar
takilmist:. Araba Hastahanenin oniinde .durdu. Serder atladi.
Hasan da.

— Yarali, dedi Hasan.

— Bayram gilinii mi, dedi kapici. Doktor yok.

— Gelmez mi?

— Cobanimiyim, dedi kapici.

— Ulen, dedi Serder. Herif geberirse kiyamete kadar ya-
narsiniz ha.

Kapic1 telaglandi:

— Agir mi1?

— Bayram gezisine getirmedik, dedi Serder. Iki gursun
yemis herif. Bi varil gan akmig be.

— Igeri alalim &'leyse, dedi kapici, demir kapiy:1 agtu.

Arabay1 iceri cektiler. Nerden ciktign belirsiz adamlar,
.¢ocuklar sardi arabanin etrafini.

— Cigerlerini delmis kursun, dedi biri.

— Isi bitmis desene.

— Bizimkinin elinden kurtulamaz, dedi kapici. Nelerini
gordiim ben. Iki giinde kus gibi kalkar ayaga.

— Yaman ha, dedi biri.

— Yaman da laf mi, dedi kapici.

— Almis eline bicag, dedi biri. Kesip bigiyor. Ama helal
olsun,

Hasan:

— Bi haber etsek, dedi. Doktora bi haber etsek de.

Kapic1 goniilstiz:

— Ben gideyim de, dedi. Cagirayim. Bayram guni is ¢ik-
t1 gene.

Kapiya dogru yurudi, yar1 yoldan dondi:

— Savcinin haberi var mi, diye sordu.

Serder omuz silkti.

— Yo, dedi .Dogru geldik biz.

— Sicirdiniz simdi ,dedi kapici. Kizarlar size.

Sonunda yiiriiyilip gitti. Arabanin etrafin1 kugatan kala-
balik iyice daralmigti
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Biri:

— Ne olmus buna?, dedi.

Hasan:

— Vurmuslar, dedi.

— Tarla igi mi?

— Bilmem, dedi Hasan. Belli degil daha.

— Vuran belli mi?

— Cik, dedi Serder.

— Herif oliirse gurtarir pagasini o da, madem belli degil.
Goren de olmamig mi?

— Olmamas.

Var, dese bagmna is agardi. Mahkeme mahkeme siirterdi.
Birden kendi mahkemesini hatirladi, Hasan. Unutulmusg git-
migti bile.

— OQliirse vuran kurtulur, dedi adam once.

— Olmez, dedi Serder. Dag gibi adam iki gursunla 6liir
mii?

— Ters bi yerine gelirse, dedi adam.

Biraz sonra doktor goriundiu. Sapsar1 bir adamdi.

— Middeiumumi beyin haberi var mi?, dedi.

— Yok, dedi Hasan.

— Aln igeri, dedi Doktor. Bekliyecegiz.

Ibram Sali gene kendine gelmisti ama aradabir dalip da-
hp gidiyordu. Inledi. Birka¢ kisi daha yardim ettiler. Iigeri
kaldirdilar. Doktor yaraliya yaklagti. Igildi.

— Yaraya ne koydunuz? dedi

— Kayig kazidik, dedi Serder. Kan akiyordu da.

.— Ne zaman oldu, dedi.

— 1ki ii¢ saat oldu.

— 1yi halt etmissiniz, dedi Doktor. Bari yarasini da siz
saraydiniz.

Serder kargilik vermedi. Ibram Sali hastahanenin tas av-
lusunda oylece yatiyordu. Doktor bir siseden yaranin iistiine
birgeyler dokti. Yara kopuk kopiuk oldu. Yaral::

— Su, dedi.

— Su verin suna, dedi Doktor.
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— Oliir, dedi Serder. Kendinden ¢ok emindi.

Doktor Serder Osmana dik dik bakti. Osman:

— Siz bilirsiniz ya, dedi iyi bellemezler bizde.

— Sac¢malama be, dedi Doktor.

Hasan su almak tuzere yurudi. Tam o sirada Savcei, ka-
pict ile birlik geldi. Yaralidan tarafa yirurken Savci:

— Kim getirdi bunu ,dedi.

Hasan daha sudan gelmemigti:

— Biz getirdik, dedi Serder.

— Hangi koyden?

— Karaahmetli

— Kayran, dedi Savci. Yahu su koyun adi Kayran degil
mi?

— Karaahmetli'dir ya, dedi Serder.

— Kim vurmug bunu?

Hasan gelmisti. Lafa karigti:

— Belli degil hikim bey, dedi.

Savcl:

— Goren yok mu?

— Yok ya, dedi Serder. Bi sildh sesi duyup kostuk. Iste
bole.

— Hig¢ gorir musunuz? dedi Savcl.

Yaraliya dondu bakti:

— Kim wvurdu seni.

Ibram Sali bir iniltiyle karsihk verdi. Saver Doktora:

— Siz tedavisini yapin hele de, dedi. Ifadesini sonra ala-
hm

Hastay: masaya gotiirdiiler. Doktor:

— Soyun sunu, dedi.

Hasan, Ibram Sali’nin ceketini ¢ikardi. Doktor mintaa:
makasla Kkesti.

— Tetanoz hazirlayin, dedi.

Biyikl1 bir hastabakici dolabi agti:

— Pensi ver, dedi doktor.

Adam igini birakip Doktora pensi verdi. Yeniden dolahin
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bagina dondii. Doktor yarayr temizlemisti bile. Iki taraftan
tampon yapip sardi

Tetanoz seromu hazirlanmisti. Adam enjektorii Doktora
uzatti. Almadi Yuruyup gitti. Biyiklh adam:

— Karnini agin sunun, dedi.

Adam elindeki igneyi Ibram Sali’nin gébegine batird..

Koylii ifade vermekten korkardi. Hele ig zamani. Mahke-
me harman tirpan dinlemezdi. Adami ikidebir kasabaya cagi-
rirlardi. Bu yuzden koyde «Paran coksa kefil ol, isin yoksa
sahit ol» sozit ¢ok edilirdi.

Kb6ylii susunca, Ibram Sali Kaza demisti zaten. Saver kiz-
migti. Ama elinden ne gelirdi. Yaralanan adam «kaza oldu,
kendi kendimi vurdums» dedikten sonra.

Gidiginden tam 19 giin sonra Ibram Sali kolu askida geldi

Harman igi coktan baglamigti. Nerdeyse yarilamigti millet har-
manlarinu.



IV. BOLUM

«lyiler gociip de kemler kalmasin.
Herkes bildiginden geri durmasin.»

Kul Halil
1.

Adam bunalir. Ovada sicak basgladig: zaman durulmaz.
Ilkin seyrek otlar sararir. Sonra ¢am piircekleri yesilligini
-kaybedip kirmizilagir

Hele armutlar yolunmaya bagladi m1? Artik ovada durul-
maz. Her taraf cehennem gibi yanar. Ova ova degildir ondan
sonra. Kipkirmizi bir ates harmanidir. Hergey bu ates harma-
ninin ig¢inde kavrulur, yanar.

Koyli ne yapacagini nereye gidecegini bilemez. Rizgar
istemez kimse. Ates harmaninin riizgar1 sicaktir .Yangin ya-
laz1 vurur insanin suratina. Millet basin1 suya sokar. Ama su-
dan ¢ikmasiyla saglarin kuru kuru olmas: bir olur. Ruz-
gar bagladi m1 kimse ortalikta gorinmez. Ategs harmaninin
o bogucu, sicak riizgarindan kacarlar. Kendine bir subasi, bir
golge bulan herkes serilir. Ova bayilir.

Bir zaman sonra ovanin sarilig1 alip yurir. Yaprak dal ne
varsa sararir. Sonra toprak rengi olur. Bir tutam yesillik go-
runmez. Yalniz Bulak ¢egmesinin bulundugu tepede iki agac,
bir dut, bir de o ihtiyar kiryer soglidi kalir. Onlar sararmaz.

Bulak suyu besler onlari. Bu yuzden yaz iyice aztti m,
ates harmamn denilen o bogucu sicaklik bagladi mi, koylunin
yarisi Bulak suyunun basindadir. Gilineg donene kadar kimse
yerinden oynamaz.

Ates harmanindan ilk haber getiren tozlu bir riizgardir.
Tam, Giilli koyiiyle Uzerlik Koyiiniin arasindan gelen bir
ruzgar.
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Koylunin dusman yeli dedigi bu ruzgar done done gelir.
(fam purgegi, yaprak, dal, saman artig: ne bulursa oniine ka-
tar. Giilliiden, Uzerlik yoniine dondiikten sonra 200 metre
sonra vadiye iner. Yolun, tarlalarin olanca tozunu ayaga kal-
dirir

Yola indikten sonra bisbtitiin azitir. Bisbiitin fir don-
mege baglar.

Ta Pasalar Koprisine kadar. Pasalar koprisiine kadar
ferman dinlemez deli bir ruzgardir. Ama Pasalar koprustline
geldi mu. bigakla kesilmis gibi durur. Dagilir. Yorgunluktan
qatlayan atlar gibi yi1gilir kalir. Kopriyiu gecemez. Sanki o de-
lisgmen ruzgar derenin yatagina girip, akar gider.

Diisman yeli, Temmuzda ¢ikar. Yillardan biri hi¢ sasirma-
mugtir. Temmuzun onuyla yirmisi arasinda gelir. Diigman ye-
linden on giin sonra ova sdridir. Pis bir sari. Cocuk ameli gibi.

Diigman yeli, Temmuzda ¢ikar. Yillardan beri hi¢ sasirma-
metli’de o yelden sonra ovayi1 birakip dinlenmege cekilmek
gelenektir. Kimse calismaz. Bu ylizden koyli harman igini
Diigman Yeli ¢ikmadan bitirmege calisir .Cogu zamanda biti-
rir. Ama bazan mahsul gecikir, gec taneler, gec bigilir.

Karaahmetli’de herkes Diigman Yelinden sonraya kal-
maktan korkar.

Temmuz 1 demigti. Akli basinda bir rilizgar cikmamigt:
daha. Harmanlar dovili bekliyordu. Hemen biitlin harmanlar
dorde bese bollinmitistii. Rizgar g¢ikti mi1 herkes bir ucundan
tutacakti. Sap saman ayrilip hararlara, cuvallara doldurula-
cakti. Biitlin tarlalarin ortasinda obek obek dogulmiis harman-
lar yigaliydr .Herkes ruzgar bekliyordu. Sap:1 taneden Oteye
atabilecek bir riizgar. Giiglii diizgiin tarafindan bir ruzgar...

U¢ dort gilindiir oturmus bekliyorlard:. Riizgar beklemek
adami deli ederdi. Yaba elinde beklemek zor isti. Bir dal ki-
pirdayip, bir gitirti oldu mu umutlanirsin .Bagini havaya di-
kersin .Yel esermis gibi gelir. Bir tutam alirsin harmandan,
agir agir dokersin. Sap tane ayni yere diiger. Deli olursun .Bir
giin... Iki giin. U¢ giin. Ondan sonra adam agzina geleni sby-
ler.

F. 7
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Gokte iki parca bulut vardi. ki tutam bulutu gokte dola-
nir gorenler umutlandilar.

— Oriizger ardinda bunun ha? dedi biri.

— Dogru dedin iyenim ya, dedi biri. Bu meret yagmurla
gelmese.

— Allah gostermesin, dedi oteki. Allah gostermesin

Ikindiye dogru gok doldu. Bulutlar ¢abuk cabuk toplani-
yorlardi.

Hafifden hafifden bir yel esiyordu. Ama daha sap1 taneden
aywracak kadar gucglu bir ruzgar degildi bu.

— Yarina hizlanir

Bunu diyen hakhiyd: .Riizgar hizlanacakti. Belki ertesi
gine kalmadan da hizlanacakti .Ama yagmur korkusu da
onunla birlikte biliyuyordu.

Aksama dogru sap tane birbirinden ayr1 diigmege bagladi.
Bir an koylii gokteki bulutlann unuttu. Rizgar gelmigti iste.
Islerinj bitirebilirlerdi. Ama aksam olmustu. Karanlik basa-
cakti birazdan.

Gozi gokyliziine takilanlar sevinemiyordu. Koca gok dol-
mustu. Bir yagmur gelirse ekinler ise yaramazdi. Hele devam-
l1 yagarsa biisbiitiin kéti olurdu. Sular alip gotiiriirdi, do-
vilmiis harmani. Sularin gotiiremedikleri de ciirurdu.

Kimi bu ylizden harmani gece savurmaga kalkti. Ama
yagmur baslarsa onlar da zarardan kurtulamazlardi. Yagmur
hazir ayrilmig taneleri alip gotiirurdii. Hem koca tarlanin
harmani iki saatte de savrulamazdi ya.

Yagmurun dyice yakinladigini anlayinca koyli telaslan-
di. Herkes savrulmamis harmani ¢uvallara dolduruyordu. Tar-
lalardan harmanlar evlere tasinacakti. Kolay is degildi bu.

— Hey Allahim ac1 gayri ,dedi Serder

Bir yandan cgalisiyor, bir yandan da kararan gokte yildiz
ariyordu. Ama bir tek yildizin bile goz kirptigi yoktu. Hersey
bulutlarin arkasinda kalmigti.

Hasan iki yuk sarmig goturmiigti. Ama daha bir yigin
duruyordu geride.

Ortalik ana baba giiniine donmiigtii. Hava iyice kararmig-
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kimse birbirini iyice segemiyordu. Yalniz ellerinde guvallar
harmanlar1 evlere tagimaga caligiyorlardi. Herkes birgeyler
yapryordu. Bacaklar1 istlinde glicliikle duran ciliz, hastalik-
h gocuklar bile, Koyde ayaga kalkabilecek kim varsa calisi-
yordu. Tarlada kalan harman azaldikca, tinazlar eridikge se-
viniyorlardi

Esegine, atina, okiiziine yiuk saran, kagmisina sap doldu-
ran eve kosuyor, bogaltip hemen geri donuyordu. Soluk alma-
#a zamanlar1 yoktu.

Serder gene gokyiiziine bakt:. Ilk damla ta alninin orta-
sma duigti.

— Geldi, dedi kendi kendine. Geldi meret.. Tobe tobe..

Herkesin hareketine bir teladg, bir acelecilik gelmigti.

Her kafadan bir ses cikiyordu.

— Yagmur geldi.

— Uy anam yand: mahsul.

— Buraya cek.

— Camura diiglirme.

— Eylenme ha, Usen de gelsin.

Herkes daha fazla yuk gotiirmege caligiyordu. Daha cok
mahsul kurtarmak igin g¢uvallar1 daha ¢ok dolduruyorlardi.
Yol boyunca bu yiikiin altinda eziliyorlard: adeta..

Halil A'nin 9 yasindaki Sar’olani bile sirtina kocaman bir
harar yluklemisti. Gotiirmege calisiyordu. Gozlerini yorgun-
luktan iri iri acmist.

Hasan ona yetigmege calisti. Cocuk iki tarafa sallana, sal-
lana ilerliyordu. Sirtindaki yik 50 kilo kadar vardi. Ucu ye-
re degiyordu, siiriiniyordu

9 yasinda bir cocugun 50 kiloya yakin yiki gotirmege
caigmasi Hasan i¢lendirdi. Sirtinda yik olmasa oturup ag-
layabilirdi.

Cocuk yiiki bin giicliikle tagiyordu. Hasan yaklagti. Ses-
siz sessiz agliyordu cocuk. lpince bir hickink duyuluyordu.
Gene de sirtindaki yiki birakmaga niyetli goriinmiiyordu.

Harmanda bulunan mahsuliin biiyiik kismi evlere tagmn-
migti. Yagmur yavas yavas hizlaniyordu. Birka¢ simsek cak-
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t1. Bir anlik o bembeyaz gimgek 1§1inda biitiin yuzler fersie
gozleriyle olu yitizleri gibiydi.

Yagmur biitiin giddetiyle bir anda bindirdi. Artik mah-
sil kurtarmaga caligmak bosunaydi. En son doldurduklan ga-
vallan sirtladilar. Gittikgce agirlagan yagmur altinda yiikleri-
ni zorlukla tagiyorlardi.

Birka¢ dakika icinde guvallar sirilsiklam olup ¢ikmagt.
Kimse agzini agip konugmuyordu. Sanki harp meydanindan
Olilerini tagiyan askerlerdi. Sirtlarina vurduklan islak guval-
lar onlarin son jutamaklar, son umutlarnyd:

Agir agir yiliriyorlard: .Delice yagan yagmurun iglerine
iglemesini yilirekten istiyormus gibi agir agir yilriiyorlardi.

Yeniden gakan bir simgek 1s1g1nda ilerde yiiriiyen birinin
tokezlenip distigiinii gordiiler. Bu bir kadindi. Teldgla bag;-
m ortmedigi icin orgiili saglan bir anhik 11k altinda segil-

SQimgekler siklagmigti. Karincali daga bir yildirim digtu.
Iyice yakina diigmiistii. Giiriiltiiden korkan gocuklar bagir-
maga bagladilar

Bir simgek daha c¢akti. Yere diigen kadin dogruldu. Cuval
gene sirtladi. Serder kadinin yanina gelmigti.

Karanliga dogru seslendi:

— Bac1 bigeyin yok ya?

— Yok, dedi kadin.

Serder sesin sahibini tanidi. Ciiriiklerin geliniydi. Iki giin
olmugtu dogural.

Serder:

— At cuvali sirtindan, dedi. At onu.

Kadin zorlukla yiriiyor. Sendeliyordu.

— At cuvali, dedi Serder gene. Lohusasin sen.

Kadin sanki soylenenleri duymuyordu. Serder hizland..
Kadina yetisti.

— At onu, dedi. Sesi emrediciydi.

— Buraya kadar geldikten sonra kolay, dedi kadin.

Serder Osman kendi sirtindaki guval atti. Kadinin tasi-
digt cuvali aldi. Omuzladi.
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— Ben gotururim, dedi.

Bir gimsek ig1ginda kadinin iist diglerini dudagina gecirdi-
gini gordu.

— Sanci mi, dedi.

— Yo, dedi kadin. Sesi aciyla titriyordu.

— Bac1 yalan soyleme, dedi Sancilisin sen.

Kadin karsilik vermedi. Yikilir gibi oldu. Serder sirtin-
daki guvali birakti. Kadini tuttu. Koluna girdi. Kadin Serder-
den kurtulmaga caligiyordu. Kendi kendine yiiriiyecek hali
yoktu. Serder kucaklamak istedi .Kadin inatla engel olmaga
galisti. Bir zaman sonra gevsedi, bayildi. Serder kadini gim-
di kucaginda tagiyordu. Kadinin kesik kesik soluk aldigini du-
yuyordu.

— Bac, dedi.

Kadin kipirdamad..

— Bac.

Gene o kesik kesik soluk duyuluyordu.

Serder ¢camurlu yolda zorlukla ilerliyordu. Etraftan ge-
¢enler onlar1 farketmiyorlardi, bile. Herkes kendi derdine
diigmustu.

Yagmur bisbiitiin hizlanmigti. Keskin damlalar yiiziine
¢arpiyor, gozlerine su doluyordu.

Koye gelmiglerdi. Ciirtiklerin evi hemen koyiun baginday-
di. Agtk kapidan iceri girdiler

Kadini yere birakti. Tam o sirada Mustafa igeri girdi. Ser-
der:

— Merhamet yok mu sende, dedi. Bu haliylen tarlaya gi-
der mi bu be.

Mustafa saskind..

— Gelmis mi, dedi. Habarim yok vallaha.

Icerdeki odadan tiz bir cocuk aglamasi geliyordu.

Ertesi giun ogleye dogru yagmur dinmisti. Geride yalniz
wel sularimin artiklar1 ve pis bir ¢amur kalmigti. Herkes yor-
gundu. K6y daha ¢ok bir 6li evine benziyordu. Ayni karam-
sarhk, aym sessizlik...
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Yalniz Mastan kederli degildi. En ¢ok zarar gorenlerden
biriydi. Ovada engok topragi olan oydu. Ama onu umutland:-
ran bagka seydi. Sel yiliziinden koyli borcunu odemezse eline
bir yigin tarla daha gegerdi. Zararinmi fazlasiyla cikarirdu.

Koyliiniin bu igten biiyliik zararla cikmiyacagini da bi-
liyordu. Koyli umudunu kurtarmigti. Topragin comert dav-
ranmas1 gokyuzinu kizdirmigt:i ama. Gene de koyli umudunu
sonuna kadar korumusg, kurtarmigti.

Yagmur kisa siirdiigii i¢in evlerde saklanan islak mahsu-
liin kizigip kiiflenme derdi de kalmamigti. Koyliye simdi veni
bir ig ¢itkmistl. Evlere y1gi1lan mahsulii yeniden tarlaya tagimak,
kurutmak.

Boyle ige de can kurbandi dogrusu...

Yagmur, yorgun ovayl tepeden tirnaga yikamis, guzellegtir-
migti. Ama bu gilizellikte boynuna kuru kafa asmig yamyam ka-
dinlarinin acilig1 vardi. Ova suya batip ¢ikmigti. Béyle bir yaj-
murdan sonra Diigman yeli ovay: o kisir sicag getirmekte zor-
luk ¢ekerdi. Bu yil gegikecekti ates harmani.

Koyl sap1 tarlaya tagima igine girigmisti bile. Ama herkes
kendi tarlasina degil de yakin tarlalara yigiyordu mahsuli.

Gilines ¢itkmigti. Bir giiniin iginde kururdu hepsi.

— Temiz mahsul bu ha, dedi Seydali.

— Az daha iyice temizleniyordu ha, dedi Serder.

Aksama dogru herkes ®evini bosaltmig, mahsulii hannan
yerine yi1gmigti. Yabayla, dirgenle ha babam karistiriyorlar,
alt list ediyorlardi. Yoksa kolay kurumazdi saplar.

O gece sabaha kadar uzaktan uzaga bagiran, haber soran,
tirkii soyleyen sesler duyuldu...

Sabahla bir giin 151ymnca herkes agaglarin altina, nemii
topraga uzanip uykuya dald...

2.

Ibram Sali omuzundaki sargilan ¢ozdii. Yarasi nerdeyse
iyilesmigti. Tam tepedeki ¢akudlarin arasina oturdu. Tifegini
iki bacaginin arasma kistirmigti. Bu bir Alman mavzeriydi.
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Yunan harbinden kalmisti. O sabah tufegini iyice silmigti.
Uzun zamandan beri kimse sildhi1 duvarda asili durdugu yer-
den indirmemisti. Senelerden beri bir sigara paketini iginde
duran li¢ kursunu da aldi.

Yol ta ilerisine kadar iyice goriiniiyordu. Aradabir gali-
lan araliyor, yolu gozetliyordu. Daha gelmezlerdi. Ibram Sali
bunu biliyordu .Ama isi kadere birakmaya da razi olmuyordu.
Ne olur ne olmaz diyordu iginden.

Haci, Mastanla birlik Kesen suyuna gitmisti. Kesen suyu
sifaliydi. Mastan derdine ¢are ariyordu. Kesen, kéyden atla bir
saata yakin cekerdi. Bir saat da doniisii iki. Iki saat da orda ka-
hrlardi en azindan... Ancak o6gleye dogru donerlerdi. Daha
bir saat olmamigt1 gidigleri. Cok vardi donmelerine.

Bacaklarinin arasina iyice kistirdigi mavzeri oksad..
Uzaklik ayarlayan tertibati eliyle igletti. Tufegi kavradi. Ni-
san alir gibi yapti. Gittikge keyifleniyordu. Cebinden sarar-
mig sigara kutusunu cikardi. U¢ kursunu yerlestirdi. Maka-
nizma. kolunu agip kapadi, kursunlardan biri namluya girdi.
Tekrar agip kapadi, kursun yere diistii. Ardindan ugilinciisii.
Tifek muntazam c¢alisiyordu. Oyun etmezdi ona. Ama Ibram
Sali acik kapr kalmasin istiyordu. Haci igin kurtulus yolu kal-
mamig gibiydi. Yeter ki eli titremesin. Kesikbelin en niganci,
attigimi vurur adaminin eli titremesin. Ellerini uzatti, agip ka-
padi cakili gibi duruyordu elleri.

— Hele bi gelsinler de, dedi kendi kendine.

Yeniden calilar1 aralayip bakti. Kendini gostermekten
korkuyordu .Duz yolda kimsecikler gorunmiyordu. Kendi
kendine hesapladi. Donemeci donecekler, kavaklar1 gecgecek-
lor. O da tetige basacakti. Bunun kurtulusu yoktu. Bir kur-
qunla vuramazsa, ikincisi, uc¢ilincusii vardi. Kendi kendine se-
vindi.

— Mastan’t da vursam; dedi. Koylu de kurtulur.

Uc¢ tane kursunu vardi. Ikisini Haci’ya, birini Mastan’a
mkardli. Ama yanlig vurdu derlerdi. Hacr’yi vurayim derken
Mastani vurmug derlerdi. Nisanciligina yakigmazdi onun. Ko-
ca Kesikbel’de listliine silah atacak yoktu. Kirk adimdan Ye-
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nice paketini vururdu, tabancayla. Elli defa denemigti. Hig
yanilmamigt1 simdiye kadar.

— Derlerse desinler, dedi. Koylii de kurtulur ya.

Koyli sevinirdi. Kahraman yerine tutarlardi onu. Hem
de Karaahmetin 6cii alinmig olurdu. Calilar1 gene araladu.
Karsidan bir ath geliyordu. Hemen kursunlar yerlestirdi. Bir
tanesini namluya sirdu. Yola dogru uzatti tufegi. Beklemege
bagladi. Biitiin yolu goriiyordu .Yalniz tam donemegte yol ¢u-
kurluyor secilemiyordu gelenler.

Atli donemece yaklagmisti. Haciya da, Mastana da benze-
miyordu. Gene de durup bekledi. Atli donemeci dondii, ka-
vaklarin oraya kadar geldi. Yabancinin biriydi. Silahini cali-
larin arasindan gekti. Yolun sonuna yeniden bakti. Eski yeri-
ne dondu. Tepesinde siiziile sitiziile iki karakuzgun dolaniyor-
du.

Hemen oldugu yere uzandi. Tiifegini yere koydu. Toprak
nemliydi. Buz gibi. Ellerini topraga kapadi..

Sanki toprak ellerinin altindan kayiyordu. Tirnaklarini
gecirdi. Gozlerini gokyiiziine dikti. ki karakuzgun hala basi-
nin istunde doniip duruyordu .Alcalip yiikseliyorlar .Sonra
yeniden siiziile siiziile iniyorlardi.

Kocaman bir egek arisi yanibasindan gegti. Sicak iyice
kendini duyurmaga baglamisti. Basini calilarin arasmna soktu.
Kardesi bes on giine kadar gelecekti. Askerligi bitiyordu.

Babasi sabahleyin kugkulanmis:

— Tiifegi ne yapacaksin? diye sormis.

— Nisan alacaz, demisti o da, Uzerlikte diigiin var da.

Adam buna inanmamigti. Ama higbirsey de demedi. Bu-
nun faydasiz oldugunu «lnatci gavur» a 1af anlatamiyacagmi
bilirdi. Cikarken anasi agliyordu .Kadin da anlamigti olacak-
lan...

Uyuya kaldi. Diig goriiyordu. Yemyesil bir ovanin ortasin-
dayd: diigunde, Ova tepeden tirnaga kadar ekin doluydu. Ha-
fif bir rizgar ekinleri salliyordu. fbram Sali ekinlerin arasi-
na yatmust:, ekinler dyle giir, 6yle uzundu, boyu kadar vard.

Zaman akip gidiyordu. Ama uyku bastirmigt1 bir kere.
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Biitiin gece bu ani kurmug, uykusu bolunmusgti. Artik yor-
gunluga kargi duramamigti. En ¢ok ozledigi sey yakinlasiyor-
du.

Bir gekirge sicrayip sildhina kondu. Bir daha sigradi boy-
nuna geldi. Ibram Sali uyku arasinda elini boynuna gétiirip
gekirgeye vurdu.

Birden sigrayarak uyandi. Hemen firladi .Yola bakti, ge-
len giden yoktu. Giinege takildi gozleri. Nerdeyse gokyuziini
yariliyordu giines.

Kusgkulandi. Ge¢mis olmasinlar diye diiglindii. Ama at
sesine uyanirdi .En agir uykusunda bile tikirdiyarak gegen
bir at onu uyandirirdi. Hayatinin en buyik 6zlemi bir al atti.
Tek ayak bilegi beyazlh bir al at.

Calilar1 aralayip gozlerini bosluga dikti. Yolun sonuna
Bir kipirdama hissetti. Gozlerini kisarak bakti:

— Onlar, dedi. |

Tufegini aldi, kontrol etti. Kollarini bogluga dogru bir-
kac defa uzatip cekti. Tufegi yakalad:

Iki at rahvan geliyorlardi. Hacininki aradabir tinishiyor-
du. Gene de giizel att1 hakcasi. Donemece yaklagtilar. Durdu-
lar. Mastan atinin iistiinde dogrulup ileriye tarlalara bakti.

Yoldan cikacaklar diye 6dii kopuyordu. Bulunduklar yer-
den vuramazdi. Kagar giderdi Haci. Sinirlendi. Dizleri tstun-
de dogruldu .Sag dizi tasa gelmisti. Tas1 alip uzaklara atti.

Mastanla Haci atlarina yeniden yol verdiler. Ferahladr.
Donemece girdiler. Bir an i¢in gozden kayboldular. Sonra ye-
niden c¢iktilar.

Sapsariydi Ibram Salih. Tiikiirdi. Uzun uzun soludu. Son-
ra nefesini kesip bekledi. Kavaklara yaklasmiglardi. Oniin-
de duran c¢alilardan bir dali kirdi. Kavaklar nerdeyse geciyor-
lard1. Tufegi dogrulttu. Hafif one egildi ve tetigi cekti. Haci
kurgunu yiyince dogruldu.

Ibram Sali firlayip ayaga kalkti, ikinciyi iigiinciiyii bo-
galtti. Haci1 boylu boyunca yere uzanmigti. Mastan.in ati iir-
kiip ters geri dondii. Kagmaga basladi .lbram Sali Mastani
¢oktan unutmugtu.
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Hacrnin at1 yerde yatan sahibinin etrafinda dolanip du-
ruyordu. Ibram Sali yerinden iyice dogrulmus asagiya dogru
ilerliyordu. Aceleci degildi. Sakindi inadina. Mavzeri boynuna
ast1, at1 gekti. Ustiine bindi. Sonra daglara dogru cevirdi atin
bagini. Mahmuzladi.

Haciy1 vurduktan sonra hemen teslim olmakt: niyeti. At
goriince caydi. Bir zaman burnunun dogrusuna dolasmak geg-
ti icinden. Belki de yakalanmam diye diigiindii. Uzengileri
atin karnina karnina vurdu. At dolu dizgin daga tirmaniyordu.

Haci son bir defa kipirdadi. Kalkmak dogrulmak ister gi-
bi. Ama titredi ve yikildi. Olmiistii. Nerden ciktig1 bilinmez
sinekler taze kana cgullanmiglard:

Hafif bir riizgar mintanini gigiriyordu. Uzaktan insana bir
oliden ¢ok yol boyunca uzanmig bir adam kanis1 veriyordu.

Mastan bir zaman oylece atini siirdu. Sonra durup arka-
sina bakti. Pesinden gelen yoktu. Atini durdurdu. Tarlalarin
arasindan koye dogru siirdi. Yoldan gitmege korkuyordu.
Aradabir duruyor, kuskuyla etrafini yokluyordu.

Her taraf sessizdi. Mastan’in atinin urkek nal seslerine
sicaktan catlayan harim yapgaklarinin citirdis1 karisiyordu.

Mastan’1 ter basmuigtu...

Atmin tustinde dogruldu, dort bir yanina bakindi. Dtz
ovada tek bir insan bile goriinmiiyordu...

Koye dolu dizgin girdi. Kahvenin oniine gelince yere a$
lad1. ‘

— Cinayet, dedi.

Kahvedekiler bir gariplik oldugunu anlamiglardi. Hemen
etrafin1 aldilar

— Pusuya diistiik, dedi Mastan. Kavaklarin orda.

— Ne pususu? ,

— Hacr’y1 vurdular .Bana da ateg ettiler ya, vuramadilar.

— Kalabalik miydilar, dedi Musa.

— Caliligin icinden ates ediyorlardi, bilmem.

— Koruculardir, dedi Ismail. Uc yil énce de birini vurmug-
lardi, para igin.
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Mastan:

— Ibram Sali gibi geldi bana, dedi. Iyi secemedim ya. Ge-
ne de oymus gibi geldi.

Koylii igi yapanin Ibram Sali oldugunu coktan anlamist.
Ama kimsenin dili varmiyordu. Siileyman:

— Onun dilindedir, dedi. Yapmaz o.

— Jandarmalar diiglinsiin, dedi Mastan. Nasil olsa bulup
gikarirlar. Tasas1 bana diismedi ya, onlar diiglinsiin.

At dizgininden tutup eve dogru cekmege baslad.

Haber koyde cabucak yayilmig, duymayan kalmamigti.
Zitbeyde hanim kapiya c¢ikmuistl.

— Ne o, dedi Mastan Kapilara ¢ikmigsiniz?

Zibeyde hanim:

— Sana bi sey olmadi ya, dedi.

Mastan giildii:

— Dabancaylan mabancaylan bizim hakkimizdan gelemez-
ler, dedi.

— Siikir, dedi kadin.

Kapidan iceri girdiler. Aliye o6yle saskin gozlerle bakiyor-
du. Babasina digkinligi yoktu. Ama kizgin da degildi. Bir
an O0lmig oldugunu diigindi. Bu duglince ona hi¢ de kor-
kun¢ gelmiyordu. Hasanin soyledikleri geldi aklina. Babasi
hakkinda kotiu seyler soylemisti. Birgey dememisti ama, ba-
yag agirina gitmisti soyledikleri. Oysa simdi babasinin 6lebi-
lecegi, o0limiinun bir an isi olmasi onu ezgiye gotiirmiiyordu.
Diigtincelerini yenmege caligti. Hasanin soylediklerini dustin-
di yeniden. Uzun zamandir onunla konugmadig geldi ak-
lina. Oysa onunla konusurken huzurla cogkunluk arasi bir
duyguya kaptiriyordu kendini.

Hasanla konusmak i¢in bir bahine aradi, bulamadi. Mut-
faga dogru yiridi, yemek zamani olmusgtu.

Ince bir riizgar esiyordu. ibram Sali mintaninin biitiin
diigmelerini agmisti. Gogsline serin bir riizgdr vuruyordu.

Atin lstinde dimdikti. Mavzeri yanlamasina boynuna
asmisgtl. Bir heykel gibi duruyordu. At1 kendi bagina birak-
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migtl. Yalmz ara sira farkinda olmaksizn iizengileri karnina
vuruyor, hizlandiniyordu.

Cesmenin bagina gelince at suya dogru kafasini uzatti.
Ibram Sali dizginleri iyice birakt: elinden. At su icecekti, ama
dizginler dilini bastirdig) icin icemiyordu. Basini birkag¢ defa
ileri ileri uzatti. Bagka zaman olsa Ibram Sali atin yaptig: ha-
reketin farkinda olur, hemen iner dizgini ¢ikarirdi. Ama atin
yaptig1 hareketin farkinda bile degildi. At yeniden basini su-
ya soktu.

Sonra etrafina bakindi, cegsmeden uzaklagti. Ibram Sali
at1 gene mahmuzlad: .At yola ¢ikti, sarsila sarsila ilerlemege
baglad.

Uzerlik yolundan cikip Karaahmetli’ye dogru yonelmigti.
At kendi bildigine gidiyordu. Karaahmetli’ye yaklastikca da
hizlaniyordu.

Ibram Sali omuzuna astig1 mavzerin kayisim sikica kav-
ramigtl. Dudaklar1 arasindan birseyler soyliyordu. Ama soy-
lediklerinden tek bir kelime bile anlamak mimkiin degildi.

Aksam bastirmak uzereydi; koy gorunmiusti. At iyiden
iyiye hizlandi. Ibram Sali atin iistiinde gelisi giizel saga sola
sallaniyordu. Nerdeyse dilisecekti. Dizlerini c¢ekti, at yavas-
lad.

Koyiin ilk evini gectiler. Ciiriiklerin evini. Koyliiler Ibram
Saliye saskin sagkin baktilar. Selaim verdiler ,ama Ibram Sa-
li farkinda degildi.

At kahvenin oniine gelmisti. Kahvedekiler disari firlads-
lar. Biri atin dizginlerine yapisti.

— Ibram Sali, dedi biri.

Karsilik vermedi. Destiman uzandi kolundan tutup cekti.
Salih bos gozlerle bakti. Attan asagiya inmisti. Destiman ib-
ram Saliyi dogrulttu ve suratinin ortasina kursun gibi bir te-
kat patlatti

Aglamaga baglad.

— Kan tutmus, dedi Desgtiman.

Yeniden bir tokat daha savurdu. Ibram Sali bu tokat: kas-
gladi. Destiman giilmege bagladi.
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— Gel bakalim kahveye hele, dedi.

Hep birlik girdiler. Ibram Sali bir sandalyaya yigilir gibi
oturdu.

— Vurdum, dedi. U¢ kursunum vardi, ii¢iinii de attim.
Bi tane daha olsaydi Mastanm1 da vururdum.

Yeniden aglamaga basladi. Bir masrapa su getirip basin-
dan asag doktiiler.

— Babasim cagirin, dedi Degtiman.

Ibram Sali dogruldu:

— Yok, dedi. Gelmesin. Yuziine bakamam.

Muhtar durumu duymus, gelmigti.

— Sen mi vurdun, dedi. Sen mi vurdun?

Ibram Sali bagiyla isaret etti.

— Ben vurdum.

Muhtar omuzundan tuttu. Yarali omuzundan. Silkeledi.
Muhtar:

— Niye vurdun ha?

— Ahtim vardi, dedi ahtim vard..

— Sen sinci teslim oluyon mu, dedi Muhtar.

— Teslim oluyorum ya, isim bitti gayri.

Muhtar rahat bir soluk aldi. O hep jandarmalar gelene
kadar sucluyu oyalamak igini diusunuyordu.

Cebinden bir ip cikardi. Ibram Sali’ye dogru yiiriidii.

— Baghyayim da, dedi.

Destiman araya girdi:

— Ne o muhtar, dedi. Jandarmalara hi¢ i galmasin mui?

Muhtar utand.. ipi cebine soktu. Hemen Ibram Sali’nin
karsisina gecip oturdu. Ibram Sali’ye gene o dalginlik gelmis-
ti. Konusulanlar1 dinlemiyordu. Kap:1 agir agir acildi. Durmug
dayiydi. Ibram Sali’nin babasi, Salih, babasin1 goériince gene
aglamaya bagladi. lhtiyar adam agir agir ogluna yaklastu.

— Kot’ettin, dedi. Bu yastan sonra senin dama dugtiugini
gormek istemezdim.

Karsihik vermeden agliyordu. Babasmin ellerini yiiziine
suriyordu
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— Usen gelecek, dedi: Beni unutun gayri. Durdu, yutkun-
du. Hakkini helal et, dedi. Hakkini1 helal et.

— Helal olsun, dedi ihtiyar, nerdeyse agliyacakti..

Jandarmalar geldiginde akgam iyice ilerlemigti. Uzatma-
11 onbas1 kizmisti.

— Adam vuracak zamani da bilirler. Seytanin sikigtig
yerde vuruyorlar

Bir an duraladi:

— Nerde o, dedi.

Ibram Sali ayaga kalkt:!

— Benim, dedi

— 1yi halt ettin, dedi. Herif mezara, sen dama.

Sonra belindeki palaskadan bir kelepge cikardi. Ibram
Saliye dogru yiiriidii, ellerini kelepgeledi.

Muhtar:

— Kalin bu gece de, dedi. Sabaha gotiiriirsiniiz.

— Esek seysi yagdirirlar kafamiza, dedi onbas.

— Bulamadik dersiniz.

— Olmaz, gidelim. Diye kestirip att1 uzatmali onbag.

Sonra dondii Ibram Saliye diirttii.

— Hadi bakalim.

Ibram Sali yerinden kalkti onlerine diistii. Kasabaya gi-
den yola saptilar. Durmus day1 yerinden kalkmadi bile.

— Ah, dedi bir. Ah evlat. Kanli katil de olsa evlat.

— Uziilme dayi, dedi. Takdir-i ilahi bu.

Day1 eliyle alnini ovaladi:

— Oyle, dedi.

Yerinden kalkti, yere diigen a’sasini almak icin egildi. Ag-
liyordu...

3.

Hasan yaralama, cinayet olaylarini dustinince kendi da-
vasinl hatirladi .«Haftaya gel» demiglerdi. Oysa aradan c¢ok
zaman gecmisti. Basinin derde girebilecegini duslindii. «Ka-
sabaya gitmeli» dedi kendi kendine.
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Hemen ertesi giinii gitmege karar verdi. Kasabaya gide-
cekler mektup toplarlardi. Koyde kim varsa hepsine haber
verdi. O aksam mektuplar yazildi. Hasana teslim edildi.

Giin 19imadan yola ¢ikti. Hasan. Soseden gidiyordu. Ne-
seli bir hali vardi. Turki soyliuyordu kendi kendine. Basges-
meye kadar hi¢ dinlenmeden c¢ikti.

Bagcesmeye gelince agacin dibine uzandi. Bir zaman din-
lendikten sonra cesmeye dogru yiiriidii. Elini yiiziinii yikad.
Eski yerine agacin dibine dondii. Gozii ¢esmenin bulundugu
yere cikan yokusa takildi. Mastan.in arabasi geliyordu. Sasti.

Yeniden yerine uzand..

— Bana ne Mastan’dan, dedi.

Gozlerini tepesindeki agacin dallarina dikti. Yiziinde bir-
sey geziniyordu. Eliyle aldi. Kokar bocekti bu. Pis pis kokar-
du

Hasan bocegi ileriye atti. Mastanin arabasi yakinina gel-
migti. Tam yanina gelince durdu. Arabadan ilkin Mastan, ar-
kasindan Aliye indi. Hasan yerinde hafifce dogruldu.

— Selamiinaleykiim, dedi Mastan:

— Aleykim selam.

Sonra uzandigl yerden kalktl.

Mastan:

— Kasabaya mi? dedi.

Hasan:

— Hi!

Aliye atildi:

— Arabayla gelsenize, dedi.

Hasan:

— Yik olmayayim size, dedi. Agir agir giderim.

Mastan:

— Benim atlar g¢eker, dedi. Haydi gel sen de.

Hasan da bindi arabaya. Teklif Aliye’den gelmese bin-
mezdi. Oniinde daha kilometrelerce yol olsa gene binmezdi.
Aliye’ye, karsi tuhaf bir duygu vardi iginde, Arasira evlen-
meyi diusunirdu. Ama:

— O zengin kiz1 derdi.
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Araba yol ayirdina ¢ikti. Hasan, Mastanin yaninda, Ali-
yenin tam karsisinda oturuyordu. Kiz, kendisini ilgiyle sey-
rediyordu.

— Ne igin var kasabada? dedi Mastan.

— Canim sikildi da, gezeyim dedim, dedi Hasan.

— lyi, dedi Mastan. {y’etmissin.

Aliye lafa karisti:

— Koy yerinde sikiliyor insan. Zor dogrusu.

— Alisigiz biz ya, dedi Hasan. Bi tuhaf oldum da.

Mastan:

— Yorgunluktandir

Konusacak soz kalmamigti. Sustular. Aliye gene gozlerini
a¢gmig Hasana bakiyordu.

Mastan:

— Biz de doktora gidiyoruz, dedi.

— Hastalik m1?

Mastan kizini1 gosterdi:

— Biraz keyifsiz de, dedi. Onu goturiyorum.

Hasan kiza bakti:

— Gecgmig olsun.

Aliye memnun:

— Tesgekkiir ederim, dedi.

Hasan utandi, online bakti. Araba kasabaya gelmisti. Dur-
du. Hasan atladi:

— Sagolun, dedi. Hadi eyvallah.

Dogru mahkemeye gitti. Davay:1 sordu. Katip uzun uzun
aradiktan sonra:

— 000, dedi Onlar evlenmig bile.

Hasan genig bir soluk aldi. Sirtindan buytk bir yuk atmis
gibiydi.

Hapishaneye gitti. Ziyaret giini degildi ama dig parmak-
liklardan konusabilirdi. Gurro’ya bir merhaba demek istiyor-
du. Parmakliklara yaslandi. Biraz sonra mahkimlar hava al-
mak igin digan c¢ikacaklardi.

Gardiyan biiyiik kapiyr acti. Mahkamlar birer ikiger ¢ik-
tillar. Girro hemen hepsinden sonra ¢ikt:1 digar.
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Hasan bagirdi:

— Giirro!

Giirro dondii bakti

— Ula Haso sen misen?

— Benim ya.

— Nasilsin?

— Sagol, sen nasilsin?

Gardiyan Giirroya sokuldu, iceri almaga calisiyordu. Giir-
ro:

— Eyvallah, diye bagirdi. Efrah ya elbi.

Gozleri sulandi. Icinden «efrah ya elbi» dedi Yiiridii...

Hasan gece koylun dogusundaki tepeye cikmigti. Gecenin
serinligi hosuna gidiyordu. Derin derin nefes alip veriyor.
Kendi kendine birseyler kuruyordu.

Biitin diigiincelerinin diigiim noktasi Aliyeydi. Nerden
olgup bigmege baglasa, sonu Aliyeye cikiyordu. Arabada ken-
disine bir tuhaf bakmigti. Bu bakiglardan bir yigin anlam ci-
karmak mimkiindii. Acaba diye kurdu. «Beni seviyor mu?-
Bunu diigiinmek hosuna gidiyordu. Aliye glizel kizdi. Zengin-
di de. Ama biitiin arzusuna ragmen bu agkin gergek olabilece-
gine inanamiyordu. Aliye kasabada buyumisti. Kim bilir nis
ce delikanlilar gormiigtii Doktorlar, miihendisler, avukatlar.
Bir kiza agdali laflar soyleyebilecek, bir yigin adam. Kendi-
sini onlarla kargilagtiracak kadar gili¢li duymuyordu. Onla-
rin karsisina ¢itkmadan yenilgiyi kabulleniyordu. Hasan'la
asikdaslik etmesine sebep yoktu. «Ag¢ tavuk kendini arpa an-
barinda gorurmiis»> dedi .Ama gene de goz siizmeleri, i¢ ge-
kigleri aklindan c¢ikmiyordu. Hem de Mastan’in gozii oniinde.

Bir sigara cikarip yakti. Duman: doyasiya icine cekti. Ci-
gerleri yaniyordu. Gene de olanca giicliyle emiyordu. Boyle
yaparsa sanki kafasini kemiren duygulardan, kanilardan kur-
tulacakmig gibi geliyordu. Ama kafas1 biisbiitiin karnsiyor-
du. Aliyeyi babasindan gidip istemek zorunda kaldigini di-
glindii. Bunu yapamazdi. Diinyada cesaret edemezdi. Mastan
«Meteliksiz koyli» derdi. «Kildonlu» derdi.

«Kagiririm» diyordu. Ama buna da akli yatmiyordu. Ne-

F. 8
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reye giderler, ne yaparlardi. Kendisi i¢cin neyse ne. Ama ka-
sabada buyumiig aga kizi. Pof, dedi Gene daldik deryalara.

Yerinden kalkti, koye dogru yiiriidi. Adimlan kendiligin-
den Mastanin evine gidiyordu. Kendini zorladi. Kosebasinda
durdu. Pencereyi goriyordu .Liiks lambasi yanmigti. Koyun
en parlak 15181 Mastanin evindeydi. Liiks lambasini koye o
getirmigti. Sonra Musa da almisti. Bu ylizden Mastan, Musa-
ya bir zaman dargin durdu.

Beyaz perdeden bir golge gecti. Aliye d1ye dus;.undu Ca-
kild1 kald1 oldugu yerde. Basip gitmekti niyeti. Golge gene
pencerenin oniindeydi. Incecik bedeniyle Aliyenin golgesiy-
di bu. Birgeyler yapiyordu, aradabir arkaya donilip birgeyler
soyliiyordu. Yirudu. Pencerenin oniline gelip durdu. Konus-
malar az ¢cok duyuluyordu.

Aliyenin sesi bir bogultu halinde duyuluyordu. Gene de
i¢ aciciydi. Baz1 kelimeler anlagiimiyordu.

— O da insan degil mi, diyordu... Miana cikariyorsun.

Mastanin sesi temkinli, karsiliklar1 toktu. Sozlerinin go-
gu anlasilmiyordu.

— Koylu.

— Bizim gerefimiz... 200 yillik aile.

Gibi laflar, yermeler, ovinmeler de olcliyu kaglrlyordu
yalniz.

Kiz:

— Sana ..al: veriyorum, diyordu.

Golge, Aliyenin dal gibi golgesi pencerenin oniinden ge-
kildi. Konugma araliksiz devam ediyordu. Sadece kadin er-
kek konusmalar1 anlasiliyordu.

Biraz daha bekledi. Uzun suren bir agiz dalasindan son-
ra Aliyenin su sozleri duyuldu.

— Ben Hasan’t on doktora degismem.

Bu sozleri duyunca irkildi. Hemen uzaklagti. Deminden
beri konugulanlarin hep kendisi i¢in oldugunu anlamigti. Kur-
dugu diisiincelerde hakli oldugunu anlayinca deliye dondi.
Alabildigine sokaklarda dolanip duruyordu.

Demek Aliye onu, on doktora degismezmis. Bunu Masta-
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nin yiziine de soyliiyebiliyordu. Oysa kendisi nelerden yili-
yordu. Birden Aliye i¢in yapabileceklerini diigiindii. Herseyi
yapard:. Higbirseyden yilmazdi

Demek Mastan’in yilizine o sdzleri soyliyebilecek hadar
¢ok begeniyordu kendisini. Aliye’nin duygular i¢in kendi ken-
dine bile sevmek diyemiyor, begenmek diyordu.

Ay yiikselmigti. Yiiriimege devam etti. Iginden ilik bir-
seyler geciyordu. Aliyeyle hemen simdi, su anda konugmasi
miimkiin olsa. Ona neler soylerdi. Sabaha kadar konusabilirdi.
Oylesine doluydu

Aga kizligim1 ve hacizli topragimi unutmustu c¢oktan...

Koyiin etrafinda dolandiktan sonra gene Mastanin evinin
onune geldi. Alt pencerede biri vardi. Liiks lambas1 sonmus-
tii. Hasan tam pencerenin ontinden gegti.

— Hasan.

Hasan durdu. Sese dondii. Aliyeydi.

— Canim sikild1 da, geziyordum, dedi.

— Benim de uykum gelmedi de, dedi kiz.

— Benim de yok, dedi Hasan.

— Konugalim oyleyse.

— Bi goren olur da, dedi Hasan.

Aliye karsilik vermedi. Hasan:

— Yarin Bulak’a gel de.

Dedi. Arkasini getiremedi.

— Olur, dedi kiz.

— Bekleyecem, dedi Hasan. Allaha ismarladik.

Yiiridi. Biitin o sozleri nasil soyleyebildigine gasiyordu.

Eve oldukga ge¢ dondii. Anasi uyumamisti

-— Hasan, dedi.

— Buyur ana.

— Geg kaldin da, dedi. Bi sey mi var.

— Tepede oturduk.

— Maraklandim da, dedi kadin.

— Uziilme ana, ben isimi bilirim

— Senden bagka neyim var Hasan, dedi kadin. Tek dire-
gim sensin.
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Hasan, yataga uzandi. -Bir saata yakin Oylece diisiindi:
durdu. Sonunda uyudu. Uyku arasinda ihtiyar kadinin Oksiir-
rugi duyuluyordu.

Hasan, ertesi glini safakla kalkti. Elini yiiziini yikadu.
Bir topan keg¢i peynirini bazlamayla yiyip ¢ikt.

— Oplene gelmezsem meraklanma, dedi anasmna. Daga
cikacam.

Anasi:

— Gelsen iy’olur ya, dedi. Sen bilirsin.

Bir solukta Bulak’a wvardi. Dut agacinin altina, her za-
mankj yerine oturdu Kimbilir Aliye gelebilecek miydi. Hele
sabahin koninde.

Diisiinmek istiyordu .Bir takim seyleri 6l¢iip bicmek bel-
li bir sonuca c¢ikmak istiyordu. Ihtiyar agaca sirtim dayadi.
Simdi olaylar1 daha iyi bigcimlendiriyordu. Kendisini Karaah-
metli koylinden c¢ikardi. Aliyeyi de Mastanin evinden. Arala-
rinda hi¢bir engel kalmiyordu .Hasan bir koylii, Aliye bir aga
kizi olmasa.. Ama yol kurmakla gurbet bitmez derlerdi.

Simdi aralarinda para vardi. Korkular, endiseler, ovme-
ler, yermeler vardi. Kizi1 gidip babasindan istese Kesikbelde
tefe koyup calarlardi onu. Serder bile Seydali bile eglenir gi-
bi bakarlardi ona. Anasina agsa:

— Dengi dengine, derdi .Devenin cani bile dengi dengine
diyor.

Oysa Aliyenin Kel Bakirlinin Haticesinden, Ayseden, Fat-
madan, Doneden ne farki vardi .Babasinin zenginliginden bag-
ka... Mastan’a, Mastanin paralarina daha da kizdi. O da bir
koyli olsa. Hasan gibi kiiglik, toprag: hacizli bir koyli ne iyi
olurdu oysa.

Gece duydugu sozler aklina geldi. Aliyenin soyledigi soz-
ler «On doktora degismem» demisti .Ama is ciddiye binince
degistirdi. Degil on bir tane doktoru bile gegebilecegine inan-
ct yoktu. Koca bir doktor. Paras1 var sam var. Herkes:

— Doktor bey, der.
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Kendisi, bir garip koyli alt yani. Karaahmetli koyuniir
fukara Hasani.

Giines bir mizrak boyu yiikselmisti. Tepesinde, dut aga-
cinda kuglar civildamaga baglamigti. Bir sigara yakti. Son za-
manlarda iyice arttirmigti sigarayi. Giinde bir pakete yakin
iciyordu.

Cesmeye su almaya gelenleri seyrediyordu .Onlar da koy-
ltiydiiler. Hasan gibi fukara koyliiler. Gidip birisine «Yahu
ben Mastanin kizini alacagim» dese giilerlerdi. Yiiziine bir
koca koca gulerler zevklenirlerdi. Mastanin kendilerinden yu-
karllarda oldugunu pesin pesin kabullenmiglerdi.

Hasan, bir tek c¢ikar yol goriinliyordu. Para kazanhmak.
Cok, ama c¢ok kazanmak

Yolun sonunda Aliye gortindu. Hizli hizli geliyordu. Ha-
san yerinden kalkti. Karar vermisti, icindekilerin hepsini bir
bir sOyleyecekti kiza.

Ayagiyla yeri egeledi. Uzanip bir yaprak kopardi agac-
tan. Yaprag agzina att.

Aliye yanina gelmisti:

— Bi sey mi oldu Hasan. dedi. Beni ¢agirdin da.

Hasan kararsizlandi:

— Konugmak istiyordum sennen, dedi. Giilersin belki. Sa-
na halimi annatmak istiyorum

Kiz yere oturdu:

— 1yi, dedi. Niye giileyim.

— Bilir misin seni ilk gordigium gilinu, dedi Hasan.

Aliye lafin gidis yonini anlamigti. Kizardi

Hasan devam etti:

— Cok diisiindum kendi kendime. Hep onu kuruyorun
aklimca. Bir tirlu karar veremedim. Sana bi anlatsam dedim
ister giil, ister kiz.

— Neymis anlatacagin?, dedi Aliye.

Hasan oOniine baka baka konusuyordu. Aksam duydukla.-
rina ragmen sozlerinin alaya alinmasindan korkuyordu.

— Sen zengin kizsin, dedi. Qehirde biiylimiigsiin.

— Ee, dedi kiz.
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— Ben alt yam bir koyliyiim. Hem de babana borcu olan
bi koylu. Belki del'lik bu benimkisi. Ama goniil ferman dinle-
mez demigler.

Aliye dudaklarini 1sirdi. Bunlari Hasanin kendisine soy-
lemesini hep istemisti. Ama su anda bu laflarla karsilagacagt-
n1 hi¢ ummamigt:. Sagkinlik igindeydi. Tuhaf bir ezgi altin-
daydi

Hasan devam etti:

— Seni ilk gordiigiimde bir tuhaf oldum, dedi. Gegen ara-
bada annadim yuregimde ne oldugunu

Lafin burasinda durdu. Ne demesi gerektigini, 1afa nasil
devam etmesi gerektigini kestiremiyordu. Seni seviyorum di-
yecekti. Hafiflik gibi geldi. Evlenelim desem guler diye ge-
¢irdi iginden

— Gozlerin aklimdan gikmiyor, dedi. Koz gibi yakiyor yii-
regimi.

Aliye oOylece kala kalmigti. Kelime soylemege, bir tek ke-
me sOylemege mecali yoktu.

Hasan bu sususu kotiiye alir gibiydi:

— Birbirimize gore degiliz, dedi. Senin baban zengin. Ken-
din giizelsin. Ustelik, koylii de degilsin benim gibi.

Aliye rahatsiz olmustu:

— Olsun, dedi.

Hasan ellerini koyacak yer bulamiyordu. Cebine soktu:

— Seni gormek yeter bana, dedi. Daha fazlasini istemem.
Aradabir seni gormek yeter bana.

— Ben, dedi kiz.

Durdu. Gerisini getiremedi.

— Ben babamla konugsurum, deyebildi sonunda.

Hasan yerinden hoplar gibi oldu:

— Sakin ha, dedi. Bagim:z1 derde sokarsin.

Utand1 sonra. Basinin derde girmesinden korktugu igin
utandi. Eliyle saclarimi karistirdi. Yuziniu ovaladi.

— Hem seni de birakmaz disariya sonra, dedi.

— Olsun, .dedi kiz. Ben korkmam.

Hasanin o telasli, direnmeleri para etmedi .Kiz bir defa
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kararimi vermisti. Kolay kolay cayacak gibi goériinmiiyordu.
Hasan bakti. Kizin yiiziindeki ilk kararsizlik kaybolmustu.

Asagidan cesmeye gelenler vardi. Agacin arkasina dogru
yiiriidiiler. Ikisi de konusmuyorlard: .Hasan.

— Sen bilirsin gene ya, dedi.

Kiz saglarin1 avuglar1 arasinda toplayip geriye atti...

Hasan, giinlerce Aliyeyi goremedi. Degil iki kelime ko-
nusmak, goz goze gelmek firsatini bile bulamadilar. Arada
bir Mastan1 goriiyordu. Mastan ona hep dik dik, yiyecekmisg
gibi bakiyordu. Hasan, Mastanin halinden Aliyenin dedigini
yaptigini, her seyi bir bir Mastana soyledigini anladi. Aklina
Mastana olan borcu geldi. Mahsulii bir iki giin once kaldirmig
eve tasimigti. Satmali mahsulii diye diisiindii. Evlerinin hemen
yanindaki eski dama yigmist: bugday: da, samani da. 26 simil
bugday kaldirmigti. 400-500 lira yapardi. 150 Mastana borg-
luydu. 150 de arkadaglara. Eline gene de para kalirdi.

Mastanin bakiglarindaki acilik iki glindiir biisbiitin art-
migtl. Hasan, bu bakiglardan adeta tlirktii. Kotu bir oyun ede-
cekmig gibi geldi ona. Ama artik bugday elinin altindayd:.
Mastana edecek oyun kalmamisti. Istedigi anda satar borcu-
nu oderdi.

Aksam kahvede oturuyorlardi. Mastan da gelmisti. Oysa
coktanberi kahveye ugradig1 yoktu. Bir ara adami kalkt1 git-
ti. Bir saat sonra geri geldi. Mastanla tavla basina oturdular.

Aradan on dakika g..iui gegmedi. Kap1 yikihir gibi acild.
Duran girdi igeri:

—Hasan, diye soludu. Anbar yaniyor.

Hasan kalkti. Mastana bakti. Tawladan basini kaldirma-
migt1 bile. Soluk soluga ambara kostu sonra. Ates bliylimistu.
O gelmeden komsular icerden bir seyler kurtarmak icin ko-
susmuglardi. Biitiin kurtarabildikleri bir ¢uval bugdaydi. Ha-
san ok gibi yanan ambara dogru kostu. Biri yolunu kesti:

— Deli misin be, dedi. Yanan bugday olsun

Hasan adami sarsti. Elinden kurtulmaga calisti. Ayakla-
rina bir tekme atti. Etraftan kosustular, Hasani daha siki ya-
kaladilar. Anbar nerdeyse ¢okecekti.
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Yanan anbarin karsisinda eli kolu baghh oturmak agirina
gidiyordu. Ategler arasinda yanmaktan anbarin bagina yikil-
masindan endigelendigi yoktu. Her seyin yanmakta oldugu-
nu saniyordu. Sanki yanan bugday degil de Hasanin gelecege
ait butun glveni, bilitlin umutlariydi.

Sonra anbar1 unuttu, bugday: unuttu, samam unuttu.
Mastan: diislindii. Niyeti ortadaydi. Onu ezmek istiyordu. Ya-
rin tarlasini elinden alacakti .Onu koyden uzaklagtirmak, ez-
mek icin elinden geleni yapacakti. Hasan kendisini ¢ok kuv-
vetli duydu bir an. Demek Mastan onunla kavgaya girmigti.
Kesikbelin koca hacizcisi Hasandan endigeleniyordu. Topu to-
pu 30 donimlik tarlasi Mastanin binlerce donumliik arazisini
titretiyordu demek.

«Bu koyden o6lum c¢ikar benim» dedi kendi kendine.

Yangina sirtim1 dondu. Etrafini saranlar sasirmiglardi. De-
min ateg icine girmege ugrasan adam bu degildi sanki. Sanki
anbar bagkasinindi. Anbarin gurultiiyle c¢okislinu bile duy-
mad: .Aklinda tek bir sey vardi, Mastan. Eski Hasan degildi.
Sakin, ama kinliydi. Kararli ve korkusuzdu. Yiiridia. Kahve-
ye girdi. Mastanin karsisina dikildi:

— Tamam, dedi. Anbar yandi. Al tarlay:1 basina carp.

— Ne diyorsun be, dedi Mastan.

— Sen bilirsin, dedi. Anbar cinler yakmadi ya.

— Ben buradayim, dedi Mastan. Millet sahit.

— Al tarlay:1 basina carp, dedi Hasan gene.. Ben bilirim
igimi.

- Allahtan geleni kuldan bilme, dedi Mastan. Gunaha
girersin,

Hasan cikip gitti. Kahvedekiler onu hic boyle gormemis-
lerdi. Hepsi de saskin birbirlerine baktiar.

Mastan, Hasanin soyledigini yapti. Tarlanin tapusunu iis-
tiine aldi. Bu yil ilk haciz Hasana c¢arpmuistu.

Hasanin aldirdig1 yoktu. Sanki tarlasi iistiinde titreyen,
deli olan o degildi. Arkadasiar1i Mastana olan borcunu ode-
mek istemislerdi. Tarlasinmi  kurtarmak icin dil dokmiiglerdi
ama Hasan, hepsine hayir demisti..
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Kimgse Hasanin halinden birgey anlamiyordu. Sabahtan
aksama kadar dagiarda dolaniyordu. Kimseyle konusmuyor.
Hep diisiiniiyordu. Deli gibiydi..

Serder, Sar'osman, Seydali ile de konugsmuyordu. Bazan
kahveye geliyor, biraz oturuyordu. Mastanin evinin oOnlerin-
de dolasiyor, Aliyeyi gormege ugrasiyordu. Mastan ona sert-
lik yapamiyordu. Halinden korkuyor olmaliydi .Gene Masta-
nmn evinin oniinde dolaniyordu bir gun, Mastanin adami ¢iktt
dnine:

— Ne anyorsun burada sen, dedi. Ha ne arnyorsun baka-
lim.

Hasan kargilik vermedi. Adam yakasina sarildi:

— Defol burdan, dedi. Bi daha gormeyeyim.

‘Hasan agir hareketlerle adamin elini tutup silkti. Adam
Hasana bir yumruk savurdu. Hasan karsiladi. Birbirlerine
girdiler. Adam epiy zorluydu. Hasani bir hayli hirpaladi. Ada-
mi1 da Hasan epiy zorlamigti. Dudag patladi, gézi morardi.
Hasan, elinin tersiyle suratindaki kanlar sildi adamin karst-
sma dikildi. Adam:

— Git bagimdan be, dedi. Buralarda da dolanma bi daha.

Hasan yerinden kipirdamad: bile. Adam ters geri donip
eve gitti. Hasan oylece duruyordu, sanki yolun istiinde gakilip
kalmigti. Aliye pencerede goriindii. Hasana bakiyordu

Ikiside 6yle hareketsiz durmuslar birbirlerine bakiyorlar-
di Birbirlerini ilk defa goriiyor gibiydiler .Kizin omuz bagin-
da Mastan gorundii. Kizi tutup iceri cekti. Sonra pencereyi
kapadi. Hasan da dondii gitti.

Karaahmetli koyliileri bu ise sasiyorlardi. Hasanin ne
yaptigini bilmez dolagmalar1 .Mastanin Hasanin her adi ge-
giste kizip, sinirlenmesine bir anlam veremiyorlardi.

Ama gene de Mastanla Hasan arasinda kimsenin aklinin
ermedigi bir ig oldugunu seziyorlardi.

Hasan, etrafinda gittikge biiyliyen merak halkasinin or-
tasinda koyli icin biisbiitiin bagka bir adam, kahramanla deli
arasi bir yaratik olup ¢ikmigt.
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Col Yemende biter kamsg
Uzar gider vermez yemis.

Yemen afdi.

Mahsul satilmig, koylinin buyuk kismu Mastana olan
borglarini 6dememiglerdi. Hasanin tarlasindan bagka lig¢ tar-
ta ve bir bag’a daha konumugtu Mastan. Bag Demirci Meh-
met’in bagiydi. Baga baktigi, ondan bir sey bekledigi yoktu
Demircinin.

Gec¢iminin yolunu bulmusgtu. Eskiden Demircilik yapar-
mi§. Bunu koylin eskileri hatirladi yalmiz. Cam komiiniinden
iri bir kivileim sigrayip sag gozunii yaktiktan sonra kendi de-
yimiyle bu «nalet» igi birakmisti. Icme deresinde siyirma (1)
yetigtiriyordu. Damanacalarla kasabaya igme suyu goéturiyor-
du.

Yikik su kaynagm galigmig cabalamis adam etmigti. Her
hafta 4 damacana maden suyunu kasabaya gotliriyor sonra
giselere doldurup satiyordu. Eline muntazaman 8-10 lira gegerdi.
haftada. Ama bu paranin yaris1 zor gelirdi koye. Paranin y-
zinii gordii mi meyhaneye girmeden edemezdi. Meyhaneye
bir kere girdi mi aklin kabul etmiyecegi kadar ¢ok icerdi. Sa-
rap ficisindan farksizdi. Yoksa aldigl paray: ickiye yatirmasa
gul gibi gecinir giderdi. Koy yerinde o zamanlar 40 lira aylik
gelirle pasalar gibi yagsamak mumkiindu.

Mastan baga haciz koyup satiliga c¢ikardigi zaman, hig
orall olmamuigti:

— Faydasiz kilisenin papazi...; demisti.

Koskoca bag 400 lira borca karsilik gidiyordu. Su iginde
34 bin lira ederdi. Ama Kesikbelde 34 bin liray1 bir arada
gormiis adam yoktu Kki.

(1): Taze boriilce.
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Haciz igini bilenler hi¢ sagmazlardi. Memurlar geldi mi
satict da Mastand1 alia1 da.

Bugune kadar karsisina ¢ikan olmamigti.

Bu yil giden tarlalar. fbram Salinin, Haci Koériin, Buduk-
lunundu. Ucii de selden mahsulii kaciramislardi. Mahsulii
kaciramayinca ellerine bir kurug ge¢memisti. Mastan da sirt-
lan gibi cekip almisti ellerinden tarlalar.

Haci Korle Ibram Salinin tarlalarini ele gegirince Diiz-
kesik denen vadinin tamami eline gecmigti. 300 donum kadar
vardl. Koyun en giizel yeriydi. Ama kenarindan geg¢en «Ka-
nare» deresini tarlalara cevirmek gerekti. Kanare, kasaba la-
S iminin aktigh dereydi. Pisti ama Karaahmetlinin kirag top-
ra@ i¢in birebirdi.

Mastan tapular1 cebine soktuktan sonra hemen dereyi
gevirme igine girigti. Kasabadan adamlar geldiler Birkag¢ defa
Olglip bictiler oralari.. Dereyi tepeden cevirmek gerekti. Ol-
dukg¢a masrafli ve zor isti. Pahaliya patliyacakti. Ama Mastan
kafasina sokmustu bu isi. Ancak adam bulmakta zorluk cek-
ti. Karaahmetliden kimse Mastanin iginde ¢aligmak istemiyor-
du.

Bu dere cevirme isinden kuskulanmiglard: da tstelik. Dii-
gundugi gibi olursa Mastanin, igleri bitikti. Gayri Karaahmet-
li koyunden top sokemezdi Mastani. Cakilir kalirdi.

Mastan Uzerlikten. Harimlidan, Giilliiden adamlar bulup
getirdi. Cimento torbalar1 yigild1 Diizkesik’e. Hizl1 bir caligma
baslamigti. 1lkin tarlaya dogru derin bir ark agtilar. Bu is 8-10
giin kadar siirdii.Koylii kanalin agildigini gériince deli oldu.

Mastan bir isi kafasina soktu mu muhakkak yapardi. Sim-
diye kadar bu hep boyle olmustu. Ama bu meselede her za-
mankinden daha inatgi ve kararli goriniyordu.

Kanahn kazilmas) igi bitince, derenin yolunu kapattilar.
Dereyi enlemesine kesen, tam ortasinda kapag olan bir be-
ton duvar gektiler. Derenin biitiin o pis suyu artik 300 doniim-
lik Diizkesik tarlalarina akiyordu

Derede i tamamlaninca, Mastan kahveye geldi. Koseye
gecip oturdu:
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~—— Eh, dedi. Bu isi de bitirdik hayirhisiyla. Simdi gbriin
warla nasil olurmus. Mengur 14ftir, bakarsan bag olur, bakmas-
san dag olur derler.

Musa:

— Yasa valla aga, dedi. Akilli adamsin vesselam.

Mastan, Musanin lafina karsilik vermedi. Oviilmeyi sever-
di. Ama kendi kendini ovdigi pek sik goriilmezdi

«Kanare» deresinin tarlalara gevrilmesi, koyliniin canim
sikmastl. Biitliin giin bagka 14f etmediler. Kimseni nakli ermi-
yordu. Dere tarlaya gevrildikten sonra altindan ne gikacaktu.
Kendilerine bunun ne zarar olabilirdi. Ama bildikleri bir tek
sey vardi Mastan hayirhh ige para yatirmazdi. Sonunda koy-
Hiniin kesesine zarar vermeyecek ige dort elle sarilmazdi. K&y-
i Mastanin elini sallasa kendisine zarar gelecegine inamyor-
du. Bu yilizden duvar iginin altindan da bir capanoglu cikaca-
gim saniyorlard..

— Bir halt var bunda ya, dedi Serder’ Benim aklim ermi-
yor.

Seydali:

— Bana sorarsan bagimiza ¢orap orecek bu herif.

— Nasil?

— Nasilini, masilini bilmem. Havaya masraf etmez o. Bi
gurusu bile hesap eder de, dutup bogsa duvar gektirmez.

— Dogru, dedi Sar’osman. Bi gazik atar bize.

— Elimizden ne gelir, dedi Seydali.

— Duvan yiksak, dedi sonra. Duvar1 yiksak.

— Bilirler de.

— Bilsinler be, dedi Sar’esman. Ne ¢ikar?

— Basimiza tebelleg olurlar sora gi¢imizi ‘gurtaramaylz.

— Ne eder Mastan dedigin bize. Borcumuzu da oédedik.
Korkma gayri.

Seydali kasketini yere atti.

— Olim yok ya ucunda dedi.

Karar verdiler sonunda. Duvarn yikacaklardi. Ama zor
isti bu. Koca duvar1 yikmak. Hem de kimseye goriinmeden.
Ise nerden baslayacaklarini, kendileri de bilmiyorlardi.
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Sari:

— Gece, dedi.

Seydali yerden kasketini aldi. Dizine vura vura tozunu
silkeledi.

— Yok, dedi. Giindiiz gidecektik. Gel ay1 yi beni..

— GCQapalan aldik mi ele, dedi Sar’osman. Ver Allah ver,
Sabaha kadar hakkindan geliriz.

— Bi goren olursa, dedi Serder.

— Bayram yeri de’el ya, dedi Sari. Gecenin koriinde kim
gecer ordan.

— Mastan bilir bizi ha, dedi Serder. Adam gomustur kota
niyetj varsa.

— Yok gayr deve, dedi Seydali. Askeriye mali m1 bu?

— Ne donguzdur o, dedi Serder. Bell’olmaz.

— Bakariz bi kere, dedi Seydali. Parayla mi?

— Kimse yoksa, diye devam etti Sari. Bi yiiklendik mi
duvara. Tamam, Sabaha kadar dag dayanmaz bize. Kim vur-
duya gider sonunda.

O aksam igin sozlegtiler. Akgsam yemegi yakinlagmigt1 za-
ten. Hepsi evlerine gitmek tlzere ayrildilar. Sevingliydiler.
Bayram sabahlarini bekleyen kiigiik cocuklar gibi sabirsizdi-
lar.

Gece ilerlemigti. Giindiiz 1sinan dallar, yapraklar serinde
citirdiyorlardl. Diizkesik’e giden yolda bulugtular .I1k Sar’os-
man gelmigti. Agacin dibinde oturmug bekliyordu .Sonra Ser-
der, arkasindan da Hacr’'yla Siileyman geldiler. Hepsinin elle-
rinde kocaman kazmalar vardi.

Kazmalar1 omuzlayip Diizkesike dogru yiurudiler. Diiz-
kesik’e iyice yaklasinca yol inigliyordu .Sonra derenin liistiin-
deki kopru ve yokus. Yokus 50 metre kadar var yoktu. Yoku-
sun sonuna vardiniz, diiz yola yeniden c¢iktimiz mi, sag taraf
Diizkesik’tir.

Kopriiye gelince, derenin yatagina indiler. Yukar: dogru
yiiriimege basladilar. Gecenin karanliginda, giiriiltii gitkarma-
mak ¢in caligiyorlardi. Duvarin bulundugu yere, kararlama-
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dan iyice yaklastiklarini anlayinca durdular. Sar’osman

— Siz durun burda da, dedi. Ben bi bakayim.

Ayaklarinin ucuna basa basa duvara dogru yiriidi. De-
renin digina ¢ikti, etrafi iyice gozden gecirdi. Kimseler yok-
tu. Arkadaglarina seslendi:

—Gelin, gelin kimse yok.

Kazmalar1 yeniden yiiklenip yuriidiiler. Duvarin yanina
gelince bir an, sadece bir an duraladilar. Sonra kazmalar ka-
ranligin iginde duvari dégmeye basladi. Sessizligin ortasinda
kazmalarin sesleri birbirine karigiyordu. Aradabir duran, soluk
alan sesler duyuluyordu. Havada kalkip inen kazmalar hayal
meyal segiliyordu. Arkasinda biiyik bir define sakli bir du-
var1 yikar gibiydiler.

Hi¢ konugmuyorlardi. Hepsi de bir an evvel igi bitirmege
ugrasiyorlardi. Umduklarindan da erken bitti duvarin yikl-
masl. Ay yeni ¢ikmisti. Yikilan duvarin molozlar: dort bir ya-
na yayilmisti. Ince akan derenin suyu molozlar arasindan si-
z1lt1 halinde akiyordu. Higbirinde yorgunluktan eser yoktu.
Tam tersine sanki sirtlarindan agir bir yik atmig gibiydiler.

Hele Sar’osman dehgetli keyiflenmigti. Agz1 kulaklarna
variyordu. «Gordiniiz mi iyenim; diyordu. Kimsenin ruhu
bile duymadi.»

Yola kavugtuklari zaman ay iyice yukselmig ortalik igi-
migtl. Sosedeki kum taneleri ay 1s18inin altinda parildiyordu.

Agir, agir, keyifle yiriiyorlardi. Ayaklarmin altinda ka-
yan kumlar tuhaf bir citird1 ¢ikariyordu.

Kimse agzim agip tek 1af etmedi. Hepsi de aynm1 seving
dalgasinin igindeydiler...

Ertesi sabah hepsi giinle beraber kalkti. Meraktaydilar.
Ne olacakti, Nasil duyulacakti duvarin yikildig. Mastan ne
yapacakt1 Nasil deli olurdu kimbilir? Hapsi de sabahla bir ha-
berin duyulacagini saniyorlardi. Ama umduklar: gibi ¢ikmad..
Ancak ikindiye dogru duyuldu is. Ikindi {izeri Mastana habe-
ri getirdiler. Duvar yikilmig, diye.

Koyli:

— Duvar yikilmig, diyordu.
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— Kim yikmus.

— Belli degil. Koca duvar: kim yikar ki bi gecede.

— Hemen orda yatir vardir ya...

— Iratsiz (rahatsiz) olmugtur.

— Eee oynamaya gelmez boyle iglerle. Ben demedim mi?

Oysa kimse birgey dememigti ya...

Mastan duvarmm yikildig haberini alinca sigradi. Kurgun
yomis gibi:

— Ne, dedi .Yikilmigs m1? '

Adam:

— Yikilmug, dedi.

— Yikmiglardir, dedi Mastan. Ben gosteririm onlara. Be-
nimlen oynanmaz. Mastan derler bana. Analarindan emdikle-
rimi burunlarindan getirecegim.

Derenin oraya gitti. Burnundan soluyordu. Yikik duvarm
goriince basladi ana avrat s6vemeye. Agzina geleni soyliyor-
du.

— It soylari, diyordu. Uykuda buldular beni. It soylan
analarmi  bellemezsem. Eh bak sen analarmi bellemezsen.
Mastan demesinler bana da.

Duvarin dort bir yaninda enine boyuna gezindi. Isine ya-
rar bir iz ariyordu. Ofkesi gecmiyordu bir tiirlii. Ha babam
glifrediyordu. Bu giine kadar Mastanin béyle sunturlu kufiir.
fer savurdugu duyulmamisti.

Molozlar1 ayagiyla esgeliyordu. Sanki molozlarin arasin-
dan bulup cikaracakti duvar:1 yikanlari.

Gene kiifrede kiifrede dondi. Atina bindi. Mahmuzladi.
fyiden iyiye sinirlenmisti. Atin canini c¢ikariyordu mahmuz-
famakla.

Duvar isi ¢ok buyudu. Bir yigin olay act: koylinin bagi-
na. Ilkin jandarmalar geldiler. Mastanin siiphelendigi biitiin
adamlar1 sorguya cektiler. Mastanin gliphelendigi adamlar da
Hitmek bilmiyordu. Aklina geleni soyliiyordu. Ahmet, diyor-
du. Mehmet, Ali, Siileyman, Hasan, Recep. Biitiin kéyden siip-
heleniyordu. Ama biitiin bu sorgu sual sonu¢ vermedi .En kii-
ik bir ip ucu bile bulamadi jandarmalar
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Onbas:

— Biz buluruz yapanlan ya.

Dedi. Sonra da c¢ekip gittiler. Koyli Mastanin duvarini
yikanin orada yatan evliya olduguna iyice inanmigti. Duvar
sozlinlin arkasindan herkes bir yatir hikayesi anlatiyordu.

Kasabada mezarlif park yapan Belediye reisinin oliimtiin-
den. Yanlighkla tiirbeye igseyen adamin carpilmasina kadar.
Yatir hikayeleri uzayip gidiyordu.

— Eh, diyorlardi. Evliya bu, oynanir m1? Demirden duvar

yapsan yikar gene.

— Belasim1 ariyor bu Mastan. Koyliiye benzer mi evliya
kismi. Nerde goriilmiig bu kepazelik. Yatirin yanina duvar ce-
kiyor. Carpilmadigina dua etsin. Etem dedenin sakas: olmaz.

Mastan, duvarin yikilmasi kadar bu soylentilere de kizi-
yordu. Deli oluyordu bu laflara. Diisuniip, tasmiyor c¢ikar bir
yol bulamiyordu. Kim yikt1 diye dustindiugi zaman biitin
koy aklina hiicum ediyordu. Koca koyde bir tek dostu yoktu.

Yalniz koyde degil biitiin Kesikbel’de, Kesikbelin 40 par-
¢a koyu icinde bir dostu yoktu. Parayla tuttugu, karnini do-
yurdugu adamlar da dostu sayilmazdi. Hepsi kopek huyluy-
dular. Ili¢ i¢in yardimina kosacak bir isim gelmiyordu akl:-
na. Parayla tutulmus itlerden gayri.

Mahzun oldu. Hayatinda ilk defa dostsuzlugun acisini duy-
du. Bu duygu ilk defa rahatsiz ediyordu onu. O korkung yal-
mzhigin, etrafindaki boglugun acisimi iginde duyuyordu. Mu-
sa ve Destursuz Hafiz geldi aklina. Onlar1 dostu sayip sayma-
mak arasinda kararsizlandi. Ama onlar da parasimin dostuy-
dular. Paralar1 olmasa herkesten ¢ok o ikisi diigman kesilirdi.

Bu yeni kaygu, duvarin yikihigindan daha ¢ok yakti. Ken-
dine dost edebilecegi adamlar aradi. Bir isine kosmaya, ken-
disine giivenmege ihtiyaci oldugu adamlar.

Boyle bir tek adam bile bulamiyacagini biliyordu. Yeni
adamlar bulabilirdi. Ama hep paranin kokusu olacakti bun-
larda da. Biisbiitiin dertlendi.

Duvarin yikilmasi onu ko6tii duruma sokmustu. Yikanlar
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da bulunamamigti. Kendisini yenilmis sayiyordu. Hi¢ degil-
se yeni bir duvar yapip durumu kurtarabilirdi. Ama onu da
yikarlardi. Bir kere yikmaga aligmigti millet. On duvar yap-
sa onunu da yikarlardi. Gebereceklerini bilseler gene yikar-
lardi. Koylu milletini iyi tanirdi. Kafasini dikene kadar kuzu
gibiydi. Ama kafasini bir kere dikti mi basa c¢ikilmazdi. Ama
yenilgiye razi olmuyordu. Icin icin koyliiniin karsisina gecip
gulecegini biliyordu. Ellerini, kollarini sallaya sallaya dolas:-
yordu duvari yikanlar.

Nobetgi korum diye diisiindi. Duvari yeniden yaptiktan
sonra basina bir nobetc¢i dikerdi. Ama olesiye bekletemezdi
ya nobetcileri. Bir giin beg giin. Sonunda gene nobetcisiz ka-
lacakt: duvar...

Evden cikmiyordu .Herkesin Kkendisiyle alay edecegini
saniyordu. Koyde kim varsa hepsinden kugkulaniyordu. Eline
kazma alamiyacak kadar kocamig olan Veli dayidan. Kendi
adami saydigi Musadan. Destursuz Hafizdan bile kuskulani-
yordu.

Bir zaman evde kapali kaldiktan sonra cgaresiz kahvenin
yolunu tuttu. Kafasi yere igikti. Kaldiramiyordu. Hi¢ degil-
se yuzume bir guldiiklerini gormem diyordu iginden. Kahve-
ye girdi:

— Merhaba Musa, dedi kahveciye.

— Oo agam, dedi Musa. Sizi goren cennetlik.

Mastan yliz vermedi. Bir kere ona da giivenmemege ka-
rarvermisti. Musa sasirdi:

— Ne o agam, darildin mr bize?

—Yok, diye kesip atti Mastan.

— Cay yapayim mi, dedi Musa.

— Yap.

— Hastamisin aga sen?

— Yok. Canim sikkin acik.

Musa cayr yapip getirdi. Bardag: oniline koydu, bekledi.

Mastan:

— Sagol, dedi.

Musa bu sozu bekliyordu. Rahatlamisti. Ocaga dogru yu-

F.9
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rudi. Mastan cayini agir agir iciyordu. Bir yandan dusi-
niiyordu. Go6z ucuyla da Musay: stiziiyordu. Kendisiyle alay
edip etmedigini anlamak istiyordu. Ama Musa isine dalmigti.

Ferahladi .Musaya duydugu giivensizligi unuttu. Gonliini
almak igin:

— Hadi gene, dedi. Doktlirmiigsiin cay:.

Musa sevindi:

— Apzina layik agam.

Mastanin i¢ini, kurt kemiriyordu.

— Duvar1 kim yikt1 dersin Musa? dedi.

Musa omuz silkti.

— Bilmem. Evliya diyor koylu. Evliyay: kizdird1 aga di-
yorlar baska 1af etmiyorlar.

— LAaf, dedi Mastan. Esekoglu esekler, kendileri yiktilar
da.

-— Hani biri yiksa bell’olurdu, dedi Musa. Agzindan ka-
cirirdl.

— Sen ne dersin?

— Bi bit yinigi var bunda ,dedi Musa.

— Var ya, dedi Mastan. Var elbet. Bak ben ne yapacagim
onlara pisman edecem pigsman.

— Yaparsin agam, dedi. Hakkin da hani.

— Yaparim helbet. Gorir onlar Mastanla oynamay:.

Musa:

— Senden bulmasinlar agam, dedi. Baska, bir duvar daha
cekersin olur biter.

— Duvar m1? Cekmesine tekecem elbet. Onnardan mi kor-
kacam .Bennen sidik yarigtirilmaz,

— Yarigtirilmaz.

Kap1 acildi biri girdi igeri.

Mastan:

— Yap bakalim bi cay daha, dedi. Iy’olmus.

Musa, lst rafta duran bardaklardan birini aldi. Cosmusg-
tu. Kenarlar1 yaldizli bardaklar1 pek kullanmazdi. Kayma-
kam maykamam geldi mi ¢ikard1 ortaya bunlar. Ozene beze-
ne bir cay yapti. Getirip masaya birakti:
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— Ustiine yoktur, dedi Mastan. Bitirmigsin yani.

Geriye dogru yaslanip g¢ayin rengine bakti.

Musa gildi. Yeni gelen koyliiye dogru yiiriidii. Adam onu
beklemeden.

— Cay, dedi .Koy’olsun.

Musa hizla geriye dondi, ocaga girdi.

Ogle iizeri kahve iyice kalabaliklasti. Bir harnlti, bir gii-
rilti gidiyordu .Havadan sudan konusuyorlardi. Laf dondi
dolast;; duvar igine geldi gene. Zaten son zamanlarda laf hep
buraya cikiyordu.

Millet iyice kizmigti. Anlatilan hikayelerin ardi arkasi ke-
silmiyordu. Artik evliyay: derede gorenler de c¢ikmaga bag-
lamisti. Kimi yesil bir hirka giymis, ak sakall1 bir ihtiyardan
bahsediyordu. Kimi de dut agacinin altina oturmus tesbih ce-
kern adamdan bahsediyordu.

Musa atild:

— Gene yapiyorlar duvar: ,dedi.

Giriultl, patirt, bicakla kesilmis gibi durdu.

— Ne zaman?

— Yakinda,

Sonra isiyle ugrasmaya koyuldu. Mahsus yapiyordu bu-
nu, Iyice meraklandirmak icin.

— Eee dedi biri.

— Esi mesi igte bu, dedi Musa. Bin kere yiksinlar, bin ke-
re yaparim diyor Mastan. Umurunda bile olmamig adamin.

— Eh, o para bende olsa ben de yaparim ya, dedi biri.

— Basina bela ariyor bu adam, dedi Degtiman. Hem valla-
ha carpilacak, hem billdha. Bak gorirsiiniiz. Reisi bilirsiniz
ya. Oyle olmazsa yiiziime tiikiiriin siz de benim,

— Tasas1 bana mi1 digtii yani, dedi Musa. Carpilirsa ken-
disi carpilir. Hem ben yikani bulacagim diye yemin billdh
ediyor.

— Evliyadan mi1 davaci olacakmig, dedi Serder.

Biitliin kahve agiz dolusu giildii. Serderin 1af1 herkesin ho-
suna gitmisti. Kahkahadan kirihyorlardi. Musa igerledi. Mil-
letin pis pis diisliniip dertlenmesini bekliyordu. Oyle ummustu.
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Ama koyli rahatti. Nasil olsa evliya duvarin hakkindan ge-
lirdi gene. Mastandan bile ¢ok istiyorlardi yeniden duvar ya-
pilmasini. Belki carpilir dustincesiyle...

Gergekten de-aradan bir kac giin gegtikten sonra koye
yeniden adamlar geldi. Derenin oraya torbalarla ¢imento yig-
dilar. Hemen ise basladilar. Bir hafta ge¢gmeden duvar eskisin-
den daha buyuk, daha kalin olarak yapilmisti. Mastan mey-
dan okurcasina, duvari eskisinden yarim metre kadar yliksek
yaptirmigti.

Ethem dedeye, bu eski yatira olan giuvenlerine ragmen
koyluniun cam sikiliyordu. Duvarin hemen o gun yikilmasini
ummuslardi. Aradan birkag¢ giun gectigi halde sapasaglam du-
dugunu gorunce dertlendiler.

— Gene yikar Ethem dede o duvari, diyorlardi.

Bu yatir isi kolaylarina gelmisti. Herkes Mastan’in duva-
rin1 yikma isini ona birakip uyuyordu. Ama Sar1 birseyler
yapmak gerektigini hissediyor, diisiiniiyordu. Ilk hafta yatir
duvari ellemedi.

Ama tam onuncu gunun sabahi duvarin yikildig1 haberi
giinle .beraber koyde duyuldu.

Koyliu ikinci duvarin yapilmasindan sonra sabahla dere-
ye iniyor, Dedenin o gece sinirlenip, sinirlenmedigini anlama-
ya geliyordu.

Duvarin yikilmig halini ilk goren Mollamatlarin Hiseyin-
di.

— Ekmek cgarpsin yalanim varsa, diye anlatiyordu. Yem-
yesil bir aba vardi arkasinda. Elinde kocaman tesbih Derenin
icinde dolaniyordu. Urktiim, Sonra calilarin arasindan gecip
tiirbesine gitti. 1ki goéziim 6niime aksin yalanim varsa

Gayr koca koyde bu isi Ethem Dedenin yaptigina, bu ulu
evliyanin duvari yiktigina inanmayan kalmamig gibiydi. Mas-
tan bile kuskudaydu.

Duvar ve yatir hikayeleri koyliiye de, Mastana da Hasani
unutturmustu. Hasan, koyden sik sik kayboluyordu. Kasaba-
ya gidiyordu. Her gidisinde kimi zaman 3-5 gun, kimi zaman
butliin bir hafta kasabada kaliyordu.
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Insaatlarda, nerde bir is bulursa calisiyor, Ekmegini ci-
kariyordu. Inadi olmasa, Aliye olmasa koyii birakip giderdi.
Tarlasi1 elinden gittikten sonra koye onu baglayan baglar za-
yiflamigti. Ama Aliye vardi. Mastana olan inadi vardi. Bazan
insaatta, calisken tarlasi aklina geliyordu. Tarla igini o6zli-
yordu bayagi Duvar Ormenin dilinden anlamiyordu. Tarla-
sinda olsa yapacag isleri ezbere bilir, her karigini tanirdi top-
ragin. Nerde sert, nerede yumusak toprak oldugunu, taghk
yerleri, milli yerleri ezbere bilirdi. Oyle zamanlarda icinde
bir hasret uyaniyor. Bir kin kipirdiyordu

Calistig1 yerden paray1 alip, koyun yolunu tuttugu gaman-
lar tarla, toprak gelmiyordu aklina. Yalniz Aliyenin kendisi-
ni, unutmug oldugunu kabullenmek, butin kurduklarinin yi-
kilmasi demekti. Son umudunun, en son tutundugu dalin ki-
rilmas1 demekti.

Koye geldi mi, dogru eve giderdi. Basini yerden kaldir-
madan. Aldig1 oteberiyi, cebindeki paralari anasina birakird.
Hep dustlinceliydi. O ilk gunlerdeki saskin hali kalmamisti.

O° gun kahveye gitmege karar verdi. Uzun zamandan be-
ri kahveye gitmek ilk defa aklina geliyordu. iceri girdi. Ser-
derle, Tas¢inin oturdugu tarafa yurudi.

Merhaba, dedi. Merhaba.

Serderin yuzunden bir seving¢ dalgas1 gecti:

— Ooo Hasanimiz merhaba, dedi. Hos geldin.

— Hos bulduk.

Serder soyleyecek s6z bulamiyordu. Hasan, onun icin 06l-
diikten sonra dirilmis biriydi sanki.. Saskinhik icindeydi.

— Hey, bir ¢ay yap, diye bagird: kahveciye.

Hasan ,masanin ustinde duran «yesil kurbaga» dan bir
tane yakti. Serder, Hasana gegen giinlerden bahsetmekle bah-
setmemek arasinda kararsizdi. Alinmasindan korkuyordu.

— Ee, dedi. Ne var ne yok. Coktan beri kohugmadik.

— 1Iyilik, dedi Hasan .Ne olsun.

— Seni aradik. Cok aradik. Yoklugun hep belliydi. Arka-
daglar hep senden konusuyorlar. Senden bagka laf etmedik
pek. ’
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Tasql, 1af1 degistirmek igin:

— Ne yapiyorsun, dedi. is mis.

— Kasabaya gittim mi c¢aligiyorum. Bereket versin ii¢ bes
kurus cikiyor. Allaha sukiir.

— Tarlay: elden kagirdin.

— Aldirma, dedi Hasan, Tarla kolay.

Sesinde; elini uzatsa on tarlaya sahip olacakmig gibi bir
umut vardu.

— Allah versin, dedi Serder.

Sar’osman kapidan girdi. Hasam goriince bir kosu geldi.
Boynuna sarildi

— H®y kardaslik, oksiiz koydun bizi be dedi.

— Olur boyle seyler, aldirma.

Sar’osman Serderin yiiziine bakti:

— Ciksak, dedi. Dolasirdik.

Hasan yerinden kalkti. Otekilerde kalktilar. Sari, Tascr’ya:

— Eyvallah, dedi.

Tagg1 kendisini istemediklerini anlamisti. Yerine oturdu.
Otekiler gittiler.

Disarda tepsi gibi yusyuvarlak bir ay vardi. Koytlin digi-
na dogru yuruduler. Sar’osman duvar igini anlatmak istiyordu..

— Duvara ne dersin ha, dedi.

Hasan:

— Siz miydiniz 0? dedi.

Sar1 guldu. Keyiflenmisti.

— Elbet, dedi. Serder. Ben, Haci bir de Siilleyman. Anasiny
belledik koca duvarin.

— Iyetmissiniz.

Sari, dirsegi ile Serderi durttu.

— Zor kaldirdim bunlari ha, dedi. Odleri kopuyordu.

— Ben Mastandan korkarim, dedi Serder. Guivenilmez.

Hasanin gene kini uyanmigti. |

— Birak onun lafin1 da, dedi. Dell’eniyorum.

— Kim dell’enmiyor ki?

— Nasil yiktiniz duvar1? dedi Hasan.

Sar1 anlatti:
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— Geceydi. Baktik kimseler yok. Ver Allah kazmay1. Ta-
mam.

Serder:

— Haciy1 gormeliydin. Motor gibiydi miibarek.

Sari:

— Eh iyenim. Mastanin duvarmni yikmak oldu mu hasta
yatagimdan kalkar gelirim ben olsam.

— Kim kalkmaz ki, dedi Serder.

— Hasan, dedi.

— Buyur.

— Bak sana ne diyecegim, dedi. Gegen ibram A’yla ko-
nustum. Hursutlarin ibram A’yla. Senden sozettik.

— Ne dediniz?

— Salim askerde diyor. Hasan isterse, ortakciya eksin
bicsin bizim tarlay:.

Hasan sustu.

Serder:

— Ne dersin?

Hasan:

— Hele bi disuneyim, dedi.

— Bana kalirsa dedi Saru.

Serder soziinu, tamamladi:

-— Bundan iyisi de can sagligi. Eh de sen bu ise.

Hasan gene:

— Diiglineyim hele, dedi.

Butin ugrasmasina ragmen, ustiindeki c¢ekingenlikten
kurtulamiyordu. Kdyde yeniden bir tarla ekip bicmege bas-
lamakla, hata yapacagini saniyor. Kararsizlaniyordu.

Serder:

— Diisiinecek ne var, dedi. Bi tarla bulmusgsun da.

Hasan:

— Bilmem ki, dedi. Icinde bulundugu durumu anlatacak
nozleri, bulup cikarmakta zorluk cgekiyordu. Go6gsiinde bir
agirhikk duyuyordu. Kafasinda toparladig: bir kac¢ kelime de
kaybolup gitti.

Hi¢ konusmadan, yurumege devam ettiler.
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Serder Osman elindeki tiitiin tabakasin cevirip duruyor-.
du...

Hasan. Aliyeyle bir kere yolda karsilagmisti. Kisa bir du-
raklama arasinda birka¢ kelime konugabilmisglerdi. Kiz ona:

— Cumaya babam Kasabaya gidiyor, demisgti.

Osman Kebirlerin bag evinde Cumaya bulusacaklardi. Bu
aga¢ altinda, cesme basinda bulugsmaktan daha guvenilir bir
yoldu.

Hasan Cumay: iple cekti. Dilizelmisti. Daha agik secik du-
sunebiliyordu. Hurgutlarin tarlasin1 da diginuyordu. Onu
ekip bigebilirdi. Kocaman tarla, dedi icinden. Onlara da yeter
bana da.

Gitti Serderle konustu:

— Ibram A’ya séyle, dedi. Tarlay: ekip bicecem.

Serder sevindi:

— Ha yasa, dedi. Ihtiyar da sevinecek sinci.

Boyle zamanlarda hemen titiin tabakasina sarilir. Sigara
sarardl. Hem kendisine hem karsisindakine. Iki sigara sardi.
Birini Hasana verdi.

— Hemen siirmege basglamali, dedi Gecikmeye gelmez.

Hasan:

— Cumadan sonra, dedi. Hemen baglarim.

o aksam eski sabani elden gecirdi...

Hasan, Osman Kebirin bag evinin ontindeki tasgliga uzan-
migt1. Aliyeyi bekliyordu. Mastan gittikten sonra hemen gele-
ceginden emindi. Daha sabahin ilk 1siklar1 ortalikta yeni do-
lanmaya basglamisti.

Hasan, kizi nasil karsilamasi gerektigini dlisunuyordu.
Olciili olmas: gerekti. Ama geng bir kizla karsi karsiya otu-
runca birseyler de yapmak isterdi. Hi¢ degilse onu oyalamak,
birseyler anlatmak gerekti. Hasam bunlar1 beceremezdi. Elin-
den gelmiyordu. Oysa ne kadar da isterdi. Boyle diisiintirken
anlatacak bir yigin sey bulabiliyordu. Ama kars: karsiya gel-
diklerinde hep cayiyordu. Tuhaf olmaktan. Sikic1 olmaktan
cekiniyordu.
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O ancak tarlalar, yagmurlar ve havalar hakkinda saatler-
ce konusabilirdi. Bunun c¢okluk herkesi ilgilendirdigini de sa-
niyordu ’

Bunlarin diginda kalan igleri ogrenmege, cene calmasini,
gevezelik etmesini kavramaya zaman bulamamigti

Kafasindan hesapliyordu. Sunu derim, bunu derim diye.
Uzun bir képek havlamasi duydu. Yerinden kalkti. Gelenler
vardl. Biraz o6tesinde duran agacin arkasina saklandi. Cocuk-
lard1 bunlar. Dort bes tanesi bir araya gelmisler. Geziyorlardi
Ama bir kopek kesmisti yollarini .Ne bir adim ileri, ne bir
adim geri gidebiliyorlardi

Iclerinden biri kocaman bir tas alip képegin iistiine yiirii-
di. Kopek arka bacaklarini kisarak geriledi. Uzaklasti. Co-
cuklar bag evine dogru geliyorlardi. Hasan hemen bag evinin
arkasina dogru kostu. Saklandi

Biraz sonra evin oniine geldiler.

Ince sesli biri:

— Acik dinlenelim de, dedi. Sonra gideriz.

Burnundan konusan bir ses karsilik verdi:

— Nah surasi be, dedi. Hem de inis.

Ayak seslerinden. Hasan kendisine dogru geldiklerini an-
ladi. Artik kacamazdi. Duvara yaslanip bekledi.

Cocuklar, oynaya ziplaya yanindan gectiler. Onu gorme-
diler bile. Hasan ¢ocuklara sirtini dondu. Birseyler yapiyor-
mus gibi davrand.

Biraz sonra, bayirdan asagiya inip kayboldular. Yeniden
kopek havlamasi duyuldu .Bag evinin oniine geldi. Bu defa
Aliyeye havhiyordu kopek. Kostu, kepegi kovaladi.

—— Odiim koptu, dedi Aliye,

- - Aklinda olsun, dedi Hasan. Kopeklerin ustine git. Ka-
carlar o zaman

Aliye guldu.

— Babam yeni gitti daha ,dedi. Geg¢ kaldim.

Hasan kiymeti yok :gibilerden omuz silkti.

Bag evine dogru yirudiler. Acik kapidan iceri girdiler.
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Adetti bag evleri kilitlenmezdi. Yalnmiz bir oda kapanirdl.. O
da biitlin oteberiler buraya yigildig: i¢cin. Hasan kapiy1 kapa-
di. Arkasina kocaman bir tag koydu. Yere oturdu. Aklina Hii-
seyin geldi. Kiz1 kagirmig, bag evine saklamisgti.

Aliyeyi kagirsam diye dustindu. Olacak ig degildi ya.

— Babam, pesimi birakmiyor, dedi.

— Ben demisgtim sana, dedi. Soyleme diye.

— Olsun, dedi. Sonra dalginlasti. O giin kizd1 ¢ok. Be-
ni de dovdu.

Hasan tuhaf oldu.

— Dovdi mu?

— Hic¢ o6yle kizdigini  gormemistim, dedi. ki giin yatt
sonra.

Hasan, Mastana acimasina igerledi .Ama babasiyd1 niha-
yet.

— Qimdi nasil? diye sormak zorunda duydu kendini:

— lyi, dedi. Benimle konugmuyor ya. Hi¢ séziinii etmedi
o gunden sonra.

Hasan merakla:

— Anan ne diyor bu ise? dedi.

— O karigmaz. O da birine sevdaliymig gengliginde. Kom-
sulariymig harp c¢ikmis, askere almiglar. Bi bacag yokmug
dondiiglinde. Goziliniin biri de kor olmus. Ama anam gene ev-
lenmege raziymig. Dedem anami zorla vermis Babama. Karis-
maz ondan. Cok ¢ekmisde. Babama da soyliiyor. Hall’anin (1)
Halime gibi olmasin diye.

— O da kim, dedi Hasan.

Aliye sasirmigti.

— Duymadin m1 hig¢?, dedi. Kasabada bilmeyen yoktur.

Hasan omuz silkti:

— Yok, duymadim.

— Sevmedigi adama vermisgler de iki ay icin de tez vere-
mi olup gitmis. Ben cocukken. Hani hiikimetin orda cesme
varya. Ona yaptirmig babasi

-

(1) Hall’anin: (Halil Aganin).
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— Akmaz hanj ,dedi Hasan.O cegsme mi?

— O o, dedi kiz. Adam o6liince ogullar1 bakmadilar da, ha-
rap oldu.

— Demek anan kizmiyor ha, dedi. Allah Allah

— Kizmiyor. Ne iyi der, ne koti. Babani lizme der yalniz
Hasta o der. O kadar

— Hasta m1?

— Hasta ya. Evham. Izmirlere gitti. Caresini bulamadi-
iar.

— Evham kotidiir ha, dedi Hasan. Caresi yoktur.

— Olmekten korkar oldu. Oksiirse acik hemen dlecekmis
saniyor. Varsa yoksa olmek lafi. Bagka l1af bilmez.

— Eh, dedi Hasan. Oliim herkese, Ne var korkacak.

Aliye sustu. Sozii degistirmek istiyordu

— Senin tarlayr da almig, dedi. Ne yapiyorsun simdi?

— Ortakciliga girdim.

— Geri versin diye sdyledim anama. Dinnetemedik ki.

—Saghik olsun, dedi Hasan. Bagimin cgaresine bakarim
ben.

— Anan iyi mi bari, dedi. Aliye.
— lyiligi kotiiliigii bilinmiyor ki. Yaslanmisg bi kere.
— Tarlaya uzilmiistiir.

— Haberi yok, dedi Hasan. Kestirip atti.
— Yok mu?

— Soylemedim, dedi Hasan. Bilmesin daha iyi.
— Bi kandirsak babami, geri verse.

_ Istemez, dedi Hasan. istemez. Tarla kolay.

Sonra durdu:

— Bi daha gelebilir misin? dedi.

— Cumalar1 gidecek hep, dedi kiz. Her cuma gelirim.

Hasana biitiin arzular1 olmug gibi geldi. Kars1 kargiya
oturuyorlardl. Géz goze geldiler. Ikisi de kipkirmizi oldu. Kiz
gulimseyerek basini oniine igdi. Hasan bir sigara yakti.

— Sen olmasan, durmam burada, dedi. Su Karaahmetli-
de bi giin durmam sen olmasan
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— Gitme, dedi. Biz de hep burda kalacakmisiz.

— Oldiirseler gitmem, dedi. Sen olduktan sonra.

Cisarda riuizgar cikmigti. Dallarin sesi geliyordu. Kiz kalk-
t1.

— Gideyim gayri, dedi Anam meraklanir sonra.

Hasan da dogruldu oturdugu yerden .Tam o sirada disar-
dan sesler gelmege basladi. Kapinin arkasinda yanyana, oyle-
ce durdular. Elbiseleri birbirine degiyordu. HaSan tuhaf ol-
mustu. Aliyenin saclar1 yliziindeydi. Elinde olmaksizin kizin
saclarin1 koklad..

Sesler, biraz once kuzugobegi toplamaga giden cocukla-
rindl. Demek donmiiglerdi.

Tam evin onuine gelince cocuklar gene durdular. Biri ka-
p1 esigine oturdu.

— Iftiraya ugrarsin ha, dedi burnundan k:augan ses.

Cocuk egikten kalkti Bir zaman dinlendiler Hasanla Ali-
ye, hic ses cikarmadan, gitmelerini bekliyoriardi. Kiz iyice
heyecanlanmig, Hasanin bilegini yakalamigti. Siki siki tutuyor-
du.

Cocuklar gittiler bir zuman sonra.

— Odiim koptu, dedi Aliye.

Hasan karsilik vermeden, kapinin arkasina koydugu tas:
kaldirdi. Kap1 kendiliginden acildu.

Alaca karanlik birdenbire 1sikla bogulmustu

Hasan, 6gleden sonra sabanini aldi. Okiizleri ahirdan cika-
rip tarlanin yolunu tuttu. Her zamankinden daha umutlu ve se-
vingliydi.

Yiiruyordu. Bir yandan da bir tiirki mirildaniyordu. Ser-
dere ugradi. Daha yemegini yememisgti.

— Kaynanan sevecek, dedi. Gel de karnimizi doyuralim,

Hasan:

— Ben yedim, dedi.

— De hadi, dedi. Serder. iki lokma yemeylen patlamaz-
sin. Karnin1 da delmez hem.

Yere serili duran, ekmek mendilinin basina oturdular.



HACIZLI TOPRAK 141

Tarhana corbasi ve bulgur pilavi vardi yemekte. Hasan

evde yalniz tarhana yemisti. Anasinin eli pek ig tutmuyordu
buguinlerde.

Serder Osmanin anasi,

— Nerelerdesin Hasanim, dedi. Hep seni sordum Osmana.
Kiustin mu yoksa bize.

— Yok be teyze, dedi Hasan. Sikintidan hep.

— Anana da sordum gecen. Dertleniyor senin héaline. Gay-
ri bu yastan sonra uzme kadincagizi.

— Uzmem be teyze, dedi Hasan. Diinya isi bilmiyor da.

— Tarla igini de agmamigsin anana.

— Biliyor mu?

— Bilmez mi, dedi kadin. Bakma sana sezdirmedigine.

Hasan sasaladi. Anasi gercekten haciz isini bildigini, sez-
dirmemisti ona. Mahzun oldu:

— Uziilmiistiir fukara, dedi. Bulgur pilavi, bogazina dii-
gumlendi.

— Eh, dedi kadin .Ana yiiregi. Uziilmeden edemez.

Serder yemegini bitirmisti. Ellerini, ekmek mendilinin
icine silkeledi. Anasi:

— Yapma gene Osman, dedi. Fakir oluruz

Serder guldu:

— Zengin miyiz ki, dedi. Laf iste.

Birlikte ciktilar. Serder yolda giderken okiizleri oksuyor-
du. Bir hayli yol gittikten sonra tarlaya vardilar

Hasan ,iki okiiziinii dehledi. Okiizler tarlanin ortasina
dogru agir agir yuruduler.

Hasan, Serder Osmanla tarlay: gezmege cikti. Serder tar-
lay1 iyice kiliyordu. Hasana uzun uzun anlattu

— Derin slirmeli, dedi. Bagka topraga benzemez bu. De-
rin sirmedin mi yanar emeklerin. Avucunu yalarsin vallaha.
Tarlanin sinirlarin1 da dolandilar. Hasan pek bilmiyordu:

— Epiy de buyiukmius ha, dedi. Sanmazdim bu kadar ol-
dugunu.

— Eh, dedi Serder. Karaahmetlide zor bulunur boylesi.
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Adami yorar. Ama derin surersen yuziin guler harman sonun-
da.

— Ingallah, dedi Hasan.

Ineklerin otladig: tarafa yiiriidiiler.

Hasan:

— Bismilldah deyip baglamali.

Serder: R

— Ugurlu gilinde girdik, dedi. Hayirl1 olsun

Yola bakti sonra .Hasan sordu:

— Gidicisin herhal?

— Iy’olur gitsem. Isim var da, dedi.

Hasan, Serderin arkasindan ise koyuldu. Sabam kontrol
etti.Sonra siirme isine baglamak lizere tarlanin alt bagina dog-
ru siirdi oktizleri.

Hasan kisa zamanda tarlaya aligti. Artik eski Hasan olup
citkmist:. Sen satir, sakaci Hasan. Bir yandan ¢ift suriyor, bir
yandan da’ tirku soyluyordu biitiin gin.

Serder, oteki arkadaslari, onun bu halini gordiikge sevini-
yorlardi. Hepsi de severlerdi Hasani. Ama Serder bagkaydi.
Oniine gelene diklenen, terslenen bu adamin Hasani hi¢ kirdi-
g1 goriilmemisti. Ol dese 6liirdii Hasan igin.

Sabahtan beri yorulmustu. Havalar ,daha serinlememisti.
Cift siirmek zor oluyordu. Harman yerindeki iri agacin altina
oturdu. Cikinimi agti, karni acikmisti. Tahta testiyi wokladi.
Su kalmamig gibiydi.

Hasan, su icmezdi caligirken. Ama gogsiine dokerdi hep.
Gilineg altinda caligirken, gogsiine su doktii mii dinleniyor,
yeniden kuvvetleniyordu.

Yemege bagladi. Yaglh sekerli yufka vardi cikinda .Koca
yufka diiriimiini 1sirdi. Gilizel olmustu dogrusu.

Zorlu calismis, epey acikmist:. Hemen yedi bitirdi yufka-
y1. Tahta testiden, lstiine doyasiya su igti.

Tarlanin siiriilmesi yarilanmis olmustu .Uc¢ doért giindiir
olesiye calisiyordu. Tarlanin alt basindan biri geliyordu. Ser-
derdir dedi, umursamadi. Bagini oniine igdi. Sonra hemen kal-
dirdi gene. Serder degildi gelen. Dikkatle bakti. Mastandi.
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«Allah Allah» dedi icinden «Hayrolsun» Aklina Aliye geldi.
Gene birsey séylemis olmasin diye diigiindi. Mastan yakinla-
mist1. Bir kizginlik, bir sinirlilik yoktu halinde.

Agacin altina gelmisti. Ter icindeydi:

— Selamiinaleykiim, dedi.

— Aleykiim selam.

Ahlaya, puflaya agacin golgesine oturdu. Hasana dondii:

— Otur hele, dedi.

Mastan tam kargisina oturdu:

— Hayrola Mastan a, dedi.

— Sana bir sey diyecegim, dedi. Konugmaga geldim.

— Neymig?

— Lafim1 kesme de, dedi. Dinle hele.

— Dinliyorum.

— Sana, dedi .Sana bi binnik veririm. Burdan gidersen.

Hasan:

— Gitmem, dedi. Paraya da muhtac¢ligim yok.

— QGiizellikle sOylemesi benden. Gerisine karigmam. Dii-
sin tasin. Ben dedigimi yaparim. Gitmek isine gelirse, ana-
min ak sudii gibi heldlinden bir binnik sana.

— Battim mi ben sana. Yoksa koy dar mi gelmege bas-
lada. -

— Ben sana dedim diyecegimi. Giizellikle gittin mi bin-
niklen gidersin. Ama ben adami yalinayak da yollarim.

— Gitmezsem ne yaparsin?

— Allah bilir. Gayri orasim1 Allah bilir.

— Elinden geleni ardina koyma. Benim senden de, taban-
call adamlarindan da korkum yok.

— Ben elimi kana bulamam, dedi Mastan. Hele senin gibi
kildonun kanina hi¢ bulamam

Sonra goz kirpti. Giildi:

— Usullinnen yaptiririm herbir isimi.

— Bi denersin hele, dedi Hasan. Ucu nereye varir .Ak ko-
yun, kara koyun belli olur.

— Bennen oynanmaz. Mastanoglu derler bana.

— Oynayan yok zaten.
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— Senin gibi meteliksizin birini bu koyden siiriip ¢ikar-

mazsam yuf olsun bana.
Durdu, Hasana bakti:

— Gel, sunu giizellikle bitirelim. Git bagka yerde is tut.
Toprak mi yok. Kayranda karni doyan, hicbir yerde ac¢ kal-
maz.

— Beyenmeyen gitsin, dedi Hasan. Benim babamin top-
ragl burasi.

Mastan bagmi iki yana salladi:

— Ulen Mastanoglu’nnan sak’olmaz’ Basini derde sokma.

Hasan:

— Kanun var memlekette. Kimse kimseyi bi yerden slirlip
cikaramaz. Koy tapulu malin mi?

— Eh, sen bilirsin gene.

— Surdan suraya kipirdamak aklimda olsa, sen boyle de-
dikten sonra adimimi bile atmam. Kasabaya bile gitmem. An-
nadin mi?

— Gilinah benden gitti. Vebali senin boynuna. Kendi di-
sen aglamaz.

— Aldirma agam, senden gelen, davul zurnayla gelsin.

Mastan kalkip gitmiyor, busbiitin yerlesiyordu. Bir siga-
ra yakti. Hasana da uzatti. Hasan kipirdamad: bile.

— Dinle Hasanim benim. Aslan Hasanim. Sen benimle ba-
sa cikamazsin. Biitiin Kayran koyii bir araya gelse gene basa
cikamaz.

— Karaahmetliyi bilmem. Benim korkum yok senden.

— Hele dur, dedi elini salladi boslukta. Lafim1 kesme. Ba-
na Mastanoglu derler Annadin mi?

— Annadim.

— Bi yere gitsem herkes itibar eder. Goziime bakar .Se-
nin@léfml cevahir olsa dinleyen kim. Neden o?

— Paran var da.

— Var ya. Param var da ondan elbet. Bak, bende bu pa-
ra varken senin gicina bi gulp takar yollarim ben. Kaymaka-
ma soylerim. Jandarma kumandarina soylerim. Bacagindan
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tutar attiririm burdan. Daha olmazsa valiye sOylerim. Ne san-
dindi.

— Babanin oglu mu onnar?

— Gorlrsin.

— Eh, belki bi namuslu c¢ikar. Senin parana kul ‘olmayan
cikar elbet.

— Cyle san sen. Gicina tekmeyi yedin mi égrenirsin Han-
yvayl, Konyay:.

Havay: hirsla sikacakmis gibi, boslukta yumdu avucunu:

— Elinden geleni ardina koyma, dedi Kismetinde olanin
kagsiginda gikarmis. Gorelim bakalim, ne yaparmis Mastanoglu.

— Eh. Benden soylemesi...

Elleri ustinde dogruldu kalkti. Ellerine, avug iclerine ya-
pisan tozlarn silkeledi. Ufiirdii.

— Haydi eyvallah, dedi. Saglicaylan kal.

Giiliiyordu. Icinden icinden. Hasan ses etmedi. Alt duda-
gia gomdii dislerini. Okiizlerinin dinlendigi, agacin altina dog-
ru yurudi. Mastan seke seke gidiyordu. Arkasindan bakti.
Dudagindan sizan sicak kamni yaladi:

— Namussuz, dedi .Gidi merhametsizin doli seni.
Dudagindan kan hali ince ince siziyordu...

Hasan’in, Aliye’nin iiciincii Cumalaniydi bu. U¢ Cumayi
Osman Kebirin baginda oturup konusmakla geciriyorlardi.
Haftalar Cumayd: yalmz. Ikisi de 6teki giinleri bos, anlamsiz
buluyorlardi. Ama ilk Cumanin oldugu yerden bir adim ote-
ye gidememisti miinasebetleri. Hep ayni seyleri konusuyor-
lar. Ayni yerlerde susup birbirlerinin goziiniin igine, ta goz-
bebeklerine baka kaliyorlardi.

Aliye, sikintiliydi. Icinden buradan gitmemek arzusu ka-
bariyordu. Ama. gene de oturamiyordu. Etraflarini bir cen-
berin cevirdigini, ¢cenberin her an biraz daha daraldigini his-
sediyordu. Babasindan korkuyordu .Biitlin hayati boyunca
kocaman ellerinin golgesini her tarafta gordigu babasindan.

Hasanin iginde de korkuya yakin geyler vardi. Isiracak diyor-
F. 10
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du. Mastan 1sirmaga niyetli olmasa adama dislerini goster-
mezdi. Isiracakti. Ama ne zaman, nerde.

Ik saldirmay: atlatti Hasan. ilk ayak oyununu savustur-
du. Mastanin adami dikildi bir giin karsismma. Aramyordu
Ileri geri konustu. Geldi siirtiindii. Hasan durgundu o giin.
Uymadi. Bir uysa. Bir host dese neler olacak biliyordu. Ana-
sindan emdigini burnundan getireceklerdi. Artik bir defa par-
mak boka girdi mi ¢ikarmasi kolay olmazdi

Sabahti. Gilin daha doruktan yeni siyrilmigti. Jandarma-
lar geldiler. Kahveye oturdular. Uzatmali onbasi caymi icti
icti. Hasandan tarafa bakti:

— Gel hele Hasan ,dedi.

— Buyur.

— Duvari1 nasil yiktiniz siz?

— Ben mi yikmigim, dedi Hasan.

— Yok babam yiknus.

— lyi etmis, dedi Hasan. Aferim olsun.

Onbas1 kizdi. Al al oldu.

—Dogru konusg, dedi Agzini burnunu dagitirnm. Dalga-
nin siras1 degil.

— Kaga?

— Ne kacgasi, dedi onbagi. Ne kacga?

— Kag¢ paraya kirarsin agzimi burnumu?

Uzatmali onbasi, bozulmus, kipkirmizi kesilmigti. Elleri
titriyor, ne diyecegini, ne yapacagini kestiremiyordu. Boyle
kargilanmaya aligmamigti. Soludu, yere tukiirdii.

— Devletin jandarmasina 1af etmeyi ogretirim ha, dedi.

Hasan, digleri birbirine kenetlenmis, one dogru igildi.

— Sizi de adalet olsun diye koymuslar, dedi.

Onbas! cok onemi bir ipucu yakalamig gibi:

— Ne dedin, dedi. Ne dedin?

Hasan, gozlerine; gozbebeklerinin ta icine bakti.

— Gotirlirim ha, dedi. Hi¢ dinlemem.

— Adam mi korkutacaksin? Gotlirlirsen gotiir.

Onbas: elindeki demir kelepgeleri boslukta salladi. Orta-
likta kelepcenin takirtisindan baska ses duyulmad: bir an.
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Onbas! bir zaman sonra. Hasana dogru yiiriidii. Kelepgeleri
uzatti.

— Bir evraki olurmus bunun, dedi .Oyle hét demeye adam
alip gotiirtilmezmis.

Koyli dalgalandi. Hasana hayran hayran bakiyorlardi.
Ciiruk:

— Ben de oyle duydum du. dedi.

Muhtar:

— Tevkif miizekkeresi, dedi. Olmadi mi1 olmaz! Devletin
isi bu. Tevkif miizekkeresi olmadi m1 olmaz.

Onbas1 agiz dolusu tiikriigii ileri dogru firlatt;

— Hele bak, dedi. Neler de bilirmigsiniz magallah.

Cebinden bir tomar kagit cikard.

— Biz kanun adamiyiz ha, dedi. Kanundan kil ayrilma-
y1z. Al sana tevkif tezkeresi

Muhtar Kerim tevkif miizekkeresine uzandi. Hasanin adi-
na kesilmisti. Mala kasit yaziyordu.

Hasan:

— It doli, dedi.

Disleri daha da kenetlenmisti. Ellerini onbasiya dogru
uzattl. Uzatmali onbagi kelepgeyi keyifli keyifli taktu.

— Ule, dedi Bizlen saka olmaz. Bizlen saka olmaz. Adamin
kuyrugunu boyle kistiriveririz iste. Hele gidi koy kaplanu.

Hasan basini kaldirmig daglarin arkasina dogru yuriliyen
beyaz bulut kiimesine bakiyordu...

— Hasan1 gotiirdiiler, dedi birisi kalabaliktan.

Basgka biri soludu:

— Deme.

Adam devam etti:

— Babayigit ha, dedi. Allahima Karaahmet soyundan ol-
dugu belli.

— Bilmez miyim!

— Jandarmaya bir laflar etti ,deme gitsin.

— Ne dedi ki?

— Neler demedi gardaslik. Sizin gibi jardarma m olur,
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dedi. Siz hepiniz soyguncu cetesisiniz dedi, asmal: topunuzu
dedi.

— Onbas! ne yapti.

— Digslerini kisip kisip bekledi. Kilin1 oynatamadi

Sustular. Ilerde, késeye yakin oturanlardan biri:

— O jandarmalar o Hasani kasabaya gotliremezler, dedi.

— Bana da oOyle geliyor ya, dedi bagka biri.

— Nerden belledin?

— Hasan ha, Hasan onlar1 yer be. Dagbasinda on jandar-
ma Hasan gibi babayigide viz gelir. Hepsinin mezarini1 kazar.
Kacar gider. ’

— Bana sorarsan kusluk vakti buradadir.

— Belkim daga cikar.

— Dedesi gibi.

— Gayr1 Mastan kacar burdan. Mastana uyku durak ko-
maz. Ceker vurur belkim.

— Vurmali ya. Aranmis belle sen onu. Vallaha bana yap-
sa bu oyunu cekip vurmazsam gavur olayim. Yedi ceddimi
gavurlar...

— Sen benim dememe bak, Hasan kusluk demeden gelir.

Uzandi, yanar sigaray1 yere atti.

Sar1 Osman deli oluyordu. Koyde Hasanin gidisine encok
uzulenlerden biriydi Sar1 Osman. Aklina gidip kasabaya tes-
lim olmag koymustu. Hep onu kuruyordu. Jandarma kara-
koluna gidecekti:

— Ben yiktim o duvari diyecekti. Hasan sugsuzdur.

Ev geliyordu aklina. Tarla, ekin, ¢kuzler, saban... Karar-
sizlaniyordu. Hasani1 gene de birakmazlar diyordu kendi ken-
dine. Mastan suyu nasil olsa ta yukarilardan, basindan kesmig-
tir, diyordu. Icindeki eziklikten kurtulamiyordu. Hasanin ya-
kalanmasindan yalnizca kendisini sorumlu tutuyordu. Dertle-
niyordu. Mastan, Hasanin dusmaniydi. Kanli bicakli. Ama on-
lar dosttular, Gene de onun yiuziinden .Hasan hapislerde yati-
yordu.

Cam agacinin yere yakin dallarindan birini tutup cgekti.
Ince nazli cam dali kirnld
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Incecik cam dalin1 yerde siiriiye siiriiye yiiriidii. Kasaba-
ya gidecekti. Buldan Jandarma Karakolu yazili o kapidan
iceri girecek olani biteni anlatacakti

Dondu bakti, Koy arkasinda kalmaga baglamisti. Kara-
ahmetli, Fukara Kesikkelin bu fukara koyi simdi ona ne ka-
dar glizel goriiniyordu. Ev kiimeciklerinin ortasmda, kendi
evine bakiyordu. Aglamakliydi. Eve ugrayip «Allaha 1smar-
ladik» diyecek gilicli bulamadi kendisinde. Caymaktan, evde-
kileri, minderleri, su kiiplini, testiyi ciftesini goriip kasaba
ya gitmekten cayarim diye korkuyordu.

— Gitmekten bagka care yok, diyordu kendi kendine. Ha-
sanin yuziine bakamam. Utancimdan olurim alimallah.

Agir agir yuruyordu. Temkinli, rahat bir gidisi vardi.
Bayramlara giden cocuklar gibi sevingliydi. Mesuttu.

Yolun ortasinda duran yuvarlak taslardan birine tekmeyi
savurdu. Tag yuvarlana yuvarlana ta uzaklara kadar gitti.
Farkinda olmaksizn bir tiirkiiye baslamisti. Oynak, neseli bir
tiirkiiye... Ikindi iistii kasabada olurdu. Jandarma karakolun-
da. O girerdi. Hasan c¢ikardi. Buna sanki hapisten ¢ikacak olan
kendisiymiscesine seviniyordu. Bu careyi buldugu igin ken-
di kendini kutlayip duruyordu.

— Yasa be, diyordu. Aklinla bin yasa be Sar:.

Hasan koye donunce olanlar1 anlatirdi. Sar1 Osman bu yi-
gitligi yapt: derdi. Koy yerinden oynardi. Butin Kesikkel cal-
kalanirdi. Herkes ondan bagka s6z etmezdi bir zaman .Hep
anlatirlard:r .Adi1 koylin gelecegine bile kalirdi. Kendi soyu
icin, Karaahmetli koyu igin bir oving kaynagi olurdu. «Ar-
kadagin1 kurtarmak icgin hapse giren Sari Osman»

— Sar1 Osman gibi yigit, derlerdi.

— Yirekli adammus,

— Eferin A’'nin oglu,.ylrekli adam boyl’olur

— De gidinin aslani. Hasani kurtarmaya yakti basini.

— Demek oymug ha!

— Duvar1 Sar1 Osman yikmig demek.

— Kimseye birsey sezdirmedi.

— Bravo len bu Sariya.
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Biri cikar:

— Duvar1 yikmaya Evliya yikmigtir ya, dedi. Sari, Ha-
san1 kurtarmaga yakti kendini.

Bu diisunceler icini 1sitiyordu. Kendisini koyde herzaman
anlatilan harp hikayelerindeki kahramanlar gibi buluyordu
su anda.

Durdu. Etrafina bakindi. Biraz 6tede yamuk bir kilometre
tas1 duruyordu. Cogu sokiilmiigtiir bunlarin. Ama o nasilsa
kalmigti. Tasa dogru yiiriidii. Ustiine oturdu. Terlemis,
sirsiklam olmustu .Yapis yapisti heryani. Serinlemek igin sal-
ladi mintanini.

Cariklarim ¢ekip c¢ikardi. Parmaklarini oynatti. Kara, kir-
li toz tabakas: terle bir kaynamigti parmaklarinin arasinda.
Carig1 bosluga dogru kaldirdi. Delinmigti. Sallaya sallaya c¢a-
rigin icindekileri silkeledi. Sonra yeniden c¢arigini ayagina
gecirdi.

Yiiriimege devam etti. Biraz sonra dag yoluna sapt:. Hep
diigliniyordu. Zor olmaliydi. Biitiin giin kapanip kalmak.
Kendi ayagiyla gidiyordu. Pisman degildi. Donticii degildi.
Agir agir Bagcesmeye dogru cikiyordu. Artik iyice kararliydi.

Yolun hemen kiyisinda bir yilan gordi. Coreklenmisti.
Giinegleniyordu. Aliskin aligkin bir tag ald1 yerden. Kocaman
bir tas. Oylece coreklenmis duran yilanin iistiine firlatti. Tut-
turmustu. Yilanin bitin govdesi tasin altinda kalmigti. Ta-
sin sagindan solundan tasan kisimlar1 kipir kipir kipirdanip
duruyordu .Birazdan olurdi. Yilanin ustline tiikirdi. Midesi
bulanmuisti.

Biraz sonra Bascesmenin oldugu yere gelmisti. Ellerini,
yuzini yikadi. Su icti. Agir agir, Mintaninin igine su sepe-
ledi.

— Eh, dedi. Vardik olduk. Cogu gitti az1 kaldi, dedi ken-
di kendine.

Yiriimege ara vermedi .Kasabaya iyice yaklagmigti. Yol
azaldikca kendisinde bir gariplik duyuyordu. Duralad. iki ya-
nina bakindi. Cariklarinin tozunu silkeledi. Ustiinii basim1 dii-
zeltti. Kasabaya biraz daha bicimli bir kilikta girmek istiyor-
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du. Yolun iki yanina bakina bakina ilerlemege basladi. Ken-
disini her zamankinden daha bagka bir insan olarak goriiyor-
du. Daha brij biliytimiis, uzamis gibi geliyordu ona. Yaptig: isin
koyde uyandiracag yankinin diisiiyle sarhog gibiydi. Sag eli-
ni kulak memelerinden ¢ekmiyordu. Elleri titrek titrekti. San-
ki bir biliylinin icgindeydi. Bozulup dagilmasindan korktugu
bir biiyiiniin etkisi altindaydi. Odii kopuyordu, kendisini sa-
rip, yucelten bu biiyu bozuluverecek diye... Aklina 6lim gel-
di. Hemen oracikta diisiip 6liiverirsem diye diiglindii. Korktu.
Oliime aldiris etmezdi. Birgiin nasil olsa 6lmeyecek miyiz der-
di hep. Ama simdi Sar1 Osman olarak, her zamanki Sar1 Osman
olarak olmek onu korkutuyordu. Kendisini kahraman yapa-
cagina yuceltecegine inandig davranigi tamamlamak arzusu
doldurmustu icini. Daha da hizli1 yiiriimege basladi. Artik iki
yanina bakinmiyordu. Sehre yakinlaginca genigce soludu.

Karakolun oniine kadar duraklamadan yiiriidi. Tam ka-
rakolun 6niine gelince duraladi. Iste bitmisti yol. Hersey iceri
girip soyleyecegi sozlere bagliydi. O, igeri girecek. Hasan, ci-
kacakti... Koye gidecek, tarlasina bakacak, sonra butiin koy-

liiyii etrafina toplayip Sar1 Osmani anlatacakti. Yigitligini,
erkekligini...

Jandarma karakolunun merdivenlerine tirmandi. Gene
bir kararsizlik gelmisti iistiine. Icerden bir jandarma eri ¢ikt.
Solgun yizli biri:

— Ne o hemgerim, dedi. Birgey mi var?

Sarinin aklindan koy gecti. Tarlasi, okiizii, anasi, babasi;
yavuklusu gecti.

— Hig, dedi. Buras1 ne ki?

— Karakol, dedi. Solgun yiizli jandarma. Jandarma ka-
rakolu.

Sar1 merdivenlerden tersgeri indi. Karakolun yanindan
uzaklasti. Kahveye dogru yuriidi. Kahvenin igine girince tam
ortada durdu. Soludu. Dolu dolu uzun uzun soludu. Hemen
oracikta bir sandalyaya oturdu.

— Cay, dedi bogluga. Cay diye ikiledi daha yiuksek.
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Cay1 beklerken dustlinceliydi. Pismandi. Buraya kadar
geldim diyordu kendi kendine.

«— Is mi bu benim yaptigim diyordu.»

Kahveci getirip cay! onune birakti. Ansizin dogruldu. Sa-
r1 .Elini cebine sokup paray:1 verdi. Dolu ¢ay bardaginin dur-
dugu masaya bakti, cikip gitti. Karakola dogru yiurudi. Kog-
maga basladi. Adeta merdivenleri cikip bir solukta icgeri girdi.

— Kumandan, dedi.

— Ne var, dedi biri. Kumandani1 ne yapacan?

— Konusacagim.

— Git be isine, dedi jandarma. Babanin oglu mu Kuman-
dan?

— Duvar: yikan benim.

— Ne duvar1? |

Sar1 Osman sagirmisti. Gildu. Cahiller diye gegirdi igin-
den. Duvar igini bilmiyorlardi.

— Bilmiyor musunuz yahu, dedi.

Bir de jandarma olmusglar diye diistiniyordu. Daha du-
varin yikildigindan haberleri yok. Bir soluk aldi.

Jandarma ileri geri sallandi dikildigi yerde.

— Karaahmetli’de Mastanin duvari, dedi.

— Gel hele gotiireyim, dedi.

Sarl, o kurumlu haliyle Jandarma kumandaninin karsisi-
na cikardilar .Yizbasi oturdugu yerden basini kaldirip baktu.
Sorgulu gozlerle:

— Ne o, dedi.

Sar1 bir adim daha One yurudu:

Yizbasi havaya kalkip iniyordu sanki yerinde. Devam
etti.

— Hasanin sugu yok. Ben yiktim.

— Neyi yiktin?

— Duvar ,dedi. Duvar1 yikan benim.

— Ne duvari1 be adam?

~— Mastanin duvari. Karahmetlide Mastanin duvari wvar
va.
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— Ha su mesele, dedi Yiizbasi elini boglukta gezdirirken
Sen misin o herif?

— Benim ya, dedi. Parmaklar1 lizerinde havaya kalkti.

— Ne istiyorsun peki?

Yiizbasi uzandi masanin tustiinde duran yesil zil butonu-
na basti. Arkasindan bagirdi:

— Makinay: getirin de bir zabit tutalim.

Bir jandarma, Sarinin ilk gordiuigi soluk benizli jandar-
ma makinay1 getirdi .Masanin tstiune koydu. Sar1 Osman dak-
tilo makinasina bir tuhaf bakiyordu. Bu makinay: ilk goriiyor-
du hayatinda. ifadesi alinmaga basladigl zaman bile gozleri
hald makinadaydi. Yazarken gidis gelislere, tuslarin hareke-
tine iyice bakiyordu. Ifade bitti. Sar1 Osman o6ylece kala kal-
misti. Yiizbas1 gene dusiindu zile basti:

— Gotlirtiin bunu, dedi. Sorgu yargicina.

Sariy1 bir jandarma eri alip gotirdu. Karakolun merdi-
venlerini indiler. Adliye hemen karakolun yanindaydi. Bina-
nin arky merdiveni de karakolun bahcesindeydi. Jandarma
koluna girdi. Birlikte merdivenleri c¢iktilar. Sonra kapisinda
kara bir tabela asili odalardan birine girdiler. Icerde bir adam
vardl. Jandarma:

— Hakim Bey, dedi. Ylizbasim yolladi. Elindeki kagitlari
uzatti.

Hakim jandarmanin uzattigi kagitlar1 aldi. Okudu, bir
daha okudu. Oksiirdii. Bogulur gibi 6ksiiriiyordu. Jandarma-
ya dondiu:

— Bunu atin, dedi. O adami da biraksinlar. Hani duvari
yvikt1 diye getirdikleri bir adam var ya. Hasan mi1 ne ad.

Jandarma basini salladi. Hakim:

—Onu da birakin.

Sar1 Osman bir an duraladi. Iste istedigi olmustu. Kaygu-
suzca Jandarma ile birlik dondiiler. Geldikleri merdivenden
asag1 indiler. Karakolun devami gibi yapilmig olan Jandarma
iceri girince Sar1 Osmana yer gosterdi.

— Otur hele, dedi. Bekle.

Sar1 hemen oraciga cokiiverdi. Biraz sonra Hasan geldi.
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Yiizylize geldiler. Hasan saskindi. Soran gozlerle bakti. Sari
Osman:

— Koydekilere selam soyle, dedi. Ben igin aslini soyledim.

— Neden yaptin ,dedi Hasan. Cikip gelirdim ben.

— GOnlim raz1 olmad), dedi Sari. Benim yerime senin
yatman agrima gitti. Gonliim rahat olmadi. Haydi yolun agik
olsun Hasanimiz. Giile giile.

— Sagol yegenim, dedi Hasan. Allah isini rast getirsin.

Sar1 dar kapidan iceri dogru yiirudii.
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V1. BOLUM

Sabah oldu sabah oldu; sigaram yanmaz oldu
Sigaramun dumanindan gozlerim gormez oldu.

(Halk Tiirkiisii)

Hasan sevingliydi. Aydinliga, agikhavaya kavustugu icin
sevingliydi. Ama en ¢ok Cuma’dan evvel ¢iktig) icin sevini-.
yordu .Cuma onun i¢in ¢ok sey demekti. Aliyeyi gorecekti
Cuma giinii. I¢i dolu doluydu. Tuhaf, sicak bir s1z1 vard: igin-
de. Mutfu mutlu kanayan bir sizi

Koye yaklaginca durdu bakti Bu koy, avug i¢i kadar Ka-
raahmetli koylinii ne de severdi. Gozleri sulandi. Duyulur du-
yulmaz «Sukiir Allahima» dedi. Koyli onu boyle apansiz kar-
sisinda goriince sasirdl. Hani kimse ummuyordu bunu. Her-
kes Hasanin bu kere iyice yakay: ele verdigine inanmigti. Mas-
tan onu kiskivrak yakaladi diyordu millet. Ama iste gene qi-
kip gelmigti. Hemen etrafini kusattilar. Herkesin iginde bir
merak uyanmigtl. Kacgtir bu Hasan, kiicimencik Karaahmetli
koyuniin fukara Hasani1 o Mastan olacak adamin c¢evirdigi do-
laplarda su koymuyordu. Gene isin lstesinden gelmisti de-
mek.

— Nas’oldu, dedi biri.

Hasan tikanmigti. Genzini kazidi, okslirdii:

— Sarn ,dedi. Hikime gitmis. Ben yiktim o duvar1 demis..

— Deme be, dedi Haci. Bizim Sar1 ha.

— Onu igeri attilar, beni koyverdiler, diye devam etti Ha-
san.

— O mu yapmig ki?

— Bilmem. Oyle demis iste. Allah bilir.

— Sarmin hakkindan gelecegi is degil o, dedi biri. Atmus.

— Bell’olmaz ki, dedi bagka biri. Bu igler bell’olmaz. Um-
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madigin tas bag yarar. Sen benzetmezsin ya, elin oglu yapar
iste. Yapmasa...

— Koca duvar bu. Sar1 bi ayda yikamaz

— Bana sorarsan, dedi biri.

Herkes ondan tarafa dondu.

— Bana sorarsan Hasani kurtarmaya demigtir Sar1 Os-
man bunu.

— Mastan1 kizdirir hem. Dedi bagka biri de.

Kesik soluk soluga geldi. Oturdu. Biri laf1 degistirdi.

— Sennen neye ugrasiyor bu, dedi Hasana dogru. Olesiye
ugrasiyor seninle. Bir ig var altinda bunun ya benim aklim
kesmiyor hani.

— Bilmem, dedi Hasan. Yildizimiz barigmadi herhalde.
Insan hali.

— Kimlen barisir yildizi. Hem bunun insan haline ben-
zer yani yok.

— Besmelesiz o be, dediler.

— Cengeli takti Hasana ya, dedi bir bagkasi. Hayrolsun.

— Gamlanma yegenim, dedi Hasan. Allah var yukarida.

— Biz de ona guveniyoruz ya.

Herkesin halinde bir seving vardi. Hasanin doniip gelme-
siyle koy senlenmis. Buylmis gibiydi. Bir zaman sonra Sari
Osman unutulup gitti. Cok c¢ok laf arasinda biri ortaya ati-
yordu:

— Demek Sar1 ha, Eferin dogrusu...

Mastanin sevinci kursaginda kalmigti. Hasanin cikip gel-
digini ogrenince yerinde dogruldu. Bir yerine agri girmis gibi
iki biikliim oldu: 7

— Ne dedin, dedi. Ne dedin Musacik?

— Hasan c¢ikt1 geldi. Agam dedi Musa. Vallaha da billaha
da.

Mastanin yuzu bir allandi, bir morlandi. Pitir pitir oyna-
di1 iki dudagl. Kendi kendine birseyler soOylendi. Sonra giic
halle yerine oturdu.

— Bak sen, dedi. Kedi gibi kerata. Dokuz canli her hal-
de. Pes.
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Oysa Mastan bu kere Hasanin kuyruguna tenekeyi bag-
ladigina iyiden iyiye inanmisti. Onun pacasini kolay kolay
kurtaracagini aklinin kogesinden bile gegirmiyordu. Bir za-
mandir keyfine diyecek yoktu bu yuzden. Kahvede duramadi..
Dalgin, yorgun eve dondu. Bir zaman sonra da gidip yattu.
Ama uyku tutmuyordu. Ertesi glin sabahla kasabaya gitmesi
gerekti. Ama Hasanin c¢ikip gelmesi rahatini bozmustu, uyku-
sunu kacirmigti. Deli gibi iki yanina doniiyor, gozlerini yumu-
yor ama uyuyamiyordu iste. Odasinda yanan fener sabahin
ilk 1siklarina kadar sonmedi.

Mastan Hasanin kurtulusuna oylesine uzuliurken, kendi
kendini yiyip bitirirken, ayni1 evde baska biri buna seviniyor-
du. Bayram ediyordu sanki. Bu Aliyeydi. Hasan gelmisti ha.
Cumaya yetigmisti demek. Onun da gozlerine uyku girmiyor-
du. Ama fenerini sondirmiistii. Yumak gibi elleriyle yatagi-
nin pamuklarini oksuyordu. Koca oda ona dar geliyordu sim-
di...

Babasinin uyumadigini Hasanin cikip gelmesi yliziinden
tedirgin oldugunu biliyordu. Salona diisen aydinlik da bunu
anlatmaga yeterdi zaten. Yavasca yatagindan kalkti. Salona
ciktl. Sokaga bakan pencerenin basina dikildi. Koy sanki 1s1k
altindaymig gibi goruniiyordu ona. Birka¢ gilin evvel bu- pen-
cereden bagini uzatip bakmagi cam istemiyordu. Ama simdi
seving icindeydi. Sarhostu. Ici icine sigmiyordu.

Basini pencerenin camina dayadi Icinden bir iliklik geli-
yordu. Gozlerinin sulandigini neden sonra anladi .Iki yas dam-
las1 cama dayali eline diigmiistii, o zaman farketti sevingten
agladigini. Bosandi. Katila katila aglamaga basladi. Sesini tu-
tamiyordu. Kurulmus bir makina gibi muntazam ve delice
coskun bir aglamayd: bu. Birden Mastanin kapisi acildu.

— Ne o, dedi. Gecenin korilinde bu aglama niye.

Aliye sasirdl. Aglamasi bicakla kesilmig gibi durdu.

— Sikildim da, dedi. Uykum kacti.

Mastan eliyle genis hareketler yapa yapa konusuyordu.

— Sikildim, sikildim. Bagka lafin yok mu senin? Biitiin
gun oturup dudukusu gibi diisuniirsen sikilirsin ya. Bir is al
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eline isle. Islemeyen adam sikilir. Deli bile olur insan aylak-
likla. \

Aliye karsilik vermedi .Hattd Mastanin sozlerinin son kis-
min1 dinlemedi bile. Odasina dogru yurudi. Kendisini gokle-
re ucuran seyin onu deli ettigini biliyordu.O simdi bu odada
Hasan ic¢in dua ederken, digarda, babasi onun basina yeni bir
corap ormek icin dusiniliyor, kafa patlatiyordu. Buna akli er-
miyordu Aliyenin. Bir insanin ,bir bagkasina bunca diigman-
ligin1 anlamiyordu.

Mastan yuziine kapanan kapinin karsisinda, oylece kala-
kalmigti. Yiiregine kusku girmisti. Gittikce igine isleyen onu
tedirgin eden bir kugku. Neydi Aliyenin boyle gecenin korin-
de dolanip durmasinin sebebi. Akl1 bugulandi. Gozleri cakmak
cakmak sulandi. «Hasan» dedi kendi kendine. Kapiya dogru
yurudu. Her tarafi yamiyor, siziyordu. Agzindaki igri digleri-
nin dipleri bile alev alev yaniyorudu sikintisindan. Ter basti
biitiin goévdesini. Sirsiklam oldu. Soludu .Kapiya yanasti. iri
koca yumrugunu kapinin tam ortasina kondurdu.

— Kilitlemig, dedi usulca.

Sonra bogliriir gibi seslendi:

— Ac¢ sunu.

Aliyenin lurkek ayak sesleri kapiya yaklasti. Mastan di-
kildigi yerden, Aliyenin elini kap: kilidine uzatip uzatip cek-
tigini goruyordu sanki:

— De kiz, dedi. A¢ sunu da

Aliye kapiyr agti. Usul usul kanat arkaya dogru acildi.

— Seni uykudan eden ne ki, dedi Mastan. Sakin ha,

Aliye o6niine bakti:

—

— Sakin ha o itin gelisi olmasin!

— Konugsana kiz. Ne susuyon oOyle. O itin cikip gelisine
sevindin degil mi?

Aliye oldugu yerde toparlandi. Geri geri iki kipirdadi. Ge-
ne karsilik vermedi babasinin sorusuna.
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— Babanin malina, canina kasdeden o culsuzun gelisine
sevindin ha. O eskiya bozuntusuna ha. Allahim, genig genig
soludu. Benim diigmanimin bayramina giilliyon ha.

— Kiz ben size n’ettim, Ne giinah igledim Kki...

— Allahim sen bagigla. Bi glinahim varsa sen bagigla. Ev-
lidim bile diigmanimdan tarafa.

Aliye, one igik bagini kaldirdi. Agir agir, sanki hi¢ kipir-
danmazmig gibi usul usul kaldirdi. Mastana dogru. Mastanin
gozlerine dogru dik ve bombog bakti. Uzun uzun bakti:

— Kimmis diismanin senin, dedi Baba demek iginden gel-
miyordu. Babasina ilk defa sen diyordu.

Mastan gozlerini Aliyenin kocaman bakislarindan kagi-
rarak:

— Hasan denen o it, dedi. Hapisten ciktigina sevindigin
egkiya.

—O senin diismanin degil ki, dedi Aliye sesi giirdii.
Mastan soludu:

— Degil mi? Ya ne oyleyse?

— Sen onun diigmanisin.

Mastan Aliyenin agzini kapatmak istermigcesine elini bog-
luga uzatti.

— Sus.
— Degil ya diismanin, dedi. Aliye. Neyini gordun?
— Sus.

— Susmayacagim iste. Sucgsuz yere hapise attirdin. Anba-
rin1 yaktin. Sonra bir de digmanim diyorsun. Senin ona diis-
manliin var. Sen onun pesinde dolaniyorsun.

Mastan ayak parmaklarn iistiinde havalandi. ileri dogru
uzandi. Gecenin sessizligi icinde bir tokat sakladi. Sonra uzun,
bogucu bir sessizlik oldu. Aliyenin sesi duyulmuyordu. Sonra
ince bir aglama basladu.

Zibeyde hanim kocasmmin digar1 ciktigini  duymamaigti.
Ama konugmalardan uyandi. Silkinerek yatagindan kalkt.
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Oda kapisini acgti. Ancak isin sonuna yetisebilmigti. Aliyenin
basgda hala can alic1 gibi bekleyen Mastani gekip igeri alma-
raftan da soyleniyordu

— Tovbe, tovbe.

— De gir igeri, diyordu Ziibeyde hanim .De gir. Gecenin
koriinde dalagsmak sirasini bulmusun. Bacak kadar kizdan ne
istersin be adam.

— Katil edecek bu kiz beni. Evladim demeye yuzum yok.
Tovbe tovbe.

Zibeyde hanim, Mastani iteleye iteleye iceri soktu. Kapi-
y1 kapatti. Aliye bos salona kars1 yapayalnizdi. Dogruldu. Goz-
lerinde biriken birkac damla gozyasini sildi. Kapiyr hirsla
sanki birisinin ylzine kapatirmig gibi, buylk bir hirsla carp-
t1...

Mastan, sabahleyin gece olanlari unutmus olarak uyandi.
Ama Aliye odasindan digar1 ¢ikmadi. Babasinin digarda ge-
zindigini, sOylendigini duyuyordu. Mastanin, babasinin sesi
kulagina geldikce tiiyleri diken diken oluyordu. Bu duygu-
lardan utaniyordu. «Ne de olsa babamdir» diyordu kendi ken-
dine. Ama aligkanliklarin, kan yakinliklarinin duygularina
vurdugu gem, onu baglamiyordu. Biraz sonra aynl‘kin, ayni
tiksinme, urkinti uyaniyordu iginde.

Hasan onu bekliyordu. Osman Kebirlerin baginda, sira
tasina oturmusg onu bekliyordu gsimdi. Ama babasi gitmeden.
Evi dolduran o kart ses susmadan gidemezdi Ki.

Glin iyice yukselmeden cikti gitti Mastan. Aliye oldugu
yerde duramiyor, kendisini buylik bir yukten kurtulmus gibi
buluyordu. Ici icine sigmiyordu artik. Iste Mastan gitmisti.
Biraz sonra Osman Kebirlerin bagina giderdi. Hasan1 bulurdu.

Yol boyunca duslinuyordu. Seviniyordu. Daha iki glin ev-
vel onu bir daha gérmekten umudunu kesmisti. Iste bagday-
di. Qira tasina oturmustu. Hizlandi. Hasan da yerinden kalkip
ona dogru kostu. Aliye kollarini1 agti. Sonra toparladi kendi-
sini. Bir zaman oyle durdu sonra aglamaga basladi. Kendisi-
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ni Hasanin kollarina birakti. Hasan bu aglamadan, bu kendini
kaygusuzca birakmadan kugkulanmisti.

— Ne var Aliye, dedi. Ne oldu.

— Kurtar beni, dedi Aliye. Baba kiz diigman gibiyiz.

Sesi higkiriklar arasinda bogulup kayboluyordu

— Kurtar beni...

Hasanin eli Aliyenin beline dolanmigti. Ikisi de bunun
farkinda bile degillerdi. Bir siire sustular. Konugsmadan oyle-
ce durdular. Hasanin dilinin ucunda bir y1gin s6z vardi. Uzun
uzun konusacakmig gibi, kipirdandi. Ama diisiindiiklerini, di-
linin ucuna kadar gelenleri toparliyamiyordu bir tiirli.

— Sabret, dedi. Sabret hele. Allah buyik.

— Biktim, dedi Aliye. Biktim. Diisman gibiyiz, baba kiz.

Bir an duraladi. Gozlerini Hasanin gozlerinin igine dikti:

— Dovdii beni, dedi. Aksam gene dovdii beni.

Hasan, kizi1 kendine dogru cekti:

— Hele sabret.

Agir agir bag evine dogru yiridiiler. Bag evinden igeri
girdiler.

— Uyuyamad: aksam, kizginligindan. Sen c¢iktin diye ke-
derlendi. Deli gibi doland: durdu evin iginde.

Hasan, belli belirsiz giiliimsedi. Oniine bakti. Hosuna git-
misti. Mastanin uykularim1  boélmek, onu tedirgin etmek ba-
yagl sevindirmisti Hasani.

Kiz, yere oturdu. Tasin topragin ustiine. Bag evi bakim-
sizdl, her taraf tag toprak icindeydi. Hasan dikildigi yerden.
Aliyeye bakti. Sonra usul usul o da kizin yanina ¢okti. Aliye
mak istiyordu. Icinde Hasanin olmak arzular1 kipirdiyordu.
duruyorlardi. Su anda neler diistiniiyorlardi ikisinin de i¢i dop-
doluydu. Aliye Hasana daha da sokuldu .Ona iyice yakin ol-
mak istiyordu. Icinde Hasanin olmak arzular1 kipirdiyordu.
Bu ona simdiye kadar hep, ¢ok uzak bir hayalmig gibi gori-
niiyordu. Hasani sevmenin erigilmesi gii¢ bir saadeti 6zlemek
oldugunu sanirdi. Bu ylizden, sevgisi cogu zaman bir mah-
zunluk halindeydi.. Kaginilmaz bir cile gibiydi bu sevgi. Zor-

lukla konustu.
F. 11



162 HACIZLI TOPRAK

— Kacalim.

Hasan duraladi. Aliyenin yiiziine bakti.

— Zamamn var dedi. Hele bir zamani gelsin.

Kiz, Hasana daha da sokuldu. Sicakligini duyuyordu:

— Uzaklara ha, dedi.. Cok uzaklara gidelim.

— Neylen gecginiriz, dedi Hasan. Elleri boglukta dolasiyor-
du.

Aliye, Hasanin boslukta dolasan elini tuttu. Kendisine dog-
ru cekti:

— Ben dikis dikerim, dedi. Seninle birlik olduktan sonra.

Bir zaman sustu. Ince ince diisiindii:

— Sen de caligirsin, diye devametti.

Hasan Aliyenin elini sikti. Ust dislerini alt dudagma ge-
cirdi:

— Sennen birlik, dedi .Sennen birlik uzaklara gitmegi
ben de isterim. Gonlim rahat olurdu. Ama hele biraz bekle-
yelim. Mahsuliu kaldiralim bir. Biraz para gegsin elimize. Yol-
da belde sefil olmayalim daha iyi.

Kiz Hasani dinliyordu. Umut dolu bakiglarla gozlerini
onun gozlerine dikmisti. Ici kivir kivird.

Hasanin sertlesen yumusayan, kalin sesinde biitliin umut-
larin1 goriiyordu. Gelecege ait duygulari, ozlemleri elle tu-
tulur, gozle goriliir bir canlihik kazaniyordu, Hasanin sesin-
de. Kendinden emin, katiksiz, icten gelen, coskun bir konus-
mayd:, Hasanin konusmasi!

Aliye durgunlasti. Konugsmanin basindaki sabirsizlig,
tedirginligi kalmamisti. Hasanin sozlerini bitirmesini bekledi.

— Bekliyemem gibi geliyor bana, dedi. Benim bileziklerim
var. Satalim.

Hasan, dizleri tstliinde dogruldu. Simdi Aliyeyle ylizyi-
zeydiler. Ellerini uzatti. Aliyenin bileklerinden yakaladi. Onu
kendisine dogru cekti.

— Istemem, dedi. Onlar1 almiyacaksin. Onlar senin de-
gil. Onlar Mastanin. Onun bir kurusunu bile istemem. Bir ¢o-
puni bile. Sana al kadifeden bir fistan alacam. Onu giyecek-
sin. Mastanin bir ¢oplinii getirmiyeceksin. Nesi varsa cikar at.
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Aliye onun bu halini onun bu duygulu halini olesiye se-
verdi.

— Ne zaman ,dedi. Ne zaman alacaksin?

— Hemen alirim istersen. Evde o kadarlik param var.

— Al, dedi kiz. Al ya.

— Alirim.

— Hazir olsun. Gizli gizli dikerim evde.

— Yarin giderim, dedi. Yarin gider alirim kasabadan.

Aliye Hasana dogru uzandi. Sanki onun igine girmek, eri-
mek kaybolmak istermiscesine sokuldu. Hasan ellerini kizin
bileklerinden ¢ekti. Saclarina uzandi. Yavag yavas oksadi ki-
zin saglarini. -Yumusak ipek gibiydi saglari

Aliye basini kaldirdi. Saglan etrafa dagildi. Hasanin ce-
nesine siirttii bir tutami. Hasan bir tuhaf oldu. Ici giciklanmig-
t1. Titredi. Kiz1 hirsla yakaladi

Bir an oyle durdular. Donup kalmig gibi. Sonra Hasan,
kiz1 kendisine dogru cgekti. Goézleri kapali kizin yilizini du-
daklarinmi aradi. Opmek icin.. Optii, 6ptii. Aliye direnmiyordu.
Karsi koymak gelmiyordu icinden. Kendisini birakti.

Hasan ,gozlerini acamiyordu. Utamiyordu .Sanki gozlerini
acsa hersey bitecekmis, mahvolacakmig gibi geliyordu ona.
Biisbiitiin yumdu gozlerini. Su am diiglemegi bile disltinme-
migti simdiye kadar. Saskin kizin her tarafini opluyordu.

Aliye parmaklarini Hasanin elbiselerine gecirmisti.

— Hasanim, dedi. Gidelim.

Hasan ksvsilik vermedi. Daha arzulu sarildi kiza..

Bir zaman sonra ¢ikan riizgarla bagevinin kapis1 ¢at cat
vurup duruyordu...

Cuma aksami Mastan kasabadan gelmedi. Donmedigi za-
manlar hi¢ degilse haber salmak adetiydi. Nitekim geceye dog-
ru Mastandan haber geldi.

— A’ Alagehire gececek, dedi gelen adam. Maraklanma-
sinlar dedi. _

Aliye bu habere sevindi. Artik Babasiyla ylizylize gelme
istemiyordu. Bunda biraz da o giin olup biten olaylarin etki-
si vard1 .Sanki Mastan hergeyi onun yiuzinden kiclikciik bir
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davranigindan anlayiverecekti. Bu ylizden anasinin yiiziine
bile bakamiyordu. Odasindan pek c¢ikmiyordu...

Cuma gecesi donmeyen Mastanin Cumartesi, Pazar giin-
leri de donmedigini gorenler meraklandilar. Her kafadan bir
ses ¢ikiyordu. Ama kimsenin iginden olani biteni hayra yor-
mak gelmiyordu.

— Gene bir domuzluk g¢ikaracak herhalde ,diyorlardi

— Bi aymn oyun yapar o, diyorlardi.

Ama sonunda igin asli 6grenildi. Haber Karaahmetli ko-
yinde. Biitin Kesikbel koylerinde bomba gibi patladi. Hani
koy kahvesinin ortasina kocaman bir bomba atilsa, oturanlar
bundan daha ¢abuk davranmazlardi.

— Deme, dedi biri. Demek kuyrugu kistirmig ha.

Mastan, Alagehir’de tevkif edilmigti. Gelmesi, Karaah-
metliye, Kesikbel’in oteki koylerine doniip gelmesi uzardi
artik.

Alasehirde birinin bagini 300 lira karsilig1 ipotek etmisti.
Adam giinilinde parayr odeyemeyince, bagin tapusunu kendi
uzerine gecirmisti.

Cumartesi ginii Mastan Alagehirde dolasirken, adam
yolunu kesmig, parayi, borcu olan parayr uzatmis:

— Al param1 A’, demis. Bagir geri ver.

— O ig gecti iyenim demis Mastan.

— Yapma A’ Ben Allahin bi fakir kuluyum, bu bagdan
bagka dikili agacim yok.

— Biz para mu kesiyoz yani?

— Allah versin A’am, deniz gibi mal sende.

— Git isine be adam. Okiiz 6ldii ortakhik ayrild:

Adam solumus. Deli gibi solumug durmus.

— Elimden bir kaza ¢ikartma A’ Sen de yanarsin ha.

Araya girmigler. Mastan adami sikayet etmis. Adami alip
karakola gotirmiigler. Ama elde delil yok. Kimse sahitlik et-
miyor. Goren duyan yok hakcasi. Adami tutup koyuvermis-
ler.

Mastanin gonli rahat. Adami igeri attirdigindan emin.
Kahvede oturmus tavla oynarmis. Adam da Mastanin pesin-
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de. Alasgehirin altini ustiine getirmis.

— Mastan nerde? Diye sorarmig oOniine gelene.

Sonunda kahvede oldugunu o6grenmis. Kahveden igeri yu-
rimiig, Mastan sirti doniik. Avukat: ile tavla oynarmig. Adam
bicagini gekip yiliriimiis. Ayni anda avukati:

— Davran Mastan, demis.

Mastan eline cevik adam. Gilimugsapliy1 cektigi gibi ada-
m1 oraya yikmig. Adam oOlmiis .Mastan1 da yakalayip dama
atmiglar

Biitiin Kesikbel bu haberle, bu haberin siislenmig piislen-
mis cesitleriyle c¢alkalanmiyordu. Bir bayram sevinci gibi, tath
bir ruzgar gibi dagiliyordu haber biitiin Kesikbel koylerine..

Ama o avukat yok mu o avukat. Kesikbel o «Davran» di-
yen avukati lanetlemisti sanki.

Kesikbel’de herkes «hak yerini buldu» diyordu .Sanki
Mastanin ¢ikip gelme umudu yoktu. Mastan kocaman bir tag
altina bastirilmig, kurtulmasi, Kesikbele gelmesi olmayacak
bir isti.

Hemen herkes igi kendi arzusuna gore gekillendiriyordu.
Aynm1 adam Mastanin «avukat» 1n1 her anlatisinda yeni yeni
seyler ekliyordu. Gene de Mastanin oniindeki kurtulug koku-
sunu sezenler yok degildi.

— llkin 6teki saldirmig, herifte canini kurtarmaya cekip
vurmus.

Bu gercege inanmak istemeyenler:

— Olsun, diyorlard: .Olsun. Cana can, kana kan, kanun
oyle diyor. Kanun bu, ¢cekecekmis, vuracakmis demiyor. Cana
can, kana kan.

Mastanin tutuklulugu. Alasehir hapishanesinde kapanip
kalmasi, en ¢ok; Hasanla, Aliyeye yaradi .Hemen hergiin bu-
lusuyorlardi. Her giin ayni seyleri soyliuyorlard: birbirlerine..

Hasan al kadife alip getirmisti. Paril paril bir rengi vardi
bu kadifenin. Cilalh gibi birsey. Hasan kadifenin parlak tara-
fin1 oksayip duruyordu. Yiiziinde asir1 bir sevin¢g okunuyordu.
Ici dolup dolup bosaliyordu .Aliyenin dizine birakt: kadifeyi:

— Aldim, dedi .Aldim sana kadifeni.
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Aliye bir al kadifeye, bir Hasanin yliziine bakti:

— Cok glizel, dedi .Nerden buldun?

Hasan karsilik vermedi. Simdi al kadifeyi oksama sirasi
Aliyeye gelmisti. Sanki al kadife sihirli bir seydi. Oksayana,
eliyle degene asir1 bir mutluluk bahseden bir tilsim vard: bu
kadifede.

Mastanin dam’da tutuk kaldig gilinler, onlar icin unutul-
maz anilar birakarak geciyordu. Ama Hasanin ustinde bir
tirkeklik vardi. Biitlin bu bulugmalarda iginde bir tedirgenlik
kipirdiyor, bir eziklik duyuyordu .Sanki birden bire bir ters-
lik ortaya cikacak, hersey alt-list olacakti. Buna iyiden iyiye
inanmigti

Hasan diigiinliyordu. Sel yataklarinda, su kenarlarinda
agan iri kocaman, paril paril parildayan cicekleri diiguntiyor-
du. Biitin daglarda o ciceklerden daha iri daha giizel cgicek-
ler bulmak olmayacak isti. Ama o narin saplarin ustiinde ka-
sila kasila duran ¢icekler hep topun agzindaydilar. Ilk sel ilk
sular alir goturiurdi o canim c¢igekleri. Hizlica bir yagmur son-
rasinda biitlin sel yataklar1 boynu kirilmig, zavalli gigeklerle
dolardi. Babasinin iki soziinden biri simdi kulaklarinda ¢inli-
yordu:

«Dere boyunda cicek biylitecegine kirak toprakta diken
urets.

Kendisini hep sel yatagina tohum atmiga benzetiyordu. Bu
akil kar ig degildi. Aliyeyi bir ayak evvel, sel bastirmadan alip
goturmesi gerekti. Baglarina bir bela gelmeden, Mastanin kudru-
mus bir sel gibi ortaligi haraca kesmesini beklemeden cekip
gitmek gerekti. Ama gerekli olan yalniz bununla bitmiyordu.
Tarladan ekini kaldirmak, harmanlamak, dovmek, savurmak,
cuvallamak para tutmakta gerekti.

***
Aliyeyi bekliyordu gene.
Yiregi kit kiit ediyordu .Bagevinin ikinci katina ¢ikmig-

t1. Buradan etrafi daha iyi goériiyordu. Ilerdeki tiimsegin ar-
kasinda kalan yolu da gorebiliyordu. Ufka bakindi. Aliye da-
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ha goriiniirlerde yoktu. Evin icinde dolanmaga basgladi. Gozi
pencerelere takildi. Bunlardan birine birtakim seyler yazmigs-
lardi. Kargacik burgacik bir yazi..Urkek iirkek karalamust.
Urkekligi yazilarini daha da okunmaz bir hale getirmisti.

«Yiksek bir huzura takdimdir» diye baghyordu yazi. Son-
ra titrek satirlar bir yigin anlasilmaz s6z ediyordu. Yazi Os-
man Kebirin kizini istiyerek sona eriyor sonlara dogru biraz
terbiyesizlesiyordu. Bazi yerler karalanmigti. En sonuna bir
yazan demis ama bog birakilmigti

O da bir koyliiydii muhakkak diye diisiindii Hasan .Bir
sehirlinin, Osman Kebir gibi bag1 bahcgesi olan bir sehirlinin
kizin1 istemekten utanan bir koéyli. Adini yazmamasi, Osman
Kebirden korktugundan degildi muhakkak. O yalnizca bu
arzusundan oturi tefe alinmaktan korkmusgtu. Hasan gibi. Bu
durumu ¢ok iyi bilirdi. Simdi i¢inde o koyliiyle, kargacik bur-
gacik yazilarin sahibiyle bir yakinlik buluyordu. Yazilanlan
bir daha tepeden tirnaga hizli hizli okudu. Sonra yeniden yol-
dan tarafa dondu.

— Aliye de gec¢ kald1 ha, dedi kendi kendine.

Yeniden Lamerina pencereye dogru yiurudu. Pencereyi it-
ti. Bir ka¢ defa zorladi. Sonunda acgild1 pencere. Pencerenin igi-
ne oturdu. Yolu burdan da gorebiliyordu. Solugu hizlanmaga
baslamigti. Nedense olaylar1 ha babam kétliye yorma aligkan-
hig vardi. Aliyenin gecikmesini de kotiiye yoruyordu. Acaba,
diyordu .Aliye, onlerindeki hayattan, karanlik, belki de mace-
rali bir gelecekten yilmis olabilirdi.. Hasanin pesinde dolas-
maktansa «Mastanin gonliince» evlenmek ona daha cekici gel-
mis olabilirdi. Parasizlik, zorluklar onu yildirabilirdi agikca-
s1. Sikintilara aligkin degildi. Belki sikintilarin yalnizca di-
sini kurmak bile ona zor gelmisti.

Baska bir kiz olsaydi. Kirkdis Mustafanin kizi olsaydi me-
seld, simdiye elli defa gelirdi. Ne zaman Hasani gorse ta goz-
lerinin icine bakardi Kirkdigin kizi. *

Onunla Aliyeyi karsilastirdi. Boyundan posundan basla-
y1p en ince huylarina kadar, kararlamadan bulup c¢ikardig:
huylarina kadar bircok seyleri kararlagtird: .Aliye onun ya-
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ninda bir dev yiiceligi kazanmiyordu. Kafasinda biriken, biiyii-
yen dustlincelerden utand:i .Aliye i¢in nasil olup ta boyle sey-
ler diglinebiliyordu. Her zaman gelmisgti simdiye kadar. En
zor, en icinden ¢ikilmaz durumlarda bile. Hic degilse «iste
geldim, gidiyorum Hasan» diyebilecek kadar bir zamanlk
gelmisgti. Hem artik Aliyeyle kar1 koca, diipediiz kar:1 koca sa-
yilirlardi. Is bir «hokumat kaydina» kalmisti. Lamerina pen-
cereyi kapatti. Yeniden bagevinin 6n tarafina yuridi. Bir
zaman asagl yukari gezindi. Ama Aliye kelmedi. Sonra aga-
gi1ya, beyaz toprakla sivanmig avluya indi. Artik beklemenin
faydas1 yoktu. Gelecek olsa simdiye kadar coktan gelirdi.

Yiiregi daraliyordu. Icinden bir yer hop hop kabariyor-
du. Aliyeyi beklemenin, burada dikilip durmanin artik fayda-
s1 yoktu. Yoktu ama donmekten, koye varip koti bir haber
almaktan oylesine korkuyordu. Sanki biitin kéy yolunu bek-
liyordu, onu goriir gormez hep bir agizdan yaygaray: basa-
caklardi:

— Gitti, diyeceklerdi.

— Kildon, diyeceklerdi. Sen kendini ne sandin?

— Aga kizin1 bagevinde beklemek ha, giileceklerdi.

Kopekler giilecekti haline. Gayri biitlin Kesikbel onun
adiyla calkalanird..

— Hacizden yakasini kurtarmadan aganin kizina, tobe
tobe, derlerdi.

Kotl, kara diiglerden silkinip uyandi. Bagevinin sonunda
durup dikelmigti kendine geldigi zaman. Doért yanina bakin-
di. Iri, balyoz gibi kocaman yumruklarini gogsiine gogsiine
vurdu. Sonra hizli hizli ylirimege basladi. Basina bir ig gel-
mistir belki diyordu. Yoksa gelirdi. Ben oturmus neler dusu-
yorum diyordu. Ya Aliyenin basina bir is gelmisse. Kosmaga
yakin, acele acele yiurimege bagladi.

Koye vardigindg soludu. Elini yuzinde gelisi guzel dolag-
tirdiktan sonra:

— Oh, dedi. Siikiir. Sonra yiiriidii kahveden iceri girdi.

Herkes kendi isindeydi. Daha dogrusu herkes bir igin pe-
sindeydi. Biri ensesini kasiyor, kalin tirnakli parmaklarini en-
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sesinden cekemiyordu bir tilirli. Hasan elini masaya dayad.,
blitlin giucuyle masaya dayadi kolunun ustiine abandi.

— Mastan geldi, dedi biri damdan diiger gibi. Mastan geldi.
Hasanin masaya dayadigi kolu biikiildi. Kolun iistiine aban-
mi18 basi ta lafi soyleyen adamin suratina kadar igildi:

— Ne dedin.

— Mastan geldi iyenim. Kesikbelin bagbelas1 dondi gel-
di.

Ote yandan biri 6ksiirdii. Kuru kuru. Laf sdylemeye ha-
zirlananlarin oksurugiiydi bu:

— Bana kalirsa ha, dedi oksuiren. Biraz da iyi oldu ya.

Hasan higimla dondi:

— Nedenmis, dedi. Nedenmis iy’oldugu iyenim.

Adam gene oksiuirdii. Bu defa daha uzun zaman, ama ke-
sik kesik.

— Tohumluk derdi be, dedi. Arkasini etmedi lafin.

— Tohumluk ha, dedi Hasan.

Kolunun lstiine daha da yikildi. Basi nerdeyse masaya
aegecekti.

— Mastan kotudiir ha, dedi uzaktan biri. Derdimize on-
dan gayri melhem olan da yok. lsin hakcasina bakarsan.

— Bu millete, diye atild1 bagka biri. Kazig1 sokacaksin.
Ula bak Mastanoglu iyi olup cikt: sinci de.

— Tobe tobe, dedi baska biri.
Hasan konusulanlara sirt dondi. Demek Aliyenin gele-

memesinin asil sebebi buydu. Mastanin ¢ikip gelmesi. Yere tu-
kiirdii. Kahveden ciktu.

Koyde Mastanin ¢ikip gelisine sevinenler az degildi. Oglan
everecek, kiz everecek olanlar, askere ogul yollayacak olan-
lar hep ondan para umuyorlardi. Mastanin gelisinden bu yana
baska laf etmiyordu kimse. «Acap verir mi?» diye birbirinden
soruyorlardi. Kimi: ‘

— Neden vermesin agam, diyordu. Bundan iyi kar mi
var memlekette.

Kimi de iki elini havaya kaldirip:
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— Ben olsam vermem ha, diyordu. Mastanin yerine ol-
sam kurug vermem

Serder:

— Mastandan para uman, anasindan.. Tobe tobe, dedi.

Koyli Mastana olan hincini unutmusgtu. «Aganin Haczi-
ni» unutmustu .Koyliye para lazimdi .Topraga tohum gerek-
ti. Topraga umut ekmek, gelecek yillarda daha iyi yasiyaca-
gma, daha bol mahsul alkcagina ait umutlarim tarlaya ekmek
gerekti. Koyli Mastanin koétiiliiklerini, haczi degil, babasinin
katilini bile unutmaga hazirdi. Ama umutlar1 yoktu. Masta-
nin onlara para verecegine inanmiyorlard: bir turli .Kapidan
kovard1 Mastan onlari. Serder parmagini masaya, delecekmig
gibilerden diklemesine bastird:

— Demek, dedi biri. Mastandan bagka yer yok memleket-
te ha.

— Vardir ya, dedi bagka biri. Bizi tanimaz.

— Banka da vermez mi?

Hepsi umutla bu soziu edene dondiler:

— Verir mi ki?

— Verir helbet.

— Biz bu hokiimatin adami degilmiyiz yani?

— Kanun var memlekette. Iyi ettin de akil ettin.

— Herkese sapur supur, bize Yarabbi slikir mu?

— Vallaha Pasaya yazariz. O davaci var ya ona bir iki
bucukluk verdin mi Ankaraya yaziyor vallaha. Gecgen...

— Yazariz helbet.

— Aglamayan c¢ocuga meme vermezler

— Vermezler.

— Hele bi gidelim de.

— Halimiz1 annadalim .O zaman
— Yurekleri tutusur vallaha.

— Ne demezsin.

— Hele bir vermesinler

— Dogru Pasaya.

— Daha neler yazariz hem.
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— Davaci demis zaten

— Ne demig?

— Su karaahmetliler bi gelse demis.

— Yaman adam ha.

- Bi mektuplan Mastani kovdururum demis.

— Kaleminden kan damliyor herifin.

— Boyiuklerden c¢ok bi bildigi varmas.

— Bankaya varsak kradoyu aliriz ha.

— Bana kalirsa hemen gitmeli.

— Helbet agam.

— Vallaha bu bizim muhtar tam adami ha, dedi Ince
Omer bayramhik esvaplarini giydiler. Muhtar Kerim bir de
kravat takmisti. Bir yi1l 6nce kaymakam vermisti bu kravati
ona. Diigiimi hi¢ c¢oziulmemisti. Kocaman diigimli kravati
oylece bogazina gecirmisti o da. Durumu oldukca komikti.
Ama kendisi sanki ¢ok 6nemli bir kisiymiscesine calimli dav-
raniyordu.

— Vallaha bu bizim muhtar tam adami ha, dedi Ince
Omer.

— Yakigikli ha, dedi bagka biri.

Seke seke kasabanin yolunu tuttular. Hepsi her zaman-
kinden daha din¢ daha bir keyifliydiler. Sanki bankadan pa-
rayl almig zengin olmuslar gibi. Yolun nasil gectigini, kasa-
baya vardiklarini anlamadilar. O sarhogluk i¢inde yol bel far-
kedilmiyordu.

Kasabaya gelince Kirkdis:

— Tapucunun evinin arkasinda bu banga de mi? dedi.
— He ya.

— Kim girecek evvel.

— Muhtar elbet. Ona yakigir onden gitmek.

Muhtar sikila sikila:

— Kolay canim, dedi Hele bir varalim.

Bankanin onune geldiler. Muhtar kravatini son bir defa
daha diizeltti. 1ki yanina bakimp oksiirdii. Ceketinden disar:
cikan yenlerini c¢ekti, topladu.
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— Hadin arkadaslar, dedi.

Bankanin koca demir kapisim itip girdi iceri. Otekiler de
arkasindan yirudiiler. Yollar1 genis bir salona ¢ikmisti. Dip-
te iki iic masa vardi. Oteki kosede de vezne duruyordu. Ama
memurlarla aralarinda uzunca bir yol vardi. Biri masadan
basin1 kaldirip seslendi:

— Hayrola?

Muhtar adama dogru iki adim atti. Kravatini gene diizelt-

— Hayir bey.

— Birsey mi istediniz?

— Midiru gorecektik de.

Adam eliyle ilerdeki bir kapiy1 gosterdi:

— Miidiiriin odas1 orda, dedi. Biliyor mu geleceginizi?

— Nerden bilsin bey, haber etmedik Kki.

Hepsi birden adamin gosterdigi taraftaki kapiya dogru
yurudiiler. Kapinin oniine gelince duraladilar. Muhtar gene
kravatini diizeltti. Sonra kapiya uzandi. Otekiler birbirlerine
bakigtilar. Muhtar kapiy1 agmis iceri girmisti bile. Tam kar-
sida kocaman bir masada, yuvarlak yizli bir adam oturmusg-
tu. Kap1 acilinca basini kaldirip onlara bakti. Giillimsedi,

— Buyrun, dedi. Girin girin.

Hepsi kocaman odanin iginde, ortada kalakalmiglard.

— Oturun, dedi Mudir.

Hepsi. birer sandalyaya oturdular. Muhtarla Kirkdise de
maroken koltuklar kalmigt..

— Emriniz, dedi Mudiir. Anlatin bakalim.

— Estagfurullah bey, dedi Muhtar. Bi ricamiz var zatmiz-
dan.

— Nedir?

— Para lazim da, dedi. Bizim koy fakirdir.

Kirkdis:

— Yani fakir dedikse, borcumuzu 6deriz ha, dedi.

Adam elindeki ince uzun kalemi masaya birakti:

— Kredi istiyorsunuz yani, dedi.

— Hah, dedi Seydali. Grado istiyoruz ya.
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— Vazifemiz bu, dedi Mudiir. Sizlere kredi vermek bi-
zim vazifemiz..

Durdu diigiindii. Etrafina bakind..

— Cok yasa bey, dedi Muhtar.

— Yalniz.. Limitimiz dolu da.

— Yani?

— Yani sizin anlayacaginiz, Ankaradan 100 bin lira ver-
diler bu yil. Hepsini dagittik biz de. Daha evvel olsayd..

— Olmuyor mu? dedi Seydali, aglayacak gibi

— Yok canim, bi garesine bakariz biz gene.

— Omriine bereket.

— Ankaraya yazariz. Gegen sene de lazim olduydu. Ek bir
limit tanidilar .Gene 6yle yapariz.

— Demek bi igler olur diyorsunuz.

— Elbette. Vazifemiz.

— Ne olursa sizden olur bey, dedi Kirkdis. Allah sizden
razi olur. Yapin bu iyiligi hele bize de biz altinda kalmayiz
bunun.

Miidiir ayaga kalkti. Bankanin ¢ikis kapisina kadar ugur-
lad1 onlar1 .Disar1 ¢ikinca birbirlerinin yuziine baktilar. Hep-
si umutluydu.

— Oldu bu iste ha, dedi Muhtar.

— Eh, bismillah dedik basladik.

— Bana kalirsa bu is uzar ha, dedi Serder .Pek kolay ol-
maz. Devlet kapisindan umdurmasin Allah adama. Adam fitik
olur c¢ikar ummaktan

— Karnin bozuk senin, dedi Kirkdis. Para bu oglum, sorup
suval etmeden sen olsan verir misin yahu?

— Oras! da dogru ya, dedi Ince Omer.
— Yok gayri hemen c¢ikarip versindi adam. Boru mu bu.
— Arabac1 kiipi sanmig da, dedi Diizalanli.

Serder alaylara karsilik vermedi sustu. Koye varana ka-
dar da hi¢ agzini agip konugsmadi. Ama iginden bu isin ger-
gcekten iyi bir sona baglanacagina inanmiyordu. Onu koyde
konusturmadilar. Agzin1 agsa lafimi tikiyorlard: geriye.
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— Neye gittin madem olmayacakt: da?

Muhtar etrafini kusatanlara uzun uzun anlatiyordu:

— Muhtarik azbuguk yahu. Lafimiz gecer elbet.

— Ne dediler?

— Yol yordam bildin mi kolay canim. Sor bak bir. Bir
konustuydum hemen yola yatti adam. Angaraya tel cekecek-
ler. Adamlar gelecek buraya olgup bicecekler. Sonra tamam.
Paralar1 cebinizde bilin cebinizde.

— Ne verirler ki?

— 100 bin gayme verirler diyor mudur 100 bin gayme.

— Odeyemezik o kadarin.

— Odeyecegimiz kadarini alink zorla vermiyorlar ya.
Isimize geldigi kadarini alirik. Hem tok gozlii oldugumuzu go-
rurler.

— Desene Mastana is kalmadu.

— Amanin, dedi biri. Oliir gayr1 kederinden

— Eh, dedi Kirkdis. Gayri bobiirlenemez. Kuyrugunu ki-
sar apisarasina. \

—Simdiye kadar aklimiz nerdeydi yahu? Adamlar san-
kim bizi bekliyorlarmis sanirsin. Bi itibar ettiler.

— Ben dediydim bunu eskiden de ya, dedi biri. Kulak
asan olmadiyd..

— Hele bak sen gu ise. Bizim koy adam olur gayri. Hacizi
de yok, faizi de yok.

— Dovlet bi kolaylik komus gardeslik. Elbet olmaz.

— Biz’de de hi¢ kafa yogmus iyenim.

Bankanin adamlarindan ses c¢ikmadi

Karaahmetli koylilerinin bogazlarina kadar gomildik-
leri o giizel umutlu giinler gelmedi bir tiirli. Herglin adam-
lar1 bekliyorlardi. Riiyalar goriiyorlard..

— Bagka lafa kulak asma, diyordu Kirkdis. Bu kocakari-
nin ruyasi karantidir. Ne gordiiyse ¢ikar. Yarin gelir memur-
lar.

— Demek gormius ha?

— Bizim Koylin ortasina koca bir kus gelip konmus. Ne
demeye gelip konsun koca kug koylik yere. Elbet geliyorlar.
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— Bundan 4ala isaret olmaz. Hayra yorsun mevlam.

— Sen benim lafima he de.

Ama biitiin o yarinlar bog c¢ikti. Adamlar gelmemekte
inat ediyorlardi. Riiyalara ragmen, biitlin isaretlere ragmen
adamlar koye gelmiyorlardu. Koyli onlari elleri, cepleri para
dolu gelecekler samiyordu .Sanki kahveye gelip paralar1 orta-
liga at1 ativerecekler gibi.

Zaman agir agir geciyordu. Toprak ekim tavina girmisti.
Ekilmesi gerekti .Belli bir sureyi gectikten sonra ekim yapi-
lamazd1 .Biitiin koyde yemeklik bugdaylar sakland..

— Eger gelmezse, diyordu herkes.

O zaman yemeklik bugdaylarini ekeceklerdi. Bu baglari-
na gelebilecek felaketlerin en buyluguydi. Kesikbelde bazi
koyler iki defa da Karaahmetli bu duruma, yemeklik bugda-
yint ekmek durumuna digmiusti. Bu aci, korkung¢ bir riiya
gibi insani yerinden oynatan bir aniydi onlar i¢cin. Ama care-
sizlik. Butin umutlarini o avug¢ dolusu bugdaylara baglamis-
lard.

Sonra ahirlara cekilmis samanlar ortaya cikti. Boliindi.
Yaris1 ata, esege, okiize, yaris1 da kasabaya, pazara gitti.

Ama Kasaba doluydu. Karaahmetlinin, yalniz Karaah-
metlinin degil kirk pare Kesikbel koyliniin her evinden ko-
pup gelen saman hararlan ile doluydu. Uc yoldan, kirk koy
kasabaya, avucg i¢ci kadar kasabaya atlarla, eseklerle, kagni-
larla saman indiriyorlardi. Burcu burcu saman kokusu kasaba-
nin her tarafina yayilmigti. Pazar yerinde glnlerce devrili
kaliyordu saman yiginlar, hararlari. Cocuklar saman yigin-
larinin icinde beleniyorlardi

Yalniz saman mi, yalnmz atlar kagnilar eseklerle gelen
saman mi? Kesikbel koyleri kasabadaydi. Bir dirhem ekile-
cek bugday bulamayan, bir dirhem yiyecek un bulamayan
butiin Kesikbel kirk pare koylin kirk: da kasabadaydi. Kirk
koyde calinan yogurt, calkalanan yag, kasabaya iniyordu. Kirk
koyu cevreleyen li¢ kasabaya. Kasabali kafasini kaldirmigti.
Bitun hayati boyunca gormedigi kadar ¢ok saman, yogurt,
yag sut goren kasabali kafasini kaldirmistu.
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Yalniz yag sit ve yogurt satiliyordu. O da inanilmayacak
kadar diigiik fiata.

Kasabalilar zalimlegmisti.. Saman yiklu eseklerle yiizle-
rine umutla, telagla bakan koyliilerin suratina karsi en olma-
yacak fiatlar:1 veriyorlardi. Artik koyli ne goturse geri ceviri-
yordu. Kasabalarda yalniz, siit yogurt ve yag satiliyordu.

Oysa Kesikbelin kirk koylinde sagacak inegi, yogurt, yag
sut sahibi olan koylu sayilabilecek kadar azd. -

Kesikbel’in tlistiine bir felaket gelip coreklenmigti. Biitiin
agirlhigiyla, bilitlin merhametsizligi ve korkuncluguyla. Bu ge-
len felaketin agirligi altinda Kesikbel inliyor, eziliyordu. Her-
glin insan yuzleri daha gergin, daha karasari, yasamaktan usan-
mis bir anlam kazaniyordu. Eski buruk lezzetli konugmalar,
sakalar, yerini korkung bir susmaya birakmigti. Kimsenin ag-
zin1 bicak acmiyordu. Koylii inatla susuyordu. Yalmz bir <Ah»
demek icin «Of» demek icin. «Ana avrat» sovmek icin aciyor-
du agzini. Kesikbel kahroluyor, can cekisiyordu...

Bir giin bankanin adamlar1 geldi. Iki elini cebinden hig
cikarmayan sisman bir adamla, iki zayif adam cikageldiler.
Koyli umutlanmigti. Kesikbelin iistiine inen feldket bulttu
aralaniyordu. Iste adamlar gelmisti. Para dagitacaklardi, ac-
ik bitecekti, korku telas, yokluk bitecekti. Karanlk geceye
kars1 biitiin ovanin aglamasi dinecekti. Negeli, hareketli ve
vurdumduymaz Karaahmetli...

Koyli o sisman adamin cebinden ¢ikarmadig avuglarinin
binliklerle dolu oldugunu saniyordu. Cocukca bir inang¢ bir
hayalleme ile adamm elini cebinden cikarip etrafa para dagi-
tacagini saniyorlardi.

Oysa adamlar bir takim sorular sormaktan, karsiliklarim
da bir tutam kagida karalamaktan bagka birgey yapmadilar
hemen hemen.

— Ortalama kacar donium tarlaniz var?

— Kimimizin 10, kimimizin 3540. Kirktan fazlas1 pek bu-
lunmaz..

— Verim nasil, iyi mi?

— Bin gukir.
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— Bire kag verir?

— Allahin igi. Bire beg verir. On verir. Bilinmez ki.

— Gegindirir mi?

— Sap1 var, saman var, gec¢inip gidiyoruz iste.

Sigman, ellerini cepten cikarmayan adam, oteki iki ada-
min yazdiklarini almak igin elini cebinden c¢ikardi. Katlayip
i¢ cebine yerlegtirdi.

Mubhtar:

— Ne olacak §imdi? dedi merakla.

— Yazacagiz, dedi adam ciddi ciddi.

Sonra bagini kagidi.

— Sonra..

— Raporumuzu veririz biz, dedi adam bu defa.

— O laport ne olur ki?

— Ankaraya gidecek, okuyup karar verecekler. Onlar bi-
lir artik.

— Ne zaman biter ki?

— Bir iki ay siirer.

— Ha..

— Bir iki ay siirer, fazla uzamaz.

Karaahmetli yikilmigt1 sanki. Hemen adamin cebinden
para ¢ikaracagina o kadar i¢ten inanmiglardi. Kimse agzini
aclp birsey diyemedi. Adamlar geldikleri gibi kurumlu, ama
sessizce doniip gittiler. Sagskinlik Karaahmetli koylini iyice
sarmistl. Kimsenin aklina bir yol, bir umut yolu, bir kurtulug
yolu gelmiyordu.

Biri, kasketini agir agir basindan cikarip yere vurdu:
— Mastana gidip yalvarmaktan gayrisinde ig yok.
— Olur mu?

— Bagka caremiz yok, o da elimizden tutmazsa rezil olu-
ruz. Bagka umut yok gayri

— Kim gider?

Cirik kalkti, dogruldu. Tozdan ¢ikmig tavuk gibi silkin-
di, iki yanina bakindi. Kendini yoklad: elleriyle, ¢kslirdii:

— Bennen gelsin isteyen, dedi. Ben gidiyorum.
F. 12
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Iki adim atti. ki yil gibi uzun siiren iki an icinde iki
adim. Sonra durdu. Geride kalanlar kayguluydular. Yiirek-
leri kabariyordu. Kalkip Ciirligiin ardindan yiliriimege goniil-
liydiiler. Ama sandalyalarina c¢ivili gibiydiler. Birgey onlar:
tutuyordu. Yerlerinden kalkamiyorlardi. Ciriik dondi arka-
sina baktl. Yeniden okstirdii:

— Gelen yok mu? dedi.

Yalniz gitmekten, yapayalniz gitmekten turkiiyordu. Eli
bos donse tefe korlardi onu. «Ak yiizliin camura siirdiin de ne
oldu?» derlerdi. Birkacgi kipirdadi. Kalkmakla kalkmamak ara-
sinda uzun bir cekingenlikten sonra. Uc¢ kisi daha katildi. Cii-
rigun yanina sonra hepsi kalktilar. Mastanin evine dogru yu-
rimege basladilar. Baslar1 onlerindeydi. Yenilmis ordular gi-
gi egikti baslari. Sokaga, yuruyup gectikleri toprak yola ku-
firler yagdiriyorlardi. Mastana gitmek, ‘el acmak deli edi-
yordu hepsini. Ama caresizlik kapilarini calmigti. Ezik ezik-
ti gonilleri. Biri:

— Qu Mastana giderken dusiip 6lsem, dedi. Dusip Olsem
sevinirim..

— Gitme, dedi bagka biri. Zorlayan mi1 var?

— Of, dedi adam. Of iyenim bilmezden gelme.

Toprak yola tikiirdi. Agir agir yilruyorlard:i. Mastanin
evinin oOnline gelince duraladilar. Yanyana dizildiler. Birbir-
lerinin yiiziine ince uzun baktilar. Gene bir susus basladi. In-
san1 cileden cikaran, tlirkiin¢ bir susustu bu.

Cliruk:

— Davranin, dedi. Buraya kadar geldik.

Yiiriiylip kapinin tokmagini yakaladi. Mastan kapmnin ar-
kasindaymis gibi, bekletmeden acgt1 kapiy:.

— Hayrola, dedi. Hayrola agalar.

— Hayir, dedi biri. Para istemeye geldik senden.

Mastan gildi, agiz dolusu keyifli keyifli guldii:

— Bangaylan uyusamadiniz mi1?

— Bizim harcimiz degil o Aga, dedi Ciiriik. En iyisi senin
usul gene.

— Elbet, dedi Mastan. Hah sunu bileydiniz. Ama siz bul-
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dunuz mu bunarsimz. Iki karis topragimza giivenip te kim
para verir bu zamanda.

— Biz oyle belledikti, dedi biri aldanmisiz.

— Mastanoglu derler bana, dedi. Siz adina bakipta ban-
gayl benden boyilik mii bellediniz. Ben senin o banga dedigine
gic attiririm gic. Benimlen basa c¢ikilmaz. ben banga manga
dinlemem A’'nin oglu.

— Iste o, dedi Oriizger. Senin dedigine geldik. Ekim zama-
ni geldi geciyor, tohumumuz yok... Perisan olduk.

— Bi diislineyim ben de, dedi Mastan. Bakariz.

Oysa koylinun dusinip tasinmag bekleyecek zamani
yoktu. Mastan da bilirdi bunu. Ekimin 15’i dedin mi, Kesikbel-
de daha 10 giin tohum atilabilirdi topraga. Attin attin, atmadin
m1 artik kes umudunu. Ekimin 25 inden sonra tohumu topra-
ga atmakla dereye dokmek arasinda fark yoktu. Koylui bunu
bilirdi. Mastan da bilirdi. Bilirdi ya...

— Diislinecek nesi var be Mastanoglu, dedi biri. Vaktimiz
yok.

— Ocagina dustiik.

— Bos gonderme bizi. Kurban olam Aga.

Mastan dilinin ucunu 1sird1. Guldii:

— Bangaya gidin hele, dedi. Aceleniz varsa.

— Aga, dedi biri.

Mastan lafin sonunu soyletmedi:

— Para bu, dedi. Turki cagirmayacagiz ya. Elbet disti-
nliirim. Ne mizlanip duruyonuz yani. Vermeyecem mi dedim.

— Bilmemin A’, dedi Curiik.

Oriizger:

— Bu ayin sonuna kadar tohumu attin attin. Ondan sonras:
ise yaramaz gayri..

— Oras! beni aldkadar etmez. Ben kendi isime bakarim.
Kendi hesabimi bilirim ben. Bana ne isteyen Agustosta eksin
ekinini.

— Mahsul olmaz ki,

— Olmasin bana ne, dedi Mastan. Orasini da siz diigtinun.

— Ne zaman cevap verirsin? ‘
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~— Haftaya, dedi Mastan, durdu diisindii. Haftaya tam
bugiin.

— Eh, dedi biri.

— Sagol.

Birbirlerine baktilar.

Ciliruk:

— Simdi vereydiniz duamizi alirdin

Mastan:

— Hesap igi evlat bu. Bizim tarlamizdan banganot kalk-

miyor ya. Hesap ederim, kitap ederim hesabima uyarsa veri-
rim, Tamam m1?

Koylu agzina geleni soyliiyordu Mastan’a. Kursaklarin-
da gelecek acligin acisim1 duya duya kiifrii basiyorlardi. Evde
ayirdiklari, sakladiklar1 yiyecek bugdaylarini ekmekten bas-
ka care kalmamigt1 artik

— Achiktan O6lmeyiz ya.

— Allah deldigi deligin rizkini verir.

— Allah kerim.

— Bir kor bogaz degil mi?

— Nasil olsa.

— Allah buytuk.

Muhtar Kerim:

— Allah hayirlisini versin ya. dedi. Bu gidisin sonu iyi
degil.

— Acindan olen gordiin mii sen, acindan olen?

— Allah biiytk.

Havalar iyiden iyiye bozmustu. Ekim zamani nerdeyse
gecmek lzereydi. Herkes yiyecek bugdayini ekmege hazirla-
niyordu. Kan aghiyordu. Evin, coluk ¢ocugun yiyecegi bugda-
y1 gotlirlip tarlaya serpmek agir geliyordu. Bagka da yol yok-
tu...

— Fakirin elinden tutan yok. Ahir zaman bu.

— Sonu gelmig diinyanin.

— Civisi oynamig iyenim. Iflah olmaz gayri.

— Buglnleri de mi gorecektik?
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— Allah beterinden saklasin!

— Acimizdan olecez.

— Oniimiiz kara kis, n’isleriz?

— Hey Allahim.

— Koca gozli Mevla.

Diyorlardi.. i1k kigin soguklar1 baslamisti. Kéyde korkung
bir susu¢ baslamisti. Isli ocaklarda citirtiyla yanan cam Kkii-
tliiklerine uzanmig eller titriyordu. Aclik konugturmuyordu
kimseyi. Isli ocaklarda yanan cam kiitiiklerinin citinsindan
bagka ses duyulmuyordu evlerde.

Karaahmetliye, biitiin Kesikbel koylerine, kirk pare ko-
ye aym karanhik ,ayni korkung¢ susug coreklenmisgti. Bu su-
susta daha yakin, daha biiyiik daha korkung bir feldketin so-
fuk ylizu goriniyor gibiydi.

Evlerindeki son bugday taneleri islak topraga gomiilmiis-~
ti. Son tarhanalar kalaysiz kaplarda kaynamig, tlikenmigti.
Kesikbel koyleri umutlarini yemekle ugrasiyordu artik. Yal-
nizca umutlar1 kalmigt: yenip tiikenmedik.

Yarindan umutlarn1 yoktu artik. Daha uzaklarda, ¢ok da-
ha uzaklarda bir seydi umut.. Onu yakina getirmek. Bir ke-
limecikle, bir kipirdanigla o uzak umudu yakina getirmek
miimkiin olsa.. Yiikten kurtulurlardi. Acilar1 hafiflerdi. Tar-
laya gomdiikleri bugday yeserse bile umutlar1 yegsermiyecek-
ti. Yarim cuval, bir cuval bugdayin yegertecegi umuttan ne
olurdu Kki.

— Of, diyordu Kesikbel.

— Ah, diyordu.

— Yaradana kurban oldugum, diyorlardi

Korkung bir caresizlik ormaninin ortasinda yalniz yapa-
yalnizdi herkes. Umutsuz, c¢aresiz ve yikilmig bir durumda.

Kesikbel acili giinler yasiyordu. Unutulmaz acili giinler.

Kirac tarlalara gomiilmiis yarimsar, birer cuval bugdaya
karsilik, 3 cuval, 5 guval bugday alabilirlerdi. Hangi dertleri-
ne merhem olurdu bu. 3 ¢uvaldan, 5 cuvaldan ne ¢ikardi?..

Koyliuyl dertli eden, asil deli eden buydu. Umutsuzluk.
Her an biraz daha giiclii, biraz daha sikic1 bir gekilde koyiin
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havasina yerlesen karamsar umutsuzluktu. Ocakbaglarinin tat-
I1, renkli havasini bir Olii evine geviren iste buydu.

Koyluniin yiregindeki tek i1sitk Mastanin haftasinin bit-
mesiydi. Hafta bitti. Iclerinde «vermezse» korkusu olmaksizin
yeniden Mastanin evine yollandilar. Mastan gelenleri herza-
manki gibi giilerek karsilad:

— Izmirden gelecek param var, o gelsin de, dedi.

Son kapi1 da boylece ylizlerine kapanmisti, acilmadan. Hep-
si, o anda Mastanin karsisinda olanlarin hepsi diinya baglari-
na yikilmig gibi oldular. Kesik kesik solumaga, o aglamaga
hazir insanlar gibi solumaga basladilar

Izmirden gelecek para.. Gelecegi belli de degil. Gelse bile
artik kurtaramazdi Karaahmetliyi... Kesikbeli. Kirk pare Ke-
sikbel koyu artik umudunu kesmisti. Bekliyordu, neyi bekle-
digini bilmeden. Ekmeksiz, tohumsuz, umutsuz bekliyordu.
Bekledikleri ancak bir mucize olabilirdi. A¢ muhayyeleleri-
nin bile uyduramiyacag), uydurup belbaghiyamiyacag: kadar
bliyiik ve umulmaz bir mucize.

Kucik bir 151k olsaydi. Koytlin ustune ¢oken karakisin ar-
kasinda kiugik bir 151k, kolaydi. Koylu o 15181 harlatir, buyi-
tur, beklerdi.

— Belki, derlerdi.

Bu belki, agizdan agiza dolasir, bir tatli riizgar gibi icle-
rine, ta yiireklerine iglerdi. Bir belki, ocakbaglarina, biitiin
kig beklenebilecek bir miujde havasi verirdi. Bir belki, ufak
bir 151k. Ama bir belki bile yoktu. Peginden insanin hulyalar,
satolar kurabilecegi en anlamsiz bir belki bile. Kigtan ¢ikip
bahara, bahardan cikip kisa girmekten hic¢, ama higbir bek-
ledikleri yoktu.

Oysa bu koylerde, bu Kesikbelin dort tarafina yayilmis
kirk pare koyde bir mevsimden o6tekine ge¢mek ne umutlar
getirirdi. Topraga atilan tek tanenin arkasindan insan:

— Hele bir biylsun, yesersin,

Diyebilirdi.

Umutsuz beklemek. Zordu. Yikici kahredici, yipraticiy-
di. Bahardan, yazdan, guzden, kigtan bekledigi hicbirsey ol-
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mamak kahrediciydi. Gidecek bir kapilar1 yoktu. El acacak,
yardim umacak dostlari, taniglar1 yoktu. Kime gidebilirlerdi?
Kimin kapisinin ipini ¢ekebilirlerdi? Kimsenin komgusuna
verecek bir tas bugdayi, bir avug tarahnas: yoktu. Biitiin ev-
lerde anbarlar bosalmisg, kiipler ters cevrilmisti. Korkung bir
kisir yel hergeyi alip goturmustu sanki.

Care dustinuyorlardi. Cikar yol ariyorlard:

— Ne yapsak ki, diyordu biri.

— Kasabaya gidip caligmall.

— Ne is var kasabada?

— Bulunur be.

— Yok kasaba bizi beslemez.

Kiminin aklina odunculuk geliyordu. Zordu bu, ama en
akla yakin olan careydi. Vesikalar1 yoktu. Vesikasiz oduna
cikmak dimyata pirince giderken evdeki burgurdan olmakti.
Orman idaresi bir esek sirtindaki iki cali yakalasa, esegi de
cekip aliyordu adamin elinden. Ne Giiney’e, ne Alasehir’e,
ne Buldan’a odun goétiiremezlerdi. Biitlin yol baglarinda koru-
cular nobet tutuyordu.

— Cevcet’e - Cevdet - soylesek bir vesika uydurur bize,
dedi biri.

Cevdet, Orman bakim memuruydu. Aradabir Karaahmet-
liye gelirdi. Akl bagindan bir karig yukardayd:. Isi giicii mu-
ziplik yapmak, yorgunu yokusa sirmekti. Ama su anda ona
kogsmaktan, ona yalvarmaktan baska yol bulamiyorlard: ken-
dileri icin.

Aradan birka¢ gun gecmisti. Sali giunu Cevdet koye geldi.
Her zamanki gibi gozu etrafta dolana dolana gelip kahvenin
iceri girdi. Hemen etrafini aldilar

— Merhaba Cevdet bey,

— Merhaba.

Biitiin kahvedekiler sirayla selam verdiler.

— Merhaba

— Merhaba

— Selamin aleykiim.

— Musaa.. Bi cay yap Cevdet Beye.
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Cevdet, koyliileri iyi tanirdi. Etrafin1 boyle kusatip onu
el ustlinde tutmalarinin sebebi oldugunu anlamisti.

— E, dedi. Hele anlatin bakalim derdiniz nedir?

— Bi gey yok be Cevdet Bey, dedi biri.

— Hadi hadi, dedi Cevdet. Cikarin su baklay:.

— Bizim derdimiz boyiik, dedi bagka biri.

— Bir duysan aglarsin.

— Basimiza gelen pismis tavugun basina gelmemistir iye-
nim.

— Neymis yahu bu? dedi Cevdet.

— Tohumluk bile bulamadik ekmege..

— Yiyeceklik bugdayimiz:1 ektik en son.

— Iyi etmissiniz, dedi Cevdet igneli igneli.

— Bu sefer de a¢ kaldik be iyenim.

— Kotu.

— Kot ya, Senden akil soralim dedik.

— Kelin ilaci olsa.

— Bir odun vesikasi uydursan bizlere kolay gerisi.

— Nerde? dedi. Gegti o isler. Simdi bir sap koparana, bir
dal kirana adam o6ldiirmiis muamelesi yapiyorlar. Gegti o ig-
ler.

— Iyenim, dedi biri. Senin beceremiyecegin ig olmaz. Ye-
terki bir kere gonliin olsun.

— Bildiginiz gibi degil.

— Bir glinliik yiyecegimiz bile yok.

— Halimizden anlasan.

— Elimde olsa, benim elimde olsa hepinize veririm yahu.

— Sagol.

— Isimden giiciimden olurum vallahi. Adami siiriindii-

riirler ustelik. Yalniz isimden olsam birsey demem. Eskiden
olsa kolaydu.

Hepsi sustular. Soyleyecek soz yoktu. Birbirlerine bakti-
lar. Umutlari, son umutlar1 da bosa c¢ikmisti.

— Bir iki tane de mi olmaz, dedi biri
— Bir gin birimiz birgin birimiz giderdik.
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Cevdet basini havaya «hayir» anlaminda kaldirdi. Sonra
birden aklina birsey gelmis gibi, kipirdandi. Davrandai:

— Sizde, dedi. Irimliler gibi yapsaniza!

— Ne yapmis onlar?

— Kaplumbaga topluyorlar, havadan para be.

— Ne olur kaplumbagadan yahu?

— Oho ¢ok cahilsiniz be, dedi. Cevdet, Italyanlar ciftine
ikibuguk gayme veriyor. Diinyadan haberiniz yok be.

— KEssah mi1?

— Diinya kadar olsa diinya kadar alirlar. Serr kaplumba-
ga bul getir yalniz, iist yamina karisma. Uyuyorsunuz siz be.

— Ne olur kaplumbaga yahu, dedi biri.

— Yirlermis, dedi Cevdet. Daha neler yiyorlar bilsen.

— Hadi be.

— Vallaha bak. Stimiikliibocek de yiyorlar kurbaga da.

— Ben de duyduydum, dedi biri. Demek dogruymus.

— Eh, dedi bagka biri sevingle. Koca Allah bu. Bir kapiy:
kapatir daha bir baskasini acar. Allah deldigi bogazdan vaz-
gecmez derim ben.

— Ne yapalim, dedi daha bagka biri. Biz de kaplumbaga
toplariz.

— Ondan kolay ne var.

— Allah Italyan gavurunun kesesine bereket versin.

— Bizden kaplumbaga almaga bagladi mi dar1 ekeriz biz
onun Kkesesinin dibine. Bizim daglarin kaplumbagasina c¢ifti
iki buguktan para dayanmaz A’'nin oglu.

— Herbir taraf kaplumbaga be.

— Gunde on taneden az diismez adam bagina.

— Zengin oldunuz demektir, dedi Cevdet.

— Hay Allah senden razi olsun Cevdet Efendi.

— Bu kardegligini unutmayiz Vallaha

— Bize de bir «ufak» acarsiniz ha, dedi Cevdet. Ilk aldi-
giniz paradan. Hani hakettim dogrusu.

— Lafimi olurmus, dedi biri. Istedigin ufak olsun.

Kaplumbaga isi koyde hemencecik yayiliverdi. Artik her-
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kes endiseden kurtulmustu. Giinde bir cift, yalniz bir ¢ift kap-
lumbaga yakalasalar bey gibi gecinirlerdi. O aksam her evde
kaplumbaga isi konusulmaga bagladi. Herkes en son kap-
lumbagay1 nerede gordiiglini diglintiiyordu.

— Benim bildigim Karincali dagda c¢cok vardir ya.

— Kesen’i de yabana atma. Her tarafi kaplumbagadir.

— Kesene gideriz yarimiz. Yarimiz da Karincali’ya.

— On yil toplasan bitiremen bizim buralarin kaplumba-
gasini. Allah Italyanlarin kesesine bereket versin yeter Kki.-

— Sag olsun Italyan gavuru.

— Yahu diinyanin isine bak be. Ben de hep diisiinlirdim
bu kalin kabuklu meret ne ige yarar diye.

— Bu gavur milletine bakma.

— Fare kurusu bile yirlermis.

— Hadi be.

— Vallaha bak. Elektrigin miihendisi anlattiydi. Alaman-
da okumug o. Hepsini biliyor.

— Bari fare de satalim Gavura.

— Oglum, dedi biri. Onlarin dini 6yle. Neden Miisliiman-
lik bir tekte gavurluk tiirlii tiirlii. Isleri giicleri pislik be.

— Pis deme be, dedi baska biri. Heriflere kaplumbaga sa-
tacaz. Alemin keyfimisin isterse ¢iyan yer bize ne yani?

— Kigta zor olur kaplumbaga kovalamak ya. Yazin isi-
miz 1is.

Biri bu soze kizd:

— Kaplumbaga bu, yazi kisi olmaz. Evi sirtinda mahla-
kun.

Ertesi sabah gilinle beraber yola koyuldular .Herkes eline
bir torba, ya da bir guval almigti. Coluk cocuk, kari kizan da
karigmigt1 aralarina. Daglardaki kaplumbagalar1 bitirmege
iyiden iyiye niyetli goruniiyorlardi. Cogu Kesen deresine git-
tiler. Buitun dereyi, derenin yamaclarini arayip taradilar. Her-
kese birka¢ kaplumbaga diisiiyordu. Hani insana daglarda bu

kadar kaplumbaga yokmusg gibi gelirdi. Yakaladiklarini torba-
larin, cuvallarin igine atiyorlardi. Serder:
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— Hani su meredin bir tadina bakmak geciyor i¢cimden
ya, dedi. Pahali kopek soyu.

— Dogru laf konus, dedi biri. Bir de tathh cikar basimiza
da vallaha bir tanesini bile satmaz kimse.

Gulustiiler.

Kaplumbagalar koye geldikten sonra koyluniin bagina ye-
in yeni igler c¢ikti. Kaplumbagalar1 koyacak yer bulmak ilk
igleri oldu. Ahirlara koysalar hayvanlar urkup, delileniyordu.
Eve koysalar yataklara, oraya buraya giriyorlardu.

Sonunda careyi Serder buldu. Bir defter tutacaklardi. Her-
kesin yakaladig1 kaplumbagalar bu deftere yazilacakti. Son-
ra da kaplumbagalar1 koylin ortasina salivereceklerdi.

— Bu hayvan kacamaz zaten, dedi Serder. Kagsalar bile
tutup tutup getiririz sonunda.

— Calarlarsa.

— Koyli kendi malin1 calmaz. Bagkas: da buraya gelmi-
yor zaten.

— Ya acikgozler?

Serder hemen kanun gibi bir soz etti.

— Kboylin yakininda yakalanan kaplumbagalar sayiya
dahil degil.

— Tamam.

Aradan kisa bir silire gecti. Koyiun sokaklarini dolduran
kaplumbagalarin sayis1 ylikseldikce isin eglencesi bisbiitin
artiyordu. En azindan 500-600 kaplumbaga vardi koyde. So-
kaklardan onlari ¢ignemeden gecmek meseleydi gercekten.
Hele geceleri. Cocuklar durumdan ¢ok memnundular .Bitin
glin kaplumbagalarla oynuyorlardi.

Is uzayinca milletin cani sikilmaga baslad: .Cevdet de or-
talikta gorunmiiyordu.

— O gelmiyor biz gidelim bari, dedi biri.
— Sunun caresine bakalim yahu, dedi Serder.

Kasabaya gidip Cevdet’l aramak Seydaliye diigtii. Ertesi
gun kasabanin yolunu tuttu. Cevdeti aradi buldu

— Cevdet Bey, dedi. Diinya kadar kaplumbaga topladik.



188 HACIizZLI TOPRAK

Koy yeri kaplumbaga harmanina doéndii. Su Italyanlar1 bul-
sak da.

— Masallah, dedi Cevdet .Demek c¢ok tuttunuz?.

— Tuttukya. Versek iyi olur.

— Italyanlar Izmire gittiler. Cok mal alrislar, onlan va-
pura ylikleyip gelecekler. Birkag¢ gline gelirler.

— Sagol.

Kaplumbaga avi devam ediyordu. Koy yerindeki kaplum-
bagalarin sayis1 hergiin biraz daha artiyordu. Hayvanlar da
insanlara aligmiglardi. Artik 6yle kabuklarinin igine cgekilip
olduklar1 yerde kalmiyorlar, agir aksak koylin iginde dolagip
duruyorlard.

Cevdet’in Italyan tiiccarlar1 hi¢ bir zaman gelmedi. Ke-
sikbel koylerinin hepsi Karaahmetli koylilerinin safligini an-
latiyordu.

Kesikbel’in Kirkpare koyi iginde Karaahmetlinin halini
anliyacak olanlar siiphesiz Irimlililerdi. Cevdet onlar1 da haf-
talarca daglarda dolastirmist1 «Cifti 25 kurustan idare akcam
kozalag1 topluyors diye...

Kaplumbaga pesinde unutulan dertler yeniden ortaya
cikmisti. Koyli yine diigiinceli, kahrolmus, yikilmis bir du-
rumdaydi.

Koy yerinde  basibog dolasip duran yiuzlerce kaplumbaga
koyliiye hep o safliklarini  hatirlatiyordu. Cogu buna kizip
oniine gelen kaplumbagaya basiyordu tekmeyi.

Mastan'in «Gelsinler vereyim» diye gonderdigi haber tam
bu sirada yetisti. Kasim 20 demisti demege. Ama bu kimsenin
umurunda bile degildi. Tohumluk icin degil, yemek i¢in para
ariyorlardi. Karmnlarini doyurmak igin, agliktan kurtulmak
icin bor¢ almak, topraklarini «hacze» yatirmak zorundaydi-
lar.

Odemesi kolay olsun diye hepsi, ellerinden geldigi kadar
az para almaga calisiyorlardi. Mahsulden sonra 6demege. Mah-
sulden sonra nasil odeyeceklerdi. Tarladan mahsul kalkma-
yacakt1 ki. Eskiden olsa, giivene giivene alirlardi. Ama simdi
guvenilecek bir sap bile ekin yoktu.
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Mastan:

— Bak iyenim, diyordu para verirken. Mahsulden sonra
ha.

— Ayip ettin, Ayip ettin A’ s6z soz.

— Ben diyeyim de gilinah gitsin, sonra demediydin olma-
sin.

Hasan, tarlayr ekmisti. Hursutlarin Ibrahim Aganin to-
humlugu da vardi. Bu ylizden Hasan, pek ortaliklarda goriin-
miiyordu. Ona milletin goziine goriinmek, tepeden tirnaga bu-
tiin koyun derdini tazelemek, yarasini degsmek gibi goriini-
yordu. Biliyordu. Tarlaya gitse, birine «Merhaba» dese he-
men tarladan soz acacaklardi. Ekinden, yagmurdan, tohum-
dan derken... Karaahmetlinin, Kirk parca Kesikbel koyiiniin
derdi teriitaze cikacakti ortaya.

Millet kan aglarken, dert yiliregine coreklenmisken, ag-
zinl aclp birsey soyleyemezdi. Oylece, susup oturmasi gerekti.
O zamanda kéyliiniin her sozii. Ister bilin¢ alt1 bir kiskanclik-
la, ister erkekce acik kalplilikle anlatilmig olsun, her so6z, her
olay ona dokunacakti. Koylinun agzindan her «Tohum» sozu
toprak sozu ciktikca onun igi ciz diyecekti.

Baska zaman olsa, eski glinlerdeki gibi. Tag catlasa elin-
deki tohumun hepsini kendi ekmezdi. Serder’e, Seydali’ye ve-
rirdi, biraz biraz. Ama simdi hem Ibrahim Salih vard: orta-
da, hem de Aliye.

Hersey, gelecege ait, Aliyeye ait, Anasina ait kurdugu her
hiilya tarladan kaldiracag mahsule bagliydi. Mahsuli bir kal-
dirdi mi, anasin1 alip kasabaya gidecekti. Sonra Karaahmet-
liye gelecek. Basi dumanli daglarin tepesi gibi yiice, Karaah-
metli koyuniin ortasina gelip dikilecekti. Aliyeyi alip gotiir-
meye. Yuregini eriten sevdanin sonunu gormeye gelecekti.

Uzaklara gideceklerdi ondan sonra. Cok uzaklara. Kesik-
bel’in, Mastanin, Karaahmetli koyuniin bir daha aklina hig
diligmiiyecegi bir yere. Bitiin umutlarini bu hiilyalar iistiine
kurmustu. Bu ytizden eski Hasan degildi. Topraga delice bag-
li, ama dostlarina daha c¢ok baghh Hasan degildi. Simdi artik



190 HACIZLI TOPRAK

toprag1 diisinmiiyordu. Topragin icinde oynasan c¢iyanlari,
kostebekleri, kili, camuru, kurag diisinmuyordu. Tarladan
kalkacak mahsul diyordu. Tarladan kalkacak mahsul miihim-
di onun i¢in.

Ekin’in nasil olup daha gir. daha erken biiyuyebilecegi-
ni hesap edip duruyordu hep. Burnunu gokyuzine kaldiriyor
havaya bakiyordu. Kasimin sonu geldigi halde daha yeni kar
yagmistl. Ama ince, ciliz bir gerit gibi ortiiyordu bu kar top-
ragl. Daha yagsa, daha kalin bir kar tabakasi kaplasa topra-
gin ustunu ekinler gumrah olurdu. Bereketli olurdu. Erken
buyirdu.

Gene de kendi durumundan memnundu. I¢ini zaman za-
man tuhaf bir duygu gibi dolduran koyun durumuna rag-
men... Serder, Seydali, Guidiik, Riizgar Salih otekiler. Biitiin
Karaahmetli, biitlin Kesikbel aklina diigmedigi zamanlar se-
vingleniyordu. Ama koyliunin hali, kirk parca Kesikbel koy-
lisunin hali aklina gelince gozleri bugulaniyordu. Simdi sur-
da, tarlanin ortasinda, Karaahmetlide olduguna bin defa, mil-
yon defa lanet diyordu o zamanlar

Bu duyguya bazan Aliyenin yanindayken de kaptiriyor-
du kendisini.

— Neyin var Hasan? derdi Aliye o zamanlar. Hasta mi-
sin yoksa?

Hasan, dalardi. Gozleri boslukta bir noktaya -asili kalirdi.
Bakiglar: bir diiziye uzanir, td uzaklara dalardi. Koylin hali-
ni anlatirdi. Aglar gibi olurdu, en ¢cok o zamanlar duyard:
koyliuniin derdini. Tohumsuzlugun, umutsuzlugun, acisin1 Ek-
meklik bugdayin tarlaya atilisinin kahredici agirligini... An-
latirdi. Tohumu... Bog tarlalari... Umutsuz insanlari... Kap-
lumbagalari...

S0z kaplumbagalara gelince Aliye kendisini tutamaz, an-
latilan olaylarin biitiin burukluguna ragmen gilerdi. Koy ye-
rinde dolasip duran o garip yaratiklarin hikayesine...

Kaplumbagalarin maceras1 ona hep bir masalmig gibi ge-
liyordu. Tuhaf, eglenceli bir masal... Ama koy yerinde kap-
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lumbagalar1 goriince ‘tuhaflasiyordu. Masallarda anlatilan ye-
di bash ejderhalari, peri kizlarin1 kargisinda gormus gibi olu-
yordu. Sonra diigliniiyordu, insana, daglardan kaplumbaga
toplatabilen duygular: izlemege calisiyordu. Mahzunlagiyordu.
du. Asag1 yukar1 durumu gorebiliyordu. Sonra koyii, tohumu,
tarlayi, kaplumbagalar1 unutuyorlar, kendi hayatlarina do-
niiyorlardl.. Ne yapacaklarini, nasil, nereden kacgacaklarini...
Uc defa, bes defa, on defa planliyorlar, yeni bastan anlatma-
ga basliyorlard1 her seyi...

— Al fistan giyersin, diyordu Hasan

«Al fistan» Aliyenin igine sicacik bir mutluluk gibi aki-
yordu.

Hasan icinde daha da onemliydi bu «al kadife fistan».
Aliye sirtindakileri cikarip o al kadifeyi giyince Mastanin ki-
z1 olmaktan cikacakti. Basgka, bisbiitiin bagka bir insan ola-
cakti. Hasanin karisi olacakti. Sanki Aliyenin babasiyla, eviy-
le olan biitiin ilintisi o sirtindaki entarideymis gibi geliyor-

du Hasana. Parasi Mastan tarafindan verilmis olan o entari-
de.

Al fistan, saadetlerinin, glizel glinlerin basglangiciydi. Her
seyleri, gelecege ait biitiin kurduklar: iyi, glizel, aydinlik, ne
varsa o al fistanin o parlak kadife kumasinin igine sarilip sak-
lanmigt1 sanki.

Aliye fistan1 saklamigti. Odasina, t4 g¢ocuklugundan bu
yana hazirlana gelen sandiginin dibine iyice saklamisti. Ara
sira odasinin kapisini Kkilitler, korka korka, yliregi giim gum
ede ede sandig1 acardi. Al kadife fistani eline alir, uzun uzun
bakardi. Dayanamaz giyerdi, sonra da. Bu al, parlak kadife
fistanla kendisini daha glizel bulurdu. Daha mesut, daha baht-
11 sayard.

Her seyi unutuyordu o sirtindayken. Sauki Hasan ya-
nindaymis, sacglarini oksuyormus gibi... Uzaklarda c¢ok uzak-

larda, denizlerin basladig1 yerde sayardi kendisini... Mesut,
dertsiz ve bahtli...

Hasan bir iste calisirdl. iyi bir iste. Aliye evde yemek ya-
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pardi. Sokiikleri dikerdi. Hasanini beklerdi umutla, agkla. Ama
al fistanin maceras1 uzun slirmezdi. Biri seslenir, kap1 vuru-
lur. Anas1 bagirir, babas1 bagirird:

Al fistam ¢ikarip sandigina, en kuytu yerine saklardi, iei
ezile ezile.

Ah, derdi. Ah. Al fistan1 temelli giydigim gilinler gelmi-
yecek mi? Hi¢ cikarmamacasina giydigi ginler...



VII BOLUM

Arpa ektim yollara
Yoldurmadin ellere

(Halk tiirkiisii)

Hasan tedirgindi. Olesiye tedirgindi. Gitgide etrafini bir
ugursuzlugun cevirdigine inanas1 geliyordu. Islerinin yolun-
da gitmesine, td otedenberi, hep basina olmadik isler geldi-
gine inanmisti. Kendisinden baska, dinyada biitin imsanla-
rin iglerinin iyi gittigini savunabilirdi. Yilgindi. Tedirginlik
icinde coreklendikce yilginligi busbutun artiyordu.

Anas1 hastalanmist: bu defa. Iki arada bir derede kalakal-
mist1i. Hasan tarlasina mi gitsin, anasina mi1 baksin... Tarla
icin, buyuyen, gelisen ekinler i¢in deli oluyordu. Ama anasi-
n1 hasta yataginda birakip, ¢ift cubuk isine kogsmak da agiri-
na gidiyordu.

Bu tarlada yalmiz kendi umudu yoktu. Anasinin umudu
da bu tarladaydi. Aliyenin de. Orak zamani gelip catmigtl.
Ekinler sar1 sariydi. Ama anas bir tiirlu basini1 dogrultup, ya-
taktan kalkacak duruma gelmemisti.

Orak isini atlatti. Yarrmsar giin, yarimsar giin calisa ¢a-
lisa... Orag bitirmis, saplar1 tinaza cekmisti. Artitk harman
zamani yakinlamigti. Geceli gunduzli calismagi gerektiren,
zorlu giinler... Koylu yemeklik bugdayini eken koyli ¢oktan
o bir ka¢ cuvallik bugdayini kaldirmigti. Nerdeyse ovaya 1r-
gatliga ineceklerdi, bugiin yarin.

Hasan anasinin basucunda oturmustu. Diigiinceliydi. Go6z-
leri daliyor, kendi kendiyle becellesiyordu. Kadinmin her yam
dokiilliyor gibiydi sizidan.

— Sen git, dedi Hasana usulca. Tarlanin bagina git og-
lum.

F 138
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— Daha var, dedi Hasan. Daha var.

Kadin duraklaya duraklaya karsilik verdi:

— Git git, dedi duyulur duyulmaz. Ben iyiyim.

— Daha var ana harmana.

Sustular. Hasan gene daldi diislincelere. Tedirginligi ¢o-
reklendi igine, yilan gibi. Kapinin ipini ¢ceken de pek olmuyor-
du. Eskiden evi bos koymazdi koyiin kocakarilari.

— Gidiler, hastalik zamaninda gorinmezler, dedi kendi
kendine.

Hasan arada sirada bos bulundukg¢a tarlanin yolunu tutu-
yordu. Sonra sonra aligti. Komsulara tembihliyor «Anam size
emanet» deyip tarlanin yolunu tutuyordu. Is bu yil ona hafif
geliyordu. Bagka zaman olsa bu isten oli ¢ikardi, yorgun, bez-
gin. Ama simdi kendisini kus kadar hafif hissediyordu.

Tarla igine anasinin hastalig1 da eklenince, Aliyeyi eskisin-
den cok daha seyrek gormege baslamisti. Bazan uzun zaman
birbirlerinin yiizlerini bile gormiiyorlard:

Biraz da korku vardi iglerinde. Mastanin kugkulanmasin-
dan, her seyi duymasindan korkuyorlardi. Is uzar, catallasir-
di. Yapmadig kalmazdi Mastanin o zaman. Bu korkuyu bir-
birlerine agcmamislardi. Ne Hasan, ne de Aliye. Iclerinde bii-
yutmiuglerdi. Ama bir giin Hasan

— Bir goren olursa, demisti.

— Biraz seyrek gelsem iyi olur diyecektim ben de, demis-
ti. Aliye.

Anlagmiglardi.

O gilinden sonra daha seyrek bulugmaga, bulusmalarini
daha kisa tutmaga baslamiglardi. Biitlin arzularina ragmen
kendilerini gemlemesini biliyorlardi. Bir giin gececekti bun-
lar...

Mastan kendi diinyasina gekilmigti. Eski giinlerindeki gi-
bi degildi. Biraz tuhaf, biraz icine donik bir adam olmustu.
Alasehirdeki olaydan sonra. O adami, bagini geri. isteyen ada-
m1 cekip vurmanin pigsmanli) icinde oldugu belliydi. Daha
¢ok avlanmakla, daglarda dolagip durmakla gecgiriyordu za-
manini. Sabahin en erken saatlarinda evden firliyordu. Bula-
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ga, daglara dogru gidiyordu. Cumalar1 da gene eskisi gibi ka-
sabaya inmege baglamigtu...

Karaahmetli koyliileri eskiden olsa, koge bucak onu kova-
larlar, bitiin gin daglarda dolanip durmasinin sebebini 6gre-
nirlerdi. Ama simdi ne onun pesine diigecek, ne de en olma-
yacak iglerden bile zevklenecek durumda degillerdi. Hatta
birkac kisi Mastanin Armutlu kag’inda oturup gokyiiziine kur-
sun siktigim i1srarla soyledigi halde, orali olan olmad..

Bagka zaman olsa Armutlu Kasinin orda, her agacin ar-
kasina bir koyli saklanirdl. Mastan seyrederlerdi. Ama her-
kes koydeki isini bitirip ‘bir ayak evvel ovaya, Saraykoy ova-
sina irgatliga inmek emelindeydi. Kimsenin «zevzeklik» le ge-
cirecek zamani yoktu.

Bu Karaahmetlilerin en koca Karaahmetlilerin bile ancak
bir kere gorebildikleri bir kizilca kiyametti. Islerini bitiren-
lerden, 3-4 cuval bugdayini, 34 harar samanini anbarina ce-
kenlerden bir kismi ovanin, cileli ovanin yolunu tutmuslardi
bile.

Cok zaman gecmeden biitiin ovayi, glimrah bitkilerin
kapladig1 Saraykoy ovasini Kesikbelliler doldurmustu. Ner-
deyse her bugday sapma bir koylii diisecekti koca ovada. Is
sahipleri, ovadaki biliyiik, ugsuz bucaksiz tarlalarin sahipleri
memnundular. Ama yiureklerinde zaman zaman bir korku,
bir endise de uyanmiyor degildi.

Ucretler diisiiyordu. Gegen yil 4 mecit'ten (20 kurus 1
mecit) baslayan giindelikler bu yaz 3 ten baslamigti. Belki da-
ha da diisecekti. Ovada issiz giligsliz, a¢ insanlarin dolagmasi
arttikca licretler tepe taklak gidecekti daha.

Ova’ya erken inebilenler, is bulmuslar caligiyorlardi. Ye-
nigelenlere diigman gibi, korkak ve kizgin bakiglarla bakiyor-
lardl. Onlardan korkuyorlardi. Biitin giin tarlalarin etrafinda
dolanip duran, kendileri gibi caresiz, a¢ ve yorgun insanlar-
dan korkuyorlardi

Ovaya gec inenlerin kaderi biitiin giin kizgin gilinesin al-
tinda dolanip durmakti. Her tarlaya yeni bir umutla kosuyor-
lar, her tarladan, yikilmigs yorgun ve yenik doniiyorlardi.
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Gilinlerce ovay1 bir ugtan bir uca dolagtilar. Sonuna ka-
dar umutlu, gayretli ve dik durmaga ugrasarak.

Seydali dertlenmege baglamisti. Artik tarla sahipleri on-
lar1 dinlemiyordu bile. Yalnizca uzaktan baglarini gokyliziine
dogru kaldirip indiriyor, ya da iki yana salliyorlar, ellerini
birbirine vurup «ig yok» demek istiyorlardi. Is yok. Ova’da ig
yoktu. Kizgin ginesin altinda yanan koca Saraykoy ovasinda
is yoktu.

Yorgun dolasan, ig arayanlar ¢ogu gecelerini irgat cardak-
larinda geciyorlardi. Ovada 1rgat cardaklarinin c¢ogu Kesik-
bel koylilerinin elindeydi .Bu ylizden hemen her ugradiklar:
irgat cardaginda iyi karsilaniyorlardi. Biitiin Kesikbelli 1rgat-
lar bu umutsuz gecelerin sonunda yiyeceklerini onlarla bo6lii-
suyor, gene de ikram ettikleri yiyeceklerinin onlarin hakkiymig
gibi goriinmesine dikkat ediyorlardi.

— Ayrimiz gayrimiz mi var, diyorlard..

— Bu fani diinyada..

— Insan insana muhtactir.

— Bugun bana yarin sana...

— Kardeg sayilinz...

Ova nerdeyse bitecekti. Bir tepeden durup dikilince in-
sana hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen, Kesikbel koyliilerinin diin-
yanin sonuna kadar uzayip gittigini sandiklar1 Saraykoy ova-
s1 nerdeyse bitecekti. Ama is yoktu...

— Bag bozumunda, dedi Seydali.

— Uy anam, dedi Riizgar Salih. Daha yil var bag bozu-
muna.

Aksama kadar ovada 8-10 tarlaya girip ¢ikmiglardi. Hep-
sinden de baslar1 6nde bos donmislerdi. Encok Riizgar Salik
gamlaniyor, telaslaniyordu.. Uzun uzun, adamin ig¢ini sizlatan
bir sesle agalara yalvariyordu.

— Ta Karaahmetliden geldik, diyordu. Bir hafta var yol-
lardayiz. Bir ig verseniz de.

— Yok.

— Karaahmetlideniz biz, diyordu elini gogsune wvurups
Iki adamin isini goériir birimiz.
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— Is yok ki .

— Dag olsa deviririz, koca dag olsa.

— Yok.

— Iyenim anasini satariz ii¢ giinde. Bir tut sen bizi. Bir
daha birakmak istemezsin vallaha. Bizim gibi ige yatkin adam
zor bulunur.

— Adama muhtachigimiz yok.

Diye kesip atiyorlardi.

Her seferinde bir tarla oteye sevkle gidiyorlardi. Kor ta-
lihlerinin donecegine, «bu kadar eziyetin yetecegine» inanarak.

— Baksana, diyordu biri. Azicik adam var burda.

— Insallah kaliniz burda da, dedi bagka biri

Bunu soyleyen askerden yeni donmiigtii. Bayag pisman-
d1 dondiigine. Ne yiyecek diiglindiigii vardi, ne yatacak...

— Is aniyoruz da, dedi adama.

— Tuttuk hemserim, dedi patlak gozlii biri.

— Bak iyenim, dedi. Askerden yeni donenleri. Her ig ge-
lir bizim elimizden. Toprak isi dedin mi bilmedigimiz yoktur.
Eksigimiz de yoktur.

— Uc giin evvel olsaydi..

— Birsey yapsaniz. Hi¢ degilse bir ikimize.

— Vallah, olsa basimla beraber.

Seydali yiuriudii. Askerden yeni donmiig olan:

— Bi suyunuz da m1 yok, dedi adama. Yandim sicaktan.

Arkadasglarindan geri kalmigti. Suyu dinlene dinlene ig-
ti Usulca patlak gozliye:

— Amca be, dedi. Bana bari bir ig versene ha?

Adam bikmigt:. Hi¢ karsihk vermeden uzaklasti. Delikan-
11 kifri basti. Kendisine su veren birisine ilk defa, bu kada:
ylirekten soviyordu. Arkadaglarina yetismek igin seyirtti.

Bir zaman daha yiiriidiiler. Bir hayrat cardaginin oraya
gelince durdular .Seydali hemen cardaktan igeri girdi. Teneke
masgrabay1 su kiipune daldirdi. Doyasiya i¢ti. Kanana kadar.
Magrabada kalan suyu mintaninin agik yakasindan iceri dok-
i
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Karsi dag goriuniiyordu. Bu daglara vardilar m1 ova bite-
cekti. Kocaman Saraykoy ovasini Kizildere daglarinin etek-
lerine kadar kariglamiglardi. Umutlan iyice kirilmigti. Dagmn
ardinda Yarma vardi. Kiiskiinli vardi.

Ama igsiz koyliiler oralarini da kusatmiglardi.

Ovadan, yorgun, elleri bag dondiiler. Hepsi de ¢ok ¢ok bi-
rer hafthk, onar gilinliik igler bulabilmiglerdi. Bagbozumunay-
di umutlari. Ama koyde onlar1 bekleyen olaylar: bilseler, yor-
gunluklari, yiginliklar: bisbiitiin artard.

Mastan’in hacizleri gelmisti koye. Koy dert igindeydi.
Kimsenin agzini bicak agcmiyordu. Hergilin bir iki tarla elden
¢ikiyordu. Bir giin once ipotekli tarlalardan satilacak olanlar
ilan ediliyordu. Mastanin kasabadan getirdigi tellal koy ye-
rinde u¢ defa bagiriyordu:

— Cenuben yol. Simalen Ak¢a Musa tarlasi. Sarken cebel
garben Veli Durmus tarlasi, Onbes doniim bir bab tarlaaaa.
Kayran kéylinden Siilleyman Ocak’a ait’ yarin satilacaaakkk...

Ertesi giin hacizciler, oturuyorlar, tarlanin kiinyesi yeni-
den okunuyordu:

«Kayran koylinden Siileyman Ocak’a ait cenuben yol, si-
malen Akg¢a Musa tarlas: sarken cebel Garben Veli Durmug
tarlasi. Onbes doniimliik bir bab tarla kiymeti 300 lira, 25¢
liraya hacizli. Yok mu artiran..

Mastan:

— 260 diyordu.

— Yok mu 260... Yok mu artiran. Satiyorum. 260 yok mu
taliplisi. 260.

— 260
— Yok mu 260
— Satiyorum..

— Sattimmmm.
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Arkasindan oteki, daha oteki tarlalar gidiyordu.

Koyli gokten tag yagmasini bekliyordu. Gokten tag ya-
gip Mastanin altinda kalmasini

Hasan, cokluk hacizcilerden uzaga dikiliyor, seyrediyor-
du. Aklina Giirro geliyordu hep. O olsa «Dum» derdi, sonra
tozlanmig gibi ellerini hizli hizli silkeler:

— Dum, derdi. Tamam:

Hasan, hep kendikendine biri ¢ikip «Dum» diyecek sani-
yordu. Ama koyli baz1 geceler ge¢ vakit Mastanin evini taga
tutmaktan ileriye gitmiyordu.

Harmandan sonra Mastanin aldig tarlalann sayisi1 20-25
i bulmugtu. Artik bitmisti haciz. Bagka bir zaman olsa koyli
Mastan’a etmedigini koymazdi. Ama kolu kanadi kirikt1 hep-
sinin. Beld bela iistiine geliyordu. Kargi koyacak, direnecek
glcleri kalmamigt...

Hasan hep bunlar1 diigiinliyordu. Mastanin evine ylirliyen
kalabaligi... Duvar1 yikanlari. Seydaliyi. Serderi. Gudiikii.
Riizgar Salihi. Keli, diisiinliyordu. Onlar nerdeydi. Haci. Sari.
Seyali. Serder. Otekiler. Koyliiniin 6niine diisiip yol gosteren
yoktu. Bir haydi diyen ¢iksa k&yli pesine diiserdi. Sonuna ka-
dar giderdi.

Aliye olmasa, anasi olmasa Hasan kalkacakt1 ayaga «Hay-
di» diyecekti. Mastanin evinin yolunu tutacaklard: biitiin koy-
le bir.

Ama, Aliye vardi, Anas1 vardl, gelecek giinlere baglanmig
umutlarl. Bir iyilegse anasi kalkip gideceklerdi. Al fistanin:
giyecekti Aliye. Uzaklara, ¢cok uzaklara gideceklerdi.

Cani sikilmistl. Ileriye dogru yiiriidii. Kafas1 karmakari-
stk olmustu diglincelerden. Bir tirlii distincelerin sonunu,
kangikliktan cikacagi, aydinligi bulabilecegi yeri segcemiyor-
du.

— Koyli bassiz, diyordu. Elinden tutani, yol gostereni yok.
Mastan gibi bir adamin elinde oyuncak oldu millet Ah!

Yiiridi. Yolda Serderi gordii. Mahzundu.
— Merhaba, dedi
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Serder basini yerden kaldirmadan:

— Merhaba, dedi. Gorlinmiiyorsun?

— 1s, dedi. Sonra bir pismanlik uyand: icinde.

— Halimiz koti, dedi Serder. Tarlalar da gitti elden. Ne
yapmali bilmem.

— Bir caresi bulunur. Hem senin tarla duruyor ya

— Benim tarla. Benim tarla, dedi Serder sertce. Is onda
degil. Is benim tarlada, senin tarlada degil. Mastan siiriip ¢i-
karacak bizi burdan. Bir tekimizi bile koymayacak, kokumii-
zU sliplirecek vallaha.

— Allah var.

— Gormiiyor, dedi Serder hisimli hisimli. Tébe tobe.

— Bir caresi bulunur helbet. Bir g¢aresi bulunur.

— Seytan diyor ¢ek vur. Kurtulsun millet de.

— Allahindan bulsun.

Yirudi. Serder arkasindan bagirdi:

— Ugurlar olsun.

Hasanin bogazinda diigiimlendi sozler:

— Eyvallah..

Karanlik iyice bastirmisti. Evden igeri girdiginde, anasi
yataktan kalkiyordu

— Hos geldin, dedi ciliz sesiyle.

Yemege oturdular...

Hasan, huzursuzdu. Dertliydi. Oniine konan yemege bile
donilip bakmak ge¢gmiyordu ig¢inden. Serderin soyledikleri, koy-
liiniin hali icinden ¢ikmiyor, unutamiyordu. Hersey gittikce
daha cok yerlegiyordu igine. Daha ¢ok tedirgin ediyor, yara-
liyordu onu. Biisbiitiin huysuzlanmiyor, dertleniyordu. Yemek
bitmeden dogrulup kalkti sofradan

— Ne o, dedi Anasi

Omuzlarim silkti. Karsihk vermedi. Kapiya dogru yuru-
di.

— Nereye?

— Canim sikiliyor da, dedi disleri arasindan.

Kapinin mandalin1 kaldirdi. Durdu:

— Biraz gezip gelirim, dedi. Gamlanma.
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Evden cikti. Disanisi zifiri karanlikti. Hemen biitiin evle-
rin 1siklar1 yanmisti. Ama gene de koy olu evinden farksiz-
di. Sanki her ev aksam lambasini yakmis, sonra ¢ikip gitmisti
millet. Durdu. ki ayag iistiinde yaylandi. Kollarini iki yana
acip soludu. Bu hava ona simdi bir bagka geliyordu. Buruktu.
Bir gilin oncesi tatli bir serinlikle icine ¢ektigi hava bu hava.
degildi sanki... Cigerleri yamiyor gibiydi. Tuhafti. Ici ezikti.
Aglamakli bir hali vardi. Yeniden soludu uzun uzun.

Karaahmetliyi dugliniyordu. Kendisi basip gidecekti.
Yurduydu buras: onun. Nice yillarin1 vermisti bu kéytin top-
raklarina. Mastan geldi aklina kini uyandi. Bulsa bir kasik
suda bogardi simdi onu. Turkiirdii yere. Birden Giirroyu ha-
tirlad1 gene. Sol elinin igaret parmagin uzatti. Sag elinin igaret
parmagini sol bagparmagina takti. Sag elinin serbest kalan
bas ve sehadet parmagini siklatti. Giirro gibi:

— Dum, dedi.

Giluirro hep boyle bitirirdi hikayesini:

— Dum, derdi. Tamam

Agir agir yliruyordu. Adimlarina ,ne hizina, ne gittigi yo-
ne kumanda ettigi, aldirdig1 yoktu. Adimlar, bu agir aksak
adimlar onu nereye gotiiriirse gotlirsiin, gidecekti.

Etrafina bakmaksizin yiliriyordu. Dalgindi. Uzun Kavak’-
1in karaltisini farkedene kadar oOylece yuriudu. Kavak, hemen
Mastanin evinin orada idi. Basini kaldird: sagkin saskin, Mas-
tanin evinde 151k yaniyordu. Yiriudiu kapiya gelince durduy,
kararsizlandi. Buraya nigin gelmisti. Ne yapacakti Mastanin
evinde, kime ne soyleyecekti? Elini kaldirdi. Kapiya birkag
defa vurdu. Icerde bir kipirdama oldugunu seziyordu. Kapi
araligina 151k diigtii. Sonra merdivenden inen ayak sesleri du-
yuldu.

— Kim o0?

— Aga evde mi?

— Evde, diye karsihik verdi icerdeki ses.

Ayak sesleri iyice yakinlagti. Kap: aralanarak acildi. Zii-
bheyde hanimdi gelen. Hasan:

— Agayla konusgacaktim da, dedi.



202 HACIZLi TOPRAK

— lyi ettin, dedi kadin. icerde oturuyor

Fenerin 1§181inda birlikte merdivenleri ¢iktilar. Kadin kus-
kulu.

— Hay’rola, dedi basamaklarin sonunda.

Hasan giildii:

— Hayir elbet, dedi. Serre igimiz yok bizim.

Kafasinda aydinhik parildamaga baglamigti. Uykulu ha-
linden uyanmig gibiydi.

Mastan Hasani goriince huysuzland: ilkin. Gene de bo-
zuntuya vermedi. Aligkin aligkin:

— Gel bakalim iyenim, dedi. Hay’rola.

Hasan, Mastanin oturmakta oldugu sedirin sonuna gidip
oturdu.

— Konugmaya geldim de, dedi donuk bir sesle.

— Kahvede de konusurduk ya, diye karsiladi Mastan.

Hasan:

— Kahvede konusulacak ig degil bu, dedi.

— Demek gizli kapakl bir ig?

— Yok canim, dedi Hasan. Koyliyin isi.

— Eh, dedi Mastan alayli alayli. Muhtarlik ne zaman.

— Bell’'olmaz, dedi Hasan. Belki oluverir.

— Kim yollad: seni. Kimler yolladi1?

— Kendi aklimlan geldim. Yolllayan, mollayan yok.

— Neymis meramin, anlat bakalim.

— Haciz isi.

Mastan oturdugu yerde sikintidan bacak degistirdi. Ha-
san:

— Sen bir koca Beysin, diye basladi, soze. Malin var, miil-
kiin var. Allah vermis. Allah aggozlileri sevmez. Nesi var ne-
si yoksa aldin koyliiniin elinden. Bir karig toprag: bile cok
gordiin fukaralara.

— Fukara geytandir, dedi Mastan.

— Yazik, dedi Hasan. Biitiin malin1 aldin milletin.

Mastan elindeki sigarayr bogs mangalin icine atti:

— Borcunu vermeyenlerin hali o0y’olur, dedi

— Basglarinda dolanan belay:r bilmiyor musun? Irgatlik-
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tan bile para gikaramadilar. Her yil olurdu oysa.

— Ne demeye getiriyon bu lafi sen?, dedi Mastan.

— Tarlalarini1 versen de, dedi Hasan.

— Eee.

— Gelecek yilda odeseler borglarini. Bir iyilik bu..

Mastan gildi. Agiz dolusu. Tiukurur gibi.

— Senden akillis1 yok mu, dedi.

— Allah gorur ya, dedi Hasan. Allah goriir.

— Haydi gayri diyecegini dedin,

Acik acgiga kovmaga getiriyordu. Hasan kizardi. Yanma-
ga basladi yuziu alev alev. Kalkti, hisimla dogruldu

— Allah herkese vermis, dedi. Kimine g, kimine bes.
Sen onlar1 da ellerinden almaya galisiyorsun. Yanina kalmaz
bu. Karaahmetli koyliisiine rizkini ¢ikarsin diye Allahin ver-
digi toprak bu.. Yanina kalmaz.

— Uzattin ,dedi Mastan.

Yiiriidii. Karanhkta, geldigi yolu bulmakta zorluk ceki-
yordu. Merdivenlerde tokezlenip diigliyordu az daha. Topar-
landi. Kapiy1 bulunca garpip cikti.

Ay, dagin ardindan ¢ikmaga hazirlaniyordu. Ortaliga ince
bir aydinlik yayilmaga baglamist1 bile...

Koy ufalmigti sanki. Hasana duvarlar ustiine tstiune yi-
kiliyormug gibi geldi .Sag elinin ayasiyla birka¢ defa alnina
vurdu. Duvara yaslandi arkasindan. Toparlanmak, biraz ken-
disine gelmek istiyordu. Birdenbire kurdugu biitiin diizen
bozuluvermisti. Anasini da, Aliyeyi de, koyden gitmegi de dii-
siinmiiyordu artik. Biitiin diiglintligline yalnizca Mastanin golgesi
diismiisti. Hersey karanlikti.

Yiirudiu, ay hemen hemen dagdan kurtulmustu. Yol kiyi-
sindaki taslarda ay 1s1g1 mat, 6lgin bir yanki yapiyordu. Usul-
ca konustu kendi kendine:

— Tobe. Dedi. Tobe katil eder adami bu.

Ses iki sira dig arasindan ishk galar gibi gikmigti. Yere
tiikirdi. Arkasindan bir daha. Agz1 kurumustu. Yapis yapis-
t1. Kahveye dogru yuridi, uzaktan Mastanin liikks lambas:
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parliyordu, daha da hizlandi. Sanki yetisecegi birgsey varmig
gibi. Kahveye bir avak evvel varmak istiyordu

Kahvenin oniine gelince bogazini bir daha kazidi sag ya-
nina tiikiirdii. Ne zaman Kkizsa hirslansa hep boyle tiikiirir.
Agz1 kururdu.

Kapiy1 acgip igeri girdi. Kimseler yoktu hemen hemen.
Serderle Riizgar Salih kogede oturuyorlardi. Onlara dogru
yurudii:

— Merhaba.

Serder sagirmig:

— 0. dedi. Merhaba.

Kendisine uzatilan sandalyaya yikilir gibi oturdu. Catir
catir sesler geldi sandalyadan, kirilir gibi.

— Kirarsin ha, dedi Riizgar.

Hasan kargilik vermedi. Genig soludu. Yiiregi kabarmist:.
Bir zaman oylece soluk soluga bekledi.

— Koyli ne ig tutacak bundan sonra, diye sordu Serder’e
birden.

Serder bu soruyu bekliyormus gibi, sasirmadan karsilik
verdi:

— Aydin’a, Izmir'e gidecek ¢ogu. Ne. is bulursa yapacak
oralarda, ne is olsa yaparlar gayri. Niye sordun?

— Hig, dedi Hasan. Aklima geldi de.

Durdu, kisa bir sessizlik oldu.

— Hele dursunlar bir zaman, dedi. Bir kolay1 bulunur
belki.

— Bir bildigin var herhalde!

Yerinden kalkti: .

— Yo, dedi. Allah koca koyu sahipsiz komaz. Ona gilive-
niyorum.

Dondi yliriidi, acele acele:

— Eyvallah, dedi, eyvallah..

Serder gozlerini kismigti. Distiniyordu. Hasan’in davra-
nislarina sogzlerine bir anlam veremiyordu. «Bir i§ var ya» de-
di kendikendine.

— Hayrolsun ingallah.
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Riizgar, karsiladi bu temenniyi:

— I’sallah A’nin oglu i’sallah.

Sabah, ince bir riizgarla bagladi..

Hasan, daha Musa ocagini yeni yakmaga bagladig1 zaman
girdi, kahveden igeri. Siyah renkli diril gomleginin biitiin dug-
meleri ¢oziiktii. Bakiglar1 donuk donuktu. Olgiin, anlamsiz.
Kesik kesik soluyor, yaniyla yoresiyle hig ilgilenmiyordu. Ki-
yida bir yere oturdu. Sigarasini ¢ikardi, masanin listiine koy-
du, birden aklina gelmig gibi bir tek g¢ekip yakti:

— Erkencisin ya, dedi Musa.

Hasan, Musanin soylediklerini duymamig gibiydi. Karsi-
Lik vermedi. Musa iki yanina sallad1 bagini. Sustu. Ocag1 yak-
mgtl. Semaveri doldurdu, ¢aydanligi yikadi.

Neden sonra Hasan

— Bir c¢ay, diye konustu.

— Biraz bekleyeceksin, dedi Musa. Daha su kaynamadi.

Hasan sigarasini yere atip ¢ignedi.

— lyi

Kap1 aralandi. Degtiman girdi igeri. Hasani1 goriince bir
uzun «Ooo» dedi.

— Feneri nerde sondiirdiin iyenim?

— Canim sikild1 da, dedi.

Sustu. Arkasini1 bir zaman sonra getirdi soziin.

— Evde mevde oturamadim. Kalktim geldim.

— Eh, dedi Destiman. Biz hergilinden erkenciyiz.

Sustular. Konugacak soz bulamiyorlardi. Biraz sonra Mu-
sa Onlerine caylarini getirip birakti. Ikisi birden uzanip ca-
ym sekerini doktiler.

— Sagol, dedi Destiman Musadan tarafa.

— Afiyet olsun, dedi Musa.

Yudumluya yudumluya c¢aylarini igmege basladilar. Iki-
si de sanki tek basina oturuyormug gibi kayitsizca ¢ayini igi-
yordu. Sozlesmiscesine bos bardaklar1 hemen hemen ayni an-
da yerine koydular.

Kahveye tek tiik koyliiller gelmege baslamisti. Yarim saat
sonra igerdekilerin sayisi 8-10 u bulmustu. Hemen hepsinin
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yuzunden keyifsizlik okunuyordu. Kimsenin neseli iki soz
edecek takat1 yoktu. Muntazam ve anlasilmaz sesler duyulu-
yordu biteviye..

Sonra birden ortalik sessizlesiveriyordu. Kahvede kim-
seler yokmug gibi oluyordu. Yalnmizca kaynayan semaverin fo-
surtusu duyuluyordu

Millet birbirinin yuzine bile bakmiyordu. Herkes kargi-
sindakinden utanip c¢ekiniyordu sanki. Su anda kim goérse bu
kahvede oturanlarin birbirlerine oOlesiye sevdigine, eskiden-
beri tanidigina inanmazdi. Oylesine ilgisiz. Oylesine yabanci
duruyorlard: birbirlerine.

Kap1 acildi. Hafif bir riizgar doldu igeri.

Sonra agir adimlarla Serder girdi. Kahvenin ortasindan
yurtdi.

Iki kisi tavla masasinin basina gecti. Dort bes kisi de bir
zaman sonra kalkip gittiler. Kahve iyiden iyiye tenhalagmig-
sessizlegmigti. Tavla oynayanlarin zar sesi bile araliksiz duyu-
luyordu.

Mastan geldi. Serder’in gelisinden bu yana 10-15 dakika
gecmis - gecmemisti. Mastan etrafina bakindi. Oksiirdii. Yii-
rekten yilirekten Oksiirdii. Hani «Ey millet bakin ben geldim»
dercesine. Hasan parmaklarini teneke masaya basa basa kii-
turdetti. Dogruldu. Kimseye bir sz etmeden kapiya dogru
yurudiu .Serder oturdugu yerden saskin bakiyordu. Saskin
saskin Hasanin yiiriiyiisiinii seyrediyordu. Otekiler, tavla oy-
nayanlar ve digerleri. Hasanin basip gittigini anlamamaisglardi.
bile. Sessizce kaymisti. «Eyvallah» bile demeden. Hig¢ degilse
Serdere «Ben gidiyorum» diyebilirdi .Dememisti. Serder sas-
t1 kald.

— Tuh, dedi yere tiikirdi. Bu Hasanin da dakkas1 dak-
kasina uymaz oldu hani. Allah Allah..

Mastan, etrafina bakindi. Denebilir ki duvarlardaki ba-
dana lekelerinin bir giin evvel biraktig1 gibi olup olmadigina
kadar. Kahvede ne gordiyse yutarcasina bakiyordu. Yange-
lip yatmig birini gorlince gullimsedi. Tavla oynayanlara daha
uzun zaman bakt: ve bagini, c¢ocuk azarlar gibi one arkaya
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sallad st liste. Musadan su istedi. Musa, suyunu alip getirin-
ce, goz Kirptu.

— Ne haber?

— lyilik valla. Bi yaramazlik yok Agam.

Sudan son yudumunu alinca derince soludu .Demek ileri
geri kimse onun hakkinda s6z etmemisgti. Hep boyle anlardi
olup biteni. Musaya bir goz atardi. «Ne haber?» derdi sonra
Ustiine basa basa soylerdi bunu «Ne haber » Musa da «Bi ya-
ramazlik yok Agam» derdi. Ya da «Eh iste.. derdi soyle boyle»
Mastan bu «Eh igte» lafin1 hi¢ sevmezdi. Acikca «Gene atip
tuttular sana» demekti bu. «Bi yaramazlik yok» soziinu du-
yunca keyiflenirdi. Bir hos olurdu. Bir daha soludu. Keyifle:

— Cayin iyi mi, dedi. Ha iyi mi bari?

— lyidir Agam, dedi Musa. Tavsan kani, Demli.

— Tobe mi?

— Vallaha.

— Yap bir tane de icelim.

Musa, Mastan’a cay yetistirmek icin acelendi. Herkes
kendi havasindaydi. Kahvenin havasinda hafif bir durgunluk
vardl. Nedense «Biiyiik hacizden» sonra bu durgunluk, bu 6l
evi sessizligine benzer durgunluga ¢ok nastlanir olmustu. Git-
tikce kursun gibi agirlasan havada ince ince, tel tel sigara du-
manlar1 ugusuyordu.

Mastan, oniindeki tiitiin tablasi ile oynuyordu. Madeni
tablay: ilkin sagdan sola, sonra da soldan saga hafiften basgh-
yarak hizla geviriyordu. Sirt1 pencereye doniiktii. Omuzbasin-
dan Hasanin geldigi goriiliyordu. Ciftesi omuzundaydi. Yan-
lamasina asmigti. Serder, Hasan1 gormiistii. Ha babam kulak
memesini ¢ekigtiriyor, dudaklarini kemiriyordu. Durumu an-
lamaga, Hasanin niyetini ¢ozmege caligiyordu.

Kapiya geldi. Kapiy1 agir agir agti. Girdi. Bir anda biitiin
kahvedekiler basglarini kaldirip baktilar. Birden bir sessizlik
coktii ortaliga. Mastan bu sessizlikle daldig1 isten bagini kal-
dirdi. Hasanm1 karsisinda, tam karsisinda omuzu sildhli goriin-
ce hizla dogruldu. Hasan, c¢oktan sildahini kucagina indirmisti.
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bile. Gozleri Mastanin lzerindeydi. Ciftenin ucu agir agir
Mastana dontiyordu.

— Ne o iyenim, dedi Mastan.

Hasan ayagiyla arkasini yokladi. Bir sandalya takild1 aya-
gina. Donmeden c¢ekti oturdu.

— Hele konusalim, dedi.

Mastan, isin sakaya gelir tarafi olmadigimi anlamisti. Oy-
lece duruyordu. Buna benzer bir yigin varta atlatmigti. Agir
olmak, serinkanli olmak gerektigini cok iyi biliyordu.

— Konusalim Iyenim, dedi. Insanlar konusa konusa anla-
sirmis.

— Bu koy, dedi Hasan. Bu koy sana babandan mi kaldi?

Mastan susuyordu:

— Yiireginde merhamet yok mu, dedi. Azicik insaf yok
mu sende?

Mastan susuyordu. Kargisinda her zaman boyle kizgin,
tufekli adamlar gormege aligkinmig gibi bir hali vardi

— Allah ya bizi, ya da seni sitnamaya bir kithik verdi ba-
simiza. Oniine gelen tarlaya haciz koydun, 6éniine gelene. Ya-
raliya kursun sikilmaz derler. Sen yarali gordiin mu canina
kiymaya kalkiyorsun. Benden sana bir 1af.

Durdu dinledi.

— Bir yi1l daha izin ver Karaahmetlilere. Bir yil daha. Mil-
let eksin ekini. Borcunu o6desin.

— AKklin kesiyor mu? dedi Mastan.

— Kesiyor helbet. Allah var gayr1 yukarda. Bunca ana
baba kuzusu sersefil.

Buyuk, ac1 sessizlik gene coktii.

— Cikar bi kagit, dedi Hasan.

Mastan, durdu duslindu bir an.

Bir takim hesaplar yaptig1 belliydi. Alnin1 hatur hatur
kasid1 bir zaman. Kasketini ¢ikarip masaya atti.

— Kagit cikar da yaz, dedi. Bir y1l musaade ettim diye.

Gene bir sessizlik bagladi. Hasan elindeki cifteyi yukar-
lara dogru kaldirdi

— Yazacan m1?
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Hasan cebinden kagit cikardi. Serder alip Mastana uzatt..
Kalemini ¢ikardi cebinden.

— Ne yazayim, dedi.

— Yaz slileyman Ocak, Veli Dumlu, Hasan, arkasini c¢ika-
ramad..

Serder’e dondii:

— Neydi soyad: Ibradili’'min?

— Cakmak,

— Hasan Cakmak..

Tarlas1 hacze giden ne kadar koyli varsa hepsinin adini
tek tek soyleyip yazdirdi.

— Yukarida adlar1 yazili olan adamlar. Tarlalarinin haciz-
li oldugu kadar paray: bir yil icinde odedikleri zaman tarla-
larinin tapularini geri alacaklardir. At alting imzani.

Mastan imzasimi att.

— Parmak ta bas hele, dedi Hasan. Ne olur ne olmaz.

Kahvedekiler keyiflenmiglerdi.

Mastan, parmagini kalemin ucuyla boyadi. Kagidin altina
hemen imzasinin yanibagina bir de parmak basti

Serder, kagidi alip Hasana getirdi. Hasan, kagid1 katla-
yip cebine yerlestirdi. Sildhin1 omuzuna dayadi. Dondi kah-
vedekilere bakmadan kapl_ya dogru yiriudi. Cikip gitti.

Arkasindan Mastan yere kocaman bir tiikriik atti.

— Esgkiya soyu, dedi. Eh ne demigler armut dibine diiser-
mis. Eskiya doliinden bu umulur igte. Egkiya dolii...

Kahvenin agir havas: degismisti. Herkes neselenmigti bi-
le. Hani nerdeyse kimi ortaya cikip oynayacak durumdayd..
Laf atmalar, sakalagmalar girla gidiyordu. Karaahmetli «Bii-
yik Haciz» den onceki negesine kavugmustu.

Hasan dolu ciftesiyle yatip kalkiyordu sanki. O giinden
sonra Hasani omzu ciftesiz goren olmadi gibi birgey. Kara-
ahmetlide herkes Hasanin yigitliginden s6z ediyordu. Kadin-
lar, ihtiyarlar cocuklar... «Hasan» diyorlardi «Aslan Hasans

diyorlardi. O omzu cifteli koy yerinde dolanip durdukca he-
F. 14
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men hepsinin yilireginde bir giiven dolup tasiyordu. «Hasan
varken» hicbirsey onlar1 korkutamazdi artik.

Mastan, sirra kadem basmisti. Hemen hemen hic¢ evden
¢itkmiyordu. Bazan giiniin son demlerinde soyle bir ¢ikip do-
laniyordu. O kadar. Bir bildigi, bir diisindigi vardi. Mutla-
ka birgeyler kuruyordu. Koéylii bundan emindi. Yiireklerine
acl bir elem gibi ¢éken bu korku, bu telas ¢okluk akillarindan
cikmiyordu. Ama gene de kimse bunun séziinii etmiyordu.
«Hasan varken» diyorlar bagska birgsey demiyorlardu.

Ama Mastan, bunca yillik Mastan. Kara yilrekli Mastan.
O inat, o Allahin belasi Mastan, Hasana da, Karaahmetliyede
bir oyun oynardi yakinda. Bu yiizden c¢okluk koyliiniin sevin-
ci kursaginda kaliyor, kuskular, korkular boguyordu mutlu-
luklarini.

Hasan, yeniden Bulak suyuna dadanmigti. Agaclarin al-
tina gidip oturuyordu.

Gene oturmus diisiniyordu. Anasi gin gun iyilesmektey-
di. Bir haftaya kalmaz kalkardi ayaga. Artik cekip gidebilir-
lerdi o zaman. Bagini kaldirip etrafina bakindi. Uzaklara c¢ok
uzaklara gideceklerdi. Buralara bir daha hi¢ donmiyecekler-
di belki de. Ama buralar1 unutmak zor olacakt: onun igin. Do-
gup buyudugu, en gilizel, en acili ginlerini gecgirdigi Karaah-
metli koyt.

Basinin ustiinde kuslar otliyordu. Karaahmetli koytliniin
kuslar. Otede Bulak suyu, siril siril Bulak suyu. Uzandi. Dal-
galandi, omuzundan ciftesini cikardi. Topraga verdi kendini.
Serinligi, 1slak topragin serinligini duyuyordu. Dayanilmaz
bir rahatlik vard: icinde. Demek bir haftas1 kalmisti. Ozledigi
hayata, anasiyla, Aliyeyle, Mastan1 disinmeden yasayaca-
g1 bir hayata bir hafta kalmisti. Is anasinin kalkip dirilme-
sine bagliyd: artik. Gozlerini yumdu. Yiiziini ‘yalayip gecen
serin rilizgar1 boylece daha iyi duyuyor gibiydi.

Yolun altindan bir karalti geliyordu. Kugkulu, c¢ekingen-
di karaltinin gelisi. Agir agir yaklasiyordu. Yiriimekte zor-
luk g¢eken bir insan gibi... Bir siire sonra iyice yaklagti. Mas-
tand1 gelen. Bulak cesmesinin oldugu yerde durdu. Hasanin
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uzanip yattig1 yerden yalnizca basgi goriiniiyordu. Govdesi tas-
ormesi cesmenin arkasinda kalmigti. Dugtinceliydi. Telaghy-
di. Hasam siiziiyordu. Hasan gozlerini agsa saklanacak gibiy-
di. Ufalmigt1 gozleri. Bir c¢izgi ince bir c¢izgi halini almigt.
Yumdu go6zlerini. Bir an. Yalnizca bir an. Sonra baginin he-
men yaninda tabancali eli gorundi. «Gilmiis sapli» ydi bu.
Un salmist1 bu tabanca.

— Hasan, diye bagirdi

Hasan, gozlerini acti. Hafifce yerinde dogruldu. Mastan:
gorunce allak bullak oldu bakiglan. Yiziu burus burustu.

Mastan: N

— Ver o kagidl, dedi. Zorla yazdirdigin kagidi.

Elinde tuttugu tabancanin namlusu riizgara kapilmigcasi-
na iki yana sallanip duruyordu. Bu bile, yalnizca bu bile Mas-

tanin endisesini gostermege yeterdi. Hasan, onun yilginhigini,
elimde tuttugu tabancadan korktugunu anlamigti

— Vermezsem.

Mastan, yalvarir gibi bir sesle:

— Ver sunu, dedi.

Namlu titremiyordu. Cakilmig gibiydi simdi. Hasan isgin
sakaya gelir tarafi olmadigini anliyordu.

— Vermezsem, dedi gene.

Bir yandan da agir agir yerinden kalkiyordu. Namlu ge-
ne hizlh hizli saga sola gidip gelmege basglamigtl.

— Vermiyorum iste, dedi Hasan.

— Katil etme beni, dedi Mastan, ver sunu.

Namlunun sallanmasi1 gene durdu. Hasan hizla sagindaki
agacin arkasina dolandi. Ayni1 anda Mastanin elindeki taban-
ca patladi. Hasan agacin arkasina saklanmigti ama, ciftesi or-
ta yerde duruyordu. Ayagini uzatti. Tifegin kayisina ayagim
doladi. Mastan gene ates etti Ama Hasan cifteyi c¢ekmigti
kendisinden tarafa. Ayag da yaralanmigti. Hasanin en kiiguk
bir kipirdanmasim1 bile kagirmiyordu Mastan. Hemen ateg
ediyordu. Hasanin iki kozu vardi. Iki gozii dolu ciftesiyle yal-
nizca iki el ates etme sansi. Bu ylizden temkinli davraniyordu.
Bir ara sol omuzu cikti agacin arkasindan. Mastan kursunu
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yakti gene. Tutturmustu. Hasan agacin obur tarafina dogru
yikildl. Hemen dogruldu. Ciftesini atesledi. Mastan telasla
cesmenin arkasindan ¢ikmigti. Sendeledi. Yere coktii.

— Yandim, dedi. Yandim...

Hasan da halsizdi. Yere c¢okmek gecti igcinden. Ama
direndi. Kendisini yerde bulmalarini istemiyordu. Agaca da-

yandi. Oturur gibi. Mastanin kipirdaniglar1 gittikge zayifliyor,
azaliyordu. Yolun altindan kosa kosa gelen adamlar goriinii-
yordu. Hasan yeniden dogrulmaga caligsti. Faydasizdi. Gelen-
ler Mastana donilip bakmadilar bile. Hemen hepsi Hasanin
basina toparlandilar.

— Goturelim, dedi biri.

— Arabay1 hazirlamal.

Birkac kisi 6nden kosustular. Otekiler Hasani kucakladi-
lar. Koye dogru yurumege basladilar

Onlar gelene kadar Mastanin arabasi hazirlanmigt1 bile.
Kimse gik diyememisgti «Yarali var» demiglerdi. Aliye gelen-
leri pencereden gordii.

Bliyik bir kalabalik geliyordu. Coluk, cocuk, kari-kizan
Karaahmetli yollara dokiilmiigtii. Kosup sokaga c¢ikti. Kala-
baliga dogru yurudu.

— Kim, dedi.

— Hasan, dediler.

Biri:

— Babanla vurusmuslar.

— Oli mu?

— Baban 06l4, dedi adam agir agir.

— Hasan?

— Yarali.

Kalabaliga dogru Kostu. Ama gecip Hasana ulasamad..
Hasan1 arabaya yerlestirmisglerdi bile Serder atlar1 kamgila-
di...

Araba tagh yolda sekerek ilerliyordu. Tekerlekler taslarin
lizerinden zipladikga arabanin kapisi agilip kapaniyor tat tak
vuruyordu.

Aliye, kostu, Soluk soluga arabanin arkasindan segirtti.
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Aradaki acgiklik gittikce azaliyordu. Acik kapiya yetigmesi-
ne iki adim kalmigti. Direndi, yetigti. Kapiya tutunup iceri

atladi. Dizleri keskin tahtaya carpti. Ince ince kaniyordu.
Dizleri lizerinde siiriindii. Hasan dalgindu.

— Hasan, dedi. Hasan.

Solugu kesilmisti.

Hasan kipirdadi.

— Hasan...

Gozleri aralandi. Duyulur duyulmaz:

— Sen misin?

Dedi. Aliye, Hasanin ustiine kapandi. Agliyordu. Sarsila
sarsila agliyordu. Hasan:

— Aglama, dedi. Aglama.

Oksiiriigii tuttu. Dogrulmaga caligt;, sonra giicii kesildi.
Kendisini birakti.

— Yaralarim aciyor, dedi. Ciiriik clirik aciyor.

Aliye Hasan’a sikica sarilmisti. Agliyordu gene. iki damla
stiziiliip Hasanin gogsiine damladi. Hasan uzand, elleriyle Ali-
yenin ylizuini, gozlerini buldu, oksadi. Aliye Hasanin yiizin-
de dolagan elini tuttu...

Artik araba salsilmiyordu. Diiz yola, kumlu yola ¢ikmig-
lardl. Sanki hi¢ gitmiyor gibiydi araba.

Aliyenin eli hdla Hasanin avuclar igindeydi.

Arabanin kapisi usul usul agilip kapamyordu...

SON
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