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1931 yılında Buldan'da doğdum . İlk· okulu burada okuyup bitir­
dim. Sonra daha iyi mekteplerde okumak için gurbete çıktım . Ama 
bir ortaokul diplomasından daha fazlasına ulaşamadım . 

Şiir yazmakla başladım işe. İlk şiirim 1945 te yayınlandı . Ogün­
ler dünyanın en mes'ut adamıydım. Yazıcılığın büyük bir tedirgin­
lik demek olduğunu daha anlamamıştım. 

Şairlik maceramı ancak 1952 yılına kadar sürdürebildim. İzmir­
de Anadolu gazetesinin sanat sayfasını düzenledim bir süre. Sonra 

üç arkadaşla Kervan adlı bir dergi çıkardık. Tank Dursun K. ile 
birlikte hazırladığımız «Dervişler» adlı bir de şiir kitabım var. 

1963 te evlendim. O günden bugüne yazıcılıktan geçinmeğe uğ­
raşıyorum. Şimdi bir İstanbul gazetesinde çalışıyorum. 

Hacizli Toprak ilk romanımdırt Yazmak için ötedenberi düşünl 
kurduğum bir yığın şey var .Ama oturup �zm.ağa cesaretim her za­
man olmuyor. Birçoklarının düşüncelerinin aksine romanın çok zor 
bir iş olduğuna inanıyorum .. 



1. BÖLÜM 

<<Yansın Hozat yansın, kül-viran olsun 
Hozatın beyleri anam intikam alsın.» 

1. 

Yeşil boyalı araba ardında ince bir toz bulutu bırakarak 
il�rliyordu. 

Arabanın kendiliğinden gidiyormuş gibi bir hali vardı. Saa­
ki o iki sıska, cıl ız beygiri çözseniz yine yoluna devam edecek­

ıniş gibi geliyordu insana. 

Karşıda sıra sıra birbirinin sırtına binmişcesine üç dağ var­
dı. Bu üç dağın arasına girecekti bir.azdan yol . Buraya ; Ke­
sikbel derlerdi. Dağ aralarına, ovaya yerleşmiş kırk pare köy 

vardı Kesikbel 'de. Kimi Buldana bağlıydı, kimi Güneye, kimi 
Alaşehire. Yine de buralara herkes Kesikbel köyleri derdi. 
Adetleri, kaderleri, korkuları, sevgileri hep birbirine benzer­
di. Çokluk oturdukları köyün ad ını söylemezler, «Kesikbel­
d�niz» derler, çıkarlardı .  Kesikbel sanki kırk parçaya bölün­
müş bir koca köydü. 

Arabanın beygirlerinden biri hafifce tökezlendi, tutuldu. 
Mastan dizginleri tartakladı .  

- De deyyussun malı, de. 

Dedi, Ağız dolusu küfretti arkadan 

-. Yediğiniz arpaya yazık . Koca ayılar. 
Tökezlenen at, bu, sözlerden alınmış gibi huysuzlandı. Ye­

niden durakladı. Araba, hafifçe kaydı kum yolda. Mastan ge­
ne dizginri toparladı. Kırbacı huysuzlanan atın sağrısında şak­

lattı. Araba o eski gidişine, uçar gibi gidişine dönmüştü yine. 
Mastan keyiflendi. Bildiği tek türküyü söylemeğe başladı.

, Da-
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ha doğrusu türkünün sözlerini eze eze mırıldanıyor, ne dedi­
ği anlaşılmıyordu. 

Üç gök dağın çevirdiği vadiye girmişlerdi . Başını kaldı­
rıp etrafına bakındı .  Dağlar ona yüce yüce görünüyordu. Yü­
reğinde bir eziklik uyanmıştı. Ne zaman Kesikbel 'e bu taraf­
tan, dağların birdenbire başladığı bu taraftan girse, tuhaf 
olurdu, ürkerdi. 

Dizginleri tarta tarta atların hızını arttırmağa çal ışıyordu. 
Artık kumdan kurtulmuşlardı .  Taşl ı yolda atların nalları tuhaf 

tak-taklar çıkarıyordu. 

Seydali, ;Durmuş, Sar'osn1an dağın yamacıma oturmuş, 
konuşuyorlardı .  Sar'osman gümüş işlemeli tütün tabakasını 
çıkarmış sigara sarıyordu. Hiç bakmadan, al ışkın hareketlerle 
sigarayı incecik sarmıştı .  Birden, ta uzaktan dağların arasın­
dan kalkan ince toz bulutunu gördü, doğruldu. Sigara elinde 
öylece yarı sarıl ı kalmıştı . Ayağa kalktı, gözleri toz bulutun­
daydı.  Yüzünde tuhaf kıpırdanmalar oluyordu. Sinirli sinirli 
kağıdı ıslayıp sigarayı yapıştırdı .  

- Geliyor gene, dedi. 
öteki ikisi de Sar'osmanın baktığı yöne döndüler. 
- Geberesice, dedi Durmuş . Gene başımıza ne işler aça-

cak kim bilir. Anamızdan emdiğimiz burnumuzdan gelir gene . 
Seydali yere tükürdü, çarığının ucuyla tükürüğünü ezdi . 
- Boş ver, dedi. 
- Kolaydı,  dedi Sar'osman. 
- Boşver, dedi gene. Olacağına varıyor nas'olsa! 
Yerine oturdu. öteki ikisi daha ayaktaydılar. Öylece du­

ruyorlardı . Seydali Durmuşa doğru uzandı paçasından çekti . 
- Çök hadi, dedi. 
Durmuş, Seydalinin tuttuğu paçasını silkeledi. B ırakma­

dı Seydali bir evvelkinden daha hızl ı çekti. 
- Çök de, dedi. Çök de başlatma Mastandan şinci . 
İkisi de, isteksizce çöktüler. Gözleri gene ince toz bulu­

tundaydı. Sar'osman ağır hareketlerle cebinden «kav-çakma.lv> 
çıkardı. Kav'ı tırnaklarının ucunda uzun uzun tiftikledi. B·e-
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yaz çakmak taşının üstüne yerleştirdi. Boynuz biçiminde bir 
demirle taşa birkaç defa vurdu. Taş kıvılcımlı kıvılcımlı ufak­
lanıyordu. Sonunda kav kıvılcımı aldı. İçin için yanmağa ba§­
ladı. Gözü daha yoldaydı. Eliyle kararlamadan yanık kavı si­
garasının ucuna getirdi ama bir türlü yakamıyordu. Kav si­
garanın ucuna değmiyordu. Sar'osman dolu dolu nefes alıyor 
bir türlü ağzına duman gelmiyordu. 

Seydali, onun bu haline ağız dolusu güldü .. Koluyla Dur­
muşu dürtükleyip: 

- Hani buraya gelse ekmekten de kesilecek mübarek, 
dedi. 

Sarı kendini toplayıp sigarasını yaktı, sonra kavın o hoş, 
o tuhaf kokusunu içine çekti. Bu kokuyu çok severdi. Ama 
şimdi tadını duymuyordu 

Seydaliden başka, ikisi kll:şkulu, düşünceliydiler. Durmuş: 
-<<- Gene ne oldu ki, dedi. 
Sar'osman omuz silkti. 
- Bilmem. 
Bir zaman düşündü. Baş parmağı ile sıgarasının ucwıu 

ovalıya ovalıya açmıştı. Elleri sapsarı, tütün suyuydu. Sigara­
yı fırlatıp attı: 

- Belki de, dedi. Ama bir türlü lafın sonunu söyleyeme-
di. 

Durmuş, çariklarının ipini gevşetti. Ayak parmaklarını 
hafif hafif oynattı. Yola bakmıyordu artık. Yola bakmamak 
Mastanın gittikçe yaklaştığını görmemek sanki onu memnun 
ediyordu. Yüzünde o toz bulutunun görünmesinden önceki 
sevinç vardı. Gözleri yeniden ışımıştı. Bambaşka bir adamdı 
şimdi. 

Sar'osman kaygulu: 
- Belki de burada durmaz, dedi. Doğru geçer burdan ha. 
Seydali bastıra bastı.ra: 
- Nereye gider ki, dedi. Burdan geçip nereye gider ki? 
Sar'osmanın içinde bir umut uyanmıştı. 
- Nereye olsa gider, dedi. Nereye olsa gider. Karaahmet­

liden başka köy mü yok bu gidende! Kuşörene gider belki. 
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Belki Yaylacığa, Dudumluya, Meyaleye . .  Bir yere gider işte, 
yol mu yok. 

Seydali : 

- Eh, dedi . Belli olınaz, belki de. 
İncecik bıyıklarından iki tel çekti. Durmuş soze karışmı­

yor öylece oturuyordu. Seydali umursam az: 
-- Bi gün evvel, bi. gün sonra, dedi. Madem ki, olaca.k, 

aamlanmaya gelmez bu iş. 
Sar'osman Seydaliye baktı. Kızgın kızgın: 
- Sana göre hava hoş, dedi. Dünya yansa kilimin yok. 

Bi de bana sor bakalım. Ciğerim yanıyor ciğerim. 
Seydali ileriye doğru bir taş fırlattı . Sonra da taşın arka­

sından tükürdü. 
- Orası öyle, dedi . Eşeği dürten yeline katlanırmış .. 
Sar'osman soludu. Geniş geniş soludu. Yüzüne ter basmış­

tı .  Mintanının açık yakasından tomurcuk tomurcuk ter dam­

laları süzülüyordu. 
- Hiç akıllı bi laf da etmen, dedi. Dost olucan bi de. 
- İyenim, dedi Seydali . İyenim . Dostun lafı zehir zenbe-

rek. Ben sana başından dedim bu işin. O zaman kızdındı, .gü­
cendindi aklına geldi mi? 

Sar'osman düşündü, soludu. Bir ka�şıl ık veremedi. Hak­
l ıydı Seydali. Birbir söylemişti. Deştimanın halini. Düver Sa­
linin, Yusufun, Bekir Hacının hallerini anlatmıştı . Gözünü aç 
demişti. Utandı .  

- Hem, dedi Seydali. Daha bi şey olduğu yok. Dur ba-
kalım. Bi gelsin dilinin altında ne var annayal ım da . . 

Sar'osman umutlandı . 
- O da doğru, dedi . 
Mastanın uzun , yemyeşil arabası iyice yaklaşm ıştı . Sey­

dali Sarinin omuzuna vurdu. 
- Hadi, dedi. Sen kaybol . Görürse aklına düşer adamın. 

Bu gidende görünme pek ... 

Sarı , hiç karşılık vermeden yürüdü. Dağa doğru. Dağın 
doruğuna doğru yürüdü. İki tarafa sallanıyordu .Rüz.gara dur-
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muş. kavak ağaçları gibi. Seydali yerinden kalktı . Durmuşa 
baktı. 

- Sen de girme köy yerine, dedi. Ben anlarım vazi�etleri. 
- Sağol, dedi. Durmuş, zaten başka söz etmeğe gücü yet-

mezdi. Seydali Yeşil Kurbağa'dan bir tane yaktı ( 1). Ağır 

ağır Mastan1n arabasının gelmekte olduğu yola doğru yürü­
dü. Sanki ar.:ı.bayı hiç görmemiş gibiydi. 

Seydali biraz ileriden kıvrıla kıvrıla giden arabadan ayıra­
mıyordu bakışlarını :Onun Karaahmetl i 'de kendi köylerinde 
duracağını düşündükçe kızıyordu . Bunun köylü için, Karaah­
metli için ne demek olduğunu bilmeyen yoktu. 

Önüne çıkan taşlardan birine bir tekme savurdu. Kızgın­

dı. Sanki kızgınlığını taştan almak istercesine biraz ötede yu­
varlana yuvarlana giden taşa yetişip �ir tekme daha kond�r­
du. Artık araba yoluna inmişti. Aralarında pek bir açıklık da 
kalmamıştı. Biraz sıkıştırsa pekala yetişebilirdi. Ama bunu 

istemiyordu. Köye de iyiden iyiye yaklaşmışlardı 
- Bize geliyor bu, dedi. Birşey de yapmadık ya. 
Hemen şakaklarının üstünden bir tutam saçını sağ işaret 

parmağına dolayıp çekti. Bunun kafasının daha iyi çalışması­

na faydalı olduğuna inanırdı. Ne zaman bir işi uzun uzun dü­
şünmek zorunda kalsa saçlarını tutup çekerdi. 

Üç tel saç dolanıp kopınuştu parmağına. Elini boşluğa 
doğru kaldırdı. Saçları üfürdü. Üç ince saç teli uçup gittiler. 

- Hayrolsun, dedi. 

Mastanın Karaahmetliye gelmiş olabileceğine inanmıyor­
du. Belki biraz dinlenir, sonra yoluna devam eder diyordu. 

- Su içmeğe durmuştur belki de, dedi kendi kendine. 

Artık araba köye iyiden iyiye yaklaşmıştı. Biraz sonra 
köye varacaktı. Seydali tam zamanında yetişmek istiyordu. 

Mastanın arabadan inişinden başlayıp en küçük bir davran ı­

şını bile kaÇırmamak arzusundaydı. 

Ağır aksak yürüyüşü bıraktı, adımlarını sıklaştırdı 

- Bu deyyus burada kalırsa fena diyordu 

( ı) Yeşil Kurbağa: Köylü sigarası. 
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Uykusu kaçar milletin gene. 
Elinden geldiği kadar ıkaygusuz görünmeğe çalışıyordu. 

Bir sigara çıkarıp yaktı. Dumanını genişce üfledi havaya. 
Durdu. Arabaya yetişmişti. Derin _bir soluk daha çekti 

yanan sigaradan. Sonra ani bir davranışla yeni yaktığı siga­
:rayı yere attı. Çiğnedi. 

Arabanın üstünden Mastanın  başının ağır ağır iki tarafa 
sallandığını görüyordu 

- Gidinin Hacizcisi, dedi dişleri arasından. Bakalım ge­
ne ne işler açacak milletin başına! 

Arabaya, son bir hamleyle sokuldu 
Araba köye yaklaşınca yavaşladı.  Seydalinin hemen önün­

deydi. Biraz acelelense yetişirdi. Ama aldırmıyordu. Kahvenin 
önünde yetişti. Mastan yeni yeni iniyordu daha. �eydaliyi gö­
rünce: 

-- Merhaba , dedi. 
- Merhaba, hoş geldin . 

- Hoş bulduk. 
-r Eee yolculuk iyi geçti mi bari . 
- Eh, dedi Mastan. 
Beraberce kahveye doğru yürüdüler. İlkin Mastan girdi 

içeri, ardından da Seydali.  
Kahvede oturanlar kalkıp yer verdiler. Mastan hemen 

ocağın yakınında bir yere oturdu. 
Yap, bakalım bi çay, dedi. Ama hani o davşan ganı de-

diklerinden olsun ha. 
Kahveci Musa: 
- Gamlanma ağam, dedi. İşimizi biliriz evelallah. 
Mastan güldü : 

-� Eşin yoktur Musa ha, dedi. Seninkinden iyisi bulun-
maz bu gidende. 

Musa yaltaklandı: 
- Sağol Ağam. 
Mastan gene güldü. Huyuydu, ne zaman can yakacak, iç 

sıkacak olsa gülerdi. Elini başına götürüp yağlı şapkasını öne 
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itti. Ensesini uzun uzun kaşıdı. Masanın üstünde duran siga­

ra tablasını çevirmeğe başladı 
- De gayri Musa, dedi .Senin çayı çok içeriz bundan 

kelli ( 1). 
-- Çok mu galacan ağa, dedi Musa. 
- Gitmiyeceğim ki, dedi Mastan, Çocuklar da gelecek ya-... 

rına. 
Kahvedekiler, kurşufı yemiş gibi oldular. Yüzleri sapsarı 

kesilmişti. Musa : 

ladı. 

- İyi'ettin A, dedi. 
Mastan eliyle burnunun "ucuna konan bir karasineği kova-

-- Hakcası güzel yerdir burası ,  dedi. Havası da temizdir. 
Seydali manalı manalı: � 

- Sana göre değil, dedi. Biraz serttir bilirsin ya. 
Mastan eliyle masaya vurdu: 
- Ne demeymiş o, dedi. Biz eski toprağız o'lum. Sert 

mert havadan korkmayız. 
- Belli olmaz, dedi Seydali. Orası belli olmaz. 
Mastan göğsünü yumrukladı: 
- Mastan derler bana, dedi. Aç kulağını da dinle Mastan 

derler bana Mastan derler ya . . .  
- Onu bilmeyen var mı ki  ağam dedi Kahveci. 
l\Jiastan yavaşca Musadan tarafa döndü. 
- Bi bilmeyen galmıı iyenim, dedi. 
Musa: 
- Yok ağaın, dedi .Bilmeyen -galır mı? 
Eliyle Seydaliyi gösterdi .  
- Ya bu? 
Musa karş ıl ık vermedi .Mastan, bayağı içerlemişti .  Sağl ı­

ğına, sağlamlığına dil uzatılması onu hep böyle ifrit ederdi. 
- Ben ell i  yıldır bu dağlarrdayım be, dedi, sen daha dün­

yada yokken biz buralarda cirit oynuyorduk cirit. 
Seydali umursamaz. 

( ı) Kelli: Sonra. 
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.....;.. Kızma ağam, dedi .Laf olsun diye dedim. 
Mastan göğsünü yumrukladı: 
;.._,;. Görürsün Mastanı sen, dedi. Ben hancıyken. 
- Ben de yolcuyken rliye tamamladı sözü Seydali. 
MastaJ?.ın yüzü hırstan, gururdan kıpkırmızı olmuştu . .. 

2. 

Yeşil arabanın arkasından üç gün geçti geçmedi. Mas­
tanın karısıyla kızı da köye geldiler. Kara,ahmetli köylüleri 
onlan ilk defa görüyorlardı 

Köylü . kızgındı. Köylü kırgındı. Şaşkındı. Bunun ne de­
mek olduğunu, bu şaşkın bakışlı kadının, bu genç kızın, iU. 
zebellfilı gibi dikilip duran iki adamın buraya ne diye gelmii 
olduğunu, bunun nereye varacağını bilmeyen yoktu. 

- Tövbe Allahıma, dedi biri. Bir düztaban var ya aNr 

ııı.ızda. 
- Hay Allahım ... 
Diyorlardı. İyiden iyiye dertlenmişti hepsi de. 
Artık bütün konuşmalar. Mastan üstüneydi .Mastanın be-

raberinde getirebileceği felaketler üstüne . . .  
- Piyanko bize çarptı ,  dedi biri . 
- Bizim de sonumuz Harımlıya dönecek. 
- E gülme komşuna gelir başına demişler. 
Mastan bir köye geldi mi yalnız gelmezdi. !Iemen arka­

sından adamları damlardı. Arkasından «Ağanın haczi» gelir­
di. Kesikbel için, kırka yakın Kesibel köyü için «Ağanın hac­
zi» ölüm demekti .  Heryere girerdi, herşeye burnunu sokardı. 
bu Allahın belası haciz. 

Düşlerine girerdi. Yarı gecede, uykularını bölerdi. Anayı 
e'ğuldan,  karıyı kocadan ederdi. «Ağanın Haczi» Kesikbel köy­
lerinde ne isterse o olurdu. Merhametsizdi. Deli divane ederdi 
fusanı. Dur, çüş bilmezdi .  Yaz, bahar kış demezdi. O yorgun 
köylülerin damarlarında kan gibi «Ağanın haczi» dolanırdı. 

Kimse lafını etmezdi. Ağzını açıp haciz lafı edene köylü 
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yiyecekmiş gibi bakardı. Onu düşman bellerlerdi. Ama haciz 
durmazdı. 

«Ağanın Haczi» o halk mecmualarındaki tıq>anlı azrail 
resmi gibi bütün ovayı biçmeğe başlardı. Ta ki gökyüzüne 
kalkınış tek bir baş kalmayana kadar. Ovada, koca Kesibel 
ovasında tek bir gülüş, tek bir sevinç dalgası kalmayana ka­
dar. 

Haciz bir oyundu. Oynayan için eğlenceli, ama oynanan 
için deli divane eden, kan kusturan bir oyun. Bu haciz köylü­
yü hesapçı yapmıştı. Yarı g�cede uykusu bölünen köylüler 
parmaklarıyla bir başağın kaç tane vereceğini, bir dönümden 
ne alacağını, ellerine kaç para geçeceğini, hacizi nasıl durdu­
racaklarını hesaplarlardı 

Karaahmetliye o eşya denklerinin, o kadının, o kızın, 
adamlarırın geldiği gün köyde kimsenin ağzını bıçak açmıyor­

du. 
M·astanın 18-19 yaşlarında bir .kızından başka çocuğu yok­

tu. Bütün hayatınca bir erkek çocuk istemişti. Bu yüzden ka­

�ısına da kırgındı. Ama kırgınlığı hiçbir zaman kelimeleI.;in 
laiçimine girmemişti. 

O güne kadar Karaahmetli köylüleri ne kızını, ne de karı­
sını görmüşlerdi. Bu yüzden onları da Mastan gibi şışman , 

Mastan gibi mağrur, kötü huylu bellemişlerdi . 
İlkin onlara hep bu gözle baktılar. Zübeyde hanım, köy 

kadınları ile kaynaşmak, onlara dost olmak emelindeydi. Ama 
kadınlar çekingendi. Yarı korku yarı saygı ile karışık bu ya­
kınlaşmalardan kaçıyorlardı. Kesikbel köylerinde Mastan so­
yundan gelenleı;in hakkı saygı ve korkudur. Bu Kesikbel'in 
kanunudur. Bütün Kesikbel köylerinde bu saygının, bu kor­
kunun altında kin saklıdır. Köklü, soylu bir kin. Adete eski­
meyen, hergün daha güçlenen bir kin. Çocuklar elleri ayak­
ları ile beraber bu kinle doğarlar sanki. Ama l{araahinetli 
köylülerinin kini daha büyük, daha köklüdür. 

-

Bu uzun ve eski bir hikayedir. Ama ne Karaahmetli de 
ne de öteki Kesikbel köylerinde bu hikayeyi bilmeyen vardır. 

Kesikbelde çocuklar kinle büyür. Onların ninnileri bu kiıı 
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hikayesidir. Bir ana kızına, bir baba oğluna bu hikayeyi anlat­
ın.ağı ödev bellemiştir. Bwıdan 70-80 sene evvel geçmiş bir 
olaydır bu. Ama sanki daha bu sabah olmuş. Gün ağarmadan 
evvel olmuş gibi en ince noktasına kadar bilinir. Sanırsınız ki 
yeni doğmuş çocuklar bile bu olayın şahididirler. 

Karaahmet bu köye adını vermiştir . Bu dolayda bu köye 
Karaahmetli demeyen iki şey vardır. Mastan ve tapu kayıt­
ları. 

Köyün resmi adı Kayrandır. Ama herkes Karaahmetli 
diye bilir. Biri kalkıp Kayran dese şaşırırlar . . . 

Karaahmet padişahlık zamanında yaşamış bir köylü .. . 
Güçlü kuvvetli, özü, sözü doğru bir köylüymüş. Yalnız 

Karaahmetlinin değil bütün Kesikbel köylerinin en akıll ı ada­
mı sayılırmış. Kimin başı derde girse, bir çıkmaza düşse ona 
gelirmiş. 

Herkesle iyi geçinir,kimseyi kırmazmış. «Padişahın adam­
ları müstesna» Zaten köylünün onu çok sevmesinin asıl sebebi 
buymuş ya. 

Günlerden bir gtin Kesikbel köylerine yeni bir salma sa­
lınmış. Köylü parasız, köylü açmış. Padişahımız efendimiz 
bunu ne bilsin. 

K araahmet, Beyin adamlarının karşısına dikilmiş: 
- Gidin söyleyin, demiş. Köylünün verecek bir kuruşu 

yok. Canımızı alacak değiller ya. 

Adamların en büyüğü, atların en güzeline binmiş olanı 
elindeki kamçıyı havada bir defa dolaştırıp, Karaahmetin 
yüzüne çalmış. O dev gibi adam. O heykel gibi dimdik duran 
adam devrilmiş yere. Sonra kalkmış, şöyle bir bakmış adam­
ı.ara, yürümüş gitmiş ... 

Artık o günden sonra ok yaydan çıkmış. Elinde tüfeği, al­
tında yağız atıyla Karaahmet Yayla'ya Yayladan dağlara vur­
muş. Kartalın yavrusunu bulamadığı Sarımahmut dağlarına. 

Bu, Hafız Ağa için iyi olmamış. Padişahın adamının ra­
hatı huzuru kalmamış. Karaahmet nerde zaptiyeleri, Ağanın 
adamlarını görse çevirir: 
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- O herife söyleyin, dermiş. Tez günde köylünün yaka­
sını bıraksın. 

Hafız deli olurmuş. Ama elinden ne gelir. Çok adamlar 
salmış Karaahmedin ardına. Hiçbirinden sonuç alamamış. 
Karaahmedin başına 5 altından başlayıp 100 altına kadar para 
biçilmiş. 

Ama Karaahmet gün günden daha büyük bir çeteye sa­
hip olmuş. Hafız Ağanın. Hafız Ağayla birlik bütün eşrafın 
başına bela kesilmiş ... 

Yanına da Çakallar köyünden Mastan Mustafa'yı katip 
almış. Bütün Kesikbelde, Mastan Mustafadan bu kurt Hafız­
dan başka okuyup yazma bilen yokmuş. Mastan Mustafa tez 
günde gözüne girmiş Karaahmedin. 

Günlerden bir gün, tan yeri ağarırken; K·araahmedin 
adamları uyanmışlar. Bakmışlar Karaahmet yok. Bakmışlar 
Mastan Mustafa yok... Kurt düşmüş içlerine. Sonra bir dere­
nin yatağında, Özürlük deresinin yatağında Karaahmedin 
başsız cesedini bulmuşlar. 

İşte şimdi Kesikbele sahip çıkan o 100 altın. 
Bu yüzden yalnız Mastan soyu değil Çakallar köyü de 

lanetenmiştir. Ama Çakallar köylüleri onu kendilerinden say­
mazlar. Çakallar köyünden birini kızdırmak için. 

«Mastanın hemşerisi» derler. 
Bu söz o köylüyü deli etmeğe yeter. Şimdi Karaahmeti 

köylüleri Onun soyundaµ birini görseler, adını duysalar akıl­
larına iki şey gelir. Karaahmedin ö�ümü ve Haciz. 

İkisi de köylü için aynı derecede korkunç bir kinin sebe­
bidir. Ama ağalarının peşini bırakmayan o silahlı adamları 
görünce köşelerine çekilmekten başka birşey yapamazlar. 

Mastan bütün bunları bilir. Boyuna onlarla ugraşması, 
1 

oynaması, kanlarını kurutması biraz da bu yüzdendir. 
Ne zaman biri çıkıp: 
- Bizim Karaahmetlide, dese. 
Mastan ellerini açıp: 
- Kayran desene, der. Karaahmetli de ne oluyor. Devle­

ti o koyduğu adı da mı beğenmiyonuz? 
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Köylüler bütün korkuları na karşılık bu ko�uda dayatır­
lar. 

- Babamızdan öyle duyduk, dedi Saltık.· Böyle gelmiş 
böyle gider. 

- Devletin koyduğu ad, dedi Mastan, Koca devletin koy­

duğu adı beğenmeyor da. Şuna bak Kıldona bak. 
-. Öyle bellemişik ağam. Aslını inkar eden Haramzade. 

Karaahmetliyiz biz. Köyün adı da Karaahmetli. 

Mastan eliİıi böğrüne bastırıp soludu 
- Kaymık,am gelse, sorsa k()yün adı ne dese, ne cuvap 

verirsin? 
- Karaahmetli derim, dedi Saltık. 
Mastan ellerini masaya vurdu: 
- Bilmezkine dedi. Kayran der. 
- O Kayran derse biz de bilmeyik. 
- Adamın çırasını yakarlar alimallah. Goca devletin goy-

duğu adı tanımazsan. H� devleti tanımamışsın, ha goyduğu 
adı tanımamışsın, ne farkı var ... 

Saltık omuz silkti: 
- İşine gelen Kayran der, işine_ gelmeyen Karaahmetli, 

biz öyle bellemişiz bi kere. 
Mastan : 

- Ben size Kayranı da belletirim ya, dedi. 
Kahvedekiler sustu. Mastan nargilesini tokurdatmağa ba§­

ladı. Zafer kazanmış gibi hissediyordu kendisini. Mintanının 
iki düğmesini çözdü . 

Seydali , söz söylemeğe hazırlanıyordu. Umulmadık .yer­
de ortaya çıkmağ1 severdi. Hep kimsenin yapamadığı işleri 
yapmağa çalışır, öyle görünürdü: 

- Ağa, dedi. 
Mastan kasıla kasıla baktı. Seydali devam etti. 
- Ağa, dedi .Biz Üsen diyoz, Millet Hüseyin diyor . Bu da 

ona benzer. 
Mastan marpucu masanın üstüne koydu : 

- Ananın karnında mı belledin Üsen 'i . 

- Be1lemişim ya. 
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- Ka�ı da bellersin, parayla mı bu. 
Seydali düşündü. Bir an durakladı, sadece kısa bir an. 

l 

Herkes anlaniı_ştı. Ama cesaret edeceğini sanmıyorlardı. 
- Ağ'a be, dedi. Sen bu Karaahmetli adını niye sevmen 

be Allahını seversen. 
Kaba etine iğne yemiş gibi fırladı Mastan. Kıpkırmızı ol­

muştu. Söyledikleri anlaşılmıyordu. 
- Elin eşkiyası,  dedi. Elin eşkiyasını benden yukarı tu­

t.arsınız. Devletten, kaymakamdan, validen yukarı tutarsınız. 
Reisicumhurdan yukarı tutarsınız. Bi de soruyor niye sevmem 
diye. Eşkiya bu. Eşkiyanın adı köye verilir mi be. Siz nerden 

J 

öğrendiniz bunu. Adınızı batırdını2, adınızı. Bak ben gaymı-
kama demem mi bakalım dövletin emrine garşı durmağ1 gö­
rü11. 

Kahvedekiler kızmıştı. Karaahmede eşkiya denilmesini 
oldum olası hazmedemezlerdi. 

- Kimmiş eşkiya, dedi Hasan. Karaahmet mi? 
Mastan: 
- Ne sandın dı iyenim. Gadımıymış yoğsam. 
- !rahmetli, dedi biri. (Rahmetli). 
- !rahmetli, diye bütün kahve ikiledi . 
Mastan bir türlü yerine oturamıyor, oradan oraya dola­

nıp duruyordu. Pufluyor, ofluyordu: 
- Müslüman olacanız,  dedi. Eşkiyaya , milletin ırzına, 

malına göz dikmiş adama ırahmet okunmaz Allah günahınızı 

affetsin. 
- Orasını Allah bilir Mastan. 

- Siz Müslümanlıktan anlasanız. Ah. ah . . .  Baş ını iki ya-
na sallıyordu. Cehennemde yanacaksınız.  Düpedüz cehennent­
d� yanacaksınız işte . Devlete garşı durmuş adam. Eşkiya işt�. 
Teresin biri, 

Hasan yerinden ağır ağır kalktı: 

- Doğru konuş Mastan oğlu, 

- Bana sen mi gonuşmak öğretecen. 
Hasan eliyle birşeyler kovalar gibi yaptt: 

F. 2 
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- Doğru konuş ta, dedi. Benim akrabamdı o. Teres dedir-
mem ben ona. 

Mastan Hasana baktı, yerine oturdu: 
- Dedirmezmiş, dedi. Teres işte. Teres olmasa ... 
- Ağa, dedi Hasan. Babam yerindesin. Yaşına hürmetim 

var. Beni dinden imandan çıkarma 
- Eşkiya soyu sende, din iman ne gezer sende. Eşkiya 

soyu. 
Hasan aynı anda masanın üstünde duran sigara tablasını 

alıp Mastana fırlattı. Öteki iğildi. Tabla duvardaki «Dünya 
güzeli Fatma» nın resmini yırttı. 

Kahvedekiler araya girdiler. Hasanı bir köşeye oturttu­
lar. 

Mastan hala kendi kendine birşeyler patırdayıp duruyor­
du. Ne dediği, ne söylediği anlaşılmıyordu. 

tie, 

Hasan, yerinden kalktı. Kapıya yürüdü. Hızla çarpıp çıktı. 
- Ben sana gösteririm, dedi Mastan, Meteliksiz zibidi sen-

3. 

«Yine bir gaıriplik düştü serime 

Bende bilmenı nice olur halımız.» 

Kul Halil 

Aradan bir hafta ya geçti ya da geçmedi. .. 
Hasan kahvede oturuyordu. Teneke masanın üstüne aban­

n(ış uyur gibi bir hali vardı. Kapı her zaman'ki gıcırtısıyla açıldL 
Mastandı. Her zaman olduğu gibi kurumluydu. Gümüş saplı 
1abancası ceketinin arkasını hafifce kabartıyor, hissediliyordu. 

Hasanı görünce: 
- Hasan, dedi. 
Hasan teneke masadan başını bile kaldırmadı: 
- Ne var? 
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- Hele gel de konuşalım. 

- Neyi? 
- ipotek işini. 
Hasan başını kaldırdı, ağır ağır Mastan� döndü, bir tuhaf 

baktı. 
- Mahsulden sonra dedik ya, dedi . Sen de öyle  dedindi ! 
- Ben öyle demem ,dedi Mastan. Kaç ay oldu. Bir kuruş 

vermedin daha: 
- Mahsulü bi kaldıral ım kolay, dedi Hasan. Para geçer 

(J 

elimize. 
- Ölme eşe'im ölme, loncada saman biter de yirsin. Sen 

beni para kesiyo r  belledin ellem ( 1) , Ya parayı verirsin. 
- Ya da tarlayı alırsın değil mi?. 

- Kavlimiz öyleydi . 
- Hele bi dene bakalım, dedi Hasan. Adamın elinden 

tarla almak kolay mı? 
Mastan güldü: 
- Gözümü mü korkutaksın, dedi. D�ğ başı mı buralar be. 

Ganun var t> 'lum Ganun senden yanaysa ben, benden yanaysa 
sen kaderine razı ol . 

- Senden tarafa mı yani? 
- Öyle  gibi. 
- Görürüz! 

- Görecez elbet. Geçen haber saldımdı kasabaya. 

- Ne haberi, diye lafa karıştı Hacı. 
- İcracılar gelsin diye. 
- Hepimize mi? 

- Yok, dedi Mastan. 
Öküzlerin Hacı rahatladı. Mastan devam etti: 
- Yalnız borcunu vermeyenlere. 
Hacı yutkundu. Deli Süleyman: 

- Senin şanına yakışmaz, dedi. Ne galdı  şunun şurasın­
da. Bir iki aya varmaz kalkar mahsul . El elde baş başta o za .. 
man. 

( ı) Ellem: Herhalde, galiba. 
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- Eh, dedi Mastan. Bekle bekle. Uma uma döndük sarı 
muma. 

Serder Osman: , 
- V alla, dedi. Sen bilirsin gene __ Bana sorarsan .. . 
- Ben sormam sana, dedi Mastan. 
- Yani sorarsan dedim de, dedi Sertler. İyi etmiyon Al-

lah var yukarda. Herbişeyleri görür o. Bu köy .. ne ki, fukara 
ocağı . Adı köy bunun. Kimin üç günlük buğdayı var anbarın-
da. � 

- Kötümü ettik beş paranız yokken borç vermeylen. Bi 
de üstüne mi yatasınız yani. 

- Kimsenin guruşu lazım değil bize, dedi Serder. 
Mastan elini boşlukta salladı: 
- Öyle olsa verirdiniz ya. 
Kapı açıldı Sar'osman girdi. Mastanı gorunce tuhaf oldu. 

Zoraki bir merhaba çekip oturdu. Sertler usulca: 
- Hacizciler gelecekmiş, dedi. 
Sar'osman Mastandan tarafa döndü: 
- Doğru mu A'ğa, dedi . 
- Neymiş o? 
- Dediklerini deyom. 
- Ne diyorlarmış? 
Sarı kesik kesik konuşuyordu: 
- Hacizciler . . . 
- Ne olmuş ki hacizcilere? 
- Geleceklermiş. 
- Gelecekler ya. Verirken demedim mi ben size borç bu 

diye. İpoteği neye yaptık A'nın oğlu. 
Sar'osman öksürdü : 
- Borç elbet, dedi . 
Mastan, kaşının uçlarını ç-ekiştirdi : 
- Borç dediğin ödenir. 
- Ödeyeceğiz be A. 

Güldü: 
- Kıyamete mi? 
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- Mahsul zamanı be, dedi Sar'osman. İlk elimize geçen 

pan senin. 
- Çok dinledim o lafları ben, dedi Mastan. Karnım tok 

benim o laflara .. . 
Sar'osman : 
- Ben hep verdim borcumu ağa, dedi. Mahsulü kaldır­

dım mı elime geçeni borcuma v�rdim. Esvap mesvap almadım. 
eihanı alem bilir, kime istersen sor. Kime inanırsan sor. 

Mastan güldü : 
- Sana verirken kime sordumdu, dedi. Nasıl adamdır di­

ye. Benimki bir iyilik, vardı verdim. Eh aç durulmaz ya. Aç 
doyuracağız derken, acından ölünmez ya. Sizin yüzünüzden 
çulsuz mu galalım yani . 

- Allah vermiş sana. 
- Boş oturmaylan vermedi ya. Çalıştım da verdi. Ben 

böyle sizin gibi çene yarıştırmam. Boş duranı Allah da sev­
mez gul da. 

- Oturan kim ki? 
- Siz . . .  
- Anamızdan emdiğimiz burnumuzdan geliyor. Bu çalış-

maylan toprak toprak olsa zengin olurduk. Kısır mübareğin 

toprağı .  
- Sat ıl ırken öyle demezsiniz ya . 

- Allahın toprağına n ankörlük olmaz, dedi Sertler. Kı-
sır mısır ama, geçimimiz o yüzden . Bakma sen, biz köy 1 üyüz. 
g1:zdık mı lafımızı bilmeyiz. 

- Borç al ı rken ,satıl ı rken bereketlenir mübarek. Gidi 
malın gözleri, bi de lafınıza inanmayana gızarsınız. 

-- Dedim ya ağa, dedi Sertler. Gızınca söylenir. Ama bi­
zim toprağımız o. Kıraç da olsa, taşl ık da olsa bizim toprağı­
mız. Ekmeğimiz, suyumuz o. 

Mastan etrafına bakındı. 
- İş benden çıktı, dedi. 
Sar'osman: 
- Senin bi demenlen durur onnar, dedi. 
- Ben bu güne kadar bekledim, dedi Mastan. Borç ada-
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mı utandırır yüzlerine vurmayayım dedim. Verin paramı de­
meyim dedim. Biri çıkıp da . . . Ha, biri çıkıp da al bu bizim 
borcumuz demedi. 

- Kimde para varki, dedi Hacı. 
- Allah varya, dedi Mastan senet sepet olmasa inkar 

edersiniz. 
Sertler : 

- Töbe, dedi. Allah yazdıysa bozsun. Kimsenin guruşunu 
istemem. �  El malında gözü olanın gözü çıksın. Bizi öyle belle­

me sen. Bize kendi aşımız yeter kimsenin guruŞunda gözümüz 
yok, Bizi öyle belleme. 

- Ya nası l belliyem laf ebesi. Ben adamın lafına bakmam , 
işine bakarım. Ne demiş Namık Kemal ( 1) <<Aynası işdir ada­

mın lafına bakma» car car konuşursunuz. Borç ödemeğe gel­
di mi metelik yok. 

- Sen nerelisin ağa , dedi Hacı. 

- Buralıyım . 

Köylü müsijn? 

- Helbette. 
- Köylü halini bilirsin öyleysem. Bizim elimizde para 

bir ay gal ır, galsa galsa. Onu da borca harca \reririz, tamam . 

Ekin ekip ekin biçmekten, borç alıp borç ödemekten baş kal­

dırdığımız mı var ki. . . 

- Ne diyonuz yani,  dedi Mastan . 

Yumuşamış gibiydi. Hemen bütün köylü umutland ı bu 
halinden . Hasan kalktı, dışarı çıktı. Havadan anlan1ıştı neler 
olacağını. Mastana yalvaracaktı köylü. Bütün gün ver yaa­
sın ettikleri o adama dalkavuk! uk edeceklerdi. 

Elini ayağını öpelim ağam, diyeceklerdi. 

Sen bi goca ağasın, herkesin bubasısın . . . 

Etme eyleme, şanına yakışmaz . 

- Senden gayri kimimiz var elimizden tutan ... 

( ı) Anadolu her sözü Namık Kemal söylemiş sanır. Ziya Pa­
şanın «Ayinesi iştir ki�inin lafa bakılmaz» mısraını demek istiyer 
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Bu lafları duymak istemezdi Hasan. Ağınna gider. Kanı­
na dokunurdu. 

- Canım ağa be, dedi biri. Hani mahsul sonunu bekle-
sen yok mu ya. Hani ne dua alırdın ya. 

- Of dedi Mastan. O güne kadar ben ne· yaparım yahu� 
- Ağa be. 
- Gözümüz yok, diye devaro-- etti, başka biri. Sen 1 O yıl 

idare edersin anbardakiynen. 
Mastan kaşlarını kaldıra kaldıra: 

- Yok, dedi . Vallaha tevatir ediyonuz. Size öyle geliyor� 
Büyük kapının derdi höyük. 

- Yap bi böyüklük daha, dedi Melik Cemal. 
Mastan düşünür gibiydi. Ama, sanki -belirli bir zaman dü­

şünüyormuş gibi yaptıktan sonra niyetini açıklayacağı belliy­
di. Kimse ağzını açıp konuşmuyordu. Tam düşünceli çağında 
Mastanın 1aklına kurt düşürmekten korkuyorlardı .  Mastanın 
geniş geniş soluğan soluğu duyuluyordu yalnızca. Ocakta kay­
nayan semaverin sesi bu sese karışıyor tuhaf bir şekilde kah­
veyi kaplıyordu. 

Mastan ilkin geğirdi. Sonra kötü kötü öksürdü. Yere tü­
kürdü: 

- Bu sizin işleriniz öldürecek beni, dedi. Dertsiz başımı. 
derde sardım sizinle. 

- Sen bilirsin ya . 
Öksü;rüğü kesilmişti, sağ elini sallayıp : 
- Hepsine pekiy, dedi. 
Köylü neşeyle kıpırdadı. Mastan devam etti : 
- Hepsine ala, şu Hasan var ya. Ağırıma gidiyor. Onun 

•• 

borcunu isterim. Iki cihan bi araya gelse bu sözümden cay-
manı. Bubam mezardan çıksa. 

- Allah göstermesin, dedi biri. 
Köylülerin yüzlerinde gezdirdi bakışlarını: 
- Geçen ettiğini gördünüz ya, dedi. 

Karşılık veren olmadı 
- Gören de beni ona borçlu beller vallaha. 
Musa: 
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- Bak bu lafın doğru ağam, <;ledi ocaktan. 

Köylüler, hele Sertlerle Sar'osman bir tuhaf baktılar Mu­
saya. Musa ürktü: 

- Hani demem ne demek ağa, biliyon mu ac1k ileri gitti 
ama gene de sen bilirsin ya. 

Serder arkasını getirdi: 

- Mürüvetin sonu yoktur. Bırak o fukarada kaldırsı• 

mahsulünü. 
Mastan sinirli sinirli doğruldu. 
- Tobe, dedi. Büyük sözüme töbe. Anam avradım olsuıı 

cayarsam. Benimle cenkleşilmez. Bana Mastan derler Mastaıt. 

Benimlen cenkleşenin vay haline. 

- Sen bilirsin gene ,dedi Sarı. 

- İte bile ekmek versen elini ısırn1az. İnsan ekmek gapı-

sına gara çalmamalı. 

Herkes biribirinin yüzüne bakıyordu. Konuşmağa niyet­
leri yoktu. Mastanı kızdırmaktan korkuyorlardı 

- Eh, dedi Mustafa. Başa gelen çekilir. 

- Söylen ona, dedi Mastan 

Ne diyelim? 

- Mastan dedi ki deyin. 

- Ha ... 
- Alacağını istiyor deyin. 

- Hepsini mi'? 

- Hepsini deyin. 

- Olur ağa. 

- Akşama garlar beklerim. 

- Az, dedi biri. 
- Getirirse ne ala yoksa çekerim bi çi.zgi, tamam. 
- Akşama bulamaz ya ağa, dedi Mustnfa 
- Kendi bitir gayrı , dedi M>astan. Benden bu garlar. 
- Heç değilse iki gün desende . . . 
- Para mı yumurtlayacakmış iki günde. 
- Gasabaya gider bulur mulur belkim. 
· - Belki bi veren ol ur, dedi Sar'osman. 

Mastan güldü: 
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- tile, dedi. Üle siz herkesi Mastan mı bellediniz be. Elin 
itine köpeğine kim guruş verir. 

Se,ydali: 
- Bilirsin ya, dedi. 
- Neyi? 

- Hasanı seven çoktur kasabada. 
Eliyle sinek kovalar gibi yaptı: . 
- Laf, dedi . Elin meteliksizine kim yüz verir ki! 
- İki günnen ne çıkar, iki gün müflet (1) vermeylen. 
Mastan kesti attı: 
- Akşama, dedi. Akşama isterim ben. Müflet bilmem. 
Sonra kalktı, gitti. Kahvedekiler öylece kala kaldılar. 

Herkes bir söz bekliyordu. Hasana ne diyeceklerdi. «Biz kur­
tulduk sen yandın» mı. rıasan, hemen hepsinin derdine ko-· 
şardı. Şu yaptıklarını yapmazdı Hasan. Kendi tarlamı kurtar­
dım ya deyip bir başkas1nın tarlasının başını yemezdi. 

Musa: 
- Paçayı gurtardınız hadi gene, }iedi. 
Serder Osman acı acı güldü: 
- Kendi gıçınızı kurtardınız ya, diye devam etti. 
Sarı sinirli: 

- Git işine be, dedi. Laf t. ..  lamaktan başka şey bilmen 
mi? 

Musa çekilip gitti. 
- Hasana bu yapılmaz, dedi Sertler. İş değil bu bizimki. 

Karı gibi oyun ettik çocuğa. Yüzüne bile bakamam ben onun 
bu köyde. 

Sar'osman: 
- Elimizden ne gelir? 
Mustafa masanın üstünde duran elini oynattı 
- Elimizden bi şey gelmezmiş, dedi. Çok iş gelir bizin1 

elimizden ya. Bakma kendi başımızdan korktuk. 
- Evvela can dedik, dedi Sercier. 
- Hasan öyle etmezdi ya. 

( 1) Müflet: Müddet 
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Sar'osman: 

- Mastanı kızdırsak daha mı iyiydi. Bizimkiler de giderdi 
gayrı. 

Sertler düşünceliydi. Kahroluyordu, sinirli sinirli parmak­
larını oynatıyor, dudaklarını çiğniyordu. 

Bir zaman sonra Hasan geldi. Kapıdan girince, Mastanın 
oturduğu tarafa baktı, gitmiş olduğunu anladı. Gene de: 

- Gitti mi? demekten kendini alamadı. 

yor. 

- Gitti. 
- İyi, dedi, sonra sandalyelerden birine oturdu. 
Sar 'osman: 
- H3san, dedi. 
Hasan ağırca döndü, Sarıdan tarafa: 
- Buyur, dedi. 
Gözlerinde sonsuz bir huzur vardı. 
- Mastan ne dedi biliyon mu? 
-Yo ... 
Sarı et.rafına bakındı: 
- Çok yalvardık ama, inad etti. 
Hasan boş boş: 
- Ne dedi, dedi. 

- Akşama gadar diyor. 
- Para mı? 
- He, dedi Sar'osman. Hem de hepsini, yoksa bi çizgi, di-

- İyi dem.iş, dedi Hasan. 
Kahvedekiler donmuş gibiydi. İyi etmiş demekle. Siz böy­

le istediniz de der gibiydi. Oysa küfretse, onları suçlasa kendi­
lerini savunabilirlerdi. Şöyle oldu böyle oldu da diyebilirlerdi. 
Hasan hiç oralı değilmiş gibi. 

- İyi etmiş, diyordu. 
Sertler hafif ce Hasana döndü. 
- İyenim, dedi İyenim. Laf dinlemez bi adam bu. 
- Aldırma, dedi Hasan. Üzme kendini. 
- Çok söyledim ama bi kere seni kendine düşman belle-

miş. Büyük yemin etti. 
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- Akacak kan damarda durmaz, dedi Hasan. Biz başın­
dan yanlış eyna ( 1 )  tuttuk de gayri kimsenin gabahati yok bu 
işte. 

- Bi çaresine bakıl ır, dedi Sar'osman. 
- Akşama yılvar daha. 
- Olacağına varıyor be, dedi Hasan. Eninde sonunda başı-

mıza gelecekti . 
Sertler Osman bir türlü sakinlen1emişti : 
- Biz, dedi. Biz adam değiliz. Gıçımızın korkusundan 

unuttuk seni kendi tarlamızın telaşına seni yaktık, Eh dedik 
bizim tarla kurtulsun da. Biz adam deyilik kardaşım. 

- Evvela can hel bet, dedi Hasan 
- Sennen bize göre de mi, dedi Sertler. Sen olsan öyle de-

mezdin. Bizim yüreğimiz kavi değilmiş. Ürkekmişiz.  Ama boy­
numuzun borcu yaraya m.elhem olmak. 

- Tatl ı canınızı eziyete sokman. Bi garıncasından geçme­
yen Allah Hasanından hiç geçmez. Bi yolunu bulurum helbet. 

- Biz de adam evladıyız,  dedi Sertler. Dilimiz dutulduy­
sa, bağlandıksa ölmedik ya . Biz bu parayı buluruz. 

- Bi guruşunuzu bile almam, dedi Hasan. Mastandan ge­
lecek bela korkutmaz beni . Onnan gelen davul zurnaynan 
gelsin. 

- Te gidi , diyordu Sertler. Te gidi. Bunca iyiliğine karşı 
bunu yaptık ha. Gurbanl ık goyun gibi gırdık boynumuzu. 

Hasan lafın biteviye uzayıp gitmesinden sıkılmıştı , kalk­
tı. O kapıdan çıktıktan sonra iki adam içeri girdi . Elleri çan­
talı ,  biri kahverengili ,  biri lacivertli iki adam. 

( 1 ) Eyna tutmak: Çift sürerken köylüler doğru gitmek için 

hep bir şey'i ölçü alırlar mesela bir ağaçtan bir ağaca gibi. Buna 

eyna tutmak derler. 

- Hacizciler, dedi Sar'osman 
- De anasını, dedi Mustafa. Ne çabuk da geldiler be. 
Buyur ettiler. Kasabadan atlarla gelmişler. Mastanın at­

larıyla. 
- Nerede buluruz onu, dediler. 
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- Gelir şimdilerde, dedi Mustafa. 
Sertler: 
- İş değil bu sizinki, dedi. İşiniz gücünüz mazlum alu 

almak. Elin hayını küp dolduruyor siz ilenç alıyorsunuz . 
- Kader, dedi adamlarıb kahverengilisi 
-. E.mir kuluyuz biz, dedi. Tut tut , sat sat. 
- Bugün bi tarla haczedeceksiniz burada. Ama işin altın-

4ia yatanı bilseniz yüreğiniz kan ağlar. Memurluğunuza töbe 
.edersiniz vallaha. 

- Ekmek dalgası be hemşerim, dedi adam. Banq kalsa 
kimsenin kıl ına dokunmam. Ama zengin milleti zaten mer­

hametsiz. 
- Hah, dedi Sar'osman. Babanın canına rahmet. Ne de­

mişler çok laf yalansız, çok para haramsız ol maz . 

Serder, adamlarla ahbaplığı çabucak ilerletmişti . Dere­
•en tepeden derken, lafı evirip çevirip; Hasanın işine g<itiri­

yordu. Ama bir türlü dilinin altındakini çıkarmıyordu. Su-
, 

nunda. 
- Siz, dedi. Şimdi gitseniz de iki gün sonra gelseniz . 
- ·çocuk oyuncağı mı bu, dedi adam. 
- Benim dediğim bi insanlık.  Elinizde' olsa da yapsanız, 

dünya kadar sevabı var vallaha. 
- Biz de biliyoruz . . .  

- E, dedi Sertler. Biliyonuz da ne demeye mırın kırın edt-
yonuz? 

- Kanun, dedi adam. Kanun var memlekette. 
- Üle, dedi S ertler. Biz bilmez değiliz bu işleri. Benim 

amcam var Angırada. müdür. Hem de o herbişeyleri bilen 
müdürlerden ha. Kasketi çıkarmadan girilmez yanına, senin 
anl ayacağın öylesi müdür işte. O bana derdi ki «kitabına uy­

dururuz» 
- Onun da yolu var. Müdür olacan. Yoksam tutarlar kuy-

ruğundan 

- Demek kitabına uydurmak için. 
- Müdür falan olmak lazım. Bize uydurtmuyorlar karde-

. şım. 
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- Eh, dedi. Serder. Benden söy,lemek. Allah basiretiııti 
•atlasın. Benden günah gitti. 

Artık tapuda «Garben Çıkrıkçı deresi, şarken Hacı Molla 
tarlası,  şimalen cebel, cenuben Ahlatlı - İkiarmutlu yolU>> di­
ye kayıtlı tarla Hasanın elinden çıkıp Mastana geçebilirdi. 

Köylü kendi arasında Hasanın Mastana olan borcunu• 
yarısını toplamıştı. Hasan bu parayı almağa yanaşmıyordu. 
Ama sonunda yemin billah derken Hasan yola geldi. 

·Hasanın Mastana 160 lira borcu kalmıştı . Mahsiilden son­
ra Ödenecekti. 

Hacizciler gittikten sonra Karaahmetlide hlizur yeniden 
geri gelmişti . . . 

4. 
Karaahmetliye yakın bağ evlerinde aradabir ışıklar ya­

nar. 
Hemen her tarafta bağ evlerinden birine kısık, sönük bir 

fener ışığı gelir. Çoğu zaman gece yarılarına kadar, bazan sa­
baha kadar yanar o ışık . . .  

Bağ evleri Kasabada oturanlarındır. Yaz ayları gelip üzü­
me alaca düştü mü bağlara göçerler. Ama· daha üzüme alaca ·' 
düşmemişti .  Alaca bir tarafa taneler mercimek kadar var yok-
tu. Bu yüzden bağ evleri ı ssızdı . Böyle gecelerde bağ evlerin­
den gelen ışıklar bir cünbüşü haber verir. Çokluk delikanl ı­
lar dördü beşi bir araya gelip eğlenirler 

Karaahmetliler bu fırsatı kaçırmaz. Bağ evlerinin yakı­
nına kadar sokulup çal ınan şarkıları dinlerler, eğlenirler. 

O akşam geç vakit bağ evlerinden bi�inde bir ateş yandı . 
Hiçte o sazlı sözlü eğlence ışıklarına benzemiyordu. İlkin Sal­
tık görmüştü. ötekilere de haber verdi . 

- Cünbüş var yine. 
- Nerden bildin? 
- Baksana işık yanmış. 
- Hadi be, dedi .Ömer. Çoban ateşi o. 
- Bi gitsek fena olmaz. 
- Üle bir fener bilene getirmemişler b�. 
- Gezmiş olurduk, dedi Saltık. Hımbılınız çıktı be. 
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Sonunda Hasanı ,  Mustafayı;  Ömeri, Sertleri, Sarı 'osmanı 
kandırdı .  Işık gelen bağa doğru yola çıktılar. 

- Bakarsın oyuncu karı da getirmişlerdir  ha diyordu 
Saltık. 

- Daha dtı nesi , dedi Hasan. Bekçi bunlar be, bağ bekçisi. 
Epiy yol yürüdüler. Sonunda bağın çitlerine geldiler. 

Gayri dikkatli olmak gerekti. Efe Kaz ım bu yüzden gitmişti . 

Böyle bir gecede köpek niyetine vurmuşlardı .  
Ses çıkarmamağa çalışıyorlardı .  Hiçbiri ağzını açıp bir 

tek laf etnyyordu . Yavaş yavaş yaklaştılar. Gördükleri ışık 
küçük bir harım ateşiydi. Diken yaprakları tuhaf çıtırtılarla 
yanıyordu. Ateşin alaca karanl ığında iki karaltı görünüyordu. 
Hemen ateşin yanına oturmuşlar. Hiç kıpırdamıyorlardı .  

Daha da yaklaştılar. Mustafa 
- Biri kadın be, dedi duyulur duyulmaz. 
Merakları büsbütün artmıştı . Daha yakına sokulmak ıs-

tiyorlardı . Hasan engel oldu . 
- Hiç kasabal ıya benzemiyorlar, dedi Sertler. 
- Köylü be bunlar. 
Kız erkekten uzak oturmuştu. İkisinin de gözleri ateştey­

di. Oğlan tüysüz birşeydi .Ama gözleri çatmak çakn1aktı .  
Uzaktan iki pırıltı seçiliyordu. 

- Bir ış var bunda ya, dedi Mustafa. 
Sarı : 
- Bir iş var bunda ya, dedi Mustafa. 
� Olmaz , dedi Hasan. 
Hasanı dinleyen olmadı .  Bir kere akıllarına gidip konuş­

mak düşmüştü. Ateşin yandığı yere doğru yürüdüler. Oğlan 
geldiklerini görünce doğruldu. Elinde bir sopa vardı .  Saros­
man: 

- Merhaba, dedi .Ateşi gördi,ikte geçerken. Bizden zarar 
gelmez. 

Delikanlı elinden sopayı atmağa niyetli görünmüyordu . 
Öylece dikilmiş duruyordu. Sar'osman biraz daha sokuldu. 

- Kötü bi niyetimiz yok, dedi. Bi faydamız olur mu diye 
geldik. 
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Oğlan, kararsızdı . Güvenmekle ;  güvenmemek arasında 
bocalıyordu. Elindeki sopayı sıkıca kavramıştı. Kız ateşin ba­

şında adeta ufalmıştı. Büzülmüş, korkmuş, utanmış bir hali 
vardı .  Gözlerini kocaman kocaman açmış gelenleri inceliynr­
du. 

Serder : 
- Karın mı, dedi, oturan kızı işaretleyip. 
Delikanl ı  karşılık vermedi. Sorudan al ınmışa, kötü bir 

anlam çıkarmışa benziyordu. 
- Bi gören olsa başın ız derde girer ha, dedi Sarı .  Sıddı-

ğın bağı bu. Böyle ters adam gelmemiştir cihana. Malın gözü. 
- Y �medik ya, dedi oğlan 
Kız köşesine daha da büzülmüş, başını önüne iğmişti . 
- Onu demedim be gardaşım, dedi Sarı 
-. İki gün oturmaylan ne olmuş ki? 
- Böylesini görmemişindir canım, diyordu Sarı. Her işin 

altından bir mızıltı çıkarır. Gıçıyla gavga eder bulsa. 
Hasan ileriye, ateşin ilerisine oturd� Oğlan ona baktı. 

Korkusu ürkekliği kalmamıştı artık. Kıza döndü : 
- Hadi, dedi. Sen gir içerde otur. 
Kız, o karanlıkta kocaman kocaman görünen gözlerini 

daha da açtı , boş boş baktı .  Kalkıp bağ evine doğru yürüdü . 
içeri girdi. 

Oğlan yere oturd� : 
- Oturun hele, dedi. Oturun da gonuşal ım. 
Hepsi bu sözü beklermiş gibi çöktüler. 
- Eh, qedi Sertler. Hayvanlar koklaşa koklaşa, insanlar 

gonuşa gonuşa. 
- Yabancısın sen, dedi. Sarı. 
- Dımbazlardanım, dedi oğlan. 
Ateşin yakınına oturunca, yüzü daha iyi meydana çıkmı§­

tı. 25 yaşlarında var yoktu. Penbe beyaz, siyah saçl ıydı. Za­
yıftı . Yüzü kemikliydi. 

- Askerden yeni geldim de, dedi gözleri ayaklarındaki 
asker fotinlerine takıldı. Bunları bile vermedim daha. 

Hasan güldü : 
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- İnzibat mıyız biz, dedi .Bize ne rozveltten. 

Oğlan da güldü. Gülünce değişiyor , güzelleşiyordu. 

- Alışmısız da, dedi . O benim yavuklumdu . 

Mustafa : 
- Kaçırdın galiba, dedi . 
- Başkasına vereceklerdi, dedi . Onunda gönlü bencle, 

kaçtık işte . 

Ömer elini şaklatıp : 
- İki gönül bir ol unca samanlık seyran yeri , dedi. 
- Yaşı ufak, dedi oğlan. Yoksam buralara gelir miydik. 

Tutup nıutmasınnar diye geldik. 
- Mazarrat ha, dedi Ömer. Yaş işi mazarrat vallaha, ada­

mı tıkarlar dama 
- Onun gönlüylen olduktan sonra kime ne . 
- Kanun öyle be kardaşım. İş anasına babasına kalır. Hık 

dediler mi paçayı gurtaraman. 
- İki gün oldu daha, dedi adam. Buradayız iki gündür. 
- Ateşi bugün gördük biz, dedi Sarı . 
- Dün yakmadıktı , dedi oğlan. 
Bir zaman sustu : 
- Açlıktan üşüdükte bu gece yakmağa mecbur olduk. 
Hasan sigara paketini çıkardı oğlana uzattı . Kapar gibi 

aldı,  yanan ateşe yaklaşıp sigarasını ateşledi . Sonra akl ına 
gelmiş gibi : 

- Sağal, dedi. 
-+- Sen de sağal diye karşılık verdi Hasan . Sonra elindeki 

• 

pak�ti' oğlanın dizinin dibine koydu . 
• 

Hasan: 
- Size ekmek mekmek getirelim, dedi. Açsınız madem. 
Mustafayla Öıner ayaklandılar : 
- Biz getiririz. 
- iy'olur, dedi Hasan. Çokça getirin de yannaı kalsın. 
- Zahmet etmeyin siz, diyordu delikanlı . Yarına gideriz 

nasıl olsa hep burada kalıcı değiliz. 
- Hele bi kaç gün .geçsin, dedi Hasan. Gitmesi kolay. 
Delikanlı Hasana -baktı : 



HACİZLİ TOPRAK 

- Gören mören olur da. 
Hasan : 

33 

- Gündüz içercle oturursunuz. Kimse gelmez buralara. 
G'eeeleri , hava iyice kararınca çıkarsınız dişarı .  Biz gelir yok­
larız sık sık. Bi�ey mişey lazım olursa. 

- Size zahmet olur. 
Ateşi dürtükledi : 
- ·  İnsan insana lazım, dedi . Hasan. Bakarsın bi gün bizim 

başımıza da bir iş gelir. Sana goşarız o zaman 
- Başımla beraber kardaşlık ,dedi oğlan. Allah gösterme­

sin ya, başımlan beraber. 
Kız kapının eşiğine oturmuş onları dinli yor du.  Karanlık­

ta yüzü görünmüyordu. Ama o kocaman ı� ıl , 1� 1 1 gözleri çok 
iyi seçiliyordu. Hep bir noktaya ·dikmi§ gözlerini öylece du­
ruyordu kız. 

- Bak, dedi Serder. Kulağı na küpe olsun. Önüne gelene 
1�üvenn1e. Dünyan1n yüz türlü hal i var. 

- Bilmez riıiyim. 
Artık kırk yıll ık ahb�p gibiydiler. f\.rtda r ı nda o csl�i u r­

k üntü, konu§ınalarda o burukluk kalm ;:ı nıı şt ı .  Sanki her ak­
:�am berabermiş gibi konuşuyorlardı .  Delikanl ı i lerisinde du­
ran kalın bir sopayı aldı : 1 

Ondan kestim bunu ya, dedi. Bi gel en rrıelen .. olursa 

di ye. 
İy'etmişsin, dedi Sar'osman. 

Delikanl ı elindeki sopayla yanan ate§i knrıştırdı .  

- Sizi görünce yüreğim ağzıma geldi .  Baktım dört beş 
k i �isiniz.  Bi sopa ne yapar _dört beş adaına.  Birer dene vur­
�� : nn g ırıl ır . Bereket helal süt emmi§siniz de. 

Serder : 
- Bu gidende soysuz adam pek yoktur ya, dedi. Gene de 

güven olmaz. En iyisi uyanık olmak. Uyanık oldun mu ko rk­

ı n n .  

Birer <<yeşil kurbağa» daha yaktılar. Kin1se konuşmad ı  
1 > İ  r zaman. Söylenecek söz yoktu. Hasan kızı  gördü, büzülmüş­
! i i .  Serin bir rüzgar vardı zaten . Bir de açl ık binince üstüne.  

F. 3 
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- Üşüyor o, dedi delikanlıya, Dünya ahret bacımız olsuıı. 
Gelsin ateşin yanına 

- Hatce, dedi delikanl ı .  Gel gel . 
Kız yerinden kıpırdamadı .  Adam ikiledi. 
- Korkma be, dedi. Gel işte yabancı mı bunlar . 
Kız �arşılık vermedi, usulca kalktı, halsiz adımlarla ateşe 

doğru ilerledi. Uzağa oturdu. 
- Yorulmuşsunuz ha, dedi Sertler. 
- Bütün gece yürüdük, dedi oğlan. Yatsı ezanından Kuş-

luğa kadar. Hep dağl ardan dağlardan geldik. 
- Hiç yiyeceğiniz yok muydu? 
- Aklımıza gelmedi, dedi. Önüne baktı, utanmıştı .  
Sertler Osman ağız dolusu güldü: 
- Gelmez, dedi. Aşk, adamın akıl kor mu başında. 
Hepsi güldüler. Kız ateşe biraz daha sokuldu. 
- Gençlikte olur, dedi Sar'osman. Allahtan buraya düş­

müşsünüz de. 
Kız iyice üşüyor olmalıydı. Gittikçe ateşe sokuluyordu. 

Hasan kıza baktı . 
- Nassın bacı , dedi: İyi misin? 
Kız başını önüne iğdi. 
- Utanır, dedi oğlan. Ut�nır da. 
- Ha yahu iyeniın, dedi Sertler. Senin· adın ne alla' sen. 
- Üsen, dedi oğlan, Üsen. 
Tam o sırada iVIustafayia Ömer geldiler. Bir l\:ucak ötebe-

ri getirınişlerdi . I-Iepsini ateşin yakınına bıraktılar. 
Hasan kalktı : 
- Gidelim biz, dedi 
Ötekiler de kalktılar. Hasan: 
- Uğrarız biz gine, dedi. Korkn1ayın. 
Sar'osman: 
- Ha bak, dedi . Akrep makrep vardır burada, mukay­

yet ol ha. 
Onlar uzaklaşırken kız yiyeceklere iyice sokuldu .Taze 

yufkalardan birini Hüseyine :uzattı . Büyük bir iştahl a  yemeğe 
başlad ılar. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . � ·  . . . . .  

Ertesi gün Hasanıa · sar'osman peynir, yufka , tütün alıp ba­
ğa gittil er . Yatsı okundu okunacaktı .  Eve yaklaştıkları zaman 
duralad ılar. Seslet geliyordu , tanıdık sesl er. Durup dinlediler. 
Bu I-Iüseyinin sesi değildi. Hasan hızlandı .  

- Bir işler oluyor ya, dedi. Hayırl ısı 
Sar'osman karşılık vermedi . Büsbütü!l hızlandılar. Biraz 

sonra eve iyice yaklaşmı§lardı. Ateş gene bir gün evvelki ye­
rinde yakılmıştı . Ama ateşin etrafında başkaları vardı. İki 
adam, İri yarı,  çam yarması gibi iki adam. Kızla Hüseyin or­
tahkta görünmüyordu. Adamlar görününce yavaşladılar. On­
lar da ayak seslerini duymuşlardı .  Biri : 

- Kim o, dedi. 
Sesin kime ait olduğunu anlamıştı Hasan. Hacının� Ka-

sap Hacınındı bu ses. Mastanın adamının. 
- Biziz, dedi Hasan. 
- Adın ne le, dedi Kasap Hac.ı. 
- Sar'qsman. Sar'osmannan Hasan. 
- Hele hele·, gelin bakalım. 
Ateşin başına yaklaştılar. 
- Hayrola , dedi Hasan. Gecenin bu vaktinde buralarda 

işiniz ne? 
- '.Eh, dedi Kasap, Sizin ne işiniz vardı .  
- Ateş gördük de, dedi, Sarı .  Sertler oğluna yiyecek gö-

tüyorduk. Ateşi görünce meraklandık. 
- Meraklanmaya değmezmiş 'de mi, dedi Hacı .  Hadi gi-• 

din işinize,. 

dt .  

Bu sırada bağ evinden Hüseyinin sesi duyuldu 
- Hoş geldiniz 
Hacı hışımla Hasa'ndan tarafa döndü. 
- Masal okudunuz bana ha, dedi. Buz gibi haberiniz var-

Onların geldiğini gören delikanlı kapıyı açıp dışarı çık­
mıştı. 

- Eşkiyaı mı be bunnar, dedi. Üstüme saldırdılar 
Hasan: 
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- Siz doğru yolunuza gitseniz ya. 
Dedi Hacıya dönüp . 
- Sana ne be, dedi Hacı. 
- Adamın başını derde sokar bu işler. 
-. Siz cansınız da, dedi Hacı .  Herkese şapur şupur ha. 
- Edepsizlik etme de, dedi Hasan. Bilmeden iftira etme 

de elaleme.. 
Hacı pabucunun ucuyla: ateşe bir çal ı fırlattı : 
- Ağaya · borcunu ödemezsin. Gelir alenıin bağına karı 

kapatırsınız. 
Hasan elindekileri b ıraktı. 
- Biz m_i , dedi. Biz mi karı kapattık. 
Hacı kötü· kötü .güldü : 
- Yok ben. . .  İşte ınarifetiniz be, ortada. 
- Ağzını topla,  dedi .Ha san.  Yavuklu onlar 
Hacı hiç oralı oln1adan : 
-- Üçünüzün de mi yavuklusu ki, dedi. 
Hüseyin yumrukları sıkılı yaklaştı Hacıya. 
- DoğrıJ konu§, dedi. 
Sar'osman araya girdi . 
- I-Iakcası erkeklik değil bu, dedi. Bu adam o kızın ya­

vuklusu. Kaçmışlar. Bi insanlıksa yardım et. Eh� elinden gel­
mezse iyilik etmek koy yollarına gitsinler 

- Ben masal dinlemem . 
Hacının yanındaki hiç konu§muyordu. Hasan sinirlenmiş­

ti. Titriyordu. Eli ayağı dola.şıyordu. Edecek laf bulamıyordu. 
- Gidin i§inize be·, dedi. Bizim köyün şanı var. Allahın 

g.aribine el uzatan dil uzatan olmamıştır biziın köyde. Gidin 
işinize be, 

Hacının yanındaki güldü : 
- Muhtar mısın len, dedi .Sana ne keyfimin kahyası mı­

sın? 
- Boğru yoluna giden adamdan ne istersiniz be, Ha, Al­

lahın garibinden ne istersiniz? 
- Allahın garibiy1niş, dedi adam. Doğru yoluna giden­

miş. Hadi be hiç mi doğru yol görmedik yani. Yan ında da bir 
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karı . 
- Sana ne kızdan, Bacın mı senin yoksa karın mı? 
- Öğreneceğiz, dedi Hacı. Belki de odalığımdır 
Hüseyin Hacıya doğru atıldı .  Sar'osmanla Hasan araya 

girdiler. 

lır. 

Hacı : 
- Efelenme be, dedi . Çok gördük senin gibisini biz. 
Hasan : 
- Ağanıza giderim ha, dedi. Basın gidin 
- Selam söyle, dedi Hacı .  Selam ,söylemezsen hatırım ka-

Hasan Osınana baktı .  
- Mukayyet ol bunlara, dedi. Ben ,Mastanoğluna haber 

vereyıın. 
- Jandarmayı da beraber getir de, dedi Hacı. j\nlaıyal ım 

bakal ım, neciymiş bunnar. 
I-Iasan bir an durakladı. Kızgınlıkta, düşünememişti . So­

rarl arsa ne diyecekti . I-Iüseyinle Hatice ıçın. Durumu nasıl 
idare edecekti . 

Ok yaydan çıkmı§tı ,  yürüdü. Kızla oğ�anın başına bir iş 
gelir ıni diye düşünüyordu. Ama j andarmalar duyanakadar 
o nl arı kaçırırdı .  Başka yere giderlerdi . Karanlıkta ayağı çalı 
(: ı rpıya takılıyordu. 

' 

- Osmanı yollasaydım. dedi kendi kendine. Ben bekler-
din1 .  Baş edemez onlarla Sarı. 

Yürümesine ara vermiyordu. Köyün yakınına gelmişti. 
1V1astanın evi hemen oradaydı . Yaklaştı .  Kapının önüne gelin­
ct � duraladı. Ne diyecekti . Nasıl anlatacaktı olanları. Farkına 
vannaksızın kapıya vurdu. I-Iızl ı vurmuştu elleri acıdı.  

- I{im o,  dedi içerden bir ses, bir kadın sesi. 
- Benin1, dedi Hasan. Mastan evde mi? 
-- Yok, dedi ses. Babam evde değiİ . 
- Nerede ki? 
- Gelmedi daha, bilmeın. 
- Şu sizin I-Iacı  var ya, d�di Hasan. Arkasını getiremedi. 

l\ a r�� 1 s ında Mastan olsaydı kolaydı. Ama kızı vardı.  Önünde-
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. 

ki kalın kapının ardu1dan onu dinleyen bir kızdı .  Böyle şe7-
ler kıza nasıl söylenirdi. 

- Ne olmuş Hacıya? 
- Bağevlerinde, dedi Hasan . .  Bağevlerinde. 
İçerden kızın kapıya yaklaştığını belli eden sesler geliyor-

du. Kapıya .doğru büyüyen ayak sesleri .  
- Ne yapmış bağevlerinde. 
Ses iyice y�kındaydı .Hasan çekingenliği bıraktı .  
- Yakın köylerden, delikanlının biri . . .  Bi kız kaçırmış . . . 

Sıddığın bağında Hacı görmüş onları . . .  Başlarına bela olmuş . .  . 

Onu diyecektim . . .  
- Allah belasını versin, dedi kız. Yavaş yavaş kap ıyı açtı . 

Elinde bir fener vardı .  Hasan kızı çok görmüştü. Uzaktan, yol­
da molda. Ama hiç böyle burnunun ucuna kadar girmemişti .  
«Güzelm.iş de» dedi içinden 

Kız da Hasana bakıyordu: 
- Babam da gelmedi ki, dedi. 
Kızın hemen omuzunun arkasından an.ası görünüyordu : 

"' 

- Dedim ben, dedi . Dedim ben. Bu Hacı meymenetsizin bi-
ri. Yol ver gitsin diye. Gözlerinde n:ıeymenet yok. Muhtara gide­
cekti bizimki . Akşam öyle dediydi. 

Hasan duraladı, Kadın : 
- Bi de oraya baksanı�, dedi. 
- Bana inanmaz, dedi Hasan. Geçen gün atıştık kahvede. 

İnanmaz şinci . 
Arkadan bağ evlerinden taıraftan ayak sesleri geliyordu. 

Karanlıkta Hacının sesi : 
-

- N'e o abla, dedi. Bi şey mi var? 
- Hah, dedi. Vazgeçmişler demek. 
Hacı iyice sokulmuştu. Hasana baktı : 
- Ne o, dedi. Sokak süprüntüsünü ·mü korumağa kalkı-

yon? 
- Sen lafını bilsene be, dedi Hasan 
Hacı, Zübeyde hanıma döndü: 
- Elalemin bağina karı kapatırlar, bir de namus numa­

rası yaparlar, dedi. 



HACİZLİ TOPRAK 

Hasan. Hacıya döndü: 
.__ S�n bana baksana, dedi. Bizim h�murumuzda hile yok .. 

Dünya ahret kardeşim olsun. Elin garibine yardım etmek se­
vaptır. 

- Öyle olmasa bile, dedi kadın. Ne işiniz var orda. 
Hacı şaşırdı, böyle sert bir muamele beklemiyordu: 
- Hiç be abla ,dedi . Geziyorduk da. 
Mastanın kızı: 
- Ortalığı velveleye vermekten başka işiniz yok, dedi. 

Hasana döndü sonra Babam gelir şimdi, dedi. Gifin bir kah­
vemizi için . Hem ona da anlatırsınız olanları . 

- Yok, dedi Hasan. Osman beni bekliyor. Sar'osman var 

ya 
Zübeyde hanım: 
- Ayıp olur, dedi. Buraya kadar gelmişsiniz. Bey de ge­

lir şimdi. 
Hasan açık kapıdan girdi . Kadın, Hacının yanında dikilen 

adama. 
- İsmail , dedi. Bey muhtara git'tiydi, hadi söyle de gelsin. 
İsmail dediği köyün içine doğru yürüdü dördü birden eve 

brirdiler .Kız Hasana yer gösterdi. Hasan ilişti. Kendisine göste-­
rilen yere gönül rahatı ile oturamıyordu. Bir tuhaf ezgi duyu­
�1ordu içinde. 

Zübeyde hanım: 
- Aliye, dedi. Hatlı bi kahve yap . 
IIasan kızın adını o zaman öğrendi. Kız kahve yapmak 

üzere çıktı. Kadın Hasanı incel iyordu . 
- Siz kimlerdensiniz, dedi. Benim dedem de buralıydı. 
- Karaahmetlerdenim, dedi Hasan, sesinde öğünç vardı. 

Hnlil ağanın oğluyum. 
- Rahmetli ,  dedi kadın. Bizimkiylen pek geçinemezlerdi 

:f " ·  methini duyardım hep. Allah rahmet eylesin 
- Sağolun, dedi Hasan. · Sağolun. 
- Anan sağ mı? 
- Elhamdülillah, dedi Hasan. Sa·ğ sağ olmaya ama ·has-

Lul ıklı fukara. 
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- Nesi var? 

-. Dermansız. İşe eli yetmiyor. Yalnızda evin içinde. 
Kadın : 
- Seni evermedi mi? dedi. 
- Nerde, dedi Hasan evlenmeye para gerek. 
- Eh o da \ olur. 
"- İnşallah. 
Aliye içeri girdi. Hapishane işi resimli bir camlı t�psice 

kahve getiriyordu. Hasana doğru yürüdü : 
- Buytırun , dedi. 
Hasan fincanlardan birini aldı .  Kapın ın açıldığı  duyuldu. 
- Baban geldi, dedi kadın. 
Hasan elinde olmaksızın doğruldu . l{ız onun kalktığını 

görünce : 

- Otursanıza, dedi. 
Hiç köy kızlarına benzemiyordu. Hasan içinden <<Kasabeı 

da yetişmenin hali başka» dedi. Yerine oturdu .Köy kızları 
ürkek olurdu. Yaban olurdu. Konuşınağa nazlanırlardı .  Mas­
tan girdi içeri. Hasanı görünce tuhaf oldu. Soran gözlerl e  et-

... 

rafa bakındı : 

- Hayrola. 
- Seninkiler gine, dedi kadın. İş yapmışlar. 
Mastan Hasana b aktı .  
- Kavga mı? 
- Yok, dedi Hasan J(avga mavga değil . 
- Aldırma öyleysem, dedi .Mastan . 

- Elalemin namusuylan uğraşıyorlarmış, dedi. Zübeytle 
hanım. 

- Ne dedin, dedi Mastan. Ne dedin. 
- Garibin biri, dedi Hasan . 
Arkasını Zübeyde hanım tamamladı .  
- Öteki köylerden biri b i  k ı z  kaçırmış da. Bağevlerine 

saklanmışlar. Seninkilerde tebelleş olmuş başlarına. 
- Eh, dedi Mastan. Ne ola cak işte, kopuk takımı 
.....-- Kulaklarını bi büksen. 
Mastan Hasana döndü. 
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- E, dedi. Sen ne arardın orada? 
Hasan sanki kötü bir  durumda yakalanmış gibi oldu. Sı­

kı ld ı. 1Tutuldu karşı l ık veremedi. 
- J-Iiç. dedi neden sonra. Ateş gördüydük gecen gün, eğ­

l ence meğlence diye gittik. Baktık iki fukara. Aç biilaç. Öte­
beri al ıp götürdük. Bu akşam da bi yoklayalım dediydik, Bu 
ı s  oldu. -" 

J\1astan, bilgiç bilgiç : 

- İyi etn1en1i§siniz ha, dedi. Başınız derde girer sonra. 
- Bize ne, dedi Hasan. Bi yardım bizimkisi. 
- Öyle deme?ler, dedi Mastan . Neyse olmuş bi kere. 
Hasan gözleriyle elindeki boş kahve fincanını koyacak 

yer arıyordu. Aliye bunu farketti . Fırlayıp aldı fincanı : 
- Afiyet olsun. 
Hasan ne demek gerektiğini düşündü. Bir karşılık bu)a-

rnadı .  Sonunda sıkılmış gibi kalktı : 
- Eh, dedi .Ben gideyim gayrı . 
l\1astan : 
- Otur hele, dedi . Bakma atışıyoruz arasıra: ya, severim 

senı . 
Hasan ka�şıl ık vermedi, bir zaman daha oturdu, sonra 

kalktı, 
- Gene gel , dedi Mastan. Konuşuruz. 

Hasan işin böyle kapanmasına seviniyordu .Kızın bağda 
o lduğunu Mastanın evindekilerle Hacıdan gayridi öğrenmemiş­
t i .  Oğlanla kız bağevindeydiler  daha. Arada bir gidip yoklu­
yordu onları . Artık sataşanda olmuyordu. 

Ama Hasanın sevinci kursağında kaldı . Birkaç gün sonr.a 

i ki j andar�ayla bir uzatmalı  geldiler. Doğru muhtara gitti­
l er :  Hallerinden ne aradıklarını iyice bildikleri belliydi . Uzat­
malı : 

- Dumbazlardan biri kız kaldırmış, dedi. Sıddığın bağı-
n a  gideceğiz .  r 

Muh�r şaşırdı .  Kasabadan gelen jandarµıa kendi bilme­

diğini biliyordu 
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Fesuphanallah, dedi. Cinler mi söyledi sana. 
- Eh, dedi uzatmalı .  Kaç 'yıldır bu işlerdeyiz biz. 
Uzatmalı ,  kolundaki terfileri ·  ceketinin yeniyle sildi .  
Kolundaki onbaşı terfiinin altında beş tane kırmızı şerit 

vardı. 
Muhtar çaresiz : 
- Gidelim hele, dedi. 
Muhtar önde j andarmalar arkada bağevlerinin yoluıuı 

tuttular. Muhtar iyiden iyiye dertlenmişti : 
- Kim çıkardı bunu yahu, diyordu. Allah Allah, kim 

söyledi bunu? 
- Kuşlar, dedi onbaşı . Kuşlar dedi kulağıma. 
Duyulur duyulmaz bir sesle muhtar devam ediyordu: 
- Bir bit yeniği var ya bunda, Mevlam hayra tedbil etsin. 
Muhtarla birlik jandarmaları gören köylüler de merak-

lanıyorlar, şaşkın şaşkın bakınıyorlardı .  
- Mukuat mı,  diyorlardı muhtara. 
Muhtar hep onbaşıyı gösteriyor: 
-· Bilmem, diyordu. Onnara sorun hele. 
Köylüler aynı soruyu bir de j andarmaya sormağa korku­

yorlardı. Jandarma bu şakası olmazdı.  
Çoğa varmadan Sıddığın bağına geldiler. Muhtar kendi 

kendine seviniyordu. İşin içyüzünü anlayacaktı.  Bit yeniği or­
taya çıkacaktı .  J andarma1ar tüfek çıkardı lar. 

Onbaşı : 
- Tüfek doldur, dedi. 
Makanizmaları açıp kapadılar. Sonra harb·e· gidermiş gibi 

bağevine doğru yürüdüler. 
Onbaşı : 
- Hey, Hüseyin, dedi. 
Karşıl ık veren olmadı. 
Onbaşı daha sert bir sesle bağırdı : 
- Teslim ol. 
Gene ses çıkmadı. 
- Biliyoruz ordasın, dedi onbaşı. Karşı geleyim deme ha, 
Hiç bir 'kıpırdanma yoktu bağevinde. 
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y andarmalar birkaç adım daha ilerlediler. Onbaşı yeni-
l 

den, '.� umuşak bir sesle:  

-S. Teslim ol Hüseyin, dedi . Yoksa paçanı kurtaramazsın. 
:;ı· 

K�pı aralandı . Jandarmalar hemen silahları dbğrulttular. 
Hüseyin dı'şarı çıktı .  Arkasından kız göründü. Ellerinde ta­

banca olınadığıpı gören onbaşı. üstlerine doğru yürüdü. Elin­
de bir · kelepçe vardi .  :güseyinin eliı;e taktı 

- Hayda bakal ım, dedi, Düş önüme. 
Biraz evvelki munisliğinden eser kalmamıştı . Muhtara 

döndü:  
- Eh, dedi. Bu iş  bitti . Sıra Hasanda şimdi . 
Muhtar şaşkın şaşkın : 

- I-Iayda dedi.  O da nerden girdi bu işe. 
Onbaşı başını iki yana salladı .  
- Ne sandındı, dedi. Bunları saklayan o.  
lVIuhtar yeniden bir «Fesuphanallah» çekti. Oğlan:  
- .Qnun suçu ne ki, dedi. Kızı kaçıran benim. 
Onbaşı çocuğu yakasından tutup silkti : 
- Hakim rn'oldun b aşım ıza ? O kadar bilsen «rüşde erme­

ıniŞ>> kızı k,açırmazdın. Ya rü§te ermemiş kız bı;ı. 
- Emme nıuradına ermiş ya, dedi ınuhtar 
IIasan şa�ırıp kaldı,  j andarmaları görünce. Aklından yüz 

türlü 'şey geçti . l{im haber verıniş olabilir  diye, lVIastan aklı ­
na geldi . 

- Onun işi, dedi kendi kendine. Yılana güven olur mu? 
Ellerini onbaşıya uzattı .  Onbaş ı ellerini iple bağladı IIa­

san ın . 

I(öylü toplanmı§tı .  Sertler, Sar'osman, Mustafa , ömer, 
Melik, Saltık, Güdük, Edellô hepsi gelmişlerdi . 

Serderosman küfredip duruyordu: 
- Vay namusuna diyordu. Bak sen şu irezilliğe. 
Onbaşı etrafına tarih kitaplarındaki büyük kumandanlar 

gibi baktı : 
- Biz gidelim, dedi, sonra, iki j andarmalık ordusuna «İle-

r•> dedi. 
°' 

Köyün dışına doğru yürüdüler. 



il. BÖLÜM 

Efendi efendi, Şakir efendi. 
İfadeni yanlış dedin efendi. 

Halle Türkiisü 

1 .  

Kasaba hapishanesi hükümet konağının hemen ·yanınday­

dı. Etrafı tel örgülerle  çevrilmiş geniş bir avlunun ortasında, 
upuzun bir beton bina. Üstünde «Doldur, boşalt» yazıl ı tabe­

lanın asılı olduğu çınar ağacından başlar hapishane. Ziyaret­
çiler o çınarın ilerisinde oturup beklerler. 

O gün gene ziyaret günlerinden biriydi. Böyle günlerde 
hapishane hem sevinçli, hem üzüntülüdür. Arayanı soranı 'olan 
ilkten sevinir. Ama çok çok bir saat konuştururlar insanı .  
Sonra o acı yalnızl ık, mahzunluk, çaresizlik çöker üstlerin�. 

Arayıp soranı olmayanlarsa ötekilerin haline bak.ıp dert­
lenirler. 

Hasanl�, Hüseyin karşıl ıkl ı oturrnuş , s arma cigaraların ı 

içiyorlardı. Gelene gidene aldırış ettikleri yoktu. IIüseyin : 
- Seni de yaktım, diyordu. İyilik edeyim derken ba�ını 

derde soktun. 
- Aldırma, dedi Hasan. Olacağına bak. 
Mahkumların bağırıp çağırmasından, türkü söyleınesin­

den sesleri duyulmuyordu .Hasan elini gürültü çıkaranlardan 
tarafa sal ladı. 

- Amma da zırl ıyorlar ha, dedi. 
Gardiyan avlunun ortasına dikilmişti. Birini çağıracaktı .  

Ziyaretçisi gelenlerden birini. Umudu olanlar .Bir geleceği 
olanlar sustular. Ama ötekilerin carcarı durmuyordu .Gardi­
yan: 
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- Gürro Oguz . . .  
Kürdoğlu ilerde su kov?.sını ters çevırıp oturmuştu. Yeni 

gelmişti. Diyarbakır ceza.evinden. Sürgündü, şaşkın şaşkın 
doğruldu. 

- Hüde razı  bike, dedi., duyulur duyulmaz bir sesle ( 1 ) . 
Hasan : 
- Eh, dedi. Gözün aydın gene hadi. 
Gürro : 
- Hüde razı bike, dedi yürüdü. 
Hasan hesap ediyordu., Geleli bir hafta olmuştu. Nereye 

varacaktı . işin sonu. Başına bir iş açacaklar gibi geliyordu ona. 
Başına iş açılmasına eyvallah ettiği yoktu. Derdi harmandı,  
ekindi. Ekini biçecek kimsesi yoktu. Tınaza çekmeğe, harman 
döğmeye, savurmağa kim koşardı .Bir fukara anası vardı.  
Onun da kendisine faydası yok, dedi. İçinden. İşi altüst olur, 
ocağı küllenirdi .Tarlada çürür kalırdı sap. Elleyen olmadık­
tan sonra. 

- Sar'osman, Sertler, S altık bakarlar, dedi içinden. Bun­
ca arkadaşlı.ğımız var. Böyle bir günde belli 'olur dostluk. Diye 
düşündü. 

Ferahladı . Sapın çürün1esine, emekleri!lin havaya uçup 
gitmesine· razı olmazlardı . Buna iyice inanıyordu şimdi .Anası 
geldi aklına� Zavallı ka.dın dedi . Kimbilir ne haldeydi. Kalkıp 
ta buralara gelemezdi . Komşulara bile gittiği yok\u. 

Hüseyin kolunu çekti : 
- Hey, dedi. Seni çağırırlar ·be, 
Silkinip doğruldu : 
- Kim �dedi .Kim istiyor beni? 
- Ne bileyim ben. dedi Hüseyin. Yoklaınaya gelmişler 

lu.\rhal . 
- Osmandı r  ,dedi, kapıya doğru yürüdü. 
Hüseyin arkasından bakıp : 
- Bizi de  bi arayan olur helbet, dedi .Ofladı .  
Hasan kimin geldiğini . bilmiyordu. Osmandır diyordu. 

( ı )  Hüde razı bike : Allah razı olsun ( Kürtçe ) .  
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Ama Osmanın gelebileceğine de pek akl ı yatmıyordu :· hani. 
Gardiyana doğru yürüdü: 

- -Beni çağırmışsınız, dedi. 
- Sen Hasan mısın, dedi Gardiyan ters ters. _Bir kız arı-

yor seni. Müdürün odasında. Hadi gel. 
Kız lafı Hasanın akl ını büsbütün karıştırdı. Yere tükür-

dü. 
- Töbe, dedi . Zevkleniyorlar herhalde. Gız mız aramaz 

beni. 
Gardiyan eli�deki demiri pabucunun tam ucuna vurdu. 
- Hasan Sezgin mi adın. 
- Ha. 
- Kayrandan mısın? 
- Oralıyım. 

_,.- Bi de zevkleniyorlar diyor. Hadi zırlama da gel. 
Hasan işin içinden çıkamad ı . Kelker köyde amcasının kızı 

vardı .  Haberi bile yokt11 daha bu meseleden. 
Müdürün odasının önüne gelince gardiyan Hasanı kolun­

dan tuttu. «Bekle de» dedi . Kapıyı vurup içeri girdi . Hasan 

tek başına kalmı§tı .  Etrafına bakındı kimseler yoktu. Yürüyüp 
gits�n1 diye düşündü. Tıraşl ı kafasıyla ki�se ona hapishane 
kaça[�ı demezdi . Daha çok askerden yeni terhis olmuşa benzi­
yordu. Ama nereye gidecekti . l{araahmetliden ba§ka gidecek 
neresi vardı .  Eh o z aınan da kulağından tutup gene getirirler­
di . Gayri suçsuz olduğuna kimse de inanmazdı ondan sonra. 

Gardiyan müdürün odasından çıktı .  Eliyle Hasanı içeri 

çağırdı . 

- I-Iadi, dedi. Seni bekliyorlar. 

Hasan telaşsızdı . A.ma 
·
kimin geldiğini, onu arayan ın kim 

olduğunu merak ediyordu .Odada Aliyeyi görünce duraladı . 
- Zahmet etmişsiniz, diyebildi, o kadar 

Kız Hasanın içeri girmesiyle bir ayağa kalktı .  Müdüre: 

- Yalnız konuşsam, dedi . 

Müdür rah�ıtsız bir yüzle razı olduğunu anlattı. Dışarı 
çıktı . 
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- Babamın işi bu, dedi Aliye. Onun kabahatını bağışlat-
mak. için geldim. 

- Biliyorum, dedi Hasan, zararı yok. Oldu bi kere. 
Kız utanıyordu. 
- Babam bunu yapsın, dedi. Aklımdan geçmezdi hiç. 
- Kısmette varmış dedi Has�n. Ne diyelim. 
- Benirn buraya geldiğimi bilen yok, dedi kız. Müdürün 

kızı arkadaşırtı da. 
- Ben söylemem, dedi Hasan. 
- Babam duyarsa, dedi kız, sonra lafı değiştirdi. Bir iste-

diğiniz var mı. 
- Sağlığınız, dedi. Anamı merak ediyom yalnız. 
- iyi, iyi, dedi kız. Ağlıyor yalnız. Dokunı;puş kadıncağı-

ıa tabii. Ben uğrarım gidince. 
- Selam söyleyin, dedi . Hasan. Durakladı. 
- Yok, yok, dedi .  Olmaz. Gitmeyin siz anama. Ağzından 

kaçırır sonra. 
İkisi de konuşacak. Birbirlerine söyleyecek birşey bula­

mıyorlardı.  Aliye öylece Hasana bakıyordu. Hasan oturduğu 
yerden doğrulurken: 

• 

- Siz durmayın burada, dedi. Işiniz vardır. 
- İşim yok, dedi Aliye. 
__, Bi gelen ol ur da, dedi Hasan . 
Kız başka çare olmadığını görünce kalktı : 

- Üzülmeyin, dedi. Yakında çıkacaksınız zaten. 
- Sağolun, dedi Hasan kapıya doğru yürüdü. Gardiyan 

onu bekliyordu. Merdivenl eri inip avluya geçtiler. Mahkum­
l a r  avluda geziniyordu. Hüseyin öylece dikilmiş duruyordu 

eski yerinde. 

ları. 

- Kimmiş, dedi. 
- !{im arar bizi be, dedi H

�asan. Başka I-Iasanmış aradık-

- Tuh be, dedi Hüseyin, Ben de sevindimdi. 
Avlu sefası bitmişti. Gardiyan başlarına dikildi : 
- Koğuşlara. 
Bütün mahkumlar ayaklarını sürüye sürüye koğuşlara 
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doğru yürüdüler. Kocaman kapı arkalarında kilitlendi. 
Hasanın akl ı iyice karışmıştı . Aliyenin hapishaneye gel i­

şine bir sebep bulamıyordu. Mastanın kızıydı bu. Güven olmaz 
diyordu. Ağzından l af almaya gelmiş olabilirdi. Belki de zevk­
l enmek , alay etmek için geln1iştir dedi .Ama kızın o)rle bir ha­
li yoktu. Çekingen, düşünceliydi 4ep. Belli olmaz, dedi Kendi 

kendine. Ne demi§ atal arın11z,  dedi. Zalimin soyundan alirn çı­

karını§ .  

Gürro yanına sokuldu : 
-- Balı sen işe hele gardaş, dedi. Siirtten kalkıp gelmi.�­

tir be gozunü sevdiğim. 
- Kim o?  
- Pa§o, benin1 arkadaş.  Beş gün yol gelmiş. Gara tren-

len. Hüde raz ı  bike. 

Gürronun iki tekerlemesi vardı .  Biri Kürtçe giri Arap­
ça. «Hüde razı bike.>> Bir de <<Efrah ya elbi» ( 1 ) .  Hep bunl arı 
söylerdi . Yerli yersiz .  Ağzından düşürmezdi bu iki· tekerlemeyi . 
Aradabir coşar kendi kendine Kürtçe türküler söyl er oynar­
d ı .  

Şen çocuktu. Dosdoğru, dümdüz bir adamdı.  Sevdiğine kul 
kurban olur, beğenm€diği adama merhaba bile demezdi. 

Birini vurınuştu, Köyün ağasını . Herkese anlatmazdı bu­
nu. Hasanla yıldızı  barışmıştı .  Ona anlatmıştı .  Sık sık ayn ı 

konuyu açard ı : 

- Dum, diyordu. Bu dünyada tüfenk var. İşler iyi. Kafa 
kızdı senin dum diyeceksin tüfengi tamam. Var dünyada bir 
deyµs eksik. 

- Sonra da dam� ha, diyordu Hasan. 
- Hah diyordu. Tamam. 
Sonra kara gözleri gölgeleniyordu. Köyünü, orada bırak­

tıkl arını düşünüyor olmal ıydı .  Ama bu hali  çok sürmezdi. Ken­
dini gene toparlar eski neşesine kavuşurdu 

Bemekler diye bir köydendi Gürro. Bir gün köylerine bir 
takım adamlar gelmişti . Yıllardanberi ekip biçtikleri toprak-

( 1 )  Efrah ya elbi : Şen ol ey kalbim. 
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ları ölçmüşler, bir takım işaretler koymuşlard ı .  
Adamlarla gelen biri, Bıyıkl ı  çam yarması gibi biri : 
- Şeyhonun bunlar, demişti. Bütün bu topraklar Şeyho-

nun. 
Köylü :  
- Şeyho da kim, demiş. 
- Ağa, demiş adam. Yakında gelir gorursunuz. 
Sonra çekilip gitmişler .Ama köylü dertli ,  köylü uyku­

suz olmuş. Aradan bir zaman geçince, pis suratlı ,  bıyıkl ı ,  çam 
yarması gib� herifin dediği gibi , bir sürü adam köye doğru 
gelirlermiş. Baltasını alan baltasını, tüfeğini alan tüfeğini 
omuzlamış , yola çıkmışlar 

de. 

- Selamünaleyküm. 
- Aleyküm selam. 
Köylülerden biri bir adım ileri yürümüş . 
--4 Şeyho kim içinizde? 
Adamların en irisi, �n kalını : 
- Benim, demiş . 

- Bu tarlalar senin mi? 
- Benim. 
- Zizon gediği senin mi? 
- Benim. 
- Harman tene senin mi? ... 

- Benim. 
- Ula biz seni hiç görmedik ya. 
- Olsun, demiş Şeyho. Tarlalar benim, tapusu var elim-

Köylüler diklenmişler. Git demişler , olmamış. Ayağını 
öpeyim demişler olmamış. 

Gürro dikilmiş tepeye. Elinde silahı. Baba yadigarı tüfeği .  
- Hop, demiş. Şeyho. 
- Ne var? 
- Çevir atının başını bas git hurdan. 
- Ya gitmezsem. 
Gürro silahını doğrultmuş : 
- Bi adım atarsan vururum . .  

F. 4: 
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Şeyho iri yarı, Şeyho cesur. Şeyho ağa, adamları çok 
Atını mahmuzlamış, Gürro silahını ateşlemiş. Şeyho yerde. 

Uzun sürmüş dava. Tarlalar Şeyhonun değilmiş. Köy mar 

lıymış. Olan Gürro'ya bir de kaymakama olmuş. Meğer Şey­
hoyla anlaşmış kaymakam. Şeyho haksız, Kaymakam haksız. 
Ama ölmüş bir kere. Gürroyu 30 yıla mahkum etmi§ler. Kay­
makam da işinden olmuş. 

Dördüncü senesi . bu. Daha 26 'yıl ı var geride. 
- Yüreğim öyle dedi, diyor. Çek vur. Adariıın yüreğin 

falan söylemez. Yüreğin vur dedi mi vuracaksın. 
- Sonra da içeri, dedi Hasan. 
Gürro başını kaldırdı, boşluğa: 
- Bizim köylü dermişkine, dedi. Hüde razı bike. Herkes 

tarlasını eker biçermiş. Hüde razı bike. 

Hasanı Perşembe günü sorguya çıkardılar. Akla hayate 
gelmedik şeyler �ordu hakim. Sonunçla da: 

- Bir diyeceğiniz var mı? dedi. 
Sustular. Jandarmalar onları gene alıp götürdü. Hasan 

bunu anlatınca Canavar Ali uzun uzun güldü. 
- ·Lan, dedi. Ağl amayan çocuğa meme verilir mi be, Sel­

bes bırakılmamı isterim · hakim bey, diyeceksin. Onlar da se­
ni koyverecekler. Ya oğlum selbes bırakılmamı isterim deme­
din mi geberene kadar yatarsın be. 

- Desene dedi Hasan. Bi hafta daha buradayız. 

- Bu kafayla sen dışarı çıkamazsın oğlum, dedi Canavar 
Aii. Çok sürtersin daha buralarda. ·Kürdoğlu çıkar da sen ka ... 
l ırsın vallaha. 

Sonra çıkıp öteki koğuşl ara gitti. Hasanın aptallığını an­
latmıya, Yandaki koğuştan sesi geliyordu. 

- Susmuş seninki . . .  Hahha ·haa. Hah hah ha Haydi gene 

içeri Hah hah 

Öteki mahkumlar da · ağız dolusu gülüyordu anlattıkları-
na. 

- Keriz, diyorlardı .Allahın kerizi işte. 
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Hepside içerde yata yata bu i§lerin kurdu olmuşlardı . 
Ama Hasanın altlı mahkemelere, hapishanelere pek ermiyor­
du. Kendi kendine kızdı Has.an, cahilliğinden bayağı utandı . 

2. 

Hani Canavar Alinin dedikleri yalan da değilmiş. H.asan 
hakimin «Bir diyeceğiniz var mı» sorusuna bu defa : 

- Serbest bırakılmamı istiyorum hakim bey. 
Diy_e karşdayınca «Gayri mevkuf olarak muhakeruesin�> 

deyip salıyerdiler. Arkasından da, 
- Gelecek ayın 8 inde gene gel ha, dediler. Yoksa yanar­

sın. 
Hasan dışarı çıkınca b ayağı şaşır�dı .  Gürro 'yu, Hüseyini , 

Canavar Aliyi , Kesik Salibi, Deli Muharremi düşündü. Onla­
rın hali gözlerinin önünden gitmiyordu. Kiminin25, kin1inin 
10, kiminin beş senesi vardı.  En azı 5 sene yatacaktı. Hüseyi­
nin işiyse belli değildi daha. Ama içerdekiler cezayı çoktan 
kesmi§lerdi bile «Kızın babası he demedi mi 7 sene 4 ay» di­
yorlardı. 

Kasaba büyümüş gibi geldi ona. Hiçbir zaman kasaba gö­
zünde bu kadar güzel bu kadar alıml ı  olmamıştı . Sokaklar ge­

nişlemiş, evleri büyümüştü sanki. 
Bir zaman öylece etrafına bakınıp durdu. İlerdeki kö§eyi 

dönünce parkın .önüne gelecekti. Oradanda sola döndü mü 
mezarl ık, mezarl ığın içinden doğru köy yolu, Vakit öğleye 
gelmişti. Hemen çıksa akşama köye varırdı . .  Tam tamına 6 sa­
at çekerdi bu yol . Ama Hasan 6 saat yürüyecek kuvveti ken ... 
dinde bulmuyordu. Sanki hapiste geçirdiği 1 0-15 gün içinde 
eli ayağı kesilmişti . 

· 

Yürümeğe başladı .  I<.öşeyi dönüp parka geldi. Sonra me­
zarlık yoluna saptı .  Mezarlığı geçip köy yoluna çıkınca can­
landı. Biraz önceki yılgınlığı kalmamıştı . . .  Anasını düşündü. 
Köyü, ekini. Sertleri. Sarıyı , Saltığı düşündü. 

Kimbilir ne üzülmüştü anası .  Nasıl ağlamıştı . Süvari İb­
rahim geldi aklına. Daha çocuktu o zamanlar. Yıllarca evvel 
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Süvariyi alıp götürmüşlerdi .Anası  ağlamaktan yataklara düş­
müştü. Sonra bir gün köylü hep yollara dökülmüş. Süvarinin 
ölüsü gelmişti köye. 

«Boynunun ipiyle yollamışlar» demişlerdi o zaman. Süva­
rinin anasının halini unutamazdı. Deliye dönmüştü. Herkes ipe 
çekilmiş bir adam görme şaşkınlığı içindeyken kadın çırpınıp 
durmuştu. 

Adımlarını sıklaştırdı . Mezarhk gözden kaybolunca bir 
sigara yaktı . Yürümeğe devam etti. 

İlerisinde iki köylü gidiyorlardı.  Eşel<lere binmişler, s i­
garaları da yakmışlardı.  Onlara yetişmek için hızlandı.  Çoğa 
varmadan yaklaştı.  

- Merhaba ağalar, dedi . 
Köylüler : 
- Merhaba, diye karşıl ık vedi'ler. 
- Yolunuz. açı){ olsun. Nereye böyle. 
- Harımlı 'ya dedi biri. Odun getirdikti de. 
- İyi, dedi Hasan. Vesikanız var demek. Ben de Karaah-

metliye gidiyorum. 
- Buluyoz, gedi adam, Yayasın ya. 
- Damdan ·çıktım da. 
- Geçmiş olsun, mukuat mı ç1 ktıydı elinden 
- Yok, dedi Hasan . • 
- Toprak .kavgası :çnı yoğsam. 
- Gız gaçırmış biri de, dedi . İşi anlatt ı .  
- İyilikte , kemlik, dedi bıyıkl ısı. Eh, dedi sonra. Zam an 

ahir zaman. 
Öteki : 
- Olur böyle işler, dedi . Çok mu yattın? 
- Eh işte. 15 gün gadar oldu. 
- Ucuz atlatmışsın gene, dedi bıyıklı.  
Sonra öteki köylüye döndü : 
- Akl ına geldi mi, dedi. İbramanın işi. Gızılan oğlanı sak­

ladı diye iki ay yattıydı fukara. 
- Ya, dedi öteki. 
Sonra birden aklına gelmiş gibi : 
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- Aç mısın, diye sordu. 
Hasan karşıl ık vermedi. Adam kıl heybeden bir pide, bir 

parça da tahan helvası çıkarıp Hasanaı uzattı. 
- Al, d.edi. Doyur karnını.  
Hasan kendisine uzatılan şeyleri .aldı .  Yemeğe koyuldu : 
- Sağolun hemşerim. 
- Sen de sağol, dedi adam, bir yandan da heybesini. dü-

zeltiyordu. 
Eşekler inişe gelince hızlandılar. I-lasan yetişmekte zorluk 

çekiyordu. 
Adamlar köprüye varmadan "dağ yoluna saptılar. Bu yol 

daha �ısa çekerdi. 
- Uğurlar olsun, dedi Hasan arkalarından 
Adamlar el salladılar. 
Aralıksız yürüdü bir zaman. Sonra yolun kenarına otur­

du. İlerde bir çeşme vardı .  Niyeti orda biraz di.nlenmekti. Ama 
iyice yorulmuştu. Mi�tanının yakalarını açtı.  Teri�i sil.di. So­
luğu fer9hlayırica kalktı .. Ç.oğa kalmadan çeşmenin olduğu 
yere vardı.  Gür gür akıyordu çeşmenin suyu. Oraya doğru yü­
rüdü. . 

Çeşmenin başına gelince el�ni yüzünü yıkadı.  Başına su 
vurdu. Su buz gibiydi . Elini yüzünü bir daha yıkayınca iyice 
açıldı.  Sonra avuç avuç içti sudan. Ferahl;ımıştı.  Yoluna de­
vam etti. Y 9lda oyalanmaya gelmezdi. Akşam iyice bastırma­
.dan köye varması lazımdı. Karanlığa_ kalma� işine gelmiyordu. 

Döğünlü çayını geçince palamut toplayan kadınlar gördü. 
- Erken çıkmışl ar bu yıl, dedi kendi kendine. 
Gerçekten de ,daha palamut zamanına vakit vardı.  Aml\ 

Kesik bel . 'in işi belli olmazdı 
Kadınlara : 
- Kolay gelsin, deyip geçti. 
Ak§am iyice yakınlaşmıştı .  Sağında solunda uzanan harım­

lara göğerti oturmağa başlamıştı .  Birazdan dağların dorukla­
rına kızarıkl ık çökerdi . Bir ayak evvel köye varmak istiyordu. 
Ama yolun bundan sonrası sarptı. Gittikçe yokuş dikilirdi 
karşısına. Ta Başçeşmeye kadar. Başçeşmeye varınca dört dağ 
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arasında alabildiğine uzapan Karaahmetli ovası görünürdü. 
Büyük ama verimsiz ova. Ondan sonra yol kolaylaşırdı .Hep 
jniş ve düzdü ygl .  Bir saat çekmezdi köye. Başçeşmenin bu­
lunduğu tepeye doğru tırmanmağa başladı .Köye iyice yakın­
laşmanı:o sevinci yolun meşakkatini unutturmuştu ona. 

Tepeye varınca bir «Üh>> çekti . Köye varmış gibiydi. 
Yüzü gülüyordu. Elinin tersiyle alnında biriken terleri 

sildi. Artık iyiden iyi yaklaşmıştı köye. Hızlandı .  Yolları ya­
tar gibiydi. Yürümüyor koşuyordu adeta. Aradabir tökezle­
niyor ama al dırm.ayordu. Karaahmetliye çıkan hafif meyile 
gelmişti . 

Hızlı gittiğini, koşar gibi gittiğini farketti o zaman . Ya­
vaşl ad ı . Yüzü gülüyordu. Gelmişti. Anasını görecekti. Serd-er 
Osman1, Sarıyı görecekti. Tarlasını, ekinini görecekti. Saltı­
ğı, Ömeri, Mustafayı görecekti. Meyili  gülerek çıktı . Ortal ık­
ta kimseler görünmüyordu. Sanki sözleşmiş de saklanmışlardı. 
Etrafına bakındı . Birini aradı 

l{öy bil diği köydü . Ama yolları yunmuş arınınış, ağaçları 
kocaman kocaınan iki yana uzamış gibi geldi .  

Uzaktan biri geliyordu. Yürümesine devam etti. Yüzündeki 
gülümsemeye engel olmaya çal ışıyordu. Hapisten çıktığına se­
vinn1iş desinler istemezdi. Mastan sevinirdi sonra. Acı çektiğini 
dü§ünüp. Karşıdan . gelen iyice yakl a�tı . IIüsmendi. Çakır Musa-

x-ı n ı n  0 0  u.  
- I-Iasan abi, dedi görünce. Çıktın mı 
Hasan umursamaz : 
- He, dedi. Bugün çıktım. 
Çocuk geri döndü. 

- Anan çok ağladı, dedi . Gidip haber edeyim . 
H.asanın bir karşıl ık vermesini beklemeden uzaklaştı. Köy 

yerine doğru yürüdü Hasan.  Kahvenin kapısı önüne gelmişti . 
Kapıyı itti : 

- Merhaba ağalar, dedi.  

Kahved ekiler şaşkın şaşkın bakakaldılar. Sertler yerinden 
fırl ayıp Hasanın boynuna sarıldı . 

- Oh, iyenim, dedi . Geldin şükür. 
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Hasan gülüyordu: 
- Gelmem mi belledindi, dedi. Orayı da gördük geldik işte. 
-- Geldin ya gamlanma artık, dedi Serdeı.  Sonra kahveciye 

döndü. Bi kave yap iyenime, dedi. Okkalı olsun. 
- Eve gitmedim daha, dedi Hasan. Anam meraktan ölmüş­

tür. So�ra içerim. 
- Bu sözün ·doğru, dedi Sarı . Git ananın elini öp. Ağlamak­

tan ufaldı kadın . 
Hasan kahveden geldiği gibi usulca çı_ktı . Evin yolunu 

tuttu. Yüreği daha da kabarmıştı. İçindeki eziklik büyümüş­
tü. Evine yaklaşınca duraladı. 

Anası kapı önüne çıkmıştı. Durdu ayak seslerini dinledi : 
- Has.an, dedi boşluğa doğru. Geldin mi? 
Hasan koştu anasının boynuna sarıldı. 
__, Anacığım. 
- Hele şükür, dedi kadın. Hele şükür geldin gene. Telef ol­

dum meraktan burda. A_ğlıyordu kadın. 
Ay tepsi gibi ortaya çıkmıştı. Hasan bir sevinç yaşları dö­

ken anasına bir de tam başının üstünde duran aya baktı. 1 

- Oh, dedi.  Oh anacığım. 
Uzaktan havlayan köpeklerin sesi duyuluyordu. Gece ·baş­

lamıştı . 

Daha sabahl a bir evden çıktı,  ertesi gün. Kahveye gitti. Bü-
tün arkadaşl arı gelmişti. I-Iasanın etrafını kuşattılar .Mustafa : 

- I-Ia .. yiğidim ha, dedi. l(.uşlar gibi yetiştin. 
- Evvel Allah, dedi Hasan. Evvel Allah. 

-J/. Anlat bakalım, dedi Ömer. Ne var ne yok. 

- Halt ,dedi Hasan. 01 um biz panayır yerinden mi geliyo-
ruz be. Hapisten geldik hapisten. Ne olur hapiste. 

- S enden başka kimse yokmuydu yani, dedi Sari . 
- Olmamı heç. Boş gal ır mı öyle yer. 
- Galabal ık desene, dedi Sertler. 

- Çok canım, dedi Hasan 30 yıl yiyen mi 18 yıl yiyen mi 
ararsın. 
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- Deme be, dedi Sarı . Otuz yıl ha. Allah gurtarsın vala-
ha. 

Hasanın akl ına Gürro geldi. Canavar Ali, Kesik Salih gel-
di. Gamlandı :  

- Allah düşmanımı düşürmesin, dedi . Allah düşenleri 
kurtarsın. Kürtçe de öğrendim içerde, dedi. Hüde razı bike . 

- O da ne demek, dedi Osman. 
- Allah razı olsun demekmiş. Bi kürdoğlu vardı da, söy-

lerdi hep. 
- Baska? " 
- Ba§ka sağl ık, Eee buralarda ne var yok. 
- Hiç, dedi Serder. Köy yerini bilmemin. on günde ne 

olur ki. 
- Onbeş, diye doğruladı Hasan. 
- Günnerin sayısını bile şaşırdık gitti , dedi Serder. 
- Benim yerime olsan şaşırmazdın ya, dedi Hasan. 
Gülüştüler . . .  
Öğleye kadar konuştular. Değirmenin suyundan, başakla­

rın sararmağa başlan1asına kadar, köyde olup biten herşeyi ko­
nuştular. Hasan da onlara I-Iapishaneyi anlattı Gürroyu, Cana­
var'ı, Kesik Salihi , Deli Muharremi anlattı 

- Bi gün, dedi sonra birden toparlandı .  Aliyenin geliş.ini 
.anl atacaktı . Sustu. 

- Ne oldu bi gün, dedi. Serder. 
- IIiç, dedi . Gürroyla Canavar gavga ettilerdi de . . .  
Dağa çıkmak üzere kalktılar. 
Kahveden yeni çıkmJşlardı .  Hasan bir sigara almak üzere 

dükkana doğru yürüdü. Mastan içerde oturuyordu. Hasanı gö­
rünce kalktı .  

- Geçmiş olsun, dedi.  Dediğime geldin mi ? 
- Geçti, dedi Has.an. İnsanın başına her iş geliyor bu dün-

yada. 
- Nerden haber almışlar öğrendin mi? 
Hasanın dilinin ucundaydı: 
- Köpek köpeği izlemez, dedi. Bana ne hem, kim yaptıysa 

yapmış. 



l ım. 

HACİZLİ TOPRAK 57 

- Bi söyleyen ol muştur, dedi Mastan . Hele bi· düşün baka-

Arkadaşlarına kara çalmak istiyordu. Hasan manal ı :  
- Elbet, dedi. Söyleyene versin Allah. 
- Nasıl bıraktılar seni, dedi . Şaşılacak iş. 
- Suçum yokmuş ki, dedi Hasan. Ben §ahitmişim yahu. 
- Desene o kadar gün pisi pisine yattın. 
Hasan umursamaz : 

- Öğrendik orayı da, dedi. Daha iyi oldu. İnsan çok şey 
öğreniyor bazan. 

- Arkadaş edindin mi içerde? 
Bunu tuhaf bir tarzda, aşağılarnak, yerınek isteyen bir ton­

la söylerrıişti .  Hasan karşılık vermemeğf daha uygun buldu. 
Ama Sar'osman patladı .  
- İyi 'adam kendine heryerde bi  dost bulur. İyinin dostu 

heryerde vardır. 
- Daında da mı,  dedi Sertler. 
- Elbette ağam, dedi Sarı . Dam dediysen1 ne kötü belle-

din. Ne cevahirler vardır içinde, bilinir mi? 
Hasanın .akl ına o and a  Gürro geldi . Sözlerini düşündü. 

Gözleri buğulandı .  «Dom» dedi içinden. Mastana baktı «tam. 

Dom denilecek adam» diye düşündü . Cebinden bozuk para 
çıkarıp bir yeşil kurbağa aldı-. 

- Eyvallah , dedi Mastana. 
Mastan elini isteksiz şapkasına götürdü. 
Hasan arkadaşlarıyla bir dağa çıkan yol.a saptı . . . 

Gün batmak üzereydi . Kızıllık bütün ovaya yayılm ışt ı . 

Hasan tek başına dağın doruğu�a otürrnuş düşünüyordu. El­
l erini toprağa sokmuştu. Parmakların ı oynatıyor, kıpkırmızı 
güneş ışığı  alt ırida köyü seyrediy_ordu. Yeşil ekinlerin üstüne 
kızıllık düşmüş, bir tuhaf olmuştu . 

Hasanın gözleri kendi tarlasındaydı .  Gözü gibi severdi 
ta rlas ını . Bütün umudu ondaydı . 30  Dönümlük tarlada. 30 dö ­
nüm tarla kimi terde bayağı birşeydi . Ama Karaahmetli ova­
�ında hiçti. Bereketsiz kurak toprak yer bitirirdi insanı .  
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Köylü çoğu zaman mahsulünü kaldırmadan, mahsulünü 
kaldırdıktan s9nra ovaya ırgatlığa inerdi. Daha aşağılarla Sar 
rayköy ovası vardı .Dümdüz uzanıp giden bir toprak. Mend� 
res ırmağı bu ovaya bereket getirirdi. Bire yüz, bire bin ve­
rirdi mübarek ova. Karaahmet ovası o ovanın kardeşi değil­
di. . . Sanki. Yarma'nın bu kıraç ova köyünün görünmesiyle 
toprak adım adım kötüler, yarık yarık olurdu. Ateş . elenmiş 
gibi kavrulur yanardı. 

Saray köy ovasında toprağı avucuna alıp sıktın mı elleri­
ne toprak yapışıı;. Çamur içinde kalır ellerin. Ama· Karaahmet­
linin toprağı öyle değildir. İnsanın eline Karaahmetlinin top­
rağından ince bir toz tabakası kalır. Püf dedin mi uçuveren 
bir toz tabakası .  Kuru toprak insanı deli eder. 

Bu acı kurağa rağmen Hasan toprağını sever. Herşeye rağ­
men sever. Sabanın toprağın karnında çakılıp kalmasına. ekin­
lerin bir türlü boy atmamasına rağmen sever 

Çoğu zaman emekleri boşuna gider. Ekinler büyür. Ama 
yağmur çıkmaz arkasından başaklar ağarır. Tanelenmez. Bü­
tün bir yıll ık emekleri uçar· gid�r. Herkes ağzına geleni söy­
ler. Tanrının kendilerini böyle bir köyde yarattığı için· kader­
lerine veryansın eder. Ama Hasan susar. Gözlerini tarlasının 
top:r;aklarından ayırmaksızın susar. Hasan bekler. :Her kötü 
yılın ardından bereketli bir yılın gelmesini bekler. 

Başaklar tanelenmedi mi köylÜye,. ova yolu görünür. Ir­
gatlığa inn1ekten başka kurtuluş yolu yoktur. 

Irgatl ığ·a inince Karaahmet köylüsü deli  olur. Sarayköy 
ovası onların aklını başından alır . . Hele kendi topraklarının o 

yürek yakan kısırl ığını, nankörlüğünü Sarayköy ovasının be­
reketiyle karşılaştırınca ağırlarına gider. 

Ovalılar, bu uçsuz bucaksız bereketli toprakların sahipleri, 
Kesikbelin üstüne felaket çökünce sevinirler. B aşakların ağa­
rıp, tanelenmemesi onların işine gelir. Kar.a.ahmetli ovasındaki­
Jeri deli eden şey onların ekmeğine yağ sürer. Karaahmetli 
köylüleri ovaya indiler mi ırgat yevmiyeleri hemen düşer. 

Bu yüzden Sarayköy ovasına ırgatl ığa gelen köylüler Ka­
-raahmetlileri hiç sevmezler. Şimdiye kadar Karaahmetll, köy-
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lüleri 20 kere ırgatlığa inmişse 15-16 seferinde birbirlerine gir­
mişlerdir, öteki ırgatlarla. 

Öteki ırgatlar, Karaahm�tli köylülerini, fersiz gözleriı�1i 
önlerine eğip iş arayan köylüleri gördüler mi deli olurlar. 

Hasan hapisteyken ekinin en tehlikeli çağıydı . �kinin en 
tehlikeli çağında gök, I(araahmetli ovasını yağmursuz bırak­
mamıştı. Bu yağmur yalnız tarlalara değil başı gökte köylüle­
rin yanık yüreğine de yağmıştı . Günlerden beri yağmur bek­
liyorlardı.  Yağmur beklerken bir tuhaf olurdu köylü . 

Herkes baş ını gökyüzüne ' kaldırırdı. Bir bulut, ince ince 
uçuşan bir top bulut umutlandırırdı onları . l{arıncalıdağdan. 

Babadağın, Kekikli, Mardı dağlarının ardından çıkıp kızgın 
gökte görünen bir bulutla birlik bayram haberi yayılırdı ova­

ya. 
Başka laf konuşulmazdı .Herkes bulut, rüzgar, yağmur 

lafı ederdi. 
- Üzerliğe yağmış, derlerdi. 
- ·Toprak kokusu geliyor iyenim . . .  
- Yarın sabah yağmuru gözünden al, derlerdi. 
Çoğu zaman o ufacık bulut kümeleri Karaahmetlileri ya­

lancı çıkar1r, mahzun ederdi. Ama umutları kırılmazdı. Yıllar­
danberi beklemeği, ilk damlanın toprağa düşeceği anı bekle­
meği öğrenmişlerdi. 

O ince, o top tôp bulutlar, bir gün, iki gün , hazan üç, ha­
zan bütün bir hafta ovanın üstünde dolanırl ar, fırdolayı dö­
nerlerdi. Ama bir damla, Allah için bir tek damla düşmezdi 
yere. 

Saltık kızmazdı :  " 
- Bizim toprak yağmur istemez, derdi. Yağmur yağmadan 

da büyür denesi bizim toprağın. 
Herkes bilirdi yalan olduğunu. Bunca yıldır haşır neşir­

diler. Toprak yağmur yağmadan taneyi şişirmezdi . Şişire­
mezdi. Yağmursuz başaklar bomboş kalırdı .  Saman olurdu 
yalnız. Ama kimse Saltığın sözünü yanıltmağa kalkmazdı. 
Yağmursuz tanelerin büyümesini onlar da canı gönülden is,-· 
}erlerdi. 
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«Yağmur gelmezse Kesikbel 'e haciz gelir>> derlerdi köy­

lüler. Yağmur bu yıl hayınlık ederse seneye güldürür. Ama 
haciz affetmez. Ağanın haczinden kaçıp kurtulamazsın . . .  " 

Irgatlık olmasa. Karaahmet ovasının kıraç toprağından 

5onra başlayan Sarayköy ovasının bereketi olmasa. Bir tek 

kurak yazdan sonra Mastan bütün ovanın tarlalarına sahip 

olabilirdi. Ama köylü ı rgatlıktan aldığını Mastana yatırıp 

kurtulurdu. Bu kurtuluş çokluk bir ay, i�i ay sürerdi. 

- Mastandan para almak mı?  Allah yazdıysa bozsun. 

- Onun parasıylan doyacağıma aç öleyi�. 
Demeler hep unutulur. Kapısına dikilirler:  

- Ağa tohum gerek. 

- Ağa öküz özürgenlendi öldü . 
- Ağa öteberi için. 

- Ağa şu. 

- Ağa bu . . .  

Diye başlayıp borç isterlerdi . Mastan onları hiç çevirmez­

di. İyiliğinden değil, hayırseverliğinden değil . 

Köylü üçe bir faiz verirdi . Ama tarlay ı kaptıran çok olur­

du. O za ınan Mastanın aldığı bire beşti , bire ondu. 

Yazılmış hazır kağıtları çeker doldururd u. Bu hazır se­

petlerde neler yoktu. Köylünün elinden tarlasını daha çabuk, 

daha kolay almak için ne gibi yollar varsa hepsi açıktı .  

Şimdiye kadar 40 parça Kesikbel köyünden hiç kimse bu 
kağıtl ara imza atmadan, parmak �asn1adan bir tek kuruş ala­
mamı ştı 1\1astandan. Tvieteliği batm amıştı Ş,iındiye kadar. En 

kötü hesapla verdiği para harmandan sonra üçe bir fazlasiyle 

eline geçerdi . Her hasat sonu o köyden bu köyden sekiz on 
·" 

tarla da cabası . 

Mastan Mustafa Karanhmed 'in kesik b a�ını Hafızağa'ya 

götürüp 100  alt ı nı aldıktan bu yana 80 yaz geçmişti. Ama köy­

lünün borcu yıl  yıldan artm ış  ağırlaşmı§b . Köylü bir kör bo­

ğaza, bir de Ma stan ın üçe birine çalışıyordu 

Ortal ık iyice karaırmıştı H1asan silkinip doğruldu. Artık 
tarl ası da görünmüyordu. Elleri öylece toprağın içinde kaln:ıış­

tı .  Kalktı elindeki toprağı silkeledi . 
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Aşağılara doğru yürümeğe başladı. Ağustos böcekleri se­

rinlikle bir ortalığı birbirine katıyorlardı . . . , 

3 .  

Hasana birşeyler olmuştu. Hergün. sabahla bir dağlara. 
Bulak suyuna, _Başçeşmeye çıkıyordu. Öğleye kadar ortalarda 

görünmüyordu. 

Ençok Bulak suyuna gidiyordu. Oradaki kocaman dut 

ağacının altına oturup geleni geçeni seyrediyordu. Köylüler 
Hasanı görünce sokuluyorlar .Ama o hiç ağzını açmıyordu. Ya­

nına gelenler de kalkıp gitmekten başka çıkar yol bulaınıyo�­

lardı .  

Bir gün gene oturuyordu. Dut ağacından bir dal kesmiş, 

elinde çakısı dalın kabuklarını soyuyordu. Bulak'a çıkan yo­

lun başında Aliye'yi gördü, inanmaz gözlerle bak�ı .  Gelen oy­

du. Ta Karaahmetliden buraya bir saatlik yol vardı.  Bir kız 

için, hele Mastanın kızı için cesaretti doğrusu. 
Aliye onu görmemişti. Çeşmenin başına gelince elini yüzü­

nü yıkadı . Saçlarını ıslattı.  Saçını arkaya atmak için başını 

hızla  kaldırdı .  Hasanı gördü. Hasan elinde olmal{sızın doğrul­

du. Kız hızla ona doğru geliyordu. Yaklaşınca. 

- Geçmiş olsun, dedi . Çok sevindim. Bize de gelmediniz 

hiç. 

- Nasıl , dedi Hasan. Size mi geleydim yani . 

- Babamdan duydum, dedi kız.  Geçende de sokakta gör-

düm seni. 

- Sen nasıl geliyorsun buraya, dedi Hasan. 

- Ne var ki? 

- Allahın dağı,  ne olur ne olmaz . 
- Hep gelirim ben. Başıma bir iş geldiği yok. 

- 'Allah korusun . . .  
-· Babamda öyle diyor, dedi Aliye . Ne zaman buralara 

gelsem akşama vır vır eder. 
-- Haklı, dedi Hasan. Dünyanın ·yüz türlü hali var. 



82 HACİZLİ TOPRAK 

Aliye elini boşlukta salladı : 
- Canım. sıkılıyor köy yerinde, al ışmamışım , dedi . 

- Eh , dedi I-Iasan. Kabahat Mastanda, kasabada büyü-
müş kız köyde sıkıl ır helbet. 

- Köyden değil , dedi kız. Yapacak iş yok. 

Sanki ·kırk yıll ık  ahbapmış gibi konuşuyorlardı .  flasan 
biraz ·�zilip büzülüyordu gene de . 

- Bi gören qlur bennen gonuşurken de, dedi Hasan. Laf 

ederler. 
- Etsinler, dedi kız. O da mı tasa. 
- Uf, dedi Hasiuı. Mastan ne der Mastan . Köyü yıkar 

vallaha. 

- Ben korkmam, dedi klZ. 

Hasan karşıl ık vermedi, çeşmenin olduğu tarafa doğru 

yürüdüler. Kız damdan düşer gibi : 
-. Köylü babamı niye sevmiyor, dedi? 

Hasan şaşırdı.  Kırk yıl böyle bir soru beklemezdi MaS: 
tanın kızından. 

- Bilmiyon mu, dedi . 

Omuz silkti Aliye : 

- Babamın işine akıl ermez. · Bir şey söylemez bize zaten. 

Hasan anlattı. Faizcilikten, ipotekten, hacizden anlattı . 

Kız, babası hakkında Hasanın anlattığı şeyleri kıpkırmızı din­

liyordu. Sanki bütün bunlardan kendisini sorumlu tutar gi­

biydi. Aradabir: 
• 

- Yapmaz diyordu. 

Ama Hasanın aldırdığı yoktu. Coşmuştu. Sanki Mastanı 

kızına değil bir başkasına biır yabancıya anlatıyor gibiydi. 
-
Ba­

zan kendisi de söylediği �eylere şaşıyordu. 

Yürümeğe başladılar. Köye doğru gidiyorlardı .  Hasanın 

aklı hep �<Bir gören ol ursa» daydı. Kız : 
- Hiç bilmiyordum, dedi. Babam bu işleri yapsın, hiç 

bilmezdim. 
" 

Köy iyice yakınlamıştı .  Hasan etrafına bakındı : 

- Eh, dedi . Siz gidin, ben biraz durur sonra giderim artık. 

Kız köye do� yürüdü. Hasan hemen oraya bir ağacın 
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altına oturdu. Aliyenin köye doğru gidişini seyrediyordu. ffi9 
te bab�sına benzemiyor bu kız diye düşündü. Sanki Mas.­
tanın kızı değil gibi geliyordtı insana. En küçük sözlere, har 
reketlere dikkat ediyor, karşısındakinin gönlünü kırmamak 
için elinden geleni yapıyordu. 

Köye varmazdan önceki dönemeci geçmişti. A:rtık Hasan 
onu göremiyordu. 

Yerinden kalktı, tarlası hemen oracıktaydı. Tarlasına doğ­
ru yürüdü. Yürürken eliyle  boy atmış başakları okşuyordu. 
Elleri başakla:rın ucuna deydikçe içinden tuhaf bir sevinç dal­
gası geçiyor, bütün yüzüne garip bir gülümseme oturuyordu. 
Döndü yeniden köy yoluna baktı. Gelen giden yoktu. 

Bir sap kopardı .Başağı ağzına aldı. Bundan büyük bir se­
vinç duyuyordu .Taze tanelerin tadını çok iyi bilirdi. Seyda­
linin tarlasına girmişti şimdi. Tarlanın alt başında iki koyun 
başakları yiyordu. Yerden bir taş aldı, koyunlara atacaktı, 
vaz geçti. 

Koyun olmak geçti içinden. Bu arzuyu çok kereler duy'.'" 
muştu. Bir koyun olmak yemyeşil başakları doyasıya yemek 
isterdi. Yeniden bir sap daha koparıp ağzına attı. Yeşil otun 
buruk suyunu hazla emdi. 

!(oyunların yanına gelince okşadı.  Kuru kuruydu tüyleri . 
Avuçlarının ısındığını duyuyordu. Kendi tarlasına ancak yüz 
metre kalmıştı . Koyunların yanında oturdu. 

Güneş ortalığı cayır cayır yakıyordu. Biraz önceki ince, 
serin rüzgar dinmişti. Koca ovada bir tek başak bile sallanını­
yordu . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . ....... . . . . . . . . . . 

Hasanla Aliye o günden sonra sık sık karşılaştılar. Hemen 
hiçbir şey konuşmuyorlardı. Birbirlerine benzeyen sözler va 

uzun susuşn1alarla geçiyordu bütün beraberlikleri. 
İkisi de bu konuşmalardan büyük bir memnunluk duyu­

yorlardı. Gitgide konuşmaları zorlaşıyordu. Mastan Aliyeyi 
hiçbir yere yalnız bırakmıyordu. Kesin olarak kuşkulandığı 
birşey yoktu. Ama Aliyenin ikide bir başını alıp dağlara, git­
mesi canını sıkıyordu. Bir gün kızını karşısına alıp: 
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- Ee, demişti . Sen böyle ikide bir başını alıp nerelere 
gidiyorsun bakalım? 

Aliye karşılık vermemişti. Başını önüne iğip susm-uştu. 
Bu susuş kurdu Mastanın içine düşürdü. DikleJ?.di . Uzun uzu n. 

konuştu. Ne yaptığını, nerelere gittiğini sorup duruyordu : 

- Hiç diyordu Aliye her defasında.  Geziyorum. 

- Geziyormu§.  Laf mı o. Kız başın:r.ıan dağlarda ne iş i n  
var. Bulağa gitmekler. Dağa çıkmaklar. Sende akıl yok m u  

hiç? 
- Canavar yok ya Bulak'ta. Ne olmuş gittimse. , 
- Bana baksana sen. Canavar dediğin kim senin. Canavar 

�' şeytan da hepsi insandı r  . Sen onnardan koru kendini . 

- Beniı:n canım sıkılıyor ev de oturrnaktan, dedi kız .  

- Kasabaya gel beniml e :  

- Hergün hergün kasabaya gidilir mi? 
Mastan .ahlayıp of1uyordu. Kızının böy l e  k0r§ıs 1na geçipr 

Ifer l afına çatır çatır karşıl ık vermesi ağırına gidiyordu. Ağı­
rına gidiyordu ama gene de ses etmiyoı·du . Evde hır gür çıkar­
�ak adeti değtldi. Çok kızarsa al ı r  başını giderdi. Bir iki gün 

görünmezdi . Sonunda dönüp gelirdi gene. İki üç gün de hiç 
konuşmazdı .  Ama� sonunda : 

- Hanım, derdi . I-Ianım. Ne yen1eği var. 

Konuşmalar çoğu zaman bu sözlerle başlardı  . Sonra dağ 
tepe, tarla, kasaba derken ev eski durumuna dönerdi. 

Ama son zamanlarda Mastanda bir gariplik vardı .  Gece­

l eri umulmadık z amanlarda yatağından kalkıp yollara düşü­

yor saatlerle dışarda dolaşıyordu. Deli gibiydi. Yağmur çamur 

dediği yoktu. Yağmurlu geceler eline şemsiyesini al ıp fırl ı ­

yordu 
- Oynatmış diyordu köylüler. Mastan oynatmış 

Mastanın oynattığı  söylentisi çabuk yayıldı . Sokakta, kah­

vede onu görenler yüzüne garip garip bakıyorl ardı .  I-Iani o 
mat deli gözlerini görmek için. Eğer Mastanın keçileri kaçır­

dığına gerçekten inansalar, bayram edeceklerdi .  

- Geberir belki bu yakında, - dedi Seydali 

- Çoluğu çocuğu var günaha girme. 
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Seydali eliyle «Boş ver>> işareti yaptı . 

- Bizim de var, dedi. Acıyan oluyor mu? 
- Dellenirse sevinmem ben, dedi Öküzlerin Hacı . 

- Niye, dedi Sar'osman 
- Ula, dedi Hacı. Herife akıll ıykan lafımızı annadamıyok . 

B i  de dellenirse gayri yanına varılmaz be. 
Muhtar Kerim, eski Muhtar Kerim : 
- Deli adamı köy yerinde bırakırlar mı ,  dedi. Bi mazba­

ta ,  bi fezleke tamam .. 
- Asarlar mı dedi Moramıt. 
- Yok, dedi Muhtar Kerim. Keserler. Ne len bu . . . . . . Tı-

ınarhaneye atarlar, senin anlayacağın delilerin yanına tıkar­

l ar. 
- Eh, dedi Sar'osman. Ondan sonra rahatl ık .  Ne hacizi 

�al ır ne ipoteyi. 
- Soyu kurumadı ya, dedi Salih. Karıs ı var, kızı var bi 

de onnar çıkar başımıza. 
� 

- Garı gısmına laf anlatmak goleydir, dedi Hotunlu. 
- Eh, dedi Hasan. Kendi kendinize gelin .güvey olun ba-

1.< al ım. Kim dedi Mastan delirdi diye be. 
Sar'osman : 
- Ben dedim, dedi. Akıll ı adam işi mi yaptığı . Şar şar 

yağ·mur altında gecenin köründe geziyordu. 
- İyi saatte olsunlar gelmiştir. 
- Üzerlikten biri dediydi bana geçen, dedi Hatunlu. Ye-

nicede bi cadı garı varmış. Yaman efsuncuymuş ha. Ona bü­

yü dutturmuşlar Mastanı bağlamaya. 
- Bak bu lafına inanır1m Hotunlu,  dedi Salih. Herifin cin 

t utmuş gibi bi hali var zatı . 
-, 

- Gasabada annatdılardı,  dedi Hatunlu. Geçen sene biri , 
dutulmuş böle de bi ay ik'ay dolanmış. Sonunda deh etmiş 
hovuza kendini. Öldüydü. 

- Deme dedi Hacı.  Essah mı? 
- Annadanın yalancısıyım dinim hakkı için . Osmansali .  

dediydi bana. Geyik Hocanın ga.vesini dutan 
- Yalan laf gurmaz o dedi Salih. 

F. 5 
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Hasan hiç lafa karışmıyordu. 
Kapı açıldı Mastan içeri girdi. Hotunlu yerinden kalletı. 

Ark§:sından Hacı, Salih, Muhtar Kerim kalkıp gittiler. 
Mastanın rengi atmıştı . Hani insanın söylenenlere inan.ası 

geliyordu. Sarı kara bir adam olmuştu. 
- Selamünaleyküm. dedi. 
İsteksiz isteksiz karşlık verdi kahvedekiler:  
- Aleyküm selam. 
Musa koştu. Mastanın oturduğu Masayı elindeki renJlli 

peşkir le uzun uzun sildi . Mastan : 
- Demliyse bi çayını içerim Musa, dedi. 
- Evvel Allah, dedi Musa. Köt'olsa vermem. 
Ocağa doğru yürüdü. Kahvedekiler onwı arkasından lik­

sintiyle baktılar .Ama onun buna aldırış ettiği yoktu. O'st rli­
tan gene o yaldızl ı bardaklardan birini daha çekti. Mastallıll 
çayını doldurdu. 

Mastan masanın üstüne konan bir sineği kovaladı . . .  
Mastanın en çok öğü�düğü şey atıydı. Ne zaman at lafı 

açılsa sözü evirir çevirir kendi atına getirirdi. 
-. At dediğin benim yağız gibi olmalı, derdi. Nurettin 

Paşanın atının tayı . Harbi umumide buraya geldiğinde döl­
lendirdiydik. 

Gerçekten iyi attı . Yol mol dinlemez, burnunun doğrul­
tusuna giderdi. Taştan kıvılcım sökerdi. Eski efsanelerin için.­
den çıkıp gelmiş gibiydi. Kesikbel köylüleri ondan daha alım­
l ı ,  daha biçimli bir at görmemişlerdi . 

Ama huysuzdu .  Narin yapısına yoluna karşıl ık huysuzdu . 
Otomobil sesi duydu mu yerinde duramaz. Üstünde adam tut­
mazdı. Motor sesini duydu mu sırtındakini bir çuval gibi yı­
kardı yere. Soyunun saltanatını elinden alan bu makinaya 
karşı kini vardı sanki. 

Ata «İyenim Amet» bakıyordu son zam·anlarda. Ahmet'in 
adı Mastanın yüzünden İyenim kalmıştı. Mastan ona <-O.ye­

ni�> derdi . Köy içinde Musa ile İyenimden gayri Mastana 
bağlı adam yoktu. Bu yüzden onu yanına almış iş vermişti. 
İyenim bir boğaz tokluğuna çalışırdı .  
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İyenim, senede bir kaç defa dolaydaki kasabalara giderdi.  

()nemli iş verilmezdi İyenirne . Unuturdu çü nk ü.  Bir işten fazla­
s ı nı  yapmazdı .  Bin defa tembihlesen gene de verilen iki işten 

birisini mutlaka unuturdu. Bu yüzden Mastan ona yalnızca bir 

t Pk iş verirdi. «Git kasaba.dan çivi al» derdi . Eğer biri çıkıp 
.... 

, ; ınadem kasabaya gidiyorsun bana da bir- keser al ıver» derse, 
.v : ı  çiviyi ya keseri almadan gelir. 

Mastanın yağıza binmesine izin verdiği günden sonra İye­
ı ı i ın değişti . Burnu dikildi havaya. Atın üstüne bindiği �man 

i lkin köy yerinde üç aşağı beş yukarı dol aş ı r . Herkese kendi­

' ı ı gösterir. 
Köylü de : 
- · Oh oh, der. Maşallah iyenim Çakı c ı ya dönmüşsün ge-

n e .  

İyenin1 Ahmet b u  l afı duydu m u  kuş olur uçar. Yüzü al 

: ı  I kızarır. 

Son defa Güney'e gitmişti Doktor çağırmağa. Gene ya­

((ıza binmişti . Köy yerinde şöyle bir dol anmış, mil ete görün­

rniiştü. 
Akşama dönmesi gerekti . Ama akşam iyice bastı rd ığ ı hal-

dP ortalıkta görünmedi. Mastan ın akl ı takı l ıp kal mıştı .  
- Gine nerede uyudu galdı  kimbilir? 

- Çocuk mu bu, dedi karısı .  Uyur mu hiç.  
- Ne galesizdir ( 1 )  o,  dedi Mastan, Uyur gal ır  dağ baş ın-

da .  
- Yok, dedi kadın. Uyumaz canım. Hasta varken burda._ 

- Bardak gibi yürek var onda be. Dünya yıkılsa aldır-
ınaz. Kabet (2 )  bende . Akıl l ı  adam yoğmuş gibi doktora onu 
v ol ladım . -

-- Bi iş gelmiştir başına belki, dedi kad ın 
- Eşkiyalar mı çıkacak yoluna. 
- Doktoru bulamamıştır belki . Bi iş olmuştur canınl, de-

d i  kadın. 

( ı )  Galesiz: Dertsiz, gaylesiz. 
( 2 )  Gabet : Kabahat demek istiyor. 
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- Sürüylen doktor var be. Biri olmazsa biri . Aptullah. 
bey mi şart yani . 

- Bell 'olmaz be adam, dedi kadın . Dünya hali. 
Mastan o akşam İyenim Ahmetle alıp verdi. Bazan susu­

yor ama bir zaman sonra gene patırdamaya başlıyordu. Ver 
yansın ediyordu. İler tutar yeri katmamıştı İyenim'in. 

Sabah erken kalktı .  İlk işi İyenimi sormak oldu.. Gelme·­
mişti . Yün kuşağını döne döne beline dolarken : 

- Eh, dedi. Gelsin o it dölü de konuşal ım . 
Giyinmesi bittikten sonra dışarı çıktı . Güneyden gelen 

yolun baş ına dikildi. Bir yandan patır patır söyleniyordu. 
Sanki doktor gelmezse düşüp ölecekmiş gibiydi. Epey dikildi 
kaldı yol üstünde. Ahmedin gelmediğini görünce söylene söy­
lene kahvenin _yolunu tuttu. 

Ahmet öğleden sonra gelebildi. Atı yoktu. Ter içindeydi. 
Ağzı köpürmüş, gözlerine kan oturmuştu. İri iri soluyordu. 
Kahvenin önünden geçiyordu . Mastan camı tıklattı. Duyura­
madı. Mastan kahveci Musaya: 

- Musa, dedi .Çağır hele şunu bi. 
Musa ok gibi fırladı dışarı , ağanın bir lafını iki etmezdi. 
- İyenim, İyenimmm, beri bak . 

İyenim Ahmet dönüp baktı . ' 

- Gel hele, dedi Musa. Ağa içerde seni çağırır: 
İyenim Ahmet geri döndü . Geniş bir soluk aldı . Camın 

arkasında oturan Mastan ı farketmişti. Bütün yorgunluğuna 
rağmen çabuk çabuk kahveye yürüdü . 

- Neredesin be, dedi Mastan. Ardına adam çıkaracaktım 
az daha. 

Hemen ardaki bir sandalyeye çöker gibi oturdu İyenim. 
Karşılık verecek, şu şöyle bu böyle diyecek hal i yoktu. Bir 
iki nefes aldı . B.aş ından yağırl ı kasketini çıkardı . Mintanının 
yakasın ı açtı . Ter alaca gömleği ıslatmıştı . 

- Sorma ağaın, dedi 
Mastan birden atı hatırladı : 

- Yağız nerde, dedi . 
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- İşte ben de· onu annadacam ya, dedf İyenim. Başıma 
geleni bilsen. At gitti ağa . . .  

Mastan ayağa kalktı. Şaşkındı. İyenimin başının üstüne 
bir yumruk vurabilirdi. 

- N'ettin len, dedi. Goca paşa atının tayıydı len, İt soyu. 
- Öldü, dedi Ahmet. 
Mastan sandalyasına çöktü. Yıkılmış gibiydi. 
- Öf, dedi. Öf. İş bilmeyene iş buyurana müstahaktır bu. 
- Benim suçum yok, dedi İyenim. Gabet hancı'da. 
- Hancıda mı? 
Atın parasını ödetmek imkanı çıktığına sevinmişti. 
- Ödettiririm deyusa öyleyse, dedi Anlat hele. 
- Güneye varınca, dedi. Atı hana çektim. Gevrek A'nın 

hanına. 
- Ee, dedi Mastan. Sonra. 
- Atın hali malum, yularından bağladım köstekledim·. Bi 

de boynundan bağladım. Bi kısrak görüp de çullanmasın diye. 
- Boğdunuz koca hayvanı dese.ne. 
- Yok be, dedi Ahmet. Dinle hele. 
- Dinleymiş. Gabet sana atı teslim edende. 
- Atı bağladım senin anlıyacağın. Doktora gittim. Akşa-

ı n a  gideriz dedi. Döndüm hana geldim1 Gevrek yüzüme bakar. 
"ruhaf hali «Hayrola>> - dedim. Sustu. At geldi aklıma. Bi koşu 
�� i rdim ahıra. Yerde yatıyor. Kan içinde. 

- N'olmuş? 
- Kısrak .gelmiş, �iye devam etti iyenim. Yağız dellen-

nı iş .  Yuları koparmış. palamarı �özmüş. Boynundakini sök­
ınüş atmış. Çullanmış. Kimseler tutamamış. Gevrek bile, bun­
' ·� ,  yıllık hancıykan. Keşişin topal varya. Gevreğin yanında 
h :1 ni .  Deh demiş kafasına koca düveri. Ölmüş zavallı. 

- Ödettiririm terese, dedi Mastan. 
- Benim suçum yok, dedi iyenim gene. 
Mastan da anlamıştı bunu: 
- Bulunmaz hayvandı, dedi. Gayri ele geçmez öylesi. 

Koca Nurettin paşanın, Deli Nurettin paşanın atının tayı bu 
� >•\ · Kuş gibi hayvandı 
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Ahmet atı Mastan'dan daha çok severdi : 

- All� günah yazmasın ya,- dedi. Evladımdan ileriydi 
henim için. Evladımdan ileriydi vallaha. 

- Dağ· gibi attı ,  dedi Mastan. Koca paşanın atının torunu 
deyom be. 

Sonra aki ına doktor geldi : 
- Doktor nerde, dedi. 
- Yarın gelecek, dedi Ahmet. İşi ı:çıkınış da ! 
- Bizimki iş değilmiymiş, dedi Mastan. 
- Birini vurmuşlar, dedi İyenim. Yukarı Armutluda bi 

mukuat olmuş. 
- Taın sırası ya, dedi Mastan. Bµla bula benim hastalan­

dığım günü mü bulmuşlar adam vurınağa? 

Yağızın ölümünü duyan etraflarına toplanmıştı .  Musa : 
- Yüz metreden sesini duysam tanırdım ha, dedi. Nal 

vuruşu bile başkaydı canım. Attı . At paşasıyd ı mübarek. Ya­
man hayvandı . 

- At paşası helbet, dedi Mastan. Paşa atın ın dölü,  at pa-
şası olmaz da kimin atı at paşası olur 

Hotunlu : 
- Ürkekti ya, dedi . 
- Soylu hay1an da, dedi. Soylu hayvanc4ı ondan. Senin 

solugan beygirler gibi galesiz olmaz onnar. Uçan yaprağın 
sesini duyardı. On adama değişmezdim . Dostumu düşmanım ı 

benden iyi bilirdi . 
- İy 'attı , dedi biri. 
- ·  Hiç unutmam, dedi Mastan. Ölümden kurh1rdıydı bi 

gün beni . 
- ·  Yok, yahu, dedi Hotunlu. 
-- Ne sandındı ,  at dediğin öyle olur işte. Göle çıkmıştık . 

ördek avlanmaya. Uzak duruyordu ördekler. Atın başını çek­
tim göle süı_'düm. Biraz gitti. Zınk diye durdu sonra. Öldür 
Allah gitmez - iç çekti - soylu hayvan işte. Meğerki uçurum·­

muş bir garış ötesi. Köylüler annattı sonra. Hiç unutmam o 

iyiliğini. � \ _  

-. Ah, dedi !yenim Ahmet. Evlad ım gibi yandım. Yeıttn 
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verdiın mi kişnerdi. Öyle bi  kişnerdi ki adam bellerdin canım. 
Adam bellerdin yani. 

- Eh, dedi Mustafa. İnsenlar öldükten sonra atlar dün­
.Yaya kazık mı çakacak. Ölmüş işte. 

- İyi atın kıymatını bilen bilir, dedi Mastan, Senin gibi 
< '�il!k üstünde büyüyenler attan annaınaz. 

- Ağa, dedi İbram. Gamlanmaya; gelmez. At bulunur yi­
ğit bulunma2 

At üstüne. Babasının, dedesinin atı üstüne. Köroğlunwı, 
Çakıcının atı üstüne herkes ne biliyorsa anlattı .  Yağız çoktan 
unutulmuştu . . . 

Hasan damdayken yağan yağmurun ardı  gelmemişti. Oy­
� a  o yağmur yetmezdi. İnce ince yağan o yağmur başakla­
rU1 adamakıll ı  büyümesine yeter değildi. Köylü bir ikinci 
yağmur bekliyordu. Şöyle bol bol, hızlı hızlı yağan bir yağmur. 
Üç gündür gökte bulutlar dolanıp duruyordu. Akşamdan beri 
bulutlar iyice artmıştı .  Köylünün gözü Karıncalıdağın ardın­
dan ucu görünen buluttaydı .  Kara kirli bulutlardı bunlar. Bu 
b ulutlar. kapkara kirli bulutlar yağmur getirirdi. Başııa.ı top­
rağa iğmiş her adam bilirdi bunu. Bu bul utlara köylüler 
<<Rahmet bulutu» derlerdi. Bu ölçü hiç şaşmazdı . Bu kirli bu­
l utlar gökyüzüne iyice yığıldıktan sonra gök delinirdi. Köylü 
kirli bulutları gördü mü bayram ederdi. İşte gene Karıncalı­
dağ.ın ardından bulutlar görünmüştü. Yağmur bulutları gö­
rü5müştü. 

- Çoğa :kalmaz, dedi Seydali .  
- İnşallah, dedi Sar'osman. İşallah.  
Seydali : 
- Dedem gününden beri böyledir bu, dedi .Gök isli dama 

dündü mü rahmet gelir. İş o bulutlar bi gelsin. Gök bi isli da­
a 1 a  dönsün. 

Bulut Karıncal ı dağın ardından çıkmıştı. Ama bir tek bu-
1 ı ıUu bu. Yağmur getiren bulutlardan bir tekiydi. 

- Ardı y�k, dedi Sar'osman' Ardı yok bu bulutun. 
Sertler Osman 
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- Bubam derdi ki, dedi. Gara bulut tek gezmez derdi. 
Gara bulut goyun sürüsü gibidir, derdi. Bi bulut bile olsa ardı 
çıkar derdi . 

- İnşallah, dedi gene Sar�osman. 
Bulut iyice yükselmişti. Karıncal ı dağın tam doruğundan 

iki ka:vak boyu yukardaydı şimdi. Gelmiş gelmiş tam orda 
çakılıp kalmıştı . Kıpırdadığı yoktu. 

Kimse gözünü buluttan ayırmıyordu. Herkes ayrı bir iş 
tutmak irice bir deveye benziyen o bulutu unutmak istiyot­
du ama, gene de gözler gökyüzünden ayrılmıyordu. 

Bir zaman öylece gökyüzünd� çakıl ı gibi duran buluta 
baktılar. 

- Çivilemişler mübareği, dedi . Kıpırdamıyor bilene. 
Sar'osman sarma sigarasını havaya kaldırdı .  Dumanı düz 

çıkıyordu : 
- Rüzgar olmayınca bulut nasıl gider ki, dedi. 
- Töbe,dedi Hatunlu. Allahın işine garıştı gene. 
Bulut bir deveyi andıran şeklini kaybetmiş, yuvarlak bir 

biçime girmişti . Bu rüzgar işaretiyti . Bulut durup durduğu 
yerde biçimini .değiştirmezdi. 

- Rüzgar dönecek şinci, dedi Serder. 
Beş on dakika sonr.a rüzgar döndü. Tam dorukta duran 

bulut aşağıya doğru kaymağa başladı .  Bir zaman sonra da 
yeni yeni bulutlar doldurdu gökyüzünü. Bir saatın içinde gök 
yarı yarıya dolmuştu. Serder Osman keyifliydi : 

- Demedim mi -ben, dedi. 
Sonra bilgiç bir edayla tamamladı sözünü : 
- Akşama yağar bu. 
Gönülleri ferahlamıştı . Kahveye doğru yürüdüler. Sar·-

osman Seydaliye: 
- Var mısın bi damaya, dedi. 
- Helbet iyenim, dedi .Senin gibi çay ağacı bulunmaz. 
Masanın başına oturdular. Seydali :  
- Kaç daş çıkayım sana, dedi. \ 
- Başa baş, dedi Sar'osman. Senden mi korkacaz yani 
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Anıa Seydali kendi taşlarından ikisini alıp göze attı. Ham-
1 Psini yaptı. Onunla başa baş dama oynayacak adam yoktu. 
Yalnız köyde değil kasabada bile hatırı sayılırdı damada. He­
le  Topal Emini yenince namı büsbütün :artmıştı . Topal Emin 
kasabanın sayı l ı  damacılanndandı .  Seydali onu yenmişti de 
damacılar «Emini yenen Heybeli bu)'> diyorlardı onun için. 



111. BÖLÜM 

Çıktım Tepebaşına bak.tun ova�a 
Bay Mustafa çağırdı Dam'oynamaya. 

Halk Türküsü 

Yağmur değil sanki ışık yağmıştı . Ovada ne kadar ekili 
tarla varsa ışıl ışıldı yağmurdan sonra. Başaklar doymuştu bu 
yağmurla. İş ekinlerin saTılaşıp biçilmesine, tınazlanıp dövül­
mesine kalmıştı. Köylü yağmurdan sonra çoştu. Hazırlıklar 
'.kıyametti. Oraklar, tırpanlar bileniyor. Düven tahtası için 
dağlardan çakmak taşı toplanıyordu. Ekime, biçime, harma ... 

na ait ne varsa evlerde sokaklara dökülmüştü. Hiç işe y�rama­
dığı halde herkes sabanları da elden geçirdi .Kimseler orta­

lıkta görünmüyordu. Musanın kahvesine uğrayan hemen hemen 
yok gibi birşeydi. 

Mastan arada bir· tarlaların arasındaı dolaşmaya " ·ba�lamıs.­
tı . Kaç yılın hacizcisi şimdiye kadar tarlal arı� arasında hiç 
dolanmış adam değildi. Köylü de şaşıyordu onun bu haline . 
Başakları tuhaf bir yoklaması vardı .  Sanki içinden ne çıkaca­
ğını öğrenmek ister gibi. 

Mahsulün bereketini gördükçe içi gidiyordu .Hep hesap 
ediyordu. Bu tarlaların çoğunu istediği anda ele geçirebilirdi 
Sadece kasabaya haber edip haciz için memur çağırmak ye 
terdi. Ama buna cesareti yoktu. Mahsul sonu demişti köylü­
ye. Köylüyle  oynamaya gelmezdi."' Hele malıyla oynamak büs­
bütün netameli bir işti. Ama ekinlerde vazgeçilir gibi değil­
di hani . 

Tarlal:aırın arasında dolaşıp durması bu yüzdendi. Tarla­
ları gördükçe aklı gidiyordu. Kasabaya haber salmağa, haciz­
etleri çağırmıya karar veriyor ama eve geldi mi işler değişi­
yordu. «Öldürürler beni» diyordu. Kendisi olsa köylülerin ye­
rinde öldürürdü. Hiç acımaz çeker vururdu. 
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A�dına l:·aşka düzenler geliyordu . Hepsini alması farz de­

ğildi ya. İ§ine gelenleri, köylünün de pek ses çıkaramıyacağı 
gibi birkaç ki§ininkini alı rdı.  Fetci. Kadrinin tarlasını alırdı .  
Kimse de . bişey diyemezdi. Keler İbram'ınki de öyle.  Deşti� 
manın tarlasın ı  da alabilirdi . Yeli cinli adamdı üçü de. Pek, 

uzağa yakına akılları  ermezdi . Hiç bir işte köylüyle bir olmaz­
lardı . Üstelik Mastanın evinin duvarında asıl ı kırmalardan, 
ınavzerlerden korkarlardı .  

İyenim Ahmetli kasabaya. yoladı .  Hacizcileri çağ ırs ın di­

ye.  Arkasından. 
- Jandarmalara da söyle, dedi. Köylü işi azıttı diye. Bir 

ınuhtarın bu işi becereceği yok, dedi. Millet birbirini yiyecek . 

Bi görünsünler fena olmaz. 

Ahmet gitti.  

Ertesi gün iki icra memuru ve birkaç j andarma geldi kö-
ye. Köylü onları görünce şaşırdı : 

-- Hayrola böyle vakitsiz geldiniz ya? 
- İş, dedi memurlardan biri. Hacze geldik gene. 
- Neyi ? 
- Tarlalar1 .  
Sar'osman büsbütün sarardı : 
- Hangilerini? 
- Fetçi Kadrinin , Süleyman Uğurlu'nun. 
- Deştiman'ın yani. 
- Ha. Bir de İbrahim Keser. 
- Keler İbrahim de, d�i Sar'osman. 
Sonra : 
- Başka yok ya? 

- Yok, deyip kesti adam. 
- Nerden çıktı bunlar be, dedi. 

- Eh, dedi Mustafa. Gayri bu dünyada söze de güven ol-
ınuyor. 

- Kimin sözüne, dedi Seydali. 

- Mastanın! 
Seydali dudak büktü : 



76 HACİZLİ TOPRAK 

- Söz deye ben, dedi. Yiğit adamın sözüne derim. Mas­
tandan bu beklenir işte Mastan bu. Daha ne olsun. 

- Yazık, dedi Sarı. İyi bi mahsül alacaklıc1ırdı kırk yıl ın 

başı. 
- Namussuz, dedi Hasa.n, dişleri arasından. Isl ık çalar 

gibi çıkıyordu sesi. Namussuz işte. 
- Ee, dedi Hatunlu. Mahsulü bereketli görünce iştahı do­

malmıştır. 
- Bi şey yapsak, dedi Hasan . Yazık olur yani. 
- Ne gelir elden, dedi Sarı .  Bi de gızar mızar bizimkilet" 

de gid�r valla. 
Hasan Sar'osmana baktı : 
- Biz biz biz, dedi . Başka lafın yok mu senin. İstediğin 

cennetlik, istemediğin cehennemlik. Bugün ona yarın sana. Bi 
kere köylü başını eğdi mi kaldır.a!maz gayri .  

.-- Ne yapalım? dedi Sarı . 
Etrafına bakındı sonra : 
- Ne gelir elimizden, dedi. Ey bizim köylü anlat bakalım 

ne edelim şinci. Üç tarlayla kurtulduğumuza şükür bana kalır­
sıaı. 

Hasan kıpkırmızıydı : 

- iş Ali 'de, Veli'de değil , dedi . Yol oldu mu çıkı lmaz al-
• 

tından . Bugün Fetci Kadrinin tarlasına sen bi şey demezsen, ya-
rın seninkine de o garışmaz. Eşek eşeği ödünç gaşır. Bugün ba­

na yarın sana demişler. 

- Doğru, dedi Seydali . 

Hasan durdu, bir soluk aldı, devam etti : 

- i§ sürüye gurt düşürmemeli , dedi . Sürüye gurt düştü rrıü 
yandın gitti . Zarar vermedik goyun galmaz. Gal ır mı? 

-. Galmaz, dediler. 

- Ya, dedi Hasan. Bugün bana yarın sana. Sürüye gurdu 
sokmayalım. Mastanın gözünü korkutal ım . Y oğsam iki güne 
galmaz bizim de sırtımıza biner. Bugün üç tarla yarın beş. 
Öbürgün on olur. İş suyu başından kesmekte. Yoğsam sel ba­
sar köyü. Evimizi ocağımızı tar-ümar eder. Bunun sonu kesil-
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mez. Hık demeylen Mastanı durduramayız benim bildiğim. 
Guduz itin dölü. Gözü korkmaz hepimizi ısırır. Guduz köpe­
ğe· ekmek JJtılmaz. Isırır gene. Guduz köpeğe sopa gerek. 

- Kafa�nı ezmeli bile, dedi Hatunlu. 
- Ateş diiştüğü yeri yakar; dedi. Ama bu ateş köy yeri-

ne düşüyor. Fetcinin evini de yakar. Sar'osmanınınkini de. 
Mastana senet verenlerden bi tekimiz bile gurtulamayız. Fet­
ci Allahın gulu değil mi, Deştiman Müslüman değil mi. İbram 
Keler komşun senin. Onun evi yansa, seninki galır mı a'nın 
o'lu. Sen onun elinden dut böyün (bugün) yarın o seni yalnız 
gomaz. Bi elin nesi var. İki elin sesi var. 

Keler İhramla Deştiman soluk soluğa geldiler:  
- Bizim taırla ha, dedi Keler. 
Kimse karşılık vermedi. 
Hasan, Keler İbrama doğru yürüdü : 
- Dur hele iyenirn, dedi. Dur hele, çıkmadık canda umut 

vardır. Bu köy gavur köyü değil. Bi çaresini buluruz helbet. 
- Of, dedi Keler. Of. Allah acıdı bi mahsül verdi diyor­

dum. Yüreğime al ateş düştü duydum da. 
- Hele dur, dedi Hasan 
- Dur demesi kolay, dedi Keler. Benim yüreğim yanıyor. 

Ot ooaık kalmaz bende bu gidişle. Ot ocak kalmaz. 
-. Benim de yanar yüreğim, dedi Hasan. Adam evladı ,  

karı doğurduğu değil miyiz biz. Hiç mi çarşıda pazarda ağız 
görmedik. Karşına geçip oynamadık ya ! 

- Yok, dedi Keler. Bi de oynayaydınız gayri . 
- Biz, dedi Hasan. Biz çare düşündük. 
Keler gözlerini iri iri açıp baktı .  Deştiman «çare» lafını 

duyunca sokuldu. İkisi de Hasana bakıyorlardı 
- Ne çaresi? 
- Gidip konuşacağız ,  dedi I-Iasan. Sar'osman. Ben, Seyda-

1 i ,  Muhtar Kerimi de alırız . Düvenci I-Iaıfızı da.  
- İy'olur, dedi Deştiman 
- Eğer o domuzun dölünde açcık yürek varsa vazgeçiri-

. 
rlf': .  
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- Sağ'olun, dedi Keler. Ben de geleyim. 
- Sen bilirsin , dedi Hasan. 
Deştiman : 
- Ben de gelsem, dedi . 
_.. Gelin, dedi Hasan. Gelin ya. 
Muhtar Kerimle Düvenci Hafızı almak için köyün içine 

,doğru yürüdüler. IIaber çabuk duyulmuştu. Köyde ne kadar 
adam varsa topl anm ış peşlerinden geliyordu. Peşlerindeki 
kalabalık her an biraz büyüyor; genişliyordu. Kadınlar, ço­
cuklar da takılmışlardı en sona . 

Muhtar Kerimin evinin önüne gelince durdular. Haasn ka­
pıyı tıklattı .  Muhtar Kerim çıktı dışarı .  Hasan 

- Mastana gideceğiz Kerim dayı, dedi. Hacizciler geldi 
gene. Fetcinin, Kelerin Deştiınanın tarlası için. 

- Dur hele, dedi Kerim . Geleyim şinci . 
Muhtar Kerim de katıldı kafileye, yürümeğe devam etti-

ler. Düvenci Hafız 'a geldiler. 
- Ben böyle işe karışmam, dedi gelmedi Düvenci . 
Kalabal ıktan biri Hafız'ın kapısına kocaman bir taş att ı . 
Fetci kadir de kalabalığın arasında idi. 
Köyde Düvenci Hafızla kahveci Musadan gayri gözü g-ö-

ren, ayağı tutan kiın varsa kalabal ıktaydı 
- Zamanını buldu, diyorlardı 
- İt ürüyeceği zamanı bilir, dedi birkaç kişi. 

- Can al ıcı  kesildi köyün başına . 
Sürüp çıkarmal ı teresi . 

- Kanımızı kurutuyor . . .  

- Soysuz herif, it soyu ! 
- Geberemedi de. 

Geberesice dürzü. 
- Allah canını alsın. 
- Günahından korkmasam ben geberdirim. 

- Uyuz it, uyuz itin soyu. 
- Ne bu be, öldük mü biz, diye bağırd ı biri . 

Hasan en önde yürüyordu. Sonsuz bir yola gider gibiydi . 
Gözlerini boşluğa dikmişti . . .  Öylece yürüyordu. Kala'bal ık 
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dalgalanıyor, konuşmalar gittikçe hızlanıyor, haşinleşiyordu. 
Ama Hasan bunlari duymuyordu. O şimdi tek başınaydı.  Açık 
�onsuz bir yolda tek başınaydı .  

Mastanın evine yaklaşmışlardı.  Üç silahlı j andarma önleri-
ne çıktı . 

- Ne o, dediler. 
- Ağanın evine, dedi Seydali. Ağanın evine gidiyoruz. 
Jandarmalar silah çıkardılar. Onbaşı : 
- Dağıtın, dedi sonra kalabalığa dönüp. Dağılın bakalım. 
Seydali kasketini çıkardı dizine vurdu : 
- Kötü bi maksadımız yok, dedi. 
- Dağılın be, dedi onbaşı gene. 
Seydali döndü kalabalığa baktı.  Sonra önüne doğru başını 

iğdi, yürümeğe başladı. Ardından kalabalık ta kıpırdadı. Jan­
darmalar geri geri çekildi. 

·Mastanın evine kadar gelmişlerdi. Jandarmalar g�ri geri 
gidiyorlar ne y.apacaklarını bilmiyorlardı .  Mastan pencere­
deydi. Gelenleri görünce �ek:ildi geri. 

Hasan kapıya doğru yürüdü. Kapıya bir iki vurdu. Mas-
tan gene pencereye çıktı : 

- Ne o, dedi. 
Hasan : 
- Sennen konuşmaya geldik. 
Mastan kalabal ığı tepeden tırnağa süzdü : 
- Bütün köy mü, dedi. 
Hasan elini gösüne koydu: 
- Ben, dedi, Kerim dayı, Sar'osman, Seydali, Keler, Deş-

timan . . . 
Kalabalık kıpırdadı . Fetçi Kadir ortayıa çıktı : 
- Ben de dedi. 
Mastanın rengi atmıştı , sapsarıydı : 
- Dağ başımı burası be, dedi. Bütün köy kapımda. 
Hasan : 
- Konuşmağa geldik biz, dedi. 
- Konuşacak bi şeyim yok benim. 
Hasan elini havaya kaldırdı : 
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- Hacizciler gelmiş, dedi . Mahsül sonundaydı pazarl ığı­
mız. 

- Para lazım bana, dedi l\iastan. Paraları verip kurtul­
sunl:a:r. 

- Paraları vok . ... 

-. Yoksa satarım tarlaları. 
- Bir ay beklemeylen ölmezsin, dedi Keler. 

- O benim bileceğim iş, dedi Mastan. 
Hasan bağırır gibi : 

- Yazık, dedi . Göz göre göre yaptığına yazık. 
Mastan diklendi : 

- Çekin gidin be, dedi. Çekin gidin evimin önünden. 
Jandarmalara döndü sonra : 
- Şikayetçiyim, dedi. 

, Jandarmalar alesta bekliyordu zaten. Namlulara kurşun 
sürdüler. 

Onbaşı : 

- Dağılın be, dedi. Herkes evine. 
Sanki kimse söylediklerini duymuyordu. Hasan : 
- Aç şu kıa.pıyı da konuşalım, dedi. Bizden zarar gelmez . 

Mastanın iki yanından iki silah göründü. . .  Mastan : 
- Dağıl ın , dedi. Yoksa yanarsınız. 
Hasan: 
- Bak, dedi. Senin adamların silahlı .  Biz de iğne bile yok. 

Niye korkuyorsun bi de. Aç da konuşal ım . 
- Ne konuşaçaksınız? 

- Bu haciz dursun , dedi Hasan, sesi emrediciydi. Söyle 
de gitsinler. 

- Orası devlet işi, dedi Mastan. 

Devlet sözü geçince Jandarmalar gene coştular. Kalaba-
lığa sokuldular. 

- Buz gibi senin işin bu, dedi Ha.san. Gel durdur şunu. 
Mastan: 

- Kanut?-, dedi .Şeriatın kestiği parma·k acımaz. Kanu­
nun dediği olur. 
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- Senin dediğin oluyoı;, dedi biri. 
Ba$ka biri : 

81 

- Şeriat lafı ediyor, dedi. Yüreğinde Allah korkusu olsa 

bu işi yapmazsın sen. Allahtan korksan. 

- Adam evladı olsan, dedi başka biri. 
Hasan e�ini kaldırıp kalabal ığı susturdu. 

- Mastan oğlu, dedi.  Sen bu işten vazgeç. Bir ay bekle­
meylen ne olur. 

- Keyfim misin? 
- Sen bilirsin gene, dedi Hasan. Ama karaahmetlide Ke-

�ikbel 'de kimse unutmaz bunu. Alsan da, almasan da kimse 
unutmaz. Alnına kara çalınır. Sözünden dönene, tükürdüğünü 
yalayana güvenmez kimse. 

- Benim kimseye muhtaçlığım yok .. 
- Muhtaç olmayan. bi Allah, dedi Hasan. 
Muhtar Kerim : 

- Halil, dedi. 
Mastan şaşırdı .  Yıllardan beri ilk defa adıyla çağrıl ıyor­

du. Kendi bile unutmuştu bunu. 
- Halil, diye ikiledi Muhtar Kerim. Gel dön bu işten sen. 

Fukaralar dua etsin sana. Yazık çoluk çocuk açıkta kalacak­
Jar. 

Mastan değişti: 
- Hah, dedi. Hah işte· laf dediğin böle olur. Senin hatırın 

için Kerim a, dedi. Sırf senin mübarek hatırın için dönüyo­

rum. Kesik bel 'in kırk � köyüne değişmem senin hatırını .  
- Sağol , dedi Muhtar Kerim. 
Mastan devam etti : 
- Bunlar iyilik bilmez. Aradabir yaralarını deşmedin mi, 

kuyruklarını kıstırrrıadın mı, para alınmaz bunnardan 
Fetci Kadir sevinçten ağl ıyordu : 

- H1acizciler gelsin mi ağa, dedi. Yollayam mı? 
- Gelsin, dedi Mastan, sonra vaz geçti . Yok beklesinler 

k.ahvede, §ine! gelirim ben. 
Birkaç diıkikanın içinde dağılıverdi kalabalık. Hasan tek 

başına. yolun ortasında. kalmıştı. Dalgındı. Başını kaldırıp bak­
,. F. 6 
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tı, Aliye pencerede duruyordu. Hasana bakıyordu. Gözlerin­
de tuhaf bir parıltı vardı, iri iri açmıştı gözlerini. 

Hasan geniş bir soluk aldı. Tuhaf olmuştu, nerdeyse yere 
yıkılacaktı, zor duruyordu ayakta. Başını önüne iğdi, evleri­
ne doğru yürüdü. Kapıyı itip içeri girdi. Ocağın y�nında du­
ran sedire uzandı.  Hemen uyudu. 

Yüzünde iç açıcı bir gülümseme vardı. Anası dikildi, Ha­
s anın o halini seyretti. İki iri yaş yanaklarından aşağı kaydı . . 

- Üç tarlayı gurtarmış aslanınım, dedi yavaşca. 
Yorganı alıp Hasaiıın üstünü örttü. Hasan bir iki defa sa­

ğa sola döndü, sonra hafif hafif horlamağa başladı .  

Köylü için Hasan başka bir Hasan olmuştu. Adı heryerde 
sayg ıyla anılıyordu. Ama kimse olanları yeni baştan düşün­
meğe niyetli değildi. Hepsine bir yılgınlık gelmişti. Sonradan 
yaptıkları işten korkar olmuşlardı .  . .  

Mastan kızgındı. Burnundan soluyordu kaçgündür: Mas­
tan artık. .köylülerle konupşmuyordu. Hepsi onun yeni bir o'ywı 

hazıriamasından korkuyorlardı.  H;emeı;ı hiçbi� Mastanın o 
yıaptıklarını yanlarına bırakacağını ummuyordu. 

•> Ama 'ekinler sararıp, orak işi tınaz işi başlayınca herk.es 
Mastanı da, olanları da unuttu. 

Hasana bir başkalık gelmişti . Çok ko.nuşmuyor, arkıadaş­
larından bile uzak duruyordu. Oraktan yorulduğu zamanlar 
derenin başındaki armut ağacının altına oturuyor, düşünü­
yordu . 

Gene gölgeye uzanmış birşeyler düşünüyordu . Serdec 

Osman derenin içinden çıkıp geldi. 
- Merhaba Hasan, dedi. 
Hasan şaşkın : 
- Merhaba. 
- Hayrola, dedi Sertler. Sana bi hal oldu ya? 
Hasan karşıl ı� yerine oinuz silkti. 
- Bizden ırak duruyon, dedi Sertler. Bişeye mi gızdın 

yoğsa. 
: · . -

Hasan elini Sertler ösınanın omuzuna attı. Çok severdi 
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Osınanı .  Gülüyordu. Ama dudaklarının gülüınsemeden mi, 
yoksa ağlamıaya hazır olduğundan mı titrediği anlaşılmıyor­
du. 

- Ay'bettin, ·dedi .  Hasta gibiyim de, Orak yoruyor beni. 
- Benim tarla bitti, dedi Sertler. Bi ucundan da ben du-

tayım istersen. 

- İşin çok daha, dedi Hasan. Bi orakl an biternıi iş.  
- İstersen, dedi Serder. Gardaş sayıl ırız • sennen. 

- Elbet, dedi Hıasan. Gardeşik. Boşlamaya gehnez, açıl ı-

r ım yakında . 

Serder tabakasını çıkard ı , Hasan'a uzattı.  
- Sar bakal ım bi dene, dedi . 

- Sen sarı ver, dedi Hasan. 
1 

Osman iki sigara sarılı.  Cebinden «kav-çakmak» ını çıkar-

dı ._ Bir çakışta kıvılcımlandı kav. Hasan, kavı Osman . ın elin­
den aldı .  Yanık kav kokusu çok hoşuna gide,rdi .  Doyamazdı 

bu kokuya. 

Kav için için yanıp bitecekti nerdeyse. Osman da Hasa-
n ı n  elinden aldı kavı : 

nın 

� Hele bi yakalım cigaraları da, dedi. 

Sigaraları yaktılar 
- Bi düşüncen var senin ya?,  dedi Serder. 

- Yok, dedi Hasan. Yok. 
- Benden saklama· Hasan , dedi Sertler. Bi derdin var se-

- Yok, dedi gene, vallaha yok . 
- Eh, dedi , benden gabet gitti. Sen bilirsin gayri. 

Hasan : 

- Bi derdim ol sa sana söylemem mi dedi. Vallaha söyle­

r ı m .  

- Seydal i dedi ki, dedi Sertler. Bu Hasana ne oluyor de-

d i .  Gel gidelim yanına gadar. 

Hasan doğruldu : 

- Gidelim 

Dere boyunca yürüdüler, Seyd.alinin tarlası da dere bo­
yundaydı .  Hemen köprüyü geçince yolun sonunda uzun bir 
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tarlaydı . Karsalilerin tarl asını yol bölünce almıştı burayı. 
Tarlanın tam ortasına çardağı çatmışlardı gene. Orak za­

manı hep burada yatar kalkarlardı.  Sıcak iyice civcivlendiği  
için onlar da çardağa çekil miŞlerdi . Hasanla Serderi görünce 
fırladı  Seydıali : 

- Hangi dağda gurd'öldü be, dedi, 

- Amma da yaptın ha, dedi Hasan. Hiç mi gelmediydik 
yani? 

- Ne diyon, sen, dedi Seyqali. Üle seni gören hacı <?lu.­
yor hacı. 

Yanında duran tahta testiden elini yıkadı.  Islak ellerini 
yüzüne sürdü. Sonra pantalonunda kuruladı ellerini. Hasana 

uzattı : 

- Eh, dedi. Elden gel bakalım. 
Sallaya sallaya el sıkıştılar. Seydali çardağın altından biı" 

minder çekti. 
- Otur hele, dedi konuşalım. 

Hasan minderi almadı ,kuru yere oturdu. 
- Y arılamışsın, dedi. Maşallah.  
- Mastana güvenilmez ki, dedi Seydal i . Bakarsın hacze 

gelir. 

- Zor gayri, dedi Sertler. Olanlardan sonra. Ödü b . . . una 
karıştı 

- O da doğru ya, dedi Seydali .  
Hasan gene dalmıştı .  Sertler farketti . 
- Bitirsek de şu orak işini dedi. G.asabaya tiyatro gelmi§ 

İhramlar görmüş geçen. . .  Gideriz.  
- İy'olur, dedi Seydali. 
- Hele bitsin iş de, dedi Hasan. Tiyatro kolay. 
- Canımız çıktı burada, acısını çıkarmayalım mı? 

-Bi garı varmış, öyle çekiyormuş gazeli ki , deme gitsin . 
- Göbek de varmıymış? 
- Üle göbeksiz tiyatro mu olur be, dedi Sertler. 
- Gideriz anasını satayıın, dedi Seydali .  
- Aç tavuk arpa ambarında görürmüş kendini ,dedi Ha-

san. 
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- Lafa taş atma ,dedi Sertler. 

- Hele iş bitsin bir. 
Sertler, kasketini çıkarıp salladı : 
- Harmandan sonra düğün de var ha, dedi. Mustafanın �  
- Deme, dedi Hasan. 
- Eh demiş kocaman sonunda. Göbeği çıkmıştı fukara-· 

nın kızı vermeyecekler diye. 
- Padişah tohumu gibi hüküm verdiydiler, dedi Seydali .. 
- Muradına ermiş ya, dedi Hasan. 

- Eh, dedi Sertler, Bekleyen devriş (Derviş)  mur.adına er--
miş . . .  

Gene tabakayı çıkardı .  Üç tane sigara sardı .  İyi sarardı 
�igarayı.  

Hasan : 
- Fabrika mısın mübarek, dedi. Sıyırma gibi serdin gene. 
- Alıştık o'lum, dedi Sertler. Kaçak tütün içmeylen alı-

şıyor adam. 
Seydalinin kardeşi kalktı,  çal ışmaya gitti . Bütün köylü 

<:alışıyordu. Orak zor işti . Belalı işti . . .  
Adamın bileklerini kesiyordu tırpan sallamak. Can kal ­

n ı az  kolunda. Tırpan zamanı köylünün eli hep yumruk yum­
ruktur. Kavgaya çıkmış gibi . Açamazsın elini . Ağrılanır, ke­
s ik  kesik olur avucunu açtın mı .  Eller şişer, su toplar. Nasır­
l : ınır. Kollar, bilekler şişer iyice. 

Hele bir haftadan uzun orak çektin mi kürek kemikleri 
d ( '  başlar sızlamaya. Yatamazsın yataklarda. 

- Daha da çekiş var ya, dedi Hasan. 
- De canım, dedi Seydali .  O kadar büyütme. Yard ıma 

v . . - ı i rik biz. 
- Sağolun ya, dedi Hasan Gidelim gayri .  
Kalktı, arkasından Sertler de doğruldu. 
-- Gine gelin ha, dedi S eydali .  
-- Sen de gel , dedi Sertler. Anın o 'lu hep biz mi gelecez . 
-- Geliriz be, dedi Seydali .  
Dere boyuna doğru yürüdüler. 
- - Uğurlar olsun, dedi Seydali arkalarından. 
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- Eyvallah, d�diler. 

Gün ortalığı iyice yakıyordu . . .  
O yıl orak işinin sonu Ramazanın başlar ına gelmişti. Bu 

yüzden iş çoğuna iyice ağır geldi. Ama zar zor mahsul bi­

çilip tınaza çekilmişti . Bayram yakınlayınca köylü işi bıraktı .  
Harman işi bayramdan sonra başlayacaktı. 

Nihayet bayram geldi .Bayram namazından sonra herkes 
anasının babasının elini öptü . . .  Sonra sıra kÇ)yün yaşlıların ı 

ziyarete geldi. Sonra da iki bayram arası ölenlere. Bir bay­

ramdan öteki bayrama kadar hangi evden ölü çıkmışsa ziya­
ret etmek adetti . İster dost ol , ister düşman , bu adet bozul­
mazdı. Bu yüzden bütün bayramlarda küsler barışır, kavga­
lı lar sarmaş dolaş olurdu. 

Bayramın birinci günü böyle geçti . 
Bayramın ikinci günü çınarın altında toplandı millet . Ge­

ne sal ıncak kurulmuştu. Davul zurn a gelmişti. 
Bu koca ÇJnar ağacına kurulan Sal ıncak ilk gün çocukla­

ı�ın ,  ikinci gün delikanlılarındır 
Ha.san, Sertler, Seydali , Sar'osman, Süleyman hep birlik 

dolaşıyorlardı.  Salıncağın oraya gelince Seydali : 

- Binelim mi?,  dedi. 
- Binelim, dediler. 
Her salıncağa binen davulcuya beş kuruş verirdi , beş ku-

ruş o zamanlar çok paraydı.  
- İlk kim binsin, dedi Seydali. 
Hasan : 
- Osman binsin . .  dedi. 
Osman : 
- Sen binsene, dedi. 
Ötekilerde Sertlerden tarafa çıkınca f-Ias an Sal ıncağa 

doğru yürüdü. İki delikanl ı ellerine kıldan yapılma kocaman 
bir ip almışlar, Sal ıncağın ipini yanlamasına keser şekilde 
·uzatmışlardı ipi. Biri bir ucundan, öteki öteki ucundan tut­
ınuşlard ı . Her defasında gerili iple salıncağı karşılayıp h ız l a  
�ekiyorlardı. Böylece salıncak yukarılara daha yukar1lara ka­
dar gidiyordu. 
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Hızını al ınca davul zurna gümgüm vurmaya başladı. Her­
kes işin ,sonuna kadar dayanamazdı .  İnsanın başı çınarın dal­
larının arasına giriyordu sonunda. Hasanın hızı gittikçe artt­
yor, aşağıdan hababam destekliyorlardı. 

- Dayan Hasan. 
Başı dallara değmeğe başlamıştı .  Salıncağa karşı ip geren 

iki delikanlı kenara çekildiler. Davul zurna pehlivan güreşleİ'" 
rine çalınan havayı tutturdu. Hasan aldığı hızla gidip geliyor­
du. 

Sonunda salıncak yavaş yaıvaş hız·ını kaybetti. Hasan ye-
re atladı. Sar'osman bindi bu defa. Sar'osman. İp çekenlere: 

- the, dedi çok sallamayın ha, başım döner de. 
Serder: 
- Altına maltına g:açırma ha iyenim, dedi. 
Gülüştüler. 
Sarı sallanmağa başlayınca çenesi açıldı. Yüz türiü şakla­

banlık ediyordu yukarda. ötekiler artık boşlamışlardı s�lın­
cağı. 

Kasabaya .gidiyoruz .mu, dedi Seydali .  
Gidelim ya, dedi Serder. 

Tam lafını bitirmişti , bir silah sesi duyuldu .Bulak taraf-
larından gelmişti.. Arkasından bir ikinci, bir üçüncü. 

- Tabanca bu, dedi Hasan. 
- Hem de boşa gitmedi ha, dedi Sertler. 
- Allah vere de kavga ınavga olmasa, dedi Hasan. 
- Bi baks:ak. 
Sar'osman da inmişti salıncaktan. 
- Gidelim hadi, dedi. Bi bakal ım. 
Davulcuya on kuruşu verip Bulak'a doğru yürüdüler. Da-

ha başkaları da vardı önlerinde. 

Hızlanıp önde gidenlere yetiştiler. 
- Tabanca mıydı, dedi Hasan. 
Kel Bakırlı : 
- Ha, dedi. Bana da öyle geldi . 
- Allah vere de bi mukuat olmasa. 
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Boşa gurşun atılır mı,  dedi I{el . . .  Nerde öyle zengin 
adam. 

İnşallah zevk ıçın atm ışlardır da. 
- İnşallah. 
Cinayet, yaralama akıllarına gelince daha da hızlandılar. 

-Çeşmeye çıkan yokuşu bir solukt� aldılar. Çeşmenin üstünde­
ki dut ağacının altında bir kaynaşma vardı .  Oraya doğru 
koştular .Bir adam yere uzanmıştı .  Etrafı kalabal ıktı . Biri : 

- Bi at getirin, dedi. Araba da hazırlasınlar . .  
Başka biri,  köy yoluna doğru koştu 
Yaklaştılar. Yerde yatan İbrahim Salih 'ti . Omuzundan 

vurulmuştu : 
Vuran kim, dedi Hasan. Vuran kim? 

- Hacı, dedi Taşcı. Kasap Hacı . Mastanın adamı . 
- Kaçtı mı? 
- Kaçmış diyorlar ya. Bilmem. 
- Yakalaması kolay, dedi Hasan. İt dölü, nereye gidecek. 

- Neye vurmuş ki? 
- Bilmeın . 
Oturanlardan biri .  Çürük Mustafa : 
- Ağız dalaşıymış, dedi. O sövmüş, bu da sövmüş. O da 

çekmiş vurmuş. 
Başka biri : 

- Raziye içinmiş, dedi. Sen ben derken olmuş. 
- Elin gahbesi için adam mı vurulurmuş? 
- Gatil o, dedi , Çürük. Mahana ( 1 )  arar böle işi için. Ana-

sını bellerler bi gün ya! 
- İbram Sali ölmezse işi bitiktir. Ölürse hökfımet bitirir 

:zaten. 
İbrahim Salih ağaca dayal ı duruyordu. Epiy kan kaybet­

mişti. Rengi iyiden iyise sararmıştı . . 
- Duz muz olsa da bassak yarasına, dedi Seydali 
- Boşver, dedi Taşcı.  Başın derde girer. Ubeytle Du.ran 

( ı )  Mahana: Bahana. 
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vuruştuydu hani . Ubeyt'in yarasına bastıydım da başımı zor 
gurtardım. Tartomonz ( 1) olurmuş adam. 

- Gayış gazısak, dedi Sertler. 
- Ben garışmam ,dedi Taşcı. 
Sertler Osman belinden palaskasını çıkardı .  Tersini kazı­

mağa başladı. Avucunun içinde kösele tozu epiy birikince ya­
ranın üstüne bastı .  Tam o sıra :  

ra. 

- Su, dedi İbram Sali, inil ti halinde. 
Sesi hemen hiç duyulmayordu : 
- Su! 
Biri çeşmeye doğru koştu. Sertler arkasından bağırdı : 
- İstemez, dedi . Yaralıya su verilmez, ganı hep akar son-

Adam geri döndü. 
Kan yavaşlamıştı . 

- H:a şöyle, dedi Sertler. Çoğa kalmaz durur bunun kanı�  
At gelmişti . Musta'ların yoz atı .  
İbram Sali 'yi üç beş kişi kuçaklayıp atın üstüne oturttu­

lar. Kendinde değildi. Bıraksalar atın üstünden çuval gibi dü­
şerdi. Biri arkasına atladı sıkıca tuttu. 

Sertler atın dizginini çekiyordu. 
- Su, diye inledi yaralı .  
- Ölür mölür de, dedi Çürük. Gözü açık gider. Bi yudum. 

sudan ne çıkar. 
Serder :  

- Olmaz yahu , dedi. Yaral ıya su verilmez ,ölür be. 
Köy yerinde araba hazırdı .  Hemen yaralıyı arabaya yer-

leştirdiler. Böyle zamanlarda Mastan arabasını esirgemezdi . 

Sertler Osmanla Hasan arabaya atladılar. Sertler : 
- Dua edin de yetiştirelim, dedi. 
Yaral ı  yeniden inlemeğe başladı : 
- Su : 
Sertler elindeki kal ın sopayı atlara doğru salladı .  

( 1 )  Tartomonz : retanoz demek istiyor. 
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Araba sallana sallana tozlu yoldan ilerliyordu . Serdeı ön­
de oturmuş arabayı kullanıyordu. Hasan arkaya. yaralının 

yanına binmişti. 
İbram Sali inliyordu . Yaralı tarafının üstüne yatıyordu. 

Jlasan buna engel olmağa çalışıyor, tutup onu çeviriyordu. 

-Yaralı çevirmek için her tutuşunda : 

- Su, diyordu. Su. 
Sesi duyulur duyulmaz birşey, İncecik, çelimsiz.  

- Az kaldı,  dedi Hasan. Az kaldı be iyenim. 

- Su. 

- Suyumuz yok be iyenim. 

- Oh, dedi İbram Sali. Yanıyorum. . .  Su . . .  

Araba kumlu yola çıkmıştı.  Artık eskisi gibi sallanrmyor­
fiu. Düz yolda biteviye gidiyordu . Yaralı ferahladı, sesi ke­
silmişti, Hasan kuşkulu kuşkulu eğildi üstüne : 

- İbram ,dedi. İbram . 
Bi:r inilti karşıl ık verdi. Boğulur gibi bir ses. 
- Ha. 

- İyi misin? 
Yaral ı konuşmadı ,  Elini yarasına götürdü. Eli kana bu-

l andı : 

- Vuruldum mu? 
- Emniyetsiz, dedi Hasan. S ıyırmış omuzunu da. 
Yar.ası yeni yeni acımağa başlamış olmalıydı.  Hasta kıv­

ranıyordu . Gene yan döndü, yarasının üstüne yattı .  Hasan tu­
tup çevirdi . . .  

- Nereye, dedi yaralı,  Nereye gidiyoruz b�? 

- Doktora . 
- Ah, dedi. Ah ben ona gösteririm. 

- Kim vurdu seni? 

- Kasap Hacı.  Kalleş kerata . 
- Sus sus, dedi Hasan. Kanamasın gene. 
İbram Sali yaranın üstündeki elini çekti. Eline bulaşan 

:kösele kazıntısını ve pıhtılaşmış kanı gördü . 

- Derin mi, dedi . Derin mi yara? 

- Yok, dedi Hasan. Emniyetsiz canını. 
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� Bi iyileşeyim. 
- Boşver, Allahından bulsun. 
-. Sağ komam onu ben. Anam avradım olsun sağ gorsam. 
Yola çıkal ı bir saata yakın olmuştu .Sertler arkaya ses-

l end i :  
- İyi mi bari? 
- İyi, iyi, dedi Hasan. Açıldı biraz. 
Sertler : 
- Sık dişini İbram'ım, diye bağırdı .  Az gald ı  yolumuz . 
Yaralı fısıldar gibi : 
- Bi dutsun golum da, diyordu. 
Avucundaki kanı yaladı .  Köselenin ac ı ,  buruk tadını duy-

madı bile. Sonra tükü1rdü. 
- Bi yudum su versene. dedi. 
- Yok ki, dedi Hasan. Suyumuz yok ki . 
Zor konuşuyordu lbram Sali. Ağzı iyice pamuklanmıştı �. 

dil i  dönmüyordu sanki. Araba biraz daha hızlandı,  inişe gel­
mişlerdi. 

- Yaklaştık ha, dedi Hasan.  Az kaldı .  
Bu iniş bittikten sonra kasaba 10-15 dakika zor çekerdi . 

Serder de atıa,rı gittikçe sıkıştırıyordu. Mastan görse deli çı­
kardı .Atlarının ezilmesini istemezdi .Sertler biraz da bundan 
ötürü ,hınç al ır  gibi kırbaçlıyordu 

Araba gene sarsılmağa başlayınca Hasan : 
- Ağır ol, diye bağırdı .  
- Gece gal ırız da doktorlar nazlanır sonra, dedi Sertler. 
Hasan sustu. Arabanın yan penceresinden baktı . Kaymak 

'fevfiklerin bağına gelmişlerdi. Birazdan mezarl ık ve daha son-· 
ra da park görünecekti. 

- Geldik olduk, dedi kendi kendine. 
Yaralı bayılmıştı .  
- Bayıldı  bu, dedi Hasan. Hızlan iyenim. 
Sertler kırbaçları gene şaklatmağa. başladı . . .  
Kasabaya girmişlerdi. Biraz ötedeki yoldan sağa sapacak­

! u r, Akıl Fikir tepesine tırmanacaklardı .  Hastahane hemen bu­
.vo kuşun sonundaydı .  
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Araba tepeye doğru tırmanmağa başladı,  _peşine çocuklar 
iakılmıştı. Araba Hastahanenin önünde .durdu. Sertler a.tladı. 
Hasan da. 

- Yaralı,  d�i Hasan. 
- Bayram günü mü, dedi kapıcı .  Doktor yok. 
- Gelmez nii? 
- Çobanımıyım, dedi kapıcı. 
- then, dedi Serder. Herif geberirse kıyamete kadar ya-

narsınız ha. 
Kapıcı telaşlandı :  
- Ağır mı? 
- Bayram gezisine getirmedik, dedi Sertler. İki gurşuıı 

_yemiş herif. Bi varil gan akmış be. 
-

.
İçeri alalım ö'leyse, dedi kapıcı,  demir kapıyı açtı. 

Arabayı içeri çektiler. Nerden çıktığı belirsiz adamlar, 
·çocuklar sardı arabanın etrafını . 

- Ciğerlerini de�miş kurşun, dedi biri. 
- İşi bi tıniş desene. 
- Bizimkinin elinden kurtulamaz, dedi kapıcı .  Nelerini 

-gördüm ben. İki günde kuş gibi kalkar ayağa. 
- Yaman ha , dedi biri. 
- Yaman da laf mı, dedi kapıcı . 
- Almış eline bıçağı , dedi biri. Kesip biçiyor. Ama helal 

�olsun. 
Hasan : 
- Bi haber etsek, dedi. Doktora bi haber etsek de. 
Kapıcı gönülsüz : 
- Ben gideyim de, dedi . Çağırayım. Bayram günü iş çık-

tı  gene. 
Kapıya doğru yürüdü, y:arı yoldan döndü : 
- Savcının haberi var m.ı , diye sordu . 
Serder omuz silkti. 
- Yo, dedi .Doğru geldik biz. 
- Sıçırdınız şimdi ,dedi kapıcı. Kızarlar size. 
Sonunda yürüyüp gitti. Arabanın etrafını kuşatan kala­

balık iyice daralmıştı 
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Biri : 
- Ne olmuş buna?, dedi. 
Hasan : 
- Vurmuşlar, dedi. 
- Tarla işi mi? 
- Bilmem, dedi Hasan. Belli değil daha. 
� Vuran belli mi? 
- Cık, dedi Serder. 

93 

- Herif ölürse gurtarır paçasını o da, madem belli değil. 
Gören de olmamış mı ? 

- Olmamış. 
Var, dese başına iş açardı.  Mahkeme mahkeme sürterdi. 

Birden kendi mahkemesini hatırladı , Hasan. Unutulmuş git­
mişti bile. 

- Ölürse vuran kurtulur, dedi adam önce. 
- Ölmez, dedi Serder. Dağ gibi adam iki gurşunla ölür 

. . ? mu . 

- Ters bi yerine gelirse, dedi adam. 
Biraz sonııa doktor göründü. Sapsarı bir adamdı. 

-. Müddeiumumi beyin haberi var mı?, dedi. 
- Yok, dedi Hasan. 
- Alın içeri, dedi Doktor. Bekliyeceğiz. 
İbram Sali gene kendine gelmişti ama aradabir dal ıp da­

l ıp gidiyordu. İnledi. Birkaç kişi daha yardım ettiler. İçeri 
kaldırdılar. Doktor yıaralıya yaklaştı . İğildi. 

- Yaraya ne koydunuz? dedi. 
- Kayış. kazıdık, dedi Sertler. Kan akıyordu da. 

· - Ne zaman oldu, dedi. 
- İki üç saat oldu. 
- İyi halt etmişsiniz, dedi Doktor. Bari yarasını da siz 

s a r  aydınız . 

Serder karşıl ık vermedi. İbram Sali hastahanenin taş av­
lusunda öylece yatıyordu. Doktor bir şişeden yaranın üstüne 
hirşeyler döktü. Yara köpük köpük oldu. Yaralı :  

- Su, dedi. 
- Su verin şuna, dedi Doktor. 
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- Ölür, dedi Sertler. Kendinden çok emindi. 
Doktor Sertler Osmana dik dik baktı. Osman : 
- Siz bilirsiniz ya, dedi iyi bellemezler bizde. 
- Saçmalama be, dedi Doktor. 

Hasan su almak üzere yürüdü. Tam o sırada Savcı ,  ka-
pıcı  ile birlik geldi. Yaralıôan tar.afa yürürken Savcı : 

- Kiın getirdi bunu ,dedi . 

" ?  mı . 

Hasan daha sud3n gelmemişti : 

- Biz getirdik, dedi Sertler. 
- Hangi köyden? 

Karaahmetli 
- Kayran, dedi Savcı . Yahu şu köyün adı Kayran değil 

- Karaahmetli 'dir ya, dedi Serde.r. 
- Kim vurmuş bunu? 
Hasan gelmiŞti. Llf a karıştı : 
- Belli değil hakim bey , dedi . 
.Savcı : 
- Gören yok mu? 

- Yok ya, dedi Sertler. Bi silah sesı duyup koştuk. İ�te 
böle. 

l ım 

Hiç gorur müsünüz? dedi Savcı . 
Yaralıya döndü baktı : 
- Kim vurdu seni. 

İbram Sali  bir iniltiyle karşıl ık verdi . Savcı Doktoru :  
- Siz tedavisini yapın hele de, dedi . İfadesini sonra ala-

Hastayı masaya götürdüler. Doktor : 

- Soyun şunu, dedi. 
Hasan, İbram Sali 'nin ceketini çıkardı .  Doktor mintanı 

ma kasla kesti. 
- Tetanoz hazırlayın, dedi . 
Bıyıklı bir hasta bakıcı dolabı açtı : 
- Pensi ver, dedi doktor. 
Adam işini bırakıp Doktora pensi verdi . Yeniden dol abın 



HACİZLİ TOPRAK 95 

başına döndü. Doktor yarayı temizlemişti bile. İki taraftan 
tampon yapıp sarclı 

Tetanoz seromu hazırlanmıştı . Adam enjektörü Doktora 
uzattı .  ... �lmadı. Yürüyüp gitti. Bıyıklı adam : 

- Karnını açın şun un, dedi. 
Adam elindeki iğneyi İbram Sali 'nin göbeğine batırdı .  

Köylü ifade vermekten korkardı .  Hele iş  zamanı. Mahke­
me harman tırpan dinlemezdi. Adamı ikidebir kasabaya çağı­
rır] ardı .  Bu yüzden köyde <<Paran çoksa kefil ol , işin yoksa 
�a h it ol» sözü çok edili,rdi . 

Köylü susunca, İbram S:ali Kaza demişti zaten. Savcı kız­
ınıştı . ... >\ma elinden ne gelirdi . Yaralanan adam «kaza oldu, 
kendi kendimi vurdum» dedikten sonra. 

Gidişinden tam. 1 9  gün sonra İbram Sali kolu askıda geld i 

Harman işi çoktan başlamıştı .  Nerdeyse yarılamıştı millet har­
manlarını .  



iV. BÖLÜM 

«İyiler göçü_p de kemler kalmasın. 
Herkes bildiğinden geri durmasın.» 

Kul Halil 

1 .  

Adam bunalır. Ovada sıcak başladığı zaınan durulmaz.  
İlkin seyrek otlar sararır. Sonra çam pürçekleri yeşilliğini 

·kaybedip kırmızılaşır 
Hele armutlar yolunmaya başladı mı ? Artık ovada durul ­

maz.  Her taraf cehennem gibi yanar. Ova ova değildir ondan 
sonra. Kıpkırmızı bir ateş harmanıdır. Herşey bu at� harma­
nının içinde kavrulur, yanar. 

Köylü ne yapacağını nereye gideceğini bilemez. Rüzgar 
istemez kimse. Ateş harmanının rüzgarı sıcaktır . Yangın ya­
lazı  vurur insanın suratına. Millet başını suya sokar. Ama su­
dan çıkmasıyla saçların kuru kuru olması bir olur. Rüz­
gar başladı mı kimse ortalıkta görünmez. Ateş harmanının 
o boğucu, sıcak rüzgarından kaçarlar. Kendine bir subaşı , bir 
gölge bulan herkes serilir. Ova bayıl ır. 

Bir zaman sonra ovanın sarıl ığı alıp yürür. Yaprak dal ne 

varsa sararır. Sonra toprak rengi olur. Bir tutam yeşillik gö­
rünmez. Yalnız Bulak çeşmesinin bulunduğu tepede iki ağaç, 
bir dut, bir de o ihtiyar kıryer söğüdü kal ır. Onlar sararmaz . 

Bul ak suyu besler onları . Bu yüzden yaz iyice azıttı mı, 
ateş harmanı denilen o boğucu sıcakl ık başladı mı, köylünün 
yarısı  Bulak suyunun başındadır. Güneş dönene kadar -kimse 
yerinden oynamaz. 

Ateş harmanından ilk haber getiren tozlu bir rüzgardır� 
Tam, Güllü köyüyle Üzerlik Köyünün arasından gelen bir 
rüzgar. 
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I{öylünün düşman yeli dediği bu rüzgar döne döne gelir. 
<;<un pürçeği , yaprak, dal, saman artığı ne bulu�sa önüne ka­

tar. Güllüden, Üzerlik yönüne döndükten sonra 200 metre 
sonra vadiye iner. Yolun, tarlaların ola'nca tozunu ayağa kal­
dırır 

Yola indikten sonra büsbi1tün azıtı r .  Büsbütün fır dön­

meğe başlar. 

Ta Paşalar Köprüsüne kadar. Paşalar köprüsüne kadar 

ferman dinlemez deli bir rüzgardır. Ama Paşalar köprüsüne 

�eldi � bıçakla kesilmiş gibi durur. Dağıl ır. Yorgunluktan 

fiatlayan atlar gibi yığılır kal ır. Köprüyü geçemez. Sanki o de­
lişmen rüzgar derenin yatağına girip, akar gider. 

Düşman yeli, Temmuzda çıkar. Yıllardan biri hiç şaşırma­
nuştır. Temmuzun onuyla yirmisi arasında gelir. Düşman ye­

l inden on gün sonra ova sandır. Pis bir sarı. Çocuk ameli gibi . 

Düşman yeli, Temmuzda çıkar. Yıllardan beri hiç şaşırma­
ınetli 'de · o  yelden sonra ovaYJ bırakıp dinl enmeğe çekilmek 

�lenektir. Kimse çalışmaz. Bu yüzden köylü harman işini 
Düşman Yeli çıkmadan bitirmeğe çalışır .Çoğu zamanda biti­

rir. Ama hazan mahsul gecikir, geç taneler, geç biçilir . 

Karaahmetli 'de herkes Düşman Yelinden sonraya kal­
maktan korkar. 

Temmuz 1 demişti. Akl ı başında bir rüzga.r ç ıkmamıştı 

daha. Harmanlar dövülü bekliyordu. Hemen bütün harmanlar 

dörde beşe bölünmüştü. Rüzgar çıktı mı herkes bir ucundan 

tutacaktı. Sap saman ayrılıp hararlara , çuvallara doldurula­
caktı. Bütün tarlal arın ortasında öbek öbek döğülmüş harman­

lar yığılıydı .Herkes rüzgar bekliyordu . Sapı taneden öteye 
atabilecek bir rüzgar. Güçlü düzgün tarafından bir rüzgar . . .  

Üç dört gündür oturmuş bekliyorlardı .  Rüzgar beklemek 
:ıdamı deli ederdi. Yaba elinde beklemek zor işti . Bir dal kı­
pırdayıp, bir çıtırtı oldu mu umutlanırsın .Başını havaya di­
·kersin .Yel esermiş gibi gelir. Bir tutam alırsın barınandan, 
ağır ağır dökersin. Sap tane ayni yere düşer. Deli olursun .Bir 
gün . . . İki gün. Uç gün. Ond�n sonra adam ağzına geleni söy-
1er. 

F. 7 
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Gökte iki parça bulut vardı. İki tutam bulutu gökte dolıa­
nır görenler umutlandılar. 

- Örüzger ardında bunun ha? dedi biri .  
- Doğru dedin iyenim ya, dedi biri. Bu meret yağmurla 

gelmese. 
- Allah göstermesin, dedi öteki. Allah göstermesin 
İkindiye doğru gök doldu. Bulutlar çabuk çabuk toplanı­

yorlardı. 
Hafifden hafifden bir yel esiyordu. Ama daha sapı taneden 

ayıracak kadar güçlü bir rüzgar değildi bu. 
- yarına hızlanır 
Bwıu diyen hakl ıydı .Rüzgar hızlanacaktı .  Belki ertesi 

güne kalmadan da hızlanacaktı .Ama yağmur korkusu da 
onunla birlikte büyüyordu. 

Akşama doğru sap tane birbirinden ayrı düşmeğe başladı. 
Bir an köylü gökteki bulutlan unuttu. Rüzgar gelmişti işte. 
İşlerini bitirebilirlerdi. Ama akşam olmuştu. Karanlık basa­
caktı birazdan . 

Gözü gökyüzüne takılanlar sevinemiyordu. Koca gök dol­
muştu. Bir yağmur geliırse ekinler işe yaramazdı .  Hele devam­
lı yağarsa büsbütün kötü olurdu. Sular alıp götürürdü, dö­
vülmüş harmanı .  Suların götüremedikleri de çürürdü. 

Kimi bu yüzden harmanı gece savurmağa kalktı. Ama 
yağmur başlarsa onlar da zarardan kurtulamazlardı .  Yağınur 
hazır ayrılmış taneleri al ıp götürürdü. Hem koca tarl:anın 
harmanı iki saatte de savrulamazdı ya. 

Yağmurun dyice yakınladığını an]ayınca köylü telaşlan­
dı. Herkes savrulmamış harmanı çuvallara dolduruyordu. Taır­
lalardan harmanlar evlere taşınacaktı .  Kolay iş değildi bu. 

- Hey Allahım acı gayri ,dedi Serder 
Bir yandan çal ışıyor, bir yandan da kararan gökte yıldız 

arıyordu. Ama bir tek yıldızın bile göz kırptığı .  yoktu. Herşey 
bulutların arkasında kalmıştı. 

Hasan iki yük sarmış götürmüştü. Ama daha bir yığın 

duruyordu geride . .  
Ortalık ana baba gününe dönmüştü. Hava iyice kararını�-
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kimse birbirini iyice seçemiyordu . Yalnız ellerinde çuvallar 

harmanları evlere taşıinağa çalışıyorlardı .  Herkes birşeyler 
yapıyordu. Bacakları üstünde güçlükle  duran cıl ız, hastalık­
lı çocuklar bile, Köyde ayağa kalkabilecek kim varsa çal ışı­
yordu. Tarlada kalan harman azaldıkça , tınazlar eridikçe se­

viniyorlardı 
Eşeğine, atına, öküzüne yük saran , kağınısına sap doldu­

ran eve koşuyor, boşaltıp hemen geri dönüyordu. Soluk alma­

ga zamanları yoktu . 

Serder gene gökyüzüne baktı .  İlk damla ta alnının orta-
!:' ı na düştü. 

- Geldi, dedi kendi kendine. Geldi meret. . Töbe töbe . . 
Herkesin hareketine bir telaş, bir .acelecilik gelmişti.  

Her kafadan bir ses çıkıyordu. 
- Yağmur geldi . 

- Uy anam yandı mahsul . 
- Buraya çek. 
- Çamura düşürme . 
- Eylenme ha, Üsen de gelsin . 
Herkes daha fazla yük götürmeğe çal ışıyordu. Daha çok 

mahsul kurtarmak için çuvalları daha çok dolduruyorlard ı . 

Yol boyunca bu yükün altında eziliyorlardı adeta . .  

Halil A'nın 9 yaşındaki Sar'olanı bile sırtına kocaman bir 
harar yüklemişti.  Götürmeğe çal ışıyordu . Gözlerini yorgun-

1 uktan iri iri açmıştı .  
Hasan ona yetişmeğe çal ıştı . Çocuk iki tarafa sallana, sal­

lana ilerliyordu. Sırtındaki yük 50 kilo kadar vardı . Ucu ye­

re değiyordu, sürünüyordu 
9 yaşında bir çocuğun 50 kiloya yakın yükü götürmeğe 

çalışması Hasan'ı içlendirdi. Sırtında yük olmasa oturup ağ­

layabilirdi. 

Çocuk yükü bin güçlükle taşıyordu. Hasan yaklaştı . Ses­
siz sessiz ağlıyordu çocuk İpince bir hıçkırık duyuluyordu .. 

Gene de sırtındaki yükü bırakmağa niyetli görünmüyordu. 
Harmanda bulunan mahsulün büyük kısmı evlere taşın-­

rnıştı . Yağmur yavaş yavaş hızlanıyordu. Birkaç şimşek çak-
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tı. Bir anlık o bembeyaz şimşek ışığında bütün yüzler fersi.e 
gözleriyle ölü yüzleri gibiydi. 

Yağmur bütün şiddetiyle bir anda bindirdi. Artık mah .. 
sül kurtarın.ağa çalışmak boşunaydı. En son doldurdukları çu­
valları sırtladılar. Gittikçe ağırlaşan yağmur altında yü�eri­
ni zorlukla taşıyorlardı.  

Birkaç dakika içinde çuvallar sırılsıklam olup çıkımfjta. 
Kimse ağzını açıp konuşmuyordu. Sanki harp meydanından 
ölülerini taşıyan askerlerdi . Sırtlarına vurdukları ıslak çuval­
lar onların son .tutamakları , son umutlanydı 

Ağır ağır yürüyorlardı .Delice yağan yağmurun içlerine 
işlemesini yürekten istiyormuş gibi ağır ağır yürüyorlardı. 

Yeniden çakan bir şimşek ışığı�da ilerde yürüyen birinin 
tökezlenip düştüğünü gördüler. Bu bir kadındı. Telaşia b&fl­
nı örtmediği için örgülü saçları bir anlık, ışık altında seçil­
mişti. 

Şimşekler sıklaşmıştı .  Kanncal ı  dağa bir yıldırım düştü. 

İyice yakına düşmüştü. Gürültüden korkan çocuklar bağır­

mağa başladılar 
Bir şimşek daha çaktı . Yere düşen kadın doğruldu. Çuval 

gene sırtladı. Sertler kadının yanına gelmişti . 

Karanlığa doğru seslendi : 
- Bacı bişeyin yok ya? 
- Yok, dedi kadın . 
Sertler sesin sahibini tanıdı.  Çürüklerin geliniydi. İki gün 

olmuştu doğural ı .  
Sertler: 
- At çuval ı sırtından, dedi. At onu. 
Kadın zorlukla yürüyor. Sendeliyordu. 
� At çuval ı , dedi Serder gene. Lohusasın sen. 
Kadın sanki söylenenleri duymuyordu. Sertler hızlandı.  

Kadına yetişti. 
- At onu, dedi. Sesi emrediciydi. 
-. Buraya kadar geldikten sonra kolay, dedi kadın. 
Sertler Osman kendi sırtındaki çuvalı attı. Kadının taşı­

dığı çuval ı aldı .  Omuzladı .  
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- Ben göturürüm, dedi. 
Bir şimşek ışığında kadının üst dişlerini dudağına geçirdi-

ğini gördü. 
- Sancı. mı, dedi. 
- Yo, dedi kadın. Sesi acıyla titriyordu. 
- Bacı yalan söyleme, dedi Sancılısın sen. 
Kadın karşılık vermedi. Yıkılır gibi oldu. Serder sırtın­

daki çuvalı bıraktı. Kadını tuttu. Koluna girdi. Kadın Sertler­
den kurtulmağa çalışıyordu. Kendi kendine yürüyecek hali 
yoktu. Serder kucaklamak istedi .Kadın ipatla engel olmağa 

çalıştı . Bir zaman sonra gevşedi, bayıldı. Serder kadını şim­
di kucağında taşıyordu. Kadının kesik kesik soluk aldığını d� 

yuyordu. 
- Bacı, dedi. 
Kadın kıpırdamadı .  
- Bacı .  
Gene o kesik kesik soluk duyuluyordu. 
Serder çamurlu yolda zorlukla ilerliyordu. Etraftan ge.­

çenler onları farketmiyorlardı, bile. Herkes kendi derdine 
düşmüştü. 

Yağmur büsbütün hızlanmıştı. Keskin damlalar yüzüne 
<;arpıyor, gözlerine su doluyordu. 

Köye gelmişlerdi. Çürüklerin evi hemen köyün başınday­
d ı .  Açık kapıdan içeri girdiler 

Kadını yere bıraktı . Tam o sırada Mustafa içeri -girdi. Ser­

det : 
- Merhamet yok mu sende, dedi. Bu haliylen tarlaya gi-

der mi bu be. 
Mustafa şaşkındı. 
- Gelmiş mi, dedi. Habarım yok vallaha. 
İçerdeki odadan tiz bir çocuk ağlaması geliyordu. 

Ertesi gün öğleye doğru yağmur dinmişti. Geride yalnız 
ıu•l sularının artıkları ve pis bir çamur kalmıştı. Herkes yor:.. 
ı�undu. Köy daha çok bir ölü evine benziyordu. Aynı karani­
�ıarl ık, aynı se�sizlik . . .  
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Yalnız Mastan kederli değildi. En çok zarar görenlerden 
biriydi. Ovada ençok toprağı olan oydu. Ama onu umutlandı­
ran başka şeydi . Sel yüzünden köylü borcunu ödemezse eline 
bir yığın tarla daha geçerdi . Zararını fazlasıyla çıkarırdı . 

Köylünün bu işten büyük zararla çıkmıyacağını da bi­
liyordu. Köylü umudunu kurtarmıştı. Toprağın cömert dav­
ranması gökyüzünü kızdırmıştı ama. Gene d� köylü umudun4, 
sonuna kadar korumuş, kurtarmıştı . 

Yağmur kısa sürdüğü için evlerde saklanan ıslak mahsu'­
lün kızışıp küflenme derdi de kalmamıştı. Köylüye şimdi yeni 
bir iş çıkmıştı . Evlere yığılan mahsulü yeniden tarlaya taşımak, 
kurutmak. 

Böyle işe de can kurband ı doğrusu ._ . .  
Yağmur, yorgun ovayı tepeden tırnağa yıkamış, güzelleştir­

mişti. Ama bu güzellikte boynuna kuru kafa asmış yamyam ka­
dınlarının acıl ığı vardı.  Ova suya batıp çıkmıştı . Böyle bir yağ­
murdan sonra Düşman yeli ovayı o kısır sıcağı getirmekte zor-, 

luk çekerdi. Bu yıl geçikecekti ateş harmanı.  
Köylü sapı tarlaya taşıma işine girişmişti bile. Ama herkes 

kendi tarlasına değil de yakın tarlalara yığıyordu mahsulü. 

Güneş çıkmıştı. Bir günün içinde kururdu hepsi. 
- Temiz mahsul bu ha, dedi Seydali. 
- Az daha iyice temizleniyordu ha, dedi Sertler. 
Akşama doğru herkes evini boşaltm!ş, mahsulü hannan 

yerine yığmıştı . Yabayla, dirgenle ha babam karıştırıyorlar, 
alt üst ediyorlardı. Yoksa kolay kurumazdı saplar. 

O gece sabaha kadar uzaktan uzağa bağıran, haber soran1 
türkü söyleyen sesler duyuldu . . .  

Sabahla bir gün ışıyınca herkes ağaçların altına,  nemli 
toprağa uzan ıp uykuya daldı . . .  

2. 

İbram Sali omuzundaki sargılan çözdü. Yarası nerdeyse 
iyileşmişti. Tam tepedeki çakılların arasına oturdu. Tüfeğini 
iki bacağının arasına kıstırmıştı, Bu bir Alman mavzeriydi. 
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Yunan harbinden kalmıştı . O sabah tüfeğini ıyıce silmişti . 
Uzun zamandan beri kimse silahı duvarda asıl ı durduğu yer­

den indirmemişti. Senelerden beri bir sigara paketini içinde 
duran· üç kurşunu da aldı. 

Yol ta ilerisine kadar iyice görünüyordu. Aradabir çalı­
ları aralıyor, yolu gözetliyordu. Daha . gelmezlerdi. İbram Sali 
bunu biliyordu .Ama işi kadere bırakmaya da razı olmuyordu. 
Ne olur ne olmaz diyordu içinden. 

Hacı, Mastanla birlik Kesen suyuna gitmişti. Kesen suyu 
�ifal ıydı. Mastan derdine çare arıyordu. Kesen, köyden atla bir 
saata yakın çekerdi. Bir saat da dönüşü iki .  İki saat da orcla ka­
l ırlardı en azından. . .  Ancak öğleye doğru dönerlerdi. Daha 
blr saat olmamıştı gidişleri. Çok vardı dönmelerine. 

Bacaklarının arasına iyice kıstırdığı mavzeri okşadı. 
Uzaklık ayarlayan tertibatı eliyle işletti. Tüfeği kavradı.  Ni­

şan al ır gibi yaptı . Gittikçe keyifleniyordu. Cebinden sarar­
tnış sigara kutusunu çıkardı. Üç kurşunu yerleştirdi. Maka­
nizma . kolunu açıp kapadı, kurşunlardan biri namluya girdi. 
Tekrar açıp kapadı , kurşun yere düştü. Ardından üçüncüsü. 
1'üf ek muntazam çalışıyordu. Oyun etmezdi ona. Ama İbram 
8ali açık kapı kalmasın istiyordu. Hacı için kurtuluş yolu kal­
ınamış gibiydi . Yeter ki eli titremesin. Kesikbelin en nişancı, 
attığını vurur adamının eli titremesin. Ellerini uzattı, açıp ka­
t ı:ıdı çakıl ı gibi duruyordu elleri. 

- Hele bi gelsi1.ı.ler de, dedi kendi kendine. 
Yeniden çalıları aralayıp baktı . Kendini göstermekten 

korkuyordu .Düz yolda kimsecikler görünmüyordu. Kendi 
kendine hesapladı.  Dönemeci dönecekler, kavakları geçecek­
l t \r. O da tetiğe basacaktı .  Bunun kurtuluşu yoktu. Bir kur­
�tunla vuramazsa, ikincisi, üçüncüsü vardı.  Kendi kendine se­
vi ndi . 

- Mastan'ı da vursam; dedi. Köylü de kurtulur. 
Üç tane kurşunu vardı.  İkisini Hacı'ya, birini Mastan'a 

'l lkardı .  Ama yanlış vurdu derlerdi . Hacı'yı vurayım derken \ 
Mastanı vurmuş derlerdi. Nişancılığına yakışmazdı onun. Ko-
ı 'U Kesikbel 'de üstüne silah atacak yoktu. Kırk adımdan Ye-
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nice paketini vururdu, tabancayla. Elli defa denemişti . Hiç 

yanılmamıştı şimdiye kadar. 
- Derlerse desinler, dedi. Köylü de kurtulur ya. 
Köylü sevinirdi. Kahraman yerine tutarlardı onu. Hem 

de Karaahmetin öcü alınmış olurdu. Çalıları gene araladı . 
Karşıdan bir atlı geliyordu . Hemen kurşunları yerl�ştirdi. Bir 
tanesini namluya sürdü. Yola doğru uzattı tüfeği . Beklemeğe 
başladı. Bütün yolu görüyordu .Yalnız tam dönemeçte yol çu ... 
kurluyor seçilemiyordu gelenler. 

Atlı dönemece yaklaşmıştı. Hacıya da, ' Mastana da benze-: 
4 

miyordu. Gene de durup bekledi. Atlı dönemeci döndü, ka-
vakların oraya kadar geldi. Yabancının biriydi. Silahını çalı­
ların arasından çekti. Yolun sonuna yeniden baktı . Eski yeri ... 
ne döndü. Tepesinde süzüle süzüle iki karakuzgun dolanıyor­
du. 

Hemen olduğu yere uzandı. Tüfeğini yere koydu. Toprak 
nemliydi. Buz gibi. Ellerini toprağa kapadı . .  

Sanki toprak ellerinin altından kayıyordu. Tırnaklarını 
geçirdi. Gözlerini gökyüzüne dikti. İki karakuzgun hala başı­
nın üstünde dönüp duruyordu .Alçalıp yüks�liyorlar .Sonra 
yeniden süzüle süzüle iniyorlardı.  

Ko.caınan bir eşek �rısı yanıbaşından geçti. Sıcak iyice 
kendini duyurmağa başlamıştı. Başını çalıların arasına soktu. 
Kardeşi beş on güne kadar gelecekti. Askerliği bitiyordu. 

Bfibası sabahleyin kuşkulanmış :  
- Tüfeği ne yapacaksın? diye sormüş. 
- Nişan alacaz, demişti o da, Üzerlikte düğün var da. 
Adam buna inanmamıştı. Ama hiçbirşey de demedi. Bu­

nun faydasız olduğunu «İnatcı gavur>> a laf anlatamıyacağını 
bilirdi. Çıkarken anası ağlıyordu .Kadın da anlamıştı ol acak-:­
lan . . .  

Uyuya kaldı. Düş görüyordu . Yemyeşil bir ovanın ortasın .. 
daydı düşünde, Ova tepeden tırnağa kadar ekin doluydu. Ha­
fif bir rüzgar ekinleri sall ıyordu. İbram Sali ekinlerin arası­
na yatmıştı, ekinler öyle gür, öyle uzundu, boyu kadar vardı. 

Zaman akıp gidiyordu. Ama uyku bastırmıştı bir k�. 
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Bütün gece bu anı kurmuş, uykusu bölünmüştü. Artık yor­
gunluğa karşı duramamıştı. En çok özlediği şey yakınlaşıyor­
du .  

Bir çekirge sıçrayıp silahına kondu. Bir daha sıçradı boy ... 

nuna geldi . İbram Sali uyku arasında elini boynuna götürüp 
çekirgeye vurdu. 

Birden sıçrayarak uyandı. Hemen fırladı . Yola baktı , - ge­
len giden yoktu. Güneşe takıldı gözleri. Nerdeyse gökyüzünü 
yarılıyordu güneş. 

Kuşkulandı. Geçmiş olmasınlar diye düşündü. Ama at 
sesine uyanırdı . En ağır uykusunda bile tıkırdıyarak geçen. 
bir at onu uyandırırdı .  Hayatının en büyük özlemi bir al att ı .  
Tek ayak bileği beyazl ı bir al at. 

Çal ıları aralayıp gözlerini boşluğa d�kti. Yolun sonuna 
Bir kıpırdama hissetti. Gözl�rini kısarak baktı : 

- Onlar, dedi. 
Tüfeğini aldı,  kontrol etti. Kollarını boşluğa doğru bir­

kaç defa uzatıp çekti . Tüfeği yakaladı 
İki at rahvan geliyorlardı .  Hacınınki aradabir tırısl ıyor­

du. Gene de güzel attı hakcası.  Dönemece yaklaştılar. Durdu­
lar. Mastan atının üstünde doğrulup ileriye tarlalara baktı. 

Yoldan çıkacaklar diye ödü kopuyotdu. Bulundukları yer­
den vuramazd 1 .  Kaçar giderdi Hacı. Sinirlendi. Dizleri üstün­
de doğruldu . Sağ dizi taşa gelmişti . Taşı al ıp uzaklara attı .  

Mastanla Hacı atlarına yeniden yol verdiler. Ferahladı" 
Dönemece girdiler. Bir an için gözden kayboldular. Sonra ye­
niden ç ıktıl a r . 

Sapsarıydı İbram Salih. Tükürdü. Uzun uzun soludu. Son­
ra nefesini kesip bekledi . Kavaklara yaklaşmışlardı. Önün­
de duran çal ılardan bir dal ı  kırdı .  Kavakları nerdeyse geçiyor­
lardı. Tüfeği doğrulttu. Hafif öne eğildi ve tetiği çekti. Hacı 
ku rşunu yiyince doğruldu. 

İbram Sali fırlayıp ayağa kalktı, ikinciyi üçüncüyü bo­
şalttı . Hacı boylu boyunca yere uzanmıştı . Mastaıı.ın atı ür­
küp ters geri döndü. Kaçmağa başladı .İbram Sali Masta n t  
çoktan unutınuştu. 
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Hacı'nın atı yerde yatan sahibinin etrafında dolanıp du­
ruyordu. İbram Sali yerinden iyice doğrulmuş aşağıya cfoğru 
ilerliyordu. Aceleci değildi. Sakindi inadına. Mavzeri boynuna 
ıastı,  atı çekti. Üstüne bindi. Sonra dağlara doğru çevirdi atın 
başını.  Mahmuzladı. 

' 

Hacıyı vurduktan sonra hemen teslim olmaktı niyeti. Atı 
görünce caydı. Bir zaman burnunun doğrusuna dolaşmak geç­
ti içinden. Belki de yakalanmam diye düşündü. Üzengileri 
atın karnına karnına vurdu. At dolu dizgin dağa tırmanıyordu. 

Hacı son bir defa kıpırdadı .  Kalkmak doğrulmak ister gi­
bi. Ama titredi ve yıkıldı. Ölmüştü. Nerden çıktığı bilinmez 
sinekler taze kana çullanmışlardı 

Hafif bir rüzgar mintanını şişiriyordu. Uzaktan insana bir 
ölüden çok yol boyunca uzanmış bir adam kanısı veriyordu. 

Mastan bir zaman öylece atını sürdü. Sonra durup arka­
sına baktı. Peşinden gelen yoktu. Atını durdurdu. Tarlaların 
arasından köye doğru sürdü. Yoldan gitmeğe korkuyordu. 
Aradabir duruyor, kuşkuyla etrafını yokluyordu. 

Her taraf sessizdi. Mastan'ın atının ürkek nal seslerine 
sıcaktan çatlayan harım yapı;aklarının çıtırdısı karışıyordu. 

Mastan'ı ter basmıştı . . .  
Atının üstünde doğruldu, dört bir yanına bakındı .  Düz 

ovada tek bir insan bile görünmüyordu . . .  

Köye dolu dizgin girdi. Kahvenin önüne gelince yere a.._ 
ladı. 

- Cinayet, dedi. 
Kahvedekiler bir gariplik olduğunu anlamışlardı .  Hemell 

etrafını aldılar 
- Pusuya düştük, dedi Mastan. Kavakların orda. 
-. Ne. pususu? • 

_ 

- Hacı 'yı vurdular .Bana da ateş ettiler ya, vuramadılar. 
- Kalabalık mıydılar, dedi Musa. 
- Çalılığın içinden ateş ediyorlardı, bilmem. 
- Koruculardır, dedi İsmail . Üç yıl önce de birini vurmu� 

lardı, para için. 
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Mastan : 
- İbram Sali  gibi geldi bana, dedi. İyi seçemedim ya. Ge­

ne de oymuş gibi geldi. 
I\:.öylü i_şi yapanın İbram Sali olduğunu çoktan anlamıştı . 

Ama kimsenin dili varmıyordu. Süleyman: 
- Onun dilindedir, dedi. Yapmaz o. 
- Jandarmalar düşünsün, dedi Mastan. Nasıl olsa bulup 

çıkarırlar. Tasas ı bana düşmedi ya, onlar düşünsün. 
Atını dizgininden tutup eve doğru çekmeğe başladı. 
Haber köyde çabucak yayılmış, duymayan kalmamıştı . 

Zübeyde hanım kapıya çıkmıştı . 
- Ne o, dedi Mastan Kapılara çıkmışsınız? 
Zübeyde hanım: 
- Sana bi şey olmadı ya, dedi. 
Mastan güldü : 
- Dabancaylan mabancaylan bizim hakkımızdan gelemez­

ler, dedi. 
- Şükür, dedi kadın. 
Kapıdan içeri girdiler. Aliye öyle · şaşkın gözlerle bakıyor­

du. Babasına düşkünlüğü yoktu. Ama kızgın da değildi. Bir 
an ölmüş olduğunu düşündü. Bu düşünce ona hiç de kor­
kunç gelmiyordu. Hasanın söyledikleri geldi aklına. Babası 
hakkında kötü şeyler söylemişti. Birşey dememişti ama, ba .. 
yağı ağırına gitmişti söyledikleri. Oysa şimdi babasının ölebi­
leceği, ölümünün bir an işi olması onu ezgiye götürmüyordu. 
Düşüncelerini yenmeğe çal ıştı . Hasanın söyledikl�rini dü.cıün­
dü yeniden . Uzun zam�dır onunla konuşmadığı geldi ak­

lına. Oysa onunla konuşurken huzurla coşkunluk arası bir 
duyguya kaptırıyordu kendini. 

Hasanla konuşmak için bir bahane aradı, bulamadı . Mut­
fağa doğru yürüdü, yemek zamanı olmuştu. 

İnce bir rüzgar esiyordu. İbram Sali mintanının bütün 
düğmelerini açmıştı. Göğsüne serin bir rüzgar vuruyordu. 

Atın üstünde dimdikti. Mavzeri yanlamasına boynuna 
asmıştı . Bir heykel gibi duruyordu. Atı kendi başına bırak-
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mıştı . Yalnız ara sıra farkında olmaksızn üzengileri karnına 

vuruyor, hızlandırıyordu. 
Çeşmenin başına gelince at suya doğru kaf �sııu uzattı . 

İbram Sali dizginleri iyice bıraktı elinden. At su içecekti, ama 
dizginler dilini bastırdığı için içemiyordu. Başını birkaç defa 

ileri ileri uzattı. Başka zaman olsa İbram Sali atın yaptığı ha­
reketin farkında olur, hemen iner dizgini çıkarırd ı . Ama <ıtın 
yaptığı hareketin farkında bile değildi. A� yeniden başını su­
ya soktu. 

Sonr.a etrafına bakındı, çeşmeden uzaklaş�ı . İbram Sali 
atı gene mahmuzladı .1\t yola çıktı, sarsıla sarsıla ilerlemeğe 
başladı. 

Üzerlik yolundan çıkıp Karaahmetli'ye doğru yönelmişti. 
At kendi bildiğine gidiyordu. Karaahmetli'ye yaklaştıkça dıaj 
hızlan ıyordu. 

İbram Sali omuzuna astığı mavzerin kayış ın ı sıkıca kav­
ramıştı. Dudakları arasından birşeyler söylüyordu. Ama söy­
lediklerinden tek bir kelime bile anlaınak mümkün değildi . 

Akşam bastırmak üzereydi; köy görünmüştü. At iyiden 
iyiye hızlandı. İbram Sa1i atın üstünde gelişi güzel sağa sola 
sallanıyordu. Nerdeyse düşecekti. Diz�erini çekti, at yavaş­
ladı . 

. Köyün ilk evini geçtiler. Çürüklerin evini. I<.öylüler İbram 
Saliye şaşkın şaşkın baktılar. Selam verdiler ,ama İbram S ll­

li farkında değildi . 
At kahvenin önüne gelmişti. Kahvedekiler dışarı fırladt­

lar. Biri atın dizginlerine yapıştı. 
- İbram Sali, dedi biri . 
Karşılık vermedi. Deştiman uzandı kolundan tutup çekti. 

Salih boş gözlerle baktı . Attan aşağıya inmişti. Deştiman İb-­
ram Saliyi doğrulttu ve suratının ortasına kurşun gibi bir te� 
kat patlattı. 

Ağlamağa başladı. 
- Kan tutmuş, dedi Deştiman. 
Yeniden bir tokat daha savurdu. İbram Sali bu tokatı ku"­

llladı. Deştiman gülmeğe başladı. 
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- Gel bakalım kahveye hele, dedi. 
Hep birlik girdiler. İbram Sali bir sandalyaya yığıl ır gibi 

oturdu. 
- Vttrdum, dedi. Üç kurşunum vardı, üçünü de attım. 

Bi tane dalla olsaydı Mastanı da vururdum. 
Yeniden 7flğlamağa başladı.  Bir maşrapa su getirip başın-

dan aşağı dölttüler. 
- Babasını çağırın, dedi Deştiman. 
İbram Sali doğruldu: 
- Yok, dedi. Gelmesin. Yüzüne bakamam. 
Muhtar durumu duymuş, gelmişti. 
- Sen mi vurdun, dedi . Sen mi vurdun? 
İbram Sali başıyla işaret etti . 
- Ben vurdum. 
Muhtar omuzundan tuttu. Yaralı omuzundan. Silkeledi . 

Muhtar : 
-- Niye vurdun ha? 
� Ahtım vardı,. dedi ahtım vardı. 
- Sen şinci teslim oluyon mu, dedi Muhtar. 
- Teslim oluyorum ya, işim bitti gayri. 
Muhtar rahat bir soluk aldı. O hep jandarmalar gelene 

kadar suçluyu oyalamak işini düşünüyordu. 
Cebinden bir ip çıkardı . İbram Sali'ye doğru yürüdü. 

- Bağlıyayım da, dedi. 

Deştiman araya girdi : 

- Ne o muhtar, dedi.  Jandarmalara hiç iş galmasın mı? 

Muhtar utançlı .  İpi cebine soktu. Hemen İbram Sali'nin 
karşısına geçip oturdu. İbram Sali'ye gene o dalgınlık gelmiş­
ti. Konuşulanları dinlemiyordu. Kapı ağır ağır açıldı. Durmuş 
dayıydı. İbram Sali'nin babası, Salih, babasını görünce gene 
ağlamaya başladı.  İhtiyar adam ağı:ı: ağır oğluna yaklaştı. 

- Köt'ettin, dedi. Bu yaştan sonra senin dama düştüğünü 
görmek istemezdim. 

Karşılık vermeden ağlıyordu. Babasının ellerini yüzüne 
sürüyordu 
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- Üsen gelecek, dedL Ben.i unutun gayri. Durdu, yutkun­
du. Hakkını helal et, dedi. Hakkını helal et. 

- Helal olsun, dedi ihtiyar, nerdeyse ağlıyacaktı . . 
Jandarmalar geldiğinde akşam iyice ilerlemişti . Uzatl'.Ila­

l ı  onbaşı kızmıştı. 
- Adam vuracak zamanı da bilirler. Şeytanın sıkıştığı 

yerde vuruyorlar 
Bir an duraladı : 
- Nerde o, dedi . 
İbram Sali ayağa kalktı ! 

- Benim, dedi 
- İyi halt ettin, dedi. Herif mezara, sen dama. 
Sonra belindeki palaskadan bir kelepçe çıkardı . İbram 

Saliye doğru yürüdü, ellerini kelepçeledi. 

Muhtar: 
- Kalın bu gece de, dedi. Sabaha götürürsünüz. 

- Eşek şeysi yağdırırlar kafamıza, dedi onbaşı . 
- Bulamadık dersiniz. 
- Olmaz, gidelim. Diye kestirip attı uzatmalı onbaşı . 
Sonra döndü İbram Saliye dürttü. 
- Hadi bakal ım. 
İbr.am Sali yerinden kalktı önlerine düştü. Kasabaya gt-

den yola saptılar. Durmuş dayı yerinden kalkmadı bile. 
- Ah, dedi bir. Ah evlat. Kanlı katil de olsa evlat . 
- Üzülme dayı , dedi. Takdir-i ilahi bu. 
Dayı eliyle alnını ovaladı : 
- Öyle, dedi . 
Yerinden kalktı , yere düşen a'sasını almak için eğildi. Ağ­

l ıyordu . . .  

3 .  

Hasan yaralama, cinayet olaylarını düşününce kendi da­
vasını hatırladı .«Haftaya gel» demişlerdi. Oysa aradan çok 

zaman geçmişti. Başının derde girebileceğini düşündü . «Ka­
sabaya gitmeli'> dedi kendi kendine. 
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Hemen ertesi günü gitıneğe karar verdi . Kasaba.ya gide­
cekler mektup toplarlardı. Köyde kim varsa hepsine haber 
verdi. O akşam mektuplar yazıldı. Hasana teslim edildi.  

Gün ışı madan yola çıktı .  Hasan. Şoseden gidiyordu. Ne­
şeli bir hali vardı. Türkü söylüyordu kendi kendine. Başçeş­
meye kadar hiç dinlenmeden çıktı . 

Başçeşmeye gelince ağacın dibine uzandı. Bir zaman din­
lendikten sonra· çeşmeye doğru yürüdü. Elini yüzünü yıkadı. 
Eski yerine ağacın dibine döndü. Gözü çeşmenin bulunduğu 
yere çıkan yokuşa takıld·ı . Mastan. ın arabası geliyordu. Şaştı . 

Yeniden yerine uzandı.  
- Bana ne Mastan'dan, dedi. 
Gözl erini tepesindeki ağacın dallarına dikti. Yüzünde bir­

Şey geziniyordu. Eliyle aldı. Kokar böcekti bu. Pis pis kokar­
dı. 

Hasan böceği ileriye attı. Mastanın arabası yakınına gel­
mişti. Tam yaD:ına gelince durdu. Arabadan ilkin Mastan, ar­
kasından Aliye indi. Hasan yerinde hafif ce doğruldu. 

- Selamünaleyküm_, dedi Mastan : 
- Aleyküm selam. 
Sonra uzandığı yerden kalktı . 
Mastan : 
- Kasabaya mı? dedi. 
Hasan : 
- Hı ! 
Aliye atıldı : 
- Arabayla gelsenize, dedi. 
Hasan : 
- Yük - olmayayım size, dedi. Ağır ağır giderim. 
Mastan : 
- Benim atlar çeker, dedi. Haydi gel sen de. 
Hasan da bindi arabaya. Teklif Aliye'den gelmese bin­

mezdi. Önünde daha kilometrelerce yol olsa gene binmezdi. 
Aliye'ye, karşı tuhaf bir duygu vardı içinde, Arasıra evlen­
meyi düşünür,dü. Ama : 

- O zengin kızı derdi. 
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Araba yol ayırdına çıktı . Hasan , Mastanın yru;ıı.nda, Ali­
yenin tam karşısında oturuyordu . Kız, kendisini il8iyle sey-
rediyordu. 

- Ne işin var kasabada? dedi Mastan. 
- Canım sıkıldı da, gezeyim dedim, dedi Hasan . 
- İyi, dedi Mastan. f y'etmişsin. 
Aliye lafa karıştı : 
- KöJ: yerinde sıkıl ıyor insan. Zor doğrusu. 

- Alışığız biz ya, dedi Hasan. Bi tuhaf oldum da. 
Mastan : 

- Yorgunluktandır 
Konuşacak söz kalmamıştı . Sustular. Aliye gene gözlerini 

açmış Hasana bakıyordu. 
Mastan : 

- Biz de doktora gidiyoruz, dedi . 
- Hastal ık mı'? 
Mastan kızını gösterdi : 
- Biraz keyifsiz de, dedi. Onu götürüyorum. 
Hasan kıza baktı : 

- Geçmiş olsun. 
Aliye memnun : 
- Teşekkür ederim, dedi . 
Hasan utandı , önüne baktı . Araba kasabaya gelmişti . Dur­

du. Hasan atladı :  

- Sağolun , dedi. Hadi eyvallah. 
Doğru mahken1eye gitti . Davayı sordu. Katip uzun uzun 

aradıktan sonra : 

- Ooo, dedi Onlar evlenmiş bile. 
Hasan geniş bir soluk aldı .  S ı rtındaq büyük bir yük atmış 

gibiydi . 
Hapish2neye gitti. Ziyaret günü değildi ama dış p�rmak­

l ıklardan konuşabilirdi. Gürro 'ya bir merhaba �emek istiyor­
du. Parmaklıklara yaslandı . Biraz sonra mahkumlar hava al­
mak için dışarı çıkacaklardı. 

Gardiyan büyük kapıyı açtı. Mahkumlar birer ikişer çık­
tılar. Gürro hemen hepsinden sonra çıktı dışarı. 
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- Gürro! 
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Gürro döndü baktı 
- Ula Haso sen mi sen? 
- Benim ya. 
- Nasılsın? 
- Sağol , sen nasılsın? 
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Gardiyan Gürroya sokuldu, içeri almağa çalışıyordu. Gür-

- Eyvallah, diye bağırdı . Efrah ya elbi. 
Gözleri sulandı .  İçinden «efrah ya elbi>> dedi Yürüdü . . .  
Hasan gece köyün doğusundaki tepeye çıkmıştı . Gecenin 

serinliği hoşuna gidiyordu. Derin derin nefes alıp veriyor. 
Kendi kendine birşeyler kuruyordu. 

Bütün düşüncelerinin. düğüm noktası AM.yeydi. Nerden 
ölçüp biçmeğe başlasa, sonu Aliyeye ÇJkıyordu. Arabada ken­
disine bir tuhaf bakmıştı . Bu bakışlardan bir yığın anlam çı­
karmak mümkündü. Acaba diye kurdu. «Beni seviyor mu?» 
Bunu düşünmek hoşuna gidiyordu . Aliye güzel kızdı .  �engin­
di de. Ama bütün arzusuna rağmen bu aşkın gerçek olabilece­
ğine inanamıyordu. Aliye kasabada büyümüştü. Kim bilir ni,_ 
ce delikanl ılar görmüştü Doktorlar, mühendisler, avukatlar. 
Bir kıza ağdalı laflar söyleyebilecek, bir yığın adam. Kendi­
sini onlarla karşılaştıracak kadar güçlü duymuyordu. Onla­
rın karşısına çıkmadan yenilgiyi kabulleniyordu. Hasan'la 
a'şıkdaşlık etmesine sebep yoktu. <<AÇ tavuk kendini arpa an­
barında görürmÜŞ>> dedi .Ama gene de göz süzmeleri, iç çe­
kişleri aklından çıkmıyordu. IJem de Mastan'ın gözü önünde . 

Bir sigara çıkarıp yaktı .  Dumanı doyasıya içine çekti. Ci­

ğerleri yanıyordu. Gene de olanca gücüyle emiyordu. Böyle 

yaparsa sanki kafasını kemiren duygulardan, kanılardan kur­
tulacakmış gibi geliyordu. Ama kafası büsbütün karış1yor­
du. Aliyeyi babasından gidip istemek zorunda kaldığını dü­
şündü. Bunu yapamazdı. Dünyada cesaret edemezdi . Mastan 
�Meteliksiz köylü» derdi. <<KıldonlU>> derdi. 

«Kaçırırım>> diyordu. Ama buna da akl ı yatmıyordu. Ne­
F. 8 
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reye giderler, ne yaparlardı . Kendisi için neyse ne. Ama kar 
sabada büyümüş ağa kızı. Pöf, dedi Gene daldık deryalara. 

Yerinden kalktı, köye d.oğru yürüdü. Adımları kendiliğin­
den Mastanın evine gidiyordu. Kendini zorladı . Köşebaşında 

durdu. Pencereyi görüyordu .Lüks lambası yanmıştı . Köyün 
en parlak ışığı Mastanın evindeydi. Lüks lambasını köye o 
getirmişti . Sonra Musa da almıştı . Bu yüzden Mastan, Musa-
ya bir zaman dargın durdu. _ 

Beyaz perdeden bir gölge geçti. Aliye diyet düşündü. Ça­
kıldı kaldı olduğu yerde. Basıp gitmekti niyeti. Gölge gene 
pencerenin önündeydi. İncecik bedeniyle AÜyenin gölgesiy­
di bu. Birşeyler yapıyordu, aradabir arkaya dönüp birşeyler 
söylüyordu . Yürüdü. Pencerenin önüne gelip durdu. Konuş­
malar az çok duyuluyordu. 

Aliyenin sesi bir boğultu halinde duyuluyordu. Gene de 
ıç açıcıydı . Bazı kelimeler anlaşılmıyordu. 

- O da insan değil mi, diyordu. . . Mana çıkarıyorsun . 
Mastanın sesi temkinli, karşıl ıkları toktu. Sözlerinin ço-

ğu anlaşılmıyordu. 

- Köylü. 

- Bizim şerefimiz . . .  200 yıll ık aile. , 
Gibi laflar, yermeler, övünmeler de ölçüyü kaçırıyordu 

yalnız. 
Kız: 
- Sana , ... al: veriyorum, diyordu. 

Gölge, Aliyenin dal gibi gölgesi pencerenin önünden çe7 

kildi . Konuşma aralıksız devam ediyordu. Sadece kadın er­
kek konuşmaları anlaşılıyordu. 

Biraz daha bekledi. Uzun süren bir ağız dalaşından son­
ra Aliyenin şu sözleri duyuldu. 

- Ben Hasan'ı on doktora değişmem. 
Bu sözleri duyunca irkildi. Hemen uzaklaştı . Deminden 

beri konuşulanların hep kendisi için olduğunu anlamıştı. Kur­

duğu düşüncelerde haklı olduğunu anlayınca deliye döndü. 

Alabildiğine sokaklarda dolanıp duruyordu. 
Demek Aliye onu, on doktora değişmezmiş. Bunu Masta-
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run yüzüne de söylüyebiliyordu. Oysa kendisi nelerden yılı­
yordu. Birden Aliye için yapabileceklerini düşündü. Herşeyi 
yapa�ı. Hiçbirşeyden yılmazdı 

Demek Mastan'ın yüzüne o sözleri söyliyebilecek hadar 
çok beğeniyordu kendisini. Aliye'nin duyguları için kendi ken­
dine bile sevmek diyemiyor, beğenmek diyordu. 

Ay yükselmişti. Yürümeğe devam etti . İçinden ılık bir· 
şeyler geçiyordu. Aliyeyle hemen şimdi, şu anda konuşması 
mümkün olsa. Ona neler söylerdi. Sabaha kadar konuşabilirdi. 
Öylesine doluydu 

Ağa kızlığını ve hacizli toprağını unutmuştu çoktan . . .  
Köyün etrafında dolandıktan sonra gene Mastanın evinin 

önüne geldi. Alt pencerede biri vardı. Lüks lambası sönmüş­
tü. Hasan tam pencerenin önünden geçti. 

- Hasan. 
Hasan durdu. Sese döndü. Aliyeydi. 
- Canım sıkıldı da, geziyordum, dedi. 
- Benim de uykum gelmedi de, dedi kız. 
- Benim de yok, dedi Hasan. 
- Konuşalım öyleyse. 
- Bi gören olur da, dedi Hasan. 
Aliye karşıl ık vermedi. Hasan : 
- Yarın Bulak'a gel de. 
Dedi. Arkasını getiremedi. 
- Olur, dedi kız. 
- Bekleyecem, dedi Hasan. Allaha ısmarladık. 
Yürüdü. Bütün o sözleri nasıl söyleyebildiğine şaşıyordu . 
Eve oldukça geç döndü. Anası uyumamıştı 
--- Hasan, dedi . 
- Buyur ana. 
- Geç kald ın da, dedi. Bi şey mi var. 
- Tepede oturduk. 
- Maraklandım da, dedi kadın . 
- Üzülme ana, ben işimi bilirim 
- Senden başka neyim var Hasan, dedi kadın. Tek dire-

ğim sensin 
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Hasan, yatağa uzandı. _ Bir saata yakın öylece düşündü 
durdu. Sonunda uyudu. Uyku arasında ihtiyar kadının öksür­
rüğü duyuluyordu . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hasan, ertesi günü şafakla kalktı. Elini yüzünü yıkadı. 
Bir topan keçi peynirini bazlamayla yiyip çıktı. 

- Öğlene gelmezsem meraklanma, dedi anasına. Dağa 
çikacam. 

Anası : 
- Gelsen iy'olur ya, dedi. Sen bilirsin. 
Bir solukta Bulak'a vardı. Dut ağacının altına, her za­

manki yerine oturdu �Kimbilir Aliye gelebilecek miydi . Hfjfe 
sabahın köründe. 

Düşünmek· istiyordu .Bir takım şeyleri ölçüp biçmek bel-
1.i bir sonuca çıkmak istiyordu. İhtiyar ağaca sırtını dayadı . 
Şimdi olayları daha iyi biçimlendiriyordu. Kendisini Karaah­
ınetli köyünden çıkardı. Aliyeyi de Mastanın evinden. .P.a.rala­
rında hiçbir engel kalmıyordu .Hasan bir köylü, Aliye bir ağa 
kızı olmasa. . Ama yol kurmakla gurbet bitmez derlerdi. 

Şimdi aralarında para vardı.  Ko11kular, endişeler, övme­
ler, yermeler vardı .  Kızı gidip babasından istese Kesikbelde 
tefe koyup çalarlardı onu. Sertler bile Seydali bile eğlenir gi­
bi bakarlardı op.a. Anasına açsa : 

- Dengi dengine, derdi .Devenin çanı bile dengi dengine 
diyor. 

Oysa Aliyenin Kel Bakırl ının Haticesinden, Ayşeden, Fat­
madan, Döneden ne farkı vardı .Babasının zenginliğinden baş­
ka . . .  Mastan':a, Mastanın paralarına daha da kızdı. O da bir 

köylü olsa. Hasan gibi küçük, toprağı hacizli bir köylü ne iyi 

olurdu oysa . 

Gece duyduğu sözler aklına geldi. Aliyenin söylediği söz­
ler «Ün doktora değişmem» demişti .Ama iş ciddiye binince 
değiştirdi. Değil on bir tane doktoru bile geçebileceğine inan­
cı yoktu. Koca bir doktor. Parası var şanı var. Herkes : 

- Doktor bey, der. 
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Kendisi, bir garip köylü alt yanı.  Karaahmetli köyünün 
fukara Hasanı .  

Güneş bir mızrak boyu yükselmişti . Tepesinde, dut ağa­
cında kuşlar cıvıldaınağa başlamıştı . Bi� sigara yaktı . Son za­
manlarda iyice arttırmıştı sigarayı . Günde bir pakete yakın 
içiyordu. 

Çeşmeye su almaya gelenleri seyrediyordu .Onlar da köy­
lüydüler. Hasan gibi fukara köylüler. Gidip birisine «Yahu 

ben Mastanın kızını alacağım» dese gülerlerdi. Yüzüne bir 
koc.a koca gülerler zevklentrlerdi. Mastanın kendilerinden yu­
kanlarda olduğunu peşin peşin kabul lenmişlerdi . 

Hasan, bir tek çıkar yol görünüyordu . Para kazanmak _  

Çok, ama çok kazanmak 
Yolun sonunda Aliye göründü. Hızl ı hızl ı geliyordu. Ha­

san yerinden kalktı�  Karar vermişti, içindekilerin hepsini bir 
bir söyleyecekti kıza. 

Ayağıyla yeri eşeledi. Uzanıp bir yaprak kopard ı ağaç-
tan. Yaprağı ağzına attı. 

Aliye yanına gelmişti : 
- Bi şey mi oldu Hasan. dedi . Beni çağırdın da. 

Hasan kararsızlandı : 

- Konuşmak istiyordum sennen, dedi. Gülersin belki. Sa-
na halimi annatmak istiyorum 

Kız yere oturdu: 
- İyi, dedi. Niye güleyim. 
- Bilir misin seni ilk gördüğüm günü, dedi Hasan. 

Aliye lafın gidiş yönünü anlamıştı. Kızardı 

Hasan devam etti : 
- Çok düşündüm kendi kendime. Hep onu kuruyoruın 

aklımca. Bir türlü karar veremedim. Sana bi :anlatsam dedim 

ister gül,  ister kız. 

- Neymiş anlatacağın?, dedi Aliye. 
Hasan önüne baka baka konuşuyordu. Akşam duydukla­

rına rağmen sözlerinin alaya alınmasından korkuyordu. 
- Sen zengin kızsın, dedi. Şehirde büyümüşsün . 

- Ee, dedi kız. 
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- Ben alt yanı bir köylüyüm. Hem de babana borcu olan 
bi köylü. Belki del 'lik bu benimkisi. Ama gönül ferman dinle­
mez demişler. 

Aliye dudaklarını ısırdı. Bunları. Hasanın kendisine söy­
lemesini hep istemişti. Ama şu anda bu laflarla karşılaşacağı­
nı hiç un1mamıştı. Şaşkınlık içindeydi. Tuhaf bir ezgi altın­
daydi 

Hasan devam etti : 
- Şeni ilk gördüğümde bir tuhaf oldum, dedi. Geçen ara­

bada annadım yüreğimde ne olduğunu 
Lafın burasında durdu. Ne demesi gerektiğini, lafa nasıl 

devam etmesi gerektiğini kestiremiyordu. Seni seviyorum di­
yecekti. Hafiflik gibi geldi. Evlenelim desem güler diye ge­
çirdi içinden 

- Gözlerin akl ımdan çıkmıyor, dedi. Köz gibi yakıyor yü­
reğimi. 

Aliye öylece kala kalmıştı . Kelime söylemeğe, bir tek ke­
me söylemeğe mecali yoktu. 

Hasan bu susuşu kötüye alır gibiydi : 
- Birbirimize göre değiliz, dedi. Senin baban zengin. Ken­

din güzelsin. Üstelik, köylü de değilsin benim gibi. 
Aliye rahatsız olmuştu : 
- Olsun, dedi. 
Hasan ellerini koyacak yer bulamıyordu. Cebine soktu : 
- Seni görmek yeter bana, dedi. Daha fazlasını istemem. 

Aradabir seni görmek yeter bana. 

- Ben, dedi kız. 
Durdu. Gerisini getiremedi. 
- Ben babamla konuşurum, deyebildi sonunda. 
Hasan yerinden hoplar gibi oldu : 
- Sakın ha, dedi. Başımızı derde sokarsın . 
Utandı sonra. Baş.ının derde girmesinden korktuğu için 

utandı .  Eliyle saçlarını karıştırdı . Yüzünü ovaladı . 
- Hem seni de bırakmaz dışarıya sonra, dedi. 
- Olsun, .. dedi kız. Ben korkmam. 
·Hasanın o telaşlı ,  direnmeleri para etmedi .Kız bir defa 
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kararını vermişti. Kolay kolay cayacak gibi görünmüyordu. 
Hasan baktı . Kızın yüzündeki ilk kararsızlık kaybolmuştu. 

Aşağıdan çeşmeye gelenler vardı. Ağacın arkasına doğru 
yürüdüler. İkisi de konuşmuyorlardı .Hasan. 

- Sen bilirsin gene ya, dedi. 
Kız saçlarını avuçları arasında toplayıp geriye attı . . .  
Hasan, günlerce Aliyeyi göremedi. Değil iki kelime ko-

nuşmak, göz göze gelmek fırsatını bile bulamadılar. Arada 
bir Mastanı görüyordu. Mastan ona hep dik dik, yiyecekmiş 
gibi bakıyordu. Hasan, Mastanın . halinden Aliyenin dediğini 
yaptığını ,  her şeyi bir bir MasUına söylediğini anladı.  Aklına 
Mastana olan borcu geldi. Mahsulü bir iki gün önce kaldırmış 
eve taşımıştı. Satmalı mahsulü diye düşündü. Evlerinin hemen 
yanındaki eski dama yığmıştı buğdayı da,_ samanı da. 26 şimil 
buğday kaldırmıştı . 400-500 lira yapardı. 150 Mastana borç­
luydu. 150 de arkadaşlara. Eline gene de para kalırdı. 

' 

M:astanın bakışlarındaki acıl ık iki gündür büsbütün art-
mıştı .  Hasan, bu' bakışlardan adeta ürktü. Kötü bir oyun ede­
cekmiş gibi geldi ona. Ama artık buğday elinin altındaydı . 
Mastana edecek oyun kalmamıştı . İstediği anda satar borcu­
nu öderdi. 

Akşam kahvede oturuyorlardı .  Mastan da gelmişti . Oysa 
çoktanberi kahveye uğradığı yoktu. Bir ara .aoomı kalktı git­
ti. Bir saat sonra geri geldi. Mastanla tavla başına oturdular. 

Aradan on dakika g.� ı  .. Li geçmedi. Kapı yıkılır  gibi açıldı . 
Duran girdi içeri : 

-Hasan, diye soludu. Anbar yanıyor. 
Hasan kalktı .  Mastana baktı. Tavladan başını kaldırına­

mıştı bile.  Soluk soluğa ambara koştu sonra. Ateş büyümüştü. 
O gelmeden komşular içerden bir şeyler kurtarmak için ko­
şuşmuşlardı .  Bütün kurtarabildikleri bir çuval buğdaydı. Ha­
san ok gibi yanan ambara doğru koştu. Biri yolunu kesti : 

- Deli misin be, dedi. Yanan buğday olsun 
Hasan adamı sarstı .  Elinden kurtulmağa çalıştı .  Ayakla­

rına bir tekme attı . Etraftan koşuştular, Hasanı daha sıkı ya­
kaladılar. Anbar nerdeyse çökecekti. 
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Yanan an barın karşısında eli kolu bağlı  oturmak ağırına 
gidiyordu. Ateşler arasında yanp)aktan anbaı:ın başına yıkıl­
masından endişelendiği yoktu. Her şeyin yanmakta olduğu­
nu sanıyordu. Sanki yanan buğday değil de Hasanın geleceğe 
ait bütün güveni, bütün umutlarıydı .  

Sonra anbarı unuttu, buğdayı unuttu, samanı unuttu. 
Mastanı düşündü. Niyeti ortadaydı .  Onu ezmek istiyordu. Ya­
rın tarlasını elinden alacaktı .Onu köyden uzaklaştırmak, ez­
mek için elinden geleni yapacaktı .  Hasan kendisini çok kuv­
vetli duydu bir an. Demek Mastan onunla kavgaya girmişti. 
Kesik"Qelin koca hacizcisi Hasandan endişeleniyordu. Topu to­
pu 30  dönümlük tarlası Mastanın binlerce dönümlük arazisi11;i 
titretiyordu demek. 

«Bu köyden ölüm çıkar benim» dedi kendi kendine. 
Yangına sırtını döndü. Etrafını saranlar şaşırmışlardı. De­

min ateş içine girmeğe uğraşan adam bu değildi sanki.  Sanki 
anbar başkasınındı. Anbarın gürültüyle çöküşünü bile duy­
madı .Akl ında tek bir şey vardı ,  Mastan . Eski Hasan değildi. 
.Sakin, ama kinliydi. Kararl ı ve korkusuzdu. Yürüdü. Kahve­
ye girdi. Mastanın karşısına dikildi : 

- Tamam, dedi. Anbar yandı .  Al tarlayı başına çarp. 
- Ne diyorsun be, dedi Mastan. 
- Sen bilirsin, dedi. Anbarı cinler yakmadı ya. 
- Ben bur.adayım, dedi Mastan. Millet şahit . 

Al tarlayı başına çarp,, dedi Hasan gene. . Ben bilirim 
işimi . 

Al lahtan gel eni kuldan bilme, dedi Mastan: Günaha 
girersin. 

Hasan çık ıp gitti . Kahvedekiler qnu hiç böyle görmemiş­
l erdi . Hepsi de şaşkın birbirlerine baktıl a r. 

Mastan, Hasanın söylediğjni yaptı . Tarlanın tapusunu üs­
tüne aldı. Bu yıl ilk haciz Hasana çarpmıştı .  

Hasanın aldı rd ığı yoktu. Sanki tarlası üstünde titreyen , 

deli olan o değildi .  Arkadaşları Mastana olan borcunu öde­
mek istemişlerdi. Tarlasını kurtarmak ıçın dil dökmüşlerdi 
ama Hasan, hepsine hayır demişti . .  
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Kimse Hasanın halinden birşey anlamıyordu. Sabahtan 

akşama kadar dağlarda d olanıyordu. Kimseyle konuşmuyor. 
Hep düşünüyordu . Deli gibiydi . .  

Serder, Sar'osman, Seydali ile de konuşmuyordu. Bazan 
kahveye geliyor, biraz oturuyordu . Mastanın evinin önlerin­
de dolaşıyor, Aliyeyi görmeğe uğraşıyordu . 1\t1astan ona sert­
lik yapamıyordu . Halinden korkuyor olmal ıydı . Gene Masta­
nın evinin önünde dolanıyordu bir gün, Mastanın adamı çıktı 
önüne: 

- Ne arıyorsun burada sen, dedi . Ha ne arıyorsun bakıa­
lım. -

Hasan karşılık vermedi. Adam yakasına sarıldı : 
- Def ol hurdan, dedi. Bi daha görmeyeyim . 

. Hasan ağır hareketlerle adamın elini tutup silkti. Adam 

Ha.sana bir yumruk savurdu. Hasan karşıladı . Birbirlerine 

girdiler. Adam epiy zorluydu. Hasanı bir hayli  hırpaladı . Ada­
mı da Hasan epiy zorlamıştı . Dudağı patlad ı , gözü morardı .  
Hasan, elinin tersiyle suratındaki kanlan sildi adamın karşı­
sına dikildi. Adam : 

- Git başımdan be, dedi. Buralarda da dolanma bi daha. 
,Hasan yerinden kıpırdamadı bile . Adam ters geri dönüp 

eve gitti. Hasan Ç)ylece duruyordu, sanki yolun üstünde çakıl ıp 
kalmıştı . Aliye pencerede göründü. Hasana. bakıyordu 

İkiside öyle hareketsiz durmuşlar birbirlerine bakıyorlar­

dı. Birbirlerini ilk defa görüyor gibiydiler .Kızın omuz başın­
da Mastan göründü. Kızı tutup içeri çekti . Sonra pencereyi 
kapadı. Hasan da döndü gitti. 

Karaahmetli köylüleri bu işe şaşıyorlardı . Hasanın ne 

yaptığını bilmez dolaşmaları .Mastanın Hasanın her arlı ge­
çişte kızıp, sinirlenmesine bir a'nlam veremiyorlard ı . 

Ama gene de Mastanla Hasan .arasında kimsenin akl ının 
ermediği bir iş olduğunu seziyorlardı. 

Hasan, etrafında gittikçe büyüyen merak halkasının or­
tasında köylü için büsbütün başka bir adam, kahramHnla deli 
arası bir yaratık olup çıkmıştı . 



V. BÖLtiM 

Çöl Yemende biter kamış 
Uzar gider vermez yemiş. 

Yemen ağıtlı. 

Mahsul satılmış, köylünün büyük kısmı Mastana olan 
borçlannı ödememişlerdi. Hasanın tarlasından başka üç tar­
la ve bir bağ'a daha konumuştu Mastan. Bağ Demirci Meh­
met'in bağıydı . Bağa baktığı , ondan bir şey beklediği yriktu 
Demircinin. 

Geçiminin yolunu bulmuştu. Eskiden Demircilik yapar­
mış. Bunu köyün eskileri hatırladı yalnız. Çam kömüründen 
iri bir kıvılcım sıçrayıp sağ· gözünü yaktıktan sonra kendi de­
yimiyle bu «<n.alet.> işi bırakmıştı. İçme deresinde sıyırma ( 1 )  
yetiştiriyordu . Damanacalarla kasabaya içme suyu götürüyor­
du. 

Yıkık su kaynağıuı çalışmış çab�amış adam etmişti. Her 
hafta 4 damacana maden suyunu kasabaya götürüyor sonra 
şişelere doldurup satıyordu. Eline muntazaman 8-10 lira geçerdi. 
haftada. Ama bu paranın yarısı zor gelirdi köye. Paranın yü­
,zünü gördü mü meyhaneye girmeden edemezdi. Meyhaneye 
bir kere girdi mi aklın kabul etmiyeceği kadar çok içerdi. Şa­
rap fıçısından farksızdı.  - Yoksa aldığı parayı içkiye yatırmasa 

gül gibi geçinir giderdi. Köy yerinde o zamanlar 40 lira aylık 
gelirle paşalar gibi yaşamak mümkündü. 

Mastan bağa haciz koyup satıl ığa çıkardığı zaman, hiç 
oral ı olmamıştı : 

- Faydasız kilisenin papazı . . .  ; demişti . 
Koskoca bağ 400 lira borca karşılık gidiyordu. Su içinde 

3-4 bin lira ederdi . Ama Kesikbelde 3-4 bin lirayı bir arada 
görmüş adam yoktu ki. 

( ı )  : Taze börülce. 
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Haciz işini bilenler hiç şaşmazlardı. Memurlar geldi mi 
satıcı da Mastandı alıcı da. 

Bugüne kadar karşısına çıkan olmamıştı . 
Bu yıl giden tarlalar. İbram Salinin, Haci Körün, Buduk­

lunundu. Üçü de selden mahsulü kaçıramışlaraı. Mahsulü 

kaçıramayınca ellerine bir kuruş geçmemişti . Mastan da sırt­
lan gibi çekip almıştı ellerinden tarlaları. 

Hacı Körle İbram Salinin tarlalarını ele geçirince Düz­
kooik denen vadinin tamamı eline geçmişti. 300 dönüm kadar 
vardı. Köyün en güzel yeriydi. Ama kenarından geçen <<Ka­
nare» deresini tarlalara çevirmek gerekti. Kanare, kasaba la­
ğımının aktığı dereydi. Pisti ama Karaahmetlinin kıraç top­

rağı için birebirdi. 
Mastan tapuları cebine soktuktan sonra hemen dereyi 

çevirme işine girişti. Kasabadan adamlar geldiler Birkaç defa 
ölçüp biçtiler oraları. .  Dereyi tepeden çevirmek gerekti . Ol­
dukça masraflı ve zor işti. Pahalıya patlıyacaktı . Ama Mastan 
kafasına sokmuştu bu işi. Anc�k adam bulmakta zorluk çek­
ti. Karaahmetliden kimse Mastanın işinde çalışmak istemiyor­

du. 
Bu dere çevirme işinden kuşkulanmışlardı da üstelik . Dü­

§ündüğü gibi olursa Mastanın, işleri bitikti. Gayri Karaahmet­
li köyünden top sökemezdi Mastanı. Çakılır kalırdı. 

Mastan Üzerlikten. Harımlıdan, Güllüden adamlar bulup 
.getirdi. Çimento torbaları yığıldı Düzkesik'e. Hızlı bir çalışma 
başlamıştı. İlkin tarlaya doğru derin bir ark açtılar. Bu iş 8-10 
gün kadar sürdü.Köylü kanalın açıldığını görünce deli oldu. 

Mastan bir işi kafasına soktu mu muhakkak yapardı.  Şim­
diye kadar bu hep böyle olmuştu. Ama bu meselede her za­
mankinden daha inatçı ve kararlı görünüyordu . 

Kanalın kazılma&..ı işi bitince, derenin yolunu kapattılar. 

Dereyi enlemesine kesen, tam ortasında kapağı olan bir be­
ton duvar çektiler. Derenin bütün o pis suyu artık 300 dönüm­
lük Düzkesik tarlalarına akıyordu 

Derede iş tamamlanınca, Mastan kahveye gel,di. Köşeye 
ieçİP oturdu: 
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Eh, dedi. Bu işi:'' de bitirdik hayırlısıyla. Şimdi görön. 
�la nasıl olurmuş. Menşur laftır, bakarsan bağ olur, bakmaz­
!!tan dağ olur derler. 

Musa : 

- Yaşa va1la ağa, dedi. Akıll ı  adamsın vesselam . 
Mastan, Musanın lafına karşılık .vermedi . ÖVülmeyi sever­

di. Ama keneli kendini övdüğü pek sık görülmezdi 
«Kanare>> deresinin tarlalara Çevrilmesi, köylünün canını 

sıkmıştı. Bütün gün başka laf etmediler. Kimseni naldı ermi­

yordu. Dere tarlaya çevrildikten sonra altından ne çıkacaktı. 
�endilerine bunun ne zararı olabilirdi. Ama bildikleri bir tek 
·şey vardı. Mastan hayırlı işe para yatırmazdı. Sonunda köy­
Jiiniin kesesine zarar vermeyecek işe dört elle sarılmazdı. Köy­
ıu .Mastanın elini sallasa kendisine zarar' geleceğine inanıyor­
du. Bu yüzden duvar işinin altından da bir çapanoğlu çıkıaca­

IJnı sanıyorlardı. 
- Bir halt var bunda ya, dedi Sertler' Benim aklım ermi-

yor. 
Seydali : 

- Bana sorarsan başımıza çorap örecek bu herif. 

- Nasıl? 
- Nasılını, masılını bilmem. Havaya masraf etmez o. Bi 

1'\lrllŞU .bile hesap eder de, dutup boşa duvar çektirmez . 
- Doğru, dedi Sar'osman. Bi gazık atar bize. 
- Elimizden ne gelir, dedi Seydali. 
- Duvarı yıksak, dedi sonra. Duvarı yıksak. 
- Bilirler de. 
- Bilsinler be, dedi Sar'osman. Ne çıkar? .. 
- Başımıza �ebelleş olurlar sora gıçımızı gurtaramayız . 

- Ne eder Mastan dediğin bize. Borcumuzu da ödedik. 
I-orkma gayri. 

Şeydali kasketini yere attı . 
- Ölüm yok ya ucunda dedi. 
Karar yerdiler sonunda. Duvarı yıkacaklardı.  Ama zor 

işti bu. Koca duvarı yıkmak. Hem de kimseye görünmeden. 
1şe nerden başlayacaklarını ,  kendileri de bilmiyorlardı. 
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Sarı : 
- Gece, dedi. 
Seydali yerden kasketini aldı .  Dizine vura vura tozunu 

silkeledi. 
- Yok, dedi. Gündüz gidecektik. Gel ayı yi beni . .  
- Çapaları aldık mı ele, dedi Sar'osman. Ver Allah ver, 

Sabaha kadar hakkından geliriz. 
- Bi gören olursa, dedi Serder. 
- Bayram yeri de'el ya, dedi Sarı .  Gecenin köründe kim 

geçer ordan. 

- Mastan bilir bizi ha, dedi Serder. Adam gomuştur kötü. 
niyeti varsa. 

- Yok gayrı deve, dedi Seydali. Ask�riye mal ı mı bu? 
- Ne donguzdur o, dedi Serder. Bell 'olmaz. 
- Bakarız bi kere, dedi Seydali. Parayla mı? 
- Kimse yoksa, diye devam etti San. Bi yüklendik mi 

duvara. Tamam, Sabaha kadar dağ dayanmaz bize. Kim vur­
duya gider sonunda 

·O akşam için sözleştiler. Akşam yemeği yakınlaşmıştı za­
ten. Hepsi evlerine gitmek üzere ayrıldılar. Sevinçliydiler. 
Bayram sabahlarını bekleyen küçük çocuklar gibi sabırsızdı­
lar. 

Gece ilerlemişti. Gündüz ısınan dallar, yapraklar serin� 
çıtırdıyorlardı. Düzkesik'e giden yolda buluştu lar .İlk Sar'os­

man gelmişti . Ağacın dibinde oturmuş bekliyordu .Sonra Ser­
der, arkasından da Hacı'yla Süleyman geldiler. Hepsinin elle­
rinde kocaman kazmalar vardı. 

Kazmaları omuzlayıp Düzkesike doğru yürüdüler. Düz­
kesik'e iyice yaklaşınca yol inişliyordu .Sonra derenin üstün­
deki köprü ve yokuş. Yokuş 50 metre kadar var yoktu . Yoku­
şı.m sonuna vardınız, düz yola yeniden çıktını z mı, sağ taraf 
Düzkesik'tir. 

Köprüye gelince, derenin yatağına indiler. Yukarı doğru 
yürümeğe başladılar. Gecenin karanlığında; gürültü çıkarma­
mak çin çalışıyorlardı. Duvarın bulunduğu yere, kararlama-
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dan iyice yaklaştıklarını anlayınca durdular. Sar'osman 

- Siz durun hurda da, dedi. Ben bi bakayım. 
Ayaklarının ucuna basa basa duvara doğru yürüdü. De­

renin dışına çıktı, etrafı iyice gözden geçirdi. Kimseler yok.­
tu. Arkadaşlarına seslendi : 

-Gelin, gelin kimse yok. 
Kazmaları yeniden yüklenip yürüdüler. Duvarın yanına 

gelince bir an, sadece bir an duraladılar. Sonra kazmalar ka­
ranlığın içinde duvarı döğmeye başladı .  Sessizliğin o$sında 
kazmaların sesleri birbirine karışıyordu. Aradabir duran, soluk 
alan sesler duyuluyordu. Havada kalkıp inen kazmalar hayal 
meyal seçiliyordu. Arkasında büyük bir define saklı bir du­
varı yıkar gibiydiler. 

Hiç konuşmuyorlardı. Hepsi de bir an evvel işi bitirıneğe 
uğraşıyorlardı.  Umduklarından da erken bitti duvarın yıkıl­
.rnası . Ay yeni çıkmıştı . Y ılolan duvann molozları dört bir ya­
na yayılmıştı . İnce akan derenin suyu molozlar arasından Sl -· 

zıltı halinde akıyordu. Hi5birinde yorgunluktan eser yoktu. 
Tam tersine sanki sırtlarından ağır bir yük atmış gibiydiler. 

Hele Sar'osman dehşetli keyiflenmişti. Ağzı kulaklarına 
varıyordu. «Gördünüz mü iyenim,. diyordu. Kimsenin ruhu 
bile duymadı.» 

Yola kavuştukları zaman ay iyice yükselmiş ortalık 131-
mıştı. Şosedeki kum taneleri ay ışığının altında parıldıyordu. 

Ağır, ağır, keyifle yürüyorlardı.  Ayaklarının altında ka­
yan kumlar tuhaf bir çıtırdı çıkarıyordu. 

Kimse ağzını açıp tek laf etmedi. Hepsi de aynı sevinç 
dalgasının içindeydiler . . .  

Ertesi sabah hepsi günle beraber kalktı.  Meraktaydılar. 
Ne olacaktı, Nasıl duyulacaktı duvarın yıkıldığı .  Mastan ne 

yapacaktı Nasıl deli olurdu kimbilir? Hapsi de sabahla bir ha· 
berin duyulacağını sanıyorlardı. Ama umdukları gibi çıkmadı. 
Ancak ikindiye doğru duyuldu iş. İkindi üzeri Mastana habe� 
ri getirdiler. Duvar yıkılmış, diye. 

Köylü : 
- Duvar yıkılmış, diyordu. 
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··- Kim yıkmış. 
- Belli değil. Koca duvarı kim yıkar ki bi gecede. 
- Hemen orda yatır vardır ya . . .  
- Iratsız (rahatsız) olmuştur. 
- Eee oynamaya gelmez qöyle işlerle. Ben demedim mi?. 
Oysa kimse birşey dememişti ya . . .  
Mastan duvarın yıkıldığı haberini alınca sıçradı. Kurşun 

yemiş gibi : 
- Ne, dedi .Yıkılmış mı? 
Adam: 
- yıkılmış, dedi. 
- Yıkmışlardır, dedi Mastan. Ben gösteririm onlara. Be-

nimlen oynanmaz. Mastan derler bana. Analarından emdikle­
rini burunlarından getireceğim. 

Derenin oraya gitti. Burnundan soluyordu. Yıkık duvarı 
�rünce başladı ana avrat sövemeye. Ağzına geleni söylüyor­
du. 

- lt soyları, diyordu. Uykuda buldular beni. lt soylan 
.analarını bellemezsem. Eh bak sen analarını bellemezseni 
!\llastan demesinler bana da. 

Duvarın dört bir yanında enine boyuna gezindi. İşine yt:ı .. 
:rar bir iz arıyordu. Öfkesi geçmiyordu bir türlü. Ha babarr� 
Küfrediyordu. Bu güne kadar Mastanın böyle sunturlu küfür, 
Ier savurduğu duyulmamıştı . 

Molozları ayağıyla eşeliyordu. Sanki molozların aras ın­
dan bulup çıkaracaktı duvarı yıkanları . 

Gene küfrede küfrede döndü. Atına bindi. Mahmuzladı .  
lyiden iyiye sinirlenmişti. Atın canını çıkarıyordu mahmuz­
Jamakla. 

Duvar işi çok büyüdü. Bir yığın olay açtı köylünün başı­
na. İlkin jandarmalar geldiler. Mastanın şüphelendiği bütün 
adatnları sorguya çektiler. Mastanın şüphelendiği adamlar da 
bitmek bilmiyordu. Aklına geleni söylüyordu. Ahmet, diyor­
du. Mehmet, Ali, Süleyman, Hasan, Recep. Bütün köyden şüp­
heleniyordu. Ama bütün bu sorgu sual sonuç vermedi .En kü­
gük bir ip ucu bile bulamadı jandarmalar 
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Onbaşı : 

- Biz buluruz yapanları ya. 
Dedi. Sonra da çekip gittiler. Köylü Mastanın duvarını 

yıkanın orada yataıı evliya olduğuna iyice inanmıştı . Duvar 
1 

sözünün arkasından herkes bir yatır hikayesi anlatıyordu. 
Kasabada mezarlığı park yapan Belediye reisinin ölümün­

tien. Yanlışl ıkla türbeye işeyen adamın çarpılmasına kadar. 
Yatır hikayeleri uzayıp gidiyordu. 

- Eh, diyorlardı . Evliya bu, oynanır mı?  Demirden duvar 

yapsan yıkar gene . 
- Belasını arıyor bu Mastan. Köylüye benzer mi evliya 

kısmı . '- Nerde görülmüş bu kepazelik. Yatırın yanına duvar çe­
kiyor. Çarpılmadığına du.a etsin. Etem dedenin şakası olmaz. 

Mastan, duvarın yıkılması _kadar bu söylentilere de kızı­
yordu . Deli oluyordu bu laflara. Düşünüp, taşınıyor çıkar bir 
yol bulamıyordu. Kim yıktı diye düşündüğü zaman bütün 
köy aklına hücum ediyordu. Koca köyde bir tek dostu yoktu. 

Yalnız köyde değil bütün Kesikbel 'de, Kesik belin 40 par­
ça köyü içinde bir dostu yoktu. Parayla tuttuğu, karn ın ı do­
yurduğu adamlar da dostu sayılmazdı . Hepsi köpek huyluy­
dular. İlaç için yardımına koşacak bir isim gelmiyordu akl ı­
na. Parayla tutulmuş itlerden gayri. 

Mahzun oldu. Hayatında ilk defa dostsuzluğun acısını duy­
d.u. Bu duygu ilk defa rahatsız ediyordu onu. O korkunç yal­
nızlığın, etrafındaki boşluğup. acısını içinde duyuyordu. Mu­
sa ve Destursuz Hafız geldi aklına. Onları dostu sayıp sayma­
mak arasında kararsızlandı . Ama onlar da parasının dostu·y­
dular. Paraları olmasa herkesten çok o ikisi düşman kesilirdi. 

Bu yeni kaygu, duvarın _yıkıl ış�ndan daha çok yaktı . Ken­

dine dost edebileceği adamlar aradı.  Bir işine koşmaya, ken­
disine güvenme1e ihtiyacı olduğu adamlar. 

Böyle bir tek adam bile bulamıyacağını l;Jiliyordu . Yeni 
adamlar bulabilirdi. Ama hep paran ın kokusu olacaktı bun­
larda da . Büsbütün dertlendi. 

Duvarın yıkılması onu kötü duruma sokmuştu. Yıkanla.r 



HACİZLİ TOPRAK 1 29 

da bulunamamıştı . l{endisini yenilmiş sayıyordu. Hiç değil­
se yeni bir duvar yapıp durumu kurtarabilirdi. Ama onu da 
yıkarlardı .  Bir kere yıkmağa alışmıştı millet. On duvar yap­
sa onunu da yıkarlardı. Gebereceklerini bilseler gene yıkar­
lardı. Köylü milletini iyi tanırdı .  Kafasını dikene kadar kuzu 
gibiydi . Ama kafasını bir kere dikti mi başa çıkılmazdı. Ama 
yenilgiye raz ı  olmuyordu. İçin için köylünün karşısına geçip 
güieceğini biliyordu. Ellerini, kollarını salla.ya sallaya dolaşı­
yordu duvarı yıkanlar. 

Nöbetçi korum diye düşündü. Duvarı yeniden yaptıktan 
sonra başına bir nöbetçi dikerdi. Ama ölesiye bekletemezdi 
ya nöbetçileri. Bir gün beş gün. Sonunda gene nöbetçisiz ka­
lacaktı duvar . . .  

Evden çıkınıyo:rdu .IIerkesin kendisiyle alay edeceğini 
sanıyordu. Köyde kim varsa hepsinden kuşkulanıyordu. Eline 
kazma alamıyacak kadar kocamış olan Veli dayıdan. Kendi 
adamı saydığı Musadan. Destursuz Hafızdan bile kuşkulanı­
yordu. 

Bir zaman evde kapal ı kaldıktan sonra çaresiz kahvenin 
yolunu tuttu. Kafası yere iğikti. Kaldıramıyordu. Hiç değil­
se yüzüme bir güldüklerini görmem diyordu içinden. Kahve­
ye girdi : 

- l\1:erhaba Musa, dedi kahveciye. 
- Oo ağam, dedi Musa. Sizi gören cennetlik. 
JV1astan yüz vermedi . Bir kere ona da güvenmemeğe ka­

rarvermişti. Musa şaşırdı : 
- Ne o ağam, darıldın mr bize? 
-Yok, diye kesip attı Mastan. 

Çay yapayım mı, dedi Musa. 
- Yap. 
- Hasta.mısın ağa sen? 
- Yok. Canım sıkkın acık.  
Musa çayı yapıp getirdi. Bardağı önüne koydu, bekledi . 
Mastan : 
-· Sağol, dedi. 
Musa bu sözü bekliyordu. Rahatlamıştı. Ocağa doğru yü-

. ' 

F. 9 



130 HACİZLİ TOPRAK 

rüdü. Mastan çayını .ağır ağır içiyordu. Bir yandan düşü­
nüyordu. Göz ucuyla da Musayı süzüyordu. Kendisiyle alay 
edip etmediğini anlamak istiyordu. Ama Musa işine dalmıştı . 

Ferahladı .Musaya duyduğu güvensizliği unuttu. Gönlünü 
almak için : 

- Hadi gene, dedi. Döktürmüşsün çayı . 
Musa sevindi : 

• 

- Ağzına layık ağam. 
Mastanın içini, kurt kemiriyordu. 
- Duvarı kim yıktı dersin Musa? dedi. 
Musa omuz silkti. 
- Bilmem. Evliya diyor köylü. Evliyayı kızdırdı ağa di­

yorlar başka laf etmiyorlar. 
Laf, dedi Mastan. Eşekoğlu eşekler, kendileri yıktılar 

da. 
, Hani biri yıksa bell 'olurdu, dedi Musa. Ağzından ka-

çırırdı .  
- Sen ne dersin? 
- Bi bit yiniği var bunda ,dedi Musa. 
- Var ya, dedi Mastan. Var elbet. Bak ben ne yapacağım 

onlara pişman edecem pişman. 
- Yaparsın ağam, dedi. Hakkın da hani. 
- Yaparım helbet. Görür onlar Mastanla oynamayı.  
Musa: 
- Senden bulmasınlar ağam, dedi. Başka, bir duvar daha 

çekersin olur biter. 
- Duvar mı? Çekmesine ·�ekecem elbet. Onnardan mı kor-

kacam .Bennen sidik yarıştırılnı �z. 

- Yarıştırılmaz. 
Kapı açıldı biri girdi içeri. 
Mastan : 
- Yap bakalım bi çay daha, dedi. İy'olmuş. 
Musa, üst rafta duran bardaklardan birini aldı. Coşınuş­

tu. Kenarları yaldızl ı  bardakları pek kullanmazdı .  Kayma­
kam maykamam geldi mi çıkardı ortaya bunlar. Özene beze­
ne bir çay yaptı . Getirip masaya bıraktı : 
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Üstüne yoktur, dedi Mastan. Bitirmişsin yani. 
Geriye doğru yaslanıp çayın rengine baktı. 
Musa güldü. Yeni gel�n köylüye doğru yürüdü. Adam onu 

beklemeden. 
- Çay, dedi .Koy'olsun. 
Musa hızla geriye döndü, ocağa girdi. 
Öğle üzeri kahve iyice kalabalıklaştı . Bir harıltı , bir gü­

rültü gidiyordu .Havadan sudan konuşuyorlardı. Laf döndü 
dolaştı; duvar işine geldi gene. Zaten son zamanlarda laf hep 
buraya çıkıyordu. 

Millet iyice kızmıştı . Anlatılan hikayelerin ardı arkası ke­
silmiyordu. Artık evliyayı derede görenler de çıkmağa baş­
lamıştı. Kimi yeşil bir hırka giymiş, ak sakallı  bir ihtiyardan 
bahsediyordu. Kimi de dut ağacının altına oturmuş tesbih çe­
ken ad�mdan bahsediyordu. 

Musa atıldı : 
- Gene yapıyorlar duvarı ,dedi. 
Gürültü, patırtı, bıçakla kesilmiş gibi durdu. 
- Ne zaman? 
- Yakında, 
Sonra işiyle uğraşmaya koyuldu. Mahsus yapıyordu bu­

nu, İyice meraklandırmak için. 
-. Eee dedi biri .  
- Esi mesi işte bu, dedi Musa. Bin kere yıksınlar, bin ke-

re yaparım diyor Mastan. Umurunda bile olmamış adamın. 
- Eh, o para bende olsa ben de yaparım ya, dedi biri. 
- Başına bela arıyor bu adam, dedi Deştiman. Hem valla-

ha çarpılacak, hem billaha. Bak görürsünüz. Reisi bilirsiniz 
ya. Öyle olmazsa yüzüme tükürün siz de benim. 

- Tasası bana mı düştü yani, dedi Musa. Çarpılırsa ken­
disi çarpılır. Hem ben yıkariı bulacağım diye yemin billah 
Pdiyor. 

- Evliyadan mı davacı olacakmış, dedi Sertler. 
Bütün kahve ağız dolusu güldü. Sertlerin lafı herkesin ho­

�una gitmişti. Kahkahadan kırılıyorlardı. Musa içerledi. Mil­
letin pis pis düşünüp dertlenmesini bekliyordu. Öyle ummuştu. 
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. 
Ama köylü rahattı. Nasıl olsa evliya duvarın hakkından ge-
lirdi gene. Mastandan bile çok istiyorlardı yeniden duvar ya­
pılmasını .  Belki çarpıl ır  düşüncesiyle . . .  

Gerçekten de - .aradan bir kaç gün gegtikten sonra köye 
yeniden adamlar geldi. Derenin oraya torbalarla çimento yığ­
dılar. Hemen işe başladılar. Bir hafta geçmeden duvar eskisin­
den daha büyük, daha kalın olarak yap1lmıştı .  Mastan mey­
dan okurcasına, duvarı eskisinden yarım metre kadar yüksek 
yaptırmıştı .  

Ethem dedeye, bu eski yatıra olan güvenlerine n:rğmen 
köylünün canı sıkılıyordu. Duvarın hemen o gün yıkılmasını 
ummu§lardı .  Aradan birkaç gün geçtiği halde sapasağlam du­
duğunu görünce dertlendiler. 

- Gene yıkar Ethem dede o duvarı , diyorlardı .  
Bu  yatır işi kolaylarına gelmişti. Herkes Mastan'ın duva­

rını yıkma işini ona bırakıp uyuyordu. Ama Sarı birşeyler 
y,apmak gerektiğini hissediyor, düşünüyordu. İlk hafta yatır 
duvarı ellemedi. 

Ama tam onuncu günün sabahı duvarın yıkıldığı haberi 
günle .beraber köyde duyuldu. 

Köylü ikinci duvarın yapılmasından sonra sabahla dere­
ye iniyor, Dedenin ô gec� sinirlenip, sinirlenmediğini anlama­
ya geliyordu. 

Duvarın yıkılmış halini ilk gören Mollamatların Hüseyin-
di. 

- Ekmek çarpsın yalanım varsa, diye anlatıyordu. Yem­
yeşil bir aba vardı· arkasında. Elinde kocaman tesbih Derenin 
içinde dolanıyordu. Ürktüm, Sonra çal ıların arasından geçip 
türbesine gitti . İki gözüm önüme aksın yalanım varsa 

Gayrı koca köyde bu işi Ethem Dedenin yaptığına, bu ulu 
evliyanın duvarı yıktığına inanmayan kalmamış gibiydi. Mas­
tan. bile kuşkudaydı . 

Duvar ve yatır hikayeleri köylüye de, Mastana da Hasanı 
unutturmuştu. Hasan, köyden sık sık kayboluyordu. Kasaba­
ya gidiyordu. Her gidişinde kimi zaman 3-5 gün, kimi zaman 
bütün bir hafta kasabada kalıyordu. 
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İnşaatlarda, nerde bir iş bulursa çalışıyor, Ekmeğini çı­
karıyordu. İnadı olmasa, Aliye olmasa köyü bırakıp giderdi . 
Tarlası elinden gittikten sonra köye onu bağlayan bağlar za­
yıflamıştı . Ama Aliye vardı .  Mastana olan inadı vardı .  Bazan 
inşaatta, çalışken tarlası aklına geliyordu. Tarla işini özlü­
yordu bayağı. Duvar örmenin dilinden anlamıyordu. Tarla­
sında olsa yapacağı işleri ezbere bilir, her karış ını tanırdı  top­
rağın. N erde sert,  nerede yumuşak toprak olduğunu, taşlık 
yerleri, milli yerleri ezbere bilirdi. Öyle zamanlarda içinde 
bir hasret uyanıyor. Bir kin kıpırdıyordu 

Çal ıştığı yerden parayı alıp, köyün yolunu tuttuğu �aman­
l,ar tarla, toprak gelmiyordu akl ına. Yalnız Aliyenin kendisi­
ni, unutmuş olduğunu kabullenmek, bütün kurduklarının yı­
kılması demekti . Son umudunun, en son tutunduğu dal ın kı­
rılması demekti . 

Köye geldi mi, doğru eve giderdi. Başını yerden kaldır­
madan. Aldığı öteberiyi, cebindeki paraları anasına bırakırdı .  
Hep düşünceliydi. O ilk günlerdeki şaşkın hali kalmamıştı .  

o· gün kahveye gitmeğe karar verdi. Uzun zamandan be­
ri kah�eye gitmek ilk defa aklına geliyordu. İçeri girdi. Ser­
tlerle, Taşçının oturduğu tarafa yürüdü. 

Merhaba, dedi. Merhaba. 
Sertlerin yüzünden bir sevinç dalgası geçti : 
- Ooo Hasanımız merhaba, dedi. Hoş geldin. 
- Hoş bulduk. 
Sertler söyleyecek söz bulamıyordu. Hasan, onun ıçın öl­

dükten sonra dirilmiş biriydi sanki . .  Şaşkınlık içindeydi. 
- Hey, bir çay yap, diye bağırdı kahveciye. 
Hasan ,masanın üstünde duran «yeşil kurbağa» dan bir 

tane yaktı. Sertler, Hasana geçen günlerden bahsetmekle bah­
setmemek ar.asında kararsızdı .  Alınmasından korkuyordu. 

- Ee, dedi. Ne var ne yok. Çoktan beri konuşmadık. 
- İyilik, ·dedi Hasan .Ne olsun. 
- Seni aradık. Çok aradık. Yokluğun hep belliydi. Arka-

daşlar hep senden konuşuyorlar. Senden başka laf etmedik 
pek. / 
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Taşçı, lafı değiştirmek için : 
- Ne .yapıyorsun, dedi. İş �ş. 
- Kasabaya gittim mi çalışıyorum. Bereket versin üç beş; 

kuruş çıkıyor. Allaha şükür. 
- Tarlayı elden kaçırdın. 
- Aldırma, dedi Hasan, Tarla kolay. 
Sesinde; elini uzatsa on tarlaya sahip olacakmış gibi bir· 

umut vardı. 
- Allah versin, dedi Sertler. 
Sar'osman kapıdan girdi. Hasanı görünce bir koşu geldi� 

Boynuna sarıldı 
- �y kardaşlık, öksüz koydun bizi be dedi. 
- Olur böyle şeyler, aldırma. 
Sar'osman Serderin yüzüne baktı : 
-. Çıksak, dedi. Dolaşırdık. 
Hasan yerinden kalktı . Ötekilerde kalktılar. Sarı , Taşçı'ya :: 
- Eyvallah, dedi. 
Taşç� kendisini istemediklerini anlamıştı. Yerine oturdu._ 

Ötekiler gittiler. 
Dışarda tepsi gibi yusyuvarlak bir ay vardı .  Köyün dışı-

na doğru yürüdüler. Sar'osman duvar işini anlatnıak istiyordu . .  
- Duvara ne dersin ha, dedi. 
Hasan : 
- Siz miydiniz o? dedi. 
San güldü. Keyiflenmişti. 
- Elbet, dedi. Sertler. Ben, Hacı bir de Süleyman. Anasın� 

belledik koca duvarın. 
- İy'etmişsiniz. 
Sarı , dirseği ile Serderi dürttü. 
- Zor kaldırdım bunları ha, dedi. Ödleri kopuyordu. 
- Ben Mastandan korkarım, dedi Serder. Güvenilmez .. 
Hasanın gene kini uyanmıştı. •. 
- Bırak onun lafını da, dedi. Dell 'eniyorum. 
- Kim dell'enmiyor ki? 
- Nasıl yıktınız duvarı? dedi Hasan. 
Sarı anlattı : 
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- Geceydi. Baktık kimseler yok. Ver Allah kazmayı. Ta-
nıam. 

Serder: 
- Hacıyı görmeliydin. Motor gibiydi mübarek. 
Sarı : 
- Eh iyenim. Mastanın duvarını yıkmak oldu mu hasta 

yatağımdan kalkar gelirim ben olsam. 
- Kim kalkmaz ki, dedi Sertler. 
- Hasan, dedi. 
- Buyur. 
- Bak sana ne diyeceğim, dedi. Geçen İbram A'yla ko-

nuştum. Hurşutların İbram A'yla. Senden sözettik. 
- Ne dediniz? 
- Salim askerde diyor. Hasan isterse, ortakcıya eksin 

biçsin bizim tarlayı.  
Hasan sustu. 
Serder: 
- Ne dersin? 
Hasan : 
- Hele bi düşüneyim, dedi. 
- Bana kalırsa dedi Sarı. 
Sertler sözünü, tamamladı : 
-- Bundan iyisi de can sağlığı. Eh de sen bu işe.  
Hasan gene: 
- Düşüneyim hele, dedi. 
Bütün uğraşmasına rağmen, üstündeki çekingenlikten 

kurtulamıyordu. Köyde yeniden bir tarla ekip biçmeğe baş· 
lamakla, hata yapacağını sanıyor. Kararsızlanıyordu. 

Serder: 
- Düşünecek ne var, dedi. Bi tarla bulmuşsun da. 
Hasan: 
- Bilmem ki, dedi. İçinde bulunduğu durumu anlatacak 

�ıözleri, bulup çıkarmakta zorluk çekiyordu. Göğsünde bir 
nğırl ık duyuyordu. Kafasında toparladığı bir kaç kelime de 
kaybolup gitti. 

Hiç konuşmadan, yürümeğe devam ettiler. 
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Sertler Osman elindeki tütün tabakasını çevirip duruyor- . 
du . . .  

Hasan. Aliyeyle bir kere yolda karşılaşmıştı .  Kısa bir du ... _ 

raklama arasında birkaç kelime konuşabilmişlerdi. Kız ona: .  
- Cumaya babam Kasabaya gidiyor, demişti. 
Osman Kebirlerin �ağ evinde Cumaya buluşacaklardı. Bu 

ağaç altında, çeşme başında buluşmaktan daha güvenilir bir 
yoldu. 

Hasan Cumayı iple çekti. Düzelmişti. Daha açık  seçik dü­
şünebiliyordu. Hurşutların tarlö:sını da düşünüyordu. Onu_ 
ekip biçebilirdi. Kocaman tarla, dedi içinden. Onlara da yeter 
bana da. 

Gitti Sertlerle konuştu : 
- İbram A'ya söyle, dedi. Tarlayı ekip · biçecem. 
Sertler sevindi : 
- Ha ya§a, dedi. İhtiyar da sevinecek şinci. 
Böyle zamanlarda hemen tütün tabakasına sarılır. Sigara, 

sarardı .  Hem kendisine h�m karşısındakine. İki sigara sardL 
Birini Ha.sana verdi. 

-. Hemen sürmeğe başlamal ı ,  dedi Gecikmeye gelmez. 
Hasan : 
- Cumadan sonra, dedi . Hemen başlarım. 

' 

O akşam eski sabanı elden geçirdi . . .  
Hasan, Osman Kebirin bağ evinin önündeki taşl ığa uzan-. 

ınıştı . Aliyeyi bekliyordu. Mastan gittikten sonra hemen gele-. 
ceğinden emindi. Daha sabahın ilk ışıkları ortal ıkta yeni do ... 
lanmaya başlamıştı . 

Hasan, kızı nasıl karşılaması gerektiğini düşünüyordu. 
Ölçülü olması gerekti. Ama genç bir kızla karşı karşıya otu­
runca birşeyler de yapmak isterdi. Hiç değilse onu oyalamak, 
bir§eyler anlatmak gerekti. Hasaıt bunları beceremezdi . Elin­
den gelmiyordu. Oysa ne kqdar da isterdi. Böyle düşünürken 
anlatacak bir yığın şey bulabiliyordu. Ama karşı karşıya gel­
diklerinde hep cayıyordu. Tuhaf olmaktan. Sıkıcı olmaktan 
çekiniyordu. 
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o ancak tarlalar, yağmurlar ve havalar hakklnda saatler-
ce konuşabilirdi. Bunun çoklu� herkesi ilgilendirdiğini de sa­
nıyordu 

Bunların dışında kalan işleri öğrenmeğe, çene çalnıasını ,  
gevezelik etmesini kavramaya zaman bulamamıştı 

Kafasından hesapl ıyordu. Şunu derim, bunu derim diye .  
Uzun bir köpek havlaması duydu. Yerinden kalktı. Gelenler 
vardı. Biraz ötesinde duran ağacın arkasına saklandı .  Çocuk­
lardı bunlelr. Dört beş tanesi bir araya gelmişler. Geziyorlardı 
Ama bir köpek kesmişti yollarını .Ne bir adım ileri, ne bir 
adım geri gidebiliyorlardı 

İçlerinden biri kocaman bir taş alıp köpeğin üstüne yürü­
dü. Köpek arka bacaklarını kısa:rıa�. geriledi. Uzaklaştı .  Ço­
cuklar bağ evine dogru geliyorlardı .  Hasan hemen bağ evinin 
arkasına doğru koştu. Saklandı 

Biraz sonra evin önüne geldiler. 
İnce sesli biri : 
-- Acık dinlenelim de, dedi. Sonra gideriz .  
Burnundan konuşan bir ses karşılık verdi : 
- Nah şurası b e, dedi. Hem de iniş. 
Ayak seslerinden. Hasan kendisine doğru geldiklerini an­

ladı. Artık kaçamazdı. Duvara yaslanıp bekledi . 
Çocuklar, oynaya zıplaya yanından geçtiler. Onu .görme­

diler bile.  Hasan · çocuklara sırtını döndü. Birşeyler y,apıyor­
muş gibi davrandı .  

Biraz sonra, bayırdan aşağıya inip kayboldular. Yeniden 
köpek havlaması duyuldu .Bağ evinin önüne geldi. Bu defa 
Aliyeye havl ıyordu köpek. Koştu, köpeği kovaladı .  

-- Ödüm koptu, dedi Aliye, 
- - Akl ında olsun, dedi Hasan. Köpeklerin üstüne git. Ka-

·çarlar o zaman 
Aliye güldü . 
- Babam yeni gitti daha ,dedi. Geç kaldım. 
Hasan kıymeti yok gibilerden omuz silkti . 
:Bağ evine doğru yürüdüler. Açık kapıdan içeri girdiler. 
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Adetti bağ evleri kilitlenmezdi. Yalnız bir oda kapanırdJ. O 
da bütün öteberiler buraya yığıldığı için. Hasan kapıyı kapa· 
dı.  Arkasına kocaman bir taş koydu. Yere oturdu. Aklına Hü .. 
seyin geldi. Kızı kaçırmış, bağ evine saklamıştı.  

Aliyeyi kaçırsam diye düşündü. Olacak iş değildi ya . 
- Babam, peşimi bırakmıyor, dedi. 
- Ben demiştim sana, dedi. Söyleme diye. 
- Olsun, dedi. Sonra dalgınlaştı. O gün kızdı çok. �-

ni de dövdü. 
Hasan tuhaf oldu. 
- Dövdü mü? 
- Hiç öyle kızdığını görmemiştim, dedi. İki gün yattı 

sonra. 
Hasan, Mastana acımasına içerledi .Ama babasıydı niha ... 

yet. 
- Şimdi nasıl? diye sormak zorunda duydu kendini : 
- İyi, dedi. Benimle konuşmuyor ya. Hiç sözünü etmedi 

o günden sonra.  
Hasan merakla :  
- Anan ne diyor bu işe? dedi. 
,__ O karışmaz. O da birine sevdalıymış gPnçliğinde. Kom .. 

şularıymış harp çıkmış, askere almışlar. Bi bacağı yokmuş 
döndüğünde. Gözünün biri de kör olmuş. Ama anam gene ev .. 
lenmeğe razıymış. Dedem anamı zorla vermiş Babama. Karış .. 
maz ondan. Çok çekmişde. Babama da söylüyor. Hall 'anın ( 1 )  
Halime gibi olmasın diye. 

- O da kim, dedi Hasan. 
Aliye şaşırmıştı. 
- Duymadın mı hiç?, dedi. Kasabada bilmeyen yoktur. 
Hasan omuz silkti : 
- Yok, duymadım .. 
- Sevmediği adama vermişler de iki ay için de tez vere-

mi olup gitmiş� Ben çocukken. Hani hükümetin orda çeşme 
varya. Ona yaptırmış babası 

< 1 )  Hall'anın: < Halil Ağanın> . 
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- Akmaz hani ,dedi Hasan.O çeşme mi? 
- O o, dedi kız. Adam ölünce oğull arı bakmadılar da, ha-

rap oldu. 
- Demek anan kızmıyor ha, dedi. Allah Allah 
- Kızmıyor. Ne iyi der, ne kötü. Babanı üzme der yalnız 

Hasta o der. O kadar 
- Hasta mı? 
- Hasta ya. Evham. İzmirlere gitti. Çaresini bulamadı-

lar. 
- Evham kötüdür ha, dedi Hasan. Çaresi yoktur. 
- Ölmekten korkar oldu. Öksürse acık hemen ölecekmiş 

sanıyor. Varsa yoksa ölmek lafı. Başka laf bilmez. 

ben. 

- Eh, dedi Hasan. Ölüm herkese, Ne var korkacak. 
Aliye sustu. Sözü değiştirmek istiyordu 
- Senin tarlayı da almış, dedi. Ne yapıyorsun şimdi? 
- Ortakcılığa girdim. 
- Geri versin diye söyledim anama. Dinnetemedik ki. 

-Sağlık olsun, dedi Hasan. Başımın çaresine bakarım 

- Anan iyi mi bari, dedi. Aliye. 
- İyiliği kötülüğü bilinmiyor ki. Yaşlanmış bi kere. 
- Tarlaya üzülmüştür. 
- Haberi yok, dedi Hasan. Kestirip attı. 
- Yok mu? 
·- Söylemedim, dedi Hasan. Bilmesin daha iyi. 
- Bi kandırsak babamı, geri verse. 
- İstem'ez, dedi Hasan. İstemez. Tarla kolay. 
Sonra durdu: 
- Bi daha gelebilir misin? dedi. 
- Cumaları gidecek hep, dedi kız. Her cuma gelirim. 
Hasana bütün arzuları olmuş gibi geldi. Karşı karşıya 

·oturuyorlardı. Göz göze geldiler. İkisi de kıpkırmızı oldu. Kız 
gülümseyerek başını önüne iğdi. Hasan bir sigara yaktı. 

- Sen olmasan, durmam burada, dedi. Şu Kar.aahmetli­
de bi gün durmam sen olmasan 
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- Gitme, dedi . Biz de hep burda kalacakmışız.  
- Öldürseler gitmem, dedi.  Sen olduktan sonra. 
Dışarda rüzgar çıkmıştı .  Dalların sesi geliyordu. Kız kalk-

tı .  
- Gideyim gayri,  dedi Anam meraklanır sonra. 
Hasan da doğruldu oturduğu yerden .Tan1 o sırada dışar­

dan sesler gelmeğe başl adı .  Kapının arkasında yanyana, öyle­
ce durdular. Elbiseleri birbirine değiyordu. Hasan tuhaf ol­
ınuştu. Aliyenin saçları yüzündeydi. Elinde olmaksızın kızın 
saçlarını kokladı .  

Sesler, biraz önce kuzugöbeği toplaınağa giden çocukla-. 
rındı .  Demek dönmüşlerdi. 

Tam evin önüne gelince çocuklar gene durdular. Biri ka­
pı eşiğine oturdu. 

- İftiraya uğrarsın ha, dedi burnundan k� nuşan ses . . 
Çocuk eşikten kalktı.  Bir zaman dinlendiler Hasanla Ali-

ye, hiç ses çıkarmadan , gitmelerini bekliyorla�dı .  Kız iyice 
heyecanlanmış, Hasanın bileğini yakalamıştı . Sıki sıkı tutuyor­

du. 
Çocuklar gittiler bir zrıman sonra. 
- Ödüm koptu, dedi Aliye. 
Hasan karşıl ık vern1eden, kapının arkasına koyduğu t�ı 

kaldırdı .  Kapı kendiliğinden açıldı .  
Alaca karanlık birdenbire ışıkla boğulmuştu 

Hasan, öğleden sonra sabanını  aldı .  Öküzleri ahırdan çıka­
rıp tarlanın yolunu tuttu. Her zamankinden daha umutlu ve se­
vinçliydi. 

Yürüyordu. Bir yandan da bir türkü mırıldanıyordu. Ser-
dere uğradı .  Daha yemeğini yememişti. 

- Kaynanan sevecek, dedi. Gel de karnımızı doyural ım. 
Hasan : 
- Ben yedim, dedi. 
- De hadi, dedi. Sertler. İki lokma yemeylen patlamaz-

sın. Karnını da delmez hem. 
Yere serili duran, ekmek mendilinin başına oturdular .. 
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Tarhana çorbası ve bulgur pilavı vardı yemekte. Hasan 
evde yalniz tarhana yemişti. Anasının eli pek iş tutmuyordu 
bugünlerde. 

Sertler Osmanın anası, 
- Nerelerdesin Hasanım, dedi. Hep seni sordum Osmana. 

Küstün mü yoksa bize. 
- Yok be teyze, dedi Hasan. S ıkıntıdan hep. 
- Anana da sordum geçen. Dertleniyor senin haline. Gay-

ri bu yaştan sonra üzme kadıncağızı .  
- Üzmem be teyze, dedi Hasan. Dünya işi bilmiyor da. 
- Tarla işini de açmamışsın .anana. 
- Biliyor mu? 
- Bilmez mi, dedi kadın. Bakma sana sezdirmediğine. 
Hasan şaşaladı. Anası gerçekten haciz işini bildiğini, sez­

dirmemişti ona. Mahzun oldu : 
- Üzülmüştür fukara, dedi. Bulgur pilavı , boğazına dü­

ğümlendi. 
- Eh, dedi kadın .Ana yüreği. Üzülmeden edemez. 
Serder yemeğini bitirmişti. Ellerini , ekmek mendilinin 

içine silkeledi. Anası : 
- Yapma gene Osman, dedi . Fakir oluruz 
Serder güldü : 
- Zengin ıniyiz ki, dedi . Laf işte. 
Birlikte çıktılar. Serder yolda giderken öküzleri okşuyor­

du. Bir hayli yol gittikten sonra tarlaya vardılar 
Hasarı ,iki öküzünü dehledi. Öküzler tarlanın ortasına 

doğru ağır ağır yürüdüler. 
Hasan. Sertler Osmanla tarlayı gezmeğe çıktı .  Serder tar­

layı iyice biliyordu. Hasana uzun uzun anlattı. 
- Derin sürmeli, dedi. Başka toprağa benzemez bu. De­

rın sürmedin mi yanar emeklerin. Avucunu yalarsın vallaha. 
Tarlanın sınırlarını da dolandılar. Hasan pek bilmiyordu : 
- Epiy de büyükmüş ha, dedi. Sanınazdım bu kadar ol­

duğunu. 
- Eh, dedi Sertler. Karaahmetlide zor bulunur böylesi . 
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Adamı yorar. Ama derin sürersen yüzün güler harman sonun­
da. 

- İnşallah, dedi Hasan. 
İneklerin otladığı tarafa yürüdüler. 
Hasan : 
- Bismillah deyip başlamalı .  
Sertler : 

- �  

- Uğurlu günde girdik, dedi. Hayırlı olsun 
Yola baktı sonra .Hasan sordu: 
- Gidicisin herhal? 
- İy'olur gitsem. İşim var da, dedi. 
Hasan, Sertlerin ark�sından işe koyuldu. Sabanı kontrol 

etti.Sonra sürme işine başlamak üzere tarlanın alt başına doğ­
ru sürdü öküzleri . 

Hasan kısa zamanda tarlaya alıştı . Artık eski Hasan olup 
çıkmıştı .  Şen şatır, şakacı Hasan. Bir y,andan çift süıüyor, bir 
yandan da· türkü söylü) ordu bütün gün. 

Sertler, öteki arkadaşları, onun bu halini gördükçe sevini­
yorlardı . Hepsi de severlerdi Hasanı . Ama Sertler başkaydı .  
önüne gelene diklenen, terslenen bu adamın Hasanı hiç kırdı­
ğı görülmemişti. Öl dese ö!ürdü Hasan için. 

Sabahtan beri yorulmuştu. Havalar ,daha serinlememişti . 
Çift sürmek zor oluyordu. Harman yerindeki iri ağacın altına 
oturdu. Çıkınını açtı , karnı acıkmıştı . Tahta testiyi )lükladı .  
Su kalmamış gibiydi . 

Hasan, su içmezdi çalışırken. Ama göğsüne dökerdi hep. 
Güneş altında çalişırken, göğsüne su döktü mü dinleniyor, 
yeniden kuvvetleniyordu. 

Yemeğe başladı .  Yağlı şekerli yufka vardı çıkında .Koca 
yufka dürümünü ısırdı. Güzel olmuştu doğrusu.  . 

Zorlu çalışmış, epey ac.ıkmıştı .  Hemen yedi bitirdi yufka­
yı. Tahta testiden, üstüne doyasıya su içti. 

Tarlanın sürülmesi yarılanmış olmuştu . Üç dört gündür 
ölesiye çalışıyordu. Tarlanın alt başından biri geliyordu. Ser­
derdir dedi, unıursamadı .  Başını önüne iğdi. Sonra hemen kal­
dırdı gene . Sertler değildi gelen. Dikkatle baktı .  Mastandı . 
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«Allah Allah» dedi içinden «Hayrolsun» Aklına Aliye geldi. 
Gene �irşey söylemiş olmasın diye düşündü. Mastan yakınla­
mıştı.  Bir kızgınlık, bir sinirlilik yoktu halinde. 

Ağacın al tına gelmişti. Ter içindeydi: 
- Selamünaleyküm, dedi. 
- Aleyküm selam. 
Ahlaya, puflaya ağacın gölgesine oturdu. Hasa na döndü : 
- Otur hele, dedi. 
Mastan tam karşısına oturdu : 
- Hayrola Mastan a, dedi. 
- Sana bir şey diyeceğim, dedi. Konuşmağa geldim. 
- Neymiş? 
- Lafımı kesme de, dedi. Dinle hele. 
- .Dinliyorum. 
- Sana, dedi . Sana bi binnik veririm. Burdan gidersen . 
Hasan : 
- Gitmem, dedi. Paraya da muhtaçlığını yok. 
- Güzellikle söylemesi benden. Gerisine karışmam. Dü� 

şün taşın. Ben dediğimi yaparım. Gitmek işine gelirse, ana­
mın ak sütlü gibi helalinden bir binnik sana. 

Battım mı ben sana. Yoksa köy dar mı gelmeğe baş-
ladı . 

Ben sana dedim diyeceğimi. Güzellikle gittin mi bin­
niklen gidersin. Ama ben adamı yalınayak da yollarım. 

Gitmezsem ne yaparsın? 
- Allah bilir. Gayri orasını Allah bilir . . 
- Elinden geleni ardına koyma. Benim senden de, taban-

calı adamJarından da korkum yok. 
- Ben elimi kana bulamam, dedi Mastan. Hele senin gibi 

kıldonun kanına hiç bulamam 
Sonra göz kırptı. Güldü : 
- Usulünnen yaptırırım herbir işimi. 
- Bi denersin hele, dedi Hasan. Ucu nereye varır .Ak ko-

yun, kara koyun belli olur. 
- Bennen oynanmaz. Mastanoğlu derler bana. 
- Oynayan yok zaten. 



144 HACİZLİ TOPRAK 

- Senin gibi meteliksizin birini bu köyden sürüp çıkar­
mazsam yuf olsun bana. 

Durdu, Hasana baktı : 
- Gel , şunu güzellikle bitirelim. Git başka yerde iş tut. 

Toprak mı yok. Kayranda karnı doyan, hiçbir yerde aç kal­
maz. 

- Beyenmeyen gitsin, dedi Hasan. Benim babamın top-
rağı burası .  

Mastan başını iki yana salladı : 
- Ulen Mastanoğlu'nnan şak'olmaz' Başını derde sokma. 
Hasan : 
- Kanun var memlekette. !{imse kimseyi bi yerden sürüp 

çıkaramaz. Köy tapulu malın mı? 
- Eh, sen bili�sin gene. 
- Şurdan şuraya kıpırdamak akl ımda olsa, sen böyle de-

dikten sonra adım1mı bile atmam. Kasabaya bile gitmem. An­
nadın mı? 

- Günah benden gitti . Vebali senin boynuna. Kendi dü­
şen ağlaınaz. 

- Aldırma ağam, senden gelen, davul zurnayla gelsin. 
Mastan kalkıp gitmiyor, büsbütün yerleşiyordu. Bir siga­

ra yaktı. Hasana da uzattı .  Hasan kıpırdamadı bile. 
- Dinle Hasanım benim. Aslan Has.anım. Sen benimle ba­

şa çıkamazsın. Bütün Kayran köyü bir araya gelse gene ba�a 
çıkamaz. -· 

- Karaahmetliyi bilmem. Benim korkum yok senden. 
- Hele dur, dedi elfni salladı boşlukta. 1-Aafımı kesme. Ba-

na Mastanoğl u derler Annadın mı? 
- Annadım. 
- Bi yere gitsen1 herkes itibar eder. Gözüme bakar .Se-

nin l afını cevahir olsa dinleyen kim. Neden o? 
ıı. 

- Paran var da.  
--- Var ya. Param var da ondan elbet. Bak, bende bu p::ı-

ra v arken senirt gıçına bi gulp takar yollarım ben. Kaymaka­
ma söylerim. Jandarma kumandarına söylerim. Bacağından 
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tutar athrırım hurdan. Daha olmazsa valiye söylerim. Ne san­
dındı. 

- Babanın oğlu mu onnar? 
- Görürsün. 
- Eh, belki bi namuslu çıkar. Senin parana kul ·olm.ayan 

çıkar el bet. 
- Öyle san sen. Gıçına tekmeyi yedin ıni öğrenirsin Han­

yccyı, Konyayı .  
Havayı hırsla sıkacakmış  gibi, bo§lukta yumdu avucunu : 
- Elinden geleni ardına koyma, dedi Kısmetinde olanın 

kaşığında çıkarmış. Görelim bakalım, ne yaparmış Mastanoğlu. 
- Eh. Benden söylemesi . . . 
Elleri üstünde doğruldu kalktı .  Ellerine, avuç içlerine ya­

pışan tozları ·silkeledi. Üfürdü. 
- Haydi eyvallah, dedi. Sağl ıcaylan kal . 
Gülüyordu. İçinden içinden. Hasan ses etmedi . Alt duda­

ğına gömdü dişlerini . Öküzlerinin dinlendiği , ağacın altına doğ­
ru yürüdü. Mastan seke seke gidiyordu. Arkasından baktı . 
Dudağından sızan sıcak kanı yaladı : 

- Namussuz, dedi . Gidi merhametsizin dölü seni. 
Dudağından �an hala ince ince sız ıyordu . . .  

Hasan'ın, Aliye'nin üçüncü Cumalarıydı bu. Üç Cumayı 
Osman Kebirin bağında oturup konuşmakla geçiriyorlardı .  
Haftalar Cumaydı yalnız. İkisi de öteki günleri boş, anlamsız 
buluyorlardı .  Ama ilk Cumanın olduğu yerden bir" adım öte­
ye gidememişti münasebetleri. Hep aynı şeyleri konuşuyor­
lar. Aynı yerlerde susup birbirlerinin gözünün içine, ta göz­
bebeklerine · baka kal ıyorlardı .  

Aliye, sıkıntıl ıydı .  İçinden buradan gitmemek arzusu ka­
barıyordu. Ama. gene de oturamıyordu. Etraflarını bir çen­
berin çevirdiğini, çenberin her an biraz daha daraldığını his­
sediyordu. B.�basından korkuyordu .Bütün hayatı boyunca 
kocaman ellerinin gölgesini her tarafta gördüğü babasından. 
Hasanın içinde de korkuya yakın şeyler vardı . Isıracak diyor-

F. 10 
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du. Mastan ısırmağa niyetli olmasa adama dişlerini göster­
mezdi. Isıracaktı .  Ama ne zaman, nerde. 

İlk saldırmayı atlattı Hasan. İlk ayak oyununu savuştur ... 
du. Mastanın adamı dikildi bir gün karşısına. Aranıyordu 
İleri geri konuştu. Geldi sürtündü. Hasan durgundu o gün. 
Uymadı. Bir uysa. Bir höst dese neler olacak biliyordu. Ana­
sından emdiğini burnundan getireceklerdi. Artık bir defa par­
mak boka girdi mi çıkarması kolay olmazdı 

Sabahtı . Gün daha doruktan yeni sıyrılmıştı. Jandarma­
lar geldiler. Kahveye oturdular. Uzatmalı onbaşı çayını içti 
içti. Hasandan tarafa baktı : 

- Gel hel� Hasan ,dedi. 
- Buyur. 
- Duvarı nasıl yıktınız siz? 
- Ben mi yıkmışım, dedi Hasan. 
- Yok babam yıknuş. 
- İyi etmiş, dedi Hasan. Af erim olsun. 
Onbaşı kızdı. Al al oldu. 

-Doğru konuş, dedi Ağzını burnunu dağıtırım. Dalga-
nın sırası değil . 

- Kaça? 
- Ne kaçası, dedi onbaşı .  Ne kaça? 
- Kaç paraya kırarsın ağzımı burnumu? 
Uzatmal ı onbaşı,  bozulmuş, kıpkırmızı kesilmişti. Elleri 

titriyor, ne diyeceğini, ne yapacağını kestiremiyordu. Böyle 
karşılanmaya alışmamıştı . Soludu, yere tükürdü. 

- Devletin jandarmasına laf etn1eyi öğretirim ha, dedi . 
Hasan, dişleri birbirine kenetlenmiş, öne doğru iğildi. 
- Sizi de adalet olsun diye koymuşlar, dedi. 
Onbaşı çok önemi bir ipucu yakalamış gibi: 
- Ne dedi11, dedi. Ne dedin? 
Hasan, gözlerine ; gözbebeklerinin ta içine baktı. 
- Götürürüm ha, dedi. Hiç dinlemem. 
- Adam mı korkutacaksın? Götürürsen götür. 
Onbaşı elindeki demir kelepçeleri boşlukta salladı.  Orta­

lıkta kelepçenin t,akırtısından başka ses duyulmadı bir an . 
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Onbaşı bir zaman sonra. Uasana doğru yürüdü. Kelepçeleri ... 
uzattı. 

- Bir evrakı olurmuş bunun, dedi .Öyle höt demeye adam 
alıp götürülmezmiş. 

Köylü dalgalandı .  Hasana hayran hayran bakıyorlardı .  
Cürük: ..> 

- Ben de öyle duydum du. dedi . 
Muhtar: 
- Tevkif r11üzekkeresi, dedi. Olmadı mı olmaz! Devletin 

işi bu. Tevkif müzek��resi olmadı mı olmaz. 
Onbaşı ağız dolusu tükrüğü ileri doğru fırlattı; 
- Hele bak, dedi. Neler de bilirmişsiniz maşallah. 

Cebinden bir tomar kağıt çıkardı .  
- Biz kanun adamıyız ha, dedi. Kanundan kıl ayrılma­

yız .  Al sana tevkif tezkeresi 
Muhtar Kerim tevkif müzekkeresine uzandı .  Hasanın adı-

na kesilmişti. Mala kasıt yazıyordu. 
Hasan: 
- 1 t dölü, dedi . 
Dişleri daha da kenetlenmişti. Ellerini onbaşıya doğru 

uzattı. Uzcıtmalı onbaşı kelepçeyi keyifli keyifli taktı . 
- Ule, dedi Bizlen şaka olmaz. Bizlen şaka olmaz. Adamın 

kuyruğunu böyle kıstırıveririz işte. Hele gidi köy kaplanı.  
Hasan başını kaldırmış dağların arkasına doğru yürüyen 

beyaz bulut kümesine bakıyordu . . .  

-. Hasanı götürdüler, dedi birisi kalabalıktan. 
Başka biri soludu : 
- Deme. 
Adam devam etti : 
- Babayiğit ha, dedi. Allahıma Karaahmet soyundan ol-

duğu belli. 
- Bilmez miyim! 
- J and.armaya bir laflar etti ,deme gitsin. 
- Ne dedi ki? 
- Neler demedi gardaşlık. Sizin gibi jardarma mı olur, 
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dedi. Siz hepiniz soyguncu çetesisiniz dedi, asmal ı topunuzu 
dedi. 

- Onbaşı ne yaptı_. 
- Dişlerini kısıp ·kısıp bekledi. Kılını oynatamadı 
Sustular. İlerde, köşeye yakın oturanlardan biri :  
- O jandarmalar o Hasanı kasabaya götüremezler, dedi. 
- Bana qa öyle geliyor ya, dedi başka biri .  

� 

- Nerden belledin? 
- H:asan ha, Hasan onları yer be. Dağbaşında on j andar-

ma Hasan gibi babayiğide vız gelir. H�sinin mezarını kazar . 
... 

Kaçar gider. 
- Bana sorarsan ·kuşluk vakti buradadır. 
- Belkim dağa çıkar. 
- Dedesi gibi .  
- Gayrı Mastan kaçar burdaıı. Mastana uyku durak ko-

maz. Çeker vurur belkim. 
- Vurmalı ya. Aranmış belle sen onu. Vallaha bana yap­

sa bu oyunu çekip vurmazsam gavur olayım. Yeqi ceddimi 
gavurlar . . .  

- Sen benim derpeme bak, Hasan kuşluk demeden gelir. 
Uzandı, yanar sigarayı yere attı .  
Sarı Osınan deli oluyordu. Köyde Hasanın gidişine ençok 

üzülenlerden biriydi Sarı Osman. Akl ına gidip kasabaya tes­
lim olınağı koymuştu. Hep onu kuruyordu. Jandarma. kara­
kol una gidecekti : 

- Ben yıktım o duvarı diyecekti . Hasan suçsuzdur. 
Ev geliyordu aklına. Tarla, ekin, öküzler, saban . . .  Karar-· 

sızlanıyordu. Hasanı gene de bırakmazlar diyordu kendi ken­
dine. Mastan suyu nasıl olsa ta yukarılardan, başından kesmiş­
tir, diyordu. İçindeki eziklikten kurtulamıyordu. Hasanın ya­
kalanmasından yalnızca kendisini sorumlu tutuyordu. Dertle­
niyordu. Mastan, Hasanın düşmanıydı .  Kanlı bıçaklı .  Ama on­
lar dosttular� Gene de onun yüzünden .Hasan hapislerde yatı­
yordu. 

Çam ağacının yere yakın dallarından birini tutup çekti. 
İnce nazlı çam dalı kırıldı 
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tncecik çam dalını yerde sürüye sürüye- yürüdü. Kasaba­
ya gidecekti. Buldan J mı.darına Karakolu yazıl ı  o kapıdan 
içeri girecek olanı biteni anlatacaktı 

Döndü baktı, Köy arkasınd� kalmağaı başlamıştı. l{ara­
ahmetli, Fukara Kesikbelin bu fukara köyü şimdi ona ne ka­
dar güzel görünüyordu. Ev kümeciklerinin ortasında, kendi 
evine bakıyordu. Ağlamakl ıydı .  Eve uğ�ayıp «Allaha ısmar­
ladık>> diyecek gücü bulamadı kendisinde. Caymaktan, evde­
kileri, minderleri, su küpünü, testiyi çiftesini görüp kasaba 
ya gitmekten çayarım diye ko;rkuyordu. 

- Gitmekten başka çare yok, diyordu kendi kendine. Ha­
sanın yüzüne bakamam. Utancımdan ölürüm alimallah. 

Ağır ağır yürüyordu. Temkinli, rahat bir gidişi vardı. 
Ba:yramlara giden çocuklar gibi sevinçliydi.. Mesuttu. 

Yolun ortasında duran yuvarlak taşlardan birine tekmeyi 
savurdu. Taş yuvarlana yuvarlana ta uzaklara kadar gitti . 
Farkında olmaksızn bir türküye başlamıştı . Oynak, neşeli bir 
türküye . . .  İkindi üstü kasabada olurdu. Jandarma karakolun­
da. O girerdi. Hasan çıkardı .  Buna sanki hapisten çıkacak olan 
kendisiyınişcesine seviniyordu. :Su çareyi bulduğu için ken­
di kendini kutlayıp duruyordu. 

- Yaşa be, diyordu. Aklınla bin yaşa be Sarı. 
Hasan köye dönünce olanları anlatırdı .  Sarı Osman bu yi­

ğitliği yaptı derdi. Köy yerinden oynardı. Bütün Kesikbel çal­
kalanırdı .  Herkes ondan başka söz etmezdi bir zaman .Hep 
anlatırlardı .Adı köryün. geleceğine bile kalırdı .  !{endi soyu 
için, Karaahmetli köyü için bir övünç kaynağı olurdu. «Ar­
kadaşını kurtarmak için hapse giren Sarı Osman>> 

j 

Sarı Osman gibi yiğit, derlerdi. 
Yürekli adammış, 
Eferin A'nın oğlu, ;>yürekli adam böyl 'olur 
De gidip.in aslanı .  Hasanı kurtarmaya yaktı başını .  

- Demek oymuş ha! 
- Duvarı Sarı Osman yıkmış demek. 
- Kimseye birşey sezdirmedi . 
- Bravo len bu Sarıya. 
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Biri çıkar : 
- Duvarı yıkmaya Evliya yıkmıştır ya, dedi. Sarı, Ha­

sanı kurtarmağa yaktı kendini. 
Bu düşünceler içini ısıtıyordu. Kendisini köyde herzaman 

anlatılan harp hikayelerindeki kahramanlar gibi buluyordu 
şu anda. 

Durdu. Etrafına bakındı.  Biraz ötede yamuk bir kilometre 
taşı duruyordu. Çoğu sökülmüştür bunların. Ama o nasılsa 
kalmıştı . Taşa doğru yürüdü. Üstüne oturdu. Terlemiş, 
sırsıklam olmuştu .Yapış yap�ştı heryanı . Serinlemek için sal­
ladı mintanını .  

Çarıklarını çekip çıkardı .  Parmaklarını oynattı . Kara, kir­
li toz tabakası terle bir kaynamıştı parmaklarının arasında. 
Çarığı boşluğa doğru kaldırdı.  Delinmişti. Sallaya sallaya ça­
rığın içindekileri silkeledi. Sonra yeniden çarığını ayağına 
geçirdi. 

Yürümeğe devam etti. Biraz sonra dağ yoluna saptı. Hep 
düşünüyordu. Zor olmal ıydı.  Bütün gün kapanıp kalmak. 
Kendi ayağıyla gidiyordu. Pişman değildi . Dönücü değildi. 
Ağır ağır Başçeşmeye doğru çıkıyordu. Artık iyice kararlıydı. 

Yolun hemen kıyısında bir yılan gördü. Çöreklenmişti. 
Güneşleniyordu. Alışkın alışkın bir taş aldı  yerden. Kocaman 
bir taş. Öylece çöreklenmiş duran yılanın üstüne fırlattı. Tut­
turmuştu. Yılanın bütün gövdesi taşın altında kalmıştı .  Ta­
şın sağından solundan taşan kısımları kıpır kıpır kıpırdanıp 
duruyordu .Birazdan ölürdü. Yılanın üstüne tükürdü. Midesi 
bulanmıştı . 

Biraz sonra Başçeşmenin olduğu yere gelmişti. Ellerini, 
yüzünü yıkadı.  Su içti. Ağır ağır, Mintanının içine su sepe­
ledi. 

- Eh, dedi. Vardık olduk. Çoğu gitti azı kaldı, dedi ken­
di kendine. 

Yürümeğe ara vermedi .Kasabaya iyice yaklaşmıştı.  Yol 
azaldıkça kendisinde bir gariplik duyuyordu. Duraladı. İki ya­
nına bakındı.  ÇarıJdarının tozunu silkeledi. Üstünü başını dü­
·zeltti . Kasabaya biraz daha ... biçimli bir kılıkta girmek istiyor-
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du. Yolun iki yanına bakına bakına ilerlemeğe başladı. Ken­
disini her zamankinden daha başka bir insan olarak görüyor­
du. Daha bri büyümüş, uzamış gibi geliyordu ona. Yaptığı işin 
köyde uyandıracağı yankının düşüyle . sarhoş gibiydi. Sağ eli­
ni kulak memelerinden çekmiyordu. Elleri titrek titrekti. San­
ki bir büyünün içindeydi. Bozulup dağılmasından korktuğu 
bir büyünün etkisi altındaydı. Ödü kopuyordu, kendisini sa­
rıp, yücelten bu büyü bozuluverecek diye . . .  Aklına ölüm gel­
di. Hemen oracıkta düşüp ölüverirsem diye düşündü. Korktu. 
Ölüme aldırış etmezdi. Birgün nasıl olsa ölmeyecek miyiz der­
di hep. Ama şimdi Sarı Osman olarak, her zamanki Sarı Osn1an 
olarak ölmek onu korkutuyordu. Kendisini kahraman yapa-· 
cağına yücelteceğine inandığı davranışı tamamlamak arzusu 
doldurmuştu içini. Daha da hızlı yürümeğe başladı. Artık iki 
yanına bakınmıyordu. Şehre yakınlaşınca genişce soludu. 

l{arakolun önüne kadar duraklamadan yürüdü. Tam ka­
rakolun önüne gelince duraladı. İşte bitmişti yol.  Herşey içeri 
girip söyleyeceği sözlere bağl ıydı. O, içeri girecek. Hasan, çı­
kacaktı . . .  Köye gidecek, tarlasına bakacak, sonra bütün köy­
lüyü etrafına toplayıp Sarı Osmanı anlatacaktı . Yiğitliğini, 
erkekliğini . . .  

Jandarma kar.akolunun merdivenlerine tırmandı. Gene 
bir kararsızlık gelmişti üstüne. İçerden bir jandarma eri çıktL 
Solgun yüzlü biri : 

- Ne o hemşerim, dedi. Birşey mi var? 
Sarının aklından köy geçti . Tarlası ,  öküzü, anası ,  ha.bası ; 

yavuklusu geçti. 
- Hiç, dedi. Burası ne ki? 
- Karakol, dedi . Solgun yüzlü j andarma. Jandarma ka-

rakolu. 
Sarı merdivenlerden ters geri indi. Karakol un yanından 

uzaklaştı . Kahveye doğru yürüdü. Kahvenin içine girince tam 
ortada durdu. Soludu. Dolu dolu uzun uzun soludu. Hemen 
oracıkta bir sandalyaya oturdu. 

- Çay, dedi boşluğa. Çay diye ikiledi daha yüksek. 
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Çayı beklerken düşünceliydi. Pişmandı .  Buraya kadar 
geldim diyordu kendi kendine. 

«- İş mi bu benim yaptığım diyordu.» 
Kahveci getirip çayı önüne bıraktı .  Ansızın doğruldu. Sa­

rı .Elini cebine sokup parayı verdi. Dolu çay bardağının dur­
duğu masaya baktı , çıkıp gitti . Karakola doğru yürüdü. Koş­
mağa başladı .  Adeta merdivenleri çıkıp bir solukta içeri girdL 

- Kumandan, dedi. 
- Ne var, dedi biri . Kumandanı ne yapacan? 
- Konuşacağım. 
- Git be işine, dedi jandarma. Babanın oğlu mu Kuman-

dan? 
- Duv,arı yıkan benim. 
- Ne duvarı.? 
Sarı Osman şaşırmıştı. Güldü. Cahiller diye geçirdi için­

den. Duvar işini bilmiyorlardı.  
- Bilmiyor musunuz yahu, dedi. 
Bir de j andarma olmuşlar diye düşünüyordu. Daha du-

varın yıkıldığından haberleri yok. Bir soluk ald ı .  
Jandarma ileri geri sallandı dikildiği yerde . 
- Karaıahmetli 'de Mastanın duvarı , dedi .  
- Gel hele götüreyim, dedi . 
Sarı , o kurumlu haliyle Jandarma kumandanının karşısı­

na çıkardılar .Yüzbaşı oturduğu yerden başını kaldırıp baktı . 
Sorgulu gözlerle :  

- Ne o ,  dedi. 
Sarı bir adım daha öne yürüdü : 
Yüzbaşı havaya kalkıp iniyordu sanki yerinde. Devam 

0tt • ,;· 

. 

'""' 1 .  

- Hasanın suçu yok. Ben yıktım. 
- Neyi yıktın? 

Duvar ,dedi. Duvarı yıkan benim. 
Ne duvarı be ,adam? 
Mastanın duvarı . Karahmetlide Mastanın duvarı v·ar 
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- Ha şu mesele, dedi Yüzb(:lşı elini boşlukta gezdirirken 
Sen misin o herif? 

- Benim ya, dedi. Parmakları üzerinde havaya kalktı . 
- Ne istiyorsun peki? 
Yüzbaşı uzandı masanın üstünde duran yeşil zil butonu­

na bastı. Arkasından bağırdı : 
- Makinayı getirin de bir zab!t tutalım. 
Bir j andarma, Sarının ilk gördüğü soluk benizli jandar­

ıpa makinayı getirdi .Masanın üstüne koydu. Sarı Osman dak­
tilo makinasına bir tuhaf bakıyordu. Bu m.akinayı ilk görüyor­
du hayatında. _İfadesi al ınmağa başladığı zaman bile gözleri 
hala makinadaydı .  Yazarken gidiş gelişlere, tuşların hareke­
tine iyice bakıyordu. İfade bitti . Sarı Osman öylece kala kal­
mıştı. Yüzbaşı gene düşündü zile bastı : 

- Götürün bunu, dedi. Sorgu yargıcına. 
Sarıyı bir j andarma eri al ıp götürdü. Karakolun merdi­

venlerini indiler. Adliye hemen karakolun yanındaydı .  Bina­
nın ark� merdiveni de kar1akolun bahçesindeydi . Jandarma 
koluna girdi. Birlikte merdivenleri çıktılar. Sonra kapısında 
kara bir tabela asılı odalardan birine girdiler. İçerde bir adam 
vardı .  J andarm:a : 

- Hakim Bey, dedi. Yüzbaşım. yolladı .  Elindeki kağıtları 
uzattı . 

Hakim j andarmanın uzattığı kağıtları aldı .  Okudu, bir 
daha okudu. Öksürdü. Boğulur gibi öksürüyordu. Jandarma­
ya döndü : 

- Bunu atın, dedi. O .adamı da bıraksınlar. Hani duvarı 
yıktı diye getirdikleri bir adam var ya. Hasan mı ne adı . 

Jandarma başını sal ladı .  Hakim: 
-Onu da  bırakın. 
Sarı Osman bir an duraladı .  İşte istediği olmuştu. Kaygu­

suzca Jandarma ile birlik döndüler. Geldikleri merdivenden 
aşağı indiler. Karakolun devamı gibi yapılmış olan Jandarma 
i�eri girince Sarı Osmana yer gösterdi. 

- Otur hele, dedi. Bekle. 
Sarı hemen oracığa çöküverdi. Biraz sonra Has.an geldi. 
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Yüzyüze geldiler. Hasan şaşkındı. Soran gözlerle baktı. Sarı 
Osman : 

- Köydekilere selam söyle, dedi. Ben işin aslını söyledim. 
- Neden yaptın ,dedi Hasan. Çıkıp gelirdim ben. 
- ·Gönlüm razı olmadı, dedi Sarı. Benim yerime senin 

yatman ağrıma gitti. Gönlüm rahat olmadı. Haydi yolun açık 
olsun Hasanımız. Güle güle. 

- Sağol yeğenim, dedi Hasan. Allah işini rast getirsin. 
Sarı dar kapıdan içeri doğru yürüdü. 



VI. BÖLÜM 

Sabah oldu sabah oldu; sigaram yanmaz oldu 
Sigaramın dumanından gözlerim görmez oldu. 

(Halk Türkusü) 

155 

Hasan sevinçliydi . Aydınlığa, açıkhavaya kavuştuğu ıçın: 
sevinçliydi. Ama en çok Cuma'dan evvel çıktığı için sevini-­
yordu �Cuma onun için çok şey demekti. Aliyeyi görecekti 
Cuma günü. İçi dolu doluydu. Tuhaf, sıcak bir sızı vardı için-. 
de. Mutlu mutlu kanayan bir sızı 

Köye yaKJ.aşınca durdu baktı. Bu köy, avuç içi kadar Ka­
raahmetli köyünü ne de severdi. Gözleri sulandı. Duyulur du­
yulmaz «Şükür Allahın1a>> dedi. Köylü onu böyle apansız kar­
şısında görünce şaşırdı. Hani kimse ummuyordu bunu. Her .. 
kes Hasanın bu kere iyice yakayı ele verdiğine inanmıştı.  Mas­
tan onu kıskıvrak yakaladı diyordu millet. Ama işte gene çı­
kıp gelmişti. Hemen etrafını  kuşattılar. Herkesin içinde bir 
merak uyanmıştı. Kaçtır bu Hasan, küçümencik Karaahmetli 
köyünün fukara Hasanı o Mastan olacak adamın çevirdiği do­
laplarda su koymuyordu. Gene işin üstesinden gelmişti de­
mek. 

- Nas'oldu, dedi biri . .  
Hasan tıkanmıştı. Genzini kazıdı, öksürdü : 

- Sarı ,dedi. Hakime gitmiş. Ben yıktım o duvarı demiş . . 
- Deme be, dedi Hacı. Bizim Sarı ha. 
- Onu içeri attılar, beni koyverdiler, diye devam etti Ha-

ı;an. 

- O mu yapmış ki? 
- Bilmem. Öyle demiş işte. Allah bilir. 
- Sarının hakkından geleceği iş değil o, dedi biri. Atmış. 
- Bell'olmaz ki, dedi başka biri . .  Bu işler bell 'olmaz. Um-
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madığın taş ba§ yarar. Sen benzetmezsiJ?.. ya, elin oğlu yapar 
işte. Yapmasa . . .  

- Koca duvar bu:· Sarı bi ayda yıkamaz 
- Bana sorarsan, dedi biri. 
Herkes ondan tarafa döndü. 
- Bana sorarsan Hasanı kurtarmaya demiştir Sarı Os-

man bunu. 
-.--- Mastanı kızdırır hem. Dedi başka biri de. 
Kesik soluk soluğa geldi . Oturdu. Biri _lafı değiştirdi. 
- Sennen neye uğraşıyor bu, dedi Hasana doğru. Ölesiye 

uğraşıyor seninle.  Bir iş var altında bunun ya benim aklım 
kesmiyor hani . 

- Bilmem, dedi Hasan. Yıldızımız barışmadı herhalde. 
İnsan hali .  

- Kimlen barışır yıldızı .  Hem bunun insan haline ben­
zer yanı yok. 

- Besmelesiz o be, dediler. 
Çengeli taktı Hasana ya, dedi bir başkası .  Hayrolsun. 

-· Gamlanma yeğenim, dedi ·Hasan. Allah var yukarıda. 
- Biz de ona güveniyoruz ya. 
Herkesin halinde bir sevinç vardı .  Hasanın dönüp gelme­

siyle köy şenlenmiş. Büyümüş gibiydi. Bir zaman sonra Sarı 
Osman unutulup gitti. Çok çok laf arasında biri ortaya atı­
yordu : 

- Demek Sarı ha, Eferin doğrusu . . .  
Mastanın sevinci kursağında kalmıştı .  H.asanın çıkıp gel­

diğini öğrenince yerinde doğruldu. Bir yerine ağrı girmiş gibi 
,,, 

iki büklüm oldu : 
- Ne dedin, dedi. Ne dedin Musacık? 
- Hasan çıktı geldi. Ağam dedi Musa. Vallaha. da billaha 

da. 
Mastanın yüzü bir .al landı ,  bir morlandı .  Pıtır pıtır oyna­

dı iki dudağı. Kendi kendine birşeyler söylendi. Sonra güç 
halle yerine oturdu. 

- Bak sen, dedi . Kedi gibi kerata. Dokuz canl ı her hal­
de. Pes. 
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Oysa Mastan bu kere Hasanın kuyruğuna tenekeyi bağ­
ladığına iyiden iyiye inanmıştı. Onun paçasını kolay kolay 
kurtaracağını aklının köşesinden bile geçirmiyordu. Bir za­
mandır keyfine diyecek yoktu bu yüzden. Kahvede duramadı. 
Dalgın, yorgun eve döndü. Bir zaman sonra da gitj.ip yattı .  
Ama uyku tutmuyordu. Ertesi gün sabahla kasabaya gitmesi 
gerekti . Ama Hasanın çıkıp gelmesi rahatını bozmuştu, uyku­
sunu kaçırn1ıştı . Deli gibi iki yanına dönüyor, gözlerini yumu­
yor ama uyuyamıyordu işte. Odasında yanan fener sabahın 
ilk ışıklarına kadar sönmedi. 

Mastan Hasanın kurtuluşuna öylesine üzülürken, kendi 
kendini yiyip bitirirken, aynı evde başka biri buna seviniyor­
du. Bayram ediyordu sanki . Bu Aliyeydi. Hasan gelmişti ha. 
Cumaya yetişmişti demek. Onun da gözlerine uyku girn1iyor­
du. Ama fenerini söndürmüştü. Yumak gibi elleriyle yatağ.ı­
nın pamuklarını okşuyordu. Koca oda ona dar geliyordu şim­
di . . .  

Babasının uyumadığını Hasanın çıkıp gelmesi yüzünden 
tedirgin olduğunu biliyordu. Salona düşen aydınl ık da bunu 
anlatmağa yeterdi zaten. Yavaşça yatağından kalktı. Salona 
çıktı . Sokağa bakan pencerenin başına dikildi. Köy sanki ışık 
altındaymış gibi görünüyordu ona. Birkaç gün evvel bu· l'en­
cereden başını uzatıp bakmağı canı istemiyordu. Ama §imdi 
sevinç içindeydi . Sarhoştu. İçi içine sığmıyordu. 

Başını pencerenin camına dayadı. İçinden bir ıl ıkl ık geli­
yordu. Gözlerinin sulandığını neden sonra anladı .İki yaş dam­
lası cama dayalı eline düşmüştü, o zaman far-ketti sevinçten 
ağladığını.  Boşandı.  Katıla katıla .ağlamağa başladı. Sesini tu­
tamıyordu. Kurulmuş bir makina gibi muntazam ve delice 
coşkun bir ağlamaydı bu. Birden Mastanın kapısı açıldı .  

- Ne o, dedi. Gecenin köründe bu ağlama niye. 
Aliye şaşırdı. Ağlaması bıçakla kesilmiş gibi durdu. 
- Sıkıldım da, dedi. Uykum kaçtı. 
Mastan eliyle geniş hareketler yapa yapa konuşuyordu. 
- Sıkıldım, sıkıldım. Başka lafın yok mu senin? Bütün 

gün oturup dudukuşu gibi düşünürsen sı�ıl ırsın ya. Bir iş al 
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eline işle. İşlemeyen adam sıkıl ır. Deli bile olur insan aylak­
lıkla. 

\ 

Aliye karşılık vermedi .Hatta Mastanın sözlerinin son kıs-
mını dinlemedi bile. .Odasına doğru yürüdü. Kendisini gökle­
re uçuran şeyin onu deli ettiğini biliyordu.O şimdi bu odada 
Hasan için dua ederken, dışarda, babası onun başına yeni bir 
çorap örmek için düşünüyor, kafa patlatıyordu. Buna aklı er­
miyordu Aliyenin. Bir insanın ,bir başkasına bunca düşman­
lığını anlamıyordu. 

Mastan yüzüne kapanan kapının karşısında, öylece kala­
kalmıştı . Yüreğine kuşku girmişti. Gittikçe içine işleyen onu 
tedirgin eden bir kuşku. Neydi Aliyenin böyle gecenin körün­
de dolanıp durmasının sebebi. Aklı buğulandı. Gözleri çakmak 
çakmak sulandı. «Hasan» dedi kendi kendine. Kapıya doğru 
yürüdü. Her tarafı yanıyor,. sızlıyordu. Ağzındaki iğri dişleri­
nin dipleri bile alev alev yanıyorudu sıkıntısından. Ter bastı 
bütün gövdesini. Sırsıklam oldu. Soludu .Kapıya yanaştı . İri 
koca yumruğunu kapının tam ortasına kondurdu. 

- Kilitlemiş, dedi usulca. 
Sonra böğürür gibi seslendi : 
- Aç şunu. 
Aliyenin ürkek ayak sesleri kapıya yaklaştı. Mastan di­

kildiği yerden, Aliyenin elini kapı kilidine uzatıp uzatıp çek­
tiğini görüyordu sanki : 

- De kız, dedi. Aç şunu da 
Aliye kapıyı açtı. Usul usul kanat arkaya doğru açıldı . 
- Seni uykudan eden ne ki, dedi Mastan. Sakın ha, 
Aliye önüne bakti : 

- Sakın ha o itiµ gelişi olmasın! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

- Konuşsana kız. Ne susuyon öyle. O itin çıkıp gelişine 
sevindin değil mi? 

Aliye olduğu yerde toparlandı. Geri geri iki kıpırdadı. Ge­
ne karşılık vermedi babasının sorusuna. 
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- Babanın malına, canına kasdeden o çulsuzun gelişine 
sevindin ha. O eşkiya bozuntusuna ha. Allahım, geniş geniş 
soludu. Benim düşmanımın bayramına gülüyon ha. 

- Kız ben size n'ettim, Ne günah işledim ki . . .  

- Allahım sen bağışla. Bi günahım varsa sen bağışla. Ev­
l üdım bjle düşmanımdan tarafa. 

Aliye, öne iğik başını kaldırdı. Ağır ağır, sanki hiç kıpır­
danmazmış gibi usul usul kaldırdı. Mastana doğru. Mastanın 
gözlerine doğru dik ve bomboş baktı. Uzun uzun baktı : 

- Kimmiş düşmanın senin, dedi Baba demek içinden gel­
miyordu. Babasına ilk defa sen diyordu. 

Mastan gözlerini Aliyenin kocaman bakışlarından kaçı­
r.arak: 

- Hasan denen o it, dedi. Hapisten çıktığn?-a sevindiğin 
eşkiya. 

-O senin düşmanın değil ki, dedi Aliye sesi gürdü. 
Mastan soludu: 

- Değil mi? Ya ne öyleyse? 
- Sen onun düşmanısın. 
Mastan .Aliyenin ağzını kapatmak istermişcesine elini boş-

1 uğa uzattı. 
Sus . 

..-- Değil ya düşmanın, dedi .  Aliye. Neyini gördün? 
- Sus. 
- Susmayacağım işte. Suçsuz yere hapise attırdın. Anba-

rını yaktın. Sonra bir de düşmanım diyorsun. Senin ona düş­
manlığın var. Sen onun peşinde dolanıyorsun. 

Mastan ayıak parmakları üstünde havalandı.  İleri doğru 
uzandı. Gecenin sessizliği içinde bir tokat şakladı. Sonra uzun, 
boğucu bir sessizlik oldu. Aliyenin sesi duyulmuyordu . Sonra 
ince bir ağlama başladı. 

Zübeyde hanım kocasının dışarı çıktığını duymamıştı .  
Ama konuşmalardan uyandı. Silkinerek yatağından kalktı .  
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Oda kapısını açtı . Ancak işin sonuna yetişebilmişti. Aliyenin 
başwda hala can alıcı gibi bekleyen Mastanı çekip içeri alma­
ğa çalıştı. Mastan bir taraftan odaya doğru yürüyor, bir ta­
raftan da söyleniyordu 

- Tövbe, tövbe. 
- De gir içeri, diyordu Zübeyde hanım .De gir. Gecenin 

köründe dalaşmak sırasını bulmuşun. Bacak kadar kızdan ne 
istersin be adam. 

- Katil edecek bu kız beni. Evladım demeye yüzüm yok. 
Tövbe tövbe. 

Zübeyde hanım, Mastanı iteleye iteleye içeri soktu. Kapı­
yı kapattı .  Aliye boş salona karşı yapayalnızdı. Doğruldu. Göz­
lerinde biriken birkaç damla gozyaşını sildi. Kapıyı hırsla 
sanki birisinin yüzüne kapatırµıış gibi, büyük bir hırsla çarp­
tı . . . 

Mastan, sabahleyin gece olanları unutmuş olarak uyandı . 
Ama Aliye odasından dışarı çıkmadı. Babasının dışarda ge­
zindiğini, söylendiğini duyuyordu. Mastanın, babasının sesi 
kulağına geldikçe tüyleri diken diken oluyordu. Bu duygu­
lardan utanıyordu. «Ne de olsa babamdır» diyordu kendi ken­
dine. Ama al ışkanlıkların, kan yakınl ıklarının duygularına 
vurduğu gem, onu bağlamıyordu. Biraz sonra aynı kin, aynı 
tiksinme, ürküntü uyanıyordu içinde. 

Hasan onu bekliyordu. Osn1an Kcbirlerin bağında, şıra 

ta§ına oturmuş onu bekliyordu §İmdi. Ama babası gitmeden. 
Evi dolduran o kart ses susmadan gidemezdi ki. 

Gün iyice yükselmeden çıktı gitti Mastan. Aliye olduğu 
yerde duramıyor, kendisini büyük bir yükten kurtulmuş gibi 
buluyordu. İçi içine sığmıyordu artık. İ§te Mastan gitmişti. 
Biraz sonra Osman Kebirlerin bağına giderdi. Hasanı bulurdu. 

Yol boyunca düşünüyordu. Seviniyordu. Daha iki gün ev­
vel onu bir daha görmekten umudunu kesmişti. İşte bağday­
dı .  Şıra taşına oturmuştu. Hızlandı . Hasan da yerinden kalkıp 
ona doğru koştu. Aliye kollarını açtı. Sonra toparladı kendi­
sini. Bir zaman öyle durdu sonra ağlamağa başladı .  Kendisi-
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ni Hasanın kollarına bıraktı. Hasan bu ağlamadan, bu kendini 
kaygusuzca bırakmadan kuşkulanmıştı . 

- Ne var Aliye, dedi. Ne oldu. 
- Kurtar beni, dedi Aliye. Baba kız düşman gibiyiz. 
Sesi hıçkırıklar arasında boğulup kayboluyordu 
- Kurtar beni . . . 
Hasanın eli Aliyenin beline dolanmıştı. İkisi de bunun 

farkında bile değillerdi. Bir süre sustular. Konuşmadan öyle­
ce durdular. Hasanın dilinin ucunda bir yığın söz vardı. Uzun 
uzun konuşacakmış gibi, kıpırdandı. Ama düşündüklerini, di­
linin ucuna kadar gelenleri toparlıyamıyordu bir türlü . 

-- Sabret, dedi. Sabret hele. Allah büyük. 
- Bıktım, dedi Aliye. Bıktım. Düşman gibiyiz, baba kız. 
Bir an duraladı .  Gözlerini Hasanın gözlerinin içine dikti : 
- Dövdü beni, dedi. Akşam gene dövdü beni. 
Hasan, kızı kendine doğru çekti : 
- Hele sabret. 
Ağır ağır bağ evine doğru yürüdüler. Bağ evinden içeri 

girdiler. 
- Uyuyamadı akşam, kızgınlığından. Sen çıktın diye ke­

derlendi. Deli gibi dolandı durdu evin içinde. 
Hasan, belli belirsiz . gülümsedi. Önüne baktı. Hoşuna git­

mişti. Mastanın uykularını bölmek, onu tedirgin etmek ba­
yağı sevindirmişti Hasanı . 

Kız, yere oturdu. Taşın toprağın üstüne. Bağ evi bakım­
sızdı, her taraf taş toprak içindeydi. Hasan dikildiği yerden. 
Aliyeye baktı. Sonra usul usul o da kızın yanına çöktü. Aliye 
mak istiyordu. İçinde Hasanın olmak arzuları kıpırdıyordu. 
duruyorlardı. Şu anda neler düşünüyorlardı ikisinin de içi dop­
doluydu. Aliye Hasana daha da sokuldu .Ona iyice yakın ol­
mak istiyordu. İçinde Hasanın olmak arzuları kıpırdıyordu. 
Bu ona şimdiye kadar hep, çok uzak bir hayalmiş gibi görü­
nüyordu. Hasanı sevmenin erişilmesi güç bir saadeti özlemek 
olduğunu sanırdı .  Bu yüzden, sevgisi çoğu zaman bir mah­
zunluk halindeydi. .  Kaçınılmaz bir çile gibiydi bu sevgi. Zor­
lukla konuştu. 

F. 11 



162 

du. 

HACİZLİ TOPRAK 

Kaçalım. 
Hasan duraladı. Aliyenin yüzüne baktı . 
- Zamanı var dedi. Hele bir zamanı gelsin. 
Kız, Hasana daha da sokuldu. Sıcaklığını duyuyordu : 
- Uzaklara ha, dedi . .  Çok uzaklara gidelim. 
- N eylen geçiniriz, dedi Hasan. Elleri boşlukta dolaşıyor-

Aliye, Hasanın boşlukta dolaşan elini tuttu. Kendisine doğ.-
ru çekti : 

- Ben dikiş dikerim, dedi . Seninle birlik olduktan sonra. 
Bir zaman sustu. İnce ince düşündü : 
- Sen de çalışırsın, diye devametti. 
Hasan Aliyenin elini sıktı . Üst dişlerini alt dudağına ge­

çirdi : 
- Sennen birlik, dedi .Sennen birlik uzaklara gitmeği 

ben de isterim. Gönlüm rahat olurdu. Ama hele biraz bekle­
yelim. Mahsulü kaldıralım bir. Biraz para geçsin elimize. Yol­
da belde sefil olmayalım daha iyi. 

Kız Hasanı dinliyordu. Umut dolu bakışlarla gözlerini 
onun gözlerine dikmişti. İçi kıvır kıvırdı.  

Hasanın sertleşen yumuşayan, kalın sesinde bütün umut­
larını görüyordu. Geleceğe ait duyguları , özlemleri elle tu­
tulur, gözle görülür bir canl ılık kazanıyordu, Hasanın sesin­
de. Kendinden emin, katıksız, içten gelen, coşkun bir konuş­
maydı, Hasanın konuşması ! 

Aliye durgunlaştı .  Konuşmanın başındaki sabırsızlığı, 
tedirginliği kalmamıştı .  Hasanın sözlerini bitirmesini bekledi. 

- Bekliyemem gibi geliyor bana, dedi. Benim bileziklerim 
var. Satalım. 

Hasan, dizleri üstünde doğruldu. Şimdi Aliyeyle yüzyü­
zeydiler. Ell erini uzattı. Aliyenin bileklerinden yakaladı . Onu 
kendisine doğru çekti. 

- İstemem, dedi . Onları almıyacaksın. Onlar senin de­
ğil .  Onlar Mastanın. Onun bir kuruşunu bile istemem. Bir çö­
pünü bile. Sana al kadifeden bir fistan alacam. Onu giyecek­
sin. Mastanın bir çöpünü getirmiyeceksin. Nesi varsa çıkar at. 
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Aliye onun bu halini onun bu duygulu halini ölesiye se-

verdi. 
- Ne zam.an ,dedi. Ne zaman alacaksın? 
- Hemen alırım istersen. Evde o kadarlık param var. 
- Al, dedi kız. Al ya. 
- Alırım. 
- Hazır olsun. Gizli gizli dikerim evde. 
- Yarın giderim, dedi. Yarın gider alırım kasabadan. 
Aliye Hasana doğru uzandı. Sanki onun içine girmek, eri­

mek kaybolmak istermişcesine sokuldu. Hasan ellerini kızın 
bileklerinden çekti. Saçlarına uzandı .  Yavaş yavaş okşadı kı­
zın saçlarını . ·Yumuşak ipek gibiydi saçları 

Aliye başını kaldırdı .  Saçları etrafa dağıldı. Hasanın çe­
nesine sürttü bir tutamı. I-Iasan bir tuhaf oldu. İçi gıcıklanmış­
tı. Titredi. Kızı hırsla yakaladı 

Bir an öyle durdular. Donu.p kalmış gibi. Sonra Hasan, 
kızı kendisine doğru çekti. Gözleri kapalı kızın yüzünü du­
daklarını aradı .  Öpmek için. .  Öptü, öptü. Aliye direnmiyordu. 
Karşı koymak gelmiyordu içinden. Kendisini bıraktı. 

Hasan ,gözlerini .açamıyordu. Utanıyordu .Sanki gözlerini 
açsa herşey bitecekmiş, mahvolacakmış gibi geliyordu ona. 
Büsbütün yumdu gözlerini . Şu anı düşlemeği bile düşünme­
mişti şimdiye kadar. Şaşkın kızın her tarafını öpüyordu. 

Aliye parınaklarını Hasanın elbiselerine geçirmişti. 
- Has.anım, dedi. Gidelim. 
Hasan k�rrşılık vermedi. Daha arzulu sarıldı kıza . .  
Bir zarnan sonra çıkan rüzgarla bağevinin kapısı çat çat 

vurup duruyordu . . .  
Cuma akşamı Mastan kasabadan gelmedi. Dönmediği za­

manlar hiç değilse haber salmak adetiydi. Nitekim geceye doğ­
ru Mastandan haber geldi. 

- A' Alaşehire geçecek, dedi gelen adam.. Maraklanma­
sınlar dedi. 

Aliye bu habere sevindi . Artık Babasıyla  yüzyüze gelmeğı 
istemiyordu. Bunda biraz da o gün olup biten olayların etki­
si vardı .Sanki Mastan herşeyi onun yüzünden küçükcük bir 
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davranışından anlayıverecekti. Bu yüzden anasının yüzüne 
bile bakamıyordu. Odasından pek çıkmıyordu . . .  

Cuma gecesi dönmeyen Mastanın Cumartesi, Pazar gün­
leri de dönmediğini görenler meraklandılar. Her kafadan bir 
ses çıkıyordu. Ama kimsenin içinden olanı biteni hayra yor­
mak gelmiyordu. 

- Gene bir domuzluk çıkar.acak herhalde ,diyorlardı 
- Bi ayın oyun yapar o, diyorlardı. 
Ama sonunda işin aslı öğrenildi. Haber Karaahmetli kö­

yünde. Bütün Kesikbel köylerinde bomba gibi patladı.  Hani 
köy kahvesinin ortasına kocaman bir bomba atılsa, oturanlar 
bundan daha çabuk davranmazlardı . 

- Deme, dedi biri. Demek kuyruğu kıstırmış ha. 

Mastan, Alaşehir'de tevkif edilmişti. Gelmesi, Karaah­
metliye, Kesikbel 'in öteki köylerine dönüp gelmesi uzardı 
artık. 

Alaşehirde birinin bağını 300 lira karşılığı ipotek etmişti. 

Adam gününde parayı ödeyemeyince, bağın tapusunu kendi 
üzerine geçirmişti. 

Cumartesi günü M�stan Alaşehirde dolaşırken, adıam 
yolunu kesmiş, parayı , borcu olan parayı uzatmış : 

- Al paranı A', demiş. Bağımı geri ver. 

- O iş geçti iyenim demiş Mastan. 
- Yapına A' Ben Allahın bi fakir kuluyum, bu bağdan 

başka dikili ağacım yok. 

- Biz para mı kesiyoz yani? 
- Allah versin A'am, deniz gibi mal sende. 

- Git işine· be adam. Öküz öldü ortaklık ayrıldı 

Adam solumuş. Deli gibi solumuş durmuş. 
- Elimden bir kaza çıkartma A' Sen de yanarsın ha. 

Araya girmişler. Mastan adamı şikayet etmiş. Adamı alıp 

karakola götürmüşler. Ama elde delil yok. Kimse şahitlik et­

miyor. Gören duyan yok hakcası .  Adamı tutup koyuvermi�­

Ier. 
Mastanın gönlü rahat. Adamı içeri attırdığından eırun. 

Kahvede oturmuş tavla oynarmış. Adam da Mastanın peşin-
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de. Alaşehirip altını üstüne getirmiş. 
- Mastan nerde? Diye sorarmış önüne gelene. 
Sonunda kahvede olduğupu öğrenmiş. Kahveden içeri yü­

rümüş, Mastan sırtı dönük. Avukatı ile tavla oynarmış.  A�am 
bıçağını çekip yürümüş. Aynı anda avukatı : 

- Davran Mastan, demiş. 
Mastan eline çevik adam. Gümüşsapl ıyı çektiği gibi ada­

mı or.aya yıkmış . Adam ölmüş .Mastanı da yakalayıp dama 
atmışlar 

Bütün Kesikbel bu haberle, bu haberin süslenmiş püslen ... 
miş çeşitleriyle çalkalanıyordu. Bir bayram sevinci gibi, tatl ı 
bir rüzgar gibi dağılıyordu haber bütün Kesikbel köylerine . . 

Ama o avukat yok mu o avukat. Kesikbel o «Davran» di­
yen avukatı lanetlemişti sanki. 

l(esikbel 'de herkes «hak yerini buldu» diyordu .Sanki 
Mastanın çıkıp gelme umudu yoktu. Mastan kocaman bir taş 
altına bastırılmış, kurtulması, Kesikbele gelmesi olmayacak 
bir işti . 

Hemen herkes işi kendi arzusuna göre şekillendiriyordu. 
Aynı .adam Mastanın «avukat» ını her anlatışında yeni yeni 
şeyler ekliyordu. Gene de Mastanın önündeki kurtuluş koku­
sunu sezenler yok değildi . 

- İlkin pteki saldırmış, herifte canını kurtarmaya çekip 
vurmuş. 

Bu gerçeğe inanmak istemeyenler : 
- Olsun, diyorlardı .Olsun. Cana can, kana kan, kanun 

öyle diyor. Kanun bu, çekecekmiş, vuracakmış demiyor. Cana 
can, kana kan. 

Mastanın tutukluluğu. Alaşehir hapishanesinde kapanıp 
kalması, en çok; Hasanla, Aliyeye yaradı .Hemen hergün bu­
luşuyorlardı. Her gün aynı şeyleri söylüyorlardı birbirlerine . .  

Hasan al  kadife al ıp getirmişti. Parıl parıl bir rengi vardı 
bu kadifenin. Cilalı gibi birşey. Hasan kadifenin parlak tara­
fını okşayıp duruyordu. Yüzünde aşırı bir sevinç okunuyordu. 
İçi dolup dolup boşalıyordu .Aliyenin dizine bıraktı kadifeyi : 

- Aldım, dedi .Aldım sana kadif eni . 
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Aliye bir al kadifeye, bir Hasanın yüzüne baktı : 
- Çok güzel , dedi .Nerden buldun? 
Hasan karşılık vermedi. Şimdi al kadifeyi okşama sırası 

Aliyeye gelmişti. Sanki al kadife sihirli bir şeydi. Okşayana. 
eliyle değene aşırı bir mutluluk bahşeden bir tılsım vardı bu. 
kadifede. 

Mastanın dam'da tutuk kaldığı günler, onlar için unutul� 
maz anılar bırakarak geçiyordu. Ama Hasanın üstünde bir 
ürkeklik vardı .  Bütün bu buluşmalarda içinde bir tedirgenlik 
kıpırdıyor, bir eziklik duyuyordu .Sanki birden bire bir ters­
lik ortaya çıkacak, herşey alt-üst olacaktı . Buna iyiden iyiye 
inanmıştı 

Hasan düşünüyordu. Sel yataklarında, su kenarlarında 
açan iri kocaman, parıl parıl parıldayan çiçekleri düşünüyor­
du. Bütün dağlarda o çiçeklerden daha iri daha güzel çiçek­
ler bulmak olmayacak işti. Ama o narin sapların üstünde ka­
sıla kasıla duran çiçekler hep topun ağzındaydılar. İlk sel ilk 
sular alır götürürdü o canım çiçekleri . Hızl ıca bir yağmur son­
rasında bütün sel yatakları boynu kırılmış, zavall ı  çiçeklerle 
dolardı. Babasının iki sözünden biri şimdi kulaklarında çınlı .. 
yordu: 

«Dere boyunda çiçek büyüteceğine kırak toprakta diken 
üret». 

Kendisini hep sel yatağına tohum atmışa benzetiyordu. Bu 

akıl karı iş değildi. Aliyeyi bir ayak evvel , sel bastırmadan alıp 
götürmesi gerekti. Başlarına bir bela gelmeden, Mastanın kudru­
muş bir sel gibi ortalığı haraca kesmesini beklemeden çekip 
gitmek gerekti . Ama gerekli olan yalnız bununla ·bitmiyordu .. 
Tarladan ekini kaldırmak, harmanlamak, dövmek, savurmak,_. 
çuvallamak para tutmakta gerekti. 

Aliyeyi bekliyordu gene. 

* 
* *  

Yüreği küt küt ediyordu .Bağevinin ikinci katına çıkmış­
tı . Buradan etrafı daha iyi görüyordu. İlerdeki tümseğin ar­
kasında kalan yolu da görebiliyordu. Ufka bakındı.  Aliye da.,. 
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ha görünürlerde yoktu. Evin içinde dolanmağa başladı .  Gözü 
pencerelere takıldı .  Bunlardan birine birtakım şeyler yazmış­
lardı. Kargacık burgacık bir yazı . � Ürkek ürkek karalamıştı . 
Ürkekliği yazılarını daha da okunmaz bir hale getirmişti . 

«Yüksek bir huzura takdimdir>> diye başlıyordu yazı .  Son­
ra titrek satırlar bir yığın .anlaşılmaz söz ediyordu. Yazı Os­
man Kebirin kızını istiyerek sona eriyor sonlara doğru biraz 
terbiyesizleşiyordu. Bazı yerler karalanmıştı .  En sonuna bir 
yazan demiş ama boş bırakılmıştı 

O da bir köylüydü muhakkak diye düşündü Hasan .Bir 
şehirlinin, Osman Kebir gibi bağı bahçesi olan bir şehirlinin 
kızını istemekten utanan bir köylü. Adını yazmaması ,  Osman 
Kebirden korktuğundan değildi muhakkak. O yalnızca bu 
arzusundan ötürü tefe alınmaktan korkmuştu. Hasan gibi. Bu 
durumu çok iyi bilirdi. Şimdi içinde o köylüyle, kargacık bur­
gacık yazıların sahibiyle bir yakınlık buluyordu. Yazılanları 
bir daha tepeden tırnağa hızlı hızl ı- okudu. Sonra yeniden yol­
dan tarafa döndü. 

- Aliye de geç kaldı ha, dedi kendi kendine. 
Yeniden Lamerina pencereye doğru yürüdü. Pencereyi it­

ti. Bir kaç defa zorladı . Sonunda açıldı pencere. Pencerenin içi­
ne oturdu. Yolu hurdan da görebiliyordu. Soluğu hızlanmağa 
başlamıştı . Nedense olayları ha babam kötüye yorma alışkan­
} ığı vardı. Ali yenin gecikmesini de kötüye yoruyordu. Acaba, 
diyordu .Aliye, önlerindeki hayattan, karanlık, belki de mace­
ralı bir gelecekten yılmış olabilirdi. .  Hasanın peşinde dolaş­
maktansa «Mastanın gönlünce» evlenmek ona daha çekici gel­
ıniş olabilirdi. Parasızlık, zorluklar onu yıldırabilirdi açıkca­
sı. Sıkıntılara alışkın değildi. Belki sıkıntıların yalnızca dü­
�ünü kurmak bile ona zor gelmişti. 

Başka bir kız olsaydı. Kırkdiş Mustafanın kızı olsaydı me­
sela, şimdiye elli defa gelirdi. Ne zaman Hasanı görse ta göz-
lerinin içine bakardı Kırkdişin kızı .  " 

Onunla Aliyeyi karşılaştırdı. Boyundan posundan başla­
y ıp  en ince huylarına kadar, kararlamadan bulup çıkardığı 
huylarına kadar birçok şeyleri kararlaştırdı .Aliye onun ya-



168 HACİZLİ TOPRAK 

nında bir dev yüceliği kazanıyordu. Kafasında biriken, büyü­
yen düşüncelerden utandı .Aliye için nasıl olup ta böyle şey­
ler düşünebiliyordu. Her zaman gelmişti şimdiye kadar. En 
zor, en içinden çıkılmaz durumlarda bile. Hiç değilse <4şte 
geldim, gidiyorum Hasall>> diyebilecek kadar bir zamanlık 
gelmişti. Hem artık Aliyeyle karı koca, düpedüz karı koca sş.­
yılırlardı. İş bir «hökumat kaydına» kalmıştı. Lamerina pen­
cereyi kapattı. Yeniden bağevinin ön tarafına yürüdü. Bir 
zaman aşağı yukarı gezindi. Ama Aliye kelmedi. Sonra aşa­
ğıya, beyaz toprakla sıvanmış avluya indi. Artık beklemenin 
faydası yoktu. Gelecek olsa şimdiye kadar çoktan gelirdi . 

Yüreği daralıyordu. İçinden bir yer hop hop kabarıyor­
du. Aliyeyi beklemenin, burada dikilip durmanın artık fayda­
sı yoktu. Yoktu ama dönmekten, köye varıp kötü bir haber 
almaktan öylesine korkuyordu. Sanki bütün köy yolunu bek­
liyordu, onu görür görm.ez hep bir ağızdan yaygarayı basa­
caklardı : 

- Gitti, diyeceklerdi. 
- Kıl don, diyeceklerdi. Sen kendini ne sandın? 
- Ağa kızını bağevinde beklemek ha, güleceklerdi. 
Köpekler gülecekti haline. Gayri bütün Kesikbel dnun 

adıyla çalkalanırdı. 
� Hacizden yakasını kurtarmadan ağanın kızına, töbe 

töbe, derlerdi. 
Kötü, kara düşlerden silkinip uyandı. Bağevinin sonunda 

durup dikelmişti kendine geldiği zaman. Dört yanına bakın­
dı. .  İri, balyoz gibi kocaman yumruklarını göğsüne göğsüne 
vurdu. Sonra hızl ı hızl ı yürümeğe başladı. Başına bir iş gel­
miştir belki diyordu. Yoksa gelirdi. Ben oturmuş nel.er düşü-­
yorum diyordu. Ya Aliyenin başına bir iş gelmişse. koşmağa 
yakın, acele acele yürümeğe başladı .  

Köye vardığındcı sol udu. Elini yüzünde gelişi güzel dolaş­
tırdıktan s_onra : 

- Oh, dedi. Şükür. Sonra yürüdü kahveden içeri girdi. 
Herkes kendi işindeydi. Daha doğrusu herkes bir işin pe­

şindeydi. Biri ensesini kaşıyor, kalın tırnaklı parmaklarını en-
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sesinden çekemiyordu bir türlü. Hasan elini masaya dayadı, 
bütün gücüyle masaya dayadı kolunun üstüne abandı. 

- Mastan geldi, dedi biri damdan düşer gibi. Mastan geldi . 
Hasanın masaya dayadığı kolu büküldü. Kolun üstüne aban­
mış başı ta lafı söyleyen adamın suratına kadar iğildi : 

- Ne dedin. 
- Mastan geldi iyenim. Kesikbelin başbelası döndü gel-

di. 
Öte yandan biri öksürdü. Kuru kuru. Laf söylemeye ha-

zırlananların öksürüğüydü bu: 
- Bana kalırsa ha, dedi öksüren. Biraz da iyi oldu ya. 
Hasan hışımla döndü : 
- Nedenmiş, dedi. Nedenmiş iy'olduğu iyenim. 
Adam gene öksürdü. Bu defa daha uzun zaman, ama ke-

sik kesik. 
- Tohumluk derdi be, dedi. Arkasını etmedi lafın. 
- Tohumluk ha, dedi Ha�an. 
Kolunun üstüne daha da yıkıldı . Başı nerdeyse masaya 

o eğecekti. 
- Mastan kötüdür ha, dedi uzaktan biri. Derdimize on­

dan gayrı melhem olan da yok. İşin hakcasına bakarsan. 
- Bu millete, diye atıldı başka biri. Kazığı sokacaksın. 

Ula bak Mastanoğlu iyi olup çıktı şinci de. 
- Töbe töbe, dedi başka biri. 
Hasan konuşulanlara sırt döndü. Demek Aliyenin gele­

memesinin asıl sebebi buydu. Mastanın çıkıp gelmesi. Yere tü­
kürdü . Kahveden çıktı. 

Köyde Mastanın çıkıp gelişine sevinenler az değildi. Oğlan 
everecek, kız everecek olanlar, askere oğul yollayacak olan­

lar hep ondan para umuyorlardı. Mastanın gelişinden bu yana 
başka laf etmiyordu kimse. «Ac�p verir mi?» diye birbirinden 
soruyorlardı .  Kimi : 

- Neden vermesin ağam, diyordu. Bundan iyl kar mı 
var memlekette. 

Kimi de iki elini havaya kaldırıp : 
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Ben olsam vermem ha, diyordu. Mastanın yerine ol-
saın kuruş ve�mem 

Sertler: 
- Mastandan para uman, anasından. . Töbe töbe, dedi. 
Köylü Mastana olan hıncını unutmuştu. «Ağanın Haczi-

ni» unutmuştu .Köylüye para lazımdı .Toprağa tohum gerek­
ti. Toprağa umut ekmek, gelecek yıllarda daha iyi yaşıyaca-­
ğına, daha bol mahsul al!cağına ait umutlarını tarlaya ekmek 
gerekti . Köylü Mastanın kötülüklerini, haczi değil , babasının 
katilini bile unutmağa hazırdı. Ama umutları yoktu. Masta­
nın onlara para vereceğine inanmıyorlardı bir türlü .Kapıdan 
kovardı Mastan onları. Sertler parmağını masaya, delecekmiş 
gibilerden diklemesine bastırdı 

- Demek, dedi biri. Mastandan başka yer yok memleket-
te ha. 

- Vardır ya, dedi başka biri .  Bizi tanımaz. 
- Banka da vermez mi? 
Hepsi umutla bu sözü edene döndüler : 
- Verir mi ki? 
- Verir helbet. 
- Biz bu hökümatın adamı değilmiyiz yani? 
- Kanun var memlekette. İyi ettin de akıl ettin. 
- Herkese şapur şupur, bize Yarabbi şükür mü? 
- Vallaha Paşaya yazarız. O davacı var ya ona bir iki 

buçukluk verdin mi Ankaraya yazıyor vallaha. Geçen . . .  
- Yazarız helbet. 
- Ağlamayan çocuğa meme vermezler 
- Vermezler. 
- Hele bi gidelim de. 
- Halımızı annadalım .O zaman 
- Yürekleri tutuşur vallaha. 
- Ne demezsin. 
- Hele bir vermesinler 
- Doğru Paşaya. 
- Daha neler yazarız hem. 
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- Davacı demiş zaten 
- Ne demis? .,, 

- Şu karaahmetliler bi gelse demiş. 
·- Yaman adam ha. 

Bi mektuplan Mastanı kovdururum demiş. 
Kaleminden kan damlıyor herifin. 
Böyüklerden çok bi bildiği varmış. 
Bankaya varsak kradoyu alırız ha. 

,_ Bana kalırsa hemen gitmeli. 
- Helbet ağam. 

17 1  

- Vallaha bu bizim muhtar tam adamı ha, dedi İnce 
Ömer bayramlık esvaplarını giydiler. Muhtar Kerim bir de 
kravat takmıştı . Bir yıl önce kaymakam vermişti bu kravatı 
ona. Düğümü hiç çözülmemişti. Kocaman düğümlü kravatı 
öylece boğazına geçirmişti o da. Durumu oldukça komikti. 
Ama kendisi sanki çok önemli bir kişiymişcesine çalımlı dav­
ranıyordu. 

- Vallaha bu bizim muhtar tam adamı ha, dedi İnce 
Ömer. 

- Yak ışıklı ha, dedi başka biri. 
Seke seke kasabanın yolunu tuttular. Hepsi her zaman­

kinden daha dinç daha bir keyifliydiler. Sanki bankadan pa­
rayı almış zengin olmuşlar gibi. Yolun nasıl geçtiğini, kasa­
baya vardıklarını anlamadılar. O sarhoşluk içinde yol bel far­
kedilmiyordu. 

Kasabaya gelince Kırkdiş : 
- Tapucunç�n evinin arkasında bu banga de mi? dedi. 
- He ya. 
- Kim girecek evvel . 
- Muhtar elbet. Ona yakışır önden gitmek. 
Muhtar sıkıla sıkıla :  
- Kolay canım, dedi Hele bir varalım. 
Bankanın önüne geldiler. Muhtar kravatını son bir defa 

daha düzeltti. İki yanına bakınıp öksürdü. Ceketinden dışarı 
çıkan yenlerini çekti, topladı. 
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Hadin arkadaşlar, dedi. 
Bankanın koca demir kapısını itip girdi içeri. Ötekiler de 

arkasından yürüdüler. Yolları geniş bir salona çıkmıştı . Dip­
te iki üç masa vardı. Öteki köşede de vezne dunıyordu. Ama 
memurlarla aı:alarında uzunca bir yol vardı .  Biri masad.an 
başını kalçhrıp seslendi : 

- Hayrola? 
Muhtaı:- adama doğru i�i adım attı . Kravatını gene düzelt-

ti :  
- Hayır bey. 
- Birşey mi istediniz? 
- Müdürü görecektik de. 
Adam eliyle Herdeki bir kapıyı gösterdi : 
- Müdürün odası orda, dedi. Biliyor mu geleceğinizi? 
- Nerden bilsin be.y, haber etmedik ki . 
Hepsi birden adamın gösterdiği taraftaki kapıya doğru 

yürüdüler. Kapının önüne gelince duraladılar. Muhtar gene 
kravatını düzeltti . Sonra kapıya uzandı. Ötekiler birbirlerine 
bakıştılar. Muhtar kapıyı açmış içeri girmişti bile. Tam kar� 
şıda kocaman bir masada, yu':7arla.k yüzlü bir adam oturmuş­
tu. Kapı açıl ınca başını kaldırıp onlara baktı . Gülümsedi. 

- Buyrun, dedi. Girin girin. 
Hepsi kocaman odanın içinde, ortada kalakalmışlardı . 
- Oturun, dedi Müdür. 
Hepsi . birer sandalyaya oturdular. Muhtarla Kırkdişe de 

maroken koltuklar kalmıştı .  
- Emriniz, dedi Müdür. Anlatın bakalım. 
- Estağfurullah bey, dedi Muhtar. Bi ricamız var zatınız .. 

dan. 
- Nedir? 
- Para lazım da, dedi. Bizim köy fakirdir. 
Kırkdiş : 
- Yani fakir dedikse, borcumuzu öderiz ha, dedi. 
Adam elindeki ince uzun kalemi m�saya bıraktı : 
- Kredi istiyorsunuz yani, dedi. 
- Hah, dedi Seydali. Grado istiyoruz ya. 
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- Vazifemiz bu, dedi Müdür. Sizlere kredi vermek bi-
zim vazifemiz . .  

Durdu düşündü. Etrafına bakındı.  
- Çok yaşa bey, dedi Muhtar. 
- Yalnız . .  Limitimiz dolu da. 
- Yani? 
- Yani sizin anlayacağınız, Ankaradan 100 bin lira ver-

diler bu yıl. Hepsini dağıttık biz de. Daha evvel olsaydı .  
- Olmuyor mu? dedi Seydali, ağlayacak gibi 
- Yok canım, bi çaresine bakarız biz gene. 
- Ömrüne bereket. 
- Ankaraya yazarız. Geçen sene de lazım olduydu. Ek bir 

limit tanıdılar .Gene öyle yaparız. 
- Demek bi işler olur diyorsunuz. 
- Elbette. Vazifemiz. 
- Ne olursa sizden olur bey, dedi Kırkdiş. Allah sizden 

razı olur. Yapın bu iyiliği hele bize de biz altında kalmayız 
bunun. 

Müdür ayağa kalktı . Bankanın çıkış kapısına kadar uğur­
ladı onları .Dışarı çıkınca birbirlerinin yüzüne baktılar. Hep­
si umutluydu. 

- Oldu bu işte ha, dedi Muhtar. 
- Eh, bismillah dedik başladık. 
- Bana kal ırsa bu iş uzar ha, dedi Sertler .Pek kolay ol-

maz. Devlet kapısından umdurmasın Allah adama. Adam fıtık 
olur çıkar ummaktan 

- Karnın bozuk senin, dedi Kırkdiş. Para bu oğlum, sorup 
suval etmeden sen olsan verir misin yahu? 

- Orası da doğru ya, dedi İnce Ömer. 
- Yok gayri hemen çıkarıp versindi adam. Boru mu bu. 
- Arabacı küpü sanmış da, dedi Düzalanh. 
Sertler alaylara karşılık vermedi sustu. Köye varana ka­

dar da hiç ağzını açıp konuşmadı. Ama içinden bu işin ger­
çekten iyi bir sona bağlanacağına inanmıyordu. Onu köyde 
konuşturmadılar. Ağzını açsa lafını tıkıyorlardı geriye. 
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- Neye gittin madem olmayacaktı da? 
Muhtar etrafını kuşatanlara uzun uzun anlatıyordu : 
- Muhtarık azbuçuk yahu. Lafımız geçer elbet. 
- Ne dediler? 
- Yol yordam bildin mi kolay canım. Sor bak bir. Bir 

konuştuydum hemen yola yattı adam. Angaraya tel çekecek­
ler. Adamlar gelecek buraya ölçüp biçecekler. Sonra tamam. 
Paraları cebinizde bilin cebinizde. 

- Ne verirler ki? 
- 100 bin gayme verirler diyor müdür 1 00 bin gayme. 
- Ödeyemezik o kadarını .  
- Ödeyeceğimiz kadarını  al ırık zorla vermiyorlar ya. 

İşimize geldiği kadarını alırık. Hem tok gözlü olduğumuzu gö­
rürler. 

- Desene Mastana iş kalmadı .  
- An1anin, dedi biri. Ölür gayrı kederinden 
- Eh, dedi Kırkdiş. Gayri böbürlenemez. Kuyruğunu kı-

sar apışarasına. 
, 

-Şimdiye kadar aklımız nerdeydi yahu? Adamlar san­
kim bizi bekliyorlarmış sanırsın. -Bi itibar ettiler. 

- Ben dediydim bunu eskiden de ya, dedi biri .  Kulak 
asan olmadıydı . 

- Hele bak sen şu işe. Bizim köy adam olur gayri. Hacizi 
de yok, faizi de yok. 

- Dövlet bi kolayl ık komuş gardeşlik . Elbet olmaz. 
- Biz'de de hiç kafa yoğmuş iyenim. 
Bankanın adamlarından ses çıkmadı 
Karaahmetli köylülerinin boğazlarına kadar gömüldük­

leri o güzel un1utlu günler gelmedi bir türlü. Hergün adam­
ları bekliyorlardı .  'Rüyalar görüyorlardı .  

- Başka lafa kulak asma, diyordu Kırkdiş. Bu kocakarı­
nın rüyası karantidir. Ne gördüyse çıkar. Yarın gelir memur­
lar. 

- Demek görmüş ha? 
- Bizim Köyün ortasına koca bir kuş gelip konmuş. Ne 

demeye gelip konsun koca kuş köylük yere. Elbet geliyorlar. 
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r- Bundan ala işaret olmaz. Hayra yorsun mevlam. 
- Sen benim lafıma he de. 
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Ama bütün o yarınlar boş çıktı . Adamlar gelmemekte 
inat ediyorlardı. Rüyalara rağm.en, bütün işaretlere rağmen 
adamlar köye gelmiyorlardu. Köylü onları elleri, cepleri para 
dolu gelecekler sanıyordu .Sanki kahveye gelip paraları orta­
l ığa atı atıverecekler gibi. 

Zaman ağır ağır geçiyordu. Toprak ekim tavına girmişti. 
Ekilmesi gerekti .Belli bir süreyi geçtikten sonra ekim yapı­
lamazdı .Bütün köyde yeıneklik buğdaylar saklandı. 

- Eğer gelmezse, diyordu herkes. 
O zaman yemeklik buğdayl�rını ekeceklerdi. Bu başları­

na gelebilecek felaketlerin en büyüğüydü. Kesikbelde bazı 
köyler iki çiefa da Karaahmetli bu duruma; yemeklik buğda­
yını ekmek durumuna düşmüştü. Bu acı , korkunç bir rüya 
gibi insanı yerinden oynatan bir anıydı onlar için. Ama çare­
sizlik. Bütün umutlarını o avuç dolusu buğdaylara bağlamış­
lardı .  

Sonra ahırlara çekilmiş samanlar ortaya çıktı. Bölündü. 
Yarısı ata, eşeğe, öküze, yarısı da kasabaya, pazara gitti . 

Ama Kasaba doluydu. Karaahmetlinin, yalnız Kıaraah­
metlinin değil kırk pare Kesikbel köyünün her evinden ko­
pup gelen saman hararları ile doluydu. Üç yoldan, kırk köy 
kasabaya, avuç içi kadar kasabaya atlarla, eşeklerle, kağnı­
larla saman indiriyorlardı.  Burcu burcu saman kokusu kasaba­
nın her tarafına yayılmıştı. Pazar yerinde günlerce devrili 
kalıyordu saman yığınları , hararları. Çocuklar saınan yığın­
larının içinde beleniyorlardı 

Yalnız saman mı, yalnız atlar kağnılar eşeklerle gelen 
saman mı? Kesik bel köyleri kasabadaydı. Bir dirhem ekile­
cek buğday bulıamayan, bir dirhem yiyecek un bulamayan 
bütün Kesikbel kırk pare köyün kırkı da kasabadaydı.  Kırk 
köyde çalınan yoğurt, çalkalanan yağ, kasa baya iniyordu. Kırk 
köyü çevreleyen üç kasabaya. Kasabal ı kafasını kaldırmıştı . 
Bütün hayatı boyunca �örmediği kadar çok saman, yoğurt, 
yağ süt gören kasabalı kafasını kaldırmıştı .  
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Yalnız yağ süt ve yoğurt satılıyordu. O da inanılmayacak 
kadar düşük fiata. 

Kasabalılar zalimleşınişti. .  Saman yüklü eşeklerle yüzle­
rine umutla, telaşla bakan köylülerin suratına karşı en olma­
yacak fiatları veriyorlardı. Artık köylü ne götürse geri çeviri­
yordu. Kasabalarda yalnız, süt yoğurt ve yağ satılıyordu. 

Oysa Kesikbelin kırk köyünde sağacak ineği, yoğurt, yağ 
süt sahibi olan köylü sayılabilecek kadar azdı. � 

Kesik bel 'in üstüne bir felaket gelip çöreklenmişti. Bütün 
ağırlığıyla, bütün merhametsizliği ve korkunçluğuyla. Bu ge­
len felaketin ağırlığı altında Kesikbel inliyor, eziliyordu. Her­
gün insan yüzleri daha gergin, daha karasarı, yaşamaktan usan­
mış bir anlam kazanıyordu. Eski buruk lezzetli konuşmalar, 
şakalar, yerini korkunç bir susmaya bırakmıştı . Kimsenin ağ­
zını bıçak açmıyordu. Köylü inatla susuyordu. Yalnız bir < Ah » 
demek için <<Üf» demek için. «Ana avrat» sövmek için açıyor­
du ağzını. Kesikbel kahroluyor, can çekişiyorqu . . .  

Bir gün bankanın adamları geldi. İki elini cebinden hiç 
çıkarmayan şişman bir adamla, iki zayıf adam çıkageldiler. 
Köylü umutlanmıştı .  Kesikbelin üstüne inen felaket bulutu 
aralanıyordu. İşte adamlar gelmişti .  Para dağıtacaklardı, aç­
lık bitecekti , korku telaş, yokluk bitecekti. Karanlık geceye ' 
karşı bütün ovanın ağlaması dinecekti. Neşeli, hareketli ve 
vurdumduymaz Karaahmetli . . .  

Köylü o şişman adamın cebinden çıkarmadığı avuçlarının 
binliklerle dolu olduğunu sanıyordu. Çocukça bir inanç bir 
hayalleme ile adamın elini cebinden çıkarıp etrafa para dağı­
tacağını sanıyorlardı. 

.Qysa adamlar bir takım sorular sormaktan, karşılıklarını 
da bir tutam kağıda karalamaktan başka birşey yapmadılar 
hemen hemen. 

- Ortalama kaçar dönüm tarlanız var? 
- Kimimizin 1 O, kimimizin 35-40. Kırktan fazlası pek bu-

lunmaz . .  
- Verim nasıl, iyi mi? 
- Bin şükür. 
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-· Bire kaç verir? 
- Allahın işi. Bire beş verir. On verir. Bilinmez ki. 
- Geçindirir mi? 
- Sapı var, saman var, geçinip gidiyoruz işte. 
Şişman, ellerini cepten çıkarmayan adam, öteki iki ada .. 

mın yazdıklarını almak için elini cebinden çıkardı .  Katlayıp 
iç cebine yerleştirdi. 

Muhtar : 
- Ne olacak şimdi? dedi merakla. 
- Yazacağız, dedi adam ciddi ciddi . 
Sonra başını kaşıdı. 
- Sonra .. 
- Raporumuzu veririz biz, dedi adam bu defa. 
- O !aport ne olur ki? 
- Ankaraya gidecek, okuyup karar verecekler. Onlar bi .. 

lir artık. 
-. Ne zaman biter ki? 
- Bir iki ay sürer. 
- Ha . .  
- Bir iki ay sürer, fazla uzamaz. 
Karaahmetli yıkılmıştı sanki. Hemen adamın cebinden 

para çıkaracağına o kadar içten inanmışlardı. Kimse ağzını 
açıp birşey diyemedi. Adamlar geldikleri gibi kurumlu, ama 
sessizce dönüp gittiler. Şaşkınlık Karaahmetli köyünü iyice 
sarmıştı. Kimsenin aklına bir yol, bir umut yolu, bir kurtuluş 
yolu gelmiyordu. 

Biri, kasketini ağır ağır başından çıkarıp yere vurdu :  
- Mastana gidip yalvarmaktan gayrisinde iş yok. 
- Olur mu? 
- Başka çaremiz yok, o da elimizden tutmazsa rezil olu-

ruz. Başka umut yok gayrı 
- Kim gider? 
Çürük kalktı, doğruldu. Tozdan çıkmış tavuk gibi silkin­

di, iki yanına bakındı. Kendini yokladı elleriyle, öksürdü: 
- Bennen gelsin isteyen, dedi. Ben gidiyorum. 

F. 12 
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İki adım attı. İki yıl gibi uzun süren iki an içinde iki 
adım. Sonra durdu. Geride kalanlar kayguluydular. Yürek­
leri kabarıyordu. Kalkıp Çürüğün ardından yürümeğe gönül­
lüydüler. Ama sandaly.alarına çivili gibiydiler. Birşey onları 
tutuyordu. Yerlerinden kalkamıyorlardı. Çürük döndü arka­
sına baktı .  Yeniden öksürdü: 

- Gelen yok mu? dedi. 
Yalnız gitmekten, yapayalnız gitmekten ürküyordu. Eli 

boş dönse tefe korlardı onu. «Ak yüzün çamura sürdün de ne 
oldu?» derlerdi . Birkaçı kıpırdadı.  K.alkmakla kalkmamak ara­
sında uzun bir çekingenlikten sonra. Üç kişi daha katıldı . Çü­
rüğün yanınai sonra hepsi kalktılar. Mastanın evine doğru yü­
rümeğe başladılar. Başları önlerindeydi. Yenilmiş ordular gi­
gi eğikti başları . Sokağa, yürüyüp geçtikleri toprak yola kü­
fürler yağdırıyorlardı. Mastana gitmek, 'el açmak deli edi­
yordu hepsini. Ama çaresizlik kapılarını çalmıştı . Ezik ezik­
ti gönülleri. Biri : 

- Şu Mastana giderken düşüp ölsem, dedi. Düşüp ölsem 
sevinirim . .  

- Gitme, dedi başka biri. Zorlayan mı var? 
- Of, dedi adam. Of iyenim bilmezden gelme'. 
Toprak yola tükürdü. Ağır ağır yürüyorlardı .  Mastanın 

evinin önüne gelince duraladıla r. Yanyana dizildiler. Birbir­
lerinin yüzüne ince uzun baktılar. Gene bir susuş başladı. İn­
sanı çileden çıkaran, ürkünç bir susuştu bu. 

Çürük: 
- Davranın, dedi . Buraya kadar geldik. 
Yürüyüp kapının tokmağını yakaladı. Mastan kapının ar-

kasındaymış gibi, bekletmeden açtı kapıyı. 
- Hayrola ,  dedi. Hayrola ağalar. 
- Hayır, dedi biri. Para istemeye geldik senden. 
Mastan güldü, ağız dolusu keyifli keyifli güldü : 
- Bangaylan uyuşamadınız mı? 
- Bizim harcımız değil o Ağa, dedi Çürük. En iyisi senin 

usul gene. 
- Elbet, dedi Mastan. Hah şunu bileydiniz. Ama siz bul-
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dunuz mu bunarsınız. İki karış toprağınıza güvenip te kim 
para verir bu zamanda. 

- Biz öyle belledikti, dedi biri aldanmışız. 
- Mastanoğlu derler bana, dedi. Siz adına bakipta ban-

gayı benden höyük mü bellediniz. Ben senin o banga dediğine 
gıç attırırım gıç. Benimlen başa çıkılmaz. ben banga manga 
dinlemem A'nın oğlu. 

-. İşte o, dedi Örüzger. Senin dediğine geldik. Ekiın zama­
nı geldi geçiyor, tohumumuz yok. . .  Perişan olduk. 

- Bi düşüneyim ben de, dedi Mastan. Bakarız. 
Oysa köylünün düşünüp taşınmağı bekleyecek zamanı 

yoktu. Mastan da bilirdi bunu. Ekimin 15 'i dedin mi, Kesikbel­
de daha 10 gün tohum atılabilirdi toprağa. Attın attın, atmadın 
mı artık kes umudunu. Ekimin 25 inden sonra tohumu topra­
ğa atmakla dereye dökmek arasında fark yoktu. Köylü bunu 
bilirdi. Mastan da bilirdi. Bilirdi ya . . .  

- Düşünecek nesi var be Mastanoğlu, dedi biri . Vaktımız 
yok. 

- Ocağına düştük. 
- Boş gönderme bizi . Kurban olanı Ağa. 
Mastan dilinin ucunu ısırdı. Güldü : 
- Bangaya gidin hele, dedi. Aceleniz varsa. 
- Ağa, dedi biri. 
Mastan lafın sonunu söyletmedi : 
- Para bu, dedi. Türkü çağırmayacağız ya. Elbet düşü-

nürüm. Ne mızlanıp duruyonuz yani. Vermeyecem mi dedim. 
- Bilmemin A', dedi Çürük. 
Örüzger:  
- Bu ayın sonuna kadar tohumu attın attın. Ondan sonrası 

işe yaramaz gayri . .  
- Orası beni alakadar etmez. Ben kendi işime bakarım. 

Kendi hesabımı bilirim ben. Bana ne isteyen Ağustosta eksin 
ekinini. 

- Mahsul olmaz ki, 
- Olmasın bana ne, dedi Mastan . Or.asını da siz düşün�n.  
- Ne . zaman cevap verirsin? 
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Haftaya, dedi Mastan, durdu düşündü. Haftaya tam 
bugün. 

- Eh, dedi biri. 
- Sağol . 

Birbirlerine baktılar. 
Çürük:  
- Şimdi vereydiniz duamızı alırdın 
Mastan: 
- Hesap işi evlat bu. Bizim tarlamızdan banganot kalk­

mıyor ya. Hesap ederinı., kitap ederim hesabıma uyarsa veri­
rim, Tamam mı? 

Köylü ağzına geleni söylüyordu Mastan'a.  Kursakların­
da gelecek açlığın acısını duya duya küfrü basıyorlardı . Evde 
ayırdıkları , sakladıkları yiyecek buğdaylarını ekmekten baş­
ka çare kalmamıştı artık 

- Açlıktan ölmeyiz ya. 
- Allah deldiği deliğin rızkını verir. 
- Allah kerim. 
- Bir kör boğaz değil mi? 
- Nasıl olsa. 
- Allah büyük. 
Muhtar Kerim: 
- Allah hayırlısını versin ya. dedi. Bu gidişin sonu, iyi 

değil. 
- Acından ölen gördün mü sen, acından ölen? 
- Allah büyük. 
Havalar iyiden iyiye bozmuştu. Ekim zamanı nerdeyse 

geçmek üzereydi. Herkes yiyecek buğdayını ekmeğe hazırla­
nıyordu . Kan ağlıyordu . Evin, çoluk çocuğun yiyeceği buğda­
yı götürüp tarlıaya serpınek ağır geliyordu. Başka da yol yok­
tu . . .  

- Fakirin elinden tutan yok. Ahir zaman bu. 
- Sonu gelmiş dünyanın. 
- Çivisi oynamış iyenim. İflah olmaz gayri. 
- Bugünleri de mi görecektik? 
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- Allah beterinden saklasın! 
- Acımızdan ölecez. 
- Önümüz kara kış, n'işleriz? 
- Hey Allahım. 
- Koca gözlü Mevla. 
Diyorlardı . .  İlk kışın soğukları başlamıştı . Köyde korkunç 

bir susuç başlamı�tı. İsli ocaklarda çıtırtıyla yanan çam kü­
tüklerine uzanmış- eller titriyordu. Açlık konuşturmuyordu 
kimseyi. İsli ocaklarda yanan çam kütüklerinin çıtırısından 
başka ses duyulmuyordu evlerde. 

Karaahmetliye, bütün Kesikbel köylerine, kırk pare kö­
ye aynı karanlık ,aynı korkunç susuş çöreklenmişti. Bu su­
suşta daha yakın, daha büyük daha korkunç bir felaketin so-· 
ğuk yüzü görünüyor gibiydi. 

Evlerindeki son buğday taneleri ıslak toprağa gömülmüş­
tü. Son tarhartalar kalaysız kaplarda kaynamış, tükenmişti. 
Kesikbel köyleri umutlarını yemekle uğraşıyordu artık. Yal­
nızca umutları kalmıştı yenip tükenmedik. 

Yarından umutları yoktu artık. Daha uzaklarda, çok da­
ha uzaklarda bir şeydi umut. . Onu yakına getirmek. Bir ke­
limecikle, bir kıpırdanışla o uzak umudu yakına getirmek 
mümkün olsa. .  Yükten kurtulurlardı. Acıları hafiflerdi. Tar­
laya gömdükleri buğday yeşerse bile umutları yeşermiyecek­
ti. Yarım çuval, bir çuval buğdayın yeşerteceği umuttan ne 
olurdu ki. 

- Of, diyordu Kesik bel.  
- Ah, diyordu. 
- Yaradana kurban olduğum, diyorlardı 
Korkunç bir çaresizlik ormanının ortasında yalnız yapa­

yalnızdı herkes. Umutsuz, çaresiz ve yıkılmış bir durumda. 
Kesikbel acıl ı günler yaşıyordu. Unutulmaz acıl ı günler .. 
Kıraç tarlalara gömülmüş yarımşar, birer çuval buğdaya 

karşıl ık, 3 çuval, 5 çuval buğday alabilirlerdi. Hangi dertleri­
ne merhem olurdu bu. 3 çuvaldan, 5 çuvaldan ne çıkardı? . .  

Köylüyü dertli eden, asıl deli eden buydu. Umutsuzluk. 
Her an biraz daha güçlü, biraz dıaha sıkıcı bir şekilde köyün 
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havasına yerleşen karamsar umutsuzluktu. Ocakbaşlarının tat­
lı ,  renkli havasını bir ölü evine çeviren işte buydu. 

Köylünün yüreğindeki tek ışık Mastanın haftasının bit­
mesiydi. Hafta bitti . İçlerinde «Vermezse>> korkusu olmaksızın 
yeniden Mastanın evine yollandılar. Mastan gelenleri herza ... 
manki gibi gülerek karşıladı 

- İzmirden gelecek param var, o gelsin de, dedi. 
Son kapı da böylece yüzlerine kapanmıştı , açılmadan. Hep­

si, o anda Mastanın karşısında olanların hepsi dünya başları­
na yıkılmış gibi oldular. Kesik kesik sol umağa, o ağlamağa 
hazır insanlar gibi solumağa başladılar 

İzmirden gelecek para. .  Geleceği belli de değil . Gelse bile 
artık kurtaramazdı Karaahmetliyi . . .  Kesik beli .  Kırk pare Ke­
sikbel köyü artık umudunu kesmişti. Bekliyordu, neyi bekle­
diğini bilmeden. Ekmeksiz, tohumsuz, umutsuz bekliyordu. 
Bekledikleri ancak bir mucize olabilirdi. Aç muhayyeleleri­
nin bile uyduramıyacağı, uydurup belbağlıyamıyacağı kadar 
büyük ve umulmaz bir mucize. 

Küçük bir ışık olsaydı. Köyün üstüne çöken karakışın ar­
kasında küçük bir ışık, kolaydı .  Köylü o ışığı harlatır, büyü­
tür, beklerdi. 

- Belki, derlerdi . 
Bu belki, ağızdan ağıza dolaşır, bir tatl ı rüzgar gibi içle­

rine, ta yüreklerine işlerdi. Bir belki, ocakbaşlarına, bütün 
kış beklenebilecek bir müj de havası verirdi. Bir belki, ufak 
bir ışık. Ama bir belki bile yoktu. Peşinden insanın hulyala_r, 
şatolar kurabileceği en anlamsız bir belki bile. Kıştan çıkıp 
bahara, bahardan çıkıp kışa girmekten hiç, ama hiçbir bek­
ledikleri yoktu. 

·Oysa bu köylerde, bu Kesikbelin dört tarafına yayılmış 
kırk pare köyde bir mevsimden ötekine geçmek ne umutlar 
getirirdi. Toprağa atılan tek tanenin arkasından insan : 

- Hele bir büyüsün, yeşersin, 
Diyebilirdi. 
Umutsuz beklemek. Zordu. Yıkıcı kahredici, yıpratıcıy­

dı. Bahardan, yazdan, güzden, kıştan beklediği hiçbirşey ol-
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mamak kahrediciydi. Gidecek bir kapıları yoktu. El açacak, 
yardım umacak dostları , tanışları yoktu. Kime gidebiliı;lerdi? 
Kimin kapısının ipini çekebilirlerdi? l{imsenin komşusuna 
verecek bir tas buğdayı,  bir avuç tarafı.nası  yoktu. Bütün ev­
lerde anbarlar boşalmış, küpler ters çevrilmişti. Korkunç bir 
kıs1r yel herşeyi alıp götürmüştü sanki. 

Çare düşünüyorlardı.  Çıkar yol arıyorlardı 
- Ne yapsak ki, diyordu biri. 
- Kasabaya gidip çalışmalı .  
- Ne iş var kasabada? 
- Bulunur be. 
- Yok kasaba bizi beslemez. 
Kiminin aklına odunculuk geliyordu. Zordu bu, ama en 

akla yakın olan çareydi. Vesikaları yoktu. Vesikasız oduna 
çıkmak dimyata pirince giderken evdeki burgurdan olmaktı .  
Orman idaresi bir eşek sırtındaki iki çalı yakalasa, eşeği de 
çekip alıyordu adamın elinden. Ne Güney'e, ne Alaşehir'e, 
ne Buldan'a odun götüremezlerdi. Bütün yol başlarında koru­
cular nöbet tutuyordu. 

- Cevcet'e - Cevdet - söylesek bir vesika uydurur bize,. 
dedi biri. 

Cevdet, Orman bakım memuruydu. Aradabir Karaahmet­
liye gelirdi. Aklı başından bir karış yukardaydı. İşi gücü mu­
ziplik yapmak, yorgunu yokuşa sürmekti. Ama şu anda ona 
koşmaktan, ona yalvarmaktan başka yol bulamıyorlardı ken­
dileri için. 

Aradan birkaç gün geçmişti. Salı  günü Cevdet köye geldL 
Her zamanki gibi gözü etrafta dolana dolana gelip kahvenin 
içeri girdi. Hemen etrafını aldılar 

- Merhaba Cevdet bey, 
- Merhaba. 
Bütün kahvedekiler sırayla selam verdiler. 
- Merhaba 
- Merhaba 
- Selamün aleyküm. 
- Musaa.. Bi çay yap Cevdet Beye. 
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Cevdet, köylüleri iyi tanırdı .  Etrafını böyle kuşatıp onu 
el üstünde tutmalarının sebebi -olduğunu anlamıştı. 

- E, de�i. Hele anlatın bakalım derdiniz nedir? 
- Bi şey yok be Cevdet Bey, dedi biri. 
- Hadi hadi, dedi Cevdet. Çıkarın şu baklayı.  
- Bizim derdimiz höyük, dedi başka biri. 
- Bir duysan ağlarsın. 
- Başımıza gelen pişmiş tavuğun başına gelmemiştir iye-

nim. 
- Neymiş yahu bu? dedi Cevdet. 
- Tohumluk bile bulamadık ekmeğe . .  
- Yiyeceklik buğdayımızı ektik en son. 
- İyi etmişsiniz, dedi Cevdet iğneli iğneli. 
- Bu sefer de aç kaldık be iyenim. 
- Kötü. 
- Kötü ya, Senden akıl soralım dedik. 
- Kelin ilacı ·olsa. 
- Bir odun vesikası uydursan bizlere kolay gerisi. 
- N erde? dedi . Geçti o işler. Şimdi bir sap koparana, bir 

dal kırana adam öldürmüş muamelesi yapıyorlar. Geçti o iş­
ler. 

- İyenim, dedi biri. Senin beceremiyeceğin iş olmaz. Ye-
terki bir kere gönlün olsun. 

- Bildiğiniz gibi değil . 
- Bir günlük yiyeceğimiz bile yok. 
- Halimizden anlas.aıı. 
- Elimde olsa, benim elimde olsa hepinize veririm yahu. 
- Sağol. 
- İşimden gücümden olurum vallahi. Adamı süründu-

rürler üstelik. Yalnız işimden olsam birşey demem. Eskiden 
olsa kolaydı.  

Hepsi sustular. Söyleyecek söz yoktu. Birbirlerine baktı­
lar. Umutları , son umutları da boşa çıkmıştı .  

- Bir iki tane de mi olmaz, dedi biri 
- Bir gün birimiz birgün birimiz giderdik. 
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Cevdet başını havaya «hayır>> anlamında kaldırdı. Sonra 
birden aklına birşey gelmiş gibi, kıpırdandı. Davrandı : 

- Sizde, dedi. İrimliler gibi yapsanıza ! 
- Ne yapmış onlar? 
- Kaplumbağa topluyorlar, havadan para be. 
- Ne olur kaplumbağadan yahu? 
- Oho çok cahilsiniz be, dedi. Cevdet, İtalyanlar çiftine 

ikibuçuk gayıne veriyor. Dünyadan haberiniz yok be . 
..- Essah mı? 
- Dünya kadar olsa dünya kadar alırlar. Serr kaplumba--

ğa bul getir yalnız, üst yanına �karışma. Uyuyorsunuz siz be. 
- Ne olur kaplumbağa yahu, dedi biri. 
- Yirlermiş, dedi Cevdet. Daha neler yiyorlar bilsen. 
- Hadi be. 
- Vallaha bak. Sümüklüböcek de yiyorlar kurbağa da .. 
- Ben de duyduydum, dedi biri. Demek doğruymuş. 
- Eh, dedi başka biri s€vinçle. Koca Allah bu. Bir kapıyı 

kapatır daha bir başkasını açar." Allah deldiği boğazdan vaz­
geçmez derim ben. 

- Ne yapalım, dedi daha başka biri. Biz de kaplumbağa 
toplarız. 

- Ondan kolay ne var. 
- Allah İtalyan gavurunun kesesine bereket versin. 
- Bizden kaplumbağa almağa başladı mı darı ekeriz biz 

onun kes.esinin dibine. Bizir.a dağların kaplumbağasına çifti 
iki buçuktan para dayanmaz A'nın oğlu. 

- Herbir taraf kaplumbağa be. 
- Günde on taneden az düşmez adam başına. 
- Zengin oldunuz demektir, dedi Cevdet. 
- Hay Allah senden razı olsun Cevdet Efendi. 
- Bu kardeşliğini unutmayız Vallaha 
- Bize de bir «ufak>> açarsınız ha, dedi Cevdet. İlk aldı-

ğınız paradan. Hani hakettim doğrusu. 
- Lafımı ol urmuş, dedi biri. İstediğin ufak olsun. 

Kaplumbağa işi köyde hemencecik yayılıverdi. Artık her-
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kes endişeden kurtulmuştu. Günde bir çift, yalnız bir çift kap­
lumbağa yakalasalar bey gibi geçinirlerdi. O akşam her evde 
kaplumbağa işi konuşulmağa başladı. Herkes en son kap­
lumbağayı nerede gördüğünü düşünüyordu. 

- Benim bildiğim Karıncalı dağda çok vardır ya. 
- Kesen'i de yabana atma. Her tarafı kaplumbağadır. 
- Kesene gideriz yarımız. Yarımız da Karıncalı 'ya. 
- On yıl toplasan bitiremen bizim buraların kaplumba-

ğasını. Allah İtalyanların kesesine bereket versin yeter ki.·· 
- Sağ olsun İtalyan gavuru. 
- Yahu dünyanın işine bak be. Ben de hep düşünürdüm 

bu kalın kabuklu meret ne işe yarar diye. 
- Bu gavur milletine bakma. 
- Fare kurusu bile yirlermiş. 
- Hadi be. 
- Vallaha bak. Elektriğin mühendisi anlattıydı .  Alanıan-

da okumuş o. Hepsini biliyor. 
- Bari fare de satalım Gavura. 
- Oğlum, dedi biri .  Onların dini öyle. Neden Müslüman-

lık bir tekte gavurluk türlü türlü. İşleri güçleri pislik be. 
- Pis deme be, dedi başka biri .  Heriflere kaplumbağa sa­

tacaz. Alemin keyfimisin isterse çiyan yer bize ne yani? 
- Kışta zor olur kaplumbağa kovalamak ya. Yazın işi-

. . mız ış. 
Biri bu söze kızdı : 
- Kaplumbağa bu, yazı kışı olmaz. Evi sırtında mahlu­

kun. 
Ertesi sabah günle beraber yola koyuldular .Herkes eline 

bir torba, ya da bir çu�aı almıştı. Çoluk çocuk, karı kızan da 
karışmış�ı aralarına. Dağlardaki kaplumbağaları bitirmeğe 
iyiden iyiye niyetli görünüyorlardı. Çoğu Kesen deresine git­
tiler. Bütün dereyi, derenin yamaçlarını ar.ayıp taradılar. Her­
kese birkaç kaplumbağa düşüyordu. Hani insana dağlarda bu 
kadar kaplumbağa yokmuş gibi gelirdi. Yakaladıklarını torba­
ların, çuvalların içine atıyorlardı. Sertler : 
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- Hani şu meredin bir tadına bakmak geçiyor içimden 
ya, dedi. Pahalı köpek soyu. 

- Doğru laf konuş, dedi biri. Bir de tatlı çıkar başımıza. 
da vallaha bir tanesini bile satmaz kimse. 

Gülüştüler. 
Kaplumbağalar köye geldikten sonra köylünün başına ye-­

in yeni işler çıktı. Kaplumbağaları koyacak yer bulmak ilk 
işleri oldu. Ahırlara koysalar hayvanlar ürküp, delileniyordu .. 
Eve koysalar yataklara, oraya buraya giriyorlardı. 

Sonunda çareyi Sertler buldu. Bir defter tutacaklardı. Her­
kesin yakaladığı kaplumbağalar bu deftere yazılacaktı. Son-­
ra da kaplumbağaları köyün ortasına salıvereceklerdi. 

- Bu hayvan kaçamaz zaten, dedi Sertler. Kaçsalar bile 
tutup tutup getiririz sonunda. 

- Çalarlarsa. 
- Köylü kendi malını çalmaz. Başkası da buraya gelmi-

yor zaten. 
- Ya açıkgözler? 
Sertler hemen kanun gibi bir söz etti. 
- Köyün yakınında yakalanan kaplumbağalar sayıya 

dahil değil . 
- Tamam. 
Aradan kısa bir süre geçti. Köyün sokaklarını doldur.an 

kaplumbağaların sayısı yükseldikçe işin eğlencesi büsbütün 
artıyordu. En azından 500-600 kaplumbağa vardı köyde. So­
kaklardan onları çiğnemeden geçmek meseleydi gerçekten. 
Hele geceleri. Çocuklar durumdan çok memnundular .Bütün 
gün kaplumbağalarla oynuyorlardı. 

İş uzayınca milletin canı sıkılmağa başladı . Cevdet de or-
talıkta görünmüyordu. 

- O gelmiyor biz gidelim bari, dedi biri. 
- Şunun çaresine bakalım yahu, dedi Serder. 
Kasabaya gidip Cevdet'i aramak Seydaliye düştü. Ertesi 

gün kasabanın yolunu tuttu. Cevdeti aradı buldu 
- Cevdet Bey, dedi. Dünya kadar kaplumbağa topladık .. 
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Köy yeri kaplumbağa harmanına döndü. Şu İtalyanları bul­
�ak da. 

- Maşallah, dedi Cevdet .Demek çok tuttunuz? . 
- Tuttu�ya. Versek iyi olur. 
- İtalyanlar İzmire gittiler. Çok mal almışlar, onları va-

pura yükleyip gelecekler. Birkaç güne gelirler. 
- Sağol. 
Kaplumbağa avı devam ediyordu. Köy yerindeki kaplum­

bağaların sayısı hergün biraz daha artıyordu. Hayvanlar da 
insanlara alışmışlardı. Artık öyle kabuklarının içine çekilip 
.oldukları yerde kalmıyorlar, ağır aksak köyün içinde dol.aşıp 
duruyorlardı.  

Cevdet'in İtalyan tüccarları hiç bir zaman gelmedi. Ke­
sikbel köylerinin hepsi Karaahmetli köylülerinin saflığını an­
latıyordu. 

Kesikbel 'in Kırkpare köyü içinde Karaahmetlinin halini 
anlıyacak olanlar şüphesiz İrimlililerdi . Cevdet onları da haf­
talarca dağlarda dolaştırmıştı «Çifti 25 kuruştan idare akçam 
kozalağı topluyor>> diye . . .  

Kaplumbağa peşinde unutulan dertler yeniden ortaya 
çıkmıştı. Köylü yine düşünceli, kahrolmuş, yıkılmış bir du­
rumdaydı.  

Köy yerinde başıboş dolaşıp duran yüzlerce kaplumbağa 
köylüye hep o saflıklarını hatırlatıyordu. Çoğu buna kızıp 
önüne gelen kaplumbağaya basıyordu tekmeyi. 

Mastan'ın «Gelsinler vereyim» diye gönderdiği haber tam 
bu sır.ada yetişti. Kasım 20 demişti derneğe. Ama bu kimsenin 
umurunda bile değildi. Tohumluk için değil, yemek için para 
arıyorlardı. Karınlarını doyurmak için, açlıktan kurtulmak 
için borç almak, topraklarını «hacze» yatırmak zorundaydı­
lar. 

Ödemesi kolay olsun diye hepsi, ellerinden geldiği kadar 
az para almağa çalışıyorlardı. Mahsulden sonra ödemeğe. Mah­
sulden sonra nasıl ödeyeceklerdi. Tarladan mahsul kalkma­
yacaktı ki. Eskiden olsa, güvene güvene �lırl ardı .  Ama şimdi 
güvenilecek bir sap bile ekin yoktu. 
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Mastan : 
- Bak iyenim, diyordu para verirken. Mahsulden sonra 

ha. 
- Ayıp ettin, Ayıp ettin A' söz söz. 
- Ben diyeyim de günah gitsin, sonra demediydin olma-

sın. 

Hasan, tarlayı ekmişti. Hurşutların İbrahim Ağanın to­
humluğu da vardı. Bu yüzden Hasan, pek ortalıklarda görün­
müyordu. Ona milletin gözüne görünmek, tepeden tırnağa bü­
tün köyün derdini tazelemek, yarasını deşmek gibi görünü­
yordu. Biliyordu. Tarlaya gitse, birine <<Merhaba>> dese he­
men tarladan söz açacaklardı. Ekin�en, yağmurdan, tohum­
dan derken . . .  Karaahmetlinin, Kırk parça Kesik bel köyünün 
derdi terütaze çıkacaktı ortaya. 

Millet kan ağlarken, dert yüreğine çöreklenmişken, ağ­
zını açıp birşey söyleyemezdi. Öylece, susup oturması gerekti . 
O zamanda köylünün her sözü. İster bilinç altı bir kıskançlık­
la, ister erkekçe açık kalplilikle anlatılmış ols4n, her söz, her 
olay ona dokunacaktı. Köylünün ağ:ıından her «T'ohum» sözü 
toprak sözü çıktıkça onun içi cız diyecekti. 

Başka zaman 0lsa, eski günlerdeki gibi. Taş çatlasa elin­
deki tohumun hepsini kendi ekmezdi. Serder'e, Seydali'ye ve­
rirdi, biraz biraz. Ama şimdi hem İbrahim Salih vardı orta­
da, hem de Aliye. 

Herşey, geleceğe ait, Aliyeye ait, Anasına ait kurduğu her 
hülya tar ladan kaldıracağı mahsule bağl ıydı .  �ahsul ü bir kal­
dırdı mı, anasını al ıp kasabaya gidecekti. Sonra Karaahmet­
liye gelecek. Başı dumanlı dağların tepesi gibi yüce, Karaah­
metli köyünün ortasına gelip dikilecekti . Aliyeyi alıp götür· 
meye. Yüreğini eriten sevdanın sonunu görmeye gelecekti. 

Uzaklara gideceklerdi ondan sonra. Çok uzaklara. Kesik­
bel 'in, Mastanın, Karaahmetli köyünün bir daha aklına hiç 
düşmüyeceği bir yere. Bütün umutlarını bu hülyalar üstüne 
kurmuştu. Bu yüzden eski Hasan değildi. Toprağa del�ce bağ­
l ı ,  ama dostlarıl}a daha çok bağlı Hasan değildi. Şimdi artık 
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toprağı düşünmüyordu. Toprctgın içinde oynaşan çıyanları, 
köstebekleri, kili, çamuru, kurağı düşünmüyordu. Tarladan 
kalkacak mahsul diyordu. Tarladan kalkacak mahsul mühim­
di onun için. 

Ekin'in nasıl olup daha gür. daha erken büyüyebileceği­
ni hesap edip duruyordu hep. Burnunu gökyüzüne kaldırıyor 
havaya bakıyordu. Kasımın sonu �ldiği halde daha yeni kar 
yağmıştı. Ama ince, cılız bir şerit gibi örtüyordu bu kar top­
rağı. Daha yağsa, daha kalın bir kar tabakası kaplasa topra­
ğın üstünü ekinler gümrah olurdu. Bereketli olurdu. Erken 
büyürdü. 

Gene de kendi durumundan memnundu. İçini zaman za­
man tuhaf bir duygu gibi dolduran köyün durumuna rağ­
men. . .  Sertler, Seydali, Güdük, Rüzgar Salih ötekiler. Bütün 
Karaahmetli, bütün Kesikbel aklına düşmediği zamanlar se­
vinçleniyordu. Ama köylünün hali, kırk parça Kesikbel köy­
lüsünün hali aklına gelince gözleri buğulanıyordu. Şimdi şur­
da, tarlanın ortasında, Karaahmetlide  olduğuna bin defa, mil­
yon defa lanet diyordu o zamanlar 

Bu duyguya bazan Aliyenin yanındayken de kaptırıyor­
du kendisini. 

- Neyin var Hasan? derdi Aliye o zamanlar. Hasta mı­
sın yoksa? 

Hasan, dalardı.  Gözleri boşlukta bir noktaya asılı  kal ırdı . 
Bakışları bir düziye uzanır, ta uzaklara dalardı . Köyün hali­
ni anlatırdı. Ağlar gibi olurdu, en çok o z.amanlar duyardı  
köylünün derdini . Töhumsuzl uğun, umutsuz! uğun, acısını Ek­
meklik buğdayın tarlaya atıl ışının kahredici ağırl ığını .  . .  An­
latırdı. Tohumu . . .  Boş tarlaları . . .  Umutsuz insanları . . .  Kap­
lumbağaları . . .  

Söz kaplumbağalara gelince Aliye kendisini tutamaz, an­
latılan olayların bütün burukluğuna rağmen gülerdi. Köy ye­
rinde dolaşıp duran o garip yaratıkların hikayesine . . .  

Kaplumbağaların macerası ona hep bir masalmış gibi ge­
liyordu. Tuhaf, eğlenceli bir masal . . .  Ama köy yerinde kap-
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lumbağaları görünce ·tuhaflaşıyordu. Masallarda anlatılan ye­
di başlı ejderhaları, peri kızlarını karşısında görmüş gibi olu­
yordu. Sonra düşünüyordu, l!nsana, dağlardan kaplumbağa 
toplatabilen duyguları izlemeğe çalışıyordu. Mahzunlaşıyordu. 
du. Aşağı yukarı durumu görebiliyordu. Sonra köyü, tohumu, 
tarlayı , kaplumbağaları unutuyorlar, kendi hayatlarına dö­
nüyorlardı . .  Ne yapacaklarını ,  nasıl, nereden kaçacaklarını . . . 
Üç defa, beş defa, on defa planlıyorlar, yeni baştan anlatma­
ğa başlıyorlardı her şeyi . . . 

- Al fistan giyersin, diyordu Hasan 
<<Al fistan» Aliyenin içine sıcacık bir mutluluk gibi akı­

yordu. 
Hasan içinde daha da önemliydi bu «al kadife fistan». 

Aliye sırtındakileri çıkarıp o al kadifeyi giyince Mastanın kı­
zı olmaktan çıkacaktı .  Başka, büsbütün başka bir insan ola­
caktı. Hasanın karısı olacaktı . Sanki Aliyenin babasıyla , eviy­
le olan bütün ilintisi o sırtındaki entarideymiş gibi geliyor­
du Hasana. Parası Mastan tar.afınd.an verilmiş olan o entari­
de. 

Al fistan, saadetlerinin, güzel günlerin başlangıcıydı . Her 
şeyleri, geleceğe ait bütün kurdukları iyi, güzel , aydınlık, ne 
varsa o al fistanın o parlak kadife kumaşının içine sarılıp sak­
lanmıştı sanki. 

Aliye fistanı saklamıştı. ·odasına, ta çocukluğundan bu 
yana hazırlana gelen sandığının dibine iyice saklamıştı .  Ar.a 
sıra odasının kapısını kilitler, korka korka, yüreği güm güm 
ede ede sandığı .açardı .  Al kadife fistanı eline alır, uzun uzun 
bakardı .  Dayanamaz giyerdi, sonra da. Bu al , parlak kadife 
fistanla kendisini daha güzel bulurdu. Daha mesut, daha baht­
l ı  sayardı. 

Her şeyi unutuyordu o sırtındayken. Sanki Has.an ya­
nındaymış, saçlarını okşuyormuş gibi . . .  Uzaklarda çok uzak­
larda, denizlerin başladığı yerde sayardı kendisini . . .  Mesut, 
dertsiz ve bahtlı .  . .  

Hasan bir işte çalışırdı . İyi bir işte. Aliye evde yemek ya-
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pardı. Sökükleri dikerdi. Hasanını beklerdi umutla, aşkla. Ama 
al fistanın macerası uzun sürmezdi. Biri seslenir, kapı vuru­
lur. Anası bağırır, babası bağırırdı 

Al · fistanı çıkarıp sandığına, en kuytu yerine saklardı, içi 
ezile ezile. 

Ah, derdi. Ah. Al fistanı temelli giydiğim günler gelmi­
yecek mi? Hiç çıkarmamacasına giydiği günler . . .  



Vll BÖLÜM 

Arpa ektim yollara 
Yoldurmadın ellere 

(Halk türküsü) 

Hasan tedirgindi. Ölesiye tedirgindi. Gitgide etrafını  bir 
uğursuzluğun çevirdiğine inanası geliyordu. İşlerinin yolun­
da gitmesine, ta ötedenberi, hep başına olmadık işler geldi­
ğine inanmıştı. Kendisinden başka, dünyada bütün i:e.sanla­
rın işlerinin iyi gittiğini savunabilirdi. Yılgındı. Tedirginlik 
içinde çöreklendikçe yılgınlığı büsbütün artıyordu . 

. Anası hastalanmıştı bu defa. İki arada bir derede kalakal­
mıştı. Hasan tarlasına mı gitsin, anasına mı baksın. . .  Tarla 
için, büyüyen, gelişen ekinler için deli oluyordu. Ama anası­
nı hasta yatağında bırakıp, çift çubuk işine koşmak da ağırı­
na gidiyordu. 

Bu tarlada yalnız kendi umudu yoktu. Anasının umudu 
da bu tarladaydı. Aliyeni:Q. de. Orak zamanı gelip çatmıştı. 
Ekinler sarı sarıydı. Ama anası bir türlü başını doğrultup, ya­
taktan kalkacak duruma gelmemişti. 

Orak işini atlattı. Yarı-mşar gün, yarımşar gün çal ışa ça­
l ışa . . .  Orağı bitirmiş, sapları tınaza çekmişti. Artık harman 
zamanı yakınlamıştı .  Geceli gündüzlü çalışmağı gerektiren, 
zorlu günler. . .  Köylü yemeklik buğdayını eken köylü çoktan 
o bir kaç çuvallık buğdayını kaldırmıştı. Nerdeyse ovaya ır­
gatlığa ineceklerdi, bugün yarın. 

Hasan anasının başucunda oturmuştu. Düşünceliydi. Göz­
leri dalıyor, kendi kendiyle beceileşiyordu. Kadının her yanı 
dökülüyor gibiydi sızıdan. 

- Sen git, dedi Hasana usulca. Tarlanın başına git oğ-

lum. 
F .. 13 
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- Daha var, dedi Hasan. Daha var. 
Kadın duraklaya duraklaya karşılık verdi : 
- Git git, dedi duyulur duyulmaz. Ben iyiyim. 
- Daha var ana harmana. 
Sustular. Hasan gene daldı düşüncelere. Tedirginliği çö­

reklendi içine, yılan gibi. Kapının ipini çeken de pek olmuyor­
du. E·skiden evi boş koymazdı köyün kocakarıları . 

- Gidiler, hastalık zamanında görünmezler, dedi kendi 
kendine. 

Hasan arada sırada boş bulundukça tarlanın yolunu tutu­
yordu. Sonra sonra alıştı. Komşulara tembihliyor «Anam size 
emanet.> deyip tarlanın yolunu tutuyordu. İş bu yıl ona hafif 
geliyordu. Başka zaman olsa bu işten ölü çıkardı, yorgun, bez­
gin. Ama şimdi kendisini kuş kadar hafif hissediyordu. 

Tarla işine anasının hastalığı da eklenince, Aliyeyi eskisin­
den çok daha seyrek görmeğe başlamıştı . Bazan uzun zaman 
birbirlerinin yüzlerini bile görmüyorlard ı  

Biraz da korku vardı içlerinde. Mastanın kuşkulanmasın­
dan, her şeyi duymasından korkuyorlardı .  İş uzar, çatallaşır­
dı. Yapmadığı kalmazdı Mastanın o zaman. Bu korkuyu bir­
birlerine açmamışlardı .  Ne Hasan, ne de Aliye. İçlerinde bü­
yütmüşlerdi . Ama bir gün Hasan 

- Bir gören olursa, demişti. 
- Biraz seyrek gelsem iyi olur diyecektim ben de, demiş-

ti. Aliye. 
Anlaşmışlardı .  
O günden sonra daha seyrek buluşmağa, buluşmalarını 

daha kısa tutmağa başlamışlardı .  Bütün arzularına rağmen 
kendilerini gemlemesini biliyorlardı .  Bir gün geçecekti bun­
lar . . .  

Mastan kendi dünyasına çekilmişti. Eski günlerindeki gi­
bi değildi. Biraz tuhaf, biraz içine dönük bir adam olmuştu. 
Alaşehirdeki olaydan sonra. O adamı, bağını geri ,  isteyen ada­
mı çekip vurmanın pişmanlığı içinde olduğu belliydi. Daha 
çok avlanmakla, dağlarda dolaşıp durmakla geçiriyordu za­
manını . Sabahın en erken saatlarında evden fırl ıyordu. Bula-
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ğa, dağlara doğru gidiyordu. Cumal,�:rı da gene eskisi gibi ka­
sabaya inmeğe başlamıştı . . .  

Karaahmetli köylüleri eskiden olsa, köşe bucak onu kova­
larlar, bütün gün dağlarda dolanıp durmasının sebebini öğre­
nirlerdi. Ama şimdi ne onun peşine düşecek, ne de en olma­
yacak işlerden bile zevklenecek durumda değillerdi. Hatta 
birkaç kişi Mastanın Armutlu kaş'ında oturup gökyü.züne kur­
şun sıktığını ısrarla söylediği halde, oralı olan olmadı. 

Başka zaman olsa Armutlu Kaşının orda, her ağacın ar­
kasına bir köylü saklanırdı. Mastanı seyredetlerdi. Ama her­
kes köydeki işini bitirip 'bir ayak evvel ovaya, Sarayköy ova­
sına ırgatlığa inmek emelindeydi. Kimsenin <<Zevzeklik» le ge­
çirecek zamanı yoktu. 

Bu Karaahmetlilerin en koca Karaahmetlilerin bile ancak 
bir kere görebildikleri bir kızılca kıyametti. İşlerini bitiren­
lerden, 3-4 çuval buğdayını, 3-4 harar samanını anb.arına çe­
kenlerden bir kısmı ovanın, çileli ovanın yol unu tutmuşlardı 
bile. 

Çok zaman geçmeden bütün ovayı, gümrah bitkilerin 
kapladığı Sarayköy ovasını Kesikbelliler doldurmuştu. Ner­
deyse her buğday sapına bir köylü düşeçekti koca ovada. İş 
sahipleri, ovadaki büyük, uçsuz bucaksız tarlaların sahipleri 
memnundular. Ama yüreklerinde zaman zaman bir korku, 
bir endişe de uyanmıyor değildi. 

Ücretler düşüyordu. Geçen yıl 4 mecit'ten (20 kuruş 1 
mecit) başlayan gündelikler bu yaz 3 ten haşlamıştı . Belki da­
ha da düşecekti.  Ovada işsiz güçsüz, aç insanların dolaşması 
arttıkça ücretler tepe taklak gidecekti daha. 

Ova'y,a erken inebilenler, iş  bulmuşlar çalışıyorlardı.  Ye­
nigelenlere düşman gibi, korkak ve kızgın bakışlarla bakıyor­
lardı. Onlardan korkuyorlardı. Bütün gün tarlaların etrafında 
dolanıp duran, kendileri gibi çaresiz, aç ve yorgun insanlar­
dan korkuyorlardı 

Ovaya geç inenlerin kaderi bütün gün kızgın güneşin al­
tında dolanıp durmaktı .  Her tarlaya yeni bir umutla koşuyor­
lar, her tarladan, yıkılmış yorgun ve yenik dönüyorlardı .  
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Günlerce ovayı bir uçtan bir uca dolaştılar. Sonuna ka­
dar umutlu, gayretli ve dik durmağa uğraş

.arak. 
s�ydali dertlenm:eğe başlamıştı. Artık tarla sahipleri on­

ları dinlemiyordu bile. Yalnızca uzaktan başlarını gökyüzüne 
doğru kaldırıp indiriyor, ya da iki yana sallıyo_rlar, ellerini 
birbirine vurup «İŞ yok» demek istiyorlardı.  İş yok. Ova'da iş 
yoktu. Kızgın güneşin altında yanan koca Sarayköy ovasında 
iş yoktu. 

Yorgun dolaşan, iş arayanlar çoğu gecelerini ırgat çardak ... 
larında geçiyorlardı. Ovada ırgat çardaklarının çoğu Kesik ... 
bel köylülerinin elindeydi .Bu yüzden hemen her uğradıkları 
ırgat çardağında iyi karşılanıyorlardı. Bütün Kesikbelli ırgat .. 
lar bu umutsuz gecelerin sonunda yiyeceklerini onlarla bölü-. 
şüyor, gene de ikram ettikleri yiyeceklerinin onların hakkıymış 
gibi görünmesine dikkat ediyorlardı. 

- Ayrı�ız gayrımız mı var, diyorlardı. 
- Bu fani dünyada . .  
- İnsan insana muhtaçtır. 
- Bugün bana yarın sana . . . 
- Kardeş sayılırız . . .  
Ova nerdeyse · bitecekti. Bir tepeden durup dikilince in .... 

sana hiç bitmeyecekmiş gibi gelen, Kesikbel köylüle:ıııinin dün--­
yanın sonuna kadar uzayıp gittiğini sandıkları Sarayköy ova­
sı nerdeyse bitecekti. Ama iş yoktu . . .  

- Bağ bozumunda, dedi Seydali. 
- Uy .anam, dedi Rüzgar Salih. Daha yıl var bağ bozy .. 

muna. 
Akşama kadar ovada 8-10 tarlaya girip çıkmışlardı.  Hep-. 

sinden de başları önde boş dönmüşlerdi. Ençok Rüzgar Salih 
gamlanıyor, telaşlanıyordu . .  Uzun uzun, adamın içini sızlatan 
bir sesle ağalara ·yalvarıyordu. 

- Ta Karaahmetliden geldik, diyordu. Bir hafta var yol­
lardayız. Bir iş verseniz de. 

- Yok. 
- Karaahmetlideniz biz, diyordu elini göğsüne vurup •. 

İki adamın işini görür birimiz. 
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� iş yok ki .. 
- Dağ olsa deviririz, koca dağ olsa. 
- Yok. 
- İyenim anasını satarız üç günde. Bir tut sen bizi. Bir 

,daha bırakmak istemezsin vallaha. Bizim gibi işe yatkın adam 
.zor bulunur. 

- Adama muhtaçlığımız yok. 
Diye kesip atıyorlardı . 
Her seferinde bir tarla öteye şevkle gidiyorlardı. !{ör ta-

lihlerinin döneceğine, «bu kadar e2iyetin yeteceğine» in.anarak . 
- Baksana, diyordu biri. Azıcık adam var hurda . 
- İnşallah kalırız hurda da, dedi başka biri 
Bunu söyleyen askerden yeni dönmüştü. Bayağı pişman-

dı döndüğüne. Ne yiyecek düşündüğü vardı, ne yatacak . . .  
- İş arıyoruz da, dedi adama. 
- Tuttuk hemşerim, dedi patlak gözlü biri. 
- Bak iyenim, dedi. Askerden yeni dönenleri. Her iş ge-

lir bizim elimizden. Toprak işi dedin mi bilmediğimiz yoktur. 
Eksiğimiz de yoktur. 

- Üç gün evvel olsaydı . .  
- Birşey yapsanız. Hiç değilse bir ikimize. 
- Vallah, olsa başımla  beraber. 
Seydali yürüdü. Askerden yeni dönmüş olan : 
- Bi suyunuz da mı yok, dedi adama. Yandım sıcaktan. 
Arkadaşlarından geri kalmıştı. Suyu dinlene dinlene iç-

ti Usulca patlak gözlüye : 
- Amca be, dedi. Bana bari bir iş versene ha? 
Adam bıkm ıştı . Hiç �arşılık vermeden uzaklaştı . Delikan-

1 ı küfrü bastı. Kendisine su veren birisine ilk defa, bu kad<7 ;· 

yürekten sövüyordu. Arkadaşlarına yetişmek için seyirtti. 
Bir zaman daha yürüdüler. Bir hayrat çardağının oraya 

·gelince durdular .Seydali hemen çardaktan içeri girdi. Tenekt: 
maşrabayı su küpüne daldırdı. Doyasıya içti. Kanana kadar. 
Maşrabada kalan suyu mintanının açık yakasından içeri dök­
tü. 
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Karşı dağ görünüyordu. Bu dağlara vardılar mı ova bite ... 
cekti. Kocaman Sarayköy ovasını Kızıldere dağlarının etek"' 
!erine kadar karışlamışlardı. Umutları iyice kırılmıştı .  Dağın 
ardında Yarma vardı .  Küskünlü vardı. 

Ama işsiz köylüler oralarını da kuşatmışlardı.  

Ovadan, yorgun, elleri baş döndüler. Hepsi de çok çok bi"' 
rer haftlık, onar günlük işler bulabilmişlerdi. Bağbozumunay­
dı umutları . Ama köyde onları bekleyen olayları bilseler, yor­
gunlukları, yılgınlıkları büsbütün artardı .  

Mastan'ın hacizleri gelmişti köye. Köy dert içindeydi.. 
Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Hergün bir iki tarla  elden 
çıkıyordu. Bir gün önce ipotekli tarlalardan satılacak olanlar­
ilan ediliyordu. Mastanın kasabadan getirdiği tellal köy ye­
rinde üç defa bağırıyordu: 

- Cenuben yol . Şimalen Akça Musa tarlası. Şarken cebel 
garben Veli Durmuş tarlası,  Onbeş dönüm bir bab tarlaaaa 
Kayran köyünden Süleyman Ocak'a ait ' yarın satılacaaakkk . . .. 

Ertesi gün hacizciler, oturuyorlar, tarlanın künyesi yeni­
den okunuyordu: 

<<Kayran köyünden Süleyman Ocak'a ait cenuben yol, şi­
malen Akça Musa tarlası şarken cebel Garben Veli Durmuş 
tarlası. Onbeş dönümlük bir bab tarla kıymeti 300 lira, 25{). 
liraya hacizli. Yok mu artıran . .  

Mastan : 
- 260 diyordu. 
- Yok mu 260 . . .  Yok mu artıran. Satıyorum. 260 yok mu 

taliplisi. 260. 

- 260 

- Yok mu 260 

Satıyorum . .  

Sattımmmm. 
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Arkasından öteki, daha öteki tarlalar gidiyordu. 
Köylü gökten taş yağmasını bekliyordu. Gökten taş ya­

ğıp Mastanın altında kalmasını 
Hasan, çokluk hacizcilerden uzağa dikiliyor, seyrediyor .. 

du. Aklına Gürro geliyordu hep. O olsa «Dum» derdi, sonra 
tozlanmış gibi ellerini hızl ı hızlı silkeler: 

- Dum, derdi. Tamam: 
Hasan, hep kendikendine biri çıkıp «Dum» diyecek sanı­

yordu. Ama köylü bazı geceler geç vakit Mastanın evini taşa 
tutmaktan ileriye gitmiyordu. 

Harmandan sonra Mastanın aldığı tarlaların sayısı  20-25 
i bulmuştu. Artık bitmişti haciz. Başka bir zaman olsa köylü 
Mastan'a etmediğini koymazdı. Ama kolu kanadı kırıktı hep· 
sinin. Bela bela üstüne geliyordu. Karşı koyacak, direnecek 
güçleri kalmamıştı . . .  

Hasan hep bunları düşünüyordu. Mastanın evine yürüyen 
kalabalığı . . .  Duvarı yıkanları.  Seydaliyi. Sertleri. Güdükü. 
Rüzgar Salibi. Keli, düşünüyordu. Onlar nerdeydi. Hacı. Sarı. 
Seyali. Serder. Ötekiler. Köylünün önüne düşüp yol gösteren 
yoktu. Bir haydi diyen çıksa k@ylü peşine düşerdi. Sonuna ka .. 
dar giderdi. 

Aliye olmasa, anası olmasa Hasan kalkacaktı ayağa «Hay .. 
di» diyecekti. Mastanın evinin yolunu tutacaklardı bütün köy .. 
le bir. 

Ama, Aliye vardı, Anası vardı, gelecek günlere bağlanmış 
umutları. Bir iyileşse ariası kalkıp gideceklerdi. Al fistanını 
giyecekti Aliye. Uzaklara, çok uzaklara gideceklerdi. 

Canı sıkılmıştı. neriye doğru yürüdü. Kafası karmakan .. 
şık olmuştu düşüncelerden. Bir türlü düşüncelerin sonunu, 
karışıklıktan çıkacağı, aydınlığı bulabileceği yeri seçemiyor ... 
du. 

- Köylü başsız, tdliyordu. Elinden tutanı ,  yol göstereni yok. 
Mastan gibi bir adamın elinde oyuncak oldu millet Ah! 

Yürüdü. Yolda Sertleri gördü. Mahzundu. 
- Merhaba, dedi 
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Sertler başını yerden kaldırmadan : 
- Merhaba, dedi. Görünmüyorsun? 
- İş, dedi .  Sonra bir pişmanlık uyandı içinde. 
- Halımız kötü, dedi Serder. Tarlalar da gitti elden . Ne 

yapmalı bilmem. 
- Bir çaresi bulunur. Hem senin tarla duruyor ya 
- Benim tarla. Benim tarla, dedi Serder sertçe. İş onda 

değil . İş benim tarlada, senin tarlada değil . Mastan sürüp çı­
karacak bizi hurdan. Bir tekimizi bile koymayacak, kökümü­
zü süpürecek vallaha. 

- Allah var. 
- Görmüyor, dedi Sertler hışımlı hışıml ı .  Töbe töbe. 
- Bir çaresi bulunur helbet. Bir çaresi bulunur. 
- Şeytan diyor çek vur. Kurtulsu11 millet de. 
- Allahından bulsun. 
Yürüdü. Serder arkasından bağırdı : 
- Uğurlar olsun. 
Hasanın boğazında düğümlendi sözler :  
- Eyvallah . .  
Karanl ık iyice bastırn1ıştı . Evden içeri girdiğinde, anası 

yataktan kalkıyordu 
- Hoş geldin, dedi cılız sesiyle. 
Yemeğe oturdular . . .  
Hasan, huzursuzdu. Dertliydi. Önüne konan yemeğe bile 

dönüp bakmak geçmiyordu içinden. Sertlerin söyledikleri,  köy­
lünün hali içinden çıkmıyor, unutamıyordu. Herşey gittikçe 
daha çok yerle§iyordu içine.  Daha çok tedirgin ediyor, yara­
l ıyordu onu. Büsbütün huysuzlanıyor, dertleniyordu.  Yemek 
bitmeden doğrulup kalktı sofradan 

- Ne o, dedi Anası 
Omuzlarını silkti. Karşılık vermedi . Kapıya doğru yürü-

dil. 
- Nereye? 
- Canım sıkılıyor da, dedi dişleri arasından. 
Kapının mandalını kaldırdı .  Durdu : 
- Biraz gezip gelirim, dedi. Gamlanma. 
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Evden çıktı . Dışarısı zifiri karanlıktı. Hemen bütün evle­
rin ışıkları yanmıştı. Ama gene de köy ölü evinden 'farksız­
dı. Sanki her ev akşam lambasını yakmış, sonra çıkıp gitmişti 
millet. Durdu. İki ayağı üstünde yıaylandı. Kollarını iki yana 
açıp soludu. Bu ha.va ona şimdi bir başka geliyordu. Buruktu. 
Bir gün öncesi tatlı bir serinlikle içine çektiği hava bu hava. 
değildi sanki . . .  Ciğerleri yanıyor gibiydi . Tuhaftı .  İçi ezikti . 
Ağlamaklı bir hali vardı .  Yeniden soludu uzun uzup. 

Ka:raahmetliyi düşünüyordu. Kendisi basıp gidecekti. 
Yurduydu burası onun. Nice yıllarını vermişti bu köyün top­
raklarına. Mastan geldi aklına kini uyandı . Bulsa bir kaşık 
suda boğardı şimdi onu. Türkürdü yere. Birden Gürroyu ha­
tırladı gene. Sol elinin işaret parmağını uz.attı . Sağ elinin işaret 
parmağını sol başparmağına taktı. Sağ elinin serbest kalan 
baş ve şehadet parmağını şıklattı . Gürro gibi : 

- Dum, dedi. 
Gürro hep böyle bitirirdi hikayesini : 
- Dum, derdi. Tamam 
Ağır ağır yürüyordu. Adımlarına ,ne hızına, ne gittiği yö­

ne kumanda ettiği, aldırdığı yoktu. Adımlar, bu ağır aksak 
adımlar onu nereye götürürse götürsün, gidecekti. 

Etrafına bakmaksızın yürüyordu. Dalgındı. Uzun Kavak'­
ın karaltısını farkedene kadar öylece yürüdü. Kavak, hemen 
Mastanın evinin orada idi. Başını kaldırdı şaşkın şaşkın, Mas­
tanın evinde ışık yanıyordu. Yürüdü kapıya gelince durdu, 
kararsızlandı.  Buraya niçin gelmişti . Ne yapacaktı Mastanın 
evinde, kime ne söyleyecekti? Elini kaldırdı .  Kapıya birkaç 
defa vurdu. İçerde bir kıpırdama olduğunu seziyordu. Kapı 
aralığına ışık düştü . Sonr:a merdivenden inen ayak sesleri du­
yuldu. 

- Kim o? 
- Ağa evde 'mi? 
- Evde, diye karşılık verdi içerdeki ses. 
Ayak sesleri iyice yakınlaştı . l{apı aralanarak açıldı. Zü­

beyde hanımdı gelen. Hasan : 
- Ağayla konuşacaktım da, dedi. 
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- İyi ettin, dedi kadın. İçerde oturuyor 
Fenerin ışığında birlikte merdivenleri çıktılar. Kadın kuş-

kulu. 
- Hay'rola, dedi basamakların sonunda. 
Hasan güldü : 
- Hayır elbet, dedi. Şerre işimiz yok bizim. 
Kafasında aydınlık pa.rıldamağa başlamıştı. Uykulu ha­

linden uyanmış gibiydi. 
Mastan Hasanı görünce huysuzlandı ilkin. Gene de bo­

zuntuya vermedi. Alışkın alışkın : 
- Gel bakalım iyenim, dedi. Hay'rola. 
Hasan, Mastanın oturmakta olduğu sedirin sonuna gidip 

oturdu. 
- Konuşmaya geldim de, dedi donuk bir sesle. 
- Kahvede de konuşurduk ya, diye karşıladı Mastan. 
Hasan : 
- Kahvede konuşulacak iş değil bu, dedi. 
- Demek gizli kapaklı bir iş? 
- Yok canım, dedi Hasan. Köylüyün işi. 
- Eh, dedi Mastan alaylı alaylı .  Muhtarlık ne zaman. 
- Bell 'olmaz, dedi Hasan. Belki oluverir. 
- Ki111 yolladı seni. Kimler yolladı? 
- Kendi aklımlan geldim. Yolllayan, mollay.an yok. 
- Neymiş meramın, anlat bakal ım. 
� Haciz işi. 
Mastan oturduğu yerde sıkıntıdan bacak değiştirdi. Ha .. 

san : 
- Sen bir koca Beysin, diye başladı, söze. Malın var, mül­

kün var. Allah vermiş. Allah açgözlüleri sevmez. Nesi var ne­
si yoksa aldın köylünün elinden. Bir karış toprağı bile çok 
gördün fukaralara. 

- Fukara şeytandır, dedi Mastan. 
- Yazık, dedi Hasan. Bütün malını aldın milletin. 
Mastan elindeki sigarayı boş mangalın içine attı : 
- Borcunu vermeyenlerin hali öy'olur, dedi 
- Başlarında dolanan belayı bilmiyor musun? Irgatlık-
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tan bile para çıkaramadılar. Her yıl olurdu oysa. 
- Ne demeye getiriyon bu lafı sen?, dedi Mastan. 
- Tarlalarını versen de, dedi Hasan. 
- Eee. 
- Gelecek yılda ödeseler borçlarını. Bir iyilik bu . .  
Mastan güldü. Ağız dolusu. Tükürür gibi. 
- Senden akıllısı yok mu, dedi. 
- Allah görür ya, dedi Hasan. Allah görür. 
- Haydi gayri diyeceğini dedin, 
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Açık açığa kovmağa getiriyordu. Hasan kızardı. Yanma­
ğa başladı yüzü alev alev. Kalktı, hışımla. doğruldu 

- Allah herkese vermiş, dedi. Kimine üç, kimine beş. 
Sen onları da ellerinden almaya çalışıyorsun. Yanına kalmaz 
bu. Karaahmetli köylüsüne rızkını çıkıarsın diye Allahın ver­
diği toprak bu. . Yanına kalmaz. 

- Uzattın ,dedi Mastan. 
Yürüdü. Karanlıkta, geldiği yolu bulmakta zorluk çeki­

yordu. Merdivenlerde tökezlenip düşüyordu az daha. Top�1r­
landı. Kapıyı bulunca çarpıp çıktı. 

Ay, dağın ardından çıkmağa hazırlanıyordu. Ortal ığa ince 
bir aydınlık yayılmağa başlamıştı bile . . .  

Köy ufalmıştı sanki. Hasana duvarlar üstüne üstüne yı­
kılıyormuş gibi geldi .Sağ elinin ayasıyla birkaç defa alnına 
vurdu. Duvar:a. yaslandı arkasından. Toparlanmak, biraz k,en­
disine gelmek istiyordu. Birdenbire kurduğu bütün düzen 
bozuluvermişti. Anasını da, Aliyeyi de, köyden gitmeği de dü­
şünmüyordu artık. Bütün düşünüşüne yalnızca Mastanın gölgesi 
düşmüştü. Herşey karanlıktı. 

Yürüdü, ay hemen hemen dağdan kurtulmuştu. Yol kıyı­
sındaki taşlarda; ay ışığı mat, ölgün bir yankı yapıyordu. Usul­
ca konuştu kendi kendine: 

- Töbe. Dedi. Töbe katil eder adamı bu. 
Ses iki sıra diş arasından ıslık çalar gibi çıkmıştı. Yere 

"' 

tükürdü. Arkasından bir dahf\ .. Ağzı kurumuştu. Yapış yapış-
tı. Kahveye doğru yürüdü, uzaktan M�stanın lüks lambası 
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parlıyordu, daha da hızlandı. Sanki yetişeceği birşey varmış 
gibi. Kahveye bir ayak evvel varmak istiyordu 

Kahvenin önii1le gelince boğazını bir daha kazıdı sağ ya­
nına tükürdü. Ne zaman kızsa hırslansa hep böyie tükürür. 
Ağzı kururdu. 

Kapıyı açıp içeri girdi. Kimseler yoktu hemen hemen. 
Sertlerle Rüzgar Salih köşede oturuyorlardı. Onlara doğru 
yürüdü : 

- Merhaba. 
Sertler şaşırmış :  
- O. dedi. Merhaba. 
Kendisine uzatılan sandalyaya yıkılır gibi oturdu. Çatır 

çatır sesler geldi sandalyadan, kırıl ır gibi . 
- Kır.arsın ha, dedi Rüzgar. 
Hasan karşıl ık vermedi. Geniş soludu. Yüreği kabarmıştı . 

Bir zaman öylece soluk soluğa bekledi . 
- Köylü ne iş tutacak bundan sonra, diye sordu Serder'e 

"" 

birden. 
Sertler bu soruyu bekliyormuş gibi, şaşırmadan karşılık 

verdi : 
- Aydın'a, İzmir'e gidecek çoğu. Ne. iş bulursa yapacak 

oralarda, ne iş olsa yaparlar gayri. Niye sordun? 
- Hiç, dedi Hasan. Aklıma geldi de. 
Durdu, kısa bir sessizlik oldu. 
- Hele dursunlar bir zaman, dedi. Bir kolayı bulunur 

belki. 

. 

- Bir bildiğin Vıar he�halde ! 
Yerinden . kalktı : 
- Yo, dedi . Allah koca köyü sahipsiz komaz. Ona güve-

nıyorum. 
Döndü yürüdü, acele acele:  
- Eyvallah, dedi, eyvallah . .  
Sertler gözlerini kısmıştı. Düşünüyordu. Hasan'ın davra­

nışlarına sğzlerine bir anlam veren1iyordu. «Bir iş var ya» de­
di kendikendine. 

- Hayrolsun inşallah. 
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Rüzgar, karşıladı bu temenniyi : 
- İ'şallah A'nın oğlu i 'şallah. 
Sabah, ince bir rüzgarla başladı. .  
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Hasan, daha Musa ocağını yeni yakm�ğa başladığı zaman 
<' 

girdi, kahveden içeri. Siyah renkli diril gömleğinin bütün düğ-
meleri çözüktü. Bakışları donuk donuktu. Ölgün, anlamsız. 
Kesik kesik soluyor, yanıyla yöresiyle hiç ilgilenmiyordu. Kı­
yıda bir yere oturdu. Sigarasını çıkardı, masanın üstüne koy­
du, birden aklına gelmiş gibi bir tek çekip yaktı : 

- Erkencisin ya, dedi Musa. 
Hasan, Musanın söylediklerini duymamış gibiydi. Karşı­

lık vermedi. Musa iki yanına salladı başını. Sustu. Ocağı yak­
mıştı. Semaveri doldurdu, çaydanlığı yıkadı. 

Neden sonra Hasan 
- Bir çay, diye konuştu. 
- Biraz bekleyeceksin, dedi Musa. Daha su kaynamadı. 
Hasan sigarasını yere atıp çiğnedi. 
- İyi. 
Kapı aralandı. Deştiman girdi içeri. Hasanı görünce bir 

uzun «ÜOO>> dedi. 
- Feneri nerde söndürdün iyenim? 
- Canım sıkıldı da, dedi. 
Sustu. Arkasını bir zaman sonra getirdi sozun. 
- Evde mevtle oturamadım. Kalktım geldim. 
- Eh, dedi Deştiman. Biz hergünden erkenciyiz. 
Sustular. Konuşacak söz bulamıyorlardı. Biraz sonra Mu­

sa önlerine çaylarını getirip bıraktı. İkisi birden uzanıp ça­
yın şekerini döktüler. 

- Sağol, dedi Deştiman Musadan tarafa. 
- Afiyet olsun, dedi Musa. 
Yudumluya yudumluya çaylarını içmeğe başladılar. İki­

si de sanki tek başına oturuyormuş gibi kayıtsızca çayını içi­
yordu. Sözleşmişcesine boş bardakları hemen hemen aynı an­
da yerine koydular. 

Kahveye tek tük köylüler gelmeğe başlamıştı. Yarım saat 
sonra içerdekilerin sayısı 8-1 O u bulmuştu. Hemen hepsinin 
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yüzünden keyifsizlik okunuyordu. Kimsenin neşeli iki söz 
ed.ecek takatı yoktu. Muntazam ve anlaşılmaz sesler duyulu .. 
yordu biteviye . .  

Sonra birden ortalık sessizleşiveriyordu. Kahvede kim­
seler yokmuş gibi oluyordu. Yalnızca kaynayan semaverin fo­
şurtusu duyuluyordu 

Millet birbirinin yüzüne bile bakmıyordu. Herkes karşı­
sındakinden utanıp çekiniyordu sanki. Şu .anda kim görse bu 
kahvede oturanların birbirlerine ölesiye sevdiğine, eskiden­
beri tanıdığına. inanmazdı. Öylesine ilgisiz. Öylesine yabancı 
duruyorlardı birbirlerine. 

Kapı açıldı .  Hafif bir rüzgar doldu içeri. 
Sonra ağır adımlarla Sertler girdi. Kahvenin ortasından 

yürüdü. 
İki kişi tavla masasının başına geçti. Dört beş kişi de bir 

zaman sonra kalkıp gittiler. Kclhve iyiden iyiye tenhalaşmış­
sessizleşmişti. Tıavla oynayanların zar sesi bile aralıksız duyu­
luyordu. 

Mastan geldi. Serder,in gelişinden bu yana 1 0-15 dakika 
geçmiş - geçmemişti. Mastan etrafına bakındı.  Öksürdü. Yü­
rekten yürekten öksürdü. Hani «Ey millet bakın ben geldim» 
dercesine. Hasan parmaklarını teneke masaya basa basa kü­
türdetti. Doğruldu. Kimseye bir söz etmeden kapıya doğru 
yürüdü .Sertler oturduğu yerden şaşkın bakıyordu. Şaşkın 
şaşkın Hasanın yürüyüşünü seyrediyordu. Ötekiler, tavla oy­
nayanlar ve diğerleri . Hasanın basıp gittiğini anlamamışlardı. 
bile. Sessizce kaymıştı. «Eyvallah» bile demeden. Hiç değilse 
Serdere «Ben gidiyorum» diyebilirdi .Dememişti. Sertler şaş­
tı kaldı. 

- Tuh, dedi yere tükürdü. Bu Hasanın da dakkası dak­
kasına uymaz oldu hani. Allah Allah . .  

Mastan, etrafına bakındı .  Denebilir, ki duvarlardaki ba­
dana lekelerinin bir gün evvel bıraktığı  gibi olup olmadığına 
kadar. Kahvede ne gördüyse yutarcasına bakıyordu. Yange­
lip yatmış birini görünce gülümsedi. Tavla oynayanlara daha 
uzun zaman baktı ve başını ,  çocuk azarlar gibi öne arkaya 
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salladı üst üste. Musadan su istedi. Musa, suyunu alıp getirin­
ce, göz kırptı. 

- Ne haber? 
- İyilik valla. Bi yaramazlık yok Ağam. 
Sudan son yudumunu alınca derince soludu .Demek ileri 

geri kimse onun hakkında söz etmemişti. Hep böyle anlardı 
olup biteni. Musaya bir göz atardı. «Ne haber?» derdi sonra 
Üstüne basa basa söylerdi bunu «Ne haber » Musa da «Bi ya­
ramazlık yok Ağam>> derdi. Ya da «Eh işte .. derdi şöyle böyle» 
Mastan bu «Eh işte» lafını hiç sevmezdi. Açıkca «Gene atıp 
tuttular sana» demekti bu. «Bi yaramazlık yok» sözünü du­
yunca keyiflenirdi. Bir hoş olurdu. Bir daha soludu. Keyifle : 

- Çayın iyi mi, dedi. Ha iyi mi bari? 
- İyidir Ağam, dedi Musa. Tavşan kanı, Demli. 
- Töbe mi? 
- Vıa.llaha. 
- Yap bir tane de içelim. 
Musa, Mastan'a çay yetiştirmek ıçın acelendi. Herkes 

kendi havasındaydı .  Kahvenin havasında hafif bir durgunluk 
vardı. Nedense «Büyük hacizden» sonra bu durgunluk, bu ölü 
evi sessizliğine benzer durgunluğa çok ııastlanır olmuştu. Git­
tikçe kurşun gibi ağırlaşan havada ince ince, tel tel sigara du­
manları uçuşuyordu. 

Mastan, önündeki tütün tablası ile oynuyordu. Madeni 
tablayı ilkin sağdan sol,a., sonra da soldan sağa hafiften başlı­
yarak hızla çeviriyordu. Sırtı pencereye dönüktü. Omuzbaşın­
dan Hasanın geldiği görülüyordu. Çiftesi omuzundaydı .  Yan­
lamasına asmıştı .  Sertler, Hasanı görmüştü. Ha babam kulak 
memesini çekiştiriyor, dudaklarını kemiriyordu. Durumu an­
lamağa, Hasanın niyetini çözmeğe çalışıyordu. 

Kapıya geldi. Kapıyı ağır ıa.ğır açtı . Girdi. Bir anda bütün 
kahvedekiler başlarını kaldırıp baktılar. Birden bir sessizlik 
çöktü ortalığa. Mastan bu sessizlikle daldığı işten başını kal­
dırdı. Hasanı karşısında., tam karşısında omuzu silahlı görün­
ce hızla doğruldu. Hasan, çoktan silahını kucağına indirmişti . 
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bile. Gözleri Mastanın üzerindeydi. Çiftenin ucu ağır ağır 
Mastana dönüyordu. 

- Ne o iyenim, dedi Mastan. 
Hasan ayağıyla arkasını yokladı. Bir sandalya takıldı aya­

ğına. Dönmeden çekti oturdu. 
- Hele konuşalım, dedi. 
Mastan, işin sakaya gelir tarafı olmadığını anlamıştı. Öy­

lece duruyordu. Buna benzer bir yığın varta atlatmıştı. Ağır 
� 

olmak, serinkıanlı olmak gerektiğini çok iyi biliyordu. 
- Konuşalım İyenim, dedi. İnsanlar konuşa konuşa anla-

şırmış. 
- Bu köy, dedi Hasan. Bu köy sana babandan mı kaldı? 
Mastan susuyordu: 
- Yüreğinde merhamet yok mu, dedi. Azıcık insaf yok 

mu sende? 
Mastan susuyordu. Karşısında her zaman böyle kızgın, 

tüfekli adamlar görmeğe alışkınmış gibi bir hali vardı 
- Allah ya bizi, ya da seni sınamaya bir kıtlık verdi ba­

şımıza. Önüne gelen tarlaya haciz koydun, önüne gelene. Ya­
ralıya kurşun sıkılmaz derler. Sen yaralı gördün mü canına 
kıymaya kalkıyorsun. Benden sana bir laf. 

Durdu dinledi. 
- Bir yıl daha izin ver Karaahmetlilere. Bir yıl daha. Mil­

let eksin ekini. Borcunu ödesin. 
- Aklın kesiyor mu? dedi Mastan. 
- Kesiyor helbet. Allah var gayrı yukarda. Bunca ana 

baba kuzusu sersefil. 
Büyük, acı şessizlik gene çöktü. 
- Çıkar bi kağıt, dedi Hasan. 
Mastan, durdu düşündü bir an. 
Bir _takım hesaplar yaptığı belliydi. Alnını batur batur 

kaşıdı bir zaman. Kasketini çıkarıp masaya attı . 
- Kağıt çıkar da yaz, dedi. Bir yıl müsaade ettim diye. 
Gene bir sessizlik başladı. Hasan elindeki çifteyi yukar­

lara doğru kaldırdı. 
- Yazacan mı? 
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Hasan cebinden kağıt çıkardı. Serder alıp Mastana uzattı. 
Kalemini çıkardı cebinden. 

- Ne yazayım, dedi. 
- Yaz süleyman Ocak, Veli Dumlu, Hasan, arkasını çıka-

ramadı. 
Serder'e döndü : 
- Neydi soyadı İbrıadılı 'nın? 
- Çakmak, 
- Hasan Çakmak . .  
Tarlası hacze giden ne kadar köy 1 ü varsa hepsinin adını 

tek tek söyleyip yazdırdı. 
- Yukarıda ·adları yazıl ı  olan adamlar. Tarlalarının haciz­

li olduğu kadar parayı bir yıl içinde ödedikleri zaman tarla­
larının tapularını geri alacaklardır. At altınaı imzanı. 

Mastan imzasını attı. 
-. Parmak ta bas hele, dedi Hasan. Ne olur ne olmaz. 
Kahvedekiler keyiflenmişlerdi. 
Mastan, parmağını kalemin ucuyla boyadı. Kağıdın altına 

hemen imzasının yanı başına bir de parmak bastı 
Sertler, kağıdı al ıp Hasana getirdi. Hasan, kağıdı katla­

yıp cebine yerleştirdi. Silahını omuzuna d�yadı. Döndü kah­
vedekilere bakmadan kapıya doğru yürüdü. Çıkıp gitti. 

Arkasından Mastan yere kocaman bir tükrük attı . 
- Eşkiya soyu, dedi. Eh ne demişler armut dibine düşer .. 

miş. Eşkiy.a dölünden bu umulur işte. Eşkiya · dölü . . .  
Kahvenin ağır havası değişmişti. Herkes neşelenmişti bi .. 

le. Hani nerdeyse kimi ortaya çıkıp oynayacak durumdaydı.  
Laf atmalar, şakalaşmalar gırla gidiyordu. Karaahmetli «Bü­
yük Haciz» den önceki neşesine kavuşmuştu. 

Hasan dolu çiftesiyle yatıp kalkıyordu sanki. O güncden 
sonra Hasanı omzu çiftesiz gören olmadı gibi birşey. Kara­
ahmetlide herkes Hasanın yiğitliğinden söz ediyordu. Kadın­
lar, ihtiyarlar çocuklar. . .  «Hasan» diyorlardı <<Aslan Hasan» 
diyorlardı .  O omzu çifteli köy yerinde dolanıp durdukça he-

F. 14 
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m.en hepsinin yüreğinde bir güven dolup taşıyordu. «Hasan 
varken» hiÇbirşey onları korkutamazdı artık. 

Mastan, sırra kadem basmıştı. Hemen hemen hiç evden 
çıkmıyordu. Bazan günün son demlerinde şöyle bir çıkıp do­
lanıyordu. O kadar. Bir bildiği, bir düşündüğü vardı . Mutla­
ka birşeyler kuruyordu. Köylü bundan emindi. Yüreklerine 
acı bir elem gibi çöken bu korku, bu telaş çokluk akıllarından 
·çıkmıyordu. Ama gene de kimse bunun sözünü etmiyordu. 
«Hasan varken» diyorlar başka birşey demiyorlardı .  

Ama Mastan, bunca yıllık Mastan. Kara yürekli Mastan. 
O inat, o Allahın belası Mastan, Hasana da, Karaahmetliyede 
bir oyun oynardı yakında. Bu yüzden çokluk köylünün sevin­
ci kursağında kal ıyor, kuşkular, korkular boğuyordu mutlu­
luklarını. 

Hasan, yeniden Bulak suyuna dadanmıştı . Ağaçların al ­
tına gidip oturuyordu. 

Gene oturmuş düşünüyordu. Anası gün gün iyileşmektey­
di. Bir haftaya kalmaz kalkardı ayağa. Artık çekip gidebilir­
lerdi. o zaman. Başını ·kaldırıp etrafına bakındı. Uzaklara çok 
uzaklara gideceklerdi . Buralara bir daha hiç dönmiyecekler­
di belki de. Ama buraları unutmak zor olacaktı onun için. Do­
ğup büyüdüğü, en güzel , en acıl ı günlerini geçirdiği Karaah­
metli köyü. 

Başının üstünde kuşlar ötüyordu. Karaahmetli köyünün 
kuşları . Ötede Bulak suyu, şırıl şırıl Bulak suyu. Uzandı.  Dal­
galandı,  omuzundan çiftesini çıkardı . Toprağa verdi kendini. 
Serinliği, ıslak toprağın serinliğini duyuyordu. Dayanılmaz 
bir rahatl ık vardı içinde. Demek bir haftası kalmıştı. Özlediği 
hayata, anasıyla, Aliyeyle, Mastanı düşünmeden yaşayaca­
ğı bir hayata bir hafta kalmıştı .  İş anasının kalkıp dirilme .. 
sine bağl ıydı artık. Gözlerini yumdu. Yüzünü ·yalayıp geçen 
serin rüzgarı böylece daha iyi duyuyor gibiydi. 

Yolun altından bir karaltı geliyordu. Kuşkulu, çekingen­
di karaltının gelişi. Ağır ağır yaklaşıyordu. Yürümekte zor­
luk çeken bir insan gibi . . .  Bir süre sonra iyice yaklaştı .  Mas­
tandı gelen. Bulak çeşmesinin olduğu yerde durdu. Hasanın 
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uzanıp yattığı yerden yalnızca başı görünüyordu. Gövdesi t�­
örmesi çeşmenin .arkasında kalmıştı .  Düşünceliydi. Telaşlıy­
dı. Hasanı süzüyordu. Hasan gözlerini açsa saklanacak gibiy­
di . Ufalmıştı gözleri . Bir çizgi ince bir çizgi halini almıştı. 
Yumdu gözlerini. Bir an. Yalnızca bir an. Sonra başının he­
men yanında tabancal ı eli göründü. «Gümüş sapl ı» ydı bu. 
Ün salmıştı bu tabanca. 

- Hasan, diye bağırdı 
Hasan, gözlerini açtı. Hafifçe yerinde doğruldu. Maitanı 

görünce allak bullak oldu bakışları . Yüzü buruş buruştu. 
Mastan : 

- Ver o kağıdı, dedi. Zorla yazdırdığın kağıdı .  
Elinde tuttuğu tabancanın namlusu rüzgara kapılmışcası­

na iki yana sallanıp duruyordu. Bu bile, yalnızca bu bile Mas­
tanın endişesini göstermeğe yeterdL Hasan, onun yılgınlığını, 
elin'tle tuttuğu tabancadan korktuğunu anlamıştı 

- Vermezsem. 
Mastan, yalvarır gibi bir sesle : 
- Ver şunu, dedi. 
Namlu titremiyordu. Çakılmış gibiydi şimdi. Hasan işin 

şakaya gelir tarafı olmadığını anl ıyordu. 
- Vermezsem, dedi gene. 
Bir yandan da ağır ağır yerinden kalkıyordu .. Namlu ge-

ne hızl ı hızlı sağa sola gidip gelmeğe başlamıştı. 
- Vermiyorum işte, dedi Hasan. 
- Katil etme beni, dedi Mastan, ver şunu. 
Namlunun sallanması gene durdu. Hasan hızla sağındaki 

ağacın arkasına dolandı. Aynı anda Mastanın elindeki taban­
ca patladı. Hasan ağacın arkasına saklanmıştı ama, çiftesi or­
ta yerde duruyordu. Ayağını uzattı .  Tüfeğin kayışına ayağını 
doladı .  Mastan gene ateş etti. Ama Hasş.n çifteyi çekmişti 
kendisinden tarafa. Ayağı da yaralanmıştı. Hasanın en küçük 
bir kıpırdanmasını bile kaçırmıyordu Mastan. Hemen ateş 
ediyordu. Hasanın iki kozu vardı. İki gözü dolu çiftesiyle yal­
nızca iki el ateş etme şansı. Bu yüzden temkinli davranıyordu. 
Bir ara sol omuzu çıktı ağacın arkasından. Mastan kurşunu 
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yaktı gene. Tutturmuştu. Hasan ağacın öbür tarafına doğru 
yikıldı. Hemen doğruldu. Çiftesini ateşledi . Mastan telaşla 
çeşmenin arkasından çıkmıştı .  Sendeledi . Yere çöktü. 

- Yandım, dedi. Yandım . . .  
Hasan da halsizdi. Yere çökmek geçti içinden. Ama 

direndi. Kendisini yerde bulmalarını istemiyordu. Ağaca da­
yandı . Oturur gibi. Mastanın kıpırdanışları gittikçe zayıflıyor, 
azalıyordu. Yolun altından koşa koşa gelen adamlar görünü­
yordu. Hasan yeniden doğrulmağa çal ıştı .  Faydasızdı. Gelen­
ler Mastana dönüp bakmadılar bile. Hemen hepsi Hasanın 
başına toparlanQılar. 

- Götürelim, dedi biri. 
- Arabayı hazırlamalı .  
Birkaç kişi önden koşuştular. Ötekiler Hasanı kucakladı­

lar. Köye doğru yürümeğe başladılar 
Onlar gelene kadar Mastanın arabası hazırlanmıştı bile. 

Kimse gık diyememişti «Yaralı var» demişlerdi . Aliye gelen­
leri pencereden gördü. 

Büyük bir kalabalık geliyordu. Çoluk, çocuk, karı-kızan 
Karıaahmetli yollara dökülmüştü. Koşup sokağa çıktı .  Kala­
balığa doğru yürüdü. 

- Kim, dedi. 
- Hasan, dediler. 
Biri :  
- Babanla vuruşmuşlar. 
- Ölü mü? 
- Baban ölü, dedi adam ağır ağır. 
- Hasan? 
- Yaralı .  
Kalabalığa doğru ltoştu. Ama geçip Hasana ulaşamadı .  

Hasanı arabaya yerleştirmişlerdi bile Serder atları kamçıla­
dı . . .  

Araba taşlı yolda sekerek ilerliyordu. Tekerlekler taşların 
üzerinden zıpladıkça arabanın kapısı açıl ıp kapanıyor tat tak 
vuruyordu. 

Aliye, koştu, Soluk soluğa arabanın arkasından seğirtti. 
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Aradaki açıklık gittikçe azalıyordu. Açık kapıya yetişmesi­
ne iki adım kalmıştı . Direndi, yetişti . Kapıya tutunup içeri 
atladı .  Dizleri keskin tahtaya çarptı. İnce ince kanıyordu. 

Dizleri üzerinde süründü. Hasan dalgındı. 
- Hasan, dedi. Hasan. 
Soluğu kesilmişti. 
Hasan kıpırdadı. 
- Hasan . . .  
Gözleri aralandı. Duyulur duyulmaz : 
- Sen misin? 
Dedi. Aliye, Hasanın üstüne kapandı. Ağlıyordu. Sarsı.la 

sarsıla ağlıyordu. Hasan: 
- Ağlama, dedi. Ağlama. 
Öksürüğü tuttu. Doğrulmağa çalıştı, sonra gücü kesildi. 

Kendisini bıraktı. 
- Yaralarım acıyor, dedi. Çürük çürük acıyor. 
Aliye Hasan'a sıkıca sarılmıştı. Ağl ıyordu gen�. İki damla 

süzülüp Hasanın göğsüne damladı. Hasan uzandı, elleriyle Ali­
yenin yüzünü, gözlerini buldu, okşadı. Aliye Hasanın yüzün­
de dolaşan elini tuttu . . .  

Artık araba salsılmıyordu. Düz yola, kumlu yola çıkmış­
lardı .  Sanki hiç gitmiyor gibiydi araba. 

Aliyenin eli hala Hasanın avuçları içindeydi. 
Arabanın kapısı usul usul açıl ıp kapanıyordu . . .  

S O N  
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