








14Nisan... Nereden estiyse esti, “hadi
bir Aphex Twin dinleyelim” dedik.
“Drukqs”un dokuzuncu parças› “Avril

14th” çalmaya bafllay›nca birden ayd›k: “Bugün
14 Nisan...”

Aphex Twin’i estiren Radiohead’di asl›nda. Da-
ha do€rusu, yeni albümleri “The King of Limbs”in
tan›t›m› için ç›kard›klar› The Universal Sigh (Ev-
rensel Nida) gazetesinin Londra’da bir metro
giriflinde müvezzili€ini yapan Thom Yorke’un fo-
to€raf›yd›. O Thom Yorke ki, vaktiyle aya€›m›z›
yerden kesen “OK Computer” ve “Kid A”in esin pe-
risinin Aphex Twin oldu€unu söylemiflti. “Belki
bizi de esinlendirir” diye düflmüfltü akl›m›za. ‹tiraf
edelim, ne gelen oldu ne giden o 14 Nisan ikindi-
sinde. Fakat akl›m›za The Universal Sigh’›n slogan›
tak›ld› kald›: “Her fley tekrardan normalleflebilir.”    

18-19 Nisan... Manu Chao ‹stanbul’da. ‹lk ge-
ce davulun üstüne serdi€i tiflörtü ertesi gün eline
al›p Muhsin Akgün’e poz verdi: “Ahmet
fi›k ve Nedim fiener’e özgürlük.”    

19 Nisan itibariyle, ikisi de
47 gündür içerde.  

23.5 Nisan... Hrant
Dink’ten yadigâr, her 23-
24 Nisan’da yeniden
okunmaya de€er:  

“Sanc›l› ony›llardan
ç›km›fl ulusun tarihinde
çok önemli bir akgündür
23 Nisan. ‘Egemenlik ka-
y›ts›z flarts›z milletindir’
düsturunun Meclis salonuna
perçinlendi€i gündür. Ve böyle bir
günün ‘yaflam’ denilen çocu€a ve ge-
lece€e ak›t›lan miras›d›r. ‘Gelecek’ ve ‘çocuk’
ne de güzel buluflturulmufltur öyle. Ve de ne ustaca bir
de€erlendirmedir y›llar sonra 23 Nisan’› sadece Türkiye
ile s›n›rl› tutmay›p bütün dünyan›n çocuklar›yla pay-
laflma düflüncesi. Türk çocuklar›na da, dünya
çocuklar›na da kutlu olsun.

Yeryüzünün dört bir yan›na ‘savrulmufl’ Ermeni
Ulusu’nun tarihinde çok önemli bir karagündür 24 Ni-
san. Üç-befl Ermeni yan yana gelmeye görsünler.
Al›rlar ellerine pankartlar›, dökülürler sokaklara he-
men. Nedir bütün bunlar›n sebebi, niçin yollara düfler
bu insanlar 24 Nisan'da? Tarih, 24 Nisan 1915’in flafak
vakti. Özellikle ‹stanbul'daki Ermeni ayd›nlar›, yazar-
lar, sanatç›lar, ö€retmenler, avukatlar, doktorlar,
mebuslar teker teker al›n›rlar evlerinden. Götürülürler...
ve bir daha da geri dönmezler. ‹flte, birkaç gün sonra
bütün Osmanl› ‹mparatorlu€u s›n›rlar› içinde gerçek-
lefltirilen ‘Tarihsel Ermeni Dram›’n›n bafllang›c›d›r bu
tarih. Kim nas›l anlayabilir bunu bilemiyorum, ama
hem Ermeni olmak, hem Türkiyeli, hem 23 Nisan'› ya-
flamak bütün coflkusuyla ve ertesi günün bir parças›
olmak bütün hüznüyle. Kaç insan bu ikilemi yafl›yordur
flu yeryüzünde? Ne anlamas› kolay ne de anlatmas›.
Dilerim kimse de yaflamas›n bu ikilemi bir daha. 

23 Nisan nas›l daha bir coflkuyla yaflan›r? 24 Nisan
nas›l haf›zalardan sildirilir? Bütün bunlar çözümsüz
sorular de€il asl›nda. 23 Nisan bütün çocuklar›n ola-
caksa e€er, Ermenistanl› çocuklar›n da olsun. Ça€›r›n

onlar› da bu kutlamalara. Bar›flt›r›n çocuklar›
birbirleriyle, tan›flt›r›n. Sadece 23 Nisan da ol-
mas›n, 24 Nisan’› da kat›n içine. Daha da uzas›n
o günler, bütün nisan› kat›n, bütün bahar› kat›n.

Hadi siz beceremiyorsunuz diyelim, varolan kinler en-
gel buna. B›rak›n bari dünyay› çocuklara, onlar bu ifli
halleder, yeter ki engel olmay›n siz.

Bir baflka severim 23 Nisan’lar›. Hem, bizim de
han›mla evlendi€imiz gündür ayn› zamanda. Gerde€e
giriflimiz de 23 Nisan’› 24 Nisan'a ba€layan geceye
rastlar. ‹lk çocu€umuza can verdi€imiz and›r o. Ne 23
ne de 24 Nisan. 23.5 Nisan’d›r belki de o an. (Agos, 23
Nisan 1996)

26 Nisan... Kars’taki ‹nsanl›k An›t› idam edildi.
Baflbakan “ucube” dedi, katli vacip oldu. 

27 Nisan... Yak›n tarihin mimli günlerinden bi-
ri art›k. O günkü muht›ra sayesinde AKP tavan
yapt› 2007 seçimlerinde. Öncesinde “Dolmabahçe
mutabakat›” oldu, sonras›nda “Ergenekon süreci”
bafllad›. 2003-2004’te “nak›s teflebbüs” olarak kalan
darbe giriflimleri sorgulan›rken 27 Nisan muht›ras›
yarg›dan muaf tutulmakla kalmad›, “bildiriyi ben
yazd›m” diyen pafla hükümet taraf›ndan bir trilyon

liral›k “süper z›rhl›” makam arabas›yla
ödüllendirildi.   

27 Nisan itibariyle Ahmet fi›k
ve Nedim fiener 55 gündür

içeride.   
1 May›s... Türkiye’de,

Türkiye Cumhuriyeti’nden
önce de vard›. (Bkz. arka
kapak) 

6 May›s... Deniz, Yu-
suf, Hüseyin; Deniz’ler

yafl›yor –en çok da idam
sehpas›ndaki o sözle: “Yafla-

s›n Türk ve Kürt halklar›n›n
kurtulufl mücadelesi.” 
19 May›s... Ne diyordu Can Yü-

cel? “Sen ey demir parmakl›klar›nda barfiks
yapan / Ranzalarda perende atan / Sportmen ve kah-
raman Türk gençli€i / Önünde bütün Kilitbahirler aç›k
/ Ama her zaman Samsun’a ç›k›lmaz a / Bu sabah da
avluda volta atmaya ç›k.”

Büyük ihtimal Ahmet fi›k’la Nedim fiener de
öyle yapacak. Bir sürpriz olmazsa, 19 May›s itiba-
riyle 77 gündür içeride olacaklar. 

Yine de bu 19 May›s Can Yücel’i zevkten dört
köfle eder herhalde: Dev-Genç’in eski baflkan› Er-
tu€rul Kürkçü, Emek, Demokrasi ve Özgürlük
Bloku’nun milletvekili aday› olarak seçim kampan-
yas›nda. “Ö€renci liderli€inden milletvekilli€i
adayl›€›na gelmek size ne hissettiriyor?” sorusuna
flu cevab› veriyor:

“Ben bu ifllere yap›lmas› gereken ifller olarak ba-
k›yorum. Benim aç›mdan çok bir fley de€iflmiyor. Bu
saatte ö€renci liderli€i yapamayaca€›ma göre, yapa-
bilece€im ifller aras›nda bu da var. Bunu lây›k›yla
yapabilirsem, genel olarak hayat›m›n amaçlar›na bu
sefer de böyle bir zeminden hizmet etmifl olabilirim.
Önemli olan, sosyalizmin sözünün hep sürmesi.”

21 May›s... Mevsim dönüyor. Radiohead’in
“Lotus Flower”›n› dinleyip Thom Yorke’un inter-
nette dolaflan dans›na kat›lsak... Ve 21 May›s’›
beklemeden fi›rnak-‹dil’de “Ahmet Sar›p›nar’›n ö€-
rencileriyle yapt›€› muhteflem çal›flma”ya
(Youtube) ba€lansak... 23.5 Nisan flerefine! 
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Aristos Ayn› zamanda bir s›fatt›r ve bireye de
uygulanabilir. Bu en iyi durumu elde etmek konu-
sunda ideal insan üzerine ne söylenebilir? ‹lki ve
en önde geleni, onun her zaman “aristos” olaca€›-
n› umamay›z. Hepimiz bazen ço€unluk’a aitizdir.
Ama o üyelikten kaç›nacakt›r. Onun tümüyle ait
oldu€u hiçbir örgüt yoktur; hiçbir ülke, hiçbir s›-
n›f, hiçbir kilise, hiçbir siyasal parti. Hiçbir üni-
formaya, hiçbir simgeye ihtiyac› yoktur; fikirleri
onun üniformas›d›r, eylemleri onun simgeleridir,
çünkü o her fleyden önce ba€lanm›fl güçler dünya-
s›nda bir güç olmaya u€rafl›r. Kendisi ile Ço€unluk
aras›ndaki fark›n bir do€ufl fark› ya da servet, ikti-
dar yahut ak›ll›l›k fark› olmad›€›n› bilir. Bu fark
ancak zeki ve eyleme geçirilmifl iyilik üzerine te-
mellendirilebilir. 
John Fowles, “Aristos –Yaflam Üzerine Notlar”

Beatles 23 A€ustos 1964’teki Hollywood konseri
öncesi melekler flehrine düflen Beatles üyeleri,
Ambassador Otel’deki rezervasyonlar›n›n iptal
edildi€ini ö€renir. Otel yönetimi grubun ç›lg›n
fanlar›ndan ürktü€ünü aç›klar. ‹ngiliz aktör Regi-
nald Owen devreye girer. fiehrin zengin bat› yaka-
s›ndaki tepeliklere kurulu Bel Air muhitinde
kendine ait bir malikânesi vard›r. Colorado konse-
ri için yola koyulmadan önce biraz nefeslenmeleri
için dört günlü€üne bu havuzlu konak kiralan›r.
Beatles gibi Rolling Stones’un da tur menajeri olan
Bob Bonis ekibe foto€raf makinesiyle efllik etmek-
tedir. 3500’ü aflk›n Beatles ve Stones foto€raf›ndan
oluflan arflivde kurgulanmam›fl, en s›radan halleri-
ni görmek mümkün. 1964-66 aras›nda çekilmifl
“kay›p” Beatles foto€raflar› art›k ortal›kta...

Cehennemle Cennet Cehennem kelimesi
nereden gelmifl? Ce Hinnom’dan. Lübnan’daki
Hinnom Vadisi. Tektanr›l› Ortado€u dinlerinden
önce, Ce Hinnom’da devrin bafltanr›s›na çocuklar
yak›larak kurban edilirmifl. Ce Hinnom... Cehen-
ne... Cehennem... Bir kral ç›k›p yasaklam›fl bu
adeti. Halk tepki göstermifl. Kral kararl› davran-
m›fl. Yukar›dan afla€› bir de€iflim örne€i. Fena ol-
du€unu kim söyleyebilir? Konu cehenneme
gelmiflken, Mitterrand’›n güncesinden bir f›kra:
Bir Çinli köylü Tanr›’ya yalvarm›fl: “Tanr›m, flu ce-
hennem nas›l bir yer? Ah lutfetsen de görebil-
sem!” Tanr› bir melek yollam›fl adama. Melek
adam› al›p götürmüfl cehenneme: Çok güzel bir
bina. Girmifller: Çok güzel bir lokanta. Sofralarda
kufl sütü dahil her fley var. ‹nsanlar sofraya otur-
mufl; her birinin elinde Çin tarz› yemek çubukla-

r›. Ama çubuklar ikifler metre oldu€u için hiç
kimse yemek yiyemiyor. “‹flte cehennem” demifl
melek. Aradan bir süre geçmifl. Adam yine yalvar-
m›fl Tanr›’ya: “Ah, acaba cennet nas›l bir yer? Lut-
fetsen de görebilsem!” Tanr› ayn› mele€i yollam›fl
adama. Melek al›p adam› götürmüfl cennete: A a!
Ayn› cehennemdeki gibi çok güzel bir bina! Gir-
mifller: A a! Çok güzel bir lokanta. Sofrada kufl sü-
tü dahil her fley var! Ve a a! ‹nsanlar›n elindeki
çubuklar da ikifler metre! Ama herkes rahat rahat
yemek yiyebiliyorlar, çünkü herkes karfl›s›ndakine
yediriyor. “‹flte cennet.”
Tar›k Günersel, “Kumlaflmak”

Çaynig Rusça ve Lehçede çaydanl›k, demlik an-
lam›nda kullan›lan bir kelime “çaynig”. Çaml›-
hemflin’de de ayn› mânâda kullan›l›yor. Gurbet
sonras› dile yerleflmifl bir kelime oldu€unu söylü-
yorlar. Mürettebat›m›z›n Do€u Karadeniz aya€›n-
dan arkadafl›m›z U€ur Biryol ve tayfas›, pastac›
memleketi Çaml›hemflin’de bir pastane olmad›€›-
n› görünce kaleye bir mum dikmek için yola ç›kt›-
lar, kendilerine bu ismi seçtiler, pastan›n çays›z
olmayaca€›n› düflünerek. Bildi€iniz pastane gel-
mesin akla, yörenin demirbafl sebze ve meyveleri
baflrolde: Karalahana, m›s›r, köy peynirleri, kay-
mak, rayihas›n› Kaçkarlar’dan alm›fl meyvelerle
yap›lm›fl reçeller ve derin vadilerin paha biçilmez
ballar›... Ezcümle, F›rt›na’da güzel bir limana ka-
vufluyoruz. S›rf kay›nt› de€il, hasbihal ortam›...
Çaynig’i bulmak kolay. ‹lçe merkezinden 1 km.
yukar›da, Konaklar Mahallesi’nde... (www.cay-
nig.com) 

Documentarist ‹stanbul Belgesel Günleri
Documentarist, dördüncü y›l›nda 31 May›s - 5
Haziran aras›nda düzenleniyor. Dünyan›n pek çok
festivalini tarad›lar, 100’e yak›n belgeseli ‹stanbul-
lularla buluflturacaklar. Arap Dünyas›ndan Belge-
seller, Etnografi ve Belgesel Sinema, Müzik
Filmleri, Post-Komünizm Dönemi gibi bafll›klar
bu senenin a€›rl›kl› temalar›. 

Ertesi Sabah Hikâyeli foto€raflar yapan Kana-
dal› bir foto€rafç› David Drebin. Moda ve reklam
foto€raf›n›n önde gelen isimlerinden biri, ama
as›l ilgi alan› “moday› takip eden insanlar›n kendi-
leri”: “Bu insanlar fluursuzca kendileriyle meflgul-
dürler. Bir fleyler gösterip asl›nda baflka bir hikâye
anlatan foto€raf beni daha çok cezbediyor.” Galeri
Elipsis’teki seçkide sinematik bir dille gerçek ve
fantazi aras›ndaki Hollywood ihtiflam›n› seyredi-
yoruz. 4 Haziran’a dek... 

Gonjasufi Meksikal› bir baba ile Etiyopyal› bir
annenin çocu€u Sumach (bildi€iniz sumak) Va-
lentine. San Diego’lu
bir MC, prodüktör,
müzisyen ve yoga ho-
cas›. “Punk rock’a bu-
laflmad›ysan›z bana
hiç tak›lmay›n” diye
tweet’lemifl. Erkinesk
havalardan bolca
kâm alan, enternas-
yonalist kumafltan
bir Sanfransayko bay-
ra€›n› dalgaland›rma-
ya geliyor deli gonca.
7 May›s’ta Babylon
sahnesi dumanl› oy dumanl›... 

Görünmezlik Taktikleri Nevin Alada€, Kut-
lu€ Ataman, Cevdet Erek, Ayfle Erkmen, Esra Er-
sen, ‹nci Eviner, Nilbar Gürefl, Hafriyat, Ali
Kazma, Füsun Onur, Ahmet Ö€üt, Sarkis, Hale
Tenger, Nasan Tur ve xurban_collective’den Ar-
ter’e ç›karma. 5 Haziran’a dek izlenebiliyor: “Ça€-
dafl sanat üretiminde görünmez olan›n izlerini
takip ediyor. Görünmezli€i bir yoklu€un mevcudi-
yeti; ‘yüzeyin alt›nda’ olma hali; bir geri çekilme
ve engelleme takti€i; çözülmenin, gizlenmenin ve
yans›tman›n bir arac› olarak ele al›p tart›flmaya
aç›yor. Ayn› zamanda görünürlük rejiminden d›fl-
lanm›fl olman›n anlamlar›na da dikkat çekiyor.”
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2/5 BZ Nam-› di€er Serhat Köksal görsel iflitsel
performanslar›n› içeride ve d›flar›da, dipten ve de-
rinden sürdürüyor. Radyo programlar›, video kes-
yap›flt›rlar›, siyasîlerden inciler üstüne
Abdurrahman Palay ses kolajlar›, cevap yetifltirme-
ler... ‘90’lar›n bafllar›ndaki lo-fi kasete kay›t günle-
rinden DVD’ye geldi 2/5 BZ. ‹stanbul’da Deform,
Zero, Zihni ve Vertigo’dan temin edilebilen yeni
hediyesinde 11 yeni eser var. “Nurjuvazik Korku”
adl› DVD’de 17 Mart’ta Berlin'de “neo liberal
imamlar” konulu, bir saatlik “gözel” radyo progra-
m› da yer al›yor. Serhat Köksal’›n marifetlerini 2-
5bz.tumblr.com adresinden takip edebilirsiniz. 

‹flçi Filmleri Festivali Ne mutlu ki, ‹flçi
Filmleri Festivali bu sene alt›nc› y›l›na giriyor,
emekle, dayan›flmayla yürüyen bir organizasyon
baflar›yla sürüyor. 1-8 May›s aras›nda ‹stanbul,
Ankara ve ‹zmir’de eflzamanl› olarak düzenlene-
cek olan festival yine çeflitli sendika ve örgütle-
rin iflbirli€iyle düzenleniyor. Gerard
Depardieu’lü “Germinal”den Orhan Gencebay’l›
“Derdim Dünyadan Büyük”e, “Bisiklet H›rs›zla-
r›”ndan “Press” ve “Ço€unluk”a yerli ve yabanc›
elli filmin  gösterilece€i festivalin bu seneki te-
mas›: “Topra€›m›z, havam›z, suyumuz için do-
€al olarak direnifl!”

Kendini Yan›lt Daha yak›nlarda yurtd›fl›nda
bulunmufl olan ve ayn› insan›n alt›, on ya da da-
ha fazla pozunu ayn› bask› üzerinde gösteren iki
otomatik foto€raf makinas› 1921 bahar›nda
Prag’da kuruldu. Böyle bir dizi foto€raf› Kaf-
ka’ya götürdü€ümde kayg›s›zca “birkaç krona
insan kendini her aç›dan foto€raflatabiliyor, bu
cihaz mekanik bir kendini-bil” dedim. Kafka,
“kendini-yan›lt demek istiyorsun” dedi, hafif bir
gülümseyiflle. Karfl› ç›kt›m: “Ne demek istiyor-
sun? Foto€raf makinas› yalan söylemez ki.”
“Kim demifl bunu?” dedi Kafka. Bafl›n› yana e€-
di. “Foto€raf insan›n gözünü yüzeysel olana yo-
€unlaflt›r›r, bu yüzden nesnelerin hatlar›
aras›ndan bir ›fl›k ve gölge oyunu gibi par›lda-
yan gizli yaflam› görmemizi engeller. En keskin
mercekle bile yakalanamaz bu. Bunun hisset-
meyle, yoklanarak bulunmas› gerekir... Otoma-
tik olan foto€raf makinas› insan›n gözlerini
ço€altmaz, yaln›zca afl›r› derecede sadelefltiril-
mifl bir sinek gözü görüflü kazand›r›r.” 
Gustav Janouch, “Kafka’yla Görüflmeler”

Limon “Çok ilgili bir memur sanki parfümeri-
de nemlendirici sormuflum gibi tek tek eline
alarak ‘bir de bu boyumuz var’ diye farkl› men-

zillerdeki biber gazlar›n› tan›t›yor. Daha hâlâ
yerli üretim biber gazlar› kullan›ma geçmemifl;
bunlar Brezilya’dan. Bizzat kendisi bir 1 Ma-
y›s’ta 150 adet kullanm›fl, 500’e kadar yolu var-
m›fl. Hastaneye at›lan biber gaz›, k›sa
mesafeden at›lanlar, ast›m hastalar›; ne sorsam
usturuplu bir cevab› var. fievkli sorular›m bir
parantez açt›r›yor: ‘Tabii toplumsal gösterilere
kat›lmak herkesin hakk›...’ Gaz›n etkilerinden
konuflurken en etkili yöntemin bir vantilatörün
karfl›s›na geçmek oldu€unu söy-
lüyor. ‘Limon yalan m›?’ di-
ye soruyorum. ‘Limonu
gelmeden sürmeleri lâ-
z›m ki, gözenekler ka-
pans›n, hava alamas›n.
Gaz› yedikten sonra limon
sürmenin hiçbir faydas› yok’
diyor. Ancak teflekkür edilir bu
tüyoya. (P›nar Ö€ünç’ün 6 Nisan’da Radikal’de
yay›nlanan “Polis Sergisi'nden canl› bildiriyorum”
yaz›s›ndan.)

Liszt Piyano Haftalar› Macar besteci ve pi-
yano virtüozu Franz Liszt, do€umunun 200. y›-
l›nda an›l›yor. Klasik müzik tarihinin romantik
evresinde sahneye ç›kan Lizst en büyük piyano
kahraman›, kimine göre. “Piyano resitali” fikri-
ni literatüre sokan o. 1847’de Sultan Abdülme-
cid'in davetlisi olarak ‹stanbul’a gelip birkaç ay
vakit geçirmifl buralarda. “2010 ‹stanbul Cho-
pin Piyano Haftalar›”n›n mimar› Mehmet Mest-
çi taraf›ndan düzenlenen “Liszt Piyano
Haftalar›”, 18 Nisan-10 May›s aras›nda Süreyya
Opera Sahnesi, Fulya Sanat ve Caddebostan
Kültür Merkezi’nde birbirinden de€erli klasikçi-
leri (‹dil Biret, Stephane Blet, Muhiddin Dürrü-
o€lu, Endre Hegedüs, Toros Can, Gergely
Boganyi, Dezsö Ranki) a€›rlayacak. 

Medya Gözlem Raporu Alt› gazeteci yaz-
d›klar› nedeniyle, 24 gazeteci de Ergenekon,
KCK, Devrimci Karargâh, Balyoz gibi çeflitli
operasyonlar çerçevesinde 2010’u hapiste geçir-
di. 2010’da Terörle Mücadele Yasas›’ndan veri-
len mahkûmiyetler 2009’a göre alt› kat artt›.
104’ü gazeteci toplam 220 kifli, düflünce ve ifa-
de özgürlü€ü kapsam›nda de€erlendirilebilecek
davalardan yarg›lan›yor. (Bianet)

Özür Geçen say›n›n Arzuhal’inde “uysa da
uyar, uymasa da” demifltik ama, bir ismi uydura-
mam›fl›z sayfaya: Y›llar›n Turgut Berkes’i, ol-
mufl size “Berker Turgut”. Studio 4
söyleflisindeki kabahatimiz daha büyük: Hem
dans hem tiyatro alan›ndaki çal›flmalar›n› ilgiyle
takip etti€imiz fiafak Ersözlü’nün ad›, bir baflka
sevdi€imiz isimle, geçti€imiz aylarda “Kay›p Ço-
cuklar fiehri” adl› iflini izleme f›rsat›n› buldu€u-
muz fiafak Uysal’la kar›flm›fl. Bin kunduz, bin
özür!

Radio Fil Hakan Tamar,
Murat Meriç, Damla Özlü-
er, Bora fiimflek, Tu€çe fie-
no€ul, Serkan Alkan,
Gaye Su Akyol, Can Tan,
Asl› Kuflakç›o€lu, Gör-
kem Ar›kan, Özgür Çok-
yüce, Gökhan Tunçifller,
Selcen Aksel, Utku
Ö€üt, Sedat Türkantoz,
Adar Kaya, Volkan Caner [She
Past Away], R›za Kutlu, Saruhan Batur, Fuse
Webster, Christoph Höfferl, Jtx!, ‹lker Özmen,
Alper Kaya, Üzeyir, Onur fiafak, Levent Emir
Emiro€lu, Berna Özdemir, Salih Kahraman, Se-
den Mestan, Caner Atakul, Alper Kaya ve daha
pek çok sevdi€imiz kiflinin haz›rlad›klar› ve
sunduklar› programlar... “Bir kelimenin etraf›n-
da dünya müziklerini dinleyip, sevdi€imiz ki-
taplardan paragraflarla beslenip, elektronik
müzi€in ilk örnekleriyle buluflup, unutamad›€›-
m›z filmlerin müziklerini dinleyip, flehir sesleri-
ni takip edip, sokaklar›m›z› müzi€iyle
güzellefltiren insanlara dokunmak, hiç yay›nlan-
mam›fl ev yap›m› müziklerle karfl›lafl›p bir par-
çan›n üretimine bafl›ndan sonuna flahit olmak,
sevdi€imiz parçalar için yarat›lm›fl küçük masal-
lar› dinlemek, unuttu€umuz programc›l›k ve
karasal radyo tad›n› tekrar yakalamak için...”
Ba€lanmak için www.radiofil.fm

Seni Seviyorum ‹stanbul Yani “Kez G› Si-
rem ‹stanbul”: 19. yüzy›ldan bugüne foto€raf›n di-
liyle ‹stanbul. Kentin 150 y›ll›k geçmifline Ermeni
foto€rafç›lar›n gözüyle tan›kl›k. Beyo€lu Bal›k Pa-
zar›’ndaki Üç Horan Ermeni Kilisesi Naregyan Sa-
lonu’nda aç›lan ve 8 May›s’a dek gezilebilecek
sergide 100’ü aflk›n eserde üç farkl› dönem temel
al›narak de€iflen ‹stanbul anlat›l›yor. Foto€raf›n
ilk y›llar›n›, stüdyolar›yla döneme damgas›n› vu-
ran ve pek çok foto€rafç› yetifltiren Abdullah Bira-
derler, Pascal Sebah, Mihran ‹ranyan, Aflil
Samanc› ve Bo€os Tarkulyan temsil ediyor. Ara
Güler, sergide a€›rl›kl› yer tutuyor ve bafll› bafl›na
bir ekol s›fat›yla bugüne köprü kuruyor. Günümüz
kufla€› bölümünde ise, de€iflik türlerde foto€raf
çal›flmalar›n› Türkiye’de, Avrupa’n›n çeflitli ülkele-
rinde, ABD ve Kanada’da sürdüren, Türkiye do-
€umlu Ani Çelik Arevyan, Garbis Özatay, Garo
Miloflyan, Manuel Ç›tak, Sarkis Baharo€lu, Silva
Bingaz, Vasgen De€irmentafl ve Yaflar Saraço€lu
yer al›yor. 

Zebra Beyaz çizgili siyah bir hayvan m›? Siyah
çizgili beyaz bir hayvan m›? 
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“Lütfen Arkaya Do€ru ‹lerleyiniz”de pek portre yok. Eski-

den çok portre yapard›n.

Nalan Y›rtmaç: Eskiden okudu€um haberlerden, gazete
kupürlerinden yola ç›karak resimler yap›yordum. Suluku-
le’de yaflad›€›m›z canl› tecrübelerden sonra de€iflti bu al›fl-

kanl›k. 2008’de Sulukule Platformu’ndan Asl›
K›yak Hafriyat Karaköy’e geldi, Sulukule’deki y›-
k›ma uyand›rd› bizi. Mahalleye gittik, gördük.
K›rk Gün K›rk Gece fienlikleri’ne gitmifltik. Da-
ha önceki ifllerimde fazla odaklanmak yoktu. Bu

gidifl-gelifllerde, çocuklarla beraber oldukça mahalleye
odaklanmaya bafllad›m. 2006’da yapt›€›m sergide de yine
tuval üzerine stencil (flablon) vard›. Onlar da politik resim-
lerdi, ama onlar daha mesafeli bak›fllard› san›r›m. Bir de
Express dergisi vesilesiyle Gülsuyu ve Gülensu mahalleleri-
ni görmüfl oldum; minnettar›m. Bu sergide portre yok di-
yorsunuz, ama çocuklar var. Bak mesela Kâ€›thane’de bir
lunapark geziyordum, bu çocuk oradan (“Atl› Çocuk”).
Bir di€er çocuk da Sulukule’den (“Sulukule 2”). O çocuk
bizim hiçbir çal›flmam›za gelmedi. “Büyük adam›m ben”

tav›rlar› vard› onda. Yapt›€›m›z çal›flmalarda yafl grubu s›-
n›rlamas› yoktu, kimi çeksek kârd›. Ama o hiçbir zaman
gelmedi. Bir gün köpeklerine sar›lm›fl gördüm, poz verir
gibi durdu böyle. “fiu iki köpekten baflka hiçbir fleyin öne-
mi yok” der gibiydi.
Sulukule’den sonra baflka mahallelere de gitmeye baflla-

d›n, de€il mi? 

Bu olaylardan sonra bakmaya bafllad›m mahallelere ve ta-
bii TOK‹’lere. Tuzla ve Halkal› TOK‹’ye gittik. Da€›n bafl›-
na, flehirden 45 kilometre öteye, Tafloluk’a insanlar›
gönderdiler. Bunlar sokaktan eve girmeyen, bütün gün d›-
flarda olan insanlar. Tafloluk’a gidenlerin ço€u yine Suluku-
le civar›na geri döndü. Çocuklar›n genelde okulla alâkas›
yok, Sulukule Gönüllüleri Derne€i aç›lmadan önce Akflem-
settin ‹lkokulu’nda kulüp etkinlikleri yapmaya bafllad›k,
böylece bizim çocuklar yavafl yavafl hem okul ortam›na
hem de yeni tafl›nd›klar› mahallenin çocuklar›na uyum
sa€layacakt›. Do€ufl, akflam geç saatlerde annesine flöyle di-
yormufl: “Buras› bizim mahalle de€il, eve yaln›z dönemez-
sin, bekleyece€im, beraber dönece€iz.” Çocuk kendini hâlâ
deplasmanda hissediyor. Kendi s›n›rlar›n›n, y›k›lan mahal-
lelerinin ötesine gitmek, baflka memlekete gitmek gibi.
Çünkü yeni yerlere ait olmad›klar›n› hissettiren komflular
var. Okullarda da uyumsuzluk çekti çoçuklar, hâlâ birkaç›
yetifltirme s›n›f›nda, devams›zl›ktan, baflar›s›zl›ktan s›n›fta
kalm›fl kategorisinde muamele görüyor. Okuma-yazma yok
gibi bir fleydi. Küçük bir mekânda Sulukule Gönüllüleri
Derne€i’ni aç›nca bizimkiler oraya gelmeye bafllad›; sadece

y›k›mda evlerini kaybetmifl çocuklar
de€il, semtin di€er çocuklar› da geldi.
Bizimkilerin onlarla iletiflimleri yoktu.
Bunlar b›çk›n çocuklar, derne€e gelen
Akflemsettinli çocuklar›n maddî du-
rumlar› nispeten daha iyi. Her akflam
evlerinde aileleriyle yemek yiyen, ev
ödevleri itina ile yap›lan çocuklar. Bi-
zim çocuklar da bunlara g›c›k tabii.
Halleri flu: “Bizim mahallemiz y›k›ld›,
sizin mahallenize tafl›nd›k, sizin oku-
lunuzda okuyoruz, ama valla sizin a€-
z›n›z› burnunuzu k›rar›z.” Bir sene
sonunda biraz birbirlerine uyum sa€la-
maya bafllad›lar.
Atölye s›ras›nda ne ö€retiyordun? 

Atölyeye y›k›mlar›n bafllad›€› zaman-
larda, çocuklar›n yaflad›€› travmay› bi-
raz olsun hafifletir diye girifltik üç-befl
arkadaflla. Çocuklar› sokaklardan fiük-
rü’nün kahvesine topluyorduk. Ben re-

“Köfte Arabas›”, “Halk Otobüsü”
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NALAN YIRTMAÇ

Memleket 
semalar›n› 
flablon (stencil) 
ile tan›flt›ran 
Nalan Y›rtmaç’›n 
‹stanbul’un 
arka sokaklar›n›,
kazulet 
TOK‹’lerini, 
bafl›na buyruk 
mahallelerini 
ifl edinen 
“Lütfen Arkaya
Do€ru ‹lerleyiniz”
sergisi vesilesiyle 
sanat ve hayat
diyalekti€ine 
çat kap› girip 
“akbilli ressam”a
kulak veriyoruz. 

Söylefli: Ulus Atayurt - 
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sim ya da kolaj yapt›r›yordum, öteki gönüllü ö€-
retmenler de okuma-yazma dersleri veriyordu.
Sadece okuma-yazma yapsan›z çocuklar› tuta-
mazs›n›z, kaçarlar. Pelin (Demireli) yemek atöl-
yesi yapm›flt›, valla en çok da ona ilgi olmufltu.
Omlet yapt›lar fiükrü’nün kahvesinde. Bir yan-
dan kahve müflterisi adamlar tavla oynuyor. Bir
yandan nerdeyse yirmi çocu€u doyuracak kadar
yumurta var. Her çocuk bir yumurta k›rmak ve
yumurtay› ç›rpmak için s›ras›n› bekleyerek om-
let haline getiriyor. Ne manzarayd› ama! Sonra
hep beraber afiyetle yiyoruz. Uçurtma atölyesin-
de çocuklar uçurtma yap›p satm›fl, para kazan-
m›fllard›. Bir yaz öyle geçti, okullar aç›ld›,
çocuklar›n okula al›flmalar› zaman ald›. Tabii bi-
zim çocuklar okulda çok dikkat çekiyordu. Sü-
rekli küfür ediyorlar. Bu, onlar için nefes almak
kadar normaldi. Dernekte etüd çal›flmalar› artt›;
okuma-yazma, matematik ve ‹ngilizce dersleri
verilmeye baflland›. Öte yandan, Funda Oral
2010 Avrupa Kültür Baflkenti projesiyle mahalle-
de bir müzik okulu açt›. Hocalar tutuldu; ke-
man, darbuka, gitar, nota gibi ciddi ciddi
derslere devam ettiler. Tabii 2010 Avrupa Kültür
Baflkenti günleri sona erdi, flimdi Funda bu oku-
lun sürmesi için sponsor ar›yor. ‹nflallah okul
kapanmayacak, devam edecek. Bu çocuklar›n en
iyi yapt›klar› ifl gerçekten müzik çünkü.
O koflullarda resim yapma fikri çocuklar için ne-

yi ifade ediyordu? 

‹lk baflta b›çk›n o€lanlarda “siz burada ne yap›-
yorsunuz, biz böyle çocuk oyunca€› ifllerle u€-
raflmay›z” tavr› vard›. Ciguli, Leylek, Do€ufl
gelip “ne yap›yorsunuz” derken birilerine satafl›-
yorlard›. Ama bir saatin sonunda onlar da öteki
çocuklarla beraber resim yapmaya bafll›yordu.
(gülüyor)
Çocuklara flablon ö€retiyor muydun? 

Yok can›m, daha çok karikatür, resim, kolaj ya-

p›yorduk. Komik kolajlar, kad›nlar› erkeklere,
erkekleri kad›nlara, hayvanlar› insanlara, insan-
lar› da hayvanlara dönüfltürmek gibi... Buna ba-
y›l›yorlard›. Sadece kafalar› ve vücutlar› al›p
yerlerini de€ifltirmek ve bunun
kombinasyonlar›... Dernek de ö€-
lenleri düzenli yemek vermeye bafl-
lad› çocuklara. Onlar› bir masan›n
etraf›nda beraber yemek yerken,
her fleyi paylafl›rken izlemek hari-
kayd›. Arkadafl›m Dilek Winches-
ter’in “Kay›s› Kent A4” diye bir
fanzin projesi vard›. Hikâyesi flu:
Malatya’n›n kay›s›s› meflhur ya, ‹s-
tanbul’daki PVC’cilerin hepsi Malatyal›ym›fl me-
€er. Dergiler PVC arabalar›nda ço€alt›l›yor ve

sat›l›yordu. Dilek derginin dördüncü say›s›n›
yapmam› istemiflti. Ben de çocuklarla yapal›m
dedim. Ö€retmenlik yapt›€›m Dadyan Ermeni
‹lkö€retim Okulu, fiiflli Terakki ve Sulukule’deki

çocuklar›n çizdikleri karika-
türlerden oluflan bir dergi
yapt›k. Çocuklar› bir araya ge-
tiremedim maalesef, ama der-
ginin içeri€i Üçüncü Köprü,
çevre kirlili€i ve y›k›m oldu. 
Sulukule’de yapt›€›n gönüllü

resim atölyesi, Dadyan’da ve

fiiflli Terakki’de resim ö€ret-

menli€in... Toplumun farkl› ke-

simlerinden çocuklar›n ilgi alanlar›na, resim

yapmakla ilgili hallerine tan›ks›n, hatta yönlen-

dirensin… 

Sulukule’de baflka bir dil kullan›yorum, fiiflli Te-
rakki’de baflka, Dadyan’da baflka. ‹nflallah do€ru
yönlendiriyorumdur. Onlar›n dilinden konufl-
maya ve onlar› anlamaya çal›fl›yorum. On y›ld›r
ö€retmenlik yap›yorum. Sulukule’deki rezaletin
en büyük s›k›nt›s›n› yaflayan çocuklard›. Y›k›m-
dan sonra hâlâ gidecek yer bulamayan insanlar
vard› ve birço€u çad›rlar kurup yaflamaya devam
etti. Çocuklar harabelerin içinde oynuyor, daha
büyük çocuklar inflaatlar›n içinden ç›kan demir-
leri sat›p para kazanmaya çal›fl›yordu. Bu tecrü-
be benim hayat›m› da, dilimi de etkiledi. 
Sadece o çocuklarla tak›lm›yorsun. Bir önceki

serginde de Elmada€’daki çocuklar vard›…

Elmada€’dakilerden biri mahallenin berberinin,
biri k›raathanecinin, öteki de kap›c›n›n o€luydu.
O gün silahlarla oynuyorlard›, onlar›n resimleri
de öyle ç›km›flt›. 
Uzun zaman karikatür de yapt›n, de€il mi?

Esta€furullah. Birkaç y›l, hepsi bu. Lisedeyken
karikatür yap›yordum. Limon’da, G›rg›r’da Çiçe-
€i Burnunda köflesinde ç›kard› nadiren. Alayköfl-
kü caddesindeki Günayd›n gazetesindeydi
G›rg›r. Her pazartesi O€uz Aral’›n Çiçe€i Bur-
nunda’s›n›n bebe çizerleri oraya giderdi. ‹flleri-
mize elefltiri al›rd›k. O€uz Aral çok iyiydi.
Elefltirilerini verir, hiç yay›nlanmasa da ücretini

Serginin ad› bir 
otobüs atasözünden
geliyor: “Lütfen 
arkalara do€ru 
ilerleyiniz.” ‹stanbul
arkalara ilerleye 
ilerleye daha nereye
kadar büyüyecek? 

“Sulukule 2” (altta),“Dolapdere Bit Pazarı” (üstte, solda),“Atl› Çocuk” (üstte, sa€da)
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öder, koltukalt›m›za tarama ucu, söhler falan
koyar, öyle yollard› bizi. Avanak Avni’yi sever-
dim de, Utanmaz Adam’› sevemedim bir türlü.
Mimar Sinan’›n Resim bölümünden 1994’te me-
zun oldum. Özer Kabafl atölye hocamd›. Bir gün
flöyle dedi: “Bundan sonra karikatür falan yok,
görmeyece€im, bitti.”
Yasaklad› m›? 

Evet, ama ayn› esnada karikatürle resmi birlefl-
tirmifl sanatç›lar›n kitaplar›n› getirip gösteriyor-
du. “Bak hem karikatür gibi hem böyle de
pentür, flöyle de sa€lam desen var” derdi. Sonra
zaten resme aband›m. Karikatürist olmay› seç-
medim. 
Defterlerinde karikatür tarz› epey iflin var…

Hepimizin içinde bir karikatürist var. Sende de
yok mu? Telefonda konuflurken hangimiz çizmi-
yoruz ki! 
Özer Kabafl’a bir tepkin olmam›fl m›yd›? 

Olmad›. Honoré Daumier ve daha nicelerini ç›-
kar›p bana göstermiflti. “Karikatür daha afla€› bir
sanat sanki, niye yasak” diye g›c›k olmufltum.
Sanki karikatür çizen bir daha iflah olmaz, res-
sam olamazm›fl gibi. Alp Tamer Uluk›l›ç mesela,
ne güzel ressam, ne güzel karikatürist. Soner
Günday’›n ne komik resimleri vard› akademi-
deyken, belki hâlâ resim yap›yordur. Gül gül
ölürdüm onun tuval üzerine akrilik resimlerine.
Soner Günday, seni çok özledik yahu...
Özer Kabafl atölyesi senin okudu€un günlerde

nas›l bir yerdi? 

Rahmetli Kabafl, 1990’l› y›llar›n Mimar Si-
nan’›n›n befl figüratif hocas›ndan biriydi. Mefl-
hur renk kuramc›s› Albers’in
ö€rencisi, Yale’de okumufl
k›ymetli bir hocam›zd›r.
Rengi çok iyi bilir ve ö€retir-
di. Güzel desen yapard›.
Atölyede bizimle birlikte
oturup desen yapt›€›n› hat›r-
l›yorum. Genelde hocalar ö€-
rencilerle beraber oturup
desen yapmaz. O yüzden de
biz onu dinler ve severdik.
fiablondan önce senin bir de

linolyum bask› dönemin var.

fiablona linolyumlardan gel-
dim asl›nda. Linolyumu oy-
mak çok zor. Kal›n ve sert bir
plastik yer döflemesi. Mimar
Sinan’da üç y›l gravür oku-
dum. Sonra evde devam et-
tim. Tahta kafl›kla
bas›yordum. 2003’te dank etti, bir gün direkt ga-
zetedeki bir portreyi keserek flablona bafllad›m.
Sonra 2004’te Londra’ya gitmifltim, Hyde Park’ta
Amerika’n›n Irak iflgaline karfl› eylem vard›. Pan-
kartlar›n üzerinde, Portobello caddesinde duvar-
larda flablonlar görmüfl, ayd›nlanm›flt›m.
Sonradan ö€rendik, Banksy abimizmifl me€er
bunlar› yapan. 
Gravüre ilgi duyman nas›l oldu? 

Okulda mecbursun, ya vitray, ya serigrafi ya da
gravür. A€ac› oyuyorsun, onun bütün dokusuyla
hafl›r neflirsin. Mükemmel tatlar, dokular. Serig-
rafi o y›llarda bana çok düz geliyordu, ama flimdi
çok grafik tadda iflleri seviyorum ve kendim de

öyle ifller yap›yorum. Tabii flablonun etkisi bu.
Hafriyat çevresinde, sizin kuflakta, Gülsün Kara-

mustafa, Hale Tenger gibi sanatç›lar›n ifllerinde

gördü€ümüz kavramsall›ktan ziyade, resim ve

bask› öne ç›kt›. Senin kavramsal sanata yaklafl›-

m›n nas›ld›?

Hale Tenger ve Gülsün Karamustafa’n›n ifllerini
çok severim. Biz 1990’larda Mimar Sinan’day-
ken atölye hocas› olan fiükrü Aysan’›n kavramsal
sanat tayfas› vard›. Biz arkadafllarla fotokopiyle

“Art Magazine” diye bir fanzin ç›-
kartm›flt›k. fiükrü Aysan ve ö€renci-
leri “kavramsal sanat” sergileri
yap›yorlard›. Fanzinin bir sayfas›na
“Yurttan Sesler Korosu” foto€raf›
koymufltuk, alt›na da fiükrü Aysan
ve ekibinin sergisinin adresini yaz-
m›flt›k. Can›m Neriman Polat’ç›€›m,
g›c›k olmufltu bana! (gülüyor) 
Linolyum bask› ne kadar yapt›n?

Bir önceki sergiye kadar devam etti

galiba...

Maalesef bitti o günler. Güçlü kolla-
r›m olsayd›, a€aç oymak isterdim
çok. Tenisçi dirse€i oldum, üstüne
golfçu dirse€i diye bir fley varm›fl,
ondan da oluverdim ve art›k kâ€›d›
bile zor kesiyorum. 
Banksy’yi görür görmez mi flablon

yapmaya bafllad›n? 

‹stanbul’da evimde kâ€›da arkadafllar›m›n portre-
lerini yapmaya bafllam›flt›m valla. Londra’ya gitti-
€imde gördü€üm eylemlerde Banksy’nin “Have
a nice day” iflinin pankartlarda oldu€unu hat›rl›-
yorum. “Hay maflallah! Adamlar ötelere gitmifl”
dedim, ama onun Banksy oldu€unu, dedi€im gi-
bi, y›llar sonra ö€rendim. Ben onu gördükten
sonra gaza gelmem mi? Hemen ertesi gün Por-
tobello caddesinde bir polaroid foto çektirip flab-
lonunu kestim ve mahalleye hediye ettim.
Nâz›m’›n (Dikbafl) “azzaman” diye bir tipi vard›,
onu da gaza getirip zorla yapt›rd›m “azzaman”
flablonunu. Y›llar sonra Hakan Gürsoytrak Lon-
dra’dan sokak sanat›yla ilgili bir kitap getirdi.

Ben de ifltahla “kitab› bana hediye edecek” diye
bekliyorum. Nerede? Kitapta Nâz›m’›n “azza-
man”› varm›fl me€er, Hakan o kitab› Nâz›m’a ge-
tirmifl. Banksy abiden baflka Alexandre Farto,
Frans›z abimiz jr ve C215’in hayran›y›m. C215
‹stanbul’a gelmifl, Beyo€lu’na bir portre hediye
etmifl, sa€olsun... Bu y›l II. Antakya Bienali’ne
davet ettiler beni. ‹çimde bir ukde vard›. De-
po’daki “Fikirler Suça Dönüflünce” sergisine yap-
t›€›m Fener-Balat evlerinden oluflan robotun
daha büyü€ünü bir binan›n full d›fl cephesine
yapmak istiyordum. Küratör Arzu Yay›ntafl arka-
dafl kabul etti. Çal›flaca€›m yer, iki katl› bir res-
toran›n penceresiz cephesiydi. ‹skele kurulmufl,
her fley haz›rd›. Ertesi gün, hareketli sepet de-
dikleri bir alet var, hani elektrik direklerine ç›k›-
l›r, a€aç falan budan›r, her belediyede olur, iflte o
aleti istedik. Sadece iki saat ihtiyac›m vard›, ama
maalesef getirtemedik. Belediye bienalin spon-
soru bu arada. Bu ifli gerçeklefltiremeyince B
plan›n› uygulad›m. Merdiven kullanarak baflka
bir ifl yapt›m, daha do€rusu yapt›k. Antakya Gü-
zel Sanatlar Lisesi’nden Enis hoca ve ö€rencile-
riyle beraber “Türkiye’de her üç erkekten birinin
silah› var” diye bir ifl yapt›k. ‹ki koca kafal›, si-
lahl› çocuk. 
O çocuklar›n kafas› gerçekten öyle mi? Aphex

Twin’in kliplerindeki espri gibi mi? 

Ayn› kafay› tekrar ettim. Silah tafl›d›€›na göre
beyni fazla geliflmifl olmal› diye! Antakya Bienali
benim için harika bir deneyim oldu. 
Sonuçta o duvardaki ifl bir “sanat eseri” oldu.

Baflka flabloncular soka€a ifl yapt›klar›nda sili-

niyor. Yapt›€›n iflin yöntemi flablon, ama tan›m›

tam öyle de€il sanki.

Valla, vatandafl severse silmiyor, koruyor. Ama
flu da var, bazen sokaklara yap›lan iflleri belediye
de seviyor. Bir ifl görmüfltüm, F›nd›kl› park›nda.
‹ki y›l kimse ellememiflti, ama sonra silindi ma-
alesef.
Banksy’nin ifl yapt›€› mahallelerdeki ev fiyatlar›

art›yor. Buna ne diyorsun?

Sisteme koca bir delik açmak isterken, bazen
sisteme katk›da bulunmaktay›z galiba. Adam›n

Foto€rafta 
galericisinin (Yahfli
Baraz) kafas›nda 
tuval patlatan 
sanatç›y› görürüz
(Halil Alt›ndere’nin ta 
kendisi). Esat Baflak,
ondan ilham alarak
bir ifl yap›p Halil’e
yollam›fl. Halil, Yahfli
Baraz’›n kafas›nda
tuval patlat›yor, Esat
da Halil'in kafas›na
“this has been done
before” (bu ifl daha
önce yap›ld›) yazan
baflka bir tuval 
indiriyor. 

“Bismillahirrahmanirrahim” (üstte),“Gecekondu fiablon 1” (sa€da),“Çanak Anten Kas›mpafla” (sa€da altta)



haberi olmadan, emlakç› o duvar üzerinden
prim yap›yor. Brad Pitt ve Angelina Jolie, Banksy
koleksiyoncusu... Gerilla artist Banksy’nin niyeti
flahane, ama gel gör ki iflleri Sotheby’s’de sat›l›-
yor. Bu ne yaman çeliflkidir? Kafam çok kar›fl›k
bu konularda... Bu ifller zor.
Banksy izin veriyor sonuçta...

Bir galeride ifl yapt›ktan sonra, sat›n al›nabilen
bir fley, bir meta üretmifl oluyor-
sun. 2004’te yapt›€›m “Obezler
Terörist Olamazlar” isimli resmi-
mi bu y›l Sotheby’s müzayedesine
götürme teklifi geldi, ama isteme-
dim, no dedim. 
Türkiye’de kurumsallaflmam›fl re-

sim piyasas›n› baya€› sarst› galiba

Sotheby’s.

Ben de bu sanat piyasas› âlemleri-
ne yeni girdim, pek kafam basm›-
yor, ama ö€renece€im, söz...
Sotheby’s’de yer alma teklifini

reddederken içgüdüsel olarak m›

hay›r dedin?

Evet. Hem içime sinmedi hem de
müzayede denilen gösterim flekli-
ni sevmemekteyim. “Çok özel” insanlara “çok
özel gösterimler” yap›l›yor olmas› g›c›k. Galeri
hiç de€ilse bir yerde kamusal alan. Resim alama-
san bile girip gezebilirsin. Oysa davetli de€ilsen
bu müzayedeye ad›m›n› atamazs›n. Müzayedede
fiyat›n›n durduk yere fluursuzca yükselmesi de,
o gösterim hali de bana tuhaf geliyor. Sanatç›n›n
hiçbir kontrolü yok mudur kendi ifli üzerinde?
Mesela iflimi galeriden biri ald›, yar›n öbür gün
Sotheby’s müzayedesine benim r›zam olmadan
bunu satmak istedi. Bunu yapmaya hakk› var
m›d›r? Eyy sanatç›lar, bir araya gelip haklar›m›z›
bilelim. Bilenler bana anlats›n lütfen...
“Köfte arabas›” iflin Duchamp’› ça€r›flt›r›yor...

Esta€furullah. Duchamp objenin gerçe€ini ko-
yuyor galeriye.
S›radan bir nesne sonuçta… 

Sanat›n mevzuu uzun zamand›r s›radan konular. 
fiablonunu yapt›€›n özel halk otobüsünde de o

s›radanl›k var ama, köfte arabas› kadar anlam-

land›ramad›k.

Bu sergide gördü€ünüz resimleri yapabilmek
için o semtleri o otobüsle ve o minibüsle dolafl-
t›m. Bunu duyan da bir fley sanacak, zaten hep
akbilliyiz, otobüsten inmeyiz yani. O kadar da
anlam beklemeyin bir sanatç›dan ya da bir sa-
nattan. Serginin ad› bir otobüs atasözünden ge-
liyor: “Lütfen arkalara do€ru ilerleyiniz.”
‹stanbul arkalara ilerleye ilerleye daha nereye

kadar büyüyecek? Mahallelere ve
TOK‹’lere gitmek için sadece
otobüse binmeniz yetmiyor, mi-
nibüse binmeniz, ard›ndan
uzunca yürümeniz gerekiyor. 
‹lk gitti€in TOK‹ neresiydi?

Halkal› TOK‹. Sonra da Tuzla’ya
gittim. Ama Tafloluk’a gideme-
dim henüz. Herhalde oras› da
benzer bir fley. Tuzla TOK‹’de ka-
d›nlarla konufltuk. Biri evine da-
vet etti. Çaylar içtik, muhabbet
ettik. Eski oturduklar› mahalleyi
anlatt›. Herkes birbirini tan›yor
tabii. Kar ya€›nca d›flar› ç›k›p yo-
kufl afla€› kayarlarm›fl, TOK‹’lere
tafl›nd›ktan sonra kocas› art›k

izin vermiyormufl. Olan yine kad›nlara oluyor.
Yaln›zlaflan yine en çok kad›nlar. Bir al›flverifl
merkezi, bir sa€l›k oca€›, bir okul, bir karakol

var. Giriflte güvenlik, mobeseler. Bir kad›n daha
ne ister? Mis gibi bir hayat!
Gazi Mahallesi’ne de gittin, de€il mi? 

Gazi Mahallesi’nde bir yokuflun göbe€inde tek
katl› bir bina var, duvar›na sürekli siyasî afifller
as›l›yor, birkaç defa gittim, afifller her seferinde
de€iflmifl oluyor. Orada harika bir duvar resmi
görmüfltüm. Pir Sultan Abdal elindeki saz›n› yu-
kar› kald›rm›fl. Bu kulübenin hiç de€iflmeyen bir
yaz›s› var fakat: Cephe. Gazi Mahallesi, kilim
desenli mozaik kapl› apartmanlarla dolu. Eski-
den herhalde bostan olan bir alan var, bir tepe-
de, flahane manzaral›, piknik alan› gibi bir arazi.
fiiflli’den Maslak’a kadar panoramik bir görüntü-
sü var. Post-gecekondu dönemi bu oluyor galiba.
En son gitti€imde sokakta dü€ün yapan bir sülâ-
le davul-zurna eflli€inde halay çekerek yolu ka-
patm›flt›, harikayd›lar! (belediyeye ait gezici
kütüphane otobüsünün oldu€u bir foto€raf gösteri-
yor) Buna bay›ld›m! Fakat yalan, otobüste görev-
li kimse yok, kap› kilitli. Kitap alam›yorsun.
Foto€raf›n arka plan›nda TOK‹’ler yükseliyor,
meflhur Avrupa Konutlar›.
Elinde foto€raf makinesi; sokaklarda yad›rgan-

d›€›n oldu mu? 

Elimde pipo ve flövalemle gitmedim oraya her-
halde. ‹nsan gibi gittim. Foto€raf çekmeme mut-
laka g›c›k olmufllard›r. Alevî bir teyze yolda
“k›z›m ne yap›yorsun burada?” dedi. Asfalt›n ke-
nar›ndaki kald›r›m›, topra€› ekmifl, toplasan iki
ad›m bir yer, oray› çevirmifl, kendisine bahçe
yapm›fl. Yemyeflil. Belediye “yapamazs›n” deyip
y›km›fl. “Ben yine inat, yine ektim, baharda gel,
bahçede oturur, çekirdek çitler, çay içeriz” dedi.
“Söz” dedim; gidece€im.
Bir de “zengin semti” Bebek’le ilgili bir resim

var sergide.

Bebek’teki ifl tesadüf oldu asl›nda. Yaz›n arkada-
fl›m Pelin’le yüzmeye gittik. Gerçekten de yüz-
dük. Tam ç›kt›k, derken o resimdeki gelinle
damat geldi, poz vermeye bafllad›lar. Bir kame-
raman, bir foto€rafç›, gelin ve damat. 
Hep foto€raf makinesiyle mi geziyorsun? 

Evet, iftiharla sunar›m ki, bu sergide tamamen
kendi çekti€im fotolarla çal›flt›m. Dedi€im gibi,
daha önce beslendi€im kaynaklar gazete kupür-
leriydi. Bu sefer kendi hat›ralar›m resim oldu.
Seferî olmak ve yan›ndan makineyi eksik etme-
mek ne flahane bir fley.

“Obezler Terörist
Olamazlar”›
Sotheby’s 
müzayedesine 
götürme teklifi 
geldi, ama no 
dedim. Müzayede
denilen gösterim
fleklini 
sevmemekteyim.
“Çok özel” 
insanlara “çok 
özel gösterimler” 
yap›l›yor olmas› 
g›c›k. 
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Ebru yapmay› okulda m› ö€rendin? 

Geçen yaz ebru kursuna gittim. 2010 ‹stanbul
Avrupa Kültür Baflkenti’nin Türk halk›na hediye-
si oldu, o etkinliklerden bir tanesi de ücretsiz
ebru kursuydu. Dört günde ö€rendim, zaten ko-
lay bir fley, akflamlar› mutfakta kahve tepsisinde
de t›k t›k yapmaya bafllad›m. 
Ebru biraz raslant›sal ortaya ç›kan bir süsleme

tekni€i. Sergide bu raslant›sall›k ve gelifligüzellik

ile kent esteti€i aras›nda bir iliflki kurdun mu?

Valla iliflkileri siz ne flahane, ne güzel kuruyorsu-
nuz. Ben sadece flunu söyleyebilirim: Ebru be-
nim için belediyedir. Tam karfl›l›€› belediye
esteti€idir. Kendimce bir deney yapt›m, bir seri
kolaj... Hepsi de€il, ama baz›lar› gerçekten cuk
oturdu, baz›lar›n› çok sevdim.
Bundan önce, ebrunun yerinde muflamba masa

örtülerin vard›. Eskiden de flablon portrelerinin

yan›na çiçek desenleri yapard›n.

Kumafllar kullan›rd›m ya da danteller; çiçek de-
seni yapmazd›m. Gerekirse yine kullan›r›m. Ço-
cukluk hat›ras› onlar. Ailecek muflamba masa
örtülerinin üstünde akflam yeme€i yerdik. Ama
ilk defa bu sergide kesti€im flablonlar›n kendisi-
ni sergiledi€imi de itiraf edeyim. Güzel gözükü-
yor. Ne dersiniz? “Daha önce neden akl›ma
gelmedi” dedim valla. 2003’ten beri kesiyorum,
resmi oluflturan kesilmifl ka€›d› sergilemek art›k
hakk›md›r diye düflündüm. Hem flablondan ç›-
kan resme bak›yorsun hem de o resmin iskeleti-
ni görüyorsun. ‹kisi çok farkl› tatlar. Sprey
s›k›lm›fl olan flablon (“Gecekondu fiablon 1”)
bence çok daha etkili. 
Gecekondu dokusunu güzel bu-

luyor musun? 

Bana güzel geliyor vallahi. TOK‹
monotonlu€undan ve de sterilli-
€inden çok daha güzel. 
Sana güzel gelen gecekondular›n

o kendili€indenli€i, o da€›n›k hali

mi? 

Evet. Zaten istemezsen de flablo-
nu kesti€in anda o güzellik ortaya
ç›k›yor. Gecekondu dokusu flab-
lon için çok uygun. Gökdelenin,
apartman›n da flablona gelir hali
var, ama çok s›k›c› oluyorlar. Çok
monoton, düz bir durum. Gece-
kondu düzensiz, irili ufakl› bir
yap›ya sahip. Güzelli€i de oradan
zaten. Bir akademisyen arkadafl acayip bir fley
anlatt›: Dünyada gecekondu turizmi diye bir fley
varm›fl. ‹lk defa Brezilya’da oluyor galiba. ‘70’ler-
de birtak›m insanlar, gelen turistleri gecekondu-
lar› gezdirerek para al›yorlar. Yoksullu€a
ac›mayla hayranl›k kar›fl›m› bakmak, buna para
ödemek... Bu tura kat›larak para ödedi€inizde o
insanlara yard›m etti€inizi düflünerek biraz ol-
sun rahatlayabilirsiniz. Bir de ‹stanbul’da gece-
kondu müzesi yapma projesi varm›fl. fiafl›rt›c›
de€il mi?
Bu çerçevede, bir galeriyle anlaflmak seni rahat-

s›z ediyor mu?

X-Ist ilk galerim. Galeri Niflantafl›’nda oldu€u
için kendimi ona göre ayarlamad›m. Zaten ne
yap›yorsam onu yapt›m. ‹lk sergim Karfl› Sa-
nat’ta olmufltu, resim satma iddias› olan bir gale-

ri de€ildi. Ama flimdi durum de€iflti, yapt›€›m ifli
satarak yaflamak, öte yandan derdim neyse onu
anlatmaya da devam etmek istiyorum.
Otobüs resmini sat›n al›p evinin duvar›na asa-

cak insan, kuvvetle muhtemel hiç otobüse bin-

memifl biri olacak.

Belki de... Ama belki de geçmiflte ifle giderken
otobüse çok binmifl, bugün o mutlu günlerini
tekrar hat›rlamak istiyor olabilir, iflte bu yüzden
o resmi ald›. (gülüyor)
“Galeriyle anlaflt›m, bari bir seri yapay›m” fikri

do€du mu hiç?

2008’de Atlas Pasaj›’ndaki ‹s-
tanbul Avrupa Kültür Baflkenti
Ajans›’n›n kültür-sanat ofisinde
Deniz Erbafl’›n küratörlü€ünü
yapt›€› bir sergiye kat›lm›flt›m.
Tam Sulukule’de y›k›m›n baflla-
d›€› günlerdi, sergi mekân› ofis-
lerin ta kendisiydi. Uzun bir
koridor duvar›na tavandan inen
dev bir belediye kepçesi ve kep-
çenin hemen dibinde çocukla-
r›n oldu€u bir duvar resmi
yapt›m. Niyetim saf ve temizdi.
Saf ve temiz bir ifl yapmad›€›na
inand›€›m belediyeye ithafen
yap›lm›fl, tamamen duygusal bir
iflti. 2009’da Kasa Galeri’de Su-

lukule’de çekti€im bir foto€raf› aynen galeri du-
var›na döflemifltim. Y›k›lm›fl bir banyonun
fayans duvarlar›n› gösteriyordu. Bütününü A4
parçalar›na bölerek, aynen fayans gibi fotokopi
ç›kt›s›n› alarak, duvara yap›flt›rma bir iflti. Karfl›-
s›na da küçük bir tuval koymufltum. Sulukule’de
bir k›z çocu€u k›zkardeflini kucaklam›fl. Yani da-
ha önce neyse, derdimiz yine o. Sene 2011, kafa
yine ayn› kafa. 
Türkiye’de son y›llarda resim piyasas› çok ge-

niflledi. Çokça resim biriktiren insanlar ortaya

ç›kt›. Bu nas›l etkiliyor sanatç›lar›? 

Bu epeydir var herhalde, ama genç sanatç› takip
eden koleksiyonerler mi olufltu ne? Rahmetli
hocalar›m›z gençlik y›llar›nda flimdiki gençler
gibi resim satam›yorlard›, eminim. Sotheby’s’de
iflin sat›l›rsa otomatikman bafl›n gö€e eriyormufl.

Benim umudum, belki bir gün sanatç›lar ba€›m-
s›z bir ekonomik sistem yarat›rlar, kendi ifllerini
kendileri satarlar. Yak›nda Papergirl ‹stanbul’a
geliyor. Duydunuz mu, Berlin’de Papergirl diye
bir oluflum varm›fl. Bunlar sanatç›lardan gönüllü
ifller istiyorlar. Bisikletli gönüllü insanlar sokak-
lara ç›k›p birçok sanatç›n›n ifllerinden oluflmufl
rulolar› insanlara rastgele f›rlat›p hediye ediyor.
Herkese bedava sanat kampanyas›. Süper de€il
mi? Papergirl’ün Milk’te de sergisi olacakm›fl.
Buna kat›laca€›m.
Küratörleri önümüzdeki ‹stanbul Bienali’nin po-

litik olma kayg›s› gütmeyece€ini, fliirselli€in ön

planda olaca€›n› aç›klad›. Resim ve içerik ara-

s›ndaki iliflkiyi nas›l görüyorsun? fiiirsellik ve

politiklik aras›nda bir ayr›m var m› sence?

Bu y›lki küratörlerin tutkusu fliirmifl demek, bil-
miyordum. fiiirsel olan politiktir, politik olan fli-
irseldir deyivereyim bakal›m. Sanat yapmak
de€il de, bunlar› anlatmak, konuflmak, yazmak
bana zor gelir. Sergi yap›yorsun, s›nav bitmiyor.
Çok korkuyorum, çünkü sonra yapt›€›n iflleri so-
ruyorlar adama. Bu solo sergiden sonra sanat be-
ni yordu, sanat konusunda “gözüm görmesin”
demek istiyorum, e€er dersem sizi hayal k›r›kl›-
€›na u€ratm›fl olur muyum?
Türkiye’de ya gelir beklemeden çal›flacaks›n ya

da galeriye mecbursun. ‹nsan Haklar› Vakf› ser-

gisi de epey Türkiye’ye özgü bir durum. Lon-

dra’da 130 sanatç› insan haklar› ihlalleri üzerine

bir sergi açs›n; zay›f ihtimal.

Orada öyle dertler mi var allahaflk›na? Bu dert-
ler bizimki gibi memleketlerde. Onlar baflka ka-
fadalar, biz hâlâ insan haklar›, kimlik, kad›n
haklar› meselelerindeyiz. Sanat piyasas›yla u€ra-
flacak, o mevzuyla ilgili ifl üreten yok. Dur, akl›-
ma Halil Alt›ndere’nin son ifli geldi. Foto€rafta
galericisinin (Yahfli Baraz) kafas›nda tuval patla-
tan sanatç›y› görürüz (Halil Alt›ndere’nin ta
kendisi). Esat Baflak, Contemporary Art fuar›n-
da ifli gördükten sonra ondan ilham alarak bir ifl
yap›p Halil'e yollam›fl: Yine ayn› foto€rafa mü-
dahale... Halil, Yahfli Baraz’›n kafas›nda tuval
patlat›yor, Esat da Halil’in kafas›na “this has be-
en done before” (bu ifl daha önce yap›ld›) yazan
baflka bir tuval indiriyor. Çok gülmüfltüm.

Berlin’de Papergirl 
diye bir oluflum 
varm›fl. Bunlar 
sanatç›lardan 
gönüllü ifller 
istiyorlar. Bisikletli
gönüllü insanlar 
sokaklara ç›k›p birçok
sanatç›n›n ifllerinden
oluflmufl rulolar› 
insanlara rastgele
f›rlat›p hediye ediyor.
Herkese bedava sanat
kampanyas›. Süper
de€il mi? 

“Bebek S›rtlar›nda TOK‹” ,“Ça€layan”



“Ateflin Düfltü€ü Yer”, ikili bir görünür-
lük hamlesini içinde bar›nd›r›yor:
Hem sanat›n siyasall›kla iliflkilenme

sürecine katk›da bulunmak, hem de sanat d›fl›n-
daki alanlarda faal olan ya da sanata henüz yeteri
derecede ilgi göstermemifl insanlara bu konuda

bugüne dek gösterilmifl olan çabalar› tan›tmak ve zihinlerde
bu alan dahilinde de bir fleylerin tart›fl›labilece€ine dair bir fi-
kir oluflturmak. Ama bu ikili motivasyonun üstünde bir gün-
demi var sergi projesinin. En basit anlam›yla “Ateflin Düfltü€ü

Yer”, Türkiye ‹nsan Haklar›
Vakf›’n›n yirmi y›l boyunca ver-
di€i büyük eme€e de€er verildi-
€ini göstermeye çabalayan bir
proje. Bir araya gelinmifl olmas›
temel anlamda bu kurumun
üstlendi€i son derece zor bir

iflin hakk›n› vermek anlam›na geliyor; bütün siyasal hengame
içinde olup bitenlere yeterince müdahil olamad›klar›n›, daha
yo€un bir çaban›n gerekti€ini hissedenlerin bu y›prat›c› göre-
vi üstlenenlere, onlar›n yan›nda olduklar›n› ifade etmelerine
karfl›l›k geliyor. 

Vak›f çal›flanlar›yla sanatç›lar aras›nda h›zl› biçimde geli-
flen bir diyalo€un, ortak bir proje üretme arzusunun ürünü
“Ateflin Düfltü€ü Yer” sergisi. Daha önceki dönemlerde çeflitli
kolektif projelerde yer alm›fl bir grup sanatç›n›n h›zland›r›c›-
l›€›n›, koordinasyonunu ve prodüksiyonunu üstlendi€i sergi,
içerik olarak T‹HV’in faaliyetlerini yo€unlaflt›rd›€› konularla
(bireyler üzerinde uygulanan devlet kaynakl› fliddet, bunun
sonucunda oluflan fiziksel ve ruhsal travmalar ve tedaviye yö-
nelik süreçler) bafllayan, ama daha sonra kat›l›mc› sanatç›la-
r›n talebiyle insan haklar› ihlallerine dair daha genifl bir alana
(cinsel, dinsel, etnik motivasyon içeren fliddeti de kapsayacak
biçimde) yay›lan bir çerçeveye sahip. 

Sanata dair birbirleriyle uzlaflmaz anlay›fllara sahip, siyasî
olarak son dönemde oluflmufl gerilimlerle farkl›, mesafeli ko-
numlar edinmifl insanlar›n bu ayr›flmalar› bir yana koyarak
birlikte yaflama talebinin önüne ç›kar›lan engellere karfl› ses-
lerini yükseltmek amac›yla karfl›l›ks›z biçimde bir araya geldi-

€i bir sergi bu. Bunun yan›nda, farkl› anlamlarda muhalif bir
ton yakaland›€› da söylenebilir: Sanat alan›n› son dönemde
giderek yo€un biçimde kodlamaya bafllayan kapital mant›€›-
n›n ve ona efllik eden birey yüceltisinin d›fl›na ç›kma yönünde
bir deney... 

12 Eylül 
Çeliflkiden ar›nd›r›lm›fl, s›n›fs›z ve üniter ulus projesine yöne-
lik yak›n geçmiflte yaflanm›fl en keskin manevra olan 12 Eylül
askerî darbesi, ülkede yaflayan milyonlarca insan gibi, sergiye
kat›lan sanatç›lar›n yaflamlar›n› da derinden etkilemifl du-
rumda. “Ateflin Düfltü€ü Yer”in kat›l›mc› kadrosunu, darbe-
nin gaddarl›€›n›, fliddetini do€rudan kendi bedenleri
üzerinde yaflam›fl olanlar yan›nda, bu bask› sürecine çocuk
yaflta tan›k olmufl ve oluflan yeni sosyal atmosferin kendi ruh-
sal geliflimleri üzerinde b›rakt›€› etkileri ancak y›llar sonra
anlamland›rabilmifl, ya da darbeden sonra do€sa bile onun yol
açt›€› derin yaralar› ailelerinden, yaflad›klar› ortamlardan mi-
ras alarak hissetmifl sanatç›lar oluflturuyor. Fiziksel fliddete ve
tehdide dayal› devlet bask›s›n›n yüzy›llar öncesine uzanan bir
soy kütü€ü var; bir milât saptamak zor. Yine de, günümüzde-
ki siyasal komplikasyonlar› haritaland›rmaya yönelik her çaba
12 Eylül 1980’de at›lm›fl olan büyük kesik etraf›nda dönüyor,
dönmek zorunda kal›yor. 

Bar›fl Do€rusöz, Frans›z devlet televizyonunun arflivine
girerek elde etti€i belgesel nitelikli görüntüleri bir araya geti-
rerek hem dönemin rengini hat›rlamam›z› sa€layan, hem de
dönemin Türkiye’sine yönelik Bat›l› bak›fl› örnekleyen görsel
bir zemin sunuyor. Askerî darbenin öncesi ve sonras›na ait ga-
zetelerde yapt›klar› taramalar sonucunda BEKS (Bellek ve
Kültür Sosyolojisi Çal›flmalar› Derne€i) üyeleri kolajlad›klar›
al›nt›larla dönemin ruhunu yans›tan bütüncül bir gazete orta-
ya ç›kar›yorlar; bu kurgusal yay›n›n yan›nda sözel tarih yön-
temleri kullanarak yapt›klar› ses kay›tlar›n› izleyiciyle
paylafl›yorlar ve yeni tan›kl›klar›n paylafl›lmas› talebini izleyici-
ye iletiyorlar. Taner Güven siyah-beyaz bir skalayla haz›rlad›€›
kompozisyonda 12 Eylül’e ifllerlik kazand›rm›fl generallerin gö-
rüntülerini yine dönemin kritik özelli€e sahip olaylar› ve kifli-
liklerine ait foto€raflar›n yard›m›yla tarihsel ba€lam›na
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TÜRK‹YE ‹NSAN
HAKLARI VAKFI’NIN
20. YILDÖNÜMÜNÜ
MÜNASEBET‹YLE
SANATSAL B‹R
B‹LANÇO:
“ATEfi‹N 
DÜfiTÜ⁄Ü YER”

Ac›ya
göz
katmak
Türkiye ‹nsan 
Haklar› Vakf›’n›n
yirminci y›l› 
vesilesiyle DEPO’da
aç›lan “Ateflin
Düfltü€ü Yer” 
sergisi, ça€dafl sanat
alan›n›n toplumsal
hak ihlâlleriyle
iliflkisinin 
bilançosunu da
ç›karm›fl oldu. 
126 sanatç›n›n
kat›l›m›yla  oluflan
serginin katalo€u
için haz›rlanan,
ancak bas›lamayan
yaz›y› özetleyerek
sunuyoruz. 

Erden Kosova - Mahmut

Koyuncu - F›rat Arapo€lu

Hakan Gürsoytrak,

“Merdivenler” (2003)



oturtuyor, yaflananlar›n birkaç kiflinin iradesiyle or-
taya ç›kmad›€›n›, bir haz›rl›k sonucunda yürürlü€e
kondu€unu ifade ediyor. fievket Sönmez bugüne
dek yaflam›fl oldu€u iki ülke olan Bulgaristan ve
Türkiye aras›nda bir karfl›laflt›rmaya gidiyor ve ayn›
dönemde görev yapm›fl olan Todor Jivkov ile Kenan
Evren’i ayn› tuval üzerinde bir araya getirerek ben-
zer travmalar›n baflka ülkelerde de yafland›€›n› bize
hat›rlat›yor. Gülsün Karamustafa’n›n video çal›fl-
mas›, farkl› askerî darbeler sonras›nda mahkûmiyet
giymifl üç kad›nla yap›lan röportajlardan örülerek,
bu darbelerin sonras›nda kiflileri kuflatan fiziki ve
düflünsel duvarlar üzerinde bizi düflünmeye zorlu-
yor ve askerî darbeler aras›ndaki süreklili€e dikkat
çekiyor. Benzer bir süreklilik vurgusuna Murat
Morova’n›n çal›flmas›nda da rastl›yoruz. Foto€raf-
ta, 27 May›s darbesinin y›ldönümünde sivillerden
oluflan bir grubun Yass›ada’ya yapt›€› ziyaret s›ra-
s›nda aceleyle teyakkuz halinde dizilmifl tören
mangas›n›n bafl›na spontan biçimde bir flahs›n geç-
ti€ini görüyoruz. Elinde tuttu€u kâ€›d›n üstünde
“bir daha asla” yaz›yor ve Adnan Menderes’in idam
sehpas›na götürülüflü s›ras›nda çekilmifl bir foto€-
raf yer al›yor. 

Militarizm elefltirisini yirmi  y›l› aflk›n bir süre-
dir üretiminin temel motiflerinden biri olarak kul-
lanan Erda€ Aksel “faflizm” sözcü€ünün kökenini
oluflturan heykelsi nesneye, Roma ‹mparatorlu€u
döneminde hâkimiyeti, gücü ve birli€i simgeleyen,
ahflap çubuklardan ve balta a€z›ndan bir araya ge-
tirilmifl “fasces”e geri dönüyor. ‹ktidara yönelik
simgeselli€i, fallik bir biçim ve metalik so€uklukla
yans›tan heykelde Aksel’in orijinal biçime müda-
halede bulundu€unu gözlemliyoruz. Balta a€z›n›n
çubuklara do€ru çevrilmifl olmas›yla faflist ideoloji-
nin sadece düflman› de€il, temsil etti€ini iddia etti-
€i birli€e de zarar verebilece€ine iflaret ediliyor. 

fiiddet ve ‹flkence 
Türkiye’nin yak›n geçmiflini flekillendiren tek ege-
men ideoloji militarizm de€il kuflkusuz. Mehmet
Fahrac› gündelik yaflam içinden ald›€› objeler ara-
c›l›€›yla kurdu€u kurgusal kronolojide bir yandan
iktidar›n farkl› ideolojik pozisyonlar aras›nda sa-
l›nmas›na iflaret ediyor, bir yandan milliyetçilik ile
muhafazakâr siyasetin üzerinde anlaflt›klar› genel
tarih anlat›s›n›n omurgas›n› görünür k›l›yor. Bu
anlat›, s›z›nt› olmamas›n› sa€lamak, ç›kabilecek
çatlak sesleri izole etmek ve duyulmaz k›lmak için
ideolojik yap›lanman›n baflvurdu€u “polisiye” ön-
lemlerin yaratt›€› kitlesel travma nedeniyle bir an-
lamda “Ateflin Düfltü€ü Yer”in meram›n›
belirleyici konumda. Bu noktada T‹HV’in kurulma
gerekçesi olan iflkence olgusu öne ç›k›yor. DE-
PO’daki ana binan›n girifl kap›s› önünde duran ve
Volkan Aslan’›n “yaz›lama”s› olan “Kahrolsun ‹n-
san Haklar›” cümlesi (‘90’l› y›llar›n ortalar›nda
emniyet kuvvetlerinin toplu biçimde soka€a dökü-
lerek dillendirme cüretinde bulunduklar› bu slo-
gan) basit gerçe€in bir kez daha üzerinden
geçiyor: Polisin görevi toplumsal çat›flmalar›n ta-
raflar› aras›nda nötr bir pozisyon alarak zarar olufl-
mas›n› önlemek de€il, devlet iflleyiflini kesintiye
u€ratabilecek her türlü itiraz›, ideolojik bir taraf
olarak tahrip etmek. Bunu yapabilmek için de flid-
det tekelini elinde tutan kuvvetlerin karfl›s›na ç›-
kan insanlar› kurban edilebilir varl›klara, insan-alt›

bir kategoriye indirgemesi gerekiyor öncelikle...
Burak Karacan’›n video çal›flmas›, sorgu odalar›n-
da kullan›lanlara benzer bir spot ›fl›€› alt›nda hatla-
r› silinen, anormalleflen bir suretin zaman-d›fl› bir
döngü içinde kaybolmas›n› görsellefl-
tiriyor; neredeyse meleksi bir ayd›n-
lanmayla parlayan yüz, yaflam ile
ölüm aras›ndaki sal›n›m› da akla geti-
riyor. Huri Kirifl’in “Kurban” bafll›kl›
resim çal›flmas›, gözden ç›kar›labilir-
lik ve kurban etme temas›n›n dinler
tarihi içindeki en belirgin göstergesi
konumundaki çarm›h figürünü ele
al›yor ve çarm›h ile yak›n döneme ait
iflkence yöntemleri aras›nda bir ko-
flutluk kuruyor. Nurcan Gündo€an,
Zincirlikuyu Mezarl›€›’n›n giriflinde-
ki “Her Canl› Ölümü Tadacakt›r”
uyar›s›na küçük bir müdahalede bulunuyor. Bu do-
kunufl sayesinde “Canl› Her Ölümü Tadacakt›r”a
dönüflen ibare, daha kötücül kisveler alt›nda insa-
na tek çeflit ölümden fazlas›n› tatt›rmaya çal›flan
bir gaddarl›€a göndermede bulunuyor. Bu noktada
Diyarbak›r Cezaevi’nde yaflanan o büyük vahflet s›-
ras›nda, cehenneme düfltüklerini ve her türlü ac›y›
teker teker tatmak gibi bir cezayla karfl›laflt›klar›n›
düflünen insanlar geliyor akl›m›za. 

‹dam cezas› veren hâkimlerin kendilerini vic-
danî yükten kurtarmak üzere baflvurduklar› “kalem
k›rma” prati€ini ele alan Ferhat Özgür, izleyicinin
kat›l›m›n› da yan›na alarak DEPO’daki ana binan›n
ikinci kat›n› bütün zemine yay›lacak biçimde, k›r›l-

m›fl kurflun kalemlerle kapl›yor. Hem geçmifl darbe
deneyimlerinden hem de günümüzde gazeteciler
üzerindeki bask›lardan aflina oldu€umuz bu sem-
bolizm, yarg› iflleyiflindeki ideolojik motivasyonlar›

ortaya koyuyor. Bu tür moti-
vasyonlar›n birkaç y›l önce bü-
yük bir cinayete do€ru
ilerleyen süreci nas›l tetiklemifl
oldu€unu Yasemin Özcan
Kaya’n›n “Üçyüzbir” bafll›kl›
video çal›flmas›yla an›ms›yo-
ruz; bir mücevherin haz›rlan›fl›
s›ras›nda gösterilen ince iflçi-
lik, derinden ve özenle iflleme
konan bir plan›n e€retilemesi
halinde önümüze seriliyor.
Emre Zeytino€lu’nun tuval
resmi bu plan›n gözetmenleri-

nin kim oldu€una dair bir fikir veriyor: Kapal› ka-
p›lar ard›nda emir-komuta zinciri içinde
s›radüzene girmifl, renklili€e ve farkl›l›€a taham-
mül edemeyen, tek-tip zihniyete sahip eril ve ka-
ranl›k kadrolar... Haz›rlanan master-planlar›n
milyonlarca insan›n hayat›n› nas›l etkiledi€ini gör-
mek için tekil örneklerin detaylar›na bakmak da,
genel manzaray› belirleyen temel dinamikleri gör-
meye çal›flmak da bize bir fleyler ö€retebiliyor. Üre-
tilmifl “sözde” belgelerin nas›l can yakt›€›n› sanatç›
Evrim Özarslan, do€rudan kendi yaflam deneyimi-
ne dayanarak, herhangi bir ara-yüze gerek kalmak-
s›z›n bize gösteriyor: Evrim’in kardefli Günay
Özarslan Samsun’da arkadafllar›yla birlikte Grup

Sergide farkl› 
anlamlarda muhalif
bir ton yakaland›€›
söylenebilir: Sanat
alan›n› son dönemde
yo€un biçimde 
kodlamaya 
bafllayan kapital
mant›€›n›n ve 
birey yüceltisinin 
d›fl›na ç›kma 
yönünde bir deney... 

Nalan Y›rtmaç, “Öldürülen Gazeteciler” (2007)
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Yorum konseri düzenlemeye giriflmifltir, ama bu
süreçte tutuklan›r ve iki y›l süren tutuklu yarg›la-
ma ertesinde al›nan kararla on y›l sekiz ay hapis
cezas› al›r. Peki tutuklaman›n dayand›r›ld›€› kan›t-
lar nelerdir? Günay’›n yan›nda bulunan, yasal sta-
tüye sahip Tav›r dergileri ve Grup Yorum konser
biletleri... Durumun vahametini daha makro bir
perspektiften de€erlendirmek istedi€imizde ise
Murat Baflol’un animasyon çal›flmas› yard›ma yeti-
fliyor. ‹flkencenin, yarg›l› ya da yarg›s›z infaz vaka-
lar›n›n tek bir kademenin de€il, bütün bir devlet,
hatta toplum yap›s›n›n ürünü oldu€u vurgulan›yor
bu çal›flmada. Kafka’n›n Ceza Kolonisi’ndeki gibi
bir nedensizlik ve absürd itaat durumu yerine az›n-
l›k konumundaki elitin gams›z biçimde yaflamas›n›
sa€layan bütüncül bir makine ç›k›yor karfl›m›za:
Göstericiyle çat›flan polisten iflkenceciye, adlî t›p
muayenehanelerinden karakollara, savc›l›ktan ada-
let saraylar›na, Meclis’ten Cumhurbaflkanl›€›na
uzanan devasa bir sorumluluk a€›... 

‹deoloji ve ‹kna Ayg›tlar›
‹deoloji inand›r›c›l›€›n› pekifltirebilmek ve kendi-
lerini olup bitenden yabanc›laflm›fl hisseden in-
sanlar› halen kendi çemberi içinde tutabilmek
için kültürel nitelikli araçlar›, marfl, bayrak ve
benzeri ikonlar› devreye sokabiliyor. Ana binan›n
hemen girifline konumland›rd›€› ses-video yerlefl-
tirmesinde Zeyno Pekünlü ulusall›k fikrinin nas›l
körpecik zihinlere kaz›nd›€›n› gösteriyor. ‹stiklal
Marfl›’n› güzel söyleme yar›flmalar›ndan yola ç›-
kan sanatç›, güftedeki a€dal› dili yans›tabilmek
üzere çocuklara ö€retilmifl hamasi tonlamalar›
önümüze seriyor. Anma ya da kutlama törenlerin-
de okunan ‹stiklal Marfl› s›ras›nda karfl›m›za ç›kan
ayakta durma zorunlulu€u (ya da bu yöndeki gö-
nüllü kat›l›m) Mehmet Ali Boran’›n video çal›fl-
mas›nda ele al›narak kutsal bulunan bu ve benzeri
ritüellerin, abart›l› ve tekdüze bir biçimde s›kl›kla
tekrarlanmas›yla nas›l yapayl›k ve gülünçlük ka-
zand›klar› ortaya ç›k›yor. Türk bayra€›n›n ölçüleri
üzerinde oynanmamas›na yönelik paranoyak yasa
hepimizin malûmu. Kimi zaman bizzat resmî ma-
kamlar›n grafik çal›flmalar›nda bile ihlâl edilen bu
de€iflmezlik saplant›s› Esat Cavit Baflak’›n önerdi-
€i yeni tasar›mla da gündeme geliyor. Çift kaç›fll›
bir ay ve iki adet y›ld›z taraf›ndan oluflturulan bu
kompozisyon, kutsall›k atfedilen bir ikonu serbest
ça€r›fl›ma tâbi tutuyor: Egzotik Uzakdo€u sporla-
r›nda kullan›lan kesici bir alet, üzerinde hafif oy-
nanm›fl bir ‹fl Bankas› logosu, Türk-Kürt gerilimini
an›flt›r›rcas›na simetrik bir ikiye bölünme hali... 

Vahit Tuna’n›n ek binan›n üst pencerelerine
yerlefltirmifl oldu€u ve izleyicinin duvardaki dü€-
meye basmas›yla birlikte görünür hale gelen hare-
ketli perdeler de Türk bayra€›na dair bir ritüelin
sahnelenmesini sa€l›yor. Fakat bekledi€imiz marfl
çalm›yor fonda; onun yerine Hollywood yap›m
flirketi 20th Century Fox’un filmlerinin bafl›nda
kulland›€› jenerik müzi€i geliyor kulaklar›m›za.
Sanatç› bir yandan Türkiye’deki milliyetçi ideoloji-
nin ABD’den ald›€› icazete dikkat çekiyor, di€er
yandan siyasete ait göstergelerin kolayca izlence
unsuruna dönüfltürülebilmesine iflaret ediyor. 

Hale Tenger’in video çal›flmas›nda iflin miza-
hî k›sm› de€il, trajik tonlara evrilen boyutu ele al›-
n›yor. Bir süre önce tam olarak hangi milliyetçi

grup taraf›ndan gerçeklefltirildi€i kesinleflmemifl
olan “Dünya Türk Olsun!” fleklindeki cümlenin
flablonlarla duvarlar üzerine yaz›land›€›na tan›k
olmufltuk. ‹çeri€indeki absürdlük, slogan›n ironik
biçimde tasarland›€›n› bile düflündürecek boyut-
tayd›. Sanatç› kayda al›nan performans›yla birey-
sel inisiyatifini kullanarak, ironik olsun ya da
olmas›n, ›rkç› nitelikteki bu slogan› (olabildi€i ka-
dar) silmeye çal›fl›yor, kamusal alan üzerine yay›-
lan bu sald›rganl›k karfl›s›ndaki suskunlu€u
bozuyor. Nazi toplama kamplar›n›n girifllerine as›-
lan “Arbeit Macht Frei” (Çal›flmak Özgür K›lar)
cümlesinden yola ç›kan Turgut Yüksel çal›flma
üzerinden kodlanan bu ironik anlamland›rmay›
hem beyaz ile siyah insan aras›ndaki güç denge-
sizli€ini içeren iliflki üzerine hem de ideolojinin
ana jeneratörlerinden zorunlu ö€retimin üzerine
kayd›r›yor. Daha önce Karfl› Sanat’ta sergilenen
Yarbay Fahri Çoker’e ait belgesel nitelikli foto€raf-
lar da ›rkç›l›€›n devlet taraf›ndan manipüle edildi-
€i bir olay›, 6-7 Eylül 1955’te ‹stanbul’daki
gayrimüslimlere yönelik sald›r›lar› görünür k›l›-
yor. Resmî görevi dahilinde foto€raflar› çeken Ço-
ker, uzun y›llar sonra bu görüntüleri kamuoyuna
açmaya karar vermiflti. Olaylar›n 50. y›l› nedeniyle
Karfl› Sanat’ta düzenlenen sergiye sald›ranlar traji-
komik bir biçimde yok saymaya çal›flt›klar› bir ta-
rihi kendi sald›rganl›klar›yla yeniden sahneleme
gafletine düflmüfllerdi. 

Dilflat Zulkadiro€lu, üzerine kan s›çram›fl ay-
nas›yla aksini seyretmek isteyen kifliye suçun faili
mi, yoksa kurban› m› oldu€u sorusunu sorduru-
yor. Bu noktada ideolojinin özneler üzerindeki in-
flac› boyutu ortaya ç›k›yor. Sadece tepeden afla€›ya
do€ru boca edilen bir fliddet dalgas› fleklinde gelifl-
miyor yaflananlar. Oluflturulan hiyerarflik yap›ya,
elde edece€i küçük statü ayr›cal›klar› nam›na r›za
gösterenler ç›k›yor afla€›dan da. Bir noktadan son-
ra fail ve kurban aras›ndaki çizgiler flulafl›yor ve
geriye sürekli dönenen bir iktidar iliflkisi kal›yor.
Mehmet Ö€üt’ün video çal›flmas›nda da z›t ku-
tuplar olarak karfl› karfl›ya gelen polis ve direniflçi
militan figürü k›yafetleriyle birlikte rollerini de
de€ifltirerek döngünün sürmesine katk›da bulunu-
yorlar. fiiddetin sadece devlet mekanizmas› tara-
f›ndan de€il, ço€unluk olma hissiyat›yla hareket
eden ve az›nl›ktakilere çullanmay› spor haline ge-
tiren insanlar taraf›ndan da üstlenildi€ini görmek
art›k kan›ksad›€›m›z bir durum haline geldi. ‹flin
daha ac› taraf›, bu tür kamusal kurban ritüelleri-
nin kitleler taraf›ndan bir izlence unsuru olarak
alg›lanmaya bafllanmas› ve vicdan dedi€imiz soyut
fikrin gerçekten de soyutlu€un karanl›€› içine gö-
mülerek iyice gözden yitmesi. Erinç Seymen’in
“Dev Ekranda Linç Keyfi” yaz›l› ›fl›k paneli de edil-
gen görünen baz› öznelerin yap›sal fliddetin üretil-
mesinde ne kadar büyük rol oynad›€›n›n alt›n›
çiziyor. 

Yukar›da: Ali Bozan, “Bu Bir Toros De€ildir” (2009). Afla€›da: Fatih Tan, “Has›ralt›” (2010).



Kürt Sorunu ve Yans›lamalar›
Kürt sorunu neredeyse iki yüz y›ll›k bir tarihsel ar-
ka plana sahipken, bugünkü seyrini hâlâ fliddet re-
feransl› politikalar›n gölgesine s›k›flt›r›lm›fl
biçimde sürdürüyor. Tek dil, tek vatan, tek millet,
tek bayrak söyleminin egemen k›l›nmak istendi€i
siyasal zeminde, anadilde e€itim meselesi sorunun
haklarla ilgili perdesini kaplayarak halen güncel
politikalar›n ana konusu olmay› sürdürüyor. Kürt-
çenin resmî (anayasal) güvence alt›na al›nmas› ve
temel e€itim dili haline getirilmesi yönündeki bü-
tün istekler yine halen tek’çi yaklafl›m›n pencere-
sinden tehdit olarak alg›lanmaya devam ediyor.
Ortada halen Kürtçe ve onun ak›betine ortakl›k
eden di€er dillerin kamusal ve resmî alanda de€il
de, sadece özel alanda konuflma dili olarak kalma-
s›n› telkin eden bir yaklafl›m oldu€u aflikâr. Bu ça-
t›flman›n alt›ndaki politik vurguyu çekip
ald›€›m›zda ve olay› salt dil üzerinden de€erlendir-
di€imizde bile, e€itimi yasak olan bir dilin nas›l
yok olup gitti€ini, sergi s›ras›nda yaflanan çeviri
meselesinde de yaflam›fl olduk. Sergi için haz›rla-
nan bas›n duyurusu ve katalog metinlerinin di€er
dillere (Ermenice, Kürtçe, Süryanice, Çerkezce,
Arapça gibi bu co€rafya orijinli diller) çevirisi söz
konusu oldu€unda çeviriyi üstlenebilecek insanla-
r›n azl›€›na ve çevirilerde birbiriyle çeliflik anlam-
lar›n ç›kt›€›na flahit olduk. Bu k›sa tecrübe, flu
soruyu gün yüzüne ç›karm›flt›: Anadolu’daki ka-
dim diller otantik/kültürel/müzelik bir çerçeve
içinde mi tutulacak, yoksa kendilerine hayat›n her
alan›nda etkin, yaflayan ve asla yok olmayan bir ge-
lecek flans› tan›nacak m›? 

Bu soruya sergi dahilinde farkl› aç›lardan yak-
laflan sanatç›lar, problemin tart›flma düzeyindeki
önemine iflaret ediyor. Resmî a€›zlar›n dilinden
meseleyi tersyüz eden Hakan Akçura, büyük
emek isteyen çal›flmas›nda sesleri kesip birlefltire-
rek Baflbakan R. Tayyip Erdo€an ve eski Genelkur-
may Baflkan› ‹lker Baflbu€’a kendi seslerinden
Kürtçe sloganlar att›rmaktad›r. Baflbakan Erdo€an
anadilin önemine dair bir cümle kurarken, ‹lker
Baflbu€ da “fiehitler Ölmez” demektedir. Sanatç›
Akçura, “Kürtçe Dersi 1” ve “Kürtçe Dersi 2” adl›
videolar›nda hangi dilde olursa olsun bütün kutsal-
l›klar›n birbirine eflit ve benzer duygulardan bes-
lendi€ini yönetici elitlere kendi seslerinden
hat›rlat›yor. Murat Tosyal› da bu yabanc›laflman›n
popüler ortama yans›mas› olarak yak›n geçmiflte
Kürt kimli€inin ve Kürt dilinin tart›fl›ld›€› noktada
özgürlük mücadelesinin simgeleflmifl ad› olan Ah-
met Kaya’y› yad ederek bu dilin yaflamas› ve yafla-
t›lmas› noktas›ndaki tart›flmalar› “milletin dili
tektir ve bu dil Türkçedir” reaksiyonu ve Ahmet
Kaya’n›n mücadelesi üzerinden cisimlefltiriyor.
fiener Özmen de yine ayn› flekilde, dilin sadece
evde konuflulmas›, kamusal alana ç›kmamas› ve
e€itim diline dönüflmemesi yönündeki bütün ça-
balar› resmî ideolojinin ilgi alan›na giren k›z ço-
cuklar› üzerinden tart›flmaya sokuyor. Video
kay›tta ilkokul ça€›ndaki iki k›z çocu€unun tekrar
tekrar ayn› Kürtçe flark›y› dillendirdikleri ve her
tekrarda biraz daha a€›rlaflm›fl bir iflkenceye maruz
kald›klar› görülüyor. “Haydi K›zlar Okula” gibi asi-
milasyonu amaçlayan kampanyalara hedef olmufl
çocuklar›n gösterdikleri naif ve do€al direngenlik,
dilin ve onu do€urmufl olan kültürel kaynaklar›n,

üzerlerinde kolayca oynanamayacak bir gücü içle-
rinde tafl›d›klar›na da iflaret ediyor. 

Kirli Savafl
Türkiye’de ‘80’lerin ortalar›ndan itibaren bafllayan,
ço€unlukla Kürt sorunu kaynakl› çat›flma ortam›,
birçok demokrat çevre taraf›ndan “Kirli Savafl” ola-
rak nitelendi. Bir fliddet canavar› olarak bu olayla-
ra kirli s›fat›n› kazand›ran geliflmeler, devletin
mevcut siyasal ve hukuksal kurgusunun bu olay›
demokratik yollarla çözmedeki yetersizli€ine kar-
fl›l›k gelmekteydi. Prati€e geçirilen çözüm ise
“Gayri Nizamî Harp” teknikleri olarak tan›mlanan,
So€uk Savafl ve Teflkilat-› Mahsusa gele-
ne€ine paralel bir kurguda, zor kullanma-
n›n s›n›r tan›mazl›€› yönünde ilerlemiflti.
Bu tekniklerin neler oldu€u toplumca bi-
linse de, meselenin vahametini hat›rlat-
mak ad›na burada bir s›ralama yapmakta
fayda var: Öncelikle sivilleri hedef almak,
yani insanlar› kaç›r›p kaybetmek ve türlü
iflkencelerden geçirip toplu mezarlara ya
da aç›k arazilere atmak; sokaklarda, cad-
delerde, ev bask›nlar›nda yarg›s›z infazlar
yapabilmek; köyleri boflaltmak veya yak-
mak ve köylüleri tehcir etmek; ele geçiri-
len ya da öldürülen militanlara insanl›k
d›fl› muameleler uygulamak; bir tür deste-
tizasyona baflvurup cesetleri çirkin yara-
t›klar haline dönüfltürmek amac›yla
kafalar›n›, kulaklar›n›, burunlar›n› kes-
mek; bas›nda muhalif gördü€ü gazetecile-
ri çeflitli flekillerde ortadan kald›rmak... Bu
uygulamalardaki amaç, vahflet duygusu yaratmak,
psikolojik olarak toplumu bask› alt›na almak ve
mevcut statükonun asla de€iflmemesini sa€lamak
olarak belirtilebilir. Bu alanda sanatsal temalara
baflvurular çok say›lmasa da, ‘90’lardan bu yana bu
konulara de€inmeye cesaret etmifl kimi sanatç›lar
oldu€unu görüyoruz. Sergide bu kirli savafl›n te-
mel göstergelerinden baz›lar› flöyle kritik edilmifl: 
Toros Fenomeni ve Vatandafl Alg›s›
Antonio Cosentino, Ali Bozan ve Ahmet Ö€üt
Kirli Savafl’›n baflat sembolü beyaz Toros’un farkl›
yans›malar›n› sergiye tafl›m›fl. Cosentino’nun To-
ros’u, ‘90’l› y›llar›n “av” mevsiminden ve 21 TC
000 plakal›, ama kurflun kalem mucizesi bize 000
yerine arzu etti€imiz rakamlar› yazma ve tekrar

tekrar de€ifltirme keyfiyeti vermekte. T›pk› o dö-
nem arac› bu amaç için kullananlar›n yapt›€› gibi.
Cosentino’nun çiziminde yaflam, renksiz, ›ss›z ve
her an buruflturulup at›labilir zay›f bir halka görü-
nümünde. Ali Bozan ise birden çok av›n tak›lma
ihtimaline karfl› Toros’u büyütür ve adeta bir tür li-
muzine dönüfltürür. Foto-enstalasyon çal›flmas›n-
da sanatç›, eski itirafç› ve Jitemci olarak ünlenen
A.Kadir Aygan’›n bir röportaj›nda söylemifl oldu€u
“Toros araba yetmiyordu bize, ald›klar›m›z› içine
s›€d›ramay›nca bagaja at›yorduk bazen” sözünü
esas al›r. Sözcük ve imge aras›ndaki uzlaflmazl›klar
üzerine kafa yormufl ressam›n (Magritte) izinden

giden Bozan, Toros imge-
sinin Toros sözcü€üne s›€-
mayacak sonsuz
tasavvurlar›na vurgu yapa-
rak “Bu bir Toros de€ildir”
diyor. Ahmet Ö€üt de To-
ros’u militer arzular›n itki-
siyle, bedende kal›c›
etkiler b›rakan, asla silinip
at›lamayan bir tür ac› este-
ti€i diyebilece€imiz döv-
me karakterinde ifllemifl.
Toros’un üzerine monte
edilmifl makineli bir tüfek
onu otomatikman bir sa-
vafl arac›na dönüfltürürken
geride b›rakt›€› iz, ac›n›n
resmi olarak kalacak. 

1989 y›l›nda Cizre’nin
Yeflilyurt köyünde, meydana toplat›lan köylülere
jandarma zoruyla insan d›flk›s› yedirilmiflti. fierif
Kino, zihinsel ve ruhsal anlamda asla silinmeye-
cek tahribatlar b›rakan bu olay› “Yeflil”yurt adl›
tablosuna tafl›yor. Bu olay “Ne Mutlu Türküm!” di-
yemeyen farkl› kesimlere karfl› gelifltirebilecek ref-
lekslerin vard›€› noktay› göstermesi ve
ideo-patolojik bir tutumun d›flavurumu aç›s›ndan
çok önemlidir. “Yeflil”yurt çal›flmas›, Yeflilyurt va-
kas›ndan hemen sonra Kürtlerin yaflad›€› co€rafya-
da bafllayacak vahflet iklimiyle
iliflkilendirebilece€imiz birçok ça€r›fl›ma zihinler-
de gedik açmas› bak›m›ndan da önemlidir. Özlem
Demirtafl da çal›flmas›nda yine ‘90’lardan bu yana
savafl ortam›nda yak›lan köylerinden apar topar
kaçarak ‹stanbul’a göç eden ailelerin, bireylerin
durumunu göstermektedir. 

Faili Meçhuller, Kay›plar,
Cumartesi Anneleri 
Devlet ayg›t›n›n serbest b›rakt›€› resmî veya yar›-
resmî paramiliter teflkilatlanmalar taraf›ndan key-
fiyetle ifllenen cinayetlerin bas›n aya€›na bakal›m
öncelikle: Nalan Y›rtmaç bu cinayetlere kurban
gitmifl gazeteci ve yazarlar› bir an›t duvarla karfl›la-
yarak kirli savafl ortamlar›n› dezenformasyon tak-
tikleriyle normallefltirmeyi reddeden, ›rkç›l›€›n ve
ayr›mc›l›€›n derinleflmesine karfl› duran, bas›n ah-
lâk› ilkelerini çi€nemeyen, hakikat peflinde koflan,
vicdan sahibi, bütün özgür ruhlu gazeteci ve yazar-
lar›n önünde sayg›yla e€iliyor. 19 Ocak Kolektifi,
say›lar›n›n 17 bine yaklaflt›€› tahmin edilen faili
meçhul cinayet ve kay›p vakalar›ndan yaklafl›k
dört bin tanesini T‹HV’in kay›tlar›na dayanarak
daha önce, 2008 y›l›nda Hafriyat’ta yap›lan “Mün-

Volkan Aslan’›n 
“yaz›lama”s› 
“Kahrolsun ‹nsan
Haklar›”, basit 
gerçe€in üzerinden
geçiyor: Polisin 
görevi çat›flmalar›n 
taraflar› aras›nda
nötr bir pozisyon 
alarak zarar 
oluflmas›n› önlemek
de€il, devlet 
iflleyiflini kesintiye
u€ratabilecek
her türlü itiraz›, 
ideolojik bir taraf 
olarak tahrip etmek.

Esat Cavit Baflak, “Yal›m” (2011)
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ferit” adl› sergide göstermiflti. “Mün-
ferit” sergisinin güncellenmifl ve
dijital ortama aktar›lm›fl hali
bu sergide de karfl›m›za ç›k›-
yor. 

Bir iç çamafl›r›n›n ruhu
var m›d›r? Kulland›€›m›z
nesnelerde bizden ya-
flam parçalar› kalm›fl m›-
d›r? Ya da evlad›n›
kaybetmifl bir anne, ço-
cuklar›n›n eflyalar› hakk›n-
da ne düflünür, ne hisseder?
Fulya Çetin bir annenin kay›p
evlad› üzerine yüre€inden kopan
sözcükleri nesnelerin dilinden tasvir
ediyor. Galatasaray meydan›nda
her cumartesi toplanan anneler-
den birinin mektubuna, kay›p kifli-
nin kulland›€› üç eflyan›n annesinin dilinden
aktar›l›fl› efllik ediyor. “‹nsanlar kaybolmaz, eflyalar
kaybolur” diyor anne. Tam da bu noktada Serpil
Odabafl› da göz göre göre kaybettirilen çocuklar›n›
arayan Cumartesi Anneleri’nin adeta birer tepegö-
ze dönüflümüne tan›kl›k ediyor. Gözalt›na al›n›p
sonra da yok edilen çocuklar›n›n peflinden ›srarla
nöbet tutan annelerin umutlu ve ›srarl› bekleyiflle-
rine dikkat çekiyor. 

‘90’l› y›llar›n çok say›daki kara deliklerinden
biri de, ço€unlukla radikal sol gruplara dönük ya-
p›lan ev bask›nlar›nda polisin yapt›€› yarg›s›z in-
fazlard›. Bu bask›nlar›n ço€u, mahalle sakinlerinin
faflizan tezahüratlar› eflli€inde, galiz bir sald›r› son-
ras› kaç›n›lmaz olarak katliamlara dönüflmekteydi.
Hakan Gürsoytrak böyle bir vakan›n tam merke-
zine götürüyor bizi. Ama yaflanan vahfleti göster-
meksizin b›rakan ve dolay›s›yla daha da vurucu
olan bir imge üzerinden. Söz konusu sivil polisler
yine bir infaz arifesinde kap› giriflinde beklemekte-
dir, gündelik ve s›radan bir ifl sonras›n›n b›kk›nl›€›
yans›yor imgeye ve bu b›kk›nl›k o günlerde bu yar-
g›s›z infazlar›n nas›l kan›ksand›€›n› ima ediyor biz-
lere. Bu kan›ksama halinin trajedisi hakk›nda
önemli ipuçlar›n› da beraberinde tafl›yor Gürsoy-
trak’›n çal›flmas›. 

Çocuklar›n Ac›s› 
Bir savafla kirli s›fat›n› en çok yak›flt›ran ölçü, san›-
r›z mevcut vahfletin çocuklara yönelen boyutlar›
ile ilgili olsa gerek. Sevil Tunaboylu, tabak formu
flekline soktu€u bir duvara yald›zl› pasta altl›kla-
r›nda 1988-2010 aras›nda devlet kaynakl› fliddetin

kurban› olmufl 400’e yak›n çocuktan
k›rk tanesinin portresini çizmifl.

“O tabak bitecek!” emir cümle-
sinden hareketle yola ç›kan sa-
natç›, tabaklar›n›
bitirememifl çocuklar için

“Fazla söze gerek yok.
Sergideki tabak imgesi,
biz büyümüfl çocuklara
ve onlar›n devletlerine,

h›zl› h›zl› yiyip bitireme-
yecekleri kadar çok nimet-

le dolu, yar›m kalm›fl bir taba€›
gösteriyor. Dev olmufl, ‘beni

unutma, arkandan a€lar›m yoksa’
diyor.”

Neriman Polat, bütün toplumu
savafl suçlusu ilan etmeye yetecek
bir vahfletin, havan toplar› ile hedef

al›narak paramparça edilen Ceylan Önkol’un an-
nesinin haf›zalardan asla silinmeyecek “K›z›m›n
parçalar›n› ete€imde toplad›m” sözünü duvarlara
tafl›rken, Kadir Ç›tak da Ceylan’›n içimize iflleyen
bak›fllar›n›, suçlu devlet elitlerini kalpsiz ve gözsüz
k›lacak denli belirginlefltiriyor. Diyarbak›r’da hay-
vanlar›n› otlat›rken “havan topu” kurban› olan 12
yafl›ndaki Ceylan’›n ölümüne dair “karanl›€›” ve
“çözülmemiflli€i” bu flekilde yans›t›rken, cinayeti
çözmesi gerekenlerin gözleri bir müdahaleyle ka-
pat›lm›fl ve suç iffla edilmifltir. 

Biz kimiz? 
S›n›f çeliflkilerinden kaç›namad›€›m›z ve kaçama-
yaca€›m›z aflikâr; t›pk› tek bir kimli€i, dili vs. yan-
s›tan bir söylem yerine, ço€ulculu€a ve
demokrasiye dayal› tart›flmac› bir tarih analizine
ihtiyac›m›z oldu€unun aç›k olmas› gibi... Çeflitli
kimlikler, farkl›l›klar ve melezleflmelerden oluflan
bir yap›n›n arzu edilmesi, toplumu monolitik bir
söyleme hapsolmaktan kurtaracakt›r. Bafllang›çta
bize bunun için gereken, sistemin “tek-yanl›” tu-
tumlar›n›n aksini iddia etmek ve bunlar› deflifre
etmekten baflka bir fley de€ildir. 

Ötekilikleri içerisinde bar›nd›rmayan bir yak-
lafl›m, elbette kendi bünyesinde ayr›ks› olan ve
kültürel zenginli€i getiren kimliklerin ortaya ç›k-
mas›na de€il, aksine tek-bir bak›fl aç›s›na dayal›,
kendi konformizminin devam›n› arzulayan ve mo-
nolitik bir kimlik inflas›na yaramaktad›r. “Kimlik-
sizleflme” ve “s›n›rlar›n kalkmas›”na yönelik
arzular bu konuda her daim güncel tutulmal›d›r,
ama elbette ki “yoz” küreselleflme, globalleflme

söylemlerinin tuza€›na düflmeksizin kimlik ve
farkl›l›k konular›n›n sorunsallaflt›r›larak üzerine
gidilmesi flart›yla ve bunun için “soykütük” ve “de-
mokrasi” tart›flmalar›n› sürekli gelifltirmek, ancak
bu flekilde farkl› bir “söz” gelifltirebilme ihtimali-
nin varl›€›na da inanmam›z flart›yla. 

Anti-pop, “Türkiye’de Alevîler” çal›flmas›nda,
devletin ve “ço€unlu€un inanç ve düflüncelerinin”
di€erleri üzerinde yaratt›€› bask›y›, hâkimiyet kur-
ma arzusunu ve provokasyonlar› hat›rlat›r. Seçim
zamanlar›nda ya da genel istatistiklerde kullan›lan
belirli inanç ve düflüncelerin yo€unlaflt›€›n› göste-
ren grafik harita, bu kez Alevî kimlikler üzerinde
döndürülen oyunlar›n ve olaylar›n illerini ve tarih-
lerini göstermektedir: 1938 Dersim, 1993’te Mad›-
mak Oteli’nde yaflanan Sivas Katliam›, 1978’de
Malatya ve Marafl Katliamlar›, 1980’de Çorum ve
1995’teki Gazi Olaylar›... Önümüzdeki haritay›
kan lekelerinin serildi€i bir yüzeye dönüfltürmüfl
olan bu olaylar, faflist düflüncenin ve “ço€unlu€un”
bir az›nl›k üzerinde yaratt›€› spekülasyonlar›n ç›k-
t›lar› olmufltur adeta. 

Arzu Baflaran’›n çizimiyle birlikte bu co€raf-
yada daha küçük yafllardan itibaren “kad›n kimli€i”
üzerinde yarat›lan bask› görünür k›l›nmakta ve
böylece ak›llara taciz, tecavüz ve e€itim hakk›n›n
k›z çocuklar›n›n ellerinden al›nmas› konular› geti-
rilmektedir. K›z çocuklar› babalar› yafllar›nda
adamlar›n tacizlerine, hatta defalarca tecavüzleri-
ne u€ramakta ve ses ç›karamamaktad›rlar. Haklar›-
n› aramaya gittiklerinde Adlî T›p Kurumu
çocuklara “ruhen etkilenmemifltir” raporu verebil-
mekte ve mahkeme iyi halden dolay› ceza indiri-
mine gidebilmektedir. Toplumsal cinsiyet konusu
ve elefltirisi, Do€u ve Bat› felsefesinde “erkek ak-
l›n” inflas› ve kad›n kimli€inin vurguland›€› bu tip
ifller, ortadaki toplumsal cinsiyet sorununu görü-
nür k›lmaktad›r. Aflk›n Adan’›n “Evcilik” çal›flmas›
erken yafllarda “evlilik” olgusundan hareket eder-
ken, Azra Deniz Okyay’›n “Batman Kad›nlar›
Kahramand›r” videosu, karar› tamamen bireye ait
olarak görülen tek edim olan intihar› –ki asl›nda
di€er birçok düflünceye göre fazlas›yla toplumsal-
d›r– kad›nlar›n kendini öldürmesinden hareketle
fliddetin normalize olmas›na uzanan bir süreçte
ele almaktad›r. Erkek-egemen toplumdaki fliddetin
rakamsal ç›kt›s› üzerinden bir yaklafl›m Dilek
Winchester taraf›ndan gösterilmifltir. “‹simsiz
(Yüzde 1400)” çal›flmas›nda, “Adalet Bakanl›€› ve-
rilerine göre, son yedi y›lda, kad›n cinayetleri yüz-
de 1400 oran›nda artm›fl durumda. Bu oran sadece
‘resmî’ kay›tlar› gösteriyor” ibaresiyle, fliddetin
“resmî” rakamlar›n› veren, bilinmeyenler için
ipuçlar›na iflaret ederek cinayetlerin rakamlar›n›
izleyiciye sunan sanatç›, bir nevi rakamlar›n kor-
kutuculu€unu, ama ayn› zamanda da toplumun ra-
kamlara dair duyars›zl›€›n› ayn› anda
iletebilmektedir. Konu ile ilgili bir di€er çarp›c›
bilgi Özlem Gök’ün çal›flmas›nda karfl›m›za ç›k›-
yor: “Kad›n cinayet kurbanlar›n›n yüzde 70’i eflleri
taraf›ndan öldürülüyor.” Sanatç› bu cümleyi (ince
iflçilik gerektiren ve beyaz rengiyle yumuflakl›k ve
tevazu hissi uyand›ran) dantel bir flerit üzerine ifl-
leyerek kad›nlar›n k›r›lganl›€›na vurguda bulunu-
yor. Sergi aç›l›fl›nda yapt›€› performans ile kefeni
an›flt›ran bir gömlek üzerine kurflunlar diken ve
kendi üzerine geçirdi€i gömle€i daha sonra mekân

Sevil Tunaboylu, “O Tabak Bitecek! (2011)

Cemil Cahit Yavuz, “‹z” (2011)



B‹R+B‹R | 17 | N‹SAN-MAYIS 2011

içinde sergileyen It›r Demir, dikifl eylemiyle öz-
defllefltirilebilecek kad›nl›k halleri ile kurflunlar›n
ça€r›flt›rd›€› erkeklik halleri aras›ndaki gerilimi,
yaflam ve ölüm aras›ndaki ince çizgiyle birlikte ele
al›yor. Eda Gecikmez ise kozmetik dünyas›n›n
›fl›lt›l› görünümü ve erkek-egemen toplumda kad›-
na biçilen “bak›lan” rol üzerinden, hem eril hem
de diflil davran›fl kal›plar›na ikili bir elefltiri getir-
mektedir. Kad›na karfl› fliddete ve kad›n sorunlar›-
na duyars›z kalan “erkek ak›ll›” kad›nlar›n parlak
tafllar› ve simleri sanatç›n›n çal›flmas›nda silah im-
gesini olufltururken, bu fliddeti olumlayan tav›rlara
dikkat çekilmektedir.

‹flte bu noktada görsel veri ‹pek Duben’in “tö-
re” ve “flüphe” gibi kavramlar üzerinden durumu
iffla etmesinde görülebilmektedir. Töre u€runa
canlar›n› veren, flüphe u€runa vücutlar›na kezzap
ve asit at›lan kad›nlar, güvensiz bir “erkek-ege-
men” söylemin fliddetini göstermektedirler. Metin
Üstünda€’›n çal›flmas›nda bu flüphenin anatomisi
oklarla gösterilmektedir: Kad›n cinsel organ›nda
klitoris, d›fl dudaklar ve iç dudaklar gibi k›s›mlar
Haydar Dümen, Güzin Abla, Mahalle Bask›s› ve
Töre Cinayeti’ne aitken, vajina Namus’u ve anüs de
Adlî T›p’› ifade etmektedir. Nancy Atakan ise “de-
di€iniz gibi de€ilim” cümlesini neon harflerle slo-
ganlaflt›rarak, kad›n ve kad›na atfedilen özellikler
üzerinden erkek egemen toplumda kad›na biçilen
rol üzerine ç›karsamalar›n› paylaflmaktad›r. 

Canan, 1980’lerin arabesk ve pavyon kültürü
üzerinden gelifltirdi€i afifllerinde “Can Veriyorum”
ve “Kaç Kurban Daha” bafll›klar›n› birer albüm is-
mi ve kapa€› üzerinden kodlayarak sunmakta, afi-
flin alt›ndaysa “erkeklerin sevgisi her gün üç kad›n›
öldürüyor” ibaresini eklemektedir. Bu yabanc›lafl-
ma efektinin kullan›m›, yine bir sonraki afiflinde
de bir albümün parçalar›n›n isimleri üzerinden
görülebilmektedir. “Ben insan de€il miyim?”, “Ca-
n›m dediklerim can›m› ç›kard›”, “Y›ld›rmas›n ha-
yat seni”, “Yaln›z bafl›ma ayaktay›m” gibi bafll›klar,
içerisinde hem kad›na karfl› fliddetin nedenlerini
hem de buna karfl› kad›nlar›n, feminist bir tav›rla
gelifltirdikleri / gelifltirmeleri ge-
reken yöntemleri ironiyle gös-
termektedir.  

Bellek ve Travma 
Jean Baudrillard, hipergerçeklik
ve simülasyonun insan› her tür-
lü ilke ve amaçtan cayd›rabile-
ce€ini belirtirken, bu cayd›rma
yetene€inin iktidara karfl› kulla-
n›labildi€ini de ekler. Bu nokta-
da “belle€e” dayal› çal›flmalar›n,
soykütük ve demokrasi tart›fl-
malar› ile birlikte etkin bir yön-
tem olaca€›n› söylemek mümkündür. Tarihin
derinliklerine at›lmak ve yok edilmek istenen bü-
tün bu olaylar ve olgular bir biçimde bize görünür
k›lma amac›yla kullan›labilecektir. Belle€i flekillen-
diren, ama bilincin gerilerine do€ru itilmek iste-
nen travmalar›n gün yüzüne ç›kmas›, onlarla
yüzleflilmesi, hem bireysel hem de toplumsal dü-
zeyde daha sa€l›kl› bir toplumu oluflturman›n ön
flart› gibi duruyor. Ötekilefltirme pratiklerinin sor-
gulanmaz duruma soktu€u, tart›fl›lmaz ve doku-
nulmaz k›ld›€› ulusal z›rh›n unutturma üzerine

bina etmek istedi€i ideal Türk veya vatandafl tipi,
travmalar›n bellekte erimesini, yok olmas›n› arzu
etmek isteyebilir. Türkiye ‹nsan Haklar› Vakf› da,
insan hak ve hürriyetleri konusunda yay›n ve do-
kümantasyonlar›, iflkence gören kifliler ve yak›nla-
r›n›n rehabilitasyonu ve bu iflkencelerin
belgelenmesi ve bu konular›n kamuoyu ile payla-

fl›lmas› üzerinde çal›flmaktad›r.
“Ateflin Düfltü€ü Yer” sergisinde

de belle€in iflleyifline ve bunun ge-
tirdi€i siyasal sorumluluklara gön-
dermeler tafl›yan çal›flmalara
rastl›yoruz. Anti-pop izleyicinin
kat›l›m› üzerine kurulu interaktif
“efllefltirme” oyunuyla, Türkiye’nin
yak›n geçmiflinde iz b›rakm›fl kiflilik-
lere ve olaylara dair göstergeleri
önümüze diziyor. Bu kadar travma-
tik niteli€e sahip olay›n nas›l olup
da insanlar›n kafas›nda bir tarihsel
anlat› kuramad›€›, belle€i sürekli s›-

f›rlayan güncellik girdab›na karfl› nas›l direnç gös-
terilemedi€i sorgulan›yor bu çal›flmada. Oyunda
son yaklafl›ld›kça kutsall›k atfedilmifl bayrak yerini
yokoluflu, a€›d› ve utanc› ça€r›flt›ran kara bir bofllu-
€a b›rak›yor. ‹lhan Say›n’›n fotografik çal›flmas›n-
da kamusall›€›n temel bir parças› olarak
de€erlendirdi€imiz sokak duvarlar›ndaki izler ta-
kip ediliyor; farkl› bellek ve öznellik ritmlerine sa-
hip graffiti, flablon uygulamalar› ve afifller gibi
görsellikler yan yana getiriliyor. ‹mam Adnan So-
kak’ta kafas›ndan vurularak öldürülen Hukuk Fa-

kültesi ö€rencisi Önder Babat’›n an›s›n› taze tut-
maya çal›flan afifl ile keskin bir objeyle sebatl› bi-
çimde zedelenmeye çal›fl›lm›fl afifl yüzeyi,
hat›rlatmak ile unutturmak aras›ndaki gerilimi bir
kez daha gündeme getiriyor. Arzu Ayd›n Deveci
çerçevelenmifl 42 ayr› resim çal›flmas›n› yan yana
getirdi€i duvar yerlefltirmesinde yak›n geçmifle ait
önemli kiflilik ve figürleri kendi kiflisel dünyas›na
ait göstergelerle birlikte sunuyor; öznelli€in süzge-
cinden geçerek zihnin derinlerinde tak›l› kalan
parçac›klar›n nas›l iflledi€ine dair ipuçlar› ortaya
seriyor. Buket Özsoy Güreli de akrabal›k, dostluk,
okul arkadafll›€› gibi omuz omuza zuhur eden on-
larca an›y› sonsuz k›lmaya yönelik foto€raf çekim-
lerini ele alarak bir kompozisyon yarat›yor. Burada
zaman d›fl›na ç›kma niyetiyle poz verilmifl olunsa
da, içinde bulunulan dönemin ve tarihsel ba€lam›n
kaç›n›lmaz izlerini hemen görüyoruz, çünkü 12
Eylül sonras›na ait bir atmosferi tafl›yor sergideki
çal›flma. Banu Cenneto€lu ise kurflun gibi yo€un-
luk kazanm›fl bir ân›n kiflisel dünya üzerinde b›rak-
t›€› izi belgeliyor fotografik çal›flmas›nda. Genç
Hrant Dink’in bahçede çal›fl›rken çekilmifl imgesi
duvarda yer al›yor, onunla benzer bir çizme giymifl
kifliyi (sanatç›y›) pencereden d›flar› bakarken görü-
yoruz. Dink’in aram›zdan sökülerek al›nmas›ndan
hemen bir gün sonra haz›rlanm›fl bir kompozisyon
bu ve tam da o anda yaflanmakta olan yo€unlaflma-
ya çak›l› kal›yor. Bu yo€unlaflm›fl anlar›n, silinmek
bilmeyen izlerin, ruhsal yaralanmalar sonucunda
yaflanan tahribatlar›n çocuklar üzerindeki etkisini
Cemil Cahit Yavuz’un grafik çal›flmas›nda buluyo-

Yasemin Özcan 
Kaya’n›n “Üçyüzbir”
bafll›kl› video 
çal›flmas›nda,
bir mücevherin 
haz›rlan›fl› s›ras›nda
gösterilen ince iflçilik,
derinden ve özenle
iflleme konan bir 
plan›n e€retilemesi
halinde önümüze 
seriliyor.

Huri Kirifl, “Kurban” (2011)



ruz. Juan B. Lucas da yaflan›lan bu travmalara dö-
nük olarak bir “rejenerasyon” sürecinin yaflanmas›
gereklili€inin alt›n› çizmekte ve kabuk de€iflimini
ça€r›flt›ran görsel unsurlarla bu yönde bir ümit ver-
mektedir bize. Ac›lar›n / ma€duriyetlerin / asimi-
lasyon süreçlerinin sonuna kadar tart›fl›l›p
giderilmesi yoluna gidilmesinin ard›ndan art›k eski
deri s›yr›lmal› ve özgür / çokkültürlü / çokdilli bir
demokratik ortam infla edilmelidir. 

Direnifl ve Haklar 
‹ktidar olma heveslisi güçler, ne zaman ki zihin ve
beden üzerinde r›za kurmaya çal›fl›rsa o zaman
amac›na yaklafl›r, o zaman zorun ve fliddetin ç›plak
hali devreye girer. ‹ktidar olman›n birinci koflulu,
birey ve toplum üzerinde flekillendirici paradigma
ve kanunlar›n egemen k›l›nmas›d›r çünkü. Hayat›
kendi hukuksal gövdesi etraf›nda sabit ve de€ifl-
mez k›lan bu yap›, yaflam›n ak›c›l›€› ve sürekli de-
vinimi karfl›s›nda tutuculafl›p de€iflime karfl› ç›kar.
Buna karfl›l›k bireyler veya toplumlar da kendi di-
renme yollar›n› oluflturur ve dokunulmaz ilan edil-
mifl kat› iktidar z›rh›n› da afl›nd›rmaya bafllar. Bu
afl›nd›rman›n geliflimi travmatik ve sanc›l› süreçler
ile birlikte ilerler. 

Bu süreçlerin bafl›nda, temel insan haklar›n-
dan olan ve hukuk denen mekanizmay› fleklen de
olsa ifller k›lan savunma hakk›n›n ayaklar alt›na
al›nmas› gelir. Selçuk Fergökçe, “Savunma
var/yok” derken bu ikilem aras›nda s›k›flm›fl birey
ve hukuk mekanizmas›ndan hareketle, hukuksal
düzenlemenin fiiller ve kan›tlar üzerinden de€il
de, niyetler üzerinden iflleyiflini ele almaya çal›fl-
maktad›r. San›k sandalyesine konulan rakamsal
gösterge, niyetin tasavvufî mânâlar›n› akla getirir-
ken, yak›n siyasal tarihin farkl› cephelerine do€-
rultulmufl yarg› k›l›c›n›n hukuksal niteli€inden
yoksun halini gözler önüne sermektedir. Niyete
odakl› yarg›lama biçimi, iflkencenin de meflru gö-
rüldü€ü adlî bir sistemde savunma hakk›n›, kâ€›t
üzerinde sözde bir mekanizma olarak b›rak›yor.
Savunma hakk›n› ayaklar alt›na alan iktidarlar, fle-
killendirdikleri kanunlarla beden üzerinde hâki-
miyet yaratarak az›nl›klar› ve bunu görünür k›lan
öncüleri cezaevlerine göndermifltir ve gönderme-
ye de devam etmektedir. Bu ba€lamda At›lkunst,
tarihte pek çok önemli ve ünlü ismin y›llar›n› ge-
çirdi€i Sinop Cezaevi’nde yatmakta olan mahkûm-

lar›n dokuduklar› boncuk ifllemelerinde cezaevin-
den yank›lanan sesleri yans›t›r: “Senin ‹çin Ne Ya-
pabilirim”, “Bende Ne Buluyorsun” gibi... Peki,
iktidar bedenleri hapsederken nas›l komediler yaz-
maktad›r? Sahi, arzulad›klar› demokratik ve özgür
co€rafyay› isteyen bireyler, nas›l duvarlar ard›na
hapsedilmektedir? 

Bu hapsedilme biçimlerine karfl› ç›kman›n
yollar›ndan biri de, bedenin tutsak edilmesine
karfl› yine stratejik bir silah olarak bedenin kulla-
n›m›d›r. Ölüm oruçlar› veya açl›k grevleri bu
amaçla baflvurulan bir direnme biçimidir. 200 gü-
nü aflk›n bir zaman diliminde sadece bir bardak
flekerli su ile bedenini, onuru ve düflünceleri için
direnifle yat›ranlar›n öyküsünü bize Canan’›n vi-
deosu hat›rlat›yor. Erkin Gören, ölüm oruçlar›
sonras›nda iktidar›n tutsak etti€i, ama teslim ala-
mad›€› bedenlere karfl› giriflti€i k›y›m›n ad› olan
“hayata dönüfl operasyonu”ndan kalma bir beden
parças›n›, “Kol”u bize geri getiriyor. Otuzdan fazla
tutsa€›n katledildi€i operasyonda, mahkûmlardan
birinin kolu, duvarlar› y›karak içeri giren bir kep-
çe darbesiyle kökünden kopart›lm›flt›. Sanatç›, bu
çal›flmas›n› kopan kolun kanserleflip bir tür meta-

morfoza u€rayarak topra€a yeniden kök salmas›
üzerinden tasavvur etmifl. 

‹nsan haklar›na dönük demokratik taleplerin
veya etnik, dinsel, s›n›fsal ve cinsel aidiyetler aley-
hine yasal düzenlemelerin, oluflturulmufl düflünce
kal›plar›n›n de€iflimi ve dönüflümüne yönelik mü-
cadelelerin miras b›rakt›€› travmatik bir bellek ha-
ritas› var önümüzde. Ony›llard›r süren organize
fliddet politikalar›n›n kuflaklar boyu biriktirdi€i ve
içsellefltirdi€i toplumsal travmalarla bafl edebilmek
kolay de€il ne yaz›k ki, bu soyut hastal›k birkaç gö-
nüllü insan›n veya STK’n›n çabas›yla tedavi edile-
meyecek kadar amans›z bir hal alm›fl neredeyse. 

“Ateflin Düfltü€ü Yer” sergisi T‹HV’in yirminci
y›l› münasebetiyle düzenlenmifl bir etkinlik. Vak-
f›n varl›€›na dikkat çekmeyi, bu yirmi y›l içerisin-
de yap›lanlar›n ne kadar de€erli oldu€unu bir kez
daha hat›rlatmay› ve vak›f çal›flanlar›na gelecek
y›llar için moral ve güç kazand›rmay› amaçl›yor.
Ne var ki, etkinlikler s›ras›nda farkl› vesilelerle es-
prili bir flekilde hat›rlat›ld›€› gibi “Nice y›llara!”
demenin de ironik bir boyutu var: Keflke önümüz-
deki y›llarda, T‹HV’in varl›€›n› gereksiz k›lacak
denli köklü de€ifliklikler yaflansa da, bu sergi dola-
y›s›yla tezahürleri önümüze ç›kan bütün bu yürek
yak›c› meseleler, sadece ve sadece burada ifllendi€i
boyutlar›yla kalsa, yeni rakamlar ve yeni meseleler
iflin içine hiç girmese... Ümit ederiz ki vakf›m›z›n
k›rk›nc›, ellinci, yüzüncü faaliyet y›llar› için de
baflka sergiler yapmak zorunda kalmay›z. Ama bu
zarif tasavvuru gerçeklefltirebilmek için san›r›z
meselelerimizle ciddi biçimde yüzleflmek gerek,
onlar› iyi incelemek, iyi okumak, iyi anlatmak, iyi
tart›flmak ve iyi hat›rlamak gerekiyor. Kötülü€ün
tasfiyesi, ona dair bütün savunma biçimlerinde or-
taya iyi ifller ç›kararak mümkün olabiliyor çünkü.
Sergiyi haz›rlayan ekip ve kat›lan sanatç›lar olarak,
bu mücadelenin belle€imizde b›rakt›€› izlerden
dolay›, müflterek dayan›flma duygusunu hem
T‹HV hem de kendi aram›zda yaflamaktan dolay›
ve içinde “travma” sözcü€ünün bolca geçti€i bir
süreci mutlulukla tamamlamaktan dolay› yaflad›€›-
m›z memnuniyeti herkesle paylaflmak istiyoruz.

BEKS  (Bellek ve Kültür Sosyolojisi Çal›flmalar› Derne€i), “12 Eylül: Bir Kolektif Haf›za”

Murat Tosyal›, “Uçamayan Kufllar, Ahmet Kaya” (2011)
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90’larda Türkiye’de gündelik siyaset güncel sanat›n
konusu haline geldi€inde kullan›lan sivri dil ve slo-
ganvari üslûp, sanat dünyas› içinde çalkant›lara ne-

den olmufltu. O
dönem için sanat
kurumlar›n›n tutu-
cu, elitist yap›s›na
muhalefeti temsil
eden güncel sanat›n
dili ve belirgin poli-
tik zemini bugün
art›k kabul görmüfl
ve benimsenmifl gö-
rünüyor. Öyle ki,

son birkaç y›ld›r art›k
“en politik sanat›” sun-
makla övünen sergi ve
bienallere rastlar olduk.
Toplumsal muhalefetin

susturuldu€u, da€›n›k ve güçsüz hale getirilmeye çal›fl›ld›€›
bir dönemde, senede en az iki serginin yak›n Türkiye tarihi,
askerî darbeler, derin devlet, milliyetçilik, militarizm, cinsi-
yetçilik, etnik ayr›mc›l›k, insan haklar› ihlalleri gibi politik
meseleler üzerine söz üretti€ini görmekteyiz. Siyasal alan da-
ral›rken, toplumsal muhalefetin gittikçe geniflleyen ve ku-
rumsallaflan güncel sanat alan›nda temsil ediliyor olmas› bu
co€rafyaya özgü bir ironi olsa gerek.

“Ateflin Düfltü€ü Yer”, sanat›n siyasal olanla iliflkilenme
sürecini tamamlad›€›n› ve güncel sanat›n art›k ortak bir dile
dönüfltü€ünü gösteriyor. Yine de bu sergi di€erlerinden çok
farkl›. Gönüllülük esas›nda kolektif bir çal›flman›n sonucu ol-
mas›, öncelikle küratörlük müessesine yönelik politik bir
reddiye olarak görülebilir. Rekabet, baflar› ve statü gibi geçer
akçe kriterleri bir tarafa b›rak›p 126 sanatç›n›n ifllerini bir
araya getiren bu çaba sonucunda karmaflaya mahal vermeyen
tutarl›l›kta kolektif bir ifl ortaya ç›km›fl. Sergiye davet edilen-
lerin sanatç› kimli€iyle s›n›fland›r›lamayacak kifli, grup ve
kurumlar› da içermesi, sanat›n toplumsal muhalefet, sivil
toplum ve sosyal bilimler gibi alanlarla temas›n› sa€l›yor.
Benzer flekilde, özel sektör ve devlet kurumlar›ndan destek
almayan T‹HV ile yap›lan iflbirli€i sonucunda oluflan sergi,
sanat ve siyaset alanlar› aras›nda geçifllili€i mümkün k›l›yor.
Serginin önemli bir di€er özelli€i de, finansal ba€›ms›zl›€›
kendine fliar edinmifl olmas›. Bu minvalde sergi baflka bir sa-
nat›n nas›l mümkün olabilece€ine dair bir ipucu veriyor. 

Sergide yer alan ifl/belgelerden bir tanesi, T‹HV’e Türki-
ye’nin farkl› cezaevlerinden yaz›lan tutuklu mektuplar›n›n
kopyalar›. Ço€u “görüldü” ibaresi tafl›yan bu kopyalar, hapis-
hanelerde yaflan›lanlar› tutsaklar›n kaleminden oldu€u gibi
aktarmay› amaçlayan ve mektup formunu tüm mahremiye-
tiyle kamusallaflt›ran belgeler. Kan›m›zca “içerisi” ve “d›flar›-
s›” aras›nda kurulan bu mahrem metinsel ba€, güncel
sanat›n muhalefet araçlar›n› anlamam›za yard›m eden bir
semptom olarak görülebilir. 

Bir imgeyi an›msamak
Hakikate tan›kl›k olarak tan›mlanabilecek bu temsiliyet reji-
mi, sözlü tarih, arfliv ve belge gibi tan›mlay›c›, kan›tlay›c›
araçlar› ve istatistikî verileri kullan›yor. Bu durumu sanat›n
sosyal bilimlerle, özellikle kültürel çal›flmalarla yak›nlaflt›€›n›
gösteren disiplinleraras› bir s›n›r afl›m› olarak görmek müm-
kün. Sergide boflalt›lan köylerin foto€raflar› ve isimleri, öldü-
rülen gazetecilerin portreleri,  Ermeni isimlerinin listesi,
A‹HM’e baflvuru süreçlerinin dökümü, kad›na yönelik fliddet
yüzdeleri, “misafirhanelerdeki” mültecilerin durumu ve ço-
cu€u kaybedilen annelerin mektuplar› bahsedilen hakikate
tan›kl›k tavr›n› gösteren verilerden baz›lar›. 

Tarihiyle hesaplaflamayan, toplumsal travmalarla yüzle-
flemeyen –ki travmatik haf›za tam da dile dökülemeyendir–
toplumsal muhalefet göz önünde bulunduruldu€unda, sanat-
ç›n›n bu iffla tavr› elefltirel bir arfliv oluflturmak aç›s›ndan
önemli. Fakat sosyal bilimlerden ödünç al›nan yöntemlerin
soru sormak ve yorum getirmekten ziyade belgeleme, s›n›f-
land›rma ve göstermeyle s›n›rl› kald›€›n› da belirtmek elzem.
“Bu oldu!”, “Bunu gör!”, “Bunu unutma!” diyen ifller, Susan
Sontag’›n dedi€i gibi, günümüzde hat›rlaman›n gitgide bir
anlat› oluflturmaktan ziyade bir imgeyi an›msamak anlam›na
geldi€ini gösteriyor. 

Görme/gösterme paradigmas›
Türkiye’de güncel sanat›n politik angaje kanad› olarak nite-
lendirilebilecek ifller, kavramlar üzerinden de€il, imgeler
üzerinden düflünüyor. Bu ifller, derin kavrama ve kavramsal-
laflt›rma süreçlerine uzak duruyor. Toplumsal iliflkilerden ve
tarihten soyunan imgelerle örülü söylem elefltirel bilgi ve yo-
rum yaratm›yor, sadece kendini teflhir ediyor. Bu anlamda,
olaylar› belgelemeyi, bilmeyenlere ö€retmeyi, unutanlara ha-
t›rlatmay› hedefleyen kan›t nitelikli ifller, gösterdiklerinden
fazlas›n› düflündürtmüyor. Çünkü bu ifller, süreç ve süreçle-
rin bitimsizli€ini d›fll›yor. Foto€rafik gerçekli€in bitmifl, ta-
mamlanm›fl, dondurulmufl ve kapal› anlam›n› üretiyor.
Çat›flmalar, dönüflümler, iliflkiler gözard› ediliyor. ‹fller sade-
ce gösteriyor, iflaret ediyor. 

Hakikate tan›kl›k fliar›n›n yol açt›€› di€er bir sorun ise,
hakikatin medyatik bir form kazanarak bir mit haline gel-
mesi. Zira bu rejim ço€u zaman medyan›n üretti€i imgele-
rin kopyalanmas›, sapt›r›lmas› stratejilerine dayan›yor.
S›kça kullan›lan montaj tekni€i ise, her fleyden çok med-
yan›n diline yaklafl›yor. Kitlesel olarak üretilmifl nesnele-
rin ve imgelerin ba€lam›ndan kopart›lmas›, güncel
sanat›n stratejilerinin bafl›nda gelir. Fakat güncel sanat
toplumsal bellek ve muhalafet kültürünün sembol ve slo-
ganlar›n› kullan›rken, onlar› tarihsel ve ideolojik ba€lam-
lar›ndan kopard›€› için onlar› kimi zaman nostaljik, kimi
zaman da apolitik k›l›yor. Deniz Gezmifl, Ceylan Önkol,
Batman’da intihar eden kad›nlar, ölüm orucuna yatanlar
ve Hrant Dink “bizim cephenin” ikonlar› olarak belirir-
ken, bomba, asker/ordu/darbeci, beyaz Toros, polis “karfl›
cenah›n” gözde failleri olarak yeniden üretiliyor. Bu du-
rum halihaz›rda bilinenin tart›fl›lmam›fl yönlerini göster-
mekten çok, ayn› anlat›n›n tekrar edilmesine neden
oluyor. Bu nedenle Ceylan’› ve Hrant’› öldüren mekaniz-
mayla aram›zda elefltirel bir mesafe aç›lm›yor.

Elbette sanat her zaman gerçe€i bir temsile dönüfltürür.
Fakat bu süreçte gerçekli€i yorumlar ve de€ifltirir. Böylelikle
gerçeklik ve temsili aras›na baflka bir dünyan›n mümkün ol-
du€u inanc›n› sokar. Sanat›n ütopik ve politik de€eri bu ara
aland›r. Bildik imgelerin sürekli tekrar edilmesi ise, gerçeklik
ile temsil aras›nda bir k›sa devre yarat›r. En ufak bir bofllu€a,
aral›€a, yoruma, gelecek tasar›m›na yer yoktur. Oysa ki sanat,
t›pk› siyaset gibi “aral›k”ta eyler, söylenilmeyeni, merkezî
elefltiriden kaçan›, görülmeyenin dilini tam da o aral›kta ya-
kalar. “Aral›k”s›z imgeler hakikati salt bir görme/gösterme
paradigmas›na s›k›flt›rd›€› müddetçe, tan›kl›€›m›z sadece
ruhlar›m›z› kurtar›r.

Türkiye’de güncel sanat ac›lardan, kay›plardan ve y›k›m-
lardan bahsederken, u€runa mücadele verilen gelecek tasar›-
s›, mücadeleyi mümkün k›lan umut belirsizlefliyor. Yine de,
yaflamdan beslenen yap›s›, sanat› ve sanat kurumunun varl›k
koflullar›n› sorgulama cesaretiyle, örgütlenme süreci ve biçi-
mi ile “Ateflin Düfltü€ü Yer” bafll› bafl›na bir direnifl alan› ola-
rak kolektif mücadelenin sürdü€ünü kan›tl›yor. “Sergiden
ç›kan insan” hiçbir zaman tek bafl›na olmad›€›n›n fark›ndal›-
€›yla ç›k›yor soka€a. 

HAK‹KAT‹
GÖRÜNÜR KILMAK

Gösterdim  
ve ruhumu 
kurtard›m
Niyetimiz 
Yusuf At›lgan’›n 
“sinemadan ç›km›fl
insan”›na nazire,
“sergiden ç›km›fl 
insanlar” olarak 
Türkiye’deki politik
güncel sanat›n 
olanaklar›n› ve 
s›n›rl›l›klar›n› 
tart›flmak. 
“Aylak Adam”›
hat›rlayal›m: 
“Ça€›m›zda 
geçmifl yüzy›llar›n 
bilmedi€i, k›sa
ömürlü bir yarat›k
yafl›yor. Sinemadan
ç›km›fl insan. 
Gördü€ü film ona
bir fleyler yapm›fl.
Salt ç›kar›n› 
düflünen kifli de€il.
‹nsanlarla bar›fl›k.
Onun büyük ifller
yapaca€› umulur.”
“Ateflin Düfltü€ü
Yer”den ç›kan insan
baflkalar›n›n ac›s›na
bakm›fl, ac›t›lanlar›
ve ac›tanlar› 
görmüfl, iflkenceye,
kaybedilmeye, 
yerinden edilmeye
tan›kl›k etmenin
yüküyle terkediyor
mekân›. K›sa 
ömürlü yarat›k 
içimizde yavafl 
yavafl ölürken, 
akl›m›zda kalan 
birkaç soruyu 
tart›flmaya açmaya
çabal›yoruz.

Ezgi Bakçay Çolak - 

Begüm Özden F›rat



“!nomorepain” ne ifade ediyor, burada bitti€i mufltulanan

ac› neyin ac›s›?

‹lyas Odman: “!nomorepa-
in”, yani “daha fazla ac›
yok”, geçen sene ‹talya’da
ç›kard›€›m “oggi niente”
(bugün hiçbir fley) adl› gös-
terinin bir anlamda devam›

niteli€i tafl›yor. ‹kisi de hat›rla-
mak üzerine ifller; “oggi nien-
te”de takip etti€im temel izlek,
Cesare Pavese’nin “mutlu hikâ-
ye yoktur, hikâye mutlulu€a

dair oldu€u anda geçmiflte kalm›fl bir mutlulu€a aittir, ya-
ni art›k mutluluk yoktur” fikriydi, geçmiflte kalan bir mut-
lulu€u tekrar anlatman›n bedende yaratt›€› durumla
ilgiliydi. Bu iflten sonra kendi on senelik koreografi geçmi-
flime bakt›€›mda hep bu durumla ilgili ifller yapt›€›m› dü-
flündüm ve bu kez ac› dolu bir ân› unutmak istedi€imizde
olacaklara bakmak istedim. Referanslar› karanl›k bir nok-
tadan almak yerine, s›k›flt›€›m›z, üst üste ekledi€imiz trav-
malarla kurulan kiflili€in içerisindeki ana de€erleri
unutma çabas›na girdi€imizde nas›l bir süreç yaflar›z, bu-
nu araflt›rmaya, “ayd›nl›k” olmaya yönelik bir ifl olufltur-
maya çal›flt›m. Unutma bilgisiyle, kendi üzerimizde
yaratt›€›m›z veya baflkalar›n›n bizde yaratt›€› travmatik

durumlardan sa€alt›m nas›l gerçekleflebilir? ‹flin atölye sü-
reci temel olarak sa€alt›m kavram› üzerinden gitti. Unut-
mak bir amaç oldu€unda nereye gidilebilir sorusunu
sorduk. Bu yüzden ad›n› “!nomorepain” koyduk.
Bedenin haf›zas›ndan kastetti€iniz gündelik hayat›n ya da

egemen kültürün bedene kodlad›€› yaflama ve hareket et-

me ezberi mi, yoksa uzuvlar›n tekrar etme kapasitesi mi?

‹kisi birden asl›nda. Uzuvlar›n tekrar etme kapasitesinde
de sistemin o uzuvlara, bedene atfetti€i anlamlar var. En
basitinden düflünmek gerekirse, cinsel hayat›n içerisinde
yap›labilecek eylem pornografik bir durum olarak gösteri-
lip bir karaborsada sat›labiliyor. Cinsel organlar ve cinsel
yaflam ayd›nl›k noktalarda sadece üreme ve ataerkil siste-
min devam› için kullan›labiliyor. Onlar›n da bir haf›zas›
var ve bu haf›za bize en küçüklükten beri ö€retiliyor. Di-
€er organlar›n da bu anlamda cinsel organdan çok da fark›
yok. Ama beden haf›zas› derken sadece uzuvlara ait olan
bir haf›zay› kastetmiyorum. Beden, hat›rlamaktan çok,
unutan bir fley bence, hatta unutturulan bir fley. Maruz
kald›€›m›z olaylar, durumlar ve hat›ralar nedeniyle bir ka-
rakter oluflturuyoruz ve bu karakterin ifllevi d›fl›ndaki di-
€er tüm fiziksel eylemler o bedenden ç›kart›l›p at›l›yor.
Benim ifllerde saçma ve riskli eylemleri kullanma nede-
nim tam da bu. Ço€u çok saçma, çok ifllevsiz, ama o ifllev-
sizli€in yaratt›€› bir flairanelik var. fiairanelik laf›n›
romantik bir flekilde kullanm›yorum. Olan yap›lara, kur-
gulara muhalif, kendine özgü ve kendinden baflka hiçbir
fley ifade etmeyen poetik bir yap› söz konusu benim için.
O noktada bedenin haf›zas›na yasland›€›n›zda, zaman kav-
ram›nda bambaflka bir yere gidiyorsunuz. Hayat düflündü-
€ümüz gibi do€rusal bir flekilde ilerlemiyor. ‹nsan, otuz
yafl›nda, alt› yafl›ndaki korkusuyla tekrar yüzleflebiliyor.
Çal›fl›rken bu riski almay› denedik. Fiziksel riskten çok,
bedende de€ifliklik yaratan baz› olaylar›n etkilerini hat›rla-
mak ve –o durumlar› tekrar hat›rlamak yetmedi€i için–
bedeni baz› fiziksel koflullar›n içerisine sokup ayn› korku-
yu bir daha yaratmakt› denedi€imiz. Örne€in “oggi nien-
te”de karakterin kafas›n› bantlamas›n›n nedeni, o eylemi
bende hissettiren olay› hat›rlaman›n yetmeyifliydi. Vücu-
du kapatma hissiyle baflbafla kalmam gerekiyordu, bu tarz
saçma bir eylem buldum. Böylece sahnede tekrar yaflamak
ve göstermek istedi€im ân› kurgulayabildim. Her seferin-
de ayn› koflullar içerisine giren beden, ayn› durumu yak›n
bir beden kimyas› de€iflimiyle yafl›yor. Bu yeni iflin iki kifli-
lik olmas›, “unutmak istedi€imiz fleyler için nas›l fiziksel
eylemlerde bulunuruz, neden unutmak isteyebilir insan,

Bedenin
haf›zas›
Bu sezon “Cam
Ad›mlar”, “Yorgun
III”, “oggi niente” ve
“Ölü Do€a” gibi 
iflleriyle ‹stanbul’un
irili ufakl› pek 
çok sahnesinde 
izledi€imiz 
koreograf ve dansç›
‹lyas Odman ile
“Panic in the 
Zoo”nun yarat›c›s›
Asl› Bostanc› yeni
bir gösteri için 
bir araya geliyor:  
“!nomorepain”, 
23 Nisan’da 
Utrecht Spring 
Dance Festivali’nde 
prömiyer yapan
gösteriyi may›s
ay›nda ‹stanbul’da 
izlemeyi 
beklemeden, 
‹lyas Odman’› 
huzurlar›n›za
getirdik…

Söylefli: Eylül Fidan Ak›nc›

‹LYAS ODMAN
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neyi unutmak isteyebilir?” gibi sorular için da-
ha çok imkân yarat›yor.
Bu anlamda “!nomorepain” ak›l / beden ikili-

€inde al›fl›lm›fl olan “akl›n üstünlü€ü / bedenin

ifllevselli€i” hiyerarflisini k›rmak m› istiyor?

Tabii. Beden bir zaman makinas›; ak›l taraf›n-
dan hep düz zaman içerisinde ilerletilmeye çal›-
fl›l›yor. At her zaman jokey taraf›ndan ileriye
do€ru sürülür, ama at vahfli bir hayvand›r, onu
do€as›na b›rakt›€›n›zda hiçbir zaman düz git-
mez, koflar, daireler çizer ve geçti€i noktalardan
birkaç kez daha geçer. Çünkü art›k yar›flm›yor-
dur. Bu çat›flmay› gösterdi€iniz anda bedenin
de, zihnin de siniri bozuluyor. Zihin taraf›ndan
yönetiliyor oldu€unu farkettirdi€iniz zaman,
beden bir süre sonra isyan ediyor. Bu bir bede-
ne, bedenselli€e övgüden çok, bedenin de€iflti-
rebilece€i flimdiki zamana dair bir fley, ki ak›l
bunu sürekli unutturuyor diye düflünüyorum.
Yani ifl, bedensel haf›zaya biraz daha güvenmek
gerekti€ini söylüyor. 
Daha önceki ifllerinizde ken-

di bedeninize belli engeller,

limitler koydu€unuzi görüyo-

ruz. Bu gösteride de bu tip

engeller olacak m›, sahneye

nas›l aksettirilecekler?

Daha önceki fiziksel engelle-
meler ifllerin gerektirdi€i
üzere daha a€r›l› ve imge ola-
rak bak›ld›€›nda daha çare-
sizlikle ilgili durumlara
gidiyordu; David Lynch hissi-
yatl›, karanl›k ve kendi anla-
m› kendine sakl› bir
dünyan›n içerisinde duruyor-
du. Bu iflte de iki kiflinin ken-
dilerine ve birbirlerine
koyduklar› engellemeler var. Fakat bu seferki ya-
p› içerisinde daha ziyade Monty Python skeçle-
rinde de görebilece€iniz durum komedisi hissi
var. Engelleme dedi€imizde hemen akla a€r›l› ve
karanl›k noktalar gelirken, bu iflte biraz daha bu-
nun trajikomik taraflar›n› görmeye çabalad›k.
Ama ç›kan sonucun yüzde yüz komedi üzerine
bir fley söyledi€ini sanm›yorum. Di€er ifllere
oranla daha boflunal›k hissiyle dolu hatta.
Seyircilerin bardaklar üzerinde yürüme, kendini

sürekli yere atma gibi limit deneyimlerine tep-

kileri nas›l oluyor? 

Benim için sahne sanat› üretirkenki en temel
soru flu: Üç boyutlu görsellik, televizyon ya da
internet gibi koflullar›n beni seyredenlerin alg›-
s›n› belirledi€i bir zamanda, prodüksiyon im-
kânlar› hayli k›s›tl› bir “yoksul” tiyatronun tek
art›s› ne olabilir? Bunun cevab›, seyirciyle fizik-
sel beraberlik. Bu tarz engellemelerde k›s›tla-
nan bedenin seyircinin gözü önünde, onunla
beraber onunla ayn› zaman› tüketmesi önem ta-
fl›yor. Bu, seyirciye izledi€i fleyin süresi boyun-
ca, izledi€iyle iliflkisini kesmeme sorumlulu€u
yüklüyor. Benim için, gösteriden sonra rahats›z
olmalar›ndan veya be€enmelerinden çok, bu
önemli. “Sahne sanatç›s›” olarak benim sorum-
lulu€um, izleyicinin gösterinin elli dakikas›n›n
her salisesini benimle geçirmesi. “Cam Adam-
lar”da da, “oggi niente”de de sa€lad›€›m› düflün-

dü€üm fley, izleyicinin benimle beraber o iflten
sorumlu olmas›. “Tiyatro” görme yeri demek,
biri taraf›ndan görüldü€ü için varolan bir disip-
lin. Bu koflulu baflka rejisörler ya da koreograf-
lar video, görsel tasar›m gibi yar›flt›klar›
disiplinlerin ayg›tlar›yla yapmay› tercih ediyor-
lar. Benim tercihimse daha çok sahnedeki be-
denlerle, sahnenin kendi ›fl›€›yla ve mimarisiyle
bu görünürlü€ü yaratmak. 
Bu limitlerin seyircide bir adrenalin yaratt›€›n›

düflünüyor musunuz? Böyle bir adrenalin duru-

munu tüketilebilir olmaktan nas›l kurtar›yor-

sunuz?

Sahne alan›, becerme bilgisi üzerine kurulu bir
alan; seyirci mutlaka bir fleyi becerebilen birini
izlemeye geliyor. Benim baflta adrenalini yüksek
tutma nedenim, hiçbir zaman sahnedeki engel-
ler karfl›s›nda becerikli bir tav›r sergilememem.
Beraber dans etti€im insanlardan da becerikli ol-
malar›n›, becerebilmelerini istemiyorum. Sah-

nedeki fiziksel engeller ve risklere
karfl› sahne birimleri en az seyirci
kadar çaresiz gözükmeliler. Elbette
hepsi kendi sahne sanat› geçmiflleri
nedeniyle o fiziksel engeller karfl›-
s›nda çaresiz de€iller. Ama becere-
bildikleri her noktada onlar›
beceriksiz k›lacak yeni bir engel ko-
yuyorum. Bence esas adrenalin yük-
selmesi, o beceriksizli€in izlendi€i
anda bafll›yor. Beceren bir beden bir
noktada heyecan› yok eder, çünkü
beklentiyi karfl›lam›fl olur. Her bece-
rememenin kendine özgü bir yap›s›
var, becerininse yaln›zca bir tane.
Bu beceriksizlikler her seferinde da-
ha farkl› ve kendilerine özgü oluyor-
lar, böylece tüketilemiyorlar. 

Genelde solo çal›flmay› tercih ediyordunuz. Asl›

Bostanc› bu projeye nas›l dâhil oldu?

Asl› benim son zamanlarda en çok çal›flmak is-
tedi€im insand›, çünkü yo€un bir ça€dafl ve mo-
dern dans e€itimi görmüfl olmas›na ra€men (ve
oldu€u için) bunlar›n hepsini reddedebilecek
kadar sahne üzerinde kendini var edebilen biri.
Kendisini flahsen tan›d›€›mda, gerçek yaflant›s›
ile sahne üzerinde kurdu€u karakterler aras›nda
ilginç ayr›ks›l›klar ve beraberlikler gördüm. Bir
flekilde benim sahnede yapmaya çal›flt›€›m be-
cerememe durumu üzerinden karakter yaratma
konusunda, önceki iflleri olan “Panic in the
Zoo” veya “In Between”e bak›nca benzer bir
yaklafl›m gördüm. Asl›, sahne üzerinde yeri de-
€ifltirilebilecek bir dansç› de€il. Hareket birim-
lerini o kadar kendi bedenine ve fizyolojisine
maruz b›rak›yor ki, bunlar› sadece o yapabilir
hale geliyor. Bu ifl için benim en çok ihtiyac›m
olan fley buydu; bir bedene sahip oldu€u kadar,
de€iflemez bir pozisyon da yaratabilen bir dans-
ç› gerekiyordu.
Uzun zamand›r Türkiye’de ça€dafl dans alan›n-

da ifller üretiyorsunuz, fakat bu ülkede bu tü-

rün bir tarihi oldu€unu söylemek zor. Bununla

beraber son birkaç senedir kültür yaflant›m›z

içerisinde daha görünür hale gelmeye bafllad›

ça€dafl dans. Bu görünürlü€ün sebepleri ne

sizce? 

Türkiye’de bir çocuk
yedi yafl›nda beden
e€itimi ad› alt›nda
“haz›r ol-rahat”
komutlar›yla
e€itiliyor. 
Almanya’da ayn› 
yaflta modern 
dans e€itimi var. 
Yedi yafl›nda 
“haz›r ol-rahat”la 
e€itilen bir insandan
kendine özgü 
bedensel bir 
üretim beklemek 
hayalcilik.

1 MAYIS’IN KİTABI
 

SABAHIN SAHİBİ VAR
2004’ten 2010’a 1 Mayıs Alanı’nı 

Geri Alma Mücadelesi 

1 Mayıs 2004’te hızlanan ve 
1 Mayıs 2010’da emek, mücadele ve 
dayanışma günü, 1 Mayıs işçi bayramının 
büyük bir coşkuyla Taksim’de 
kutlanmasına varan sürecini kitaplaştırdık. 

“Sabahın Sahibi Var”da 2004-2010 
Türkiye işçi sınıfının köşe taşları var. 

“Sabahın Sahibi Var”da 1977 1 Mayıs’ta 
Taksim’de katledilenler, 1989, 1996 
olayları var. 

“Sabahın Sahibi Var”da 2004-2010 
arasındaki 1 Mayıs’lardan ilk kez 
yayınlanan yüzlerce fotoğraf var. 

“Sabahın Sahibi Var”da, 2007-2010 
arasında 1 Mayıs’a yönelik devlet 
politikaları, demokrasi ve ekonomi 
analizleri var. 

“Sabahın Sahibi Var”da, köşe yazılarından 
derleme ve değerlendirmeler var. 

“Sabahın Sahibi Var”da 2007-2010 
arasında 1 Mayıs’ın basın manşetlerine 
yanısıma biçimleri üzerine kısa yorumlar, 
manşetlerden örnekler var. 
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Ça€dafl dans, birçok sanat disiplini gibi,
Türkiye’ye ithal edilmifltir. Türkiye çok
uzun zamand›r kendisine dair kültür yap›-
lar›yla ilgili belle€i kopmufl bir ülke. Ça€dafl
dans› Türkiye’nin genel anlamda tarihe ba-
k›fl›ndan ayr› olarak ele alamay›z. Tarihimiz
doksan y›l önce bafll›yor; bundan evvelki
bedensel bilgi ve sahne bilgisi kopuk du-
rumda. Biz son 15 senedir “ça€dafl dans”
ad› alt›nda, baflta ithal edilmifl bir formun
içini doldurmaya çal›fl›yorduk. Bu çabay›
s›rtlanan devredafllar›mla kabaca “taklitçi”
say›labilecek süreçler yaflad›k. Sonras›nda
biraz yafl al›nca, hepimizin baflka kökenleri
ve öncelikleri olufltu. fiafak Uysal’›n flehir
bölge planlama geçmifli var, Mihran Tomas-
yan’›n kendi kökenleri ve yerlefltirme disip-
liniyle ilgili bir geçmifli var, benim
edebiyatla ve sosyolojiyle ilgili baflka bir
geçmiflim var. Bunlar›n referanslar›n› daha
çok kullanmaya bafllad›k. Kaynaklar›m›z sa-
dece dans ve hareketle ilgili de€il. Ayn› dö-
nem içerisinde Türkiye sadece ça€dafl
dansta de€il, baflka bir sürü konuda da ben-
zer bir kafa kar›fl›kl›€›n› yaflad›. Kendi kö-
kenlerimizden nas›l beslenece€imiz halen
çok mu€lak. Türkiye’de ekollerden bahsedi-
lememesinin nedeni de bu. Seyirci say›s›
neden artt› diye sorarsan›z, benim ceva-
b›m, bu ifli yapan insanlar›n s›n›fsal pozis-
yonlar›n›n yüksek sanat üretim yerlerinden
soka€a inmesi olur. Yafl›n küçülmesi, hâlâ ö€re-
nimine devam eden, hayatla ilgili bir fleyleri ta-
mamlamaya çal›flan insanlar›n ça€dafl dans
içerisinde bir fleyler bulmaya bafllamas› gibi sa€-
l›kl› durumlar da efllik ediyor. Ancak bu, hiçbir
koreograf›n kendi stilinin ne oldu€unu tarif ede-
memesine de sebep oluyor bence. De€iflkenler
çok aç›k; baflta ithal edilmifl bu de€iflkenlerin içi-
ni biz bohçam›zdan ne ç›karsa onunla doldurma-
ya çal›fl›yoruz. O ithal kelimelerin ve kimliklerin
içinin, ithal etti€imiz yerdeki gi-
bi dolamayaca€›n› fark etti€imiz-
de biraz rahatl›yoruz belki. Bir
ara Ayfle Orhon giriflmiflti ama,
hâlâ bir ça€dafl dans terimleri
sözlü€ümüz yok. Belki bahsetti-
€iniz görünürlükteki bir etken
de, ça€dafl dans›n tiyatroyla ya-
k›nlaflmas› olabilir. Türkiye’nin
çok zengin bir tiyatro geçmifli
var dansa k›yasla. fiu an bir sürü
koreograf›n teatral yap›larla bu
kadar yak›n olmas›n›n nedeni
bu. Oradaki insanlar› bu alanda
da görmeye bafllad›k. Ça€dafl
dans›n üretildi€i yerlerin hepsi ayn› zamanda
klasik tiyatro yapan yerler. 
Yurtd›fl›nda çal›flmaya gitti€iniz zaman oradaki

sanatç›larla ve izleyicilerle etkilefliminiz nas›l

oluyor? Bir Türkiyeli kimli€i kendini belli ediyor

mu, yoksa siz de kendinizi di€er Avrupal› sanat-

ç›larla beraber ayn› ba€lam içerisinde görebili-

yor musunuz?

Sanatç›lar de€il ama, sanat pazarlamac›lar› se-
nin üzerindeki Türkiyeli kimli€ini hiçbir zaman
s›y›rm›yorlar. Sanat›n Avrupa merkezli marketi

içerisinde senin “sat›fl” yapabilme de€erin, or-
yantalize edilmifl olmana ba€l›. Fakat sanat ta-
kipçisi veya sanatç›n›n böyle ›srarlar› olmuyor.
Yine de çok az insan o Türkiyeli kimli€inden ay-
r›larak an›l›yor, bunun tek sorumlusu da sanat
pazarlamac›lar› de€il. Birçok koreograf bu or-
yantalize edilen kimli€in dokunulmadan tekrar
sunulmas›n›n kazançl› oldu€unun fark›nda ol-
du€undan o kimli€i tekrar üretiyor. Belli bir sü-
re geçtikten sonra, yapt›€›n›z ifllerdeki
önermelerin Türkiyeli olmak üzerinden de€il,

Türkiye’de yaflayan siz olmak
üzerinden oldu€unu tekrar tek-
rar gösterdi€inizde, bu durum-
dan s›yr›lmaya
bafllayabiliyorsunuz. Bu biraz si-
zin kendinizi nas›l tarif etti€i-
nizle ilgili yani. 
Türkiye’de yaflayan insanlar›n

beden ve hareket alg›s› ile, ör-

ne€in, Avrupa’da yaflayan in-

sanlar›n alg›s› aras›nda bir fark

var m›, beden politikalar› aç›-

s›ndan?

Sadece beden politikalar› aç›s›n-
dan de€il, bu ülkede genel ola-

rak bir onaylanma psikozu var. Sanatsal üretim
bu psikozla üretilebilen bir fley de€il. Avrupa’da-
ki insan›n üretimlerine bak›nca gördü€ümüz ar-
t›s›, bir yap› kurmaya bafllad›€›nda onun seyirci,
sanat elefltirmeni veya di€er sanatç›lar taraf›n-
dan onaylan›p onaylanmayaca€›n› düflünmeksi-
zin, o üretimi tutarl› k›lmaya çal›flmas›. Ben
kendi bedenime ve hareketime dair kayna€› bi-
linmez bir onaylanma peflinde koflmay› otuz ya-
fl›nda kesebildim. Beden politikalar›na gelirsek,
Türkiye’de bir çocuk yedi yafl›nda girdi€i bir

okulda beden e€itimi ad› alt›nda “haz›r ol-
rahat” komutlar›yla e€itiliyor. Almanya’da
bir okulda ayn› yaflta modern dans e€itimi
var. Biri bedeni e€itmeye, di€eri tan›maya
yönelik. Yap›lan uygulamaya bedenin e€iti-
mi demek çok naif kal›yor. Çok karanl›k
fleylere, iflkencelere, töre cinayetlerine bak-
maya gerek bile yok. Gayet orta s›n›f, “nor-
mal”, ezilmeyen bir erke€in maceras›na
bakmam›z yeterli. Yedi yafl›ndaki bir çocu-
€un “haz›r ol-rahat”la e€itilmesinden sonra
o insandan 25 yafl›nda kendine özgü beden-
sel bir üretim beklemek hayalcilik. Temel
olarak beden politikalar›ndaki sorun bu.
Türkiye’de üretim yaparken ne gibi engel-

lerle karfl›lafl›yorsunuz? Bu engellerin do-

€urdu€u sonuçlar neler, ifllerinize nas›l

yans›yorlar?

Hepimiz Türkiye’de çal›fl›rken mekan prob-
lemi, prodüksiyon bütçesi darl›€›, beraber
çal›flmak istedi€in insanlara önerdi€in
maddi imkanlar›n k›s›tl›l›€› gibi temel so-
runlar› yafl›yoruz. Ama bu engellere tak›l›p
kalmak bizi hareketsiz k›l›yor. Türkiye de-
zavantajlar›n› avantajlara dönüfltürerek ya-
flaman gereken bir yer. Örne€in ben çok
say›da malzemeyle çal›fl›yorum; çünkü sah-
ne üzerinde büyük prodüksiyonlar olufltu-
ram›yorsam, ifllemleri ve anlamlar›
sabitlenmifl küçük nesneleri bozarak çal›fl-

mak benim için çok daha etkili oluyor. O ifllev
bozma bir süre sonra benim görünür oldu€um
bir konuya dönüfltü zaten. Bunu Türkiye d›fl›n-
da bir yerde yapamazd›m. Bir gün her fleyin gül-
lük gülistanl›k olaca€›n› bekleyemezsiniz.
Burada bir ça€dafl gösteri merkezinin kurulaca-
€›, bütçelerin devlet taraf›ndan verilece€i, dev-
let içerisindeki dans birimlerinin (Devlet Opera
ve Balesi gibi) veya ödenekli tiyatrolar›n ça€dafl
dans mekânlar› açaca€› zamanlar›n gelmesi çok
da kolay ve sanatsal yeterliliklere bakan durum-
lar de€il. Çok daha politik, insan iliflkileriyle dö-
nen, çok Türkiye bir durum. Bunlar›n
hareketsiz b›rakmas›na izin vermemek gerek.
Önemli olan, mevcut mekânlar› dönüfltürmek.
Bu ülkede mekânlar, hem olumlu hem de olum-
suz anlamda esnemeye çok müsait. Ba€›ms›z
alanlar› gevfletmek, kösnülleflmifl, kendi yap›lar›
sabitleflmifl ödenekli ya da devlet kurumlar›n›
gevfletme çabas›ndan daha k›ymetli geliyor ba-
na. Burada bir sürü büyük-küçük tiyatro aç›ld›.
Ba€›ms›z sanatç›lar bu mekânlara destek göste-
rileri yapt›lar. Bunun sonunda hiçbir mekân ge-
lip sanatç›lara, “gelin, biz de size destek
oluyoruz, alan›m›z› veriyoruz, prova yap›n” de-
medi. Hiçbir zaman sanat kurumlar›n›n sanat-
ç›ya do€ru bir yönelimi yok. Tam tersi,
sanatç›lar sanat kurumlar›na yönelmek zorun-
dalar. Sanatç› bu çabadan vazgeçmemeli. Bir sa-
nat kurumu, gidip sanatç›ya baz› yap›lar
önerebilecek bir yer de€il. Bu da hiçbir sanatç›-
n›n, sanatsal yeterlilik gösterememesiyle ilgili
de€il. Sanat kurumlar›n›n böyle bir eti€i ve es-
teti€i yok. Ama sanatç›n›n rastlant›sal ya da bi-
linçli olarak karfl›laflt›€› her yap›da kendini var
etme çabas›ndan vazgeçmemesi gerekiyor. Bu
yorucu, ama baflka bir yol göremiyorum.

Prodüksiyon 
imkânlar› hayli 
k›s›tl› bir “yoksul” 
tiyatronun tek art›s›
ne olabilir? Seyirciyle
fiziksel beraberlik.
Video, görsel tasar›m
gibi ayg›tlar yerine,
sahnedeki bedenlerle,
sahnenin ›fl›€›yla 
ve mimarisiyle bir 
görünürlük yaratmak
istiyorum. 





B‹R+B‹R | 24 | N‹SAN-MAYIS 2011

Bir ortak arkadafl›m›z var: Ahmet. Ahmet fi›k...

Anto›ne Agoudj›an: Ya evet, Ahmet benim kankam.
Tutuklu oldu€unu biliyorsunuz, de€il mi?

Bilmez olur muyum? 
Birlikte uzun bir Anadolu gezisi yapm›flt›n›z...

Evet. Türkiye’ye ilk geliflim 1996’dayd›. Fransa’da
bir yay›nevi, ‹stanbul hakk›nda bir kitap (“Istan-
bul peut-être” / ‹stanbul Belki) yapmam› iste-
miflti. K›sa süreli€ine, h›zl› bir ziyaretti, topu

topu on gün kalm›flt›m ‹stanbul’da. Daha çok Kafkas-
ya Ermenistan›’na dair olan “Rêves Fragiles” (K›r›lgan
Düfller) kitab›m›n ard›ndan “haf›za” üzerine çal›flma-
ma bafllad›m. Daha önce çektiklerim, daha çok muha-
birlik tarz› foto€raflard›. “K›r›lgan Düfller”den sonra,
kendi içime bakmaya, kendi ruhumu araflt›rmaya yö-

nelmek istedim. Asl›nda, ilgimi çekenin sadece Ermenilerin
tarihi olmad›€›n›n, esas olarak kendi iç tarihim, iç hikâyem
oldu€unun fark›na vard›m. 1999’da Kudüs’te “haf›za” üzerine
projeme bafllad›m; çal›flmay› Lübnan’da, Suriye, Ermenistan,
‹ran’da, savafl alt›ndaki Irak’ta, Anadolu’da sürdürdüm. Ah-
met’le 2002’de Anadolu’daki çal›flmama bafllamak üzere ‹s-
tanbul’a geldi€imde tan›flt›m.
Ve Adana’dan bafllay›p Trabzon’da sona eren bir yolculu€a

ç›kt›n›z. Yolunuz nas›l kesiflti, nas›l geçti bu seyahat? 

‹lk bafl› biraz tuhaft›. En baflta Ermeni bir rehberle ç›km›flt›m
yola. Ama Anadolu’da çok sorun yaflad›k, birçok yere gitme-
miz engellendi, günlerce takip edildik. Erzurum yak›nlar›n-
da, Kemah civar›nda bir köyde bir Ermeni kilisesinin yerini
sormufltuk. Köylülerden biri jandarmaya haber verdi. Jandar-
malar geldi, bizi sorguya çekti. Üzerimde Frans›z bas›n kart›
oldu€u için gözalt›na almad›lar. Ama çekim yapmama, gez-
memize izin vermediler. ‹l s›n›rlar›ndan ç›kana kadar bizi ta-
kipte tuttular. ‹stanbul’a döndüm. Belki de iki Ermeni
oldu€umuz için bütün bunlar bafl›m›za geldi diye düflünerek
tan›d›€›m gazeteci bir arkadafl›ma, bana bu yolculukta efllik
edebilecek bir Türk gazeteci tan›y›p tan›mad›€›n› sordum. O
da bana Ahmet’i önerdi. O zamanlar Ahmet Radikal için mu-
habirlik yap›yordu, foto€raf da çekiyordu. Ama, “tamam, sa-
na efllik ederim” dedi. 
Aran›zda hemen dostluk kuruldu mu, daha bafltan ona

güven duydunuz mu?

Deli misiniz? Çok ihtiyatl›yd›m, hiç güvenmiyordum. ‹lk
baflta hiç yak›n de€ildik, çok so€uk davran›yordum. Zihnim-
deki bütün hikâyelerden, görüntülerden, kuruntulardan son-

ra, tahmin edersiniz ki, paranoya iyi çal›fl›yor... “Kesin ajan-
d›r bu” diye düflünüyorsun. “‹stedi€i kadar ajan olsun, ne
yapt›€›m› bilmiyor ki.” Ermeni tarihiyle özdeflleflmifl yerlere
gidiyordum, o ise Ermeni tarihini bilmiyordu. Nereye, niçin
gitti€imi bilmiyordu. Ermeni oldu€umu biliyordu sadece.
Hiçbir fley anlatmam›flt›m. 
Aran›zdaki güven iliflkisi, dostluk nas›l olufltu?

Zamanla geliflti. Ahmet’in üniversiteden, ö€rencili€inden ta-
n›d›€› bir k›z arkadafl›n›n Diyarbak›r’daki evine gittik; ailecek
bizi evlerinde a€›rlad›lar. Ahmet arkadafl›n›n Kürt oldu€unu
san›yordu, me€er Ermeniymifl, gizli Ermenilerden. K›z 200
kilometre uzakta bir akrabas›na gidecekti, onu biz b›rakt›k. O
200 kilometre boyunca, çok e€lendik, güldük, sohbet ettik.
Yan›m›zda bir Ermeni oldu€u için kendimi daha rahat hisset-
tim, güven duydum. O arada Ahmet’i, Ahmet’in hayat›n› tan›-
d›m, anlad›m. Bu adam›n ajan olmas› mümkün de€il diye
düflündüm. Sonra giderek ne kadar k›yak bir insan oldu€unu
gördüm. Arkadafl›n› b›rakt›ktan sonra, Van’a gittik. Van çok
istisnaî bir yer. Ahtamar Kilisesi, di€er kiliseler, manast›rlar...
Oradan itibaren çok yak›nlaflt›k, hakikaten dost olduk. Küçük
küçük fleyler büyük anlam tafl›yor, aradaki perdeyi kald›r›yor.
Bir askerî bölgeye gitmifltik, üssün içinde bir Ermeni kilisesi
vard›. Bir subay geldi, bizi sorguya çekti. Ahmet’in yüzünden,
ifadesinden beni korumak için, bafl›ma bir fley gelmemesi
için çabalad›€›n› anl›yordum. Beni hakikaten korumak isti-
yordu. Böyle böyle çok yak›n arkadafl olduk. 2007’de “Les Ye-
ux Brûlants” (Yanan Gözler) kitab›m ç›kt›. O kitaptan sonra
bir daha Türkiye’ye gelmem mümkün olmaz herhalde diye
düflünüyordum. Bugüne k›yasla, Türkiye’de Ermenilerle ilgili
bir fley yapman›n çok daha zor oldu€u günlerdi. Birçok yere
gidebilmek imkâns›zd›, Ermeniler hakarete u€ruyordu. Bu-
gün her fleye ra€men bir iyileflme var. Hrant Dink’in öldürü-
lüflüne kadar Türkiye’ye gelmedim. Hrant Dink, 2002’de,
benim ifllerimle ilgili övücü bir makale yazm›flt›. Aram›zda
bir yak›nl›k olmufltu. Bana çok yard›m› dokunmufltu. Öldü-
rülmesi üzerine Türkiye’ye gelmeye ve çal›flmama devam et-
meye karar verdim. Hrant Dink’in cenazesini çektim, sonra
da her y›l üç-dört kere geldim; Lübnan’dan dönerken, Gürcis-
tan’dan gelirken, bir sefer Ürdün dönüflü... fiimdi bu toprak-
lara çok ba€lanm›fl hissediyorum kendimi. 
“‹stanbul Belki” için ilk geliflinizden önce, Türkiye’ye dair

hisleriniz, düflünceleriniz nelerdi?

Ermeni nine ve dedelerimden devrald›€›m miras›n etkisiyle
çok kar›fl›k ve menfî duygulara sahiptim. Onlar›n burada en
son gördükleri ve bir daha da gözlerinin önünden gitmeyen,
katillerin yüzleriydi. Bana aktard›klar› miras da buydu: Türk
dedi€in katildir; üstelik, katliam yapt›klar›n› kabul de etmi-
yorlar. Dolay›s›yla, bir yanda tarih, burada bir trajedinin ya-
flanm›fl oldu€u vakas› var; bir de bugün, bugünün vakas› ise
inkâr. Elbette affedebilirsin, ama ancak affedilmek isteyeni
affedebilirsin, hata yapt›€›n› kabul etmeyen, inkâr eden biri-
ne durup dururken “seni affediyorum” diyemezsin. Türkiye
d›fl›ndaki Ermenilerde genelde iki tür psikoloji var: Bir k›sm›
Türkiye’ye gelip giderek, iliflki kurarak bir iyileflme sa€lanabi-
lece€ini düflünüyor. Di€erleriyse, önce bir fleylerin de€iflmesi
gerekti€i, de€iflmesi için de tart›fl›lmas› gerekti€i düflüncesin-
de. Benim net bir cevab›m ya da önerim yok. 
Sizde a€›r basan duygu hangisiydi? Nefret, h›nç, merak,

öfke?..

Hepsi. Birbirinin içine geçmifl olarak hepsi: H›nç, kin, nef-
ret, çok fley... Bunu saklamak dürüstlük olmaz. Asl›nda, bun-
lar burukluk ve keder duygular›. 
Dolay›s›yla ilk defa gelme karar›n› vermek güç oldu mu?

Olmaz m›! Ama bu, ayn› zamanda, birçok duygu ve düflünce-
nin kar›fl›m›; k›flk›rt›c› bir yan›, büyüleyici bir çekicili€i de
vard›. ‹llâ tehlikeyle oynamak anlam›nda de€il... 
Bir tür meydan okumak gibi mi?

Yaral›
mazi
26 Nisan’dan
itibaren Tophane’ye
yol düflürüp 
DEPO’daki “Yanan
Gözler” sergisine
demir atan kazan›r.
Fransa’n›n önde
gelen foto€raf
sanatç›lar›ndan 
Antoine 
Agoudjian’›n 
“macera”lar› öyle 
bir kap› aç›yor ki,
oradan giren girdi€i
gibi ç›km›yor. Tarihe
ve co€rafyaya baflka
bir gözle bakmaya
bafll›yor. 

Söylefli: Siren ‹demen
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Evet, tam olarak öyle diyebiliriz; meydan okumak,
ama derinlemesine ve uzun vadeli bir sanatsal gi-
riflimle. Sanatsal çal›flmay› tehlikeden ayr› düflün-
müyorum. Kastetti€im illâ fizikî tehlike de€il.
Sanatsal çal›flma dedi€imiz fley; bir fley icat ediyor-
sun, derindeki bir fleyi kaz›yorsun, bütünlüklü bir
fleyin peflindesin, düflüncelerinle, her fleyle... ‹yi
paralar kazanan, sanatsal bir fley üreten, ama e€-
lence, “entertainment” denen alanda olan çok sa-
natç› var; ben onlardan de€ilim. Sonuçta belki
estetik bir fley üretiyorlar, ama “entertainment”›n
s›n›rlar› içinde, çünkü asl›nda temelde yatan fley
düflünce de€il. Benim için temel olan düflünce.
Entelektüel tefekkürü gidebildi€i yere kadar, uç
noktas›na kadar götürebilmek. “‹flim” bugün beni
afl›yor, “iflim” benden daha ak›ll›, çünkü tefekkü-
rün, derinli€in, genifl zaman›n üzerine yay›l›yor. 
‹stanbul’daki “Yanan Gözler” sergisi bu iç yol-

culu€un ürünü mü? 

Evet. Bu sergide sanatsal, siyasal, sembolik boyut-
lar bir arada. Ayn› sergi Paris’te sadece kültürel bir
hadise olur; insanlar gelir, kimi güzel bulur, kimi
bulmaz. Ama ‹stanbul’da öyle de€il. Ne olacak,
nas›l geçecek, nelerle karfl›laflaca€›m, bilmiyorum.
Bu sergide her fley olabilir. Tepki duyanlar, yeren-
ler olacakt›r, etkilenenler, duygulananlar olacak-
t›r... Hakiki bir ayna, bu toplumun sahici aynas›
olacak. Ayr›ca, özgün bir “sahneleme” tasarlad›m,
sözel anlat›ma pek yer vermek istemedim. fiu anki
siyasal ve hukukî durumu tam bilmiyorum, 301.
madde ne oldu mesela, soyk›r›m kelimesini kulla-
nabiliyor musun, neleri yaz›p söyleyebiliyorsun?..
Bu konuda kafa yorarken, bunlar› yazmaya ihtiya-
c›m yok asl›nda, ben yazar de€ilim ki diye düflün-
düm. Benim kelimelerim foto€raflar›m, anlat›y›
foto€raflar›m›n dizimiyle oluflturuyorum. 
Sergide kaç foto€raf olacak?

105 parça seçtim; bir k›sm› 60x90, bir k›sm›
80x120 boyutlar›nda. 80x120 olanlar daha tek

bafllar›na, biraz ayr› as›lacak. Onlar Ermeni haf›-
zas›n› yans›t›yor, benim tahayyülüm üzerinden el-
bette, ama pek çok diaspora Ermenisinin
tahayyülünü temsil etti€ini de biliyorum.
Yolculu€a, ilk karfl›laflmaya dönersek, büyük bir

duygu karmaflas›yla yola ç›kt›n›z. Türkiye’ye

geldi€inizde ilk dikkatinizi çeken, hissetti€iniz,

düflündü€ünüz ne oldu? 

‹lk düflündü€üm fley, Ermeni oldu€umu söyleme-
mem gerekti€i oldu. Kuruntu, vehim, önyarg› ola-
bilir, farketmez... Ama burada
Ermeni oldu€umu söylemem söz ko-
nusu olamaz diye hissediyordum. Bu
tamamen inkâr meselesiyle alâkal›.
Bir ülke bütün dünyada bilinen bir
hadiseyi kabul etmiyorsa, senin de
kuruntulara, önyarg›lara, flüphelere
kap›lman çok yersiz say›lmaz. Bu ke-
limenin, soyk›r›m kelimesinin insan-
lar› öldürebilece€ini biliyorsun.
Ermenilerde paranoyalar›n oldu€u,
bunun gülünç oldu€u söylenebilir.
Evet, belki yersizdir, gülüp geçilebilir bunlara.
Ama ayn› zamanda, bir ortak geçmifl var ve iki ta-
raf için tarihin ayn› olmad›€› da kesin. Psikolojime
gelince, Ermeni oldu€umu söylemek istemiyor-
dum. 1990’lar›n sonlar›n›n atmosferini de göz
önünde bulundurmak lâz›m. fiimdi biraz daha iyi-
leflme var dedim ya, mesela Sivas’ta bir askerî üs-
sün içinde bulunan bir Ermeni kilisesinin
foto€raf›n› çekmek için alaca€›ma hiç ihtimal ver-
meden izin istedim ve alabildim. Ama, 2002’de
benzer bir durumda, sorguya çekilmifltim. Bir köy-
lünün ihbar› üzerine iki cemse dolusu silahl› jan-
darma gelmiflti, M16’larla... Tuhaf ama,
korkmam›flt›m. Bafl›ma bir fley gelmeyece€ini his-
sediyordum. ‹yi insanlara tesadüf edebilece€ime
dair bir güven duygusu vard›. Belki aptalca, ama
ço€u zaman böyle hissediyorum, karfl›ma illâ cana-

var ruhlu insanlar ç›kacak de€il. Ayr›ca, saklaya-
cak, gizleyecek bir fley yapm›yorum. As›l önemli
olan da bu, kötü bir fley yapt›€›m hissinde de€ilim;
politik bir maksad›m ya da anti-propaganda yap-
mak gibi bir niyetim yok ki. Burada bulunmam›n
tek nedeni, bir sesi, kendi sesimi duyurmak. Ben
gazetecilik mant›€›n›n tamamen d›fl›ndan bak›yo-
rum. 
Gazeteci yaklafl›m›yla sizinki aras›ndaki temel

ayr›m ne?

Gazeteciler olgular›n peflinde,
onlar› ilgilendiren gerçeklik.
Benim realizmle iflim yok, ger-
çekçilik beni alâkadar etmiyor.
Ben foto€raf çekimlerime “fo-
to€raf maceralar›m” diyorum,
bunlar foto-röportaj de€il. Fo-
to€raf maceralar› zaman›n
içinde parantezler, rastgele
karfl›laflt›€›m insanlarla bulufl-
malara dayanan esnek bir ça-
l›flma. Elbette bütün bunlar

zihnimdeki Ermeni haf›zas›n›n içinde yüzüyor;
Ermeni folkloru, danslar, müzik... Kürt köylerin-
de, köylülerle dans ediyordum, onlar gibi dans et-
meme flafl›r›yorlar, “amma yetenekliymiflsin”
diyorlard›. Halbuki bunlar benim çocukken yapt›-
€›m danslar, koçariler... Bu topraklara kültürüm
üzerinden büyük ba€l›l›k duyuyorum, do€du€um
ve büyüdü€üm Fransa’ya duydu€umdan daha fazla
ve derin bir ba€. 
Bu topraklarla ilk karfl›laflma, o deneyim nas›l

bir etki uyand›rd› sizde, bir rahatlama oldu mu?

Çok do€ru; bir hafifleme oldu. Paradoksal bir fley
asl›nda, ac› bir tema üzerine çal›flmak için geliyor-
sun, foto€raflar›n› gösterdi€inde insanlar duygula-
n›yor, ama ben kendimi çok daha hafiflemifl,
rahatlam›fl hissediyorum. Art›k çok daha az ku-
runtuya sahibim, çok daha az paranoyam var. Bu-

F
o

t
o

€
r

a
f
l

a
r

:
 A

n
t
o

›
n

e
  
A

g
o

u
d

j
›
a

n

Elbette affedebilirsin,
ama ancak 
affedilmek isteyeni 
affedebilirsin.
Hata yapt›€›n› 
kabul etmeyen, 
inkâr eden birine 
durup dururken 
“seni affediyorum” 
diyemezsin. 

“Genos Cadavere”, Lübnan, 2000.
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rada çok arkadafl edindim, birçok dostum var.
Uzaktan insanlar hakk›nda hükümde bulunmak
farkl›, ama bütün milletlerden, bütün dinlerden
arkadafllar›n oldu€unda, onlar›n düflüncelerini de
kaale al›yorsun, kendini ifade ederken, a€z›ndan
ç›kacak sözlerin onlar› incitip incitmeyece€ini dü-
flünüyorsun. Böyle konufluyorum ama, kimseden
daha iyi bir insan de€ilim, benim de a€z›mdan
çok aptalca bir kabal›k ç›kabiliyor, ama mühim
olan, bunun aptalca oldu€unu biliyorum ve yap-
mamaya gayret ediyorum. ‹nsan olmak do€ufltan
gelen, kazan›lm›fl bir fley de€il, ö€renilen bir fley.
Bunu baflarabilmek de insanlarla ve fleylerle ya-
k›nlafl›rken, kendinle arana mümkün oldu€unca
mesafe koyabilmekten geçiyor. “Zafer” de san›r›m
ayn› yemekleri yiyen, ailelerine, çocuklar›na ayn›
ba€› gösteren insanlar›n günün birinde tarihi be-
raber yeniden yazmalar› olacakt›r. 
Anadolu seyahatinde sizi en çok etkileyen yer-

ler nereleri oldu?

Beni en çok etkileyen yer, hiç tereddütsüz, Van’d›.
Orada hakikaten Ermenistan’das›n. Ermeni kilise-
sinin olmad›€› tek bir küçücük köy dahi yok. Van’a
bir vard›k, bir tarafta göl, Ahtamar, bir anda A€r›
ç›k›yor karfl›na... Hep foto€raflardan bildi€im, ad›-
n› duydu€um yerler. Buralar›n foto€raflar›yla bü-
yüdüm. Hep bu yerlerin yüzy›l bafl›ndan kalma
foto€raflar›na bakard›k. Bu foto€raf maceras›, asla
göremeyece€im yerleri gözlerimle görebilme im-
kân› vermifl oldu ve bir sürü hikâye keflfettim. ‹n-
sanlarla tan›flt›m, konufltum, Ermenilerden
bahsettik; bu hat›ra onlar›n haf›zas›nda çok taze.

Paylaflt›€›m bu hikâyeler beni çok etkiledi. ‹nsan-
larla karfl›lafl›yorsun, yapmak istedi€in ifli anl›yor-
lar, sana yard›mc› oluyorlar. “Bu hikâye beni hangi
foto€raflara götürecek?” ‹lginç olan bu. Hikâye
kafamda yaz›l›, mesele onu resmedecek en iyi, en
uygun foto€raflar› bulmak. Gazetecili€in tersi bir
yaklafl›m bu. Bu hikâyede foto€raflar hep sembol-
ler, sembollerde ise trajik fleyler oldu€u gibi, nefle-
li fleyler de var. 
Trajik olanla nefleli olan eflzamanl› olarak birbi-

rinin içine de geçebiliyor.

Bu çok Ortado€ulu bir özellik, Ermenilerde de
var, hüzünden nefleye, nefleden hüzne çok do€-
rudan geçebiliyorlar. Gülüp e€lenirken, birden
a€lamaya bafllay›p sonra tekrar gülmeye geçebi-
liyorsun...
Annenizin ailesi Erzurum, baban›z›nkiler ise

Kütahyal›, öyle mi?

Anne taraf›m Erzurum ve ‹stanbul. Baba taraf›m
Kütahya ve Ankara. Hikâyelerini maalesef çok iyi
bilmiyorum. Tek bildi€im, baba taraf›m soyk›r›m-
da Selanik’e gitmifl. 1924’te, ‹zmir sald›r›s› oldu-
€unda Selanik’ten de ayr›lm›fllar. 
Soyk›r›mda Kütahya’da m›yd›lar?

Babaannem Kütahyal›, dedem Ankaral›ym›fl. Ba-
baannem onunla evlenmek için Ankara’ya gitmifl.
Selanik’e Ankara’dan kaçm›fllar. 1924’te de Sela-
nik’ten Fransa’ya göç etmifller. Ermenilerin gemi-
lerle kalabal›k halde Fransa’ya gelmeleri 1922, ‘23
ve ‘24 y›llar›nda daha çok. ‹lginç; soyk›r›mdan
sonra, 1920’lere kadar Ermeniler yok oldular, ama
birço€u da geri dönüyor. 1919’da ‹stanbul’da Jama-

nak gazetesi ç›k›yor, demek ki bir Ermeni nüfus
hâlâ var. 
Annenizin ailesi o s›rada Erzurum’da m›yd›?

Hay›r. Anneannem ve dedem Türkiye’deyken ta-
n›flm›yormufl. Anneannem Rusya’daym›fl. Dedem
‹stanbul’da, Osmanl› ordusunda yüksekçe rütbeli
bir subaym›fl. Galiba Konya’da tutuklanm›fl, sonra
Lübnan’a kaçm›fl, oradaki Ermeniler onu gizlemifl-
ler. Oradan Bulgaristan’a geçmifl. Anneannemle
Bulgaristan’da tan›flm›fllar, orada evlenmifller.
Sonra da Fransa’ya gelmifller. 
Çocuklu€unuzda nine ve dedeleriniz sa€ m›yd›? 

Evet. Benim kufla€›m soyk›r›mdan hayatta kalan-
lar› tan›d›. Sonraki kuflaklardan çok farkl› bir tec-
rübe bu. Ayr›ca, bizim gençli€imizde ne
Ermenistan’a ne de Türkiye’ye gitme arzusu vard›.
O zamanlar Ermenistan sizin gözünüzde daha

ziyade SSCB miydi?

Evet, Do€u Bloku. KGB göz açt›rmazd›, iki-üç an›t
görüp otele dönerdin, elini kolunu sallayarak so-
kaklarda dolaflamazd›n. Ayr›ca, diasporada esas
olarak Taflnak Sütyun hâkimdi, onlar da son dere-
ce anti-komünistti. Ermenistan’a gidenlere pek iyi
gözle bak›lmazd›. Bu anlatt›klar›m sosyolojik ça-
l›flmalara dayanan gözlemler de€il, kendi intibam.
Türkiye’ye gelmekten ise korkulurdu. Korku ve
nefret, ikisinin kar›fl›m›. Nefret zaten ço€u zaman
korkuyla el eledir. 
Büyükanne ve dedeleriniz soyk›r›m›n ac› hikâ-

yelerini anlat›rlar m›yd›?

Evet, ama çok somut hat›ralar›m yok. Biz genel
olarak bu hikâyelerin içinde yüzüyorduk, bunlarla

“Piéta”, Gürcistan, 2007.



birlikte yafl›yorduk her an. Söylenen, anlat›lan
fleyler vard›, ama bunlar ‘80’lerde, sald›r›lar oldu-
€unda alevlendi.
ASALA sald›r›lar›n› m› kastediyorsunuz?

Evet. O sald›r›larla birlikte, Ermeni soyk›r›m›ndan
bahsedilir oldu. Tuhaf; soyk›r›m›n aç›kça konuflu-
labilmesi için o trajik sald›r›lar›n yaflanmas› gerek-
ti. O zamana dek, politize olmayan Ermenilerin
siyasal bir talebi, tavr› yoktu. Benim ailem mesela,
politize, militan, hatta dindar bile de€ildi. Ermeni
kültürüne sahiptik, annemle babam Ermenice ö€-
renmemi önemsiyordu, Ermeni dans› yap›yor-
dum, ama hepsi bu... 
Evde Ermenice mi konuflulurdu?

Annemle babam Frans›zca konuflurdu. Türkçe de
konuflurlard›, Ermeniceleri Türkçelerinden zay›f-
t›r. Annem annesiyle Türkçe konuflurdu. Büyü-
kanne ve büyükbabamlar Ermenice konuflurdu,
Ermeniceyi onlardan ö€rendim. Ama sonra tama-
men unuttum. Y›llar sonra, depremin ard›ndan,
kurtarma çal›flmalar› için Ermenistan’a gitti€imde
yeniden ö€rendim. 
Soyk›r›m unutmak istedikleri bir trajedi miydi,

yoksa çocuklar›na, sonraki kuflaklara bunu ak-

tarmay› önemsiyorlar m›yd›?

Karmafl›k bir fley, belki ikisi birden. Unutmak iste-
yenler elbette var. Ama bir miras, bir aktar›m da
var. Bu türden hadiselerin yafland›€› toplumlarda
bir anlamda ideolojik diyebilece€imiz bir aktar›m
oldu€u gibi, bir de do€al aktar›m var, illâ konuflul-
mas›n› istemesen de olan bir fley bu. Ermenilerde
soyk›r›m kelimesi belki de en çok kullan›lan keli-
medir. Bunun ne kadar rahats›z edici hale gelebi-
lece€inin fark›nday›m, sürekli olarak bu terime
odaklanmak normal de€il. 
Çocuklu€unuzda soyk›r›m kelimesi sizin için

neyi temsil ediyordu, gözünüzün önüne ne geli-

yordu?

Türkiye Ermeni halk›n›n ortadan kald›r›lmas›, tâ-

rumâr edilmesi... Bir sürü tarihî görüntü içimize
ifllemiflti; bunlarla büyüdüm. Bu, ister istemez bir
travma yaratm›flt›r. Ermeniler yaratt›klar› travma-
n›n bilincinde de€il. Bunun senin hayat›na da bu-
laflt›€›n›, hayat›n› zehirledi€ini farketmiyorsun. 
Hrant Dink’in 301’den mahkûm oldu€u ve ta-

mamen ters yorumlanan yaz›s›nda söyledi€i de

buydu asl›nda...

Asl›nda, bence Hrant Dink’in söy-
ledi€i fley çok aç›kt›, ama birileri-
ni rahats›z ediyordu ve onu
fleytanîlefltirmek için ellerinden
geleni yapt›lar. Sivil toplum, siya-
sal toplum, gazeteci toplumu, hu-
kuk toplumu onu damgalamak
için ellerinden geleni yapt› ve bir
anlamda baflard›lar da. Hrant
Dink sevgi mesaj› tafl›yan bir
adamd›. ‹stisnaî bir karakterdi, çünkü iki toplum
aras›nda bir köprü kurmufltu. Sergimde bir duvar›
Hrant Dink’e ay›raca€›m; bir haç ve s›rf Hrant’a
dair, cenazesinde, mezar›nda, ölümünün y›ldönü-
münde çekti€im foto€raflar... 
Soyk›r›m kelimesi Ermenilerde belki de en çok

kullan›lan kelimedir dediniz ya, bu galiba dias-

pora Ermenileri için daha çok geçerli. Türki-

ye’de tersine, belki o ac›y› sürekli canl› tutarak

beraber yaflamak çok daha zor olaca€› için, bel-

ki çocuklar›n› koruma endiflesiyle yafll›lar ço-

cuklar›yla, torunlar›yla bu konuyu konuflmaktan

kaç›n›r biraz. Türkiye’deki Ermenilerle diaspora

Ermenileri aras›nda bu olaya bak›flta, alg›lay›fl-

ta genel bir farkl›l›k gözlemliyor musunuz?

Fransa aç›s›ndan konuflabilirim mesela. Fransa,
1940’larda bir trajedi yaflad›: Nazi Almanyas› ile
Fransa hükümetinin iflbirli€i. Bu iflbirli€i döne-
minde Yahudiler tehcir edildi. Fransa’daki Erme-
nilerin zihninde soyk›r›m fikri güçlü, çünkü
Yahudilerin yaflad›€› trajedinin tan›nmas› konu-

sundaki mücadelenin, bunun sonucunda haz›rla-
nan yasalar›n etkisi var. Fransa’da soyk›r›m keli-
mesinin özel bir a€›rl›€› var, soyk›r›m›
tan›mayanlar hukuken mahkûm edilebiliyor. Tür-
kiye’dekiler böyle bir mant›kta de€il, çünkü soyk›-
r›m kelimesinin tarihi ayn› de€il. Yaflanan fley
tabii ki ayn›, ama hukukî aç›dan soyk›r›m kelimesi

Fransa’da, etimolojik anlam›ndan
baflka bir anlama da sahip, baflka
bir a€›rl›€› var. Ermeni soyk›r›m›-
n›n inkâr›n›n hukuken cezaland›-
r›labilmesi için Gayssot yasas›n›n
geniflletilmesi amac›yla mücadele
eden Frans›zlar var mesela. Tür-
kiye’de buna karfl› ç›k›l›yor, çün-
kü bunun ters tepece€i
düflünülüyor, Hrant Dink de o
görüflteydi; “bu tür konularda ya-

salarla bir yere var›lamaz, mücadele farkl› bir dü-
zeyde yürütülmeli” diyordu. Antagonizman›n
buradan kaynakland›€›n› düflünüyorum; herkes
bulundu€u yere, kültürüne göre do€ru oldu€una
inand›€› mücadeleyi sürdürüyor. Ermeni diaspo-
ras› yaflad›€› hadisenin tan›nmas› için mücadelesi-
ni en do€ru oldu€una inand›€› araçlar› kullanarak
sürdürüyor. Türkiye’de durum ayn› de€il, çünkü
buradakilerin koflullar› tamamen farkl›, çabalar›n›
sahip olduklar› araçlarla ve kültürle yürütüyorlar.
Yasal düzenleme konusunda ben kâh öyle, kâh
böyle düflünüyorum, kesin bir karar›m yok. Bura-
dakilerle diaspora aras›nda, soyk›r›m›n inkâr›n›n
cezaland›r›l›p cezaland›r›lmamas› konusunda bir
ayr›m oldu€unu düflünüyorum; onun d›fl›nda, ta-
rihleri, hikâyeleri ayn›. Elbette Fransa Ermenile-
riyle Lübnan Ermenileri ya da Türkiye Ermenileri
aras›nda kültürel farklar var, kaç›n›lmaz bu. Bura-
da fiark’tas›n, insanlar›n seninle iliflki kurma biçi-
mi, a€›rlamas›, davran›fllar› Fransa’dakinden,
ABD’dekinden farkl›. Fransa’da do€mufl bir Erme-

Bir sürü tarihî 
görüntü içimize 
ifllemiflti; bunlarla
büyüdüm. Bu ister 
istemez bir travma
yaratm›flt›r. Bunun
senin hayat›n› 
zehirledi€ini fark 
etmiyorsun.

“Hrant Dink’in cenazesinde, tabutu cenaze arabas›na koyduklar› andan itibaren bütün bas›n arabay› takip etti. Ben Agos’un penceresinde kald›m. O kalabal›€› görmem lâz›md›. Ben

kalabal›€a bak›yordum, insanlar da geçerken bafllar›n› kald›r›p Agos’un penceresine, bana bak›yorlard›. Orada ‘baflard›€›m’ foto€raf, tam yan›mdan güvercinin sal›nd›€› an oldu.”
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ni olmak, Lübnan, Ermenistan, Suriye, ‹ran Er-
menisi olmakla ayn› fley de€il. Sonuçta, bulundu-
€un ülkenin kültürüyle flekilleniyorsun.     
Jean-Noël Jeanneney sergi broflüründe “iflken-

ce edilmifl geçmifl” ifadesini kullan›yor. Maran-

gozlukta birbirine yap›flt›r›lacak iki parçan›n

aras›ndaki tutkal›n kat›laflmas› süresince par-

çalar›n yerinden oynamamalar›n› sa€lamakta

kullan›lan alete Türkçede “iflkence” deniyor.

“‹flkence edilen geçmifl” de dondurulmufl, kat›-

laflt›r›lm›fl, sabitlenmifl, k›st›r›lm›fl bir geçmifl

olarak tarif edilebilir mi?

‹flkence edilmifl geçmifl, kötü yaflanm›fl geçmifl de-
mek, zedelenmifl geçmifl, yumru haline gelmifl bir
geçmifl. Yaralanm›fl, târumâr olmufl geçmifl. Er-
menilerin durumu böyle biraz, geçmiflleri yaral›.
Tafl›mas› çok a€›r bir yük gibi. 
Yaflanm›fl olanlar›n a€›rl›€›, vahameti mi bu ya-

ran›n iyileflmesini zorlaflt›r›yor, yoksa Türki-

ye’nin inkâr› m› yaran›n kabuk ba€lamas›na

imkân vermiyor?

‹nkâr soyk›r›m› bugüne tafl›yor, onu güncel k›l›-
yor. Ermeniler zihinlerinde kay›plar›n› göme-
miyorlar, çünkü bir kabir yok, sana kötülük
yapan› tan›m›yorsun. Zaten fazlas›yla a€›r olan
ve kuflaktan kufla€a aktar›lan bir trajedi var; bu-
nu Yahudilerde de görüyorsun, bir dehflet yafla-
d›lar, bu dehflet tan›nd›, bir anlamda tazmin
edildi, buna karfl›n hâlâ bu trajedi duygusunu

yaflat›yorlar, bafllar›na gelmifl olan trajediye ra€-
men Filistinlilere bugün bu dehfleti yaflatabili-
yorlar... ‹nkâr ise bütün bunlar› daha da
a€›rlaflt›r›yor ve keskinlefltiriyor.
Yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti yaflanan tra-

jediyi kabul etmifl, özür dilemifl olsayd›...

Asl›nda, bir anlamda Türkiye tan›m›flt›, 1919’da
sorumlular savafl mahkemesinde idama mahkûm
edildi. Evet, resmî anlamda tan›ma çok fleyi de€ifl-
tirirdi. Benim flimdi de birçok Türk dostum var,
ama itiraf edeyim, Türkiye soyk›r›m› tan›m›fl ol-
sayd›, kendimi daha rahat, daha huzurlu hisseder-
dim. Bunu tam nas›l anlatabilirim, bilmiyorum.
Tan›nma önemli, çünkü bu konuyu yaflayan bir
trajedi olmaktan ç›karacakt›r.
Tan›ma, Ermeni olmayan Türkiyelilerin üzerin-

deki suçluluk duygusunun a€›rl›€›n› da hafifle-

tecektir; aksi takdirde ilelebet suçlulu€a

mahkûm edilmifl oluyorsun...

‹lginç, Türk arkadafllar›mla hiç, ama hiç soyk›r›m
hakk›nda konuflmad›k. Ben onlarla bu konuda ko-
nuflma ihtiyac› duymuyorum; tek ihtiyaç duydu-
€um, onlarla iliflkimde kendimi iyi hissetmek.
Onlar da benimle bu konulara girmek istemiyor-
lar herhalde. Belki onlar da izah etti€iniz bu suç-
luluk duygusunu hissediyorlard›r. Bense kendimi
sanatsal çal›flmalar›mda yeterince ifade ediyorum,
ama bunu ideolojik bir mücadeleye dönüfltürmek
istemiyorum do€rusu. Ama, arada söylenmeyen,

ad› konmayan bir fley var. Tan›nma olmadan özür
de olamaz, ba€›fllama da. Niçin soyk›r›m› tan›m›-
yorlar ki? Niçin bunda bu kadar ›srarl›lar, anlam›-
yorum asl›nda. Kimileri tazminat ödemek
zorunda kalmamak için tan›nm›yor diye düflünü-
yor. Sanm›yorum. Mesele para de€il. Fransa’n›n
Cezayir’le sorunu gibi. ‹nsanlar olanlar› kabul et-
mekte, o suçlulukla yüzleflmekte zorlan›yor ben-
ce. Dedelerinin iflledi€i bir suçun sorumlulu€unu
ilelebet tafl›yamazs›n. Ama buna karfl›l›k, inkâr et-
ti€inde suç ortakl›€› yapm›fl oluyorsun. 
1988 depremi sonras›nda Ermenistan’da uzun

süre yaflad›n›z; ilk nas›l bir manzarayla karfl›-

laflm›flt›n›z? 

Çok büyük bir tahribat vard›. Los Angeles’ta da ay-
n› büyüklükte deprem olmufltu, dört kifli ölmüfltü,
onun da biri kalp krizinden. Ermenistan’da 200
bin kifli hayat›n› kaybetti. Tamamen sistem yüzün-
den. Bütün çürük binalar yerle bir oldu. ‹lginç bir
dönemdi, Perestroyka da olsa, hâlâ Do€u Blo-
ku’ndayd›k. Bu nedenle, insanî yard›m kapsam›n-
da çal›flmaya gelen çok az insan vard›. Ben SOS
Arménie adl› bir kuruluflla gitmifltim. Esas olarak
yapt›€›m›z, insanî yard›m çal›flmalar›n›n felâket-
zedelere ulaflmas›n› sa€lamakt›. Ben çok daha
uzun süre kald›m orada, çünkü yetimler için bir
kamp kurmufltum; bugün hâlâ faaliyette o kamp.
‹ki y›l Ermenistan’da felâketzedelerle çal›flt›m.
Ola€anüstü bir tecrübeydi. Bugün ayn› fleyi yafla-

“Rêves Fragiles” (K›r›lgan Düfller), Ermenistan, 2004. “Zamand›fl›l›k özellikle vurgulamak istedi€im bir fley. Çünkü asl›nda, yak›nda yüz yafl›nda olacak çok eski bir hikâye 

anlat›yorum. Telin üzerindeki adam yapayaln›z, ama afla€›da baya€› bir curcuna vard›. Turistik bir yer oras›, ama yabanc› turist yoktu o gün, ço€u Ermeni köylüler... Tel cambaz›n›n

palyaço burunlu arkadafl› da afla€›da dans ediyor, flaklabanl›k yap›yordu. ‹nsanlar gülüyordu.”
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mam mümkün de€il. Bugün Ermenistan devasa
bir turistik flantiye. Oraya gitmenin hiçbir ilginçli-
€i kalmad› benim aç›mdan. Diasporadan Ermenis-
tan’a gidenlerin esas amac› e€lence. Benim
e€lenceyle aram hofl de€il. Ben içe dönmeyi, iç
yolculu€a ç›kmay› tercih ederim. Deprem s›ras›n-
da müthifl bir y›k›m vard›, ama ola€anüstü bir tec-
rübeydi, diasporadan kimsenin daha önce
gidemedi€i yerlere gidiyordum, halkla do€rudan
temas halindeydim; her fleyin mümkün oldu€u,
tuhaf bir geçifl dönemiydi. Özlemle hat›rl›yorum o
günleri; biraz Ara Güler’in eski ‹stanbul’una duy-
du€u nostalji gibi. Bugünkü Erivan biçimsizlefl-
mifl, çarp›k geliflmifl bir kent. Ama onlara güzel
geliyor, cephesi camla kapl› yüksek binalara hay-
ranlar. Buraya, Anadolu’ya gelmek beni Ermenis-
tan’a gitmekten çok daha fazla duyguland›r›yor. 
Foto€raf çekmeye bafllaman›z da Ermenis-

tan’da deprem sonras›nda çal›fl›rken olmufl...

Evet. ‹nsanî yard›m çal›flmalar›ndan sonra foto€-
raf çekmeye bafllad›m. Fransa’ya döndü€ümde bir
yay›nc› foto€raflar›m› mutlaka basmam gerekti€i-
ni düflündü, beni destekledi ve foto€raflar›m› ya-
y›nlad›. Daha önce foto€rafç› olmak akl›m›n
kenar›ndan bile geçmiyordu.
Bunu nas›l izah ediyorsunuz? Depremin, o tah-

ribat›n size kendinizi ifade etme arac›n›, dilinizi

vermifl olmas›n› neye ba€l›yorsunuz?

Bilmem. Kendimi bildim bileli gö€sümün üzerin-
de fliddetli bir bask› hissediyordum. Orada pando-
ran›n kutusu aç›ld› iflte. Bir anda olmad› asl›nda,
uzun süre haber foto€raflar› çektim. Foto€rafla
kendi içime bakmam, ruhumu incelemem
2000’lerde, bu haf›za projesiyle bafllad›. 
Bafltan beri hep siyah-beyaz› m› tercih ettiniz?

Evet. Ayr›ca, bir karanl›k oda ustas›yla tan›flmak
gibi büyük bir flans›m oldu. Dolay›s›yla, banyo ve
bask›da uzmanlaflt›m, foto€raflar›m›n her aflama-
s›n› kendim yap›yorum. ‹flin entelektüel k›sm›,
söylem, agrandizör bafl›nda olufluyor. 
Dijital makine kullan›yor musunuz?

Sadece bas›n için çekim yapt›€›mda dijital kullan›-
yorum; kendi çal›flmalar›mda asla kullanmam. ‹ki

Leica makinem ve makaralarca filmle dolafl›yo-
rum. Bask›ya haz›rl›k sürecine uzun uzun vakit
ay›rmay› seviyorum. Buna karfl›l›k, bas›n için çal›-
fl›rken dijital makine rahat oluyor. 
Siyah-beyaz çeken bir foto€rafç›n›n bak›fl› ve

odakland›€› fleyler renkli çekenden farkl› m›?

‹yi bir gazete yazar›, kelimelere, dile hâkimdir. fia-
ir de kelimeleri kullan›r. Ama kodlar çok farkl›d›r.
Niyet ve maksat farkl›d›r, heves farkl›d›r, arzu
farkl›d›r. Renkli çeken foto€rafç›, renge dair bir
ayr›nt›ya, mesela küçük sar› bir
dü€meye odaklanabilir. Ama si-
yah-beyaz çeken için ›fl›k önemli-
dir. Siyah-beyaz, renklinin
gerçekçili€ine k›yasla daha sübjek-
tif bence. Çok güzel renkli foto€-
raflar da var tabii, ama
siyah-beyaz sübjektifli€i daha ileri
götürmene imkân veriyor. Siyah-
beyaz çeken foto€rafç› öznellik
aray›fl›ndad›r, ayd›nl›k ve karanl›k-
lard›r onun ilgisini çeken. Siyah-
beyaz benim için öznelliktir.
Siyah-beyaz foto€raf çeken, anlat-
mak istedi€i fleyin dilinin siyah-
beyaz oldu€unu, onu ancak siyah-beyazla istedi€i
flekilde aktarabilece€ini biliyordur. 
“Yanan Gözler”de bir yandan Ermeni haf›zas›-

n›n bir tür envanterini ç›karmak istiyorsunuz,

bir yandan da amac›n›z “belgelemek” de€il...

Esas olarak benim tahayyülümü yans›t›yor bu fo-
to€raflar. Kontak bask›lar›mda, bütün Ortado€u
Ermeni tarihini resmetmeye yetecek görüntü faz-
las›yla var. Ama, o foto€raflar› seçmedim. Benim
ilgimi çeken muhayyel olan. Bir foto€raf› seçer-
ken arad›€›m fon ve formun olup olmad›€›na ba-
kar›m. Fon mutlaka Ermeni tarihiyle ba€lant›l›d›r,
o tarihe aittir. Benim aç›mdan önemli olan, res-
min ruhuna dokunup dokunmamas›d›r; e€er seni
sarsm›yorsa, gerisi beni ilgilendirmez. 
Foto€raflar›n›z›n Tarkovski’nin sinemas›n› ha-

t›rlatan bir yan› var.

Vay anas›n›, bu büyük iltifat! Çok gururland›m!

Sadece siyah-beyazdan ya da siyah yo€unlu-

€undan ötürü de€il; muhayyel olanla rasyonel

olan aras›ndaki çizgi; H›ristiyanl›€a, dine dair

referanslarla panteizm; insanlar›n yaln›zl›€›, va-

roluflsal ›st›raplar›, kederleri... Tarkovski sevdi-

€iniz bir yönetmen mi?

Bu yak›nlarda “Andrey Rublev”i seyretmek iste-
dim, ama sonunu getiremedim. Sergi haz›rl›klar›
yüzünden çok yorgundum, her seyretme teflebbü-
sümde uyuyakald›m. Rahat bir zamanda, dikkatle

seyredilmesi gereken bir film.
Böyle “auteur”lerin filmlerini
seyretmek büyük bir buluflma gi-
bidir, herhangi bir film seyreder
gibi seyredemezsin. Bir keresin-
de, ailece tatildeyken, kar›m sey-
retmek için yan›na Parajanov’un
(Sergei Parajanov, 1924-1990)
filmlerinin DVD’lerini alm›fl. Bir
ara can›m s›k›lm›flt›, “seyredecek
bir filmin var m›?” diye sordum.
“Atefl Atlar›”n› (Shadows of For-
gotten Ancestors, 1964) verdi.
Tatil boyunca, her gün o filmi
seyrettim, her gün, her gün sey-

rettim! Neden bilmiyorum, ama beni müthifl çek-
miflti, hâlâ da ara s›ra bafltan sona seyrederim o
filmi; öyle sahneleri var ki! Benim için kült bir
film. Ama, ondan esinlendi€imi de söyleyemem.
Ben e€itimli, kültürlü biri de€ilim. Maalesef oku-
mayla tats›z bir iliflkim oldu, okul hayat›ndan bi-
raz hasarl› ç›kt›m. Okulun disiplinli sistemine hiç
uyum sa€layamad›m, ö€retmenlerimle hep çat›fl-
ma halindeydim. Bu yüzden okulu ça€r›flt›ran her
fleye karfl› bir tiksinti olufltu bende. Bugün bile ka-
r›m “otur da çocuklar›n ödevlerine yard›m et” de-
di€inde, bende travma bafl gösteriyor. Maalesef,
bu “auteur”leri pek iyi tan›m›yorum. Beni besle-
yen fley içimde. Derinde yatan bu fleyleri mümkün
oldu€unca kaz›maya ve onlardan bütünlüklü bir
fley ç›karmaya çal›fl›yorum. Ç›kard›€›m bütün im-
geler ve görüntüler benim duygu dünyamla ba€-
lant›l›. Sonra laboratuarda onlar› tek tek
iflliyorum, aynen tafl› yontar, z›mparalar gibi...
Sergideki foto€raflar›n her birini ayn› derecede sa-
hiplenmiyorum, bir serginin özgünlü€ü, foto€raf-
lar› bir dizim içinde sunma imkân› vermesidir;
onlarla bir senaryo kurars›n. Her birinin illâ mü-
kemmel olmas› flart de€ildir; iyi olmalar› yeter, bir
k›sm› esas olarak foto€raflar aras›nda geçifli sa€la-
ma ifllevi görür. Kitap ayr› fley, kitaba sadece en
iyileri koyars›n. Sergide hikâyeni anlatmak için
yapt›€›n sahnelemede mükemmel olmayanlar› da
kullanma hakk›n vard›r. Burada size anlatmak is-
tedi€im hikâye tamamen benim muhayyileme da-
ir. Ama, Tarkovski ça€r›fl›m› büyük iltifatt›; daha
fazlas›n› umamazd›m, insan daha ne ister ki!
Robert Guédiguian’la tan›fl›yor musunuz?

Guédiguian’› tan›yorum. Son filmi “L’Armée du
crime”de (Suç Ordusu, 2009) kar›m da (Christina
Agoudjian) küçük bir rol ald›. Aznavour’un anne-
sini canland›r›yordu, Aznavour’un babas› Micha
Aznavourian’› ise Serge Avédikian oynad›. 
Birkaç sene önce Roll için Charles Aznavour’la

bir tele-söylefli yapm›flt›k; çok zor yanaflm›flt›

söylefliye, ama sonra iyi geçmiflti...

Yafl›na ra€men enerjisi yerinde, söyleflide de öy-

Niçin soyk›r›m› 
tan›m›yorlar ki? 
Niçin bu kadar 
›srarl›lar,
anlam›yorum. 
Dedelerinin 
iflledi€i bir suçun 
sorumlulu€unu 
ilelebet tafl›yamazs›n.
Ama buna karfl›l›k,
inkâr etti€inde suç
ortakl›€› yapm›fl 
oluyorsun. 

“Angoisse” (Yürek Daralmas›), ‹stanbul, 2009. “Bu son yasakl› 1 May›s. Z›rhl› araçlar insanlar› da€›tmak, oradan kov-

mak için üzerlerine geliyor ve insanlar kaçmaya bafll›yor. Burada anlatt›€›m hikâye de benim için Ermenilerin trajedisi.

O zamanlar da böyleydi diye tahayyül ettim. Ve foto€raf›n ad› ‘Yürek Daralmas›’ oldu.”



leydi herhalde, ne kadar genç gibi, de€il mi? Sah-
nede sesi biraz zorlan›yormufl diye duydum ama,
olacak o kadar, hatta belki o k›r›kl›k daha da hofl
olmufltur. Aznavour’un yeri bambaflka. Ne kadar
çok flahane flark›s› var! Çocuklu€umda evde dinle-
nirdi, hâlâ da dinlerim. Nas›l bir kiflilik dersen,
bilmiyorum. Birkaç kere karfl›laflt›k,
ama baflbafla muhabbet etmedi€im
için bir fley diyemem. ‹nsanlar› tan›-
mak için onlarla sohbet etmek lâ-
z›m. Aznavour’un geldi€i yere
gelmek kolay de€il, bütün sanatç›lar
oraya gelemiyor. Lévon Sayan’la yol-
lar›n›n kesiflmifl olmas› da kariyerin-
de önemli rol oynam›flt›r herhalde,
Aznavour’un yetene€i ile Sayan’›n
becerisi ortaya böyle büyük bir kari-
yeri ç›karm›fl oldu. 
Guédiguian’›n “Le Voyage en

Arménie” (Ermenistan Yolculu€u,

2006) filmini nas›l buldunuz? 

Ermenistan’› pek tan›mayan birine
nas›l gelir, bilmiyorum. Ben Ermenistan’› iyi tan›-
yorum, Guédiguian’dan, Egoyan’dan çok daha ön-
cesinden biliyorum. Bu tür filmlerde önemli olan,
yapan›n karikatürün ötesinde söyleyecek bir sözü-
nün olup olmad›€›d›r. Evet, Guédiguian’›n bu
filmde bir sözü vard›. Guédiguian’›n genelde ilgi-
sini çeken mesele zenginler ve yoksullar, bu film-
de de eksen oydu. Ermenistan’da zengin-yoksul
ekseninde bir hikâye çekmifl. Aç›kças›, geri kalan
anekdotlar›n pek bir anlam› yok; biraz karikatür.
Ermenistan’› çok iyi tan›madan Ermenistan hak-
k›nda mükemmel bir film yapamazs›n›z. Ama
düzgün bir filmdi, olmufltu; “L’Armée du crime”
gibi. Guédiguian’›n kendi sinema dili var, bir yö-
netmen olarak büyük tutarl›l›€a sahip. 
Onun Ermenistan’›yla sizin Ermenistan’›n›z bir-

birine benziyor mu?

Zor soru. O bir fley keflfediyor. E€itimli, ayd›n, en-
telektüel bir adam Guédiguian, kültürel referansla-

r› var; benden farkl› olarak, siyaseten çok angaje... 
Kuruluflundan beri Sol Parti’de (Parti de Gauc-

he) yer ald›.

Meseleye hâkim yani... Bütün bunlar›, inkâr edil-
mesini utanç verici buldu€u soyk›r›m›n tan›nma-
s› mücadelesine tafl›yor. Onun hikâyesi ayr›. Ben

tamamen baflka bir dünyada
büyüdüm, Ermeni olarak ye-
tifltirildim, daha küçücükken
sahnede Ermeni danslar› yap›-
yordum, Ermeni tatil kampla-
r›na gittim, Ermenistan’a
gittim... Ben Ermeni kültürü-
ne sahibim, muhtemelen
Guédiguian’dan daha fazla. Bu
bir art› eksi meselesi de€il, bir
vaka. Benim sanatsal saikim,
geride entelektüel bir düflünce
olsa da, daha ziyade içsel. Bel-
ki de aram›zdaki fark budur.
Elbette Guédiguian’›n da bu
konuda bir hat›rat› var, onun

da hissetti€i güçlü duygular var. Ad›, ailesi, onla-
r›n yaflad›klar›, geçmiflleri... Salt bir entelektüel
oldu€unu söylemiyorum tabii, ama onu bu müca-
deleye yönelten entelektüel bir süreç. Bende ise
a€›r basan içsel sorgulama, içsel yolculuk; refe-
ranslar›m sadece hissî, entelektüel de€il. 
“Yanan Gözler”in (2006) önsözünü Atom Ego-

yan yazm›fl...

Atom Egoyan’› çok yak›n bir arkadafl›m olan sine-
ma ve tiyatro oyuncusu Simon Abkarian arac›l›-
€›yla tan›d›m. Kar›m da oyuncu; daha do€rusu,
esas olarak dansç›. Simon Abkarian’›n sahneye
koydu€u baz› oyunlarda yer ald›; sonra da filmler-
de çeflitli roller üstlendi. Ama esas ifli koreografi.
Ermenistan Dans Akademisi’nden. 1990’larda
Fransa’ya göç etmifl. Biz yirmi y›l önce Fransa’da
tan›flt›k. Simon Abkarian “Ararat”ta (2002) Arshi-
le Gorky rolünü üstlenmiflti. Beni Atom Egoyan’la
tan›flt›rd›, kitap projemi anlatt›. Cannes için Fran-

sa’dayken Egoyan Paris’e geldi, foto€raflar›m› gör-
dü ve önsözü yazd›.  
Egoyan’›n sinemas› size yak›n gelen bir tarz m›,

“Ararat”› be€enmifl miydiniz?   

“Ararat”› be€enmifltim. Zamanlama olarak ilginç
bir döneme denk düflmüfltü. Ahmet’le beraber
Anadolu’daki o geziden yeni dönmüfltüm film ç›k-
t›€›nda ve bana çok hitap etmiflti, çünkü daha yeni
gezip gördü€üm yerleri gösteriyordu. Filmdeki
genç sinemac›n›n hikâyesiyle kendi yaflad›klar›m
aras›nda da paralellikler kurmufltum. Film beni
çok sarsm›fl, etkilemiflti. Egoyan’›n sinemas› genel
olarak ciddiyetle seyredilmesi gereken bir sinema,
dikkatini vereceksin, yo€unlaflacaks›n, çok kat-
manl›... Kendine özgü ve büyük sanatç› oldu€unu
düflünüyorum. Filmlerinde cinselli€e bak›fl› da
önemli, hep bir müphemlik, çokanlaml›l›k var. 
En sevdi€iniz sinemac› kim?

Scorsese’yi çok seviyorum, hayran›y›m. Filmleri
benim için kült. 
En sevdi€iniz hangisi?

Çok var, ama “Günaha Son Ça€r›” (1988) müthifl.
Demin dedi€im gibi, Parajanov’a hayran›m. Çok
sevdi€im çok sinemac› var... Tabii Godard’›n yeri
apayr›! 
Godard’la aran›zda bir köprü var. ‹lk kitab›n›z

“Le Feu sous la Glace”›n (Buzun Alt›ndaki Atefl,

1990) önsözünü Alberto Moravia (1907–1990)

yazm›fl. Godard da Moravia’n›n “Küçümse-

me”sini filmlefltirmiflti (Le Meprie, 1963).

Evet, ne tuhaf kesiflmeler! Moravia ile maalesef ta-
n›flamad›m. Yay›nc›m istemiflti önsözü. Kitap ç›k-
t›€›nda Moravia vefat etmiflti. Moravia’n›n
roman›n› okumad›m, ama Godard’›n “Küçümse-
me”sini çok severim. Georges Delerue’nün film
için yapt›€› müzik müthifltir, fantastiktir. Go-
dard’›n filmin çekim hikâyesini anlatt›€› bir video
seyretmifltim, Brigitte Bardot’nun “kalçalar›m› se-
viyor musun, bacaklar›m› seviyor musun...” diye
uzay›p giden repli€inin oldu€u Michel Piccoli ile
o meflhur yatak sahnesini anlat›yordu. Bardot’nun
filmde mutlaka ç›r›lç›plak görünmesini Amerikan
film flirketi empoze etmifl. O sahneyi Godard ne
büyük incelikle çekmifl ve hakikaten kült sahne-
dir. Delerue’nün müzi€i, Brigitte Bardot ve Mic-
hel Piccoli... ‹nan›lmaz! 
Charlie Chaplin’in meflhur sözüdür: “Yak›n plan

trajedi, genel plan komedidir. Ama Godard bu-

nu tersine çeviriyor.” Siz foto€raf çekerken ken-

dinizi nereye konumland›r›yorsunuz?

Ben 35 mm. kulland›€›m için yaklaflmaya mecbu-
rum. Yaklaflmak zorunda oldu€um için de sahne-
nin içindeyim. Mesele de zaten sahnenin içinde
olup olmamak. Asl›nda art›k tam mânâs›yla kadraj
yapt›€›m› da söyleyemem. 
Kadraj yapmamak ne demek?

“Niflan almamak”, çerçevelememek, belli bir kad-
raj› hedeflememek... Çerçevelemenin gördü€ün
fleyi dondurdu€unu farkediyorsun. Ayr›ca, insan-
lar›n objektife bakmas› da beni rahats›z ediyor.
Çerçevelemeden foto€raf çekti€im çok oluyor; ço-
€unlukla, kadraj› sonra yap›yorum. Sinemac›lar›n
kadraj›yla benimki çok farkl›, milimetrik kadrajlar
yap›l›yor, kadraj›n d›fl›na ç›kmaman gerekiyor, her
fley ölçülü... Sinemadaki planlar üzerine çal›fl›l-
m›fl, ifllenmifl bir süreç. Sinema mesafe ayar› ve
objektif seçimine ba€l›. Bense 35 mm kulland›€›m

Kürt köylerinde, 
köylülerle dans 
ediyordum. Onlar 
gibi dans etmeme 
flafl›r›yorlard›. 
Halbuki bunlar 
çocukken yapt›€›m
danslar, koçariler. Bu
topraklara kültürüm
üzerinden büyük 
ba€l›l›k duyuyorum,
Fransa’ya 
duydu€umdan 
daha derin bir ba€. 

Van, 2002. “Ahmet’i, Ahmet’in hayat›n› tan›d›m, anlad›m. Yak›nlaflt›k, dost olduk. Bir askerî bölgeye gitmifltik, üssün

içinde bir Ermeni kilisesi vard›. Bir subay geldi, bizi sorguya çekti. Ahmet’in yüzünden, ifadesinden beni korumak için

çabalad›€›n› anl›yordum. Böyle böyle çok yak›n arkadafl olduk.”
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için yaklaflmak zorunday›m.
Halbuki foto€raflar›n›z milimi milimine ölçül-

müfl, hesaplanm›fl, önceden koreografisi haz›r-

lanm›fl izlenimi veriyor...

Duygunun gücü. Duygunun estetizmi. Ve tabii bir
de sonraki karanl›k oda aflamas› var. Bazen bir gün
boyunca agrandizör bafl›nda tek bir foto€raf üze-
rinde çal›fl›yorum. Ve tutturamayabiliyorum; vaz-
geçiyorum, bir kenara koyuyorum, bir ay sonra
ayn› foto€rafa geri dönüyorum. Benim aç›mdan
iflin temeli bu aflama; bazen dekupajlar yap›yo-
rum, maskelemeler, üst üste bindirmeler... Foto€-
raflar›m› esas olarak agrandizör bafl›nda
üretiyorum. Alanda ise, çok çal›fl›yorum, çok çeki-
yorum, sonra az seçiyorum. Pek çok foto€rafç›,
özellikle de genç foto€rafç›lar, tersine, az çekiyor,
çok resim seçiyor. Bense bir foto€raf maceras›n-
dan yüz makara filmle dönüyorum, içlerinden bir
ya da iki foto€raf seçiyorum. 
“Baflar›l›” foto€raf sizde nas›l bir duygu uyan-

d›r›yor?

Mutluluk! Düflünsenize, bir foto€raf baflarm›fls›n.
Bir ay yollardas›n, para harc›yorsun, masraf yap›-
yorsun... Ben paras› pulu olan biri de€ilim; tuzu
kuru olup e€lencesine bu ifli yapanlar da var. Be-
nim aç›mdan her foto€raf maceras› ciddi fedakâr-
l›k gerektiriyor. Geriye bir tane foto€raf
getirebiliyorsam, mutluyum. Tek bir kare yeterli!
Baflar›l› foto€raf›n tan›m› ne?

Duygu. Güçlü duygu. Bakt›€›nda hissetmen.
Unutmaman. Foto€raf›n peflinden gelmesi. ‹yi fo-
to€raf bir aynad›r. Ona yeniden bakma ihtiyac›
duyars›n. ‹yi bir foto€raf zihnine kaz›n›r. 
Foto€rafa sizi teflvik edenlerden biri de Robert

Doisneau olmufl...

Evet, 1992’de tan›flt›k. ‹kinci kitab›m›n ortaya ç›k-

mas›na önayak oldu. Ona karfl› hislerim de biraz
Ara Güler gibi... Ara Güler, tan›flt›€›m›zdan beri
bana çok s›cak davrand›. Ona büyük sayg›m var, o
da benim ifllerimi say›yor.  Bana “senin foto€rafla-
r›nda esas önemli olan alttaki fley” dedi. Güzel bir
yorum. Ona büyük bir yak›nl›k hissediyorum, san-
ki dedemmifl gibi. 
Ara Güler’in ‹stanbul’a bak›fl›yla Doisneau’nun

Paris’e bak›fl› k›yaslanabilir mi? 

‹kisinin de yaflad›klar› flehirleri çok sevdi€ini fo-
to€raflar›ndan hissediyorsun. Ama, çal›flma tarzla-
r› farkl›. ‹stanbul ve Paris’in sunduklar› da çok
farkl›. Doisneau’nun foto€rafç›l›€› çok tipik Fran-
s›z. Paris’in yoksul banliyölerini herkesten önce o
çekmiflti. Paris, varofllar, barlar, halktan insanlar...
Büyük bir foto€raf laboratuar›nda çal›fl›yordum,
siyah-beyaz bask›lar› yap›yordum. Orada üzerinde
çal›flt›€›m son proje Robert Doisneau sergisiydi.
Ücretli çal›flma hayat›m› Doisneau sergisiyle ka-
patt›€›m için mutlu olmufltum. Ara Güler’in ola-
€anüstü foto€raflar› var. Nas›l çal›flt›€›n›
bilmiyorum, ama çok titizlendi€i belli. Asl›nda,
çekingen bir adam, foto€raflar›ndan o çekingenli-
€i hissediyorsun. Ayr›ca, korkusuz bir adam oldu-
€unu da hissediyorsun, gözüpek, sonuna kadar
gidenlerden... 
Kendiniz için foto€raf çekerkenki tavr›n›zla ba-

s›n için foto€raf çekerkenki tavr›n›z, tarz›n›z

farkl› m›d›r?

Bas›n için çal›flt›€›mda, bir kere ilk fark, dijital
makine kullanmak. Benden görüntü isteyenin
arzusuna riayet etmem gerekir. Yaz›y› destekle-
yecek, illüstrasyon foto€raf›na ihtiyaç duyarlar.
Baflkas› için çal›fl›rken çok kat›, titiz, özenli dav-
ran›r›m. Kendim için çekerken, gidiflata b›rak›-
r›m, o an içimden geldi€i gibi davran›r›m, bazen

hiç foto€raf çekmem. Bas›n foto€raf›yla bir iç
yolculu€un foto€raf› tamamen farkl› tarzlar. ‹ç
yolculukta büyük bir özgürlü€e sahipsin. Somut
bir örnek vereyim. Hrant Dink’in cenazesinde
mesela, tabutu cenaze arabas›na koyduklar› an-
dan itibaren bütün bas›n arabay› takip etti. Ben
Agos’un penceresinde kald›m. O kalabal›€› gör-
mem lâz›md›. Ben kalabal›€a bak›yordum, in-
sanlar da geçerken bafllar›n› kald›r›p Agos’un
penceresine, bana bak›yorlard›. Orada “baflard›-
€›m” foto€raf, tam yan›mdan güvercinin sal›nd›-
€› an oldu. O gün bas›n için çal›fl›yor olsayd›m,
korteji takip etmem icap ederdi. Bas›na çal›flma-
d›€›m için Agos’un penceresinde kald›m. Ve so-
mut, güncel, realist bir foto€raftan çok daha
sübjektif bir foto€raf çekmifl oldum. 
O gün bas›n için çal›flmak durumunda olsayd›-

n›z, ne hissederdiniz?

Hüsran. Bu sergideki foto€raflar›n hiçbirini sipa-
rifl üzerine çekemezdim. Sadece illüstrasyon fo-
to€raflar› ç›kard› ortaya; sergilenecek tek bir
foto€raf ç›karamazd›m, eminim. Kendim için çal›-
fl›rken tamamen özgürüm ve bu özgürlük yarat›c›-
l›€› teflvik ediyor. Bir sanatç› özgür de€ilse bir fley
üretemez; tersi yaland›r. 
“Yanan Gözler”den sonra hangi foto€raf mace-

ras›na do€ru yola ç›kacaks›n›z?

Asl›nda flimdiden baflka bir projeye geçtim. Üslûp
ayn›, ama konu tamamen farkl›. Soyk›r›m miras›-
n›n getirdi€i a€›rl›€› d›flavurmak benim için
önemliydi. Bafllad›€›m çal›flmay› mant›kî sonucu-
na kadar götürmek için, soyk›r›m döneminde Er-
menilere yard›m eden, onlar› kurtaran insanlar›
anlatarak hikâyemi derinlefltirmek istiyorum. Ay-
r›ca, Anadolu’da çok say›da Müslüman olmufl Er-
meni var; onlar da ilgimi çekiyor.

“Gdoutz”, Van, 2002. “Beni en çok etkileyen yer hiç tereddütsüz, Van’d›. Orada hakikaten Ermenistan’das›n. Ermeni kilisesinin olmad›€› tek bir küçücük köy dahi yok. Van’a bir 

vard›k, bir tarafta göl, Ahtamar, bir anda A€r› ç›k›yor karfl›na...”
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Biz seni Defakto’yla tan›-

d›€›m›z için oradan bafl-

layal›m. Çok merak

etti€imiz bir konu var,

program›na konuk olan

Erkin Koray’a ünlü John

Lennon hikâyesini sor-

dun (Cannes film festivalinde Erkin Koray Lennon’›n kula-

€›na bir fley söyleyip hiçbir gazetecinin yapamad›€›n›

yap›yor, Arda Uskan için bir söylefli randevusu al›yor, ama

Lennon’›n kula€›na ne dedi€ini hâlâ kimse bilmiyor), o da

e€ilip kula€›na bir fley söyledi. Ne dedi? 

Berkun Oya: Bir fley demedi. 
Der gibiydi.

Ay›p olur adama, bana kals›n. 
O zaman defaktoluk yapaca€›z. Erkin Koray’›n ne dedi€ini ö€-

renmeden seni buradan ç›karmay›z…

Defakto’yu da benden ç›karamad›lar. Geçen gün, “Defakto ne-
den bitti?” diye sordu biri. Program befl sene önce bitmifl. “Abi
o program CNBBC’deydi de€il mi” diye soruyor hatta! 
Program ne kadar sürmüfltü? 

12 program yapt›k. Zaten 13. program› yay›nlamam›fllard›. Y›l-
d›r›m Mayruk’tu konu€umuz. “Orada bir dur” demifllerdi! Sü-
rekli papaz oluyordum, telefon aç, aka boka izin al; yok
‹stiklâl Marfl›’yd›, VTR’ydi... Durmadan bir ayar çekiyorlard›.
Y›ld›r›m Mayruk’u yapt›€›mda “art›k yetsin” dediler galiba, bi-
tirdik. O program da yay›nlanmad› yani. Bence en iyi bölüm
oydu. O kayd› bulam›yorum. Bizde zaten Defakto’lar yok,
CNN’in arfliviyle de, o tiplerle de bir alâkam kalmad›. Yani
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BERKUN OYA

Onu rötarl› olarak
TV’deki Defakto’yla
tan›m›flt›k. O gündür  
bugündür izini 
sürüyoruz. “Hop”
dedirten oyunlar
yazmakla, sinemaya
el atmakla, arada 
bir oyunculu€unu
konuflturmakla
kalm›yor, son 
zamanlarda döne
döne dinledi€imiz
Büyük Ev
Ablukada’y› 
flenlendiriyor.  
Kurucular›ndan
oldu€u Krek Tiyatro
Toplulu€u’nun Bilgi
Üniversitesi Santral
kampüsündeki 
mekân›nda 
sahneledi€i “Güzel
fieyler Bizim
Tarafta” ve “Hoop
Gitti Kafa”y› vesile
edip Berkun Oya’y›
çapraza ald›k.  

Söylefli: Yücel Göktürk -

Merve Erol

Hop hop
gelsin 
flimdi gelsin
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“Efe bey, merhaba” gibi bir durumum yok, o herif
için de ben “bir tip vard›, geliyordu, gidiyordu” gibi
bir adam›m. O s›rada ekipte Can diye bir arkadafl›-
m›z vard›, o gitti CNN’in arflivinden Defakto’lar›
çald›. Y›ld›r›m Mayruk’lu bölüm yok ama...
Kayd› kapatmaya raz›y›z, Erkin Koray ne dedi? 

Gerçekten bir fley demedi. 
Peki... Onu ça€›rman nas›l oldu?

Beni Erkin Koray buldu. “Senin program›na ç›k-
mak istiyorum” dedi. 
Hayret.

Defakto’ya bir pilot çekmifltim bir arkadafl›mla. Ka-
naldakiler “biz bu program› yapamay›z, konuk da
gelmez” dedi. Sonra olay bambaflka bir fleye dönüfl-
tü. Her hafta konuk olarak gelmek isteyenler olu-
yordu, onlar›n aras›ndan biz seçiyorduk. 
Baflka kimler vard› konuk olmak isteyen? 

‹zzet Öz konuk olmak istedi, geldi de. Klibini falan
getirdi, “benim ad›m ‹z, ‹z, ‹z-zet” diyen bir klip.
Her fley, 1990’l› y›llarda Düsseldorf’ta bir Türk ba-
r›nda gibiydi. Yani hissi öyle, çok acayipti.  
1990’lar›n Düsseldorf Türk bar› nas›l oluyor? Ora-

lara gitmiflli€in var m›? 

Yok! fiu anda sezgisel olarak oraya gidiyorum. 
‹zzet Öz ve Erkin Koray’›n kendilerinin kat›lmak is-

temesi Defakto lehine çok önemli bir gösterge.

Evet. O ifl benim için güzeldi. Ama iflti; CNN ana-
s›n›n nikâh›nda, bütün gününü öldürüyor. Yeme-
içme düzenin, her fleyin de€ifliyor. Bir kafan›n
içine giriyorsun, o kafan›n içinde ne yaparsan yap,
sen de Seda Sayan’s›n. O dünya öyle bir dünya; kos-
tümler, makyaj, tak›m elbise, “haz›r›z” hali. 
Daha sonra bir yar›flma program› da sundun, de€il

mi? 

NTV’de Infoman’› yapt›m. Sonra da o yar›flma
program›n› sundum. Bir film (“‹yi Seneler Lon-
dra”) çekmifltim, çok borcum vard›. Kimsenin a€z›-
n›n kokusunu çekmeyelim diye bankadan kredi
alm›flt›k. Borcu ödeyemiyordum, bela oldu. Tele-
fon kulübesine yast›k atmak üzereyken beni flöyle
arad›lar: “Hocam, biz böyle antipatik birini ar›yo-
ruz, yar›flma program› yapaca€›z.” ‹nsana öyle bir
telefon aç›l›r m›! Sonra bu ifllerden anlayan birkaç
arkadafla sordum. “Büyük paralar iste, verirlerse
yap, vermezlerse siktir et” dediler. O teklifi yapan-
lar bilseler ki, ben o ifli o paran›n dörtte birine bile
yapabilecek durumday›m, sürünüyorum... Çerkez
inad›m tuttu; ar›yorlar “biraz düflelim fiyat›” diye,
“yok” dedim, “ya o paraya yapal›m ya da yapmaya-
l›m”. Herhalde unuttular derken, arad›lar ve imza-
ya ça€›rd›lar. Gittim. Program›n ad› Rus Ruleti
oldu. Seni bir arabayla al›yorlar. Kula€›mda “Ber-
kun, biraz daha bir fleyler yap” diyen biri, önümde
mikrofon. Çok acayip o kafalar ya! 
Filmin bedeli o yar›flma program› oldu yani.

Ama çat diye de filmin borcunu ödedim. Televiz-
yonda öyle paralar var ki... Geçen gün birisine söy-
lüyordum, para kazanmama karar› almak
üzereyim, çünkü olmuyor. Televizyona bir ifl yap›-
yorsun, anormal bir para kazan›yorsun –bir sene
oyun oynasak, o paran›n yar›s›n› kazanamay›z!
Saçma bir dengesizlik oluyor. Normal bir paray› ve
hep ayn› paray› kazanmak istiyorum art›k. Bir ta-
rafta çok para kazanma ihtimali olmas›n istiyorum.
Çünkü müthifl kafa kar›flt›r›yor. Hemen bir havaya
giriyorsun, “onu yapay›m ki, oradan gelen parayla
falan› yapar›m, filan› ederim” diyorsun, ama öyle

olmuyor. Kendini o ifli yaparken buluyorsun. 
Orada da kalabiliyorsun…

Orada kalmasan bile, sonra mutlaka mutsuz olu-
yorsun, o paray› yiyorsun ve geriye onun mutsuzlu-
€u kal›yor. 
Büyük Ev Ablukada’n›n flark›lar›ndan birinde flöyle

bir dize var: “Mutsuzum, ama keyfim yerinde.”

O benim laf›m. (gülüyor) fiark›n›n sözleri Bartu’ya
(Küçükça€layan) ait, sadece o k›sm› benden ç›kt›.
O yüzden onu söylemeniz acayip oldu. 
Tersi de olabilir mi? “Mutluyum, ama keyfim yok.”

O olabilir mi acaba ya! “Mutsuzum, ama keyfim
yerinde” bana uyuyor. Ben tamam›m yani. Büyük
Ev Ablukada’da sekiz-on kiflilik büyük bir aile gibi-
yiz, ama çekirdek Bartu ve Cem (Y›lmazer). Büyük
Ev Ablukada’n›n böyle bir ilgiyle karfl›lan›yor olma-
s›na inanam›yorum. Grubun albümü yok –Baby-
lon’da, orada burada çalm›fl sadece ve rekor k›rm›fl.
‹nternette de bir PR çal›flmas› falan yap›lmad›. 
Büyük Ev Ablukada için ekflisözlük’te flöyle bir yo-

rum var: “Bilindik, insan› mutlu eden sesi geri geti-

ren grup.”

Çok güzel. Arto Tunçboyac›yan da ne dedi, biliyor
musunuz? Bir akflam Ç›plak Ayaklar’dan Mihran
(Tomasyan) arad›, “abi hemen gelin, Arto burada,
müzik yap›yoruz” dedi. Biz o esnada provaday›z,
her fleyi b›rakt›k, kofltuk gittik. Babayla tak›ld›k, ço-
cuklar flark›lar› çald›lar, bizimki baya€› ilgilendi,
flark›lara tak›ld›, “bir tane daha çal›n, bir tane da-
ha...” Sonra da flöyle dedi: “Abi çok iyi
ya, ev yeme€i gibi.”
Büyük Ev Ablukada flark›lar›ndan

hangisi favorin?

Benim favorim “En Güzel Yerinde
Evin”dir. ‹kincisi de “Bil”. 
Demin “Çerkez inad›m tuttu” dedin,

hangi Çerkezlerdensin?

Karaçay Batça soyunun bir sülâlesi. 
Memleket neresi? 

Memleket kar›fl›k; epey gezdikten
sonra babam›nkiler Afyon Sivrihisar’a
yerlefliyor. Annem Çerkez de€il, Bursa
Kemalpafla’dan. 
Koç Lisesi’nden mezunsun, de€il mi? 

Bursa’da do€dum büyüdüm; beklenti,
Bursa Anadolu Lisesi’ne gitmemdi.
Fena bir okul da de€il. Ama benim baya€› bir ilgi
da€›n›kl›€› problemim vard›. S›nav s›ras›nda, ce-
vap kâ€›d›ndaki kutucuklar›n üzerine, ö€retmen
masas›n›n üstündeki vazoyu çizdim. S›nav kafas›n-
dan ç›kt›m ve s›nav kâ€›d›n› teslim ederken “o kâ-
€›d› nas›l alabiliriz, d›flar› ç›kay›m, babama
söyleyeyim, o kâ€›d› geri alal›m” diye düflünüyor-
dum. Sonuçta hiçbir yere giremedim. Baraj› bile
geçemedim. Koç Lisesi’ne girmem babam›n saye-
sinde oldu. Hayat han›m diye bir kad›n vard›,
onun kap›s›nda yatarak ekin ek kontenjan›n› zorla-
m›flt›k. En sonunda kad›n kafas›n› uzat›p gözlükle-
rini de indirerek “Adnan Bey, gözünüz ayd›n”
demiflti. Öylelikle Koç’a girdim.  O y›l Koç Lisesi
yeni aç›lm›flt›, ilk mezunlar›y›z. Baya€› mermerin
üzerine ad›m›z› kaz›m›fllar. 
Sonra da Mimar Sinan’a giriyorsun, konservatua-

ra... Herkes konservatuara oyuncu olmak için gi-

derken sen oyun yazmak için gidiyorsun, öyle mi? 

Evet, hatta ilk derste Müflfik Kenter beni dersten
atm›flt›. Düflünün, s›nava 650 kifli girmifl, alt› kifli

alm›fllar. O yüzden “al›nanlar de€erini bilecek mi
acaba” diye bir kafa var. Bir fleyi kazand›€›n için
korkuyorsun. ‹lk derste soruyorlar: “Niçin tiyatro
bölümüne girdin?” Herkes de anlat›yor: “Alk›fllar,
heves, kalas...” S›n›fta herkes öyle bir kafada; hoca
bana sordu. “Sinema filmi çekmek istiyorum” de-
dim. “Ç›k d›flar›” dedi, s›n›ftan att›. Neden tiyatro
okudum, onu tam bilmiyorum. Hiç öyle, gülen
yüz, a€layan yüz, maskeler, dövmeler kafas›nda ol-
mad›m. Zaten Amerika’ya gidecektim, baya€› da iyi
okullardan kabuller geliyordu, ama kendi dilimde
yazmak meselesiyle ilgiliydim; okulda her fley ‹ngi-
lizceydi, kafam da öyle çal›fl›yordu, yatakhanede bi-
zi yat›ran adam bile Amerikal›yd›. Bense Türkçe
yazmak istiyordum. O zamanlar bir abi vard›, onun
sözünü dinledim. “Yine gidersin, kal burada, kendi
dilinde oku, sonra yabanc› olursun dönünce” de-
miflti. Bugünkü akl›m olsa hiç öyle bir fley yapmaz,
muhtemelen basar giderdim. Konservatuara gir-
mem öyle oldu. 
Sonra neler oldu?

Konservatuar biterken Londra’ya gittim. Oyunlar
yazd›m, sonra bir gün iyice darald›m. Stratford’da
otururken bizim Ali’yi (Atay) arad›m. “Ekip topla,
befl oyuncu lâz›m” dedim. Herhalde “Op’la Zo’nun
Dram›” içindi. “Geliyorum, uça€›m flu tarihte ini-
yor, havaliman›ndan al beni, tiyatro kuraca€›z” de-
dim. Ali iki elma flekeriyle karfl›lad› beni. Sonra da
tiyatroyu kurduk. 

Kurdu€unuz tiyatroya Krek ismi-

ni koyman›z Dadaist bir tarzda

olmufl...

Erkmen’le (Bülent Erkmen) isim
bulam›yorduk. Herhangi bir fleye
bile isim koymak çok zor. Bir ki-
tap seçtim, gözümü kapatt›m, iki
baflparma€›m›n aras›nda “krek”
yaz›yordu. Niyetimiz fluydu: Ha-
flofenze Oyuncular›, Bilmem Ne
Sahnesi, Tiyatro, Stüdyo, Drama,
Trajedi olmayacakt›. ‹nsanlar›n
k›z› oluyor, ad›n› Fidan koyuyor,
k›z 18 yafl›na geliyor, 110 kilo
oluyor, geçmifl olsun. ‹flte o yüz-
den, bir anlam› olmas›n. 
Seçti€in kitab› hat›rl›yor musun? 

Hat›rlam›yorum. Bir de o kitap nece? Bir tuhaf
yani.
Krek’in anlam›n› sonra merak ettin mi? 

Birtak›m anlamlar› var. Biz o ismi koydu€umuzda,
internet bu kadar aromatik bir hal almam›flt›. Hol-
landa dilinde Hotel Krek falan var –internete girin-
ce öyle bir fley ç›k›yor. Ama piflman›m, çok kötü bir
isim. Ben de öyle bir kafaya girmifltim, kendime
demifltim, “neyse o”. Sonra Erkmen “Krekte olsun
bari” demiflti. Olsun mu olmas›n m› diye tart›flt›€›-
m›z› hat›rl›yorum. Böyle bir fleyi tart›flmak, sonun-
da “te” olmal› m›, olmamal› m›! Neye istinaden!
Hele oyun ismi koymak! ‹lk dönem oyun adlar›m-
dan biri “Yang›n Duas›”. “Ya€mur duas› var, bu da
yang›n duas› olsun.” O yüzden en sevdi€im oyun is-
mi, yazmad›€›m bir oyunun ad›. Birine anlat›yor-
dum, “oyun ne hakk›nda” diye soruyor, ben de
“insan›n bafl›na gelen fleyler” falan derken, “a evet,
insan›n bafl›na gelen fleyler” diye ad›n› koymufl-
tum. “‹nsan›n Bafl›na Gelen fieyler” diye bir oyun
yapacakt›m. Yapaca€›z da, hatta flimdi rafta. 

Bir kafan›n içine
giriyorsun, 
o kafan›n içinde ne
yaparsan yap, sen
de Seda Sayan’s›n.
Televizyon dünyas›
öyle bir dünya.
Bana gelip flöyle 
diyorlar: “Defakto
gibi bir program
yapsana.” Asl›nda
onun kafas›nda
bekledi€i fley senin
yapaca€›n ifl de€il.
Gel, oyuna gel…
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“Yang›n Duas›”n› devlet tiyatrosu için yapm›flt›n,

de€il mi? 

Onu Krek’te çal›flmaya bafllad›k. Sonra param›z bit-
ti, aç›kta kald›k, oynayacak yerimiz yok, Devlet Ti-
yatrolar› “festivale yap›n, biz de destek olal›m”
dedi. ‹KSV’yle ortak ç›kt› oyun. Sonras› belli de€il-
di. Bir gün provaya tiyatronun o s›radaki müdürü
geldi ve “bunu repertuara al›n” dedi. Sonra dört se-
ne devlet tiyatrosunda bulduk kendimizi. Oyun
bitmiyordu. Oyunu 20 yafl›nda yazm›fls›n, kafanda
eskimifl, korkunç bir fleye dönüflmüfl. Öyle saçma
sapan, iddial› laflarla dolu, kötü bir Bülent Ortaçgil
flark›s› gibi geliyor. Bitmiyor. Gifle yap›yor, devlet
tiyatrosu memnun. Ama sen memnun de€ilsin,
bitmesi gerekti€ini biliyorsun. Onlar kapt›rm›fl gi-
diyor. En sonunda, son oyun Bonn’dayd›, bir daha
koymas›nlar diye dekoru parçalad›m. Aksesuarlar›
yok ettim. Oyun bitsin diye baya€›
sabote ettim, hakikaten bitirmiyor-
lard›. Bir de kendi kazd›€›m kuyuya
düfltüm; Ahmet U€urlu oynuyordu, o
ç›kt› oyundan, yerine adam bulama-
d›k, Ülkü’yle (Duru) Ali (Atay) dedi-
ler ki, “sen oyna, kimi alaca€›z da
çal›flt›raca€›z, sen ezbersin”. Ezber
demek, bir ay prova yapmak demek.
Sonuçta ben ezberim, baya€› da oy-
nad›m yani. Lanet gibi, her gece o
laflar› as›k bir suratla söylüyorsunuz. 
Kaç sezon oynad›n? 

Üç sezon ben oynad›m, bir sezon da Ahmet U€ur-
lu. Oyun dört sene oynad›, flaka gibi. 
O tür tiyatroyla bu tür tiyatro aras›nda ne fark

var? 

Galiba net bir ayr›m var, ama onu daha çok Pro-
ust’un “benli€in hareket eden katmanlar›” diye ta-
rif etti€i gibi düflünebilirim. fiu anda kafam
“Yang›n Duas›” gibi bir oyun yapmaya gidiyor.
“Bayrak”› ve “Güzel fieyler Bizim Tarafta”y› yapt›k-
tan sonraki “Yang›n Duas›” gibi. fiimdi yeni bir
oyun üzerine çal›fl›yorum, bütün bunlardan mater-
yaller var. Ne o ne bu gibi. Eskiyle, o zamanla, flu
an aras›nda. Bundan sonras› için bir tek flu var:
Sevdi€im her fleyi oyundan ç›karmak. fiu andaki
bütün metodum bu. Okudu€umda hofluma giden,
havaya girdi€im, birilerine telefon aç›p okumak is-
tedi€im herhangi bir fleyi oyundan ç›karmak ve ge-
riye kalan fleyin oyun olmas›n› sa€lamak. “Güzel
fieyler Bizim Tarafta” öyle mesela. 
Sevdi€imiz hikâyedir: Can Yücel, Edip Cansever’in

evinde kald›€› bir gece uyku tutmay›nca yaz› ma-

sas›n›n üzerinde gördü€ü fliir denemelerini oku-

maya bafllam›fl, sonra da alm›fl eline kalemi,

kendince birtak›m düzeltmeler yapm›fl. Ertesi sa-

bah “Edip, senin fliirlerde bir temizlik yapt›m, flaha-

ne oldular” demifl. Cansever çok bozulmufl tabii,

bu yüzden bir süre küs kalm›fllar. “‹yi fliir ata ata

yaz›l›r’ diye bir laf var, oyun için de geçerli herhal-

de.

Ben o konuda baya€› teröristim. Provada çok fazla
at›yorum. Oyuncularda yazarla çal›flma kafas› var-
d›r. Senin yazd›klar›nla, “bu laf›m› çok seviyorum”
gibi bir iliflki kuruyorlar. Ama dört gün sonra bana
her fley batmaya bafll›yor. “Bayrak”ta oyundan yir-
mi sayfa falan att›m. Yazar olarak yaz›yorsun, ama
provaya girdi€inde yazar kalmaman gerekiyor. O
metne dan dun, kafa göz girebilmen gerekiyor.

Kendiyle her an bar›fl›k, dufl yaparken saç›n› seven
bir adam olmad›€›m için kolayl›kla yapabiliyorum
bunu. Yaz›l› olan fleye karfl› hemen ac›mas›z olabi-
liyorum. Ama bu, oyuncular› üzüyor. Koca koca ti-
radlar› at›yorsun, “o oraya girdi, bu buraya”
diyorsun. 
Sinema filmi yapmak üzere konservatuara girmifl

biri olarak sende en çok iz b›rakan filmler neler?

Uzun y›llard›r seyredip en çok etkilendi€im film
“Güneflli Pazartesiler” (Fernando León de Aranoa,
2002)... O filmi çok seviyorum, flifrelerim falan
oradan. Fikirsiz bir genç k›z›n A-Ha grubunu sev-
mesi gibi bir ilgim var o filmle. 
Pekâlâ Yeniköy-Beykoz motorunda bafllayan ve Pa-

flabahçe fiiflecam’›n özellefltirilmesiyle iflsiz kalan

iflçileri anlatan bir film olarak da seyredilebilir...

O filmi çok seviyorum. Stadyumda –“beleflte-
pe”de– maç izlerken sahan›n yar›-
s›n› görmeleri ve kalk›p golü
beklemeleri... “Güzel fieyler Bi-
zim Tarafta”daki sinema perdesi
hikâyesi gibi. Fark›nda olmadan,
sevdi€im bir fleyle kurdu€um ilifl-
ki... Ya da y›llar önce bir fleyi oku-
yup tam da anlamadan hiç
unutmad›€›n fleyler oluyor ya,
bende hep öyle oluyor. Çok sonra-
dan anl›yorum onu neden unut-
mad›€›m›. Ya da bir fleyi neden
yazd›€›m› da çok sonradan anl›yo-

rum. O filmi neden sevdi€imi de çok sonra ve mü-
temadiyen hat›rlad›m. Orada Amador (Celso
Bugallo) vard›r, o intihar eden adam! 
Az evvel “kötü bir Bülent Ortaçgil flark›s› gibi” de-

din. Nas›ld›r Bülent Ortaçgil’le aran? 

“Bülent Ortaçgil mi, Fikret K›z›lok mu” desen, ba-
€›rarak Fikret K›z›lok derim de, Bülent Ortaçgil’le
bir derdim yok, ama o an Bülent Ortaçgil sözü, flar-
k›s› kafas› geldi akl›ma. Her fleyin laflarla yap›ld›-
€›... “Yang›n Duas›” bu anlamda çok fazla
yazabilme meselesiyle, f›rlamal›k, artistlik yapma
üzerine kuruludur. Tabii 20 yafl›nda yazman›n da
etkisi var ama, öyle olmuyor iflte. Belki herifin biri
befl sene sonra da onu sahneye koyacak, o yüzden
kurtulmak istiyorum. Metni kimseye vermiyorum
ki, yok olsun. 
“Bomba”y› ne zaman yazd›n? 

San›r›m befl-alt› sene önceydi. “Bomba”y› gerçek-
ten bir kahvede birini beklerken yazd›m; oyun 15
dakika, yaz›l›fl› da 15 dakika. Müsveddesi yok!
fiu 20 yafl meselesinde biraz dural›m m›? Do€u-

mun kaç? 

‘77. 
1997’nin nas›l bir döneme denk düfltü€ünü hat›rla-

yal›m: Faili meçhullerin, Susurluk’un duman› üs-

tünde, Refah seçim galibi, iktidarda, ard›nda 28

fiubat... “Düflük yo€unluklu savafl” tüm fliddetiyle

sürüyor... Yazma maceranla birlikte, o döneme,

fikrî oluflumuna dair akl›na neler geliyor? 

O yafllar›ma döndü€üm zaman, en iyi hat›rlad›€›m
fleyleri düflünüyorum. Hep utanma duygusu vard›.
Hatta bugün Krek’te bir atölye yapt›k, orada arka-
dafllarla konuflurken bir fleyi tarif etmeye çal›fl›r-
ken, en içten flekilde onu buldum: Day›m›n
oyunlar›m› izlemesinden korkmamaya bafllamak
gibi bir milât var. Bizim oyunlarda küfür ya da içe-
rik anlam›nda birtak›m sertlikler var, neyse o. O

yafllardayken day›m›n oyunumu izlemesinden kor-
kabilirdim. Ne demek istedi€imi tam anlatabiliyor
muyum? Bir zaman sonra day›m›n oyunumu izle-
mesinden korkmamaya bafllad›m. “Day›m da ne
düflünürse düflünür” gibi bir hale girdim. Bunun
yaln›zca benim yafl›mla ilgili de€il, dönemsel bir
fley oldu€unu bugün farkettim. Yani biz 1990’larda
bir halleniyorduk, o hallenme içinde çok net hat›r-
lad›€›m bir fley utanma hissi. Ama tamamen kendi
kiflisel tecrübemden bahsediyorum. Bunun sebep-
leri vard›: Hem okudu€um okul, hem de geldi€im
yerle gidece€im yer aras›ndaki durakta uyuyakalma
durumu gibi. Benimki biraz uzun sürdü; sekiz-on
sene... 24-25 yafllar›mdan sonra rahatlama bafllad›.
Kabaca 2000’lerin bafl› m›? 

Evet, onu da fluradan hat›rl›yorum: K›sa kollu
gömlek giymifltim. O yaz k›sa kollu gömlek giyip
ç›kabilmifltim. Ya da maça gitmek gibi... Bir rahat-
lama oldu yani. Uzun kollu gömlek giyip k›v›r›r-
d›m, ama k›sa gömlek olmaz gibiydi, o aralarda
giymifltim. Benim için rahatlama 2000’lerde oldu.
1990’larda dinledi€imiz müzikler, yapt›€›m›z ifller
her anlamda bir geçifl gibiydi. 
Sizin kuflak Cem Karaca’y› mesela 1990’larda sa-

haflardan plaklar›n› aray›p bularak keflfetti...

Ve deli gibi dinliyorsun. O ne acayip bir fley! O ka-
dar çok Cem Karaca dinledim, hâlâ da o kadar faz-
la dinliyorum ki! Gerçekten duygusal dünyama en
çok karfl›l›k olan fley Cem Karaca oluyor hâlâ. fiim-
di Cem Karaca’y› çocuklara bol bol dinletmeye çal›-
fl›yorum, fakat Bartu’lar iyi kötü benden sadece bir
sonraki kuflak olmalar›na ra€men o iletiflimi kura-
m›yor. Cem Karaca meselesi benim için çok aca-
yip; söz konusu o oldu€unda konuflurum, biraz da
bo€abilirim. 
Konuflal›m; severiz kendisini, hem k›zar›z hem se-

veriz.

Bir taraftan son derece abuk birisidir. Nas›l anlata-
y›m, Cem Karaca deyince akl›ma Serpil Barlas fa-
lan da geliyor. Cem Karaca deyince her anlamda
muhteflem referanslar yok yani! Flash TV’de prog-
ram yapan da Cem Karaca’yd›! Ben Cem Kara-
ca’n›n benim yaflamak istedi€im dönemiyle o kadar
ilgiliyim ki, oradan ç›kam›yorum. “Bir Of Çek-
sem”ler, “Muhtar”lar, “Niksar’›n Gelinleri”... Yafla-
mad›€›m bir dönemde kalm›fl gibiyim. Böyle bir
iliflkiyi neden kuruyorum, bunu hiçbir zaman tam
olarak çözemedim asl›nda. Do€du€um senede,
1977’de ölmek isterdim. 
Cem Karaca 1970’lerde “zaman›n ruhu”nun timsa-

liydi. Öte yandan, ‘80 sonras›n›n, daha do€rusu

Özal döneminin halet-i ruhiyesinin de aynas› oldu.

Cem Karaca o kadar çok meseleyi, o kadar çok çe-

liflkiyi bar›nd›ran bir kimlik ki.

Çocukken aptal flakalar yap›l›r, birinin arkas›na kâ-
€›t yap›flt›r›rlar, o da onu görmez, onunla gezer,
ama orada “ben efle€im” yazar. Cem Karaca’n›n ar-
kas›na ne yap›flt›r›ld›ysa, ben o yaz›y› hep gördüm.
Önünü döndü€ünde ne görürdüm, bilmiyorum,
ama arkas›ndaki yaz›y› hep gördüm. Orada hep be-
ni ilgilendiren bir fley yazd›€› hissiyle okudum o ya-
z›y›. Cem Karaca’y› dinlemekten zevk almay›
–benim arabeskim; öyle bir dinliyorum ki– mani-
tana falan izah edemezsin. 
Bir arkadafl›m›z›n y›llarca “Edal› Gelin”i dinleyip

a€lad›€›n› ö€rendik geçenlerde… 

Off! Ama niye “Edal› Gelin”i dinleyip a€l›yorsun?

En çok etkilendi€im
film “Güneflli 
Pazartesiler”. 
O filmi çok 
seviyorum, 
flifrelerim falan
oradan. Fikirsiz 
bir genç k›z›n A-Ha 
grubunu sevmesi
gibi bir ilgim var 
o filmle. 



“Bir of çeksem karfl›ki da€lar yak›l›r / Bugün posta
günü can›m s›k›l›r / Ellerin mektubu gelmifl oku-
nur / Benim yüre€ime hançer sokulur”. fiu anda
bunu söylemek bile, bana nedense ailevî, tuhaf bir
duygu veriyor. Benim ailemde böyle bir durum
yok; annem babam için Cem Karaca öyle bir
adam... Ama babam›n bir hikâyesi var: Almanya’da,
Cem Karaca sokakta dilenirken ona para vermifl.
Babam hep bunu anlat›rd›. fiimdi düflünüyorum,
babam›n bunu anlatmas›n›n da bir pay› var m› di-
ye, ama sonuç olarak, Cem Karaca öldü€ünde çok
üzülmüfltüm. Neden o kadar çok üzüldü€ümü çok
iyi anlatamam. Melih Cevdet’in (Anday) ölümü de
öyle oldu. Benim için Melih Cevdet çok önemli ol-
du€u için karfl›l›€› aç›k ve izah edilebilir, ama Cem
Karaca yaflasayd› bir ifle yarayacak m›yd›, bilmiyo-
rum. Beni ilgilendiren k›sm›n› tamamlam›flt› ya-
ni... Cem Karaca’n›n kendisiyle ilgili flöyle bir
durum var, beni o kadar çok etkilemesini aç›kla-
man›n en pratik yolu da o: Cem Karaca’n›n flark›
söylemesi baflka bir fleye dönüyor. Cem Karaca flar-
k›lar›n› hat›rlad›€›m zaman söyleyifl biçimleri çok
net olarak kafamdad›r. Cem Karaca her türlü kötü
hat›rlayabilece€in bir adam. Amerika’ya beraber gi-
dece€imiz Gökçen diye bir arkadafl›m vard›, onun-
la birlikte dinlerdik Cem Karaca’y›. Adam ta
Amerika’dan geldi ve ertesi gün “o€lum, Taksim’de
Yaga diye bir bar varm›fl, Cem Karaca orada flark›
söylüyormufl, gidip dinleyelim” dedi. “Gideriz abi”
dedim, “o€lum ölecek adam, gidelim dinleyelim”
dedi. Gökçen gitti dinledi, Amerika’ya döndü ve
Cem Karaca öldü. ‹çimde kalm›flt›r, o gün gitme-
dim. Melih Cevdet’le ilgili de böyle bir fley olmufl-
tu: Müflfik (Kenter) Hoca demiflti, “gel
tan›flt›ray›m” diye, ama ben de bir kafaya girmifltim
“ne yapaca€›m” diye. Hayat›mda kimseye mektup
yazmam›fl›m, Melih Cevdet’le niye tan›flay›m? Ama

sonra çok içimde kald›. 
Melih Cevdet’e seni çeken ne? 

Melih Cevdet mucizesi; istesen de fliirlerini çok
önemseyemezsin, çünkü müthifl bir romanc›. Ro-
manlar›n› bir kenara b›rakmak zorundas›n, çünkü
müthifl bir oyun yazar›... “Komple yazar” gibi salak
bir laf kullan›rsak, bu kadar iyi roman, iyi fliir ve iyi
oyun yazan baflka bir örne€i bilmiyorum. “Raziye”
müthifltir. “Mikado’nun Çöpleri” inan›lmazd›r.
Müflfik Hoca’n›n anlatt›€› flahane bir hikâye vard›r.
Bence “Mikado’nun Çöpleri” dünya drama edebi-
yat›nda yaz›lm›fl en iyi oyunlardan biridir. Sabaha
karfl› bir adam, kuca€›nda bebe€iyle sokakta tek ba-
fl›na kalm›fl bir kad›n› evine getirir. Oyun ikisinin
evdeki hâlidir. Birinci perdenin sonuna do€ru, ka-
d›n biraz aç›l›r, adam›n kad›na sarkt›€› falan yok-
tur, orada müthifl bir laf konuflulur. Her laf›n
alt›nda bir apartman vard›r. “Biraz konyak için, is-
temiyorsan›z da ›srar etmem” falan derken, bir ta-
ne kad›n atar, bir tane adam... Eve
geldiklerinde bebek rahat uyusun di-
ye içerideki odaya yat›rm›fllard›r.
Adam da hep flunu der: “Merak etme-
yin, annem babam uyuyor.” Ama an-
nesi babas› gerçekten var m›, yok mu,
bilmeyiz. Birinci perdenin sonunda
kad›n kahkahalar atmaya bafllar art›k,
adam da der ki, “çok gürültü yapt›k,
bebe€i uyand›raca€›z”. Kad›n der ki,
“ne bebe€i, içeride bebek yok ki!” Ve
ikinci perde boyunca bebek hakk›nda hiç konufl-
mazlar. Tek bir laf olmaz, bu durum hiçbir flekilde
ayd›nlanmaz. Müflfik Hoca’yla Y›ld›z (Kenter) ha-
n›m da “Mikado’nun Çöpleri”ni oynayacaklar› za-
man, Y›ld›z han›m bu meseleye tak›yor ve Melih
beyi ar›yorlar –o zaman ‹zmir’de oturuyor–, “size
gelmek istiyoruz, hem destur almak, hem de soh-

bet etmek için” diyorlar. Gidiyorlar, Melih Cevdet
bir rak› sofras› kurmufl. Oyuna filan hiç girmiyor,
içiyorlar, futbol konufluyorlar, art›k gecenin sonun-
da Y›ld›z han›m diyor ki: “Melih Bey, bunu size
sormak istiyorum, rolümü ç›kartabilmem için çok
önemli, içeride çocuk var m›, yok mu?” Müflfik
Hoca bize flöyle anlatm›flt›: “‹ki-üç dakika hiç ko-
nuflmadan, kafas› yanacak kadar, bir cevap bulabil-
mek için düflündü ve sonra da flunu dedi: ‘Vallahi
Y›ld›zc›€›m, ben oyunu yazd›€›mda hakikaten çok
sarhofltum, inan hat›rlam›yorum’...” Tatl› anekdot
taraf› d›fl›nda, bunun gerçek olmas› durumu beni
daha fazla ilgilendiriyor. Bu, flu de€il: “Çocuk var
m›, yok mu, vallahi ne bileyim, sarhofltum” de€il,
hay›r. Hat›rlamak, bulmak için hususi çaba sarfedi-
yor, emek veriyor. “Kafas› yanacak kadar”. Ve so-
nunda verebilece€i en dürüst cevab› veriyor. 
Bizim kuflak “Mikado’nun Çöpleri”ni TRT’de iz-

lemiflti...

Ben de kayd›n› izledim. O kay›t
çok önemli.
fiimdi öyle bir oyunu televiz-

yonda izlemeyi düflünemeyiz,

de€il mi?

Mümkün de€il. fiimdi ancak be-
nim oyunlar›m› yay›nlarlar. (gü-
lüyor) O seviyede bir fley
mümkün de€il çünkü. Oyunun
finali flöyledir: Art›k gün a€ar›r ve
adam flunu anlat›r: “Bir gece yine

böyle bir flairle birinin evine gittik, yine böyle mu-
habbet, önümüze iki içki koydular, ‘dikebilir misi-
niz’ diye sordular, bir oturuflta diktik, ç›kt›k, kar
gibi ay›kt›k ikimiz de, vurduk kendimizi sokaklara.”
Oyun öyle biter. Çok fazla oyun yazar› takip eden
bir herifim ve çok büyük samimiyetle söylüyorum,
drama edebiyat›nda yaz›lm›fl de€il böyle bir oyun,
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“Büyük Ev Ablukada’n›n böyle bir ilgiyle karfl›lan›yor olmas›na inanam›yorum. Grubun albümü yok, orada burada çalm›fl sadece ve rekor k›rm›fl. ‹nternette Bir PR çal›flmas› falan 

yap›lmad›... Arto Tunçboyac›yan ne dedi, biliyor musunuz? Bir akflam babayla tak›ld›k, çocuklar flark›lar› çald›lar, bizimki baya€› ilgilendi, flark›lara tak›ld›, ‘bir tane daha çal›n, bir 

tane daha…’ Sonra da flöyle dedi: ‘Abi çok iyi ya, ev yeme€i gibi’...”

O kadar çok Cem 
Karaca dinledim, 
hâlâ da o kadar 
fazla dinliyorum ki! 
Gerçekten duygusal
dünyama en 
çok karfl›l›k olan 
fley Cem Karaca 
hâlâ.
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bu kadar iyi bir final bilmiyorum. Bir ara “Mika-
do’nun Çöpleri”ni Royal Court için çevirmeyi dü-
flündüm. Royal Court’ta 25 y›ld›r oyun yazarlar›
için bir rezidans yap›l›yor. Türkiye’den ilk defa ben
gittim. Onlar için her fley yeni. Benim için zaten
her fley yeni ve merak ediyorlar. Onlara bir ay bo-
yunca “Mikado’nun Çöpleri”ni anlatt›m. 
David Mamet’› sever misin? 

Severim, eskiden daha çok severdim. fiimdi Ameri-
kal› olan her fleye duydu€um nefret duygusu David
Mamet için de geçerli olmaya bafllad›. Ama Glen-
garry Glen Ross’u severim. fiimdilerde bir dövüfl
sanat›na takm›fl kafay›. 
Arthur Miller’la aran nas›l?

fiu s›ralar çok acayip bir fley izliyorum. Jonathan
Miller 2000’lerin bafl›nda “Brief History of Disbeli-
ef” (‹nançs›zl›€›n K›sa Tarihi) diye bir belgesel ha-
z›rl›yor. Nas›l bir memleket, nas›l bir kafaysa art›k,
BBC bütün bu bantlar› bölüm bölüm yay›nl›yor.
Alt› ateist adam konufluyor, konuflanlar aras›nda
Arthur Miller da var. Arthur Miller çok acayip bir
flekilde flunu hissettirdi bana: Tiyatroya bafllad›€›m-
da Tennessee Williams, Arthur Miller; böyle bir
kafa vard›. Amerikan olan, ama
Amerikan olmas›ndan flikâyet et-
medi€imiz bir kafayd› bu. Sonra o
bir sürü fleyle k›r›ld›. Fakat röporta-
j› izlerken Arthur Miller’›n ne ka-
dar büyük bir yazar oldu€unu
hat›rlad›m. ‹nan›lmaz derecede de
gözard› edilmifl oyunlar› vard›r. “Af-
ter The Fall”da Quentin diye, asl›n-
da biraz kendisini yazm›flt›r, kad›n
da Marilyn Monroe’dur ve müthifl
bir oyundur. ‹yi bir oyun baya€› iyi bir fleydir, kötü
bir oyun da her fleyden kötüdür. Kötü bir oyun, kö-
tü bir yemekten, kötü bir seksten, kötü bir yaradan
ve her fleyden kötüdür. 
‹yi oyunlar› okumak da zevklidir. Art›k kaybolan bir

gelenek, eskiden oyunlar kitap olarak bas›l›rd›.

Bir yandan da fena bir fley de€il. Tiyatrodan uzakla-
fl›lmas›nda fayda var. Tiyatronun kaybolmas› gibi
bir ihtimal zaten yok. Tiyatro eskimez, eskiyen ti-
yatrocudur.  
Sizin kuflakta tiyatro alerjisi çok yayg›n… 

Ama daha önce de Kuzgun Acar’›n masklar›n› yap-
t›€› Mehmet Ulusoy oyunu izleniyordu. O zaman
baflka bir kafa vard›. O zaman tiyatronun ifade etti-
€i fley o kadar taze ki. fiimdi tiyatro deyince Cem
Y›lmaz’›n taklidini yapt›€› adam geliyor akla. Birta-
k›m potansiyel ruh hastalar›n›n sahneye ç›k›p ha-
mâsî seslerle konuflmalar›... Son yirmi senedir
tiyatro diye izledi€imiz fleyin içinde tabii ki çok iyi
örnekler var; Müge Gürman’›n oyunlar› mesela...
fiimdi Dot’a, bize gelen çocuklar›n tiyatroyla alâka-
s› yok. Tiyatro diye de gitmiyorlar. Çok garip bir
fley var ve hep bu laf›  etmek istiyorlar, bir kulübe
ait olmak gibi, “Krek ve Dot d›fl›nda zaten tiyatroya
gitmiyoruz” kafas› var. Öyle bir fley olufluyor ki, bu
da kendisini çok h›zl› yok edecek bir fley. Murat’lar
(Daltaban) baya€› bir geriden takip ederek “Shop-
ping and Fucking” oynuyorlar. Bu, 1990’larda geç-
mifl bitmifl bir fley. Ama bugün, burada bizim için
bir fley ifade ediyor. 
Krek’e gösterilen teveccühe ne diyorsun?

Bizim oyunlara gelenler küfür mü ediyor, iltifat m›,
anlamak mümkün de€il. fiöyle diyorlar: “Tiyatroyu

hiç sevmiyorum, sizinkini seviyorum.” Bu nas›l bir
fley? Bunu en iyi geçen temmuzda Londra’da anla-
d›m. Oyundan ç›kars›n, birtak›m k›zlar gelir. Kap›-
ya k›zlar›n gelmesi ister istemez bir kriterdir. Arka
kap›ya nas›l k›zlar›n geldi€i, yapt›€›n oyunla ilgili
iyi bir göstergedir. Elbette nas›l insanlar geliyor da
çok önemli, ama k›zlar her zaman daha çok fley an-
lat›r. Dünyadaki her fleyin en iyi kriteri budur;
genç k›zlar üzerinden her fley anlat›labilir. Bizde
gelen k›zlar flöyledir: Yirmi y›l öncesine garip bir
özlemle tak›lan, “gencecik k›z, niye öyle” dedi€im
tiplerdir. Yeflil asker çantas›n›n üzerine tükenmez
kalemle bir fley yazm›fl, tiyatroya afl›r› bir sevgi...
Ama bütün bunlarda garip bir eskilik var. Sana ge-
liyor, “metin müthiflti” diyor, ama devlet tiyatrosu-
nun, ismi lâz›m de€il, bir adam›na da “harikas›n›z”
dedi€ini biliyorsunuz. Royal Court’ta son gece, biz
dokuz yazar›n onuruna bir parti verildi. Bütün ti-
yatro kapat›ld›. Royal Court bugün de hâlâ artistik
direktöründen ›fl›kç›s›na, herkesin solcu oldu€u,
bir fley demeyen hiçbir fleyin oynanmad›€› bir ti-
yatro. Bunun dünyadaki en iyi örne€i ayn› zaman-
da. Tiyatroyu bize kapatt›lar, parti yapt›lar. Sigara

içmek için d›flar› ç›kt›€›mda kap›da
k›zlar oluyordu. ‹flte bunu becer-
mek lâz›m, son derece modern k›z-
lar... K›zlar›n güzelli€inden
bahsetmiyorum, mesele o de€il.
K›zlar›n rahat olufllar›ndan, bugün-
le bar›fl›k olmalar›ndan, ama Simon
Stephens’a afl›k olufllar›ndan ya da
Martin Crimp oyunu izleyifllerin-
den... Anya Reiss diye bir k›z var,
1991 do€umlu; Royal Court’ta onun

oyunu oynan›yordu, “Spur Of The Moment”. Akl›-
n›za gelebilecek en baba oyunlar›n ilk defa sahne-
lendi€i tiyatrodan bahsediyorum. Anya Reiss’in 17
yafl›nda yazd›€› oyunu oynuyorlard›. Oyunun ko-
nusu bir ailenin Batman’in “Dark Night” bölümü-
nü birlikte izlemesi. Ne demek istedi€imi tam
anlatabildim mi, bilmiyorum, iyi bir oyun yazar›-
n›n rock star olabildi€i garip bir yer. O yüzden ora-
daki tecrübem acayipti. Ama bizde de flimdi böyle
bir bilinç oluflacak. Bütün bu Dot ya da Krek mace-
ras›n›n içinde hofluma gitmeyen bir durum da var.
Mesela, Haflmet Babao€lu bana gelip “tebrik ede-
rim, sosyal s›n›f›m› de€ifltirmeye karar verdim” de-
di. Seni kimin sevece€ini seçemiyorsun. Büyük
talihsizlik. 
“Güzel fieyler Bizim Tarafta”da Türkiye’nin birbi-

riyle uzlaflmayaca€› düflünülen iki kesiminin

(“ça€dafl” addedilenlerin ve “muhafazakâr” deni-

lenlerin) temsilcilerinin ani karfl›laflmas› var: Bera-

ber yaflayan genç bir çift, bir anda evlerinde

türbanl› bir genç k›zla sevgilisini buluyor, bir süre

sonra da fliddet yer de€ifltiriyor, fliddetin kayna€›

bulan›klafl›yor. Bu karfl›laflman›n fikrini sana veren

ne oldu? 

Özel olarak bu oyunla ilgili flöyle bir durum oldu:
Royal Court’a bu oyunu sundu€umda flöyle bir fley
yazm›flt›m: fiarts›z sevgi. Sonra kulland›€›m ens-
trümanlar ister istemez o karfl›laflman›n çok alt›n›
çizdi. ‹ki flehirli çift aras›nda geçen bir oyunda da
çal›flmak istedi€im fleyi çal›flabilirdim. Ama benim
için bu k›r›lma ân› Londra’da oldu. Ne kadar uzak-
lafl›rsam, buray› o kadar rahat yazabiliyorum. Ora-
da birden k›z›n ad›n› Ayfle koydum. Dolay›s›yla,

flunu söylemek istiyorum: Özellikle buradaki karfl›-
laflman›n bizim taraf›m›zdan izlendi€inde çok aç›k
ve güncel duran taraf›, asl›nda benim için biraz da-
ha arka plandayd›. Yazarken de bir noktada kendi-
mi b›rakmak istedim. Bunu yazmak istedim; k›z›n
ad› Ayfle, o€lan›n ad› Ali ve bütün malzeme de bu-
rada. “Güzel fieyler Bizim Tarafta”n›n benim için
böyle bir önemi var. Eski oyunlarla, “Yang›n Dua-
s›”yla karfl›laflt›rd›€›mda falan, bir tür gizlili€in ar-
kas›na s›€›narak yap›lan fikirden uzaklafl›p k›sa
kollu gömlek giymek gibi iflte! 
Mimesis dergisindeki söyleflide, “Hoop Gitti Kafa”

oyununla ilgili çok güzel bir hikâye anlat›yorsun:

“Hayat›m›zda çok s›kl›kla karfl›laflt›€›m›z ve yapt›-
€›m›z bir fley reddetmek. Sokakta yürürken 40
yafllar›nda bir kad›n görmüfltüm. ‹ki o€lan çocu€u-
nun ellerinden tutmufl, yürüyorlard›. Çocuklardan
biri di€erinden daha küçüktü. Küçük olan çocuk
düfltü ve tam a€lamak üzereyken annesi ‘tamam,
yok bir fley, sen düflmedin, a€abeyin düfltü’ dedi
ve çocuk ne yapaca€›n› bilemedi, a€lamamaya ka-
rar verdi, kalkt› ve yola devam ettiler. ‘Hoop Gitti
Kafa’y› düflününce bu durum geliyor akl›ma. Red-
detmek ve reddetmek psikolojisinin bize yerleflti-
rilmesi üzerinden anlatt›m bu oyunu. Ailemiz,
sevgilimiz, anneannemiz, arkadafllar›m›z, toplum,
devlet taraf›ndan ‘Hoop Gitti Kafa’daki o reddedifl
tribini görüyoruz.”
Evet, annesi “sen düflmedin, abin düfltü” diyor.
Orada abinin yüzü her fleyden daha güzel. Küçük
çocuk a€lam›yor, susuyor; büyük çocuksa ma€rur
ve düflmüfl biri olarak yoluna devam ediyor. Bu be-
nim için hikâye de€il, gözümün önünde oldu. 
Çok güzel bir “hop teorisi” yap›yorsun ayn› söyle-

flide: “Benim için önemli olan –belki biraz soyut

anlataca€›m ama– yazd›€›n›z fleyin ya da yapt›€›-

n›z iflin bir ‘hop’unun olmas›. ‘Hop’ olarak tarif ede-

ce€im fley de, seyredeni ya da yazarken sizi ya da

provada oyuncuyu yerden bir santim havaya kal-

d›rmas› ve bunun saçma olufluyla baflbafla kalmak.

Yani tam biri aya€›n›z› arabayla ezmek üzereyken

‘hop’ diye ba€›rma ihtiyac›ndaki ‘hop’ gibi, o küçü-

cük etkiyi yaflamak önemli benim için.”

Asl›nda hayat›mda tarif terörü var. O tarif terörüy-
le bafla ç›kman›n bir yolu olarak hortlam›flt› “hop
teorisi”. Bir fleyin iyi ya da kötü oldu€unu ancak o
“hop”la daha iyi ifade edebiliyorum, en az›ndan
kendime. “Hop”u var m›, “hop”lu mu, “hop”tan ya-
na flansl› m› gibi... “Hop” beni rahatlat›yor. Her-
hangi bir fleyin sesi olmas› beni rahatlat›yor. Hop
bir terbiye yöntemi de, daha fazlas›n› beklememek
gibi. Ben duda€›ndan öptüm, sen neden yana€›m-
dan öpüyorsun fikrini de engelliyor.  
Mike Leigh’le aran nas›l?

Son filmi “Another Year”› çok merak ediyorum.
Mike Leigh tam ‹ngiliz kafas›, o kafada m›s›n, de€il
misin, as›l soru o. Tipleme ya da yüz felci kafas›na
dayal› olmayan komedi, ‹ngilizlerin en iyi becere-
bildi€i hadise. “Meantime” diye bir filmi vard›r. Sa-
dece televizyonda gösterildi. Gary Oldman ve Tim
Roth’un da ç›k›fl filmleridir. Cassavetes falan, be-
nim kafam hep oralardayd›. fiunu çözemiyordum:
Ayn› anda Haneke’yi ve Chaplin’i sevmenin, ikisini
ayn› anda izlemenin meselesi nedir? 
Bu ikisini birlefltiren bir fley mi var acaba? 

San›r›m kafamda öyle bir fley var. Mike Leigh tiyat-
ro da yap›yor. Herifin as›l olay› o. 

Benim için önemli
olan yazd›€›n›z 
fleyin ya da 
yapt›€›n›z iflin bir
“hop”unun olmas›.
Seyredeni ya da
oyuncuyu yerden
bir santim havaya 
kald›rmas›.
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Uzun süre BBC için televizyon filmleri çekiyor…

Sürekli BBC izledikten, Jonathan Miller’›n “‹nanç-
s›zl›€›n K›sa Tarihi”ni izledikten sonra, burada te-
levizyona ifl yapmay› düflünmek bizim
denyolu€umuz oluyor sanki. Bir yandan da nas›l
olacak ki? Afliyan’da yirmi kifli olta tutar, ama biri
çeker. Onun tersi gibi, benim o paray› ya da o bal›-
€› çekmem mümkün de€il gibi gözüküyor. 
Böyle bir kültürel atmosfer olmad›€› için mi? 

Televizyonda bir fleyler yap›yorsun, para kazan›yor-
sun, ama o ifli devam ettirebilmen için o adam ol-
man gerekiyor. Alt› gün sonra ben ne yap›yorum
diye dolaflmaya bafllad›€›mdan, para kazanmak için
para kazanmak istemenin önemini her geçen gün
biraz daha anl›yorum. Kendimdeki eksikli€in de bu
oldu€unu görüyorum. 
Mike Leigh’nin fark› ne?

Onun fark› BBC. Jonathan Miller’›n ateizmle ilgili
bir ifl yapmas› gibi. “Nas›l yani, devlet televizyo-
nunda...” Türkiye’deki vahfli kapitalizm durumun-
da, senin yapt›€›n yarat›c›, avangard iflleri de o
dünyaya, reklam›na tahvil edelim durumu var. Bir-
kaç y›l önce çeflitli stencil sanatç›lar›n›n ‹stanbul
sokaklar›na yapt›klar› ifli reklamc›lar sahiplendi.
Yarat›c› reklamc›lar ya bunlar! Oraya da girme,
onu da alma! Bir süre sonra flu noktaya geliyorsun:
Besicilik yapay›m! ‹çinde falan› da, filan› da olan,
televizyonda da bilmem ne olan, alternatif falan
fittofl laflar oluyor ya, teflekkürler, iyi akflamlar ya-
ni. As›l numara, as›l dümen orada dönüyor. Bana
gelip flöyle diyorlar: “Defakto gibi bir program yap-
sana.” Asl›nda onun kafas›nda bekledi€i fley senin
yapaca€›n ifl de€il. Gel, oyuna gel... Herif sana ifl
teklif eder, ça€›r›rlar, sen de gidersin. Burada ne
iflim var kafas›n› hissedersin, onlar da sana öyle ba-
karlar. O karfl›l›kl› durufl fluna benziyor: Sabaha
karfl› alt›da t›k›rt› duydun, ne oluyor lan diye kalk-
t›n, mutfakta h›rs›zla karfl› karfl›ya geldin ya, iflte o
an yani. O herifle o anda ne konuflacaksan, o top-
lant›da da onu konuflacaks›n gibi bir durumdas›n
asl›nda. Sen oldu€un için, senden o ifli istiyor, yap›-
yorsun, sonra diyor ki “bunu yay›nlayamay›z!” De-
fakto’da türlü numara çekiyordum. Kaseti son
dakikada yolluyordum, koymak zorunda kal›yorlar-
d›. Defakto’dan sonra “bir baflka fley yap” dediler,
ne götürdüysem de “yok, bunu yay›nlayamay›z”.
Defakto’nun, o yap›labilecek fleylerin en soft, “Ha-
diye teyze de geçen gün birkaç dakika bakm›fl” hali
oldu€u anlafl›ld›. E, sen de Defakto yapmak istemi-
yorsun ki! 
“fiapkadan Babam Ç›kt›” nas›l bir iflti? 

Tam olarak flöyle: Genciz, paraya ihtiyac›m›z var,
orada bir kap› gördük. Ben bir senaryo yazd›m. 
Televizyon tarihi, emsalleri, ölçütleri içinde çok da

utan›lacak bir ifl de€il.

Çok mavi oldu€unu hat›rl›yorum. fiirinler kafas›
vard›. Türk dizilerinde fiks bir gece, ay ›fl›€› ve mavi
var ya, herkes hapl› gibi. Ama bizim için bir aile al-
bümü gibi oldu; biz o ifle çete girdik. Efl dost, arka-
dafl, herkes oynad›, para kazand›. 
Mike Leigh’nin pekâla televizyona yapabilece€i bir

ifl gibi düflünülebilir belki de. Özellikle övünmez-

sin, ama yerinmezsin de… 

Gerçekten bir ifle devam edebilmek için her gün
yapabilece€in bir fley olmas› gerekiyor. Her gün ya-
pabilece€in bir fley de€ilse, onu hiç yapmamak da-
ha iyi galiba. Sürekli neyi yapabilirsin? Her sabah

kalkt›€›nda yüzünü bile y›kamayan bir adam›m. Bu
anlamda da benim için en rahat kafa, yazmak. Ama
bu da öyle bir fley ki, Fransa’da oyunlar bas›l›yor,
oradan bir paralar gelecek. fiimdi çok acayip geli-
yor; on küsur senedir iyi kötü bu ifllerle u€rafl›yo-
rum, oyunlar yaz›yorum, ama bugüne kadar kimse
gelip de “oyunlar›n› basal›m m›” demedi. 
“Bayrak”›n sunufl yaz›s›nda, “Hak” adl› oyunu yaz-

maya ‹talya’ya gidiflini, kâ€›d›n bafl›na oturuflunu,

sonra iflin “Bayrak”a döndü€ünü anlat›yorsun… 

En güzel tren, kaçan tren. 
Kimi yazarlar bir-iki sene kafalar›nda kurar, sonra

bir anda yazar. Sen öyle yapm›yor musun?

Gizli, kap› aras›nda yaz›yorum. Hep
flu his var: Biri gözetliyor, biri gele-
cek ve “bunu yazmayacakt›n, böyle
anlaflmam›flt›k” diyecek sanki.
“Bayrak”ta da öyle oldu; ben “Hak”
yazmak için gittim, oralarda hallen-
dim, ama bu arada, “Bayrak”›n yir-
mi sayfas›n› da gizli gizli yazd›m.
Biri kap›y› açacak, “dan dun, yat yat
yat, ‘Hak’ yaz›lacakt›”, götürülecek-
miflim! Fanzin basar gibi yazd›m ya-
ni. “Güzel fieyler Bizim Tarafta”da da öyle oldu.
K›sa oyunlar o kadar olmuyor, onlar bir karmafla
içinde oluveriyorlar. Daha bir mini etek yani. 
Oyunlar›n›n klasik tiyatro ak›fl›nda ilerlememesini

sa€layan da o ruh hali mi? 

Yazarken bir metod, bir usûl izleyen bir yola gire-
medim. Bu duruma çok özeniyorum. Kahvesi, kâ-
€›tlar›, kalemi; öyle bir foto€raf var. Ama bende
yok. Deniz otobüsünde koltu€un alt›na yaz›p “ana-
s›n› sikeyim, bir daha ne zaman binicem, unutma-
sam” dedi€im, bir daha Uluç Ali Reis deniz
otobüsünü yakalamaya çal›flmakla oluyor. Oradaki
kad›n› kald›r›p “çok afedersiniz” deyip, koltu€un
alt›nda aran›p “neydi o laf, tam neydi?” gibi. Öbür
türlü olmuyor, belki zamanla olur ama... Hep flöyle
oluyor: Yazmak, hele de oyun yazmak hakk›nda
hiçbir fley bilmeyen bir adam›n psikolojisiyle yaza-
biliyorum. Bunu k›rmaya çal›fl›yorum, ancak iki
sayfa k›r›yorum, “ulan sikerim anas›n›, sen o kadar
oyun yazd›n, bu ne am›na koyiyim, rahat ol, yürü,
yaz tamam, aa, deli” filan... Bu kafa ancak iki sayfa
yürüyor, ama sonra o iki sayfay› kesin at›yorum.
Hakikaten be€endi€im her fleyi siliyorum, geriye
kalan oyun oluyor. 
Be€endi€in fleyler al›fl›lageldik yazma yöntemi de-

di€in fleyler mi? 

Be€endi€in fley daha “ego top” bir fley oluyor. Be-
€endi€in fley ne gibi oluyor, biliyor musun, adam
saç›n› elli senedir i€renç bir flekilde tarar, o herife

anlatamazs›n, “bana öbürü iyi olmuyor” der. Ona
al›fl›r, hep yapar, yaflland›kça o saç iyice ön plana
ç›kar. Be€endi€in fley, Esat K›ratl›o€lu saç› oluyor.
“Yok yok, bu bana yak›fl›yor, bu bana daha iyi” du-
rumu oluyor, bunu k›rabilmek, kafay› kaz›tabilmek
için be€enmemen gerekiyor. 
Kalemini de bir üslûpta dondurmam›fl oluyorsun…

Bana onu çok soruyorlar, hatta öyle bir soruyorlar
ki, annemi özlüyorum. “‹lk dönem oyunlar›n›zla
ikinci dönem oyunlar›n›z...” Dönem? Ne dönemi
lan? Öyle bir fley yok. Tam da Proust’un benli€in
hareket eden katmanlar› meselesi. 
“Hoop Gitti Kafa” nas›l bir oyun? 

Yazarken bile dansetti€im bir oyun.
Yaz, s›cak, ter, evde müzik dinler-
ken tribe girip yazd›€›m bir oyun.
Bu da oyuna yans›d›, o enerjisi ho-
fluma gidiyor tabii. 
“Hoop Gitti Kafa”da kafalar sürekli

gidiyor...

Bizim oyunlar›m›zda do€açlama
yoktur. “Do€açlama var m›?” diye
çok sorarlar, ulan ne do€açlamas›,
bir fleyi do€al bulunca onu do€açla-

ma zannetmek neden? Daha fenas›, bu düflünce bi-
çimini tetikleyen, alg›daki o çi€ et, kasaptan yeni
gelmifl et hali. Bizim oyunlarda do€açlama yoktur,
her oyunda hafiye gibi oraday›m. Oyuncu provalar
esnas›nda çok güzel bir fley ekler, o zaten iflin en
keyifli k›sm›. ‹fli o adamla beraber yapt›€›n›n en iyi
göstergesi, tad›ndan yenmez. “Hoop Gitti Kafa”da
kasten b›rakt›€›m›z aralar var, oralar› da Bartu baz›
akflam daha iyi, baz› akflam daha kötü dolduruyor.
Ama oyun onu gerektiriyor.  
“Güzel fieyler Bizim Tarafta” ise biraz daha klasik

ak›flla ve anlat›mla ilerliyor. Ayn› anda iki farkl› iler-

leyen oyun koymufl gibisin, öyle mi? 

Bilmiyorum. Bir oyun daha yazmak istiyorsan, son
yazd›€›nla ilgili hiçbir fley konuflmamal›s›n. Bildi-
€im en iyi fley bu. E€er bir daha hiçbir fley yazmaya-
cak, hatta bu iflleri b›rakacaksan, “Pangalt›’da
amcao€lu çok güzel bir yer bulmufl, cep telefonu ba-
yii aç›yoruz abi” demiyorsan, hiç konuflmaman lâ-
z›m. Bu, gizlilik, korunma falan de€il. Kendini o
adam olarak bulma korkusu; konufltukça, boynunda
hayalî fularlar, aya€›nda armal› terlikler beliriyor.
“Hoop Gitti Kafa” ve “Güzel fieyler Bizim Tarafta”

bir cam›n ard›ndan ve kulakl›kla seyrediliyor. Bu

cam ve kulakl›€›n nedeni sorulunca, ezan sesini,

pet flifleyi örnek veriyorsun...

Off, on sene ya, pet flifle, mont, ezan, telefon... Bü-
tün bu sesler yani, bu ça€›n en büyük talihsizlikle-
rinden biri, insanlar›n Zomig, dilalt› hap› kafas›yla

‹yi bir oyun baya€›
iyi bir fleydir; kötü
bir oyun ise her 
fleyden kötüdür. 
Kötü bir oyun, kötü
bir yemekten, kötü
bir seksten, kötü
bir yaradan ve her 
fleyden kötüdür. 
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yaflamas›. Kur’an’da bile hadis-i flerif var, “zorlaflt›r-
may›n›z, kolaylaflt›r›n›z” diye. Zorlaflt›rmaktan, zor-
laflt›r›lm›fl olan fleyle iletiflim kurmaya gayret
etmekten imtina ediyor insanlar. O yüzden de
adam tiyatroya, oyunu izlemeye geldi€inde “aman
ne var can›m, istersek kalkar gideriz” kafas›nda ge-
liyor; oysa baba, Büchner “Danton’un Ölümü”nü
faytonla kaçarken yazd›. Bu son derece tehlikeli, sa-
laklaflmaya da müsait bir laf ama, emek meselesiyle
kurulan iliflki, yani sadece bir adam›n iflini yapar-
ken gösterdi€i emekten bahsetmiyorum, alg›yla il-
gili o durum her gün biraz daha patl›yor. Kanser
hücresi gibi de yay›l›yor. Bize kolay verilmeyen, ko-
layl›kla alg›layamad›€›m›z fleyle-
re karfl› tepki gelifliyor. Sizce de
öyle de€il mi? O beni sikip at›yor
iflte. Bana iyi gelmiyor. Evet,
adam bizde oyunu izledi€i za-
man o kulakl›€› tak›yor, o sesler-
den biraz uzaklafl›yor, hakikaten
kendi kendisine kal›yor. 
Tiyatro çevresinde Kenterler’de,

Kenterler marifetiyle yetiflen

çok insan var, de€il mi? 

Kenterler’in atölyesinden mi
bahsediyoruz? Konservatuarlar›n
birinde Y›ld›z han›m var, di€e-
rinde de Müflfik Hoca. Dolay›s›y-
la, bir Kentervatuar durumu var. ‹ster istemez,
onun devam›nda da ondan etkilenen bir durum
olufluyor.  Bizim seçmelere k›zlar geliyor; 20 yafl›n-
da, ama 80 yafl›nda gibi davran›yor. Orada da iflte
iyisi ve kötüsü var. Müflfik hocaya iyi bir e€itmen
asla diyemezsin, ama aram›zda usta-ç›rak iliflkisi
vard›. O iliflki bana çok fley ö€retti; kundura tamir-
cisi gibi, ustas› ç›ra€›n kafas›n› yiyerek ö€retiyor-

dur, ama yine de ondan ö€renirsin. Akflam ifl ç›k›-
fl›nda ustas›n› b›çaklayabilir, o kadar nefret edebilir,
ama iyi ö€renir. E€itmenden ö€rendi€in fley daha
ya€l›, hocadan ö€rendi€in odun ekme€i, Kastamo-
nu ekme€i gibi. 
Kenterler’de oynad›n da galiba…

Oynad›m, ama hiç öyle bir durumum yoktu. Bir
gün sabah›n köründe Müflfik hoca arad›, “ne yap›-
yorsun”, “hocam, uyuyorum”, “bu saatte uyunur
mu, hemen tiyatroya gel”. Hiçbir fley diyemedim,
gittim.  Prova yap›yorlar, sahnede, “aman tanr›m,
sardalya tabaklar› nerede” diyen insanlar var. Her-
kesin üstüne 1980’lerden gökkufla€› çiçe€i yap›lm›fl

gibi. Tiyatronun en büyük tehlikesi,
tiyatroya benzemesidir. Geçen bunu
yine bir yerde söyledim, yanl›fl anla-
y›p saçma sapan bir fley yazm›fllar:
“En büyük korkum, yapt›€›m iflin ti-
yatroya benzemesi.” Hay›r, o anlam-
da de€il. ‹ki tane tiyatro var: Bir,
gitti€in, izledi€in, be€endi€in ya da
be€enmedi€in tiyatro. Bir de gülen
yüz, a€layan yüz maskeleri var. Her-
hangi bir fleyin anlamland›r›lmas›
en tehlikeli fley; anlamland›r›lmas›
gereken, ancak oyunun muhteviyat›
olabilir. Onu da ben yapamam. ‹ste-
yen, nas›l istiyorsa öyle yapar. “Tür-

kiye’de de€il, dünyada örne€i var m› hocam?” Bu en
korktu€um kafa. Olay bu de€il. Biz burada yapt›€›-
m›z iflin sonucunu gerçekten al›yoruz. Benim için o
önemli; o da nedir, konsantre olarak oyuna daha
fazla dahil etmek. Diyorlar ki, “camla seyirciyi ken-
dinizden uzaklaflt›r›yorsunuz”. Kulakl›kla midenin
içine giriyor, camla uzaklaflsa kaç yazar ki! Bir de
orada cam var, duvar yok yani, “camdan duvar”la ne

kastedildi€ini anlam›yorum. Zaten seyirci sahneye
mi ç›kacakt›, atefl mi alacakt›! fiunu diyen çok insan
var: Bir daha biz nas›l tiyatro izleyebilece€iz? Evet,
bir al›flkanl›k yarat›yor. Çünkü ister istemez, kafa-
s›nda çok temel bir fleyi çözüyor. O temel ne, ger-
çekten duymak. Bir de, Türkiye’deki binalar›n
akustik rezaleti; her tiyatro ve her oyun için geçerli
de€il, asla öyle bir fley demem. Ayr›ca benim kafam›
inan›lmaz da€›t›yor. Bizim tiyatroda spot bile yok.
Düflünsene, bir tiyatro binas› yap›yorsun, en büyük
masraf›n spottur, ›fl›kt›r. Tepeye on tane profil, befl
tane pan, yirmi tane bilmem ne asars›n. Biz, daha
dakika bir gol bir, onu kestik. Bir tane bile spot yok.
Çünkü o havan›n içerisinde olmak istemiyorum.
Bu, tam da, kendine yap›lmas›n› istemedi€in fleyi
baflkas›na yapma! Bu o. Ben, bana ne yap›lmas›n› is-
temiyorsam, onu yapm›yorum. Ne yap›lmas›n› isti-
yorsam da onu yap›yorum. Birinci kural bu. 
Senaryo yazarken de ayn› fley mi oluyor? 

Senaryo yazarken iki farkl› durum var. Biri, kendi
filmimi yapma fikrinin kafamda oldu€u flekli. Bir
de sipariflle yazd›€›m senaryo var, o arada bir fark
var yaln›zca. Onun d›fl›nda çok de€iflen bir fley yok.
Ne güzel, hiçbir fley dememifl gibi oldum! “Hoop
Gitti Kafa”da en sevdi€im laf: “Öyle deme, öyle de-
yince öyle demiflsin gibi oluyor.” Onu Bartu bir tür-
lü tam oturtmay› beceremedi ama, o bana her fleyi
anlat›yor. Yapt›€›m›z iflle ilgili olarak, “öyle deme,
öyle deyince öyle demiflsin gibi oluyor”, yani kafam-
da oray› do€ru tonlad›kça rahatl›yorum. Novalgin’i
att›n, “vallahi hissediyorum, biraz daha iyiyim” hâli
vard›r ya, o yani. Onu hissediyorum. “Öyle deme,
öyle deyince öyle demiflsin gibi oluyor.” Ohh çok
güzel. Kafan rahat yani. 
Hop duygusu yani…

E tabii, bunun güzel hop’u var. 

“Hoop Gitti Kafa”da
en sevdi€im laf: 
“Öyle deme, öyle 
deyince öyle 
demiflsin gibi oluyor.” 
Kafamda oray› 
do€ru tonlad›kça 
rahatl›yorum. 
Novalgin’i 
att›n, “vallahi 
hissediyorum, biraz
daha iyiyim” hali
vard›r ya, o yani.

Berkun Oya oyunlar›n› Bilgi Üniversitesi Santral kampüsündeki binas›nda oynayan Krek, son bir seneyi esas olarak 2010 tarihli “Güzel fieyler Bizim Tarafta” ve “Hoop Gitti Kafa”ya,

ayr›ca Büyük Ev Ablukada konserlerine ay›rm›flt›. May›s ay›nda, Bartu Küçükça€layan, Öykü Karayel, Tülin Özen ve Ozan Çelik’in oynad›€› “Güzel fieyler Bizim Tarafta”y› yakalaman›z

mümkün. ‹ki sene öncenin çok be€enilen “Bayrak”› da bu ay yeniden sahneleniyor: Bu sefer Ali Atay ve Uluç Özkök yok ama, Ayten Uncuo€lu, Canan Ergüder, Köksal Engür, Okan Yala-

b›k gibi oyuncular sabit. “Bayrak”a k›saca cinaî bir aile dram› diyerek merak g›c›klayal›m. Yukar›da, Berkun Oya, Bartu Küçükça€layan’la “Güzel fieyler Bizim Tarafta” çalıflmalar›nda...



Suze Rotolo’yu “The Freewheelin’ Bob Dylan” al-

bümünün kapa€›ndan tan›yoruz. Geçen ay öldü-

€ünü duydu€umuzda içimizin c›z etmesi, bu

imgenin gücünden, canl›l›€›n-

dan, hat›ras›ndan. Fakat Rotolo,

bir erke€in veya befl dakikal›k

bir flöhretin gölgesinde yaflaya-

cak kad›nlardan de€ildi. ‹talyan

as›ll› komünist bir ailenin k›z›y-

d›; 1961’de, 19 yafl›ndayken Dy-

lan’la tan›flt›€›nda, anti-nükleer

kampanyan›n bir neferiydi. Ha-

yat›n› yazar, çizer olarak geçir-

di, ça€dafl sanat›n ve siyasetin

ayak izlerini takip etti. Dylan,

otobiyografisi “Chronicles”da Rotolo için “o âna

dek gördü€üm en erotik varl›kt›” diye yazm›flt›...

Solo albümlerden, yan projelerden, onca flüphe

ve kayg›dan sonra, on sene evvelinin en iddial›

gruplar›ndan The Strokes yeniden bir arada. San-

ki her zamankinden daha funky, daha elektronik

gibiler, p›r›l p›r›l gitarlar›n özenle birbirini ta-

mamlayan ton skalas›ndaki çeflitlili€e ra€men…

Kad›köy’ün Karga’s›, insan› güzel içkilere ve mu-

habbetlere ça€›ran flahane bir bar olman›n öte-

sinde, bir müzikal merkez niteli€i de

edindi, Kad›köy’e has yeni sound’la-

r›n ve dostluklar›n üssü oldu (galeriyi

de es geçmiyoruz elbette). “Kompile

Karga” derlemeleri bunun kan›t› gibi.

‹kinci albümde kimler yok ki: Sakarel-

ler, Ayyuka, Cemiyette Pifliyorum, Oak,

She Past Away, Ramadan, Post Dial, Ekin

Fil, Seni Görmem ‹mkâns›z, Toz ve Toz…

Alt›n de€eri edinecek bu derlemeyi www.karga-

bar.org adresinden indirebilirsiniz…

K›z›l kovboy Willie Nelson, yeni albümünde Ray

Charles’la özdefllefltirilen flark›lar› yeniden yo-

rumluyor, neden country âleminin gururu oldu-

€unu bir kez daha ispat ediyor. Üstelik “Here We

Go Again”de yan›nda Wynton Marsalis ve Norah

Jones gibi iki abide ismin de katk›s› büyük…            

29 May›s akflam› Ghetto’da sakin ama güçlü bir

rocker’la, ad› güzel, kendi güzel Kurt Vile’la tan›-

flaca€›z. ‹kinci albümü “Smoke Ring For My

Halo”nun ard›ndan kendisine “saykodelik truba-

dur” nâm›n› yak›flt›rm›fllar. Evet, biraz akustik

Springsteen, ama Velvet’in Lou Reed’i de var…

Dead Weather grubunda Baby Ruthless ol-

mak, The Kills’in VV’sine yaram›fl. Bunlar,

Alison Mosshart’›n takma adlar›. The Kills’-

den arkadafl› Hotel (yani Jamie Hince) de

Dead Weather sürecinde bofl durmam›fl ki,

zaten iyi bir grup olan The Kills dördüncü

albüm “Blood Pressures”da puan›n› hayli

yükseltmifl, hatta süper lig yolunda play-

off’u garantilemifl. Bu nefis albüm grubun

web sitesinden dinlenebiliyor… 

“O€luma flark›lar

söyledi€im en

mahrem anlar›m-

da, ninnilerin bir

annenin çocu€una

hayat, do€a, mut-

luluk, ac›, sevgi,

güzellik vb. üzeri-

ne do€rudan me-

sajlar verebilece€i

güçlü bir araç ol-

du€unu keflfettim. ‹çimde yaflad›€›m bu de-

rin kavray›fl, bana, o€luma ve ‹ran, Irak,

Filistin, Azerbaycan, Türkiye gibi dünyan›n

içinde yer ald›€›m bölgesinde yaflayan ve ya-

flanan çat›flmalar›n bedelini en a€›r flekilde

ödeyen, kendilerine ac›lar›n ve göçlerin mi-

ras kald›€› çocuklara adanan bir ninniler al-

bümü yapma fikri verdi.” Böyle diyor Niyaz

grubundan da tan›yaca€›n›z Azam Ali, yeni

albümü “From Night To The Edge Of Day”

için. “Dandini dandini dastana” da bambafl-

ka bir hayat bulmufl Azam Ali’nin sesinde…

Fela Kuti yafl›yor. Ruhu Afrika’y› dolafl›yor,

müzi€i dünyay›. Afrika ve dünya böyle olduk-

ça, o ruh da kalacak. Müzi€iyse, funk’›n ba€-

r›nda ve o€ullar›na b›rakt›€› istidatta: Seun

Kuti’nin babas›n›n grubu Egypt 80’yle yapt›-

€› ikinci albümü “From Africa With Fury: Ri-

se”, Brian Eno’nun da küçük dokunufllar›yla,

Afro-beat’in yeni ciltlerini yaz›yor.

müzik ekran›
Redd Masal

Yeni klipte ruhumuza tercüman oluyorlar:
vimeo.com/22673866

Staff Benda Bilili Je t’aime
Kongo’nun en yoksullar›, engelli sokak müzisyenleri, sokak çocuklar›, el yap›m›

gitarlar ve hakiki rock’n’roll. ‹lk albümleri “Tres Tres Fort” yeni ç›kt›:
www.youtube.com/watch?v=VaTZ5gAzkCY
Kurtulufl Yolumuz Gurbete Düfltü

‘86, K›br›s: For those about to rock, we salute you!
www.youtube.com/watch?v=ZbNT5SQNLg0

Deerhunter Primitive 3D
Folk indie dünyas›n›n sa€lam ekibinin flark›si güzel, klip zahmetli, internetten 3d:

3d.pitchfork.com/e/1/deerhunter
PJ Harvey Colour Of The Earth

PJ, Mick Harvey ve arkadafllar› yeni flark›lar›n› buz gibi so€ukta 
a cappella okuyorlar, çalg›lar› bedenleri:

www.youtube.com/watch?v=lG8KjeRoUKw

k›saçalar
Adele Rolling In The Deep
Arcade Fire Modern Man
Bandista Her Yerin fiark›s›

Beady Eye The Roller
Beastie Boys Make Some Noise

Bedük Ful Animasyon
Büyük Ev Ablukada Lilililerle

Can Bonomo fiaflk›n
Dionne Warwick Déjà Vu

dÉbruit Turkish-Ish
Hadise Burjuva
JJ Cale Tijuana

Kesmefleker fiampiyon
Lady Gaga Born This Way

Turgut Berkes Sensiz fiark›

uzunçalar
Alison Krauss & Union Station Paper Airplane

Asian Dub Foundation A History Of Now
Battles Glass Drop

Bill Callahan Apocalypse
Bright Eyes The People’s Key

Bülent Ortaçgil Sen
Dengue Fever Cannibal Courtship

Devotchka 100 Lovers
Fleet Foxes Helplessness Blues

Foo Fighters Wasting Light
Gang Of Four Content

Gevende Sen Bal›k De€ilsin ki
Human League Credo

Kardefl Türküler & Arto Tunçboyac›yan Çocuk (H)Akl›
Keren Ann 101

The Kills Blood Presures
Kurt Vile Smoke Ring For My Halo
Maggie Björklund Coming Home

Malajube La Caverne
Marianne Faithfull Horses and High Heels

Metropolis Zamandan A€›r
Motörhead The World Is Yours

Panda Bear Tomboy
Radiohead The King Of Limbs

Red Snapper Key
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‹ki albümünüz aras›nda afla€› yukar› dört y›l var, fakat

normalde çok daha uzun sürede gerçekleflmesi beklene-

bilecek bir olgunlaflmay› gözlemlemek mümkün...

Ahmet K. Bilgiç: ‹kinci albüm, bundan sonraki her al-
büm ilk albümümüz olacakm›fl gibi bir hissiyat verdi. Her

yafl›n bir d›flavurumu, bir yaflam flekli var, ama
bizde bu kadar h›zl› bir de€iflimin olmas›n›n
da baz› sebepleri var. Hepimiz ö€rencilikten
ç›kt›k, askere gidip geldik, ‹stanbul’a tafl›nd›k,
o eski ruhu koruma çabas›na girifltik. Türkiye
d›fl›nda çok sahne ald›k, çok farkl› yabanc› mü-
zisyenlerle çal›flt›k. Orkestra disiplini, Alman-

lardaki çal›flma disiplini,
Frans›zlarda seyircinin
dinleme disiplini... Çok
gezdik gördük, bu yüzden
böyle h›zl› bir de€iflim ol-

du. Önümüzdeki dört y›lda nas›l dönüflümler olur, bunlar
üçüncü albüme nas›l yans›r, bilemiyorum ama, ikinci al-
bümde hissedilir de€iflimler var.
Okan Kaya: Rutin insanlar için on senede yaflanabilecek
yo€unlu€u belki de üç senede yaflad›k. ‹stanbul’da insan-
larla tan›fl›nca anl›yoruz ki, d›flar›dan gelip ‹stanbul’da bir
hayat kurmaya çal›flmak gerçekten zor bir ifl. ‹stanbul’a ilk
geldi€imde günlü€ü 10 liraya bir oda kiralam›flt›m. Anca
flimdilerde bir ev tuttum da oturuyorum. Bu arada pek çok
süreci çok h›zl› yaflad›k. Bir de, ilk albümde önceki alt› y›-
l›n parçalar› vard›, 2000’den 2006’ya kadar. Bu albümdeki
parçalar daha taze. Eivind Aarset’in kat›ld›€› bir parça d›-
fl›nda bütün seslerin bize ait olmas› da bizi galiba daha
fazla motive etti. ‹çimizdekileri daha iyi anlat›yoruz gibi
bir fikre kap›ld›k. Albümü kaydetme süremiz bir aysa,
üzerine konuflup, tart›fl›p kafa patlatmam›z sekiz ay filan
sürdü. 
‹lk albümünüzün ad› “Ev”di ve galiba tam olarak dedi€ini

kastediyordu.

Okan: Ev bir orijin bizim için, orijinalli€in ç›kt›€› bir nok-
ta. Evde yapt›€›m›z fleyi insanlara ulaflt›rabilece€imize ina-
narak bu ifle bafllad›k. ‹lk albümü insanlar›n alg›s›na göre
nas›l yapar›z, nas›l sunar›z diye düflünmedik; beraber pay-
laflt›€›m›z bu güzel fleyi insanlara nas›l geniflletebiliriz diye
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GEVENDE

Aylak 
Adamlar
Kumpanyas›
Bundan dört sene
önce ilk albümleri
“Ev”le Eskiflehir’den
taze bir soluk yayan
Gevende, ikinci 
albümünü
yay›nlad›: “Sen
Bal›k De€ilsin ki”,
bildi€imiz mânâda
flark›lardan de€il,
befl arkadafl›n
müzikli
muhabbetinden, 
bu muhabbetin
durdu€u türlü çeflit
atmosferin
büyüsünden
müteflekkil. 
Grubun bas ve
vokal seksiyonuyla
“Sen Bal›k De€ilsin
ki”ye giden yollar›
arfl›nlad›k... 

Söylefli: Merve Erol - Murat

Meriç

Soldan sa€a, Ömer Öztüyen

(viola), Serkan Emre Çiftçi

(trompet), Okan Kaya (basgitar,

geri vokal), Ahmet Kenan Bilgiç

(gitar, vokal), Gökçe Gürçay

(vurmal›lar)



düflündük. 
Nas›l bir evdi Gevende’ninki? Eskiflehir’de tipik

bir ö€renci evi mi?

Ahmet: Evet, ama bir evden bahsetmiyoruz ta-
bii, bir sürü ev oldu ö€rencilik hayat›m›z bo-
yunca. Eskiflehir’de sabah evde e€lenip ayn›s›n›
akflam barda yap›yorduk. 
Okan: Sonra geri dönüp bir daha evde yap›yor-
duk. (gülüyor) Bir de, küçük bir flehir oldu€u
için, ayda bir-iki kere müzisyenler gelirdi. Bü-
lent Ortaçgil geliyor mesela, konserden sonra
Cem Aksel’le bizim evde tan›fl›yoruz. “Abi flöyle
bir ev var, arkadafllar müzik yap›yorlar, mutlaka
tan›flman lâz›m” filan diyor birileri çünkü. 
Bu türden buluflmalar müzikal bir tecrübeye

dönüflüyor muydu?

Okan: Yok, baflka türlü sohbetler dönüyordu
genelde. 
Ahmet: Oturup müzik konuflmak çok çekici
gelmiyordu. ‹stanbul’dan gelmifl adam, biz çal-
sak olmaz. ‹fller kendili€inden oluflur, b›rak›r-
s›n, oluflmazsa oluflmaz diye düflünüyorduk.
Müzikte esler vard›r ya, nefes al›r müzik, bunun
gündelik hayatta bir karfl›l›€› var. Sessizlik de

bazen en iyi müzik olabiliyor. 
Okan: Zamanla baflka bir fleye de dönüflebilirdi
belki bu buluflmalar. ‹stanbul’da Ç›plak Ayaklar
Kumpanyas›’n›n mekân›nda çal›fl›yoruz, geçen-
lerde Arto Tunçboyac›yan geldi, birkaç saat soh-
betin ard›ndan Ayfle Tütüncü, Arto, ben, birkaç
kifli daha oturup müzik yapt›k saba-
ha kadar. Orada devam etseydik, bu
türden buluflmalar Eskiflehir’de de
olabilirdi.
Eskiflehir’deki ev halinde kemik bir

Gevende kadrosu var m›yd›, yoksa

efl-dosttan girip ç›kanlarla, hatta

enstrüman çalmay› bilmeyenlerin

anl›k dahliyle de€iflen bir tak›lma-

ca m› söz konusuydu?

Ahmet: Öyle de oluyordu, ama yi-
ne de kemik bir Gevende müzi€i
vard›. Bir funk gitaristi geldi€i za-
man mesela, müzik birdenbire
funk’a dönüflmüyordu. Kendine ait
bir dünyas› vard› Gevende’nin, gelen de o dün-
yan›n içine girip dolafl›yordu. 
“Ev”deki müzik ikinci albüme nazaran daha ne-

fleli, tempolu, hareketlendirici geliyor mu size?

Ayr›ca, enstrümanlar ilk albümde daha fazla or-

tak hareket ediyor sanki. Yeni albümdeyse her-

kes kendi halet-i ruhiyesine göre bir yol buluyor

ya da ortak yolda bir gedik aç›yor...

Okan: Belki de. Eskiflehir’de insanlar bizi “k›sa-
ca tan›flt›ray›m: Gevende” diye tan›flt›r›rd›. Be-
flimiz birlikte dolafl›rd›k, her yere birlikte
giderdik, beraber yemek yerdik. fiimdi bu
abümdeyse aram›zdaki çat›flmalardan do€an bir
birliktelik var. 
Evden ç›kman›n, Eskiflehir’den ‹stanbul’a tafl›n-

man›n m› pay› var bunda? 

Ahmet: Tek bir fleye ba€l› de€il tabii, ama hep
beraber bir yerden bir yere göç ettik sonuçta. 
Okan: Eskiflehir’de veya mesela Ankara gibi bir
yerde bir süre yaflad›ktan sonra o flehir senin gi-
bi hissediyorsun, bu bir rahatl›k getiriyor. Ora-
daki kald›r›m tafl›n› tan›yorsun, alâkas›z bir
yerde oturdu€un zaman kendini rahat hissedi-
yorsun. ‹stanbul’da herkes tedirgin ve hiçbir yer
kimsenin de€il hissi uyan›yor bende. Daha yeni
yeni sahiplenebiliyorum flehri. 
‹stanbul’a tafl›nman›n öncesinde, evden ç›kar-

ken bir de dünyaya aç›ld›n›z. Grupça Hindis-

tan’a gittiniz, klasik hippi rotas›n› takip

ettiniz...

Okan: Amerika’n›n k›rm›z› hat olarak belirledi-
€i bir yoldu biz gitti€imiz zaman. Oralar yok ol-
madan bir görelim gibi bir kafadayd›k. 
Ahmet: Baya€› sald›r› planlar› vard›, habire
“bombalayacak” deniyordu...
Okan: Gitmeden önce TRT’de K›rm›z› Hat diye
bir programa denk geldim, gidece€imiz flehirle-
ri bir bir sayd›lar “terör bölgeleri” diye. Ama o
gezide toplasan›z dört tane kaleflnikof görmü-
flümdür.
Ahmet: Onlar da El Kaide elemanlar›yd› ama.
(gülüyor)
Medyan›n yans›tt›€›ndan farkl› m›yd› orada

gördü€ünüz hayat?

Okan: Bizim için de ayn› fley geçerli asl›nda.
Bir arkadafl›m Brezilya’ya yerleflti, befl senedir

filan gelmiyor. Geçen gün “Okan, abi iyi mi-
sin?” diye telefon açt›, “d›flar› ç›kabiliyor mu-
sun?” diyor. “Türkiye’de çok yo€un bir terör var,
fleriat her fleyi çok de€ifltirdi” gibi lanse ediliyor-
mufl. Arkadafl›m buraya öyle bak›yor, ama biz
burada baflka bir fley yafl›yoruz. Ayn› bu durumu

gördük, yaflad›k biz de. 
Esas olarak müzikal niyetler-

le mi gitmifltiniz do€uya?

Ahmet: Yapt›€›m›z her fleyin
belli bir nedeni yok, her fley
kendili€inden gelifliyor. La-
hor’da Nusrat Fateh Ali
Khan’›n en iyi arkadafl›n›n
evinde kald›k, ama bu adam-
la tan›flal›m, bizi Sufi gecesi-
ne götürsün gibi niyetlerle
oraya gitmemifltik. 
Okan: Gidiflimiz gerçekten
de bir anl›k gazla oldu. ‹stan-
bul’a gitmeden, bir fleyler yo-

luna girmeden, ifl güç ray›na oturmadan bunu
yapabilece€imiz tek zaman bu diye düflündük.
Çok uzun süre Hint ve Pakistan müzikleri din-
lemifltik. Ayr›ca zaten bir komün gibi yafl›yor-
duk Eskiflehir’de, o hippi rotas› ve tavr› çekici
geliyordu. 
Ahmet: Ben Isfahan’da ö€rendim gitti€imiz ro-
tan›n hippilerinkiyle ayn› oldu€unu, sonradan
daha fazla araflt›rd›m.
Okan: Hippilerdeki o ruhsal ar›nma hali bu-
günden bak›nca bana komik geliyor. Biz e€len-
cenin dibine vurduk gitti€imiz her yerde.
‹stanbul gece hayat›ndan daha renkli geçti gezi-
nin her ân›. (gülüyor)
Ahmet: Medyan›n yans›tt›€› do€uya de€il de,
gerçekten do€uya gittik çünkü. Bu ikisi aras›nda
çok büyük bir uçurum var. Müzikal olarak ko-
nuflursam, yaflad›klar›m›z› daha sonra bat›ya gi-
dince daha iyi k›yaslad›k, do€uda müzi€in
nerede durdu€unu böylece daha iyi görebildik.
Basitçe do€u/bat› diye ay›r›yorum ama, anlay›n,
bizim bat›m›z, bizim do€umuz fleklinde... Bat›-
ya do€ru gittikçe görüyorsun ki, müzik ve ya-
flam denen iki ayr› fley yan yana duruyor, üst
üste duruyor, birbirlerinin çevrelerinde dönü-
yor. Ama do€uya gittikçe müzik ve yaflam iki ay-
r› fley de€il, gerçekten ayn› fley olmaya bafll›yor.
Lahor’da, Hindistan’da gördük bunu. Sufi gece-
lerinde, “haydi gelene€i sürdürelim, aletlerimi-
zi 400 sene önceki gibi keçi derisinden
yapal›m” gibi bir durum yok. Bu, kendili€inden
oluyor. Müzi€i gerçekten yafl›yorlar, bunu ya-
parken de olgu, ritm, armoni, flu bu diye düflün-
müyorlar. Hadi Amsterdam’a gidiyoruz, Tobias
Klein önümüze notalar› çak›yor, dört dört dört
dört, tak tak tak tak, oradan oraya geçip çal›yor-
sun. Orada da baflka bir durum var. Herkesin
müzi€e bak›fl› farkl›. Baz›lar› bakm›yor bile,biz-
zat müzi€in içinde çünkü. Kimi de d›flardan ba-
k›yor. Ama hepsinin de sonunda ruh tatmin
oluyor mu? Oluyor. 
Okan: Genelleme yapacak olursak, do€udakiler
içlerine çok kabul ediyor. Tobias’la projeye bafl-
lad›ktan üç sene sonra birbirimize içtenlikle sa-
r›labildik. Pakistan’da bir eczaneye girdikten iki
dakika sonra adamla el ele omuz omuzas›n. Far-
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Aylakl›k hep 
tembellik, ifle 
yaramazl›kla 
kar›flt›r›l›r. Ama 
aylakl›k, kendini, 
ne oldu€unu 
anlayabilece€in 
tek alan. Etraf› 
gözlemleyebilece€in
de tek alan. 
Gevende’nin “aylak
müzisyen” gibi bir 
anlam› da var. 
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kettik ki, biz Do€uluyuz asl›nda. ‹yi geliyor bize
bu duygusall›k. 
Ahmet: Klasiktir, “Do€u-Bat› aras›nda bir köp-
rüdür Türkiye” denir ya, bu laf mânâs›n› buldu
bu gezilerden sonra. Bunu hissetmek, kim oldu-
€umuzu, nerede durdu€umuzu görmek de çok
güzeldi. Normal turist gibi gezmek ayr›, müzis-
yenlerle müzik yaparak, hayat›n› paylaflt›€›n ar-
kadafllar›nla gezmek ayr›. Müzikte nerede
durdu€unu da gösteriyor böyle geziler, hatta ba-
zen çat çat diye kocaman tokatlarla. Böyle hafif
sado-mazoflist bir iliflki yaflad›k müzikle, bu da
çok güzel oldu.
Okan: Ankara’dan sonra gitti€imiz en son nokta
Katmandu. Ankara’dan sonra zaten serüven bafl-
l›yor. Enstrümanlarda bile görüyorsun, mesela
kemençenin nas›l ad›m ad›m dönüfltü€ünü.
(gülüyor)
Ankara’n›n do€usunda ve bat›s›nda do€açlama

anlay›fllar› aras›nda nas›l farklar var? 

Okan: “Yaflamla benzer” dedi€i-
miz hikâye. Diyelim ki röportaj›
bir saat sonra bitirmemiz lâz›m,
çünkü bir saat sonra iflimiz var.
Ama do€uda, üç gün de oturabili-
riz, sorun yok. (gülüyor)
Ahmet: Bat›da müzik bir sektör
bir defa. Öbür taraftaysa sokak ya
da dü€ün müzisyenlerinden bafl-
ka sektör yok. Müzik bir ticaret
arac›, üzerine bandrol bas›lacak
bir fley de€il. Ama sokakta tabla
çalan adam›n yan›ndan sayg›yla
e€ilerek geçiyor insanlar. Bu bir bak›fl aç›s› de-
€il, bakm›yorlar, içindeler müzi€in. Delhi’de de
bir sektör var mesela, en bilinen gamlar› çak›p
world music diye satanlar da var, bu dünyan›n
her taraf›nda böyle, ama lokalden konuflursak,
bizim gördü€ümüz gibi bir durum da var. Bura-
da lokal bir grupta “nas›l yapsak da albüm ç›kar-
sak” endiflesini görürsün, orada bu yok.
Do€açlama sizin müzi€inizi tarif etmek için uy-

gun bir kavram m›?

Ahmet: Bunu biz de çok tart›flt›k. 
Okan: Do€açlama, çal›flma alan›m›z gibi bir fley
asl›nda. 
Ahmet: Evet, mutfak oras›. Müzi€imizi sahne-
ye aktar›rken veya albüme dökerken de mutfa-
€›n kap›s›n› tamamen kapatm›yoruz.
Eskiflehir’de Carpe Diem’de çald›€›m›zda tama-
men do€açlamayd› müzi€imiz. Sonra müzik fle-
killenmeye, belli bir model oluflmaya bafllad›.
Tabii befl kifli bir arada oturup fikirlerimizi tar-
t›flmad›k, belli bir groove, güzel bir melodi otur-
du€unda onun üzerine yo€unlaflmaya bafllad›k.
Müzi€in içinde fikir kendini belli ediyor. Ufak
bir sessizlik oluyor mesela, o da “merhaba, ben
buraday›m” diyor. Do€açlamada s›r›tan fleyleri
eleyip parçay› ortaya ç›kar›yoruz asl›nda.
Dolay›s›yla, müzi€in ak›fl›na kendinizi b›rakmak

yerine, fikirler, kavramlar giriyor devreye.

Ahmet: ‹kinci albümdeki “Igglo” neredeyse ta-
mamen do€açlamadan ç›kt›, “Akvaryum”un
içinde bir do€açlama a€›rl›€› var. Diyelim bir
fley yakal›yoruz, bir atmosfer selâm veriyor, ama
bu atmosfer ne? Mesela, “rüzgâr ç›kt›€›nda kar
hafiften bir dolan›r ya, sessizdir, masmavi gök-

yüzü, sakinlik”... Bir paraçada herkesin kafas›n-
da bir fley olufluyordu, konufltuk, bu imaj ç›kt›
ortaya. Kar tozunun rüzgârda silkinmesini dü-
flünmeye bafllad› herkes. Böyle bir yerde bulu-
flunca, beraber geçirdi€imiz on seneden sonra
herkesin bambaflka bir fley çalmas›na da imkân
yok. O imaj üzerinde yo€unlafl›yoruz bu sefer,
ama o imaj sadece bir araç. Ben o kar tozunun
içine kendi hikâyemi sokar›m, baflkas› kendi-
ninkini sokar. 
Okan: Çok keskin hatlarla olmasa da, do€açla-
ma parçalar›n da baz› kurallar› var. Bu albüme
kadar, mevcut kurallarla bazen dalga geçerek,
bazen bunlar› ciddiye alarak, baflkalar› gibi yap-
maya çal›flarak veya o an akl›m›za geleni müzi€e
katarak kendi disiplinimizi oturtmaya, kendi
da€›n›kl›€›m›z›n kendine ait düzenini olufltur-
maya çal›flm›flt›k. Çok sevdi€im müzisyenlerden
de duydu€um kadar›yla, bu albümde o yolu bul-
duk, o yolun bafl›nday›z. Kendimize özgü bir fle-

yi yeni keflfettik. Bu u€urda çok
fley denedik ama.
Modern do€açlamalarda kifli-

nin kendi enstrüman›yla iliflkisi

de önemli, de€il mi? Müzisyen,

bildi€i halde, çal›nmas› gerek-

ti€i gibi çalm›yor enstrüman›n›

mesela, kendine has bir flekil

buluyor, diyelim ki gitara davul

f›rças›yla vuruyor. Çokça söy-

lendi€i gibi, belki de o ân›n se-

sini ar›yor...

Okan: Müzi€in bize karfl› çok
dürüst oldu€una inan›yoruz. Bir enstrüman›
eline ald›€›nda, o sana ân›nda söylüyor: “Sen
gerginsin flu anda, bu gerginli€inle bar›fl›p bunu
kabul etmezsen beni çalamazs›n.” 
Ahmet: Ya da, “üç ayd›r neredeydin, hayvan he-
rif” diyor. (gülüyor)
Okan: Biz enstrümanlar›m›zla bu iliflkiyi kur-
duk bir flekilde. Bunu s›rf Gevende için yapma-
d›k, zaten herkes bu yoldaym›fl.
Bir araya geldi€inizde temel arzunuz gündelik

gerginli€i atm›fl olarak müzik yapmak m›?

Okan: Amac›m›z birbirimizle sohbet edebil-
mek asl›nda. Birbirimizin sinyallerinden etkile-
nip bu sinyallerin peflinden koflmak... Ortada
punk bir durum varsa ve o gerginlik samimiyse,
ona da hemen girebiliyoruz. 
Ahmet: Gergin olmufl, nefleli olmufl, komik ol-
mufl, gelene€in içinde olmufl, d›fl›nda olmufl,
hiçbir fley farketmez asl›nda. Önemli olan o
sohbeti gerçeklefltirebilmek, insan ve hayat an-
lam›nda bir fleyler al›p verebilmek.
Okan: Temel arzumuz bu boyuta geçebilmek.
“Ben do’ya bas›yorum, Ahmet, sen de la minör
bas, parça flu flekilde t›nlas›n, konserimiz flöyle
geçsin” de€il tam olarak. ‹flin teknik k›sm› bu
ama, temel amac›m›z, kendi aram›zda kurdu€u-
muz iletiflim kanal›na geçebilmek. Bunu yapa-
mad›€›m›z zamanlar da oluyor tabii ki,
moralimiz bozuluyor öyle anlarda, kendimize
gelemiyoruz. 
Anl›k kopukluklar m› bunlar, dönemsel mi?

Ahmet: Dönemsel olmad› pek. Bazen “ne yap›-
yoruz, nas›l bir dönem geçiriyoruz” diye soruyo-
ruz kendimize, üç konser iyi geçmiyor mesela,

ama sonra çok iyi bir konser durumu düzeltiyor.
Pek kayg› ve telafl durumu olmuyor bizde. Bir
de, bu albümle beraber flöyle bir fley oldu: Kon-
serlerde acayip sessiz bir atmosfer olufluyor,
kimse ses ç›karm›yor, ama bu planlad›€›m›z bir
fley de€il. Hiç ummuyorduk, ama ikinci albümle
birlikte böyle bir fley oldu.
Okan: Sahnede izledi€in befl kifli çald›klar› mü-
zi€i dinliyorsa, sen de ister istemez dinlemeye
bafll›yorsun. 
Önceleri seyirciyle daha çok iletifliminiz vard›

denebilir mi? Sizin konserlerinizde pekâlâ dan-

sedip e€lenirdi insanlar ayn› zamanda. Size

“Balkan müzi€i” etiketi de bu yüzden yap›flt›r›l-

d› herhalde. ‹kinci albümle birlikte e€lencenin

niteli€i de€iflmifl gibi...

Okan: Do€ru. Son konserlerin baz›lar›nda “se-
yirci flurada bir sessizlik verse ne güzel olur” di-
ye düflünerek çal›yorum, seyirci susarak da
müzi€e dahil olabilecek gibi geliyor. Nitekim,
bazen istedi€im gibi de oluyor. Konserlerimize
gelenler bilir, biz a€›r bafllay›p yavafl yavafl hare-
ketleniriz, bafltaki a€›rl›€› gerçekten yaflayabilir-
sek dansl›k flark›lara da geçebiliriz. Kibirli bir
yerden konuflmuyorum, ama e€lenceli bir fley
çalabilmemiz için bizim de e€lenmemiz gereki-
yor. Bunu da hak etmemiz gerekiyor.
Gevende deyince ilk akla gelen fleylerden biri,

uydurmasyon sözler. Vokali salt ses olarak m›

düflünüyorsunuz?

Ahmet: Tabii. O da bir enstrüman. Saksofon
neyse, vokal de o. 
Okan: “Sanki” flark›s›n›n sözlerinde ilk defa
Türkçe, normal kelimeler yan yana geldi, ama
yine de sanki somut bir fley anlatm›yor flark›. 
“Sanki” de gösteriyor ki, bildi€imiz kelimelerle

bir fley anlatmaya kapal› de€ilsiniz, ama galiba

elinizi biraz rahat tutuyorsunuz...

Okan: Yeni yeni rahatl›yoruz asl›nda. 
Ahmet: “Yapm›fllar, olmam›fl” gibi t›nlam›yor,
de€il mi?
Di€er vokalli parçalar›n aras›nda kayn›yor, in-

san sonradan anl›yor “Sanki”nin Türkçe sözleri

oldu€unu. Öte yandan, uydurulmufl sözlerin ol-

du€u parçalarda da bir duygu, bir ifade var. Bil-

medi€imiz bir dilde okunan, ama anlam›n›

sezdi€imiz flark›lar gibi bunlar...

Ahmet: Tezat fleylerle de karfl›lad›k. Bir parçay›
k›z arkadafl›m aflk üzerine yaz›ld› diye düflün-
müfl, bir arkadafl›msa Marmara depremi üzeri-
ne diye. Neden bahsetti€imiz anlafl›lm›yor mu
acaba bazen? Gerçi bizim istedi€imiz de bu:
Herkesin kendi dünyas›na göre kafas›nda bir
fley kurmas›...
‹lk albümün ad›n›n ev halini imlemesi gibi, ikin-

ci albümün ad› da sanki somut gerçekli€e daha

fazla iflaret etme niyetinizi gösteriyor. “Sen Ba-

l›k De€ilsin ki”, bir Oktay Rifat fliirinin ad›. Ayn›

zamanda, dostunuz Mihran Tomasyan’›n ve

Ç›plak Ayaklar Kumpanyas›’n›n geçen seneden

itibaren sahneye koydu€u oyunun ad›...

Ahmet: Baflka baflka isimler de düflünmüfltük,
ama bu da olabilir diye düflündü€ümüz andan
itibaren çekici gelmeye bafllad› isim. Eskifle-
hir’de bir birlikteli€i, beraber ifl yapma disiplini-
ni edinip ‹stanbul’a gelmifltik. Ama ‹stanbul’da
o befl kiflilik kadroyu, o enerjiyi bozmadan sür-

Müzi€in bize karfl›
çok dürüst oldu€una
inan›yoruz. Bir 
enstrüman› eline 
ald›€›nda, o sana
ân›nda söylüyor: 
“Sen gerginsin flu 
anda, bu gerginli€inle
bar›fl›p bunu 
kabul etmezsen 
beni çalamazs›n.”
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dürmek, kulüplerde sahne almak, bu esnada
pek çok farkl› insanla çal›flmak gerçekten kolay
de€il. Bizdeki çaban›n benzerini Mihran’da ve
Ç›plak Ayaklar Kumpanyas›’nda da gördük. Ay-
n› üslûptayd›k, ayn› düflünüyorduk, tam yak›n-
laflm›flken Mihran böyle bir oyun ç›kard›.
Oyuna bay›ld›k. Anlatt›klar›, bizim de dert etti-
€imiz, üzerinde konufltu€umuz meselelerdi.
Hem bu birlikteli€in sembolü olsun, hem de
Mihran’›n oyunundaki altmetni an›flt›rs›n iste-
dik albümün ismi. Bal›k haf›zal›l›k, ayr›mc›l›k,
pek çok mesele...
Mihran’›n oyun anlay›fl›nda da kendi müzi€inize

yak›n bir üslûp, bir anlay›fl gördünüz mü?

Ahmet: O anlamda zaten kendimizi yak›n his-
settik oyuna. Dev bir prodüksiyonla anlat›lsay-
d›, belki bu kadar etkilenmeyebilirdik. Sahnede
küçücük bir valizle tek bafl›na Mihran. fiimdi o
valizle Ortado€u’da gezecek flehir flehir. Biz de
ayn› böyle bir yolculuk yapt›k, do€açlama sah-
neler ald›k. 
Mihran’›n yapt›€›na tam olarak dans ya da ti-

yatro denemez, ama bunlar›n her ikisi de ayn›

zamanda. Size gelirsek...

Okan: “Sizin yapt›€n››z da müzik de€il” diyor-
sunuz. (gülüyor)
Ahmet: Mihran dansetmek istedi€i için danse-
diyor, oynamak istedi€i için oynuyor, bir fleyler
anlatmak için sahneye ç›k›yor. Biz de yaflad›€›-
m›z› müzikle anlatmak için var›z, “proje” olarak
bakm›yoruz bunlara. “‹nsanlara ulaflmak için
flunlar› yapmal›y›z” gibi bir ç›k›fl noktam›z yok,
ama kendili€inden bir paylafl›m a€› olufluyor.
Bu paylafl›m a€›nda Oktay Rifat’›n da yeri var

m›?

Ahmet: Olmaz olur mu? Albümün ad›na karar
verince biraz daha kurcalad›k Oktay Rifat’›, Ga-
rip ak›m›na kadar gittik. Bizim müzi€imiz için
de “garip ama, hoflumuza gidiyor” derler. (gü-
lüyor) Ama do€rusu, bizim edebiyat›m›z biraz
zay›f.
Fakat sevdi€inizi bildi€imiz bir kavram var ki,

hemen iyi edebiyat› ça€›r›yor: Aylakl›k...

Ahmet: Dün bir arkadafl›m “flöyle bir kitap var,
tam sizin kafalar” deyip Yusuf At›lgan’›n “Aylak
Adam”›n› verdi, tesadüf. 
Okan: O kitap sayesinde içimdeki duygular›
cümlelere dökebildim. Aylakl›k hep tembellik,
ifle yaramazl›kla kar›flt›r›l›r, “bofl gezeni Allah
sevmez” derler. Ama aylakl›k, kendini, ne oldu-
€unu anlayabilece€in tek alan. Etraf› gözlemle-
yebilece€in de tek alan. Bir kedinin çöple
oynamas›n› yar›m saat izleyip kafanda bir fleyle-
ri çözebilece€in bir alan... Gevende’nin “aylak
müzisyen” gibi bir anlam› da var. 
Sizin ortak dostluklar›n›z Ç›plak Ayaklar’la s›-

n›rl› de€il galiba. Baz›lar›n›z aylak müzisyenli€i

baflka gruplarda da sürdürüyor...

Okan: Evet, ben Büyük Ev Ablukada’da ve Cenk
Erdo€an Trio’da çal›yorum mesela.
Ahmet: Davulcumuz Gökçe (Gürçay) Cenk Er-
do€an Trio’da çal›yor, ayr›ca Ayfle Tütüncü’yle
de çal›yor. Ayr›ca KeKeÇa adl› bir beden-per-
küsyon projesi var, Timuçin Gürer ve Tugay Ba-
flar’la. Mihran’›n bir oyununda da kova çalm›flt›.
(gülüyor) Ç›plak Ayaklar’da bir konser vermifl-
lerdi Ayfle’yle, hayat›mda izledi€im en iyi kon-

serlerden biriydi. O€uz Büyükberber de vard›.
Elektrikli bir fleydi. 
Büyük Ev Ablukada’da da bir Eskiflehir durumu

var, de€il mi?

Okan: Bartu (Küçükça€layan), Alican (Tezer)
Eskiflehir’den. Hepimiz 2000 y›l› civar›nda ora-
da tan›flt›k. Büyük Ev Ablukada befl y›ll›k bir
grup. Evde çal›yorduk önceleri. Bartu’lar›n bafl-
ka bir grubu vard›, o kadar samimi de€ildik ilk
bafllarda. Sonra ‹stanbul’a geldiler okumaya, bu-
rada yak›nlaflt›k.
Seviyor musunuz Büyük Ev Ablukada müzi€ini?

Okan: Evde üretti€imiz, inand›€›m›z, e€lendi-
€imiz, zevk ald›€›m›z fleyi yap›yoruz, de€iflen
bir fley yok. Sadece orada farkl› bir oyunculuk
yap›yorum, Gevende’de çald›€›m basla alâkas›
olmayan bir bas çal›yorum. Bu iki ekibin ruhlar›
da çok farkl› zaten. Özünde hikâye ayn› ama.
‹nand›€›m›z fleyleri yap›yoruz neticede. 
Ç›plak Ayaklar’›n dans anlay›fl› gibi, Büyük Ev

Ablukada’n›n kardefl oluflumu Krek’in tiyatro

anlay›fl› da Gevende’ye benziyor sanki. Onlar da

klasik tiyatrocu gibi görünmekten pek hazzet-

miyorlar...

Ahmet: Tiyatrocularda o korku oluyor. Müzis-
yenlerde müzisyen gibi görünmek korkusu yok-
tur ama...
Ayn› zamanda, bir oyunu kurgularken, bir sah-

ne tasarlarken zihinlerini aç›k tutmaya çal›fl›-

yorlar, standart sürelere ba€l› kalmak

istemeyebiliyorlar. Sizin flark›larda yapt›€›n›z

gibi...

Okan: Sevdi€imiz iflleri yaparken çok kasmak
istemiyoruz. Herkes bir fley söylüyor, müzik ka-
nallar› “10 dakikal›k flark› yapmay›n, down tem-
po olmas›n” diyor mesela. Bu Gevende’ye
uymuyor, o zaman ben yapmayay›m m› bu ifli?
Çok çabuk sarmalamak istiyorlar. Genellikle rö-
portajlarda gazetelerin kültür-sanat köflelerini
doldurmaktan öte gitmiyorsun ya da Google’da,
Facebook’ta arkadafllar›n›n paylaflt›€› bir fley

oluyorsun en fazla. Senden yar›m saat sonra da
kedi-köpek videosu paylafl›l›yor zaten. Dolay›-
s›yla o tarz röportajlar›n hiçbir önemi yok bizim
için. Bu yüzden albüm ç›karal›m, klip yapal›m
gibi heveslerim kalmad› benim. ‹lk albümde is-
ter istemez görünür olsun istiyorsun, insanlar
duysun istiyorsun... 
“Çelik Çomak” klibiniz güzeldi ama...

Ahmet: Onu da bir arkadafl›m›z, Tolga Karaçe-
lik çekmiflti. Bir organizasyonla yapmam›flt›k,
“klip de çekersek ne güzel olur” diye yola ç›k-
m›flt›k. Tolga “alal›m kameray›, Sulukule’ye gi-
delim” dedi. Sulukule’ye gitti€imizde orada
y›k›mla ilgili baflka mevzular›n döndü€ünü gör-
dük. As›m abi vard›, hac› sakall›, ‹slâmî üslûba
göre giyinen, ama tan›flt›ktan sonra bütün ka-
fandaki önyarg›lar› k›ran acayip anarflik bir abi-
miz, bize oradaki y›k›m mevzular›n› anlatt›,
arkas›nda kimlerin oldu€unu... Geleni gideni
gördük, kim ne yap›yor, rant meseleleri derken,
çocuklarla mahalle maç› da yapt›k. 
Okan: Klip çekip televizyonda yay›nlatmay› dü-
flünen bir grup olarak en aptalca karar› verdik
elbette, çünkü hiç kimse yay›nlamad›. (gülüyor)
Zaten oradaki rant›n peflindekiler bu iflin bafl›n-
da. En fazla bir-iki kanalda haber olduk. 
Mahallelilerle do€açlamalara girifltiniz mi?

Okan: Evet, ama allahtan bizim darbukalar› ‹z-
zet abi (K›z›l) çald› da, kimse bir fley diyemedi.
(gülüyor)
Ahmet: “Güzel ya, güzel, fena de€il...” Böyle
söylüyorlard›. 
Okan: Onlar için çok farkl›y›z elbette, kendi
kulvarlar›nda de€iliz. Bundan iki ay önce 40
Gün 40 Gece etkinlikleri çerçevesinde Suluku-
leli müzisyenlerle çalmaya gitmifltik, as›l orada
tan›flt›k, müzikal olarak birbirimizi tan›d›k. Ke-
manc›, darbukac› abilerle çalm›flt›k...
Ahmet: Hatta Ç›plak Ayaklar da gelmiflti, mo-
dern dans performans› yapacaklard›. Son gördü-
€ümüzde göbek at›yorlard›. (gülüyor)

Gevende’nin iki demirbafl›: Ahmet K. Bilgiç (vokal, gitar) ve Okan Kaya (bas, geri vokal)
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Çocuklu€unuz ailenizin çiftli€inde geçti. Baban›z›n mide-

si kald›rmad›€› için kuzular›n hayalar›n› burma iflini siz

üstlenirmiflsiniz....

PJ Harvey: Çiftlik hayat›nda böyle fleyler olur. Bu ifli yap-
maya mecbursunuz, çünkü bütün erkek kuzular›n koça
dönüflmesi pek istenmez. Güçlenebilece€ini, iyi bir da-
m›zl›€a dönüflebilece€ini düflündü€ünüz erkek kuzular›
ay›r›rs›n›z bir kenara, di€erlerinin etlenmesi için u€rafl›r-
s›n›z. Enerjilerini çiftleflmeye harcamalar› bu aç›dan iyi
de€ildir. Çok hassas bir operasyondur, ac› vermemesi için
kuzuyu do€ru pozisyonda tutman›z gerekir. Ben bu ifllem-
den özel olarak hofllan›yor de€ildim, ama ifliniz hayvanlar-
sa, hofllanmad›€›n›z fleyleri de yapmaya mecbursunuz. Bu
u€urda atalar›n›z›n ayak izlerini takip edersiniz. 
Çocuklu€unuzu en iyi anlatan kelimeler neler sizce?

Yal›t›lm›fll›k ve hayal gücü. Köylük yerde do€dum. Az daha
büyüyünceye kadar bir kasaban›n neye benzedi€ini bile
do€ru dürüst bilmezdim. Kasabay› ilk görüflümde akl›m
kar›flm›flt›, sersemlemifltim, bafl›m dönüyordu. (gülüyor)
‹lkokul çok kalabal›k ve büyük görünüyordu gözüme, hal-
buki toplasan›z yüz kiflilik bir okuldu. Bizim köyden sekiz
kilometre ötedeki ortaokula gitmek korkutucuydu.
Bu yal›t›lm›fll›€a ra€men evinizde müzi€in hiç eksik olma-

d›€› söylenir...

Müzik her zaman vard›. Bizimkiler yeni ç›kanlardan ne al-
d›ysa, sürekli o dönerdi. Hep plak. Ola€anüstü bir müzik
zevkleri vard›, sadece en nadide parçalara tak›l›rlard›. Bob
Dylan, Rolling Stones, John Lee Hooker, Beefheart, Bo
Diddley, akl›n›za kim geliyorsa. Bütün eski usûl blues’cu-
lar, epey de folk. Benim dikkatimi celbeden ilk müzik her-
halde Pink Floyd’un “Dark Side Of The Moon”uydu. O
pla€› al›p sürekli çalmaya bafllad›klar› hafta, en sevdi€im
kuzulardan birini ölü buldum, kargalar gözlerini oymufltu.
Çok küçüktüm, daha dördümdeydim galiba. O kuzuyu
buldu€um ânla o albümü özdefllefltirmifltim. Ne zaman
çalmaya kalksalar, gözyafllar›m› koyveriyordum. Bugün da-
hi ne zaman o flark›lar kula€›ma çal›nsa, korkunç bir fley-
ler olacakm›fl gibi hissederim.
Kendi müzik zevkinizi oluflturmaya ne zaman bafllad›n›z?

‹lk plaklar›m herhalde Madness, Specials gibi gruplar›nki-
lerdi. Biraz da Duran Duran, onlar›n da güzel flark›lar›
vard›. Daha fazla blues istemiyordum. ‹lkgençli€imin son-
lar›na kadar böyle bir istek de duymad›m. 
Evinizin müzisyenlerin u€rak yeri oldu€unu söylüyorsu-

nuz baz› söyleflilerinizde. Kimler gelirdi?

Annemle babam Ian Stewart’›n (Rolling Stones’un kurucu
üyelerinden) çok yak›n dostuydu. Gençliklerinde büyük sa-
y›labilecek bir cemaat West
Bay’de ya da Bridport’ta
toplan›rm›fl. Stewart
da bu âleme kat›l-
mak için Lon-
dra’dan kalk›p
gelirmifl. Onla-
r›n bu dostluk-

lar› ömür boyu sürdü. Stewart’›n Rocket 66 diye bir grubu
vard›, benimkiler grubun yörede konser vermesi için u€ra-
fl›yordu, köy salonlar›n› kiral›yorlard›. Konserlerin harika
geçti€i müzisyenler aras›nda kulaktan kula€a yay›lm›fl.
Charlie Watts gelmiflti bir kere, Ian Stewart’›n grubunday-
d› bir ara. Bir kere de Dr. John gelmiflti. ‹nan›lmazd›. Y›l-
lar sonra ona Montreux Festivali’nde rastlad›m. Otelde
yan yana odalardayd›k. “Herhalde hat›rlamazs›n›z, Ash’te,
Bell Inn’de bir konser vermifltiniz” dedim. Hat›rl›yormufl
gibi yapt›. Çok nazik bir adamd›r.
O konserleri izlerken ne oldu da “ben de sahnede olsam”

dediniz?

Önce saksofona merak sarm›flt›m. Ian Stewart’›n harika
bir nefesli ekibi vard›, onlardan ders almaya bafllad›m. 18
yafl›ma bast›€›mda annem bir gitar hediye etti: 100 dolar-
l›k, çok güzel bir Yamaha. Onu hâlâ kullan›r›m. O gitarla
birlikte flark› yazmaya heves ettim ve onu hiç elimden dü-
flürmedim. 
K›sa bir süre sonra da John Parish’in grubuna, Automatic

Dlamini’ye kat›ld›n›z...

Sherborne’da çok flahane bir kulüp vard›, Electric Broom
Cupboard’du ad›. Automatic Dlamini burada çalan grup-
lardan biriydi. Gözümde inan›lmaz egzotik bir gruptu, zi-
ra Bristol’den geliyorlard›. Ola€anüstü bir ekipti: Davulda
Rob Ellis, vokalde John Parish, mikrofon kafas›na ba€l›, el-
leri ev yap›m› perküsyon setinde. Vaiz gibi okurdu flark›la-
r›n›. Onlar› ilk dinledi€imde akl›m uçmufltu. John’a ilk befl
flark›m›n demosunu vermek istemifltim. (gülüyor) Bir süre
sonra grup için elemelere girmeyi isteyip istemedi€imi
sordu. Babam beni Bristol’e götürürken arabada kaskat›
kesilmifltim. Bütün Automatic Dlamini albümlerini çal›fl-
m›flt›m, ama çok komplike bir gruptu, kendimi çok bece-
riksiz hissediyordum. Fakat John çok nazikti, ne kadar
h›zl› ö€renebildi€imi görmüfltü. ‹fli ald›m.
John Parish’le uzun y›llar çal›flt›n›z. Müzikal iflbirli€iniz

nas›l oldu da bunca zaman sürdü?

Ona hep çok sayg› duymuflumdur. Benden on yafl büyük,
bana müzi€e, politikaya, insan›n kendini nas›l
ifade edebilece€ine dair çok fley ö€retti...
fiimdi art›k birbirimizi karfl›l›kl› elefltiriye
tâbi tutabilece€imiz bir noktaday›z, bir-
birimize çok sert girifliyoruz ve bunu
kald›rabiliyoruz. Böyle bir iliflki içinde,
asgarî bir sayg›, sevgi ve güveni kaybet-
meyece€inizi bilirsiniz. Çok de€erli
bir fleydir bu.
Bir elefltirmen ilk albümünüz

“Dry”› (1992) flöyle tan›mla-

m›flt›: “Kuru vajinalar, gecik-

mifl adetler, cinselli€i ayan

beyan ortada birtak›m yara-

t›klar hakk›nda efline az

rastlan›r cinsten bir dizi

flark›...” Saçma, ama

do€ru galiba...

PJ HARVEY

PJ Harvey yeni 
albümü “Let 
England Shake”te
savafl alanlar›ndan
ses veriyor, aflklar›n
de€il, kurflunlar›n
analizini yap›yor.
Marfllarla folk 
flark›lar›n›n 
basitli€inde, 
Gelibolu’dan Irak’a
gidiyor, bir ‹ngiliz
kad›n›n sesine bir
Kürt kad›n›n sesi
kar›fl›yor. Üzerinde
günefl batmayan
imparatorlukla 
sevgi / nefret 
iliflkisini mercek 
alt›na alan 
PJ Harvey, 
cemazülevvelini 
k›saca anlatt›ktan
sonra, “Let England
Shake”in kabu€unu
soyuyor...

Derleyen: Merve Erol - Yi€it

At›lgan

Kaynakça: Mojo, BBC, P›tc-

fork, Guard›an, The Globe and

Ma›l, Sp›nner, NPR
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(gülüyor) O zamanlar tam olarak ne yapmaya
çal›flt›€›m› hat›rlamak çok zor. fiok duygusu ya-
ratmaya çal›fl›yordum. Genç bir k›z›n a€z›ndan
böyle fleyler daha önce duyulmam›flt›. “Sheela-
Na-Gig”, “Happy and Bleeding” gibi flark›lar, ba-
na bu tür bir analizin söyleyebilece€inden daha
fazlas›n› ifade ediyor. “Happy and Bleeding”in
adet görmeyle bir ilgisi yoktu. Benim gözümde,
aflk ve kaybedifl hakk›ndayd›.
O günlerde bir kad›n›n perspektifinden cinselli-

€i anlatan pek flark› yoktu ortada...

Yoktu, evet. Önümde insanlar›n oturup beni
dinleyebilece€i bir yol aç›ld›€›n› hissediyordum.
O flark›lar›n baz›lar›n› yazd›€›mda 17-18 yafl›n-
dayd›m, cinsel fark›ndal›€›m›n bafllar›nda...
Kim oldu€umu, yerimin neresi oldu€unu, nas›l
bir cinselli€e sahip oldu€umu anlamaya çal›fl›-
yordum. O yafllarda cinsel enerji insan›n üze-
rinden akar adeta. Dolay›s›yla, müzi€ime de
yans›d› bu aray›fllar ve dünyan›n adaletsizli€ine
duydu€um öfkeyle birlefltiler. Seks ve öfkenin
evlili€i söz konusuydu yani. (gülüyor)
O küçük indie müzik dünyas›nda h›zl› bir üne

kavufltunuz...

Özellikle erkeklerin benden biraz korktu€u
duygusuna kap›l›yordum hep. (gülüyor) Galiba
bugüne dek sürdü bu durum.
1992’de Reading Festivali’ndeki konserinizi ha-

t›rl›yor musunuz? Bir roadie’nin arkan›za do€ru

ampliyi itelemesi, duygusal bir krizi tetikle-

mifl...

O kazay› hat›rlam›yorum, ama Londra’da yafla-
maya bafllad›€›m ve bu flehrin üstesinden gele-
medi€im y›llar akl›mda. ‹lk söyleflilerimde çok
zorlan›yordum. Birinde daha önce kimsenin a€-
z›ndan duymad›€›m sorularla karfl›laflm›flt›m,
“bekâretinizi ne zaman kaybettiniz” gibi me-
sela. Yüzüm k›zarm›flt›, ne yana bakaca€›m›
bilemiyordum. Çok haz›rl›ks›zd›m, çünkü
bütün sorular› mümkün oldu€unca ce-
vaplamaya, sayg›l› ve kibar olmaya ça-
l›fl›yordum. Ve birdenbire, karfl›mda
birtak›m sorular: “Bu flark› ard›-

na kadar aç›lm›fl bir
vajina hakk›nda, de-
€il mi?” “‹lk kaç ya-
fl›n›zda regl
oldunuz?” Ne ya-
paca€›m› bilemi-

yordum. ‹fl
göremez, yafla-
yamaz hale

gelmifltim.
Söylefliler

mi yol açt›

buna?

Hem söy-
lefliler
hem de
avukat-
larla u€-

raflmak, flirket ya da menajerlik sözleflmeleriyle
bo€uflmak... Nihayetinde, Londra’dan ayr›ld›m.
Buna mecburdum. Sinirlerim iflas etmiflti.
1995’in “To Bring You My Love”› öncekilere gö-

re daha görkemli bir albümdü. Deri elbiseler ve

sutyenler içinde, teatral bir döneminizdeydi-

niz...

Cad› gibiydim. Difllerimi beyaza
boyuyordum, ama öyle bir be-
yazd› ki, bakmak adeta ac› veri-
yordu. Bir ton da makyaj.
fiark›lar› daha teatral bir tarzda
ifade etmeyi ilk defa deniyor-
dum. Ve baflka her fley gibi, bu-
nu da en uç yöntemlerle
yap›yordum. “To Bring You My
Love”daki flark›lar›n birço€u hi-
kâye anlat›yordu, farkl› karak-
terlere bürünüyordum. Bir rol
oynamak gibi de€il de, o karak-
teri üzerime giymek istiyor-
dum. Kiflili€ime eklenti gibiydi bunlar. 
fiark›lar›n›z›n sizi ne kadar anlatt›€›na dair so-

rularla s›k s›k karfl› karfl›ya kal›yorsunuz, ama

özel hayat›n›z› gizli tutmakta da pek mahirsi-

niz. Yine de, Nick Cave’le olan iliflkiniz, sizin

standartlar›n›za göre, gayet meydandayd›...

Evet, öyleydi, çünkü ayn› zamanda beraber ifl
yap›yorduk, flark› söylüyorduk.
Ak›llara özellikle 1996’da beraber okudu€unuz

“Henry Lee”nin klibi geliyor...

Bütün istedi€im Nick’le
beraber olmakt›. O
kliple birbirimize âfl›k
olduk, daha önce de€il.
Klipte beraber söyleriz,

sonunda da dansederiz gibi
bir fikrim vard›. O gün klibin so-

nuna kadar gitti€imizde “bir dakika,
neler oluyor” diye geçirmeye bafllad›k içi-

mizden. Nick için konuflamam, ama harika
bir sürprizdi benim için.

Yani klipte öpüflmeniz planlanm›fl bir fley de-

€il miydi?

Asl›na bakarsan›z, öyle hal›da filan yuvarlanma-
d›k hemen sonras›nda. (gülüyor) Bir keflif, bir
tan›ma gibiydi. Ola€anüstüydü. Sürpriz dedim
ama, bu do€ru de€il, çünkü çok gençken Nick
Cave albümlerini nas›l dinledi€imi hat›rl›yo-
rum, “bu adam› mutlaka, mutlaka tan›mam lâ-
z›m” diye iç geçiriyordum. (gülüyor)
Daha sonraki ifllerinize bu iliflkiden yarat›c› bir

miras kald› m›?

Kald›. Nick’le birlikte olmak harikayd›; sizinle
tam olarak ayn› fleyi yapan biriyle olmak çok gü-
zel bir fley. fiark› yazarken o da kendini benim
gibi yiyip bitirirdi. Pek çok farkl› müzikle tan›fl-
t›rd› beni: Arvo Pärt’› hiç dinlememifltim mese-
la, Nick onun “Fratres”ini çok çalard›. Daha
önce denemedi€im bir yazma biçiminin yolunu
açt› bana Nick. Her gün, daima bu ifle adanm›fl
gibiydi, hâlâ da öyle. 
1999’da New York’a tafl›nd›n›z ve “Stories From

The City, Stories From The Sea”yi yapt›n›z. Po-

pa en yatk›n, müzik hayat›n›zda gayet s›rad›fl›

bir albümdü. Buna kat›l›r m›s›n›z?

Kat›l›r›m. O albümü hiç dinlemem, nadiren o

albümden flark› okurum. Ama dönemini dürüst-
çe yans›t›yordu, kendimi New York’ta çok ve-
rimli hissediyordum. Baz› aç›lardan,
yaflamad›€›m ergenli€imi yafl›yor gibiydim. Al-
bümü bitirdikten sonra ülkemi özlemeye baflla-
d›m. Özellikle oray› seçmemifltim, ama bir

uyanmaya, uyar›lmaya ihtiyaç
duyuyordum. Oldu€um yerde
kal›rsam üzerine gidemeyece-
€im baz› fleylerin kapa€›n› art›k
kald›rmak istiyordum. New
York’a yanl›fl bir tercih demem,
çünkü bu tecrübeden bir fleyler
ö€rendim. Albümdeki baz› flar-
k›lar iyi, ama beni duygusal aç›-
dan tetiklemiyor albüm. Pop
usûlü flark› yaz›m› antrenman›
denebilir.
“White Chalk”da (2007) eliniz-

den gitar› b›rakt›n›z. fiark›lar›n

birço€unu ilk defa Hay edebiyat

festivalinde, piyano bafl›nda söylediniz, ki buna

pek de al›fl›k de€ildiniz. ‹çinizden bir ses “bu

yapt›€›ndan emin misin?” diye soruyor muydu?

Hayat›mda ilk defa tek bafl›ma konser veriyor-
dum, çok korkutucuydu. Piyanoyu iyi bilmeyi-
flim de beni geriyordu, herhalde dünyada
milyon tane piyanist “ne yapmaya çal›fl›yor bu”
diye soruyordu kendine. Arpejleri yumruk gibi
bas›yordum. Gerçi kötü çal›nm›fl bir enstrüma-
n›n sesi kula€›ma oldum olas› hofl gelir.
“White Chalk flahsî mânâda apokaliptik bir al-

bümdü. “Let England Shake” ise sosyal planda

böyle. Bu de€iflimi neye borçluyuz?

Ben hiç otobiyografi yazmad›m. “White Chalk”
da otobiyografik de€ildi. Benim hep ilgimi çe-
ken, insanlar›n birbirlerine davran›fl biçimleri.
Öncekilerde de, bu albümde de buradan hare-
ket etti€imi söylemek mümkün. ‹çselli€ime
odaklanmak yerine, içinde yaflad›€›m›z dünya-
dan bahsetmeye çal›flt›m. Elle tutulabilir, ger-
çek hadiselere bakmak istedim. Birbirimize
nas›l davrand›€›m›z, birbirimizle iliflkimiz,
olanlar› ve bunlar›n sonuçlar›n› belirliyor, küre-
sel çat›flmalardan bir erkekle bir kad›n›n iliflki-
lerine kadar. Farkl› hayatlara, farkl›
perspektiflere bürünmek gibi bir hikâyecilik
metodunu sürdürüyorum. Bu, insan›n kendi k›-
s›tl› hayat deneyimini aflan bir bak›fl gerektirir.
Yazmak istedi€im her fleyi flahsen tecrübe et-
mem mümkün de€il. Ama çeflitli durumlara
adapte olmak ve bu durumlarla kendimin ya da
anlat›c›n›n nas›l bafledece€ini hayal etme yetisi-
ne sahip olmaya çal›fl›yorum.
“White Chalk” çok “‹ngiliz” bir albümdü, “Let

England Shake” do€rudan do€ruya ulusal kim-

lik ve tarih meselesine odakl›. Bu konulara gir-

me ihtiyac›n› neden bu dönemde hissettiniz?

Çünkü dili do€ru kullanabilme yetisine ancak
nail olabildim. Gerçekten bir fley söyleyen, esas-
l›, a€›r bir konuyla u€rafl›rken dengeyi tuttur-
may› ö€renmek için uzun, çok uzun bir zaman
gerekiyor. 41 yafl›nday›m, hayat›m boyunca flar-
k›lar yazd›m. Her gün oturup çal›fl›yorum. Yaz›-
yorum, kitaplar okuyorum, denemeler
yap›yorum ve iyiye gidiyorum. Dili daha iyi kul-
lanmaya bafllad›€›m› hissediyorum. 

Gelibolu seferberli€i
beni çok etkiledi. 
Korkunç bir yönetim,
hayret uyand›r›c›, 
gereksiz bir israf...
Benim gözümde 
Gelibolu’yla bugünkü
savafllar aras›nda 
bir iliflki, bir yak›nl›k,
benzerlik var. Hangi
savafltan bahsedildi€i
mühim de€il, savafl›n
dili hep ayn›.
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Size bunu hissettiren de€iflim ne?

Aç›kças›, yafllanmak, olgunlaflmak. Ve dünyada
olup bitenlere öfkemin artmas›. Kendi sesim,
hepimizin sesi al›nm›fl gibi aciz hissetmem.
Hiçbir hükümet insanlar›n ne istedi€ine bakm›-
yor. Ve etraf›m›zdaki her fleyin i€renç bir biçim-
de ölümü, içeri€in, anlam›n, her fleyin paraya
göre düflünülmesi. Bunlardan bahsetmesem
kendimi bitirecektim. Dünyam›z savafllarla kal-
bura çevrilmifl durumda. Etraf›mda olup biten-
ler beni her zaman etkilemifltir, ama san›r›m
bugüne kadar, bir yazar olarak duygular›m› keli-
melere aktarmay› baflaram›yordum. ‹lk defa
kendimi buna yeterli hissediyorum. Evet, ‹ngil-
tere’nin dahil oldu€u savafllardan son derece et-
kilendim. Ç›k›fl noktam buradan konuflmaya
çal›flmak oldu. Bu konuda ne zaman bir makale
okusam karn›ma a€r›lar giriyordu. Albümü dü-
flünürken zihnimde askerî müzikler ve gelenek-
sel folk vard›, erkekleri askere ça€›ran
müzikler... Müziklerin böyle olmas›n› istiyor-
dum, ama küçük bir farkla: ‹nsanlar› gidiflata
karfl› ses ç›karmaya ça€›racakt›m. 
Savafl hakk›nda flark›lar yazmaya ne zaman

bafllad›n›z?

Üç sene önce. Çok eskiden beri akl›mdayd› bu,
ama güvenimin yerine gelmesini beklemem ge-
rekti. ‹lk bafllarda Afganistan, Irak iflgali gibi
mevcut savafllar üzerine kafa yoruyordum, ama
bunlara daha derinlikli bakt›kça, flu anda olup
bitenleri anlayabilmek için daha eski zamanla-
ra, Birinci Dünya Savafl› ve öncesine bakmam
gerekti€ini anlad›m.
fiark›lar›n›z somut savafllara ve seferlere, me-

sela 1915’teki Gelibolu ç›karmas›na at›flarda

bulunuyor. Bu bilgilere nereden erifltiniz?

Genifl çapl› bir araflt›rma yapt›€›m› söyleyebili-
rim. Öncelikle birinci elden kaynaklar›, mek-
tuplar›, biyografileri tarad›m, ayr›ca internet
kaynaklar›na, belgesellere epey bakt›m. Tarih
çok ilginç bir alan; bütün ülkelerin, bütün halk-
lar›n kolektif haf›zas›nda yaflamay› sürdürüyor.

Savafl tarihimizde geriye dönüp bakarken Geli-
bolu seferberli€i beni çok etkiledi. Korkunç bir
yönetim, hayret uyand›r›c›, gereksiz bir israf...
Benim gözümde Gelibolu’yla bugünkü savafllar
aras›nda bir iliflki, bir yak›nl›k, benzerlik var.
‹nsanlar›n hiçbir zaman üstesinden gelemedi€i
bu tür çat›flmalar›n yol açt›€› duygular› aktar-
mak için kulland›klar› dil hemen hemen hiç de-
€iflmiyor. Bu albüm bu yüzden zamans›z.
Sözlerin de, müzi€in de bir müphemlik içerme-
sini ve belli bir döneme at›fta bulunmamas›n›,
albümün insanl›k durumundan bahsetmesini
istiyordum. Hangi savafltan bahsedildi€i mühim
de€il, savafl›n dili hep ayn›. “Written On The
Forehead” flark›s›n›n Irak’la ilgili oldu€u söyle-
nebilir, ama mesela “In The Dark Places”i din-
lerken flu anda vuku bulan herhangi bir savafl›
düflünebilirsiniz.
Örne€in, “The Glorious Land” çok politik bir

flark›; Britanya d›fl politikas›na ve onun uzant›s›

olarak Irak ve Afganistan savafllar›na bir itiraz

niteli€inde. Dinleyicilerinize flafl›rt›c› gelmifl ol-

mal›, bugüne kadar angaje bir sanatç› olarak

tan›nm›yordunuz...

Bütün albümlerim kelimenin ilk anlam›yla poli-
tik; hepsi birbirimizle kurdu€umuz iliflki biçim-
lerine dair. Bu albüm di€erlerine k›yasla daha
aç›ktan de€iniyor bu bahse. Benim bütün yap-
mak istedi€im, fleyleri görmenin farkl› yollar›n›
önermek, farkl› sesler göstermek. Sonuçta, be-
nim kendi arzular›m ya da görüfllerim asl›nda
çok az giriyor iflin içine.
Dokümanter araflt›rmalar d›fl›nda, zihninizi

açan, size yol gösteren okumalar da yapt›n›z m›

albümü haz›rlarken?

Kendimi s›k s›k Harold Pinter okurken buldum.
Sadece oyunlar› de€il, politik denemeleri ve fliirle-
ri de elimden düflmedi. Çok be€endi€im bir oyun
yazar› var, Jez Butterworth, onun “Jerusalem”
oyunu beni çok etkiledi. Goya’n›n “Savafl›n Felâ-
ketleri” dizisi, Salvador Dali’nin ‹spanyol ‹çsavafl›
dönemi resimleri gözümün önünden gitmedi.

Epey Stanley Kubrick izledim, özellikle “Zafer
Yollar›”, “2001: Uzay Yolu Maceras›” ve “Barry
Lyndon”. Bütün bunlar bende bir flekilde birleflti
ve flark›lar›mda akacak mecra buldu.
Albümdeki pek çok flark› bir resim veya bir film

gibi. “All and Everyone” mesela, a€›r çekim bir

sahne adeta. Yazarken gözünüzün önünde gö-

rüntüler canlan›yor mu?

Bu yazma biçimini son on senede daha güçlü
bir biçimde edindim. Özellikle “White Chalk”ta
sözlerin ve müzi€in belirli bir rengi, belirli bir
atmosferi göstermelerini istedim. Her flark›y›
bir sahne yahut bir tablo gibi düflündüm. Tam
olarak biçimlenmeden önce flark›y› görüyorum,
renkleriyle, hareketleriyle, bir film sahnesi gibi.
Bazen çok detayl› bir sahne oluyor bu, okumala-
r›ma binaen. Yahut daha hissî bir görüntü,
renkler, ›fl›k halinde... Benim görevim, zihnim-
de canlanan bu görüntüleri yaz›ya dökmek.
Albümde bol miktarda kan, ceset, çürümüfl do-

€a tasvirleri var. Dünyan›n gelece€i konusunda

kötümser misiniz?

Hay›r, iyimser say›l›r›m, insanl›€a ve de€iflim
yetene€ine umudumu hep korumuflumdur.
Böyle diyorum ama, bafl›m bulutlarda dolafl›yor
da de€ilim, u€ursuz zamanlarda yaflad›€›m›z›n
fark›nday›m. Albümde neredeyse vahfli bir imge
dünyas› var, ama umut da var, do€an›n güzellik-
leri de. Do€a müzikte, sound’da, okuyufltaki ko-
münal duyguda, insan›n baflka insanlara yahut
ülkesine duydu€u sevgide kendini gösteriyor.
Katlan›lamaz fleylerle ola€anüstü güzellikte fley-
leri bir arada, iç içe yafl›yoruz. Yaflad›€›m›z her
günde iyi de var, kötü de. Albümde de öyle. 
“Let England Shake”te kanun nas›l belirleyici

bir enstrüman oldu?

Bir tür küçük harp, bir autoharp bu. “White
Chalk” için verdi€im solo konserlerde epey de-
nemeler yapm›flt›m, güzelli€ini, yumuflak tema-
s›n› çok be€enmifltim. “Let England Shake”te
çok yard›mc› olaca€›n› düflünüyordum, çünkü
kelimelerin belli bir gücü, a€›rl›€› olacakt› al-
bümde. Müzi€in çok canland›r›c›, enerji dolu,
harekete geçirici olmas› lâz›md›, ama sözlere
bask›n ç›kmamas› da gerekiyordu. Kanun bu-
nun için ideal bir enstrümand›. Kelimeleri nas›l
telaffuz edece€imi, vurgular› nas›l yapaca€›m›
çok çal›flt›m, zira yanl›fl bir sesle, vurguyla oku-
mak yanl›fl bir duygu uyand›rabilirdi, belki çok
kendini önemseyen, dogmatik bir dil haline ge-
lirdi. Dünya meseleleri, savafl, vatan millet üze-
rine söz söylerken düflülmesi muhtemel
tehlikelerden kaç›nmak için çok çabalad›m.
Sözlerden kâ€›t üzerinde emin olunca ancak
müzik üzerine düflünmeye bafllad›m. Müzi€in
komünal bir duygu vermesini istedim, flark›lar
pek çok vokal taraf›ndan söylenecekti. Dolay›-
s›yla ilk bafllarda hiçbir enstrümana dokunma-
d›m, sadece kelimelere, sözlere odakland›m;
kelimelerin ritmi, flark›lar›n ritmini de belirle-
yecekti. Sesimi hep bir enstrüman, bir iletici gi-
bi düflünürüm. Anlat›c›n›n flark›y› nas›l temsil
etmesi gerekti€i üzerine çok kafa yordum. Ne-
redeyse kimliksiz bir okuyufl tutturmak istiyor-
dum, izleyicinin hayal gücünün önünü
t›kamamal›yd›m. Hikâye anlatan bir ses bulmak
istedim, hikâyeleri dinleyiciye ulaflt›racak bir



ses. Efektlerden ar›nm›fl, sade bir ses. O sesi
bulmak epey zaman›m› ald›. Fazla güçlü ya da
fazla pes bir ses sözleri fazla vurgulayacak ve
a€›rlaflt›racakt›. Bak›fl aç›s›n› dayatmayacak,
dinlemeye ve yoruma alan b›rakan, hafif bir ses
bulmam gerekiyordu. Melodiler, pek çok insa-
n›n bir a€›zdan okuyabilece€i yahut kolayca ak-
tar›labilecek kadar basit olmal›yd›. Albümün
sound’u bu yüzden gayet basit, hatta çocuk ko-
rosu marfllar› gibi flark›lar. Ya da kolayca hat›rla-
nan, basit, tekrara dayal› bir folk flark›s› ya da
ilâhî gibi. Müzi€in sözlerle bir tezat yaratarak
dinleyeni yükseltmesini arzulad›m. John Parish
ve Mick Harvey ile birlikte befl haftada yapt›k
kay›tlar›. Benim çal›flma tempoma göre, fazla
h›zl›yd›. Çok nefleli bir hat›ra olacak. 
Albümü haz›rlarken neler dinliyordunuz?

Bol bol Pogues ve Velvet Underground; önemli
ve zor meselelerle ifltigal ederken müziklerine
hâkim olan enerjiyi çok be€eniyorum. Hakika-
ten kan yürüyor flark›lar›na. Doors da çok dinle-
dim, müziklerindeki tan›ms›z niteli€i albüme
katmak istedim. Ayr›ca, benim aç›mdan Doors
müzi€i, büyük bir çalkant› ve de€iflim dönemiy-
le özdeflleflmifltir. Dünyan›n pek çok bölgesin-
den folk müziklerini de dinledim: Sadece
‹ngiltere veya ‹rlanda’dan de€il, Irak’tan Afga-
nistan’a, Rusya’dan Kamboçya’ya, geleneksel Ya-
hudi havalar›na, her yerden müzikler dinledim.
Albümde pek çok sample da kullan›yorsunuz,

ama bunlar› flark›lara çok güzel yedirmiflsiniz.

“England”da mesela, alttan alta akan bir Arap

havas› var gibi geldi bize...

Dinledi€im baz› müzik parçalar› üzerine uzun
uzun düflündüm, adeta meditasyon yapar gibi,
hatta baz›lar›n› üzerinde çal›flt›€›m melodiden
ayr›flt›rmakta güçlük çeker hale geliyordum.
Bahsetti€iniz flark›daki, “England”daki kad›n
Irakl›; Arapça de€il, çok eski bir Kürtçe hava
okuyor. Bir aflk flark›s›. Bir ‹ngiliz kad›n›yla bir
Irakl› kad›n›n flark›lar›n› yan yana, iç içe düflün-
mek bana anlaml› bir ortakl›k gibi geldi.
Bir yandan ‹ngiltere’yle, onun do€al güzellikle-

riyle gurur duyuyor gibisiniz, bir yandan da ‹n-

giltere deyince a€z›n›zda ac› bir tat kald›€›n›

söylüyorsunuz. ‹ngilizlilikle iliflkiniz nas›l?

Milliyetçili€i, yurtseverli€i nas›l yorumlad›€›n›-
za ba€l›. Bunun nas›l bir fley oldu€undan emin
olmad›€›m için milliyetçi oldu€umu söyleyeme-
yece€im. Günümüz dünyas› büyük bir altüst
olufl geçiriyor. Neler yaflanaca€›n› herhangi bi-
rinden daha fazla biliyor de€ilim, ama çok sar-
s›nt›l› bir dönemde oldu€umuz kesin. Geçmifle
en ufak bir nostalji beslemiyorum. Milliyet dü-
flüncesi de bana çok uzak. fiu aralar Dorset’te
otursam da, birçok farkl› ülkede yaflad›m. Bugü-
ne kadar bu çok hofluma gitti, bundan sonra da
böyle devam edece€im. Yazar olarak insan›n ba-
k›fl aç›s›n› çeflitlendirmesinin çok önemli oldu-
€unu düflünüyorum. fiark›lar›mda yapt›€›m da
bu: fiark›lar›m benim hayat›m› ya da bak›fl›m›
yans›tm›yor, olaylar›, fleyleri görmenin farkl› bi-
çimlerini sunuyor. ‹ngiltere’de yaflayan bir ‹ngi-
lizim, ama bu albümün insanl›k üzerine, nerede
yaflarsak yaflayal›m sahip olabilece€imiz ortak
duygular üzerine olmas› için çok kafa yordum.
Dünyada olup biten pek çok fleyle ilgili bu al-

büm: Ç›kar çat›flmalar›, iktidar de€ifliklikleri,
toplumsal iliflkilerin, ülkelerin birbirleriyle ilifl-
kilerinin de€iflmesi... Pek çok insan benzer duy-
gulara kap›labilir: Ülkeleriyle aralar›nda bir
sevgi-nefret iliflkisi, ülkelerine ba€l›l›klar› ve ha-
yal k›r›kl›klar›... Bu albümün diline aflina olmak
için do€du€unuz, yaflad›€›n›z ülke engel teflkil
etmez. Bu sevgi-nefret iliflkisi, bu umut ve
umutsuzluk hali, nereli olursak olal›m, hepi-
mizde vard›r. ‹ngiltere’den, ‹ngiliz bir kad›n›n
gözünden baksam da bu meselele-
re, çok daha evrensel duygulara ifla-
ret etmeyi baflard›€›m› umuyorum.
Amac›m bütün insanl›€a hitap ede-
bilmekti.
Bu dokuzuncu albümünüz; yarat›-

c›l›€›n›z› kaybetmekten korktu€u-

nuz hiç olmuyor mu?

Art›k olmuyor. Bu kadar uzun süre-
dir yazd›€›n›zda, bu tür korkular›n
da yarat›c› sürecin bir parças› oldu-
€unu ö€reniyorsunuz. Ama her fle-
ye ra€men, hâlâ yazmaya
bafllad›€›mda, lây›k›yla bir eser yaratamama
korkusu duyuyorum. Her sabah mutlaka yaza-
r›m; fliir, nesir, flark› sözü, kelimeler... Yazma-
n›n do€al bir fley olmad›€›n› anlad›m, bu
korkuyu aflman›n ya da onunla birlikte yaflama-
y› becerebilmenin tek yolu çal›flmaya devam et-
mek. Çok yaflland›€›mda bile kendimi yazm›yor
ya da beste yapm›yor olarak tahayyül edemiyo-
rum. Dile karfl› duydu€um ilgi ve merak›n asla
sonu gelmeyecek diye düflünüyorum. Dil bana
keflfe aç›k sonsuz bir toprak gibi geliyor. Daha
yolun bafl›ndaym›fl›m gibi hissediyorum.
Roman yazmak ister miydiniz?

Kelimelerin beni nereye götürece€ini bilmiyo-
rum. Benim için anahtar, yeteneklerimi en iyi
flekilde kullanabilmek için içimden gelen sese
kulak vermek ve aç›k olmak.
Her gün yazd›€›n›z gibi, her gün müzik de yap›-

yor musunuz?

Kendimi özellikle müzisyen gibi görmüyorum;
ben yazar›m. Yaz›yorum ve kelimelerimi yüksek
sesle söylemeyi seviyorum. Bazen, bunlar flark›-
lara dönüflüyor. Müzi€i bir alet olarak kullan›yo-
rum. 25 y›ld›r müzikle iliflkim çok evrildi. Bir

flark›c› olarak, flark›yazar› olarak bafllad›m. Gi-
derek sözlere, sözlerin bütünlü€üne çok daha
fazla yo€unlaflt›m. Ve bu bir tak›nt› halini ald›.
fiair miyim, bilmiyorum... ‹lk y›llarda, önce mü-
zik belirirdi zihnimde. Melodiyi yazard›m, son-
ra ritmi, en son da sözleri... Y›llar içinde bu
süreç tamamen tersine döndü.
Hep çok etkilendi€inizi söyledi€iniz Captain

Beefheart Noel’den birkaç gün önce öldü.

Onunla dostlu€unuz var m›yd›?

Hayat›mda çok büyük bir yer
tutuyordu. Yolumu kaybetti-
€im hissine kap›ld›€›m za-
manlar onun müzi€ini
dinlemek, resimlerine bak-
mak benim için büyük güç
kayna€› olmufltur. Kendini
ifline aday›fl›na, kat›fl›ks›zl›-
€›n peflinden gidifline büyük
hayranl›k duydum ve beni
hep esinlendirdi. Don’la hiç
yüz yüze gelmedim, kolay
karfl›lafl›lacak biri de€ildi...

(gülüyor) Ama telefonda epey konuflmufllu€u-
muz var. Uzun uzun, çok uzun sohbet etmeyi
severdi.  
Y›llar içinde ne ö€rendiniz?

‹lk iki ya da üç albümümü yazd›€›m dönemde,
olaylara bak›fl›m tamamen farkl›yd›. O zaman-
lar henüz anlamaya çal›fl›yordum. Bugünse, ar-
t›k 40’lar› devirdikten sonra, hatta ufak ufak
50’ye merdiven dayam›flken, ilgimi çekenler
bambaflka fleyler. Kay›plar oldu€u gibi, kazanç-
lar›n da oldu€unu biliyorum. Ama buna karfl›l›k
kendimi rahatlam›fl, hafiflemifl de hissetmiyo-
rum. Tam tersine, etraf›mdaki dünyaya karfl›
çok daha öfkeliyim. ‹nsan yaflland›kça olaylar›
daha keskin bir gözle tahlil ediyor galiba; bü-
tünlüklü bir bak›fla ulafl›yorsunuz. Baflka ülkele-
re bak›yorum, dünyaya bak›yorum, ve bütün
bunlar›n bir parças› oldu€umu düflünüyorum,
parças› olmay› arzu ediyorum. Kendimi daha
çok hüsrana u€ram›fl, daha öfkeli hissediyorum.
Bir yandan da her fleyin daha iyiye gidece€ine
dair daha umutluyum. Bunun tek tek her biri-
mize ba€l› oldu€unu biliyorum. Geçenlerde Tu-
nus’ta yaflanan devrime bakmak yeterli.

“England” flark›s›nda
sample’daki kad›n
Irakl›; çok eski bir
Kürtçe hava. Bir aflk
flark›s›. Bir ‹ngiliz 
kad›n›yla bir Irakl›
kad›n›n flark›lar›n›
bir araya getirmeye
çal›flmak bana 
anlaml› bir ortakl›k
gibi geldi.
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Edebî, hatta kuramsal me-

tinleri çizgi-romana tahvil

etme furyas›na ne mutlu

ki Orhan Kemal’le katk›da

bulunuyoruz. Sinemay› da

çokça besleyen bu büyük

roman kayna€›, Everest

Yay›nlar›’nda, O€uz De-

mir’in çizgisiyle resmini

buluyor. “Kötü Yol”da aile-

sinin sundu€u hayatla mo-

dern vaat ve nimetler

aras›nda s›k›flm›fl, bir er-

ke€in yard›m›yla dünyas›n›

de€ifltirebilece€ini uman

Nuran’›n hikâyesi var...

Artun Ünsal, peynir, ek-

mek, zeytin, yo€urt ve si-

mitten sonra bal›klara el

at›yor. “Bo€az’›n Befl Efen-

disi”nde “lüfer, palamut,

levrek, tekir ve istavrite

dair” her fleyi bulmak

mümkün: Tarih ve edebi-

yat, avlanma yöntemleri,

naml› bal›kç›lar, piflirme

yöntem ve önerileri, göç

yollar›yla, oltaya yakla-

fl›mlar›yla, Bo€az’da ko-

naklad›klar›

noktalarla bizzat ba-

l›klar›n hayat›...

“Bo€az’›n Befl

Efendisi”, di€er

Artun Ünsal kitaplar›

gibi, bir yemek kitab›

de€il, bir kül-

tür kitab›.

Rak›yla el-

bette iyi gi-

diyor ama,

flunu unut-

madan: Çinekop yemeyin!

“Bo€az’›n sultan› lüfer”i

kaybetmek olur mu?

“(...) ucun ucun tükenecek günler de / tam yeni yeni

dostlar edinirken / örne€in: Ö€retmen fievket / ince du-

yarl› ve devrimci / indirir gibi bir ak gemiyi denizlere /

tam indirmiflken içime yelkenini // hadi baflka yere // Bi-

liyorum / flimdi s›ras› de€il bunlar›n / çakmaktafl› kav ve

k›v›lc›m / gibi sürüyorken yüre€imin üçlüsü / s›ras› de€il

/ bir bozgunmuflças›na düflünmek sürgünü // Uslu mavi

bir denizi / nas›l devindirirse denizalt› / öyle / alttan ve

gitgide ço€alarak / bafll›yor yüre€imde kabart›.”

Ruflen Hakk›, Anadolu’nun sesiydi. Nâz›m Hikmet’in açt›€›

ç›€›rda modern gerçekçili€in iyi örneklerini 1962’nin

“Köprü”sünden

itibaren özellikle

fliirlerinde sergi-

lemiflti. Son dö-

nemlerde a€›rl›k

verdi€i hikâyeci-

likte de fliir dili-

nin tav›n›

bulmufltu. ‘70’le-

rin sonundan bu

yana yazd›€› Öz-

gür Kocaeli’de

gündelik siyaseti ço€u zaman pas geçip köflesini küçük

fliir dergilerine, yeni kitaplara ay›rarak flehirler aras›nda

dipten ve derinden bir edebiyat köprüsü kuruyor, alttan

alta kaynayan bir fliir nehrinin çetelesini tutuyordu. 11 Ni-

san’da, 75 yafl›nda aram›zdan ayr›ld›. Nur içinde yats›n.

Ali Teoman, edebiyat›m›z›n bir baflka ac› kayb›. Onunki,

daha ac›: En verimli oldu€u dönemde, genç bir ölüm. Yir-

mi y›l önce kendisini Nurten Ay mahlas›yla tan›tt›€› ede-

biyat yar›flmas›ndan itibaren yazmaya ne kadar haz›rl›kl›

ve arzulu oldu€unu her bir roman›nda göstermiflti. Oyun-

lu, labirentli, ince iflçilikli bir dili, dünyaya, insanî çeliflki-

lerin maceras›na apaç›k gözleri vard›. “Uykuda Çocuk

Ölümleri”, “Karadelik Güncesi”, “Eflikte”, “Pervaneler”, “Hora-

san Elyazmas›” baflta, en son “Café Esperanza” dahil, ard›n-

da dolu dolu bir külliyat b›rakt›. Bu birikim, daha yaflanacak

y›llarla bu kalemin geliflece€inin, çeflitlenece€inin de göster-

gesiydi. Dönüp tekrar okumaktan baflka çaremiz yok.

A. Negri - M. Hardt Ortak Zenginlik (Ayr›nt›)
Ahmet Soysal Birlikte ve Baflka: I ve II (Monokl)
Artun Ünsal Bo€az’›n Befl Efendisi (YKY)
Ayhan Geçgin Son Ad›m (Metis)
Bar›fl B›çakç› Bizim Büyük Çaresizli€imiz (‹letiflim)
Cemal Bali Akal Buras› Tanzanya m› Karanfil? (Dost)
Flannery O’Connor Her Ç›k›fl›n Bir ‹nifli Vard›r (Metis)
Jaklin Çelik Öfkenin fienli€i (‹letiflim)
John Dos Passos A.B.D. 42. Enlem (‹fl Bankas› Kültür)
Mike Wayne Politik Film –Üçüncü Sinema’n›n Diyalekti€i (Yordam)
Murathan Mungan fiairin Roman› (Metis)
Mustafa Sönmez Paran Kadar Sa€l›k 

–Türkiye’de Sa€l›€›n Ticarileflmesi (Yordam)
Murat Küçük Lâmekân (Horasan)
Orhan Koçak Bahisleri Yükseltmek 

–Turgut Uyar fiiirinde Kendini Yaratma Deneyimi (Metis)
Osman Necmi Gürmen Mühtedi (Everest)
Peter Burke Kültürel Melezlik (Asur)
P›nar Selek Yolgeçen Han› (‹letiflim)
Tom Robbins B, Bira (Ayr›nt›)
Tomris Uyar Kitapla Direnifl (YKY)
Tuncer Erdem Kar, Kömür, Keder (YKY)

Ortak yaflama alan›m›z olarak flehir, modern zamanlarda

benzerine az rastlanacak tarihî zihniyet dönüflümlerinden

birini yafl›yor. Neoliberal hegemonyan›n tesisi, flehrin pay-

lafl›m›n› belirledi€i kadar, bir sanat olarak mimarl›€›n hâ-

kim estetik anlay›fl›n› ve mekânla iliflkimizi de

de€ifltiriyor. Kentler, çeflitli düzeylerde mücadelelerin ala-

n› bugün. Mesela Demirören AVM: Yoksullu€un istenme-

di€i, flehrin görünür yüzü say›lan bir merkez semtte,

tarihî ve sosyal dokuyu hiçe

sayan bu “fley”, kendini biza-

tihi vitrin içinde vitrin olarak

sunuyor. Bu restorasyon kat-

liam›n› Juhani Pallasmaa

görse, a€lard›. 1995’te küçük

bir seminer olarak yazd›€›,

bugün bir mimarl›k manifes-

tosuna dönüflen, Yem Yay›n-

lar›’ndan Türkçeye

kazand›r›lan “Tenin Gözleri”

kitab›nda mimarinin görme

duyusundan ibaret k›l›narak di€er duyular›n, özellikle de

dokunman›n ifllevsizlefltirildi€ini savlayan Pallasmaa, Bat›

kültürünü biçimlendiren “gözmerkezci paradigma”y› “be-

denin gözleri”yle aflmay› umuyor. Bir umudu daha var:

Demirören AVM’nin telkin etti€i gibi ona yöneltilmifl ba-

k›fl yerine, odaklanmam›fl, yani çevrel bakabilen, dolay›-

s›yla bu heyulan›n yaratt›€› tahribat› görebilen bir bak›fl.

– Bafllayay›m m› üstad?

– Baflla reis!

Ve Bedri Rahmi’den ald›€› talimatla Nâz›m Hikmet, maka-

ra banda hiç y›lmadan, usanmadan son dönem fliirlerini

birbiri ard›na s›ral›yor. O bantlar ki, y›llar y›l›, onca arama-

dan, onca tafl›nmadan sa€ kal›yor, bugün bir CD ve kitap

halinde önümüze düflüyor. Nâz›m’›n sesini duymak, paha

biçilemez bir fley. Diriltici ve umutland›r›c›, ilaç gibi,

mutlulu€un resmi gibi bir fley. ‹ki büyük ismin, Nâz›m

Hikmet ve Bedri Rahmi’nin 1961 Paris buluflmas›n-

dan yadigâr ortak eseri, iki büyük bankan›n, Yap›

Kredi ve ‹fl Bankas›’n›n iflbirli€iyle yay›nland›.

Tuncer Erdem’i hiçbir yerden (mesela Limon’dan,

Öküz’den) tanımasanız bizden tanırsınız. Ex-

press’ten, Roll’dan, bizzat Bir+Bir’in “Fen ve Tabiat

Düflleri”nden tanırsınız. Zaten bir kere görseniz

çizgisini unutmanız, çizgili öykülerini, fliirlerini bir

kere okusan›z o efsunlu dünyay› terketmeniz

mümkün mü? Nermi Uygur “köpek gibi yaflamak

istiyorum” derdi; bu bilgi onda da vard›r. Birbirimiz-

le, hayvanlar, bitkiler ve nesnelerle onca hayhuyun

aras›nda bir anl›k ayd›nlanmayla kavrayabilece€imiz de-

rin iliflki, onun ifllerine nüfuz etmifl gibidir. Tuncer Er-

dem’in bizi gölge-dünyadan al›p harbi-dünyaya ça€›ran

son kitab› “Kar, Kömür, Keder” yay›nland›.
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18 Mart’tan 26 Nisan’a “40 gün 40 gece al›flverifl” fliar›yla

“‹stanbul Shopping Fest”i idrak ediyoruz. Bunca AVM, al›fl-

verifl körüklemesi, ‹stanbul’a dair ne anlat›yor bize?

Jean-Franço›s Perouse: AVM’ler art›k
dayat›lm›fl ve zorunlu bir yaflam tarz› ve
kültürü olarak sunuluyor. Hatta al›flverifl
yapman›n ötesinde, AVM’de zaman ge-
çirmekten bahsediyoruz art›k. Zaten “ya-

flam merkezi” diyorlar AVM’lere. Korkunç bir programla
karfl› karfl›yay›z. Pazarlama stratejisi gere€i hem bu flehrin
kitlesine hem de d›flar›dan gelenlere hitap ediliyor. Resmî
aç›klamalara bakarsan›z, daha çok d›flar›dan gelen turistler
bu organizasyondan faydalanm›fl. ‹lk akla geldi€i gibi sadece
Körfez ülkelerinden de€il, Avrupa’dan da çok say›da turist bu
maksatla gelmifl. ‹stanbul’u yönetenler ve hükümet çok uzun
süredir bir uluslararas› kimlik kazanma ve tan›nma amac›yla
çal›fl›yor. Uluslararas› alanda kenti pazarlamaya yönelik ola-
rak ‹stanbul’un ola€anüstülü€ü her f›rsatta “dünya kenti”,
“kavflak-kent”, “buluflma flehri”, “medeniyetler flehri”, “mede-
niyetlerin befli€i” gibi sloganlaflt›r›lan terimlerle ifade edili-
yor. Kentin “markalaflmas›” kamusal söylemde ciddi bir
tak›nt› halinde kendini gösteriyor. ‹stanbul Büyükflehir Bele-
diye Baflkan›n›n en büyük arzular›ndan biri, her sene daha
da çok say›da yabanc› turist çekmek ve bu turistlerden sa€la-
nan gelirle megapolü Paris’le ayn› ayarda turistik bir mekâna
çevirmekti. Önemli bir uluslararas› üst-s›n›f turizm flehri ol-
ma saplant›s› mevcut. Ama kültür turizmiyle öne ç›kan Paris
modeli, Dubai modeli taraf›ndan giderek geride b›rak›l›yor.
“‹stanbul Shopping Fest” de bu çerçevede bir organizasyon.
‹stanbul’daki önemli “mall”lardaki lüks ma€azalar› ziyaret
edecek bir turist profili hedefleniyor: Zengin, al›m gücü yük-
sek, tüketici bir flahsiyet. ‹stanbul’un “ay›rt edici” özellikleri
üzerinden bir pazarlama çal›flmas› yürütüyorlar, ama asl›nda
genifl tasavvura sahip bir strateji de yok ortada. Sonuçta lüks
tüketime dönük bu markalar her ülkede var. Pek sürdürüle-

bilir bir strateji gibi gelmiyor bana. Pazarlayanlar›n yabanc›
turistten yerli turiste do€ru bir geçifl umudu beslediklerini
söyleyebiliriz. Bu aç›dan, ‹stiklal Caddesi’nin kaderi gerçek-

ten üzüntü verici. Demirören’in aç›lmas›yla bu sü-
reç h›zlan›yor; iflte flimdi ‹stiklal Kitabevi
kapan›yor, sinemalar›n ço€u kapand›, her yeri zin-
cir ma€azalar kapl›yor.
Kitapta ‹stanbul’daki yabanc› nüfus ve turistlerle

ilgili genifl bir bölüm var. Zengin gezginlerin ‹stan-

bul’dan gelip geçenlerin çok az bir k›sm› oldu€u-

nu anlat›yorsun… 

Turizmde gerçekten de binbir boyut var, ancak maalesef sa-
dece tüketici boyutuna indirgenmeye çal›fl›l›yor. Harcamalar
ve görünürlülük aç›s›ndan, evet, belki bu zümre bafl› çekiyor
olabilir. Ama mesela Balkanlar’dan gelen ve bavul ticareti de
yapan turistlerin say›s› y›lda bir milyonu aflsa da, onlar pek
görünür olmuyor. fiehri ziyaret eden turist say›s›ndaki art›fl
‹stanbul’un uluslararas›laflmas› konusunda önemli bir kan›t
olarak gösteriliyor. Yaln›z egzotizm ve s›cak iklim için Türki-
ye’ye gelen Bat›l› turist figürüne indirgememek lâz›m bu gru-
bu. Gelenlerin bir bölümü, gelifl nedenleri “klasik” turistik
amaçlardan ziyade, ticarî olan “valiz turistleri”. Asl›nda, ge-
nelde ziyaret sebepleri kar›fl›k; e€lence ve keflif turizmi ile
“valiz turizmi” ayr›m›n› yapmak çok zor. ‹stanbul’da çok say›-
da turist kategorisine rastlayabiliyoruz; kongre ve ifl turizmi,
ailesel veya dinî turizm... 1980’lerin ortalar›ndan beri fuar,
kongre ve büyük iddial› “etkinlikler” flehrin kapasitesini ge-
niflletiyor. ‹stanbul, Cannes veya Paris’le rekabet edemese de,
otel fiyatlar›n›n daha düflük olmas› ve konumu nedeniyle
dünyan›n büyük kongre merkezlerinden biri olma yolunda.
S›rf tüketici olan varl›kl› kitle d›fl›ndaki gruplara maalesef yö-
netimler hiçbir ilgi göstermiyor; genç gezginlere, kültürel
aç›dan merak› olanlara dair herhangi bir turizm politikas›
mevcut de€il.      
‹stanbul’un bir anlamda Dubailefltirilmesi, bu flekilde “pazar-

lanmas›” küresel aç›dan kaç›n›lmaz m›yd›, yoksa flimdiki hü-

kümetin bu yönde özel bir katk›s›, tercihi oldu mu? Ça€lar

Keyder’in seneler evvel yazd›€› “‹stanbul’u Nas›l Satmal›?”

(“Küresel Kalk›nmac›l›€›n ‹flas›” içinde, 1993, Metis) makale-

sindeki stratejiye muhafazakâr liberal siyaset ne kadar katk›

sa€lad›?  

Dünyada genel e€ilim bu yönde; yerel yönetimler sadece ko-

“‹STANBUL’LA
YÜZLEfiME 
DENEMELER‹”

Merkezperver
körlük
S›ra geldi “iki yeni
‹stanbul daha” 
fliarl› seçim 
kampanyas›na... 
“‹ki yeni ‹stanbul”
ne demek? 600 
bin bofl konutun 
bulundu€u bu kent
bir haz›r giyim 
firmas›n›n üretti€i
yeni gömlek mi ki
ço€altas›n›z? 
1995’te ‹stanbul’a
yerleflen 
Jean-François
Pérouse, azimle 
arfl›nlad›€› bu kente
dair araflt›rmalar›n›
“‹stanbul’la 
Yüzleflme 
Denemeleri” adl› 
kitapta bir araya
getirdi. Derinlerine
indikçe hiçbir 
klifle tespite izin
vermeyen bu koca
metropolün samimi
bir tan›€›na ve 
i€neyle kuyu kazan
bir araflt›rmac›ya
ba€lan›yoruz,
müteveffa dostu
“konuflmayan
ressamc›” Kamel
Dekhli’nin çizimleri
eflli€inde...

Söylefli: Siren ‹demen - Ulus

Atayurt
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laylaflt›r›c› unsurlar oldu. Durumu hissettiler ve
çok h›zl› uyum ve imkân sa€lad›lar; genel sürecin
yerel tafleronu olarak faaliyet gösterdiler. Bunu da
çok taklitçi bir flekilde yapt›lar. Mesela, moda sek-
töründe Osmanl›c›l›k unsurunu kullanmaya çal›fl-
t›lar. Alman bir tasar›mc›y› bu amaçla ça€›rd›lar.
Tekbir firmas› için çal›fl›yor, Baflakflehir’de yafl›yor;
firman›n orada bir sürü dairesi var, birine yerlefl-
tirmifller. Tesadüfen bir gün karfl›-
laflt›m, tan›flt›m kendisiyle.
Baflakflehir’i kesinlikle yaflanacak
bir yer olarak görmüyor, flikâyet
ediyor. Ama çok f›rsatç› bir flekil-
de, yeni pazar› fethetmekten bah-
sediyor. Tekbir daha çok Körfez
pazar›na yönelik bir giriflim bafl-
latt›. Bir yandan Osmanl› deniyor,
bir yandan uluslararas› standart-
larda bir imge pazarlamak isteni-
yor. ‹stanbul söyleminin ulusal
üretiminde “Osmanl›c›” ideoloji-
nin a€›rl›€› her geçen gün art›yor.
“Osmanl›c›” söylem esas olarak fe-
tih ân›n›n yüceltilmesine dayan›-
yor. “Medeniyetlerin buluflmas›”
gibi çok basmakal›p pazarlama stratejileri egemen
bu söylemde. Katman katman tarih söylemi de pa-
zarlan›yor. Ama sonuçta pazarlanan soyutlanm›fl
bir tarih, hatta tarih de de€il, bir “tarih fikri”. Tü-
ketime sunulan somut tarihî mekânlar de€il, “çok
eski bir flehirde bulunuyorsunuz” fikri. Sonuçta,
tarihî alanlar durmadan y›k›ld›€› için soyut bir an-
lay›fl pazarlan›yor. Kendi kalmasa da soyutunu pa-
zarlars›n, zaten pazarlaman›n mant›€› da budur.
(gülüyor) 2003’te Osmanl›lar›n Konstantinopol’ü
fethini kutlamak için büyükflehir belediyesi “550
dev eser” ad›yla büyük bir kampanya bafllatm›flt›.
Mimarl›k e€itimi alm›fl olan Kadir Topbafl da pro-
jeler çizerek ya da çizdirerek “büyük proje” enflas-
yonunun içinde bizzat yer al›yor: Adalardan
birine yerlefltirilecek dev semazen heykeli, Hay-

darpafla mendire€inde sergilenecek yine dev bir
Fatih Sultan Mehmet heykeli, Haliç’e 100 küsur
metre yüksekli€inde alt›n boynuzlar› olan köprü
inflaat›... Soyutlanm›fl simgeler ve isimler ön plana
ç›k›yor. Sinpafl Bosphorus City’nin hemen yan›n-
da, Küçükçekmece’de yap›lan “Yeni Osmanl› Sa-
raylar› ve Konaklar›” gibi. “Muhteflem Yüzy›l”
dizisini ve bir oyuncusunu kullanarak bu evleri

pazarl›yorlar. Osmanl› denince
ak›llar›na esasen saray ve yüksek
s›n›f›n ihtiflam› geliyor. Ayn› za-
manda mahalle düzeyinde de
imam›yla, bakkal›yla, yerel ailevî
düzeniyle eski “Osmanl› mahal-
lesi”ne dönüfl ça€r›fl›m› canland›-
r›l›yor. Hem ihtiflaml› saray, hem
de kontrol alt›ndaki mahalle be-
raber tahayyül ediliyor. Küçük,
aile merkezli, afl›r› muhafazakâr
e€ilimi yans›tan bir mahalle bu.
‹çinde bekârlara, gençlere, ka-
d›nlara, genel kabuller d›fl›nda
yaflayanlara yer yok, hareketlilik
imkâns›z. “Türkiye dünyaya aç›l›-
yor” söylemi arkas›nda s›k›ca

kontrol edilebilen bir mahalleye dönüfl iste€inde
yatan büyük bir riyakârl›k var.
Kapal› siteler de eski “mahalle”nin ifllevini mi gö-

rüyor?

Evet. Tecrit edilmifl bir mahalle ve düzen nostalji-
si var. Sunulan ve pazarlanan Osmanl› imgesinin
Osmanl› ile de alâkas› yok, Osmanl›’n›n mahalle-
lerine, bekâr odalar›na, Haliç sahillerindeki haya-
ta bakt›€›m›zda orada olmayan bir durum bu.
Geçmifli bir nesne olarak, sosyal gerçeklerden ba-
€›ms›z olarak tekrar uyduruyorlar. Büyük bir kor-
ku ve bu korkuya karfl› mahalleye çekilme tepkisi
veriliyor. Sitedeki mahalle düzeni asl›nda çocuk
merkezli bir durum. Ama çocuk büyüdükçe, er-
genli€e geldikçe sitede bir kriz ç›k›yor, çünkü ora-
s› gençlere yaflanamaz geliyor. Çocukluk

döneminin güvenli€ine odakl› bu sistem pek sür-
dürülebilir de€il asl›nda. Çocuklar büyüyünce,
mesela üniversiteye gidince, ister istemez baflka
imkânlarla, hayatlarla tan›fl›yorlar, “d›flar›s›” ister
istemez çekici geliyor onlara. Bahçeflehir’de bu sü-
reci aç›kça gördük, insanlar bir süre sonra çocuk-
lar›n bask›s› yüzünden kent merkezine dönmeye
çal›fl›yorlar. Bu hareket s›n›flara göre farkl›l›k arz
ediyor. Asl›nda, siteleflme çok daha erken bir dö-
nemde, konut yap› kooperatifleriyle orta s›n›flar-
dan bafllad›. Daha sonra üst s›n›flara, flimdi ise
tüm topluma yay›ld›. 1950’lerde yap› kooperatifle-
ri ve tatil köyleriyle bafllayan bu süreç, Özal döne-
minde zengin s›n›flara da sirayet etti. O zamana
kadar zenginler Teflvikiye, Niflantafl› gibi zengin
semtlerinde yafl›yordu. ‘80’lerin sonunda, bu s›n›f
ilk örne€ini Etiler Alkent’te gördü€ümüz kapal› si-
telere geçmeye bafllad›. Alarko’nun yapt›€› bu site
asl›nda k›sa dönemli bir emlak yat›r›m›yd›. ‘90’la-
r›n sonunda Alkent 2000’e, Büyükçekmece gölü-
nün k›y›s›na büyük kay›fl yafland›. Son y›llarda ise
oradan flehir merkezine dönüfl yaflan›yor. Bir yan-
dan da üst s›n›flar›n büyük bir konumlanma seçe-
ne€i oldu€unu gözard› etmememiz lâz›m. Biz orta
s›n›flar kendi hayat tarz›m›zdan yola ç›karak tek
ev üzerinden düflünüyoruz. Ama üst s›n›flar ayn›
anda dört-befl evi birden kullanabiliyor, hafta içi
flehir merkezinde, hafta sonu d›fl›nda, tatillerde
baflka yerde ya da ebeveynler merkez d›fl›nda,
gençler merkezde gibi... Bir aile ayn› anda bir ta-
ne Niflantafl›’nda, bir Kemerburgaz’da, bir de Bo-
€az’da eve sahip olabiliyor. Bunun üst s›n›f içinde
yayg›n bir davran›fl biçimi oldu€unu söyleyebiliriz.
‹statistikler ne yaz›k ki tek mesken üzerinden ya-
p›l›yor, oturma pratikleri pek göz önüne al›nm›-
yor. Alkent’in ilk sakinlerinin ço€u, bildi€imiz
eski seçkin mahallelerden geliyordu. Ancak Ke-
merburgaz’da, “yeni” zengin s›n›f da kat›ld›. fiimdi
oradan kente dönmek isteyen genç kuflak ise daha
kal›c› bir flekilde kent merkezinin nimetlerinden
yararlanmak istiyor. Dikey rezidanslaflma dedi€i-
miz yap›laflman›n büyük k›sm› onlara hitap edi-
yor. Pangalt›’dan Tarlabafl›’na uzanan yeni
bloklar›n piyasas›nda baflrol onlara ait.  
Kitab›nda kentin çeperlerine dair derinlemesine

araflt›rmalar yer al›yor. Buralar› görmezden gelen

‹stanbul araflt›rmac›lar› için “merkezperverler”

terimini kullan›yorsun. Bu Frans›zcadan çevirdi-

€in bir terim mi ve bu “merkezperver” araflt›rma-

c›lar›n yaklafl›m›n› nas›l tarif edersin?

Maalesef Frans›zca, terim uydurmak aç›s›ndan
Türkçe kadar esnek de€il; Türkçe oyunlara çok
müsait, yarat›c›l›€› teflvik eden bir dil. “Merkez-
perver”i do€rudan Türkçede infla ettim. Özellikle
yabanc› araflt›rmac›lar esas olarak merkezî yerlere,
geçmiflin a€›rl›€› olan mekânlara yo€unlafl›yor. ‹s-
tanbul’un geçmifliyle, az›nl›klar›yla ilgili durma-
dan ayn› söylemi tekrarl›yorlar. Çok k›s›r bir
yo€unlaflma var. Asl›nda, merkeze dair de do€ru
dürüst bir inceleme yok, sadece geçmifle yo€unla-
flan bir anlay›fl var. Bir tembellik söz konusu. Mev-
cut kaynaklar› veri al›rsan, mimarî görüflü baz
al›rsan, ister istemez tekrara düflüyorsun. Bu du-
rum, araflt›rmac›lar›n s›n›fsal konumuyla da alâka-
l›. Ayr›ca, kurumsal yap›lar, üniversiteler,
belediyeler de bu duruma neden oluyor. Çekici
imajlar kurumlar›n hofluna gidiyor. Türkiye d›fl›n-

Osmanl›c› ideolojinin
a€›rl›€› her geçen 
gün art›yor. Katman 
katman tarih söylemi
pazarlan›yor. Ama
pazarlanan tarih 
de€il, bir “tarih fikri”.
Tarihî alanlar 
durmadan y›k›ld›€›
için soyut bir anlay›fl
pazarlan›yor. Kendi
kalmasa da soyutunu
pazarlars›n, zaten
pazarlaman›n 
mant›€› da budur.
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dan gelen araflt›rmac› arkadafllar›m› merkezden
uza€a götürdü€ümde otobüs floförleri bile “abi sen
ne yap›yorsun, misafirlere güzel fleyler gösterse-
ne” diyorlar. (gülüyor)
Önce Gaziosmanpafla, sonra büyük Gazi Mahalle-

si, daha sonra da Gazi’nin içindeki de€iflik mekân-

larla ilgili araflt›rman buna karfl› bir yöntem

gelifltiriyor. Gazi Mahallesi’ne bakmaya nas›l ka-

rar verdin?

Tamamen bir tesadüf. 1994’te Toulouse Üniversi-
tesi’nde doçentlik unvan› ald›m. Sonra da uzun
süre Toulouse’da yaflad›m ve çal›flt›m. Oradaki
Türkiyeli arkadafllar›mdan dinledi€im ‹stanbul’la
giderek yak›nlaflt›m. Bir arkadafl›m›n abisi ad› ye-
ni duyulan Gazi Mahallesi’nde yafl›yordu. Fran-
sa’da Gazi olaylar›n› okuyordum. Yabanc› bas›nda
okudu€um aç›klamalar hiç tatmin edici de€ildi.
Her fley salt kimlik çat›flmas› üzerinden aç›klan›-
yordu. 
Gazi Mahallesi’ne ilk gidiflin nas›l oldu?

‹lk defa 1995’in sonunda Toulouse’dan arkadafl›-
m›n ailesinin evinde kald›m birkaç hafta. Sonra
‘96’n›n sonu, ‘97’nin bafl›nda, bir sene önce baflla-
d›€›m “varofl araflt›rmalar›”ma devam etmek için
Gaziosmanpafla’n›n merkezinde, ‹mar Bankas›’n›n
üstündeki küçük bir otelde kald›m. Otelde geçici
iflçiler kal›yordu daha çok. Kendimi aç›k bir flekil-
de ö€renci olarak tan›t›yordum. Onlara garip geli-
yordu, ama kötü karfl›lam›yorlard›. O zamanlar ne
tünel, ne görkemli meydan ne de kültür merkezi
vard›, otelin yan›nda bir amele pazar› bulunuyor-
du. Daha çok yerel ve görünmez kurumlarla iliflki
kuruyordum. Muhtarlarla, otobüs flirketi çal›flan-
lar›yla, emlakç›larla konufluyordum. Mahalleye
geldi€imde bas›nda sözü edilen kimlik çat›flmas›n-
dan farkl› olarak, ç›kar çat›flmalar›n›, yöresel der-
nek a€lar› aras›ndaki iliflkileri gördüm.
Derneklerin devletin mevcut olmad›€› bir yerde
etkileri büyüktü, devrimci etkileri vard›. Ben ora-
daki güçler dinami€ini anlamak istiyordum. “‹s-
tanbul’a göç” gibi tatmin etmeyen söylemler ön
plandayd›; göç zorunlu ve kaç›n›lmaz bir süreç
olarak lanse ediliyordu. Oysa mikro ölçekte bakt›-
€›m›zda bambaflka etkiler ortaya seriliyordu. Göç
dinami€i yerel emlakç›s›yla, muhtar›yla, otobüs
firmas›yla, inflaatç›lar›yla bambaflka bir tabloda
gerçeklefliyor. Göç dinami€i, mikro aktörler tara-
f›ndan inflaatlar› doldurmak için sürekli teflvik
edilmifl bir süreç. Benim gördü€üm, büyük göç hi-
kâyesinin tersiydi. Bence bugünkü ‹stanbul yakla-
fl›mlar› fazlaca mimarlar taraf›ndan
flekillendirilmifl. Onlara göre, önlenemez göçten
dolay› zorunlu olarak çarp›k bir yap›laflma oluyor.
Ama göç her fleyin kayna€› de€il.
Gazi Mahallesi’nde gördü€ün sosyal manzara na-

s›ld›?

Gitmeden önceki okumalar›mdan dolay› çat›flma-
lar›yla, polisiyle ilk nesil bir gecekondu yap›laflma-
s› bekliyordum. D›flar›dan bak›fl ay›rt edici
kimliklere yo€unlafl›yordu; çok büyük bir mitlefl-
tirme vard›. Oysa mahalledeki Kürt-Alevî nüfus
yüzde 30’u geçmiyordu. Bu da asl›nda oryantalist
bak›fl›n bir devam›. As›l çat›flmalar Alevî-Sünnî
ekseninden çok daha ince bir düzlemde, göç nesli,
cinsiyet gibi alanlarda, ilk kurucular olan Karade-
nizliler ve Sivasl›lar aras›nda yaflan›yordu... Siyasî
‹slâm da Karadenizliler aras›nda araçsallaflt›r›lma-

ya çal›fl›l›yor. fiimdi, 15 sene sonra mahalleyi dör-
de bölmek, yeni yollar açmak gibi stratejiler sonu-
cunda mahalle özelli€ini tamamen kaybetmifl
durumda. Çok pervas›z bir flekilde, oy dengelerini
da€›tmak için mahalle bölündü.
Mahalledeki devrimci örgütlerin durumu bugün

nas›l? 

‘90'larda Gazi Mahallesi Toplumsal Merkezi’nde
örgütler oldukça etkindi.
Ama sonra oras› kapand›.
Bugün, en az›ndan benim
gördü€üm kadar›yla, duvar-
lardaki yaz›lar haricinde ar-
t›k gündelik hayatta
varl›klar›n› eskisi kadar his-
settirmiyorlar. Belli anlarda
daha çok görülüyorlar. Gazi
Mahallesi’nin kendi zaman
ayarlamas› var. ‘70’ler, ‘80’ler
ve ‘90’lardaki olaylara göre
bir takvimleri, tören takvim-
leri var. 10-15 sene öncesin-
de, Gazi’de içine
kapanm›fll›k, yard›mlaflmay›
gerekli k›lan zor hayat koflul-
lar› mevcuttu. Mahallenin
“entegrasyonu” sürecinde
yard›mlaflma ihtiyac› azald›kça, örgütlerin de ha-
reket alan› darald›. Bu asl›nda çok fizikî bir olay;
mesela TEM’den mahalleye yap›lan giriflin büyük
etkisi oldu. Zaman›nda Gazili gençler flimdi kapa-
nan Rami’deki, eski Edirne asfalt›na komflu bir
al›flverifl merkezine giderdi. Oras› yoksullar›n Ak-
merkez’i gibi bir yerdi. Ama flimdi art›k her yere
gidebiliyorlar, ulafl›m eskisi gibi k›s›tl› de€il. ‹çe
kapal›l›k belli bir örgütlenme ve kenetlenme do-
€uruyordu. Entegrasyonla beraber büyük bir bi-
reyselleflme ve yaln›zlaflma süreci bafllad›. Kitle
için as›l belirleyici olan Kürt hareketi ve daha çok
PKK. Mahallede müthifl bir sirkülasyon ve payla-
fl›m vard›. Nineler mesela, önemli bir referanst›.
Avrupa’dan ya da Irak’tan gelenler onlara baflvuru-
yordu. Özellikle Gazi’den ayr›lan Zübeyde Han›m
Mahallesi’nde çok etkinlerdi. fiimdi bu organik
ba€ azalt›ld›. Art›k metropoller ile da€ ve Avrupa
aras›ndaki sirkülasyon yo€un de€il. ‹lk gitti€im
dönem en korkunç, en s›cak zamanlard›. Kitaba
koyamad›€›m Esenler-Bayrampafla otogar› ile ilgili
bir makale yazm›flt›m. Otogar flehir içi ve ülke içi

hareketlili€i hissetmek için müthifl önemli bir yer.
Dakika bafl› onlarca otobüs geliyor, gidiyor. Ma-
halle ölçe€indeki otobüs flirketlerinde de görüyor-
sun bu sirkülasyonu. Mahalleye saat bafl› Erzincan
ya da Sivas’›n bir ilçesinden otobüs geliyordu. Ga-
ziosmanpafla Belediyesi’nin “normalleflme” politi-
kas›yla bu da zay›flad›. Yeni alanlar imara aç›ld›,
yeni nüfus yap›s› yarat›ld›, yoksullar oradan sürül-

dü. AVM’lefltirme çabas›na girdiler.
Mahallenin s›n›r›nda Türkmall’un ko-
caman bir flantiyesi var. “AVM’lefltir,
normallefltir” çok önemli bir fliard›r.
(gülüyor) AKP’nin tüm yard›mlaflma
kurumlar› oraya yerleflerek kendi kli-
antelini yaratt›. 
Çal›flmanda Mahmut Hoca Cemaa-

ti’nden, onlar›n yerel emlak piyasas›na

eklemlenmesinden bahsediyorsun.

Nas›l yap›lard› bunlar?     

Cemaat ‘90'lar›n bafl›nda varoflta bir
uzant›s›n› kurmaya çal›fl›yor; merkezi
Fatih’te. Belli yöresel kanallar› ve Gazi-
osmanpafla Belediyesi’ndeki ba€lant›-
lar›n› kullan›yordu. 1996-97’de imar
plan›nda bahçe ya da okul alan› olarak
gözüken yerleri bu oluflumlara veriyor-
lard›. Esentepe’deki arsa onlara verildi.

Hemen cami ve medrese kuruldu. fiu anda baflka
bir cemaat, dünya çap›nda bilinen Tebligat ce-
maati yerleflti oraya. Varofl dedi€iniz mekân sade-
ce uzak göç taraf›ndan beslenmiyor. Ayn›
zamanda, küçük ölçekte ‹stanbul içinde, Fatih’ten,
Bayrampafla’dan Gaziosmanpafla’ya da kay›fl oldu.
Cemaatlerin burada rolü vard›. Gaziosmanpa-
fla’n›n kuzeyinde oluflturulan Arnavutköy ilçesin-
de müthifl bir külliye var; belki de ‹stanbul’un en
büyük külliyesi, tarlalar›n ortas›nda Yeflil Cami di-
ye bir külliye. Bayrampafla’dan gelifl; ‘90’lardaki
süreç tekrar yaflan›yor. Eski periferi yeni periferiye
do€ru kay›yor. Arnavutköy üzerinde ciddi çal›fl›l-
mas› lâz›m. Mart 2009’da ilçe oldu. O zamanki
DTP aday› ayn› zamanda fleyh torunuydu. Yerel
seçimlerde yüzde 14’le DTP’nin en yüksek oyunu
ald›. Arnavutköy ‘94’te, Refah Partisi döneminde
‹slâm banliyösü olarak ilan edilmiflti. Yani çok ön-
ceden kaderi belirlenmifl bir  yöre. fiu anda en çok
de€er kazanan ilçelerden biri.
Makalenden, Gaziosmanpafla’n›n kuzeybat›s›nda

yer alan taflocaklar›n›n da çok önemli bir sembo-

Tayyip Erdo€an, 
en önemli de€iflimi
1996’da geçirdi. 
Gecekondularla ilgili
mazlum söylemi 
yerini kat› bir 
tahammülsüzlü€e 
b›rakt›. Ciddi bir 
s›n›fsal kay›fl yaflad›.
Totaliter bir flehircilik 
politikas›n›n ürünü
olan “kentsel 
dönüflüm” 2004’ten
beri merkezî ve yerel
yönetimlerin biricik
düflünce ve uygulama
tarz› haline geldi.
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lik de€ere sahip oldu€unu görüyoruz.

fiimdi bu ocaklar› kapatmay›, yerlerine

e€lence park› kurmay› planl›yorlar...

Habibler ve Gazi aras›nda, uçaktan çekil-
mifl foto€raflarda görebilece€iniz kosko-
caman bir çukur var. ‹stanbul’un
inflaatlar›nda kullan›lan tafl oradan ç›kar›-
l›yordu. Buras› ‹stanbul’un çevre ile olan
iliflkisinin en önemli simgelerinden biri-
dir. Çok fliddetli bir gerçek. Kenti yutuyor.
Ocaklarda yanlar›ndaki evlerin y›k›lmas›-
na neden olan ve ölümle sonuçlanan olay-
lar oldu. Kenti yutan kocaman bir a€›z
gibi. ‹stanbul’un geliflimiyle beraber ma-
dencilerin ve maden sektörünün ifllerini
çok yükseltti€ini biliyoruz. ‹stanbul’un
çevresinden beslenen çok ilkel bir kapita-
lizmle karfl› karfl›yay›z. Siyasal iliflkiler
üzerinden yürüyen korkunç bir kamu ala-
n› müsaderesi var. ‹stanbul’un kuzeyi kor-
kunç halde. Gayet so€uk bir tav›rla
“sürdürülebilirlik”ten bahsediliyor. Bele-
diye bu kavram› finans sektörü aç›s›ndan
kullanarak çarp›t›yor. Sürdürülebilirlik
eflittir istikrar ve güvenlik diye tan›mlan›-
yor. Taflocaklar›n›n yerine kocaman bir
hayvanat bahçesi projesi var. Karadeniz k›y›lar›n-
da, Dersimliler taraf›ndan 1938’de kurulmufl ve
madencilik sektörünün göbe€inde yer alan bir köy
için de böyle bir proje var. Bunlar emlak sektörü-
nün göz dikti€i yerler. fiimdi art›k hammadde için
Çatalca’ya kadar uzan›yorlar. Çok endifle, hatta
korku verici bir d›flar›ya kaç›fl var. ‹stanbul çevre-
sini yutuyor, tüm havza geçici olarak kullan›lan
bir kaynak hazinesi olarak görülüyor. Bir yandan
da, mimarî söylem hâlâ göçten söz etse de, asl›nda
‹stanbul’a göç art›fl h›z› ciddi miktarda azalm›fl du-
rumda. Ama kentin tüketim bazl› olarak etrafa sa-
ç›lmas› h›zla art›yor. Göç söylemi ise yerel
yönetimler taraf›ndan bu yay›lmaya
bahane teflkil ediyor. Kayabafl›’ndaki
70 bin konut için ya da kuzeydeki “Ye-
ni ‹stanbul” kurma emelleri için ne-
den olarak gösteriliyor.
Mezarl›klar üzerinde de kapsaml› bir

araflt›rma yapm›fls›n. Özellikle üzerine

pek veri bulunmayan göç ak›fllar›n›

aç›klamak için mezarl›klardan yarar-

lanm›fls›n. Kaçak mezarlar için “me-

zarkondu” kavram›n› kullan›yorsun.

Mezarl›klar›n araflt›rmandaki önemi

nedir?

‹stanbul’un demografik dinamiklerine
iliflkin verilerin son derece az oluflu ve mevcut ve-
rilerin güvenilmezli€i alternatif kaynaklar aramak
mecburiyetinde b›rak›yor. Bunlardan biri de me-
zarl›klar.  fiehrin geliflmesiyle mezarl›klar›n gelifl-
mesi aras›nda bir analoji var. T›pk› kaçak evler
gibi, kaçak definler de oluyor. Giderek zenginle-
flen s›n›flar›n mezarlar›n›n büyümesi, mermer
kullan›m›n›n afl›r› artmas› söz konusu. Sosyal
farkl›laflma mezarl›klarda okunabiliyor. Mezarl›k-
lar asl›nda sadece “sakinlerinin” hayatlar›ndan
de€il, ilk bak›flta göremeyece€imiz baflka pek çok
fleyden de bahsediyor. Ölmüfllerin geldikleri yer-
ler, bazen ‹stanbul’a gelifllerine kadar izledikleri
yol hakk›nda de€erli bilgi kaynaklar› oluflturuyor-

lar. Mezarl›klar›n incelenmesi çevre mahalleler-
deki göçlerin ve yerleflmelerin tarihini zenginlefl-
tirmeye imkân tan›yor; göç katmanlar›yla ilgili
kesin ipuçlar› veriyor. Gaziosmanpafla’da Balkan
göçmenlerinin belirleyici rolü, Sema Erder’in de-
di€i gibi, mahallenin kurucular› olduklar› teyid
ediliyor. Ama mezartafllar›ndan elde edilen bilgiy-
le de kesin ç›karsamalar yapamay›z. Zira, do€um
yeri her zaman verilmiyor. Do€um yerinin belir-
tilmemesi, ölen kiflinin mutlaka ‹stanbul do€um-
lu oldu€u anlam›na gelmiyor. Memleketlerinde
gömülmek için “gönderilenler”in oran› hakk›nda
da yeterli bilgiye sahip de€iliz. Bu konuda, mezar-

l›k sorumlular›yla yapt›€›m
görüflmeler çok ayd›nlat›c›
oldu. Cemaatlere mensup,
‹stanbul’a yeni yerleflmifl bi-
rinin imkânlar› el veriyorsa
“memlekete gönderilme” ih-
timali çok yüksek. Ayr›ca,
örne€in Mardinliler ölüleri-
ni ço€unlukla memlekete
gönderiyor. Yeflim Ustao€lu
da “Günefle Yolculuk”ta göç-
menlerden birinin naafl›n›n
‹stanbul’dan “Do€u”ya gön-
derilmesini anlat›yor. Me-

zartafllar›n› “malzeme” olarak görmek
istemiyorum. Ama mezartafllar›n›n baz›lar› topra-
€a verilen kiflinin ölüm öncesi yolculu€unu özet-
leyebiliyor. Ancak bana en çok dokunan,
mezartafllar› üzerinde yaz›lan hayat hikâyeleriydi.
Mesela “Kufllar Kadar  / Olamad›m / S›lan›n Yolu-
nu /  Seçemedim /  Salâ kap›s›ndan / Kuzu seçe-
medim / Yaylalara göçemedim / So€uk sular›ndan
/ ‹çemedim / Recep k›z› Havva Koçyi€it.” Bir öy-
külendirme ve hayat›n temsili var. Ancak bir süre
sonra, bu hikâyelerde de haz›r formüller ve stan-
dartlaflma ç›k›yor ortaya. Yine de göç hikâyeleri
ve sanc›lar›yla ilgili çok fley ö€reniyoruz. Ortala-
ma ömrün çeperde ne kadar k›sa, kazalar›n ne ka-

dar belirleyici  oldu€unu görüyoruz. ‹fl kaza-
lar›, trafik kazalar›, çocuk ölümleri... Bu tür
ola€anüstü ve kabul edilemez ölümlerin ne-
denleri yaz›yor tafllarda. ‹stanbul’da kimse-
sizler mezarl›klar› en ucuz arsad›r. Onlar›n
mezarlar› hep merkezden uzakta olur. Gazi
Mahallesi mezarl›€›nda gerillalar için bir fle-
hitler mezarl›€› vard›r. Giriflte hemen karfl›-
m›za ç›kar. Mezar ziyareti ve anmas›
törenlere dahildir. Baz› flehitlerin mezarlar›
kolay bulunamaz, o yüzden ço€u zaman size
yol gösteren, hayat hikâyelerini anlatan biri-
leri olur.
Afliyan ve Zincirlikuyu gibi pahal› mezarl›k-

lar nas›l, oralarda hâlâ yer var m›?

Evet. Zincirlikuyu’da var. Afliyan’da bir dönü-
flüm olabilir, birtak›m kimsesiz mezarlar›
var. Afliyan’da çok güzel bir film çekildi.
Mohsen Mahmalbaf’›n “Aflk Zaman›”. 1991
tarihli. Mahmalbaf o zamanlar ‹ran’da film
çekemiyordu. Filmin merkezi Afliyan Mezar-
l›€›, genç afl›klar›n buluflma yeri. fiehirden
d›fllananlar do€al olarak mezarl›klara s›€›n›r.
Bir de ölmeden önce mezar sat›n alanlar var.
Epey ihtiyatl› bir davran›fl. (gülüyor) Ben ‹s-
tanbul’da Garipçe mezarl›€›n› çok seviyo-

rum, ama flimdi üstünden üçüncü köprü geçecek.
Sevgimi gözden geçirmem lâz›m. (gülüyor) Gazi
Mahallesi’ndeki mezarl›kla Afliyan aras›nda fiyat
aç›s›ndan on kat fark vard›r. Yaflayanlar›n emlak
piyasas›na benziyor asl›nda. Tüm s›n›fsal farkl›l›k-
lar yans›yor mezarl›klara.
Deprem tehlikesi kentsel dönüflüm için abart›la-

rak kullan›lan bir argüman m› sence?

Kesinlikle. Birinci nesil gecekondu depreme en
dayan›kl› yap›laflmad›r. Ama sonuçta, onlar› y›k-
mak için de deprem bahanesi kullan›l›yor. Depre-
me dayan›kl› diye yap›lan yap›lar›n ço€u ise
asl›nda denetimsiz ve çürük inflaatlar. Üst s›n›flar
için yap›lan yeni binalar gerçekten depreme daya-
n›kl›, ama TOK‹’nin alt s›n›flar için yapt›rd›€› ko-
nutlar öyle de€il. Bezirgânbahçe toplu konutlar›
infla halindeyken orada araflt›rma yap›yordum. Ka-
radenizli tafleron bir müteahhit aç›kça Ayaz-
ma’dan gelenler için yap›lan bloklar›n daha kötü,
di€erleri için yap›lanlar›n daha sa€lam oldu€unu
söylemiflti. Bir hafta önce, ö€rencilerimle Ayazma
mahallesinin oldu€u yere gittim ve gerçekten deh-
flete kap›ld›m. A€ao€lu sahte bitkilerle süslenmifl
bir showroom yapm›fl, çünkü do€al bitkilerin ço-
€u tepedeki rüzgârdan dolay› ölmüfl. Kentsel dö-
nüflümü en fliddetli hissetti€im yer oras›. fiimdi
mahallenin yerinde hararetli bir site inflaat› ve ih-
tiflaml› bir showroom var. Yerel geçmifl ve mekân-
la hiç alâkas› olmayan hayalî bir ‹stanbul
sat›yorlar. Akl›ma “fliddetli”den baflka bir s›fat gel-
miyor. Bu pazarlama stratejisi sonucunda s›n›f at-
lama göstergesi olarak sunulan yaflam tarzlar›
maalesef çok h›zl› bir özdefllefltirme yaratt›. A€a-
o€lu’nun reklam sloganlar› haftasonlar› gerçekle-
flen sat›fl forumlar›nda tekrar tekrar söyleniyor.
Ayazma’n›n ismi ise flimdiden mazi olmufl bile.
Kitaptaki tarihî sur araflt›rmas›nda ‹stanbul surla-

r›n›n nas›l gözard› edildi€ini anlat›yorsun. ‹ki sur

duvar› aras›ndaki bölgeyi alan-d›fl› olarak tarif

ediyorsun…

Normatif flehir taraf›ndan d›fllanan, tüketim dön-
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Çok endifle, hatta 
korku verici bir 
d›flar›ya kaç›fl var. 
‹stanbul çevresini 
yutuyor, tüm 
havza geçici olarak 
kullan›lan bir kaynak
hazinesi olarak 
görülüyor. Kentin 
tüketim bazl› olarak
etrafa saç›lmas› 
h›zla art›yor.
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güsüne giremeyen herkes taraf›ndan kullan›-
lan bir yer oras›. ‹flsizlerin, evsizlerin duvar
oyuklar›nda kalabildi€i, çad›rlar kurulabilen,
flaibeli ticaretin, iliflkilerin yaflanabildi€i, çal›fl-
madan hayatta kal›nan, “flehrin negatifi” ola-
rak de€erlendirebilece€imiz bir yer. ‹ktidar›n
dayatmaya çal›flt›€› normlar orada altüst edili-
yor. Yabani otlarla çöplerin içine çömelmifl ya-
p›flt›r›c› koklayanlara, ço€u do€udan gelmifl bu
alan-d›fl› yerde zaman öldüren iflsizlere, bir
meflgalesi olmayanlara rastlars›n›z. Sundu€u
görünmezlik nedeniyle flehrin geri kalan›nda
istenmeyen veya yak›fl›ks›z görülen faaliyetlere
de kucak aç›yor buras›. Her türlü malzeme
toplayan çöpçülerin, kaçak mal sat›c›lar›n›n
mekân belledikleri bir yer sur. Edirnekap› civa-
r›nda fuhufl yapan genç k›zlar, araç trafi€ini
düzenleyen de€nekçiler, mezarl›klara su tafl›-
yanlar, çorba yapmak için ot toplayan yafll› ka-
d›nlar, Ramazan davulcular›, Silivrikap›’daki
hurdac›lar ve at arabal› sat›c›lar... Ortaklaflt›r›-
c› nokta, d›fllanm›fl ve fuzulî olmak. Belediye
surlara sadece fetih nedeniyle önem veriyor.
Fetih, 1953’ten beri düzenli olarak kutlan›yor.
Fethi bir “Türk” zaferi olarak sunan söylem,
Osmanl› ordular›n› etniklefltirerek adeta tarihe bir
fliddet uyguluyor. Bir de tabii, fethi “‹slâm mede-
niyetinin Bat› medeniyeti karfl›s›nda zaferi” olarak
sunan daha ‹slâmc› bak›fl var. Siyasal ‹slâm’a sahip
ç›kan hareketin 1994’te yerel seçimleri almas›yla
fetih kutlamalar› o zamandan beri daha önce ol-
mad›€› kadar önem kazand›. Fatih Belediyesi’nin
internet sitesine bir göz atmak, tarih yaz›m›nda
fetihe nas›l tak›nt›l› bir biçimde at›fta bulunuldu-
€unu anlamak için yeterli. Fetih törenlerine git-
miflli€im var; çok karikatürize, halk da inanm›yor
canland›rmalara. Çok patetik bir hali var. Surlar,
1950’lerin sonuna kadar, haki-
katen Avrupa yakas›n›n fizikî
s›n›rlar›n› teflkil ediyor. Ötesi
bambaflka bir dünya. Kazl›çefl-
me’de, Bayrampafla’da ilk sa-
nayi bölgeleri oluflana kadar
s›n›rlar› belirleyen gerçek bir
çizgisel an›tt›r surlar. Edirne-
kap› surlar›na ç›kt›€›nda bü-
tün kentin yap›laflma tarihini
aç›kça görebilirsin. E€rika-
p›’n›n d›fl›, Halkekmek fabri-
kas›n›n oldu€u yer ‹stanbul’da
en sevdi€im yerlerden biri.
Fabrikan›n müdürüne Fran-
s›zca dersi vermifltim. Böylece belediyenin yap›s›-
na da girebilmifltim. (gülüyor) Orada da müthifl
bir mezarl›k var. Akflamüstleri çok güzel görünür.
Muhafazakârlar iki sur aras›ndaki “alan-d›fl›”nda-

ki yaflama nas›l bak›yor?

Suru tan›mak ve kabullenmek konusunda bir ra-
hats›zl›k ve huzursuzluk var. ‹stanbul tarihi 29
May›s 1453’te bafll›yormufl gibi düflünüyorlar. Pa-
norama 1453 müzesi de bunu gösteriyor. Müze ge-
nifl kitlelere hitap ediyor, çocuklar durmadan o
müzeye ak›yor. Kent tarihini berbat bir flekilde an-
lat›yor; tüm tarih erkek, kan ve gürültüden oluflu-
yor. Buraya bir müze diyemiyorum. Tam bir
rezalet. Oraya giden çocuklarla konufltu€umda
gerçekten etkilendiklerine flahit oldum. Fatih’in

bir mahallesinden Kürt çocuklar da bu savafl duru-
munu sahiplenmifllerdi; kendilerini Osmanl› sa-
vaflç›s› addediyorlar, “gâvurlar› kovduk” diyorlard›.
Meslektafllar›mdan ço€u müzeye ilgi göstermedi.
AKP’nin kent vizyonuyla ilgilenilmiyor. Merkez-
perverler kentin tarihî k›sm›yla da çok yüzeysel bir
flekilde ilgileniyor. Murat Belge’nin mesela, Kü-
çükpazar’da yeni aç›lan bir turistik kahveyle ilgili
yazd›€› övgü çok üzücüydü. S›n›fsal al›flkanl›klar
bir körlük yarat›yor herhalde. AKP’nin her aç›dan
yan›nda olmak, yaratt›€› imkânlar aç›s›ndan çekici
geliyor olabilir. O müze, sonuçta, iktidar›n tarihe

dair söylemini de tam olarak yans›tm›-
yor. En az›ndan söylemde bir “çeflitlilik”
kayg›lar› var. Gerçi bu da d›fla yönelik
bir söylem. ‹çeriye, çocuklara yöneldik-
lerinde savaflla yetiniyorlar. (gülüyor)
Ak›ll›ca yürütülen bir ikiyüzlülük görü-
yorsunuz. 2010 Avrupa Kültür Baflkenti
sürecinde de bu çok aç›kt›. Yabanc›lara
yönelik sanatsal etkinlikler ile iç kitleye
yönelik etkinlikler farkl› mekânlarda ol-
du ve bu ikisi çak›flmad›.
Araflt›rmalar›nda, baz› meslektafllar›n

burun k›v›rsa da, gazetelerden çok fay-

daland›€›n› söylüyorsun. Gazete nas›l

bir malzeme?

‹yi ki gazeteciler var bence. Çünkü akademisyen-
ler içinde mesela Sema Erder gibi bir-ikisi hariç,
pek iflime yarayan ç›kmad›. (gülüyor) ‹nan›lmaz
h›zl› bir dönüflüm yafl›yoruz. Bunun belle€ini tut-
mak için her türlü gazete malzemesi baflvurabile-
ce€imiz neredeyse tek kaynak. Ayazma’da otuz
senelik bir yaflam ortam› üç senede tamamen si-
lindi. Gazeteleri tararken ideolojik spektruma
dikkat ediyorum. Zaman mesela, söylem de€iflik-
li€ini takip etmek için önemli bir gazete. Cumhu-
riyet’i de okumak gerekiyor. Milliyet bir ara çok
önemli kent haberleri yap›yordu. Emlak reklam-
lar›n› da takip ediyorum. Gazeteler hem do€ru-
dan hem de dolayl› ipuçlar› veriyor. Do€rudan
yeni kent parçalar›n› pazarl›yor, dolayl› bir flekil-

de de mahalledeki eylemler hakk›nda bilgi
veriyor. Ama okuyucunun zihinsel dönüflü-
müne büyük etki yap›yorlar. Zaman’›
1996’dan beri takip ediyorum ve mahallede
güvenlik söylemine, göç söylemine nas›l
kayd›klar›n› görebildim. AKP’nin kentle ilgi-
li mazlum söyleminin giriflimci ve iflveren
söylemine geçiflini de aç›kça izleyebiliyorsu-
nuz. Tayyip Erdo€an, Mart 1994’te belediye
baflkan› seçilmesinden sonra en önemli ve
ilk de€iflimi 1996’da geçirdi. O tarihten iti-
baren gecekondularla ilgili mazlum söylemi
yerini kat› bir tahammülsüzlü€e b›rakt›.
Ciddi bir s›n›fsal kay›fl yaflad›. Adil düzenin
sosyal boyutu iki senede kayboldu. Totaliter
bir flehircilik politikas›n›n ürünü olan “kent-
sel dönüflüm” projeleri 2004’ten beri merke-
zî ve yerel yönetimlerin biricik düflünce ve
uygulama tarz› haline geldi.  
Kitapta yönetiflim aç›s›ndan Türkiye’nin ‹s-

tanbullulaflmas›, ‹stanbul’un da Türkiyelefl-

mesinden bahsediyorsun. Nas›l bir etkileflim

bu?

Bir kere, Tayyip Erdo€an, belediye baflkanl›€›
dönemindeki ‹stanbul ekibiyle hükümete

geldi, devletin en üst mertebelerinden birine yük-
seldi. Eski ‹SK‹ müdürü Çevre ve Orman Bakanl›-
€›’na, Veterinerlik müdürü Tar›m Bakanl›€›’na
geldi. ‹stanbul devletleflti; devlet ‹stanbullulaflt›.
Art›k baflbakan›n Bo€az’a bakan, Dolmabahçe’ye
bitiflik “karargâh›” var; Ç›ra€an’daki devlet zirvele-
rini düflünün. Finans baflkenti deniyor zaten. TO-
K‹ konsepti Refah Partisi zaman›nda Erdo€an
Bayraktar’›n Kiptafl’›n bafl›na getirilmesiyle baflla-
y›p bütün ülkeye yay›ld›. Cumhuriye’in tesis etti€i
Ankara ile ‹stanbul aras›ndaki görev paylafl›m›
ciddi bir flekilde de€iflti.   
Ta en baflta, 19-20 yafl›ndayken, Türkiye neden il-

gini çekti?

Fransa’da kalmamak için sonuçta. (gülüyor)
1989’un sonunda doktora tezimin konusunu be-
lirlemeye çal›fl›rken akl›ma iki seçenek geldi: Me-
xico City ya da Ankara. Yirmi sene önce sosyal
bilimlerde ça€dafl Türkiye ile ilgili pek bir birikim
yoktu. Mexico City konusunda ise ciddi bir külli-
yat vard›. Ama beni en çok çeken, Ankara’n›n s›-
f›rdan kurulmufl olmas›yd›. Yeni bir siyasî düzenin
bir kente nas›l yans›d›€›na bakmak beni çok cez-
betti. Tercihimi “Ankara’n›n baflkent olma hikâye-
si”nden yana kulland›m. Aral›k 1989’da Ankara’ya
gittim, Ulus’a yerlefltim. Ankara’da çok askerî bir
disiplinle günlerimi tasarl›yordum. Kendime her
akflam gazete okuma ve bir saat TRT radyo prog-
ramlar›n› dinleme kural› koymufltum. 
Tans› fienyap›l›, “Barakadan Gecekonduya” kita-

b›nda, daha 1930’larda göç sonucu Ankara’da ba-

rakalaflman›n bafllad›€›n› söylüyor. Bu dönemin

s›n›fsal yap›s›na da bakabildin mi?

Ernest Mamboury’e ‹çiflleri Bakanl›€› taraf›ndan
siparifl edilmifl bir Ankara rehberi var. 1938’de ç›k-
m›fl. Mamboury o tarihte kaçak Kürt mahallelerin-
den bahsediyor. Çok de€erli bir kaynak. Önce bir
sahafta buldum. Bakt›m baz› yerleri siyahla silin-
mifl, sansürlenmifl. Merak ettim silinen neymifl di-
ye. Bir kütüphanede izini buldum. Silinen yerler
Kürt k›s›mlar› tabii. Ankara’da 1930’lardan itiba-
ren köy ile gerçek flehir aras›ndaki uçurum çok gö-

En sevdi€im 
‹stanbul yazar› 
Orhan Kemal’dir,
özellikle de 
“‹stanbul An›lar›”
kitab›. Ankaral›
Hasan Ali Toptafl’›
çok seviyorum;
Türkçede en 
sevdi€im yazar 
diyebilirim. 
Benim için Orhan
Pamuk’un z›tt›d›r. 



rünür hâle geliyor. O aç›dan Ankara’dan hareketle
‹stanbul’a bakmak, benim aç›mdan tesadüf de ol-
sa, çok isabetli oldu. Ankara’ya çok büyük para ve
imkân aktar›ld›€›, ‹stanbul’un gözard› edildi€i de
‹stanbullular taraf›ndan abart›lm›fl bir söylem ben-
ce. ‘40’l› y›llarda bile ‹stanbul’a büyük yat›r›mlar
var. Sorgulanmas› gereken bir hikâye bu.
Cengiz Çandar ‹stanbul’un finans merkezi olma-

s›n› kutsamak için bu argüman› kullan›yor.

Gerçek rakamlar böyle söylemiyor ama. Zaten ‹s-
tanbul’un somut olarak ihmal edilmesi imkâns›z-
d›. Her iktidar›n ‹stanbul’la özel bir iliflkisi vard›.
Bugünkü hükümet eskiden tarihî yar›madada

gayr›müslimlerin say›s›n›n daha fazla oldu€unu

bilerek, bilinçli bir flekilde mi “Osmanl›c›l›k” oy-

nuyor?

Çok fazla bildiklerini sanm›yorum. Osmanl› Ta-
rihî Yar›madas› tasavvur edip projecili€e soyu-
nuyorlar. Bu aç›dan Vefa çok ilginç bir mahalle.
Muhafazakârlar art›k Süleymaniye’den ziyade
oray› simgesel olarak kullan›yor. Bilim ve Sanat
Vakf› iki-üç sene önce yap›lan bir sempozyumla
oraya yat›r›m yapmaya bafllad›. Vefa’y› eski bir
ulema mahallesi olarak hayal ediyorlar ve can-
land›r›yorlar.
Orhan Pamuk’›n “Kar” roman›n› Frans›zcaya çe-

virmifltin. Kars'› gördün mü?

Evet, ilk 1992’de gittim. Tam bir serhat flehri di-
yebilirim. Yabanc›lar›n sürekli denetim alt›nda
oldu€u bir kent. Sonra yine gittim ve bu deneyi-
mi çevirirken kullanmaya çal›flt›m. fiimdi ora-
daki heykelin y›k›lmaya çal›fl›lmas›nda bir
Nakflîlik etkisi olabilir. Bu giriflim, d›flar›ya gös-
terilen söylemle tamamen z›t. O yüzden yerel
güç iliflkilerine, oradaki AKP belediyesinin ba€-
lam›na bakmak lâz›m.
“Kar”› sevdin mi? Orhan Pamuk bir ‹stanbul ro-

manc›s› diye geçiyor, sence de öyle mi?

Sevmek zorundayd›m, yoksa çeviremezdim.

(gülüyor) Orhan Pamuk da merkezperver grup-
tan. Çeperlere hiç bakm›yor, bakt›€› nadir yer-
lerde de çok ötekilefltirici bir üslûbu var. Hatta
flarkiyatç› bile diyebilirim. Kars’a da öyle bak›-
yor. Kürtçülük ve Müslümanl›k üzerinden, ta-
mamen d›flar›ya yönelik bir kurgusu var bence.
Benim en sevdi€im ‹stanbul yazar› Orhan Ke-
mal’dir, özellikle de “‹stanbul An›lar›” kitab›.
Mithat Cemal Kuntay’›n “Üç ‹stanbul”u çok iyi-
dir. Bir de gazeteci-yazar Osman Cemal Kayg›l›
‹stanbul’u çok iyi anlat›r. Müthifl bir gözlem gü-
cü var. Ankaral› Hasan Ali Toptafl’› çok seviyo-
rum; Türkçede en sevdi€im yazar diyebilirim.
Benim için Orhan Pamuk’un z›tt›d›r. (gülüyor)
Son zamanlarda daha çok fliir okuyorum, Küçük
‹skender’i seviyorum.  
Kitab›n›n bafl›nda bir ithaf var: “‹stanbul’u be-

raber keflfetti€im dostlar›m›n, bu dünyadan er-

ken ayr›lan Kamel’in, ‹rfan’›n, Tahir’in an›s›na.”

‹rfan, Kamel ve Tahir kimdi?

‹rfan, Bingöl as›ll› Toulouse Türkiyelilerinden
biri. Ayn› zamanlarda Toulouse’a yerleflmifltik.
Üniversitenin yan›nda, abisiyle beraber ö€ren-
ciler ve hocalar›n çok sevdi€i bir döner dükkâ-
n›n› iflletiyordu. O bana Türkçe ö€retiyordu,
ben de ona Frans›zca ö€retiyordum, iki döner
aras›nda. Ve sonra beraber Türkiye’ye yerlefltik.
Onun için kesin dönüfltü. Benim için kesinlefle-
bilen bir geliflti. Uluda€ Üniversitesi Siyaset Bi-
limi mezunuydu, tekstil sektöründe çal›fl›yordu.
Onunla TOK‹ öncesindeki Kayabafl›’na gidiyor-
dum. Çal›flt›€› fabrika oradayd›. Yafl›t olan o€ul-
lar›m›z okul arkadafl›yd›. ‹stanbul’un ortas›nda,
Unkapan› köprüsünde, flimdi serbest b›rak›lm›fl
olan, siyah cipli, fl›mart›lm›fl bir müteahhit o€lu
taraf›ndan ezilerek öldürüldü... Kamel, gezgin
bir ressamd›. A€ustos 1999 ‹zmit depreminden
sonra Türkiye’ye yerleflmiflti. Beraber 2001-
2005 aras›nda s›k s›k Ayazma’ya gittik. Tüm o

y›k›m f›rt›nas›ndan önceydi. Becerisi, sabr› ve
resimleriyle Ayazma’n›n kay›p belle€ini olufltur-
du Kamel. Ben görüflmeler yaparken, daimî si-
garas› a€z›nda Kamel de çizerdi. H›zl› çiziyordu
ve hemen çizdi€i insanlarla çizimlerini paylafl›-
yordu. Yerlerinden edilecekleri, ötekilefltirme-
den yerinde çizmek istiyordu. Sessizleri,
susturulanlar› ebedîlefltirmek istiyordu. Çi-
zen/çizilen iliflkisi üzerinden Kamel Ayazma’n›n
canl› bir mitosu oldu; “Konuflmayan ressamc›”
diyorlard› ona. Foto€rafç›, çekti€i insan›n gözle-
rine bakmadan çekebilir foto€raf›n›. “Ressam-
c›”n›n illâ ki insanî bir irtibat kurmas› lâz›m.
Babas›n›n çal›flt›€› Clermont-Ferrand Michelin
lastik fabrikas›ndan Habeflistan yüksekliklerine
kadar uzanan, Türkiye a€›rl›kl›, hür, yarat›c› bir
merak› vard›. Hep Absürdistan’a k›z›yordu. Kan-
serden vefat etti. Tahir’le, 1990’lar›n bafl›nda,
‹stanbul’a ilk gelifllerimden beri hep görüflüyor-
duk. Toulouse’daki Türkiyeli arkadafllar›mdan
birinin yak›n arkadafl› olarak do€rudan dostu ol-
dum. Üniversiteyi zorunlu olarak b›rakt›ktan
sonra, gazete bayili€iyle u€rafl›yordu. Onun ya-
n›nda, Kuruçeflme’deki dar kulübesinde dergi ve
gazete okuyordum. Onun himayesinde, Kuru-
çeflme’nin özel müflteri kitlesi hakk›nda binler-
ce sosyolojik-antropolojik gözlemlerde
bulunduk. Siyasî geçmifliyle, akl›yla, sabr›yla,
esprisiyle, Trabzon-Arakl› tatl› aksan›yla, Ta-
hir’in sohbetleri çok keyifliydi. Avc›lar’a, Sul-
tanbeyli’ne gittik. Hapisteyken örnek bir sab›r
ve sadakatle on sene bekledi€i bayi refakatç›-or-
ta€›, bitmeyen davas›ndan dolay› yurtd›fl›na git-
mek zorundayd›. Kulübesinde yetim kald›
Tahir. En son giden arkadafl o oldu. Kendi iste-
€iyle ayr›ld› bu dünyadan. Üçü, tutkular›, tak›n-
t›lar›, çevreleri, sohbetleriyle beni bu flehre
somut olarak ba€lad›lar. Zamanlar›n ve mekân-
lar›n›n içine yerlefltirdiler.



Geçen y›l Amerikan Sinema Festivali

taraf›ndan yazarl›k kariyerinizin bütü-

nü için onur ödülü ald›n›z. Bir romanc›

olarak sinema festivalinde onurland›-

r›lmay› nas›l de€erlendiriyorsunuz?

Joyce Carol Oates: Sinema her za-
man edebiyattan beslenmifltir. Filmler-
le romanlar aras›nda çok s›k› ve yak›n
bir iliflki var. Yazar olarak ben de her
zaman sinemadan, mesela Bertoluc-
ci’nin, Cronenberg’in, Scorsese’nin
filmlerinden beslendim. Ayr›ca, Ma-
rilyn Monroe’nun hikâyesini anlatan
roman›m “Blonde” (2000) sinemaya
uyarland›...
Senaryonun yaz›m›na kat›ld›n›z m›?

Hay›r, ama filmin yönetmeni Andrew
Dominik’in uyarlamas›n› okudum ve
harika buldum. Yazarlar›n kendi ro-

manlar›n› uyarlamalar› çok zor. Daha
önce senaryo teklifleri ald›€›m oldu,
ama her defas›nda reddettim. 
Marilyn Monroe hakk›nda bir roman

yazma arzusu uyand›ran ne oldu?

Norma Jean Baker çok ilgimi çekiyor-
du. Herhangi bir genç k›z, fakat çok
mutsuz bir çocukluk geçirmifl. Marilyn
hakk›nda de€il, Marilyn’in dönüfltü€ü
kifli hakk›nda yazmakt› arzu etti€im.
“Blonde” yar›-yetim bir k›z›n bir endüs-
trinin a€›rl›k merkezi haline geliflini,
hatta bir mamûl madde haline dönüfl-
mesinin seyrini anlat›yor. Modern bir
trajedi yazmak istiyordum: S›radan bir
k›z›n prensese dönüflmesi; sonunda,
haplara, uyuflturuculara ba€›ml› hale
gelmesi ve ruhunu kaybetmesi... Nor-
ma Jean’in hayat›, lanetli bir hikâyeye
dönüflen bir peri masal›yd›.
“Blonde” ayn› zamanda bir Hollywood

elefltirisi…

1940’lar›n, 1950’lerin Hollywood’unun
elefltirisi. Bugün her fley çok farkl›. Ni-
cole Kidman, Julia Roberts gibi büyük
starlar art›k stüdyolara sözleflmelerle
ba€l› de€iller, özgürler. Marilyn Mon-
roe hangi filmde oynamas› istense oy-
namak zorundayd›. Hollywood, dev bir
tuzakt›. Bugün yaflam›fl olsayd›, Ma-
donna’n›nki gibi bir kariyeri olurdu.
Yeni roman›n›z “Güzel Bir K›z” (2010)

ne hakk›nda?

1996’da, Colorado’da küçük bir k›z›n
cesedi bulunmufltu. Jon Benet Ramsey
adl› ünlü bir “çocuk-güzel”di öldürü-
len. Roman›m bu adlî olay› birebir an-
latm›yor, bir kurgu; ebeveynlerin
çocuklar›n› istismar etti€i bir Ameri-
kan ailesini tasvir etmek için o olaydan
biraz uzaklaflt›m. Ailevî ar›zalar, ço€u
zaman, ebeveynlerin ihtiraslar›n›, he-
veslerini çocuklar›na yans›tmalar›ndan
kaynaklan›yor.  
Adlî vakalardan, “üçüncü sayfa haberi”

dedi€imiz olaylardan daha önce de ya-

rarlanm›flt›n›z, de€il mi? 

Evet, “Kara Su” da böyle bir vakaya da-
yan›yor. Orada hareket noktam,
1969’da Ted Kennedy’nin yapt›€› araba
kazas›yd›. Arabas› yoldan ç›km›fl ve gö-
le yuvarlanm›flt›. Ayn› zamanda metre-
si de olan sekreteri bo€ulmufl, Kennedy
ise kurtulmufl ve olay›n üzerini örtme-
ye çal›flm›flt›. O romanla, Amerikan si-
yasal hayat›n›n gençlik ve güzellik
idealizasyonunu nas›l sömürdü€ünü
göstermek istemifltim. ABD’de, siyaset-
çilere düflsel bir imaj infla edilir, maksat
seçmenlere güzel ürünler satmakt›r.
Kennedy de öyleydi, Clinton ve Obama
da öyle. 
“My Sister, My Love” (2008), kurban›n

kardeflinin y›llar sonraki itiraflar› ola-

rak kaleme al›nm›fl. Böyle bir itiraf bi-

çimini tercih etmenizin nedeni neydi?

Evet, bir itiraf roman› o. Belki de bir in-

tihar roman›... Kahraman›m›z, k›zkar-
deflinin katili oldu€unu düflünüyor. ‹lk
niyetim, flöhretli bir aileden gelen bir
genç hakk›nda yazmakt›. Zihnimde, ga-
zete bayiine girdi€inde bir sansasyon
gazetesinde ismini gören yeniyetme
imgesi vard›. “....’n›n erkek kardefli” ol-
ma hali nas›l yaflan›r? Ad›n›n üzerinde
bir lanetin a€›rl›€› olan bir çocuk ne
hisseder? O.J. Simpson’›n çocuklar›
hakk›nda da yazabilirdim mesela.
Ço€u kitab›n›z›n parçal› bir yap›s› var:

Çizimler, fliirler, farkl› anlat›m tarzlar›…

Böyle biçim oyunlar›na baflvurman›z›n

nedeni geleneksel roman› reddetmeniz

mi?

Evet, genel olarak parçal› bir yaz›m tar-
z›m var. “My Sister, My Love” ise birin-
ci a€›zdan bir itiraf. Haf›zay› ça€›r›yor.
Haf›za ise do€rusal de€ildir, parçalar
fleklinde su yüzüne ç›kar: Bir yüz, bir
ifade, bir cümle, pencereden gözünüze
iliflen bir gölge akl›n›za geliverir.
Mutluluk komedisinin arkas›na gizle-

nen ar›zal› bir aileyi konu ediyor bu ro-

man. Size göre bütün kötülüklerin

kayna€›nda bu mu yat›yor?

Hepimiz bir aileden geliyoruz, bunun
ister istemez etkileri, hasarlar› oluyor
hayat›m›zda. Mutlu aileler elbette var,
ama kitapta anlatt›€›m gibi, çocuklar›-
na uyuflturucu veren ebeveynler de en-
der rastlanan bir durum de€il. Hatta
ABD’de çok yayg›n oldu€u bile söylene-
bilir. Sakinlefltirmek için, kolay uyut-
mak için bebeklere uyuflturucu
veriyorlar.
Bir de medya kâbusu var tabii…

Evet, kitapta tasvir etti€im bu durum.
Tabloid bas›n yalan söyler, abart›r. Ör-
ne€in, seçildi€i günden beri, bunlar›n
baz›lar› Obama’n›n Amerikal› olmad›-
€›n› iddia ediyor. Ve Amerikal›lar›n
yüzde 18’i Obama’n›n ABD vatandafl›
olmad›€›na inan›yor!
Romanlar›n›zda fliddet a€›rl›kl› bir yer

tutuyor. Karfl›m›za tecavüzcüler, katil-

ler, sap›klar, kaç›klar ç›k›yor… Sizi yaz-

maya yöneltenin gündelik hayat›n

dehfleti, en insanî olandaki canavar

yan oldu€unu söyleyebilir miyiz?

Kötülük üzerine yaz›yorum. Delilik ve
umutsuzlukla k›z›n› öldüren bir anne-
ninki ile bir gangsterin kötülü€ü ayn›
de€il, iki kötülü€ün do€as› farkl›l›k gös-
teriyor. Yazmam›n saiklerinden biri, in-
san›n e€itilmifl, medenî yan› ile vahfli
yan›n› karfl› karfl›ya getirmek. ‹nsanla-
r›n fliddetle, kanunlarla, ölümle nas›l
müzakere etti€ini göstermek. 
fioke edebilme gücünüzün oldu€unun

bilincinde misiniz?

Yazarken ben bile floke oluyorum ba-
zen. “Blonde”da Marilyn’in Kennedy’ye
“Happy Birthday”i söyledi€i sahneyi
yazmakta baya€› zorland›m. Marilyn
tamamen uyuflturucu alt›nda, oradaki
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Sadelefltir,
sadelefltir,
sadelefltir

Dile kolay, 56
roman, 32 öykü
kitab›... Nicelik bir
yana, yaflayan en
büyük Amerikal› 
romanc›lar›ndan biri
olarak görülüyor.
Son y›llarda
Türkçeye çevrilen 
kitaplar›nda gözle
görülür bir art›fl
olan Joyce Carol
Oates’a ba€lan›yoruz.  
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Siren ‹demen
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herkes onunla dalga geçiyor, Ken-
nedy bile onu küçük düflüren alayc›
bir el hareketi yap›yor. Çok hüzünlü! 
1973-82 aras›nda tuttu€unuz gün-

lükte, ayn› zamanda efl, hoca, ro-

manc› olman›n zorluklar›ndan

bahsediyorsunuz. “Modern kad›n”

bir anlamda bu ço€ul kimlikten mi

do€du?

Evet, günümüzde kad›nlar ekono-
mik ve sosyal bak›mdan art›k erkek-
lere ba€›ml› de€il. Hem meslek
hayatlar› var, hem de evleniyorlar.
Halbuki ‘50’lerde, ‘60’larda kendini
var etmenin, kiflisel geliflimin tek yo-
lu evlilikti. Benim çocu€um olmad›.
Yazar ve yay›nc› olan ilk kocamla ev-
lili€im kitap ve yazma sevgisi üzeri-
ne kuruluydu. 
“Bellefleur”de (1980) 19. yüzy›l,

“Them”de (1969) 20. yüzy›ldaki ›rk

meselesiyle ilgili büyük ayaklanma-

larla birlikte, romanlar›n›z Amerikan

tarihinin genifl bir bölümünü kaps›-

yor. Güncel meseleler de ilginizi çe-

kiyor mu?

Baz›lar›. Ekonomik kriz hakk›nda
yazmayaca€›m mesela, ama “Döv-
meli K›z”da (2003) 11 Eylül’ü yaz-
m›flt›m. fiu s›ralar Irak savafl›n›n
bafllad›€› 2003’te geçen bir roman
üzerine çal›fl›yorum. Orada o€lunu
kaybeden bir aile hakk›nda yazmak
gibi de bir niyetim var.
Afla€› yukar› her sene iki koca ro-

man yay›nl›yorsunuz; sizi bu kadar

yazmaya yönelten ne?

Asl›nda, sürekli frene bas›yorum,
yoksa yazmaktan baflka bir fley yap-
mayaca€›m. ‹çsel ya da d›flsal bir flid-
detin üstesinden gelmeyi
becerebilen güçlü kad›nlar hakk›nda
yazmay› seviyorum. Mutlu sonlar›
seviyorum. Marilyn bir kurgu karak-
teri olsayd›, intihar etmezdi. Son
sayfada mutlulu€a kavuflurdu.        
Geçti€imiz yüzy›l›n büyük Amerikan

yazarlar› aras›nda yer ald›n›z. Yaz›n›-

n›zdaki Amerikanl›€›n bariz oldu€u-

nu düflünüyor musunuz? 

Kendimi tamam›yla Melville, Hawt-
horne, Henry James gibi, mistik ve
semboli€i de derinlemesine incele-
mifl büyük psikolojik gerçekçiler ge-
lene€inde bir Amerikan yazar›
olarak görüyorum. Baz› “gotik” kur-
gular›m, bir yandan Amerika’n›n kâ-
buslu yüzünü yazarken öykülerinde
tarih, zaman ya da yerelle yak›ndan
uzaktan ilgisi olan herhangi bir fley
belirtmeyi ›srarla reddeden Edgar
Allan Poe’yla benzerlik tafl›yor. Bire-
yin toplumsal kimli€ine oldu€u ka-
dar, onun içsel, kavranamaz
yaflam›na da ilgi duyuyorum. 
Korku ve gotikten do€aüstü temala-

r› iflleyen kitaplara ve çocuk roman-

lar›na kadar birçok türde yazd›n›z.

Romanlar›n›z›n fikirleri nereden ç›-

k›yor? 

Belirli bir fikrin nereden geldi€ini
kesin söylemek zor. Bir roman› yaz-
madan önce bir araya gelen birkaç
fikriniz olmas› lâz›m. Tek bir fikir
yeterli de€ildir. Bana gerçek gelen
fleyleri yerlerine yerlefltirmeyi ger-
çekten seviyorum. Yaz›n›m›n ço€u
bir fleyin ak›ldan ç›kmazl›€›ndan
kaynaklan›yor. S›kl›kla bu fley bir yer
veya imge ya da belki bir kimse veya
olay oluyor. Etik de€erlendirmelerle
meflgul oluyorum. 
“fielale”deki (2004) avukat Dirk

Burnaby gibi mi? 

Evet, onun gibi; mükemmel olma-
yan insanlar. Pek epik say›lmazlar.
Kahramanca davran›rlar, ama kendi-
lerini kahraman olarak görmezler.
Heybetli, gösteriflli bir platformda
durmazlar. Bu daha çok flunun gibi-
dir: “Karfl›s›nda birçok seçene€in
durdu€u, etik ve fedakâr bir yolu
seçmenin zor oldu€u bir durumda
bir birey nas›l olur da bu yönde ka-
rar verir?” Ergenlerin,
yetiflkinlerden fazla,
do€al bir adalet duy-
gusu tafl›d›€›na ve ri-
yakârl›€› hor
gördü€üne inanma
e€ilimindeyim. Yafl-
land›€›m›zda uzlafl-
maya daha yatk›n
oluyoruz. 
Neden böyle oluyo-

ruz?

Çünkü daha yafll›y›z.
Ergenli€inizde ve yir-
mili yafllar›n›zda bir
aileniz, sürekli bir ifli-
niz olmayabilir, bu
yüzden hayat size çok
farkl› görünür. 
Yani etik kararlar ver-

mek için, göz önünde

bulundurulmas› gereken de€iflken-

lerin daha m› az olmas› gerekiyor? 

Do€ru. Henry David Thoreau özün-
de bir nevi ergen idealizmi fenome-
nidir. Hiçbir ba€› yoktu. Ailesi,
çocuklar› yoktu. Kazançl› bir ifli yok-
tu. Ona göre yaflam, dolayland›r›l-
mas›na veya uzlafl›lmas›na gerek
olmayan do€rudan kararlar alma
meselesiydi. Bir süre ö€retmenlik
yapmay› düflündü, ama çok fazla
ödün vermesi gerekiyordu ve yap-
mad›. ‹stifa etti, çünkü çocuklar›
kamç›lamak istemiyordu. O günler-
de iyi bir ö€retmenin çocuklar› kam-
ç›lamas› lâz›md›. Bunu istemedi.
Ço€umuzun bu tür seçenekleri yok-
tur. fiu ya da bu flekilde bizi kurulu
düzenle ayn› hizaya getiren seçimler

yapar›z.  
‹nsanl›k tarihinde geliflim yafland›

m› sizce? 

Birkaç alanda geliflme var: T›p tek-
nolojisinde, sa€l›kta ve bilimde.
Dünyan›n bir k›sm› ileri gidebilir,
ama sonra geriye kayabilir. Birçok
insan biz Amerikal›lar›n açgözlü,
sald›rgan ve ac›mas›z oldu€umuzu
düflünüyor. Ve de sömürücü oldu€u-
muzu tabii. Bizse iyi insanlar oldu-
€umuzu, Tanr›’n›n bizimle
oldu€unu düflünmeye meyilliyiz.
Ama di€er uluslar da iyi insanlar ol-
duklar›n› ve Tanr›’n›n yanlar›nda ol-
du€unu düflünüyor. ‹nsan türü
böyle, çok miyop yarat›lm›fl. Her in-
san her fleyin merkezi oldu€una ina-
n›r. 
“fielale”nin geçti€i yerlerde mi bü-

yüdünüz?

Evet, Niagara fielaleleri’nden 20 mil
kadar uzakta büyüdüm. Niagara fie-
laleleri bir do€a fenomeni olarak
ola€anüstü. Ama bir flehir olarak Ni-
agara Falls, sorunlar› çok derin olan,
ekonomik anlamda kuflat›lm›fl, bir

zamanlar çok fazla
a€›r sanayinin ol-
du€u, bugün de
sanayinin hâlâ bi-
raz kald›€›, ama
çok nüfus kaybet-
mifl bir flehir, Det-
roit gibi. Niagara
Falls hakk›nda
yazmak istedim,
çünkü o bölgede
yaflad›m ve yapt›€›
iflten kaynaklanan
bir hastal›ktan,
amfizemden ölen
bir dedem vard›.
Niagara Falls yak›-
n›ndaki bir fabri-
kada çal›fl›rd›.
Fabrikalarda çal›-
flan, ailelerini ge-

çindirmek için didinen isimsiz
insanlar hakk›nda yazmak istedim
hep; ço€u e€itimsiz, erken evlenmifl,
çoluk çocu€a kar›flm›fl genç adamlar.
Bu fabrikalarda çal›fl›yorlar ve 45- 50
yafl›na geldiklerinde ölüyorlar. Ken-
dilerini feda ediyorlar sanki. Dedem
52 yafl›nda öldü. Sessizce, neredeyse
isimleri bile bilinmeden kahraman-
l›k yapan, kimsenin tan›mad›€› ve il-
gilenmedi€i insanlar hakk›nda
yazmay› seviyorum. 
“fielale, 20. yüzy›l›n ortalar›nda bafl-

l›yor, 20. yüzy›l›n bafl›ndaym›fl gibi

bir hissi var. Daha eski, daha basit

ve daha gösteriflsiz.

Roman yar› mitsel bir geçmiflte bafl-
lay›p daha gerçekçi bir flekilde
1970’ler sonuna do€ru ilerliyor. Ama

1950 zaten çok eski bir zaman. ‹n-
sanlar›n üstleri bafllar› çok farkl›. Ka-
d›nlar korseler ve bugün art›k
giymedikleri pek çok fley giyiyorlar.
Erkekler daha çok kravat tak›yor ve
mont giyiyorlard›. Cinsel politika
çok farkl›yd›. Kad›nlar, k›zlar seks
hakk›nda hiçbir fley bilmiyorlard›.
Ve iyi bir k›z sadece bakire olmakla
kalmamal›, balay›nda ya da evlilikte
neler olaca€› konusunda da çok az
fley bilmeliydi. Bugüne tamamen ay-
k›r› bir durum. Bugün bir insan bun-
lar› bilmek istemese bile bunu
baflaramaz, çünkü tamam›yla taar-
ruz alt›nday›z. Bugün sadece televiz-
yona bakt›€›m›zda bile, flimdi
s›radan olan, ama 1950’lerde atalar›-
m›z› afallatacak imgelerle karfl›lafl›-
yoruz. “Sopranos”un bir bölümünü
seyretseler, gözlerine inanamazlar.
Geriye dönüp bakarsak, 1950’ler çok
muhafazakâr dönemlerdi. Eflcinsel-
lik kabullenilmiyordu, bir patoloji
olarak görülüyordu. Bugün çok fark-
l› bir yerdeyiz. Bu yüzden 1950 baz›
aç›lardan 2004’ten çok 1900’e yak›n
durabilir. 1950’lerde çevrecilik diye
bir kavram yoktu. Bugünkü fark›n-
dal›€a sahip olunamazd›. Eflcinsel
haklar›, kad›n haklar›, etnik az›nl›k-
lar›n haklar›; bunlar›n hiçbiri yoktu.
1950’lerde iktidar› elinde bulundu-
ranlar›n beyaz ve erkek olmas› gere-
kiyordu. Durup dururken
iktidarlar›n› siyahlara ya da kad›nla-
ra vermeyeceklerdi. 
Ya da emekçilere.

Evet. Basit bir egemenlik mücadele-
siydi. Bugün bunlar çok aç›k görü-
nüyor, çünkü bunlar› yap›bozuma
u€ratt›k ve bu tür fleylerin sonuçlar›-
n› görüyoruz. Ama o zamanlar bu-
nun bir lûgat› yoktu. Cinsel taciz,
her türden cinsel politika, cinsel
suçlar bir kategori olmam›flt›. Aile
içi fliddet diye bir kavram yoktu. Bir
koca ya da baban›n ailesini disipline
etme hakk› vard›. Bu, kendinden
menkul, bahfledilmifl bir hakt›. Yaz-
d›klar›ma benzer bir yerde yaflad›m.
Erkekler eve gelir, içmifl olurlar, ka-
r›lar›n› döverler, çocuklar›n› korku-
turlard›. Baban›n bir kutsall›€› vard›
ve ev onun borusunun öttü€ü yerdi,
bu yüzden soruflturulmazd›. 
Kitaplar›n›zda s›k s›k masallara at›f-

ta bulunuyor ya da onlar› uyarl›yor-

sunuz. Masallar› bu kadar

önemsemenizin nedeni ne?

Ço€unlukla masallarda geliflen sim-
gesel ya da prototip difli-erkek rolle-
riyle çal›fl›yorum. Geleneksel
masallar politik anlamda çok muha-
fazakâr. Halk gelene€ini ya da iflçi s›-
n›f› tavr›n› temsil ettiklerini
zannedebilirsiniz. Ama öyle de€il.

Margaret Drabble 
temizlikçi tutman›n
sanki annesini 
çal›flt›r›yormufl gibi
bir his verdi€ini
söylemiflti. Biz
temizli€i kendimizin
yapt›€› bir kuflaktan
geliyoruz. Temizlik
yapmak, bir ifli 
bitirdi€imde ödül 
olarak gördü€üm fley.
Elektrik süpürgesini
elime ald›€›mda çok
iyi bir ruh hâline 
giriyorum. Philip
Roth ve Don DeLillo
gibi meslektafllar›m
bu zevkten mahrum.



Hiyerarfliye meyillidirler ve en üstte
mutlaka bir soyluluk timsali vard›r;
bir kral, kraliçe, prenses veya prens.
Sinderella kömürlükteki bir bulafl›k
hizmetçisidir, ama asl›nda bir pren-
sestir. Afla€›ya düflmüfltür, ama soylu
bir kandan gelir. Sonunda cam terlik
verildi€inde, prens taraf›ndan al›n›p
götürüldü€ünde, hak etti€i yere gi-
der. Bir proleter çocu€unun bu ka-
dar seviye atlamas›na masal
vizyonunda rastlayamazs›n›z. Bu
aç›dan bak›ld›€›nda, masallarla öz-
deflleflmiyorum, çünkü muayyen
toplumsal kal›plara ve muhafazakâr
vizyona inanm›yorum. Masallar ko-
lektif düflüncenin, bazen kendi hay-
r›na yorman›n bir tür
yans›malar›d›r. Ama Grimm masal-
lar›n›n ço€u zalimdir. Gerçekten
berbatt›rlar; kâbus gibidirler. ‹nsan-
lar›n flekli flemali bozuktur, kötü-
rümdürler, öldürülürler ve kötü
sonlar› olur... Norma Jean, kendisini
prenses zannedilen bir hizmetçi ola-
rak görüyordu. Prenses rolü oyna-
maya zorland› ve harap edildi.
Hollywood’da, bilhassa geçmiflte,
her zaman bir tür hiyerarfli olmufl-
tur. En tepede Elizabeth Taylor ya da
Claudette Colbert gibi biri olurdu.
Bunlar A s›n›f› kad›nlard›. Sonra
afla€› indikçe B s›n›f› ve en altta da
Norma Jean gibi k›zlar olurdu. Bun-
lar esas›nda fahifleler ya da telek›zlar
gibi görülürdü. Prodüktörlerin elle-
rinin alt›nda olmal›yd›lar. Di€er yan-
da A s›n›f› kad›nlar, ki en iyi örne€i
Elizabeth Taylor’d›r, çok güzellerdi;
iyi ailelerden gelip en üstten baflla-
d›klar› için kendilerine çok güvenir-
lerdi. Norma Jean’in ya da Marilyn
Monroe’nun, asla o seviyeye gelme-
sine izin verilmedi. Onu fl›rf›nt› ola-
rak gördüler. Prodüktörler, her ne
kadar s›rt›ndan para kazand›larsa da,
ona alt s›n›f muamelesi yap›p kü-
çümsediler. 
Kitaplar›n›z›n cezbedici taraflar›n-

dan biri de karakterlerinizin trav-

malar›. Hem kad›nlar hem erkekler

s›kl›kla çok travmatik deneyimler-

den geçiyorlar. Romanlar›n›z›n bu

merkezî bileflenine nas›l bak›yorsu-

nuz?

Geçmiflimde, bilhassa da aile geç-
miflimde olanlar yüzünden bahset-
ti€iniz merkezî bileflen var.
Büyükannem ve annem travma de-
nebilecek deneyimlerden geçtiler.
Dolay›s›yla, insanlar›n travmayla
nas›l bafla ç›kt›€› beni cezbediyor.
“The Gravedigger’s Daughter”
(2007) büyükannem hakk›nda. Me-
zar kaz›c›s› olan Yahudi göçmeni
babas› tüfe€iyle bütün aileyi katlet-
meye kalk›yor. O s›rada 14 yafl›nda

olan babaannemi öldürmüyor, ama
kar›s›n› yaralad›ktan sonra kendisi-
ni öldürüyor. Babaannem, aslen öy-
le olmas›na karfl›n, hiçbir zaman
Yahudi oldu€unu kabul etmedi. O
dünyadan uzaklaflt› ve neredeyse
anonim biri olarak yaflad›. Yani
“The Gravedig-
ger’s Daughter”
Amerikal› olma-
ya, uyum sa€la-
maya, itaat
etmeye çal›flan ve
türünün tüm
özelliklerini tafl›-
yan biri hakk›nda.
Saç stilini de€iflti-
riyor, yürüyüflünü
de€ifltiriyor ve
filmlerdeki aktris-
ler tarz›nda hofl
bir kad›n oluyor.
Hep babaannemi hiç tan›yamad›€›-
m› düflünürdüm, zira bunlardan
bahsetmezdi. Hayat›n›n her günün-
de, her saatinde, 14 yafl›ndayken öl-
müfl olabilece€ini, ama ölmedi€ini
hat›rlayarak bir ömür geçirdi€ini
düflünürdüm. Hayat›n›za dönüp
bakt›€›n›zda hadiselerin baflka bir
flekilde geliflebilecek olmas›n›n,
ama öyle de€il de böyle geliflmifl ol-
mas›n›n yaratt›€› bir his var. Yani

sonsuz bir müteflekkirlik ve merak
hissi, ama bu travmaya ilifltirilmifl.
E€er travmay› yaflamam›fl olsan›z,
merak›n›z ve biriciklik hissiniz ol-
mazd›. Bu yüzden ço€unlukla böyle
fleyler yaz›yorum. Romanlarda do€-
rudan fliddet üstüne pek yazm›yo-

rum, genellikle
fliddetin b›rakt›€› te-
sirleri ve sonuçlar›n›
yaz›yorum, çünkü
bunlar› s›nayabildim.
Yani bir flahit ya da
vakanüvis gibiyim. 
Amerikan rüyas› si-

zin için ne ifade edi-

yor?

Benim için Amerikan
rüyas› çok metaforik.
Tarihî ba€lam›nda,
püritenlere kadar gi-
derek düflünüyorum.

‹ngiltere’den gelen püritenler için
Amerika tamamen yenili€in diyar›y-
d›. Ve bu ›ss›zl›kta Tanr›’n›n koloni-
sini kuracaklard›. Yani asl›nda
Amerikan rüyas› dinî bir rüyayd›.
Amerikal›lar çok dindar bir ulus.
Tek bir dinin ulusu de€il, çok fakl›
inanç biçimleri var. Dünyan›n bafll›-
ca endüstrileflmifl uluslar›nda, özel-
likle de Avrupa uluslar›nda, bu
denli dinî bir e€ilim olmas› hayli s›-

rad›fl›. ABD, Avrupa ülkelerinden
epey farkl›. Bizi farkl› k›lan, bu
inanç ve idealizmle birlikte çok
pragmatik olmam›z san›r›m. Biz
çok maddî bir ulusuz. Suç oran›m›z,
Avrupa uluslar›yla k›yasland›€›nda
inan›lmaz yüksek. Çok fazla ateflli
silah var. Bu, ‹sveç veya ‹ngiltere’yle
k›yaslad›€›n›zda hayret verici. Avru-
pal›lar Vahfli Bat› gibi bir yerde yafla-
d›€›m›za inanam›yorlar. 
56 roman, 32 öykü kitab›, sekiz fliir

kitab› ve say›s›z makale yazm›fl biri

olarak, yay›nlad›€›n›z her fleyi oku-

mufl birileri oldu€unu düflünüyor

musunuz? 

Muhtemelen bu konuda yaln›z›m.
Asistan›n›z var m›? 

Hay›r. Birini çal›flt›ramayacak kadar
utangac›m. Düflüncesine bile katla-
namazd›m. ‹ngiliz yazar Margaret
Drabble temizlikçi tutman›n kendi-
sine ne kadar zor geldi€ini, sanki
annesini çal›flt›r›yormufl gibi bir his
verdi€ini söylemiflti. Biz temizli€i
kendimizin yapt›€› bir kuflaktan ge-
liyoruz. Temizlik yapmak, bir ifli bi-
tirdi€imde ödül olarak gördü€üm
bir fley. Elektrik süpürgesini elime
ald›€›mda çok iyi bir ruh hâline gi-
riyorum. San›r›m Philip Roth ve
Don DeLillo gibi baz› erkek meslek-
tafllar›m bu zevkten tamamen mah-
rum. 
Yazar olaca€›n›za ne zaman karar

verdiniz? Kendinize bir yol çizdiniz

mi? 

Bir ses ve hassasiyet edinmeye çok
merakl›yd›m. William Faulkner
okumaya bafllad›€›mda 14 yafl›nday-
d›m. New York’ta Lockport’ta kü-
çük bir kütüphaneden geçiyordum
ve sergilenen baz› kitaplar gördüm.
Elime bir kitap ald›m, Faulkner’›n
elefltirel bir biyografisiydi. Ad›n›
duymufltum, çünkü Nobel kazan-
m›flt›. Kitaba bakt›m ve çok kap›l-
d›m. Böylece 14-15 yafllar›mda
Faulkner okumaya bafllad›m ve ya-
zarken ona öykündüm. 
Gençli€inizde üzerinizde özellikle

çok güçlü etki b›rakan bir kitap ol-

du mu? 

Ergenli€imin erken dönemlerinin
kitab› Henry David Thoreau’nun
“Walden”›yd›. Beni çok derinden
etkiledi. Thoreau çok ba€›ms›z bir
zihin; putk›r›c› ve keskin bir mizah
duygusuna sahip. Bana babam› ha-
t›rlat›yordu. Büyüdükçe birçok fleye
Thoreau’nun perspektifinden bakar
oldum, her ne kadar baflka yönler-
den pek de tasvip etmeyebilece€i
bir hayat sürmüfl olsam da. ‹nsan›n
kendisini ve hayat›n› sadelefltirme-
si, sadelefltirmesi, sadelefltirmesi
gerekti€ine inan›yordu. 

Fabrikalarda çal›flan,
ailelerini geçindirmek
için didinen isimsiz
insanlar hakk›nda
yazmak istedim 
hep; ço€u e€itimsiz,
erken evlenmifl, çoluk 
çocu€a kar›flm›fl genç
adamlar. 50 yafl›na
geldiklerinde 
ölüyorlar.
Kendilerini feda 
ediyorlar sanki. 

1938 do€umlu Joyce Carol Oates’un ilk roman› “With Shuddering Fall”

1964’te yay›nland›. 2011 bafl›nda “A Widow’s Story” ad›n› tafl›yan an›lar›n› ya-

zan Oates’un yeni roman› “The Crosswicks Horror”›n eli kula€›nda. Türkçede

en son Kavis’ten “Bir Yazar›n ‹nanc›”, Siren’den “Güzel Bir K›z”, Can’dan “Sek-

si” ve “Deli Yeflil”, Everest’ten “Vahfli Geceler” ve “fielale” yay›nland›.



Bugünkü t›bb›n bir formülü de fludur: Hareket et, sa€l›k-
l› kal›rs›n. Dans da tam anlam›yla bir harekettir. Hem de
ritimli, ince, yumuflak bir hareket. fiu hale göre, dans,
sa€l›€›m›z› korumak bab›nda en önemli faktörlerden bi-
risi oluyor. Ancak mesela Rock’n Roll’dan bahsedildi€i
zaman bunu bir nevi “dans öfkesi” sayanlar da var. Keza
baz›lar› Rock’n Roll’u orta ça€›n yayg›n hastal›klar›na bi-
le benzetiyorlar. Zaten her ça€da bu böyle olagelmifltir.
Evvelce oldu€u gibi flimdi de bir yanda Menuette Vals,
Polka, Laendler, Mazurka, Polonez, Quadril, Katillon gi-
bi eski danslar, günümüzün danslar› say›lan Charleston,
Tango, Rumba, Boogie, Slop ve Shake gibi danslarla dai-
ma çat›flm›flt›r. Modern danslar günümüzün icab›na uy-
gundur. Atom ça€›nda Menuette’in gülünçlü€ünü bir
göz önüne getirin. Sert hareketler, h›zl› figürler, ateflli
dönmeler: ‹flte modern danslar›n özellikleri. 
G›da uzmanlar›, dans› en ideal “zay›flat›c›” olarak görü-
yorlar. Bugün Avrupa’n›n birçok kür yerlerinde hekim-
ler, hastalar›n› planl› olarak bol bol dansettiriyorlar.
fiuras› sabit olmufltur ki, mesela Fokstrot oynayan bir
çift, bir sür’at koflucusundan daha fazla enerji sarfet-
mekte, Charleston dans›n› oynayanlar, bedenlerini bir
tahta biçicisinden daha fazla yormaktad›rlar. Yap›lan
hesaba göre, bedenden yar›m kilo ya€ verebilmek için
20 saat vals etmek gerekiyor. Keza 16 saat Fokstrot ya
da 8 saat Rock’n Roll oynan›rsa beden yar›m kilo zay›fl›-
yor. Dahas› var, baz› ünlü do€um hekimleri, bol dans
eden kad›nlarda do€umun daha kolay yap›ld›€›n› belirt-
mektedir: “Kad›nlar erkeklerin yapt›klar› sporlar› pek
yapamazlar. Kad›n bedeni için en iyi spor bol bol dan-
setmektir. Kald› ki dans kad›nlarda kar›n adalelerine
hem yumuflakl›k hem de esneklik verir”. 
(Son Havadis, 14 Mart 1966)

Han›mlar sizin için

Asliye hukuk mahkemesinde dün flantör Yaflar Güve-
nir dört defa “My Crazy Baby” flark›s›n› söylemek
mecburiyetinde kalm›flt›r. fiark›n›n güfte ve beste sahi-
bi Yaflar Güvenir bunu Paris’de bir plak fabrikas›na sat-
m›fl ve sat›fllardan yüzde 20 almak üzere anlaflm›flt›r.
Ancak Ankara’da çal›flmakta olan bir ‹talyan caz or-
kestras› flark›y› ‹talya’da baflka bir isimle lanse etmifl
ve Nina isimli flantöz de flark›n›n kelimelerini de€ifltire-

rek plak doldurmufltur. Böylece Paris’deki plak fabri-
kas› anlaflma gere€ince Yaflar Güvenir’e plak sat›flla-
r›ndan verilecek olan yüzde 20’yi vermemifltir.
Güvenir’in flark›n›n kendisine ait oldu€unu tespit et-
mek üzere açt›€› dava dün flahitler dinlendikten sonra
müsbet bir flekilde sonuçlanm›flt›r. Hakim her flahidin
ifadesinin al›n›fl›nda flantöre flark›y› okutmufltur.
(Milliyet, 22 Kas›m 1959)
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S›cak memleketlerden gelen danslar k›zg›n birer
samyeli gibi evvela Amerika’y› kavuruyor, sonra bah-
r›muhitlerden bile üflümeden, so€umadan z›pl›ya
z›pl›ya Avrupa’ya geçiyor. Ve daha, telefon telleri ka-
dar uzun, Jozefin Baker kadar esmer bir sinema fleri-
di bu samyelini gene ayn› s›cakl›kta bize sunuyor.
Anadolumuzun baz› köflelerinde kad›nla erkek aras›nda
birbirlerine de€memek için hendese kitaplar› üzerine
yemin etmifl muvazi hatlar›n inad›na benzer bir antipa-
ti var. Halkevleri bu iki hatt› birbirine kar›flt›rmak ve
nüfus artmas› üzerinde mühim bir tesiri olan bu çirkin
antipatiyi ortadan kald›rmak için gayet do€ru olan bu
dans› bu köflelere sokma€a çal›fl›yor. Fakat dans vilayet
merkezlerinde kal›p köylüye kadar inemiyor. 
Bana bunlar› anlat›rlarken, Holivut’tan kalk›p Çer-
kefl’in K›n›k köyüne gelmek için dans›n ne tuhaf bir
yolculu€a ç›kaca€›n› düflünüyorum. Ve birden akl›ma
Horon geliyor. Anadolu’nun can›m yün çoraplar›,
pekmezi ve da€lar› kadar yerli olan Horon!.. Ve ka-
famda bu fikir kad›nl› erkekli bir halka halinde ç›lg›n
bir nefleyle dönme€e bafll›yor. Bu halkay› teflkil eden-
lerin kad›nl› erkekli olmas› flart. Çünkü Horon bizde
yaln›z erkekler taraf›ndan yap›l›r. Bu halkaya kad›n
katmak herhalde dans› çok uzak yerlerden Anadolu
köylerine kadar götürmekten çok daha kolay olacak.
Horon havalar›n›n özüne dokunmadan onu bir parça
zenginlefltirmek, birkaç ad›m daha ilave etmek ve
birkaç Horon daha icat etmek ve Holivut’tan büyük
flehirlerimize dans getirece€imize köylerimizden
yepyeni ve taze bir havay› flehirlerimize getirmek ne
güzel ve ne yaman bir ifl olacak. Toplu bir halde yap›-
lan Horona bütün bir salon halk› ifltirak edebilecek,
“dans bilmek” üstünlü€ü ve “dans bilmemek” zavall›-
l›€› ortadan kalkm›fl olacak. 
Horon yaln›z baz› gençlerin hofluna gitmeyecek: Kalp-
leri birer havayen gitar fleklinde donup kalm›fl olan, si-
nema edebiyatiyle beslenmifl ve tango yaparken bir
havayen gitar gibi kad›na ilan› aflk eden gençler. (…)
Onlar› gene gitarlar›na, saksafonlar›na, akordeonlar›na
b›rakal›m da, avuç kadar bir kemençe ile yirmi kiflilik
bir halkaya sabahlara kadar bir dans saras› sunan halk
musikisine, köy türkülerine ve oyunlar›na gelelim. Sen
ey Garp musikisinin tad›n› tadarken halk musikisinin
özlülü€üne iman eden özlü sanatkâr. Gel seninle Ana-
dolu’ya gidelim. Ve bize yeni bir Horon havas› bestele
ki, bizi sabahlara kadar döndürmek için besteleyece€in
havaya laz›m gelecek ritmi Anadolu’nun can›m da€la-
r›nda, mahalli renkleri, nefleyi ve arzuyu Anadolu köy-
lerindeki on kuruflluk yün çoraplar›nda bulacaks›n.
(Bedri Rahmi Eyübo€lu, Tan, 31 Mart 1936)

Eskiden beri Afrikal› heykelt›rafllar flark›
söyleyerek yontarlar. Müzik, eserlerinin içine
sinsin ve orada t›nlamaya devam etsin diye.

– EDUARDO GALEANO, 2007

Ben hiç yaflamad›m ki, daha çok yaflayay›m.
Amma bak, sallana sallana atom devrine de
yetifltik. – NEYZEN TEVF‹K, 1952

Haz›rlayan: Derya Bengi

Horona kat›n beni

Pasifik okyanusunda iki
ayl›k bir ava ç›km›fl olan
Japon Nifli Maru bal›kç›
gemisi Yokahama liman›na
geldi€inde, bas›na ve resmi
makamlara efline rastlan-
mad›k bir bal›k teflhir etmifltir. 250 metre derinlikte
yakalanan ve kurfluni ile ala çalan bu bal›€›n kafas›,
inan›lmaz bir flekilde, Brigitte Bardot’ya benzemek-
tedir. Tayfalar›n BB ad›n› verdikleri bu bal›k, halen
uzmanlarca incelenmekte olup, bunun tutuldu€u
sahada yeniden av denemeleri yap›lacakt›r.
(Son Havadis, 14 Ocak 1966)

My crazy baby hakim bey
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1 May›s

Ey iflçi…
Bugün hür yaflamak hakk› seninken
Patronlar o hakk› senin alm›fllar elinden.
Sa’y›nla edersin de “tufeyli”leri zengin
Kalbinde niçin yok ona karfl› yine bir kin?
Rahat yafl›yor, iflçi onun emrine münkâd;
Lâkin seni fakr etmede günden güne berbâd.
Zenginlere pay verme, yaz›kt›r eme€inden.
Azm et de esaret ba€› kopsun bile€inden,
Sen boynunu kald›r ki onun boynu bükülsün.
Bir parça da evlatlar›n›n çehresi gülsün.

Ey iflçi…
May›s birde bu birleflme gününde
Bîflüphe bugün kalmad› bir mânî önünde…
Bafltan bafla iflte koca dünya hareketsiz;
Y›llarca bu birlikte devam eyleyiniz siz.
Patron da fakir iflçilerin kadrini bilsiz.
Ta’zim ile, hürmetle sana bafllar e€ilsin,
Dün sen çal›fl›rken bu cihan böyle de€ildi.
Bak fabrikalar uykuya dalm›fl gibi flimdi.
Herkes yay kald›, ne tren var, ne tramvay
Sen bunlar› hep kendin için flan-ü fleref say…
Bir gün b›rak›nca ifli halk flaflk›na döndü.
Ses kalmad›, her velvele bir mum gibi söndü.
Sayende saadetlere mazhar befleriyet;
Sen olmasan etmezdi teâlî medeniyet.
Boynundan esaret ba€›n› parçala, kes, at!
Kuvvetedir hak, Hakk›n› haks›zlara anlat.

Yaflar Nezihe Bükülmez, 1923 
(Türkçedeki ilk 1 May›s fliiri)

1910, ‹stanbul Tersane ‹flçileri
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