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12Haziran’a ramak kala dört flark› düfltü
Bir+Bir semalar›na. S›rayla hem de.
‹lki Moody Blues’un Timothy Leary’ye

mersiyesi... “Legend Of A Mind”› (“Efsane
Kafa”y›) m›r›ldan›rken hazret de ç›kageldi tabii.
Madem gelmifl aya€›m›za, soral›m dedik; 12
Haziran, memleket vs. “Sizin memleket de bad
trip’te” dedi. Türkçesiyle “kötü yol” yani. Bir
yandan paranoya, bir yandan mistik hezeyan ve
daha neler... 

Sonuçlar aç›kland›€›nda Leary hakl› ç›kt›.
Beterin beti. 

Peki, yolun iyisi ne? Nerede? 
Derken, art arda Sait Faik’li iki flark› zuhur

etti ki, birbirinden panzehir; resmen “good trip”.
Önce Ezginin Günlü€ü “Hiflt” dedi, sonra
MFÖ “Sivriada Geceleri”nden mülhem
“Sanatç›n›n Öyküsü”nü anlatt›. 

“‹flte bizim efsane kafa” diye geçiyordu
ki içimizden, Ahmet Büke ç›kageldi.
“Kumrunun Gördü€ü”yle 2011
may›s›nda Sait Faik Hikâye
Arma€an›’n› Yaflar Kemal’in
elinden ald›€› törende
söyledikleri yank›land›
kula€›m›zda: “1970’te
Manisa’da do€dum.
1970’li y›llar›n
ortalar›nda okuma-
yazma ö€rendim. O
zamanlar bizim
mahallede Dev-
Genç’li abilerim,
ablalar›m kitaplar
okurlard›. Bir gün bir
abim Sait Faik’in
hikâyesini
okuyordu. Ona
Sait Faik’in kim
oldu€unu
sordum. ‘O da
bizim bir
abimiz’ dedi.
Ben Sait Faik’i
ortaokula
gidene kadar
bizim bir di€er
mahalledeki
Dev-Genç’li
abilerden biri
zannettim hep. O
yüzden ben bu
ödülü o güzel
abilerim, ablalar›m
için al›yorum.” 

Kardefl
Türküler’in dedi€i
gibi, Çocuk
(H)Akl›: Sait Faik
Dev-Genç’li. 

‹nanmazsan›z,
buyrun teste.

Yaflasayd›, 12 Haziran’da
kime oy verirdi?

Cevab› edebiyat
âleminde dolaflarak
arayal›m. 

Express’te, S›rr› Süreyya Önder’e ne zaman,
nas›l solcu oldu€u soruldu€unda, bir roman ad›
vererek bafll›yor anlatmaya: “Bereketli Topraklar
Üzerinde”.    

Orhan Kemal yaflasayd›, ve farzedelim
Çukurova’da oy kullansayd›? 

Tahmin etmek zor de€il. 
Ya Kemal Tahir? 
1970’lerde fena “bad trip”teydi. O kafayla,

Osmanl›’dan “kerim devlet” ç›kard›€› gibi, flimdi
de neo-Osmanl›’dan “kerim hükümet” ç›kar›rd›
muhtemelen.

Peki ya O€uz Atay?
Deniz’lere at›p tutan Kemal Tahir’e nas›l ayar

verdi€i hat›rlan›rsa, Sait Faik’le saf tutaca€›
aflikâr.

Sahi, Sait Faik hangi safta olurdu?
Orhan Kemal misali, Mersin’de oy

kullansayd› mesela?
Geldik dördüncü flark›n›n bafllad›€›

âna, bir baflka “efsane kafa”ya: “Forever
Young”. 
Ve iflte, Timothy Leary’nin kulaklar›

ç›nlas›n, “iyi yol”: “Bereketli Topraklar”da
Ahmet Büke’nin abilerinden biri kazand›, hem
de yüzde 10 baraj›n› geçecek oy toplam›yla. 

Dylan’›n flark›s› gibi, “daima genç” ve daima
devrimci. ‹cab›nda gerilla, icab›nda vekil.
‹cab›nda gazeteci, icab›nda ansiklopedici.   

Sait Faik hangi safta olacakt› ki? 
Veya Orhan Kemal veya O€uz Atay... 
Bu üç güzel isim, o üç güzel sözcü€ün

bulufltu€u yerde olurdu elbette: “Emek,
Demokrasi ve Özgürlük”te. 

12 Haziran’da o üç ölümsüz sesle ve
Manisa’daki abilerle ve

“Bereketli Topraklar
Üzerinde”kilerle ayn›

yerde
bulufltu€umuza

göre, Timothy
Leary’nin
kulaklar› bir
daha ç›nlas›n:

“‹yi
yol”day›z.
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Adaman Beyo€lu Balo Sokak’ta, Do€ançay
Müzesi bitifli€inde, mimar Victor Adaman
(1880 - 1946 ‹stanbul) taraf›ndan infla edilmifl
bir bina var. Buras› Paris Güzel Sanatlar Akade-
misi mezunu mimar›n bir dönem yaflad›€› yer.
‹stanbul Vali Kona€› binas›, Melek ve ‹pek sine-
malar›, Üsküdar fiemsipafla tütün deposu, Edir-
ne gar›, Yeflilköy havaalan› gibi önemli yap›lar›n
mimarî uygulama ifllerine imza atan Adaman’›n
evinde süren restorasyon çal›flmalar› nihayet-
lendi€i gibi, muhite yeni bir galeri kazand›r›l-
m›fl: ART Suites Gallery.

Ahmet Kaya’ya dokunma! TRT için bel-
gesel sunacakm›fl, Piaf’›n mezar› için Père Lac-
haise’e gitmiflken Ahmet Kaya’n›n mezar›na da
u€ram›fl. Onun için ceket giymifl, kravat takm›fl,

bir de gül alm›fl. Hür-
riyet’te tenzil-i rütbe-
ye u€rad›€›ndan bu
yana sudan ç›km›fl ba-
l›€a dönen, vaktiyle
adeta savafl açt›€›
çevrelere yaranmak
ad›na olmad›k hare-
ketler yapan Ertu€-

rul Özkök, Ahmet Kaya’yla da helâlleflmek
istiyormufl. Düzmece haberlerle, montaj foto€-
raflarla hedef gösterdi€i, sürgünde ölüme mec-
bur etti€i Ahmet Kaya söz konusu oldu€unda
Özkök’ün yatacak yeri yok. Kendisi nam›na bir
gündem yaratma nesnesi, bir görüntü vesilesi
olarak hâlâ Ahmet Kaya’y› kullanabilme cüreti-
neyse, okkal› bir küfür sallamaktan baflka karfl›-
l›k yok.

Amy Winehouse “Amy’ye sallayan bizden
degildir. Biz onun istanbul'a gelebilme ihtimali-
ni sevdik.” (Mirgün Cabas tweet’i)

Araba var araba yok Toplumlar› birbirine
resmiyetle ba€layan evrak, sembol ve nesnelerle
oynayarak mizahî dozu yüksek ifller üreten Ah-
met Ö€üt’ün “izlek”lerinden biri de arabalar.
2008’de üretti€i “limuzin görümlü Serçe”si Tür-
kiye’de ilk defa sergileniyor. Fatih Özgüven’in
Türkçelefltirmesiyle “Kasis Üzerinde ‹ki Arada”,
tedirgin edici dengesiyle, toplumsal, s›n›fsal ge-
çifller üzerine düflündürüyor. 1 Ekim’e kadar Be-
yo€lu’nda, SALT’ta...

Devlet Devlet yararl› olan fleyleri yapmal›d›r.
Birey ise güzel olan›. (...) Bireysellikte insan›
düflündüren fleyler vard›r. Sosyalizm aile hayat›-
n› ortadan kald›r›r, mesela. Özel mülkiyetin or-
tadan kalkmas›yla, al›flageldi€imiz biçimiyle
evlilik ortadan kalkmak zorundad›r. Program›n
bir parças› budur. Bireysellik bunu kabul eder
ve erdem haline dönüfltürür. Yasal k›s›tlamala-
r›n ortadan kald›r›lmas›n› kiflili€in tam olarak
geliflmesine yarayacak bir özgürlük biçimine
dönüfltürür ve kad›nla erke€in aflk›n› daha mu-
cizevî, daha güzel, insan› daha soylu k›lan bir

fley haline getirir. 
(Oscar Wilde, “Sosyalizm ve ‹nsan Ruhu”)

Festival Manic Street Preachers, Suede, Happy
Mondays, Editors, Cake, Nneka, Büyük Ev Ablu-
kada, Sade ve 123... 2-3 Temmuz’da Santralistan-
bul’da Efes Pilsen One Love Festivali’nde

Krek Santralistanbul’u kendilerine mekân edi-
nen Krek ifli büyütüyor, bir dizi atölye program›
sunuyor. Meral Okay, Celal Kadri K›no€lu, Le-
vent Kazak, Berkun Oya, Bahar Kerimo€lu, Le-
vent Erden’le oyunculuk, oyun yazma, film
izleme, muhabbet, kendini yeniden yaratma,
“hop” kriteri ve metot oyunculu€u üstüne. 

Masum Suretler “Hayal mekân ve hayal za-
manda kurgulanm›fl, alternatif gerçeklik, umut
ve düfl k›r›kl›€› üzerine yeni bir öykü”yle suret-
lere dair çal›flmalar›n› sürdürüyor Lale Tara. Rö-
nesans dönemi kostüm ve aksesuar seçimini
Ümit Ünal’›n tasarlad›€› seride masals›, do€aüs-
tü ambiyans mizansen ve kurguya sinmifl. fiöyle
bir sahada geziniyor öykü: Anne ve çoçuk, anne
ve o€ul, cinsel imge olarak anne, kad›n ve kut-
sal... 4 Eylül’e kadar ‹stanbul Modern foto€raf
galerisinde.

Mazxana (Büyük Ev) Diyarbak›r merkezli
çal›flmalar yürüten Sarmafl›k Yoksullukla Müca-
dele ve Sürdürülebilir Kalk›nma Derne€i, mese-
leyi gözler önüne seren bir sergiyle Cezayir
Toplant› Salonu’na konuk oluyor. “Mazxana”
adl› foto€raf seçkisi, foto€raf alan›nda k›ymetli
ifller üreten NarPhotos Ajans› üyesi Hüsamettin
Bahçe’ye ait. 22 Haziran’dan 17 Temmuz’a
kadar sürecek sergi gezilip görülesi...

Nergis Ayval›kl› çiçekçilerin yalanc›s›y›z: Ka-
raburun ve Mordo€an taraflar›ndan toplanan
nergislerle (Narcissus poeticus) kamyon s›rt›n-
da birlikte seyahat eden ›rgatlar›n kafalar› aca-
yip iyi oluyormufl... Farsçada güzelin gözü
anlam›na gelen nergisi mitolojiden de biliyo-
ruz: Suya yans›yan suretine âfl›k olan Narkissos,
o âna dek kimseyi sevmedi€i kadar sevmifl ken-
di görüntüsünü. Kalakalm›fl öylece ve kendiyle
sarhofl bir halde ölüme uzanm›fl. Rivayet o ki,
yatt›€› yerden nergisler türemifl. Fulya olarak da
biliniyor bu hofl kokulu çiçek.

O esnada baflka bir yer Fikir flahane. Çiz-
gi romanlara soundtrack! Yedi hafta geride kal-
d›. Cumalar› Aç›k Radyo’da, ö€len 1 ile 2 aras›.
Her say› tam macera... So€uk analizden ziyade,
muhabbetli bir okuma, müzikle harman Turgut
Yüksel ve Ömürden Bakaçhan’›n yapt›€›. Kaç›-
ranlara geçen bölümlerin özeti: ‹lk iki program-
da Ken Parker’dan “Grev” vard›. Bu süper
macerada Ken Parker’› Das Ka-
pital okuyorken bulduk. Son-
raki program Tardi’nin 1.
Dünya Savafl›’n› anlatan “Si-
perlerdeydik”i. ‹spanya ‹çsa-
vafl›’n› anlatan “Uçma
Sanat›” ve fiekip Davaz’dan
“Kedo: ‹stanbul’a Bir Ma-
sal ya da Anonim Roman”
ile sürüyor macera. www.oesnadabaskabir-
yer.org sitesinde eski program kay›tlar›yla bahsi
edilen çizgi romanlardan sayfalara ulaflmak
mümkün.

Permakültür ‹ngilizce permanent (kal›c›) ve
agriculture (tar›m) kelimelerinin birleflmesin-
den türemifl bir kelime permakültür. Avustral-
yal› Bill Mollison taraf›ndan dillendirilmifl
kavram, “do€al ekosistemlerin çeflitlilik, istikrar
ve esnekli€e sahip, tar›msal olarak üretken eko-
sistemlerin bilinçli tasar›m› ve sürdürülmesi-
dir”. Eski usûl, eski bilgi ihtiva ediyor.
Geleneksel tar›m da denebilir, tabii ki organik,
hem de iki kere. Hububat -SEN Kurucu Genel
Baflkan›, Çiftçi Sendikalar› Konfederasyonlaflma
Platformu Sözcüsü Abdullah Aysu’dan dinleye-
lim detaylar›: “Bu sistemde geri kazanma esas-
t›r. Toprak için besleyici olabilecek tüm
maddelerin topra€a geri çevirimi, kazand›r›lma-
s› üzerine bir çaba vard›r. Permakültür üretim
tarz›, bitkilerin topraktan ald›€›n› eksiksiz ola-
rak topra€a geri verme üzerine kurguludur. Bu



da do€al dengeyi gözetmeyi sa€lar. Baflka bir de-
yiflle permakültür ile do€al kaynaklar korunur,
yenilenir ve sürdürülebilir... Permakültür tar›m
tarz›nda, endüstriyel tar›m tarz›nda oldu€u gibi
çiftçiye tohum pakette, ilaç kutuda ve gübre çu-
valda para karfl›l›€› sunulmaz. Çiftçi ne kadar
paras› varsa o oranda üretim girdisi kullanmak
zorunda b›rak›lmaz. Nihaî olarak da tüketici,
permakültür üretim tarz› sonucunda üretilmifl
olan besinin sa€l›kl› oldu€unu bilir. Çiftçi tohu-
munu kendi ürününden ay›r›r, gübresini yetifl-
tirdi€i hayvan›ndan sa€lar, ilaç yerine de kar›fl›k
ekim ve münavebe sistemini uygular. Bu girdi-
ler için hiç kimseye bir ödeme yapmas›na da ge-
rek kalmaz. Yaln›z permakültür tar›m tarz›,
üreticinin bilgili olmas›n›, yani bilge olmas›n›
gerekli k›lar...” Kentten k›ra, taflraya göçen kent-
liler aras›nda da ra€bet görmeye bafllad› mevzu.
Kavram›n fikir babas› Mollison, geçen yaz ‹s-
tanbul’da bir atölye çal›flmas› sunmufltu. fiimdi
Türkiye’nin ilk büyük permakültür buluflmas›na
haz›rlan›l›yor. Adres Kazda€lar› Bayramiç Mu-
ratlar Köyü, takvim 24-28 Haziran. Amaç, bu
kültürle hemhal olmak, bilgi ve tecrübe paylafl›-
m›, bir dayan›flma alan› yaratmak, a€› güçlen-
dirmek. Ayr›nt›lar permakulturplatformu.org ve
bayramicyenikoy.com’da...

Prova Galeri Non, yaz› “Prova”yla geçiriyor:
“Medyaya ba€›ml› ça€dafl hayat›n içerisinde
duygusal ba€l›l›k ve kiflisel arzular üzerine dü-
flünmek amac›yla kaybolma ve yoklu€un çeflitli
temsillerini bir araya getiren bir karma sergi.”
Nazl› Gürlek küratörlü€ünde Asl› Çavuflo€lu,
Nâz›m Hikmet Richard Dikbafl, Jan Freuchen,
Basim Magdy, Magali Reus, Ben Van Den Berg-
he, Conrad Ventur bir arada. Serginin ilham
kayna€›, Antonioni’nin Cortázar’dan uyarlad›€›
1966 yap›m› kült film “Blow Up”. “Prova” seçki-
si kavramsal çerçevesini filmin baz› sahnelerine
ve filmin inceledi€i baz› fikirlere yap›lan gön-
dermelerle kurmufl. Bu sayede, sinema, belge-
sel, heykel, performans ve kültürel, post-an›tsal
ve post-endüstriyel nesnelerin esteti€ine tan›k
oluyoruz. Serginin merkezinde yüzler, mekân-
lar, olgular ve tarihlerden hareketle infla edilen
öznel senaryolarla iliflki kurma arzusu yer al›-
yormufl. Dolay›s›yla sergi insan zihninin, dolayl›
tecrübeler, taklit edilen gerçeklikler, hayalî ben-
likler ve kültürel kar›fl›mlar›n belirsizli€iyle,
gördü€ünü veya duydu€unu zannettiklerinden
yola ç›karak hikâyeler oluflturma becerisinin bir
sonucu olarak, öznel imalardan kültürel olgula-
ra uzanan bir iz sürme çabas›n›n eflli€inde, gö-
rünmez olanla ilgileniyor. Dahas›, ruhsal
örgütlenifl biçimimize sesleniyor ve bizi hayalî
gerçeklikler ile gerçek kurgular, kay›p ve ortaya
ç›k›fl, bilinmezlik ve belirme aras›ndaki iliflkiler
üzerine düflünmeye teflvik ediyor. 15 Temmuz’a
dek Galeri Non’da. 

Sir Elton ve halk›n Lemmy’si Otoritelere
göre 1973’ten bu yana yapt›€› en s›k› albümle
geri döndü Sir John. Tabii “The Union”a ortak
imza att›€› eski dostu Leon Russell’› kutlamak
lâz›m bunun için herhalde. Elton John 5 Tem-
muz’da ‹stanbul Küçükçiftlik Park’ta, bir gün

sonra baflkentte Arena’da pi-
yanosu bafl›nda y›llar›n bi-
rikimini sahneye
tafl›yacak, ama muhte-
melen “Candle In
The Wind” hatt›n-
dan ayr›lmayacak.
Ama Lemmy öyle
mi? “Rock’n’roll tar-
z› hayat”›n timsali ve
abidesi, son
Motörhead al-
bümü “The
Wörld Is Yo-
urs”ta da nas›l
biliyorsak, nas›l
seviyorsak ay-
nen öyle. 65’lik
delififlek, bas
tellerini avuç avuç çekifltirerek a€z›n› mikrofo-
na Rock’n Coke’un ilk gününde, 16 Temmuz’da
dayayacak...

Sonu selâmet ‹nternet h›z›na, yani imlâs›na
dokunmadan: “17-18 yafllar›mda Grup Yorum,
Ahmet Kaya, Cem Karaca dinlerken lise dostla-
r›mla bir de Ermeni halk müzi€i CD’lerine fena
tak›lm›flt›k. Hatta CD’nin yeni ç›kt›€› dönemler-
de bir kopyalama cihaz› sat›n al›p, fotokopiden
katalog yap›p Ermeni cemaatine CD kopyalay›p
satm›fll›€›m›z bile vard›r. O dönem Harout Pam-
boukjian bizim hayat›m›za girmifl, flark›lar› dö-
nemin synthesizer modas›na uyup yar› rabiz
(arabesk mi desem ne desem) Ermeni halk flar-
k›lar›n› yan›k sesiyle bize sevdirmifltir, geceleri-
mizi flenlendirmifltir... Harout’un konser afiflini
Ermeni mahallesi Bourj Hammoud’da görmem-
le zaten gitmeye karar vermifltim. Konser üste-
lik Ermenilere ait bir stadyumda olacakt› ve o
kadar Ermeninin bir stadyumda Harout parça-
lar›n› söyleyebilecek olmas› fikri bile beni heye-

canland›rm›flt›. 1915 ve 1939 sonras› burada fle-
killenen ve yüzde 100’ü Anadolulu olan bu in-
sanlar›n topluca e€lenebilecekleri etkinli€e
tan›k olmam için büyük bir f›rsatt›. Harout re-
simlerinde ve CD kapaklar›nda gördü€ümden
epey yafllanm›flt›, tüm geceyi elimde kameram,
sahne önünde biriken 100-200 kiflilik halay
ekiplerinin aras›na kar›flmakla geçirdim. Bir ara
seyircilerin aras›na indi, cengaverlik edip insan-
lar›n aras›na kar›flt›m, bir nevi Müslüm Gürses
konserindeymifliz de tüm gençler adam› öpü-
yor, omuzlara al›yordu, bende bir metreden
kaydediyordum, çok acayipti. Üç bin kifliye ya-
k›n seyirci vard›, çimlik alanda yay›lm›fl küçük-
lü büyüklü guruplar tüm gece dans ettiler,
havaififlekler at›ld›. Gecede kimle tan›flt›r›ld›y-
sam ilk mevzu atalar›n›n ya Marafll› ya Antepli,
‹skenderunlu, Kayserili ve Sivasl› olmalar›yd›.
Öyle çok insanla tan›flt›m ki. Hem onlar bana
hem ben onlara flafl›r›yordum. Harout aflina ol-
du€um tüm parçalar› söyledi, hatta bizim çok
sevdi€imiz “Dariner Antsan” (Seneler geçti)
parças›n› da, ki ayn› parçay› Cem Karaca “Sevda
Kuflun Kanad›nda”’ ad›yla Türkçelefltirip oku-
mufltur, ki o da çok ama çok güzeldir. Linklerini
koyuyorum; arka arkaya dinlemek isteyenlere:
http://tinyurl.com/5spxo3c ve 
http://tinyurl.com/6fcfepa Cem Karaca.” 
Bu sat›rlar Mihran Tomasyan’a ait. Bir süredir
tek tabanca Beyrut’ta. “Sen Bal›k De€ilsin ki”
gösterisini bir valize s›€d›rd›, tafl›yor s›rt›nda.
Günceye düflen notlar, foto€raflar kalacak geri-
ye... Takip etmek için sonuselamet.tumblr.com.

Veda Hakan Orman, Peyote’nin tonunu belir-
leyen, tohumlar›n› serpifltirenlerdendi. 40 ya-
fl›ndayd›. 3 Haziran’da sabaha karfl›
Tarlabafl›’nda karfl›dan karfl›ya geçerken bir ara-
ba çarpt›. 12 gün yo€un bak›m›n ard›ndan göz-
lerini yumdu. ‹brahim Çeflmecio€lu Hakan’›n
büyü€üyse de, onunki de erken, beklenmedik
bir veda oldu. 1960 y›l›nda do€mufl, Ankara
Üniversitesi Bas›n Yay›n Yüksek Okulu’nda oku-
mufl, 12 Eylül’de cezaevini görmüfltü. Ö€rendik-

lerini devrimci bir
gazetecilik anlay›fl›-
n› infla etmede kul-
lanmaya çal›flt› hep.
Kurucular›ndan ol-
du€u Birgün’ün ya-
z›iflleri müdürüydü.
Beyin kanamas› tefl-
hisiyle yat›r›ld›€›
hastaneden ç›kama-
d›. Birgün ve Peyote
camialar›na baflsa€-
l›€› diliyoruz.
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Cool flehir ‹stanbul –küresel medyada öyle an›l›yor ar-
t›k– ard› ard›na sokak sanatç›lar›n› a€›rlad›. ‹stanbul-
lular önce Volkswagen sponsorlu€unda Niflantafl›’nda

Julian Beever’› çal›fl›rken seyrettiler. Beever’›n kald›r›ma nak-
fletti€i resim, markan›n son modeliydi. Sonra, Anadolu yaka-
s›nda Vestel’in el vermesiyle Kurt Wenner, maharetlerini
Ba€dat Caddesi kald›r›mlar›nda sergileme f›rsat› buldu. Sa-
nat soka€a inmiflti, hatta “kald›r›ma düflmüfltü”.

Meta üretiminin ve tüketimin tüm toplumsal yaflam› ele
geçirdi€inde nas›l bir hayat yaflayaca€›m›z› Guy Debord daha
1967’de öngörmüfltü: Gösteri Toplumu. 

Gelmek-
te oldu€unu
gördü€ü
toplumda
kültür hem
metalar›n
en ünlüsü
olacakt›,

hem de karmafl›k tüketim a€› içinde iktisad›n tafl›y›c› un-
suru haline gelecekti: “Görünebilir olan sadece meta ile
kurulan iliflki olmakla kalmaz, ondan baflka da bir fley gö-
rülmez... Gösteri sadece bak›lan parad›r, çünkü gösteride
kullan›m›n bütünlü€ünün yerine soyut temsil bütünlü€ü
geçmifltir. Gösteri sadece sahte kullan›m›n hizmetkâr› de-
€ildir, bizzat kendisi yaflam›n sahte kullan›md›r.” (“Gösteri
Toplumu”, Ayr›nt› Yay›nlar›)

Kendisi de radikal bir sanatç› olan, Sitüasyonist hareke-
tin ticarîleflmesine tan›kl›k eden Debord, y›lda yüzde 14 bü-
yümeyle “lider” konumundaki kültür endüstrilerinin
inkiflaf›n› duysa ya da bira flirketlerinin Gilbert & George gibi
bir zamanlar›n radikal sanatç›lar›na sponsorluk ederek onla-
ra flifle tasarlatt›€›na flahit olsa pek flafl›rmazd›. Sanat›n flirket-
lerle iç içeli€i, Debord’un tabiriyle “sermayenin portresi
haline gelmesi”, onun öldü€ü tarihte çoktan gerçekleflmiflti.

Kültürün 1970’lerden itibaren h›zla nas›l özelleflti€inin
tarihini yazan Chin-Tao Wu (“Kültürün Özellefltirilmesi”, ‹le-
tiflim Yay›nlar›), flirketlerin sermayelerini sanata yat›rmalar›-
n›n arkas›ndaki önemli motivasyonu tespit ediyor: 150 bin
sterline, milyonlarca kiflinin ziyaret etti€i Tate Galerisi’ne bir
logo asmak, televizyonda sadece 2.5 dakikal›k bir reklam gös-
termekten çok daha ak›ll› bir yat›r›md›r. Özellikle de “flaibe-
li” faaliyetler yürüten BP ve Exxon gibi flirketler için
bulunmaz bir nimettir. ‹kincisi, “yüksek sanat” sergileyen
Guggenheim gibi müzelerin ziyaretçilerinin kahir ekseriyeti-
nin e€itimli, ço€unlukla orta üstü s›n›flar olmas› flirketler
için do€rudan pazar› hedefleme imkân› sa€lar. Üçüncüsü ise,
“özel bir insan” olan sanatç›n›n destekledi€i, arkas›nda dur-
du€u, hatta tasarlanmas›na ucundan el verdi€i bir ürün
(1993’te Turner ödüllü Rachel Whitehead’in tasarlad›€› flifle-

lerle S&N içki firmas› sat›fllar›n› 17 kat art›rd›) hem ürünün
“tarz›n›” güçlendirir hem de iç içe geçerek geniflleyen siya-
setçi, ifladam›, yüksek kamu görevlisi ve sanatç› aras›ndaki
iliflkilerden flirketlerin nemalanmas›n› sa€lar.

Chin-Tao Wu kültürel sektörü inceledi€i kitab›n› yazd›k-
tan dokuz sene sonra, Çin ABD’yi geride b›rakarak 2010’da
bilindi€i kadar›yla 500 milyon dolarl›k sanat müzayedesi ger-
çeklefltirdi. Galerilerde gösteriye indirgenen sanat ve serma-
ye içindeki koleksiyonculuk faaliyeti, t›pk› inflaat gibi, art›k
de€eri üst s›n›f aras›nda tutman›n bir yöntemi olarak yetkin-
likle kullan›lmaya baflland›.

Peter Doig’un 1991 tarihli “Beyaz Kano” adl› “do€a” res-
minin 2007’de Sotheby’s’de yaklafl›k alt› milyon sterline sat›l-
mas› piyasan›n fliflkinli€ine delalet ediyordu. Ancak,
Debord’un deyifliyle “kültür pek anlaml› olmayan bir dünya-
n›n anlam›” olmay›, sadece kurumlar›n k›skac›ndaki sanatta
de€il, ayn› zamanda d›flar›da, gündelik hayat›n metalaflt›rma
sürecinde de h›zla kaybediyordu. Tasar›m sektörünün gözde
dergilerinden Creative Review, 2007’deki say›lar›ndan biri-
nin bir bölümünün editörlü€ünü “Ruhumu satt›m ve bunu
seviyorum” bafll›€›yla 15 bin sterline Mother Ajans›’na dev-
retti€ini aç›klarken “dahiyane” bir “mazeret” belirtiyordu:
“Michelangelo da kilise taraf›ndan çal›flt›r›lm›yor muydu?” 

K›z›n ad› Nivea, o€lan›nki Armani
Dünyan›n en ünlü sanatç›lar›yla kendini karfl›laflt›rman›n,
Dadac›lar yerine kiliseye meyletmenin abesli€i bir yana, der-
gideki kiral›k sayfalardan birindeki haber Debord’u sonsuz
bir suskunlu€a sürükleyecek cinstendi. ABD’de baz› flirketler
özellikle bekâr annelere sponsor oluyor, çocuklar›na örne€in
L’Oréal ya da Nivea gibi flirket isimleri vermeleri karfl›l›€›nda
okul bursu sa€l›yordu. Üstüne üstlük, ABD’de birçok aile bu-
nu flirketler taraf›ndan kiralanmadan, kendili€inden de yap›-
yordu. 2003’te 269 k›z çocu€una Chanel, 353 k›za Lexus,
k›zl›-erkekli 571 bebe€e Armani ismi verilmifl, yüzlerce Evi-
an, Fanta, Stetson, Chardonnay, Guinness ya da Porsche et-
rafta kofluflturmaya bafllam›flt›. 

Metan›n bedenlere sahte hayatlar yaflatmas›n›n ön koflul-

13 May›s’ta 
Bo€aziçi 
Üniversitesi’nde 
düzenlenen 
“Kentsel S›n›flar ve
Neoliberal Ça€da
Siyaset” bafll›kl›
konferansta 
antropolog Teresa
Caldeira hasetten
çatlatan bir gerçe€i
hat›rlatt›: Devasa
metropol Sao 
Paulo’da reklam 
panosu yasak! 
fiehirde reklam yok,
sokak sanat› var: 
Pixação. 
Teresa Caldeira’y›
dinledi€imiz esnada
‹stanbul’un mutena
caddelerinde baflka 
türlü bir sanat icra
ediliyordu. 
Bu iki sanat türüne
ve varolduklar› 
iklime yak›ndan 
bakal›m...   

Ulus Atayurt

Biz 
buraday›z

SOKAK SANATI:
‹STANBUL VE 
SAO PAULO

Julian Beever yetene€ini Volkswagen için Niflantafl›’nda konufltururken

(altta). Sao Paulolu Os Gemeos biraderler Lizbon’da dev bir grafiti

yapt› (üstte).
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lar›ndan biri de, o metan›n reklamlar›n›n flehrin
kamusal hayat›na hâkim olmas›nda yat›yor. K›z›-
n›z›n ismini L’Oréal koyabilmeniz için önce o “is-
me” her gün maruz kalman›z gerekiyor. Öte
yandan, sermaye mant›€›nda bununla da yetinil-
memeli, sokakta gösteri haline getirilmemifl, öz-
gür müdahale ad›na ne varsa, tüketicinin
alg›layaca€› bir meta haline dönüfltürülmelidir.
Bunun bafl›nda da kuflkusuz grafiti, flablon gibi so-
kak sanatlar› geliyor.

Sao Paulo: Reklam yok, grafiti var
He ne kadar duvar yaz›s› denen icra türünün
binlerce y›ll›k tarihi olsa da, bildi€imiz anlamda
grafiti, 1960’larda sermaye merkezlerinde baflla-

yan sanayisizleflme sonras›, t›pk› New York’un
Bronx ilçesi gibi yerlerde yoksunlaflm›fl iflçi s›n›-
f›n›n kendini ifade etme iste€iyle ortaya ç›kt›.
Detroit’in sanayiden ar›nd›r›lmas› sonras›, eski
plaklardan sample’lanan ve bofl fabrikalardaki
partilerde çal›nan “Detroit techno”nun do€uflu-
na benzer bir hikâyeye sahip olan grafiti de, t›pk›
tekno gibi, tez zamanda sermaye taraf›ndan sa-
hiplenildi ve bir ölçüde içi boflalt›ld›. Sermaye
merkezi flehirlerin Obey (Shephard Fairy),
Banksy ya da Futura gibi  sokak sanatç›lar›yla
bafllayan galerileflme süreci, zamanla çeper kent-
lere, nihayetinde kendine has grafiti sanatç›lar›y-
la meflhur Sao Paulo’ya kadar geniflledi. Bugün,
1990’larda bir gecede onlarca metrekarelik flaha-
ne resimleri zengin bloklar›n duvar›na nakfleden
Os Gemeos ya da Nunca gibi grafiti sanatç›lar›
art›k büyük galerilerde ifl sat›yor ya da kentteki
Choque Cultural gibi galeriler ard› ard›na grafiti
sergileri aç›yor. Hatta grafitinin Sao Paulo için
turistik de€eri de keflfedildi€inden, kentte alter-

natif turizm nam›na grafiti turlar› düzenleniyor.
Öte yandan, Sao Paolo’da grafitinin bu kadar

görünür olmas›n›n arkas›nda, baflbakan›n›n ‹stan-
bul’un merkezinde kaybolmufl bir k›fllay› park›n
üzerine kondurup onu da al›flverifl merkezi yap-
may› hedefledi€i bir ülkede yaflayanlar›n hafsalas›-
n›n alamayaca€› bir siyasî gerçek yat›yor: 2006’da,
hem de dönemin muhafazakâr belediye baflkan›
Gilberto Kassab’›n önayak olmas›yla ç›kan Lei Ci-
dade Limpa (Temiz fiehir) yasas›na göre, kentte
her türlü reklam panosu ve görüntüsü yasakland›.
ABD’den Avrupa’ya birçok kentin benzer yasalar
ç›karmas›na önayak olan bu geliflmenin ard›ndan
Citibank gibi iflletmeler ya da Clearchannel gibi
reklam flirketleri (‹stanbul reklam panolar›nda da
önemli bir tekele sahip Clearchannel en çok silah
flirketlerine verdi€i destekle, 11 Eylül sonras›nda
ABD’de sahip oldu€u 1300’e yak›n radyo istasyo-
nunda içinde “bar›fl” sözü geçen “Peace Train” ve
“Imagine” gibi yüzlerce flark›y› yasaklamas›yla
meflhur) açt›klar› ifade özgürlü€ü davas›n› Anaya-

Tipik bir Brezilya grafitisi (yanda). Dünyan›n tüm gecekondu mahallelerinde dev foto€raf bask›lar› yapan foto€raf sanatç›s›

J.R.’nin Rio’daki bir eseri. J.R.’›n bu grafitilerle bu y›l Ifistanbul Festivali’nde de gösterilen “Women Are Heroes” filmini çekti.



sa Mahkemesi’ne kadar götürseler de, mahkeme
nihayetinde yasan›n kentsel kirlili€i temizlemek
ad›na anayasaya ayk›r› olmad›€›nda karar k›ld›.
Akabinde reklamlarla beraber baz› büyük grafitile-
rin silinmesini f›rsat bilen Tate Galerisi “onlar sili-
yor, bizse koleksiyonumuza kat›yoruz” fliar›yla
Brezilya grafiti sergisi açsa da, kurumun gözden
kaç›rd›€› bir gerçek vard›. Grafiti zaten özü itiba-
riyle Dada’dan günümüze gelen ve sanat kurumla-
r› taraf›ndan cesede dönüfltürülmeye çal›fl›lan
sanat›n geçiflgenli€ini ve toplumsal katmanlarla
olan iç içeli€ini yaflayan, “geçici” bir tarzd›. Silin-
mesi de€il, silinmemesi abesti. Zaten grafitinin ti-
carîleflmesi sürecinde de€erinin fark›na var›ld›€›
için Londra’da oldu€u gibi Sao Paulo’da da pek si-
linmiyorlard› art›k. 

Pixadores’lar iflbafl›nda
Sao Paulo’nun Debord’a selâm mahiyetindeki
as›l sokak hareketini ise 13 May›s’ta Bo€aziçi
Üniversitesi’nde New Perspectives on
Turkey dergisi ve LSE Contemprory Turkish
Studies’in ortaklafla düzenledi€i “Kentsel S›n›f-
lar ve Neoliberal Ça€da  Siyaset” bafll›kl› konfe-

ransta Brezilyal› antropolog Teresa Calderia’dan
dinledik: Prati€in ad› “pixação”, uygulayac›lar›-
na verilen isim ise “pixadores”.

“Pixação”, ‹ngilizce sokak jargonunda “tag-
ging” denen kendi ismini özel bir kaligrafiyle du-
vara yazma sanat›n›n Portekizcesi. Ancak, Sao
Paulo’nun pixação’su nev-i flahs›na münhas›r, M›-
s›r hiyerogliflerine tafl ç›karan bir kaligrafiye sa-
hip. 1964-85 aras›nda hüküm süren diktatörlük
s›ras›nda, ö€renci hareketlerinin katranla yazd›€›
yaz›larla bafllayan bu üslûp hiphop ve rock’un etki-
siyle günümüzdeki halini al›rken, zamanla siyasî
sloganlardan uzaklaflarak pixadores gruplar›n›n
kendi isimlerini yazd›€› bir mecraya dönüflüyor.
Ancak yaz›lanlar›n siyasî olmamas›, pixação faali-
yetinin s›n›fsal yan›n› gölgelemiyor. Teresa Calde-
ria’n›n “Duvarlar fiehri” kitab›nda anlatt›€›,
nüfusunun yaklafl›k üçte birinin yoksul mahalle-
lerde, “favelalarda” yaflad›€›, zenginlerin ise baflta
Alphaville olmak üzere yüzlerce kapal› sitede ken-
di özel güvenlik yasalar›yla korundu€u Sao Pau-
lo’da, Pixador’lar bir anlamda “biz buraday›z”
ç›€l›€› at›yor. Alphaville bölgesi, 1970’lerde, dikta-
törlük s›ras›nda, bürokratlar için kurulmaya bafl-

lanm›fl, flimdilerde ise 33’e yak›n “mahallesi” ve
tamam›n› çevreleyen güvenlik duvarlar›yla 200
bin kadar glokal üst s›n›f›n korunakl› hayatlar sür-
dü€ü bir alan. Pixação gruplar›, ço€u kez yayan,
kendi mahallelerinden ç›karak bu zengin muhitle-
re gidiyor, bölgenin en ihtiflaml› rezidans›na dör-
derli, beflerli gruplar halinde t›rman›yor ve
yap›n›n aln›na “biz buraday›z” yaz›yor. Kimi za-
man, t›rman›fl s›ras›nda ölen, özel güvenlik tara-
f›ndan b›çaklanan pixador’lar bu faaliyette
“tehlikeli bir kaykay serüveninde” duyduklar› haz-
z› hissetiklerini söylüyor. Art›k marka haline gelen
Sao Paulo grafitisini kabullenmifl kentli orta s›n›f,
pixação’nun çirkinli€inden ve anlams›zl›€›ndan
dem vursa da, gruplar tehlikeye ra€men bu faali-
yetten ödün vermiyor.

Meta dolafl›m›n›n kente iyice hâkim oldu€u
zamanlarda insanlar›n nas›l da beklenmedik tep-
kilerle toplumsal hareketler yaratt›€›n› anlatan
anarflist araflt›rmac› Chris Carlsonn, “Nowtopia”
adl› kitab›nda, ABD kentlerinde mahallelilerin
nas›l da anonim bisiklet atölyeleri, özgür yaz›l›ma
dayal› biliflim e€itimleri vesilesiyle kapitalist art›k
de€erin d›fl›na ç›kt›€›n›n örneklerini anlat›r.
1969’da, San Francisco’da “Robin Hood Komisyo-
nu” gibi örgütlenmelerin “Halklar›n Park›” gibi
oluflumlarla, nas›l da peyzaj müsveddesi alanlara
sebze ekmeye bafllad›€›n›, neoliberal cenah tara-
f›ndan kösteklenmeden önce, bölgedeki iki aile-
den birinin kendi sebzesini yetifltirmeye, anonim
bahçeler kurmaya bafllad›€›n› aktar›r. Pixação ha-
reketine, kentlerde kaybolufluna tan›k oldu€umuz
meta-d›fl› alana do€ru, neoliberalizmin vahfletin-
den bir geri dönüfl ç›€l›€› diyebiliriz. Alejandro
González Iñárritu’nun “Amores Perros” gibi film-
lerde anlatt›€› d›fllanm›fll›€›n kolektif bilinci olan-
ca fliddetiyle Pixação’da kendini gösteriyor. Bir
yandan, Los Angeles-MOCA gibi sanat kurumlar›
pixação’yu sergilefltirmeye çal›fl›yor, öte yanda pi-
xador’lar t›pk› Choque Galeri’de oldu€u gibi mas-
kelerle sergi aç›l›fllar›n› bas›p tüm “eserleri”
spreyleyerek tahrip etmekten geri durmuyor.

Debord’un dedi€i gibi, “sermaye birikimi art›k
üretim tarz›n› duyumsal nesneler halinde merkez
d›fl›na yay›yor”, ama merkez d›fl› da flenlikli bir öf-
keyle mukabele ediyor. Bak›n›z Pixação...

Sao Paulo’da reklamlar yasaklan›nca grafiticilere kalan

beton tuval (solda). Pixadores ifl üstünde: Galeri bask›n›

ve icra-i sanat (üstte) 

Avustralyal› ressam Kurt Wenner, Ba€dat Caddesi’nde Vestel’in sponsorlu€unda üç boyutlu TV tan›t›m›nda



‹stanbullusun, de€il mi?

Olgu Ülkenciler: Evet. Aksaray’da,
ana cadde üzerinde büyüdüm. 1986’ya
kadar müthiflti, sonra her fley yavafl ya-

vafl de€iflmeye bafllad›. Kumarhaneleriy-
le falan, oldukça hareketli bir yerdi. Bir
oda, bir salon, komün bir evdi bizimki.
Neredeyse her gün 10-15 kiflinin yat›p
kalkt›€›, ayakkab›larla dolafl›lan, sürekli
çay›n kaynad›€›, gelip giden insanlar›n
sigaralar›n›n küllerini yere silkti€i bir
evde, onlar gece boyunca konuflmaya
devam ederlerken, ben de içerideki oda-
da uyurdum.
Neler konuflulurdu? Bir sanat çevresi

miydi bu? 

Yok can›m. Türkiye’yi kurtar›yorlar iflte,
politik konuflmalar... Evden çok insan›
kovmufllu€um vard›r, “seni bugün be-
€enmedim, girme içeri” diye. (gülüyor)
Klasik çocuk akl›, anne-babam› koruyo-
rum, “oras› benim de evim, burada hep
siz vars›n›z, hiç yaln›z kalam›yoruz” du-
rumunu da hissediyorum. Gecenin bir
yar›s› kalk›p “yeter, bu evde sabah›n se-
kizinde okula gidecek bir çocuk var” de-
miflli€im, onlara karfl› gelmiflli€im de
çoktur. Benim içeri girmemle sesler k›-
s›l›rd›, o f›s›lt›l› konuflmalar› duymak
için masan›n alt›na saklan›rd›m. Öyle
garip bir evdi. Ama bir yandan da çok
e€lenceli bir çocukluktu. 
Birçok resminde çocuksu malzemeler,

renk ve figürler var, sanki çocuklukta

bir taml›k hissi varm›fl, o hissi seviyor-

muflsun, ar›yormuflsun gibi. Mesela

kendini atölyende rahat hissediyor mu-

sun, bir tür ev gibi mi senin için?

Zaten rahat hissedemezsem çal›flamaz-
d›m. Çocuklu€umun evinde beni rahat-
s›z eden as›l fley kalabal›kt›. Tek
çocuktum, sürekli insanlar›n aras›nday-
d›m, halbuki atölyede tek bafl›nas›n.
Yaln›z çal›flmay› seviyorum, yan›mda bi-
ri oldu€u zaman kesinlikle çal›flamam.
Tek çocuklar için bencil denir, ama ben
hiç bencil de€ilim, olmad›m. Çevreden
gördü€ünle de çok alâkal› bu, çünkü
çevredeki herkes arkadafl, dost; birbiriy-
le paylaflma halinde. Sadece benim an-
nem 10-15 çocuk büyüttü. Yard›mlaflma
çok belirgindi.  
Baban grafiker, de€il mi? 

Evet. Evde çal›flmak için ek ifller al›rd›.
Cetvellerini nas›l temizledi€ini, maket

b›ça€›n› nas›l tuttu€unu görürdüm. Ben
de befl yafl›mdayken pikaj yapard›m, air-
brush kullan›rd›m. Grafik kitaplar›yla
büyüdüm. 
Nas›l ifller yapard› baban, reklam iflleri

mi? 

Reklam iflleri olurdu, ama daha çok ki-
tap kapa€› yapard›. Geçenlerde kaybet-
ti€imiz avukat Halit Çelenk’in “‹dam
Gecesi An›lar›” kitab›n›n kapa€›n›, De-
niz, Yusuf, Hüseyin portrelerinin oldu-
€u k›rm›z›-siyah kapa€› hat›rl›yorum
mesela. 
Mengü Ertel’in ö€rencisi, öyle mi? 

Evet, içerden ç›k›nca onun yan›nda ça-
l›flmaya bafll›yor. Babam ‘68 kufla€›:
‘70’lerin bafllar›nda içeri giriyor, ‘74 af-
f›yla ç›k›yor. ‘80’de de girdi. Toplamda
sekiz sene. 
Mengü Ertel’in de çok güzel kitap ka-

paklar› var. Geçti€imiz aylarda aç›lan

retrospektif sergisine gittin mi?

Aç›l›fla babamla gittik. Çok garipti; art›k
grafikerlik mesle€i neredeyse yaln›zca
makineyle iliflkide oldu€u için, o eski
aletleri, rapidolar› görmek duygusal an-
lar yaratt›. Sergi beni çok etkiledi, çün-
kü her ifl resim gibi çal›fl›lm›flt›. O
cetveller mesela, o günlerde cetvel kul-
lanmak çok önemliydi, bugünkü grafi-
kerler onu bile bilmiyor. Kutu yapmak
filan, bunlar çok özel fleyler. Her fley el-
de yap›ld›€› için eski grafikerler matbaa-
ya gidifl sürecini de gözlemliyorlar, yeni
grafikerlerse matbaa ifllerini bilmedi€i

için yük eski matbaac›lar›n omuzlar›n-
da. ‹fli bilen matbaac› olmasa, o ifl olmu-
yor. Babam bilgisayara geçmemek için
hâlâ direniyor. ‹fllerinde kullanm›yor,
çal›flt›€› grafikerlere tasar›m› aktar›yor.
Macintosh’lara geçiflte de birçok grafi-
ker iflini kaybetti. fiunu hat›rl›yorum:
Bilgesu Erenus’un “Arka Bahçe”si için
babam kapak yapacakt› ve bir çöplük
gerekiyordu. Foto€raf çekmeye ç›kt›, bir
türlü be€endi€i çöplü€ü bulamad›. Bu
sefer beraber ç›kt›k, sokaktan çöpleri
toplad›k, evin ortas›nda bir çöplük kur-
duk. Arada benim bisikletim de duru-
yor, üstünde deterjan kutular› falan var.
O foto€raf› evde çekti, sonra pozland›r-
d›. 
Enstalasyon yapm›fl yani...

Evet, aynen öyle. (gülüyor)
Mengü Ertel sergisinde baban ne his-

setti? 

Duyguland› tabii, hocam dedi€i adam.
Sergi için defter aç›lm›fl, babam gitti
geldi, sonunda da “yok ya, yazmayaca-
€›m” dedi. (gülüyor) Orada ajans foto€-
raflar›n› da gördük. fiimdi o ortamlar da
çok de€iflti. O yarat›c› ruh yok. Art›k
varsa yoksa toplant›lar, imaj stoklar›...
Tipografinin kendi yap›s›ndaki sertli€i
bile seçilerek konuluyordu bir zaman-
lar. Ama insanlar›n eskiye, elin, direkt
anlat›m›n dünyas›na dönece€ini düflü-
nüyorum. 
Baz› reklamc›lar maalesef dönüyor. So-

kak duvarlar›nda flablon kullanmaya

Olgu Ülkenciler’in
üçüncü kiflisel 
sergisi “Das
Fenomen”de 
yumruklar,
çekiçler, bayraklar, 
“reel-sosyalist” 
esteti€in 
izdüflümleri, 
yeni bir kitlesel 
mücadele dönemi
umudu var.
“Das Fenomen”, 
9 Temmuz’a kadar
Niflantafl›’nda,
C.A.M.’de
görülebilir...  
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“uyanm›fllard›” bir ara...

Çok sinir bozucu; her fley bir flekilde
popülerlefliyor, bir kültürün parças›
haline geliyor... Türkiyeli sokak sa-
natç›lar›ndan takip etti€im, be€endi-
€im isimler var, fakat bizimkiler,
yurtd›fl›ndakilere oranla çok daha eli-
tist, okullu, zengin aile çocuklar›n›n
yapt›€› ve taklite dayal› fleyler sanki. 
Çünkü onu icat etmediler, görerek

ald›lar. Onu görebilmek için de bir

mesafe kat etmek lâz›m… 

Ya da kitaplar, internet art›k o kolay-
l›€› sa€l›yor. Ama tabii bir duvar›n bir
iflte yaratt›€› etkiyi görmek baflka bir
fley. Banksy’nin yapt›€› iflleri yerinde,
çevresiyle iliflki halinde görmek me-
sela. Soka€a ifl yapmak baflka bir öz-
gürlüktü, flimdi biraz daha ezber
haline geldi. Ama sokak dili denen
dili çok seviyorum, ben de bunu
mümkün oldu€unca kullanmaya çal›-

fl›yorum. Oradaki fliddeti, anl›k olan›,
bazen h›zdan yap›lan hatalar› res-
mimde ço€u zaman kullan›yorum.
Gerçi benim resmim hatay› kald›ran
bir resim de€il. Hatay› kabul etme-
den, ama hatal› resimler yap›yorum.
Profesyonel oldu€un zaman hep belli
bir fleyden hareket edersin, ama ha-
tal› ifller yaparsan bir dahaki sefere
onu daha çok gelifltirme, de€ifltirme
f›rsat› buluyorsun. Sergilerim aras›n-
da iki, iki buçuk sene gibi aral›klar
veriyorum. Bu aralarda önceki ifllerin
tüm plastik yap›s›ndan, söyleminden
uzaklafl›yorum, yeni bir fley söylemek
ve yapmak için çal›flmaya bafll›yo-
rum. Ufak eskizler yap›p o dönemi
öyle atlatt›€›m, foto€raf çekti€im, vi-
deo çekti€im dönemler de oluyor.
“Ev K›z›”ndan sonra yaklafl›k bir sene
her fleye ara vermifltim. O kadar yo-
€un üreten sanatç›lar› da anlayam›-

yorum. Tekrara girmifl oluyorlar, tek-
rar tekrar› do€uruyor. Ama ara verir-
sen, o süreçte her fleyi düflünüyor,
kurguluyorsun. Ne boyutta ifller ya-
pacaks›n, söyleyece€in sözü nas›l da-
ha iyi anlat›rs›n... Malzeme de çok
önemli; sadece boyayla ilgili bir fley
de€il bu, boyay› sürüflüne kadar çok
büyük ve yo€un bir düflünce süreci
asl›nda. 
Sergilerinde kiflisel bir serüven de

takip edilebiliyor...

O anlafl›l›yor mu? ‹lk sergim “Made
in Ülkenciler”, yavafl yavafl büyüyen,
meslek edinen, meslek hayatlar›nda,
özel hayatlar›nda yeni bir dünyayla

karfl›laflan benim kufla€›mdan çocuk-
lar›n iliflkilerini, hatta iliflkisizlikleri-
ni anlatan bir sergiydi. Kendi
dünyamdan yola ç›k›p belli bir kufla-
€›n dünyas›n› aktarmakt› amac›m.
Sergi yaz›s›nda flöyle demifltim:
“Kendi bireysel hikâyelerimden yola
ç›k›yorum, ama bu bireysel hikâyele-
ri hepimizin hikâyelerine dönüfltür-
meye çal›fl›yorum.” fiimdi geriye
dönüp bakt›€›mda, plastik aç›dan çok
elefltirdi€im yönleri var, ama baflka
bir duyguyla yap›ld›€› belli olan ifller
oldu€unu düflünüyorum hâlâ. Baz›la-
r› son dönem ifllerimi elefltirdi, “eski
sertli€in, eski anarflist tavr›n yok” di-

Üstte “‹syan” ve “Vive la Commune”, altta “Demir Yumruk”



B‹R+B‹R | 11 | HAZ‹RAN- TEMMUZ 2011

ye. Asl›nda bu sergide de her dönem
oldu€u gibi sert ifller var, ama oradaki
sertlik daha çok mekân duygusuna
dayal› oldu€u için “Made in Ülkenci-
ler”de öyle bir dünya yaratm›flt›m. 
Neresiydi o mekân? 

Ya bir odayd›, ya bir tuvaletti, bir me-
kânda yaln›z kalma haliydi asl›nda,
ya da bir sokak... Sokakta da o yaln›z-
l›k hissediliyordu. 
Sen de kendini yaln›z m› hissediyor-

dun? Mesle€e at›lma, olgunlaflma,

sorumluluk alaca€›n bir ça€, kufla€›-

n›n “hayata at›lmas›”… 

Ve bile bile yaln›zlaflt›r›lm›fl bireyler
haline getirilmeleri çocuklar›n. 
Babanlar›n gençli€inde nas›ld› sen-

ce? 

Onlar›nki, de€ifltirebilecekleri bir
dünya! Benimkiyse de€ifltiremeyece-
€im, sinik kalaca€›m bir dünyaya
ad›m at›yorum gibi gösteriliyordu,
ama büyüdükçe bunun da de€ifltirile-
bilece€ini hissetmeye bafllad›m. Bir
de tabii seçti€im meslek de zor. Bir
sanatç›n›n tek bafl›na ayakta kalabil-
mesi zordu. 
Sen hiç baflka bir fley olmay› isteme-

din mi? 

Çok küçükken kasap olmay› istemifl-
tim. (gülüyor) Müzi€e merak sarm›fl-
t›m, onu denedim. 
Müzi€e neden merak sarm›flt›n? 

Evde de müzik dinlenir, konuflulur-
du. Dylan, Bob Marley, Pink Floyd...
Annem liseyi bitirip s›rt çantas›n› al›-
yor ve bütün Avrupa’y› dolafl›yor. Befl
kurufl paras› yok. Pink Floyd konseri-
ne gitmek için temizlikçilik yapm›fl.  
Gidebilmifl mi? 

Gitmifl tabii. Plak dinlenirdi evde.
Büyük bir Dylan taklitçisiydim. ‹ngi-
lizce bilmeden, süpürgenin sopas›n›
al›p gayet iyi taklit ederdim. 
Sesini nas›l beceriyordun? 

Zaten m›ym›y bir adam, ben de o
m›ym›yl›klar› taklit ediyordum. Ses-
sel bir taklit de€il, daha çok tav›r, ha-
reket... Gitar çok be€endi€im bir
aletti. Annemin bir arkadafl› vard›
Kaan diye, onun evine gitmifltik, Ka-
an da eski hippilerden. Gitarla bire-
bir iliflkideki birini ilk defa
görüyordum. “Gitar ö€renmek istiyo-
rum” dedim, “peki” dediler. Bülent
Ergülen’e gittim, bir-iki çald›k. “Ne
söyleyeceksin” dedi, ilk dersimiz da-
ha, “Donna Donna’y› söyleyeyim” de-
dim. Sonra konservatuara girdim,
klasik e€itim almaya bafllad›m. Çok
iyi Bach çalard›m, hâlâ çok dinlerim.
Dvorák hayran›y›md›r. 
Konservatuardayken klasik müzik mi

dinliyordun? 

Yok can›m. O s›rada çocuklukta din-
ledi€im her fleyi reddettim, Dylan’›
falan hiç dinlemedi€im dönem de

var. Yavafl yavafl punk gruplar›n› kefl-
fetmifltim. Daha sert, daha direkt,
daha basit, üç akorla idare eden, güm
güm güm derken kendi auras›n› olufl-
turan, sözleriyle as›l vurguyu yapan,
gaza getirici müzikler... ‹llâ ki her ço-
cuk gibi Nirvana, Pearl Jam, Alice in
Chains, a€›r grunge dönemim de ol-
du. Grunge’›n s›k›nt›lar›n› siz hâlâ
yafl›yor musunuz bilmiyorum da, ben
Alice in Chains dinleyince o duyguyu
hissediyorum. 
Nas›l bir duygu, nas›l bir s›k›nt› o? 

Belli bir kufla€›n ruh halini çok etki-
ledi grunge. “Evsizim, yaln›z›m, mut-
suzum, ama sigaram var” gibi, biraz
arabesk kafalar. Türkiye’de yaflayan
bir insan olarak Amerikan kültürünü
özümsemek de garip. Benden bir üst
kuflak metalle büyümüfl. Ergenlik dö-
neminde dinlediklerin büyük izler
b›rak›r, kula€›na o müzikler yerleflir,
o melodiyi, sözleri, o duyguyu hep
arars›n. O dönemde dinledi€in mü-
zikler, büyüyünce de ister istemez
tekrar kula€›na geldi€inde seni ayn›
duyguya götürüyor. Annemin baba-
m›n kufla€› bugün bile country dinle-
di€inde k›ymeti eksilmiyorsa, ben de
ileri yafllar›mda, korkutucu da olsa,
hâlâ Pearl Jam dinle-
yen bir insan olabili-
rim. (gülüyor)
‹lk dönem ifllerinde PJ

Harvey etkisi var de-

nebilir mi?

fiark› sözlerini genel-
de ifllerimde kullan›-
yorum. Tori Amos, PJ
Harvey, Björk de iflle-
rimde yer ald›. 
“Ev K›z›” sergine giren

ifller PJ Harvey’in iti-

rafç›, manifestik dönemlerini, kad›n-

l›€›n› vurgulay›fl›n› ça€r›flt›r›yor… 

“Ev K›z›” yerelli€e vurgu yapan bir
sergiydi, birdenbire hayat›m›za giren
televizyon programlar›, evlilik hak-
k›nda bu kadar çok bilginin oluflu be-
ni “Ev K›z›” sergisine yönlendirmiflti.
Sergide genç k›zl›ktan kad›nl›€a ge-
çiflteki aflamalar vard›. Bir de tabii
tüm dünya de€iflirken Türkiye de çok
h›zl› de€ifliyor, bu de€iflim esnas›nda
arada kalan yine kad›nlar oluyor. D›-
flar›dan çok fazla kodlaman›n geldi€i
bir co€rafyay›z, internetin insanlar›n
hayat›na girdi€i, baflka yaflamlara öy-
künmenin oldu€u bir yerde, bir yan-
dan da geleneksel kurallar›m›z var.
2000’lerde, özellikle genç kad›nlar›n
yaflad›€› fley ikilemde kalma haliydi;
sevgilisiyle rahat rahat dolafl›rken,
cinsel hayat›n› özgürce yaflarken, ay-
n› zamanda geleneksel tabu ve kural-
lar› beraberinde tafl›yan ve hiçbir
zaman özgürleflemeyen, sürekli kafa-

s› kar›flacak, sömürülecek olan bir
kad›n toplulu€u asl›nda. 
“Ev K›z›” baz› cesur imgeler de bar›n-

d›r›yordu. PJ Harvey’in akl›m›za gel-

mesi biraz da o yüzden…

Vajinas›ndan f›flk›ran tavflanlar mese-
la... Sadece bir saptamay› vurgula-
mak de€ildi amac›m, karfl› gelmeyi
de önermeye çal›fl›yordum. Dantel-
ler, ev k›z›ndan kad›nl›€a geçiflin ha-
z›rlanma evresi... Sen bir sanatç›
olsan da, kendi paran› kazanan, çal›-
flan bir kad›n olsan da, o genel çerçe-
veyi toplumun her alan›nda sana
gösteriyorlar. Asl›nda o kodlamalar›n
içinde yafl›yorsun. Bu sadece kifliyle
ilgili bir fley de de€il ki, arkadafllar›n-
la oturup dertleflti€in zaman da görü-
yorsun, onlar›n da ayn› problemleri
var, bunun e€itimle, büyüdü€ün çev-
reyle, aileyle bir ilgisi yok. Toplumun
geneline yay›lm›fl yarg›lardan ister is-
temez etkileniyorsun. 
S›k›ld›€›n için mi müzi€i b›rakt›n? Ni-

ye bir punk grubu kurmad›n da, res-

me yöneldin? 

Öyle gruplar kurduk arkadafllar ara-
s›nda. Kay›tlar›m›z da var, gayet ko-
mikler. Okulu klasik müzikten
s›k›ld›€›m için b›rakt›m, asl›nda ku-

rumun akademik
yap›s›ndan çok s›-
k›lm›flt›m. Klasik
müzikte bir insan›n
özgünlü€ü yakala-
mas›, kendine bir
ifade alan› açabil-
mesi çok zor. Çok
kolektif, çok mate-
matiksel, hiyerar-
flik, kurall› bir ifl.
Bir de, müzik yet-
memeye bafllam›flt›

art›k. Evet, bana çok fley katt›, ama
kendimi daha farkl› ifade etmeye ih-
tiyaç duyuyordum. 
O süre boyunca elin resme, kaleme,

f›rçaya gidiyor muydu? 

Kolajlar yap›yordum. Desen falan ça-
l›flmad›m ama. Orta sondan itibaren
uzun bir süre günlük tuttum. Her fle-
yi yazd›m. fiöyle oldu, böyle oldu gibi
de€il de, “bugün de keflke böyle ol-
sayd›” diyen, hayal kuran yaz›lard›. O
günlükler daha sonra çizgiye dönüfl-
tü. Asl›nda çizdikçe, o andaki duygu-
yu yazmaktansa, çizgiyle daha iyi
ifade edebildi€imi gördüm.  
‹lk sergiden ikincisine, “Made in Ül-

kenciler”den “Ev K›z›”na geçerken

nas›l bir problematik takibi ya da

farkl›l›k vard›?

Büyümek vard›. (gülüyor) Dünyay›
baflka flekilde alg›lama ve tekrar gü-
cün elinde olabilece€ini hissetme...
Kendi aç›mdan, art›k bu iflle devam
edece€im anlafl›lm›flt›. Bizim camia

için bu bilgi önemli. “Bafllad› da, bu
kad›n iki gün sonra çocuk do€urup
b›rakabilir, s›k›labilir...” Bu anlafl›l-
man›n vermifl oldu€u bir rahatl›k ve
çok fazla kendimle u€raflmay›p çev-
remdeki insanlarla daha fazla karfl›
empati kurarak, dünyay›, sistemi al-
g›layarak geçen bir süre... Art›k top-
lumda söz söyleme hakk›n› kendinde
görme hali vard›. 
“Das Fenomen” bu tavr› m› iflliyor?

“Das Fenomen”, bugünkü sanat orta-
m›n›, ayr›ca solda de€iflen, özellikle
de liberalleflen görüflleri elefltiren bir
sergi genel olarak. Daha önceki sergi-
ler de çok kiflisel, fakat yine de gene-
le dair bir fley söylüyordu. “Das
Fenomen”deyse bunu sert ve direkt
olarak söyledim, çünkü buna ihtiyaç
var. Bugün politik sanat nokta at›fl›
imkân› verdi€i için herkes taraf›ndan
kullan›l›r hale geldi. Bunu elefltirmi-
yorum, yap›lmal› tabii ki, ama birçok
iflin altyap›s›nda neoliberal bir söy-
lemle yak›nl›k kuruldu€unu da görü-
yoruz. Sanatç›lar özellikle kendi
kimlikleri üzerinden ifller üretiyorlar,
böyle ortaya ç›k›yor, söylemlerini de
bu flekilde oluflturuyorlar. Mesele,
iflin politik ifade biçiminden fayda-
lanmaya dönüflmesi. Ne kadar poli-
tik, özgün sözler söylense de,
söylemde ne kadar farkl› teoriler or-
taya at›lsa da, alt-metinde bir eksiklik
hissediliyor. S›n›f kavram›n›n rafa
kald›r›ld›€›, sanatç›lar›n da buna des-
tek oldu€u, postmodernizmin kendi-
ni iyice hissettirdi€i, bu söylemlerin
plastik aç›dan da ifllere yans›d›€› bir
ortam› elefltirmek istedim.  
Senin kufla€›n tarihin bitti€i, ideolo-

jilerin ortadan kalkt›€›, art›k s›n›fsal

boyutta düflünülemeyece€i, solun da

böyle düflünerek arkaik kalaca€› gibi

asl›nda gayet ideolojik önermelerle

büyüdü. Bu paradigmay› aflman›n

yollar› daha fazla m› aranmaya bafl-

land›, “Das Fenomen” bize bunu mu

gösteriyor? 

O istek var, bunun olabilece€ine dair
bir umut var. Ben inan›yorum, insan-
lar›n bir a€›zdan s›n›fsal hareketi dü-
flünebilece€ine, ortak hareket
edebilece€ine inan›yorum. ‹nsana
inan›yorsan, bu umudu her zaman
tafl›rs›n. 
“Das Fenomen”in katalo€unda F›rat

Arapo€lu erken dönem Sovyet sana-

t›na, konstrüktivizme vurgu yap›yor,

kütüphanende Sovyet posterleri ki-

tab› hemen göze çarp›yor. Kitlesel-

leflmek arzusu seni o dil dünyas›na

m› döndürüyor? 

Serginin genelindeki ifllerde afifl este-
ti€i hissediliyor. Ama bu afifl duygu-
sunu grafik tatla resim dilini
birlefltirerek, ama illüstratif tavra

S›n›f kavram›n›n
rafa kald›r›ld›€›, 
sanatç›lar›n da buna
destek oldu€u, 
postmodernizmin
kendini iyice 
hissettirdi€i, bu 
söylemlerin plastik
aç›dan da ifllere 
yans›d›€› bir ortam›
elefltirmek istedim. 
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kaçmadan, karikatürize etmeden
vermek istedim. Bu sergi bu aç›dan
da beni zorlad›, çünkü dilsel olarak
birtak›m fleyleri farkl› aç›dan çözme-
ye çal›flt›m. Boyan›n kullan›m›, nere-
de ne kadar sertlikte durmas›
gerekti€i, yumruktan akan kanlar›n
neleri ça€r›flt›rabilece€i ya da ters
dönmüfl bir ay-y›ld›z›n neye hitap
edebilece€i, onun alt›na gelen bir
›fl›€›n ne gibi noktalara vurgu yapabi-
lece€i, bunlar›n hepsi serginin teori-
siyle birlikte yürüyen fleylerdi. Teori,
serginin ana metni, hikâyesi neyse,
onun dille de desteklenmesi gereki-
yordu, bu yüzden, evet, Sovyet afiflle-
rine, Mao dönemine, daha
konstrüktif ifllere bakarak o etkiyi ya-
ratmak istedim. Bir de, böyle bir söy-
lem olmas›n› da istedim aç›kças›. Bu
sene 1 May›s’ta Orhan Taylan’›n iflçi
resimli afifli yeniden aç›ld›. O resim o
dönem ne hissettirdiyse, bu dönem-
de de benzer bir resimsel dile ihtiyaç
var. 
Orhan Taylan’›n o resmi seni bugün

heyecanland›r›yor mu? 

Evet, heyecanland›r›yor. 
Grafik sanat› için resim sanat›n›n ifl-

levsellefltirilmesi denebilir mi? Res-

min günlük hayatta, meydanda,

sokakta, propagandada kullan›lmas›

ne diyor sana?  

Bu ikisini birlefltirmek “Das Feno-
men” aç›s›ndan zordu. Di€er ifllerde
de grafik bilgisini kullan›yordum,
bunda da kulland›m. Ço€u zaman
iflin okunmas›n› zorlaflt›ran bir detay
haline dönüflüyor grafik, çünkü ister
istemez deforme ederek kullan›yor-
sun. Eski Sovyet afifllerine, özellikle
Stalin dönemi afifllerine bakt›€›mda,
o etkiyi, k›r›lmay› daha net görüyo-
rum. Çok didaktik, statükonun ege-
men oldu€u ifller var o dönemde,
ama onun öncesi müthifl yarat›c›.
Renk, söylem, kompozisyon, kurgu,
ayn› zamanda tipografinin bir bütün
içinde kullan›m›... Yeni bir söylem,
yeni bir varolufl kuruluyor, bunun
için de bir dil kuruluyor. Müthifl.
Çok iyi baflar›lm›fl, çok iyi kotar›lm›fl. 
Beri yandan, Sovyet avangard›n›n ye-

rini b›rakt›€› estetik —misal, “zinciri-

ni k›ran sanayi iflçisi”— 1980’den,

hatta 1968’den beri elefltiri ya€mu-

runa tutuluyor...

Sergi için çal›fl›rken, atölyeye gelen
giden oldukça, sürekli flu soruyla kar-
fl›laflt›m: “Neden bu kadar direkt bir
anlat›m?” K›z›l y›ld›zlar›, baz› baflka
simgeleri özellikle kulland›m, yum-
ruk simgesi mesela. Bugünkü güncel
sanat söyleminde bu tür simgelere
ihtiyaç yok, daha de€ifltirilebilir, fl›k-
laflt›r›labilir, yumuflat›labilir, daha
farkl› altmetinlerle ilerleyebilir fleyler

var, ama iflte ben de bu yüzden direkt
bir söyleme ihtiyaç duyuyorum. Ama
flu da var; u€raflt›€›m alan, yani re-
sim, foto€raf, video gibi anlat›m fle-
killerinin d›fl›nda, tarihi olan ve son
derece geleneksel bir ifade arac›.
Resmin gelenekselli€iyle, onun getir-
di€i tüm kuramsal, akademik mirasla
da bafla ç›kmaya çal›fl›yorum. Böyle
kült bir söylemi ve simgelerini kulla-
n›rken, o geleneksel tav›rla olan ilifl-
kiyi de do€ru çözümlemek
gerekiyordu. 
Yani en az iki düzeyde mücadele edi-

yorsun: Hem kulland›€›n imgelerin

hem de tuval sanat›n›n tarihselli€i ve

elefltiri yükü...

Evet, ve sonra da bir galeride, üstelik
Niflantafl›’nda sergiliyorsun. Bu da
iflin bambaflka bir boyutu! (gülüyor)
Günümüz sanatç›lar›n›n çözmeye ça-
l›flt›€›, çözmesi gereken as›l sorun da
bu: Burjuvayla sanat›n iliflkisi. Ama
sanat›n öyle bir gücü var ki, tarih
içinde ya da hatta ân›nda belli edebi-
lir kendini. ‹flin kendi gücü ya da söy-
lemi tarihsel aç›dan kendini
hissettirecektir, söylenmesi gerekeni
söyleyecektir diye umuyorum.
Bir resmi yapmaya

nas›l bafll›yorsun?

Al›c› zümrenin zevki-

ne göre mi hareket

ediyorsun, kendi me-

selelerini mi hallet-

meye çal›fl›yorsun? 

Kendi meselelerimi
hallederken, bugün
ve geçmiflte de olan
kurumsal yap› içinde
direnmeye gayret gös-
teriyorum. Bugün
güncel sanattan para
kazanmayan kerizdir,
ben de o kerizlerden
biriyim. Çok büyük
paralar yat›r›l›yor ar-
t›k, al›c›n›n dilini bilirsen, iflleri ona
göre yaparsan çok iyi paralar kazana-
bilirsin. Di€er sergilerde de, bu ser-
gimde de ç›kar iliflkisi gözetmeden,
para kazanma güdüsü olmadan çal›fl-
t›m. Para kazan›l›r, kazan›lmaz, ama
böyle bir söylemi Niflantafl›’nda, bur-
juvalar›n aras›nda söylemek de ufak
çapta kazan›lm›fl bir zaferdir.
Öte yandan, senin resimlerini o bur-

juva almayacak da kim alacak? Hadi

para denklefltirdik, nereye asaca€›z?

‹fllerin genellikle çok büyük boyutlu,

ço€umuzun evinde öyle duvar yok...

200x200 resmi ben de kendi duvar›-
ma asam›yorum. O zaman “Olgu” di-
yorum, “sen bu resmi kime
yap›yorsun?”. Ama resim hangi boyu-
tu istiyorsa ona göre yap›yorsun, o
duyguyu, o düflünceyi, ifadeyi hangi

boyut daha iyi dile getirebilecekse o
boyuta göre yap›yorsun. Resim kendi
boyutunu seçiyor. Yoksa bu sergide
küçük ifller de var. 
“Das Fenomen” resimlerinde sadece

y›ld›zlar, yumruklar yok, kubbeler de

var. Bunlar›n birbiriyle iliflkisi nas›l? 

Cami bir simge elbette; ama yumruk-
lar›n, ters dönmüfl ay ve y›ld›z›n kul-
lan›m›, asl›nda de€iflen sola da bir
göndermeydi. Farkl› kültürlerden,
dokulardan simgelerin kullan›m›n›
birlefltiriyorum, üzerine “Vive la
Commune” yaz›yorum ama, camiyi
özellikle kullanmam›n nedeni, cema-
atleflen Türkiye’ye, buna ayak uydu-
ran sola bir gönderme yapmak... 
Cemaat de€il de, komün haline gelin

mi diyorsun?

Evet, ama bu dinamikleri de kullana-
rak gelin diyorum. Çok yads›madan,
cami simgesinin etraf›ndaki toplulu-
€u görmezden gelmeden, bu dina-
mikleri de kullanarak gelin. 
“Made in Ülkenciler”den “Das Feno-

men”e uzanan seyirde bast›r›lm›fl bir

kufla€›n aya€a kalkma azmini mi gö-

rüyoruz? 

Evet, liselilerin tekrar harekete geç-
mesi de bunun gös-
tergesi. AKP bizleri
toparlad›, sallad›, da-
ha politik düflünür
hale getirdi. Tekrar
bir arada olacaksak,
baz› fleyleri de€ifltirip
dönüfltürebilece€imiz
gerekti€ini söylemeye
çal›fl›yorum ben de.
Bunu ö€renciler ve ifl-
çiler, Tekel iflçileri
çok güzel yans›tt›.
Belki de bu kadar çok
bask› olmas› gereki-
yor bu hareketlilik
için. S›n›flar aras›n-
daki uçurumun yo-

€unlaflmas› da bunda çok önemli rol
oynad›. Daha fazla sömürü, HES’ler,
do€an›n mahvoluflu, kentin hâli...
Hiçbir zaman umutsuzluk içinde de-
€ilim, topyekûn de€iflebilir bu düzen.
Bu heyecan› tekrar hissetmek, insan-
lar›n beraberce direnebilmesi ve kar-
fl› gelebilmesi çok önemli. Bir de, bu
uçurumlar›n aç›lmas›nda herkesin
pay› oldu, solcular›n da, sa€c›lar›n
da, ‹slâmc›lar›n da... Ayarlar, denge
flaflt›. AKP kendi simgelerini özgürce
kullan›rken senin kendi ideolojinin
simgelerini kullanmaman, kullan-
maktan çekinmen de ortada bir so-
run oldu€unu gösteriyor.  
‹lk serginde “canacarlar” diye cinsi-

yetsiz bir tür çizmifltin. “Ev K›z›”nda

bir cinsiyet, bir kad›n kimli€i var.

“Das Fenomen”deyse kad›n veya er-

kek yok, ama sanki ortak bir çokluk

var.

Canacarlar flunu anlat›yordu: Bu sis-
tem sizi kimliksizlefltiriyor, belli ka-
l›plara sokmaya çal›fl›yor, siz de bu
kal›plar içinde kendi kimlikleriniz-
den soyutlan›yorsunuz. fiimdiyse, bu
sergide, yaflaman gerekeni zaman›n-
da yaflay›p onu gelifltirerek devam et-
tirmek var. Milliyetçili€in ve
sömürünün en çok yükseldi€i bir za-
manda, bizlerin unuttu€u, hatta
unutturulan “emekçilerin birli€i”,
“enternasyonalizm” gibi kavramlar›n
yeniden canlanmas›n› istedim. Bu
sergi, isyan›n güzelli€ini vurguluyor.
“Ev K›z›”nda kad›nl›€›n› buldun, flim-

di oraya tak›l›p kalm›yorsun da, ge-

lifltirerek devam ettiriyorsun, böyle

denebilir mi?

Bunu bizimkilerle konufluyorduk.
Annem hippi kültüründen geliyor,
özgürlükçü bir kad›nd›r. ‹ngilte-
re’den arkadafl› gelirdi, ev iki oda,
adam nerede yatacak, babamla yata-
cak, ama adam ç›plak yat›yor. Babam
isyanlarda! (gülüyor) Avrupa’da ‘68
bizden daha farkl› yafland›, bizim bu
farkl›l›klar›, bize kalan miras› sorgu-
lamak ve aflmaya çal›flmak gibi bir so-
runumuz da var.
Yeni bir merak›n varm›fl: Mücellitlik… 

Müthifl bir deneyim. Eski kitaplar›
al›p tamir ediyorum, formalara ay›r›p
dikiyorum. ‹ki ayd›r sadece dikifl üs-
tüne çal›fl›yoruz. Zanaat ö€renmek
çok fley kat›yor insana, bir kere kon-
santrasyonu, odaklanmay› ö€reniyor-
sun. Sanat›n büyük bir özgürlü€ü
var, ama zanaatte belli kurallar içeri-
sinde bir ifli tamamlamal›, de€ifltir-
meli, yenilemelisin. ‹yi geldi bu ifl
bana, hatta yapt›€›m resimlere de
yans›d›.  
Yani bafla döndük, Mengü Ertel bo-

yutuna, grafi€e, kitaplara… 

Ben hâlâ tuval resminde ›srar edi-
yorum, çünkü boyayla olan iliflkiyi
seviyorum, onun kimyas›n›, bekle-
me süresini, de€iflimini, hatalar›n›
seviyorum. Bir flekilde zanaatle bir-
lefliyor üretim. Boya iflin içinde
çünkü, hâlâ ele dayal› yapt›€›n ifl.
Atölyede tinerin, boyan›n kokusu-
nu hissediyorsun, çok boyaya ma-
ruz kald›€›n zaman ci€erlerde
oluflan saçmal›klar var sonra, üç
gün atölyede yat›p kalk›nca cildin
bile reaksiyon gösteriyor. Foto€raf
ifllerim de var, ama dijital çekiyo-
rum. Bence karanl›k oda olmal›!
Analo€u seviyoruz. (gülüyor) Arada
böyle bir sergi yapt›€›m için mutlu-
yum. En az›ndan, bu kadar dokun-
madan, as›l meselelere te€et geçen
söylemlerin d›fl›nda direkt bir fley-
ler söyledi€im için mutluyum. 

Büyük bir Dylan
taklitçisiydim. 
Sessel taklit 
de€il, daha çok 
tav›r, hareket...
A€›r grunge 
dönemim de oldu.
Grunge’›n 
s›k›nt›lar›n› siz 
hâlâ yafl›yor 
musunuz 
bilmiyorum, ben
Alice in Chains 
dinleyince o 
duyguyu 
hissediyorum. 



Bu y›l “‹fade Özgürlü€ü” bafll›€›yla düzenlenen Hrant
Dink An›s›na Atölye Çal›flmalar› kapsam›nda Sabanc›
Üniversitesi’nde misafir ö€retim üyesi Banu Karaca ve

Depo’dan Asena Günal ile birlikte “ça€dafl sanatta sansür”
konulu bir yuvarlak masa toplant›s› düzenledik. Amac›m›z,
Türkiye’de sadece devlet de€il, farkl› aktörler taraf›ndan, ses-
sizlefltirme, tehdit etme ve hedef gösterme gibi farkl› biçim-
lerle ça€dafl sanata uygulanan sansürü örnekleriyle tart›flmak

ve sansürle mücadele etmek için
neler yap›labilece€ini konuflmakt›.
Bu konuyu gündeme getirmek is-
tememizin nedeni, son zamanlar-
da daha fazla tart›fl›lmas›na
ra€men sansürün hâlâ yeterince

görünür olmamas› ve sansürü uygulayanlar›n kimler oldukla-
r›n›n, faillerin izledikleri stratejilerin ve sansürün ma€durlar
ve taraflar üzerinde yaratt›€› etkilerin iffla edilerek net olarak
tan›mlanmas›na duydu€umuz ihtiyaçt›. Bu mekanizman›n ve
sürece dahil olan kurumlar›n, bireylerin, üretilen söylemlerin
ve bunlar aras›ndaki iliflkilerin do€ru konumland›r›ld›€› tak-
dirde ve çok da popüler olmayan ça€dafl sanat›n ne tür ifller
vesilesiyle tehdit olarak alg›land›€›n›n de€erlendirilmesi yap›-
labildi€inde, sansürün gerekçesi olarak sürekli öne sürülen
halk›n hassasiyetleri yerine, asl›nda iktidar›n hassasiyetlerini
anlamam›za yard›mc› olaca€›n› düflündük. 

Bu konuda yapt›€› akademik araflt›rmayla toplant›ya öna-
yak olan ve ayn› zamanda toplant›n›n moderatörlü€ünü ya-
pan Banu Karaca’ya göre, birbirinden farkl› birçok durumu,
kurumu ve aktörü kapsayan sansür, Richard Burt’ün ifade et-
ti€i gibi “esteti€in yönetimi” ile iliflkili, yani gerek bizzat dev-
let kurumlar›, gerekse devletin ç›karlar›n› gözeten bireyler
taraf›ndan farkl› iktidar ba€lamlar›nda farkl› aktörler taraf›n-
dan uygulanan stratejileri kaps›yor. Fakat afla€›daki vakalar bu
s›n›rland›rma alanlar›nda bile hat›r› say›l›r ölçüde olumsall›k-
lar›n oldu€una da iflaret ediyor: Konuflulamaz olan›n haritas›
hâlâ aç›kça çizilmemifl durumda, bu alan›n s›n›rlar› her za-
man görünür de€il ve sansürün yasalaflt›r›lmas› hâlâ keyfî. Bu

zorunlu olarak böyledir, zira “modern siyaset”le ba€daflmayan
aç›k bir s›n›rlama farkedilebilir bir sansür ortaya ç›kar›r; Tür-
kiye’nin gerek temsilinde, gerekse de kendini alg›lamas›nda
hassas bir meseledir bu.

Toplant›n›n atölye çal›flmalar› kapsam›nda ve ifade özgür-
lü€ü bafll›€› alt›nda düzenlenmesi, sanatta sansürün hak ve
özgürlüklerle ilgili bir mesele oldu€unun alt›n›n çizilmesi ba-
k›m›ndan önemliydi. Maalesef, demokratikleflme ve insan
haklar› alan›nda çal›flan birçok aktivistin, akademisyenin ve
siyasîlerin dahi ça€dafl sanatta sansürü sanat›n varsay›lan
özerk alan›nda cereyan eden münferit olaylar olarak de€er-
lendirdi€i görülüyor. Bunda, ça€dafl sanat›n s›n›fsall›€› ve ser-
mayeyle kurdu€u organik ba€›n gün geçtikçe kuvvetlenmesi
ve buna ba€l› olarak ça€dafl sanat›n güçlü bir elefltiri imkân›n›
do€uramamas›n›n etkili oldu€u söylenebilir. Ayn› flekilde,
ça€dafl sanat›n kitleselleflmemesi, üretim ve tüketimi üzerin-
deki denetim mekanizmalar›n›n gevflekli€i onu görece daha
görünmez yapabiliyor. Bu görünmezli€in sa€lad›€› olanaklar-
dan faydalan›rken bir yandan da sorgulanmas› gerekti€ini
ak›lda tutarak, üretilen ifllerin iktidar için gerçekten tehdit
oluflturdu€u ve art›k hiçbir fleyin koruyamad›€› anlarda iflle-
meye bafllayan sansür mekanizmas›n›n di€er tür ihlâllerden
farkl› olmad›€›, sanatç›lar›n da benzer sebeplerden yarg›lan-
d›€›, tehdit edildi€i, kimi zaman sald›r›ya u€rad›€› görülebilir.
Toplant›n›n dinleyici olarak kat›lan baz› aktivist ve akademis-
yenler üzerinde b›rakt›€› etki, meselenin nas›l alg›land›€›na
dair ipucu veriyordu. Vakalar ancak toplant›da yap›ld›€› gibi
yan yana dizildi€inde ve üzerlerine detayl› bir flekilde konu-
fluldu€unda dinleyiciler üzerinde bir a€›rl›k oluflturabildi ve
di€er paneller kadar ilgi çekebildi. Bu vakalar›n kamuoyunca
yeterince bilinmedi€i, ciddiye al›nmas› gereken olaylar oldu-
€u, yerel ve uluslararas› ortamlarda mutlaka duyurulmas› ve
tart›fl›lmas› gerekti€i söylendi. Asl›nda sorun, bu vakalar›n
pek bilinmiyor olmas›n›n yan›nda, bilinse dahi nas›l çerçeve-
lendi€i ve de€erlendirildi€i ile ilgili. 

Sanatç›n›n beklemesi gereken “karfl›l›k”
Geçti€imiz y›llarda, bu tür bir bellek oluflturmay› hedefleyen
birkaç giriflim oldu. Hrant Dink’i yitirdi€imiz y›l, güncel sa-
natç›lar ve yazarlar 19 Ocak Kolektifi ad›yla bir araya gelip
güncel sanat›n toplumsal olana müdahalesi için birlikte neler
yapabileceklerini konuflmaya bafllam›fl ve birçok fikrin yan›n-
da, sansür pratiklerinin bir haritas›n› ç›karmaya karar vermifl-
lerdi. 2010 bafl›nda ise Ça€dafl Gösteri Sanatlar› Giriflimi
Derne€i, “Yala ama Yutma” oyununun engellenmesinden
sonra, befl sansür vakas›n› tüm yönleriyle derinlemesine ince-
lemeye ve sansürle mücadele için bir kampanya bafllatmaya
niyetlenmiflti. Maalesef iki proje de gerçeklefltirilemedi. Av-
rupa’da sansür vakalar›n› izleyen sitelerinde “Sanatta Sansüre
Son” adl› bir blog çal›flmas› bafllat›ld›. Kültür ve sanatta karfl›-
lafl›lan sansür ve  bask›lar›n duyurulmas›, kamuoyunda daya-
n›flma ve acil eylemler örgütlenmesi amaçlan›yordu. Bloga
bak›ld›€›nda, bu giriflimin 2007’de sönümlendi€i anlafl›l›yor.

Tehdit, tahrik,
hedef gösterme,
sansür, otosansür...
Hale Tenger, 
Neriman Polat ve
Okan Urun’un da
kat›ld›€› toplant›da
güncel sanat›n bu
temel problemleri
tart›fl›ld›.
Toplant›dan bir de
somut fayda ç›kt›:
Güncel sanatta 
sansür 
uygulamalar›n›n
çetelesi Siyah 
Bant sitesinde 
tutulacak... 

Pelin Baflaran

‹ktidar›n
hassasiyetleri

YUVARLAK MASA:
ÇA⁄DAfi SANATTA
SANSÜR

Hale Tenger,“Böyle

Tan›d›klar›m Var”

Vakit, 4 fiubat 2010



Yar›m kalan çal›flmalar›n ard›ndan, bu toplant› ha-
f›za tazelememiz ve ça€dafl sanatta sansürün dina-
miklerine yeniden bakmam›z için bir f›rsat yaratt›.

Toplant› üç sanatç›n›n, Hale Tenger, Neriman
Polat (Hafriyat) ve Okan Urun’un (biriken) kendi
sansür deneyimlerini aktarmas›yla bafllad›. Tenger,
1992 y›l›nda, 3. Uluslararas› ‹stanbul Bienali’nde
sergilenen “Böyle Tan›d›klar›m Var II” adl› eseri
sebebiyle aç›lan dava süreçlerini ve bu davalardan
nas›l beraat etti€ini aktard›. Bir duvar yerlefltirme-
si olan “Böyle Tan›d›klar›m Var II” adl› çal›flma,
Kapal›çarfl› ifli turistik iki haz›r objenin tekrarlana-
rak kullan›m›ndan olufluyor. Bunlardan ilki, kilden
orijinali Selçuk Müzesi’nde olan bereket tanr›s›
(Priapos), di€eri ise görmedim-duymad›m-konufl-
mad›m üç maymun heykelci€i. Üç maymun hey-
kelcikleri fonu olufltururken Priapos heykelcikleri
y›ld›zlar ve ay› oluflturuyorlar. Beflir Ayvazo€lu,
Türkiye gazetesinde yazd›€› yaz›da bu eserden bah-
setmifl ve sanatç›n›n böyle bir ifl yaparken “karfl›l›-
€›n›” beklemesi gerekti€ini söylemiflti.
Çanakkale’den haberi okuyan bir kad›n ise incindi-
€i gerekçesiyle savc›l›€a telefonla flikâyette bulun-
mufl, Tenger hakk›nda önce Türk bayra€›na
hakaretten dava aç›lm›fl,
eserin gerçek bir bayrak ol-
mamas› nedeniyle dava
düflmüfl, sonraysa Türk ulu-
sunun sembollerine haka-
retten dava aç›lm›flt›.
Tenger savunmas›nda baflka
ülkelerin bayra€›nda da ay-
y›ld›z oldu€unu ve eserin
kad›nlar›n erkekler taraf›n-
dan ezilmesini anlatan, ev-
rensel de€erler tafl›yan bir
eser oldu€unu söylemifl, be-
raat etmiflti. ‹flin yeniden
sergilenmesi talep edildi-
€inde, Tenger tekrar dava
aç›lma olas›l›€› oldu€unu
ö€renmifl ve bu sürecin çok
y›prat›c› olmas›ndan dolay› bu riski almak isteme-
miflti. Bu gibi davalarda tipik olarak görüldü€ü
üzere, Tenger’i savc›l›€a flikâyet eden kad›n›n kim-
li€i hiçbir zaman ortaya ç›kmam›flt›. 

“Küstah sergi”
10 Kas›m 2007’de ba€›ms›z sanat inisiyatifi Hafri-
yat taraf›ndan aç›lan “Allah Korkusu” konulu afifl
sergisi, tehdit ve bask› yoluyla uygulanan sansüre
iyi bir örnek oluflturuyor. Serginin tan›t›m metnin-
de belirtildi€i üzere “Allah Korkusu” dört aç›dan
ele al›nm›flt›: Birincisi, bireysel olarak, vicdan›n
sesi anlam›nda Allah korkusu. Yani ilk anlam›yla,
inanç sistemi içinde kul’un Yaradan’dan korkusu.
‹kincisi, toplumsal olarak, h›zla muhafazakârlaflan,
‹slâmîleflen ve daha milliyetçi bir köfleye s›k›flan
Türkiye’de Allah korkusu. Aysbergin yüzeye ç›kan
popüler k›sm› “Mahalle Bask›s›”. Üçüncüsü, Allah
korkusu üzerine Atatürksüzlük korkusu. Dördün-
cüsü ise, küçülen dünya ve global ekonomi içinde
Allah korkusu.

Serginin haz›rl›klar› sürerken ve sergide yer
alacak eserler henüz belirlenmemiflken Vakit gaze-
tesi “Küstah Sergi” manfletiyle haber yapt› (5 Ka-
s›m 2007). Haberde “sergiye kat›lan sanatç›lar

ürünleriyle Allah korkusunun insan üzerinde mey-
dana getirdi€i tahribat› (!) ve de€iflimi anlatmaya

çal›flacak. Serginin içeri€ine bir an-
lam veremediklerini belirten vatan-
dafllar ise, amac›n sanat olmad›€›
görüflünde. Gazetemizi arayan okur-
lar›m›z, serginin neye ve kime hiz-
met edece€i konusunda endiflelerini
dile getirerek, bu tür giriflimlerin
provokasyon amaçl› oldu€unu belir-
tiyorlar” deniyordu. Ayr›ca, haberin
sonunda aç›l›fl tarihi ve mekân›n ad-
resi de belirtilerek sergi aç›kça he-
def gösterilmiflti. Hafriyat ekibi
bas›n aç›klamas› yapt›ktan sonra,
gazetenin tekrar haber yapmas›n-
dan endiflelenip Beyo€lu Emniyet
Müdürlü€ü’nden polis korumas› ta-
lep etti. Koruma amaçl› gelen polis
ise içeri girip Atatürk korkusunun

anlat›ld›€› üç iflle ilgili sak›ncal› olduklar› gerekçe-
siyle suç duyurusunda bulundu ve sanatç›lar›n

kimlik bilgilerini ald›. Bunun üzerine, sanatç›lar-
dan biri iflini geri çekti. Radikal’in haberde özetle-
di€i gibi “Allah korkusuydu, polis korkusu oldu”.
Sanatç›lar hakk›nda herhangi bir dava aç›lmad›.
Neriman Polat, o sergide yarat›lan korku ve endifle
ortam›n›n dört y›l sonraki Tophane olaylar›n›n ha-
bercisi oldu€una dikkat çekti. 

“Tahrik dolu mesajlar”
“Yala ama Yutma” oyununun yönetmenlerinden
Okan Urun, Kumbarac› 50’de yap›lacak prömiyer-
den önce yine Vakit gazetesinin hedef gösterme-
siyle bafllayan süreci aktard›. Özen Yula’n›n
metnini yazd›€› ve “biriken” grubunun yönetti€i
oyun, bir mele€in kendini Türkiye’de porno film
setinde oyuncu Leyla’n›n bedeninde bulmas›n› an-
lat›yordu. Oyun bir porno setinde ekonomik eflit-
sizlik, küresel ›s›nma, kad›n haklar›, militarizm
gibi konular› masaya yat›r›yordu. Vakit “Ahlâks›z
Oyun’dan tahrik dolu mesajlar” bafll›€›yla “sa€du-
yulu Müslümanlar, ahlâks›z tiyatronun oynanma-
dan kald›r›lmas›n› istiyor” diye haber yapt›.
Gazetenin art arda yapt›€› haberlerin etkisiyle
oyun ekibi Emniyet’ten koruma talep etti. Emni-
yet’e gittikleri gün Beyo€lu belediyesi görevlileri
Kumbarac› 50’ye gelerek yang›n merdiveni olma-
d›€› gerekçesiyle tiyatroyu mühürlediler. Sanatç›-
lara ve tiyatroya elektronik posta ve telefon yoluyla
yap›lan tehditler art›nca ekip oyunu oynamamaya
karar verdi. Kumbarac› 50, mekânda gerekli dü-
zenlemeler yap›ld›ktan sonra ruhsat alarak yeni-
den aç›ld›. “Yala ama Yutma” ‹DANS kapsam›nda
“yeni eser” bafll›€›yla, duyurulmadan bir gün için-
de iki kez ve yurtd›fl›nda bir kez oynanabildi.
Urun, bu yaflananlardan sonra korkman›n ve kork-
tu€unu söylemenin çok do€al oldu€unu, aslen kor-
kutanlar›n bunu nas›l baflarabildiklerini
sorgulamak gerekti€ini vurgulad›. 

Korku ve tehdit politikas›n›n en rahats›z edici
örneklerinden biri, geçti€imiz aral›k ay›nda fiük-
ran Moral’›n sergisini açaca€› galeride özel olarak
davet edilen izleyicilerin önünde bir kad›nla sevifl-
ti€i “Amemus” adl› performanstan sonra meydana
geldi. Moral, ilerleyen günlerde performans›n fo-
to€raflar›n› galeride sergilemeyi planl›yordu. Ald›-
€› tepkiler üzerine bas›na yapt›€› aç›klamada
“performanstaki ‘seviflme’ sanatsal bir eylemdir. ‹z-
leyiciler (bakanlar) ise bu sanat etkinli€inin pasif
konumdaki okuyucular›d›r; ve bu ba€lamda etkin-
lik bir ‘cinsel gösteri’ de€il, bir ‘ahlâk’ sorununun
ele al›nmas›d›r. Yoksa, seks aslî olarak yaflamsal bir
gerçeklik. Belki de çal›flmada sorgulanabilecek
olan, galerideki ‘sanat›n’ yeryüzüne inmesi ya da
bir gündelik olgu olarak cinselli€in ‘sanat›n fildifli
kulesine’ ç›kmas› çizgisindeki ‘s›n›r ihlâli’nin olup
olmad›€›d›r” dedi. Fakat ald›€› ölüm tehditleri so-
nucunda sergiyi iptal etmek ve ülkeyi terk etmek
zorunda kald›.

Medyan›n tetikleyici rolü
Toplant›da dile getirilen vakalarda ortak noktalar-
dan biri, tehditle korku ve bask›y› yaratan kiflilerin
kimliklerinin belirsiz olmas›. Tenger, sansür dene-
yimini kamusal ortamlarda anlat›rken eserini din-
leyicilere gösterdi€inde dinleyiciler aras›ndan
birinin bafl›na ifl açmas›ndan tedirgin oldu€unu
anlatt›. Hafriyat, Biriken ve Moral’›n deneyimleri,

Demokratikleflme ve 
insan haklar› alan›nda
çal›flanlar›n dahi 
sansürü sanat›n özerk
alan›nda cereyan eden
münferit olaylar olarak 
de€erlendirdi€i 
görülüyor. Bunda, 
ça€dafl sanat›n 
sermayeyle kurdu€u 
organik ba€›n gün 
geçtikçe kuvvetlenmesi
ve buna ba€l› olarak
ça€dafl sanat›n güçlü 
bir elefltiri imkân›n›
do€uramamas› etkili. 
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Zeynep Özaltay,“‹simsiz”

Murat Baflol,“Namaz Hocas›”
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gün geçtikçe artan tehditler ve bunlar›n faillerinin
bilinmemesinin sanatç›larda tehlikenin her yerde
oldu€una, her an herkesten bir zarar gelebilece€i-
ne dair korkuyu art›rabilece€ini düflündürüyor. Bu
korku gündelik hayata yay›ld›€› gibi, muhtemelen
üretimlerde de kendini hissettiriyor. 

Di€er bir ortak nokta ise, medyan›n tetikleyici
rolü ve manipülatif gücü. Medyan›n üstelik yap›-
lan eserleri görmeden sadece bir isim veya foto€-
raftan hareketle hedef göstermesi ve haberi
okuyan, duyan insanlar› bu kadar kolay mobilize
etmesi, egemen ideolojiyi elefltiren eserlerin tafl›-
d›€› riski art›r›yor. 

Medyan›n sansürde oynad›€› aktif rolün d›fl›n-
da, sansür haberlerini yay›nlamayarak uygulad›€›
otosansürden de bahsedebiliriz. Sansürün haber
de€eri, medya kuruluflunun iktidarla kurdu€u ya-
k›nl›€›n seviyesine ba€l› olarak belirleniyor. Medya
sansürü haber yapmaya karar verdi€inde ise, mese-
leyi hangi çerçevede gündeme getirdi€i önem ka-
zan›yor. Genelde sansür vakalar› o dönemde hâkim
olan toplumsal kutuplaflman›n ve politik konjonk-
türün etkisiyle, medyan›n temsil etti€i ideolojik
pozisyonu güçlendirmek amac›yla haber olabiliyor
veya haber olduktan sonra hâkim kutuplaflman›n
türevi gibi konumland›r›larak tart›fl›l›yor. Örne€in
Urun, medyan›n “Yala ama Yutma”n›n bafl›na ge-
lenleri laik / anti-laik tart›flmas›na indirgedi€ini ve
oyunun iki medya grubu aras›ndaki kavgada mal-
zemeye dönüfltü€ünü anlatt›. Ald›klar› tehditler
karfl›s›nda korktuklar›n›, buna
ra€men laik kesim taraf›ndan
“ne pahas›na olursa olsun”
oyunun oynanmas›na yönelik
bask›ya maruz kald›klar›n›
söyledi. 

Bütün bu örneklerde,
medyada kitleselleflme potan-
siyeli tafl›mayan eserlerin san-
süre u€ray›nca birden herkes
taraf›ndan bilinir hale geldi€i-
ni, fakat eserin üretildi€i ba€-
lamdan kopar›larak,
referanslar›ndan ayr›flt›r›larak, tek bir fleye indir-
generek tart›fl›ld›€›n› da görüyoruz. Medyatikleflen
örneklerin d›fl›nda, çeflitli ortamlarda farkl› aktör-
ler taraf›ndan sessizce gerçeklefltirilen sansür va-
kalar›n› da unutmamak  gerek. 

“Türkiye’yi temsil etmeyen sanat”
Geçti€imiz ay, sanatç›lar Köken Ergun, Berat Ifl›k
ve Erkan Özgen imzal› “Sansürü Pompidou kabul-
lendi, biz kabullenmiyoruz” bafll›€› ile sosyal med-
yada bir bildiri yay›nland›. Bu bildiride, sanatç›lar
taraf›ndan, 6 May›s - 13 Haziran 2011 tarihleri ara-
s›nda ‹zmir’deki Eski Avusturya-Türk Tütün Depo-
su’nda yer alacak Centre Pompidou Video Sanat›
Koleksiyonu 1965 - 2010 sergisinin haz›rl›k aflama-
s›nda gerçekleflen sansür giriflimi hakk›nda bilgi
veriliyordu. Centre Pompidou taraf›ndan düzenle-
nen ve ‹zmir Frans›z Kültür Merkezi taraf›ndan
organize edilen sergiden Köken Ergun’un “Bayrak”
(2006), Berat Ifl›k’›n “K›rm›z›l› Kad›n” (2008) ve
Erkan Özgen’in “Orijin” (2008) adl› iflleri siyasal
nedenlerle sak›ncal› bulundu€u ve Türkiye’yi tem-
sil etmedi€i gerekçesiyle ç›kart›lm›flt›. Sanatç›lara
Pompidou’dan yap›lan aç›klamaya göre, sansür gi-

rifliminde Frans›z Kültür Merkezi ve mekân› tahsis
eden K2 güncel sanat merkezi rol oynam›flt›. Sa-
natç›lar, tepkilerini dile getirmeleri ve sorumlular-
la konuflma çabalar› sonucunda yeniden sergiye
davet edilmifller, ifllerin görünürlük kazanmas› ve
yasaklay›c› zihniyete teslim olmamak ad›na sergiye
geri dönme karar› alm›fllard›. 

“Türkiye’yi temsil etmedi€i” gerekçesiyle eser-
lere uygulanan sansürler hakk›nda Türkiye devleti-
nin Tan›tma Fonu arac›l›€›yla organizasyon ve
finansman orta€› oldu€u, yurtd›fl›ndaki Türkiye
odakl› festivallerin programlar›n› oluflturma süreç-
lerini yak›ndan takip etmekte fayda var. Kültür ve
Turizm Bakanl›€› özel tiyatrolara ve sinemaya ver-
di€i fon d›fl›nda, kültür ve sanata sistematik bir
destek sa€lam›yor. Türkiye’den giden eserlerin do-
lafl›m›, yurtd›fl› kaynaklar›n›n yan›nda, ancak Tür-
kiye’yi yurtd›fl›nda tan›tmay› amaçlayan Tan›tma
Fonu’nun kaynak sa€lamas›yla mümkün olabiliyor.
Bu çerçevede, devlet yurtd›fl›nda hangi eserlerin
ülkeyi daha iyi temsil etti€ine karar verme yetkisini
elinde tutuyor. Hüseyin Karabey’in “Gitmek” adl›
filmi 2008’de ‹sviçre’de düzenlenen Culturescapes
Festivali program›ndan böyle bir gerekçeyle ç›kar-
t›lm›flt›. Kültür Bakanl›€› Tan›tma Genel Müdür
Yard›mc›s› filmin festivalde gösterilmesi halinde
bakanl›€›n verdi€i 400 bin euro deste€i geri çek-
mekle tehdit etmifl, festival yönetimi de bunu ka-
bul etmek zorunda kalm›flt›. Bakanl›€›n yap›m
sürecini destekledi€i filmi yurtd›fl›ndaki bir festi-

valden geri çekmek istemesinin sebebi,
filmde bir Türk k›z›n›n bir Kürt erkekle
aflk›n›n anlat›lmas›yd›. Festival bu san-
sürü kabullendi, fakat sinema salonlar›
filmi göstermekte ›srarc› oldular. 

Toplant›ya kat›lan “Yeni Sinemac›-
lar”›n prodüktörü Sevil Demirci, bir
filmin senaryo aflamas›ndan televiz-
yonlarda gösterilmesine kadar geçirdi-
€i süreçte kaynak bulmak için bakanl›k
deste€ine baflvurulmas›ndan, gösterim
için izin belgesinin al›nmas›, da€›t›m
flirketi ve sinema sahiplerinin filmleri

seçmesi, uluslararas› festival kurullar›n›n ve tele-
vizyon kanallar›n›n filmleri de€erlendirmesine ka-
dar oluflan seçici kurullarda yer alan sektör
temsilcilerinin sansür uygulamalar›nda bakanl›k
temsilcilerinden daha etkin rol oynad›klar›n› ve
birçok filmin gösterimini engellediklerini anlatt›. 

Sanat yapmama cezas›
Baflta bahsetti€imiz, ça€dafl sanat›n denetim me-
kanizmalar›na görece daha az tâbi oldu€u iddias›,
Kürtçe ve Kürt sanatç›lar söz konusu oldu€unda
geçersizlefliyor. Kürtçenin ve Kürt kimli€inin teh-
dit olarak alg›lanmas›na ba€l› olarak sansür daha
sistematik iflliyor. Yak›n zamana kadar, galerilerin
Kürt ve Ermeni sanatç›lar›n eserlerini sergilemeyi
tercih etmedi€ini, içinde Kürtçe geçen filmlerin
gösterime giremedi€ini, Kürtçe tiyatro oynaman›n
mümkün olmad›€›n› biliyoruz. Son zamanlarda bir
rahatlama olsa da, hâlâ tuhaf kararlar yok de€il:
Yeni Özgür Politika gazetesinde 10 Nisan 2010’da
ç›kan habere göre, Diyarbak›r 4. A€›r Ceza Mahke-
mesi’nde, Bahar Kültür Merkezi’ne (BKM) ba€l› ve
Batman’›n ilk Kürtçe müzik grubu ile tek Kürtçe
Tiyatro grubunun üyelerine, kat›ld›klar› etkinlikler

gerekçe gösterilerek befl y›l boyunca etkinliklere
kat›lma yasa€› getirildi. Batman’daki Kültür Sanat
Festivali, Newroz kutlamas› ve bas›n aç›klamalar›-
na kat›larak gösteri yapt›klar›, flark› söyledikleri ve
erbane ile halk› coflturduklar› için haklar›nda Gös-
teri ve Yürüyüfl Kanunu’na muhalefetten Diyarba-
k›r 4. A€›r Ceza Mahkemesi’nde dava aç›lan BKM
müzik ve tiyatro grubu üyesi 13 sanatç›, “sanat
yapmama” cezas›na çarpt›r›ld›. Sanatç›lar›n befl y›l
boyunca herhangi bir sosyal etkinlikte tiyatro yap-
malar›, def çal›p flark› söylemeleri yasakland›.

Siyah Bant
Toplant›da genel bir de€erlendirme yapan sanat
elefltirmeni Erden Kosova, sansürün devlet ideolo-
jisi, muhafazakârl›k ve milliyetçilikle beraber dör-
düncü bir kademe olarak, sermayeyle iç içe geçen
kurumsal bir alandan geldi€ine dikkat çekti. Gün-
cel sanat›n gücünün bulundu€u iliflkileri sorunsal-
laflt›rabilmesinden geldi€ini, sanat›n bu alan› bofl
b›rakmamas›, sanat›n sermayeyle olan iliflkisinin
saydamlaflt›r›larak sanat›n hangi koflullarda ve kim
için üretildi€inin gözden kaç›r›lmamas›
gerekti€ini vurgulad›. 

Sansürün en mu€laklaflt›€› ve bu sebeple konu-
flulmas›n›n zorlaflt›€› yer, korku ve tedirginli€in de-
vam› olarak iflleyen otosansür. Otosansürden
bahsetmek, sanatç›n›n kendi s›n›rlar›n› iffla etmesi
anlam›na geliyor. Öte yandan, sanatç›n›n otosansür
uygulad›€›n›n fark›na varmas› da kolay de€il. Top-
lant›da, sansürle mücadele etmek için sansür vaka-
lar›n›n araflt›r›lmas›, tart›fl›lmas›, üretimin yap›ld›€›
alandaki iliflkilerin deflifre edilmesi, sanat›n ve sa-
natç›n›n korunmas›na yönelik yasal düzenlemele-
rin yap›lmas› önerildi. ‹lk ad›m olarak, Siyah Bant
adl› web sitesinden bahsetmek yerinde olur. Siyah
Bant, Türkiye genelinde sanata uygulanan sansü-
rün izlendi€i, raporland›€›, uzmanlar›n kat›l›m›yla
tart›fl›ld›€› bir proje. Sitede ayn› zamanda sansürle
ilgili temel metinler, akademik kaynaklar ve yurtd›-
fl›ndan örnek vakalar yer alacak. Bu ad›m›n sansür-
le ilgili tart›flmay› derinlefltirece€ini ve mücadele
için ortak bir hareket bafllataca€›n› umuyoruz.   

Kültür ve Turizm 
Bakanl›€›’n›n yap›m
sürecini destekledi€i
“Gitmek”i
yurtd›fl›ndaki 
bir festivalden geri
çekmek istemesinin
sebebi, filmde bir
Türk k›z›n›n bir Kürt
erkekle aflk›n›n 
anlat›lmas›yd›.

Hakan Akçura,“Kemalizm bir ibadet biçimidir”



Sergi, galerinin d›fl›ndaki apartman aral›€›nda bafll›yor. Ne-

den böyle bir yerlefltirmeye ihtiyaç duydun?

‹nci Furni: Hepimiz binalara biraz hassasiyetle bak›yoruz.
Çok önceleri Rumeli Han’la ilgili
bir fantezim vard›. Bu büyük bi-
nay› “flaibeli” bir mekân olarak
mimlemifltim. Bir binaya galeri
aç›l›nca bambaflka bir format ge-

liyor. ‹zleyi-
cinin
galeriden
beklentisi,
temizlik, be-
yazl›k ve hij-
yendir; ifllere
müdahale et-

meyecek sterillikte bir mekân istenir.
Ama Rumeli Han’a girdi€iniz andan
itibaren curcunayla karfl›lafl›yorsu-
nuz. Her kat, her köfle kendine göre

bir kimlik yaratm›fl. Res-
samlar, Haymatlos kulübü,
yoga merkezi, envai çeflit
gece hayat› mekânlar›, TKP
genel merkezi, Ha-
ZaVuZu’nun atölyesi... Çok
eklektik bir biraradal›k var.

Sonuçta, Hafriyat gibi bir yap›dan geliyorum. Sterilli€e al›-
fl›k de€iliz. Bundan önce Viyana’da bir sergi yapm›flt›m.
Orada da çok steril bir mekânda de€ildim. Bir galeriye gi-
rerken, evet, içerik çok önemli ama, ticarî bir alana giriyor-
sun. Hafriyat’ta, öyle ya da böyle ticarî alanda çal›flanlar olsa
da, sanatç› olarak otonomimizi koruyorduk. Ama bir galeri,
kap›s›n›n önünde “dit dit” sesi duyulan, eserlerin çal›nma-
s›ndan endifle duyulan bir iflletme. Bu galeride daha önce
baz› eserler çal›nm›fl. Binan›n eklektik yap›s›n›n da bunda
pay› var. Bu yap›y› k›rmak için sergi d›flar›dan bafllas›n, hat-
ta bütün binaya yay›ls›n arzulad›m. Ama o mümkün olama-
d›. Resimler merdivenlere yay›lsa pek etkili olmayabilir,
kaybolabilirdi. “Belki sesle ilgili bir fley yap›labilir” diye dü-
flündüm. Ayr›ca, kimse merdiven ç›kmak istemiyor; sanat
izleyicisi de dahil. (gülüyor) Yine de d›flar›ya, her türlü mü-
dahaleye aç›k bir resim koydum. Bu “ticarî” aç›dan bir risk
gibi gözüküyor, ama umurumda de€il do€rusu.
Zenci k›z›n portresini koridora koymuflsun; resmin ismi de

yok...

O k›z giriflte izleyiciyi karfl›l›yor. Birkaç ayd›r Bomonti’de
yafl›yorum, oradan otobüse biniyorum. Daha önce Afrikal›
göçmen nüfusu bu kadar yo€un de€ildi. O portredeki tedir-
gin bak›fll› k›z› otobüste gördüm. Yol boyunca, taciz etme-

meye çal›flarak ona bakt›m. Eve gidince o tedirgin halini
unutamad›m, hat›r›mda kalan›yla çizdim. Sonra, yine oto-
büste baflka biriyle karfl›laflt›m. Onun da portresini yapt›m.
Etrafta bir sürü zenci kâ€›t toplay›c›s› beliriyordu. Çok zor
koflullarda yafl›yorlar. Festus Okey’in bafl›na gelenleri biliyo-
ruz. Sergiyi yaparken, 19. yüzy›ldan, kolonyalist dönemden
kalma Rumeli Han’›n içinde oldu€umuz bilgisiyle, o portre-
yi binan›n orijinal mavi boyas›n›n üzerine, galerinin girifli-
ne koydum. Osmanl›’da da kölelik kurumu var. O tedirgin
bak›fl›, kap›dan girenleri bekleyen k›r›lgan çehreyi, geçmifl-
ten kaz›rcas›na oraya yerlefltirmek istedim. Asl›nda bu, ça-
l›flmakta oldu€um konunun küçük bir yans›mas›.
Göçmenlerin portreleriyle u€raflmaya devam ediyorum. 1
May›s’ta da yürüyorlard›. fiimdi sadece sessizce, “gizlice” iz-
liyorum, portrelerini yap›yorum. Sonras› için onlarla tan›fl-
may› da düflünüyorum.
11. ‹stanbul Bienali’ndeki iflinde (“Ruh”) ikonlar›n üzerine

gidiyordun. Bu sergide art›k ikon kullanm›yorsun…

Bienal iflleri gerçeklikle çok yak›ndan iliflkiliydi, ortak gör-
sel bilgiyi yeniden düzenliyor ve göz önüne seriyordu. He-
pimizin gördü€ü ve anlayabilece€i, ama hafife al›nmayacak
a€›rl›€›yla toplumsal temsiliyet sorunuyla ilgileniyordum.
“Ruh’’u 2007’de yapm›fl ve Apartman Projesi’nde sergile-
mifltim, o sergiden sonra istikameti hayal kurmaya daha el-
veriflli buldu€um bir çal›flma alan›na döndürdüm.
Uydurdu€um hikâyelerimi göstermeye karar verdim.
Koridordaki resmi (“Merdivenden ‹nen Queer”) özellikle mi

seçtin?

Orada figürün ne oldu€u belli de€il. Mekân›n karmaflas›yla
özdefllefliyor. Bir insan m›, bir nesne mi? Sonra, giriflteki
minik bir bofllu€a, serginin de ismi olan “Kendini Kaybeden
Masa”y› duvar›n üzerine elimle yazd›m. Galeride bir format
vard›r; fontu bellidir, serginin ismi, süresi, sanatç›n›n ad›
soyad› yazar orada. Ama gelenler serginin isminden baflka
bir fley neden görsün ki? Kimin yapt›€› bilgisi zaten bir fle-
kilde veriliyor.
Masa niye kendini kaybediyor?

Bu çal›flmalar›m›n hepsi, öyle ya da böyle, masa ve çevre-
sinde geçti. Atölye denen fley burada masayla sembolize
ediliyor. Sergide birden atölyeyi kaybediyorsun, süreç dura-
€anlafl›yor. Bu süreç benim için çok bunal›ml› geçiyor. Ser-
gi, çal›flmadan ayr› bir alan oluveriyor; serginin daha
performatif olmas›d›r iste€im. Bir fleyi durdurdu€unu hisse-
diyorsun k›sacas›, çal›flmandan bir epizodu gösteriyorsun
sadece.
‹lk dönem Sitüasyonistler gibi birçok ak›m bu yüzden kla-

sik anlamda sergi yapm›yordu. Çin’de mesela, hem siyasî

bask›lardan hem de galeri karfl›tl›€› yüzünden sokak tiyat-

rosu ya da performans› ön plana ç›k›yor...

Belki de biraz geriden sitüasyonistleri takip ediyorumdur.
(gülüyor)
Senin de çal›flt›€›n HaZaVuZu’nun performanslar›nda biraz

böyle bir endifle var m›yd›?

Bence var; hâlâ devam ediyoruz, Hafriyat ve Ha ZaVuZu
olarak “en güzel polis resimleri” isimli bir performans yap-
t›k geçenlerde. Yaklafl›k on kifli, Taksim meydandaki polis
güruhunun resimlerini yapt›k. Bekledi€imiz gibi bir tepki
olmad›. Tabii art›k kay›t sistemi var, performanslar kayda
al›n›yor. Yurtd›fl›nda, “performans” al›n›p sat›lan bir meta
haline geldi. Geçenlerde Sarkis bir konuflmas›nda Joseph
Beuys’un retrospektif sergisinden bahsetti. “Sergide ölüm
döfle€indeki bir adam› izler gibi bir hisse kap›ld›m” dedi.
Keçe giydirdi€i meflhur piyano vard›r ya (“Homogeneous
Infiltration for Piano”) Beuys’un, daha sonra bir “perfor-
mans” olarak o keçeyi piyanodan soyup duvara asmak için
tam 60 bin mark alm›fl. “Onu yapt›€› anda performans me-
selesi tamamen t›kand› Beuys için” dedi Sarkis.

‹lk kiflisel sergisi
“Kendini Kaybeden
Masa”y› ArtSümer
galerisinde açan
küçük ve absürd
hikâyelerin ressam›
‹nci Furni’yle 
hayvan 
sembollerine
tak›nt›s›ndan
Hafriyat 
örgütlenmesine,
geniflleyen sanat
piyasas›ndan
papa€anlar›n niye
konuflamad›€›na
uzanan bir sohbete
dald›k. “Duygusal
fizi€in” ressam›na
kulak veriyoruz.

Söylefli: Ulus Atayurt - 

Ayfle Erek

Tafl var,
köpek var,
gerçek 
nerede?  

‹NC‹ FURN‹



Viyana’daki serginde de “sergi süreci”ni sorun-

sallaflt›rm›fl m›yd›n?

Orada, burada sorgulad›€›m›z s›n›rlar yok. Yok
derken, evet, hâlâ kurum elefltirisi yapan, bunun-
la u€raflan sanatç›lar mevcut. Biri müzenin bah-
çesine kusan bir heykel yapm›fl mesela. Ama, bir
sergi gördüm, Basquiat’dan günümüze, Banksy’-
den ads›z bir sürü sanatç›ya “sokak sanat›” sergi-
siydi ve Kunsthalle’de, devlete ait sanat
merkezinde gerçeklefliyordu. Orada kurumsallafl-
ma çoktan serüvenini tamamlam›fl. Bu durumu
tart›flan bir ifl yapsan bile kurumlar›n içinde va-
roluyorsun.
Martha Rosler, Hans Haacke gibi, sorunlar›n ke-

siflme noktas›nda ifl ürettikleri için kurumlarla

çat›flmay› göze alan sanatç›lar yok mu art›k?

Bence böyle bir alan hâlâ mevcut. Ama ben re-
sim yapmay› biraz da yaz› yazmak, hatta roman
yazmak gibi bir düflünme arac› olarak kullanmay›
istiyorum. “Seviyorum” demek belki naif kaçar,
ama o ruh halini de anl›yorum. Roman yazmak-
tan vazgeçmek kadar saçma bir fley olabilir mi?
Kendine neyi u€rafl olarak seçti€inle ilgili bir me-
sele bu. Kurumsal elefltiri üzerine çal›flm›yorum,
ama bununla ilgili düflünceleri de hiçbir zaman
d›fllam›yorum. Bir taraftan da hikâye yazmaktan
vazgeçmek istemiyorum. Belki arada yeteri ka-
dar radikal bir alan var, ama resim de, roman da
bitmedi sonuçta.
Sergide resimlere s›radan nesneler (“Zang›rda-

yan Cam”), sesler (“H›fl›rt›”) ya da soyut do€a

olaylar› (“Ölü Dalga”, “F›skiye”) hâkim. Bu kom-

pozisyonu bilinçli mi kurdun?

Sergiler birbirine ba€land›€›nda,
uzun zamanda görece€imiz bir
kompozisyon var. Bienaldeki çal›fl-
mamda (“Ruh”) daha çok toplum-
sal gerçekçi bir sorgulama vard›.
Sabiha Gökçen’den anneme kad›n
portreleriyle, hiç erkek bedeni
koymadan simgelerle eril söylemi
göstermeye çal›fl›yordum. Dilde
ifade edilen kad›n-erkek ayr›m›
asl›nda çok ayr›flt›r›labilen fleyler
de€il. Bu sergide de “F›skiye”de,
“Zang›rdayan Cam”da, “Oto Ero-
tik (siya kutu)”da cinsiyete dolayl›
bir gönderme var. Erotik duyguyu
tartmaya çal›flt›m. Cam›n fleffafl›-
€›, varla yok aras›ndaki duruflu, seyreden
ile seyredilen aras›ndaki hali... Bir de ca-
ma çarpmalar var, gerçeklik alg›s›nda bir
yan›lsamaya neden oluyor, “farketmeden
dan diye geçiriyoruz kendimizi cama”;
bunlar›n hepsini sezgisel olarak seçtim.
“F›skiye”nin esin kayna€› ne?

Rumeli Han eski bina oldu€u için sergiye
haz›rlan›rken durmadan oradan buradan
su s›z›nt›s› oluyordu. Asl›nda, bu ben-
deki bir duygu halinin ifadesiydi, “f›fl-
k›rmak” halini ekledim. Erinç’in
(Seymen) güzel bir yorumu oldu. “Duy-
gusal fizik” dedi. Sonra Maçka park›ndaki
f›skiyeyi görünce, uzun süre yan›nda otur-
dum ve kendi kendime sordum: Bunlar niye
var? Binlerce y›ld›r, Hindistan’dan Rusya’ya, Av-
rupa’ya süsleme olarak kullan›lm›fl f›skiye.

Kentteki do€a özlemini yans›t›yor, hatta “örgütlü
su” diyebiliriz. Öte yandan, heykel aç›s›ndan ba-
karsak, hareketli bir ân›n heykelinin yap›lmas›
zor oluyor. Bir önceki sergide, hareket halindeki
bir durumu ifade etmek için patlayan balon hey-
keli yapm›flt›m. Patlama, duman ç›karma, f›flk›r-
ma imgelerinin çok bedensel bir hali var, benim
için duygusal olan› iffla etmek gibi bir ifllev görü-
yor.
Sergi gizlilik, yaln›zl›k ve tecridi ça€r›flt›r›yor. D›fl

dünyan›n ikonlaflm›fl imgelerinden iç dünyaya

bir dönüfl mü var?

Tecrit de€il, ama yaln›zl›k ve gizlilik diyebiliriz.
Kiflisel yaln›zl›€›n yan›nda, mesele haline getir-
dikleri aç›s›ndan da yaln›z kalabilir insan. Ama
gizlili€in toplumsal bir sorun olmad›€›n› kim
söyleyebilir? Ya da arzular›n› ifade edememenin
bu ülkenin yap›sal bir sorunu oldu€unu kim red-
dedebilir?
Demirören AVM’sine bakan cam›n üzerinde pro-

vokatif bir davet de içeren bir cümle var: “E€er

bu galeriden bir tafl parças› bulur, karfl›daki be-

yaz binan›n en ucundaki büyük top lambay› k›-

rarsan, çat›da yaflayan köpek a€z›nda bir

gerçekle yan›na gelecek.” Cümlede geçen tafl

özellikle mi f›skiyenin yan›nda duruyor?

Evet. Do€al dedi€imiz bir ortamdan al›nm›fl ve
do€al olmayan bir alana konmufl o tafl ve f›skiye
birbirlerini tamaml›yor. Tafl oraya “kötü” amaçla
kondu. Tabii kötü ve iyi göreceli, o tafl atma eyle-
mini ben “iyi” diye düflünüyorum. Birinin bu ifle
giriflece€ini göze alm›flt›m. Hatta bunu teflvik et-

mek istedim, “izleyiciyi hareke-
te geçirebilir miyim” diye
düflündüm. “Biri cam› aç›p ya
da açmadan onu Demirören
AVM’sine f›rlat›r” diye umuyor-
dum. Ama henüz yapan ç›kma-
d›. Asl›nda, galiba sapan gibi
s›k› bir alet de koymak lâz›m.
(gülüyor) Yaz›y› ve f›skiyenin
yan›ndaki tafl› gördü€ümüzde,
bütün hareketi hayal ediyoruz
tabii.
Köpek hikâyeye nas›l dahil ol-

du?

Yandaki çat›da yaflayan, arada
s›rada ortaya ç›kan bir kurt kö-
pe€i var. Zavall›m güneflte kav-

ruluyor bazen. Tüm süreçte onu izliyordum. O
manzaradaki unsurlara kendi rahats›zl›€›m›

da ekleyerek bir hikâye gibi yazd›m. Köpek
de gerçe€i getiren postac› olsun dedim.
Bir köpekle oynars›n, bir fley atars›n, o

getirir ya da bulamaz, sana baflka bir
fley getirir...
Hayvanlara çok gönderme yap›yor-

sun. Eskiden beri bir papa€an tak›n-

t›n vard›, flimdi tavflan da eklenmifl.

Masa Projesi’nde sergiledi€in yerlefl-

tirmede kurba€a vard›. Nedir bu hay-

vanlardan beklentin?

Kurba€a ,tavflan, papa€an, köpek, ko-
nuflamayan varl›klar olarak varolufl hal-
leri ve davran›fl biçimleriyle yer al›yorlar
ifllerimde. Asfalta yap›flmak kaç›n›lmaz

bir son olarak kurba€an›n ka-

Maçka park›ndaki 
f›skiyeyi görünce
kendi kendime 
sordum: Bunlar niye
var? Binlerce y›ld›r, 
Hindistan’dan 
Avrupa’ya süsleme
olarak kullan›lm›fl.
Patlama, duman
ç›karma, f›flk›rma
imgelerinin çok 
bedensel bir hali var,
benim için duygusal
olan› iffla etmek gibi
bir ifllevi var. 

“F›skiye”



deri gibi. Ya da tavflan hep ürkek, ne olursa olsun
hep kaçar gibi. Bir önceki sergimin ismi “Papa-
€anlar Konuflamaz”d›. Papa€anlarla ilginç bir
geçmiflim var. Papa€an bekçili€i yapm›flt›m.
2001’de, 7. ‹stanbul Bienali’nde Rachel Berwick’e
asistanl›k ettim. “Maypore” adl› yok olmufl bir
kabilenin dilini konuflan papa€anlar bulunuyor.
Dilbilimciler papa€anlar›n söylediklerinden yola
ç›karak Maypore dilini tekrar infla ediyorlar. Ber-
wick de ayn› tropik cinsten, ama o dili bilmeyen
iki papa€an edinip onlara Mayporece ö€retiyor-
du.
Bir tür “tûtî-i mu’cize-gûyem” esprisi asl›nda,

de€il mi?

Evet. Mayporece sözcükleri papa€anlara ben ö€-
retiyordum. Bienal için iki ay boyunca sabah ak-
flam papa€anlar› al›yor, sergi alan›ndaki yerlerine
götürüyor, Mayporece konuflulan kaseti aç›yor-
dum, al›fl›p taklit etsinler diye. Ama ö€renmedi
hayvanlar, sonunda ben ö€rendim. Bir dahaki
sergiye beni götürsün sanatç›s›, “bir Türke May-
pore dili ö€rettim” diye. (gülüyor)
Mayporece bir fley söyler misin?

“Uruppu”, aferin sana demek. Papa€anlarla o ka-
dar yak›ndan tan›flt›ktan sonra, onlar›n “konufla-
mama” hali üzerine
düflündüm. Sergiye ismi ve-
rirken bu gerçe€i dile getiri-
yordum. Fantezide
papa€anlar›n konufltu€u var-
say›l›r. Bize çekici gelen, on-
lar›n “konuflabilme
ihtimali”dir. Ayr›ca, kendimi
Viyana’da bir papa€an gibi
konuflland›rd›m. Türkiyeli bir
sanatç› Avrupa’ya gidiyor. Sa-
nat piyasas› buralara ulaflm›fl,
o da iflaret edilen sanatç›lar-
dan biri olmufl. Fakat o durumu izliyor, çok ko-
nuflam›yor. Kendimi konuflmas› gerekmeyen,
ama her fleyi kaydeden bir papa€an olarak sem-
bolize ettim. ‹zleyicileri bir dil sorununa, bir
“do€ru”ya –“Papa€anlar Konuflamaz”–
dikkat çekerek davet ettim sergiye. Ora-
dan bir arkadafl›m Wittgenstein’›n “Trac-
tatus”ündeki papa€anlar üzerine olan
bölümü okuttu bana. ‹zleyicinin yorumla-
r› aç›kças› çok farkl› oldu, orta s›n›f haya-
t›n›n s›k›c›l›€›n› anlatt›€›m kan›s›na vard›
kimi yorumcular.
Mesela, “Yedinci K›ta”da depresyondaki

Avusturyal› aileyi anlatan Haneke’nin res-

sam hali gibi mi gördüler seni?

Evet, hatta böyle uzun bir yaz› da ç›kt›.
Oryantalist bir durum mu sence bu? Os-

man Hamdi’yi sever misin?

Çok de€il. Derinlemesine bilgi sahibi de-
€ilim. Ama resimlerine bakt›€›mda, her
ayd›ndaki Do€u-Bat› tart›flmas›n›, k›y›da
olma hissini temsiliyeti aç›s›ndan önemli
buluyorum. Fransa’ya gitmifl, buras› için
“ayd›n” kimli€ini üzerine alm›fl. Mimar
Sinan Üniversitesi’nin, eski Sanayi-i Ne-
fise’nin fikir babalar›ndan. Bunlar› 20.
yüzy›l›n bafl›nda düflündü€ümüzde, “mis-
yon edinmifl sanatç›” imgesi anlafl›l›yor.
Arter’de “Yurt Gezileri” konusunda yapt›-

€›m›z sergide benzer bir konuyu ele alm›flt›k.
Tek parti döneminde, 1930’larda Cevat Dereli,
Malik Aksel, Refik Ekipman gibi birçok ressam
Anadolu’ya gönderiliyor ve cumhuriyetin kaza-
n›mlar›n› resmetmeleri isteniyor. Sanatç›lardan
propaganda yapmalar› bekleniyor. Fakat geri
döndüklerinde, gerçekten gördüklerini yapt›kla-
r› için birço€unun iflleri yok ediliyor. Çünkü or-

taya bir sefalet ç›k›yor. Mesele, yeni
do€mufl cumhuriyet adl› bebe€i çir-
kin göstermemek. Onlardan kabul
görenler sonra Mimar Sinan’da hoca
oluyor. Mimar Sinan’›n bugünkü du-
rumu ortada; ö€rencileri ne hale ge-
tiriyorlar. Bir-iki arkadafl d›fl›nda,
ö€rencilerle do€ru dürüst çal›flan biri
yok.
Taner Ceylan da mesela, Osmanl› dö-

nemi oryantalist imgelerinden çok

faydalanan bir ressam…

Taner Ceylan’›n baz› ifllerini çok sevi-
yorum. Son yapt›€› ve müzayede kataloglar›ndan
takip edebildi€imiz Osmanl›’ya an›flt›rma içeren
resimlerini kabaca okursak, Taner Ceylan yüzy›l-
lard›r tart›fl›lan oryantalizm ve onun görüntüsü-

nü kullan›yor. Osmanl› k›yafetleri içinde bir ar-
kadafl›n› resmediyor mesela. Saraydaki o€lanc›l›k
konulu bir resmi iflliyormufl. Bunu neden seçi-
yor? Belki de oryantalist görüntüyle ilgileniyor,
Bat›’da da yer etmifl bu görüntülerle oynamak is-
tiyor. Bunun içeri€ini gerçekten bilemiyorum.
D›flar›dan bakt›€›mda, diyelim ki, mesela 19. yüz-
y›ldan “Feraceli Kad›n” foto€raf›yla Courbet’nin
“Dünyan›n Kökeni” tablosunu birlefltirdi€i res-
mini düflündü€ümde, bunlar›n sembolik olarak
okunabildi€ini görüyorum. Ama do€rusu biraz
yüzeyde kal›yor. Bugün Do€u-Bat› hikâyesini sa-
nat tarihine mâlolmufl resimler üzerinden bulufl-
turup tart›flmak mümkün, evet, ama nas›l?
Bence de€erlendirme bugün farkl› olmal›...
Erinç Seymen’in Depo’daki “Ateflin Düfltü€ü Yer”

sergisindeki “Dev Ekranda Linç Keyfi” adl› pano-

sunun bir koleksiyonerin deposundan ç›k›p ‹n-

san Haklar› Vakf› sergisine gelmesi ve tekrar

koleksiyona dönmesi bizde tuhaf hisler uyand›r›-

yor aç›kças›. Bu sirkülasyon hakk›nda ne düflü-

nüyorsun?

Teker teker insanlar›n üzerinden konuflmak sal-
d›r› gibi alg›lanabiliyor. Bu hofluma gitmiyor.
Maksad›m›z bu sirkülasyon hakk›nda konuflmak;

sözünü etti€imiz iflin seyir defteri bu aç›-

dan bir örnek sadece… 

Benim bu durumla ilgili ekstra bir halet-i
ruhiyem yok. ‹nsan Haklar› Vakf›’n›n ser-
gisine bir ifl bir koleksiyondan gelebilir
de, gelmeyebilir de. Ben daha çok içeri€e
bakar›m. Sanatç› o ifli belli bir fikirle yap-
m›fl, ama koleksiyona gidince o ba€lam-
dan ç›k›yor mu? Onu tart›flmak
istiyorsunuz belki. Biraz erken bir tart›fl-
ma bu, kurumsallaflan sanatla henüz yeni
karfl›lafl›yoruz. Kurum nam›na da banka
galerileri aç›l›yor ülkede. Sanatç›lar ken-
di mekânlar›n› açmaya çal›fl›yorlar, ama
eninde sonunda bunlar birbirine ba€lan›-
yor. Bu da herkesi merkeze çekiyor. Ko-
leksiyonerlik konusunda pek bir fley
bilmiyorum. Ama bu Erinç ya da benim
ya da di€er sanatç›lar›n niyetini bozmaz.
‹flin birinin elinde olmas› onun içeri€ini
de€ifltirmez.
Ama, mesela Halil Alt›ndere’nin “Gerçek-

çi Ol, ‹mkâns›z› ‹ste” sergisindeki sistem

karfl›t› eserlerin yüksek fiyatlara sat›labi-

liyor olmas› izleyici aç›s›ndan gerginlik

“Do€a Kurallar›n› Yads›yarak Cam› K›ran Bulut”

O tafl oraya “kötü”
amaçla kondu. 
“‹zleyiciyi harekete
geçirebilir miyim” 
diye düflündüm. 
“Biri onu Demirören
AVM’sine f›rlat›r” 
diye umuyordum.
Ama henüz yapan
ç›kmad›. 



yaratm›yor mu?

Bence yine de içerik ve ba€lam önemlidir. Kime
sat›ld›€› beni ilgilendirmiyor. Sanatç›s›n› ilgi-
lendirmeli elbette. Ama ben burada bir sanat iz-
leyicisiyim; sanatç›n›n neyle u€raflt›€›na
bakar›m.
Bütün dünyada siyasallaflman›n, muhalefetin

yükseldi€i bir ortamda, önümüzdeki bienalin

öncekilerin aksine siyasal bir söylemden kaç›n-

mas›na ne diyorsun?

Bence “do€rudan siyaset” demiyorlar. Ama bafl-
l›€›n› “‹simsiz” koyarken, sanatç›lar› aç›klamaz-
ken belli formatlarla u€raflan bir tav›rlar› var.
Do€rudan siyasî olmamas› anlafl›l›r geliyor ba-
na. Aç›klanmayan sanatç›lar›n nas›l ifller göster-
di€ine bakt›ktan sonra bir yarg›ya varabiliriz
ancak.
Peki, ifller de isimsiz mi sergilenecek, sanatç›-

lar isimsiz olacak m›?

Yok, onlar isimlerini koyacaklar.
Yani, Serginin ismi “‹simsiz”. Mesela, serbest

yaz›l›m gibi gerçekten isimsiz, linux’varî bir ör-

gütlenme yok galiba…

Öyle anonim bir yaklafl›m olaca€›n› sanmam.
Zaten küratörler de Felix Gonzalez-Torres’in ifl-
lerinden esinlenerek içerik oluflturuyorlar. Bie-
nal baya€› büyük bir yap›. ‹ki senede bir
görünen bir gökdelen gibi diyebiliriz. (gülüyor)
Ekin (Saçl›o€lu) ile uzun zaman Ömer Uluç'un

asistanl›€›n› yapt›n›z. Nas›l bir dönemdi?

Çok konuflmak istedi€im bir dönem de€il asl›n-
da. Okuldan yeni mezun olmufltum. Okul son-
ras› bunal›m› yafl›yordum. Geçim derdi vard›.
Zor bir dönemdi. Böyle bir teklif gelince, önce-
likle yaflayabilmek için kabul ettim. Akademi
d›fl›nda bir sanatç›yla ilk defa çal›fl›yordum. Bir
sanatç›yla çal›flmak iyi mi, kötü mü diye soracak
olursan›z, çok zevkle and›€›m bir deneyim diye-
mem. Bir sanatç›y›, onun düflünce biçimini gö-
rüyorsun, onun elifllerini yap›yorsun... Bafltan
zaten “sizin resimlerinizi yapmay›z” dedik.
Ömer Uluç’u yak›ndan tan›d›m, belli bir döne-
mini severim, nefleli bir insand›r... Ama benim
kendi ifllerimle buluflmam› sa€layan, Hafriyat
örgütlenmesidir. Ö€rencili€imden itibaren Haf-
riyat sanatç›lar›, onlar›n “serginin içinde yafla-
ma halleri” beni daha çok etkiledi. Hafriyat’ta
bir eflitlik var. Öteki tarafta, eflitlikten ziyade bir
ifl iliflkisi kuruluyor.
Hafriyat’ta her zaman bir yerellik vurgusu, hat-

ta d›flar›ya tercüme edilemez gibi bir üretim

vard›. Avrupa’ya gitti€inde bunu hissettin mi?

Bu bir dönem için geçerli, ama bugün için de-
€il. 1990’larda burada mevzubahis edilmemifl
konulara bak›yordu Hafriyat. Hakan Gürsoy-
trak’›n, Mustafa Pancar’›n, Murat Akagün-
düz’ün resimleri, Nalan Y›rtmaç’›n sokaktan
beslenmesi ya da Memed Erde-
ner’in ikonlarla u€raflmas› bura-
n›n hayat›n›n dilini
yans›t›yordu.
Buradan birçok sanatç›y› Green

Village’da bir galeriye tafl›rsak,

daha “küresel” bir dil kulland›k-

lar›n› görebiliriz. O aç›dan, Haf-

riyat’›n olumlu mânâda

“çevrilemezli€i” devam etmiyor

mu?

Memed’in ikonografisinde, Ha-
kan’›n gazete kupürlerinden yapt›€› resimlerde,
Antonio’nun (Cosentino) foto€raflar›nda bunu
görürüz. Burada biraz Ece Ayhan’›n çevrilemez-
li€ine benzer bir durum var gibi. Sait Faik’in ev-
rensel ama yerel dili de var. Onlar belki hâlâ
buran›n hikâyelerini anlat›yorlar, ama zamanla
buras› daha anlafl›l›r, bilinir bir yer haline geldi,
“ülke aç›ld›” diyelim. Ama s›rf Hafriyat de€il,
birçok sanatç› yerel bir dil kullan›yor. Gülsün
Karamustafa’n›n daha geçen gün “Anti-hamam”
isimli bir videosunu izledim; az önce bahsetti€i-
miz oryantalist düflüncenin altüst edilmesini
orada görebilirsiniz. Benim as›l önemsedi€im,
Hafriyat yap›s›d›r. Tabii ki her fleyde oldu€u gibi
burada da biraz sonuna yetifltim. (gülüyor) Biraz

duraklad›, ama keflke devam etseydi o örgütlen-
me. Baflka flekillerde devam edece€iz art›k.
Neden duraklad›? Sanat tarihimizde uzun ne-

fesli kolektif çal›flmalar neden çok nadir?

Kolektif fikir üretimi üzerine tart›flmak hem
çok önemli, keyifli, hem de çok sorunlu. Sanat-
ç›lar›n kendilerini zaman zaman geri plana at-
mas› gerekiyor. Tüm Hafriyat sürecini
de€erlendiremem, son üç sene içinde yer al-
d›m. Karaköy’de herkese ait olan bir yerde, her-
kese ait sergiler açt›k. “Allah Korkusu”nda
oldu€u gibi çok zor flartlarda sergiler yapt›k.
Ama 10-12 sanatç› gelip kurumlaflma sorunsal›-
na dayand›k ve bunun daha fazla sürdürülme-
mesine karar verdik. Bir galeri modeline
evrilmek istemedik. fiu anda ‹stanbul’da, Pist gi-
bi birkaç ticarî olmayan oluflum var, ama daha
çok galeriler aç›l›yor.
‹ktisadî aç›dan da sanatç›lar›n ortaklaflt›€› ya-

p›lar var dünyada; mesela, Justseeds sanatç›

kooperatifi. Ortak fikir üretimi, ortak bütçe,

paylafl›m ve hayatta kalma yöntemleri gelifltir-

mek gerekmiyor mu?

Bu çok güzel bir amaç. Ama çoklu sanatç› orta-
m›nda bunu götürmek gerçekten
cesaret ifli. Para denen fley öyle ya
da böyle dengesizlikler yarat›yor.
Ortak havuza birinden daha fazla
gelir, birinin eserleri sat›lmaz. O
yüzden, s›k› bir önkabulle, “ne
olursa olsun beraber davranaca-
€›z” diyerek bafllamak gerekiyor.
‹flin içinde ego sorunlar› da var. O
kadar da “hop, yapt›k oldu” dene-
bilecek bir durum de€il. Evet, si-
yasî ifllere yer veren vermeyen bir

sürü galeri var. Ama as›l önemli olan, bizim be-
raber çal›flmaktan vazgeçmememiz. Galeri ze-
minlerden biri sadece, belirleyici olamaz; esas
zemin, tek tek ve beraber düflünmek. Sonuçta,
sanatta ticarîleflme diye bir gerçek var. Seksizm
ve iktidarla u€raflan Barbara Kruger gibi sanatç›-
lar›n ve benzerlerinin muhalifken piyasaya nas›l
dahil olduklar›n› Çinli sanat elefltirmeni Chin-
Tao Wu (“Kültürün Özellefltirilmesi”, ‹letiflim,
2005) çok iyi anlat›yor. Diyorum ya, Kunsthalle
gibi müzemsi ve muktedir kurumlarda “Sokak
Sanat›” diye sergi aç›labiliyor. Sanatç›lar›n “so-
ka€a ç›k›p yürümek” gibi bir tav›r almas› lâz›m.
‹nsan Haklar› Vakf›’n›n sergisi için niye biraraya
geldik? Bir dirençti o bence.

Kiflisel yaln›zl›€›n
yan›nda, mesele 
haline getirdikleri
aç›s›ndan da yaln›z
kalabilir insan. 
Arzular›n› ifade 
edememenin bu 
ülkenin yap›sal bir
sorunu oldu€unu 
kim reddedebilir?

“O portredeki tedirgin bak›fll› k›z› otobüste gördüm.Yol boyunca taciz etmemeye çal›flarak ona bakt›m. Eve gidince o 

tedirgin halini unutamad›m, hat›r›mda kalan›yla çizdim.”



BALLAD OF A THIN MAN (Bob Dylan, “H›ghway 61

Rev›s›ted”)

Nedim Hazar: Sesi tan›mamaya imkân yok. (gülüyor)
70. yafl›n› kutlad› 24 May›s’ta.

Helâl olsun. (gülüyor) “You don’t know what’s happening Mr.
Jones...” Dylan’› Avustralya’da okulda okuyorduk, müzik ders-
lerinde. Herkesin bilmesi gereken, gitarla çal›nan parçalar
vard›, Dylan flark›lar› onlardand›. Cat Stevens da okuyorduk.
Okulda bizim “klik”, Dylan’dan çok John Lennon tak›l›yor-
duk. Annemle anlaflamad›€›m için 15 yafl›mda evden kaçt›m,
cebimdeki son parayla Bob Dylan’›n en yeni pla€›n› alm›fl-

t›m. (gülüyor) Ama sev-
memifltim. 
Neydi plak?

Hat›rlayamayaca€›m. Se-
ne 1975’ti.  
“Blood On The Tracks”

olmal›... Express’in seçim

özel say›s›nda “Ballad Of A Thin Man”in

sözlerinin bir bölümünü arka kapakta

naklettik. “Burada bir fleyler oluyor, ama

ruhun duymuyor Mr. Jones...” Seçim

Kürsüsü program› için birçok flehre git-

tiniz, oralarda ekrana yans›yan, yans›mayan neler oluyor, na-

s›l izlenimler edindin? 

Anadolu’nun insan› çok ça€dafllaflm›fl. S›radan vatandafllar
Türkiye’nin ekonomik durumunu rakamlarla, oranlarla anla-
t›yor. fiafl›r›yor insan. Öte yandan, o yüzeyin alt›nda “ayn› ha-
mam ayn› tas” durumu var; kad›n konusuna gelince, afliret
ba€›na gelince... Urfa’da mesela, “ben filanca aflirettenim” de-
mek gayet normal, hayat›n bir parças›. Feodalizm ça€dafl bir
görünüm mü alm›fl, bilmiyorum. (gülüyor) Bir de€iflim var, o
kesin. Özü de€iflmemifl, ama yüzeyi ça€dafllaflm›fl. Çekimler-
de küpeyi ç›kard›m, ama küpeli de dolaflm›flt›m alt› ay önce-
sinde afla€› yukar› ayn› yerleri. Rahat rahat konuflabiliyorsun,
seni yad›rgam›yor. Birbirini dinleme konusunda baya€› gelifl-
mifl Anadolu. 
En çok iz b›rakan yer neresi oldu?

Trabzon. Trabzon’u nereden tan›yoruz? Ogün Samast - Yasin
Hayal, rahip Santoro cinayeti, TAYAD’l›lara linç giriflimi...
AKP-MHP a€›rl›kl› bir yer olarak düflünmüfltük, de€ildi. Urfa
bekledi€imizin d›fl›nda de€ildi. Antakya çok sesli, onu bekli-
yorduk, Mersin keza öyle. Nevflehir’de AKP’li olmayan vatan-
dafl Hasip Kaplan’›n baflbakana hakaret etmesine k›z›yor,
“benim kan›ma dokunuyor, bunun cezas› verilmeli” diyor,
“buna kar›flamazs›n” diyenler fanatik AKP’li. Böyle tuhaf
olaylar var, ama özde bir fley de€iflmemifl. Ayn› adam evinde
kar›s›na nas›l davran›yordur diye düflünüyorum. Bence flu da
çok önemli: ‹stanbul d›fl›nda bir Türkiye var ama, bir de€il,
yirmi-otuz tane Türkiye var. Artvin’deki adamla Trabzon’daki
adam›n hiçbir alâkas› yok. Urfa’dakiyle ‹zmir’dekinin de yok.
Günlük hayat› baflka, yedi€i yemek baflka, inanc› baflka, dinî
hassasiyeti baflka, kar›s›yla iliflkisi baflka... Ayn› ülke de€il gi-

bi, o derece. 
“Ben burada yaflar›m” dedi€in yerler ne-

releri?

Artvin. Antakya. Mersin. 
“Asla orada yaflayamam” dedi€in yerler?

Urfa. Nevflehir. Ezici ço€unluk AKP’li.
Kürsüye hiç kad›n ç›kmad›, ortamda bile
hiç kad›n yoktu. 
AKP’nin bariz olarak en bask›n gözüktü€ü,

hemen hissedildi€i, kokusunun al›nd›€› yer

neresi?

Üsküdar. Oradaki CHP’li ilçe baflkan› bile
sadece f›kra anlatabildi. (gülüyor) Ama çok
manidar f›krayd›. Nasreddin Hoca keklik
satan bir dükkâna gidiyor, “bu keklik çok
iyi, bunu al” diyorlar. Hoca soruyor, “ne ifle
yarar?” “Yan›nda ava götürürsün, bu öter,
bunun ötüflüne di€erleri gelir, sen de yaka-
lars›n gelenleri.” Hoca, “al›yorum bu kekli-
€i” diyor ve derhal kafas›n› kopar›yor.
“Yahu ne yapt›n?” diyorlar. Hoca da diyor
ki, “kendi cinsine ihanet edeni sevmem
ben”. Bu f›kray› AKP’ye ba€lad›, “AKP’ye oy
vermek kendi cinsine, yani s›n›f›na ihanet
etmektir” filan diyerek indi kürsüden.
(gülüyor)
Güzel f›kra; CHP’nin söylemini aflan bir s›-

n›f vurgusu...

Bu arada, çok sempatik baz› CHP’li millet-
vekili adaylar› vard›; Antakya’da, Mersin’de,
Kars’ta... Hiç beklemedi€in yorumlar yapa-
bilen, gerçekten soldan, CHP solunun öte-
sinde bir soldan konuflan insanlar... Fakat
genelde, ço€u vatandafl politikac›lardan,
özellikle sol politikac›lardan daha güzel, da-
ha etkileyici konufluyor. Nevflehir’de bir hac›
amca vard›, bizi hayretlere düflürdü. Çem-

12 Haziran sath-›
mâilinde bizi 
ekrana çeken 
programlardan 
biriydi “Seçim 
Kürsüsü”. 
Dahas›, AKP’nin
sat›n almadan 
teslim ald›€›
NTV’de sinkafs›z ve
zaps›z seyretti€imiz 
yegâne seçim 
program›yd›. 
Öyle olmas›
flafl›rt›c› de€ildi,
zira direksiyonda 
belgesellerinden ve
müstafî grubu 
Yar›nistan’dan
tan›d›€›m›z Nedim
Hazar vard›. 
“Seçim Kürsüsü”nü
vesile edip 
cebimizde on
flark›yla Hazar’›n
kap›s›n› çald›k, 12
Haziran öncesinde 
yak›ndan tan›k
oldu€u memleket 
manzaras›n› ve
serüveni bol hayat
hikâyesini
konufltuk.

Söylefli: Yücel Göktürk
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ber sakall› filan, ama baya€› sol söylemde konufltu.
“Meselelere s›n›fsal bak›n” demeye getirdi. (gülü-
yor)
Seni en çok etkileyen konuflmac› kimdi?

Kekeme bir Kürt... Antakya’da kürsüde baflkalar›
konuflurken yan›ma geldi, “konuflmak istiyorum,
ama konuflam›yorum” dedi. O s›rada kürsüde Kürt
düflmanl›€› yap›l›yor. “Ç›k, konufl” dedim. Ve o
ç›kmadan önce bir anons yapt›m, “flimdi konuflma
engelli bir Kürt arkadafl›n›z ç›kacak ve dinleyece-
€iz” dedim. 
Ne anlatt›?

“Ben Kürdüm ama, Kürt olarak bu memleketi kur-
taraca€›z; karfl›n›zdaki insana Kürt-Türk diye bak-
may›n, insan olarak bak›n” anlam›nda fleyler
söyledi. Bunu anlatmas› dakikalar sürüyor tabii.
Oradaki lumpen bir Hatayl›, “Tayyip aç›l›m yapt›,
götünüz kalkt›” diye ç›k›flt›. “Vatan›m›za ihanet
eden haindir hain” filan diye ba€›r›l›yor. Bizimki
kürsüde duruyor, kekeliyor, kekeliyor... Sonunda
bir çözüldü dili. “Bu Türkiye Cumhuriyeti için ben
de sizinle beraber can›m› veririm, ama ben bir
Kürt olarak veririm” dedi. O çocuk beni çok etkile-
di. O cesareti gösterebilmek... Kürtsün, kekeme-
sin, bir de afla€›da olay ç›km›fl. Alegorik de...
Bienal ifli gibi. (gülüyor) Mersin’de de bir Kürt ç›k-
t›, “George’un dilini biliyorsunuz, benim dilimi bil-
miyorsunuz, bu beni incitiyor” dedi. Bu arada
flunu da söylemek lâz›m, Kürt gerçe€ini kavrama-
yan kimse yok art›k. 

L‹L‹L‹LERLE (Büyük Ev Ablukada, Konser

Kayd›)

(gülüyor) Nereden ç›km›fl bunlar?
Büyük Ev Ablukada. Albümleri yok, yapmaya da

pek niyetleri yok. Konserleri çok güzel...

Yar›nistan maceram›zda birkaç parça
var, sahnede müthifl oluyor, kaydetti-
€inde “bu nedir?” diyorsun. ‹ki for-
mat› birbirinden farkl› düflünmek
gerekti€ine inan›yorum. Sahne for-
mat› bambaflka bir olay, müzik olarak
da. Akl›ma iki fley geliyor. Biri, orta-
ça€da yaflam›fl François Villon (1431 -
1463) adl› bir Frans›z ozan›n müthifl
anti-düzen fliirleri, flark›lar› var.
Onun bir fliirini besteledik, ç›kt›€›-
m›z her yerde müthifl karfl›land›; al-
büme koyduk, “bu nedir?” dendi.
Keza, Nâz›m’›n Almancaya çevirdi€i-
miz bir fliiri var: “Belki ben / o gün-
den çok daha sonra / sa€ kal›rsam
e€er / flehrin meydan kenarlar›nda /
yaslan›p duvarlara / son kavgadan benim gibi sa€
kalan ihtiyarlara / bayram akflamlar›nda keman
çalaca€›m...” Canl› müthifl oluyor, albüme koydu-
€umuzda hiçbir fleye benzemiyor. Ben bu arkadafl-
lara ille de albüm yap›n diye önermem. 
‹simleri Turgut Uyar’›n bir fliiri. fiiirle aran nas›l?

fiu anda yok. Yafl›m gere€i 1970’lerde feci vard›.
Nâz›m Hikmet’i saym›yorum; Enver Gökçe, Or-
han Veli, Arif Damar... Niyazi Ak›nc›o€lu diye bir
vatandafl vard›, bildi€im kadar›yla 1950 tevkifat›n-
da tutuklan›yor ve konufluyor. Dolay›s›yla, ç›kt›k-
tan sonra fazla ra€bet görmüyor. fiiirlerine hayran
kald›m. Yar›nistan’›n “Bu Akflam Gel Rüyama”
flark›s›n›n sözleri onun. Çok basit, çok güzel yaz›-

yor. “Selâm›n geçiyor besbelli / Yeflerdi telgraf tel-
leri...” Zevkle okudu€um bir flair. 
Dinledi€imiz flark›n›n sözlerine gelirsek: “Ne gü-

zel olurdu anlaflabilsek Bitlislilerle, Kocaelililer-

le...” Hatta Nevflehirlilerle, Urfal›larla... Kimlerle

kimler anlaflabilir sence?

Artvinliler herkesle anlafl›r. Artvin’deki AKP’liyle
git rak› masas›na otur. Urfal›larla anlaflmak zor,
onlarla Diyarbak›rl›lar da anlaflamaz. Üsküdarl›-
larla Trabzonlular iyi anlafl›r. Nevflehirliler de ço-
€unlukla AKP’li ama, Üsküdar’daki AKP’liler gibi
kürsüye yürümezlerdi; efendi insanlar, Antakyal›-
larla anlafl›rlar pekâlâ.  
Üsküdar’da AKP’liler niye yürüdü kürsüye?

Adam bir fliir yazm›fl, içeri€i AKP söylemi. Mavi
Marmara olay›n› anlat›yor, oradan da Yahudi düfl-
manl›€›na geçiyor. Orada kestim. 
Ne diyerek kestin?

Bafltan flunu diyoruz: “Din, dil, ›rk, cinsiyet ayr›m›
yok, savafl ç›€›rtkanl›€› yok, müdahale ediyoruz.”
Öyle bafllat›yoruz Kürsü’yü. 

Millet demiyor mu, “o zaman

nas›l siyaset konuflaca€›z”?

(gülüyor) Adam alenen ›rkç›l›k
yap›yor, “›rkç›l›k yapamazs›n”
deyince, “bu ›rkç›l›k de€il ki”
diyor. (gülüyor) Adam›n ko-
nuflmas›n› kesince, “konufltur-
muyorsan al kürsünü çek git”
dedi AKP’liler. Ben de “ta-
mam, gidiyorum” dedim.
Onun üzerine birbirlerini ya-
t›flt›rd› AKP’liler.  
Kimin AKP’li oldu€u kolay an-

lafl›l›yor mu?

Belli bir AKP’li tipolojisi yok.
Ama esnaf her yerde AKP’li.
Kürsü saati ö€leden sonra üçle

befl aras›nda; o saatte orada toplananlar esnaf, ö€-
renci, iflsiz ve emekli... Genellikle iflsizlikten,
emekli maafllar›ndan flikâyet ediliyor, ama sonuçta
iflsizi de, emeklisi de AKP’ye oy veriyor. Bende o
izlenim uyand›. 
Bir CHP’li prototipi var m› peki?

Medyada, köfleyaz›lar›nda yans›t›lan CHP’li proto-
tipi yok Anadolu’da. Taflradaki CHP’li hiç tuzuku-
ru de€il, ekonomik olarak ma€dur. 
“Laikçi teyze” diye karikatürize edilen CHP’li ka-

d›n tipiyle çok karfl›laflt›n›z m›? 

Say›lar› çok olmasa da, o teyzelerden her yerde
var. En tipik örne€ini Urfa’da gördük, Zongul-
dak’tan gelen bir turist kafilesiydi; emekli banka-

c›lar, ö€retmenler... Kafiledeki kad›nlardan biri
flöyle dedi: “Buras›n› ma€ara insanlar›n›n yaflad›€›
yer zannediyordum, Paris olmufl. Ama insanlar›
tembel.” (gülüyor) Vatandafl da sayg›l›, “ya öyle de-
€il, biz de çal›fl›yoruz” diyor. (gülüyor) Senaryosu-
nu yazsan amma atm›fl derler. Tart›flma öyle bir
hal al›yor ki, kad›n adam›n elini tutuyor; adam na-
maz›nda niyaz›nda, belki cemaatçi, itifliyorlar bir
yandan, ama görüntü itibar›yla tatl› bir yan› da
var. (gülüyor)
Dinleyicilerin en çok aleyhte tepki verdi€i konufl-

ma hangisiydi? 

Antakya’da AKP’li bir genç ç›kt›, kendisinden ön-
ce söz al›p iflsizlikten yak›nan üniversite mezunla-
r›na “siz de kötü bölümlerde okumasayd›n›z”
dedi. Ona feci tepki geldi. 
En çok lehte tepki alan konuflmac› kimdi?

Ertu€rul Kürkçü. Dinleyen herkesten ciddi bir re-
zonans ald›. CHP’liler bile alk›fllad›. 
Sebep ne sence?

Sayg› duyuluyor. “Benim için bir çocu€un can›
banka cam›ndan daha önemlidir, bankalar bu ka-
dar kâr etti, k›r›lan camlar›n› da yapt›r›vesinler”
demesi çok olumlu tepki ald›... Demin Türkiye’de
yirmi-otuz tane Türkiye var diye konufluyorduk
ya, Almanya da öyle. Her sene en az seksen konser
veriyorduk çeflitli flehirlerde; Berlin’le Köln veya
Münih’le Hamburg hayatta karfl›laflt›r›lamaz. 
O halde Almanya’daki bölgesel özerklik bize de

uyar m›?

Bence uyar. Dinledi€imiz flark›daki “ne güzel olur-
du anlaflabilsek” meselesinin politik bir çözümü
var. Ne oldu€unu biliyoruz: Herkesin eflit oldu€u,
demokratik bir Türkiye.  

LET’S SPEND THE NIGHT TOGETHER
(Roll›ng Stones, “Between The Buttons”)

Stones tabii.
Nas›ld›r aran?

Ben hep Beatles taraftar› oldum. Stones beni aç-
m›yor. (gülüyor)
Bizi aç›yor, fakat do€rusu bu flark›y› David Bowie

daha güzel söylüyor.

David Bowie’yi çok severdim. “Young Ameri-
cans”da b›rakt›m. Avustralya’daki okulda Beatles
Fan Kulübü’müz vard›. Tak›m tutar gibi Beatles ta-
raftar›yd›k. 
Niye Stones de€il de Beatles? 

Eskiden bana idolün kimdir diye sorduklar›nda
Lennon ve Lenin derdim. (gülüyor) Lennon’›n en
uçuk oldu€u zamanlarda ortaokula bafllad›m. Bel-
ki onun etkisi vard›r. 

Van’da bir berdel dü€ünü (“Hareket Halinde Türkiye”)

Beni en çok etkileyen
kekeme bir Kürt oldu.
Yan›ma geldi,
“konuflmak istiyorum,
ama konuflam›yorum”
dedi. O s›rada
kürsüde Kürt
düflmanl›€› yap›l›yor.
“Ç›k, konufl” dedim.
Kürsüde kekeliyor,
kekeliyor. Sonunda
bir çözüldü dili. 
“Türkiye için can›m›
veririm, ama bir Kürt
olarak veririm” dedi.  



Turgut Berkes’in enteresan bir hikâyesi var. Lon-

dra’da progressive rock dinliyor, Ankara’ya dön-

dü€ünde “buraya Stones lâz›m” diyor.

‹lginç. Bu akl›ma flunu getirdi. 1975’te Avustral-
ya’dan Türkiye’ye geldi€imde kötü bir “black out”
yaflad›m. Do€ru dürüst Türkçem yoktu, hâlâ da
yok, ama o zaman daha kötüydü. (gülüyor) Kad›-
köy Maarif Koleji’ne girdim, okula s›rt›mda gitarla
bafllad›m. Birkaç gün sonra gitar›m› ald›lar, elime
saz verdiler. Bizim okul solun kalelerinden biriy-
di. 1970’lerde çok fley kaç›rm›fl›z sol olarak. Tabii
ki Cem Karaca filan vard› ama, çok bofla giden bir
enerji oldu müzik bak›m›ndan. En az›ndan benim
enerjim bofla gitmifl. 
Bat› gençli€i Stones’la yat›p kalkarken Türkiye’de

popüler olmamalar›n› nas›l yorumlamal›?

Beatles oldu mu?
Oldu tabii. 1960’larda, ‘70’lerde Türkçe söz yaz›l-

m›fl en az yirmi Beatles flark›s› ç›kar herhalde.

Ama Stones flark›s› sadece bir tane. 1998’de Ali

Sami Yen’i t›kl›m t›kl›m doldurdular, ayr›...

Evet, tuhaf. Neden acaba? Beatles daha sentetik
asl›nda. Bafllang›çlar› daha ticarî. Sonra yolda bu-
luyorlar kendilerini. Beatles’›n dönemleri var, “I
wanna hold your hand”de baflka bir Beatles var,
“Sgt. Pepper’s”dan itibaren baflka bir Beatles. 1967
öncesi bana o kadar hitap etmiyor.
“Hayat›m›z›n Fon Müzi€i” adl› belgeselini kendi

hayat›n üzerinden kursayd›n, kimleri seçerdin?

Öncelikle Bülent Ortaçgil’i. Ama Bülent Ortaç-
gil benim için “Benimle Oynar m›s›n?” albü-
müyle özdeflleflmifltir. Cem Karaca var tabii.
Yerlilerden baflkas› da yok galiba... Bar›fl Man-
ço’yu pek sevmem.
Ecnebilerden bir kare as yapsan kimleri koyard›n?

Beatles. David Bowie. Paul Simon. “Graceland”
önüme bir dünya açt›... Ve tabii John Lennon. Ka-
tegori olarak sonradan ad› dünya müzi€i olan olay
beni çok etkiledi. Kendi yapt›€›m müzik anlam›n-
da da etkiledi. Belli bir noktadan sonra World Mu-
sic Charts Europe jüri üyesi bile oldum. (gülüyor)
Dünya Müzi€i’ndeki favorilerin kimler?

Buena Vista demeyece€im. (gülüyor) Favorim Ce-
saria Evora. Çok sade, ama müthifl duygu uyand›-
ran bir yarat›c›l›€› var. Fransa’daki Araplar da çok
etkiledi beni. Carte de Séjour, Rachid Taha....
WHERE THE WILD ROSES GROW (N›ck

Cave & Kyl›e M›nouge, “Murder Ballads”)

Bu ne?
‹ki hemflerini çald›k. Nick Cave ve Kylie Minogue.

Öyle mi? Duymam›flt›m maalesef. Benden sonra
çok geliflmifl Avustralya. (gülüyor)
Avustralya maceran nas›l bafllad›?

Annemle babam ayr›ld›, annem de, 1960’l› y›llar-
dan söz ediyoruz, babam çocuklar›n velayetini al›r
korkusuyla Türkiye’den göç eden ikinci kafileye
katt› bizi ve solu€u Avustralya’da ald›k. Ama aile
olmak gerekiyordu kabul edil-
mek için, dolay›s›yla annem
alelacele bir koca buldu, hiç
tan›mad›€›m bir adamla git-
tik. (gülüyor)
Formalite icab› bir evlilik

miydi?

Yok, baya€› aile olduk... ‹lko-
kul biri Ankara’da okumufl-
tum, ortaokulu bitirene kadar
Sydney’deydik. Orada 16 ya-
fl›nda reflit say›l›yordum, an-
nem onu engellemek için 15
yafl ve dokuz ay› doldurdu-
€umda beni apar topar Türkiye’ye, babama yollad›.
‘68 sonunda gittik, 1975’te döndüm.  
15 yafl›nda evden kaçt›€›n› söyledin, o nas›l oldu?

Valide kendi mant›€›yla bizi büyütmeye çal›fl›yor-
du; temiz, düzgün, çal›flkan... Saçlar k›sa olacak,
falan filan. Asl›nda okulda çok iyiydim, gerçekten
iyiydim, ilkokulda okul birincisiydim, sonra özel
bir ortaokula gönderildim. Ergenlik ça€›n›n getir-
di€i sorunlar vard›r ya, ciddi bir bask› hissettim.
S›rt çantam› ve gitar›m› al›p evi terkettim. (gülü-
yor) Solu€u Eden diye bir yerde ald›m, Sydney -
Melbourne aras›nda bir kasaba. 
‹smi çok iddial›ym›fl.

Çok güzel bir yer, hakikaten cennet gibi. Bir ton
bal›€› konservesi fabrikas›nda ifl buldum. Aradan
dört hafta geçti, ton bal›€› mevsimi bitti. Fabrika-
daki Aborijin bir iflçi arkadafl, “gel bende kal” dedi,
bir hafta onda kald›m, sonra babas›n›n evine geç-
tim. Babas› küçük bir kilisenin rahibi. Onlarda
birkaç hafta kald›m. 
Aborijin ve de H›ristiyan bir aileyle yaflamak bir

kültür floku yaratt› m›?

Hay›r. Temsilî bir Aborijin evi de€ildi, t›rnak için-
de, uygarlaflm›fllard›, Aborijin kültürünü devam
ettirmiyorlard›. Beni en çok rahats›z eden fluydu:

Onlarda kald›€›m için zorunlu olarak ayinlere git-
mem gerekiyordu, o s›k›yordu.  
Nas›l bir H›ristiyanl›k Aborijinlerinki?

Biraz bizim Alevîlerin Müslümanl›€› gibi. 
“Dream time” diye bir fley var inançlar›nda, dün-
yan›n kuruluflunu “rüya zaman›” olarak yorumlu-
yorlar. As›l kültürlerinde bizim anlad›€›mz
anlamda bir tanr› yok, çoktanr›l›l›€a yaklaflan bir-
tak›m ögeler, a€aç, toprak gibi fleyler var. 

“Rüya zaman›”n›n z›dd› ne?

fiu an.
Cennet - cehennem fikri var m›?

Yok. ‹kisini ayn› anda yafl›yorlar. Her
fleyi fleytanla aç›kl›yorlar. Bir sürü
gospel ö€rendim, çald›m. 
Avustralya’ya özgü gospeller mi?

Hay›r, yüzde 99’u bildi€in Amerikan
gospel’i.
Aborijinlerde ciddi bir alkol ba€›ml›l›-

€› oldu€u söylenir hep.

Oras› öyle. Bizim rahip içmiyordu,
evinde de içtirmiyordu, ama o€lunda
alkol feciydi. Alkol meselesi Aborijin-

lerde genel olarak çok feci. 
Alkolle tan›flmalar› beyazlar›n gelifliyle mi?

Evet. Aynen K›z›lderililer gibi. 
K›z›lderililerdeki alkol sorununu metabolizmaya

ba€layan tezler var.

Ben metabolizmayla ilgili oldu€unu düflünmüyo-
rum. Bence sebep sosyal. Çok mutsuzlar. Ma€dur-
lar. Feci bir ›rkç›l›€a maruz kal›yorlar, onu
yaflad›m, gördüm. Nas›l H›ristiyan olmufllar, çöze-
bilmifl de€ilim. 
Dylan’›n “Shelter From The Storm”u misali, “f›rt›-

na”dan korunacak “s›€›nak” arad›klar› içindir bel-

ki de . Yeni flark›ya geçelim...

A PERDRE HALEINE (Tülay German, “So-

und of Love”)

Tülay de€il mi?
Evet. Janis Joplin için yapm›fl. Sever misin Tülay

German’›?

Severim. Hat›rlam›fl oldum, Janis Joplin’i de çok
severdim. 
Tülay German’› devrimcilik döneminde dinler

miydin?

Parti üyesi oldu€um dönemde hay›r, sonras›nda
evet. 
Hangi parti?

TDKP (Türkiye Devrimci Komünist Partisi).
Niye TDKP?

K›z arkadafl›m TDKP’liydi. (gülüyor) fiiddete yö-
nelmeyen bir hareket olmas› belirleyiciydi. Okul
sorumlusu haline geldim, sonra ‹ngilizcem oldu-
€u için ve kültür-sanat olaylar›na tak›ld›€›m için
birdenbire yafl›m›n tafl›yamayaca€› h›zla yüksel-
dim de yükseldim örgütte. 1978’de, t›rnak içinde
Türkiye Komünist Gençli€i’ni temsil etmek üzere,
üç kifli ‹stanbul’dan ‹spanya’ya gittik. Merkez Ko-
mitesi’nden biri ve Hülya’yla ben; hem tercüman
olarak hem de kültür olaylar›n› Almanya’daki ör-
güt üyeleriyle birlikte organize etmek için. O s›ra-
larda bir yandan da Halk›n Kurtuluflu gazetesinin
muhabirli€ini yap›yordum. Sonra s›k›yönetim gel-
di, ard›ndan peder öldü, biraz ortada kald›m. Seri
olarak birkaç defa tutukland›m, bir seferinde bir
buçuk ay yatt›m. 

“Graceland” önüme
bir dünya açt›. 
Sonradan ad› dünya
müzi€i olan olay beni
çok etkiledi. Yapt›€›m
müzik anlam›nda da
etkiledi. Favorim
Cesaria Evora. 
Fransa’daki Araplar
da çok etkiledi beni.
Carte de Séjour, 
Rachid Taha...

“Wer behzalt die Zeche?” (Hesab› Kim Ödeyecek?) adl› oyunda, Recklinghausen, 1984
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Tutuklanma sebebi neydi?

Akordeonla grev k›flk›rt›c›l›€›. (gülüyor) Rami’de
yirmi-otuz kiflinin çal›flt›€› ufak bir tekstil atölye-
sinde biz folklor filan yapal›m derken hepimizi al-
d›lar, iflçileri de, folklor ekibini de... Sonra iflçileri
b›rakt›lar, bizi bir buçuk ay tuttular. 
Akordeona ne zaman bafllam›flt›n?

Annem Çerkez, bana zorla ders ald›rtt› befl-alt› ya-
fl›mdayken. Avustralya’ya gitti€imizde akordeonu
reddettim, gitara bafllad›m. Devrimcilik döne-
mimde akordeona yeniden bafllad›m. “Graceland”
onun için önemlidir... Devrimcilik dönemimden
sonra akordeonu bir kenara atm›flt›m. 
Devrimcilik döneminde akordeona dönmen na-

s›l oldu?

Bir yandan gitar de€il, çünkü o zamanlar gitar
Amerikan emperyalizminin sembolü gibiydi, saz
çalmak gerekiyordu. Saz benim sevdi€im bir alet
de€il. Akordeon birden gündeme geldi. Pratik ne-
denleri var, sokakta duyulan bir alet. Biliyorsunuz,
çok yeni bir enstrüman, 1820’lerde patenti yap›l-
m›fl, eflanl› olarak Viyana ve Paris’te... Esas› flu:
Dü€ünlerde, partilerde orkestra getirmek pahal›;
yayl›lar mayl›lar, 10-15 kifli getirmen gerekiyor.
Dolay›s›yla, herkes kalabal›k ses veren bir alet
üzerine gidiyor ve akordeon keflfediliyor. 
Yani, 1980’lerdeki gibi, “grup olaca€›na tek kifli ol-

sun, orgla Ümit Besen sound’u yaps›n” durumu...

Aynen o. Pratikli€inden dolay› birdenbire yay›l›-
yor dünyaya...
Çerkezlerde de öyle mi bafll›yor?

Tabii, daha önce yok. Mantar gibi yay›l›yor. New
Orleans’da var, Güney Amerika’da var, Güney Afri-
ka’da var. Çin’deki kültür devriminin sembolü
akordeon. Türkiye’ye iki koldan giriyor, Kafkas-
lar’dan ve Avrupa’dan. Cumhuriyet döneminde
tangoyla birlikte popülerlefliyor. 
Almanya maceran nas›l bafllad›?

1979 sonu, 1980 bafl›; baya€› ortada kalm›flt›m ya,
annemin yan›na gittim, Avustralya’ya. TDKP’nin
politik çizgisini pek özümseme-
meye bafllam›flt›m. Mektuplar
geliyordu, “buras› çok kötü, dön-
me” diye. ‹spanya’ya gitti€imde
Almanya’ya da u€ram›flt›m, bana
çok cazip gelmiflti. Bilet paras›
biriktirip Almanya’ya geçtim. Al-
manya’dayken darbe oldu, 12
Eylül. Almanya maceram öyle
bafllad›.
Almanya’ya giderken orada ne

yapmay› düflünüyordun?

Gene bir gençlik kamp› yap›lacakt›, “gel burada
önden koroyu kur, tiyatroyu haz›rla” falan den-
miflti. Darbe olunca dönmedim, hakk›mda aç›lm›fl
olan çeflitli davalar sürüyordu. Ne olur ne olmaz
diye kald›m Almanya’da. Tiyatro okumaya baflla-
d›m, buran›n konservatuar›na benzeyen Schauspi-
el Schule’de. Bir yandan da örgütün gazetesinde,
Eme€in Sesi’nde çal›fl›yordum. Gazete Köln’de,
okul Bochum’da, ikisi aras›nda mekik dokuyor-
dum. ‹kinci s›n›ftayken, yine Ruhr bölgesindeki
Recklinghausen’in fiehir Tiyatrosu’na acilen bir
Türk oyuncu lâz›m oldu. 23 yafl›ndayd›m ve kad-
rolu oyuncu olabilecektim. Örgütle çat›flt›k. Baca-
na€›m ve o dönemde parti genel sekreteri olan
Atilla Keskin –THKO davas›ndan yarg›land›, De-

niz’lerin arkadafl›– partililer karfl› ç›kmas›na ra€-
men, “o€lum boflver, senin gelece€in oras›, sen git
oraya” dedi. Allahtan öyle yapt›m. Ve öylece sanat
hayat›m bafllad› Almanya’da. O arada örgütten de
ayr›ld›m. 
Sebep neydi? Demin “TDKP’nin politik çizgisini

pek özümsememeye bafllam›flt›m” dedin.

TDKP Stalinizmi cidden direkt ve aç›k savunan
bir örgüttü. O Stalinizmi kald›ramayacak duruma
geldim. 
Sene? 

‘82, ‘83. 

TOTAL GESCHLAUCHT (Cem Karaca, “D›e

Kanaken”)

Albümün ad› “Kanaken” de€il mi?
Evet. fiark›y› hat›rl›yor musun?

Yok...
“Total Geschlaucht”...

Cem Karaca komflumuzdu. Ara-
m›zda iki durak vard›. Tiyatro de-
vam ederken Yar›nistan’›
kurmufltuk. Grup birden parlad›...
Bu arada, örgütten ç›kt›ktan sonra
bir süre fianar’lar›n (Yurdatapan)
ofisinde sekreter olarak çal›flt›m. 
Ne ofisiydi o?

fianar her zaman örgütlerden ba-
€›ms›z kendi çap›nda bir politik fa-
aliyette olmufltur. Öyle bir ofisti.
(gülüyor)

Yollar nas›l kesiflti?

Küçük bir çevreydi, siyasî mülteciler birbirini ta-
n›yor. Ve bir flekilde bir araya geliyor. Müzik olay›
1986’dan itibaren büyüdü. Cem’in öngrubu olarak
ç›kmaya bafllam›flt›k, sonra biz onu aflt›k. Neden
aflt›k? Daha iyi oldu€umuzdan de€il... Bir sözü
ironik söyleyebilirsin ya da ciddi söyleyebilirsin.
Cem ciddi söylüyordu. Ve Alman›n hofluna gitmi-
yordu. Bilmem anlatabiliyor muyum? 
Biraz daha anlatsan... Bu flark›n›n sözlerinden

bafllayarak.

Sözlerin kaba tercümesi flöyle: “‹fl aramaktan
anam a€lad›. Her yere yazd›m, ifl baflvurusu yap-
t›m, biz sizi arar›z dediler... Üç günlük, befl gün-
lük geçici ifl buluyorum, sonra sokaklara

dönüyorum.” Cem’e söz yazan DKP’li (Alman Ko-
münist Partisi) bir vatandaflt›. Biraz da o anlamda
tutmam›fl olabilir. Cem’in bir de elitli€i var, örgüt-
leri pek sevmez, iflçileri de o kadar sevmez. (gü-
lüyor) Almanya pazar› onun için çok s›k›c›yd›;
gerçekten bir rock star asl›nda, ama bazen yirmi-
otuz kifli geliyordu konserine. Alman›n da kelek
bir yan› var, senden Türk edas›, Türk motifleri
bekliyor. Nejat Yavaflo€ullar› geldi mesela ve tut-
turamad›.
Yar›nistan nas›l tutturdu?

Bizim flans›m›z grupta Alman olmas›yd›, çünkü
Alman mant›€›n› daha iyi yakalayabiliyordu.
Cem Karaca’n›n söz yazar› da Alman.

fiöyle diyeyim, DKP’li Alman de€ildi. (gülüyor)
Yar›nistan maceras› nas›l bir seyir izledi?

Baya€› tak›ld›k, dört plak ç›kard›k. Almanya’y› sü-
rekli turlad›k, ülke d›fl›na da ç›kt›k. Londra, Hol-
landa, Viyana, Danimarka... Bir de Sovyetler
turnemiz vard›. Daha Gorbaçov iktidardayd›. Ve
ilk özel turne flirketinin sahibi Kürttü, Nazim Na-
dirov, o bizi götürdü. Bakü, Sumgayit, Aflkabat ve
Almaata turu yapt›k. Gitti€imiz her yerde, “ilk de-
fa Almanya’dan bir rock grubu geliyor ve üstelik
solisti Türk” diye karfl›land›k. Ve üçer bin seyircili,
çift seansl› konserler verdik. O turne bize fazla
geldi ve grubun da€›l›fl›n›n da bafllang›c› oldu,
çünkü birbirimize girdik. 
Seyirci nas›ld›?   

Almaata’da bir seyirci sahneye ç›k›p bizim davul-
cuyu indirmeye kalkt›, “Türk müzi€i böyle de€il-
dir” diyerek. (gülüyor) Böyle sahneler de var, acaip
coflan, geleneksel Türkmen giysileri giyen kad›n-
lar da var. Türkmenistan’da zorla televizyona ç›ka-
r›p “ekim bayram›n mübarek olsun” dedirttiler
bana. (gülüyor)

TANKLAR VE YI⁄INLAR (DDR, “Ag›tprop”)

Kim bunlar?
1980 sonras› Türkiye’de dünyaya gelmifller, grup

kurmufllar, adlar›n› DDR koymufllar.

Güzel. (gülüyor) Bir aralar menajerli€imizi yapan,
sadece bizim de€il, Almanya’n›n A s›n›f› baflka
rock gruplar›n›n da menajeri olan Dieter Dehm,
“Marksist milyonerim” diyen bir adamd›. Sonra-
dan DDR ajan› oldu€u ortaya ç›kt›. (gülüyor) Bizi

Yarinistan’›n klip çekiminde, Berlin, 1988

Eskiden bana 
idolün kimdir diye 
sorduklar›nda 
Lennon ve Lenin 
derdim. Bir noktada
Lenin’den baya€› 
vazgeçtim. 1980’lerin
ortas›nda Yeflil 
tak›lmaya bafllad›m.
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sürekli Do€u Almanya’ya yolluyordu. Etraftan so-
rarlard›, “orada para kazan›lmaz, niye gidip duru-
yorsunuz?” diye. Ama biz kazan›yorduk. Adam
me€er çok üst düzeyde kültür-politik yap›yormufl.
Üç defa turne yapt›k Do€u Almanya’da. Çevremiz
Stasi doluydu. Her fleyimize kar›fl›yorlard›. 
Dinleyiciler nas›ld›?

Bir sürü fleye susam›fl gençler, Bat› Almanya’dan
ne gelirse sar›l›yorlard›. Büyük isimlerle de turne-
ler yapm›flt›k. Her gitti€imiz yerde onbinler vard›.
Ç›lg›nca e€lenebilece€imiz, etrafa saçabilece€imiz
kadar para kazan›yorduk. 
O konserlere gelenlerin rejimle iliflkisi nas›ld›?

Genellikle rejim karfl›tlar›yd›. 
Bu karfl›tl›k sa€dan m›yd›, soldan m›?

Soldan. 
Sizi Almanya’n›n solcular› olarak m›, yoksa mefl-

hur rock grubu olarak m› lanse ediyorlard›?

Bat› Almanya’n›n meflhur Türk grubu ve biraz sol-
cu olarak. (gülüyor) Yar›nistan öncesinden güzel
bir Do€u Almanya hat›ram var. Bir tiyatro etkinli-
€i yap›yoruz, bir otobüs dolusu insan, Do€u Ber-
lin’e geçece€iz. Otobüstekilerin yar›s›ndan ço€u
s›€›nmac›, pasaportlar› yok. Durdurdular, geçirmi-
yorlar. ‹ndik, “ya biz sol bir örgütüz” falan... “Hadi
lan” diyorlar, b›rakm›yorlar. Ben de milleti topla-
y›p “Enternasyonal”i söylettim. O zaman b›rakt›-
lar. (gülüyor)
Hem reel sosyalizmin hem de du-

var›n y›k›l›p iki Almanya’n›n bir-

leflmesinin tan›€› olarak nas›l

görüyorsun olup biteni?

Birleflme trajik oldu. Gitti€imiz
yerler birdenbire de€iflti, tan›d›€›-
m›z insanlar birdenbire de€iflti.
Olumlu yönleri de vard› o reji-
min. Mesela, turnelerde roadie
geliyor, eflyam›z› tafl›yacak, “mer-
haba” diyor, “Türkiye’de 12 Eylül
rejimi flöyle yapt›, böyle yapt›” diye anlat›yor. Bat›
Almanya’daki roadie’nin aksine, ayd›n bir insan
vard› karfl›nda. S›radan insanlar aras›nda bir daya-
n›flma a€› vard›. Bat› Almanya’da rastgelemeyece-
€in, bizim Almanc›lar›nkine benzeyen bir ortam
vard›; daha s›cak, dostane, mütevaz›...  ‹kinci eflim
Do€u Almand›; Swahili dili uzman›, Tanzanya’ya
yay›n yapan radyo istasyonunda çal›fl›yordu.  
“Elveda Lenin”i seyretmiflsindir.

Tabii. O filmdeki anne neyse, benim kay›nvalidem
de öyleydi. Bizim ayr›lmam›z›n önemli nedenle-
rinden biri kay›nvalideydi. 
Niye?

Dünyas› y›k›l›yor ya, onu kald›ram›yor. O yaflta
olabiliyor öyle fleyler. Mesela Köln’e gelecek, kendi
sosisini, salam›n› getiriyor. Bat›’n›nkini asla yemi-
yor. Onun gözüne girmek için Gregor Gysi’den
imza ald›m, Die Linke’nin baflkan›yd›, biliyorsu-
nuz. Kay›nvalide o kadar düflmand› ki Bat›’ya...  
Do€u Almanya rejiminin sol muhalifleri birleflme-

den sonra nerede yer buldular kendilerine?

Bir k›sm› Yefliller’de, büyük ço€unlu€u Die Lin-
ke’de.
Yani karfl› olduklar› partinin devam›nda.

Aynen. 
Bütün bunlar seni nas›l etkiledi? ‹dollerinin Lenin

ve Lennon oldu€unu söylemifltin...

Bir noktada Lenin’den baya€› vazgeçtim. 

Hangi noktada?

1980’lerin ortas›nda. Yeflil tak›lmaya bafllad›m. 
O geçiflte belirleyici olan neydi?

Arada bir aflk hikâyesi var tabii. (gülüyor) O k›z
sonra Sa€l›k Bakan› oldu. fiaka bir yana, reel sos-
yalizmi yak›ndan görünce... Gerçi bizim örgüt
“onlar sosyal emperyalist, sosyal faflist, onlara hiç
bakmayal›m, Arnavutluk’a bakal›m” diyordu ama,
Do€u Almanya’y› gördükten sonra Yefliller daha
yak›n geldi. Baya€› aktif olarak Yeflil tak›ld›m.
Cem Özdemir’in kampanyas›na kat›ld›m mesela.
Ama, TDKP’den ç›kt›ktan sonra hiçbir siyasî örgü-
te üye olmamaya karar vermifltim, o d›flar›dan bir
destek oldu. Örgütlü Yeflil olmad›m yani. 
‹kinci eflin Do€u Almand›, ilk eflin?

Sivasl› Alevî, Kürt. 

HOLOCAUST (Ceza, “‹stanbul Hat›ras›”)

Ceza de€il mi bu?
Evet. “En baba rap ‹stanbul’dan ç›kt›” diyor. Ne

dersin? 

(gülüyor) ‹stanbul’un en büyük tacirleri de solcu-
lar oluyor bazen. (gülüyor) Rap’in çok ilginç bir
sosyal yeri var Amerika’da. Onu Almanya’da yeni
göçmen kuflak da tutturmufl. Türkiye’de ise bam-
baflka bir fley.
Türkiye’de giderek reklam müzi€i oluyor.

O zaten öyle de... MHP’nin seçim
kampanyas›ndaki flark›s› rap, bili-
yorsunuz. (gülüyor)
O€lun rap’çi, üstelik baya€› flöh-

retli. Ekofresh’i Almanya’da tan›-

mayan yok.

Bir damar yakalad›, flu anda iflleri
pek iyi gitmiyor ama... Cem Kara-
ca’n›n az önceki parças›n›, ironi
tafl›may›p s›rf birebir seslenme
yapan parçay› düflünelim. Rap
olay›nda da son zamanlara kadar

Almanc› gençler o tav›rdayd›, biraz gergin, k›z-
g›n... Bizim o€lan onun tersinden gitmeyi baflard›,
“ben zaten Almanya’n›n kral›y›m, siz ne diyorsu-
nuz?” tavr›n› koydu. Çok baflar›l› oldu, fakat onu
hiç sevmeyen bir fan kulüp de var, özel bir anti-
Ekofresh kulübü. “Hareket Halinde Türkiye” bel-
geselinin bir çekimi için Köln’e gitmifltik. Akflam
bulufltuk o€lanla, yerel gazeteciler filan geldi, fo-
to€raf çektiler. Ertesi gün gazetelerde “Ekofresh’in
babas› Türkiye’de yönetmenmifl” filan. (gülüyor)
Ekofresh bir dönüflümü de imliyor. Türkçe rap’in

“post-Cartel” evresini...

Cartel’cilerden Erci E.’yle tan›flt›m, hiç öyle milli-
yetçili€i yok. Öbürleri de burada san›ld›€› gibi sa€-
c›, milliyetçi filan de€il. Türkçe rap’in hikâyesinin
en bafl›nda, ki bafll› bafl›na bir araflt›rma konusu
bence, Metin Türköz diye biri var. Kafa olarak mil-
liyetçi, ama ironik bir yaklafl›m gösteriyor. Afl›k,
Almanya’n›n ilk Türkiyeli afl›€›. fiark›lar› rap gibi.
En meflhur hitlerinden biri “Kabahat Tercüman-
da”. (gülüyor) “Karnavalda Z›mba da Z›mba” diye
de bir hiti var. Almanya’da ironik olan her zaman
baflar›l› oldu. Prime-time’da TV’ye ç›kan birçok
Türkiyeli stand-up’ç› var. Hem kendisiyle dalga ge-
çiyor, hem Alman toplumuyla... Yar›nistan’›n en
çok tutan parçalar› da öyle fleylerdi. U€rafl, u€rafl,
bir rock flark›s› ç›kar, listeye girmiyor. Ama, “Çin-
genelerle Türkler çok flendirler, sabahlara kadar

içip ertesi gün tuvalet temizlerler” –tercüme böy-
le olunca tam havay› vermiyor– tutuyor. Parçan›n
içinde “Almanya boktan bir yerdir” diyorsun. O
tutuyor. 
“‹stanbul Hat›ras›”n› seyrettin mi?

Çok güzel. O film Almanlar›n Türkiye’ye bak›fl aç›-
lar›ndaki kuflkular›, kayg›lar› epey da€›tt› ve ard›n-
dan Türkiye’ye, ‹stanbul’a müthifl bir kültür
turizmi ak›n› geldi. 
O kadar etkiledi mi?

Kesinlikle. Çok etkiledi. 
Müzi€i b›rak›p belgeselcili€e geçmen nas›l oldu? 

1994’te Yar›nistan maceras›n› kapatt›k. Nedeni
politik... Evler kundaklanmaya bafllad›, Solingen
filan. O bizi çok etkiledi. Grup çok küçülmüfltü,
müzikal kabare falan yap›yorduk, baflta dinledi€i-
miz Büyük Ev Ablukada gibi. Dazlaklarla dalga ge-
çiyorduk, konuyu sahnede ironik bir flekilde dile
getirmeye çal›fl›yorduk. Bir bakt›k, realite bizi geç-
ti. Sahnede yapt›€›m›z olaylar realite oldu daha
do€rusu. Birdenbire “Alman-Türk birlikte” olay›n-
dan i€rendik, yapt›€›m›z iflten tiksindik. Bir Beat-
les da€›lmas› olmad› yani. Bu yanl›fl dedik,
sahnede böyle bir tav›r sergilemek... O s›rada rad-
yoda dünya müzi€i çal›flmalar›na bafllam›flt›m. Se-
ne ‘94, 34 yafl›nday›m. Ne yapay›m, ne edeyim
diye düflünmeye bafllad›m. Geçmiflimi, tiyatro
okumufllu€umu filan dikkate alarak, acaba filme
yönelsem mi diye içimden geçirdim. Yüksek okul
düzeyinde bir senaryo okulu vard› Köln’de, oraya
iki sene gittim, sonra Amsterdam’a geçtim, reji
okudum. Hocalar›m Mike Redford, “1984”ün yö-
netmeni, Brian Gilbert, “K›z›m Olmadan Asla”n›n
yönetmeni. 
Akl›nda kurmaca filmler mi vard›, yoksa en bafl-

tan belgeselcili€i mi kafana koymufltun?

Belgeselcilik tesadüfen oldu. Ö€rencili€imin he-
men ard›ndan iki senaryom ödül kazand›. Ödül
derken, o zaman›n paras›yla biri 120 bin mark,
öbürü 40 bin mark kazand›.          
Neydi senaryolar?

Biri, Naziler iktidara geçince Almanya’dan
Türkiye’ye göç etmek zorunda kalan profesörlerin
hikâyesi. Onu sonradan kendim çektim (“Bo€azi-
çi’ne S›€›nd›k”, 2001). Ötekisi de bir “yol filmi”
komedisi, “Orient On Wheels (1998). S›€›nmac›-
larla ilgili. Her renkten s›€›nmac›; Pakistanl›,
‹ranl›, Kürt, Afrikal›... Bir t›r›n gizli bölmesinde
‹stanbul’dan Almanya’ya gidiyorlar... Bu alanda
yol almam›n önemli nedenlerinden biri, reji oku-
lunda ‹ngiliz hocalar›n bana söyledi€i bir fley: Bel-
gesel filmle kurmaca film aras›ndaki tek fark,
kahramanlar›n gerçek insan olmas›, baflka hiçbir
fark yok. Belgesel filme de kurmaca film mant›-
€›yla yaklaflmak durumundas›n...
Sevdi€in yönetmenlerden nas›l bir kare as ç›kar?

Mike Redford. David Mamet. “Some Like It
Hot”un yönetmeni Billy Wilder. Coen Kardefller. 
Ekofresh bir flark›s›nda, “ad›m Ekrem Bora, ama

artist de€ilim” diyor. Ad› niye Ekrem Bora? 

Benim soyad›m Bora asl›nda. Hazar çakma soyad,
vatandafll›ktan ç›kar›lmamak için onu kulland›m.
Ekrem ise örgütten yoldafl›m Ekrem Ekfli’den.
Gayrettepe’de hemen 12 Eylül’ün bafllar›nda ifl-
kencede öldürüldü.  
Hazar’›n senin için özel bir mânâs› var m›?

Bir arkadafl›m›n k›z›n›n ad›, ondan seçtim. 

Türkçe rap’in en 
bafl›nda Metin Türköz
diye biri var. Afl›k,
Almanya’n›n ilk 
Türkiyeli afl›€›. 
fiark›lar› rap 
gibi. En meflhur 
hitlerinden biri 
“Kabahat 
Tercümanda”. 
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Oyuncu Ekrem Bora’y› sever misin?

Yok. (gülüyor)
Bir arabesk belgeseli çektin: “Her Ac›n›n Tiryaki-

si”. Sevdi€in arabeskçiler kimler?

Müzi€iyle Orhan Gencebay, tavr›yla Müslüm Gür-
ses, kiflili€iyle Ferdi Tayfur. (gülüyor) Çok hofl
adam. 
Çekti€in belgeseller içinde en be€endiklerin han-

gileri? 

“Kufltepe Blues”, “Burgazada”, “Hareket Halinde
Türkiye”. 

XEYDOKE (fiivan Perwer, “Helbesten Bijar-

ti Yen -1”)

Bu vatandafl Köln’e geldi€inde ara s›ra bizde kal›-
yordu. (gülüyor)
fiivan Perwer’den bahsediyoruz.

Tabii. ‹lk albümlerini fianar (Yurdatapan) aranje
etmiflti, sonra bir fley oldu, bozufltular. O s›rada ‹s-
veç’te yafl›yordu. Köln’e geldi€inde bende kal›yor-
du. 
Nas›ld› muhabbet?

Çok candan. Alçakgönüllü. Cem gibi de€il diye-
lim. (gülüyor)
Müzi€i, performans›?

Yine Cem Karaca’yla karfl›laflt›r›rsak, onun gibi de-
€il. (gülüyor) fiivan bir ozan. O flekilde düflünmek
lâz›m. Bir ozan›n ufku var. fianar’lar çok çal›flt›lar
fiivan’la, geldi€i noktay› fianar’a borçludur diyebi-
lirim. 
Siyaset konuflur muydunuz?

Yok. Müzik dinlerdik, bira içerdik. 
fiivan Perwer’i Dünya Müzi€i kategorisine koyar

m›s›n?

Koyar›m. Radyoda s›k s›k çalard›k. Ama hiçbir za-
man World Music Charts’a girmedi.   
“Dünya Müzi€i”ni nas›l tan›mlamak lâz›m? Dün-

yan›n dört bir yan›ndaki yerel müzikler mi?

Asl›nda, beyaz Avrupal›n›n kula€›na uyan yerel
müzik diyece€iz. Dolay›s›yla Kübal›lar hep baflta
geliyor. 
fiivan Perwer niye hitap edemiyor beyaz Avrupal›-

n›n kula€›na?

Asl›nda hitap ediyor, ama fiivan hiçbir zaman ba-
t›l› da€›t›m a€lar›na girmedi. Hep Türk, Kürt flir-
ketleri üzerinden da€›t›m› yap›ld›. O yüzden

görünür olamad›. 
Bölgeye ilk defa ne zaman gittin?

1993’tü galiba. Newroz zaman›. WDR için gitmifl-
tim Diyarbak›r’a. Tansu Çiller dönemi. Çok korku-
tucuydu. Kültür floku geçirdim diyebilirim. 
O günlerle bugünleri karfl›laflt›r›rsan...

fiimdiki Diyarbak›r, ad›na uygun bir flekilde o böl-
genin baflkenti haline gelmifl durumda. ‹nsanlar
daha sakin. 1993’te daha gerginlerdi. Ofis semti-
nin oralarda yollar daha asfaltlanmam›flt›, ortal›k
toz duman, lastikler yan›yor, ama ben kredi kar-
t›mla para çekebiliyordum. (gülüyor)
Kürt sorununun geldi€i noktay›

nas›l görüyorsun? 

Politik fikrim hiç de€iflmedi. Bafl-
ka arkadafllar›n fikri de€iflmifl ol-
sa da ben PKK’ya hâlâ, fliddete
baflvurdu€u için, kategorik ola-
rak karfl›y›m. Ayn› hararetle de
Kürt halk›n›n her türlü hakk›na,
ayr›lma dahil olmak üzere, sayg›-
l›y›m. Bugünlerde PKK’ya bak›fl
veya tav›r de€iflti gibime geliyor.
Masaya oturabilir hale geldi. 
Bu durumu nas›l yorumluyor-

sun?

Kürt halk›n›n “Öcalan irademizdir” demesiyle ge-
linen bir nokta galiba. Öcalan’› Mandela’ya kesin-
likle efl görmüyorum, onu söyleyeyim. Ama
dedi€im gibi, Kürt halk›n›n her türlü hakk›n› sa-
vunan bir insan›m. 
1993’te bugün gelinen noktay› öngörebiliyor

muydun?

Kesinlikle buralara bir flekilde gelece€ini tahmin
ediyordum. Dünyadaki örnekleri belli; ‹rlanda,
Bask... fiiddete o zaman da karfl›yd›m, flimdi de
karfl›y›m. Tabii ki flu anda devlet fliddetini konu et-
miyorum. PKK fliddetinden söz ediyorum. fiu çok
önemli ama: BDP eflittir PKK de€il. Gelinen nok-
tay› olumlu buluyorum, ama yeterli bulmuyorum.
Kürtçenin kesinlikle okullarda anadil olarak oku-
tulmas›ndan yanay›m. Özerklik meselesini de çok
ciddi olarak düflünmek gerekiyor. Almanya’n›n en
bilinen eyaleti olan Bavyera’n›n aç›l›m›nda “fre-
istaat” ifadesi var, özgür devlet. Almanya modeli
Türkiye’de de uygulanabilir.  

I FOUGHT THE LAW (The Clash, “The

Essent›al Clash”)

Oysterband vard›, bunun cover’›n› yaparlard›.
Berlin’de çok meflhur bir Dünya Müzi€i festivali
vard›, 1988’de aç›l›fl› Oysterband ve biz, Yar›nis-
tan yapt›k. Bir hafta her akflam çald›k. Aç›l›flta
Oysterband bunu çalm›flt›. 
Dinledi€imiz Clash yorumu. Sever misin

Clash’i?

Dinlemiflli€im var sadece. Bizim de bir ‹ngiliz
anonim parçam›z var, “The Blackleg Miners”...
Çok eskiden beri çalard›k, 1988’de albüme al-
d›k. 100-150 senelik bir parça. 
Yar›nistan ismi nereden ç›kt›?

Grubun ilk ismi Morgenland - Yar›nistan’d›.
Morgenland, sabah ülkesi, yani flark, do€u.
Morgen hem sabah, hem de yar›n demek. Bi-
linçli bir yanl›fl tercüme yapt›k. Sonra Morgen-
land’› att›k, sadece Yar›nistan kald›. 
Yar›nistan Türkiye piyasas›na niye girmedi?

Girdi ve ç›kt›. (gülüyor) Türkiye için hepsi Türk-
çe olan flark›lardan bir kay›t yapt›k. Geldik bu-
rada bir flirketle anlaflt›k. Tam Kuveyt savafl›na
denk geldi, piyasa s›f›r, hiçbir fley sat›lm›yor. ne
yapsak, ne etsek diye düflündük. Kay›tlar› ken-
dimiz yapm›flt›k. Kasetleri geri sat›n ald›k, Al-
manya’da sat›p masraf›m›z› ç›kard›k. 
Türkiye’de tutar m›yd›?

Tutard›. Yanl›fl zamanda, yanl›fl flirketten ç›kt›.
“Avrupaî” diye parçam›z vard›, rap, 9/8’lik. Dal-
ga rap ama, benim o€lan›nki gibi. Bir de “Ali”
vard›, Nilüfer’i ve ‹brahim Tatl›ses’i sample yap-
m›flt›k. Bence güzel rap oldu.     

Hiç içinden geçmiyor mu, bir

grup toplasam, bir albüm yap-

sam diye...

Saçlar k›rlaflt› art›k, sahneye böy-
le ç›kmak ay›p gibime geliyor.
(gülüyor)
Bob Dylan 70 yafl›nda.

Sahneye ç›km›fl bir insan hiçbir
zaman sahneden kopamaz asl›n-
da. fiimdi Seçim Kürsüsü’ne ç›-
karak o fleyimizi gideriyoruz.
(gülüyor) Hiç ç›km›yor da de€i-
liz, geçen seçimlerde Bask›n
Oran’›n seçim partisinde ç›kt›k.

2005’te Babylon’da bir Yar›nistan “revival” kon-
seri yapt›k. 
Edebiyatla aran nas›l?

Yaz› dilim konuflma dilimden daha iyi. (gülüyor)
Bir ara Almanca roman yazmak istiyordum. Da-
ha müzisyenlik bafllamam›flt›. Yay›nevini bul-
dum, Elephanten Press... Nâz›m Hikmet’in ilk
Almanca tercümelerini yay›nlayan yay›nevi. Sa-
hibiyle –Tom Fecht, Özay Fecht’in eski kocas›–
yemek yedik, ben davet etmifltim, param yetme-
di. ((gülüyor) “Sen b›rak yazmay›, yaz› eskiyen
bir mecra, sen filme bak, anlatacak çok fleyin
var” dedi. Sene ‘81 veya ‘82. 
Yolun en bafl›nda yani.

Evet. Ben de sonuçta o lafa geldim. 
Seçimle bafllad›k, seçimle bitirelim. Sonuçlar

seni flafl›rtt› m›? 

fiafl›rtmad›. Ama ben AKP’nin yüzde 45 civar›nda
alaca€›n› san›yordum. Veya umuyordum. Kendi
Mübarek’imizi yaratmayal›m diye.

Kürtçenin okullarda
anadil olarak 
okutulmas›ndan 
yanay›m. Özerkli€i de
çok ciddi olarak 
düflünmek gerekiyor.  
Bavyera eyaletinin
aç›l›m›nda “freistaat”
ifadesi var, özgür
devlet. Almanya 
modeli Türkiye’de de 
uygulanabilir.   

‹stanbul’da dikifl tutturmufl motosiklet tutkunu bir Siirtli tekstilciyi çekerken (“Hareket Halinde Türkiye”)
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AZ‹Z Benim bildi€im iki aziz var. ‹ki kutsal insan. Biri
Allen Ginsberg, öbürü Sara adl› kifli. Kutsal derken, zaman
ve faydal›l›k s›n›rlar›n›n afl›lmas›n› kastediyorum. 

“BOB DYLAN”  ‹lk albümümü (“Bob Dylan”, 1961)
sevmiyorum. Yine de hâlâ ayakta kalan yerler  var. Me-
sela m›z›ka çal›fl›m. Mesela “Man of Constant Sor-
row”daki düzenleme. “In My Time of Dying” hâlâ

capcanl›. Ama albümün
bütününe bak›ld›€›nda pek
mânâl› de€il; tutarl› de€il. 

C‹NS‹YET Aflk ve sekse
herkes tak›nt›l›. Cinsel

iliflki kurmay›nca insan merhametsiz oluyor. Tanr›n›n kad›-
n› erke€in arzusunu tatmin etsin diye yaratt›€›na inanm›yo-
rum. ‹nanmam mümkün de€il. Seks ve aflk bir kad›n-erkek
olay› de€ildir. Hangi cinsiyetten olursa olsun iki ruhun ilifl-
kisidir. ‹llâ erkek-kad›n iliflkisi de€ildir, kad›n kad›na da
olabilir, erkek erke€e de. Bu gerçe€e s›rt çevrilemez. 

Ç‹ZG‹ Baflar›, insan›n kendi çizgisini bulmas›d›r. 

DOKUZ-BEfi Öyle hissediyorum ki, insanlar akl›selime
kavuflayamayacak. Zira, herkes sabah dokuz - akflam befl
olay›nda. Herkes o hayat›n o kadar içinde ki, oradan ç›k-
malar› imkâns›z görünüyor.    

EDEB‹YAT Rimbaud... Ama, flimdilerde onu okuyam›-
yorum. “Kaddish” (Allen Ginsberg) bugüne kadar yaz›lm›fl
en iyi fliir. Ezra Pound’a veya T.S. Eliot’a hiç tak›lamad›m.
Shakespeare’e bay›l›yorum. Kozmik bir beyin.      

FOLK Bana göre folk müzik Jeannie Robertson ve Dock
Boggs’dur. O müzi€e ben tarihsel-geleneksel müzik diyo-
rum. “Bringing It All Back Home”a kadar yaln›zca icrac›y-
d›m, flark› yazmak benim için yan bir u€raflt›. Sonra kendi
flark›lar›m› yazmam gerekti€ini idrak ettim. Kimsenin ba-

na iyi oldu€umu söylemesine ihtiyaç duymuyorum. Dü-
rüst oldu€umu biliyorum. 

G‹D‹fi-GEL‹fi Bulundu€um yer geldi€im yer de€il, geri
döndü€üm yer. Tek ç›kar yolun oras› oldu€unu gördü€üm
için geri döndüm. ‹kinci albümümde (“Freewheelin’ Bob
Dylan”, 1963) dört tane elektro flark› vard›. albüme koy-
mad›lar, çünkü kendi yazd›€›m flark›lar de€ildi. O kay›tlar
hâlâ Columbia’da.  

HAYAT Sanki bütün bunlar› baflka biri yaflam›fl gibi.

‹K‹ZLER Burcum beni uçlara sürüklüyor. Hiç ortada,
dengede olam›yorum. Bir uçtan öbür uca savruluyorum ve
hiçbirinde uzun süre kalam›yorum. Mutluyum, kederli-
yim, yukar›day›m, afla€›day›m, gökteyim, yerin yedi kat di-
bindeyim. 

JOAN BAEZ Beni o yetifltirdi. Onun omzunda yüksel-
dim. Ama ona bir borcum yok. Ailesi çok zariftir. Kendisi
ise fazla k›r›lgan ve marazîdir. Beraber yaflad›k, onunla be-
raber olmay› çok sevdim.   

KABUL GÖRMEK Kabul görmeyece€imi biliyorum.
Ama isterdim. Albüm elefltirileri, kitap elefltirileri, film
elefltirileri yapan ve ayn› zamanda hay›r iflleri ve okul-aile
birli€i toplant›lar› hakk›nda yazan insanlar taraf›ndan ka-
bul görmeyi isterdim. Ama bunun gerçekleflece€ini san-
mam. Beatles kabul gördü, yapt›klar›ndan ötürü kabul
gördüklerini kabul etmek lâz›m. “Michelle” ve “Yester-
day” gibi flark›lar› var bir kere. 

LSD VS. Eroin kulland›€›m› söyleyenler var. Bunlar ço-
cukça laflar. Yalan söyleyecek halim yok, kulland›€›m bir-
çok fley var. Bana faydas› olan fleyler onlar. Ama
varoluflumu onlara tâbi k›lmayacak kadar akl›m var.

MARLON BRANDO 1960’larda Beatles’tan çok Mar-

Hâlâ 
capcanl›
“Dylan 70 yafl›nda!” 
24 May›s’ta, yedi 
iklimde bu cümle
yank›land›. Ve kim
bilir kaç milyon kifli 
ayn› anda ayn› 
flark›y› m›r›ldand›:
“Forever Young”.
fiimdi o flark›y› 
cebimize koyup
1966’ya ›fl›nlanal›m. 
25 y›l önce, 1986’da
yay›nland›€›nda
gözden ›rak düflen,
flimdi yeni bask›s›
yap›lan Robert 
Sheldon imzal› “No 
Direction Home”un
ilk bask›s›nda yer
almayan ‘66 
tarihli söylefliyi  
c›mb›zlay›p 70
mum niyetine bir
Dylan alfabesi
olarak huzurunuza   
getiriyoruz. 

Derleyen: Yücel Göktürk

A’DAN Z’YE 
BOB DYLAN



lon Brando’ya yak›nd›m. Brando’yla tan›flman›z›
isterdim. Onun gibisi yok. Bas›n ona hak etti€i
muameleyi hiç göstermedi. 

NEGRO A€z›mdan “negro” sözcü€ü ç›kt›€›n-
da kendimi keriz gibi hissediyorum. Negro ne-
dir? Ne oldu€unu bilmiyorum. Siyah bir insan
m›? Ne kadar siyah? ‹ki odal› bir fakirhanede 12
çocukla yaflayan bir insan m›? Birçok beyaz iki
odal› fakirhanelerde 12 çocukla yafl›yor. Bu on-
lar› zenci yapar m›?  Zenci nedir? Damarlar›nda
Afrika kan› olan biri mi? Birçok beyaz›n damar-
lar›nda Afrika kan› var.  Zenci haklar›na hiçbir
itiraz›m yok. Asla olmad›.   

ÖLÜM Ben kula€›n› kesecek bir tip de€ilim.
Onu yapaca€›ma, intihar ederim. Pencereden
atlar›m veya beynime bir kurflun s›kar›m. Ölüm
korkulacak bir fley de€il. Kutsal bir fley de de€il.
Hayat da kutsal de€il. Dizginleri ellerinde tutan
güçlere bir bak›n. Siyaset denen kaba güldürü-
ye, ekonomiye, savafla bak›n. 

PARA Görünmeden yürüyebilmek için paraya
ihtiyac›m var. Paraya ihtiyac›m olmas›n›n tek
sebebi bu. S›rt›mdan para kazananlara illet olu-
yorum. Yar›n difllerim döküldü€ünde bana pro-
tez yapt›rmazlar. Carolyn Hester veya baflka
birinin albümü için yazd›€›m flark›lardan kazan-
d›€›m paran›n kendi flark›lar›mdan kazand›€›m-
dan daha fazla oldu€unu biliyor muydunuz?
Mukavelem öyleydi. Kepazelik. 

ROCK’N’ROLL Suze Rotolo flahidimdir,
1961-62’de, daha ortal›kta kimseler yokken Elvis
Presley plaklar›n› çalard›m. Geceleri geç vakte
kadar oturup rock’n’roll flark›lar› yazar, sonra
onlar› Suze’a gösterir ve fikrini sorard›m: “Ol-
mufl mu?” “Do€ru çalm›fl m›y›m?” Suze’un an-
nesi ve babas› sendikal hareketin içindeydi ve
dolay›s›yla, Suze benden çok önce eflitlik-özgür-

lük mücadelesi içinde yer alm›flt›. O yüzden
yazd›€›m flark›lar›n onun süzgecinden geçmesi-
ni isterdim.   

SARTRE Kendisini bilmem, tan›mam. Sadece
flafl› oldu€unu biliyorum. Bir insan flafl›ysa kötü
de€ildir. 

fiA‹R Bana “flair” diyenlere diyorum ki, böyle
adland›r›lmak flahane. Ama bana bir faydas›
yok. Beni daha mutlu bir insan yapm›yor. “fiai-
rim” demekten, kendimi flair olarak görmekten
zevk alabilirdim, ama flair s›fat› tafl›yan haybeci-
ler yüzünden bu zevkten mahrumum. Kendime
“protest flark›c›” demedi€im gibi, “flair” de de-
miyorum. fiair, Allen Ginsberg’dir. Ama flair ol-
mak için illâ kâ€›t üzerine söz yazmak
gerekmez. Herhangi bir kamyon floförü de flair-
dir. William Burroughs flairdir. Onun eski kitap-
lar›n› severim. Jean Genet’nin eski kitaplar›n›
da severim. En iyi flair Allen’d›r. Ama “Howl”un
Allen’› de€il, “Kaddish”in Allen’›.

“TARANTULA” Kitab› bitirmeden ad›n› koy-
mam do€ru olmad›. Bas›nda bir “Tarantula”d›r
gidiyor. De€ifltirmeyi düflünüyorum, çünkü çok
alenî. Aleniyeti sevmem. Aleniyet geri ad›md›r.
Kimse geri ad›m atmamal›.  

UCUZ KEL‹ME Mutlu olmama gerek yok.
Mutluluk ucuz bir kelime. Ziyadesiyle züppe bir
mutluluk türü var. 

ÜN‹VERS‹TE Üniversiteye sayg›m yok.
Uzatmalar› oynamaktan baflka bir fley de€il. Bir
süre gittim, sonra vazgeçtim. Tecrübeyle biliyo-
rum ki, bir evcillefltirme müessesesi. Birinci s›-
n›f avukatlar›n yüzde 100’ü, okumalar› gerekti€i
gibi hukuk okumam›flt›r.  

WOODY GUTHRIE Woody beni duygusal
olarak çok etkiledi. Kendi kufla€›ndakilerden bi-
raz daha iyi, biraz daha mahirdi. Çünkü k›rsal-
dand›. Onunla tan›flt›m, sohbet ettim. Ona
hayrand›m, bugün yafl›yor olsa yine hayran olur-
dum. Yazd›klar›n› niye yazd›€›n› biliyorum. Be-
nim üzerimdeki etkisi tonlamas› ya da sesi
de€ildi; beni ona çeken, sesinde duydu€um fley-
di: Çok yaln›zd›, yapayaln›zd› ve yaflad›€› zama-
n›n d›fl›ndayd›. Ona onun için hayrand›m.   

YÜZDE 20 Müzik benim yüzde yirmimdir.   

ZIMMERMAN Kimsenin hakk›mda bildi€i
bir fley yok. Gerçekten bilinen nedir? Babam›n
ad›n›n Zimmerman oldu€u ve annemin orta s›-
n›ftan geldi€i. Geçmiflte yapt›€›m hiçbir fleyi
gizlemiyorum. Kimsenin hakk›mda iffla edecek
bir fleyi yok. 
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Bu gece flefli befl görüyor birçoklar› 
Kibir hastal›€›ndan mustarip

“Disease of Conceit” (“Oh Mercy”, 1989)

Y›l, 1972. Manhattan’›n Afla€› Do€u Yakas›’nda bir dükkân›n
önünde iki adam tekme tokat kavga ediyor. Biri yere düflmüfl,

“dur, yapma” diye ba€›r›yor. Öbürü onu yumrukluyor,
kafas›n› kald›r›ma vuruyor. Birtak›m hippiler gelip onla-
r› ay›r›yor, daya€› atan›n Bob Dylan oldu€unu görünce
flafl›r›yorlar. Daya€› yiyen A.J. Weberman; eskiden bir
Dylan hayran›yken, son dört y›l›n› dünyan›n ilk “Dyla-

nologu” olarak ticaretle geçirmifl, Dylan’›n sat›lm›fl bir kapita-
list, “flark› söyleyen bir emlâk simsar›”, üstelik bir Siyonist ol-
du€una dair teorisini destekleyecek delilleri bulmak için bu
star›n çöp kutusunu didikleyerek geçirmifl. Sabr›n›n s›n›rlar›-
n› zorlay›p iflkencecisiyle konuflarak akl›n› bafl›na getirmeye
çal›flan Dylan, nihayet serinkanl›l›€›n› yitiriyor ve alternatif
yola sap›yor: Ona vargücüyle bir güzel sopa çekiyor. Bu s›rada
Weberman, hararetle, sonras›nda “My Life in Garbology”
(Çöpbilimci Yaflant›m) adl› kitab›nda kullanaca€› notlar kaz›-
yor zihnine.

A.J. Weberman, Dylanmania’n›n kara deli€ine alenen bat-
m›fl ilk kifli olabilir, ama böylesi bir saplant› konusunda ilk de-
€ildi. Ve yüzlerce kal›n kitab›n da flahitlik etti€i gibi, son da
de€ildi. Y›llar geçtikçe Dylanologlar, ele ald›klar› konu hak-
k›nda gittikçe daha uzun ve daha ayr›nt›l› hipotezler öne sür-
düler. Üstelik ço€unlukla bu hipotezler, rock müzi€inde
Dylan seviyesindeki figürlere dair üretilenlerin hepsinden da-
ha keskindir. Dylanoloji, birinci s›n›f bir tak›nt›d›r: Müzik
sektöründeki hiçbir hayat böylesi soluksuz bir ilgiyi bu derece

Evet, hep buradayd›,
illâ tarih vermek
gerekirse, 1400’lerin
ortas›, pîr bildi€i
François Villon 
kerteriz al›nabilir.  
“Don” de€ifltire
de€ifltire geldi,
1960’lar›n 
halk ozan› oldu. 
Orada da kalmad›,
‘70’ler, ‘80’ler, ‘90’lar
derken 2000’lerin
Dylan’› oldu. 
Peki, nas›l oldu?
Robert Zimmerman
hangi yollardan
geçerek bugüne
geldi?       
2001 haziran›n›n
Uncut’›na, 
Ian MacDonald’›n
Bob Dylan’›n 60.
yaflgünü flerefine
yazd›€› ayd›nlat›c›
makaleye
ba€lan›yoruz. 

Çeviren: Doruk Yurdesin

Hep
buradayd› 

‹K‹ DYLAN ÖYKÜSÜ
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cezbetmez ya da flifrelerle ödüllendirmez. Bunun-
la birlikte, y›llar ve albümler gelip geçtikçe, Dy-
lan’a dair büyük teorilerin yerini, detayl›
araflt›rmalarla örülmüfl daha ihtiyatl› spekülasyon-
lar ald›. Ama Dylan hakk›nda üstünkörü bir yaz›-
dan daha uzunu yaz›lacaksa, hele de bu onun 60.
do€umgünü flerefine olacaksa, onunla ilgili bir
teori sunmak da nezaket icab›d›r. 

Derrida’n›n k›ç›na at›lm›fl bir tekme
Teorileri sevmez misiniz? Elbette. Önyarg›n›za di-
renmeye çal›fl›n. Ama öte yandan, e€er teoriler si-
zi heyecanland›r›yorsa, yaflad›n›z: Bende üç tane
var. ‹flte ilki: Dylan, flu anda dünyan›n en büyük
gösteri sanatç›s›d›r. (“Gösteri” diyorum, “icra” de-
€il.) Hatta o kadar büyüktür ki, tüm kariyeri (zir-
veye ç›k›fllar›, düflüflleri, yeniden diriliflleri,
akl›n›za gelmeyecek tüm ayr›nt›lar) en bafl›ndan
itibaren ihtiyats›z entelektüelleri tuza€a düflürmek
üzere tasarlanm›fl, muazzam, insan›n akl›n› bafl›n-
dan alan sanatsal bir “etkinliktir”. 

E€er 1966’dan sonra yokufl afla€› gitti€ini düflü-
nüyorsan›z, trenin makas de€ifltirdi€ini anlama-
m›fls›n›z demektir. O sahte bir kaybolufltu sadece:
Bir zamanlar gezegenin en cingöz kedisi oldu€una
adamak›ll› inand›klar› bir adamdan art›k daha çok
bildiklerini zanneden enayileri kand›rmak için te-
atral bir rol de€iflimiydi. Y›pranm›fl, alkole batm›fl,
kad›n düflkünü ve 1970’lerde ortaya ç›km›fl görü-
nen birçok gayr›meflru çocu€un babas› olan (ve
hakk›ndaki sevimsiz f›s›lt›lara önlem olarak arka-
dafllar›n› aforoz tehdidi alt›nda tuttu€u söylenen)
kifli, y›k›c› bir kurgudur. “Kariyeri” de, Derrida’n›n
k›ç›na (derrière) ölçüp biçerek at›lm›fl yap›bozum-
cu bir tekmedir. 

Bu önermenin bir yere kadar paranoyak bir ca-
zibesi ve görünmezlik tekni€iyle kaplanm›fl, özne-
sine hayli uygun bir ironisi vard›r. Daha da
cüretkâr olmak gerekirse, bir çeflit ç›lg›n gerçekli€i
vard›r.

Ama aç›kças›, saçmal›kt›r.

O€ullar›n isyan› ve bir kâhin
S›rada, maalesef anlatmas› epey uzun sürecek
‹kinci Teori var. Basit bir önermeyle bafll›yor: Bob
Dylan, temelden defolu bir insan ve sanatç›d›r,
ama o kadar hünerli, hatta büyüleyicidir ki, bu de-
fosu genellikle bir sebep de€il, bir sonuç olarak
kavranabilir ancak. Sebebi gözden kaç›ranlar›n so-
nuçlar üzerinde düflünmeyece€i aç›kt›r. Gelgele-
lim, burada çok özel bir vakadan bahsediyoruz.
Dylan’›n defosunun fark›na varanlar›n bile, onun
son k›rk y›l›n tart›flmaya aç›k bir k›sm›nda Bat› po-
püler kültüründe faaliyet gösteren en büyük krea-
tif  bireyci olmas›na dayanarak kulaklar›n› baflka
yöne çevirmeye raz› edilmeleri, Dylan’›n sanatsal
öneminin ölçüsüdür. 

Yani, popüler anlamda, Bob Dylan bir dâhidir.
Tarifi zordur, ama öyledir. Ve bunun aksini söyle-
yen hiç kimseye inan›lmamal›d›r, hele de bu söyle-
diklerine flüpheye yer b›rakmayacak mistik jestler
efllik etmiyorsa. Onlar durumu anlam›yorlar, bu
kadar basit. ‹flin asl›, bu konuda yaln›z de€iller;
muhtemelen hayranlar›n›n ço€unlu€u da onu an-
lam›yor. Belki bu sadece benim hazin fikrimden
ibaret olmayabilir ve do€ruluk pay› da vard›r diye
sözü 1960’larda büyümüfl ve Dylan’dan biraz kü-

çük olan Sam Field’a veriyorum: “Sadâs›ndan hofl-
lansam da, asl›nda ne söyledi€ini anlamam için
gerçekten uçmam gerekti. Söyledikleri, hayranla-
r›n›n yüzde 99’u için hâlâ s›rd›r muhtemelen.”
(Sentetik uyar›c›lar meselesine yap›lan bu gönder-
me ve Dylan tutkunlar› ile flahitlerin tuhaf yeminli
ifadeleri, Tracy Johnson’›n 2000’de ABD’de Humb-
le Press taraf›ndan yay›nlanan “Encounters with
Bob Dylan” [Bob Dylan’la Yüzleflmeler] adl› kita-
b›nda bulunabilir.)

Narkotik maddeler bahsi flimdilik bir kenara,
reddedilmesi imkâns›z görünen bir fley varsa, o da
Dylan’›n büyük bir k›sm›n›n dostla-
r› için de, düflmanlar› için de ayn›
derecede karanl›kta oldu€udur.
Normal insan›n iflitebilece€i fre-
kans›n ötesinden yay›n yapan, sade-
ce en “hip” olanlar›n duyabilece€i
biridir o. Sahiden de, 1960’lar›n so-
nunda neredeyse dinî boyuta varan
Dylan kültüne dâhil olanlar›n kesin
önkabulü buydu. Dünyada neler
olup bitti€ini bilen bir kifli varsa, bir
numaral› flüpheli Dylan’d›; ya da öy-
le inan›l›yordu. Dönemlerinin en
ak›ll› genç erkekleri ve kad›nlar› onun her hecesi-
nin üstüne titriyordu. Hâlihaz›rdaki gençlik isya-
n›n›n üstünde ve ötesinde nihaî bir otoriteye
duyduklar› ihtiyaçla, onu Cool’lar›n Dalay Lama’s›,
Asit Ayd›nlanmas›’n›n avare Musa’s›, Bat›’n›n bi-
lincini özgürlefltirecek sözümona lidersiz komplo-
nun doru€unda yer almas› gereken gizem seçtiler.
‹flin ironik taraf›, o s›ralarda Dylan’›n umurunda
de€ildi bu. O kendi kendine yetiyordu ve ne uçufl-
taki bir hippiydi, ne de onlar›n kardefliydi. Kendisi
baflka bir yerde, Johnny Cash’i incelemekle mefl-
guldü.

Ama uzak duramazd›. Karakterine z›t imaj›n-
daki mesih geni hâlâ kafl›nt› yap›yordu. 1975’te
Amerika üzerindeki tehlike çanlar›n› duydu ve du-
alar›yla bir fleyi defetmek için yola koyuldu, ama
defetti€i fleyin ne oldu€unu kendisi de bilmiyordu.
1979’da mesih geni yine kendini gösterdi: Kutsal

Ruh’un ilham›yla bize vaaz vermek için mahfler
atefli eflli€inde belirdi. 

Üstünden atamad›€› bir tür misyoner enfeksi-
yonuyla g›d›klanan Dylan (di€er rock y›ld›zlar›n›n
basit kibir ba€›ml›l›€›ndan öte bir fleydir bu), bize
bir fley anlatmak istemekle rahat b›rak›lmak iste-
mek aras›nda sonsuza dek bocalamaya mahkûm
görünüyor. Peki, bu durumda Dylan kendi içinde
kendine karfl› bölünmüfl, ikili, hatta çoklu bir kifli-
lik midir? fiark›lar›n›n birkaç› bu düflünceye at›fta
bulunur (örne€in, 1978’in “Street Legal” albü-
mündeki “Where Are You Tonight?” flark›s›ndaki
“I fought with my twin, that enemy within / ‹ki-
zimle kap›flt›m, içimdeki o düflmanla”  sözleri).
Ama flark› sözlerinin matl›€› nam salm›flt›r ve
Dylanologlar onlar› saydamlaflt›rmak için yüz bin-
lerce kelime harcam›fllard›r.

E€er k›rk yafl›n alt›ndaysan›z, büyük ihtimalle
büyüklerinizin Dylan’› hâlâ insan› flaflk›na çeviren
bir fenomen olarak kabul etmesine korkuyla kar›-
fl›k bir sayg› duyuyorsunuzdur. Yafl›n›z yirminin al-
t›ndaysan›z, anormal derecede merakl› ve dikkatli
de de€ilseniz, onun eskiden kim ve ne oldu€u ko-
nusunda en ufak bir fikriniz yoktur. O olmadan
bugünkü dünyan›z›n da varolmayaca€›n› söylesek
yeter. Dylan, tarihçi Francis Fukuyama’n›n yak›n
zamanlarda “büyük bozgun” diye tan›mlad›€› fle-
yin, 1960’larda geliflmifl ülkelerde ortaya ç›kan ve
birbiriyle çekiflen iki hayat tarz› aras›ndaki, bugün
etraf›m›zda gördü€ümüz tüm sosyo-kültürel gelifl-
melere önayak olan kaotik hizipleflmenin bafll›ca
azmettiricilerindendi. 

Dylan kendini bu büyük karmaflan›n faillerin-
den biri olarak görüyor muydu? fiark›lar›na ve söy-
leflilerine kendini korumaya yönelik flafl›rtmalar
serpifltirmeye daima çok dikkat etti€inden, bir re-

vizyonist için Dylan’›n hiç de
böyle bir niyeti olmad›€›na dair
tez üretmesine yetecek malze-
me vard›r. “Subterranean Ho-
mesick Blues”daki ç›€›r aç›c›
“Liderlerin pefline tak›lmay›n”
düsturu, bir numaral› delildir.
Ama böyle bir tez sunmak ko-
miklik derecesinde ahmakça
olurdu. Dönemin kafas› çal›flan
tüm genç insanlar› bu karmafla-
n›n minyatür failleriydi ve takip
ettikleri yolu çizen bir dizi yeni

gençlik kültürü figürü vard›: Beatles, Stones, Ti-
mothy Leary, Malcolm X, Jimi Hendrix, Frank
Zappa, Jim Morrison, Jefferson Airplane... Ve gi-
zemli itibar› ve hipnotize edici çekim gücüyle hep-
sinin üstünde beliren Bob Dylan. 

Bütün bu isimlerin bozmaya çal›flt›€› neydi?
Genifl anlamda, babalar›n›n 1950’li y›llarda hü-
küm süren kaskat› dünyas›: Konformist, kariyerist,
militarist, materyalist, rasyonalist dünya (ya da
The Byrds’ün deyifliyle, “ö€retmenlerimizin yarat-
t›€› büyük yan›lsama: bilimsel azg›nl›k, delilik”).
“Altm›fllar” (kabaca 1962-73 aras› dönem) bir nok-
taya kadar o€ullar›n isyan›yd›. Yine de o dönem,
günümüz dünyas›na yapt›€› etkiyle ayn› oranda
anlafl›lamam›flt›r. Bu problemin temelinde ço€un-
lukla insanlar›n taraf tutma al›flkanl›€› yatar. Baz›-
lar› 1960’lar› büyük özgürleflme olarak görür,
di€erleriyse de€erlerin feci çöküflünün bafllang›c›

Yafl›n›z yirminin 
alt›ndaysa, anormal
derecede merakl› ve
dikkatli de de€ilseniz,
onun eskiden kim ve
ne oldu€u konusunda
bir fikriniz yoktur. 
O olmadan bugünkü 
dünyan›z›n da 
varolmayaca€›n› 
söylesek yeter. 



olarak. Do€al varsay›m, bu iki görüflten birinin ha-
tal› olmas› gerekti€idir. Bir sikkenin bak›lan aç›ya
göre farkl›, ama do€ru biçimde anlat›labilece€i gi-
bi, her iki görüflün de kendince do€ru olmas› fikri-
nin bizim karfl›tl›€a dayal› kültürümüzde
kavranmas› zordur. Dylan bu yüzden s›rad›fl›yd›:
1960’lar›n hararetinin ortas›nda, o bunu biliyordu.
Sahiden de, baflar›lar› ve rezaletleriyle meflhur
1965-66 “dünya turnesi”, en iyi biçimde, bu kay-
gan gerçe€in planl› olarak sald›rganlaflt›r›lm›fl dra-
matizasyonu olarak anlafl›labilir. En az›ndan,
planl› bir dramatizasyon olarak bafllam›fl bir fley.
Ta ki uyuflturucular dizginleri ele alana kadar...

Yehuda!
Enerji kalkan›n›n devred›fl› b›rak›lmas› gibi bir
fleydi bu. 17 May›s 1966 Sal›, saat yaklafl›k 21:40’ta
“Like A Rolling Stone” neredeyse biter bitmez,
Manchester Free Trade Hall üstüne insanlar› afal-
latan bir suskunluk çöker: Tüm türbülans ans›z›n
kesiliverir. Dylan’›n sahneyi h›fl›mla terketti€i
aç›kt›r. 1999’da Radio 1’den Andy Kershaw, o ak-
flam sahne arkas›na s›z›p ç›k›fl kap›s›n›n yan›nda
duran Malcolm Metcalfe ile konufltu: “Her fley bir
anda sessizli€e gömüldü. Kap›lar resmen h›fl›mla
aç›ld›. ‹ki adam Dylan’›n iki koluna girmiflti. Onu
d›flar› ç›kartmak için ç›rp›n›yor gibiydiler.” 

May›s 1964’te Britanyal› hayranlar›n›n hücu-
muna u€rad›€›ndan beri, gösterilerinden sonra
kendini pop y›ld›z› “kaç›fllar›” içinde bulmaktan
pek keyif al›yordu Dylan. 1965-66 turnesi s›ras›n-
da flehir d›fl›na kadar h›zla süren bu tür kaç›fllar gi-
derek daha da tehlikeli olmaya, güvenli€ini tehdit
etmeye bafllad›. Dylan’›n gitaristi Robbie Robert-
son’›n anlatt›€›na göre, konserlerden birinde, “in-
sanlar ellerinde makas gibi fleylerle sahneye
hücum ettiler; çok korkutucuydu”. Manches-
ter’dan bir gün evvel Sheffield’daki gösteri geç bafl-
lam›flt›, çünkü güya biri salonu havaya uçurma
tehdidinde bulunmufltu. ‹fller kontrolden ç›k›yor-
du ve Dylan’›n korumalar›n›n ödleri
kopuyordu. Malcolm Metcalfe da
sars›lm›flt›: “Onu sürüklüyorlar-
d›. Siyah bir limuzinin içine
t›kt›lar ve arka koltu€a y›€›ld›-
€›n› gördüm. Dylan’›n yüzünü
asla unutmayaca€›m. Trafik
kazas› geçirmifl gibiydi.
Büsbütün floka girmifl, ter-
liyordu.”

Bu turne s›ras›nda
Dylan’›n ayakta kalabilmek
için dehflet miktarda uyuflturu-
cu kokteyline baflvurdu€u bili-
niyor. Bu kokteyl, her fleyden
önce, peflindeki kargafladan ken-
disini yal›tmas›na yar›yordu. Ya-
zar Johnny Byrne onu Albert
Hall’daki konserlerinden (26-27
May›s) birinin sonras›nda gördü:
“Titremesi gözle görünüyordu.
Bitkinlik ve mebzul miktarda
maddeden baflka bir fley gelmi-
yor akl›ma. Tamamen baflka
bir yerdeydi ve kendisiyle her-
hangi bir insan faaliyeti aras›n-
da giderek geniflleyen bir uçurum

vard›.” 
Bu maddeler aras›nda, flarap ve marihuan›n

sersemletici etkilerini çabucak kesen fleyler de var-
d›: Muhtemelen kokain ya da metamfetamin, ve
çekmek ya da tüttürmek için eroin. Dylan’›n bir-
kaç dakika içinde neredeyse komal›k bir durum-
dan konsere tam kapasite haz›r bir hâle
gelmesinin birçok flahidi var. 

NME’nin yard›mc› editörü Tony Tyler, ilk Al-
bert Hall konserinden önce Dylan’›n soyunma
odas›ndayd›: “Derin bir rüya âleminde gibiydi.
Gözleri yukar›ya, kafas›n›n içine yuvarlanm›flt›.
Sahneye ç›kacak gibi de€ildi. Biri ona bir fincan si-
yah çay ve bir kavanoz bal getirdi. Koltu€unun ke-
nar›nda çay fincan›n› dengeledikten sonra bal›
içine dökmeye bafllad›. Çay tafl›ncaya kadar san›-
r›m dakikalarca bunu yapt›; bal›n ak›-
fl›na tak›l›p kalm›fl gibiydi. Birdenbire
sars›larak silkindi ve hepsini yan›nda
yerde oturan Dana Gillespie’nin üstü-
ne devirdi. K›z avaz› ç›kt›€› kadar ba-
€›r›p d›flar› kofltu. Ard›ndan Dylan
sendeleyerek konsere yolland›. Buna
ra€men gerçekten iyiydi, özellikle de
ikinci yar›da The Band’le.”

Malcolm Metcalfe’›n gördü€ü
–bir trafik kazas› geçirmifl gibi flokta
olma hâli– a€›r uyuflturucu kullan›-
m›yla son iki saatteki performans›n
gerilimi sonras› rahatlaman›n kar›fl›-
m›yla meydana gelen rutin bir çöküfl
olabilirdi. Ama baflka bir fley daha
vard›. Sekiz dakika önce konser s›ra-
s›nda meydana gelen, Dylan’a gerçekten çok koy-
du€u belli olan bir fley: Yehuda Ân›.

Setin son parças› “Like A Rolling Stone”dan
hemen önceki “Yehuda” (Judas) ba€›r›fl›, Columbi-
a’n›n konserde yapt›€› kayd›n 1970’te “Bob Dylan
–Royal Albert Hall” olarak ç›kan korsan versiyo-
nundan beri rock mitolojisinde yer etti. C.P. Le-
e’nin “Like The Night: Bob Dylan and The Road

To The Manchester Free Trade Hall” adl› kitab›-
n›n 1998’de ç›kmas› ve Columbia’n›n geç kal-
m›fl iki CD’lik konser setinin (“Bob Dylan Live

1966”) yay›nlanmas›ndan sonra, bir süre, “Ye-
huda” diye ba€›ran adam›n kimli€i

tart›fl›ld›. Tarihe çentik atmak
umuduyla bir hayran ç›k›p bunu
“yürekten gelen bir ç›€l›k” ola-
rak üstlendi; dedi€ine göre bu-
na kendisi de flafl›rm›flt› ve
sebebi hakk›nda pek fikir be-
lirtmiyordu. Bu iddia, sahici

“Yehuda” ç›€›rtkan› John
Cordwell’in Andy Kers-

haw’la ba€lant›ya geçip ger-
çekleri anlatmas›na yol açt›.
Cordwell’in anlatt›klar› da-

ha sonra Kershaw’un
Manchester konseri üze-
rine yapt›€› “The Ghost

of Electricity” belgeseli-
nin (Radio 1, 1999) sonu-

na eklendi.
Cordwell’e göre Dylan’›

ilk kez canl› görmek müthifl
bir and›: “Arkadafllar›m ve ben

son üç y›l›n ço€unu onun akustik albümleriyle ge-
çirmifltik. Bütün sözleri ezberlemifl, akorlar› çal›fl-
m›fl ve kendimizce söylemeye çal›flm›flt›k. O
s›ralar Manchester folk sahnesinde biraz çal›yor,
folk müzi€ini tek sesli, yün kazakl› köklerinden
kurtarmaya çal›fl›yorduk.” 

Cordwell’in ilerici çevresinde sosyalistler, nük-
leer silahlanma karfl›tlar›, radikal ö€renciler vard›.
Bu insanlar için ça€dafl “folk”, toplumsal meselele-
re vurgusuyla esasl› bir ilgi alan›yd›: “De€iflim için
gerçek bir güçtü. Dylan bizim ‘sesimizdi’...” Cord-
well her ne kadar kahraman›n›n ilk albümlerinde-
ki toplumsal flark›lar› tercih etse de, Dylan’›n o
geceki performans›n›n ilk yar›s›nda seslendirdi€i
yeni, daha kiflisel flark›lar› “müthifl” bulmufltu.
Onu k›zd›ran, konserin ikinci yar›s›yd›: “Sadece

müzi€in elektrolu ve gürültü-
lü olmas› de€ildi sebep. Bu
problem de€ildi... Ama salon-
daki ses kalitesinin sonradan
yay›nlanan canl› kay›tla alâka-
s› yoktu. Berbatt›. (Kay›t, ses
masas›ndan direkt ba€lant›yla
yap›lm›flt›.) Hissetti€im, seyir-
ci aras›ndaki birçok kiflinin de
paylaflt›€› ihanet duygusunun
sebebi, Dylan’›n o eflsiz sözleri
ziyan etmesiydi. Ve –san›r›m
bu barda€› tafl›ran son damlay-
d›– adam›n umurunda bile
de€ildi! Bu sahne duruflu ve
pop y›ld›z› egosu 1966’da
Manchester için yeni bir fley-

di. Jagger ve Lennon gibi süper-egolar bile seyirci-
leri Dylan’›n o gece yapt›€› gibi horlayamazlard›
henüz. Hayal k›r›kl›€›na u€ram›flt›m ve k›zg›nd›m.
Bu hisleri dile getirmem lâz›md›... Ona bildirmem
gerekiyordu. Benim için bu ç›€l›€›n tek anlam›
buydu.”

Gönülçelen
Dylan’›n 1965-66 turnesinin flu anda elimizde
olan kay›tlar›, 75 konserin ancak bir düzinesini
kaps›yor. Bu yüzden de konserde gitar›n› fifle takt›-
€› ikinci yar›da düfltü€ü duruma verdi€i tepkiler
üzerine kesin bir yorum yapmak imkâns›zlafl›yor.
Genele bak›ld›€›nda bozuntuya vermemifl gibi gö-
rünüyor ki, asl›nda bu turnede onu ilgilendiren fle-
yin tam da iflin insanlar›n damar›na basma yönü
oldu€una inanmak için zaten sebepler var (bu se-
beplere sonra tekrar dönece€iz). Bu ba€lamda,
“Yehuda” ç›€l›€›na verdi€i kaydedilmifl tepki çok
fley anlat›yor. Karfl›n›zda, haz›rcevapl›€›yla nam
salm›fl bu adam, “Sana inan-m›yorum” yan›t›n›
vermeden önce koskoca bir 20 saniye düflünüyor.
Grup çalmaya bafllad›€›nda 15 saniyeli€ine yat›fl-
t›ktan sonra kükrüyor: “Sen bir yalanc›s›n!” Niha-
yet, “Like A Rolling Stone”un girifli bafllad›€›nda
mikrofondan uzaklafl›p tükürükler saçarak “Bok-
tan bir yalanc›s›n!” dedi€inde sahiden sinirlendi€i
anlafl›l›yor. Turnenin bitmesine alt› konser kalm›fl-
ken biri nihayet onu rahats›z etmeyi baflar›yor.
Kendimize biraz güvenip turnenin bundan önceki
on ay›nda kimsenin ona “Yehuda” diye ba€›rmad›-
€› sonucuna varabiliriz. 

Asl›nda, ayn› ihanet imas› ayn› izleyici toplu-
lu€u içindeki bir baflkas› taraf›ndan zaten dile geti-

Söyledi€i her sözün
kafas›nda resim 
kadar canl› bir anlam
uyand›rd›€› bir 
adam›n sesidir bu.
Bir sokak ozan›n›n
duvara yaslanm›fl,
gitar kutusuna
at›lan kurufllar 
karfl›l›€›nda  yar› 
flark› söyleyip yar›
konuflarak haberleri 
okumas›n›n 
görüntüsüdür. 
Duruflu budur.
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rilmiflti. “Leopard-Skin Pill-Box Hat”ten yaklafl›k
40 saniye önce genç bir adam “gümüflün nerede”
diye ba€›rarak, Yehuda’n›n ‹sa’ya ihaneti karfl›l›€›n-
da ald›€› ödüle gönderme yapm›flt›. Ama Dylan
bunu duymad›, zira kafas› o çalkant›l› gecede cere-
yan eden bir baflka olayla meflguldü (C.P. Lee bu
hikâyeyi “Like The Night”›n 139-145’inci sayfala-
r›nda anlat›r).  Peki, o zaman “Yehuda” diye an›l-
mak bu serinkanl› provokatörü, önüne gelenin
gururunu s›f›rlayan bu ukalây› neden bu kadar ya-
ralad›? 

Hikâye çok eskilere, Manchester Free Trade
Hall’a giden yolun öncesine dayan›yor; Dylan’›n
ilk y›llar›na, onun en az›ndan görünüflte baflka biri
oldu€u zamanlara...

Minnesota Duluth’da çal›flkan, Reformist Ya-
hudi bir ailede do€an Robert Allen Zimmerman,
ilk konserini 1946’da verdi. Konser bir flark› ve bis-
ten ibaretti. Birkaç gün sonra beflinci do€umgünü-
nü kutlayacak olan Bobby bir cemaat toplant›s›nda
aya€a kalk›p “bu odadaki herkes susarsa büyükan-
nem için flark› söyleyece€im” diye ilan etti. “Some
Sunday Morning”i söyleyifli flafl›rt›c›, seyircide he-
yecan yaratacak derecede zarifti. Annesi Be-
atty’nin deyifliyle bu resital bir süre “Duluthlular›n
dilinden düflmedi.” (‹roni erbab› Bobby’nin bis flar-
k›s›n›n “Accentuate The Positive / Olumluyu Vur-
gula” oldu€unu ö€renmekten hoflnut olacakt›r.)

Bir oda dolusu yetiflkini böyle avucuna alabi-
len bir çocuk biriciktir elbette. Bu harika çocuk
için bir sonraki ad›m›n ne oldu€unu merak eden
insanlar›n onun ebeveynlerini rahat b›rakmamas›-
na da flaflmamal›. Gelgelelim, genç Robert yedi y›l
sonraki ergenlik törenine kadar tarihe kay›t düflü-
lecek pek bir fley yapmad›. Bu tören için ‹branice
ö€rendi, Zimmerman ailesinin 1947’de tafl›nd›€›,
Duluth’un yüz kilometre bat›s›ndaki maden kasa-
bas› Hibbing’deki tek haham›n ö€retmenli€inde
Tevrat ve Talmud çal›flt›. Her ne kadar Bobby güç-
lü egosunu sorumluluklar›yla bast›rm›fl görünse
de, s›rad›fl› yo€unluktaki kiflisel fark›ndal›€› gelifl-
meye devam ederek renkli gündüz düfllerine, hatta
beden d›fl› yolculuklara kanalize oldu (“Çocukken
çok flafl›rt›c› öngörülerim olurdu”) ve bir baflkas›
oldu€una dair temrinlere yo€unlaflt› (“Bob Dylan
hep buradayd›. Ben çocukken, Bob Dylan vard›”). 

Dylan’dan sekiz ay büyük ve ayn› flekilde içe
dönük olan, o s›ralarda Strawberry Fields’daki
a€açlar›n tepesinden yafl›tlar›n› küçümseyerek iz-
leyen John Lennon’la aralar›ndaki paralellik aç›k
ve anlaml›. Muhtemelen Neil Young, Jim Morri-
son, Johnny Allen Hendricks (Jimi Hendrix) gibi
o€lan çocuklar› ve sonralar› 1960’lar›n ortalar›nda
rock kültürünün genç insanlar› olarak bir araya
gelecek di€er da€›tm›fl dönemdafllar› da ayn› his ve
düflüncelerle çalkalan›yorlard›. 1950’lerin baflla-
r›nda, savafl sonras›n›n uysall›ktan bitap düflmüfl
konformizmi içinde yeni bir kuflak k›m›ldan›yor-
du. Bu ele avuca s›€mayan uyan›fl›n müjdeleyicisi,
J.D. Salinger’›n kâhinvarî roman› “Gönülçelen”in
(1951) ikonik kahraman› Holden Caulfield’d›. On
y›l sonra Columbia prodüktörlerinden John Ham-
mond, Dylan’›n Caulfield’a benzerli€inden çok et-
kilenip himayesine ald›€› bu genci roman›n film
uyarlamas›nda oynatmak istedi (muhtemelen bu
fikir Hammond’›n menajer patronu Goddard Lie-
berson’dan gelmiflti).

Babalar ve o€ullar
Sinema kesinlikle gençli€in bilincini harekete ge-
çiren etmenlerin bafl›nda geliyordu. Bilhassa da
Amerika’n›n beyaz perdelerinde iki heyecan verici
Metod oyuncusunun belirmesiyle: James Dean ve
Marlon Brando. Yafl›t› binlerce yaln›z ve sorunlu
genç gibi Robert Zimmerman da Dean’in “Asi
Gençlik” (“Rebel Without a Cause”, 1955) perfor-
mans›ndaki ac› çeken ruhtan etkilenmiflti. Hib-
bing’de oynad›€› hafta içinde filmi dört kez
seyretti ve ebeveynlerini kahraman›n›n k›rm›z› ce-
ketinden almaya ikna etti. Ayn› y›l, h›zl› kullanma-
y› huy edindi€i spor arabas›yla kaza yapan Dean
öldü. Ölümü ABD’deki tüm ergenlerde sars›nt› ya-
ratt›. Amerikan gençli€inin baht›na, kat kat daha
büyük bir yetenek olan Brando bir yere gitmedi.
Bobby Zimmerman asi stilini gelifltirmekteki açl›-
€›n› “R›ht›mlar Üzerinde” ve “Erkekler”le gidere-
cek, sonras›nda Brando’nun kendi yönetti€i
“One-Eyed Jacks” hakk›nda bir flark› da yazacakt›.
Brando’nun feminen ve zarif çapraz ayak yürüyü-
flünü, kademeli fliddetlenen küstahl›k auras›n› da
afl›rd›. Hele Hibbing’deki sineman›n koltuklar›nda
oturup da, motosiklet çetesi filmi “The Wild
One”da Brando’nun dönemin gençli€inin hisleri-
ne tercüman olan posta koyuflu yüzünde karanl›k
bir gülümsemeyle izledi€ine hiç flüphe yok: “Neye
baflkald›r›yorsun?” Brando: “Elinde neyin var?..”
Buradaki ironik sapk›nl›k, toplumun onaylad›€›
hiçbir fley taraf›ndan sat›n al›namayacak ya da ya-
t›flt›r›lamayacak bu dik kafal› muhalefet beyan›,
onun tüm hücrelerine hitap ediyordu.

1956’da rock’n’roll ulusal radyoya ve Ameri-

ka’n›n arabal› sinema parklar›na eflzamanl› çarpt›.
“Rock Around The Clock” ve “The Girl Can’t Help
It” gibi filmler ergenleri heyecanland›r›rken ebe-
veynlerde endifleli kafa kar›fl›kl›€› yaratan birer
sansasyondu. 15 yafl›ndaki Zimmerman o y›ldan
itibaren konformizme baflkald›ran biri olarak zu-
hur etti. Derslerini ihmal ederek babas›n›n onun
avukat olaca€›na dair umutlar›n› alttan alta redde-
derken, tüm dikkatini sabahtan akflama Little Ric-
hard’a tap›nmaya verdi. Çok geçmeden kendi
rock’n’roll grubuyla yerel gösterilere ç›k›yor, bu en
yeni kahraman› gibi piyanoyu dövüp kükrüyordu.
Bir okul konserinde ekstra amfi kiralay›p ç›kartt›€›
sesi birçok mikrofonun tak›l› oldu€u hoparlör sis-
teminden geçirdi€inde, salonda toplanan koda-
manlar öyle bir sese maruz kald›lar ki, basmakal›p
tâbirle, düflüncelerini bile duyamaz oldular. Aynen
1965-66 turnesinde oldu€u gibi, henüz geliflme
aflamas›ndaki Bob Dylan da k›skanç elefltirmenle-
rini kaba güçle susturmak ister gibiydi; her türlü
fikir teatisi ihtimalinin önünü tam gaz volümle t›-
k›yordu. 

Elbette, henüz ergenken bile onu elefltirenler
vard› ve onlardan dayan›lmaz biçimde incinebili-
yordu. Zira her ne kadar radyolar›ndan yükselen
bu öfkeli  ve yaban›l sesten ço€u genç Amerikal›
zevk alsa da, bunu bir cumartesi gecesi dans› f›rsa-
t›ndan daha fazlas› olarak kavrayacak derinli€i pek
az› gördü ya da hissetti. Ama ifl kendi yafllar›ndaki
çocuklar›n da ayn› gürültüyü ç›kartma hakk› oldu-
€u meselesine geldi€inde bu, geleceklerinin tica-
rette ve yerel rotary kulübü üyeli€inde yatt›€›n›
Allah›n emriymifl gibi kabul etmifl görünen ortala-
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ma lise ö€rencisini sadece g›c›k etmeye yar›yordu.
O zamanki beyaz Amerikan gençlerinin büyük ço-
€unlu€u, Beatles’›n da çok sonra 1964’te farkede-
ce€i gibi, adamak›ll› eski kafal›yd›. Caufield, Dean,
Brando, Jack Keourac ve daha sonralar› Bob Dylan
gibi genç adamlar›n elefltirel bireycilikleri erken
yafllarda kendilerini ifade edebilmek için alan bu-
lamazlard› (bunun bir istisnas› vard›: Dylan’›n ku-
sursuz muhalifler tap›na€›nda lây›k›yla yer edinen
19. yüzy›l asi flairi Arthur Rimbaud). Ondan on y›l
önce Amerikan kültürü Dylan’› bar›nd›rmaya ha-
z›r hâle getirilemezdi. Savafl sonras› refah›n›n “er-
gen” hayat›n› icat etti€i ve bir tüketici yenilikleri
yuma€›n› k›flk›rtt›€› dönemde ortaya ç›kt›€› için
flansl›yd›.

E€lence hayat›n›n sadece Broadway / Las Ve-
gas gösteri dünyas› modeli üstüne kuruldu€u hâ-
kim görüflü içinde büyüyen Bob Zimmerman’›n
lise ve sonralar› üniversite akranlar›, onun eflsizli-
€ini asla anlayamazlard›. Zaten bu yüzden de ken-
dilerine Dylan hakk›nda retrospektif sorular
soruldu€unda bu eflsizli€in o zamanlar ortada ol-
mad›€›n›, onun çok poz yapan ve nahofl gürültüler
ç›kartan, duygusuz, ketum bir genç oldu€unu id-
dia ediyorlar. Baz› biyografi yazarlar› bunu kabul-
leniyor. Ama aç›kças›, kendisinin de ›srarla
söyledi€i gibi, “Bob Dylan” flimdi oldu€u gibi o za-
man da “hep olmufltu” (aynen John Lennon’›n ger-
çek benli€inin de o s›rada kendi rock’n’roll okul
grubu The Quarry Men’de zuhur etmekte oldu€u
gibi). Zimmerman’›n s›radan ça€dafllar› onu göre-
memiflti sadece. O yeni tür bir in-
sand›; nükleer felaket ve
varoluflçu özgürlü€ün so€uk ça€›-
n›n çocu€uydu. Bat› materyaliz-
minin donuk kal›b›n› k›rmak için
do€mufl biri olarak, geçmifle dö-
nüp bak›ld›€›nda, yerleflik de€er-
leri sorgulayarak toplumun
geliflimini bir seviye yukar› tek-
melemek için harekete geçirilmifl,
o kufla€a has evrimsel gen mutas-
yonunun bir parças›yd›.

‹flin do€rusu Bob Dylan, baba-
lar›n› metaforik anlamda öldürmeye –ya da, cinsel
devrim yayg›nlaflt›kça geleneksel aile biriminin da-
€›lmas›yla “baba” fikrinden hepten yoksun kalma-
ya– yazg›l› daha genifl bir kuflak içinde erken bir
sesti. Her ne kadar Zimmerman, dürtüleriyle ha-
reket etmeye yatk›n annesinin deste€ini alm›fl gö-
rünse de (kocas›n› o€ullar›n›n motosikleti için
para bay›lmaya ikna eden, böylece ona Minnesota
yollar›nda özgürlük verip düflmanlar›nda daha bü-
yük k›skançl›k uyand›rmas›n› sa€layan da muhte-
melen annesiydi), Bobby’nin nereye yol ald›€›n›n
fark›nda olup olmad›€› konusunda babas›n›n endi-
flesi giderek fliddetlendi. Bob ve babas› aras›ndaki
güç gösterisi klasik bir “kuflak fark›” traji-komedi-
siydi: 18 yafl›na geldi€inde tam teflekküllü bir
rock’n’roll asisi hâlini alan gelece€in Bob Dylan’›,
sakinleflmesi için Pennsylvania’ya, Devereaux’daki
taflra ›slahhanesine gönderildi. Onun yüre€ini
da€lad›€› muhakkak olan bu afla€›lanman›n, dört
y›l sonra uzun bir öfke nöbeti s›ras›nda yaz›lan
“Walls of Red Wing”in kâbus derecesinde abart›l›
sözlerinin sebebi oldu€u düflünülür. Üniversiteyi
b›rak›p bir sene New York’ta tak›lmak için para is-

temek d›fl›nda 1959-63 y›llar› aras›nda Dylan ba-
bas›yla hiç konuflmam›fl gibidir. Her ne olursa ol-
sun, Ocak 1961’de New York’a vard›€›nda içinde
hiçbir ebeveyn bar›nd›rmayan bir hayat hikâyesi
yaratm›flt›. 

Zimmerman’›n Ziggy’si
Dinleyin: Düflük tempolu sabit gitar vurufllar›, ku-
ru, taflral› gibi genizden gelen ve bütün “renkli”
kelimeleri vurgulamak gibi hödükçe bir huyu olan,
adeta sohbet eden bir ses: “They’ll kick you when
you’re u-up and they’ll knock you when you’re
dow-un / Ayaktaysan tekmeyi basarlar yere düfltüy-
sen yumru€u çakarlar.” Çok bilinçli, söyledi€i nere-
deyse her sözün kafas›nda resim kadar canl› bir
anlam uyand›rd›€› bir adam›n sesidir bu. Anlam o
kadar hayat dolu ve evrenseldir ki, bir performans-
tan öbürüne bunu manipüle edebilir ve e€ip büke-
bilir. Her türlü maharet ve gösterifli karalayan bu
bo€uk ve gerçekçi ses, yafll›-genç bir adam›n sesi-
dir; henüz kabalaflmam›flt›r, ama insan›n içine ifl-
leyen bir flefkatin kendi bildi€ini okuyan
keskinli€iyle bize sanki yaflad›€›m›z rüyan›n d›fl›n-
dan bildiriyormufl gibidir. Bir sokak ozan›n›n du-
vara yaslanm›fl, arada bir gitar çantas›na at›lan
kurufllar karfl›l›€›nda yar› flark› söyleyip yar› konu-
flarak mahallenin haberlerini okumas›n›n görün-
tüsüdür. fiehre gelmifltir ve biz görmesek de
kendisi kral›n yeni elbiselerinin içini görebilir, bu-
nu bilmemizi ister... Duruflu budur.

Bu, “Hard Times in New York City”yi söyleyen
20 yafl›ndaki Bob Dylan’d›r. Sözleri,
“Hard Times in the Country Wor-
king on Ketty’s Farm” adl› gelenek-
sel flark›n›n müzi€ini kullanarak
yazm›flt›r.  The Bootleg Series’in aç›-
l›fl›n› yapan kay›t, Minneapolis’te
Aral›k 1961’de yap›lm›fl sözde “Ho-
tel” bantlar›ndand›r; yani kendisi
New York’a ayak bast›ktan 11 ay son-
ra. Her aç›dan dikkat çekici derece-
de inand›r›c› bir performanst›r bu.
Gelgelelim, bir stand-up komedyeni
kendi yazd›€› materyali kendini su-

nufl biçiminin tümü, yani rolünün bütünü içinde
ne kadar tamamlay›c› görüyorsa, bu performans
da –Dylan’›n kendisinin de kabul edebilece€i gibi–
bu flark›y› ayn› derecede içine katar. Gelin flunu
aç›kça söyleyelim: “Hard Times in New York City”
bir oyundur ya da oyunun bir parças›d›r. Oklaho-
ma’n›n derinlerinden gelen hayalperest bir çiftçi
çocu€u gibi t›nlasa da, asl›nda öyle de€ildir. Bu,
çok de€il, iki buçuk y›l önce liseden mezun olur-
ken y›ll›€›nda hayat›n›n amac›na “Little Richard’›n
ekibine kat›lmak” diye yazm›fl, üniversiteden terk,
cingöz bir orta s›n›f Yahudidir. Daha öncesinde
elektrogitar ve piyanoyla roc’n’roll çalm›fl, bir süre
önce folk gitaristi olmufl, armonikay› bir y›l önce
eline alm›flt›r. Birazdan dinleyiciyi yavan önyarg›-
lar›ndan çekip ç›karacakm›flcas›na tak›nd›€› duy-
gusuz ironik pozu ve yans›tt›€› so€ukkanl› cellat
tonu, “talking blues” ile ilintili bir tarzd›r. Ama ay-
n› zamanda bir oyun, edinilmifl bir kimliktir. 

Birçok Dylan yazar›, öyle yapmad›klar›n› iddia
etseler de, esasl› bir fenomenden, tamamen kendi-
si olan birinden bahsettiklerini varsayar gibidirler.
Ama “Bob Dylan”, Robert Allen Zimmerman’›n sa-

natsal bir icad›, kurgusudur; David Robert Jones,
yani David Bowie için Ziggy Stardust neyse, aynen
odur. Bu, Zimmerman’›n bir noktada kendini rolü-
ne tamamen kapt›rmad›€› anlam›na gelmez. Bo-
wie de Ziggy “olmufltu.” Ama böyle bir maskenin
yarat›c›l›k s›n›rlar› vard›r, ki onunla özdeflleflme ve
giderek delirme riski de cabas›. Bowie özelinde,
bu rol çok geçmeden onu oynamaya bafllad›; Ziggy
maskesini takt›ktan bir y›l sonra ya ondan kurtula-
cak ya da kafay› üflütecekti. 20 yafl›ndaki Bobby
Zimmerman içinse daha yak›n bir tehlike vard›: ‹f-
fla olmak.

Bir kumarbazd›. Ona kulak veren herkese sat-
t›€› ve New York folk ortam›ndaki insanlar›n flöyle
ya da böyle temiz buldu€u kurgusal bir otobiyogra-
fi uydurmufl, “Dylan” karakterini sahne d›fl›nda ve
sahnede gerçekten oynuyordu. Oynad›€› “oyun”
(girift sahte geçmifli ve faal maskesi) Zimmer-
man’›n yemek biletiydi. “Talkin’ New York”ta ken-
dini keyifle mitlefltirerek resmetti€i gibi bir da€
köylüsü olmak, ço€u folk flark›c›s›n›n vokal beceri-
ye ve enstrümantal inceli€e sahip oldu€u flehir or-
tam›nda onun ay›rt edici özelli€iydi. Maharetle
uydurulmufl “Bob Dylan” maskesi bafltan afla€› he-
saplanm›fl de€ildi tabii ki. Ne kadar Makyavelist
olursa olsun hiç kimse Minneapolis’te bir kampüs-
te oturup da otuz ay sonra New York müzik piya-
sas›nda nas›l bir izlenim verece€ini planlayamaz.
Öte yandan sakince enine boyuna düflünen Bob
Zimmerman, 1959 y›l›nda geçici bir düflüfle geç-
mifl görünen sevgili rock’n’roll’unu terkedip Little
Richard maskesini (“Elston Gunn”) kendi folk ver-
siyonuyla de€ifltirme karar› ald›: “Bob Dylan.” Bu
yeni fikre bir dizi bofl kafal› yan›lsamayla varm›fl
de€ildi. 

Ne yapmak istedi€ine, kendini tam da nas›l ak-
settirmek istedi€ine bir kez karar verdikten sonra,
Zimmerman hayret verici bir h›zla ilerledi. Bafl-
lang›çta Odetta’n›n muazzam stiliyle girdi€i flört-
ten ak›ll›ca s›yr›ld›, arkadafllar›n›n folk-blues
plaklar› aras›nda ihtiyac› olan her fleyi, bazen ku-
cak dolusu “izinsiz ödünç alarak” silip süpürdü.
Ama en büyük flans› Minneapolis’teki kampüste
flark›c›-gitarist Spider John Koerner’la tan›flmas›y-
d›. Kendisinden üç yafl büyük eski bir ö€renci olan
Koerner, 1958’de folk gitara merak sard›ktan sonra
bir ayd›nlanma yaflay›p okulu b›rakm›fl ve Ameri-
ka’da bir y›l boyunca amaçs›zca dolaflarak öncü Be-
at’ler Jack Kerouac ve Neal Cassady’nin do€açlama
yol filmi hayat›n› sürmüfltü. Dylan’la Koerner’›n
hangisinin di€erine daha çok fley ö€retti€i tart›fl›-
l›r, ama Koerner’›n stiliyle Dylan’›n erken dönem
sadâs›n›n tafl›d›€› benzerlik aç›kt›r. Kerouac’›n
“Yolda”s›na gelince, art›k kendisine Bob Dylan di-
yen Zimmerman, bu kitab› Minneapolisli hipster
Dave Whitaker’dan ö€rendi. Bu kült roman› okur
okumaz ne yapmas› gerekti€ini anlad›. Yaz tatili
için Hibbing’e gitmek yerine kendini yollara vurup
flehrin folk ortam›nda daha fazla tecrübe edinmek
ve daha fazla beyin avc›l›€› için Denver’a gitti. (Ka-
riyerine bafllad›ktan befl y›l sonra “Just Like Tom
Thumb’s Blues”da Kerouac ve Cassady’nin macera-
lar›na üstü örtülü bir selâm yollayacakt›.)

Denver’da Judy Collins’i “Maid of Constant
Sorrow”u söylerken buldu: Eyvallaaaah! Sonra flar-
k›c›-gitarist Jesse “Lone Cat” Fuller’› keflfetti ki, o
da tek kiflilik orkestras›nda boynuna tak›l› bir ar-

Bir folk 
flark›c›s›n›n, 
da€ köylüsü 
nüktedanl›€›n›n 
ve Chaplinvarî 
palyaçonun 
bir füzyonudur;
kahkaha toplayan
geleneksel bir 
flark› ve dans 
adam›d›r.



monikay› ellerini kullanmadan çal›yordu: Taksi!
K›sa bir süre sonra Minneapolis’e geri döndü€ün-
de (Denver’› terkedifl h›z›, birinin koleksiyonun-
dan “ödünç ald›€›” plaklarla do€rudan iliflkiliydi)
Woody Guthrie’nin otobiyografisi “Bound For
Glory” eline geçti. Bu sefer jeton tamamen düfl-
müfltü. Birkaç hafta içinde “Bob Dylan” art›k Wo-
ody Guthrie olmufltu. Ve hakk›n› yememek
gerekir, bunda inan›lmaz derecede h›zla ustalaflt›.
Dylan’a dair safdil kleptomanik bir teorinin panze-
hiri fludur: Depara kalkt›ktan iki buçuk y›l sonra
kendini Amerika’n›n en inand›r›c› ve ilgi uyand›r›-
c› folk icrac›s› hâline getirdi. Bunu k›v›rmay› an-
cak sahici müzikal yetenek, hakiki yarat›c› beceri
ve güçlü özgüven becerebilirdi. 

Kendini arayan bir flovmen
20 Kas›m 1961’de Columbia’n›n Manhattan’daki A
stüdyosuna ilk albümü “Bob Dylan”› kaydetmek
üzere gelen incelikle çal›fl›lm›fl taklit karakter için
her fley denebilir, ama sahte de€ildi. Bilâkis, folk
furyas› içindeki gerçek bir fleydi; tabiat›ndaki sa-
natç›l›k ve kiflisel yo€unlukla, onu o zaman oldu€u
gibi bugün de hâlâ sürükleyen derin hisle güçlen-
dirilmifl ve kesinlikle unutulmaz k›l›nm›flt›. Stilin-
deki itici güç r&b ve rock’n’roll’dan geliyordu, ama
içsel bütünlü€üne kap›lmamak imkâns›zd›.

Dylan’›n ilk albümündeki parçalar›n, onun ka-
y›ttan önceki üç ayda Gaslight ve Gerde’s Folk City
gibi New York kulüplerindeki setleriyle uyuflmad›-
€›, bu flark›lar› sadece etkili buldu€u için seçti€i ve
bunlar› içinde gerçekten hissetmedi€i öne sürülür.
Oysa 1961 sonbahar›ndaki repertuar› hakk›ndaki
bilgimiz sadece tahmine dayal›d›r; “Bob Dylan”da-
ki flark›lar daha önce sürekli çald›€› parçalar olabi-
lir ve plan yapmak için birkaç ay› da vard›. Her
hâlükârda, kendini spontanl›kla gelifltiren Dylan
yeni bir flark›dan nadiren çekinir. Albümdeki en
iyi flark›lardan biri olan “In My Time of Dyin’” hiç-
bir zaman repertuar›nda yer almam›flt› ve muha-
bir Robert Shelton’a bu flark›y› daha önce hiç
söylemedi€ini anlatt›.

“Bob Dylan” albümü, yarat›c›s›n›n flark› yazar-
l›€› öncesi dönemini, flark›lar›n bafll›ca ifllevinin
onun icrac›l›k mesle€i için bir araç oldu€u zaman›
simgeler. Gelece€i hakk›nda fikri olmayan 20 ya-
fl›ndaki Dylan bir oyun infla etmektedir. Bir folk
flark›c›s›n›n, da€ köylüsü nüktedanl›€›n›n (kendisi
için pek popüler olan talking blues) ve Chaplinvarî
palyaçonun bir füzyonudur; armonikas›n›n keme-
riyle sorun yaflarm›fl ya da gitar›n›n akorduyla bafl›
dertteymifl gibi yaparak kahkaha toplayan gelenek-
sel bir flark›-ve-dans adam›d›r. Vodvil stilini Jesse
Fuller’dan edinmifl, “folk flark›c›s›” olmay› Woody
Guthrie çal›flarak ö€renmifl, taflral› maskesini
Ramblin’ Jack Elliott’tan alm›flt›r (ki Elliott da mü-
zikal kovboy rolü yapan orta s›n›f bir Brookly-
nli’ydi). “Bob Dylan” albümünün kapa€› bile bir
stil antrenman›d›r: Çizgili kadife flapka “motosik-
letçi”yi akla getirir, ama “motosiklet çetesi”ni içer-
mez (onlar deri flapka giyer). Di€er yandan, folk
ikilisi Ian and Sylvia’n›n Ian Tyson’›ndan afl›r›lm›fl
koyun derisi ceket d›flar›n›n so€u€unu, zorlu ko-
flullarda yolculuk yapan adam› ça€r›flt›r›r ki, bu bir
orta-bat› tarz›d›r ve 1961 yaz›nda Dylan’› ba€r›na
basan Do€u Yakas›’n›n entelektüel Yeni Folkçu-
lar’›n›n salon rahatl›€›ndan ayr›d›r.

“Highway 61” ve “Freight Train Blues” gibi
“sert, maskülen” yolculuk flark›lar›n› kendisi ile
kampüs folkçular›n›n konforla idealize edilmifl
ruh hali aras›nda bir s›n›r çizmek için seçtiyse, de-
mek ki Dylan alelâde bir stilist de€ildi. Ham-
mond’›n gözlemledi€i, himayesindeki bu gencin
ilk albümünde yer alan ve ölüler aras›nda ikamet
eden birçok flark›n›n da insan›n gözünün içine
soktu€u (bilinçli olarak) gibi, maskenin ard›nda
bir derinlik gizliydi. Dylan’›n muhtemel rakiple-
rinden daha derine ifllemek, onlar› teknik yeterli-
likten ziyade varoluflsal durufluyla devred›fl›
b›rakmak istedi€i aç›kt›. Fakat hisleri kesinlikle
tümden benmerkezci de€ildi. Shelton bunu sahte-
lik olarak nitelendirse de, “Baby Let Me Follow
You Down” flark›s›n›n giriflindeki konuflma hiç de
öylesine yap›lmam›flt›. “Harvard Üniversitesi’nin
yeflil otlaklar›”na yap›lan gönderme, modern ö€-
renci birli€inin o s›rada Amerikan köklerine uza-
nan kültürün bayraktarl›€›n› yapt›€› gerçe€ine bir
selâmd›. Hemen ard›ndan gelen “orkestral armo-
nika” yükselifliyse duygu yüklüdür; müzikte muh-
teflem bir and›r.

Yarat›c›s›n›n ondan sonraki iki y›lda siyasete
adanm›fl çal›flmalar›n›n aksine, “Bob Dylan” albü-
mü duygudan çok duyarl›l›kla alâkal›d›r; genç bir
adam›n Guthrie’ye tap›nmakla kendi ozanl›k sesi-
ni bulmak aras›nda s›k›flmas›d›r. Bu bir flovmenin
albümüdür. En büyük etkiyi yapmas› hesaplanm›fl-
t›r ve kozunu (ateflli hisler) ortaya koyar. Bunu k›s-
men fanili€e zalimce göndermelerle, k›smen saf
ritmin hayat enerjisiyle yapar. ‹çinde biraz afili
blues ve hiddetli bluegrass pena vurufllar› olsa da,
Dylan’›n Cambridge, Massachusetts ya da Green-
wich Village’daki akranlar›yla gitarda kap›flamaya-
ca€›n›n fark›nda oldu€u aç›kt›r. Onun yerine, hiç

yoktan bir stil ç›kart›r: Tam h›zla büsbütün ata€a
geçer ve bunu kendi tescilledi€i pukka-pukka
“ritm armonika”s›nda iki kat›na ç›kart›r. Bu gad-
dar titreflimli altyap›n›n üstünde senkoplu vokalini
dans ettirir, nefleli bir taflral› gibi ba€r›fl›r. Hariku-
lâde bir parodik doland›r›c›l›k...

Bu ba€lam içinde “Bob Dylan” albümü hayret
ve rahats›zl›k uyand›ran bir çal›flmad›r. Üzerin-
den k›rk y›l geçmiflken bile, 50 yafl›nda birinin
tozlu ruhunun gölgesinde kalan s›r›m gibi bir de-
likanl› hissiyat› hâlâ ürkütücü ve merak uyand›r›-
c›d›r. Bir efsane burada bafllar: Birkaç saatli€ine
Manhattan’›n 7. Cadde’sindeki cafcafl› bir stüdyo-
da tasavvur edilmifl hayalî bir karnaval sahnesin-
de, bir dâhinin virane vizyonunda. Di€er yandan,
“Bob Dylan” albümünün “yarat›c› görselli€i” o za-
manlar ve bugün ne kadar etkileyici olursa olsun,
Zimmerman-Dylan’›n çifte varoluflu, düzmece hi-
kâyesini New York’ta sürdürmenin gerginli€i
içinde s›k›fl›p kalm›flt› hâlâ. 1961 sonbahar›nda,
bir Manhattan folk kulübünde Minneapolis’ten
iki arkadafl› yan›na yaklaflt›€›nda Robert Shelton
yan›ndayd›. Beti benzi atm›fl bir flekilde Shelton’a
dönüp “bu heriflerle sak›n konuflma, benim hak-
k›mda at›p tutarlar” dedi. Kendi yaratt›€› bu tu-
zaktan kaçabilmesinin tek yolu, eriflilmez
biçimde kendisi olup itibar ve yalanlar üstüne s›-
radan sorular›n ötesinde bir orijinalli€e ulaflmak-
t›. Peki bir çal›m da burada atabilir miydi? Tabii
ki. Bir parlak s›çramayla özgürlü€üne kavufltu:
‹kinci albümü “Freewheelin’ Bob Dylan”la. Bobby
Zimmerman art›k sahiden, karfl› konulmaz flekil-
de Bob Dylan olmufltu. Kanunen isim de€ifltirme-
si, ki bunu A€ustos 1962’de yapt›, sadece
teferruatt›.

(devam› gelecek say›da)



‘90’larda Türkiye’nin popüler müzik miras›na

ulaflabilmek için derin arkeolo-

jik kaz›lar yapmak, sahafla-

r› adres bellemek

gerekiyordu. Diyelim flim-

di iyi kötü Tanju Okan

bulmak mümkün, ama

onun sahnesini bize kim

gösterecek? Sinatra’lar›n,

Johnny Cash’lerin yan›na

yaz›lacak ifade gücünü

kestirmek için stüdyo ka-

y›tlar› yeterli mi? Ezcümle,

“Ve Tanju Okan sahnede…” albü-

müne ne kadar flafl›rsak az. Çeflitli

dönemlerinden sahneler: Bat› müzi€i (“The Sha-

dow Of Your Smile”, “Roberta”), türküler (“K›z›l-

c›klar Oldu mu”, “P›narbafl›), ama en güzeli flahsî

sesi: “Kad›n›m”, “Yolculuk”, “fierefe”… ‹çelim, se-

verdi rahmetli de…

Geçen sene “I’m New Here”›, 16 y›l aradan sonra

ilk albümünü ç›kard›€›nda ne de sevinmifltik.

Do€ru, buralarda yeniydi. Çok etkili oldu€u

‘70’lerin ard›ndan ne kuflaklar gelip geçmiflti,

belki çoklar› ona neler borçlu olundu€unu da bil-

miyordu. Gil Scott-Heron 27 May›s’ta, 62 yafl›nda

vefat edince Chuck D flöyle dedi: “Her ne yap›-

yor, neyi nas›l eyliyorsak, sebebi odur.” ABD’deki

sivil haklar hareketinin çocu€u, Siyah uyan›fl›n

flairi ve “entelekt”iydi. En çok hakikatli özdeyi-

fliyle hat›rland›: “Devrim televizyonda gösteril-

meyecek.” fiiirlerinde

Langston Hughes’tan et-

kilenmiflti, ama Beyaz

Amerika’y›, Washing-

ton’›, liberalizmi topa

tuttu€u spoken word

sahnesinde daha bafla-

r›l› oldu. Nihayetinde,

müzi€e ait: Caz ve

funk’›n yo€un titreflimi

önünde flark›lar›n› söyler-

ken spoken word’den de çokça

faydaland›. ‹yi söylemekten çok,

inand›r›c› olmaktan yanayd›.

Chuck D hakl›. Hiphop ve Siyah Amerika, bizim

özgürlük ufkumuz ona çok fley borçlu.

Bütün da€›n›kl›€› ve serkeflli€iyle Duman’dan iyi

konser grubu var m› dünyada? Bizce az, ispat›

yeni albüm “Canl›”da. Üstelik son duble-albüm-

lerinin  durgun eskizlerinden seçmifller flark›lar›-

n›, en bildik rock marfllar›na bel ba€lamam›fllar.

Yine de tabii izleyicinin ilgisi ve ezberi sa€-

lam. Konserler vesilesiyle usta belledikleri

iki ismi an›yorlar, bir Afl›k Veysel var, bir

tane de “Erkin Baba’dan patlat›yorlar”:

Tavernaesk “Sen Yoksun Diye”yi

basbaya€› Duman’›n k›lm›fllar,

hem elektrikli CD’de, hem de

akustik konser kay›tlar›nda…

Sheffield mahallelerinde yetiflmifl dört yeni-

yetme, befl sene önce dünyaya nas›l rock ya-

p›laca€›n› ö€retmiflti. Arctic Monkeys’in

daha ilk albümünde öyle kendili€inden bir

enerji, ironiye batm›fl bir laf kalabal›€›, ye-

rinde duramayan bir rock vard› ki, ke-

derli ve kendine âfl›k rock’un biletini

bu rock’un vaat etti€i dans figürleri

kesti. fiimdi kendini fazla ciddiye alma

tehlikesi onlarda var. ‹ki albümdür Ame-

rikal› prodüktörlere, güney rock’unun

a€›rl›€›na, garajlar›n lofllu€una b›rak›-

yorlar kendilerini. Gerçi her fleyi de

unutmufl de€iller, bu yeni rotalar›nda da il-

ginç ve tan›ms›z bir terkip var. Yeni Arctic

Monkeys albümü “Suck It and See”, son ay-

lar›n tekrar tekrar dinlenesi ifllerinden biri…

Usta belledikleri 13th Floor Elevators’›n kap-

tan› Roky Erickson’› k›fl uykusundan uyand›-

rarak hay›r dualar› alan Teksasl› ekip

Okkervil River, kendi meselelerine döndü. Ye-

ni albümleri “I Am Very Far”da öncekiler gibi

bir tematik arayacaksak, bilinçd›fl› bir düflün-

ce ve olay ak›fl›, ç›plak fliddet tasvirleri diye-

biliriz herhalde. Ekip kalabal›k, sound çok

güçlü, adeta marfl gibi Amerikana baladlar›…

Los Angeles’ta yaflayan Ethan ve Zac Holt-

zman’›n ‘60’lar›n Kamboçya saykodeli€ine

vurulup gökte arad›klar›n› Long Beach’te

bulmalar›yla ve vokali Chom Nimol’e emanet

etmeleriyle kurulmufltu Dengue Fever. Alt›nc›

albümleri “Cannibal Courtship”te,“Cement

Slippers”,“Family Business” gibi flark›larla

giderek daha nefis bir pop üretiyorlar…

Grunge gitarlar›yla duymaya al›flt›€›m›z Ed-

die Vedder, ikinci solo albümünü yay›nlad›.

“Ukulele Songs”, ismiyle müsemma. PJ Har-

vey’nin kanuna vurulmas› gibi, o da bu dört

telli saza vurulmufl, ba€r› yan›k aflk flark›la-

r›n› yüre€inden sökerken bas›n, davulun da-

hi eflli€ine izin vermiyor…

Clarence Clemons’u 69

yafl›nda yitirdik. E Street

Band’in ruhunu üflüyordu.

“Born To Run”›

döndürmeye

bafllayal›m...

k›saçalar
Beirut East Harlem

Ben Harper Rock N’ Roll Is Free
Beyonce 1+1

Bill Callahan America!
Bob Dylan Stuck Inside Of Mobile 

With The Memphis Blues Again
Bright Eyes Shell Games

Fairport Convention London Apprentice, Johnny Ginears
Jehan Barbur Yeniköy

Julien Doré Golf Bonjovi
Kim Ki O Bu fiark›y› Çok Seversin Sen

Mabel Matiz Mori’nin Meyhanesi
Man Man Piranhas Club

Nazan Öncel Beni Bu Koca fiehirde Yaln›z B›rakma
Selda Ba€can Çorum - Sivas - Marafl - Gazi

The Nightwatchman Union Town

uzunçalar
Amadou & Mariam Welcome To Mali

Bandista Daima!
Battles Gloss Drop

Beastie Boys Hot Sauce Committee Part 2
Bon Iver Bon Iver

Chemsi Hijaz
Danger Mouse & Daniele Lippi Rome

Fleet Foxes Helplessness Blues
Gil Scott-Heron I’m New Here

Gillian Welch The Harrow & The Harvest
John Martyn Heaven and Hell

Kaiser Chiefs The Future Is Medieval
Kardefl Türküler & Arto Tunçboyac›yan Çocuk (H)Akl›

Kate Bush Director’s Cut
The Kills Blood Presures

Master Musicians Of Bukkake Totem 3
Mazal Axerico en Selanik

Mercury Rev Deserter’s Song
My Morning Jacket Circuital

Motörhead The Wörld Is Yours
Neil Young A Treasure
Nizamettin Ariç Azadi

Paul Simon So Beautiful or So What
17 Hippies Phantom Songs

The Strokes Angles

müzik ekran›
Cyril Mokaiesh Communiste

Ferré’lerin, Ferrat’lar›n yolundan yürüyen bir yi€idin dostlar›n resmigeçidiyle,
parti disiplininden azade, k›z›l bayra€a tutunarak kimlik ve kavga beyan›:

www.youtube.com/watch?v=8j91Y5-EBok
Ali Atay, Serkan Keskin & Osman Sonant Bu K›za Kadar

Son zamanlar›n popüler ve absürd dizisi “Leyla ile Mecnun”dan 
erik kafas›yla flahane “Because I Got High” yorumu:

www.youtube.com/watch?v=8j91Y5-EBok
Lou Reed & Metallica Sweet Jane

‹ki sene önceki bu Rock & Roll Hall Of Fame performans›ndan sonra ortak albüme
karar vermifller, nitekim kay›tlar› da bitirmifller. Hay›rl›s› neyse o olsun.

www.youtube.com/watch?v=MuYcbEYbN_A
Damon Albarn Apple Carts

H›z kesmeyen insan Damon Albarn’›n yeni opera projesi 
“Dr. Dee”den tad›ml›k bir flark›, akustik BBC performans›:

stereogum.com/733801/damon-albarn-apple-carts/mp3s/
Mor ve Ötesi Bisiklet

Buruk bitse de, yaz ortas›nda, flu saçma zamanlarda iyi gelen bir klip:
vimeo.com/25234707
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Seçimlerden önce Emek, Demokrasi ve Özgürlük Bloku’nu

destekleyen bir flark› yapt›n›z. Böylesi bir seçim dayan›flma-

s›, herhalde Kardefl Türküler tarihinde bir ilk...

Vedat Y›ld›r›m: Direkt bir propaganda flark›s› say›lmaz as-
l›nda. Bu seçim atmosferinde biz nas›l hissediyoruz, ne söy-
lemek istiyoruz, bunu anlatan bir flark›yd›. Ama nihayetinde,
sözlere, arkadafllar›n sonradan koydu€u görüntülere bakt›€›n
zaman, bloku destekleyen bir flark› haline geldi. 
Feryal Öney: Fakat ayr›ca S›rr› (Süreyya Önder) için çald›-
€›n daha popüler oldu.
Vedat: (gülüyor) “Beynelmilel” filminin jenerik müzi€i üze-

rine do€açlamayd› o
da, internet üzerin-
de dolaflt› epey.
Neden özellikle bu

seçim dönemine

yönelik flark›lar

yapmak istediniz?

Feryal: Yirmi y›ld›r herkesin a€z›ndan duyu-
yoruz “bar›fl istiyoruz” diye, ama nas›l bir bar›fl
istiyoruz, iyi ifade etmek lâz›m. Özellikle se-
çim döneminde bunu çok daha net söylemek

durumundas›n. Nas›l bir bar›fl istiyoruz, “ama”l› m›, “e€er”li
mi? Bizim istedi€imiz, bunlardan ar›nm›fl bir bar›fl. Blokun
söyledikleri bize yak›n geliyor, hele S›rr› abi de içinde olun-
ca. Onunla sahne de alm›flt›k, çok sempatik, kendini çok iyi
ifade eden, Türkiye’deki savafl ortam›n›n neler kaybettirdi€i-
ni çok iyi anlatabilen bir insan. Bar›fl gelecekse bu ülkeye,
eflitlikçi, gerçekçi, onurlu bir bar›fl›n gelmesi gerekiyor.
Vedat: Türkiye’deki sanatç›lar aras›nda “neden sadece bir
partiyi destekleyelim” gibi bir kayg› vard›r. Sonuçta bizim
konserlerimize de sadece bloku destekleyenler gelmiyor. Ama
bloka da bir parti olarak bakmamak lâz›m, birçok kesimden
insan›n bir araya geldi€i bir oluflum bu. Di€er partiler aras›n-
da Alevîlik, Sünnîlik, laiklik ekseninde giden bir oy kapma ya-
r›fl› vard›. Bloktaysa Süryânî aday da var, Sünnî de. Ermeni
aday olaca€› da konufluluyordu. Bu, Kardefl Türküler’in siyaset
versiyonunu üretmeye çal›flan bir yap› gibi geldi bize. Türkiye
çok kötü bir dönemden geçiyor, bar›fl gelecekse ba€›ms›zlar›n
mutlaka çok güçlü bir sese sahip olmas› gerekiyor.  

Feryal: Blokta kad›nlar›n varl›€› da çok önemli. BDP’de ka-
d›nlar zaten çok etkiliydi, ama blok genelinde daha çok göze
çarp›yor bu. Mesela Mu€la aday› fiehbal (fienyurt Ar›nl›) ha-
n›m benim çok dikkatimi çekti. Hep do€uyu düflünüyoruz,
ama bat› da çok önemli. Biz Mu€la’ya konser vermeye git-
mifltik, feci bir yerdi, kad›n orada tek bafl›na mücadele etti.
Orada onu çok aktif ve güzel buldum. Türkler de bar›fla dair
bir fley söylemeli, bunun için bat›da çal›flmal›. 
Fehmiye Çelik: Bloktaki adaylar›n söylemi, Kardefl Türkü-
ler’de bunca y›ld›r inand›€›m›z, savundu€umuz baz› konular-
la paralellik gösteriyordu. Mesela biz diyoruz ki, kültürlerin
müzelik kavramlar olarak kalmamas›, gelece€e de tafl›nmas›
gerek. Kültürlerin varoldu€unu, yan yana durabileceklerini
ifade etmek çok önemli ama, nas›l bir gelece€e gitti€imizi
birlikte kurgulamak da çok önemli. Bloktakiler de bunu dü-
flünmeye çal›fl›yorlar. Paylafl›lan çok güçlü bir geçmifl var, bu-
radan yola ç›karak ortak bir dil, bar›fl›n dili içinden gelece€e
gidilebilir. Kardefl Türküler’in yapmaya çal›flt›€› fley tam da
bu. Biz müzi€imizde hem o farkl›l›klar› bir arada vermeye
çal›fl›yoruz, hem de o diller içinden yeni fleyler söylemeye
gayret ediyoruz. 
Feryal: ‘90’lardan sonra Kardefl Türküler’de “yan yana de€il,
iç içe” meselesini çok konuflmufltuk. Baz› kelimeleri yeniden
düflünmek gerekiyor. ‹nsanlar›n bar›fl içinde yan yana durdu-
€u bir memleket de€il de, iç içe durdu€u bir Türkiye demek
gerekiyor mesela. 
Fehmiye: Bir de, acayip bir a€›z dalafl› oldu meydanlarda,
blok adaylar› buna da pek kar›flmad›. Ben en çok AKP’nin
Taksim projesine takt›m, Taksim’e k›flla yapacaklarm›fl, getire
getire alternatif proje bu mu? Tüylerim diken diken oldu.
Feryal: Biz de o binan›n gazino yap›lmas›n› önerelim. O k›fl-
la sonradan gazino olmufltu ya, biz en çok o halini seviyoruz.
(gülüyor)
“Bar›fl›n dili” deyince siz ne anl›yorsunuz? Birbirinden çok

farkl› siyasetlerden insanlar ayn› kavram› kullan›yor, ama ga-

liba kimse ayn› fleyi kastetmiyor...

Vedat: Bir lütuf dili var ço€u insanda. “Biz gerçek sahipleriz,
ama tabii Kürtlere de bir fleyler veririz.” Bu dili b›rak›p eflit-
likçi bir dil kurmak lâz›m. Bar›fl›n dilinden anlad›€›m›z bu. 
Blokun sosyalist adaylar›, Türkiye iflçi s›n›f›n›n Kürtleflti€i,

en kötü çal›flma koflullar›na Kürtlerin mecbur kald›€› gibi bir

tezi de genel olarak paylafl›yor. Yeni albümünüz “Çocuk

(H)Akl›”n›n ilk flark›s› “1-0” da benzer bir fleyi söylüyor. Kim-

dir flark›n›n kahraman› Hekîm, hayata 1-0 yenik bafllayan?

Vedat: Asl›nda 1-0 da az, en az 2-0 demek lâz›m. (gülüyor)
Hekîm bir Kürt çocu€u, zamans›z bir yolculuk, zorunlu göç
derken büyük flehire zaten yenik gelmifl. Kimlik aç›s›ndan

KARDEfi TÜRKÜLER

Dünyan›n
bütün 
Hanzala’lar›
Kardefl Türküler,
alt› y›l aradan 
sonra yay›nlad›€›
yeni albüm 
“Çocuk (H)Akl›”da
“Mr. Avantgarde
Folk” Arto
Tunçboyac›yan’› 
da yan›na ald›,
çokkültürlü, çokdilli
yolculu€una bir
tu€la daha ekledi...

Söylefli: Merve Erol - 

Murat Meriç

Kardefl Türküler, Arto
Tunçboyac›yan’la sahnede



yenik, ekonomik olarak yenik, çocuk oldu€u için
yenik... Ermeniysen, H›ristiyansan rakam biraz
daha art›yor, ama bir Türk emekçisi de hayata 1-0
yenik bafll›yor...
Feryal: Arto bir beste getirmiflti, Artosyan dilin-
de, yani kendi üslûbunca, hecelerle, nidalarla söy-
ledi. Üstüne konufluyoruz, Vedat’a “çal›flan bir
Kürt çocu€unu nas›l anlat›rs›n” diye sordu Arto.
Kapkaçç›lara geldi laf. Sokakta yürüyen herkes on-
lar› tehlike olarak görür, ama nas›l kapkaçç› olu-
yorlar? Hekîm her fleyi deniyor. Zab›ta, polis,
onlar olmazsa yoldan geçen biri laf at›yor, dövü-
yor, Hekîm hiçbir fleyde tutunam›yor. 
Daha evvel de tematik diyebilece€imiz albümler

yapt›n›z, bu albümün a€›rl›kl› temas›ysa “çocuk”.

“Bahar”la bu albüm aras›nda alt› y›l var, bu süre

zarf›nda neler yapt›n›z, bu temaya nerelerden ge-

çerek vard›n›z?

Fehmiye: Bu dönem tamamen Kardefl Türküler
albümünü düflünerek geçmedi asl›nda. 2008’de
“Kardefl Türküler –15 Y›l›n Öyküsü” diye bir kitap
yay›nlad›k, ciddi vaktimizi ald›. Kardefl Türkü-
ler’in beslendi€i müzikal kaynaklar›n›, grubun na-
s›l bir sosyal-kültürel-siyasal arka plan üzerinden
flekillendi€ini anlatt›k kitapta, kimlik mücadelesi
tart›flmalar›n›n yo€un olarak yafland›€› ‘90’lar›n
birebir tan›klar›yla, sanatç› dostlar›m›zla, akade-
misyenlerle söylefltik. Ayr›ca, bu söyleflileri çokdil-
li yapt›k, Gürcü, Ermeni, Rum harfleriyle bast›k.
Bu kitap bizim için çok önemliy-
di. Ayr›ca Feryal’in “Bulutlar Ge-
çer” albümü ç›kt›, Bajar ve Gayda
‹stanbul albümleri ç›kt›. Bunlar
da yine Kardefl Türküler mutfa-
€›ndan flekillenen projelerdi. Ba-
jar Kürtçe-Türkçe müzikler,
“Bulutlar Geçer” Türkmen mü-
zikleri ve Alevî deyiflleri, Gayda
‹stanbul Balkan-Trakya halklar›-
n›n müzikleri üzerinden flekillen-
di, bu alanlarda derinleflme
çabalar›yd›. Tabii bu süreçte gün-
demden ba€›ms›z olmak da müm-
kün de€il. Çocuklar›n çok ciddi
ma€duriyetler yaflad›€› bir dönemden geçtik. Tafl
atan çocuklar›n ma€duriyetleri, iflçi çocuklar›n
durumu, çocuk ölümleri, Ceylan Önkol’un, U€ur
Kaymaz’›n ölümleri, çocuk istismarlar›... Bunlar
gündemde yak›c› olarak yer ald›. Bir de geçen y›l
BGST’nin ‹stanbul’daki semt atölyelerinde hep ço-
cuklarla, gençlerle bulufltuk. 
Nerelerde, nas›l yapt›n›z bu atölyeleri?

Fehmiye: Bir atölye Sulukule’deydi, gerçi öyle bir
yer kalmad› art›k. Karagümrük’te yaflayanlar ve
Sulukule’nin köflesinde tutunma mücadelesi ve-
ren Roman ailelerin çocuklar›yla bir çal›flma yap-
t›k. Perküsyon ve dans atölyesiydi ama, “Nazar”
flark›s› orada flekillendi. Nazar, alt› yafl›nda bir k›z
çocu€uydu. Atölyeye kat›labilecek yaflta de€ildi
ama, her gün geliyordu. Çileli bir yaflant›s› olmufl.
Onca haks›zl›€a ra€men çok nefleliydi, hep gülü-
yordu. “Sabah akflam bafl›na gelenleri sen olsan
çeker misin” sözleri öyle bir tan›kl›k içinden ç›kt›. 
Feryal: Ümraniye’ye gitmifltik, savafl koflullar›n-
dan sonra flekillenmifl, göç etmifl çocuklar›n oldu-
€u bir merkeze. Hem Kürt hem Türk çocuklar
vard›. Befl-alt› y›ld›r atölye yapmaya gidiyoruz ora-

ya. Gültepe ve Gülensu mahalleleri de vard› atölye
için gitti€imiz yerler aras›nda. ‘70’lerde oluflmufl,
bugün kentsel dönüflüm tehdidi alt›nda olan ma-
halleler bunlar. “Gecekondular Y›k›lmas›n” ey-
lemlerinde özellikle kad›nlar aktifti. A€›rl›kl›
olarak temizlikçilik yapan kad›nlard›. Onlar kur-
mufl mahalleleri, “erkekler kahvede otururdu, har-
c›, inflaat› biz yapard›k” diye anlat›yorlard›. Ayla
Han›m Caddesi, Melike Sokak, Sema Han›m So-
kak, hep onlar›n isimleri verilmifl zaten. Evlerinin
y›k›lmas›na da asla dayanam›yorlard› tabii. Bizim
derdimiz, daha çok, temizlikçi kad›nlar›n nas›l ya-
flad›€›n›, nas›l bir dünyalar› oldu€unu araflt›rmak-
t›. Beraber kad›n a€z› türküler çal›flt›k. A€›rl›kl›
olarak Sivas-Tokat civar›ndan Türkmen Alevîleriy-
di. Erzincan’dan Kürt Alevîler de vard›, ama Kürt-
çe pek konuflulmuyordu. Oradan belki bir beste,
flark› ç›kmad› ama, Feminist Çerçeve dergisi için
bir söylefliler dizisi ç›kt›. Bir de, derleme denemez
belki ama, k›na gecesi türküleri çal›flt›k beraber.
Vedat da tekstil atölyesindeydi bu sürede.
Vedat: Yenibosna taraflar›nda bask›c›lar, tiflörtle-
rin üzerine bask› yapanlar için düzenlenen atölye-
lere gittik. Döktükleri boyalar, hele bask›n›n
kabarmas› için kulland›klar› madde, direkt kanse-
rojen. Bir çocuk geldi yan›m›za, “flu arkada çal›-
flanlar var ya” dedi, “bunlar›n hepsi k›rk yafl›ndan
sonra ölecek!”. Böyle söylenir mi ya?.. ‹nan›lmaz
kötü koflullarda çal›fl›yorlar. Herkesin kafas› iyi gi-

bi zaten, gözler mözler...
Gitti€iniz yerler, yo€un sömürü-

nün yafland›€› direnifl ve eylem

alanlar›. Dayan›flman›n d›fl›nda,

bu atölyelere kat›l›rken amac›n›z

ayn› zamanda müzi€e dair dü-

flünmek miydi?

Feryal: Evet, akademik bir arafl-
t›rma yapmak de€ildi amac›m›z,
müzikten hiç kopmamaya çal›fl-
t›k. Beraber nas›l sanat yapabiliriz
diye düflündük. Yaflad›€›n memle-
keti, ‹stanbul’u hiç bilmeden tek
bafl›na oturup beste yapmaya, söz
yazmaya çal›flmak çok havada ka-

l›yor. Bunu yapmad›k de€il, ama yürümedi.
Vedat: Yerinde sanat meselesini iyi düflünmek ge-
rekiyor. Bu çabalar›m›z eksik de kald› asl›nda. Bir
bafllang›ç yapm›fl olduk, devam ettirmemiz lâz›m.
Türkiye’de sözel içerik çok soyutlaflt› ve içi boflal-
maya bafllad›. Daha çok sound üzerine düflünülü-
yor, ama söz ve müzik iliflkisi üzerinden pek
hareket edilmiyor, bu ikisi ayr› örgütleniyor. Ha-
yattaki tema zenginli€i flark›larda yok olmaya bafl-
lad›. Cem Karaca’lar›n dönemini düflünün, bir de
bugünün rock piyasas›na bak›n. 
Sizde Kardefl Türküler flark›s› üretme, yeni bir

flark› yazma sorunu hep olmufltu, de€il mi? 

Feryal: “Bahar” albümüyle beraber bu sorunu da-
ha keskin tart›flmaya bafllad›k. “Tamam” dedik,
“geleneksel flark›lardan, türkülerden bafllad›k,
ama flimdi nereye gidece€iz?”. Hepimizin yirmi
y›ll›k hikâyesi var ‹stanbul’da, yaflad›€›m›z yeri an-
latmayacak m›y›z? Göçlere a€›t yakal›m, tamam,
ama göçlerden sonra neler yafland›, yerleflenler
nas›l bir hayat kurdu? Ama itiraf edeyim, Türkçe
söz yazmak acayip zor bir fley. Murathan Mungan
olmak imkâns›z. Arto çok flafl›r›yordu, “neden ko-

nufltu€unuz gibi yazm›yorsunuz” diyordu. Kendisi
bunu çok rahat yap›yor. Sana bana yak›flm›yor,
ama Arto’da bir özgüven var bunu yaparken. 
Bajar, Gayda ‹stanbul gibi yan ve solo projeler sizi

bu aç›dan rahatlatmad› m›?

Vedat: Oralarda alan›n daha genifl asl›nda. Kardefl
Türküler’de birçok dil, birçok kültür var, bunlar
aras›nda bir denge tutturman lâz›m. Kardefl Tür-
küler’de ancak bir-iki tane Kürtçe beste koyabilir-
sin, ama Bajar’da bütün olay beste üzerinden
kuruluyor. Ayr›ca rock da insan› serbestlefltiriyor.
Kardefl Türküler’de gelenekselden yola ç›kt›k, oku-
du€umuz sözler, melodiler art›k billûrlaflm›fl. O
zenginlikten kendi beste dünyana geçince “çok
mu kopaca€›m, o zenginlik içinden flark› yapabilir
miyim” diye kayg›lan›yorsun. Gelenekselle iliflki
bir gerilim yarat›yor, ama bu iliflkiyi biraz rahatlat-
mak lâz›m. Bu albüm biraz bunu sa€lad›. Bir de,
kimlik meselesi bir dönem çok s›cakt›, Kardefl
Türküler’in oraya e€ilmesi bir dönem için do€ald›.
Bugün geldi€imiz noktada kimlik politikas› yetmi-
yor, onu s›n›fsal temelle birlikte düflünmek çok
önemli. Bizim burada, bu flehirde yaflad›€›m›z ha-
yat› anlatan flark›lar› bulup ç›karmak çok önemli
art›k. Kardefl Türküler bir yönüyle protest bir ekip
ve bunu her zaman korumak zorunda, nerede
haks›zl›k varsa üstüne çullanmak lâz›m. 
Kardefl Türküler’de yer yer Bajar da, Gayda ‹stan-

bul da, sololar›na yak›n bir Feryal Öney de hisse-

diliyor öte yandan…

Vedat: Bir yerlerden bulaflm›fllard›r. Gelenekselle
iliflkimizi korumam›z, ama bir yandan da k›rma-
m›z lâz›m. ‹stanbul’da hayat bambaflka ak›yor, ye-
ni cümleler lâz›m. “Oy da€lar” diye flark› selleri
var, memleket hasretini gösteriyor, ama ‹stanbul’a
dair sözler çok gelmiyor. ‘70’lerde arabesk belki
birlefltiriciydi bu aç›dan, ama o da pek kalmad›.
Bugün Kürtler de, Alevîler de kendi ma€duriyetle-
ri üzerinden kendi içlerine kapal› yafl›yorlar.
Fehmiye: Kendi bölgemden konuflay›m, Karagüm-
rük bölge sorumlusu olarak. (gülüyor) Sulukule’de
farkl› bir dil oluflabilirmifl, Hortum Süleyman ora-
daki devriye evlerini silip süpürmeseymifl. Küfür
mesela, küfrün do€as›nda var cinsiyetçilik, ama er-
keklerin tekelinde de€il orada küfür, kad›nlar da
çok fazla küfrediyor, gün yüzü görmemifl küfürler
ve bunlar flark› sözlerine de yans›yor. Devriye evle-
rinde çal›flan kad›nlarla bir araya gelmifltik, birço-
€u çok yafll› flu an. Hepsi bu evleri kapad›klar› için
küfrediyordu Hortum Süleyman’a ve AKP iktidar›-
na. Orada bir cümbüfl ortam› kuruldu, inanama-
d›m, flak›r flak›r keman çal›yorlar. Hamam
e€lencelerine ya da k›na geceleri gibi kad›n ortam-
lar›na  gidiyorlar çünkü, kendi tabirleriyle gacola-
ra, barolara dü€ün yap›yorlar, mecburen bir fley
çalmak zorundalar, kendilerini böyle böyle gelifl-
tirmifller. Cümbüfl, darbuka, def, daire, keman ça-
l›yorlar ve hanendelik yap›yorlar. Ama ne sesler,
bir sürü Kibariye görebilirsiniz orada. Devriye ev-
lerinden bambaflka bir kültür ve müzik dili ç›kabi-
lirmifl. Pek çok isim, fiükrü Tunar’lar bile o rahle-i
tedrisattan geçmifller. 
Vedat: Ama Roman dili de konuflulmuyor art›k.
Fehmiye: Yine de Sulukule’ye özgü kelimeler,
kendine has bir repertuar var. 
Genellikle çok cinsiyetçi olmas›na ra€men, gün-

cel meselelere dokunma kabiliyeti ve dil kullan›-
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K›rm›z› çizgilerin
artt›€›, kontrollü bir
yaflam›, otosansürü
ö€reniyorsun 
büyürken. 
Chomsky’nin de 
dedi€i gibi, “r›zan›n
imalat›” süreci bu.
Çocuk akl›, bafla 
dönüp bakmam›z›, 
ne tür tedrisatlardan
geçti€imizi 
görmemizi sa€lad›.
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m›ndaki rahatl›k aç›s›ndan Ankara sound’da bir

potansiyel olabilir mi?

Vedat: Bir güncellik olsa da, beste diyorlar, ama
yalan, hep kal›p melodiler var onlarda. Bir de, çok
kötü sonuçta. As›l önemli olan abdal gelene€i, Ne-
flet Ertafl gelene€i var m› hâlâ?
Feryal: Ben de YouTube’dan görüyorum, o onun
torunu, bu berikinin o€lu diye diye gelenek de-
vam ediyor. Dü€ün müzi€i devam ediyor sonuçta,
ama sözlerde belli bir kalite korunuyor mu, bile-
mem. Ekrem Çelebi çal›yor mesela hâlâ. 
Vedat: O biraz daha K›rflehir hatt› de€il mi? On-
lar da Sincanl›lardan nefret ediyordur muhteme-
len. Sincanl›lar Flash TV’ye ç›k›yor ya, bambaflka
bir hayat ak›yor o televizyonda. ‹nan›lmaz, saçma
ve devaml› bir enerji var. Kürtçe de rahat söyleni-
yor, di€er kanallarda o  kadar göremiyorsun. Kara-
deniz desen, o da var. Tam bir halk kanal› asl›nda.
Kardefl Türküler gibi olmufl iflte Flash TV…

(gülüyorlar) Vedat: Oturmak yasak o kanalda,
herkes ayakta, teyzeler meyzeler, sürekli bir ener-
ji!.. TRT6’in ilk dönemleri de acayipti, seyirci gel-
mesi gerekiyor ya, kimse de gelmiyor, parayla
adam tutuyorlar, onlar da do€ru dürüst anlam›yor
Kürtçeyi, “çepik mepik, ne yapaca€›z”, bak›yorlar
kenara, “haa alk›fl”, bafll›yorlar alk›fllamaya... (gü-
lüyor)
TRT6’le iliflkileriniz nas›l? Sizin klibinizle aç›lm›fl-

t› kanal…

Vedat: Evet, ara s›ra hâlâ gösteri-
yorlar, ama biz pek bulaflm›yoruz.
Normalleflme yaflanmad›€› sürece
mesafeli duruyoruz.  TRT6’e ç›k›p
ç›kmama meselesi bir mücadele
alan› gibi oldu. Bu, Türkiye’deki si-
yasî gerilimden kaynaklan›yor. Bir
ola€anlaflma yaflanmad›€› için
Kürtler aras›nda bir boykot var. 
Yeni albümün ad›na, temas›na na-

s›l karar verdiniz? Çocuklar ad›na veya onlarla be-

raber söz söylemek, çocukluk durumunu

romantize etmeye, onlarla eflit bir iliflki kurulama-

d›€› takdirde sakilleflmeye çok teflne bir durum...

Fehmiye: Biz çocuklar›n hem naif yönlerini, ma-
sumiyetlerini, hem de protestocu yönlerini öne ç›-
kartmak istedik. Çocuklar ciddi ma€duriyetler
yaflad›klar› için bir isyanlar› da var. Tafl atan ço-
cuklar mesela. 2009 y›l›nda Suriye’ye bir turne
yapm›flt›k, Filistin mülteci kamp›n› da ziyaret et-
mifltik. Hanzala resmini orada gördük: S›rt›n› bü-
tün dünyaya dönmüfl bir çocuk, elinde bir tafl
tutmufl ve Filistin’e özgürlük gelene kadar da yü-
zünü görmeyece€iz... Albümdeki “Yoyo” flark›s›n›
seçerken akl›m›zda Hanzala vard›. Türkiye’de de
Filistinli çocuklar alk›fllan›yor hakl› olarak, müca-
delelerine destek veriliyor, ama bizim ülkemizde
tafl atan çocuklar a€›r ceza mahkemelerinde gö-
zalt›na al›nd›lar, iflkenceye u€rad›lar, terörist mu-
amelesi gördüler. Bu çifte standard› vurgulamak
aç›s›ndan önemli bir flark›yd› “Yoyo”. Çocuk akl›
deyip de gülüp geçemeyiz. Çocuklar lanetlenme-
meli, terörist ilan edilmemeli, çocuk akl› diyerek
afla€›lanmamal›, alay edilmemeli, çocuklara da ku-
lak verilmeli. Çocuklar bazen çok do€ru tepkiler
verebiliyorlar, çok do€ru sorular sorabiliyorlar.
Mesela Aç›k Radyo’da “Söz Küçü€ün” diye bir
programa gittik, yedinci, sekizinci ve dokuzuncu

s›n›f çocuklar› vard›. Dediler ki, “bu yoksullu€u
biz yaratm›yoruz, savafllar›, çat›flma ortam›n› biz
yaratm›yoruz, ama çocuklara çok ciddi bedeller
ödetiliyor, bizim de söz söylemeye hakk›m›z var”...
Feryal: Türkiye’nin çocuklar›n› anlatan bir fikirle
bafllamad›k albüme. Baz› yazarlar kitaplar› bittik-
ten sonra isim veriyorlar ya, bizim albüm de öyle
oldu. “Bahar” albümünde daha nettik, bahar bay-
ram›n› düflünüyorduk, okuduk ettik, nas›l flark›lar
yapsak diye çal›flt›k. Ama bu sonradan oluflmufl bir
bütünlük. Arto “Haydo”yu Ceylan Önkol’dan etki-

lenerek yap›nca, böyle dört-befl
çocuk flark›s› daha gelince, “evet,
a€›rl›kl› tema bu” dedik. 
Gündelik siyasetin so€uk, he-

sapç› dilinden ç›kmak, bir haki-

kat noktas› aramak gibi bir

derdiniz vard› da, çocuk akl›yla

düflünmek bunun için iyi bir

yöntem mi oldu peki?

Vedat: Büyümek, gerçek anlam-
da büyümüfl olmak anlam›na

gelmiyor. K›rm›z› çizgilerin çok artt›€›, kontrollü
bir yaflam›, otosansürle yaflamay› ö€reniyorsun
büyürken. Chomsky’nin de dedi€i gibi, “r›zan›n
imalat›” süreci asl›nda bu. Çocuk akl›, bafla dönüp
bakmam›z›, ne tür tedrisatlardan geçti€imizi gör-
memizi sa€lad›.
Albüme bizzat kat›lan çocuklar var m›? 

Fehmiye: Sulukuleli çocuklar›n sesleri var, Na-
zar’›n kendisi var... Üç y›l oldu san›yorum, Harbi-
ye konserlerimizden birinde Diyarbak›r Çocuk
Korosu’yla sahne alm›flt›k. Diyarbak›r’daki Sur
mahallesi flehrin en fakir mahallesidir, fakat sem-
tin belediyesi örnek çal›flmalar yap›yor, Sur ma-
hallesinin çocuklar›yd› gelip bizimle sahneye
ç›kanlar. Onlara “flunu flöyle çal›n” demedik hiç,
istediklerini istedikleri gibi çald›lar. Davula güm
güm güm diye geçiriflleri inan›lmazd›. O dönem
çok genç ölüyordu, hem da€da hem de askerde.
Çocuklar kendilerini çok iyi ifade ettiler; memle-
ketin hali, onlar›n kendi kimliklerini ifade edifli
çok güzel yans›d› seyirciye. 
Arto Tunçboyacıyan’la nas›l bulufltunuz? 

Fehmiye: Hrant Dink’in ölümünün 40. gününde
Arto’yla birlikte sahneye ç›km›flt›k, ilk tan›flma
orada oldu. Daha sonra Harbiye Aç›khava gösteri-
miz için kendisine teklifte bulunduk, “seve seve
gelirim” dedi. “Haydo”yu Kardefl Türküler için
besteleyip gelmiflti, sahnede birlikte söyledik.

Uzun uzun sohbetlerimiz oldu, ortak çal›flmaktan
bahsettik. Bu albümde müzik direktörü Arto. 
Birlikte nas›l çal›fl›yorsunuz? Toplant› m› yap›yor-

sunuz, beraber çalarak m› flekilleniyor? 

Fehmiye: Sohbetli provalar oluyor, ne tür proje-
lerimiz var, karfl›l›kl› anlat›yoruz. Böyle böyle bir
arkadafll›k, dostluk geliflti. Albüm sürecine tama-
men girdi€imizde bir ön haz›rl›kla geldi Ameri-
ka’dan. Bütün albümlerimizi tekrar dinlemifl.
fiöyle dedi: “Siz çok önemli bir fley yap›yorsunuz,
bugüne kadar dillendirilmeyen, gündeme gelme-
yen flark›lar› gün›fl›€›na ç›kar›p herkes taraf›ndan
görülmesini sa€lad›n›z, ama art›k bunu daha da
öteye tafl›mak gerekiyor, art›k kendi dilinizi, mü-
zi€inizi oluflturmal›s›n›z...” “Arkadafllar, Allah afl-
k›na naftalin kokan fleyler ç›kartmay›n ortaya”
dedi. Naftalin kelimesini çok kullan›yor. 
Arto Tunçboyac›yan’›n söyleyiflinde Kardefl Tür-

küler’e de çok uyan perküsyonist bir üslûp var,

de€il mi? 

Vedat: Arto birçok alanda ürünler veriyor, pop
flark›lar da besteliyor. Baba (Burhan) Tonguç dö-
nemini hep anlatt›. (Arto Tunçboyac›yan, Vedat
Y›ld›r›mbora’n›n ‘70’lerin bafl›nda Burhan Tonguç,
‹smet S›ral gibi isimlerle kurdu€u arabesk grubu
Metronom’da müzik hayat›na bafllam›flt›.) Kardefl
Türküler’de do€açlama, ayinsel bir müzik de var-
d›r ya, vokallerle falan bir atmosfer sa€lan›r, o za-
manlarda Arto’yla daha rahat iliflki kurabiliyoruz.
Arto’nun “1-0”, “Haydo” besteleri bizim rahatl›kla
çal›flt›€›m›z flark›lar oldu.   
Bu arada, Ara Dinkjian’›n da albüme büyük bir

katk›s› var.

Vedat: Bu adamlar Türkiye’nin müzik mutfa€›na
çok emek vermifl insanlar. Türkiye’de solist ön pla-
na ç›k›yor, ama eski ‹stanbullular, Zeki Müren’in
arkas›nda çalanlar›n isimlerini tek tek biliyorlar.
Bu gelenek yok oldu. Arto ve Ara Dinkjian, bu
tarz bir müzikal duruflu da bugüne tafl›yor. Ama
Arto anlat›lmaz, yaflan›r. Albümün ilk günlerinde
hele, her gece üçe kadar hiç susmuyor, anlat›yor,
anlat›yor... Bir konserde ç›kt›, Ermenice bir fleyler
söyledi. Seyirci tepki veremedi, “anlamad›n›z m›”
dedi: “Bin y›ld›r birlikte yafl›yoruz, en az›ndan in-
san merhaba demeyi ö€renmez mi?” Hem aç›k
sözlü hem de bu aç›k sözlülü€ünü samimi bir fle-
kilde dile getiriyor, bu yüzden de bir yabanc›laflma
yaflanm›yor. Arto’nun dili ç›plak. 
Çocuk gibi mi?

Vedat: Öyle valla. (gülüyor)

Bir lütuf dili var ço€u
insanda. “Biz gerçek
sahipleriz, ama tabii
Kürtlere de bir fleyler
veririz.” Bu lütuf 
dilini b›rak›p eflitlikçi
bir dil kurmak lâz›m.
Bar›fl›n dilinden 
anlad›€›m›z bu.

Kardefl Türküler’in üç demirbafl›: Feryal Öney, Fehmiye Çelik, Vedat Y›ld›r›m
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Yeni albümünüz “Daima!”n›n ilk flark›s› “‹nkâr›n fiark›-

s›”na “Bir hikâye anlatmam›z gerekiyorsa e€er, 1915’ten

bafllamam›z lâz›m” diyerek giriyorsunuz.

Ermenice, Rumca, Türkçe, Kürtçe “özgür-

lük, eflitlik, kardefllik” pankartlar›n›n aç›l-

d›€› 1908 meydanlar›ndan bafllamak daha

iyi de€il mi?

K›rm›z›koltuk: Tarih diye bir mefhum
var, birtak›m olaylar ol-
mufl, mücadele, galibi-
yet, ma€lubiyet gibi
durumlar mevcut; ama,
bizim bugün onunla ilifl-
kimiz k›sa süreli tarih-
ten, befler beyinlerimizle
ne kadar önceyi hat›rla-

yabiliyorsak, bizzat yaflad›€›m›z, gözlerimizle gördü€ümüz
tarihten ibaret. Tarih geçmifle ya da gelece€e ait bir fley
mi? Yeniden infla etmek, her inflada kendimize dair bir
fleyler koymak demek mi? Bizce ikincisi. 
Psinoza: 1915, sistematik bir katliam. Ondan önce olan
her fley, herhangi bir çat›flma, savafl, birtak›m spontanl›k-
lara ba€lanabilir belki, ama 1915 planl› bir fley. Dolay›s›yla,
bugün yaflad›€›m›z co€rafyadaki nüfusun, toprak mülkiye-
tinin yeniden konumlanmas› ve tarihin yeniden yaz›lmas›
ya da yaz›lmamas› hikâyesiyle birebir örtüflüyor. Tabii flar-
k›da direkt olarak Ermeni nüfusunun Anadolu’dan silin-
mesine at›fta bulunuyoruz. Bugünkü siyasal iklimde, en
devrimci olanlar›m›zla dahi bu husus üzerine konuflmak
zor bir mesele. Son dönemdeki çabalardan, Hrant Dink
gibi birkaç yoldafl›m›z›n çabalar›ndan söz etmiyoruz elbet-
te. Osmanl› tarihi önümüzde cilt cilt duruyor, 1913, 1914
diye giderken 1915’te bir boflluk var, tarih sonraki y›ldan
devam ediyor. 
Evet, ASALA’ya kadar hiç kapa€› kald›r›lmayan büyük bir

s›rd› Ermeni meselesi...

Psinoza: Pek çok insanla tan›fl›yoruz, pek çok hikâye din-
liyoruz. Fransa’da örne€in, Bratsch’›n gitarc›s› Dan Ghari-
bian. Adam senin Türkiye’den geldi€ini ö€renince
ürküyor, konuflmuyor, bundan rahats›zl›k duyuyor. Dias-
pora Ermenileriyle tan›flt›€›nda bu korkuyu görüyorsun.

‹stanbul’dan gelmifl, Ermenice bir isim tafl›mayan, Erme-
nice konuflmayan birisi olarak onlarla iliflki kurman güçle-
fliyor. Çekindiklerini farkediyorsun ve bu sana çok fley
ö€retiyor. Bunun üzerine düflünmeye bafll›yorsun...
K›rm›z›koltuk: Ortada bir faflizm varsa, muhatap bir yan-
dan biz oluyoruz. Faflizmle, katliamla, zorla göçlerle kurdu-
€umuz iliflki “bizim bafl›m›za gelmedi”den ibaret de€il. 
Psinoza: Kald› ki, tam biz burada konuflurken ülkenin ku-
zeydo€usunda bir kasaba kapat›ld›, telefonlar› ve interneti
kesildi, onlarca yoldafl›m›z gözalt›na al›nm›fl durumda. Ayn›
bask› rejimi yürüyor. Bir yandan bu yap›l›rken memleketin
iktidar›na sahip olmufl insanlar “Hopa’da birisi ölmüfl, bunu
umursam›yoruz” düzeyinde bir inkâr dili kullanabiliyorlar.
Dolay›s›yla, 1915 koflullar› hâlâ geçerli. Biz bu hesaplaflmay›
yaflamad›kça geçerli olacak.
K›rm›z›koltuk: Örgütlü bir soyk›r›mdan söz ediyoruz.
Kendinden sonra gelecek olanlara rol modeli olan bir soyk›-
r›m bu. Devletler tarihi bu tür kapatmalardan ibaret. Ho-
pa’da olan da kapat›lacakt›r. Mesele, toplumlar›n
vicdan›nda bundan hesap sorabilmek. Darbeyle yüzleflmek
referandumla olmayacakt›, bunu biliyorduk. Ermeni soyk›-
r›m› sürerken Türklerin ald›€› pozisyonu tarihsel bir mef-
hum olarak konuflabiliriz, ayr›; ama, flu anda Türkiye’de
Türklerin üzerindeki bask›y› en iyi ancak Ermeni yoldaflla-
r›m›zla birlikte konuflabiliriz. 1915’i konuflmuyoruz, 6-7 Ey-
lül’ü konuflmuyoruz, ama 2010 ‹stanbul Kültür Baflkenti
vesilesiyle flunu konuflabiliyoruz: Ne güzel, çokkültürlü bir
flehiriz, Ermeni komflular›m›z vard›, topik yaparlard›, Rum
komflular lakerda yapard›... Peki Ermeni iflçi s›n›f› nerede?
Türkiye’de kalan Rumlar kim? Az›nl›klar zengindir alg›s›
vard›r ya, onlar m› kald› burada? Yoksa paras› olanlar m›
gitti o bask› sürecinde? Liberalizm çok güzel iflliyor. Bir ta-
raftan burjuva mitleri yarat›l›yor, “çokkültürlü ‹stanbul” de-
niliyor, di€er yandan buna itiraz etmeye bafllad›€›nda o
muhalefet dilini de bir yerden sonra içererek yeni bir dil
kuruyorlar. ‹ttihat ve Terakki ile hesaplaflmak neoliberal
muhafazakâr AKP kadrolar›n›n ifli midir, yoksa devrimcile-
rin ifli midir? 
Psinoza: Di€er yandan, bir zenofili de mevcut. fiu kadar
tatl› insanlard›, çok e€lencelilerdi gibi bir romantizasyon
o durumun hakikatle iliflkisinin önünü kesebiliyor ve bu

Bandista, ikinci 
albümü “Daima!”y›
yine kendi bast›, 
ilk da€›t›m›
yine 1 May›s 
Taksim’inde yapt›. 
Bir ayl›k Avrupa
turneleri öncesinde
son ‹stanbul 
konserlerini 
vermeden ekibin 
iki demirbafl›yla
bulufltuk, “kolektif”
arzu üzerine 
vaktiyle Roll’da 
kulland›€›m›z
müstear isimlerine
tekrar baflvurduk...

Söylefli: Murat Meriç -

Merve Erol

BAND‹STA

Eylem 
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da ayn› düzeyde bir ayr›mc›l›k üretebiliyor. Bu-
rada kimlikler üzerinden bir pozisyon almak de-
€il derdimiz. Asl›nda bunun üzerinden dönen
sohbeti anti-politika üreten bir fley olarak kod-
luyoruz. Evvela kabul etmek, inkârdan çekin-
mek ve fantazmalar›m›za hakikat muamelesi
yapmaktan vazgeçmek gerek ki siyasetin alan›-
na gelebilelim. “Belgeler aç›klans›n, onlar da
Türkleri kesti” gibi fleylerle ilgilenmiyoruz. Bu
dil sürdü€ü sürece her daim böyle yürür. Bizim
derdimiz, buna karfl› bir pozisyonu aç›€a ç›kar-
tabilmek, kendi özne pozisyonlar›m›z› infla edip
ço€alabilmek, bunu insanlarla paylaflabilmek ve
yeni bir dünya kurmaya yönelik bir kanal aça-
bilmek. 
K›rm›z›koltuk: 24 Nisan’da “‹nkâr›n fiark›s›”
ve “Her Yerin fiark›s›”n› “Daima!”n›n duyuru-
cusu olarak yay›nlad›€›m›zda flunu sormufltuk: 1
May›s’ta “Her Yerin fiark›s›”n›, yani “Enternas-
yonal”i hep birlikte söylemek istiyoruz, ama ak-
l›m›zda bir soru var. 1 May›s’ta Taksim’de
onbinlerce Ermeni iflçi yoldafl›m›z neden yok?
‹nsanlar bu co€rafyada birlikte yaflay›p birlikte
ürettiler, ama bugün o zemin yok. Buna yan›t
olarak “emperyalizmin oyunu”ndan bafllay›p
“IMF politikalar›”na giden bir cümle kurmaya
bafllad›€›nda, bu politikayla iflimiz olmaz. Bunu
buradan tart›flmayla iflimiz yok, bilâkis, bunun
sol içinde ve sol bir dille tart›fl›lmas›yla ilgili bir
meselemiz var. 
Psinoza: Mevcut dil fantazmay› ve neolibera-
lizmin meflruiyet zeminini oluflturuyor. Olma-
yana var muamelesi yap›l›yor, her fleyin
kökünde bu var. Para yok, üretim yok, yoksulluk
var; hakikatimiz bunlar. Bugünden bir devrimci
siyaset infla edeceksek, ayaklar o yere basmal›. 
Bir yandan da, Ortado€u’dan Avrupa’ya, isyan-

lar ve devrimler ça€›nday›z...

K›rm›z›koltuk: Daniel Bensaïd’in deyifliyle,
“en zamans›z anda gelir” zaten. (gülüyor) fiu an
Yunanistan ve ‹spanya’da birtak›m yoldafllar›-
m›z salonlarda uzun toplant›lar yap›yorlar. Bi-
zim bafl›m›za gelse biz de ayn› fleyi yapaca€›z.
Bunu hareketlerin içine örgütsüz dahil olmak
anlam›nda söylemiyoruz. Bir taraftan flu da var,
YGS’de oldu€u gibi, eylem ö€retir. Eylemi geç-
mifl tecrübelerden yola ç›karak elbette öngöre-
bilirsin ya da yönlendirme iradesinde
olabilirsin, ama eylem alan› bizzat ö€reticidir.
Kad›köy’de Ahmet fi›k duruflmas›n› bekliyoruz,
“Beton Millet Sakarya”y› söylüyoruz ve CHP’li
bir teyze Türk bayra€› sallayarak z›pl›yor! Yuna-
nistan’da ilk gece faflistler de alandayd›, Yunan
bayraklar›yla kendi dillerinde bir fleyler söylü-
yorlard›, belki farkl›yd›lar, ama o alandayd›lar.
Önemli olan bu. Hesap o alanda görülecek çün-
kü. Derdini de orada anlatacaks›n. 
Psinoza: 1915, hakikaten bugüne dair bir mese-
le. Oradaki kara bulutlar aç›lmad›kça, arkam›za
dönüp bakt›€›m›zda kendimizi rahat hissetme-
dikçe yeni bir fley infla etme iddias› nafile...
K›rm›z›koltuk: Bugün “1915 devam ediyor”
demedi€imiz sürece, bir Hrant Dink romantiz-
mi yapmaktan öteye geçemeyece€iz. Kahraman
yaratmak çok kolayd›r, lâkin kahraman›m›z›n
mücadelesini, u€runa kendini adad›€› mücade-
leyi sürdürmeye, üstüne bir tafl daha koymaya ya

da onun b›rakt›€› tafl› al›p sallamaya bak›yor ifl.
Kahraman›n sadece anmadan anmaya hat›rlan-
mas› de€il, gündelik hayat›n içine dahil olmas›
gerekiyor.  
Türkiye d›fl›nda, özellikle Avrupa ülkelerinde

bol bol konser veriyorsunuz. Bu konserler ne

zaman artmaya bafllad›?

Psinoza: 2009’un mart›nda Avusturya’da bir
konser vermifltik, ilk konserimiz oydu. 2010’un
nisan-may›s aylar›nda da ilk turnemizi yapt›k, Al-
manya, Hollanda, Fransa ve Avusturya’ya.
Yak›nda yola ç›kaca€›z, bugüne kadarki en orga-
nize operasyonumuza bafll›yoruz. Selânik’te çal›-
yoruz, sonra Atina, oradan ‹talya ve Avusturya
üzerinden Almanya’ya geçiyoruz, Almanya’da iyi
organize edilmifl bir turne var. Dönüfl yolunda da
Slovenya, H›rvatistan, Bosna ve Makedonya’y›
kapsayan bir mini Balkan turnesi var. Çala çala
gidelim ve gelelim istiyoruz.
Kimler geliyor konserlerinize oralarda? Mesela

Selânik’te meydanlarda olanlar m›?

K›rm›z›koltuk: “Avrupa’ya ç›kmak” bizim için
özel bir fley de€il. Bandista’n›n dilinin döndü€ü
fley Türkçe, ama mevcudiyeti enternasyonalist
bir çizgide. Biliyoruz ki H›rvatistan konserinin
oldu€u gün orada büyük bir nükleer eylemi var,
o gün o eylemde olaca€›z. Sadece Türkiyeli göç-
menlerin ortamlar›na gidip çalm›yoruz. 
Psinoza: Dili, ne anlatt›€›m›z› bilmiyorlar as-
l›nda. Bir kere, bizim net ve dik bir duruflumuz
var. fiark› aralar›na flark›lar›n hikâyelerini anlat-
maya çal›flan birkaç cümlelik
aç›klamalar s›k›flt›rmaya çal›fl›-
yoruz. Ama neticede nerede
çalarsak çalal›m, bir dans parti-
si haz›rl›yoruz ve bir playlist ol-
madan sahneye ç›k›yoruz, o
ân›n içinde karar vererek çal-
maya çal›fl›yoruz. 
Herkesi dans ettiren flark›lar›-

n›z hangileri?

K›rm›z›koltuk: Her konserde
de€ifliyor. Bu ara “Mesele/a”n›n
swing’i çok tuhaf oldu.
Psinoza: ‹nsanlar “Yan Baby-
lon”da k›p›rdamadan duram›yor. Son dönem-
lerde “Aflk fiark›s›” da öyle oldu. Her flark›n›n
kendi içinde bir sal›n›m› var ve her çald›€›m›z-
da metronom ortamdaki moda göre de€ifliyor.
H›zlan›yor, yavafll›yor, her flark› her çal›fl›m›zda
yeni bir versiyon ediniyor kendisine...
K›rm›z›koltuk: fiark›lar›m›z ve bu yükselme
durumu hikâye anlatmaya imkân veriyor. Nere-
den geliyoruz, kimiz, ne yap›yoruz, niye bura-
day›z gibi sorular›n cevaplar›n› merak ediyor
insanlar. Türkiye’deki mevcut duruma, içinde
yaflad›€›m›z ahval ve fleraite dair hikâyeler de
olabiliyor bunlar. Geçen sene Hollanda’da “Öz-
gürlük Günü”nde çald›k, Nazilerin ülkeden ç›-
k›fl›n› 6 May›s’ta flenliklerle kutluyorlar.
Bildi€in halk konseri, Babylon Circus, Boban
Markoviç ve Bandista çalm›flt› o gün sahnede.
(gülüyor) fiöyle bafllad›k konsere: “Teflekkürler,
burada oldu€umuz için mutluyuz. Faflizmin bit-
ti€ini düflünüyorsunuz belki ama, Atina’da Ale-
xis’in bafl›na gelen ne? Ya Türkiye’de darbeyle
hesaplaflamaman›n alt›nda yatan?” Yekten 45

dakikan›n 15 dakikas›n› böyle harcayabiliyoruz. 
Bazen çok konuflmuyor musunuz?

K›rm›z›koltuk: Kesinlikle çok ve hatta gereksiz
konufluyoruz. (gülüyor) Bildi€in ajitasyon yap›-
yoruz! Bir noktada “isyan, devrim, özgürlük” di-
ye ba€›rabileceksek, oradakilerle birlikte ve ayn›
zeminde oldu€umuza ikna olmam›z gerekiyor.
Bu slogan› ataca€›z ama, yerini bulacak m›, bir
ifle yarayacak m›? 
Müzi€inizde, flark›lar›n sözlerini bilmeyenler

için neden bahsedildi€inin anlafl›labilece€i bir-

tak›m referanslar yok mu zaten?

Psinoza: Elbette var. ‹kinci flark› olarak “K›z›l
Flama”y› söylemeye bafllad›€›nda, insanlar nere-
de olduklar›n› anl›yor. “Bandiera Rosa” çünkü o
ve her dilde ayn› fleyi anlat›yor. “Bella Çav” da
öyle... Di€er yandan, Bandista’y› konsere davet
edenler zaten Bandista’y› bilerek davet etmifl
oluyor, ortam ona göre oluflturuluyor. Biz zaten
dinleyici - performansç› iliflkisi de€il, orada bu-
lunanlarla dostluk, kardefllik iliflkisi kuruyoruz. 
‹ki albümünüzü de 1 May›s’ta meydanlarda da-

€›tt›n›z, ilkinde Taksim’i çevreleyen sokaklarda

sert bir mücadele vard›, bu 1 May›s’taysa “Dai-

ma!”y› cebinize koyarak meydana çala çala gir-

diniz. Grup Yorum da sahnede flark›lar›n›

söylüyordu o s›rada. ‹ki grup da “Çav Bella”y›

kendi üslûbunca okuyor. Müzikte çeyrek yüzy›l›

deviren bir devrimci grupla aran›zda nas›l ben-

zerlikler, farkl›l›klar var?

K›rm›z›koltuk: “Bella Çav”› farkl› sözlerle söy-
lüyoruz. Her fleyden önce, muhafa-
zakâr de€iliz. Söyledi€imiz sözlerin,
içinde bulundu€umuz hakikatten
azade, tarihin bir noktas›nda sabit-
lenmifl oldu€unu düflünmüyoruz.
Marfl dedi€imiz mefhumda, direnifl-
lerle ve tarihle kurdu€umuz o karfl›-
l›kl› ö€renme iliflkisinin d›fl›nda,
halihaz›rda süren bir fley oldu€unu
düflünüyoruz. O anki durumu-
muzun öfke ve coflkunlukla söylen-
mifl hali bu. “Bella Çav” bir Kuzey
‹talya iflçi flark›s›, temelde klezmer-
dir, yüzlerce ayr› dilde söylenmifltir

ve “en” marfl›m›zd›r. Biz onu hayattan ba€›ms›z
söyleyemeyiz. Grup Yorum’un kuruldu€u ve
içinde kendini infla etti€i dönem baflka bir dö-
nemdi, biz baflka bir toplumsal gerçekli€in için-
deyiz. 
Psinoza: ‹lkgençli€imizde Grup Yorum dinler-
ken bir yandan da Clash dinliyorduk. MTV ve
kutu kola da vard›. Bunlardan ba€›ms›z bir ha-
yat yaflam›yoruz.  
K›rm›z›koltuk: Hakikatimizden daha fazlas›na
bir güzelleme, mitik bir anlam katm›yoruz.
Evet, ‘90’lar›n sonunu yaflad›k, o zaman örgüt-
lendik, o zaman birlikte bir fleyler yapabilece€i-
mizi gördük, Koordinasyon’u gördük mesela.
‘98 kufla€›y›z biz. Kentte bir eylem sabah›, dost-
lar›m›zla birlikte sokakta olmak, Cumartesi An-
neleri’nden Hrant’a uzanan tüm o süreç,
katillerden hesap sormak için kentin sokaklar›-
n› arfl›nlamak, bizzat bunu sürdürebilmek ge-
rek. Fakat Grup Yorum’a gelince, Bandista ya da
Bajar mesela, biz bugün bir fleyleri bu kadar ra-
hat söyleyebiliyorsak, bunun için bedel ödemifl,

“Hopa’da biri 
ölmüfl, bunu
umursam›yoruz”
düzeyinde 
bir inkâr dili
kullanabiliyorlar.
Dolay›s›yla, 
1915 koflullar› 
hâlâ geçerli. Biz 
bu hesaplaflmay›
yaflamad›kça 
geçerli olacak.



öncü olmufl, çaba göstermifl, duvara çarpm›fl in-
sanlar, gruplar, bireyler, mücadeleler oldu, bu-
nun fark›nday›z. Bu mirasla kötü bir iliflkimiz
yok. Biz ne miras devrald›k diyoruz ne de red-
dediyoruz. Lâkin bugünle ilgili ya da bizzat
inand›€›m›z de€erlerle ilgili muhtelif s›k›nt›lar›-
m›z her zaman mevcut. Biz anti-militaristiz,
otorite karfl›t›y›z, cinsi-
yetçilik karfl›t›y›z...
Psinoza: S›n›rs›z ve s›-
n›fs›z bir dünyaya inan›-
yoruz. Hiçbir zaman
hiçbir konserimizde “va-
tan›m›z emperyalist iflgal
alt›nda, tüm vatanperver-
leri vatan savunmas›na
davet ediyoruz” gibi bir
bildirimiz olmayacak. Bi-
lâkis, bu dilin karfl›s›nda-
y›z. Çünkü biz
yoldafllar›m›z› Kürt yoldafllar›yla, Yunanistan’da-
ki, ‹spanya’daki, Tahrir’deki yoldafllar›yla topye-
kûn mücadeleye davet ediyoruz. Grup Yorum’la
müzikal form olarak fark›m›z oldu€u gibi, siyasal
olarak da apaç›k bir fark›m›z var. Onlar›n dev-
rimci olmad›klar› iddias›nda de€iliz elbette, biz
de onlar› dinleyerek devrimci olduk, onlarla, Ah-
met Kaya’yla örgütlendik, ama devrim tarifleri-
miz ve devrimcilik pratiklerimiz tamamen ayr›.
K›rm›z›koltuk: Örgütü dura€an bir fley olarak
kurgulamamakta mesele. Sokakta sendika kur-
mak, ama ayn› zamanda bunu sokakta yaflatabil-
mek de gerekiyor. Hareket en zamans›z anda
geliyor, buna haz›r olman, önden örgütlemen
çok da mümkün de€il asl›nda. Sovyetler kuru-
lurken olan da ayn› fleydi. Ancak sonras›nda bu-
nu anlatabilirsin, “ne oldu” diye... Bizim
örgütlülük dedi€imiz fley, hiyerarflik bir silsile
ya da kurum çat›s› alt›nda bir araya gelmek de-
€il, dostunu, yoldafl›n› ve hangi eylemi hangi
duvara karfl› yapt›€›n› bilmek demek. Barikat
kurmak de€il, kurulu barikatlar› y›kmak fliar›yla
hareket etmek gerek. Kapatan de€il, açan bir ör-

gütlülük gerekiyor. Gündelik yaflant›nla da alâ-
kal› bir durum bu. Parti tüzü€ünde ya da konufl-
malar›nda cinsiyetçilik karfl›t› oldu€unu
söyleyebilirsin, ama bunu gündelik hayat›na ne
kadar sirayet ettirebildi€in önemli. 
Psinoza: “Ben cinsiyetçi de€ilim, bunu aflt›m,
bununla yüzlefltim, özelefltirimi gerçeklefltirdim

ve art›k özgürlefltim” diyemezsin, böyle bir
pozisyon yok. Bunu dedi€in anda yeniden
üretmeye bafll›yorsun demektir. O pozisyo-
nu dura€anlaflt›r›p, herhangi bir düzeyi
idealize edip “art›k bunu muhafaza ediyo-
rum” dedi€inde o noktada kal›rs›n. Bunlar›
liberal bir omurgas›zl›k anlam›nda söyle-
miyoruz. Likitiz ve bulundu€umuz kab›n
fleklini al›r›z gibi bir fley yok. Toplumsal
hayata ve siyasete dair bu fikrimiz müzi€in
ifllenifline de yans›yor. O yüzden belli bir
formumuz yok ve flark›lar her seferinde
baflka versiyonlarla icra ediliyor. 

Bandista’n›n sabit bir kadrosu yok, de€il mi?

K›rm›z›koltuk: Olmamas›na gayret ediyoruz.
(gülüyor)
Psinoza: Üç afla€› befl yukar› birbirini bilen in-
sanlar›z, ama sürekli bir esneklik var. Dahil olan
ve dinlenen arkadafllar›m›z oluyor, o hareketli-
lik durmuyor. 
K›rm›z›koltuk: Bandista’y› konuflmaya bafllad›-
€›m›zda, alt› kiflilik bir boyband kural›m deme-
mifltik zaten. Murad›m›z bir müzik kolektifi
oluflturmakt›. Bunun için geç kald›k, çok yorul-
duk ve hâlâ tam anlam›yla infla edebilmifl de€i-
liz, ama gündemimiz hep bu.  
Psinoza: Her fley bu kolektiften ibaret de de€il.
Anlatt›€›m›z hikâyeye dâhil olan insanlar bizim
kiflisel olarak tan›d›€›m›z, bildi€imiz insanlar
olmayabilir. Sitemizde flark›lar›n liriklerini ya-
y›nlarken üst tarafa akorlar›n› da koyuyoruz.
Günün sonunda ‹zmir’de bir lise eyleminde eli-
ne gitar› alm›fl bir gencin “Özgürlü€e Manufl”u
çald›€› bir videoyu görüyorsak, amac›m›za ulafl-
m›fl›z demektir. 
K›rm›z›koltuk: Eline gitar alabiliyorsan, akor-

deon çalabiliyorsan, tefe vurabiliyorsan, alk›flla-
yabiliyorsan veya iyi slogan atabiliyorsan, lütfen
soka€a ç›k, senin gibi üç kifliyi bul ve olay› bafl-
lat! Kendi flark›lar›n› söyle, kendi sloganlar›n›
bul! Olay bu.
Psinoza: Endüstrinin bize ö€retti€i “mükem-
mel” formlar var. Dahi, üstün yeteneklere sahip
insanlar star mertebesine eriflerek genifl kitlele-
re hitap ediyorlar, müzik yapman›n tek koflulu
da bu tezgâhlardan geçmek. Bize bu sunuluyor.
Bizse flöyle diyoruz: “Hay›r arkadafllar, itiraz›-
m›z var, müzik gündeliktir, s›radand›r, s›radan
oldu€u kadar hakikidir, sahicidir. Hadi, sesimi-
ze ses verin.” Bandista fikrine tak›l›p bu ifli vü-
cuda getiren insanlar›n hiçbiri nota okumay›
bilmiyordu. 
Hangi aflamada müzikle ifltigal etmeye karar

verdiniz? 

Psinoza: Hep ettik asl›nda. Lisedeyken punk
grubumuz vard› ya da itfaiyenin duvar› üzerin-
de elimizde gitar›m›zla günefl batarken flarap iç-
tik, barlarda çald›k. Bir akflam oturmas›nda
balkonda kendi kendimize gitar çalarken bunla-
r› kay›t alt›na alal›m istedik. Böyle bafllad›.
K›rm›z›koltuk: Temel sorumuz fluydu: Neden
marfl söylemiyoruz ya da söyleyemiyoruz? Beya-
z›t’ta “Beyaz›t Marfl›” söylenemiyorsa, bunda bir
sorun vard›r. Marfl›n kültürden geriye düfltü€ü-
nü gösterir bu. Biz, bunu tazelemek istiyoruz.
Belle€in siliniyor çünkü, bunlar yok ediliyor. Bi-
lâkis, bunlar varlar ve bizimler. 
Üniversitede ald›€›n›z meslekî e€itimi bofllaya-

rak m› karar verdiniz Bandista’ya? Bir nokta-

dan sonra müzi€i mi tercih ettiniz?

Psinoza: Hepimizin hayatta yapt›€› baflka fley-
ler vard›, hâlâ da k›smen var. Bandista’y› planla-
mad›k, ama yapt›€›m›z fleyin toplumsal
anlamda bir tekabüliyeti oldu€unu gördü€ü-
müzde biz de dönüfltük. 2009’un 1 May›s’›nda
ilk albümü yay›nlad›ktan sonraki alt› ayda 130’a
yak›n elektrikli konser vermifliz. Eylemleri he-
saba katm›yoruz üstelik. Ayda yirmi küsur kon-
ser eder, ki baz› günlerde ö€leden sonra bir
üniversitedesin, akflamüstü bir iflçi eyleminde,
gece bir kulüp konserinde. Bu böyle sürerken
herkesin bir kiflisel hayat› var, birimiz tez yaz›-
yor, birimiz erkenden ifle gidiyor... Düflündük:
Herkes kendi hayat›na dönüp onu toparlamak
m› istiyor, yoksa bunu sürdürelim mi? Ya bu yo-
€un temponun hakk›n› vermeliydik ya da kendi
hayatlar›m›za dönmeliydik. 
K›rm›z›koltuk: “Eylem ö€retir” fliar› bizzat
Bandista için de geçerli. Biz çalarak ö€rendik.
Bafllarken “kay›t için stüdyo lâz›m” diye düflü-
nürdük, fakat bunun gerekli olmad›€›n› gördük.
Yolda, evde, stüdyoda, ama kim bilir hangi stüd-
yoda kaydettik flark›lar›m›z›, böyle yay›nlad›k. 
Psinoza: Sözü olan herkes bir ad›m atsa olay
çok de€iflir. ‹llâ ki radikal bir fley söylemek de
gerekmiyor, üzerine düflünülmüfl, çok tasarlan-
m›fl, kendinden emin fleyler de olmayabilir.
Spontan, kolay formlu fleyler de yap›labilir. Bu-
nu tek yapan biz de€iliz. Sadece Türkiye’de yüz-
lerce grup var. 
Karadeniz’de Kâz›m Koyuncu sonras› müthifl

bir hareketlilik, genç nüfusta müzi€e ciddi bir

yönelifl oldu mesela...
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Kad›köy’de Ahmet
fi›k duruflmas›n›
bekliyoruz, “Beton
Millet Sakarya”
söylüyoruz ve 
CHP’li bir teyze
Türk bayra€› 
sallayarak z›pl›yor!
Önemli olan bu. 
Hesap o alanda 
görülecek çünkü.

Bandista’n›n yeni albümü “Daima!” tayfabandista.org adresinden inidirilebilir...



Psinoza: Kâz›m çok güzel bir hat açt›. O kadar
do€ru bir zamanda o kadar do€ru bir hamle
yapt›lar ki Zu€afli Berepe’yle, Karadeniz müzi€i-
ni kurtard›lar! Aksi takdirde bugün o müzi€i
Türüt’lerden dinleyecektik. Bu, tarihsel bir dev-
rimci hamledir. Bugün c›v›l c›v›l bir Karadeniz
müzi€i âlemi var, sayamayaca€›m›z kadar çok
grup bu müzi€i de€iflik flekillerde icra ediyor.
Müzik ne ifle yarar sorusunun net bir cevab›d›r
Kâz›m’›n yapt›€›. Bir önceki grubu Dinmeyen
de önemlidir, “Sisler Bulvar›” albümü zaman›na
göre çok ileride bir ifl... 
Gitarlar› elinize al›p eylemlere gitti€inizde nas›l

karfl›lan›yorsunuz? 

K›rm›z›koltuk: Eyleme gitmemiz, “müzisyen-
ler de eyleme geldi, bizi destekle-
di” düflüncesiyle olmuyor. Olay›n
“ayd›nlar ve sanatç›lar” k›sm›na dâ-
hil de€iliz biz, bizzat eylemciyiz.
Bandista öncesinde de böyleydi bu.
Buradaki sesi daha fazla nas›l yük-
seltebiliriz, nas›l yayg›nlaflt›rabili-
riz, bu düflünceyle gidiyoruz oraya.
Eylemci olarak orada bir ses ç›kar-
t›yoruz ve bunun flu dönemdeki
ad› Bandista. 
Psinoza: Kendimizi “eylem bando-
su” olarak kodlarken, sadece varo-
lan eylemlere gitmek de€il, bizzat
müzikal bir eylem yapmak amac›yla yola ç›kt›k.
Yapt›€›m›z müzi€in kendisinin bir eylem oldu-
€u iddias›nday›z. 
Dünyadan kardefl gruplar ediniyor musunuz,

beraber çal›flt›€›n›z, ortak ifl yapt›€›n›z insanlar

var m›?

Psinoza: Geçenlerde Chumbawamba’yla çald›k,
bizim için çok onur vericiydi, bildi€in “Chumba-
wamba ve Bandista” afifliyle duyuruldu konser,
bizim için bir “kariyer zirvesi”ydi. (gülüyor) Geç-
ti€imiz y›l bir küçük ‹spanya turnesi yapm›flt›k,
Madrid’de geçirdi€imiz üç bofl günün birisinde
bafltan sona Boikot’la birlikteydik. Siyaset, mü-
zik ve dünya üzerine konufltuk, içki içtik, sonra-
s›nda da bu sene yay›nlayacaklar› albümde iki
flark›y› birlikte yapt›k. Boikot’u burada da misa-
fir ettik, üç konserlik mini bir turne yapt›k on-
larla. Beyrut’tan kardefl grup diyebilece€imiz
Mashrou’ Leila var.
K›rm›z›koltuk: Tüm bu gezmelerin tozmala-
r›n günün sonunda b›rakt›€› çok güzel bir fley
var. Orada bir yerde insanlar var ve biz onlarla
bu sayede tan›fl›yoruz. Mevcut kültür endüstri-
sinin konser mant›€› d›fl›nda birlikte ne yapabi-
liriz sorusu üzerine düflünüyoruz. Bir festival ya
da bir turne, bir anda bulufluyoruz. Aram›zda
bir mesafe kalm›yor. 
Psinoza: Madrid’in Puerta del Sol Meydan›’nda
“‹flte Tahrir” diye bir pankart aç›l›yorsa, bize
söyleyecek çok fley kalm›yor. Biz tam da bu en-
ternasyonal durumun bir parças›y›z...
Yak›n zamanda K›br›s’tayd›n›z. Orada nas›l bir

enternasyonalist ortam buldunuz?

Psinoza: K›br›s baflka bir ülke. ‹lk gidiflimizde,
havaalan›nda buluflaca€›m›z bir arkadafl›m›zla
buluflamad›k. O iç hatlar girifle gitmifl. Oradaki
o karfl›laflma, bizim alg›m›z› de€ifltirdi.
K›rm›z›koltuk: K›br›s’a dair en devrimci söz flu

olacakt›r herhalde: K›br›s’a iç hatlardan gidilmez!
Psinoza: Ada kültürü bambaflka bir fley. Rum
iflçilerle Türkçe konuflan iflçiler aras›nda ortak-
l›k çok fazla. Organik bir ba€ var ve bu birbirine
girince yaflanan her fley iki taraf› da etkiliyor.
Adan›n nüfusu resmî olarak 200 binken 40 bin
asker var. Dünya üzerine kilometre bafl›na en
çok askerin düfltü€ü co€rafyadan bahsediyoruz.
Direnifl biçimleri de ona göre oluyor elbette. 
K›rm›z›koltuk: Muhtelif ordular ve her biri-
nin kendi hiyerarflik iflleyifli var.  Bunlar Türki-
ye’den ve Yunanistan’dan da ba€›ms›z de€il
üstelik. Her fleyden önce orada iflgal var, kendi
kendini yönetememe meselesi var. K›br›s bir sö-
mürge —bunu her iki taraf için söyleyebiliriz.

Bir yandan da ciddi bir sendikal
gelenek ve bununla birlikte iflle-
yen neoliberal politikalar var. ‹ki
fleyi ayn› anda söylüyorsun bu
noktada: Ben bu politikalara ve
bu politikalar›n bu ülke d›fl›nda-
ki baflkentler serisi taraf›ndan
dayat›lmas›na karfl› ç›k›yorum.
Üçüncü bir boyut da kimlik. Sa-
dece K›br›sl›türk ya da K›br›sl›-
rum kimli€i üzerinden
yürümüyor üstelik tart›flma, Pa-
kistanl›lar, Afrikal›lar, Filipinli-
ler de var, çünkü göç alan bir yer

K›br›s. Onlarla birlikte, yepyeni bir sorunlar di-
zisi bafll›yor. Kürt halk›n›n Türkiye’de flu anda
yaflad›€› duruma dair itiraz, yak›n zamanda K›b-
r›s’tan da yükselecektir. K›br›s’ta 2004 süreci ve
referandum sonras›nda birleflme ihtimalinin
duvara çarpmas›yla oluflan büyük bir hayal k›-
r›kl›€› var. Ama bu hayal k›r›kl›€›ndan bugüne
yükselen milliyetçilik bir yana, enteresan bir fle-
kilde yükselen K›br›sl›türk milliyetçili€i de var.
O€ul Denktafl, “babam Türk milliyetçisiydi, ben
K›br›sl›türk milliyetçisiyim” diyor mesela...
Psinoza: Bizim buradan do€ru K›br›s’a dair
söyleyebilece€imiz fleylerde hep temkinli davra-
n›yoruz, çünkü K›br›s’a dair her fley hep bura-
dan söylenmifl flimdiye kadar. Son gidiflimizde,
miting alan›na do€ru yürürken, oraya akan in-
sanlar› görmek inan›lmaz bir fleydi. Lefkofla’n›n
polis radyosu o günkü buluflmay› 54 bin kifli ola-
rak raporlad›, ki bu bile nüfusun dörtte biri
eder! Türkiye ölçe€inde 15-20 milyonla eylem
yapmak gibi... Envai çeflit ç›kar iliflkisi var ve
K›br›s ciddi bir laboratuar. Bu karmafl›k iliflkile-
rin hepsi orada gözünün önünde. Bir taraftan
bu ada, Türkiye derin devletinin de laboratuar›.
Türkiye’nin derin kadrolar›n› yetifltirdi€i, birta-
k›m cinayet biçimlerini gelifltirdi€i bir yok-ülke-
den söz ediyoruz. Her köye cami infla etme
muhabbeti var, çünkü ülkede din de yok. Marafl
diye bir hakikat var, bir dönem Akdeniz jet sos-
yetesinin gözbebe€i olan, Monaco gibi, ‹biza gi-
bi bir kentin üstünü dikenli tellerle örtmüfller,
orada öyle duruyor. Bir günde iflgal edilmifl ve
bir hayalet flehre dönüflmüfl. Göbe€inde dev bir
otel var, orduevi olarak kullan›l›yor. Birtak›m
kuflbeyinli zengin asker çocuklar› gidip orada
ucuz kola içiyor, lahmacun yiyor. Marafl’›n hesa-
b›n› kim, nas›l verecek, bunu çok merak ediyo-
rum. Bu, 1915 hikâyesinden hiç farkl› de€il.

Madrid’in 
Puerta del Sol 
Meydan›’nda 
“‹flte Tahrir” 
diye bir pankart
aç›l›yorsa, bize 
söylenecek çok 
fley kalm›yor. 
Biz tam da bu 
enternasyonal
durumun 
bir parças›y›z.
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“Director’s Cut”ta yer alan flark›lar›n orijinallerinden hoflnut

de€il miydiniz? “Rubberband Girl”ü mesela, tan›nmayacak

hale getirmiflsiniz...

Kate Bush: Orijinali de fena say›lmazd›, ama itiraf etme-
liyim ki en az sevdi€im flark›md›r “Rubberband Girl”. Hat-
ta albümden ç›karmay› bile düflünmedim de€il. Yine de
“Director’s Cut”a enerji katmas› için listede tutmaya karar
verdik. Üstelik Danny Thompson’›n bas performans› ina-
n›lmaz; bu flark› çöpe gitseydi, ona büyük haks›zl›k etmifl
olurdum.
Albümün geri kalan›ndan memnunsunuz o halde…

Elbette. ‹nsanlar›n albümü ilk dinledikleri s›rada ne düflüne-
ceklerini merak ediyorum. fiark›lar› yazan kifli olarak dinleyi-
cilerle ayn› bak›fl aç›s›ndan de€erlendirme yapmam
mümkün de€il, fakat albümün yo€un bir içeri€e sahip oldu-
€unu zannediyorum. 
Bugüne dek hep yeni flark›larla karfl›m›za ç›kmay› tercih et-

tiniz. “Director’s Cut”la tam tersini yap›yorsunuz. Bu durum,

içsel bir çat›flma yaflaman›za sebep oldu mu?

O hep yaflad›€›m bir fley zaten. (gülüyor) Eski albümlerimi
dinledi€imi pek söyleyemem. “Sensual World”ü  yay›nlan-

d›€›nda dinlemiflimdir
en son. “Red Shoes”un
tamam›n› ise geçen
gün ilk kez dinledim.
Albümlerimi haz›rlar-
ken uzun zaman harc›-

yorum;
üzerine bir
de defalarca
dinlemek
zaman kayb›
gibi geliyor.

Ço€u müzisyenin kendi flark›lar›n› aç›p dinledi€ini de zan-
netmiyorum. Bazen flark›lar›ma radyoda rastl›yorum ya da
bir arkadafl gelip eski albümlerimden bir fleyler çal›yor, böy-
lece ben de dinlemifl oluyorum.
Peki zaten az dinledi€iniz eski flark›lar›n›z› yeniden yorumla-

maya nas›l karar verdiniz?

Birkaç y›ld›r kafam› meflgul eden bir fikirdi bu; her iki al-
bümden baz› flark›lar› almak, onlar› flimdi yaz›yor olsayd›m
büründürece€im k›vama yak›nlaflt›rmak istiyordum. Zama-
n›nda bu flark›lardan memnundum, aksi takdirde yay›nla-
mazd›m. Ama baz› parçalar›n çok köfleli bir sound’u vard›,
belki de o zamanlar birçok insan›n tercih etti€i dijital ekip-
man nedeniyledir. Ben hep analogcu oldum, flark›lar› biraz
da bu yönde olgunlaflt›rmak istedim. Bu vesileyle “Red Sho-
es”u tekrar dinlemek ilginç bir tecrübe oldu. Düflündü€üm
kadar kötü de€ilmifl. (gülüyor) Zaten olmufl bitmifl ifller üze-
rinde çal›flt›m, s›f›rdan bafllamam gerekmedi, dolay›s›yla bu-
na bir antrenman gözüyle de bak›labilir. fiark›lar eski olsa da,
benim gözümde yeni bir albüm bu.
Milyonlarca satan “Hounds of Love”dan (1985) sonra, “Sen-

sual World” gibi durgun bir kay›tla geri dönmek sizi korkut-

mam›fl m›yd›?

Tam tersine! “Hounds of Love”dan sonra kendime güvenim
yerine geldi. “The Dreaming”den (1982) bu yana yoruldu€u-
mu hissediyordum. Elefltirmenler “The Dreaming”in “tuhaf”
oldu€una dair yorumlar yap›yorlard›, ki bu asl›nda iyi bir fley.
Sonraki albümlerimde de “bu ticarî bir albüm de€ildir, tuhaf
bir albümdür” anlay›fl›n› benimsedim. “Hounds of Love”un
baflar›s›, “The Sensual World”ün kay›tlar› s›ras›nda kendimi
daha özgür hissetmemi sa€lad›.
Sizce “The Dreaming” anlafl›lmad› m›?

Baflkalar›n› bilmem, ama plak flirketimin hiçbir fley anlama-
d›€› kesin. Bu durumun ne kadar rahats›z edici oldu€unu

Rock’un nev-i
flahs›na münhas›r
flark›yazarlar›ndan
Kate Bush, alt› 
y›l aradan sonra 
ne eski ne yeni
denebilecek bir 
albümle döndü.
1989’un “Sensual
World”ünden
ve 1993’ün “Red
Shoes”undan içine
sinmeyen flark›lar›
ald›, enstrüman 
ekleyip ç›kard›,
bugünkü
birikimiyle hepsini
tekrar okudu.
Sevdi€imiz
flark›lard›, bu 
hallerine direnmek
hepten zor...

Derleyen: Vehbi Görgülü

Kaynakça: P›tchfork , Mojo

Bit 
pazar›na 
ya€an nur

KATE BUSH
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tahmin edersiniz. Üzerimdeki bask›dan kurtul-
mak için “Hounds of Love”u kaydettim, hemen
ard›ndan da kendi stüdyomu kurdum. Bilmedi€in
bir stüdyoda çal›flmak, oraya al›flmak, onlarca ses
mühendisiyle u€raflmak tam bir kâbus. Hele bir
de “The Dreaming” gibi s›rad›fl› bir albüm kayde-
diyorsan›z.
“Red Shoes”un piyasaya sürüldü€ü y›l, com-

pact disc’in en parlak dönemlerinden biriydi.

CD format›na sad›k kalarak m› haz›rlam›flt›n›z

bu albümü?

Evet, “Red Shoes”, kay›tlar esnas›nda CD forma-
t›n› göz önünde bulundurdu€umuz ilk albüm.
Eski albümlerime k›yasla daha uzundur. CD for-
mat›nda yeni bir albüm yay›nlayacaksan›z, plak
flirketiniz o diski bafltan sona doldurman›z› bek-
liyor. ‹nsanlara paralar›n›n karfl›l›€›n› vermek
lâz›m. (gülüyor) Bu yüzden plaklar› hep daha
çok sevmiflimdir. Albüme vasat bir flark› koyma-
m›flt›k, fakat “Red Shoes”u bugün kaydetsey-
dim, içinde eminim daha az flark› yer al›rd›. 
Asl›nda “Aerial”in (2005) ç›kt›€› dönemde plak

format› yeniden popüler olmufltu.

Bunu bilmiyordum. (gülüyor) ‹nsanlar›n plakla-
r› çekici bulduklar› do€ru, fakat ço€unluk halen
CD sat›n almay› tercih ediyor. Gerçi plak ya da
CD, hiç farketmez, insanlar bugün albümlerini
al›yorsa flansl›s›n.
Son albüm kapaklar›n›zda neden sizin foto€ra-

f›n›z› hiç göremiyoruz?

Sanatç›n›n albüm kapa€›na kendi foto€raf›n›
koymas› bir gelenek; bu durumun güçlenmesin-
de CD format›na geçiflin de etkisi oldu€unu dü-

flünüyorum. ‹lk albümlerimde bu gelene€i sor-
gulamama izin verilmedi. Halbuki plak kapakla-
r› tablo gibidir, diledi€in çizimi koyabilirsin.
Donovan’›n “HMS Donovan”› bunun en güzel
örneklerinden biri. O albümün büyüleyici kapa-
€›na dalarak dakikalar geçirdi€imi bilirim. Ko-
kusu bile baflkad›r plaklar›n. “Aerial” için, eski
günlerde oldu€u gibi, daha yarat›c› bir albüm
kapa€› tasarlamak istedim.
Yeni ç›kan albümleri takip ediyor musunuz?

Etmeye çal›fl›yorum. Son ald›€›m albüm Elton
John ve Leon Russell’›n “The Union”›yd›. Tek
kelimeyle muhteflem.
James Joyce’un “Ulysses”in-

den bir bölümü “Flower of the

Mountain”da kullanmak üzere

izin ald›n›z. Bu kitapla nas›l bir

iliflkiniz var?

“Ulysses”i uzun zaman önce ve
sadece bir kere okudum. Bitir-
mek zaman›m› ald›. (gülüyor)
Bloom karakterinin iç monolo-
€unu flark›mda kullanmak isti-
yordum. Yirmi y›l önce izin
alamad›€›m için, “Sensual
World”ün eksik kald›€›n› dü-
flündü€üm bölümlerinin sözlerini de kendim
yazm›flt›m. Joyce ailesinin yerinde olsam, bu ri-
cay› ben de geri çevirebilirdim; sonuçta birkaç
y›ld›r piyasada olan bir popçuydum. Buna ra€-
men sonunda baflard›m. 
“Director’s Cut”ta yeni versiyonuna yer verdi€i-

niz “The Sensual World”ün ad›n› da de€ifltir-

miflsiniz…

Çünkü “Flower of the Mountain”, flark›n›n ru-
hunu daha iyi yans›tan bir isim. “The Sensual
World”e dair eksik bir fley kalmad›€›n› hissedi-
yorum.
“Director’s Cut”›n en etkileyici yan›, çeflitli ens-

trümanlarla zenginlefltirilip flark›lar›n içeri€inin

yo€unlaflt›r›lmas›. Bu flark›lar›n eski düzenle-

meleri sizi tatmin etmiyor muydu?

Her iki albümde de iyi flark›lar vard›, ama daha
iyisini yapabilece€imi biliyordum. Sololar› ön
plana ç›karmak ad›na flark›lar›n süresini uzat-
t›k, yeni müzisyenlerin de deste€iyle içeri€i
zenginlefltirdik. fiark›lar nefes als›n istedim. 
“Moments of Pleasure”, “This Woman’s Work”

gibi flarkılar halihaz›rda geçmifle özlem temas›-

n› ifllerken, o günlerden bugünlere uzanan y›lla-

ra dair düflündünüz mü?

Bütün parçalarda bu geçerli asl›nda. Söyledi€i-
niz iki flark›, ayn› zamanda albümdeki en mah-
rem flark›lar. “Moments of Pleasure”›n neye
dönüflebilece€ini kestiremiyordum, kendimi
ak›fla b›rakt›m. Yirmi y›ld›r çalm›yordum bu
flark›y›. Esas haline göre daha anlat›ya dayal› bir
okuma oldu, nakarattan vazgeçince al›fl›ld›k flar-
k› formundan hepten koptu.
Evet, “Director’s Cut” için bir hayli kiflisel ve

derin flark›lar seçmiflsiniz; üstelik di€er çal›fl-

malar›n›za k›yasla teatral yönü daha zay›f olan

parçalar.

fiimdi bak›yorum da, kendimi epey yormuflum
o zamanlar. Ç›lg›nca efor sarf etmemin yan›s›ra,
yeni bir fleyler söylemek istiyordum. “Director’s
Cut”›n ise kayg›s›z ve rahat bir albüm olmas›n›

istedim. 
Sizce hayranlar›n›z “Director’s Cut”› be€ene-

cek mi?

Bilmiyorum. Be€enmeseler bile, eski versiyon-
lar› dinlemek gibi bir seçenekleri var.
Geçmiflte yapt›€›n›z ifllere öykünen genç isim-

lerin fark›nda m›s›n›z?

Bunu s›kça duyuyorum. Ama zaman›m›n ço€u-
nu aileme ve çal›flmaya ay›r›yorum, bu tür fley-
lerle ilgilenmeye vaktim olmuyor. Müzi€i
seviyorum, fakat zaman›m›n ço€unu stüdyoda
geçirdi€im için, müzik dinlemek yerine film iz-
lemek daha çekici geliyor mesela. 

Her gün girer misiniz stüdyoya?

Bir süredir çok düzenli giriyorum.
Asl›nda “Director’s Cut”› uzun za-
man önce tamamlad›k, hatta kapak
tasar›m› ve mastering gibi konulara
yo€unlafl›ld›€›nda ben yeni bir al-
büm üzerinde çal›flmaya bafllam›fl-
t›m bile. “Director’s Cut”›n
ard›ndan verece€im ara uzun olma-
yacak. Fakat flimdiden nas›l bir fley
olaca€›n› söylemeyeyim, bir bakars›-
n›z, 15-20 güne her fley de€ifliverir.
‹lk albümünüz için 200 flark›

yazm›fls›n›z. Bugünlerde daha az ve öz üretme-

ye meyillisiniz galiba...

fiu anki süreç farkl›. Yazmaya bafllad›€›m ilk y›llar-
da piyanonun bafl›na geçip günde bir-iki flark› ya-
pabiliyordum. Bu benim için bir hobiydi. Bir süre
sonra iflin içine stüdyo girdi ve flark› yazmak, stüd-
yo sürecinin bir parças› haline geldi. Hâlâ piyano-
nun bafl›na geçip kendi kendime yeni melodiler
m›r›ldand›€›m oluyor.
“Director’s Cut”› kendi plak flirketinizden yay›nla-

d›n›z. Plak flirketi kurmak için neden bu kadar

uzun süre beklediniz?

Eskiden böyle bir f›rsat›m yoktu, flu an durum bu-
na müsait. Üzerimdeki bask›dan kurtulmak iste-
dim. Asl›nda “The Dreaming”den bu yana kimin
ne dedi€ini umursamadan, özgürce veriyorum ka-
rarlar›m›. Mesela “Deeper Understanding”in vi-
deosunda ben hiç yer alm›yorum; flu an eski
plak flirketime ba€l› olsayd›m, bu durum muh-
temelen bafl›m› a€r›tacakt›.
Analog kayd› dijitale tercih etti€inizi söylüyor-

sununuz, fakat “The Sensual World”, 1989’da

yay›nlanm›fl olmas›na ra€men birçok ses efekti

içeriyor…

Kurdu€um stüdyo, eskiyle yeninin muhteflem
bir kombinasyonu. Analog teyplerin benim için
yeri ayr› olsa da, çal›flmak için zor bir yöntem
oldu€unu da kabul etmeli. Pro Tools sayesinde
zaman kazan›yorum. “Director’s Cut” için ana-
log kay›t tekni€ini kullanabilirdim, fakat bunun
alaca€› zaman› bile kestiremiyorum aç›kças›.
James Joyce’un “Ulysses” gibi kusursuz bir ça-

l›flmay› hiçbir teknolojik destek olmadan haz›r-

lay›fl›, size de insanüstü bir kabiliyete sahip

oldu€u izlenimini vermiyor mu? 

San›r›m as›l baflar›, bir fikri realize edebilmekle
bafll›yor. Birçok s›rad›fl› sanatç›, hiçbir kiflisel ve
teknolojik destek olmadan, fikirlerini eserlerine
aktarmay› baflarm›fl. Tarih bunun örnekleriyle
dolu. Mozart Pro Tools kullanm›yordu, ama
yapt›klar› hiç de fena say›lmaz. (gülüyor)

Baz› parçalar›n 
çok köfleli bir 
sound’u vard›, 
belki de zaman›n
dijital ekipman›
nedeniyledir. 
Ben hep analogcu
oldum, flark›lar› 
biraz bu yönde 
olgunlaflt›rmak 
istedim.



Albümleriniz aras›nda befl-alt› sene oluyor. Bu aralarda neler

yap›yorsunuz, müzik üzerine, yeni flark›lar üzerine mi düflü-

nüyorsunuz?

Paul S›mon: Hay›r. Aileme, hayat›n nor-
mal ak›fl›na dönüyorum. Bir-iki sene sonra
“bilmem ki yeni bir fley yapar m›y›m” de-
meye bafll›yorum. Bütün tan›d›klar›m da

“hep böyle dersin, sonra da
kollar› s›vars›n” der. Bu iflin
sonsuza dek sürece€ini var-
saym›yorum. Asl›na bakar-
san›z, bu kadar uzun
sürdürebildi€ime de flafl›yo-
rum. Baz›lar› hayat boyu

ayn› fleyi yapmaktan hofllan›r.
Ben öyle de€ilim. 
“Graceland”den (1986) bu yana

flark›lar›n›z› ritm ve beat’lerden

yola ç›karak yapt›€›n›z› söylü-

yorsunuz. Genel kan›ya göre

flark›yazarlar› önce sözleri yazarlar, sonra bunlar› uygun bir

melodiye oturturlar…

Pek çok flark›yazar› öyle çal›flabilir. Otururlar, çalarken bir fi-
kir gelir, flanslar› varsa belki bir günde flark›y› ç›kar›rlar, bir
hafta bile bence gayet h›zl›d›r. Ben hiç o kadar h›zl› yazama-
d›m, gençken bile. Albümlerimi ritmlerden yola ç›karak flekil-
lendirmeye “Graceland”i önceleyen albümün, “Hearts and
Bones”un (1983) b›rakt›€› rahats›zl›k yüzünden yöneldim. Al-
büme giren flark›lardan daha iyi flark›lar›m oldu€unu düflünü-
yordum, demo bile bana daha iyi geliyordu. “Graceland”de
gerçekten be€endi€im flark›lar›n yer almas›na karar verdim.
Üzerinde çal›flt›€›n›z albümün seyri belli olduktan sonra, ye-

ni flark›lar› gelifltirmek için belli yöntemleriniz var m›? 

Arabada yazmay› severim, çocuklar› okula götürürken, onlar›
al›rken. Connecticut’ta oturdu€um yerden flehir merkezine
40-50 dakikal›k bir mesafe var. Bu yolu katetmeyi küçük bir
stüdyoya t›k›lmaktan daha çok seviyorum, ama onu da yap-
m›yor de€ilim. 
Gençli€inizde daha keskin bir rutininiz, bir gün yahut bir haf-

tada bir flark› ç›karmak gibi hedefleriniz var m›yd›?

Çok eskilerde, ‹ngiltere’de yaflarken ve folk kulüplerinde ça-
larken düzenli olarak yazard›m. 21-22 yafllar›mdayd›m, bir
flark›ya bafllay›p bitirebiliyor olmak beni hayretlere düflürür-
dü. Simon & Garfunkel çok popüler bir grup haline gelince,
flark› çal›flmaktan baflka bir iflim kalmad›. Bekârd›m, bir ai-
lem yoktu, stüdyoda vakit geçirmeyi seviyorduk, o yafllardaki
pek çok genç gibi. Ama çocuk sahibi olduktan ve programl›
bir hayat› benimsedikten sonra, ifller de€iflti. Bir noktadan
sonra, hiç kötü flark› ç›karmamak ister oldum. Gençken, yaz-
d›€›m flark›lardan hangisinin kötü oldu€unu bilemezdim.
Gençlik dönemi eserleri denebilecek bu flark›lardaki tavr›m
bir yandan da hayli gösteriflçiydi. Ama zaten 22’nizde böyle
olman›z beklenir. 42 yafl›n›zda gösteriflçi olman›zdan iyidir.
Bu affedilemez.
Kendi flark›lar›n›z› yazma özgüvenini nas›l edinmifltiniz?

Özgüven meselesi de€ildi bu, içgüdüseldi. Yazmaya 12-13
yafllar›mda bafllad›m, o yafllarda güven ihtiyac› duymazs›n›z.
Babam bana bir gitar al›p birkaç akor ö€retmiflti, böyle baflla-
d›. Bir sanatç› çevresinde büyüdüm diyemem. Babam bir
müzik emekçisiydi. Gençliklerini Büyük Buhran döneminde,
‘30’larda yaflam›fllar. Ekme€in aslan›n a€z›nda oldu€u zaman-
lar, bütün mesele hayatta kalmak, bir ifl sahibi olmak, aileye
bakabilmekmifl. Babam benim profesyonel müzisyen olmam›
isremiyordu, çevremizde sanatç› diye nitelenebilecek kimse
de yoktu.  K›rkl› yafllar›ma geldi€imde, sanatç› diye an›lmak
için yarat›c›l›€›n› kullanarak ekme€ini kazanman›n yeterli ol-
du€unu anlad›m. Yaflland›kça, ölmez ya da silinip gitmezse-
niz, efsane oluyorsunuz. Efsane statüsüne yak›flt›r›lmak,
yafllanm›fl oldu€unuzu göstermekten baflka ifle yaram›yor.
Bugüne kadar albümlerinize girmeyen çok flark›n›z var m›?

Çok az. Bir albüm için diyelim ki 11 flark› yazd›m m›, orada
b›rak›r›m. 15 flark› yaz›p da dördünü d›flar›da tutmam. 
Simon & Garfunkel sürekli hit flark›lar ve albümler üretti.

Özellikle “Bridge Over Troubled Water” (1970), en ufak bir

fazlal›k bar›nd›rmayan nadir albümlerden biri…

Sonras›nda Art’la (Garfunkel) yollar›m›z› ay›rd›k, her fleye sil
bafltan bafllad›m. Bir daha yeni bir “Bridge Over Troubled
Water” yapamayaca€›m› biliyordum. O muazzam sound’dan
uzaklaflmam gerekiyordu. Daha küçük perdeden, ritmlerin
öne ç›kt›€› bir albüm yapmak istiyordum. Sonuç olarak bir
sonraki albümümün (“Paul Simon”, 1972) ilk flark›s› “Mother
and Child Reunion” için Jamaika’ya gittim, Jimmy Cliff’in
“Vietnam”›na çalan ekiple kayda girdim. Hep içimde olan bir
güdüye ilk defa ayak uydurur gibiydim —“dünya müzi€i” de-
dikleri fleyi severim. “Bridge Over Troubled Water”daki
“Why Don’t You Write Me?” de bir ska denemesiydi, ama be-
cerememifltik. Los Angeles’taki müzisyenlere Kingston’day-
m›fls›n›z gibi çal›n demek iyi bir fikir de€ildi. Baflka birisinin
el yaz›s›yla yaz demek gibi bir fley. 
Jamaika’da ifller nas›l gitti?

Çok e€lenceliydi, flahaneydi. Elemanlara New York’taki me-
sainin iki kat›n› ödemeyi taahhüt etmifltim, ama onlar›n bun-
dan haberi yoktu. Bilmiyordum ki flark› bafl›na 10 dolar
al›yorlarm›fl. Benim de onlarla çalacak tek bir flark›m vard›.
Anlaflmay› ö€renince yüzleri as›ld›, bir anda bir duman bulu-
tunun içine gömüldüler. Üç gün boyunca saatine çift mesai
ödeyece€imi ö€rendiklerinde ifl de€iflti. 
Onlarla beraber kafa yapt›n›z m›?

Elbette. Fazla bir seçene€iniz yok. Odaya ad›m at›p nefes al-
man›z yetiyordu. 
2006’n›n “Surprise”›nda Brian Eno’yla çal›flm›flt›n›z, bu se-

fer Phil Ramone’la berabersiniz. Kendinizi daha aflina ellere

mi emanet etmek istediniz?

Phil Ramone bizden 15 dakika uzakta oturuyor. Arada s›rada
karfl›lafl›r, “beraber bir fley yapsak” derdik. Brian için dört ke-
re Londra’ya gitmifltim, o bir kere New York’a gelebilmiflti.
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Dylan gibi 70
yafl›na basan, 
flark› iflinin 
erbaplar›ndan Paul
Simon, gayet genç
ve dinamik, gayet
flehirli ve Afrikan
bir albümle, “So 
Beautiful or So
What”la ç›kageldi.
Bir de 19 
Temmuz’da 
18. ‹stanbul Caz
Festivali için
Aç›khava sözü var,
daha ne olsun? 
Uncut’tan naklen...

Çeviren: Merve Erol

Dünya 
müzi€ini 
severim

PAUL SIMON



Yeni albümde evde kay›t konforunu yaflayabildim. 
Yeni albümünüze Bob Dylan’›n kat›lmas›n› is-

tedi€iniz do€ru mu?

Evet, do€ru. “Tuhaf de€il mi bu bilmezli€imiz /
Faydas›z ö€ütlerin pefline düflmemiz” diye baflla-
yan “So Beautiful or So What” flark›s›na iyi bir
katk› yapabilece€ini ummufltum. O y›pranm›fl se-
siyle bir bilge gibi söyleyebilirdi. fiark›y› gönder-
dim, sonra haber alamad›m.
Dylan’la 1999’da beraber turneye ç›km›flt›n›z, e€-

lenceli miydi?

Bence öyleydi. Dylan e€lenceli biridir.
Onun gibi biriyle flark› yazmak

üzerine konufltunuz mu hiç?

Hay›r. Belki biraz Paul
McCartney’yle. Ama Bob Dy-
lan’la hiç. Benim düflünüfl ve
yap›fl tarz›m baflkalar›na pek
benzemiyor galiba. Baz›lar› gü-
dülerini takip etmekten hoflla-
n›r, yapt›klar› iflin üzerine
düflünmekten pek hofllanmaz-
lar. Benim zihnim öyle çal›fl-
m›yor. Mesela Neil Young’a
oranla bir hayli farkl›y›m.
Bob Dylan’la beraber turlay›p çalarken onun sah-

nedeki öngörülemezli€iyle nas›l bafl ettiniz?

Kötü müzik yapt›k. Bu kadar basit.
‘60’l› y›llardan tan›d›klar›n›z›n yeni albümlerini

dinliyor musunuz?

Dinliyorum. Dylan’›n “Love and Theft”ini (2001)
ilginç bulmufltum. Dylan’› dinlemeyi, zihninden
neler geçti€ini yahut neleri söylemedi€ini keflfet-
meyi severim. Neil Young’›n “Le Noise”unu
(2010) di€er iflleri kadar be€enmedim. Benimle
çok benzerlikleri olan, çok sevdi€im bir flark›yaza-
r› var ki, o da Randy Newman.
“Graceland”, müzikal aç›dan de€il de, as›l olarak

kay›tlar için Güney Afrika’ya gitmeniz nedeniyle

elefltirilmiflti…

Evet, ve  bu elefltiriler hiç beklemedi€im bir rad-
deye varm›flt›. Ama bunun sebebi de, albümün
büyük bir hit haline gelmesiydi. Baflar›s›z olsayd›,
bir sene önce yine Güney Afrikal› müzisyenlerle
“Duck Rock”u kaydetmeye giden Malcolm McLa-
ren’a söylenenden daha fazlas›n› bana da söyle-
meyeceklerdi. Üstelik McLaren, beraber çald›€›
müzisyenlerin ad›n› da hiç anmam›flt›. Neyse,
bence “Graceland” iki aç›dan dikkate de€erdi. Bi-
rincisi, kültürleri makûl bir dozda kaynaflt›rabi-
len, insanlara coflku ve baflka bir memleketle
iliflki kurma duygusu veren bir sanatsal s›çramay-
d›. Farkl› kültürleri evlendirmek kolay bir ifl de€il-

dir. ‹kincisi, ilginç bir siyasî tart›flmay› tetikledi:
En çok etki etti€i insanlar zaten bask› alt›nda tu-
tulanlarsa, bir kültürel boykotun faydas› nedir?
Hugh Masekela flöyle demiflti: “Bu, Güney Afrika
için iyi bir fleydir. Müzi€imizin o seviyede temsil
edilmesini istiyoruz.”
Albümde apartheid’a vurgu yapan, ayr›mc›l›€a

do€rudan karfl› ç›kan  bir flark› olmamas›n› eleflti-

renlere ne diyorsunuz?

Daha büyük bir fleyi göstermeye çal›fl›yordum.
fiark›lar ne diyorsa, ben de onu yap›yordum. Ora-
daki müzisyenlerle eflittik, birbirimizi küçümse-

medik, birbirimizle dost olduk.
Hugh Masekela ve Joseph Shabala-
la’yla dostlu€umuzu sürdürüyoruz.
Bakithi Kumalo ve Tony Cedras’la
hâlâ beraber çal›fl›yoruz. Ayr›ca, Gü-
ney Afrika’n›n popüler müzi€i de hiç
politik say›lmazd›. Siyasî flark› yaza-
bilmek, Dylan’›n erken dönem flark›-
lar› gibi mesela, bence bahfledilmifl
bir yetenektir. Phil Ochs’ta da bu ye-
tenek vard›. Birçok insanda yok. Bu
durumda en iyisi kendi dünyana
sad›k kalmak.

Büyük flark›yazarlar› aras›nda kendinizi nerede

konumland›r›rs›n›z? Bir fikriniz vard›r herhalde.

Zirveye koymam.
Ne kadar yaklafl›rs›n›z?

Duruma göre de€iflir.
Yeni albümünüzün genç kuflaklara yahut sizinle

beraber büyüyenlere hitap edece€ini düflünüyor

musunuz?

Belki eflit derecede de€il ama, evet. ‘60’lar›n in-
sanlar›n›n pek ço€u müzik dinlemeyi b›rakt›, s›-
k›ld›lar yahut eskilere tak›l›p kald›lar. Herkes bir
rol modeli, bir k›lavuz arar. Bakarlar ve “ben bu-
na dönüflmek istemiyorum” ya da “ben de öyle
olmak istiyorum” derler. Biz en az›ndan bu fle-
kilde bak›lmak üzere ortalarday›z, çünkü rock-
’n’roll söz konusu oldu€unda, ilk kuflak yok oldu
yahut mitik figürler haline geldiler. Ama
Dylan’›n, Stones’un, McCartney’nin, Neil’›n, di-
€erlerinin mücadelesi, di€er sanatlarda oldu€u
gibi, bizlere yetene€in geliflebilme ihtimalini
gösterir. Kimse altm›fl›n›za geldi€inizde resim
yapmay› ya da roman yazmay› b›rakman›z› iste-
mez. BB King’e kimse “blues’u b›rak” demedi.
Rolling Stones da oraya ç›k›p kendilerine dino-
zor diyenlere flöyle der: “Siz ne konufluyorsu-
nuz? Biz bu yaflta yap›labilecekleri yeniden icat
ediyoruz. Be€enmiyorsan›z tamam, bari gölge
etmeyin.”

Siyasî flark› 
yazabilmek, Dylan’›n
erken dönem flark›lar›
gibi mesela, bence
bahfledilmifl bir 
yetenektir. Phil
Ochs’ta da bu yetenek
vard›. Birçok insanda
yok. Bu durumda en
iyisi kendi dünyana
sad›k kalmak.

EDIE BRICKELL

Ruhanî swing
Paul Simon’›n efli ve meslektafl› 2011’i iki yeni, iki
flahane albümle geçiriyor. ‘80’lerin sonlar›ndan,
New Bohemians grubundan kendi ad›n› tafl›yan
solo albümüne ve vokalini üstlendi€i The Gadda-
bouts’a geçen zaman› Vanity Fair’e anlatm›fl...

Y›llar içinde farkl› gruplarla pek çok albüm yapt›-

n›z. Müzi€e ara verdi€iniz söylenebilir mi hiç?

Edie Brickell: Bir plak flirketine ba€l› çal›flmak

ve turne yapmak anlam›nda, evet. Ama müzik

üzerine düflünmeyi, flark› yazmay›, çal›p söyle-

meyi hiç b›rakmad›m. Gruplar da her seferinde

kendili€inden olufltu.

‹ki yeni çal›flman›z var. Her iki ekibin de katk›s› ol-

du mu flark›lara?

Evet. Hemen orac›kta yaz›p kaydetmeyi seviyo-

rum, böylelikle ifadenin sihrini yakalayabiliyor-

sunuz. New York’ta

bir araya gelmifl bu

müzisyenlere ba-

k›nca, ne yazarsam

yazay›m harika ça-

lacaklar diye dü-

flündüm.

Düzenlemeleri be-

nim yapabilece-

€imden çok daha

müzikal. “Let It Sli-

de”› gitarda öylece

t›ng›rdatm›flt›m,

Andy Fairweather

Low’un ellerinde

flark› swing’leflti. “Mad Dog” da benim için

önemli; tek seferde kaydettik, adeta sekiyor

flark›. ‘70’lerin, hatta ‘40’lar›n kay›tlar›n› sevi-

yorum, sonra farkettim ki müzisyenler hücum

kay›t yapt›€› için öyle. Eskiden 15 denemenin

ard›ndan cesaretim k›r›l›rd›, ama bu iki yeni

grupla hep beraber çalabiliyoruz.

Büyük bir flark›yazar› ve gitaristle berabersiniz.

Birbirinizin üzerinde etkiniz oluyor mu?

Bence en büyük etki, Paul’ün iki albümü de ç›k-

madan dinlememifl olmas›. Bence flark›yazarl›€›

ruhanî bir faaliyettir, kiflinin kendini keflfidir.

Bir baflkas› bu faaliyetin parças› olamaz. Pa-

ul’ü, ifllerini çok seviyorum, kuflakdafllar› ara-

s›nda kendini gelifltirebilen az say›da insandan

biri, onunla gurur duyuyorum, ama bana kar›fl-

mas›n› istemem.

fiark› söyleyiflinizde de€ifliklikler oldu mu hiç?

‹nflallah olmufltur, zira ben kendim çok de€ifl-

tim. Eski plaklar›mda cool olmaya çal›flan 20

yafl›ndaki k›z› duyabiliyorum. Sesine gerçekten

kalbinden gelmeyen bir tavr› oturtmaya çal›fl-

mak, defansif bir hareket bence. Dönemin afra

tafral›, sert yahut fl›mar›k ifllerinden etkilenmi-

flim gibi geliyor.

Son zamanlarda neler dinliyorsunuz?

Iron & Wine’› be€eniyorum, ama elim daha ziya-

de eski müziklere gidiyor. Duke Ellington’› çok

seviyorum. Ve hep Django Reinhardt dinliyo-

rum, arkas›nda da swing keman›yla Stephane

Grappelli…



12 Eylül silahlar›n›n eflli-

€inde Türkiye’ye libera-

lizm uygulatan Turgut

Özal’›n iktidar y›llar›nda

büyük tart›flmalardan biri,

Küçükleri Muz›r Neflriyat-

tan Koruma Kanunu’na

dayan›larak al›nan karar-

lard›. AKP bofluna Özal’›

bafltac› etmiyor, sansür ic-

raatlar› Özal’l›  günleri

aratm›yor. William S. Bur-

roughs gibi bir an›t yaza-

r›n kült kitab›ndan sonra,

Chuck Palahniuk’un

“Ölüm Pornosu” kitab›na

da müstehcenlikten dava

aç›ld›, çevirmen Funda Un-

cu ifadesini karakolda ver-

meye zorland›, sözel

fliddete maruz kald›. AKP

döneminin bilirkiflileri, bü-

yük bir yaz› damar›n›, ha-

yal ve temsil gücünün

geleneksel bir biçimini,

mesela Marki’nin ailesini

edebiyattan saym›yor. 22

A€ustos’a iyi edebiyat›n

bafl›na gelenlerin izinden

giderek gün say›yoruz.

Klifle tabirler bazen ne ka-

dar do€ru oluyor. Nitekim

Ayhan Geçgin’in yeni ro-

man› “Son Ad›m”›n “etki-

sinden uzun süre

kurtulamayacaks›n›z”. Bir

varoluflçuluk kahraman›

Ali ‹hsan, Sartre’›n “Ak›l

Ça€›”n›n Mathieu Dela-

rue’su gibi bulutsu. Sürek-

li bir ayn›l›€›n içinde

‹stanbul’un kenar›nda

akarken hayata tutunmak,

hayattan ayr›lmak, hayat-

ta öylece durmak hakk›n-

da da bol bol düflünüyor.

Beceriksiz ama mecburî,

tenin ve nabz›n varl›€›n›

hissettiren sahnelerde ya-

flad›€› aflk, romanlara de-

€il, ç›plak hayata

yak›flacak cinsten oldu€u

için ebedî. “Son Ad›m”,

Dersim’e d›flardan ama da-

mardan girdi€i için belki

de yaz›lm›fl en iyi Dersim

roman›. Damar› mecaz di-

ye kullanm›yoruz. Devlete

ve tabiata dair son dö-

nemlerde okudu€umuz en

iyi yap›tlardan “Son Ad›m”.

Taksim’deki AKM’nin temeli 1946’da at›ld› ve ‹stanbul’un

fethinin 500. y›l›na yetifltirilmesi öngörüldü. Peki acaba

ne oldu da, inflaat tam 23 koca y›l boyunca sürdü ve kap›-

lar›n› halka ancak 1969’da açabildi?.. Güllü Agop, Türkçe

oyun oynama imtiyaz›n› nas›l elde etti? fiehremini Cemil

Topuzlu, Direkleraras›’na ad›n› veren direkleri neden y›k-

t›rd›? Bugün Semaver Kumpanya’ya ev sahipli€i yapan

Kocamustafapafla Çevre Tiyatro-

su’nda 40 y›l önce kimler oyun

sergiliyordu? Kad›köy’deki Sürey-

ya Operas›, Paris’teki hangi salo-

nun birebir kopyas›d›r? 1873’te

yapt›r›lan ve s›ras›yla Febüs,

Apollon ve Hale isimleriyle

an›lan, bugün hâlâ hizmet

veren sinema hangisi-

dir? Harbiye Aç›kha-

va Tiyatrosu kaç bin

kifli kapasitelidir?

Beyo€lu Küçük Sahne, ilkin

hangi bankan›n çocuk sine-

mas› olarak aç›lm›flt›r? Ken-

ter Tiyatrosu’nun kuruluflu

için hangi flirketler ve hangi

sanatç›lar pamuk ellerini ce-

be atm›flt›r? Bütün bu sual-

lerin ve daha pek çoklar›n›n

cevab› “Geçmiflten Günü-

müze ‹stanbul Tiyatrolar›”

(YKY) kitab›nda… ‹s-

tanbul nas›l üç seçim

çevresine ayr›lm›flsa, bu kitap da üç bölgeyi kapsayan üç

cilt halinde, k›pk›rm›z› fl›k bir kutu içinde sat›fla sunuldu.

“Leblebici Horhor”dan “Fiflne Pahçesu”na, “Vatan Yahut

Silistre”den “Hair”e, Muhsin Ertu€rul’dan Haldun Taner’e,

Mücap Ofluo€lu’ndan Nejat Uygur’a unutulmaz oyunlar-

dan, unutulmaz isimlerden, renkli an›larla… ‹stanbul’da

sahne sanatlar›n›n 150 y›ll›k mazisinin çetelesini tutan bu

bol resimli hazineyi Kerem Karabo€a, Yavuz Pekman, Fa-

kiye Özsoysal ve Metin Balay haz›rlam›fl.

A. Negri - M. Hardt Ortak Zenginlik (Ayr›nt›)
Ayhan Geçgin Son Ad›m (Metis)
Chuck Palahniuk Ölüm Pornosu (Ayr›nt›)
D.H. Lawrence Harman Yerinde Aflk (Helikopter)
Ece Ayhan Kardeflim Akif –Akif Kurtulufl'a Mektuplar (Dipnot)
Georges Perec Bir Paris Semtinin Tüketilme Denemesi (Sel)
J.M. Coetzee Taflra Hayat›ndan Manzaralar (Can)
Jean Baudrillard - Jean Nouvel Tekil Nesneler 

–Mimarl›k ve Felsefe (Yem)
Jean-Luc Nancy Tanr› Adalet Aflk Güzellik 

–Dört Küçük Konferans (Monokl)
Jon McGregor Köpekler Bile (YKY)
Mehmet Ali Aybar Neden Sosyalizm? (‹letiflim)
Michael Pollan Arzunun Botani€i (Domingo)
Murathan Mungan fiairin Roman› (Metis)
Murat Küçük Lâmekân (Horasan)
Orhan Koçak Bahisleri Yükseltmek 

–Turgut Uyar fiiirinde Kendini Yaratma Deneyimi (Metis)
Richard Brautigan Tokyo - Montana Ekspres (Altıkırkbefl)
Richard Stikes Devrimci Hayaller –Rus Devriminde Deneysel

Yaflam ve Ütopyac› Vizyon (Sel)
Pelin Özer 17 Haziran (Alef)
P›nar Selek Yolgeçen Han› (‹letiflim)
Zafer fienocak Dünyan›n ‹ki Ucu (Alef)

Express’e, Roll’a, Bir+Bir’e katkılarından da tanıyabilece€iniz

Pelin Özer, gazetecilikte tecrübeli, ama sanmay›n ki ilk ro-

man› “17 Haziran”da bundan faydalan›yor. Tam tersine, pür,

duru, has bir edebiyat duygusunu gazetecili€ine tafl›yor. “17

Haziran”da avantür ve hareket varsa, as›l mekân› akl›n labi-

rentleri. Kitab›n karakterini koyansa, dil ve duyufl inceli€i.

Uzun bir haiku gibi de bak›labilir “17 Haziran”a. ‹lk yirmi say-

fas›ndan alt›n› çizdi€imiz sat›rlar, bu haykunun ruh haletini

gösterebilir belki: Do€an›n zaman›nda yaflamak... Zaman›

oyalama noktas›... Zamanda özgürce gezmek... Zaman›n da

ses gibi esneyip bükülen düfl malzemesinden yap›lm›fll›€›...

Müzi€in yoldafl› sözcükler... En ilkel sesin peflinde...

“Türkiye’de kas›klar›nda kufl ötenler, ancak zengin iseler ka-

bul görürler. Yoksullar›n kas›klar› kufllara yasakt›r, yoksul ka-

s›klar ancak kasvetle kekeleyebilirler. Bunu her bural› genç

gibi gayet iyi bilen Tahir ve Funda, kas›klar›ndaki kufllar› ko-

valay›p ertesi gün tek göz evi terk ettiler. Tahir f›r›na, Funda

ailesinin evine u€ramad› bir daha. Çok uzak bir semtte bafl-

ka bir tek göz bulup hayatla ve birbirleriyle bo€uflmaya ko-

yuldular...”

Murat Uyurkulak’›n kimi tek tabanca, kimi efl-dostla ortakla-

fla, genellikle dergiler için kaleme ald›€› hikâyeler “Bazu-

ka”da topland›. Edebiyat ve seri katillik, ufak ufak birikip

anlams›zca patlamas›yla vahflileflen anl›k cinayetler, mahal-

lede k›zlar› keflfetmeye soyunan kopil çeteleri, bunayan de-

deler, kerhaneler, rak›lar, flaraplar... “Tol”la “Har”›n büyüsü

henüz geçmemiflken, ters köfleye yat›ran, hiper-gerçekçi ya-

hut saykodelik al›flt›rmalar...

“Yaflanan tüm toplumsal olaylar, hesaplafl›lmam›fl ac›lar yok

olmuyor, birbiriyle kesifliyor ve çok içerden eklemleniyor. ‹n-

san, toplumsal hiyerarflinin neresinde oldu€una ba€l› olarak

bu eklemli iliflkilerden etkileniyor. Ama maalesef bu tarih bi-

zim gerçekli€imize dönüflüyor ve bizi farketmede€imiz ölçü-

de esir al›yor. Aray›fllar›m›z›, gelecek kurgular›m›z› s›n›rl›yor.

Romanda tan›flt›€›m›z insanlar da bu s›n›rlar› k›rmaya çal›-

fl›rken tan›fl›yorlar. Ayr› ayr› s›n›rlar› k›rarken bulufluyorlar.

Arada derede yani. Belki bofllukta... Bence arada olmak, bofl-

lukta olmak, yeni yollar bulmay› ya da yaratmay› mümkün

k›lan bir zemin. Yani tarihten ibaret olmad›€›n›z, onu anlad›-

€›n›z ölçüde onun d›fl›na ç›kabildi€iniz bir zemin.”

Ak›l almaz bir hukuk trajedisi neticesinde sürgünde yafla-

mak zorunda kalan P›nar Selek, Birgün söyleflisinde böyle

tan›t›yor ilk roman› “Yolgeçen Han›”n›...

Birço€umuz “Büyük Yolculuk”la ya da “Z”nin senaryosuy-

la sevmifltik. fiimdi arkas›ndan Zülfü Livaneli, Engin Ard›ç

gibileri Stalinizmin gazab›n› gösterdi diye gözyafl› dökü-

yor, ama bu Semprun’u ve yazd›klar›n› belirleyecek de€il

elbette. Parti disiplinine uyma-

d›€› gerekçesiyle kovuldu€u ko-

münist partiye ra€men soldan,

mukavemet hareketindeyken

yakalan›p t›k›ld›€› Nazi kampla-

r›nda en dehfletli yüzünü gördü-

€ü faflizmle mücadeleden

koptu€u söylenemez. Jorge

Semprun, 20. yüzy›l edebiyat›na

ve siyasetine derin izler b›raka-

rak 7 Haziran’da, 87 yafl›nda

dünyaya veda etti...

“Leblebici
Horhor”
oyununda
Benliyan
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“Nihayet, ‹rlanda’da her fley
sürprizdir! Freud ‘teori-
lerim bütün insanlar için

geçerlidir’ demifl... Biraz durmufl,
sonra herhalde akl›na bir fley gelmifl
ki, ‘‹rlandal›lar hariç!’ diye eklemifl!
‹rlanda’da Fine Gael Hükûmeti kurul-
du ve kötü bir sürpizle Avrupa ‹flleri
Bakanl›€›’na feci karfl›t›m›z olan ha-
marat Bayan Lucinda Creighton geti-
rildi!” 

Böyle yaz›yordu bize büyükelçi-
miz Altay Cengizer bir mail’inde. Cre-
ighton kendi liderine bile karfl› ç›kt›€›
için bakanl›€a atanmas› büyük süpriz
olmufl. Ama bizim sürprizimiz de gü-
zeldi. Trinity, Sevim Burak’a hayran
oldu. Trinity, Dublin’in her fleyi.

Havaalan›ndan dünyan›n üç ede-
biyat flehrinden birine do€ru arabayla
yol al›rken ‹rlanda da ada oldu€u için
dört yandan esen rüzgârla yetiflmifl
müthifl bir bitki örtüsünü içimize çe-
kerek sarhofl olduk. Bu, edebiyatla
oksijenin sarhofllu€uydu. Valizimizde
getirdi€imiz “Everest My Lord”un ilk
bölümü, araban›n cam›ndan gördük-
lerimizi çok önceden görmüfltü san-
ki: “Koyu gölgeli yeflil a€açlar /
biçilmifl çimenler dümdüz hal› gibi
alabildi€ine gidiyordur / a€açlar gö€ü
kapat›r / bu yüzden ortal›k karanl›k
bir gün gibidir / ön planda yüksek

selvi a€açlar› buraya kederli bir hava
vermektedir...”

Kitab›n ilk sayfas›nda Türk alfa-
besi görülür. “ABCDEFG⁄HI‹JKL-
MNOÖPUÜ V Y Z”.... Dil encümeni
taraf›ndan onaylanm›fl. “A€açlar alfa-
bedir” derdi Yunanl›lar. Bütün “harf-
a€açlar” aras›nda en güzelini bulmak
üzere gözümü “4” açt›m.

Türkiye Edebiyat Komitesi olarak
‹rlanda’ya ç›karma yapm›flt›k. Beliz
Güçbilmez, Nilüfer Erdem, Zeynep
Avc›, fiirin Tekeli, Tilbe Saran, Orhan
Pamuk’un “Kara Kitap”›n› çeviren
Maureen Freely. Türkiye’den bizi çe-
virdi€i Sevim Burak’la u€urlam›fl, Pa-
muk’un bir baflka çevirmeni Victoria
Holbrook. Koca bir kafile...

Trinity College - Long Room
Hub’da yap›lan “yarat›c› okuman›n”
öncesinde Ankara DTC Tiyatro Ana-
bilim Dal› Doç.Dr. Beliz Güçbilmez
ve Bilgi Üniversitesi Psikoloji Bölü-
mü ö€retim görevlisi Nilüfer Erdem,
salondakilere Sevim Burak’›n yazar
kimli€ini tan›t›c› konuflmalar yapt›-
lar. Burak’›n “Ford Mach I” adl› son
roman›n›n nihaî montaj›n› gerçeklefl-
tiren Nilüfer Erdem’in çeflitli dergi-
lerde Burak’la ilgili ilginç makaleleri
bulunuyor. Burak’›n resme yak›nl›€›-
n›n alt›n› çizmek için onunla Siyah
Kalem’i iliflkilendirdi€i yaz›s› bunlar-
dan sadece biri. Beliz Güçbilmez de
Freud’un “unheimlich” (tekinsizlik)
kavram›n›n Sevim Burak’›n ana moti-
fi oldu€unu savunan bir doktora te-
zinin sahibi, dahas› bir tiyatro yazar›.

Dinleyicilere Mas Matbaas›’n›n
deste€iyle 50 adet bas›lan özel bir ki-
tap hediye edildi. “Ah Ya Rabb› Yaho-

va” ve “Everest My Lord” adl› eserle-
rinin çevirileri ve konuflmac›lar›n
metinlerini içeren kitaba Zafer Ara-
cagök’ün ‹ngiliz edebiyat dergisi
Third Texte’te Burak üzerine yazd›€›
bir makale de eklendi.

Neden yüzüne bakmak istedi€imi
kendisine anlatmaya çal›flt›€›m 45 da-
kikal›k kopufl konuflmas› ile psikana-
lizi b›rakal› bir y›l dolmufltu.
Arkamdakiyle bak›flmak iste€i her
fleyden bask›n ç›km›flt›. “Everest My
Lord” ile yazar›n gölgesininki gibi.
Büyükelçi Altay Cengizer’in etkinlik
vesilesiyle verdi€i yemek s›ras›nda
s›rt›mda ›l›k bir ›s› duydum. Felli-
ni’nin “büyüklerin konusu” dedi€i po-
litika konufluluyordu ve hayaletlere
inanan Dublinliler de€il, hariciyeci-
ler, sanatç›lar, entelektüeller vard›
masada. Bu yüzden baflka kimler bu-
nu hissetti diye sorsam çocukça ya da
safça kaçard›. Ama ben hissettim
onun geldi€ini. Bize merhaba dedi€i-
ni. “Sahibimin Sesi”ni. Belki ona ses
veren Tilbe (Saran) de duymufltur.

Hayat›m›n her döneminde her
yafltan yüzlerce anne buldum kendi-
me... Her tipte; entelektüel, bohem,
disiplinli, serseri... Profesyonel bir
anne bulucuyumdur. Çapk›n bir ço-
cuk gibi. Ama Dublin’de as›l annem,
yaz›lar› do€umunun 80. y›ldönümün-
de ‹ngilizceye daha yeni çevrilen an-
neci€im gelip tam arkamda durdu,
bana enerjisini verdi...

Bunun için kime teflekkür edece-
€imi biliyorum. En çok Türkiye’nin
‹rlanda büyükelçisi Altay Cengizer’e
teflekkür etmek istiyorum...

Otuz bin kitapl›k bir kütüphanesi

May›s ay›nda,
Sevim Burak’›n 
80. do€umgünü
vesilesiyle 
‹rlanda’n›n Trinity
College’›nda, 
yazar, tiyatrocu ve
akademisyenlerin
kat›l›m›yla bir
anma tertip edildi.
Sevim Burak,
böylece ‹ngilizceye
de ilk defa
kazand›r›lm›fl oldu,
hem de çok sevdi€i
Joyce’lar›n, 
Beckett’lerin 
memleketinde.
Dublin maceras›n›
Burak’›n k›z› 
Elfe Uluç’tan 
dinliyoruz...

Elfe Uluç

Sahibimin
sesi

SEV‹M BURAK
DUBL‹N’DEYD‹



bulunan ve bir tarihçi olan Altay
Cengizer, Türkiye’yi yurtd›fl›na kül-
tür ve sanatla tan›tmaya kendini
adam›fl bir kifli. Haziran ay›nda
Mevlut Aky›ld›z’› davet etmifl ‹r-
landa’ya... Efli Gonca da dikkatli bir
edebiyatsever. “Dublin’de deprem
olup tafl tafl üstünde kalmasa, Ja-
mes Joyce’un kitaplar›na harita gi-
bi bak›larak flehir hatas›z yeniden
infla edilebilir der Dublinliler” dedi
bize. Joyce, baz› metinlerini, 9
metrekarelik bir hücreyi and›ran
kule evinde yazm›fl. Kule tam deni-
ze karfl›. Ama onun sandalyesini
ters yöne çevirerek yazd›€› rivayet
ediliyor.

Bir yazar› seneler sonra, kendi-
miz de de€iflerek görmek, ay› as›r-
larca yerküreden gördükten sonra
üzerine ayak bas›nca farkl› görmek
gibi bir fley olabilir mi acaba? Bafl-
ka dilde, mekânda ve zamanda Se-
vim Burak’›n öteki yüzüne bakt›k,
ondan yeni bir maske ald›k. Onun
son derece politik boyutlar› olan,
kimlikler üzerine yazm›fl yepyeni
bir yazar olarak yeniden do€du€u-
na tan›kl›k ettik.

Bu onun bir reenkarnasyonu
mu? 

fiöyle yazm›flt› “Everest My
Lord”da: “Everest My Lord yeni fli-
irimdir. Bir dil çal›flmas›d›r. Bun-
dan sonra Everest My Lord’u hep
yazaca€›m, bitmeyecek. Ne Everest
My Lord (bütün özlemlerime ra€-
men) Türkçeleflecek ne de ben
(bütün dil ve duygu imkânlar›m›
sonuna dek harcayaca€›m halde)
‹ngilizleflebilece€im. ‹flte Everest
My Lord’un konusu bu. Daha do€-
rusu, bir özlem fliiri benim için.”

Dublin’deki bu “yarat›c› oku-
ma”, elimize yazar›n dili üzerine
bir düflünme f›rsat› geçirdi. Metin-
lerin kad›n diliyle mi, erkek diliyle
mi yaz›ld›€›... Burak’›n annesinin
mi, babas›n›n diliyle mi yazm›fl ol-
du€u... (Nilüfer Erdem, “Sanatç›n›n
‘Annesinin K›z› Olarak’ Portresi”,
Zeynep Direk’in derledi€i “Cinsiyetli

Olmak” içinde.) Çünkü “Ah Ya Rab-
b› Yehova”y› kesmeden okumak
uzun sürüyor, biraz k›saltmak ge-
rekiyordu. Ayr›ca öyküde o kadar
çok özel isim say›l›yordu ki, bu ad-
lar› dinleyen yabanc›lar›n metnin
içine girmesi zorlaflabilirdi. Ancak
metni isimleri azaltarak k›salt›rsa-
n›z, öyküde “öz” kayb› oluyordu.
Öykü sanki isimlerdi... Anne ad›,
baba ad›, akraba adlar›, kimlikler...
Metin noterde yap›lan nüfus cüz-
dan› çevirileri gibi çevrilemez olu-
yordu. Bir ülkede bir yabanc›
öldü€ünde yap›lan yeminli tasdikli
çeviriler gibi. Asl›nda tek gerçek, o
insan›n etiydi, ölü ya da diri. Yani
ismi. Bir tek o çevrilir. Ya da çevri-
lemez. Bir insan› çevirebilir misi-
niz? Çevirmek ne demek? Çerkezi
Ermeniye, Rumu Yahudiye, Türkü
‹ngilize... Türkiye, Ömer Uluç’un
dedi€i gibi, bir aral›klar ülkesiydi.
Sevim Burak da bu ülkenin en
otantik yazarlar›ndan biri. Bundan

rahats›zland› çocukken ve öldü bü-
yüyünce... Çocukken bir kay›kha-
nede ›slak mayosuyla rüzgârl› bir
“aral›k”ta kal›p kalp romatizmas›
oldu. 

Onu çarpan o rüzgâr, o roma-
tizma, belki bir kimlik hastal›€›,
flimdi Dublin’de anlafl›ld›... Baflka
bir rüzgârlar adas›nda... Burada ne
yap›yoruz, kimiz diye... Asl›nda tek
cevap verebildi€imiz arada kald›€›-
m›zd›... Herkes bir kimlik aray›fl›n›
hissetti. ‹smi at›nca geriye ne ka-
l›r? Peki her fley bir isim midir?
Belki de öyle. Hayat sonuçta yar›s›
madde olan bir gerçeklikti. Olmak
ya da olmamak, iflte bütün mesele
bu... Türk olmak ya da olmamak,
‹rlandal› olmak ya da olmamak....

Birbiriyle kavga edenler Sevim
Burak okumal›d›r. Bir baflkas›n›
kendinin önünde engel olarak gö-
renler. Davalar›n›n kendi varl›kla-
r›yla ve kendi ölümleriyle
oldu€unu o zaman anlarlar. Suçla-

d›klar›n›n kendi olduklar›n›. 
Bu da nereden ç›kt› diyeceksi-

niz. Arada kalmak, ortada görün-
meyen bir kavgan›n varl›€›n›
gösterir. Susmufl bir kavgan›n da
ondan... Bir araya gelmeyen iki ya-
ka, iki ülke, iki insan, anne ve baba
aras›nda kalmay›. Aral›klar ülkesi
Türkiye’den bir yazar Sevim Burak,
neden ‹ngiltere’de de€il de, ‹rlan-
da’da okundu? Keltçe ‹ngilizce için
anne dili mi, baba dilimi? Pasoli-
ni’nin Fioul dili dedi€i, herkesin
lingua materna’s›n› ö€renmek
mümkün mü? Ne yaz›k ki art›k dil
de ölüyor, insanl›kla beraber. Çün-
kü günümüzde tek dil madde, yani
para...

Bu kadar kötümserli€i hak et-
meyen bir baflar› kazand›k Dub-
lin’de, ama baflar› insana geçmifl
baflar›s›zl›klar›n›n derinli€ini gös-
teriyor. 27 sene Sevim Burak hak-
k›nda bir tek ‹ngilizce çeviri neden
yap›lmad›? Aral›klar ne zaman ka-
pan›r? Baflka aral›klar aç›l›nca...

Sevim Burak okumas› Trinity
College’›n Türk edebiyat›n›n
bambaflka bir sesiyle tan›flmas› ol-
du. Tilbe Saran kusursuz oyuncu-
lu€uyla jestüel bir okuma tercih
etti. ‹€ne topu€una sapland›€›nda
duydu€u ac›y›, vücudunda ilerle-
dikçe çekti€i her a€r›y› seslendirdi.
Kâh mazlum kâh zalim, ama güçlü
ve kavgac› bir Bilal Bagana izletti
bize. Saran baz› kiflileri baflka ses
tonuyla okudu. Bu kiflileri kendi
seçerek metni yeniden yaz›yor,
okuman›n yönetmeni oluyordu.
Bana bu seslerden biri de yazar Se-
vim’in sesi gibi geldi. O ses, keli-
meleri birbirine yap›flt›rarak bir
daktilo gibi okuyordu. Böylece her-
kes okundu, “okunmayan” da...
Metin, karakterleri ve yazar...

Okulun tiyatro bölüm baflkan›,
S. E. Wilmer iflbirli€inin devam et-
mesini, çekilen belgeseli bir kopya-
s›n› Trinity’nin web sitesinde
göstermek istediklerini belirtti. 

Sunumun ard›ndan verilen
kokteylde avangard yay›nevleri Bu-
rak’la ilgilendiler. Hayaletlerin ül-
kesi Dublin’de Burak’›n 27 y›ld›r
yeralt› hayranlar› - okuyucular›
gün›fl›€›nda göründüler ilk kez. Bu
exorcist, bu cin ç›karma ayinini ne
masallardaki gibi yafll› kraliçe ne
Obama ne futbocular toplar›yla ve
içkileriyle engelleyemedi. Suikast
önlemi olarak adaya habersiz gelen
‹ngiltere kraliçesi, ABD baflkan› ve
UEFA Kupas› Sevim Burak’› izle-
meye gelselerdi, dünya baflka bir
dünya olur muydu? Bunun yan›t›n›
kimse bilmiyor...
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Tilbe Saran, Sevim Burak okumas›nda



Sevim Burak’› daha da parçalamak, daha da parçalanm›fl

hale getirmek, dekonstrükte etmek nereden akl›na geldi?

Zafer Aracagök: Sevim Burak yap›tlar›yla ilk kez 1984’te
tan›flt›€›mda, bu çok sayg› duydu€um yazar için günün bi-
rinde kendi ses tasar›m anlay›fl›ma uygun bir çal›flma yap-
may› kafama koymufltum. Karfl›mda bütünlük üretmeye
gelmeyen darmada€›n bir metin vard› ve onu kendime gö-

re tekrar parçalay›p bir kompo-
ze/dekompoze etme sürecinden
geçirdim. 
Sevim Burak yaz›da zaten bir ses,

bir melodi yarat›yor. Ama bu ses

ve melodinin her fleye ra€men

metinden kopmas› imkâns›z,

sayfada çak›l› olarak kal›yor.

“Yalvar›r›m Beyfendi Saatiniz

Kaç› Gösteriyor?”da Sevim

Burak edebiyat›n›n sese dö-

nüfltü€ü anlar› alm›fls›n ve kendi bafl›na varolan bir ses

eseri yaratm›fls›n, bu kendi içinde bir yap›ta dönüflmüfl.

Bu yap›t› “Bana Islak Mayonuzu Gösterin” ad› alt›nda
Handan Ergiydiren öncülü€ünde kurulmufl 22/11 dans
grubuyla farkl› yerlerde 10-15 defa icra ettik. Dansç›lar her
performansta yap›tta baflka fleyler duyduklar›n› söylüyor-
lar. Bunun nedeni, san›r›m, Sevim Burak’›n tek de€il, tür-
lü yap›tlar›ndan yola  ç›karak, türlü katmanlar›n üst üste
bindi€i bir ses tasar›m› yaratmak istemifl olmamda bulu-
nabilir. Hayaletin iyice k›vama gelip bana geri dönmesi
için 23 y›l beklemem gerekmiflti. Yap›t›n oluflma ve bir so-
nuca ulaflma süreci san›r›m alt›-yedi ay sürdü. Sonuç de-
yince, bir iflin en zor yan›, ona nas›l bir son verece€inize
karar vermekte yatar. Bu öyle bir son olmal›d›r ki, “son”
düflüncesinin kendisini sorunsallaflt›rarak onu bir sonsuz-
lu€a açabilsin.
“Taz› gibi kofltu” gibi mesela. Yap›t›n, Sevim

Burak’tan ald›€›n bu cümleyle bitiyor. Ve on-

dan önce de “Everest My Lord”da oldu€u gibi

“anlatma” ve “tükenme” fiillerinin çekimleri

var. Anlatmamay› tükenmemek için mi seçtin? 

Yap›tlar›mda irdeledi€im temel konular›n ba-
fl›nda “anlama” ve “anlatma” eylemleri geliyor.
Bir fleyi “anlad›m” ya da “anlatt›m” demenin
koflullar› nedir? Edebiyat ve felsefenin yan›s›ra
müzikle de u€rafl›yor olmam›n nedeni, sessel
alanda bu iki eylemin dekonstrüktif anlamda
daha güçlü bir flekilde ifade bulmas›nda arana-
bilir. Hayaletler anlayan insanlar› sevmezler, çünkü anla-
mak ancak ölümden sonra gelir, ama o zaman da ifl iflten
geçmifltir. 
Albümde temelde kad›n seslerine yer vermenin özel bir

anlam› var m›?

Kad›n sesinin bir ses olarak ortaya ç›kmas›
ve kendisini varedebilmesi için kendinden
önce gelen bir erkek sesinin onay›n› almas›
gereklili€i yaln›zca erkek egemen sesin de-
€il, ayn› zamanda temel armoni ve form
kavramlar›n›n kad›na diretilme tarihini de
beraberinde getirir. O yüzden genelde ka-
d›n sesini ve profesyonel olmayan kad›n ve
erkek seslerini tercih ediyorum ve onlar›
belli bir deformasyona tâbi tutuyorum. Bu
yap›ttaki sesler Defne Sandalc› ve annem
Mübeccel Aracagök’e ait. ‹kisi de belli bir
k›r›lm›fll›k, ama do€al ve tarihsel anlamda
k›r›lm›fll›k ve ço€ulsall›€›n, bir kad›n-olu-
flun izlerini tafl›yorlar. T›pk› bir Sevim Bu-
rak metni okurken duymadan duydu€umuz

o ses, konuflma olmadan konuflma olan o ses gibi.  
Bu yapt›€›n iflin içindeki s›ralamay› de€ifltirebilir misin?

Anlam yaratmad›€›n› söylemifltin ya? 

Genel anlamda kompozisyona yaklaflma biçimimde flöyle
bir durum var: Örne€in yap›t›n ilk defa beflinci dakikas›n-
da ortaya ç›kan bir ses bloku az biraz de€iflmifl olarak bafl-
ka zamanlarda da ortaya ç›kabiliyor. Bu kesinlikle
Wagner’ci anlamda bir leitmotiv, bir figür ortaya atmak,
dinleyicinin kafas›na “beni ezberle, yap›m› kur ve ‘dolay›-
s›yla’ beni anla” ba€lam›nda verilmifl bir emir de€il.
Demek istedi€im, tam tersine, geri gelen fleyin her geri ge-
liflte kendisinden farkl›laflarak geri gelmesi. O yüzden
kompozisyonun içinde zaten s›ray› bozan ve her dinlenifl-
te yeni seslerin duyulmas›n› sa€layan bir yap› var. S›rala-
ma e€er düzenli, ard›fl›k bir yap›y› öngörüyorsa, yap›t›n
içinde zaten genel s›ralama anlay›fl›n› riske atan bir tutum
var. Öte yandan, canl› performanslar s›ras›nda zaten yap›-
t›n orijinalinde oldu€u gibi kalmamas› için özel çaba
sarfediyorum. 
Buna edebiyat›n anlamdan çok, anlam› aflarak bir sese

dönüflmesi diyebilir miyiz? 

Bu dönüflüm zaten Sevim Burak’›n yap›tlar›nda mevcut.
Yani sözcükler hiçbir zaman bekledi€imiz yerlerde karfl›-
m›za ç›km›yorlar, fakat bu kuflkusuz anlams›z bir edebi-
yattan çok, anlam›n› sözcükleri kendine has bir gramerle,
kendine has bir ses ekonomisi içinde kuran, anlama yete-
ne€imizden çok, duyumlama yetene€imize hitap eden bir
edebiyat oluflturuyor. Bu yaklafl›m benim sanat ve düflün-
ce anlay›fl›ma çok yak›n düfltü€ü için Sevim Burak’la ara-
m›zda “dolays›z›yla” müthifl bir rezonans var. 
Seslere uygulad›€›n deformasyonlar sanki birer sözcük.

Bu sözcükler bilgisayar›n lûgat›ndan ç›kan sözcükler mi,

yoksa onlar› da sen mi yaratt›n? 

Bu biraz da bilgisayar ortam›nda yaz›l›-
m› nas›l kulland›€›n›zla ba€lant›l›. Ör-
ne€in kulak ile bilgisayarda ses ve
kompozisyon üretme arac› olarak kul-
lan›lan yaz›l›mlar aras›nda müthifl bir
benzerlik var. Her ikisi de kullan›ma
ba€l› olarak geliflebiliyor. Bir yaz›l›m›n
size sundu€u ses bankalar›n› oldu€u gi-
bi kullan›rsan›z, kula€a ihtiyac›n›z kal-
maz: Her gün her yerde duydu€unuz
seslerin bir simülasyonuyla karfl› karfl›-
yas›n›zd›r. Önemli olan, kula€a kulak
oldu€unu unutturan ve iflitme eylemini

sadece kula€a de€il, ama bütün bedene yayabilen bir ses
spektrumu yaratabilmektir. Bilgisayarlar tabii ki birer
“mahlukât”t›rlar, ama onlara kendi lûgatlar›n› olufltur-
makta destek olmam›z ve bizim lûgat›m›z› de€ifltirmeleri-
ne izin vermemiz gerekir. 
Yapt›€›n müzi€i illâ kategorize edece€iz diye tuttursak,

ne dersin?

Bu gerçekten zor bir soru. Sessiz kalsam daha iyi...
‹fllerinde sesler dikey imgelere, görüntü dalgalar›na dönü-

flüyor. Bir kedi miyavlamas› örne€in, gökyüzünden intihar

ederek düflen bir kufl sahnesine dönüflüyor. Modern ede-

biyatta sözcükler sese dönüflür; sense seslerden edebiyat

yarat›yorsun. Sen ses-edebiyatç›s› m›s›n?

Görsellik asl›nda amaçlad›€›m bir fley de€il, ama yaratt›€›m
ses tasar›mlar›nda yer alan her birim her an bir baflka sese
dönüflme potansiyeli içerdi€i için belki de düflsel bir orta-
ma davet olufluyordur. Yani serbest ça€r›fl›m mant›€› içinde
sürekli bir “yerde€ifltirme”den oluflan düflsel bir dünyaya
yolculuk... Az önce kategorizasyon ile ilgili soruna cevap
verememifltim, ama buldu€un bu ad, “ses-edebiyatç›s›” çok
hofluma gitti do€rusu, çok teflekkürler. 

S›f›r grubuyla 
da tan›nan
akademisyen 
ve müzisyen 
Zafer Aracagök’ün
Sevim Burak’›n
eserlerinden yola
ç›karak 2007’de
yapt›€› “Yalvar›r›m
Beyfendi Saatiniz
Kaç› Gösteriyor?”
adl› ses tasar›m›n›
birlikte dinledik ve 
yorumlad›k...

Söylefli: Elfe Uluç

Dolays›z
rezonans

“Yalvar›r›m Beyfendi Saatiniz

Kaç› Gösteriyor?”, flu adresten

dinlenebilir ya da indirilebilir:

www.archive.org/details/sahi

psizinsesi-a001_-_sifir_ _yal-

varirim_beyfendi_saatiniz_kac

i_gosteriyor

Bilgisayarlar 
tabii ki birer 
“mahlukât”t›rlar,
ama onlara 
kendi lûgatlar›n›
oluflturmakta 
destek olmam›z 
ve bizim lûgat›m›z›
de€ifltirmelerine
izin vermemiz 
gerekir. 
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SES EDEB‹YATÇISI
ZAFER ARACAGÖK



Cather›ne Deneuve: Bu ciddi bir fley mi olacak?
Film Comment, Amerikal›lar›n Cahiers du cinéma’s› gibi...

Les Cahiers’yi okumuyorum. O dergiler sinema üzerine dü-
flünce üreten, düflünen insanlar için. Be-
nim gibiler için de€il. Aç›kças›, filmler
hakk›nda pek okumuyorum. Bence iki tür
insan var: Harekete geçenler ve düflünce
üretenler. Ben harekete daha yatk›n›m. Ya-
vafl bir okuyucuyum, harcad›€›m zamanda
bir film seyretmeyi tercih ederim. 

‹lk filmlerinizdeki yönetmenlerin birço€u Ye-

ni Dalga’yla ba€lant›l›: Jacques Doniol-Val-

croze, Roger Vadim, Georges Delerue, Raoul

Coutard… Onlar da sinema hakk›nda konufl-

may› sevmez miydi?

Evet, ama onlar ciddi konuflmalardan ziyade
dalgalar›n› geçerlerdi. Benim gibiydiler, hare-

kete yatk›nd›lar. 
Sinematek’e gitmez miydiniz?

Ara s›ra giderdim. Orada seyretti€im ilk filmlerden
biri “Çıplak Cangıl”d› (“The Naked Jungle”, Byron
Hasking, 1954). Çok etkilenmifltim! Gençtim... Her
fleyi yalay›p yutan kar›ncalarla ilgiliydi. Technicolor

ile çekilmifl, k›z›l saçl› güzel Amerikal› Eleanor Parker ve
Charlton Heston’›n oynad›€› çok güzel ve çok uydurma bir
hikâye anlatan bir Amerikan filmi... Onu hat›rl›yorum, çün-
kü hayat›mda seyretti€im ilk filmlerden biriydi; o ve Sophia
Loren’li “Nehrin Kızı” (“The River Girl”, Mario Soldati,
1954). Loren’i bir pirinç tarlas›nda görüyorsunuz, biraz “Acı
Pirinç”teki (“Bitter Rice”, Giuseppe de Santis, 1949) Silvana
Mangano gibi. Çok gerçekçi ve güzel bir filmdi. Sinemaya
gitmeye bafllamak için sinemasever bir erkek arkadafl›m ol-
mas›n› beklemem gerekti. 
Oyunculu€a bafllad›€›n›zda sinemasever de€il miydiniz?

Çok film seyretmifltim. Ama ilginç filmler seyretmeye erkek
arkadafl›m oldu€unda bafllad›m; 15 yafl›ndayd›m, afla€› yukar›
“Les Portes claquent”ta (Çarpan Kap›lar, M. Fermaude, J. Po-
itrenaud, 1960) oynad›€›m günlerdi. “Korkunç ‹van” (Sergei
Eisenstein, 1944) üzerimde muazzam bir etki b›rakm›flt›. 
Sinematek’te mi oynam›flt›?

Hay›r, Seine’in güney yakas›ndayd›. Benim için yabanc› bir
ülkeye gitmek gibiydi. Erkek arkadafl›m o yakada oturdu€u
için Rue de Rennes’deki bir salonda seyretmifltik.
Arlequin’de yani. Komünist Parti’ye ait bir salondu o.

Evet, erkek arkadafl›m çok komünistti, çok yürekten bir mu-
halifti...
Ondan önce sinemaya s›k gitmez miydiniz?

Çok az. Ailece pek gezmezdik.
Hem anneniz hem baban›z oyuncu oldu€u halde mi?

Babam tiyatrodayd› ve seslendirme sanatç›s›yd›, ama biz o
çevreye hiç girmedik. Annem bizi çok s›radan ve çok ciddi
yetifltirdi. Sinema aile hayat›m›z›n bir parças› olmad›. 
Tiyatroya gider miydiniz?

Hay›r, neredeyse hiç. Annem tiyatroda çal›fl›rd›. Daha otu-
zuuna gelmeden Odéon tiyatrosunun k›demlilerinden ol-
mufltu. Oraya çocuk yaflta girmiflti. Çok sonralar›
büyükannemin de Odéon’da suflör oldu€unu ö€rendim. Ve
tabii k›zkardeflim Françoise’› (Dorléac) “Gigi”de oynarken
seyretmeye gittim.
‹ki k›zkardefliniz de oyunculu€a sizden önce bafllam›fl...

Sylvie (Dorléac) sadece ara s›ra oyunculuk yapt›. “Les
Collégiennes”de (Liseli K›zlar, André Hunebelle, 1957) oyna-
m›flt›, ben de o filmde figüranl›k yapt›m, okul tatildi, harçl›€a
ihtiyac›m vard›. 13’ümdeydim herhalde.
Hangisi daha çok ilginizi çekerdi, oyuncular m›, yönet-

menler mi?

‹lginçtir, oyuncular›n üstümde pek bir etkisi olmad› —Ma-
rilyn Monroe hariç. Hep filmler öncelikli oldu. Sinemaya gir-
mem tesadüf eseri oldu. Tiyatroya bafllay›p klasik yolu takip
eden, k›zkardeflim Françoise’d›. ‹lk rolüm onun yan›nda k›z-
kardeflini oynamakt›. O yüzden kendimi hep biraz kenarda
hissettim, ta ki Jacques Démy’yle tan›flana kadar. Sineman›n
baflka bir fley olabilece€ini o zaman farkettim; beni tercih
eden bir yönetmenle, bir filmde profesyonelce yer alarak...
Sinema o zaman tesadüf olmaktan ç›kt›. Démy beni “L’Hom-
me à femmes”da (Kad›nlar›n Adam›, Jacques-Gérard Cornu,
1960) Danielle Darrieux’nün yan›nda seyretmiflti.
Size “Cherbourg fiemsiyeleri”nde (1964) oynaman›z› tek-

lif etmiflti. Ama filmin ertelenmesi gerekti…

Evet, çünkü hamileydim.

CATHERINE 
DENEUVE

Çiçek 
de€il 
vazo
Cannes onun
filmiyle (Les 
Bien-aimés) 
kapand›, ayn› 
günlerde
baflrolünde
oynad›€› “Kad›n
‹sterse” ‹stanbul’da 
gösterimdeydi.
Önümüzdeki 
günlerde de 
Asteriks filmi
“Tanr› Britanya’y›
Korusun”da
‹ngiltere kraliçesi
olarak arz-› endam
edecek. Gündemse
gündem yani. Ama
geçelim bunlar›, 
Mart 2011’de
Madrid’deki bas›n
toplant›s›nda
sergiledi€i tav›rla
dört bafl› mamur
a€›rlanmay› 
hak ediyor do€rusu. 
Sigaras›n› yak›nca
söndürmesi
söyleniyor. Bizimki 
reddediyor, “cezas›
neyse öderim” 
diyerek tüttürmeye
devam ediyor.   
Bu müstesna insan› 
yönetmen Arnaud 
Desplechin’e verdi€i
ve “Une Certaine
Lenteur” (Belli Bir
Yavafll›k) ad›yla 
kitaplaflt›r›lan
mülâkat›n özetiyle 
huzurlar›n›za 
getiriyoruz. 

Çeviren: Doruk Yurdesin

“Un conte Noel”de (Bir Noel Öyküsü, 2008)
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Ard›ndan Pierre Kast filmi “Vacances portugai-

ses” (Portekiz Tatili, 1963) geldi.

O küçük bir roldü, ama yapt›€›m en Yeni Dalga
filmdi. Doniol-Valcroze, Aptekman, Françoise Ar-
nould, Françoise Brion vard›. Hamile oldu€umu o
zaman anlad›m. Henüz 19 yafl›ndayd›m.
“Cherbourg fiemsiyeleri” ile birlikte sinema si-

zin için bir tutku oldu, de€il mi? 

Evet. Müzikal bir film olmas› çok etkiliydi. K›s›tl›
imkânlarla yapt›k ve bu filme yarad›. Tüm haz›r-
l›klarda oradayd›m. Derken hamile kald›m, Jacqu-
es da (Démy) çekimleri erteledi. Filmi do€um

yapt›ktan iki ay sonra çektik. 
Oyunculuk d›fl›nda da katk›n›z oldu yani...

Kesinlikle. Çünkü önhaz›rl›klar o filmin yar›s› sa-
y›l›r. Daha çekilmeden film belirmeye bafllam›flt›.
Müzi€i duydu€umuzda çok etkilendi€imizi hat›r-
l›yorum. Jacques çok talepkârd›, ama ayn› zaman-
da çok da utangaçt›. Ve gülmeyi severdi. Onun
yöntemiyle çal›fl›rken kendimin fark›na tamamen
vard›m. Filmin yap›l›fl› ak›l almaz bir süreçti, bu
beni çok etkiledi, her fley ola€anüstü görünüyor-
du. Sineman›n s›rad›fl›l›k potansiyeline sahip ol-
du€unu anlad›m: S›rad›fl› fleyler  yapmak isteyen

insanlar›n buluflmas›. “fiemsiyeler” o kadar be€e-
nilmeseydi, hikâyem baflka türlü olurdu herhalde.
O film hayatta en önemli fleyin flu oldu€unu gös-
terdi bana: ‹stedi€in fleyi, güvendi€in ve fikirleri
sana basmakal›p gelmeyen insanlarla yapmak. Jac-
ques’la çal›fl›nca hayat›m gerçekten yön de€ifltirdi.
Olaylar bu flekilde cereyan etmeseydi, hayat›n›-

z›n seyri nas›l olurdu?

Cezayir’de savafla giden erkek arkadafl›mla evlenir,
çocuk yapar ve üç y›l sonra boflan›rd›m, oras› ke-
sin! Mimar olmay› isterdim herhalde. Çocuklar›-
m›n olmalar›n› istedi€im fleyleri olmak isterdim.
Arkeologluk mesela. Bence büyüleyici bir fley. Ço-
cuklar›m›n mimar veya arkeolog olmalar› beni
mutlu ederdi. Onlar› bu mesleklere yöneltmeye
çal›flt›m, ama baflar›l› olamad›m. 
“Cherbourg fiemsiyeleri” çok etkileyici bir film-

di. Filmin kahraman› Geneviève hamile, genç,

sevgilisinden nefret ediyor, çünkü s›k›lm›fl. Si-

nemada ancak kat›fl›ks›z, keskin hisleri olan

kahramanlaflabiliyor genellikle. Bir baflka

oyuncu ya da yönetmen, Geneviève’den “kat›-

fl›ks›zl›€›n›” izleyiciye kan›tlamas›n› isterdi.

Ama Geneviève “göreli”li€ini ortaya koyuyor.

Ve bu çok daha etkili.

Bu bafltan afla€› Démy! Bu bambaflka bir sinema
anlay›fl›. Belli bir duruma mesafe al›p belirli bir
yükseklikten bakmak gibi. 
O s›radan kahraman› Elia Kazan nas›l çekerdi? 

Kazan’dan bahsetmeniz ilginç, çünkü “fiemsiye-
ler”i birkaç y›l önce bir daha seyrettim ve irkil-
dim: Filmin sonu “Aflk Bahçesi”yle (“Splendor in
the Grass”, 1961) tamamen ayn›. O filme tapar›m.
Seyretti€im en güzel aflk hikâyelerinden biridir,
bafltan sona dizginsiz aflkt›r. Aflk›n insana kafay›

“Kad›n ‹sterse” (Potiche, 2010) çok le-

ziz bir film olmufl. Oynarken zevk ald›-

n›z m›?

Cather›ne Deneuve: Ah bu kelimeyi
çok seviyorum: Leziz! (gülüyor) Oyna-
maktan zevk ald›m tabii, çok zevk al-
d›m. Ama çekimler zorlu geçti, çünkü
her sahnede rolüm vard›. “Kad›n

‹sterse”yi (Pierre
Barillet ve Jean-
Pierre Grédy’nin
ayn› adl› tiyatro
oyunu) sinemaya
uyarlamak uzun

süredir François’n›n (Ozon) akl›nday-
d›. 2007 cumhurbaflkanl›€› seçimleri
s›ras›nda kesin karar›n› verdi. Ségolène
Royal ile Nicolas Sarkozy aras›ndaki
çekiflmeyi sadece iki aday ya da iki siya-
sî partinin karfl› karfl›ya gelmesi olarak
de€il, belli bir kad›nl›k haliyle belli bir
erkeklik hali aras›ndaki bir düello ola-
rak görüyordu. Bence de Ségolène Ro-
yal erkek dünyas›nda kendini kabul
ettirebilmek için en az sa€la savaflt›€›
kadar solla da savaflmak zorunda kald›. 
Filmin sonunda, canland›rd›€›n›z ka-

rakterin siyasete girdi€i sahnede, be-

yaz tayyörlü haliniz çok Ségolène

Royal “look”uydu…

Filme haz›rlan›rken Royal’i s›k s›k an-
d›ysak da, çekimlerde ondan uzaklafl-
maya çal›flt›k. Ama mesela, Fabrice
Luchini’ye Sarkozy’nin malûm “defol
git, dangalak herif” laf›n› (Sarkozy’nin
fiubat 2008’de, Tar›m Fuar›’nda, kendi-
siyle el s›k›flmay› reddeden çiftçiye söyle-
di€i söz) söyletmeyi
François özellikle
tercih etti. Bu cümle
bundan böyle zihin-
lerde hep Sarkozy ile
özdeflleflecek. Akl›m
alm›yor! Böyle bir
cümleyi uluorta, ka-
musal alanda telaf-
fuz edebilmifl olmas›
Sarkozy hakk›nda
çok fley anlat›yor
asl›nda. Ama bu tür-
den cümlelere atfe-
dilen önemi,
medyan›n, tart›flma ortam›n›n bunlar
taraf›ndan istila edilmesini de afl›r› bu-
luyorum. Özellikle de yeni medyalar-
da, internette... 
‹nternetin medyadaki seviyeyi düflür-

dü€ünü mü düflünüyorsunuz?

Tabii ki hay›r. Mesela Julian Assange’›n
Wikileaks üzerinden gün yüzüne ç›kar-

d›€› Afganistan savafl›na dair gizli belge-
ler, internette haber üzerinde denetim
olmamas›n›n bir karfl› güç oluflturmaya
imkân verdi€ini, kolektif özgürlüklere
ne kadar önemli katk›da bulunabildi€i-
ni gösterdi. Ama bir yandan da denetim
eksikli€i her fleyin olur olmaz bir flekil-

de, ço€u zaman do€ru-
lanmadan dolafl›ma
girmesine de imkân veri-
yor ve bu da beni, evet,
rahats›z ediyor.
Söz medyadan, Sar-

kozy’den aç›lm›flken,

“Kad›n ‹sterse”nin Vene-

dik Festivali’ndeki bas›n

toplant›s›nda Carla Bru-

ni’yi fena f›rçalad›n›z… 

‹talyan bas›n›nda bana
atfen ç›kan sözleri ya-
lanlamak için bir düzelt-
me göndermifltim

asl›nda. Bas›n toplant›s›nda ‹ranl› bir
kad›n›n (Sakineh Mohammadi-Ashtia-
ni) recm edilmesi ve Carla Bruni’nin
bu meseleye müdahil olmas› hakk›nda
ne düflündü€üm sorulmufltu. Ben de
Bruni’nin yazd›€› mektubu sanatç› ola-
rak de€il de devlet baflkan›n›n efli ola-
rak çift soyadla imzalam›fl olmas›n›

Aflk
flark›lar›
Serge Gainsbourg’la 
albüm yapmas› 
flafl›rtm›flt›. 
Les Inrockuptibles’e
verdi€i mülâkattan 
ö€reniyoruz ki, 
müzik Denevue’ün 
hayat›nda en az 
sinema kadar
önemliymifl me€er.
Müzik bir yana,
siyasal, kültürel
mevzulara ilgisine,
bak›fl›na da flapka!     

Çeviren: Siren ‹demen

Geçenlerde, taksiden
inerken floför 
“asl›nda sizden para
almamam lâz›m, yol
boyunca durmadan
flark› söylediniz, çok
hofltu” dedi ve flu 
tuhaf cümleyi ekledi:
“Biliyor musunuz, 
art›k inflaat 
ustalar›ndan 
baflka flark› 
söyleyen kalmad›!”

“Kad›n ‹sterse”de (2010) Gérard Depardieu ile

MADALYONUN
ÖTEK‹ YÜZÜ
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yedirebilece€ine dairdir. Evet, aflkta olan budur:
Kafay› yersiniz! Bunu anlatmay› bilmek, oyuncu-
lar› bu flekilde oynatmak! O film beni nakavt etti. 
Filmlerinizi düflündü€ümde, di€er oyuncularda

tan›k olmad›€›m benzersiz bir nitelik görüyo-

rum: Bir “auteur” tavr›. Mükemmel oyunculu-

€unuzun ötesinde, filmlerinizin ortak paydas›

bak›fl›n›z. Gözlerinizdeki ifade...

Hakl›s›n›z, bütün mesele bu: Bak›fl. Galiba hep
buna meylettim. Hiç oyunculuk e€itimi almad›-
€›m için herhalde. 
Marilyn’e duydu€unuz tutkudan bahsettiniz.

Saç›n›z› onun saç rengine boyaman›z etkileyici

bir jest.

O bir aflk jestiydi. 
Annenizin soyad›n› seçmenizin sebebi ne?

Kardeflim Françoise’la ayn› soyad›n› tafl›mam›z
imkâns›zd›. Ya da en az›ndan ailemin bana söyle-
di€i buydu. Françoise konservatuvarda okumufltu,
tiyatroda çal›flm›flt›. Bense oyunculu€a devam
edip etmeme konusunda bile karars›zd›m. O ilk
film için ailem annemin soyad›n› önerdi. fiimdiki
akl›m olsa o ad› almazd›m! Annemi çok seviyo-
rum, ama k›zl›k soyad›n› be€enmiyorum. Telaffu-
zu zor. Kendi soyad›m›, Dorléac’› tercih ederim.
Ama o zamanlar oyunculu€u kal›c› bir fley olarak
görmedim. Film çekmeye devam edece€imi dü-
flünmedim. Akl›m baflka bir yerdeydi.
Kast’›, Varda’y›, Démy’yi, Chabrol’u tan›d›€›n›z-

da epey gençtiniz… O yaflta böyle bir çevrede

olmak özel hayat›n›z› nas›l etkiledi?

Hayat›m o çevreden çok ayr›yd›. Özel hayat›m›
elimden geldi€ince kendime saklad›m ve hep iste-
di€im filmlerde oynad›m. Bunlar asla birbirine ka-
r›flmayan iki ayr› dünyayd›. Sinema ortam› özel

hayat›m›n bir parças› de€ildi.  
“Nefret” (Roman Polanski, 1965), “Gündüz Gü-

zeli” (Luis Buñuel, 1967), “Tristana” (Luis

Buñuel, 1970), “Liza” (Marco Ferreri, 1972) gibi

filmlerdeki rollerinizi düflününce… Çok cesur

roller bunlar! Kariyerinize bak›ld›€›nda… 

Benim için “kariyer” diye bir fley yoktur. 
Bir baflka oyuncu olsa o rolleri flok edici olduk-

lar› için seçerdi.

Yok, hay›r. Benimki kesinlikle öyle olmad›. 
Oyunculu€unuzda dikkat çeken fley, bir rolü hiç

de flok edici oldu€unu düflünmeden seçmeniz.

Bu do€ru! O roller bana ilginç ve normal geldi.
Téchiné’nin “Voleurs” (H›rs›zlar, 1996) filmi gös-
terime girdi€inde Los Angeles’ta bir muhabir bana
“Avrupa’da ne kadar flansl› oldu€unuzu bilmiyor-
sunuz, Amerikal› bir aktris belli bir yafltan ve kari-

yerinde belli bir yere geldikten sonra asla bir lez-
biyeni oynamay› kabul edemezdi, çok riskli” dedi.
Zikzak çizdi€imi kabul ediyorum. Önerilen roller
her zaman ilginç olmuyor. ‹lginç rollerin kap›s›
bana “Gündüz Güzeli”nden sonra aç›ld› ve o kap›-
dan bir sürü fley girdi. “Gündüz Güzeli” y›llar için-
de büyük bir film oldu. ‹lk ç›kt›€›nda da ifl
yapm›flt›, ama efsanevî, hatta kült bir film olmas›
zaman ald›. Ve o karakter bir çeflit sembol, bir
kahraman oldu. O kahraman› ben canland›rd›m
diye, hakk›mda bir sürü rivayet ç›kt›.  
“Tristana”n›n setinde tuttu€unuz günlüklerde,

balkon sahnesi çekilirken Buñuel’in size “psiko-

loji yok” dedi€ini yazm›fls›n›z. O balkon sahnesi

tarihe geçti! 

Hitchcock o sahne üzerine Buñuel’e takdirini an-
latan bir not yaz›p k›skand›€›n› söylemiflti. Böyle

sorgulad›m. Ama asla bana yak›flt›r-
maya çal›flt›klar› gibi özel hayat›na
dair imâda bulunmad›m; öyle bir cü-
retkârl›€a asla kalkmam...
Kad›nlarla erkekler aras›ndaki eflit-

sizli€in bilincine ilk ne zaman vard›-

€›n›z› hat›rl›yor musunuz?

Çal›flmaya bafllad›ktan sonra, ifl ha-
yat›n›n içinde bu eflitsizli€in bilinci-
ne vard›m. fiahsen eflitsizlikten
do€rudan ma€dur olmad›m. Oyun-
culuk biraz istisnaî bir meslek, çok
erken yaflta ünlendim ve kabul gör-
düm, bu da beni eflitsizliklerden mu-
af tuttu bir bak›ma. Ayr›ca, ailemde
annem de, babam da çal›fl›rd›. An-
nem dört çocuktan sonra ifli b›rakt›,
ama epey uzun bir süre çal›flt›.
Antoinette Fouque (Kad›n Özgürlü-

€ü Hareketi’nin kurucular›ndan psi-

kanalist, yay›nc›, siyasetçi), Agnès

Varda (yönetmen) gibi Fransa’da fe-

minist hareketin önde gelen isimle-

riyle de yolunuz kesiflti…

Ama hiçbir zaman feminist mücade-
lenin aktif militan› olmad›m. Belli
bafll› davalardaki mücadeleleri, baz›
eylemleri destekledim.
Kürtaj›n yasallaflmas›ndan dört y›l

önce, 1971’de, çocuk ald›rm›fl oldu-

€unu ilan ederek kürtaj›n serbest-

leflmesi için imza veren 343 kad›n-

dan biriydiniz...

Kürtaj›n yasak olmas› bana büyük
bir canavarl›k gibi geliyordu. O du-
rumu yaflam›fl ve müthifl s›k›nt› çek-
mifltim. Benim gibi, nispeten aç›k
bir çevrede yetiflmifl ve yaflayan biri
için bile yasad›fl›, cürümle ilintili,
üstesinden gelmesi çok a€›r bir fley-
di. Apaç›k bir flekilde temel haklar-
dan biri olmas› gerekirken,
do€urmama karar› alan kifliye cezaî
yapt›r›m uygulanabiliyor olmas› çok
hassas oldu€um bir konuydu. Anto-
inette Fouque’la yak›n ahbap oldu-
€umuz do€ru, ama eylemlerden
ziyade, birlikte yapt›€›m›z kad›n ya-
zarlar›n metinlerini okuma faaliyet-
leri üzerinden. Agnès Varda da ayn›
flekilde. Onunla da s›k s›k görüflüyo-
ruz tabii, ama esas olarak sinema
muhabbeti yapmak için. Agnès’in
filmlerini müthifl seviyorum, özellik-
le de belgesellerini. “Les Plages
d’Agnès”i (“Agnès’in Plajlar›”, 2008)
çok sevdim, ama as›l “Les Glaneurs
et la Glaneuse” (“Ekin Toplayanlar
ve Ben”, 2000) beni allak bullak et-
miflti. Mutlaka her yerde gösterilme-

si gereken bir film; içinde yaflad›€›-
m›z dünyaya dair çok sars›c› olgular›
hiç didaktikli€e düflmeden, çok do€-
rudan, çok sade bir biçimde anlat›-
yor.
Sinemaya bafllad›€›n›z y›llarda Var-

da tek kad›n yönetmendi…

O dönemde, yönetmenlerin hepsi
mutlaka erkekti. Sonralar› kad›n yö-
netmenlerle çok çal›flt›m. Ama itiraf
edeyim ki, o zamanlar “bu iflte bir
tuhafl›k var, bu kadar az kad›n yö-
netmen olmas› hiç de normal de€il”
diye bir düflünce geçmiyordu akl›m-

dan. Ancak kad›nlar›n yönetmenlik
yapmas› mümkün olabildikten sonra
bunun üzerine düflündüm. Bugün
bak›yorum, herkes çok kolay yönet-
men oluyor. Yönetmenli€e kalk›flan
oyuncular›n say›s› çok fazla...
Yönetmenlik yapan oyuncular›n sa-

y›s›n› afl›r› m› buluyorsunuz?

Evet, hakikaten de öyle! Bir oyuncu
için film yönetmek çok kolay ifl.
Oyuncular yönetmenli€e kalkt›€›n-
da, tan›nm›fl olduklar› için bütün fi-
nansal ve teknik imkânlar onlara
sunuluyor. Bu sayede ço€unlukla or-
taya eli yüzü düzgün filmler ç›k›yor,
çünkü çok rahat koflullarda, genifl
imkânlarla çekiliyorlar, ama hiçbir
mânâ tafl›m›yorlar. Sinema benim
için hiçbir zaman bir hikâyeyi do€ru
düzgün çekip anlatmaktan ibaret ol-
mad›. Biraz daha fazlas› gerekiyor
yine de, öyle de€il mi? 
Size s›k s›k yönetmenlik teklifi geli-

yor mu?

Evet, düzenli olarak. Teknik aç›dan
yapabilece€imi biliyorum, ama yete-
rince hevesli de€ilim. O kadar uzun
süre tek bir projeye kendimi vakfe-
demem, benim çal›flma tarz›ma uy-
maz. Tan›d›€›m baz› oyuncular›n

“Kad›n ‹sterse” (solda), “Cherbourg fiemsiyeleri” (üstte)

Agnès Varda ve Catherine Deneuve, 1966



yönettikleri filmleri seyretti€imde,
çok ender olarak birkaç cazip sür-
prizle karfl›laflt›m, ama ço€unlu€u
yap›lmas› çok kolay, seyretmesi pek
ilginç olmayan filmlerdi. Zaten ge-
nel olarak Fransa’da çok afl›r› film
çekildi€ini düflünüyorum. César’da
gösterilecek filmleri gönderdiklerin-
de, hiçbir mânâ ifade etmeyen onca
film karfl›s›nda insan bir yandan
afall›yor, bir yandan da umutsuzlu€a
düflüyor. ‹nsan›n içinden seyretmek
gelmiyor; ne bunlar diye düflünüyor-
sunuz... fiöyle de bir paradoks var,
seyretmeye de€er bulaca€›n›z film-
ler ise yap›lam›yor. 
Deneysel çal›flmalarda, mesela Kha-

lil Joreige ve Joana Hadjithomas’›n

“Je veux voir” (“Görmek ‹stiyorum”,

2008) gibi filmlerde yer ald›€›n›zda,

menajerleriniz, çevrenizdekiler sizi

cayd›rmaya çal›flm›yor mu?

Menajerlerimle son derece özgürce
tart›fl›r›m. Kimse beni o projeden
vazgeçiremezdi. Lübnan’› pek bilmi-
yordum, ama yine de bu ülkeyle çok
güçlü bir kiflisel ba€ hissediyordum,
çünkü k›zkardeflim Françoise (Dor-
léac) Beyrut’a bay›l›rd›. Dolay›s›yla,
o tan›kl›€a dahil olmak benim aç›m-

dan hakikaten çok önemliydi. Bu
son derece s›rad›fl› projede gönüllü
olarak çal›flt›m, çünkü filmin ortaya
ç›kmas›n› önemsiyordum. 
Eric Lartigau’nun  “L’Homme qui vo-

ulait vivre sa vie”de (Hayat›n›

Yaflamak ‹steyen

Adam, 2010) öle-

ce€inizi söyledi€i-

niz tek bir

sahnede görünü-

yorsunuz. Acaba

s›rf bu cümle için

mi bu rolü kabul

etti diye akl›ndan

geçiyor insan›n…

Asl›nda çok zor.
(susuyor) “Ölece-
€im, Paul” demek
çok zor... Fazla
a€dal›, fazla tumturakl› ya da fazla
duygusal olmayan bir biçimde söyle-
mek çok zor... Nas›l yapaca€›m›
epey sorgulad›m kafamda. Çekim-
den önce hiç yüksek sesle prova et-
medim, kamera karfl›s›nda
oynamadan önce cümlelerin müzi€i-
nin kula€›mda olmas› genelde hoflu-
ma gitmez.
‹çinizden mi yapars›n›z ezberleri?

Daha çok m›r›ldanarak. Yüksek sesle
prova yapmak rahats›z edici geliyor.
Partnerim olmadan, cümleleri öyle-
sine söylemek...
“Kad›n isterse”de Michèle Torr’un

bir flark›s›n› söyleyerek bulafl›k y›k›-

yorsunuz. Frans›z po-

punu sever misiniz?

Evet, günlük hayatta
flark› söylemeyi çok
severim. Her yerde,
sürekli flark› söylerim,
evde, arabada... Ge-
çenlerde, taksiden
inerken floför “asl›nda
sizden para almamam
lâz›m, yol boyunca
durmadan flark› söyle-
diniz, çok hofltu” dedi
ve flu tuhaf cümleyi

ekledi: “Biliyor musunuz, art›k infla-
at ustalar›ndan baflka flark› söyleyen
kalmad›!”
En çok hangi flark›lar› söylersiniz?

Çocukken Gilbert Bécaud hayran›y-
d›m. Bütün flark›lar›n› ezbere bilir-
dim. Sonralar›, Piaf, Aznavour, Brel
ve Léo Ferré dinlemeye bafllad›m,
daha sonra Julien Clerc... Bu s›ralar
Benjamin Biolay... Kendimi bildim

bileli Frans›z flansonlar›n› dinlerim.
Sadece Frans›z flansonlar›n› m›?

Hay›r. fiimdi söylemek biraz yak›fl›k-
s›z kaçabilir ama, Inrocks’u çok dik-
katle takip ediyorum, dergide ad›
geçen gruplar›, müzisyenleri keflfet-
mek için hemen iTunes’un bafl›na
oturuyorum. (gülüyor) En son  Arca-
de Fire’› (“The Suburbs”, 2010) din-
ledim, çok be€endim. Janelle
Monáe’ye (“The ArchAndroid”,
2010) bay›l›yorum. Plan B’nin albü-
münü (“The Ballad of Belmarsh”,
2011) ald›m. Yenileri yak›ndan takip
ediyorum, ama döne döne Neville
Brothers, Nina Simone dinliyorum. 
Yedinci kere Gérard Depardieu ile

oynarken, François Ozon’un sizi re-

ferans gibi kulland›€› hissine kap›l-

mad›n›z m›?

Çok uzun süre, canland›rd›€›m ka-
rakteri varedebilmek için starl›€›m›
mümkün oldu€unca çabuk unuttur-
maya çal›flmak gibi bir derdim vard›.
Bugün, yönetmenlerin benden daha
ziyade sineman›n “haf›zas›” olarak
faydaland›klar›n› biliyorum. Franço-
is da tabii Gérard’la benim sinemada
oluflturdu€umuz çifti kulland›. O
böyle düflünse bile, ben sette bunu
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çaprafl›k, flok edici bir sahne psikolojik terimlerle
aç›klanamaz. Bazen bir imgenin senden daha güç-
lü, yönetmenin niyetinin senden daha kuvvetli ol-
du€unu kabul etmen gerekir. Bu yüzden
oyunculuk tamamen geçirgen, aç›k, talî düflünce-
lerden muaf olmakla alâkal›d›r. Buñuel “gülümse”
dedi€inde oradaki fikir bir yandan gülümserken
elden geldi€ince umursamaz olmak ve bunun ar-
kas›nda yatan niyetten uzak durmakt›. Ortada za-
ten yeterince niyet vard›! Ayr›ca, Buñuel son
derece mütevaz›yd›. Oyunculara karfl› da öyleydi.
Çok minimal konuflurdu. Ne diyebilece€ini hayal
etmeniz ya da tahmin etmeniz gerekirdi.  
Sizden yaflça epey büyük yönetmenlerle çal›fl-

t›n›z: Buñuel, Melville, Oliveira. Bu isimlerle ilifl-

kiniz “baba-k›z”dan ziyade “abi-kardefl” iliflkisi

hissi veriyor.

O maskülen taraf›mdan kaynaklan›yor galiba. 
“Karanl›kta Dans”taki (Lars von Trier, 2000) bir

sahnede canland›rd›€›n›z karakter “köpe€i oy-

namak istemiyorum” diyor. Ve ard›ndan havla-

maya bafll›yor.

O anda tam ne oldu€unu aç›klamak zor. Asl›nda
havlamam gerekmiyordu. Ayn› fleyi “Liza”da yap-
t›€›m› hat›rl›yorum. Seslendirmeyi yaparken Fer-
reri’ye “orospuyu ben oynad›€›ma göre, köpe€i de
ben oynayaca€›m” demifltim. O filmdeki havlama
benim sesim. Lars von Trier’le olan fleyin ne oldu-
€unu bilmiyorum.  Bence bunu yapabilmek için
çok güveniniz olmas› lâz›m. “Bilinçalt›mda biliyo-

rum ki, e€er ifle yaramazsa filme koymaz” diye dü-
flünebilmen lâz›m. Bir yönetmen çal›fl›rken beni
en korkutan fley, “bak›fl aç›s› yok, ne yapt›€›n› bil-
miyor, de€erlendirmeyi beceremeyecek” diye dü-
flünmektir. Öyle oldu€unda kendimi rolüme
kapt›ramam, çünkü yaslanaca€›m birinin olmad›-
€›n› biliyorumdur; ne yapsam, nas›l yapsam filme
girecektir. Benim için en kötüsü bu: Güvenme-
mek, flüphe duymak. Kendimi tamamen rolüme
vermek istesem de geri çekilirim. Kendimi vere-
bilmem için yönetmene güven duymam lâz›m.
Bir söyleflide flöyle diyorsunuz: “Oynad›€›m ka-

rakterle iliflkim sözlere dökülemeyen zihinsel

fleylerle oluflur. Bir karaktere çal›flmam›n en

belirleyici ân› çekim ân›d›r. O ân o kadar yo€un,

o kadar tüketicidir ki, bitkin halde kulise ya da

otele döndü€ümde kendimi içeri kilitlerim.”

Milos Forman ve k›z› Chiara Mastroianni ile “Les Bien-aimés” de; Frans›z gey dergisi Têtu’nün kapa€›nda...

Çocukken Bécaud
hayran›yd›m. Sonra
Piaf, Aznavour, Brel,
Ferré... Stones’a da
çok düflkündüm.
En son Arcade Fire’›
dinledim, çok 
be€endim. Yenileri
takip ediyorum, ama
döne döne Neville
Brothers, Nina 
Simone dinliyorum. 
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İki yüzyıldır süren araştırmalara rağmen, Yüzleri 
nasıl tanırız? Niçin ağlarız? Neden güleriz? Neden 
rüya görürüz? Neden müzik ve sanattan zevk 
alırız? gibi insan zihni konusundaki en temel 
sorulara cevap veremiyoruz. Çok daha büyük bir soru 
olan “Bilinç nedir?”in de hâlâ bir yanıtı yok. Ne var ki 
yeni deneysel yaklaşımlar ve görüntüleme tekniklerinin 
gelişimiyle birlikte insan beynine dair anlayışımız da 
yavaş yavaş değişmekte. Sinirbilimin Sherlock Holmes’u 
V. S. Ramachandran; hayalet uzuvlar, beden imgesi ve 
benliğin aldatıcı doğasına dair bulgularından bahsettiği 
bu kitabının her bölümünde okuru şaşırtıyor, ve 
birbirinden ilginç vakalar üzerinden insan doğası ve 
zihninin bizden sakladığı bazı yönlerini aydınlatıyor.

Bir bilim dalının yapıtaşları, kullandığı 
terimlerdir. Dil gibi herkesin ortaklığı bulunan 

bir alanda bu yapıtaşlarının açık, saydam 
bir biçimde belirlenmesi büyük önem taşır. 

Toplumbilimleri içinde seçkin bir yeri olan çağdaş 
dilbilimin yüzyılı aşmış bir geçmişi bulunuyor. 

Özellikle 1970’lerden bu yana dilbilimdeki 
gelişmelere koşut olarak yeni bir terimler sözlüğü 

hazırlanması bir zorunluluk olmuştu. Yaklaşık 1500’ü 
tanımlanmış olan, önerilenlerle birlikte 2000’e 

yakın terim içeren bu sözlük, elbette bir son değil, bir 
başlangıçtır.
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Bir sahne çekerken çok h›zl› konsantre oldu€um
do€ru, ama beni gerçekten yoruyor. Çünkü transa
girmifl gibi oluyorum. Rolümün hakk›n› vermek
için sakin bir trans ya da uyurgezerlik haline ihti-
yaç duyar›m... Sette olanlar›, o günü, mekân›, ›fl›€›
içime çekmem gerek. Hikâyede ne oldu€unu ön-
ceden bilmeliyim. Benim için en önemlisi bu: Ka-
rakterle iliflkimi, filmin neresinde oldu€umuzla
ilgili olarak kurmal›y›m. Belki bunun hiç gerçek
bir karakter oyunculu€u yapmamamla alâkas› ola-
bilir; biraz karakter oyunculu€u gerektiren “Tris-
tana”da bile. Ama Buñuel’le setin d›fl›nda
konuflurduk, beraber yemek yerdik. Ayn› fley
André Téchiné için de geçerli. Bulufluruz, ama
kendimizi hep baflka fleylerden konuflurken bulu-

ruz. Alâkas›z konulardan da bahsetsek, her zaman
ifle yarar bir fley ç›kar. Baflka bir fley konufluyoruz-
dur, ama bizi çevreleyen fleyin, neden orada oldu-
€umuzun fark›nday›zd›r, sorular akl›m›zdan hiç
ç›kmaz. Ama bu asla dolays›z olmaz. 
Biraz önce uyurgezerlikten bahsettiniz. Truffaut

sizin için flöyle diyor: “Catherine ‘yavafllat›lm›fl bir

oyuncu’dur. Epey yavaflt›r.”

Gerçekten mi?
Evet. “Efsane konumuna yükselmifl oyuncular di-

€erlerinden biraz daha yavaflt›r” diye devam edi-

yor. Az önce söyledi€iniz sözleri düflündürüyor bu

yorum: “Trans” ve “uyurgezerlik”.

Belki de do€rudur. Yine de flafl›rt›c›. En sinir bozu-
cu olan, mânâs›z bir rolü oynamak.

Hitchcock’la bir projeniz vard›…

Evet, güya Hitchcock’la bir film çekecektim. “Es-
rar Perdesi” (“Torn Curtain”, 1966) gibi o da ku-
zeyde geçecekti. Bir casus hikâyesi olacakt›. O
s›rada sadece sinopsisi vard›. Paris’te bir ö€le ye-
me€i yedik ve birkaç ay sonra vefat etti. Onunla
çal›flmay› çok isterdim.
Renoir’la da hiç çal›flmad›n›z. Çok sevdi€iniz bir

Renoir filmi var m›?

Var. “Nehir” (“Le Fleuve”, 1951). 
En sevdi€iniz Godard filmi hangisi? Son zaman-

lardakilerden…

Son filmlerinin de harika olduklar›n› düflünüyo-
rum. Ama seyrederken içine girmekte zorlan›yo-
rum. Godard’›n filmlerinden “Ç›lg›n Pierrot”yu

zihnimden atabilirim. Gérard’la s›k
görüflmüyoruz, ama tekrar bir araya
gelmek hofltu. Çok s›cakkanl›, dob-
ra, müflfiktir. Öte yandan, genç bir
yönetmen benimle çal›fl›rken, bütün
bir sinema külliyat›n›n referans› ola-
rak kullan›lmam neredeyse kaç›n›l-
maz. Beni çekerken, ayn› zamanda,
bütün sinema geçmiflimi de çekiyor.
Ayr›ca, kendi geçmiflini de tabii. Be-
nim üzerimden edindi€i hat›ralar›...
Ben bunu pek düflünmemeye, tersi-
ne, yönetmenlerin beni yönetebil-
meleri için onlar› rahatlatarak
zaman kazanmaya çal›fl›r›m. 
André Téchiné’nin size bak›fl› da

böyle miydi?

Hay›r, hiç alâkas› yok. André beni
bir oyuncu ya da sinema figürü ola-
rak de€il, insan olarak görür. Çünkü
otuz küsur y›ld›r aram›zda kopma-
yan bir ba€ var, s›k s›k görüflürüz.
Christophe Honoré müzikal filmi

“Les Bien-Aimés”de (Sevilenler,

2011) oynaman›z› teklif etti€inde

Jacques Démy’yi (Deneuve’ün ün-

lendi€i film “Cherbourg fiemsiyele-

ri” müzikalinin yönetmeni)

düflünerek mi kabul ettiniz?

Çok severek seyretti€im “Les Chan-

sons d’Amour”u (Aflk fiark›lar›,
2007, Christophe Honoré) seyreder-
ken de akl›mda Démy vard›. Chris-
tophe Honoré tam
bir oyuncu yönet-
meni. O da elbette
hikâye anlatmak is-
tiyor, ama ona göre,
bu hikâyeler ancak
baz› bedenler, bir
fleyleri paylaflmay›
arzu etti€i belli kifli-
ler üzerinden akta-
r›labilir. Baflka
yönetmenler tam tersidir; oyuncu
yönetmenin vizyonuna kendisini
uyarlamak durumundad›r.
Bunu derken hangi yönetmen geli-

yor akl›n›za? 

Alain Corneau (1943 - 2010) mese-
la. “Le Choix Des Armes”da
(Silahlar›n Seçimi, 1981) oyuncula-
r›n kendilerini tamamen karakterle-
re teslim etmesini istiyordu. Bir
baflka tarz da, Manoel de Olivei-
ra’n›nki; onun kafas›nda kurdu€u bir
dünya vard›r, orada kendi yerinizi
bulmak size düfler. “O Convento”yu
(Manast›r, 1996) çekerken, inatla
kameray› hiç hareket ettirmemiflti;

en ufak bir kayd›rma yapm›yordu,
s›rf sabit planlarla çekiyordu. Genel
plandan yak›n plana geçmek için

oyuncular›n kame-
raya do€ru hareket
etmesi gerekiyordu.
Bana aç›kças› müt-
hifl sunî gelmiflti.
Ama, iste€ine boyun
e€dim. Çok otoriter-
dir Oliveira. Gerçi
sonunda, onun yön-
temine, dünyas›na
girmek de hofluma

gitmiflti aç›kças›.
Otorite sizde gerginlik yarat›r m›?

Yerine göre de€iflir. Bazen güven ve-
rici, rahatlat›c› da olabilir. Gücünü
hissetti€im insanlar› severim. Otori-
terlikte sorun, arzu ettikleri fleyi ses-
lerini yükseltmeden, ba€›r›p
ça€›rmadan ya da konumlar›n› kul-
lanmadan elde edemeyecek insanla-
r›n silah› olmas›d›r.
Peki siz sette otoritenizi hiç kullan-

maz m›s›n›z?

Bazen. Çok mu€lak bir yere do€ru
sürüklendi€imiz hissine kap›ld›€›m-
da ya da bir yere çak›l›p kald›€›m›z-
da. Kriz ç›karmay› göze almak için

de tecrübe gerekir. Otoritemi diye-
lim, kulland›€›m durumlar, bir so-
nuca ulaflma niyetiyledir, yoksa
iktidar›m› tatbik etmifl olmak için ya
da güç yar›flt›rma h›rs›yla de€il.
Onun d›fl›nda, ben bir oyuncuyum,
yönetilmek hofluma gidiyor. Yönet-
menin kat› ve kararl› olmas› beni ra-
hats›z etmez. Ya da tersine,
karars›zl›ktan, belirsizlikten de ra-
hats›z olmam. Bir sahneyi yeni bafl-
tan çekmek gerekti€ini farkeden,
ama bunu nas›l yapaca€›n› hemen
çözemeyen, deneyerek, el yordam›y-
la ilerleyen yönetmenleri de seve-
rim. Bu tür durumlar bende
gerginlik yaratmaz. Sonuçta, set en
iyi aray›fl mekân›d›r. 
Sar›fl›n olmak özellikle kad›n oyun-

cular için bir art› m›d›r?

Sanm›yorum. Esmer olman›n da ak-
trise katt›€› bir özellik vard›r. Ava
Gardner mesela, benim zihnimde
bir esmer olarak yer etmifltir. O es-
merlik onu bütünlüyor. Sar›fl›nl›k bi-
raz kar›fl›k bir durum, zira sar›fl›n
aktrislerin ço€u esasen sar›fl›n olma-
yan kad›nlard›r. Sar›fl›nl›€› bir kim-
lik olarak seçmifllerdir. Sar›fl›nl›k
ço€unlukla mamûl bir durumdur.

Soldan sa€a “Liza”, “Gündüz Güzeli” ve Björk’lü “Karanl›kta Dans”ta...

May›s ‘68’i aktif bir
flekilde yaflamad›m.
Gösteri yapan 
ö€rencilerin yan›nda
hissetmiyordum 
kendimi. May›s ‘68’in
neleri de€ifltirdi€ini
sonradan 
kavrayabildim. 
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seçerdim herhalde.
Sevdi€iniz bir Martin Scorsese filmi var m›?

(düflünüyor) “Masumiyet Ça€›” (“The Age of Inno-
cence”, 1993) de€il. “Casino” (1995) gerçekten
çok baflar›l›. Buldum! “K›zg›n Bo€a” (1980). Ama 
daha ziyade De Niro nedeniyle. Bir oyuncuyu bir
film için bu hâle gelirken seyretmek, yönetmeni
taraf›ndan bu flekilde filme al›nmay› becerirken
izlemek. Bence bu... Scorsese’nin filmlerinde asa-
b›m› bozan tek fley kad›nlar. Çok ezik oluyorlar. 
Ama “Alice Art›k Burada Oturmuyor” (1974) ha-

rikad›r!

Evet ama, Ellen Burstyn muhteflem bir oyuncu ol-
du€u için. Yoksa Scorsese kad›nlarla ilgilenmez.
Truffaut bir yaz›da sizin flöyle diyor: “Catherine

bir çiçek de€ildir. Buket hiç de€il. Catherine bir

vazodur, izleyiciler buketi onun içine yerlefltirir-

ler.” Siz de oyunculu€unuzu filmin üstüne yaz›ld›-

€› bofl bir sayfa olarak tan›ml›yorsunuz...

François’n›n vazo tan›mlamas› do€ru... Bofl say-
fa... Evet, do€ru. Kafamda birtak›m fikirlerle ifle
bafllamak yerine hiçbir niyet bar›nd›rmadan baflla-
may› tercih ederim. Bir karakterin ne olaca€›na
karar vermeyi beceremiyorum. Di€er yandan, ro-
lü kabul ettikten ve senaryoyu okuduktan itibaren
kafamda bir fleylerin canlanaca€›n› biliyorum. Her
zaman olmaz, ama hiç olmad›€› da olmaz. Ama
tak›nt›l› de€ilim, setten ayr›ld›€›mda canland›rd›-
€›m karakterin d›fl›na ç›kmakta zorlanmam.
Oyunculuk yaparken hep mutluyum, akflam evi-

me giderken de mutluyum. 
Picasso mu, Matisse mi?

Picasso.
Rolling Stones mu, Beatles m›?

Rolling Stones.
Renoir m›, Bresson mu?

Gençken Renoir derdim. fiimdi Bresson derim. 
Flaubert mi, Stendhal m›?

Stendhal.
Pollock mu, Warhol mu?

Pollock.
Beethoven m›, Mozart m›?

Ortaya bir çizgi çekip bu gecem, bu da gündüzüm
diyebilirim. Yine de Mozart diyece€im.
Shakespeare mi, Molière mi?

Marilyn sar›fl›n de€ildi. Jean Harlow
sar›fl›nd› ama, perdede iyice platin
oldu. Ve eminim cehennem eziyeti
yaflad›, çünkü o y›llarda renk aç›c›
maddeler çok sertti, haftada iki kez
saç›n›n rengi aç›l›yordu ve bu yüz-
den korkunç migren a€r›lar› çeki-
yordu... Saçlar›m›n kariyerimde rol
oynad›€› sözünü s›k s›k duydum.
Hatta bazen fazla öne ç›kt›€›n› bile
düflünüyorum. Téchiné mesela, saç-
lar›m› gizlemeye çal›flm›flt›r; koyult-
mufl, arkadan toplatm›flt›r. Truffaut
da saçlar›m› yüzümden uzaklaflt›r-
mak, yüzümü açmak istemifltir. ‹ki-
sinin de ortak referans› san›r›m
Bergman’d›; Bergman oyuncular›n
yüzünü en fazla öne ç›karan, bir tür
göz yan›lt›c›, bir çeflit maske olarak
gördü€ü saçlardan yüzü mümkün ol-
du€unca ar›nd›ran bir yönetmendi.      
Her ne kadar “Gündüz Güzeli” (Luis

Buñuel, 1967) ya da “Cherbourg

fiemsiyeleri” kadar efsanevî olmasa

da, “La Chamade”da (Teslimiyet,

1968) Alain Cavalier size en güzel

rollerinizden birini vermiflti.

Çok sevdi€im filmlerden biridir o.
Françoise Sagan’›n roman›ndan
uyarlamad›r. Daha senaryoyu okur-

ken çok be€enmifltim. Film Sagan’›n
dünyas›na has o görünürdeki hava-
îli€i tam mânâs›yla ortaya ç›kar›yor-
du; çok ac›mas›z, gaddar bir filmdir.
Çekimler de hiç kolay olmam›flt›,
çünkü tam ‘68 May›s’›n›n ortas›n-
dayd›k. Genel grev vard›, çekimler
kesintiye u€rad›. Benzin bulunmu-
yordu, annemden ödünç ald›€›m bi-
sikletle Paris’te oradan oraya
gidiyordum... O za-
manlar hakikaten çok
gençtim, ama ayn› za-
manda yetiflkindim
de, çok uzun süredir
çal›fl›yordum, bir ço-
cu€um vard›. May›s
‘68’i aktif bir flekilde
yaflamad›m. Saint-
Michel’de gösteri yapan ö€rencilerin
yan›nda hissetmiyordum kendimi.
Daha bencilce, endifleliydim. May›s
‘68’in neleri de€ifltirdi€ini sonradan
kavrayabildim. 
Arnaud Desplechin’le çal›flman›z

da uzun zamana yay›l›yor; iki fil-

minde rol ald›n›z, flimdi de birlikte

bir kitap ç›kard›n›z…

Tam olarak kitap denemez. Ameri-
kan Film Comment dergisi için bir-

likte yapt›€›m›z uzun söyleflinin ki-
taplaflt›r›lm›fl hali. O söylefli için
yapt›€› haz›rl›k beni çok etkiledi.
Bana teklif etti€i “Rois et Reine”de-
ki (2004) k›sa psikiyatr rolünü ka-
bul etmeyece€imi söylemek için
gitti€im randevuda tan›flm›fl olduk.
Ama öylesine coflkuluydu ki, o he-
yecana kap›l›p evet deyiverdim. Ar-
d›ndan, “Un conte de Noël”de (Bir

Noel Öyküsü,
2008) rol ald›m;
onun çekimleri
çok hofltu. Bütün
filmlerini seyret-
tim, hepsini çok
seviyorum, onun-
la çal›flmaya bay›-
l›yorum. Beni

mest eden sahte bir naifli€i var. Ne
kadar rahats›z edici, çarp›k, sapk›n-
ca, hakikaten tuhaf fley yazarsa, size
onlar› sunuflu da bir o kadar yumu-
flak, tatl› tatl› olur, sanki ola€and›fl›
hiçbir fley yokmufl gibi, çok do€al
oynaman›z› ister...
Raul Ruiz’in filminde (“Le temps

retrouvé” / Yeniden Kazan›lan

Zaman, 1999) oynamadan önce

“Yitik Zaman›n ‹zinde”yi (Marcel

Proust) okumufl muydunuz?

Maalesef tamam›n› de€il, sadece
baz› ciltlerini okumufltum. Çok tu-
haf, sinemaya bafllad›€›mdan beri
bana önerilen bir projedir bu. “La
Vie de château”nun (fiatoda Hayat,
Rappeneau, 1966) yap›mc›s› roma-
n›n sinema haklar›n› alm›flt› ve ba-
na Albertine rolünü teklif etmiflti.
Ama filmi yapamad›. Sonra Volker
Schlöndorff’un projesi gündeme
geldi, onunla da Odette rolü için
görüflmüfltük. Sonuçta, baflka bir
oyuncuyla çekti filmi. O filmi sey-
rettim, göz kamaflt›r›c› bulmad›m
do€rusu. Sonuçta, Raul’le çal›flt›€›m
için memnunum. Çok özgün ve ki-
flisel bir film yaratt›. “Yitik Zama-
n›n ‹zinde”den flahsî bir fley
ç›karmay› baflarmak, olmas› gere-
ken bu iflte!
Epeydir hiç ad› geçmeyen büyük

yönetmen Marco Ferreri (1928 -

1997) ile iki çal›flman›zdan unutma-

d›€›n›z an›lar var m›?

(s›k›nt›yla bafl›n› sall›yor) Unutmad›-
€›m an›lar var, ama biraz nahofl fley-
ler. “Liza”y› (1972) çok severim,
“Touche pas a la femme blanche”›
(Beyaz Kad›na Dokunma, 1974) o

Bir ara “Mad Men”e
çok kapt›rm›flt›m. 
“Six Feet Under”a 
ve “Dexter”a da 
bay›ld›m. fiimdi 
“The Wire”a 
bafllad›m.       
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Shakespeare. 
Bu çok kolayd›. Shakespeare mi, Strindberg mi?

Bu çok zor! Ama Shakespeare diyorum.
Strindberg mi, Çehov mu? 

‹kisinin de dünyalar›n› çok seviyorum! Seçemem.
Nicolas Ray mi, Téchiné mi?

(gülüyor ve flark› söylüyor) Téchiné! Téchiné!
Godard’›n bir sözü Yeni Dalga’yla paylaflt›€›n›z bir

noktaya temas ediyor. Godard, tercihinin “bir izle-

nimi d›flavurmak”tan ziyade “bir d›flavurumu nak-

fletmek” oldu€unu söylüyor. Bu sizin “bofl sayfa”

fikrinize benziyor.

Evet, çok güzel. Tam da böyle bir fley.
Siz de bir izlenimi d›flavurmaktan ziyade, bir d›-

flavurumu nakflediyorsunuz. Oyunculu€unuzu

eflsiz k›lan bu. Testi bitiriyoruz: Stanislavsky mi,

Brecht mi?

Brecht! Ama di€er yandan, baz› karakterlerimin
durumunu düflünüyorum da... Kör oldum, sersem
oldum, uzvumu kaybettim, katil, vampir, anne, er-
gen anne, lezbiyen, alkolik, h›rs›z oldum... 
Peki ya içine kapal›, burjuva oyuncu?

‹nan›lmaz! ‹nsanlar beni sar›fl›n, so€uk ve a€›rbafll›
olarak özetledi€inde flok oluyorum. 
Rol seçimlerinizin ve onlar› canland›r›fl›n›z›n h›nz›r

bir taraf› var. Bir rolü kabul etti€inizde insanlar›

flok edece€inizi, bir s›n›r› aflt›€›n›z› biliyorsunuz

herhalde… 

Film bitene kadar izleyiciyi düflünmem! Hatta bit-
tikten sonra bile, filmle izleyicinin bir orta nokta-
da buluflaca€›n› umar›m hep. Ama be€enmezlerse,
bu bana s›k›nt› verse de, filmi yaparken ald›€›m
keyifle arama girmiyor. 
Sizi etkileyen Amerikal› aktörler kimler? 

Tuhaft›r, Amerikal› aktörleri çok aseksüel buluyo-

rum. Hem seksî hem aseksüel. James Dean, evet,
çok etkileyici, farkl›, flafl›rt›c›. Pacino, De Niro. Bil-
hassa bu ikisi. Sevdi€im baflka birçok Amerikal›
aktör var. Do€rusu, Amerikal› aktörlerin isimleri
akl›ma Avrupal›lardan çok daha kolay geliyor. Bri-
tanyal›lar hariç. Onlara bay›l›yorum. 
Kimler mesela?

Hepsi öldü: Lawrence Harvey, Tom Courtenay, Pe-
ter Finch... Ve Albert Finney. Fiziksel olarak bana

Chiara’n›n babas›n› an›msat›yor, Marcello’yu...
Mastroianni için harika bir fley söylemifltiniz: “Ti-

yatronun aksine, sinemada erkekler ve kad›nlar

yoktur. Sadece o€lanlar ve k›zlar vard›r.”

Do€ru!
Truffaut’dan bir al›nt›yla bitirelim: “‹nsanl›k tefl-

hirciler ve röntgenciler olarak ikiye ayr›l›rsa, Cat-

herine bir röntgencidir, bu yüzden de hayata daha

yak›nd›r.”

kadar de€il. Ferreri sürekli ba€›r›p
ça€›ran bir adamd›. ‹lk bafllarda, be-
ni çok korkuturdu. O kadar kaba,
hoyrat bir yönetmen hiç görmemifl-
tim. ‹talyan sinemas›yla ilk tan›fl-
mamd›, bu fliddetin ‹talyanlara has
bir varolufl tarz› oldu€unu ve asl›n-
da bir gösteriden ibaret oldu€unu o
zaman henüz anla-
mam›flt›m. Neyse ki,
Marcello (Mastro-
ianni) da setteydi ve
o sayede öldüresiye
rüzgârl›, o neredeyse
›ss›z adada kendimi
yapayaln›z hissetme-
memi sa€l›yordu. Ko-
nu da kolay de€ildi:
Sevdi€i adam›n bü-
tün arzular›n› aflk› ad›na yerine ge-
tiren ve kelimenin gerçek anlam›yla
onun köpe€i olmay› kabul eden ka-
d›n›n hikâyesi. Bu “sonuna kadar
giden” kad›n fikri hofluma gitmiflti.
Aflk insan›n yarg›lamada bulunama-
yaca€› bir alan. Aflk çok esrarengiz
bir fley; çok ölçüsüz, uç noktalar-
da... ‹nsan söyledi€inin, savundu-
€unun tam tersini yapabiliyor.
Marcello Mastroianni ile beraber

oldu€unuz dönemde ‹talya’da m›

yafl›yordunuz?

Hay›r, Fransa’dan baflka hiçbir yere
yerleflmedim. David Bailey’le evliy-
ken bile y›l›n sadece bir k›sm›nda
Londra’da oturuyordum, bir aya€›m
hep Paris’teydi. 
David Bailey ile evliyken 1966-

67’nin saykodelik

“Swinging Lon-

dra” âlemlerinin

tam kalbindeydi-

niz, de€il mi?

Biraz, mecburen.
Mick Jagger’la ah-
bapt›k, beraber
tak›l›yorduk, parti
ortamlar› vard›
ama, flimdiki gibi

Vogue’da çarflaf çarflaf foto€raflar›-
n›z›n ç›kt›€› “cemiyet” partileri de-
€ildi, özel hayat›m›z›n
mahremiyetini koruyorduk. O gün-
lerin popuna, rock’a, tabii Stones’a
çok düflkündüm. Hayat›mda çok
klasik müzik dinledi€imi söyleye-
meyece€im!
TV dizileriyle aran›z nas›l?

“CSI”› çok seviyorum. Bir ara
“Mad Men”e çok kapt›rm›flt›m. “Six

Feet Under”a ve “Dexter”a da bay›l-
d›m. fiimdi “The Wire”a bafllad›m.
‹nsan›n çok zaman›n› al›yor bunlar,
nas›l geçti€ini hiç anlam›yorsun,
bir bak›yorsun, sabah›n 5’i olmufl.       
Hiç çal›flmad›€›n›z yönetmenler

aras›nda Resnais ve Godard da

var…

Ben san›r›m Resnais’lik bir oyuncu
de€ilim. O sa€lam bir tiyatro temeli
olan oyuncular› seviyor. Onun gö-
zünde yeterince ciddi bir oyuncu
olmad›€›m› düflünüyorum. (gülü-
yor) Godard’la ise 1980’lerin ortala-
r›nda, çekmeyi düflündü€ü bir
polisiye için görüflmüfltük; o proje
için Frans›z sinemas›n›n yar›s›yla
görüfltü ve sonuçta çekmekten vaz-
geçti. Onunla çal›flmam›fl oldu€u-
ma çok üzgünüm, çünkü
yapt›klar›n› çok seviyorum. Ayr›ca,
oyuncular› gerçekten çok iyi çeken
bir yönetmen: “Ç›lg›n Pierrot”da
Belmondo ola€anüstüdür, Bardot
hiçbir filmde “Nefret”te (“Mépris”,
1963) oldu€u kadar flahane de€ildir
ve tabii Anna Karina’ya da bay›l›yo-
rum. 1960’larda ikisinin birlikte
yapt›klar› filmler fantezi aç›s›ndan
da, estetik aç›dan da müthifl bence.

Anna Karina’n›n Gainsbourg flark›-
lar› söyleyifline de hayran›md›r. 
1981’de Serge Gainsbourg’la yapt›-

€›n›z albümden (“Dieu Fumeur de

Havanes”) sonra, baflka bir albüm

yapmak hiç istemediniz mi?

‹stemez miyim! Benjamin Biolay ile
böyle bir ihtimal vard›. Ama ne be-
nim ne de onun zaman› olabildi. Bu
nedenle Honoré’nin filminde flark›
söyleyebildi€im için çok mutluyum. 
Arnaud Desplechin söylefli kitab›-

n›n önsözünde sanki hayat›n›zda

hiçbir fleye lây›k de€ilmiflsiniz, hiç-

bir fleyi hak etmiyormuflsunuz gibi

davrand›€›n›z› yaz›yor. Ne diyorsu-

nuz?

Do€ru, lây›k olmak denen fleyi kor-
kunç buluyorum. Bir fleyi hak et-
mek, ona lây›k olmak bana hiçbir
anlam ifade etmiyor. Hiçbir zaman
hiçbir fleye lây›k olmazs›n. Lây›k ol-
du€un fleye sahip olmazs›n. Dünya-
n›n bundan çok daha karmafl›k
oldu€unu düflünüyorum, çok daha
fliddet dolu, hoyrat, istikrars›z... Ve
bütün bunlar›n içinde insan nereye
gitmek istiyorsa oraya gitmenin, ki-
minle gitmek istiyorsa onunla git-
menin bir yolunu bulmal›.

Catherine Deneuve ve Marcello Mastroianni

Godard oyuncular›
çok iyi çeken bir 
yönetmen. “Ç›lg›n 
Pierrot”da Belmondo
ola€anüstüdür, 
Bardot hiçbir filmde
“Nefret”te oldu€u 
kadar flahane 
de€ildir.





Televizyon denen medeniyet
arac›n›n nimetlerinden ya-
rarlanma imkân› Ankaral›la-
ra tan›nd›. 39 milyon
vatandafl›n içinde Ankaral›
vatandafl oturup al›c›s›n›n
karfl›s›na televizyonun tad›n›
ç›karabilecek. Ama Ankaral›
bir televizyon seyircisi olarak
belirteyim ki, televizyonu-
muzun hali ile ö€ünemeyiz.
(...)
Stüdyodaki sineklerle müca-
dele etmek gerekmektedir.
Sanatkârlar, oturumcular ve
biz seyirciler bu hayvanlar›n
varl›€›ndan azap duymakta-
y›z. Haberler ve Hava Rapo-
ru için kullan›lan kulaklar›

t›rmalay›c› canh›rafl fon mü-
zi€i asaplar› bozmaya bire-
birdir. Bir dakikal›k bir hava
tahmini için ufak bir harita
üzerinde verilecek izahat kâ-
fi iken hiç kimse m›knat›s t›-
k›rt›lar› dinlemek zorunda
de€ildir. Haberleri okuyan
ikinci spikerin arkas›ndaki
çirkin bezler kald›r›larak bu-
raya bir Türkiye haritas› ko-
nulabilir. (...) Her saniyesi
para demek olan televizyon-
da ekranlar›n hiçbir zaman
bofl b›rak›lmamas› gerekir.
Oysa program aralar›nda 4-5
dakika süre ile Ankara Genç-
lik Park› Köprüsü, fonda de-
€iflmeyen Volare flark›s›

eflli€inde gösterilmekle mi-
rasyedilik yap›lmaktad›r.
Konuflmac›lar, spikerler, ken-
dilerine verilen bafllama ifla-
retlerinden ürkmektedirler.
Kameralar, gözleri bir nokta-
ya dikilmifl olarak bekleyen
bu kimseleri ani hareketlerle
ürkütmemelidir. Kamera-
manlar, kimsenin mânâ ver-

medi€i muannit flekil oyun-
lar›na son vermelidir ve hiç
de€ilse okuyucular stüdyoda-
ki sineklerle savafl›rken, bu
çirkin görüntüyü, kameray›
sazendelere çevirerek berta-
raf etmelidirler.
Erol Sayan - Ankara
(Milliyet, 28 A€ustos 1969,
Milliyet’e Mektup köflesinden)

Harbiye’deki emektar Aç›khava Tiyatrosu,
9 A€ustos 1947 Cumartesi akflam›, fiehir
Tiyatrolar›’nca sahnelenen Sofokles’in
“Kral ‹dipus” tragedyas›yla aç›ld›. 64 y›l
öncesinden, ilk geceye dair izlenimler...

Aç›khava Tiyatrosuna gideceklere tavsi-
ye ederim. Oturacaklar› tahta s›ralar üs-
tüne sermek için çift kanatl› eseri cedit
bir tabaka çizgisiz beyaz kâ€›d› cepleri-
ne koysunlar. “Neden gazete veya çizgili
ka€›t de€il de çizgisiz ka€›t götürece-
€iz?” diye sormakta sab›rs›zl›k göster-
meyiniz, çünkü gözleri yaflartan,
vicdanlar› s›zlatan “K›ral ‹dipus” trajedi-
sini takip eden komediden sonra anlafl›l-
m›flt›r ki, gazete veya çizgili kâ€›t
seyircilerden birçoklar›n› pek gülünç
mevkie düflürmektedir. 
Evvela say›n Vali ve Belediye Baflkan›
Dr. Lütfi K›rdar’›n aç›fl nutkundaki flu
cümlelere bir göz atal›m: “Yap›c› faali-
yetler karfl›s›nda ekseriyetle söylenen
menfî sözler bilirsiniz ki s›ra ve tercih
bahanesi üzerinde toplan›r. Daha zarurî

ve mübrem oldu€u iddia edilen birçok
ihtiyaçlar s›ralan›r: Hastaneler, mektep-
ler, mesken buhranlar›, beflerî sefaletler,
cemiyetin pahal›l›ktan duydu€u ›st›rap
ve emsali gibi umumi efkâr taraf›ndan
iyi karfl›lanaca€› san›lan bir sürü ihtiyaç-
lar karfl›s›nda bu yersiz diye adland›r›lan
teflebbüse, bu israf diye vas›fland›r›lan
masraf ve eme€e hücum edilir.”
Say›n Valimiz, masraf ve eme€e bu yol-
da tenkidlerle hücum etme€i akl›m›z-
dan geçirmiyece€imize itimat edebilir.
Bununla beraber, o akflam tiyatroya Rad-
yoevi yan›ndaki sokaktan gelenlerle ayn›
yolla tiyatrodan evlerine dönenlerin
“Evvela yol yap›l›r, sonra da ‘tiyatromuza
buyurunuz’ denir” tarz›ndaki konuflma-
lar›n›, say›n Valimiz nutkunda vas›flan-
d›rd›€› tenkidler cümlesinden sayamaz.
Ayaklar› bileklerine kadar toza bulana-
rak bir cambaz hüneri göstermek sure-
tiyle atl›ya z›pl›ya yol arayan yaya
halk›m›z, elbette günün birinde yolsuz
tiyatronun yolunu bulacakt›r!
Ayaküstü so€uk birer bardak limonata

ile pasta, börek ve sandviçlerini alan ti-
yatronun davetlileri ve ilk müflterileri
yerlerine oturdular. Keskin bir elektrik
ziyas› içinde gözlerini sahneye dikenle-
rin konuflmalar›na kulak misafiri oluyo-
rum. “Aman tozludur, oturaca€›n yere
bir gazete ser” diyenler oluyor. Öbür
yandan bir tenkid f›s›lt›s› iflitiyorum:
“Yahu iki buçuk saat böyle manken gibi
nas›l duraca€›z. Arkam›zda dayanacak
yer de yok”. (…) Uzatmayay›m, sanat-
kârlar›m›z›n büyük bir muvaffakiyetle
temsil ettikleri “K›ral ‹dipus”u heyecan-
la ve zevkle seyrettik. Artistleri yak›n-
dan görmek sevdas›na kap›larak en önde
oturma€› tercih edenlerin vay haline.
Temsil sonunda kap›y› bulunc›ya kadar
bir hayli merdiven ç›kacaklar ve dizle-
rinde derman kalmad›€›n› görecekler-
dir. 
Fakat bence en enteresan sahne trajedi-
yi takibeden da€›lma komedisidir! Seyir-
cilerin merdivenleri t›rmanma€a
bafllad›klar› s›rada dönüp arkama bak›-
yorum, tahta s›ralar›n üstleri serilmifl
gazete ka€›tlar›yla dolu. “Fena de€il” di-
yorum, “hademelere çerez paras› ç›kara-
cak kadar gazete kal›yor”. Fakat bir de
yola revan olup önümüzde giden seyirci-
leri takibe koyulunca gülmekten bay›la-
cak dereceye gelenler bulundu€unu
görüyoruz. Önde giden beyazl› bir baya-
n›n kaba etinde iri puntolarla dizilmifl
ve tersi bas›lm›fl iki sat›r serlevha okuyo-
ruz: “Beyo€lu cinayetinin tafsilât›!” Di-
€er bir kad›n seyircinin, gene oturdu€u
gazeteden ald›€› bir bafll›k: “Ekmek me-
selesi”. Bej rengi keten elbise giymifl bir
bay›n ceket ete€inde de, flehrimizde tet-
kiklerde bulunan Amerikan heyeti bafl-
kan›n›n beyanat›ndan serlevhaya
al›nm›fl üç kelime: “Türkiye’de yol yok!”
(Cemaleddin Bildik, Akflam, 12 A€ustos
1947)

11 ad›mda 
Paul Simon

19 Temmuz akflam› Aç›khava Tiyatrosu’nda
izleyece€imiz Paul Simon’›n hayat›ndan baz› 
kesitler...
1941. New Jersey’de, Macaristan göçmeni
Yahudi bir aileden do€du. (‹stanbul’da Aç›khava
Tiyatrosu hizmete girdi€inde Paul Simon 6
yafl›ndayd›!)
1953. Okul müsameresinde sahneye ç›kt›. “Alis
Harikalar Diyar›”nda Paul Simon Beyaz
Tavflan’› (White Rabbit), okul arkadafl› Art 
Garfunkel ise S›r›tan Kedi’yi (Cheshire Cat)
canland›rd›. 
1956. Tom & Jerry isimli bir ikili, ilk flark›lar›
“Hey, Schoolgirl”ü yay›nlad›. Söz konusu Tom,
Art Garfunkel’d›, Jerry ise Paul Simon. 
1964. Simon & Garfunkel, ilk albümleri
“Wednesday Morning, 3 A.M.”i yay›nlad›. Al-
bümde “Sound of Silence” ve Dylan flark›s›
“The Times They Are A-Changin” bulunuyordu.
1967. Dustin Hoffman’› kitlelerle tan›flt›ran
“Aflk Mevsimi” (The Graduate) filmi için “Mrs
Robinson”› besteledi. Film, Türkiye’de 
gösterime 1970’te girdi.
1970. “The Boxer”› Bob Dylan cover’lad›. 
1975. Bir solo 45’li€iyle listelerde 1 numara
oldu: “50 Ways To Leave Your Lover” (Sevgilini
terketmenin 50 yolu).
1981. Garfunkel’la birlikte New York Central
Park’ta 500 bin kifliye ücretsiz konser verdi.
Konserin videosu 3 Ekim 1982’de ‹zzet Öz
taraf›ndan “Teleskop” program›nda TRT’de 
gösterildi. 
1986. Dünya müzi€inin öncü albümü 
“Graceland”i apartheid’›n en fledit y›llar›nda
Güney Afrikal› müzisyenlerle kaydetti. 
1992. “What I Am” flark›s›yla ünlü Edie 
Brickell’la üçüncü evlili€ini yapt›. Çiftin üç
çocu€u oldu.
2011. 70 yafl›nda 12. solo albümü “So Beautiful
or So What”› yay›nlad›. 

fiark›lar›n boyu kilometre kilometre, ölümün
boyu bir kar›fl. – NÂZIM H‹KMET, 1930

Ölmek her memeli hayvan›n bafl›na gelen bir
belâ! Bu yüzden ben de laboratuar›mda uyku
ve ölüm olaylar›n› önleyebilecek ve yeryüzün-
den kald›racak bir ilaç ar›yorum. 2000’e
do€ru bulabilirim bu ilac›! Yaflas›n dostlar ve
memeli hayvanlar!  – YÜKSEL ARSLAN, 1997

ELLER DUYAR SÖZ OLUR

Haz›rlayan: Derya Bengi

Oku, oku, minder yap!
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Sineklerle mücadele
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Aflk ile tî€lar çekip münkîre karfl› durmufluz

Ol sebepten kavm-i süfyan eflk›yâ derler bize

Afl›k Dertli  (1772 - 1845)

1957 - 2011

F
o

t
o

€
r

a
f
:
 F

o
t

o
a

k
b

a
b

a



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 10%)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
    /Helvetica
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /FRA <>
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>







    /HEB <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [1800 1800]
  /PageSize [680.315 935.433]
>> setpagedevice




