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ARZUHAL

Ses ayari.
Ses. Ses.

Greenwich Rasathane’sinden aldigimiz bilgilere gore,
saatlerimiz Agustos’u Eylil gece.

Turgut Uyar araligindayiz yani ey ahali.

Frekansimiz Bir+Bir elbette.

iyi de, ses ayarini iyi yapmak lazim yine de.

Iki sekli var, ikisi de ince ayar.

Turguta da ancak dylesi uyar.

ik gekil soyle:

Cihazimizin diigmesini ileri dogru ¢eviriyoruz siiratle,
23. sayfaya gelince basiyoruz frene.

“Goge Bakma Duragi’ndayiz iste. Tam tamina degil, yaklagik olarak.
Sola dogru yiirtiyoruz az biraz. Rehberimiz Orhan Kogak.
“Su Yorumcular1” ile veriyoruz starti:

ben ne giizel iserim giinese karst

arkamda medrese duvari éniimde ¢arst

bir stirekli kaginmadir yasadigim

torelere ve aliskanhga karst

biz duralim biz siirekliyiz duralim

durukluga, tiiberkiiloza ve uranyuma kargt

durduk, ates besledik, kuglar stirekledik

arkamiz medrese duvart éniimiiz ¢arst
giines giinese karst

Evet, dogru yerdeyiz. Oradan bagliyoruz. ﬂerliyoruz agir agir.

Satir satir, ciimle ctimle.

Omuzumuzdan bakiyor Turgut da olup bitene, bitmeyene...

En sona gelince, Kagan Giiner resmine ve Seyhan Erézgelik siirine,

baglhiyoruz en bagtan, geciyoruz rahvan rahvan o siiratle gectigimiz sayfalardan.

Turgut da bakiyor omuzumuzdan olup bitene, bitmeyene...
Ve geliyoruz Agustos 22’ye ve “Su Yorumculari’na,

“Go6ge Bakma Duragi” az sonra.

isteyen bir daha, istemeyen daha sonra. Uyar orada nasil olsa.
ikinci sekilse goyle:

Cihazimizin diigmesini ileri dogru ¢eviriyoruz, aheste aheste
Ve gelince Kogak’li Uyar alfabesine

Zaplhiyoruz hemen sayfa 33’.

Devam ediyoruz Ses Duvari’'ndan, Mabel Matizden ve devamindan.
Gelince son istasyona (Manu Chao ¢alsin burada),

hop, doéniiyoruz atladigimiz yere, Agustos 22’ye ve alfabeye
“Geyikli Gece”den bakiyoruz olup bitene, bitmeyene...
Halbuki korkulacak bir sey yoktu

Her sey naylondand: o kadar

Ve éliince bes on bin birden élityorduk giinese karst
Aldatildigimiz 6nemli degildi yoksa

Herkesin unuttugunu biz hatirlamasak

Turgut Uyar arahigindayiz, saatlerimiz Agustos’u Eylil gece.

“G6ge Bakma Duragi’ndayiz, “Su Yorumcular1”nda, “Geyikli Gece”de,
“Acinin Tarihi’nde, cografyasinda, velhasil “Biiyiik Saat”te.

Ayar iki sekilde de olur, 6yle de olur, boyle de.

Iki ayar da uyar, ikisi de ayni sarkiya ¢ikar:

Randidam randidam didam randidam

Turgut Uyar 6lir mii

Randidam randidam didam randidam

Uzanip kendisini yanaklarindan 6ptiyoruz

Randidam randidam didam randidam
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TAQanxe

Aktif Striiktiirler v1.1 Yap: Kredi Kiiltiir
Merkezinin Galatasaray’a bakan cephesinde
mimari yapiy: gérsel performansla aktif hale ge-
tiren bir enstalasyonla kargilasacagiz ileriki
gunlerde. Taksim'den Tiinel'e, kaydedilen ses
dalgalari, binanin 200 m*lik dig cephesine yan-
sitilacak. Sonra bu ses dalgalarindan alinan bir
kesit, iki boyutlu 151k hiizmeleriyle ti¢ boyutlu
striktiir tizerine yansitilacakmig. Refik Anadol
ve mimar Alper Derinbogaz'in birlikte hazirla-
yacag1 akustik formasyon ile mekan ve ses ara-
sindaki iligski caddenin ¢ok katmanl akustik
bellegi tizerinden incelenekmig. Nihai ig bir
hafta stireyle Galatasaray'da yankilanacak, an-
cak 16 Eylil - 30 Kasim arasinda enstalasyonun
iiretim stireci ve cesitli denemelerini anlatan
mimari ve gorsel/isitsel caligmalara taniklik et-
mek miimkiin olacak. Istiklal Caddesi’nden 6zel
olarak almmisg ses kayitlarinin haritalandirila-
rak mimari bir yapiya doniistiiriilecegi perfor-
mansin éncusii Le Corbusier, tiirtin ilk 6rnegini
“elektronik siir” etiketiyle 1958°de icra etmis.

Art Beat istanbul icin sanat mevsimi; kalbu-
rustii, yildiz1 parlayan veya timit vaat eden sa-
natgilardan ¢ikarma. Bienale paralel
diizenlenen etkinliklerden biri Art Beat Istan-
bul. Memlekette cagdas sanatin nabzini yakala-
yacak bir dort giin. 14-18 Eylil'de Liitfi Kirdar
Kongre ve Sergi Sarayi'nda buytik bir pazar ku-
rulacak, yerli galeriler uluslararas: galeri ve sa-
natgilarla bulugacak. Dénemin ruhuna, sanatsal
egilimlere tanik olabilmek i¢in giizel firsat...

Elvis Costello 60'ina merdiven dayamus,
nev-i gahsina miinhasir bir rock ikonu. Punk ve
new wave yillarindan miizik tarih¢iligi ve bil-
geligine... Insana dair tiirlii vecheyi, hayatin ba-
direlerini miizikal
gazeteciligiyle isle-
di. Sarki yazarhig
ilminin hocalarin-
dan Elvis
Costello,
2 Kasim'da
Maslak Tim
Show Center’da.

“Hayal ve Hakikat” Ismini Fatma Aliye ile
Ahmet Mithat'in birlikte kaleme aldig1 1891 ta-
rihli “Hayal ve Hakikat” romanindan alan bir
sergi geliyor. Bu ask ve ddnem romaninin hayal
kismina Fatma Hanim, hakikat kismina Ahmet
Bey vurgu yapmis. Buradan hareketle, kadin sa-
natgilarin hayallerini hakikate nasil déniigtir-
diiklerini aragtiran, tiretimlerinde hakikatin
farkli katmanlariyla kurduklar iliskinin bugiin-
kit cagdag sanat kaltiirii icindeki yerini gorsel
ornekleriyle aktaran “Hayal ve Hakikat: Ttirki-
ye'den Modern ve Cagdas Kadin Sanatgilar”
seckisi cagdag Tiirkiye sanat tarihinin, ortami-
nin, tavirlarin 6zeti niteliginde. 1900’lerden bu-
gune yaklagik 80 sanatgiyr birbirine baglayan
sergi 16 Eylil'den 8 Ocak’a dek siirecek. Paralel
etkinliklerde kadin ¢aligmalari, feminist teori
ve cinsiyet tartigmalari, panel, sempozyum ve
atolyeler mevcut. Gorsel sanatlar, mizik, sine-
ma, edebiyat, tasarim alanlarinda faaliyet goste-
ren kadin sanat¢ilar meraklilarla bulusacak.

iDANS 30 Eyliil - 22 Ekim arasinda Istanbul
Cagdas Dans ve Performans Festivalinin begin-
cisini idrak edecegiz. Etkinlik, glincel sanat,
dans, tiyatro, miizik ve performansin cesitli ifa-
delerinin kavramsal ¢ergevesini “is” etrafinda
orecek. Festival, cagdag gosteri sanatlar1 ¢alig-
malarinin her bir agamasinin nasil bir “is” tegkil
ettigi, endustriyel Giretim sonras: “gayrimaddi”
emegin sanatsal ¢aligmalarin igleyis, kurgulanig
ve orgiitlenigine nasil yansidigi, sanatsal “is”le-
rin, “isleyiste” olmanin “yaraticilik” eksenli
ekonomik ve sembolik iiretime nasil katkida
bulundugu ve bunlar1 nasil déniigtiirdtgi tize-
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rine aragtirmalara, goste-
rimlere, kamusal alan yer-
lestirmelerine, sunumlara
ve panellere yer verecek.
Anna Teresa de Keersmae-
ker, Guney Afrikali animas-
yon ve ¢izgi ustas1 William
Kentridge, Portekizli tiyat-
ro yonetmeni Tiago Rodri-
gues, Japon topluluk
Cheltfish gibi 6nemli ko-
nuklarin yanisira, cagdag
dansin radikal isimlerinden
koreograf Jéréme Bel, 2001
yapimi “The Show Must
Go On” ¢aligmasiyla agirlanacak. Bel'in yapati,
amator ve profesyonellerden kurulu Tirkiyeli
bir ekip tarafindan yeniden yorumlayarak sah-
neye taginiyor. Bir sahne performansini olugtu-
ran tim temel 6geleri somutlagtirmak,
sembollerden ve aligilagelmis referanslardan
olabildigince arindirmak isteyen gosteri, izleyi-
ciyi aginaligini daha énce sorgulamadig: 6geler-
le yiiz ylize getiriyormus. Niiktedan, dolaysiz,
insani bir tislup ve 19 bildik pop sarkis: yardi-
muyla... Festivalin kapanig gosterisi Bel'in kap-
tanliginda 22 Ekim'de Fulya Sanat Merkezi'nde
sahnelenecek. Festivalin, “BiDANS: Misafir I§—
ler” adi altinda kurgulanan 6zel bir programla
6ntimiizdeki sezon Berlin'de devam edecegini
de duyurmug olalim... Fakat bu arada
www.idans.info adresine girerseniz ¢ok acayip
bir ibareyle karsilagacaksiniz: “Bu sigara i¢ilme-
yen bir sitedir. Giristen énce litfen sigaralarini-
z1 sondiiriiniiz!” Boylesine denk geleniniz oldu
mu hi¢? Ironi var da biz mi anlayamadik acaba?
Yok yok, bu Brecht’e bir selam olsa gerek.

Isimsiz (12. istanbul Bienali) 12. istan-
bul Bienali'nin baghig: ve gérsel kimligi, mini-
malist ve kavramsal yapitlariyla 20. yiizy1l
guncel sanatinin en 6nemli isimleri arasinda
gosterilen Kiibali-Amerikali sanat¢1 Felix Gon-
zalez-Torres’e (1957-1996) gondermeler iceri-
yor. Caligmalarinda en kigiselin en toplumsal,
en toplumsalin en kisisel oldugunu gosteren ve
hatta politik oldugu i¢in giizel degil, glizel
oldugu i¢in politik bir yap: 6neren Torres'den il-
ham alan bienal, bi¢imsel olarak yenilikgi, siya-
sal agidan s6zlinii esirgemeyen yapitlara
odaklanarak sanat ve siyaset arasindaki
iligkiyi inceliyormug. Oncelikle bi-
enalin baglig: Torres’in isimlen-
dirmesine bilingli bir génderme
yapiyor: “Isimsiz” ve ardindan pa-
rantez i¢cinde gelen bir agiklama.
Isimsiz (Soyutlama), Isimsiz (Ross),
Isimsiz (Pasaport), Isimsiz (Tarih), isimsiz
(Ategli Silahla Oliim) olarak farkli temalar al-
tinda toparlanan beg karma sergiye tartigmalar1
Gteye tagtyacak 50°den fazla kigisel sergi eslik
edecek. Adres Karakéy antrepolari, 17 Eylil'den
itibaren 13 Kasim’a dek...



Kirik Manifestolar Kiskanclik, haset, sef-
kat, agk, eglence, cinsellik, siddet, terdr, cina-
yet, umut ve utancin géz 6niine serildigi stirreel
bir sahne... Inci Eviner'den “Kirik Manifesto-
lar”: Haldun Dostoglunun diizenledigi ve Nazlh
Girlek kiratorliigiinde hazirlanan, yakin bir ge-
lecekte “Nesrin Esirtgen Koleksiyonu” mekéani-
na doniisecek olan Misir Apartmani 5. Kat
evsahipligi yapiyor sergiye. Eviner’in giincel
olaylardan, argiv niteliginde ve tarihi belgeler-
den esinle ¢izdigi ¢ini murekkebi desenleri bir
yanda, ti¢ ekrana yayilan 15 metre uzunlugun-
daki epik video yerlestirmesi “Kirik Manifesto-
lar” (2010) 6te yanda. “Gogmenler, Siddet ve
Gosteri” adl ti¢ boliimden olusan bu epik pey-
zaj Eviner’in deyisiyle “hareketli resim” arayigi-
nin son duragi. Ayni zamanda sanatginin yirmi
yili agkin bir stiredir yurtttaga “her tir iktidar
bigiminin hapsedici kaliplarina kars: yeni varo-
lug ve direnis imkanlarini aragtiran pratiginin”
de son halkasi. Eviner’in y1l baginda Paris Mo-
dern Sanatlar Miizesindeki kigisel sergisinde
gosterimi yapilan manifestolar 17 Eylil - 30
Ekim arasinda goriictiye ¢ikiyor.

Kristal Sehir Mimarlik Aragtirmalar: Stiid-
yosu Mars, bienal stiresince “Kristal $ehir’e ev-
sahipligi yapryor. italio calvino’ nun “Goriinmez
Kentler”inden esinlenerek diizenlenen sergi
kenti, insanlar1
kentlerde yagatan
nedenleri, metro-
pollerin gelecegini
tartisiyor. Kenti do-
kusuna yediren, ani,
arzu, gostergeler,
hafiza ve takas gibi
temalar tizerinden
iiretilen ¢aligmalarla
tipki Calvino gibi
“yersiz ve yurtsuz
iitopya inanciyla he-
saplagirken bir taraf-
tan kentsel
hiimanizmanin 6z-
lemini ¢eken” bir
grup sanatgiyla tani-
siyoruz: $ahinaz Emine Akalin, Luk Berghe, Uli
Fischer, Claudia von Funcke, Behrouz Hesc-
hmat, Evrim Kavcar, Helene Kazan, Pinar Og
renci, Mustafa Pancar, Eric Pick ve Kemal
Seyhan. Mars, Firuzaga Mahallesi Bostanbas1
Cad. no: 10 Galatasaray'da.

Mezopotamya Dramaturjileri Arter'de 15
Eylil - 16 Kasim arasinda Kutlug Ataman’in son
marifetlerini izleyecegiz. $oyle denmis biilten-
de: “Kutlug Ataman’m 2009'da baglattig1 ‘Mezo-
potamya Dramaturjileri’ serisi, Tiirkiye’nin
modernlesme sertivenine ve Dogu’yla Bati, mo-
derniteyle gelenek, kiireselle yerel arasindaki
kargitliklara odaklaniyor, moderniteyle iligkisi
gerilim tizerine kurulu bir cografyada miizakere
alanlari agmanin, bu ikiliklerin 6tesine gegme-
nin zorluklarini aragtirtyor. Mezopotamya'y: ‘bir
gerilim alani, ‘merkez’ denilen yerlerde gelisti-
rilen formiillerin strekli dontiserek bulaniklas-

t181 gri bir bolge’ olarak tanimlayan Ataman, bu
bolgenin celigkilerle yiiklii tarihini, gercekle
kurguyu birbirine diigiimleyen 6zgiin dili araci-
ligiyla yeniden ziyaret ediyor, cografya ve tari-
hin de birer kurgudan ibaret olduguna isaret
ediyor.”

14. istanbul Uluslararasi 1001 Belge-
sel Film Festivali 29 Eyliil ile 3 Ekim arasin
bir kenara not diigelim. Festival ana gésterim
programu yine renklerle belirlenmis bélumler
altinda toplanmus, gercegin yedi rengi siyahla
bagliyor: Insanin insana ettikleri, haklar, haksiz-
liklar, savaganlar, savagilanlar, ezilenler, ezenler.
Kirmizi: i§ ve emek, isci ve emekgi oykiileri. Tu-
runcu: Modern zaman oykiileri. Sar1: Gég 6yki-
leri. Mavi: Olaganiistii insanlarin siradan,
siradan insanlarin olaganiistii 6ykiileri. Mor:
Sanat ve kiiltiir. Yesil: Strdiriilebilir bir diinya
i¢in ugrasan filmler. Bunlar yetmiyormusg gibi,
“Dar alanlar - Daralanlar” ve “Cocuklar 1gin
Belgeseller” temalariyla bulugan yapimlar da
14’tincii 1001 kapsaminda. Gosterimlerin yapi-
lacag: Tarik Zafer Tunaya Kiltiir Merkezi, Mu-
ammer Karaca Tiyatrosu, Goethe Enstitiisti,

Nazim Hikmet Kiiltiir Merkezi arasinda mekik-
ler dokunacak...

Oncii Yerlestirmeler Enstalasyon sanati-
nin memleketteki 6ncii isimlerinin 1970°1i yil-
lardan itibaren ortaya koyduklar: eserleri yan
yana getiren bir sergi haberi. 15 Eylul'den 14
Ekim'e dek Antik A.$. Artam Global Art sergi
salonunda, yani Magka'daki ITU Igletme Fakiil-
tesimin arka sokaginda. Erdag Aksel, Canan
Beykal, Selim Birsel, Ayse Erkmen, Ahmet Ok-
tem ve Serhat Kiraz'in iglerini Beral Madra kii-
ratorligiinde izleyerek kavramsal miras, yerel
tiretim, kiiresel dertler tistiine diigiinmek, mev-
zularin boyutlanig: ve seyrini idrak etmek imka-
nina ulagtyoruz.

Ozcan Tekgiil (15 Ocak 1941 - 2 Temmuz
2011) “Ozcan Tekgtl'iin bize verdigi, giizellik-

lerinden de 6teye, glizellik duygusu olmustur.
Sokaklari kargacik burgacik kasabalarimizda,
kentlerimizde, 6l¢timliligi, estetigi, mimariyi,
musikiyi bile onunla 6grendigimizden kuskum
yok. Bizim kugagimizda kentlerimizin olmayan
meydanlarindaki olmayan ¢iplak insan giizelligi
heykellerine duydugumuz yoksunlugu azaltan
giizel insan bedeni, Ozcan Tekgiil’iin fildisi be-
deniydi. (...) Benim kugagim Boccaccio’ya
Ozcan Tekgiil'den vard1. Elimizde tasc1 kalem-
leri ve giil agacindan ¢ekiglerle yazacagiz onun
mermerine: ‘Bize, gelip gecici diinyanin alacas:
icinde bile, hepimizin bir ve ayni oldugumuzu
farkettiren ilk onurlu ¢iplakligimiz. Karanhg:
aydinliga dénigtirme tutkumuzun sakl
stirgiini, ilk filizi; agk’1 ve giizelligi...” Unsal
Oskay, “Yikanmak istemeyen Cocuklar Olalim”

Tinariwen Boyun egmez ve evcillestirilemez
bir ruh. Hayir, Volkswagen reklam: degil, Sahra
blues’u... Mali ve Libya ¢6llerinin gécebe Tua-
reg halkinin rock fiizyon orkestras: Tinariwen
toplulugu, yeni albtimleri “Tassili” vesilesiyle
¢iktiklar: turne kapsaminda, Afrika groove'unu
Babylon’a tagiyacak... “After party”de ise Grup

Ses Beats ve Murat Merig bizlerle birlikte ola-
cak 23-24 Eylul'de. Boyle giizel iki gece daha var
bu ayin ajandasinda. Ayin 21 ve 22’si Mulatu
Astatkenin. ‘70’ler Etiyopya cazinin altin yilla-
rinin bag aktérlerinden Astatke, bilhassa Jar-
musch'un “Broken Flowers 1yla “re-mode”
olmustu. Uflemeli calgilar egligindeki jam ayin-
lerinin hastasiyiz, her haltikarda Istanbul’a tera-
pi olacak Nil etkisi...

Vicdan Filmleri Vicdan gibi temel ahlaki bir
kavram siiriindiigi yerden omuzlayip yiiksekle-
re layikiyla tagiyan kisa filmcilere duyuru var.
Hrant Dink Vakfi'nin “Vicdan Filmleri” projesi
gectigimiz y1l birgok filme vesile olmustu. Bu
sene de kamerasini adaletsiz diinyanin yiiregi-
ne, sesi duyulmayanlarin sesine yonelten sine-
macilarin yapitlarini ulagtirmalari i¢in son tarih
15 Ekim.

World Press Photo Diinya foto-muhabirli-
ginin bir yillik giincesi niteligini tagiyan ve geg-
tigimiz yilin glindemine oturmus olaylarin
fotograflarinin yer aldig1 “World Press Photo”
sergisi Forum Istanbul'da agilds, 28 Eyliil'e dek
stirecek.



ARSLAN EROGLU

On

yuzmek

Sergi katalogunu
yazacak olsak
“Arslan Eroglunun
resimleri sir
kapisidir” derdik

ve hic de “artistlik”
olmazd.

Kendisini aswrlardir
tanirz, yalniz resmi
degil, kelami da sir
kapisidir. O dleme
adim atinca

sir neydi, kapt
neresi, biz kimiz,
akhmuz sasar. Fakat
geri dondiigiimiizde
“resim” yerli yerine
oturur.

“Yer” dedigimiz
kocaman bir
cografya, zamansa
upuzun bir tarih.
Peki, 6zne kim?
Eroglunun
mecaziyla soylersek,
akip giden bir nehir.
Artbeat’te sergilenen
tasvirlerini

bahane edip

Arslan Eroglunun
atolyesine bir sefer
diizenledik, surt
kurcaladik.

Saoylesi: Sahan Nuhoglu -
Siren idemen - Yiicel
Goktirk

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

Bu maceraya nereden baslayalim?

ArsraN EroGru: 12 Eylilden. 12 Eyliil bana ¢ok resim yap-
tirdh. Onceleri yaptigimiz cok seyi yapamayinca ve “ne yaptik
da niye boyle oldu’nun hesabin: kitabini yaparken oturup re-
sim yaptik. Gegmise yonelik sorular sormaya bagladiginda, sa-
dece siyasi sorularla kalmiyorsun, kisisel maceranla, resimle
ilgili sorular da geliyor... Huzursuz eden sadece 12 Eyliil rejimi
degil. 1ginde oldugun sistemi, aldigin egitimi, o sistemin resim
baglaminda “dogrusu bu” dedigi seyleri de elestiriyorsun. Bu-
lundugun yerden uzaklagtyorsun.

Ve “tablo”dan uzaklasarak senin deyisinle “levha”ya gel-
din. Bir kirllma ani yasadin mi?

Aslinda kirilma noktasi akademik egitim. Sonra, esasen aslima
riici etmis oldum. Su andaki sonuglar akademiye geldigim za-
man vardi. Akademide Bat1 modernitesinin dayattig1 resim 6g-

hirde

gibi Samsun'dan, bir bilgi biri-

retisiyle
kargilagryorsun.
Bu 6greti tistelik
cok carpik cur-
puk tstiine boca
ediliyor. Anado-
lunun bir geh-

rinden, benim

kimi, sanat donanimi olmadan
geliyor adam ve birden Botti-
celliyle, kilise freskleriyle kar-
silagtyor, oradan bir seyler
6grenmeye bagliyor. Cizim,
desen, pentiir... Ama hep cizilen bir ¢erceve var. Ta Rone-
sans'tan itibaren modernitenin éniimiize koydugu resim 6gre-
tisi. Kemalist modernitenin akademisi... Resmi, sanati,
sanatg1y: kapitalist sistem 6gretisi i¢inden, o biitiinden kopar-
madan 6greniyorsun. Bunun farkina varip elestirmeye basla-
san da, yine o 6gretinin i¢inde elestiriyorsun. Kendini bir ton
“izm”in icerisinde buluyorsun. Bir ton “izm”den gecerek
‘70’lerden 2000lere geldik ama, yine enstalasyonu da, kav-
ramsali, happening’i de, hepsi bir tablo kadraji sunuyor.
Akademide modernite dncesi sanatla da tanistin ama, 6y-
le degil mi?

Kapitalizm ya da modernite dedigimiz, 1800’lerden, sanayi
devriminden, Fransiz ihtildlinden ¢ok 6nce, goziin dogay: bir

mercek olarak algilamasiyla bagliyor. Bu da erken Ronesansa,
1300’lere uzaniyor. Moderniteyi oradan baglatmak zorunda-
yiz. Bu baglamda modernite, Bati'nin, bir fotograf makinesi
mercegi gibi, dogay: temsili bicim olarak yiizeye aktarmasiyla
basliyor. Dogay1 bilimin nesnesi olarak incelemeye basliyor.
Bilim belli siniflarin hizmetine giriyor, o siniflarin mali olarak
gelistiriliyor ve pazar haline geliyor. Sanat tarihinde de, Medi-
ci’lerden tut, kilise himayelerine, hepsi bir pazar yaratiyor.
Miizeler ortaya ¢ikiyor, bagka alanlar agiliyor. Ama esas olan,
goziin dogay1 nasil algilayip yiizeye aktardig1 meselesi,
1200’lerde, 1300lerde, erken Rénesans doneminde baglayan
perspektif algisi. Benim catigtigim da bu. Peki, Akdeniz’in do-
gusunda nasild: diye baktigimizda, bagka bir anlayisla kargt
karstya geliyoruz. O anlamda, Akademi’ye gelmeden énce
meslek olarak yaptigim tabelacihga déntiyorum. Tabelacilik
nedir? Tki boyutlu ytzeye harf dizmektir. Harflerin sekli sema-
li Akdeniz’in dogusunda degisik killtiirel imgelere denk gelir.
Tabela yiizeyindeki harflerin dizilisiyle benim su anda yapti-
gim resim ayni. 1966'da, daha ilkokuldayken ustam bana gos-
terdi: “Oglum, harfleri boyle yan yana getirirsin, bunu boyle
oyarsin, bunu da yanina koyarsin...” Ben bugiin de onu tekrar
ediyorum. Bu séyledigim, Akdeniz'in dogusu dedigim, ta Ja-
ponyaya kadar uzanan bir gelenegin temsili. Yani piktogra-
matik bir temsil.

Tabela deyince bugiin géziimiiziin dniine Latin alfabesi
geliyor. Arap alfabesi de hat sanatini akla getiriyor. Hat
sanatiyla “tabelacilik” arasinda nasil bir iliski var? Bu ilis-
kide alfabe nasil bir rol oynuyor?

Ister Latin alfabesi kullan, ister Arap alfabesi, temel mesele, iki
boyutlu alanda harflerin bir dizge olugturmak tizere yan yana
gelmesidir. Perspektif yoktur. Ayni sinema perdesine diismiis
bir goruntii gibi, hatta kaybolan bir goriintii gibi. Harflerin
kendi i¢sel, 6zel anlamlar: sonra geliyor. HurGfi mantikla,
Arap ya da Fars alfabesinde harflere verilen anlam itibariyle
hattin bagka bir tarifi olabilir.

Levha gelenegiyle hat sanati arasinda nasil bir iligki var?
Levha aslinda levh-i mahfuz'dan, sakimilan, saklanandan gelir.
Levha, herhangi bir seyi isaret eden tabeladan 6te, onun tizeri-
ne konulan sekil, yazi ya da bi¢imin kiiltiirel kodlaryla iligkili-
dir. Oraya koydugun harfin ya da geklin bir kiltiirel kutsiyeti
vardir. Ondan dolay: levhadir, sakinimhdir. Her yere asamaz-
sin, gizlersin. Odanin bir kdgesindedir. Herkesin rahatca izle-



digi ya da seyrettigi bir sey degildir. Tablo
ise tam tersine, gbze hitap eder, gozin
seyrine birakilir. Tablo, pornografik bir
yapidir. Herkese gosteriyorsun. Sergi-
liyorsun, herkes ondan hognut olabi-
liyor, seviyor, sevildikce de

arzulanan bir nesneye doniistiyor.

Bu anlamda, Bat1 miizele-

rinde sergilenen biitiin

isler bana ¢ok por-

nografik geliyor.

Miizenin kendisi

de pornografiktir.

1zleyiciye ag1yor-

sun, sunuyorsun.

Kapitalizm seni oraya ge-

kiyor. Pornografiyi toplu izliyor-

sun. Batr'nin tarif ettigi, ressamin

tirettigi tablo dedigimiz seyin ve hatta sanatci dedi-
gimiz seyin pornografik bir sey oldugunu soyliyo-

rum. Pornografinin cinsellikle ilgisi yok. Bu,

manzara resmi de olabilir. Pornografi agik secik-

liktir, teshirdir, goziin en ince ayrintisina kadar

her seyi izlemesidir. Pornografi hayatin her alanin-

davar.

Bakiniz “iktidarin Somali’ye yardim gezisi” mi?
Tabii ki. Herkesin goziine sokuyor. Halbuki sag elin
verdigini sol el gormez; gormemeli. Pornografi bu-

dur iste: Sag elin verdigini sol elin gérmesidir.

Modernitenin kurumu akademiden gecmesey-
din de bugiin yapacagin resim bu mu olurdu?

Arada gectigin yol bugiinkii resminde hic
yok mu?

Bat1 egitimi benim i¢in yaptigim geyin gostere-
ni oldu. Beni huzursuz eden, i¢imi rahat kil-
mayan o bi¢im, benim yaptigimi bana daha
dogru kilmugtir. O egitim kargimdakinin
agiklarini gostermigtir. Orada sunulan
6grenmekle kendimi 6teki tarafta
yetkinlestirmisimdir.

Saglama yapmak gibi mi?

Aynen 6yle. Bir nevi saglama

yapmak istiyorsun, karginda

durani 6grenebilmek i¢in bir

bagka tiirden icine giriyor-

sun.

“Karsinda duran” ifade-

sini biraz agsak?

1300’lerden beri Ba-

tr'da liretilmis her

resmi, her akimi mi

karsina koyuyorsun?

Hayir hayur, dyle degil. Mo-

dernite dedigimiz bu stireg

insani insan kilan folklorik ha-

yatla bag kopartmistir. Bati res-

mi kendi icerisindeki folklorik,

yerel, kokenine ait tatlar1 tagimadig sii-

rece benim kargimda kalds, beni huzursuz
etti. Ciinkii belki de ben ¢ok folklorigim, cok
yerelim. Yerellik denilen adetler, tizerinde bu-
lundugun gelenegin izleridir.

Orneklersek, Brueghel senin yaninda mi,
karsinda mi?

Brueghel zaman zaman bana ya-

kin olabiliyor. Brueghel bir an-

lamda Siyah Kalem'e ¢cok

Karagézcii de,

oymaci de, levhaci de,
tabelaci de, hi¢c 6nemli
degil. Ama ressam
degilim. Ressam
yiizeyde triik
yaratandir. Boyasinin
macerasi pesinde
dolasandar.

Sanatci da o vasfi
sahiplenendir. Zaten
onu sahiplenmek
zorunda, sistem o adi
koymus, ama benim
oyle bir derdim yok.
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yakindr.
Peki Chagall bu ayrimda nerede duruyor?
Chagall yakin degil.
Chagall “yerel” ve “folklorik” degil mi?
Chagall yerel degil, yerelligi kullaniyor.
Mesele tema degil. Temalari, o sosyal ak-
tiviteyi resmin icerisinde kullaniyor.
Bir nevi trik. Tritk dedigim,
pentiir denen Bati resminin
dayattig bir boya aktivite-
sidir. Yiizeydeki boya-
nin, renkten ¢ok
boyanin macerasidir.
Chagall'in resimlerine
yerel birtakim unsurlar,
kokenlerine dair imgeler koy-
mast bir sey degistirmiyor. Yiizey tize-
rinde boya triikleriyle, tatlariyla oynayarak yine
tablo yapiyor. Ve goz ¢ok seviyor.
Brueghel’de de onca ayrinti goéziin takilmasina,
seyre yonelik degil mi?
Onemli olan ne kadar ¢ok ya da az ¢icek bécek go-
rindugi degil, bunlarin yiizeyde nasil 6rgiitlendigi,
nasil yan yana getirildigi. Brueghel'in 6rnegin “Co-
cuk oyunlar1”, o cografyada ve o yiizyilda yaganan-
larla ¢ok tezat diigebiliyor.
Geng ressamlardan begendigin var mi?
Bugiin geng ve yasgh karist1. Geng olup da yash res-
mi yapan ¢ok.
Yasli olup genc resmi yapan var mi?
Cihat Burak, o her zaman geng yapt1. Bir noktaya
kadar Omer Ulug.
Kendine en yakin buldugun ya da hayranhk
duydugun, islerine kiymet verdigin sanat-
cilar kimler?
William Blake’in kurmusg oldugu diinya,
resminin genel atmosferi, benim tari-
fimin digina diiger gibi goriinse de, o
saykodelik yap1, yagamla Gte taraf
arasindaki gecisler bana yakin.
Akdeniz’in dogusu dedigim
cografyada yagsamla otesi ara-
sinda ¢ok gecirgen bir alan
var. William Blake de boy-
le.
Hayranhk duydugun
baska ressam var mi?
Akademi'de, 6grencili-
gimin ilk zamanlarin-
da hayran oldugum
¢ok ressam oldu. Ama
sadece ustaliklari, virtii-
ozliikleri beni etkiledi.
“Vay ne giizel el yapmus,
yliz, sag, goz, burun yapmug”
diyorsun. Beni ¢arpan birisi as-
linda hi¢ olmad:.
Zihnini mesgul eden, diinyasini
merak ettigin, etkilendigin ressamlar
olmadi mi hi¢? Bosch ya da Goya...
Aslinda, onlar da benim diinyama zaman za-
man girip ¢ikarlar. Mesela Goyanin hayalet-
lerini, Fransizlarin ispanya’yl isgali
sirasinda yaptigl islerini kendime
yakin buluyorum. O isler de Si-
yah Kalem’e ¢ok yakin. Figiirler

cinlere d6niigebiliyor, zaman za-



man geytanlasiyor, ama bir masal figiirt degil, giin-
lik hayatta da varolan, etkilendigimiz, dolayl: hay-
van dedigimiz iyi ya da kot figtirler gibi. Ama,
Goyanin beni hig etkilemeyen bir donemi de var.
Orijinallerini de gordiim. Bana sadece iyi bir usta-
lik gosterisi, iyi bir iscilik, bir tekrar gibi geliyor.
Velazquez ’in de orijinallerini gordiim. Veldzquez
1spanyol resminin temeli, yine de kurdugu diinya
optik yanilsamadan &teye, tablo-
nun dtesine gecemiyor. Bosch ise
zaman zaman Brueghelle yan yana
getirdigim, yakinlagtigim biri. Ama
Bosch kutsali da yine diinyevi alan
icerisinde goriiyor. Biitiin o kabus-
lar, sunlar bunlar, kutsal kitaplarin
tarif ettigi resim gibi. Bosch Gte
dinyayla bu diinyay: yan yana ge-
tirdiginde ¢cok diinyevilestiriyor,
dunyevilestigi oranda da bana uzak
geliyor, beni itiyor. Sanat dedigimiz
sey diinyevilestigi oranda goz onu
arzuluyor, goz onu istiyor. Ben bu-
nu istemiyorum.

Francis Bacon?

Ayni kanaldan gitmesek bile, re-
simleri bende aslinda ¢ok uzak olmadig izlenimi
birakiyor. Figiirleri, nesneleri muz soyar gibi soyu-
yor. Her soydugunda bir bagka sekil ¢ikiyor. Bir in-
sann derisini soyarsin bir bigim ¢ikar, tekrar
soyarsin bagka bir bi¢im ¢ikar. Soydukea soyabili-
yorsun. Her soydugunda da etkisi ¢ok giiclii bir go-
runtiyle kargilagtyorsun. Stirekli kendi tistiinden
deri atiyorsun, sonsuz kere gidebilecekmigsin gibi.
Bu anlamiyla da bana yakn, figiirleri tist tiste bin-
diriyorum, ama her bindirdigimde teke variyor.
Devrimci ressam Courbet’ye ne diyorsun?
Courbetyi kendi donemi i¢inde konugmak lazim.
Courbetyi geleneginden kopartarak, virtiiozite dii-
zeyinde taklidi olan o kadar ¢ok is ¢ikt1 ki ortaya,

artik Courbet’yi gormemeye basladik. Courbet ben-

ce belgeler gibi, fotograf ceker gibi yapmis biitin
islerini. Icinde bulundugu siireci bir sosyalist ola-
rak izliyor ve resmediyor. Dénemi icinde belki de
oyle olmas: gerekiyor. Ama Courbet'nin de yaptig,
yine moderniteyle birlikte gelen goziin cercevesin-
de. Courbet ister sosyalistce baksin, o imgeleri kul-
lansin, isterse “Diinyanin Kékeni’ni yapsin, yine
optik bir resim yapiyor; géz retinasina hitap eden,
duvara asilan, izlenen ve “beni al, ben senin olmak
istiyorum” diyen bir resim.

Senin resmin duvara asilmak istemiyor mu, g6-
ze hitap etmiyor mu?

Benim resmim bunun diginda. Kendi i¢ gelenegi-
min onlarla hi¢bir ilgisi yok. Yapan kisi olarak, yap-
tiklarimin seyredilesi bir gey oldugunu
dustinmilyorum. Tabelacida i olarak nasil ¢aligi-
yorduysam 6yle benim i¢in. Adam mezarlik tabela-
s1 istiyordu, yapryordum, alip gidiyordu. Ben
sanatgi kelimesini tirnak icinde kullaniyorum, o
kelimeyi hi¢ sevmiyorum ve kendim i¢in dogru da
bulmuyorum. Ben sanatc1 da degilim; o anlamda
ressam da degilim.

Karagozcii miisiin?

Karagézcti de, oymaci de, levhaci de, tabelac de,
hi¢ 6nemli degil. Ama ben ressam degilim. Ressam
boya karandur, ytizeyde triik yaratandir. Boyasmin
macerasi pesinde dolagandir. Sanatci da o vasfi sa-

Blake’in kurmus
oldugu diinya,
resminin atmosferi,
o saykodelik yap1,
yasamla 6te taraf
arasindaki gecisler
bana yakin... Blake’in
siirlerini Nesimi’ye,
Pir Sultan’a, Kizilbas
tandansh halk
motiflerine cok
benzer buluyorum.

O kendinden
kaybolus, ote

tarafa gidis gelis...

hiplenendir. Zaten onu sahiplenmek zorunda, sis-
tem o adi koymus, ama benim 6yle bir derdim yok.
Sen de bir tuvalin tizerine, bir ¢cercevenin igin-
de, boyayla, renkle isler yapiyorsun ve bunlar
“piyasaya” giriyor, satiliyor...

Calismadan yasayabilecek durumda olsaydim, arka-
daglarima daha ¢ok resim ayirirdim, ama yine de
resimlerimi satardim. 1ginde yasadigim sistem bu;
emek vermissin ve emek satili-
yor. Isci de emegini satiyor, kavga
doviis ne kadarini geri aliyor, o
ayri. 1§lerimi ok kiginin gérme-
sini istemezdim, ¢ok gériindr ki-
linabilecek isler de degil zaten,
posterlerini yapamazsin mesela.
Cok gortiniir olmak ortaliktaki
Che tigortlerini akla getiriyor. O
gorintirliik, bizi arkasindan goti-
ren o gizil seyi bertaraf ediyor,
anlami yok ediyor. Her dakika
gdziimiin 6niinde Atatiirk poster-
leri gibi Che fotografi gérmek is-
temiyorum. O 6zledigim bir
fotograf olsun, arada bir kapry1
acp levha gibi bakayim.

Resim senin i¢in insanlarla iliski kurmanin, on-
lara ulasmanin bir araci mi?

Ne bireysellige kapryorum kendimi, ne de bagkala-
rina ulagmak o kadar énemli. Cok kisiye ulagmak
genis bir pazar yaratabilir, daha ¢ok kazanirsin ve
bu da belki biraz daha rahat ¢aligman: saglar. Ama
beni huzurlu kilmaz. Cok kisinin gérmesi tizebilir
de. Stirtiniin i¢inde kara koyun oldugunda, zaten
eninde sonunda kendiliginden gériiniirsin. Biraz
ayrik otu gibi hissediyorum kendimi. Ama, ¢izdi-
gim seylerde bir gelenegin devamindayim; ta kay-
nagindan buraya, bugiine akan suyun icinde

“Dostluk”, 2010
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yikanityorum.

Hat sanati da bu suyun icinde; senin islerinin
hat sanatiyla nasil bir iliskisi var?

Hat sanatiyla iligkim iki yonden. Birincisi, ylizeyin
kullanimy; ikincisi, hattin gekilisindeki dizgeyle il-
gili. Yiizeye hatt1 bir nefeste cekersin. Yiizey tama-
men bir hayal perdesidir. Benim yaptigim sey de
ayni; oyma sanati gibi. Bu o gelenegin icinde var.
Hat sadece bir yazinin kdgidin tizerine aktarilmasi
degil, deriye, cama, degisik ylizeylere yapilir. Temel
mesele zeminin her zaman ti¢tinci boyut yanilsa-
masina kapali olmasidir. Hat sanat1 Bizansa, Rus
ikonlarina ya da Anadolu'da herhangi bir kilisedeki
herhangi bir ikona da yakindir. Modernitenin ge-
tirdigi optik yanilsamay, resimdeki ytizeyden fir-
larmug gibi duran tigtincii boyut yanilsamasini,
figiir gelenegini reddeden bir seye donustiiriiyor-
sun. Bizim Akademi yillarinda, bizzat bizim atélye-
nin (Neget Gunal atélyesi) geleneginde de olan
anitsal figiir, anutsal resim séylemi vardir. Aslinda,
Nazi ve sosyalist gercekei diyebilecegimiz resim
diinyasini da ortaya ¢ikartan bir resim séylemi bu.
Anitsal resim, ad1 tistiinde tuvale anit gibi cakilan
figtirdiir, sabitlenen, hareket etmeyen, hareket et-
medigi siirece izleyeni de ayn1 noktada sabitleyen-
dir. Tablonun temeli de budur. ster isa yap, ister
Musa, istersen koylii ya da agag, hepsi aymidir. Gol-
gelendirerek, tutup kavrayacakmug gibi gercekei ki-
larak ti¢ boyutlu yanilsamasiyla tuvale figiirii
sabitlersin. Anitsallik ciisseyle ilgili degil, anitsallik
figiiriin yiizey iizerinde hareket edememesidir. Iste
bu bende yok. Tam tersi, bende figiirler hem
diklemesine hem de yanlamasina yiizeyden kagan
bicimler. Benim temelde ¢atigtigim mesele bu. Yi-
zeye koydugun figiirti, imgeyi ne kadar ti¢ boyut-
landirirsan, siisleyerek, bezeyerek albenili hale
getirirsen sabitlersin. Bat1 geleneginde anitsal re-
sim boyle bir sey. Ister enstalasyon yap, ister kav-
ramsal yap alttaki davranig bi¢imi hep aynu.
Seyredene verilen mesaj “beni arzula”, “beni al”,
“benden 6gren”.. Didaktik bir tavra da giriyor.
Tabelaciliktan Akademi’ye, Akademi’den buraya
hangi yollardan gecerek geldin?

10 yasinda tabelacinin yanina girdim. Ik isim ze-
minleri zimparalamak, sablon oymak, yeni 6lenle-
rin mezar levhalarini yazmakti. Bir sopanin ucuna
gecirdigin A3 boyutundaki levhaya 6len kiginin adi-
n1, 6ldiigi tarihi, ruhuna Fatiha yazarsin mezarin
bagina koyarsin. $u anda yaptigimdan hig farkl: de-
gil. O zamanki naif diinyamda, tabelalar: yaparken
kendiliginden yazinin etrafina bir cicek, bir bocek
ya da bagka bir nesne ¢izmeye bagladim. Ustama
“bir bocek yapayim mi?” diye sordugumda, “6li-
niin sahibine sor” dedigini hatirhyorum. ‘66 ya da
‘67'ydi, saykodelik gruplardan birinin plak kab:
gecmisti elime, kapaktaki kelebekler cok hoguma
gitmisti. “Ustam, bunun gibi kelebek yapayim mi?”
diye sormugtum... Bir stire sonra, tabelalarin tisti
hayvan motifleriyle dolmaya bagladi. Uzun siire bu-
nu yaptim. O bocek ve yaz1 birlikteligiyle daha son-
ra halk resimlerinde kargilagtim. Evdeki heybe,
kilim, ayran ictigin tastaki desenler... Bunlar far-
kinda olmadan insanin hissiyatina siner. Iyl bir roc-
ker, hissiyatiyla davranir bence.

“Tablo”dan farkli olarak, senin resmin bakanda
ne etki uyandiriyor sence?

izleyenden, bakandan ne bekledigim anlaminda so-



“Asiklar”, 2011

ruyorsaniz, mimkiin oldugunca izleyemesin, go-
ziinden kagsin, bakamasin isterim... Resim hareket
eden, goziin yakalamasina firsat vermeyen bir gey
olmali. Resmi yapan sir kapisi denen yerden geger-
se, Urettifi sey de eminim bir sir kapisi olacaktir.
Levha sakinimhdir, gozden kagar dedik, levhaya
gercekten bakabilen o sir kapisim gecmistir. Ozel-
likle de o “isi” ireten kisi tiretirken sir kapisini ge-
¢ip Ote tarafta gezinip tekrar buraya dénebilmeyi
becerirse, iiretilen seyin de sir kapisi olduguna ina-
niyorum. Ama gelmeyi de bileceksin...

Bu anlamda Jim Morrison geri gelmeyi bileme-
di mi?

Jim Morrison geri gelmek istemedi. Ciinkii ¢ok gi-
zemli ve ¢ok giizel Gtesi. Benim de zaman zaman
gelmek istemedigim oluyor.

“Sir kapisi”ni gecenler icinde en senin gonliine
gore olanlar kimler?

Ozellikle ‘60’larin ortasindaki biitiin saykodelik
gruplar, blues ve rock'tan gelen gruplar o kapiy: ge-
ciyorlar; gercek dinleyicilerine de gegirtiyorlar as-
linda. Nispeten daha yakinca dénemden bir 6rnek
vereyim, Noir Désir konserinde ben gittim ve gel-
dim, eminim ki onlar da gitti. Stones'un biitiin do-
nemleri beni gotiirtiyor. Beni gotiirdiiklerine gore,
o atmosferi yarattiklarina gore, kendileri de gidi-
yorlardur.

En sevdigin Stones albiimii hangisi?

Hangisini soyleyeyim... “Goats Head Soup” mesela;
oradaki “Angie” parcast bir tek beni degil, biitiin
diinyay yakalar. Vallahi Stones'un ‘68-'69'da yapti-
&1, Frisco gruplariyla dirsek temasina girdigi biitiin
parcalari, “Gimme Shelter”, “Brown Sugar” mesela,
hepsi beni hala ¢ok yakalar. Led Zeppelin'in Orta-
dogu, Kuzey Afrika damarindan girdigi parcalar da
yakaliyor.

Bir de tabii daimi favorin Grateful Dead var.
Grateful Dead konugurken Amerikan country, blu-
es ya da saykodelik konugmaktan ¢ok Anadolu’yu,
[ran’, Asyaya uzanan o ¢izgiyi konugmamiz lazim.
Grateful Dead bizim Alevi semahidir. Semabhta, ri-
tiielin bir noktasinda sir kapist agilir. Semahta sir
kapisindan gectikten sonra yakaladigim seyle Gra-

teful Dead’in herhangi bir konserinde, herhangi bir
parcasinda yakaladigim sey ayni. Aym sekilde do-
nersin. Ayni sekilde seni yukar: alir. Oradaki ritm,
donme, Gteye gitme, alma, verme... Cemdir bu. Di-
ger rock konserlerinde de zaman zaman yagadigin
bir seydir. Konser, toplu bir
ayin. Rock konseriyle semah-
taki gidig arasinda tabii edep,
erkan farki var. Ayin-i cem'de
Ote tarafa gecersin, ama ayni
edeple de geri donersin.
Radiohead seni dteye geci-
riyor mu?

Radiohead’i zaman zaman ya-
kin buluyorum. Ama bazen de
ok kapali, ¢cok bireye iniyor.
Radiohead'de tek bagiasin.
Git, bir kosede sallan. Stones,
Grateful Dead ya da bagka blu-
es gruplarinda bir kolektiflik
var.

White Stripes’in senin icin ayri bir yeri var, de-
il mi?

White Stripes ¢ok énemli, ¢iinkii bir nevi rock tari-
hi. Kendime benzettigim bir sey buluyorum onlar-
da: Hem bir gelenegin, suyun bagina gidip gelen,
hem kendisi olan bir grup. Sarkilarinda ‘507lerin,
‘60’larmn icinden akan bir sey geliyor kulaga ve bu-
giine baghyorlar. Postmodern bir mantikla kes-ya-
pistir degil yaptiklari. Suyun i¢indeler. Ama suyun
bag1 var, su akiyor, onlar suyun icinde gidip geliyor-
lar. Ben de kendimi 6yle diigtiniiyorum, ta yiizyilla-
r1in Gtesinden bir irmak akiyor; o irmak akuyorsa,
ben i¢indeysem, buradayken suyun bagyla iliskim
var. Hissederek var o iliski. Bilgi hissedilen bir hal,
ozellikle Dogu geleneginde hissederek 6grenilir.
Atolyende bir duvarda Dylan, digerinde David
Bowie resmi asili. Onlarin konustugumuz bag-
lamla bir bagi var mi?

Cok ayr1 gibi gortilseler de, bence ikisi birbirinden
koparilmaz iki halka. Farkli, ama yakin. Altta akan,
bize hissettirdikleri, cok mistik, gizemli, bir o kadar
da Gte tarafa gotiiren, kapiy: agan bir sey. Gecenin
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Resim hareket eden,
goziin yakalamasina
firsat vermeyen

bir sey olmali. Resmi
yapan sir kapisi
denen yerden gecerse,
iirettigi sey de bir

sir kapisi olacaktir.
Ozellikle de o “igi”
iliretirken sir kapisini
gecip ote tarafta
gezinip tekrar buraya
donebilmeyi becerirse.
Gelmeyi de bileceksin.

bir yarist resim yapryorum, Neset Ertag dinliyorum.
Bu sahneden ¢ikayim dedim. Keith Richards dinle-
meye bagladim. Bakiyorum, olay sadece biraz hizla-
niyor, timbirt: biraz daha giirtltili oluyor, ama
altta hissedilen, akan su ayni. Biri soziini tek telli
saziyla Anadolu'da giginyor, 6teki gii-
riiltiiniin arasinda ¢igiriyor. ikisi de
blues, agit yapryor.

Bu resimleri yaparken en ¢cok neler
dinledin?

Negset Ertas... Keith Richards sonra
girdi devreye. Zaman zaman Musa
Eroglu... Arada tabii benim saykode-
likler... Niyaz ve Azam Ali ¢ok énemli.
Yolu ¢ok gecti buradan. Kanadada ya-
styor, nerede yasarsa yasasin kadinin
yikandig: su ayni. Ne soylese o kadar
icinde hissettiriyor ki. Dinledigim giin
fan1 oldum. En ¢ok dinlediklerimden
biri de Urfali Tenekeci Mahmut Gii-
zelgdz. Adam Urfa'da, uduyla halk tiir-
kiisii soylityor, ¢aliyor. Cok da giizel. Tiirkiilerin
arasindan, arkasindan bagka bir sey geliyor, kendi-
mi o akan seyin i¢inde buluyorum. Buldugumda da
mutlu oluyorum, yerim oras: diyorum. Anadolu
halk tiirkiilerinde, siirde, sarkida Hurtifi gelenek
cok onemli. “Elif” tam bir HurGff tiirkiisii: “Elif de-
dim, be dedim / Kiz ben sana ne dedim / Elif im
noktaland: / Az derdim ¢okgaland1”. Allah’a teren-
niim ediyor ashnda. Elif cokgalandikga aslinda teke
vartyor. Cogalmak, biitiinlesmenin, teke varmanin
yolu. Ben de figirleri iist tiste koyarak cogaltmuyo-
rum, aslinda yine teke indiriyorum. Bir art1 bir eit-
tir iki olmuyor.

Son zamanlarda gorsel sanatlarda bir egilim
olarak Hurifilik gondermesi yayginlasti.
Hurdfiligin cazibesi ne?

Hurdfi bilgi, Alevi-Bektési gelenegi, orf, adet soyle-
mi icerisinden akarak bana gegen bir gey. Bugiin
Hurdfilerin en ¢ok bulundugu yer Makedonya.
Bedreddin’lerle beraber ta oralara kadar gidiyorlar.
HurGfilerin Ismaililikle de iligkisi var. Fazlullah Es-
terabadi’nin 6nciilik ettigi 14. ylizyildaki Hurdfilik



“Meclis” (Tamamlanmamis haliyle)

ok farkls, Islam dugtince sistemini icinde barindi-
riyor. Hurtfilikte harflere mistik degerler yiiklenir.
Hurfilerin kullandig: iki hurufat bigimi var. Biri,
Arap alfabesinden gelen 28 harf, bir de 32 harfli
Fars alfabesi. Hurtfilikte buttin harfler Elif'e isaret
eder. Elif’te olan, biitiin harflerde vardir. “Bir art1
bir art1 bir... esittir bir’dir, o da Elif'tir. Tanrinin ke-
lamidir. Alevi-Bektasi geleneginde 72

tekrarlarz. Esas 6nemli olan, her harfin bir bedeni
anlatmasi. Her bedende Allah kendini terenniim
eder, kendini gosterir. Bu, hem Ibn-i Arabi'de hem
Fazlullah Estarabadide boyledir: Kainatin bir gos-
tergesidir her beden. Onun i¢in de, Hurdfilik'ten
giderken bedenin tizerine ikinci bir igaret koymaya,
yaz1 yazmaya gerek yok, ¢tinkii bedenin kendisi za-
ten bir harf. Hur(filikten gelen

millete ayn1 nazarla bakmak diye bir
deger vardur. 72 millet hepimiz biriz,
aramizda ayrim yok, tek bir varligiz
demek. 72 esittir bir ve o da Elif'tir.
Gtindelik hayatta da HurGf génder-
melere ¢ok rastlariz, mesela “66’ya
baglamak” ¢ok kullanilir. Ahgveriste
pazarlik yaparken “66’ya baglayalim”

Gecenin bir yarisi
resim yapiyorum,
Neget Ertas
dinliyorum.

Bu sahneden cikayim
dedim. Keith Richards
dinlemeye basladim.
Bakiyorum, olay

belli sembollerin cesitli islere
monte edilmesi, onun gelenek-
sel yapiyla iliski kurdugu anla-
mina gelmez. Bu olsa olsa,
postmodern bir kes-yapistir
mantigidir. Bedenin kendisi bir
harftir, tizerine kutsi bir sey ya-
pistirmak gerekmiyor. Bu igsel

diye el sikigirlar. Ebcet hesabina gére
elif’in, be’nin, lam’in, cim’in, her har-
fin say1 degeri vardir. Arap alfabesine
gore, Allah kelimesi cifte vav olarak
yazildiginda sayisal degeri 66°dur. Ya-
ni pazarliktaki bu deyigte kastedilen,
isimiz Gyle saglam olsun ki, Allah gibi
olsun. Hurdfiligin bugiin bu kadar ilgi gérmesini,
belki giindemimizdeki yeni-Osmanlic1 diigiinceyle
birlikte diigtinmek lazim.

Senin hayatinda bu sayisal degerlerin bir karsi-
hgi var mi?

Hayir. Hurdfilik bir felsefe, bir kiiltiir olarak benim
zaten icimde. Bir entelektiiel ya da sanatc1 olarak
ona takilmis ve oradan sanatsal bir beceri ya da at-
raksiyon cikartyor degilim. Insan bedeni tasvir edi-
yorum. Her beden kendini anlatan bir harftir. Her
beden kendini anlatan bir harfse, her harf Allah’in
ismini soyler. “Soz bir, Allah bir” derken de bunu

sadece biraz
hizlaniyor, timbirti
biraz daha giiriiltiilii
oluyor, ama

altta hissedilen,
akan su ayni.

bir sey.

ibn-i Arabi'yi andin; ibn-i
Arabi senin icin 6nemli bir
diisiiniir mii?

ibn-i Arabi gok biiyiik bir okul.
Bedreddiniler, Bektésilik, Mev-
levilik, Anadoluya ait diger bu-
tiin tasavvuf akimlari Ibn-i Arabiden beslenmistir.
Ibn-i Arabi kendi igerisinde bir yol. Geriye déniip
baktiginda, biitiin yollarin bagi fbn-i Arabi'ye ciki-
yor; oyle bir gelenek. “Elmay1 zevkle 1sirmiyorsan,
ibadetin de eksiktir” diyor Ibn-i Arabi. Elmay bir
varhik olarak icinde hissedeceksin. Onun i¢inde
Tanr var. Gizi var. “Nefsini bilen Rabbini bilir.”
Ibn-i Arabi Anadoludaki heterodoksiyi ¢ok derin-
den etkiliyor. Ama tasavvuf da kendi igerisinde sii-
rekli akan, bugiine kadar geliserek gelen bir nehir.
Donem dénem iktidarlarla kolbas: gidebiliyor.
Mevlevilik mesela iktidarla daha i¢li digh olabiliyor.
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Saray sahipleniyor ve medreselerini acabiliyor, ge-
nigletiyor.

Kendine yakin buldugun ressamlardan s6z
ederken Blake’i andin. Siirde kimler var?

Blake sanki bizim Anadoludaki halk tiirkii ve ezgi-
lerinin, kogmalarin igerisindeki ironiyi spot ciimle-
lere donistiiriyor. Blake'in siirlerini Nesimi'ye, Pir
Sultan’a, genelde Kizilbag tandansh halk motifleri-
ne ¢ok benzer buluyorum. O kendinden kaybolus,
Gte tarafa gidis gelig, kurdugu atmosfer semahta
sOylenen sozler gibi. Ben siiri boyle algiliyorum.
Modern siir diye bildiklerimize ¢ok takilmiyorum.
Bircogunu okumaya ¢alistigim dénemler oldu, ama
ayni tablo resmi gibi. Nazim'in belli dénemlerinde-
ki siirleri de bana tablo gibi geliyor. Beni huzursuz,
rahatsiz eden, bana uzak gelen geylerden. Ama ge-
lenegin icerisinden, yiizyillarin icinden eritip getir-
digi seyler de var. Bugiin, Anadoluda yagayan
biitiin etnik yap1 ve halklarin modern sair diye gor-
diiklerinin hepsinin altinda ya Nesim{'yi, ya Pir
Sultan’1 ya da Yunus Emre’yi gériiyorsun.

Roman basli basina bir tiir olarak uzak buldu-
gun bir bicim, bir anlamda “tablo” resmi mi?
Kesinlikle. Evet, iyisini yazan da var, okunuyor, sati-
liyor. Ama roman modernitenin, bir sistemin, pa-
zarin yarattig1 bir macera dykusiidiir. Ask ya da
dedektiflik romani olsun, koskoca “Binbir Gece
Masallar1” biitiin o séylemleri zaten iginde barmndi-
I1yor. Ister yeni, ister eski roman de, Tanzimat de,
Bati romani de, adina ne dersen de, bizde, yani Ak-
deniz’in dogusunda, o kurmaca yazin tiirii gelenek-
le tezat olugturuyor. O bi¢imle gelenegi
birlestirmeye kalktiginda, tam postmodern kes-ya-
pistir roman enstalasyonu oluyor. Hem tarihsel
gecmise gidiyorsun, hem bugtinden koyuyorsun;



ama Gyle degil. Su akiyorsa, bir yere varacak de-
mektir. Sen suyun bir yerindesin, oldugun yerin
farkindaysan oraya roman girmez. Roman bagka bir
akigin hali.

Bir roman sir kapisini aralayamaz mi?
Aralayamaz, ¢linkii geleneginde sir kapisi yok. Sir
kapisi 6teye gitmeyle ilgili; samanik aslinda, rittiel-
lerle ilgili, romanin icinde rittieller olamaz, ¢tinkii
kendisi kurmaca. Ister agk romant olsun, ister ma-
cera, onu okuyarak etkisinde kalan kisi Gte tarafa
gitmis olmuyor. Iyl bir roman okudum, etkilen-
dim” diyor. Benim dedigim bagka bir gey.

Yusuf Atilgan’in “sinemadan ¢ikmis insan”ini
diisiiniirsek, sinema bu etkiyi yapar mi?
Sinema hayal perdesi dedigim resim diizlemine
cok yakin.

Uciincii boyut yanilsamasini en yetkin veren
ara¢ sinema degil mi?

Sinemanin evreleri var. 1930’lara kadarki teknolo-
jiyle pazara bu kadar uyarlanmamig sinema mese-
la... Bugiin ti¢ boyutlu yanlsamalarina ragmen bile
o hayal perdesinden ne kadar kagsa da yine ilk etki-
sini saglayabiliyor.

Sevdigin yonetmenler kimler?

Godard ¢ok sevdigim bir yénetmen. Onu Anadolu-
lu bir sinemaci gibi gériiyorum zaman zaman. Y1l-
maz Giney'in ilk dénem filmleri gibi gériiyorum.
Sekanslar kesip araya yazilar koyarak, skecler gire-
rek filmi resimli bir kitap gibi kuruyor. Cizgi roman
sahneleri gibi de diigtinilebilir, ama esas olarak biz-
deki yazi-resim gelenegindeki yontemi hatirlatiyor.
Anadolu, Fars yazi-resim geleneginde bir teknik uy-
guluyor sanki. Senaryonun akigindaki o yalin hali,
ama bir o kadar da derinligi, o basitligin icerisinde
ironiyi yakalayisi... Uzakdogu sinemasinda da bu-
nunla kargilagtyoruz. Wong Kar-wai mesela zaman
zaman bana ¢ok yakin geliyor. “2046” (2004) sa-
manik bir hikéye. “Ask Zamam”ndaki (2000) agk
hikayesi; var m1, yok mu, bilmiyoruz, ama hissedi-
yoruz. Avrupa sinemasinin bir kesimi ve baz1 6zel
ornekler haricinde Amerikan sinemas: bana ¢ok
uzak geliyor.

O 6zel ornekler neler?

Cassavetes'in sinemas, 6zellikle “Faces” (1968).
Oradaki gidis-gelisler, 6ykiiyti herhangi bir yere
baglamadan goriintiileri arka arkaya getirmesi, ara-
daki dogaglama konugmalar...

Yerli sinemaya gelirsek...

Metin Erksan; ama, vardig1 nokta itibariyle diigiin-
miiyorum. “Gecelerin Otesi” (1960), “Sevmek Za-
mant” (1966), “Kuyu” (1968) ¢ok 6nemli. Bugiin
“Kuyu’yu ¢ok daha yetkin ¢ekebilirler, ama orada-
ki kurgu, yap1 inanilmaz derecede Asyatik, buraya,
Anadolu’ya ait. Konuyu sinemaya aktarmadaki us-
taligy, kadrajlari, sectigi mekanlar, her biriyle seni
o dykiiniin Gtesine, bagka bir yere gétiirtiyor.
Kur'an'dan alint1 yapar, film alintilarla gider. “Sev-
mek Zamani’ndaki ashina degil de resme agik ol-
ma, yine Anadolu ve Kafkasya'dan gegen yolun
imgelerinden; “Yusuf ile Zilleyha"dan tut, “Arzu ile
Kamber”e, onlarin Giirciice yazilmis versiyonlari-
na... Bu hikéyeler yalmizca Anadoluda ge¢miyor.
Suyun bas: neredir bilemem ama, Uzak Hint'ten,
Asya bozkirlarindan, Persya’y: yararak Ermenis-
tan’t da, Bizans1 da i¢ine alan, Stiryaniyi de, Cerke-
zi, Abhazi da barindiran bir akarsu var. Bu
akarsuyun icinde yikaniyorsan, diinyay: baska go-

rirstin, aklin bagka turli ¢aligir. Bu gelenegin bag-
naz, unutulmasi gereken, hurafe oldugu ve Anado-
luda kaldig: goriisiine inanmiyorum. O akan
wrmagin farkina varirsan, onu hissedersen tekrar o
suya girersin. Yoksa 6teki tiirlii, biz her zaman tab-
lo dedigimiz resme ya da ustaca yapilmig seylere
hayran oluruz, onunla yikaniriz.

Yilmaz Giiney’i farkh kilan ne?

Yilmaz Giiney'in biiyiik hayrantyim. Cocuklugum
onun sinemastyla gecti. Sanki mahalle arkadagim
gibi gelmigtir. Mahalle arasinda komen oynarken
bana eglik etmis bir arkadas gibiydi. Cirkin Kral
filmleri komen oyunlar basitliginde ve yalinlkta-
dir. Onlarda kendimi bulurum. Yilmaz Giiney'in si-
nemaci olarak daha yetkin oldugu ve ¢ok
onemsedigim “Umut” (1970) Tiirk sinemasinin
gelmis gecmis en iyi filmidir bence.

“Yol”?

“Yol” (1982) da iyi bir film, ama sunu da sdylemek
gerekiyor, “Yol"da Serif Goren var.
Serif Goren iyi bir sinemaci. “Yol”
Yilmaz Guney-Serif Géren ortakligi-
dir ve bence Yilmaz Giiney'in final
filmidir. “Duvar”1 (1983) sinema
olarak géremiyorum, basarisiz bir
film. Yilmaz Giiney “Duvar”da sine-
madan uzaklagip kendini 6ldirtiyor.
O gerceklik bazen kendini yer, inan-
dirmamaya baglar. “Duvar”daki sid-
det bana ¢ok zorlama geldi.

Ertem Gorec’i nasil buluyorsun?
Ertem Goreg ilging bir yénetmen.
Aslinda, zamaninda iyi bir belgesel-
ci olabilirmis. Kendisi “ben sinema-
c1 degilim” der, esasen sinemanin
teknik elemandir. “Karanlkta Uya-
nanlar” (1964) ¢ok 6nemli bir film; tabii Vedat Tiir-
kali'nin senaryosu ¢ok giicli. O filmde Balat
tarafindaki gériintiler inanilmaz giizel, belge dege-
rinde. Sokagin dramini her yoniiyle cekinmeden
yansitan bir filmdir. Yine Vedat Tiirkali'nin senar-
yosunu yazdig1 Ayhan Isik’h, Tiirkan Soray’li “Oto-
bus Yolculari” (1961) da ¢ok énemli bir film.
Bugiiniin sinemasinda ilgini ceken yénetmen-
ler var mi?

Zeki Demirkubuzun “Masumiyet” (1997) ve “Ka-
der”i (2006). Tyi bir yakalama. Demirkubuz Tiirki-
ye sinemasinin gelenegini devralmug gibi, bu

White Stripes hem
suyun basina gidip
gelen, hem kendisi
olan bir grup.
Sarkilarinda ‘50’lerin,
‘60’larin icinden akan
bir sey geliyor kulaga.
Postmodern bir
mantikla kes-yapistir
degil yaptiklari.
Suyun icindeler.
Suyun icinde gidip
geliyorlar. Ben de
kendimi dyle
diisiiniiyorum.

anlamda 6nemsiyorum. Nuri Bilge Fransizi oynu-
yor, oynamakta 6zgiir tabii, beni ilgilendirmiyor.
Kartpostal gibi sundugu o manzaralar: pornografik
geliyor, gorintiiniin hazzin veriyor.

“U¢ Maymun”da (2008) kartpostallik yok.
Evet, aksiyon var. Oykiiniin ve baz1 oyuncularin ge-
tirdigi hareket bildik Nuri Bilge Ceylan manzarala-
rinin digina gikiyor gibi, ama digerlerinden ¢ok da
kopuk degil. Fakat o filmin bas1 Yilmaz Giiney’'in
“Baba” (1971) filminden.

“Blow-up”in (1966) ve “Zabriskie Point”in
(1970) Antonioni’si sana ¢ok yakin galiba...
“Kizil Cole (1964), “Blow-up”a gelene kadar dyle
bir Antonioni var ki, bana ¢ok yakin. Barthes da
buna yakin bir sey s6yliiyor, Antonionide gizlenmisg
bir Dogu motifi var. Gergekligi hicbir zaman gozii-
niin i¢ine sokmuyor. Anlamu siirekli gériinmez ki-
larak hissettiriyor. “Blow-up” mesela inanilmaz
derecede iyi bir pop-art, ayni zamanda ¢ok sayko-
delik ve anlamu o saykodelik ya-
pin icerisinde gizli tutuyor. Bu
bana yakin geliyor.

Perdedeki goriintiiden bahse-
diyoruz ama, metin Cortazar,
miizikler Herbie Hancock...
Arkada bizzat pop bir grup var;
Yardbirds bir gerceklik olarak
girdiginde, birden ayaklar yasa-
nan yere basar. “Blow-up’tan he-
men sonra, 1970'te ¢ektigi
“Zabriskie Point” Amerikalilar
icin yaptig1 bir is filmi olmasina
ragmen Antonioninin Ameri-
ka'ya bakigini gosterir. Senarist-
ler arasinda kendisiyle birlikte
Sam Shepard, Tonino Guerra da
var. “Easy Rider”in hemen arkasindan ¢ekilen bir
film. “Easy Rider” ve “Zabriskie Point”i ilk kez
1974’te Kadirga 6grenci yurdunda 8 mm’lik maki-
neden kantinde izlemistim. “Zabriskie Point”i y1l-
lar sonra, 6zel gosterimlerden birinde gordim.
Bence Antonioni Amerika'ya iki tiirlii bakiyor.
Amerikanin kendi i¢ gercekligini, Amerikan yagam
tarzini, Grateful Dead ve benzeri saykodelik, hedo-
nist Amerikan gruplar icerisinden verirken, bir-
denbire ingiliz sound’uyla, Pink Floyd’la
Amerikaliy1 d6viiyor. Grateful Dead’in hedonist
yaklagimiyla, ugakla Los Angeles'n tizerinde “Dark
Star” parcasiyla metropolii yukaridan goriir. Zabris-
kie Point vadisinde toprakta sevigme sahnelerinde,
o zamanki hippi hareketine, ¢icek cocuklarina bir
gonderme olsa bile, bende biraktig: izlenim gu ol-
du: Arkada birakmig oldugu vadi ile igerisindeki
tek boyutlasan figiirler mono bir renkle i¢ ice gegi-
yor. Toprak ve tizerinde sevigenler Siyah Kalem fi-
giirleri gibi, varla yok arasi. Arkada bir Dead muizik,
figiirler birbirleriyle ve toprakla sevisiyorlar, hem-
hal oluyorlar. Toprak, yani o vadi Amerikan iga-
damlarimin pazarlayacagi, yapilasmaya agilacak bir
alan. Cocuk ugaktan kiza kirmiz: tigortiinii atar.
Filmin sonunda da kiz o tigortii giyer; bir nevi kizil
bayraktir. Filmin bagindaki 6grenci eyleminde, bir
polis 6ldiiriliir, cocuk kagar, ugak kagirir... Cocu-
gun final sahnesine yakin polis tarafindan 6ldiirtil-
mesi “Easy Rider”1 (Dennis Hopper, 1969)
hatirlatsa da, “Easy Rider” Amerikan yagam tarzini
bombalamaz. O drami, manésiz 6limii goririiz sa-



dece. “Zabriskie Point’te ise, kizin goziinden gor-
dugiimiiz vadiyi satin alma hesaplar1 yapan burjuva
isadamlarinin toplandig yeri Pink Floyd'un muizigi
esliginde havaya ugurur Antonioni, Amerika’y:
bombalar. Fakat filmin finali ilgingtir. Ar-
kada batan ya da dogan bir giines, kiz
hingla ve kirmiz tigorta tstiinde gekip
gider. Bu esnada, yalmz kovboy sarkis: gi-
bi bir fon miizigi yiikselir. Hi¢ sevmem
final sahnesini.

Beat deyince kim geliyor aklina?
Kerouac gelmiyor. Richard Brautigan'in
“Amerika'da Balik Avi”nda olsun, “Kar-
puz Sekeri’nde ya da “Kiirtaj inda, hep-
sinde o duragan, sessiz, kenarda bekleyip
yolun gittigi yere bakan bir yan, Antonio-
ni'nin “Zabriskie Point”ine hissiyat veren
bir ey var. Ozellikle o topraktaki sevisme
sahnelerinde inanilmaz bir beat tavr1 go-
riyorum. O bolim kendi bagina tim o Amerikan
edebiyatinin varligini hissettiriyor. Beat'ler de Si-
yah Kalem’in resimlerindeki figiirler gibi. Cografya
neresi olursa olsun, yer aldiklar1 ve dolastiklar:
dunya Siyah Kalem g6¢ yolunun izi tizerindedir.
William Blake aslinda Amerikan beat’lerini etkiler,
onlara kapr agar, hobo tarzini, kendi i¢ gelenegini
yaratir. Hobo gelenegi beat'leri yaratirken, Woody
Guthrieden Dylan'a kadar bir miizikal tavri da ge-
ligtiriyor.

Bu topraklardan Siyah Kalem resmine oturta-
bildigin, beat modeli sair, yazar var mi?
Anadolu halk geleneklerinden ¢ikmug, halk hikéaye-
lerinden s6ylem olugturan kimse géremiyorum.
Orhan Veli zaman zaman bunu ¢agristirtyor. Orhan
Veli beat olabilirdi. Hissiyat olarak beat olma po-
tansiyeli var onda. Orada yer alabilmek i¢in her
seyden dnce Gykiinmeci olmamak gerekiyor. Cihat
Burak beat olabilirdi; ressamliginin 6tesinde, dykii-
cultgiiyle, yaklagim tarziyla. Cihat Burak alabildigi-
ne mizahidir. Guinliik hayatla dalga gecen, onun
ironisini yapan, bir anlamda i¢sellestirmis bir Bek-
tagidir. Orhan Velide de o ironi var. Beat edebiyat1
mizahsiz olmaz. iginde giilmecesini

barindirmak zorunda. Ciddiyetini

mizahla korur. Beat'lerde niikte-

danhk var, ¢iinkil yolculuk

yapuyorlar. Yolculuk mizah-

la gekilir.

Basladigimiz yere, alfabeye

donelim; “Meclis” aslinda bir alfa-

be, ama 29 harfli degil...

29 harfli olan T.C. alfabesi. Bu 28 harf-

li. Hurtiff alfabesi. Alevi, Bektasi su-

yunda yogun bir Hurdfilik vardur.

Arap alfabesini terkedip Latin al-

fabesine ge¢cmek iyi mi olmus,

kotit mia? “Harf devrimi”ne

nasil bakiyorsun?

Iki alfabe birlikte gidebilirdi.

Hangisi daha ¢cok hosuna

gidiyor?

Uzaktan bakinca harfler giizel

goziikebilir, ama harflerle sézcik-

leri yazmaya bagladiginda, alfabe o

sozle, o ruh haliyle, senin yapinla,

kilttirtnle iliski kuracak mi1? Latin

alfabesi de ¢ok iyi tipografi yarata-

Nehir akiyor, sen
icinde yikanirken
suyun basindan
bagimsiz degilsin.

O su akmaya devam
edecek. Ben bu suyun
icinde bir yere denk
diistiim. Sanki
lizerimde yiizyillarin
getirdigi bir misyon
varmis, bunu yapmak
zorundaymisim gibi
hissediyorum.

bilir. Arap alfabesiyle kurdugun soz, sozciik dizini,
dil, bu alfabeyle, ruh halinle uyusuyor mu, mesele
bu. Ben biitin alfabelere agigim.
Latin alfabesi halet-i ruhiyemize uymus mu?
Bir donem uymus gibi g6-
rindyor. O siireci elestir-
mek ya da onaylamak
anlamiyla séylemiyorum;
1930’1y, ‘40’11 yrllart hem
kay1p yillar hem de zorun-
lulugun getirdigi yillar gibi
goriyorum. Harfleri degis-
tiriyorsan, hayatindan kal-
dirtyorsan bu siyasi bir
karardir. Halet-i ruhiyemi-
ze de ashnda uymamis. Bu-
nu itiraf etmek lazim.
“Meclisteki 28 figiire
donersek...
Buradaki 28 figiirtin hi¢biri ne fiziken ne de durug
olarak birbirini tekrar ediyor. Yan yanayiz, ayni-
y1z, ama ayn1 degiliz de. Ancak biraraya geldigi-
mizde bir'iz. 28'imiz biraraya geldigimizde tekiz.
Bunlar1 yan yana ya da tist tiste koysam, hepsi bire
tekabiil eder.
Figiirlerini neden muhayyel olarak ¢izmiyorsun
da canli modellerle calisiyorsun?
Her insan, her canli bir byt birakir. Onun her ha-
reketi zihnimde bagka bir harfi temsil ediyor, her
jesti bir anlatima tekabiil edebiliyor. Bunu ancak
canli olanin hareketinde gorebiliyorum. Kafadan
yapmay! da denedim, bir siire sonra eli, agz1, burnu
birbirine benzeyen sematik bicimlere doniistiyor.
Kag farkli modelle calistin?
Son sergiden bu yana, yani son ti¢ yilda, 74 farkh
modelle calistim. Birbirine yakin fizikte de olsalar
bir durusu her insan farkl yapabiliyor. Bu da huru-
fat: farklilagtiriyor. O farklilik ¢ok 6nemli, genel
diizlemde gériintiyt canlandiran ve hareketlendi-
ren bir sey. Model hareketi yaparken, benim ka-
famda yaratmadigim bir seyi de verebiliyor. Benim
goziimde model batili bir nii gibi degil, bir harf gi-
bi. Model bizde hep Bat1 gelenegindeki
nii olarak, ¢iplak olarak algilaniyor. Nii
tabloda goziin seyri i¢in durur. Mo-
del bakan kisinin farkindadr.
Ama benimkinde, seyreden bir
kisi var m1, yok mu, farkinda
degil. Modeli bir harf olarak
gortiyorum.
Modellere bu izahati yapiyor musun?
“Sen aslinda su an bir harfsin” diyor
musun?
“Niye boyle duruyorum?” diye soran ol-
dugunda agikliyorum. Atélyede tual
tizerindeki 6rnekleri de goriyorlar.
Birkac1 kurbaga durusu i¢in “boy-
le duramam” dedi. “Niye?” diye
sordum. “Kendimi iyi hissetmi-
yorum” dedi. “O zaman durma”
dedim. “Ama ben bir modelim”
dedi. “Kendini model olarak dii-
sinme. Gunliik hayatinda da boyle
yuiziikapak veya sirtiistii yatryorsun.
Farzet ki, ben yokum ve yatiyorsun” de-
dim. 15 dakika sonra, “evet ya, durulu-
yormus” dedi.
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Elif eril mi, disi mi?

Harfin cinsiyeti olmaz. Kullanacagin diizleme bag-
l1. Ikisi de olabilir. Onemli olan, iist iiste binerek
insan imgesinin yaratilmasi. Cinsiyetler tizerinden
giden bir sey degil.

Resmettigin figiirlerin cinsellikleri yok mu?
Sekil olarak var.

Sekillerinin disinda, hazlari, arzulari yok mu?
Hayir, benim resmimde olamaz, bende portre yok.
Yiizlerde goriinen kiigiik ¢izgide bile aglayan, gii-
len, arzulayan, reddeden, isteyen, aci ¢eken ifade
olamaz. Bunlar tablonun gerekliligidir. Gériintiyt
diinyevilestirdigin oranda ona ihtiyag duyarsin.
Ama mesela “Ask”ta veya “Asiklar’da arzuyu,
zevki, mutlulugu, yani duyguyu gorebiliyoruz...
Orada ince bir hal var. Buradaki halle portre farkl.
Figiirlerin aralarindaki iligkinin dramatik yapisiyla
ilgili degil bu hal, atmosferle iligkili. Portrenin yt-
ziinde bir duygu tagimas: bagka bir ey, buradaki
mutluluk atmosferde. Tinsel bir atmosfer bu. Tablo
resminde tinsel bir atmosfer goremezsin. William
Blake'de goriirsiin ama. Tinsel atmosfer ancak ken-
di i¢inde sir tagirsa vardir. Figiirtin eli, ayagy, yuzi
tizerinden goziinle duyguyu okumaya bagladiginda
is bagka; benim uzagima diiger. Resmimde en fazla
tinsel bir atmosfer olabilir. Digerlerinden farkl
buldugunuz “Ask” ve “Agiklar”daki belki tinsel at-
mosferden ziyade bir nétrlesme. Fakat temelde,
bunlar da diger figiirler gibi perde tizerinde kaybo-
lan imgeler, golgeler. Karagéz Hacivat perdesi gibi.
Diinyevilik ve tinsellik ayrimi o kadar keskin mi;
yoksa, bir ayagimiz bu tarafta, digeri 6teki ta-
rafta diyebilir miyiz?

Ote diinya dedigimiz de burada. Oteye gidip gel-
mekten benim kastettigim, buray1 birakip gitmek
degil. Buray: yaninda tagtyarak ve burada oldugunu
da hissederek gitmek. Ayni 6rnegi verecegim; ne-
hir akiyor, sen i¢inde yikanirken suyun bagindan
bagimsiz degilsin. Ote tarafa giderken su anki varh-
g1 gotiirtiyorsun. Samanik bir ayin gibi gidip gel-
meyi kastetmiyorum. O su bu zamana kadar aktig1
gibi, akmaya devam edecek. Ben gidecegim, bagka-
lar1 eklenecek. Ben bu suyun i¢inde bir yere denk
dugtiim. Cok da bilingli bir tercih degildi. Aldigin
edep seni oraya getiriyor. Batih bir egitim aldim,
Marksist literatiirii okudum, modernitenin getirdi-
gi seylerden etkilendim, okudum, yedim, i¢tim...
Ama, bunlar bende hicbir zaman tam igselleseme-
di. Sanki tizerimde ytizyillarin getirdigi bir misyon
varmug, sanki bunu yapmak zorundaymigim gibi
hissediyorum. Ama Marksizmin temelleriyle bura-
daki gelenegin temelleri gelisen seyler degil.

Bir resme noktayi nasil koyuyorsun?

Aslinda koymuyorum. Bittiginde de bitmiyor, ma-
cerasi suriiyor. Mesela iki figiir tist tiste yaptim, tat-
min etmedi. Ust tiste ti¢ tane, dort tane, elli tane
nasil koyacaginin teknik hesabini yapiyorsun, o
maceray1 gormek istiyorsun. Bir dénem onun igine
giriyorsun; ya ¢ikiyor ya ¢ikmiyor. Bagka bir zaman
oraya donebilirsin, hi¢ donmeyebilirsin de, ¢iinkii
bagka bir mecra seni alip gétiirebilir.

Bu sdylesiye nasil bir nokta koymak istersin?
Ben gerektiginde gidip, Siyah Kalem’le ya da etra-
fiyla sohbet edip, kimiz i¢ip geliyorum. (giiliiyor)
Onlar bana bir sey fisildiyorlar, ama anlatamam,
hissediyorum. Bizim bildigimiz dilde degil, baska
bir sey. Ayni g6lde yikaniyoruz. (giiliyor) =+



MURAT MOROVA

Hibrid

yol

“Murat Morovanin
‘Kissadan Hisse’
dizisinden Hazreti
Eyiip temal isi
British Museum’un
cagdas sanat
koleksiyonu
tarafindan satin
alindi.” Agustos
basinda ajanslara
gelen bu haberi
okuyup da

Murat Morova’nin
kapisini calmamak
olmazd.

Girince gordiik ki,
evdeki esyalar
islerindeki mistik

havaya eslik ediyor.

Veya tersi. Oyle ya
da boyle, isleriyle
diinyas ic ice.
Soze egyalardan
basladik...

Séylesi: Fatih Ozgiiven -
Sahan Nuhoglu

FoToGRrAF: $AHAN NUHOGLU

Esyalarindan baslayalim, ne kadar zamanda biriktirdin, on-
larla iliskin ne?

MuraT Morova: I¢ mimarlik ve endiistri dizayni okudum.
On y1l kadar da i¢ mimar olarak ¢aligtim. O siralar ¢ars1 pa-
zar gezerken bazi egyalarin beni ¢ektigini hissettim. Formla-
rindan, dokularindan, eskimisliklerinden farkina varmadan
etkilendigim, sezgilerimle mistik bir kiiltiire ait olduklarini
tahmin ettigim egyalar. ‘80’lerden bahsediyoruz. Arkasindan
yogun bir okuma programina girig-
tim ve literatiirde mevcut, ama etraf-
ta raslanmayan seylerin pesine diiger
oldum.

Tasavvuf seni bir anlamda bilmeden
cezbetti yani...

Bilmeden denemez. Osmanli tist s1-
nifindan Cumhuriyete intibak etmig
bir aileden geliyorum. Ramazanda orug tu-
tulur, kandiller kutlanir, nazara gelmeyelim
diye kursunlar dokiliir, boyle yarist Islami,

yarist hurafelerle oriilii bir gelenek... Bu bir
dunyayds, cogunlukla da yagh kadinlardan
olusan bir diinya, anneannem, nenem... Ne-
nem cok entelektiiel bir kadind. Eski Tiirkge halk edebiyati
hikéyelerini bana o okudu. Fuzuliden siirler okur, “Kerem ile
Ash” okur... ilging resimler yapar... O ytizden, ¢ocukluktan
beri inang sistemlerine estetik ve sosyolojik bir yakinlik bes-
lerim. Mevlevilikte “muhib” denir, tekkeye intisab etmemis-
sindir, ama goniilden baghsindir, ailem dyleydi. $eb-i
Arus’larda mutlaka bir seyler yapilir falan. Bir de, ¢ocuklu-
gum Uskiidar'da gecti. 1950’lerde oras1 hala yatirlar, tekkeler,
mum adanan yerlerle doluydu. Evimizin arka bahgesinde
metruk bir tekke vard. i(;inde biiyiik sandukalar, ortiiler, ka-
vuklar dururdu. Orast oyun alanimd. Ortiileri {istiime, ka-
vuklar: kafama geciririm, sonra eve gelince evdeki kadinlar
telaglanur, carpilmayayim diye hemen balli sular yapilir, d6-
kiiliir.

Korkmaz miydin?

Korkmazdim, 6liim kiiltiriiyle yakin bir iligkim var. Mezarlik
gibi, 6lum gibi seyler beni tirkiitmez, onun da kendine gére
bir ritiiel oldugunu bilir ve severim. Tabii gengligimde,
‘70’lerde daha ¢ok politikayla hagir negirdim. Ama galiba ¢o-
cukluk bende asil iilke. Mutlu ve genlikli bir cocukluk gegir-
dim, babamin erken 6liimiine ragmen... Daha sonra i¢
mimar olarak ¢aligirken ¢ocuklukta biriktirdiklerim i¢ diin-
yami, begenilerimi yeniden forme eder oldu. Minimalist, ya-
lin tarzlarla hig ilgilenmedim. Hep gelenekselle modern
arasinda hibrid bir tarz benimsedim.

Oliimden korkmamanda, éliimle iliskinde, 5 yasindayken 26
yasindaki babani kaybetmis olmanin payi var midir?

Ona ¢ok bagh oldugunu zannetmiyorum, ama tabii, belki...
Evet, baba fotograflari daima geng. 20’sinde evleniyor, biiyiik
agk, annemden 15 yas kuigiik, iki sene askerlik, cocuk, bir ur
belas: ve son iki sene agir rahatsizlik... Birbirimize sarili ol-
dugumuz bir anda vefat etti. Beg yaginda bir ¢ocugun haya-
tinda ¢ok tansikst, rityasal bir baba fikri var ve birden onun
6ldugii kavrami hayatina giriyor. Ve o kadar erken giriyor ki,
daha deger sistematiklerin olugmadigi i¢in 6liimi hayatin
dogal normu gibi anliyorsun. Belki o yiizden hi¢bir zaman
6lim bana trkiitiici gelmedi. Zincirlikuyu mezarhigimin ka-
pisinda Kur'an-1 Kerim'de gecen “Her canli 6liimii tadacak-
tir” séziniin yazili olmasina ¢ok kisi itiraz ediyor. Bu arada,
o soziin orijinali “Her nefs 6liimi tadacaktir”. Hog bir ifade.
Canlilar igerisinde kendi éliimiiniin idrakinde olan, o biling-
le yasayan tek varlik insan. Hiristiyan ikonografisi, tanrisal
cezanin hep tirkiitiicti yanlariyla ilgili. Tasavvufun, Islam
inancinin ise 6limi giizel bir kabul edigi var. Tanr ile bera-
ber olma, Allah varligina katilma, onunla yeniden yekviicut
olma, bir vuslat... Biitiin bunlar yumusatiyor meseleyi. Art,
bizdeki 6liim rittieli daha insani ve keyifli. Oliniin ardindan
mevlid okunmast, helvasinin kavrulmas: 6liimi hayatin igine
cekiyor. Her seye ragmen hayat devam ediyor. Oliimiin kor-
kutucu yani ehlilesiyor. Bana tirkiintii vermez 6liim. Ctinkii
“simdi” 6nemlidir benim i¢in. Bu da tasavvuf fikriyle ilgili.
Bati zamani dogrusaldir, gegmis-simdi-gelecek diiz bir ¢izgi
tizerinde hareket eder. Tasavvufi zaman dongiiseldir. $imdi
cok 6nemlidir, ¢iinkii simdi icinde hem ge¢cmigi hem gelece-
gi barindiran bir andir ve en degerli andir. Gelecek tasavvu-
ruyla ilgili, hayallerle, rityalarla ilgili ¢ok sey yapmasak,
tasarlamasak da —ki tasarlamamak lazimdir— simdi gelecegi
barmdirir ve ge¢misin bilgisini de tagir. Hayat felsefesi olarak
“simdi”yi 6nemsedim. Pratik kararlarda da erteleyici degi-
limdir. Sanatsal kavrayista da biiyiik hedefler inga etmek, on-
lara varmak gibi bir tutkum yoktur. Gelecek tasavvuru bir
noktaya kadar tabii ki 6nemlidir, fakat ayn1 zamanda i¢inde
kibir, haset, kiskanglik, haksizlik kavramlarini da barindira-
bilir. Gelecegi hedeflediginde, iyi bir pozisyona ulagmak i¢in
bir iktidar inga etmeye kalkarsin. Her iktidar inga edigin al-
tinda da ister istemez adaletsizliklere temayiil olur. “Kariye-
rinle ilgili hedefledigin noktaya geldin mi?” veya “bundan
sonra bagka hedeflerin var mi?” diye sorarlar. Hakikaten dii-
sindim; hicbir hedefim olmadu.

Bastan beri mi?

Higbir zaman, sifir.

Resme nasil gectin?

Tamamen bir mucize gibi. ig mimarhiktan vazgecip sanata
atilma kararinda da bagarili olacagim, para kazanacagim, su-
rada sergi agacagim gibi bir tasavvurum hi¢ olmad. Kendili-
ginden gelisti o yol. Ben bile hayretle karsiliyorum. ig



mimarlik, 6zellikle de benim ¢aligtigim

yillarda, iktidarin, paranin pulun, daha

pek cok seyin cereyan ettigi bir alandi. O

hayatin, o sinif ve o insanlarin, hayata o
pencerelerden bakigin beni ¢ok mutlu et-
medigini gordim. Insanin hayattaki tek

hedefi miimkiin oldugu kadar kendi meg-

rebine uygun yasamak olmali. Mesrebimin
digindaki bir hayat beni mutsuz ediyorsa,
mesrebim nedir diye yaptigim aragtirma
sonucunda, bu hayat alternatifi kargima

gelince, buna siki siki sarilmaktan bagka

care yoktu. Akademi ¢aglarindan beri re-

simle i¢ iceydim zaten. Tatbiki Giizel Sa-

natlar Akademisi’nde her tiirli

malzemeyle tanigmak konusunda 6zgiir-

diin.

Akademi’den 6tiirii bir yakinlik olsa da,

neticede baska bir diinyaya giriyorsun...

‘80’li yillarda sanatta ortaya ¢iktigimda, o
zamanin geng jenerasyonuna kiyasla be-

nim aleyhime bir dengesizlik vardi. Onu
kapatabilmek ve bir an 6nce aktif hale ge-
lebilmek i¢in ¢ok ¢aligtim. Once bir-iki ca-

ligma yaptim. Beral Madra’ya gosterdim.

(0] ﬂgilendi, Geng Sanatgilar'da bir-iki isi-

mi gosterdi. Sonra sansh bir 4na denk gel-

di demek ki, Urart gibi iyi bir galeri sergi

teklifi getirdi. Sadakat duygusu ¢ok gelis-

mis bir adamimdir; kapanana kadar on se-

ne ayn: galeriyle caligtim. Simdi de uzun

yillardir ayn1 galeriyle (Nev) ¢aligtyorum.

Biraz riigtiimii ispat etmis sayilabilecek noktaday-
ken, ikinci Istanbul Bienali'ne cagrildim. Kisa sii-
re sonra, Istanbul'da kiiratoryal sergiler bagladi,
kiiratorlerin dikkatini ¢ceken isler ciktiginda, onlar
sergilerine ¢agirir oldular. Bir-iki 6nemli Bati mii-
zesinde, yine 6nemli kiiratoryal caligmalar i¢cinde
islerim sergilendi. Istanbul Bi-
enali'nden sonra, Venedik Bi-
enali’'nde Turkiye'yi temsil
ettim. Sonra, Bonn Sanat Miize-
si'nde, Berlinde, Paris'te, Kopen- topladlélm
hag'da, Viyana'da, Kirim'da,
Selanik’te kendine gore 6nemli
miizelerde iglerim ¢esitli vesile-
lerle gosterilir oldu.

En bastan beri bu naratif yakla-
sim var miydi islerinde?
Bagladigim yillarda, ‘85-86°da,
Tiirkiye'de bir yeni ekspresyo-
nizm dalgasi vardi. O yiizden ilk aynit.
islerim yeni ekspresyonizm aki-

minda, buytik figiiratif ve ani firca darbeleriyle ya-
pilmis renkgi anlayista tual resimleriydi. O
islerimde de mistik kurgular olmasina ragmen,
béyle daha renkgi iki sergi yaptim. O furyanin
icinde kendi diinyami nasil kurarim diye diigiine
distine, tiglincii sergiden sonra iste bu topladigim
koleksiyon, i¢inde bulunmaktan hoglandigim ta-
savvufi diinya siizile stziile gelip bir biitiin olus-
turdu. 1990°dan bu yana ¢izgimde degisiklik
olmady, ¢izgim hep aynu.

Tam olarak nasil olustu bu biitiin?

Geleneksel sanatlarla ige bagladiginda ister iste-
mez derinlegiyorsun. Hatlar, camalt: resimleri,
ahsap oymalar, bunlarin tekke sanatina, halk sa-

Kendi diinyami
nasil kurarim diye
diisiine diisiine,

koleksiyon, i¢cinde
bulunmaktan
hoslandigim
tasavvufi diinya
siiziile siiziile
gelip bir biitiin
olusturdu. ‘90’dan
bu yana cizgim

natina yansiyan kisimlari... Saray sanatiyla halk
sanati arasinda ashinda zihniyete ait bir incelme
ve ayrilik oldugunu da gériiyorsun. Osmanh saray
sanat1 ne olursa olsun daha Siinni bir sanattir,
halk sanati ise heterodoks bir sanat. Daha radikal,
daha kenarlarda dolagan, kimi zaman resmi ola-
nin reddine kadar giden... Oradaki
karg1 cikiglarla, ciiretkarlikla bazen
benden hi¢ umulmayan tavir aliglar
bagdagtirmanin bir imkanimi gérdiim.
Heterodokside maneizm gibi, budizm
gibi, Yeni Platonculuk gibi unsurlar
ayrilmaz bicimde erimigtir. Orada res-
mi ideolojide tartigmali olan suret yap-
ma gibi, heykel yapma gibi konularda
daha 6zgiirliik var. Oradaki cinlerin,
biiyiilerin, mitik hayvanlarin, yani o
dinyanin estetik kargilig1 da naratif
bir anlatimdir. Séylenmis olan soze es-
lik eden bir gorsel diinya. Ben de isle-
rimi yaparken kavramlara degil, kadim
anlat1 geleneklerine, soze eslik eden imge diinya-
sina agirhik veririm. Her igim Gyle ya da boyle bir
sey “soylemekten” yanadir. Lafimi gizlerim, soyuta
kagarim gibi modernist dertlerim yoktur. Ornek
aldigim heterodoks sanat zaten okuma-yazma ora-
ninin gayet diisiik oldugu genis halk kitlelerinin
isterleriyle ilgilenmek zorunda. Bu yiizden goster-
mek, isaret etmek 6nemli.

Halk resmi gelenekleri, tagbaskilar, camaltlari,
hat, biitiin bunlar da béylece yerine oturuyor. Ko-
leksiyonunda da, islerinde de.

Ayrica klasik miizigin ilahi formuyla tekke miizi-
ginin daha ritmik, tempolu tavr1 arasindaki fark.
Cabuk iletebilme, mesaji hemen verebilme...
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Cocuksuluk, naiflik...

Ve onun i¢inde biiytk bir itiraz.

islerini tiretirken seni harekete geciren
saik ne?

Sanatim i¢in sGyleyebilecegim iki ana
damar var. Bir, mutfak kismina fazla za-
man ayirdigim, okuma temrinleri yapti-
gim, dosyaladigim, projelendirdigim, bir
mesele tizerine kafa yorup onun her aga-
masini kafamda kotardigim ve 6yle giris-
tigim igler vardir. Bir de, daha ¢ok i¢inde
yasadigimiz cografya veya diinyanin ge-
sitli sorunlarina karg1 sanatgi refleksiyle
olusturdugum isler vardir. Hi¢ diigiin-
mezken, o an bir olay olmustur ve ister
istemez o refleksi gosteriyorsundur. O
refleks ille sanatsal bir refleks degil, ha-
yata karg1 bir reflekstir, ama benim dilim
bu oldugu i¢in benden béyle ¢ikiyor.

Ve sadece resim de degil, fotograf, hey-
kel, pek ¢ok farkl bicimlere acik bir dil...
Heykel var, ti¢ boyutlu nesneler var, ba-
zen desen var, yagh boya, sulu boya var,
ready made toparlanmig esyalardan
kombinasyonlar var... Hatta keske bugii-
niin gengleri gibi dijital ortamlarla, bilgi-
sayarla, video art’larla daha hemhal
olabilecek bir enerjim olabilse diyorum.
Yarin 6biir giin kendiliginden bir bilgi
akag1 olarak bir birikinti saglarsa, oralara
da kayar giderim... Kullandigim med-
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yum zenginligi beni 6zgiir kiliyor. Uret-
tigin isteki malzeme disiplinine inatla sadik
kalmaya calisirsan, aligkanlik kesbediyorsun. Alig-
kanligin da zamanla tekrara, fazla ustalagmaya
acik tuzaklar: var. Otekinde, bir yolda olma duy-
gusu var. Tasavvufun en 6nemsedigim kismi
odur. Adz tstiinde, tasavvuf, tarikat, tarik, yolda
olmaktan geliyor. Bir hedefe varmak sart degil.
Biitiin siireci yolda olma duygusuyla yagamak,
yolda rastladigim o malzemeler, o duyarhiliklarla
kargilikl bir etkilesim icerisinde olmak, onun
diliyle hayata bakmaya ¢aligmak veya kendi his-
settiklerini aktarma endigeleri ¢cok heyecanli ve
simdiye ait bir gey.

Resminin naratif diinyasini tasavvuftan nasil bes-
ledin, neler ekledin?

Yolunu kendiliginden bulan bir siire¢ bu. Bu an-
lamda ilk kayda deger igim, geleneksel sanatlarin
tekrara dayali bir modiilasyon sisteminden (tasav-
vufta buna “tenevvii” denir) esinlenen bir tual
sistemidir. 30x30 ebatlarda 78 tuali galeri duvarla-
rina goz seviyesi Uizerinde biitiin galeriyi cepecev-
re saran bir renk seridi olarak astim. Hem tekke
ve camilerdeki yazili bordir fikri hem de interak-
tif bir is. Izleyici istedigi pargay1 indirip bagka yere
koyup yeni diziler olugturabiliyordu.

Anlattigin is istanbul Modern'deki “Gelenekten
Cagdasa” sergisindeki cinilerini hatirlatti. Fakat
orada 6nemli bir sey daha var. islerinin icine bir fi-
giir giriyor. Hem eski harflerden olusturulmus ka-
ligrafik bir figiir, hem de garip bicimde Batili. O ne
zaman belirdi islerinde?

Onun soykiitiigii sudur; insan sureti ¢izmek
minyatiir sanatinda belli ¢aglardan sonra ¢ok da
problem olmamugtir. Sosyal hayat: anlatan min-
yatiirlerde ¢ok rahatlikla kullanilmigtir. Fakat her



sey hat sanatinda ifade edilir olursa daha rafine
olur anlayig1 da hakimdir. Igin mistik boyutu ora-
da daha iyi algilanir. Bunun da en iyi 6rnegi in-
san-1 Kdmil denen, yine tekke-tarikat gelenegi
icinde yazi-resim olarak yapilmug bir sablon. Bu
hat insani betimler. Insana ait giizel ve dogru
ozelliklerin birarada oldugu kelime-
lerden olugur ve kalp nahiyesine de
Allah-Muhammed yazarak tamamla-
nir. Kaligrafik 6ziine sadik kalmaya
caligarak onun donukluguna ve dura-
ganligina bugiinkii insanin hareketle-
rini, artikiilasyonlarini, ruh
durumlarini daha maniyerist, hayatta
her yerde goriilmeyecek bicimlerde
ekledim. Anime ettim onu yani. “Agk-

A

1 Memn(” serisi oradan ¢ikt1.

gibi diinyevi, hatta erotik bir anlayisa
uyarlarken neler diisiindiin? Kaligra-
fiyle o Batili, hatta ¢izgi romanimsi fi-
giir nasil birbirinin icinde eridi?
Kaynaktaki model, Insan-1 KAmil tasvi-
ri degismez. Benimkiler modele sadik-
tar, fakat miidahale sonucu olan
artikiilasyonlarla egilip biikiiliirler. Ta-
bii orada harfler biraz anlam kaybina ugruyor.
Okunabilirlikleri kalmiyor. Onu da 6nemsiyorum.
Ana kaynaga igaret eden bugiiniin figtirleri. So-
nugcta ben hattat degilim, konu da o degil.

Cizgi roman edali, onu da 6nemsiyorsun...

Evet, Superman gibi, Batman gibi, Bati'nin ¢izgi
roman estetigine de referans veriyorum. Yiginla

farkli kaynak var. Kama-Sutra’lar, erotik Bahname-

ler, eski Yunan vazo resimleri, Tom of Finland,
Cocteaunun erotik desenleri... Dogunun idealize
ettigi uistiin insan figiirtiyle Bat'nin idealize ettigi
istiin insan figiirtiniin bilegimi..

Bir iistiin erkek daha dogrusu...

Evet, Batili sanat tarihinde figiiriin tarifi genellik-
le erkek tizerinden yuriir. Abartily, eril, tanrisal
ozellikleri oldugu kadar, gii¢ ve iktidar1 da i¢inde
barindiran... Bizim iistiin insan, temiz insan anla-
yisimizla Bati'nin Gstiin insan anlayig1 bylece bir
figtirde mecz olmus oldu.

Tam mecz oldular mi?

Olmadilar tabii, zaten dizinin ad1 “Ah Min-el Agk-
1 Memn®” da bu iki figiirtin birlesmesinin imkan-
sizlifina isaret ediyor. Muradim sadece
homoerotik bir dizi olusturmak degil, bu ara kesi-
te, formlarin birbiri i¢inde eriyip erimeyecegine
de dikkat cekmekti.

Yine de bu diziyi acik bicimde homoerotik yorum-

layarak kendi itirazini ortaya koymus oldun.
Tabii. “Ah Min-el Ask”in “memn{i”su da oradan...
Cagdas diinyayla eski diinyay1 mecz eden peyzaj-
larin da, memni degillerse de, diissellikleri icinde
sihirliler...

Dogay1 ¢ok dgretici buluyorum. Peyzaji resmeder-
ken akademik dilin yeterli olmadigini farkettim.

Farkli gérme bicimlerini biraraya getirdim bu yiiz-

den. Minyatir diinyasinin kendine 6zgii hiyerar-
sik perspektifi, Gnemli olan1 daha buytik
resmetmek, kus bakisi... Dolayisiyla, cagdas doga-
ya bakarken onun i¢indeki su elektrik diregi ya da
bu képrii daha baskin geliyorsa, onu daha biiyiik
resmettim. Bu, Matrak¢: Nasuh'un minyatir dili-

Hatlar, camalti
resimleri, ahsap
oymalar, bunlarin
tekke sanatina,
halk sanatina
yansiyan
kisimlari... Osmanh
saray sanati
Siinni bir sanattir,
halk sanatu ise

Dini kaynakl bir figiirii “Ask-1 Memnii” heterodoks

bir sanat. Daha
radikal, daha
kenarlarda
dolasan, kimi
zaman resmi
olanin reddine
kadar giden...

dir. Hem belgeselci, hem minyatiircii, hem de
dinyanin iginde bir sanatgl.

Bu figiir son zamanlarda yaptigin daha karanlik,
hatta mahseri manzaralarin icine de girmeye bas-
ladi, o neden?

O dogada bir insan temsiliyetine gerek vardi. Bir
insan-doga karsilagmas; 6zellik-
le de doganin aleyhine igleyen
cesitli cevresel nedenlerle...
Tabii ki kendi olugmusg figtiri-
mil igin i¢ine sokacaktim. Hem
béylece minyatiiriin i¢inde az
da olsa kaligrafik bir anlatim
da oluyordu. Batili iistiin in-
sanla Dogulu kdmil insan ne
kadar meczolduysa, doga ile
benim figiir de 6yle meczoldu-
lar. Tipk: doga ile insanin gi-
nimuzdeki iligkisi gibi... Son
tuallerimde petrol tiirevi olan
katran kullanmam da biraz bu
yuzden. Bugiiniin monokrom,
karigik, tehditkar diinyas: da
ancak boyle resmedilebilir gibi
geliyor bana.

Meydan okuyan manzaralar...
Zaten bende meydan okuyus daima var.

Bazi islerinin zaman zaman “vatandas hassasiye-
ti"yle karsilandigini biliyoruz...

Reaksiyon alan iglerim var. Her zaman degil, ama
genelde tehlikeli sularda dolagtyorum. Tiirkiye'de
gelenek referansh caligmak hala tabu. Ne Isa’ya
yarantyorsun ne Musa'ya. Hakiki gelenekle ugra-
san sanat erbab: daha bagtan sana “hayir™ ¢eki-
yor: “Bu yaptigimz geleneklerimizin
yozlagmasidir.” Halbuki bir hattan yola ¢ikarak
yaptigin ig seni hattat kimligine sokmaz, bunu id-
dia etmek abesle igtigal olur. “Ben hat da yap1yo-
rum, minyatir de yapryorum” demek sagma sapan
bir sey. Sadece onlarin estetik disiplinlerini, Islam
estetigi felsefesinin ne demek istedigini alip bugt-
niin diinyasinda, bugiiniin problemlerine kargilik
ararken bunun bulabilecegim bir dil olup olmaya-
cag1 endigesi... Bu bambasgka bir sey. O yiizden,
gelenekle ugraganlardan bir reaksiyon aliyorsun.
Bu reaksiyon kii¢ctimseme noktasindan baglayip

tehdit noktalarina kadar gidebiliyor. Ehlibeyt elin-
den yola ¢ikarak yaptigim bir heykel isi vardi.
Hazreti Muhammed’in “Kizim Fatma, damadim
Ali, torunlarim Hasan, Hiiseyin; bunlar benim eh-
libeytimdir. Onlar1 koruyunuz, kollayimiz” hadi-
sinden hareketle, bugiiniin diinyasinda bir ig
yaptim. O el formu Islam ikonografisinde ¢ok kul-
lanilir, Hazreti Fatma eli de denir. Ben onu sanat-
¢1 eli olarak aldim. Kendi elimi buyttiip tistiine
baskiya, zulme, 6tekilestirmeye, asimilasyona ug-
ramis ¢esitli gruplarin manifestolarin, sloganlari-
n1 igeren bir kolaj diizenleme yaptim. O ig her iki
kesimden de hayli reaksiyon aldi. Ik sergilendigi
yerde, sergi yerinin baglantili oldugu bir miisteri
profili, o mekanla hesaplarini kapatmakla tehdit
ettiler, imzalar toplandi... Daha sonra, ayn is Pa-
ris'te, Almanya'daki bir sergide yine reaksiyon al-
dr. Onlar i¢in o ikonografi kutsal. Kutsal ve din
diginin gerilimli hali ister istemez benim iglerime
yanstyor. Kutsal ve din diginin o gerilimli halinden
dogan gerilim de dogal olarak reaksiyon seklinde
ortaya ¢ikiyor: “Vay efendim peygamberimizin eh-
libeytinin tizerine bu abuk sabuk seyler nasil ko-
nur!” Ama, sadece muhafazakar kesimden veya
Islami, tasavvufi anlayisa daha ortodoks dlgiilerde
inanan insanlardan gelmiyor reaksiyonlar. Cum-
huriyet ideolojisine bagli, bugiiniin beyaz Tiirk
imajina sahip, laiklik tizerinde yiikselen insanlar
da eski ne gorseler beni irticact olmakla sugluyor-
lar. Bu meselelerle hasir nesir olmaya bagladigim
‘90’ yllarda, “vay Murat da tarikatci olmug” diye
polemik yapilmaya ¢aligildi. Bunlarin hicbirine
hicbir zaman cevap vermeye kalkmadim. Reaksi-
yon gordigim islerimle ilgili olarak basindan ge-
len teklifleri her zaman reddettim. Bunlara
verecek cevabimin enteresan olmadigim diigtini-
yorum. Bir cevap verilecekse, bunu kamuoyunda-
ki duyarli, entelektiiel kisiler yapar. Sanatg1 igini
tiretirken biiyiik bir bilingle, farkindalikla tiret-
mez. Tabii ki isin i¢inde bir biling, farkindalik ve
yetenek vardir, ama kendinin bile kavrayamadigi,
cok i¢sellestirdigi, ama adlandiramadigr durumlar
da vardir. O durumlar o alanlar1 dogru okuyacak
insanlarin alanlaridir. Son giinlerde “Ah Min'el
Ask-1 Memn(” ile ilgili bagima enteresan bir gey
geldi. Ingiltere’de visual culture iizerine aragtirma
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yapan geng bir akademisyenin o igler i¢in yazdig
makale gelecek giinlerde bir kitapta yer alacak.
Eksik olmasin, yaziy1 bana da gondermis. Vallahi
kendisine tegekkiir mail’i attim. Benim o igi yapar-
kenki muradimin bile iistiinde anlamig ve yorum-
lamig. Benim de zihnimi agt1. insiyéki olarak
kavradigim ve yaptigim y18inla seyi felsefe tarihin-
den gecerek, Deleuze'den Guatta-

ye baslayan, heves gésteren insanlar da var. Her
haliikdrda genel gidisat: olumlu buluyorum. Eski-
den ney ya da tasavvufla ilgili miizik tu kaka edi-
lirken, bu isi son derece ciddi bir ahlak ve edeple
yapan insanlarin ¢aligmalar: bugiin bir¢ok geng
tarafindan keyifle paylagiliyor. Kudsi Ergliner’i,
Omer Faruk Tekbilek’i saygiyla kargiliyorum.
Obiir taraftan, Sultanahmet'te ka-

ri’ye, Ibn-i Farabi‘den Feridiiddin-i Minyatiiriin felerde turistik amacli semah gés-
Attar'a uzanan bir sistematik icerisin- hiyerarsik terileri de yapiliyor. Her seyin

de okuma projesi yapmig ve muhte-  perspektifi, 6nemli  oryantalist titkketime agik taraflari
sem olmus. Ulus-devlet olmanin olani daha biiyiik var. Hur(filige gelince, enteresan
hastaliklarindan, dini ve tasavwufi ko- resmetmek... bir konu tabii, hem tasavvuf tari-

nulardan tirkme ya da tam tersi, bu
tiir konularin alaninin bagka yerler

oldugu gibi ¢ocukluk hastaliklarindan

Cagdas dogaya
bakarken su
elektrik diregi ya

hi igerisinde hem de bagh bagina
estetik unsur olarak ciddi arasti-
rilmasi gerekiyor. Tiirklerin sa-

bu tiir insanlar sayesinde kurtulabile- da bu képrii daha manizmi birakip Islimiyete
cegiz. Cok hasar gordiik mii? Gérdiikk, baskin geliyorsa, gecmelerinde de sikint1 ve endi-
ciinkii sakatlanmug bir hafizamizvar.  onu daha biiyiik seler yasanmig. Daha heterodoks

Bir killtiirel sizofreni yasamigiz. Bu
sizofreniden bir ¢irpida kurtulmak
mimkiin degil.

Arap alfabesiyle yasayan toplumun
bir anda Latin harflerine ge¢mesi...
Bir gecede cahil olduk! Ama, olmusla
6lmiise care yok. Bu saatten sonra ha-
di bunu birakalim, eskiye dénelim
dedigin anda da, bir bel kiriklig: daha yagatacak-
sin. Ama bu derin yarilmay: halledebilmek i¢in sa-
nat-killtiir insanlarina ¢ok is diistiyor. Toplumun
bu iligkiyi 6nyargisiz bir bicimde yeniden kurabil-
mesi icin iyi Giretimlerin olmasi ldzim. Baglamadi
mi? Bagladi. Edebiyatta da bunu gériiyorum. Bati
kaynakli bir edebiyat tiirii olan romanda bile dil,
usltp, kavrayig anlaminda yerel ve bizden malze-
melerle ¢aligan yazarlar var.

Hurafilik son zamanlarda popiiler oldu...
Tasavvufun kendisinde boyle bir sey oldu. Biitiin
baskin unsurlarin, yavas yavas bu cografyanin ha-
yatindan ¢ekilmeye baglamasin gérmezden gele-
meyiz. Bir siirtl eksikligine ragmen, iyi niyetli
cabalar da oldu, oluyor. Insanlar gecmigleriyle,
kiiltiir birikimleriyle yiizlesmeye baghyorlar. Bu-
nunla moda diye ilgilenmeye baslayip derinlesme-

resmettim. Bu,
Matrake¢1 Nasuh’'un
minyatiir dilidir.
Hem belgeselci,
hem minyatiircii,
hem de diinyanin
icinde bir sanatc.

ogeler cesitli - kiliflarla, bazen
hurafelerle, bazen efsane ve ritii-
ellerle kabul goéren inanglarin ici-
ne sizmug. Klasik Islam inancina
gore baktigimizda, bugiin inang
dahilinde goriilen yiginla sey hu-
rafe. Nazar tagindan tut, kursun
doktiirmeye, mezarlk ziyaretine
kadar... Hepsi bagka kiiltiirlerden bugiine kalan
seyler. Ezoterik bilgi diinyanin her yerinde insan-
lari ilgilendiriyor. Bu ezoterik bilgiler, kadim bilgi-
lerin tagidig1 anlam, insanin kendi ge¢misiyle
ilgili degerli gergeklikler barindirdig1 duygusunu
hissettiriyor. Hurtfilikte de, harfler, rakamlar belli
ezoterik anlamlar icerir. Insan bedeninde baz:
harflerin kadere tecelli ettigine inanilir. Vakti za-
maninda Hurtfiler cok zulme ugramiglar, redde-
dilmigler... Bektasilige s1z1p belli bir gelenegin
icinde kalmiglar. Ilerime kaynaklik eden daha
¢ok bu heterodoks anlayis. Oradaki ikonografi,
kavrayis, bugtiniin dertlerine, sorunlarina bir ce-
vap tegkil edebiliyorsa, kendimi ikonografi olarak
ni¢in bu soykitiigine baglamayayim! Niye ille Yu-
nan mitolojisine baglanayim? Alevi, Bektasi, Hu-
rafi gelenekleri ilgingtir; Islam estetigi kurallarini
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gercek anlamda zorlayan, yeni dil arayiglarini ba-
rindiran, hatta zaman zaman keskin bir muhalefet
vardir orada. Bu dil, her zamanki gibi Stinni dil ta-
rafinda asimilasyona ugruyor. Bugiin heterodoks
gelenekten gelen her seyin ehlilestirilip resmi soy-
leme ¢ekilmesiyle ilgili caligmalar da var. Bunlar:
da gézardi edemeyiz.

British Museum’un aldigi isini, Hazreti Eyiip hika-
yesini esinlendiren ne oldu?

“Kissadan Hisse” bugliniin sorunsallarini, bazi
kavramlarini ge¢misin hikéyeleriyle, o ikonogra-
fiyle yeniden giindeme tagimaya dair bir sergiydi.
Kavramlardan biri sabir. Bu kavramin en ¢arpici
hikéyesi Eylip peygambere aittir. Eylip peygambe-
rin her tarafi cerahatli, yaralidir; kurtlar, bécekler
cerahatlerin icinde kaynasir, her giin bir yerini
yerler, bakteriler, mantarlar tirer... Bazen fazla
beslenmekten kendilerini yere atarlar, Eyiip pey-
gamber yerden alip yine yaralarin istiine koyar-
mug ve dermis ki, “Hak Te4l4 bana bu yagami
uygun gordii”. Biitin bu ¢ileli, tevekkiilli, sabirl
hayatin sonunda ebedi bir genglikle 6diillendirilir.
O igte Kafkaesk bir diinya var, korku filmi gibi. B-
ceklerin hiicum ettigi noktanin odaginda kaligra-
fiden bir insan duruyor. Arkasini déniip
kagacagina, tam tersine, onlara bagrini agmugtir.
British Museum’a isinin secilmesinin senin i¢in
sembolik bir anlami var mi?

Hayur. ingiltere miizeleri, arkeolojisinden tut
¢agdas sanatina kadar bugiiniin piyasasi i¢in
6nemli kriter noktalar1. British Museum ¢agdas
sanatla yeni yeni ilgileniyor, daha ¢ok konseptiiel
sergiler diizenliyorlar. Diizenledikleri konseptiiel
sergilerde ele aldiklar1 meselenin diinii ve bugii-
nii arasinda iyi referanslar kurarak onlar: sunma-
ya ¢aligtyorlar. O agidan bir kiymet-i harbiyesi
var mi1 dersen, var. Snobe etmemek lazim tabii.
Neticede, diinyanin 6nemli muzelerinden biri
kalkmis kendi takdirine gore iligkilenmis, al-
mis... Ama bu senin hayatina ¢ok biiyiik bir sey
getirdi mi dersen, hayir. Zaten olay miizenin kii-
ratoriiyle galericim arasinda cereyan etti. imaj
gitmis, fiyat1 sormuglar, “peki aliyoruz” demigler,
almuglar, paras: geldi, biz de bankaya koyduk...



Oyle bir sey. Her insanin bir cocuk yani var. i§in
duygusal yaniyla baktigimda, hosuma gidiyor.
Bunu inkér etmemek lazim. Bes yaginda babasi-
n1 kaybetmis, hayat i¢inde yok olup gitme riski
yuksek bir cocuktum. Yeterli egitim alamayabi-
lirdim, agresyonlarimla baga ¢ikamayan bir an-
nem olabilirdi... O agidan baktigimda, Uskiidarh
¢ocugun kendine ¢izdigi bir yolla, bir kaderle,
57 yaginda diinyanin saygin miizelerinden biri-
ne bir igiyle katilmasi, biitiin o hayat yolu, bas-
kalarina kars: degil de, kendime karg1 “hayat:
hayat yapabildin oglum” hissini duyuruyor. O
noktada, ¢cok cocuksu, ¢ok duygusal olarak keyif
veren bir yani var.

Sotheby’s’e de is vermistin, degil mi?
Sotheby’s'e bir kereye mahsus verdim. Memnun
kalmadim. Galericim “uluslararas: pazar i¢in bir
referanstir” dedi, “peki” dedim. Komik de bir sey
oldu. O ig bir buguk ay galerimde sergilendi, ora-
dan Sotheby’s miizayedesine girdi. Onemli bir
Tiirk koleksiyoner kalkt: gitti, Londra'da Sot-
heby’s'den aldi. Be adam, benden bir ige sahip ol-
mak istiyorsan, burada duruyordu! Orada olmak,
iktidarini orada kanitlamak; biitiin bunlar oyu-
nun pargast. Bugiin sanatcinin degerinin tesci-
linde bagvurulan kriterler sanatsal kriterler degil.
Orada mi, burada m1 yer aldin, Sotheby’se su ka-
dara sattim, Christie’s’e bu kadara sattim... insan-
lar igleri oralarda satilmadiginda panik yastyor.
Bu cark icerisine girilmis olmasina tiztilayorum.
Yapacak bir ey var m1? Yok. Diinya béyle.

Bir yanda tasavvufi diinya, diger yanda “sanat
piyasasi”; ikisini nasil bagdastirabiliyorsun?

Bir ara yolda duruyorum. Bat1 anlaminda sanat
uretmekle daha tasavvufi duyarliliklara, zihni ya-
piya ve ahldka uygun olarak yasamak arasinda as-
linda uzlagmaz bir durum var. Bir tarafta, ne
kadar anonim, ne kadar mahviyetkar olursan, ne
kadar hirstan, hasetten, kinden azade bir hayat
yasarsan, kendini miimkiin oldugu kadar sade-
lestirmeye yonelik bir zihni yap1 i¢cinde bulunur-
san da, 6bir tarafta bugiiniin sanat piyasasi tam
bir képek baliklar: ortami, herkesin birbirinin
ayagina bastig1, cesitli manipiilasyonlarin devre-
ye girdigi bir diinya. Bir kiiltiir-sanat ekonomi-
sinden bahsediliyor, ekonominin girdigi bir
noktada da rekabet ortamlari, adaletsizlikler,
menfaat catigmalari, “ben ben ben” diyen miithis
bir egonun ortaya ¢ikmasi kaginilmaz. Oyle ya-
pan arkadaglarimi kritik ediyorum anlaminda de-
gil, oyunun kurallar1 buysa, ona gore
oynuyorlardir. Ama benim bir taraftan da ayagim
bagl 6biir diinyaya. Kendime gore ara bir nokta-
da duruyorum. Hayattaki durusum da, sanattaki
durusum da hep bir arafta olma halidir, iki arada
bir derede durmayi sectim. O yar1 tedirgin hal

belki beni vital de kilan bir sey. Direkt o tarafa ya
da bu tarafa angaje olamiyorum. Politik gortisler
icin de boyle oldu, tasavvuf i¢in de... Tasavvufla
ilgileniyorum diye korii koriine bir yere girmek,
onlarla hemhal olmak hi¢ aklimdan ge¢medi.
Hi¢bir zaman radikal bir angajmanim olmadu.
Ama benden insan onuruna, ahlékina uygun ola-
rak yagama adina ne tavir bekleniyorsa, onu gos-
termekten de ¢ekinmedim. Bu belki beni
tedirgin, ama ayni zamanda aktif de kiliyor. Sa-
dece kendi etik kavrayigima dair bir sorumlulu-
gum var.

Geng kusak sanatcilardan kimler ilgini cekiyor?
1§lerindeki samimiyeti ve iddiay: kavradigim,
soykiitiiginin nereden geldigine, nerelere gide-
cegine dair bana derli toplu fikirler sunabilen
her sanat¢inin isini seviyorum. Fakat ilgingtir,
bana ters kose olan, bagka bir anlatim dili olan
sanatg¢ilarin iglerine, belki becereme-

nasil buluyorsun?
Tiirkiye ilging bir stirece girdi, sanat-kiltiir ala-
ninda Bati'yla entegrasyon ¢ok hizh gelisiyor.
Yurtdigindaki meseleler neyse, ¢ok kisa bir za-
man sonra Turkiye'deki insanlar da egrisiyle dog-
rusuyla o meselelerle ugragir pozisyona geliyor.
Plastik sanatlarin market i¢inde yer alma duru-
mu Batr'da yiizyillardir olan bir sey, ¢cagdag sanat
da bu ivmeden ister istemez yararlaniyor. Biiytik
miizayede sirketleri, buyiik koleksiyonerler, bu-
yuk sergi yapimcilar: bu alanin ciddi bir rant
alan: olduguna ve ciddi bir arti-deger kazanilabi-
lecegine ¢oktan uyandi. Bu uyanma ilk 6nce sa-
nat¢inin lehine gibi cereyan ederken, yavag yavag
onun stkintilar1 da hissediliyor, ¢iinkii ister iste-
mez manipiilasyonlar bagladi. Eskiden kiiratorle-
re ya da galeri sistemine kafa tutan sanatcilara da
bugiin “sunu yap, bunu yap, su sergi i¢in bilmem
ne yap” diyorlar ki, onlar bile ma-

digim, talip olmadigim, zihnim Gyle Hurﬁﬁlikteki sum kaldi! Ciddi olarak biiytik
caligmadigi icin, daha 6zel birilgim  ikonografi koleksiyonerlerin, biiyiik mani-
var. Mona Hatoum, Sophie Calle, bugi'miin pulatif alan yaratanlarin, miiza-
Rachel Whiteread... Uretim olarak, dertlerine, yedecilerin istekleri

kavrayis olarak ¢ok uzagizdir ama, sorunlarina dogrultusunda bir ¢arka teslim
Ayse Erkmen’in bircok igini keyifle bir cevap tegkil olma hali var. Biitiin diinyada sa-
anarim. Inci Eviner'in iiretimini say- edebiliyorsa, nat ekonomisi hizla biyiiyor.

gyla kargilarim. Melling’in graviiri
iistiine bir ig yapti, hakikaten bayil-
dim. Eski kugaktan Yiiksel Arslan ve
Cihat Burak’i diinyama yakin bulu-
rum, sanat¢i duruglarini severim. Genglerden
Erin¢ Seymen’in siddetli bir kafa tutma hali var,
onu ¢ok iyi bir estetik temelle sunuyor. Onun
tarzini ¢ok begeniyorum. Evrensel Belgin ¢ok iyi,
talip oldugu sanat disiplinini ciddi ve tutarli bu-
luyorum. Bir dénem igleri olarak Nalan Yirt-
mag¢’in stencil’lerini ¢ok ilging bulurum. Yerinde
miidahalelerle kamusal mekéanlar dahilinde yap-
181 igleri cok degerli. Ama gsimdi galeri ortamina
gecti ve iglerini bagka boyuta tagidi, orada kigisel
olarak soru isaretlerim var. Sokak sanati sokakta
degerli. Son zamanlarda, tamamen argiv belgesi-
ne dayali, direkt okumani bekleyen isler artiyor.
Bu beni rahatsiz etmeye bagladi. E o zaman otur,
kitabim ¢ikar. Video iglerinde de 6yle, kamerayi
eline alip her seyi cekmek video art degil. Adu tis-
tiinde video art, o bagka bir dil. Suraya bardak
koyuyorsun, tstiinde sinekler uguyor, konuyor
kalkiyor, saatlerce onu ¢ek dur. Ama, yeni jene-
rasyonun sagduyusuna giiveniyorum. Geng sa-
natgilar benim yetistigim dénemdeki birbirine
karg1 hir¢inhiklardan daha dzadeler, kolektif is
iiretme mantigina, paylagimciliga daha agiklar.
Geng sanatci kusagin yanisira bir de yeni bir ko-
leksiyoncu kusagi filizleniyor. Gagdas sanatin iz-
leyicisi ve alicisi insanlarin tavrini, egilimlerini

kendimi nigin
bu soykiitiigiine
baglamayayim!

Tiirkiye de buna uyands. ‘80’ler-
de, Ozalla gelen Batr'ya agilma
ve geng isadamlarinin ortaya ¢1-
kagiyla, koleksiyonlar olugmaya
bagladi. Birinci el aldiklar igleri ikinci el piyasa-
ya sunma, onlardan vazgecip yeni seyler alma gi-
bi manipiilatif hareketlere girildi. Bu da
miizayede sirketlerinin iglerini artirdi. Bugiin
Tiirkiye'deki durum neredeyse komiklesmeye
bagladi. Daha hicbir sekilde riigtiinii ispat etme-
mig, dogru diiriist sergi agmamig sanatgilarin ig-
leri miizayedelerde tige bege satiliyor.
Miizayedelere is tireten bir sistem. Bati'da da bu
var. Ozellikle Sotheby’s ve Christie’s'in ¢agdas sa-
nat miizayedelerinde bu zihniyet hakim olmaya
bagladi. Sadece bu miizayedeler i¢in i tireten,
¢ok buiytik bir sovla igini sunan sanatgilar var.
Mesela Saatchi & Saatchi tiim piyasayr manipiile
ediyor. Sana siparis veriyor, siparis verdigi i i¢in
bagka bir sirketle anlagip senin adina biiytik bir
sov diizenliyor, birden 30-40 milyon dolar gibi fi-
yatlar havada ugugmaya bagliyor. Medya buna
destek veriyor. British Museum’un benim igimi
satin aldigini su anda toplasan 50-60 kisi zor bili-
yordur. Galerim goérevini yaparak basini, koleksi-
yonerleri bilgilendirdi. Bunda haber boyutu
goriip de basan iki gazete oldu. “Bilmem kag bin
dolara satild1!” deseydik haber olacakti. Senin pi-
yasani belirleyen oraya kabul edilmen degil, ora-
ya hangi fiyatla kabul edildigin oluyor. 4
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KINAY
OLCAYTU'DAN
“SANATSAL
GERIDONUSUM”

Oksidental

cop

masallari

Kinay Olcaytu’nun
Istanbul sergisi,
sponsor vazgectigi
icin yapilamadu.
Ama Olcaytunun
“Bati”y1 kendi
yontemlerince
desifre eden
Oksidentalizm
Enstitiisii’ne,

hic de masumiyetle
dolu olmayan bu
miizeye sanal
alemde ulasmak
miimkiin. Ayrica
Kadir Has Univer-
sitesi'nde 8-9
Eyliil’de “Ikinci El
Medeniyet” kolajlan,
30 Ekim - 28 Kasim
arasinda Tophane-i
Amire’de “Fiksiyon
Oksident”
goriilebilir.

Soylesi: Ayse Cavdar

Oksidentalizm Enstitiisii kurmak nereden akli-
na geldi?
Kinay OrcayTu: Oksidentalizm hakkinda diisiin-
meye basladigimda elimde Oryantalizm diye bir
mesele zaten vardi, bu konuda kafam iyice dolmug
ve adeta yikanmust. Istanbul'da yagtyordum, Avru-
pa kiyisindan Asya'ya bakan bir okulda sanat egiti-
mi almigtim. Kendimi gayet Batili, aydin, cagdas
vs. hissediyordum. Almanya'ya, tstelik gene sanat
egitimi almak tizere geldigimde kendimle ilgili far-
kettigim ilk ey, ne kadar Dogulu oldugumdu. Ta-
nistigim insanlar bana iltifat etmek istediklerinde
“hi¢ Dogulu gibi degilsin” diyorlard:. Ben de bir
Dogulu olarak Batili olmanin ne demek oldugunu
aragtirmaya karar verdim. Tifil bir sanat¢1 olarak
tizerime bir urba almaya baglamigtim, ne giydigimi
bileyim dedim. Okumaya bagladigimda —ki neden-
dir bilinmez, ilahiyata iligkin kitaplara merak sar-
dim- birbirinin aym gibi duran iki temel
argiimanla kargilagtim: Cagdas Musliiman ilahiyat-
cilar “Bati medenti olmayi bizden 6grendi” diyorlar-
dr. Hiristiyan ilahiyatcilar ise hentiz yeni bir din olan
Misliimanligin medeni olmak i¢in katedecegi ¢ok yolu oldu-
gunu soylityordu. Ikisi de digerinin temeline kendini yerlegti-
riyordu, yalmzca arada bir zaman farki vardr. Fiziksel
zamanda ayni
cagda yagasalar
da, birbirlerini
farkh caglara
adeta mahk(m
ediyorlardi.
Oksidentalizm Enstitiisii igte o mahk{miyet siirecinde ve
mahkdmlarin sikigtirildiklar cezaevinde kuruldu.
Bir kurum adi olarak “enstitii”yii neden sectin? Mesela Oksi-
dentalizm Mahkemesi de diyebilirdin...
Yargilar1 degil, yargilari
tireten degerleri proble-
matize ediyordum. Tarihin
her déneminde insanlar
kendilerinden farkli olan

seyleri yok etmeye, birtakim deger yargilarina hapsetmeye,
hareket alanlarini sinirlamaya ¢aligtilar. Mesela dogayla dai-
ma kavga halindeler. Insanlar insanlarla da hep kavga halinde
oldular. Ama yaklagik 200 yildir Oryantalizm diye bir sey var.
Kurumlar, etrafinda kavga ettigimiz sebepleri kalicilagtirmaya
yariyorlar. Ama 6zellikle sosyal bilim ve sanat, o sebepleri
varlik temelleri haline getiriyor. Oksidentalizm ¢aligarak ben
de ayn1 seyi yapar bulacaktim kendimi. Enstitiiyii sanal or-
tamda kurarak bunun sagmaliini géstermeye ugrastim. Cil-
gin bir profesor gibi hissettim kendimi o siteyi agarken.
Diinyay ortadan kaldiracak bir teknoloji bulmugum da, onu
muktedirlere pazarliyormusum gibiydi. Cok eglendim. Or-
yantalizm ya da benzer kocaman disiplin adlari ilk kez telaf-
fuz edildiginde ve sonra o isimler fakiiltelere, enstitiilere
verilmeye baglandiginda insanlarin nasil hazlar aldiklarini
anladim. Ne yalan soyleyeyim, biiyileyici bir deneyimdi.
Yani diyorsun ki, alti iistii bir web sitesi....

Oyle. Obiirleri de alt1 iistii kurum. Trajik olan, bunu séyleme
sansina ancak simdi sahip olusumuz ve tstelik bu sans1 da
kullanmayigimiz. Bu sansa sahibiz, ¢tinkii internet var. Kul-
lanmiyoruz, ¢tinkii korkuyoruz. Buradan bakinca, Avrupada-
ki telif haklar takintisi, Tiirkiye'deki mahkemelerin site
kapatma yarig1 daha bir manal geliyor géziime. Neyse ki be-
nim kurumumun ciddiyetini hentiz kimse anlamadi.

Ama sergini yaptirmadilar!

Evet, ama o sergi benim enstitiim ciddiye alindig1 icin degil,
enstitii heniiz yeterince tinlii olmadif i¢in yapilamadi. Ashin-
da bu hak ettigim bir cezayd1. Bugiine kadar hi¢ galerilerle
caliymadim. Kurumsal sanata biraz da kendimi ittire kaktira
gireyim deyince de, esikten kovuldum. Galiba tanrilar bana
bagimsiz olmaya devam et demek istedi. Bu olay, mevcut sa-
nat piyasasinin kurumlar ve destekgiler araciligiyla nasil be-
lirlendigini kendi isim tizerinde gsrmemi sagladi. Istanbul’a
geldim, sergi duyurulmugtu, ama sponsor vazgecti. Bir sebep
bile yoktu ortada, agikeasi igleri gérdiigiinii bile zannetmiyo-
rum. Serginin bu sekilde yapilmamas: Oksidentalizm Ensti-
tiist niin temel argiimanimi ¢ok giiclendirdi. O ¢ok
giivendigimiz kurumlarin ne kadar kaygan zeminler tizerinde
varolduklarini ya da aslinda artik pek de varolmadiklarini bir
kez daha gérmiig oldum.

Enstitiide ne tiir isler yapiliyor? Kimler var?

Kimler yok ki? Turistler, feministler, hiimanistler, teroristler,
pragmatistler, Hiristiyanlar... Enstitiiniin seyahat acentas: bi-
le var. Ben onlara enstitii icinde kendilerini temsil olanag: ve-
riyorum, seyahat acentasi da gezdiriyor. Ama biitiin bunlari
son derece diisiik bir biitgeyle yapryorum. O yiizden ekono-
mik bir caligma anlayigina sahibim.

Bu insanlar nasil dahil oluyor enstitiine?

Atiklar araciligiyla. Kullanp tiikettikleri, sonra vazgegtikleri
nesneler onlar adina konuguyor. Dolayisiyla, sanal bir miize-
ye sahibim. Bugiine kadar Almanya’nin ¢esitli sehirlerinde
yagadim. Almanya tam bir ikinci el cenneti. Ozellikle Ber-
lin'de, bir zaman moda olmusg, ama artik gdzden diigmiis nes-
neleri kolayca bulabilecegim bitpazarlar: var. Oralarda birkag
euro’ya bile alici bulamayip terkediliyor bu nesneler. Tam da
terkedilmiglikleri tizerinden bu nesneler arasinda bir diyalog
kuruyorum. Sadece bitpazarlarinda degil, sokaklarda dolasi-
yorum, ¢op karigtirtyorum, oralarda kendisinden vazgecilmis
seyleri buluyorum. Yan yana getirerek onlar1 yeniden anlam-
landiriyorum. Bagka tiirlii séylersek, turizmin, feminizmin,
hiimanizmin, terérizmin, pragmatizmin ve lelstiyanhgm
anlam diinyalarinda nesneler aracilhiiyla kurduklar: diyalogu
goruniirlestirmeye ugragiyorum. Onlara bir sey katmiyorum.
Onlar1 miizeye kapatiyorum. Ciinkii orada daha givendeler.
Eline aldigin her seyi icini bosaltmak suretiyle isine katiyor-
sun sanki...

Oyle mi yapryorum? Bence 6yle yapmiyorum. Onlar1 yeniden



anlamlandirtyorum. Hatta 6yle de yapmiyorum.
Onlara yiiklenmis anlamlari sabitliyorum. Nesne-
ler de dil gibi, diistince gibi, zaman icerisinde bas-
ka seylere doniiserek varliklarin stirdiirtiyorlar. O
stirekliligi bir noktasinda durdurup sergilemeye
basladigin anda, o nesnenin ve onun anlam gerge-
vesinin ironisi ortaya ¢ikiyor. Bir donem, biri ya da
bir topluluk i¢in iglev kazanmis, anlam yiiklenmis
bir nesne bir anda sabitlendiginde

haft1. Oysa kendimde, yani Dogu'da gérdigimii
anlatmam, onlara oradan haber vermem gereki-
yordu. Ben Batr'dan topladigim nesneleri, Ba-
t'nin Dogudan topladig1 nesneleri sunma
yontemiyle sunuyorum. Ne yapulr, siisli pisli,
¢ogu “cakma” basit ve giincel nesneler yan yana
getirilir, pinl pinl igiklar altinda gosterilir. Ben
benzer nesneleri buradan toplayip ayn: gekilde
gosteriyorum. Orient’i Orient

adeta afalliyor, yerini yurdunu sagiri- Bitpazarlarmda, yapan seyin bakma bi¢imi oldu-

yor. Zaten boyle olmasa, enstitiimiin sokaklarda, gunu soylemis oluyorum. Adam-
catis altinda katliamlar yaganird. coplerde cagiz benim Oryantalizm’i

Ben onlar1 bir arada ve aymi zaman- ~ kendisinden anlattigim zannettigi icin heye-

da sa¢malasinlar, birbirlerinin atik-
larindan yeni bir geyler tiretsinler
diye yan yana getiriyorum.

Ama eninde sonunda bir kurum ice-
risinde sikisip kaldiklari icin hicbir
yere hareket edemiyorlar. Yani, bas-
ta soyledigin Dogu-Bati1 hapishanesi
gibi bir hapishane kurguluyorsun...
Ben kurgulamiyorum, mevcut ha-

vazgecilmis seyleri
buluyorum. Yan
yana getirerek
onlar1 yeniden
anlamlandiriyorum.
Bati’dan topladigim
nesneleri, Bati’nin
Dogu’dan topladigt
nesneleri sunma

canlanmig, ama sonra nesnele-
rin Berlin'den toplandigini
goriince hayal kirikligina ugra-
mug. Bana dakikalarca bunu an-
latti. Dakikalarca anlatmak
zorunda kalds, ¢tinkii ben de ne
dedigini anlayamiyordum bir
tiirlii. Hapishane dedigim gey
boyle bir gey iste.

pishaneyi goriiniir hale getiriyorum. yéntemiyle Sen bir de kitap kesiyorsun. i¢in
Ciinki benim hapishanem diger ha-  sunuyorum. acimiyor mu?

pishanelerin vitrini gibi.

islerin Tiirkiye'de daha cok karsilik bulabilir.
Cunkii Turkiye'de Bati, Batililasma bir sorun ala-
nina doniistiiriilmiis durumda ve s6ziinii ettigin
tiim o “izm”ler de tekrar tekrar gdzden gegirili-
yor. Berlin'de nasil karsilik buluyorsun?

Bunu tam olarak anlayabilmis degilim. Simdiye
kadar birka¢ karma sergiye katildim. Bu sergiler-
den birinde bir izleyici gelip énce ne kadar heye-
canlandigini soyledi. Ben de ¢ok heyecanlandim,
¢linkii bu iglerden ayni seyi anladigimiz1 diigtin-
diim. Ama sergiyi bitirip geldikten sonra ayn
adam gelip “sen Batr’y1 m1 aragtiriyorsun?” diye
sordu. Sasirdim, ¢iinkii bence ¢ok agikti neyi
aragtirdigim. Biraz bozulmug gibi bir hali vard:.
Sanki haddimi agmigtim. Benden beklenen, ken-
dimi anlatmamdi. Oyle de yapmigtim. Ama anlat-
tigim “kendim”, benden beklenen degildi.
Burada, yani Batr'da ne gérdiigiimii anlatmam tu-

“Feminizm” solda, “Kolaj” altta.

Yok, ¢ok zevk aliyorum. Cocuk-
lugum boyunca kitap ¢ok kutsal bir geydi. Bir ye-
rini kivirmayagor ya da izin verilmeyen bir kitap
elinde olsun, yandiginin resmidir. $imdi bitpazar-
larindan, sokaklardan, sahaflardan ¢ogu bedavaya
acayip giizel kitaplar topluyorum. Sonra onlari
kesip fotograflarini yan yana getiriyorum. Kolaj
yaptyorum.

Hangi izlegi takip ederek yapiyorsun kolajlan?
Gene Avrupa tarihi. Mimari, sosyal hayat, savas-
lar, adli tip aracihigyla insan, teknoloji... Bitmig
Bati fikrinin imgeleri... Kitaplar1 ¢pten buldugu-
ma gore, artik onlardan da vazgecilmig durumda.
Kliselegmig buyiik mimari yapilar, o yapilarin ta-
rihsel kokleri, Misir'a, Yunan'a, Roma'ya referans-
lar... Yani Bati'nin bir kurgu olarak tizerinde
temellendigi kliselerle oynuyorum. Genellikle ne
yaptigimi ben de bilmiyorum fotograflar: kesip
bicerken. Sonrasinda ise hep uist tiste ¢oken sey-
ler yaptigimi fark ediyorum. Binalarin pargalar:
yer degistiriyor, yikilmig oluyorlar.

Kitap parcalamaktan zevk aldigini sdyledin...
Evet, ¢inkii kitap kutsal bir seydi, ama artik degil.
Bilginin dolagima sokuldugu bir siirii bagka alan
var. Ikincisi, kitaplar yalmzca parcalamiyorum,
onlar1 yeniden bir araya da getiriyorum. Yazanlar o
kitaplarin bagka kitaplarla bu sekilde birlegebile-
ceklerini diigiinmemislerdi. Tipki Oksidentalizm
Enstitiisti'ndeki nesneleri zamani ve aralarindaki
cografi uzakhg gézardi ederek yan yana getirmek
gibi. Zaman ve cografi uzaklik, orijinallik yanilsa-
mas! yaratiyor. Ben o yanilsamay: ortadan kaldir-
mis oluyorum. Bilginin kutsalligina ve
mahremiyetine dair kligeyle de isimi gérmiis olu-
yorum. Artik her tiirden bilgi aleyhimize delil ola-
rak kullanilmak tizere ¢ogaltiliyor adeta. Eskiden
bilgi sakimilirdy, sonra 6zgiirliigiin zemini oldu,
simdi ise 6zgirliik fikrinin katili olmak tizere... Ki-
tap, bilginin kutsal ve onun 6zgiirligiinin bizim
ozgirligimiiz olarak algilandig: bir ¢agin iletigim
aract. Yillar énce bulsam kaybetmemek i¢in kendi-
mi tehlikeye atacagim kitaplari kesip biciyorum.
Bence bunu yapan bir tek ben degilim. =
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KINAY OLCAYTU’NUN ATOLYESI

Iktidarin parodisi

Kinay Olcaytu’nun atdlyesi tam bir bit pazari gibi. Sa-
atlerce cikmak istemeyeceginiz bir oyuncak diikkani.
Mezar taslari, somine kalintilari, plastik bebekler,
oyuncak askerlerden koca bir ordu, bavullar dolusu
alelacaip nesne, kesik fotograflar, rengarenk kumas-
lar, dikis kutulari... Atdlyeye ilk gittigimde dikis maki-
nesi aciktaydi. Her yerden kumaslar sarkiyordu.
Fonda arabesk caliyordu. Kendimi mahalleden kizlar-
la ceyiz isledigimiz odalardan birinde hissettim. Ku-
maslar ve telleri kullanarak insan heykelleri
yapiyordu. Kumas ten, teller ise iskelet oluyordu. K6-
sede gordiigiim bir celenk ¢ok dikkatimi cekti, sor-
dum, Oksidentalizm Enstitiisii’'nii anlatti. Konu,
fondaki arabeskle icli bir diyalog icindeydi...

Bir dolu fotograftan ibaretti koca enstitii. Her nesne-
nin bir hikayesi vardi. Nasil bulunduklari, nereden
gelmis olabilecekleri. Yaptigi sey bir tiir historiografi-
yi andiryordu. Kendi basina ¢ok sikici olabilecek, far-
kina bile varilamayacak nesneler, onun yaptigi tarih
yazimiyla absiirdlesiyordu. Adeta tarihi yerinden edi-
yordu. Biitiin anlatisini atiklar iizerine kuruyordu: Bir
dénem iizerinde ¢alisilmig, arzu edilmis, korunmus,
bekletilmis, ama sonra atilmis, vazgecilmis, artik is-
tenmeyen, isi bitmis, 6ksiiz nesneler... Oksidentalizm
Enstitiisti, bu nesnelerin yeniden degerlendirildigi,
geri doniistiiriildiigii bir alandi. Genis bir ideolojik an-
lamlar silsilesini temsil eden bir dolu nesne, zaman
ve mekan bilgileri ihmal edilmek suretiyle bir araya
geliyor, kendi arka planlarini iireten her tiirden algiyi
yanilsamaya doniistiiriiyorlardi.

Atolyeye bir kez daha gittigimde onu kitap dograrken
buldum. Bundan biiyiik bir haz aldigini fark etmemek
imkansizd. Kitaplarin halini gériince i¢cim ezildi. Hali-
mi fark etmek istahini artirmisti adeta. Bana kolajlari
gosterdi. Koca bir felaket hissinin altinda kaldim. Her
sey yerle bir oluyordu kitap kesikleriyle yapilan kolaj-
larda. Bilyiik bir deprem, yangin, sel, her ne ise olmus
da bir sonraki anin fotografi cekilmis gibi. Once kitap-
lari kesmesin diye ¢6ziim iiretmeye kalkistim. Fotoko-
pilerini alsaydi mesela ya da tarayip Photoshop’la yan
yana getirseydi. Ama fark ettim ki, mesele goriintiile-
rin bir araya getirilmesinden ibaret degil. Kitap kesme
eyleminin kendisi en az o gériintiilerin yan yana gel-
mesi kadar yiiklii bir anlam tasiyor. Tipki enstitiiyii
kurarken hissettigi gibi, kitap keserken de bir tiir ikti-
dar duygusunun parodisini yapiyor.

istanbul'da yapacag sergi, sponsoru desteklemekten
vazgectigi icin iptal oldu. Daha kétiisii, sponsorun ne
desteklemeye karar verirken ne de vazgecerken isleri
gormeyi akil ettigini bilmekti. Dolayisiyla, Kinay OI-
caytu'nun islerinin, pesine diistiigii izleklerin kendi
parodilerine yaptigi1 gondermenin yerini, onlari sergi-
leme girisiminde sanat piyasasinin parodisi aldi.
Kinay Olcaytu izmir'de dogdu. Mimar Sinan Giizel
Sanatlar Akademisi Fotograf Béliimii'ne girdi, ama
bitirmedi. 2001'de Almanya'ya gitti. Hamburg Sanat
Okulu'ndan bir diploma edindi. Artik Berlin'de yasi-
yor. Coplerden topladigi malzemelerle “sanatsal ge-
ridéniisiim* yapiyor. Bugiine kadar cesitli sanat
inisiyatifleriyle pek cok karma sergiye katildi. Kurdu-
8u Oksidentalizm Enstitiisii'ne okzidentalismus-in-
stitut.org adresinden ulasilabilir.

AC.



Ustte “Dayé Dibé Asiti” (An-
nem Baris istiyor), yaninda
“Umut”

FILMAMED’DEN
IZLENIMLER

Bellegin

aciga
citkmasi

Diyarbakir Belgesel
Film Giinleri'nin
(Filmamed)
iizerinden bir
mevsim gecti,

ama bwraktigi iz

ve barindirdigi
umut gecici degil.
12-15 Mayis’ta
Diyarbakir'in
Kayapinar
Belediyesi
tarafindan
diizenlenen
etkinligin yarisma
seckisinde yer alan,
Tirkiye’deki serbest
bolgelerde kadin
emeginin anlatildig
“Bolge” adlv
belgeselinin
gosterimi icin
Diyarbakir’a davet
edilen Feryal
Saygiligil'e
baglaniyoruz.

irk film yer ald: Kayapinar Be-
B lediyesi Cegerxwin Genglik
Kiiltiir ve Sanat Merkezi biin-
yesinde diizenlenen Diyarbakir Belge-
sel Film Guinleri'nde. 1zleyebildigimiz
biitin filmler ortak bir bellegi olugtu-
ruyordu. Nefesimizi tutarak izledigi-
miz belgesellerin baginda Dersim'de
1937-38'de yasanan katliam ve stirgii-
nii belgeler ve tanikliklarla ele alan,
yonetmenligini Ozgﬁr Findik'in yapti-
g1 “Kara Vagon ‘38 —Dersim Surgiinle-
ri” geliyor. Zira, bu defa magdurlar
degil, Der-
sim Tenkil
W B Harekatr'na
katilan as-
kerler 74 yil
sonra anlati-
yor yapilan-
lar:
“Geldik, topladik, goturdiik
derede vurduk. Kol kola takti-
lar, beg ytiz, alt1 yiiz kisiyi agir
makineli tifeklerle 6ldiirtp
Harcik irmag-
na koydular...”
11k defa yayin-
lanan fotograf-
larin da yer
aldig1 belgesel-
de zorla stinnet edilen, dini degistiri-
len Dersimli Ermeniler, ailelerinden
ayrilan kiz ¢ocuklari, makineli tifek-
lerle taranan éliilerin arasindan kur-
tulanlar, ailesini katliamda
kaybedenler ve siirgiinde yasayan ta-
niklar da konuguyor.

Fahrettin Usta ve Halepce'nin
oglu
Yaganan siddeti yeniden tretmeyerek
yansitan, tarihe taniklik eden ¢arpici
belgesellerden biri de Suriyeli yonet-
men Akram Hidounun “Helebge - Za-
rokén Winda” (Halepge - Kayip
Cocuklar) belgeseliydi. Filmamed'in
yarigma bolimiine katilan 14 belgesel
arasindan Cegerxwin 6diiliine layik go-
rilen ti¢ filmden biri olan “Helebge -
Zarokén Winda”, Fahrettin Usta ve Ali
adli kahramanlar: merkez alarak iki
sarsici hayat oykiisii tizerinden Halepge
trajedisinin izini siirtiyor.

1988'de yasanan Halepge katli-
aminda kaybettigi cocuklarinm 6ldii-
lerse ruhlarinin, yasiyorlarsa da

anilarinin onlarin temas ettigi taglarda
yasadigim digtinerek sokaktaki taglary
oyan Fahrettin Usta, sanat eseri haline
getirdigi taglar1 aymi kiyimda ¢ocuklari-
n1 kaybetmis diger ailelerin kapilarina
asar. Taglari oymak biraz olsun acisinin
yatigmasini saglar. Filmin ikinci kahra-
mani Ali ise katliamdan hemen sonra
gotiiriildiigii iran'dan 21 yil sonra
memleketi olan Halepce'ye kayip ailesi-
ni aramak i¢in doner. Biittin Halepge
halk: kendi ¢ocugunu bulmusgasina se-
vinir, Ali'yi bagirlarina basarlar. Bes ai-
le Ali'nin yillar énce katliamda
kaybettikleri cocuklar: olmasini timit
eder. Yapilan DNA testi sonucu Ali ger-
cek ailesini bulsa da, artik sembolik
olarak Halepge'nin oglu kabul edilir.

Anneler, babalar...
Odiillendirilen diger iki filmden Is-
tanbul, Izmir, Mardin, Diyarbakir'da
gecen Aziz Capkurt'un “Dayé Dibé
Asiti”si (Annem Barig Istiyor), Cu-
martesi Anneleri’nin ¢ocuklarina ka-
vugmak i¢in verdikleri miicadeleyi
yansitirken, gorselligi ve anlatim bigi-
miyle 6ne ¢ikan “Miraz” (Umut) ka-
cak yollardan Fransa’ya go¢ etmis
cocuklarim sekiz yildir gormeyen ve
onlarin geri donmesini bekleyen yal-
niz kalmig bir anne-babanin 6ykisti-
nii anlatiyor. Rodi Yiizbagi'nin kendi
aile 6ykiisiinden yola ¢ikarak cektigi
“Miraz”, belgeselde bi¢im arayis1 ko-
nusunda tizerinde konusulmasi gere-
ken iglerdendi.

Kendi ailesinin 6ykistinden yola ¢1-
kan bir bagka yénetmen de Ozkan Kii-
cuk'ti. “Seyid - Hakikat Yolunda” isimli
belgeselinde Ozkan Kiiciik, babasi Ale-
vi dedesi olan Seyid Musanin cemevi
kurma, Dersimdeki ¢ocuklugu, Der-
sim’e geri doniis egliginde Alevilik kiil-
tiirtini ve yakin tarihi anlatiyordu.

Yakin tarihe ve Alevi toplumunun
cektigi acilara bakan bir baska belgesel
de Aynur Ozbakir'n “2 Temmuz’ydu.
2 Temmuz 1992'de yaganan Sivas kat-
liamu tanikliklarla perdeye yansirken,
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suclulara gosterilen miisamaha bizleri

bir kez daha dehsete diigtirdii.

Kadinlar: iceride ve disarnda
Diyarbakir Film Giinleri'nde cezaevle-
rini konu alan filmler de dikkat ¢eki-
ciydi. Tilin Dag'in “Bir Adim Otesi”
isimli belgeseli, kendi yagam 6ykiisiin-
den yola ¢ikarak Tiirkiye'de siyasi ne-
denlerle uzun siire cezaevinde kalmig
ti¢ kadinin cezaevi sonrasindaki yasam-
larini, cezaevine iligkin amilarini ele al-
yordu. Sezgin Tiirk'iin “Mamak’da’s1 da
ayni temayi, 12 Eylil stirecinde Mamak
Askeri Cezaevinde tutuklu kalmig ka-
dinlarin direnig 6ykiilerini igliyordu.

Sabite Kayanin “Bedensiz Ruhlar”
isimli belgeseli ise seks is¢ilerinin ya-
samlarini, daha ¢ok da caresizliklerini
aktarmaktaydi.

Tarih: Magluplarin géziiyle
Cegerxwin Ozel Odiilii'ne Ozan Mun-
zur'un “Ziyaret’iyle birlikte layik gori-
len Aysim Tiirkmen'in “Selahattin’in
Istanbul'u” ise Selahattin'in ykiisiin-
den yola ¢ikarak kentsel déniigtim cer-
cevesinde Sulukulenin yok olusunu
gozler 6niine seren ¢arpict bir belgesel-
di.

Halil Dag Jiiri Ozel 6diilii ise Murat
Ozgelik'in “Oliicanlar” belgeseline ve-
rildi.

Filmamed'deki belgesellerin ortak
keseni, kendi yagam 6ykiimiizden ya da
tanik olduklarimizdan yola ¢ikarak bir
bellek olusturma ¢abastydi.

Nitekim, Kayapinar Belediyesi
Kiltir Mudiiric Mahmut Biytikbay-
ram da 6dul toreninde yaptig1 konug-
mada Filmamed etkinliklerinin
amacinin “ge¢miste yaganan toplum-
sal olaylar1 konu edinen belgeseller
ile toplumsal bellegin a¢iga ¢ikaril-
masina katki sunmak” oldugunu vur-
guladi.

1k kez diizenlenen Filmamed'de
tarihi “magluplar’in goziiyle yazmak
gereginin 6nemini bir kez daha kavra-
dik. Yolun agik olsun Filmamed... =4



TOLINDAG'LA
“BiR ADIM OTESI”

Neden “Bir Adim Otesi”ni yaptin?
ToLin DaG: Kendi hikdyemi anlatmak
istedim. Insanlarin biiyiik cogunlugu

bizden habersizdi. On yilimi iceride ge-

¢irmistim. Kitap da yazabilirdim, ama
filmle daha ¢ok insana ulagabilirim di-
ye diiiindiim. nsanlar iceriyi cok me-
rak ediyorlar, bize bir¢ok soru

Direnmeyi

R \J

ogrenince

Cezaevinde zaman
nasil gecer, citkinca
disarist nasil gelir,

baskiya direnmekle

hayata tutunmak
nasil bulusur?
Cezaevinde
gecirdigi on yihi ve

sonrasint “Bir Adim

Otesi’nde anlatan
Tiilin Dag™
dinliyoruz.

Soylesi: Feryal Saygiligil

“Bir Adim Otesi”

soruyorlardi. Bizi bagkalarinin anlat-
masini istemedim.Kendi deneyimimizi
kendimiz anlatabilirdik. Yani, oldugu
gibi, en saf haliyle. Zaten filmi izleyen-
lerin en fazla etkilendigi sey de bu saf-
lik ve duruluk. Abart1 olmadan ve
hi¢bir duyguyu somiirmeden anlatiyor

olmamiz cezaevini ve hayat1m1z1. Ceza-

evinde hepimizin korudugu hayaller
vardi disariya dair. Ozgiir bir hayatimiz
olacakt: artik. Mesela ¢ikinca giinlerce
hi¢ durmadan yiirtimek istiyordum.
Gunlik tutuyordum ve bir¢ok hayalimi
yazmigtim. Benim hayatimdan film ¢1-
kar m1 diye hi¢ diginmemistim. Ama
simdi hayati hapishaneden ge¢mis her-
kesin hayatindan orada gecirdigi her
glin i¢in bir film ¢ikar diye diisiinmeye
bagladim. Insan her zaman en iyi bildi-
&i seyi anlatmali. Ben de bundan sonra
en iyi bildigim geyleri anlatacagim.
Sinemayla ne zamandir ilgilisin?
Cezaevinde arkadaslarimizla kitap oku-
yup tartigiyorduk. Senaryo bile yazmis-
tim. 2004 ’te tahliye olunca Bilgi
Universitesinde Sahne ve Gosteri Sa-
natlar1 Yonetimi Boliimii'nde okumaya
basladim, yan dal olarak sinemayla ilgi-
leniyordum. Bu arada bir atolye ¢alig-

masina katildim ve kameranin nasil
kullanilacagini, senaryo yazmay1 6gre-
nince, bu isi yapabilirim diye diigin-
meye bagladim.

Filminde yer alan diger iki kadin ceza-
evindeki en yakin arkadaslarin mi?
Evet, Ayse ve Sermin cezaevinde en ya-
kin arkadaglarimds, héla da Gyleler. Za-
ten filmin olugum siirecine de birlikte
karar verdik, beraber gelisti her gey.
“Bir film ¢ekelim”den ¢ok, cezaevini,
kendi hayatimizi anlatalim havasi vard:
hepimizde. Anlattigimiz konuyla ara-
mizda mesafe yok. Kendimizi anlatiyo-
ruz hicbir engel koymadan. Bu nedenle
biz anlatirken ne hissettiysek izleyene
de geciyor.

Disari ciktiktan sonra yasamlariniz na-
sil devam etti?

Ugiimiiziin de sansi ailelerimizin des-
tegiydi. Ornegin, benim ailem bana ce-
zaeviyle ilgili hi¢ soru sormad ¢iktigim
yillarda. Cezaevindeyken

de hi¢ yalniz birakmamig-

lards, nereye gittiysem go-

riige geldiler. Evdeki

sofrada onca y1l boyunca

tabagim hig eksilmemis...

Evden hi¢ kopmadigimi

hissettirdiler bana. Ser-

min de disarida gecirdigi

en kotii zamanlarini ailesi-

nin destegiyle atlatt1.

Filmde bunu anlatiyor

tiim igtenligiyle. Digar1 ¢1-

kinca her geye sifirdan

diismus gibi hissettim. Sinir1 olmayan
bir yerdeydim, oysa ben sinirli bir me-
kanda, siirh kogullarda yagamaya ali-
siktim. En 6nemlisi de, dilim ortak
degildi disaridaki insanlarla. Mesela
tiniversitedeki 6grencilerle diinyalari-
muz, onlarin kaygilari, yagama bakiglart
¢ok farkliydi. Sorumluluk duygularinin
oldugunu sdylemek zordu. Herhangi
bir durum i¢in imza toplamak gerekti-
ginde kimsenin umurunda olmuyordu.
Onlar ilgilendiren bir sorun oldugun-
da bile. Yine de iiniversite benimle bu
hayat arasinda bir kopri oldu.
Filminde yer alan ii¢ kadindan sz ede-
bilir misin biraz? Direncli ve yasama
bagh kadinlar olarak gosteriliyorlar...
Disaridaki kadinlardan farkl degiliz.
Bir yanimizla, politik miicadele verdi-
gimiz i¢in bir bedel 6deyen siradan ol-
mayan insanlariz. Ama Tiirkiye'de
bir¢ok kiginin hayatinin cezaevinden
gectigini diigtintirsek
¢ok da siradan insanla-
r1z. Bir glin herkesin yo-
lu cezaevine diigebilir.
Bir de su gerceklik var:
Tiirkiye'de buytik bir ¢o-
gunluk hapishanelerden
habersiz yastyor. Bizi
medyanin yansitmak is-
tedigi gibi “terérist” ola-
rak biliyorlar.
Umurlarinda olmuyor
hapishanede nasil yagan-
digy, oralarda kimlerin

bagladik. Otuz yaglarinda ~ Filmde oldugu. Bu filmde en
sifirdan baglamak cok zor-  “kadinligimi cok onlara seslenmek is-
du. Her sey o kadar degis- on yil boyunca tedim. “Bizim sizden
misti ki. Kendimi ¢ok ya§amad1m” farkimiz yok” demek is-

yalmz hissediyordum. Bil-
gisayari, cep telefonunu

demem anneme
cok dokunmus.

tedim. Hapishanelerde
bizler de bir hayat yas1-

kullanmayi bilmiyordum. En g:ok bu yorduk. Ve iyi seyler ya-
Ayrica kimsenin beni an- ciimleden parak yasadik. Orada
lamadigin1 hissediyor- etkilenmis. dolu dolu yagadigimiz1

dum. Aslinda ilgi ve alaka

bekliyorsun, ama kimsenin ilgi gostere-
cek ne zamani vardi ve ne de buna psi-
kolojik olarak hazirlardi. Hayatta
yapabilecegim bir seylerin olmasini ¢ok
istiyordum. Bunun i¢in de Universiteye
gitmek istiyordum. Okulda herkes ben-
den ¢ok kiictiktii; ben de duygusal ola-
rak 18 yaginda hissediyordum kendimi,
ama biling olarak ¢cok biiytiktiim, kafa-
min ici cok agirds, tagryamiyordum. Ay-
se de yarim kalan tiniversite yagamini
tamamlamak istedi. Bir yerden yakala-
mak zorundaydik yagami. Ancak yapa-
bilecegimiz seyi bulduktan sonra bu
dinyayla bagimizi kurabildik. Sermin
mizikle ilgilenmeye baglad: ve bu
onun hayatinda ¢ok 6nemli bir dontim
noktasi oldu.

icerisi / disarisi ne anlama geliyor se-
nin igin?

Disariya ¢ikinca kendimi okyanusa

BiR+BIiR | 21 | AGUSTOS - EYLUL 2011

anlatmak istedim. Yaga-
diginiz mekan bazen 6nemli degildir,
6nemli olan o mekanda nasil yasadigi-
nizdir. Hapishaneler iyi yerler degil,
ama orada kurdugumuz hayatla kotii-
liklere direnmenin, ruhumuzu, fizigi-
mizi ve duygularimizi diri tutmanin
yollarim 6grendik. Insan bir kere di-
renmeyi 6grenince bunu hayatinin her
anina hakim kiliyor.
Ailen nasil karsiladi filmini?
Annem-babam sinemayla ilgili bir sey
yaptigimi biliyorlardi, ama tam olarak
ne yaptigimi anlayamadilar. Merakla
beklediler bitmesini. Ailem de filmi
herkes gibi festivalde izledi. Filmi an-
neme ithaf etmigtim, bunu izlerken 6g-
rendi. Annem ¢ok dirayetlidir. Hicbir
zaman aglamad: benim i¢in. Filmde
“kadinligimi on yil boyunca yagama-
dim” demem anneme ¢ok dokunmus.
En ¢ok bu ciimleden etkilenmis. =+



OZGUR FINDIKLI'YLA
“KARA VAGON”

Beste

dor

Dersim’e uydurulan
kilif dikis tutmuyor
artik. Belgeler,
tanikliklar,
kitaplar, filmler art
arda sokiin ediyor,
hadisenin “isyan”
degil, planlanms
bir imha oldugu
ortaya seriliyor.
“Kara Vagon ‘38 -
Dersim Siirgiinleri”
belgelere yeni ve
carpict bir halka
ekliyor, Dersim’i
“Dersim’i Tenkil
Harekati"nda gorev
alan askerlere
anlattiryor.
Yapiulanin katliam
degil, soykirim
oldugunu o6ne siiren
yonetmen Ozgiir
Findik’1 dinliyoruz.

Soylesi: Feryal Saygihgil

1938'de Dersim’de yasananlarla ilgili
belgesel yapmak nereden aklina geldi?
Bu konuyla ilgilenmeye ne zaman bas-
ladin?
OzGUr Finpikez: O topraklarda biiyii-
diim. 15 yagima kadar Dersimde ya-
sadim. Biz 1938’le ilgili anlatilan
hikéyelerle biiytudik. “$6yle yapilds,
béyle yapildi..” Universitede Televiz-
yon-Sinema boliminde okuduktan
sonra yakinimizda bir tarih oldugunu
ve onu anlatmak gerektigini diigtindiik.
Bu diistinceyle 2004te yola ¢iktik. S6z-
lii tarih yaparak ve arsiv toplayarak
Dersim'de yagananlari belgesel
aracihigiyla aktarmaya calistik. Bu ko-
nuyla ilgili ilk belgeselimiz, cekimleri
ti¢ y1l siiren ve 2009'da gosterilen
“Kirmiz1 Kalem”dir.
Dersim meselesi senin icin “dizi-belge-
sel” gibi oldu galiba...
Oyle. Tlk bagta ‘94
koy yakmalarin: an-
latmaya ¢alistik, son-
ra aragtirmaya devam
edince stirgiinleri de
vermek gerekir dedik
ve “Kara Vagon” orta-
ya ¢ikt. Aslinda film
sadece stirglin tizerinden gide-
cekti, ama o dénemde katliama
katilmug askerlerin tanikliklar:
ortaya ¢ikinca projenin akis da
degisti. O donemi yagayan
ve“yaptik, ettik” diyen askerleri
koymamak olmazdu.
Dersim’de 1938’de yasananlarin bir
katliam degil, soykirim oldugunu vur-
guluyorsun. Bdyle diisiinmene yol acan
ne oldu?
Katliam, o bolgeye askerlerin gelme-
siyle bir catigma yaganmasi anlamina
geliyor. Oysa Dersim dyle degil. 1935'te
Tunceli Kanunu ¢ikiyor ve raporlara
bakildiginda devletin bolgeye kars: ka-
rarlar aldig: gériliyor. Diinyanin hic-
bir yerinde béyle bir kanun yok. Tlk kez
bir bolge icin bir kanun ¢ikariliyor. Bu
kanunla birlikte agiret liderleri takip
ediliyor ve belli kéylerin imha edilmesi
yonunde kararlar aliniyor. 1937’ye gel-
digimizde asiret liderleri asiliyor. 4
Mayis 1937'de Bakanlar Kurulu halkin
akibetiyle ilgili karar aliyor. Katliamda
direnen kesimin katledilmesi s6z konu-
su. Askerlerin anlatimindan da gordii-
gumiiz gibi, magaralardan ¢ikarilanlar
cocuk ve yaglilar; direnen kesim yok,
savunmasiz insanlari katletmigler yani.
Kéyleri yakiyorlar. Bir bolgede kendine
Alevi Kizilbag ya da Kiirt Kirmangi di-
yen kesimi bulundugu yerden alip bas-
ka bir yere stirgiin ediyorlar. Kiz
cocuklarini alip askerlere veriyorlar.
BM'nin soykirimla ilgili beg tanimi var,
bunlarin d6rdii tutuyor Dersimde. BM
béyle dedigi icin dogrudur demiyorum,

o da ayr1 bir tartigma konusu, ama kat-
liam meselesine giivenlikle ilgili olarak
bakiliyor, oysa Dersim'de goriilen
agik¢a soykirimdir. Catigma ol-
mamugtir, toplu imhadan s6z ediyoruz.
1935’ten sonra Dersimliler yol, okul ya
da karakol yapimlarinda kullaniliyor.
Bu insanlar verilen talimatlara uyuyor-
lar. Dersim isyan: deniyor, oysa halkta
orgitlii bir bagkaldir: ve boyle bir biling
yok. Ermeni soykirimina Ermeni isyan
diyebiliyor muyuz? Dersim’e de diye-
meyiz. Toplu imhalarin olmasi, ¢ocuk-
larin katledilmesi hep soykirimi
dustndiirtiiyor. Genelkurmay’in bu ko-
nuyla ilgili raporlar: agiklamas gerekir.
“Kara Vagon”da siirgiin meselesi enine
boyuna isleniyor. insanlarin yerlerin-
den yurtlarindan koparilmasi nasil ge-
lisiyor?

Devlet 1938'den sonra bir karar
¢ikariyor. Imha edilen bolgelerde kalan,
“ige yaramaz” dedikleri kesimi, 6zellikle
kiz cocuklarini Tiirk bélgelerine gonde-
rip Siinni-Islam modeline gore bir asi-
milasyona ugratmay: hedefliyorlar.
Aileler pargalaniyor,
kardegler birbirinin
yanina getirilmiyor.
Ay yerlere gonderili-
yorlar, kendi kiiltirle-
rinden koparmak i¢in.
Kara vagonu bir imge
olarak kullandik, ¢tinkii
Amerikalilar Kizilderili-
leri katlederken raylarla
gittiler o bolgeye, Al-
manlar Yahudileri gaz
odalarina yine o demir
parcastyla tagidilar. Er-
menilerin Suriye lize-
rinden katledilmesi de
yine raylar aracihigyla
olmustur. Diinyadaki
soykirimlarda bu demir
parcast kullanildi. Biz
de bu anlamda kul-
landik bu demir par-
casini. Ermeniler,
Kizilderililer, Yahudiler
nasil soykirima ugradilarsa, Kiirtler de
ugradilar. Birileri gaz odasinda, birileri
magaralarda can verdi. Dénemin 1gi§le—
ri Bakan: Thsan

Sabri Caglayangil'in “Dersimlilere ma-
garalarda gaz verdik, fare gibi gebert-
tik” diye ses kayd: var. “Kirmiz1
Kalem”de kullandik o kaydh.

Sadece Kiirtler degil, bir de Ermeniler
var o dénemde asimilasyona ugrayan,
otekinin otekisi olan...

Dersimliler etnik kimliklere hicbir
zaman 6teki olarak bakmadi. Kiirt,
Zaza, Ermeni, biitiin halklarin birlik-
te yagsadigi bir yerdi Dersim. Ancak,
Ermeniler asimilasyona ugratilirken
Tiirklerin yaptigini Kirtlerin de Er-
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1935’de Tunceli
Kanunu cikiyor.

Bu kanunla belli
kéylerin imha
edilmesi yoniinde
kararlar aliniyor.
BM’nin soykirimla
ilgili bes tanmimi
var, bunlarin doérdii
tutuyor Dersim’de.

menilere yaptigini kabul etmesi, Er-
menilerden 6ziir dilemesi gerekiyor.
1946’dan sonra benzer seyleri Kiirtler
de Ermenilere yapmigtir. Herkesin
kendisiyle, tarihiyle yiizlesmesi gere-
kiyor.

Dersimlilerin siiriildiigii yerlerde, 6rne-
gin Denizli’'nin Gal yoresinde, yerli
halkin siirgiindeki insanlari goriince
tepkileri var filmde: Canavar gibi gorii-
yorlar Dersimlileri, korkuyorlar, “kuy-
ruklu Kiirtler” filan diyorlar...

Devlet oyle gosteriyor. Adam yerler,
eskiyalardir... Insanlar a, susuz;
giinlerce kara vagonda ag, ¢iplak
birakilmug. Gittigi yeri tanimiyor, dilini
bilmiyor, hayatinda trene binmemis,
karpuz gérmemis. Dersim’i kendi tilke-
si olarak bilmis bu insanlar. Birden top-
raklarindan koparilip bagka bir yere
atiliyorlar. Birbirlerine kenetleniyorlar,
clinkii stirtildiikleri yerin halk: ta-
rafindan agagilaniyorlar. Birbirlerini
tanidik¢a anliyorlar. O dénemi yagamig
olan yagh bir kadin anlatirken aghyor,
“ne olur siz yagamayin” diye. Insanlar
konugmaktan ¢ekiniyor-
lard: basta. “Sana bir gey
olur, biz ¢ok ¢ektik, siz
gekmeyin, gengsin, size
yazik, kapatin konuyu”
diyorlard:. Belli bir yer-
den sonra anlatmak iste-
miyorlar zaten, detaya
girmiyorlar. Tecaviizler
var, biliyorum. Kadinlar
karakollara gétiraliip te-
caviiz ediliyor, ama bunu
anlatmak istemiyorlar.
Karakola gitmeyen
kadimlarin genelevlere
zorla gonderildigini bili-
yorum. Bu kadinlar Tiirk-
¢e bilmiyorlar, yanlarinda
kagit parcasiyla gonderili-
yorlar. Kiz ¢ocuklar okul-
larda Turklestiriliyorlar.
Neslin devamini
kadinlar stirdirdigu igin
kiz ¢ocuklar: seciliyor ve
oradaki devlet politikas: agik¢a gorii-
layor. Bunu bir de “bilimsel” diye su-
nuyorlar. 1938’in devamu da var. ‘94
kéy yakmalari, barajlar sorunu, toplu
mezarlar hep devam ediyor. Hepsi
yakin tarihimiz. Tabular var, onlara
dokunmak gerek.

Belgesele nasil bakiyorsun? Yasanan-
lari belgelemek gibi mi?

Dersim olayin: belgesel olarak digtin-
miyorum. Bu bir sozlii tarih caligmasi.
Bir tarih yok olup gidiyor, bunu istemi-
yoruz. Malzeme toplamaya, argivleme-
ye yoneldik. Belgesel olarak da
belgeleme mantigiyla hareket ediyoruz.
Unutmamak esas. Film bir ara¢. Bizim
amacimiz tarihle hesaplagmak. 4



ORHAN KOCAK'LA
A'DAN Z'YE
TURGUT UYAR

En kizil
sacl
levend

Dizeleri cikip
geliyor aniden,
jeton diisiiveriyor.
Kah sark: dinlerken,
kah anahaber
seyrederken, kih
sohbet ederken...
Bahisler yiikseliyor
birden -biling bile
denebilir buna.
Turgut Uyar iyi ki
buralara firlatilmus,
Tiirkceye diismiis.
Zaman da tam
Zamanymis,

bir de gidisi erken
olmasaymis. Ne
gam, ramdidam.
Saatlerimiz
“agustosu eyliil
gece’yi gosterdigine
gore, bir Uyar
alfabesine
baslamanin
zamanudar.
“Bahisleri
yiitkseltmek” dedik,
alasini Orhan Kocak
yapiyor, aynt adli
kitabinda. O halde
adres belli: Bir
cebimizde “Biiyiik
Saat”, obiiriinde
“Bahisleri
Yiikseltmek”,
kapisini caldik, ii¢
nefeste h'ya vardik.
Devami gelecek
sayida.

Sdylesi: Yiicel Goktiirk

AGUSTOS 22,1985
Ben ne giizel iserim sabah giinese kargt / Oniimde medreseler
ardimda uzun ¢argt / Ramdidam ramdidam ramdidam didam
ramdidam / Turgut Uyar séylemis ben saza uyarladim / Belki
Turgut ¢ok kizar azicik yuvarladim / Ramdidam ramdidam
ramdidam didam ramdidam / Agustos
yirmiiki dediler ustan 6lmiis / Cok
komiksin azrail Turgut Uyar 6liir mii /
Ramdidam ramdidam ramdidam di—
dam ramdidam..
(Ferhan Sensoy, “Ferhangi Seyler”)

Bircok sair icin, adet oldugu tizere, “yasiyor” de-
nebilir elbette. Ama 2011 itibariyla, Turgut Uyar
lizerine “Bahisleri Yiikseltmek” gibi oylumlu

bir kitap yazilmasina, bir rock grubunun onun

bir siirini, “Biiyiik Ev Ablukada”yi kendisine isim
yapmasina, bizim Bir+Bir'in manifestosunda onu
referans almamiza, bircok internet
sitesinde, sozliikte siirlerinin alinti-
lanmasina, konu edilmesine bakilirsa,
Turgut Uyar’in yasamasi bir yana,
giincel oldugu séylenebilir pekala. Bu

giincelligi neye borcluyuz? Kendisinin de dedigi gibi, siiri-
nin nesrin kiyisinda dolasmasina mi, Tanpinar’in siirimiz-
de —kendi siiri de dahil- bir zafiyet olarak gordiigii
“miizisizm”den uzak durmasina mi? Uyar su saptamayi
yapiyor: “Vakti geldiginde 6lemeyen siir kendi zamaninda
da yasamamis demektir.” Siz bunu kitabinizda “daha diiz
bir 6nerme”ye déniistiiriiyorsunuz: “Oliimiinden sonra
hic degilse bir siire daha yasamaya devam etmesi de ken-
disinden sonra sorulmus birtakim sorularla bogusma ye-
tenegine baghdir.” Uyar'in kendisinden sonra sorulmus
sorularla basa ciktigi séylenebilir herhalde...

OrHAN Kocaxk: Artik bagka bir tarihin i¢inden gelen, bag-
ka yaganmigliklarin, diigtintlmusliklerin i¢cinden gelen
sorulara da kargilik vermesi, yani diyelim ki bir mamutun
hayaletinin fillerle séylegmesi, fillerin bagrigmalarina kar-
silik vermesi gibi bir sey o... Turgut'un héla bizi ugrastir-
maya devam etmesi, eger sahiden ugragtiriyorsa tabii,
soylediginiz etkenlere bagh olabilir: Siirini dar anlamda
siirin, sanatin, estetigin dig ceperlerinde bir yerde aragtir-
mig olmasi, hayat ile siir arasindaki “araytiz”tin 6n ve arka
yuzlerinde dolagmis olmas. Belki su da vurgulanabilir: Bir
ahlaki aragtirmaya girismisti, baglangicta kendisi de pek
farkinda olmadan. Sorunlar cetrefillesip catallandikga, bir
kag ayr1 ahlaki hat tizerinde yiirtimeyi 6grendi; dar anla-
muyla ironiyle yetinmeyip bu hatlarin her birinden 6teki-
lere sorular sordu. Kagak ve
alayci sorular da degildi bun-
lar, canhirag sorulardi, her
zaman cevap alamayacagini
bilse de. Bu zihinsel/ahlaki
“polyvalence”, onda bir dilsel
“polysemi”ye yol agiyordu.
Son déneminde oldugu gibi
en “kuru” —beyaz sarabin
“dry” olmas1 anlaminda kuru,
meyve kokularinin geri plan-
da kaldig: bir tat- siirlerinde
bile, hatta en ¢ok oralarda, bu
¢ok-hatlilik belirgindir. Ken-
dinden sonraki bir zamana,
stirekli bir “sonra-zamana” da
seslenen sorular var onda.
Mesela?

Mesela, “6lmezsem 6ldiir-
mezsem kim benim farkima
varir” ciimlesi belki asil siya-
sal, gincel anlamini 1984’ten
itibaren kazandi, ama
PKK’nin micadelesini agan
—hatta sair Turgut'un kendi
taninma miicadelesini de
agan-— rezonanslari da var bu
lafin: Herhangi bir zaman,
Habermas gibi liberal demok-
rat filozoflarin veya Badiou
gibi siki komiinistlerin hala
hayal edebildigi bir saydam,
sugluluksuz konugma zemini
olusabilecek mi? Taninma
miicadelesi —her gekliyle— sii-
rekli kendi karanliklarini,
kendi engel ve tikanmalarini
olusturmaksizin eregine ula-
sabilecek mi? Bu soru Tur-
gut'un belki asil projesine de
baglanir: Kendi kendini “icat
etme” ¢abas, imal edilmig ye-

NALAN YIRTMAG
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ni yalanlarin 6tesinde bir yere varabilir mi? Bu
soru, gegmigin “kurtulug” miicadelelerinde,
devlet kurma veya bagimsizlik miicadelelerinde
kilitlenmis bir halde duruyordu. Bugtintinkiler-
de de yine bastirilmig bir halde duruyor. Ve zi-
hinsizlik ve haysiyetsizlik iiretiyor boyuna. Ne
yazik ki “sinif” kavramina miiracaat da fazla bir
sey getirmeyebilir bu noktada.

Turgut Uyar iizerine bir kitap yazmaya sizi g6-
tiiren neydi?

Hala sagda solda dolagirken yari-sesli mirildan-
madan edemedigim ciimleleri, dizeleri, ritmleri
var. Beni Uyar tizerine kitap yazmaya gotiiren
bir basing, icerden gelen bir basing.

Uyar’a, sizin deyisinizle “yakalanmaniz” nasil
oldu?

Baskalarina da sorun, mesela zzet Yasar'a. $oy-
le diyebilecektir: Ece Ayhan'in, Melih Cevdet
Anday’in, Cemal Streyanin, hatta Necatigil'in
siiri gibi hemen yakalayan ve kesen bir siir de-
gildir Turgut'unki, ama bir zaman gectikten
sonra bakarsiniz ki, ¢ok 6nce yakalanmigsiniz.
Sizin “¢cok 6nce yakalandiginizi” farketmeniz
nasil, ne zaman oldu?

Coktan yakalanmig oldugunu sonradan farket-
mek soyle oluyor, en azindan bende: Sikintili
bir saatte, 1979, ‘80, ‘81, ‘82'de, bir ctimle gelip
seni buluyor. igerden mi, digardan mi, tam belli
degil. Kimden, o da tam belli degil, ama sefil
durumuna goyle ya da béyle bir a¢iklik getiriyor,
en azindan bir gramer kazanduriyor, ¢ikig kapist
gostermese de.

ANNE

(...) herkes annesi samur bir kisir yalnizligi / oysa
herkesin annesi ashnda bir baruttur / (...) / bilirsin
her aksam nasil Gkstiz, nasil giigliikle olur /her ak—
sam nerden baksan yine de bir eksigi doldurur /
babalar geri gekilir, anneler ona teslim olur / sagla—
rumt hep kestim tutacak kadar kalmasin dedim /
ciinkii bir bagkaldirma ancak saglarindan tutulur /

Orhan Kocak

golleri boliimlediler ve sonra suya gittiler cogu /
babalar hep persembe, anneler hep cuma olur

Siirlerinde ve yazilarinda s6ziinii ettigi icin ba-
basi hakkinda bazi seyler biliniyor, ama anne-
sinden hic¢ bahis yok. Annesine, annesiyle
iliskisine dair bilinen ne var elimizde? Bir de ta-
bii “Anneler Kacar Gibidir”deki bu dizeleri nasil
yorumlamali?

Bu soru Turgut'un —ve siirinin—
bir sinirina, gelip dayandigi, ama
otesini goremedigi bir “limit’e
isaret ediyor gibi. Soyle diyebili-
rim: Turgut'ta —ama sadece onda
mi1, Nazim Hikmet'te, “erkek sair-
lerin” hemen hepsinde— erkek ek-
siklik, kadin tamamlanmighiktir.
Dolayistyla, erkegin bir macerasi,
—“biitiinlenme” macerasi— vardir,
kadin bu maceranin arka plani,
zemini ya da daha kétiisi, seyirci- ¢ok 6nce
sidir. Erkek arayigsa, kadin —en iyi
ihtimalle— bekleyistir. Elbette bu
kilitlenmeyi —ki hepimizindir saniyorum- kur-
caladig, parcaladig: anlar da var. Mesela, “Akga-
burgazl Yekta” siirlerinin uzun olanlarinda...
Oralarda, tereddiitlerin, hirslarin, feragat ve ¢il-
gmliklarin, hatta eylemlerin 6zneleri, failleri
olan kadn figtirler de var. Gel gor ki, hepsi bi-
raz “erkegi” andiriyor. Ama bu Sofokles’in Anti-
gone’sinde de biraz boyle degil miydi? Turgut
eger Lacan'in “kadin erkegin semptomudur” la-
fin1 duymus olsaydi, evet, kaglarimi kaldirirds,
ama bu ctimlenin kapkara bir mago, kadin dis-
mani mesaj icermedigini de hissederdi bence.
Kendi ailesinde, kisa otobiyografik denemele-
rinden ¢ikarabildigimiz kadar, macera babanin-
d1, ama bu da hi¢ baglamamis, hep eksik kalmig
bir maceraydi. Subay baba, ailesine —karisina—
bakma yiikiimluliigi altinda, Istanbul’dan Ana-
dolu’ya gecip Milli Micadele’ye katilamamigti.
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Ece Ayhan’in, Melih
Cevdet Anday’in,
Cemal Siireya’nin,
hatta Necatigil'in
siiri gibi hemen
yakalayan ve kesen
bir siir degildir
Turgut’unki, ama
bir zaman gectikten
sonra bakarsiniz ki,

yakalanmigsiniz.

—
0

ForoGrar: SaHAN NUHOGLU

Bu da onu saf arayis, saf bekleyis, saf eksiklik
haline getiriyor saniyorum.

ARKADASI MITHAT (VE EDIP VE CEMAL)
Tomris Uyar, Turgut Uyar’in sevdiklerini siralar-
ken “arkadasi Mithat”1 da sayiyor. Mithat’in
kim oldugu biliniyor mu?

Bunu bilse bilse sair Enis Akin biliyordur. Ciin-
kit Turgut Uyar'in hayatiyla ilgili ciddi bir aras-
tirmaya, dedektiflik cabasina
girmis, Turgut'un Ankara'daki
memuriyet giinlerinden arka-
daglartyla réportajlar yapmis-
t1. Arkadag: Mithat'in kim
oldugunu bilmiyorum; Edir-
nekapr’daki ¢ocukluk giinle-
rinden, askerlikten, sivil
memurluk déneminden ola-
bilir...

Tomris Uyar’'in siralamasi
soyle: Lorca, arkadasi Mithat,
Cahit Kiilebi siiri, biitiin pehli-
vanlar, cocuklar, eskiya, kedi,
cift cepli gémlek, ucu sivri kur-
sun kalem, votka, sigara, patlican kizartmasi...
Tomris giizel siralamig. Orada birtakim agiklan-
mazliklar, indirgenmezlikler var. Bunlar 6yle
tek tek seyler.

insan ister istemez her birinin iizerinde diisii-
niiyor, aralarinda bir baglanti kuruyor...
Noktalar: birbirine baglamak istiyorsunuz, ama
baglanmiyor.

Yine de “arkadasi Mithat” es gecemeyecegimiz
bir dostluk kavramini imlemiyor mu?

Mutlaka. Turgut i¢in sadakat, baghlik ¢cok
6nemli bir kavramdir. Kitapta da biktirincaya
kadar vurgulamaya ¢aligtim, Turgut icin sadakat
belki de cesaretten de 6nemli bir kavramdi. Sa-
dakatin nesnesi de ¢ogu zaman bu tir spesifik,
tekil, tikel seylerdi. Yalniz sunu da biliyoruz:
Turgut tahammiilstiz de bir insandi. Bir toplan-
tida, bir masada otururken sevmedigi, hoslan-
mad181 biri oldugunda sirtini doner ya da 6ntine
bakarak otururdu. Ortami insanlara zindan et-
mesini bilirdi. Terbiyesizlik etmezdi. Tagkinlig
yoktu da, sikildigini, tahammiil edemedigini
cok belli ederdi.

Evcimenmis c¢ok; bir sdyleside (Gosteri, Ocak
1985, Refik Durbas) “on bes giin evden ¢ikma-
digim olur” diyor.

Disar1 ¢ikmay: sevmezdi. Bu, evi sevmekten ziya-
de digar1y1 sevmemek; evde daha rahat i¢iyordu.
Ayni sdyleside soyle diyor: “ickiyle aram ¢ok
iyi. Cok seviyorum. Ogleden baslayarak ii¢ dub-
le votka igiyorum. Su ve bir dilim limonla. Sana
da 6neririm. Gok iyi.”

Guindiizleri bir barda gordiigtimde bakardim,
6niinde votka var, ama yemekte raki icerdi. Vot-
kay1 da goyle severdi herhalde: Fazlaliklar: olma-
yan, eksi bir i¢cki. Rakinin hep bir fazlalig1 vardur,
yanina bir ey ister, votkay: dyle icebilirsin.

Nasil yerlerde karsilasirdiniz Turgut Uyar’la?
Hastalanmadan 6nce Edip Cansever’le Bebek
Oteli'nin barina gelirdi. Edip’in de, onun da evi
Etilerdeydi. Bebek'te eskiden Sadirvan diye bir
meyhane-bar vards, bir de oraya gelirlerdi. Ben de
zaten bu adamlar1 géreyim diye oraya giderdim.



Tanisir miydimiz?

Tanigtirildim, ama benimle hi¢ konugmadi. Tek
bir kelime bile etmedi.

Cemal Siireya’nin Uyar icin yazdig dizeler geli-
yor akla: “Bir elinde kadeh / Obiiriinii yarasina
bastirir.”

O hem Cemal’in kendi yaras: olmali hem de
Turgut'un iyilesmeyecek, siiregiden bir yarasi
oldugunu da iyi ifade etmis.

O “siiregiden yara” icin ne diyebiliriz?
Cocuklugundan kalma bir gey mi, bilmiyorum.
Benim gérebildigim, dogmug olmak bagh bagina
bir yara gibi. Gnostik ¢izgi dedigim o; varlik bir
hatadir. Zaman telafi edilmez bir kayiptir. “Ey-
lal toparlands gitti iste...” Turgut'un boyle bir
yan1 vardi. Dogmug olmak bir hata; bu tabii sol-
cularin, sosyalistlerin kabul edebilecegi bir ey
degil, ama bu adam da 6yleydi iste.

——|B

BABA
Babam zabitti o zamanlar / Sakaklarina hafiften
ak vurmus / Cok bahar gérmiis alhindan, yesilinden
/ Iskodra, Yemen, Kafkas, Selanik / Iste senelerce
dolagmig durmusg / Dalar da eski giinlere anlatird..

Babasi harita subayi, dahasi hattat. Ankara so-
kaklarinin levhalarini Latin alfabesiyle yazan da
o. Ayrica ud caliyor.

Babanin Milli Miicadele’ye katilamayip Istan-
bul'da kalmig olmaktan dolay: bir sugluluk duy-
gusu var. Demin yara demigtik ya, o yaranin,
depresifligin, o su¢lu vicdanin bir kaynagi bu
olabilir. Tabii ki bu bir spekiilasyon. Turgut'un
depresyonunda sugluluk ¢ok 6nemli bir tema.
O devralmmis bir sugluluk olabilir.

Baba o sucluluk duygusuyla milli bir soyad da
alabilirdi... “ismiyle miisemma” denir, Turgut
Uyar o deyisin ziddi gibi. Asil Uymaz soyadi
uyardi gibi. Ya da Uyumsuz...

Otobiyografik yazilarinda hep séyliiyor, nedeni-
ni kendisinin de bilmedigi, bagindan beri
uyumsuz, ters giden bir yonii var. Bir noktada
boyle oldugunu kesfediyor, bundan da vazgeg-
miyor; tamir etmeye, timarlamaya, torptleme-
ye ¢aligmiyor. ﬂging bir durum; asker kokenli,
uyumun, disiplinin, boyun egmenin esas ilkeler
oldugu egitim kurumlarinda okumus, mezun
olmus...

Asker kokenliliginden cok yatili okul cocugu ol-
masini vurguluyor otobiyografik yazilarinda.
Sikintisinin, huzursuzlugunun kaynaklari yatili
okul, ama oras1 sadece bir yatili okul degil, ayn1
zamanda talim yeri. Uyumun 6gretildigi yer.
Kurtuldugunda ¢ok memnun oluyor. Kitaya ¢ik-
mak bile bir 6zgiirlik durumu tattirmigtir. Ama
oradan da sikiliyor ve sivil memurluga gegiyor.
Sonra da askerligi tiimden birakiyor, devlet me-
muru oluyor.

Babasinin kékeni ne?

Emin degilim, ama Tomris “onun da ailesi bi-
zimkiler gibi muhacir” demisti. Osmanli zabit-
lerinin ¢ogu ya Balkan kékenli olur ya da
Arnavut, Cerkez... Anadolunun icinden Tiirk-
men zabit pek olmazdu.

“Senin suyun iskodra’da falan isindi / varsin
artik selanik’te sogusun / Sen ki salipazarh ke-
rim’in oglusun / (...) /7 Arnavut caliminla bir ku-
sagin sonusun / (...) / bak su utkulu savaslarin
ettigine / kacinirsan ettigini bulursun.”

Bu dizeleri babasina hitaben yazdigi séylenebi-
lir mi?

O dizelerin i¢cinde de —Turgut'ta hemen her za-
man oldugu gibi- seslenen de, hitap edilen de
birden fazla referans tagiyor. Hem “kendisi”
—subay babanin ¢ocugu ve bu dizelerin yazari-
konusuyor orada, hem de bagkalar1, sadece bag-
ka kigiler degil, bagka zamanlar da konuguyor.
Tamamlanmamis ya da hi¢ baglamamig bir ma-
ceranin gelecege diigmiis golgesi de birtakim
bulanik sorular soruyor. Baglam ve referans bu-
lanik, kelimeler berrak olsa da. Her seyi kendi-
sinin de anlayabildigini sanmiyorum. Zaten bir
yazisinda itiraf etmigti: Turgut'un bir 6zelligi,
birbiriyle irtibati azalmig farkli zaman dilimleri
icinden yazmasiydi. Az 6nce “catallanma” der-
ken bunu da kastediyordum. Bir ilk motif ola-
rak, ya da bir ¢ikis dustincesi, bir Osmanl
askerinin —giderek Tiirklegen bir askerdir bu—
en azindan 1877'den (“93 Harbi”) 1920’lere ka-
dar siiren gezgin muharipligi vardir. Sabit né-
betci veya kale bekgisi degil, gezgin askerdir
Turgut'unki, bu agidan gezgin ozanlari, Karaca-
oglan’1 filan da uzaktan uzaga ¢agrigtirir. Ama
bir katilik, bir koyuluk da igerir. Bu figiir, za-
man i¢inde, siirler boyunca, ¢6ziilmeye, pul pul
ayrigmaya, déntigmeye baslar. Bazen, ¢ok za-
man, okudugunuz dizelerde oldugu gibi, hepsi-

nin sesi isitilir. Bir tatminsizlik stirer gider.

CINSELLIK
Tomris Uyar anlatiyor: “Siirimizde esine ¢ok az
rastlanan sakaci bilgelerdendir. Ama bence en
oénemlisi, cinsellik ve aski birbirinden hic¢ ayir-
mamasidir bastan beri.”
Tomris’in o sozii bir yaniyla Turgut'un eseri
hakkinda séylenmis bir s6zdiir, bir yaniyla da
bagka insanlara séylenmistir. O yiizden tehlikeli
konular bunlar. Tomris’in hayatinda agkla cin-
selligi ayiran insanlar olmustur, onlara kizdig
icin boyle soyliyordur.
Her haliikarda Turgut Uyar siiri icin gecerli bir
tespit degil mi bu?
Bence bu, sadece Turgut i¢in sGylenebilecek bir
sey degil. Bir¢ok insan i¢in Gyledir, ama dyle ol-
madig1 an da vardir. Mukayese noktas: Cemal
Streya oldugu i¢in s6yle séyleyeyim: Cemal Su-
reyada tensellik, sehvet kalpten ayr1 bir boyutu
da olabilecek bir gey. Turgut'taysa kalpten de
¢ok zihni bir gey. Cemal Siireya daha mutlu bir
cinselligi tasavvur etmis, Turgut Uyar'daysa o
kadar mutlu degil. Cinselligin kendinden mem-
nun, huzurlu oldugu anlar da var, tam tersine,
huzursuz oldugu anlar da var.
Tomris Uyar’in sézlerinin devami sdyle:
“Yazdigi alisiimadik ask siirlerinde, erkekligini,
cinsel coskusunu gizlemez, yine de erkek bir
sesle yazilmayi, okunmayi yadsir siiri.”
Bence buralarda Tomris bagka erkeklere terbiye
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ACININ TARIHi

kalin ve karanlik bir cati merdiveni gibi
giderilmez eksikligini tanirim onun

suyun bardakta durusu gibi

bir 6fke usul usul bilyiirken kuytuda

yemyesil bir cayir gériiniimiindedir

haziran ortasinda bir giimiis liifer

()

ben simdi diyorum ki bir bak su alanlara
sokaklara kopriilere kiremitsiz damlara
taslara sopalara amanvermez silahlara

sehir haritasina trafik lambasina kan icinde adamlara
kan icinde adamlara

kan umutsuzluktur

ona kendini hazirla

ne kadar yalniz oldugumuzu hep hatirla
achklar yokluklari kinmlan

—o0rnegin sensiz olmak 6mriimiin bir aksaminda-
bir bolgeden birine giden ordular ucaklarla
yalanlar ihanetler karmakarisik limanlar

iki seyin apansiz karsi karsiya geldigi diinya da
ben simdi diyorum ki

buna inanmak gerek

bir susam gibi boyuna sulamak umutsuzlugu
ve direnmek

hep direnmek devam etmek adina

diyorum ki acilig eksilmesin agzimizdan
boyuna tiikiirmek i¢in

boyuna

ACININ COGRAFYASI

kente kapandik kaldik tutanaklarla belli

sirk izlenimlerinden se¢cmen kiitiiklerinden
yiizlerimiz temmuzdan 6tiirii sallanir ve uzar
ve her kose bir tuzaktir

birer daragacidir her meydan saati

6gle vaktini kesinlikle gésteren

oysa hep giiclii daglari gérmenin zamanidir
()

artik 6yle acik ki kuskuya yer yok

kim gelirse gelsin aciya hep yer vardir
tutanaklarda duvar diplerinde ve bazi yerlerde
ornegin cukurova ve mekong koylerinde
acidir agacin golgesini yapan

bunu herkes bilir

kutsal aci besleyen aci siitiinii emiyoruz
yatiyoruz seninle terli déseklerde

saati seninle kuruyoruz bir calar saati
sen donatiyorsun kalbimizi

kalbimiz cogu zaman yeterli ve iirkek
kendi cogunlugunu kendi iireterek

kente kapandik kaldik iki cadde iki alan bir saat
mutsuzluk aciya varana kadar

artik yeminimiz bir tatar golgesi gibi

dyle bir golge ki belki cok dardir

kisa vakitlerinde aksamin

artik 6yle acik ki kuskuya yer yok
aciya hep yer vardir aramizda

)

(“Toplandilar™)



veriyor. “Bakin, Turgut boyleydi, siz de boyle
olun” gibi. Bana ¢ok anlaml gelen seyler degil.
“Erkek bir sesle okunmayi yadsir siiri”’ne ne di-
yorsunuz?

Turgut'un erkek bir sesi vardi. Onu parcalayan,
agan bir yani da vardi. Zihni oldugu 6l¢tide cin-
sel kimliklerden uzaklagirdi. Evrensele giden,
bu tiir kimlik arayiglarindan uzaklagan bir yam
vardi. “Toprak Comlek Hikayesi’ndeki kadinla-
rin agzindan soylenmig pasajlarda hig oyle er-
kek bir ses yoktur.

“Bir kadini sevmeye hep memelerinden basla-
nir” dizesini Tomris Uyar'in andigimiz sozleri-
nin baglaminda nasil yorumlamali?

Dikkatimi ¢eken bir dize degil bu. Benim i¢in
sunu dese de farketmezdi: “Bir kadini sevimeye
once dirseginden baglanir” Turgut’ta cinsellik
var, cinsellik olmaz mi, yazmanin kendisi bir
tiir cinsellik, bir tiir ihlal, ama Turgut’ta cinsel-
lik asil ihlal diye tanimlanabilecek bir gey.
“ihlal"den kastiniz ne?

Bir seyin kendi sinirindan agmast, sarkmast...
“Diinyanin En Giizel Arabistani”ndaki (1959)
uzun nesir parcalarda cinsellik zina bi¢iminde
yasanir; bir sinirin ¢ignenmesi gibi. O yilizden
siurl, terbiyeli, kendinden memnun bir cinsel-
lik yok, Cemal Siireya'da ya da [lhan Berk’te ol-
dugu gibi. Tam tersine ¢atigma, sikinti, utang
var. Turgut'ta utang ¢ok temel bir sey, cinsellik-
ten de ayirt edilemez.

Dolasiyla, ihlalin hazzi gibi bir sey de var.
[hlalin hazzi var, ihlalden 6tiirii bir vicdan ka-
rarmasl, kendi kendini yeme gibi seyler de var.
“Akcaburgazh Yekta”daki su dizelerine bir ba-
kalim:

Sonra yanlgan insanligim bagladi.

Birinde ti¢ gece dort giindiiz orada, evde kaldim.
Ug gece dort giindiiz Sinan’m yataginda kaldim.
Giilbeyaz'la Allahin emri olduk.

Ne o beni kandirmustt,

Ne ben onu bastan ¢ikarmistim. fkimiz de bildik—
lerimizin 6tesine, bulduklarimizin étesine ¢itkmak
istemistik. Bir noksanhig vardi santyorduk biitiin
olanlarin belki. Ama aslinda biitiinliiklerimize
bahaneydik. Sinan uzaktayd:. Sinan gemberimizin
disindaydt. Sonra ne bulduk. (...) Yine bir eksikli—
gimiz tamamlanmigt1 galiba. Iyice secemiyorduk
ama, anlyorduk...”

Buradaki “noksanlik / eksiklik” vurgusu La-
can’i ¢cagristiriyor. Dahasi, bu dizeler Lacan’in
tinlii tezlerinden dnce yazilmis. Nitekim, siz de
bu dizeleri alintiladiginiz béliimde su yorumu
yapiyorsunuz: “Giilbeyaz’a yasak oldugu icin
yanasir ve ‘birlestikten’ sonra da yine tatmin-
sizlesir, hazsizlasir. (Lacan’in o cok provokatif
‘cinsel iligki yoktur’ s6zii bu siirlerin yazilma-
sindan on kiisur yil sonra sarfedilmistir.) ihlal
olarak, ama ayni zamanda bir kayip olarak cin-
sellik daha sonra belki sadece Oktay Rifat’in
‘Bay Lear’ romaninda bu kadar keskin ifade bu-
lacaktir.”

Evet, Turgut'u galiba Cemal Siireya, ilhan Berk
gibi cinsellige yer veren sairlerden ayiran, sek-
sin kendi nesnesine hicbir zaman tam kavuga-
mayacagini, o nesneden kayacagini, nesnenin
fazla ya da eksik gelecegini bir gekilde sezmis
olmasi. Bu sezgiyi neye bor¢luydu, bilemeyiz.

Yazarken mi, yagarken mi bunu boyle algilads,
bunu da bilemeyiz. Ama ortaya béyle bir sey ¢1-
kiyor. Lacan’in meghur lafidur:
Cinsel iligki yoktur. Hi¢bir za-
man arzuyla nesnesinin birbirine
esit, tam oldugu bir denklem ku-
rulamaz. Bunu Lacan’dan énce,
“Tehlikeli Aldkalar”in (1782) ya-
zar1 Laclos'dan beri bir strii ya-
zar farketmigtir, Turgut da
Lacan’a ihtiya¢ duymadan farket-
migtir. Lacan bunu bir formiil ha-
line getirdi. 1yi de yapt1. Bu tiir
formiillere bir tiir kisaltma ola-
rak ihtiyacimiz var.

Kitabinizin o béliimiinde séyle

cimiyle soralim: Kisi kendisini

var eden arzuyu da kendisi mi yaratmaktadir,
yoksa bu arzu oldugu icin yine bir otoritenin,
Lacan’ca sdylersek bir ‘Biiyiik Oteki’nin talimat
ve kefaletine mi ihtiya¢ duymaktadir?”
Turgut'taki ikili karsithiklarin bir yiizii de bu:
Benim sevgim, cinsel istegim, benim arzum
benden mi kaynaklaniyor, yoksa bagkasindan
mu1 6rnek aliyorum? “Kadinlarla yattigim yetse ya
/ hayr, kadwnlarla yattigima bir de inanmam ge—
rekiyor” diyor. Orada bir huzursuzluk var.

Bir tiir toplumsal ezber olarak mi yapiyor?
Bunu farkediyor. Uyumsuzluk bunu farketmeye
de gotiirtiyor. Lacan stiper egonun buyrugunun
esas olarak hazla ortaya ¢iktigini soyler. La-
can'in soyledigine gore, stiper egonun esas buy-
rugu “zevk al” ifadesinde yatar. “Zevk al, ama
yeterince zevk alamayacaksin” diyerek hain sii-
per egoyu da eklemis olur.

Uyar'daki ask ve cinselligi heteroseksiiel bir
ask ve cinsellik olarak mi okumaliyiz sadece?
Turgut Uyar'da heteroseksiielligin kirildigina
rastlamadim. Belki “Tiittinler Islak”taki baz1
parcalarda var, ama Turgut'ta hi¢ homoerotik
bir duruma rastlamadim. Ancak, aseksiiel bir
tavir da var.

O aseksiiellik endiseden mi geliyor?

Endiseden geliyor ama, cinsel kimliklerin, “gen-
der” denilen kavramin 6tesine ge¢me diirtiisti de
var. Evrenselin nihai anlamyla... Bunlar tabii in-
sanin korkarak girecegi konular, girdigi anda dedi-
koduya da girmek zorunda kaldig1 konular.

G

CIKMAZ
Siir ctkmazdadur, ¢tinkti insan ¢tkmazdadir...

Bu giizel ifadenin Turgut Uyar’in basina bela ol-
masi tuhaf degil mi?

Soldan da, sagdan da en ¢ok tepki goren Turgut
Uyar sloganlarindan biriydi bu. Uzun siire de
oyle kald1. Sol insanin ¢ikmazda olduguna inan-
miyordu; diinya devrimci streci ilerliyor iste,
sosyalist anavatan var, devrimler olacak, tarihin
gidisat1 bellidir. Insan ¢ikmazda ne demek yani,
insanlar reddediyordu. Buna uygun siir de yazi-
liyordu. Yazilacaktir, sen yazamiyorsan biz ne
yapalim diyordu sol. Sag ise, problem ¢ikmasini
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Lacan’in meshur
lafidir: Cinsel iligki
Yyoktur. Hicbir
zaman arzuyla
nesnesinin
birbirine esit, tam
oldugu bir denklem
kurulamaz. Bunu
Lacan’dan énce bir
siirii yazar fark
etmistir, Turgut
Uyar da Lacan’a
ihtiya¢c duymadan
diyorsunuz: “Soruyu en ciplak bi- fark etmistir.

zaten istemiyordu. Bir gelenek var, o gelenek
hi¢ kopmamusg gibi devam ediyordu. Ama Gyle
bir doneme geldik ki, insanin ¢1k-
mazda oldugunu sdylemenin bile
anlami yok. $imdi insani ¢ik-
mazda oldugunu soyleyenler gec-
miste Turgut Uyar'in o séziine
itiraz edenler. Duvarin yikiligiyla
kendi hayalleri yikilmig olanlar,
her seyi ¢cikmaz olarak gorenler...
Uyar “bir ¢citkmaz var, ama onu
gecme, asma imkani, ihtimali de
var” diye diisiindiigii icin yazmi-
yor mu? Aksi takdirde siiri bira-
kirdu...

Evet, 6yle diistiniiyor. Baz: seyleri
zorlamak lazim, eskisi gibi gitme-
mesi lazim. O daha ¢ok siir agi-
sindan dugiintiyor. Ama toplumsal ve siyasal
acidan da boyle gitmemesi 1azim, yanlis bagla-
mis ve daha da yanlis olmug bir seyler var, bag-
tan diigiinelim her seyi. Ama o yillari
diigtiniirsek, topyekincu bir diigiinceye kars:
soylenmig, algilanmasi da ayni 6l¢tide topye-
kiincu oluyor. Ciinkii onlar kendilerini hi¢cbir
sekilde ¢ikmazda gérmiiyor, sosyalizmin aydin-
lik yarinlarina ilerliyoruz diye goriiyor.

Halbuki o giinlerde sosyalizm ¢cikmazdayd....
Her cikmazda iki secenekle karsi karsiyayiz: Bi-
ri geriye donme —burada Le Guin’in kulagini
cinlatalim: “Asil yolculuk geriye doéniistiir.” Di-
ger secenek ise o cikmazin icinde bir gecit ara-
mak, bir gedik acmak. Turgut Uyar’da hangisi
agir basiyor?

Turgut Uyar'da zorlamak var; gedikler agmaya
¢aligmak, yaralanmak pahasina kendimizi ahla-
ki, zihinsel olarak zorlamak... Bu geriye gitmeyi
de, her seye yeniden baglamak diigiincesini de
icerir. Lenin’in sik sik vurguladig: gibi, yanlig m1
yaptik, baga donelim, tekrar baglayalim. Tur-
gut'un 12 Eylil'den sonra iyice karamsarlagtigi-
n1 biliyorum. Fakat bu karamsarlik
bogvermiglige dontigmedi. O karaligin adim
abartmadan koyalim. Turgut Uyar'da negatif bir
seyin diyalektik bir dontisle pozitife doniigmesi
vardi. Bu uzun siire devam etti. 12 Eyliil'den bir
stire sonra bu da kirildi. Kitabin son béliimiin-
deki “Anglo-Sakson Olgiisii Uzerine Giizelleme”
siirinde, bu diyalektik doniisimiin en son ve en
iyi versiyonunu buluyoruz. Ama bu, program
haline getirilebilir, 6nerilebilir bir sey degil. Be-
nim sevdigim 1940 kugag sairlerinden Sabri Al-
tinel vardir. Kitapta da aktardim; iyimser bir
siir, ama olsun:

“Yari gecenin iginde eteklerinde diinyanin / Ay
15181 vurmugs kuma / Bunca deneyler, bunca alin
terleri / Gegiyor 6liimiin 6tesine insan / Bir son—
suzluk sofrast gibi agilir doga / Ofkeyi ve camuru al
buradan, ey gelecegin insani / Umutlar, s6z ver—
meler giiniin karninda / Iyi bir 151k iniyor sessizce
uyuyan denize / Korkuyu ve ikiytizliilligii al, act
sogani ve tast.”

Gelecegi sen bundan yapacaksin diyor. 1yi bir
151k iniyor sessizce denize, tamam, ama 6fke-
den, camurdan ve ikiytzliiliikten, acidan, act
sogandan ve tagtan yapilacak... Bu, Turgut'un da
formiiliinii veriyor. Bu iyi bir formiil. Hem arin-



ma var hem de ¢amur, 6fke, ikiytzlilik. Yalan-
lar, s6z vermeler giintin karninda...

COGUNLUK (DEMOKRASI VE DEVRIM)
giilii ¢igdemi filan birak / sardunyayt karidesi filan
birak / acwyr ve oliimleri birak / oy pusulalarini ve
secimleri birak / evet / segimleri ozellikle birak /
Cuinkti aghk gogunluktadir / (...) / bof stragonof
mantar fileminyon / giines gormemis midye /
midye gérmemis giines / ve soygun halindeki otel
malzemeleri / ve altin arayicilar / ve istedikleri
yerlerde / yiiksek graviteli petrol bulanlar / hem
thames kuyisinda / hem mekong deltasinda / bir
kalga fotografina bunlarla birlikte bakanlar /
cogunlukta degildir / aglik ¢ogunluktadir.

“Achik Cogunluktadir” da giincel bir siir. Bu di-
zeler bugiin bize ne soéyliiyor?

Burada bir kere, parlamentarizmin, demokrasi-
nin reddedilmesi var.

Nasil bir bakis acisiyla reddediyor?

Sonugta demokrasi her zaman burjuva demok-
rasisidir. Proleter demokrasi diye bir sey var mi-
dir, yok mudur, onu bilemeyiz. Devrim
anlarindakine demokrasi denmez, o bagka bir
seydir. Bir yaniyla da demokrasi nedir? Sayilar,
rakamlar... Ama bu dizelerde de bir say1 var, ag-
ligin saysi. “A¢lik cogunluktadir.” ﬂging bir sey
bu; hem ¢ogunlugun iradesi olan se¢imi redde-
diyor, hem de kendisi bir cogunluktan bahsedi-
yor. Buna ne demeliyiz? Halil Berktay’in yaptig1
elegtiri gibi sol sekter mi demeliyiz Turgut
Uyar’a? Hayir, Turgut Uyar’a sol sekter diyeme-
yiz, ¢iinkii Halil Berktay’in anladigi anlamda
solcu degildi ki, sol sekter olsun. Diger taraftan,
achik cogunluktayken, cogunluklarin da hesab:
yapilamaz. Kendi i¢inde ¢eligkili bir ctimle bu,
ama bir celigkiyi hareket ettiriyor. Bir de bagka
bir sey s6yliyor: Aclik var, aclik varsa sayi, oy,
sayim gibi seylerin hicbir 6nemi yoktur. Say:
varsa, patlama halinde bir ayaklanma dogabilir.
Bu sol sekterlikse, Gyle.

“Devrim anlarindakine demokrasi denmez, o
baska bir seydir” dediniz. Paris Komiinii bugiin
bize ne ifade ediyor?

Marx’in Paris Komiini'yle ilgili yazdiklar1 son-
radan ¢ikarilmig dersler. Oradan gelecegin, bir
sosyalist rejimin siyasal sistemi icin birtakim
dersler ¢ikarmaya ¢aligmig. Ama Paris Komiini
olmaktayken Marx hi¢ 6nem vermiyordu. Ora-
dan bir sey ¢ikacagina inanmiyordu. Benim
bagli oldugum, geldigim hareket Paris Komii-
nii'ne ¢ok 6nem verir: Profesyonel siyaset¢inin
ortadan kaldirilmasi, temsilcilerin geri ¢agrila-
bilirligi... Sonradan konsey komiinizmi ya da
sol komiinistler olarak adlandirilan hareket ve
ilk déneminde Gramsci, Paris Komiinii dersleri-
ne déndi. Ama oradan bir gey ¢ikmadi. Ben ha-
14 merkezi bir iktidara el koyma plani olmadan
bir devrim olmayacagina inanryorum. Anarsist-
ler sevimli gelse de hi¢ anarsist olmadim. Mer-
kezi bir aygitin iktidara el koyma anina
inaniyorum. Bu dedigim isin bir yani. Halkin,
toplulugun, sinifin kendi kendine, kendi gelece-
gini belirleme faaliyeti olmadan da béyle bir el
koyma zaten olmaz. ikisi birbirinin hem elegti-
risi hem de tamamlayicisi olmak zorunda. O

ORHAN PEKER (“ISPANYOL DEFTERI”NDEN)

yuzden ben Leninist-Trogkistim.

Bir Leninist-Trockist olarak 1979'daki Fatsa de-
neyine nasil bakiyorsunuz?

Sempati duydum. Fatsa’y1 6zyonetim ve kendi
kendini belirleme faaliyeti olarak gérmugtiim.
O ytizden hep sempati duydum. Devrimci
Yol'un kendisinin de beklemedigi bir seydi,
ciinkii ideolojisinde, Mahir’in (Cayan) kitapla-
rinda béyle bir sey yok. 1970’lerde birdenbire
boyle bir sey olustu.

Paris Komiinii ya da Fatsa benzeri girisimlerin
burjuva demokrasisini asma 6rnekleri oldugu
sOylenebilir mi?

Evet, ama ona artik demokrasi mi demek lazim?
Demokrasiyi kelime anlamina indirirsek dogru.
Ama, “halkin iktidar1” séztintin Rousseau'dan
beri kendi i¢inde celigkileri, gerilimleri var. De-
mokrasi sonugta yonetenlerin demokrasisi. Her
tirlit demokrasinin demokratik olmayan bir bel
altina ihtiyaci oluyor. O yiizden demokrasi de-
memek gerekiyor. Yunan demokrasisinin igleye-
bilmek i¢in kélelere ihtiyaci vardi. Fransiz
Ihtilali oldu, somiirgelerin, kolonilerin ayni ik-
tidar1 kendilerinin de kurmalarina karsg: ¢ikildu.
Demokrasiyi halkin varolan zevklerinin, istekle-
rinin ifadesi olarak alirsak, Tirkiye'de bir de-
mokrasi var. Bu iyi mi? Televizyon kiltiri son
derece demokratik, bugtinkii halkin isteklerine
cevap veriyor. Cigeri beg para etmez herifler or-

BUYUK EV ABLUKADA

(Ekmek vardi tereyag vardi utanilacak bir sey yoktu

Bir sey daha yoktu ama kavrayamiyordum)

iste boyle olmak en iyisidir olmaklarin

()

Goge baktim yerli yerinde

Haydutlar dalavereciler yerli yerinde

Vurguncular hayinlar vurdumduymazlar éyle

iyi dedim icim rahatlad

Diizen bozulmamis dedim sevindim

Tenhaca bir bolgelerinden bir sehre girdim

()

Bizi tutkulara cagirdi otobiise sosise buz dolabina

Telefona sinemalara radyolara bir siirii kancik
sevdalara

Siirii siirii mutsuz aliskanliklara

Yalana dolana itliklere keten elbiselere

()

Simdi bu taslan biz ¢ektik degil mi ocaklardan

Bu asfalti biz doktiik biz onardik degil mi

Bu yapilari oniki kat yapmak bizim aklimizc

Biz kurduk istersen umursamayiz ya

(Abluka burda bashyordu ciinkii)

Ekmek yiyelim tereyag yiyelim ¢ocuk biiyiitelim

Sen beraber yatacagimiz yataklari hazirla

Sen bir onu yap yeter bak goreceksin.

(“Diinyanin En Giizel Arabistani”)



talikta trendsetter olarak dolagiyor. Bu demok-
ratik bir durum. Adorno’nun bir lafi var: “Bur-
juvazi halki oldugu haliyle cok sever, ¢tinkii
olabilecegi seyden korkar.”

Simdi Kurt hareketinin demokratik 6zerklik -
6zyo6netim talebi var. Ona nasil bakiyorsunuz?
Bazilar1 buna demokratik bir talep diyebilir. Hig
itirazim olmaz, ama ben bunu kendi hayatlarim
belirleme miicadelesi olarak gormek isterim.
Bu ayn: zamanda bir haysiyet miicadelesi; de-
mokratik teori agisindan haysiyet kavraminin
¢ok 6nemi yoktur. Cumhuriyetgilik agisindan
daha 6nemli bir kavramdir kisi haysiyeti. Kirt-
lerin istedigi sadece kisi haysiyeti degil; “grup
haysiyetini istiyoruz, ki bizim kigi haysiyetleri-
miz de olsun” diyorlar. Bu ¢ok hakli, ¢iinkii sah-
te evrenselcilik diyor ki, “sizi bir Kiirt toplulugu
olarak degil, tek tek insanlar olarak kabul ediyo-
rum’”,

Gelinen noktada rejimin siginagi o oldu.

Bunun da bigimleri var tabii, biri Kemalizm
Atatiirkciligi, digeri dininki —“Islam birlesti-
rir”.

Sosyalist solun kimi kesimlerinin Kiirt hareketi-
nin 6zydnetim talebine bu kadar mesafeli dur-
masina ne demek lazim?

Onlar da su veya bu nedenle, s6zinii ettigimiz
sahte evrenselcilige bir yerinden yakalanmiglar.
Bir¢ok akimin bunun altinda imzas: var. Liberal
denilen solun bir kesimi bile...

Sayilardan, cogunluktan bahsettik. “Biiyiik Sa-
at”in imza giiniinde dokuz kisi varmis...

Bunu bilmiyordum. Bir yerde kendisi ya da
Tomris soylityor, kitaba bir 6dil verilecegi belli
gibiydi. Tirkiye tuhaf bir yer iste; bu da demok-
rasiyle ilgili belki de.

Turgut Uyar’i bir imza giiniinde diisiinmek ¢ok
zor...

Orada dylece oturmugtur. (gtiliyor)

——{ D

DUSES
Nurullah Atac’da ne bilek varmis! Daha 1952'de
“zarimi Turgut Uyar icin atiyorum” diyor.
“Turkiyem”i (1952) gordiikten sonra “Arz-1
Hal”e (1949) de bakmis. Orada adin1 koymadig:
bir ironi gérmiis, o ironiyi sevmis. Francis Jam-
me'1n siirlerine benzetmis, anladigim kadariyla
da o yluzden sevmis. Atag i¢in model Fransiz sii-
ri, o siirin bir noktasina benzettigi i¢in sevmis.
Daha sonraki, 1950’lerin sonlarindaki siirlerini
okudu mu, bilmiyorum. Yazilarinda buna dair
bir kay1t yok.
Yine de diises gelmis. Nasil olmus o?
“Tirkiyem”e yazdig1 6nsozde
“bir gey soylerken aslinda tersini
de soyliiyor” diyor, ironiyi tarif
ediyor. Onun diginda bagka bir
sey sOylemiyor. Onun orada sa-
dece ironiyi sevdigini anliyoruz.
Edebiyat diinyamizda Atac diye
bir fenomen vardi. Eski kusak-
larin lizerinde cok¢a konustu-
gu, yazip cizdigi bir sahsiyetti.
Geng kusaklar icinse pek bir
sey ifade etmeyen bir isim...
Ata¢’la ilgili iki yaz1 yazdim. Bi- korkar.”
rinde Cemil Merig, digerinde
de Ahmet Hamdi mukayesesi icinde... Atag
1950’ler, ‘60’lar boyunca denemenin kétii anla-
muyla devralindi. Digtinceyi sistematik olmaya
zorlamadan, “sunu da sdyleyelim, bunu da soy-
leyelim” yazi tarzinin dogmasina yol agti. Oysa,
Ata¢’'in gencliginde elestiri hakkinda yazdig: bir
yaz1 vardir. “Elestirmen iyi bir seyler soylemek
icin diigtincesini sistematik bir bicimde zorla-
malidir, ama bunu zorladik¢a da kendi konu-

1970’lerin sonu, Levent’teki evinde, kadraj disinda kalan kedisine bakarken... “Bu Kirlent. Resim ¢ektirmeyi cok

sever. Bakma ufak tefek olduguna, 14 yasinda. Kedi huzur veriyor bana. Yalnizhigimi paylasiyor. Dokunmaliyim

hayvana. Bu yiizden akvaryum baliklarini sevmiyorum. Kafesteki kuslari da...” (G6steri, Ocak 1985)
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Demokrasiyi halkin
varolan zevklerinin,
isteklerinin ifadesi
olarak alirsak,
Tiirkiye’de bir
demokrasi var. Bu iyi
mi? Adorno’nun bir
lafi var: “Burjuvazi
halki oldugu haliyle
cok sever, ciinkii
olabilecegi seyden

sundan uzaklagir. Sonradan konusuna dénmek
¢ok zor olur, ama buna dénmeyi bagarmalidir.”
Burada farkli bir yaz1 yazma, diigiinme progra-
mi s6z konusu. Ondan sonraki, 1950’lerdeki de-
nemelerinde ¢ok farkli bir program var. Son
d6nem kitaplarindan énemli olan “Prospero ile
Caliban”dur. Tiirkiye'deki elitist zevk ile halk
zevki arasindaki tartigmayi ele aldigi o kitaptan
bugiin de ¢ikarilacak distinceler var gibi geliyor
bana. Ama bugiiniin okuru i¢in biraz fazla ince;
ince derken, sulandirilmis anlaminda. Biraz ki-
vamsiz kaliyor. Eski arkadag: Tanpimar’daki ki-
vam yok Atag’ta.

Demin bahsi gecen “Tehlikeli Alakalar”i ceviren
de Nurullah Atac. Laclos’ya takilmasi ilging.
Neyin 6nemli oldugunu ¢ogu zaman biliyor.
Ama zevkleri 19. yiizyilin son
ceyreginde belirlenmis. O son
ceyrekte ortaya ¢ikan, ¢ok genel
olarak adina sembolizm diye-
lim, sembolizm akiminin 18.
yuzyilda degerli buldugu yazar-
lar1 o da degerli buluyor. Ama
20. ylizy1l yazarlarini, kendi
¢agdaglarini anlayamiyor.
Ata¢’m anlama kapasitesi Fran-
s1z edebiyatinin belirli bir d6-
nemiyle sinirlanmus.

“Tehlikeli Alakalar” bugiin daha
cok John Malkovich, Michelle
Pfeiffer ve Glenn Close’lu Stephen Frears uyar-
lamasiyla biliniyor.

Filmi gordiikten sonra romani okuma istegi
kaybolabilir insanda. Aydinlanma ¢aginin haki-
ki ve sahte taraflar1 bu romanla ortaliga salini-
yor. Fransiz Thtilali'nden 6nce arzu da ortaliga
salmmusg, 6zellikle de Fransiz 18. yiizyilinda.
“Tehlikeli Alakalar”, o donemin jilet gibi keskin
kitaplarindan biri.

L

EFENDIMIZ ACEMILIK
Turgut Uyar'in en yaygin bilinen yazisi herhalde
“Efendimiz Acemilik™. Bir soyleside (Yazko-So-
mut, Fatih Ozgiiven, 1973) bizim de cok defa alin-
tiladigimiz o yaziyla ayni paralelde bir tespit
yapiyor Turgut Uyar:
—Siirde hareketlilik birtakim kisiliklerin belirmesine
baghdur. Eski degerleri sarsan birisi ¢ikar ya da yeni
degerler getiren birisi gelir, ilk hareket belirir. Kigili—
gin, tavrin olmadigt yerde durgunluk vardur.
—Kigilik nedir sizce?
~Kisilik varolan miikemmellikten kaginmaktir benim
icin. Bugiin yazilan siirlerde ben teknik olarak, yapt
olarak higbir kusur bulamiyorum. Ama bu son derece
diizgiinliik, diiz bir satth meydana getiriyor. Kisilik
dedigim ise bir yerde kusurlar goze alarak da olsa
catlak bir ses ¢ikartmak ya da iyi bir ses ¢ikartmaktur.
Hataya diigmekten korkuluyor ve kisilikten kaybedi—
liyor. Mesele sadece giizel iir, “antolojik” siir yazmak
degil, bir parga da bir seyi sarsan siir yazmak.
Gayet punk bir tavir. Oyle degil mi?
Evet, ama kendisi bunu bilmiyor. (giiliiyor)
Olsun, biz geriye doniip ona bunu yakistiryoruz...
Yakugiyor tabii.



Nitekim adini “Biiyiik Ev Ablukada” koyan bir rock
grubu cikiyor.

Turgut Uyar tizerine ilk yazdigim donemde s6yle
bir deneyimim olmugtu. Bir evde, ben yine arka-
daglarima yiiksek sesle Turgut'tan siirler okuyor-
dum. Arkadaglarimdan biri kendini tutamayip
hapsirmaya basladi. O hapsirma siiri hi¢ bozmads,
ara verdim ve devam ettim. Turgut Uyar'in siiri-
nin girdltiyt, bagka sesi icerme yetenegi vardur.
Kutsalligi m1 yoktu, fazla mu estetik degildi, ama
sokaktan gelen ses onu bozmuyordu.

Giizel sarki olurmus —o hapsirikla beraber. Hangi
siirdi?

Hatirlamiyorum dogrusu. Ahmet Hagim'in bir sii-
rini okurken sokaktan bir giirtiltii gelse, insan
hapsirsa, 1slik ¢alsa o siirin biiyiisii bozulur. Au-
ra'lar1 olan, ama ¢ok ¢abuk kirilan siirler bunlar.
Turgut Uyar siirlerinin belki de o tiirden bir au-
ra’sy, bir kutsiyeti, bir halesi yoktu.

Ahmet Hasim'in siiri kapali, Uyar'inki agik oldugu
icin mi?

Tabii, o siirler, Ahmet Hagim ya da Ahmet Muhip
Drranas siirleri hermetik, kapali mekan siirleri.
Turgut Uyar'in siirleri daha acik, kendi gevreleriy-
le stirekli iletisim kuran, kilcal damarlari olan siir-
ler. Nesrin, diizyazinin o siire bu kadar ok etki
etmesi de bununla ilgili. Sokagin seslerinden, gii-
riltiiden ritmler kurar. Ama yine de, bunun da ka-
pal1, miidahale kabul etmeyen bir yani var.

Uyar’in siirlerinden giizel rock sarkilari ¢ikar. Bir
rock grubu kursaydiniz, Turgut Uyar siirinden ha-
reketle adini ne koyardiniz?

Bir kere kesinlikle Yenilgi Guinliigi koymazdim.
Kendimin de ¢aldig1 bir rock grubu olsaydi ne
koyardim? (diistiniiyor) Cok ukald olacagi i¢in,
“Bir Anglo-Sakson Olciisii Uzerine Giizelleme”
koymazdim. (giilityor) Fazla kisa olacagi i¢in “Di-
van” da koymazdim. Fazla mahalli ve Anadolucu
kalacagini bildigim halde, buna ragmen “Sulfata”
koyabilirdim. “Geyikli Gece”yi diigtinebilirdim.
“Diinyanin En Kisa Arabistan1”
gibi bir ¢esitleme yapmaya da
caligirdim. (gtiliiyor)

Tomris Uyar 1981'de Gosteri
dergisi icin yaptigi sdyleside
Turgut Uyar’a sdyle bir soru so-
ruyor: — —Bir Ruhi Su, Livaneli
kadar Bob Dylan’t, Santana’yt,
Bee Gees’i kavramak istiyorsun.
Sarki soziiniin, giiftenin ya da
calg egliginde siirin eylemle bu—
lustugu bir yer var mu sence?
—Obiir iilkeleri pek bilmem, ama
yine de syleyebilirim. Siir gele—
negi bu kadar zengin olan bir tilkede, bu kadar kotii
sarkt sozii yazilamaz, yazilmamaldir. Giifte deme—
digime dikkat etmigsindir. Sarki sozii baska, giifte
bagka seydir. (...) Bilingle yazilmus bir sark: soziiniin
eylemle her yerde bulusabilecegi konusunda inan—
cim kesindir. (...) Uyusabilecegim bir besteci igin bir
“sarki sozii” yazmak isterdim.

Uyar’in sarki s6zii yazma istegine ne diyorsu-
nuz?

giiriiltiiden

Bildigim kadariyla Turgut Uyar'in miizik zevki
yerli'nin digina pek ¢ikmiyordu, o da tiirkii ve
Uyusabilecegim bir bes-
teci icin sarki s6zi yazmak isterdim”, herkes is-

»

sarki, o da “amatorce”

Hasim ya da Diranas
siirleri hermetik,
kapali mekan siirleri.
Turgut Uyar’in siirleri
daha acik, kendi
cevreleriyle siirekli
iletisim kuran, kilcal
damarlari olan
siirler. Sokagin
seslerinden,

ritmler kurar.

ter. Ama olur mu? Fazla diigtintilmeden s6ylen-
mis bir laf bence. Belki de Tomris’in “muzik din-

1

le!” 1srarlarimi savugturmak icin séylemistir.
Tomris onu Peter Gabriel, John Lennon, Leonard
Cohen filan dinlemesi i¢in sikigtiriyor, sonra da
caresiz kaliyordu. Ruhi Su da onu daha ¢ok bir
“fikir” olarak ilgilendirmistir. Siirlerinde ve yazi-
larinda resim/heykele, hatta mimarhiga baz1 gon-
dermeler vardir, ama miizige hi¢ yoktur. Yeni
bazi muzisyenlerin Turgut Uyar imgesiyle iligki
kurmalarini neye yoracagimi bilmiyorum. Yor-
mak gerekir mi, onu da bilmiyorum.

FUZULi
Kitabinizda nefis bir Fuzuli alintisi var:
Oyle zamanlar olmugtur ki, gece sabahlara kadar
uyaniklik zehrini tatmig ve bagrim kanaya kanaya
bir mazmunu bulup yazmigim. Sabah olunca diger
sairlerle tevariide (farkinda olmadan aymisuu
soyleme durumuna) diistigiimi goriip yazdiklari—
mi ¢izmigimdir. Oyle zamanlar olmugtur ki, giin—
diiz aksama kadar diisiince deryasina dalip siir
elmast ile kimse tarafindan séylenmemis bir inci
delmigim. Bunu gérenler, “bu mazmun anlagilmi—
yor, bu ldfiz erbabt arasinda kullamilmaz ve hog—
goriilmez” der demez, 0o mazmun goziimden
diigmiis, hatta kalemi elime alip onu kdgida bile
gecirmek istememisimdir. Ne tuhaf haldir bu
soylenmis bir sey evvelce séylenmis diye, soylen—
memis bir s6z de evvelce sGylenmemis diye ya—
zil(a)myor.
Fuzuli’nin bu s6zlerini edebiyat alanindan siya-
set alanina kaydirabiliriz pekala. Giiniimiiz solu
icin de gecerli gibi. Soylenmis bir sey “evvelce
sOylenmis” diye, séylenmemis bir s6z de “ev-
velce sdylenmemis” diye savunulamaz oluyor.
Emperyalizm mesela, miyadi dolmus bir s6z,
dahasi ulusalciik muamelesi
goriiyor. Ote yandan su da ma-
lam: Bugiiniin emperyalizmi
19,, 20. yiizyilinkinden farkl.
Dolayisiyla,
evvelce sdylenmis olani sdyle-
mekten kacinmamak gerektigi
gibi, evvelce séylenmemis ola-
ni da séylemekten kagcinma-
mak gerekiyor. Ve bu sadece
emperyalizm icin degil, prole-
tarya ve bircok baska kavram
icin de gecerli gériiniiyor. Ne
dersiniz?
Bugiin 19. yiizyilin son ¢eyregindeki, 20. yiizy1-
lin ilk 10-15 yilindaki emperyalizm yok. Daha
bagka bir sey var. Ama uluslararas: sistem hala
son derece hiyerarsik. Altta olanlar var, Tirkiye
gibi tste ¢ikmak isteyenler var. Eskiden o siste-
min diginda olanlarin bu sisteme dahil olmuslu-
gu var, Cin, Rusya gibi. Farkli seyler soylemek
lazim; o kavramdan da biisbiitiin vazgecemeyiz,
hele o kavramdan 6ctiden korkar gibi korkma-
nin da geregi yok. Sunu da gormek lazim: Ttr-
kiye'de emperyalizm kavrami milliyetciligin
bahanesi, kilifi olarak da kullanilmigtir.
O kilifa karsi Mahir Cayan’in su s6ziiniin altini
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(-..) Cok degil on yil 6nce, yeni diye, giizel diye, sevip
bastaci ettigimiz siirlerin, bir deneyin, bugiin kagin
sevebileceksiniz. Onlar giicsiiz siirler miydi de bugii-
ne kalamadilar. Sanmam. Giinlerinde sevilip sayil-
diklarina gore iyi siirlermis, yeni siirlermis. Siiri
eskiten kendi yapisindaki 6gelerdir. (...) Siir giinliik
olmak zorundadir. Giiniinde olmaldir. (...)

insan yeni seyleri ancak yeni bigimlerde séyleyebilir
ya da insani yeni bicimler, ister istemez yeni seyler
sdylemeye zorlar. Bircok sairimizin kirkindan sonra
yazmaktan vazgecmeleri bu yiizdendir. Degisen za-
man karsisinda yenilgiyi kabullendiklerindendir. (...)
Oysa ben siirin bir genclik hevesi degil, daha cok bir
olgunluk, bir yashlik ugrasi oldugu kanisindayim.
(-..) Kirkindan sonra artik yazamayan sairlerimizin,
hayatin yiikii, gecim derdi falan gibi sebeplerden de-
gil, artik caga uymak giicii kalmadigindan, sdylene-
cek seyleri kalmadigindan, yahut siirle
sdylenebilecek taze seyler bulamadiklarindan,
kendilerini yeniden icat

edemediklerinden sus-

tuklarina inaniyorum.

(...) insan bu ¢cikmaza

ancak ustaliga yonel-

mekle diisebilir. Usta

olmak icin ister istemez

bir yon, belirli bir gidisi

tutturmak zorundasi-

niz. (...) Bir tas alip yon-

tacaksiniz. Her giin bir

cekic, her giin bir cekic.

Sonunda siislii, 6zentili

bir anit ¢cikaracaksiniz.

Vurdugunuz darbelerin her giin biraz daha yerini
buldugunu bakanlar gérecekler. Sonuna dogru “is-
te!” diyecekler.

Halbuki acemilik. Efendimiz acemilik. Bir tas alacak-
siniz. Yontmaya baslayacaksiniz. Sekillenmeye yiiz
tutmusken atacaksiniz elinizden. Bir baska tas, bir
baska tas daha. Sonunda bir yiin yarim yamalak bi-
cimler birakacaksiniz. Belki bagkalar sever, tamam-
lar. Ama her tasa sarilirken giiciiniiz, askiniz,
korkunuz yenidir, tazedir. Basaramamak endisesinin
zevkiyle calisacaksiniz. (...)

Siir bir sanat olayi degildir. Bir yasama cabasidir 6n-
ce. Yasadigimiza taniklik eder. (...)

Herkes birbirinin 6rnegi olmayi hicbir cagda bu ka-
dar istemedi. “Yeni Diinya”nin gerceklesmesi yakin
belki de. Birérnek giyimler, birérnek sarkilar, birér-
nek asklar. Ugaklar, radyolar, sinemalar durmadan
bizi birbirimize benzetmeye cabaliyorlar. Kisiliksiz
bir yasamayi bastaci ettik. Goniillilyiiz. Kisiliksiz bir
cagin siiri de ister istemez kisiliksiz olmak zorunda-
dir. Bu kadar yenilenmis bir cagin siiri, siirinin keli-
meleri ne kadar eski, bir diisiindiiniiz mii? Hala
ucagy, hala “Penicilin”i, hala 70 kath evleri, hala he-
sap makinelerini, asfaltlar, otolan siire rahatca yer-
lestiremedik. Bunlari kelime olarak diisiince /
duygu hayatimiza getirdikleri degismelerle hala siire
getiremedik. (...)

Mesele bir siir meselesi degildir. Yasama meselesi-
dir. Zaten ben hicbir zaman siiri hayattan ayn dii-
siinmedim. Hayatimizda olmayan mesele, siirimizde
de olamaz.

(“Sonsuz ve Obiirii", 1985)

ORHAN PEKER (“ISPANYOL DEFTERi"NDEN)



cizmek gerekir herhalde: “Emperyalizm bir i¢
olgudur.”

Mabhir'de bu tiir seyler vardi. Karl Liebknecht'in
1914 ya da 1915’te soyledigi “diigman ictedir”
sozil; diigman doguda ya da batida degil, diis-
man ictedir. Alman proletaryasini, Lenin’i, Ro-
sa’'y1, Trogki’yi Zimmerwald Konferansi’nda bir
araya getiren de bu fikirdi. Her ulusun sosyalist-
leri ve proletaryas: 6nce kendi hakim sinifiyla
miicadele etmek zorunda.

Evvelce sdylenmis olani yeniden sdylemenin ve
sdylenmemis olani da séylemenin yanisira, bir
de evvelce sdylenmis olanin baska tiirlii sdy-
lenmesi var. S6z ayni olsa da agirhigi, hacmi
farkli. Ornegin, “Yasasin halklarin kardesligi”
1970’lerde de atilan bir slogandi, ama daha zi-
yade bir genel ilkeyi ifade ediyordu. Bugiinse,
Kiirt sorununun geldigi noktada acil bir cagn
haline geliyor.

Turgut Uyar Kemalizmin bagrindan gelen biri
olarak, uistelik ortalikta ne DDKO (Dogu Dev-
rimci Kilttr Ocaklari) ne de bagka bir sey var-
ken “Malatyali Abdo” siirinde “Ben de su
diinyaya geldim geleli / Olmezsem &ldiirmez-
sem / Kim benim farkima varir” der. PKK’nin
yaptig1 iste. Kabul edersin, etmezsin, ama bu-
nun canhirag olanini séyliiyor.

Kiirt sorununa ve “Malatyali Abdo”ya donece-
giz nasil olsa, “evvelce sdylenmis olan ve séy-
lenmemis olan” baglaminda, Latin Amerika'ya,
Chavez’e ve Zapatistlere bir géz atalim. Cha-
vez, “evvelce sdylenen”i, Marcos ise “evvelce
sdylenmemis olan”1 temsil ediyor gibi. Zizek ve
Tarik Ali gibi isimler “Chavez modeli”’nden ya-
na, “Zapatista modeli”’ne karsi... Marcos’un

sOylemi sizin icin ne ifade ediyor?

Zapatist hareket hep ¢ok bolgesel, mahalli bir
sey olarak geldi. Chavez'e gelince, sempati duy-
dugum bir figiir degil, ama bolgesel de degil. Ma-
halli kalmiyor. Marcos'un hareketinin bagka
yerlerle etkilesimi yok gibi. Su anda diinyada in-
sanin gozlni ¢evirip de baktiginda mutlu eden
yer Latin Amerika'dir herhalde. Diinyaya bakti-
gimda hosuma giden, gelecek duygusu uyand:-
ran tek bolge Latin Amerika.
Ama Latin Amerika'da diyalek-
tik var; bir sol, sosyalist, sosyal
demokrat devletler var, bir de
bu iktidarlarin iktidara gelmesi-
ni saglamusg, onlarla tam 6zdeg-
lesmeyen taban, halk
hareketleri var. Bu ikisi arasin-
daki diyalektik, etkilesim 6nem-
li bence. Ne sadece Chavez
onemli, ne Brezilyadaki toprak- séyliiyor.
sizlar hareketi, ne de Lula ya da

simdi yerine gelen Dilma Roussef. Onemli olan
bunlar arasindaki itme-gekme iligkisi. Chavez
dénemi, bankalarin en ¢ok zenginlestigi dénem.
Ama Chavez déneminde yoksullarin kazanimlar
da ¢ok biiyiik. Diger taraftan, otoriter bir yone-
tim tarzi var. Bu, insanlarin, kitlelerin kendi ka-
derlerini tayin hakkinin tam zitti. Ama diger
taraftan yerli hdkim simiflarin ve Amerikanin si-
rekli darbe tegebbiisleri s6z konusu. Bolivyada
Morales de kendisini iktidara getiren maden igci-
leri ve topraksiz kéylilerle iyi gecinmeye ¢alisi-
yor. Bir yandan da uluslararasi sermayenin
isteklerine su ya da bu sekilde cevap vermek zo-
runda kaliyor.

“Miizikle ilk yakinlasmam Necip Celal Antel’in tangolariyla oldu. O zaman aciklamaya gereksinim duymadigim,

simdi ise artik aciklayamayacagim garip bir duygululuk verirlerdi. ‘Mehtapl bir gecede / Gormiis sevmistim

onu. Bir uzakhk duygusu belki de. Uzaklarda bir yerlerde, baska bir seylerin var oldugunu hatirlamak gibi bir sey.

‘Cok uzakta bir ilkbahar gecesinde / Duygularim ellerine diistii yandi..! Sonra Rumeli tiirkiileri ve alaturka.

‘Pencere acildi Bilal oglan’, ‘Sen beni bir buseye ettin feda... “ (Milliyet Sanat, 1979)
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“Malatyali Abdo”
siirinde “Olmezsem de.
oldiirmezsem / Kim
benim farkima
varir” der. PKK’nin
yaptigi iste. Kabul
edersin, etmezsin,
ama bunun
canhiras olanini

Buradan Frankfurt Okulu’na gecelim. Frankfurt
Okulu baslica ilgi alanlarinizdan...

Adorno, Marcuse, Benjamin benim i¢in her za-
man ¢ok 6nemli oldu. $imdi de 6nemli. Bu
isimler i¢inde 6zellikle Adorno, tek tek seylerin
degil, iki gey arasindaki gerilimin 6nemli oldu-
gunu hissettirmigti bana. Mesela, cakmakla si-
gara paketini ayr1 ayr1 degil, aralarindaki
gerilimle diigtineceksin. Aslinda ikisini de var
eden o gerilim. Anlam ne orada, ne
de burada, aradaki itme ve ¢ekme-

Frankfurt Okulu dendiginde ilk ak-
la gelen kavramlardan biri yabanci-
lasma. Bu kavram, maliim, “gen¢
Marx”In temel kavramlarindan biri.
“1844 El Yazmalari”ni kabaca 6zet-
lersek, insanin bir 6zii var ve insa-
noglu bu 6ze, kapitalizm nedeniyle
yabancilasiyor. Dolayisiyla, hedef
de insanin bu yabancilasmayi asip
oziiyle bulusabilecegi bir toplumsal diizen.
Frankfurt Okulu’nun da cikis noktasi bu degil
mi?

Evet de, 6zellikle Adorno’yu ilgilendiren
Marx’in “Kapital” donemi olmustur, genclik ya-
zilar1 degil. Marx “Kapital”e geldiginde insan
6ziinden bahsetmez, insanin tiirsel 6zelligi ol-
dugu diigiincesinden vazge¢mistir. Insan varo-
lan tarihsel, toplumsal iligkilerinin 6zeti,
trinidir. Bir 6zi yoktur. Tarih onu nereye ge-
tirdiyse odur.

Yani Marx Sartre’in dedigine gelmis.

Bir bakima... (gtiliiyor)

Varolus 6zden 6nce geliyorsa, Frankfurt Oku-
lu’yla Sartre ¢ok ayri durmuyor gibi.

Gibi! Birbirlerini okumamig olmalar1 ayr1 konu,
fakat ikisinin de kokeninde Kant, Hegel ve Ni-
etzsche var. Elbette Marx var. Frankfurt Oku-
lu'nda daha fazla, ama Sartre'da sonradan
sonraya daha da ¢ok okunan bir kominist di-
siince var. Burada sunu eklemek gerekir: Evet,
varolug 6zden 6nce gelir, ama bunu ancak bazi
6zlere yakalandigimizi anlarken anlariz. Kendi-
mizi var etmeye baglamamiz i¢in daha 6nce
birtakim 6zlere, birtakim aile imgelerine yaka-
landigimiz1 gormemiz gerekir. Geriye doniik,
retroaktif bir kavrayistir bu. Biz bagindan beri
varolugun 6zden 6nce geldigini bilmiyoruz.
Dogdugumuzda, kendimizi anlar hale geldigi-
mizde, 6nce 6zii biliriz. Talihliysek, caba goste-
riyorsak varolugun 6zden 6nce geldigini,
gelmesi gerektigini anlamig oluruz. Ama 6nce
hepimiz birtakim 6zlerin oyuncagy, esiri, kukla-
styizdir. Bunu Sartre da sonradan daha iyi
farketti. Marx biliyordu. Varolus 6zden énce
gelir, dogru. Ama biz bunu sonradan anlariz.

—— G

GOGE BAKMA DURAGI
Ikimiz birden sevinebiliriz gége bakalim / Su ka—
camak isiklardan su seker kamiglarindan / (...) /
Su aranip duran korkak ellerimi tut /Bu evleri atla
bu evleri de bunlart da / Goge bakalim / Falanca
duraga simdi geliriz, goge bakalim / Inecek var



deriz, otobiis durur, ineriz

“Goge Bakma Duragi”ni okurken “falanca du-
rak” yerine Boyacikéy duragini koymaya meyil-
liyiz. Sizin icin de dyle bir durak var mi?

Hayir, ama Boyacikéy ilging; Bogaz'in en 6nem-
sizlegmis semtlerinden biri, iniverirsin orada.
Ne Arnavutkoy'diir, ne de Emirgan’dir. “Diinya-
nin En Giizel Arabistani”nda beni de ¢eken ilk
siirlerden biri “Gége Bakma Durag1” olmusgtu.
Bir bogvermisligi, bir yiikten, mecburiyetten
kurtulmuglugu da ele veriyor. Yapacak bir sey
yok, ancak g6ge bakabiliriz. Cok tath bir duygu.
O siirin yazildig: giinlerde gehirler garnizon ol-
maktan yeni ¢ikiyor, ama hentiz metropol de ol-
mamig. Bu, hayatin bir ara deneyimi. Bu da en
iyi imajlardan biri: Gége Bakma Duragi. Kalaba-
lik degil, baginda bekgi de yok. Garnizon degil,
hentiz metropol de degil. Bu insanlar o aralikta
ciktilar zaten: Turgut, Edip Cansever, Bilge Ka-
rasu... Turkiye bir garnizon olmaktan ¢ikiyor,
sermayenin dolagiminin mekani haline gelme-
mig hentiz.

O yillar Turgut Uyar’in doniistiigii ya da Althus-
ser’yan anlamiyla “koptugu” dénem, degil mi?
Sizin de kitabinizda enine boyuna irdelediginiz
o kopusun toplumsal arkaplani kendi kusak-
daslari icinde en ¢cok Uyar’da mi hissediliyor?
Edip Cansever'de de hissediliyor. Onun ilk siir-
leriyle, sonradan ‘58-59°da yazdiklar1 arasinda
da o tiirden bir kopus var. {lhan
Berk'te daha erken. 1948'de yazdig:
istanbul muazzam bir seydi. ilk de-
fa sivil bakigtan bir Istanbul var.
Uyar bir sodylesisinde séyle diyor:
“Bizim kugak Orhan Veli'nin ‘Ga—
rip’iyle siirin farkina vardi. Sonra bize
Ikinci Yeni dediler. ‘Peki o arada ne
degisti de siir degisti?” denebilir. Siirin
kendi 6zgtil organikligi, yasarligr ya—
minda Demokrat Partinin yarattigi
para patlamasina deginmek gerek.
Para patlamasinin getirdigi degerler
degismesine, sarsilmasina. Ben kendi
payima biiyiik bir sarsinti gegirdim,
bir hesaplagmaya girme geregini duy—
dum. Obiir arkadaglar da ayni sar—
sntiyt yasamis olmalilar ki, siir degisti
ve degistigi ortama yerlesti. (...) Beni yazdigim si—
iri yazmaya iten neden, ¢evremin degistigini gor—
memdi. Birdenbire kentlesen diinya, birdenbire
kargilastigim neon lambalart (...) beni artik Orhan
Veli siiri yazmakla kurtaramiyordu.”

“Garip” kesmiyor artik. Baska bir yerde de Ga-
rip siirinde “kiiciik adam”a bakisin yiizeyselli-
ginden yakiniyor.

Turgut Uyar bagindan beri ilgi duymamig Garip
siirine. Bir zamanlar, belki de siire ilk onu oku-
yarak baglamigtir, ama hemen Cahit Kiilebi'ye
gitmis. 1955-56’da Ikinci Yeni adini Muzaffer
Erdost koyuyor... Bu arada, Ayhan Ge¢gin’in
“Son Adim” romanini okudunuz mu? Kitap
Kii¢tikgekmece - Beylikdiizii hattinda bagliyor.
Aylak adam; varosta gecen, ama artik varos ol-
mayan bir varosta bir yabancilagma hikayesi...
Kirdistan'da neticeleniyor. Bunu da modaya uy-
mak i¢cin yapmiyor. Oyle bir adam degil.

“Gége Bakma
Duragi” bir
bosvermisligi,

bir mecburiyetten
kurtulmuslugu da
ele veriyor. O siirin
yazildigt giinlerde
sehirler heniiz
metropol olmamis.
Bu, hayatin

bir ara deneyimi.
Bu insanlar o
aralikta ciktilar
zaten: Turgut Uyar,
Edip Cansever,
Bilge Karasu...

Nasil bir cagrisimla akliniza geldi o roman?
Okurken Turgut'u hatirlamistim. Sizlerin de bu
kitab1 seveceginizi diigiindiim. Kitap yeterince
dikkat ¢ekmedi. Dikkat ¢ekebilir miydi, bilemi-
yorum... Garip’in Uyar’a yetersiz gelmesine do-
nersek, bunun bir nedeni, o siirin hala 1923-38
arast durgunluk déneminin duyarligina yaslani-
yor olmasidir bence. Kendi halinde insanlarin
diinyas... 1(; go¢ durulmus, nifus azalmusg, top-
lumsal altiist oluglar yok, herkes kendi toplum-
sal konumunda nerdeyse sabit, herkes “iginde
glctinde”, sahtekarlik ve “orostopolluk” eskiye
gore ne daha az ne de daha fazla. Bir bakima
epeyce saydam, agik bir diinya, yol isaretleri ve
terctime kodlar1 karigmamis. Garip bu durgun-
luk i¢inde bir ¢alkant: yaratmak istedi, ama bu
calkant: da o durgunlugu veri aliyordu, sadece
onun tersini yapmak istiyordu: Orhan Veli'nin
“raki sisesinde balik olsam” ctimlesinin Ha-
sim’in “g6llerde bu dem bir kamig olsam” cim-
lesinin ironik tersi olmasi gibi. 1940’larin
sonlarindan itibaren i¢ gé¢tin artmasi, ticaretin
ve metalagmanin yayginlagmasi, bir karmagiklik
yaratiyor. Turgut da “Tutiinler Islak”taki (1962)
siirlerin birinin (“Yavagc¢a Oluyor Ellerime”) i¢i-
ne “hicbir sey eski acikliginda degil ki” ciimlesi-
ni sikigtiriveriyor. Yol isaretlerinin ve terciime
kodlarinin karigiklagmasi, bulaniklagma, t6zstiz-
lesme ve dogasizlagma —kisaca kapitalizm—
Turgut'un baz1 bagkalarinin siirlerinde, hikaye-
lerinde bir tiir “koyulagma”
olarak kargiligini buluyor. Bil-
ge Karasu bir yerde Muzaffer
Buyruk¢unun hikayelerini
overken, “onun yazilarinda bir
yapigkan doku var” gibi bir
seyler soylemisti... Turgut'un
“hi¢bir sey eski agikliginda de-
gil ki” laf1, sadece Garipe kars1
degil, “her seyin hala ¢ok acik
¢inkii diyalektik materyalizm
tarafindan ¢oktan agiklanmig
ve ¢6zilmils oldugunu” iddia
edenlere karg: da soylenmistir.
Boyacikdy duragina dénelim
mi? Var mi sizin béyle bir oto-
biis duraginiz?

Boyacikdy duraginin benzerleri
var. Bogaz'in seyrelmis saatlerinde, kugluk vaktiyle
ikindi arasinda, o tarafin otobiis duraklarini eski-
den severdim. Kimse olmazds; bir ihtiyar kadin ya
da bir adam olurdu. Diinyanin tenhalagtif1 saatler,
diinyanin hirgiirtiniin bagka yerde devam ettigini
sezdiren bir tenhalik olurdu.

Uyar, neden “Benim siirimde doga yoktur” diyor?
Uyar’ hareket ettiren asil gey dram. O dramin
kahramanlarinda, mesela Edip Canseverde oldu-
gu gibi doga kargisinda biiytilenme yok. Melih
Cevdet “ben ona inanmam” derken bile doganin
bityiisiinii hissettirir. Oyle bir sey yok Turgut'ta.
Niye yok? Bilmiyorum. Ama Turgut'ta doga bile
zihni bir sey. Doga derken bir giicten bahsediyor,
toplumun kargisina diktigi bir gii¢. Estetigin keli-
me anlamiyla Turgut estetik bir sair degil. Duyu-
larla ¢aligmiyor, ¢ok daha zihni bir gair. Duyudan
¢ok duygu, duygudan ¢ok da zihin var. Bir tek son-
larda “Kayip Ask” siirinde duygu var.
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GEYIiKLi GECE

Halbuki korkulacak hicbir sey yoktu ortalikta

Her sey naylondandi o kadar

Ve éliince bes on bin birden éliiyorduk giinese karsi
Ama geyikli geceyi bulmadan 6nce

Hepimiz cocuklar gibi korkuyorduk

..

Bir yandan topragi siirdiik

Bir yandan kaybolduk
Gladyatdrlerden ve dislilerden
Ve bilyiik sehirlerden
Gizleyerek yahut dogiiserek
Geyikli geceyi kurtardik

Evet kimsesizdik ama umudumuz vardi

Uc ev gorsek bir sehir saniyorduk

Ug giivercin gérsek Meksika geliyordu aklimiza
Caddelerde gezmekten hoslaniyorduk aksamlan
Kadinlarin kocalarini aramalarini seviyorduk
Sonra sarap iciyorduk kirmizi yahut beyaz

Bilir bilmez geyikli gece yiiziinden

)

Hicbir sey umurumda degil diyorum
Asktan ve umuttan bagka

Bir anda ii¢ kadeh ve iic yeni sarki
Bellegimde tiiylii tilylii geyikli gece duruyor

Biliyorum gemiler gétiiremez

Neonlar ve teoriler isitamaz yanini yoresini
Ornegin Manastir'da oturur icerdik iki kisi
Ya da yatakta sevisirdik bir kadin bir erkek
Opiislerimiz gitgide isimirdi
Koltukaltlarimiz gitgide tath gelirdi

Geyikli gecenin karanhiginda

Aldatildigimiz 6nemli degildi yoksa
Herkesin unuttugunu biz hatirlamasak
Giimiis semaverleri ve eski seyleri

Salt yadsimak igin sevmiyorduk
Kétilydiik de ondan mi diyeceksiniz

Ne iyiydik ne kétiiydiik

)

Eskimis seylerle avunamiyoruz

Domino taslar ve soguk ikindiler

Cicekli elbiseleriyle yabanci kalabalik
Golgemiz tortop ayakucumuzda
Sevinsek de sonunu biliyoruz

Borglan kefilleri ve bonolari unutuyorum
ikramiyeler bensiz gekiliyor diinyada
Daha ilk oturumda sugsuz cikiyorum
Oturup esmer bir kadini kendim igin yikiyorum
iyice kurulamiyorum saclarini

Bir bardak sarabi kendim icin iciyorum
“Halbuki geyikli gece ormanda

Keskin mavi ve higirtili

Geyikli geceye geciyorum”

Uzanip kendi yanaklarimdan dpiiyorum

(“Diinyanin En Giizel Arabistani )



tik miizik dinleyigim kirik dokiik, tesadiifi, yeni

HARUN
Harun ne kadar iyi bir adam, bilmez miyim / Simsi—
cak ve paramparga / Yani paramparga

“Paramparca”daki bu dizeler “Behzat C.’deki Ha-
run icin yazilmis sanki. “Behzat C."yi seyrediyor
musunuz?

Bir kere seyredebildim. DVD’sini izleyebilir mi-
yim diye diisindiim. Eski seyleri dinlemekten,
okumaktan zevk aliyorum. Yeni bir filme gitmek-
ten bile korkar oldum. Cok sevdigimden degil

bir sey bulma istegiyle degil. Gegenlerde elim git-
ti, King Crimson dinledim, iyi geldi.

Genclik yillarinizda ne dinlerdiniz?

Itiraf edeyim: Miizik zevkimi klasik miizik dinle-
yerek olusturdum. Tabii ki Rolling Stones’u igerik
olarak sever, dinlerdik. Tiirkii severdim. Annem
babam alaturka severdi, evde de soylerlerdi. Onu
da severdim.

Pink Floyd’la araniz nasildi?

“Atom Heart Mother™1 ilk dinledigimde kalakal-
diydim. Sene 1972 falan. Cesitli hallerde dinledim
ve etkisi hi¢ kaybolmadi.

Cohen’i sever misiniz?

ama, Pasolini’nin bir filmini oturup
izleyebilirim.

Behzat C.nin DVD’sini izlemeyi dii-
stindiiren neydi?

Behzat C. surf kasith olarak “Ankara
polisiyesi” oldugu i¢in daha seyret-
meden ilgimi gekti. Yani “Istanbul”
olmadig icin. Istanbul yigilmasi ve
manasiz yogunlagmasi boguyor beni,
nefes alamiyorum. Istanbul’la Anka-
ra arasinda hala bir gerilim ve bir
alhgveris —ctinki bir mesafe— oldugu
1950-75 arast her gey daha iyiydi gibi
geliyor bana.

Son donem yerli filmlerden sizi
cezbeden oldu mu?

“Cogunluk” muazzam film. Sahte-
karlik, cesaretsizlik... Cogunluk ya-
ni. “Cogunluk’, “Vavien” ve “Ug
Maymun”, bunlar muazzam film-

Garip’in Uyar’a
yetersiz gelmesinin
bir nedeni,

1923-38 durgunluk
déneminin
duyarhigina
yaslanmasu.

Garip bir calkanti
yaratmak istedi,
ama o durgunlugu
veri aliyordu, sadece
tersini yapmak
istiyordu: “Raki
sisesinde balik
olsam™n “géllerde
bu dem bir kamis
olsam”in ironik
tersi olmasu gibi.

Cok severdim. Hala severim,
sair olarak da, sarkic1 olarak
da severim. Ne soylese agk s6-
ziine benziyor, kotiilik de et-
se agk soziine benziyor!
Cohen’i dinlerdim, ama tek
kulak oldugum i¢in sozleri he-
men ayirt edemem. $iirlerini
kitap halinde okuduktan son-
ra sevdim Cohen’i. Sairligini
anladiktan sonra Cohen’i daha
iyi anlamaya bagladim.

Cohen Lorca hayrani. Uyar da
dyle galiba. Giizel bulusma...
Lorca gelmis ve kaybolmus bir
siir parildayigi. Bir meteor gibi
parildiyor ve diigiiyor. Herhalde
Turgut'tan daha fazla okumus-
tur Cohen Lorcayr. Turgutun
yabanci dili yoktu.

ler. Benim ¢ok sevdigim “Kader” var bir de, o
ayr1 tabii. “Vavien™i ilk izledigimde “iste budur”
demigtim. Engin Glinaydin’ ¢ok seviyorum.
Cok sempatik geliyor bana, reklamlarda da ¢ok
sempatik.

Miizikte durum nasil? Yenilerden dinlediginiz
var mi?

Biiyiik Ev Ablukada’y: dinleyecegim. (giiliiyor) Ar-

Kitapta selef yaratma bahsi var, Turgut Uyar icin
Lorca dyle bir selef galiba.

Kiilebi'yi de yaratiyor. Kendisi i¢in bir Kiilebi yara-
tiyor. Lorca’y: ti¢-bes ceviriden okuyor. Lorcanin
fagistler tarafindan katledilmis olmasi en az siiri
kadar 6nemli Turgut i¢cin. Ama sonug olarak, Tur-
gut dilsel bir adam, onun i¢in geviri siirlerin hic-
bir anlami yok.
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Yine de sezdigi bir seyler mutlaka vardir...
Lorcada sunu sezmistir: Mahallilikle evrensellik
arasindaki gerilimi, itme-¢ekme iligkisini. Bunu
sezmesi de ¢ok 6nemli, ¢linkii bir stirti “Lorca
okudum” diyen insan bunu sezemez. Ya sadece
mahalliyi goriir ya da “Sair New York'ta” adl1 nesir
siirini.

Uyar’in sevdigi bir sair olarak kalmamis Lorca, sii-
rine de gecmis.

Akdeniz sicaklig, giinesi 1960’larda 6nemli hale
geliyor Turgut i¢in, daha 6nce olmayan bir gey.
Agilma iste o, Anadolu'dan Akdenize agiliyor.
“Herkese yeter” diyor. “Akdeniz. / Ortak. /Oyle
biiyiik ki zaten biitiin uluslara yeter.”

Ne giizel degil mi? Herkese yeter.

Fakat kendisinden beklenmeyen jestler de yapi-
yor, “Biitiin cinselligimle Akdeniz’i avucluyorum”
gibi. Yakistiramadik!

(gtiliiyor) Can Yticel'e daha ¢ok yakigirdi; Can'a da
sarhogken. Ayikken hi¢ dyle bir adam degildi.
Onu ayikken hi¢ gérdiiniiz mii bilmiyorum, éyle
duran bir adamdi. Can, Turgut Uyar’1 ¢ok severdi.
Oliimiinden sonra onun i¢in bir siir de yazd...

O siirle bitirelim bu boliimii:

Bakmayn siciline “emekli ytizbast”

Kayd: islendigine

Kendisi mirlivaydi

Nasil da siirerdi yavrum, gebelerden agagu
Siir—agkin komutu tizre

Livalarim

O umarsiz ve umulmaz giizellikteki

Benligimize dogru

(..)

Benlen karimu barigtirmak igin

Oturup patlican salatast yapard

Unutmaz kirmizi biberi, sarmisagint

(..)

Ben Turgut’la okusup kokustugumda

Yagamimin umman solugunu soludugumda
Denize agilir olurdum hep

Fethe ¢ikarcasina

“Diinyamin En Giizel Arabistani”m

Siirimizin o en kizil sagl levendiyle...

Devami gelecek sayida...

ORHAN PEKER (“ISPANYOL DEFTERI”"NDEN)



Sespuvart T

+

Berlin'i en giizel temsil edecek hangi grup var
deseniz, 17 Hippies'i tek geceriz. Bir ayaklari do-
guda, biri batida, sansona da yer var, Balkan
oyun havalarina da, blues’a,
rock’a da. Sanmayin ki her
cicekten turistik ballar ali-
yorlar, bu eski punk’ci ki-
likh abiler ablalar kendi
sarkilarini bir diinya seh-
ri olarak Berlin’in havasi-
na suyuna karisarak
yaziyorlar. Yeni albiimleri
“Phantom Songs” “Ton
Etrangére”le adeta Noir
Désir gibi aciliyor, Zarah
Leander tipi baladlarla, Cigan havalariyla, Balka-
nesk danslarla, Captain Beefheart’a saygi duru-
suyla siiriiyor.
;!:oklyn'li bir geng oglan. En ¢cok Jimmy Pa-
ge'den etkilenmis, ama bu sene Lou Reed’in yaz
turnesi kadrosunda. Zaten Cemaleddin Taku-
ma'dan Yusuf Latif'e, eslik etmedigi yok. ilk albii-
mii “Aram Bajakian’s Kef”in John Zorn'un Tzadik
plak sirketinden ¢cikmasi da siirpriz degil. Zira bi-
rinin saksofonuyla Yahudi klezmerlerine yaptigi-
ni digeri bazen tek telden nihavend soloya
durdugu, bazen blues’a gomiiliip havlattig elek-
tro gitariyla Ermeni “kef"ine onu yapiyor. Sdyle
diyor Aram Bajakian: “Ufiiriikten nagmeler cal-
mam. Calarken, dedemin daha on yasindayken
sahit oldugu Ermeni soykirimina dair anlattiklan
canlanir géziimde. Elli yil boyunca gémlek iitiile-
yerek nasil gecindigini, lise diplomasini ancak
altmislarinda alabildigini hatirlarim. Ben New
York’ta gitarimi calabileyim diye bu acilari ¢cek-
ti.” Kef diye Ermenilerin Amerika'ya tasiyarak
elektrik verdigi Anadolu miizigine diyorlar. “Laz
Bar”da, “Karasalamada, “Raki”de, “Pineta”da,
“Shish”te siz de goreceksiniz, adeta Ankara’nin
cocugu, tutmus Anadolu-avant-rock caliyor.

Bjork’iin yeni albiimii “Biophilia” sevenlerini ug-
rastiracaga benzer. isteyen tek tabanca CD de
takilir, ama iPad uyumlu “application” versiyo-
nunda neler yokmus: Sarkilari kesip bicip
yeniden iiretme imkanlari, ani-

masyonlar, edebi metinler,

oyunlar, sakalar... Ama

bu arada albiimiin ilk

single’1 “Crystalline”in

Suriyeli diigiin orgcusu

Omer Siileyman eliyle

remiksleri yayinlandi ki,

hiper-teknoloji dahi boyle

cosmaya elvermiyor. Bu

haliyle “Crystalline” bir Nig-

de koyiinde tezahiiratla karsi-

lanir, igine “Kara Uziim

Habbesi” kagcmis “Tes-

la” sarkisiyla ne halay-

lara durulur...

=

Gecen senenin ve 2000’lerin en iyi, tam,
albiim gibi albiimlerinden “The Suburbs”,
bunu sadece “konsept” bir is olmasina
borclu degildi. Kanadali ekip Arcade Fire,

iki abiimdiir raylarini zaten hizl trenler icin
dosiiyordu. Yine de lokomotifi eski usillerle
calistirmayi, kemanlara, akordeonlara kucak
acan bir klasik rock ekibi olmayi tercih et-
tiler. Orta sinif gettolarin, bizde mesela
“siteler”in renksiz, havasiz hayatina odak-
lanan “The Suburbs”iin ikinci baskisinda
koca bir kitapcik, David Byrne’'lii bir sarki
falan var ama, asil siirpriz klip
yonetmenligiyle ve “Being John
Malkovich”le Spike Jonze'un albiimden il-
hamla ¢ektigi yarim saatlik kisa film. Sokak-
larin maskeli, tam techizath polislere
birakilip yetiskinlerin evlerine ve hapis-
hanelere tikildig, terorist korkusundan
kendi teroristlesen ABD, Teksas. Ergenligin
sonunda gengler, dostluk, ask, dayanisma,
yarin kabusu, babanin kurallari, erkekligin
gerekleri...

=

Bilyiik prodiiksiyonlara yanasmasa da dans
pistlerinden 6diin vermeyen B-52’s gibi kizli
ve gitarh gruplarin en iyi temsilcilerinden
Cansei der Ser Sexy, kisaca CSS, iiciincii
albiim “La Liberacion”u yayinladi. Latin
Amerika isyanlarindan cokca etkilenen
diskocu gencler, eylemcilere ritm vaat ettik-
leri albiimii “Fuck Everything” diye bitiriyor.
:Iln:as disli hiphop’un tarihinin en bilyiik
bulusmalarindan biri gerceklesti. “Sakin
giic” Jay-Z bir yanda, bobiirlenme
sanatinin bugiinkii sampiyonu
Kanye West diger tarafta. “Irak’ta
su kadar asker, Chicago’da bu
kadar zenci dldiiriildii”,
“Obama sunu niye be-
ceremedi”, “isa gelse sunu
nasil yapardi”gibi ciddi
mevzulara da girmeye
calisiyorlar arada ama, ne-
feslerin dahi kontrol
altinda tutuldugu bu siiper
prodiiksiyonda asil dert
arabalar, paralar, kalcalar,
ona buna kibirle sallamalar,
laf carpmalar, VIP class
sokak savaslari...

=

uzuncalar

Amy Winehouse Back To Black
Beirut The Rip Tide
Ben Harper Give Till It's Gone
Blondie Panic Of Girls
The Cars Move Like This
Danger Mouse & Daniele Lippi Rome
The Drums Portamento
Fatoumata Diawara Fatou
Gillian Welch The Harrow & The Harvest
Hubert-Félix Thiéfaine Suppléments de mensonge
Jozef Van Wissem The Joy That Never Ends
Mabel Matiz Mabel Matiz
My Morning Jacket Circuital
The Rapture In The Grace Of Your Love
Rolling Stones Goat's Head Soup
Servet Kocakaya iki Dil Bir Heves
St. Vincent Strange Mercy
Stephen Malkmus & The Jicks Mirror Traffic
Thurston Moore Demolished Thoughts
Tinariwen Tassili
Tom Morello / The Nightwatchman World Wide Rebel Songs
The Unthanks Last
The War On Drugs Slave Ambient
Wu-Tang Clan Legendary Weapons
Yildiz Tilbe Oynama

=

kisacalar

10.000 Maniacs Hey Jack Kerouac
Dengue Fever Cement Slippers
Emmylou Harris New Orleans
Lenny Kravitz Black and White America
Nouvelle Vague feat. Nadeah Miranda At The Moment
M83 Steve McQueen
Morrissey Glamorous Glue
Nina Hagen Band African Reggae
Paul Weller | Walk On Gilded Splinters
Red Hot Chili Peppers Annie Wants a Baby
Sinéad O'Connor Jah Nuh Dead
Suzi Quatro Strict Machine
Tom Waits Bad As Me
TV On The Radio Will Do
Vanessa Paradis Angora

=

miizik ekrani

Lana Del Rey Kinda Outta Luck
“Vintage gangster”den kipir kipir bir kiilhani kotii kiz sarkist:
www.youtube.com/watch?v=4DtZNmk]Yks
Peter Murphy | Spit Roses
Anadolu yollarinda bog durulmuyor. Dokuzuncu albiim “Ninth”tan ilk single:
wwwyoutube.com/watch?v=>5Inq9Add25M
Georges Brassens Chanson pour I'Auvergnat
Diinya Brassens yarigmasindan kopartict klipler, bazen sahane
yorumlar. Bir akustik gitar ve elbette takma da olsa bryik sart:
www.dailymotion.com/contest/brassens
Beyoncé 1+1
Yeni sarkisinda derginize nazire yapan Beyoncé, yeni albiimii
“4”un tigtincti videosunda Sinead O’Connor misali bir bagina:
www.beyonceonline.com/tr/video/11
Manuel Galban Echale Salsita

“Buena Vista”yla tamdigimiz Kiibal gitaristi 7 Temmuz'da yitirdik. Ry Cooder’la

yaptigi sahane albiim “Mambo Sinuendo”nun kayitlaryla ugurluyoruz:
wwwyoutube.com/watch?v=C7A0a3vKnRQ



MABEL MATIiz

Sezen Aksu'nun
Ortacgil’le
bulustugu yerde,
Ezginin Giinliigii’yle
Yasar Kurt arasinda
duruyor. Yasemin
Mori'yle tek
akrabaligi “Mori'nin
Meyhanesi” sarkist
da degil. Mabel
Matiz'in ilk albiimii,
senenin en
iyilerinden biri.

Soylesi: Murat Meri¢

Aysel gel
basima,
sen bana
goresin

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU

Mersinlisin, degil mi? Erdemli galiba...

MaBeL Mariz: Liseye kadar oradaydim. Cok iyi bir muizik din-
leyicisiydim, stirekli radyo dinlerdim, yeni ¢ikan kasetleri alir-
dim. O zamandan gelen bir kaset koleksiyonum var. Aydinlik,
mutlu bir Akdeniz kasabastyd: Erdemli, orada o miizikleri din-
leyerek kendi miizigime ytirtidiim.

Kaset koleksiyonunda Erdemli ddneminden kalan esasl par-
calar neler?

Sezen Aksu, Nazan Oncel, Yeni Tiirkii, Ezginin Giinligii... Bu
isimleri ¢ok siki takip ediyordum. Lisede ilk gitar1 edindim ve
ufak ufak sarki ¢alip séylemeye bagladim.

Yabanci miizikler dinle-
miyor muydun?
Universitede daha cok.
‘60’lar1 dinlerdim, Be-
atles, Pink Floyd, der-
ken The Cure, Goran
Bregovig, Haris Aleksi-
yu gibi isimlere ulag-
tim. Bilhassa Kostas Pavlidis’i
cok dinledim.

‘90’larda rock da yiikselisteydi,
kulak kabartmadin mi?

Ben hep popta kaldim.
Bulundugum cevreyle,
yasadigim evle de ilgili
biraz bu durum. Rad-
yo dinliyorduk, annem
de is yaparken giiniin
moda sarkilarini soy-
lerdi. Arada sanat mii-
zigi de soylerdi, Nalan Altinérs
falan. (giliiyor)

Mersin civarinda Arap radyolar
cok etkindi. Kiirtce de yavas yavas

ortaliga cikiyordu. Bunlar ilgini cekmedi mi?
Arapca dinleyenler vardi cevremde, ama ben Tiirkge sarkila-
ra daha yakindim. Kiirtgeyi o dénem dinledigimi hatirlami-
yorum, ama 2000’lerde diinyanin degisik yorelerinde yapilan
miizige ilgi duydugumda Kiirtce de dinlemeye bagladim.
Erdemli sana kacman gereken kiiciik bir kasaba duygusu ve-
riyor muydu?
Lise sona geldigimde bunu hissettim. Aslinda tiniversite icin
Istanbul'a gelmedim, Istanbul icin tiniversiteye geldim. (gii—
liiyor) Her ne kadar isteyerek geldimse de dis hekimligine,
aslinda meslek ikinci plandaydi. Yaklagik bir yildir dis hekim-
ligi yapmiyorum. Mezun olduktan sonra bir stire yaptim,
ama albiim dolayisiyla biraktim.
istanbul'da ilk yillarin nasil gecti?
Istanbul’a aligmakla gecti, sakin bir Akdeniz kasabasindan
gelip tek bagina burada takilmak ¢ok zordu. Daha 6nce aile-
nizle bir evde yastyorsunuz, diizen anne-baba tarafindan ida-
re ediliyor, buna aligmigsimiz. Béylesi bir ortamdan ¢ikip tek
bagima yurda yerlestigimde ¢ok zorluk ¢ektim. Guraltiili,
kalabalik, bir siirii insanin yagadig1 bir yer. Okul da bekledi-
gimden ¢ok daha zor ¢ikti. Ama kisa bir siire sonra, Istan-
bul’a da aligmaya baglayinca her gey biraz daha karnaval
havasina birtindii. Birlikte muizik yapabilecegim insanlarla
tanigtim, yaklagik iki yil kadar cover ¢aldigim grup 6yle dog-
du...
Neler soyliiyordunuz?
Dinledigim Tiirkge sarkilar1 séyliiyorduk. Siklikla Yeni Tiirkii
ve Sezen Aksu caldigimizi hatirhyorum. Gitar, klarinet, per-
kiisyon ve vokalden olusuyordu ekip. Kendi kendimize bagla-
dik, Capa'da bir kiiciik kafede ¢aldik, bahar genligine katildik,
ama ¢ok ilerletmedik. Galiba 2006nin sonunda kendi yazd:-
gim sarkilar calmaya ve kaydetmeye bagladim. Tlk kayitlari-
mu bir kasetcgalara yapmugtim.
Albiimdeki en eski sarkilarin altinda 2007 Capa yaziyor, yaz
dénemi. Okul kapali oldugu igin mi?
Yaz okuluna kalmigtim. (giiliiyor) Okul zordu, ben
de yaz okulunun devaml 6grencilerindendim, yaz-
larim da Istanbul'da gegiyordu. Her yil bir nobetci
yurt olurdu ve o yil nébetgi yurt tesadiifen bizim-
kiydi. O sarkilarin orada yazilma nedeni o.
Sarkilarini paylasmaya nasil karar verdin?
Yayinladigim ilk kayitlar cover’lar. Gitar, vokal ve
arpejle yapilmig sade kayitlard: bunlar. “Mabel
Matiz ve sarkili yatak” baglikli bir blogum vardz,
tic-dort ay agik kalds, bu siirede o kayitlar yayin-
land1. Daha sonra bir arkadagimin da verdigi ce-
saretle MySpace sayfasi a¢ip “Arafta” sarkisini
yayinladim. Ufak ufak duyuldu, yayildi. MySpace
tizerinden takip ettigim miizisyenlerle iletigime
gectim, arada yeni sarki kaydettikge oraya koy-
dum. 2009 temmuzunda yine MySpace tizerin-
den Engin Akinci ile tanigtim. Bu sarkilar
yeniden kaydederek bir albiimde toplamak iste-
yip istemedigimi sordu. Albiime béyle bagladik.
2007 sarki yazarligin acgisindan giizel bir donem-
mis...
Cok giizel, ¢cok besleyici bir dsnemdi. Pek ¢ok
film izledigimi, dinlemedigim ¢ok seyi dinledigi-
mi, ¢ok seyi o donemde kesfettigimi hatirliyo-
rum.
Bizce albiimiin en giizel iki sarkisi, “Arafta” ve
“Bteki”, o donem ¢ikmis. Daha rock, daha agir kan-
I sarkilar bunlar. Albiim kabaca iki tona ayriliyor
diyebiliriz galiba...
Daha fevri ve daha yumusak iki tondan s6z edilebi-
lir, evet. 2007 ya da daha dogrusu 2006 sonunda
birtakim seyler yagadim, onlarin agirligiyla ¢ikt1 o



sarkilar. Zaman icinde yagadiklarimiz ve onlara
verdigimiz tepkiler de degisiyor. Bunun uzun bir
yolculuk oldugunu diigtiniiyorum, o farkhiliklar bu
yolla alakali.

“Barisirsa Ruhum”u da fevri sarkilarin yanina ka-
tabilir miyiz?

Onu Cihangir'de yazmigtim bak. (giliiyor) Kendi
icimizde olan kavga ya da bizim digariyla olan kav-
gamiz sonucu ortaya ¢ikmis sarkilar bunlar. Diin-
yayla derdimizin ne olduguyla alakali olay.

“Oteki” Hrant Dink cinayeti iizerine yazilmis, de-
gil mi?

Hrant Dink {izerine yazildi, evet ama, onun nez-
dinde benzer biitiin hikayelere dair yazilmig bir
sarki. Kendinden olmayana zulmedenlere yazild:
diyebiliriz. Bu soru soruldugunda Hrant'in adin
anmaktan ¢ekinir oldum; ayn1 seyi bin kere soyle-
diginizde baz1 sézler anlamim yitirebiliyor.

Onun adini bin kere anmakta bir sakinca yok...
Ayni fikirdeyim, ama bunun yanhg anlagilmasindan
¢ekiniyorum. Bir geylerden prim sagliyor oldugu-
ma dair bir izlenim yaratmak istemem insanlarin
kafasinda...

Sevdigimiz bir insan topluma gézdagi vermek adi-
na dldiiriildii ve davasi siiriincemede. Bunu siirekli
giindemde tutmak gerekmez mi?

Bu davay1 sahiplenmekten gurur duyuyorum, ama
bu hassasiyetin ters algilanmasindan ve anlamin
yitirmesinden de ¢ekinirim, demek istedigim bu.
Varhigini butiiniiyle bagkalarinin tizerinden tanim-
lama ya da béyle algilanma ¢ekincesi belki de.
Baskalar iizerinden algilanmakta ne zarar var? Sa-
na mesela Aysel Giirel’i neden seviyorsun diye de
sormayacak miyiz?

(guiliimstiyor) Tabii ki soracaksimiz. Cok cesur, ¢ok
renkli, cok kendi gibi buluyorum Aysel Giirel'i. Ma-
alesef tanigma gerefine nail olamadim. Tiirk pop ta-
rihinde ¢ok énemli bir yerde. Cocuklugumdan beri
dinledigim sarkilarda beni en ¢ok etkileyenlerden
biri oldu. Kalbinin dikine giden hali de beni etkile-
di. Kimseye benzemedigini digtiniiyorum. Bu ytiz-
den de bircok kisi zaman i¢inde ona benzemeye
cahgryor belki de. Sadece “Unzile” ya da “Sov Yap-
ma” tizerinden tanimlayamayiz onu. Biitiiniin bu
kadar ¢esitli ve renkli olugu Aysel’i Aysel kilan sey.
Binlerce sarkisi var belki de. Hala ulasamadigimiz,
popa ilag gibi gelebilecek kelimelerinin de bir yer-
lerde durduguna inaniyorum.

Senin Aysel Giirel sarkin hangisi?

“Istanbul Hatiras1” olabilir. Hatiramdaki en eski Se-
zen Aksu albiimiinden (“Sezen Aksu Soylityor”,
1989). Bu sark: beni ilk ¢arpan sarkiydi.

Niye gercek adini, Fatih Karaca’yr kullanmiyorsun
da Mabel Matiz'i tercih ediyorsun?

Mabel, Buket Uzuner’in “Kumral Ada Mavi Tuna”
kitabindaki Tunanin takma adi. O kitab1 2000’lerin
baginda okudugumda ¢ok etkilenmigtim. Yakin ar-
kadaglarima anlattigimda onlar da bana Mabel diye
seslenmeye baglad.

Nasil biri Tuna?

Bir 6gretmen, aydinlik bir insan. Ada’ya, sadece
ona da degil, sevdigi herkese ¢ok deger veren bir
insan. Bir parca kendime benzetmisimdir, belki de
o ytizden bu ismi benimsedim. Demolar1 yayinla-
maya karar verdigimde bu ismi kullanmaya bagla-
dim. Matiz ise eski Yunancadan gelen bir kelime,
sevdigim bir kelime.

Eski Yunan'a gitmeden, bugiin de yasayan bir keli-
me Matiz. ickiyle aran nasil? Albiimde rakilik, mey-
hanelik sarkilarin da var...

Ickiyle aram iyidir. Tekila severim. Son zamanlarda
saraptan uzaklagtim. Rakiyla ise seviyeli bir birlik-
teligimiz var diyebilirim. (giiliiyor)

Yunan miizigine ilgin nereden?

Kostas Pavlidis'i son birkag yilda kesfettim. Asil Yu-
nan miizigi merakim, Yeni Tiirkii baglantisiyla Ha-
ris Aleksiyu ile bagladi. Once Tiirkgelerini tanidim,
sonra orijinallere yoneldim.

Sarkilarinda Balkan etkisi de hissediliyor...
“Matizin Sarkusi” bilhassa Balkan'a yakin. Bregovic,
gerek soundtrack’leriyle, gerek diger caligmalariyla
gorkemli buldugum bir miizisyen.
Hayatin her kogesini oldugu gibi me-
lodilerine tagiyabiliyor. Hayalimde gisi
bir giin onunla ortak bir seyler yap-
mak var.

TRT’nin sansiiriine ugradigina dair
haberler cikti. Ash ne, TRT'de yayin-
lanamayan sarkilarin mi var?

Bir radyo programina ¢iktim, orada
sectikleri sarkilar1 ¢aldilar, bir sorun
yoktu. Ayni giin TRT Miizik Daire
Bagkanligi'ndan bir e-mail geldi, al-
biim denetimi sonucunda “Barigirsa Ruhum”un
yaymnlanamaz oldugu yaziyordu.

Gerekgeleri ne?

Bir gerekge gostermemisler. Sadece “uygun bul-
madik” diyorlar. “Barigirsa Ruhum” yasaklara kar-
s1 ¢ikan bir sarki ve bu, her zaman birtakim
muktedirleri killandirmigtir. Bununla ilgisi olma-
l1. Insanlarin ozgurlik istiyor olmast, isyan ediyor
olmasi ya da hoglanmadig: seylere degnek salla-
mas1 her zaman birilerini rahatsiz etmistir. Ashn-
da denetim oldugundan haberim yoktu, boylelikle
bunu da 6grenmis oldum. Miizige ulagmanin bu
kadar kolay oldugu bir donemde hala béyle seyle-
rin mevzubahis olmasi {iziicii ve gagirtici.

Sana “Barisirsa Ruhum”u yazdiran sey neydi?
Genel panorama galiba... Nefret cinayetlerinin
arttig1, Haydarpaganin yandigy, internetin sansir-
lenmeye caligildigy, insanlarin iletigim yollarinin
kisitlanmaya ¢aligildigi, problemlerin arttig: bir
dénem bu, sarki da bunlara dair.

Birhan Keskin gibi sairlere de basvuruyorsun,
ama senin kendi yazdigin s6zlerde de edebiyat
duygusu var. Siirle nasil bir bag kuruyorsun ya-
zarken?

Sarki yazarken, 6zellikle kelimeleri secerken, an-
latimda dikkatli davranmaya gayret ediyorum. Ta-
bii ki kdg1din bagina etkileyici sézler bulayim diye
oturmuyorum, ama yazarken daha ¢ok dikkat edi-
yorum. Acikgasi, besteden daha ¢ok 6nemsiyorum
sozleri.

Kadin yazarlar ve sairleri mi seviyorsun? Buket
Uzuner, Birhan Keskin dedik...

Hayr, Cemal Siireya, Turgut Uyar gibi isimleri de
cok seviyorum. Sairlerden sarki sézii yazar: olarak
Murathan Mungan bence ¢ok énemli. Mete Oz-
gencil’i de sarki yazarligi hususunda ¢ok gorkemli
ve gercek buluyorum. Diger yandan, sarki yazarli-
g1 ve sairlik de farkli geyler.

Siir yazar misin?

Albtimdeki birkag sark: énce s6z olarak yazilds,
daha sonra bestelendi. Ama bunlar siir olarak de-
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Yildiz Tilbe herkesce
degisik algilanan
bir sarkici. Basina
buyruk, sistemi
umursamiyor ve
kendi istedigi gibi
yasiyor. Krala ve
kralicelere tamah
etmiyor. Bunlar
beni cezbediyor.

gerlendirmiyorum. Hatta siir yazmiyorum bile de-
nilebilir.

Sahnede hala s6ylemeyi sevdigin sarkilar var mi?
Sezen Aksu sarkilar1 séylemeyi ¢ok seviyorum,
biitiin konserlerde de mutlaka séylityorum za-
ten. Yildiz Tilbe'nin “Agk Yok Olmaktir” sarkisi-
n1 aldim repertuara, bence en sert sarkisi, onu
¢ok severek soyliiyorum bu ara. Birkag Fikret
Kizilok sarkis: var.

Arada “Bak Bir Varmis Bir Yokmus” da sdyle-
missin...

Evet, ilk donem kayitlarimdandir o. Sézlerini ¢ok
eglenceli bulurum, hep bir agizdan alkiglarla s6y-
lenen bir sarkidir, ama ben tek gitarla ¢aldim s6y-
ledim. Daha sahnede
soylemedim ama. (gtiliiyor)
Yildiz Tilbe'yi seviyor musun?
Evet, tabii. Yildiz Tilbe, yine her-
kesce degisik algilanan bir sark:-
c1 miizisyen. Bagina buyruk,
sistemi umursamiyor ve kendi
istedigi gibi yagiyor. Krala ve kra-
ligelere tamah etmiyor. Bunlar
beni cezbediyor ve onu kendime
yakin hissetmemi sagliyor.
Albiim kapaginda, Yildiz Tilbe ve
Sezen Aksu disinda, Umay Umay ve Nazan Oncel'e
de tesekkiir etmissin. Onlarda sevdigin ne?

Umay sert ve 6zel bir miizik yapryor. Uzun vadede
kendi kelimelerimi bulmamda etkili olmus isimler-
den biri. Nazan Oncel’iyse “Erkekler de Yanar”la ta-
mdim, ¢ok eglenceli buldum, ama birkag yil sonra
bunu ve diger sarkilarin1 bambasgka hislerle dinle-
dim. Ozellikle ‘90’larda yaptig1 isleri cok kiymetli ve
pop adina ¢ok faydali buluyorum. Bence o bir ozan
ve bunu popun i¢ine yedirmesine bayiliyorum.
Albiimiinii internette “Sokak Kizi” (Nazan Oncel,
1996) ile “Deli Kizin Tiirkiisii” (Sezen Aksu, 1993)
arasina koyan da var, “Sertab Gibi” (Sertab Erener,
1997) ile “Isik Dogudan Yiikselir” (Sezen Aksu,
1995) arasina koyan da... Kimi seni Yasar Kurt’'la
karsilastirmisti, kimi Murat Yilmazyildirim ve Cem
Adrian’la...

Olumlu olumsuz ¢ok sey geliyor. Tek tek sarkilar ve
onlarda bulunan ses benzerlikleri yiiziinden birile-
rine benzetiliyorum, ama albiimiin geneli s6z ko-
nusu oldugunda bir yere koyamuyorlar. Albiimde
her duyguya yonelik sarki var, bu ¢esitliligi 6zellikle
istedim. Bagta “Matizin Sarkis1” yoktu mesela, “Ba-
rigirsa Ruhum” yoktu, onlarin da dahil olmasiyla al-
biim i¢inde bir dalgalanma s6z konusu oldu. O
cesitliligi seviyorum.

Yillardir bir Kadikoylii algin var, halbuki Cihan-
gir'e yerlesiyorsun. Seni yanhs mi taniyorlar?
Kadikoy'ti, Kadikéy'deki miizik algisini, oranin
farkliligini seviyorum. Oralarda olmamama rag-
men oral1 gibi algilanmak beni ¢ok mutlu eder.
Seni Gérmem Imkansiz, Toz ve Toz, She Past
Away, daha pek ¢ok yeni grup orali. Bunlar beni
heyecanlandiran isimler. Ik Mai'’yle tamigtim; on-
larin “Nefret Ettim” ve “Kaderin Zarlar1” adli sar-
kilar1 benim bir donemime eglik etti. Bu grup
daha sonra Toz ve Toz’a donuisti, iginden Seni
Gérmem Imkansiz ciktr. Hepsini ¢ok sevindirici
buluyorum. O bireylerin, boylesi sarkilarin miizi-
gimize dahil olmasi ok 6nemli. Nev-i sahsina
miinhasir miizisyenler hepsi. 4



TOM MORELLO /
NAM-I DIGER THE
NIGHTWATCHMAN

Uc akor,
bir hakikat

Siyasi rock
makinesi Rage
Against The
Machine’in gitar
kahramanwydi, The
Nightwatchman
miisteariyla Woody
Guthrie donuna
girdi. Wisconsin
isyanlarinin
ilhamyla
hazirladig1 “Union
Town” EP’sinin
buharn tiiterken
“World Wide Rebel
Songs” albimii
citkageldi. Tom
Morello,
Amerika’nin
yiireginden
diitnyanin biitiin
proleterlerine
selam tasimayt
siirdiiriiyor...

Derleyen: Yigit Atilgan -
Merve Erol

Kaynakga: Spinner, The
Aquarian, Progressive, AFL-
CIO Now Blog, Professional
Musicians, Gibson.com

Gitar calmayi ne zaman 6grendiniz?

Tom MorerLo: Geg bagladim aslinda, 17 yagimda. Kafamda
punk’in temel disturu “bunu ben de yapabilirim” vardi. Bu-
na mukabil, siki bir heavy metalciydim. O dlemde abart:
¢oktur. Marshall amplilerden 6rili koca bir duvariniz, pa-
hali ve cilali Gibson, Les Paul gitarlarinizin olmasi gerekirdi.
“Stairway To Heaven”1 ¢alabilmeliydiniz, Iskogya'da sato-
nuz, limuzininiz, groupie’leriniz olmaliydi. Bense Illinois'de
bir bodrum katina tikilip kalmigtim. Sex Pistols, Clash, De-
vo ise ulagilabilir bir diinya sunuyordu. Sex Pistols’1 dinle-
dikten bir giin sonra kendimi bir grupta bulmugtum.

Sizin icin hangisi daha dnce geldi, miizik mi, yoksa siya-
set mi?

Ikisiyle de agag1 yukar1 ayn1 zamanlarda ilgilenmeye basla-
dim, 16-17 yaglarimdayken. Libertyville lisesinin yeralt: ga-
zetesiyle i¢li dighydim. Esas okul gazetesinden kopmustuk,
zira biz Orta Amerika'daki 6liim mangalarinin igledigi sug-
lar, Gliney Afrika'daki irksal ayrimcilik ve okul midiiriintin
adaletsizlikleri hakkinda yazmak istiyorduk. (gtiliiyor) Di-
gerleriyse daha ziyade voleybol takiminin ne kadar harika ig-
ler yaptigyla ilgileniyordu. Sonra elime bir gitar gecirdim ve
The Clash diye bir grup kesfettim. Benim icin iki farkli diin-
yay1 birbirine eklemleyen ve
hem miizikle hem siyasetle ilgi-
lenebilecegimi farkettiren grup
oldu Clash. Gengligimde alter-
natif medyaya da pek kulak ver-
mezdim. Haberleri oralardan
degil, Clash albtimlerinden alir-
dim. “Sandi-
nista”
albiimii,
ABD’nin
Orta Ameri-
ka politika-

sina dair Tom Brokaw’in (NBC'nin eski anchorman’i) haber
biiltenlerinden ¢ok daha fazlasini s6yliiyordu.
Son sdylesilerinizden birinde Bob Dylan’in siyasi icerikli
eserlerini 6vilyorsunuz, ama siyasi onderlik pozisyonundan
kacinmasi nedeniyle miizigin ilerici politik hareketlerin sini-
rini ne kadar genisletebilecegini gorme firsatini teptigini
sdylityorsunuz. Miizigin bu baglamdaki islevi nedir?
Oncelikle size bu firsat1 baska kimin teptigini soyleyeyim.
Rage Against The Machine bu baglamda biiytik bir imkan:
kilpay1 kagirdi. 20 milyondan fazla albiim satan daha politik
ve radikal bir grup ¢ikmadi ortaya, ama Rage’in i¢indeki bir-
takim ihtilaflar grubun daha fazla miizik yapmasina ve sinir-
lar1 zorlamasina engel oldu. Bu aslinda The Nightwatchman
adiyla yaptigim iglerin beni 6zgiirlestirmesinin sebeplerin-
den biri. Solo akustik trubadurluk, folk miizigin gerilla sa-
vagcist olmak gibi bir sey. Telefonla haberi aldigimin ertesi
giinii olay mahallinde olabilirim. Isik tesisati, turne menaje-
riyle goriisme ya da grup ici toplant: falan beklememe gerek
kalmadan ¢ikip gitarimla sarkilarimi s6ylerim.
Bob Dylan ya da Rage Against The Machine, sizce miizik po-
litikayi ne derece etkileyebilir?
En azindan kendi siyasi bakigimi etkiledigini sdyleyebilirim.
Bana bir anlam ifade eden diinya goriisiini Clash gibi, Public
Enemy gibi gruplar tasiyordu, kendimi kiiresel bir eylemci
miizisyenler cemaatinin parcasi gibi hissediyordum onlari
dinlerken. Adaletsizlige kars: sesini yiikseltenlerin, haklari-
mz tehdit edilirken sokaklar: ele gecirmekten korkmayanla-
rin cemaatiydi bu. Nightwatchman konserlerinde, farkl
yerlerden gelen insanlar bir araya getirdigimizde olugmasini
dileyebilecegimiz, herkesin ayni dava i¢in ayn1 sarkiy: soyle-
digi bir diinyanin kii¢iik 6l¢eklisini yaratmaya ¢aligtyorum.
Size ilham veren siyasi sanatgcilar kimler?
Chuck D, Joe Strummer bir defa. Sevdigim pek ¢cok miizis-
yen var elbette. Siyasi bahiste en 6nde Joe Hill duruyor,
20. ylizy1l baslar1 ig¢i hareketinin biiyiik sairi. Sonra Wo-
ody Guthrie, Pete Seeger, Phil Ochs, Bruce Spring-
steen, System Of A Down... Yetenegini
dayanigmay: giiclendirmek, adaletsizlige kars: sa-
vagmak i¢in kullanan bir miizisyenler ailesinin
fertleri bu isimler.
Adanmisliktan ziyade meraktan dolayi bir yiirilyiise
katilan bir kisi lizerinde miizigin ne kadar etkisi
var?
Miizigin insanlarla kurdugu bag, bir sdylevinkinden,
brogiir ya da kitabinkinden ¢ok daha farkli. Insan
DNA’sinda dogustan gelen, ritm, melodi ve kafiyeye
tepki veren temel bir i¢cgtidii var. Bunlari dogru s1-
rayla yan yana koydugunuzda bir Rage konserine ge-
lenlerde ya da Madison sokaklarinda, The
Nightwatchman performansini dondurucu sogukta
izleyen insanlarin yiizlerinde gordiigiim dayanigma
hissini uyandirabiliyorsunuz. Insanlar gercek anlam-
da birlik i¢cinde hissediyor kendilerini ve ¢ok farkli
topluluklardan insanlar hep beraber “Solidarity Fo-
rever”1, “This Land Is Your Land”i ya da “Union
Town"u soyliyor. Herkes kendini ayni gemide hisse-
diyor; bu his, miicadelenin yelkenlerini sisirebilecek
unsurlardan biri.
Madison’da ya da miicadelenin ivme kazandigi bas-
ka bir yerde verdiginiz bir konser size sanatsal tat-
min disinda ne vaat ediyor? Bir icracidan ziyade bir
birey olarak size neler katiyor?
Buna hayatimin emegi olarak bakiyorum, yaptiklari-
min pesinden misyonerce bir fanatizmle kosuyo-
rum. Kazanmak istiyorum ve bir sark: yazari, bir
gitarist olarak tiim yetenegimi, yaraticihgimi, zeka-
m1 ve giicimii sosyal adalet meselelerini 6n plana ¢1-
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karmak i¢in kullanmaya ¢abaliyorum. Sahnede
sadece ti¢ akorla durup tavizsiz ve kararl bir ge-
kilde gercegi dillendirmenin, insanlarin tepkisini
gozlemlemenin bu gayemi gerceklestirmenin yol-
larindan biri oldugunu kesfettim. Ister televiz-
yondaki haberleri, ister politikacilarin demegleri
ya da gazete makaleleri, insanlar gercekligin bu
kanallardan kendilerine yansitilmadig: fikrine
aligmig durumdalar. Herkes lafin1 sakiniyor, kim-
se kimsenin ayagina basmak istemiyor. Ama beni
sarkilarimi séylerken izlediklerinde boyle diisiin-
miiyorlar. Ben digtincelerimi sarkilarim-

da eksiksiz bir sekilde yansitiyorum.
“Union Town” sarkisini ve EP’sini
Wisconsin valisi Scott Walker'in
eyaletteki 6gretmen sendikasinin
toplu sézlesme hakkini iptal etme
girisimi lizerine diizenlenen pro-
testo gosterileriyle dayanisma
amaciyla hazirladiniz. Wisconsin si-
ze neler hissettirdi?

Wisconsin olaylar1 bagladiginda egim
ikinci ¢ocugumuza hamileydi. Ha-
berleri izlerken ona doniip soyle de-
dim: “Tatlim, Wisconsin The
Nightwatchman’i géreve cagiryor.”
Soyle dedi: “Gitmelisin Tom. Cocuk-

Wisconsin olaylar
basladiginda esim
ikinci cocugumuza
hamileydi. Haberleri
izlerken ona doniip

ketine bagh calismayi nasil agikliyorsunuz peki?
Rage Against The Machine 14 milyon plag: tama-
men devrimci propaganda yaparak satti. Sony’nin
dagitim ag1 olmasa, bu miimkiin olmazdi. Onii-
niizde iki secenek var. Diger yoldan giden Fugazi
gibi gruplara imreniyorum. Kendi yaglariyla kav-
ruluyorlar, tamamen bagimsizlar. Ama bu durum
bir nebze isadamlig1 da gerektirir. Bizim Rage
Against The Machine'de de, Audioslave'de de tam
bir sanatsal hakimiyetimiz vards; her bir nota,
Klipler, reklamlar, hepsi bizim elimizden ¢ikardi.
Bunu “davay1 satmak” gibi degerlendirmi-
yorum, kahrolas: bir kapitalist diinya-
da yastyoruz. Minibiisiiniiziin
arkasinda tagidiginiz 45’liklerinizi
satmak i¢in didiniyorsaniz, tanri
yardimciniz olsun. Ama belki béy-
lesi daha iyidir, onu da bilemiyo-
rum. Bitig ¢izgisinde nasilsa
bulusuruz.

Son secimlerden 6nce Obama’ya ya-
kinhk duydugunuzu ilan etmis-
tiniz. Uc sene sonra ayni
sekilde hissediyor musunuz?
Vurguladigim sey biyografileri-
mizdeki benzerliklerdi. Oba-
manmn adayliginin ABD'ye dair

larimizin da sendikaya ihtiyact ola- §6yle dedim: gosterdigi sey bana umut veri-
cak.” Tk ugaga atlayip gittim. Bugiine “Tatlim, Wisconsin yordu. ABD'nin siyahi bir bag-
dek yiizlerce eylemde, sendika gece- Nightwatchman'’i kan sececegi hi¢ aklima

sinde caldim, ama Madison'daki gibi ~géreve gaélnyor. ” gelmemisti, bunu killtirel ola-
bir enerjiye, béyle bir dayanigma ru- $6yle dedi: rak ileriye atilacak bir adim ola-

huna daha 6nce hi¢ rastlamamigtim.
Mesele sadece birkag kéti kanunu,
baz is¢i diigman: tasarilari engelle-
mekten ibaret degil. Madison sokak- ~ olacak.”
larinda, is¢i sinifi hareketi tarihi

icinde ilerici, radikal, hatta devrimci bir siyasetin
déniim noktasinda olabilecegimizi hissettim.
Mizisyenlerden celik iscilerine, sendikacilardan
liman igcilerine, hepimiz miidafaa konumundan
styrilmali, kendi giindemimizi, bir igci sinifi aile-
sinin gercek glindemini dayatmaliyiz. Madison'da
ciftcilerle 6grenciler omuz omuza yiriyordu. Bu
tilkede biiyiik bir simif savas: yaganiyor, ama ashin-
da miicadelenin sadece tek bir tarafi faal olarak
caligiyor. Sendika ig¢i sinifinin savunacagi en te-
mel mevzidir, aksi takdirde memleketimiz girket-
ler icin varolan, sirketlerden ibaret bir yer haline
gelecek.

Siz de bir ara rock ve rap sanatgcilarini sendika
catisi altinda érgiitlemek icin calisiyordunuz...
Evet. Bir mizisyenler sendikas: var, ama rock ve
rap sanat¢ilarinin maruz kaldig: vahsi saldirilara
derman olamuyorlar. Los Angeles Filarmoni'dey-
seniz hakkimizi alirsiniz, ama bizim miizigimizde,
daha ilk giinden her seyi devrettiginize dair bir
kagit imzalatirlar, kagisiniz yoktur. Plak sirketle-
ri, menajerlik firmalari, eglence sanayii, turne
ajanslar, reklamcilar, hepsi bir cete gibidir. Mii-
zik endiistrisinin hancilar1 bunlardir, biz onlar-
dan oda kiralariz sadece. Bazen bir uyku tulumu
diiger payimiza, bazen kral dairesi. Ama beraber
yemege ¢ikan, siz daha grubunuzu kurmadan bir-
birinin sirtin sivazlayan bu insanlar siz grubu da-
gittiktan sonra da orada olacaktir.

Hem anti-kapitalist olup hem biiyiik bir plak sir-

“Gitmelisin Tom.
Cocuklarimizin da
sendikaya ihtiyaci

rak goriyordum. Yine de élgiilii
bir heyecan duydugumu séyle-
yebilirim, ¢tinkii gegmiste iki se-
ne boyunca Obama’nin daha
solunda duran Alan Cranston
isimli senatoriin sekretaryasinda calistim, biiyiik
sirketlerin ve paranin temsili demokrasiyi nasil et-
kiledigini birinci elden gérdiim. Miizige agirlik
vermemin bir sebebi de buydu. Yine de sekiz yillik
George W. Bush déneminden sonra biraz daha ak-
liselim bir y6netim olacagini umuyordum. Su an
bir¢ok hayal kirikligim var, mesela ogul Bush'un
gorevi biraktig1 doneme nazaran daha fazla savag
yuritaliyor. Obama destekgilerinin umut ettigi
bir¢ok atilim hicbir zaman gerceklesmedi.
2012’de Obama’ya tekrar oy vermeyi diisiiniiyor
musunuz?

Bakalim.

Sendikal miicadele son yillarda ABD’nin ¢ok giin-
deminde. Sendikalasmak sizin i¢in neden bu ka-
dar 6nemli?

22 yildir sendika tiyesiyim. Annem Illinois’in
ufak bir kasabasinda, bir devlet lisesinde 6gret-
mendi, bu yiizden de sendika kavrami hep hayati-
min i¢inde oldu. Sendikalar: ekonomimizi
¢Okerten ve cevremizi tehdit eden sirketlerin ag-
gozliliigtine karg1 6nemli bir denge unsuru ola-
rak goriiyorum. Wisconsin'de ve diger eyaletlerde
tarihi onyillara dayanan toplumsal kazanimlar
yok edilmeye ¢alisiliyor. Bankalar ve ulusétesi gir-
ketlerin gérev suiistimalleri i¢in 6gretmenler ve
hemysireler suglaniyor, sorumlularin onlar oldugu
soylenip hem maddi olarak fedakarlikta bulun-
malar —ki bunu yapmaya dahi razilar— hem de
uzun miicadeleler sonucu kazanilmig toplu s6z-
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MORELLO’YLA BOB DYLAN'A DAIR

Bir DNA'nin desifreleri

Dylan'iilk ne zaman dinlediniz?

Epey gec. ‘90’lara kadar miizigine kulak vermemis-
tim. Adini hep duyardim, ama 6zellikle miizik seriive-
ninin baslarinda ne kadar radikal bir sanatci
olduguna dair hicbir fikrim yoktu. ilk “The Times
They Are a-Changin’ (1964) albiimiinii dinledim, ak-
lim yerinden ¢ikti, hemen gidip tiim kiilliyatini edin-
dim. The Nightwatchman'i en cok etkileyen sey bu
albiimdiir. illa albiime adini veren sarki gibileri degil
de, daha ice isleyen, daha karanlik sarkilar, toplumsal
DNA'miza sinmis korkuyu, yoksullugu, umutsuzlugu
yakalayan sarkilar. Dylan bunlar ¢iplak gozlerle gorii-
yordu, gordiigii hakikati iic akorla dillendiriyordu.
Dylan’in yazdigi sozlerde herhangi bir baska sanatci-
da tecriibe etmedigim bir derinlik ve giic vardi. Ozel-
likle odak noktasini toplumsal adaletsizliklere
yonelttigi, irkcilik, sinif, savas gibi giincel politik hu-
suslari yogun bir sairanelikle insanilestirip diinyanin
degistigini hissettirdigi ilk albiimlerinde. Dylan’in
1965'te gitarini elektrige taktigi zaman davayi satti-
gimi diisiinen son insan olurum herhalde. Doniim
noktasi, sanatini sosyal adalet icin kullanmay: birak-
masiydi. Ama herkes biliyor ve ben de anliyorum ki,
daha bastan yola cikis amaci bu degildi. Dylan bir sa-
natci, ama bir aktivist degil. Ama aktivist olanlarimiz,
keske o yolda devam etseydi ya da hi¢c olmazsa sirtini
tamamen donmeseydi diye diisiiniiyoruz. Tabii olaga-
niistii kariyerine serpistirilmis, 6zgiirliik ve adalet sa-
vasini ilerletmeyi amaclayan miicevherleri hep var.
Ben politik olmayan Dylan sarkilarinin da hayraniyim.
Hatta politik sarkilarinin 6zellikle hayrani degilim di-
yelim, zira gézlerini nereye dondiiriirse dondiirsiin,
hemen her zaman etkileyiciligini koruyor.

“Hurricane’, “The Lonesome Death of Hattie Carol’, in-
san haklari aktivisti Medgar Evens'in éldirtlmesini konu
edinen “Only A Pawn In Their Game” gibi sarkilar bugtin
de 6nemini koruyor mu?

Kesinlikle. “Only A Pawn In Their Game”de zenginle-
rin clizdanlarinin kabarmasi icin irksal farkliliklar de-
serek ya da dinf inanglari sémiirerek toplumsal
catismalan derinlestirmeyi anlatir. Bu konu bugiin de
o giinkii kadar canli. “The Lonesome Death of Hattie
Carol”da da bir kadimi dldiiresiye doviip sadece alti
ay ceza alan zengin oglan hakkinda “adalet merdive-
ninin ne tepesi var ne dibi” der. Bunlar bugiin de her-
hangi bir gazetede rastlanabilecek hikayeler.

Rage Against The Machine “Renegades” albumuinde
Dylan'in “Maggie’s Farm”ini yorumlamisti. Neden o sar-
kiyr sectiniz?

Diger ¢ocuklarla Dylan hakkinda konusmadim, ama
en azindan Zack (de la Rocha) ve ben Dylan hayranla-
nyiz, “Maggie’s Farm” da herkesin hosuna giden bir
sarkiydi. Tiim zamanlarin en iyi “sikerim patronunu”
marsi. Dylan’in ilk donem siyasi sarkilariyla Rage
Against The Machine sarkilan arasinda bircok ortak
nokta oldugunu diisiiniiyorum. Ayni tarafta saf tutu-
yorlar, ayni zincirin halkalari onlar.

En sevdiginiz Dylan sarkisi hangisi?

“Blind Willie McTell”. “Infidels” (1983) albiimii icin
kaydedilmis, ama anlasilmaz bir sekilde disarida bi-
rakilmis, ancak “bootleg”lerle tekrar giinyiizii gér-
miis bir sarku. Irk¢ilik ve Amerika tarihinde zarif ve
korkutucu bir yolculuk...



lesme haklarindan vazgegmeleri isteniyor.

Yargi siireci yavaslatmaya calissa da, protesto
konusu olan kanun parlamentodan gecti. Bu
durumda eylemlerinizin ne kadar etkili oldugu-
nu diisiiniiyorsunuz? En azindan toplumsal
tepkinin siirecin uzamasina neden oldugunu
sOyleyebiliriz herhalde.

Herkes bunun insanlik dis1 bir kanun oldugunu
gordi. Madison'da olanlar ayni herzeyi yiyebile-
cegini digtinen diger sagc eyalet valilerine bir
uyart iglevi gordii. Umudum, bunun emek mii-
cadelesi tarihinde bir déniim noktas1 olmasi.
Miihim olan, Madison'dan Kahire’ye her yerde
halklarin aleyhine bir planin giindemde oldugu-
nun farkedilmesi, diinyanin dort bir yanindaki
emekcilerin zorbaliga kars: direnmesi ve birbir-
leriyle dayanigma icine girmesi. Madison'day-
ken Misir'daki gosterileri organize eden
kisilerden biri dokunakl bir e-mail génderip sa-
irane bir uisltipla havada yeni bir hissiyat oldu-
gunu ve bizi desteklediklerini iletti. Madison'da
insanlarla konugtum, sokakta olmalarinin se-
beplerinden birinin Ortadoguda gordiiklerin-
den etkilenmeleri oldugunu, evden sokaga ¢ikip
tarihi degistirmenin miimkiin oldugunu s6yli-
yorlardu.

Sosyal medyanin Ortadogu’daki isyanlara yol
acan orgiitlenme ve bilgi akisinin itici giliclerin-
den biri oldugu cokca sdylendi.

Kahire'de olsun, Madison'da olsun, 100 bin kigi-
yi ayn1 anda sokaga doken enerjinin nereye aka-
cag1 ve sonucun ne olacag: heniiz muamma.
Sonunda her zamanki sulandirilmig politikalara
m1 donecegiz, yoksa bir parcasi olmak isteyebi-
lecegimiz toplumsal sigramalara tanik m1 olaca-
g1z? Ne olursa olsun, kitleleri
arasinda aninda iletigim olanak-
larinin artmasinin demokrasi

nu soyleyebiliriz.

Sosyal medyanin boylesine
o6nemli bir ara¢ haline geldigi bir
ortamda farkindahigi artirmak
amaciyla sarkilar yazmanin lii-
ziimsuzlasabilecegini diisiinii-
yor musunuz?

Benim yaptigim, bilgi yaymaktan ziyade, insan-

olabilirim.

lara ilham vermek, bunu da bir toplumsal ya da
siyasi hareketin beraberinde etkin bir sekilde
becerebildigime inaniyorum. Tarihte de tanik
olundugu gibi, insanlarin i¢inde bulundugu
miicadelelere omuz verebilecek bir ugrag bu.-10
derece sogukta, gol tarafindan kuru bir riizgar
eserken digarida dikilen, arka arkaya 15 konus-
may! alkiglayan ve sonunda MC5'tan, Rise Aga-
inst'ten ya da RATM’dan bir adamin gercegi
anlatan sarkilarini dinleyen insanlarin yiiziinde
gorebiliyorsunuz bunun neticelerini. Bir agiz-

Tom Morello’nun “Union Town” EP’si ve “World Wide Rebel Songs” albiimii icin beraber stiidyoya girdigi Grup

Ozgiirliik Savascilari (Freedom Fighter Orchestra), basta Dave Gibbs, gitar ve piyanoda Carl Restivo, klavyede

Chris Joyner ve davulda Eric Gardner’dan olusuyor. “Union Song”, ABD caginda sendikalarin ortak miicadelesini

giiclendirmek amaciyla kurulan saveworkers.org adresinden indirilebiliyor.

Solo akustik
trubadurluk,

agisindan olumlu etkileri oldugu-  folk miizigin gerilla
savascisi olmak gibi
bir sey. Telefonla
haberi aldigimin
ertesi giinii

olay mahallinde

dan ayni marglar1 sdyleyen kalabaliklar tarihin
akigini degistirmeye muktedir. Bu yiizden yal-
niz bir ozan, yani The Nightwatchman olmaya
karar verdim, gitarimi kapip adalet i¢in savagma
cesaretine sahip olanlarin yaninda bu sekilde
saf tutabilirim.

Annenizden bahsettiniz, nasil
biridir?

Epey gezip tozmus. Bu tutku
nereden gelmis ona, bilmem.
Libertyville'den bile daha kii¢tik
ve beyaz bir kasabada buyumiis.
Yirmili yaglarinda diinyay: gez-
meye karar vermis. Cin'de,
Ikinci Diinya Savag: sonrasi Al-
manya’sinda, Japonyada, her
yerde yasamis. Mau Mau ayak-
lanmalari sirasinda Kenya'da 6gretmenlik yapi-
yormus. Babami orada tanimig. Kenyanin
bagimsizligini beraber kargilamiglar, sonra bera-
ber ABD'ye gitmigler. Babam Kenyanin ilk Bir-
lesmis Milletler delegasyonunun tiyesiydi, bu
yuzden New York dogumluyum. Bosaninca ba-
bam Kenya’ya dénmis, annem de Illinois’ya.
Babam neo-kolonyal politikalardan fayda sagla-
yanlarin baginda geliyor, kendisine miras kalan
cay plantasyonlarini yonetiyor. Cocuguna giizel
mektuplar yazan babalardan degildir.

Anneniz nelerle mesgul bu aralar?

Hayati boyuna politik biri oldu annem. Chica-
go'da sivil haklar miicadelesindeymis. 12 yil bo-
yunca Ebeveynler Rock ve Rap’i Destekliyor
diye bir kampanya yiirittii. Gengler hatirlamaz,
Ebeveynler 1gin Miizik Bilgilendirme Merkezi
diye bir dernek vardi, baginda da Al Gore’un esi
Tipper Gore. Onlarin sansiircii zihniyetine karg:
bu kampanyanin sézciliigiinii yapt: annem, Ice-
T, 2 Live Crew gibileriyle dostluklar kurdu. Ra-
ge ve Audioslave konserlerinde harika agiglig
konugmalari vardir. Aynen semt lisesinden
emeKkli bir 6gretmen gibi gériinen bu hanim, sol
yumrugu havada sahneye ¢ikar ve mikrofona
soyle der: “Baylar bayanlar, alkiglarinizla, kargi-
nizda kdinatin en sikici grubu!”

Rage Against The Machine de, The Nightwatc-
man de, siyaseten soéziinii sakinmayan olusum-
lar, ama biri daha giiriiltiilii, biri daha sessiz
sakin. Aralarinda baska nasil farklar var?

Rage Against The Machine’in mesaji, yani
Zack’in sarki sozleri, giicli, etki uyandirici bir
tarzda sunuluyordu. Bu aci ilact yutmayi kolay-
lagtiran geker, gimbiir gimbiir, varlig: yadsina-
maz rock ve funk’ti. Nightwatchman'de isler
farkli. Kiigtik bir fisiltinin bir ¢iglik kadar etkili
olabilecegini 6grendim.

Gelecek ay bir ¢izgi romaniniz yayinlanacak...
Bos kalmay1 sevmem. Cizgi romanin ad1 “Orc-
hid”. “Yuiziiklerin Efendisi” ya da “Star Wars”
ayarinda bir epik hikaye kurgulamak istedim,
ama igin icine simf bilinci karigti. O kral ve
prenses masallarinda eksik olan buydu zaten.
Fahiselerin Spartacus’u haline gelen 16 yasinda
bir seks emekgisi hakkinda “Orchid”, insanligin
besin zincirinin artik en tepesinde yer almadig
bir gelecekte geciyor. Bagka yayinlardan farki,
her bir sayis1 i¢in miizikler de hazirlamam. So-
undtrack, ¢izgi romanin hediyesi. 4



FoTtoGraF: MUHSIN AKGUN

ELECTRELANE

Butun
Kizlar
toplandik

Gectigimiz on yilin
en siki indie
ekiplerinden
Electrelane
2007’deki
duraklama
evresinden bu
yana rock’ta

kadin sesinin de
cihizlagsmasina yol
acmisti. Hayli uzun
aradan sonra
Rock’n Coke
performanslan
giiclii bir doniis
sinyali oldu.
Electrelane
iiyeleriyle kisa bir
molada bulustuk...

Soylesi: Haziran Diizkan -
Ozge Gozke

Uq yil aradan sonra ilk kez konser veriyorsunuz. Tekrar
birlikte sahnede olmak nasildi?

VERITY SUsMAN: Hem heyecan verici hem de sinir bozu-
cuydu. Bence konserden énce hepimiz biraz gergindik.
Dogrusu Turkiyeli dinleyicilerin bizden
haberdar oldugunu bilmiyorduk, oysa
konserde seyircilerin arasinda sarkilarimi-
za eglik edenler vard, harikaydi. Geri
dondiik ve hala hatirlandigimizs, sevildigi-
mizi, sarkilarimizin bilindigini gordik.
EmMma Gaze: Bizim i¢in ¢ok 6nemli bir
olaydi bu konser. Iki hafta boyunca her giin
calistik. Diin felaket tirsmig haldeydik. Kon-
serden once seyirciler ¢iglik atryordu, ki egle-
niyor olmalari bizim i¢in iyidir. Yine de bizi
neyin bekledigi hakkinda higbir fikrimiz yok-
tu. Ozellikle de
Motorhead ile
ayni anda sah-
ne aldigimiz
diigtinilirse.
Mia CLARKE:
Hazirlanmak
zaman aldi,
¢tinkii 2007'den bu yana dérdiimiiz ayni odada hi¢ bulun-
madik.

Mizik yapmadiginiz donemde yeni kiz gruplar ortaya cik-
t1. Festivalde sizden sonra sahne alan Dum Dum Girls, Vi-
vian Girls, Best Coast gibi gruplar sizi etkiledi mi?

Ros MuRrRray: Evet, kesinlikle. Cogu bana ‘90’larin bagin-
da, ergenligimde dinledigim Haevenly, Talulah gibi K Re-
cords gruplarini hatirlatiyor. Benim i¢in bayag: nostaljik;
hosuma gidiyor agikgast.

VerITY: Ortalikta birbirinden farkli miizik yapan bu kadar
fazla kiz grubu olmas: giizel bir durum. Kiz gruplarinin
sayist arttikea, bir grubun sadece kizlardan olusuyor olma-
s1 6nemini yitiriyor. Bu olumlu bir gey.

Bugiin kiz gruplan sizin aktif oldugunuz dénemden farkh
olarak modayla cok i¢ ice.

VERITY: A¢ikea belli ki modayla hagir nesir bir grup degi-
liz, moda hic ilgimizi cekmiyor. Kendimizi goriiniigimiiz-
le pazarlamaya yanagmiyoruz. Ama pek ¢ok farkli kadin
grubu var ve hepsi de yapmak istediklerini yiizlerce farkly
yolla gergeklestiriyor. Bu aslinda kadin olmanizdan ziya-
de, nasil bir miizik yapmak veya nasil bir durusa sahip ol-
mak istediginizle ilgili.

Bugiinkii performansinizda dogaclamalar cok dne cikti, epey
gliriiltiilii bir konser verdiniz. Daha 6nce istanbul'da verdiginiz
konserden farkliydi. 2005’ten bugiine neler degisti?

EmMa: Sanirim bu biraz hem birer miizisyen hem de grup
olarak kendimize glivenimizin artmasiyla ilgili. Ayrica he-
pimizin bu arada farkl projeleri oldu, farkl tarzlarda mu-
zikler yaptik.

VERITY: Biraz daha yagh olmamizla da ilgisi var. Artik 32
yasindayim, her seyi eskisi kadar kafama takmiyorum.
EmMa: Evet, simdi hepimiz 30’lu yaglarimizdayiz. Ik bag-
ladigimizda 18-19 yagindaydik, 6zgiivenimiz pek yiiksek
degildi. Her elestiriyi, insanlarin bize séyledigi her seyi
dikkate alirdik. Insanlar bizi ne kadar éverse 6vsiin, bir
olumsuz yorum bile bizi yikardi. Artik koti bir seyler duy-
dugumda “begenmedin mi, tamam” diyorum, “bu senin
fikrin, olabilir”. Diinyam bagima yikilmiyor.

Ros’un grubu Trash Kit'i sormak istiyoruz.

VERITY: Hepimiz begeniyoruz.

Ros: Trash Kit'le bir albiim yaptik, birkag konser verdik,
cesitli festivallerde ¢aldik. Yaptigimiz miizik, grubun is-
minden de anlagilabilecegi gibi, bir hayli “trash”. Electrela-
ne ile kiyasladigimizda pek de profesyonel sayilmaz grup.
Trash Kit ile sarkilar1 yirmi dakika filan prova ediyoruz.
Sahnede ¢ok daha rahat olabiliyorum.

Trash Kit ile birlikte bir fanzin de ¢ikardiniz. Hala Lady-
fest’lerle ya da “kendin-yap” faaliyetleriyle, punk ve kadin
hareketiyle iliski halinde misiniz?

Ros: Evet, beraber pek cok “kendin-yap” konseri diizenle-
dik. Birkag tane Ladyfest'te de ¢aldik, ki bizim i¢in ¢ok
6nemliydi. Aslinda bizler de Ladyfestte tanigtik. Tabii
simdi burada Coca Cola festivalinde ¢aliyoruz. Bu konser
i¢in Trash Kit'le ¢calacagim bir konseri iptal etmek zorun-
da kaldik, arkadaglara bunu sdylemek epey can sikiciydi.
VerrTy: Hi¢birimiz Coca Cola’ya hayran sayilmayiz, ama
Istanbul'da calmayi ¢ok istedik.

Yeni kayit yapmayi diisiiniiyor musunuz?

Mia: Belki. Yeniden bir araya geldigimizde bunu aramizda
konugtuk.

EmmMa: Hepimiz farkli sehirlerde yagiyoruz. Ben Los Ange-
les’ta yagiyorum, Mia Chicago'da, Verity ve Ros Londrada.
Farkli yagamlarimiz var, yeni bir albiim epey zor olacak.
Ama bir giin yapmak istiyoruz.

Nasil bir kayit olur bu?

VERITY: Kim bilir. Mia ve Ros artik daha fazla sark: s6yli-
yor, eger bagka bir albiim yaparsak hepimizin vokal yaptig:
bir albiim olur. ==



BURASI FAS:
14. GNAOUA
DUNYA MUZIKLERI
FESTIiVALI

Minimal
duyu
direnisi

Essaouira yahut
al-Sawira: Fas'in
Atlas okyanusu
kiyisinda bir kiiciik
ve kadim sehir.

14 senedir de

Afrika ve Ortadogu
miiziklerinin
baskenti, Ghaoua
(yahut Gnawa)
miizisyenlerinin
merkez iissii. Ug telli
saza da yer var bu
sehirde, elektrikli
rock orkestrasina da.
Buyrun o halde Fas
diyarlarindan bir
ruhani musiki
seyahatnamesine...

Pelin Ozer
Sidna Bilal “zaviye”si

(medresesi) 6grencileri
festivalin gecit toreninde.

ForoGrarLAR: SABiR EL MoOUAKIL

aha 6nce hig ziyaret etmediginiz uzak kitanin (Afri-
D kal!) sizin i¢in sesten 6teye bilinmez bir kogesine

(Fas), bir miizik festivaline dogru (Essaouira) yolcu-
luk ediyorsamiz ve muktedir kiiresel bakugla, kendisine benze-
yeni yabancilardan koruyup esirgeme vaadiyle yazilmig o her
seyi bilen kitaba, tren tarifesi diginda bakmamaya kararliysa-
niz, hassas bir duyunuzu rehber secmeniz gerekecektir. Kara-
rinizt niden ugakta vermigsiniz, havalanmadan az énce, bir
kus stiriisii pistte yiiriimeye niyetlendigi icin ucaginiz kalka-
madigr sirada: Sizinki dinleyip duyarak goriip algilama, an-
lamlandirma ¢aligmasi olacak. Heceyle degil notayla,
konugarak degil dansederek yol alacaksiniz. Turistik tegkilat-
lanmaya karg1 minimal duyu direnigi... Bunun, okyanusun di-
lini ¢6zmekten, siluetlerin riizgar marifetiyle toza ve kuma
bulandiginda aldig: hayaletimsi goriniimiin fotografini ¢ek-
mekten farki yok. Dile gelmez seyleri sesle, sesin denetimin-
de, koruyuculugunda anlatmak ¢abasi, zaman zaman iktidara
heves eden sozleri, kisiligini kaybetmekten korur belki.

Ses, gittigi yere hareketi de beraberinde tagiyor. Beden
kulak kesildiginde yeryiiziiniin de kulag: delik diye diigtn-
mekten alamiyor insan kendini. Hemen ardindan, bedeni ve
kalemi bunca canli harekete
geciren ritmler diinyanin
bir uzvunda bir bi¢imde
mutlaka kaydediliyordur di-
ye diigiinmeye bagli-
yorsunuz. Birka¢ acemi
hareketin ardindan titreyen
omuzlariniz, yeri sert ham-
lelerle d6ven tabanlariniz, sallanan baginiz, yiikse-
len bedeninizle halkaya dahilsiniz. Bir kabileden
degilsiniz belki, ama dylece kalip kendinizi bu yep-
yeni ritmlere tiim hiicrelerinizle dahil olacak kadar
verirseniz, 6diillendirilmeniz de
an meselesidir. Hareketleriniz-
den soyunup bir an bile olsa
odaklandiginizda, kabile biiytisti
yapilmus olacak size. Sonrasinda
zihninize yepyeni bir ses kaydi
yiiklenmig gibi dolasacaksiniz.
Uzak sandigimiz kitanin sesi gi-
derek yakinlagacak. Tarife gelmeyen sesin her duyuyu nasil
etkileyip ele gecirdigini fark edecek, adimladiginiz her yer-
de daha da zenginleserek yola devam edeceksiniz. Giderek
bir de bakmigsiniz, hem calgi hem vokal, hem tin1 hem ¢18-
liksiniz. Ritmine kendinizi i¢tenlikle agina hissettiginiz tl-
ke, aksanina yabanci da olsaniz, sizi kabul etmis demektir.

Delilerin kalabaligy, ¢inilerin yalnizhgi

Essaouira’ya giden duraklarda, Fas'in yan yana dizilip zil ¢ala-
rak ince-uzun ugan sarkici-danscilariyla ilk kargilastigimizda,
zavalli bedeninizin dengesi iyice bozulmustu. Zihniniz ugma
fikrine talimliydi ama, ugmanin kendisiyle kargilastiginda o
da yalpaladi. Tipk: Rabat'taki o dar mavi sokakta, guimbri tit-
resimine eslik eden davudi nagmenin nane ¢ayini dalgalandur-
digimi gérdigiiniiz andaki gibi serin bir sagkinlik... Sanki Fas,
dansgilar (kostiimlii ya da ¢iplak) ve calgicilariyla (sahnede
ya da kumda) dev bir orkestraydi ve tilkenin bazi kogelerinde
durmus biiyiik konser i¢in son kez akort yaparken size gorii-
niiyorlard. 1k giinlerde, o konsere hazirlandiginizin farkina
varmadan argiliyordunuz sokaklari. Fas'ta bir miizik festivali-
ne gitmenin oradaki her konsere bizzat katilmak anlamina
geldigini heniiz bilmiyordunuz. Miizigin icinden gecen devi-
nime takiliyor, kenti o devinimin i¢inden okumaya ¢aligtyor-
dunuz. Sonsuz okyanusa dokiilen o taglarin mezar tagt
oldugunu, tozlu kiigiik camlarin arkasinda, zayif, umarsiz in-
sanlarin oturdugunu, orada her cesit sigaranin satildigini, da-
racik labirentlerin birbirini keserek rengarenk uzayip gittigini
ve hicbir konuda hicbir uyar: levhasina rastlamayacagimz bir
kara pargasinda gezinmekte oldugunuzu, bunun huzura yak-
lagmakla bir ilgisi olabilecegini kesfediyordunuz.

Essaouira’ya varmadan 6nce kat ettiginiz uzun, upuzun
arazilerde Fas'in kendinden ge¢mis, diisiintip duran, diistin-
diikge de silen, silinen yiizlerini bulmus gibiydik. Telash gez-
gin yanilgis1 olmasin diye temellendirilecek verilerin kaydini
tutarak miizige devam deseniz de, fotograf makinesi niyetine
deftere uzaniyorduk. Tekerleklere agirdan bir kaset seridi mi-
sali sarilmigtiniz, tekrarlarla uzayan ritm yola dokundugunda
daha da hizlaniyor, defter doldukga seritler de tiikeniyordu.

Kazablanka, Rabat, Sale, El Jedida, Azemour, Safi ve Fas'in
¢6le agilan kapist Marakes'e bir selam. Gegip gidiyoruz hafifle-
yerek, hafifligimizden bir nakarat igleyerek. Tiirlii yoksul oto-
garin neminden, kumyutturan riizgar kiyilarindan, Chellah
bahgelerindeki leylek agaclarindan, Doukkalanin tamburla-
rindan, terk edilmig kasbah’lardan, bagagrisini gecirmek i¢in
tiirbeye yatmig kadinlardan, “henna’l ellerden ayaklardan,
350 yagindaki vitu lakodioka agacinin heybetli gélgesinden,
Kral 6. Muhammet'in her kisede, gozii olan herkesi kesen
gozlerinden (ve ona Fransizca eglik eden “Kralimizla gurur
duyuyoruz” tabelalarindan), yoksul pazarlardan, Safinin doz
agimina ugramig delilik hallerinden, o insana her an “ah, Safi
sokaklarinda delilerin kalabalig1, miizede ¢inilerin yalmzlig:”
dedirten hiilyal isyan halinden, derin derin bakarak bilgeles-
mis, farkina varmadan donakalmus dilenci yiizlerinden, Afri-
ka'nin derisi evsahibi Fashlardan daha kara yoksul saticilariyla



daha da kalabaliklagmg labirent medinalarindan
gecerek, donerek, ama haziran ortasinda yalniz gii-
nesin ¢adir kurdugu masal ¢ollerine sapamadan, o
¢ollerin okyanusa savrulmusg ugsuz bucaksiz esinti-
li kiyilarindan istikamet: Essaouira, 14. Gnaoua
Duinya Miizikleri Festivali.

Duran saat olma hali
Adin bile birkag aligtirmadan sonra ancak dogru
yazabildigimiz o okyanus ucunda, kale bur¢larin
asarak yuizyillar éncesinden gelmis, bilinmez bir
gelecege dogru ufka ugan gnaoua miiziginin evsa-
hipligindeki dort glinliik festivale konuguz. Yol-
dayken gece inmisti, dénerek yarimadanin sivri
ucuna yaklagtigimizda stiriisiini terk etmis birkag
aylak keci ve karanlikta yola meydan okuyarak yii-
riiyen simsiyah kéyliilerin golgesinden bagka bir
sey goremedik. Bos arazilerde tek figtir ytirtiyenle-
rin manzaraya palmiyeler gibi (gercek yurdunda
palmiyeler daha ¢ok agaca benziyormus) kendili-
ginden cizildigini farketmigtik. Hemen arkasindan
gayriihtiyari sorular s6kiin etmigti: Bogluk ka¢
adim, golge kag karig? Pek 6nemi yok oysa. Ne so-
rularin ne yanitlarin... Bu topraklar insana gergek
boslugun talepsiz oldugunu hatirlatiyor. Burada
uzun uzun yiriyenlerin adimlari, menzile odak-
lanmadiklarini agiga vuruyor. Zamamni 6l¢mekle
aligverisi olmayanlarin voltasi bu, oysa geligmigle-
rin metropollerinde, yiiriimek bile zamanla yarigr,
saatler her daim “ayarlanir”. Fas'ta ise yiirtimek, za-
mani unutanlarin, unutmay: bile diiginmeden
unutanlarin talimi gibi. Unutuglarinin altina yiiri-
yerek ¢izgi cekiyorlar vurgu niyetine. Aslinda hi¢-
bir seyi vurgulamaya da niyetleri yok, bu bizim
tamm koyma, saatleri ayarlama arzumuzun teza-
hiirti olmali. Zira zaman ve uzunluk él¢iilmiiyor
bu diizliiklerde, hangi otobiise binsek, hangi gara
insek baktigimiz saatler yanls. Bir siire sonra biz
de uyum sagliyoruz ve 1ssizlikta apansiz kargimiza
¢ikanlari kag y1l éncesinde donduklarini bilmeyen
figiirler gibi gormeye baghyoruz. Gegmiste kalmig-
lik, bir uyanip uyanma, duran saat olma hali...
Cevrede Faslilara uyanik olduklarini israrla ha-
tirlatma ihtiyaci duyanlar, yol yordam gostermeye
heves edenler de vardi. Onlar hep kendilerini da-
ha bilgili katlarda konumlayanlardir, koltukaltla-
rinda sizin danigmayi reddettiginiz rehber
kitaplardan bulunur ve yabancilig talep ederek ya-
banci kalmaktan memnundurlar. Yizleri hep giil-
se de yakinimizda olmalarini tercih etmeyiz. Her
firsatta yerlilerin arasina karigiriz. Ne esmerligimi-
ze giivenilir oysa, ne kirik dokiik Fransizcamiza,
Arapca ise ¢ok gegmisten bir aginalik. Fas'ta biri-
nin size bakigini incelediginizde, farkliligimzi ¢ok-
tan ele vermis oldugunuzu anlarsimz. Séyle
soylemektedirler: “Bizden olmadiginizi anladik,
ama ¢ok da umurumuzda degil” Ne hosgeldiniz,
ne giile giile, turist bile degilsiniz. O zaman siz bir
kez daha, bu sefer hayati bir mecburiyetle, dili, ka-
liplari, edinilmis her seyi bir tarafa birakip, kabul
gorme hezeyanlarimzdan siyrilip sessizlikte ve ses-
le ugup gidiste bir umarsiz boglukla esitlenme ar-
zunuzu hatirlayacaksimz. Uyuyup uyanma
deneyimi i¢in buradayiz diye yazacaksiniz defteri-
nize. Riizgarin kulag bizde, bizimki onda ve kuma
kayit diigilmiis. Duran saat olma halinin peginden
gidiyoruz, bu duygunun hacisiyiz.

Cirak hevesi, usta siikiineti
Ermenistan’dan, Iran'dan, Afganistan'dan, Ma-
liden, ABD'den, Somali'den ve dahi Fas'm icine di-
sina dogru biitiin zaviyelerinden en “all stars”
muallimlerle o muallimlerin parmaklarinin ucun-
da titregen tellere, derinden gelen seslerine dikkat
kesilmig ¢iraklarina, sokak aralarinda izbe, los diik-
kénlarin derinliklerinde hi¢ durmadan zilleriyle,
guimbri’leriyle talim yapan genglere, rengarenk
meydanlar doldurmus soluk benizli, ¢esit cesit
rastali, giir-kivircik Avrupaliya, Fash genglerin ye-
rinde duramazhiina, o berdug bolluguna, evsizle-
rin, dilencilerin hep bir cimbiige
giden, ciimbiigten donen hallerine, ko-
ordinatlarimizi sagirmaya yaklagiyo-
ruz. Essaouiradaki yalnizca bir miizik
festivali degil, bir karnaval ayni za-
manda. Sokaklarinda bizimle birlikte
Fas'in en renkli ytizii dolagtyor, bas
dondiiren ahgveris cinine ¢arpilma-
dan, almaya degil azaltmaya calisarak
miizik seslerinin izinden arginliyoruz
sokaklar1. Essaouiranin dar ruelle’le-
rinde (Kibrishttrkler ruelle’i “sokacik”
diye cevirirdi kesin, ne de giizel olur-
du) Bob Marley’in rastasi bin yiize bo-
linmiis dolagtyor. Fas'taki hicbir
koseye benzemiyor burasi. Essaouira, sehirmig as-
linda ama, ses rehberinin 6nerisiyle kasbah’larin
yurdunda bize her yer kasaba oldugundan, dilimiz
bir tiirlii ehre donmiiyor.

Ritmi bir tekrar ve tevekkiil makaminda size
yakin gelen o miizigin fonunda giindiiz gece dola-
styorsunuz. Dansi serbest devinime ve transa
agik, eklediginiz her seyle genisleyecek esneklikte
bir miizik bu, belki ondandir, kasaba da yiirtidiik-
ce agiliyor, tavaf etmekle tikkenmiyor. Bir miizik
tiirtinde dolagmanin bir kasabanin sokaklarinda
dolagmaktan pek de farki olmadigini anladiginiz-
da belki bu hissin de adin1 koymaya yaklagmig
olacaksiniz.

Onlarin muallimi bizim agiklarimiz, guimbri
adindaki sazlar1 da bizim baglamaya benziyor. Ug
telli, deve derisinden, bas gitara ilham vermis bir
kadim tasarim. Muallimler tek baglarina bir ¢ekim
merkezi. Stikiitla sahnedeki beliriglerinde tiim top-
luluga akort yaptiran bir hal var. Sessiz bir karizma
bu, sesin egitimiyle pismislerin sadeligi onlarda
seklini bulmug. Guimbrinin yalinligina fon olan
sekiz kisilik zilli dans ekibinin curcunas: bile mual-
limin agirligina dokunmuyor. Saza eglik eden davu-
di sesin gerisinde dizilmis, tek tek 6ne ¢ikarak
gosterilerini yapan dansgilar, hemen yanibagimiz-
da hi¢ durmadan képtiriip durulan okyanus dalga-
lar1 olmali. Geng hareketleriyle yash karay:
masmavi kaplayip, sarsip silkeleyip geri ¢ekildikle-
rinde, biz de 0 makami teninden dogurmug mualli-
min sesi hizasinda durarak durulmaya calisiyoruz.
Muallimler ay gibi ¢ogu zaman kipirtisiz dylece
sahnedeler ve sanki o sesi kendilerinden degil, bazi
geceler insana sagirtici derecede yaklagan ay'dan
alip bize uzatmaya aracilik ediyorlar.

Bir iste bilgece ustalasanlar, o bolinmez huzu-
ru, agkla derinlegen tevekkiilii her hallerine yansi-
tirlar. Kalabaliklar1 dalgalandirmaya bir tek
bakiglar: yetiyor, ama ardindan hep o kendini silen,
sanki az evvel o ses onlardan ¢ikmamus gibi ciisseyi
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Blues’a kék

veren, saykodelik
vahalardan g6z
kirpan gnaoua,
fona yayilarak bilip
bilmedigimiz tiim
yorelerin haritasinm
siliyordu. Diinya
miizikleri festivali
tarifi yaptiklarinda
boyle genis bir hissi
dillendirdiklerini
diisiinmemistik.

ufaltan bir eda. A§1k Mahzuni ¢inhyor zihnimizin
bir kégesinde, “sermayem derdimdir” diyor. Bilme-
digimiz dilde, teline sakince dokunarak ve sanki
kendisine ait olmayan bir sese aracilik ederek saat-
lerce sesini riizgara 6diing verir gibi sarkisini soyle-
yen muallimi bir yerlerden taniyoruz.
Anlamadigimiz sézlerin yerine ¢ok sevdigimiz
agiklardan yillar boyu bellediklerimizi yerlestirir-
ken o saz ustalarini muallimlerle kars: kargiya ha-
yal ediyoruz. Birkag aligtirma yeterdi birlikte
ugmalarina. Miizigin festival boyunca sabaha dek
kesilmedigi zaviyelerde mot a mot eglik edebilece-
gimiz bir birlik mutlaka kuru-
lurdu. Bize bunlar yakin
komsu ezgiler distindirmiig
olmali: Geng Ermeni piyanist
Tigran Hamasyan'in Anado-
lu’yu gnaoua’ya baglayan cos-
kusu, Humayun Khan'in
Between Worldsde iranh Sha-
hin Shahidayla yorumladig
Afgan tiirkiisi... Biri sahnede
sigrayarak caldig1 piyanodan,
oteki hi¢ kipirdamadan kurdu-
gu bagdastan eglik ediyordu
gnaoua'ya, biz asagida, sahneye
onca yakinda hem harekete
hem durgunluga gidip donmenin, doniip kalmanin
ayarinda, sesleri dagilmadan 6nceki halleriyle ya-
kalamanin kiyisindaydik.

Blues’a ko6k veren saykodelik vahalar
Gnaoua edast diye bir tanim literatiire girmig mi-
dir, bilinmez ama, bizde tanimlama, hatirlayip dil-
lendirme arzusu yaratan bu kokli miizigin
icrasinda, danslarinda, duygusunda, diinyanin bo-
linmemis zamanlarindan kalmig bir birlik duygu-
sunun miizikle isleyip zihnimizde kendine yol
agarak stirtigiinii okuyoruz. Miizigin ge¢misi, bir
aradaligimizin, heniiz ayrilmamig oldugumuz za-
manlarin da ge¢misidir gnaoua; bizi yabancilikla
sinirlamayan boyle genis bir gecmis zamanin igi-
ne dogru coskuyla ¢ekiligimizin fonu olmali.
Ozenle izliyoruz sahnede olup biteni, bluesa kék
veren, saykodelik vahalardan géz kirpan, trans
odalarina tek tel vuruguyla, uzayip giden tek davu-
di haykirisla girip ¢ikan gnaoua, fona yayilarak bi-
lip bilmedigimiz tiim yorelerin haritasini
siliyordu. Diinya muzikleri festivali tarifi yaptikla-
rinda dogrusu boyle genis bir hissi dillendirdikle-
rini diiglinmemistik.

Gnaoua, Sahrali Berberilerin ve Tuareglilerin
dilinde (Djanawen, ganawn ¢ogul, ganaw tekil)
kole demekmis, yani siyah. Timbuktulular da bu
miizik i¢in “siyahlar” anlamina gelen genewa séz-
ciginii kullanirmig. Bu topraklara kabilelerinden
miras ses tohumlarim ¢ogunlukla Senegal'den,
Sudan'dan, Yeni Gine'den getirilmis koleler serp-
mis. Orduda asker, ingaatta agur is¢i olarak ¢aligti-
rildiklarinda mirildandiklar: o can havli miizigin
kokleri de onlarin sayis: kadar duyguyla beslenip
giiclenmis. O derinlikten duydugumuz duymadi-
gimiz ne cevherler yetismis.

Essaouirada o ¢irak hevesini, usta siikiinetini
duymak i¢in ayricalikli olmak gerekmiyor. Sahne
tistiinde hevesle 6ne ¢ikip dans etmeye calisan, as-
linda bayrak tagimakla gorevli geng, ¢iragi tek sa-



Moulay Hassan ve “Muallim” Mohamed Kouyou festival sahnesinde.

niyelik bir bakigiyla arkada hizaya sokan usta, sa-
dece miizigi degil, miizikle kaplanacak zorlu bir
hayatin taglarini da désetiyor cemberine goniilli
dahil olana. Bu uhrevi miizikte, sahneye ¢ikan ile
asagida miizige kulak vermeden dolagani esitleyen
bir tevazu da var. Dinyanin dort kogesindeki fark-
Ii tinilar1 béylesine kolayca avcunun icine alip tis-
telik bir de rahat ettirmesinin ardinda bu ustadan
¢iraga, ¢iraktan ustaya dalgalarla

uzun uzun ylrtyordunuz. Bakiginiz, kulaklariniz
genglere takiliyordu. Yaghlar her yerde oldukla-
rindan daha yavasg, genglerse en hizli bu sahiller-
de kosuyor diye geciriyordunuz icinden.

Kuma ve suya karigarak yiirtiyorduk, uzayip
gittikce develeri golgeleriyle karistirarak ve deni-
zi kadraja almadigimizda ¢6le ugradigimiz yanil-
gisina yaslanarak... Uzakta Jimi Hendrix’in

adast... Jimi Hendrix meseli her dilde

taginan sir olmali. Ayni zamanda A.?lk Mahzuni ayr1 bir anlatima kavuguyordu. Kimi
iyilestiren, sifaci bir miizikmig gmhyor birkag giin diyordu en sadik tarihsel
gnaoua, o gember kuruldugunda zihnimizin aktarimla, kimi sanki onunla birlikte
tellerin kendinden gegisine insan- bir k6§esinde. olmus gibi, aylarca orada kaldigina
larin dilekleri karigtiginda diinya Bilmediéimiz yemin ediyordu, belki hald oradadir

Gtesi titresimin bagina buyruk yol-
culugunu kim engelleyebilir? sakince
Mahmoud Guinea, Mohamed
Kouyou, Abdelkebir Merchane,
Omer Hayat, Hasan Boussou, Kbi-
ber, Ahmed Bagbou, Abdenbi El
Gadari, Abdenbi El Meknassi, Ha-
mid el Kasri, Abdellatif El Makh-
zoumi, Allal Soudani, Abdelmajid
Domnati, Abdellah Guinea, Ah-

dilde, teline

dokunarak ve
sanki kendisine
ait olmayan

bir sese aracilik
ederek saatlerce
sesini riizgdra
édiing verir gibi
sarkisini sdyleyen

diyenlere de rastladigimizi saklasak
bir turlii, acik etsek bir tiirli. Jiminin
nerede ne kadar kaldiginin pek de
onemi yok oysa, enerjisinin bayraglm
derine dogru dylesine saglam dikmis
ki, ona niyet ederek riizgara kulak ka-
barttigimizda gitarinin ¢ildirigini du-
yuyoruz. Dar gecitlerde o sese talim
eden, giderek sesten bagka bir sey ye-
mez icmez olmus Fash gengler Jimi'yi

med Dkaki, Seddik Laarch, Rachid muallimi bizden daha da net duyuyordur. Nota-
el Hamzaoui... Her muallim ayn1 bir yerlerden lar1 desifre edecek kadar yakinlar
zamanda orkestra sefi, Esaaoui- taniwyoruz. ctinkii bu kivrakliga, bu kivrakliktan

rada diinya miiziginin en birbirin-

den uzak goriinen kitalarini bir edada, bir ritmde
toplamak ancak diislerde miimkiin olabilecek bir
sey gibi goriiniirken, dile kolay, bu festival 14. se-
nesini deviriyor. Ustelik masal kahramani degil,
gercek olan krala, onca yoksulluga ragmen her ke-
simden insana donerek dans edecekleri bir mey-
danda en iyi miizigi sebil sunarak...

Jimi Hendrix’in adasi

Essaouirada limana ve kaleye komsu devasa
Moulay Hassan Meydani’na sahne kurulurken
seyyar saticilarin tezgahlarindan yayilan gnaoua
ezgileriyle festivalin ¢oktan baglamig oldugunu
distintiyordunuz. Ay nedense yiiziini gosterme-
se de, martilarin gayretiyle gokyiiziine karigan
denizin kopiiklii mavisi sakin ¢erceveyi kurmug-
tu ¢coktan. Canli kostiimleri, tiitsiilenmis dans
adimlariyla sahne alacaklarim diigtindiiren kala-
balig1 yarip okyanusun bu en heybetli kiyisinda

esneyerek dogmuglar dinyaya.

Orson Welles'e “Othello” i¢in (ve daha kim bi-
lir neler i¢in de) ilham veren surlarin ucunda en
deneysel, en taze gruplar 1sinma turlarini tamam-
lamis, konserlere dogru tezgdh agmaya gidiyorlar.
Kendisi de ¢aldig dijurido’ya benzeyen o soluk be-
nizli geng ¢iplak ayak hippileri ¢oktan transa ge-
¢irmis... Tuzlu riizgarda sirikla okyanustan
bosluga atlama hayaline en ¢ok yaklagan da o ol-
mali. Cemberin ortasinda firlama bir geng bagini
dalgalarla yarigtirircasina salliyordu, yanlarina ya-
nastig1 an onlarin ¢emberine kendiliginden dahil
olan dilenci ise kan ¢anag gozlerine aldirmadan,
algidaki kirik koluna takilmadan dansini koyult-
mugtu. Kim bilir kimlerden topladig1 kiligiyla
mevsimlerle dalgasini gegiyor, ne icse, ne ¢ekse
kafa bulamayanlara inat, bir gamsiz zevkiisefanin
canli temsili olarak tiim gece y6remizde déniip
durarak bizi de kutsuyordu. Mali'den Baba Sissoko
ve Mali Tamani Revolution ile fiizyonla baglamusti
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festival, Malililerle Fashlar Afrikanin tek yumurta
ikizleri olmali. Kapanigta Salif Keita da grubuyla
gnaouanin i¢inde, ¢evresinde dolanirken bunu
diigtindiirecek.

Bulutlarin yanagindan makas

Gnaoua ekibi parlak kostiimiiyle ve durmay: belki
¢oktan unutmus ve kendine hareketin i¢inde bir
durgunluk adas: yaratmay bagarmus, stirekliligi
garanti enerjileriyle sahneyi kapladiginda o kala-
balik meydanda yiizlerce filmi ayni anda izler gi-
biydik. Onca kalabaligin uyumla ve
uyumsuzlukla, ama hep bir arada titrestigi alanda
gece boyunca pet siseyle dpiisene de rastladik,
¢6lden bir riizgarin sirtina atlayip devesini az Gte-
ye park etmis ¢6l siyahi bakigh easy rider bedevi-
lere de... Puskilli-tuhaf terlikleri, blue indigo
yanar-doner kostiimleri, kafalarina maharetle sar-
diklar1 g6z alici kumaglarla her biri ¢éziimlene-
mez bir tasarim mucizesiydi. Neyse ki birka¢ giin
boyunca kimilerini izledikge o kostiimlerin solu-
suna tanik olduk da, hayretimiz de sakinlegti. Bir
filmin icinde gibiyseniz, gerceklige donmeye, so-
lan bir kanit gerekiyor.

Ortiiler belki soluyor, ama bedenler hep gii-
nesin altinda parlak ve esnek. Sahilde neredeyse
¢iplak ya da sahnede parlak cellaba’lariyla, hi¢ de
farki yoktu enerjilerinin birbirinden. Kesik kesik,
her an silinip gidecekmis gibi uzaniyorlard: bir
figiire, sanki tam dalindan koparacakken o figii-
rd, hop, yeniden baslangi¢ noktasina... Dansla
kogmanin, sigramakla uzanmanin farkini silen
bir i¢ ice ge¢mislik vard: hareketlerinde, diizen
bozan bir kesiklilik: Ug sinav, hemen son siirat
denize, iki kulag, ardindan gékyiiziine gnaoua
sigrayisi! Kadimlar daha ¢ok ayaklar yere basarak
ugmayi segiyordu. Saglarini savurarak, kirbag
kame¢1 dokunuyorlard: havaya ve yarim saati agan
bir savrulmadan sonra sanki bulunduklar: mey-
dana yeni inmig gibi, kocaman siyah kiirelerinde,
ayni derin, sakin bakigla ayni yagh kiirede konak-
lamaya devam ediyorlardi. Beden yere ¢akilmug,
o kuzguni giir saclar 6telere dogru kim bilir kag
hagin tekrarla gidip gelmis, gidip gelmis, bagin
ustiine 6zenle yerlestirildikten sonra parmaklar-
la g6yle bir taranarak diinyaya yeniden usulca
yerlestirilmis gibi.

Bir an vard: ki kusa kesmis bir dans¢i bagini-
zin Ustiinden hizla buluta karigird: ve hayret duy-
gusunun da tstinde bir yerde donup kaldiktan
sonra inerdi asagya. Izledik onlari, gliniin her
saatinde, kendimizi unutup onlara déntigerek. Bil-
digimiz dilin konusuldugu topraklara geri déndi-
gumiiz halde hep ayni hevesle izlemeye, o ¢ilgin
dansin pargasi olmaya devam ediyoruz. Ses torpili
olmal: bu. ilk kargilagmada, o antik dans1 zamanin
hizina uyarlamig genglerin enerjisine sinirh hare-
ketlerinizle ayak uydurmaya caligirken, “gercek
hayat bu, photoshop muidahalesi yapmig olamaz-
lar” diye diiginmiistiiniiz. Ama sonradan, hatirla-
diniz, gozlerinizi kapatip bolinmez tekrarlarla
uzay1p giden sese odaklandiginizda, tek bir ¢aylak
hamle yetmisti zavalli bedeninizi sanki onlardan
biriymig gibi havalandirmaya. Kii¢tik bir si¢rayis
sanmigtiniz, ama kendinizi de onlarla ayni anda
izlerken, bir de baktiniz ki, bulutlarin yanagindan
makas aliyorsunuz! =+



BOB DYLAN
70 YASINDA!

0 asudan
yapturmakta

fayda var, Dylan
yapturdigina gore
vardir bir hikmeti.
Yanina bir de Henry
Miller patentli
“hayal kirikligi
asist” eklemek
lazim. Bizden
soylemesi... Nerede
kalmistik? Robert
Zimmerman’in
ismini Bob Dylan
yapmasinda...
Gecen sayida
Dylan’in 70. yasinin
serefine, Ian
MacDonald’in on
yil once Uncut’ta
60. yasi serefine
yazdigi makalenin
ilk boélimiini
yayinlamistik.
Buyrun devamina...

Ceviren: Doruk Yurdesin

| Ching
asis

slinda mesele isim degistir-
Amekten ¢ok daha zordu. Cag-

das folkun vakur dinleyicileri
icin fazla hasin olan ilk albiimi ¢u-
vallayan Dylan, plak sirketi tarafin-
dan kapinin 6niine konmak tizereydi.
Esprili ve kararli tavrin: stirdiirse de,
bir fiyaskonun getirecegi agagilanma
ihtimali herhalde i¢ini kemiriyordu.
Miittefikleri ve dostlar1 vardi, ama
miize bekgisi donukluguyla gelenek-
sel baladlar: sGyleyen folk piiritenleri,
“halkin muzigi’ne kigisellik kattig
i¢in ona hafifseyerek bakiyor ve s6z-
lerinin miizikal egliklerini eski melo-
dilerden yuriittigi i¢in
kiigtimsii-
yorlardi.
Toplum-
sal duyar-
liliga
sahip sar-
kilari,
Minne-
apolis'teki
Beat ahbaplarinin misteh-
zi saldirilarina hedef olu-
yordu. Dylan’in sonradan
gelisecek rock stilinin bas-
lica dayanak noktas: olan
Chicago’lu blues gitaristi
Mike Bloomfield, bu geng adamin ilk
albiimiinde dinlenecek hicbir sey bu-
lamamugti. Sanki Dylan hari¢ herkes
bagini kuma gémmiis, idrak yetenek-
lerini kat1 inang¢larinin icine hapset-
misti. Kafasini sadece kendisinin

anlayabilecegi bir seye takmig vazi-
yette aralarinda merakla dolanan bu
6zgtir ruh, onlar1 bocalatiyordu.

“Freewheelin’”’in sirri

Onu elestirenlerin sadece bir stil olarak
algiladigr seyi Dylan'in damarlarinda
hissederek yasadigini soylemek belki
fazla basitlegtirilmis bir tespittir, ama
gercege yakindir.

“Freewheelin’ (1963) albiimiiniin
sirr1 igte bu histir: Acil protesto feryat-
larinda yanan ve ¢alint: folk ezgilerini
unutulmaz birer agk ve yitirig anitina
dondiiren bir gii¢. “Lady Franklin’s La-
ment”’ten ¢alinti melodisiyle Dylan'in
Minneapolis folk ortamindaki donemi-
ni mitlegtiren “Bob Dylan’s Dream”,
olumlilugii ve ugup giden zamani kav-
rayigtyla insanin yiiregine dokunur.
Hevesli miizisyen arkadaglarini hatirla-
yarak duygulu bir sekilde “sansimiz
milyonda birdi” diye soyler sarkisini
Dylan.

Sonunda onun i¢in igler yoluna gir-
mektedir ve sarkiyr séylerken muhte-
melen bunun farkindadir. Ama
yayilmaya baglayan gohretinin bedeli
olan felaket de yakinindadir ve bunu
ancak farkindalig1 onun kadar gelismis
biri hissedebilir. Bu da bizi “dualite”ye
getiriyor. Geng Bob Dylan kadar keskin
farkindalig1 olan biri ya kendiyle bii-
tiinlegmigtir ve durdugu yerde sayiyor-
dur ya da -20. yiizyilin g6hretler
tarihinin gosterdigi mebzul miktarda
ornekte oldugu gibi- en katiksiz ve gid-

detli bicimde kendi i¢inde boliinmiis,
bir agiriliktan 6burtine kogturmaktadur.

Boylesi ultra hassas, ama kigisel bii-
tiinliige ulasgamamis bireyler sadece di-
gerlerine nazaran daha fazla “4nin
icinde” (zamandaki hassas boliinmele-
rin ayirdinda) olmakla kalmazlar, haya-
tin oldugu kadar 6liimiin de
farkindadirlar. Bu da kisiye, bir siirii ge-
yin yaninda, hem 6liim korkusunu hem
de 6liim arzusunu bir arada telkin eder.
Eger “ben” algilar1 kuvvetliyse, varolu-
sun asir1 hallerini sergilerken i¢ devam-
liliklarini yitirmezler; eger zayiflarsa,
zihinsel ¢oziilme yagama riskleri vardir.

Dylan'in gengligini hatirlayan her-
kesin hemfikir oldugu nokta, egosunun
en bagindan beri ¢ok gii¢lii oldugudur.
Ve elbette ki esiginden déniilen birkag
¢okiisle bugtine kadarki kariyeri ancak
epik bir benlik hissiyle strdiiriilebilir-
di. 1965-66 yillarindaki varolugsal agiri-
liklar1 bir¢ok kiginin kapasitesinin
otesindeydi. Bile isteye kesfettigi nar-
kotik maddelerle goriiniiste ask ve kor-
kuyu (dualite ve refakatcisi paranoya)
daha iyi anlama imkan elde ediyor, da-
ha da 6tesi, bilgisinden yaratic bir vasif
¢ikarryordu. Tipki Lennon gibi, Dylan
da boyle bir kimyasal testi kaldiracak
celik biinyeye sahipti; bugiin kalbinin,
bébreginin, karacigerinin, akcigerinin
ve beyninin ne durumda olduguysa
bagka bir mesele. O son derece keskin,
urkiitiicii adam hala burada tabii. Her
ne kadar yas, alkol ve metamfetamin
kullaniminin muhtemel yan etkileri
sivriliklerini ¢oktan torpiilemis, gori-
niisteki cesitli benliklerinden hangisi-
nin ger¢ek Dylan oldugundan artik
emin olamamasina kafi gelecek kadar
i¢ stirekliligini zedelemis olsa da...

“Freewheelin”in ikinci ytiziini
baslatan “Don’t Think Twice, It's All
Right”, Dylan'in soyledigi ilk paranoyak
iligki sarkisidir. Albtimiin meghur kapa-
ginda onunla beraber sevgi dolu bir ge-
kilde Greenwich Village'da 4. Cadde'de
turlayan kiz arkadag1 Suze Rotolonun
agisindan bakarsak, sarkidaki kirgin
tenkitlerin arasinda “yolun karanlik ta-
rafindayim” dizesi gecer. Bunu yorum-
lamak glictiir, zira insan bir Dylan
dizesinin sadece iyi tinladig1 i¢in mi,
kafiye olsun diye mi, yoksa metinde bir
boslugu tamamlamak adina m1 oraya
kondugunu asla bilemez. Karanlik tara-
fin kargisina bahsi gecen kizin lizum-
suz yere actig1 151k yerlestirilir ve
bunun baglami da bir bagka dualiteye
isaret eder: Kadinlara duyulan giicli
arzu ve bu arzuyu dengeleyen, diginin
girdabina kapilma korkusuna gosteri-
len diren¢. Bir kadinin bakis ag¢isindan
tabii ki mesele farkhidir: Durmadan ag1-
rihiklara sapan bir adamin kisiligi istik-
rarli olamaz, bunun sonucu da



bagibosluk ve kacinilmaz yalanlardur.
S6z konusu adam inanilmaz derece-
de yetenekliyse igin i¢ine gurur da
girer ve iliski “Don’t Think Twice,
It's All Right”1n yar1 bilingli belgele-
digi gibi bir irade savagina donigtir.
Insan, Suze Rotolonun “Girl From
The North Country”den ne anladig-
n1 merak ediyor; zira bahsi gecen kiz
her kimse, kesinlikle Rotolo degil.
Dylan'in “karanhk taraf”inim do-
gasina gelince... Amfetaminin agir1
kullaniminin paranoya diginda
onemli bir yan etkisinin yokus asag
depresyon oldugu su gétiirmez.
Dylan'in goriiniirde sadece artan sah-
ne korkusuyla baga ¢tkmak i¢in bag-
vurdugu alkole giderek daha bagimli
olmasi da buna tuz biber ekiyordu.
Bir de iistiine, Suze'un 1962’nin ikin-
ci yarisini italya’da gecirmek konu-
sundaki 1srartyla diistiigt karanhig,
geng yasta 6lmeye yazgili olduguna
dair inancin, intihar edip bir an ev-
vel bu korkudan kurtulmak konu-
sundaki arzusunu ve kendisinde
ciddi bigimde yanlig birseyler oldugu
kanisini ekleyin. (“Nobody knows
what’s the matter with me, and I am
not about to tell anybody / Sorunu-
mun ne oldugunu kimse bilmiyor,
benim de kimseye s6ylemeye niye-
tim yok”..) Biitiin bunlar yetmezmis
gibi, dualitelerin en derin ve daimi
olanindan da mustaripti: Dogruluk
ve sahtelik, durtistlik ve ikiytizlilik.
Kendi kugagindaki bir¢oklar: gibi,
icinde bulundugu toplumun, bilhas-
sa da egitim sisteminin yalanlar tize-
rine inga edildigini hissediyordu.
Zihinsel ¢evikligi ve delici gozlem
yetenegi bir araya geldiginde, tanigti-
&1 herkesin tstiindeki 6zsayg: ve ken-
dini kandirma cilasin sokiiyordu
(6lmekte olan kahramani Woody
Guthrie'ninki de dahil). Insan Hakla-
r1 Hareketine katildiginda sadece
Amerika’yr parcalayan bolicii nefreti
degil, kurulu diizen kargit1 birgok sol
liberalin kendi kendileriyle bobiir-
lenmeye adanmighiklarini da gordii.
Kisisel dogruluk projesi ¢cok gegme-
den, yalanlar ve putperestlik karanh-
gnin ortasinda peygamberlerin 11k
haresi icinde belirdigi Eski Ahit bilgi-
siyle stislenip vahiysel bir ton edindi.

Protest sarkilar donemi

Bu bakugin ilk Griini, “sosyalist ger-
cekei” keskinligi isi olup korkutucu
derecede yogun bir apolitik kotim-
serlikte nihayetlenen, “The Ballad of
Hollis Brown” d1. (Sonda yer alan
“yedi yeni insan dogdu” dizesindeki
insanlarin tipki Hollis Brown gibi
ac1 gekmeye mahkiim olduklar: agik-

tir, zira Dylan i¢in cehennemden

farksiz olan bir diinyaya dogmuslar-
dir. Bu, 1997’nin “Time Out Of
Mind” albiimiyle benzer bir pers-
pektiftir.) “I'd Hate To Be You On
That Dreadful Day” de bu vahiysel
zorlamayi teyit eder ve Ugtincii albii-
mi “The Times They Are a-Chan-
gin’”in (1964) tstiind bir kiydmet
hissi orter. Kahkahayla telafi edilme-
yen bir siyaseten dogrulukla griye
boyanmis bu agir albiim, Dylan'in
kendini i¢tenlikle adamig toplumsal
bir sanatg¢1 oldugu, politik amaglar
icin ugrastigi ve Brecht'in etkisine
girdigi yaklagik bir yilin anisidir. Al-
biime adin: veren ¢ift anlamh sarki-
nin giicii ve “With God On Our
Side”daki mal(im sarsic1 dizeler,
Dylan’in politik séylemdeki kargit ta-
raflarin iistiinde bir yerde konum-
landigini gosterse de, komiinistimsi
cevresinin siyaseten dogruluk séyle-
mi onu gercek olani bulma takinti-
sindan uzaklagtirryordu. Ornegin
“Only A Pawn In
Their Game”, irk¢1

“Seyleri hareket

tinde “The White Goddess™1 okuyup
yazar1 Robert Graves'le tanigtiktan
sonra New YorK’a yaninda tzellikle
siddetli protest sarkilara donugtiir-
mek tizere birkag eski ezgiyle dondi
(6rnegin 6fke dolu “Masters of War”
eski soytarilarin buyulii sarkis: “Not-
tamun Town”1n lizerine yazilmigtr).
Her zaman oldugu gibi Dylan'in
balad stilinin en derin ve karanlik
glicti, vahiysel tonunda ve dehget ve-
rici bir korkuyla siirtiklenmesinde
yatiyordu. Ekim 1962°deki Kiiba Fi-
ze Krizi'me diigsel gercekiistii cevabi
“A Hard Rain”i “Lord Randall” adl1
eski bir parcanin tizerine yazmugti,
ama garki Dylan’in “tiim diinyay: bo-
gabilecek dalganin kitkreyisi”ni du-
yabilen siirsel yeteneginden
fiskiriyordu. Dylan'm “protest” ozan
meslektaglari biling tistiinden yazi-
yorlardi. Sarkilar1 hayal giicinden
yoksun, s1g ve kuruydu. Dylan'in
1963-64 yillarinda pesinde oldugu
seyse hayal giicii, bil-
gece hislerin diigsel

6nyargilar séziimo- ettirirsiniz, alemi ve ruhani 6z-
na giic sahipleri ta- hareket ederken gtirluktt. Bunu deh-
rafindan topluma ~ seyredersiniz, set ve ¢cokisle dolu
enjekte edildigi durdurursunuz, kabuslarindan kag-

icin “siradan” in-
sanlar1 bu sugtan
beraat ettiren kla-
sik bir solcu komp-
lo teorisidir.
Village Voice'da
Dylan'mn ilk albi-
miini 6ven J.R.
Goddard tigtinct
alblim icin goyle
yazar: “Kizgin mu-
halif Dylan olur da iktidara gegerse
ne kadar muhalefet 6zgurliigi kala-
cag1 konusunda bir tahminde bulun-
mak gii¢”

1963’iin ikinci yarisinda Dylan
kendisiyle sikintili bir tartigmaya
girmis, toplumsal adalete sadakati
(6zellikle de siyahlarin 6zgiirliigtine
adanmighgy) ile tek boyutluluga hap-
solmusg “hedef gosteren” sarkilarin-
dan duydugu rahatsizlik arasinda
sikigip kalmigti. Bestelerindeki ¢ift
anlamh sokak dilini 6zliiyor, ama yi-
ne de bunu gérmezden gelebiliyor-
du. Diger yandan, lanetli
kahramanlarin ve gizemli irrasyonel
imgelerin kol gezdigi eski folk sarki-
larindaki alemi aklindan ¢ikarami-
yordu. Bu baglamda, tirkiitiicti balad
“House Carpenter” ilk uzungalar
icin diigtindiigti bir denemeydi (“In
My Time of Dyin™” de bu albiime
muhtemelen tiyleri diken diken
eden “Meet me in the middle of the
air” dizesi yiiziinden dahil edilmis-
ti.) 1963-64 kiginda Ingiltere ziyare-

hareket ettirmeye
baslarsiniz. Ama
oturup da neden
hareket diye bir sey
var diye anlamaya
calismazsiniz. Tabii
saf bir moron ya da
yaslh bir Japon bilge
degilseniz.” Boyle
buyurdu Bob Dylan.

mak i¢in istiyor olsa
bile... Aralik 1963’te
Allen Ginsberg'le ta-
nigmasl, onun Beat
stirrealizminin zihin-
sel ozgiirluketliugiy-
le yeniden baglantiya
gecmesi agisindan
onemli bir adimd.
Ama “Times They

ItH)

Are a-Changin™ al-
biimiiniin karanligindan ¢ikabilmesi
icin mebzul miktarda narkotik ge-
rekti: Metamfetamin, LSD, eroin.
Dylan’in eski baladlarin diinyasi-
na olan egilimi ve bu egilimin onun
gbziinde yarattig1 canlandirmalar
kendini ilk olarak, “A Hard Rain”den
neredeyse tam bir yil sonra yazdig
“Lay Down Your Weary Tune”da gos-
terir. Bazilarinca onun ilk “psikede-
lik” sarkis1 kabul edilen “Lay Down
Your Weary Tune”, 1964’iin “Chimes
of Freedom”1na benzer sekilde, bi-
lin¢ustinden cahigtirilan hayal giicii-
niin marihuanayla desteklenmesi
gibi tinlar. Dylan'mn ilk gercek psike-
delik sarkisiysa, onun LSD ile tanig-
t181 1964 baharinda yazdig “Mr.
Tambourine Man”dir. Diger yandan
kronolojik deliller bu sarkiyla LSD
arasindaki baglantiy1 yalanlar; sarki-
nin canlh, hiper-gerceklikten uzak
fantastik sozleri afyonun yarattig
trans halindeki dinginligi isaret eder.
Dylan da 1965'te Playboy réportajin-
da Nat Hentoff’a bu maddeden soz
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acar. Her halikirda “Mr. Tambouri-
ne Man”, agik¢a yazarinin normlari-
nin istiine ve Gtesine taginan bir
biling gosterir: Feminen bir zarafet
ve belagatle yazilmis bir beste. Bu,
protest donemi haginliginin dorukla-
rindayken “tek gtizellik ¢irkinliktir”
diye 1srar eden bir adamdan gelir ve
Dylan'in ani estetik duyarlihigi, sanki
kafasinda kocaman bir ampul yandi-
g1 izlenimi uyandirir. Kendisinin de
hig¢ vakit kaybetmeden basin toplan-
tilarina yaninda kocaman bir ampul-
le gelmeye baglamasi, bilmem ne
anlatryor.

Muglakhgin kesfi

“Ben neden olduklarini anlasam da,
anlamasam da geyler olmaya devam
edecek. Buna saplanip kalmak sade-
ce igleri cetrefillestiriyor. Seylerin
neden hareket ettigini anlamazsiniz.
Seyleri hareket ettirirsiniz, hareket
ederken seyredersiniz, durdurursu-
nuz, hareket ettirmeye baglarsiniz.
Ama oturup da neden hareket diye
bir sey var diye anlamaya ¢aligmazsi-
niz. Tabii eger saf bir moron ya da
yash bir Japon bilge degilseniz...”

Boyle buyurdu Bob Dylan, Play-
boy’un Mart 1966 sayisinda. O yila
gelindiginde artik her yaptigi ve eli-
ni stirdiigii her sey bir sanat eserine
doénitistiyordu. Bir rock yildizinin
aforizmik gosteriyle kendini akladig:
en mabhir gii¢ gosterisi olan Playboy
roportaji, Dylan'in bu dénemki isle-
rinin felsefi anahtaridir. O réportaj o
dénemki tiglemesi “Bringing It All
Back Home” (1965), “Highway 61
Revisited” (1965) ve Blonde On
Blonde’un (1966) yaratict muadilidir
(ama ¢agdag “roman1” “Tarantula”
[1966] oyle degildir). Burada
Dylan’in yaptig gibi kelepgelerden
kurtulabilen biri, hilekar da olsa, bir
cesit dehadur. Dylan, tstiinde diigiin-
me firsat1 bulup bu réportajt bir-iki
glin icinde kendisi yazmus olsa da bu
bir deha isi olurdu, ki makalenin
“son”undan anladiimiz kadariyla
olaylar da zaten béyle gelismisti.

(Nat Hentoff 6nce bu goriismeyi
sahici bir réportaj gibi sunmus, son-
ra hikéyesini tashih edip réportajt
ikisi beraber kotarana kadar tiim gii-
nii telefonda Dylan’la ge¢irdigini an-
latmugtur.)

Kesin olan tek sey var: 1961-
63’in Woody Guthrie’den 6grenil-
mis agir1 duygusal ve sert tagrali
sokak sairligi Playboy réportajinda
artik ortadan kaybolmus ve yerini
sehirli, Zen-absiirdist bir “asit In-
cil'i” (paranoyak edisyon) savunucu-
su almigtir. Hi¢ degilse Dylan mizah
yetenegini geri kazanmistir ve daha



onceleri topallayan kamusal konus-
malarina espriler eklemektedir. Co-
gu basin toplantisinda, gazetelerin
mekanik veri toplama ve duyarsiz
yorumlama tutuculuguna ustaca giy-
dirmelerde bulunur. Bunun bir kis-
mi, sahte hayat hikayesi Ekim
1963’te Newsweek'te patlatildiginda
ugradig1 ihanet dolayistyla muhabir-
lere duydugu nefretten kaynaklanir.
Ustelik bu hikaye bir bagka yalam da
beslemistir: “Blowin’ In The
Wind”in bir lise 6grencisinden ¢a-
lint1 oldugu yalani. Bununla birlikte
yeni Bob Dylan'in 6zii, narkotik ke-
siflerinde ve politik ilhami Suze Ro-
tolo’yla yikici ayriliginin yarattigy
dis kirikhiginda yatiyordu. Bu Gyle
bir felaketti ki, 1964’te canlanan 6én-
goriilil bilincinin harekete gecmesi-
nin bile 6niini kesip “Mr.
Tambourine Man”i 1965 kadar ye-
dek kuliibesine ¢ekti.

Hayatindaki bu perigsan dénemi
kayit altina alan “Another Side Of
Bob Dylan” (1964) albiimt, telag
icinde bir gecede kaydedilmig bir
curcunadir. Fazlaca sarap ve marihu-
ananin berbat ettigi albiimiin mizah
denemeleri yorgun ve bitkindir, ¢o-
gunlukla da ucuzdur. Dylan'in tonu
bir 6nceki albiimiindeki kor goze
parmak miibalagalarla altiist olmus,
ickiyle kontrolden ¢ikmigtir: Bir
dortlik icerisinde agir1 heyecanhlik-
la heyecan yetersizliginden musta-
riplik arasinda gidip gelir, bir
dizeden 6biirtine harikuladelik ve
dikkatsizlik arasinda dolagir, tembel
kafiyeler gevsek bir umursamazlikla
bol kepceden dagitilirken vezinler
biikiiliir. En kotii 6rnek olan “Ballad
in Plain D”de Suze’la ayrilis sahnele-
rinin can ¢ekisen hamlikta g6z 6nii-
ne serilmesiyle bunun sebebi de
aciga cikar: Ustiinde tekrar tekrar
caligilmig s6zler benmerkezcilikle
asir 1sitilmig, neredeyse histeriktir.
Gururunu biraz olsun kurtarmak
icin yazilmig “It Ain't Me, Babe”de
Dylan sesini enkaza ¢eviren aciyla
teyit eder ki, Suze'u kaybetmek yiire-
gini degmistir. Gelgelelim, ¢ok ge¢-
meden bu acily, kirgin sarkinin bagka
bir acidan goriilebilecegini de anla-
di: Bu, muhtemelen sarkiy1 1965-66
turnesinin setine dahil etmesini sag-
layan bir muglaklik atihmuydu.

Dylan’in turne setine “Another
Side”dan ayn: sebeple dahil edilen
bir diger sarks, “I Don’t Believe You”
idi. Bu sarkiy1 bir agkin reddi olarak
tasarlamist1, ama daha genig bir me-
seleyi kapsadigini gordii: Dylan'in
saga sola savrularak parlayan kariye-
ri ve onun oldugu gibi donup kalma-
sini diledikleri icin bu savrulma

“Freewheelin’” albiimiiniin ikinci yiiziinii baslatan “Don’t Think Twice, It’s
All Right”, Dylan’in sdyledigi ilk paranoyak iliski sarkisidir. Albiimiin mes-
hur kapaginda onunla beraber sevgi dolu bir sekilde Greenwich Village'da
4. Cadde’de turlayan kiz arkadasi Suze Rotolo...

kargisinda kinlenen insanlar tistiine
bir metafor... Benzer bir muglaklik,
“Times They Are a-Changin™ albii-
miindeki “One Too Many Mor-
nings”in de 1965-66 turne setinde
¢alinmasina yol act1. Bu sarkida da
nakarattaki “A thousand miles be-
hind / Bin mil geride” dizesi ayn1 ise
yariyordu.

Degisimler Kitabi
Dylan’in 1965-66'da yazdig: sozlerde
siklikla tartigmaya son verme fikrine
deginilir. Bu, bir dualist i¢in buyiik
bir gelismedir. ‘60’lardaki bir stirti
asit kullanicisi gibi o da, kargitlikla-
rin bir ¢atigma sebebi degil, bir bii-
tiintin tamamlayici
yonleri oldugunu kav-
ramis gibidir. Cinlile-
re tesekkiir bor¢lu
oldugumuz bu fikrin
cisimlestigi “I Ching”
(Degisimler Kitabi),
‘60’larin kargi-kiiltiirel
kitap raflarimin vazge-

Dylan’in 1965-66’da
bir misyonu, izah
edilesi bir kutsal
miijdesi vardi. Bu,
Henry Miller’dan
alinti bir ciimleyle
soylemek gerekirse,
“diinyaya, gerceklerin

gordii. 1965-66’daki amacinin bu
“hexagrammatic” sarkiy1 bulmak ol-
dugu soylenebilir: Tmgeleri ve kav-
ramlar1 muzikal olarak ortaya
sermek ve kapsamli diiginmek yo-
luyla, mantigin farkindalik iistiinde-
ki etkisini kaldirmak. (Hexagram: “I
Ching'de gelecegi gormek i¢in kullani—
lan, 64 tam ve kesik ¢izgiden olugan
takumlarin herhangi biri.)

Bu metodun riski, abes bir iddi-
acihiga diigmekti. Ve Dylan albiim
ticlemesi icinde ilerlerken bu tehlike
kendini daha ¢ok gosterdi. Ama o
bunu 6nceden gérecek kadar akillry-
di. Hakikaten de, ilk 6nemli ¢aligma-
s1 “Garden of Eden” agilig
climlesinde bu
gorevi uistleniyor
ve dinleyiciye sar-
kinn giictinti ka-
bul etmesi ya da
igneyi hemen
plaktan kaldirma-
s1i¢in meydan
okuyordu. Dylan

cilmeziydi. Bukeha-  goriilmesini arttk New York'un
net kitabinin saglayacak neo-Beat hipster
merkezinde herhangi  hayal kirikligi asisi seckinlerinin bir
bir yasam durumunun  yapmak”t1. parcastyd: ve bu
cesitli bagka durumla- karanhk sarkinin

ra hazirlik stireci (dontigiim anla-
minda) oldugu fikri yatiyordu.
Dylan bu prizmatik kavramda, hem
eski baladlardaki gizemli titregimler
icin, hem de kendi yazdig: serbest
cagrisimh yeni sark: sozlerinde kegfe
¢iktigr muglakliklar icin bir model

6ztini bu ayricaliklilik olusturuyor-
du. “Garden of Eden”, Dylan'in Vel-
vet Underground’un eroin-gotik
soylemine stil acisindan en yaklagti-
&1 sarkidir. Onun “Cennet’i, gozinii
kirpmadan gercegi yagayanlarin ko-
rumaya alindig1 yerdir; diger herkes,
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diinyevi hayata ickin yalanin kolesi
olmus bagnaz kéfirlerdir. Séz konu-
su yalan ve sahtelik, “Eden™ takip
eden “It’s All Right, Ma (I'm Only
Bleeding)” sarkisindaki stirreel im-
geler ve yakici aforizmalar sagana-
giyla tasvir edilir. Bu tutum nasil
anlagilirsa anlagilsin, “Bringing It All
Back Home” albiimiiniin ikinci yii-
ziinii tasarlayan zihin hayran oluna-
sidur: Seri kegsifler, verimli
yaraticilik, celikten zgiiven, cesa-
ret... Ocak 1965'te albiimiin kaydina
ayirdif1 ti¢ gliniin sonuncusunda
Dylan “It’s All Right, Ma”, “Gates of
Eden” ve “Mr. Tambourine Man”i 19
dakikalik tek bir seansta kaydetmeyi
denedi. Metamfetamin yiiklemesine
ragmen bunu bagaramadi, ama bu
ihtiras bile ¢ok sey anlatiyor.

Taze bilenmis kara mizahla co-
san “Bringing It All Back Home”,
yazarimin alt1 ay once kiyisindan
déndigi ¢okigiin ardindan yaratici-
liginin geri déndiigiine alimettir.
Ayni zamanda, gegici de olsa ¢ozi-
me kavusan bir bagka dualitenin
yenileyici etkilerini de gosterir:
Dylan’in i¢cindeki kadini bagrina ba-
sis1. Bunun baglica ilham kaynagi,
“Love Minus Zero / No Limit” sarki-
sinda “susar gibi konusan” Zenvari
gizem, miuistakbel esi Sara Lown-
des’tir. Sigimilabilecek esrarl bir 6n-
yargisizlik limani olan bu kadimin
varligi Dylan'in kendi feminen tara-
fin1 kegfetmesine olanak verir ve
6zgiir bir sanat¢inin alli pullu kele-
begini, Woody Guthrie'den tiretil-
mis maskiilen kigiligin kalin
kozasindan digari salar. Bu anlamda
kilit sarki (1965-66 turnesinde kon-
serlerin girisinde calindi) gizemli
Sara ve Dylan'in taze feminen yarati-
c1 kisiliginin ¢ift katmanh zikri “She
Belongs to Me”ydi. Albiimiin kapag:
icin Manhattan’l zarif femme fatale
Sally Buhler’la (kisa zaman sonra
menajeri Albert Grossman’la evlen-
di) poz vermesi de tesadifi bir se-
¢im degil, eski kumagindan bilingli
bir siyrilmaydi. Gudiileri 6ngoriinin
sinirina yaklagmisti. Cok gegmeden
bunu, kapakta Dylan'in birinde ka-
din kiliginda olmak tizere iki kez
poz verdigi dedikodulari izledi. Ken-
disi de zaten son zamanlarda 1961
yilinda New York'taki ilk giinlerinde
parasini Times Square’deki egcinsel-
lere muamele ¢ekerek cikarttigi ya-
lanindan hoglanir oldu.

Dylan'in bu feminenlegmis kisi-
liginin en dikkat ¢ekici belirtisi, mii-
zikal olarak giizel tirtinler ¢ikartmak
konusundaki goniillultgiiydii: “Love
Minus Zero”, “She Belongs To Me”,
“Desolation Row”, “Just Like A Wo-



man’, “Sad-Eyed Lady Of The Low-
lands” gibi sarkilarin hepsi, o done-
me kadarki kariyerini takip
edenlerin Dylan'dan ancak hayalle-
rinde bekleyebilecekleri giizellikte
melodilerdi. Diger yandan bu tigle-
menin en alisilmadik 6zelligi, 1srarli
bir acimasizlikti. Dylan bunu iki ge-
ye bor¢luydu: Metamfetaminle gii¢-
lenen ve herhalde diger insanlarin
kendisine heykel gibi gériinmesine

sebep olan zihinsel hizi, ve birlegtiri-

ci bilincin kegfine ne kadar yaklagir-
sa yaklagsin azimle tutunmay1
stirdiirdiigii, onu kendi i¢inde bolen
benlik bilinci. Muhtemelen hafif bir
hipertiroit durumuyla da alevlenen
diga bakist “Ben ve Sen” dualitesini
hi¢cbir zaman agmay: beceremedi ve
—bilhassa speed kullandig1 zaman-
larda- incitici niiktedanhgimin bas-
kalarinda yarattig1 acilar
hissedemez oldu. Ozne ve nesnenin
i¢ ice gecmesi gibi tescilli LSD etki-
lerini gérmesine ragmen, zamanla
heybetli egosunu tehdit eder hale
gelen asit deneyiminden hoglanma-

maya bagladi. Kendini dualiteye hap-

setmis, kendi agiriliklar1 arasinda
sekmeye mahkm olmugtu.

Her ne kadar 1965-66 tiglemesi-
nin yaraticist olsa da, o zamana ka-
dar birinden digerine sigrayip
durdugu ve sicramaya devam edece-
gi diger Bob Dylan’lardan daha ger-
cek degildi. Neden? Ciinkii bu yeni
kisilik, goziipek romantik agiriliklar:
ve vahiysel kaygisiyla onun her za-
manki Yiksek Dualizmini belirgin-
lestiriyordu, ama i¢indeki mesihi
ortaya koymuyordu. Elbette bu ara-
da mesajin1 (ya da anti-mesajini) ta-

sty1p mesih degilmis, mesaji yokmus
ve tek yaptig1 diizmece varsayimlar
pahasina sofistike bir eglence yaga-
makmus gibi davraniyordu. Bu bir
yalandi. Kendisine ve etrafina ne
soylemis olursa olsun, 1965-66'da
yola diinyay: degistirmek i¢in ¢ik-
mugst1 ve 6ziinde hala

“Freewheelin”” ve “I Ching” (Degisimler
Kitabi), ‘60’'larin

“The Times They Are

mist, ilkel bir ¢cete” olduklaridir. Oy-
sa daha ciddi seyler s6z konusuydu.
Dylan’ct miiminler bagka tiirlii gor-
meyi tercih edebilirler, ama bazi
protestocularin argimanlar: saglam-
di. En az ikna edici olanlar, gelenek-
sel miizigin kendi komiinist
ideallerine uygun
toplumsal mesele-
ler i¢in bile uyar-

a-Changin™ albiimle-  karsi-kiiltiirel kitap lanmasim

rinde bunu daha dos-  raflarinin reddeden folk pii-
dogru ciimlelerle vazgecilmeziydi. ritenleriydi. Daha
yapmaya ¢aligan Bu kehanet kitabinin  incelikli olanlar,
adamla aym kisiydi. merkezinde Dylan'in hem po-

Gelgelelim, yiiziinde

herhangi bir yasam

litik sarkilarini

bir giiliiciikle ve dai- ~ durumunun cesitli hem de daha kisi-
ma oldugu gibi sahici baska durumlara sel sarkilarini bag-
bir endiseyle kovaladi- hazirlik siireci oldugu rma basan John
&1 bu amag, bu kez fikri yatiyordu. Cordwell gibi ile-
bagh bagina yikic1 gibi ~ Dylan bu prizmatik ricilerdi. Folk ha-
goriintiyordu. kavramda bir reketindeki
model gordii. pasifist gruplarla
Yehuda ani (solcu Metodist-

Bazilar kafa karigtirmanin makal
bir son olduguna inanir ve ikincil za-
rarlar gérmezden gelirler. Ikincil
zararlar deyince de Dylan’in moto-
siklet kazasin gevreleyen spekiilas-
yona deginmeden olmaz. Gergekten
oldu mu, yoksa bir rol miydii? Bo-
yunluk kimsenin gérmedigi zaman-
larda ¢ikartilip atilabilir, ama sahte
rontgen olur mu?

“Yaptigim her sey i¢in tizgi-
nim... Ve en kisa zamanda iyilegme-
yi umuyorum.” Bunu s6yleyen, Son
Moda Amerikan Devrimi’nin siiper
havali peygamberi Dylan'dir; 17 Ma-
yis 1966'daki Manchester konserin-
den iki giin sonra Glasgow’la
Edinburgh arasinda bir yerde limu-
zinin arkasinda mirildanmaktadir.
1965-66 turnesinin Avrupa ayagin-
dan gorintiileri kendi editledigi
“Eat The Document” filminde bu
sahneyi, bir iskogyahmn Dylan'a ge-
lecegini anlatirmis gibi goriindugii
ilging bir goriinti izler. Dylan amba-
le olmus gibidir. Sanki bedeni daha
onceki Guthrie klonundan siyrildig
gibi, simdi de speed kisiliginden s1y-
rilip bir uyaniga gecmektedir. Gergi
bir sonraki kigiligine hakkiyla gec-
mesi 1967'de “John Wesley Harding”
albiimi i¢in sarki yazmaya koyulma-
sin1 bulur, ama ayrigma Mayis
1966°da baglamigtir. Buiytik ihtimalle
ipleri kopartan da “Yehuda an1” ol-
musgtur.

Dylan yeni amplifiye tarzini ge-
zegende dolagtirirken ona itiraz
edenler hakkindaki modern fikir bir-
ligi, onlarin “beyinsiz”, “deli” ve
—elestirmen Robert Shelton’'in
Manchester'daki muhalefete dair iz-
leniminde belirttigi gibi— “konfor-

ler, Quaker’lar, Hiristiyan yoldaglar,
Bat1 Budistleri vs.) ayn1 bicimde, ile-
ricileri dehsete diigiiren gey,
Dylan’in amfi kullanmas: degil, am-
fiyle birlikte gelen, oditoryumdaki
desibeli ezici seviyelere yiikselten
tutumdu. Ik etkin rock miizik kabul
edilebilecek bu muazzam ses, sanat-
ciyla seyirci arasindaki geleneksel
iligkiyi bitirdi: Dinleyiciler zimnen
pasif izleyicilere indirgendiler. Folk
cemaati i¢in bu sadece anti-sosyallik
degildi; kars: devrimle egdegerdi.
Dylan Napolyon'luk yapmus, kendini
elektrikli imparator ilan etmigti.

John Cordwell, Dylan'a “Yehuda”

diye bagirdiginda, bircok kiginin
paylastig1, 6nemli bir ihanet duygu-
sunu ifade etti. Bu duygu, 1966'da
oldugu gibi bugiin de mantikli olan
etik prensiplere dayaniyordu.
Cordwell'in agisindan bakildi-
ginda sahnede olan sey berbatti.
Hayalgticii yeterli herhangi biri
Manchester konserini dinleyip bu
berbathg: kafasinda canlandirabilir:
Dylan'in durusu amitsal bir ukalalik
halini almistir; gercekligin yeni
prensi bize nasil yasayacagimizi soy-
lemektedir. Kugtimseyici “Like A
Rolling Stone”, modern rock mitolo-
jisindeki “gorkemlilik”le alakasiz bir
kébusa doéniisiirken, Dylan kendi
soyleminin cetrefilliliginde bogulur:
Sozlerle olusturulan o duvar, diigim
olmus devasa dortliikler, onu melo-
dik seslendirme yerine igportaci fer-
yadina zorlayan sagir edici giirtlt...
Konser boyunca yilan gibi kivri-
lan paranoyak kinciligi de hissedin.
Bu his “Ballad Of A Thin Man”de
kotiiliik sagarak zirveye yiikselir ve
Gary Hudson'in C.P. Lee tarafindan
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“korkutucu... klinik sizofreninin si-
nirlarinda” diye tasvir edilen orgu
buna 151k tutar.

Korku, Dylan'in 1965-66 tiriinle-
rinin bag temasidir ve “Bob Dylan”
albtimiindeki 6liim korkusundan
“Time Out Of Mind”daki diinya tis-
tiine korkusuna kadar farkl sekiller-
de biitiin ¢aligmalarina hakimdir.
Manchester konserinden bir ay énce
Avustralyal bir muhabire “terr be-
nim degismez duygumdur” der. Sa-
hiden, “Ballad Of A Thin Man”
cirkin bir sarkidir; Dylan'in bu d6-
nemde yazdig1 ve tam aksine usta isi
olan sarkilarin diginda kalan bircogu
gibi sekilsizdir. Onu 1965-66'da yu-
halayanlarin yeni ifadelerinde habi-
re kargimiza ¢ikan tema, Dylan
kendisinden kurtarmak istemeleri-
dir. Bu iddiaya simdi giilebiliriz,
ctinkii onlar1 zamaninda yanlig anla-
dik ve etrafimizi saran miistehzilige
ahstik.

Bir agidan muhtegem olan
Manchester 1966 deneyimi, bir bag-
ka agidan da felakettir. Bunu iyi an-
lamazsak olayin tarihi énemini
1skalayabiliriz. Bu, bir sahidin hati-
rasinda, “Like A Rolling Stone”
gokguriltiisii gibi inerken polisin
sanki kentli nezaketinin ¢6kiigtini
engellemek istercesine sahnenin
ontinde dizildigi, iki cag arasindaki
bir kiiltiirel kopustur. Celigki su ki,
Playboy réportajindaki Dylan, baks
agis1 elestirel olsa da, potansiyel bir
din degistirme kampanyasinin 6zne-
si olmaktan uzak goriinen bir mo-
dern dinginci mistiktir. Gergekten
de 1965-66’da tistiindeki peygamber
gomlegini inkar etmek i¢in caba
harcar. Turnenin canh kayitlarin: bi-
lenler, onun kigkirtic: tutumunun
(uzun stren akort hazirhiklari, dalga
gecen alayci intro’lar, sarkilar arasin-
da her gece ayni anda yaganan miril-
danma fasilalar1) kaosu bilfiil davet
ettigi konusunda uzlagirlar. “Insan-
lar1 ignelemeyi seviyorum” diyerek
bunu kabul etmigtir ve bir yaniyla
her zaman katiksiz fitne fiicurdur.
Bugiin o zamana dair gérdiigimiiz
filmler bize ele avuca sigmaz, uzat-
mal bir 6zgiiven numarasin siirdi-
riirken kendi igine bakip eglenen bir
figtirti gosterir. Ama bu yaniltici bir
goruntudir. Kendisine bile itiraf et-
mese de, Dylan'in 1965-66'da bir
misyonu, 1963’te Hattie Carroll ve
Hollis Brown’1 savundugunda oldu-
gu gibi, izah edilesi bir kutsal miijde-
si vardi. Bu, Henry Millerdan alint:
bir ctimleyle séylemek gerekirse,
“diinyaya, gerceklerin gorilmesini
saglayacak hayal kiriklig: agis1 yap-
mak’t1. Poptiler mizikte yiizlesme-



ciligi en stirekli bicimde yapan sa-
natgiya uygun, ciddi bir ihtirast: bu
ve Dylan bunu sapkin bir hazla tist-
lenmigti. Seyirci direnisi inatla de-
vam ettikee, o da giderek
militanlasti.

“Eat The Document”ta May1s
1966°da kafay fazlaca ¢ekmis ve
edepsiz bir Dylan’in bir limuzinin
arka koltugunda sessiz ve tirkmiig
Lennon’1 kigkirttigr sahne, narkotik-
ler ve ickiyle beraber bir alayci geyta-
nin Bobun icindeki takintili melegi
nasil ele gecirdigini gosterir. Ama
her gece sahneye ¢ikmaya devam
eden, kendi dogruluguna inanmug
bir sekilde diinyay1 dénistiirmeye
caligan arzulu adam da ayni kisidir.
O yillarda Incile ilgisi yokmus gibi
davranir. Gelgelelim, Incile yapilan
gondermeler baglaminda 1965-66
¢aligmalarini onun diger yaratic
agsamalarindan farkl kilan, bu gon-
dermelerin stipheci bir ton icermesi-
dir. Dylan, kiyametleri ve
peygamberleriyle incile o kadar ka-
fay1 takmugts ki, ancak gizli bir kiya-
met peygamberiyle kiyaslanabilirdi.
Ona sahnede laf atanlar i¢cin Nat
Hentoff’a “Bu sanki ¢6le gidip ¢iglik
attiktan sonra kiigiik cocuklarin
kum sandiklarin: sana firlatmas: gibi
bir sey” demigti. Bagka bir gekilde
soylemek gerekirse, aslinda “ciddiy-
di” ve “Yehuda” diye bagrilmak bu
yuzden o kadar zoruna gitmisti. Vic-
dan azabi ¢eken bu sekiiler Yahudi
daha o zaman bile kendini 1sa’yla bir
tutmugtu. Sakact Isa, speed kullanan
isa, korku salan Isa... Gozle gbriinen
celigkiler konuyla alakasizdi. Narko-
tikle sisirilmis kendine has bir yon-
tem kullanarak paranoyak
hezeyanlarla yiizlesiyor ve onlar1 agi-
ga ¢ikariyordu. Aslinda ardinda ya-
tan amag bu olmasa da, “Yehuda”
sok edici bir hakaretti. Dylan, her
zamanki gibi kokleri temel bir duali-
teye dayanan giidiisel diigtinme tar-
ziyla, hayati nesnel vakalar olarak
degil, dogruluk ve yanhghk arasinda
sadece iman si¢ramalar1 aracihifiyla
¢oziilebilecek metaforik bir savag
olarak goriiyordu. Cani yanmig ceva-
binin sebebi buydu: “Sana inanmu-
yorum. Sen bir yalancisin. Boktan
bir yalancisin.”

Bob Dylan'in kariyeri zamanimi-
zin en muazzam ruhani yolculukla-
rindan biridir. Bir géz atin.

Motosiklet kazasi Dylan’in kula-
ginda bir ¢inlama biraktiysa da, duy-
ma yetenegine zarar vermedi; en
azindan onu 35 sene daha miizik
yapmaktan alikoymadi. “The Base-
ment Tapes”in (1975) gosterdigi gi-
bi, kaza onun 6zgiivenini de

sarsmadi. Ve iste karginizda Ugiincii
Teori: Diinyaya meydan okuyusu o
kadar sertti ki, gidonlara asilip boy-
nunu zedeledi, sonra diigiindii ve in-
sanlara olan inancini kaybettigine
karar verdi. Nasilsa onu kimse anla-
miyordu, o da hayatinin geri kalani-
n1 yanina neyin kar kalacagin
gormeye caligtig1 varoluscu bir de-
ney olarak siirdiirmekte buldu ¢ozii-
mil. Zaman zaman ortaya koydugu
yavan pozlar sadece arkadaglarini ve
seyircilerini etkilemekle sinirli kal-
mad, yaninda ¢alan miizisyenlere
konserlerin ortasinda prova edilme-
mis sarkilar ¢aldirtti ya da prova
edilmis sarkilar1 prova edilmemis
tondan baglatt1. Bu teorinin ismi
Diizenbaz olsun. Ve Dylan’in “John
Wesley Harding” (1967) albiimiinii
yazmakta oldugu dénemde Bengalli
iki miizisyenle tanigtigini, ve onlarin
Sufi etos'unu kapmis olabilecegini
de not edin. (Dylan’la beraber albiim
kapaginda Vermont ormanlarinin
derinlerinde yan yana durup giliim-
seyenler de bu arkadaslar.)

Kimyadan simyaya

“The Basement Tapes”, Dylan'in ka-
yitlt iglerinde onun tuhaf mizah an-
layisinin niivelerini tagiyan son
caligmadir. h;indeki seytan kontrol
altinda olsa da, 1965-66°da T.S. Elli-
ot'in “The Waste Land”i tizerine
yaptigi, elestirmenleri onlarca yil
mesgul eden William Burroughs tar-
z1 varyasyonlar1 yaratan zeki Man-
hattanl sanatg¢1 ortaliktan ugup
gitmisti. Senlikli hiiner ve sehirli en-
telektiiel estetigi yerine, arkasinda
asili duran ay 15181 egliginde veranda-
da anlagilmaz, sifreli

tagra geyigi donen bir  2001’de Oscar
koy kuliibesi gelmisti. kazanan “Things
The Hawks'la (yakin-  Have Changed”
daThe Band ismini  diiz anlamiyla
alacakti) yapilan gay-  okunursa,

riresmi seanslar “John

bundan misyoner

then don't bring any / Eger iyi bir
haber veremiyorsan, hi¢ verme.”
Kendisini kovalayanlar: “John
Wesley Harding”le kuyrugundan dii-
stiren Dylan'in bir sonraki maskest,
“Nashville Skyline”in (1969) sapka
sektirip insanlar1 negeyle selamlayan
glineyli zipir1, haydutluk tarihinin
en enteresan kacigini tamamlad.
“Self Portrait” (1970) albiimiindeki
celigkili agirbaghlik, dersi iyice pe-
kistirdi: Gergekten bir Bob Dylan
vardiysa da, hangi cehennemde ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Bu nok-
tada elestirmenler
“yeni Dylan”1 arama-
ya koyuldular. Bu eg-
lence, 1978'de Dylan
bir Hiristiyan olarak
ortaya ¢ikana ve bu
mesele de gozden

Wesley Harding"deki  heyecaninin diigene kadar stirdii.
caligmalara dogruev-  sondiigii, Soru baki kaldi:
rildi ve bu albim icin ~ ¢1grindan ¢ikmis Dylan'in kim oldu-
Dylan kendine avatar ~ bir diinyada gunu kendisi bile bi-
olarak icindeki melegi depresyona liyor muydu? Yillar
secti. Incil'i 6zenle ca-  diigtilgii sonra, “John Wesley

lists, sarki sézlerini
kagida doktii, sonra
onlari eski piiskii, yipranmig miizik-
lere yerlestirdi. Ortaya ¢ikan sonucu
ondan on y1l sonra “seytanla dehset
icinde baga ¢ikan korkulu bir albiim”
diye tanimlayacakti. Sanki 1965-
66’nin Paranoya Partisi'nin biraktig
herhangi bir hasarin kefaretini 6der-
miscesine, “The Wicked Messen-
ger”1n kasvetli son dizesi soyleydi:
“If ye cannot bring any good news,

sonucu cikar.

Harding”in ardindan
amnezi gecirdigini,
nasil sark: yazilacagini unuttugunu
ve bir zamanlar bilingli bir ¢aba ol-
maksizin yaptig1 seyi bilerek yapma-
y1 6grenmek icin yillar gegmesi
gerektigini anlatti. Boylesi zihin bog-
luklar1, metamfetaminin viicuttan
cekilmesi sirasinda meydana gelen
standart etkidir. Ve ne yazik ki be-
yindeki hasar da... Gergegi soylemek
gerekirse, Dylan ¢aligmalarinin
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‘60’lardaki zirvesine bir daha ¢ika-
madi. Zaman zaman bu ¢aligmalarin
miizikal agidan karmagik devasa siir-
sel formlarini tiretmeye cabalasa da,
yiiz kizartic1 bagarisizliklara ugradi
ve 1965-66'da bir anligina parlayan
melodik ateg bir daha alev almadu.
Kafas: karigik ama duriist bir sekilde
1984’te bunu kabul etti: “O sarkilara
bakiyorum ve nereden geldiklerini
merak ediyorum. Simdi onlar1 yapa-
mazdim. Bunu denemiyorum bile.”
1967den sonra kimyasal ilhamin
yerini ancak yogun ve saglam inang
doldurabilirdi. O zamandan bu yana
yaptig1 en iyi miizigin (lizerinde en
¢ok diigiiniilmus ve 6zenle iglenmis)
Huristiyanhga ge¢mesiyle ortaya ¢ik-
mast rastlant1 degildi. Nisan 1980°de
Torontodaki Mersey Hall konserleri-
nin video goruntiileri, 1978-80’de
onunla turneye ¢ikan grubun da
Dylan'in sarki yazma siirecine ayrica
odaklandigin: ortaya seriyor. Sahne-
de sinirlerini sakinlestirecek icki ve
narkotikler olmaksizin Dylan mikro-
fonun baginda sabit duruyor, siyahi
bir vaiz olarak esprili bir mizacla,
son elli y1lda hi¢bir vokalistin yanina
bile yaklagamayacag ritm ve ifade
kontroliiyle sdyliiyor sarkilarini. Ote
yandan, dik bagh benlik bilinci oldu-
gu gibi duruyor. “Ain't Gonna Go To
Hell For Nobody” gti¢lii bir sarki ve
tiiyler tirpertici bir icra, ama “Hiris-
tiyan” inancinin tuhaf, benmerkezci
bir ifadesi. “Have I surrendered to
the will of God or am I stil acting li-
ke the boss? / Tanrinin iradesine bo-



yun egdim mi , yoksa hél patron gi-
bi mi davraniyorum?” diye kafa pat-
latiyor Dylan, “Are You Ready?”
sarkisinda. Kariyerinde daima sagila-
cak sey, ruhsal atilimlara bu kadar
yakin duran bir adamin, déniip dola-
s1p aymu sireklilikle kafasini egosu-
nun tavanina vurmasidir. Dylan her
tiirlt dogru sonucu ¢ikarabilir, ama
onlar1 bir an evvel sanata gevirme
telast icinde oldugundan kendini bir
tiirlti dontistiiremez. “Kibir hastali-
&1"n1 teshis etmek iyi bir seydir; de-
yimi alip bunun tstine bir sarki
yazmak, kibirliliktir.

“Things Have Changed”
Dylan'in son yirmi yildaki biteviye
turnelerinin arkasinda —tazelenmig
narkotiklerin ve amansiz igiglerin,
bitmis arkadagliklarin ve terkedilmisg
kadinlarin, zaman zaman berbat
performanslarin ve ¢cogunlukla bez-
gin albimlerin arkasinda-, tim
bunlarin arkasinda sanki alevi bir
tiirlti sonmemis bir misyon hissi ya-
nar. People dergisi ona 1975’te “Rol-
ling Thunder” reviisiiyle ilgili soru
sordugunda, mazlumlarla 6zdegles-
mesini Evanjelist bir yaklagimla ifa-
de etmisti: “Ben Tanriya hizmet
ediyorum... Ben insanlar i¢in varim;
ac1 geken insanlar” Ayni sekilde,
Tom Petty’le beraber 1986'da ¢iktig
turne soruldugunda, yollarda olma-
nin ahlaki zorunluluguna dair inan-
cini goyle bir nedensellikle itiraf etti:
“Digar ¢ikip islerin pesinde kogma-
nin gerekliligini farkettim.” 1980°de
(Tann tarafindan) bir icraci olarak
“secilmis” oldugunu soylediginde,
sanki biittin kariyeri adina konugu-
yordu.

1997’nin “Time Out Of
Mind"indan sonra, Britanyali izleyi-
cilerini eski ategiyle canlandirmak
icin 2000°de ¢ikageldi. Eger 2001'de
Oscar kazanan “Things Have Chan-
ged” sarkisi diiz anlamiyla okunursa,
bundan onun misyoner heyecaninin
nihayet s6ndiigi, ¢igrindan ¢ikmig
bir diinyada depresyona diistigii so-
nucu ¢ikar (“T used to care but
things have changed / Umursuyor-
dum ama igler degisti”.) Ama daha
once yeniden si¢rayisa gecebildigine
gore, bunu tekrar yapabilir. Gelgele-
lim, kendi efsanesini berbat davra-
niglar ve son yillardaki bayag:
isleriyle lekelese de, iletmekle mii-
kellef oldugu mesajina dair muhalif
inancina sadiktir. Elegtirmen Craig
McGregor'in “erken donem igleri ve
‘John Wesley Harding'deki bir-iki
sarki hari¢ Dylan merhametinin ¢o-
gunu kendisine sakladi” iddias: ke-
sinlikle haksizliktir. Dylan, kizgin

bir civa olabilir, ama diinyanin acila-
rini nev-i sahsina miinhasir bicimde
hisseder. Ve bazen kibirle de olsa,
iyilestirmeye caligir.

Bununla beraber, kendi ayriksili-

meler, yagam dolu bir ilhama degil,
kavramsal bir planin canlandirilma-
sina igaret eder. Sanki Dylan artik
hissedemedigi “hexagrammatic” sti-
li istiinde kafa patlatmisg ve onun i¢-

gina hala iknadur. gudii ile akil

Ama eger Dylan go- Dylan, karigimindan olus-
rindigi kadar hi- daha sonralari mus bir replikasini
ziinliiyse, hiizniin soyledigine goére, ortaya cikartmay1
bagkalarmin disiisin-  “zaman denemistir.

den zevk almay1 6nle- kavraminin Bob Dylan'in ya-
yen bir bagislatici illiizyonu”nu ratict anlamda akla
meleke oldugunuda  ifade etmek icin bagvurmas: bile bagh

bilmelidir. Muhteme-
len bu giinahin, bu
makalenin en baginda
bahsedilen defonun,
bugiine kadarki en
biiyiik bagarisi olan 1965-66 ticleme-
sini boylesi huzursuz bir dinleme
deneyimi haline getirdiginin de far-
kindadir. Ve burada Ugiincii Teori
sona erer.

“Blood On The Tracks”

Evet, “Blood On The Tracks”
(1975). Baghig bir yana, amacina da-
ir hislerini ve 6zgiivenini bu albiim-
de yeniden kazanir post-1967
Dylan. Ategli ve enerji dolu sesini
dinlerken, ondan nefret edenlerin
bile kabul etmesi gerekir ki, onun
gibi bir tane daha yoktur. Tiriintin
tek 6rnegidir; yer yer eglenceli bile
olsa, cogunlukla katlanilmas: zor bir
his olsa gerek bu. Ama albiimdeki
esas malzeme, her ne kadar giicli
bir niyetle sekillendirilmigse de, en
iyi iglerinin miizikal itici giictinden,
ifadeci tisltptan ve incelikten yok-
sundur. Burada bolca his vardur,
ama ayn1 bollukta klise de vardur.
Aklin rehberliginde yapilan genelle-

yaziyordu, béylece
“diin, bugiin ve
yarinin hepsi bir
odada” olacaktai.

basina sagirticidir ve
sanata dair entelek-
tiiel bir anlayis edin-
digi izlenimi
uyandirir. Zaten
sonradan anlagilir ki, olan biten
bundan ibarettir. 71 yagindaki sanat
gurusu Norman Raeben tarafindan
gozleri agilan Dylan, daha sonralar:
soyledigine gore, “zaman kavrama-
nin illizyonu’nu ifade etmek icin
yaziyordu, boylece “diin, bugiin ve
yarinin hepsi bir odada” olacakt.
Dylan'in agikladig: teori, zamanin
olmadig: daha yiiksek bir gercekli-
gin anlik goriintglerinden tiretil-
mis gibidir. Geng bir adamken,
dogal liz1 ve zindeligi normal biling
halinde bile ona azimli bir mevcudi-
yet kazandirdi; amfetaminlerle hiz-
landinldiginda zamanin hakimi
oldu, insanlarin mikrosaniyeleri
icinde kargalarin arasindaki bir kir-
langi¢ gibi hareket edip onlarin i¢-
goriilerini agird: ve agirdiklar
iistiine sanat tiretti. BBC ile 1987'de
yaptigi soyleside, sarkilarinda enerji
tireten kivilcimlari “normal gozin
farkina bile varamayacag hizda dii-
sen kisa dikkat stireleri” olarak ta-

mmladr. Boylesi kavrayiglar anlik
bakglar olsa da, Dylan zamandigili-
ga ¢ok yakin durur ve bunlarin yara-
tic1 gayretinin temeli oldugunu fark
etmemesi imkansizdir. Bert Cart-
wright (“Talkin’ Devil With Bob
Dylan” ve “The Mysterious Norman
Raeben” makaleleri Dylan iistiine
yazilmig en derin seylerdir) her geyi
ozetliyor: “Dylan sarkilarindaki de-
ha, toplumun illiizyonlarini agkin
bir gerceklige dogru hamle ettirme
gorevini kararlilikla tistlenmeleri-
dir” Adil olmak gerekirse, Cart-
wright'in hikmi dogrudur, ama bu
sarkilarin Dylan‘a soyleyecek bir sey
vermek icin yazildig: da belirtilmeli-
dir (ve “Blood On The Tracks’ten
sonraki sarkilar baglaminda, degisen
kosullara gére adapte edilebilecek
sarkilar olduklar: da).

Boliinme ve korkuyla defolu ol-
salar da, Dylan’in ¢aligmalari son
yarim yiizyilda popiiler miizikte
elestirel belagatin en tist diizey baga-
risint tegkil ederler. izleyicilerinde
uyandirdig farkindalik ve 6zgiir ira-
de baglamindaki kiltiirel etkisi belki
kendi i¢ catigmalarindan kaynakla-
nan kafa karigikligiyla lekelenmis
olabilir, ama hem toplum hem de bi-
rey i¢in risk tagimayan bireycilik
yoktur. Dylan'in 6zgtirlikgt ilhama,
onun sebebiyet vermis olabilecegi
herhangi bir manasiz kargasaya agr
basar. Yetenegine gelince, bu hikkiim
onun nasil bir sanat¢1 oldugunu ta-
nmimlamanin zorluguyla karmagik bir
hale geliyor, uistelik metodlari ve hi-
potezleri ondan neredeyse tamamen
farkli olan diger isimlerle (6rnegin
Keats) yapilan kiyaslamalarla daha
da kér dovigtine doniyor. Surast
agik ki, Dylan'in savag sonrasi popii-
ler kiiltiirdeki dinamik mevcudiyeti,
digtiinen azinlik icin ufuk agici ol-
mugtur. Halkin miizigi baglaminda,
¢agimizin ruh hali tizerindeki etkisi
agisindan onunla sadece The Beatles
kiyaslanabilir.

‘60’lardaki cogu muazzam pop
miizigi gibi, Dylan'inki de farkinda-
lik yaratmakla ilgiliydi. Eger medi-
tasyon yapacak kadar yerinde
oturabilse, kafasini uzun stredir gar-
pip durdugu, o sonsuz iyilikle birles-
tirici farkindaliga dogru hamle
edebilir elbette. Boylece en azindan
mutlu olur, belki de muhtemelen bir
yantyla Hibbing'deki “sasirtict 6ngo-
rilleri” yasadig1 gtinlerden beri ol-
mak istedigi alayci, yagh, ruhani
bilgeye déniigebilir. Simdilik Bob
Dylan olarak bildigimiz bu essiz fe-
nomene ciimbiiglii bir dogumgiinii
ve kismetse keyifli bir yaghlik dileme
zamanit. =+
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Alevilik, Bektasilik, Kizilbas-
lik... Tahtacilar, dervisler,
devrimciler... Sah ismail,
Fazlullah Esterebadi, Seyh
Bedreddin... Sakizli Rum ge-
miciler, Borkliice'nin miil-
hidleri, Sabetay Sevi’nin
yolculari... Hurufiligin esas-
lari, Bedreddin’in kaybolan
kitaby, yiizyillardir sir gibi
saklanan yazmalar... Zahir
ile batin, Rumca nefesler ve
insanin cemalindeki ilahi na-
kis, ittihatcilarin darbesiyle
ve milliyetci politikalanyla
bozulan kardeslik ortakhgi...
Murat Kiiciik’iin “Lamekan”
romani, bir cinayet 6rgiisii
marifetiyle yiizyillara yayi-
lan —kimi sezgisel— baglan-
tilan Kemal Tahir ustaligiyla
serdediyor. “Lamekan’”, he-
terodoks Anadolu tarihine
saglam bir giris kitabi...
$m alaninda ¢igir acan, Il.
Diinya Savasi yillarindan bu
yana teorik ve pratik caba-
lariyla taninan Masanobu
Fukuoka’nin basyapit1 “Ekin
Sapi Devrimi”’nden sonra
“Dogal Tarimin Yolu” da
Kaoa Yayinlari eliyle Tiirkce-
de. Fukuoka’ninkine kisaca
“hicbir sey yapma” felsefesi
diyorlar: Siirme yok, giibre-
leme yok, tarim ilaci yok,
yabant ot temizligi yok, bu-
dama yok. Ustelik, her ekin
kendi cografyasi ve zamani-
na birakildiginda, verimden
yana bir sikinti da yok. Buna
ispati, bizzat kendi ciftligi.
insanogluna “gél-
ge etme, baska
ihsan iste-
mez” diyen
Fukuo-
ka’'nin
tezlerini
endiistri-
yel tarim
propagan-
dalar karsi-
sinda naif
bulanlar olabilir,
ama bu kallavi kita-
bin arkasinda koca bir yer-
yiizii, tarihsel bir bilgelik
duruyor. Her giin mutfaga
girmeden, sofraya oturma-
dan énce bir doz...

+

iskender Pala sorunun adini Zaman gazetesinde koymustu:
“Neden gazetelerin kiiltiir-sanat sayfalarinda hep solculara
yer veriliyor? Biz sagcilar neden bu sayfalara giremiyoruz?”
Olayin evvela bir ideoloji degil, bir estetik birikim meselesi
oldugunu bu giil ve biilbiil tiryakisine anlatmak zor, ama de-
digi yere adim adim, cogalarak degil azalarak geliyoruz. Dev-
letin muzir nesriyat kurulu Burroughs gibi devler icin had
hudut bilmeden elestiri metinleri yazarak sansiir kararlari
alirken, Tiirkiye’'nin en yetenekli kalemleri parti teskilatlari-
nin diline diisiiriiliiyor yahut gazete kdselerinden direkt he-
def gosteriliyor.

Ozellikle son yillarinda Can Yiicel edebiyatinin alelade zeka
oyunlarindan ibaret hicivler gibi algilanmasina, siyasetinin
alkolperver bir firlamaliga indirgenmesine biz de tilt oluyor-
duk. Fakat bu hakiki ¢inar sarsilabilir miydi, en fazla burun
biikiip gecerdik. Mezarina sarap dokiilse ne olur? En fazla,
topraktan gelen topraga gider. Fakat AKP Datca ilge Baskani
Ahmet Sedat Deniz dyle diisiinmedi: “istedikleri kadar icip
istedikleri kadar sarhos olabilirler. Ama bunu yaparken liit-
fen milletimizin inanclarina, geleneklerine, manevi duygula-
rina kiifretmeye, hakaret etmeye kalkismalarina da sessiz
kalacak degiliz. Unutmasinlar, bu olayin bir daha tekrar ol-
mamasi i¢in var giiciimiizle caba sarf edip yetkililerin ataca-
g1 adimlarin takipgisi olacagiz.”

Yetkililerin adim atmasi, ne tesadiif, yine Mehmet Aksoy im-
zali mezar tasinin kirllmasi bir haftayi bulmadi.

Hadi Can Yiicel yattigi yerden kiifrii salliyor, onun siirinin
mirascilarindan Kiiciik iskender’in 6liim fermanina ne de-
meli?

Konusma yapacagi yer ve saat 6zellikle belirtilerek kurgula-
nan habere gére “Kiiciik i.’nin “edebi bir sdylesiden ziyade
cinsel maceralarini anlatmasi” bekleniyormus. Hem de bu
escinsel eroinman satanist, bir de listiine Kemalistmis, ayri-
ca bir dénem islamci gevrelerin igine sizmaya calismis. Allah
Allah. Ama bakin edebi saptamalan dogru: “Masum dimag-
lan kirletme projesinin Tiirkiye temsilcisi Kiiciik i’nin J. Ge-
net taklidi”ymis, ama bunu inkar ediyormus. Ustasini ne
zaman reddetmis de duymadik?

Akit, Vakit, Habervaktim, her neyse, eskiden ciiriimleri kadar
yer yakarlardi, giiler gecerdik. iskender Pala canini sikkmasin,
artik hakim zihniyeti temsil ediyorlar. Cesur ve has edebiyati
kaldiramayacak, zihni zincirleyecek bir iilkeye calisiyorlar.
Bu zihniyet, Zaman'in temsil ettigi “s6zde hosgorii”yii de
belirliyor. Peki bu “odak”a karsi ne yapmah? Sevdigimiz in-
sanlari, sevdigimiz sanati feda edecek halimiz yok. Eskisi gi-
bi giiliip gecemeyiz de. Ama mesela 6rgiitlii bir basing
olusturulabilir, ilk elde bu gazeteye mensup sahislarin devle-
tin resmi heyetlerine, mesela hepimizi temsil iddiasinda
olan cumhurbaskanhginin ugagina alinmamasi talep edilebi-
lir. Aksi takdirde sorumluluk onlarindir. Hem buna “andi¢”
demezler, halkin hakh talebi derler.

=

& & ‘ikinci Yeni'yi anlamaya, saptamaya, adlandirmaya
yonelen yazarlar (en basta bu adi da koyan Muzaffer Er-
dost) hep sunlarla ilgilendiler: Sézciikler carpiliyor, yeni
s6zdizimleri beliriyor, anlam geziniyor, dalgalaniyor. Bas-
ka bir deyisle, bir iislip degismesiydi bu, teknik farklilas-
misti, modern cagda sik sik oldugu gibi. Nasil bir ‘Birinci
Yeni’ (‘Garip’) varsa, bir ikincisi de olabilirdi. Modernligin
siirekli degisme ve yenilenme geleneginde her zaman bir
son yenilige, bir yeni yenilige de yer vardi. Sonra belki
Uyar'in da beklemedigi 1960’lar geldi. Olayin adi yoktu
(‘ikinci’ disinda) ama kendisi, eylemi vardi: Herkes kendi
kendini icat etme, en azindan baskalarinin icatlarina
uyarlama faaliyetine girismisti. Olayin kendisi yasanirken,
kavramina ihtiyac olabilir mi? Bdylece yeniden icat tasa-
risi da, tartisiimaksizin, kendi olusumuna birakilmis oldu.
Dogallasti.

Bu dogallasmanin bir siyasal baglami vardir. 1960 askeri
darbesi (o donemde ‘27 Mayis Devrimi’ olarak anilmaktay-
di) aydinlarin biiyiik boliimiinde, yeni anayasanin da etki-
siyle, bir tiir ‘milat’ diisiincesine bitismis gibiydi: Gecmis
‘sifirlaniyordu’; gelecek sifirdan baslanarak kurulacakti.
Yeni anayasanin 6ngordiigii Devlet Planlama Teskilati’nin
kurulmasiyla 1930’lardan sonra ikinci kez giincellesen
plan fikri de iktisadi iceriginin 6tesinde bin yan-anlam ka-
zanmisti: Yenilik her nasilsa basimiza gelen bir sey olmak
zorunda degildi; gelecegin tasarlanmasi, icat edilmesi
miimkiindii. Uyar’in ‘60’l yillardaki yazilari, bu diisiince-
lerin biraz bulutsu bir bicimde ona da niifuz ettigini gos-
terir. Oysa deneme yazari Uyar’in degilse bile sair Uyar’in
(ya da Uyar’in siirinin) bundan farkh bir derdi de vardi: Bu
kendini yeniden icat nasil miimkiin olabildi, ben ‘Tiirki-
yem’den (1952) ‘Diinyanin En Giizel Arabistan’i’'na (1959)
nasil varabildim, nasil oldu da bir boslugun tizerinden sic-
rayabildim? Soru havada asil kaldi; degindigim dogallas-
ma isitilmesini énlilyordu. Yenilik zaten vardi, bunda bir
yenilik yoktu. §9

Orhan Kocak, Bahisleri Yiikseltmek —Turgut Uyar Siirinde
Kendini Yaratma Deneyimi (Metis)

+

Alain Badiou Bir idea Olarak Komuinizm (Ayrintr)
Alessandro Baricco Emmaus (Can)
Andrew Crumey Mobius Dick (Metis)
Andrey Tarkovski Zaman Zaman iginde
—Gunlukler 1970 - 1986 (Agora)

China Miéville Perdido Sokagi Istasyonu (Yordam)
Eduardo Galeano Aynalar (Sel)
Fernand Braudel Bellek ve Akdeniz (Metis)
Jean Baudrillard Caresiz Stratejiler (Bogazici Un.)
John Brandon Siginak (Siren)
Mario Bellatin Glzellik Salonu (Notos)
Masanobu Fukuoka Dogal Tarimin Yolu (Kaos)
Murat Kiigiik Lamekan (Horasan)
Nazim Hikmet Fatma, Ali ve Digerleri (YKY)
Orhan Kocak Bahisleri Yikseltmek

—Turgut Uyar Siirinde Kendini Yaratma Deneyimi (Metis)
Pelin Ozer 17 Haziran (Alef)
Sibel Yardimei Kiiresellesen istanbul'da Bienal (iletisim)
Ulus Baker Beyin Ekran (iletisim)
Umberto Eco Geng Bir Romancinin itiraflari (Kirmizi Kedi)
Uwe Timm Kardesimin Golgesinde (Can)
Yasar Ayaslh Yeraltinda Bes Yil —12 Eyltl Anilari (Yordam)
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!VIUHSiN KIZILKAYA
ILE “ACLIGIN
SOFRASINDA”

Glizeres'i
ceviz
agaclari

Mubhsin
Kwzilkaya’min yeni
kitab1 “Achigin
Sofrasinda”, hem
hikaye kitab1 hem
belgesel. Yoksul
bir cografyanin
biiyiik bir tarihsel
tecriibeyle ve
zengin bir
cesitlilikle kurulan,
unutulmaya yiiz
tutan mutfagina
agut, yokluklarla
stnanan yaraticiliga
saygt durusu...
Kirtce-Tiirkce
sozliik, tarifleri
sokmeye de
yardimcut...

Soylesi: irfan Aktan

“Achgin Sofra-
sinda”dan 6gre-
niyoruz ki,
cocuklugumuz
ayni daglarda
gecmis. Biz de
Cilo Dagi’'nin uzantilarina cikar, cuvallar dolusu siyabo,
kari, alo gibi otlar toplardik. Yemekler de bu otlardan
yapilirdi. Fakat son zamanlarda Hakkari mutfaginda
gulol, tirsik, dewin veya keledos gi-
bi cogunlukla otlardan veya tahil-
lardan yapilan yemekler neredeyse
hi¢ pismiyor. Piring pilavi ve yanin-
da et yemek makbul hale geldi.
Mutfak kiiltiirii hizla tektiplesiyor.
Bu doniisiimiin sebebi ne?
Mussin Kizitkava: Eskiden en kiymetli sey piringti, yoksul-
larin piring almas: pek miimkiin degildi. Zenginler piring pi-
lav1 yerdi, misafire ikram edilecek en makbul yemek piring
pilaviydu. Piring pilavi yaptiktan sonra yanina ne koyarsan
koy, misafirin gazabindan kurtulmus olursun.

Sorva direvink (yalanci sorva) diye bir yemek var. Sogan ve
salcayi yagda kavurup icine patates ekliyorsun, pilavin ya-
ninda sofraya koyuyorsun... Bylece misafiri “kandirmis”
oluyorsun.

Tabii, Hakkari'de misafiri memnun etmek miihim. Yoksul ai-
leler normal giinlerde jaji, peynir veya yogurdu ekmege katik
edip karmlarini doyururlar. Yokluktan varliga gecince, ¢o-
cuklukta achigini ¢ektigin sey neyse, onu her seyin haline ge-
tiriyorsun. Bizimkilerin durumu da o; yiizyillarca piring
bulamamigiz, simdi pirince hiicum ediyoruz. Bu da yemek
kiltiiriing tahrip ediyor.

Ama 6te yandan, ekonomik bir zenginlesme de yok...

Ama benim zamanimda Hakkarililer o kadar yoksuldu ki, pi-
ring bile altin degerindeydi. Kilosu tig-dért lira olan pirinci o
zaman alamiyorduysak, diigtin artik nasil bir yokluk yasadig-
miz1. Zaten ¢arsiya piring gelmiyordu. Torba torba piring al-
mak agalarin bile aklina gelmezdi. Kéylerinde piring ekenler

az da olsa nasiplenebiliyordu. Koyunu, kuzusu
olanlar da birkagini alip Iraka gétiirtiyor, piring,
seker, cay gibi temel gidalarla veya pazenle, bas-
mayla degistiriyorlardi. Para dedigin sey yoktu
ki. Insanlar geleneksel kiiltiirlerini bagkalarina
sunmaktan nedense hicap duyuyorlar. Eskiden
beri yaptiklar: yemekleri yabancilara sunmak ye-
rine, herkesin her yerde yedigi yemekleri misafir
sofrasina tagimayu tercih etmeye bagladilar. Zen-
gin digiiniine gittiklerinde yerel kiyafetlerini
giymek yerine herkesin giydigi modern kiyafet-
leri tercih ediyorlar. Misafire tirsik ikram etmeyi
tercih etmiyorlar, ¢tinki tirgik yoksul yemegidir.
Hakkari'nin tirsik’tyla Diyarbakir tirsik’t ayni
yemekler degil ama...
Birbiriyle alakalar: yoktur. Diyarbakir ve yore-
sinde, tiirlii yemegine tirsik diyorlar. Bizde dag-
dan toplanip kig i¢in kurutulan kari otu ne
kadar yayginsa, Diyarbakir, Urfa, Mardin yore-
sinde de patlican o kadar yaygindir. Kigin path-
can kurusunun i¢ine biraz sumak ekliyorlar, o
zaman tirs (eksi) olur, ona tirsik diyorlar. Ora-
larda kabagin da, fasulyenin de, bamyanin da,
anlayacagin her tiirlii sebzenin tirsik’i oluyor.
Ama Hakkari'deki tirsik bagh basina bir yemek-
tir. iginde icli kofte, nohut, sekerpancari, otlar
dahil onlarca farkli gey olan zahmetli bir yemek-
tir. Diyarbakur yoresi giivece de, patlican musak-
kasina da tirgik diyor.
Kaypak kisiler veya devlet yanhlari icin kullanilan “tirsik¢i”
lafi nereden geliyor?
“Tirsik¢i” de Diyarbakar tirgikine dayanan bir laf. Orada en
yoksullarin yemegidir tirgik. Tirsik’la beslenen en yoksul ke-
simlere agagilhik muamelesi yapiliyor. Kiirtler iginde “kir-
manc” diye bir laf da vardir. Agiretsizlere kirmanc denir; bu,
hor gérmenin ifadesidir. Tirsik¢iler de hor goriilen en yoksul
kesimdir. Ust sinifin nazarinda tirsik yiyen kesime her igi
yaptirabilirsin. “Tirgik¢iye bir somun ekmek ver, gitsin senin
icin adam vursun” denir. Onlara gore, tirgikci a¢ oldugu icin
her tiirlii degerinden vazgegebilir. Kitabimdaki en 6nemli
vurgulardan biri de bu: Aslinda biitiin mesele yemekle, karin
doyurmakla baghyor. A¢ insana magdur goziiyle degil, kulla-
nilabilir géziyle bakilir. Albert Camusmiin séziinti o yiizden
kitabima aldim: “Insan a¢ kalmayagorsiin, inanglarini bile
yer.” Hakikaten de ag kalinca inancini yersin, kiiltiriini, ba-
bani, anani, gocugunu bile yersin.
Hakkari 6zelinde baktigimizda, insanlar acliga ragmen ken-
di dillerinden, miiziklerinden, kiiltiirel ve siyasal taleplerin-
den vazgecmediler...
Ama zaten dilini, kiiltiirtint biraktigin zaman karnin doy-
mug olmayacak ki. Kiirtler bunun farkinda. Allah korusun,
Gyle bir ikilemde kaldiklarinda insanlarin ne yapacagini kes-
tiremezsin.
Devlet Bahceli, Diyarbakir mitinginde, “anadil hakki karni-
nizi doyurmaz” dedi.
Neyse ki Kiirtler, bu hakarete boyun egecek durumda degil.
Neyse ki Kiirtler “biz a¢iz, bize ekmek génderin” diyecek
noktada degil. Bahgelinin laflari hakaret maksathidur, politik
bir kargilig1 yoktur. Kiirtler a¢ olduklar i¢in dillerini sahip-
lenmig degiller. Kiirtlerde karni ag olan da, tok olan da kim-
lik miicadelesi veriyor.
Farkh siniflar icin kimlik miicadelesinin anlami da, sekli de
farkh degil mi?
Zannetmiyorum, en azindan ben 6yle yagamiyorum. Karnim
acken soylediklerimle karnim doymaya baslarken soyledikle-
rim arasinda bir fark yok. Hatta karnim agken bazi meselele-
ri daha naif digtintiyordum; dil, kiiltiir ve kimlik meselesini
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simdiki kadar sert sahiplenmiyordum. Dil, kiilttir
ve kimlik meselesine sinifsal yapidan bagimsiz
olarak bakiyorum. Dolayisiyla, benim nispeten
tok olmam, Hakkari'de a¢ yatan biriyle ortak pay-
dada bulugsmami engellemiyor veya onun ag olma-
s1 benimle ortak paydada bulugmasina mani degil.
Aradaki tek fark, hedefe ulagmak icin tercih edi-
len araglar.

Kitabin bir béliimiinde, annenin karninizi doyur-
ma cabalarini anlatiyorsun. Evde yiyecek ekmek
olmadigi icin annen atlarin 6niindeki arpayi top-
layip degirmende 6giiterek ekmek yapiyor, kar-
ninizi doyuruyor. Sadece bu hikayede kendini
yoksullugun icinde anlatiyorsun, diger boliimler-
deyse yoksulluga disaridan, hatta zaman zaman
tistten baktigin goriiliiyor. Bu anlatim farki nere-
den kaynaklaniyor?

Sozuni ettigin hikaye dogrudan yasadigim bir ag-
liga dairken, digerleri anlatilara dayaniyor. Orne-
gin Simkonun Nasturi lideri Mar Simunu
oldiirme hikayesi... Benim yagadigim aglikla hic-
bir ilgisi yok zaten.

Kitabin Ezidilerle ilgili bsliimiinde Kiirtlere yéne-
lik elestirin sasirtici. Kiirtlerin Ezidilerin dinini,
dilini bilmeden onlara karsi diismanlik besledigi-
ni yaziyorsun. Oysa Hakkarililer
Ezidilerle ilgili hep olumlu hika-
yeler anlatir...

Hakl: olabilirsin, ama bu gimdi
icin gecerli. Ezidilerle ilgili olum-
Kiirtler ac
olduklart

lu hikéyelerin anlatilmasi,
1980’lerin ortasindan itibaren
baslad:. Kiirtlerde kimlik miicade-
lesi silahli bir boyuta ulagtiktan
sonra, Kiirtlerin aralarindaki me-
safeler de kisaldi. Kiirtler birbirle-
rini tanimaya bagladi. Eskiden,
Hakkari'ye gelen her yabanciya
Qereg (Cingene) goziiyle bakilir-
di. Hatta gerillalar bizim oraya ilk geldiklerinde
“acaba bunlar da Qere¢ mi?” gibi sorular sorulu-
yordu. Sive farkliliklariyla ilgili problemler bile
béyle azaldi. Nusaybin'den, Mardin'den, Diyarba-
kirdan gelen Kiirtler i¢in Hakkarililer “Med TV
gibi konuguyorlar” derdi. $imdi Hakkarililer de
“Med TV gibi” konusuyor.

Farkh sivelerde konusan Kiirtlerin birbirlerini ta-
nimaya ve benzer konusmaya baslamalarinin se-
bebi ne sence?

Ulusal biling uyands, bu uyanig aradaki mesafeleri
ortadan kaldirdi. Eskiden Irak’'tan gelen pésmerge-
lere giivenilirdi, ama bagkalarina kapilar kapaliydi.
Dikkat edilirse, Hakkarinin ‘90’larin bagina kadar
PKK hareketinin i¢ine ¢ok girmedigi goriilir. Hak-
kéri pek ¢ok konuda direnclidir. Modalar bize hep
daha geg gelir. Gazeteler gec gelir. Ispanyol paca
pantolonlar da ge¢ gelmisti. Biz favori uzatmaya
basladigimizda bagkalar1 ¢oktan o moday: agmuigtr.
Fakat biz de modalar1 hemen birakmiyoruz, sahip-
leniyoruz. Donelim Ezidilikle ilgili 6nyargiya;
1970’lere kadar Hakkari'de Ezidilik korkung bir
inang olarak bilinirdi. Bir Ezidiyle kargilagmak,
dismanla kargilagmak demekti. Amédiye beyleri
her giin bir Fzidinin kafasim kesip Amédiye kale-
sine civiletmeyi vazife bilmis gecmigte.

Hakkari aslinda Ezidilerin kalesi olarak da bilini-
yor, degil mi?

Kiirtler “biz

aciz, bize ekmek
gonderin” diyecek
noktada degil.

icin dillerini
sahiplenmis
degiller. Kiirtlerde
karni ac olan da,
tok olan da kimlik
miicadelesi veriyor.

Ezidilik Hakkari'den yayilmigtir. Ezidilikten cark
edip Musliimanliga gectikleri i¢in de kendi kokle-
rine uzun yillar diigmanlik beslediler. Tipk: Trab-
zon'dakilerin Pontus Rumlarina 6fke duymasi
gibi... Ama ulusal biling, pek ¢cok 6nyarg: gibi,
Hakkarililerin Ezidilere yonelik 6nyargilarini da
kirdi. Bu hareketin en 6nemli 6zelligi, icinde ka-
dinlarin da bulunmasidir. Eskiden kadinlar top-
lumsal hayatta bulunamazdi. Ama simdi, kadinin
elinde silahiyla dolagtigin goriiyorlar. Hele ki
Kiirt siyasetinin her odaginda her erkegin yaninda
bir de kadinimn olmasi zorunlu kilininca, ciddi alg:
kirilmalari, geleneksel yargilarda kirilmalar yagan-
dr. Kiirtlerin artik gelenek tizerinden yeni bir ha-
yat kurmalar1 miimkiin gérimmiiyor. Kiirtler o
gelenekteki muhafazakar 6gelerin cogunu tizerle-
rinden attilar.

Kitapta Musa Eroglu’ndan bir alinti yapiyorsun.
Mealen sdyle diyor: “Kirk yasima kadar ekmek
bulamadim, kirk yasimdan sonra bulmusum, bi-
rakin doyasiya yiyeyim.” Sen niye “doyduktan
sonra” achigi yazmaya basladin?

Kitabin ilk bolimiinii 1990’da, yani daha acken
yazmaya bagladim. “Herkesin annesi giizel yemek
yapar” adinda bir kitap yazmay: digtintiyordum.
1990'da, annemle olan o aghk hika-
yesini yazmigtim. Daha sonra da Pin-
yanisi agiretindeki diigtinleri
anlatacaktim. Benim kaldigim bir
koyde, her yilin subat ay1 diigtinlere
ayrilmigti. Subat bitene kadar her
glin sitar, sarki, halay! O senligin
icinde goziinii agmug biri olarak bu
seremonileri bilyiilii bir ey olarak
goriiyorsun. Iri kar taneleri diigiiyor,
her yer bembeyaz ve dev bir alanda
yuzlerce insan kol kola girmig halay
cekiyor. Bu hikéyeleri diigiintip zih-
nimi yoklarken hatirladim ki, karl
damlarin tizerinde gulol yemegi yapilip dagitili-
yor. Abdiilkadir abimin anlattig1 bir hikédye ilgimi
cekti: Denir ki, Bedirhan Bey Hakkéri'den Nastu-
rileri siirtip Cizre’ye dénecekken, Hakkari Beyi
Nurullah onu yemege davet eder. Bergelan yayla-
sinda buytik bir ziyafet verilir... Derken btiin hi-
kayeler yemekte bulugtu, ortaya béyle bir kitap
¢iktr. Hakkari'de biz ¢ok hizli yemek yeriz. Yemek
sirasinda konugmayiz. Yemek sadece karin doyur-
ma igidir bizde. Sohbetler, uzun muhabbetler ye-
mekten sonra yapilir. Balzac'in romanlarinda tarif
ettigi o gosterisli yemek sofralarinin, o kiiltiiriin
Fransizlarda olmadig: s6ylenir. Ama edebiyat¢inin
isi zaten bir guur yaratmaktir. Bizde sosyal ve kiil-
tiirel hayati belirleyecek bir yazil kiiltiir olmadig
icin sozlii kiltirin, mesellerin etkisiyle mutfak
kaltiiri sekilleniyor. Kitaba almadim ama, her bir
yemek tizerine uzun uzadiya beyitler séylenmis.
Bazi yemekler yticeltiliyor, faydalar: siralaniyor,
bazi yemekler yeriliyor. Bizde hala bir yerden dé-
nen yolculara ilkin “ne yedin?” diye sorulur.
Camus’den aktardin: “insan a¢ kalmayagérsiin,
inanclarini bile yer.” A¢ kalmamak i¢in inanclarini
yedigin oldu mu?

Allah o duruma digiirmez ingallah! Ayrica, neye
“deger” dedigin de 6nemli. Bazilarinin deger dedi-
&i sey, benim icin deger olmayabilir. Ortak deger-
ler bellidir. Onun disinda baz: degerler yaratmaya
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kalktiginda, kargindakinin o degerlere sarilmama-
s1 degerlerini yedigi anlamina gelmez. Bana y6ne-
lik elestiriler buradan kaynaklaniyor. C")rnegin,
Osmanl déneminin degerleri cumhuriyetle bir-
likte bir kenara birakildi. Toplum yeni degerleri
benimsemeyince de baski gordii. “Madem benim
koydugum degerleri benimsemiyorsun, ben de ka-
nun ¢ikaririm” dendi ve 6rnegin $apka Kanunu
¢ikarildi, uymayanlar cezalandirldi. Bir ideoloji-
nin sana empoze edilmesini kabullenmek zorun-
da degilsin. Her dayatilan degeri 6ztimsersen,
fagizme miisaade etmig olursun.

Yani kendi degerlerini terketmiyor, politik bir da-
yatmayi reddediyorsun, 6yle mi?

Tam olarak bu... Kiirtliigiimden hicbir sey birak-
mug degilim. Kirtliigiim beni var kilan, beni zen-
ginlegtiren bir degerdir, ama tistiin bir
deger degil, bir deger, o kadar. Orne-
gin, bizim evde Tiirk¢e konugulmaz.
Kizimla, esimle Kiirtce konuguruz.
Kizim benimle asla Tiirk¢e konusmaz.
Bunu dayattigim i¢in degil, evimizin

Kiirt siyasetinin
her odaginda her
erkegin yaninda bir
de kadinin olmasi
zorunlu kilininca,

niz adama. O yiizden de Erzurum hep sagcilarin
kalesi olmustur. Ben sagc1 olamam, ama solculugu
da bagkalarinin belirledigi dar kaliplar icinde yaga-
yamam. Gegenlerde Idris Kugiikémer'in “Diize-
nin Yabancilagmas1” kitabimi okudugumda
hayretler icinde kaldim. Miithis bir kitap. Ama bi-
liyorum ki, Kii¢ikomer bir dénem solcular tara-
findan amansiz bir bicimde hirpalanmus.

Kitaba donersek; Hakkarililer demin séziinii etti-
gin abin Abdiilkadir Kizilkaya’'nin bilgi ve biriki-
mine hep ovgiiler yagdirir. Abinin bu birikimi
nereden geliyor?

Abim yedi yaginda trahomaya yakaland: ve iki go-
ziinii kaybetti. Istktan mahrum kald:. Kor olduktan
sonra elinde kalan tek sey, diinyay1 gontl goziiyle
gormeye calismak oldu. Uzun yillar kérliige isyan
etti tabii. Benden yirmi yas bii-
yiik, 1943 dogumlu. Annemin ba-
bast Hacit Abdurrahman, Guizeres
koytniin akil adamiydi. “Mem G
Zin” bagta olmak tizere pek ¢cok
kitab1 varda. 1yiligi, kotuligi an-

dili bu oldugu icin. “Kiirt diigiinii” be- geleneksel latan kitaplar... Abim uzun siire
nim i¢in bir degerdir mesela, o ytiz- yargllarda dedemin yaninda kalmis. Ondan
den duginimiizi Istanbul'da degil, kirilmalar ya§andl. ¢ok sey 6grenmis. Dedemin evi-
Hakkari'de yaptik. Ama bir sefe tap-  Kiirtler gelenekteki ne kim geldiyse, onlardan bildik-
mayl, sefin evindeki topragi alip evi- ~ muhafazakdar leri her geyi anlatmalarini

me gétirmeyi bir deger olarak dgelerin cogunu istemis. 1961'de kalkip Barzana
gérmiiyorum. Birileri buna deger di- ~ iizerlerinden gitmis. Barzan'da, Mela Mustafa
yebilir, ama ben bunu deger olarak attilar. Barzani'nin abisi $eyh Ahmed’in

gormek zorunda degilim.

Sola dair degerleri birakmakla da elestiriliyor-
sun...

Ben hala solcuyum. Solculugu bir vicdan meselesi
olarak goriiyorum. Istesem de sagci olamam. Ru-
huma aykari. Hal4 vicdanimin saglam bir yerde
durdugunu hissediyorum. Dort akrabam bir kisiyi
doviiyorsa, akrabalarima degil, dayak yiyen adama
arka ¢ikarim. Mimkiinse durumu esitlemek i¢in
akrabalarimi yumruklarim. Erzurumlular alinma-
sin ama, denir ki, Erzurum'da tg kisi birini déver-
ken karisiyla oradan gecen adam, karisina “biraz
bekle hele” der, gidip bir tekme de o atarmig yal-

tekkesine yerlesmis. Dort sene
Seyh Ahmed’in yaninda; o divanhaneye kim gelip
gittiyse —ki oraya ¢ok adam gelip gidermis—, 1ngiliz
konsoloslarindan tut da Rus diplomatlarina kadar
herkesi dinlemis. Dinledigi her seyi de hafizasina
teyp gibi kaydetmis. Inanilmaz bir hafizasi var. Bir
rakam s6yliiyorsun, sununla ¢arp diyorsun, hesap
makinesi gibi hemen sonucu soyliiyor. Zamanla
hafizasini boliimlere ayirmis. Mesela, Mela Hiise-
yiné Maronisi diye bir adam var, ondan fikih, Is-
lam felsefesini 6grenmis. Bolgede akil, birikimli
kim varsa, abim kalkip yanina gitmig ve ne 6gren-
diyse beynine kaydetmis. Sézlii edebiyat, destan-
lar, fikih, felsefe, cografya, matematik, ebcet
hesabu... Hatta ebcet hesabu tizerine bir kitap yaz-
dird1 ve yaymlandi. Ben kiigiikken, okuldan déner
dénmez beni yakalards, her giin iki saat mecburen
ona kitap okurdum. O zaman Marksizmi merak
ediyordu. Ben de elime gecen kitaplar1 okuyor-
dum.
Neler okudun mesela?
“Sosyalizmin Alfabesi”, “Felsefenin Temel Ilkele-
1i”... Serefhan’'in “Serefndmesi’nden Mehmet
Emin Zeki Bey’in “Kiirdistan Tarihi’ne, Nikitin'in,
Minorsky'nin kitaplarina kadar... Kiirtlerle ilgili o
dénemde ne ¢ikmigsa ona okudum. Bana da fay-
das1 oldu bunun; Tiirkgeden Kiirtgeye terctime
ederek cevirmenlik kabiliyeti kazandim. “A¢hgin
Sofrasinda’ki pek ¢ok hikéayeyi bana o anlatti.
Abin hala Giizeres kdyiinde mi yasiyor?
Uzun stiredir Hakkari merkezde yagiyor. Giize-
reg’in cevizleri meshurdur. Bembeyaz bir irmak
koyti ikiye ayirir. Fakat 1996°da kéyiimiizi bogalt-
tilar. Koy dort-bes sene sahipsiz kaldi. Devletin
bazi adamlari o koca ceviz agaglarini kesti, dip¢ik
yapilsin diye silah fabrikalarina sattilar. Bosaltil-
diktan sonra koye sadece yaglilar dondii. =+
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Portakalin dilimi,
hem tath hem eksi

ismail’in getirdigi av etini biiyiik kazanda ka-
vurma yaparken annem, dengbéj Sait, Seydik
lawjesini soyliiyordu. Eli kulagindaydi, sesine
kavisler verip acikh tonu artirdik¢ca orada bu-
lunanlar gézyaslarina hakim olamiyor, bir
yandan da kazanda kavrulan geyik etinin ne
zaman pisecegini g6z ucuyla takip ediyordu.
iste tam o sirada haber geldi evimize. “Kom-
sumuz Seyit Mehmet hicbir seye benzeme-
yen, sari renkli, yusyuvarlak bir seyler
getirmis sehirden, hadi gidip bakalim.” Nasil-
sa kavurmanin pismesine daha vakit var.
Seydik lawje’sini de daha 6nce defalarca din-
lemisim nasilsa, en iyisi Seyit’in evine kos-
mak.

(..) Tuhaf bir seydi, ne olabilirdi acaba Se-
yit’in sehirden getirdigi bu acayip nesne? Se-
yit merakimizi hemen giderdi, zaten onun da
daha fazla dayanacak hali yoktu. En az bizim
kadar heyecanhiydi, ¢iinkii kdye biz cocukla-
rin heniiz gérmedigi bir yenilik getirmisti.
“Bunlara portakal denir” dedi. Eline aldi biri-
ni, avucunda dondiirdii. “Su gordiigiiniiz sari
kabuk soyulur, icinden dilim dilim sulu bir
sey cikar, onu yerler, tadi ¢cok giizeldir, hem
tath hem eksidir.” Agzim sulandi. Meraka
simdi de beklenti eklenmis oldu. Seyit Meh-
met simdi birini soyacak, dilimlere ayirip he-
pimize dagitacak. Ama nafile, cok sey bilen
bir adam Seyit, hepimize bakip bilgicce: “Bu
meyvenin en 6nemli 6zelligi bulundugu yere
koku vermesidir” dedi. (...) Oysa Seyit’in evi
ahir gibi kokuyordu, ¢iinkii biitiin hayvanlar
alt kattaydi.

(...) Seyit’in evinin dam diregine asili porta-
kallar biitiin kis orada kaldi. Porsiiyiip ciirii-
diiler bir siire sonra. Ben de okumak igin
sehre gittim. Gittigim sehirde carsi denilen
bir yer vardi. Diikkanlarin 6niinde, kasa kasa
meyveler vardi. Mevsim kisti, kapinin 6niinde-
ki kasalarda portakallar, mandalinalar, elma-
lar o kadar coktu ki... Burasi nasil bir yerdi
Allah’im. Benden yasca bilyiik, sehirde dogup
bilyiimiis olan yegenim Remo, uzaktan kasa-
lari géstererek bana “git alabildigin kadar al”
dedi. Gittim, kendi malimmis gibi kasalardaki
meyveleri kucagima doldurmaya basladim.
Tam ayriliyordum ki, ditkkanci kulagimdan
tuttu, sert bir tokat atti bana, sersemledim,
kucagimdaki meyveler yere sacildi, felegim
sasti; allak bullak olmustum. (...) Ditkkkanin
oniinde kasalara doldurulmus bir halde bekle-
yen meyveleri almak i¢in para denilen bir sey
odemek gerektigini nereden bilebilirdim ki?
Hem para neydi, para denilen sey bu muhte-
sem, rengarenk meyvelerden daha mi tatl,
daha mi degerli bir seydi? (...) Bu kiigiik se-
hirde boyle kiiciik hirsizliklar icin cocuklar
karakola gonderilmiyordu heniiz, hayat bu ka-
dar ciddiye alinmiyordu belki de. O giinden
itibaren aclik yillari cok uzun siirdii.



SAIT FAIK
ODULLO OYKUCU
AHMET BUKE

Ahmet Biike,

on yudir oykii
yaywnlwyor, kenar
mahallelerde,

izbe atolyelerde,
kimsesiz sahillerde,
dort duvar arasinda
gecip giden
omiirlere derin
kazilar yapiyor.
Son iki kitabwyla
Oguz Atay ve

Sait Faik odiilleri
alan Biike'yi, baba
evinde, Manisa’nin
Gordes’inde
kistirdik, kendi
hayatindan matrak
ve hazin dykiiler
derledik.

Soylesi: Derya Bengi -
Cigdem Oztiirk

Hey gidinin
Ege’si

(Kasap Ali havasi)

“Bir incecik yolum da gider Gordes’e
efem / Sigim sigim kanim damlar mor
fese...” Bu tiirkiiniin izmirli Bedriye Ha-
nim’dan tas plak kaydini Facebook’ta
dinledik.

AHMET BUKE: Bu turkiiyt ilk babamdan
duymustum, babam da dedemden duy-
mus. Deveyle tagimacilik yapan bir gen-
cin hikéyesini anlatiyor. Tagimacilik
stratejik bir sektor, baglant: yollar: ¢ok
sapa, eskiya tehdidi var. Milletin malini,
postasini, memurlarin merkezden gelen maaglarini tagiyor-
sun. Karl i, ama riski yiiksek. Tagimacilik yapan aileler as-
t1g1 astik kestigi kestik, mafyavari tipler. Bilegi giiclii olan,
belli giizergahlari tekeline aliyor. Bu tiirkiide de tagimaci bir
ailenin bagka bir aile tarafindan ezilmesi, aile reisinin 6ldi-
rilmesi anlatiliyor.

Bir efe tiirkiisii degil mi yani?

Degil. Burada anneler ¢ocuklarini “efem” diye sever. Efe ol-
mak prestijlidir, ama aslinda efe egkiyadur.

Gordes’in efeleri yok muydu?

Yunan ordusu isgal ettigi yerleri genellikle geri ¢ekilirken
yakmis, ama Gordes’i isgal ettigi giin yakmis. Sebep, Gor-
des’in bu bolgedeki Kuvay1 Milliye tegkilatinin merkezlerin-
den biri olmasi. Zengin bir yermis burasi, biitiin zenginlik
yanginda yok olmus. Zenginlik halidan geliyor, binlerce
metrekare el halisi var. Gérdes, Istanbul sarayma hali gén-
deriyormusg o zamanlar. Ayrica kereste ticareti ve boya ham-
maddesi olarak kullanilan mege palamutu ticareti de varmus.
Bizim aile 20’li yillarda toprak sahibi, tiitiin ticareti yapan,
Gordes’'in kokli ailelerinden. Ayni zamanda buradaki Kuva-
y1 Milliye tegkilatini da kuran aile. Babaannem, “bizi hem
Yunan ezdi, hem de Tiirk ezdi” diye anlatirdi. Efe efsaneleri-
ne hi¢ inanmazds, onlara soyguncu der, diizenli ordu kuru-

lana kadar analarimin agladigini séylerdi.

Buranin yerlisi Rumlara ne olmus?

i§galde buranin Rumlarim Yunan ordusu Akhisar’a kagir-
mig. Rumlar fakirmis, daha ziyade lokantaci, meyhaneci,
helvaci, yapicy, tag iscisi... Yunanlilar Girit'i aldiginda bura-
da niimayigler olmug, Rum esnaf boykot edilmis. Rumlardan
aligveris yapan Tiirkler déviilmiig. Ama dedemin babasi Ah-
met Bey, biraz edepsiz, keyfine diiskiin bir adam oldugu
i¢cin, boykotu hi¢ sallamamis. Dedemi yollayip helva aldirir-
mig, sonra atina atlar, dedemi de kigina bindirir, carginin
icinden, tiifegi dizlerinde, saga sola bakmadan tikir tikir
Rum meyhanesine gidermis. Dedem anlatirdi: “Babam ma-
say! hazirlatir, helvasini yer, rakisini igerdi, sonra benim uy-
kum gelirdi, meyhanecinin giizel kiz1 beni kucaklar, icerde
yaturir, Gstiimi orterdi...”

Sen nasil bir ortamin icine dogdun Goérdes’te?

Eski Gordes heyelan nedeniyle 1955’te buraya, yukariya ta-
sinmis. Ben su an oturdugumuz evde, 1970’te dogdum. Tlk
hatirladigim sey, ‘76 senesinde, eve televizyonun gelisidir.
Ac¢tigimiz anda kargimiza Tiirkiye milli magi ¢ikti. Bayram-
larda “Bir Millet Uyaniyor” filmini koyarlardi. Dedem, o
film ¢ikinca bagini Efe stili baglar —burada ona yaglik der-
ler— “ses etmeyin, susun” diye seyreder, aglard. (giiliiyor)
Babam manifaturaciydi. Dedemin gengligi 15 yil askerlikte
gecmis. Dondugiinde higbir seyi yok, topraklar kapanin
elinde kalmis, ev yikilmug. Bir siire sonra artik toprakla ug-
ragmak istememis. Ongérﬁh’i bir adam, “biz tiitiinciilere
mal satacak bagka bir ig yapalim” demis. [zmirden, Keme-
ralt1 toptancilarindan kumas alip burada satmaya baglamig-
lar. Dedem ortaokuldan sonra Manisa'da okutamamig
babami. Babam Ziraat Bankasi’na memur girmis, ama de-
dem “hadi bakalim, diikkan agiyoruz” demis. Babamin i¢in-
de ukteydi, “Ziraat Bankasi'nin mudiirii olabilirdim” derdi.
55 sene bilfiil manifaturacilik yapt: babam. Diikkanin ad
kendi adiydi: Ergun Manifatura.

Demin annen anlatti. Baban ditkkanda annenin yaptigi nev-
resimleri de satiyormus.

Evet, evlerin balkonlarina camagir asildiginda, annem kendi
diktigi nevresimleri tanir. Annem, kiz sanat lisesinde oku-
mus. Akhisar'dan buraya gelin gelmig, ama hi¢ memnun kal-
mamig. Akhisar ova, burasi dag. Babaannem nemrut bir
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kadin, dedem de sert adamdu. ilkokul tice kadar
dedemlerle bir evdeydik, sonra [zmire tagindilar.
Cocuklugumda elektrik kesintileri vards, erkekler
kahveye ¢ikards, kadinlar bizim eve gelirdi. Soba-
nin baginda, bagta babaannem, hepsi baglard: hi-
kéyeler anlatmaya. Kimisi tansiyon, kimisi seker
hastas1. Hepsi sirayla uyurdu, annemle ikimiz bir-
birimize bakardik. Sonra uyaninca aynen devam
ederlerdi. “Arada gegen zamanda ne oldu, biz ne-
den uyukladik” demezlerdi. Her gece ayni sahne.
(guliiyor)

Hikaye anlatma pratigini onlardan mi edindin?
Babam da iyi bir hikdye anlaticisiyd, dedem de,
babaannem de iyidir. Babaannem ud ¢alardi. Ba-
bas: miuftii, ama ¢ocuklarinin miizikle ilgilenme-
sini istemis. Kor bir hafiz, Gérdes’in kizlaria ud
6gretmis. Kor oldugu i¢in giivenirlermis ona.
(giiliiyor) Dedem de kemana heves etmig. Babaan-
nem dedem icin “bu beceriksiz bir adamds, ke-
man bile calamadi, ama evlendik iste” derdi.
Aklina en ¢ok cakilip kalan hikaye hangisi?

Ne kadar dogru, bilmiyorum: Gérdes'e ilk radyo
geldiginde, kocaman bir sey, kahveye kurmuslar.
Koyliiler pazartesileri radyo dinlemeye gelirlermis
kahveye. Gérdes’in Ciice Omer diye bir ciicesi var
—ben torununa yetistim, o da ciiceydi. Koyliiler
dedeme “bu nasil ¢aligtyor bey?” diye sordugunda,
dedem “Ciice Omer giriyor iceri, kulag1 burulu-
yor, o da anlatmaya bagliyor” diye cevap vermis.
Bir-iki derken, koyliiler bu ig boyle olmayacak de-
yip bir gece kahveye girmisler. Ciice Omer’i ¢ika-
ralim, giinah adama, orada hapsolmus diye
radyoyu bir giizel kirmiglar. Ertesi giin kahveci
gelmis, dedeme dert yanmig. Dedem de parasini
vermis radyonun. (giiliiyor)

Gordes’in eglence hayati nasildi? Ailece gittiginiz
yerler var miydi?

Merkezde biiyiik bir kapah sinema vardi. Ustte ai-
le salonu, arkada localar. Perdenin tizerinde bir
metre genisliginde bir bant vardi, CHP belediyeyi
kazandig1 zaman bantta beyaz badanayla soyle ya-
zardr: “Fikirler top ve tifekle yok edilemez.” imza:
Mustafa Kemal Atatiirk. Adalet Partisi kazaninca
onu silerlerdi ve s6yle yazarlardi: “Tiirk dleminin
en buyiik diigmani komiinizmdir, gorildigi yerde

ezilmelidir” Tmza: Mustafa Kemal Atatiirk. (gii—
liiyor) Babam “Atatiirk’in béyle bir lafi yok ki” di-
ye soverdi. Gordes'in tabelaci ressamu, ickici bir
rufaiydi. Biiyiik ihtimalle yazilar1 ona yazdirtiyor-
lardi. Bizim manifaturacinin tabelasini da o yap-
mustt. Seks filmleri furyas: baglayinca bitti o
sinema.

Konserler de olur muydu sinemada?

Hayir, ama ormanin icinde sehir gazinosu vardu.
Bazi geceler Tiirk sanat miizigi konserleri olurdu.
Diger gtinler plak ¢alinird:. Kimisi ¢ayin, kimisi
de igkisini icerdi. Isil 151ld1 orasi, ¢ok giizeldi. Cam
agaci geklinde havuzu, etrafinda kapali perguleler,
sarmagiklar, giiller vardi. Havuzu icten aydinlat-
maliyds, suyun altinda lambalar vards, riya yeri gi-
biydi. Yaz tatiline yakin, cumalar1 okulla piknige
giderdik. Her seferinde Zerrin Ozer'in “O Yaz”
sarkusi calardy, hi¢ unutamam. Ilkokul son sinifta
o sarkiyla herkes birbirine agik olurdu.

Bugiin sinemanin da, gazinonun da yerinde yeller
esiyor.

Burada en biiyiik kasvet, tiim Tiirkiye'de oldugu
gibi ihtilalle baglad:. ‘80’leri uzun stiren bir gece
gibi hatirliyorum. Tarumar oldu ortalik. Bir dev-
rimci abla vardi, Izmir'de catigmada yakalanmus,
‘83’te Gordes'e geldi, herkes ondan korkuyor ve
kéta davrantyordu. Neyse ki babam is buldu ona.
Bagka bir abi vardi, MHP’liymis, iskence gérmiis,
aklin yitirmisti. O uzun gece bir baglad: ve hig
bitmedi. Ayni zamanda Tiirkiye'de ekonomi politi-
kalar1 da degisti. Tarim tasfiye edilmeye baglandh.
Sait Faik Hikaye Armagani odiil téreninde yapti-
gin konusmada bahsettigin devrimci abiler ve
abalar kimlerdi?

Onlar1 hayal meyal hatirlhiyorum. Bir kismi Istan-
bul'da, izmir'de memur olup yaz tatilinde buraya
gelen Gordeslilerin ¢ocuklariyd. Lisede, tiniver-
sitede okuyorlar, tatile kitaplariyla ve fikirleriyle
geliyorlar. Burada liseliler ve imam hatipliler kav-
gasi ¢ikardi. Liseliler devrimci, imam hatipliler
tilkiicii. Asfalttan uluyarak, ellerindeki zincirleri
stiriiyerek MHP'li bir gtiruh gecerdi. Acayip kor-
kardim, kosarak eve gelirdim. Dev-Geng’li abiler,
ablalar bize kitap okurdu, bizi korurlards, gezdi-
rirlerdi. Babam CHP’li bir aileden geliyor, hatta

Ahmet Biike ve anneannesi Molla’mim, balkonda ceviz kirma sefasinda

CHP ilge Bagkanlig da yapti. Saygin birisiydi,
“benim diikkéana yaz1 yazmayin oglum” derdi, sol-
cular da yazmazd, tilkiiciiler de. Diikkanim 6niin-
deki kavgalar1 hep ayirirdi babam.

Senin diikkanla iliskin var miydi?

Pek iliskim olamadu, zaten i¢ine kapali bir ¢ocuk-
tum. Ergenlik déneminde elini ayagini kontrol
edemezsin ya, sonugta kumasg 6lceceksin, kumag
keseceksin, ince is. Babamin kadin miisterisi ¢ok-
tu. Ozellikle Gérdes’in orta-iist sinif kadinlarina
hitap edecek kumaglar getirirdi, emprimeler,
ipekliler... Ben bunlari hi¢ dogru diiriist kesemez-
dim. Babam herkesin i¢inde “beceriksiz herif”
falan deyince diikkdndan ka¢maya bagladim.
Diikkanda hicbir seyin fiyatini da bilmezdim. Oy-
sa kardegim canavar gibiydi, ben basmanin fiyati-
n1 bile 6grenemedim. Babam elimize mendil
verirdi, pazarda satin diye. Kardegim satardi, ben
satamazdim. Bugiin hala ¢argida kardegimi tanir-
lar, beni tanimazlar. Bugiin Gordes’te hala Ahmet
degilim, “Ergun’un biiyiik oglu” ya da “Ibrahim’in
abisi”yim. (giliiyor)

Cocuklugunda kitaplarla aran nasildi?

Cok seviyordum, ama evde ¢ocuk kitab: yoktu ta-
bii. [lkokul 3’te, babamin kiitiiphanesinden Sev-
ket Stireyya Aydemir’in “Suyu Arayan Adam”1n1
aldim. Higbir sey anlamadigim halde sonuna ka-
dar inatla okudum. Sonra “Tek Adam”a, “Ikinci
Adam”a gectim. Babam sonunda halime acids,
eve cocuk kitaplar getirdi. Tugla gibi kitaplar:
okumus bir cocuk olarak, babamin aldig: incecik
kitaplar1 bir gecede bitirdim, ertesi giin “baba,
bana kitap” dedim. “Bu boyle olmaz, yavas okuya-
caksin” dedi. (giiliiyor) Baktim, olacak gibi degil,
Gordes'in tek kitapgisi ve gazete bayiine gittim:
“Feridun abi, ben buraya ¢irak girebilir miyim?”
“Gir ama, benim ¢iraga ihtiyacim yok, para da ve-
remem.” “Tamam, para istemiyorum, ben her
giin geleyim.”

Manifaturacida calisiyordun hani? Baban ne dedi
bu ise?

Ne desin? “Zaten burada bir boka yaramiyorsun”
dedi, “paket bile yapamiyorsun!” (gtilityor) Sabah
gidiyorum, Feridun abinin diikkanim stiptiriiyo-
rum. Gazeteleri Izmir'den sabah otobiisiine veri-
yorlar, Gordes'e 6glen geliyor. Her 6glen bayinin
6nii kuyruk oluyor. Her gazetenin abonesi var.
Mesela babamin Cumhuriyet'inin Gstiine “Ergun
Abi” yazilir. Herkes sirada beklerken, biz iceride
abonelerinkini ayarlariz, kalan gazeteleri bekle-
yenlere satariz. Feridun abi kuyruktakilere bagi-
rir: “Biraz sessiz olun ya!” Cok miihim bir ig
yaptyoruz sanki. (giiliiyor) Saat 2’de butiin isler
bitince, Feridun abiye farkettirmeden kitaplar:
okumaya baglarim... Bir giin Feridun abi “aksam
eve gotiir, hicbir yerini kivirmadan geri getir” de-
di. Bir yaz boyu, diikkkandaki biitiin kitaplar: 6yle
Gyle okudum: Arkadag ¢ocuk serisi, Jules Ver-
ne’ler, “Robinson Crusoe™...

Cizgi roman merakin yok muydu?

O zaman Orhancilar - Ferdiciler diye ayriliyordu
ya, buradaki ¢ocuklar arasinda da Teksascilar ve
Tommiksciler vardi. Birbirimizle dovigtirdik.
Ben Teksas¢iydim. Tommiksgileri kiictimserdik,
“Tommiks muhallebi ¢ocugu, Suzi'yi 6perken yii-
zii kizariyor” derdik. Tommiksciler asfaltta otu-
ran zengin ¢ocuklariydi. Béyle bir simifsal durum



da vardi. “Tommiks”te icki yoktur, halbuki “Tek-
sas”’ta Profesor OKklitus stirekli icki icer. Celik
Blek daha hirpani, daha kéyli. Onu kendimize
yakin buluyorduk. Celik Blek, Rodi, Profesor be-
yaz olsalar da, oranin yerlileriydi. Kime karg: sa-
vagtyorlar? Kirmizi urbal 1ngilizlere karg.
1ngilizler kim? i§galciler. Pederin anlattiklarini
dinliyorum, biiyiik dedemler Yunan isgaline karg
savagmus. Bilingsiz bir anti-emperyalist durum:
Yerliler iyidir! Kovboylar da sonradan gelmis,
sonradan gelen iyi olamaz!

Sokakta oynamak mi daha cazipti, yoksa evde ki-
tap okumak mi?

Bilmem, ikisi de... Sinemada, televizyonda hep
kovboylar iyi, kizilderililer kétiiydi. Buna uyuz
oldum. Sokakta kovboyculuk oynarken ¢ocuklara
dedim ki: “Ben Kizilderili olacagim.” O andan iti-
baren hepsi beni kovalamaya bagladi. Ayakkabici-
nin oglu Serif Ali'ye “sen de Kizilderili ol, sana
mese verecegim” diyorum. Uyanik, aliyor benden
meseleri, hemen {ittliiyor, megesiz kalinca ertesi
glin gene kovboy oluyor. Bir giin beni suradaki
¢am agacina baglayip gittiler. Komsumuz Hatca-
nim teyze birkag saat sonra gelip kurtardi. Kendi
kendime diyorum, “ulan bir kizilderili daha olsa
beni kurtarirdi, ama herkes kovboy”. Ben Hatga-
nim teyzeyi gorityorum, evinin camlarins siliyor,
ama beni gérmiiyor, elim kolum bagl, bagirsam
duymaz, ¢iinkii sagir. (giiliiyor) Sonunda bunlarla
ugrasilmaz deyip tek bagima oynamaya bagladim.
Ormana ¢ikiyordum, orada magaralar, domates
biber agirdigim bahgeler, sapanla kug avladigim
yerler vardi. Mantarlar: biliyordum, otlar1 biliyor-
dum, epey havaya girmistim. Bah¢ede hayvan da-
mimiz vardi, orada kuzum ya da oglagim olurdu,
onlar bana aligir, pesimden gelirlerdi. Orman
icindeki derelerde balik tutardim. O yalmizligin
istiine kitap okumak iyi geldi. Hidrellez giinleri
yemeKkler yapilir, toplanilir, cay kenarina gidilirdi.
Kadinlar dilek tutarken tastan evler yapards, evin
oniine de tagtan bir araba. O zaman en makbul
sey, [zmir'de, Yalrda, Kordon'da bir ev... Ben cay
kenarindan uzakta bir yerde dallar: kirip bir or-
man, ormanin i¢inde bir ev, evin i¢inde kiitiipha-
ne yapardim. Babaannem ¢ok kizardi. “Ne bu?”
Ev. “Nerede?” Dagda. “Icinde ne var?” Kitaplar.
“Tii Allah belan versin, serseri!” (giiliiyor) Halbu-
ki kitaplar1 seven bir kadindi. Gece mektebinde
6grenmis okuma-yazmayi. Yastiginin altinda hep
kitap olurdu. Panait Istrati, Kerime Nadir...

O yaslarda seni etkileyen kitaplar hangileriydi?
“Pal Sokag1 Cocuklari”n1 solcu bir komsumuzun
oglu, Seyhun abi, siinnetimde hediye etti. Onu
okuyunca “ulan, bu stiper bir sey” dedim. Zengin
mabhalle, fakir mahalle farki... Minzevi hayattan
cikip cocuklar érgiitlemeye caligtim. Orgiitlene-
lim demeyi bilmiyorum, ama “gelin, birlikte ola-
lim” diyorum, ok takimi kuralim, sapan edinelim.
79-80’ler zaten vurdulu kirdili bir dénem. Otur-
duk, ekibin yasalarini yazdik. Yasa bir, hepimiz
gizliyiz. Yasa iki, kimse kimseyi satmayacak. Yasa
ui¢, gizli yerimizde kitaplar olacak. Bir érgit bil-
dirisi gibi... Babam bunu gordii: “Ulan deyyus,
ben zaten mimliyim, bir de sen mi bagima ig aga-
caksin!” (giiltiyor)

Yazmaya ne zaman sira geldi? Lisede mi?

Yoo, tersine, lisede okuma hizimi da kaybettim.

1991'de, Ankara Ulucanlar Cezaevi'nde kogus arkadaslariyla (oturanlar arasinda soldan tigiincii)

Edebiyattan genelde biitiinlemeye kalirdim. En
¢ok kompozisyon yazmakta zorlanirdim.

Neden acaba?

Galiba su yiizden: Ben lisede ‘83-86 aras1 oku-
dum. Darbe sonras1 Ozalh yillar, askeri vesayetin
¢ok agir oldugu bir dénem. Kompozisyon sinavla-
rinda Atatiirk’iin bir s6ziinii verirler, onunla ilgili
kompozisyon yazmamizi isterlerdi. Bir kere hoca
su sozi verdi: “Milli benligini bilmeyen milletler,
bagka milletlerin sikaridir.” Bunu tahtaya da yaz-
madi, soyledi. $ikir “av” demekmis, ben sikar
“seker” anladim. Milli benligini bilmeyen millet-
ler, bagka milletlerin sekeridir! Milli benlik ve ge-
ker iligkisi tizerine diigtindiim. Lokumculuktan
girdim, mesir genliklerinden ¢iktim. Milli tathila-
rimizi unutursak milli degerlerimi-
ze yabancilagiriz. Cok mantikli

Hayata Déniis

mayacagiz! Biri saz ¢ikariyor, tirkii soyliiyor. Ey-
lem bu. Sonunda uygulamay: kaldirdilar, ilk kaza-
nimimiz bu oldu. Direndik, kazandik. Ama hala
hi¢birimizin bir kiz arkadag1 yok, yani pratikte
hayatimizda bir kargihig1 yok. Sonra baktik, der-
nek tiyesi olmayan, apolitik tipler kiz kantinine
girip ¢cikiyorlar, cok mutlular. Biz direndik, onlar
kazandu. (gilityor) Fraksiyon durumlarini ¢ok an-
layamiyordum. Uzaktan uzaga izliyordum. Ama
eylemlerin adrenalini yiiksekti. Babam bir geylere
karisacagimi tahmin ediyordu. Hep derdi ki: “Og-
lum, ¢ok geride kalma, dayak yersin. Cok 6nde
olma, goze batarsin. Ortalarda goriin, yeter.” Ben
hep ortalarda bagliyorum, bitigte en 6nde, elimde
pankartla buluyorum kendimi. (giiliiyor) O sira-
larda Aydin Cezaevi'nde uzun sii-
ren aghik grevleri bagladi. Gordes’e

seyler yazdim. Sifir aldim. (giiliyor) operasyonundan tatile gelmistim. Oturdum bir ge-
iyice sogudum. sonra, ce, sabaha kadar kiictik kagitlara
oDTU'ye girdiginde politik kimligin bir arkada§1mla “tutsaklar serbest birakilsin” gibi
var miydi? karsilastim, seyler yazdim. Kuglama yapmayi

Yok canim, solcuydum igte.

Nasil solcu oldun?

Babamdan kaynakl: bir sol CHP’li-
lik zaten vardi. Babamin Tiirkiye Ts-
¢i Partisi'yle ilgili kitaplarini
okumustum. ODTU’ye giderken
kendime TiP’li diyordum, Behice

sarildik, baktim
bir eksiklik var:
Adamin kolu yok,
operasyonda kepce,
kolunu koparmas.
Bunlari agir
yasadik. Nasil

da bilmiyorum. Akhisar’dan [zmir
trenine binip bos koltuklarin tize-
rine koydum, Karsiyaka tren istas-
yonunda inip evlerin posta
kutularina tek tek biraktim. Pesi-
me polis takildi, kagtim, kurtul-
dum. ODTU’de bunu anlatinca

Boran’1 seviyordum. Orada tabii gidecek bu hayat herkesin dikkatini ¢ektim. Biri ya-
TIP’li birini bulamadim. Hazirlikta diye dii§ﬁnerek, nima geldi: “Bizim bir rgiitimiiz
tanidigim hic kimse yoktu. Yurtta ~ bir geylere sarildik. var. Bu isleri yapacaksan 6rgiitlii

kaliyordum. Bir giin, bir baktim,
yurtytis gibi bir ey var. ok oldum.
Aralarina girdim, yiiriidiim, foruma
katildim. Yemek boykotu karar1 alindi. Yemekleri
aldik, masaya biraktik ve ¢iktik. Boykot bu. Sag-
ma geldi bana. Nasil da karmim ag. (giiliiyor) Bir
glin bir bagka toplantiya gittim. Mevzu su: Aksam
saat 9’dan sonra erkek kantinlerine kizlar, kiz
kantinlerine erkekler giremiyor. Talebimiz, saatin
12’ye ¢ekilmesi. Benim kiz arkadagim yok, tanidi-
gim hic kiz yok. Yine de eylem olsun diye katil-
dim. Her aksam bir kiz yurdunun kantininde
toplaniyoruz. Saat 9 olunca gorevliler geliyor, “c1-
kin” diyorlar, “¢cikmayacagiz” diyoruz. Cikin! Cik-
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Ben de galiba
edebiyata sarildim.

olman lazim. Sana dergi getirece-
giz, o dergileri oku.” Tamam oku-
rum, nerede dergiler? “Elden
veremeyiz, su saatte gideceksin, Makine Miihen-
disliginin 6ntindeki ¢6p kutusundan alacaksin.”
Sagmasapan bir illegalite havasi. Neyse, ben o fo-
tokopi dergileri gidip ¢6pten aldim. Onlar da sag-
ma geldi. Sonra baska gruplarla tanigtim, onlari
da hi¢ aklim kesmedi. Ama kendi kendime ey-
lemlere takilmaya devam ediyorum. Bir keresin-
de otobiis eylemi olmugtu. Daha dogrusu, bir
eylemden sonra otobiuislere bindik, kapida dur-
durdular. Jandarma geldi, géziimiiziin 6niinde
makineli tiifeklerini kurdular. Ctineyt Canver ve



Fikri Saglar gelip bizi kurtardi. Sonra yurtlarda,
dernek 6rgutlenmesinde ¢aligirken kafa dengi
birka¢ arkadas buldum. En iyi muhabbet onlarda,
en giizel okey onlarla oynaniyor, en iyi eylem on-
larla yapiliyor, egleniyoruz. Kahve ekibi gibi bir
sey. O ekiple takildim... 1991'de Korfez Savag:
bagladi. Ozal camhurbagkani ve Tiirkiye'nin sava-
sa girmesi taraftar1. Yurtlarda biiyiik bir eylem
diizenledik. Biraz da kendiliginden olugtu. Her-
kes yurt odalarindan kagitlar: yakip asag: birakti.
Tipk: “Babam 1gin” filmindeki gibi. Her taraf alev
alev. Bir grup digar1 firlayip “sava-
sa hayir” diye bagirmaya bagladi.
Herkes odalarindan agag: indi,
inanilmaz bir kalabalik oldu. Bir-
kag salak, jandarmaya tag att1 ala-
kasiz bir sekilde. O ¢ocuklardan
birinin polis oldugundan ¢ok
stipheleniyordum zaten. Sonra o
¢ocugun bagina hicbir sey gelme-
di, olan bize oldu. Jandarma sal-
dirds, geri ¢ekildik, yaralananlar
oldu, yurda sigindik. Olay ¢ok bii-
yiiyecekti. Ama ODTU'niin eski-
lerinden, 6grenci ruh halini,
eylem psikolojisini iyi bilen Mus-
tafa Bagcavug denen adam saye-
sinde herkes otobiislerle gitti,
miidahale olmadi. O gece, ne
olur ne olmaz diye yurtta kalma-
dim. Cunki artik taniniyordum.
iki giin sonra yurda déndiigiimiin sabahinda jan-
darma beni aldi. Yaklagik elli kisiydik gozaltina
alian. Ug kisi tutuklands, biri de bendim.

icerde cok kaldin mi?

Ulucanlar'da dort aya yakin kaldim. O da ayr bir
hikéye. Cok komikti. Biz gittigimizde ‘80’de girip
12 yildir yatanlar da oradayd:. O kadar y1l sonra
aralarinda geng birilerini goriince ¢ok sagirdilar.
“Allah allah, hala devrimciler var m1?” Sasaladi-
lar, cok mutlu oldular. Harala giirele, havalandir-
mada futbol maglari, ranza giiresleri...

Ve herhalde saz ¢alanlar...

Ik tic-dort yil herkes saz 6grenmis. Cogu miizik-
ten anlamuyor ve saz caliyor. Iskenceyi diisiinebi-
liyor musunuz? O yiizden kogusta saz
¢alinmayacak diye karar almiglar. Ahmet Ka-
yadan da nefret ediyorlardi. Hepsi radyodan caz
dinliyordu. (giiliiyor) Aramizda Aydin Cezae-
vi'nde aclik grevi yapanlardan, yattig1 ti¢ ceza-
evinde de tiinel kazmg bir abi vardi. Uciinde de
bitmesine birka¢ metre kala tiinel patlamis, yaka-
lanmuglar. Fakat adam stiper mithendis olmug bu
sayede. Cezaevinde bazen kanal tikandig1 zaman
idareden gelip onu ¢agirirlardi, “biz halledeme-
dik, suna bir baksana” diye. Bir 6zelligi de suydu:
Aglik grevi sirasinda viicutta hiicre 6limii tizeri-
ne ¢ok kafa yordugu i¢in vitaminlere diiskiindi.
Supradyn gordii mii dayanamazdi. Herkes onunla
makara yapardi. Kogusun bir ucundan Supradyn
kutusunu sikidik gikidik sallarlards, bizimki uyku-
sundan uyanir, kogarak gider, “n’olur bir tane ver-
sene” derdi. (giiltiyor)

Oykiilerinin kahramanlan arasinda epey devrim-
ci abi var. Bu dykiileri bu doért aylik deneyime mi
bor¢lusun?

ODTU siireci, cezaevi, sonra ODP’yle temaslar.

Kovboyculuk
oynarken cocuklara
dedim ki: “Ben
Kizilderili
olacagim.” Hepsi
beni kovalamaya
basladi. Agaca
baglayip gittiler.
Komsumuz
Hatcanim teyze
birkac saat sonra
gelip kurtarda.
Kendi kendime
diyorum, “ulan
bir kizilderili
daha olsa beni
kurtarirdi, ama
herkes kovboy.”

Hep bir géniilbagim, arkadaghigim oldu, ama kad-
rolu olmadim. Ciinkii ciddiye alinacak bir tarafim
yoktu. Dalgac1 bir adamdim, hangi érgiit beni
napsin?

O yillan anlatirken simdi dalgaya vuruyorsun.
Ama kalemi eline aldiginda bu dalgacilik kaybo-
luyor. Oykiilerin sert.

Cok kot seyler yasandi, biz de kot seyler yasa-
dik. Biz de bir kusaktik. ‘84’ten sonra 6grencile-
rin politiklesmesi bagladi, 6grenci dernekleri
kuruldu, diger toplumsal kesimlerle iligkiye gecil-
di, memur hareketi, is¢i hareketi
yiikseldi. ‘90’lara kadar yiikselen
toplumsal muhalefetin icinde yer al-
dik. Bizim kugaktaki kirilma Kiirt
meselesiyle bagladi. Kiirt meselesi,
Kirt savagt haline dontisti ‘90’]ar-
dan itibaren. Ogrenci derneklerinde
yan yana oldugumuz baz: arkadagla-
rimiz kayboldu. Neredeler? Alt: ay-
dir dagdalar. Bir kismindan hi¢
haber alamadik. Bir kari-koca arka-
dagimiz Tunceli'de 6ldiirildii. Bir ar-
kadagimiz Diyarbakir'da askere gitti,
sirtindan vuruldu, fel¢li déndii. Yan
yana oturdugumuz, dernek icinde
omuz omuza durdugumuz insanlar-
di bunlar. Bu fiziksel yenilgiyle basa
¢ikma miicadelesi verirken, Sovyet
Bloku yikilinca, bu sefer bag edeme-
yecegimiz bir ideolojik yenilgi ha-
kim oldu. Bunlar dagitt1 bizi. Bir de, bu
darbelerden sonra cezaevinden ¢ikan abiler, stire-
ce muidahale ettiler: “Bir dakika durun, biz variz
burada!” Kendiliginden gelen politiklesme siire-
cimizi dumura ugrattilar. ‘68’lilerin bir prestiji
vardir, ‘78lilerin mesruiyeti vardir, ‘88’liler hak-
kinda tek kelime bile edemezsin. ‘78liler i¢in son
devrimci kusak derler. Halbuki biz ‘88’liler de
ciddi bir devrimci kugaktik. Hi¢bir sey anlatama-
dan paramparga olduk. Hayata Doniis operasyo-
nundan sonra, bir arkadagimla kargilagtim,
sarildik, baktim bir eksiklik var: Adamin kolu
yok, operasyonda kepge, kolunu koparmis. Bun-
lar1 agir yasadik. Nasil gidecek bu hayat diye di-
stinerek, bir seylere sarildik. Ben de galiba
edebiyata sarildim.

“Sonbahar” filmini nasil buldun?

Cok giizel bir film. Tam benim kugagim iste. O
filmle bir akrabalik hissediyorum. Aslinda ben
“Sonbahar”in sinemada yaptigim 6ykiide yapma-
ya ¢aligtyorum.

Yavas yavas Oykiicii Ahmet Biike’yi taniyalim.
ODTUden atildiktan sonra 9 Eyliil Universitesi
Iktisat’1 kazandim. Ekstern agilan ilk bolimler-
dendi, devam mecburiyeti yoktu. O ara bir halici-
da caligmaya bagladim, yazlari Fethiye'de
garsonluk yaptim. Mezun olduktan sonra, Ticaret
Odast'nin bir sinav a¢tigini 6grendim. Kardegim
kupiirii kesmig gazeteden. Beni oraya almazlar,
torpil lazimdir diye digtiniirken, sinavda birinci
olmugum, mecburen aldilar. Girerken bir kagit
imzalattilar: “Bugiine kadar hicbir adli kovugtur-
maya ugramadim, yargilanmadim.” Attim imzay1.
Halbuki envai ¢esit mahkemelere ¢ikmigim, tu-
tuklanmigim. Gergi hicbirinden mahkim olma-
dim, sicilim temiz. Ama hep tedirgindim. Bir
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taraftan cezaevinden ¢ikanlarin takip edildigini
biliyorum, ama miihim bir adam degilim, benim-
le niye ugragsinlar diye diigiiniiyorum. Kendimi
hep sakladim. Oykiilerdeki o 6rtiik dilin bir kism1
da sanirim bundan kaynaklaniyor. Bir¢ok seyi
imayla anlatiyorum.

Oykiilerini Ticaret Odasi'nda calisirken, biiro or-
taminda yazmissin. Dogru mu?

Her yerde yazarim, her yerde uyurum, her yeme-
gi yerim. (giiltiyor)

Nasil basladin 6ykii yazmaya?

Eski ODTU’liiler olarak bir mail grubu kurmus-
tuk. Orada askerlikten, cezaevinden komik anila-
rimi anlatiyordum. Arkadagim Haluk Kalafat “sen
bunlari bize yazma, otur, 6ykil yaz” diyordu. Ne
uyduracagim, nasil yazacagim? Cok iyi bir edebi-
yat okuyucusu da degildim. Cizgi roman ya da an-
siklopedi okumay1 severdim. Oda'daki bir
arkadagimla, polisiye Gykiiler okuyup birbirimize
anlatirdik. Bir giin, internette bir dykii yarigmasi
duyurusu gordik. Dalgasina oturdum, ti¢ 6ykii
yazdim. Biri “Kara Erik Yaz1”, biri “Kayip Dua Ki-
tab1”. Bir ay sonra telefon geldi. “Biz Oliimsiiz
Oykiiler Yaymevinden ariyoruz, 6diil téreni icin
sizi Istanbul’a bekliyoruz.” 1§letiyorlar zannettim.
Ulan yer miyim ben! Térenden iki giin énce gene
aradilar: “Geliyorsunuz, degil mi?” Biraz konus-
tuk, anladim ki sahiden yayinevinden ariyorlar.
2001 senesiydi, gittim, birincilik 6dili aldim.
Oykiilerin ilk nerede yayinlandi?

Bir kitabevine gidip edebiyat dergilerine baktim,
Adam Oykii'yii ilk o zaman gordiim, oraya 6ykii
yollamay: diigiindiim. Beyhan Sunal diye bir arka-
dagim vardi, Semih Guimig'iin arkadagiymis. Bey-
han’a bir 6ykii yolladim, ¢ok begendi ve Semih’e
yolladi. Hig yanit gelmedi. Sonra bir giin Adam
Oykir'yii gérdiim. Anaaa, 6ykiim basilmig! Sok ol-
dum. Beyhan’a haber verdim, hemen Semih’i ara-
mug, “evet, iyi yazmig, bastim” demis. “Peki, bir
sey tavsiye eder misin?” diye sorunca, “gocuk za-
ten iyi yaziyor, ne tavsiye edeyim ki?” demis. Kla-
sik Semih Giimiig iste. (giiliiyor) Ug sayn iist iiste
6yku gonderdim, ti¢ii de basildi. Yazdigimi yollu-
yorum. Stoksuz ¢aligtyorum. (giiliiyor) Sonra
Necdet Sen’in Derkenar sitesinde de ykiilerim
cikt1, dergilerden ziyade internet benim i¢in do-
niim noktasi oldu. internette yazinca insanlar
aninda yorum yapiyor. Evet, edebiyat diinyay: de-
gistiren bir¢ok seyden bir tanesi, ama asil, benim
mikro diinyami degistiriyor, beni zenginlestiri-
yor. Calistigim isten nefret ediyordum ve edebi-
yat onu katlanilabilir hale getiriyordu. Politik
stirecte duvara carptiktan sonra, acaba hayat stir-
diirmeye deger ne var diye kafamda dontip duran
sorunun yanitini buldum birden. Bunlar1 birikti-
rip kitap yapmay1 kafaya koydum.

Ve Kanat Kitap’a mi yolladin?

Dogan Kitap, Yap: Kredi, Can, daha birkag yay1-
nevine yolladim. Bazilar1 basamayacaklarini séy-
ledi, bazilar1 yanit vermedi. Derken bir giin
Haluk, “arkadaglarim yayimevi kuruyor, yazar ar1-
yorlar” dedi. Kanat Kitap’ kastediyor. Haluk 6y-
kilerimin ¢iktisini alip Mustafa Aslantunalr’'ya
veriyor, Mustafa Behget Celik’i ar1yor, o arada Or-
han Kogak da okuyor. Basmaya karar veriyorlar.
“Izmir Postas’min Adamlari”nin arkasina “Ahmet

Biike'nin hi¢ de ilk gibi durmayan ilk hikaye kita-



br” diye yazdilar. Birkag ay sonra Kanat Kitapa
gelen dosyalardan birinde §oyle yaziyormus: “Bil-
memkimin hi¢ de ilk gibi durmayan ilk dosyas1.”
(guliiyor)

ilk tic kitabin Kanat Kitap'tan cikti. Sonra “Kum-
runun Gordiigii”yle birlikte Can’a gectin.

Beni Can’a tavsiye eden Murahtan Mungan'dir.
Bir giin telefon geldi, biri “ben Murathan Mun-
gan” dedi. Tabii inanmadim. Adam konusuyor,
bir siirii sey anlatiyor. Sonra dedi ki, “hi¢ yapma-
digim bir sey yaptim, seni hem Metis’e hem Can’a
tavsiye ettim, ararlarsa haberin olsun.” Tegekkiir
ettim, ama o ana kadar hep isletiliyorum zannet-
tim. Arayip “Yagar Kemal'e baglayacagiz simdi si-
zi” falan diye dalga gecen arkadaglarima
aligmigtim artik. (giiltiyor)

Aranda bir akrabalik bagi hissettigin yazarlar
var mi?

Bilmiyorum. Viisat O. Bener’i ¢ok severim, 6zel-
likle “Dost” inanilmaz gelir bana. Cok sevdigim,
beni acayip sarsan kitaplar: zor bitiriyorum. Be-
nim i¢in Platonov 6yle biri. Bana hayatta ne ol-
mak istersin ya da nasil yazmak istersin deseler,
herhalde onun gibi yazmak isterdim. Ikinci Din-
ya Savast déneminde yagamig bir Rus yazar. Anla-
tirken insani yeniden kuruyor sanki. Oykiileri ve
“Can” diye bir romani var, bence diinyanin en iyi
kitabu. Bitirdikten sonra sirtimdaki tityler bir haf-
ta inmedi tirpermekten.

Annesiz, babasiz, agacsiz ve kussuz 6ykiin yok
adeta... Cogu Oykiin agac tasvirleriyle baslyor.
Hayatimla ilgili pratik bir yan1 var, ¢tinkii kirsal
kokenliyim. Tagrali insan agagla daha i¢li dighdur.
Ayni zamanda sembolik bir durum: Liseye kadar
burada, Gérdes’teydim. Sonra [zmire, Ankaraya
gittim, kokstizliik durumu hasil oldu. Kendimi ne
kentli hissedebildim, ne de buraya déndiigiimde
mutlu olabildim. Kéklerimden koptum, ama iz-
mirli de olamadim.

izmir hayatin liseyle birlikte mi bagladi?
Cocukken, Gordes'ten, ailece Fuara giderdik. Fu-
arda en siradan gey ¢ocuklarin kaybolmasidir. Sii-
rekli anons edilir: “7 yaginda, sar1 kazakl bir
oglan ¢ocugu bulunmustur.” Anonsla ¢agrilmak
bir utang vesilesidir. Ben birkag kere kayboldum,
ama anonsa ihtiya¢ kalmadan, her seferinde az-
mettim, bizimkileri buldum... Bati ve Dogu blok-
larinin rekabetini Fuar'da da goriirdiin. Dontiste
kasabada ¢ocuklar Fuar'dan topladiklar: brostirle-

ri ac1p agip “Sovyet Pavyonu iyi”, “Hayir, Ameri-
kan Pavyonu daha iyi” diye kavgaya tutusurlardi...
Fuar'da gazinolara gitmez miydiniz?

Ailede 6yle bir adet yoktu. Sadece gezilir ve cay
icilir. Cay igerken parasiit kulesinden atlayanlar
izlenir. Dedem “hi¢ akil yok bunlarda” der. Fu-
arda gezdikge yorulursun. Biiyiikler bunu elek-
trik kablolarinin yer altinda olmasina
baglarlardi: “Manyetik alan ayaklar1 yoruyor!”
Halbuki deli gibi geziyorsun, her
yere girip ¢ikiyorsun, o yilizden yo-
ruluyorsun. Dedem {6tr sapkastyla
babaanneme soyle derdi: “Efen-
dim, Fuar’da manyetizma var, hi¢
dogru degil.” (gtiliiyor)

Gordes’ten sonra izmir'in denizi ilgi-
ni ¢cekiyor muydu?

Denizle hala ¢ok barigik degilimdir.
Korkarim, huzursuz olurum. Sait ettim”.
Faik “baliklarin isimlerini bilmeyen
oykii yazamaz” der. Icime dert oldu
bu laf. Bildigim bir kefal, bir ¢ipura,
ben nasil 6yki yazacagim? Balik¢iya
gidip soruyorum, 6greniyorum, son-

Bir giin bir telefon,
“ben Murathan
Mungan”. Tabii
inanmadim.

“Hi¢ yapmadigim
bir sey yaptim, seni
hem Metis’e hem
Can’a tavsiye

Isletiliyorum
zannettim. Arayip
“Yasar Kemal’e
baglayacagiz simdi
sizi” falan diye

izmir'in giinesi, kokusu nerededir? izmir'i bilme-
yen birine nereleri gezdirirsin?

Kemeraltr'na gotiiriiriim, Tilkilik tarafina, Basma-
ne’nin arkalarina gétiirtiram. Oralar ¢ok karakte-
ristik, eski Izmirdir. Eski Yahudi aile evlerinin bir
kismi oradaymis. Kalan bir tane aile evi var, simdi
otel gibi kullaniliyor ve yoksullar, dilenciler kali-
yor. Eskiden 40 kiisur tane varmus.

Liseyi izmir Atatiirk Lisesi’nde mi okudun?

Evet, Milas'tan, Nazilli'den, Ayva-
lik'tan da biraz bagarili ¢ocukla-
rin alindigi bir okuldu. Ben de o
tagralilardan biriydim. Esas ola-
rak Alsancak’tan gelen burnu bii-
yiik cocuklar, bir de Bornovadan,
Bostanlr'dan gelen memur ¢ocuk-
lar1 vardi. Benim arkadaglarim
tagralilar ve ikinci gruptakilerdi.
Alsancaklilar Amerikan askerleri-
nin PX magazasindan alinmig
Converse’ler giyer, Michael Jack-
son dinlerlerdi. Onlar Karsiya-
ka'y: tutarlardi, ben dedemin
Kargiyaka Bostanlrdaki evinde

ra yine unutuyorum. Hani manifatu- dalga gecen oturmama ragmen Altayliydim.
rada kumas fiyatlarini unutuyorum  arkadaslarima O zaman Yesig diye ¢ok iyi bir
ya. (gitliiyor) Foca Belediyesi 2007de aligmigtim. Yugoslav vard: Altay’da. Ondan

deniz 6ykileri yarigmas: agmigti. O

zamanlar ev tagtyacaktik, paraya ihtiyacimiz var-
dr. Baktim, ti¢incilik 6dili 2500 YTL. Tam ihti-
yacimiza denk geliyor. Mutlaka ti¢tinctlik
almam lazim. Ama deniz 6ykiisii olarak ne yaza-
cagim? Biraz diisiintip “Leyla Gitmez Bir Yereyi
yazdim. Ugiincii oldum. (giiliiyor) Eski esimle be-
raber 6dil térenine gittik. Paray1 alacagiz, ertesi
glin taginacagiz. Téren uzadik¢a uzuyor, Kemal
Anadol sagmasapan seyler anlatiyor. Bana 6dilu
Foca'daki donanma komutani verdi: “Tiirk deniz-
ciligine yaptiginiz katkilardan dolay:...” (giliiyor)
Paray1 aldik, yemegi beklemeden kosarak kagtik.
izmir ve edebiyat denince kim geliyor aklina?
Tarik Dursun K geliyor, bence “Rizabey Aile Evi”
Tiirk edebiyatinin en giizel novellalarindan biri.
Orada ig¢ilerin hayatta kalma miicadelesini, iz-
mir’in yoksullarini anlatir. Ince ince, alttan alta
[zmirin glinesini, kokusunu alirsin. Necati Cu-
malr’y severim, Samim Kocag6z'iin [zmir’i anla-
tan Gykiilerini severim, ama Tarik Dursun K'nin
yeri ayr1.

imza aldigimizi hatirliyorum. Al-
tay maclarinda ikinci yar1 kapiy1 agarlards, bilet-
siz girerdik. Hala Altayr tutarim.
ilk ickini izmir'de mi ictin?
Gordes'te ictim. Komsumuz Selguk amca Bekta-
siydi, evinde icki boldu. Dibinde raki ya da sarap
kalmuis siseleri agagiya, dama koyardi, mahalleden
cocuklarla o siseleri alip kapaktan sirayla igerdik.
Arkadaslarinla gittigin ilk meyhane ya da biraha-
ne hangisiydi?
Lisedeyken, Basmane’nin arkasinda ayake: bir
meyhane vardi. Okul kiyafetleriyle gidersin, kra-
vatini ¢ikarirsin, ayakta pilakini yer, rakini icer-
sin. Yillar sonra Ticaret Odasi'nda ¢aligirken, ayni
yerde o meyhaneyi bulduk. Meger oranin muhab-
bet¢i adamlari varmis, meyhanenin sahibi bizim
yabanci oldugumuzu anlayinca, “Kasap Ali'nin il-
ging Oykiileri vardir, bagindan gecenlerin bir ta-
nesini size anlatsin” dedi. Ali masamiza geldi,
baslad: anlatmaya. Kasapmug, ama kalp para basi-
yormus. “Kasaplik yapryordum, ama baba mesle-
gim kalpazanlik.” (giiliiyor) “Kara defterde kaydim

“izmir Postasi'nin Adamlan”, “Cigdem Kiilahr”, “Alni Mavide” ve “Kumrunun Gordiigii"nden sonra, 6niimiizdeki giinlerde besinci kitabi “Ekmek ve Zeytin"i yayinlayacak.




var, arantyorum. Bir gece hovardaliga gittim. Ar-
ka mahallede bir ablamiz var. Evinde beraber
uyuduk. Gece bir kalktim, evin i¢inde hirsiz gezi-
niyor. Vay namussuz. Bagladim hirsizi don gém-
lek kovalamaya. O kagiyor, ben kovaliyorum.
Kosarken bir baktim, karakolun éniinden geciyo-
ruz. Niye kosayim ki, girdim karakoldan igeri,
‘memur bey, beni soyan hirsizi kovaliyorum’ de-
dim. Adam ‘gel otur §6yle, acalim defteri, teshis
et’ dedi. Defteri bir acty, ilk sayfada kendi resmi-
mi gérdim. ‘Ooo, biz de seni ariyorduk’ dediler,
beni kaptilar, alt1 ay icerde yattim.” (giiltiyor)
Konsomatris gibi masa masa dolasan bir hikaye
anlaticisi!

h;tikge anlatiyor, o anlattik¢a biz de i¢iyoruz. Ama
1smarlamiyoruz, kendi rakisini kendi 6diiyor. Cok
masrafsiz, ucuz bir meyhane.

izmir son zamanlarda siyasal bir simge olarak ¢ok
tartisilan bir sehir.

Onemli bir liman sehri, o yiizden tarihin her dé-
neminde kozmopolit bir yapist olmus. Rumlar, Ya-
hudiler, Miisliimanlar, Levantenler var. Gitgide
dominanthigi kaybolmus. Diigmiis, ama adi kal-
mig. 1922 yangim kiiltiirel ve ticari
hayati ¢ok etkilemis, Israil’in kurul-
mastyla Musevilerin gidisi de {zmir'i
¢ok yaralamig. Zaten hi¢ Rum kalma-
mus, yeni kugak Levantenler de Avru-
pa’ya gégmiis... Girit ve Selanik
gbcmenlerinin bir agirligi olmug cum-
huriyetle birlikte. [zmirin kizlarinin
giizelliginin sebebi de miibadillerdir.
Oyle sdylenir. Oradaki gen havuzuna
mibadillerin izi katilmg... Tarima da-
yali bir ihracat merkezi olan liman
6nemini giderek yitirdi. [zmir sanayi-
lesmede yeterli atilimi gosteremedi.
Manisa, Bursa, Denizli cok daha ileri
gitti sanayilegmede.

izmir Ticaret Odasi’nin resmi goriisii nedir bu ko-
nularda?

Verdigi vergiye gore, sehre yapilan kamu yatirimi-
nin az oldugu séylenir hep. [zmir tivey evladidir
devletin. Uzun siiredir belediye yonetimleri ikti-
dar partisinden se¢ilmiyor, bunun da etkisi ¢ok.
Ote yandan bence [zmir insanlariin tercihi de,
daha yavag yasamak. Zenginler, yazin persembe
giiniinden Cesme’ye gider. Cumalar isciler caligir,
patronlar Cesme'dedir. Yavas sehir, bu diinyanin
ritmine uymuyor.

izmir “Gavur izmir” midir?

Biiyiik yangin éncesinden kalma dinsel bir ¢agri-
sim bu. Bugtinkii anlamiyla diistintirsek, Misli-
manlik ama, tirnak icinde “laik” yaganan bir
Miisliimanlik. 1gkisini icen, denizine giren, kiya-
feti Musliimanliktan uzak olanlar kastediliyor. iz-
mir zenginliklerini kaybetmis. Rumlar
kovalamak, Rum mallarinin tizerine oturmak, Ex-
menilerin ve Musevilerin gidisi... [zmir boylece
daha 6ztiirk olmus. Simdi de Kiirtlere karg: bir
alerji var.

BDP konvoyu taslandiginda bir yari-izmirli olarak
kendini nasil hissettin? Bu olay seni sasirtti mi?
[zmir yekpare bir sey degil. [zmirlilik kavramim
one ¢ikaranlar kiglar1 Alsancak, Kargiyaka'da yaga-
yan, yazin Urla, Cesme taraflarina yazhiga gidenler.
[zmirin kaymak tabakasi. Onlar 1zmirliligi temsil

Rumlan
kovalamak,

Rum mallarinin
iizerine oturmak,
Ermenilerin ve
Musevilerin gidisi...
Izmir boylece

daha éztiirk olmus.
Simdi de Kiirtlere
karsi bir alerji var.
Izmir sagcidir

ve ayrimcilik
giicliidiir.

ediyormus gibi gériintiyor, ama Izmir'in ylizde 70’
gecekondu. Yoksulu, Cingenesi, Kiirdi, Lazi var.
Ak Partilisi var. Se¢im sonuglarindan belli zaten,
belki bir sonraki secimde alacaklar. CHP giiclii go-
rintyor, ashnda [zmir sosyal demokrat degildir, ta-
rih boyunca merkez sagin gii¢lii oldugu bir
sehirdir. Ama hem Kirt, hem de tirnak icinde “se-
riat” korkusu merkez sagi CHP’ye yoneltmis. [zmir
sagcidir ve ayrimeihik giicliidiir. 1920’leri diigtiniir-
sek, Izmir'in her yeri yanmadu ki, belli kismi yandu.
[zmir burjuvazisi ‘50’lerde, ‘60’larda Kordon'a bul-
dozer gibi girdi. Uckuyular’a kadar, apartmanlar-
dan bir Cin Seddi var. Mithatpaga'daki Yahudi
mabhallesinde evler goziimiiziin 6niinde yikildi.
Bagkalarinin malinin tizerine konarsan béyle bir
hoyrathigin olur. Koklerin oradaysa aglarsin, ama
oraya ait degilsen umurunda olmaz. Yikip apart-
man yapmak istersin. Asil [zmirliler, Rumlar, Le-
vantenler, Ermeniler yok oldugu i¢in béyle oluyor.
Yine de izmir, ortak hareket etme, ortak eglenme
pratigine sahip ender sehirlerden biri. Mesela
Kiiltiirpark, varligini aci bir olaya, biiyiik yangina
bor¢lu olmasina ragmen, adini hak edecek dere-
cede, onyillarca biitiin bdlgenin
kalbi oldu. Mesela 1984'te, bii-
yiik bir Hidrellez kutlamasi ol-
mustu: Kamyonetlerle her
kosebasinda icki satildi, herkes
sokaklarda eglendi, bilyiik bir
nese vardi, tek bir kavga bile cik-
mad. Tabii ertesi senelerde ya-
saklandi, o ayri.

Dogru. Bir sehrin kugaktan kuga-
ga aktarilan bir ruhu vardir. Ne
kadar yok edilse de, ona tecaviiz
edilse de kaliyor dokusunda, tas-
larinda, yolunda. Mesela Alsan-
cak iskelesinin ¢imlerinde yazin
insanlar gelir, biralarini ierler, Cingeneler her
grubu ziyaret eder, sarkilar ¢alinir, s6ylenir. Kimse
kimseyi rahatsiz etmez. Polis bir ara miidahele et-
meye gah§t1, ama ters tepti.

Sana Oguz Atay 6ykii 6diilii verirken, “giiniimiiz
toplumunun cafcafh isiklardan uzak kiyilarinda,
bireysel ve toplumsal gerceklikleriyle hayatlarini
omuzlayanlarin dykiilerini anlatiyor” dediler. Dog-
ru mu bu tespit?

Bilmiyorum, ama ben daha ¢ok i¢inde oldugum
insanlar1 yaztyorum. Oraya aitim. Hi¢cbir zaman
Bostanli, Alsancak, Cesme liggenine ait hissetme-
dim kendimi. Oykiilerimde daha ¢ok Kemeral-
ti'nda ¢caligan, Tilkilik civarinda yasayan, digaridan
gelmis isciler, igsizler, deliler var...

Nereden taniyorsun bu insanlari?

Ug yil kiglar1 Kahramanlar'da halicida ¢aligtim.
Haftaligimi alinca hemen Kemeralti'na giderdim,
hanlarda, ¢ay ocaklarinda otururdum, sinemaya,
oradan tatliciya, sonra tursucuya giderdim. Rast-
larsam midye dolma yerdim, sonra eve gidip ya-
tardim. Ticaret Odasi'nda ¢alisirken de, ya
Kemeralti'na ya da Pasaport’a giderdim. Cok ko-
nusmam insanlarla, ama dinlerim ve izlerim.
Kendimden gecerek, fark etmeden yapryorum.
Boyoz seviyor musun?

Seviyorum. Tki boyoz, bir yumurta, prensip o. Bo-
yoz yumurtasini farkli yaparlar, soyunca siyah ¢1-
kar icinden. Boyoz pisen tag firin i¢indeki
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tencereye su koyarlar, icine de yumurta. O yavag
yavas kaynar. Firinda kaynadig i¢in, yumurtanin
beyazi morarir. Cok lezzetlidir.

istanbul’da kumru da yok, boyoz da.

Ségiis de yok. Onu da severim.

Birkag aydir istanbul'da yasiyorsun. izmir'i 6zle-
medin mi?

Ozlemedim, Istanbul’a ¢ok hizli alistim. Bagka bir
yerde de yasayabilirim. Babaannemden 6grendi-
gim bir lafi ¢ok severim: “Gezen gill olur, gezme-
yen kiil olur.” Séyle bir hayalim var, mesela
Guatemalada, $ili'de bir-iki yil kalip yazacagim.
Sonra Misira, Suriye’ye, sonra bagka bir yere gide-
cegim. Tiirkge yazmak, ama oralara ait bir seyler
yazmak isterdim.

Latin Amerika edebiyatiyla iliskin var mi?
Marquez’i Sait Faik gibi hissederim. Delikanh bir
abi, o da Dev-Geng'li olabilirmis. (gtilityor) Ertug-
rul Kiirkgeti gibi. Kiirk¢tniin videolarini izliyo-
rum, Mersin'de ¢ocuklarla sokakta top oynuyor.
Tam benim ¢ocuklugumun Dev-Geng’li abisi igte.
Ugiincii kitabin “Alni Mavide”, ismini “Alni Mavide,
Elleri Kanda” bashkh dykiiden aliyor. Bu galiba se-
nin oykiiciiliigiinii iyi 6zetleyen bir baslik. Nitekim
oykuideki paragraf sdyle: “Azur kimsenin anlaya-
mayacag bir yerdeydi. Alni mavilikler icinde, elle-
ri kurumus kanda!” Oykiilerinde hep bu denge
var. Ya da dengesizlik belki.

Hayat da dyle ashnda. Tyilikle kétiiliik ok ic ice
gecmis. Bazen ayni insan ayni anda esirgeyen ve
yok eden olabiliyor. Biraz da ben sanki bir film ce-
kiyormusum gibi yazdigimi hissediyorum. Kiigiik-
ken bu yasadigimiz diinyanin bir sinema
olduguna, kendimin de bir sinema makinast, bir
kamera olduguma inaniyordum. Gordigiim her
sahnenin filme ¢ekildigini saniyordum.
Sinemacilar icin epey istah kabartici 6ykiilerin
var.

“Kayip Dua Kitab1yla, “Yiiz Elli Ikilikler”le ilgile-
nen yonetmenler oldu. Ama birkag sinemaci arka-
dagim, “bunlardan film olmaz, ¢iinkii ¢atigma
yok” demisti. Filmi striikleyecek duygusal bir ¢a-
tigma, agk, bilmemne ariyorlar herhalde. Bas: so-
nu belli, dramatik bir akis istiyorlar.

Mesela “Sesler” isimli dykiiniin “Kusmak Unut-
mak” bashkh béliimii, “al da ¢ek” dercesine sine-
ma diline miisait. Aliaga’daki gemi sokiim
tesislerinde gecen bu dykiiniin arka planini biraz
anlatir misin?

Ticaret Odasi'nda ¢aligirken Gemi S6kiim Dernegi
bir mektup gonderdi, “sorunlarimizla ilgilenin”
diye. Oda Bagkani, bir arkadasla birlikte beni go-
revlendirdi, rapor yazmamizi istedi. O arkadas da-
ha ¢ok teknik kisimlariyla ilgiliydi, ben de
edebiyatiyla ilgiliydim. (giiliiyor) Kiyida kogede,
zincirlerin tizerinde oturup iscileri izledim. Fan-
tastik bir durum. Gemi pargalanmak tizere geli-
yor, koyda demirliyor. i(; aksamin ¢ikartiyorlar,
ahsap pencereleri, kapilari, kaptan kégkiinii, boru-
lar1 sékityorlar. Boylece sifirlayip burnuna bir zin-
cir takiyorlar, ayni canavar 6liisti gibi, yavas yavas
karaya cekiyorlar. Cektikge oksijen kaynakeilary
gemiyi parcaliyor. Gemi birkag giinde yok oluyor
goziniin 6ntinde. Cok agir bir iscilik, cevreye ve
caliganlara ¢ok zararli. Isverenler anlatti, “borulart
sokerken uzay elbisesi gibi bir sey giydiriyoruz”
dediler, fotograf gosterdiler. Aslinda hicbir iscide



yok o elbiselerden. Igveren Dernegi, “Cevre Ba-
kanhgr'nca denetlenmeye baslandik, igin ¢evre
maliyeti artiyor, burayi tersaneye déniistiirelim”
diyor. Ctinkil artik s6kiim igini daha yoksul tilke-
ler yapmaya bagladi. Avrupadan bize kaymus, biz-
den de daha doguya kayryor. Oykiiye bir iscinin
oliumini de kattim. Aliaga'da bir 6lim hikayesi
dinlememigtim, ama o dénemde Tuzlada ¢ok
olimler oluyordu.

Oykiide iki kahraman yaratmissin. Biri bigkin so-
for, digeri comez miihendis. Aralarinda kiiltiirel,
sinifsal bir catisma var: Miihendis sanki patron-
muscasina otomobilin arka koltuguna kuruluyor,
hesapta burnundan kil aldirmiyor, ama gercek ik-
tidar sofor.

Miihendise de haddini bildiriyor arada. (giiltiyor)
Miihendis de orada sikigmig kalmig bir adam. Bir
isci 6liiyor, Gordes yakinlarinda bir kéyde cenaze-
si var. Normalde patronun gitmesi, 6len is¢inin ai-
lesine taziyede bulunmas gerekiyor, ama
miuthendisi yolluyor. Mihendisin bagka secenegi
yok. Pis bir ig, davact olmasinlar diye aileyle anlag-
mak zorunda. Aileye kan paras: verecek. Firmay:
temsil ediyor, orada bir 6fkeyle kargilagma riski
var, ama firmay1 temsil etmenin sorumlulugun-
dan &te 6gtincii de var. Arabada soférle siirekli ¢a-
tigtyor, ama sof6r onu sallamiyor, “ne
havalaniyorsun, boku sana tutturuyorlar” diyor.
Orada esas dramatik olan, evladini kaybeden aile-
nin para pazarlig1 yapmasi. Paray1 begenmedikleri
icin miihendisi taghyorlar. Paray: begenseler, el si-
kisacaklar. Bir yandan miihendisin kendi ailesiyle
de sorunlari var. “Sesler” ti¢ boliimli, biraz tegelli
bir 6ykii oldu, aradaki baglantilar: kurmak i¢in ug-
ragmak gerekiyor.

Sinemayla aran iyi, miizikle nasil?

Kuvvetli sayilmaz.

Ama dykiilerini okuyunca miizikle iliskin yokmus
gibi durmuyor.

Bilmiyorum. Istikrarli bir sey yok. Youtube izle-
meyi seviyorum. Mesela Lhasa’yla aramda bir ak-
rabalik hissediyorum. Her dinleyisimde derinden
etkiliyor. Youtube'da, lmeden kisa siire 6nceki
bir ev kaydi var. Sarkiya yanli giriyorlar ve acayip
giiliiyorlar. O kismu tekrar tekrar basa alip seyredi-
yorum. O dogallik bana inanilmaz geliyor. Davul-
cu ¢ocukla Lhasa sevgili miydi acaba? Cocugun
ona dyle bir bakug1 var ki, galiba hasta oldugunu,
6lecegini biliyor. Lhasa da ¢ocugun bildigini bili-
yor. Kargilikli bakigmalar1 ¢ok giizel. Sonra tekrar
giriyorlar sarkiya ve cok giizel calip séyliiyorlar.
Oykiilerinde miizige cok génderme var. “Sesim
Var” dykiisiinii Hakki Bulut’un “Falci1” sarkisindan
yola cikarak yazmissin mesela.

O sarkiy1 seviyorum, tesadiifen bir kasetini almg-
tim. Bu sarkiya bir 6ykii yazayim dedim.

Bir dykiiniin ismi “Léo Ferré Sokagi”.

Herhalde o ara Youtube'da Léo Ferré dinliyordum,
o yiizden 6yle koymusumdur ismini. fsmin 6ykii-
de anlatilanla hi¢ alakas: yok ¢iinkii. Benim icin
en zor sey, oykiilere isim bulmak.

Bir dykiinde Kadri Sencalar’dan, Nuri Sesigii-
zel'den sarkilar caliniyor. Bir diger 6ykiinii Ban-
dista’ya ithaf ediyorsun. Youtube olmasaydi ne
yapacaktin?

Fizy var. (giiliiyor) Bir ara igyerinde Youtube'u ya-
saklamiglard, Fizy'ye giriyordum. Biitiin kitaplari-

mi1 igyerinde yazdim. Oniimde ekranlar siirekli
degistiriyorum, oykii yazarken biri gelirse, alt
tablla doviz ekranina geciyorum, gidince tekrar
oykiiye dontiyorum. Kulagimda kulaklikla Fizy ya
da Youtube'dan bir geyler dinliyorum.

Youtube icat edilene kadar miizikle iliskin yok
muydu?

Hicbir zaman iyi bir miizik dinleme aletim olma-
d1. Babamin kétii bir teybi vards, bir 1zdirapt1. Bi-
zim kugak FM band: ¢iktiginda yabanci miizikle
iligki kurdu, ama benim radyom da olmadi. Higbir
sarkiy1 ezbere bilmem.

Yurtta ya da 6grenci evlerinde ne dinlenirdi?
Kétu kot saz galarlard: ya da Ali Asker dinlenirdi.
(giiliiyor)

Konserlere gitmez miydin? Hi¢ aklinda kalan bir
konser olmadi mi?

Lise 3'teyken Fuar A¢ikhava’ya Ziilfii
Livaneli gelmisti. Konsere slogan at-
maya gitmigtik. Sonra Livanelinin
kasetlerini aldim, Ruhi Su’yu da keg-

Marquez’i Sait Faik
gibi hissederim.
Delikanh bir abi,

o da Dev-Geng'li

nifta birakirdim. Girgir ve Firt. Yavrunuzun Sayfa-
s1. (gtilityor) En ¢ok En Kahraman Ridvan’1 sever-
dim. Eger 6ykiilerimde mizah varsa, yine tasradan
getirdigim bir seydir, dedemden, babamdan. Ba-
bam da biraz dalgacidir, delilerle falan ¢ok ugrasti-
g1icin herhalde.

Gordes’in delileri meshur mudur?

Deli ¢oktur buralarda. Annemin kéytinde nere-
deyse her evden bir deli ¢ikar. Bizim diikkéna ¢ok
gelirlerdi. Hepsinin de kendine has 6zellikleri
olurdu, kimisi kagit para almaz, kimisi demir para
almaz. Kimi ¢icekli basma ister, kimi gomleklik.
Cocuklugumda annem “deliye deli denmez” der-
di, “onlar bize armagandir”. Herkes delilere sahip
¢ikar, evinde yatirr, yemek yedirirdi. Annem bir-
kag kadini yikayip temizlerdi... Bir kere Kemeral-
ti'nda geziyorum, biri “Gordesli,
Gordesli” diye bagiriyor. Dondiim,
Deli Osman. Bir sarild1 bana, agli-
yor. Otobiise binip {zmir’e gelmis,
otobiis¢iiler buna sahip ¢ikmamus,

fettim. Tlk kasetim “Ada’, ikincisi olabilirmis. kaybolmus. Ustii bag perigan, a¢
“Zeybekler”, igiinciisii Gordes'te bir ~ Ertugrul Kiirkeii kalmug, sokaklarda yatmig, yemek
plakgidan gektirdigim Rahmi Sal-  gibi. Kiirkeii'niin yedirdim, hamama gétiirdiim, son-
tuk’tur. Sonra Paul Simon’in “Grace- videolarini ra garajda Gordes arabasina ver-
land”ini aldigimi hatirliyorum. izliyorum, dim. “Biz de onu artyorduk”

ODTU'de gérme 6ziirlii bir arkadaga
Valilik bir kasetcalar hediye etmisti.
Arkadagim onu bana verdi. O kaset-
calar yillarca 6grenci evlerinde ge-
zindi, polis baskinlarindan i§te.
kurtuldu. $imdi sadece radyosu ¢ali-

siyor, [zmirde annem dikig dikerken o aletten rad-
yo dinliyor. (gtilityor)

Dordiincii kitabin “Kumrunun Gordiigii”niin arka
kapak notlarinda, ilk kez esprili iisliibuna da vur-
gu yapilmis. Oykiilerindeki mizah dozu hakkinda
ne diisiiyorsun?

Var kismen.

Mizah dergilerine diiskiinliigiin var mi?

Eskiden okurdum. Liseye Girgir'1 ben getirirdim.
Her cuma alirdim, sabah vapurda okuyup sonra si-

cocuklarla sokakta
top oynuyor. Tam
cocuklugumun
Dev-Geng’li abisi

dediler. Gordes ayaga kalkmus,
“Osman Izmir'de kayboldu” diye.
Osman siirekli Teksas okurdu,
Gordes’in Teksas oldugunu zanne-
diyordu. “Osman abi, Ingilizler ge-
liyor” derdik, “hadi kagalim” derdi.
(giiliiyor) Gordes'te deliye normal derler. Mesela
“Ayse teyzenin oglu biraz normalmis” diye konu-
sulur. Babamin g6yle bir anisi var: Bir deliye vasi
tayin edilecek, onun i¢in mahkemeye ¢ikiliyor, ti¢
sahit istiyorlar. Hakim “nasil birisidir” diye soru-
yor, sahit “normal efendim” diyor. Bir, iki, ti¢ der-
ken, hakim “siz benimle dalga m1 geciyorsunuz,
normalse niye dava agtyorsunuz” diye bagiriyor.
Babam araya giriyor, “hakim bey, 6ziir dilerim” di-
yor, “burada delilere normal derler”. (giiliiyor) =

“Dev-Geng’li bir abinin elinde Sait Faik kitabi gérdiim, kim diye sorunca ‘bizim bir abimiz’ dedi. Ortaokula gi-
dene kadar Sait Faik'i Dev-Geng'li bir abi zannettim.” (Odiil toreninde yaptig1 konusmadan)



Hazirlayan: Derya Bengi

MAHKEME KORIDORLARINDAN

Vaporda san yapar iken

Geceleyin Ada doniiginde Hulki bey
kars1 kanepede oturan Dikran ile Oseb
adlarinda iki delikanliya, gliriiltii yap-
mamalarini ihtar etmis. Delikanhlar
biisbiitiin azitarak daha yiiksek sesle
sarki s6ylemege baglamiglar. Bunun
tizerine yan tarafta oturan Mustafa, de-
likanlilart susturmak istemis. Bu defa
Oseb ile Dikran yerlerinden firlayip;
“Seni denize atacagiz” diye Mustafanin
tizerine yiiriimiigler. Bunu géren Mus-
tafanin arkadag: Latfi sinirlenmis, iki
delikanliy enselerinden tuttugu gibi
kafalarini birbirine ¢arpmug.

Mahkeme koridorunda bay Hulki hadi-
seyi goyle anlatiyor:

— Adadan déniiyorduk. iki yagindaki to-
runum uyumustu. Bu esnada kargimiz-
da oturan iki delikanl ag1z agza

verip yiiksek sesle sarki

soylemege bagladilar. Bu

Desen: CEREN OYKUT

giiriiltiden ¢ocuk uyandi ve korkudan
aglamaga baslad1. Nezaketle, “Sarkiy1
biraz yavas séyleseniz iyi olur. Cocuk
uyuyamiyor” dedim. Giilerek birbirleri-
ne bakigtilar ve bu defa avazlar: ¢iktigy
kadar haykirmaga bagladilar. ikisinin de
agizlarinda raki kokuyordu.
Mustafa diyor ki:
— Dayanamadim; “Yahu! Ayip degil
mi?” dedim. “Keyfimize ne karigyor-
sun? Vapurda rahatsiz oluyorsan motor
tut. Simdi seni denize atalim da aklin
bagina gelsin” diyerek kalkip tizerime
hiicum ettiler. Onlar giicli kuvvetli de-
likanli, ben zayif bir adamim. Zaten
giivertenin kenarinda oturuyorum.
Hizlica itseler parmaklik sokiilir, maa-
zallah, ben denizi boylarim. Korktum,
dogrusu. Bereket versin, gerideki kane-
pede oturan arkadagim Litfi yetisti.
“Latfi yarim kiilhanbeyi edasile
konuguyor:”
-0 keratalarin bagirmasindan ben de
rahatsiz oluyordum, fakat bir ey soyle-
sem belki aksi cevap verirler de bagimu
derde sokarlar, diyerek digimi sikip ta-
hammiil etmege ¢aligiyordum. Herkes
raki igmesini bilmez. Baz1 kimselerin
ici bozuktur.
Iki kadeh
raki igince
sululuga
baslar, akli
sira sarhog-
lukla fiyaka
satmaga kalkar.
Bunlarin da o
takimdan ol-
duklar belli.
Kargidaki kizla-
ranumara ya-
pryorlar s6zde.

Fakat sulandik¢a sulandilar, tahammiil
edilemiyecek hale geldiler. kisi bir
olup bizim arkadasa hiicum etmezler
mi! Bunu gériince 6fkem beynime vur-
du, yerimden firladigim gibi iki elimle
hergelelerin enselerine yapigtim; “Ne
yapiyorsunuz?” dedim. Seslerini kesse-
ler birakacaktim. Velakin “Sen ne kari-
styorsun? O herifi denize atacagiz. Seni
de tepeleriz ha!” diye siritmaga bagladi-
lar. “Ulan! Bir adami denize atmak o
kadar kolay mi? Insan Gyle tepelenmez,
boyle tepelenir” diyerek ikisini birden
kaldirip birbirine ¢arptiktan sonra yere
firlativerdim.

Dikran’la Oseb’in alinlari sigmis, burun-
lar1 kanamig. Dikran konugmuyor,
Oseb ates puskiirtyor:

— Vaporda san yapmus isek onlar ne ka-
r151001?

- Yiiksek sesle sarki soylemigsiniz, te-
pinmissiniz, yolcular: rahatsiz etmigsi-
niz?

— Sen de kiyak laf edoorsun be! Her
kim ki vaporda irahatsiz olmus ise mo-
tor ilen gitsin.

— Vapur yolcularini rahatsiz etmege ne
hakkimiz var? Herkes sizin gibi bagira-
rak san yapmaga kalkigirsa vapurun hali
nice olur?

— Biz vapora bilet ilen binmigiz. Kefi-
mize hi¢ kimseler karigamaz agnadinn?
— Anlayamadim. Neyse, o tarafini bira-
kalim. Bir yolcuyu da denize atmaga
kalkmigsiniz.

— Helbetteki kalkariz. Kefimize kimse
karigamaz, demis isem agnamoorsun?
— Sen 6yle diyorsun amma, eloglu bu
laflara metelik vermez. Bak, sonunda
bir azilisi gtkmus, keyfinizi burnunuz-
dan getirmis.

Miibasir seslendi, Oseb homurdanarak
kalkt:

— Ard yammdan gelip de enkse kokiime
yapigmasayd: ben bilir idim ona...

Bu esnada yanindan Latfinin gectigini
gordii, bagini teye cevirip sesini kesti.
(Aksam, 21 Temmuz 1947)

Defol dazlak

Esek tirasi

Bogaz'da bir gece kuliibiiniin programinda ti¢ dazlak ka-
fali sanatcinin yer almasi iizerine lokal sahibi “Ug kelaj
bir arada ugursuzluk getirir” diyerek hepsini isten ¢ikar-
mustir. Gece kuliibiinde Oztiirk Serengil, Ozdemir Erdo-
gan gibi iki dazlak kafali sanat¢inin yer aldig: program ig
yapmayinca gece kuliibii sahibi,

programa Salim Diindar gibi

tctinci bir dazlak kafal sanatgi-

nin da almacagini 6grenir 6g-

renmez programi bagtan sonuna

kadar degistirmigtir. Sanatgilar lo-

kal sahibinin bu hareketini siddetle

protesto etmislerdir. Ozdemir Erdogan bu konuda “Sag-
larin sanatla ne ilgisi var? Sanat¢1 olmak i¢in mutlaka

peruka kullanmak mi lazim? Bunlar bagarisizliklarini bi-

zim kafamizdaki saglarda ariyorlarsa, ¢ok giiliing duru-
ma digtyorlar” demistir.
(Hiirriyet, Hafta Sonu ilavesi, 16 Agustos 1970)

Cem Karaca ve Erkin Koray, saglarinin agir1 dékiilmesi yii-
ziinden dazlaklik tehlikesi ile karg: kargiyalar. Doktorlar,
her iki sarkicinin da, eger saglarini kestirmezlerse, kel kala-
bileceklerini belirttiler. Cem Karaca konuyla ilgili olarak
“Saglarimi kesmege kiyamazken tamanini kaybetme tehli-
kesi beni ¢ok tizdii. $imdilik buradaki
doktorlarmn 6giitlerini yerine getiri-
yorum. Yine de yararlanamazsam,
son ¢are olarak Avrupa’ya gidip sag
ekimi yaptiracagim” derken Erkin
Koray ise “Tedavi olmaya devam
ediyorum. Ancak netice almamak
beni pek tizmeyecektir. Clinkii dig gérinis benim i¢in fazla
6nem tagimaz” demektedir. Cilt hastaliklart mitehassist
Dr. Ismail Yenigiir, sa¢ dokiilmelerinde aliacak tedbirler-
den birinin, saglar kisa kestirmek oldugunu, boylece teda-
vinin daha kolaylagacagini séylemistir.
(Terciiman, Inci ilavesi, Agustos 1974)
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Vicdan denilen
manometre

Shakespeare insandan bahsederken, “Bu,

ne saheserdir!” der. Bunu soylerken elbette
insani hilkatin bir enmtizeci olarak
vasiflandirmak ve onun meziyetlerine ve
dimag ve azasi arasindaki mitkemmel ahenge
isaret etmek istemistir. (...) Buna mukabil
fennin insan hakkindaki telakkisi biisbiitiin
bagkadir. Ciinkii fen nazarinda kiymet denilen
sey goriinen ve el ile tutulan maddedir.
Mesela bir insan viicudiiniin istifade kabil
olan unsurlarini tahlil eden bir kimyaker i¢in
bu kiitle nihayet nihayet birkag liralik bir
kiymet ifade eder. $oyle ki:

40 litre su, 7 ¢ivilik demir, 20 kiictik kagik tuz,
20 metre murabba badanaya elverisli kireg, 1
sopak komiir, 2400 kibrite yetecek kadar fos-
for, 20 gram magnezyum, 7 sabun kalibina
yetecek kadar yag, 2 litre gliserin, 20 yumurta
aki kadar albiimin, 5 kare kadar seker, 1 kilo-
gram jelatin, 100 gram kiikiirt ve bes-on
kurusluk maden.

Bu da gosteriyor ki diinyanin en giizel
kadininin kiymeti sirtinda tagidig1 entariden
de agagidadir. Ve diinyanin en zengin adami,
yazihanesindeki yazi makinesinden kiymet-
sizdir. (...) Fakat buna ragmen insan viicudu,
insan yapisi1 olan hi¢bir makineye nasip
olmiyan bir mitkemmeliyetle 70-80 sene
isliyebilmektedir. Burada teessiire sayan
nokta, “vicdan” denilen ¢ok kiymetli bir
manometreye malik olmasina ragmen, insan
sik sik yolunu sasirmakta ve buna bir ¢are
bulunamamaktadir.

Bir Fransiz fen adami son giinlerde her isi
birakarak insan viicudunu terkib eden bu
maddeleri kuruglandirmig ve yektinun 39
frank 42 santim ettigini gérmiigtiir. Yani bir
frank umumi olarak 4 kurus itibar edildigine
gore bizim paramizla agag: yukar1 160 kurus.
Harb, cephelerde her giin binlercesi élen in-
sana metelik vermedigine gore fen ondan
daha insafli ¢ikti demek!

(Son Posta, 4 Aralik 1942)

ELLER DUYAR SOZ OLUR

Cagimiz, suskunlarin giime gittigi bir
cagdir. Susan hakkini kaybeder. Bil-
gelige falan da pabucg birakan kalmadi.
Olgun suskunlar, cagimizda, aciz
suskunlardan pek ayirt edilemiyor.

- HALDUN TANER, 1981

Ozgiirliik, yalan sdylememe hakkidir.
— ALBERT CAMUS, 1943




“Dunya’'nin Muzigi”

Eterna Muzik Yapim
2 dlobum ile
MERHABA

diyor...

“LOXANDRA
...Selanik'te Anadolu ya da Anadolu'da Selanik... “THE EMPIROTECHNES
Loxandra'nin miizigine hangi yandan bakarsak bakalim

Hgi kaynaktan beslenmis Dramali Empirotechnes'in miizigini
Sicak bir yorum, iyi ¢alisilmis bir dostluk projesi...” dinlerken Izmir'de, Tire'de, Makedonya'da ve Trakya'da
doyumsuz bir yolculuga cikiyoruz. Igten, yaratici ve
o hatta sasirtict diizenlemeleri bizi hem yeni tinilarla
Muammer Ketencoglu bulugturuyor, hem de eskileri unutmamacasina
yeniden animsatryor.”

Muammer Ketencoglu

@%:: music production
@6 e WWW.eternamusic.com



Kagan Giiner
1963-2011

“gozlerinin 6niinden gegen bir semahti /
senin gozlerin hi¢ perdelenmemisti ki,
2010, yagliboya

Kanda fal baktik. Canda kalan

yagli tortu, suskun yaldizlardan

inen Tiirk aryalari. Defne yapraklart,
kumas ve giiller. Neden ay kanli
doésemedeki yildizi isiriyor?

Git, digsiz cambazin diistiigii yerde 6l,
yaldizlayip gegmisini. Kirmizi cambaz

ne yapsa bos, bir kedi irkildiginde,

digeri de kavanoza biraktyor ¢akil taslarini
¢ikarip gozlerinden. Oyle.*

Seyhan Erozcelik
1962-2011

* “Ip ve Kedi Kavgas1” / Yeis ile Tabanca, 1986
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