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ARZUHAL

Bolero'cu
turnalar

® ngiliz alim Michael Faraday’in ruhuna ti¢ kere
sagol cekerek baglayalim. Sebebine gelece-
giz... Bir+Bir ve Express’in mutfaginda (ve
mail grubunda) dénen muhabbeti paylagmazsak
olmaz. Uzun hikayeyi 6zetlemek i¢in, 6nce ekim
tarihli Radikal’den 6zet gecelim: “Aralarinda
‘dergi yapan futbol takimi muyiz, yoksa futbol oyna—
yan dergici miyiz’i tartigan Express ve Bir+Bir
dergileri ekibinden miitegekkil Dinamo Express,
Autonamamin (Alman Yazarlar Birligi) B takimim
2-0 yendiler ki, goller formalaruun i¢cindeki Ahmet
Stk ve Nedim Sener’e Ozgiirliik’ tisértlerini iki kez
gostermeleri demekti. Almanlara hediye edilen ti—
sortler ertesi gtin Alman Konsoloslugunda verilen
resepsiyonda arz—1 endam etmekteydi.”

Miirettebattan Pinar Ogﬁng, 6 Ekim'de yazdi-
gimiz tarihin haberini boyle yazdi. Laf aramizda,
Dinamo Express tarih yazmaya devam ediyor.

Bu sene ikinci sezonunu idrak ettigimiz Ga-
zoz Ligi'nde (bkz. gazozligi.com) durum su: Tki
mag, iki galibiyet, averaj 5-0.

Express maltim da, Dinamo neyin nesi mi?
Dinamo, Bir+Bir’in ta kendisi. Teknik dille soy-
lersek, hareket enerjisini elektrik enerjisine
doénustiiren hadise. Gegen sezon bir hakemin
“bu nasil isim?” sorusuna, kaptanlarimizdan To-
ra (Pekin), su cevab1 vemisti: “Express, Express
iste, Dinamo da komiinistlik.”

Bilen bilir, Lenin'e “komiinizm nedir?” diye
sorduklarinda, “sosyalizm art1 elektrik” demisti.
Kastettigi, “biitiin kéylere elektrik” degildi elbet-
te. Birazdan miizik bahsine girecegimizden,
ornegi oradan verelim: Dylan’in gitarin fige tak-
mas1 neyse, ya da Jimi Hendrix’in blues’a yaptig1
neyse, oyle bir sey “sosyalizm art1 elektrik”. Ne
yazik ki o elektrik hasil olmadi, komiinizm de
bagka bahara kald1. O elektrigin ne oldugunu,
Godard “One Plus One” filminde gayet giizel an-
latmis, isbu negriyat da oradan imgelemimize
diigmustii: “Komiinist tahayytilii anargist sagla-
maya, anarsist tahayyiilii komiinist saglamaya
¢ekmek.”

Gelelim Bir+Bir+Expresse, yani Dinamo Ex-
presse. Sahada da yaptigimiz o: Hareket
enerjisini elektrik enerjisine doniigtiirmek. Diye-
ceksiniz ki nasil? Ve, hani miknatis, hani bobin?
Ya da strateji ne, taktik nasil?

Stratejimiz, Sean Penn’in kulagi ¢inlasin, ge-
cenlerde bir TV soylesisinde dedigi gibi,
“prensiplerimiz”. Taktige gelince, o kurt hoca Beh-
zat Tag'in igi —kendisi aslen ¢izerdir, ama her
bakimdan Lucescu'ya tag ¢ikartir. Autonama mag1
oncesi “mental kamp”taki Dinamo’ya mail yoluyla
verdigi taktigi nakledelim ki, 4lem taktik gorsiin:
“Nagizane ‘Turnalar Hey’ diye adlandirdigim taktikle
oynayacagiz, ilhamn birbirinin kanat aerodinami~
ginde ucarak daha az enerji harcayan turnalardan
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alan bu ‘dayanmigmaci—anarsist futbolunun’ iig ilke—
si...” Devamini séylemeyelim, rakiplerimize koz
vermeyelim. Ama, hocamizin Gazoz Ligi'nin bagla-
mast vesilesiyle “Turnalar Hey”e yaptig1 “Bolero”
agisin1 paylasmakta mahzur yok:

“Sevgili Dinamolar...

Birkag haftadir klasik miizikgilere takiliyordum.
Hastast oldugum ‘Bolero’ya gelince duraksadim.
Nedeni, bu sahane yapitin tipatip Dinamo’nun oy—
namast gereken oyunu anlattyor olusuydu.

‘Bolero, ilk sahnelenisinde olumlu tepkiler al—
maz. ‘Deli isi’ olarak goriiliir. Ama, zamanla
herkesin diline diiger, evrensel bir esere déniigtir,
basyaput olarak anilir. Dahi besteci Ravel éldiigiinde
(1937) masasinda Cemal Regit Rey’in tiirkii diizen—
lemeleri bulunmusg. Ravel’e ve ‘Bolero’ya atfedilen
sayisiz efsaneyi bir yana koyarsak, ‘Bolerodan Di—
namo’ya, bu karanlik ve heybetli kregsendodan
turnalarin ugusuna gizli bir yol varmig meger. Dilim
dondugiince anlatayum: 1. ‘Bolero’ bir kresendodur.
Yani yavagtan hizlya, sessizden ¢oksesliye gegen bir
yaputtir. Dinamo da 6yle olmalidir. Birbirine yakin,
birbirini kollayan ve yardimlasan bir tislipla bagla—
mali, giderek hiicumcu bir finalle bitirmelidir. 2.
‘Boleronun ¢alinmast i¢in orkestrada bulunmast
gereken minimum calgilar: Iki fliit, bir pikolo fliit,
iki obua, iki klarinet, fagot, korno, trombon, ti¢
saksofon, tamtam, snare drum... (Liste uzayp gidi—
yor) Orkestradaki biitiin enstriimanlarin ses verdigi
bir parca olarak da bakilabilir. Yoruma bile gerek
yok! 3. Ritmi dans etmeye ¢ok miisait. Uyumlu ol—
dugumuz miiddetce ¢ok eglenecek, takim
oyunundan ¢ok mutlu olacagiz. 4. Frank Zappa co—
ver yapmugtir buna. (Daha ala referans m1 olur?)
Ozdemir Asaf’'m ‘Bolero’yu amimsattig sdylenen sii—
riyle bitirelim: ‘birisi biri i¢in / bilerek, bilmeyerek /
her bicimden bir anlam / her anlamdan bir bigim /
icin / o belki de gelecek / belki de gelmeyecek / birisi
biri i¢in / gelecek, gelmeyecek / siirecek igin—igin /
ama hig gitmeyecek / hep baslayip yeniden / ve de
hi¢ bitmeyecek...”

Kurt hoca “Bolero”yu turnalara baglayinca,
kurt santrfor, baglama ustasi, ozan Ulag Ozde-
mir, “bir nefes de ben katayim” demez mi, der
tabii: “Turnalarin ugusundan ilham alan ‘Turna
Semaht’min ritmik yapisi “Agirlama, Yeldirme ve
Pervaz/Pervane’ olarak ti¢ bolimdiir. Yani yavastan
hizliya dogru bir ugus seriivenidir. Iste bu noktada
hocanin sozlerine kulak vermek lazim. Bunu ben
demiyorum, Agik Sitk: séyliiyor: ‘Pervaz vurup gok—
yiiziinde déntince / Dinley'n tarif edem yolu
turnalar / Gozetleyin sag solu turnalar... Turna
deyince mevzu ¢ok, ne diyor bir baska halk tiirkiisii?
‘Dere kenarinda yerler hurmayt / Kilavuz ederler
telli turnay1” Kilavuzumuz ‘telli’ turnaya, Hact Ta~
san ‘all’ turnam diyor: ‘Alli turnam bizim ele
varirsan / Seker séyle kaymak soyle bal soyle’..”

Simdi, dinamonun mucidi Faraday’dan bagla-
yarak, Ahmet $1k’a, Nedim Sener’e, Godarda,
Sean Penn’e, Lucescu’ya, Ravel’e, Zappa’ya, Agik
Sitkr'ya, Haci Tagana selam edip muhterem okur-
lara bir ev 6devi verelim: Tiim zamanlarin en
yiiksek puanini alarak ‘84 Olimpiyatlari’nda altin
madalya alan Britanyal Jane Torvill - Christopher
Dean ¢iftinin youtube'daki “Bolero” performan-
si... Turnalar imrenir valla. =4



Adem ile Havva Adem egemenligindeki in-
sanligin (“mankind” teriminin ta kendisi de bu
gercegi aciga vurmaktadir) kiigiik, zalim ve hala
yaygin olan feminizm kargithigi, erkegin hayatta
kalma savaginda bir zamanlar varolan énemli fi-
ziksel tistiinliginiin ve daha biyiik yararinin
uzun siiren yankisidir. Erkekteki Adem i¢in ka-
din, 1rzina gegilebilir bir hazneden bagka bir sey
degildir. Kadinligin bu erkege 6zgi ¢agrigimi
kadin viicudunun ¢ok Stesine uzanir. flerleme
ve yenilik irzina gegilebilir seylerdir, kaba kuv-
vet tizerine temellenmeyen her geyin 1rzina ge-
cilebilir. Biitin ilerici felsefeler feministtir.
Adem, bir dag satosundaki prenstir; saldirilar
ve istihtdmlari, kendi giicti ve kendi prestiji ak-
lin1 ugrastirir durur. John Fowles, “Aristos”

Amber’11 Sanat ve teknoloji festivalinin bir
yenisini idrak edecegiz 4-13 Kasim giinlerinde.
Bu senenin mevzusu “Oteki Ekoloji”. Konfe-
rans, atélye, film gosterimleri ve sanat var. Cev-
re ekolojisi kadar sanat ekolojisi ve ekonomisi
tizerine, yeni medya araglari ve bunlarin sosyo-
lojisi hakkinda seminerler, rafine bulugmalar
vaat ediyor etkinlik. Beyoglu ve Tophane’ye ya-
yilan etkinligin ana tisst Tlitiin Deposu, ayrinti-
lar i¢cin www.amberplatform.org.

Annika Eriksson Galeri Non, yeni yerinde,
Galatasaray’daki Misir Apartmani'nda tas gibi.
Berlin'de yagayan isve(_;li sanat¢1 Annika Eriks-
son’un bes son dénem ¢aligmasini (video ve fo-
tograf) sergiliyor: “...Zaman algisinin, iktidar
yapilarinin ve bir zamanlarin gézde toplumsal
vizyonlarinin sorgulandig: ¢ok sayida yapit tret-
mis biri. Eriksson'un sanatsal pratiginin siirekli
ilgilendigi ve tekrar ele aldig1 bir konu, sermaye-
nin serbest dolagiminin yagamlari, mahalleleri
ve bazen de tiim bir sehri nasil hizla ve geri do-
niigii olmaksizin degistirebildigi. Sanat¢inin an-
tropolojik iyimserlik, hiimanist sosyalizm ve
feminizmin kesisim alaninda yer alan pratigi,
kamusal alanin tekrar etkin hale getirilmesini
talep ediyor ve insanlar1 toplumsal hayata katil-
maya ¢agiriyor. Eriksson’un gercekligin ve tem-
silin kodlarini yerinden kaydirarak sosyal
gerceklikleri birer tiyatro dekoruna déntigtirdi-
gii son dénem performans ¢aligmalarinda géri-

yoruz. Bu genellikle bagka bir sanat¢1 veya grup-
la ortak tiretilen ¢aligmalar, bir tiyatro yonetme-
ninin yapitlarini ammsatiyor. Eriksson, kamusal
alan kavramu etrafinda gelisen atesli tartigmalar-
la ve kamusal alani diizenleyen toplumsal yapi-
larla oynayarak, kentsel degisimleri ve bu
degisimlerin nasil beklenmedik siyasi uyarlama-
lara ve tersine ¢evirmelere tabi oldugunu ortaya
koyuyor.” 9 Aralik’a dek goriilecek degil, tecriibe
edilecek anlatilar var bu seckide...

Basucu Kitabi Duman: iistiinde bir blog:
www.basucukitabi.com adresinde yayinda. Cag-
lar Kaya edit6rlagindeki blogbook, ismiyle mii-
semma olmus,
bloglar i¢inde
bagucumuza
kondu. Once
bir edebiyat gii-
zellemesi, ba-
sucu kitaplar
lizerinden na-
biz tutan bir envanter girigimi neredeyse. Ede-
biyatcilara, miizik ve sinema insanlarina bagucu
eserlerini ve kahramanlarim anlattiriyor. Kim-
ler kimler yok ki?

Boogie Balagan israil - Filistin karmas: bir
ikili ki, bir elleri Erkin Koray'da, bir elleri
Jonathan Richman’da. Kakara kukara girla, eller
Boogie Bala-

gan’'in

Balkan ve

Ortadogu

esansh rock-

‘unda bar1g

ve kardeslik

icin havaya.

Dostlarimiz

yeniden

Tirkiye yol-

larinda, bu sefer alternatif turizm bilgi ve belge
platformu Hike East'in marifetiyle. 4 Kasim
Taksim Old School, 5 Kasim Kadikdy KargArt, 6
Kasim Taksim Araf, 9 Kasim Ankara Nefes, 11-
12 Kasim Bodrum Mandarin, 13 Kasim Antalya
Simurg, 16 Kasim [zmir Hayalbaz, 18 Kasim
Taksim Karantina...

—AQganxe

Eren Eyiiboglu “Yazgis1 Anadoluyla kesisen
bir resim dervisi” diye duyuruyor i§ Sanat Kibe-
le Galerisi Eren Eyiiboglu retrospektifini. 17
Aralik’a dek siirecek sergide sanat¢inin her do-
neminden izler tagiyan resim, desen, seramik
orneklerine rastlamak miimkiin olacak. 100’e
yakin eserin bir araya getirildigi secki hayat ar-
kadag1 Bedri Rahmi Eyiiboglunun “dogumunun
100. y1li” etkinlikleri kapsaminda vuku buluyor.

Gelecek Program Mutlu aile hayatinin im-
kansiz temsili tizerinden kodlanan deneysel bir
seri... Leyla Gediz'in kendi kugaginin gelecek
kurma telagina ve yetigkin olma ¢abasina bir ce-
vap olarak tirettigi “Gelecek Program” sergisin-
de, sanat¢inin “baglanma ve hatirlama
stireglerinin getirdigi psikolojik, sosyal ve gelisi-
me dair sorular1 kavramsal bir tavirla ¢aligtigi-
n1” égreniyoruz. Hikdye parcalar: yan yana
geliyor ve hayatla iligkimizi tanimlayan ortak
paydalara kargilik gelip soruyor: “Gelecek bize
bugiin ne vaat ediyor?” Besiktag’ta, Rampa evsa-
hipligi yapiyor, 24 Kasim-7 Ocak tarihlerinde...

Kapadokya Caz Giinleri 30 Kasim - 4 Ara-
lik, dolu dolu bes gece giindiiz. Peri bacalarin-
dan iflenecek notalar, yayilacak bozkira...
Onder Focan'ly, Senol Filizli kadrosuyla Swing
A La Turc, imer Demirer Quartet & Ayse Gen-
cer, Onur Ataman Trio & Yahya Dai, Alp Ersén-
mez-Yazisiz, Ozan Musluoglu Quartet &
Meltem Ege ve Ulkii Sunat’1 agirlayacak Kapa-



dokya. Ortaokul ve lise 6grencileri de unutul-
mamis: “Gengler icin caz” projesi, bine yakin
6grenciyi caz hakkinda atélyeler ve soylesilerle
bilgilendirmeyi amaghyor.

Kara Melek Aras Yayincilik, Nouritza Matos-
sian’in yirmi y1l siiren aragtirmalar: sonucu der-
ledigi biyografi ¢aligmas: “Kara Melek: Arshile
Gorky’nin Yagami”n1 Tiirkgeye kazandirmis.
Atom Egoyan'in 6dillii filmi “Ararat”a ilham
kaynag olan hikaye 1900’lerin baginda, Van'da
baghiyor. Asil adi Manug Adoyan. Baba, karisini,
ti¢ kizin1 ve Manug'u geride birakarak 1910’da
Amerika'ya iltica ediyor. Geride kalanlar “biiyiik
felaket” zaman1 Rus topraklarina kagiyor, fakat
anne 1919'da Erivan yolunda agliktan 6liyor.
1920’de, Amerika'ya peder beyin yanina gitmeyi
kafaya koyuyor Adoyan, yanina varsa da bir ya-
kinlik hasil olmuyor. 1922'de Boston'da sanat
akademisine yaziliyor, asistanlifa baslamasi
sonra. New York’a yerlesiyor. Cézanne'dan etki-
leniyor. Bir manzara resmine “Landscape in the
manner of Cézanne” (1927) ismini koymas: on-
dan. Sirastyla digavurumculuk, soyut digavu-
rumculuk, kiibizm, gercekistiictlitk
ekollerinden gegiyor bir bir. Van goli kiyisinda
gecen cocukluk, savag ve siirgiin yillarindan Ye-
ni Diinya'da tutunma miicadelesine... Nazi isga-
linden kagan entelektiellerle kesisiyor yolu bir
noktada. Amerika'da onu Gorky olarak bi-
liyorlar. Arshile Gorky. Bu kimlik degisikligini,
Bianet'ten Nazmiye Guglii’ye s6yle yorumlamig
kitabin yazari: “Amerika’ya ilk geldiginde, ‘A¢
Ermeniler!” diye agagilanmaktan kurtulmak i¢in
degistirir adini. Cok sevdigi yazar Maksim
Gorky’nin soyadini alir. Rus¢ada Gorky ‘act’” an-
lamina gelir. Arshile ise Ar ekinden dolay: Er-
meniligini vurgulamak i¢in diye diigtiniiyorum.
Armen, Ararat gibi..” Ancak ge¢misi icinde sak-
L. Karis1 bile bilmez esas kimligini. O ise ¢cocuk-
lugunda kaybettiklerini resmeder. Akdamar
kabartmalari, kilim desenleri, Ermeni minya-
tiirleri... “Yasadig1 yerde olmayan renkler vardi
eserlerinde, o renkleri Van'da gérdiim” diye an-
latiyor Matossian. Acilar, tiirlii bahtsizliklarla
yogrulmus bir yagam; kanserle miicadele, boy-

nunu kirmasina yol

acan bir trafik kazast,

kismi felg, nihayet esi

ve ¢ocuklarinin terkedi-

si. 1948'de asiyor kendi-

ni. 2010’da ise Tate

Modern retrospektif bir ser-

giyle Gorky’ye ti¢ ay yer ayiriyor.

Mehmet Koyunoglu Ankara Galeri Nev
Mehmet Koyunoglunu aniyor. 10. 6lim y1ld6-
niimii anisina diizenlenen sergi ile sezon agilis1
yapan galeride sanat¢inin ailesi tarafindan ko-
runagelmis, ilk kez izleyiciyle bulugacak calig-
malarin yaninda “belgesel” malzemeler de var.
Desenler, kayrak ve granit taglar: tizerine yapal-
mug akrilik boyamalar, graviirler, renk deneme-
leri, ilk baskilar, basilmig eserler tizerinde
taramalar... 12 Kasim’a dek siirecek sergiyi Er-
gin Inan ve Nazif Topguoglu sergileri takip ede-
cek...

Pembe Hayat Kuirfest Alain Berliner’in
yonettigi, erkek bedeninde dogmus bir kiz ¢o-
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cugun hikayesinin anlatildig1 “Pembe Hayat”
(Ma vie en rose, 1997) filminden ismini alan bir
dernek. 2006’dan bu yana bagkentte faaliyette.
Bu tiir gayretlerin nasil baltalanmaya ¢aligildig
malim. Fakat bu bir festival anonsu: Lezbiyen,
Gey, Bisekstiel, Trans ve Kuir (LGBTK) haklar:
miicadelesine sanat araciligiyla ifade alanlar
yaratmay: amaglayan Pembe Hayat KuirFest, si-
nemadan edebiyata, miizikten videoya farkl di-
siplinleri bulugturuyor. Uluslararas:
festivallerde yanki bulmus filmler, sinema kla-
sikleri, belgesel ve kisa metrajlar programda,
panel, soylesi, atolye ve sergiler cabasi... Ayrim-
cilik, nefret ve gidddete karg1 17-24 Kasim'da
Ankara'da...

Tom Mcrae &
Cenk Taner iki
kent ozanini yan
yana getiriyor
Ghetto. Tom
Mcrae ve Cenk
Taner 18 Kasim
gecesi kozlarini
paylasa-
caklar. Mcrae kirilgan nagmeleriyle in-
die sahnesinin sevilen simalarindan.
Solo takilacak bu defa. ikisinin de
fanatikleri mevcut. Cenk Taner,
yeni Kesmegeker albiimiiyle raflar-
da yerini almak tizereyken stprizli
bir gece olacak. Mekén ayin
17’sinde Jehan Barbur’u agirla-
yacak. 19'unda Britanyadan
folk-punk Levellers, 1991 sene-
sinde yayinladiklar: “Level-
ling The Land”in 20. yag1
serefine boy gosterecek. 26
Kasim’'da Does it Offend You
Yeah ile disko-beat-rock’lu
parti var.

Utan¢ Daima giiven
duyulabilecek bir zaaf-
tir. Walter Benjamin,
“Parltilar”



“Opium” (Afyon, 2010)

BIR RESSAM
OLARAK BOB DYLAN

70. yas
kutlamalarina

uciincii partiyle
devam ediyoruz.
Son yillarda hiz
verdigi resim
calismalarini bu
defa “Asya Serisi”
adwyla New York’ta
sergileyen Bob
Dylan, sanat
tarihcisi ve kiirator
John Elderfield’a
verdigi miilakatta,
kisiliginin golgede
kalan bir yéniini

gozler oniine seriyor:

Bir ressam olarak
Bob Dylan...

Beat
stili
ekspresyonizm

“Asya Serisi” icin “Egrisiyle
dogrusuyla bunlarin hepsi As-
ya konusunda bir manzaranin,
bir 6genin parcalari” dedin.
Bundan 6nce de “Brezilya Se-
risi” yapmistin. Bu serileri al-
biimlerini tasarladigin gibi
tasarlhiyorsun?

Bos Dyran: Galiba 6yle. Kon-
sept albiimler gibi; Johnny
Cash'in “Eski Bat1” hakkinda yaptiklar1 gibi. The New Lost
City Ramblers “Songs from the Depression”1, A.L. Lloyd de-
nizci sarkilarindan olugan “Farewell Nancy” albimiinii yap-
t1. Kovboy sarkilarindan harika konsept albiimler ¢ikar. Ben
bunu miizikte hi¢ yapmadim, belki de bu gekilde yapiyo-
rum.

“Brezilya Serisi”ndeki isler hareketin tekrar baslamaya ha-
zir oldugu dondurulmus aksiyon gériintiileri hissini uyandi-
rirken, “Asya Serisi”ndekiler sonsuza dek donmus gibi.
Pesinde oldugun etki bu muydu?

Acikeasi dyleydi. Bunlar daha stikinetli resimler. Bir 6nceki
seride, gorsen de, gormesen de bir aksiyonun olacagini var-
sayabilirdin. Bu resimlerde kendimi birkag sekilde kisitla-
dim. Sadece renk agisindan degil, ¢izgi ve sekiller agisindan
da. Etkilerinin farkli olmas: bu yiizden. Ve evet, bu figiirler
daha i¢sellesmis. Batili degil.

Adini anmayacagim taninmis bir ressamin sana “kimse bdy-
le cizmiyor” dedigini séyledin. Bunun 6vgii mili, yoksa kafa
kanistirici bir sey mi, yoksa ikisi birden mi oldugunu anla-
madim. Resimlerin hakkinda sdylediklerinden, hangi tarz
sanatin “in”, hangisinin “out” addedilmesinin belirli bir
ziimrenin tekelinde oldugunu diisiindiigiinii ve sanat diin-
yasina merakli olmadigini ¢cikariyorum.

O ifadeden ne ¢ikarmam gerektigini ben de anlamadim. Ne-
yin “in” olup olmadig: habire degisiyor, degil mi? Bazi sanat-
¢ilar her daim “in”. Picasso, Rembrant, Dickens,
Son House, Keith Richards... Higbir otoritenin bu
konuda yapabilecegi bir sey yok. Eger hi¢ “in” ol-
mamigsan, hi¢ “out” olmazsin. Sadece “in” olabi-
lenler “out” olabilir. “Out” olanlari hi¢
duymuyoruz. O kadar “out’lar ki, “in”ler. Her gey
goreceli, 6yle degil mi? Ben hep daha gelenekselci oldum
ve kendi bildigim yoldan gittim. “Daima kendine karg: dii-
riist ol.” (“To thine own self be true” —Shakespeare alintist)
Neyin “in” olup olmadig zaten ticari sebeplerle medyanin
manipiile ettigi bir alan. Kendine inanmali ve kararliligim
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“La Belle Cascade” (Giizel Caglayan, 2009)

korumalisin. Bagkalarinin diigtincelerinin girdabina kapil-
mak ¢ok kolay. Ama bunun bir bedeli var.

Giincel sanati takip ediyor musun?

Pek etmiyorum. Owen Smith, Terry Allen gibilerin iglerini
seviyorum. Mini golf sahalarinin harika sanat formlar: oldu-
gunu digtiniiyorum.

Soyut resim hakkinda ne diisiiniiyorsun?

Franz Kline’in resimlerini seviyorum.

“Durumlan” gosteren resimler yapmak istedigini soylilyor-
sun. “Durumlarn” resmetmekten kastin ne? “Love Minuz Ze-
ro / No Limit”de, “Ucuzcu diikkanlarda ve otobiis
duraklarinda / insanlar durumlardan bahsediyor” diyorsun.
Bu tarz durumlardan mi bahsediyorsun?

Durumlar dedigimiz, miicadeleler ve catigmalardir. Orman-
daki agag tiirt kadar ¢esidi var durumlarin da. O sarki tek
kisi tarafindan anlatilan bir garki, ama hepsi dyle degil. Sar-
kalar prizmatiktir, ¢izgisel degildir. Sarki yazarken dogru
hissi veren kafiyeler ariyorsun, sarkiy1 sdylerken bile gelebi-
lir bunlar. Cabucak geliverirler. Anlamlar: ya da ideolojik
yan anlamlar: stizmek i¢in zamanin yoktur. Bir hissi oldu-
gundan emin olmak istersin, ama hissiyat: sadece sozlerle
degil, tonla, dokuyla ve ifadeyle de ¢ikarabilirsin. Sézler ve
ritm arasinda bir samimiyet olmasina dikkat edersin. Bunun
olmasi lazim, yoksa sarki ndmina bir ey olmaz. Derin an-
lam gibi seyler sonradan gelir. Ve samimiyetle séyleyeyim,
bagka insanlarin deneyimlemesi i¢indir.

Ayni sarkida “alintilan tekrarla” diyorsun. Resimlerinin bi-
rinde, “The Game”de, Gauguin’den bir alinti var. Bu alintinin
fark edilmesini umuyor ya da bekliyor musun?

Bunu farketmene sagirdim. Gauguin géndermesi iist katma-
nin altina resimlendi. Ustiinii boyayla kapatmaya niyetlen-
dim, ama epey etkileyiciydi. Tamamini o sekilde yapacagim
bir ikinci resme niyetlenmis de olabilirdim, ama ben Ga-
uguin degilim ve resim anlatmak istedigini zaten anlatmisti.
Alint1 denen hadise miizik diinyasinda ¢ok olur. Merle Hag-
gard mesela, Johnny Cash ve Willie Nelsont mitkemmel bi-
¢imde taklit edebilir.
“Back in the USSR”da Be-
atles, Beach Boys'u taklit
ediyor. Caz sololarinda
alint1 ciimleler her zaman
kullanilir. Bir sarki, temeli-



“Man On Bridge” (Képriideki Adam, 2008)

ni saglamlagtirmak i¢in her zaman bir bagka sar-
kidan bir dize kullanir. Ama sonra bagka bir tan-
jantta ilerler. Sokak sarkicilari bunu hep yaptilar.
Shakespeare oyunlarinin yorumlar: da yledir.
Kitabinda (“Chronicles”), lisede resim dersleri
aldigini, 1960’ta New York’a gittiginde yeniden
resim yapmaya basladigini anlatiyorsun. Etrafin-
da olup bitenleri resmetme aliskanhgin 1960’la-
rin basinda mi gelisti? Resme daha fazla zaman
ayirman ve bircok insanin onlari gorecegi diisiin-
cesiyle resim yapman islerini nasil etkiledi?
Hayatimin ¢ogu déneminde eskiz yaptim. Defter-
lere, pegetelerle, kigitlara, kartonlara, tabaklara,

“Train Tracks” (Tren Yolu, 2009)

“Kitchenette” (Mutfak, 2009)

kahve bardaklarina... Bakilabilecek ne varsa onun
tstline. Sergilemekse, beni ayni tema etrafinda
otuz-kirk resim yapmaya ikna eden Kopenhag
Miizesi kiirat6ri Kasper Monrad’la aldkali. insan-
lar icin resim yapmaya gelince, kendimi 6yle dii-
sunmiiyorum. Tek tek bireyler i¢in ¢iziyorum.
Neredeyse bir terzinin belli biri i¢in elbise dik-
mesi gibi. i§lerinle 6zdeglegebilen insanlar i¢in
icra yaparsin. Bu bir jiri sistemi degil. Hayatin
her alanindan insanlar var: 1§adamlar1, isciler,
sarkicilar, Giniversite 6grencileri, herkes olabilir.
Once onlar gelir. Insanlarin, kamuoyunun sana
saygl duymasini istersin, ama illa da hayran olma-
lar1 gerekmiyor.

Son yillarda faaliyet alanlarini genislettin: Anila-
rin1 yazdin, radyo programlari yaptin, “Masked
and Anonymous”la sinemaya bir kez daha el at-
tin. Miizigini ve baska seyleri yapmak i¢in kendi-
ni zorladigini diisiinityor musun?

Evet, bir yere kadar. Eski arabalar1 onarmay, ata
binmeyi, yelkenli kullanmay: severim. Yemek
yapmay1 6greniyorum ve bah¢ivanliktan da biraz
anlarim. Belki ileride kendi enstriimanlarimi ya-
parim. Bilemiyorum. Belki de biraz fazla zorluyo-
rum. “Chronicles™ yazmak tiiketiciydi. Otel
odalarinda ve otobiislerin arka koltuklarinda yaz-
dim. Neredeyse tiim kitap boyunca hareket hélin-
deydim ve sanirim sayfalar bunu yansitiyor.
“Chronicles” yazmiyor olsam muhtemelen bir-
kag sarki yazardim. Resim yaparken bile sarki fi-
kirleri geliyor. Resim atdlyesi miizik stiidyosuna
gore ¢ok daha sessiz ve ige doniik. Bu arada mi-
zisyenlerin diger insanlara pek benzemedigini de
eklemek lazim. Miizisyenlerin kendi dilleri vardir
ve birbirleriyle enstriimanlar1 ya da semboller va-
sitastyla konugurlar. Resim gorseldir. Darwinistik
hi¢bir yani yoktur. Oysa miizik yapmak akrobasi
ya da boga giiresi gibidir.

Resme 1968’de 27. dogumgiiniinde sana bir kutu
yagliboya verilmesiyle kaptirdigin yazildi. O yil
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The Band’in bir albiimiine ve Sing Out! dergisi-
nin bir sayisina kapak yaptin. Sonra 1970’teki
“Self Portrait” albiimiiniin kapagi geldi. O yillar-
da ¢cok resim yapar miydin?

O otoportre harika bir resimdi, degil mi? Hayur,
¢ok resim yapmiyordum, ama ¢ok eskiz ¢iziyor-
dum.

“Chronicles”da, 1974’te Norman Raeben’den sa-
nat dersleri almanin 6neminden bahsediyorsun.
Raeben’in bir vazoya otuz saniye bakip onu ak-
lindan ¢izmeni istedigini soylilyorsun. Raeben
deneyiminin resmine oldugu kadar miizigine de
etkisi oldu mu?

Norman'in resim Ustiine sdylediklerinin “Blood
on the Tracks”de etkisi olmugtur. Ama o siireci
miizik yazarlar1 ¢ok abartti. Norman'in insanin
kafasina kazimaya calistigi sey, 15181 cizmek ve

“Bicycle” (Bisiklet, 2010)



modelin odadaki her a¢idan farkli gériinme-
siydi. Aramizda dolagip herkesin resmini tek
tek elestirirdi. Yiiksek sesle ve sok edici tah-
ripkar elegtirilerdi. 1§1eri iizerinden bir insan
hakkinda bir kaniya varmas: saniyeler siirii-
yordu. Onu omzumun ustiinde hissettigimde
dehget duyardim. Neden resim yapmak istedi-
gimi sordu. Ben de hayat: kopyalamak istedi-
gimi soyledim. Kizdi. “Hayatin kopyalanmasi
gerektigini nereden ¢ikariyorsun?” Benmer-
kezci oldugumu ve bir sanat¢inin asla Gyle ol-
mamast gerektigini soyledi. Birkag seans

sonra biraktim. Kéti bir 6grenciydim ve 15181
resmetmeyi hi¢ kavrayamadim. Ama orada ol-
mak ayricalikti. Norman dogal afetti.
internette dolanan “Queen of Hearts” adinda
tarihi belirsiz bir is var. Neo-ekspresyonist,
beat stilinde. Bu tarzda ilerledin mi?

O resmi bilmiyorum, ama “neo-ekspresyonist
beat tarz1” terimini sevdim. Bunu nereden
buldun? Belki de benim tarzim budur. Belki
de tam tistiine bastin!

Bazi Alman elestirmenler islerini ekspresyo-
nist diye tanimladi, ama beat kismini atlad.
Bazi elestirmenler de resimlerinin sarkilarin-
daki dizelerin iliistrasyonu oldugunu yazdi.
Resim ve sarkinin senin icin apayri seyler oldu-
gunu hep sdyledin, ama insanlarin ikisi arasinda-
ki iliskiyi merak etmesi dogal. “Brezilya
Serisi”nin metninde “Tangled Up in Blue” icin
soyle diyorsun: “Sarkinin bir Rubens resmi gibi
oldugunu farz ediyorum. ‘Massacre of the Inno-
cents’ (Masumlarin Katledilmesi) ya da onun gibi
bir sey. Tek farki, onu gérmiiyoruz, duyuyoruz.”
“Brezilya Serisi”nde “Skull and Bones” adinda bir
resim var. Onu yaptiktan sonra bir siire incele-
dim ve bana Hank Williams'in “You Win Again”
sarkisini animsatti. Sanirim bu ikisini bir tutabi-
lirsin.

George Lois’in sarki dizelerini resimlerle esledigi
“Jokerman” videosu beni hi¢ cekmedi. Senin im-

Ressam Dylan atélyesinde

“Cassandra” (2008)

gelerinin cagrisim yelpazesini kisitlayan, fazla
diiz anlaml bir calisma gibi geldi. Diger yanda,
Trisha Brown’in 1973'te “Early Morning Rain” adli
sarkina yaptigi dans koreografisi sarkinin imge-
lemini dokunakh bir sekilde kavriyor. Bu, senin
resminde Hank Williams sarkisini duyman gibi.
Bu sana bir sey ifade ediyor mu?
Tabii ki ediyor. Her seyin birden ¢ok boyutu var.
O videoyu ben de tutmadim. Met-
ropolitan Sanat Miizesi reklami
gibi duruyordu. Resimler ne ka-
dar harika olursa olsun, sarkiyla
alakalar1 yoktu. Gorsel imgelem
ashinda sarkiya zarar verdi. Dansa
gelince... Twyla Tharp tiim bir
prodiiksiyonun koreografilerini
benim sarkilarimi kullanarak
yaptt. Danimarka'daki bir kum-
panya da Gyle. Ve her iki goste-
ride de dansgilarin gorsel
dinamigi sarkilarla mitkemmel etkilegim ha-
lindeydi. Ayakli siir desem yeridir. Sarkilar
dansi, dans da sarkilar ayaga kaldird.
Lois videosu senin dizelerini Michelangelo,
Bosch gibi isimlerin isleriyle eslestiriyordu. Bu
isimler senin kendi resimlerini yaparken atifta
bulundugun sanatcilar degil. 1970’lerde “Wo-
ody Guthrie’den ne kadar ¢ok sey 6grendiy-
sem Cézanne’dan da o kadar 6grenmisimdir”
dedin. Guthrie'nin sarkilarina oldugun kadar
resimlerine de merakli misin? Onu ziyaret et-
tiginde resimden konustunuz mu?
Woody kiigiik tirajli yayinlar i¢in basit eskizler
yapardi. Miizisyen olmadan 6nce tabelaciydi.
Ama bu konuda onunla hi¢ konugmadim.
Bir arkadasim “Visions of Johanna"daki “Elek-
trigin hayaleti yiiziiniin kemiklerinde uluyor”
dizesinin Andy Warhol’un “Gold Marilyn Mon-
roe” resmindeki tasviriyle paralelliginden bah-
setmisti. Sen bir benzerlik gérilyor musun?
O zamanlar her tiirlii 6ge birbirine giriyordu.

BIR+BIR | 8 | KASIM 2011

Gercek hayati
resimliyorum.
Baslangic noktast

o. Gercek insanlar,
gercek sokak
goriintiileri, canh
modeller, resimler,
fotograflar, mimari,
grafik tasarim. Ise
yarayacak ne varsa.

Caz, folk miizigi, sinemacilar, fotografcilar,
Robert Frank, Jack Smith, Monk ve Coltrane,
The Clancy Brothers, dansgilar, dans gruplari,
bagimsiz tiyatrolar, Julian Beck ve Judith Moli-
na, beat gairleri, insan haklari, Vietnam, So-
guk Savas. Savas ¢izgisi, eskiyle yeni arasinda
¢izilmisti ve ¢ok sey olup bitiyordu. Her ey
bir gekilde birbirine bagliyd. Bu, sirket spon-
sorlugundaki kiiltiirden 6nceydi. Andy’nin ige-
digi duvarlarla benim igediklerim ayr1
gezegendendi, ama ayni giines sistemi i¢in-
deydi.
1950’lerin filmlerine, 6zellikle “A Face in the
Crowd” (Elia Kazan, 1957), “Ace in the Hole”
(Billy Wilder, 1951), “Sweet Smell of Success”
(Alexander Mackendrick, 1957) gibilerine cok
meraklisin. Bunlarda seni ¢eken ne? Bunlarla
resimlerin arasinda bir bag var mi?
“Face in the Crowd” ¢ok giincel degil mi? Onu
seyrettiysen, TV'deki sahsiyetlerin herhangi
birine baktiginda i¢lerinde muhtemelen biraz
Lonesome Rhodes oldugunu goriirsiin. Biitiin
tilke onlarin giittigii koyun siirtist. Kiigiik bir
kasabada biiyiidiim; 1940’larin, ‘50’lerin film-
leri, tipk: klasik edebiyat misali, gelecege ag1-
lan bir pencere gibiydi ve anlam1 ¢ok biiytikti.
Bunu agiklamak ¢ok zor; bilhassa da bu narsisizm
ve kendini gozetleme ¢aginda. Biiytirken seyretti-
gimiz filmler sanki daha yiiksek bir titregime
ayarliydi. Bizim hakkimizda degillerdi; hayatin
daha uglarinda yagayan insanlar hakkindaydi. Da-
ha ¢ok Yunan tiyatrosuna benzeyen mesellerdi...
Insanlar olaylardan sadece siyirtmaz, tistesinden
gelirdi ve béylece senin de bunu yapabilecegini
bilirdin. Ekranda gérdagiin insan-
lar ibret verici, kiilt figtirlerdi. Er-
kek ve kadin kahramanlar.
Anti-kahramanlar. Kurtulus te-
malar1. Shakespeare ve Eshilos
yankilar1. Bu filmlerin onlarla be-
raber biiyliyen hepimiz tstiinde
cok gliclil etkileri vardi. Okul
dersleri gibi. Tabii ki bir baglant:
goriiyorum. O baglanti her za-
man vardi.
“Renaldo and Clara”dan yakin za-
mandaki “Masked and Anonymous”a, sinemayla
uzun siiren aktif bir iliskin oldu. Jim Jarmusch,
sinemanin miizikal icraya en yakin gorsel sanat
oldugunu sdyliiyor. Sence de dyle mi?
Sinema harika bir sanat formu, ama canli miizi-
kal icrayla kiyaslanamaz. Muazzam bir fark var
aralarinda. Sinemada ele gelir hicbir sey yok.
Koklayamazsin, dokunamazsin. Sinema soyuttur.
Bir tablo ya da miizikal performans duyularla his-
sedilebilir seylerdir.
Filmlerinle resimlerin arasinda bir iliski goriiyor
musun? Bu ikisinden herhangi biri sarkilarinda
tasvir ettigin durumlarla iligkili mi?
Bir¢ok insan ¢ok sayida sey yapabilir. Winston
Churchill bir¢ok resim yapti, ogu manzaraydi.
Kimse resimleriyle diplomasisini kiyaslamiyor.
Hayatta viicudu yipratmadan zihni bu derece
mesgul edebilen bagka hi¢bir sey bilmedigini soy-
lemigti. Bu muhtemelen insanlarin neden resim
yaptigina dair bir ipucu. Miles Davis de bircok re-
sim yapt1 ve kimse resimlerini nefesli calig1 tize-



Paul Rubens, “Masumlarin Katledilmesi” (1611-12)

rinden elestirmedi. Frank Sinatra, Joni Mitchell,
David Bowie; bir¢ok muzisyen resim yapar. Mii-
zik yapmak baska bir gey. Miizik ayni zamanda
hem gevsek hem de gergindir. Bir resim gii¢li ya-
pilandirilmig gérintidiir. Asil mesele, kendi ala-
ninda ilging olup olmadigidur.

Gormeye deger bir sey midir? Her

ritbeden insan ilgimi ¢eker. Ama dans salonu at-
mosferi, Allegheny Daglarr’ndaki kuliibeler, Io-
wadaki tarim ¢iftlikleri; bunlarla
6zdeglegebiliyorum. Benim teknigim, buna tek-
nik dersen, agag1 yukari her seyi barindirtyor. Or-
taya koymay1 amagladigim
seye dair fikrim nadiren degi-

durumda da bu ikisi arasinda gordi-
gum tek iliski kendini tekrar etme-
mek, belirlenmis kaliplara
kapilmamaktir. Her bakig acis1 farkl
olmalidir. Boks mag1 gibi; bir boksor
hep ayni d6viigii yapmaz. Film mese-
lesine gelirsek, hi¢cbir anlamda y6-
netmen degilim. Hi¢ yonetmedim ya
da benzer bir sey yapmadim. Isteme-

“Tangled Up in
Blue”nun bir Rubens
resmi gibi oldugunu
farz ediyorum.
“Masumlarin
Katledilmesi” gibi
bir sey. Tek fark,
onu gérmiiyoruz,
duyuyoruz.

sir. Kompozisyona dair degi-
siklikler yaparsam, tizerinde
fazla diiginmeden yaparim.
Yapmam gerekiyorsa yaparim.
“Emperor”, “La Belle Casca-
de”, “Cock Fight” ve “Shang-
hai” adl resimlerinde ¢cok
komplike sahneler var. Bunlar
eskizlerden mi yapildi, yoksa

dim degil, ama ¢ok fazla sorumluluk

gerektiriyor.

Erken asamalarinda gordiigiim resimlerine baki-
lirsa, cizerek basliyorsun. Belirli bir sahneye ba-
kilarak cizilmis eskizleri ¢iziyorsun. Sonra
gevsek renkler atiyorsun, ilerledikgce listiine de-
taylar ekliyorsun. Siire¢ asagi yukari bu mu? Hi¢
biiyiik fikir degisiklikleri yasiyor musun?

Neye isaret etmek istediginize bagli olarak birgok
tiirde resim vardir. Tarih, mitler, portreler, her

“The Game” (Oyun, 2009) ve Dylan’in “araklacigi”
orijinal fotograf

fotograflara ya da fotografla-
ra bakilarak yapilmis resimlere bakarak mi?
Cogunlukla gercek hayati resimliyorum. Bas-
langi¢ noktasi o. Gergek insanlar, gercek sokak
goruntileri, perde arkas gériintiileri, canli mo-
deller, resimler, fotograflar, mizansenler, mima-
ri, grafik tasarim. ise yarayacak ne varsa. Ortaya
¢ikarmak istedigim seyi cok farkls gekillerde ya-
pryorum. Neden ve sonug bagindan sonuna ak-
limda oluyor. Ama ele gelir bir geyle baglamali.
Ornegin “Son Yemek”in kendince versiyonunu
resimleyebilir, 13 karakterin hepsi i¢in model
olarak ayni insan1 kullanabilirsin. Farkli 151k,
farkl acilar bir insan1 farkli gosterir. Sapka, pe-
ruk, gozliik, sakal, bunlarin hepsi bir insanin
goruntgini degistirir. Her sey cesitlilik goste-
rebilir; yas, 1rk, cinsiyet... Hepsi i¢cin ayni insani
kullanip gerisini doldurabilirsin.
“Asya Serisi” ve 6zellikle demin bahsettigim re-
simler, yiizey boyunca dikkatle olusturulup bi-
tistirilmis desen formlari ortaya ¢cikarmis. Biraz
yapboz gibi. Boylece her kontur sadece cevre-
ledigi sekle degil, onun disindaki sekle de ait
gibi. “Emperor”da, imparatorun giysi kolunun
sagindaki kontur ayni zamanda basamaklarin
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BOB DYLAN'IN ASYA SERISI
Resimli roman tadi

Gagosian Gallery’nin saasali binasina girip sirmali
tiniformal kapiciya neden orada oldugumun hesa-
bini verirken “Bob Dylan: The Asian Series” sergi-
sine bir hayli mesafeliydim. Dylan’in turneleri
sirasinda yaptigi islerden olusan sergi hakkinda
intihal iddialan almis yiiriimiis, Dylan’in resimleri
cesitli fotografcilarin farkli zamanlarda cektigi fo-
tograflarla “aradaki yedi farki bulun” tiiriinden
karsilastirmalara konu olmustu.
Birkac yil dnce Victoria’s Secret reklamlarinda boy
gostermesi lizerine kendisinden zaten biraz sogu-
mus, esin dostun “o kadar kredisi olsun” demesine
ragmen onu ailenin hafiften kafay: yemis amcasi
olarak diisiinmeye baslamistim.
Sergiyi gordiikten sonra bu hislerimde bir iyilesme
oldu. Dylan’in resimlerine “fotograftan yapmis is-
te” deyip gecmek sacma olur. Bir yanda Dylan’in
sarkilarinda intihalle olan cetrefilli iliskisi, 6te yan-
da “yaratici asirma”nin sanatta her zaman yeri ol-
masi sergiyi su iistiinde tutuyor. islerin cikis
noktasi ne olursa olsun, sergi Dylan’in hikayeciligi-
ni goérsel bir diizlemde tecriibe etmek acisindan iyi
bir firsat. Herseyden dnce, serginin odaginda in-
san var. Segilen konular, resmedilen insan iligkileri,
duvardaki islerin avangard bir resimli roman tadin-
daki siralanisi ve hatta Dylan’in sulu sepken akrilik
yiizeyleri ¢ekici bir siireklilik ve yarim birakilmis
bir hikdyenin atmosferini barindiriyor. Bir tutam
film noir, bir tutam 1950’lerin Hollywood'u goziiyle
“Manchurian Candidate” tarzi bir Uzakdogu, biraz
kolonyalizm, biraz da Cézanne, yani bir hayli fanta-
zi ve kiiltiirel klise Dylan’in “Asya Serisi”’nde bir
araya geliyor.
“Big Brother” (2010) adl resimde iki Uzakdogulu
isadamini (“organize isler”) kameraya biraz kibirli,
biraz tehditkar bakislar atarken gérilyoruz. Kame-
ra dememin nedeni, resmin dondurulmus bir film
ya da fotograf karesi gibi kadrajlanmis olmasi.
“The Game” (2009) ise iki bina araliginda barbut
oynayan karakterlere odaklaniyor. Bu ortam da
“Big Brother”daki belirsiz arka plan gibi hem
siradan hem de marazi bir enerji yayiyor. “Kitche-
nette”de (2009) Edward Hopper’a selam niteligin-
de bir apartman dairesi penceresinin disindan
iceride yan yana, ama diisiincelerinde bir hayli
uzak bir ¢iftin donuk kopuklugunu dikizliyoruz. Bu
tarzdaki sehirli islere cayirin ortasinda yalniz bir
esek, tapinakta bagdas kurmus bir rahip ve bir iko-
na heykelin tekil portreleri eklemleniyor. Resimler-
deki dramatik ve hatta filmografik yiik bir isten
digerine bu sekilde akarak devam ediyor. Resimler
ilk bakista siradan goziikseler de, insanin hayal
giiclinii tetiklemekte bir hayli basarili. Ote yandan,
Dylan’in resim isciligi hi¢ fena degil dogrusu; fo-
tograftan resim yapmak ve o resmi ilging kilmak
her yigidin harci degil.
Dylan’in sergisine bardagim dolu olarak gelmis-
tim, ayrilirken yarisi bosalmisti. Daha iyisi can
saghig. Bir de, Dylan kesinlikle Dennis Hop-
per’dan kat kat iyi bir ressam. Madison Avenu-
e’niin isiltill kalabalagina karisirken aklima
diisen son sey bu oldu.

Bans Goktiirk



“Woman in Red Lion Pub” (Red Lion Pub’indaki Kadin,
2011)

yakindaki tarafina ait. Bu da kolu ve basamak-
lari bazen ayni diizlemde, bazen de kopup bos-
luga gidermis gibi gosteriyor. Bu tiir efektlerin
tizerinde ¢alisiyor muydun?

Evet, ama ¢ogunlukla giidiisel olarak. Geomet-
rik desenlerle ¢aligiyorum ve ¢ok matematiksel
bir diigiince tarzim var. Evrenin matematik
prensiplere dayandigini unutmayalim. Cok kat1
bir kurali var. Bir tek yanlig her seyi yerinden
oynatiyor. Bir zincirleme kaza tek bir geyin ye-
rinden oynamasiyla oluyor. Resimlerimdeki fi-
kir, her seyi olmasi gereken yere koymak.
Uzayda farkh konumlarda yer alan sekillerin ay-
ni zamanda ayni diizlemde bir arada olmasi
efekti, farkli mekansal pozisyonlarda duran
ogelerin kafiyesiyle destekleniyor. Bunlar “Asya
Serisi”icin sdyledigin “i¢sel” nitelige katki ya-
piyor. Bu kakmacilik efektini, kapali yiizeyi he-
deflemis miydin?

Elbette. Kakmacihigr denemek isterim. Hig yap-
madim. Kendimi ytiksek stilde kakmalar, ahsap
mozaikler gibi seyler yaparken gorebiliyorum. Fir-

“Horse” (At, 2010)

sat olsa masif ahgap saatler yapmak isterdim.
Zamk ve testere kullanmayi seviyorum. Ama bo-
yayla caligmak beni hep biyiilemigtir. Gelgelelim,
Manetnin Zola portresi gibi resim yapamam. Ma-
net o kadar iyi ki, kii¢tik biiyiik demeden hepsini,
merkezdeki figiirii, Japon baskisin, tity kalemi,
duvara yaslanmig nii'yii bir arada koyabiliyor. Zola
edebiyat adamiydi, Manet bunu kanitlamak i¢in
resim yapiyor. Her ey odaga giriyor. h_;sel nitelik
derken, iste meydan okuma burada, 6yle degil mi?
Digsal resimler daha az sagirtici. Gerilim yaratmak
icin mimik ve yiiz ifadeleri gibi bircok teknigi kul-
lanabilirsin.

“La Belle Cascade”da havluya sarili iki adamin
anlasilmasi zor kurgusu var. Ve, insan elinde ol-
madan, “Opium”da yerde ve biifede duran sey-
lerin ne oldugunu merak ediyor. Diiz anlamli
portreler ve dis mekan sahneleri de var. Daha
dogrudan olanla daha gizemli olanin karisimini
mi amagcladin, bir albiimii olusturur gibi...

Evet, tabii ki. Ama hayatta her seyin, dogrudan
veya dolayls, bir dereceye kadar gizemi vardir.
Warren Zevon'dan bir alint1 yapmak gerekirse,
“baz1 glinler gélgemin beni sardigini hissediyo-
rum”, Insanlar, yerler, seyler... Zamanin kendisi
bir gizem. Kim agiklayabilir ki? Herhangi bir ge-
yi tanimlamak gercekten zor. Yavas olan bir ey
hizlanabilir. Ask nefrete doniigebilir. Barig sava-
sa doniigebilir. Gurur agagilanmaya donugebilir.
Kizginlik kedere... Bir koltugu nasil tanimlarsin
6rnegin? Bir koltugu koltuk yapan ne? Kollar1
m1? Bir ha¢in da kollari var, bir insanin da. Bir
koltugun dort bacag: vardir. Masanin da. Képe-
gin de. Ama onlar da koltuk degiller. Sonugta
koltuk mistik bir sey. Kutsal bir mevcudiyeti
var. Etrafinda bir sis perdesi olusmus. Yunanca-
da “kaos”, “hava” demek. Yani kaos i¢inde yasi-
yoruz ve onu soluyoruz. Kimi insanlarin kafay
kirip delirmeleri sagilacak bir sey mi? Gizem
antiktir. Her seyin 6zudiir. Baglangigtan 6nce
oradaydi, sondan sonra da olacak. Bunun i¢inde
yaratildik. The Mississippi Sheiks, “Stop and
Listen” adinda bir sark: yapti. Cogu miizik tut-
kununa gore ragtime blues'dan bagka bir sey de-
gil. Ama bence bilgece sozler. Saint Paul
karanlik bir camin ardindan gérdigtimiizii soy-
ledi. Dogada ve ¢agdas yasamda bir dolu gizem
var. Bazilari i¢in bununla basa ¢ikmak ¢ok zor.
Ama ben 6yle gérmiiyorum.

Cézanne'a hayran oldugunu séyledin, “Grandes
baigneuses”den bahsettin. “La Belle Cascade”
da senin “Grandes baigneuses”iin mii? Yiizey-
de sekillerin birbirine kilitlenmesi Cézanne’i ve
ayni zamanda Gauguin’i animsatiyor. Avrupali
ressamlardan 6zellikle bu ikisine mi ilgin var?
“Brezilya Serisi"nde Max Beckmann’i diisiin-
miistiim, ama bunlar daha az diisiindiiriiyor.
Max Beckmann'in resimleri Avrupa’nin belli bir
dénemine ait. insanhgln silah altinda oldugu,
diinyanin sonuna yaklagilan bir désneme. Uziin-
tii, yalmizlik, klostrofobi dolular. Onlara bir ce-
sit Anglo-Sakson empresyonizmi olarak
bakiyorum. Fransizciligin kargiti. Renkleri hari-
ka ve figiirler cesurca ¢izilmis, ama o diinyada
yasamak, hattd onunla iliski kurmak aklimiza
gelir miydi? Sanirim bu senin kim olduguna
bagli. “La Belle Cascade” turistlerin Tokyo ya da
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“Fisherman” (Balikg¢i, 2010)

Osaka'da bir eglence salonuna girdiklerinde
gorduklerini resmediyor.

Beste yapmaktan basketbolculuga, bu beceri-
leri i¢sellestirmek ve aliskanlik haline getirmek
icin on bin saat uygulama yapmak gerektigini
okumustum. Bu da on yil boyunca giinde ii¢ sa-
at calismak demek. Sen kesinlikle bu tarife gi-
riyorsun, 6te yandan, demin soyledigin gibi,
yeni becerilerin pesine diisiiyorsun.

Daima yeni yonlerimizi ortaya ¢ikarmaya ¢aligiriz.
Yeni beceriler arar, eskilerini mitkemmellegtiri-
riz... Bazilarimiz kalitsal olarak belli becerilerle
dogmugtur; George Foreman, Howard Hughes,
Valentino... Bazilarimiz bunlari yolda farkeder. Bu-
nunla doganlar i¢in her sey daha kolay gériintr.
Digerleri icin asla kolay olmayacaktir. Geligim ya-
vas olacaktir ve hayal kirikliklar1 katlanacaktr. 1§in
¢ogu denemek ve yanilmaktir. =+

“Self Portrait” (Otoportre, 1970)






DRUSKININKAI
SiiR GUZ0
FESTIVALI’NDEN
IZLENIMLER

Ru
tra

Litvanya’daki
uluslararas siir
festivali
“Druskininkai
Poetic Fall 2011”e
davetliydik, ekim
basinda alt1 giin
boyunca, Baltik
duygusuna dalip
ciktik.

Etkisi halen
ustiimiizde. Ot
votkast makaminda
yalpaliyoruz...

Pelin Ozer

Sigara-pipo molasinda
isvec-italya siir birligi.
Caz sairi olarak da
bilinen Gunnar Harding
ve 40 yasindan sonra siir
yayimlamaya baslayan
lise biyoloji 6gretmeni
Francesco Tomado.

itvanya, Polonya, Belarus, Kali-
L ningrad ve Letonya’ya komsu,

Baltik denizi Gtesindense Is-
veg’e... Daveti alir almaz, sorduk, cevre-
mizde para birimini bilene rastlamadik,
dillerini ise daha 6nce belki hi¢ duyma-
misiz. Cehaletimizden utandik ve bize
gonderilen siirleri ingilizcelerinden ev-
vel orijinallerinden okuyarak 1simnma
turlar1 atmaya bagladik. Buna bir de

sferi

mengzildeki ilk giinlerin kulak dolgunlu-
gu eklenince, farkina vardik ki Ruscaya
epey yakin ¢inliyor dilleri (yanaklar: da
Rus: votka kirmizist), ¢ocuksu vurgula-
riyla Finceye tegetler (onlar kadar pi-
riizsiiz tenleri, heceleri yeni dogmus,
gozleri su rengi), kargisindaki ytize bak-
mayan ice doniik sertlikleriyle Leh¢eyle
kol kolalar (ugtiseler de karda gomlekle
ylirtiyorlar ve ayaklar: buzda kaymi-
yor)... Polonya ve Litvanya Gylesine ya-
kin ki, festivalde sairlerini
dinledigimizde bu iki farkl: dili ve gair
durugunu birbirinden ayiramiyoruz. Za-
ten Nobel 6dillil sair Czeslaw Milosz da
dogumunun 100. yil: kutlamalar: cerge-
vesinde tam ortadan ikiye béliinmiis.
Polonyada ayr1, Litvanya'da ayr1 anil-
yormus. Cifte takdis. (Ama yeter mi?
Hem kag¢ yurdu vardir insanin?)

Bir gece Vilnius'ta kalacagiz, hava-
alanina gelmis gorevlinin elindeki kagit-
ta “Kalin Ozar” yaziyor. Demek ki,
orada yagasaydik boyle dénecekti dilleri
adimiza. Az sonra etkinligimizin evsahi-
bi Kotryna Pranck Naito ve Galli sair
Karen Owen’la bulugacagiz. Ertesi sabah
da Litvanyal gairler Donatas Petrosius
ve Marius Burokas'la birlikte yolculuk
Druskininkai'ye... Bu y1l on dérdiinciisii
diizenlenen festivalin ¢eviri at6lyesini
tatbik etmeye.

Vilnius'u gece adimlarken Meryem
Ananin gozii lizerimizde. $ikir gikur vit-

raylarla kiliselerin ici digina yansimus.
Gorkemli gecitler, adeta tek tek ovul-
mug arnavutkaldirimlari... Canlar, ¢an-
lar ve kuleler bulut hizasinda, yerde ise
her kosede, sanki edepli-titiz sarhoglar
tarafindan icilip kibarca yere birakilmus,
nasilsa hicbiri devrilmemis bos icki sise-
leri. Genis caddeler, kavsaklar ve minik
zarif heykeller. Kotryna, yolun ortasin-
dan gecen ince uzun parklarin savagta
yikilmig binalarin yerine yapildigim s6y-
liyor. Diinya ayibini drtmeye caligirken
cevreci olmus, stk kameriyelerde yikim
ginliigi... Cekilmis digleri andirtyorlar
ve her adimda bize tane tane, sabuirla, as-
linda savagin burada héla hayatin: stir-
dirdiigiint hatirlatiyorlar.

Bagkent, AB ve Unesco elbirliginde
yenilenmis, stislenmis, adeta kapis: ka-
pali bekleyen, tozu alinmig bog misafir
odalar gibi. Oyle cok kilise gordiik ki,
saskimz. Kotryna, facebook’ta tiyesi ol-
dugu bir gruptan bahsediyor: “Kiliseleri
Pembeye Boyamay1 Birakin Artik!”..
Evet, grubun ad: gercekten buymus,
binlerce de tiyesi varmus. Litvanya'nin
niifusunun Istanbul'un biiyiik bir ilgesi
kadar oldugunu distintirsek, hayli di-
stindiirticii. Kuzey tilkelerinde yasayan-
lar, icki tiiketimleri kadar intihara
meyilli olmalariyla da taninir. Litvanya
da bu alanda ipi en basta gogiisleyenler-
denmis. Gicrr kiliseler yoksullugun ve
mutsuzlugun caresi olacakmug gibi dur-
muyor, bilakis, bunun altini ¢iziyorlar
sanki. Savaglarda kigiile kiigtile ufacik
kalmug bir tilkenin kiliselerinde u¢maya
calisan dev aziz heykelleri parildarken,
sirtini kilisenin duvarina dayamig mec-
zuplarin yiizii soluyor.

Havaalaninda dar siyah deri montla-
r1, ince uzun fizikleri ve gamsiz kahka-
halariyla kusursuz giizellikte gengler
gbrmiistiik, ama onlarin hemen yaninda
umutsuz ve umarsiz bakiglari, epey ge-
nislemis bel gevreleri ve kizgin beden
dilleriyle her an kavga ¢ikarmaya hazir
orta yaghlar da vardi. Fazla egzotik, tara-
mast fazla kagmmig golgeydik aralarinda.
Yabanciligimiz bize bile fazla geldi. Ve
kalabalikta, merakla agilmig gézlerimizi
bulan kimse olmadi. Anladik ki burada

goz gbze gelmeyi seven insanlar yagsami-
yor. Heti§im iceriden yuriiyor, yabancila-
ra pek gosterilmiyor. Anladik ki, alt:
giinliik gozlemden ¢ok daha fazlas: ge-
rek buna tanikhik etmek i¢in.

Druskininkiada, Polonya siirindaki
bu kaplica kasabasinda, Dainava adl sa-
natoryumda yerimiz ayrilmig. Dainava,
ayni zamanda festivalin sponsorlarin-
dan. Burada, sifa bulmaya gelmis yagli-
larla buiytik bir malikaneyi paylagir
gibiyiz. Biz atolye caligmast i¢in geldigi-
mizden, diinya sairleri ve Litvanya siir
cemiyetinden iki giin evvel yerlestik
manzarali odalarimiza. Sanki sonbahar
haikular1 yazmamiz i¢in 6zel olarak da-
vet edilmigiz, 6yle bir ormana doniik ki
yliziimiiz, uykuda zaman kaybedecek ol-
mak diigtincesi bile hiiziinlendiriyor.
Ustelik heniiz gece yiiriiytislerine bile
alismadik. Dolunayn sazliklar arasin-
dan gole nasil egildigini, sincaplarin
kendilerini neredeyse gériinmez kilan
cevik hareketlerle aga¢ govdelerinde gi-
dip gelisini, yolunu sagirmig kurbagala-
r1n sair avuglarina biraktig1 imgeleri
etiid etmedik. Estonyali sair ortak hafi-
zaya kazinmug bir sarkiy: kendi dilinde
soylerken ona ti¢ ayri dilde eslik etme-
dik ve taze Nobel 6diillii yash sair Trans-
tromer’in kirk yillik dostuyla salsa
yapmadik daha. (Ve Transtromer’in su
dizelerini tam da bugiinlerde bize yolla-
yan, tesadiifler tanrisi olmali: “1990°a
agilmig gozetleme delikleri. // 25 Mart.
Litvanyayla ilgili huzursuzluk. / Biiyiik bir
hastaneye gidiyorum diistimde / Calisan
kimse yok, herkes hasta. // Ayn diiste
diizgiin ciimleler kuran / Yeni dogmus bir
kiz cocugu.”)

Druskininkai, elbette yenilenmis ki-
liseleri, meydandaki stirpriz varhgiyla
bir masaldan firlamig gibi duran mavi
sapeli (Rus Ortodoks Kilisesi aslinda,
ama durusu, ona sapel dememiz gerek-
tigini sGyliyor), irmak kiyisindaki hu-
zurlu (ve tabii ki sadece suya bakan)
balikgilar1 ve Senfortis adli garap evinin
ortasindan firlayan devasa Tony Sopra-
no heykeliyle sagirtict bir kasaba. Hafta-
sonu niifusu katlaniyor ve gol kiyisinda
Rusca pop sarkilar egliginde dans eden-
lere rastlaniyor. Merakimizdan ve ter-
mal digskiinliigimiizden, hemen
misafirhanemizin kargisindaki Avru-
panin en biiyiik Aqua Park’ini da ziyaret
ettik. Ve o devasa new-age anitin 6niin-
den dahi gegmedik bir daha. Kaynayan
suya dekorasyon ve tiitsii, Gistiine pudra
sekeri misali mitolojiden isimler yaklagi-
miyla her tiirden gerdan kirilmis.

Yaprak ilminde ilerleyecegiz beg
giin boyunca. Béyle bir ¢itirt: senfonisi
duyulmamigtir. Karda yuvarlanir gibi
yuvarlaniyor burada gengler yapraklarin
uistiinde ve zaman zaman yaprak yanil-
samas! yasayan gozlerimiz, bu kizil-sar1



Senfortis adli sarap evinin ortasindan fir-
layan devasa Tony Soprano. Ne hikmetse!

vahada topragin rengini hatirlamakta
zorlaniyor. Gorevi devasa agaglarin
dokiilen yapraklarini toplamak, si-
plrmek, yakmak olan ekiplerle kargi-
lagtyoruz her yerde. Yaprak iscileri de
Litvanyadaki herkes gibi igini ciddi-
yetle yapiyor. Higbiri caligirken gark:
sOylemiyor, sakalagmiyor. Herkesin
isini yogun konsantrasyonla yaptigi
bir yer burasi. Festivalde sergilenen
siir kitaplarina, dergilerine goz atti31-
mizda, fotograf sergisini gezdigimiz-
de bunu daha da iyi anladik.
Tasarimlarindaki zarif yalinlik, kes-
kin bakuglari ve o siyah-beyaz yetkin-
likleri, butiin kasabaya yayilmis o
mucize-minyatiir heykellerle birlesi-
yor zihnimizde.

Giilene deli derler

Litvanyada giilen yiize pek rastlanmi-
yor. Karen Owen'dan 6greniyoruz, o
da bir yerlerde okumus; sebepsiz ye-
re, mutluluktan ya da nezaket icabi,
farketmez, burada giilenlere bir nevi
deli goziiyle bakilirmig. Miireffeh Av-
rupadan tanidigimiz tepeden bakan
bir standart nazik giilisle itilip kakal-
miyoruz, bu iyl. Amerikadan ithal, o
her saniye estetik gibi duran bir sir1-
t1 da olmasin zaten yiizlerinde, ama
insan kargisindaki ytizde kap: azicik
aralansin istiyor...

Iki Litvanyal, bir Galli, bir de
Tiirkiyeli, bir aradayiz. Bundan bir
fikra ¢ikar mu, bilinmez, ama birkag
siir ve epeyce ceviri ¢ikacagr kesin.
Sohbetler diinya hallerinde geziniyor,
atolyede ise ruh transferi mesaisi...
Bir siirin kendi dilinizde yeniden ha-
yat bulmasina aracihik etmek, o siirin
yazilma anina yaklagmak anlamina
da geliyor. Olabildigince elbet... De-
rin nefes alarak bagka bir siirin kori-
doruna giriyor, oradan ister istemez
kendinizinkini de andiran bir siirle
¢ikacaginizi daha bagtan seziyorsu-
nuz. Ruh transferinde sesler de sah-
nede ve sanki her insanin sesi ayni
zamanda 6zerk bir dil. Sadece arasina
ingilizceyi almug iki yabanci dilin kar-
silagmasi s6z konusu degil o nedenle,
bir de siiri yazanin o tek dili var, sizi
ayni zamanda hem yalniz hem kala-

Sapel (solda): Aslinda Rus Ortodoks Kilisesi, ama icimizden ona “mavi sapel” demek geldi hep. Festivalin kapanisi Vilnius'taki efsanevi

St. Kotryna Kilisesi'nde (sagda) yapildi. Lev Rubinstein'in perkiisyon iistadi Vladimir Tarasov'un 6zgiin miizigi eslik etti.

balik yapan, ancak siirinizi igeriden
okuyanlarin, niyet edenlerin s6kebil-
digi o tek dil...

Siir ¢evirmenin, bir bakima o ya-
banci siiri 6nce yabanciligindan arin-
durip onu kendi diinyanizda rahat
ettirmek oldugunu sezmistik, giderek
her at6lyede daha da giigleniyor bu
duygu. Siiri geviren kisi iyi bir evsahi-
bi olmali ayn1 zamanda. Sairiyle karg:
karstya oturup da size piiriizlii gelmis
biitiin anlamlar1 parlattiginizda ve se-
se eristiginizde, dilinizde yankilanan
ve sizinkinden de gii¢ alarak parlayan
bir bagka siir 1s1ldiyor 6niiniizde. Ra-
hat1 yerindeyse giiliimstiyor, huzur-
suzsa kaglar1 ¢atiliyor. Anliyorsunuz
halinden ve ona bu ¢abaniz1 da gos-
termeden, sorunu ¢6zmeye ¢aligtyor-
sunuz. Biraz da, ben olsam bu siiri
béyle yazardim hissi ve sahibinin o gi-
iri yazarken girdigi bulutsu atmosferi
sezip yeniden yaratma ¢abast, arzu-
su... Kendi yazma anlarimzdan uzak-
lagip, bir anhigina 6teki gairin
bulutsuluguna yolculuk ve ister iste-
mez bir ruh transferi, ses nakli...

Aralarda kahve molasi ve yemek-
ler i¢in hemen kargimizdaki, o her
daim log ahgap puba ugruyoruz. Ak-
samlari hararetli tartigmalarin yapil-
dig1 masalar mum 1g1¢inda
aydinlaniyor. Adz -irdelo, kiigiik kalp
demekmis. Nick Cave seven bir gar-
sonu var, mum 1§1g1nda sessizce suizii-
liiyor masalar ve tiim mekanin
duvarlarim kaplayan, festivalin 14 yil-
lik foto-amlar: arasinda. Ne ok sair
gelip gecmis. Boylesine 6zenli, gerce-

veli bir siir diinyas1 bulunabiliyormus
demek kiigtik bir kuzey kasabasinda.
ikinci giiniin sonunda festivalin tiim
konuklari geldiginde, sanatoryumun
dev diigiin salonuna gececegiz ye-
mekler icin, bu puba geceleri ugraya-
cagiz; Litvanyali geng sairleri
dinlemeye, dans etmeye...
Hirvatistan, Slovenya, 1talya, Is-
panya, Bulgaristan, Sovyetler Birligi,
Izlanda, 1sveg, Amerika, Almanya,
Estonya, Danimarka, Irlanda, Polon-
ya, Litvanya ve Letonya'dan sairler...
Ik bulugmamuz, -irdelo’nin siir oku-
malarina da uygun yan salonundaki
uzun masada. Yemek boyunca el yor-
damuyla tamgikliklar ve tatliya vardi-
gimizda herkesin yiiziinde bir “diinya
nasil da kiictik” gevsemisligi... Ortak
tanidiklar cikiyor, selamlar iletiliyor.
Ertesi glinkii okumalarda her bir
sairin yliziinden bir tiil aralaniyor
sanki. Siir sayesinde erisilmesi zor ug
bolgelere erigiyoruz. Dil farklhiliklari-
nin hikaye oldugunu bir kez daha an-
ladik ya, uguyoruz kitalar arasinda.
Hayretle dinliyoruz siirleri; kimi za-
man Ingilizcesinden takip ederek, ki-
mi zaman anlam bogverip sese
odaklanarak. $iir, yaraticisinin agzin-
dan dokiildiigiinde bambagka bir at-
mosfer yaratiyor. Tam tegekkiillii bir
film setinde gibisiniz. Yiikselip alca-
lan sesle ve tinisini hep orijinaline
saklayan ince ayarlarla, dinlerken go-
riintiileri de ¢iziyoruz bosluga. Rus
sair Lev Rubinstein kiirsiideyken, biz
de Voznesenskinin anlattil, o siir
dinlemek i¢in stadyumlar: doldur-
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mus binlerce Rusun arasindaydik or-
negin. Rus asilli, Amerika'da yagayan
sair Hya Kaminski'nin belirigiyse bizi

ansizin bir Jim Jarmusch filmine figii-

ran yapti. i§itme engelli geng sair, sii-
rine altyazi niyetine Gyle bir atonal
miizik yaratmis ki, o kendinden geci-
sinin dansina odaklanigini ve sesi ne-
relerden avladiginin haritasini
¢izigini nefes almadan dinledik. Ba-
zen bir siir, devasa ansiklopedilerden
daha ¢ok ipucu verebilir bir kiltiir
hakkinda. Bir anda o kiiltiiriin sesini,
edasini, dansini, kekemeligini ya da
¢igirindan ¢ikigim da izlersiniz orada,
o siir araliginda. Siiri yazmig olan kisi
de orada, o sesle viicut bulan halede
kendisinden daha fazlasiyla kargilagi-
labilecegi ihtimalinden haberdardur.
Boylelikle aracidir sadece. $iirin nasil
aktarildiginin pek 6nemi kalmaz.
Yiiksek sesle teatral, kitkremeli ya da
titrek, silik, minltily, sikilgan...
Litvanya yagmurlar tilkesi de-
mekmis, biz pek 1slanmadik, hatta
ucundan giines bile gérdiik. Ama ge-
lirken yanimizda o Baltik sogugunu
da getirdik. Hikdyemiz daha vize
bagvurusunda baglamigt1. Buytikelci-
ligin kapisinda evraklarimiz alimip

kap1 suratimiza carpildig an gitmek-

ten vazge¢meyi diiglinmugtiik, ama
iyi ki de vazge¢memisiz. Diplomatik
kabalik 6rnekleri dosyamiz giderek
kabarsa da, su yash diinyanin yiizii-
ne islenmis her ¢izgiyi parmak ugla-
rimizda takip etmeye, yolumuzu
haritadan degil de oradan bulmaya
devam edecegiz. 4

FoTo&RAFLAR: TONY WARD



IDANS'IN FINAL
GOSTERISIYLE
JEROME BEL

ram

izleyiciyi harekete gecirmeyi, zihnini, hatta bedenini
surekli hareketli kilmayr amacliyorsunuz. Sahne lizerinde
yarattiginiz bu yeni dil bir demokratiklesme olarak
diisiiniilebilir mi? izleyiciye taninan bu 6zgiirliik size de
ozgiirlestirici bir deneyim sagliyor mu?

JEROME BEL: Biitiin sanat eserlerinin amaci da bu zaten,
degil mi? Fakat bazen, sanat ile gosteri igi arasindaki
bulaniklik sebebiyle dans alaninda eglendirmeye egilim
artiyor. Dans geleneksel olarak eglenceyle aldkalidir; bu
da koreografik alanda ¢aligan bazi sanatgilar icin biraz agir
bir yiik. Bu yiizden benim sanatsal manevram, izleyicinin
diigtinsel giictiniin altin1 ¢izmek oldu. Bunu elde etmek
icin kullandifim strateji ise performansa “delikler” a¢-
makti; seyircinin diigiinmek, “harekete gegmek” icin yer
ve zaman bulabildigi bogluklar bunlar. Eger dediginiz gibi
bir demokratiklesme s6z konusuysa, su ctimlede sakl:
1zleyicinin bildiginden daha fazlasini bilmiyorum. Perfor-
manslarda olan biten ne varsa
salondaki herkes tarafindan,
hem performanscilar hem de
izleyiciler tarafindan
diigtiniilmeli, “islenmeli”.

Demokratiklesme, izleyici ile

aninin hazz

istanbul Cagdas
Dans ve Performans
Festivali iDANSin
“Iste!” konseptli
besinci turuy, iinli
koreograf Jérome
Bel’in bu sefer
tamamu yerel
amator ve
profesyonel
danscilardan olusan
kadrosuyla
sahnelenen

“The Show Must
Go On” adl
oyunuyla
kapandi. Temsil
kavraminin
sorunsallastirildigt
gosteri, “seyirlik”
ve “seyircilik”
meselelerinin de
altini desiyor.
Seyircisini

bir an bile rahat
birakmamaya

and icen Bel'le

bu ask-nefret
iligkisini, calistig1
ekiple kurdugu
dinamikleri,
sanatsal emek ve
sanatta yerelligi
konustuk.

Eyliil Fidan Akinci
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performansgi arasinda bir esitlik yaratma ¢abamdan
geliyor. Elbette biitiin bunlarin benim i¢in de
ozgirlestirici bir yan: var, ¢linkii izleyiciler ¢ogu zaman
daha 6nce diigiinmedigim geyleri anlamami sagliyorlar.
Gosterdigim seyin daha énce hi¢ farketmedigim yorumla-
malarini yapiyorlar. Onlarin tepkilerinden onlar hakkinda
da pek ¢ok sey 6greniyorum.
Sizce seyirci islerinizin okunakhligi acisindan zorluk
cekiyor mu? Dansin dili, 6zgiirlestirici oldugu kadar, oku-
naksiz da olabilir sonucta...
Evet, okumasi zor. Yani zordu. ilk islerim izleyici i¢in
kabus gibiydi. “The Show Must Go On”
(2001) bu fena iglerin sonuncusu.
Simdiyse, “Véronique Doisneau”dan
(2004) beri, islerim seyirci i¢in daha
kolay. Dili kullanmaya bagladigimdan beri,
ashinda. Agikgas, ig okunaksizsa, bunun
ozgiirlestirici degil, tam aksine
yabancilagtiric: oldugunu disiintiyorum,
bu yiizden insanlar performans sirasinda
cok 6fkelenebiliyorlar. Anladiginiz zaman
siddet gostermezsiniz, “katilmiyorum”
diyebilirsiniz, ama paranizi geri iste-
mezsiniz. Eger hicbir fikriniz yoksa
gercekten sinirlenirsiniz, “The Show Must
Go On”a dek yaptigim islerde olan buydu.
Dans tarihine yonelttiginiz elestiriler,
islerinizi sundugunuz izleyici
toplulugunun dans konusunda belirli bir
bilgi birikimi ve tecriibeye sahip olmasini
gerektiriyor mu? Tarihsel zincirleri
koparma siireciniz, farkl tarihsel arka-
planlari olan izleyicilere isliyor mu?
Bu daha ¢ok o siireci nasil sahneledigimle
alakali, eger yeterince agiksam herkes
tarafindan anlagilabilirim. Ve artik herkes
i¢in ¢aligmay1 deniyorum. Bir pargayi
olustururken her zaman en amatér izleyi-
ciyi gbz 6niine aliyorum, onun par¢anin
neyle ilgili oldugunu anlamasini istiyo-
rum. Bu yiizden referanslar konusunda
¢ok dikkatliyim, isin uzmani olmayanlar
diglamamak icin her ifadeyi baglamina iyi
oturtmaya ¢aligtyorum. Tabii giiniin so-
nunda bu her seyirci i¢in farkl igliyor.
Kendi isleriniz acisindan koreograf, dansci
ve seyirci rolleri arasindaki iliski hakkinda
ne diisiiniiyorsunuz? Hala sessiz bir hiy-
erarsi var mi? Sayet yoksa, bu kimlikleri



nasil dengelediniz?

Performansgilarla aramiz ¢ok gecimsiz. Hepsi
de bir bag belas1 oldugumu soyliiyor. Yillardir
stiren bu gerilimden sonra psikanalize bagvur-
maya karar verdim, ¢tinki onlarla iligkimi
mantikl: bir gekilde kontrol edemiyordum.
Sonra kanepede farkettim ki, performansta s6z
konusu olan seyin bir kismi gercekten
alabildigine kigisel ve bilingsiz, bu yiizden igimi
sahneleyecek insanlarla iligkim ¢ok yogun, fazla
yogun. Psikanalizle biraz daha

anlamuyor... Bazen ikisi birden, bazense temsilin
hemen 6ncesinde performanscilardan farkli bir
sey istiyorum ve bu iyi bir fikir olmuyor. Arada
kalan stirede prova yapmay: sevmiyorum, beni
¢ok sikiyor, o yiizden isi ¢ok hizli bitirmeye
caligtyorum, performanscilardan sahnede basit
seyler yapmalarini istememin sebebi de bu,
boylece onlar: tekrar etmemize gerek kalmryor.
Toplulugun ekonomik meseleleriyle de ¢ok il-
gileniyorum, parayla, prodiiksiyonla ilgili her
seyi bilmek istiyorum. 1§imin medya
gorinirligini de kontrol etmeye caligtyorum,
ciinkii bir kelimenin kullanilig1 bile fevkalade
énemli. O yiizden her performansin tim pro-
gram metinlerini okuyor ve gerekirse diizeltiyo-
rum. Festivalleri ve ¢caligmak istedigim salonlar:
da ben se¢iyorum. Bazen bazi festivaller benim
isim i¢in uygun olmuyor ya da benim iglerim on-
larla alaka kuramiyor. Genelde vaktimi bilgisayar
baginda veya salonda sahne 6niinde oturarak
gecirdifimden fiziksel olarak genelde pek sorun
yok. Fiziksel olarak dert ettigim tek sey jet-lag.
Beni éldiirtiyor. Her geyi denedim, ilaglar, yoga,
masaj... Kurtulamryorum.
Projelerinize nasil bagliyorsunuz? Baslangicta
kavramsal bir cerceveden mi, yoksa fiziksel bir
deneyden mi yola ¢ikiyorsunuz?
Az evvel de soyledigim gibi, 6nce aklima bir
fikir geliyor. Ayrica birkag yildir

iyilesmeye bagladim, ama hala leeyicinin pek ¢ok is siparisi aliyorum.

cok dikkatli olmak zorundayim.  bildiginden Genelde kiiratérler, kurumlar ya
Bir hiyerarsi var maalesef, herne daha fazlasini da sanatgilar tarafindan davet
kadar son iglerde parcanin 6znesi bilmiyorum. ediliyorum (Paris Opera Balesi,
performanscinin kendisi olsa bile Performanslarda Bangkok, Anne Teresa de Keers-

otorite benim, bu 6znenin sahn-
eye ¢ikmasina “izin veren”
benim. Bu mesele benim i¢in

olan biten ne varsa
salondaki herkes
tarafindan, hem

maeker...) ve farkl bir cercevede
¢aligmam gerekiyor; sunduklari
baglamlar: analiz etmeye

ciddi bir sorun, ama heniiz bir performanscilar ¢aligtyorum ve genellikle hemen
¢6ziim bulamadim. Bu iiziici. Su hem de izleyiciler onlarin bazi taraflarini gosterme,
an i¢in yapabilecegim tek sey, tarafindan ¢ogunlukla da elestirme, arzusu
performansciyla kendi aramda diisiiniilmeli, duyuyorum.

cok net bir gekilde kimin neden  “iglenmeli”. “The Show Must Go On” igin

sorumlu oldugunu agiklamak.

i§leriniz siiresince emek, efor ve zaman
acisindan kavramsal, teknik ve fiziksel yiikii en
cok kim sirtlaniyor?

En biiyiik yiik soylesiler. (giiliiyor) Isimin en iyi
kismi kavramin dogdugu an. Yalniz oldugum an
bu, hayatimin en iyi anlar1 bunlar aslinda.
Joyce'un tarif ettigi gibi bir epifani 4n1. Beynin
bir yerinde tezahiir ediyor, bir anda gizli bir sey
form kazaniyor, daha 6nce telaffuz etmedigim
bir arzu bir bicime biirtiniiyor. Aniden bir sey
elle tutulur hale geliyor ve bu icimde ¢ok yogun
bir mutluluk yaratiyor. Yarim saat boyunca
ancak!.. Bununla kiyaslanabilir bir bagka mutlu-
luksa harika bir performansin arkasindan
geliyor, her sey dogru gittiginde, performanscilar
da, izleyici de ¢ok iyi oldugunda. Bu ise 48 saat
stiriyor. Rahatlama gibi, artik arzu kalmiyor.
Kendimi sakin hissediyorum, boyle yasayip
giderim diyorum. Fakat sonra arzu geri déniiyor
ve bagka bir geye ihtiya¢ duyuyorum, yeniden
¢aligmaya bagliyorum. Elbette en kétiisii perfor-
mansin iyi gitmedigi zamanlar oluyor, bu ¢ok
moral bozucu; belki aktorler o gece dogru seyleri
yapmamis oluyorlar, ya da izleyici hi¢bir sey

yerel diizeyde olusturulmus gru-
plarla calismak ne tiir bir deneyim ve séylem
oneriyor, sizin acinizdan, is ve yerel izleyici
acisindan?
Toplulugun kadrosuyla Avrupa diginda turla-
may1 biraktim, ¢tinkii performansgilarin izleyi-
ciyi temsil etmesi gerekiyordu. Bunu
Seul'deyken farkettim, kadromuz Avrupaliydi,
izleyiciyse Asyali! Ayrica ekolojik sebepler de
vardi: 24 kisiyi ugakla gezegenin 6biir yanina
gotirmek feci bir sey! Bu yiizden pargay: yerel
kadrolarla diinyanin dort bir yaninda yeniden
sahnelemeye karar verdim (Buenos Aires, Van-
couver, Philadelphia, Auckland, Santiago,
Tokyo...). Yeni insanlarla bu igi yapmak ilging
de oluyor, topluluk zaten on yildir temsile
cikiyor ve bu bazen sikici hale gelebiliyor.
Pop her yerde popiiler mi? Yari-Batili/Batili-ol-
mayan bir izleyici toplulugunun algisi ve geri-
bildirimi “The Show Must Go On”u ne él¢iide
etkiliyor?
Bu konuda bir kitap bile yazabilirim, igin yo-
rumlarinin degisik baglamlar ve farkl tarihsel-
politik donemlerde nasil degistigine dair.
Bakalim Tiirkiye'de nasil olacak... =
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“THE SHOW MUST GO ON”
Sarkilar seni soyler

22 ve 23 Ekim'de Besiktas Fulya Sanat Merkezi'nde
sahnelenen IDANS'in kapanis gosterisi “The Show
Must Go On’; danstan ziyade, sarki ilmine ve sarkila-
rin kitlesel giiciine, toplumsal veya bireysel anlam ve
hafiza haritasini cizmekteki asli islevine bir selam gi-
biydi. Kimi sahnenin acemisi, kimi isinin erbabi ama
bagh kalinacak keskin bir metinden yoksun 25 oyun-
cu sahnede dansederken, sarki s6zlerinin izlegini ta-
kip eden izleyici kah eslikgilige soyundu,
beklenmedik koreografilerde koyverip giildii, kah
sahneyi isgal edip bizzat s6z aldi. IDANS'In bu seneki
vedai neseli ve diriltici oldugu kadar, iiretim ve iireti-
lenin paylasimi, sahnenin iktidari ve izleyicinin rolii
iizerine de diisiindiiriiciiydii...
“The Show Must Go On"da, “Come Together”’dan
“Let’s Dance”e, “I Like To Move It"ten “Macarena”ya,
“Sound Of Silence”tan “Yellow Submarine”e, diinya-
da kabul gérmiis 19 sarki, bir disk jokey ve 25 kisilik
bir sahne ekibiyle, handiyse sarki sdzlerinin anlattik-
lar iizerinden baglantilanan bir kurguyu sahneliyor
Jérome Bel. Dansgilarindan kulaklarina galinan s6z-
lere harfiyen uymalarini isteyen koreograf, hem po-
piilerin banalligini ifsa ediyor, hem de temsiliyetle
ilgili karin agnlarini izleyicinin kahkahasina doniistii-
rilyor. Kullanilan sarkilarin arasina birkac “yerel
tad”in da eklendigi Tiirkiye versiyonunda oyunun te-
mel yapisi aslina uygun sekilde korunsa da, katilimci-
lara bu yapinin icini doldurma ve kendi 6nermelerini
ekleme imkani da verilmis...
“The Show Must Go On"un provalan 10 Ekim'de ga-
rajistanbul’da baslad.. isin yaraticisi Jérome Bel is-
tanbul’a gelemedi ama, oyunu birlikte ¢alistig
Henrique Lopez ve Dina Ed Dina yonetmenligi iist-
lendi. “The Show Must Go On”un Tiirkiye versiyo-
nunda, 19 yasindan 61 yasina kadar, farkh meslek
gruplarindan, farkh yasam bicimleri olan 25 kisi
“dans etti". Kimileri profesyonel dans diinyasinin
kiymetli isimleri olmakla beraber, degisik dans gele-
neklerinden geliyorlar. istanbul Devlet Opera ve Ba-
lesi’nin eski bas balerini Serap Meri¢, Mimar Sinan
Universitesi Modern Dans Béliimii 6gretim liyesi ve
koreograf Tugce Tuna, cagdas dans alanindan ba-
gimsiz koreograf ilyas Odman, bagimsiz koreograf
ve danscilar Erdem Giindiiz, Ufuk Senel, Dilek Dervi-
soglu —kendisi halen sekiz bucuk aylik hamile-,
iDOB Modern Dans Toplulugu dansgilarindan Tugrul
Savasci ve Burak Yamantiirk, modern dans 6grenci-
si Su Giizey'in iginde bulundugu bir cesitlilik s6z ko-
nusuydu. Sahneye oyunculuktan asina olan
katiimcilar da vardi: Jonglér Deniz Soyarslan, dizi
oyunculan Asuman Gakir ve ismet Sahin, pantomim
sanatcisi Miige Cakir, oyunculuk egitimi alan Erdal
Giindiiz, sahne sanatlan alaninda ¢alisan Pelin Ba-
saran ve bir zamanlar kagit toplayiciligi yapan sah-
nelerin yeni ismi Bayram Renklihava gibi.
Miihendislik egitimi alan Murat Can Buluz, bir araba
kiralama firmasinda genel miidiir Gencay Ustiinel,
disci Nilgiin Giinsiir, bir Fransiz lisesinde miidiir yar-
dimcihigi yapan Alexandre Abellan, psikolog Sinem
Yildiz, iiniversite 6grencisi Beste Tiiziin, sigortaci
Hamit Aktas, reklamci Nazh Arolat ve biyolog Salih
Usta, ilk defa bu oyunla sahne tozu yuttular.

E.F.A



ALPER OZCAN’LA
“GELECEK UZUN
SURER” UZERINE

Uzaga
giden
cocuklar

Ozcan Alper’in
ikinci filmi “Gelecek
Uzun Siirer” 18.
Adana Altin Koza
Film Festivali'nde
Yilmaz Giiney
odiiliiniin sahibi
oldu. Odiilii alirken
yaptigt konusmada
derin devlet ve faili
mechullerden s6z
ederek “bu iilkede
sanat yapihwyor
diyebilmek icin
biitiin bunlarla
yiizlesmemiz
gerekiyor” diyen
Ozcan Alper’le 11
Kasim’da gosterime
girecek olan
“Gelecek Uzun
Siirer”in
odaklandig yakict
sorunlar konustuk.

Soylesi: Ahmet Giirata

ilkgenclik yillarindan baslayalim. 1980 sonrasi Hopa'daki or-
tam nasildi?
ArpeR Ozcan: Karadeniz'in sahil kesimi darbe 6ncesinde
inanilmaz politik bir yer. Artvin bu anlamda bélgedeki iller-
den daha da ileri. Bunun pek ¢ok nedeni var. Sinirdaki etnik-
kultiirel yap: nedeniyle, bilingaltinda hep bir 6teki, azinlik
olma durumu var. Ozellikle Hemginlilerin solla bu kadar ici-
¢e olmalarim buna baglayabiliriz. Ayrica, gegmiste Arda-
han'da agilmis ilkgretmen okulundan yetigen ve solla
tanigan bir 6gretmen kusag var. Onlar bolgede ¢ok etkili olu-
yor. Bélgenin tarima elverigli olmamasi da bir etken. Taner
Timur Osmanlr’y1 anlatirken, cografi sinirlarin yanisira yiik-
seklikle iligkili bir sinirdan sz eder: Belirli bir yiiksekligin
tizerinde devletin hakimiyeti yoktur... Simdilerde yok olmaya
yliz tutsa da, bolgedeki yayla kiiltiirti bu hakimiyet iliskisini
tersytiz etmeye yariyor. Bunca yil dilin ve politik bilincin ko-
runmast bu sayede. Yazin yaylalara ¢ikildiginda, tiniversiteye
giden gencler de ailelerinin yanina gelirdi. Elektrigin ve di-
ger modern aletlerin olmadig1 bu ortamda her gece horonlar
tepilirdi. Kitaplar elden ele dolagirdi. Masal gibi bir ortam
vardi. 1980 darbesinin getirdigi olii topragina
ragmen, biz bir él¢tide sanshydik. Yayla kiil-
tiirti kugaklarin birbirine temas edebilmesi
miimkiin kiliyordu. Bunu “birbirine dokun-
ma” olarak tanimhiyorum. $ehirde bu kanallar
daha kopuktu. Ote yandan, ailelerde korku-
dan kaynaklanan bir kaygi vardi. Bizim kdyde
biitiin kitaplar topragin altina gomilmiistil.
Evin i¢inde, sirf isimleri Rusca diye Dostoyevski
gibi yazarlar1 yastigin altina gizleyerek okuyor-
duk. Ben uiniversiteye gelene kadar babam gelip
okudugum romanlarin isimlerine bakard1. Rus-
ya'ya ait her sey tehlikeli
goriintiyordu, anti-sosyalist
bir roman bile olsa. i§in
ironik tarafi, yattigim oda-
nin camindan o zamanki
Sovyetler'in —Giircistan—

sinir karakolu goriiniiyordu. O sosyalizm hayaletiyle ilgili ¢o-
cuk diinyamizda bir siirii sey tahayyiil ediyorduk. Ortaokul-
dayken, tiniversiteli bir abi “Sosyalizmin Alfabesi’ni
getirmigti. Bu tiir kitaplar kdyde gazeteyle kaplanmig olarak
elden ele dolagtyordu. “Sosyalizmin Alfabesi’ni okurken, ¢o-
cuk aklimla yagadigim kdyden bakip su soruyu sordugumu
hatirliyorum: “Her sey paylasiliyor, her ey ortak. Ama, érne-
gin tavuklarin yumurtalar: ya da stit nasil paylagiliyor? Her-
kes kendi inegini sagip komgusuna m veriyor?” (giiliiyor)
Sovyetler dagilinca karg: tarafla irtibat yeniden kuruldu. O
donemde dedemlerin evine uzak bir akraba geldi, yagh an-
nesiyle. Sovyetler Birliginden kanli canl bir akraba gelmis,
hepimiz merak ediyoruz. Kafamizda oradaki ortama iligkin
sorular var. Ama adam hep sarhos. Hatta annesinin anlatti31-
na gore, kumar nedeniyle tic-dort kez hapse girmis. Kafamiz-
daki entelektiiel Sovyet imajina hi¢ uymayan bir tip. Ustelik
sosyalist diinyaya dair bir tahayyiilii de yok.

Sizin aileden sinirin 6biir tarafinda yasayanlar var mi?

Uzak akrabalardan var. Bir dénem, Hemyginliler, Lazlar ve
Giirciiler bir o tarafta, bir bu tarafta yagamig. Sinirlarin ka-
panmasiyla yerlesik diizene ge¢misler. Miisliman Hemginli-
ler buraya dénmiis, Hiristiyanlar orada kalmig. 1940’larda ise
iligki tamamen kesilmig. Oradaki Hemysinliler, Stalin d6ne-
minde Orta Asya'ya siirilliiyor ve darmadagin oluyorlar. Do-
layisiyla varolan baglar da zamanla kopuyor.

Bu ortamda sinemayla nasil tanistin?

Bizim kéyde sinema yoktu. Yakinlardaki Kemalpaga'da olan
sinema salonu da ¢oktan kapanmgti. Video dénemine de ye-
tisemedik. Televizyon bile yeni gelmisti koye. Hatta ilk bag-
larda sadece amcamlarin evinde televizyon vard. Evin i¢ine
giremiyorduk misafirlerden. “Kara $imgek”, “Ucan Kaz Nor-
ton” gibi seyler izleniyordu. Bizim sinematekimiz TRT 2’ydi.
O dénemde TRT 2 hala kamu yaymnciligini stirdiiriiyordu. Ve
biz o dag baginda pazar sabahlari klasik miizik konseri dinle-
yebiliyorduk. “Okudukga’, “Edebiyat ve Sinema” gibi prog-
ramlar vardi. Avrupa sinemasindan, diinya festivallerinden
ornekler gosteriliyordu. O zamanlar sinemaci olmak gibi bir
distincem yoktu, ama bunlar diinyam etkiledi. 1990’da lise
icin Trabzon’a gittim. Orada da sinemalar kapanmigti. Yalmiz-
ca porno ve Jackie Chan filmleri gosteren iki sinema vard.
Okuldan kaginca oraya gidiyorduk. Bu filmleri saymazsak, si-
nemayla ilk kargilagsmam istanbul'da oldu. Besiktag'ta dersa-
neye giderken Ortakdy Kiiltiir Merkezi'ni kegfettim. Yilmaz
Gliney toplu gosterimi vard. ik izledigim film “Siiri” oldu.
Miithis bir sans. Bizimkilerden duydugum i¢in Yilmaz Gii-
ney ismine aginaydim. Hatta evde Yilmaz Giiney’in bir fotog-
rafi vardi. Ama sinemastyla hi¢ kargilagmamigtim. “Stirt"yu
izleyince, feodal dénem sonrasinda kendi ailemin pargalan-
mastyla bir kogutluk kurdum. 1940’lara kadar kiglar1 Giircis-
tan'da kaliyorlar. Bin kadar koyunlari var. Yazin onlar
otlatmak i¢in bu tarafa gegiyorlar. O dénemde sinir son dere-
ce gevsek. ikinci Diinya Savagi'nda Nazilerin saldiris: ve
Moskova kugatmasinin ardindan sinir kapilar: kapaniyor.
Ondan sonra o feodal yap1 ¢6ziilmeye bagliyor.

“Sonbahar” ve “Gelecek Uzun Siirer’de iiniversite yillarinin
izleri goriiliiyor...

Universiteye bagladigimiz 1990’lar Tiirkiye'de solun kendine
yeni yeni gelmeye basladig1 bir dénem. Ayni zamanda, Ber-
lin Duvarr’nin yikilmasi ve Sovyetler Birliginin ¢okmesi, bir
hesaplagma, sorgulamay: beraberinde getiriyor. Biitiin bun-
lar olurken, faili mechul cinayetler igleniyordu. Univer-
sitenin daha ikinci ayinda, gittigim ilk eylem Ayhan Efeoglu
adl tiniversiteli gencin g6zaltinda kaybedilmesiyle ilgiliydi.
Kiirt hareketiyle de bu dénemde tanigtim. 1993 yazindan
sonra tiniversiteye dondigiimiizde yizlerce arkadagimizin
okuldan ayrildigini gordiik... Coguyla dirsek temasimiz vardi,
yakin arkadagimizdi. Beyazit'ta tig-dort 6grenci arkadas 1



Mayis Mahallesi'nde bir evde kaliyorduk. Baude-
laire'den, Fanon'dan, Dostoyevskiden, Ahmet
Mithat Efendiden konuguyorduk. Heniiz siirle
iligkisini kaybetmemis bir kugaktik. Cemal Sire-
ya, Edip Cansever, Lermontov, Voznesenski oku-
yor, bunlar1 paylagiyorduk. Baskisi olmayan
kitaplar1 fotokopiyle cogaltiyor, ciltlettiriyorduk.
Ve bu insanlardan bazilari, bir giin bir mektup bi-
rakip daga gittiler. Cok degerli bir dsnemdi. Bu
kugak “kay1p kusak” olarak degerlendirildi. O ku-
sagin urettikleri bugiin ortaya ¢ikiyor. Bu benim
filmlerime de yansiyor sanirim. Kurguladigim ka-
rakterlerin hep edebiyatla baglar: oluyor. Nasil ha-
yatimizda yer etmis insanlar uzaklara gittiginde
onlar1 dzliiyorsak, bir zamanlar bizlere arkadaghk
etmis edebiyat karakterlerini de 6yle animsiyoruz.
Roman karakterlerinin hayatimizda yerinin olma-
s1iyi bir gey. Ote yandan, gercek hayatla temas
ederken kurmacayla iligski kurmak zor. Liberal po-
litikalarin bizi stiriiklemek istedikleri de kurmaca-
s1z, hayalsiz bir diinya degil mi? Edebiyatin bir
karg1 koyma alani yaratabilecegini diigtiniiyorum.
O kugak siirle hayata kars: durmaya calisti.
Edebiyatla bu iliski filmlerine nasil yansiyor? Bas-
langicta bir metinden mi yola ¢ikiyorsun?

Film yaparken “su konuyu biliyorum, insanlara
anlatacagim” diye yola ¢ikmiyorum. Oyle ¢ikar-
sam heyecani, aragtirma ve grenme coskusunu
canli tutamam, bir daha film ¢ekemem. Film ¢ek-
mek benim i¢in, bir 6grenme, yeniden iligki kur-
ma, seyirciden 6nce kendimle yiizlesme, hayatima
alma, kapatilmig olan bir kapiy1 agma meselesi.
Hikéyeyi yazmadan 6nce belirli konular tizerine
digtiniiyorum. Aym zamanda, filmi nasil yapaca-
gim1 planliyorum. Bu, bir tiir arkeolojik kazi ve as-
linda en hoguma giden stire¢. O siiregte, politik,
felsefi, estetik pek ¢ok okuma yapryorum. icimde-
ki bir geyi tekrar ve daha derin kaziyorum. O siire-
cin heyecaniyla film yapabiliyorum. “Gelecek
Uzun Siirer"den 6rnek verecek olursam, 2005’te
filmi yapmaya karar verdigimde, kafamda Kurt

meselesinin seyri, sosyalistlerin bu konudaki tav-
r1, yukaridan bakig1 gibi konular vard. Biitiin bun-
lar, bugiine dair gibi gériinse de, Tiirkiyenin son
yuizyillik tarihine ait. Cok katmanli ve agir bir me-
sele. Bu konuya iligkin olarak, sivil toplum kuru-
luglarinin raporlarindan arsiv kayitlarina pek ¢ok
sey okudum. Benim kugagimin ve o
dénem Kirt genglerinin bagucu kita-
b1 olan Frantz Fanon'un “Siyah Deri
Beyaz Maske”sine yeniden baktim.
Diger taraftan, hafiza ve unutma ko-
nusu da filmde 6nemli yer tutuyor.
Latin Amerika ve benzeri cografya-
larda, kay1p ve yas konularinda kim
neler séylemis, bunu desmeye calig-
tim. Karakterlerin duygu diinyasina
dair ipuglar toplamak icinse, daha
ok siir ve roman okuyorum. “Son-
bahar” bir Kafkas filmiydi. O cograf-
yanin sairleri ve yazarlari,
Lermontovlar, Yeseninler, zaten beni ben yapan
etmenlerdi. “Gelecek Uzun Siirer”de ise, Yagar
Kemal'in ilk kitab1 olan “Agitlar”la bagladim ige.
1942’de Abidin ve Giizin Dinonun katkilariyla
Adana Halkevi tarafindan yaymlanmis. Mehmet
Uzun'un romanlari ise bir baska 6nemli kaynakti.
Film ¢ekerken hep kendi kendime bir misra ya da
biitiin bir kita mirildanirim. Vozenesenski’nin
“Oza”s1, filmin karakterleri Harun, Sumru ve Ah-
met arasinda bir ¢eltik oldu benim i¢in. Bu ayn1
zamanda, yarattigim karakterlerle aramdaki bir
bag. Sanki onlarla bir gece bir yerden ¢ikinca so-
kakta beraber yiiriiyebilir, Ozadan sézedebilirdik
gibi geliyor bana... Ote yandan, ¢ok sayida insanla
gorislip, notlar aldim. Mezopotamya Yakinlarini
Kaybedenler Dernegi, Baglar Belediyesi'ndeki ka-
dmnlar ve diger sivil toplum kuruluglart... Bu in-
sanlar ¢ok agir kosullarda goniillii olarak
caligtyorlar. Savagin etkisini en giddetli bicimde
yasayan onlar. O insanlara derin bir hayranlk
duydum ve onlarin durdugu yerden, onlarin ruh

Althusser’in
anilarinda yaptigi

bir yiizlesme. Bunu,
Tiirkiye’nin bugiiniiyle
yiizlesmesiyle
iligkilendirebiliriz.
Oradan da Murathan
Mungan’in “Karanfil”
siirindeki bir dizeye
baglayabiliriz: “Uzaga
giden cocuklar bilir
gelecek uzun siirer...”

hallerini ve vicdanlarini algilayarak bakmak iste-
dim. Biitiin bunlar film agisindan kiiciik birer ay-
rint1 belki de, ama son derece énemli. Benzer
bicimde, kéyii zorla bogaltilan kadinin anlattig:
evi —gidip cekmeyeceksem bile sirf imgelemimde
yaratmak i¢cin— ziyaret ediyorum. Mekani ¢ok
6nemsiyor ve bir karakter
olarak kullanmak istiyorum.
iste biitiin bunlar iice gecip
ana govdeyi olusturuyor.
Filmin adi Althusser’in anila-
rindan geliyor. Bunun sen-
deki karsiligi neydi?

igerik anlaminda herhangi
bir benzerlik s6z konusu de-
gil, ama felsefi anlamda bir
yakinliktan s6z edebiliriz,
cagrigim ve hafiza baglamin-
da... Anilarinda Althusser’in
yaptig1 sey ashinda toplumsal
bir hesaplagma, ylizlesme. Bunu, politik olarak
Tiirkiye'nin bugiiniiyle hesaplagmasiyla, gecmiste
tizeri Ortiilen meselerle yiizlesmesiyle iligkilendi-
rebiliriz. Oradan da Murathan Mungan'in “Karan-
fil” siirindeki bir dizeye baglayabiliriz: “Uzaga
giden ¢ocuklar bilir gelecek uzun siirer...

Tiirkiye solunun Kiirt hareketine bakisini, onunla
iliskisini nasil degerlendiriyorsun?

Filmde Ahmet'in sitemle karigik Sumru’ya soyle-
digi bir s6z var: “Kiirtler simdi de sosyolojik arag-
tirma konusu mu oldu?” Tiirkiye sosyalistlerinin
Kiirt meselesini anlamak i¢in bir kez daha Fa-
non’u okumalarimi isterim. Ozellikle de son ii¢ ay-
ki catigma ortamim digtiniince, ¢ok daha anlaml.
Fanon bu durumu “beyaz adam senin bogazina sa-
rilmug, hadi anlagalim diyor” diye tarif ediyor. Bu-
nu ortadan kaldirmadan esit olmak ve anlagmak
zaten miimkiin degil. Bir taraf 6zgiir olmadan di-
ger taraf 6zgiir olabilir mi? Sol, en iyi bildigini di-
stindiigi konularda bile hil4 egemen ideoloji, dil
ve kiiltiiriin etkisi altinda. S6z konusu Kiirt mese-



lesi olunca bunu bir kez daha diigiinmek ve tekrar
geriye doniip bakmak anlaml olabilir. Su soruyu
kendime ¢ok sordum: “Neden, ispanya i(_; Sava-
st'nda oldugu gibi, sembolik de olsa bir dayanigma
kurulmuyor? Ornegin, her siyasi hareketten iki ki-
si katilsa, 30 kisilik bir birlik olustursalar ve bu
miicadeleye destek olsalar.” Ama, sosyalistler bu
meseleye hep yukaridan, bir tiir kibirle baktilar.
Bu miicadeleyi “kéyli” olarak tanimlayip kiigiik
gordiler. Her kesimden insandan ¢ok kez duy-
dum: “Sen Karadenizlisin, neden bu konularla il-
gileniyorsun. En iyisi yine orada film ¢ekmeye
devam et. Bu bizim meselemiz.” Bunu 1990’larda
da tartigtik. Buna ne ad verirsek verelim, ulusal
kurtulug hareketi, sosyalist miicadele... Bir halk
varolma miicadelesi veriyor. Ve bu halk bir zemin
olugturuyor. Onun tizerinden Tiirkiye'deki biitiin
halklar i¢in kendi kimligini kazanma, kendini ye-
niden ifade etme imkan doguyor. Aysegiil Deveci-
oglu yakinlardaki bir soylesisinde “bu hareket
biterse, bu tilkede hicbir sey kalmaz” diyordu.
HES'lerle ilgili protestolar gibi
birkag eylemliligi bir yana bira-
kirsak, insanlar seslerini ¢ikara-
miyor. Oysa bir birliktelik
saglayabilsek bu muthig bir gii¢
olurdu. Tekel direniginde gordiik
bunu: Batmanly, Bitlisli Kiirt ig-
ciler Tokatli, Trabzonlu igcilerle
yanyana geldiklerinde farkli bir
enerji yaratabiliyorlar. Nevruz'da
Diyarbakir'da 1 milyon kisi top-
land1. Zonguldak'ta grizu facias1 ~ kurabilir.
oldugunda degil 1 milyon, 10 bin

kisi toplansaydi her sey cok farkli olurdu. Kigisel
acidan bakacak olursak da, ben sinemayla Mezo-
potamya Kiltiir Merkezi aracihiiyla tanigtim. Cok
iyi bir alternatif sinema okuluydu. Daracik, dort
metrekare bir oda, penceresi dahi yoktu. Ama bir
micadelenin sonucunda olusmugtu. Orada bin-
lerce gencin emegi vardi. Bir siirii benzer sinema
kursu bunu bir gelir aracina déniistiirmiisken,
oradaki kurslar ticretsizdi. Ustelik, bir tas corba,
ekmek ve makarna geklinde de olsa 6glenleri iic-
retsiz yemek veriliyordu. Bu, benim i¢in biiytik
bir bor¢. Nasil ki “Sonbahar” kendi kugagima kar-
s1 bir vicdan borcuysa, “Gelecek Uzun Siirer” de
bu anlamda bir borg filmi. Ana dilimiz yok olmak
tizereyken, Kiirt hareketi bize onun degerini gos-
terdi. Kendi evimizin ne kadar 6nemli oldugunu
hatirlatt: bize. Bizi ¢ok etkileyen Kazim Koyuncu,
Birol Topaloglu, Fuat Saka gibi isimler bu sayede
ortaya ¢ikt1. Yeniden ayaga kalkmamiz i¢in bize
yol act1. Aslinda bir film, tegekkiir etmek anlamin-
da hicbir sey.

Filmin temel meselelerinden biri toplumsal bellek
ve unutmaya karsi direnme. Bunun Kiirt hareketi
acisindan 6nemi nedir?

Ortada 30 yillik bir savag var. Ancak buna iliskin
kayitlar neredeyse hi¢ yok. Diyelim ki yarin barig
oldu. Nasil bir anlagma olacak? Bu 30 yilin hesabi-
n1 nasil verecekler? Biz bunlarin karsisina neyle
¢ikacagiz? Neyle yiizlesmelerini isteyecegiz? Ya da
ben kendi ¢cocuguma ya da onlar kendi ¢ocuklari-
na geride ne birakacaklar? Ayni aileden ($imgek
ailesi) bes erkek gotiirtiliip katledilmis. Birinin ke-
migi bulunuyor ve savciliga gonderiliyor. O kemi-

Hakkari'yi anlamak
icin Hopa’ya, Hopa’yi
anlamak icin de
Hakkari’ye bakmak
lazim. Metin
Lokumcu’nun
éliimiinden sonra
Hopa ile bir duygusal
bag kurabiliyorsa,
Hakkari ile de

&i bile kaybediyorlar. Filmdeki kadinin dedigi gibi,
“Bu hesabi bugiin bize vermek zorundasiniz. Bu-
glin bize vermezseniz, yarin ¢ocuklarimiza, o da
olmadi torunlarimiza vereceksiniz”. Iste o giin gel-
diginde, belki bu film de bir belge olarak iglev go-
rebilir. O kadinin torunlari bu filmi o amagla
kullanabilirler. Ben o zaman y6netmen degil, ta-
nik olarak gorev yapabilirim. Filmdeki “Musa An-
ter Gbrsel—igitsel Hafiza Merkezi” fikri de béyle
dogdu. Merkezin kapisinda asili ctimle John Ber-
ger’a ait: “Bu efendiler yalnizca masumlari katlet-
mekle kalmaz, hafizay1 da yok ederler. Yeni diinya
tiranhifina karg: yiikselen muhalefete ilham ver-
mesi icin bu kayitlarin tutulmas: sarttir” Diyarba-
kir'da boyle bir merkezin gercekten kurulmasim
cok isterim. Filmde Mehmet Uzun Kitiiphane-
si'nin tist katinda tasarladigimiz yer buna ¢ok uy-
gun bir mekin. Cekimler sirasinda, 1980’lere ait
Hi8 kamerayla ¢ekilmig belgesel goriintiiler, Kah-
raman Yavuz'un “Hukuk¢ulugumdan Utaniyo-
rum” belgeseli gibi materyallere ulagtik. Biz de
film éncesinde pek ¢ok insanla go-
rigmeler yapip kaydettik. Kulland-
gimiz o kayitlarin gelecege
kalmasin isterim.

Bolgede cok canli bir kiiltiir ve sa-
nat yasami var, dyle degil mi?
Felsefi ve kiiltiirel bir altyap: olma-
sa oyle bir hareket ortaya ¢ikmaz
zaten. Diyarbakir 1990’larin bagin-
da 300 bin niifusa sahipken, bugiin
1.5 milyon. Bu niifusun biiyiik ¢o-
gunlugu kéyleri yakilan ve bosalti-
lan insanlardan olusuyor.
Insanlarin biiyiik cogunlugu ayda ortalama 300 li-
rayla ve yardimlarla geciniyor. Bir taraftan da, di-
rengen, ¢cok-karakterli, cok-kimlikli bir kent. Ama,
filmde annesinin Sumru’ya s6yledigi gibi, sanki
her an her yerde bombalar patliyormus gibi bir al-
g1 var. Diyarbakir aslinda istanbul'dan da glivenli
bir kent. Kentte savagin agik izleri hissedilmekle
birlikte, Batr'dakinden farksiz bir hayat stiriiliyor.
Kosullar farkli olsayds, ¢ok bagka bir yere gidebi-
lirdi. Cok fazla kitap okunuyor, kitap fuarn diizen-
leniyor. Bagimsiz bir sinema salonu var: Avrupa
Sinemast... Bir stirii film gosteriliyor. Ahmet'in
Cinamed'’i gibi sinema topluluklari var. Batman
Belediyesinin Yilmaz Giiney Sinemasi’nda Dicle
Anter kéyden gelen cocuklara her sabah film izle-
tiyor. Ama bizim filmeki bir sahneye gelen eleti-
riler arasinda “Oradaki adam DVD'ciye ‘Atlar1 da
Vururlar’ degil, ‘Recep Ivedik’ sorar” gibi yorum-
lar var. Sorun da burada. Buradaki entellektiiel
diinyamiz1 ¢ok genis zannediyoruz. Oysa Kiirt
edebiyatinda, miziginde ve sinemasinda miithis
bir hareketlilik var.

Filmin ana karakteri Sumru (Gaye Giirsel) bir et-
nomiizikolog ve ses kayit araciyla kayitlar yapi-
yor. Ama elindeki mikrofon kolayca bir tehdit
olarak da algilanabilir.

Cekimlere baglamadan bir siire 6nce, filmin kurgu
danigmani Thomas Balkenhol ziyaretimize geldi.
O sirada Ahmet'in (Durukan Ordu) Sumru ile
kargilagma sahnesini tasarliyorduk. Bu sahneyi
“Serseri Agiklar” (Jean-Luc Godard, 1960), “Liz-
bon Oykiisti” (Wim Wenders, 1994) gibi filmler
tizerinden tartigiyorduk. Bir yandan da, Gaye’ye
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kayit yapmay1 ogretiyorduk. insanlarin nasil tepki
gosterecegini 6l¢meye caligiyorduk. Sokakta dola-
sarak kayit alirken, biz de Gaye'yi uzaktan takip
ediyorduk. Tam bir sokagin késesini dénerken,
elinde uzun mikrofonuyla Gaye’yi géren bir amca
saskinlikla ellerini havaya kaldirdi. Biz tabii 6ziir
diledik, durumu agikladik. Bunun tizerine, Ahmet
olsaydi bu durumu alir tersine ¢evirirdi diye di-
stindiim. Sumru’yla kargilagtiklar: sahnede 6nce
ellerini kaldirip sonra Fransizca sozciikler uyduru-
yor. Bir anlamda, Wim Wenders'ten topu alip past
Godard’a atiyor.

“Gelecek Uzun Siirer” kurmaca ile belgeselin ici-
ce gectigi bir film.

Filmi 35 mm ile ¢ektik. Bu anlamda 6zenli olarak
tanimlanabilecek bir gorsel tislibu var. Ancak, go-
riintii diliyle s6ylersek, “kirli gériintiiler” de igeri-
yor. 1990’larda Hi8'le ¢ekilmis gériintiler, faili
mechul yakinlariyla yapilmig video roportajlar gi-
bi... Bu amat6r kamera goriintiilerinin yerine,
benzer bir sahneyi canlandirip 35 mm kamerayla
cekebilirdik. Ancak, gercek goriintiilerin sinema
perdesinde etkisi ¢ok daha sert. Bir bagka kaynak
ise, Kiirt kiiltiiriindeki sozlii anlatim gelenegi,
dengbejler. Bu nedenle filmde hik4ye anlatimlar
da yer aliyor. Kendi anadilini konugamayan bir
halk i¢in bu gelenegin ne kadar 6nemli oldugunu
biliyoruz. Buradaki amacimiz, JITEM cileri, faili
mechul cinayetleri teshir etmek. Seyirci i¢in bir
belge ya da bellek olugturmak. Ozellikle Kiirt ol-
mayan seyirciye, televizyonda ya da anaakim med-
yada géremediklerini géstermek. Diigiinebiliyor
musunuz, bélgede 17 bin 500 insan “kaybedilmis”.
Neredeyse Hopa niifusu kadar. Cin'de tektanrili
dinler 6ncesinde oldugu gibi bu insanlarin gémiil-
meden 6nce heykelleri yapilsayds, nasil bir man-
zara ortaya ¢ikardi? Bununla nasil yiizlegebiliriz,
onlarin géziine nasil bakabiliriz? i§te bu icerikten
yola ¢ikarak bir bi¢cim olugturmaya ¢aligtim. Bu
anlamda, “Sonbahar”dan daha farkli bir film. Be-
nim i¢inse bir tiir kendini geligtirme cabasz. Ya-
pim tarzi, icerdigi gondermeler, baglamu,
izleyiciyle kuracag iligki gibi yonlerden Godard-
yen olarak tanimlayabiliriz belki de.

Filmin epilog ve prolog sahnelerinde vurulan bir
at var ve bu filmdeki bir hikayeye baglaniyor. Bu-
nu biraz acgabilir misin?

Filmle ilgili 6naragtirma yaparken, bosaltilan k&y-
lerdeki hayvanlarin yakilmasinin aslinda ¢ok ko-
nugulmayan bir konu oldugunu farkettim. Daglar,
ovalar bombalanirken oradaki hayvanlar liiyor.
Ancak, bosaltilan kéylerde yasayan hayvanlara ne
oluyor? Taniklik edenler bu konuda ¢ok konus-
muyorlar. Insanlara 1srarla sordum: “Koy yakaldi,
peki hayvanlara ne oldu?” Hep aym seyi anlattilar:
“Bir toz vardi ellerinde. Bir tiir kimyasal. Onu atti-
lar ve hayvanlar diri diri yand:...” Daha sonra bir
arkadagimda, Oktay Ince’nin “Kotranis” diye bir
belgeselini izledim. Orada, Hakkari'de bir amca
konugmasinin arasinda deginiyor: “Atlar roketa-
tarla par¢aland, ikiye béliindi”. Bir yandan da
kendi cocukluklugumla ilgili bir y6nii var at hika-
yesinin. {lk kisa filmim “Momi” (2001), atlara tut-
kun bir ¢ocugun hikayesidir. Cocukken 6zgiirliik,
istedigimiz kadar ata binebilmek demekti. Rahvan
kogan atlarin tizerine binmeyi hayal ederdik. Bir
de “Ince Memet”te bir tiirlii bulunamayan bir at



vardir. Koy yakmalarla ilgili anlatilanlar, Oktay’in
filminde kii¢iik bir cimle, cocukluguma dair ha-
tirladiklarim ve ince Mehmet'in at1. .. Biitiin bun-
lar art arda gelince, girig sahnesi kendini buldu.
“Sonbahar” 15. Altin Koza Film Festivali’'nde En lyi
Film Odiilii'yle birlikte son derece olumlu elestiri-
ler almisti. “Gelecek Uzun Siirer” de ister istemez
onunla karsilastirilip tartisiliyor. Bu filmi ¢eker-
ken bu anlamda iizerinde bir baski hissettin mi?
Kendi kendime, “Tamam ‘Sonbahar’ diye bir film
yaptim; bagarili da olabilirdi, bagarisiz da. Ama
simdi yeni bir film yapmak istiyorum” dedim. Si-
nema konusunda edindigim deneyimi kullan-
mak istiyordum, ama hedefim yeni bir sey
yapmakti. Gerek konu, gerekse anlatim dili ag1-
sindan kendimi zorlamak istedim. Politik sinema
anlaminda sirtimizi yaslayabilecegimiz bir gele-
nek yok. Ornekler ¢ok sinirli: Yegim Ustaog-
luwnun “Giinege Yolculuk™u, Kazim Oz’iin
“Fotograf” ve farkli bir mekanda gegse de “Ba-
hoz”u. Ve tabii Yilmaz Giiney’in “Yol” filmi. Bu
6rnekleri izleyebildigimiz i¢in ¢ok sanshyiz.
Ama, ilk filmin bana sagladig: olanaklar1 kullana-
rak yeni bir film yapmayi hedefledim. Elbette bu
filmi beg yil sonra ¢ekecek olsaydim, bagka tiirlii
¢ekerdim ve daha iyi olabilirdi. Fakat, bu kadar
sicak bir sey yasanirken, simdi cekmeyip bes y1l
sonra ¢ekseydim, daha bagarili dahi olsa ben hu-
zurlu olur muydum? Olamazdim. Bazen en kéti
eylem en iyi teoriden daha iyidir. Bu ilk film me-
selesi aslinda bir 6nyarg: da olugturuyor. Yurtdi-
sina oranla Tiirkiye'de daha etkili oldugunu
soyleyebilirim. Peki, yénetmenleri hep ayni sey-
leri yapiyor diye elegtirmiyor muyduk? Yeni bir
mesele, yeni bir ag1, yeni bir dil arayisi ne ola-
cak? Bu meseleyi dordiincii ya da beginci film
olarak ¢ekebilirdim. Zira ti¢, dort film sonra de-
neyim kazaniyorsun. Ama o zamanda bu kadar
cesur olmayabilirdim. Belki de igin
giizel tarafi, gencken, tecriibesizken,
cahil cesaretiyle yapmis olmam bu
filmi. Yapmak istedigin filmi yapmak
her seyden 6nemli. Festivaller, 6dil-
ler tehlikeli bir seye doniisebilir.
Hopa'da, 31 Mayis’ta Metin Lokum-
cu’nun hayatini kaybetmesine yol
acan polis terorii 31 Mayis’tan sonra
da tirmanarak siirdii. Bugiinkii orta-
mi nasil degerlendiriyorsun?

Bu meseleler birbiriyle ¢ok ilintili.
Universiteye bagladigimiz yillarda
Kiirt meselesiyle yeni yeni kargilagi- ~ filmi.
yorduk. Bu sirada, Karadeniz'den

Glineydogu'ya siirekli asker gonderiliyor ve patir
patir cenazeler geliyor. Dogu Karadeniz'deki mil-
liyetcilik bir yandan bununla alakal. 1§te bu or-
tamda, Hopa'da 6rgiit tiyesi filan olmayan bir
grup geng, bir gece duvarlara “savasa hayir”, “ya-
sasin halklarin kardesligi” gibi yazilar yazmugt1.
Bunun tizerine giivenlik gii¢leri adeta teyakkuza
gecti. 20nin tizerinde kdye baskin yapildi. Yaka-
lanan gengler énce Artvin'e, ardindan Erzurum’a
gonderildi. Giinlerce tutuklu kaldilar ve igkence
gordiiler. Orada devleti tedirgin eden, bu kadar
orantisiz bir giddetle tepki vermesine neden olan
sey, Kiirt meselesinin bu tarafta yanki bulmasi ve
ona sahip ¢ikilmasiydi. Bu yiizden o iki yazidan

Sinemayla
Mezopotamya Kiiltiir
Merkezi araciligiyla
tanistim. Daracik bir
oda, penceresi dahi
yoktu. Kurslar
iicretsizdi. Ustelik,
corba, ekmek ve
makarna seklinde de
olsa iicretsiz yemek
veriliyordu. “Gelecek
Uzun Siirer” bir borg

bile korktular. i§te o igkence géren ¢ocuklardan
biri de Yusuf karakterine ilham veren arkadagim-
da. i§kencenin psikolojik etkilerini yillarca tagidi.
Aradan yillar gecti... Etkili bir muhalefet olugma-
d1, Kurt hareketiyle sol arasinda birliktelik ger-
ceklesmedi. Yok edilen koyler, doga derken, ig
artik cansuyu dedigimiz derelere geldi. HES’lere
karg: direnige gosterilen orantisiz siddet ve ta-
hammiilsiizliik de bu anlamda meselenin deva-
m1. Hopa'daki olaydan sonra oraya gittigimde
yaslhlarla konugtum. Bana sunu séylediler: “De-
mek televizyonda gérdugiimiiz, Hakkari'de kulla-
nilan orantisiz siddet, biber gazi buymusg”.
Demek ki, bunlar ¢ok i¢ ice
gecen seyler. Hakkari'yi anla-
mak i¢cin Hopa'ya, Hopa'yt
anlamak i¢in de Hakkari'ye
bakmak ldzim. Metin
Lokumcu’nun éliimiine
sebep olan olaylardan sonra
Hopa ile bir duygusal bag ku-
rulabiliyorsa, Hakkari ile de
kurulabilir.

Co6ziimii nerede goriiyorsun?
Herkes hicbir bir baski altin-
da kalmadan kendini ifade
edebilse, diger halklarla ¢ok
daha rahat bag kurabilir. As-
linda Kiirt meselesi temelde Karadenizlilerin bil-
medikleri bir mesele degil. Hopa'da “Kiirt
meselesi hakkinda ne diigtiniiyorsunuz?” diye
sordugumda, 6nce “vatan bélinmz” filan diyor-
lar. “Televizyonda dinlediklerinizi filan bir tarafa
birakin. Esit yasamak diyoruz. Ama insanlar ana-
dillerinde egitim bile alamiyor” dedigimde, “ama
anadil nasil olacak?” diyorlar. “Peki senin kendi
anadilin var. O yok olmasaydi iyi olmaz miydi?
Karadeniz Teknik Universitesi’'nde bir Hemsin
Dili ve Edebiyat: boliimii agilsaydi? Okullarda
haftada iki saat Hemginli ¢ocuklar Hemgin dili,
Laz ¢ocuklar Laz dili gérse, fena mi1 olurdu?” di-
ye sordugumda, “Biz buna karg1 ¢cikmayiz ” di-
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yorlar. Diyarbakir Belediye Bagkan: Osman Bay-
demir’in “biz Karadeniz i¢in de 6zerklik istiyo-
ruz” s6zii Karadeniz'deki sagci, fasist yayinlarda
tartigilirken, neden sol ¢evrelerde higbir yanki
uyandirmiyor. Oysa Diyarbakirhlar icin oldugu
kadar, Karadenizliler i¢in de énemli 6zerklik.
Gerek farkli kimliklerin haklar1 gerek 6zyonetim
deneyimi a¢isindan bu ¢ok 6nemli. Bu ayni za-
manda solun yeniden giiclenmesini de saglayabi-
lir. Zira adem-i merkeziyetcilik sosyalizmin
temel hedeflerinden biri. i§te bu yiizden bu fil-
min Kiirtlerden ¢ok Egeliler, Karadenizliler tara-
findan izlenmesini isterdim. Karst ¢ikan, nefret
eden bile olsa konugarak, diisiinmesini saglaya-
rak, empati kurmasini saglayarak bir seyleri daha
kolay anlatabilirdik belki. Kiirt meselesi sadece
Kiirtlerin meselesi degil. Bu iilkede egit, 6zgiir ve
bir arada yagamak isteyen her bireyin ve toplulu-
gun meselesi. Kegke Kiirt meselesine Cerkezler,
Hemginliler ya da Lazlar daha ¢ok sahip ¢ikabil-
se. Bu aslinda kendi meselesine sahip ¢ikmak.
Gegmiste ugradigi haksizliklarin yeniden konu-
sulmasini saglamak. Yiizlesme meselesini bir
evin odalarina benzetebiliriz. Biyiik, cok odali
bir ev diigiiniin. Burada belirli tarihsel anlara
denk diigen “kapatilan odalar” var: Ornegin,
1915, 1921’de Mustafa Suphi ve arkadaglarinin
Karadeniz'de bogdurulmalari, 1979°da Fatsa ve
Yeni Celtek koyii gibi... O odalara cumhuriyeti
kurduktan sonra énce Kiirtleri kapatmigsiniz.
Ardindan komiinistleri... Bu béylece siirdii. Oda-
lar kapatilds, kapatildi, sonunda geride kalanlara
da evi dar ettiler. Kendilerine de dar ediyorlar.
Kapilar: agmadiklar: siirece sana da 6zgiirlik
yok. Fanon’un soyledigi gibi, “siyahlar 6zgiir de-
gilse beyazlar da 6zgiir degil”. Bu odalardan biri-
nin kapilarini agtigimiz zaman digerlerinin de
agilmasini saglayacagiz. Insanlarin biling ve hafi-
zalarini degerek bagkalariyla ylizlesmesi lazim.
Filmden hareket edecek olursak, Hemsinli bir
kizin Diyarbakir'da yash bir Ermeni’yle karsilag-
mast gibi. 4



KAMUSAL SANAT
LABORATUVARI

Yal
kaz

Artik neredeyse
geleneksellegiyor,
Istanbul Bienalinin
acihist protestolara
sahne oluyor. Gecen
bienal, Direnal'in
“Zaart!” eylemi ve
Begenal Rezil Ordu
Korosu'nun konseri
ile acilmusti. Jens
Hoffmann ve
Adriano Pedrosa
kiiratérligiindeki
“Isimsiz” baghkh
12. Istanbul Bienali
de Kamusal Sanat
Laboratuari’nin
performansiyla
basladi. 12 Eylil’iin
hemen ertesinde
Vehbi Ko¢’'un Kenan
Evren'e yazdigt
“emrinize
amadeyim” diye
biten o mesum
mektubu tekrar
giindeme getiren
laborantlarla
konustuk.

Soylesi: Begiim Ozden Firat

Kamusal Sanat Laboratuari ismini ilk defa 12. istanbul Bi-
enali acilisinda duyduk. Nasil ortaya c¢ikti bu olusum?
SovykAN ASLANBASAT: Kamusal Sanat Laboratuari’na (KSL)
doniisecek toplamin bir araya gelmesini saglayan aslinda

I Z I yurtyiisii diizenlemekti. Sanatin

sinde ortaya ¢ikt1. Ezgi Bakcay'in “Nasil Bir Sanatg1 Orgﬁt—

Insanlhk Anitr'nin yikiminin giin-
deme gelmesi oldu. ik asamada
amag, “ucube” olayindan yola ¢ika-
rak sanata yonelen sansiir ve de-
netlemeye kars: bir sanatgi

farkli disiplinlerinden ve sa-
nat¢1 olmayan birgok insanin
katilimiyla yapilan toplantilar-
da meselenin tekil bir ytkim
meselesi olmadifina, daha
kapsayic1 bir durug gelistiril-
mesi gerektigine karar verdik.
Orgiitlenme fikri siireg iceri-

lenmesi?” baglikli yazisi Gizerine bir araya geldigimizde
amacimiz Tirkiye'nin bugiinkii sosyo-kiiltirel ve politik du-
rumunda sanatgilar olarak nasil bir araya gelecegimizi ve
nasil refleks gosterebilecegimizi tartigmakti. KSL politik
durusu olan, ortak dertleri paylasan ve disiplinleraras: ¢a-
ligmaya gayret eden insanlarin hiyerarsik olmadan, kurum-
sallagmadan yan yana durdugu bagimsiz bir

Solda, Kamusal Sanat Laboratuvari’'nin ii¢ liyesi, Isik Sapmaz,
Ozgiin Kutlu Tiirer ve Soykan Aslanbasat. Ustte, “istiklal'e
Dokunma” protestosundaki KSL eylemi...

deneyimlerinden 6grendigi, bir arada ¢alistig1 ve Urettigi
bir laboratuar kurmay: arzuluyoruz.
Sovkan: Laboratuar kelimesinin bir de analitik yani var.
Sokaga ¢iktiginda pratige déniiyor her sey. Ama bir de igin
teorisi var. Yazan, okuyan, elegtiren ve igin teorik tarafin
da gétiirmek isteyen bir olusumuz. Birincil dert sanat yap-
maktan ziyade, sokaga, kamusalliga dair keldm etmek, ka-
musal alanda tiretim yapmak. Grubun adinda buna dair
bircok veri var: Kamusal’la baglayip Laboratuar’la biten,
araya da sanati sikigtiran bir grup. Sokak ortaklasgtigimiz,
migterek bir mekan ve bu mekinda giincel meselelere ref-
leks gostermeye calisan bir grubuz.
Sanatin savunusunda yeni cepheler agcmak icin bir araya
geldiginizi soyliiyorsunuz. Nedir savundugunuz kamusal
sanat tavri?
Sovkan: Kendi disiplinimden, heykelden yola ¢ikarak ce-
vap vereyim. Benim i¢in heykel hi¢cbir zaman sokaga diki-
len, isaret eden bir iz degil. Heykel mekan yaratir. Bu
fiziksel olmak zorunda degil elbette. Bunun zihinsel, sosyo-
kultiirel yanlari var. Joseph Beuysun sosyal heykel kavra-
mindan yola ¢ikarak herkesin sanat¢i oldugunu, sokaktaki
insanin varolusuyla, davranigiyla, digerleriyle kurdugu ilis-
kisiyle zaten bir heykel oldugunu diigiiniiyorum. Bu neden-
le, kamusal alanda sanat dedigimde, mekana bir gey
dikmeyi ya da sanatsal ifade bicimiyle bir gey yaratmak ge-
rektigini diginmiiyorum. Derdimiz biraz

yap1. Cekirdekte yaklagik 20 kigi var, ama git- Kamusal’la da antik Yunan'daki forumu canlandirma-
tikge genisliyoruz. Gegenlerde “Kiiltirin baslayip nin yollarini diigtinmek, sanatgilar olarak
Ozellestirilmesi” kitabimin (fletisim, 2005) ya- Laboratuvar’la ne kadar mesafeli, elit bir yerden baktigimi-

zar1 Chin-tao Wu ile gorigtigimuzde ¢ok ga-
sird1: “Bu kadar insan beklemiyordum. Sanatg1
grubu dedigin ti¢-beg sanat¢inin bir araya gelip
ayn1 yoldan ilerledigi, tiretim yaptig1 seydir”
dedi. Aslinda, KSL bir sanat grubundan ziyade
acik bir érgiitlenme, bir kolektif tiretim alani;
bizim derdimiz sanat iiretiminden 6nce bir ag,
bir kolektif yap: olugturabilmek. Karadeniz Is-
yandadir gibi inisiyatiflerin, bagimsiz sanatgi-
larin, akademisyenlerin birlikte tiretebilecegi,
paslagabilecegi bir ag kurmak istiyoruz.
Kamusal Sanat Laboratuari ismi nasil ¢ikti ortaya?

Is1k SAPMAZ: Isim Biilent Onal’in onerisiydi. Kamusal
alanda, yani herkesin ulagabilecegi yerde biraz da deneysel
bir tavirla var olma fikrinden ¢ikti. Laboratuar, ¢iinkii énce-
likle sokak bizim ¢aligma alanimiz. Malim, bu cografyada
kamusal alanda sanat érnegi ¢ok az. Bu konuda geng sanat-
cilar olarak bizler cok tecriibesiziz. Bir gelenegimiz olmadi-
g1icin el yordamiyla, deneyerek ve yanilarak 6greniyoruz.
Farkli alanlardan ve disiplinlerden insanlarin birbirlerinin
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biten, araya da
sanati sikistiran
bir grup. Sokak
ortaklastigimiz bir
mekdn. Bu
mekdnda giincel
meselelere refleks
gostermeye calisan
bir grubuz.

zin elestirisini yapmak. Muzip, yaratic1 di-
yebilecegimiz bi¢imlerde, sanatsal ifadeyi
ara¢ edinerek sokaga muidahale ederek, so-
kagin ve giindelik hayatin rutinini kirarak
bunu yapabilecegimizi diigiiniiyorum. Or-
negin, 10 Eylul'de yapilan “Istiklal’ime Do-
kunma” eyleminde, bir kutu tebegir aldik,
oturma eylemi yapilirken insanlara dagittik.
Birden insanlar yere kendi masalarin: ¢iz-
meye bagladi. insanlar birbirleriyle konug-
maya, tartigmaya bagladi. Raki balik ¢izdiler, sanki raki
masasinda oturuyormus gibi tebesirden masalarda oturup
muhabbet ettiler. Kim oldugunu bilmeden Istanbul Emni-
yet Midiiriint raki masasina davet edenler oldu. Niyetimiz
tam da bu sokak halini, sokak kiiltiiriinii beslemek, insanla-
r1 izleyiciden katilimciya donustiirmek.

Isik: Kamusal kavramindan her siniftan ve gruptan insanin
erigebildigi, misterek, 6zgiir bir alani anliyorum. Maltim,
Istanbul’'da insanlarin bir araya gelebilecekleri ortak me-
kanlar, 6rnegin meydanlar ¢ok sinirh sayida. Son dénemde



Beyoglu'nda yapilan masa-sandalye operasyonla-
rinin kamusallis hedef aldigini, mugterek me-
kanlar1 yok etmeye yoneldigini gérityorum.
Bizleri bir arada tutan alanlar gittikce sinirlandi-
riliyor. Bir araya geldigimiz, bir seyleri elestirme,
doéniigtirme giicimiizii ortaya ¢ikaran alanlar
elimizden alinmaya ¢aligiliyor. Iktidarin korktu-
gu belki de yenilik fikrinin kendisi.

Bienal'in basin toplantisinda dagitilan “isimsiz
Mektup” fikri nasil ortaya c¢ikti?

Sovkan: KSL'nin doga ve kiiltiir ¢eligkisi, serma-
ye ve kiiltiir meselesi gibi ana-
bagliklar: var ve bunlardan farkli
altbaghiklar ¢cikartiyoruz. Olu-
sumda yer alanlarin ¢ogunun
sermaye-sanat iligkisine, kentsel-
mekansal dontigiim meselesi
tizerinden bienale bakig1 benzer
aslinda. Niyazi Selcuk’un ortaya
attig1 fikri kolektif bir gekilde ge-
listirdik. Herkesin maltimu, Is-

“Insan neyle yasar
diye soracak olan
darbe destekcisi
Koc¢ Holding midir?
Bu sene de darbe
ile hesaplasma
siirecine girdigimiz
sdylenen bir
donemde Kog¢

asirt hareketler goz oniinde bulundurulmalidr.
DISK’in kapatilmis olmasindan dolayt bir kistm ig—
ciler sendikal miinasebetler yontinden bekleyis
icindedirler. Militan sendikacilar bu is¢ileri tahrik
etmek ve faaliyeti devam eden sendikalarin yénetim
kadrolarina sizarak davalarint devam ettirmek ni—
yetindedirler. Bu durum bilinerek hazurlanacak ka—
nunlarda gerekli tedbirler alinmahduwr. Komiinist
Partinin, solcu érgiitlerin, Kiirtlerin, Ermenilerin,
birtakim politikacilarin kétii niyetli tesebbiislerini
devam ettirecekleri muhakkaktir, bunlara karst
uyantk olunmali ve tegebbiisleri mutlaka engellen—
melidir. Zatidlilerine ve arkadaglariniza muvaffa—
kiyetler temenni ediyorum. Emrinize amadeyim.”
Bu mektubu bienalin tanitim kartlarinin aynisi-
nin iizerine bastirttik. Tek bir farkla, bizim
“Isimsiz” davetiyemizi kazimaniz gerekiyordu.
Kazi kazan gibi. Kaziyinca gériyorsunuz ki, orta-
da isimsiz bir durum yok. Ortada bir unutturma
politikast var. Tktidar ve sermaye her zaman bu-
nu yapar, 6nce olaylarin ve faillerin Gstiinii 6rter,
sonra unutturur, daha sonra da evcillestirerek sa-
hiplenir tarihi. Bu durumda da aynisini gordiik.
“O isimleri hi¢ unutmadik, ne insanca yagamak
icin bedel 6deyenleri ne de yasami pazarlamak
i¢in can alanlar1” demek istedik.
¥ “Gergekleri giin yiiziine ¢ikarmak
i¢in, tizerindeki yaldiz1 cekinmeden
KAZIYINIZ. Géreceginiz bu tilke-
nin ge¢cmisi, bugiinii ve gelecegidir”
diyerek davet etmek istedik insanla-
11 bienale.
Isik: Elbette ki mesele sadece Kog
Holding’le sinirli degil. Asil derdi-
miz, sermaye-sanat ve kiltiir iliskisi

tanbul Bienali 2007°den beri Kog sponsorlugunda tizerine elegtirel bir sekilde diigiin-
Holding’in sponsorlugunda ger- “Isimsiz” meye ¢aligmak. Kog¢ sembol bir he-
ceklestiriliyor. Bu durum 6nii- konseptiyle yola def oldu bizim i¢in. Bu mektup

miuizdeki 15 y1l da devam edecek.
Bienal 2009’da Brecht'ten alinti-
layarak “insan Neyle Yasar?” diye
sormustu. Durup bir diigiinmek 1dzim, bizlere
“insan neyle yagar” diye soracak olan Tirkiye
sermayesinin “babasi”, darbe destekgisi, silah
tiiccar1 Ko¢ Holding midir? Bu sene de darbe ile
hesaplagma siirecine girdigimiz sdylenen bir do-
nemde Ko¢ Holding sponsorlugunda “Isimsiz”
konseptiyle yola ¢ikilmig olmas bizi cezbetti. Ya-
ymnladigimiz metinde de belirttigimiz gibi, baghk
bize biraz korkakg¢a geldi; utanmig da saklanmig
gibi, muhbir gibi, itiraf¢1 gibi. Bienal'in baghg:
bize faili mechul isimsiz mektuplar: diigiindiir-
dii. Artik bu igin ad1 konsun, okunsun ve hatir-
lansin diye imzas1 belli, ismi tizerinde, sahici bir
mektup bulalim dedik. Kiiltir-sanat hamisi, ba-
bacan sermaye Tirkiye’nin ekonomik diizenini
kurarken elleri titremeden Kenan Evren’e yazdig:
mektubu paylagmaya karar verdik. 3 Ekim
1980’de Vehbi Kog, Kenan Evren’e soyle der:
“Yakalanan anarsistlerin ve suglularin mahkeme—
leri uzatilmamali ve cezalar siiratle verilmelidir.
Polis tegkilatini teghiz edecek ve onu kuvvetlendi—
recek imkdnlar genisletilmeli, gerekli kanunlar bir
an énce gikarilmalidur. Isci—igveren iliskilerini dii—
zenleyecek olan kanunlar asgari hata ile ¢ikaril—
mahdir. Bazi sendikalarin Tiirk Devleti’ni ve
ekonomisini ytkmak i¢in bugtine kadar yaptiklart

cikilmis olmasi
bizi cezbetti.

vesilesiyle goriiyoruz ki, darbeciler-
le kurduklar iligki ve holdingin bu-
giin silah sanayii icerisindeki yeri
arasinda bir siireklilik var. Savag1 destekleyen bir
sirketin ayni zamanda sanat1 da destekledigini
goruyoruz. Tipki ekolojik felaketlere yol agacak
HES projelerine kredi veren bankalarin ayni za-
manda “gevreci” olmas: gibi. Sirketlerin sosyal
sorumluluk projeleri gibi. Bu ikiytizlii tavri ifga
etmek istedik.

ilk olarak bienalin basin toplantisinda dagitti-
niz isimsiz kartlarinizi. Nasil gecti?

Sovkan: Bu bizim elle tutulur ilk projemizdi.
Basin toplantisina giderken ciddi bir giivenlik
6nlemi olacagim disiindiigiimiz i¢in gergindik.
Farkedildigimizde durdurulup en azindan olay
biiytimesin diye bir siire alikonacagimizi tah-
min ediyorduk. Kim bilir, belki de kendimize ve
yaptigimiz ige fazla anlam yiklemigtik. Bir bak-
tik, gayet sen sakrak bir ortam var. Omer Kog’a
ve Billent Eczacibagi’na elden ilettik isimsiz
mektuplarimizi. Rahatsiz olmadilar, keyifle ka-
z1d1 insanlar kartlar. O anda sanirim hepimiz
hayal kirikligina ugradik, ¢iinkii orada birden
konsepte dahil olduk ve aragsallagtirildik. Basin
toplantisi sonrasi [KSV’nin aksam partilerine
katildik, Lutfi Kirdar'daki sanat fuarinda dagit-
tik. Bazi kafelere, sahaflara biraktik. Dért giin
dagittik kartlar1, daha uzatmak istemedik. Bie-
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KAMUSAL SANAT LABORATUARI
Estetik politik eylem

Orneklerini sik gormeye basladigimiz, sanatin ve top-
lumsal muhalefetin belleginden beslenen, toplumsal
hareketlerle birlikte ¢calisan, politik araclarin etkisini
ve olanaklarini estetigin kavramlariyla sorgulayan
gruplann arasinda yerini alan Kamusal Sanat Labora-
tuarr’'nin bienal eylemi “estetik politik eylem” kavra-
mini yeniden giindeme getirdi.
Estetik politik eylemin atalari elbette tarihsel avan-
gardlar. Fakat, ‘90’larin ortasinda yasanan degisim
de bu eylemlerin ortaya cikisinda belirleyici oldu. O
yillarda, cagdas sanat pratiklerinde kolektif iiretim,
iliskisellik, kamusallik niteliklerine vurgu artmis ve
daha 6nce hi¢ olmadigi kadar kent ve kamusal alan
kavramlarniyla ugrasilmaya baslanmisti. Karsilasma
mekanlari olarak muhalif kamusal alanlar yaratmayi
amaclayan, giindelik yasamin icine sizan, deneyimler
ve toplumsal iliski bicimleri érgiitleyen bir tiir kolek-
tif eylem laboratuan olarak yeni sanat tanimi ortaya
atilmisti. Sanati toplumsal, ekonomik, ekolojik sorun-
lara miidahale etmenin bir araci olarak géren sanat¢i
topluluklarinin sayisi giderek artti. Angaje olan ve
angaje eden bir sanatti bu, harekete gecirmeye ve ta-
vir almaya yonlendiriyordu. Tam da bu noktada, sa-
nat ve siyaset arasinda bir kisa devre oldu.
Sanatin sanatcisiz da yapilabilecegini iddia etmek
sanatginin yerini politik 6znelerin almasini sagladi.
S6z konusu politik bir sanat degildi, sanatin politik
olarak deneyimlenmesi ve yeniden tanimlanmasiydi.
Hedeflenen, sanatin neden politik oldugunun yeni-
den kesfedilmesiydi. Giinkii politik sanat coktan kiil-
tiir endiistrilerinin tilketim nesnesine, yatistirici bir
kiiltiirel maskeye doniismiistii. Bu doniisiimden beri
artik pek cok sanatgi-aktivist icin sanat hayatla ilis-
kimizi degistirebildigi siirece politiktir; sanat bir kav-
ram degil, bir eylemdir.
Ayni donemde, siyaset sahnesinde toplumsal hare-
ketler yerlerini almisti. Kiiresel kapitalizmin, politik
temsil mekanizmalarinin derin krizinin, saldirgan
gosteri imparatorlugunun hegemonyasinin iginden
ctkan bu hareketler estetikle politikanin icice gectigi
eylem bigimlerine ulastilar: Aktivist-sanat, kiiltiir-bo-
zumu (culture-jamming), siirsel terérizm ya da este-
tik politik eylem... Amag katilimci, ironik, hayal
giiciine dayal politik karsilasmalar araciligiyla ya-
bancilasmis yasam ve toplumsal iliski bicimlerini
sarsmak ve yenilerini kurmakti.
Avangardin gayri mesru cocugu ve karsi kiiltiirlerin,
festif protesto repertuarinin mirascisi olan estetik
politik eylemin yeri elbette toplumsal catismalarin ve
uzlasmalarin mekani, hem fizik hem de sosyo-politik,
sembolik bir alan olarak kamusal alan. Sanatci-ey-
lemciler soylulastirma, 6zellestirme, ayrimcilik gibi
dinamiklerin karsisinda durur, alanin kamusal, duyu-
sal, siirsel ve politik boyutlarini harekete gecirmeyi
ya da yaratmay denerler.
Biitiin bunlan Tiirkiye kosullarina yerlestirdigimizde
KSL ve benzeri drgiitlenmelerin isinin ne kadar ¢ok
oldugu ortada. Kent mekani yeni deneylerle kesfedil-
meyi ve kentsel kamusal alan yaratilmayi bekliyor.
Oniimiizdeki donem estetik politik eylem kavranmini
sinama ve sorgulama sansini yakalayacagimiz ey-
lemlere gebe goriiniiyor.

Ezgi Bakcay Colak



nal ¢evresinden herkese ulagtik sanirim. Olum-
lu tepkiler aldik. Ozellikle kazima islemi, tarihi
kazima anlaminda iyi bir metafor olarak goriil-
dii. Bienalin en iyi isi oldugunu soyleyenler bile
oldu. Sanirim artik herkes Istanbul Bienalinde
bir protesto olmasini bekliyor. Bir gelenek hali-
ne geldi sanki. Fakat, 2009°daki Direnal protes-
tosundan farkli olarak, bizim yaptigimiz ig
bienalle ¢ok kaynagti. Herkes bu kartlar: bie-
nalin bir par¢asi sand1. Direnal daha giiraltiilii
iken bizimki daha sessiz yayildi. Ama o kadar
¢ok yayilmus ki, IKSV ofisine gidip bu kartlar-
dan isteyenler oldugunu duyduk. Bienal i¢in bu
tanitim kartlarindan farkli renklerden basilmig-
t1, biz teknik olarak daha kolay oldugu icin gri
olanimi kopyalamay: tercih etmistik. [KSV’nin
orijinal gri kartlarinm kazimak isteyen-

ler olmusg. Duyduk ki sonunda IKsv

biitiin gri versiyonlar1 toplatmig. Ama

elestirim baki, biz de elestirdigimiz

seyin icerisinde kaynamig olduk. Bi-

zim ¢ikig noktamiz tam da buydu:
elestirdiginin bir pargasi olmadan,
aragsallagtirilmadan sokakta nasil

varolabiliriz? Anladik ki ¢ok da kolay
degilmis... Bu anlamda bienal ¢ok

biiyiik bir proje oldu bizim i¢in. Bagardik

m1? Bana gore, hayur.

Bir yandan da sermaye ve sanat kurumu ara-
sindaki sizin ifsa etmeye calistiginiz iligki her-
kesin maliimu. Vehbi Ko¢’'un mektubu da yle
gizli sakh bir mektup degil...

Isik: Tabii, herkes biliyor, ama bilmek ve far-
kinda olmak arasinda fark var. Amacimiz insan-
larin yeniden, iki kere, ii¢ kere, tekrar tekrar
diigiinmesini saglamakti. Metinde yazdigimiz
gibi, iktidar ve sermaye sana unut-
turmaya caligmasa da unutuyorsun.
Bu iligkiler normallesiyor, zamanla
kaniksaniyor. Demek ki kaniksama-
ya karg1 inadina goziine sokmak, ka-
zimak gerekiyor. Hafizay:
gidiklamakt1 niyetimiz. Ve tabii, ya-
banci katilimcilar 6zellikle ana
sponsorun darbeyle iligkisini bilmi-
yorlardi. En azindan 6grenmis oldu-

Bienalde yaptiginiz miidahaleye
proje diyorsunuz. Piyasanin ve ku-
rumsal sanatin dilini kullaniyorsu-
nuz...

SovkaN: Biz Laboratuar’iz ya, ondan! Proje tire-
tiyoruz. Ama, egemen dille de bir sorunumuz
var. Sanat eserine “is” deniyor mesela, bunun
da kirilmas gerektigini digtiniiyorum. Bienalde
yaptigimiz performatif, protest bir geydi. Miida-
hale, etkinlik, eylem, her neyse ad1. Ama adlan-
dirmaya ¢aligtik¢a, tanimlayip kaliplara
sokmaya ¢aligtik¢a yine elegtirdiginiz, karg1 dur-
dugunuz durumun bir parcasi olma ihtimaliniz
var. Laboratuarda buna deneysel ¢oziimler bul-
maya ¢aligiyoruz.

Baska ne gibi projeler var Laboratuar’da?

Isik: Bircok farkli olugumla birlikte caligmak is-
tiyoruz. Dedigimiz gibi, amacimiz bir ag yarat-
mak. Bir siiredir gindemimizde HES’lere karg1
bir proje serisi yapmak var. Bunun i¢in Karade-

Kazima islemi,
tarihi kazima
anlaminda iyi bir
metafor olarak
goriildii. Bienalin
en iyi isi oldugunu
soyleyenler bile
oldu. Fakat, bizim
is bienalle cok

lar. kaynasti. Herkes
bienalin bir
parcasi sandi.

niz isyandadlr ve Su Platformu gibi gruplarla
iletigim halindeyiz, onlarin deneyim ve bilgile-
rinden faydalanmak istiyoruz. Aklimizda pek
¢ok soru doniiyor bu meseleye dair: Kentte ya-
sayan birine suyun ¢zellegtirilmesi meselesini
nasil anlatirsin, nasil hissettirebilirsin? Herkes
su faturasi 6derken, sigelenmis su icerken, in-
sanlara merkezden gelen sirketlerle ve banka
kredileriyle Anadolu’da yaratilan durumu nasil
diigtindirebilirsin? Ayrica The
Laboratory of Insurrectionary
Imagination’in (Bagkaldir1 Ta-
hayyulii Laboratuar:) hazirladi-
g1 “A Users Guide to
Demanding the Impossible”
(imkansiz1 Isteme Kullanim
Kilavuzu) adl kitapgig: cevir-
mekle mesguliiz. Gegen kig in-
giltere’deki 6grenci protestolar1
sirasinda yaz11m1§, sanat—siyaset
iligkisi tizerine diiglinen, yarati-
c1 eylemlere odaklanan bir el
kitap¢igi. Bu metin bizim ma-
nifestomuza ve kurmaya ¢aligtigimiz yapiya ¢ok
yakin duruyor. Bir ruh yakinligindan, ortak akil-
dan bahsedebiliriz.

Manifestonuzda belirttiginize gére amaclariniz-
dan bazilarinin “Giindelik hayatta sermayenin
bicim verdigi aliskanliklarn, aragsallastinimis
toplumsal iligkileri ve tahrip edilmis insan-doga
iliskisini degistirmeye aday eylemler, yapitlar,
stirecler Giretmek... Gegici ya da kalici uygula-
malarla toplumsal iliskiler, deneyimler, duygu-
lar, anlar, mekanlar yaratmak icin sanatin
stratejilerinden yararlanmak... Degerlendiren,
elestiren, karsi duran, isyan eden performans-
lar, ironik imgeler, asi buluslar, bastan cikaran
sesler, aklimizi basimiza getiren bicimler, gi-
zemli sozler, ikiylizliliigii ele veren izler, isimsiz
golgelerle kamusal alanlar yaratmak... Sanatin
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siyasetle ve toplumla iliskisini yeniden tanimla-
mak...” oldugunu séylilyorsunuz...
Sovkan: Kolektif yazilan bir metin oldugu i¢in
farkli tavir ve diigtinceleri iceriyor manifesto.
Orada romantik oldugu kadar analitik bir tutum
da var. Programatik bir yaklagim kadar daha na-
if bir bakig da var. Amatér ruh da var elbette bu
manifestonun i¢inde, profesyonel bir tarafi da
var. Deneysellikten dogan dogaglama, organik
bir taraf da var. Kamusalliin ingasina dair, so-
kaktaki sinirlar eritmeye dair pek ¢ok soru so-
ruyoruz. Sanati hayat: donistiiren giiclii bir
arag olarak goriiyoruz. Utopik bir yani da var ta-
bii, manifestonun sonunda “Hayallerimiz gele-
cege dair, yolculugumuz gelecegin kogulsuz
biitiinlesmig insaniyla buluguncaya kadar stire-
cek” diyoruz.
ingiltere’deki 6grenci hareketin-
den bahsettiniz. O donemde gii-
zel sanatlar fakiiltesi 6grencileri
aktif ve yaratici bir sekilde sokak-
taydi. Tirkiye’'deki giizel sanatlar
o6grencileri ne durumda?
OzctN KutLu THRER: Lisans za-
maninda 6grenciler olarak orgiit-
lenme girigimlerimiz oldu, ama
malQim, biz ‘80 sonras: kugak “6r-
giit” denince bile iirkiiyoruz. Universite iceri-
sinde birka¢ deneyimimiz oldu, kiigiik ve ayr1
gruplar halinde bir seyler yapmaya ¢aligtik.
Ama elle tutulur bir noktaya getiremedik. In-
sanlar “6rgiit” kelimesini duyduklarinda kagi-
yor. “Ben siyasetle ilgilenmiyorum, ‘izm’lerden
nefret ediyorum” demek cool bir tavir. Aferin!
‘78 kugagindan bir sanat fakiiltesi 6grencisinin
“ben siyasetle ilgilenmiyorum” dedigini diigiin-
senize! Rezil olurdun herhalde. Tabii bu ortam-
da insanlar1 bir araya getirmek ¢ok zor. Glizel
sanatlar fakiiltelerinde dort duvar icerisinde
diinyaya dokunmadan yasayip gidebilirsiniz.
Sanki bir hayal 4lemidir, rahat ve keyifli bir yer-
dir. Bugiinkii haliyle modern akademilere bas-
kaldirmamiz gerekiyor ki, sanat 6zgiirlesebilsin.
Akademiye giris siirecinden baglayarak bitiin
egitim sitemini elegtirerek doniigtirmemiz ge-
rekiyor.
Yaratici protesto bicimleri hakkinda kafa yoru-
yorsunuz. C')grenci hareketinin simgesi haline
gelen yumurta atma eylemi hakkinda ne diisii-
niiyorsunuz?
Sovkan: Keyif almadim desem yalan séylemig
olurum, ama bir yandan da saldirgan buluyo-
rum. Onlarin araglariyla hareket ederek, derdi-
mi karsimdaki insana o gekilde dokunarak
iletebilecegimi diigiinmiiyorum. Ornegin, bizim
bienalde yaptigimiz Kog’a bir saldir1 degildi.
Amacimiz, bir durumu ifsa edip digindiirmek-
ti. Birkag y1l 6nce, Victor Kasparov bir basin
toplantisi sirasinda uzaktan kumandali ugan bir
penis kullanilarak protesto edilmisti. Bana bu
tiir bigimler daha bagarih geliyor.
Ozgin: Ben saldir olarak gormiiyorum bu tip
eylemleri. Yumurta atilan kigilere, dokunulabi-
lecek bir yerde olduklarin: hatirlatan giizel bir
eylem bicimi. Pasta da atilabilir mesela. Doku-
nulabilecek mesafedesin, yukarida degilsin! Bu-
nu géstermenin muzip bir yolu bence. =+



DUNYAYI
DEGISTIREN PLAK
“NEVERMIND”

20 YASINDA!

“Nevermind”
diinyay: sarsali tam
20 yul oldu, o 20
yiulda neler neler
oldu. “Nevermind”a
bir sey olmady,
sapasaglam. Olan
bize oldu, “ruh”u
olan bir “zaman”a
hasret kaldik...
Simon Reynolds’a
kulak kesiliyoruz...

Ceviren: Yigit Atilgan
kaynakga: Slate Magazine

Teen
Spirit hayaleti

® ngiltere'deki Reading Festivali'nin 28 Agustos’taki son ge-

cesinde, her sene orada toplanan 80 bini agkin rock dinle-

yicisini eglendirmek i¢in, organizatdrler olagandig: bir sey
digiinmig. Alternatif sahnede Nirvananin 1992°deki efsane-
vi Reading konseri gosterilecek. Cobain ve grup arkadaglari-
nin bizzat sectikleri grunge ve alternatif rock topluluklarinin
bagini muzaffer bir gekilde ¢ektigi konser. Bu yaz baginda fes-
tival organizatorii Tania Harrison s6yle demis: “Bir¢ok insa-
nin izleyemedigi dillere destan bir performansti... Her seyi
degistiren, yeni ufuklar agan anlardan biriydi; Reading’in an-
lam1 da budur zaten.”

Bu karar bir¢ok agidan kafa karigtirict. Birincisi, canh ¢a-
lan gruplarin programini 6lil bir grup ugruna sekteye ugrat-
manin bariz garipligi var ortada. Sonra Reading
organizatdrlerinin konser goriintilerini 19. yildéniimiinde,
yani adet olandan bir sene 6nce, 2011’in “Resmi Grunge Yil-
déniimii” statiisiinden nemalanmak amaciyla gosteriyor ol-
masinin tuhaf hakikati. (Nirvana aslinda 1991’in
agustosunda da Reading'de sahneye ¢ikt1, ama o zamanlar
pek bilinmiyorlard: ve konser programinin ortalarinda galdi-
lar.) Ancak, bu zaman yolculugu egzersizinin en rahatsiz edi-
ci tarafi aslinda hi¢ de sagirtict olmamasi. Bu tam da gittikge
kendi ge¢misini ziyaret edip yeniden tiiketme takintisina tu-
tulmug popiiler kiiltiirimiizden beklenecek tiirde bir gey.

“Retromania” isimli kitabimin 6ncelikli amaglarindan bi-
ri yavag yavag ve sinsice normallegen bir tavra yonelik alig-
kanh@ kirmak. Bunu bagarmak i¢in hafiza aligtirmalar: ve
gecmige doniik diisiince tekniklerine bagvurmak
gerekli: Woodstock ya da 1991'deki ilk Lollapa-
looza organizatdrleri sahneye dev bir perde indi-
rip yirmi sene onceki bir konserin goriintiilerini
yansitir miydi? Cevap, hayir: O zamanlar geriye

doniip tarihe atifta bulunamayacak kadar tarih yazmakla
mesgullerdi.

Nirvana’nin Reading’teki gaipten gelen geri dniisii bu
sonbahar gorecegimiz grunge temali ge¢misi anma furyasi-
nin ilk duragiydi. Eylil baginda, Mark Yarm'in Seattle’daki
grunge sahnesine dair 555 sayfalik s6zlii tarih eseri “Every-
body Loves Our Town” yayinlandi. Cameron Crowe’un “Pearl
Jam Twenty” isimli belgeseli, grubun nadir ya da yayinlan-
mamis sarkilarini ve yénetmen tarafindan yazilmig 36 sayfa-
lik bir kitabr iceren cift CD’lik PJ20 film miizikleri paketiyle
beraber 20 Eyliil'de piyasaya ¢ikti. Bir hafta sonra, Geffen
plak sirketi “Nevermind™ akla gelebilecek her tiirlii alterna-
tif miks, b-yiizii, demo versiyonu ve provay: iceren ve dort
CD ile bir DVD’den olugan ihtisaml ve genisletilmis sekliyle
yeniden basti. Daha Gvgiiye deger bir gayret ise Nirvananin
bas gitaristi Krist Novoselic’in, kanserle miicadele eden gru-
bun basin s6zciisii i¢in para toplama amaciyla, Seattle’in rock
miizesi Experience Music Project’te “Nevermind™ bastan so-
na icra etmesi.

Tiim bu geriye dontik grunge hareketlenmesi, Pavement,
Soundgarden ve Lemonheads gibi alternatif rock figiirlerinin
doniis turnelerinden “Beavis & Butthead” ve “120 Minutes”
programlarinin MTV’ye déniiyor olmasina, Nickelodeon'un
son zamanlarda program politikasinda ‘90’lar nostaljisi krizi-
ne tutulmasina kadar bir¢ok gelismeyi iceren ve tam gaz de-
vam eden ‘90’lar geri dénis furyasiyla paralel olarak
gerceklesiyor. Carpict olan su: “90’lar Geri Déndii” zirvasina
gercek manada bir popiiler talep olmamasi. Séz konusu geri
dontig ezberlenmis bir akim gibi goziikiiyor, yadetme déngii-
lerinin medya ve eglence sektorlerinin yapisal ve igsellegtiril-
mis birer pargasi olmasinin tahmin edilebilir bir uzantisi.
Diriltme ¢abasi yukaridan dikte ediliyor, tabandan filizlenmi-
yor. Sonug olarak herkes kazaniyor:
Dergiler sayfalarim dolduracak igerik
tiretiyor, plak sirketleri zarif ve ha-
cimli argivsel malzemeleri yayinlaya-
rak diigtisteki kirlarini yiikseltiyor
(garantili kar, zira 6zgiin kayitlarin
masraflar1 uzun zaman énce 6den-



NME’NiN DOGUM ANI TANIKLIGI
Sisteme sok

Tarih 21 Eyltl 1991. “Nevermind”in piyasaya ¢ikmasinin
¢ glin 6ncesi. NME yazari Steve Lamacq asagidaki
degerlendirmeyi yapiyor. Kisaltarak naklediyoruz:

Nirvana sadece daha dnce yaptiklarindan daha iyi bir
albiime imza atmadi, ayni zamanda miistakbel hard-
core sonrasi nesiller igin bir referans noktasi olustur-
du. Nirvana rock’a taaruz ediyor ve formatini
degistiriyor.

“Nevermind” Metallica’yi sevmek isteyen, ancak me-
lodi yoksunlugundan hazzetmeyenler i¢in bir albiim;
ayni zamanda Pixies’in ezgi anlayisini 6diin¢ alip ona
adale kazandinyor. “Nevermind” sisteme bir sok.

“In Bloom” gibi miikemmel parcalar ve albiimiin en
iyisi “Come As You Are” gerilimi ve rahathigi maha-
retle bir araya getiriyor ve cool, girift bir yapi kuruyor.
“Come As You Are”n tekinsiz bir tarafi var, albiimiin
acihs sarkisi ve yakinda single olarak ¢ikacak olan
“Smells Like Teen Spirit” ise salinan yapisi icinde
Sonic Youth’un “Goo” albiimiinii cagnistiran bir hissi-
yat tasiyor. Diger zamanlarda, Nirvana ¢ilgina doén-
miis “Territorial Pissings” ve “Breed”in canhiras
popuyla daha trash alanlara daliyor.

Bu, ilk albiimleri “Bleach” sonrasi Nirvana’nin yeni
yollar kesfettigi dogal bir ilerleme. Sarki sozleri, So-
nic Youth’a kiyasla daha muglak, hatta bazen ra-
hatsiz edecek raddede. Ancak yine de “Drain You’,
“Polly” ve kapanistaki sessiz sakin “Something In
The Way”de hayat dolu bir halet-i ruhiye yaratiyorlar.
“Nevermind” bu sonbaharin biiyitk Amerikan alter-
natif albiimii. Daha da giizel olani, 6niimiizdeki sene-
ye kadar dayanacak giicte.

di), yorumcular tekrardan degerlendirebilecekleri
ve haklarinda ahkiAm kesebilecekleri eserlere ka-
vuguyor.

Tam olarak ‘90’larla ilgili olmasa da, bu sahte
nostalji dalgasiyla aldkal bir eser de Craig Marks
ve Rob Tannenbaum’un yazdig: ve yakinda yayin-
lanacak sozlii tarih kitabi “MTV’mi 1stiyorum:
Miizik Videosu Devriminin Sansiirsiiz Oykiisii”.
Kitap, “The Real World” programinin bagladig: ve
MTV’nin miizigi terk edip realite programlarina
gecisinin ilk isaretinin verildigi 1992 senesinde
bitiyor. MTV, grunge miizigin birdenbire seviye
atlamasini miimkiin kilan mec-
raydi. Ayni zamanda grungeda ~ Grunge,
MTV’nin begenileri belirleme ro-
linii tasdik edip kanalin siddetle
ihtiya¢ duydugu giivenilirligi sag-
ladi. MTV’nin bir yandan giicii-
ni artirtp bir yandan da miizikal
ve bicimsel olarak canlanmasi
kanalin bagina vurdu: “Devrim
televizyondan yayinlanacak” slo-
ganini, “Rock The Vote” kam- barutuydu.
panyasini ve MTV’nin giiya geng
oylar1 Bill Clinton’a yénlendirmesi sonucu duydu-
gu yakigiksiz gururu animsiyor musunuz?

Kastettigim gey, grunge’in geri déniisiiniin al-
tindaki dip akintinin aslinda miizik medyasi ve
plak sirketlerinin rock miizikteki tektip kiltiiriin
parlak donemlerine duydugu 6zlemden ibaret ol-
mast. Bu kiiltir zaten ‘90’larin baginda rap miizi-
gin varhig: (siyahi gencligin isyan miizigi, ama
bir¢ok beyaz cocuk da hiphop yoniine dogru saf
degistirmisti elbet) ile rave ve elektronik dans kiil-
tiirlerinin dogusu (Amerikada azinhktaki bir alt-
kiiltiir, ama Avrupada ‘90’lar popunun baskin

bir zamanlar
popiiler kiiltiir
icinde merkezi bir
konumda bulunan,
ancak anaakim
eglence sektorii
degerleriyle celisen
rock miizigin son

hali) sebebiyle ¢okiisteydi. Grunge, bir zamanlar

poptiler kiltiir icinde merkezi bir konumda bulu-
nan, ancak anaakim eglence sektori degerleriyle

celisen rock miizigin son barutuydu.

Grunge MTV’ye sadece vakitli bir botoks se-
ans1 sunmadi, ayni zamanda Spin dergisinin altin
¢agin1 miimkiin kildr. Spin dergisi de zaten bu se-
ne “Nevermind Bugiin Ne Anlama Geliyor” bas-
likli manget hikéayesi (Kurt Cobain’in havuza girip
albtim kapagindaki simgelesmis su altinda yiizen
bebek fotografini yeniden canlandirmast) ve hedi-
ye ettigi “Newermind” adli gruba sayg: albiimiiyle
(Cobain’in kahramanlarindan The
Vaselines ve Meat Puppets gibi grup-
lar albiimdeki pargalari yeniden yo-
rumluyor) diger basin organlarindan
hissedilir gekilde daha erken davran-
dr. Spin’in internet sitesinde Agustos
tarihli “Her Seyi Degistiren Albii-
min 20. Yild6niimii” baghkh 6zel sa-
y1i¢in kaleme alinan yazi da dergi ve
grunge arasindaki neredeyse karsi-
ikl bagimliliga dayal iligkiden alay-
c1 bir sekilde bahsediyor: “2001'de
Nevermind icin bir 10. yil say1s1 yaymladigimizda
sakaci bir okurumuz mektubunda ‘Hal4 ayni me-
zar1 mi1 kaziyorsunuz?” yazmist1.”

Eger grunge rock miizigin son barutuysa art¢1
soklar ‘90’lar boyunca yogun bir sekilde devam et-
ti. Spin ve MTV grunge etkisini (yeraltindaki bir
miuzik tiriniin bir gecede yer Gstiine ¢ikmast)
elektronika ile devam ettirmeyi denedi. Binyil bi-
terken nu-metal tiirtiniin ortaya ¢ikmasiyla eg za-
manli olarak MTV adindaki M harfini rafa
kaldird: ve kararl bir gekilde tiim giin boyunca sii-
ren realite programlarini 6n plana ald:. Bu prog-
ramlar tarafindan sunulan geng insanlarin
hayatlarinin zoraki ve agir1 bicimde kurgulanmig
sahte bir gercekligi yansitan versiyonlar1 grunge
miizigin temsil ettigi cesur sahiciligi gélgede bi-
rakt1.

‘90’lar realite televizyonu ile beraber miizik
tiiketimini, hayran miiessesini ve sektorii kokin-
den degistirecek bagka bir gelismeye de sahne ol-
du. Kurt Cobain’in 6liimii aklimda garip bir
sekilde internetin ortaya ¢ikmasiyla i ice gegmis
durumda. 1994’te ingiltere’de yastyordum. Coba-
in’in intihar 1ngiliz medyasinda ¢ok sinirl bir
yank: bulmugtu. O korkung haftasonunda egimin
internete girmesiyle yas, spekiilasyon ve sayia ile
kaynama noktasina gelmig topluluklarla kargilag-
tik. Dogrusu, akillara durgunluk vericiydi, inter-
netin bircok potansiyeline uyandigim and.

Belki de asi rock yildizlarinin sonuncusu
olan Cobain, yiikselisini eski medyanin merke-
zilestirme giiciine bor¢luydu. Oliimiindeyse ge-
lismekte olan yeni medyanin karmasasiyla kars:
kargiya kald1. Analog sistem olarak adlandird:-
g1m eski medya ve eglence kanallari, ana akim
inga ederken ayni anda ana akimin “dig” giicler
tarafindan yeniden canlandirilmasi ihtimalini
var ediyordu. Grunge s6z konusu oldugunda ise
bu, ‘80’lerde ortaya ¢ikmig ve bagimsiz plak sir-
ketleri ag1 tarafindan beslenmig oduncu gémle-
gi giyen ve dalgaci alternatif rock’in yeralti
diinyas: manasina geliyordu. Bu sagirtici ters
yuz etme siireci —yeraltinin yer iistiine ¢tkmasi



Kurt Cobain'in gitarindaki yaziya dikkat:
“Vandalizm: Bir polisin suratina atilan tas kadar giizel”

—gecmigte analog sistemin defalarca iglettigi bir
prensipti. (‘50’lerde rock'n’roll da ilk olarak ye-
rel, bagimsiz etiketlerden filizlendi.) Nirvana ve
emsal gruplarda bu stire¢ son kez igledi.

Fakat dogru olan bagka bir sey de analog siste-
min medya aygitlarinin “Cigir Agan Kimlik Bilin-
ci” adu verilebilecek bir gey
yaratmastydi: Arka arkaya gelen bir-
kag senenin bir devire tekabiil ettigi
fikri, kendine 6zgii bir hissiyata ve ru-
ha sahip bir dénem. Bu alg: her za-
man kurmacadir ve her daim sadece
o0 dénemi “tanimlayan” belli sanatgi-
lar, akimlar, kayitlar ve olaylara odak-
lanilarak s6z konusu dénemde vuku
bulan sayisiz bagka olayin yok sayil-
masiyla gerceklesir. Eger internetin
miizik kiltiirtinde baskin bir gii¢ ol-
masinin miladinm milenyumun bitisi
olarak tanimlarsak (hizli internet
baglantilarinin dosya paylagimi ve
blog faaliyetlerini agir1 artirdigi nok-
ta), akabinde gelen on senenin kimliksizlikle ta-
nimlanmasi son derece ¢arpici. Son on senede
hicbir sey olmadigindan degil... Ancak o kadar
¢ok sey oldu ki, hicbir akim ya da tiir baskin hale
gelip dénemi damgalayamadi.

Bu yoksunluk medyanin filtreleme iglevinin
azalmasi ve belli sanatcilar ya da olaylar etrafinda
poptiler begeniyi senkronize ve tanzim etme yeti-
sini giderek kaybetmesiyle iligkili. Internet fikirle-
rin bir noktada birlegmesini zorlastirtyor: dar
alanlara hitap eden medya aygitlarinin (bloglar,
internet radyolari, sayisiz analiz ve goriis kaynagr)
bollagmast ve haberlerin gittikce daha hizh bir ge-
kilde yayilmas, kiiltiirel bir fenomenin dikkatleri-
miz Uzerindeki egemenligini kiilliyen ilan
etmesini gittikce daha da zor hale getiriyor. Artik
zaferi kazandifim séyleyebilecegimiz dijital sis-

Genclerin ve
yashilarin 1992’de
diinyay1 sarsan
performansa bén
bon baktig bir
saat o6lii zamandir:
Tekerriir ve
sahtecilik zamana.
Bunu ifade etmenin
baska bir yolu da
su: Ekrandaki 6lii
adam kendisini
izleyenlerden cok
daha canh.

tem, kiltiirel zamani algilayigimizi da degigtirdi.

Bu sebepten rock tarihinin son on yilindan ge-
lecekteki ani yasatma ya da yeniden canlandirma
diirtilerine cevap verecek neyin kalacagini tahay-
yiil etmek ¢ok zor. The Strokes'un ilk albiimtiniin
ya da the White Stripes'in ismini duyurdugu
“White Blood Cells”in yirminci yillarinin kutlan-
digin1 zihninizde canlandirabiliyor musunuz?
Spin dergisi iki grubu da kapaginda “Her $eyi De-
gistiren Alblim” ibaresinin altina yerlegtiremeye-
cek, cinkii iki albiim de “Nevermind”in
paradigma degistirici etkilerinin yanina yaklaga-
madu. (Silverchair ve Bush gibi yiginla grunge
kopyacisini animstyor musunuz? Ya da kendisini
hayli hayli kanitlamig Metallica gibi gruplarin va-
karsizca timilari ve gériintiilerini yumugatmaya ¢a-
ligmasini? Ve Axl Rose’'un nasil 15 yil boyunca
kendini beceriksizce yeniden yaratmaya caligtigi-
m?) 20007erin post-indie sesini kodlayan Arcade
Fire ve Animal Collective gibi gruplara diigen do-
nem tanimlama pay: daha bile az.

Insanlar —hayranlar, elestirmenler, sekt6r, ar-
tik her kimse— d6niip grunge’a baktiklar: zaman,
ozledikleri sey o donemin kendine 6zgii ayrintilar:
(oduncu gomlekleri, taranmamg saglar, gitar tini-
lar1, Tabitha Soren) ve hatta miizigin o zaman sa-
hip oldugu ama kaybettigi 6zellikler (6fke, isyan,
kendiligindenlik, cilasiz sahicilik vs.) degil. Ozlem
daha ziyade o dénemin yarattig1 heyecana, soyut
bir dénem atmosferine yonelik. “Zaman”in ger-
gekten bir “ruh” a sahip oldugu bir devir nostaljisi.

Bu bizi tekrar bu senenin Reading Festiva-
li'ne ve Nirvananin sahnede bir sene erken gos-
terilen 1992 tarihli konseri vasitasiyla tekrar boy
gostermesine getiriyor. Ingiliz
rock dergisi Kerrang! tarafin-
dan “Diinyay: Sarsan 100 Kon-
ser” listesinde bir numaraya
yerlestirilen ve Nirvananin son
Britanya konseri olan gosteri.
Nirvana “tekerriir”ii anlamin
ve degerini yirmi sene dnce
olan tarihi bir olaydan aliyor.
Ancak bugtinkii varhig: ve tek-
rar giincellegtirilmesi giinii-
miizde ayni gekilde diinyay:
sarsacak bir seyin gerceklesme-
sini zorlagtiriyor. Elbette eski
konser gériintilerinin festival
programinda kapladigi bir saat
boyunca herhangi bir giincel grup calsa Nirvana
konseri kadar miithim bir olayin vuku bulma ihti-
mali son derece az. Ancak hi¢bir zaman bileme-
yiz ve bugiinii yeniden birlesme turneleriyle,
yeniden sahnelemelerle, rock miizigin sanl giin-
lerine gobeginden hiirmetle bagh geri dontigiim
gruplariyla kapladikga, tarih yazmay siirdiirme-
nin olasilig1 kalmiyor.

Kesin olarak soyleyebilecegimiz sey, o klasik
Nirvana konserinin festivalde gésteriminin bir
anti-hadise, tarihte bir kara delik oldugudur.
Genglerin ve yaghlarin 1992'de diinyay: sarsan
performansa bén bén baktig: bir saat 6li zaman-
dir: Tekerriir ve sahtecilik zamani. Bunu ifade
etmenin bagka ve daha agir bir yolu da su: Ek-
randaki 6lii adam kendisini izleyen insanlardan
¢ok daha canli. 4
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BOYLE DEMiSTi KURT COBAIN
Nirvana

insanlarin cogu eline boya spreyini alip tepkisini dile
getirmek ya da ayni maksatla bir grup kurmak yerine
“bos ver” deyip geciyor. Bu beni rahatsiz ediyor. Du-
vara “George Bush’a 6liim” yazmak da “bos ver”
demek kadar kolay. Slogan yazmanin herhangi bir
seye etkisi olur mu, olmaz mi, bagka bir mesele. Her
haliikarda, eglenceli bir sey.

*%¥%

Kimseye suikast yapmam. Ama kimseye de suikast
yapmayin diyemem. ABD’den daha kétii bir yer
tahayyiil edemiyorum.

*%¥%

MTV elinden geldigi kadariyla muhalif tavir aliyor,
ozellikle haber biiltenlerinde. Haklarimizin elimizden
alindigini siirekli olarak teshir ediyor. Ama kimse
iplemiyor.

*%¥%

Guns N’ Roses o kadar bilyiiyiince, eminim devlet
onlan takibe aldi. Ve gordiiler ki, bir tehdit olamaya-
cak kadar beyinsizler.

*%¥%

Ergenligimde daha ziyade disil bir bir insandim, ama
bunun farkinda degildim. Sonra hormonlarim
harekete gecti, sakallarim c¢ikti. Eril hararetime bir
cikis yolu bulmam gerekiyordu, dolayisiyla, esrar
icmeye ve Black Sabbath ve Black Flag dinlemeye
basladim. Beni dogru yola sokan Pixies oldu, onlarin
sayesinde maco punk rock tribinden ¢iktim.

*%¥%

Phil Collins'den nefret ediyorum. Biitiin o beyaz
erkek soul’'undan nefret ediyorum. Batik tisortlerden
de nefret ediyorum. Batik Nirvana tigortleri var. Ben
batik tisort giymem. Phil Collins'’in sidigi veya Jerry
Garcia'nin kaniyla yapilmigsa olabilir.

*%¥%

Punk rock’tan beri tek hayatiyet tasiyan miizik
rap’tir.

*%¥%

izleyicilerimiz arasindaki homofobikleri, seksistleri
ve irkcilan defetmek istiyorum. Aramizda olduklarini
biliyorum ve bu beni gercekten rahatsiz ediyor.

*%¥%

Bagska birisi olmayi istemek kisiliginizi ziyan etmek
demektir.

*%¥%

Punk miizikal 6zgiirliiktiir. Ne sdylemek istiyorsan
onu s6ylemek, ne yapmak istiyorsan onu yapmak, ne
calmak istiyorsan onu ¢calmak demektir. Webster's
s6zliigiliniin tamimina gore, “nirvana” acidan, istirap-
tan ve dis diinyadan azad olmaktir. Bu tanim benim
punk rock tanimima ¢ok yakin.



“Edebiyat
kehanettir”
demisler. Bize
kalirsa ozan isi
sarkilar edebiyata
takla attinr o
bahiste. Ornegin,
“Nevermind”.
Albiimiin kapaginda
oltadaki dolara
yiizen bebek, zokayt
yutmus bir yetiskin
artik. Nirvananin
alaya aldig1
“bosver”cilik

yirmi yudwr
dortnala. Gelinen
nokta da ortada.
Dolayisiwyla,
kiiresellesen “Wall
Street’i Isgal Et”
eyleminin imledigi
uizere, teslimiyet
yerini itiraza
birakiyor. Zokayt
yutunca “bosver”
demek ne miimkiin.
Simdi, Simon
Reynolds’in soziinii
ettigi Spin
dergisinin

kapak yazisina,
“Nevermind bugiin
ne anlama geliyor”a
baglanalim ve geride
biraktigimiz yirmi
yila kusbakis: bir
goz atalim...

Latoya Peterson
Ceviri: Firat Geng

YiRMi YIL ONCE,
YiRMi YIL SONRA

Itirazdan

irvana'nin rock tarihindeki miistesna yerini almasi
Ntarihin 6zel bir anina denk diiger. O yillarda Ameri-

ka'nin hognutsuz genglerinin payina berbat bir eko-
nomi, mahvolmus bir ¢evre ve yitip gitmis cekirdek aile
fantezileri kalmigtir. Boyle bir ortama dogan “Nevermind”,
ofkeyle, i¢csel miicadelelerle ve Amerika’y1 ugurumun kenari-
na getiren bir topluma karg1 duyulan tiksintiyle yogrulmus
bir albiimdii. Sarkilar: radyoda ve &zellikle MTV’de dénmeye
baslayinca Nirvana, kendilerini bu toplumdan diglanmis his-
seden, “Come as You Are”da bir tiir kefareti bulan milyonlara
ulagmay1 bagardi.

Ne var ki, “Nevermind”in miizik diinyasindaki bagarisi
baki olsa da, aglak sesli oglan gruplariyla geng kralicelerin
listeleri sallamaya bagladig1 ‘90 sonlari itibariyle bu tir
sarkilar bitiintiyle
golgede kalmigti ar-
tik.

Peki ne oldu da
stphecilik, politik
farkindalik ve ruhsal

teslimiyete
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arayiglar eski fiyakasini yitirdi? Kendini Nirvana'da bulan
o kayip kusaga ne oldu? “Nevermind” sonrasi zamanlarda
Kurt Cobain’in de dedigi gibi, vaktiyle bunca “tutan” geng
ofkenin neredeyse yirmi sene boyunca pop diinyasinda
neden esamesinin okunmadigini anlamak i¢in daha da es-
kiye bakmamiz lazim.

Pop miizik, 1950’]i ve ‘60’1 y1llarda Amerika'y salla-
yan, irklar arasindaki ayrigmaya son verip ikinci dalga fe-
minizmi ortaya ¢ikaran toplumsal devrimin esash bir
parcastydi. Tarihsel olarak anaakim diinyadan diglanan sa-
natgilar bir anda sinirlar altiist emiglerdi. Caz, motown
gibi miizikal tiirler tizerinden giden melezlenmeler enteg-
rasyonun kendine has bi¢imiydi. ‘60’11 ve ‘70’li y1llarda be-
yaz Amerikan diinyasinin iyiden iyiye digina diigen
hareketler giin ylziine ¢ikmigti.

Fakat kimi kesimler bu hareketlerin temsil ettigi degi-
simden korkuya kapildi, bu gruplari tilkenin ekonomik ve
sosyal biittinligiini ortadan kaldirmaya katkida bulun-
makla itham ettiler. Sonugta, kiiltir yénini muhafazakar
olana ¢evirdi, “aile degerleri” denen geye Gvgiiler diizlip
homojen bir ulus fikrine ve mali agidan giivenlikli sulara
geri dondii. Punk ve hiphop'un demlenme zamanlariyd,
genis kesimlere etki etmelerine birkag y1l daha vardu.

1980’lerin kendinden pek emin ahlakgiliktan bol para-
l1 zevk-ii sefaya evrilmesi hi¢ de uzun siirmedi. Amerikali-
lar ugucu bir zenginlikle kafay: parlatiyorlards, lem balon
patlayana kadar devam etti. Ekonomi tekrar durgunluga



girdiginde ortada sap gibi kalan siradan vatan-
das oldu; biz de tiiketim tizerine kurulmusg bir
kiiltiiriin sonunda nereye varacagini yeniden

degerlendirmeye bagladik.

Reagan’in kakalamaya calistigini
yemeyen kusagin sesi

“Nevermind aslinda Reagan’in bize kakalamaya
caligtig1 seyi yemeyen kugagin sesiydi” diyor
“What Are You Doing Here? —Black Women in
Metal, Hardcore and Punk” (Burada Ne 1§iniz
Var?— Metal, Hardcore ve Punk'in Siyahi Kadinla-
11) ismiyle yakinda ¢ikacak olan kitabin yazar: Lai-
na Dawes: “Konformizm ugruna ruhlarim
sattiklarini sezdikleri analar: babalari gibi olmak
istememislerdi, gen¢lik bunun boktan bir varolug
bi¢imi oldugunu gorebilmisti.”

Her ne kadar 1980’lerin ve ‘90’larin kamu poli-
tikalarini nasil degerlendirdiginiz biytik él¢iide
politik angajmaniniz tarafindan belirlense de, Rea-
gan'in “zenginin cebine koy yoksul da nasiplensin”
politikasinin, sanayinin deregiile edilmesinin, egi-
timde, gida stibvansiyonunda ve ¢evresel koruma
alaninda yapilan biitge kesintilerinin tilkeyi altiist
ettigi de inkar edilemez. Sirket iflaslar1 ve diigiik is-
tihdamla birlikte yoksulluk ¢1g gibi biytimuigtii.
1992'den 1993’ yoksulluk sinirinin altinda yaga-
yan ABD vatandaglarinin sayisi yiizde 14.8'den
15.1’e yiikselmisti, yani 39.3 milyon Amerikali yilda
15 bin dolardan daha az paranin girdigi hanelerde
yagtyordu. Ulkenin kurulug mitosunun iizerine bi-
na edildigi beyaz yakal: Amerikan riiyas: bagka ba-
hara kalmig gibiydi.

“Can’t Stop Won't Stop: A History of the Hip-
Hop Generation” (Durmam Duramam: Hip-Hop
Kugaginin Tarihi) isimli kitabin yazar1 Jeff Chang,
bu diistisiin nasil siklikla X Kugaginin (yani
1960’larin ortalarinda ve ‘70’lerde doganlarin) ba-
sarisizlig1 seklinde yorumlandigini hatirlatiyor.
“90’larin baginda The Atlantic’te bir hikaye vardu,
derginin kapagina beysbol kepini ters takmig beyaz
bir herifi basmiglardi” diyor Chang: “Hikaye bu ku-
sagin nasil kafadan kirik, yuvarlanip gitmeye mey-
yal ve ofkeli oldugunu anlatiyordu. Aym
zamanlarda yeraltindaki bu hareketler de patlamak
tizereydi.”

Cinsel kimlik tartismalan

1990’11 yillarin baginda kiiltiirii ¢ok daha isyan-
kar bir gelecek goriisii gelistirmeye iten bir bagka
onemli etmen daha vardi: Kérfez Savagt. Col Fir-
tinas1 Harekatindan televizyonlara sagilan go-
runtiiler, zorunlu askerligin geri getirilecegine
dair soylentiler, o yillarda yetiskinlige adim atan
gengler tizerinde ¢ok etkili oldu. Nirvana’nin
“Lithium”la insan ruhunun derinliklerine ve di-
ne dair fikirlere kafa tuttugu zamanlarda bagka
bir sarki daha kitlelerin vicdanina seslenmeyi ba-
sard1. Radiohead’in 1stirap ve hasretle yiiklii dort
dakikalik feryad: “Creep”, yabancilagma karsisin-
da gizliden gizliye korku duyan her ¢ocugun yii-
regini sizlatt1 ve pop diinyasinda bir donemeg
oldu. Ger¢i Thom Yorke 1993 yilinda Boston
Globe’a verdigi bir miildkatta sarkinin aslinda
“90’larda erkek olmakla” ilgili oldugunu séyle-
migti.

“Kars: cinse karg1 herhangi bir duyarhilig1 ya
da vicdan: olan bir erkek sorun yasayacaktir,” di-
yordu Yorke: “Benim 1srarla yapmaya ¢aligtigim
seylerden biri de bu: Cinsel bir kisilik ortaya koy-
mak, sonra da umutsuzca bu kisiligi yadsimaya
caligmak.”

Bu arada, feminizmin uluorta tu kaka edil-
mesi pek revagtaydi. Bunun sonucunda ise daha
fazla sayrda kadin sanat¢1 kendini daha agik bi-
¢imde savunur olmustu. TLC kendilerini aldatan
sevgililerinden gérmedikleri sevgi yiiziinden ce-
surca sizlaniyor, Tori Amos onu ¢armtha gerenle-
re kars: sesini yiikseltiyor (ve bu arada yagadig1
tecaviizii fisiltili bir tonla anlatiyor), Salt-N-Pepa
ise kendi cinsel yasamlarinin kimseyi ilgilendir-
medigini diinya aleme duyuruyordu. 1990’larin
sonlarina dogru Lil’ Kim, Foxy Brown, Alanis
Morissette, Meredith Brooks, Lauryn Hill gibi
isimler bu ciiretkar feminizmi bir st seviyeye
yukseltti.

Kurt Cobain ‘90’l1 yillarda pop diinyasini sa-
ran erkeklik, kadinlik ve cinsel kimlik tartigmala-
rinin 6nde gelen ismi oldu. Nirvananin en
saasal giinlerinde dahi Cobain elbiseleri, ruju ve
tirnak cilastyla biliniyordu. Kendi imgesini egip
biikmeye, rock diinyasindaki hakim erkek cinsel-
ligi algisin1 abeslestirmeye ¢abalar gibiydi.

“NEVERMIND”IN ARDINDAN
Biitiin diinya punk
nihayet anladi

Albiimiin tamamlanmasi yaklasirken, Kurt bana
sakin, ama kararl bir tonla Nirvana’nin Pixies kadar
bilyiik olabilecegini sdyledi. Bu epey iddialiydi, ¢iinkii
Pixies Sonic Youth'tan biraz daha biiyiiktii ve Sonic
Youth da Nirvana’nin parcasi oldugu akimin ilahiydi.
Bana gore en biiyiik hedef Jane’s Addiction ile denk
hale gelmekti. Sonra birden “Smells Like Teen Spirit”
radyoda calmaya ve albiimii 6nceden ismarlamis in-
sanlar indie diikkanlarinda kuyrugu olusturmaya
basladi. Bunu nasil izah edecegimi bilmiyordum. O
yiizden Geffen'da alternatif gruplarin tanitimdan so-
rumlu Mark Kates’e bu durumun kiilt bir grup icin
normal olup olmadigini sordum. Kates gozleri yu-
valarindan firlamis bir sekilde “daha 6nce hayatimda
hic bdyle bir sey gormedim” dedi. Ertesi giin sevgilim
bir arkadasinin NewYork'taki bir Guns N’ Roses kon-
seri 6ncesinde “Smells Like Teen Spirit”in calindigini
ve kalabalik maco kitlenin tezahiirat yaptigini
soyledigini anlatti. Olayin bu isin bir parcasi olmus
hi¢c kimsenin tahmin edemeyecegi kadar
bilyilyecegini o zaman anladik.

Danny Goldberg, Nirvana'nin eski menajeri

*H¥

“Nevermind” ve “Blood Sugar Sex Magik” ayni giin
piyasaya cikti. Cok heyecanl oldugumu hatirlyorum
¢linkii biiyiik bir albiim yaptigimizi hissediyordum.
Radyoyu acip “Give It Away”in calinmasini bekliyor-
dum, ama siirekli bir Nirvana sarkisi duyuyor ve “of,
harika bir sarki, ama ‘Give It Away’i ne zaman cala-
caksiniz?” diye diisiiniiyordum. Daha sonra diinyanin
en iyi grubu haline geldiler.

Flea, Red Hot Chilli Peppers

*H¥

Nirvana, “Nevermind” yayinlandiktan bir ay kadar
sonra Athens’da (Georgia) bir konser verdi ve benim
evimde kaldilar; baska gidecek yerleri yoktu. “Never-
mind”in yayinlandigi sene diinyanin en bilyiik grubu
olmamalari inanilir sey degil. Bu, li¢ ay icinde
gerceklesecekti.

Peter Buck, R.E.M.

*H¥

Basari cok hizli gerceklesti. Asil tuhaf olan su: Altin
plak sahibi oldugumuzda bile 700-800 kisilik me-
kanlarda caliyorduk. Platin plak sahibi oldugumuzda
ise bir minibiisle turne yapiyorduk. 10 milyon albiim
sattigimizda hala bir arkadasin evinin arka odasinda
yasiyordum. Bir gecede olan cilgin bir VHL/MC Ham-
mer basarisi degildi —olan biten karsisinda hepimiz
biraz soktaydik.

Dave Grohl, Nirvana (davul, gitar)

*H¥

“Nevermind” biitiin diinyanin punk’i nihayet anla-
masini sagladi ve bu son derece sade bir sekilde
gerceklesti. Zira her seyden giizeli, kendileri punk’a
benzemiyordu. Miizik icin ¢cok bilyiik seyler yaptilar.
Hicbir sey bir daha ayni olmayacak.

Gerard Way, My Chemical Romance



Denetim ve geri tiikiirme

izleyiciye kafa tutma hali 1990’larin etosuydu,
pop kiiltiir zekayla doluydu. izleyicinin Jean-Pa-
ul Sartre’in bir kitabina yapilacak gondermeyi
yakalayabilecegi varsayiliyordu. Nitekim
MTV’nin yayinladig: “Daria” adli animasyon se-
risi insanlardan nefret eden ergen kiz karakte-
riyle Sartre’m ana temalar: etrafinda
dolaniyordu. 1998'de iilke ekonomisinin kendi-
ni toparlamastyla pop kiiltir de ‘90’larda “Ne-
vermind”da ya da Zron Flux’ta ses bulmusg
karanlik motiflerden yiiz ¢evirmeye bagladi. Og-
lan gruplar: ya da Britney Spears lizerine inga
olmus yeni bir tahayytil yukseldi.

Mediaite’in editorii Alex Alvarez “Never-
mind”daki ve albiimle gelen alayci, sirket kargiti
ve kistah kliplerdeki cool portresinin neden kisa
Smirlii oldugunu goyle agikliyor: “Britney’nin ve
oglan gruplarinin yiikselisi, bagkalarina dykiinen
genglerin deneyimlerine geri doniistii, ya da ashin-
da, bu deneyimin bir devamiydi, dolayisiyla cok
daha pazarlanabilir bir seydi.”

Allison Wolfe daha biiyiik gliglerin oyuna da-
hil oldugunu distiniiyor. “Iktidar sahipleri deneti-
mi kaybettikleri hissinden hoglanmazlar. ‘90’larin
baginda ortalik kayniyordu, bir tiir isyan ruhu et-
rafi sarmugti. Ama kitle kiltiiriintiin bunu denetim
altina almasi, paramparca etmesi ve bir tiriin ola-
rak geri tikklirmesi gerekiyordu.”

Bir hayat tarzi olarak yabancilasma
Hognutsuzlugun ana akim pop kiiltiiriinden defe-
dilmesinde ticarilesme 6nemli bir rol oynadiysa
da sahneye yeni ¢ikan bir bagka oyuncunun roli-
nii de atlamamak gerekir: Internet. Bir anda fo-
rum mesajlar1 ve chat odalari en azindan
konserler, fanzinler ya da TV sovlar: kadar etkili
hale geldi. Gengler kendi fiziki mekanlarinin Gte-
sindekilerle bir araya gelebilir oldu. “Never-
mind”a takilan siyah ¢ocuklar da, Tupac’in ya da
Biggie’nin miicadelesini uzaktan izleyen beyaz ¢o-
cuklar da kendi benzerlerine ulagma firsat1 buldu-
lar. Bunca insani barindiran “online” bir diinyanin

varligy, pop kiiltiirinii deneyimleme, anlama ve
nihayetinde yaratma bi¢cimlerimizi geri doniile-
mez bicimde dontgtirdii. Oysa “Nevermind” in-
ternet 6ncesi bir diinyaya aitti.

Albiimdeki 6fke sonugta siber uzaya ve pop
kiiltiire sizd1 elbette, ama bu sefer bambagka bir
suretle. Gozlerine siirme ¢eken bir ordu dolusu
glizel ¢ocukla birlikte “emo” (emotional / hissi
punk), dort bir yam saran 6fkeyi ald1 ve kendi ha-
linden bagkasiyla ilgilenmeyen sarki sozlerinde
bogdu. Jessica Hopper'in Punk Planetta (Punk
Gezegeni) dedigi gibi, “kendi travmalarindan, be-
denlerinden ya da arabalarindan &tesini géreme-
yen miyop diinya goriigleriyle bezenmis sarkilar
ve sahneler yaratan ‘emo’ odag: biitiiniiyle bireye
kaydird1” Yabancilagma bir moda ve hayat tarzi
meselesi oldu ¢iktr.

Bir sonraki “Nevermind”

Ama belki de ofke hepten yitip gitmemistir de yal-
nizca tanim degistirmistir. Dijital diinyanin yiikse-
lisi, genel olarak medyanin her yerde hazir ve
nazir hali, Amerikan kiiltiiriintin kigisel perspek-
tifler tizerine inga olduguna dair evrensel kabulle
birlestiginde, “Nevermind” gibilerinin pop kiltiir
denizinde su tizerinde kalamadig: bir zaman ya-
ratmis oldu. $imdi artik ok daha biiytik bir okya-
nusta eskisinden de kiigiik adalar var. Ama bu da
degisecek.

Mevcut gercekligimiz ‘60’larin, ‘70’lerin,
‘80’lerin ve ‘90’larin ¢alkantilarinin sonucu. Birbi-
rine z1t onca gli¢ ¢arpigirken tarihsel kaymalari ol-
duklari sirada tespit etmek kolay degildir. Birlesik,
tek viicut olmug bir kiiltir fikrini artik geride bi-
raktifimiza gore, belki de Titanik gibi bir sonraki
“Nevermind”a dogru ilerliyoruzdur. Bu bagka bir
epik albiim ya da tiim kusaga damgasini vuracak
bir film olabilir. Belki de heniiz icat edilmemis,
sosyal medyanin 6tesinde bizi bir araya getirecek
bir sey olacak.

Ve belki de hepimiz o kadar endiseli olaca-
&1z ki, 0 an gecip gidene dek hicbirimiz fark et-
meyecegiz. <+
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“NEVERMIND"IN ARDINDAN
Hiiziinlii 6tke

Kurt Cobain rock aleminde kadin elbisesi giyip sah-
neye cikabilecek ender heteroseksiiel erkeklerdendi
—kesinlikle feminist bir adamdi. “Incesticide” albii-
miiniin kartonetinde “homofobik ya da cinsiyet ay-
rimcisiysaniz, miizigimizi dinlemenizi ya da
konserlerimize gelmenizi istemiyoruz” yazar. “Smells
Like Teen Spirit” tabirinin nereden geldigi bilinir
—Kathleen Hanna onu arkadas olduklar donemde
Cobain’in duvarina yazmigtir. Ama hikayenin
arkasinda kiirtaj yaptirinca cehenneme gidileceginin
anlatildigi bir kiirtaj klinigini tahrip ettikleri ve daha
sonra Cobain’in evine gittikleri bir gece yatmaktadir.
Amy Klein, Titus Andronicus

*¥¥

Kurt Cobain gibi bir adamin 6-12 ay arasi bir za-
manda popiiler kiiltiiriin en taninir insanlarindan biri
olmasi akil almaz bir sey. Elbette bugiin Lady Gaga
gibileri var, siirekli olaylar yénlendirip muazzam iinlii
insanlar yaratmak icin calisan ekiplere sahip kisiler.
Ama Nirvana'da durum bu degildi. “Teen Spirit”i
yaptilar ve 30 giin sonra ¢ok bilyiiklerdi. Cok acayip
bir hadise. Bir daha olamaz. Bir daha olmayacak.

Bob Nastanovich, Pavement

*¥¥

“Nevermind” hala giizel ve sasirtici bir ani temsil edi-
yor ve basarisizliga ugramis bir devrimin ruhunu tasi-
yor. Bu albiim elektrikli gitar calan beyaz cocuklarla
ilgili her seyi degistirdi ve hicbir seyi degistirmedi.
Belki icat etmedi, ama punk’in eski afacan 6fkesi ya
da rock’in yalin 6fkesinin karsisinda duran sonsuz
hiiziinlii 6fkeyi kusursuzlastirdi.

Sam Lipsyte, “The Ask” yazari

*¥¥

Geriye doniip bakinca Nirvana’nin isyankar ruhunun
koca bir nesli degistirdigini goriiyoruz. “Smells Like
Teen Spirit” koskoca bir “kaybedenler” neslini simge-
liyor. Kasli oglanlar ve ponpon kizlar artik popiiler de-
gillerdi, kazananlar kaybeden, kaybedenler kazanan
oldu. Nirvana bu degisimin onciisiiydii.

Jonathan Pierce, The Drums

*¥¥

“Nevermind” beni iirpertiyor ve derin bir hayranhga
siiriiklilyor, ¢iinkii zamaninda her seyi kdkiinden de-
gistirecegini biliyordum. Sahsen “In Utero”yu tercih
ederim, fakat miihim olan bu degil, mithim olan nihai
ifade. Kendimi ise yaramaz hissettigimi animsiyo-
rum, biz “Motorcycle Emptiness” gibi sarkilar yazip
zigi diinyayi ele gegiriyordu. Biiyiik ihtimalle bir daha
gerceklesmeyecek bir hadise. Richey (Edwards,
Manic Street’in miiteveffa gitaristi) siirekli “Territori-
al Pissings”i ¢alardi, o sarkiya hayrandi, ismi de zeki-
ceydi. “Lithium” da parmak isirtici bir sarki.
“Nevermind” tipki Sex Pistols’'in “Never Mind The
Bollocks”u gibi sdzel ve miizikal giiciinii hi¢ kaybet-
meyen bir albiim. Bazi albiimler karsisinda boyun eg-
meniz gerekir, sizi teslimiyete siiriiklerler. Bugiin de
bayle bir albiim ¢ikagelse hi¢ fena olmaz.

Nicky Wire, Manic Street Preachers



sespuvarft

+

Kendi sesini ve soziinii ararken deneylere gir-
mekten kaginmayan cesur kadinlarin cephesin-
den giizel haberler var. Kate Bush’un onuncu
albiimii “50 Words For Snow”, gelecek mevsime
hazirlanircasina, 6niimiizdeki ay yayinlaniyor.
Tori Amos’a, “Night Of Hunters"da, De-
bussy’den Chopin’e cesitli klasik bes-

tecilerin eserlerini piyano basinda
cesitlendirerek insa ettigi sarkilarinda

sahane yayl sazlar eslik ediyor. Feist,

beginci albiimii “Metals”la, “radyo dos-

tu” bir ticarilesme firsatini ciddiye alma-

digini ispathyor, sert ve ciplak ritmlerle
baslayip modern bir folkla bitiriyor. Florence
ise, The Machine’le birlikte, ilk albiimiin ¢itasini
iri orkestrasyonlarla, dans ritmlerine yatkin bir
rock’la yiikseltiyor.

I

Tecriibeli crooner Tony Bennett’in “Diiet” albiim-
lerinin ikincisinde Lady Gaga (“The Lady Is A
Tramp”), kd lang (“Blue Velvet”), Aretha Frank-
lin, Queen Latifah, Willie Nelson, Norah Jones gi-
bi isimlerin yaninda, goniil yaramizin son nefesi
de var: Amy Winehouse, Billie Holiday’in “Body
and Soul”unda aglatiyor...

Bilyiik yollarin haydudu, yedi yil aradan sonra ilk
tam albiimiiyle dondii. Tom Waits’in “Bad As
Me"si, evvelki 16 albiimiin katettigi giizergahlara
sound istikrarina halel getirmeden ugruyor, tii-
tiin dumanlarina kanigsmis, ahsap ficilarda bekle-
tilmis bar cazi, voodoo ayini gibi avangardlar,
baladlar, polkalar, punk’lar birbirini kovaliyor.
Marc Ribot, Charlie Musselwhite, Flea, Les Clay-
pool, Los Lobos’tan David Hidaldo gibi dostlarin
yaninda, gitari ve vokaliyle Keith Richards da ko-
nuklardan (“Satisfied” sarkisi da herhalde Sto-
nes’a nazire). Albiimiin zirvesi sonda: Yoksul
yasamini birakarak Irak isgaline yazilip yaral d6-
nen bir paral askerin goziinden savas ve memle-
ket muhasebesi, taramal tiifekler ve ezanlar,
fena halde Brecht’yen bir askeri mizika rock’u...

=

Neil Young’a sorarsaniz, Jimi Hendrix elek-
tro gitarda ne yapmissa Bert Jansch da
akustik gitarda onu yapmisti. Pentangle yil-
lan da takdire sayan, ama asil, 1965'ten iti-
baren cikardigi solo albiimlerle kendinden
sonrakileri etkiledi. ingiliz folkuna benzersiz
bir gitar ve vokal iisl{ibu, serseri bir roman-
tik duyus getirmisti. 67 yasinda, Londra’da
hayata veda etti.
$er acayip bir siiper-grup SuperHeavy:
Mick Jagger, Dave Stewart, Joss Stone, Da-
mien Marley, AR Rahman... Eurythmics’ten
sonra prodiiksiyon masasinda harikalar ya-
ratan Stewart, belli ki asil “zamk’. Her za-
man ¢ok hemhal olmasalar da, ingiliz soul’u
Londra’daki Hindistan ve Jamaika'yla bulu-
suyor, kimsenin sesi ezilmiyor, baskin ¢ikmi-
yor, reggae’yle kanun, Bollywood'la
Hollywood, elektronikayla diinya rock’u kar-
desce yiirilyor. Bizdeki bazi yerel / evrensel,
Dogu / Bati, geleneksel / modern sentez
bulusmalarindan farki, kendilerini
fazla ciddiye almayip miizige
ve eglenmeye kendilerini
kaptirabilmelerinde...
;!'u-‘lyada acayip seyler
oluyor, biri de bu iste. Lou
Reed’le Metallica’nin stiidyo
mesailerinden duble uzunluk-
ta bir uzuncalar ¢ikti. “Lulu”nun
dezavantaj, bu iki tarafin taraftarlarinin
yekdigerini tanimamasi. Ancak bu, 6zgiir bir
dinlemeye de imkan verebilir. Lou Reed
“Perfect Day”deki glam tonunu ¢oktan bi-
rakti, Velvet Underground karanhiginda,
ama “perfect sound”un pesinde kosuyor
epeydir. Kaotik giiriiltii derlemesi “Metal
Machine Music”i sur gibi ordiigii masif
riff’lerle organiklestirmeye, s6zlerindeki ko-
tiiciil 6zii ses oyunlarini miimkiin oldugun-
ca ortadan kaldirarak belirginlestirmeye
calisiyor. Bu ugurda sarki sdylemekten vaz-
gecip soylenmekle yetindigi de oluyor. Ed-
gar Allan Poe’dan uyarladigi “The Raven”la
uyumsuz sehir insani hikayelerine bir rilya
alemi temposu, elle tutulur bir tekinsizlik
tabakasi da eklendi. Metallica’nin gitarlari,
sozii vurgulayacak zemi-
ni ¢cok iyi yaratiyor. Bu
betonarme eslikle Lou
Reed agzindan ¢ikani
gercekten kastetme iz-
lenimi yaratiyor ki, bdylece, ro-
man metnine sadik biiyiik bir
sarkici olarak anilmayi hak
ediyor. Rock’n’roll tarihine
iri bir deneysel centik atan
“Lulu”ya bilyiik bir tiyatro
eseri, bir edebiyat perfor-
mansi gibi de bakilabilir.

BiR+BIR | 29 | KASIM 2011

=

uzuncalar

Beach Boys The Smile Sessions
Bjork Biophilia
Bonnie “Prince” Billy Wolfroy Goes To Town
Burhan Berken Evar
Coldplay Mylo Xyloto
Cyndi Lauper To Memphis, With Love
The Fall Ersatz G.B.

John Coltrane A Love Supreme
Justice Audio, Video, Disco
Luxus Bi' Lareya
My Morning Jacket Circuital
Nirvana Nevermind
Peter Murphy Ninth
Peyk icimdeki iz
Pink Floyd The Dark Side Of The Moon
Pink Martini & Saori Yuki 1969
Radio Moscow The Great Escape Of Leslie Magnafuzz
Sébastien Tellier Love Songs
Servet Kocakaya iki Dil Bir Heves
SuperHeavy SuperHeavy
Television Adventure
Thurston Moore Demolished Thoughts
Tinariwen Tassili
U2 Achtung Baby
Wilco The Whole Love

=

kisacalar

Anti-Flag The Economy Is Suffering (Let It Die)
Asobi Seksu Never Understand
Bert Jansch Needle Of Death
The Black Keys Lonely Boy
Camille Allez allez allez
Charlotte Gainsbourg Terrible Angels
Johnny Winter Got My Mojo Workin'
Kurt Vile Downbound Train
Kurtulus Sana Bir Seyler Olmus
Merle Haggard Under The Bridge
The Rapture In The Grace Of Your Love
R.E.M. We All Go Back To Where We Belong
St. Vincent Northern Lights
Stephen Malkmus & The Jicks Senator
Tony Bennett & Amy Winehouse Body and Soul

=

miuzik ekrani

The Kills Baby Says
Dead Weather’la harikalar yaratan Alison Mosshart, esas grubuyla

citayt yiikseltiyor. Dordiincii albiim “Blood Pressures”da Velvet Underground mirast

emin ellerde. Transfobiye son!:
pitchfork.com/tv/musicvideos/1553—baby—says/
George Harrison My Sweet Lord
Martin Scorsese’nin yeni belgeseli “George Harrison:
Living in the Material World”iin gerefine:
wwwyoutube.com/watch?v=a48glt84AZc&feature=related
Pilli Bebek Olsun
“Behzat C”nin yeni sezonu ve “Seni Kalbime Gémdiim” serefine:
wwwyoutube.com/watch?v=MuYcbEYbN_A

Man Man Piranhas Club

Amerika'min bagrindan diinya miizigi rock’cularinin yeni albiimii “Life Fantastic ten

bir kasa film, rock'n’roll'un éziine, esasina, koklerine yolculuk:
www.pitchfork.com/tv/musicvideos/1527~piranhas —club/
Dum Dum Girls Bedroom Eyes
Joan Jett’in punk’t, Banglesm popu. Sub Pop kizlarin ikinci
albiimii “Only In Dreams”den dekupe performans:
wwuw.youtube.com/watch?v=YBSs3~RfLKk



R.E.M.DEN VEDA

Sitkran

he Smiths'in gitaristi Johnny Marr, gectigimiz ay verdi-
T gi bir soyleside, “Samurim insanlarin The Smiths’i hala

sevmesinin sebebi, ¢ok fazla ortalikta dolanmayarak isi
berbat etmememiz” demis. Michael Stipe ve Peter Buck'in er-
ken dénem punk gruplarina duyduklar: ortak ilgi tizerinden
bir plake ditkkdninda tanigmasinin ve o esnada tiniversitede
okuyan Mike Mills ve Bill Berry'nin ikiliye katilmasinin tize-
rinden tam 31 sene ge¢mis. Uzun 6miir, bir grup i¢in zararh
olabilir. R.E.M. enstriimanlarim zirvedeyken topraga gomebi-
lirdi, derin bir bogluk yaratir, efsane haline gelir ve belki de
popiiler miizigin nostalji merakina kapildig1 su devirde muzaf-
fer bir geri d6niig yagardi. Simdiyse, ayrilik haberi kargisinda
fazla sagkinlik yasamadi ¢ogu insan. Saygilar sunuldu, elveda-
lar dillendirildi, R.E.M.siz bir hayata ¢abuk aligildi. R.E.M.
bunca sene ortada dolanmasaydi daha mu iyiydi? Bu sorunun
yantini bulmak i¢in grubun tarihgesine dalmak gerekli.

Sunu bagtan soyleyelim, R.E.M. olmasayd: bugiin favori
grubumuz olarak addettigimiz bir¢ok grup miizik yapmiyor
olurdu. Bunu sadece miiziklerinin tini olarak gelecek kugak-
lar1 etkilemesinden yola ¢ikarak sdylemiyoruz. R.E.M. yola
¢iktiginda bagimsiz rock hentiz tanimlanmamisgti, ABD halki
ise “zenginlik damlaya damlaya size de ulagacak” sozleriyle
kandiriliyordu. Dértli, bir rock grubunun ufak bir plak gir-
keti biinyesinde nasil biyiiyebileceginin, biiytidiikten sonra
tavizsiz bir gekilde nasil devam edebileceginin, toplumsal ko-
nular hakkinda nasil farkindalik
yaratabileceginin 6rnegi oldu.
Bugiin Radiohead muizigin dog-
rudan paylagimi konusunda bir
adim atabilmis, stadyumlar dol-
durmasina ragmen politik duru-

ve saskinhk

Her grup Rolling
Stones gibi
sahnelerde
ihtiyarlayacak
degil. Pink Floyd
gibi kavga doviis
ayrilmak da sart
degil. Amerikan
rock’unun citasim
‘80’lerden beri
belirleyen R.E.M,,
son on senede
diizenli iiretime
gecse de,
sevenleriyle
helalleserek
dagilma karar aldi.
Rock’n’roll’a ve otuz
yudur hayatimiza
katkilarn o kadar
biiyiik ki, ayakta
alkislayarak
kendilerini
selama duruyoruz.

Yigit Atilgan

sunu bozmamay: bagarmigsa, bu, R.E.M.in a¢t181 yol sayesin-
dedir. Bugiinden bakinca R.E.M.e burun kivirmak kolay,
ama bunu yapmak i¢in de ‘80’leri yasamamis ya da hatirlami-
yor olmak lazim. O zamanlar ABD'deki tiniversite kampiisle-
rinde her yurt odas: penceresinden farkli bir R.E.M. garkis1
yankilaniyordu.

1983 tarihli ilk albiim “Murmur”dan énce “Chronic
Town” isimli EP var. R.E.M.in ilk déneminin kurallarini ko-
yan beg sarki. 1987 tarihli “Document” sonrasi grubun daha
iyi bir dagitim agina ulagma istegiyle Warner Brothers’a imza
atmasina kadar olan dénemden bahsediyoruz. Buck'in ¢inla-
yan gitar arpejleri, Mills'in melodik bas altyapisi, Berry'nin
yaratict davul teknigi ve Stipe'n muglak sozler mirildandig
vokali. “Murmur” gitar solosu ve synth kullanimindan imti-
na edilerek zamansizhigin yakalanmaya ¢aligildig bir albiim-
dii. Giiney gotigini ve ‘60’larin folk-pop'unu referans aldilar,
ABD rock geleneginin ice doniik damarina yakin durdular.
“Biz herhangi bir hedefi ya da hirsi olmayan bir gruptuk” diyor
Stipe. Universite radyolarinda varoldular ilk énce, hirsh de-
gillerdi belki ama, ilham perileri ift vardiya ¢aligiyordu, kisa
zaman sonra “Reckoning” geldi. Sarki sozleri biraz belirgin-
lesti, Stipe utangaghgin atty, icerik karanhklagt:. “Came-
ra’nin 8liim temasi, “So. Central Rain”deki “lizgliniim”
haykiriglar1 aklimizdan silinmedi. Peter Buck bu iki albiim
icin “insanlar dinlediklerinde hangi gezegenden geldigimizi bil—
mesin istedik” demis.

“ABD’nin en iyi rock & roll grubu”
1ngiltere’de kaydedilen 1985 tarihli “Fables Of The Recons-
truction” ufak degigimler iceriyordu R.E.M. i¢in. Ik R.E.M.
albtimleri genelde yiiksek tempolu, ¢inlayan rock sarkilariyla
baglar. Bu sefer Buck'in gitar1 golgelere bulanmus, igin icine
bir yayl dortlisii girmigti. “Wendell Gee”deki banjoyu diisii-
niince gruba daha sonra kademe atlatacak akustik ve kat-
manli tininin temellerinin o zamandan atildigim
soyleyebiliriz. Sézlerde ise hem giiney mitolojisinin, hem de
stirekli yolda olmanin “Driver 8 teki demiryolu raylar: imge-
sinde maddelegen etkileri vardi.
Cogu R.E.M. albiiml bir 6nceki-
ne tepki olarak gelir, grup daha
once ne yaptiysa tersini yapmaya
cahgir, “Lifes Rich Pageant” da
samar gibi inen sarkilarla bagh-
yordu bu ytizden. Vokaller iyice
onde, eskinin muglak sézleri bu
sefer mesaj kaygili. Asit yagmuru
temal1 “Fall On Me”, bir nehre
agit niteligindeki “Cuyahoga” ve
ABD'nin Orta Amerika'da giristi-
gi miidahaleleri konu alan “Flo-
wers Of Guatemala”. Bugiin
“Cuyahoga’daki bir s6zii bikma-
dan tekrar etme giinii: “Kafa ka-
faya verelim ve yeni bir tilke inga
edelim” R.E.M.in ilk plak sirke-
ti IRS’ten ayrilmadan 6nce ya-
ynladig1 son albiim
“Document”, grubun artik ba-
gimsiz rock gomlegine sigamadi-
ginin ve ana akimi kendisine
dogru ¢ekeceginin ilk emaresi.
Riff’ler kendini hissettiriyor, da-
vul ve gitar tonlar1 daha yirtici.
Gittikge siyasilegiyor R.E.M..
“Welcome To The Occupation”
ve Joe McCarthy zamanindaki
komiinist avlariyla Reagan done-



mindeki Amerikan ustiinlugi fikri arasinda dog-
rudan bir paralellik kuran “Exhuming McCarthy”.
Platin albiim unvanina nail olan ve grubun ilk
Billboard hit’i “The One I Love™1 barindiran “Do-
cument”in yaymlandigi 1987 senesinin aralik
ayinda Rolling Stone’un kapaginda R.E.Min fo-
tografi var: “ABD’nin en iyi rock & roll grubu”.

Burada R.E.M.in politik hassasiyeti konusunda
bir parantez agalim. Grup her zaman kolektif bir
biitiinliik icerisinde yakin durdugu toplumsal hare-
ketlere omuz verdi, ama kalkip da hicbir zaman
peygamber rolii tistlenmedi. Protest sarkilarinda
yumruklar havaya kalkmaz, mesajlar daha tisti ka-
pal1 bir gekilde verilirdi. “Miizik ve siyaset birbiriyle
iyi karigmuyor, sanki su ve yag gibiler, ama deneyece—
gim, her ne kadar ince bir ipin iizerinde ytirtiyor olsam
bile” diyordu Stipe. Grup ttopyalarin pesinden kog-
may1p daha ulagilabilir hedefler secti, konserlerin-
de Greenpeace ve Amnesty gibi kuruluglara yer
act1. Ve belki de en 6nemlisi, yola ¢iktiklar eyalet
Georgiadaki yerel siyasetten hi¢ kopmadi. Bu saye-
de ayaklar1 hep yere basti, belki de 6miirleri biraz
da bu yiizden uzun oldu.

Losing My Religion

Warner Brothersa gecis, R.E.M. i¢in ¢esitli iki-
lemlerle yiizlesmeyi gerektirdi. Artik R.E.M. sar-
kilar sadece Universite radyolarinda
calinmiyordu. Stipe yasadigi ¢ikmaz hakkinda
sOyle diyor: “Sahneden Reagan gengligine bakiyor—
dum. Artik R.E.M. ucubeler, kagiklar, kilolu kizlar,
sanat ogrencileri ve bagimsiz miizik delilerinden da—
ha Gteye gitmisti. Sokakta beni gorseler tekmeleye—
cek, politik hassasiyetlerimi paylagsmayan
dinleyicilerle kargt karsiya kaldim birden ve ne yap—
mam gerektigini bilemedim.” R.E.M.in tepkisi ¢ita-
y1 yukar: ¢ekip yiiziini etrafindaki diinyaya tam
anlamiyla ¢evirmek oldu 1988 tarihli “Green”de.
Sirastyla Vietnam ve Soguk Savag konulu “Orange
Crush” ve “World Leader Pretend” ile muhalif ¢iz-
gilerini keskinlestirdiler, aralarinda ¢alg: aletlerini
degis tokug ederek ve mandolin gibi yeni enstrii-
manlarla hagir negir olarak miizikal deneylere de
giristiler. R.E.M. artik kocaman mekanlarda sah-
neye ¢ikan bir grup haline gelmisti ve beklenen
uluslararas: patlama da 1991 tarihli “Out Of Ti-
me” ile gerceklesti. Mills, “Kariyerimiz hep istik—
rarl bir gidisat icindeydi, hayatimizi bir anda
degistiren ¢ok az olay oldu. ‘Losing My Religion’ buna
en ¢ok yaklastigimiz andir” diyor. R.E.M.i bunca
insan i¢in 6zel yapan unsur her seyden ¢ok dinle-
yenin i¢cinde duygusal bir yanki yaratabilme giicii-
diir. R.E.M. aglatur, gii¢ verir, heyecanlandrr,
ofkelendirir, rahatlatir. “Out Of Time” insan olma-
nin her haline hitap eder, giinegli sarkilarin yanin-
da “Low” ve “Country Feedback” igeri sizan 15181
sogurur.

12 milyon satan bu albiim sonrast yine ters ko-
se yapip sert bir rock albiimii kaydetmek istiyor
R.E.M., ancak evdeki hesap ¢argiya uymuyor, orta-
ya 6liimii ve kaybi konu edinen, uysal, miitefekkir
“Automatic For The People” ¢ikiyor. “Ignoreland”
ve “Man On The Moon” bu albiimde, ama yillar
sonra bile her calimiginda tityleri diken diken eden
“Everybody Hurts” ve “Nightswimming” gibi ba-
ladlar 6ne ¢ikiyor. R.E.Min zirve noktasidir 1992
¢ogu dinleyici i¢in, tematik 6geler ve miizigin olus-

turdugu atmosfer bir araya gelerek parcalarin top-
lamindan ¢ok daha biiyiik bir butiine ulagmstir.

Basarinin tuzaklan
Grubun orta yag donemi diyebilecegimiz ikinci
donemi 1994’te “Monster” ve 1996'da “New Ad-
ventures In Hi-Fi” ile devam etti. R.E.M. yakaladi-
&1 dev bagar1 sonrasinda “Monster”da farkli bir
odak belirledi, gitarlar egip biikti, carpitti. Krizli
bir dénemdi, grup tiyeleri ilk defa gerilimler yasa-
d1 ve bir biitiin olarak hareket etmenin yollarini
tekrar kegfetti. Kurt Cobain 6ldii. River Phoenix
6ldi. Kurt Cobain, R.E.M. hakkinda “bagarinin
tuzaklariin tistesinden azizler gibi geldiler ve enfes
miizik yapmaya devam ediyorlar” der. Kurt Cobain
seytanlarinin kurbani oldu, geriye R.E.M.in son
turnesinde bile calmaktan vazgegmedigi “Let Me
In” kald1. Bu agidan R.E.M.in ardi-
l1 olan miizisyenler i¢in 6rnek ol-
dugu bir bagka konunun
sapitmadan, ¢tkmaz sokaklara gir-
meden nasil ayakta durulabilecegi
oldugunu s6yleyebiliriz. “Mons-
ter”, Stipe'in sarkilar: farkl karak-
terlerin perspektifinden yazdigi,
sahip oldugu tintin baskilariyla bu

REM'’i bunca insan
icin 6zel yapan
unsur her seyden
cok dinleyenin
icinde duygusal bir
yankt yaratabilme
giiciidiir. REM
aglatir, giic verir,

Sozlerini geri almazlar

Grubun tgiincil ddnemini acan 1998 tarihli “Up”
R.E.M.in artik bagka bir grup oldugunu gosterdi.
Stipe’in deyimiyle “yiirtimeyi tekrar 6grenmesi
gereken ti¢ ayakli bir kopek”. Elektronik deneyle-
riyle ¢ok cesur bir adimd: ““Up”, zira grubun eski
kemik hayran kitlesini de, sonraki popiiler déne-
minde grubun pesine takilanlar1 da yabancilagti-
rabilecek bir albiim ortaya ¢ikt1. Akilda Stipe’in
yazdig1 s6zlerin dogrudanligi ve sairaneligi kaldu,
ilk defa s6zler kartonete basildi, “Daysleeper” ve
“At My Most Beautiful” ortak bilingaltimizin bir
pargast oldu. “Reveal” da mahzun bir albiimdii,
grubun son on yildaki en iyi sarkilarindan “Imita-
tion Of Life”a ev sahipligi yapti. 2004 tarihli
“Around The Sun” her ne kadar “Leaving New
York” gibi bir saheser icerse ve “Final Straw”daki
ABD dis politikas: elestirisiyle
gonliimiizii ¢alsa da, kiilliyatlari-
nin en zayif noktastydi. 2008'deki
“Accelerate” ve 2011’deki “Collap-
se Into Now”da 6lii topragini at-
may1 becerdiler tistlerinden neyse
ki, her ne kadar kendi ayak izlerini
geri doniip takip etmek vesilesiyle
olsa da tekrar can geldi miizikleri-

sekilde yiizlestigi, zehrini akitigy ~ heyecanlandirir, ne. Ancak bir grup ileriye gidebil-
albiimdiir. Alti yildir turneleri aski-  6fkelendirir, mek icin kendi ge¢migini referans
ya alan R.E.M. tekrar yola ¢ikty, rahatlatir. almak durumundaysa bir geyler

ancak en ciddisi davulcu Berrynin

beynindeki damar geniglemesi olmak tizere saglik
sorunlar can sikt1. Grup, yine de yolda canli per-
formanslar esnasinda yaptiklar: kayitlar: temel
alarak “New Adventures in Hi-Fi” albiimiinii kay-
detmeyi becerdi. “Monster”in giiriiltiisi (“Under-
tow”) ve “Out Of Time”1n akustik arayiglar1
(“Electrolite”) arasindaki bir denge noktasidir bu
alblim, grubun orta yag donemini 6zetler, Patti
Smith’li “E-Bow The Letter” grubun on sene kadar
zirvede kaldig1 dénemin finaline yakigir.

70 milyon albiim satmak marifet degil, onca
albimii nasil sattigin énemli. Ticari ve elegtirel ba-
sarty1 bir araya getiren ender gruplardandir
R.E.M. rock tarihinde. “Automatic For The Peop-
le”a kadar siiren dénem belki de gelmis ge¢mis en
biiyiilit donemdir bir rock grubu i¢in. ‘80’lerde
6zel bir durum vardi, ABD alternatif sesini bulu-
yordu, R.E.M. de o dénemin bir pargasi oldu. Me-
sela The Replacements’tan daha mu iyilerdi? Belki
hayir, muadillerine gére ¢ok daha kararli ve inat-
¢iyd: R.E.M.. Onurlariyla olgunlastilar, davay sat-
madilar, akillarina mukayyet oldular. Sonra igler
zorlasty, Bill Berry saglik problemleri ve kisisel se-
bepler nedeniyle ve onsuz devam etmeleri sartiyla
gruptan ayrilma istegini belirtti. 1996°da plak sir-
ketleriyle anlagmalarini yenilemeleri sonucu alti-
na girdikleri bir yiikiimliiliik de vards, gelecege
bakmak i¢in ellerinden geleni yaptilar. Stipe'in
kendisinin de itiraf ettigi gibi kendilerini tekrar et-
memek i¢in ¢ok ugrastilar, bazen kayboldular, ba-
zen de hedefi gébeginden vurmayi becerdiler.
Dogrusu, bir rock grubu oldugu kadar, her aksam
yemegini ayni sofrada sohbet ederek yiyen bir ai-
leydi R.E.M., Berry gidince bir vefat sonras: eski
tadin yakalayamayan bir ¢ekirdek aileye donistii-
ler. Nasil 6lenin yeri dolmuyorsa, Berry’nin gidisi
sonrasinda da yeni bir davulcu almadilar aralarina.
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ters gidiyor demektir. Artik gide-
cek bir yerleri olmadigini saklayamiyorlardi, ama
haklarini da yemeyelim, son beg albiimden on
sarkilik bir toplama ¢ikarmaya kalksak, bugtin be-
nim diyen rock grubu hasetinden ¢atlar.

Siki dostlar

Johnny Marr ortalikta fazla dolanmayarak
olumsiizligu yakaladiklarini séylityor, ancak
The Smiths bilingli bir kararla degil, Marr ve
Morrissey birbirine tahammiil edemedigi i¢in
dagildi. R.E.M. ise son dakikaya kadar sahnede
canavar gibi ¢alan, birbirlerini kardes gibi gbren
bir grup olarak kald:. Birbirlerini icten bir gekil-
de seven, birbirlerinin fikirlerine saygi duyan,
beraber miizik yapmaktan keyif alan adamlards;
macera bu yiizden uzun stirdi. Birbirleriyle ¢a-
tigan egolar degil, imece ustli ¢aligan iscilerdi,
sirttan vurmalar, “sanatsal farkliliklar” sz ko-
nusu olmadi. Veda ctimleleri de bunu yansutti:
“Kadim dostlar olarak R.E.M.’in varligina son ve—
riyoruz. Giderken icimizde derin bir siikran, fanilik
hissi ve basardiklarimiz kargisinda yasadigimiz
saskinlik var.” R.E.M. son noktay: koymussa, o
gercekten son noktadir. Buck yan projelerine
devam eder, Stipe kendini digavurmanin bir yo-
lunu mutlaka bulur, ama 31 yil boyunca her an
diirtist kalmig adamlar laflarini yemez, bir daha
bir araya gelmezler. R.E.M. bagimsiz rock’u ta-
nimlads, diger gruplara da kendi kurallariyla
varolabilme konusunda érnek oldu. Tanik ol-
duklar: carpikliklar kargisinda lafin1 sakinma-
dilar. Daginik, ama verimli Amerikan yeralt:
rock kiiltirinden filizlenip ana akimi fethet-
tiler. R.E.M. bunca sene ortada dolanmasayd1
daha mu iyiydi? Hayir, R.E.M. mirasin iireterek
zenginlestirdi, misyonunu bunca sene bir arada
tutunarak tamamladi. ==



BJORK

Tablet
demokrasisi

Bjork, dort sene
siiren suskunlugun
ardindan, minimal
orkestrasyonlar
ve her sarkiya
ayr bilgisayar
aplikasyonlarla
huzurlarinizda.
“Biophilia’nin
hikayesine kulak
veriyoruz.

Ceviren: Siren idemen -
Merve Erol

Kaynak: Les Inrockuptibles,
Spin, The Quietus, NPR

“Biophilia” projesi epey ilerlemisti
tablet teknolojisinin uygulamalari or-
taya ciktiginda. Bu senin planlarini al-
tist etti mi?
Yeni bir tekno-
loji ilk defa mi
miizigini yara-
tis tarzini bu
denli etkiledi?
Bjork: Hem

evet, hem hayir. Teknolojik stirprizle-
rin hayatima girmesi yeni degil. 13 ya-
simda mikrofonla sarki séylemeye
basladigimda teknoloji kargisindaki ilk
hayreti yagadim. “Debut” (1993) albii-
miini yaparken de elektronik ritmler
ve bilgisayar kullanmigtim. Sonra,
“Homogenic’te (1997) bu elektronik
sound’a bir izlanda kokusu vermek is-
tedim ve mesela lav patlamalari sesleri
ekledim. “Vespertine”i (2001) yapar-
ken de kucagimda laptopum vard.
Herkes tagimabilir bilgisayarlarin bizi
kani cani olmayan robotlara déniigtiir-
diginden dem vuruyordu. “Vesperti-
ne”, laptop ile hissi diinyam arasinda
bag kurmaya ¢alisan bir albiimdii.
Ama tabletler ¢ok biiytik bir degisiklik
getirdi. Eskiden melodilerimin biiytik
¢ogunlugu dogada gezinirken zihnim-
de uyanird1. Sonra eve déndugiimde
onlar1 diizenlerdim. Ikisi birbirinden
ayr1 stireglerdi. Tablette her geyi ayni

anda yapabiliyorum, miizigin diizenle-
mesini, sarki séylemeyi, hepsini... Do-
layisiyla, bir gitaristin ya da piyanistin
¢aligma tarzina daha yakin. “Biophili-
a’daki baz1 sarkilar1 Nintendo joy
sticK'iyle yazdim. i1k defa deniyorum
bunu. Kiigtikken, doganin i¢inde yi-
riir, yagmurun, tipinin, lavlarin, ké-
puklerin gizemli seslerine kulak
kabartirdim. Daglarin miizigini kulak-
larimin
icinde du-
yardim.
Sonra, gi-
tar ve ba-
teriden
kurtulma hayaliyle punk gruplara ta-
kilmaya bagladim. Doganin miizigiyle
kiyaslayinca tam méndastyla giirtiltii
kirliligi gibi geliyordu bunlar bana.
Tabletlerle birlikte, miizik yapma sek-
lim ¢ocukken hayal ettigime daha ya-
kinlagti. Hayatim boyunca bu
teknolojiyi beklemigim meger.

“Volta” (2007) turnesinden sonra se-
sini kaybetmen seni nasil etkiledi?
Cok korkutucuydu. Giiniin birinde
tekrar sark: soyleyip sGyleyemeyecegi-
mi bilmiyordum. New York’ta doktor
doktor dolagtim, san hocalarina, ses
uzmanlarina, sarkicilarla ¢aligan oste-
opatlara gittim... $6yle digtiniiyor-
dum: Eger sesimi ilanihaye
kaybettiysem, bunu bana bir an énce
soylesinler ki, ben de bagka seylere ba-
kayim. Yapmaya heves ettigim o kadar
cok sey var ki, mesela otostopla diinya
turuna ¢ikmak... Nihayet, san hocam
sesimin diizelecegini, ashnda yirmi
yildir yanhs teknikle sark: s6yledigimi
anlatt1. Sonugta, ti¢ yildir san dersi ali-
yorum, cerrahi miidahaleye gerek kal-
madan, 6zel bir teknikle nodiillerden
kurtuluyorum. Ayrica, beslenme reji-
mimi tamamen degistirdim. Bogazimi
ve siniislerimi enfekte eden Kandida
adli bir mantar tiirii yiiziinden seker
ve unu biraktim. ik baglarda ¢ok can
sikic1 ve sinir bozucuydu, ama bu faz-
laliklardan kurtulmak da iyi oldu agik-
casl. Yavag yavas sesim geri geldi ve
yeni sesime uyan melodiler bestele-
meye karar verdim. “Biophilia” kon-
serlerine hazirlanmak icin eski
sarkilar tizerinde caligirken, sesimin
¢ok daha genigledigini farkettim. Por-
to Ricoda gegirdigim yedi ay da iyiles-
meme ¢ok katkida bulundu. Haritada
gidebilecegim bir yer ararken rutubet
oraninin en az yiizde 70 oldugu yerle-
re bakiyordum. Sesimi 1sitip agmak
icin her giin plajda yiirtiyiis yapiyor-
dum. Yedi ayin sonunda Porto Ri-
codan dondiigiimde nodiiller
kaybolmustu, tamamen iyilegmigtim.
Doktorum daha 6nce bu kadar hizla
ve tamamen iyilegen birine rastlama-

digini séyledi. Rutubet hiicrelerin ken-
dilerini yenilemesini harekete gegiri-
yor, o sayede sifa buldum.

“Biophilia” temeli itibariyle ve icerik
acisindan cok ciddi goriinse de, bicim
acisindan bayagi eglenceli...

Elbette, bu projenin mizahi bir yan
var. Bir¢ok geyin ¢ok matrak oldugu-
nun farkindayim. Sahneye ¢ikmak ve
sen sarki soylerken sus pus oturup
dinleyen insanlarla gevrili olmak ¢ok
komik bir gey; ciddiye almas: ¢ok zor.
Hala on y1l 6nce Oscar téreninde giy-
digim kugu elbisesinden bahsediyor-
lar. Hollywood'un biitiin o segkin
tayfasinin arasinda kirmizi halinin
tizerinde yiiriirken bulmugtum kendi-
mi, o elbise benim agimdan bir saka-
dan ibaretti... Ama insanlar ciddiye
aldi. Galiba tuhaf mizah anlayigim ba-
zen bir tek beni eglendiriyor. Beni bi-
raz fazla ciddiye aliyorlar sanki. Insan
hem komik hem de samimi olabilir.
Mizah anlayigimin sarkastik ve sinik
olmadigini umuyorum. En azindan,
diiriist olduguma eminim.
“Biophilia”daki kirmizi peruk da espri
mi?

O giiliing kirmizi perugun birkag ne-
deni var. Kandidami tedavi edebilmek
i¢in, bir y1l boyunca pamuklu ¢ubuk-
larla bogazima ilag stirmem ve oksi-
jenli suyla gargara yapmam
gerekiyordu. Oksijen, Kandida denen
bu mantar: éldiiriiyor. Ama giinde bir-
iki kere bunu yapa yapa giderek beyni-
min de etkilendigini hissetmeye
bagladim. Doktorlar Kandidanin bey-
ne ulagmasinin Alzheimer’a neden
olabilecegi goriisiinde. Gittikge ser-
semlik hali geliyordu tizerime, “bey-
nim eriyor” diyerek arkadaglarima
takiliyordum. Bir de, bu tedavinin sag-
larim kizillagtirdigini farkettim. Pe-
ruk igte bu olayin abartili bir ifadesi.
Proje sekillenmeye basladiginda zor
bir dénem ge¢irdim, kendimi nasil ko-
numlandiracagimi bilemiyordum. En
bagindan itibaren, “Biophilia” benim
hakkimda degildi; “do-it-yourself”
(kendin yap), miizikoloji, biyoloji ve
teknolojinin bulugmasina dair bir al-
biim bu. Projenin temalarindan biri,
seslerin hareketi ve bunun ¢ocuklara
ogretilmesi. Agzimdan ¢ikan bir nota-
nin sana kadar gelmesi, sesin kulagina
ulagmas: fiziksel bir olay. Atomlar ve
gezegenler bu gekilde igliyor. Halbuki
insanlar ve hayvanlar salt fizik kuralla-
rina gore islemiyor. Albiimde biitiin
bunlar anlatan karakter, kafas1 biraz
bulutlarda bir tip. Dolayisiyla, hayal
kiriklig1 yagayan bir miizik 6gretmeni
tahayyiil ettim. Cocuklar gayet prag-
matik davranarak diger derslere giri-
yorlar, miizik dersine geldiklerinde
kargilarinda onlara galaksilerden s6z



ederek miizik 6gretmeye ¢alisan
huzursuz hippiyi buluyorlar. O ne-
denle perugumun bulutu andirma-
sin1 da istedim.

Ne zamandan beri bilime merakli-
sin?

Hep béyleydim. Kiigiikken BBC'de
bilim programlarin: seyrederdim.
Lisede bolim segerken hig diigiin-
meden fizik ve en sevdigim ders
olan matematigi sectim. Fen sini-
findaki tek kiz bendim.
“Biophilia”y1 basindan beri bir egi-
tim kiti gibi mi diisiindiin?

Evet. Sarkilar1 yavag yavag yazarken,
hepsinin gelip ¢ocuklugumun mii-
zik derslerindeki yanligliklara da-
yandigini farkettim. On yil miizik
dersleri aldim ve miizigin neden
akademik bir disiplin gibi gorildii-
guni hi¢ anlayamadim, 6zellikle de
cocuklar s6z konusu oldugunda.
Biiytidiikge, okullardaki miifredatin
17. yiizyil Alman / Hiristiyan deger-
lerine yaslandigini anladim. Bunda
yanlig bir sey yoktur belki ama, 21.
yuzyilda yasayan bir ¢cocuk i¢in ne
anlam ifade eder bunlar? insanlar
miizigin entelektiiel bir ugras olma-
digin1 anhyor. Bu daha ziyade diir-
tiisel, sezgisel bir faaliyet. Sesin ve
konunun 6rtistigi sarkilardan en
belirgin olanlarini se¢tim ve bu al-
biimii sekiz yaginda bir ¢ocuk i¢in
yaptigimi tahayyil ettim.

Kizin da sekiz yasinda, degil mi?
Kobayin o muydu?

Evet. (giiltiyor) Bu alblim, bir nevi
miizikoloji dersi: Olgﬁler, akorlar,
kontrpuan, arpej, zamanlama...
Gelgitleri hesaba katip farkli zaman
ol¢tilerini kullanarak ay hakkinda
sarki yazmak kolay bir gey. Ben bu-
nu daha da basite indirgemek iste-
dim, ama bilhassa yapilmug gibi
hissettirmeden miizigi dogadaki ge-
nel yapilarin karmagasina yerlegtir-
dim. Alt1 yaginda bir ¢cocuk 5/4
dl¢tistinde ve tempo degisimleri
olan bir sark: yapabilir, sarkinin
metni bir aga¢ dali gibi bicimlene-
bilir ve bu da hi¢ tuhaf olmaz. Co-
cuklar “ben kendi miizigimi
yapmak istiyorum” diyor, ama buna
yonlendirilmiyorlar. Aslinda ¢ok iyi
d6nemler bunlar, hi¢bir ketlenme-
niz yok, caniniz ne isterse yapabilir-
siniz.

Manchester’daki “Biophilia”yi tani-
tim konserini eski bir sarkiyla,
“Declare Independence”la bitirdin.
Bagimsizlik senin icin ne anlam ifa-
de ediyor?

Bagimsizlik vurgusu, punk backgro-
und’uma dayaniyor. Yeniyetmeli-
gimde, Reykjavik'de esas olarak iki
plak sirketi vards. Biri herkesin go-

niilli olarak caligtigi bagimsiz bir
yerdi, her seye kendimiz karar veri-
yorduk, konser afiglerini kendimiz
hazirhiyorduk. Ben o sistemden ge-
liyorum. Oteki daha biiyiik bir gir-
ketti ve bagimsiz sirketin paklarinin

ninle ayn1 miizikten hoglanan diger
insanlari gérmek icin de gidersin.
Miizige ve fiziksellige inaniyorum,
zira en nihayetinde iki kolumuz, iki
de bacagimiz var. Yine yeni bir ku-
sak bizimkinin iki kat1 enerjiyle ¢1-

dagitimimi yapiyordu. kip gelecek ve bu
Bugiin de ashinda ha-  “Biophilia”da kollarla, bu bacak-
1a biraz 6yle calisiyo-  hayal kirikligi larla bir sey yapmak

rum. Plak girketi
sadece dagitimi yapi-
yor, bagka hicbir geye
karigmiyor. Boylece

yasayan bir miizik
6gretmeni tahayyiil
ettim. Cocuklar
miizik dersine

isteyecekler. Lap-
top’lar ve internetle
birlikte fizikselligin
boyutu degisti. Artik

bagimsizligimi koru-  geldiginde sadece gitarla sinirli
yabiliyorum. Bu pro-  karsilarinda degiliz.

jeye girisirken mali ~ galaksilerden Bu albiimii hazirlar-
destek saglayabilmek s6z ederek miizik ken, bir yandan da
icin birgok plak sirke- Ggretmeye calisan  Suriyeli diigiin
tinin kapisini caldik.  huzursuz hippiyi calgicisi Omer Sii-
Proje hepsinin akhin1 ~ buluyorlar. leyman’la kayit yap-

¢celdi, ama olay orada

kald1. Her seyi hicbir girketin deste-
gi olmadan yaptim. Ama onlara kar-
s1 6fkeli de degilim. Projeyi
istlenmeye yanagmamalari proje-
nin en basta tasarladigim gibi ger-
¢eklesmesini sagladi; tam bir
do-it-yourself caligmas: oldu. Biri
bize para akitsayd, kafamizdakini
sonuna kadar gétiiremezdik, mutla-
ka tembellige stiriiklenirdik.

Bu proje icin plak sanayiinin ¢okii-
siine cevabin diyebilir miyiz?
Birkag sene 6nce sesimi kaybetti-
gimde hicbir sirketle sézlesmem
yoktu. Tablet teknolojisini kegfetti-
gimde, bu eski sistemin artik tama-
men kéhnedigini, miadini
doldurdugunu digtindiim. Her seyi
eledim ve sifirdan bagladim. Bu ba-
na bir zgiirlik duygusu verdi. Kan-
didadan kurtulduktan ve ses
sorununu hallettikten sonra, s6yle
diigtindiim: Ayakta kalan ne, bugiin
islerligi olan ne? Gayet basit ashn-
da: Miizik dinlemek isteyen insan-
lar var, miizik yapmak isteyen
insanlar var ve internet var. O halde
ne yapmali? Miizigi internet tize-
rinden paylagmaliyiz. Bence bugiin
yasananlar bir kriz degil. Daha ziya-
de, tizerinde yirmi yillik elbiselerin
varmig da, yiprandiklarini yeni far-
ketmisgsin gibi. Ama CD isteyen in-
sanlar da var hala. Dolayisiyla,
albiimiin dagitim icin bir plak gir-
ketiyle de anlagtim. Miizigin ancak
belli bir bi¢cimde yayinlanabilecegi
fikri sagma. Radyo icat edildiginde
“kimse artik konserlere gitmeye-
cek” deniyordu. Bana kalirsa, mii-
zik diikkanlarinda bagkalariyla
tanigip sohbet etmek yerine bilgisa-
yarlarinin baginda oturuyor insan-
lar. Ama bir noktada fiziksel temas
da ararsin. Dolayisiyla konsere sa-
dece grubu gérmek i¢in degil, se-

tin. O calisma
miiziginde nereye oturuyor?
Onu YouTube'da kegfettim. Kimileri
yaptigina Suriye teknosu diyor.
Omer Siileyman’da yeni olan, ¢ok
canli bir parti ve eglence anlayis1.
Uzun zamandir beraber calistig1
Mahmud Harbi'yle ilgili ilging
hikayeler duyuyorum sik sik. Omer
Stileyman i¢in siidled yazarmus.
Eglence baglarken Harbi onun
yaninda durur, zincirleme sigaralar
yakarmug. Ve Omer'in kulagina
oracikta yazdig1 sézleri okur, Omer
de hemen bunlar miizigine katar,
okumaya baglarmis... Bati pop mii-
zigini ¢ok seviyorum, ama hayatta
bagka seyler de var. Diinyanin pek
¢ok toplumunda sarkilar hep be-
raber ¢alinip séyleniyor, miizikte
herkes bir rol iistleniyor. Bir dahi
¢ikip caliyor da herkes oturup onu
izliyor gibi degil yani. Bir besteci ve
kendilerine soyleneni yapan senfoni
orkestrasindan kurulu hiyerargik
model insanligin ¢ikardigr en biyiik
miiziklerden bazilarini tiretmigtir
elbette, bu inkAr edilemez, ama
herkesin kendini 6nemli addettigi
21. yiizyilda biiyiiyen ¢ocuklara ne
ifade edecek, bunu merak ediyo-
rum. Bir hippi partisinde elinde
gitarryla biri ¢ikip “Bridge Over
Troubled Water™1 ¢alsa yetebilir,
ama elektronik miizige gelince igler
biraz ¢atallaniyor. $u 4m1 bekliyo-
rum: Birka¢ kadeh ickiden sonra
tablet bilgisayarlar ¢ikarilsin ve
herkes kendi miizigini yapabilsin...
izlanda son yillarda biiyiik
sarsintilar geciriyor. Memleketin
hakkinda diisiinmek sana neler his-
settiriyor?
Izlanda bence bir ikinci diinya tlke-
si; ne tigtincii diinya ne de birinci
diinya. $unun surasinda altmis yil
énce, Izlanda'da yoksulluk smirinin
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¢ok altinda, Ortagag’da gibi yastyor-
duk. Simdi ortadayiz; sanayilesme-
nin daha yeni oldugu, ingilizcenin
birinci dil olmadig1, diinyadaki til-
kelerin ¢ogu gibi. Izlanda'da bir mii-
cadeleye dahil olmug durumdayim.
Izlanda bir déniim noktasindayd,
tilkeye beg aliminyum fabrikas1 bir-
den yapmak istiyorlardi. Ama o ka-
dar da biiyiik bir ada degil bu,
istediklerini yaparlarsa beg yil icin-
de Frankfurta déniiverir. Izlandal-
larin biiytik bir ¢ogunlugu bunun
iyi bir fikir olmadigim diistiniiyor,
doga dostu yiiksek teknolojiyi, me-
sela riizgar enerjisini tercih ediyor-
lar. Aliiminyum fabrikasi, endistri
¢agina dénmek gibi dinozorca bir
fikir. Bu miicadele siirerken bir de
finans krizi baglad: ve igsizlik ald:
yuradii. Noktalar: birlestirip biiyiik
resmi gérmek ve onu igler kilmak
gerekiyor diye diigtiniiyorum. Yesil
¢6ziimler daha kolay ve uzun vade-
de daha iyi. Izlanda’nin redneck’leri
de bu konularda epey mesai harci-
yor, bu yontemlerle aslinda para ka-
zanacaklarina onlar: ikna etmek
gerekiyor. Onlarla tartigmay: birak-
tim. “Biophilia”ya gelirsek, bu al-
biim, 21. ylizyihn sadece bir firsat
olmadii, begensek de, begenmesek
de dogayla igbirligi icinde ¢aligma-
muz gerektigi diigincesinden hare-
ketle olustu.

izlanda'daki mali krizi nasil yorum-
luyorsun?

350 bin kiginin parasini 20 bankaci
harciyordu izlandada. Her seyi
mahvettiler. Halk artik ayaga kalkip
soz soyluyor, Izlandanin gelecegini
filizlendirmek istiyor. Oyle kiiciik
bir yer ki, kolaylikla agir1 saga da so-
la da kayabilir. Bes y1l 6nce sorsay-
diniz, politik meselelere asla
abulagmam derdim. Ama bu farkl
bir durum, herkesin payina diigen
bir soz hakki var burada. 350 bin ki-
siye karg: 20 kisi! Herkes evini, igini
kaybediyor ve ti¢ kugak boyunca
bunlarin borglarini 6demek zorun-
da kalacaklar.

Krizden sonra izlanda yeni bir ana-
yasa yapmaya giristi. Yeni anayasa
calismalarina sen de katiliyor mu-
sun?

Onceki anayasamiz Danimarkadan
ahnmaydl. Yeni anayasanin yazimi
icin millet altmis kigiyi secti. Seci-
lenler arasinda babam da var. Elek-
trikciler sendikasinin yonetiminde
kendisi. Her zaman mubhalif olmus-
tur. Lakab: “Izlandali Lech Walesa”.
i§gi sinifinin ¢ikarlarini savunmasi
icin secildi. Yemin ederim, onu hi¢
etkilemiyorum, tersine, hep o beni
esinlendirmigtir. 4



Soldan iki numara Tinariwen
bascisi Eyadou Ag Leche, hemen

yannda, ortada grubun efsanevi

kurucusu ibrahim Ag Alhabib

TINARIWEN

rock

23-24 Eyliil
gecelerinde
Babylon’da ¢6l
riizgarlan esti,
Kara Afrikanin
has blues’u
Tinariwen’le dile
geldi. Babylon'un
“bilinmeyen
dillerde” miizik
yapan gruplarn ve
miizisyenleri
agwuladig1 Midnight
Express konserleri
icin yeni albiim
“Tassili"nin
ardindan yolunu
Istanbul’a diisiiren
¢6l elektriginin
akimina biz de
kapuldik...

Cigdem Oztiirk

“Col zihnimizin bir pargast, nereye gider—
sek gidelim bize eslik eder. Bir yere gider—
ken aslinda ¢olden ayrilmayiz, ama
uzaklagtgumz icin tabii ki 6zleriz. Bir
yandan da i¢imizde kendimizle birlikte
¢olii de gotiirtiriiz.”

Tinariwen’in bascisi Eyadou Ag Leche,
Tuareglerin ¢olle iliskisini béyle anlati-
yor. Deniz kenarinda yasayanlar nasil
sudan ayr1 kalmaya dayanamazsa, ¢6lde
yasayanlar da kumu 6zlityor. Tuaregle-
rin sesi Tinariwen, Mali'nin giineydogu-
sundaki Kidal bélgesinin Tessalit
sehrinden geliyor ve on yildir Sahra ¢6-

lintin kumlarini diinyanin dort bir yani-

na tagtyor. Tinariwen’in 2000’lerin
basindan bu yana ayak basmadiklari, gi-
tarlarim amplilerine baglamadiklar kita
kalmad. Besinci albiimleri “Tassili"nin
agustos sonunda ¢ikmast vesilesiyle yine
yollara diigtiiler de, Istanbul nihayet ¢ol
blues'undan nasiplendi.

Babylondaki konserin istirakgileri
hayli memnun kald1. Séylemesi ay1p, biz
iki gece tist tiste icerdeydik. Ciinkii yillar
oncesinden 1spanya’n1n kiigiik sehirlerin-
den Salamancada bir kuliipte kendilerini
yakalamis, adeta elektrik akimina kapil-
migtik. Ik giin konser baglamadan 6nce
ekibin bascis1 Eyadou Ag Leche ve daha

once Istanbul'daki Mali Konso-
loslugunda ¢alistigini 6grendigi-
miz Anara Ehmotar ile

Tuareglerin lisan1 Tamagek, Fran-

sizca, biraz Ingilizce ve Tiirkgeyi
kullandigimiz kisa ama hog bir
sohbete giristik. Yetmedi, ertesi
giin de hasbihale devam ettik.
Eyadou Ag Leche, sirtinda has-
metli Tuareg kostiimii, baginda
ses, vakur bir edayla kelimeleri
son derece tasarruflu kullanarak
merak ettiklerimizi anlatt.

eve adimlariyla blues
Ag Leche konugmadig: anlarda hep segi-
nin ucuyla agzin1 kapatiyordu, merak
edip sorduk, bu sirra biz de vakaf olduk:
“Bizde, agzindan ¢ikan soz silahtan tehli—
kelidir, derler. Bu nedenle Tuaregler ¢cok
konusmaz.” Askeri kamp dénemlerini
yasamamus yeni kusak Tinariwen ele-
manlarindan Eyadou Ag Leche grubun
bascisi, diizenlemeleri de yapryor. Tina-
riwen’in kurucusu ibrahim Ag Alhabib,
Ag Leche’nin vaftizinde gitar ¢almug, ba-
basinin da ¢ok yakin arkadagiymis. Ag
Leche, Tinariwen'deki iki kugak arasin-
daki iligkiye dair, “Eski kugak tecriibe ve
siirin derinligini tagwyor, yeni kusaksa nefes
getiriyor. Bu iki kugak arasinda biiyiik bir
sevgi, biiyiik bir paylagim var” diyor.
Tinariwen hem punk, hem rock,
hem blues. Punk, ¢ctinkii grubun ilk yil-
lar1 konu komsudan gelen bog kasetlere
canli kayitlar yaparak gecmis. Rock,
clinkil gitarin teline bastiklar1 anda insa-

nin icinde Gyle bir fitil ategleniyor ki, ta-
rifi zor. Blues, zaten egyanin tabiati ge-
regi. Hem de insanin icine igleyen “¢6l
blues”u ya da Tinariwen'in tabiriyle
“asuf”. Asuf, 6zlem, sila, keder demek,
Cesaria Evoradan 6diing alirsak “soda-
de”in ta kendisi. Ag Leche'den dinleye-
lim: “Bizim miizigimizin adi ‘asuf’
binlerce yillik bir miizik bu. Bluesdan ¢ok
daha eskilere uzaniyor gegmisi.”

C6l bluesunu bildigimiz bluesdan
ayiran efsunu ¢zmek icin Roll'un veda

sayisindaki (144) Justin Adams s6ylesisi-

ne bagvuralim. (Sayfadaki fotograflar-
dan birinde Adams’n iistiinde
Tinariwen tigortii var!) Justin Adams
Giiney Fas'ta Tafraout’a yakin bir Berbe-
11 kéytinde yagadigr tecriibeyi aktariyor:
“Sahra ¢oliiniin ortasindasindasiniz. Elli—
altrmig kadin ategin etrafinda halka olmug
oturuyor. Transa girmis gibi alt perdeden
yakarwyorlar. Aralarindan biri solist konu—
muna gegiyor, melodiyi seslendiriyor. Ve
davul. Kendini tekrar eden bir ritm. Giineg
batiyor. Sahra ¢éliinde giin batimt. Der—
ken, bir grup geng develerin tizerinde s6—
kiin ediyor. Biitiin giin bu dni beklemigler
gibi. Biiyiik bir stiratle geliyorlar. Dértnala.
Motosikletli gengler gibi. Tek fark, onlar
develerin tistiinde. Ve ben o halka olmus
kadinlarla birlikte oturuyorum. Develerin
tistiindeki gengler iyice yaklagtyor, halka
halinde oturan kadinlarin etrafinda da—
ireler ¢iziyor, her dairenin cemberi kadin—
lara biraz daha yaklagtyor. Ve develer
giderek yavaglyor, adimlarin: kadinlarin
yaptigi miizigin ritmine uydurmaya bagh—
yorlar.” C6l blues'u boyle bir hissiyata te—
kabiil ediyor. Yalmz develerin bu iteki
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roliinti azimsamaya kalkan fena halde
yanilir, uyaralim. Nasil Johnny Cash sar—
kilart ritmini trenlerde buluyorsa, fbrahim
Ag Alhabib, Tinariwen miiziginin temel
ritmini deve adimlarindan aldiguu soylii—
yor: ‘Bu ayni zamanda hem hizli, hem de
yavag bir ritm. Dans edebilirsiniz ya da

> »

gozleriniz kapah dinleyebilirsiniz’..

Sopa, konserve kutusu, fren teli
Tinariwen’in hikayesi Ibrahim Ag Alha-
bibin Libyadaki miilteci kamplarinda
edindigi savas ve musiki egitimine dek
uzaniyor. Ag Alhabibin ¢ocukluguna
‘60’larin baginda Mali'nin Fransaya kar-
51 bagimsizigini elde etmesinin hemen
ardindan patlak veren Tuareg isyani
damgasim vurmus. Heniiz dort yagin-
dayken, babasinin taze devlet Mali'nin
giivenlik giiclerince katline sahit olmus.
Ag Alhabib tam da o yillarda TV'de izle-
digi bir western filmindeki kovboyun
elinde g6rdiigii gitara tutulup bir sopa,
bir konserve kutusu ve bisikletinin fren
telinden ilk gitarini imal etmis, Tuareg
ezgileriyle beraber popiiler Arap sarkila-
rina takiliyormus. ilerleyen yillarda ku-
lagini hem Jimi Hendrix, Bob Dylan,
Led Zeppelin, Elvis Presley, Carlos San-
tana, Boney M, Bob Marley gibi Bati y1l-
dizlarina hem de Kuzey ve Bati
Afrikanin rai kahramanlarina, Fas ve
Cezayirde donemin protest miiziklerini
icra eden gruplara, Berberi miizigine ve
Tuareg sarkilar1 da s6yleyen Ali Farka
Touré gibilerine agt1. Ag Alhabib 1980’li
yillarda Cezayirde kurdugu grubuyla
dugiinlerde, partilerde ¢calmaya bagladu,
ama ¢6l tavrindan hic¢ 6diin vermedi. Bu



nedenle gruba Tamasek dilinde “¢6l-
lerin ¢ocuklar1” anlamina gelen “kel
tinariwen” dediler.

Bu yillarda Libya lideri Kaddafi,
niifuzunu artirmak tizere, yagadiklar
bolgelerde baski altinda tutulan Tua-
regleri arkasina alma planlar yapi-
yordu. Boylece, geng Tuareglere
Libyadaki askeri kamplarda silah egi-
timi verecegini duyurdu. Bu, Kadda-
fi'nin Tirkiye'deki biiytik ingaat
sirketlerine yaptig1 cagriyla ayni za-
mana denk geliyor. Bir yanda imar,
Gte yanda yikim! Kel Tinariwen gitar-
lar1 toplayip Libya'daki kamplarin yo-
lunu tuttu. Mali ve Nijer'de ‘80’lerin
sonuna dogru ikinci biiyiik isyan pat-
lak verdiginde bir yandan miizikle
moralleri yikseltiyor, diger yandan
tetige bastyorlardi. Adim efsane Tua-
reg lideri Mano DayaK’tan alan Tina-
riwen sarkisi da o giinlerin hatirina
Istanbul'daki konserlerin acilig parca-
s1 oldu. Mali hiikiimeti Fransa ve Ce-
zayir'in arabuluculuguyla 1992°de
Tuareglerle masaya oturdu. Ardin-
dan, Tinariwen elemanlar da evleri-
ne geri dondd, silahlar gémiip
gitarlarla yollarina devam etti.

Kaddafi sldiiriilmeden énce, Mali
ve Nijer'den Tuareglerin Kaddafinin
saflarinda savagmak tizere Libya'ya
gittigi haberini aldigimiz1 séyledigi-
mizde, Ag Leche “Eskisine gore biraz
daha zor giinler. Evet, ¢ok sicak gelis—
meler var, ortam ¢ok siddetli, ama yine
de sansh sayiliriz, Tuaregler Kaddafi'nin
cok diirtist davranmadiguun farkina
vardt ve bir boliimti geri ¢ekildi. Genel

olarak Libyadaki durum ¢ok vahim,
cok sayrda 6lii var. Ayrica, su ve yiyecek
stkintist var” diyor. Libyadaki yeni du-
rumun Tuaregler agisindan nasil so-
nuglar doguracagin hep birlikte
gorecegiz.

Koklere déniis
Tinariwen 1998°de Bamako'daki bir
festivalde Fransiz grup LoJo ile tanig-
t1, grubun 1srarina dayanamadi ve
¢6lden ¢ikip diinyaya yelken agt1. Bir-
kag yil sonra Sahrali halk ozanlar gri-
ot’larin dilinden en iyi anlayan Justin
Adams’la bir araya geldiler. Mali'de
Tamagek dilinde yayin yapan tek rad-
yo istasyonu Radio Tisdas bu bulug-
manin mekani oldu. Béylece
Tinariwen, The Radio Tisdas Sessi-
ons adiyla Kuzey Afrika diginda ya-
yinlanmak tizere ilk albiimiinii yapt1.
Zira o zamana kadar gahsa 6zel dol-
durduklar: kasetler, sadece Afrika si-
nirlarinda bulunan ve icine giren
kumlara aldirmaksizin ¢aligan kaset-
calarlarda déntiyordu. Ag Leche, Jus-
tin Adams’la Tinariwen’in hemen
kaynastigini séylityor: “Onunla bir
araya gelmemiz gohretinin diginda,
dtesinde bir sey. Iki insanin bir araya
gelmesi gibi. Daha ilk bulugmadan iti—
baren ailenin bir ferdi oluverdi. Céle
geldi ve biz nasil yagtyorsak Gyle yasad.
Tamamen bizim gibi birisi, bizim zih—
niyetimizde, bizim kafamizda.”
Tinariwen ilk albiimiin ardindan
“Amassakoul” (2004), “Aman Iman”
(2007) ve “Imidiwan” (2009) ¢ikar-
dr. Aksak ve hipnotik elektrikli gitar
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ritmleri, onlardan kalan boglugu dol-
duran vurmalilar ve enstriimanlara
cevap veren vokaller ¢cok kalp ¢ald1.
Bu dénemde Tinariwen bir¢ok Sahra-
I1 Tuareg miizik grubu i¢in de yol agt1.
Bugiin Toumast, Imodda, Terakaft gi-
bi pek cok grup Tinariwen’in yolun-
dan ilerliyor. Tinariwen gitarin teline
bastik¢a hayran sayisi artty, katlandi.
Elvis Costello, Thom Yorke, Bono,
Brian Eno ve elbette ki David Byrne,
Paul Simon grubun hayran kervanina
katild1. Ayrica, hem bu kervana dahil
olan hem de Tinariwen’in cansuyu sa-
yilabilecek miizisyenlerden Carlos
Santana ve Robert Plant’le isler daha
da ilerledi, birlikte sahne aldilar. Is-
tanbul konserinin ardindan yolunu
tuttuklar1 Los Angeles'ta kendisi de
bir Berberi olan Hindi Zahrayla sah-
nede bulustular. Amerika bahsi agil-
migken Tinariwen’in ruh ikizi
Blackfire’r da atlamayalim, kisaca “ai-
le” diye tanimladiklar1 Amerika yerli-
leri Navajolardan miitegekkil punk
rock grubu Blackfire’la Amerika ¢olle-
rinde baglayip Afrika ¢éllerine uzanan
maceralar yagadilar. Tessalit'te bir ay
kalan ve yerini zerre yadirgamayan
Blackfire bir yagmur duasiyla Tuareg
memleketine yagmur da yagdirmus.
Tinariwen’in buralarda ne anlama
geldigini ¢6zdiik ¢ozecegiz, ama Ku-
zey ve Bat1 Afrikada ¢ok daha fazla
sey ifade ettikleri su g6tiirmez bir ger-
cek. Her seyden 6nce Tinariwen, Sah-
ranin politik miizik gruplarindan biri.

Ozgiir insanlar
Tinariwen’i Istanbul'da izlememize
vesile olan beginci albiimleri “Tassili”
agustos sonu piyasaya ¢ikti, biraz da
sasirtts. Alamet-i farikalari haline ge-
len elektrikli gitarlar: figten ¢ekmis,
kamp atesinin etrafina ¢okmiis, alcak
perdeden akustik sarkilarla kargimiz-
daydilar. Ag Leche,
“Bugtin diinyada her sey
gok hizli, hizla gelip ge—
¢iyor. Biraz stikiinet ih—
tiyaciyla, ruhumuzu
stikiinete kavugturmak

Insanin icine
isleyen “col
blues”u ya da
Tinariwen’in
tabiriyle “asuf”.

duyduklarimiz arasinda projeye uzak-
tan kumandayla katilan Wilconun gi-
taristi Nels Cline da mevcut.

“Tassili”’de elektirkli gitarlarin ya-
nusira eksikligini hissettigimiz diger
sey kadin vokaller. Istanbul konserin-
de de kadinlar yoktu, ama anaerkil
diizeni siirdiiren Tessalit'te kadinlar
her yerdeymis, tabii biz Tessalitli er-
keklerin yalanciyiz. Besinci albiimiin
kitap¢iginda sarki sozlerinin ingilizce
versiyonu da yer aliyor. Bir tarafta in-
gilizce, diger tarafta Tamagek. Ama
Latin harfleriyle Tamagek, her Tinari-
wen albiimiiniin kapaginda gordiigi-
miiz Tifinag harfleriyle degil. Ag
Leche, Volkswagen'in “engel bilme-
yen kudret” sloganiyla pazarladig: To-
uareg model otomobilinin
kendilerini rahatsiz etmedigini sGyli-
yor: “Zaten biz Tuareg demiyoruz ki,
bu Araplarin ve Fransizlarin uydurdugu
bir kelime. Biz kendimize Kel Tamagek
diyoruz. Insanlarin arabalarina Tuareg
ismi vermesinin de bir sakmncast yok,
hatta gurur verici, Tuareglerin tanin—
masint saglar. Ote yandan Kel Tamagek
ozgiir insanlar anlamuna da geliyor.”

Mali diinyanin en yoksul tilkele-
rinden biri, en yiiksek bebek oliimii
oranlarindan birine sahip, Afrika’yr
kasip kavuran AIDS’in de en acimasiz
duraklarindan. Diinya bagina binbir
tiirlii bela sarsa da Mali comertligin-
den 6diin vermiyor. Ali Farka Touré,
Toumani Diabaté, Salif Keita, Ama-
dou & Mariam ve son olarak Tinari-
wen, arsiz diinyanin Mali'den aldig
hediyelerin sadece birkagt.

Mali'deki Tuaregler i¢in hayat iki
kere zor. Devleti olmayan Tuaregler
biiyiik cogunlugu Cezayir'de olmak
tizere Mali, Nijer, Burkina Faso, Mo-
ritanya gibi Kuzey ve Bat1 Afrika tl-
kelerinde yagtyor. Ag Leche ve Anara,
Tuaregler i¢in yagam kogullarinin gé-
rece kolay oldugu yeri
sorunca tereddiitsiiz
Cezayir yanitim verdi,
en zoruysa Mali ve Ni-
jer. “Tassili"nin agilig
sarkis1 “Imidiwan Ma

icin akustik yaptik al-  Asuf, 6zlem, sila, Tenam” karamsar mi
biimii” diyor. Kum sev-  keder demek, karamsar: “Iginden
dast koca stiidyoyu ¢sle  Cesaria Evora’dan  gecip gittigimiz act dolu
tagitmug. “Tassili’bir ~ 6diing alirsak giinlere dair / Sylene—
stiidyo albiimii degil, “sodade”™in cek soz mii var dostlar?
ciinkii ortada bir stidyo  ta kendisi. / Ben orada dogdum
yok: Birkag dev cadur, dediginiz ¢olii birakip

her daim demli ¢ay, kumlar, bulutlar,
yildizlar ve elbette giines var. Bu te-
magaya 2009'da ¢aldiklar1 Coachella
festivali sirasinda kendilerine ilk go-
riigte agik olan TV On The Radio ele-
manlar1 Tunde Adebimpe ve Kyp
Malone de bizzat katilmiglar, biraz
¢6l havasi almiglar. Albiimde sesini
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gittiniz / Terk ettiniz, terk eylediniz. /
Cehalet iginde yastyoruz, cehalete tes—
lim. / Col kiskanyor, ¢oliin insalart
kuvvetli / Col kuruyup gittikge, bereket
bagka topraklardan figkiriyor..” Ama
Istanbul konserine gelenler de sahit,
Tinariwen’in varlig1 ve benzersiz sesi-
nin yankisi diinyaya umut sagiyor. =



Ayaktakiler: Ozan Akg6z, Canay
Cengen, Burak Beyrek, Baris
Béoliikbas, Ersin Ozer
Oturanlar: ismet Kizil, Kamucan
Yalcin, Alper Bakiner

LUXUS

Trene karsi

trombon

Cigan rock’uyla,
alayh ve dalgaci
sozleriyle taninan
Luxus, ikinci
albiimii “Bi’
Lareya”da kaldigy
yerden devam
ediyor: Wall Street’i
isgal edenlerle
akraba Istanbullu
dans sarkilarim
grubun iki demirbasi
anlatiyor...

Soylesi: Merve Erol

ilk albiimiiniiz “Aca-
yip Seyler”den ikinci
albiim “Bi’ Lareya’ya,
neler yaptiniz, hep ye-
ni sarkilara mi calisti-
niz?

ALPER BAKINER: Aradan ti¢ y1l gecti ve ¢ok bunalticryd.
[lk albiim 2008 ekiminde ¢ikmisti, 2009 temmuzunda bu
albiimi bitirmistik, kayitlar: hazirdi. Bagimiza bir siirii gey
geldi, sirketten ayrilmamiz ¢ok sancili oldu.

ilk albiimden alt1 ay sonra mi hazirdi yani ikincisi?
Avper: Ogretmenlik yapmaya devam ettigim sirada albii-
miin bazi sarkilarinin taslaklar: ¢ikmigti. Bu albiime sira-
yet eden Sirkeci-Halkali tren yolculuklar: da o dsnemden.
Birinci albiim ¢iktiktan, rahat bir nefes aldiktan sonra,
ikincinin gergevesini yaptim.

iki sene 6nce de liciincii albiim mii hazirdi peki?

ALPER: Ugﬁncﬁ albiim hentiz hazir degil. Iki senedir yati-
yoruz. $imdi yine ufak taslaklar var, ama bir rahatlamam
1azim. Once su albiimiin heyecanini bir atalim.

Luxus’ta genelde hep senin sozlerin ve bestelerin kullani-
hiyor, dyle degil mi?

AvpER: Evet, bir tek bu albiimde Pmar’in (Ogiing) sézleri
var. Onun diginda ilk albiimde de, bunda da sézler hep be-
nim. i§i paylagmakta beceriksizim, bunun utanmakla da
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alakasi var. Bir sozii tam olarak hazir etmeden kimsenin
oniine ¢ikartamiyorum.

Kamucan YALGIN: Bir satira yardim etmigtik. (giiliiyor)
ALPER: “Metabolizma” kavrami Kamu'ya ait.

Grubun diger liyelerinin sarkiyi sahiplenmede zorluk ¢ek-
tigi olmuyor mu?

Kamucan: Alper'den temiz is ¢ikiyor, bu yiizden ortak ka-
panip Uretme hali daha kisa yaganiyor. Benden mesela
“suraya sOyle bir klarinet yapiyorum” gibi bir ey geliyor,
herkes kendi enstriimaniyla, miizigin gidisatiyla ilgili bir
katkida bulunuyor.

ALPER: Bir de, herkesin bir diigiinii bi¢imi var. Birisi bi-
tunliiklii olarak bir s6z, tstiine de melodisini yazip getirir-
se, sonsuz saygl duyarim. Genel olarak, iki kiginin s6z
yazdig1 sarkilara bakarsak, dortliikleri birisi, nakarat: dige-
ri yaziyordur, hangi s6ziin kimden ¢iktig1 da belli olur.
Kamucan: Bugiine kadar Alper diginda bu mesai ve ciddi-
yette “hadi bir bestem var, ¢alalim” diyen de ¢ikmadu. Bir
iktidar durumu yok aslinda, herkes de garkilardan mem-
nun. Mesela sarkida “ti¢ beden” diye bir laf geciyor, hig
anlagilir bir sey degil, ama bizim i¢in alt1 cok dolu. Bizim
Ozan (Akgoz), “saat kag”, “kag yasindasin”, “kag okul bitir-
din” gibi, giindelik konugmalardaki “ka¢”l1 her tiir soruya
¢ogu zaman “ii¢” der. Hepimizin zihin halleri, grubun
renkleri Alper’in zihnine de sirayet ediyor.

ilk albiimde dort cover vardi, bu albiimde iki. Cover bii-
tunliiklii bir sarki olarak geldigi icin mi bu kadar basvuru-
yorsunuz?

ALPER: Bir yandan 6yle gibi, ama biz Luxus ismiyle sahne-
ye ¢ikmaya beg Tiirkge cover calarak basladik. Bu begine
de ¢ok giizel tepkiler gelmisti.



Neydi o sarkilar?

Avper: Dérdiinii ilk albimde yaptik : “Uskii-
dar”, “Neden Saglarin Beyazlamis”, “Yuvasiz
Kus”, “Haydar Haydar”. Besincisi de “Ada Sahil-
leri”ydi, ;imdi o borcu 6dedik. Bir de Miisliim
Glrses hikéyesi var. “Yuvasiz Kus”la bu albiim-
deki “Bir Kadeh Daha Ver”i 1988-89°da Ada-
na’da lisenin tuvaletinde sigara igmeye
bagladigim dénemde, agir Mislim Guirses fana-
tiklerinden dinledim. Miizik anlayisim politik
anlayigimla birlikte degisti, ama o iki sarki hep
kaldi. Ugiincii albiimde cover hi¢ olmayabilir,
Miisliim’e ve seyirciye borcumuz bitti.

Hala bar programlarinda giizel cover’lar calan
bir grup gibi anildigimizi diisiiniiyor musunuz?
ALPER: Yok, birinci albiim onu yikti, 6zellikle
Anadolu'da. Istanbul disinda kimse bizim sah-
nedeki o halimizi bilmiyor. Anadoluda ne za-
man konsere gitsek, en ¢ok istenen sarkilar
“Acayip Seyler” ve “Zonk”.

Kamucan: $u da var: Bizim cover’larin albiime
girisi de seyircinin istegi nedeniyle. Ya da grup
icinden birinin bir hikayesi oluyor, bazen kargi-
likl1 posta koyuyoruz, “bu sarki ¢ok giizel, ¢ali-
nacak” diye. Ama simdi ikinci albimii iyi icra
etme derdinde ve hevesindeyiz.

Kendi sarkilariniz disinda hangi sarkilar cal-
mayi seviyorsunuz bu aralar?

Arper: “Clandestino” ve “Mr. Bobby”’den, Ma-
nu Chao'dan ayr1 Luxus sahnesi diigiinemiyo-
rum.

ForoGrarLar: EMRE EFENIDI

KamucaN: Nusrat Fateh’in “Mast Qalandar™ da
benim i¢in dyle.

ArpER: Goran Bregovic’in “Underground” albii-
miinden “Ausencia” yine onsuz yapamayacagi-
miz pargalardan. En son repertuara aldigimiz
sarki, Fatima Spar’in “Zirzop” albiimiinde co-
verladig1 “Egyptian Ella”.

Kamucan: Son bir buguk yilda bir tane de re-
bet'imiz var.

Sahnede yabanci cover’lar ¢aliyorsunuz, ama
albiime yerli cover’lar koyuyorsunuz, éyle mi?
Arper: 1k ¢iktigimiz zamanlar daha ¢ok enstrii-
mantal caliyorduk. Ustiine ti¢-dért yabanci, beg
tane de Tiirkge cover soyleyen bir gruptuk. Hig
beste soylemiyorduk. O beg yerli bizi doyurdu.
Luxus sahnede pisen ve gelisen bir grup, eski-
den dogaclamaya da cok aciktiniz. Basi sonu
belli albiimler ve sarkilar cikardik¢a, sahne per-
formanslariniz degisiyor mu?

ArpER: Tabii. Ik zamanlarda sarkilar 20 dakika
stirtiyordu, kim ne kadar isterse solo atabiliyor-
du. Ortalama tig-beg dakika sarkilar yapip tanin-
maya bagladiginda, bunu o sekilde devam
ettiremiyorsun. Ama ara ara o lezzeti koruyo-
ruz. Mesela Los Straitjackets'in “Casbah™ ens-
triimantal bir sarkidir, onu ¢ok uzun ¢aliyoruz,
hepimiz diledigimiz kadar solo atabiliyoruz.
Ama bunu da her konserde yapamazsin. Atiyo-
rum, Usak’ta iiniversiteye konsere gittin, en faz-
la bir buguk saatin var, kendi sarkilarin
soylemeyi tercih ediyorsun.

Kamucan: Tanigmay: sagladiktan sonra, mesela
ayni Universiteye bir daha gidildigi zaman, ken-
dimizi en derli toplu sekilde sunmak istiyoruz.
Playlist akigini diizenleyen de genellikle Alper.
Ani bir degisiklikte onun tecriibesi
kendini hissettiriyor.

ArpER: 13 yagimdan beri diigiin ¢a-
liyorum, tecriibe oradan. Luxus’ta
bir ya da iki kere 6nden liste hazir-
lay1p ¢iktik. Bagtan liste yapmak ki-
sithiyor, interaktif iligkiyi
yakalayamiyorsun. Cocukluk yilla-
rinda ¢almaya baglayip bu igi para
i¢in yapma tecriibesine sahip Ismet
(Kizil) abi ve ben variz. ismet abi
sadece eslik etmis, ben bir de ba-
bam tarafindan bayag ige siiriil-
diim, “sen bu duginu bitir” derdi.
Bu ekipteki herkesin ortak 6zelligi,
hi¢ kimsenin okulda kalmamasi. $u tilkedeki
miizik okullarinda bir tarama yap, ylizde sekse-
ni okuldaki bilgisi ve ¢alma durumuyla kalmis-
tir. Ogretmenlik béliimiinde okuyorsa,
hayatinin geri kalaninm miizik 6gretmeni olarak
gecirir ve bitirir. Ciktiklar: tek sahne de okulun
donem ve sene sonu etkinlikleri olur. 1§in en si-
kic1 kismi da, miizik 6gretmeni olduklarinda ¢o-
cuklarin artik onlarin elinde olmasi. Miizik
sevmeyen muzik 6gretmenleri!

Kamucan: Bir miizik okuluna gittigin zaman
sana donem baginda, iki tane Bach, iki tane Mo-
zart ¢alacaksin denir. Sen de ¢ok sinsice, sadece
onlari ¢alarak, miizik 6gretmeni ya da miizis-
yenlik etiketini alabilirsin. Ben okuldan koga
kosa kag¢tim. Bilgi Universitesine gittim, orada
gercekten bir sey denemeye caligiyorlards, bir
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Sirkeci-Halkal1
banliyé hattinda bir
Roman isportaciyla
karsilasiyordum. “Su
elimde gordiigiiniiz
kalem, cakmak...”
Gayet giizel bir
Tiirkce, ama is fiyata
gelince “bi’ lareya”
diyordu sadece. Bu
sistemin bu adami
ele gecirip gecirecegi
bu kadar.

barda, caz kuliibiinde, bir konserde, festivalde
yasanan deneyimleri aktariyorlardi. Can Kozlu
dinleme analizi dersinde bize saatlerce anilarim
anlatirds; nasil oturup kalkacaginla ilgili cok
6nemli bir terbiye aliyorduk orada. Luxus’un
miizik okumus biitiin elemanlar: okullarinin ka-
ra koyunlari oldular.

ALPER: Enstriitmanini sevmek en énemlisi. S1-
nav kazanildiginda insanlara enstriimanlari ve-
riliyor, iligki o tanigmayla sinirh kaliyor sadece.
O kemani sirtimda tagiyayim, sokaga ¢iktigimda
cat diye ¢ikartayim, boyle bir cesaretten yoksun
insanlar. Luxus’takilerse enstriimanlarin sirtla-
rinda tagimis, sokaga ¢ikmig insanlar. Evde, so-
kakta, her yerde miizik yaptilar.

Ozan’in so6yledikleri gibi, albiime yansiyan, si-
zin bildiginiz, ama bizim bilemeyecegimiz bas-
ka seyler var mi sozlerde?

ALPER: “Romantizma” mesela, bir Bukowski 6y-
kiistiniin son sahnesi. Agaca kopek isiyor, albii-
miin kapagindaki gibi. Oykiide adam bir odada
tek bagina pencereden digariy: izler; tam o son
paragrafta hi¢ aligtk olmadigimiz bir dilde ro-
mantik konugmaya baglar: Ciftler geziyordu,
Opugstiyorlards, agaclar yesildi, bahards, kuglar
ucuyordu derken, tam karsisindaki agacin dibi-
ne kopek iser ve 6ykiiyii su ciimleyle bitirir:
“Yapabilecegim tiim romantiklik de budur.”
Sarkidaki ihtiyar Bukowski mi?

ArPER: Evet. “Ne diyorsun ihtiyar, hi¢ dinlemi-
yorlar...”

Kamucan: Alper albiimiin hikéyesini anlattig
bir metin yazdi kartonete. Sirkeci-Halkali tren-
yolu hikéyesinden orada bahsediyor. Albiimiin,
Alper’in, bizim gecirdigimiz safthalarla ilgili bir
stirli ipucu var orada.

ALPER: O metinde bir Roman
igportaci var, albiimiin adu,
“Bi’ Lareya” da ondan. Adam-
la neredeyse her giin karsilagi-
yordum. Elinde ne varsa ¢ok
guzel bir dille satiyordu. “Su
elimde gordiigiiniiz kalem,
cakmak..” Gayet giizel bir
Tiirkgeyle konusuyordu, ama
is fiyat1 séylemeye gelince “bi’
lareya” diyordu sadece. Bu sis-
temin bu adam ele gegirip
gecirecegi bu kadar. Oraya ka-
dar bir radyo spikeri edasiyla
konusuyor, ama orada sistemi yirtiyor, bir bigak
darbesi atiyor. $u hayatta benzerliklerin degil,
farkliliklarin tstiinde durmak istiyorum. Kendi
farkliliklarimi zenginlegtirmek istiyorum, bas-
kalarinin farkliliklarini gérip géstermek, onlari
anlamak istiyorum.

Kamucan: Herkes biricik —~bunun altini biraz-
cik cizebilmek lazim. istanbul'da sadece TRT
spikeri artikiilasyonu yok, “bi’ lareya” diyen
adam da var. Ve Istanbullu oldugunu iddia eden
adamdan ¢ok daha uzun siiredir orada yastyor.
600 yildir buradaydilar, Sulukule’deydiler mese-
la, bagka birtakim berbat yerlere génderildiler.
Istanbulluluk, bir yere ait olmak, bir yeri biricik
addetmek, ama bu biriciklikle ilgili kurallar ko-
yup orada ¢ok uzun zamandir yagayan —ya da
yeni gelmis, farketmez— birini 6telemek, bagka



bir yere atmak ¢ok can sikic.

ArpER: Bu tilkenin dogusunda korkung bir
trajedi déniiyor. Oyle degil de béyle konusa-
caksin diye adamlarin kafalarini yiiziiyorlar.
iste onlar da bir yere kadar konusabiliyorlar.
Biz o siveyle ne yapiyoruz, filmlerde dalga
geciyoruz.

Albiimdeki sarkilari birbirine baglayan bas-

ka temalar da var, ekonomi mesela...

ArpER: Evet, bir dustince akis1 var, ekonomi

de bunun icerisinde. “Sistematik Bebegim”

bir kadina yazild1 6rnegin, yine trende gor-
diigiim bir kadina. Sebebini de sarkiy: yaz-
diktan sonra farkettim: Bir erkegin bir robot
gibi sabah 9 - aksam 5 igini yapmasindan da-

ha ¢ok yaraliyor bir kadinin bunu yapmasi.
Kadinlar evde mi otursun?

ArpER: Hayir hayir, bunu kastetmiyorum.
Erkekegemen bir topluma bu sekilde dahil
olmasi beni daha ¢ok yaraliyor, ¢iinkii kadin
cinsi, diinyanin en kalabalik, acik ara 6teki-

si. Sadece bir saat ti¢ milyarinin birden “bik-

tik bu sistemden” demesi yeter, biitiin

sistemi alagag1 eder. Seni gérmek istedikleri

bir hal var, sabah firfirhi etekle yola ¢ikacaksin,
gozlerinden uyku akacak, makyajini yapacaksin,
tacizlere gz yumacaksin, sonra da aksam don-
diigiinde temizlik yapacaksin, kocana olan go-
revlerini yerine getireceksin, arada bir dayak
atacaksa gz yumacaksin.

“Sistematik Bebegim”deki kadin, saticinin iirii-
niinii satarken kullandigi dil gibi, hep kaliplarla
davranmaya zorlanan bir kadin mi?

ALPER: Aynen Gyle. Ona verilmig bir kalip var,
aslinda o kalibin ¢ok diginda yasayabilecekken,
o uykulu gozlerle ¢ikiyor yola.

Bu erkekler icin de gecerli degil mi?

Arper: Erkekler i¢in de gegerli, ama su var: Er-
kegin 6tekilendigi mevzular bagka, kadinlarin
bambagka. Kadinlar dogustan getirdikleri bir
ozellikle Gteleniyor.

“Bi’ Lareya”nin kapaginda ve sarkilarda agac ve
elma, Adem ve Havva, yani cin-
sellik ve cinsiyet var. “Roman-
tizma, Adem’in yarattig bir
esek sakasidir” diyorsunuz. Ro-
mantizm de bir kalip ve hiyerar-
si olusturuyor diye mi?
Kamucan: Kadin, duygularim
saklama hususunda olumlu méa-
nada beceriksiz. Bir vakit, 300-
400 y1l 6ncesinde, kadinlara
histerinin atfedilmesi, edebiyat-
ta mesela cat1 katinda deli kadin
saklama hikayeleri... O durumu
hep incinerek diigtintiriim. Ora-
da bir uyanig var halbuki, belli
bir durumdan rahatsiz bir kadin
var. Uyanan insani deli olmaya
itme, histeriyle tizerini kapatma s6z konusu. Is-
tanbul'da Kiirt givesiyle konugan, Roman telaf-
fuzuyla konugan birine de histerik gekillerde
guluntyor.

ArpEr: “Havva'm” sarkisinda Havva'ya seslenen
kisiyle Adem aymni kisi degil. “Havvam”, yilgin
bir sehrin garkisi. $ehri de kadin olarak gériiyo-
rum. Adem’se biitiin diinyaya kendi egemenligi-

Su iilkedeki miizik
okullarinda bir
tarama yap,
yiizde sekseni
okuldaki bilgisi ve
calma durumuyla
kalmistir. Isin en
stkict kismi da,
miizik 6gretmeni
olduklarinda
cocuklarin artik
onlarin elinde
olmaszu. Miizik
sevmeyen miizik
6gretmendleri!

ni 6nermiyor, dayatiyor. Sehri de mahveden bu
toplum, Adem! Kadini ezen, bu 6tekileri yara-
tan, o Adem’in yarattifi... bu “sistem” laf1 yerine
ne koyacagiz biz?

Kamucan: Tren diyelim. Diyor ki sarkida, “bu
trenin hizinda gitmem”. Orada bahsedilen sey
bana onu ¢agrigtiriyor.

Arper: Sekse gelince, bu albiimde seksten daha
dolaysiz bahsedilseydi, mesela seksin bilinme-
mesinden bahsederdim, herhalde erkeklerle ug-
ragirdim. Aktif - pasif durumu rahatsiz edici.
Esitlik kavrami beyinde de bagka tirli oturma-
yacak. Kadin bu pasiflige riza gosterdigi stirece,
sekste de, evde de mutlu olmayacak. Ik 6nce o
pasif durumdan ¢ikmasi 1azim.

Kamucan: Kadin icin ¢ok zorlu bir yol. Bir siirii
kadin hig bu tiir geyleri sorgulamaksizin hayal
edebildigi muamelenin onda birini alsa zaten...
ArpER: Vallahi o bu yolu yiiriimese
biz de kurtulmayacagz.

Kamucan: Kadinin askerligi zor.
(giilityor)

“Felek” sarkisi “git kendine civardan
bir bira al” diye basliyor. Albiimde i¢-
ki bahsi de epey var, ama yiiceltme-
den, alttan alta...

ArpER: Birinci albimde daha yogun-
du. Bir kere, hepimiz icki i¢meyi sevi-
yoruz. icmeyi, onun etrafinda
kurulan muhabbeti seviyoruz. Yurtdi-
s1 turnesi oldugunda oralarda yagasak
nasil olur diye digtiniiyoruz. Orada
biitiin ickiler ayn sekilde vergilendi-
rildigi icin ¢ok ucuzlar. Bu kadar igki
seven biri olarak yurtdiginda yagamay1
sorgulayabilirim, ¢tinkii biitiin giin i¢ebilirim.
Tayyip Erdogan “igmeyin, liziimii yiyin” diyor.
ALPER: Memlekette ¢ok tuhaf bir sosyal ag oriil-
dii. Kulagimiza ¢arpan istatistiki bilgilerde, en
cok icki icilen, tekel bayilerinin en ¢ok ig yapti-
&1 yerlerin en muhafazakar yerler oldugunu du-
yuyoruz. Bunu bu kadar icerken bir yandan da
nasil bu kadar kot gosterebiliyorlar? Anado-
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lu'nun herhangi bir kasabasinda inanilmaz

alkol tiiketiliyor, ama kimse digerinin ne ig-

tigini bilmiyor. Herkes kendi evinde, zula-
sindan gizliden gizliye iciyor. Demek ki

ickinin icilmesine degil de, géz 6ntinde ol-

masina kargilar.

Kamucan: Bu, ickinin getirdigi hayata karg:

olmakla ilgili. Iki insan nicin icki icer, ¢lin-

kit zihnin bir siirti dertle doludur, i¢ki bun-
larin Stesine gecip o sirada olan bir seyle
ilgili sohbet etmeni saglar. Demlenmeni

saglar. “Az i¢, hayat bundan ibaret degil” di-

yene “isler bu kadar kétii olmasaydi, belki

bu kadar i¢gmezdik” demek lazim, igin keyif
kismi diginda.

AvrpER: Gizli iciyorsan, evde i¢iyorsan, evin

de egemeniysen, icki tizerinden kadinina

kars: da bir egemenlik hali geligtiriyorsun.

O yiizden de bagka bir erkegin sana kars: i¢-

mesi hoguna gitmiyor belki. igki bir gii¢ ay-

git1 olarak da kullanihiyor.

Albiimdeki “Batsin Bu Banka” sarkisi bu

zamanlarda bize ne sdyler?

ALPER: Devletin her seyden elini etegini
cekmesi gerektigini diiglinen adamlar, gimdi
dort elle devlete sariliyorlar. “Batsin Bu Ban-
ka”daki temenni gerceklesiyor su anda.

“Batsin Bu Banka”nin sozleri, gazeteciligiyle
taninan arkadasimiz Pinar Ogiing’iin. Nasil ha-
beriniz oldu bu s6zlerden?

ALPER: Pinar sadece bir gazeteci degil, ¢ok iyi
bir sark: s6zii yazar1 bence. 1yi de bir sarkic1. Bir
soz yazdi, Kuzen’lerin stiidyoda beraber sarki
yaptilar. O hali gayet giizeldi, ama aksam eve
doénerken aklima o sozle beraber bagka bir me-
lodi geldi. Pinar'in bagka sézlerinde de géziim
var ama, abartmayayim. (giiliiyor)

Bir baska ortak tanidikla, “Kuzen”le, nam-i di-
ger Biilent Yurttas’la bitirelim. ilk albiimiiniizii
de onun stiidyosunda yapmistiniz...

AvrpER: Valla diinyada bir tek “Kuzen” var, bagka
yok. Sadece sevdigi mizisyenlerle, sevdigi mii-
ziklerle ¢aligiyor, bunlarin da sayis: az.
Kamucan: Kayut stresi Gyle bir sey ki, cok dene-
yimli bir stiidyo miizisyeni degilseniz, ¢elik gibi
sinir ldzaim. Bizim i¢in albtimiin belgesel degeri
var, asil olup biten ey sahnede. Boyle bir gru-
bun Istanbul'da iyi bir kayit yapabilecegi tek yer
herhalde Kuzen'in stiidyosu. Stidyolar genelde
soguk yerlerdir, ama Metruk tam tersi...

Demin enstriimani sirtlanmaktan, sokakta cal-
diginizdan bahsediyordunuz. istiklal Cadde-
si’'nde sokak miizisyenliginin yasaklanmasina
ne diyorsunuz?

ArPER: Luxus olarak seyrek caldik sokakta, ama
miinferit caliglar cok. Sokaga inmek, sokakta
miizik yapmak, bu 6zgirligi zorlamak gereki-
yor. Elimizden geldigince. Enstriimanlara el
koyuyorlarmis ya, Cin mali enstriimanlarla gi-
delim. ilk albiimden bu yana Luxus tiyelerinin
sayis1 artt1 ve gruba trombon girdi. Trombon se-
si, sound denilen seyi artirdi, sokak miizigi ya-
pabilme kapasitemizi bir adim daha ileri
gotiirdi. Trombon gibi bakur ¢algilarin kemana,
akrodeona gore avantajlari var, seslerini 100
metre 6teden duyabilirsin. Sokakta eylem icin
bicilmis kaftan! +



Ahmet Kaya’nin
lince maruz kaldig
senenin en biyiitk
hitlerinden biri
Servet Kocakayanin
“Keke”siydi.
1999’un altindan
cok sular aktu,
Kocakaya besinci
albiimiinii Ahmet
ve Giilten Kaya'min
plak sirketi
GAM'dan cikardu.
“Iki Dil Bir Heves”,
iki dilli, iki CD’li bir
kardeslik albimii.
Ahmet Kaya'’nin 54.
dogumgiinii ve 11.
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yaklasirken, Giilten
Kaya ve Servet
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gosterdigi

Tiirkiye realitesini
konustuk...

Soylesi: Merve Erol

SERVET KOCAKAYA
& GULTEN KAYA
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Kiirtce icin verilen miicadelenin gériiniir yiizii, onyillar
boyunca sarkilar oldu. Tartismalar hep “Kiirtce sarki séy-
lenir mi?” sorusunda diigiimlendi. Kiirtce okumak biiyiik
bir cesaret gerektirirken, ibrahim Tathses’in kiiciik bir
anistirmasi bile olay oluyordu. 1999'da sizi meshur eden
“Keke” de Tiirkceydi ama, bir Kiirde ait oldugu belliydi...
SERVET KOCAKAYA: Eger birileri ¢ikip “6zgiir degiliz” diyor
ve sarkilarin ekseninde 6rgitleniyorsa, bu bir miicadele-
dir. Basit bir geleneksel tiirkiiyii soylemek bile eylem hali-
ne doniigebiliyor. Hatta $ivan Perwer hep der “weylo
deyip bir Tirkge sarkiy: sdyleyen Kiirt sanatgilar bile hal-
kin heyecanlanmasina sebep olmuglardir” Bunun neden
boyle oldugunu hepimiz biliyoruz. Kisitlamalar, Kiirtlerin
sadece kiiciik bir Kiirtce aglayisla yetinmelerine yol agti.
Bugiinse Kiirtce soyleme miicadelesi veren Kiirtler politi-
ze durumda. Sistem onlar siirekli marjinallestirmek isti-
yor, miizikten ¢ok siyasetle ugrasmak zorunda kaliyorlar.
Albiimiin adi “iki Dil Bir Bavul” filmini cagristiriyor. Sizler
de karsilarinda bir anda bilmedikleri bir dilden konusan
bir 6gretmen bulan filmdeki 6grenciler gibi miydiniz?
GULTEN KAYA: Ben tagrada ve kentlerde okudum. Tiirkge-
nin konuguldugu yerlerdi. Ne yazik ki, kendi anadilimi
¢ok iyi bilmiyorum. Ama bu hikayeleri ¢okea biliyorum.
Hikayesini bildiklerimin bir filmde
kargima ¢ikmasi iyi geldi.
Kocakava: Ben Giilten abladan bi-
raz daha benziyorum o ¢ocuklara.
Ug dille biiyiidiim. Ben Kiirtce ko-
nugsurken Zazaca kelimeler araya
girer, Zazaca konugurken de
Kiirtce bazi kelimeleri karigti-
ririm. Evde iki dil vardi. Ben
hari¢ herkes babamla Kirman-
ci, annemle Zazaca konugur-
du. Benimle herkes Tiirkge
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dikce

konusurdu, ¢iinkii gégmistiik ve artik batidaydik. Sokakta
magdur olmamamizi istediler. Galiba biz de istiyorduk.
Asimile olan insan ¢ocukken boyle bir psikoloji yasayabili-
yor. O da Tiirkgeyi kendi giictiyle dayatiyor, ¢iinki sokag
daha ¢ok istiyor.

Kava: Ahmet Istanbul’a geligsinden sonrasini anlatirken,
“onlar gibi giyinmek, konugmak, davranmak istiyordum,
onlar gibi pantolon diktiriyordum, ama onlara yakigiyor-
du, bana yakigsmiyordu” derdi. Bir arkadagimiz ¢ocuklu-
gundan yola ¢ikarak bir film yapti. Tunceli’nin merkez
kéylerinden birinde, okula uzun bir yolu yiirtiyerek giden
¢ocuklarin hikayesi. Cocuklar her giin kontrol noktalarin-
dan geciyor. Askerler de arazinin ortasinda yalniz, bekle-
mekten sikilmiglar herhalde, iki ¢ocuga soruyorlar:
“Séyleyin bakalim, Kiirt miisiiniiz, Tiirk musiiniiz?” Bun-
lar da, “evde mi, okulda m1” diyor. Béyle bélinmis bir ruh
hali. Aslinda kag kusagin bu anlamda bir terapiye ihtiyaci
var. Ben mesela Kiirt ve Aleviyim. Hep Stinnilerin yogun
oldugu mahalle ve kentlerde yasadik, ailenin bagindan da
hep gocler gecti. Dersim Katliami'nda dayim katledilmis.
Annem ve babam evlendikten sonra bagka bir yere go¢-
miigler, orada yine bir Alevi-Siinni ¢atigmas: yaganmus, yi-
ne bir bagka kente... Son geldikleri kentte okula bagladim.
Bize “sakin digarida konugmayin” demiyorlard: ¢tinkii
anadilimizi bilmiyorduk. Yaz tatillerinde koye gittikce, bi-
rileri bize geldikge kelime kapmaya ¢aligiyorduk. Bu sahi-
den de travmatik bir durum. Batida béyle bir dertle
ugragilmadig icin belki de anlamakta zorlaniyorlar, okul-
da Tuncelili oldugunu séylemekten ¢ekinmek ne demek,
bilmiyorlar. Senin ailen bagka bir ayda orug tutuyor, bii-
yik cogunluk bagka bir ayda. Sabaha kars1 bir saatte 151k-
lar yaniyor, senin ailen de uyum saglamak i¢in 1g1klarini
yakiyor. Sen bunlar1 gérerek biiyiiyorsun.

Kocakava: Empati filan diyoruz ya, sunu farkettim: Kiirt-
leri bir kenara birakirsak, bu topraklar tizerinde yagayan
halkin empati yapacak materyalleri yok.
Empati yapmak i¢in o algiy1 diri tutacak,
gelistirecek, yakin tarihinde buna benzer
bir sorun yagamis olmak gerekir. Bu hal-
kin yagadig1 buna benzer bir sorun yok.
Acikgasi, Fikret Bagkaya gibi diigtiniiyo-



rum. Bu tilkede Milli Miicadele’yle, Kurtulug
Savagt’yla ¢izilmig bir ideolojik durum var. Kur-
tulug Savagi’nin, emperyalizme karg: veridigi
soylenen miicadelenin aslinda hi¢ 6yle olmadig:
bence de dogru. Tiirklerin dillerini kurtarmak
icin bir miicadeleleri olmadi.

Kava: Bir Tirkiin bir Kiirtle ya da bir bagka
Tiirk olmayanla empatisinden bahsedediyorsak;
yuz yil boyunca kurulmug ve ince ince iglenmis

en problemli olan dil: “biz bu vatan: kanla sulaya-
rak kazandik”. Bagkalar1 da vatan olarak diisiindii-
g bu yerleri kanla suluyor o zaman su anda.
“Madem vatan kanla kazanliyor, ben de buray:
vatanim olarak gériiyorum ve kanimi dokiiyorum”
der o da. Necmettin Erbakan gibi muhafazakar
gelenekten gelen bir insan, “canim, &biir ¢ocuk da
kalkar, ben de Kiirdiim, dogruyum, senden daha
caligkanim der” dedigi icin yargilandi. Onlar geng

“biiytik abi” olma halinden kolay siyrilinmaz.

Empati bu agamada bu toplum

icin ¢ok liiks bir kavram. Yaganan-
larin sebeplerine bakmadikga, ge¢

ya da erken sonuglar1 konugmanin

pek yarar1 olmayacak. Medyaya
ragmen, sokaktaki insanin sebep-
sonug iligkisi kurabilmesi onu iyi-

lestirecektir. Yalin sorular sormak

gerekir: Bunlar kim, ne diyorlar,
ne istiyorlar, niye olmuyor?.. Bu
kadar kemiklesmig bilgiye sahip
toplumu dénistirmek de zor,
umarim bir ylizyila daha ihtiya¢
olmaz. Toplumlarin kaderi ¢ok
hizli degismez, ama burada her
sey daha agir seyrediyor. insanlar
bir yanilsama icinde, o yanilsama

1999°da Ahmet
Kaya’yla ilgili
merkezi bir haber
verme bicimi vardi
ya, “bu adam vatan
hainidir, béliiciidiir,
serefsizdir, alcaktir,
namussuzdur”

diye, bu kavramlar
muhtelif gazetelerde
degiserek yer
aliyordu, ama 6zii
aynzi: Katli vacip!

O merkezi sunumun
o zamandan bu
zamana hic

olarak bu diinyaya gokyiiziinden indirilmediler.

Bir halkin evlatlar onlar da.
Kocaxkava: Sorun devam ettigi
i¢in insanlar daga gidiyor. Ora-
da bir savasg var, bu artik bir
kan davasina déntgmiis du-
rumda. Yapilan bir saldiriya
kargilik veriliyorsa, o bir savag-
tir. Birileri de buna kargilik ba-
115 olsun diyorsa, barig
kelimesini lackalagtirip kenara
atmak dogru degildir. Bir de
Gyle bir psikoloji gelistirildi,

kim barig diyorsa terdristtir, bo-

lictdiir...

Kava: “Ne barigi, ne demek is-
tiyorsunuz, barig savag olursa

olur, bunlar bir grup ¢apulcu”

diinyasinin yarattigi konforla yagi-
yorlar. Sonra da o trajedi, ac1 onla-
rin egigine kadar geliyor. Bir

yerde hayatina dokunuyor, sarstyor.
Sonradan gelisen tepkiler, Van depreminin ar-
dindan internet forumlarinda ve aglarinda yazi-
hp cizilenlerin dehsetini azaltmiyor, degil mi?
Kava: Bir televizyoncunun kalkip “tas atiyorsunuz
ama, bizim de polisimiz size yardima geliyor” de-
mesi, hal ukala “biiyiik abi” olmaktir. Once o bu
hastalikl: durumdan siyrilacak, sonra empati deni-
len ¢ok giizel ve insanliFa ait, insanlarin birbirini
anlamasina doniik bir kavrami anlayacak, onunla
Gzdeglesecek ki biz de onunla iyilegelim. Bir kere

degismedigini
simdi anliyoruz.

bilmem ne... Barig kelimesi na-
sil boyle marjinalize edilebili-
yor, anlamiyorum. Sokakta
kavga eden iki ¢ocugu ayirirken bile “barigin”
dersin. Bu kadar basit.

Hiikiimetin Kiirt politikalarina ne diyorsunuz?
Mesela TRT Ses dilin mesrulagsmasi ve yaygin-
lasmasina yaradi mi?

Kava: Kiltiiriin devlet tizerinden sunulmasi yu-
karidan bir seydir, latfetmektir. Erk tizerinden
verilmis bir seye kazanim goziiyle bakmam, de-
ger vermem. Agagidan yukariya gelismemigtir,
devrilmesi, yok olmas: ¢ok kolay olur. Demok-
rasiler de boyledir. Kiirtge televizyon kanali ag-

mak toplumu iyilegtirici goriinmekle beraber,
ona bu kadar kiymet verilmemesi de gsteriyor
ki, bu agagidan yukariya bir gelisme degil. Bir
yandan Kiirtge kanal agilirken o dil mahkeme
kayitlarina “bagka bir dil” olarak geciyor.
“Degismeyen Tek Sey” sarkisindaki su dizeler
ilgimizi cekti: “Bir bakarsin verir abad ederler /
Bir bakarsin vurur berbad ederler /7 Zalimin
zulmiine feryad edenler / Giin gelir de zalim
olursa sasma...”

Kocakava: Bu dizeler giiciin profilidir. Kardes-
ligin dilinin tesis edildigi konusunda hemfikirdi
insanlar. Bu iktidarin tekrar o ruha biiriinmesi-
ni, tekrar o mazlum giinlerine dénmesini dili-
yoruz.

Kava: Senin 1900’lerde giydirdigin gomlegi ar-
tik 2011'de diinya ¢ope atiyor. O gémlegi giy-
mekte 1srar etmek anlamsiz. Diigmeler
kopuyor, catliyor, patliyor. Paranoyalar: yenmek
zordur, hele bir de bireysel degil de, toplumsal
hale getirildiyse bu paranoyalar, daha da zordur.
Askerler brifing verirken oraya kogtur kogtur
gonilli giden gazeteciler, bagka bir erk brifing
verdiginde yine oraya da kosturarak gidiyor. O
da erk, bu da erk. Ustelik de “ne yapmamiz is-
tersiniz” gibi bir yaklagimla gidiliyor. 1999°da
Ahmet Kaya'yla ilgili merkezi bir haber verme
bi¢imi vardi ya, “bu adam vatan hainidir, bélu-
cudiir, serefsizdir, alcaktir, namussuzdur” diye,
bu kavramlar muhtelif gazetelerde degiserek
yer aliyordu, ama bunlarin 6zii ayni: Katli va-
cip! O merkezi sunumun o zamandan bu zama-
na hi¢ degismedigini simdi anliyoruz. Ama
artik sosyal medya diye bir realite var, diinyanin
hi¢bir yerindeki hi¢bir sey gizli kalmiyor. Sosyal
medyada merkezi bir yénlendirme yok en azin-
dan, agik bir muharebe hali var. O ¢arpigma ba-
na daha saglikli geliyor. O giine kadar ne
edinmigsen, nasil bir biling ve zihniyet tagtyor-
san, onunla carpigiyorsun.

istanbul basta olmak iizere biiyiik sehirler artik
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ayni zamanda Kiirt kenti. Kiirtler Tiirkcesiz ya-
pamiyor, Kiirtce “merhaba” demeyi dahi aklin-
dan gegiren Tiirk yok. iki dil diyoruz ama...
Kava: Bir haftaligina yabanci bir tilkeye seyaha-
te gittigin de bile yanina sozliik aliyorsun.
Gittigin yerin dilinde merhaba demeyi 6greni-
yorsun.

Kocaxkava: Diinyadaki tiim Kiirtler en az iki dil
bilir. Nerede yastyorlarsa yagasinlar, Iranm-
daysalar ayn1 zamanda Farsca, Irak’taysalar
Arapca bilirler. Biz burada iki dil konuguyoruz,
fakat anadilimiz ¢ok zayif. Diigiintn, iki dili ko-
nuguyorsunuz, zayif olan anadiliniz.

Kava: “E bizim de Kiirt komgumuz var, ¢ok sev-
digim arkadagim da zaten Kiirt” laflarinin ici o
zaman dolmuyor. Sen kardes olarak gérdigin
bir halkin dilinden ona “rojbas” demeyi 6grene-
memigsen, o zaman kardes de olmadigin gori-
liyor. Bu Ermeni, Rum, Laz toplumu i¢in de
gecerli. Ben de Ermenice “merhaba”, Lazca “na-
silsin” demeyi bilmiyorum, ¢linkii biz de béyle
tektiplestirildik. Ermenilerin, Rumlarin bugiin
az kalmig olmasi bu ayib1 6rtmez.

Kocaxkava: Albiimiin adindaki “dil” yerine bir-
¢ok seyi koyabiliriz. Escinsellerden Ermenilere,
bu tilkenin yagadig: biitin ¢eligkileri koymak
gerekir oraya. Bizim sorunumuz sadece Kiirt so-
runu tizerinden ¢éziilebilecek bir sey degil, bu
tilkenin gercekten diigiinsel anlamda bir sorunu
var. Problem ne olursa olsun kendini aym gekil-
de dayatan bir gii¢ var. Bizim sorunumuz o giig-
le. Oyle sabit, 6yle diri duruyor ki o gii¢
karginizda, birazcik muhalif olmaniz yeter. Ah-
met Kaya sarkis: séylemek sizi neden zor du-
rumda birakir? Izmir'de bir konserde elli
Tiirkge sark: okudum, sadece bir tane Kiirtce
okudum, kulise bir hanimefendi geldi, aghyor,
“sizi ¢ok seviyorum, ama o sarkiy1 nasil okursu-
nuz” diye soruyor. Bir sarki okudum ya! Ona su-
nu séyledim: “Benim sizi sevdigim
kadar beni sevin, bagka hicbir sey
istemiyorum”. O giinden sonra re-
pertuarimdaki Kiirtge sarkilar ar-
tirdim. Bizim yapabilecegimiz tek
sey o algiy1 yikmak ve bunu da bol
bol yapmak. Aynur'un A¢ikhava'da
yasadig1 seyi 12 yildir hep yasiyo-
rum. Kiirtge bir sarki sylerken bir
grubun kalkip gittigine, bunu bir
toren ve eylem havasinda yaptikla-
rina hep tanik oldum. Bu, ¢iiriime-
ye mahk(m bir alg1. Bunu
degistirecegiz, daha ¢ok séyleyece-
giz, Tiirkgeyi ve Kurtgeyi daha ¢ok
bir arada tutacagiz.

Onceki albiimlerinizde bu kadar Kiirtce sarki
yoktu, degil mi?

Kocakaya: Bundan énceki albiimde sadece iki
tane vardi, bu albiimde bes Kiirtge sarki soyle-
dik. Aslinda hala ¢ok az soyliiyorum. O konuda
cok yetenekli degilim.

Daha 6nceleri Kiirtce sarki yaziyor muydunuz?
Kocakava: Hayrr, yeni yeni yazmaya gah§1yo—
rum. Bizler Tiirk¢eyi daha iyi kullaniyoruz,
Tiirkcede kendimizi daha iyi ifade edebiliyoruz,
Gyle bir kusagiz, ama bu denemeleri yapmak ge-
rekiyor. Asil miicadele dili ayakta ve diri tut-

Izmir’de bir
konserde elli
Tiirkce sarki
okudum, sadece
bir tane Kiirtce
okudum, kulise bir
hamimefendi geldi,
aghyor, “sizi cok
seviyorum, ama

o sarkiyt nasil
okursunuz” diye
soruyor. Bir sarki
okudum yal!

mak, dili gelistirecek alani yaratmak, bu moti-
vasyonu saglamak.

ikinci CD agirlikh olarak Kiirtce. Dilin degisi-
miyle sanki sarkilarin temposu da artiyor...
Kocaxava: Evet, daha ritmik, tempolu. Kiirtce
bende daha ritmik. Kiirtgenin temeli dengbéj
diinyasidir. Dengbéjler cok uzun hikayeler anla-
tirlar. Bunun i¢in hem dile ¢ok hakim olmak
hem bir hikayeyi biitiin incelikleriyle, makam-
larla anlatmak gerekir. Anadilinden koparilmig
bir adamin o tarzda bir gey tiretmesi ¢ok zordur.
Sarkayi Kiirtce yazip okumak sizi daha neselen-
dirmis diyebilir miyiz acaba?

Kocaxava: Olabilir, beni mutlu etmig olabilir.
“Iki Dil Bir Heves"teki diizenlemeler, grup mii-
zigi olmaya niyetlenmis, bu an-
lamda Ciwan Haco’ya
yaklasmis gibi...

Kocaxkava: Bugiine kadar hep
solo ¢alismalar yaptim. Ens-
triimanlar: hep ¢alanlarin in-
safina birakirdik, bu defa onu
engellemek istedik. Yillarca
sahneye ¢iktiginiz adamlari
bir gekilde orgiitlemeniz gere-
kiyor. Ismail Soyberk’i ikinci
kez ¢agirdik, ruhu bir daha ya-
kalayabilmek i¢in. Erdal Er-
zincan'in bizim
albimlerimizdeki ¢alim tarzi-
n1 bagka bir yerde géremiyorsunuz.

Kava: Albiimde ﬂyas Tetik var mesela, ¢ok be-
gendigim bir miizisyendir, o kadar uzun zaman
bu igin icinde yasayip ruhunu korumak herke-
sin harci degildir. Makara bant déneminde bant
kopuyor, i uzuyor, ii¢ ay, alt1 ay ayn1 ruhla ayni
sarkiy1 nasil kaydediyordu Sitki Acim? ﬂyas da
benim i¢in Gyle bir miizisyendir. Ahmet’in su
ctimlesini ¢ok duymugumdur: “Baba, burada
kafana gére!” Kemanin konugmas: diye bir laf
varsa, Hyas da bunu yapmugtir.

Kocaxava: Biitiin perkiisyonlar: [zzet Kizil cal-
d1, biz sahnede de onunla ¢ok ¢aligtik. Buradaki
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[zzet Kizil1 ilhan Ersahin’le calarken géremez-
siniz. Diinyanin her yerine beraber gidiyorlar,
ama bizim albiimdeki Izzet Kizil'1 da dinlemele-
rini tavsiye ederim. Sadece bir saat i¢in gelip
calacak miizisyen o ruhun i¢ine giremiyor.
“Demli bir cay yaptim sana Halime’m 7/ Serce
parmagin degme bardaga / inadin ders olsun
kalan saglara / Topraginda reyhan ac¢sin Hali-
me’'m...” Bu sarkidaki Halime kim?

Kocaxkava: Halime kizkardegim. Kanser hasta-
stydy, yitirdik. Ona bir agit “Halime'm”. Mer-
sin’'de yastyordu, ama sarki Bingol'ti de
cagristiryor. O sarkida tam bir tiirki ylrtytst
var. Bingol'e 6zgii imgeler, figiirler var.
Sarkilardan birine adini veren ¢irvila da Bin-
gol’e 6zgii bir yemek mi?

Kocaxkava: Bingdle, Zazalara 6zgii bir yemek.
Aslinda bu tilkenin bir¢ok yerinde farkli isim-
lerle yapiliyordur. Zaten salga, sogan, et, sulu
yemegin altyapisi. Cirvila tercihli bir yemektir,
yapanin biraz parasi varsa, et de igin icine girer.
Para yoksa, yumurta girer. Sadece sal¢a ve so-
gan bile olur.

ilk Servet Kocakaya albiimii 1999'da cikti, Ah-
met Kaya’'nin yokluguyla ortiisen bir tarih.
Simdi GAM'dan albiim yapmak ne ifade ediyor?
Kocaxkava: Siirgiinden ve hayatini
kaybedisinden sonra, “Keke”nin hig tepki gor-
meden, biitiin unsurlarca sahiplenilmesini, din-
lenmesini onun kendini feda edisiyle
bagdastirdim. Ahmet Kaya'dan sonra hepimiz o
fedanin ustiinde rahat ettik. Ben zaten buraday-
dim, ama albiimiin GAM’dan ¢itkmasi onurlan-
durir. Tirkler cok sey bor¢clu Ahmet Kaya'ya,
Tiirkge tretti; 23 albiim boyunca herkesin yiire-
gini, kalbini besledi, girmedigi ev kalmada.
Hangi politik kulvarda olurlarsa olsunlar, bir ge-
kilde i¢lerindeki isyan: onunla dile getirdi in-
sanlar. Bunu simdi telaffuz etmeyecekler,
zamanla d6déntp 6ziir de dileyecekler. Bugiin
de medyadan Van'a ¢atal atiliyor, bunlar da 6ziir
dileyecekler. Biitiin bunlarin milad: Ahmet Ka-
ya olarak kalacak. =



T OKUMa GOZIust

=

Tiirkceye en son sevdigi
yazar ve miizisyenlerin
eserleri lizerinden sanat ve
olumii tartistigi “Korkula-
cak Bir Sey Yok” kitabi
cevrilen Julian Barnes, son
romani “The Sense Of An
Ending”le bu seneki Booker
Odiilirne layik gériildii.
Simdiye kadar ii¢c kere aday
gosterilmis, coktan hak
etmisti. “Seni Sevmiyorum”,
“Oklukirpi”, “101/2
Boéliimde Diinya Tarihi”,
“Flaubert’in Papaganr”,
“ingiltere ingiltere’ye
Karsr'... Barnes’'in
neredeyse biitiin eserlerini
Tiirkceye maharetle
kazandiran Serdar Rifat
Kirkoglu kollari insallah
coktan sivamstur...

=

Oguz Atay kiilliyatini
saglam analiz kitaplariyla
beslemeye devam eden
iletisim, Hilmi Tezgér'iin
derledigi “ ‘Korkuyu Bek-
lerken’ Gelenler”de her ne-
dense ihmal edilen Atay
oykiiciliigiine odaklaniyor.
Bir sempozyum icin
hazirlanan sunumlardan
yola cikilarak
gelistirilen
kitap,
metinlerinin
biraktigi zevk
kadar bas et-
meye
calistig
sorular ve
sorunlarla
da hay-
atiyetini
koruyan Atay’in diinyasi iiz-
erine diisiinme araclarina
saglam bir katki niteliginde.

=

Siir 6ldi, artik iyi siir yazilmiyor tiirii yakinmalar artarken ve
soziin anlami yitip giderken, diinyanin dort bir yanindaki
ayaklanmalar siiri, s6zii, anlami, “siirsel adalet”i geri cagir-
miyor mu? Buralardan bir ses, bir duyus, bir bakis ¢cikacak
elbet. Cikana kadar, en azindan pes etmemek lazim. 160 Ki-
lometre yiiziinii siire donen yeni bir yayinevi. ilk kitaplarin-
dan Ahmet Giintan’in “Siir Geldi Kelimede Boguldu”su, tam
da siirin kapildig1 sdylenen bitimsiz anaforu siyasetin icin-
den konusarak durdurmaya calisiyor. ‘80 Kusagi addedilen
sairlerin kitaplar da yillar sonra giinyiizii goriiyor yeniden:
Diinyadan zamansiz ayrilan Seyhan Er6zcelik, Orhan Alkaya
ve Turgay Kantiirk, biitiin siirleriyle Everest’ten yayinlanan
sairler arasinda...

+ Heidegger'’den Benjamin’e pek ¢ok diisiiniir, deneyi-
‘ ‘ min kendisinin diinyadan kaybolmakta oldugu uyari-
sinda bulunmustur. Sasilacak bicimde, gezegenimizde
tehlikede olanlar yalnizca cevre, hastalik ve siyasal baskinin
kurbanlan ve sirketlerin giiciine direnecek kadar ciiretkar
olanlar degil, “deneyimin kendisi"dir. (...) Modernite bizi pek
cok seyden, efsaneden, biiyiiden, akrabaliktan, gelenekten,
dayanismadan mahrum etmistir,ancak simdi en sonunda bizi
kendimizden mahrum etmeyi de basarmistir. Bizzat kendi 6z-
nelligimizin i¢ taraflarina niifuz etmis, kiirekle alinmaya hazir
olgun erikler gibi i¢cimizi bosaltmistir. Modern kentsel varolu-
sun Ebedi Simdi’si, Walter Benjamin icin deneyimin en degerli
vasitasi olan seyi, gelenegi asindirmistir. Benjamin'in géziinde
deneyimin anlami, yashlarin genglere anlattigi hikayelerdi: bu-
nun modern zamanlardaki parcalanisi da onun géziinde insan
yoksullugunun en iiziicii bicimlerinden biriydi. Kisacik algilar
ve aninda tiiketilebilen olaylar diinyasinda hicbir sey, hakiki
deneyimin dayandigi derin hatira izlerini dosemeye yetecek
kadar uzun siire boyunca sabit kalmaz. (...)

Bugiin tiikettigimiz sey nesneler veya olaylar degil, onlari de-
neyimleyisimizdir. Arabalarimizi terk etmeye asla gerek duy-
mayisimiz gibi, kafataslarimizi terk etmeye de hig ihtiyac
duymayiz. Deneyim halihazirda oradadir, bir pizza gibi kullani-
ma hazirdir, bir kaya parcasi gibi nesneldir ve her birimizin ih-
tiyacimiz olan sey onu almaktir. Sanki deneyim havada asili
gibidir, bir insan 6znesinin gelip onu almasini bekliyordur. Ni-
agara Selalesi, Dublin Kalesi ve Cin Seddi kendilerini bizim
icin deneyimlerler. Onceden yorumlanmis olarak karsimiza
gelirler, boylece bizi kiilfetli bir emek sarf etmekten kurtarir-
lar. Onemli olan bir yerin kendisi degil, onu tiiketme eylemidir.
Bir deneyimi bir tisért secer gibi alirz.

(--.) Foucault, Derrida ve Lyotard gibi yapisalcilik-sonrasi dii-
stiniirler acisindan, deneyimin 6liimii cogunlukla insan’in 6lii-
mii olarak bilinir. Bu da onlarin goziinde yas tutulacak degil,
kutlanacak bir vefattir. Giinkii gelenek ve deneyim yalnizca
deger depolan degil, ayni zamanda siddet ve baski araclandir.
Depolanmis duygularla dolu, bir egzotik bitki yatagi gibi giizel
duygulan yetistiren ve deneyimlerini sevgiyle oksanmis sanat
nesneleri gibi biriktiren “biitiinliiklii” insan 6znesi fikri, orta
sinif toplumunun daha 6nceki, titketim toplumunun simdi ye-
rini alma siirecinde oldugu eski bir bicimine aittir. Bu acidan,
“deneyim”in éliimii ayn1 zamanda klasik burjuvazinin, Proust
ve Thomas Mann’in romanlarindaki erkek ve kadinlara benze-
yen insanlarin ve simdi yerini ruhsuz bir borsa simsarlari ve
emlakgilar ordusuna birakanlarin éliimiidiir.

Demek ki insan'in 6liimil, gercekte, kendi deneyiminin bir tiir
6zel girisimcisi olan Burjuva insan’’min 6liimiidir.

Terry Eagleton, “Siir Nasil Okunur” ’ ’
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Attila ilhan, “yiizyiln bilinci” di-

ye niteledigi André Malraux’nun

iki kitabini Tiirkceye cevirmisti:

“Kanton'da isyan” ve Malra-

ux’nun bizzat filmini de cektigi,

ispanya i¢savasi’nin catismala-

rini, barut kokan sokaklarini, da-

yanisma azmini soluk soluga

hissettirdigi basyapiti “Umut’.

(Bu arada, bir baska saheseri-

nin, “Insanhik Durumu”nun ce-

virmenini kim hatirlar? Vallahi

Alev Er.) Soyle diyordu Kaptan:

“Yiizyilin sonradan inanilmaz

boyutlara erisecek biitiin sorun-

larini ilk defa o koymustur. ‘Kan-

ton'da isyan’i okudunuz mu,

ylizyilin ortasindan sonuna dog-

ru komiinist hareketlerini icinden kavrayacak (insancil sosya-
lizm) sorunu Garine’in agzindan tartismistir. 1900’lerden
baslayarak biitiin bir Avrupa aydinlar kusagini birinci derece-
de ‘Devrim’ sorunu mu ilgilendiriyordu, hangi kitabini acarsa-
niz acin, yalniz soyut bir kavram olarak degil, listelik bir
yasama bicimi olarak bunu ele aldigini gériirsiiniiz. Giderek
endiistri uygarliginin bireyi nasil ezdigini saptamist....” Tabii
ekliyor: “Emperyalizmin yeryiiziine bir ‘Uciincii Diinya’ olgusu-
nu getirecegini ilk gérenlerden birisi odur.” Yiizyilin ilk yarisin-
da Gin'den ispanya'ya, devrimci hareketlerin ve anti-fasist
miicadelenin bilyiik takipcisi ve sembol ismi olan Malraux,
maceraci ve devrimci mazisiyle tezat olusturur bicimde, 6nce
Direnis hareketinin ardindan bakanliklar yapti, ama asil “dev-
let” damgasini De Gaulle’iin netameli yillarinda, 1959-69 ara-
sinda Kiiltiir Bakani olarak alnina yedi. Bu aci savrulus, yine
de, yiizyilin en 6nemli otobiyografilerinden birini, “Antimémo-
ries”1 yazmasini engellemedi. “Sosyalist sifath mikrokoz-
mos”la yollarini ayirdigini ifade eden Omer Laginer'in pek de
dogurgan bir ceviri ameli olmamasina ragmen neden Malra-
ux’nun anilarini gevirmeyi (“Karsi Anilar’, iletisim) tercih etti-
gi lizerine kafa patlatmak, ayr bir mesainin konusu...

+

André Malraux Karsi Anilar (iletisim)
Ash Bigen Tehdit Mektuplari (Metis)
Bryan D. Palmer Karanhgin Kulturleri (Ayrinti)
Dashiell Hammett Kizil Hasat (Everest)
Hakan Bigakgi Ben Tek Siz Hepiniz (iletisim)
Hilmi Tezgor (der.) “Korkuyu Beklerken” Gelenler
- Oguz Atay Oykauleri Uzerine Yazilar (iletisim)

ismail Giizelsoy Cit Yok (Mephisto)
Jale Parla Turk Romaninda Yazar ve Baskalasim (iletisim)
Julian Barnes Korkulacak Bir Sey Yok (Ayrinti)
Kiigiik iskender Bu Defa Gok Fena (Sel)
Lydia Lunch Bir Seks Avcisinin Glnlugl - Paradoks (Altikirkbes)
Nazim Hikmet Bu Sehir Guizelse Senin Yiztnden (YKY)
Nurdan Giirbilek Benden Once Bir Baskasi (Metis)
Orhan Kocak Bahisleri Yikseltmek

—Turgut Uyar Siirinde Kendini Yaratma Deneyimi (Metis)
Pelin Ozer 17 Haziran (Alef)
Richard Brautigan Karpuz Sekerinde (Altikirkbes)
Siir Erkok Yilmaz Esekarisi : Toplu Oykiiler (YKY)
Terry Eagleton Siir Nasil Okunur (Agora)
Ulus Baker Beyin Ekran (iletisim)
Umberto Eco Prag Mezarligi (Dogan)






NURDAN
GURBILEK’'LE

“BENDEN ONCE BiR
BASKASI” UZERINE

Bir yanda yercekimi:
“Sen o karanfile
egilimlisin, alip sana
veriyorum iste / Sen
de bir baskasina
veriyorsun daha
giizel / O bagkasi yok
mu bir yanindakine
veriyor / Derken
karanfil elden ele...”
Bir yanda da kabus:
“Olmiis kusaklarin
gelenegi,
yasayanlarin
iizerine kdbus

gibi coker.”

Nurdan Giirbilek
yeni kitabinda

Edip Cansever’in
dizeleriyle

Marx'in teshisini
tokusturarak
edebiyat aleminde
heyecanl bir
yolculuga cikariyor
okurlan. Her
istasyon bir seyyare,
her seyyare

bir merhale.

Son istasyona
geldigimizde basa
doniiyoruz:

Karanfil elden ele.
Buyrun Nurdan
Giirbilek’e...

Soylesi: Kerem Eksen -
Yiicel Goktiirk

Romanin

H WU =

etigi

Meseleye Witold Gombrowicz’den girelim: “Acikca ahlak-
sallastirici olan ya da gercekten fazlasiyla ‘soylu’ olan bir
sanat benim icin tiksindirici bir olgudur. Yazar elbette ah-
lakh olabilir, yeter ki baska seylerden bahsetsin. Yeter ki
ahlak kendiliginden dogsun, eserin kiyisinda...”

Nurpan Gorsirex: Once ahlakin edebiyata digaridan ekle-
nen, digaridan zerkedilen bir sey olmadigini s6yleyerek
baglamak gerekir herhalde. Ciinkii bunu séylemezsek ede-
biyat1 daha bagtan edebiyat diginin, toplumsal ahlakin ya
da giindelik siyasetin emrine vermig oluruz. Adorno’nun
“diiglince yasast” ya da “bi¢im ilkesi” gibi kavramlari da bu
bakimdan 6nemli. Diiglince bir yere varacaksa kendi geli-
sim yasasini izleyerek varmali, digsal amaglar yiiziinden
yolunu degistirmemelidir. Edebiyat da bir digiinme bigi-
mi sonug olarak. Bir dogruya varacaksa, kendi imkanlary-
la varabilmeli. “Su siyasi goriige ters diigerim, bu adam
bana ne der, okur mu kaybederim” demeden varabilmeli.
Bu da bir bi¢im ahlakina getiriyor bizi. Ayn1 zamanda bir
bi¢im siyasetine. Marcuse’nin —“Estetik Boyut”tayd: sani-
rim— soyledigi bir sey vard. Siyaset ve estetik birbiriyle
iligkilidir, evet, ama bu ikisini kisa yoldan bir araya getirir-
sek her ikisinin de ayr1 ayr1 hakkini yemig oluruz. Defter
dergisinin baglarinda, derginin durusuyla ilgili aramizdaki
bir tartigma geliyor aklima. L;imizden biri, galiba Orhan
Kogak't1, soyle bir sey demigti: Biz “sanat politiktir” diyen-
lere déniip “sanat sahsi ve muhteremdir” diyebilmeliyiz.
Ama “sanat gahsi ve muhteremdir” diyenlere de déniip
“sanat politiktir” diyebilmeliyiz. Bu s6z énemli gelmisti o
zaman bana. Fakat ikiylizlii olmadan, yani igine gelince
politik, isine gelince sahsi ve muhterem olmadan bu tavr
strdiirmek de ciddi bir mesele oldu benim i¢in. Ciinkii sa-
nat ayn: anda hem son derece sahsi hem de son derece po-
litik bir sey. Bu iki 6nermenin de bir dogru igerdigini,
birbirlerine sirtin1 ddnmemeleri gerektigini unutmamak
lazim. Bir de tabii, politika deyince bunu giindelik politi-
kadan ayiralim, daha genis digtinelim. Mesela Tanpinar’in
Tiirk edebiyatinda agtig1 kulvar —ki bence bir kayipla bag
etme kulvaridir, baz1 seylerin 6ldiigii ve geri getirilemeye-
cegi bilgisidir, bir yas tonudur— giindelik anlamda hig si-
yasi degildir, zaten son derece sahsi tonlar tagir. Ama hem
cumhuriyetin kiiltiir politikalarina olan mesafesi hem de
ylziini ge¢mige dénen bir muhafazakarlig: icerden kurca-
lamas1 bakimindan bana ayni zamanda politik bir gey ola-
rak gérintyor. Ya da “Dokuzuncu Hariciye Kogusu™:
Insanlarin hasta bir Osmanli'nin ¢okiintiisiinden sapasag-
lam bir milletin dogdugu fikriyle meggul oldugu bir dé-
nemde, aydinlik bir ruhun temelinde saglam bir bedenin
oldugu fikriyle mesgul oldugu bir dénemde, Peyami Sa-
fa'nin kalkip hastalig1 anlatmasi, hastane koridorlarindan,
ameliyathanelerden,
hasta ve oliimlii bir
bedenden s6z etmesi-
nin politikayla hi¢bir
ilgisi yoktur. Ama o
yillarin siyasal-ulusal
seferberligine rag-
men kendi sahsi tec-
rubesine sahip ¢ikmas: bakimindan ayni zamanda
politik bir seydir.

Konuya Gombrowicz'den girerken, “Benden Once
Bir Bagkasi”nin Peyami Safa ile ilgili boliimii vardi

aklimizda. Gombrowicz’in Peyami Safa’yl pek sevmeyece-
gini diisiindiigiiniiz sdylenebilir herhalde.

“Dokuzuncu Hariciye Kogusu™nu sevebilirdi belki. Ama ol-
gunluk déneminin Peyami Safa’sindan, “Bir Tereddiidiin
Romani”ndan ya da “Yalniziz”’dan pek hazzetmezdi gibi ge-
liyor bana. Beni Peyami Safa'da sagirtan sey, “Dokuzuncu
Hariciye Kogusu” gibi hastane koridorlarini, ameliyathane-
leri, hasta ve 6liimlii bir bedeni béyle canli bir gekilde anla-
tan bir kitap yazmig bir adamin, sonradan olaylara hep bir
“lifzisthha” perspektifinden bakmig olmasidir. Hastalig ya-
kindan taniyan bir yazarin milliyetciligin icine yerlestikten
sonra meseleye hep marazi olanin tasfiyesi baglaminda yak-
lagmast. Oliimlii insan varliginin yerine 6liimsiiz sosyal
biinyeyi gecirip orada rahat etmesi. Her geye toplum saglig:
agisindan bakmasi. “Tiirkee hastadir, onu tedavi etmek 13-
zim” gibi yazilar. Ya da, Kemalizm, biinyenin kangren ol-
mus taraflarin kesip atan bir bityiik ameliyattir vs...
Dejenerasyon, dekadans ve maraziligin tasfiyesine yonelen
bir saglik séylemi.

Buradan hareket edip romanin ya da romancinin siyasetine
nasil yaklasabiliriz? Siyaseten muhafazakar olup sanatta
yaratici olmayi bir geliski gibi mi gérmeliyiz 6rnegin?
Surada anlagiriz: Bir yazarin “siyaseten dogru” olmast iyi ro-
manlar yazacag1 anlamina gelmiyor. Ama tersi ne 6l¢iide
gegerli? Bir yazar, siyasi goriglerine ragmen, 6rnegin 1rkgt,
soven, milliyetci, muhafazakar olmasina ragmen iyi roman-
lar yazabilir mi? Cevaplamasi o kadar kolay olmayan soru
bu. Bu konu tartigilirken ¢ogu zaman Marx’in Balzac tizeri-
ne soylediklerine atif yapilir: Balzac bir kralcidir, ama ¢ok
az yazar kapitalizmin dinamiklerini Balzac kadar iyi anlata-
bilmistir... Aslinda daha vurucu 6rnek Dostoyevski. “Bir Ya-
zarin Glinliigi"ndeki yazilar1 okuyunca gergekten sasirir
insan, bu mu biiyiik Dostoyevski diye? Rus tanrisinin biitin
diinyay: kurtaracagina inanan, Rus ruhuna, Rus topragina
bagl, Slavc, soven, Yahudi diigmani bir Dostoyevski. “Is-
tanbul bizimdir, bizim kalacak” tiiriinden yazilar. Ama kim
gazete yazilarina bakip Dostoyevski'nin kétii bir romanci
oldugunu s6yleyebilir? Demek ki siyasi goriig her ey de-
mek degil, bagka bir yerde aramaliyiz romana giictinii veren
seyl. Dostoyevskinin romanlarinda bu gériiglerinin hi¢ mi
izi yok? Var tabii, ama ¢ok gii¢lii bagka sesler de var orada.
Peyami Safa’da yok mu diyorsunuz?

Once siyasi gériiglerine bakalim. Gengligindeki bohem do-
nemini saymazsak, sosyal biinyenin, milli organizmanin,
“Tiirk uzviyeti’nin yazar1 Peyami Safa. Kemalizme yakin ol-
dugu, kendisinin “riyaziyecilik” diye adlandirdig: bir déne-
mi var. Sonra daha maneviyatci, daha muhafazakar bir
cizgiye, giderek mistik bir milliyetcilige yerlesiyor. Uzviyet-
¢i sosyoloji, korporatist iktisat anlayigi, fagizan tonlar iceren
bir milliyetcilik. Ferdiyetcilik, kozmopolitizm ve komi-
nizm diigmanhig.

Sorumuz da buydu zaten: Bunlari savunan bir adam iyi bir
romanci olabilir mi? Yal¢in Kii¢iik'iin 6nerisiyle birlikte dii-
siinelim isterseniz bunu. Sagla sol arasinda bir edebi ser-
maye degis-tokusu 6nermisti bir ara, “Kemal Tahir’i
sagcilara verelim, karsiliginda Peyami Safa’yi alalim” diyor-
du.

Bu degis-tokusa ne diyorsunuz peki? Var misiniz?

illa degis-tokus yapilacaksa, gittikleri yerde hur ¢ikaracak
yazarlari verelim. Oguz Atay verelim (giiltiyor), Viisat O.
Bener verelim, Bilge Karasu verelim, Tezer Ozlii verelim.

romancinin ahlaklisi
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Her yazar kullanilmaya agiktir, ama bazi yazarlar
daha az agiktir. Yok, hayir, ben Yalcin Kiigiik'e
katilmiyorum. Zaten edebi sermaye olayina da
Gyle bakmiyorum. Ashinda, Yal¢in Kiictik'ten 6n-
ce bagka bir yazar, daha ¢ok Islamar, Asyaci, Do-
gucu cevrelerin 6nemsedigi bir yazar, Cemil
Merig de benzer bir sey séylemisti Peyami Sa-
fa'yla ilgili. Nazim Hikmet - Peyami Safa kavga-
sinda rollerin yanls dagitildigini séyliyordu.
“Nazim Hikmet iyi tahsil gérmds, iyi bir aileden
gelen yakigikli bir beyzade, Peyami Safa dogustan
yoksul, dogustan hasta. Aslinda Safanin solda ol-
mast gerekirdi” diyordu. Ama dogugtan hasta ya
da dogustan yoksul olmak bir yazar1 otomatik
olarak solcu yapmuyor. Yani diinyaya maglupla-
rin, ezilenlerin penceresinden bakacagi anlami-
na gelmiyor. Peyami Safa meselelere milli
organizma ya da sosyal biinye acisindan bakar.
Simdi, béyle bir adam iyi bir romanci olabilir
mi? Ben bunun imkénsiz olmadigini, ama o ka-
dar da kolay olmadigini diigtiniiyorum. Romana
siyasi goriigler mi yon veriyor, yoksa bagka sesler
kendine bir yer bulabiliyor mu orada, ona bak-
mak lazim. Diigiincede bir ikizlesme oluyor mu?
Bir tereddiit var m1? Daha énemlisi, roman ken-
di diisiince yasasina gore ilerleyebiliyor mu, yok-
sa varilacak yer bastan belli mi?

Tereddiit demisken... Safa’nin bir tereddiit ro-
mancisi olmadigini, sadece tereddiidii aracgsal-
lastirdigini séylilyorsunuz kitaptaki yazinizda.
Tereddiit lafina fazlasiyla diigkiin Peyami Safa;
kahramanlari hep tereddiit eden insanlar. Bunun
da etkisiyle, tabii bir de “Bir Tereddiidiin Roma-
n1” diye bir roman yazmis olmas sebebiyle, ona
tereddiidiin yazari denir ¢ogu zaman. Ama, hani
Marx der ya, bir donemi kendi ideolojisiyle yar-
gilayamayiz diye, ayni sekilde bir yazar: da kendi
hakkinda ne diigtindiigiine gore yargilayamayz.
Ciuinkii Peyami Safanin romanlarinin ¢ogunda
ortada gercek bir tereddiitten ¢ok, romanin so-
nunda kurulacak ctimleyi hakli ¢ikarmak tizere
gelistirilmig bir sanki-tereddiit ortami var. He-
men hemen ayni kalib: izleyen Dogu-Bat1 sentezi
romanlarini hi¢ saymiyorum. “Sézde Kizlar™1 fa-
lan Safanin kendisi de begenmez zaten. Ama

bence olgunluk dénemi romanlarinda da gergek
bir tereddiit yok. “Bir Tereddiidiin Roman1”, “Biz

»

Insanlar”,

»

Yalniziz”, “Matmazel Noraliyanin
Koltugu”.. Bir kriz ortami, bir buhran var, ama
hemen hepsinde roman kriz kargit1 bir vaazla bi-
tiyor. Yazar ya da onu temsil eden bir ses devreye
giriyor ve bize “cemaatten kopani kurt kapar”
mealinde bir séylev ¢ekiyor. Dekandansin, deje-
nerasyonun, hatta tereddiidiin ne kadar kotii bir
sey oldugunu anlatan bir konugma... Cogu ro-
manda ortada olumsuz bir karakter var, hem ni-
hilist, hem materyalist, hem dekadan, hem
dejenere, hem ziippe; biitiin bu olumsuz 6zellik-
leri sahsinda topluyor, iste o sonunda dogru yolu
buluyor, cemaatle uzlagiyor, milli biinyeye ekle-
niyor... Bana kalirsa, Safanin bir zamanlar etki-
sinde kaldig1 dekadan y6neliglerden arinmak
tizere yazdig1 romanlar bunlar. Tereddudiin arag-
sallagtirlmas1 derken bunu kastediyorum.

Yani bir anlamda kurtulusa varmak istiyor.

Evet. Hepimiz kurtulmak isteriz,
yazarken de isteriz, hem kendimiz
kurtulmak hem de baglandigimiz
fikirleri kurtarmak isteriz. Ama
bi¢imin bir ahldk: oldugundan séz
edeceksek eger, iste burada devre-
ye giriyor. Orada anlatilan ¢atigma
ancak bazi sesleri kasten kisarsa-
niz o sonuca varir. Miinafik ikizi-
nize s6z hakki vermezseniz varir.
Romansal digtinceyle degil, kiirsi
konugmasiyla varir. Agmazlari ya
da tereddiidii taammiiden bastirir-
saniz varir. Romani bir noktadan
itibaren o sona hizmet etmek tize-
re kurarsaniz varir. Kisacasi, bi¢im
ahlakin bir yana birakirsaniz va-
rir. Paradokslar1 ¢6zmis gibi ya-
parsaniz...

Kierkegaard’nin bir sozii var: “Paradoks, diisiin-
cenin tutkusudur” diyor. Diisiinceyi hep para-
doksla siirdiirmek...

Evet, romanda 6nemli bu. Peyami Safa’daysa
kriz ideolojik 6nermeye hizmet etmek tizere
var. Orada bastirilan ya da bertaraf edilen sesle-
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Orhan Kocak soyle
demisti: Bize “sanat
politiktir” diyenlere
doniip “sanat sahsi
ve muhteremdir”
diyebilmeliyiz. Ama
“sanat sahsi ve
muhteremdir”
diyenlere de doniip
“sanat politiktir”
diyebilmeliyiz. Sanat
hem son derece sahsi
hem son derece
politik bir sey. Bu iki
onerme birbirlerine
sirt donmemeli.

ri duyabilmek i¢in semptomatik okumalar yap-
mak gerekir. Neden bu romanlar aniden devre-
ye giren vaazlarla bitiyor, bu neyin semptomu
diye sormak lazim.

Dostoyevski'yle arasindaki fark burada mi orta-
ya cikiyor sizce?

Tek fark bu degil tabii. Ama konugtugumuz ko-
nuyla ilgili bir fark bu en azindan, yazarin karan-
lik ikizini bir an 6nce bertaraf etmesi. Ona
konugma hakki vermemesi. Onu alet etmesi.
Dostoyevski’nin de birtakim ahlaki atilimlar ya-
parak, yiiziinii Tanri’ya ve incil’e dénerek bitirdi-
gi kitaplar var. O zaman, belki de Peyami
Safa’daki sorun nasil bitirdigiyle ilgili degil...
Dogru, “Sug ve Ceza” yle biter mesela. Roma-
nin sonunda Raskolnikov kurtulugu incil'de arar.
Yeralt: diigleri ancak inangla yatigir, Raskolnikov
ancak inanirsa topluma yeniden dahil olabilir de-
meye getirir Dostoyevski. Ama mesele surada ki,
biitiin o yeralt: trajedisi sondaki o 6nermeye hiz-
met etmek tizere kurgulanma-
migtir. Tam tersine,
Dostoyevski’nin kendi yeralt: se-
sidir o. Romana da o damgasin
vurur. Neden yasay1 yapanlar
kan dékiince suglu olmuyor da
ben suglu oluyorum? Bu soru-
nun cevabi Incil'de yoktur. “Sug
ve Ceza”dan okurun aklinda bii-
tiin irkiltici sorulari, biitiin celis-
kileri, biitiin tekinsizligiyle
Raskolnikov kalir.
Dostoyevski’'nin bir anlamda
“kendine ragmen” Dostoyevski
oldugunu soéyleyebilir miyiz?
Dini inancina ya da siyasi goriis-
lerine ragmen olmustur diyebili-
riz, ama kendisine ragmen
diyemeyiz. Ciinkii digeri de kendisi. Rus Tanri-
s’'na inanan Dostoyevski de, Yasa’y1 sorgulayan
ya da kiigiik ¢ocuklarin acilarina kayitsiz kalan
bir Tanrr’nin adaletini sorgulayan Dostoyevski de
kendisi. Yeralt: diiglerinin ancak inanirsak yatiga-
cagini sGyleyen Dostoyevski de, kendi yeralt: se-
sine kulak veren Dostoyevski de kendisi.



Nurdan Giirbilek kiilliyati: “Vitrinde Yasamak” (1992), “Yer Degistiren Golge” (1995), “Ev Odevi” (1999), “Kétii Gocuk
Tiirk” (2001), “Kér Ayna, Kayip Sark” (2004), “Magdurun Dili” (2008), “Benden Once Bir Bagkasi” (2011).

Bunlardan birini digerine feda etmedigi, kendi
tabiriyle sGyleyelim, “ikiz”iyle konugmay siirdii-
rebildigi icin gliclii romanlar yazabiliyor Dosto-
yevski. Kriz ortamini sonuna kadar gétiirebildigi
icin.

Peyami Safa’da bdyle bir durum hi¢ mi yok? Bii-
tiin o sifa arzusuna ragmen bir tiirlii dinmeyen
bir ses bulamaz miyiz onun romanlarinda? Ol-
gunluk dénemi romanlarini diisiinelim. “Yalni-
212", “Matmazel Noraliya”, “Biz insanlar™..

Dogru, baska sesler var. Daha karanlik, kendi de-
yisiyle daha “glinegsiz” bir Safa var. Bir dehget
duygusu, bir facia atmosferi var. Tiirk¢e edebiyat-
ta az goriilen irkiltici bir bedensel imgelem var.
Hatta dekadans dedigi seye dogru giiglii bir cekil-
me var. Ama benim séylemek istedigim, Safa ro-
manlarinin yapisinin krizi ortaya ¢ikarmak tizere
degil, 6rtbas etmek tizere kurulmug olmasi. “Bir
Tereddiidiin Romani”nda 6rnegin, tereddiidiin
kendisine kars: ¢ikan bir soylevle biter roman.
“Yalmziz”daki Simeranya adli mutluluk adasini
diigtiniin. Yakup Kadri’nin “Ankara”siyla birlikte
Tiirkgede yazilmig birkag titopyadan biri. Ama
“Ankara” memur iitopyastysa, Simeranya da kor-
poratist iitopya. Biitiin zithiklarin barigtirildigy,
tiim buhranlarin yok oldugu, her seyin muazzam
bir ahenk icerisinde oldugu bir mutluluk adas.
Biitiin bu ahengin nasil bir toplum projesine es-
lik ettigini, nasil bir tasfiyecilik tizerinde yiikse-
lebilecegini diigiiniirsek, bence tam bir kabus.
ilging, giiniimiizde, 40 yasin altindaki kusaklar-
da, siyasi anlamda Peyami Safa’nin tamamen
karsisinda olmasina ragmen, onu romanci olarak
seven bircok okurla karsilasiyoruz.

Neden sizce?

Tam da bu s6ziinii ettiginiz buhrandan dolayi
belki de. Peyami Safa’nin tiim bastirma cabalari-
na ragmen o buhrani goriiyor olabilirler...
Tamam, buhran var Safa’da, ama romanin seyrini
belirleyen o buhran ortami degil, milli-kisisel si-
fa ihtiyac1. S$6yle de denebilir tabii: Peyami Safa
dekadansin biiytisiine o kadar ¢ok kapilmigti, o
kadar buhran i¢indeydi ki, onu bir an 6nce yok
etmeye caligtyordu. igindeki nihilist bir an 6nce

cemaat adamina déniigsiin, olay bitsin istiyordu.
Ama Gyle ya da boyle, romanin bagina oturdu-
gunda kendi ikizini 6ldiirmeye ¢oktan karar ver-
migtir Peyami Safa. Roman boyunca da
6ldiirmeye devam eder. Hatta o romanlar: 6ldiir-
mek icin yazar. Ama ikiz gidince romanlardan
geriye kiirsii konugmasi kalir. Bir de kulagimiz1
oraya iyice dayarsak duyabilecegimiz bazi aykir1
sesler. Etik konusunda tartigtiklarimiza déner-
sek, evet, toplumsal ahldka uygun bir noktada bi-
ter bu romanlar, ama bi¢im etigini ihlal ederek.
Diistince digsal amaglara, ya da ruhsal engeller
diyelim isterseniz, onlara takilip kalir.

O zaman, belki de sorun Peyami Safa’nin irkel,
milliyetci filan olmasi degil...

Sunu hi¢bir zaman bilemeyiz tabii: Insan varligi-
nin sonluluguna dayanamadig i¢in mi 6liimstiz
bir varliga, millete, cemaate, ruha

burada ¢6ziim yok, kurtulus yok demenin daha
ahlakls, ¢iinkii daha yalansiz oldugunu diitini-
yorum. Adornonun s6zii var ya hani, “yanlig ha-
yat dogru yagsanamaz” diye.

Sifa yok.

Tabii bu, sifa yoklugunu yiiceltmek ya da yenilgi-
yi muhtegem gostermek anlamina gelmez. Bun-
lar1 allayip pullamadan, mutsuzluktan mutluluk
¢ikarmadan ¢oziimsiizlige isaret edebilmek
6nemlidir. “Bugiin burada bir ¢6ziim yok” de-
mek, edebiyatin titopik ufkunu korumasinin bir
yoludur. En azindan bi¢im etigini ihlal etmemis
olursunuz. Yoksa kiirsti kurulur, séylev baglar. Ya
da pazar kurulur, okura yaranmaya baglarsiniz.
Ahmet Mithat Efendi’nin ruhu ister istemez do-
lagir etrafta. O pedagojik yaklasimi...

Ahmet Mithat cemaat adami. Peyami Safa’da
onun istiine bir de mill organizma, sosyal biin-
ye, Tiirk uzviyeti vs. biniyor. Ustelik bohem bir
hayatin istiine biniyor bunlar.

Bu eserlerin hangi ortamda yazildigi da 6nemli.
Peyami Safa icinden geldigi gibi yazsaydi, ro-
mancilik hayati devam edebilir miydi?
Hakikaten i¢inden bagkasi geliyordu da politik
hayat1 ya da ikbal arayis1 yliziinden mi boyle yaz-
mak zorunda kalds, yoksa i¢inden gergekten bu-
nu yazmak mi geliyordu, bilemeyiz. Olani
yorumlayabiliyoruz ancak. Ama iktidardan bek-
lentisi olan yazarlar bunlar. Tanpinar bile Gyle.
“Ne olur beni Avrupa’ya yollayin” seklinde acikli
mektuplar1 vardir, mevki sahibi arkadaglarina
yazdig1 mektuplar... Sonug olarak, milletvekili
maagina, akademideki derslerine ihtiyaci var.
Ahlaktan yola cikip bir tiir “bicim etigi”ne var-
mis olduk. Bu da belki Gombrowicz alintisinin
son ciimlesine getirmis oldu bizi: “Yeter ki ahlak
kendiliginden dogsun, eserin kiyisinda.”

Evet, kendiliginden dogabiliyorsa ne 4la. “Bi¢im
etigi”
tre’la polemiginde geger. Sartre “Edebiyat Ne-

kavrami Roland Barthes’in aslinda. Sar-

dir?”de yazarin etik

falan siginmigtir Peyami Safa, yoksa  “Tiirkiye sorumlulugundan séz eder. “Siir
milliyetci, korporatist vs. oldugu evlatlarina degil, ama diizyazi yazara bir so-
icin mi romanda sifasizlifa taham- kendinden bagka rumluluk yiikler, yazar taraf tut-
miilii yoktur? Ferdiyetcilige buka-  kimseyle mesgul malidir, sézciikleri birer 6zgiirlik
dar kars: oldugu i¢in mi bireyin olma sanst silahi olarak kullanmalidir” der.
agmazlarina diigman kesilmistir, vermiyor. ” Bazen 1<;inde Sartre’m adi gegmez, ama
yoksa kendisi bu paradokslarin fazla kendimi ¢ok yakin  Barthes'n “Yazinin Sifir Noktas1”

emrinde oldugu i¢in mi sosyal biin-
yeye siginmigtir?

Bu yalansizlik meselesini baska bir
acidan diisiinebilir miyiz? Belki de
cogu zaman sifa bulmak icin yazi-
yor yazarlar. Belki Peyami Safa’nin
romanlarini sifa bulma girisimi ola-
rak gorebiliriz.

Sifa arzusundan dogal bir sey yok, olmal.
ama bunu romanin esas hedefi ya-

parsaniz, kendinizi de, okurunuzu da kandirirsi-
niz. Bazen insan yarah gelir, yarali gider. Sifayr
romana vaazla ekleyemezsiniz. Baz1 geylerin bu-
gin burada ¢éziilemeyecegini, diinya béyle dén-
diikge ¢oziimsiiz kalacagini séylemek de
6nemlidir. Eskiden elegtirmenler ¢6ziimstizliik-
ten pek hoglanmazlards; “iyi glizel, ama ¢6zim
6nermiyor” diye bir elestiri ctimlesi vardi. Ben,
sahte ¢ozlimlerdense, sartlar boyle oldugu stirece
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hissediyorum o
ciimleye. Ulkesi
bir insanin kdbusu
olabilir, hatta
biraz da olmalidrr,
sadece bizimki
degil, herkesinki
kendi kdbusu

kitab: Sartre’la girilmig bir pole-
miktir, en azindan ona yapilmig
bir bir ek... “Dil masum bir arag,
hafizas1 olmayan saydam bir vasi-
ta degildir” der Barthes. “Yazarin
etiginden s6z edeceksek, bu ayni
zamanda bir bi¢im etigi olmali-
dir”. Bunlari yazdig tarih 1950’le-
rin bagt. Epey sonra, 1970’lerde
yaptig1 bir konugmada da s6yle
soyler: “Duinyay1 degistirme yénindeki Marksist
onermeye dili degistirme yontindeki Mallarmé'ci
onerme eglik etmelidir.”

Burada Tanpinar’i nasil gormek lazim?
Zamaninda zirtipilligiyle alay edilmistir ama,
bence Tanpinar sifasizliga Peyami Safadan daha
dayanikli bir adam. Bu yiizden daha iyi bir ro-
manct. Mukayese bile kabul etmez: Cok daha iyi
bir denemeci ve elestirmen. Ideolojik 6nkabulle-



re daha mesafeli yaklagabiliyor her seyden 6nce.
Soyle bir ctimle kurabiliyor mesela: “Tirkiye ev-
latlarina kendinden bagka kimseyle meggul olma
sans1 vermiyor.” $imdi Hilmi Yavuz olsa, buna
“s6miirge aydin1” der. Evet, burada “Tiirkiye beni
yedi bitirdi, kadrimi kiymetimi bilmedi” gibi bir
sizlanma var. Ama, kendisini bu tilkeyle biitiin-
lesmis hissetmeyen bir¢ok insanin hissettigi bir
sey de var. Insan1 hep ayni ulusal sorunlarla ug-
ragmaya zorlayan, ufkunu daraltan, bagka geyler
diistinmesini, bagka gayeler edinmesini engelle-
yen bir sey. Bazen kendimi ¢ok yakin hissediyo-
rum o ciimleye. (giiliiyor) Ulkesi bir insanin
kabusu olabilir, hatta bence biraz da olmalidur,
sadece bizimki degil, herkesinki kendi kabusu ol-
mal. Kendi kiltiir milliyetciligine ragmen Tan-
pnar’in bu lafi edebilmesi énemli bence.

Peyami Safa ya da Tanpinar 6rneginde, bulun-
duklan siyasi ve sosyal konum edebiyatlarini na-
sil etkiliyor?

Tanpinar 1942-46 arasinda CHP’den Marag mil-
letvekilligi yapiyor. Peyami Safa Tiirk Dil Kuru-
mu tyesi. 1950°'de CHP listesinden milletvekili
aday! oluyor, ama segilemiyor. Sonra Demokrat
Parti'yi destekliyor. Yine de bu ikisi i¢inde cum-
huriyetin kiiltiir politikalarina daha mesafeli yak-
lagan1 Tanpinar. Edebiyat: daha 6zerk bir sey
olarak gorebileni de. Ama ikisinin de edebiyat¢i-
liklarinin yanisira bir de teklif adami kimlikleri
var. Ozellikle de Peyami Safa'nin.

Peyami Safa ve Tanpinar'in kusagindaki yazarlar,
bir tiir ulusal sorumluluktan kurtulup romanin
basina oturamiyorlar mi?

Bundan yakinir Tanpinar, mektuplarinda ve giin-
lugiinde.

Buna ragmen “Huzur”da karakterler bir araya gel-
diklerinde hep ulusal meseleleri konusuyorlar.

Bu ¢eliskiyi kendisi de yagtyor ¢iinkii. Bir yanda
Baudelaire varsa, bir yanda da teklifleriyle Yahya
Kemal var. “Huzur” da bir¢ok bakimdan Tanpi-
nar’in degisik yanlarinin, teklif adami yaniyla da-
ha sanat¢1 yaninin, ama ayni zamanda daha
karanlik yeralt: kisiliginin catigtig1 bir roman.
“Huzur”da Suat’in her bakimdan disarida kalma-
sini da bu dogrultuda diisiinebiliriz herhalde.
Ben “Huzur”da Suat’in sesini yeterince yiikselte-
medigini diiginmustiim. Belli ki Tanpinar'in ge-
kimine kapildig1, ayn1 zamanda bastirdig: yani o.
Sonra Tanpinar’in giinligini okuyunca, séyle
diigiindiim: Eger Ihsan biraz Yahya Kemal'se,
Miimtaz Tanpinar’in kendisiyse, Suat da Tanpi-
nar'in ozellikle giinliikte karsimiza ¢ikan yeralt:
kimligi. Orada gercek anlamda tikanmusg, ona bu-
na soven, rezilligi géze almig bir Tanpinar var.
Soyle diigiindiim sonra: Kegke giinliikteki yeralt:
Tanpinar'inin sesi “Huzur”da daha fazla yankila-
nabilmis olsaydi. O zaman “Huzur” ¢ok daha
gliclii, cok daha ¢atigmals, ¢ok daha yalansiz bir
roman olurdu.

Aslinda belki de Peyami Safa’nin séylevler yo-
luyla acik¢a lanetledigi unsurlarin Tanpinar'da
Suat lizerinden tartisildigini séyleyebiliriz.
Tanpinar'da da kismen bastirilmigtir bu unsurlar,
ama Peyami Safa’yla mukayese kabul etmez.
“Matmazel Noraliya’nin nihilist Ferit'i sonunda
dogru yolu bulur. Ama en azindan Suat intihar
eder; onu dogru yola getirmeye ¢aligmaz Tanpi-

nar. Suat, huzursuz edici bir figiir olarak Miim-
taz'in bilincinde yagamaya devam eder. Tanpinar
da bir teklif adami, bir sentez kurmaya ¢alisiyor,
ama dedigim gibi, sifasizliga daha tahammiilli.
“Sifasiz hiiziin” kendi lafi.

O donemde teklif adami olmayan bilyiik yazar
yok mu?

Nahid Sirr1 Orik var mesela, yakin zamana kadar
kuytuda kalmig bir yazar. Ama hepsinden 6nce
Halid Ziya var. Jale Parla'nin Ahmet Mithat'tan
Tanpinar’a yazar figiirasyonunu inceleyen giizel
bir yazis1 var, yeni ¢ikacak kitabinin bir bolumi
olacak: “Tehlikeli Yoneligler”. Toplumsal degisi-
mi yoneten yazar figiirinden degisime yenik
diismiis yazar figiiriine gegisi ele aliyor. Bizim
burada teklif adamlig1 dedigimiz gey de bir bi-
¢imde degisimi yonetmek aslinda. Her yazarin
bir teklifi vardur, teklif adamligi derken bunu
kastetmiyorum, yazarin daha muktedir bir yer-
den konugmasini, 6yle bir konumdan

seydir?” diye sordugu, “Bati'nin bizi hicbir za-
man anlayamayacagini hissediyorum” gibi ctim-
leler kurdugu yillar. Tabii burada biraz Kemal
Tahir etkisi, biraz da kendi ¢evresindeki Batici-
lara duydugu tepki var. Daha kiiltiiralist, daha
“bu tlke”ci, “bizim insanlar”’c1 bir kirilma yagar
muydi? Naif bir dili vardir o bélimlerin; “insa-
nimiz”, “lilkemiz”, “bir zamanlar soylu bir toplu-
luktuk, simdi fakir diigtik”...

Oguz Atay bahsettiginiz tiirden bir “kinnima” ya-
sasaydi bile, bicim ahlakindan ve yalansizliktan
taviz vermezdi herhalde.

Bana da 6yle geliyor. Atay’in giinltigtinde yazdik-
lartyla romanlar: arasinda énemli ton farklar: var
¢iinkil. Demin Tanpinar'in giinliigiinden séz
ederken, ginliigiinin romanlarindan daha yalan-
s1z oldugundan s6z etmigtim. Atay’da bence tam
tersi: Gunligiinde daha romantik, daha naif
ctimleler var, bunlar romanlarinda hep ironinin

hedefindedir. Zaten giinligiin-

topluma énerilerde bulunmasini kaste-  “Matmazel de bu yalansizlik meselesine de
diyorum. iste Jale Parla o yazida degisi- Noraliya”nin deginir. Biiyiik dogrular adina

mi yoneten yazarlarin “dekadans”
denen seyle nasil ugrastiklarini inceli-
yor. Ahmet Mithat, camhuriyet déne-
minde de Yakup Kadri ve Peyami Safa.
Bu bakimdan Halid Ziya aykir: bir figiir.
Cuinkii degisimi yoneten ideal yazarla
degil, degisime yenik diigmiis aciz yazar
figtiriyle kargilagiyoruz orada. “Mai ve
Siyah”in Ahmet Cemil’i.

Teklifi olan yazarlar kusagindan sonra
teklif baskisindan kurtulmus bir kusak-

nihilist Ferit’i
dogru yolu bulur.
Ama Suat intihar
eder; onu dogru
yola getirmeye
calismaz
Tanpinar.
Tanpinar da bir
teklif adam, bir
sentez kurmaya
calisiyor, ama

insanin goziine baka baka ya-
lan soylemekten kurtulmak ge-
rektigini s6yler. “Ahlak” ya da
“moral” lafin1 da orada kullani-
yordu yanilmiyorsam, “roma-
nin temel sorunu ‘moral’ bir
sorundur, romanci kendi ken-
dinin felsefecisi, kendi kendi-
nin psikologu olmak
zorundadir” gibi bir ciimle...
Oguz Atay Kemalist de olmaz-

la karsilagiyoruz diyebilir miyiz? Oguz ~ sifasizliga daha di bize kalirsa, her sey bir ya-
Atay, Yusuf Atilgan... tahammiillii. na, Kiirt meselesine ulusalci
iktidarla baglar1 seyrelmis yazarlar bun-  “Sifasiz hiiziin” bir agidan bakamazdi. Bunu
lar. Muktedir ve ideal bir konumdan ko- kendi lafi. yapabilmek icin edebiyatciligi-

nugmuyorlar. Bu yiizden de meselelere

daha sorgulayici, daha yalansiz bir yerden baka-
biliyorlar.

Zayif buldugunuz bir tarafi oldu mu Atay’in?
“Tehlikeli Oyunlar”daki “Sevgi Vesaire” bolimii-
niin romanin en zayif bsliimi oldugunu diigiin-
migtiim. Turgut'u, Selim’i ya da Hikmet'i
anlatirken tislibu kopiiriir Atay’in, ama Sevgi’yle
ilgili boliim kurudur. Biraz bélim Gyle gerektiri-
yor, ama biraz da Atay’in kalemi kadinlari, cin-
selligi filan anlatmaya yatkin degil sanki. Bir de
tabii “muhtegem tutunamayanlar” yorumlarina
hi¢ yakin hissetmiyorum kendimi. Bunun onda
biri Atay’in kendisinden kaynaklaniyorsa, onda
dokuzu okurun yenilgiden zafer ¢ikarma istegin-
den kaynaklaniyor. $ahane yenilgi hikéyesi.
Atay’da boyle bir sahanelik yok ama, béyle yo-
rumlanacagini bilse yenilgicilige karg1 daha fazla
6nlem alird: belki. Bir de sanki “Tiirkiye Ru-
hu’nu yazsayd: daha kiltircii, daha “bizim kiil-
tiirtimiiz”cii bir yere gider miydi acaba diye
digtinmugtiim. Kemal Tahir’e yaklastig1 bir d6-
nem bu. Spengler’in “Bati'nin Cokiisii"nii oku-
dugu yillar. 1975’te ginliigiine aldig notlar
bana bunu diigiindiirmistii. “Bizim samimiyet
ve sicakligimiz’dan soz ettigi boliimler vardir
orada. “Batili degerlendirir, biz severiz” gibi
ciimleler. “Steinbeck’in pamuk ve seftali topla-
yan iscileriyle birlikte ac1 ¢ekeriz” gibi ciimle-
ler. “Bizim kiiltiiriimiizdeki matematik nasil bir
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ni1 gdmmesi gerekirdi.
Biitiin bunlar spekiilasyon tabii, ama Kemalizme
geri kivrilacagini hi¢ sanmam. Daha kiiltiiralist
bir kirilma yagar miydi, onu merak etmistim
ben. Ama “Tiirk insani”ndan, onun bozulmamisg-
igin1 incelemekten filan soz ettigi yerde kendisi
de bir yerde durumu idealize etmek gibi bir teh-
like oldugundan s6z eder zaten. Kiirtlere gelin-
ce... “Tutunamayanlar”da bir bélim vardir.
Selim’in bir tiirlii aklindan ¢ikaramadig: geyleri
anlattig1 soluk soluga yazilmig bir boliim. Derede
yikanan Cingene cocugunu, ¢ocugun giysilerini
baska ¢ocuklarin alip suya atmalarini, suda yii-
zen giysilerine bakip aglayan ¢ocugu bir tiirli
unutamamugtir Selim. Sonra arka arkaya bir dizi
baska insandan s6z eder. Ortaokulda kekeme ol-
dugu i¢in alay konusu olan Ercan’i, annesi Rus,
babasi Italyan oldugundan “gavur” diye horlanan
Altan’, sakat oldugu i¢in ve altina yaptig1 i¢in
misafirler gormesin diye yaz kig balkonda tutu-
lan Ayhan’, el kapilarinda ¢alisan hizmetci Kez-
ban’t unutamamistir. Liste boyle uzayip gider.
Simdi bu bélimii yazan birinin Kirtlerin yaga-
diklarina kayitsiz kalabilecegini diigiinemiyo-
rum. Su ciimle de giinliikten: “Bagkalarinim aci
¢ekmesini kabul eden insan, ayn: gii¢le siirdiire-
mez yagantisini.”
“Kemalizmin delisi” diye adlandirmistiniz Oguz
Atay’1. Bir yandan bir tiir Kemalizme bagl, ama
diger yandan ironisini kolaylikla Kemalizme y6-



neltebiliyor.

Biittin inandiricihiin yitirmig, bayram nutukla-
rindan, hamasetten ya da despotluktan ibaret
kalmig bir Kemalizmi herkes elegtirir. Ama “Bir
Bilim Adaminin Romani”n1 yazan da ayni Atay.
Yoksul bir halki “kara ekmek”ten kurtarmaya
aday bir Kemalizmle ugragmak o kadar kolay
degil. Oguz Atay’in ironisini hi¢bir yere dayana-
g1 olmayan, baglantisiz bir ironi tizerinden di-
slinemeyiz.

Oguz Atay’in bir 6zelligi de kendi selefini bula-
mamis olmasidir denebilir mi?

Oguz Atay’in selefi olan, etkilendiini s6yledigi

Edebiyat iizerine yazmaya baslamaniz nasil oldu?
Esas olarak Defter dergisinde bagladim. Ama
universitede 1ngiliz Dili ve Edebiyat: okumus-
tum. 12 Eylil'tin hemen sonrasinda doktora i¢in
Kanadaya gittim, ama yarim birakip Tiirkiye’ye
déndiim. Déndiikten sonra birkag arkadag bir
araya gelip 6nce Akintiya Karg: adl bir dergi ¢1-
kardik; dokuz ay arayla sadece iki say1. Sonra Ze-
min adh bir tartigma dergisi. Sonra Defter. Ik
edebiyat yazilar1 orada ¢ikt1.

ilk nelere “yakalandiniz”’?

Once ilkgencligin Marksizmi var tabii, yalnizca
beni degil, tim kugagimi yakalayan. Bir de Wal-

yazarlar var aslinda. En bagta da
Dostoyevski ve Kafka var. Ama
Tiirk edebiyatinda selefi diyebilece-
gimiz biri yok. Olsa olsa kendine
sonradan yerli bir selef arama gay-
retinden s6z edilebilir. Halid Zi-
ya'ya olan ilgisi biraz béyle gelmisti
bana. “Tutunamayanlar” ve “Tehli-
keli Oyunlar” yazdiktan sonra
“Mai ve Siyah”, “Kirik Hayatlar” ve
“Ask-1 Memnu’yu arka arkaya oku-
yor ve Halid Ziya'da kendi tutuma-
yanlarinin ilk 6rneklerini buluyor.
Tesaduf degil tabii. Tiirkce roman-

Said’in oryantalizm
elestirisinin esasi,
oryantalizmle
somiirgecilik ve
emperyalizmin baginm
kurmus olmasidrr.
Benzer bir calismayi
biz de bu iilke icin
yapabiliyor muyuz?
Bat1 hayranlhgi kadar
Bati karsithginin da
burada nasil bir
iktidar malzemesi

ter Benjamin. Daha 6nce oku-
dugum hicbir seye
benzemiyordu. “Tarih Kavra-
m1 Uzerineydi galiba okudu-
gum ilk metin. “Tarih
Felsefesi Uzerine Tezler” adiy-
la bilinen. Bir kere tarihsel
maddecilikle ilerlemeciligi
birbirinden ayirmasi bakimin-
dan ¢ok 6nemli gériinmiistii
bana. Bir de gu var tabii: Ben
bu tezleri 12 Eylal'iin hemen
sonrasinda okumugtum. Be-
nim o zamana kadar bildigim

daki ilk kirik hayatlar, zaafla ilk de- oldugunu sol diigiince daha iyi bir gele-
rinlemesine yiizlesme, romamn kurcalayabiliyor cek tasavvurundan hareket
ideal ¢oziimler olmadan siirdiire- ~ muyuz? ediyordu, ama ge¢mis tizerin-

bilme, bunlar Halid Ziya'da var.

Atay ayni1 yillar Tanpinar’i okudugunu da séyli-
yor, ama ondan fazla bahis yok.

Yazilarinizda biitiinliiklii bir teori gelistirmeye
calismiyorsunuz, daha ¢ok noktasal hedefleriniz
var gibi goriiniiyor. Ama aslinda sizin de birta-
kim net tercihleriniz oldugu gériiliiyor yazilarini-
zin geneline bakildiginda. Ornegin —en azindan
roman so6z konusu oldugunda- bir tiir “coksesli-
ligi” 6nemsediginiz sdylenebilir mi?

Dogru. Ama ¢okseslilik lafi gevgek bir anlam ka-
zand1. Onun yerine “kendi ¢eligkilerine sadik
kalmak” demeyi tercih ederim ben.

Kavramlarla ciddi sekilde hasir nesir olmadigi-
niz, teorik donanima sahip olmadiginiz, metin-
lerle daha “dogrudan” bir karsilasma yasadiginiz
bir donem var mi? Bir “masumiyet ¢agi” gibi...
Masumiyet ¢ag1 diyemem pek, ama kitaplara
kendimi bugiin oldugundan belki daha cémertge
teslim ettigim, en azindan daha hazirliksiz yaka-
landigim zamanlar var tabii. Hani Orhan Kogak
“yakalanma an1”ndan séz eder ya, Gyle anlar. Ma-
sumiyet dogru kelime mi, bilemedim...

Lale Miildiir'iin sevdigimiz bir s6zii var: “Masu-
miyet kaybedilen bir sey degil, kazanilan bir sey-
dir” Giizelmis. Aslinda her okuma dolaylidir;
araya hep bir seyler girer. Kligeler, ruhsal ihtiyag-
lar, kendini kandirmalar, agiri genellemeler... Bu
tabakay: kirip daha saydam bir okumaya ulagmak
kazanilmas: gereken bir sey. Masumiyet bu an-
lamda bir arinma, bir yatigmighik olabilir belki.
Kendinizi elestirmen olarak mi adlandiriyorsunuz?
Denemeci demeyi tercih ederim. Kuramsal yaziyla
deneme arasindaki sinirlar1 agindirmaktan bir gey-
ler umuyorum diyelim. Tekilin hakkini yemeyen
bir teoriye, izlenimin gevsekligine teslim olmayan
bir denemeye ulagmak.

de fazla diiginmemisti. Benja-
min’se tam da bunu, ge¢mise nasil yaklagmak
gerektigini problem ediniyordu. Bir tiir kurtaric
distince. 12 Eyliil'tin hemen sonrasinda okudu-
gumu soyledim, su bakimdan 6nemli: Solun ye-
nik digtiigi, yitip gitme tehlikesiyle karg: karsiya
kaldig1, kurtarilmas: gereken bir ge¢misinin ol-
dugu bir dénem ciinkii bu. Benim Benjamin’e ya-
kalandigim an bu and1. Bugiin susmusg olanlarin
yankisiyla, ge¢cmisin gerceklestirilememis icerik-
leriyle ugrasiyordu Benjamin. Gegmisi yiiceltme-
den, sanli bir altin ¢ag resmi ¢izmeden insan
gecmisle nasil konusur, gegmisi nasil diigiintr,
6lu kugaklarla nasil iligki kurar? Bir de tabii Ben-
jamin’i her tirden muhafazakarliktan ayiran
6nemli bir gey var: Gegmisi, kurallarini hakim s1-
nifin koydugu bir baglamda konustugumuzu séy-
layor. Tarihin magluplari i¢in gegmisin bir enkaz
oldugunu s6yliiyor. Oradan ancak pargalarin, ¢6-
pn, artiklarin kurtarilabilecegini soyliyor. Bu
ylizden de ge¢misi bugiine aktarilmas: gereken
bir hazine olarak, bir siireklilik olarak, bir devam
zinciri olarak géren anlayiglardan kopuyor. Ben-
jamindeki o olaganiistii hal vurgusu, kederli ton,
ama ayn1 zamanda korudugu titopik ufuk etkile-
migti beni. Bunun diginda yazma tarz1 da tabii.
Sistematik bir diistiniir degil, ama iyi denemeci.
Yazilarinizda Dostoyevski de hep sizi takip edi-
yor sanki. Tabii Dostoyevski’yle bir Tiirkiyeli ya-
zan karsilastirdigimizda hep sorulagelmis olan
daha genel kapsamli sorular ¢ikiyor karsimiza:
“Bizde roman niye yok? Trajedi niye yok? Yoksa
kotiiliik de mi yok?” gibi... Bu tartismalara pek
sicak bakmiyorsunuz galiba.
“Ne varsa onlarda var, bizde yok” tiirti kargilagtir-
malara da, “ne varsa bizde var, 151k Dogu'dan ge-
lir” tiirtinden kargilagtirmalara da uzagim.
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Aslinda yer yer benzer karsilastirmalar yapiyor-
sunuz bu kitapta.

Kargilagtirmaya kars: degilim, sadece kargilagtir-
manin yegane ekseninin asil / kopya, model /
taklit olmasini istemem. Evet, Dostoyevski'yle
Peyami Safa’y1 kargilagtirtyorum, ¢iinkii Peyami
Safa'da bir Dostoyevski etkisi var. Ama onun ge-
risine digiiyor. $imdi ben bunu goriip sirf Peya-
mi Safa bizden biri diye onu kayiramam. Ya da
Peyami Safanin Dostoyevski'nin gerisine diigmiis
olmasindan yola ¢ikip Tiirkiye'de roman yoktur,
olmamigtir, olamaz filan gibi bir genellemeye gi-
demem. Bu yiizden kargilagtirmalar: bir problem
etrafinda yapmaktan yanayim. Bicimsel bir prob-
lem de olabilir bu. Ornegin, Cemil Meric - Ed-
ward Said ya da Tanpinar - Benjamin
kargilagtirmalar biraz béyle. Cogu yaziya baki-
yorsunuz, Cemil Meri¢’le Edward Said sanki ayn1
seyi sOylityormus gibi bir hava esiyor. Ayni seyi
mi soyliiyorlar? Ya da Tanpinar’la Benjamin ne
kadar birbirine benziyor? Ben benzerliklerden
yola ¢ikip farkliliklara gitmeye caligtim.
Dolayisiyla, ayristiklari noktaya 6zellikle vurgu
yapma ihtiyaci mi hissettiniz?

Evet. ki yazarin nasil benzer bir ddnemde ben-
zer kaynaklardan etkilenip farkl yollara gittikle-
rini gorebilmek i¢in. Sonugta Tanpinar’la
Benjamin ruh kardesi filan degil. Biri gegmigten
bir hazine olarak bahsediyor, digeri bir yikinti,
bir enkaz olarak. Biri materyalist, digeri degil.
Biri komiinist, digeri degil. Bir bakima kisisel bir
¢aligmayd1 bu benim i¢in. Tanpinar’a bir sevgim
var, ama Benjamin’e ¢ok daha yakin hissediyo-
rum kendimi. Bu iki figiiri kendi i¢cimde konus-
turup ikisinin de hakkini yemeden, ama sonunda
neden Benjamine daha yakin oldugumu anlama-
ya caligtigim bir yazi o.

Cok etkilendiginiz, ama kitaplarinizda gérmedi-
gimiz bir yazar var mi?

Son zamanlarda Coetzee var. Bagka sevdigim ya-
zarlar da var, ama yakalanmak bagka bir sey. Ta-
bii bu illa diinyaya bakigini benimsemek
anlamina da gelmiyor. Mesela ben Cemil Meri¢
tizerine de yazdim, ama diinyaya bakigini paylas-
miyorum. Meri¢’in savruluglari, celigkili diigiin-
cesi, kurcaladig1 konular benim de ilgimi
cekiyor. Sagda olsun, solda olsun, Tiirkiye'deki
mazlumluk anlatilarini anlamak icin bence ¢ok
6nemli yazdiklar1. Bunun nasil bir eril hayalgiicii
tizerine kurulu oldugunu anlamak i¢in de. Gas-
pedilmis bir erkekligi, kendi deyisiyle “virilité”yi
yeniden ele gecirmeye cagiran bir mazlumluk
anlatis1 var ¢tinkii Meri¢’te. Magdurlugu ya da
magluplugu giir, erkekge bir isyan ¢igligiyla 6z-
deslestiren, bu tilkenin eril 6znesinin efemine-
lesme korkusunu harekete geciren bir anlati. O
anlatinin icinde kurtarilacak geyler yok mu? Var.
Ama bunlar da var.

“Bati’'nin Cinsiyeti” bashkl yazinizda s6yle diyor-
sunuz: “Sarkiyatgilik elestirisinin bugiin Tiirki-
ye'de bazen milliyetgi bir itirazi, bazen magdur
islam imgesini, bazen Batr'yla olan iligkisini prob-
lemlestirmek geregi hissetmemis bir yerelciligi
pekistirmek iizere kullanildigini, bir ‘Isik Dogudan
gelir’ Doguculuguyla giindeme geldigini biliyo-
ruz” Bugiin islamcisindan ulusalcisina, hemen
her kesimin dilinde bir oryantalizm vurgusu var.



Evet, her iki taraf da oryantalizm elestirisini kul-
lantyor. Ornegin her iki cenahtan yazarlar da Or-
han Pamuk’u oryantalist olmakla sugladilar.
Dabha ilginci, Alperen Ocaklar: “Muhtegem Yiiz-
y1l” dizisini oryantalizmle sugladi. Boyle olunca,
Said’in oryantalizm elestirisi bilgiyle iktidar ara-
sindaki sug ortakligim gosteren radikal bir elegti-
ri olmaktan ¢ikip herkesin isine geldigi gibi
kullandig bir araca doniistiyor. Bu elestirilerde
hi¢ mi dogru yok diyeceksiniz. Var, ama dogru-
dan ¢ok yanlig var. Said’den igine geleni alip igine
gelmeyeni digarida birakmak var. Said’i milliyet-
¢iligin ya da islﬁmahgm entelektiiel cephaneligi
haline getirmek var.

Nitekim Edward Said de sonraki baskiya yazdigi
6nsbzde kitabinin sadece “islam ve Araplara ilis-
kin sistematik bir savunma” olarak okunmasin-
dan yakiniyor.

Evet, 1995te yazdig1 6ns6zde var bu. Dogu / Bat1
kutupsallig1 tizerinden yekpare bloklar, sabit
kimlikler tanimlamaya kars: oldugunu soyliyor.
Kendi oryantalizm elestirisinin de sabit kimlikler
arasindaki diigmanhg kériklemek tizere kulla-
nilmasindan duydugu rahatsizig: dile getiriyor.
Dogu ve Bat1 gibi bélinmelere had sathada kug-
kuyla yaklagan bir kitabin 6zct kimlik arayiglari-
na, milliyetcilige ya da Bati’'nin higmina ugramig
islam imgesinden beslenen bir siyasete alet edil-
mesinden rahatsiz oldugunu soyliiyor. Dogu /
Bat1 kargithginin bir irk, medeniyet ya da din ¢a-
tigmasi olarak sunulmasina karg: ¢ikiyor. Bence
Said’in oryantalizm elestirisinin esas: budur. Bi-
ze 1rk, medeniyet ya da din kutupsallig1 olarak
sunulan kutupsalligin ardindaki tarihi, politikayz,
iktisad1 gostermis olmasidir. Oryantalizmle s6-
miirgecilik ve emperyalizmin bagini kurmus ol-
masidir. Tamam, simetrik seyler degil bunlar,
ama benzer bir ¢aligmay biz de bu tilke i¢in ya-
pabiliyor muyuz? Bati hayranlig: kadar Bat1 kar-
sithginin da burada nasil bir iktidar malzemesi
oldugunu kurcalayabiliyor muyuz? Ciinkii mese-
leyi yalniz Batr’nin bize ne yaptiiyla sinirh tu-
tunca, “bu tilke” denen yerin nasil yénetildigini,
burada iktidarin nasil iktidar oldugunu, bilgiyle
iktidarin burada nasil bir sug ortakligi kurdugu-
nu, yalnizca Kemalizmde degil, bugiin burada da
nasil bir ortaklik kurdugunu anlayamayiz. Dogu /
Bat1 kutupsalligini yalniz Bati kullanmadi. Tiirki-
ye de kendi rejimlerini kurarken, bu toplumu
idare ederken bu kutupsalliktan yararlandi. Bu-
rada da bir iktidar s6yleminin parcasi oldu Gar-
biyat¢: fantezi. Tamam, bunlar simetrik seyler
degil, ama oryantalizm elegtirisinin tamamlana-
bilmesi i¢in, képriiniin bu yakasinin da kurcalan-
mas: gerekir.

Tabii bir de erillik / disillik meselesi var. “Ba-
trnin Cinsiyeti” bashkl yazida bu konuya odak-
laniyorsunuz.

Meseleye oradan girmemin birka¢ nedeni var.
Birincisi, bu tilkede yazarlarin Bati’yla kurduklar
ask / nefret iligkisini anlamamiza mithig imkan
sagliyor. Clinkii cinsel agirlikli bir séylem bu. Ev-
lilikler, zifaf yataklari, bagtan ¢ikmalar, hadim
edilmeler, ziirriyetini kaptirmalar vs... Tanzi-
mat’tan bu yana kimin kadin, kimin erkek, kimin
ustte, kimin altta oldugunu tanimlamakla ge¢mis
Smiirleri. Gergekten miithig bir arzu, ama ayni

zamanda bir cinsel hiisran duygusuyla yaganan
bir geye isaret ediyor bu. Ama daha énemlisi, bu-
radaki eril imgelemin Batr'dakinden farkina da
isaret ediyor; arzunun nasil bir magdurluk duy-
gusuyla i¢ ice gelistigini anlamamiza imkén sag-
liyor. Demin Cemil Meri¢’ten s6z ederken
konugmustuk, diilnyanin bitiin hakir gérilmisg
ve horlanmig kavimleri adina, magdurlar ve mag-
luplar adina konuguyor Meri¢, ama magdurlugu
daima giir, erkekge bir isyan ¢1ghig1 olarak, kaybe-
dilmis “virilité”yi geri alma miicadelesi olarak ta-
nimhyor. Ben de diyorum ki, evet, bu bir
mazlumluk anlatisidir, ama radikal bir elegtiri
icermez, ¢linkii Batr'nin Dogu tizerindeki efendi-
ligi, erkegin kadin tizerindeki efendiliginin diliy-
le elestirilemez. Ben edebiyat iizerine yazarken
semptomatik okumalara ¢ok merakl degilim as-
linda, ama bu yazarlar1 ayn1 zamanda béyle oku-
mak gerekiyor.

Miistahaktir yani.

(giiliiyor) Oyle tabii. Bu mecazi
dil neyin belirtisi, bu cinsel me-
cazlar neyi anlatiyor diye sor-
mak gerekiyor. Tabii biitiin bu
soylemin Sarkiyat¢ihigin simet-
rigi oldugu anlamina gelmiyor
bu. Biri sémiirgecinin séylemi;
digeri, sémiirge olmamig da ol-
sa, kendini magdur hisseden
toplumunki. Ama magdur diye
oradaki iktidar kaliplarini, milli-
yet¢iligi ya da cemaatciligi eles-
tiri diginda m1 birakacagiz?
Onlar da kendi i¢inde birilerini
magdur ederek gelisiyor ¢iinki.
Magdurluk bashgi altina giren
her konum kendine gore kulla-
nilabiliyor aslinda.

Magdurluk ya da mazlumluk
vurgusu pekala bir iktidar proje-
sine eklenebiliyor.

Roman meselesine donersek...
Dogu / Bati meselesinin bu se-
kilde merkeze oturmasinin her
zaman hayirh sonuclar dogurmadigini sdyleyebi-
lir miyiz? Dogu / Bati dendiginde bir “teklif s6y-
lemi” bashyor, magdurluk basliyor, bazen baska
bir iktidar dili bashyor, yani bir anlamda cevaplar
basliyor.

Ashinda, bunun esas misebbibi Dogu / Bat1 prob-
lemi degil. Ulusal kiiltiirii olugturma var igin
icinde. Tiirkiye gibi 6rneklerde nispeten gecike-
rek olugturma var. Romanci ister istemez bir tek-
lif adamina déniigiiyor; dogru yolu gosterme,
¢Oziim tiretmek gibi bir misyonu benimsiyor. Ba-
tI'y1 model alma, ama ayni zamanda ona karg1 bir
diren¢ olusturma, sentez ¢abasi, biitiin bunlar
devreye giriyor. Roman da bu teklifleri iletmenin
bir aleti oluyor.

Tanzimat ve cumhuriyet donemi edebiyatina
dair soyle bir anlati var: Dogu / Bati konusu
dylesine verimli bir konudur ki, bizim biitiin
edebi yaraticiigimiz bu celiskiden ¢ikmistir.
Tanpinar gibi, Peyami Safa gibi bilyiik edebiyat-
cilarimiz da biiyiikliiklerini hep bu konuyla ug-
rasmis olmalarina borg¢ludurlar. Bu anlatida bir
sorun yok mu?
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Benjamin gecmise
nasil yaklasmak
gerektigini problem
ediniyordu. Ge¢cmisi
yiiceltmeden, sanlh
bir altin ¢ag resmi
cizmeden insan
gecmisle nasil
konusur, gecmisi
nasil diigiiniir, 6lii
kusaklarla nasil
iligski kurar?

Var. Cuinkii Peyami Safa’ya “S6zde Kizlar” gibi
en kotii romanlarini yazdiran da Dogu / Bati
problemidir. “Sézde Kizlar’dan daha iyi yazil-
mugtir, ama “Fatih-Harbiye nin tezi de ¢ok fark-
11 degildir.

Bu Dogu / Bati meselesini merkeze almamis ya-
zarlarda bagka tiirlii erdemler yok mu? Nahit
Sirn gibi mesela...

Var tabii. Nahit Sirr’'nin “Kiskanmak”inin dikka-
timizi pek cekmemis olmasinda romani hep bu
problem etrafinda tartigmig olmamizin payi var.
Bu kulvarin diginda kalan romanlar kuytuda kal-
mig oldu. Ama yine de simdi tamamen ters uca
gidip “Dogu / Bat1 problemiyle ugrasan romanla-
rin tamamu kétiidiir, esas iyiler 6biirleridir” de-
mek istemiyorum. Ciinkil buradan kotii roman
da, iyi roman da ¢ikt1. Peyami Safanin “Sozde
Kizlar™ en kétiilerinden biriyse, Halid Ziyanin
“Mai ve Siyah™ en iyisi herhalde, ¢tinkii zaafla
yuzlesebilen bir roman. Aslinda
Tanpinar'in “Huzur’una enerjisi-
ni veren de Dogu / Bat1 problemi,
ama sentez fikri o romanin derin-
lesmesini engelliyor sanki.
Kitabimzin kapanisini Orhan Ko-
cak ilizerine bir bdliimle yapiyor-
sunuz: “Kapali Kapidaki Catlak™
Kocak’in “Bahisleri Yiikseltmek”
kitabindan konusalim biraz da...
Nasil buldunuz kitabi?

Uzun zamandir bir Ikinci Yeni ki-
tab1 bekliyorduk Orhan'dan; o
Turgut Uyar kitabiyla geldi. Ama
kitapta ikinci Yeni de var, yakin
dénem Tiirkiye tarihi de var. Tek
bir dizeyi anlamak i¢in bir siirii
kapiy1 agip kapayan, sonra tekrar
dizeye odaklanan, sonra tekrar
genisleyip tim diinyaya bakan bir
Orhan Kogak var. “Bahisleri Yiik-
seltmek™i iki diizlemde okudum
ashinda. Hem bir Turgut Uyar hi-
kayesi olarak, hem de yillardir za-
rin1 masanin ustine atmasi
beklenen Orhan Kogak’in kendisiyle ilgili bahis-
leri yiikseltme cabast olarak. Bir yandan Turgut
Uyart unutulmaktan kurtarma, ona bir baglam
hediye etme ¢abasi var. Ama bir yandan da Or-
han’in kendi tarihiyle yiizlegme, kendini var et-
me cabasi.

Biraz model kitap gibi gorebilir miyiz bunu? Bu
modelden hareketle baska bir yazar iizerine de
yazilabilir mi?

Bence yazilamaz. Ciinkii Turgut Uyar’in ¢agirdig
bir yéntemle, onu konusturmak tizere yazilmig bir
kitap bu. Bir kere nesnesiyle miithig bir 6zdesles-
mesi var Kogak'in. Ama boyle kili kirk yaran bir yo-
rum, bu inanilmaz emek, boyle bir 6zdeglesme
olmadan yapilamazdi herhalde. Belli ki Turgut
Uyar'in Kogak tizerinde ¢ok énemli bir emegi var.
Simdi o da borcunu Uyar’a bir baglam hediye ede-
rek geri 6demeye calisiyor. Ben model kitap de-
mezdim. Olsa olsa teoriyle nesnesinin nasil
paslasabildigine dair muazzam bir yéntem sunuyor
derdim. “Mekik hareketi” diye bir kavrami vardir
KocaK'n, tekil olanla daha genel olan arasindaki
gelgit, iste o hareketi 6rnekleyen bir ¢aligma. =4



ORHAN KOCAK’LA
A'DAN Z'YE
TURGUT UYAR

Yel
lle
tab

“Bahisleri
Yiikseltmek” baslhikli
saheser Turgut Uyar
incelemesinin yazari
Orhan Kocak’a
kulak kesilmeye
devam...

Gecen sayida

H'ye gelmistik,

bu sayida O’ye
kadar gidiyoruz.
Seyhan Erozcelik’e
goz kurparak...

Soylesi: Yiicel Goktiirk

dincCad

_ 9 S
——1 I =
IKINCI YENI

ikinci Yeni'ye ister istemez Birinci Yeni'yle baslamak gereki-
yor. ikinci Yeni'yle olan farkini en kestirmeden géstermek
iizere, Birinci Yeni'yi nasil tanimlanz?

OruAN Kogaxk: Birinci Yeni'ye Orhan Veli, Melih Cevdet ve
Oktay Rifat’1 alirsak, siire ilk defa program olarak alay1 onlar
soktu. Alay, mizah, ironi; daha 6nce Tiirk giirinde boyle bir
sey yoktu.

Sathiye var...

Var, ama Birinci Yeni'ninki farkh bir alayds, sathiyenin alayla,
sakayla varmak istedigi, daha biiytik, kapsayici bir ger-
cek. Birinci Yenininki sadece tahripkar bir ironiydi.
Kendilerinden énce varolan geyle alay etmekti. Mesela
Ahmet Hasim'in ya da Yahya Kemal'in bir giirini girgira
almak, guliinglestirmekti; amag buydu. Bu arada eglen-
mek, mavra yapmak... Bu, kisa bir siire sonra ¢ok kolay
izleyici, okur ve taklit¢i toplulugu buldu. Bu ironi, Ikin-
ci Yeni'cilerde, Cemal Siireya, Turgut Uyar, Edip Canse-
ver ve Ece Ayhan'da da vardi. Ama artik farkliyds, kendinden
bir 6ncekini tahtindan etmeye yonelik degildi. Kendi duru-
munu da goyle bir havaya kaldiran, yani 6zelestiriyi barindi-
rand: —hiciv degildi. Birinci Yeni ise esas olarak hicivdi.
Ikinci Yeni'de ironi daha Gzelestirel bir iglev goriiyordu ve sa-
kaya alinamayacak
kadar agr, karigik,
karmagk, kirli, ¢ir-
kin geyler oldugu-
nu da biliyorlards;
hem kendi digla-
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rinda hem de kendi i¢lerinde. Birinci Yeni ¢ok geng bir siir-
di. Geng bir siir olarak kald:. Taklit¢ileri devam etse de, esas
olarak Orhan Veli'nin 6liimiiyle olarak sona erdi. Ortaokul
erkek cocuk mavrasinin siir haline getirilmisiydi. Ben sever-
dim, hala da severim. Mesela Orhan Veli'nin gu dizesi:
“Oliince kirlerimizden temizlenir / Oliince biz de iyi adam olu—
ruz”. Dar anlamda hicvi agar burada, hem sahtekarlig: elesti-
riyor hem de kendi kirinden ancak yok olmakla
kurtulabilecegini soyliiyor.
Birinci Yeni'nin adlandiriimasina da mim koymal. Birinci Ye-
ni, arkasindan gelenlerin ikinci Yeni diye adlandiriimasiyla
adini kazaniyor. “Bahisleri Yiikseltmek”te bunu “ikinin biri
dogurmasi” olarak formiile ediyorsunuz.
Evet, retroaktif bir etkinlik —sonra olan kendi éncesini yara-
tiyor. Ortaya yeni bir sey ¢ikiyor, buna bir ad vermek gereki-
yor. Bu Ikinci Yeni olduguna gore, bir Birinci Yeni de vardir.
Kimdi bunlar? Garip siiri. Boyle bir durum, buytik kiltiirel,
siyasal, toplumsal olaylarda olur, 6zellikle de travmatik olan-
larinda. Bir olay meydana gelir, daha sonra kendi 6ncesini,
kendi sebeplerini yaratir. Turgut Uyar’a bir s6yleside, “sizi ii-
re iten sebepler neydi” diye soruyorlar: “Siir kendi sebeplerini,
kendi kogullarini sonradan kendisi yaratir” diyor. Kendi siirinin
boyle retroaktif bir etkinligi oldugunu, tstelik de erken bir
tarihte, santyorum 1960’larin baginda farketmis.
Kitabinizda, 1959 basinda, “Diinyanin En Giizel Arabista-
ni”’nin yayinlanacagi haberi iizerine, Cemal Siireya’nin yaz-
dig1 “Anilar” bashkl yaziyi alintihyorsunuz. Soyle diyor
Siireya: “Asil Turgut Uyar ‘Tiirkiyem’ kitabindan sonra yaz-
dig siirlerle baslar. Etkilerini dagitmaya baslamasi, siiri-
mizde kendisine 6zel bir yer ayirmasi o kitaptan sonradir.
Yukarida andigim siirleriyle (‘Tralalla), ‘Tel Cambazinin Se-
riivenleri’) beni hemeninden etkilemisti.” Siireya’nin anlat-
tig1 dénemi, siz Uyar'in “ikinci dogumu” olarak
adlandirdiktan ve “bir dogumdan ¢ok bir dogurma
s6z konusudur” dedikten sonra su soruyu soru-
yorsunuz: “Onceki siirin sonrakiler iizerinde hig
hakki yok mudur?” Ve bu sorunun “iki istisna” di-
sinda coktan cevaplanip kapatildigini, hemen her-
kesin Turgut Uyar’in asil siirini “Arabistan”dan
sonra yazdigini kabul ettigini soyliiyorsunuz. “iki
istisna” Fiisun Akath ve Giiven Turan. ikisi de
“Arabistan”dan on yil 6nce, 1949'da yayinlanan
“Arz-1 Hal"deki “Yalaguz”un “Papatya gibi
yalnizdi, kusyemi gibi yalmzdi” dizesini vurgu-
luyor.
Ama butin bunlar sonradan bakisla goriilebile-
cek seyler ancak. “Yalaguz”un yazildig tarihte, o
siirler o dénemin genel siir havasi i¢inde kaybo-
lup gidiyor. Ama sonra Turgut Uyar’in siirinde,
benim birtakim denklemlerle gésterdigim sonra-
ki imgeler olmasayds, yani “Saglarin taradu bir
bakla, aldirigsiz bir bakla” imgesi yer almasaydi, o
sairler, elestirmenler, dostlar1 da ilk siirlere bakip
farkedemeyebilirdi. Bu anlamda o retroaktif et-
kinlik Turgut'un kendi siiri i¢inde de var. Sonraki
siirleri, ilk giirlerinden bazi seyleri alip birer var-
lik, koken haline getiriyor. O da kendi délu,
uzantilari tarafindan kurulan bir kéken oluyor.
Turgut Uyar'da “O bakla tanesi...” imgesi ortaya
¢ikmasaydi, “Yalaguz”daki kusyemi imgesinin
temsil ettigi sey de var olmayacakti, yazilmig ola-
cakti, ama siirsel olarak varolmayacakt.
Soyle 6zetlenebilir mi: “insanin anatomisi may-
munun anatomisinin anahtarini veriyor”.
Marx'in o séziinde de retroaktif bir agiklama var.
Sonra gelen 6nce geleni agikliyor ve anlamlandi-
I1yor.
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JAPON MUHENDISI

Turgut Uyar icin esi Tomris Uyar séyle diyor: “Bir
dostun deyisiyle, ‘6liimiinii diipediiz gérmiis bir
Japon miihendisi gibi, bilgi¢ ve bagislayici / iiz-
giin ve tenha’dir. ‘Onu hep hircin olmayan, gevsek
olmayan, kiil yutmayan, ne yapmak istedigini cok
iyi bilen ve ¢ok iyi yapan, sessiz/hosgoriisiiz, se-
vecen, hosgoriili, ciddi ve giizel, engin bir insan
olarak diisiinecegim’ diyor ayni dost. Ben de....”
Bu “6liimiinii diipediiz gérmiis japon miihendisi”
nasil yorumlamal? Ayrica, o dostun kim oldugu
biliniyor mu?

Bilenler ya da tahmin yiiriitecekler hala olabilir,
ama ben bilmiyorum. Cok giizel ve isabetli sozler.
Ben olsam birkag kii¢iik degisiklik yapardim. Me-
sela “hir¢in olmayan”in yanina “hir¢inligini igine
saklayan™1 eklerdim. “Gevsek olmayan” s6ziini
italikle yazardim. Hoggérii bahsini belki hi¢ ag-
mazdim. Kibar denebilir, mesafeli
denebilir, “satagmaz” denebilir,
ama “gevsek degil” dedikten sonra
“hoggorilii” denebilir mi? “Ne
yaptigini bilen” séziind, “yaptik¢a
bilen” diye degistirirdim. “Japon”?
Hepimizin kafasindaki “capon”
sablonu ayn1 mi? Elinde fotograf
makinesiyle diinyay1 gezenlerimi ~ Kumari
—neden sonra!- kastediyoruz? iki
tarafa da ay1p olur. Caligkan olam
mi1 kastediyoruz? Olabilir, Uyar'in
caligkan olmadigini sGyleyemeyiz.
Dayanikh olan1 mi, atom bomba-
sindan ve depremlerden yine de
tiimiiyle yikilmamis olarak ¢ikan ve ise devam
edeni mi? Olabilir, ama Uyar'in kendi “depremle-
rini”, kendi travmalarini, kendi “gecislerini” kig-
kirtmug, tiretmis oldugunu anlamak kosuluyla.
“Mithendiz”? Olmaz. Uyar “ben de sizin gibi ancak
yazdiktan sonra anliyorum” diyordu —oysa miihen-
disin elinde her zaman “6nsel” bir yapim plani
vardir, olmalidir. Isini yaptiktan sonra sessizce ce-
kilip giden “isimsiz” miihendis? Bu herhalde en
dogrusu, ama Uyar'in neyi nasil yaptigindan ¢ok,
siirindeki bir evrenin —son evrenin— konusunu ta-
nimlar: “simsiz kalmaya, taniksiz kalmaya razi ol-
mak. Yoksa onun da baginda ve ortalarda epey ses
¢ikardigini, bir taninma miicadelesine girdigini,
yazilar ve yorumlar yazdigini biliyoruz. Belki hi¢-
bir zaman Ece Ayhan gibi bir séylesi canavari ol-
mad1 ama, biisbiitiin sessiz de kalmadh.
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KUMAR

Kumarla araniz nasil?

Gengligimde oynardim. Hala at yaris1 oynuyo-
rum. Kendimi kumarbaz olarak gormem, oyun
severim. Bri¢ oynarim, profesyonelce degil,
ama diizenli oynarim. Atlar sevdigim i¢in at ya-
rig1t oynarim. Onu da stk degil ama. Kazana-
mam. Kaybettigimin yaninda ihmal edilebilir

Uyar’in giirinde
kurdugu imge
yapisini, alet
edevati bir anda
elden cikarmaya
yonelik bir
goziikaralik var.

diisiiniirken poker
vardi aklimda.
Masadakilere rest
ceken bir tavn
vardi Uyar’in.

miktarda kazanmigimdir. Turgut Uyar'in ku-
marla, oyunla hig ilgisi olmadigin: biliyorum.
Bu tir seylerin 6grenildigi, egzersizlerinin ya-
pildigy, stirdiirildagi bir kahve hayat: olmamas.
Bilyiik kayip.

Evet. Ama onun yerine kendi kumar var, bir de
o kumarbaz bir gekilde ayakta tutan tehlikeli
bir figiir var: Tel cambazi.

Tel cambazini sonraya birakip iki kagit
oyunuyla, bri¢ ve pokerle devam edelim.
ikisinde de bahis yiikseltiyoruz. Pokerde kagit-
lar1 gérmiilyoruz, rakiplerimizin konusmalarini,
hamlelerini “okuyoruz”, o okumaya goére kendi
hamlemizi yapiyoruz. Bricteyse bir ortagimiz
var, “6lii” bir ortak bu, ama o 6lii ortagin
konusmalari ve yere actigi kagitlar lizerinden
bir deklarasyon yapiyoruz. Bu bri¢c mecazindan
gelenek meselesine ve “kendini dogurtmaya,
“kendini yeniden icat etme”ye Turgut Uyar lize-
rinden nasil geliriz?

Dogrusunu isterseniz, bu kumar metaforunu
diigindtigimde, aklimda brigten ziyade poker
ve zar oyunlar: vardi. Sundan
otiirii: Sans oyunlarinda, poker
olsun, barbut, rulet, bakara ol-
sun, biriktirmek diye bir sey yok-
tur. Kazandigin sey sana ilerisi
i¢in herhangi bir garanti vermez.
Biiytksen, daha biiytik, korkutu-
cu bléfler yapabilirsin. Ama bir
garanti degildir. Oyunun sonun-
da kazangh ¢ikmani saglamaz.
Brig farkl, ilk t¢ elde iyi puanlar
aldiysan, son ellerde kaybetsen
de kazangl ¢ikabilirsin. Pokerde
boyle bir glivence yok. Dolayisty-
la, Turgut Uyar’in siirinde de al-
dig1 mesafeyi, kurdugu imge yapisin, giirsel
yapiyl, alet edevati bir anda elden ¢ikarmaya yo-
nelik bir goziikaralik var. Kumar: diigtintirken
de esas olarak poker vardi aklimda. Masadakile-
rin gerisine rest ¢eken bir tavri vardi Turgut
Uyar’'m. Her sair boyle degildir, béyle olmas: da
gerekmez. Ama Turgut Uyar boyleydi. Ya da ba-
na 6yle geliyordu.

Pokerde iki tiir kisilik 6ne cikiyor: Biri “saglam-
c1” denen tip, 6biirii ise “blofcii”. ikisi de aslin-
da kaybetmeye mahkim. iyi pokerci hem
saglamci, hem bléfcii olan, yani hangi durumda
hangisini tercih edecegini bilen oyuncu. Dolayi-
siyla, belirleyici olan zamanlama...

Tabii, oyun okuma; ge¢misi, giinii okuma, gele-
cege iligkin bazi tahminlerde bulunma. Tamam,
bunlar var, ama kumar metaforunun, agiklama
glictiniin bir sinir1 da var. Aslinda o metaforu
daha iyi igletmek i¢in, sonugta kumarda kazana-
nin oyuncular olmadigini, sadece kumarhane
oldugunu da bilmek gerekir. Bu olayda kumar-
hane, yani manoyu alan kimdir? Okurlar mi, ge-
nel olarak edebiyat mi, edebiyat tarihi mi, yoksa
o siir lizerine sonradan yazacak bir insan mi?
Elegtirmen mi? Oyuncu agisindan bunlarin hi¢-
birinin 6nemi yok. Hi¢cbir oyuncu kumarhaneyi
diisiinerek oynamaz. Turgut Uyar gibi bir gair
de gelecege kalma, okurlara hos gériinme, anto-
lojiye girme, sarki s6zii haline gelme, bir elestir-
men tarafindan goklere ¢ikarilmay: digtinerek
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yazmaz. Turgut Uyar bunu yapmadi, bunu yap-
madig icin o siir ortaya ¢ikti. Bu kumar metafo-
ru bana, Turgut Uyar’la ilgili yazdigim ilk
yazida, bundan 23 y1l 6nce gelmigti.

Turgut Uyar’in hikayesi Ata¢’in zarlariyla basla-
digi icin mi?

O mutlaka aklimda vardi, ama asil Turgut
Uyar’'in son donemdeki siirinin tahripkar yani-
na baktigim icin; yok etmek, kendini harcamak
isteyen, kazang¢larini sagmak isteyen, kendi
kendini tasfiye eden, seyrelten yanina baktigim
icin. Turgut Uyar'in oynadig: 6yle bir oyun ki,
kazanan hep kaybediyor, ama kaybeden hig¢ ka-
zanmiyor. “Kaybeden kazaniyor” oyunu oyna-
miyordu. Kaybeden hi¢ kazanmiyor, kazanan
hep kaybediyor. Béyle bir oyun.

7 S
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LACAN

Gecen sayida, cinsellik bahsinde Lacan’dan s6z
etmis, “Akcaburgazh Yekta” siirindeki Lacan’

onceleyen ifadelerden yola ¢ikarak Turgut Uyar
- Lacan bulusmasini konusmustuk. Simdi daha

genis dlcekteki bir bulusmaya, Marksizm - La-
can bulugsmasina bakalim. Lacan solun giinde-
mine Althusser’le birlikte gelmisti. Yillar yillar
sonra, bu sefer de Zizek’le geldi. Marksizm - La-
can iligkisi sizin icin ne ifade geliyor?

Bana iki nokta 6nemli geliyor: La-
can'in hem aydinlanmadan beri
gelen 6znenin 6zerkligi konusuna
6nem veriyor olmasi, hem de bu-
nun neredeyse imkansiz oldugu-
nu gérmesi. Bu, Marx’la
rezonanst olan bir diigiince; in-
sanlar kendi hayatlarini, tarihleri-
ni, ge¢misten aldiklar: kogullarla
yaratir. Yaratmalidirlar, ama yara-
tamazlar. Yaratirlar, ama kolayca
yaratamazlar. Lacan’in “Biiytik
Oteki” dedigi toplum, téreler,
simgeler diinyas: bize kendimizin
hep 6zerk oldugunu sandigimiz
isteklerimizin bile programini ve-
rir. Lacan “bunu agmak ¢ok zor-
dur” diyor. Bir, kigisel arzunun

yalan oldugunu bileceksin, bu senin arzun de-
gil, bu arzu senin i¢ine “Biiytik Oteki” tarafin-
dan geldi. “Buyiik Oteki’nin icine girenler,

Nietzsche, genclik
yazilarimin birinde,
metaforu “baska
bir yerde olma
istegi” diye tarif
ediyor. Attila
IThan’in bir giirinin
adi “Baska Yerde
Olmak”tir. Bunu
metafordan siire
yerlestirirsek, siir
baska bir yerde
olma, baska tiirlii
olma istegi olarak
basghiyor. Kurtulma,
bir agdan ¢cikma...
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anne, aile, dil, simgeler, toplum, vs... Senin ar-
zun bunlar tarafindan sana verildi. iki, arzuna
oranla yalan séylemeyeceksin. Bu, kisiye celi-
sik, gerilimli bir ahlaki gérev yiikliyor.

Turgut Uyar’la da orada ortiisiiyor galiba

Lacan, dyle mi?

Evet. Bu senin arzun mu, bunun-
la ugragacaksin, onu anlamaya
caligarak kendi fantazmanin
icinden gececeksin; ona teslim
olmayacaksin, ama yok da say-
mayacaksin.

Burada Nietzsche’nin sorusu ak-
la geliyor: “Konusan kim?” Arzu
bahsinde konusan kim? Sen mi-
sin, “Biiyiik Oteki” mi? Ya da as-
linda sen ve “Biiyiik Oteki”
arasinda bir sinir, bir ayrim var
mi? Bu resimde varolusculuk ve
varoluscu psikiyatri nerede du-
ruyor?

Lacan’in da Sartre’dan en ¢ok et-
kilendigi yer herhalde o. Ben de-

digimiz “Biiyiik Oteki’yle 6zdeslik ve
yabancilagmadir; “sen aslinda yoksun, sen ya-
parsin” diyor Sartre.

FOTOGRAF: SAHAN NUHOGLU



Ve yaptigin olursun, yaptiginla olursun.

Evet. Oldugunla da kalmazsin. Siirekli yaparsin.
Lacan, kendisinden geng bir adam olmasina
ragmen, Sartre’mn varoglugculugundan ¢ok etki-
lenmis. Kendini yapma diigtincesi aydinlanma-
dan gelen bir diigiince. Nietzsche’nin
aydinlanmanin ¢ocugu oldugu yer, ama bunun
zorluklarini goren insanlar bunlar; Nietzsche
de, Lacan da boyle. Yakalanma, yabancilagma
Lacan’da hemen hemen ayni sey. “En bagta ken-
di aynana yakalanirsin” diyor. “Sonra dile yaka-
lanirsin” diyor. Bunlar senin “kendini” rahat
birakmaz. “Bunlar senin projeni baltalayan, en-
gelleyen seyler” diyor.

Ama kurtulus da miimkiin.

Evet, bunlar olmadan, bu tiir yabancilagmalar,
yakalanmalar olmadan da, zaten béyle bir proje
olmaz.

Turgut Uyar’a doénersek... Dile, torelere yakalan-
mishktan kurtulmay amacglamasi, bu yolda ca-
balamasi...

Tabii, Ata¢’in da Uyar'da 6nemsedigi saniyorum
0; o ironi, bu tiirden yakalanmalardan, téreden
styrilmanin baglangi¢ yontemi olarak énemli.
Boyun eger gibi yaparken aslinda bagka yerde
olmak.

Uyar, “téreler, aliskanhklar bende kasinti yara-
tir” diyor. Hepimizde yaratiyor,
“uyuz ediyor”. Siir de, psikanaliz
de buradan anlamini buluyor ve
bizi oradan kurtarmiyor mu?
Nietzsche genglik yazilarindan bi-
rinde, metaforu “bagka bir yerde
olma istegi” diye tarif ediyor. Atti-
14 Tlhan’in da bir siirinin ad1 “Bas-
ka Yerde Olmak”tir. Bunu
metafordan giire yerlestirirsek, i-
ir bagka bir yerde olma, bagka tiir-
1t olma istegi olarak bagliyor.
Kurtulma, bir agdan ¢ikma...
Biraz 6nce geldigimiz yere doner-
sek, nasil oluyor da Marksist bir
paradigma ‘60 ve ‘70’lerde La-
can’la bulusuyor, sonra da ‘90’larin sonunda ve
2000’lerde bu bulusma tekrarlaniyor?
Kendimi bu konuda konugmak i¢in yeterli his-
setmiyorum da, Lacan’la Althusser’in ortak baz
noktalar: var. Lacan entelektiiel olarak her seyle
ilgilenen bir adam, Althusser Gyle degil. Althus-
ser papaz okulu mezunu, ama Fransa'daki rasyo-
nalist diigiince tarihiyle, o rasyonalist
diigiincenin kendisini agtig1 birtakim noktalarla
iligkisi var. Bir de komiinist partiyle iligkisi var.
Lacan stirrealizmin i¢inden geliyor. Gengligin-
de gergekiistiicii hareketle iligkiliymis. Althus-
ser, Lacan1 okuyor, etkileniyor. Nasil, niye
etkilendigini bilemeyiz. Bu hassas bir diistince
tarihi ¢aligmasinin tirtini olur, olmali. Lacan
sonra da analisti oluyor Althusser’in. Ikisi de 6z-
ne kavramina karg: ¢ikiyor. Althusser “tarih 6z-
nesiz bir stirectir” diyor.

Ve ereksiz bir siirec.

Lacan, 6zne kavramini i¢inden gelerek bir boz-
guna ugratiyor. Ama erek diigiincesi Lacan'da
var. Althusser son déneminde tam ters noktada
duran, anti-psikanalitik Deleuze’e yaklasti. Bir
de aralarinda Spinoza ortaklig: var. Ben bunlar1

Turgut Uyar
Cumhuriyet’in
“Tarihlestirilmis”
tarihine dogdu,
uzunca bir siire
onun oyuncagt oldu,
sonradan sonraya
onunla ugrasmayi,
onu surasindan
burasindan
didiklemeyi égrendi.
Isteyenler bu siireci
siirlerinden takip
edebilirler.

tespit edebilecek noktada ne Spinoza’y: bilirim,
ne Lacan’l, ne de Althusser’i. Keske Ulus (Ba-
ker) sag olsayd: da, bu konugmay1 onunla yap-
saydiniz.

“Kendimi yeterli hissetmiyorum” dediniz, bizim
icin iki kere dyle, ama madem “efendimiz ace-
milik”, devam edelim. Ozne meselesinde azicik
Spinoza bilgisi bile ufuk acici olabiliyor. Orne-
gin linli lafi: “Képek kavrami havlamaz.” Zihin-
deki gerceklikle dis gerceklik ayri seyler, bu da
bizi 6zne-nesne ya da fikir-madde 6zdesliginin
olmayisina gétiiriiyor. Zihnimizde tasarladigi-
miz gerceklik, dis gerceklige tekabiil edemez,
ona ancak yaklasabilir, biz de ancak yaklasik
olarak kavrayabiliriz bilgi nesnemizi. Ozne-nes-
ne arasindaki ayrim her zaman orada olduguna
gore de, su cikarsamayi yapabiliriz: Dinf 6greti-
ler, fasizm veya Stalinizm ve benzeri otoriter re-
jimler aslinda bir 6zne-nesne 6zdesligine
dayanmiyor mu? Bir “bilen 6zne” var, o 6zne
“hakikat bu” diyor, “bu hakikati benimsemeyen
veya kabul etmeyen, ona uygun davranmayan
da bertaraf olur”. Althusser’in Stalinizm elesti-
risi de, Marx’1, Althusser’i, Lacan’i birbirine bag-
layan da bu Spinozist epistemoloji degil mi?
Evet, saniyorum haklisiniz; hepsinin ortak nok-
tas1 bu tirden otomatik 6zne-nesne birligini,
6zdesligini elegtirmeleri,
reddetmeleri. Fakat sunu da
gozardi etmeyelim, Althus-
ser Stalinizmi mazur goster-
mek i¢in de yaziyor. “Tarih
bazen dogrusu olmayan bir
yanlis dizisidir” diyor. Bu ne
demek? 1930’lardan itibaren
dogru bir sey yapmak miim-
kiin degildir. O zaman Stali-
nizmi de elestirmeye ihtiya¢
kalmiyor.

Ama sunu da soyliiyor: “Sta-
linizmi kisilik kiiltiiyle, kisi
putlastirmasiyla aciklaya-
mayiz, yapisal bir aciklama
getirmemiz gerekiyor.”

Diyor, ama oralarda bir “su¢”a katilmis ve hi¢
elestirmemis.

Bunlar, bir partili olarak partiye karsi konusma-
nin getirdigi mecburi bir muglaklik olabilir mi?
Olabilir, ama dogrusu olmayan yanhslar diigin-
cesi bagka tiirlii yapilamazdi zaten. Oysa biitiin
o yillar icinde Marksizmin icinden gelen Stali-
nizm elestirileri vardi. Bir ¢irpida hepsini kena-
ra itmis oluyor.

Zizek'e gecelim, Althusser’in aksine, her seyle
ilgilenen bir entelektiiel, her duruma, mevzuya
maydanoz.

O ytizden ¢ok tatli. Cok seviyorum, adama bay1-
liyorum.

Zizek - Lacan iliskisini nasil yorumluyorsunuz?
Dogu Avrupa tilkelerinde, 6zellikle de Yugoslav-
yada, 1950’lerin sonundan 1968’e kadar, anti-
Stalinist de denebilecek bir tiir hiimanist
sosyalizm resmi ideoloji haline gelmisti. Ozel-
likle de Yugoslavya'da, hiimanist sosyalizm adi-
na insanlar1 hapse tikiyorlardi. Bu hiimanist
sosyalistlerin bir kism1 daha sonra Sirp milliyet-
¢isi, yani Milosevi¢’in kadrosuna dahil oldular.
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YALAGUZ

Bektas yiice dag basinda —yalaguz—-du
Bektas zaten dogdugundan beri —yalaguz-du
Bir sopa, ii¢ bes koyun, bir képek

Bulutlarin icinde kendi kendine —yalaguz-du.

Mintani ile yalnizdi, cangi ile yalmzdi,
Bilinmez diisiinceleri, Tanrisi ile yalnizd.
Koyde, sehirde, kasabada, dagda

Bes on kelimesi, diliyle.

Yalniz insanlarin o garip haliyle

Yalnizdi Bektas, yapayalnizdi.

Bektas mayis bocegi kadar yalmzdi

Esaretinde, hiirriyetinde, sevdasinda,

Ug yasinda da yalnizdi, on beste de, seksende de,
Yagmurlarin altinda, bulaklarin kenarinda.
Tiirkiisiinde, kosmasinda, sarkisinda,

Tamamda da noksanda da,

Papatya gibi yalnizdi, kusyemi gibi yalnizdi.

igneden iplige iste Bektas yapayalaguzdu

(“Arz-1 Hal’, 1949)

YOKUS YOL'A

giillerin bedeninden dikenlerini teker teker
koparirsan
dikenleri kopardigin yerler teker teker kanar

dikenleri kopardigin yerleri bir bahar filan sanirsan
Kiirdistan’da ve Mus - Tatvan yolunda bir yer kanar

Mus - Tatvan yolunda giillere ve devlete inanirsan
eskiyalar kanar kétii donaniml askerler kanar

sen bir yaz giizelisin, yapraklarin eksi, suda
yikanirsan

portakal incinir, tiitiin incinir, incirler kanar

bir yolda el ele gideriz, o yolda bir giin usanirsan
padisahlar ve Muslar kanar, dariilbedayiler kanar

Mus - Tatvan yolunda bir giin senin aksamin ne ki
orada her zaman otlar otlar ergenlikler kanar

el ele gittigimiz bir yolda sen gitgide bilyiirsen
benim icimde cok beklemis, ¢ok eski bir yer kanar

(“Divan”, 1970)



Kendi tilkesindeki Ortodoks devlet ideolojisini
temsil eden hiimanist sosyalizme karg1 muhale-
fet etmek isteyen insanlar da o giinlerde Althus-
ser’i buldu.

Althusser “Marksizm hiimanizm degildir”
dedigi icin mi?

Evet. Zizek i¢in Adorno da ¢ok 6nemli. Sonug-
ta, Adorno da hiimanist degil. Bu insanlar Alt-
husser’i bulunca Lacan’1 da buldu. Lacan’in bir

Trogki’ye de sahip ¢ikiyor. Keza Mao'ya da...
Trogki’nin zayif bir kitab: vardir: “Terérizm ve
Komiinizm”. Zizek onu 6ne ¢ikarryor mesela.
“Trogki’yi kabul edecekseniz béyle kabul edin”
demeye getiriyor. Buralarda elestirilecek ¢ok
sey bulunabilir. Ben bulurum. Yaniliyorum ya
da yanilmiyorum. Ama biitiin bunlar yine de iyi
bir ¢aba. Bunlarin Turgut Uyar’la ne ilgisi var?
Turgut, Zizek’i gérseydi, trkerdi. (giiliiyor)

semineri vardir, 1976 ya da ‘75,
“Psikanalizin Oteki Yiizii” bag-
ligin tagir. Esas olarak psikana-
lizi tarihle, toplumla
iligkilendirir. Ozellikle Zizek,
Lacan 6ldiikten sonra, bence
Lacan’in en iyi yorumcularin-
dan biri olmayan damadi Jacqu-
es-Alain Miller'den etkilenmis,
onun Lacan yorumlarina bagh
kalmis. Ama Miller Ortodoks
bir Lacan’ci. Kayinpederinin
diigtincesinin yayilmasi, genis-
letilmesi tizerine bir tekel kur-
mus. Zizek tabii delidolu bir
adam, Miller tarzi degil. Bir
yandan da Lacan'cilardan farkli
olarak Alman felsefesiyle, Kant,
Hegel, Schelling, Fichte gibi
felsefecilerle ¢ok iligkili. Bu tiir
bir enter-disipliner bir ¢aligma-
ya girigmis. Ama butiin bunla-

rin kokeninde politika var. Zizek icin esas itici

gl politika.

Zizek son zamanlarda “Leninizme doniis”ten

dem vurmaya basladi.

Hatirlama, gecmise
gitme, ancak gelecege
acilmayla birlikte
anlam tasimist1 Uyar
icin, o da sadece siirin
“Mesiyanik” bir
devrimcilik anlayisini
iistlendigi 1965-75
doneminde. Ge¢cmis,
ancak gelecekle
dollendiginde

kurucu bir deger
tasiyabilirdi. Gelecek
kaybedildiginde
gecmisin de pek bir
6nemi kalmiyor, hatta
rahatsiz edici bir
yiike, 6denemeyecek
bir borca

doniisiiyordu.

Dolayl da olsa, var. Konumuz
itibariyle en uzak ara alaka su:
Turgut Uyar Sirpcaya cevril-
mis, yani Zizek de okuyabilir
onu artik —Sloven ama bir eski
Yugoslav olarak Sirpca biliyor-
dur herhalde.

Turgut'un Sirpgya gevrildigin-
den haberim yoktu. Kitap ha-
linde degil, ama 1ngilizceye
cevrilmigti, Victoria Holbrook
cevirmisti.

Biitiin bunlarin Turgut Uyar’la
soyle bir alakasi var: Lacan’dan
Marksizme, oradan Zizek’e gel-
dik. Zizek icin itici giiciin politi-
ka oldugunu sdylediniz. Turgut
Uyar icin tam olarak boyle di-
yemeyiz, ama politikayla, sol
politikayla yakindan ilgileniyor.
Zizek gibi bir adam i¢in, tipki
Althusser’de de oldugu gibi fel-

sefi diigiince, sol, komiinizm tarihinin yapip ya-

pamadiklariyla, diigiiniip diiginemedikleriyle

ilgili bir faaliyet. O sol tarih i¢ci meseleler Tur-

gut'u ¢ok ilgilendirmiyordu. Bir ucundan gir-

O biraz ge¢ bir yorum. Zizek Bat1 Avrupa'da,
Amerikada kalirken liberal soldan ¢ok rahatsiz
oluyor. Ozellikle de emperyalizmin yeni bigimi
ve bunun rasyonalizasyonu olan “hiimaniter”
miidahalelerden ¢ok rahatsiz oluyor. Ve bunun
tizerine tekrar Lenin'e gitme geregi hissediyor.

misti, o tarihin neye kars1 oldugunu
sezebiliyordu. Neye taraftar oldugunu da.
“Bahisleri Yiikseltmek”te, Turgut Uyar’in neye
taraftar olduguna dair nefis bir Murat Belge -
THKP-C anektodu var. Bize kalirsa, o anektod,
bahsettigimiz alakayi kuruyor. Ama onu sonra-
ya birakalim...

[lk eserlerinde pek Lenin yoktur. Daha sonra
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MALATYALI ABDO

Gecen sayida kisaca deginmistik “Malatyali Ab-
do”ya. “Her Pazartesi”deki (1968) bu uzun sii-
rin bazi dizelerini hatirlayalim dnce:

Bilmem yetkim var mudir séylemeye onun
anadan dogma mutsuz oldugunu

Koca biyiklariyla indi Malatya'dan

Cargilar ve ortahalli evler

semaverler ve hamur tahtalart uyanmadan.
Giildii ve biilbildii

Yollari ve daglart yassilagtiran

Gelirdi

Malatya'min Kahta kasabasindan

Kocaman buyiklaryla,

ad1 bir kanuna hemen uygulanan

Kahta'min

ve o sonsuz biilbiilii avucunda tagtyan ve o sonsuz
gulii avucunda tagtyan

Yani koca bwyrklarwyla giillii ve bulbiillii bir adam
Durup biitiin kinsizligiyle

kucaginda biiytik gozlii bir kiz cocuguyla kosusan
elleri paraya aligkin olmayan

kocaman biyikli adam

Ben de bu diinyaya geldim geleli

Ucu mor piisktillii marpucum mu var

Ya bir savas ¢ikar bozar dengemi

ya bir ahu gozlii kiyar canmima

Ah! Simdi bakmaymn kocaman buyiklarima
Kucagimda kug gozlii bir kiigiik kiz

Kentlerde o anasiz ben kadinsiz

Tumturak bir nasir bogazimda

Her sey akip gider bir kat1 hiiziin kalir

Her zaman geceleyin kalir o, bazan giindtiziin kalr

Ben de bu diinyaya geldim geleli
Olmezsem oldiirmezsem
Kim benim benim farkima varur?

1968’de yazmis. Muhtemelen daha once, icinde
yer aldig1 “Her Pazartesi”nin basimi ‘68.

O tarihten ¢ok sonra gerceklesen bir olayi, bir
halk ayaklanmasinin ilkesini bu dizelerde bula-
biliriz. Ben de 6yle diigiiniiyorum, evet, bu dyle
oldu sonugta. Olerek ve 6ldiirerek bir topluluk
kendinin farkina varilmasin saglad.

1970 basimi “Divan”daki “Yokus Yol’a” adl sii-
rinde “Kiirdistan” diyor. “Kiirdistan’da ve Mus -
Tatvan yolunda bir yer kanar /7 Mus - Tatvan yo-
lunda giillere ve devlete inanirsan 7/ eskiyalar
kanar koétii donanimli asker kanar...”

Turgut'un bu dizeleri o sirada savcilarin géziin-
den kagmig. O dénemde Kiirdistan bagka bir sa-
irde yok. 1970’ten sonra var, Ece Ayhan'da var
mesela... Dar bir ¢evre de olsa, baz1 Kiirt ve
Tiirk devrimcisi arkadaglarim Turgut Uyar’t ok
seviyor. Onsozde de yazdim, “Olmezsem, 6ldiir—
mezsem kim benim farkima varir” dizesini bazila-



r1 hatirlamiyordu. Turgut Uyar'in bu konudaki
tavrinin ne oldugunu bilmek i¢in belki o siiri de
okumak gerekmiyor. Bagka yazdig: seyler de var.
“Oliilerimiz Toplanacaktir”dan itibaren, 12
Mart ve sonrasinda, 12 Eylil ve sonrasinda yaz-
dig siirleri okuyanlar Turgut Uyar'in tavrinin
ne oldugunu biliyorlardi. 1969'da ¢ikan [smet
Ozel, Ataol Behramoglu, Ozkan Mert ve Siirey-
ya Berfe gibi isimlerden bazilari, “bunlar kii¢tik
burjuva siiri yaziyorlar” dedikten sonra yiiz geri
ettiler.

Turgut Uyar’'in bogustugu sorulardan bahset-
mistik, 6nceligi tarihe veriyor galiba. Bir siirin-
de kendisini tarih¢i olarak tanimliyor.

Evet, bir yerde 6yle. Bogustugu tarih...
Gezegenin tarihinden siyasal tarihe ve kendi ki-
sisel tarihine...

Anlattig tarih, cografyadan bagimsiz degil.
Cografya da tarihi olmayan bir cografya degil.
Biitiin bu cografyalar dertler tarihinin mekanla-
r1. Dram, ¢atigma, dert...

Ece Ayhan da tarihle bogusuyordu, onunkiyle
Uyar’'inki arasinda nasil bir benzerlik veya fark-
hihk var?

Ece Ayhan “ben tarih¢iyim” derdi, Turgut'un ise
sadece siirindeki 6zne. Bir an i¢in tarih¢iyim
der, ama kamusal kisiligi icin tarih¢iyim hi¢ de-
memistir.

Uyar’da hakiki bir dert olarak olgusal, somut
tarih var, Ece Ayhan'daki ise daha “sairane” da-
ha, kurgusal bir tarih.

Evet, Uyar'inki daha ampirik, Ece’ninki biraz
daha kurgusal tarih, ama dertsiz degil. Tarihin
kaybedenler tarihi, yenilenler tarihi oldugunu,
daha dogrusu. galipler a¢isindan yazilmig bir ta-
rih oldugunu Ece ¢ok iyi biliyordu. Bunu bilme-
si, anlamasi i¢in Walter Benjamin okumasina
gerek yoktu. Kendi hayatindan, Miilkiye'de oku-
yabildigi kadar tarihten anlamgti. Tarih dedigi-
miz gey yazili veya sozlii esas olarak galiplerin
hikayesidir. Hem “yaganmig” —psikolojik, diye-
lim- tarih konusunda, hem de —biyiik harfli-
“Tarihlestirilmis” tarih konusunda bu iki biiyik
sair arasinda goyle bir fark oldugu
soylenebilir belki: Ece i¢in bagin-
da —siire baglarken— bunlarin ikisi
de yoktu, 6nemsizdi. Bir tarihe
—ve ozellikle Tarih'e— yerlesme
gucligii cekiyordu. Hem tagimi-
yor, hem de tagtyamiyordu o yi-
kii. Sonradan, kendine imgesel bir
tarih yaratirken, “Ortodoksluk-
lar”dan baglayarak, kendi giincel
durumuyla, kendi giincel cograf-
yastyla ilgili baz1 “dost-diigman”
kargitliklar: yaratti. Bu durumda
baz1 eski dertleri tistlendi, kendi-
ne tarihten bazi paraleller buldu. Yine de onun
“ben sair degilim, tarih¢iyim” tirtinden sézleri-
ni, mesela “ben sair degil, etik¢iyim” veya “ben
siirden degil, muzikten geliyorum” gibi sozle-
riyle birlikte diisiinmek gerekir bence: Kendi
yazmis oldugu siirden de fazla oldugunu san-
mak istiyordu. Uyar ise Cumhuriyet’in “Tarih-
lestirilmis” tarihine dogdu, uzunca bir siire
onun oyuncag oldu, sonradan sonraya onunla
ugragmayi, onu surasindan burasindan didikle-

Uyar’da “képrii”,
“korkuluk” filan
geciyorsa orada
durmali: Belki gizli,
ama siddetli bir gecis
cabasinmin, karsiya
gecis cabasinin
amblemleridir bunlar,
siirin kendi kendini
yine cetin bir sinava
soktugunun ya da
sokacaginin isaretleri.

meyi 6grendi. Isteyenler bu siireci —¢iinkii bir
stiregtir, bir caligmadir— siirlerinden takip ede-
bilirler. Belki yazilarindan da. Ama son kertede
ikisi arasinda bir kargitliktan ¢ok, bir benzerlik-
ten soz etmeyi yeglerdim ben. Ece ile Uyar ara-
sindaki gecis bolgesi, Edip Cansever’in
siirlerindeki —6zellikle “Tragedyalar”- yaganmig
tarihtir.

NISANSIZ BIR SERCE

Dogru mu degil mi bilmiyorum
kentler biiytiyiip gidiyor ya aldirma
baska bir yasama tutturmali diyorum
koprii korkuluklarina

ufak bulugsmalara yaslanan

yani tuzun amcast, sevincin

0z kardegi olan

en kiigtik bir kusun gozleriyle
diinyaya baktigin zaman

her sey benim kalbimdir

her sey benim kalbimdir ki bilirim
kimsenin olmadig bir yerde

oliimii denemek isterdin

hi¢ degilse bir defa

nisansiz bir serge gibi

herkesin gozlerine saglarina
avuglarina dolanan

ama nisan olsa da olmasa da
serceler benim kalbimdir.

“Kalbindir” adl bu siiri, 6zellikle “serce”li mis-
ralari nasil yorumlamali? “Yalaguz”daki “papat-
ya gibi yalnizdi, kus yemi gibi yalnizdi”
dizesiyle irtibatlandirilabilir mi?

Elbette o kokensel, baslatic: dizeyle iliskilendi-
rilebilir. Bagka dizelerle de iligkilendirilebilir.
Mesela, “Vaktin Cagris1” adli siirdeki su dize:
“ey onun adsiz bir ot olarak yiizyilardir siirgiin
veren sabri”. Mesela, andiginiz siirdeki su dize-
ler: “dogru mu degil mi bilmi—
yorum / kentler biiytiytip
gidiyor ya aldirma / bagka bir
yasama tutturmah diyorum /
koprii korkuluklarina / ufak
bulugmalara yaslanan” “Bii-
yuk Saat” giirinin su kismi-
nin yankisi aranabilir: “Kim
bilebilir bir aldanigin sonunda
adimi / Bir képriiniin / Eni—
konu bir képriiniin korkulu—
guna kazidigimi”. Ama aradan
gecen zamani da hesaba kat-
mali, yani o daha eski parca-
larla son doneme ait “Kalbindir” arasinda gecen
zamani. Uyar’in siiri bir tiir “yarim kalma” du-
rumuyla basa ¢ikmaya ¢aligmaktadir artik, tist-
lendigi baz1 seyler hedefe ulagamamis gibidir.
“Aligtirdilar Bir Kere”yi hatirlayalim: “biliyor
musun ulagamadim bir tiirlii / yani Istanbul’a bir
tirlii // simdi karanhgim da / bellegim de yok /
otlar mu dereler mi / kim yasadi o tadina doyulmaz
ginleri / bir turuncunun dinginligindeki / yeri
doldurulmaz / o turuncunun yani// ... // ama bii—
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tiin bunlart biitiin bunlart / yeniden yorumlayabi—
liriz simdi”. Ya da “Soylenir” siirinin bagi: “soy—

lenir ve yarim kalir / biitiin asklar yeryiiziinde / bir

kaktiis bol sudan nasil / nasil

giiriirse dyle”. Bir seyin, bir eyle- Uyar’la eszamanli
yasayan Cemal
Siireya gibi bir sair
de adini unuttugu
ve “Tralalla” diye
hatirladigt o siirde
bazi seylerin olup
bittigini, baz1
iplerin koptugunu,

min, bir agkin kendisi —siddeti,
guncelligi— kaybolmus, geriye
soluk anis1 veya kirik dékik
parcalar1 kalmigtir. Ne var ki
Uyar’in siiri “hatirlamaya” bagh
bagina bir deger atfeden bir giir
degildi. Hatirlama, ge¢mise git-
me, ancak gelecege acilmayla
birlikte anlam tagimigt: Uyar birtakim
i¢in, o da sadece siirin “Mesiya-
nik” bir devrimcilik anlayigim
ustlendigi 1965-75 doneminde.
Yani ge¢mis, ancak gelecekle
dollendiginde kurucu bir deger tagiyabilirdi.
Gelecek kaybedildiginde ge¢misin de pek bir
6nemi kalmiyor, hatta rahatsiz edici bir yiike,
6denemeyecek bir borca dontigiityordu. Uyar'in
siiri gecmige saygisizlik etmedi, yasanmigin de-
gerini bildi, ama herhangi bir zihinsel ¢abayla
geriye getirilemeyecegini, kiritk parcalarin bir-
lestirilemeyecegini de agik¢a goriiyordu. Bu iki-
li tavr1 belki en iyi “Eski Bah¢enin Bir Evi”
parcasi verir: “ey evsiz eski bahge bir evin olmali—
dir / suya da dayanikli atege de ve hayata / ¢atlak
tabaklarin eskimis giysilerin kokusunu tagima /
karadut defne ve tiiylii ayva / gecikmis 6nemsen—
memis yipranmus asklart hep hatirla // nasil kip—
kizildi bir sabah tanyeri hi¢ unutmam / deli gibi
vuruyordu ahsap kaplamalara”. Yasin bile yapict,
iyilestirici iglevini yerine getiremedigi boyle bir
durumda, ge¢mise sadakatsizlik etmek isteme-
yen, ama yalana da dontigsmekten kaginan bir si-
ir icin iki yol kaliyordu geriye, iki
duygusal/diisiinsel jest. Bunlarin ikisi de andig1-
niz “Kalbindir” siirinde belirir. Birisi, arkadaki
daha genig bir mutsuzluk/anlamsizlik fonu
6ntinde, yine de bazi kiigtik sevingleri, bazi
mutluluk parcalarini yagama denemesi —ama o
genel tatminsizlik fonunu saklamaya ¢aligmak-
s1zin. “Her sey benim kalbimdir / sokiip aldigim
kardan / kardan sokiip aldigim / ¢ocuksuz bir an—
ne giiltisiiyle /.../ kentler biiyiiytip gidiyor ya aldir—
ma / bagka bir yagsama tutturmali diyorum /.../
ufak bulusmalara yaslanan / / yani tuzun amcast,
sevincin / 6z kardegi olan / en kiigiik bir kusun
gozleriyle / diinyaya baktigin zaman her sey benim
kalbimdir /.../

nisansiz bir serce gibi / herkesin gozlerine saglari—
na / avuglarina dolanan / ama nisan olsa da ol -
masa da / sergeler benim kalbimdir”.

“Nisansiz bir serce”, tamam, “ama nisan olsa da
olmasa da” zaten. Burada bir satir1 atladigimi
farketmigsinizdir: “.. aldirma / baska bir yagama
tutturmali diyorum / képrii korkuluklarina / ufak
bulugsmalara yaslanan”. $imdi, Uyar'da “koprii”,
“korkuluk” filan geciyorsa orada durmali: Belki
gizli, ama siddetli bir gecis cabasinin, kargiya
gecis cabasinin amblemleridir bunlar, giirin
kendi kendini yine ¢etin bir sinava soktugunun
ya da sokacaginin isaretleri. Bu da bizi ikinci
jeste getiriyor: taniksiz kalmaya —ve daha
6nemlisi, taniksiz 6lmeye— razi olmak. O za-

“palamarlarin”
coziildiigiinii daha
0 zaman sezmisti.

man “nisansiz bir ser¢enin” —ve “cocuksuz bir
anne guliigiiniin”— anlami da biraz degisir, sade-
ce kiiciik, anlik, nedensiz bir sevincin igaretleri
olmaktan ¢ikarlar, daha zorlu, daha
iddiali, hatta belki daha gururlu bir
¢abanin izlerine doniistirler. “Her
sey benim kalbimdir ki bilirim /
kimsenin olmadigi bir yerde / 6liimii
denemek isterdim / hig degilse bir
defa / nisansiz bir serce gibi”. Vurgu-
ladigim iki dize de tesadiifi degil-
dir, bir “evveliyatlar1” ve bir
gelecekleri vardir Uyar'in siirinde.
Biri “Divan”daki “Surdan Burdan
Hazirlanma'ya” siirinden: “su bitti
guil susadt her sey bitti / bir kurt ihti—
yarladi ve soguk bélgelere gitti”. Obii-
rii daha sonraki bir déonemden,
“Kayay1 Delen Incir’deki “Ciiriimiis” siirinden:
“biittin tahtalart yaktim ¢iiriimiis ¢iiriimemis /
kokusu iyiydi glimiis kolyeleri aydinlatt 15131 / ne
glizel igtktt ama / kimse gormedi bir insamin boyle
oldugiini / biri bir dagda kendi éldiigiinden bu
yana”. Uyar’in siirinin ti¢lincii ve son biiyik si-
navinin formiiliydii bu: Taniksiz 6lme, isimsiz
6lme. Bu smavi pek az sair gegebilir, cogu zaten
girmez. Uyar bu sinavdan belki en buytik siirini
cikardi: “Bir Anglo-Sakson Olgiisii Uzerine Gii-
zelleme”.

9 N
O
ODTU

1948 dogumlusunuz, 1968'de yas 20. ODTU’lii-
siiniiz. Ve o dénemde TiP'lisiniz.

O sirada 6yle, evet. Niye TiP’liyim, onu da bil-
miyorum. Durum ¢ok kolay degisebilirdi.

‘68 sadece Fransa degil, maliim, Prag Bahari da
var: Stalinizme karsi “insan yiizlii sosyalizm”.
O olay 6nemliydi. Bir yil sonra daha da 6nemli
oldu. TP icinde kalmakla birlikte, TIiPli olmak-
tan vazgectim, Trogkist oldum. TIP icinde kal-
dik ki, oradan adam devsirelim.
Neden Dev-Geng'li olmadimz?
Siradan sebepleri var: O dénem-
de yakin arkadaglarim Cagatay
Anadol, Orhan Silier, Metin Cul-
haoglu TiP’teydi. Ben de TiPe gi-
dip gelmeye basladim. Onlar

anlatiyor:

beni “kafaladi”lar yani. Bir de bi-
zim boliimde, Idari’'de (idari
flimler Fakiiltesi) Dev-Gengliler
héakim degildi. Onlar miihendis-
lik ve mimarlikta hakimdi. Ayrim
suydu: Sosyalist devrimciler ve
Milli Demokratik Devrimciler.
Su da rol oynamus olabilir: Milli
olan her seye kars: temel bir siip-
he duyuyordum. Milli demokra-
tik devrim lafi, millisi de,
demokratigi de... Yani, sosyalizm
olacaksa sosyalist devrim olacaktir. Esas olarak
Dev-Geng'e ait olan iggal bana miithis bir 6zgiir-
luk duygusu yasatti. Hatirliyorum, rektérligin
camini kirip iceri girdigimiz o an... Bir daha ha-
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Murat Belge

“Bizimki fena halde
sinirlendi: ‘Orgiitii
benden nasil
gizlersin!’ Bir ara
gitti, tabancasiyla
geldi. ‘Bu beylik
tabancamdir’ dedi,
‘banka falan
soyacaksaniz,
bunu benimle
yapin. Nasilsa
kimse benden
siiphelenmez’...”

yatimda o tiirden bir 6zgiirlitk duygusu yagama-
dim. Igeriye girdik, bir anda okul otoritesinin
merkezi bize ait olmugtu. Ama sonra vandalizm
baglads, insanlar koltuklar1 yirtmaya bagladi.
Ben de ufak ufak tiydim.

O dénemde Trockist olmak bayagi cesaret iste-
yen bir sey. “Miisliiman mahallesinde salyan-
goz satma” durumu. Solda yaygin olan
Stalinizmdi.

Zordu tabii, yalniz kaliyorsun, bir srti arkada-
sin1 da kaybediyorsun. Gergi eski TIP’li arkadag-
larimla iligkilerim 1970’ler boyunca siirdi.
Gorustiigiimuzde konugurduk. Tiirkiye'de Trog-
kizmi kuran insanlarin kim oldugu biliniyor,
dolayisiyla kimse onlara hain falan demedi.
Kavga ettigimiz falan oldu ama... (giiliiyor)

Peki, hem bir ‘68’li hem de “Minima Moralia”yi
Tiirkceye kazandiran insan olarak, Adorno’nun
‘68’le iliskisindeki facaya ne diyorsunuz?
Erken kalp krizi ge¢irmesinin sebebi o yillarda
yasadigi sikintiya bagl. Digari ¢ikip eyleme ka-
tilmiyor, simifta kaliyor, ama ¢ok da provoke
ediyorlar. Sinifta bir kiz gelip memelerini agi-
yor, stiine gidiyor, bu orada kalakaliyor. Ama
soyle bir durum var: Habermas o yillarda 6gren-
ci hareketinin kismen i¢inden gelen sol, sosyal
demokrat bir asistan olmak tizereyken, Hork-
heimer onun asistan olmasina engel olmaya ¢a-
listyor ve Adorno, Habermas'in asistan olmasi
i¢in 1srar ediyor. Sonradan Habermas bugiinki
Avrupa Birligi'nin bir tiir resmi sol filozofu hali-
ne de geliyor.

Frankfurt’cular icinde Marcuse’ii ayr bir yere
koymak lazim herhalde.

Evet. Ben ¢ok severim. Ertugrul (Kiirkgii) da
Marcuse’i ¢ok sever.“Tek Boyutlu insan” ida-
ri'deki kugbeyinli cocuklar degil, Mimari'deki
Dev-Gengliler okuduydu zaten.

Madem laf buraya geldi, ODTU Mimari’nin efsa-
ne kantinini de konusalim...

Forum gibi bir yerdi. Biraz itig kakig da olurdu.
(gulityor)

Mimari’nin kizlan giizellikleriyle tinlilydii.
Okulda esas olarak iki fakiiltede kizlar vardi:
Mimarlik’ta ve Sosyoloji, Psikoloji'de... Onlar da
Mimarlik kantinine gelirdi, bizim Idart ve Mii-
hendislik de oraya giderdi.
Mimari kantininde miizik var
miydi?

Vard tabii ki, devrimci tiirkii ve
rock vardi. Halay mavrayla kari-
sik vardi. Anadolu kokenli arka-
daglar daha inanarak yaparlardi.
Bizim Ertugrul’lar falan gibi in-
sanlar da mavrayla yaparlardi.
(giiliiyor) O yillarda da okulda
folklor kuliibii vardi. 1960’larda
sol i¢in folklor 6nemliydi; halkin
danslar 6grenilirdi. 1980’lerin
ortalarinda, bir reklam ajansinda
metin yazari olarak ¢aligiyordum.
Kargimiza da kazik gibi dikilen
bir ighaninin ingati yapiliyordu.
Tegvikiyenin tizerinden agilan giizel bir manza-
ra vardi. Bir y1l boyunca o ingaatin ¢ikigini izle-
dim. Bitecek mi, bitmeyecek mi, unutuyorsun,
sonunda bitti. Tepesinde ¢aligan isciler olurdu,
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gidecek simdi bu adam, diisecek di-

ye diigiiniirdiim... Ingaat bittiginde,

aramizda 600 metre falan var, ki¢ii-

ciik goriintiyorlar, isciler, ustabaglar:

ve binanin sahibi, ingaatin en tepe-

sinde halay cektiler. I§te bu, bir im-

gedir. Smuifagiry, ama yine sinifsal.

Bitiriyor isciler, caliganlar, halaylar:

cekiyorlar, benden uzakta, yakin ol-

sa belki de zevk almayacagim. Ora-

da bir giir yazdilar.

TOKT’lere tasinan insanlarin dertle-

rinden biri de sokakta diigiin-der-

nek kuramamak...

“TOKI Tiirki” diye bir sey ¢ikmus,

Emre Akoz yazmigt: gegen giin. O

da ¢ok fena, Engin Ardig’tan bile da-

ha fena.

Engin Ardig, Attila ilhan’ciliktan bu-

raya geldi...

Attila Ilhan’ciliktan, Kemal Tahir'ci-

likten... Kemal Tahir bunu hak et-

miyor.

Turgut Uyar éldiigiinde Attila il-

han’in yazdiklari Engin Ardi¢’in sim-

dilerde yazdigi yazilari aratmiyor.

Attila Ilhan’a da hi¢ yakigmiyor.

Benzer bir seyi {lhan Sel¢uk, Oktay

Rifat'in 6limii tizerine yazmigti
Cumhuriyet'teki kégesinde...

Ne yazmisti?

Bunlar hep hakim simif zevklerini

yansitan sairlerdi gibi bir yaz1 yaz-

migti.

ODTU giinlerinize ve Dev-Geng’e dénelim.
1970’te, Milliyet gazetesi donemin 6grenci li-
derleriyle séylesiler yapiyor. Dev-Geng adina
Ertugrul Kiirkcii konusuyor ve soyle diyor: “Biz
Kemalist genclik degiliz.”

Degillerdi tabii. Ama bunu Ertugrul séyliyor,
bir; ikincisi, o dénemde neyin Kemalist, neyin
Kemalist olmadig1 arasinda ¢ok biiyiik ayrimlar
yok. Dev-Geng i¢inde biz Kemalizmin 6zelesti-
rel devamiyiz diye hisseden insanlar da vardu.
Ertugrul onu séylerken ¢ok daha dar bir seyi
kastediyordur. Clinkii bir Kemalist gen¢lik var-
d1, CHP gengligi. Sosyal demokrasi dernekleri
vards, o yillarda sosyal demokrasi lafin kullani-
yorlardi. Devrimciler onlar1 déviiyordu. Onlar
da yakaladiklar1 zaman devrimcileri déviiyordu,
Metin Culhaoglu'nu bir giizel dévmiislerdi me-
sela.

TiP’ten ayrilma safhasinda THKP-C'ye ilgi duy-
madiniz mi hi¢?

Hayir, Trogkist olduk. Biz ¢ok kiigiik bir grup-
tuk; Tirkiye'deki Trogkistlerin, boliinmiis ya da
bir aradayken toplam sayis1 500’ gegmemistir.
Ama sonradan, 6zellikle Fatsa’yla birlikte, yakin
hisler besledigim TIKKO’cular oldu. Ibrahim
Kaypakkaya'ya belli bir hayranligim vardi. Sonra
da Dev-Yol.

Bugiin kendinizi hangi siyasi harekete yakin
hissediyorsunuz?

Bugiin hepimiz i¢in agik bir soru. Insan 60 ya-
sindan sonra bir orgiite karth tye degilse sorun
o. Bir yere kartli tiye degilim. Se¢cimlerde Blok’a
oy verdim.

. ) LN ] K .
1O
OTEYI BERIYI OMUZLUYORUM

Agaglar sol yanimdayd: tralalla
Deniz ytiz mil Gtede tralalla

Sehirler ¢arpa ¢arpa biiyiiyordu
Eskiden hi¢bir sey bilmezdim, tralalla
Bir kadin iki kadin elli iki kadin

Bir beyaz iki beyaz elli iki beyaz

Bir iyi bir giizeldi gokytiziinde
Gokytiziinde tralalla

Duramaz oldum durdugum yerde tralalla
Bir kagint1 bir kagintt tralalla
Karanhgum yitirdim.

“{teyi Beriyi Omuzluyorum™u bir “gecis” siiri ola-
rak tanimliyorsunuz. “Gegis”ten ziyade “kopus”
mu demeli? Kitapta, “siirde bashgin da vurguladi-
&1 gibi bir yikicilik” var diyorsunuz: “Siir daha 6n-
ceki cerceveyi kirmakta, kendisini tutan sinirin
otesine dogru yalpalayarak, ‘6teyi beriyi omuzla-
yarak’ ilerlemektedir: ‘Yerimde duramaz oldum.
‘Turkiyem’deki siirlerin tanimlayici 6zelligi olan
oykii ya da baglam parcalanmakta, silinmektedir.”
Bu omuzlamayi, parcalamayi, “neseli yikicihk”
olarak tanimliyorsunuz. Sonra da son dizeyi, “Ka-
ranhgimi yitirdim”i vurguluyorsunuz. “O bilme-
cemsi dize”yi enine boyuna isliyorsunuz.

Kitapta soylediklerimi tekrar etmeyeyim. “Kopus”
demek belki daha dogru. Kopugun gercekten bir
gecis olup olmadig: ancak sonradan belli olur:
Karg1 kiyrya varilmig mu, ya da belki daha dogrusu,

BIR+BIR | 58 | KASIM 2011

gecilecek bir kars: kiy1 yaratilmig mi?
Ben sonradan bakarak “gecis” demeyi
tercih ettim; ve benzer bir kopusu /
gecisi Uyar’la eszamanli yagayan Ce-
mal Siireya gibi bir sair de adini unut-
tugu ve “Tralalla” diye hatirladigi o
siirde bazi geylerin olup bittigini, bazi
iplerin koptugunu, birtakim “pala-
marlarin” ¢6ziildiigiint daha o zaman
sezmigti. “Negeli yikicihk” demigim...
Siirin “egleni” —Ata¢— tonundan da
belli oldugu gibi, bir nege, bir oyun
negesi vardi: birtakim yiikleri, siirin o
dénemdeki bazi mecburi tsliip, motif,
dustince yiiklerini atip daha belirsiz,
glivensiz, haritasiz bir alana agilma-
st... “Karanligimi yitirdim” belki bu
yuk atma ve agirliksiz kalma deneyi-
minin ifadesidir, belki bazi borglar
hakkiyla 6demeden kagmig olmanin
hafifligi, biraz mahgup, rahatsiz bir
hafiflik. Ama “yikicihk” 6gesini daha
vurgulamam gerekiyormug demek ki.
Bu yikicilik, siirin “70li yillardan son-
ra yagayacag: eksimenin de bir énsezi-
si gibidir. Siirde nege var ama, mesela
Cemal Siireyanin “Uvercinka”daki pa-
ralel pargas1 “Dalga”daki gibi rahat,
hazly, hatta sevingli bir nege degil
Uyar’in o siirindeki. Kitapta soyleyip
soylemedigimi hatirlamiyorum —her
bakimdan yetersiz bir kitap oldu-,
ama o siirde alttan alta siirtip giden
bir sertlik, bir hing, bir sikint1 da var-
du. Siirin kendi faaliyetine kargi duydugu bir hing:
Bazi aligkanliklardan, kendisi i¢in de kiymetli ol-
mug bazi motif ve duygulardan koptugu icin duy-
dugu bir kizginlhk; onu kendine ¢eken —“karg
kiy1”?— ve kisa bir siire i¢inde daha yakindan tani-
sacag1 bazi yeni motif ve degerlere karsi duydugu
kizginhk ve giivensizlik. Ve sanirim bir de bu tiir-
den bir “dalgacihigin” aslinda pek 6nem vermedigi
Garipgiler tarafindan ¢oktan denendigini bilme-
nin getirdigi bir beyhudelik duygusu. Bunun yol
actig1 tatminsizlik. “Karanhgim yitirdim” — iyi de
ne oldu! Kisa bir siire sonra, yeni bir karanhgi, ye-
ni koyulugu denemek zorunda kalacaktir.
Bu béliimii kitabinizdaki bir dipnotla, Murat Bel-
ge’nin Taba Candar’a verdigi nehir sdyleside (“Bir
Hayat”, s. 116) anlattigi Turgut Uyar - THKP-C
anektoduyla bitirelim: “Turgut da Iginctir bak!
Mehmet Sénmez benim isci Partisi’nden arkada-
simdi ve 12 Mart’tan sonra THKP-C’de iliski icinde
oldugum kisi oydu. Mehmet'le konusuyorduk; 6r-
giittii, hiicreydi, yeralti direnisiydi falan... ‘Bunun
mesela bir siiri olsa, elden ele dolastirsak’ dedik.
Ben Turgut’la randevulastim ve ona bunu sodyleye-
cek oldum. ‘Orgiit nerede?’ diye yapisti yakama.
Ben de ‘madem gizli bir is yapiyorum, bunu ona
sdyleyemem’ diye diisiindiim. Konusmayinca ben,
bizimki fena halde sinirlendi, ‘Orgiitii benden na-
sil gizlersin!’ diye. Bir ara gitti, tabancasiyla geldi.
‘Bu benim beylik tabancamdir’ dedi, ‘banka falan
soyacaksaniz, ne idiigii belirsiz adamlarla bunu
yapacaginiza benimle yapin. Nasilsa kimse ben-
den siiphelenmez...” 4
(Devam gelecek sayida)






Hepburn, Brando, Taylor, Cooper, Hayward ve Caron (altta) ve Cary Grant Hitchcock’un “Gizli Teskilat”inda (iistte)

Hazirlayan: Derya Bengi

MESHUR ARTISTLER TELEVIZYONDAN HOSLANMIYOR
Ikinci sinif bir eglence

Artik orta halli Amerikali, evinin
oturma odasinda, yemekten sonra ra-
hat rahat oturup bir yandan sigarasini
tiittiirerek televizyon cihazindaki
filmleri seyretmek dururken, mevsi-
mine gore dondurucu veya bunaltici
havada sokaga ¢ikip sinemalarin kala-
baligina karismaga liizum gérmez ol-
mugtu. Bu arada film yildizlar: da
televizyon sirketlerinin parlak teklif-
lerine kapildilar. Ancak sinemanin
meshurlarimin beyazperdede kalmak-
taki sebatlar1 ve son bir sene i¢inde
filmlerin kalitelerini yiikseltmek yo-
lunda dikkate deger bir hamle yapil-

The Do Nothing
Machine

mas1 sinemanin vaziyetini kurtardi.
Asagida, sinemaya bagli kalan mes-
hurlar, televizyonda nigin ¢aligmak is-
temediklerini anlatmaktadirlar:

Cary Grant: Kendimi film endustrisi-
nin bir parcas: addettigim icin, simdi-
ye kadar bitin televizyon tekliflerini
reddettim. Rakibe yardim etmek i¢in
bir sebep géremiyorum.

Leslie Caron: Televizyonu ikinci sinif
bir eglence addediyorum.

Elizabeth Taylor: Televizyonun orta
simuf halk icin iyi bir eglence oldugu
kanaatindeyim. Teklif edilen roller,
filmlerdekinden de fena oldugundan,

Makinelegmis diinyadan
intikam almak isteyen
Lawrence Wahlstrom is-

lar, digliler, birgok org
borular1 ve bombardi-
man tayyaresi nigangahi

simdiye kadar TV'de ¢alismadim.
Audrey Hepburn: Bir tek televizyon
tecriibem var. Fakat miinekkidler ba-
na hi¢ de miisamahakar davranmad-
lar. ikinci bir tecriibeye niyetim yok.
Marlon Brando: Bir tek tatsiz tele-
vizyon tecriibesinden sonra biitiin he-
vesimi kaybettim.

Susan Hayward: Nicin mi televizyo-
nun aleyhindeyim. Orada kazanilacak
Oscar miikafat: olmadigs igin.

Gary Cooper: Televizyon perdesi, iki
metreye yakin boyuma gore yeter de-
recede yiiksek degil.

(Aksam, 20 Agustos 1960)

>

di, “giirilti bile yapmaz’
demektedir. Miinhasiran
higbir ise yaramayan bu

minde Los Angeles’i bir  gibi 700 parcadan tesek-  liizumsuz aletin mucidi
mucit —eger tabiri caiz-  kiil etmektedir. Bu par-  bir bahgivandir ve sene-
se— bir makine icat et-  ¢alar yag icinde lerden beri medeni
mistir. Bu makinenin bulunmakta ve adi cere-  Amerikalinin yasayigini
hususiyeti hicbir ige ya-  yanla da islemektedir. ne kolaylagtirip ne de
ramamasidir. Bununla ~ Makineyi arzu edildigi ~ zorlagtirmayacak bir me-
beraber, Wahlstrom ica-  zaman igletmek veya kanizma meydana getir-
diile 6viinmektedir. Ma-  durdurmak miimkiin- meyi tahayyiil etmekte
kine, bilhassa saat diir. Ancak bu alet higbir idi.

carklar1, makaralar, yay-

i yapmamaktadir. Muci-

(Milliyet, 25 May1s 1953)
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Kurbaga Orkestrasi

Hilton Otelinin 6niindeki siis havuzunu kurbagalar is-
til4 etti. Her giin suyunun degismesi lazim gelen fiski-
yeli havuzun bir giin ihmal edilmesi neticesinde bu
istila vukubulmus ve otel sakinlerinin rahati
bozulmugtur. I§ o kadar ileriye gitmistir ki,

evvelki gece havuzda sikilan kurbagalar tas-

lara sigrayarak 6tmege baglamiglardir. Ye-

mek salonunda bulunanlar 6nce kurbaga

seslerini orkestranin yaptigini sanarak aldir-
mamiglar, fakat orkestra bu giiriiltii yiizin-

den notalar1 karigtirinca is anlagilmug,

velhasil kurbaga orkestrasi agir basmug, ha-

kiki miizik durmaga mecbur olmustur. Diin,

mesele ciddiyetle ele alinmus, iki adam husu-

si aglarla, havuzun suyunu bosalttiktan sonra bu saygi-
siz misafirleri teker teker havuzdan defetmistir.

(Leyla Umar, Milliyet, 26 May1s 1956)

ELLER DUYAR SOZ OLUR

Diinya kiiciik, vicdan uzak
- TARIK GUNERSEL, 1993

Nesnel olmak, baskasini bir esya gibi, bir
ceset gibi ele almaktir, kendine bir 6lii
gomiicii gozilyle bakmaktir. - CIORAN, 1973

DesenLER: Ceren Oykut

(1965)

(1963)
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