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Alt alta yazal›m, 
üst üste toplayal›m: 

Ses ve nefes
Çapk›nl›€›n Tomrisçesi
Kasapkuflunun izinde, mayom içimde
‹flaret parmaklar›na nanik
Oyunlar Evi... (Arzular, korkular, suçlar)
Bir kelebe€i tutmak –‹flte baflar› bu!
Gerçeklerden sak›n›n 
Efendimiz ç›rakl›k
1984’e karfl› mizah
Aleyhistan’da bir lehçe
fiakaklar› Zonguldak
Bir münazara: mutluluk ve mutsuzluk...
2011’in son günlerinin bafll›klar› bunlar.
Böyle s›raland›lar. Belki de bir hikmet var. 
Yatay ve dikey mutsuzluklara kontra ataklar...
Tezer Özlü var, Seyyar Sahne var, 
Celal Mordeniz, Nesrin Uçarlar var.  
Tomris Uyar var, Tomris Uyar’›n 70. yafl›n› kutlayanlar var.
Kasapkuflu diye bir kufl var, onu kendisine kaptan k›lavuz yapan Ceren Oykut var. 
Kuirfest’i düzenleyenler, ona kat›lanlar, cinsiyetçili€e meydan okuyanlar var. 
Nar diye bir film var, yönetmeni Ümit Ünal var.    
Pearl Jam var, Pearl Jam tarihini çeken Cameron Crowe var. 
Tom Waits var. 
Efendimiz ç›rakl›k diyen hiphop’çu De La Soul var. 
Rock’la siyasal muhalefeti buluflturan Krefl var, Neyse var. 
Bahisleri yükselten Orhan Koçak var, Turgut Uyar’›n “Ölülerimiz toplanacakt›r”› var. 
Komet var. Resimleri, fliirleri, felsefesi, gülmecesi-güldürmecesi var. 
Y›ld›r›m Türker var. Köflesine koydu€u eylem foto€raf›n›n verdi€i ilham var. 
Bu say›da Bir+Bir’de bunlar var, 
baflka yerlerde baflka kontra ataklar var. 
Yeni y›la girerken yatay ve dikey mutsuzluklar var. Ama bunlar da var.
Matisse var bir de, ‹karus’u var.  
Sol memesinin alt›nda cevahir var. 
Yeter ki o cevahir kararmas›n diyen Nâz›m var. 
Yeni y›lda mutluluk dileklerimiz var. 
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Annem Bile Kitap Yapabilir Gamze Özer,
Timothée Huguet ve Kristina Kramer’in “gezen
arfliv” projesi. Herkese aç›k bu proje kapsam›n-
da fanzinler, sanatç› kitaplar› ve el yap›m› kitap-
lar haz›rlan›yor. Anaak›m medyaya karfl› bir
tav›r sergileyen projenin 2010’da yapt›€› ilk ça€-
r›ya bin kitap önerisi gelmifl. Ekipten Özer ve
Huguet’nin yürüttü€ü di€er proje Bakkal Press.
Bakkal Press, bugüne kadar aralar›nda Semra
Özer, Murat Ötünç, Goshia Machon, Ceren Oy-
kut, Çiçek Tahao€lu, Nobuyoshi Takagi ve Ser-
kan Karaca’n›n bulundu€u sanatç›lar›n el
yap›m› kitaplar›n› yay›nlad›. Projenin da€›t›m
kanal›ysa Bandrolsüz kolektifi. Bu s›n›r tan›ma-
yan ayakl› arflive dair daha fazla bilgiye ya da ki-
taplara sahip olmak isteyenler için adresler:
www.bandrolsuz.org, bakkalpress.com ve
evenmymumcanmakeabook.tumblr.com.

Avam Kahvesi Yok olan tatlar›n peflinde, iki
laf›n belini k›rmak için s›€›n›lacak bir istasyon:
Beyo€lu Çukurluçeflme sokakta (Büyükparmak-
kap›’n›n devam›), St. Pulcherie Lisesi’nin karfl›-
s›nda... Duyurular› meramlar›n› anlat›yor:
“Binbir çeflit mekân›n eda etti€i, gün geçtikçe

bunlara yenilerinin eklendi€i Beyo€lu’nda yak-
lafl›k üç ayd›r Avam Kahvesi ad›yla bir “eski-ye-
ni” tebdil-i mekân da faaliyetini sürdürüyor.
Avam Kahvesi, Türkiye’nin son otuz y›l›n› ya-
flanmam›fl say›p ‘50’lerden ‘80’lere kar›nca ka-
rar›nca bir orta s›n›f mikrokosmosu yaratmaya
çal›flan, bunu da menfî ya da müspet bir taraf
olmakla de€il, oldu€u haliyle bakmaya, anlama-
ya çal›flarak yapmaya gayret eden bir mekân
olarak tasarland›. Bütün bunlara karfl›n Avam
Kahvesi modern nostaljiperverler gibi geçmifli
her fleyiyle ihya etmekten ziyade, o dönemin
k›ymetlerini güzelleyerek bugün için birer ifla-
ret fifle€i olarak alg›lama gayretindedir. Bu k›y-
metlerden olan, ‘60’larda say›lar› binlerle ifade
edilen, fakat bugün art›k küresel içecek firmala-
r›yla rekabet edemeyerek batt›klar› için 10’lara
düflen yerel gazozlardan 15’ini bir arada tadabi-
lece€iniz ‹stanbul’daki tek mekân Avam Kahve-
si. Türkiye’nin dört bir yan›ndan gelen Ankara

(Mersin), Bade (Adana), Ba€lar (Safranbolu),
Bodrum, Bozda€ (Salihli), Çirifl Yudum Elit
(Urfa), Dört Mevsim (Akhisar), Kay›s› Kola
(Malatya), Nefle (Adapazar›), Ni€de, Özba€
(K›rflehir), Ufuk (Ordu), Uluda€ (Bursa), Zafer
(Denizli), Zaman (Adana) gazozlar›n› menü-
sünde bulunduran Avam Kahvesi, bunlar›, gazo-
zun vazgeçilmez ekürisi leblebiyle beraber
servis ediyor. Gazozlar›n yan›s›ra kahvalt›l›klar-
dan tost ve sandviçlere, salatalardan makarnala-
ra, ana yemeklerden tatl›lara kadar zengin bir
yiyecek menüsüne de sahip Avam Kahvesi. Türk
kahvesinden espressoya, çörekotu kahvesinden
menengiç kahvesine uzanan zengin bir s›cak
içecek menüsüne sahip olan Avam Kahvesi, ay-
r›ca benzer zenginlikte bir so€uk içecek menü-
süne de yer veriyor. Nihayet, yüzlerce mekân›
bar›nd›ran Beyo€lu’nda herhangi bir yer olmak-
tan çok huzurlu ve sükûnetli ortam›yla sohbeti
harlayabilece€iniz bir mekân olarak Avam Kah-
vesi, bu hengâmenin içinde, naçizane rahatl›k
ve keyifperverli€in misali olmak amac›ndad›r.”

Bant Gazete bayilerinden ve kitapç›lardan bir
y›ld›z kayd›. Neyse ki yok olup gitmedi, art›k sa-
nal dünyada yaflayacak. Bant dergisi temmuz
ay›nda ç›kard›€› 66. say›s›yla yaz›l› neflriyat ha-
yat›na veda etti, ama kas›m itibariyle
www.bantmag.com sitesinde ayn› mürettebatla
seyre devam ediyor. Yedi y›ll›k yay›n hayat›nda
gazetecilikle sanat› harmanlayan dergi, söylefli-
leri ve yaz›lar› kadar illüstrasyonlar› ve foto€raf-
lar›yla da ayr› bir yere sahip. Bant Mag’›n ikinci
say›s› yay›nda; kapak New York’un “tehlikeli”
noise grubu Black Dice’›n gitaristi ve sanatç›
Björn Copeland’e emanet. Bu da eski Bant ta-
kipçileri için önemli bir iflaret: Bant, kefliflere
tam gaz devam ediyor. Ayr›ca gönülçelen özel
dosyalar da internet edisyonuna tafl›nm›fl: ‹kin-
ci say›da mahalle ayaklanmalar› mercek alt›nda.
Sinema sayfalar› da ifltah kabartmaya devam
ediyor. Reçete belli, günde en az bir kez
www.bantmag.com ziyareti.        

Foto Galatasaray 1935’ten 1985’e kadar Be-
yo€lu Galatasaray’daki mütevaz› stüdyosunda
kesintisiz olarak foto€rafç›l›k yapan Maryam
fiahinyan’›n (1911, Sivas - 1996, ‹stanbul) tüm
meslekî arflivinin yeniden görsellefltirilmesi
üzerine kurulmufl bir proje: Cumhuriyet sonra-
s› ‹stanbul’un sosyo-kültürel hayat›nda gerçek-

leflen demografik dönüflümler ve tan›kl›k etti€i
tarihsel dönem aç›s›ndan benzersiz bir envan-
ter. ‹stanbullu bir kad›n stüdyo foto€rafç›s›n›n
yar›m as›rl›k meslekî kariyerinin kronolojik iz-
düflümü 22 Ocak’a dek SALT Galata’da sergile-
niyor. Babas›n›n I. Dünya Savafl› sonras›nda
Balkanlar’dan göç eden bir aileden devrald›€›
körüklü ahflap foto€raf makinesi ile 1985’e dek
kullanmaya devam etti€i siyah-beyaz tabaka
filmler... Foto€raf›n geçirdi€i tüm teknolojik
dönüflümlere ve popüler gereksinimlere karfl›n
zaman ask›ya al›nm›fl, teknik ve estetik prensip-
lerde de€ifliklikli€e gitmeksizin emsalsiz bir
görsel bütünlük sunan arfliv sayesinde, ‹stan-
bul’un yak›n dönem klasik foto€raf stüdyolar›n-
dan bugüne eksiksiz flekilde ulaflabilmifl en
nadide örneklerinden biriyle karfl› karfl›yay›z.
200 bine yak›n negatif Tayfun Serttafl’›n kap-
tanl›€›ndaki bir ekip eliyle türlü aflamadan geçi-
rilerek korumaya al›nm›fl. Aras Yay›nc›l›k
taraf›ndan kapsaml› bir kitab›n yay›nland›€›n›
da duyural›m. Ayr›nt›lar saltonline.org ya da
Bankalar Caddesi 11, Karaköy’de...

Foto€rafta Mizah Baz› foto€rafç›lar›n çal›fl-
malar›ndaki mizah daha derin ve seviyeli mi-
dir? Sululuk ile komedi aras›ndaki s›n›r nerede
durur? Gülmek nas›l bir gereksinimdir? Orhan
Cem Çetin ile Murat Germen’in birlikte kotar-
d›€› Ça€dafl Foto€raf Serisi söylefli dizisi ‹stan-
bul Modern’de ay›n 24’ünde 16:00’da. Üstadlara
ça€r›, kaç›ranlar ne
yaps›n? Söyleflileri ki-
tap olarak da görmek
istiyoruz...  

Jane Birkin Bilhas-
sa ‘60’lar›n unutul-
maz ikonlar›ndan
Jane Birkin, tsunami
dolay›s›yla büyük za-
rar gören Japonya
için Serge Gainsbo-
urg hitlerini seslen-
dirmek üzere
Babylon’a geliyor. Sa-
€›nda solunda Japon
tayfa, piyano, violin,
davul ve üflemeliler
eflli€inde. Japonlar›n Dylan’› Yosui Inoue’yle za-
ten evvelden bir “randevu”su vard›, ‹stanbul’la



buluflma 18-19 Ocak geceleri... Merakl›s›na not:
Yandaki foto€raf› çeken yine k›z› Kate Barry.

2. El Film Festivali “Elemiyoruz, ellemiyo-
ruz” slogan›yla yola ç›kal› befl y›l olmufl, 2. El
Film Festivali herhangi bir film festivalinde ele-
nen bine yak›n filmi izleyiciyle buluflturmufl.
K›sa filmleri seyirciye ulaflt›rmaya devam eder-
ken bir yandan da kollar› s›vay›p uzun ifline gir-
mifller. 29 fiubat - 4 Mart aras›nda Ankara’da
düzenlenecek festivalin temas› “futbol”, yine ya-
r›flmas›z, jürisiz, 2007 y›l›ndan itibaren ulusal
ve uluslararas› film festivallerinden elenen
uzun metraj filmlerin gösterimini üstleniyor.
Baflvurular için son tarih 1 fiubat 2012. Yaklaflan
festivalin bafll›klar›na bakal›m: Film Asla 90 Da-
kika De€ildir, Önümüzdeki Festivallere Bakaca-
€›z, Dar Bütçeyle K›sa Film Çekmeler, fiike Var,
Hakem Hatas›... Tek yapt›klar› film göstermek
de de€il. Festival kapsam›nda atölye, söylefli,
imza günü, konser gibi etkinlikler olmazsa ol-
mazlardan art›k, fakat bir de futbol turnuvas›
düzenlenecekmifl. Yönetmenler, oyuncular, si-
nema yazarlar›, festivalciler, k›sac›lar ve destek-
çiler olmak üzere festivalin alt›nc› y›l›na özel
alt›flardan alt› tak›m bekleniyor. Kupa m›? Bi-
rinciye gidecek de€il ya, festivalin isminden ha-
reketle ikinci tak›m bafltac›. 

Magnum Silentium Elipsis Galeri,  manza-
ra foto€rafç›l›€›n›n pîrlerinden Michael Ken-
na’y› “Magnum
Silentium” ça-
l›flmas›yla a€›rl›-
yor. 30 Aral›k’a
dek sürecek ser-
gide ‹ngiliz sa-
natç›n›n
Brezilya, Güney
Kore, Meksika,
Çin ve Japon-
ya’da çekmifl oldu€u yeni kareler, yine birço€u-
muz uykudayken yakalanm›fl, ç›plak gözün
göremedi€i zamana tan›kl›k ediyor. Önceleri ra-
hip olmay› arzulayan Kenna, zen sabr›yla zana-
atini ibadete çevirmifl, yeryüzünün türlü
hallerine kameras›n› do€rultup içinden mânâlar
devriflmeyi becermifl bir vizör.  

Meksika Rüyalar› S›raselviler Caddesi no:
83/2’de yenice bir galeri Pilot. Bashir Borla-
kov’un “Meksika Rüyalar›” isimli solo sergisine
21 Ocak’a dek ev sahipli€i yap›yor. Sekiz foto€-

rafl›k bu panoramik seride geçmiflin uçucu im-
gesine odaklanan kurgusal bir gerçeklik tuttu-
rulmufl. 1989 sonras› Rusyas›n›n geç
kapitalizmle mücadelesini, eski sistemin çürü-
mekte olan taraflar›n› fliirsel görsel bir dile ter-
cüme etmifl Borlakov. Ne yapt›€›n› bültenden
okuyal›m: “Frida Kahlo, Diego Rivera, Troçki,
Sylvia Agaloff, Ramon Mercader, David Alfaro
Siqueiros aras›nda yaflanan, yaflanmas› olas› ve-
ya hiçbir zaman yaflanmam›fl olaylar bütünü,
Borlakov’un tarihe bak›fl›n› ortaya koyan verimli
birer elemana dönüflüyor. Aflk›n, nefretin, iha-
netin, sanat›n, politikan›n ve ölümün, yani insa-
na dair en temel meselelerin görünür oldu€u bu
iliflkiler a€› içinde sanatç›, tarihsel bilgimizi ya-
p›bozumuna u€rat›yor. Borlakov’un tarihsel bi-
linçd›fl› olarak tan›mlad›€›, tarihin kendisinden
çok, olas›l›klar›n geniflli€ine ve beklenmezli€ine
vurgu yapan haf›za ve fantazidir.” Borlakov’un
20. yüzy›l›n da€›n›k yaz› ve film dünyas›nda tek
yönlü olarak ele al›nan tarihini görsellefltirmek-
le ilgilendi€ini ve kendini bir minyatür sanatç›s›
olarak gördü€ünü ö€reniyoruz: “Borlakov’un ta-
rih yaz›m›, absürdlüklerle dolu bir tiyatro oyunu
gibidir. Dokümanterlikten son derece uzak bu
anlay›flla sanatç›, imkâns›z bir tarihi yazma gö-
revini üstlenir. Bu anlamda, foto€raflar›nda yer
alan tuhaf ve tekinsiz karfl›laflmalar, bilinçd›fl›-
n›n her tür olas›l›klar› kucaklayan karanl›k ze-
mininde yeflerir.” 

Pazartesi arflivi Kad›nlara Mahsus Gazete
Pazartesi Dergisi, Nisan 1995’te bafllayan yay›n
hayat›n›n meyvesi 106 say›s›yla internet arflivin-
de topland›. Kad›n Kültür ve ‹letiflim Vakf› çev-
resinde toplanan, ‘80’lerde Türkiye’de yefleren
kad›n kurtulufl hareketinin öncüsü feminist ka-
d›nlar›n ç›kard›€› Pazartesi, o y›llarda birçok ka-
d›n gazeteciye “kendi tak›m›nda” oynama f›rsat›
verdi. Ayr›ca dergi, mesle€e yeni ad›m atan ga-
zeteci kad›nlar için de son sözün erkeklerin a€-
z›ndan ç›kt›€› bas›n dünyas›na alternatif bir
mecra oldu. Yay›n hayat›n› aral›klarla 2005 y›l›-
na kadar sürdüren Pazartesi’nin eksikli€ini bu-
gün hissetmemek mümkün de€il. Neyse ki arfliv
hizmetimizde, hem de ’80 sonras›, Pazartesi ön-
cesi ç›kan feminist dergiler Kaktüs ve Feminist
de arflivin di€er nadide parçalar› aras›nda yer
al›yor. (www.pazartesidergisi.com)

Suretin Sireti Malik Aksel’den bir al›nt›yla
aç›l›yor sergi duyurusu: “Suret, siretin aynas›-
d›r. Bunun ne derece do€ru oldu€u bilinemez.

Yaln›z bilinen bir fley varsa, ahlâktan çok sana-
t›n buna inanm›fl olmas›d›r.” 36 sanatç›, 61 ya-
p›t: Fikret Muallâ, Bedri Rahmi Eyübo€lu, Zeki
Faik ‹zer, Tiraje Dikmen, Yüksel Arslan, Komet,
Ömer Uluç, Erol Akyavafl, Burhan Do€ançay,
majörler ve di€erleri... Sergi büyük ölçüde bun-
dan 17 y›l önce aç›lan “1950-2000” sergisinde
yer alan yap›tlar aras›ndan seçilerek düzenlen-
mifl: “Sanat tarihi yaz›m›, varolan bilginin do€a-
s›, kayna€› ile iliflkili olarak TC Merkez Bankas›
Sanat Koleksiyonu’ndan seçilerek sergilenen ya-
p›tlarla s›n›rl› bir arkeoloji yapma, yeniden ziya-
ret etme ya da suretin sirete uygunlu€una
iliflkin bir deneme olarak alg›lanabilir...” 31 Ara-
l›k’a dek Pera Müzesi’nde. 

Y›lmaz Güney Festivali Y›lmaz Güney
Kültür ve Sanat Vakf›’n›n katk›lar›yla, Yüz Çi-
çek Açs›n Kültür Merkezi taraf›ndan bu y›l 2.
Y›lmaz Güney Kültür ve Sanat Festivali düzen-

leniyor. Y›lmaz Güney’in dijital kopyalara akta-
r›lan bafll›ca 11 filmi izleyiciyle buluflacak.
Sinema (k›sa film, belgesel), öykü, fliir, karika-
tür ve foto€raf dallar›nda festivale kat›lmak için
15 Ocak’a dek baflvurmak gerekiyor. (www.yil-
mazguneyksf.org)

Zebra “Beyaz çizgili siyah bir hayvan m›? Si-
yah çizgili beyaz bir hayvan m›?” diye sormufl-
tuk bu köfleden. Irka göre, ten rengine göre
de€ifliyormufl bunun cevab›... Sorunun kendisi
cevab›n önüne geçiyor. Tevekkeli sinemadan
güzel bir anektod var zebralar üstüne. Samuel
Byck’in özyaflam öyküsünden sinemaya aktar›-
lan “Nixon’a Suikast”ten. “Ça€›n gereklerine
ayak uyduramayan, beceriksiz” Sean Penn, yol-
cu uça€›n› kaç›r›p Beyaz Saray’a dalmay› akl›n-
dan geçirmezden önce, kumbaras›nda
biriktirdi€i üç otuz dolar› mücadelelerine des-
tek olsun diye Kara Panterler’e ba€›fll›yor, büro-
dan ayr›l›rken panterlerin flefine flöyle diyor:
“Bir önerim var, panter yerine zebra daha iyi
olmaz m›? Bak›n hem siyah hem beyaz! Birara-
da daha güçlü iflte, bir düflün.”
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Çocuklu€un So€uk Geceleri’ni Ka-
dir Has Üniversitesi’ndeki Tezer
Özlü Sempozyumu’nda izlemek

nasip oldu. Bütün gün yazar›n kitapla-
r›ndan al›nt›lar›n ça€r›flt›rd›klar›yla
kendi içimizde ve kainatta yolculu€a
ç›km›flt›k. Bu yolculuk zaman ve uzam-
dan ba€›ms›zd›, boyutsuzdu. ‹stanbul’a
akflam çökerken toplant› salonu usulca
sahneye dönüfltü. Nesrin Uçarlar be-
yazlar içinde karfl›m›zdayd›. E€ilmifl
yerdeki tozlar› topluyordu.

Sonra isimler silindi. Nesrin Uçar-
lar, Seyyar Sahne ve hatta Tezer Öz-
lü… ‹simlerin ça€r›flt›rd›€› ve do€al
olarak s›n›rlad›€› her fley silindi. Geriye
sadece bir ses kald›. Çocuklu€un so€uk
gecelerini anlatan bir ses.

O sesin pefli s›ra bir kad›n bedeni
flekilden flekle girdi. Cinselli€i keflfe-

den saf bir çocuk oldu.
Odalar› t›ka basa eflya do-
lu orta-s›n›f evinin nefes
almak için delik arayan
genç k›z› oldu. Partilerde
dans etti. Bask›c› Katolik
lisenin Schwester’i olup
bireyin karfl›s›na ç›kan

yeni bir düzen tornas›na dönüfltü. Ak›l
ile delilik s›n›r›nda elektrofloka maruz
kalan, sinir kliniklerindeki faflist mu-
ameleyi iffla eden, çaresiz kocalar kar-
fl›s›nda kendi hayat›n› talep eden
cesur kad›n oldu. Ödedi€i bedeller ne
olursa olsun, ac›dan geçen umudu,
inad›na korunup beslenen yaflama se-
vincini paylaflt› bizlerle. 

Çeflitli tebli€lerde dinledi€imiz
al›nt›lar bu kez o sesle gö€üs kafesi-
mizde titreflti: “Pazar günleri… fiimdi-
lerde… Sokak aralar›ndan geçerken…
gözüme pijamal› aile babalar› iliflirse,
k›fl›n, ya€murlu gri günlerde tüten soba
bacalar›na iliflirse gözlerim… evlerin
pencere camlar› buharlaflm›flsa… oda-
lar›n içine as›lm›fl çamafl›r görürsem…
bulutlar ›slak kiremitlere yak›nsa, ya€-
mur çiseliyorsa, radyolardan naklen fut-
bol maçlar› yay›mlan›yorsa, tart›flan
insanlar›n sesleri sokaklara dek yans›-
yorsa, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek,
gitmek….isterim hep.” (“Çocuklu€un

So€uk Geceleri”)
Yaz›ld›€› günkü gibi taze kalan söy-

lemi ile yepyeni kuflaklara ilham veren
Tezer Özlü, bu gücünü içeri€in çarp›c›-
l›€›n› alabildi€ine ortaya ç›karan yal›n,
dolays›z kurgusundan da al›yor. Sahici-
li€e yaslanan, kendi içinde birinci ve
ikinci tekil flah›s üzerinden anlat›c›y› iç
diyalo€a sokan bu anlat›, oyunun yö-
netmeni Celal Mordeniz’in deyimiyle
“tiyatroya bir diyalog sanat› olarak yak-
laflan” Seyyar Sahne’ye çok denk düfl-
müfl. Her seferinde mikro organizma
misali de€iflik hallere bürünen oyun,
her sahneleniflinde seyircisiyle girdi€i
etkileflimle yeniden üretiliyor. 

Tezer Özlü “Çocuklu€un So€uk
Geceleri”nin yarat›l›fl gerekçesini flöyle
anlatm›flt›: “Bu kitapta bir floku anlat-
mak istedim. Bir Türk küçük burjuva
ailesinin çocu€unun okumak için gön-
derildi€i ‹stanbul kentindeki yabanc›
okullardan biri olan Avusturya Lise-
si’nde karfl›laflt›€› Bat› kültür ve e€iti-
minin yaratt›€› floku…” Bu floku
anlatan en çarp›c› bölümlerden birin-
de, okullar›n bireyi ezen ve düzene ne-
fer yetifltiren sistem çark› hallerine
isyan›n› unutulmaz bir benzetme ile
hayk›r›r Özlü: 

“Yaflam, flimdi ancak kavran›lmas›
ve anlafl›lmas› gereken; oysa yaflan-
mas›, gerçe€ine inilmesi ilerideki y›llara
at›lan bir yabanc› ö€e gibi önümüze
getirilmifl. Co€rafya derslerine getirilen
yerküre gibi…… Kimse yaflad›€›m›z
mevsimin, günlerin ve gecelerin yafla-
m›n kendisi oldu€undan söz etmiyor.
Her an belirtilen bir ö€retiye, bizler hep
haz›rlan›yoruz. Neye?”

Nesrin Uçarlar, hayat›n bunalt›c›
evler, bask›c› okullar, yalan evliliklerde
de€il sokaklarda akt›€›n› bilen ve kendi
yolculuklar›ndan asla vazgeçmeyen bu
anlat›c› kad›n›, muzip, deliflmen, cofl-
kulu bir yorumla sunuyor. Ak›l hasta-
nesi de dahil, birer iktidar alan› olan
tüm kurumlardan geçen bir kad›n›n ev-
relerini elindeki çeflitli örtülerle kurgu-
lad›€› dünyalar üzerinden aktaran
Uçarlar, ses ve nefesi hareketin diliyle
birlefltiriyor. Özellikle her yan› sözle

kapl› bir zeminden, tiyatronun di€er
olanaklar›n›n a€›r basaca€› bir ifade
alan› yaratmay› Seyyar Sahne baflarm›fl,
kitab›n alt›nda ezilmemifl. Oyundan
sonra akl›m›zda sözler de€il, bir sese ve
o sese efllik eden hareket var. Varl›€›n
ta kendisi… Tam da Tezer Özlü’nün is-
teyece€i gibi. 

“Yaflam›m›n annemin ve babam›n
yaflam›yla bir ilintisi olmad›€›n› düflünü-
yorum. Bir ana ve babadan olma de€ilim.
Bir yaban otu gibi Anadolu yaylas›nda
bittim. Do€umum bile bir kökünden
kopma idi. Köklerimi hiç aramad›m. ‹çe-
risinde severek yaflayabilece€im. Arka
dünyalardan kopma köklerim olabilirdi.
Annem ve babam gibi, tüm kentler, ülke-
ler, günler, geceler, her gökyüzü de ya-
banc› kald› bana…”

“Yaflam›n Ucuna Yolculuk”ta böyle
der Tezer Özlü ve hayat› boyunca o
yabanc›l›€› bir valiz gibi tafl›y›p kendi-
ni arar. Bu aray›fl›n sonunda varmak
istedi€i dünya, kendisine sunulandan
çok farkl›d›r: “Bulutlar› da€›tmak, gü-
nefli avuçlamak, çocuklarla tepelerde
koflmak, a€açlar›, rüzgâr›, günefli, ya€-
muru, insanlar› onlarla birlikte yaflamak
istiyorum.”

‹flte Nesrin Uçarlar’›n yorumunda
o a€aca sar›labiliyoruz. O rüzgâr bi-
zim de saçlar›m›z› savuruyor. Anlat›-
c›n›n pefli s›ra ac›lardan coflkulara,
intihar›n efli€inden özgürlü€e sürük-
leniyoruz.

Tezer Özlü, kendisini edebiyat›n
hem öznesi hem nesnesi yapan, sami-
miyetten taviz vermeksizin kurgu ve
anlat›mda cesur yenilikler deneyen
bir yazard›. Ayn› cesareti tiyatroda
gösteren bir ekibin elinde “Çocuklu-
€un So€uk Geceleri”, Tezer Özlü’de
sadece karanl›k ve k›r›lgan bir yan
bulmakta ›srar edenlere verilecek gü-
zel bir karfl›l›€a dönüflmüfl. Aflk›, ha-
yat› ve edebiyat› doya doya yaflamaya
kararl› ve en önemlisi kendi özgürlü-
€ünde ›srarc› bu kad›n› izleyin. S›cak
sesi so€uk gecelerinizi ›s›tacak. 

( Çocuklu€un So€uk Geceleri  gösterim yer ve 

tarihleri için ayr›nt›l› bilgi www.seyyarsahne.com

adresinde.) 

“Çocuklu€un So€uk

Geceleri”nde Nesrin Uçarlar 
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Seyyar Sahne 
O€uz Atay’›n
“Tehlikeli 
Oyunlar”›n›n
ard›ndan Türkçe
edebiyat›n bir
baflka mihenk
tafl›n›, Tezer
Özlü’nün
“Çocuklu€un So€uk
Geceleri”ni sahneye
tafl›d›. 

Karin Karakafll›

“ÇOCUKLU⁄UN
SO⁄UK GECELER‹”
SEYYAR SAHNE’DE
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Ö
nce Turgut Uyar’dan: “Seni sonsuz biçiminde buldum o
biçimi alm›flt›n / Sandviçlerle, kötü flehirle, terle baflbafla
kalm›flt›n /.../ B›rak›lm›fl bir köflebafl›n›n en güzel tan›m›-

d›r ad›n...”
Ve Edip Cansever’den:
“Eldivensiz ve s›k›lm›fl / Hafif, hafif terliyor/ –Görüyorum,

karfl›mda– / Burnuyla dudaklar› aras› /.../ Öyledir Tomris’in
özel yas›...”

Hayat›na giren iki flair, biri efli di€eri sevgili arkadafl›, Tom-
ris Uyar’›
böyle
görmüfl-
ler. ‹ki-
sinde de
ter var.
Ayr›ca,

birincisin-
de do€ru-
dan flehir
vurgusu
var, ikincisi
ise daha
çok bir ens-

tantane, bir polaroid gibi. ‹ki resimde de seyyar, gezgin, “in
transit” bir yan var. Benim hat›rlad›€›m Tomris Uyar da böyle
biri, onun için bu iki portrenin onu çok iyi anlatt›€›n› düflünü-
yorum. Önemli olan iflte bu gezgin, seferî, iki nokta aras›nda
kalm›fl resmin hayatla kurdu€u en belli bafll› iletiflim biçimini
anlamaya çal›flmak. Bence çok önemli bir iletiflim kurma biçi-
mi –bir yan›yla flairâne, bir yan›yla atak, bir yan›yla umars›z,
zaman zaman mizahî. “Flört” ya da “çapk›nl›k” –her iki keli-
me de yetersiz kal›yor asl›nda, belki öyle bir iletiflim biçimine
pek al›fl›k olmad›€›m›z için, bu kelimelerin tarif ettiklerini bir
iletiflim biçimi saymad›€›m›z için. ‹kisinde de havaî, kayg›s›z
bir imâ var, ama yan›lt›c› bu. Asl›nda her ikisi de Tomris Uyar’›
anlatmak aç›s›ndan önemli bir fleye iflaret ediyor; göründü€ü
kadar hafif olmayan, ama san›ld›€› kadar da a€›r olmayan, ba-
zen sadece kendi kendisi için varolan bir iliflki kurma tarz›na. 

Gündökümleri
Önce belki “Gündökümleri”nden söz etmeli.
Tomris Uyar’›n gündökümleri, ad› üzerinde
onun gündelik olanla kurdu€u iliflkinin alt›n›
çizdi€i metinlerdir. Burada hafifle a€›r bir ara-
dad›r. Kitaplar, filmler, müzikler ve baflka ko-
nular üzerine fikirlerle yan yana, içiçe Tomris
Uyar’›n çevresini saran varl›klar, fleyler arac›l›-
€›yla hayatla kurdu€u temas noktalar›na tan›k
oluruz, o bizim bunlara tan›k olmam›z› ister.
1975’in 7 Nisan’›nda bir kedisinin ölümü hak-
k›nda flöyle yazm›fl: “Çizmeli’nin yani Çizo’nun
ölene kadar b›rakmad›€› tek tutkusu, cinselli€iydi. K›z kedilere
ölüm döfle€inde bile laf atmaktan vazgeçmemiflti. Sabaha do€ru
garip bir düfl gördüm. Çizmeli, bir tanr› olmufltu. ‹nsan kal›b›n-
dayd› ama tanr›yd›. Yüzüme do€ru üfledi, ter içinde uyand›m bir-
den, korktum. Ama biraz sonra serin bir mutluluk kaplad›
yüre€imi.”

6 A€ustos’ta flöyle diyor: “Marquez’in kapaktaki foto€raf› s›-
cak bir yazardan çok hergele bir ayakkab› boyac›s›n› and›r›yor. Ama
k›sa sürede al›flt›m foto€rafa. Anaç, do€urgan bir yazar Marquez.
Do€uramamalar›na yand›€›n›z erkekler vard›r, onlardan.”

28 Eylül’de bambaflka bir not: “Lükrettin yani Lucretius,
hayat dolu, zeki bir arkadafl, yaman bir flair, üstelik çeviri süreci
içinde bildik bir dünyan›n ötelerini sezdirdi bana.”

16 Ekim’de babayla konuflma:
“– Cuma’ya Rejans’ta dedi. Eskiden olsa ille de beflinci s›n›f bir

lokantaya gitmekte diretirdim. Yorgunum art›k. 

– Peki Rejans’ta. Ama ö€leüstü sar› votka içmeme içerleme-
yeceksiniz.

–Eskiyi açmak yok dedi babam. Yeni bafltan. ‹ki arkadafl gibi.” 
16 Nisan, baflka bir kedi: “Van Gogh, k›nal› sar› renkte,

bir kula€› kesik bas›k bacakl› bir kedi. Bak›fllar› deli delidir.
Neye mi yarar? Bana mutluluk verir, beni sever bana sevecen-
lik gösterir as›l.”

27 Nisan’da akrabas› Halit Refi€ dolay›s›yla eski erkek
arkadafllar üzerine flöyle diyor: “Delikanl›lar bizi ille de sev-
gili edinmeye çal›flmazlard› o zamanda. Birlikte yürümek, top
oynamak, ans›z›n Çaml›ca tepesine ç›kmak gibi ç›lg›nl›klar
hepimize yeterdi.”

Y›llar sonra 1982’de, cans›kan biri söz konusu: “Neyse ki
yafll›, tan›d›k bir garson araya girdi de, adam› bafl›mdan atabil-
dim. Yafll› garsonla karfl›l›kl› birer cin içtik. Eski günleri and›k.” 

Sadece kediler, yazarlar, babalar, eski erkek arkadafllar, ta-
n›d›k garsonlar de€il; bir flifle cin kap›p eve gelen erkek mes-
lekdafllar, anlay›fll› ve becerikli bir televizyon tamircisi,
temizli€e gelen Zeynep Han›m, çeflitli yan masalardaki çeflitli
“genç adam”lar, sevilen, Tomris Uyar’dan s›nav› geçmifl kad›n
dostlar, televizyonda oynayan “Misfits” (“Uygunsuzlar”) fil-
minde bütün erkekleri canl›l›€›yla besleyen Marilyn Monroe,
herkes, her fley dahildir “Gündökümleri”nin ekibine. 

1982’nin 18 Mart’›nda bir toparlama olsun diye herhalde,
flöyle demifl: “Gerçek dostlar›n yan› s›ra hakk›mdaki en gerçekci
de€erlendirmeleri bakkal ç›raklar›n›n, yay›nevlerindeki düzelt-
menlerin, inine çekilmifl kabaday›lar›n, komilerin ve deniz insan-
lar›n›n yapacaklar›na inan›yorum.”

1984 senesi gecenin bir yar›s› bir lokantada ad› gerçekten
de Ayhan Ifl›k olan biriyle karfl›laflm›fl, onu ve arkadafl›n› masa-
da b›rak›p kalkarken flöyle diyor: “Tek üzüldü€üm, onu ve gece-
nin büyüsünü yitirmemek için masadan erken kalkmak
yüreksizli€ini göstermem.” 

Öte yandan, bu belki de “yüreksizlik” de€il, bu gecegezen
k›z›n, kendini “bende kald›r›m var, bulvar yok” diye tarif eden
flehir gezgininin baflka bir yüzü, hatta madalyonun tersi. Çün-
kü “Gündökümleri”nde ev de aniden flafl›rt›c› bir biçimde kar-
fl›m›za ç›k›verir: “Art›k k›fl› bu güvenli ve s›cak kozada
geçirebilirim, inimde, yeni mutfakta.” Ya da “ev bir çeflit kabuk

oldu bana. Do€ru de€il belki ama öyle iflte.” Ya da
“yeni ç›km›fl kitab›mdan üç befl tane al›p eve
döndüm, kapa€› elledim, sevdim. Bütün nesne-
leri, varl›klar› ancak dokunarak tan›yabiliyorum.
Bir kad›n›n saç›n›n parlakl›€›n›, bir erke€in
omuzlar›n› ancak de€ince anlayabiliyorum. Ki-
tab›m da art›k benim say›lamayaca€›na göre,
onu da dokunarak kavramaya çal›flt›m.” 

“Anlat Bana”
Tomris Uyar’›n en güzel hikâyelerinden biri
olan “Anlat Bana” kad›n kahraman›n›n do-

kunma iste€inin engellere çarparak k›r›l›p dökülüflünü, son-
radan da hayale ve yaz›ya dökülmesini anlat›r. Hikâye
Tomris Uyar’›n çok sevdi€i dekorlardan birinde, bir gar lo-
kantas›nda geçer. Tren bekleyen kad›n, onu geçirmeye gelen
erkek, ileride bir masada “kendi özel, küçük, hakl› ölümünü
bekleyerek uyuklayan bir yafll› alkolik”. Kad›n, erke€e bakar.
“Garsona seslenmek için döndü. Boyun kaslar›n› gördüm. Gü-
neflte alacalanm›fl o ince, çocuksu saçlara ayk›r› düflen kal›n
kafllar. Ensesindeki tüyler de yumuflak, k›v›rc›k. O derin çizgiyi
aray›p buluyorum. Bu k›r›lgan çizgi, s›rt›n› ikiye bölüp kabala-
r›na iniyordur. Gergin kas›klar›nda, iki derin oyuk vard›r öndeki
atakl›€› destekleyen. Evet akl›ndan geçenleri kestirebildi€im gi-
bi, ancak ç›r›lç›plak kald›€›nda ortaya ç›kabilecek özelliklerini
de biliyorum. Daha da ötesini.”

Bir kad›n›n bir erke€e böyle bakabilmesi, üstelik arzula-
yarak, üstelik arzunun bütün çaprafl›kl›klar› içinden o y›llar

“Flört” ya da 
“çapk›nl›k”, 
ikisinde de havaî,
kayg›s›z bir imâ
var, ama yan›lt›c›
bu. Her ikisi de
Tomris Uyar’› 
anlatmak aç›s›ndan
önemli bir fleye 
iflaret ediyor...
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Çapk›nl›€›n
Tomrisçesi



için bile bir yeniliktir, flimdi için haydi haydi öyle,
hatta denebilir ki her zaman öyleydi, öyle olacak,
hatta belki kad›n kadar erkek için de. 

Tomris Uyar’›n çapk›nl›€› gibi bir bafll›k alt›na
s›€d›rmaya çal›flt›€›m, flakac›l›ktan ciddiyete, dost-
luktan cinselli€e, sokaklardan evlere uzanan, mut-
laka lokantalara da u€rayan bu genifl özgürlük
alan›, hayat›nda oldu€u gibi hikâyelerinde de “her
fleyi dokunarak tan›yan” Tomris Uyar’›n Türkçe
yaz›na getirdi€i en önemli yeniliklerden, yapt›€›
katk›lardan biri bence. 70’inci do€umgününde
ona verilecek en güzel arma€anlardan biri de bu-
nu anmak... 

En yak›n dostlar› Turgut Uyar’la Edip Canse-
ver onu “atipik” bir fley, bir kad›n flehir gezgini, bir
“flaneuse” olarak tarif ederken yan›lm›yorlard›.
Ayr›ca tarif ettikleri fleyin z›tl›klarla dolu oldu€u-
nu da mutlaka farketmifllerdi. Baflka bir gündökü-
münde de “Oysa kiflinin özledi€i, ço€u kere yabanc›
bir beden de€il, iki santimetrekarelik bir özgürlük
alan›d›r” diyor. 

Gene baflka bir gündökümünde “Yaln›z ben
de€il, yafl›t›m bir sürü kad›n, sevecenlik susuzlu€u

çekiyor. Sayg› tam karfl›lam›yor bu susuzlu€u, d›fla-
r›dan bir tav›r çünkü. Sevgi de her türlü kaçama€a
imkân verecek kadar kaypak” diyen de odur. 

O halde bir flehir gezgini için her türlü zafe-
ri, yenilgisi, tehlikesi ve maceras›yla birlikte
“dokunmak” kal›yor geriye. Tomris Uyar’›n ken-
dine ait k›ld›€› o tehlikeli ve harikulâde alan.
“Anlat Bana”n›n sonu, Edip Cansever’in çok gü-
zel tarif etti€i, burunla dudaklar aras›ndaki o
alandan bahseder. “E€ildi, kad›n› önce aln›ndan,
sonra burnunun ucundan, sonra titremeye baflla-
yan, a€lamaya haz›rlanan dudaklar›na inen sü-
mük çizgisinden öptü.”

Tomris Uyar bir yerde demifl ki, “Ben de
‘Memleket Hikâyeleri’ne bir öykü, ‘Huzur’a bir
huzursuzluk, ‘Aflk-› Memnu’ya engelsiz bir aflk
katmak isterdim. E€er melale aflina bir okur nesli
görebilseydim.” 

Oysa, kendisi bu konuda ne kadar karamsar
olursa olsun, Tomris Uyar’›n “hayat› dokunarak
anlaman›n” kendine özgü flahaneli€ine ve melali-
ne yapt›€› katk›ya paha biçilemez. Edip Canse-
ver’in tabiriyle “Tomris’in özel yas›”na. 
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Neden mayon içinde?

Ceren Oykut: Kendimi s›k›flm›fl hissetmemek için. Ufak bir
k›p›rt›, temiz ve sakin bir deniz parças› yakalad›€›m›zda içine
dalmak için önceden tedbirimizi alm›fl olal›m diye. Hayatta
ne olaca€› belli olmaz. Bu ülkede olanlar bizi köfleye s›k›flt›r›-

yor. Yaflam alanlar›m›z daral›yor, nefes ala-
bildi€imiz mekânlar azal›yor. Alan açmam›z
lâz›m. Bunu önce kendi kafam›zda yapmal›-
y›z. Y›llar önce, okuldan mezun oldu€umda
atölyem yoktu. Rahatça çal›flabilece€im bir
duvar bile yoktu. Resim yapamayaca€›m›

zannediyordum. Ayr›ca, kafam  kar›fl›kt›, düflünemiyordum,
ama mayom içimdeydi. Ufak bir masa ayarlad›m ve A4 kâ€›t-
lara, etraf›mda neler oluyorsa, üzerine fazla düflünmeden
çizmeye bafllad›m. Çöp konteyn›rlar›, kediler, yap›l›p sökülen
kald›r›m tafllar›, kâ€›t toplay›c›lar, intihar bombac›lar›, sokak
ortas›nda kad›n döven adamlar, çöplük haline gelmifl 1930’lu
y›llar›n apartman bahçeleri ve cadde ortas›nda günefllenen
köpek sürüleri iflte böyle ç›kt›.
Bo€az’da yüzmüfllü€ün var m›? 

Bo€az’da büyüdüm. Yüzmeyi, daha do€rusu kulaç atmay› ve
bal›klama atlamay› Bo€az’da ö€rendim, dokuz yafl›ndayken
Galatasaray Adas›’na yüzme kursuna gidiyordum. Ada’daki
havuz asl›nda kelimenin tam anlam›yla bir delikten ibaretti.
Adan›n ortas›n› delmifller. ‹çinden buz gibi Bo€az suyu ç›k›-
yordu, sadece su de€il, ölü denizanalar›, marul fleklinde yem-
yeflil yosunlar ve gözle seçilmeyen birtak›m baflka yarat›klar
da ak›yordu. Arada bir baz› çocuklar ak›nt›ya kap›l›p adan›n
alt›na kayarlard›, yüzme ö€retmenleri de onlar› sopalarla
kurtar›rd›. Bazen tekneyle Tarabya aç›klar›na gidip denize gi-
rerdik, ergenlik y›llar›mda okul arkadafl›m ve komflum Ay-
fle’yle Bebek’te sandal kiralar, birbirimizi ›slat›rd›k. K›fl
mevsimi Bo€az’da çok garip olurdu. ‹çinize iflleyen bir nem

vard›r, asla ›s›namazs›n›z, hep ›slak ve titreksinizdir. Teyzem
bir aralar Kanl›ca’da oturuyordu. Onlar›n evinde kald›€›m ge-
celerin sabah›, ben okula, onlar ifle gitmek üzere bir taka ki-
ralay›p karfl› yakaya geçerdik. Ya€mur, kar dinlenmez takayla
geçilirdi. Emirgân’a hepi topu üç dakika süren taka yolculu€u

bana çok uzun gelirdi. Karfl› yakada beni
okul servisi beklerdi, en arkaya oturur, et-
raf› izlerdim.
“Mayom ‹çimde”nin haz›rl›k dönemini an-

lat›r m›s›n? Bu dönemde neleri takip et-

tin? Nelerden koptun?

Sanat ortam›ndan koptum, neredeyse hiç-
bir fleyle ilgilenmedim. Son derece kapal›

bir dönemdi. Hemen hemen her akflam Peyote’de bira içsem
de, asl›nda asosyal hissediyordum kendimi. Durmak istiyor-
dum, hiçbir fley yapmamak istiyordum. Neler oldu€unu, ne-
rede oldu€unu anlamak için bazen bir fley yapmamak ve
düflünmemek iyi gelebilir. Tam o s›ralarda Aynal›çeflme’de
oturdu€umuz evin yak›n›ndaki BDP binas›na tafll› sopal› bir
sald›r› yap›ld›. Pazar sabah›, camdan içeri hücum eden biber
gaz›yla bafllam›fl oldu. Hava çok s›cakt›, camlar› kapad›k, ter-
liyorduk ve gazdan etkilenmifltik, ayr›ca gaz hâlâ evin için-
deydi. Arka balkona ç›kal›m dedik, di€er apartmanlar›n arka
bahçelerine bakan, ›hlamur kokan güzel bir köfledir oras›. Bir
de bakt›k, yan apartmandan biri bahçedeki tafl havuzu bir
makineyle t›rafllamaya bafllad›. ‹nan›lmaz bir gürültü ve toz
kaplad› ortal›€›. ‹çeri kaçt›k. ‹ki taraftan s›k›flt›r›l›p evin içine
hapsolduk. D›flar› kaçal›m, Bo€az’a gidelim dedik, ama trafi-
€e tak›ld›k. O gün olanlar bana çok sembolik geldi. Diyarba-
k›r Cezaevi’nde insanlar› haftalarca içinde tuttuklar› ufac›k
kafesleri düflündüm. Kafam›n içine e€ilip bükülmüfl, kafeste
yaflayan ama orada bunu farkedemeyecek kadar uzun zaman
geçirmifl insan figürleri doluflmaya bafllad›. Rak› içiyorlar,
sevgilileriyle sevifliyorlar, tavla oynuyorlar, ama t›k›fl t›k›fl ve
iç içeler, mutsuz de€iller belki, ama d›flar›dan bak›ld›€›nda
ac›nas› durumdalar. Bu figürleri ufak kâ€›tlara çizip duvarla-
ra büyütmeyi düflünürken, birkaç ay sonra Van’da deprem ol-
du. Deprem s›ras›nda yaflananlar, afet bölgesine yollanan
tafllar, sopalar, bayraklar ve “mayolar”dan haber ald›kça flafl-
k›nl›€›m ve sersemli€im artmaya bafllad›. Bir ara bunal›ma
girdim, bu bunal›mdan çizerek ç›kt›m. Figürlerim art›k me-

Geçen y›l “Orijinal,
Altyaz›s›z”, bu y›l
“Mayom ‹çimde”.
Ceren Oykut istim
üstünde. Ve 
kasapkuflu misali,
buldu€u bir temaya
geri dönüyor, 
çeflitlemeler 
yap›yor, 
baflka sesleri 
ciddiye al›yor, 
onlara yer aç›yor.
Dahas›, hem uçuyor
hem yüzüyor. 
O yüzden kanatlar›
hep cebinde,
mayosu hep içinde.
31 Aral›k’a kadar
artSümer’de...

Söylefli: Çi€dem Öztürk

Kasapkuflunun
izinde

CEREN OYKUT’LA
“MAYOM ‹Ç‹MDE”
ÜZER‹NE
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tafor olamayacak kadar güncel bir olaydan bahset-
meye bafllad›. Ama bunlar› yapmaktan baflka ça-
rem yoktu ve yapt›m. fiimdi  bu çizimler “Mayom
‹çimde” sergisinin bel kemi€i oldu. Kendileri du-
varda, içeri giren herkesi ezmeye ve yutmaya çal›-
fl›yor.
Sergide yer alan ifller aras›nda Bar›fl Pirhasan’›n

yazd›€›, senin desenledi€in “Hurrem” masal›ndaki

çizimler de bulunuyor. Sergi haz›rl›€›yla “Hur-

rem”i desenleme süreci çak›flt› m›? Aralar›nda

nas›l bir iliflki oldu?

Bu kitaba uzun bir zaman harcamam ilginçti, çün-
kü elim çabuktur. Çal›flma yöntemim Uzakdo€u-
lular›nkine benzer; genifl bir zaman› düflünceye,
k›sa bir zaman› üretime ay›r›r›m. Uzak-
do€ulular bir ay› flelaleye bakarak geçir-
dikten sonra eve gider ve deseni bir
dakikada yaparlarm›fl. Kitapta yer alacak
her çizim beni ikna etmeli, kand›rmal›,
sürüklemeli, inand›rmal› diye düflünüyordum.
Ben inanmazsam çocuklar nas›l inan›r ki? Ortada
bir kedi, bir adam ve aralar›ndaki büyük aflk var.
Adam bir padiflah hem de! Onun u€uruna her fleyi
b›rakabilir. E€er süsleseydim, kolayca simli bir pe-
ri masal›na dönüflebilirdi. Ama ar›nd›rd›m, yo-
€unlaflt›m ve sorular sormaya bafllad›m. Kedi
nedir? Aflk nas›l anlarda gözle görülür olur? Padi-
flah›n içindeki insan› görebilir miyiz? Osmanl› be-
nim kafamda nas›l bir fley? Osmanl›’y› Osmanl›
yapan fleyler kedinin umurunda m›? Çantamda
“Hurrem” çizimleriyle gezdim aylarca. Orijinalleri
yan›nda gezdirmek iyi bir fikir de€il, ama e€er on-
lar› riske atmasayd›m, korumaya gayret etmez-
dim, korumasayd›m, ba€lanamazd›m. Bu
çizimleri s›rt›mda tafl›ya tafl›ya büyüttüm, suçlu-
luk duydu€um anlarda “olsun, çizimler yan›mda,
beraber tembellik ediyoruz” diyerek kendimi
avuttum.
Can Altay’›n küratörlü€ünü yapt›€› “Park: bir ihti-

mal” sergisindeki iflini anlat›r m›s›n? Parklar› se-

viyor musun? S›kça gitti€in bir park var m›?

Parklar› çok severim. Lisedeyken Taksim Gezisi’ne
giderdim, arkadafl›m Ça€la’yla beraber çimlere
uzan›rd›k, flimdi çok saçma geliyor. Bir gün tepe-
mize iki polis dikildi, “n’ap›yorsunuz siz burada?”
dediler. Ça€la da “manzaraya bak›yoruz” dedi, “ne
manzaras›?” dediler, Ça€la “a€açtan güzel manza-
ra m› var?” dedi. Polisler gülüp geçti, ama biz gü-
lemedik. O zavall› park kay›p bir aland›r, hep
üzülmüflümdür. Tafl›n›n, bank›n›n bize ait oldu€u,

tepene bir otoritenin dikilmedi€i, kontrol edilme-
di€in neredeyse hiçbir alan yok. Bir de arada bir
Garipçe’ye gidip bal›k yiyorum. Orada ahflap eski
bir lokanta var, içeride k›fllar› soba yan›yor. Kitap
okuyorum, çay içiyorum, kimse bulaflm›yor. Bele-
diye seçimleri öncesinde gitti€imde, üç befl haneli
Garipçe’nin minnac›k koyuna AKP flöyle bir pan-
kart asm›flt›: “Sen Garipçe’sin, büyük düflün”.
(gülüyor) Gülünecek bir fley belki, ama benin ne-
fesim daralm›flt›. “Park: bir ihtimal” sergisi için
çocuklu€umun geçti€i Yeniköy’le ilgili iki çizim
yapt›m. Türkbostan soka€›nda oturuyorduk. Soka-
€a ad›n› veren Yeniköy’ün en büyük bostan› da bu-
radayd›. Oraya tafl›nd›ktan iki sene sonra bostan

yerlebir edildi ve bir site yap›m›na
baflland›. Bu inflaat seneler sürdü.
Derken biz yan apartmana tafl›nd›k.
Evin balkonundan inflaat› izleyebili-
yordum. Bir yaz günü, inflaatta çal›-

flan iflçiler sitenin havuzunu doldurdular
serinlemek için. Bütün gün havuzda e€lendiler,
deve güreflleri falan... Ben de evdeydim. Akflam
vakti e€lence kesildi, herkes evlerine da€›ld›. fiöy-
le bir bakay›m dedim, havuzun içinde bir adam
vard› ve k›p›rdam›yordu. Komflulara haber ver-
dim. Bir-iki kifli daha farketmiflti, iflçilerden biri
herkes gittikten sonra biraz daha yüzeyim demifl
ve bo€ulmufl. Çocuklar› varm›fl. Bunu hiç unuta-

mad›m. Gün boyu duydu€um ç›rp›n›fl seslerinden
hangisi bo€ulma ân›na aitti bilemedim. ‹nsan
kendini suçlu hissediyor. Can’›n yapt›€› sergiye
Türkbostan soka€›n›n bostanl› ve bostans›z halini
çizdim. Bostans›z halinde bir havuz ve içinde e€-
lenen iflçiler vard›. ‹flin ismi de “May›s’ta ve Tem-
muz’da Nihori” oldu. Yeniköy’ün eski ismi
Nihori’dir. Kavafis Nihori do€umludur. “Mayom
‹çimde” sergisinde yine bu yaflad›€›m an›yla bo€u-
flan veya bu yaflad›€›m an›da bo€ulan bir ifl var, ad›
da “Tarlada Yüzenler”.
Hep siyah-beyaz çal›fl›yorsun? Niye renkli ifller

yapm›yorsun?

Kendime has bir tutuculu€um var. Renk bu alanda
var olacak bir fley de€il, onun kendi gelene€i var.
Çiziyorsam, bunu niye renklendirdi€imin cevab›-
n› vermeliyim. Renklendirmek üzere desen yap-
m›yorum, o zaman illüstrasyon olur. Elimde
kalemle sokaklarda da dolaflm›yorum, eve gidip
yaz›yor gibi çiziyorum. E€er renk kullanacaksam,
yazma yapar›m, hal›, kilim yapar›m. Rengi ciddiye
almad›€›m için de€il, tam tersine çok ciddiye ald›-
€›m için kullanm›yorum. 
Renkle çal›flt›€›n dönemde neler yap›yordun?

Tual üzerine çal›fl›yordum. Okuldayken minyatür-
lerle ilgileniyordum, tualleri de minyatürlerden
etkilenerek yap›yordum. Bir derinlik vard›, ama
iki boyutlu bir fley yakalamaya çal›fl›yordum. Kâ-
€›tlarda guajla da çal›flt›m. Baz› dergilerde yaz›lara
renkli desenler çiziyordum. Bir de renkli çocuk
kitab› yapm›flt›m. Daha çok süsleme gibi oluyor.
Çal›fl›rken masan›n üzerinde neler oluyor?

Masan›n üzeri bofl olmal›, sadece düflünceler ol-
mal›. Bazen çok dolu oluyor. Genelde Reflat Ek-
rem Koçu’nun ‹stanbul Ansiklopedisi vard›r.
Selahattin Giz’in küçük foto€raf albümü olur. On-
lar› feyz almak için kullan›yorum, ‹stanbul Ansik-
lopedisi’ndeki illüstrasyonlar› yapan Sabiha
Bozcal› çok baflar›l›, ona büyük sayg›m var. Arada
kafay› k›rmak için Robert Crumb kitaplar› olur.
Çizmeyi o kadar çok seviyor ki, durduram›yor
kendisini. Kendimi güçsüz hissetti€imde açar ba-
kar›m. Çizer ruhunu yakalamak istiyorum, asl›n-
da renklerle yakalan›r bu. Robert Crumb da,
Umut Sar›kaya da hep renk kullan›yor. Doymak



bilmez bir ruh, sapk›nl›k var çizerlerde. Sempé’de
yok belki, onun çizgileri ne kadar sadeyse o kadar
güçlü. Evimin duvarlar›n› kaz›d›m, duvarlar asl›n-
da bofl, ama dolu. Çizgi böyle bir fley iflte. Sanki
hiç müdahale etmiyormuflsun gibi. Belki de hiçbir
fley yapm›yormuflum duygusuyla bir fley ortaya ç›-
kartmaya çal›flt›€›m için renk kullanm›yor olabili-
rim.
Sen de Crumb gibi çizmeyi çok seviyor musun?

Seviyorum, ama bazen s›k›l›yorum. Asl›nda, bü-
tün çizerler bir noktada tembelli€e ba€layabiliyor.
Mizah dergisi çizerlerinin hep köflelerini bitirme
sorunlar› vard›r. Bir yandan da büyük külfettir çiz-
mek. ‹kna edici, inand›r›c› olmak çok zor. Resim
de öyle büyük bir olas›l›kla ama, resim yapma ha-
limi unuttum. Kafamda renkler uçuflurdu. Akl›ma
bir ton gelirdi, koflard›m atölyeye onu yapard›m. 
Nas›l resimler yap›yordun?

En çok hofluma giden fley tuali haz›rlama k›sm›y-
d›. Kasna€a bezi germek, astar atmak, z›mpara gi-
bi iflleri çok severdim. (gülüyor) Bana göre, bir
ressam her fleyini kendisi yapmal›, boyas›n› bile.
Ben akrilikle çal›fl›yordum, önce çok sulu katlar
at›yordum, tuali doyuruyordum. Doygun renkler
de€il de, ara tonlar kullanarak yap›yordum katlar›.
Çizgi, kontür kullanmay› seviyordum, ama f›rçay-
la ve akrilikle çal›fl›rken biraz daha geçiflken ol-
mak gerekiyor. O dengeyi tutturmaya
çal›fl›yordum. Arkadafllar›m resimlerimi seviyor-
du, ama ben buradan bir yere varamayaca€›m› dü-
flündüm. Akademinin bana verdikleri bir
kula€›mdan girip öbür kula€›mdan ç›km›fl, çok
benimsememiflim, ne yapt›€›m› biliyor
muydum bilmiyorum, ama bir yol aç›lm›flt›
önümde. Mizah›n, karikatürün oldu€u yer-
deyim, kendim öyle olmasam bile biraz da-
ha umumi bir yerdeyim yapt›€›m ifllerle.
Okudu€un okullarla aran nas›ld›? Akademi y›llar›-

n› pek hay›rla anm›yorsun sanki.

Yo, tam tersine, akademi y›llar› en güzel y›llar›m-
d›. Ortaokulu ‹talyan K›z Orta’da okudum. Az›n-
l›klar›n oldu€u bir okuldu, misyoner okulu gibi
de€ildi. Dört s›n›f vard› sadece, bütün okul 150 ki-
fli faland›. Yerler arap sabunu kokuyor, ortal›kta
bir kedi dolafl›yor, s›n›flara giriyorsun tül perdeler,
çiçekler, Türk bayra€›, Atatürk, Gençli€e Hitabe,
yan›nda Toscana manzaras› gibi fleyler as›l›. (gü-
lüyor) Okulda bir sürü gizli bölüm vard›. Avlusun-
da kestane, ›hlamur a€açlar›... Türkler ana s›n›f›na
ve ilkokula gidemiyordu, ‹talyanlar, Yahudiler, Er-
meniler, Rumlar gidiyordu. Oras› bende, “buras›
da ‹stanbul” duygusu yarat›yordu. Küçük, d›fla ka-
pal› eski bir kültür. Okul gibi de€ildi, ufuk aç›c›
bir yerdi. ‹talyan Lisesi’ne geçince bunal›ma gir-
dim, çünkü hiç öyle de€ildi, s›n›fta da kald›m.
Üniversiteye girdi€imde cennete düfltü€ümü dü-
flündüm. Benim gibi insanlarla doluydu her yer.
‹stemedi€im hiçbir fley yoktu. Renk dersleri, ana-
tomi dersleri... Hayat›m›n aç›k ara en güzel döne-
miydi üniversite y›llar›, mutluluktan ölüyordum
neredeyse.
Akademi döneminde kimlerin resimlerini seviyor-

dun?

O s›ralar Hafriyat sergilerini hiç kaç›rmazd›k. Kar-
fl› Sanat’ta “Yerli Mal›” sergisi olmufltu, içinde Ne-
riman Polat, Gülçin Aksoy gibi kad›n sanatç›lar›n
da oldu€u kalabal›k karma sergiler olurdu. O ser-

giler hepimizin önünü açt›, ifllerimizi yaparken ol-
du€umuz yere bakmay› bu sergiler sayesinde ö€-
rendik. ‹flleri be€enmenin ötesinde, oradaki dili
anlamaya çal›fl›yordum. Mehmet Erdener’i çok
merak ediyordum, ‘90’lar›n sonu, 2000’lerin ba-
fl›yd›. Türban fioray’›n ç›kt›€› zamanlar ilgimi bi-
raz yitirdim, ondan önceki harf devrimiyle, alt›
okla ilgili iflleri çok güzeldi, hem grafik, hem de
içerik olarak. ‹rfan Önürmen’i de severdim. Semi-
ha Berksoy’a hayrand›m, onun evine gitmiflli€im
de vard›r. Baba Zula ile çal›flt›€›m dönemde Baby-
lon’da ortak bir ifl yapacakt›k. Murat (Ertel) ön ça-
l›flma yapmay› sever, o süre içinde elimizde
kameralarla birkaç defa evine gidip gelmifltik. Se-
miha Berksoy resimlerini kara tahtada ders anla-
tan ö€retmen gibi anlat›yordu. (gülüyor) Karfl›
Sanat’ta Deniz Bilgin’in sergisi olmufltu. Çok etki-

leyiciydi. Cihat Burak’› da severim.
Yeteri kadar dolafl›ma girmemifl sa-
natç›lar bunlar. Deniz Bilgin hiç
girmemifl, Cihat Burak da öyküle-
riyle tan›n›yor, ressaml›€› bi-

raz es geçilmifl. Çok sonra ‹stanbul
Modern’de retrospektifi oldu. Yüksel
Arslan’› asla kaç›ramazd›m zaten.
Onun ilk dönem ifllerini daha çok se-
viyorum. ‹ne€e öyle bir muuuu yapt›r-
m›fl, kuflu öyle güzel kondurmufl ki. O
kadar sade ve o kadar yaflam dolu ki,
inan›lmaz bir naiflik var. Dünyada
çok az ressamda gördüm bunu, ma€a-
ra ressamlar›nda bile olmayacak kadar
tuhaf bir flekilde yaflad›€›n› emmifl
adam. ‹çmifl o kuflu, ine€i, köpe€i. Bir
fleye fazlas›yla aflina olursun, evinin
kenar›n› köflesini, nerede çorab›n› ka-
ç›racak ç›k›nt› oldu€unu bile bilirsin
ya, ev o kadar vücudun olmufltur, böy-
le bir fleyden bahsediyorum.
Bir önceki sergin “Orijinal Altyaz›s›z”da “kaz› bit-

medi” demifltin. Kaz› meselesine s›kça referans

veriyorsun, nas›l bir kaz› bu?

Kaz› biter mi? ‹stanbul’u kaz kaz biter mi mesela?
Ben de hayatta biriktirdiklerimi bir legonun par-
çalar› gibi taka ç›kara baz› sorular›m› cevaplamaya
çal›fl›yorum asl›nda. “Orijinal Altyaz›s›z” s›ras›nda
çok otobüs yolculu€u yap›yordum. Otobüs ve
trenle yap›lan yolculuklarda etraf› izleme ve uzun
düflünme f›rsat›m oluyor. Bu yolculuklar s›ras›nda
psikoloji ve arkeoloji aras›nda bir ba€lant› kurma
f›rsat› elde ettim. Arkeolojinin insanl›k için, in-
sanl›€›n geçmiflte yapt›klar›n› ve yaflad›klar›n› kefl-

fetmek için detayl› ve uzun bir kaz› çal›flmas› ol-
du€unu düflünürsek, psikoloji de bireyler üzerin-
de ayn› fleyi yap›yor. Bu düflünceler etraf›nda
dolafl›rken bana Rembetiko ve Neflet Ertafl efllik
etti. Rembetiko ‹stanbul’un bilinçalt›nda yaflayan
bir müzik, flu an sokaklarda duymasak bile öyle,
ama dinlerken neden bahsetti€ini anlayam›yo-
rum. Neflet Ertafl’› anlayabiliyorum, ama temelleri
benim yaflad›€›m ve büyüdü€üm flehre ait de€il.
Göç, aidiyet, dil de eklenince “Orijinal Altyaz›-
s›z”a vard› ifl.
“Mayom ‹çimde”nin efllikçileri kimler oldu?

“Mayom ‹çimde”de beni sürükleyen çok fley oldu.
PJ Harvey’in son albümü “Let England Shake”,
Neil Young’›n yapt›€› “Dead Man” filminin müzik-
leri ve Brenna MacCrimmon’›n “Kulak Misafiri”.
Her biriyle ilgili apayr› hayatlar›m oldu. Arabada,

evde, uykular›mda. Hava karar›rken eli-
mi kald›r›yorum, Neil Young’›n gitar rif-
f’i geliyor kula€›ma, tafllar› üst üste
y›€›nak fleklinde çizerek Bo€az görüntü-

sü elde etmeye çal›flt›€›m bir çi-
zimime bafllarken PJ Harvey’in
“by the shores, heavy stones are
falling” (k›y› boyunca a€›r kaya-
lar yuvarlan›yor) sözlerini m›r›l-
dan›rken yakal›yorum kendimi.
Benim dünyama uyarland› bu
müzikler, beni tamamlad›lar.
Brenna’n›n albümündeki “Dola-
ma Dolamay›”da geçen “akflam
ben uyuyamad›m, uykuma doya-
mad›m, gasavet bast› beni” sözle-
ri, bu serginin üzerine oturdu€u
kasvet duygusundan kurtulma
arzusu ve sadeleflme niyetini ha-
t›rlat›yor bana. ‹nterneti kar›flt›-
r›rken “Anadolu’yu

Vermeyece€iz!” kampanyas›n›n sitesinde çok gü-
zel köy sesine rastlad›m; kufllar, inekler... Sonra
do€a sesleri aramaya bafllad›m ve Soundcloud de-
nen sitede buldu€um Avustralyal› bir kuflun sesi
beni kendimden geçirdi. Pied Butcherbird diye
geçiyor ad›, ben k›saca kasapkuflu olarak çeviriyo-
rum. Bu kufl gerçekten bir müzisyen oldu€una be-
ni ikna etti. O benim k›lavuz kaptan›m. Geceleri
baflka gündüzleri baflka duyguyla ötüyor. Boflluklar
b›rak›yor, dinliyor. Baflta buldu€u bir temaya geri
dönüyor, çeflitlemeler yap›yor ve flark›s›na bir fi-
nal buluyor. Baflka yarat›klar›n seslerini de ciddiye
al›yor, onlara da yer aç›yor. Onunki bir ça€r› yap-
maktan öte bir fley. 9/8’lik bile söylüyor yahu!
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Figürlerim metafor 
olamayacak kadar
güncel bir olaydan
bahsetmeye
bafllad›. Ama,
bunlar› yapmaktan
baflka çarem yoktu.
Bu çizimler
“Mayom ‹çimde”
sergisinin bel
kemi€i oldu. 
Kendileri duvarda,
içeri giren herkesi
ezmeye ve yutmaya
çal›fl›yor.



KuirFest, sadece bir film festivali de€il... Atölyeleri (Ku-
irTango, yönetmen Tess Vo ile “Direniflin Sanat›: Gö-
rünürlük Yaratmak ve Nefretle Mücadele Etmek,

“Nefret Suçlar› Karfl›s›nda Kuir ve Trans Direnifl Hareketle-
ri”, ressam Necla Rüzgâr ile “Duvara Bir Resim Çizmek”,
“Kendi Dildonu Kendin Yap” ve “Drag King: Bir Erkeklik De-
neyimi”), söyleflileri (‹srailli yönetmen Tomer Heymann ve
onun “Sevgilimi Ben Vurdum” filminde izledi€imiz sevgilisi
Andreas Merk’le, festivalin aç›l›fl filmi “Zenne”nin yarat›c›la-
r› ve oyuncular›yla ve “Bel K›ran Translar: Köçekler” temas›
çerçevesinde transseksüel aktivist Belgin Çelik ve Tolga Ya-
lur’la), partileri (Sixtiees’de), Pembe Hayat Derne€i’nin orga-
nize etti€i iki günlük konferansla (“Bize Bir Yasa Laz›m!”,
Transfobik Nefret ile Mücadele Konferans›) ve Güney Afrika-
l› sanatç› ve toplumsal adalet aktivisti Gabrielle le Roux’nun
Türkiyeli lbgt aktivist resimlerinden oluflan sergisiyle canl› ve
fark›ndal›k yaratmaya, çözüm üretmeye yönelik bir platfor-
mun parças›. 

Ankara’daki zincirleme lgbt etkinliklerinin Kas›m ay›n›n
bu döneminde gerçekleflmesi tesadüf de€il. 20 Kas›m
1998’de Boston’daki evinde gö€süne ald›€› yirmi b›çak darbe-
siyle öldürülen Rita Hester, dünya trans haklar› hareketinin
sembolü haline gelmifl. 20 Kas›m, dünyan›n konuya duyarl›
her köflesinde Nefret Cinayeti Ma€dur Trans Bireyleri Anma
Günü olarak çeflitli etkinliklere sahne olmaya devam ediyor.
Türkiye, trans kiflilere yönelik fliddet ve cinayet örneklerine
çokça rastlanan ülkelerden biri. 2010 y›l›nda sekiz trans öl-
dürülmüfl, 2011 y›l›nda ise ekim ay› itibariyle sekiz kifli nefret

cinayeti sonucu topra€a verilmifl. Bu nedenle
KuirFest’in, eflcinsel oldu€u gerekçesiyle
2008’de 26 yafl›nda ailesi taraf›ndan öldürülen
Ahmet Y›ld›z’›n an›s›na çekilen “Zenne” filmiy-
le aç›lmas› anlaml› oldu. Ankara’n›n orta yerin-
de buluflmak ise sembolik bir önem tafl›yor:
Hemen yandaki beton binalarda mesai yapan

karar verici devâsa mekanizman›n duymas› için
sesimizi yükseltmenin uzun vadede etkisi olaca-
€›n› umud ediyoruz. Hizaya getirici güçlerin
iflaret parmaklar›n› cop misali lgbt kiflilere salla-
madan önce festivalin kap›s›ndan içeri ad›m at-
malar› pek çok fleyi de€ifltirebilir. 

20 Kas›m günü ö€le saatlerinde, karanl›k bir Ankara pa-
zar›nda, Sakarya Caddesi’nden Konur soka€›n köflesine yürü-
yüp durdu€umuzda gökkufla€› bayraklar›n›n çevresinde
kümelenmifl gruba bakt›k ve bir Türkiye foto€raf› gördük.
Rengârenk, yüksek sesli bir coflkuyu çerçeveleyen koyu renk,
neredeyse tektip, tepkisiz bak›fll›, donmufl bir kalabal›k. Ve

onlar›n ortas›nda hep bir a€›zdan yank›lanan sloganlar: “Bas-
k›, fliddet ahlâksa, biz ahlâks›z›z”, “Travestiyiz, buraday›z, al›-
fl›n, al›fl›n, gitmiyoruz”, “Dünya yerinden oynar / Dönmeler
özgür olsa”, “Hasta de€iliz, travestiyiz”, Z›pla, z›pla! / Z›pla-
mayan homofobik”, “Transfobiye karfl› ses ç›kar”, “Polis flid-
detine son”, “Sosyal güvenlik haklar›m›z› istiyoruz”, “Sessiz
kalma / Suça ortak olma”… Angelopoulos’un bir filminden
bir kare geldi gözlerimizin önüne. Köfleyi dönünce, genifl
caddede devrimcilerle polislerin karfl› karfl›ya geldi€i o unu-
tulmaz sahne. Aradaki hayalî duvar› görmek için cop sallan-
mas›, atefl edilmesi gerekmiyor. Sadece bak›fllar› deflifre
etmek yetiyor. Ankara’n›n ve dünya yüzündeki tüm kentlerin
çerçeve içindeki bu renkli ve yüksek sesli hayata çok ihtiyac›
var. Gelecekte, umuyoruz bask› biçiminde tezahür etmese de
toplumsal bask›ya fark›na bile varmadan eklemlenerek onun
devam›n› sa€layan bu farkl› olan› tan›maz, aflina olmad›€›
topluluklara dahil olmaz, donuk bak›fllar de€iflecektir ve çer-
çeve içindeki kalabal›k, çerçevenin kal›nl›€›n› aflacakt›r. 

Geçmiflte Uçan Süpürge ekibinde çal›flm›fl Bilge Tafl,
Mehmet U€ur Yüksel, Hande Erdil ve Gizem Bay›ksel tara-
f›ndan düzenlenen festival, Türkiye’nin ilk kuir festivali olma
özelli€ini tafl›yor. Uçan Süpürge’deki “Pembesiz Mavisiz” bö-
lümünü haz›rlayan Bilge ve U€ur’un daha özgürce, hiçbir
muhafazakârl›€a tak›lmadan, yollar›n› t›kayabilecek her fley-
den uzakta Pembe Hayat Derne€i’ndeki arkadafllar›yla birlik-
te hayalini kurarak bafllad›klar› festivalde kolay kolay bir
araya gelmeyecek filmlerle, belgesellerle tan›flt›k. Öyle ki fes-
tival boyunca konuflulan, tart›fl›lan, izlenen her fley bir sonra-
ki seansta baflka bir konuya ba€lan›yor, adeta dev bir
örgünün ilmekleri tek tek at›l›yordu. Eflcinselli€in ve transl›-
€›n keflfinden, aile kurma arzusuna, gizlenen tacizlerin yarat-
t›€› tahribattan, kimlik de€ifltirme ameliyatlar›n›n biyolojik
sars›nt›lar›na, sanatsal ifade aray›fllar›ndan, ergenlikteki san-
c›lara…

Bu filmleri görmek kadar heyecan verici olan bir fley de
tan›k oldu€umuz kusursuz minimal aç›l›flt›. Travesti Buse K›-
l›çkaya taraf›ndan sunulan aç›l›flta bizim için bir keflif olan
Batu Ekmekçi’nin piyanosu ve Berna An›l’›n vokaliyle de ta-
n›flma f›rsat› bulduk. Ses sisteminin azizli€ine karfl›n bu
güzel konserin ard›ndan K›l›çkaya, kötü ö€renci olmay› seç-
tiklerini aç›klayan lgbt manifestosu niteli€indeki konuflmay›
yapt›: “Bu ülkenin bize iflaret parma€›n› sallayarak ‘Olmaz, ya-
pamazs›n, otur yerine’ demesine daha fazla dayanamay›p ç›k›-
yoruz s›n›ftan. Do€du€umuz günden beri cinsiyetimizle ilgili
ö€retilen her türlü koda daha fazla al›flt›r›lmak istemedi€imiz
için ve art›k daha da çok ‘karfl›’ oldu€umuzu görün diye. Do€ru
ve düzgün olmay›, heteroseksist düzene ve heteronormatif ide-
olojiye, toplumun ‘normal’ sayd›€› her fleye uyum sa€lamay› hiç
mi hiç istemiyoruz. Çünkü biz, cinsiyetler ve yönelimler aras›n-
daki geçifllili€e inan›yor, aflk ve arzu dedi€imiz fleyleri, kitaplar›-
n›zda yaz›lanlara göre de€il kiflinin istedi€i gibi yaflamas›n›
savunuyoruz. Politikadan ekonomiye, sanattan hukuka bütün
alanlar› cinsiyetlendiren ayr›mc› sistemin itinayla yerleflti€i ha-
yat›m›zda, zevk almay› ve vermeyi engelleyen her türlü düflünce,
kifli ve kurumla mücadele etmek için s›n›ftan ç›k›yoruz”.

PEMBE HAYAT
KU‹R FEST‹VAL‹

17-24 Kas›m’da,
Ankara’da Büyülü
Fener Sinemas›’nda
gerçeklefltirilen 
1. Pembe Hayat
KuirFest’te neler
oldu neler... 
Bir+Bir oradayd›.

Pelin Özer

‹flaret 
parmaklar›na 
nanik



“⁄”, “Kült”, “Gökkufla€›n›n Alt›nda”, “L-Tarih”,
“Biz Bir Aileyiz”, “Kanada’dan Kuir Bak›fl”, “Kuir-
Belgesel”, “Transcreen Film Festivali Seçkisi”, “Ku-
irK›sa” bölümlerinden oluflan festivalde 15
ülkeden 50’ye yak›n film gösterildi. Büyülü Fener
sinemas›n›n rahat ortam›nda, festival yönetiminin
misafirperverli€inde onlarca film izledik. Tarihte,
türler, cinsiyetler ve farkl› anlat›m biçimleri ara-
s›nda, deneysel, cüretkâr, anarflist, feminist, ayk›-
r›, samimi, assolist, solgun, parlak sinemasal
anlat›m biçimlerinde gezinerek kuir d›flavurumun
olanaklar›n› gözlemledik. 

Bir aflk flark›s›
Hikâyeye Jean Genet’den bafllamak belki de en
do€rusu. Çocuklu€unda “piç ve öksüz”, büyüdü-
€ünde “h›rs›z, ibne ve yazar” Genet’nin senaryo-
sunu yaz›p yönetti€i 1950 tarihli siyah-beyaz “Bir
Aflk fiark›s›”, homoerotik tutkunun zamanlar› aflan
görsel karfl›l›€›. Bir bak›ma onun tafl›d›€› bayra€›n
peflinden gitmifl kuir filmler. Kimisi onu aflma ça-
bas›yla, kimisi bu filmden habersiz, ama hep ken-
dince böylesine özgürlefltirici bir ifade alan›n›n
aray›fl›nda… Film, aradan bunca y›l geçmesine
karfl›n tutkusunun gençli€inden ve sahicili€inden
hiçbir fley yitirmemifl. Festivalde izledi€imiz öteki
filmlerle bir arada de€erlendirdi€imizde, filmin,
cüretkârl›kta ça€dafl filmlerin önüne geçti€ini id-
dia edebiliriz. Öyle ki tenselli€i bedeni aflan ve efl-
cinselli€in de, insanl›€›n da ötesine tafl›yarak
yans›tmay› baflaran bu film, tuhaft›r, film olma id-
dias›yla de€il, sadece özel koleksiyonculara sat›l-
mak üzere çekilmifl. Bir
hapishanedeki iki mahkûm ve
gardiyan›n fantezileri üstüne ku-
rulmufl “Bir Aflk fiark›s›”nda, du-
vardaki deli€e sokulmufl kam›fl
arac›l›€›yla ayn› sigaran›n duma-
n›n› paylaflan iki mahkûmun du-
var› aflman›n yolunu bulan
tutkusu, her türden karfl› ç›k›fl›n
çekirde€ini de içinde bar›nd›r›-
yor. Cinsel yönelimi ne olursa ol-
sun herkesin o duvarlar aras›nda
k›st›r›lm›fll›€›nda, bu duman› içi-
ne çekmek içgüdüsünü anlamak-
ta birleflece€ini düflünmek
hoflumuza gidiyor. 

Zehir ve zemberek
“Bir Aflk fiark›s›”n›n hemen ard›ndan gösterilen
Todd Haynes imzal› “Zehir”, ilham›n› Jean Genet
metinlerinden alm›fl. Farkl› sinemasal yaklafl›m›
ve cesur görselli€iyle hem sinema tarihinde bir ge-
zinti hem de bir yönetmenin tek bobinde denedi-
€i farkl› anlat›m olanaklar›yla yap› itibariyle de
kuir bir filmdi. Bu filmin Yeni Kuir Sinema Hare-
keti’nin öncü filmlerinden biri olmas›n› anlamak
zor de€il. “Hero” (Kahraman), “Horror” (Korku)
ve “Homo” bafll›kl› üç bölümden oluflan film bir
“mockumentry”, 1950’lerde çekilmifl havas›nda
bir bilimkurgu parodisi; erkek mahkûmlar aras›n-
daki eflcinsel hayat çarp›c› biçimde anlat›l›yor ve
bir kolaj olmad›€›n› düflündü€ümüzde yönetme-
nin ustal›€›na flapka ç›kar›yoruz. 

Festivalin bizim için önemli kefliflerinden biri
de Tomer Heymann’d›. “Taçs›z Kraliçe” ve “Sevgi-

limi Ben Vurdum”un birbirini izleyen yap›s›, sami-
mi ifade dili ve kameray› hayat›n›n her alan›nda
elinden b›rakmayan saplant›l› yönetmenin, bu sap-
lant›s›n› da filmine dahil etmesinin çarp›c› bir ör-

ne€iydi. Hitler Almanyas›’ndan
kaçarak 1930’larda ‹srail’e göç etmifl
bir ailenin torunu olan Heymann,
y›llar içinde çekti€i, an› karakteri ta-
fl›yan iki filmini de duygusal derinlik-
lere ulaflmak üzere yöneltilmifl
sorularla bambaflka bir boyuta tafl›-
yor. Ailesinin onun sinema tutkusu-
na ve cinsel tercihlerine verdi€i
tepkileri de filmlerine dahil eden
yönetmenin festivalde gösterilen ilk
filmi 'Taçs›z Kraliçe'ydi’... ‹kinci film
“Sevgilimi Ben Vurdum” (ki ‹ngiliz-
cesindeki “shot” fiili düflünülünce,
Sevgilimi Ben Çektim anlam›na da
geliyor), yönetmenin Taçs›z Krali-
çe’nin Berlin’deki gösteriminden son-
ra gitti€i bir gece kulübünde tan›flt›€›

ve befl y›ld›r birlikte oldu€u Alman sevgilisi Andre-
as Merk ile iliflkisini ve bir kez daha aile yaflant›s›-
n› yans›t›yor. Heymann, politik ifadelere yer
vermeden, gündelik, neredeyse her ailede tekrarla-
nan rutin manzaralar›n içinde, ancak görsel olarak
yans›yan duygusal anlara odaklanan, düz sorularla
ilerleyen filmleriyle, aile kurumunu sorgulamay›,
“geçiyorken u€rad›m” do€all›€›yla baflar›yor. 

Çürük raporu
Festivalin belgesel bölümünde genç Alman yönet-
men Ulrike Böhnisch’in “Çürük: Pembe Raporu”
geylerin hayatlar›n›n bir dönemini kâbusa çeviren
askerlikten muafiyet belgesi alma yolunda yafla-
nan zorluklara odaklanan ilk belgesel olma özelli-
€i tafl›yor. Bilgi Üniversitesi’nde sinema e€itimi
alm›fl yönetmenin üçüncü filminde kahramanlar›-

n›n yüzü yok. Böhnisch, bu zorlukla bafla ç›kma-
n›n görsel çarelerini bulmak zorlu€uyla yüzyüze
gelmifl ve gerginli€in tüm bedene yans›yan halleri-
ni araflt›r›rken bambaflka bir olanak yakalam›fl.
“Çürük” yer yer tekrara düflse de, uzunlu€u gücü-
nü törpülese de, bu konudan haberi bile olmayan
bir kitleye yeni bir bak›fl kazand›raca€› ve kendisi-
ni bu azap verici durumda yaln›z hissedenlere yal-
n›z olmad›klar›n› duyurarak bir duygudafll›k eli
uzataca€› kesin. 

Anne Lister ve U€ultulu Tepeler
Festivalin izleyenlerde derin izler b›rakan pek çok
filmi var. James Kent’in “Anne Lister’›n Gizli Gizli
Günlü€ü” (2010) adl› kurmaca filmi ile Matt
Hill’in “Gerçek Anne Lister” belgeseli örne€in…
Birbirini tamamlayan bu iki filmi art arda izlemek
bizi varl›€›ndan bile bugüne dek haberdar olmad›-
€›m›z bir karakterin uzun süre gizlenmifl günlü€ü-
nün ortaya ç›k›fl›yla yaflanan flaflk›nl›€a ortak
ediyor. 19. yüzy›l›n bafl›nda entelektüel, güçlü, nü-
fuzlu, entrikac› ve çapk›n bir lezbiyen olan Anne
Lister’in hayat›n› ö€renmek “U€ultulu Tepeler” al-
g›m›z› da sorgulamam›z gerekti€ini duyuruyor ve
ne kadar çarp›c› olsa da, sadece lezbiyen bir ka-
raktere ait oldu€u için bir hayat hikâyesinin kaç
yüzy›l saklanabilece€ini görmemizi sa€l›yor. 

K›sa filmler aras›nda gönlümüzü çelen Brezil-
yal› yönetmen Daniel Ribeiro’nun bol ödüllü “Eve
Yaln›z Gitmek ‹stemiyorum”un yal›n, duygusall›€›
zekâyla baflar›yla harmanlam›fl formülünü ve ‹s-
veçli Lasse Langström’ün feminist, proleter, lbgt
tüm aktivistleri bir anarflist direnifl çat›s›nda top-
layan z›mba gibi tepkisini ayr›ca ayakta alk›fll›yo-
ruz. Seneye Kas›m’da Sakarya’dan Konur soka€›n
köflesine hep birlikte yürümek üzere sözleflip öyle
biniyoruz trene. Bu festival sayesinde Ankara’ya
gelifl, bu karanl›k mevsimde bile ‹stanbul’a dönüfl
kadar flenlikli olacak. 
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Bu ülkenin bize 
iflaret parma€›n›
sallayarak ‘Olmaz,
yapamazs›n, otur
yerine’ demesine
dayanamay›p 
ç›k›yoruz s›n›ftan.
Politikadan
ekonomiye, 
sanattan hukuka
bütün alanlar› 
cinsiyetlendiren
hertürlü düflünce,
kifli ve kurumla
mücadele etmek
için ç›k›yoruz. 

“Zenne” filminin ilk gösteriminin ard›ndan yönetmen ve oyuncular seyircilerle sohbet etti. Piyanoda Batu Ek-

mekçi, vokalde Berna An›l, yetenekleriyle ses düzeninin azizli€ine meydan okudu. Festivalin devletsiz aç›l›fl

gecesi lgbt balosu gibiydi.
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“Aflk›n Alfabesi”nden bafllayal›m.

Ümit Ünal: O roman çok flanss›z oldu.  1996’da ‹yi fieyler
Yay›nc›l›k’tan ç›kt›, fakat ç›kar ç›kmaz yay›nevi kapand›. Ki-
tap bir sürü yerde da€›t›lmad›. 
Ama flimdi blo€unuzda (asyadada.blogspot.com) okunabiliyor...

Tamam› var, a’dan z’ye... Bir grup arkadafl aras›ndaki aflk ilifl-
kileri. Bir yandan da hafif sosyal bir arka plan var. 1990-92
aras›nda Hisar ve Bebek çevresinde tak›lan befl-alt› kiflilik bir
arkadafl grubumuz vard›. O zamanlar bar, kafe hayat› yoktu.
Deniz k›y›s›nda bira içerdik. 
Hisar’›n güzel zamanlar›n›n son demleri...

Tam da€›lmadan öncesi. Beyo€lu hayat› bafllay›nca, Hisar da
bitti. Herkes Beyo€lu’na geldi. Bir dönem senaryolar›m› Hi-
sar’da yazd›m. “Hayallerim, Aflk›m ve Sen”i orada yazd›€›m›
hat›rl›yorum. 
“Aflk›n Alfabesi”ndeki karakterler içinde Asaf öne ç›k›yor...

O arkadafl grubunda en ilgi çekici adamlardan biri oydu, biz-
den yaflça daha büyüktü. 
Gerçek bir kifliden mi bahsediyoruz?

Gerçe€e yak›n diyelim. Asl›nda birkaç kiflinin birleflimi, ora-
daki her karakter için geçerli bu. “Teyzem”de de teyzemden
çok esinlendim, ama oradaki karakterlerin hepsi baflka bir-

çok insan›n birleflimi.
“Aflk›n Alfabesi”nin de
otobiyografik bir taraf›
var, ama gerçek olaylar›n
hiçbiri o flekilde olmad›,
hepsini hayal ederek
kurdum. 
Asaf’tan bahsedelim bi-

raz. Nas›l bir karakter?

Öyle insanlar var, ilk karfl›laflt›€›n›zda insan› çarpan ve etkile-
yen insanlar... Bir de hayat›n› bunun üzerine kurmufl insan-
lar var. Daha ilk tan›flmada insan› ele geçirmek üzerine
hayat›n› kurmufl insanlar! Bu insanlar arkadafll›k iliflkisini de
bunun üzerine kuruyor. Asaf öyle bir adam, çok karizmatik,
kad›nlarla iliflkisi yo€un, “götürücü” denen türden. Bir yan-
dan da çok derin; çok okuyan, yazan –yazd›klar› da güzel.
Asaf, anlat›c›n›n –20’li yafllar›nda ve erkek olma, afl›k olma

halini bir ergen gibi yaflayan senaryo yazar› karakterin– rol
modeli. Ayn› zamanda y›kmak istedi€i biri. Hepsi bir arada;
onunla iliflkisini bir tür baba figürü gibi yafl›yor. 
1990’larday›z, de€il mi?

Evet, tam o eski fabrikalar›n yenilenmeye bafllamas›ndan ön-
ce, oralarda büyük partiler yap›l›rd›. “Ara”daki dünyaya çok
yak›n bir durum var orada. “Aflk›n Alfabesi”nin ikinci yar›s›
öyle bir partide geçiyor. 
“Aflk›n Alfabesi”nde bir de Sümerce bahsi var.

Evet, ayn›s› “Nar”da da var. (gülüyor) 
Filmdeki Deniz adl› kahraman Sümerce okumufl...

Bir k›z arkadafl›m Sümerce okumaya bafllad›, sonra yar›da b›-
rakt›. Sümerce okumak bana ilginç geliyor. Deniz karakteri-
nin ölü bir dili okumufl olmas› öyküye tuhaf bir hal kat›yor.
“Aflk›n Alfabesi”ndeki Emel, “Nar”daki Deniz’e çok benziyor.
Emel’in annesi ö€retmendi galiba. Deniz’in de anne-babas›
ö€retmen, cumhuriyet çocu€u, laik, bilime inan›yor. Emel de
öyleydi. 
Biz de laiklikten yanay›z, ayr›ca bilime inan›r›z.

Ben de öyleyim! Bilime inanmayan biri uça€a bindi€inde
inanmak zorunda kal›yor. (gülüyor) Dünyay› anlamak için bu
var elimizde, baflka da bir fley yok. Deniz pozitivizmi hafif
afla€›layarak kullan›yor, bir ezberle... O hal Deniz karakteri-
nin bir parças›. Sonra nas›l gecekondudan gelen kad›n› afla€›-
layan birine dönüflüyor!
“Aflk›n Alfabesi”nde “B–Burçlar” bölümünde anlat›c›n›n bü-

tün sevgilileri yengeç.

O otobiyografik iflte, bir dönem befl-alt› yengeç sevgilim ol-
mufltu. 
Sizin burcunuz ne?

Koç. Herhalde bir dönemde do€an yengeçlerin y›ld›zlar› üst
üste gelmifl beni buluyordu.  
Yengeç nas›l bir burç? 

Hastal›k hastas› oluyorlar. 
Pasif agresif olduklar› da söylenir.

Biraz öyle. Bir de, kolay hayran olup kolay nefret ederler. En
az›ndan benim bafl›ma gelenler öyleydi. (gülüyor) 
Koç nas›l bir burç? 

Çok burnunun dikine gider. Bizi en iyi bu aç›klar san›r›m.

Antalya’dan teselli
mükâfat› kabilinden
“Jüri Özel Ödülü”yle 
dönen “Nar”,
sinema yazarlar›n›n
ekseriyetinin
gözünde 
festivaldeki 
“En ‹yi Film”di.
Neden öyle bir
haks›zl›€a u€rad›,
ayr› bir tart›flma.
Ama, geçen hafta
vizyona giren 
“Nar”› seyredenler 
portakal›n has›n›
Ümit Ünal’a 
vermifllerdir 
herhalde. Biz de
öyle yapt›k, dahas› 
Ünal’›n kap›s›n›
çald›k, 15 y›l önce
yay›nlanan roman›
“Aflk›n Alfabesi”yle
bafllay›p
“Teyzem”den
“Nar”a, aradan
geçen 25 y›la
kuflbak›fl› göz att›k.    

Söylefli: Yücel Göktürk

ÜM‹T ÜNAL’LA
“NAR” ÜZER‹NE

Oyunlar 
evi
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Beceriklidirler. Sanatç›lar da ç›kar. Ama kitapta da
dedi€im gibi, burçlara inanm›yorum. 
Biz de inanm›yoruz, ama mavras›  güzel.

Mavras› çok güzel. “Nar”da da var, “Teyzem”den
itibaren bütün filmlerimde metafizik fleyler olu-
yor. ‹flin içine rüyalar giriyor, birisinin rüyas›na di-
€erininki kar›fl›yor, birinin gördü€ü halüsinasyonu
öbürü de görüyor. “Teyzem”de de, “9”da da vard›,
“Nar”da da var. Metafizik inanc›m yok, ama meta-
fizik fleyler edebiyatta ya da sinemada çok kulla-
n›fll›, çok da hofluma gidiyor. “Anlat ‹stanbul”da da
vard›r. “Aflk›n Alfabesi”nde, roman› yazd›ran ço-
cuk, zaman›nda kürtajla al›nm›fl bir çocuk. O fikri
daha sonra kendimden çalarak “Anlat ‹stanbul”da
kulland›m. Annesi çocu€u kafas›nda hayal ederek
büyütmüfl, ama sonra anne ölünce çocuk hayalet
gibi havada kalm›fl. Gelip bizim yazar› buluyor, ro-
man› yazmas›n› sa€l›yor. Gerçekte böyle bir fleyin
olmas›na imkân yok tabii, ama edebiyatta böyle
bir fikrin olmas› hofluma gidiyor. Kaderi edebiyat-
ta kulland›€›n›z zaman ne kadar büyük anlamlar›
oluyor, ama kadere de inanmam. (gülüyor)
Burçlar›n bir de “yükselen” boyutu var. 30 yafl›n-

dan sonra “yükselen”in taraf›na geçiliyormufl.

Benim yükselenim bal›k. Zaten beni bal›€a çok
benzetirler. Bu anlatt›klar›m› tan›d›€›m insanlar›
karfl›laflt›rarak ç›kar›yorum. Mesela tan›d›€›m bü-
tün yaylar gerçekten çok komik. Bütün bo€alarda
ise mizah duygusu s›f›r. (gülüyor) Tan›d›€›m tüm
bal›klar›n bak›fllar› inan›lmaz oluyor. Bunu zama-
n›nda Fatih (Özgüven) söylemiflti. K›zlar›mdan bi-
risi bal›k. ‹nan›lmaz bak›fllar› var. Tomris Uyar da
bal›km›fl. Bal›klar›n büyük gözleri oluyor ve çok
güzel bak›yorlar.  
Burçlardan konuflup Susan Miller’dan bahsetme-

mek olmaz.

Susan Miller beni bilemedi. Antalya festivali s›ra-
s›nda “Bu ay büyük bir ödül kazanacaks›n›z ya da
büyük bir ikramiye, piyango... Büyük bir yar›flma

olacak” diyordu. Biz de “tamam, ödülü ald›k” de-
dik. (gülüyor)
“Aflk›n Alfabesi”ndeki “‹–‹simler”e göz atarken

“Nar”da kap›c›y› oynayan Erdem Akakçe’nin ismi

geliyor akla. ‹nsan dürüstlük timsali bir karaktere

isim bulmaya kalksa öyle bir ismi zor bulur.

Erdem’le, 2002’de yedi bölüm çekti€im “Biz Size
Afl›k Olduk”ta tan›flt›k. Oyunculu€unu orada çok
be€enmifltim. “Ara”ya kadar hiç beraber çal›flma-
d›k. Sonra “Gölgesizler”de küçük
bir rolü oldu. Bu da dördüncü çal›fl-
mam›z. Erdem gizli yetenek. Oyun-
cular›n patlamak için bir menajere
ihtiyac› var. San›r›m Erdem’in de
ihtiyac› bu. Pek çok ünlü oyuncu-
dan daha yetenekli, ama tam patla-
yamad› henüz. 
Filmdeki ismi Mustafa. Rolü itiba-

riyle dengeli bir isim olmufl.

Eskiden isimleri dikkat ederek ko-
yard›m. Mesela “Hayallerim, Aflk›m
ve Sen”de Yeflilçam y›ld›z› kad›n
var, ad› Derya. Baflka bir karakterin
ad› Coflkun. Sanki bir ›rmak var,
ak›yor gibi. ‹simler konusunda dü-
flünürdüm. fiimdi nas›l koyuyorum
bilmiyorum, bir flekilde geliyor. 
Filmde Sema (‹dil F›rat) var, “Deniz’in kalbini elin-

de tutan kad›n”. Otoriter mizaçl›. Deniz (‹rem Al-

tu€) ise gelgitli. Di€er kad›n kahraman, Serra

Y›lmaz’›n oynad›€› Asuman. Temsil etti€i s›n›fla,

sosyal durumla çok da örtüflür bir isim de€il gibi.

Galiba Sema’yla eflanlaml› bir isim diye seçilmifl.

Var öyle bir fley. Serra’yla (Y›lmaz) Asuman karak-
terini konuflurken bir aksan› olmas›n dedik. O
yafltaki kad›nlara illâ kal›n bir çorap giydiriyorlar,
sonra üstüne bir çorap daha. Elbisesi de ona göre
oluyor. ‹lk baflta öyle düflünmüfltüm, sonra Ser-
ra’yla konufltukça filmdeki Asuman do€du. Kap›c›
ona “bizim köyden misin” deyince, “‹stanbulluyuz
biz” diyor. Alibeyköy’de bir gecekonduda oturu-
yor, ama kendini ‹stanbullu hissediyor. Serra’n›n
yan›nda çal›flan bir kad›n var, fal bakmas› da, ko-
nuflmas› da aynen öyle, yavafl yavafl. Giyimi de fl›k.
Gültepe’de oturuyor. Biraz onu model ald›k. Onun
da hiç aksan› yok. “Yoksul, gecekondulu” görüntü-
sündeki o klifleden ç›kmak istedim. 
Walt Whitman’›n “Song of Myself” fliirinin bir bö-

lümünü çevirip blo€unuza koymuflsunuz. “Sekste

her fley vard›r / Bedenler, ruhlar, anlamlar, kan›t-

lar, safiyet, zarafet, ilanlar…” Niye o fliir, niye o

bölüm? 

Walt Whitman’› üniversitede birazc›k keflfetmifl-
tim, uzun zaman detayl› okumad›m. Amerika’ya
ilk gitti€imde “Song of Myself” i bir dolara ald›m.
‹ncecik bir kitap. Çok detayl› okudum. Sonra pay-
laflma ihtiyac›yla oturdum çevirdim. Çevirdi€im
bir sürü fliir var blogda. Bir fley okuyorsun, “bunu
Türkçede nas›l söylerim?” diyorsun. Hem biraz
kendini s›namak gibi oluyor, çevirmek bana bu
anlamda heyecan veriyor. O parçada  “Sex conta-
ins all” diyor. Sayd›€› fleylerin seksle ilgisi yok gibi,
ama bir yandan da seks hepsini kaps›yor. Bu çok
hofluma gitti. Tam da inand›€›m fley. 
“Song of Myself”ten söz aç›lm›flken flark›lardan

konuflal›m. Neler dinliyorsunuz?

Birkaç sene önce Yunanistan’da bir senaryo semi-

nerine gitmifltik, herkes senaryosunu getiriyor,
tart›fl›yoruz. Bir Alman k›z vard›, bir Türk kad›n
hakk›nda senaryo yazm›fl, Emine ad›nda temizlik-
çi bir kad›n. “Türkçe bir flark› ar›yorum, çal›fl›rken
söyleyece€i bir fley olsun” dedi. Ben de dersin or-
tas›nda, “Sabahtan gördüm seni, çok beyaz geldin
bana, oy oy Emine...” diye söylemeye bafllad›m. K›-
z›n çok hofluna gitti. Sonra, dersin hocas›na bir
y›lbafl› kart› atm›flt›m. Hemen cevap yazd›: “Der-

sin ortas›nda türkü söylemen ö€-
retmenlik hayat›m›n en parlak
noktalar›ndan biriydi.” Türküler-
den rock’a, sevdi€im çok flark› var.
Hangi birini ansam, öbürünün ad›
kal›r. fiark› tiryakisiyim. Bir flark›ya
kafay› tak›yorum, defalarca dinliyo-
rum. Y›llard›r böyle. “Amerikan
Güzeli” diye bir hikâyem var. Kah-
raman› “Summertime”a kafay› tak-
m›fl, flark›y› bütün gün dinliyor,
özellikle çal›fl›rken. Senaryo yazar-
ken ayn› parçay› üç-dört saat dinle-
rim. 
“Nar”› yazarken ne dinliyordunuz?

Bartok’un Romen Halk Danslar›
için yapt›€› befl parçal›k bir çal›fl-

mas› var, onun dördüncüsü ola€anüstü. ‹lk dinle-
di€imden beri afl›€›m. Filmde de kullanmay› çok
istiyordum, fakat Bartok’un vakf› izin vermedi. Pi-
yanoyla çal›nan, çok içli bir parça. Onu çok dinli-
yordum. 
Bartok’un bu eserini keflfetmeniz nas›l oldu? 

Bu parçay› Bartok’tan keflfetmedim. Akira Rabela-
is diye bir adam var, o parçan›n düzenlemesini
yapm›fl, ona hasta oldum. Sonra, nedir bu diye
araflt›r›rken, Bartok ve Romen Halk Danslar› ola-
rak karfl›ma ç›kt›. Çok acayip hüzünlü. Alaturka
format› da var. 
Bugünlerde neler dinliyorsunuz? 

The Gossip’in Beth Ditto’sunu dinliyorum. (gülü-
yor) Hayat boyu takt›€›m flark›lar›n kitab›n› yapa-
cakt›m. O flark›lar›n listesini yapt›m. Çocukluktan
itibaren... Müzikle ilgimi anlatan bir kitap olacak-
t›, yazmaya da bafllad›m, 70 sayfa falan oldu, fakat
otobiyografiye döndü, erken oldu€una karar ver-
dim. Bu dedi€im, on sene önce. O liste duruyor.
“Kuyruk” roman›n›n bir bölümü o kitaptan. Bir
flark›y› sürekli dinlememin kaliteyle alâkas› yok.
‹çindeki küçük bir ses beni acayip bir yere götüre-
biliyor... Mesela, listede Cansever vard›, “Yeni
Aflk” diye bir flark›s›. Bir ara sürekli onu dinliyor-
dum. 
Tom Waits’in “Emotional Weather Report”unu

sevdi€inizi blo€unuzdan biliyoruz... Yeni albümü-

nü, “Bad As Me”yi dinlediniz mi?

Hepsini de€il, ama birkaç parça dinledim. Tom
Waits’i keflfetti€imde üniversitedeydim, bir Alman
yönetmen gelmiflti. Tom Waits’i ilk o dinletti. ‘83
ya da ‘84, ondan önce hiç bilmiyorduk. ‹lk dinle-
di€im parças› “The Piano Has Been Drinking”. Ba-
y›lm›flt›m. Sonra da baya€› Tom Waits hastas›
oldum. Tabii o zaman bulabildi€imiz kadar›yla...
Çevirme merak›m o zaman da vard›. “Frank’s
Wild Years” albümünün üstünde aç›klama yaz›s›
gibi bir fley vard›r. “Rainville”de Frank’in yaflad›€›
yeri tarif ediyor. “Ya€mur asl›nda çok az ya€ard›”,
ama köyün ad› Ya€murköy. Çekip gitmek isteyen

“Kosmos” bence
“Nar”dan çok daha
büyük bir film. 
“Bir Zamanlar 
Anadolu’da”yla 
da “Nar”›
k›yaslayamam. 
Onlar›n yan›nda
jüri özel ödülü 
almay› do€al 
karfl›lar›m. Ama bu
sene Antalya’daki
en iyi film “Nar”d›, 
kusura 
bakmas›nlar. 
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Frank’in hikâyesi... Onu çevirmifltim. ‹ngilizceyi
flark›lardan ö€rendim. Çeviri illeti de oradan gel-
di. (gülüyor)
Sümerceyle iliflkiniz oldu mu hiç? 

Olmad›. 
Sümerlerle?

Biraz okudum. Say› sistemimiz ve burçlar Sümer-
lere dayan›yor. Aylar›, 12 ay›, 7 günü kuran Sü-
merler. Sümerce okumak, bir karakterin özelli€i
olarak bana ilginç geliyor: Türkiye’de Sümer dili
okumufl biri! Ö€renmeyi çok isterdim. (gülüyor)
David Mamet’la ilgili yaz›n›zda – “hayalî söyle-

fli”de– “Oyunlar Evi”ni defalarca izledi€inizi söy-

lüyorsunuz. Demek ayn› burçtan›z. O filmi size o

kadar cazip k›lan ne? 

David Mamet, özellikle diyalog yaz-
ma tarz›m› etkilemifl bir yazar. Diya-
log asl›nda müzik kula€› gibi bir fley.
Baz› insanlarda var, baz›lar›nda yok.
Mamet da “diyalog bir yetenek” di-
yor. Ama bir flekilde ö€reniliyor da.
‹nsanlar hiçbir zaman tam söylemek
istediklerini söylemiyor, sürekli kafa-
lar›nda bir laf› döndürürken, baflka
bir fley söylüyorlar. Kötü diyalog ya-
zarlar›, kahramana söyletmek iste-
dikleri fleyi tam tam›na söyletirler.
Halbuki gündelik hayatta diyalog öy-
le geliflmiyor. Tam tersi, as›l söyle-
mek istediklerimizi hiçbir zaman
söyleyemiyoruz. Mamet’› izlerken en
çok etkileyen fleylerden biri, diyalog-
lar›n inan›lmaz do€all›€›. ‹nsanlar›
çok dikkatle dinlemifl; ona göre ku-
ruyor. “Oyunlar Evi”inde adam›n
(Joe Mantegna) tuhafl›€›, o kad›n›
(Lindsay Crouse) kendine afl›k etmesi, sonra bam-
baflka biri ç›kmas›...
Adam kumarbaz...

Sadece kumarbaz da de€il, üçkâ€›tç›, doland›r›c›.
Ve çok yak›fl›kl›. 
Kad›n da itibarl› bir psikanalist, “Gündelik Hayat-

ta Obsesyonlar” adl› bir kitab› var...

Ak›lc› bir insan, o da bilime inan›yor. (gülüyor)
Baz› insanlarda inan›lmaz bir ikna kabiliyeti var.

“Aflk›n Alfabesi”ndeki Asaf da öyle biri. O tür in-
sanlara karfl› bir alerjim var. Hem özendi€im, hem
de bende olmad›€›na inand›€›m bir fleydir, ama
yönetmenlerin ikna kabiliyetlerinin yüksek olma-
s› lâz›m. Bende o biraz eksiktir. 
“Oyunlar Evi”nin dinami€ini konuflal›m biraz. Bir

kumarbazla bir psikanalist...

Psikanalist insanlar› çok iyi tan›d›€›n›, bildi€ini,
bütün zaaflar›n› anlayabildi€ini düflünüyor, ama
bildi€i her fleyin yerle bir oldu€unu görüyor. Ada-
m› öldürmesinin sebebi de bu. Sadece doland›r›l-
m›fl olmas›, aflkta ve parada kaybetmifl olmas›
de€il. Kad›n›n varl›k sebebi ortadan kalk›yor. Bil-
di€i her fleyin bofl oldu€unu ö€reniyor. Bir de fina-
lini hat›rlarsan›z, adam›n çakma€›n› çalar. Baflka

birine dönüflür. 
O yaz›dan anlad›€›m›za göre, en

çok sevdi€iniz Mamet filmi “Glen-

garry Glen Ross”.

Asl›nda bir tiyatro oyunu, filme
uyarlanm›fl. Yönetmeni David
Mamet de€il, ama sette iflin bafl›n-
da duruyormufl, oyunculara “öyle
demeyeceksiniz, böyle diyeceksi-
niz” diyerek kelime kelime diya-
loglar› oynat›yormufl. Yönetmeni
(James Foley) de baflar›l›. ‹stanbul
Film Festivali’nin 30. y›l› için bir
kitap ç›kar›ld›, benden bir yaz› is-
tediler: “Festivalde sizi en çok çar-
pan film”. Bu fikirden yola ç›kan
bir yaz› olacakt› bu. “Glengarry
Glen Ross” festivale gelmedi, o
yüzden yaz› onun hakk›nda ola-
mad›, David Mamet hakk›nda
yazd›m. Fakat, “Glengarry Glen

Ross”u tam da festival öncesinde izlemifltim. Ne-
dense Türkçesi “Amerikal›lar”d›! Film, kapal› bir
mekânda geçiyor, Arthur Miller’›n “Sat›c›n›n Ölü-
mü” vard›r ya, oradaki adamlar›n hepsi “Sat›c›n›n
Ölümü”ndeki adamlar gibi. Bir emlâk ofisi, da€›n
bafl›nda arsalar, Güney Amerika’da bilmem ne pla-
j›ndaki villalar› satmaya çal›flan doland›r›c› emlâk-
ç›lar. Jack Lemmon, Al Pacino, Ed Harris, Alan
Arkin var. “9”u da etkilemifl bir filmdir. Onlar›n

aras›ndaki erkeklik mücadelesi... Birbirlerini sat›-
yorlar, hay›r, satm›yorlar, iflbirli€i yap›yorlar. Ke-
vin Spacey filmin kötü adam›. Alec Baldwin var,
hepsinden büyük bir doland›r›c›. Gelip bunlara
“Siz adam m›s›n›z...” diye bafllayan bir konuflmas›
var: “Geçen sene 150 bin dolar kazand›m, sen kaç
kazand›n, sen, sen, sen kaç kazand›n...” Kolunda
Rolex saat... Minicik bir rol, ama Alec Baldwin
çok güzel oynuyor! Jack Lemmon baflrolde, eski-
den süper bir sat›c›ym›fl, zaman›nda Al Paci-
no’nun ilâh›ym›fl, ama gözden düflmüfl. ‹kisinin
bir diyalo€u var, aman yarabbim, ölürsün! 
O hayalî söyleflide flöyle bir cümle var: “Behind

every fear there’s a wish.”

O “Edmond” filminden bir cümle. 
Türkçelefltirirken “Her korkunun arkas›nda bir di-

lek vard›r” demiflsiniz.

Arzu mu demiflim, dilek mi? 
Dilek. Ama literatürde “wish”in karfl›l›€› “arzu”

olarak geçiyor genellikle.

Filmdeki, biraz daha dilek gibi. “Glengarry Glen
Ross” kadar tapm›yorum, ama “Edmond” da çok
güzel bir metin ve film. O da bir tiyatro oyunu.
William H. Macy oynuyor. “Fargo”daki gibi, tam
bir beyaz Amerikal› ifladam›, güzel bir kar›s› var.
Bir akflam birdenbire karar veriyor, “çekip gidece-
€im” diyor: “Çok s›k›ld›m, bu hayat benim için
bitti.” Kar›s› inanm›yor, ama bir yandan da umur-
sam›yor. Adam gece ç›k›yor, sabaha kadar New
York sokaklar›nda dolafl›yor. Sonunda hayatta en
çok korktu€u fley bafl›na geliyor ve film bitiyor.
Ama flu var, hayatta bafl›na gelebilecek en büyük
felaketi kabulleniyor. Bir hapishanede iri yar› bir
zencinin metresi... Kafas›n› kaz›tm›fl, b›y›k b›rak-
m›fl ve adam›n metresi olmufl! 
“Her korkunun ard›nda bir dilek vard›r” bir Freud

al›nt›s› gibi duruyor.

David Mamet bu cümleye ne kadar inan›yor, bil-
miyorum. Ama filmden en çok ak›lda kalan cüm-
leydi.
O cümle, ister istemez fobi ve tabii homofobi üze-

rine düflündürüyor...

Tabii! Tam da öyle, en homofobik insanlar, asl›nda
en çok denemek, olmak isteyenler. O kesin bir bil-
gi. 
Bu “kesin”lik, homofobinin kültürel ve politik bo-

yutunu –bast›r›lm›fl arzu kökenli olmayan afla€›-

lamay›, karalamay›– görmezden gelen bir

indirgeme olmuyor mu?

Evet, eflcinseller içinde de çok homofobik var. Ho-
mofobi heteroseksüellere özgü de€il. Eflcinselli€ini
kabul etmeyen o kadar çok insan var ki. Birçok efl-
cinsel iliflki yaflad›ktan sonra, “art›k evlenece€im,
baflka bir insan olaca€›m” diyen genç erkek çok.
Hâkim fikir bu, hele de bizimki gibi bir ülkede bafl
etmesi çok zor bir fley homofobi. O yüzden de efl-
cinsellerin filmlerde daha görünür olmas›
gerekti€ine inan›yorum. “9”da temalardan biri iki
erke€in aflk›yd›. “Ara”da da karakterlerden biri gizli
gey. Hayat› geyli€iyle mücadele etmekle geçmifl...
Türk filmlerinde gey karakterler komik ya da d›fla-
r›dan bir bak›flla ele al›n›r. “9”da ilk defa gerçek
bir ilân-› aflk var. Ali Poyrazo€lu bir sahnede befl
dakika boyunca ilân-› aflk ediyor. “Ara”daki karak-
ter gizli yaflamay› tercih etmifl biri, ama bunu an-
lat›rken kendisini anlad›€›n› fark ediyoruz.
“‹bneyim” diyor. Türk sinemas›nda böyle bir fleyi

Çok sevdi€imiz, 
taparak 
okudu€umuz 
insanlar›n güce
meyledip bambaflka
fleyler söylediklerini 
görüyoruz. fiu anki
iktidar›n en büyük
baflar›s› bu oldu,
sa€›n y›llard›r  
yapmay› 
beceremedi€i 
fleyi baflard›. 
Entelektüellerin
gerçekten sonunu
getirdiler. Ayd›n,
entelektüel duruflu
kalmad›. Bu korkunç
geliyor bana.
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ilk defa duyuyoruz. “Nar”da ise lezbiyen bir çift
var. Ama filmin hikâyesinin ç›kmas›na yol açan ve
finale ba€layan sorun çiftin lezbiyen olmas› de€il.
Asl›nda, son derece normal, befl senedir birlikte
yaflayan mutlu bir çift; as›l sorun aralar›ndaki ikti-
dar iliflkisinden ç›k›yor. 
Neredeyse konvansiyonel, çekirdek bir aileyle

karfl› karfl›yay›z...

Neredeyse! Asuman hayatlar›na girmeseydi, ha-
yatlar›ndaki büyük s›r ortaya ç›kmasayd›, doktor
Sema’n›n bir suç iflledi€i ortaya ç›kmasayd›, kim
bilir daha ne kadar öyle mutlu yaflayacaklard›. 
O “suç”u biraz açal›m. Kurulu düzenle, Sema’n›n

“kariyer”iyle iliflkili, o kariyere neredeyse içkin...

Filmde söylemek istedi€im o: Hepimiz suç orta€›-
y›z. Göz yumdu€un, sesini ç›karmad›€›n zaman,
ister istemez suça ortak oluyorsun. Doktor Se-
ma’n›n bir tirad› var, Deniz’e uzun uzun anlat›yor,
onu “gerçekçi” olmaya davet ediyor. Orada söyle-
dikleri hepimizi ba€l›yor. 
“Dünyan›n düzeni, iflleyifli bu” diyor...

Dünyan›n düzeninde böyle bir fley var. Deprem
oluyor, orada olanlara göz yumuyorsun. Yan apart-
manda adam kar›s›n› dövüyor, göz yumuyorsun.
Belli bir standard›n üstünde yaflad›€›n zaman bir
sürü insan›n omuzlar›na bas›yorsun. Hayat›nda
hiçbir haks›zl›k yapmam›fl olabilirsin, ama bir
haks›zl›€› paylaflarak birçok insan›n hakk›n› yemifl
oluyorsun. Asl›nda, Deniz de suçsuz de€il. Fakat,
as›l suçlu Doktor Sema. Çünkü sadece göz yum-
mam›fl, üstünün örtülmesi için de her fleyi yap-
m›fl. Resmen bir cinayet ifllenmifl. Geçen gün
röportaja gelen bir arkadafl flöyle dedi: “En sert
davrand›€›n karakter Deniz.” Evet, bir yandan öy-
le. Deniz karakterinin Asuman’a söyledikleri: “Sen
ne anlayacaks›n, cahil bir kad›ns›n, senin hayattan
anlad›€›n ‘imam›n kar›s› ne dedi’, ‘pilav›n alt› yan-
d› m›’, baflka bir fley bilmiyorsun ki, senin dünyan
flu kadarc›k.” Sonra ayn› fleyi sevgilisi Sema ona
söylüyor: “Senin dünyan flu kadarc›k.” Asl›nda, he-
pimizin hayat› böyle, bir basamak üstümüzde du-
ran için bizim hayat›m›z “flu kadarc›k”. 
Kahramanlar lezbiyen oldu€u için filmde kad›nlar

aras› bir gerilim var. Asl›nda, erkekler dünyas›nda-

y›z, öyle de€il mi? 

O çift heteroseksüel de olabilirdi. Bu kadar “ger-
çekçi” konuflan bir kad›n asl›nda iktidar› temsil
ediyor. Sema bir seçim yapm›fl, tüm hayat›n› ona

göre düzenlemifl, ona göre de kafas›nda rasyonali-
ze etmifl seçimlerini. “Büyük kötülük olmas›n diye
küçük kötülüklere izin verilebilir” diyor. Bir bebe-
€in ölmesi onun için küçük bir kötülük. Böyle bir
fley yapan, böyle konuflan bir kad›n erkek dünyas›-
n›, iktidar dünyas›n› tercih etmifltir. Böyle çok in-
san var. Tansu Çiller de öyleydi. Seda Sayan da
öyle. Bir k›z›n “kar› gibi gülme lan” dedi€ini ku-
laklar›mla duydum. O da iktidar›n diline direkt ta-
lip olmufl. 
Sema’n›n tirad› referandum sürecindeki tart›flma-

lar› hat›rlatt›. Kimi liberal, liberal-sol yazarlar,

“Yetmez, ama evet”e itiraz edenleri “faydas›z

do€rular”› savunmakla elefltirmifllerdi.

Benim karakterler de “bazen do€ru olan yanl›flt›r”
diyor. (gülüyor) Ben 15 yafl›ndayken 12 Eylül oldu.
Sonra da çok depolitize bir dönem geçirdik. O
yüzden hiçbir zaman gerçekten politik olmad›m.
Annem-babam solcu ö€ret-
menlerdi. Çevremizdeki bir
sürü insan öyleydi; bir tür hak
fikri, hak bilmek kültürüyle ye-
tifltik. Ama flimdi o dünya bit-
mifl gibi geliyor. Türkiye son
yirmi senede, özellikle de son
on senede her fleyin sat›l›€a
ç›kt›€› bir yer oldu. Fikirler ç›-
kar dünyas›na göre oluflturulu-
yor. Çok sevdi€imiz, taparak
okudu€umuz insanlar›n da o
kervanda, güce do€ru meyle-
dip bambaflka fleyler söyledik-
lerini görüyoruz. fiu anki
iktidar›n en büyük baflar›s› bu
oldu, sa€›n y›llard›r yapmay›
beceremedi€i fleyi baflard›. En-
telektüellerin gerçekten sonunu getirdiler. Ayd›n,
entelektüel duruflu kalmad›. Kimsenin söyledi€ine
güvenilemiyor. Eskiden sözüne güvendi€imiz in-
sanlar vard›. fiimdi bu ortadan kalkt›, bu korkunç
geliyor bana. Sözüne güvenerek hâlâ okudu€umuz
çok az insan var. Genel aç›dan güvenilirlik yerlere
düfltü. Buraya nereden geldim?
“Yetmez, ama evet”ten.

Eskiden daha mütevaz› bir hayat vard›. ‹nsanlar
daha küçük fleylerle yetinebiliyordu, flimdi inan›l-
maz bir h›rs var. Daha zengin olmak... ‹nsanlar
bunu rasyonalize ediyor. Aynen “Nar”daki doktor

karakteri gibi. O karakteri ilk yazd›€›mda, yüzme
havuzu olan bir sitede, bir villada yaflayan biriydi.
Sonra prodüksiyon sebeplerinden öyle bir ev bula-
mad›k. Arnavutköy’de bir apartmanda –deniz
manzaral› falan, ama bir apartman– oturan, daha
orta halli bir doktora dönüfltü. “‹yi ki böyle ol-
mufl” diyorum, çünkü yeni s›n›f atlam›fl bir kad›n›
anlat›yoruz. Yeni konumunu kaybetmekten ölesi-
ye korkuyor. Bundan sonraki k›rk y›l›n› garantiye
alm›fl kadar zengin de€il. Daha da fazlas›n› istiyor,
o yüzden de her fleyi rasyonalize etmeye haz›r. Bu
hikâye son y›llar›n ikliminden ç›kt›.  
Kahramanlar anne-k›z olsayd› çeliflki derinleflir

miydi? 

K›z bu kadar y›k›l›r m›yd›, bilmiyorum. Çocuklar
zaten anne-babalar›n›n böyle bir fleyi rasyonalize
etti€ini düflünebilir, ama idealize etti€i, tapt›€›,
afl›k oldu€u birisi için öyle düflünmez. Deniz, sev-

gilisini “o senin bildi€in gibi biri de€il,
do€uya yard›ma gider, bedava insan ba-
kar” diye savunuyor. Sevgilisinin böyle
ç›kmas› daha y›k›c›. 
“Teyzem”den “Nar”a, aradan geçen 25

y›la bak›nca, nas›l bir yerde oldu€unuzu

düflünüyorsunuz? 

“Teyzem” afiflinin üstünde yaz›yor, “bu,
yaflanm›fl bir hikâyedir”. Teyzem aynen
filmdeki gibi yaflad› ve öldü. Yazarken
çok de€ifltirdim, ama gerçek bir ac›dan
yola ç›k›yordu. Teyzem öldü€ünde 19
yafl›ndayd›m. Çok etkilendim. Filmdeki
gibi, evlenip boflanm›fl, kenarda yaflayan
bir kad›n. Ölümü de etkileyiciydi, inti-
har m›, kaza m›? Kamyonun alt›nda ka-
l›p ölmüfl. Onun çevresindeki hayat›n
de€iflmesini görmüfltüm. Akrabalar›m›z

vard›, evlerine giderdik, “Adieu Jolie Candy”yi ça-
larlard›, orkestralar› vard›, uzun saçl› tiplerdi. On-
lar›n sonra Bursa Kapal›çarfl›’da dükkân aç›p
dindar olduklar›n› gördüm. “Teyzem”deki ezanl›
saati sat›yordu biri. Evlerine misafirli€e gidiyoruz,
teyzemin yeni öldü€ü zamanlar. Eskiden saç›
uzun, orkestras› olan adam ezanl› saat gösteriyor,
kad›n nas›l delirmesin! Bütün bunlar› anlatmaya
çal›flt›m. Birincisi, senaryo yazmay› tam bilmiyor-
dum, ilk senaryom. ‹kincisi, piyasay› bilmiyor-
dum. Dolay›s›yla, oyun, numara yapmaya çal›flan
bir senaryo de€ildi. Bir sanatç› refleksiyle, içimde-

Yeni s›n›f atlam›fl
bir kad›n› 
anlat›yoruz.
Yeni konumunu 
kaybetmekten 
ölesiye korkuyor.
Bundan sonraki 
40 y›l›n› garantiye 
alm›fl kadar zengin
de€il. Daha da 
fazlas›n› istiyor, o
yüzden de her fleyi
rasyonalize etmeye
haz›r. Bu hikâye
son y›llar›n 
ikliminden ç›kt›.  

Doktor Sema (‹dil F›rat) ve sevgilisi Deniz’in (‹rem Altu€) düzeni “falc› Asuman”›n (Serra Y›lmaz) evlerine gelmesiyle altüst olur. Kap›c› Mustafa’n›n (Erdem Akakçe)

“falc› Asuman”›n kurdu€u oyunu bozma çabas› sonuç vermez, hakikat a€lar›n› örer...
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ki o ac›yla bo€uflmaya çal›fl›yordum. Onun
üzerine, o s›rada eli kalem tutan insan az
oldu€u için, piyasadan çok ifl teklifi ç›kt›.
Bir sürü ticarî ifl yapmaya çal›flt›m. Sonra
da çok s›k›ld›m. 1993’te tüm senaryo ya-
zarl›€› ifllerini durdurdum ve reklamc›l›€a
bafllad›m. “Kendi filmimi çekece€im” de-
dim. “9”u 2001’de çektim. Bugün hâlâ
“Teyzem” en çok hat›rlanan iflim. “Tey-
zem”den sonra yedi senaryo daha yazm›-
fl›m, ama ço€u hat›rlanm›yor. “Teyzem”in
bu kadar çok sevilmesinin sebebi, hileye
baflvurmayan, formüllere bel ba€lamayan
bir film olmas›. Tamamen içinden gelen
bir fleyi oldu€u gibi anlat›yorsun. Bunun
çok de€erli oldu€unu düflündüm. “9”u da
bu güdüyle yapt›m. Orada da bir hesap
yok, anlatmaya çal›flt›€›m bir hikâye var.
Biraz da kendimi b›rakt›€›m bir film. Ne-
redeyse seyirciyi bile düflünmeden yapt›-
€›m bir film. Çekerken de, film olacak m›,
olmayacak m›, tam bilemiyordum. Bir sü-
rü mânâda deneysel denebilir –o laf› da
çok sevmiyorum. “9”dan sonra “Anlat ‹s-
tanbul”u yapt›k, onda da çok hofluma gi-
den fleyler var, ama kimse onu “9” kadar
sevmedi. “Ara”y› yaparken olabildi€i kadar
kendimi serbest b›rakay›m ve yine kendi-
me ait bir hikâye anlatay›m istedim. Arka-
s›ndan, “Gölgesizler” ve “Ses” geldi.
Üzerinde en uzun çal›flt›€›m ifllerimden
biri “Gölgesizler”dir. Ama bana ait olma-
yan bir hikâye ve bir aflamada elimden
kaçt›. “Nar” bu bak›mdan “Teyzem”, “Ara”
ve “9” dünyas›na dönüfl. Yine beni çok ra-
hats›z eden fleylerden bahsetmeye çal›fl-
t›m. Belki “9” kadar sert de€il, derdini daha ›l›ml›
anlat›yor. “9” yal›nk›l›ç bir film. “Nar” daha ›l›ml›,
sakin, ama çok sert bir fley anlatmaya çal›fl›yorum.
‹nsan›n kalabal›kta söylemeye cesaret edemeyece-
€i fleyler. Bence sanat öyle bir ifle yar›yor. Bazen,
akl›na geldi€inde kendine bile söylemeye korktu-
€un fleyleri söyleyebiliyorsun. Ticarî sinemada öyle
fleyler söylemene izin verilmiyor. “Teyzem” benim
filmim de€il, ortaya ç›kan da “sinemam budur ifl-
te” dedi€im bir film de€il, ama y›llar içinde anlat-
mak istediklerimin insanlara geçti€ini gördüm. O
yüzden “Nar”, “Ara” ve “9” ona ba€lan›yor, birlikte
an›yorum. 
Alt›n Portakal gecesine gelelim, Müjde Ar’›n elin-

den “jüri özel ödülü”nü ald›€›n›z âna. Önce galiba

bir netlefltirme gerekiyor. O ân›, o anda düflün-

düklerinizi medyaya, genifl kamuoyuna hitaben

de€il, blo€unuzda efle dosta, sizi izleyen çevreye

hitaben söyledi€iniz halde, bas›n aç›klamas› ya-

parak “en iyi film” ya da “en iyi senaryo” ödülü

alamaman›za tepki göstermiflsiniz gibi anlafl›ld›.

Bizde her fley illâ “yönetmen atefl püskürdü” to-
nunda olmak zorunda ya! Sanki haberin öyle ya-
p›lmas› gerekiyor. Bir de “kodu mu oturtan” adam
olmak lâz›m. “Madem öyle, neden reddetmedin
kardeflim!” Bir-iki kifli de böyle yazd›. 
O an neler geçti akl›n›zdan? Blogda flöyle diyor-

sunuz: “Kafam›n içinde dolanan binlerce tilki bir-

kaç saniye içinde o kadar fevrî davranmamam,

geceyi berbat etmemem gerekti€ini ba€›rd›lar ve

laf› zor bela doland›r›p yap›mc›ma, film ekibine,

sevgilime teflekkür ederek bitirdim ve yerime

oturdum.”

Gerçekten ödül bekliyorduk. En az›ndan “en iyi
senaryo”yu, çünkü seyreden herkes onu söylüyor-
du. Çok insan “en iyi film sizin”, “en iyi yönet-
meni almas› lâz›m” dedi. “En az›ndan en iyi
senaryo!”
“Alt›n Portakal Toto”da S‹YAD üyeleri en iyi

film olarak “Nar”› seçmiflti.

Evet, yar›flma “Zenne” ve “Nar”
aras›nda gibiydi. “Zenne” çok po-
püler olmufl, ayakta alk›fllanm›fl.
Aç›kças›, ödül “Zenne”ye gidecek
diye düflünüyorduk. Son âna kadar
sonucu ö€renemiyorsun. Bilsem,
ona göre bir strateji gelifltirebilir,
güzel bir konuflmayla özel ödülü
reddedebilirdim. Sondan ikinci
ödülü “en iyi ilk film” olarak “Zen-
ne” al›nca, bir sürü insan yap›mc›-
m› tebrik etmeye bafllad›. “Jüri özel
ödülü ‘Nar’a” denince anlad›k ki,
“en iyi film” ödülünü bize vermeye-
cekler. Bunlar› 30 saniye içinde dü-
flünüyorsun. Ödülü almak için
sahneye ç›kt›m, gerçekten akl›mda,
“beni sinemaya bafllatan Müjde, bu ödülü de en
çok o hak ediyor” deyip geri vermek vard›. Nor-
malde kalabal›kta çok rahat konuflurum, kekele-
mem, ama orada kekeliyorum.
Konuflam›yorum, çünkü bir yandan da “dur yap-

ma, sakin ol, burada bir sürü ödül al-
m›fl yüzlerce insan var” diyorum içim-
den. Birdenbire gecenin skandal
ç›karan adam› olacaks›n. Sahnede laf›
doland›r›p teflekkür ettim. Ama iner-
ken bile akl›mdan Müjde’nin bofl olan
sandalyesine ödülü b›rak›p gitmek
geçti. Yap›mc›m sakinlefltirdi. Blo-
€umda böyle bir fley yazmama da arka-
dafllar›m karfl› ç›k›yordu, “bofl ver,
herkes biliyor ne oldu€unu” dediler,
ama bilinmiyor. Bu daha önce de
“Ara”yla bafl›ma geldi. Antalya’da ön
jüri “Ara”y› reddetmiflti, gerekçe gös-
termeden. Oylama gizli yap›lm›fl. Ön
jüride kimler oldu€u bilinmiyor. Ben
de “gizli jüri ancak diktatörlükte olabi-
lir” dedim. Sonraki y›llarda ön jüride-
kileri isim isim aç›klad›lar. Yapt›€›m
en az›ndan böyle bir ifle yarad›. O iti-
raz›mdan ötürü bir sürü insan bana
tepki duydu, fakat orada yar›flan bir-
çok filmi kimse hat›rlam›yor, ama
“Ara”y› çok seven, be€enen bir sürü in-
san var. fiimdi de filmler gösterime
girdi€inde her fley belli olacak. Cüneyt
Özdemir flöyle yazm›fl: “Siz hiç Zeki
Demirkubuz’un veya Nuri Bilge’nin
böyle yapt›€›n› gördünüz, duydunuz
mu?” Zeki Demirkubuz “C Blok” en
iyi film ödülünü alamad›€›nda, uzun
bir konuflma yapm›fl ve kendisine veri-
len özel ödülü reddetmiflti. Nuri Bilge,
“‹klimler”in de€il de “Kader”’in en iyi
film ödülü ald›€› gece bay›lm›flt›. Bun-
lar› da herkes hat›rl›yor. A€lak yap›-

yormuflum. Bir y›l u€rafl›p bir film yap›yorsun
ve onun takdir görmesini istiyorsun. fiu da var:
Daha önce kaybetmedim mi, çok kaybettim.
“Gölgesizler” festivallerden eli bofl döndü. “Ses”
ayn› flekilde. Ama ikisinin de sebeplerini biliyo-
rum. “Ses” ticarî olarak tasarlanm›fl; bir korku-
gerilim filmi olarak pazarland›, o ticarî kal›p bir
festivalde ödül almas›n› engelliyor. “Ara” da ‹s-

tanbul Film Festivali’nde jüri
özel ödülü alm›flt›. Kazanan film
“Tatil Kitab›”yd›. Orada “jürinin
tercihi” diye düflünmüfltüm.
Ama burada festival boyunca
herkesin en be€endi€i ve öne ç›-
kard›€› film “Nar”d›. Ben de iyi
bir film yapt›€›m› biliyorum. Kö-
tü bir film yapt›€›mda bunu ka-
bul edebilen biriyim. “Kaptan
Feza” diye bir film çektim, niye
kötü oldu€unu biliyorum. Elefl-
tirmenlerin y›l›n en kötü filmle-
rini seçtikleri Alt›n Kestane
ödüllerinde “Kaptan Feza”ya
özel ödül verdiler. “Alarm Zili”
ödülü, “dikkat et, kötü film yap-
maya bafllad›n” mânâs›nda. Her

filmim süper olacak diye bir fley yok. Neden kö-
tü oldu€unu bilirsen, üzülecek bir fley de yok.
Ben flu sebepten kötü oldu diyebiliyorum. Veya
hemen arkas›ndan çekti€im film iyi oluyor, onu
da biliyorum. Bu sene Alt›n Portakal’da gerçek-

Tarih anlatmaya,
bizim kufla€›n 
dökümünü 
yapmaya çal›flt›m.
“9” belirsiz bir 
süreyi, “Ara” 
on seneyi anlat›yor,
“Nar” birkaç saat
içinde geçiyor. Ama
yine ayn› flekilde, 
Türkiye’nin flu anki
haline bakmaya 
çal›fl›yorum.  
Hikâyenin çok 
s›n›fsal temelleri
var. 
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ten filmimin üstüne bast›lar. 
O yaz›da, “kendime örnek ald›€›m yönetmenler,

yazarlar ve ressamlar›n ço€u bu ülkeden ve bu

zamandan de€il” diyorsunuz. O yönetmenler

kimler, zamanlar hangi zamanlar?  

Yetiflirken gerçekten hayran oldu€um yönet-
menler Bergman, Fellini, Antonioni. ‘60’lar›n
sinemas› çok çarp›yor beni. fiimdi öyle film ya-
pan çok az. Her sanatç› bir tür yar›fl  ya da ken-
dini be€endirme gayreti içinde. Ama kendime
örnek ald›€›m insanlar var. Onlar› düflünüyor-
sun, o okusa ne derdi? (gülüyor) En az›ndan,
okutmaya cesaret edebilir miydim? Yar›flma ne
demek? Bir y›l içinde yap›lan filmler yar›fl›yor.
Sen o insanlarla yar›flm›yorsun ki, kafandaki
birtak›m hayaletlerle yar›fl›yorsun. Asl›nda, ka-
fanda hayran oldu€un yazarlar›n, edebiyatç›la-
r›n, yönetmenlerin hepsinin bilefliminden
oluflan bir sanatç› fikri var, kendini ona be€en-
dirmeye çal›fl›yorsun. (gülüyor)
Yazarlar kimler? 

Nabokov, Gombrowicz, Perec, Bilge Karasu, Sa-
it Faik... Var da var. Ama bu zamandan az. 
“Nar”› yar›flmadaki di€er filmlerle karfl›laflt›ra-

rak flöyle diyorsunuz: “Bu jüri, örne€in, çok be-

€enilen ‘Zenne’ye ya da tuhaf finaline ra€men

çok be€endi€im ‘Geriye Kalan’a büyük ödülü

verseydi sesim ç›kmazd›. ‘Sinema anlay›fllar›

böyleymifl’ diyebilirdim. Örne€in, hayran oldu-

€um ‘Kosmos’, ‘Bir Zamanlar Anadolu’da’ ya da

‘Vavien’ gibi filmlerin karfl›s›nda ‘özel’ ödül al-

sam anlard›m.”

“Vavien”in ödül ald›€› sene “Ses” yar›fl›yordu.
Söyleyecek hiçbir fley yok, çok daha iyi bir film.
“Kosmos” bence “Nar”dan çok daha büyük bir
film. “Bir Zamanlar Anadolu’da”yla da “Nar”› si-
nema olarak k›yaslayamam. Onlar›n yan›nda jü-
ri özel ödülü almay› do€al karfl›lar›m. Ama bu
sene Antalya’daki en iyi film “Nar”d›, kusura
bakmas›nlar. 
“Zenne” ve “Geriye Kalan”da hoflunuza giden

neydi? 

“Zenne”yi görmedim, ama inan›lmaz kabul gör-
müfl bir filmdi, çok anlatt›lar. “Geriye Kalan”
çok güzel çekilmifl bir filmdi. Fakat, kafas› kar›-
fl›k bir film. Finali çok zay›ft›, hatta yanl›flt›.
Ama “kötü” film diyemezsin, düzgün çekilmifl
bir filmdi. 
“Kosmos”, “Bir Zamanlar Anadolu’da” ve “Vavi-

en”de sizi cezbeden ne oldu? 

Apayr› filmler. “Kosmos”un taflraya bak›fl›, gerçe-
küstü ele al›fl›, karakterin peygamberce tuhafl›€›...
Yakup Kadri’nin “Yaban”›n› hat›rlat›yor. Alâkas›
yok, ama neredeyse öyle bir dünya. Çok acayip bir
film, kurdu€u atmosfer, ses kullan›m› ola€anüstü
güzel. K›sa zamanda çekilmifl olmas›na ra€men
görüntüleri harika. “Bir Zamanlar Anadolu’da” ise
baya€› epik bir film. Yönetmen gözüyle bakt›€›m-
da, k›rlar› öyle çekmek, foto€raflamak gerçekten
çok zor. Zaman ve para alan bir fley. Bu ülkenin
erkek toplumu gerçekli€ini inan›lmaz iyi anlatan
bir film. Erkekler aras›ndaki hiyerarfliyi, hem rüt-
be olarak hem de ezen-ezilen aras›ndaki iliflkiyi
çok güzel anlat›yor. Ceset bulunana kadar, k›rda
geçen bölüm baflyap›t. Nabokov’dan beri beni en
çok çarpan fley detaylar›n kullan›m›. Senaryola-
r›mda da detaylar önemlidir. Birinci sahnede bir

fley kulland›ysam, yirminci sahnede baflka türlü
ortaya ç›kar, filmin sonunda bir daha... “Vavi-
en”de de detaylar›n kullan›m› ola€anüstüydü. Öy-
le bir karakteri anlatmaya cesaret etmek! O kadar
popüler bir televizyon y›ld›z› ç›k›p bu kadar derin,
kötücül bir karakteri anlatmaya cesaret ediyor.
Oyuncular inan›lmazd›. Binnur Kaya’n›n “ya b›-
rakma beni, ben seni çok seviyorum” dedi€i o mi-
nicik sahne... ‹nsan›n içine o kadar dokunan bir
fley yakalamak... Bay›ld›m. Bu üç filmin yan›nda
özel ödülü her zaman kabul ederim. 
“Nar”› flöyle tarif ediyorsunuz: “Mikro bir alandan

büyük resme bakmaya çal›flan, görkemli görselle-

ri olmayan, sinema dilinde devrim yapmaya u€-

raflmayan, küçük ama söyleyecek büyük laflar›

olan bir film.”

Öyle düflünüyorum. (gülüyor) “9” ve “Ara” da öyle.
“9” tek bir sorgu odas›nda geçiyor. Ama tüm ka-
rakterler Türkiye’de yaflayan insanlar›n simgesi gi-
bi. Her biri bir kesimi temsil ediyor. “Ara” da, yine
bir evin içinde geçiyor, dört karakterin hayat›n-
dan, ta ‘70’lerden bafllayarak “bunlar nas›l böyle
oldu” diye anlat›yoruz. Tarih anlatmaya, bizim ku-
fla€›n dökümünü yapmaya çal›flt›m. “9” belirsiz
bir süreyi, “Ara” ise on seneyi anlat›yor, “Nar” bir-
kaç saat içinde geçiyor. Ama yine ayn› flekilde, her
karakter bir kesimi temsil ediyor. Türkiye’nin flu
anki haline bakmaya çal›fl›yorum. Hikâyenin çok
s›n›fsal temelleri var. Bunlar› aç›k aç›k söylemek
yerine, film baflka bir fley söylüyormufl gibi davra-
n›yor. Gerilim hikâyesi gibi bafllay›p sonunda cid-
di bir fley söylemeye çal›flt›m. Antonioni bahsinde
akl›ma gelmiflti, “L’éclipse”in final sahnesi vard›r.
Kadir Has Üniversitesi’nde ders veriyorum. Geçen
sene onun finalini gösterdim. Film, bir çiftin (Mo-
nica Vitti - Alain Delon) aflk hikâyesini anlat›r.
Hep ayn› köflede buluflurlar. Film boyunca o köfle-
den detaylar görürüz. Geçen bir at arabas›, inflaat,
variller, otobüs dura€›... Çift ayn› köflede bulufl-
mak üzere sözlefliyor. Ama, iliflkileri yürümüyor,
asl›nda ayr›l›yorlar. S›radan bir yönetmen, o bu-
luflmaya gitmediklerini, onlar› ayr› ayr› mekânlar-
da, adam› pencereden bakarken, kad›n› baflka bir
fley yaparken gösterir. Antonioni o köfleye odakla-
n›yor ve detaylar› gösteriyor. Bofl bir varil, içine su
doluyor, kar›nca yuvas›, otobüsten biri iniyor, at
arabas› geçiyor... Tek eksik o çift. Sinemada bir
derde, soruna iflaret etmek için illâ göstermen
gerekmiyor. Göstermeden de anlatmak istedi€i-
ni anlatmak mümkün. Filmlerimde göstermedi-
€im çok fley var. Hepsinde baflka bir fley
gösteriyor gibi yap›yorum, ama derin bir mese-
leye iflaret ediyorum. 
“Nar”›n finaliyle bitirelim. Deniz Asuman’a, Asu-

man Deniz’e dönüflüyor...

Filmi anlat›rken flöyle diyordum: Hepimiz nar
taneleri gibiyiz. Bir yandan birbirimize çok ben-
ziyoruz, bir yandan da apayr›y›z, ama bizi bir
arada tutan bir kabuk var. Bu kabuk nedir? Bir-
birimize duydu€umuz güvendir, inançt›r. Bu or-
tadan kalkarsa, o nar çatlar ve taneler her yere
da€›l›r. Asuman, çok rahat, Doktor Sema ya da
Deniz olabilir. Deniz rolündeki k›z da gecekon-
dulu bir falc› olabilirdi. Kap›c› o k›l›kla karfl›s›na
kim ç›karsa ç›ks›n ayn› sert tavr› gösterecekti.
Onun alt›n› çizmek, hikâyeyi dairesel hale getir-
mek için buldu€um bir final.  



Pearl Jam’in 20 y›l›n› iki saate s›€d›rmaya çal›flmak zor

olmad› m›?

Cameron Crowe: Martin Scorsese’nin yapt›€› Bob Dylan bel-
geseli “No Direction Home”dan çok etkilenmifltim. Scor-
sese de çok uzun zamana yay›lan bir konuyu ele al›yordu
ve bir Bob Dylan hayran›, bir müzikolog ve bir yönetmen
olarak o sonsuz malzemeden çekip ç›kard›klar›yla müzi-
€in kökenlerini inceleyifline, müzi€in nas›l do€du€unu
gösterifline hayran kalm›flt›m. O belgeseli seyretmek o ka-
dar tatmin edici ve ilham verici bir deneyimdi ki, sonra-
s›nda hep daha çok Bob Dylan dinlemek istedim. ‹nsana
gerçek bir Bob Dylan deneyimi yaflad›€›n› hissettiren bir
belgeseldi. “Pearl Jam Twenty”yi yaparken de k›lavuzum
Scorsese’nin belgeseliydi. E€er izleyende bir Pearl Jam

konserinin ya da bir
Pearl Jam albümünün
yaratt›€› hisse benzer
bir his yaratabiliyorsa
bu film, istedi€imizi
yakalam›fl›z demektir.
Pearl Jam konserleri-

ne her gece ayr› bir

flark› listesiyle ç›kar. Ama bu

film, hikâyesini anlatmak için

bir grup flark›y› belli bir s›rayla

kullan›yor. Bu konuda ne dü-

flünüyorsunuz?

Mike McCready: Filmde kullan›lan flark›lar, konser setlistle-
rimizin nas›l bir hava yaratt›€›n› hissettirebilecek kadar
çeflitli. Çok da güzel birleflmifl flark›lar, kula€a harika geli-
yor. Sonuçta, konserde de yakalamak istedi€iniz budur.
Filmi izledikten sonra kendimi konser sonras›nda gibi his-
settim, sadece hiç terlememifltim. Duygusal olarak benim
için fantastik bir yolculuktu.
Pearl Jam’in temelde sözü hep müzi€e b›rakan bir grup

oldu€u biliniyor; filmi izleyince de görülüyor ki, bu bilinçli

ve kendini korumaya yönelik bir tercih. Stone ve Jeff,

grubun kurucular› olarak ne diyorsunuz bu konuda? Ca-

meron Crowe’a bu film için kendinizi tamamen açman›z

nas›l oldu?

Stone Gossard: Cameron’un bu filmi yapmak için duydu€u
büyük heves bizim aç›m›zdan belirleyici oldu. Kendi ken-
dimize bu ifle giriflmezdik, bir sürü farkl› parçay› biraraya
getirmeyi denemezdik. Cameron’un tüm eski kay›tlar› iz-
leyip elden geçirmek, orada anlat›lacak bir hikâye olup ol-
mad›€›na bakmak ya da bu malzemelerden hareketle
anlat›lmas› gereken hikâyenin ne oldu€unu bulmak için
büyük bir sabr›, ilgisi, iste€i vard›. Pearl Jam’e dair hisleri-
ni yans›tabilecek iyi bir film yap›p yapamayaca€›n› gör-
mek istiyordu. Bu kadar kararl› ve istekli oldu€unu
farketti€imizde, ona güvendik ve her fleyin yolunda gide-
ce€ine inand›k. Onun bu güçlü arzusu olmasayd› biz bir

Dile kolay, yirmi
y›l... Hem de hiç 
bozmadan, 
satmadan, yakay›
endüstriye
kapt›rmadan,
hülasa bayra€› yere
düflürmeden.... 
Kutlama da o 
tarihin hakk›n› 
vermeliydi,
Cameron Crowe’un
elleri dert görmesin,
öyle oldu: Yirminci
y›l bir dizi konsere
ilaveten “Pearl Jam
Twenty” adl› dört
dörtlük belgeselle
taçland›r›ld›. 
Toronto Film 
Festivali’ndeki ilk
gösteriminin
ard›ndan yönetmen
Crowe’la Pearl Jam
mürettebat› bir
araya geldi, birlikte
geçirdikleri 20 y›l›
yadetti. Özetleyerek
naklediyoruz.

Çeviren: Gaye Eksen

Soldan sa€a Pearl Jam: Stone

Gossard (gitar), Mike Mc-

Cready (gitar), Jeff Ament

(bas gitar), Eddie Vedder

(vokal ve gitar), Matt

Cameron (davul)

Bir 
kelebe€i 
tutmak

PEARL JAM TWENTY



yirmi sene daha böyle bir ifle giriflmezdik her-
halde.
Jeff Ament: Cameron’la çok fazla vakit geçirme
imkân›m›z olmuyordu, bu film birlikte tak›lmak
için de iyi bir f›rsat oldu. Bir köfleye çekilip mü-
zik, sinema ve sanattan konuflmak için harika
bir insand›r Cameron. Bu sohbetler için f›rsat
bulmak tüm bu film sürecinin ikramiyesi oldu.
Pearl Jam’le tan›flman›z nas›l oldu?

Crowe: ‹lk önce Stone ve Jeff’le tan›flm›flt›m. Se-
attle’da geçen, birkaç müzisyenin çevresinde
dönen bir filmle ilgili fikirler vard› kafamda.
Jeff ve Stone’un hem çal›flan hem de bir grupta
müzik yapan insanlar olmas› çok hofluma gitti.
“Ya evet, k›z arkadafl›mla yafl›yorum, her fleyi o
ödüyor, ben de geceleri çal›p bütün günü uyuya-
rak geçiriyorum” gibi laflar ederek etrafta dola-
flan Los Angeles’l› tiplerden çok farkl›yd›lar. Bu
çocuklar “espressoya aban›yoruz, sonra da deli
gibi çal›fl›p gerçek tutkumuzu yaflamak için para
kazan›yoruz, enstrümanlar al›yoruz, müzik ya-
p›yoruz” diyorlard›. Tan›flt›€›m›zda müzik aflk›y-
la dolu olduklar›n› gördüm ve bunun tüm
sorumlulu€unu al›yorlard›. Ama yapt›klar› mü-
zi€e duydu€um sevgi, onlar› insan olarak tan›-
y›p sevmemden önce gelir.

Filmde pek çok eski kay›t kullan›l-

m›fl. Filmde görüp de tamamen

unuttu€unuzu farketti€iniz fleyler

oldu mu?

Ament: The Cult konserindeki kulis
görüntüleri! Filmin aç›l›fl›ndaki ka-
y›tlardan biri. Onu gördü€ümde “Bu
da ne? Nerede oldu tüm bunlar?” di-
ye düflündüm. O kayd› tabii ki Josh
yapm›fl, ben hiç hat›rlam›yorum bile.
Yaflad›klar›n›zla ilgili akl›n›zda kalan-
lar, gerçekten olmufl olandan çok
farkl› olabiliyor; zaman geçtikçe sizin
anlatt›€›n›z bir hikâyeye dönüflüyor.
Ve sonra, bir anda o gerçeklikle yeni-
den karfl›lafl›veriyorsunuz. fiok edici
bir durum! Gerçekten o zamanlar öy-
le flapkalar giyiyordum.
Matt Cameron: Bir konserde pijama
alt› gibi bir pantalon giymiflim, asla
giymem öyle fleyler asl›nda, hep
flort giyerim. Görünce çok flafl›r-
d›m.
Eddie Vedder: Matt Cameron’dan söz
ediyoruz, daha kötüsünü de görebi-
lirdik.
Tüm o eski kay›tlar› tek tek inceler-

ken, buldu€unuza özellikle çok se-

vindi€iniz bir fley oldu mu, “iflte bunu

keflfetti€ime çok sevindim” dedi€iniz bir fley?

Crowe: En k›ymetli parça Kurt Cobain’le Eddi-
e’nin MTV ödülleri töreninde sar›l›p dans ettik-
leri kay›t. Hep anlat›l›rd› o olay, ama bir kayd›
olup olmad›€›ndan emin de€ildik. Birkaç kifli, o
s›rada kay›t yapan birinin kesinlikle oldu€unu
söylüyordu. Onlar›n da yard›m›yla kayd› yapan-
lar› bulduk. Çok etkileyici bir ân› yakalam›fllar.
Son derece insanî bir ân ve sahne ›fl›klar›n›n d›-
fl›nda yaflanmas› çok etkileyici. O dönemler Eddie
de Kurt de bir medya patlamas›n›n içine çekilmifl
durumdayd›, ama o kayd›n yap›ld›€› esnada sah-
nenin d›fl›nda, afla€›dayd›lar. Eric Clapton sahne-
de “Tears In Heaven”› çal›yordu, ikisinin de
kendilerini olduklar› gibi ifade ettikleri, baflkala-
r›n›n bak›fl›n›n olmad›€› bir and› o. Filmde o gö-
rüntünün olmas› inan›lmaz, çok dokunakl› bir
an. Asl›nda, elimizde yüzlerce konser kayd› vard›,
ama onlar›n hepsini de€erlendirmeye çal›flma-
d›k. Bir noktada dedik ki “söylefliler de yapmak
istiyorduk, hadi onlar› evlerinizde yapal›m ve
söyleflilerle kiflisel sohbetlerimizdeki hissi yan-
s›tal›m”. Böylece söyleflileri kaydetmeye baflla-
d›k. Bize kap›lar›n› sonuna kadar açt›lar,
iflimize yarayacak ne varsa bulmam›z için elle-
rinden geleni yapt›lar. Bu sayede hayatlar›n›n
farkl› alanlar›ndan birçok de€iflik parçay› birara-
ya getirme flans›n› yakalad›k.
Eddie, Kurt Cobain’le yaflad›€›n o anla ilgili ne-

ler hat›rl›yorsun?

Vedder: Çok net hat›rlam›yorum, ama kay›tta gö-
rünüyor zaten. Kurt bana bak›yor ve parma€›yla
sessiz olma jestini yap›yor. Asl›nda bu, “aman
bunu kimseye söyleme” ya da “bu özel ân› iyi
koru” gibi anlam›nda de€ildi. O “fiflfl” jestinin
sebebi yukar›da Eric Clapton’un “Tears in Hea-
ven”› çal›yor olmas›yd›. Çok sakin bir parçad›r,
bizse hoplay›p z›pl›yorduk. Kayd› ilk gördü€üm-

de çok duyguland›m, san›r›m
Kurt gülümsedi€i için de çok
dokunakl› geldi bana. “Keflke
paçay› kurtarabilseydi” diye dü-
flünüyorsun. Bugünden bak›nca
insan böyle hissediyor; çünkü
biz bir süredir birbirimizin k›y-
metini bilme ve tüm olanlar
için minnettarl›k duyma halin-
deyiz. fiu son birkaç y›l bizim
için çok güzel geçti, birbirimiz-
le iliflkimiz aç›s›ndan çok iyi bir
dönemdeyiz. Birbirinden ilham
alabilmek, birbirine bak›p heye-
can duymak çok büyük bir
hadise. Bu çok s›k olan bir fley
de€ildir asl›nda; daha çok seyir-
ciye bakars›n, onlar›n tepkisini
izlersin ya da konseri izlemeye
gelmifl aileni, arkadafllar›n› göz-
lersin sahneden ve o s›rada sa-
dece müziklesindir. Sadece
gitar, davul ve bas›n sesini du-
yars›n. Sonra, içinde oldu€un
fleyin kendisine, gruptakilere
bakt›€›nda baflka türden bir fleye
dönüflür o an. Kendimizi yücelt-
meye çal›fl›yor gibi olmak iste-

mem ama, hakikaten orada olup bitene flahit
oldu€unu, onun içinde oldu€unu farketmek çok
etkileyici bir fley. Bunun k›ymetinin fark›nday›z
bugün ve bizi bir yirmi y›l daha götürebilecek
güçte bir temelimiz oldu€unu biliyoruz art›k.
Ama, as›l amac›n›z her zaman bir grup olman›n

da ötesine geçebilmek, yaln›zca müzi€e dönüfl-

mek de€il mi?

Vedder: Bu bir kelebe€i tutmak gibi, çok s›k› tut-
maman lâz›m çünkü çok narin. Sonuçta, birbir-
lerini tan›d›klar›nda 20’li yafllar›n›n bafl›nda
olan genç adamlardan bahsediyoruz. Befl kifli
için bir pizza ›smarlamaya kalkt›€›nda bile zor-
luk ç›kar. Birlikte müzik yapacak, albümler ç›ka-
rabilecek seviyeye gelebilmifl olmak, birbirinden
farkl› bir sürü flark›y› birlikte yaratm›fl olmak ve
o flark›larla konserlere ç›kmak, her konserin bir
di€erinden farkl› olmas› için birlikte çabala-
mak... Bunlar›n hepsini birlikte yapabildi€imiz
için çok flansl›y›z. Asl›nda, ilk dönemlerde birbi-
rimizi pek de tan›m›yorduk, çok k›sa bir sürede
bir araya gelmifltik. Bu h›zl› tan›flma uzun bir
iliflkiye dönüfltü. Bu bizim için büyük bir flanst›.
Tabii sonradan daha farkl› bir iletiflim boyutuna
geçiyor insan. Birlikte baflard›€›n›z, tamamlad›-
€›n›z her yeni iflle yeni bir boyuta yükseliyorsu-
nuz hep birlikte. Ayn› kalm›yorsunuz ya da
geriye düflmüyorsunuz, sadece birlikte ilerliyor-
sunuz. Uzun iliflki böyle bir fley.
Son on y›l nas›l geçti, nas›l ayakta kald›n›z?

McCready: Çok dikkatli bir çaba haracayarak, bol
bol konuflarak geçti. Neyse ki hepimiz aras›nda
olabildi€ince aç›k, do€rudan iletiflim hatlar› var.
Bu konularda hâlâ çaba gösteriyoruz. Bir sorun
oldu€unda olup biteni anlamak ve çözüm bula-
bilmek için kendimize zaman tan›yoruz. Birbi-
rimizi sevdi€imizi ve bu insanlarla müzik
yapmay› sevdi€imi biliyorum. Aram›zdaki sevgi,
anlay›fl ve ba€l›l›k her durumda bize yard›m edi-
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Filmde rock 
efsanesi olman›n
ötesinde bir fley 
anlat›l›yor. 
S›radan bir rock 
hikâyesinde müthifl
parlak bir grup
vard›r, bir trajedi
hikâyeyi çat diye
kesiverir. Pearl
Jam’in hikâyesi 
bunun tam tersidir. 
Üstesinden 
gelinmifl bir 
trajediyle bafllar.   



yor. Tabii flans ve do€ru zamanlama da var.
Cameron, bu film kariyerinde nas›l bir yere

denk geliyor?

Crowe: Her zaman çok iyi bir hikâye anlatabile-
cek kadar flansl› olmay› dilemiflimdir. Pearl
Jam’in hikâyesinin çok iyi oldu€unu hep hisse-
diyordum. Bu filmde bir rock efsanesi olman›n
ötesinde bir fley anlat›l›yor. Asl›nda, Pearl
Jam’in hikâyesinde s›radan bir rock hikâyesi te-
petaklak edilir. S›radan bir rock hikâyesinde
inan›lmaz derecede vaatkâr, müthifl parlak bir
grup vard›r, ama sonra bir trajedi hikâyeyi çat
diye kesiverir; gördü€ümüz müthifl imkânlar›
kaybetmifl oldu€umuz için üzülürüz. Pearl

Jam’in hikâyesi bunun tam tersidir. Onlar›n hi-
kâyesi üstesinden gelinmifl bir trajediyle bafllar,
ve bu çocuklar ayakta kalman›n mutlulu€unu
yaflarlar, kendilerinden önceki rock hikâyeleri-
ni, kendi kahramanlar›n›n hikâyelerini iyi çal›fl-
m›fllard›r. Baz› aç›lardan anlatmas› zor bir
hikâye, mutlu bir sonu var ve asl›nda henüz so-
na gelinmifl de de€il. Ama benzersiz bir hikâye
oldu€u kesin. Gruptaki herkes söyleflilerde son
derece aç›k yürekliydi, san›r›m bunu filmde de
görebiliyorsunuz. Her fleyi oldu€u gibi önümü-
ze koymaya çal›flt›lar. Hatta Jeff, “Umar›m bu
sayede bir çeflit grup terapisi etkisi de yakalar›z
ve ben de birlikte çald›€›m grup hakk›nda 

bir fleyler ö€renirim” demiflti bir ara. Herkes yü-
re€ini açt›. Asl›nda, hepimiz müzi€in bugün ve
her daim nas›l bu denli etkili olabildi€ini anla-
tabilmek istiyorduk. Bu hikâyeyi ortaya ç›kar-
maya katk›da bulunabildi€im için flansl›y›m.
Grup terapisi etkisi yakalayabildiniz mi? Gru-

bunuz hakk›nda yeni bir fleyler ö€rendiniz mi

bu süreçte?

Ament: Asl›nda ilk befl-alt› y›l pek de konuflmu-
yorduk. Ço€unlukla bafl›m›z› önümüze e€ip de-
vam ediyorduk. Olup bitenlerle ilgili öyle bafl›
sonu konuflmalar yapt›€›m›z› pek hat›rlam›yo-
rum, çünkü o zamanlar neler olup bitti€ini biz
de tam olarak kavrayam›yorduk. Filmi izleme-
nin güzel bir yan› da bu, o ilk 5-10 seneye az bu-
çuk bir anlam vermeye çal›flmak. Kaydedilen
söylefli malzemelerinin hepsini izlemedim. Ca-
meron bizimle tek tek söylefli yapmak istedi€ini
söyledi€inde baya€› heyecanland›m. Söyleflileri
çok merak ediyordum, Stone’un “art›k bir mü-
zik grubunda çalmak istemiyordum” dedi€ini
duymak etkileyiciydi benim için. Çünkü, o sözü
söylemesine neden olan olaylar›n yafland›€› za-
manlarda da birbirimizle konufluyorduk. Andy
(Wood) öldükten sonra, her gün birlikte bisikle-
te biniyor, iki-üç saat dolan›yorduk, ama demek
ki tam olarak konuflam›yormufluz.
Crowe: Filmi elimden zorla çekip ald›lar asl›nda.
Bana kalsa çal›flmaya devam ederdim ve bu film
ancak “Pearl Jam 22” ya da “23” olarak ç›kabilir-
di. Sürekli akl›ma bir fleyler geliyor hâlâ, “ah
kahretsin, Eddie’ye flu soruyu da sorabilirdim,
ama f›rsat› kaç›rd›m art›k!” diye düflünüyorum.
‹stersen flimdi sorabilirsin.

Crowe: Tamam. ‹lk kez San Diego’dan Seattle’a
gelirken uçakta akl›ndan neler geçiyordu? Bura-
ya geliflinin geçici oldu€unu mu düflünüyordun
yoksa içten içe her fleyin yolunda gidece€ini
hissediyor muydun?
Vedder: “Aman Tanr›m bir uçaktay›m! Bana bir
uçak bileti al›p gönderebilecek kadar paras›
olan bu çocuklar kim acaba?” diye düflünüyor-
dum... Gerçekten. Sonra, muhtemelen flöyle
düflündüm: “Bunu berbat etme!” Yan›ma bir ji-
let alm›flt›m uça€a binerken –o zamanlar uça€a
yan›n›zda jiletle binebiliyordunuz– yolda belki
kolaj yapar›m diye düflünüyordum. Birkaç ç›lg›n
kolaj da yapt›m. Müzik yapaca€›m için heyecan-
l›yd›m. Daha önce birkaç grupla müzik yapm›fl-
t›m. Bir grupta ya flark› yazmaya çal›fl›rs›n ya da
cover çalars›n ve bunu kendi tarz›nda yapmaya
u€rafl›rs›n, ama bunlar tam bir gerçeklik duygu-
su da vermez. Bana ulaflt›r›lan kay›tlardaki mü-
zi€i duydu€umda –Matt Cameron’un
enstrümantal demo kay›tlar›– daha önce hiç
duymad›€›m türden bir fley dinledi€imi düflün-
düm. Bunun bir parças› olabilmek için, neler
olabilece€ini pek de bilmeden, Seattle’da bir
hafta geçirmek istedi€ime karar verdim. Jiletle
yapt›€›m kolajlar gibi bu da bir sanat projesiydi
benim için.
Önünüzdeki on y›l için neler düflünüyorsunuz?

Bundan sonraki on y›lda neler yap›yor olacaks›-

n›z sizce?

Vedder: San›r›m ayn› fleyleri yap›yor olaca€›z...
Daha iyi bir flekilde. San›r›m müzikal olarak s›-
n›rlar› zorlayaca€›z. Bir son, bir duraklama gör-

“Pearl Jam: Aflk ve güven eyaleti” (üstte),“Kaç›k ve mutsuz fakat sosyal” (altta) 
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müyorum. Hiçbirimizin bir son öngördü€ünü
de sanm›yorum. Hepimiz grubun d›fl›nda da
bir fleyler yap›yoruz, bu son derece sa€l›kl› bir
durum. Tekrar bir araya geldi€imizde mutlu
oluyoruz. Baz› gruplar bir albüm yap›p albü-
mün turnesine ç›k›yorlar, iki buçuk sene birlik-
te vakit geçiriyorlar, sonra da iki y›l ara
veriyorlar, çünkü uzunca bir süre birbirlerini
görmek istemiyorlar ya da çok yorulmufl ve y›p-
ranm›fl oluyorlar. Biz her ne yap›yorsak o duru-
ma hiç gelmedik. Bunun bir formülü yok. Sahip
oldu€unuz fleyi iyi bilmekle, tan›makla ilgili. Sa-
dece sa€l›kl› kalabilmeyi umuyoruz. Yaln›zca
birbirimize karfl› de€il, dinleyicilerimize karfl›
da güvenilir olmak istiyoruz.
Geçmifle bakmak size daha da ileriye gitme

flevki verdi mi?

Ament: Evet. Bu film iflleriyle ilgilenirken kendi-
mize de vakit ay›rd›k. Birkaç hafta birlikte vakit
geçirdik ve bu zaman›n yar›s›nda da stüdyoya
girip birkaç yeni flark› kaydettik. Elimizdeki iflin
ne oldu€unu ve nereye do€ru yöneldi€imizi ha-
t›rlad›k. Beraber müzik yapmak benim için hâ-
lâ en harika fley.
Cameron, grubun d›fl›ndan biri olarak, bir fan

olarak bu filmi yapmak biraz dramatik bir duy-

gu vermedi mi sana?

Crowe: Güzel bir soru. Yapmak istedi€im fley,

onlar› tan›yor oldu€um gerçe€ini, onlarla uzun
zamand›r süren bir tan›fl›kl›€›m oldu€u gerçe€i-
ni de filmde kullanmakt›. Söyleflilerin kendi
aram›zdaki sohbetler gibi olmas›n› istedim, kla-
sik söylefliler yapmad›m. Sonuçta, onlar› tan›-
yor olmak, onlarla uzun zaman
belli bir toplulu€un içinde yafla-
m›fl olmak, onlara bir ayna tuta-
bilmemi, benim gözümden nas›l
göründüklerini onlara gösterebil-
memi sa€lad›. Kendilerini, çok
uzun bir zaman boyunca izlemifl
olan birinin gözünden görmeleri-
ni sa€lamak istedim. Filmde bir
grup içinde olman›n nas›l bir his
oldu€unu göstermeye çal›flt›m,
d›fl›nda kalman›n nas›l bir fley ol-
du€unu de€il. Bu da ifle yarad›.
Eddie, flöhret olmakla ilgili bu-

gün neler düflünüyorsun?

Vedder: Biliyorsunuz, ifller o za-
manlar daha farkl›yd›. Medyan›n
tüm dikkatini, ilgisini üzerlerinde
tafl›yan gencecik insanlar bununla
nas›l yaflayabiliyorlar anlayam›yorum. O zaman-
lar medya çok daha büyük a€›rl›k yarat›yordu san-
ki, tüm o z›rval›klarla doluydu etraf. Paparazzileri
ya da benzeri fleyleri akl›ma getirmek bile is-

temiyorum. O zamanlar yaflad›klar›m›z bana çok
a€›r gelmiflti. Yirmi y›l sonra, art›k bbunlardan
flikayet etmiyorum. Hepimiz kendimizce ç›k›fl
yollar› bulmak zorunda kald›k. E€er hergün mü-
zik kanallar›nda görünüyorsan, insanlar›n oturma

odas›na kadar ulaflm›flsan, bunun
sorumlulu€unu da alman gerekiyor.
Durumu üstesinden gelebilece€in
bir seviyeye kadar törpülemeye çal›-
fl›yorsun. Ama o darmada€›n olmufl
araban›n görüntüleri, evimin ön
duvar›na çarp›p da€›lm›fl o araba,
içinde kanlar içinde oturan o kad›n,
iflte bunlar çok ciddi durumlard›. O
gün Grammy Ödülleri günüydü. O
zamanlar o evde yafl›yordum, tüm
hayat›m oradayd›. fiöyle düflündü-
€ümü hat›rl›yorum: “Neler oluyor
burada ve bunun üstesinden nas›l
gelece€iz? Bundan sonra ne olacak,
nereye gidiyoruz böyle?!” Bugün ar-
t›k hepimizin kendince bir hayat›
oldu€u için mutluyum. Her fley da-
ha sürdürülebilir bir flekle büründü.

Tüm bu y›llar boyunca bizi dinleyenlere de min-
nettar›z. Sonuçta, bu bir iliflki; onlar olmadan,
onlar›n anlay›fl› olmadan yapamazd›k bütün bun-
lar›, çok minnettar›z.

Befl kifli için pizza
›smarlamaya 
kalk›nca bile zorluk
ç›kar. Birlikte 
baflard›€›n›z, 
tamamlad›€›n›z
her yeni iflle yeni
bir boyuta 
yükseliyorsunuz
hep birlikte. Ayn›
kalm›yorsunuz 
ya da geriye 
düflmüyorsunuz,
sadece birlikte 
ilerliyorsunuz.
Uzun iliflki böyle
bir fley.



Tam bir toplay›c›y›m. Her türden
fleyi toplar›m, biriktiririm. Plakla-
r›, reçeteleri, foto€raflar›, dergile-

ri, kartlar›... Her koleksiyoncunun
bildi€i gibi, bu toplananlar bir yerden
sonra yük halini al›r, kutular sizi ele ge-
çirir. Ve bazen o kutular›n içindekiler
aras›nda kaybolma iste€i her zamankin-
den güçlü olur. Bugün tesadüfen üze-
rinde “Pearl Jam malzemeleri / ‘90’lar”

yazan tozlu kutu gö-
züme çarpt›€›nda o
güçlü duyguyu hisset-
tim. Kar›flt›r›lmak
için ya€murlu bir gü-
nü bekliyordu, iflte
flimdi ya€mur ya€›yor.

Bu kutunun bugün gözüme iliflme-
si zamanlama aç›s›ndan da ilginç. Bir
y›ld›r “Pearl Jam Twenty”nin kurgusu
üzerinde çal›fl›yoruz. Bu büyük grubun
ilk yirmi y›l›n› kutlayan belgeselin ha-
z›rl›klar› s›ras›nda, eriflebildi€im tüm
materyali bir araya getirdi€imi düflü-
nüyordum. Bu tozlu kutu gözümden
kaçm›fl. ‹çinden ç›kanlar› filmde kullan-
mak için çok geçti art›k... Kutu kasetler,
amatör video, müzik kay›tlar› ve defter-
lerle doluydu. Derinleri efleledi€imde,
uçak koltuklar›n›n arkas›ndaki ceplerde
duran kâ€›t pofletlerden birini saklad›€›-
m› gördüm; üzerinde “Eddie’den” yaz›-
yordu. Pofletin içinde bir kaset vard›,
Pearl Jam’in ilk dönem demolar›ndan bir
kay›t. Onu çok iyi hat›rl›yorum. O s›ralar
“Singles” (“Bekârlar”, ‘92) filmini yap›-
yorduk. Seattle’›n grunge döneminde
20’li yafllardaki bir grup genç hak›nday-

d›. Baz› k›s›mlarda bir müzik grubuna
yer vermek istiyorduk. Pearl Jam’in bas-
ç›s› Jeff Ament filmin sanat yönetmenli-
€ine katk›da bulundu. Karakterlerin
evlerini düzenlerken ondan bir sürü
malzeme ald›m. Jeff’in evinin duvarla-
r›nda sanat, spor ve sineman›n müthifl
bir sentezi vard›. David Lynch’ten obscu-
re metale, Supersonics basketbol tak›m›-
na... Bunlar›n kar›fl›m›ndan do€an
sanatsal ve ruhsal etki Pearl Jam’in tarz›-
n› da belirleyecek olan ayr›nt›lar› yans›-
t›yordu. Jeff, yaflam tarz› ve seçimleriyle
“sanat her fleydir” der gibiydi. Sanatsal
zevki ve gitarist dostu Stone Gossard’la
sanatsal paylafl›m› esin vericiydi; birlikte
bir tarz yaratm›fllard›. Disko ya da hard
rock’tan hofllanmakta, Kiss, Queen ya da
blues dinlemekte sak›nca görmüyorlar-
d›. Jeff ve Stone’un ilk gruplar› Green Ri-
ver’da bunlar›n etkisi belli belirsiz
hissediliyordu.

Seattle’›n gökyüzü ve gelenek
Ve iflte, Seattle’›n gökyüzünün bir foto€-
raf›. ‘80lerin sonlar›; parlak kuzey y›l-
d›zlar›yla hafif ayd›nlanm›fl koyu mavi
bir ufuk çizgisi... O zamanlar müzik
böyle bir duygu verirdi: parlak çivit ma-
visi, melodramatik ve e€lenceli. Böyle
bir gökyüzünün alt›nda yaflad›€›n›zda
kafan›z› kald›r›p yukar› bakmamak ve
bu duyguyu hissetmemek mümkün de-
€ildir. Bir garaja kapanm›fl, akorlar ara-
s›nda kabyolmufl, sizi etkileyen
fleylerden bir kar›fl›m yapmaya çal›fl›r-
ken bile hissedersiniz bu duyguyu. Se-
attle’da ya€mur hep ya€maz, ama
müzi€inin temelleri evlere, garajlara ka-
pan›p müzik dinleyen ve çalan insanlar
taraf›ndan at›lm›flt›r. 

Pearl Jam’den önce, Jeff ve Stone,
karizmatik ve çok yetenekli bir vokalle,
Andrew Wood’la çal›yorlard›. Gruplar›
Mother Love Bone’un ilk büyük turnesi
arefesinde Wood’un afl›r› doz eroinden
ölümü onlar› çok sarst›. Stone ve Jeff’in
Wood’dan sonraki müzikal projeleri için
vokal aray›fl› San Diego’lu sörfçü Eddie
Vedder’›n kula€›na kadar gitti. Eddie
onlarla iletiflime geçti€inde her fleyin
eskisinden de iyi bir flekilde yeniden
bafllayaca€›n› tahmin etmiyorlard›. O
ilk zamanlarda, Eddie aram›zda oturur,
yüzüne dökülen kumral saçlar›n›n dal-
galar› arkas›na bak›fllar›n› saklar, konufl-
malara nadiren kat›l›rd›.Bazen,
gözlerinin önüne düflen saçlar›n› eliyle
kenara çekip o p›r›lt›l› ve haflar› gözle-
riyle yüzümüze bakard›. ‹flte o zaman
bilirdik: Bu çocuk da bahisleri yüksek
tutuyordu!

O büyüleyici an: “Release”
Bir gece Neil Young dinlerken, Eddie bi-
yolojik babas›n›n bir süre önce vefat
eden bir aile dostu oldu€unu ö€rendi€i-

ni söyledi. Bu bir tür itiraft›, baz› flark›-
lar›n› inceden inceye belirleyen k›zg›nl›-
€›n nereden geldi€ini aç›kl›yordu. S›k
s›k Who’nun solisti Pete Townshend’den
söz ederdik. O zamanlar bizim için en
büyük grup olan Who’ya duydu€umuz
sevgi ortakt›. O ilk demo kayd›nda Eddi-
e’nin sesini duydu€umda Townshend’in-
kine benzer bir coflku hissettim.
Grubun ilk konserinde seyirci kitlesi te-
dirgin, ama ümitliydi. Eddie gergindi,
ileri geri sal›n›yor, gözünü uzaklara di-
ken bir kaptan gibi kalabal›€a bak›yor-
du. Söyledi€i flark›lar kendine güvenen,
dürüst ve hat›rda kalan flark›lard›. An-
cak, biri aralar›ndan sivrilip yükseliyor-
du: “Release”. Eddie’nin derinlerinden
kopup gelmifl duygu dolu bir flark›yd›
bu. Herkesi an›nda yakalad›. O büyüle-
yici an, daha sonra olacaklara sahneyi
haz›rlad›. Pearl Jam ad›n› ald›lar. Ve ba-
flar› f›rt›nas› esmeye bafllad›.

Üzerinde “Pearl Jam 2000’ler” ya-
zan ikinci kutuyu aç›yorum. ‹lk popü-
lerlik dalgas›n› atlat›p ayakta kalmay›
baflaran grubun ikinci dönemiyle ilgili
fleyler... Sürprizlerden biri, sanatç› ola-
rak sergiledikleri inatç› tavr›n medyada
nas›l has›mlar yaratt›€›n› gösteriyor. Ba-
zen, di€er gruplar bile Pearl Jam’in yola
devam etmek, ama h›zl› büyümemek
konusundaki tutarl› ›srar› karfl›s›nda
flaflk›nl›€a düflüyordu. Pearl Jam y›llarca
klip çekmeyece€ine yemin etti, birçok
röportaj› geri çevirdi. O inatç› damar
onlarda hep vard›, Eddie’nin “Ten”den
“Black”i single olarak ç›karmay› reddet-
mesinden sonra, plak flirketleri ve rad-
yocular “Black”teki ›srarlar›n› sürdürüp,
grubu s›k›flt›rmaya devam ettiler.

Pearl Jam’in tutkulu fanlar› grubun
çald›€› mekânlar› dolduruyor, flark›lar›n
tamam›na efllik ediyor, pek ço€u kon-
serleri flehirden flehire takip ediyordu.
Bu, 1990’larda Jeff’in gördüklerine ben-
ziyordu; Grateful Dead konserlerinde
grupla fanlar aras›ndaki mesafe çok az
olurdu. Jeff bundan çok etkilenmiflti,
flöyle anlat›yordu o konserlerden birini:
“Grateful Dead, seyircisinden en mü-
kemmel tepkiyi, 17 y›ld›r çalmad›klar›
eski bir flark›y› çald›klar›nda ald›; bunu
görünce, ‘iflte baflar› bu’ dedim.”

Grup üyelerine, bize evlerini, ha-
yatlar›n›, arflivlerini açt›klar› için çok
teflekkür ediyorum. Hayranlar›n›n da
çok iyi bildi€i gibi, Pearl Jam üyeleri
dost canl›s›, ama mahremiyetlerine
düflkün insanlard›r. Bu kadar bilgiyi ve
hat›ray›, haklar›ndaki efsaneyi ve haki-
kati bizlere açabilmelerinin, onlarda
hep varolan yarat›c›l›€›n göstergesi ol-
du€unu düflünüyorum. “Pearl Jam
Twenty”de de söyledi€imiz gibi, za-
man içinde Pearl Jam rock dünyas›n›n
en güvenilir biçimde öngörülemez
grubuna dönüfltü. Çal›n, dinleyin!
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CAMERON 
CROWE’UN
KALEM‹NDEN 
PEARL JAM TAR‹H‹

‹flte
baflar›
bu!
“Pearl Jam Twenty”
yaln›z bir DVD
de€il, Atlantic
Books etiketli bir
kitap ayn› zamanda.
Cameron Crowe’un
“Pearl Jam Twenty”
kitab› için kaleme
ald›€› yaz›y›
k›saltarak 
dikkatlerinize 
sunuyoruz.

Çeviren: Gaye Eksen



White Stripes’›n da€›l›fl›na yananlar Black

Keys’in geçen seneki harika albümü “Brot-

hers”da bir telâfi imkân› umdularsa, grubun ye-

dinci albümü “El Camino” onlar› hayal k›r›kl›€›na

u€rat›r. Ama bluesy rock’tan glam soslu bir dans

blues’una geçmek olsa olsa grubun benli€ine

güç katar. Ohio’lu ikili bu tempolu flark›lar› biraz

da konserler için düflünmüfl, prodüktörlük koltu-

€una da Danger Mouse’u bofluna oturtmam›fllar.

Bakmay›n heavy metal’in kral koltu€una

Lemmy’yi oturttuklar›na, onun gönlü

safi rock’n’roll’da. Bir Elvis Presley an-

mas›ndan sonra kurulan rocka-

billy ve jump rock tertibi The

Head Cat hofluna gitmifl olacak

ki, ikinci albüm “Walk The Walk...

Talk The Talk”u ç›kard›lar bile. Ed-

die Cochran’lar, Chuck Berry’ler,

“Shakin’ All Over”lar... Lemmy’nin vo-

kali Motörhead’de gümbürtüye gidiyor diyenler

bir de böyle buyursunlar.

2011’in müzik nam›na en büyük olay› Amy Wine-

house’un ölümüydü. 27 yafl›ndayd›. Befl sene ev-

vel, tarihin en büyük albümlerinden “Back To

Black”i ç›karm›fl, “Rehab”, “You Know I’m No Go-

od” gibi flark›larla dünyan›n tüm kad›nlar›na

derdi nefleyle harmanlayan bir tercüman ol-

mufltu. Ölümünü bekleyen allah›ndan bulsun, se-

venleri ne zaman ç›karsa ç›ks›n üçüncü

albümünün, yanaklar›na kan gelmifl bir Amy’nin

derdindeydi. Olmad›. “Lioness: Hidden Treasu-

res”la idare edece€iz. ‹ki prodüktör dostunun,

Mark Ronson ve Salaam Remi’nin gözetiminde

haz›rlanan veda albümünde duyulmufl duyulma-

m›fl Amy flark›lar›, “Will You Still Love Me Tomor-

row?”dan “The Girl From Ipanema”ya on y›la

yay›lm›fl yorumlar var.

Yedi sene aradan sonra ilk tam albümü “50

Words For Snow”, Joni Mitchell’den Bat For Las-

hes’a uzanan yarat›c› kad›nlar silsilesinde kimse-

nin Kate Bush’un eline su

dökemeyece€ini kan›tl›-

yor. ‹ster orman perile-

rinden

bahsetsin, ister

kar tanelerinden,

kimse flark›da onun

gibi inand›r›c› bir at-

mosfer kuram›yor.

fiimdi okyanus bal›klar› onu özlüyor. Küçük

Cabo Verde adas›n›n, bal›kç›lar›n ve yol

gözleyen kad›nlar›n sesini dünyaya o du-

yurmufltu. Söyledi€i her flark›, her

“morna” kendi lisan›n›n s›n›rlar›n›

aflm›fl, ortak bir duygu diline dönüfl-

müfltü. Çok geç gelen flöhret karfl›-

s›nda istifini bozmad›, dünyan›n

dört bir yan›nda, en büyük salon-

larda konser verirken adas›ndaki

küçük evinde gibi davrand›. Cesaria

Evora, 17 Aral›k’ta, 70 yafl›nda aram›zdan ay-

r›ld›. Onu Esma Sultan konseri öncesinde

üzerimizdeki The Cure tiflörtüne el koyar-

kenki sevinciyle hat›rlayaca€›z.

Adele, Billy Bragg, Diana Krall, Elvis Costel-

lo, The Gaslight Anthem, Joan Baez, Kronos

Quartet, Marianne Faithfull, Michael Franti,

Patti Smith, Sinead O’Connor, Steve Earle,

Sussan Deyhim, Tom Morello... Toplamda 75

isim 4 CD’lik derleme “Chimes Of Free-

dom”da Dylan flark›lar› okuyor. 50. y›l›nda

Uluslararas› Af Örgütü yarar›na...

Jane Birkin’i 18-19 Ocak’ta Serge Gainsbo-

urg flark›lar›yla ‹stanbul’a beklerken “From

Gainsbourg to Lulu”ya kulak verebiliriz: Lu-

lu, Gainsbourg’un Birkin’in ard›ndan evlen-

di€i Bambou’dan olma o€lu. Asl›nda caz

piyanisti. ‹lk albümünde vokaline yard›mc›

olmaya kimler gelmemifl ki: Rufus Wain-

wright (“Je suis venu te dire que je m’en

vais”), Scarlett Johansson, Johnny Depp,

—ahde vefayla— Vanessa Paradis, Marian-

ne Faithfull (“Manon”), Iggy Pop (“Initials

BB”) ve albümdeki gözdemiz, gayet Pogu-

es bir edayla Shane McGowan (“Sous le

soleil exactement”)... Gainsbourg dost-

lar›ndan as›llar›na genellikle sad›k yorum-

larla sayg› duruflu, o€uldan babaya güzel

hediye...

müzik ekran›
Björk Thunderbolt 

Müzik, do€a ve bilimin orta yerindeki “Biophilia”n›n y›ld›r›m düflmesini 
betimleyen eserinin Manchester’da Tesla bobiniyle canl› icras›:

www.youtube.com/watch?v=HgElh_jbJrw
Fleet Foxes The Shrine / An Argument

“Helplessness Blues”un sekiz dakikal›k güzellemesine vokalist 
Robin Pecknold’un kardefli Sean’dan tekinsiz bir animasyon::

vimeo.com/31464974
Joe Strummer Johnny Appleseed

Kahraman›m›z›n hayat›ndan bir kesit (TheClash’›n hemen sonralar›) 
filme al›nmaya baflland›. Yönetmen Julie Delpy’nin bile€ine kuvvet:

www.youtube.com/watch?v=9pYwPc6UNmo
Tindersticks Medicine

fiubat 2012’de yay›nlanacak yeni albüm “The Something Rain”in habercisi. 
Stuart Staples’›n stüdyosundan detaylarla grubun yirminci y›l›n›n flerefine:

vimeo.com/32974131
The Who I’m Free

27 Kas›m’da dünyaya gözlerini yuman büyük yönetmen 
Ken Russell’›n an›s›na, 1975 tarihli efsane filminden:

www.youtube.com/watch?v=QbXTnoP5lkw&feature=related

k›saçalar
Adele Rolling In The Deep

Bandista Benim Annem Cumartesi
Bülent Ersoy & Tarkan Bir Ben Bir Allah Biliyor

EMA California
Francis Cabrel & Nana Mouskouri Guantanamera

Kald›r›m Müzik Toplulu€u Bandera Rosa
Lady Gaga You and I

Lana Del Rey Born To Die
Leonard Cohen Show Me The Place

Melis Daniflmend Çok Geç
Neil Young Unknown Legend

Ry Cooder Wall Street Part Of Town
Vedat Sakman Yaflam›n Gözlerin Kadar Güzel Olsun

Willie Nelson Smoke! Smoke! Smoke! (That Cigarette)
Yasemin Mori Gerenimo!

uzunçalar
Aram Bajakian’s Kef Aram Bajakian’s Kef

Barana & Ceylan Ertem Xenopolis
The Black Keys El Camino

Coldplay Mylo Xyloto
The Fall Ersatz G.B.

Feist Metals
Florence + The Machine Ceremonials

Fucked Up David Comes To Life
Haossaa Haossaa

The Head Cat Walk The Walk...Talk The Talk...
Josh Rouse The Mediterranean Sounds Of...

Kesmefleker Do€dum Ben Memlekette
Lou Reed & Metallica Lulu

Pearl Jam Ten
Pink Martini & Saori Yuki 1969

Robbie Robertson How To Become Clairvoyant
Seth Lakeman Tales From The Barrel House

St. Vincent Strange Mercy
SuperHeavy Superheavy

fiirin Soysal Bir fieyler Var
Thurston Moore Demolished Thoughts

Tom Waits Bad As Me
Tori Amos Night Of Hunters

Wilco The Whole Love
Woven Hand Black Of The Ink
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fiu anda neredesiniz?

Tom Wa›ts: Berberde. Rio bilmem ne diye küçük bir kasaba-
da. Saç›m› kestirmeye mecbur olmadan berber dükkânlar›n-
da oturmay› severim. Çocukken berberlerle hiç aram yoktu.
Gitti€inde sanki bir parçan› alacaklarm›fl gibi gelirdi, sanki
doktora gidiyormuflsun da küçük parma€›n› keseceklermifl
gibi. Art›k yetiflkinim, vantilatörün yan›nda öylece oturup
dergi kar›flt›rabilir, camdan d›flar› bakabilirim.
Çocuklu€unuzdan baflka neler hat›rl›yorsunuz?

En sevdi€im resminde büyükannem ev k›yafetiyle verandada
duruyor, elinde tabancas›... Muhtemelen 20’lerin sonlar›...
Teksas, Sulphur Springs... Kimse tabancas›n› onun elinden
alamazd›. Dikiflle, hatta yemek yapmakla bile ifli olmazd›.
Olay› silaht›. Onunla mümkün olan her fleyi yapt›. Ama tabii
bu onu biraz k›s›tl›yordu. (gülüyor)  
Nas›l bir silaht›?

O tabanca duruyor bende, oca€›n üstünde. Colt 45 galiba.
Ben silahlardan pek anlamam. Babaannemin el çantas›nda-
kileri görseniz akl›n›z uçar. Ben bile anlatamam flu an. Ço-
cukken o çanta beni çok korkuturdu.
Tamam›yla yeni flark›lardan oluflan bir albüm ç›karmayal›

epey olmufltu. “Yeni bir albümün zaman› geldi” dedi€iniz bir

an oluyor mu?

Bilim de€il yapt›€›m›z ifl. Bazen hava durumu gibi oluyor, bu-
lutlar toplan›yor. Olgunlaflt›€›nda, uzan›p koparabiliyorsun.

fiark› yazmak kolay ve basit bir ifltir.
Ama film yapmak mesela,  kapsam
ve boyutu itibariyle kahredici, saç
bafl yoldurucu bir süreçtir. Pek çok
yönetmen asl›nda flark›yazar› olmak
ister, çünkü berberde saç›n› kestirir-

ken bile iflini yapabilirsin. En sevdi€im yönetmen herhalde
Fellini. “Do€ufltan Yalanc›y›m” diye bir kitab› var, yarat›m sü-
reci hakk›nda harika fleyler anlat›yor, ama o bambaflka bir ki-
flilikti ve bambaflka bir zamanda yafl›yordu. “Ölüm saatlerde
yafl›yor” derdi. Bütün oyuncular› sonradan seslendirilirdi.
“Motor” dedi€inde marangozlar çekiçlerini vurmaya bafllar-
d›, umurunda olmazd›, nas›l olsa film  dublaja girecekti.
Oyuncular oynarken sürekli onlara bir fleyler söylerdi kame-
ran›n arkas›ndan: “Gel flöyle, flu yana bak, hele bir dön!” Bü-
yük bir yenilikçiydi. (gülüyor)
Çeflitli konuklar›n yan›nda, yeni albümünüzde y›llard›r bir-

likte çal›flt›€›n›z müzisyenlerle berabersiniz...

Avcundan su içen, ille de bardak istemeyen müzisyenlerle
çal›flmay› severim. Ama kafan›zdaki belli bir ismin takvimini
uyduram›yorsan›z seçenekleri de zorlars›n›z tabii. Ne derler,
malûm: “Harry Dean Stanton’› ayarlayam›yorsan, benzerini
bulacaks›n.” Bu albümde çal›flt›€›m müzisyenler hep çok eski
dostlar›m.
Yeni albümünüz tam da bekledi€imiz gibi flahane.

Çok teflekkür ederim. Çok çal›flt›k, ama e€lenceliydi. Califor-
nia’da, memlekette kaydettik albümü. Sa€dan soldan topla-
d›klar›m› koydu€um küçük bir mekân›m var. Bu aralar
birçok stüdyonun kap›s›na kilit vuruluyor, biz de kendi stüd-
yomuzu yaratt›k.
Stüdyolar, dijital devrimin ard›ndan müzik endüstrisinin dar-

be yiyen parçalar›ndan biri oldu...

Ac›kl› bir durum. Albüm yapmak asl›nda çok mekanik bir sü-
reç. Önce bir enstrüman çalmay› ö€reniyorsun, sonra bu

enstrümandan bir ses ç›karabilmek için k›ç›n› y›rt›yorsun.
Ard›ndan bir zar at›yorsun ve bütün o kay›t sürecine giriyor-
sun, kuflu kafese t›kmak için debelenip duruyorsun. Kanepe
imalat› da ayn› yolu izleseydi, mobilya endüstrisi kan a€lard›.
Görünmez bir koltuk sat›n al›p parmaklar›n› fl›klatt›€›n anda
odan›n ortas›na kondurabilseydin mesela. Tuhaf zamanlar
yafl›yoruz, bir endüstri çökerse di€erleri de onunla birlikte
çöküyor. 
‹nternet hayat›n›zda önemli bir yer tutuyor mu?

Hay›r. Gerekli bir fley tabii, ama çok da bana göre de€il. Ro-
botlar, ha? Dünyay› ele geçiriyorlar. Bir bilgisayar›n en büyük
düflman› nedir?
Su mesela.

Elbette. Hedefleri dünya üzerindeki suyu yavafl yavafl yok et-
mek, böylece bir odaya kapan›p v›z›r v›z›r veri üretecekler.
fiu anda planlar›n›n bir parças›y›z, çünkü onlar› yay›p popü-
lerlefltiriyoruz, ama sonunda hepimizi öldürecekler.
Müzi€i dinleme biçimlerimizin de€iflimi üzerine kafa yoruyor

musunuz hiç?

Evet. Art›k kay›tlar› bir laptop’la yap›yorlar ve bozuk para bo-
yutunda hoparlörlerde dinliyorlar. Müzik dedi€imiz fleye yö-
nelik bir fast-food yaklafl›m› olufltu, müzi€in hayat›m›zdaki
rolünü de etkiliyor bu. Baflka ifller yaparken dinleniyor art›k
müzik. Tabii bu yeni bir fley de€il, müzik varolal›beri insanla-
r›n efllikçisi olmufltur.

“Bad As Me”deki bütün flark›lar› efliniz Kathleen

Brennan’la beraber yazd›n›z, öyle de€il mi?

Aynen. Her aflamada beraber çal›flt›k. O bambaflka
bir disiplinden geliyor. E€er iki insan da ayn› fleyleri
biliyorsa, içlerinden birine lüzum yoktur. Kathleen
epeydir Peggy Lee tak›l›yor, bir de Henry Mancini
ve Harry Belafonte. 
Albümdeki flark›lar›n her biri gayet yo€un. “Bad As

Me” sanki bir single derlemesiymifl gibi…

Kathleen 12 adet üç dakikal›k flark› istiyordu, albüme girdi€i-
miz gibi ç›kal›m, gereksiz oyalanlamalar olmas›n derdindey-
di. Art›k kimsenin pek fazla vakti yok. Ben “19 flark›
s›€d›racak yer var, tamam›n› doldural›m” kafas›ndayd›m.
Kathleen tutturdu 12 olsun. Yumurta paketleri gibi. ‹ki daki-
kaya çok fley s›€d›rmak mümkün. Ben de biraz daha tutumlu
davranmaya çal›fl›yorum. Olay› abartmayacaks›n, tekrara
abanmayacaks›n. 
Albümün aç›l›fl parças› “Chicago”nun bafl›ndaki yo€un rit-

mik curcunay› dinledikçe, bir tren ritmi oldu€u farkediliyor...

Evet, bir tren flark›s› o. New Orleans’tan, Preservation
Hall Caz Bandosu mensubu iki kornac›yla çal›flt›k. Clint
Maedgen saksofon, Ben Jaffe de trombon ve bas klarinet
çald›. Daha önce nefeslilerle ritm enstrümanlar› olarak
hiç bu flekilde çal›flmam›flt›m: Pa! Pa! Pa! Pa! Bu benim
için bir yenilikti, çok sevdim. 
Yeni albümde ayr›l›k üzerine, hayattaki büyük de€iflimler

üzerine, yorgun ve bitik insanlara dair birçok flark› var.

fiark›larda herkes hareket halinde. “Chicago”, “Get Lost”,

“Face To The Highway” hep ayr›l›€a dair flark›lar.

Galiba dönüp dolafl›p vard›€›m›z belli temalar var. K›ssa-
dan hisseler, ninniler, tren flark›lar›, yol flark›lar›, göç flar-
k›lar›, ifl flark›lar›, ip atlarken söylenen flark›lar... Ritmin
flark›da bahsi geçen eylemden türedi€i flark›lar enteresan
oluyor. Chicago’ya gidiyoruz, bat›ya, hop, bütün göç mese-
lesi iflin içine giriyor. Baz› kelimeler bafll› bafl›na müzikli-
dir. “Chicago” mesela, ne kadar da müzikal t›nl›yor...
“Hell Broke Luce” da güzel bir flark›. “The Glenn Miller

Story” (Anthony Mann, 1954) filminden bir sahneyi hat›rlat›-

yor: Merasim provas› iyice s›k›c› hale geldi€inde, Miller ve

grubu küçük bir swing çal›p bütün askerleri dansettiriyor...

Keith Richards “komutanlar bu flark›ya uyuz olacak, ama er-
ler bay›lacak” demiflti. Bu flark›y› yazmaya mecbur hissettim
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Ve yi€it ç›kt› 
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albümünü koydu
önümüze. “Bad 
As Me”de 24 
ayar hikâyeler 
ve yalanlar, Marc
Ribot’dan Keith
Richards’a eski 
dostlar var. fiark›
ilminin ordinaryüsü
anlat›yor... 

Çeviren: Çi€dem Öztürk -

Merve Erol

Kaynakça: Uncut, P›tchfork,

Slate, Elsewhere Magaz›ne

Gerçeklerden 
sak›n›n

TOM WAITS



B‹R+B‹R | 29 | ARALIK 2011 - OCAK 2012

kendimi. Çocukken flöyle bir fley duymufltum:
“Güzel bir evim vard›, ama o çok gerilerde kald›,
marfl ileri!” ‹nsan›n içi parçalan›yor, bir zamanlar
oradayd›n, ama flimdi içerdesin mesela. Hakikatli
bir yerden, yürekten söyleniyor bu tür sözler.
Hep yeni sesler, yeni ifade biçimleri buluyorsu-

nuz. Baz› flark›lara sinen histerik bir yan da var.

Evet, rockabilly’vari durumlar› diyorsun. (bir fal-
setto numaras› yap›yor) Bilmiyorum ki nereden ç›-
k›yor bu. Herhalde yafllan›yorum, ama daha genç
olmak istiyorum. Elim eldivene s›€s›n diye par-
maklar›m› kesiyorum. Bir oyuncunun kendine ya-
k›flan bir flapkay› ya da pantolonu aramas› gibi,
ben de do€ru sesin pefline düflüyorum. “Talking At
The Same Time”da mesela, Skip James art› Smo-
key Robinson art› Marvin Gaye gibi bir ses ar›yor-
dum. Popüler oldu€u zamanlarda özellikle düflkün
oldu€um bir tarz de€ildi rockabilly, ama faydalan-
mak gerek böyle fleylerden. Hepimiz babalar›m›-
z›n kravatlar›n› ve annelerimizin iç çamafl›rlar›n›
giyiyoruz, mecazen elbette. Hiç kimse tepeden
t›rna€a özgün de€il. Böyle oldu€unu söyleyip ç›-
€›rtkanl›k yapanlara hep dikkat kesiliyorum, baka-
l›m ne diyorlar diye. Halbuki hepimiz ayn›
balinan›n spermi etraf›nda yüzüp duruyoruz.
Birçok müzisyene k›yasla farkl› seslere çok daha

fazla aç›ks›n›z, hele “Swordfishthrombones”

(1983) albümünüzdeki Harry Partch etkisini dü-

flününce...

Bizim buralarda o kafada çok insan var. Belki de
Partch fenomeninin miras› onlar. Gençli€inde bu-
ralarda yaflam›fl, buralarda çal›flm›fl. Adam öyle bir
mucitti ki. fiöyle derdi: “Bir zamanlar küçük bir
çocuk vard›, sonra d›flar› ç›kt› –o küçük çocuk
bendim, müzi€in içinde d›flar› ç›kt›m.” Zaman›n›n
gelenekleri içine do€du, ama haiku’lar ve Çin ens-
trümanlar› toplamaya bafllad› ve nihayet kendi
müzi€ini çalabilmek için kendi enstrümanlar›n›
yapmaya bafllad› –kendi icad› olan ölçüleri ve nota
sistemini ç›karabilmek için. Bütün o mikro-mikro
ton iflleri o kadar davetkâr ki. Ben de bu davete
icabet ettim.
Partch’›n enstrümanlar› bir o kadar da güzel ve

heykelsi. “Marangozlu€a gönül vermifl bir müzis-

yen” diyor kendisi için.

Ahh, flahane! Hele bir de Cloud Chamber Bowls’u
yok mu, aman allah! Her iki dalda da iyi, hem gö-
ze hem de kula€a hitap ediyor. Aralar›nda müthifl
bir uyum var, tam da görüntünün yaratt›€› beklen-
tiye uygun sesler ç›kar›yor aletleri. Eminim elinin
alt›nda bulunan bildik enstrümanlar da çok hoflu-
na gidiyordu, ama sanat› icab› onlara pek yüz ver-
miyordu. Onun müzi€ini dinlemeye bafllad›ktan
sonra bak›fl aç›m de€iflti, ne görsem kendime “aca-
ba bu nas›l bir ses ç›kar›yordur?” diye soruyorum.
Bir nalbura girdi€imde, “alacaks›n eline çekici,
önüne ne ç›karsa vuracaks›n” diye iç geçiriyorum.
Nalburlar tak›lmak için en iyi yerlerden biri, ora-
larda muhteflem fleyler keflfedebilirsiniz.
Bu yaklafl›m az rastlan›r bir dramatik etki yarat›-

yor müzi€inizde. Çirkinlik de bir tür güzellik olabi-

liyor sizde...

Evet, aynen öyle. Demek ki güzelli€i yeniden ta-
n›mlamak gerekiyor.
Eskiden sanat›n hakikat ve güzellikle ilgili oldu-

€u söylenirdi. ‹lginç yalanlarla ilgili olmas› da

muhtemel.

Do€ru. Asl›nda birbirinden farkl› o kadar çok ba-
k›fl aç›s› var ki, hakikat sözcü€ü sonuna her zaman
ço€ul eki almal›. Senin de bir hakikatin var, be-
nim de... Kehanette bulunmak elimizden gelmez.
Her fley olup bittikten sonra bir olay› ele al›p nas›l
meydana geldi€ini de€erlendirebiliriz ancak. Ama
geliyor oldu€unu ya da birazdan orada olaca€›n›
söylememiz, “bak flimdi tam flu köflenin bafl›nda”
dememiz asla mümkün de€il. Hiç-
bir noktada tahmin yürütemeyiz. O
zaman klarinetini bulutlara do€ru
uzatm›fl, günden güne kelleflen, k›-
l›ks›z bir adam için ne diyeceksin?
Benny Goodman? Peki bunu nas›l
aç›klayabiliriz? Hazz›n doruklar›na
ç›kacak, kan ter içinde kalacak, her-
kesi kendine çekecek, hatta ona öle-
siye âfl›k olacaklar. Böyle bir fley
planlanabilir mi? Buna ancak ger-
çekleflince flahit olabilirsin.
Amerikan kültürünün bir erime

potas› oldu€u söylenir. Alman pol-

kalar›, mambolar, rumbalar, daha

bir sürü unsuruyla sizin sanat›n›zda

da var böyle bir fley. Folk müzi€in yeniden tan›m-

lanmas› gibi iflleriniz: Elinde banjosuyla titrek bir

ihtiyar görüntüsünden ibaret de€il de, bir sürü

farkl› co€rafyan›n buluflma noktas› gibi...

Aflç›l›€a da benziyor. Birbirinden farkl› kültürlere
ait baharatlar› kar›flt›r›rsan, iflin bir esprisi olur.
Domatesli dondurma mesela. Nerede durman ge-
rekti€ine karar vermelisin ama. Müzi€i türlere

ay›rmak her fleyden önce pazarlamaya hizmet edi-
yor. Müzik kültürü ad›na korkunç bir fley bu. Eko-
nomiye indirgenen her fley gibi, en önemli unsuru
gözden kaç›r›yor. ‹rlanda ve Çin müzi€inin hangi
noktada çak›flt›€›n› anlamak lâz›m. Müzik enstrü-
manlar›n›n evrilmesi bile öyle. Birbirleriyle te-
maslar› olmaks›z›n de€iflik kültürlerde
birbirinden farkl› biçimlerde evrilmifl olabilirler.

Kalk›p banjonun kökeninin izi-
ni süremezsin, çünkü ayn› za-
man diliminde birbirinden
farkl› yerlerde olufltu. Banjo-
nun temelinde deri, yay, bir su-
kaba€› ya da her neyse iflte
ondan var.  
Tatmaya devam etmek gereki-

yor yani...

Evet. Bazen koca bir f›r›n ek-
me€i çöpe atman›z da gereke-
bilir, ki bu çok ac› verici bir
durum. Benim bafl›ma geldi,
bir keresinde domates salças›
yaparken defne yapra€›n› fazla
kaç›rm›fl›m. Ya zeytinya€› fazla

kaçar ya da tuzu, sonra deneme yan›lma yoluyla
bir denge tutturursun ve ifl al›r bafl›n› gider, o za-
man da, “bu tamamd›r, flimdi kollar› yeniden s›va-
mal›” dersin. Ayn› fley flark›lar için de geçerli. Bir
fleyi lapaya dönüflünceye kadar üç gün boyunca
miksleyebilirsin. Bir noktada teslim olmal›s›n. 
Enstrümantal karfl›l›€›n› yeterince iyi bulamam›fl

flark›lar›n›z var m› albümde?

Klarinetini bulutlara
do€ru uzatm›fl, 
günden güne 
kelleflen, k›l›ks›z 
bir adam için ne 
diyeceksin? Benny
Goodman? Hazz›n 
doruklar›na ç›kacak,
kan ter içinde 
kalacak, herkesi 
kendine çekecek, 
ona ölesiye âfl›k 
olacaklar. Böyle bir
fley planlanabilir mi? 



Evet. Bazen sürprizler oluyor, binbir yöntem de-
nersin, sonunda “aman be!” der ç›kars›n. Ayn›
“New Year’s Eve” flark›s›nda oldu€u gibi. Geçen
gün arabada dinliyordum, birdenbire farkl› bir fle-
kilde söylemeye bafllad›m, Mick Jagger gibi ya da
Sam Cooke gibi, vurgulu bir flekilde. “Bring It On
Home To Me” gibi. “Böyle de çok iyiymifl” dedim
kendi kendime, “ama ok yaydan ç›kt› bir kere”.
“Bad As Me”nin final flark›s› “New Year’s Eve”in

sonlar› geleneksel Noel melodisi “Auld Lang

Syne”› and›r›yor…

fiark›n›n bir nakarata ihtiyac› vard›, elde de bir fley
yoktu. Kathleen dedi ki “Noel’den bahsediyoruz
sonuçta, böyle yapal›m gitsin”. Her fleyin berbat
gitti€i bir davete kat›lm›fls›n›zd›r siz de: Havaifi-
flekler köpekleri korkutmufltur, esas adam iki saat-
tir ortada yoktur, biri antreyi atefle vermifltir,
Marge yemekten zehirlenir, Bill O’Neal polisleri
ça€›rm›flt›r, biz hâlâ flark› söylemeye devam ede-
riz!.. “New Year’s Eve” upuzun bir flark›yd›, “Ufak”
tabir edilen bir boyuta çekilmesi gerekiyordu.
Akflamc›lar küçük fliflelere böyle diyorlar. Procol
Harum’un “A Whiter Shade Of Pale”indeki flu dize
akl›ma geldi: “I was feeling kind of seasick and
the crowd called out for more.” “Deniz tutmufl gi-
biydim, ama kitle fazlas›n› istiyordu.” Ama ya as-
l›nda baflka türlü olmuflsa? “Kitle
umursamam›flsa” mesela ya da flöyle bir fley: “Mi-
de fesad› geçiriyordum, kitle de kal-
k›p gitti.” Belki de gerçekte böyle
olmufltu. Bu yüzden aslan pay›n› on-
lar al›yor. Nas›l satacaklar›n› biliyor-
lar. Gerçek abart›lm›flt›r. Her
durumda kendinizi sak›n›n›z.
Albümlerinizi sonradan dinler misi-

niz? Hiç dinlemeyenler var, Scott

Walker mesela...

Film iflinde de böyleleri var, dönüp
bir kez olsun izlemezler. Jimmy
Stewart kariyerinin sonlar›nda görüntüsünden
hiç memnun de€ildi, yafllan›yordu, filmlerini
hiç izlemezdi... Ve tabii Johnny Depp, bence
yapt›€› hiçbir filmi görmemifltir. Kay›t sürecin-
de eldeki ifli o kadar çok dinliyorum ki, albüm
ç›kt›ktan sonra asla eskisi kadar içine giremiyo-
rum flark›n›n. Elinde küller kal›yor, halbuki se-
nin as›l istedi€in taze odun.
“Pay Me”de Henri Mancini’nin “Touch of Evil”da

(Orson Welles, 1958) kulland›€›na benzeyen, çok

güzel taverna ifli piyanolar var.

“Touch of Evil”›n son cümlesini hat›rl›yor musun?
“He was some kind of a man!” (Öyle bir adamd› o
da iflte!) Bu ne “anlama” geliyor? Bu cümle üzeri-
me ciddi bir sorumluluk yükledi. O filmden bir de
Dennis Weaver’› hat›rl›yorum, küçük bir a€aca da-
yanm›fl, “Ben gecelerin adam›y›m! Sadece gecele-
re aidim!” diye ba€›r›yor. Hugh Laurie’nin
“House” dizisini biliyor musunuz? Orada canlan-
d›rd›€› Dr. Wilson’›n bürosunda “Touch of
Evil”dan bir sahnenin resmi var. Her defas›nda ka-
meran›n oraya dönmesini bekliyoruz: “Aha, iflte
‘Touch of Evil’!” Bu Mancini usûlü bir gol müydü?
O metalik piyano sanki üzerinde küçük çiviler
varm›fl gibi ses ç›kar›yor, güzel. Meksika s›n›r›na
has bir müzi€in piyanoda çal›nabilece€i insan›n
akl›na gelmiyor. David Hidalgo’ya “The Wild
Bunch”›n (Sam Peckinpah, 1969) sonunda bir

mariachi grubunun çald›€› “La Golondrina” ad›n-
daki parçay› sormufltum. Bana flark›n›n bir kuflla
ilgili oldu€unu söylemiflti. Sonra ayn› soruyu
Meksikal› bir taksi floförüne sordum, o da çocuk-
lar›n yaz tatiline ç›kmadan önce ö€retmenlerine
veda etmek için söyledikleri bir flark› oldu€unu
söyledi. “Pay Me”de bu duyguyu yakalamaya çal›fl-
t›m. “Dara€ac›ndan kurtulmak istiyorsan iki yana
sallan” diye bir dize var –flark›n›n ad› da bu ola-
cakt›, ama böyle sözlere bir flark›da rastlamak ne
kadar mümkün, bilemiyorum. 
Bu albümde al›nt› yap›labilecek bir sürü söz var.

Mesela: “A€açtaki son yapra€›m ben, di€erlerini

sildi süpürdü sonbahar, ama kimse oynatamaz

beni yerimden”...

O flark›n›n büyük bölümünü Keith Richards’la bir-
likte söylüyoruz. Gerçekten flark› söyleyebiliyor,
biliyor musunuz? Çok iyi bir country sesi var. Ke-
limeleri iyice cilal›yor ve son heceleri yutuyor. Bir-
iki denemede ç›kt› o flark›.
Keith Richards albüme gitar› ve vokaliyle konuk.

Onunla tan›fl›kl›€›n›z ne kadar eskiye dayan›yor?

“Rain Dogs” (1985) zamanlar›na kadar gidiyor.
Kathleen “neden flu flark› için Keith Richards’› ça-
€›rm›yorsun” dedi, “onu da, ifllerini de seversin.
Haz›r New York’a gelmifliz, o da zaten buralar-
da”... H› h› deyip geçiyordum. Derken plak flirke-
tinden “albüme konuk ça€›r›yor musunuz” diye

sordular. “Keith Richards’a ne der-
siniz” dedim. Mavras›na söylemifl-
tim asl›nda, ama biri ciddiye al›p
aram›fl. Ve Keith de tamam demifl.
Bunu duydu€um anda dedim ayva-
y› yedik. Doldurmufl bir kamyona
600 tane gitar›, ç›kt› geldi. Yan›nda
bir de uflak. New York’taki dev
stüdyolardan birine, “Poseidon Fa-
cias›”ndaki (Ronald Neame, 1972)
gibi bir yere girdik. Yüksek tavanl›,

futbol sahas› kadar büyük bir sürü oda. Buralara
koskoca orkestralar› s›€d›r›yorlar, bizse yayla ka-
dar yerin ortas›nda befl adamd›k. Kendimi bir tu-
haf hissettim. 
“Satisfied”da ad›n›n geçmesine ne diyor peki?

“fiimdi de Bay Jagger ve Bay Richards / Kafl›nan

yerlerimi kafl›yaca€›m...”

Birden ç›k›verdi. Bir tepki göstermek istemifl-
tik, çünkü ne zaman “Satisfaction”› dinlesem
akl›ma hep ayn› fley geliyor: E€er siz de olam›-
yorsan›z, daha kim tatmin olsun! Bununla hep
dalga geçerim. “Sikmifller o ifli, ben alaca€›m
tatminimi! Ah, Bay Jagger ve Bay Richards ne
olacak peki?..” Laf kalabal›€› iflte.
fiark›lar›n›z› belli bir çal›flma mekân›nda m› ya-

z›yorsunuz, yoksa ilham perileri herhangi bir

yerde geliyor mu?

‹lham neredeyse sen oraya gidiyorsun, en az›ndan
bir k›sm›n› yakalamak istiyorsun. Benim teorim,
flark›lar›n kaydedilmekten hofllanmad›€› yönünde.
Dikkatli olmazsan her fleyi mahvedersin. fiark›la-
r›n havada yaflad›€›na inan›r›m. Pencereyi aç›nca
içeri s›z›p kula€›na girer, öbür kula€›ndan ç›kar,
sonra da radyoyu boylarlar. Bir lokantada çal›fl›-
yordum, müzik kutusunun yan›bafl›nda yerleri sü-
pürürken flöyle düflündü€ümü hat›rl›yorum: “Peki
bunun içine nas›l girilir, bunun içinden nas›l ç›k›-
l›r? ‹flte esas mesele bu...” 

Demo kay›tlar› yaparak m› flark› yazars›n›z, yoksa

ne ç›kt›ysa kaydedip bitirir misiniz?

Kay›t kay›tt›r. Demo ya da geçici vokal kayd› gibi
teranelere bel ba€lamam. Arabada oturup el kadar
kay›t aletine flark› okuyorsunuz, bu sahnedeki dra-
may› düflünün: Ç›t ç›kmay›ncaya kadar beklersi-
niz, okursunuz ve be€enmeyi ümit ederek dönüp
tekrar dinlersiniz: Kay›t stüdyosundaki iflleyiflle
temel anatomi ayn›. Hatta bazen böylesi daha iyi-
dir, çünkü üzerinizdeki bask› azalm›flt›r ve kendi-
nizi koyverirsiniz. Çin yeme€i için de böyle
derler: O kadar u€rafl›rs›n›z, yar›m saatte mideye
iner. Peki acaba mutfaktakiler bu durumda nas›l
hisseder? Bir de bir sürü bulafl›k ç›kar üstüne. Her
projenin sonunda bulafl›klarla bafl bafla kal›n›r. fiu
s›ralar stüdyoda dansedip, flark›lar yaz›p kendimi
e€lemiyorum, bulafl›kla meflgulüm.
Arabada s›k s›k flark› düflünür müsünüz?

Bu ifl için müsait bir ortamd›r. Kapal›, sessiz bir
yerde yaln›zs›n›z. Bir tür s›f›r noktas› duygusu
oluflur, hareket halindesinizdir, kay›t aletine girer-
ken flark›n›n kendisi hareket ediyor gibidir. Saç›-
n›z› otoyolla tar›yorsunuz gibi...
S›rf bu niyetle arabaya biner misiniz?

Evet, tabii. Ama bazen de kendili€inden gelir. Ara-
bada radyo dinlemekten pek hofllanmam. Art›k
radyolardan pek hofllanm›yorum.
Yaflland›kça müzik zevkinizin de€iflti€ini düflü-

nüyor musunuz?

Baz› fleylere duydu€um hayranl›k daha da derin-
lefliyor. Di€erlerine karfl› duydu€um hoflnutsuz-
luksa pekifliyor. Johnny Cash’i ne kadar çok
dinledi€in önemli de€il, o zaten sürüp gidiyor.
Baz› yazarlar ve flark›c›lar insan› gerçekten etki-
liyor ve etkilemeye de devam ediyor; di€erlerini
de keflfetmifl oluyorsun.
Son zamanlarda hoflunuza giden bir keflif yap-

t›n›z m›?

‹flin asl› flu ki, çocuk sahibi olunca pikap el de€iflti-
riyor. Hangi müzi€in çal›naca€›na art›k sen karar
veremiyorsun. Hesapta patronsun. Ad›na sanat
dedikleri z›mb›rt›y› sunuyorsun, bu da etkilendi-
€in fleyleri ve yeni bir fley dinledi€imiz zaman uya-
nan isyan hissini kamç›l›yor. “Ah be abicim”
diyorsun, “bu dalgan›n asl›nda nereden geldi€ini
biliyor musun? Gel de sana Clancy Brothers’›n
kim oldu€unu anlatay›m...” Kendini bir fley zanne-
diyorsun. “Howlin Wolf’u daha önce hiç dinleme-
din mi?! Hayattan m› usand›n, neyin var?” Ama
bu onlar›n dünyas›, söyledikleri üzere biz de onla-
r›n dünyas›nda yafl›yoruz. Müzik tanr›lar›n›n ka-
t›nda kopacak k›yamete ve attan düflenlere sapk›n
bir hayranl›k duyuyorum. Fakat çocuklar›n bir fle-
yi bir ya da iki kez dinledikten sonra nas›l sindir-
diklerini görmek çok ilginç. Küçükken o€luma
okula giderken “bunun iliklerine ifllemesi lâz›m”
diyerek Little Richard ve Buddy Holly dinletirdim.
‹fle yarad› m›?

Evet. fiimdi dinledi€inde, “aa, Little Richard” di-
yor. Baz› fikirleri afl›lamak istiyorsun, ama ayn› za-
manda, sen de bir fleyler ö€reniyorsun. Onlar da
sana bir fleyler dinletiyor, ben her fleye aç›€›m.
Mesele romanlar›n yaz›l›fl s›ras› de€il, okunufl

s›ras› yani...

Bu güzel bir bak›fl aç›s›, çünkü çizgisel bir ö€-
renme tecrübesine dayanm›yor. ‹flte bu yüzden
Dylan’›n program› Theme Time Radio Hour’u
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Ne zaman 
“Satisfaction”› 
dinlesem akl›ma
hep ayn›
fley geliyor: 
E€er siz de
olam›yorsan›z, 
daha kim 
tatmin olsun!
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çok seviyordum, çünkü keflfettiklerin sana ait
oluyordu. (Dylan’›n taklidi yap›yor) “S›radaki
parça güllere dair. K›rm›z› güller. Sar› güller.
Güllerdeki dikenler. –Dikkat edin parma€›n›za
batmas›n.” Of of of, köklere gidiyoruz, “Yellow
Rose of Texas”›, “My Love Is Like A Red Red
Rose”u çal›yor... O program›n hastas›yd›m, ken-
di kendine asla kuramayaca€›n ba€lant›lar› ku-
ruyordu –Judy Garland ile Henry Threadgill ya
da bir fliirini okudu€u Slyvia Plath aras›nda. O
program bana çocuklu€umdaki radyo program-
lar›n› hat›rl›yordu, radyo sunucusunun “ve flim-
di de karfl›n›zda...” diye anonslar yap›p Lightnin’
Hopkins çald›€›, oradan da belki klasik bir par-
çaya ya da Gerswhin’e geçti€i programlar›. Bu
geçifller bir fleyleri görmeni sa€l›yor. Dedi€in gi-
bi, önemli olan senin dinleme s›ran, albümlerin
ç›k›fl s›ras› de€il. Zaman›n mahkûmu olmak is-
temez insan. Aksi takdirde naylon poflet içinde
duran bir Japon bal›€›ndan fark›n kalmaz. Ak-
varyuma b›rak›l›rs›n, ama plastik poflet içinde
kalman gerekti€i söylenir. Akvaryum fazlas›yla
tecrit ortam› zaten, üzerine bir de akvaryum
içinde bir torbada olmak iyice bunalt›c›.
Radyonun içinde bulundu€u ac›kl› durum, bugün

bütün istasyonlar›n ayn› bilgisayar taraf›ndan

programlanmas›ndan kaynaklan›yor.

Bir sürü küçük toplulu€un yaflad›€› Kuzey Da-
kota’dan ç›kma bir hikâye var. Kuzey Dakota’da
büyük bir gaz kaça€› olmufl, hem de renksiz, ko-
kusuz ve zehirli do€algaz kaça€›. “Radyoya ç›k›p
bu bilgiyi yaymal›y›z” diye düflünmüfller. Bütün
istasyonlar› gezmifller, istasyonlar kibrit kutusu
kadarm›fl, pencereleri bile yokmufl, zaten içle-
rinde insan da yokmufl, sadece bir makine var-
m›fl. Hayrete düflmüfller: Canl› radyo
dinlediklerini zannediyorlarm›fl, ama asl›nda 12
y›l önce kaydedilmifl bir program› dinliyorlar-
m›fl. Bu durum benim de can›m› s›k›yor. 
Bu y›l siz de Rock’n’Roll Hall of Fame’e girdiniz.

Bu kadar mücadelenin ve dürüstlü€ü koruma

çabas›n›n ard›ndan sevindirici bir haber olmal›.

Bunu evde çok tart›flt›k. Kathleen’e flöyle de-
dim: “Beni Rock’n’Roll Hall of Fame’e al›yorlar.
‹yi, güzel, peki orada ne kadar beklemem gere-
kecek?” Asl›nda komik, çünkü buna hiç paye
vermeyerek uzun bir süre geçiriyorsun ve sonra
yapt›€›n ifl birden çok haval› bir hadiseye dönü-
flüyor, ad›n› oraya koymak istiyorlar. Daha önce
hiç kabul töreni görmemifltim, ad›m› oraya koy-
mak üzere bir merasim düzenlenecekti. Tuhaf
bir fley. Herkes tan›nmay› ister, tesisatç›lar, ma-
rangozlar da ister, ki bence herkesin kendi mefl-
rebince bir Hall of Fame’i vard›r. 
Tiyatro ve sinemada çal›flmak müzi€inize ne

katt›?

Asl›nda bir anlamda bunlar›n hepsi ayn› yerden
geliyor, fikirler ayn› yerden ç›k›yor. Mesele, al-
d›klar› flekilde. Meflrubat m› olmak istersin me-
sela, sebze mi, ya da bir tatl› m›, ceviz mi, flapka
m›, yoksa muz kabu€u mu? Bir flark› için bir fi-
kirden yola ç›kabilirsin, bu fikirler salamura ka-
rideslere benzer, üzerlerine biraz su ekleyince
baflka bir fleye dönüflürler. fiark›lar›n kula€a hi-
tap eden filmler oldu€unu düflünmüflümdür her
zaman; bir film de, en iyi ihtimalle, göze hitap
eden bir flark› olabilir. Ama bir flark› ayn› bir si-

mit gibi cebinize s›€abilir. Simidin arkas›nda
yatan fikir neydi: Kolay da€›lmamas› ve mikrop
kapmamas› için d›fl› sert kabuklu, hem de seya-
hate uygun, cebe rahatl›kla giriyor. fiark›lar da
aynen böyledir –akl›nda her zaman bin tanesi
bulunur. Hiç kimse de kalk›p “ben yeteri kadar
flark› dinledim, bana daha fazla flark› çalmay›n”
demez. Yeni bir flark›n›n yeri her zaman haz›r-
d›r. “Bu kitaplar› koyacak yerim kalmad›, bir de-
po ayarlamam lâz›m” gibi bir duruma da
düflmezsiniz. fiark›lar için her zaman yer vard›r.
Çok s›k konser vermiyorsunuz, konsere ç›kt›€›-

n›zda da herhalde karfl›n›zda heyecanl› bir kitle

oluyor. En son ne zaman düflmanca bir tutumla

karfl›laflt›n›z?

Benim de€il, Zappa’n›n izleyicisiydi. Sanki
Frank beni öldürmelerini istemifl gibi davran›-
yorlard›. Beni anal termometre gibi kullan›yor-
du Frank. Ben sahneden inince sorard›: “Kitle
nas›l?” Ben de ifllevimi böylece anlard›m. ‘70’le-
rin bafllar›...
Bir on y›l sonra olsa, o seyirci sizi sevebilirdi...

Ben de onlara öyle diyordum ya. “Otuz y›l sonra
bana hasta olacaks›n›z götofllar!” Gelin görün ki
hiçbirine ulaflamad›m. Konserlerimde insanlar
hoflça vakit geçiriyorlar herhalde, ama benim
sahneye ç›kma amac›m bu de€il. Sonuçta bir

Sammy Davis Jr ya da Liza Minnelli de€ilim.
Onlarda bir sorun yok, yanl›fl anlafl›lmas›n, ama
beni sevgi sellerine bo€sunlar diye yüre€imi dö-
küp saç›yor de€ilim. 
fiehirden kasabaya tafl›nmak yapt›€›n›z iflleri

nas›l etkiledi? Daha çok bir flehir çocu€una

benziyorsunuz...

fiehir hayat›n› büyülü k›lan fley, sürekli yüzler-
ce, yüzlerce sözcü€ün ön cam›n›za vurmas›. Bu-
ralarda araba kullan›rken okuyacak bir fley
bulam›yorsun. Ama bu demek de€il ki, flark›la-
r›m bu durumdan çok etkileniyor. Bob Dylan’›n
dedi€i gibi, bir kaos ortam›ndan ç›km›fl, ama
huzur duygusu tafl›yan bir sürü flark› var. Buna
karfl›n, huzurlu bir ortamda yaz›lm›fl olmas›na
ra€men kaos havas›n›n hâkim oldu€u flark›lar
da var. Buras› asl›nda kendini ille de huzurlu ifl-
ler üretece€in bir ortam olarak sunmuyor. S›rf
pastoral ortam oldu€u düflünülen bir yerde bu-
lundu€un için kitlesel katliam iste€in artabilir.
Elinde baltayla c›sc›b›l, anlatabiliyor muyum?
Tavuk kümesini atefle verebilirsin! Belediye bafl-
kan›n›n k›z›n› kaç›rabilirsin! Burada akl›n uça-
bilir, öyle diyorlar.
K›r yerinde kimse ç›€l›€›n›z› duymaz, ama fle-

hirde duyarlar.

Ama kimsenin umurunda olmaz.



Bütün bir “Black

Music” gelene€i-

nin içinde nereye

koyars›n›z hip-

hop’u?

Dav›d Jude Jol›-

coeur (Trugoy): Hiphop, “Black Mu-
sic” diye tabir etti€iniz büyük gelene€in
içinde kendi özgün yerini edindi flüphe-
siz. Kendi tarihini yazd›, bafllang›çta ha-
yal bile edemeyece€imiz noktalara
vard›. Bu süreçte sadece Siyahlar›n mü-
zi€inden de€il, hayat›n bütün alanlar›n-
dan beslendi. Hiphop varofllarda,
mahalle aralar›nda, gettolarda bafllad›,
ama zaman içinde o kadar çok s›n›r› aflt›
ki, art›k hiphop’u “Black Music” etiketi
alt›na hapsetmek haks›zl›k olur. Öte
yandan, bu gelenek içinden bakarsak,
hiphop’un her fleyden önce insanlara
seslerini, kendilerini ifade etme gücünü
yeniden verdi€ini söyleyebiliriz. Malûm,
gospel ilâhilerinden blues’a, oradan caz
müzi€ine uzanan bir kültürden bahsedi-
yoruz. Rock’n’roll’un da inkâr edileme-
yecek etkileri vard›r hiphop üzerinde,
ama sonuçta bunlar›n ötesine geçmifl,
önemli bir yer edinmifltir kendine.
Hiphop’un müzikal anlamda do€rudan

etkilendi€i kaynaklar nedir sizce?

Hiçbirimiz blues dinleyerek büyümedik
aç›kças›. Ama blues dinledi€inizde in-
sanlar›n hayat mücadelelerinden, tutun-
ma çabalar›ndan, zorbal›ktan ve
dayan›flmadan bahsedildi€ini görürsü-
nüz, ki bu hiphop’un da do€rudan blu-
es’dan devrald›€› bir mirast›r. Caz›n
do€açlama gelene€inin de etkisi olmufl-
tur hiphop üzerinde. “Freestyling” dedi-
€imiz fley, sahnede sadece do€açlama
çalarken ya da MC’lik yaparken anl›k
geliflmelere aç›k oluflumuz hep cazdan
gelen fleyler. Ama hiphop’ta, kendinden
önce gelen türlerden devrald›€› unsurla-
r›n yan›s›ra onlarda olmayan, kendine
özgü, yeni ifade türleri de mevcut.

Bu durumda De La Soul’u hiphop gele-

ne€i içinde nereye koyars›n›z?

Baflkalar›n›n yorumlar›ndan anlad›€›m
kadar›yla, en çok sayg› duyulan yönü-
müz, vaktiyle hiphop kültürüne hâkim
olan genel anlay›fl› k›rmam›z. Bu ifllere
bafllad›€›m›zda piyasadaki geçer akçe re-
kabet kültürüydü. Ben böyleyim, flöyle-
yim diye övünürdü ço€u hiphopçu.
Bizim yapt›€›m›z ise, övünmek yerine,
sadece bireyin kendini özgür bir flekilde
ifade etmesine dayan›yordu. Bak›fl aç›-
m›z farkl›yd›, çünkü üçümüzün de ken-
di köflelerimizde oluflturdu€umuz ciddi
bir birikim oldu€una inan›yorduk. Üçü-
müz de bambaflka ortamlardan geliyor-
duk, annelerimizin babalar›m›z›n
dinledi€i müzikler çok farkl›yd›. Bu biri-
kimi De La Soul flemsiyesi alt›nda nas›l
de€erlendirebiliriz, kendimizi müzik
arac›l›€›yla nas›l gelifltirebiliriz kayg›s›y-
la müzik yapmaya bafllad›k. Millet ken-
dini övmekle, ucuz isyan nutuklar›
atmakla meflgulken biz istedik ki, ada-
m›n biri sadece Noel’den bahsetmek is-
tiyorsa ya da babaannesinin onu nas›l
yetifltirdi€ini anlatan bir parça yapmak
istiyorsa, bunu yapabilsin.  
Bu anlamda hiphop’u özgürlefltirdi€iniz

söylenebilir, öte yandan ilk albümünüz

“Three Feet High & Rising”de kiflisel hi-

kâyelerinizin yan›nda ayr›ca ele al›nma-

s› gereken muazzam bir “sample”lar

yuma€›, farkl› dönemlerin farkl› müzik

türlerine referanslar var...

Bence de sihirli bir plak oldu ilk albüm.
Bu sihri de iflin içindeki masumiyette
aramak lâz›m. Albümü yapt›€›m›zda ço-
cuk denecek yafltayd›k, bizi ba€layan
hiçbir kural yoktu. Çocuk dedi€in isyan-
kâr olur, tabii bu laftan ne anlad›€›n›z
da önemli. Bahsetti€im, ar›zaya ba€la-
yan y›k›c› olan bir isyankârl›ktan çok,
sizden önce konmufl kurallara baflkald›r-
ma anlam›nda bir isyan. Bizim söyleye-
cek sözümüz vard›, dolay›s›yla kendi
bildi€imizi okuma konusunda cesur
davrand›k. Stüdyoya girdi€imizde bir-
çok akran›m›z›n o günlerde yapt›€› gibi
“hadi James Brown sample’layal›m” de-
medik. O kadar zengin bir yelpaze vard›
ki önümüzde, Johny Cash de kullanabi-

lirdik, Harry Belafonte de. (gülüyor)
‘90’l› ve 2000’li y›llar boyunca müzi€i-

niz de€iflip geliflirken elektronik müzik

alan›nda da hat›r› say›l›r bir devrim ya-

flan›yordu, elektronik müzikteki bu geli-

flim müzi€inizi etkiledi mi?

‹nsan zaman›n ruhuna ayak uyduruyor
belli bir oranda. Baz›lar› piyasaya ilk ç›k-
t›klar›nda oluflturduklar› kimli€e s›k› s›-
k›ya sar›l›yor, y›llar boyunca ayn› fleyleri
yapmay› tercih ediyor. Bence bu eflyan›n
tabiat›na ayk›r›. Biz de zaman›nda ku-
lüplere tak›l›yorduk, sabahlara kadar
partiliyorduk, bu da müzi€imize yans›-
yordu. Ama flimdi ç›k›p da ayn› fleyleri
anlatsak kimse bize inanmaz. Aradan
y›llar geçmifl, kimimiz çoluk çocu€a ka-
r›flm›fl›z, art›k baflka bir gerçekli€in için-
deyiz, bu yeni halimizi anlatmal›y›z
müzi€imizde. Ben art›k 17’imde de€il,
35, 40 yafl›nday›m diyebilmeli insan, bu-
nun utan›lacak bir yan› yok. Sonuçta
dinleyicileriniz de yafllan›yor. 
‹lk albümünüzün yakalad›€› baflar›dan

sonra ciddi bir beklenti olufltu, siz de

her albümünüzde müzi€inizi daha da

yetkinlefltirerek bu beklentileri bofla ç›-

karmad›n›z. Bunun s›rr› nedir?

Bunun yolu her fleyden önce müzi€i
gerçek anlamda sevmekten geçiyor ben-
ce. Geliflime aç›k olmak, teknolojiye
sayg› duymak gerek. “Efsane” olmak ka-
dar, yapt›€›n›z iflin ç›ra€› olmay› sürdür-
mek de önemli. Biz en bafl›ndan beri
teknolojiye merakl›yd›k. fiimdi ben tu-
tup “biz ifle analogla bafllad›k, biz ‘old
school’ bir grubuz” diye ›srar etsem ne
kadar saçma olur de€il mi? S›rf zaman›n
ruhuna ayak uydurmak için oturup
elektro-house flark›lar› yapmaya çal›fl-
mak da bir o kadar saçma.
Sizin müzi€inizde çok s›k rastl›yoruz

elektronik müzik unsurlar›na ama...

Tabii, ama dedi€in gibi, “bizim müzi€i-
mizde”. Etrafta olup bitenler kendimizin
k›labildi€imiz ölçüde ilgilendiriyor bizi.
Hadi Kanye West’i ayarlayal›m, onun
prodüktörlü€ünde bir De La Soul albü-
mü yapal›m diye bir kayg›m›z yok. 2011
itibariyle hiphop sound’unun ulaflt›€› bir
nokta var. Bizim sorunumuz, bu so-
und’u De La Soul’un bir parças› haline

Efendimiz
ç›rakl›k
9 Aral›k’ta 
‹stanbul’da ilk 
defa sahne alan
hiphop’un efsane
üçlüsü De La 
Soul beklentileri
bofla ç›karmad›,
Ghetto’yu k›rd›
geçirdi. Hiphop’un
nas›l alan geniflletip
özgürleflebilece€inin
ispat› olan, 
yükselen hiphop’un
mihenk tafllar›ndan
1989 tarihli ilk 
albümleri “Three
Feet High & Rising”
tazeli€ini korurken,
grubun çeyrek 
asra yaklaflan
mazisini David Jude
Jolicoeur, nam-›
di€er Trugoy’dan
dinledik...

Söylefli: Aliflan Çapan

DE LA SOUL

Soldan sa€a De La Soul: 

David Jude Jolicoeur

(nam-› di€er Trugoy), Vincent

Mason, Kelvin Mercer
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getirmek. 
Kanye West d›fl›nda yeni nesilden sizi

heyecanland›ran isimler var m›?

‹lginç ifller yapan bir sürü müzisyen
var, ama yenilikçi gençler var m› der-
seniz, pek kimseye rastlayamad›€›m›
itiraf etmeliyim. Bu albümü keflke biz
yapsayd›k dedi€imiz bir fley yok son
zamanlarda. Kanye bu anlamda ger-
çekten özel biri. Hem flahsiyet olarak
hem de endüstri içindeki durufluyla
farkl›. Ama onun iflleri bile zaman za-
man fazla a€dal› geliyor bana. 
Hiphop’un ve genel olarak ABD mü-

zik endüstrisinin gelece€ini nas›l gö-

rüyorsunuz?

Bence büyümeye devam edecek. Bu-
günlerde ço€u yerde insanlar›n “kefl-
ke gerçek hiphop’a, iflin özüne
dönebilsek” gibilerden flikâyet etti€i-
ne flahit oluyorum. Bu bana saçma
geliyor, hiphop’un özü dedi€iniz fley
sabit bir fley de€il ki, sürekli de€iflen,
geliflen bir fley. Hiphop’un ne olmas›
gerekti€i gibi tutucu görüfllerden s›y-
r›lmal› insanlar. Radyolar›n, plak flir-
ketlerinin, kimi zaman da
dinleyicilerin taleplerine kula€›m›z›
t›kay›p içimizden geldi€i gibi müzik
yapmal›y›z. Bu noktaya geldi€imizde
önümüz aç›lacakt›r. Bugünlerde is-
mini cismini bilmedi€imiz, 14-15 ya-
fl›nda genç müzisyenlerin kendi
köflelerinde yeni yeni kefliflerin pe-
flinde kofltu€una eminim, umar›m za-
man› geldi€inde sahne al›p bu iflleri
bizlerle paylaflma flans› bulurlar. 
Yirmi y›l› aflan müzisyenli€inizde hâ-

lâ prodüktörlerin bask›s›n› üzerinizde

hissediyor musunuz? 

Çok flükür ki art›k üzerimizde öyle
bir bask› yok. Müzik endüstrisinin
kurulu düzeninden kopmak en öz-
gürlefltirici fley oldu bizim için.
2004’ün “The Grind Date”inden beri
o taraklarda bezimiz yok. Hayat›m›z
boyunca ald›€›m›z en isabetli karar
oldu bu. Plak flirketleri, prodüktörler
ço€u zaman nas›l müzik yapman›z
gerekti€ini, hangi sound’un sataca€›-
n› sizden daha iyi bildiklerini iddia
ederler. Ama kaz›n aya€› öyle de€il,
ne kadar iddial› bir prodüktör olursa-
n›z olun, sanatç›n›n dünyas›na nüfuz
edemeyebilirsiniz. Böyle bir zorunlu-
lu€un içinde olmamak o kadar rahat-
lat›c› ki. 
Piyasan›n talepleriyle müzisyenlerin

dünyas›n› iyi yorumlay›p önemli iflle-

re imza atan prodüktörler de var, Qu-

incy Jones mesela...

Bu tip prodüktörler müzik dünyas›-
n›n devleri aras›nda yer al›rlar. Örne-
€in hiç tarz›m olmamakla birlikte,
Puff Daddy’ye flapka ç›kar›lmas› ge-
rekti€ini düflünüyorum. Bu tip adam-
lar müzik kültürünün nereye do€ru

evrildi€ini, hangi sound’un geçerli ol-
du€unu çok iyi sezip bir grubu yok-
tan varedebilen adamlar. P Daddy
denen adam›n Berry Gordy ile ayn›
kumafltan geldi€ini söylemek müm-
kün.  Belki o zamanlar yap›lan müzik
daha naif, daha sanatç› odakl›yd›,
ama temelde prodüktörün üstlendi€i
ifllev ayn›. Puff Daddy, RZA, Kanye
West gibi adamlar›n hakk›n› teslim
etmek lâz›m.
Plak flirketlerinden flikâyet etmekle

birlikte, “All Good” gibi hem sizin öl-

çülerinize göre iyi, hem de ticarî ba-

flar› kazanm›fl parçalara da imza

att›n›z...

Büyük flirketlerle çal›flt›€›n›zda “flöyle
bir albüme ihtiyac›m›z var, içinde flu
da olsun, bir hit de lâz›m” gibi konufl-
malar yap›l›yor. Bu gibi yönlendirme-
lere en son kulak verdi€imiz parça
“Keepin’ The Faith” ya da “Breaka-
dawn”du hat›rlad›€›m kadar›yla. So-
nuç kötü olmasa da, pek hofl bir fley
de€il bu telkinlere uymak. Çünkü al-
bümü her dinledi€inizde mutlaka
“bu flark› çok çok daha iyi” dedi€iniz
en az dört-befl flark›
oluyor. Öte yandan,
insanlar› yakalayacak
bir melodi buldu€u-
nuzda ya da bu flark›
ifl yapar dedi€inizde
bunu bir kenara at-
mak da delilik olur
do€rusu. “All Good”,
“Shopping Bags” gibi
flark›lar kendili€inden
ortaya ç›kt›. Zaman
zaman böyle flark›lara
da ihtiyaç var. 
Y›llard›r dünyan›n her

yerinde konserler veriyorsunuz. Canl›

performans birikiminiz kay›t süreci-

nizi etkiledi mi?

fiüphesiz. Uzun bir turnenin ard›n-
dan “hadi biraz keyboard t›n›lar› üze-
rine çal›flal›m, sahnede iyi gidiyor”
dedi€imiz olmufltur mesela. Ama so-
nuçta al›flkanl›klar›n›za geri dönüyor-
sunuz. Konser verdi€imiz ortamlarda
house t›n›l› flark›lar olumlu tepki al›-
yor diye oturup house albümü yapa-
cak halimiz yok. De La Soul her
zaman deneyselli€e oynam›fl bir
gruptur. Yeni fleyler ancak cesaretle
ortaya ç›kar. fiu gördü€ün bavul t›ka
basa Türk funk müzi€i dolu. Döner
dönmez ilk iflimiz onlar› dikkatle din-
lemek olacak, eminim içinden iflimi-
ze yarayacak nefis fleyler ç›kacak.
Bundan bir ay kadar önce Pos, ben ve
bir prodüktör arkadafl›m›z benim
evin mahzenindeki stüdyoya kapan›p
internette günlerce Türk müzi€i din-
leme seanslar› yapt›k. Yanl›fl anlama,
amaç ille de ilginç sample malzemesi

yakalamak de€il. Sadece müzi€i din-
lemek bile önemli. Farkl› fleyler din-
lemek insan›n önünde yeni ufuklar
açar. Hiphop’un özünde vard›r zaten
bu. Dinledi€imiz bütün o rock, funk
flark›lar› mutlaka müzi€imizi etkiler,
ille de birebir kesip yap›flt›rmak ge-
rekmez her be€endi€ini. 
Kendi albümlerinizi haz›rlamak çok

zaman al›yor olabilir, ama bu kadar

farkl› müzi€e merak sarm›fl bir grup-

tan en az›ndan arada bir toplama al-

bümler yay›nlamas› ya da bu birikimi

paylaflabilece€i bir radyo program›

yapmas› da beklenebilir...

Evet, bu s›k s›k gündeme geliyor,
ama ortaya bir fikir at›ld›€›nda o ka-
dar elefltirel olabiliyoruz ki, bu mu-
habbetlerin hiçbir zaman sonu
gelmiyor. S›radan bir fikir üzerine
bile günlerce tart›flt›€›m›z› bilirim.
(gülüyor) Albüm yapmaya bafll›yoruz
mesela, üç y›l› buluyor tamamlama-
m›z. Asl›nda ç›tay› biraz düflürme-
miz gerekti€ini düflünmüyor da
de€ilim.  
Albümleriniz, flark›lar›n›z ço€u za-

man çeflitli hikâyeler,

senaryolar etraf›nda

flekilleniyor. Film ya

da animasyon proje-

leri gündeminize gel-

di mi hiç?

Hikâye anlatmaya
yatk›n›z, do€ru, bu
tip projeler de hep
gündemimizde. Se-
naryo yazmak, film
çekmek, TV progra-
m› yapmak, kitap
yazmak... Sonuçta
yarat›c› bir grubuz,

ama o titizlik belas› hep bir fleyler-
den al›koyuyor bizi. Bu kadar mü-
kemmeliyetçi olmak insan›n kendini
baca€›ndan vurmas›na benziyor. Yi-
ne de tekliflere aç›€›z. Geçenlerde
Frans›z prodüktörlerle vinyl-film de-
nebilecek baz› çal›flmalar yapt›k. Çe-
flitli hikâyeler yaz›p onlar›
seslendirdik, önümüzdeki y›l›n bafl-
lar›nda piyasada olacak.
Bir söyleflinizde para, uyuflturucu ve

kad›nlar›n birçok grubun sonunu ha-

z›rlad›€›n› söylüyorsunuz, sizde de

hepsi var, yine de bunca y›ld›r birlik-

tesiniz, bunun s›rr› nedir?

Birlikte büyüdü€ümüz birçok arka-
dafl›m›z›n, hatta bizden büyüklerin
uyuflturucudan, k›z muhabbetinden
yok olup gitti€ine flahit olduk, bütün
bunlar› bu kadar yak›ndan tecrübe
edip de ders almamak salakl›k olur
do€rusu. Yola devam etti€imiz süre-
ce bu iflin ç›rakl›€›n› elden b›rakma-
yaca€›z. Grup olman›n o kadar zor
taraflar› var ki. Gün olur fikirler çar-

p›fl›r, gün olur zevkler. Kimi zaman
iflin içine k›skançl›k bile girer, ama
önemli olan, bütün bunlar› bir kena-
ra b›rak›p iflinize e€ilmeyi bilmek. 
Hiphop’un baflka efsaneleri, mesela

Beastie Boys hakk›nda ne düflünü-

yorsunuz?

Çok severiz, her fleyden önce iyi mü-
zik yapt›klar› için. Biraz bize de ben-
zetiyorum onlar›. Gönüllerinin
istedi€i gibi müzik yap›yorlar, hiçbir
fley ispatlamak zorunda de€iller, ka-
falar›na göre tak›l›yorlar.
Wu-Tang Clan?

Bugünlerde büyük gruplara hemen
hemen hiç rastlanm›yor, Wu-Tang
tayfas› s›rf bu yönüyle bile çok
önemli. On kiflilik kadroyla, birbi-
rinden farkl› birçok müzikal damar-
dan beslenen, ama bu farkl›l›€› da
belirli bir ahenk içinde dinleyiciye
ulaflt›ran çok zengin bir deneyim
Wu-Tang’in maceras›. Onlara girer-
sek bu söyleflinin s›n›rlar›n› aflar›z. 
NWA?

Hayran oldu€umuz gruplar›n bafl›n-
da gelir. Birçoklar› onlar› “Fuck Tha
Police” ve “Bitch” flark›lar›yla tan›r,
oysa bu flark›lar›n çok ötesinde bir
gruptur Niggers With Attitude.
1990’da birlikte ‹ngiltere turnesine
ç›km›flt›k, canl› performanslar› kar-
fl›s›nda a€z›m›z aç›k kalm›flt›. NWA
gibi gruplar çok önemlidir; ne za-
man iyi bir ifllerini duysan›z, siz de
gaza gelir, iyi bir fleyler yapmak is-
tersiniz. 
11 Eylül sald›r›lar›ndan bu yana on

y›l geçti. Obama’n›n baflkan seçil-

mesi, ekonomik kriz, son dönemdeki

toplumsal hareketlilik... K›rkl› yaflla-

r›na varm›fl biri olarak ülkeniz hak-

k›nda ne düflünüyorsunuz?  

Tats›z dönemlerden geçiyoruz. Ha-
yatta iki tür insan var: Kimileri hofl-
nut olmad›€› fleyleri de€ifltirmek için
harekete geçer, kimileri ise flikâyet
eder durur. ABD’de vatandafllar›n is-
tediklerinde her fleyi de€ifltirebile-
cek denli güçlü olduklar›na dair
kemikleflmifl bir düflünce var. O ka-
dar kan›ksanm›fl bir görüfl ki bu, in-
sanlar hiçbir fley yapmadan her fley
yoluna girecekmifl gibi bir düflünce-
ye yol aç›yor. Çok at›l bir toplumuz
maalesef.  Evet, son dönemde Wall
Street eylemleri, iflgaller vs. var, in-
sanlar daha aktif olmak istiyor, ama
bu yetmez. Bu hareketlili€i baflar›ya
tafl›yacak bir örgütlülük lâz›m. Ba-
zen televizyonu aç›p dünyan›n hali-
ne bak›yorum da, kendimizden
utan›yorum do€rusu. ‹nsanlar dün-
yan›n her yerinde icab›nda kanlar›
pahas›na bir fleyleri de€ifltirmek için
çabal›yorlar. Dünyan›n geri kalan›n-
dan ö€renece€imiz çok fley var.
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fiu gördü€ün bavul
t›ka basa Türk funk
müzi€i dolu. Döner
dönmez ilk iflimiz
onlar› dikkatle 
dinlemek olacak.
Amaç ille de ilginç
sample malzemesi
yakalamak de€il.
Farkl› fleyler 
dinlemek insan›n
önünde yeni 
ufuklar açar.



2007’de, ilk albümünüz “Zaman Yok” yay›nland›€›nda ‹s-

tanbul’a daha yeni mi tafl›nm›flt›n›z?

Serkan Ferat: Eski grubumuz Popcorn zaman›nda yer-
lefltik, iki ay sonra da bir yar›flmaya kat›ld›k, “Zaman

Yok”un ç›k›fl›na da bu yar›flma
vesile oldu. Daha önce üniver-
site sebebiyle Çanakkale’deydik,
haftan›n belli günlerinde Bur-
sa’da, ‹zmir’de, ‹stanbul’da çal›-
yorduk. ‹lk geldi€imizde

zorlanm›flt›k, ev bulamam›flt›k. 
Çanakkale’ye gidiyor musunuz hâlâ?

Ufuk Özcan: Tabii, eskisi kadar s›k olmasa da. Orada
stüdyomuz var, provalar› orada yap›yoruz. Yeni flark›lar›
çal›flmak için oraya çekiliyoruz. ‹kinci albüm ç›kmadan
önce Çanakkaleliler bütün flark›lar› dinledi. Klip çekti€i-
miz “Gül Açan Dudaklar”› iki senedir çal›yoruz mesela.
Bizden önce Çanakkale’den ç›kan bir ‹htiyaç Molas› var. 
Serkan: Ö€renciler ilk defa ailelerinden ayr›larak Çanak-
kale’ye geliyor, özgürce yafl›yor. En önemlisi, deniz kenti
olmas›. Stüdyo bizim için bahane, asl›nda Çanakkale’yi
çok özlüyoruz. Hepimiz baflka flehirlerden gittik oraya,
ama Çanakkaleli olduk. Oradaki repertuar›m›z da farkl›-
d›r, istenen flark›lar› çalmazsak bize gönül koyarlar. 
“Zaman Yok”tan bu albüme nas›l bir müzikal de€iflim ya-

flad›n›z?

Ufuk: Diskodan baya€› uzaklaflt›k bu albümde. 
Serkan: Bir groove aray›fl›m›z var. Bu kimi zaman reggae
oluyor “Jamaica” flark›s›ndaki gibi, kimi zaman “Dalga-
c›”daki gibi rock’n’roll. Rolling Stones’a selâm duruflu gibi
geliyor o flark› bana. Dans formunu yakalamak hoflumuza
gidiyor, ama ilk albümdeki etki bu albümde yok. Dinledi-
€imiz fleyler, yaflad›€›m›z fleyler de€iflti, hayata daha farkl›

gözlerle bakmaya bafllad›k. 
Emrah Atay: Bunun sinyallerini daha önce vermifliz gibi
hissediyorum. ‹lk albümün ilk yar›s› disko sosluydu, son-
ras› klasik rock gibiydi. 
Ufuk: Derdimiz, bu albümü canl› kaydetmekti. Alt›-yedi
ay Çanakkale’deki stüdyoya kapand›k ve ilk albümün hava-
s›ndan ne kadar uzaklaflt›€›m›z› farkettik. Planlad›€›m›z
bir fley de€ildi asl›nda. Biz dinleyerek beslenen bir grubuz.
2000’lerde electroclash ak›m›na, Erol Alkan’a, DFA Re-
cords sanatç›lar›na, LCD Soundsystem’a, The Rapture’a
çok tak›lm›flt›k. Son dört y›l içindeyse her fleyi dinlemeye
bafllad›k. Kendi aç›mdan ben o taraftan baya€› bir koptum,
yerli ya da yabanc›, biraz daha eskilere, mesela Cem Kara-
ca’lara döndüm. 
Serkan: Bu albümde klasik flark› format›na daha ba€l›y›z
asl›nda, düzenlemeleri de bu belirledi. Okuyup dinledikle-
rimiz, izlediklerimiz, gördüklerimiz flark›lar› flekillendiri-
yor. Medyadan, internetten her gün bir fleylere maruz
kal›yoruz, bunlar sözleri ya da müzi€in sertli€ini etkiliyor.
“Özgürlük” flark›s›n› biraz daha öfkeli söylemeye bafllad›m
son zamanlarda. Daha önce Türkiye’de müzisyenlerin ben-
zer fleyler söylerken tafl›d›klar› inanc› merak ediyoruz, biz
“Özgürlük” derken ne kadar ileri gidebiliriz diye düflünü-
yoruz. ‘70’lerde Türkiye’de yap›lan müzi€in kendisi, mut-
fak k›sm› hayranl›k verici, ama anlat›fl flekilleri de öyle.
“Aman Yavafl Aheste” diye flark› yapm›fl adamlar. O zama-
n›n disko flark›s›, flimdi o s›cakl›€› yakalamak zor. Mo€ol-
lar’a bak›yoruz, hâlâ Türkiye’de en çok konser veren
gruplardan bir tanesi. 
fiark› sözlerinizden, “Tuzak”tan ilerleyelim: “Varoluflun

bulant›s› kap›ma dayan›nca / Geç kald›n dedim / Üzgü-

nüm, art›k akl›m bafl›mda…”

Serkan: Müzikal olarak da düflünülebilir. Bir piyasaya gi-
riyorsunuz, bekledi€iniz gibi olmad›€›n› görüyorsunuz,
“ben ne söylüyorum, insanlar ne anl›yor” diye düflünmeye
bafll›yorsunuz. Bu ifl deli ifli. O bulant›y› hissetmek do€al.
Varoluflun bulant›s›ndan ç›kmam›z› sa€layan fley, müzik
ve mizah olabilir. 
fiark›da da “müzik ve mizahtan baflka silah kalmad›” di-

yorsunuz…

Serkan: Dünyan›n flu anki halini göz önüne ald›€›m›zda,

Dört sene önce ilk
albümü “Zaman
Yok”la punk’a disko
sosu bulaflt›ran
Krefl, ikinci salvosu
“Krefl Ç›plak”ta
daha klasik bir
rock’a dönüyor.
Memleket 
hallerinin ve siyasî
gerilimlerin
yans›mas›n›
buldu€u gruplardan
Krefl, Çanakkale’den
‹stanbul’a uzanan
serüveni anlat›yor... 

Söylefli: Merve Erol

1984’e 
karfl› mizah

KREfi

Soldan sa€a Krefl: Serkan Ferat

(gitar, vokal), Ufuk Özcan (bas),

Emrah Atay (davul)



müzik ve mizah bizim çok önemli. Daha ilk flar-
k›da bunu böyle söyledik, ç›plakl›€a ulaflabil-
mek için. Yaflad›€›m›z bu dönem bir kaos gibi
geliyor bize. Ülkeye bakt›€›mda bunu hissedi-
yorum, ister istemez insanlar›n hayatlar›nda da
bunu görüyorum. Herkes bireyselleflme derdin-
de. Bir muhabbette kendi s›ras›n›n gelmesini
mi bekliyor, seni mi dinliyor, belli de€il. Kimse
birbirini dinlemiyor, bencillefliyor herkes, ama
öte yandan, bu dönem bireyselli€i de öldürüyor.
“1984” roman›ndaki gibiyiz. Herkes tek bafl›na,
ama toplu halde bir uyuma, sisteme uyum da
var. ‹fle gidiliyor, para kazan›l›yor, ama bireysel-
li€inin fark›nda de€il insanlar ya da bunu ortaya
koyam›yorlar, baflkalar› ne der diye fikirlerini
söyleyemiyorlar. Hissediyorum, adam›n içi ka-
os, ama bunu d›flavuram›yor. Biz belki flansl›y›z,
müzi€imizle birtak›m fleyleri dile getirip payla-
flabiliyoruz. Albümde Sartre’›n “Bulant›”s›na da,
Orwell’in “1984”üne de selâm duruyoruz, çün-
kü bu zaman›n ruhunu anlat›yorlar. 
Ufuk: Her gün öyle yafl›yor gibiyiz. Sabah kalk›-
yorsun, yepyeni bir gün, metroya biniyorsun,
herkes mutsuz, herkes somurtuyor, herkesin ka-
fas›nda düflünceler. Ertesi gün yine hiçbir fley ol-
mam›fl gibi davranmak zorundalar. Her yerde
kameralar var. Akflam haberlerinde diyorlar ki
sana, flurada flu h›rs›z yakaland›, flurada flu oldu,
kameralarla gösteriyorlar. Bu flekilde yediriliyor
kameralar. Halbuki bir de görünmeyen k›s›m var.
Ne var o görünmeyen k›s›mda? 

Serkan: 1984 var. Sürekli takip ediliyorsun, iz-
leniyorsun, dinleniyorsun. Söylemeyece€in fley-
leri söylemek zorunda kal›yorsun. fiu an bunlar›
konuflurken bile dinleniyor olabiliriz.
Zaten teybe kaydediyoruz.

(gülüyorlar) Emrah: Dergi muhabbeti oldu€u
için bile rahat rahat konuflamad›€›m›z› hissedi-
yorum. Daha farkl› cümlelerimiz var, ama rahat
rahat dile getiremiyoruz. Sosyal medyada baflba-
kana küçücük bir laf etsen, iki y›lla yarg›lan›yor-
sun. Ba€dat Caddesi’ne ne zaman geçsem
üstüm aran›yor. Sinirden deliriyorum, ama hiç-
bir fley yapam›yorum. 
Ufuk: Bundan üç-dört y›l öncesine kadar pek
böyle fleyler düflünmezdik, ama mesela “Jamai-
ca” flark›s› için “üzerinde gidip geliyorlar” gibi
sözleri yüzünden “acaba geçer mi sansürden”
gibi fleyler sorduk kendimize. Böyle fleyleri ak›l-
dan geçirmek bile insan› bir yerde tutuyor. Sis-
tem o kadar iyi iflliyor ki, istedikleri her fleyi sen
zaten otomatikman yap›yorsun. 
“Jamaica” flark›s›n› size ne yazd›rd›? 

Serkan: fiark› sözü yazarken beni yönlendiren
baz› flark›lar var, bunlardan biri de Bob Mar-
ley’in “Sun Is Shining”i. “Günefl parl›yor, ayak-
lar›n kumlarda, dansetmek, hareket etmek
istiyorsun, her fley çok güzel, ama akl›n›n bir
yerinde flunu tut: Dünyan›n bir yerinde birileri
ac› çekiyor...” Hangi flark›y› yazmaya otursam,
bu sözleri akl›mdan ç›karam›yorum. ‹lk albüm
ç›kt›ktan sonra bu flark›y› do€açlama çal›yor-
duk, sadece arada “Jamaika, o-oo” diyorduk.
Parçaya bir söz yazma gere€i hissettim, asl›nda
kendi yaflad›klar›m›zdan yola ç›kt›m. ‹stanbul’a
gelen herkes etraf›ndaki karmafl›k durumun,
köpekbal›klar›n›n fark›na var›yor. Jamaika de-

yince e€lenceye de gidebilirdi, ama güzel bir
dans ritminin üstüne adamak›ll› bir-iki laf koy-
maya çal›flt›k o flark›da. 
Yine de albümünüzde e€lenceye do€ru bir azim

var. Albüm foto€raflar›nda güneflli bir günde

denize giriyorsunuz, “Tuzak”ta “bin ›fl›k yo-

lu”ndan bahsediyorsunuz...

Ufuk: “Yafla” diye flark›m›z da var albümde. Öf-
keliyiz ama, umudumuz da var. Fakat bazen in-
san öyle zorlan›yor ki. Umut fakirin ekme€i, ye
Ufuk ye gibi de oluyor. 
Serkan: Müzi€in yaflan›lan dönemi yans›tmas›
gerekiyor, sound olarak da, sözel olarak da. Da-
yatma anlam›nda söylemiyorum ama, baz› flar-
k›lar sanki dünyada ya da Türkiye’de hiçbir fley
olmuyormufl gibi yaz›l›yor. 
Niye ince eleyip s›k dokumak yerine hücum ka-

y›t yapmaya ihtiyaç duydunuz?

Serkan: Orada da ç›plak olal›m istedik. Kanal
kayda pek ›s›namad›k. ‹lk albümden önceki üç
demomuzu canl› çalm›flt›k. Kay›tlar bir albüm
kalitesinde de€ildi belki ama, enerjinin geçifl
flekli güzeldi. 
Ufuk: Çal›fl›m›zda hatalar var, olabilir. Ama
canl› çalarken de bu boyutta çal›yoruz. Ç›plakl›-
€a buradan bafllamak istiyoruz. 
“Özgürlük” flark›s›n›n önünde “Manifesto” var.

Burada “Kahramanlar›m›z savaflt›” diyorsunuz.

“Özgürlük”de ise “kahramanlar› öldürdüm” di-

yorsunuz. Kim bu kahramanlar?

Serkan: “Manifesto”, olay›n tepe-
siyle ilgili. “Siyahlar›n en beyaz› te-
pede, koltukta...” Obama yani.
1940’larda, ‘50’lerde bir siyah›n
otobüste istedi€i yere oturamad›€›
düflünülürse, dünyada ve Amerikan
halk›nda bir ezber bozuldu Oba-
ma’yla birlikte. “Özgürlük”teki kah-
ramanlarsa kendi idollerimiz. Kimi
zaman bir yazar kahraman›m›z olu-
yor, kimi zaman bir müzisyen, bir
yönetmen. Herhangi bir dostun,
arkadafl›n da olabilir. “Özgürlük”te-
ki en önemli cümle flu bence:
“Kimden ö€üt al›rsan dikkat et, seni kendine
benzetmesin.” ‹dollerini bile sarsmal›s›n. Hep
kahramanlar›n›n dedi€ini tekrar etmeye kalk-
san, kendin olamazs›n. ‹ster istemez bir aray›fl-
tay›z, ama en önemlisi, kendimiz olma aray›fl›. 
Hiç kahraman›n›z yok mu flimdi?

Serkan: Benim var. Bob Marley. Ayr›ca Bob
Dylan. Ama yazarlar daha çok galiba. Oscar
Wilde, George Orwell... Bu insanlar›n hepsi za-
ten “aman bana benzeme, kendi yolundan yü-
rü” diyorlar. Punk’taki gibi: Üç akorun ve bir
derdin varsa, anlat derdini! 
Emrah: Benim kahramanlar›m Serkan ve Ufuk.
(gülüyor) Bob Marley de aynen. Thom Yorke da
var. 
Ufuk: Ben Bob Dylan’a Serkan’dan dolay› çok
tak›ld›m. Bir ara ortak evimizde bir odada
Dylan çalard›, öbür tarafta The Clash, banyoda
birtak›m DFA’ler... Yine de kimseyi bir idol ola-
rak göremedim. 
Türkiye’den kahraman›n›z yok mu?

Serkan: Benim Bar›fl Manço’ydu çocukken. Te-
levizyonda onu gördü€ümde heyecanlan›rd›m,

kimseye benzemezdi, k›l›€› k›yafeti, mizah› be-
ni etkilemiflti. Cac›k flark›s› filan... Mazhar
(Alanson) abi, Bülent (Ortaçgil) abi, Teoman...
Kaan (Tangöze) da, Harun (Tekin) da çok iyi
beceriyorlar ifllerini. ‹kisinin de flark› yazma po-
tansiyelleri çok yüksek. “Dünya Yalan Söylüyor”
albümü bizim için çok önemli. “Cambaz” gibi
hit olan bir politik flark›ya flimdi denk geliyor
muyuz? Biz de y›llarca çald›k bu parçay›. 
“Anlat fiehrazat”›n sözlerinde flöyle yazm›fls›-

n›z: “Bir ülke varm›fl, batakl›klarla de€il, sinek-

lerle savaflan / O nehrin k›y›s›nda yeni bir nesil

büyüyor, boy at›yor…” Nas›l bir nesil bu?

Serkan: Son befl y›ld›r teknoloji hayat›m›zda
abanarak yer ediyor. Böyle büyüyen bir neslin
tepkileri, sosyalleflmesi, her fleyi de€iflti. Bu
flartlarda sosyalleflmenin bu nesli fazla oyalad›-
€›n› düflünüyorum. Ayn› anda, sineklerle u€ra-
flan, “bu iflin bafl›nda flu adam var” deyip
meseleyi çözdü€ünü düflünen, batakl›kla u€rafl-
mayan bir sistem var, ama o batakl›k sürekli ye-
ni sinekler üretiyor. Amerika’da Obama de€iflse
ne olur, de€iflmese ne olur. Yetiflen nesil de bu
batakl›€›n üretimine katk›da bulunuyor. Anne-
babalar›n›n fikirleri üzerinden fikir oluflturma-
ya, prensip oluflturmaya bafll›yorlar, kendilerini
ancak baflkalar›n›n fikirleriyle ifade edebiliyor-
lar. “Orhan Pamuk kötüdür” mü diyor babas›,
tamam, kötüdür. Genel ne diyorsa o kabul edili-
yor. Gençler bugün hedonist bir kültürde yafl›-

yorlar. Yemekteki gibi,
düflünsel faaliyetlerde de fast-
food’a yatk›nlar. Öte yanda, De-
niz Gezmifl idollefltiriliyor,
poster yap›l›yor. Halbuki art›k
yeni fleyler söylemek lâz›m.
Deniz Gezmifl’in unutulmas›

daha m› iyi? Bugün bütün teh-

dit ve sindirmelere, a€›r hapis

cezalar›na ra€men gayet gün-

cel meseleler için mücadele

eden bir üniversite gençli€i var.

Evlerinde bir Deniz Gezmifl res-

mi bulunsa, delil diye iddiana-

melere konuyor…

Serkan: Haberleri izleyince bir karamsarl›k
kapl›yor insan›n içini. Gerçekten, hiç güzel bir
fley yok. “Anlat fiehrazat”ta “gerekirse ilk tafl›
sen f›rlat” diye bir dize var. Do€uda tafl f›rlatan
yedi yafl›nda, sekiz yafl›nda çocuklar var. Yeni
bir nesil derken, sadece ‹stanbul’da yaflayan, in-
ternette gezen bir nesilden bahsetmemeliyiz.
Benim babam Kürt. Kürt kültürünü de ald›m,
Bat› kültürünü de. Do€udaki çocuklar› anlama
içgüdüsü de baflgösteriyor zaman zaman. ‹stan-
bul’da, ‹stanbul d›fl›nda, sahip olamad›klar›n›
görüp öfkelenen bir gençlik de var. 
Türkiye’de mizahen yak›nl›k duydu€unuz kim-

ler var?

Emrah: Can Yücel. O da bir kahraman›m›z.
Onun yapt›€› gibi bir mizah› rahat rahat yapa-
m›yorsun art›k. 
Serkan: ‹nternette mizah kendine uygun form-
lar bulabiliyor, ama her fley hakk›nda geyik ya-
p›lmas› da pek iyi bir fley de€il. ‹nsanlar›n
kafas›nda mizah devam etti€i sürece, umut olur.
Mizah olmazsa hayat çekilmez. 
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“Günefl parl›yor,
ayaklar›n 
kumlarda, her fley
çok güzel, ama 
akl›n›n bir yerinde
flunu tut: Dünyan›n
bir yerinde birileri
ac› çekiyor...”
fiark›lar›m›zda Bob
Marley’in sözlerini
akl›m›zdan 
ç›karm›yoruz.



“Söyleyecek sözüm var” diye biten

“Neyin Var”la “Söz” birbirine ba€la-

nan flark›lar m›? 

Selim K›r›lmaz: Aradaki Y›ld›r›m
Türker al›nt›s›n› da hesaba katarsak
sözle ilgili bir mesele var. “Çaresizli-
€e hiç yüz vermemeli. Söz bitmez.
Sözün bitti€ini söylemek intihar et-
mektir. Ölüme gidiyorsak da sessiz
sözsüz gitmeyelim” diyor Y›ld›r›m
Türker. ‹ki kutba hapsolmufl siyasetin
d›fl›nda üçüncü bir söz söyleyebilme
ihtiyac› var. Türkiye siyasetinde ana
e€ilimler fanatizm üzerinden flekille-
niyor, flundan m›s›n, bundan m›s›n
diye belli semboller, göstergeler üze-
rinden kanaatler üretiliyor. “Bana
bundan daha fazlas›n› anlatman› iste-
miyorum. Bana sadece hangi bayra€›
ve tak›m› tuttu€unu söyle. Ben de se-
ni kategorize edip bir an önce rafa
kald›ray›m. Daha fazlas›n›, de€ifltir-
me, dönüfltürme kapasitesi tafl›yabile-

cek fikrini duymak istemiyorum!”
Böyle deniyor. Söz bu yüzden lâz›m. 
Walter Benjamin’in “Tarih Üzerine

Tezler”inden, Judith Butler’dan, Mic-

hael Löwy’den al›nt›lar, Ayd›nlan-

ma’ya göndermeler... Böyle kitabî bir

altmetin de var albümde...

Selim: Dayatan bir fley de€il, silik bir
flekilde var. Bu al›nt›lar›n kimisi flar-
k›lar› yazd›ktan sonra karfl›m›za ç›-
kan fleyler. Y›ld›r›m Türker’inki
mesela, “flark›y› flark›dan daha iyi an-
latm›fl” dedi€imiz bir al›nt›. 
Siz hangi gruplar›n, müzisyenlerin

sözlerinden etkilendiniz Neyse’yi ku-

rarken? 

Selim: Dinledi€imiz, müziklerinden
beslendi€imiz çok farkl› gruplar var.
Yapt›€›m›z müzi€in janr›na uygun,
söz söyleme derdi olan, bunu da be-
ceren gruplardan en popüleri Rage
Against The Machine mesela. 
Melih Balta: Bizim aç›m›zdan tav›r
beklentisi müzik için de geçerli. Ens-
trümantal bir fley dinlerken de müzi-
€in yaratt›€› atmosferden bir tav›r
sezebilirsiniz. Sözleri olan bir flark›-
dan fliiri ay›ran bir durum varsa, o da
müzik. fiiir bir flark› olabilir, ama bir
flark› fliir olmaz, flark›d›r. 

Deniz Ünlü: Sadece sözler de€il, po-
püler kültüre karfl› genel tav›rlar da
önemli. Pearl Jam’in her flark›s›nda
net bir siyasî tav›r yoktur, ama d›fl
dünyaya, popüler kültüre, müzik pi-
yasas›na karfl› tav›rlar› bizi de etkiler. 
Radikal’deki söyleflinizde güzel söy-

lemiflsiniz: “Pearl Jam’e çal›m, hissi-

yat olarak benziyoruz.” Sizler kaç

do€umlusunuz? 

Selim: ‘83, ‘83 ve ‘74. 
En Pearl Jam’ci, en yafll›n›z olan Me-

lih mi? 

Deniz: O tam zaman›nda yaflam›fl,
biz biraz geç yaflad›k, ama hakk›n› da
verdik. 
‘90’lardan bugüne de€iflen ne var

sizce?

Melih: Tüketimde çok büyük bir
farkl›l›k var. Faith No More’un her-
hangi bir flark›s›n› dinlemek için tele-
vizyon program› bekledi€imizi biliriz.
O zamanlar ald›€›n fley senin için da-
ha de€erliydi, yirmi fley dinleyece€ine
bir tanesine konsantre oluyordun,
onun peflinden kofluyordun. Grunge’a
o zamanlar bir anlam yüklendi ve faz-
la genifl bir kitleye yay›ld›€› için de
bir ak›m, tarz haline geldi. Duygusal
yaklafl›yor olabiliriz ama, o dönemin
o kadar kal›c› ve etkili olmas›n›n se-
bebi, organik bir flekilde geliflmifl ol-
mas›. Adamlar beraber tak›l›yorlar
zaten, politika yapma dertleri de yok,
ama o tav›rla birlikte protest bir hal
al›yor. Kökleri sa€lam. Grunge çok

fleyden beslendi, uzun süre baflka fley-
leri de besleyecek gibi geliyor bana. 
Selim: Bana öyle geliyor ki, sözün
gündelik hayattaki dolafl›m› zorlaflt›.
Sözün niteli€i, tedavülde bulunan
muhalefet biçimlerinin kaç›n› ne
güçte eklemleyebilece€i onun dolafl›-
ma girme gücünü de etkileyecektir.
fiu anda göremiyoruz belki, ama bun-
dan y›llar sonra dönüp bakt›€›m›z za-
man analizini yapabilece€imiz belli
toplumsall›klar›n o sözle nas›l iliflki
kurdu€unu anlayabilece€iz. Bizim gi-
bilerin, orta s›n›f›n belirgin olarak ya-
flay›p farketti€i bir dönüflüm, de€iflim
var bugün. Bunu ifade etmeye meca-
limizin de kalmad›€› bir dönemdeyiz.
Böyle zamanlarda, tam da gündelik
hayatta beceremedi€imiz, yapamad›-
€›m›z fleylere fantazmatik bir alan aç-
mas›yla, kulakl›€›m›z› takt›€›m›z
zaman otobüsün içinde bile olmas›n›
istedi€imiz hayatla bizi buluflturma-
s›yla birlikte sanat›n etkisi de art›yor.
Sanat›n büyüklü€ü burada zaten. Sa-
nat›n içindeki muhalefete tutunmaya
ihtiyac›m›z var, buna muhtac›z. Ko-
flullar sanatç›y› da o fantazmik alanda
tutunmaya itiyor, sanatç›n›n kendini
mevcut güç iliflkileri içerisinde ifade
edebilmesi gerekiyor. Can Yücel flöy-
le diyor: “Aleyhistan’da bir lehçe olufl-
turmakt›r bizlerin yapt›€›.” Neyse söz
olarak böyle bir fleyi baflard› m›, bunu
zaman gösterecek ama, böyle bir ara-
y›fl›m›z var. 
Sizde flark› yazma ihtiyac›n› do€uran

ne oldu? 

Deniz: Çald›kça, geliflti€ini hissettik-
çe yeni ihtiyaçlar do€uyor. Ne bile-
yim, Selim evde otururken eline
gitar› ald›€›nda bir fleyler çalarken,
yavafl yavafl bestelerin ç›kt›€›n› hisse-
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K›s›rlaflmaya 
yüz tutan rock
âlemimizin yeni
nimetlerinden
Neyse, kendi 
ad›n› tafl›yan 
ilk albümünü
yay›nlad›. Sert 
riff’lerin aras›na
ince bir edebiyat,
kallâvî okuma
parçalar› s›k›flt›ran
grup, memleketin
politik ahvalini dert
edinenler kervan›na
hakk›yla kat›l›yor... 

Söylefli: Merve Erol

Soldan sa€a Neyse: Melih Balta

(gitar), Selim K›r›lmaz (vokal,

bas), Deniz Ünlü (davul)

Aleyhistanda
bir lehçe

ROCK’A YEN‹ B‹R
NEFES: NEYSE



diyor, getiriyor... 
Melih: Ç›ra€›n usta haline gelme-
ye çal›flmas›, illâ da ihtirasla olan
bir fley de€il. O bir süreç, onunla
u€raflt›kça zaten o basamaklar› da
ç›kmaya bafll›yorsun. Eninde so-
nunda insan kendine ait bir beste-
yi, flark›y› sahiplenme içgüdüsüne
giriyor. 
Bu albümden önce bar programla-

r›nda kendi flark›lar›n›z› m› çal›yor-

dunuz?

Selim: Cover genellikle. ‹ki sene
çald›€›m›z için barlarda bilen bilir
bizi. 
Deniz: Bafl›ndan itibaren müzi€e
hiç yan faaliyet olarak bakmad›k.
Müzik hep olacak, hep farkl› fleyler
yapaca€›z diye bak›yorduk. Barda
sahne almak da kendimizi gelifltir-
mek içindi daha çok. Sürekli garaj-
da çal›yoruz, bir flekilde
feedback’ler almam›z gerekiyor. 
Melih: Dinlemekten keyif ald›€›-
m›z flark›y› çalmak da bir o kadar
iyi geliyor bize. 
Deniz: Konservatuara girip ens-
trüman› inan›lmaz flekilde çözsek,
bambaflka müzikler dinlesek ve co-
ver da yapmasak bu albümün onda
biri ç›kmazd› veya bambaflka bir
fley ç›kard›. 
Yerli grup çal›yor muydunuz? 

Deniz: Duman, Mor ve Ötesi çal›-
yorduk. “Cambaz”, “Bir Derdim
Var”, Duman’dan “Haberin Yok
Ölüyorum”...
Selim: Biz bunlar› çalarken Me-
lih’in baflka bir grubu vard›, bunla-
r› çalm›yordu. 
Deniz: Melih onlar› çalanlarla ça-
l›yordu. 
Selim: Kurban’dan Kerem ve Bu-

rak’la birlikte Hücum Kedi diye bir
grubu vard›. Onlarla Tool ve Pearl
Jam cover’lar› yap›yorlard›. Bizim
grubun da Tool, Pearl Jam cover’la-
r› dönemi oldu, hepsini bir arada
çald›€›m›z dönem de oldu. 
Deniz: Bizim playlist tarz olarak
harbiden de kar›fl›kt›. fiöyle bir
tarz belirleyelim, onun üstüne gi-
delim yoktu. Güzel müzik her tür-
lü götürür yani. 
Selim: Albüm öncesinden bizi ta-
kip edenler var. ‹nsanlar “bu aralar
hayat›m›zda iyi olan bir fley varsa,
o da Neyse” dediklerinde bak›yo-
rum, hayatlar hakikaten kötü. 
Neyse d›fl›nda size Türkiye’de gü-

zel gelen ne var? 

Deniz: Cem Y›lmaz mesela. Popü-
ler bir figür, ama her zaman kendi-
ne bir yak›nl›k hissettiriyor. O
flekilde varolabilmesi rahatlat›yor. 
Selim: Zorlama bir politik mesaj
gibi olacak ama, hakikaten son dö-
nemde beni mutlu eden tek fley
Kürt gençleri. fiu anda Türkiye’nin
en çok kitap okunan yeri Do€u ve
Güneydo€u. Oraya gitti€im vakit
tan›flt›€›m gençler siyaseti de, oku-
may› da lây›k›yla yafl›yor. Belki
‘70’lerin Türkiye’si öyleydi, ki ben
o dönemi yaflamad›m. Gitti€im
üniversiteler, sosyal bilim kürsüle-
ri de dahil, böylesine canl›, hakiki
okuma, tart›flma, paylaflma çabas›-
n› ilk defa görüyorum. 
Melih: Oralardaki gençler de bir
tepkinin neticesinde o ortam› can-
l› hale getiriyor. Yaflad›klar› güzel
de€il ki! 
Selim: Depremin ard›ndan Van’a
gitti€imde gönüllüler
inisiyatif koydular, par-
ti merkezine flöyle de-
diler: “En çok biz
çal›fl›yoruz, biz karar
verece€iz, bu yard›mlar
konusunda siz bizi ta-
kip edeceksiniz.” Bele-
diye baflkan›yla
tart›flt›lar ve sözlerini
kabul ettirdiler. Her
gitti€im sene bölgedeki
gençlerin siyasetle kur-
duklar› iliflkinin derinleflti€ini gö-
rüyorum. Van’a geçen y›l da
gitmifltim. Urfa, Mardin, Diyarba-
k›r’a gitti€imde içinde bulundu-
€um dost sohbetlerinde de benzer
temalar›n burada, Bat›’da olmayan
flekliyle derinlemesine, sahici tart›-
fl›ld›€›n› gözlemliyorum. Geçen y›l
sosyoloji kongresine gitti€imde
mahçup oldum. Orada hakikaten
özelefltirinin de do€rusu yap›l›yor.
Bo€aziçi Üniversitesi’nde mesela
bireyi aflmak de€il mesele, tart›fl-

malar kariyer yolu için yap›l›yor. 
Melih: E€itimin bana verdi€i bir
tatmin yok. Doktoraya kadar yap-
t›m, ama hiçbir zaman iyi bir ö€-
renci olmad›m, olmak da
istemedim. Buradaki e€itim kadro-
lar›n›n ya da benim rastlad›klar›-
m›n kalitesinden de olabilir.
E€itim açmaktan çok kapat›yor
mu, faydal› m›, zararl› m› diye de
tart›fl›labilir. ‹deolojik kadrolaflma-
lar her alanda var, ama e€itime
yüklenen anlamlar her zaman çok
s›k›nt›l›...
Selim: Y›ld›z Teknik Siyasal Bilgi-
ler’den mezunum. Okula her gitti-
€imde, hani Nazi kamplar›nda
Yahudileri toplarlar ve ölümü bek-
letirler ya, ö€renciler de, hocalar
da kendilerini böyle hissettiklerin-
den bahsediyor. Her hafta rektör-
lükle bir mesele ç›k›yor. Kendi
adam›n› kadroya al›yor. Birçok in-
san akademik yeterlili€ini almas›-
na ra€men kadrosunu alam›yor.
“Sanayicilere ihtiyaç var, bunlar
çok akademik” diyen rektör yar-
d›mc›s› var.
Melih: “Matrix”te son bir sahne
vard›r: Her fley say› olur. fiimdi de
her fley dolar, euro! Her fley anla-
m›n› yitirmifl durumda. O kadar
deforme edici bir sistem ki. Cem
Y›lmaz’›n esprisi gibi bir durum
var: “Ölümsüzlük keflfedildi, in-
sanlar 500 yafl›na kadar yaflayacak,
ama emeklilik 490’da.” ‹nsanlar
kendi hayatlar›yla ilgili karar vere-
miyor. Kentleflmeden tutun da,
ekonomiye kadar... 
Selim: Büyüyor dedikleri ekonomi-

nin tek ölçeri, yat
sat›fl rakamlar›n-
daki art›fl. Orta s›-
n›flar›n, alt
s›n›flar›n hayatla-
r› de€il iyileflmek,
sürekli kötülefli-
yor. ‹flsizlik oran›
da, flu da bu da
gösteriyor ki, ya-
lan dünya! Geçen
gün üçümüz tak-
siye bindik, Melih

bir otelden bahsediyor, fluran›n ya-
p›s› flöyle bozuldu, böyle bozuldu
diye, taksicinin cevab›: “Abi yap›l-
s›n, ülke para kazan›yor.” ‹flte kana-
at böyle üretiliyor. Önce ülke diye
bir fley varsay›l›yor, kendini “sen
eflittir ülke” diye kuruyorsun, sonra
da senin eline geçen bir fley olma-
mas›na ra€men o senden yüksek
para kazand› diye seviniyorsun. 
“Yapma Meydan” sizin eski flark›-

lar›n›zdan, öyle mi? 

Selim: Albümden önce yay›nlad›-

€›m›z tek flark›. Sözlerini 2007’nin
seçim haftas›nda yazd›k. Bir müzik
yar›flmas›na kat›lmak istiyorduk,
ö€renci psikolojisiyle son anda sö-
zü yazd›k. Her yer seçim bayrakla-
r›yla, flamalarla doluydu, sözler de
öyle ç›k›verdi. 
“Yapma Meydan”› “Soner Torlak

ve arkadafllar›”na ithaf etmiflsi-

niz...

Selim: Soner Torlak benim çok es-
ki arkadafl›m. ‹lk üniversiteye Edir-
ne’de gitmifltim, o da orada
ö€renciydi. Ankara Siyasal’da okur-
ken de bir grup kurmufltu, “Yapma
Meydan”› çal›p söyleyen tek kifliy-
di. Ankara’daki Metin Lokumcu
protestosunun ard›ndan tutuklan-
m›flt›. “Yapma Meydan” da sonuçta
demokrasinin yapmal›€›n› anlatan
bir flark›. 
Kendi sözünüzü üretirken, Türk-

çeyle oynafl›rken etkilendi€iniz

kim var? 

Selim: Mazhar Alanson’un rahat,
gündelik halinden etkilenmifl ola-
biliriz. Grup Yorum’un tutkusun-
dan, derdini, davas›n› çok duygusal
bir fleyin içinde rahatl›kla ifade et-
mesinden etkilenmiflizdir. Orhan
Veli’nin, Özdemir Asaf’›n koyu, so-
yut bir meseleyi gündelik, rahat,
ak›c› anlat›fl›ndan etkilenmiflizdir.
Bir sürü fley bünyeye s›z›yor ve si-
zin oluyor art›k, tek tek ay›rt et-
mek zor. 
Türkiye d›fl›ndan iyi flark› yazarlar›

sizce kimler?

Selim: Bob Dylan, Leonard Co-
hen... John Lennon bir de tabii. O
basitlikte o kadar büyük fleyleri an-
latabilmek kolay bir ifl de€il. “Ima-
gine” gibi bir flark›y› biz bugün
Türkçede yazsak muhtemelen ko-
mik duruma düfleriz. Konjonktür
de€iflti, o zaman böyle fleyleri söy-
lemenin k›ymetiyle flimdi söyle-
mek aras›nda fark var. Bizim
sözlerimizin karmafl›kl›€› biraz da
bu durumdan kaynaklan›yor. Sa-
natç›n›n bariyerleri de artt›, omuz-
lar›m›zda birileri oturuyor flark›
sözlerini yazarken. Bir dinleyiciye,
okuyucuya yaz›yoruz bunlar›, sa-
natç›n›n aflk›n beyninden ç›kan
fleyler de€il bunlar. Muhafazakâr
bir toplumda yafl›yoruz, imgelerle
hareket etmeye, bunu niyet edine-
nin görebilece€i flekilde yazmaya
itiyor bu durum. Ço€unlu€un içine
sindirdi€i bir perspektif, kültürel
bir bask› var. “Bunu istemiyorum,
baflka bir fley var etmeye ›srarla
gayret gösterece€im” niyetini inat-
la korumazsan›z, ifl otosansüre va-
r›r. Bu inad› korudu€umuza dair
iman›m kuvvetli. 
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Can Yücel 
flöyle diyor: 
“Aleyhistan’da bir
lehçe oluflturmakt›r
bizlerin yapt›€›.”
Neyse söz olarak
böyle bir fleyi 
baflard› m›, bunu
zaman gösterecek
ama, böyle bir 
aray›fl›m›z var. 



Aral›k ay› bafl›nda ‹stanbul’a gelen Frans›z filozof Alain

Badiou, dünyaya ve memleketine bakt›€›nda bizim burada

görüp yaflad›€›m›zdan farkl› bir bask› ve manipülasyon re-

jimi görmüyor. Bakmay›n soyk›r›m yasas› anlaflmazl›€›na,

RTE ve medyas›yla Sarkozy ve medyas›, yok asl›nda bir-

birlerinden farklar›. Üstelik Fransa’n›n Halil Berktay’lar›

ve Taha Akyol’lar› Türkiyeli emsallerinden çok daha yet-

kinler. Bütün bu hengamenin ortas›nda felsefeyi gerçe€e,

gerçe€i özgürlük ve eflitlik idealine ça€›ran Badiou’nun

çabas›, Türkiye’de kendini kapana k›s›lm›fllara da iyi gele-

cek. Bir bölümünü Express’te yay›nlad›€›m›z “Komünist

Hipotez” Encore’dan ç›km›flken, Badiou’yu ‹stanbul’a da-

vet eden Monokl da birbiri ard›na dört kitab›n› Türkçeye

kazand›rd›. Meydan› bofl b›rakmayal›m...

Bu ça€da günlük tutmak ya da okumak ne ifle yarar deme-

yin, bir devrin kültürel iklimini anlamada yine en büyük k›-

lavuzdur. Memleketimizde yak›n dönemin en iyi

örnekleriyse, Naim Dilmener’e ait. Dilmener’in popüler mü-

zi€i merkeze alarak, ama bununla s›n›rl› kalmayarak 

2001’den bu yana tuttu€u “Elefltirmenin Günlü€ü”, Overte-

am marifetiyle, Idefix üzerinden y›l y›l e-kitap format›nda

yay›nland›. Büyük siyasî çalkant›larla geçen son on y›l› an-

lamak isteyenler, popüler kültür dolay›m›yla bu devrin

zevklerine, e€ilimlerine, sorunlar›na ve atmosferine dair

çok fley bulacaklar bu günlüklerde. Üflenmeyip kaleme sa-

r›ld›€› için Naim Dilmener’e ne kadar teflekkür etsek az...

20. yüzy›l›n kilit figürle-

rinden Vaclav Havel, 18

Aral›k’ta dünyaya gözle-

rini yumdu. Herhalde

edebiyatç›l›€›yla, Türkçe-

ye de çevrilen oyunlar›yla

daha çok an›lmak isterdi,

ama Samuel Beckett’in

onun için yazd›€› k›sa oyu-

nundaki gibi bir “Katas-

trof”a maruz kald›. Prag

Bahar›’n›n Sovyet tankla-

r›yla ezilmesinin ard›ndan

sürekli gözetim alt›nda tu-

tuldu, her ad›m› izlendi. Çe-

koslovakya’n›n özgürlük

ç›€l›€› Charter 77’nin mi-

marlar›ndan biriydi. Bu

deklarasyon Kadife Dev-

rim’in yollar›n› döflerken

Havel’i de devlet baflkanl›-

€›na tafl›d›. Ama demir per-

de bir kere aç›ld›ktan sonra

makine yola koyuldu, Bat›l›

devletlerin gözdesi olarak

ifller pek de istedi€i gibi

gitmedi. Yine de, ülkesi iki-

ye bölünürken tarihte efli-

ne az rastlan›r flekilde hiç

h›r gür ç›kmad›ysa bunda

onun da pay› vard›. Siyasî

mücadelesi rock and roll’-

dan hiç ayr› düflmedi, rock-

’un siyasetle etle kemik

gibi iç içe geçti€i nadir mo-

mentlerden birinde baflrol-

deydi. Cenaze marfl›n›

(Frank Zappa versiyonuyla)

bir zaman›n yasakl› rock

grubu Plastic People Of

The Universe çal›yor, ön s›-

ralarda Velvet Undergro-

und’ç›lar aritmik alk›fllar

tutuyorlar.
Alain Badiou Komünist Hipotez (Encore)
Ahmet fi›k 000Kitap —Dokunan Yanar (Postac›)
Bar›fl Pirhasan & Ceren Oykut Hurrem (‹letiflim)
Cahit Irgat Çok Yaflas›n Ölüler (Notos)
Emmanuel Levinas Tanr›, Ölüm ve Zaman (Dost)
Fredric Jameson Siyasal Bilinçd›fl› (Ayr›nt›)
Giorgio Agamben Dünyevilefltirmeler (Monokl)
Haydar Karatafl Gece Kelebe€i —Perper›k-a Söe (‹letiflim)
Jean-François Lyotard Libidinal Ekonomi (Hil)
Jean Teule ‹ntihar Dükkân› (Sel)
Kojin Karatani Derinli€in Keflfi 

—Modern Japon Edebiyat›n›n Kökenleri (Metis)
Levent Cantek fiehre Göçen Eflek

–Popüler Kültür, Mizah ve Tarih (‹letiflim)
Marguerite Duras Yokmak Diyor Kad›n (Monokl)
Michel Henry Marx'a Göre Sosyalizm (Monokl)
Rana Dasgupta Solo (Metis)
Robert Walser Gezinti (Can)
Terry Eagleton Kötülük Üzerine Bir Deneme (‹letiflim)
Thomas Bernhard Düzelti (YKY)
William S. Burroughs Benim E€itimim (Sel)
William Saroyan Yetmifl Bin Süryani (Aras)

Enerjisini büyük oranda Türki-

ye’nin çizgi roman ve mizah ge-

lene€inin çok katmanl› siyasal

ve kültürel kodlar›n› çözümle-

meye ay›ran Levent Can-

tek’ten bu sefer bir serbest

makaleler derlemesi: “fiehre

Göçen Eflek”e ilham veren

makale Cantek’in bak›fl aç›s›-

n›n tarihsel temelini de kuru-

yor, Nasreddin Hoca’da ve

kap›s›na kilit vurulan Os-

manl› kahvehanelerinde, Ka-

ragöz ve ortaoyununda alt kültürün

izini sürüyor, iktidar›n denetiminin d›fl›na ç›kan halk sanatla-

r›nda bir süreklilik ar›yor. Akbaba’dan G›rg›r’a, Yusuf Ziya Or-

taç’tan Sabahattin Ali’ye, Kara Murat’lardan “halk terbiyesi”

ritüellerine tarihten sahneler, bugünün dizilerine uzanan

aforizmalar, kitab› serbest bir yekûne ulaflt›r›yor. Baflta Ba-

had›r Baruter ve çeflitli diziler, bugünün meselelerinin nas›l

da dünden artakald›€›n› görmek için iyi bir k›lavuz “fiehre

Göçen Eflek”. Hele devrin iktidar›na göre CHP ve DP’nin kari-

katürlere yans›y›fl›, insanda deja-vu hissi uyand›r›yor...

20 Aral›k’taki KCK operasyonunun hedefi gazetecilerdi. Öz-

gür Gündem, D‹HA, ANF, Birgün, Evrensel, Vatan ve AFP

çal›flanlar›n›n evleri ve baz› bürolar sabaha karfl› bas›ld›,

50’yi aflk›n kifli gözalt›na al›nd›. Kürt hareketi üzerindeki bas-

k› ‘90’lar› aratmazken sosyalist bas›n da pay›na düfleni fazla-

s›yla almaya bafllad›. KCK olmasa, Devrimci Karargâh torbas›

da onlar için uygun görülüyor, malûm. Yine de en acayibi, Ah-

met fi›k ve Nedim fiener’in Ergenekon’la iliflkilendirilmesi.

Ahmet’in ve Nedim’in daha ne kadar cezaevinde kalaca€› be-

lirsizli€ini korurken, Ahmet’in 125 gazetecinin imzas›n›

tafl›yan araflt›rmas› “000Kitap —Dokunan Yanar” ad›yla ya-

y›nland›. Kitap, çizdi€i otuz y›ll›k manzarayla, Türkiye’nin bir

“operasyonlar ülkesi” haline nas›l geldi€ini de gösteriyor. De-

mokrasinin ilerleyiflini bu kitaptan okumaya bafllayabiliriz...

Karfl› karfl›ya oldu€umuz trajedi, sadece milyonlarca in-

san›n hiçbir suçlar› yokken ölümcül bir tehlike alt›nda yafla-

malar› de€ildir. As›l trajedi fludur: Bu tehlike daha do€madan

bertaraf edilebilirdi.

fiüphesiz dünyada yine de kötü niyetli, ba€naz ‹slâmî ide-

olojiler olurdu, t›pk› ba€naz Bat›l› itikatlar›n olmas› gibi.

Tabii s›rf bu yüzden ‹kiz Kuleler de y›k›lmazd›. Arap dünya-

s›n›n k›zg›n ve kendini afla€›lanm›fl hissetmesinin sebebi,

Bat›'n›n uzun y›llara dayanan siyasî tacizidir. ‹slâmî terörü

“kötü” diye tan›mlamak, bu k›zg›nl›€›n somutlu€unu gör-

mezden gelmek demektir. Bu öfkeyi hafifletecek türden

politik eylemler için geç kalm›fl da olabiliriz. Terörizmin ar-

t›k ölümcül bir momentumu var. Ama bu kaç›r›lm›fl f›rsata

üzülmekle düflman› mant›kl› hiçbir eylemle az da olsa de-

€iflmeyecek, kafas›z hayvanlar olarak görmek aras›nda bir

fark vard›r. ‹kinci görüflün savunucular›, terör fliddetinin

sadece daha fazla fliddetle bast›r›labilece€ini düflünürler.

Oysa daha fazla fliddet daha fazla teröre yol açar ve daha

fazla say›da masum insan tehdit alt›na girer. Terörizmi

"kötü" diye nitelemek sorunu daha da alevlendirmektir ve

bu da, bilmeden yapsan›z bile, lanetledi€iniz barbarl›€›n ta

kendisiyle iflbirli€i yapmak demektir.

Terry Eagleton, “Kötülük Üzerine Bir Deneme”

“
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POTANS‹YEL

“Bahisleri Yükseltmek”in çarp›c› yerlerinden biri de flu:

“Felsefede Aristoteles’le bafllayan bir gelenek, potansiye-

li edimselle (veya gerçekleflenle) karfl›tl›€› içinde tan›m-

lar. Bir fleyi yapabilme gücüdür potansiyel, ama

yapmamam›fl olmak kofluluyla. Giorgio Agamben, Aristo-

teles’in tan›m›n›n yükünü ikinci ögeye kayd›r›r: ‘Potansi-

yellik sadece flunu ya da bunu yapma potansiyeli de€ildir,

bunlar› yapmama potansiyelidir de. Mimarda infla etme

potansiyeli oldu€unu söyleriz, flairde de fliir yazma potan-

siyeli… Mimar, infla etmeme potansiyeline sahip oldu€u

sürece bir potansiyeldir, flair de yazmama potansiyeli ol-

du€u sürece bir potansiyel’...”

Orhan Koçak: Aristo fark›na varm›fl, ama esas Freud’un
tespiti tabii: Cinsel iktidars›zl›k insanda vard›r. Hayvanlar-
da cinsel iktidars›zl›k diye bir fley yoktur. Dolay›s›yla, hay-
vanlarda cinsel iktidar diye bir fley de yoktur. Yap›yorum-
yapam›yorum, istiyorum-istemiyorum diye bir fley yoktur. 
Agamben al›nt›s›n›n devam›nda “özgür olma” tan›m›na

geliyoruz. “Özgür olmak sadece flunu ya da bunu yapma

gücüne sahip ol-

mak de€ildir; sa-

dece flunu ya da

bunu reddetme

gücüne sahip ol-

mak da de€ildir.

Özgür olmak, kendi empotans›na muktedir olmakt›r, ken-

di eksi€iyle iliflkide olmakt›r.”

Bunlar Turgut Uyar’›n özgürlük kavram›n›n bafl›ndan beri
ayr›lmaz boyutu olan negatif yönü tamamlay›p tan›ml›yor.
Turgut Uyar’da bir fleyi yapma kabiliyeti, gücü, ayn› za-
manda o fleyi yapmama, reddetme kabiliyetiyle ba€lant›l›
de€ilse anlam› yok. Onu vurgulamaya çal›flt›m. “Bu fliiri
yaz›yorum, ama yazmayabilirdim de, bu fliirin yaz›lmaya-
bilece€ini fliir içermiyorsa çok de€erli bir fliir de€il.” Bunu
hiçbir zaman böyle söylemedi, ama böyle inan›yordu. O
fliir, bu inanc›n ifadesi. Turgut’la u€rafl›rken boyumdan
büyük bir ifle giriflti€imin fark›nday›m, flimdi daha da far-
k›na var›yorum. Bat› felsefesinin, ama yaln›zca Bat› felse-
fesinin de de€il, tasavvuf felsefesinin de parças›, içeri€i
olmufl baz› fleyler, Turgut gibi pek az felsefî metni hakk›yla
okumufl bir insan›n faaliyetinde, yaz›s›nda kendili€inden
ortaya ç›k›yor. Beni flafl›rtan bu oldu. Melih Cevdet’te de
bu türden felsefî temalar bulabilirsiniz, ama o okumufltur
bunlar›. Derrida’y› de€ilse bile, Bergson’u veya bir anti-
Bergson olan Lévi-Strauss’u okumufltur. Descartes’›, Sar-
tre’› da okumufltur. Turgut Uyar bunlar› okumam›fl. Kendi
zihinsel faaliyeti içinde bunlara var›yor. Yan›ndan, içinden
geçiyor, bir tarafa koyuyor. fiiiriyle düflünen bir adam. fiii-
rini o kadar zorluyor ki, insan düflüncesinin flu ya da bu
noktas›nda çarpt›€›, toslad›€› birtak›m engellere, bofllukla-
ra, aç›l›mlara kendisi de u€ruyor. Ben öyle hissettim. 

ROMAN

Turgut Uyar’›n romanla iliflkisi nas›ld›? 

Roman› da bir felsefe, düflünce metni gibi okudu€unu sa-
n›yorum. Cemal Süreya roman okurdu, severdi. Roman
tercüme ederdi, Balzac  ve Flaubert çevirileri vard›r. Tur-
gut Uyar’›n roman› roman gibi okudu€unu sanm›yorum,
ama “Dünyan›n En Güzel Arabistan›”nda romanesk bir
havaya girmifl, o ona yetmifl. Mesela, Kafka’y› okuduysa
baz› düflünsel fleyler için okumufltur. Kafka baflka nas›l
okunur bilmiyorum da, yani Kafka’y› bir mesel olarak oku-
mufltur. Turgut Uyar’› Balzac, Dostoyevski okurken düflü-
nemiyorum. Tolstoy olabilir, çünkü onda epik bir fley var.
“Harp ve Sulh”den bahsediyorum. 
O€uz Atay’› okumufl mudur?

Turgut Uyar pek öyle kitap okumay› seven biri de€ildi.
Onun O€uz Atay’› okudu€undansa, O€uz Atay onu daha
iyi okumufl olabilir. O€uz Atay’la galiba Ankara’dayken Ce-
vat Çapan ya da belki de Vüs’at O. Bener arac›l›€›yla tan›fl-
m›fllard›. Aralar›nda dostluk kuruldu mu, bilemiyorum.
‹stanbul’a geldikten sonra, Leyla Erbil arac›l›€›yla bir araya
gelmifl olabilirler. O€uz Atay Leyla’n›n dostuydu, evine gi-
dip gelirdi, Turgut da öyle. Aralar›nda al›flverifl var m›yd›,
Turgut O€uz Atay’› okumufl muydu? Sanm›yorum.  
“Yenilgi Günlü€ü” ile “Tutunamayanlar” afla€› yukar› ayn›

y›llara denk geliyor. Uyar’la Atay’›n aras›ndaki kiflisel ilifl-

kiden ba€›ms›z bir yak›nl›k söz konusu galiba.

Öyle bir fley var. ‘60’lar boyunca, baflkalar› onlar› öyle gör-
mese bile, politik olarak ikisi de solda duran insanlar. 
Turgut Uyar’la O€uz Atay aras›nda nas›l bir edebî iliflki,

ba€lant› kurulabilir?

Turgut’la O€uz Atay’› yan yana düflünmedim. Düflünsem
belki de daha iyi ederdim. Turgut’un nesirdeki yak›n karfl›-
l›klar›, Bilge Karasu’nun ilk kitab› “Troya’da Bir Ölüm Var-
d›”, bir miktar da Vüs’at O. Bener gibi gelmifltir bana.
Yazar, düflünce insan› olarak Bilge’yle birbirlerine karfl›l›k-
l› sayg› duyduklar›n› biliyorum. Vüs’at O. Bener söylemifl-
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ti... Turgut Uyar’la O€uz Atay aras›nda bir edebî
iliflki varsa e€er, sadece bu ikisi aras›ndaki iliflki
de€ildir. ‹kisi de daha genifl bir düflünce, duygu
ve teknik “havuzundan” pay al›yorlard›. Buna
“elefltirel (ya da muhalif) modernizm” diyebili-
riz belki. Bu havuzda Vüs’at O. Bener de vard›,
Bilge Karasu da, Leyla Erbil de, Adnan Özyalç›-
ner de, Yusuf At›lgan da, Sevgi Soysal da.
Uyar’›n, O€uz Atay’dan çok, Karasu’ya ve Kara-
su’nun da Uyar’a bakt›€›n› biliyoruz. fiu da var:
O€uz Atay’daki oyun, oyunluluk Turgut’taki iro-
niden daha farkl› bir fley. O€uz Atay’da Turgut
Uyar’daki gnostik damar yok. Kara bir yan› var,
ama gnostik bir fley de€il. ‹roni Uyar’da sadece
bir ând›, belki sürekli iflleyen bir an, ama yine
de baflka moment’ler içinde bir moment. Ve
“komik”e de büyük ölçüde kapal›yd›. Atay’daysa
ironi as›l araçt›, as›l durufl. Güldürmeyi de sevi-
yordu.  
Turgut Uyar fliiri için “romansal” ifadesini kulla-

n›yorsunuz...

Romansal bir yan› var, onu kendisi de söylüyor.
“Bunlar› yazarken ilk baflta bir hikâye yazd›€›m›
da düflünüyordum, düflünmek istiyordum. Hi-
kâye ve hikâye olarak yazmaya kalk›nca da bir
fleye benzemiyordu” diyor. Baz› flairler daha bafl-
lang›çtan itibaren dizenin ritmiyle fliirlerini ta-
savvur eder, kurarlar. Turgut Uyar’›n böyle
oldu€u dönemler var; “Divan”, daha sonraki
eserleri... Böyle olmad›€› dönemler de var. Belli
bir kal›ba çok ba€lanmam›fl. 
Turgut Uyar’da dizesiz düflünme daha m› bas-

k›n? 

Galiba. Özellikle “Dünyan›n En Güzel Arabista-
n›”n›n ve “Tütünler Islak”›n dize olarak bafllay›p
nesir fleklinde devam eden parçalar› var. 
Edip Cansever, Cemal Süreya gibi Turgut

Uyar’›n ça€dafl› flairlerin dizeleriyle iliflki kur-

mak, hemhal olmak daha kolayken ve okuyucu

için gençlikle de eflanlaml› say›labilecek bir ta-

kip hali varken, bunu Uyar için söylemek zor.

20’li yafllar›nda birinin akl›na gelen ilk flairin

Turgut Uyar olmas› zay›f bir ihtimal gibi.

19-20 yafllar›nda kendim fliir okumaya bafllad›-
€›mda ilk kap›ld›€›m flair Turgut Uyar de€ildi.
Ben de kal›pl›, dizenin temel birim oldu€u flair-
lere gittim. Oktay Rifat, Cemal Süreya... Nâz›m
Hikmet’i seviyordum ama, onu fliirden baflka bir
fley olarak da seviyorsun. 
Ya da Attilâ ‹lhan’a gidilir… 

Evet, “Ya€mur Kaça€›”, “Sisler Bulvar›” genç bir
insan› özellikle yakalayan fliirlerdir. Turgut
Uyar’› sonradan sonraya sevmeye bafllad›m. fiiir
sevmekle roman, hikâye sevmenin ya da düflün-
ce yaz›s› sevmenin birleflti€i bir noktaya yerlefli-
yor Turgut’un fliiri. Estetik bir zevktense, daha
entelektüel bir zevk. 
Dolay›s›yla kolay çözülemez bir taraf› da var.

Fakat, sonraki kuflak üzerinde, ‹smet Özel üze-
rinde, Süreyya Berfe üzerinde çok etkili olmufl.
Son yazd›klar›nda de€il ama, ‹smet Özel’in ki-
taplar›nda Turgut Uyar’›n birebir yank›lar›n›
bulabiliyoruz. 

RÜSTEM

Modan yaylas›na eflkin almadan
Maktele üzerine sa€›m›z,
Süt beyaz Çermik da€lar›
Ve solumuz, kan k›rm›z›s›nda F›ratt›r
(...)
Yasak! Bundan böyle zulüm...
Ve öflür ve haraç ve angarya
Ve katil ve sirkat ve talan
Ve küfür k›za-k›sra€a
Yasakt›r, emreder da€lar paflas›

1968’de yazd›€› “Dergilerde” bafll›kl› yaz›s›nda,

“Yereysellik, Ulusall›k, Evrensellik” arabafll›€›-

n›n ard›ndan gelen bölümde, Ahmed Arif’in

“Rüstem” fliirinin Türkçe edebiyat›n en güzel

örneklerinden biri oldu€unu söyleyerek naklet-

ti€imiz al›nt›y› yap›yor. Sonra da flöyle diyor:

“Ahmed Arif, bir destan ozan›n›n bütün olanak-

lar›n›, yeteneklerini tafl›maktad›r. (...) Yaln›z ba-

na kal›rsa abart›lmaktad›r.” Uyar’a göre, Ahmed

Arif’in zaaf›, bölgesel özelliklerin a€›r basmas›.

“Rüstem”i bu kadar be€enmesini ve ard›ndan

yapt›€› yorumu nas›l yorumlamal›?

Turgut Uyar’da, “yerli” ve “tekil”  olana ba€l›l›k
kadar, 1960’lardan itibaren daha da güçlenen
bir evrenselci yönelifl de vard›. Bu aç›dan, Ah-
med Arif’in ilk kitab›ndan sonra, 1960’larda
yazd›€› fliirler Uyar’a belki fazla dar gelmifltir.
Teknik aç›dan da zay›f, belki fazla “tek sesli”. Bu
noktada Ahmed Arif’in bütün fliirlerinin vurula-
ca€› k›stas, yine kendi “Karanfil Soka€›” fliiri ol-
mal›. Bunun yan›nda bütün hepsi, özellikle
sonrakiler, epeyce yetersiz kal›yor.   

SINAV 

Turgut Uyar’›n üç s›nav›ndan söz ediyorsunuz:

Seçilme s›nav›, yaln›zl›k s›nav›, ölüm s›nav›...

Üçü içinde en belirsiz olan› ölüm s›nav›... Birin-
cisi, kendisine baflkalar› –en baflta o dönemde
fliirin bir tür “tek seçicisi” olan Ataç, sonra da
Cemal Süreya– taraf›ndan verilen ismi –“flair
seçilmeyi”– reddetti. Bu ona yeterli gelmedi.
“Hay›r, s›nav› geçtim, ama sorular ve jüri yanl›fl-
t›. Ben flimdi çok daha zor sorularla kendimi
tekrar bir s›nava sokuyorum” dedi. Ve Ataç’›n
adland›rmas›ndan, yani “ilk do€um”dan dört-
befl y›l sonra, “kendisini do€urdu”. Turgut’un
böyle bir fley yapt›€›n›n en az›ndan Cemal Süre-
ya fark›ndayd›. 
“Bahisleri Yükseltmek”te Süreya’n›n 1959’da

“Dünyan›n En Güzel Arabistan›”n›n yay›nlana-

ca€› haberi üzerine yazd›€› yaz›dan flu al›nt›y›

yap›yorsunuz: “... ‘Türkiyem’ kitab›yla Uyar ün-

lenmifl bulunuyordu. Ne ki, as›l Turgut Uyar

‘Türkiyem’ kitab›ndan sonra yazd›€› fliirlerle

bafllar. ‹fllevini kazanmas›, etkilerini da€›tmaya

bafllamas›, fliirimizde kendine özel bir yer ay›r-

mas› o kitaptan sonrad›r.”

Bazen öyle olur, asl›nda geçmedi€iniz bir imti-
handan “baflar›yla” ç›kars›n›z. Sonradan, oto-
mobil rüyalar› görürsünüz, veya uçak kullanma:
Bilmedi€iniz –bilmedi€inizi sezdi€iniz–, ehli-
yetten yoksun oldu€unuz halde arac› (uça€›!)
baz› badirelerden, sars›nt›lardan geçirip yerine
ulaflt›r›yosunuzdur, ama tam o s›rada kesilir,
uyan›rs›n›z. Sonradan toprak üstünde çal›flarak
ald›€›n›z ehliyet hiçbir zaman bu yalan beceri-
nin yerini tutmayacak ve üstelik hep kendi ya-
lanl›€›n› hat›rlatacakt›r. Ataç “zar›m› Turgut
Uyar için at›yorum” dedi€i s›rada geçkindi, Tur-
gut Uyar ise gençti, hatta ergen, fliir bak›m›n-
dan. S›n›fta en arka s›rada oturan çocu€u
and›r›yor. Hani ö€retmen alfabenin harf s›ras›n›
ö€retiyor, çocuklar›n adlar›yla, s›ra “s” harfine
geliyor, bu hemen parmak kald›r›yor ve “fik” di-
yor. Hoca: “Çocu€um senin ad›n ne?” Çocuk:
“Füleyman.” Sonra kendi sorular›n› haz›rlaya-
cak, ama “f” ile “s” aras›ndaki trafik de hep sü-
recek. Uçak hep yalan, hep rüya. Sondayken
bafltay›z...
‹kincisi, yaln›zl›k s›nav›; okursuzluk, aflks›zl›k,
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yoldafls›zl›k s›nav›. “Kimseye hitap etmeden ya
da hitap etti€im kimselerin kim oldu€u bilin-
meden, ben de bilmeden bir fleyler yazaca€›m.
Bakal›m buradan ne ç›kacak?” s›nav›. “Destek-
leyen, anlayan okurlara ihtiyac›m yok. Bakal›m
ne ç›kacak?” Bunlar da kumar tabii. Üçüncüsü-
ne gelince, burada da çeflitli tasfiyeler gerçekle-
fliyor: Birikmifl kolayl›klar›n, yeteneklerin
reddedilmesi; bu yetenekler reddedildikten
sonra, fliir iyice zay›flam›fl göründü€ü anda bu
zay›f fliiri bir hamle haline getirebilecek miyim?
Bu da ölümü kabullenme. Ölüme boyun e€me
de€il, ölümün kendisiyle bir tür ayr› bar›fl imza-
lamaya zorlamak. Devrimci Rusya’n›n 1917’de
Almanya’y› kendisiyle ayr› bar›fl imzalamaya
zorlamas› gibi. Üçüncüyle ilk ikisi aras›ndaki te-
mel fark galiba flu oluyor: Birinci ve ikinci s›-
nav, geçilebilecek, kazan›labilecek s›navlard›r,
veya kazan›labilece€i varsay›lan s›navlar. Bura-
da “kozlar” –aletler ve malzeme– flairin/fliirin
kendisinindir: Enerjisi, gururu, varsayd›€› bir
“potansiyeli”, zekâs› ve tekni€i ve en çok da
önünde hâlâ devam edecekmifl gibi duran haya-
t›. Üçüncüsüyse kazan›lamayacak olan, geçile-
meyece€i bafltan bilinen s›navd›r. Bitifle karfl›
kazan›lamaz, yoksa o son s›nava
zaten girilmemifl olur: O s›nav
son s›nav olmaktan, sonun s›na-
v› olmaktan ç›kar. fiunu diyece-
€iz öyleyse: fiair/fliir burada
art›k raz› oluyor, sonu içselleflti-
riyor, kendi bitiflinin yaz›c›s›
haline geliyor... Hay›r, son s›nav
tevekkül s›nav› de€ildir, nirvana
filan hiç de€il. fiair/fliir, guru-
ruyla, h›rs›yla kendi kendini bu
efli€e sürüklemifltir, flu halde
borçlanm›flt›r, bir ödeme çabas›
göstermeden b›rakamaz. ‹kinci s›nav›n “kriter-
lerini” –tan›ks›zl›k, teminats›zl›k– belki ilk kez
bu eflikte sahiden anlamaya bafll›yor, zorunu,
fliddetini as›l burada hissediyordur. Ne yapacak,
kendini tekrarlamayacaksa veya kuyru€unu ba-
caklar›n›n aras›na k›st›r›p kaybolmayacaksa
e€er? Bu da vard›r Uyar’da, bir motif olarak:
“Bir kurt ihtiyarlad› ve so€uk bölgelere gitti” ve-
ya kitapta tan›ks›zl›k bahsinde aktard›€›m baz›
baflka dizeler. Parantezi kapay›p devam edelim.
Bir kere, flunu görecek: Bir “potansiyel” vard›y-
sa bile çoktan gerçekleflmifl, onulmazca gerçek-
leflmifltir. Hâlâ, flu saatten sonra, kendi içinde
deflilmeyi, ifllenmeyi bekleyen bir “deha” bulun-
du€unu düflünmenin enayilik olaca€›n› biliyor-
dur. Bunu epeyce erken farketmiflti. Bir
söyleflide, “fliir kendi sebeplerini, kendi dürtü-
sünü sonradan kendisi yarat›r” derken buna ifla-
ret ediyordu. fiu halde geçmiflte de
teminats›zd›, yolun bafl›nda da, ortas›nda da.
Ama h›rs kendisinindi, arzu ve iflçilik kendisi-
nin, en az›ndan öyle görünüyordu. fiimdiyse
kozlar›n karfl› tarafa, “ölüme”, bitifle veya yaz›l-
m›fl ve bitmifl olana ait oldu€unu görüyor. O da
karfl› taraf›n gereçleriyle oynayacak, kendi nab-
z›n›n durma aral›klar›nda onunla kalacak. “Ölü-
mü bir ayr› bar›fla zorlamak” derken kastetti€im
buydu. Bir bak›flma: Bu taraf karfl›n›n kozlar›n›
en az›ndan bir süreli€ine devral›yor, öbür taraf

da onun asl›nda kendisine ait olmayan bu tehli-
keli oyuncaklarla oynamas›na bir süreli€ine izin
veriyor. Onu d›flardan seyrediyor. Bu son evrede
beliren gayr›flahsî tonun sebebi de budur. fiairle
fliir aras›ndaki ayr›flma belirginleflir, fliir kendi
“öznesinin” bu söylenenlere, yaz›lanlara yetifle-
medi€ini hissettirmeye bafllar. Bu efli€e Tur-
gut’un d›fl›nda sadece Melih Cevdet tahammül
edebildi, bir de belki son kitab› “Güz Biti€i”yle
Cemal Süreya ve tek bir fliirle –“Gelmifl Bulun-
dum”la– Edip Cansever.  

S‹MYACI

Kitapta Turgut Uyar’›n iki “gizli özne”si oldu-

€undan bahsediyorsunuz: Kumarbaz ve simya-

c›. Geçen oturumda kumarbaz› konuflmufltuk,

simyac›y› konuflal›m.

Kömürden elmas, de€ersiz maddeden bir de€er-
li madde yaratmak, onun yapmak istedi€i bu!
Kendi olmayan bafllang›c›n› her fleyin bafllang›c›
haline getirmek... “Benim bafllang›çlar›m çok
s›radan. ‹çimde özel bir yetenek yoktu” –söyle-
flilerinde hep bunu vurguluyor. “Ben parlak bir
çocuk de€ildim. Ben durgun bir çocuktum. Bir

elmas bulacaksam da bunu o
durgunluktan yapaca€›m.” Bunu
söylemek istiyor. “Bir nefle yara-
tacaksam, bu nefle daha önceki
durgunlu€un maddesinden ya-
p›lm›fl olmal›. Onun mucizevî
dönüflümüyle, asl›na ihanet et-
meden, ama öyle de kalmadan
bir fley yapmak.” Simyac›n›n
yapmak istedi€i de bu. 
O “durgunluk” sadece kiflisel

bir fley de€il, “Gö€e Bakma Du-

ra€›”n› konuflurken Garip fliiriy-

le iliflkisi ba€lam›nda söyledi€iniz gibi,

1923’ten 1940’lar›n sonlar›na dek süren dur-

gunluk dönemi, Garip’in o dönemin duyarl›€›na

yaslanmas›, bunun da Uyar’a yetersiz gelmesi...

Evet, orada da söyledi€im gibi, Garip o durgun-
luk içinde bir çalkant› yaratmak istedi, ama o
çalkant› da o durgunlu€u veri al›yordu, sadece
onun tersini, ironik tersini yapmak istiyordu. 
Geçen sefer verdi€iniz örnekle: Hâflim’in “göl-

lerde bu dem kam›fl olsam”›n›n Orhan Veli’de

“rak› fliflesinde bal›k olsam” olmas›...

Evet, o duyarl›€a yaslanmak ve onun ironik ter-
sini yapmak Turgut’a yetersiz geliyor. Onun der-
di o durgunlu€u dönüfltürmek, elindeki
de€ersiz maddeden de€erli bir madde yarat-
mak. Bir simyac›n›n yapmak istedi€i gibi.   
Simyac› kullan›fll› bir kavram, mecaz. Söz konu-

su sürece bir de Althusser’yen üretim flemas›y-

la bakal›m: Sanatsal üretim, di€er üretim

türlerinden farkl› de€il. Sanatç› dedi€imiz in-

san bir hammaddeyi –fliir örne€inde o

hammadde en genifl anlam›yla flairin içine do€-

du€u gelenek ve ondan “seçti€i” hammadde–

al›yor, onu uygun buldu€u, benimsedi€i araç ve

gereçlerle iflleyerek, ki as›l belirleyici aflama

bu, bir ürün, bir eser haline getiriyor...

Buraya kadar do€ru, ama flöyle bir ayr›m da var:
Bu daha önce baz› flairler aras›nda, Hilmi Ya-
vuz’un da kat›ld›€› bir tart›flmayd›. O bak›mdan
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Baflkalar› taraf›ndan
“flair seçilmeyi”
reddetti. “S›nav› 
geçtim, ama sorular
ve jüri yanl›flt›. Ben
flimdi çok daha zor 
sorularla kendimi
tekrar bir s›nava 
sokuyorum” dedi. Ve
dört-befl y›l sonra,
“kendisini do€urdu”.

ALINTILARLA

“‹nsan en çok sabahlar› arar sevdi€i kad›n›” (1)

diyor birisi, kat›l›yorum o sabahlara

ö€leler kaba yaflan›r, kal›nd›r

akflamüstleri ince hüzünlü

çiçekler al›n›p verilebilir

sabaht›r yaln›zl›k

(...)

“hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmam” (2)

diyor birisi, yineliyorum

hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmam

çünkü hiç unutmam hiç unutmam hiç unutmay›n

insan nas›l direnir baflka

“hiç unutma”

(...)

“ölümü geciktirmek sonsuzlu€u k›saltmaz” (3)

diyor birisi, evet ama

hayat› uzat›r sanki

sanki ama ne ad›na

–hayat›n kendisi ad›na

sonsuz bir törenle susuyorum

sonsuz dirim için, o sonsuz adama

(...)

“el alt›ndan el ilan› da€›t›yor” (4)

birisi, alm›yorum allahaflk›na

alamam, neden alamam

biliyorum hiçbir fley yapamam tek bafl›na

(...)

“her fleyden biraz kal›r” (5)

diyor birileri, ço€ulluk hakl›l›kt›r

kavanozda biraz kahve

kutuda biraz ekmek

insanda biraz ac›

insanda biraz mutluluk

ama en geçerli söz

(1) numaran›n söyledi€idir

Türkiye’de ve Dünya’da

––––––––––––––––

(1) John Gordon Davies

(2) Metin Elo€lu

(3) Lucretius

(4) Turgut Uyar

(5) Bir ‹talyan atasözü

(“Kayay› Delen ‹ncir”, 1982)

ACIYOR

Mutsuzluktan söz etmek istiyorum

Dikey ve yatay mutsuzluktan

Mükemmel mutsuzlu€undan insansoyunun

sevgim ac›yor

(...)

Tavr›m bir fleyi bulup coflmakt›r

Sonbahar geldi hüzün

K›fl geldi kara hüzün

Ey en ak›ll› kiflisi dünyan›n

Bazan yaz ortas›nda gündüzün

sevgim ac›yor

Kimi sevsem

Kim beni sevse

Eylül toparland› gitti iflte

Ekim filan da gider bu gidiflle

Tarihe gömülen koca koca atlar

Tarihe gömülür o kadar

(“Kayay› Delen ‹ncir”, 1982)
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önemli: “fiiir yap›lan bir fley midir, ya-
rat›lan bir fley midir?” Bu baflka sanat-
lar için de geçerli. Hilmi Yavuz
diyordu ki: “fiiir yap›lan bir fleydir.” fia-
ir, sanatç› bir üreticidir. Bir plan do€-
rultusunda çal›fl›r, yani ortaya ç›kacak
kavram›, plan›, fikri kafas›nda önce-
den vard›r. Oysa Turgut diyor ki, “fiair
de kendi yazd›€› fliire belki çok inana-
rak, belki d›flar›dan biri gibi bulur son-
ra onu, kendisini kaybeder. Kafas›nda
bir plan olarak bafllayabilir, ama sonra
ç›kan fley onu da flafl›rtm›yorsa, o fliir
de€ildir.” ‹flte üretim ile yarat›fl aras›n-
daki fark bu. Althusser’in delirmeden
önceki düflüncesinde kabul etti€i bir
fley de€il bu. “Patlama ân›” demifltik,
“kab›n k›r›lma ân›” da diyebiliriz,
plans›zl›k ân›... Bir k›r›lma, bir yersiz-
leflme oldu€u ya da yarat›fl› bu anlam-
da tan›mlayan, daha önceki planlar›n
afl›ld›€› bir an var. Turgut Uyar yaz›la-
r›nda bunu çok vurgulam›flt›r. Melih
Cevdet Anday flunu derdi: “Bana bir s›-
n›r verin ki fliir yazabileyim.” Bu s›n›r
ne olabilir? Bir kal›p olabilir; beyit
fleklinde mi yazaca€›m, koflma m› ya
da flu kafiyeleri, flu ritmi tutturmak zo-
runday›m, bir s›n›r›m olsun ki, o s›n›-
r›n ötesine geçebileyim. 
Bu daha çok zanaatkâr tavr› m›? 

Zanaatkâr, ama ayn› zamanda sanatç›.
S›n›r› istiyor, o zanaatkâr yan›, ama
onu geçebilmek ya da o s›n›r› bükmek,
o kal›b› baflka bir fleye dönüfltürmek için istiyor.
Turgut’ta bu kadar bile zanaatkârl›k vurgusu
yoktu. Belli dönemlerde oldu; fliirin konusu ola-
rak vard›. Kendisi o anlamda çok zanaatkâr de-
€ildi. Son dönemleri hariç belki. Ama önemli
bir nokta, ‹kinci Yeni’yi ‹kinci Yeni yapan bir
noktad›r. Melih Cevdet’te, Yahya Kemal’de, Ah-
met Hâflim’de, Ahmet Ham-
di’de, Ahmet Muhip’te fliirin
fikrinin fliirden önce varoldu-
€unu, fliirden sonra da korun-
du€unu hissederiz. Platonik
anlamda belli bir “ide”ye göre
yazm›fllard›r, o “ide” hiçbir za-
man kendisini kaybetmez. Bu
Orhan Veli için de daha düflük
düzeyde geçerli, o da bir fikre,
bir fikrin elefltirisine uygun ola-
rak yazm›flt›r. Oysa ‹kinci Ye-
ni’de bir kay›p, bir karanl›k hali
var. Yeni bir fleyin ortaya ç›k-
mas› için art›k kendisini de
kaybetmesi gerekiyor. Bu prog-
raml› bir fley olabilir. Kendini
kaybetmenin de yöntemleri
vard›r. Sürrealistler bunun üze-
rinde çok durdu. Turgut Uyar’da bu öylesine
programl› de€ildi. Ama bilmedi€i, tehlikeli fleye
do€ru gitme çabas›yd›. 
“Türkiyem”den “Dünyan›n En Güzel Arabista-

n›”na... Kafa kurcalayan soru flu: “Patlama ân›”.

“Türkiyem”den “Arabistan’a” nas›l geçiliyor? 

Patlama oldu€unda çoktan olmufltur. Patlama,

kendi patlay›fl ân›nda haz›r bulunamaz. Nas›l
insan kendi do€umunda, kendi ölümünde de
haz›r bulunam›yorsa, ölmüfl oluyorsa... Fakat yi-
ne de daha kronolojik bak›fl, arada baz› ilerleme
evrelerini saptayabilir. ‹kinci Yeni öncesi fliirler-
le patlama sonras› fliirleri aras›nda baz› evrim
halkalar› yok de€il. Geçen oturumda konufltu-

€umuz gibi, Cemal Süreya’n›n
“Tralala” diye hat›rlad›€› “Öteyi
Beriyi Omuzluyorum” fliiri bun-
lardan biri. Hatta o patlaman›n,
yani o s›n›r taflmas›n›n, kab›n
k›r›lmas›n›n zaptedildi€i, yaz›ya
geçirildi€i anlardan biri. Bunlar
edebiyat tarihçisinin ifli, ben
edebiyat tarihçisi de€ilim. Ede-
biyat tarihçisi retroaktif etki ka-
dar normal kronolojiye de
önem vermek zorunda. Bu Tür-
kiye’de pek az yap›ld›€› için, da-
ha do€rusu retroaktif bir
etkinlik üzerinde pek az durul-
du€u için ben oray› vurgulad›m.
Edebiyat tarihçisinin daha ev-
rimci bir bak›flla bakma hakk›
ve vazifesi vard›r tabii. 
fiöyle de denebilir belki: O ka-

y›p halkay› ararken Cemal Süreya “Öteyi Beriyi

Omuzluyorum”u buluyor. Baflka halkalar da bu-

lunabilir herhalde.

“Dünyan›n En Güzel Arabistan›”n›n bafllar›nda
o türden baflka fliirler de var. O kap k›r›lmas›
ân›n›, o ani özgürleflme ân›n› gösteren, hem da-

ha öncekiyle benzerli€i olan hem da-
ha sonrakini hissettiren baflka fliirler
var. “Türkiyem”de baz› fliirler var;
baflka bir yere geçece€ini, baflka bir
yere geçmek zorunda oldu€unu, hem
bir özgürlük ve umut duygusuyla,
hem de bir utançla hissetti€i fliirler
var. Onlar› kitab›n birinci bölümünde
göstermeye çal›flt›m. “Arz-› Hal”de ve
“Türkiyem”de ne Cemal Süreya’n›n
ne de baflkalar›n›n dikkatini çekmifl
fliirler...
O fliirlerden “Yala€uz”u geçen otu-

rumda konu etmifltik, bu oturumda

“O Köy Kendi Rüyas›ndad›r”a baka-

l›m.

“Heybetli Arsiyan da€lar›nda bir gün /
At›m yoruldu, ben yoruldum / fiimflekli,
f›rt›nal› bir ikindi / Çektim at›n dizgin-
lerini, ya€murlar içinde / Banarhev kö-
yüne indim // muhtar›n odas›nda bir
ben, iki yabanc› / Birbirimizi y›llard›r
tan›rcas›na / kurunduk, çay içtik, mu-
habbet ettik / Kurtlar, kufllar ve bulut-
lardan uzakta / ‹nsan oldu€uma gizli
gizli / Bir sevindim bir sevindim / (...) /
Oran›n s›cakl›€› havas›ndad›r / Ben gi-
dince bir fley de€iflmedi biliyorum / fiad
olsunlar hepsi sular›, alabal›klar› ile / O
köy yine kendi rüyas›ndad›r.”
Banarhev köyü olabilir mi o kay›p

halka? 

O da bir evrim halkas› olarak düflünü-
lebilir. Fakat öyle detayl› bakt›€›nda

her fley evrim halkas› olabilir. Bugün de fosiller,
iskeletler bulunuyor, köken birdenbire 150 bin
y›l daha önceye gidiyor, arada bir sürü baflka fley
bulunuyor. Ama bunlar sonradan bir patlama-
n›n olmad›€›n› göstermez. Do€al tarihte patla-
ma olmayabilir. Ama fliirin, kültürel tarihte ve
özellikle bu konuda patlama öncesi ve sonras›
diye bir fleyin de oldu€unu unutmamak zorun-
day›z. Evrim vard›r, ama böyle bir evrim oldu-
€unu evrim olduktan sonra görebiliyoruz. 
Banarhev muhtar›n›n odas›nda kalm›yoruz, ge-

nifl mi genifl bir co€rafyaya aç›l›yoruz… 

Muhtar›n odas›na bir demirlenme de var, ama
palamarlar›n çözüldü€ü anlar da var. Sonuçta
“Dünyan›n En Güzel Arabistan›”, ad› üzerinde
bildi€imiz, spesifik, co€rafî Arabistan de€il.
Orayla ba€lant›l› olsa da, hayalî bir Arabistan,
fakat bir aç›lmay› da temsil ediyor. Banarhev
Köyü de harita üzerinde bulabilece€imiz o köy
de€il, harita ötesi. Zihnî bir haritan›n parças›.
Bu aç›lmay› Turgut Uyar’dan çok Cemal Süre-
ya’n›n flu dizesinde görebiliriz: “Laleli’den dün-
yaya giden bir tramvayday›z.” Çok tipiktir,
‹kinci Yeni’nin hem yer ba€›ml›l›€›n› hem de o
ba€›ml›l›ktan uzaklaflmas›n›, kopmas›n› ayn›
anda verir, lokal, mahallî olanla kozmopolit ya
da evrensel olan aras›ndaki gidifli ve gelifli verir,
çünkü Laleli kelimesi de yok olmuyor. Bunu iki
vurguyla da okumak mümkün: “Laleli’den dün-
yaya do€ru giden bir tramvayday›z”, “Laleli’den
dünyaya giden bir tramvay›z” ya da sadece “gi-
den”i vurgulayarak. Turgut Uyar da bunu yapa-
bilir, sürdürebilirdi. 

Slogan›n bir özelli€i
çabuk eskimesi,
afl›n›p kütleflmesidir.
“Hepimiz Hrant’›z”
cinayetten hemen
sonra söylendi€inde
etkili oldu, hedefini
incitti, sarst›. Onlar
da cevap olarak
katilin beyaz beresini
sahiplendiler,
stadyumlar bu 
berelerle a€ard›. 
“Hepimiz Veli
Küçük’üz” de 
diyebilirlerdi, bu
daha gerçekçi olurdu.
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Bu ayn› zamanda Orhan Veli dizesi gibi...

Orhan Veli “Laleli’den” derdi de, onun karfl›t›
olarak “dünyaya” m› derdi, emin de€ilim. “Lale-
li’den Gebze’ye do€ru” mu derdi, emin de€ilim.
Orada birdenbire afl›r› spesifik, afl›r› mahallî bir
fleyle evrenselli€in buluflmas› ve onun infilâk et-
tirilmesi var Cemal Süreya’da... Orhan Veli genç
ölmeseydi, o da belki öyle fleyler yazacakt›. 

SLOGAN

Ham slogan edebiyat›na ya da sloganl› edebiyata
karfl›y›m, özellikle fliirde. 
Yaln›z flu var ki, bir olgu olarak varl›€› gözden
uzak tutulamaz. Bu yüzden slogan sorununu salt
estetik aç›s›ndan de€il, bir ortak duyarl›l›k, bir or-
tak eylem alan› kurma, bir çeflit toplumsal iletiflim
ögesi olarak düflünmeli de€il mi? 
Bana kal›rsa slogans›z edebiyat olamaz. Bir bak›-
ma yoktur da. Edebiyat sloganlar› bir yana, miting
sloganlar› bile uzun geçmiflli, hikâyesi olan bir ya-
flamadan süzülmüfl olmal›d›r. Genel e€ilimi sapta-
y›p etkileyecek, yönlendirecek bir ortak
yaflanm›fll›€›, bir tarihi olmal›d›r. 
Slogans›z edebiyat konusunda kuflkuluyum. Çünkü
yaflam boydan boya bir sloganlar dizini. Slogans›z
politika da olmaz, eylem de. Aflk bile. 
Suç slogan kullanmakta de€ildir. Yanl›fl, yaflamas›z
slogan yaratmaktad›r. Bilinçle, yak›fl›kl› bir flekilde
kullan›ld›€›nda neden vazgeçmeli!
Ayr›ca, ne kadar yersiz ve uygunsuz kullan›lsa bile
zamanla bir bilinç yaratmayacak m›, seslendi€i
kiflilerde? 
‘Katil oligarfli’ yap› bak›m›ndan sevimsiz bir slo-
gan. ‹lk bak›flta gülünç bile. Ama en az›ndan oli-
garfliyi ö€renmeye ve ö€rendikten sonra ona karfl›
bir tav›r almaya ça€›rm›yor mu?” 
Bunu 1968’de sloganlara önem verilen bir za-

manda yazm›flt› Uyar. Bugün, sloganlar›n rek-

lamlara dair fl›k bir fley say›ld›€›, siyasal

sloganlar›n ise, özellikle sol sloganlar›n s›€ ve

köfleli say›ld›€› bir zamanda, Uyar’›n sözlerini

nas›l yorumlamal›?

Turgut Uyar’›n söylediklerine kelimesi kelimesi-
ne kat›l›yorum. Ayr›ca, flunu ekleyebilirim.
Geçmiflte, 1970’lerde “slogan edebiyat›”ndan ra-
hats›z olanlar›n önemli bir k›sm›, hepsi de€ilse
bile önemli bir k›sm›, bu “sloganlar›n” kendisin-
den çok, ifade ettikleri ya da etmeye çal›flt›klar›
siyasal, toplumsal gerçekliklerden, yönelifller-
den huzursuz oluyorlard›. Turgut sadece “slo-
ganlar yak›fl›kl› olsun” diyor. Evet ama, bazen
yak›fl›ks›z da kaçabilir, hatta kaçmal›d›r. Sadece
aptal olmamas›, bir zihinsel enerji içermesi ge-
rekir.   
“Hepimiz Hrant’›z, hepimiz Ermeniyiz” ve Haya-
ta Dönüfl operasyonu öncesinde ve sonras›nda
at›lan “içeride, d›flarda / hücreleri parçala” tam
da öyle sloganlar de€il mi?

Tabii, olabilir. Ama slogan›n bir özelli€i çabuk
eskimesi, afl›n›p kütleflmesidir. “Hepimiz
Hrant’›z” cinayetten hemen sonra söylendi€in-
de etkili oldu, hedefini incitti, sarst›. Onlar da
cevap olarak katilin beyaz beresini sahiplendi-
ler, stadyumlar bu berelerle a€ard›. “Hepimiz
Veli Küçük’üz” de diyebilirlerdi ki, bu bir bak›-
ma daha do€ru, daha gerçekçi olurdu.  

fiEH‹R

Ne çok flehir ismi geçiyor Uyar’›n fliirlerinde.

Amsterdam’dan Zonguldak’a, Selanik’ten ‹fl-

kodra’ya, Marmara Ere€lisi’nden Urfa’ya, Po-

sof’tan Tonya’ya...

Tonyal› bal›kç›lardan bahsediyor; Tonya’da bal›kç›
olmaz, deniz kenar›nda de€il, bir iç flehir. O ör-
nekten yola ç›karak, o flehirlerin de asl›nda kendi
somut tarihleriyle iliflkisinin son derece pamuk ip-
li€inde oldu€unu seziyoruz. Onlar da sadece birer
ad, ama öyle de olmuyor iflte; Zonguldak gibi bir
flehrin tarihini, madenlerini, iskelesini, çal›flanla-
r›n› da akl›m›za getiriyor. Akla getirdi€i fleylerle o
kelimenin ilgisi de sadece bir kelime oluflu. Tur-
gut’un fliirinde bu tür tasfiyeci, nihilist, kendi söy-
lediklerine inanmayan da bir yan var. 
fiehir isimleri hem bir “yerli”lik, daha do€rusu

“yerli yerinde”lik duygusu, hem de bir “yersizlik”

duygusu veriyor gibi.

Evet. Ve böylece hem insan›n içindeki nihilist da-
mara, hem de insan›n içindeki muhafazakâr, tut-
mak isteyen, haf›zas›ndaki imgelere sad›k yan›na
primler veriyor. fiiirinin bafllang›ç evresi diyebile-
ce€imiz döneminde, yerler daha sahici, yaflanm›fl
yerler, ama “Tonyal› bal›kç›lar aras›nda...” dedi-
€inde Turgut’un hiç Tonya’ya gitmemifl, gitmeyi
bile düflünmemifl oldu€unu da anl›yorsun. Bu-
nunla birlikte, “Siirtli bal›kç›lar” demifl olsayd›,
flafl›rmayacakt›k, çünkü Ankara’daki bal›k pazar›-
n›n ço€u Siirtlilerin elinde. (gülüyor)

TOPLANDILAR

“Toplanma” hali Turgut Uyar’da bafltan sona

hep var, de€il mi? 

Bafl›ndan beri var. Öbür içgüdünün, tasfiyeci
dürtünün karfl›t› olarak var. Bazen güçleniyor,
yüzeye ç›k›yor, bazen de dibe gömülüyor. “Ölü-
lerimiz toplanacakt›r”... Do€rusu beni çok çarp-
m›flt›. Onu ilk okudu€umda bir generalin laf›
gibi okudum. Askerimi yerde b›rakmam. Ama
yaln›zca bu da de€il, geçmiflten de ölülerin kur-
tar›lmas›, mahfler ân›...
“Ölülerimiz toplanacakt›r”, bize kal›rsa, devrim-

ci bir cümle...

Bir yandan da öyle; altüst edilmesi, gömülmüfl
olanlar›n yüze ç›kar›lmas›... Horkheimer’in
gençlik y›llar›ndaki bir yaz›s›n› hat›rl›yorum:
Tarihsel maddeci hüzünlü de€ildir, nostaljik de-
€ildir, tek keder noktas› geçmiflteki kay›plar›n
kurtar›lamayacak olmas›n› bilmesidir. Benim
inanmam›n bir anlam› yok, ama buna hep inan-
d›m. Walter Benjamin ve Turgut Uyar’da baflka
bir fley ortaya ç›k›yor: Geçmiflin kurtar›lmas›.
Bu, insanlar›n mezarlar›ndan kald›r›lmas› de€il,
düflmüfllerin an›s›na heykel dikilmesi de de€il,
onlar›n anlam›n›n ihya edilmesi. 
Ertu€rul Kürkçü’nün Meclis’teki yemin törenin-

de kürsüye yakas›nda K›z›ldere’yi temsilen on

karanfilli broflla ç›k›fl› da bu ba€lamda, yani

T

fi B‹RAZ DAHA

Kullanmam ucuz özgürlü€ü sana s›€›n›r›m

Azarlad›€›m bir dünyay› suya b›rak›p

(...)

Ve kuytulardan, unutulmaktan tek tek

Ölülerimiz toplanacakt›r

Senin y›ld›zlar›n günefllere dönüflür

En kar›fl›k en bozgun bir ö€le uykusunda bile

Ve sonsuz sevinç tafl›yan bir ç›€l›kt›r

Bir suyun baflka bir suya kar›flmas›

(...)

Ölülerimiz toplanacakt›r

Ne kadar hüzün geçmiflse dünyadan

Ne kadar ac› geçmiflse yaflayaca€›z

Hepsini yeniden, bir bir dünyada

Dünyadan ve dünyayla sana s›€›n›r›m

(...)

Çünkü bir güçtür s›cakl›€›n kollar›ma

Çünkü kanlar›, kanlar›, kanlar› hat›rlar›m

Çünkü ölülerimiz toplanacakt›r

Ve yüceltilecektir bir mavide

Haberlere, yorumlara ve büyük tirajlara

Asalak otlara karfl›, türeyip giden

Bir suni ilkahla üreyip giden

Bir soya, bir sanr›ya karfl›

Kuflan›p kahramanca tek silah›n›, kan›n›

Diri bir su gibi gidenleri hat›rlar›m

(...)

Ölülerimiz toplanacakt›r

Kenar köfle kasaba hanlar›ndan

Deniz en güzel aflkken ay›fl›€›na

Küçük ve karanl›k odalarda öldürülenler

Direnerek ve akarak ölenler

Yüceltilecektir

An›lacakt›r ölümleri

(...)

Ve kuytularda, da€larda, alanlarda

Ak›t›lan ve ak›p giden kanlarda

Bir sabah büyük büyük atefller yan›nca

Eller temizlenecektir

Bir tören olacakt›r

Ölülerimiz toplanacakt›r

(“Her Pazartesi”, 1968)

DEN‹Z‹ ANLATIYOR

ad› çok duyulmufl bir ozan de€ildi

Tonyal› bal›kç›lar aras›nda

–onlar ki her türlü bal›€› tutarlard› denizden–

ama iyi bir ozand›

bütün söylentilerin tersine

denizde de olabilirdi sandalla

uzun geçmiflli denizde

gün bat›m›nda da var olan

ve gün do€umunda da

(“Kayay› Delen ‹ncir”, 1982)



“geçmiflin kurtar›lmas›” ve o insanlar›n pefline

düfltükleri tahayyülün “anlam›n›n ihya edilme-

si” ba€lam›nda de€erlendirile-

bilir mi?

Ertu€rul’un jesti –belki “ey-
lem” demek daha do€ru– el-
bette bu yönde güzel, önemli
bir çaba. Uzun sürecek “bellek
savafllar›” içinde bir muharebe.
Jestin baflka bir yönü daha var:
Türk solu içindeki baz› haysi-
yet-engelliler, K›z›ldere’yi Er-
tu€rul’un inatla temsil etti€i
de€erleri, düflünceleri kirlet-
mek için de kullanmaya çaba-
lad›lar. Bu sefillere güzel bir
cevapt›.
K›z›ldere’de öldürülenler Er-

tu€rul Kürkçü’nün dava arka-

dafllar›yd›. THKP-C’li olmayan

biri olarak bugün K›z›ldere

hakk›nda ne düflünüyorsunuz?

K›z›ldere hakk›nda benim kufla€›m›n sosyalist-
leri, bizden öncekiler ve daha önemlisi bizden
sonrakiler ne düflünüyorsa ben de ancak onu
düflünebilirim. K›z›ldere ancak ortak bir düflü-
nüflün, ortak bir hat›rlaman›n konusu olabilir.
Ama tekrarlayay›m: “fiehitler” ölür ve geçmiflin
kurtar›lmas› da bir “iade-i itibar” sorunu de€il-
dir. Geçmiflin kay›plar› öylece, ayn›yla telafi edi-
lemez, ancak bugünün ve gelece€in verece€i
daha fazlayla kurtar›labilir. 
Turgut Uyar’a dönersek... fiiiri, genellikle kena-

r›nda dolaflsa bile, siyasala ba€lan›yor…

Kat›l›yorum. ‹ki tür okuma; birincisini yapt›m,
fliiri hep yaln›z okudum, yaln›z yaz›lm›flt›, ben
de yaln›zken okudum, bir yaln›zl›€›n içinde,
parças› olarak okudum. Baflka bir okuma, mese-
la daha kolektif bir okuma da mümkün, burada
yapt›€›m›z okuma da bunun bir parças›, örne€i.
Bunu art›k bir kifli olarak okumuyorum, bir za-
man olarak okuyorum. ‹çinde yaflad›€›m zaman
okuyor. Kamusala var›yor. Bunu her flair için
söyleyemeyiz.
Turgut Uyar fliirinde atlardan biri siyasala çeki-

yorsa, öbürü de çok genifl bir sosyal alana, gün-

delik, bireysel yaflant›lara çekiyor. Hep böyle

ikili bir gidifl var, kendisi de yazarken hep böyle

bir hal içinde sanki…

Evet, kendisi de öyle. Söyledi€i
sözün bir yüzü pencereden d›fla-
r› sesleniyor. Bir yüzü de hiç
kimsenin iflitemeyece€i, hiç
kimsenin olmad›€› bir küçük
oda için söylenmifl. “Bir odada
az›c›k” diyor mesela “Her Pazar-
tesi”nin “Öndeyifl” fliirinde. “ak-
flam, az›c›k!.. aln›m›n az›c›k
yüksek kald›€› / lastiklerin, ben-
zinlerin, bonolar›n az›c›k ufald›-
€› / Bir odada, az›c›k!..
günlükten ve grevden / Nüfus
kâ€›d›, terazi ve peynir bekle-
mekten / Ellerimle kopar›p ald›-
€›m, sahip oldu€um ›fl›k / Bir
odada az›c›k!..”  Sadece kiflisel
haysiyete seslenen bir fley bu.
Ama haysiyet denilen fleyin kifli-
sel olmad›€›, ayr› kalmakla elde

edilecek bir fley olmad›€›, ancak meydanda, so-
kakta, toplu olarak elde edilecek bir fley oldu€u
düflüncesine de var›yor. Ama bafltakini de terk
etmeden. 

ULUS BAKER

“Bahisleri Yükseltmek”i Ulus Baker'e ithaf et-

miflsiniz. Ulus Baker’in düflünce dünyam›zda

b›rakt›€› izden bahsedelim biraz. Ve tabii Uyar-

la buluflma noktalar›ndan...

Ulus fliirle pek ilgilenmezdi. Bir tek, Tristan
Corbière’in kitab›n› gördü€ünde el koymufltu,
“Sar› Aflklar” flairinin çarp›kl›€›n›, çaprazl›€›n›
kendine yak›n buldu€undan m›, bilemem. Rim-
baud’ya, Laforgue’a, Lautréamont’a ilgi duyma-
m›fl birinin Corbière’de ne bulabilece€ini de
bilemem. Kurcalamad›yd›m. Belki Ulus’un “ka-
y›pç›” yan›na hitap ediyordu, kayba raz› yan›na.
Yüzünü, k›r›lgan bedenini, k›l›ks›zl›€›n› da ken-
dine benzetmifl olabilir. Ulus’un “kitaplar›”, onu
çok sevmifl birkaç insan›n yo€un çal›flmas› saye-

sinde son y›llarda pefl pefle yay›mlan›yor. Bunlar
at›lm›fl, köhnemifl bilgisayarlar›n diplerinden,
dijital çöplüklerden kurtar›lan metinlerdir, ço-
€u ilk kez kâ€›da geçiyor. Bitirmedi€i o kadar
çok fley vard› ki... Okunuyor mu, okunacak m›,
bilemem. O ölünce ben de ö€rencilerinin izini
kaybettim. Bir k›sm› pek tats›zd›. Geçenlerde
Ahmet Çi€dem, “Ulus’un sinema yaz›lar›n› oku-
yorum, beni hâlâ heyecanland›r›yor” diye yazd›.
Ben de bazen, Ulus’un siyasal ve kültürel tavr›-
na her bak›mdan uzak bir yay›nda, mesela Bir-
gün gazetesinde, bir yazar›n onu and›€›n› ya da
al›nt›lad›€›n› görüyorum. Ama Ulus’un b›rakt›€›
“izleri” bana de€il, kendisi gibi internetin plaz-
ma evrenine –ya da miazma m› demek lâz›m–
dalm›fl, orda bat›p ç›kan kiflilere sormak gerek.
O da kap›ld› ve bo€uldu. fiimdi harfleri kâ€›da
vuruyor. Turgut Uyar’la Ulus’un bulufltu€u nok-
talara gelince... Ulus, malûm, “Deleuze’cü” idi.
Bu yüzden pek anlaflamazd›k. Ama “Bahisler”i
yazarken, Uyar’›n “bir fliiri yar›m b›rak›p öteki-
ne geçmek” önermesi üzerinde düflünürken,
Deleuze’ün “bir yanda yarat›fl ile öte yanda yara-
t›lm›fl olan aras›ndaki çat›flma” fikrine do€ru sü-
rüklendi€imi gördüm. Kitapta Deleuze’ün ad›n›
geçirmemenin bir yolunu buldum, ama sahte-
kârl›€› sonuna kadar sürdüremedim. (gülüyor)

UZANIP KEND‹ YANAKLARIMDAN 
ÖPÜYORUM

“Geyikli Gece”nin final dizesine biraz yak›ndan

bakal›m: “Uzan›p kendi yanaklar›mdan öpüyo-

rum.”

Bu bana da flafl›rt›c› gelmifltir. Ben onu hep flöy-
le okudum: Baflka kimseyi öpmüyorum, baflka
kimseyi öpemiyorum, öpece€im baflka kimse
yok. 
Kendisiyle bar›flmaya, kendisini ba€›fllamaya

dair oldu€u da düflünülebilir...

Mümkün... Bizim için çok aflikâr olan ben duy-
gusu 1930’larda, 1940’larda çok bask›n bir de-
neyim de€ildi. Benden önce biz vard›. Biz
oldu€u için ben vard›. O türden bireyleflme, as-
l›nda ilk olarak ‹kinci Yeni’yle, onun muadili
olan yenilikçi hikâyeyle belirdi. Bunun bir ifa-
desi olabilir. Turgut Uyar’da çok ender bir fley
bu; baflka yoktur. Turgut Uyar’da kendine ac›ma
vard›r, ama kendine aflk, daha dar anlam›yla
narsizm kuvvetli bir fley de€il. 
Ça€›m›z narsist kültür ça€› oldu€u için, “bu di-

ze inflallah öyle anlafl›lmaz” diye temenni edi-

yor insan. Bize kal›rsa, o dize kendiyle bar›flma,

kendini ba€›fllama çabas› gibi. Ya da yola de-

vam edebilmek için zorunlu bir sulh...

Olabilir, yola devam etmek için geçici bir atefl-
kes düflünmüfl olabilir. Bu türden sat›rlar› öbür
sat›rla birlikte düflünmek lâz›m; “Yavaflça Olu-
yor Ellerime”nin son k›tas›ndaki dizeleri mese-
la: “Bir denizin yan›nda nedir ki bir adam /
B›y›kl› ve saçlar› dökülmüfl”. Bununla karfl›l›kl›
o var, o oldu€u için bu var. 
Bu bölümü “fiafl›yorum Gözyafl›na”n›n Zongul-

dak’l› dizeleriyle noktalayal›m:

art›k flafl›yorum gözyafl›na /.../ da€lar ve atefl ve
kan varken / flakaklar›m zonguldak gibi u€uldar-
ken / flafl›yorum gözyafl›na...

U

“Tarihsel maddeci
nostaljik de€ildir, tek
kederi geçmiflteki 
kay›plar›n 
kurtar›lamayacak 
olmas›n› bilmesidir.”
Benjamin ve Uyar’da
baflka bir fley ortaya 
ç›k›yor: Geçmiflin 
kurtar›lmas›. Bu, 
insanlar›n 
mezarlar›ndan 
kald›r›lmas› de€il,
düflmüfllerin an›s›na
heykel dikilmesi de
de€il, onlar›n 
anlam›n›n ihya 
edilmesi. 
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Mutluluk üzerine bir münazara yapmak üzere geldik...

Komet: Evet. Mutlu aflk yoktur. (gülüyor)
Niye olmas›n?

Valla, Aragon’a sorun. 
Mutlu hayat var m›?

Hayat›n kendisine sorarsan,
“var” diyebilir. Ama bana sorar-
san, mutlu anlar olabilir sade-
ce. Devaml›, mutlak bir
mutluluk yoktur. “Olmaya dev-
let cihanda bir nefes s›hhat gi-
bi” demifl Kanunî. Sa€l›€›m

biraz daha iyi olsa, daha mutlu olaca-
€›m. (gülüyor)
Kanunî o laf› bir yerden apartm›flt›r...

Belki Bâkî f›s›ldam›flt›r. (gülüyor) Mut-
lu bir ân›m› anlatay›m m›? Paris’te
epeyce zorluklarla yaflad›€›m›z zaman-
lar. Isabelle diye bir hatunla yafl›yorum.

Param›z yok. Felâket durumday›z. Arjantinli bir heykelci ar-
kadafl›m var, Roberto. Bir gün dedi ki, “bir mimar arkadafl›m
senin resimlerini görmüfl, almak istiyor”. “Tamam, gelsin”
dedim. Geldiler. Arkadafl› bir resim seçti. Oturuyoruz. Bu
arada, güzel sanatlar müfettifli bir han›m da tesadüfen ayn›
anda bir resmimi almak üzere gelmiflti. Biraz sonra, Avni Ar-
bafl’›n ahbab› bir antikac› kar›s›yla geldi... Allah Allah, acayip
bir gün! Kad›n “ben flu resmi istiyorum” dedi, erkek “bu res-
mi istiyorum” dedi. Tart›flmaya bafllad›lar. Aile kavgas› ç›k›-
yor nerdeyse. “‹kisini birden al›n o zaman” dedim. “Do€ru
ya, ikisini de alal›m” dediler. Valla oldu bu olay. Mimar “ben
bir tane de anneme alaca€›m” dedi. Bir tane de annesine al-
d›! Ben flaflk›n›m. Neyse, gittiler. Ç›kt›m, nehrin k›y›s›nda bi-
raz yürüdüm. Hava da güzeldi. Oooh! Büyük mutluluk.
(gülüyor) Böyle zamanlar da oluyor insan›n hayat›nda. Bir
hadise daha anlatay›m. 1979’dan ‘84 sonuna kadar gelmedim
Türkiye’ye, cunta vard›. O arada, bir yaz zaman›... Befl paras›-
z›z. Sürünüyoruz. Hava s›cak, Montparnasse’da, Rue de Ras-
pail’da borç takabildi€imiz bir kafede ressam arkadafllar
oturuyoruz. Bir telefon geldi kafeye. Bana seslendiler. ‹ngiliz
bir koleksiyoncu vard›. Her geliflinde üç-dört resim al›r, çok
muhabbetli bir adam. Gittim telefona, bu koleksiyoncu. “Pa-
ris’teyim, çok az vaktim var, resmin var m›?” “Var” dedim.
“Yar›m saatim var, geliyorum.” Geldi. Alt› kat ç›kt›k atölyeye.
Üzerinde p›r›l p›r›l mevsimlik bir kostüm. Tam “bunu ald›m,

flunu ald›m, bunu da ald›m...” diyor, üzerinde paletin durdu-
€u tabure vard›, pat diye oturdu. “Eyvah!” dedim. Kofltum,
terebentinle sildim. Pantalonu ç›kard›, adam› battaniyeye
sard›k. Kap›c› geldi, bir taksi ça€›rd›. Adam da utan›yor. O te-
lâflta tabii para isteyemedim. Bu arada, kafeden ayr›l›rken ar-
kadafllara “Select’e gidin, yemekler, içkiler benden”
demifltim. Millet de gitti. Öyle kald›k. (gülüyor) Böyle ters
fleyler de oluyor. 
Resim satmadan olmuyor ama, o kadar u€rafl›p yaratt›€›n

bir ifli elinden ç›karmak, ondan kopmak üzmüyor mu?

Sevdi€im baz› resimler sat›l›nca üzülüyorum. Param olsa, ba-
z› resimleri tekrar almak isterim. (gülüyor)
Mutluluk denince, birço€umuzun akl›na Nâz›m’›n “Saman

Sar›s›”ndaki malûm dizesi gelir. “Mutlulu€un resmini ya-

pabilir misin Abidin, iflin kolay›na kaçmadan ama...”

Hayal etmifl mutlulu€u. Mutlu olmam›fl ki hayat›nda... Ufak
tefek mutluluklar tabii ki oluyor. “Saçlar› saman sar›s›, gözle-
ri mavi” de oluyor. (gülüyor)
“Güzel Günler Görece€iz”deki “motorlar› maviliklere sü-

rece€iz” dizesi de bir mutluluk resmi...

Güzel bir mutluluk resmi, evet. Umut ediyor, hayal ediyor...
‹nsan›n mutlu olmas› için sa€l›kl› olmas› lâz›m bir kere. Mo-
tora binecek kadar paras› da olmas› lâz›m. Karn›n›n doymufl
olmas› lâz›m. (gülüyor) Benim hayat›mda, en büyük mutlu-
luk ve mutsuzluklar hatunlarla olanlar. Sevdi€in k›zla aran
iyidir, mutlu olursun. Yahut da tersi. ‹yi çal›fl›p iyi bir fley or-
taya ç›k›nca, mutluluk veriyor. Yahut be€enildi€i zaman...
Bir fliir var bu kitapta. (“O De€ilse Baflkas›d›r”dan “Yan›na Va-
rayd›m” adl› fliiri okuyor) “Büyülerken ay ark›n sular› / Ç›k›p
gelmifltik o süzgün göle / Serin ovalardan bir sakin kufl ile / Me-
sut olduk muydu hayatta diye...” (gülüyor) Bir de flu var:
(“Olabilir Olabilir”den “Pazar 1969 Aral›k–Caddebostan” adl›
fliiri okuyor) “Orada oturmufltum-(flafl›rm›flt›m) / Saadete ses-
lenirdim, / Hayat› be€enmemifltim.”
fiiirin ad› “Pazar 1969 Aral›k –Caddebostan” de€il mi?

Evet, o zaman bafllay›p 2007’de bitmifl... 
Uzun sürmüfl bir fliir...

(gülüyor) Mutluluk, saadet... Bir de bahtiyarl›k var. 
Bahtiyarl›k denince de akla Nâz›m geliyor.

‹lk ezberledi€imiz fliirlerden biridir: “Bugün pazar, bugün beni
ilk defa günefle ç›kard›lar...” Ama benim baht›m yar›m. Bahti-
yar›m. (gülüyor) Çok zorluk çektim. Burhan Uygur bile be-
nim kadar sürünmemifltir. (gülüyor)
Senin kadar e€lenen de az olmufltur...

Önce yeni fliirleri
geldi,  ikinci kitab›:
“O De€ilse
Baflkas›d›r”. 
Ard›ndan befl sergi
birden. Bir insan 
70. y›l›n› daha 
nas›l kutlayabilir? 
Ama, Komet bu:
“Olabilir, olabilir.” 
Bize düflen 
kutlamaya 
kat›lmak elbette.
Öyle yapt›k,
kap›s›n› çald›k.
O resim, bu fliir, 
flu hadise, bu hat›ra
derken saatler
saatlere eklendi,
sayfalar sayfalara...
Baflka nas›l olsun,
güncellik bir yana,
koskoca bir tarih
var karfl›m›zda.
Hem sanat tarihi
hem k›sa Türkiye
tarihi...  

Söylefli: Yücel Göktürk

KOMET'LE 
MUTLULUK
ÜZER‹NE B‹R NEV‹
MÜNAZARA

‹nsan›n 
üç hali
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O da var, do€ru. Bahti-yar›m iflte. Sa€l›€›m olup
karn›m doyunca ben bahtiyar›m. Bir sürü fley üzü-
yor insan› tabii. Dünyan›n hali, memleketin hali...
Yine de “Bugün Pazar”daki gibi anlar olabiliyor,

oldurulabiliyor: “sonra sayg›yla topra€a otur-

dum / dayad›m s›rt›m› duvara. / bu anda ne

düflmek dalgalara, / bu anda ne kavga, ne hür-

riyet, ne kar›m. / toprak, günefl ve ben / bahti-

yar›m...”

Bugünlerde ne kadar güzel ›fl›k var. Yine i€neden
dönüyorum; bakt›m, binalar, sapsar› a€ac›n ›fl›kla-
r›, öyle saydam bir fleydi, foto€raf›n› çektim. Kim
diyordu “›fl›k!” diye? Goethe mi? Paris’e gitti€im
sene hastaland›m, testisim fliflti. Üniversite hasta-
nesine götürdüler, teflhis konamad›. Frans›zcay›
da do€ru dürüst konuflam›yorum. Herkes bir fley
söylemifl ölürken, ben ne söyleyeyim diye düflünü-
yorum bir yandan. Arkadafllar gelmifl, komada da
olsa ölmeden önce ay›l›p bir fley söylüyor insan,
de€il mi? Ben fluna karar vermifltim: Uzanm›fl›m,
etrafta arkadafllar var, do€ruluyorum: “Ü-ürü-ü-ü-
üüüü!” Herkes de “üstad ne demek istedi acaba”
diye düflünüyor. (gülüyor) Art›k ü-ürüyecek hal de
kalmad›. Noktal› virgül. (gülüyor)
Ifl›€›ndan etkilenip bir a€ac›n foto€raf›n› çekti-

€ini söyledin. O tür foto€raflar resme dönüflü-

yor mu sonradan?

Foto€raf›n› çekmesen bile, beyninde onlar›n fo-
to€raf› kal›yor. Ama öyle ifl yapm›yorum uzun za-
mand›r. Roland Topor (ressam, flair) “senin insan
figürlerinde ilginç bir fley var” derdi. Figür çizen-
ler genellikle kafalara birbirine benzeyen tipleri
koyarlarm›fl. Bende de€ifliyor.
Önceden karar vermiyorum,
lekeleri fala bakar gibi bir fleye
benzeterek yap›yorum, onun
için figürler de de€iflik tipler.
Ama ç›k›yor tesadüfen, bazen
ben de flafl›r›yorum. 
“Fark›na Varmadan Fark›nda

Olmak” sergisindeki ifller-

den biri, “Mutluluk Üzerine

Münazara” bafll›kl› gazete

kupürü. Nedir onun hikâyesi?

Defterler yap›yorum ‘69’dan beri. O zamanlardan
beri, kesiyorum, yap›flt›r›yorum, biriktiriyorum.
“Mutluluk Üzerine Münazara” o defterlerden bir
sayfa.
O gazete haberinde, “‹zmit K›z Sanat Enstitüsü

ö€rencilerinin düzenledi€i ‘köylü kad›n m›, yok-

sa flehirli kad›n m› daha mutludur’ konulu mü-

nazara” anlat›l›yor. Haberin son paragraf›

flöyle: “Köylü kad›n bugün yaflad›€› ortamda Al-

lah’a bile isyan edecek hale gelmifltir diyen fle-

hirli grup münazaray› 663 puanla kazanm›flt›r.

Münazara aral›ks›z iki buçuk saat sürmüfl, bü-

yük ilgiyle karfl›lanm›flt›r.”

O zaman ‹stanbul’un nüfusu bir milyon 200 bin
filan. Türkiye’nin kaçta kaç› köylerde yafl›yordu?
fiimdi çok de€iflti. 1960 sonlar›nda Levent ku-
rulmufltu, Güvercin dura€›nda bitiyordu. 
Köylü kad›nlar›n daha mutlu oldu€unu savunan

grup “köylü kad›n âlim de€il, ama ârif” demifl.

Bu âlim-ârif ayr›m›na ne diyorsun? 

‹nsan hem âlim, hem ârif olabilir. Ya da ârif olur,
âlim olmaz. Veya âlim olur, ârif olmaz. Olur mu
acaba? Olur, o da olur. Faflist âlimler de var. Hepsi

olabilir. Maarif, ârif, e€itim... Kar›fl›k. Ârif demek,
hakiki kültürlü demek, hazmetmifl bilgiyi, kendin-
den de koymufl. Bilgiyi hazmedip bilgi üretir hale
gelince, ârif oluyorsun. Derinlik var ârifte. Ârif in-
san, ayn› zamanda, örnek insan. Faflist âlim olur,
ama faflist ârif olmaz. Ârif hata yapmaz pek. (gü-
lüyor, “Yani Olurduk”un son bölümünü okuyor)
“Herkes konuflmak istiyor fakat dinleyen yok(tu) /
‹yi ruhlu çoban (hep iyiyi istedi€i için, hep hakl› ol-
du€una inan›yor.du) / (Her fleyin en iyisini bilir du-
rumda olmay› bir görev say›yordu) / Bu konuyu
kapat›n art›k’ diye sinirleniyor(du) yarg›ç / Böylece
(biz de) fliirimizi bitirmifl gibi yap›p uzaklafl›yoruz.
Duk.” Hep hakl› oldu€umuzu düflünüyoruz. De-
vaml› ölçüyor, devaml› yarg›ya var›yor insan. ‹n-
san olman›n gere€i yarg›ya varmaktan m› geçiyor
acaba? Kediler de yarg›ya var›yor mu? Var›yor her-
halde, hayvanlar da yarg›ya var›yor. Mesela onlar›
döven adam geçerken havl›yorlar, seven gelirse,
yanafl›yorlar. (gülüyor) Kediler güneflli havada, ka-
r›nlar› doyunca, hele bir de okflayan olursa çok
mutlu oluyorlar. Demin hastaneye giderken gör-
düm bir tanesini, paspas›n üstüne yatm›fl, bir elini
k›v›rm›fl, m›r m›r m›r... 
Mutluluk insan›n “ben”iyle kurdu€u iliflkiyle de

ba€lant›l› herhalde. ‹nsan “ben”inden uzaklafl-

t›€› ölçüde mi mutlu olur? 

Do€ru taraf› var bunun. “Ben”i aflmak lâz›m. 
Senin yapt›€›n gibi, insan›n kendisine verilen

isim yerine kendisine seçti€i bir ismi koymas›

bu yolda bir merhale say›labilir mi? 

Evet, kendi kendimi do€urmufl gibiyim. Kendi is-
mimi kendim koydum. Türkçe gibi olsun
diye “K” ile yapt›k. Geçen sene bir röpor-
tajda “niye Komet?” diye sordular. De-
dim “gökte y›ld›z çok, ama kuyruklu
y›ld›z az”. Bunu bafll›k yapm›fllar.
‹smine ilham veren Bill Haley & His

Comets’te alt› “comet” vard›. Sende

kaç Komet var? 

“O de€ilse baflkas›d›r”... (gülüyor) Bir fliir
okuyabilir miyim? (“‹sterken” adl› fliiri
okuyor) “Annemi do€urmak isterken / Ko-

lum koptu /.../ Amac›m›n d›fl›nda / Çukurda yatm›fl
dilim / Helâk olmuflum / Dondurulmufl sükûn...” Bir
de flunu okuyay›m m›? (“Bekliyordum” adl› fliirini
okuyor) “Bekliyordum- / Tekkede dire€e sar›larak /
Sar›larak söylerken –söylemifltim- / ‹m hiç belli de-
€ildi / Gidip gitmeyece€im hiç belli de€ildi / Dönüp
dönmeyece€im / Kimse de€ildim, belli de€ildim /
Devesini-n- çulunu çald›rm›fl-›n-birisi-belki- /
Sözümü yuttum / Geri geldim...” Alan ‹stanbul’da
açt›€›m sergi “ben” meselesiyle ilgiliydi. “Özne
yoktur”a getiriyordu yani. “Demek ki Yokuz” za-
ten serginin ismi. Yerde, paspasta Komet yaz›yor,
havada da devasa bir foto€raf›m... Bir de, monok-
rom video, bir fley yok yani. Kimsesiz. Kim, tire,
siz. Kimse-siz. Vaktiyle, 15-20 sene önce televiz-
yonda yapm›flt›m, kimse anlamam›flt›. Büyük, be-
yaz bir tuale çal›fl›yorum, yap›yorum yap›yorum,
arkadan ses geliyor “hiçbir fley göremiyorum” di-
ye. Diyorum ki, “insan ancak çok duyarl› oldu€u
zaman görebiliyor, bazen ben bile göremiyorum”.
(gülüyor)
Annen nas›l biriydi?

fiefkat. Güzel. fiefkat. Afl›r› flefkat. 
Nas›l bir hayat› vard›?

Eflraf k›z›. Ud çal›yor, desenler yap›yor, resim ya-
p›yor...
Babanda da var m›yd› resim?

Yok. O keman çal›yor. 
Evde ud-keman tak›l›rlar m›yd› birlikte?

(gülüyor) Hat›rlad›€›m kadar›yla hiç öyle bir sahne
yok. Akademiye girdi€imde, hocalar›m›n ço€u ba-
bam›n da hocas› olmufllar. Ahmet Hamdi Tanp›-
nar, Ahmet Kudsi Tecer, Zeki Faik, Hadi Bora...
Hadi Bora, Atatürk’ün heykelini yapm›fl. Sol eli
kalk›k, ileriyi iflaret ediyor. Atatürk Ankara’da
mektebe gelmifl. Heykeli görmüfl, “ben solak de€i-
lim, sa€ elimle gösteririm” demifl. Hakikaten de
insan sa€laksa, bir yeri sol eliyle gösteremez. Ney-
se, bunu söyleyip gitmifl. Hocalar “bunun sol kolu-
nu indirip sa€ kolunu kald›racaks›n” demifller.
Hadi Bora da demifl ki, babam flahidi, “bunu indi-
rip di€erini kald›rmak yenisini yapmaktan daha
zordur”. Hakl›. Sonra yenisini yapm›fl herhalde,
yoksa uçururlard›. (gülüyor) 1937 falan olmas› lâ-
z›m. 
Madem tarih verdin, kronolojik gidelim. 1941

Çorum do€umlusun.

Ben do€duktan sonra Çorum’dan ayr›lm›fl›z. Dö-
nüflümüz ‘48 filan olmal›. ‹kinci s›n›ftay›m. ‹lko-
kula befl yafl›nda gittim. Üçüncü s›n›ftayken,
okuldaki Kore köflesine resimler yap›yorum...
Türk askerleri Kore’ye gitmifl... Baflö€retmenimiz
çal›flt›r›yordu, gölge nas›l yap›l›r, gösteriyordu.
Benden daha iyi resim yapanlar vard›. Ama onlar
ortaokula devam edemedi. Amele çocuklar›... Be-
nim büyüdü€üm ortam farkl›yd›, evimizde kitap-
lar vard›. Amerikan çocuk ansiklopedileri, bütün
yazarlar›n, müzikçilerin hayatlar›... Amerikan
pragmatik düflüncesi, ama çok güzel ansiklopedi-
lerdi. Bütün flaheserlerin özetleri vard›. O ansiklo-
pedilerdeki en ufak fleyleri bile ezbere bilirim.
Çocukken evde eski yaz› iki kitap vard›, onlar›n il-
lüstrasyonlar› da beynime kaz›nm›fl, y›llar sonra
onlar› tekrar buldum. Neler var içinde diye bak-
t›m. Ezbere bildi€im fleyler. Schiller’den hikâyeler,
Ezop’tan, yahut bizim Do€u’dan... Bir de, yine çok
güzel illüstrasyonlu S›n›f Muallimi diye bir fley
vard›. Bütün detaylar›yla nakfloluyor insan›n bey-
nine çocukken. Bir de çok küçükken, çizgi roman-
lar. Haftal›k Albüm, daha sonra Pekos Bill, Binbir
Roman’lar... 12-13 yafl›ndayken, Varl›k’lar› okuma-
ya bafllad›m. Okuyan baflka arkadafllar›m da vard›.
Kitap de€iflirdik. ‹lk okudu€um Varl›k kitab› “Vic-
toria”d›r (Knut Hamsun). Y›llar sonra, yeni bask›-
s› ç›kt›, okudum, ayn› tad› alamad›m. O yafllarda
her fleyi sorguluyorsun, varl›€› sorgulamaya bafll›-
yorsun. Kur’an’› okuyorsun, yavafl yavafl oradan ta-
savvufa geçiyorsun... Okuyorsun, sorguluyorsun.
Sonra, felsefe. 19 yafl›nda, Sadi Irmak çevirisinden
Nietzsche’nin “Böyle Buyurdu Zerdüflt”ü... Adnan
Binyazar Çorum’da ö€retmen okulunda hocayd›, o
bulmufltu “Zerdüflt”ü bana. Bütün kitab› deftere
yazm›flt›m. Bafltan sona ezbere biliyordum. Hâlâ
ço€unu ezbere bilirim. Sonra, fliir... Çok fliir okur-
dum. Yüzlerce, binlerce fliiri ezbere bilirdim. fiim-
di de biliyorum ama, tekliyorum. ‹lkokulda
müthifl tarih ve co€rafya merakl›s›yd›m. Bütün
Resimli Tarih mecmualar›, fiemsettin Günaltay’›n
dört ciltlik tarih kitab›... Tarihte bilmedi€im fley
yoktu. Ortaokulda Mahir bey vard›, tarih hocas›,
Antonson derdik. Antonson, ‹sveçli a€›r s›klet gü-

Baht›m yar›m. 
Bahti-yar›m. 
Sa€l›€›m olup 
karn›m doyunca
ben bahtiyar›m. 
Bir sürü fley 
üzüyor insan› tabii. 
Dünyan›n hali,
memleketin hali...
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refl flampiyonu. Bizim Antonson çok klas giyinirdi.
Elindeki de€nekle dürterdi talebeleri, “yavrum,
evlad›m” diyerek... “Bakm›fl Atatürk, Bat›l›lar bizi
kabul etmiyor, fiemsettin hocam›za ‘bas palavray›’
demifl, o da bütün dünyay› Türk yapm›fl” diye an-
lat›rd›. (gülüyor) Duvardaki haritada oklar vard›,
Türkler Orta Asya’dan dünyan›n her taraf›na da€›l-
m›fl, bütün medeniyetleri yaratm›fl. Günefl-dil te-
orisi... fiemsettin Günaltay’›n bütün her taraf›
Türk yapan dört ciltlik tarihi... Resimli Tarih mec-
muas›nda Feridun Faz›l Tülbentçi’nin “ya Allah
deyip girdiler” diye hikâyeleri vard›. (gülüyor) Biz
de tahta k›l›çlar yapard›k. Abdullah Ziya Kozano€-
lu’nun kitaplar› vard›, “Bozkurtlar›n Ölümü”,
“Bozkurtlar Diriliyor”, Nihal Ats›z’›n kitaplar›...
Bir de, izcilik var tabii o zaman, mecburî. Tek par-
ti dönemi bütün dünyada. Bizimkiler de Naziler-
den, faflistlerden alm›fl, izci, yavru kurt oluyoruz.
Antonson Sümer yerine “Sumer” derdi. Celal Ba-
yar okula gelmifl, “niçin öyle söylüyorsun, do€rusu
Sümer de€il mi?” diyor. Antonson “efendim, e€er
Türkse bu, ‘su’ olmal›, su üstünde yafl›yorlar zaten,
‘Sumer’ olmas› lâz›m” diyor. Onun üzerine Celal
Bayar emir vermifl, bütün kitaplara “Sumer” diye
geçmifl. 
Celal Bayar ne yap›yormufl sizin okulda?

Dolafl›yor... Adnan Menderes de gelmiflti bir defa.
Bak ne oldu: Küçükken çok muziptim. Ufak tefe-
€im ya, kendimi göstermek, k›zlara kendimi be-
€endirmek istiyorum. Kimsenin yapmad›€›
yaramazl›klar› yapard›m. Adnan Menderes okula
gelmifl. K›rm›z›ms› saçlar› falan böyle... Bütün ho-
calar dizilmifl, ellerini s›k›yor,
ben de gittim en sonda durdum,
benim de elimi s›kt›. (gülüyor)
Buraya nereden geldik? 
“Kaç Komet var”dan aile tarihi-

ne, oradan da okul hayat›na

geldik...

Valla, kazd›kça topra€›, defltikçe
ç›k›yor... Öyle bir düflmüflüz ki
Komet olarak... Taç yapraklar›;
aç›yorsun, aç›yorsun, aç›yorsun,
bir de bak›yorsun, boflluk. Eskiyi
düflününce akl›ma geldi; eskiden
yazlar çok uzun sürerdi, günler
çok uzun sürerdi, bir sürü fley ya-
pard›m, bitmek bilmezdi... fiim-
di, yafl geçtikçe, zaman daha
çabuk geçiyor. Ben bunlar› düflünürken, bakt›m,
baz› felsefeciler “accélération de l’histoire”, tarihin
h›zlan›fl› üzerine tart›flmalar yap›yorlar. Hakikaten

de h›zlan›yor galiba. “Hofl Memo” çizgi roman›n›n
bir bölümünde, Hofl Memo ve bütün o âlem dip-
siz bir uçurumdan afla€› düflüyor, uçurum dipsiz
oldu€u için, düflerken evleniyorlar, çocuklar› olu-
yor, hayat devam ediyor... Düflerken h›z artar, küt-
le küçülür. Diyorum ki, biz de düflüyoruz. H›z›m›z

art›yor. Dipsiz uçurumda sonsuz h›z-
la hep beraber düflüyoruz. “Big Bang”
deniyor ya, benim teorim de k›saca,
sembolik olarak “Bang Bing”! Düflü-
yoruz, düflüyoruz, düflüyoruz, kara
delikleflinceye kadar... Bence o delik-
ten geçtikten sonra, yeni bir hayat
oluflacak. Gerisini bilemem, o kadar
ârif olamad›k daha. (gülüyor) Zarif ol-
maya çal›fl›yoruz ama... Bak bu “Bang
Bing” teorim önemli benim için. Yeni
kavramlar›mdan biri de “sürmodern”.
2005’teki beyazl› resimlerimin sergisi
için yazd›€›m yaz›da “modern ötesi”
demifltim. Çevirmen ‹ngilizceye çevi-
rirken “postmodern” demifl. Halbuki
postmodern de€ildi demek istedi€im.

Orhan Koçak “transmodern”i önerdi. Sonra ben
de sürrealist gibi, “sürmodern”i buldum. “Mini-
büs müzi€i” deyifli de benden ç›km›flt›r. Cemal Sü-
reya be€enmiflti, sonra kullanm›flt›. (gülüyor)
Elefltirmenlerin, düflünürlerin kulland›€› jargonu
kullanarak flöyle bir fley yazd›m; okuyabilir mi-
yim? (“Esrarengiz” sergisinin kitapç›€›ndan okuyor)
“Bu çal›flmalarda ‘fley’lerin ‘fley’lerle olan k›r›lgan
münasebetlerinin espas›n entegrasyonunu yoksad›-
€›n› görüyoruz.Böylece ‘fley’lerin ‘fley’lerle özgür ve
ödünsüz diyalo€u bizi fenomenolojik, dolay›s›yla ‘var’
olmufl olan›n çoklu birlikteli€ini sorgulayan bir alana
götürüyor. Soru sordurmadan kendi kendilikleriyle
var olmay› gerçeklefltiren form ve olufllar bize kendi-
lerini kabul ettirebilmek için beklenmedik gösteri-
lerde bulunuyorlar. Bunun daha radikal ve somut
olarak ortaya ç›kmas› için (klasik ya€l›boya-tual
medyumu kullan›l›yor) modern-ötesi represantatif
gösteri geri çekilerek Alto-modern bir epistem ön-
görülüyor. Cazip bir anti yerlefltirme bizi yeni bir
varl›k entitesiyle karfl› karfl›ya b›rak›yor. Endiflesiz bir
‘Dasein’ durumu içinde ›fl›kl› bir ruhla y›kanmak için
ortada hiçbir mazeretiniz kalm›yor.” 
Baudrillard gibi yazm›fls›n...

(gülüyor) Baz› felsefeci arkadafllar bozuldu buna.
fiiir kitab› yay›nlamana da bozulanlar varm›fl.

Evet, hiç memnun olmayanlar var, hatta yay›nevi-
ne telefon edip “niye bas›yorsunuz?” diyenler bile
oldu. 
fiiir çevreleri mi rahats›z, resim çevreleri mi?

Baz› flairler... Ressamlar› bilmiyorum, sergi aç›yo-
rum diye itiraz edenler olabilir. (gülüyor) fiiir yaz-
mama, yay›nlamama karfl› ç›kanlara al›nd›m,
Tu€raî’den baz› sözleri de kullanarak böyle bir fliir
yazd›m. (“Tüh Tüh Dedim Deveye”yi okuyor) “Hiç
yerini be€enmeyen gölge iflittin mi / Art›k bafl›bofl
develere kar›flarak / Onlarla otlamaktan vazgeç /
Anlayabilirsen / Seni önemli bir ifl için yetifltirmifl-
lerdir / Dicle k›y›lar›nda niçin bekliyordun ki /
Avurtlar›nda biriken tuzlu kelâmla / Yitirdi€in bin
selâm / Kanaat mülkünü ihmal ettikçe konaklad›€›n
derenin dönemecinde / Ayr›l›€›n mesafesi genifllerken
/ Bütün flairleri Ben yapt›m diye / B›rakt›lar Sen’i /
yüzüstü Hallac’›n tepesinde...” Hallac-› Mansur ya-

“Gölge nü”, 2006. (“Esrarengiz”)

Mahir bey vard›,
tarih hocas›, 
Antonson derdik.
Antonson ‹sveçli
a€›r siklet gürefl
flampiyonu. Bizim
Antonson “bakm›fl
Atatürk, Bat›l›lar
bizi kabul etmiyor,
fiemsettin Günaltay
hocam›za ‘bas 
palavray›’ demifl, 
o da bütün dünyay›
Türk yapm›fl” diye
anlat›rd›.
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ni. “Ben” hikâyesine geliyoruz yine. (gülüyor)
“Olabilir Olabilir”in önsözünde Edip Canse-

ver’in senin fliirlerine k›zd›€›n› söylüyorsun...

Edip be€enmezdi fliirlerimi. “B›rak” derdi, k›z›-
yordu. Ece (Ayhan) de uzun fliirleri al›p dizelerin
üstünü çizerdi, hiçbir fley kalmazd›. (gülüyor) En
sonunda ben de ö€rendim. (gülüyor)
Ezra Pound’un “fliir ata ata yaz›l›r” sözü, resim

için de geçerli herhalde.

Tamamen öyle. Bir fley söylemek istiyorsun, onu o
flekilde ortaya koyman, fazlal›klar› atman lâz›m.
‹nsan zamanla ö€reniyor bunu. Fazlal›€› abart›r-
san fakirli€e de düflebilir, yok olabilir. Bundan
sonra iyi bir resim yapabilme durumuna geldi€imi
düflünüyorum. O kadar da mütevaz› de€ilim, çok
iyi bir resim yapabilme k›vam›na geldi€imi hisse-
diyorum. Daha yaflayabilirsem tabii. (gülüyor)
Masalara ç›k›p uzun fliirler okurmuflsun...

Ç›k›p okurdum. Seven de vard›, k›zan da. Sevim
Burak mesela, “hadi Komet, oku, oku” diye kula€›-
ma f›s›ldard›. Kimisi de “in afla€›, yine mi sen!” di-
ye ba€›r›r.
Nerelerde olurdu bu?

Meyhanelerde. Genellikle Beyo€lu’nda, Bebek’te
Nazmi, Arnavutköy’de Kaptan’da...
Sadece kendi yazd›€›n fliirleri mi okurdun?

Masalarda baflkas›n›n fliirini oku-
mazd›m. Ama, hat›rl›yorum, Edip’le
çok içkili bir halde, Bo€az’da bir yer-
den bir yere devrile devrile gidiyo-
ruz, o uzun fliirlerini bilmezdi, ben
ezbere bilirdim, ona kendi fliirlerini
okuyordum. (gülüyor) Yüzlerce fliiri
ezbere bilirim. 
Turgut Uyar ne diyordu senin fliir-

lere?

Turgut’a fliirlerimi hiç okumad›m.
Edip’le daha samimiydim, onunla
daha c›pc›p olabilirdim... 
Turgut Uyar’la aran nas›ld›?

Turgut’a acayip bir iç sayg›s› duyar-
d›m. Pek fazla konuflan bir adam de-
€ildi. Daha sade konuflurdu. Biraz fazla içli bir
adamd›. Öyle flaka yap›p hoplad›€›n› z›plad›€›n›
görmedim. Sakin de de€ildi ama. Radikaldi. Son
zamanlarda pek d›flar› ç›km›yordu. Gündüz bir
büyük bitiriyordu, gece de içiyordu çok. Bir gün,
Rasih Nuri (‹leri) yemek veriyordu, “gel ç›kal›m”
dedim, onu davet ettim. “‹yi, götür beni” dedi.
Gittik. En son o yeme€e gitmifltik. Bir de, hastane-
de ziyaret ettim. ‹stanbul’a geldi€imde, Edip’le bu-
luflup Bebek’teki evlerine giderdik. Kimbilir kaç
defa gitmiflizdir. 
Tomris Uyar’la aran nas›ld›?

Tomris klast›. Çok elefltiriciydi. Bize karfl› muhab-
betli elefltiriciydi, ama i€nelemeyi iyi bilirdi.
fiair olarak hangisi sana daha yak›n gelirdi,

Uyar m›, Cansever mi?

Turgut’a “Terziler Geldiler” fliiriyle bafllad›m. “Di-
van” kitab›n› çok be€enmifltim. “Tütünler Islak”›
da. Büyük bir sevgi, sayg› halesi vard› fliirinde.
Ama bana Edip daha yak›n gelirdi. Daha aç›kt›.
Edip’in uzun fliirlerini çok severdim, hepsini ezbe-
re bilirdim. Turgut daha ölçülü gelirdi. Edip’in da-
ha sonraki fliirlerini, “Kirli A€ustos”tan sonrakileri
o kadar sevmem. Ama coflku yönünden, felsefî
yönden Edip’in fliirini daha romantik, kendime

daha yak›n bulurdum. Edip, Ece ve ‹lhan Berk be-
ni etkilemifltir. Çok sevmiflimdir onlar›. 
Bir ressam olarak fliir yazd›€›na göre...

Bak bunu kabul etmiyorum. Belki fliir mi önde?
Bilemiyorum. Bir fley “olmak” durumunu kabul
etmiyorum.
fiöyle diyelim: Hem fliir yaz›yorsun hem resim

yap›yorsun.

Baflka fleyler de yap›yorum. (gülüyor) Bu “olmak”
durumuyla kendimi özdefllefltirmiyorum. 
Bu da iyi bir mutluluk tan›m› olabilir.

Evet, olabilir tabii. (gülüyor)
Soruyu bafltan alal›m. Bob Dylan da resim yap›-

yor, yapt›€› resimleri sergiliyor. Onun resimleri-

ne ne diyorsun?

(Dylan’›n Bir+Bir’deki ifllerine göz gezdiriyor) ‹flte
ben bunu özlüyorum. ‹fli meta fetiflizmine, nesne
fetiflizmine götürüyorlar. Dylan’›nki özledi€im bir
fley. (Dylan’›n “Mutfak” resmini gösteriyor) Biri bur-
da kravat›n› ba€l›yor, öbürü orda yemek koyuyor.
Köprüdeki adam› yapm›fl. ‹nsanî iflte, ne kadar gü-
zel. Biraz böyle olal›m. 20. yüzy›l bafl›nda yap›lan
resimlere benziyor. Foto€rafa bakarak yapm›fl flu-
nu (“Oyun”). Valla her fley yap›labilir yani, ne gü-
zel. Çok güzel bir at portresi yapm›fl mesela.
Otoportresi ne kadar güzel, Matisse gibi. Belli,

Matisse’i sevmifl. Çok da saf de€il
demek. Resim sanat›n›n problem-
leri aç›s›ndan bakmamak lâz›m
bunlara. Özledi€im de bu, günlük
hayat›m›zla ilgili bu mütevaz› ba-
k›fl çok önemli. 
Dylan’›n resimleri için Alman

elefltirmenler “Beat stili ekspres-

yonizm” demifl, onun da çok ho-

fluna gitmifl.

Do€ru... Beat deyince Allen Gins-
berg’i hat›rlad›m. Mustafa Irgat ya-
k›n arkadafl›md›, bende kal›yor
Paris’te. O zaman Boulevard Ras-
pail’da Amerikan Kültür Merkezi
vard›, flimdi mültecilerin kültür

merkezi, orada her sene büyük fliir günleri olurdu.
Ginsberg de gelmiflti, biz de Mustafa’yla gittik.
Okumadan önce Ginsberg, “aaaa, uuuu” diye ses
al›flt›rmalar› yap›yor, biz de kat›ld›k ona. (gülüyor)
Beni etkilemifltir Ginsberg. Sonra Kerouac, Burro-
ughs... Dylan’›n resimlerinde 20. yüzy›l bafl› Al-
man ekspresyonistleriyle, Kirchner’lerle de bir ilgi
gördüm. Matisse’e kadar geliyor tabii ama, baz›la-
r›nda Kirchner de var. Ama Dylan’›n müzi€inde
bu tip bir sertlik yok, de€il mi? Tak tak rock gibi
de€il de, yumuflak bir taraf› da var sanki.
O da roll taraf›... Madem Matisse dedin, “Sa-

man Sar›s›”ndan bir dize: “Ve Matis bir manav-

d›r kosmos yemiflleri satar.”

O fliirin en kötü taraf› galiba. (gülüyor) Matisse
önemli ressam, bir sürü resmini seviyorum. Picas-
so onun için “günefli kan›nda tafl›yordu” diyor.
Renkçi. 
Renkleri sevmeyen ressam var m›? 

Bir ara ben sevmiyordum, “renk yoktur” diyor-
dum. Renk asl›nda hem vard›r hem yoktur. Baz›
fleyler hem vard›r hem yoktur. Renk dedi€imiz,
bir fleylerin yans›mas›. Renk asl›nda yok, ama ayn›
anda da var. Ifl›k olmasa renk yok. Belli yüzeylerin
yap›s›na göre, yans›malarla renk görüyoruz. Renk,

bize göre var. Hayvanlar›n baz›lar› siyah-beyaz gö-
rüyor. Öyle diyorlar. Kendimizi hayvanlar›n yerine
koyamad›€›m›z için bilimadamlar›n›n bilgilerine
biraz güvenmemiz gerekiyor. (gülüyor)
Nâz›m’a dönelim, “Saman Sar›s›”nda “‹ki fley

var ancak ölümle unutulur” diyor...

“Anam›z›n yüzüyle flehrimizin yüzü...” 1979-84
aras› gelmedim Türkiye’ye, Paris’teydim. Çorum
olaylar› oldu. Gözümü kapatt›m, bütün Çorum’un
sokaklar›n›, eski Çorum’un, çocuklu€umun Ço-
rum’unun sokaklar›n› dolafl›yorum. Benim çocuk-
lu€umda Alevîsi, Sünnîsi dosttu, arkadaflt›.
Ramazanda içerdik, hiçbir fley olmazd›. Böyle hun-
harca bir fley yarat›lmas› bana müthifl dokundu. 
Hiç bilmeyene Çorum’u nas›l tarif edersin?

Denizden yüksekli€i afla€› yukar› 800 metre. Düz,
ova, yayla gibi. Ova böyle gider, Köseda€ ç›kar kar-
fl›n›za, sanki parantez gibi bir fley vard›r üstünde.
Dört taraf› da€larla çevrilidir Çorum’un. Kandilka-
ya’ya ç›k›p kitap okurdum. Ba€lar bahçeler vard›r,
güneyinde Alaca, Mecitözü ve kapl›ca vard›r bir
de. Osmanc›k kasabas› bir mikro-klimad›r, orta-
s›ndan K›z›l›rmak geçer. Ba€, bahçe, her türlü fley
yetiflir, dünya güzeli bir kasabad›r. Bütün okul ha-
yat›m oralarda geçti. Çorum eskiden beri tar›mla,
bakliyatla u€raflan bir yer. Çarfl›lar vard› eskiden,
arastalar, yemeniciler, ayakkab›c›lar... Özlüyorum
oralar›, ressamlar›n, flairlerin de böyle çarfl›lar› ol-
sun istiyorum. Beyo€lu - Küçükparmakkap›’da bir
arkadafl›n küçük bir yeri vard›, “ver bana” dedim,
vermedi. fiiir atölyesi yapmak istiyordum. Öyle bir
dükkân olsun, fliir yazay›m diye düflünüyordum,
olmad›. Arastada küçük resimler yapay›m mesela,
adam eve giderken al›flverifl yap›nca filesine bir ta-
ne koysun götürsün, ben de akflam olunca kepen-
gi indireyim, ya bir çilingir sofras› kural›m bir
yerde yahut eve gideyim. Çok severim Esendal’›,
“Hayat Ne Tatl›” diye bir hikâyesi vard›r, harika-
d›r. Küçücük bir hikâye. Öyle mutlu olmak daha
güzel bir fley. Evet, mutlulu€a geldik tekrar. Hikâ-
yede Haf›z ç›k›yor evden, bak›yor ki birisi Saray-
burnu’na do€ru gidiyor, beraber yürümeye
bafll›yorlar, sonra onu kaybediyor, dönüyor, kahve-
de tavla oynayanlara bak›yor, tekrar eve dönüyor,
annesinin sesi, yemek kokusu... “Ne güzel” diyor,
“hayat ne tatl›”... Vard›r böyle güzel hikâyeleri. Sa-
it Faik’ten daha fazla be€enirim Esendal’›. Çe-
hov’dan da daha iyidir bence. 
Bir Çorumlu olarak Kemal Tahir’le aran nas›l?

Tan›d›m onu, evine gittim birkaç defa. Üçlemesiy-
le, “Yediç›nar Yaylas›”yla benim için çok önemli
bir yazar. “Devlet Ana”s›n› be€enmem, “Yorgun
Savaflç›” da flöyle böyledir.
Romanlar›nda kulland›€› “Çorum a€z›” asl›na

uygun mu?

Tabii, aynen öyledir... Çorum gazetesinde muzip-
liklerimi yazm›fllar. (gülüyor) Co€rafyac›ya “Tas”
derdik. Genç adam, yurtta kal›yor, yurttaki talebe-
leri hamama götürmüfl yeni geldi€i s›rada. Tam
sabunluyken tas› alm›fllar önünden, “taas, taas” di-
ye ba€›r›yor bu. Ad› “Tas” kald›. “Tas beyefendi”
derdim ben de. (gülüyor) 
Nâz›m’›n “ancak ölümle unutulur” dedi€i iki

fleyden biri ve ilki “anam›z›n yüzü”.

Yahya Kemal’de var anam›z›n yüzü: “Annemin
na’fl›n› gördümdü / Bak›yorken bana sâbit ve donuk
gözlerle. / Ac›dan ç›ld›racakt›m. / Aradan elli dokuz

Edip Cansever’in
uzun fliirlerini çok
severdim, hepsini
ezbere bilirdim.
Turgut Uyar daha
ölçülü gelirdi.
Edip’in fliirini daha 
romantik, kendime
daha yak›n 
bulurdum. Edip,
Ece ve ‹lhan Berk
beni etkilemifltir.
Çok sevmiflimdir
onlar›. 
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y›l geçti. / Âh o sâbit bak›fl el’an yarad›r kalbimde. / O
yaflarken o semâvî, o gülümser gözler / Ne kadar en-
gin ufuklard› bana / Teneflir tahtas› üstünde o gün, /
Bakmaz olmufltular art›k bizim dünyâya.” (“Ufuk-
lar”) Çeflitli yüzleri geliyor annemin akl›ma. Bu
sene kaybettim. Felç geçirmiflti, o hali de geliyor
gözümün önüne. ‘92 faland›. Anne taraf›m öyledir
benim, felç olurlar. (gülüyor) Ben babama benzi-
yorum. 
Baba taraf› nas›l?

Diyabeti falan vard› babam›n, 72’sinde gitti. Ben-
de diyabet yok, ama yak›nd›r. 
“Orada” adl› fliirde, “Soba borular›n› tellerle ta-

vana tutturan babam” diyorsun.

Bizim yetiflti€imiz zamanlarda, soba borular› var-
d›, kayard›. Bekir Coflkun yazm›flt› ayn› fleyi. O di-
ze ondan al›nma. Belki de€ifltirmiflimdir biraz,
ama esasen ondan. Ama ayn› fley bizim evde de
vard›. Borular tutmaz, kayar.
Büyükbaban derviflmifl. Mensup oldu€u bir ce-

maat, tarikat var m›yd›?

Herhalde Nakflibendi, tam bilmiyorum. Teyzemin
kocas› Talat Ça€lar’›n babas› Kaleli Hoca –büyük
Nakflibendi fleyhi. Talat enifltenin abisi S›rr› Ça€-
lar flairdi. Eniflte ise ümmî oldu€u halde, ârifti ifl-
te. Cümbüfl çalar, rak›s›n› içer... ‹stese, istedi€i
yerden milletvekili de olur, zengin de olurdu...
Ama, öyle biri de€ildi, ârifti. Çok mütevaz›yd›. Ba-
bam›n do€um yeri Amasya. Babamla k›zkardefli
öksüz. Aileleri hakk›nda kesin bir fley yok. Harp
s›ras›, Birinci Savafl, kar›fl›k ifl yani. Her fley olabi-
lir peder, Kürt, Ermeni, Türk, Gürcü yahut baflka
bir fley. Babam Atatürk okullar›nda okumufl, Yük-
sek Muallim Mektebi’nde. Staja Osmanc›k’a gidin-
ce annemin taraf›n›n evinde kal›yor. Öyle
tan›fl›yorlar. Oradan ben dünyaya geliyorum. Ben
babama benziyorum çok. Anne taraf› daha aç›k
renk. “Tüyü bozuk”, yani öyle derler. Köken olarak
herhalde baflka yerden gelmedirler. 
Sergilere gelelim. Befl sergi birden açt›n...

Elli sergi de açabilirdim. Dolu malzeme var. Asl›n-
da, bir grup arkadafl bana retrospektif yapmak is-
tedi. Ben de heveslenmifltim. Ama, sponsor
olmay›nca da böyle bir sergi imkâns›z. Ticarî ol-
mayan bir fleyler göstereyim dedim. Bu befl sergi-
de benim yapt›€›m iki sergi var, öbürleri benim
yapt›€›m fleyler de€il, gösterdi€im fleyler. Buldu-
€um, benimsedi€im fleyler... “O De€ilse Baflkas›-
d›r” bütün bu sergilerin ortak ismi. Bir de alt
isimler var: “Nefl’e”, “Neriman Tuna’ya Sayg›”,
“Fark›na Varmadan Fark›nda Olmak”, “Esraren-
giz”, “Kalkt›m Bakt›m Bensiz Gitmifller”. 
“Fark›na Varmadan Fark›nda Olmak” a€›rl›kl›

olarak Sinan B›çakç›’n›n resimlerinden oluflu-

yor. Baflka bir ressam›n resimlerini sergileme-

nin ard›ndaki fikir ne?

Bunlar resim de€il. Eskiz de de€il. Paris’e gidifli-
miz ayn› zamanlar, Sinan B›çakç› on yafl büyüktür
benden. Alzheimer oldu. Fransa’n›n güneyinde bir
ihtiyarlarevindeydi. K›z› babas›n›n Paris’teki evini
boflaltt›€›nda böyle yüzlerce desen b›rakt› bana.
Sinan B›çakç›, Paris’teki ilk y›llar›nda hayat›n› ka-
zanmak için 200-300 franka gerçekçi natürmort-
lar yap›yordu. Ama çok titiz oldu€u için ya€l›
boyay›, klasik kompozisyonu ö€renmek ihtiyac›
duyuyor. Kartonlar al›yor, onlar›n üzerine titizce
çal›fl›yor, ö€renmek için temrinler yap›yor. Bu

temrinler duruyormufl; k›z› atacakt› onlar›. Sinan
B›çakç› her fleyi biriktirdi€i için evinde dolmufl
her taraf. Bu ayk›r› yerlefltirmeler benim son za-
manlardaki araflt›rmalar›ma çok denk düfltü. Çar-
p›ld›m. Birkaç yüz tanenin aras›ndan bir seçim
yapt›m. Önce, “flunlara müdahale edeyim” diyor-
dum. Baz› espaslar› beyaza boyayacakt›m mesela.
Sonra, bakt›m, “hiç müdahaleye gerek yok” de-
dim. Ben benimsedim. Bunlar ifl de€il, sergilen-
mek için yap›lm›fl de€il. El koyuyorum onlara,
ama temellük de€il, kendimin gibi addediyorum.
Tamamen kendimin hissettim onlar›. Çok benim-
sedim. Tam arad›€›m fley. (gülüyor) Bafl›na da za-
ten “hommage ve dommage” yazd›m; sayg› ve
yaz›k... 
Necmi Zekâ sergi kitapç›€›ndaki yaz›s›na flöyle

giriyor: “‹yi büyücü nas›l olur? Novalis’e göre,

kendi büyülerini ‘baflkalar› taraf›ndan yarat›l-

m›fl özerk fenomenler’ olarak görebilen, kendini

de büyüleyebilen kifli, en iyi büyücüdür.”

Bunlar› göstermeden edemezdim. Yoksa çöpe gi-
decekti. Gönül ister ki, bunlar›n hepsini bir müze
als›n, gelirini de k›z›na verelim. 
Bir sergi de “Neriman Tuna’ya Sayg›”. Kimdir

Neriman Tuna?

Eskicilere, ikincielcilere, “brocanteur”lere çok gi-
derim. Bir fley yaflad›kça de€er kazan›yor, öyle de-
€il mi? Eflyalar›n üzerine zamanla insanî anlam
biniyor. Eskidikçe herhalde biz de ba€lan›yoruz.
Hayat izi tafl›yan fleyler beni ilgilendiriyor. Arke-
olojik kaz› gibi... Geçmifl bir anlamda yok, gelecek
zaten bir proje, flimdi ise devaml› kayan bir fley.
Demek ki yokuz. (gülüyor) O zaman, sanal m› olu-
yor geçmifl? Geçmifl bir kere iz olarak var. Unutu-
yoruz, çok unutuyorum, unutmamak için de
geçmifl fleylere tekrar bakma ihtiyac› duyuyorum.
Bütün eski fleyleri biriktiririm. ‘80’li y›llarda, Pa-
ris’teki Türkiye elçili€i bir soka€a Atatürk isminin
verilmesini istemifl. Bu kâ€›t onun reddedilmesi-

nin kâ€›d›. (Tercüme ederek okuyor) “Paris Beledi-
yesi Direktörlü€ü... Bay›m, bizden bir soka€a ad›n›
vererek Atatürk’ün hat›ras›n› yaflatmam›z› istediniz...
Teklifiniz komisyonumuzda etüt edilmifltir, maalesef
prensip olarak reddedilmifltir...” Bende daha ne do-
kümanlar var. Neriman Tuna’ya geliyorum... S›k
s›k gitti€im, eski fleyleri bulan “brocanteur” bir ço-
cuk vard›. Bir gün bir bakt›m, bir sürü tozlanm›fl
çerçeve var... 1950 sonlar›, ‘60 bafllar›nda kad›n
haklar›n› savunmufl bir kad›na ait. Kad›n ölmüfl.
Her fleyini soka€a atm›fllar. Baz› eflyalar› bizim ço-
cukta. “Bana ver bunlar›” dedim. Ald›m, eve getir-
dim. Pleksiglaslara koydum. Öyle duruyordu.
Kad›nlar›n u€rad›€› fliddet gündeme gelince, akl›-
ma geldi. Galerici arkadafl da tamam dedi, sergile-
dik. Neriman Tuna hali vakti yerinde burjuva bir
aileye mensup. Kad›n haklar›n› savunan Yeni ‹n-
san diye bir dergi ç›karm›fl. ‹ngilizce, Frans›zca bi-

liyor. Yurtd›fl›nda kongrelere kat›l›yor,
konferanslar veriyor. Japonya’ya, Yunanistan’a gi-
diyor. Avusturya’da sosyal demokratlarla foto€raf-
lar› var. Kad›n düflkünevinin kurucular›ndan.
Sonunda, befl kuruflsuz, kimsesiz kal›yor. Düflkün-
lerevinden yemek almaya muhtaç oluyor. Ölünce
de her fleyini soka€a at›yorlar. Kad›n›n eflyalar›n›n
at›lm›fl olmas› bana çok dokundu, ac› verdi. ‹nsanî
bir fley sergilemek gere€ini duydum. Bu bir kurgu
de€il. “Ölmüfl bir kiflinin evrak-› metrukesi” kur-
gusu de€il. “Yok” sergisinde kesilen a€açlar› sergi-
lemifltim. Genç bir elefltirmen diyor ki, “bunlar
‘60’lar›n fikirleri”. Bana ne ya! Ben sana “bunu ilk
defa ben yap›yorum” demiyorum ki. Bu olmufl bir
olay, ona karfl› ç›kt›€›m için de sergiliyorum. “60
tandans›” filan, ne kadar yanl›fl. ‹nsanc›l fleyler
yok art›k. ‹nsan unutuluyor galiba, öyle de€il mi?
Neden sanat yap›l›yor? Neden insanda böyle bir
içtepi var? Bir defa bana bir dergiden sormufllard›,
“ülkemizde sanat› kalk›nd›rmak için ne yap›lma-
l›?” diye. “Yasak edeceksin” demifltim. Yasak eder-

Komet, 1970’ler...
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sen, hakikaten bir fley yapmak isteyenler mutlaka
yapar. fiimdi dekoratif fleyler çok moda... Ameri-
kan pragmatik felsefesinden gelen çabuk tüketile-
bilecek fleyler yapma hikâyesi bu. Dekoratif
olacak... Fotografik vizyon... Veyahut mesaj vere-
ceksin, ultra-konseptüel fleyler. Bir de illâ büyük
istiyorlar, devasa olsun, hep büyük, büyük, daha
büyük... Sponsorlar, bankalar falan kendilerine
dokunulmas›n› istemezler. Ben hiç sponsor
mponsor kullanmad›m flimdiye kadar. “‹dim ‹dik
‹di”de mesela 29 video enstalasyonu vard›, spon-
sorsuz yapt›k, o yüzden foto€raflar›
basamad›k. 
Arkadafl›m›z Ayflegül O€uz’un Milli-

yet Sanat için yapt›€› söyleflide “Ne-

riman Tuna’yla yollar›n›z› kesifltiren

ve sizi bu sergiyi yapmaya götüren

fley nedir? Mesela, yetmiflinci yafl

muhasebenizle bir iliflki var m›?” so-

rusuna cevaben flöyle diyorsun: “Bu-

nun ilk sergi olmas› tesadüf, zaten

tesadüflerin olmas› iyidir. Asl›nda si-

zin burada olman›z da bir tesadüf.

Bazen de aksi tesadüfler olur, onlar›

da severim. Çünkü aksi tesadüfler

yeni, beklenmedik bir alana götürür

bizi. Ben de beklenmedik alanlardan çok hoflla-

n›r›m.”

Ben resim yaparken de önceden karar verdi€im
bir fleyi realize etmiyorum. Yaparken aksi tesadüf
oluyor, do€ru tesadüf oluyor... Onlarla bo€ufluyo-
ruz. Yaparken keflfediyorum. Devaml› sorguluyor-
sun. Do€ru; yeni alanlar› severim. Bilmedi€im bir
flehirde, güneflli bir havada ç›k›p gezinmek isterim
mesela. Ö€renmek isterim, merakl› biriyim çün-
kü. Ah bu merak yok mu ya! 
“Esrarengiz” sergisinin kitab›ndaki “Komet’in

Geometrisi” bafll›kl› yaz›s›nda Orhan Koçak

flöyle diyor: “Komet’in geçmiflte teknik aç›s›n-

dan kat› ba€lanmalara girmedi€ini, kas›tl›,

programatik üslûp kararlar›ndan uzak durdu-

€unu söylemifltim; rastlant›ya genifl pay tan›-

yor, bunun da ötesinde rastlant›n›n belli bir

süreç içinde kendi tutarl›l›€›n› edinmesine izin

veriyordu.”

Rastlant› zaten hep olan bir fley. Rastlant›yla, diya-
log demeyeyim de, bir çarp›flma oluyor. Ama karar
verme durumunda kal›yorsun; rastlant›y› kabul
etme, etmeme hikâyesi yani. Tart›flmaya, hesap-
laflmaya giriyorsun. ‹stersen, onu yok edebilirsin.
Ama, üzerine düflünüyorsun, rastlant›yla karfl›l›kl›
düflünüyorsunuz. Rastlant› seni bir yere götürüyor
mu, götürmüyor mu? Senin gitti€in yola gidiyor
mu, gitmiyor mu rastlant›? Ya€mur ya€›yor, taksi-
yi çeviriyorum, floför, “yok abi, ben o tarafa gide-

mem” diyor. O zaman rastlant›y›
defediyorsun, çünkü gidece€in
yer var. Sanatta da öyle, arad›€›n
fleye uygun olmas› lâz›m. Bir se-
çim meselesi. Tart›flma meselesi.
Taksiye bindi€inde ise kavga
edebiliyorsun. “Müzi€i kapat”
diyorsun. “Bu araban›n içi pis”
diyorsun. “Sakal›n› kestir” diyor-
sun. (gülüyor)
Diyor musun hakikaten?

Diyorum. (gülüyor) Rastlant›ya
müdahale ediyorum, disiplin al-
t›na al›yorum. Söylemek istedi-
€im fleyler var. Rastlant›n›n yeri

buna uydu€u kadar... Bazen, ustal›kl› olunca in-
san, uydurabiliyor kal›b›na. Mesela, daha disiplin-
li resimler, illâ beyaz olacak diye yapt›€›m
resimler... Bunlar›, “Nefl’e” dedi€im fleyleri neden
yapt›m o zaman? Uzun y›llard›r fazla renk kullan-
m›yorum. Artizan’daki sergide (“Nefl’e”, Kas›m-
Aral›k 2011) tesadüfleri çok kulland›m. Döktüm
boyalar›, sonra disiplin alt›na ald›m.
Geometri ile aran nas›l? 

Lisenin fen bölümünden mezunum.    
O zamanlar geometriyi sever miydin?

Bilmem. Geometri geometridir. Ben de benim.
Geometri varsa, biz de var›z yani. Tabii ki, pentür
denen resimde geometri meselesi var. Bir de, uzay
geometrisi var, de€il mi? Yüzeysel geometri de
var. Resim yapmak benim için, o dikdörtgen espa-
s›n içine her fleyi, istedi€in gibi yapmak demek.
Bir dünya oras›. Dolay›s›yla, yüzeyin içinde bir fley

yapmaya bafllad›€›n zaman bir geometri var tabii.
Espas içinde neyin nerede oldu€u önemli, iki mili-
metre bile fark eder. Dünya, y›ld›zlar... Bir geo-
metri var. (“Nefl’e” sergisinden resimler gösteriyor)...
Bunlarda çok fazla oval fleyler var. Baz›s› çok zor-
lad›, baz›s› çabuk ç›kt›. “Nefl’e” koydum ismini.
Mutluluk verici fleyler... Disiplinli fleylerin yan›n-
da, böyle fleyler yapmak hofluma gitti. Baz›s› çok
yordu, k›rk defa de€iflti. Baz›s› da yormad›. Denk
düflmesi lâz›m. 
“Esrarengiz” sergisi için Orhan Koçak’›n yoru-

mu flöyle: “Belirgin bir üslûp farkl›laflmas› var.

Ama ani bir viraj de€il bu farkl›laflma, büsbütün

haz›rl›ks›z bir ‘sapma’ de€il. Komet’in resme

bafllad›€› y›llarda yoklay›p da pek üstüne git-

medi€i baz› yöneliflleri farkl› bir teknik kapasi-

teyle yeniden ele ald›€› söylenebilir belki...”

On senedir bu tip fleyler yap›yorum. Berlin’de ser-
giledim, 2005’te Dirimart’ta sergiledim. 
“Farkl› bir teknik kapasiteyle” yorumuna ne di-

yorsun?

Belli bir yafla gelmiflim, insanlar beni belli tip bir
resimle tan›m›fllar... fiimdi, fuardaki (Contempo-
rary ‹stanbul) resimler figüratif olsa mesela, hepsi
giderdi. ‹ki tane vard›, onlar sat›ld›. Bunlar› yap-
mam, bir anlamda risk almak. Bunlarda da ben
var›m, bunlar› yapmak istedim. Bilmiyorum, hata
m› ettik? Kendimi suçlu buldu€umdan dolay› de-
€il; bilmiyorum.
“Kahve fal›na bakar gibi resim yap›yorum” de-

din. Resimlerinde detaylara ezoterik bir anlam

yükledi€in söylenebilir mi?

Ezoterik tam olarak ne oluyor? Büyü falan gibi
mi? Ben büyü yapmak istiyorum, ama rasyonel bir
büyü... Nas›l anlatay›m? “Maddeci mistisizm”. As-
l›nda öyle de de€il. ‹nsan›n derinli€i var. Ben
inançl› biri de€ilim. fiekiller zaten anlaml›d›r. Ko-
mik flekiller de vard›r, yok mudur? Baz›s› drama-
tik, baz›s› komik. Edebî lisan›n d›fl›nda, flekillerin
de bir ifade gücü var. Erol Günayd›n bir televizyon
program›nda anlatt›, çocukken hastalanm›fl, yata-
€a ba€l› kalm›fl epey. D›flar›da çocuklar oynuyor, o
yatakta s›k›l›yor... Babas› baflucundaki duvar› aç›k
maviye boyam›fl, uçurtma resmi yapm›fl ve ipini
çocu€un yata€›na, eline kadar uzatm›fl. Ne kadar
güzel, de€il mi? Ben de beyaz resimlerden birine
“Uçurtmam›n Rüyas›” ismini verdim. O resimlere
ters düflecek böyle romantik isimler koydum.
(gülüyor) Eskiden resimlere isim vermezdim. Kefl-
fetmeye çal›fl›yorum, kendimi keflfetmeye çal›fl›-
yorum.
“fiaibe” adl› fliirin ilk dizesi flöyle: “Yüzümü ta-

mamlamam›flt›m henüz”...

Tam anlam›yla kendimi göremiyordum demek is-
tiyor. Bu kadar cesur de€ildim belki... (Okuyor)
“Yüzüm mü suçlu yoksa flu kirli deve / ‹le derdim
sünepe inanç o katil küre / Mikrofonun bozulmas›
epeyce süre / Halledilmemifl problem ile / Ustam
kursak yakalanm›fl büstüyle / Ekranda beliriyordum
failim ile / fiakirdim süpürdü-ben süpürmedim. /
Dilimde tüy bitti, söyleyemedim / Fayda ne kelime
birazdan gelir / Elinden gelir kurullar ve hizmet er-
bab› / Kuyunun dibinde uyuyan diller / Kutlard› ini-
flimi flaibe ile”... Valla ben de hem anl›yorum, hem
anlam›yorum. (gülüyor)
Nâz›m’a dönelim, “Saman Sar›s›”na: “Kala-

m›fl’ta Bal›kç›n›n Meyhanesine girdim ve Sait

“Yok” sergisinde 
kesilen a€açlar›
sergilemifltim. 
Genç bir elefltirmen
diyor ki, “bunlar
‘60’lar›n fikirleri”.
Bana ne ya! Ben 
sana “bunu ilk defa
ben yap›yorum” 
demiyorum ki. Bu
olmufl bir olay, ona
karfl› ç›kt›€›m için
de sergiliyorum.

Komet, 2011 Aral›k...





Faik’le tatl› tatl› konufluyorduk ben hapisten ç›-

kal› bir ay olmufltu onun karaci€eri sanc›lar

içindeydi ve dünya güzeldi”...

Todori vard› Kalam›fl’ta, orada biz de içtik vaktiyle.
Sait Faik’e de€il ama, Sait Faik’in arkadafllar›na ye-
tifltim. Doktor Fikret’le (Ürgüp) yak›n olduk. Bir
yaz ben onun asistanl›€›n› yap›yordum, Arhan Er-
çin de benim asistanl›€›m›. O benim çantam› tafl›-
yor, ben Doktor Fikret’inkini. (gülüyor)
Sait Faik’ten sonra Gagarin de giriyor bu fliire.

Evet, Gagarin, uzaya giden ilk insan, Sovyet kah-
raman, kozmonot. Bende astronot geçiyor fliirde,
“astronotlar a€lamaz”. A€lamaz ama, “yaral›d›r”.
(gülüyor) “A€layan bir astronot belki / Evde kalm›fl,
dudaklar› karal› / Karanl›kta göz k›rpmadan / Ay›p
m›d›r, kay›p m›d›r, ne derdim / Astronotlar a€lamaz
diye / Ki yaral›lar›m hepsi de...” 
Gelelim Abidin’li (Dino) dizelere ve Kübal› ba-

l›kç› Nikolas’›n ellerine... “el alt› ayl›kt› okflu-

yordu boynunu anas›n›n / on yedi yafl›ndayd› el

ve Mariya’n›n memelerini okfluyordu /... / yirmi

yafl›ndayd› el ve okfluyordu boynunu alt› ayl›k

o€lunun /... / otuz yafl›ndayd› el ve Havana’n›n

150 kilometre do€usunda deniz k›y›s›nda bir

duvar›n üstünde gördüm onu / okfluyordu du-

var› / sen el resimleri yapars›n Abidin bizim ›r-

gatlar›n demircilerin ellerini / Kübal› bal›kç›

Nikolas’›n da elini yap karakalem / kooperatif-

ten ald›€› evin duvar›nda okflamaya kavuflan...”

Dört okflay›fl, dört mutluluk ân›...

Çok güzel... Hep mutluluk mu ar›yoruz acaba? Bir
de vücudun yaflama iste€i var. ‹nsan kafas›yla ka-
rar verse bile, vücut yaflamak istiyor. O kadar da
ayr› m› birbirinden acaba? Abidin kendi ellerine
de hayrand›. Bizim Metin Deniz ellerinin kal›b›n›
alm›flt›, Metin’e rica ediyor, “Metin, beni biraz el-
lerimle yaln›z b›rakabilir misin?” Bütün manikür
aletlerini getirmifl. (gülüyor) Bu arada Güzin’in
(Dino) kulaklar› çok güzelmifl, Abidin de Güzin’in
kulaklar›na âfl›k. Güzin flimdi 102 yafl›na m› ne
geldi. Abidin’den üç yafl büyüktü. 1910 do€umlu. 
“Bizi Bu kadar Kusursuz Olmaya Zorlayan Ne”

adl› fliirinde flöyle diyorsun:

“Keflke daha yak›fl›kl› olsayd›m. / Saçlar›m mesela
sar›ms› k›rm›z› olsayd›. / Befl on santim daha uzun
boylu olsayd›m. / Ailem zengin olsayd›, miras›m ol-
sayd›, / çocuk yaflta birkaç yabanc› dil ö€renmifl ol-
sayd›m, / çok iyi bir burjuva çevresinde e€itilseydim.
/ Daha ak›ll› olsayd›m / Güzel konuflma yetene€im
olsayd›. / Güzel, ak›ll›, kültürlü, mükemmel bir ka-
r›m, / çok iyi çocuklar›m ve torunlar›m olsayd› / Gü-
zel bir evim olsayd› / Evin güzel bir bahçesi olsayd› /
Güzel bir otomobilim ve ehliyetim olsayd› / At›m ol-
sayd›, ona binebilseydim / Çiçeklerim olsayd› onlar›
sevseydim / Yoksullara özürlülere yard›m edebilsey-
dim / Keflke iyi bir flark›c› olsayd›m / Keflke futbolcu
olsayd›m, Fenerbahçe’de sa€iç oynasayd›m / Beflik-
tafl’a, Galatasaray’a goller atsayd›m. / Keflke ödüller
kazansayd›m / ‹nsanlar beni içten iyilikle yadetse-
lerdi / Ne iyi olurdu / (belki daha iyi resimler yapar,
güzel fliirler yazard›m)”
Saçlar›n hakikaten “sar›ms› k›rm›z›” olsun ister

miydin?

Bilmem. 
Befl-on santim daha uzun boylu olmay›?

‹sterdim tabii. 
Zengin aile, çok iyi bir burjuva çevresinde e€i-

tilmek?

Tabii, yabanc› dil ö€reneceksin falan... 
Ama o zaman bu Komet olmazd›n herhalde.

(gülüyor) Belki. 
Otomobillerle aran nas›l?

Ehliyetim yok, nas›l kullan›ld›€›n› bile bilmem.
Ama ata binmeyi isterdim. Atlar› severim. 
fiark›c› olmay› hiç istedin mi?

Valla flark›c› olmak isterdim, çünkü benim hoflu-
ma giden k›zlar rock flark›c›lar›n› çok seviyor. Çok
da romantik bir fley. Hayran kal›yor k›zlar... Öyle
de€il mi? Üstelik direkt bir heyecan. fiark› söylü-
yorsun, heyecan içindesin, sahnedesin, herkesle
bütünleflmek... Asl›nda, derdim o. Bir televizyon
söyleflisi yapm›fllard› benimle. Proust sorular› so-
ruyorlar ya, “ne olmak istiyorsun” diye sordular.
“Biz” dedim. “Biz olmak.”
Fenerbahçe’de sa€iç oynamak?

Ya, evet. (gülüyor) Gol atman›n heyecan›n› düflün.
Büyük mutluluk. Fenerlilik küçükten. “Kaleye
geç, sen Fenerlisin” dediler, öyle Fenerli oldum.
Y›llar sonra Büyükada’daki fanatik Fenerliler sor-
dular, “Fenerliyim” deyince “sen zaten baflka türlü
olamazd›n” dediler. (gülüyor)
Niye özellikle sa€iç?

Lefter sa€iç oynard›. Can soldayd›. Sa€iç bana gö-
reydi, pozisyon olarak da hofluma giderdi. fiimdi
sa€iç deyince bilmez gençler. Santrhaf, sa€haf,
solhaf... Sa€iç 8 numarayd›, 7 sa€aç›k, 9 santrfor,
10 soliç, 11 solaç›k... 
Seyretti€in en iyi sa€iç kim?

Lefter tabii. Ona yetifltim, epey seyrettim. 
Necmi Zekâ “Olabilir Olabilir” kitab›n hakk›nda

Virgül’e yazd›€› yaz›da “flafl›rmak ö€renilmez,

ama en az›ndan flafl›rman›n özgürlefltirici gücü-

nü hissedebilirsiniz” diyor.

Önce kendim flafl›r›yorum tabii... Günlük hayat›-
m›zda bir rutine düflüyoruz, evimizin önündeki
a€ac› görmüyoruz. Bir aç›dan bakarsak, her fley
çok flafl›rt›c› asl›nda. Her fley acayip. ‹nsan burnu
acayip, el yaz›s› acayip... Dikkatli bak›nca... ‹nsa-
no€lu masay› icat etti, ne kadar komik bir fley de-

Komet ifl bafl›nda...
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€il mi, sandalye çok komik, daha da rahat olsun
diye koltuk... (gülüyor) Bir de, kutulara tekerlek
takm›fllar, d››rrt, d›››rrrt gidip geliyor. Yukar›dan
bak mesela, çok yüksekten, insanlar nas›l yürüyor,
nas›l görünüyor, acayip, de€il mi? Amipler gibi.
Sanatta son zamanlarda çok moda; bir fleyi çok
büyüterek yap›yorlar, insanlar flafl›r›yor, ilgilerini
çekiyor. Veyahut da küçük yap›yorlar, “aa ne ko-
mik” deniyor. Ça€dafl sanat diyorlar... Yaz›da da
gerek imgelerin, gerekse her kelimenin bir hayat›
var. Kelimenin biçimi bile bir fley ifade ediyor. Bi-
risinde çok fazla “k” var, di€erinde “a” var... Arap
alfabesinde tek sesli harf varm›fl, bizde epeyce ses-
li harf var... Rimbaud sesli harflere renk veriyor-
du. Kelimelerin biçimleri bile çok önemli, bir de
onlar›n yan yana geldiklerini düflün. Karmafl›k bir
olay, birbirine kar›fl›yor. (gülüyor) Çeflitli oyunlar
yapabiliyorsun kelimelerle. Anlams›zl›klar›n da
bir anlam› oluyor. fiafl›rt›c›, olmad›k fleyler ç›k›yor.
Oktay Rifat “Perçemli Sokak”›n önsözünde bunu
anlat›r, “olmayacak fleyler yan yana gelince bam-
baflka bir fley ç›kar” der. Somut fleyler karfl›s›nda
somut konuflmaktan hofllan›r›m asl›nda. fiiirin ad›
“Konu”: (son dörtlü€ü okuyor) “Kudurgan bitlerin
yurdunda / Elim aya€›m zang›r zang›r titriyordu. /
‹€renç bir kahraman bile de€ildim art›k, / Annem
beni bularak dolaba koydu.” ‹€renç ve kahraman
yan yana. Çok sürrealizan bir fley olmufl. Bazen de
çok normal fleyler yan yana gelince baflka bir etki
do€uyor. (“Yarar” adl› fliiri okuyor) “Konuflurken
tenhada / Bozulan elim / kime yar›yor söylediklerim /
(Rönesans’a m› yar›yor?) / Bir k›z bana bak›yor çok
manidar / Çelikleflmifl al›n derim / Bankalar bana
para vermiyor”. Acayip fleyler peflpefle geliyor. Hep-
si de gerçek. (gülüyor)
fiafl›rman›n özgürlefltirici gücüne ne diyorsun?

fiafl›rmak ö€renilemez mi hakikaten? “‹nsan

ancak çok duyarl› oldu€u zaman görebiliyor”

diyorsun, flafl›rmak da duyarl›l›k art›rarak edini-

lebilir bir beceri olabilir mi? 

Cahit S›tk› Taranc› “al›flt›€›m›z bir fleydi yaflamak”
diyordu “Ölümden Sonra”da. Benim bir fliirimde
de “al›flamad›€›m›z bir fleydi yaflamak” diye geçer.
Ben flahsen al›flamad›m. Hep hayret ediyorum.
“Mant›k-ut Tayr”da Ferîdüddîn-i Attâr’›n “bir hay-
retten ibarettir” diye cümlesi vard›r. Askerlik ya-
parken Hopa’da, ‘67’de, onun üzerine bir fliir
yazm›flt›m, daha hâlâ toparlayamad›m. “Bir hay-
retten ibarettir”; her fley bir hayretten ibarettir.
Çocukken özenip mahalle mektebine gittim. Ho-
ca karfl›m›za oturur elinde uzun de€nekle... “Elif
çubuk gibi, b tekne gibi”... (flark› gibi söylüyor) Ya-
sakt›, ama mahalle mektepleri vard›. Ben de özen-
dim. Oradaki halk çocuklar› gibi, bana da cüz
yapt›lar, gittim öyle.
Nereden akl›na geldi bu hat›ra?

Harfler, elif, b... “Ne uzun yaz günleri vard›, geç-
mek bilmezdi Ramazanlar”... fiimdi tarih h›zland›.
Bazen her fley komik geliyor bana. Ama her fley
ayn› zamanda çok ac›. Bir ara her fleye a€l›yor-
dum... Geçip giden buluta de€il tabii, insanlara...
Onlara üzülüyorum. Onlar için a€layabilirim. Ba-
zen sinirime dokunuyor, adam›n ensesine bir flap-
lak atmak istiyorum. Sonunda, hepsi birden
olmaya bafllad›. Komik. A€l›yorsun. Hem ac›yor-
sun, hem döveceksin, hem i€reniyorsun, hem
hayran kal›yorsun... Sonunda karmakar›fl›k oluyor

her fley. Kelimeler de böyle. Elemek çok önemli.
Bazen de serbest b›rakmak gerekiyor. Çok titizim,
ama bazen mimarî bir bütünlük olmayabiliyor...
Olsun mu olmas›n m›, o da tart›fl›labilir. Rahat b›-
rakmak lâz›m. ‹llâ mükemmel bir mimarî olmas›
flart olmayabilir. 
Olcay A. Kara Varl›k dergisine yazd›€› “Komet

Reis” bafll›kl› yaz›s›na Pirî Reis ile giriyor. Pirî

Reis bazen nesir, bazen naz›mla anlat›rm›fl, on-

dan flu al›nt›y› yap›yor: “Naz›mla anlatmaya de-

vam edersem, söz uzay›p gider. ‹fl s›ras›nda,

gece vakti, bir zorluk s›ras›nda uzun söz uygun

de€ildir. Hemen k›saca anlatmak lâz›md›r.”

(gülüyor) Çok güzel. Rilke, “Malta Notlar›”nda,
bir m›sra yazabilmek için flunu yapmal›, bunu
yapmal› diye anlat›r. Kaç y›l›yd› hat›rlam›yorum,
bizim Mehmet Keskino€ullar›n Kurba€al›dere k›-
y›s›ndaki evindeyiz. Kaç defa düflmüflüzdür o de-
reye, Hikmet han›m bizi döverek
y›kam›flt›r. Kemal Tahir’ler, Melih Cev-
det’ler, Nâz›m’lar, Orhan Veli’ler gelmifl
geçmifl o evden... Mehmet Keskino€-
lu’nun babas› felçli idi. Öldü. Saat sabaha
do€ru befl buçuk gibi ölünün bafl›nda
bekleme s›ras› bana geldi. Odas› Kurba-
€al›dere’ye bak›yor, perde aral›k. Ben
tam Rilke’nin kitab›ndan o bölümü oku-
yorum. “Perdenin aras›ndan hafif rüzgâr
içeri girerken bir ölünün bafl›nda beklemifl
olmal› flair” diyor. Tam o durumday›m o
anda. ‹nsan›n içinin öyle c›z etti€i fleyler
oluyor. Bu da öyle bir imaj. Buna benzer
bir sahne daha... Montparnasse’da alt›nc›
katta küçük bir dairede yafl›yorum. Bir
gece, saat on-on buçuk gibi, bakt›m lapa
lapa kar ya€›yor. Çok güzel. Ifl›klar›n al-
t›nda kar ›€›l ›€›l iniyor. Giyindim, d›flar›
ç›kt›m. ‹n cin top oynuyor. Yak›nda Dôme kahvesi
var. Bir de bar k›sm› vard›, gittim, oturdum. Bir
çift vard›. Piyanist piyano çal›yor. Barmenden içki
ald›m. Biraz sonra çift gitti. Piyanist gitti, piyano
otomatikmifl, yandan görüyorum, tufllar kendi
kendine oynuyor. Müzik devam ediyor. Bir içki
daha içecektim. Barmen de yok, içeri gitmifl her-
halde. D›flar›da hiç kimse yok. Bir an için dünyada
hiç kimse yok, ›€›l ›€›l kar ya€›yor. ‹çim c››zzz etti.
Tam anlatam›yorum... Bütün insanlar giderse, ka-
lan ne? ‹nsan onu düflünüyor. Tekrar ontolojik bir
yere geliyoruz. (gülüyor)
Orhan Koçak, “Olabilir Olabilir” hakk›nda Milli-

yet Sanat’a yazd€› yaz›da flöyle diyor: “fiiirle-

rinde imza imgeler yoktur. Hatta bir fliirsel

cihaz olarak imge fikrinin kendisinden uzak du-

rulmufl gibidir”. Ve flöyle devam ediyor: “‹mge-

nin ifllevini anekdot üstlenmifltir. Ama bu

anekdot bir f›kra olarak de€il, bir de€inme ve

de€me olarak...” Ne diyorsun bu de€erlendir-

meye?

Anlamad›m valla. Bilemiyorum. Öyle bir araflt›r-
ma yapmad›m henüz kendi fliirlerim hakk›nda. 
Bize kal›rsa, “imza imge” ya da “fliirsel cihaz

olarak imge” olmasa da, fliirlerinde “deve” ve

“kufl” bollu€u dikkat çekici. “‹stemezlerdi”deki

deveden bafllayal›m: “Helikoptere zorla bindiri-

len deve”...

Bu olmufl bir fley. Büyükada’da. ANAP bayram m›
yap›yor, bir fleylerin aç›l›fl› m› var ne, deve getir-

mifller. Süslemifller falan. Fakat denizde çalkant›
bafllam›fl, motora da bindiremiyorlar. Zavall› deve-
yi helikoptere bindirmeye çal›fl›yorlar. Bindirdiler,
helikopter sa€a sola e€iliyor. Bir de ANAP’›n el
ilânlar› varm›fl torbalarda, onlar döküldü, havada
uçufluyorlar. Bu kadar saçma ifl. (gülüyor) Bak iflte
onu diyor: “Her fleyi anlamaya çal›flmaktan vazgeç-
tim / Çünkü bu çok önemli bir fley de€ildi / Baz› fley-
leri anlamak bana yetiyordu.” Bizim kuflaktan
Müslüman flair, Cahit Zarifo€lu, uçmaktan hoflla-
n›rm›fl. Bir arkadafl›yla planöre biniyorlar, arkada-
fl› geriden geliyor, minareye çarp›yor ve ölüyor.
“Minareye çarp›yordu bir planör / Vazgeçtim uç-
maktan diyor flair.” Korkuyor ve bir daha uça€a bin-
miyor. fiu fliiri de okuyay›m. Sanat manatla ilgili
fleyler de var çünkü. (“‹dik midik”ten okuyor) “Bü-
tün tv’leri öldürmüfltünüz, 1990-1991 / ‹lk defa Tol-
biac’ta kurmufltunuz, kurulmufltunuz / ‹lk sene 11

adet –üç tane de yaral›– dü-
flürmüfltünüz...” Bir örgüt kur-
mufltuk... Fransa’da
televizyona “aptal kutusu” di-
yorlar, benim tabii televizyo-
num yoktu. Telefonumuz da
olmuyordu kolay kolay. Sevgi-
lim beni b›rakt› ‘87’de. Bakt›m
çok ç›k›yorum, içiyorum, bir
televizyon kiralad›m, bir de
video. Bu sefer de devaml› te-
levizyon seyretmeye baflla-
d›m. Arkadafllar›m geliyor,
onlara da gösteriyorum de-
vaml›. Hastal›k oldu baya€›.
Buraya geldim, komfluya gidip
seyrediyorum, yolda geçerken
bir aral›ktan bak›yorum. Ney-
se, Paris’e döndü€ümde de-

dim televizyon seyretmeyece€im, radyo
dinleyece€im. Bir grup kurduk, evlere girip tele-
vizyonlar› öldürmek için. Genellikle genç arkadafl-
lar›n aileleri tatile gitti€i zaman girdik,
televizyonlar› yok ettik. (gülüyor) fiu bölümü de
okuyay›m: “Geldik gizli kanal yollar›ndan / Küçük
sokaklardan toplad›€›m›z kirli meleklerle / Z›p›r so-
rular›mdan rahats›z olan Baudrillard gibi / Roma
müzelerindeki filozof bafllar›n› bekleyen bekçi ile /
Kafataslar›m›z› k›r›flt›ran...” Baudrillard buraya gel-
di€inde Bilgi Üniversitesi’nde bir konferans verdi.
Rektör Ayd›n’›n (U€ur) odas›nda tan›flt›rd›lar, ko-
nufltuk biraz. Sonra da hep birlikte yeme€e gittik.
Konuflmas›nda kültürü yüceltici fleyler söylemiflti,
halbuki o sabah internetten görmüfltüm, ‹sviç-
re’de de anti-kültürel bir konuflma yapm›fl. Hiç ye-
ri de€il, yemekte sorulur mu böyle bir fley? Bir de
Foucault’dan bir laf açm›flt›m, Foucault’yla Mark-
sizm aras›ndaki iliflkiyi sormufltum. Geçifltirdi ta-
bii, yorgun zaten. Onu diyorum, “z›p›r
sorular›mdan rahats›z olan Baudrillard”... Her fleyi
deflen bir adam. Letrizmden geliyor, sitüasyoniz-
me yaklafl›yor bir ara. Bence büyük zekâ, her fleyi
defliyor, tam tersinden görebiliyor...
Ayn› fliirde (“‹dik midik”) birtak›m derin sorular

soruyorsun. “Bir proleter nas›l kübik olabilir /

Bir burjuva hiç sürrealist olabilir mi?” Beflik-

tafl’ta bir duvar yaz›s› var: “On numara kübis-

tim bac›m.”

(gülüyor) Çarfl› m›? Çarfl›’d›r. Fenerliyim ama, ka-

fiark›c› olmak 
isterdim, çünkü 
hofluma giden 
k›zlar rock 
flark›c›lar›n› çok 
seviyor. Üstelik 
direkt bir heyecan.
fiark› söylüyorsun,
heyecan içindesin,
sahnedesin, 
herkesle 
bütünleflmek… 
Asl›nda, derdim o.
Bir söyleflide “ne 
olmak istiyorsun”
diye sordular. “Biz”
dedim. “Biz olmak.”
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fadan Çarfl›!
Burjuvalar niye sürrealist olamaz? Son zaman-

larda çok merakl›lar sürrealizme....

(gülüyor) Gerçi sürrealizmi ç›karanlar da burjuva
say›labilir. Ama devrimci bir taraf› vard›r sürre-
alizmin. Sürrealizm bir sanat ak›m› de€ildir özün-
de, sanat› kullanan bir fleydir. En çirkin, itici
sürrealist fleyleri bile bir meta haline getirdiler.
Halbuki onlar için ilk ç›kt›€› s›rada sürrealizm ir-
kilticidir...
Kufllara gelelim, fliirlerinin birço€unda kufl var.

And›€›m›z yaz›s›nda Olcay A. Kara da vurgulu-

yor bunu.

Uçma belki de insan›n içinde var... Bilmiyorum.
Ben de Olcay Kara’n›n yaz›s›ndan sonra düflün-
düm bunu. Evet, kufl çok geçiyor. Deve de çok. Bir
de, devekuflu vard›r. (gülüyor) Nietzsche insan›n
üç halini anlat›r, deve oradan geliyor belki. 19 ya-
fl›nda “Zerdüflt”ü deftere yaz›p bafltan sona ezber-
ledi€imi anlatm›flt›m ya... Orada Nietzsche
insan›n üç halinden söz eder. Önce deve hali. Uç-
suz bucaks›z bir çölde gidiyor. Devaml› olarak
kendi kendine “sen yapmal›s›n” diyor. Bir an gelir,
deve aslan haline dönüflür. Aslan isyan edifltir.
Ama isyan hali çok sürmez. Çocu€a dönüflür is-
yan. Çocuk nedir? Çocuk flaflar. Yine flaflmaya geli-
yoruz. Çocuk gibi, ilk defa görüyormufl gibi fleyleri
görebilmek. Özgürce görebilmek. Rutinleri k›ra-
bilmek. Yeni kitapta (“O De€ilse Baflkas›d›r) “‹s-
terken”de flöyle bir fley var: “tavuklarla bir arada /
komisyonu aflk›n zar / kurban› iletiflim suretinde /
Robotlar taraf›ndan e€itilen. / ki / Robot olmaya di-
renen bir robot (muydum ki sanki ben)...” Böyle ol-
mak için yetifltiriliyoruz. Buna direnebilmek, bunu
y›rtabilmek ve biraz görebilmek... 
Bir fliirinin ad› da “Havada Duran Kufl”.

John Berger’dan esinlendim. Bir hikâyesinde Ana-
dolu’yu gezerken bir yerde gördü€ü tahtadan kuflu
ve nas›l yapt›klar›n› anlat›yor. Bu fliirde ondan
esinlendim. 
“Öyle Böyle” adl› fliir “Sanat›n hizmetçisi de€i-

lim / Hicvederim ördekleri / Hicvederim be-

denleri / Kelimi saklar›m...” diye bafll›yor,

“Görüyordum / Do€rusunu söylemek gerekirse

/ Hiç bir fley yapmamak için / fiiirin uçma im-

kânlar›yla” diye bitiyor.

(“Öyle Böyle”nin dizelerini yorumlayarak okuyor)
“Olsa da olmasa da / Baflafla€› duruyordu ovada /
‹çini göstermeden / Kendi imkânlar›yla...” Belki de
ben böyleyim. “Aç›kça söylenebilirse / Bir fley olma-
d›€› için...” Yine varl›k problemine geliyoruz. ‹ler-
lemecilik hikâyesine gelece€iz. “Herhangi bir fleyi
al›p düzeltmek için / Yoksa nas›l ilerleriz diye dizle-
rimizin üstünde /... / Do€rusunu söylemek gerekirse /
Hiçbir fley yapmamak için / fiiirin uçma imkânlar›y-
la”. Allah Allah, iyi özet yapm›fl›m. (gülüyor)
fiiirlerinde s›k s›k zaman ve yer veriyorsun. Bir

nevi günce gibi. “Hub”daki flu dizeler mesela:

“12 May›s 1967’de Çanakkale’de / Kar alt›nda

bir yi€it tasar›s› elimde...”

Onun devam›nda “O battal kalemdim ki flüpheler-
den azade / Otelin içindeki kuyuda k›vr›lm›fl bir veli”
dizeleri Orhan Veli’nin “çocuk gönlüm flüpheler-
den azade” dizesine gönderme. “Yahut Yahya gibi

gariban Yahya / fiu horoz tepen sünnetsiz deli...” Yah-
ya Kemal’e gönderme. fiiirin en bafl›ndan al›rsak,
Türkiye’de ‘70’lerdeki o öldürmelerin ac›s› var.
(okuyor) “Nesnellik da€›l›yor / Gözyafllar›n› siliyor
bir kitapta / ‹lk ›fl›klar›yla ülkemizde / Kesici bir araç
yüre€inde oldu€u halde. / Kanad›m›z zaten yok (kim
bizi anlayacak) / Çünkü önemli bu / Bir ‹ngiliz gibi /
Anlafl›lmaz çölde / Kut-ül-Amare isminde...”
1967’de Çanakkale’ye bir seyahat yapm›flt›k. Do-
kundu belli fleyler. Ac› yine. Ac›ya dönüflüyoruz.
(okumaya devam ediyor) “Suçiçe€i ç›kard›m meza-
r›mda / Ampullerim cebir ile söndü / Yetifltim yakt›m
lambam›z› / Son mahya ustas› ben’in nefesiyle / K›rk
ayakla birden indim / Bir kufltu, gibi idi / Yan›mdaki
evliya / Sönmüfl meflale / Mukavva kafam”... Beni
hep matrak taraf›mla görüyorlar, bir de ac›l› mese-
leleri ortaya koydu€um fleyler görülsün istiyorum. 
“Kun” flöyle bafll›yor: “Hopa’da 1969’da bir gün

/ Yanl›fll›kla buldum kendimi / Bir derenin 2,5

m sa€›nda. / Ç›kard›m külotumu utanmadan /

Bir tablonun ortas›nda / ‹çimdeki tenekeyle /

O hendekten bu hende€e...”

Teneke tak tak ediyor. Korku. Askersin, hendek-
ten hende€e atl›yorsun o korkuyla. ‹ki seneydi as-
kerlik bizim zaman›m›zda. Hopa’da yapt›m ben.
Ben o s›ralar müthifl devrimciyim. Dev-Genç’liy-
dim. Marksisttim; tav›r olarak anarflist... Havan
topu komutan›yd›m. Askerlere devrimcilik propa-
gandas› yap›yorum. (gülüyor)
O fliirin son dizeleri gayet güncel: “Motorize

kuvvetler sokaktan geçiyordu. / S›çr›yordu

içimdeki kertenkele / Kulaklar›m saatin tik

taklar›nda / Kofluyordum etraf›nda kap›s›z

kentin.” Son Hopa olaylar› hakk›nda ne diyor-

sun?

Ne diyeyim? Rezalet! “Kun” 1969’da bir gün. Ker-
tenkele: Korku. fiimdi de öyle, yine korku... Hopa
o zamanlar yemyeflil küçük bir kasabayd›. Olduk-
ça ayd›n bir kasaba. Oralar öyle. Artvin okuma
yazman›n en yüksek oldu€u yerdi. Gazinosu vard›
deniz k›y›s›nda. Çocuklara 25 kurufl verip midye
ç›kartt›r›rd›k, onlar› yem yapar, karagöz avlard›k.
Üste€men Hiç vard›, o da gelirdi...
Üste€menin soyad› m› Hiç’ti?

Evet. Kendisi seçmifl. Sonra zaten ayr›ld› ordudan
ya da kovdular... Sonsuza takm›fl akl›n›. Karargâh-
ta geceyar›s› kald›r›yor bölü€ünü, diyor ki “ma-
dem her fley sonsuz, y›ld›zlar da sonsuz oldu€una
göre, onlardan biri bizim dünyam›z gibi olabilir. O
zaman, bizim gibi insanlar vard›r...” Askerlik hat›-
ras› çoktur. fiimdi bafllamayal›m. (gülüyor) Ama
baflka bir hat›ra anlatay›m. Çocuklu€umda Ço-
rum’da stadyumday›z, mandolinle Harmandal› ça-
l›n›yor, üzerimizde atletler, siyah donlar, hep
beraber Harmandal› oynuyoruz. Askerden geldim,
befl paras›z›m, açbîilaç... Gidiyorum mesela Beflik-
tafl’ta büfeye, bir sosisli sandviç istiyorum. “Buna
karfl›l›k size Harmandal› oynar›m” diyorum. Ko-
mik bir Harmandal› yap›yorum, bir sandviç veri-
yorlar. Bir defas›nda da, Bebek’te Nazmi vard›,
meyhane, oraya gittim. Edip’ler, Aziz Çal›fllar,
Mehmet Ulusoy da var, içiyorlar. Dedim “param
yok, size bir Harmandal› oynayay›m”. D›flar›da oy-
nayaca€›m. Mehmet’e dedim ki, “ben iflaret edin-
ce sen Harmandal›’ya içerde bafllars›n”. O zaman
flimdiki gibi trafik yok tabii, ç›kt›m yola, Harman-
dal› yapt›m... Nereden nereye geldik. Baflka bir

“Nefl’e”den

Sinan B›çakç›’n›n temrinlerinden. (“Fark›na Varmadan Fark›nda Olmak”)
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fley konufluyorduk asl›nda. Neyse... Ne yerdeyiz
ne gökteyiz. (gülüyor)
“Yani Video” adl› fliirden de bahsedelim biraz.

“A” k›sm› flöyle: “1- An›rma uzman› / 2- Godard

/ 3- Geyik meselesi. (Küçük gece müzi€i: Ro-

mantik mi, trajik mi?) / 4- 2000’li y›llar nas›l

olacak? / 5- Ölüm cezas›na dair. / 6- Koyun

meselesi / 7- Duvar”.

Bunlar benim videolardan. Bunlar› fliir olarak gör-
dü€üm için muhafaza ettim. “2000’li y›llar nas›l
olacak?” diye 1950’den 1980 küsurlara kadar sor-
mufllar insanlara. Yüzde 99’u foss! (gülüyor) ‹n-
sanlarda öngörü çok zay›f. Kendilerini bir fley
zannediyorlar. 1950’li y›llarda day›m›n o€lu Ame-
rika’dan döndü, naylon kravatlar, naylon çoraplar,
naylon gömlekler, kâ€›t elbiseler... Tunç ça€›, ba-
k›r ça€› deniyor ya, bu ça€ da plastik ça€›. Uzaya
giden araçlar›n bile ço€u aksam› plastik. 
Godard videosunda mevzu ne?

Bende Godard’la ilgili çok görüntü var. O video te-
levizyonda bir tart›flma program›. Befl-alt› kifli var,
biri de Godard. Sinemadan, filmlerden bahsedili-
yor. “fiimdi gözümüzü kapat›p
öyle konuflal›m” diyor Godard.
Hakikaten de gözü kapat›nca, es-
pas de€ifliyor, her fley de€ifliyor,
insan yerini bilemiyor, ne konu-
flaca€› da flafl›yor. Kapat gözlerini
istersen, öyle konuflal›m. Ben de
kapatt›m. Evet. Konuflma tavr›
da de€ifliyor... Açal›m flimdi.
Böyle bir sürü banda al›nm›fl gö-
rüntüsü var bende. Bu tür çok
fley gösterdim. Fakat insanlar
uzun bakm›yorlar. Halbuki bu
dokümanlardan istifade etmek
lâz›m. (gülüyor) Godard benim
için önemli. Önemli bir flair.
Ama fazla kolaj yap›yor. Godard
keser, kadraj›n d›fl›nda devam eder, tekrar girer...
Biçimsellikle fliirsel biçimde oynar. Ayr›ca, benim-
le kafa dengidir. Biraz geç Marksist oldu€u için
vaktiyle elefltiriyordum. Ama anarflist taraf› olan
bir adamd›r. Be€enirim Godard’›, çok severim. 
“Yani Video”daki “F” k›sm›nda Johnny Holiday

bahsi var: “Johnny Holiday (Aragon’un dedi€i

gibi, bildi€im tek fley varsa o da hiçbir fley bil-

medi€imdir.)”

Johnny Holiday’le röportaj yap›yorlar. “Aragon’un
dedi€i gibi, bildi€im tek bir fley varsa, o da hiçbir fley
bilmedi€imdir” diyor. (gülüyor) Ben de o videoda
bunu tekrarlatt›m boyuna. Jacques Tati’nin mefl-
hur “Amcam” filmi vard›r. “Amcam” büyük ödül
kazan›yor. Marsilya’daki büyük sarayda y›lbafl› re-
sepsiyonu var. De Gaulle davetlileri karfl›l›yor, ya-
n›nda protokol müdürü, gelenler hakk›nda bilgi
veriyor. S›ra Jacques Tati’ye geliyor. Jacques Tati
yaklafl›rken, protokol müdürü ödül alan filmi ha-
t›rlas›n diye De Gaulle’ün kula€›na “Amcam” diye
f›s›ld›yor. Jacques Tati ile el s›k›fl›rken De Gaulle
“ye€eninizi de çok severim” diyor. (gülüyor) Re-
sepsiyon da televizyondan canl› yay›nlan›yor. Bu-
nu sonra da defalarca göstermifllerdi. 
Hem son sergilerinde hem son fliirlerinde

‘60’lara özlem var gibi...

Bilmem. ‘71’de Paris’e gittim. ‘60’lar önemli.
‘60’larda hâlâ bir umut vard›. “Olabilir Olabilir”,

1960-2007 aras› yaz›lan fliirlerimden olufluyor.
‘60’larda bafllay›p sonra üzerinde çal›flt›klar›m var.
Onun için belki o havay› veriyor. ‘60’larda umu-
dumuz vard›, heyecan vard›, flimdi genç sanatç›la-
ra bak›yorum, pek öyle düflünmüyor ço€u. Moda
zannediyorlar, “aman” diyorlar, “bu ‘60’lar›n fikri”.
Bu iflin altm›fl›, yetmifli yok. Beni rahats›z eden
fleyler fazlas›yla var bugün de. Düflünen gençler de
var çok. Tabii “ne yapmal›”ya gelince, o baflka bir
olay. (gülüyor) Doktor tespit ediyor ne hastal›k var
diye, de€il mi, bunu söylemekte yarar var. Dünya-
da s›n›flar var, haks›zl›klar var, emperyalizm var,
kültür emperyalizmi var, insanlar ölüyor savafllar-
da. Bizi Marksist, anarflist yapan fleyler ortadan
kalkm›fl de€il... Ertu€rul’un (Kürkçü) gö€sünde on
karanfille meclis kürsüsüne ç›kmas› benim hoflu-
ma gitti. Onlar›n bir k›sm› arkadafl›md›. Hepsi ru-
hen arkadafl›m da, baz›s› gerçekten öyleydi.
Cihan’› (Alptekin) mesela, çok iyi tan›rd›m. ’71 se-
nesinde Paris’e gitti€imde rahmetli Güner Sümer
gelmiflti. Çok içtik. O gün de Münir Nurettin Sel-
çuk’un konseri var. Biz de gittik. Devasa bir salon.

Daha çok Türk kolonisi var. O s›rada
da K›z›ldere olay› olmufl. Tam Mü-
nir Nurettin “ya lale açmal›d›r gö€-
sümüzde ya gül” derken kalkt›m,
“gö€sümüzde 13 tane ölü aç›yor!”
diye ba€›rd›m. Herkes döndü bakt›.
Talebe olarak gitmiflim, talebe mü-
fettifli de orada. Baflkonsolos de€ifl-
memiflti, daha sosyal demokrat bir
adamd›, bir fley olmad›. Konserden
sonra Güner Sümer kulise gitmifl,
“ne oldu öyle” demifl Münir Nuret-
tin. “Bir arkadafl aflka geldi, nara at-
t›” demifl Güner de. (gülüyor)
Nas›l biriydi Cihan Alptekin?

Muhabbetli biriydi. Beni severdi,
ben de onu severdim. Cihan bizim

çal›flmalara pek kat›lmazd›, THKO’dan oldu€u
için. Biz Mahirciydik.
Sen nas›l “Mahirci” (THKP-C’li) oldun?

Akademi, bizim çevre Mahirciydi. Necmi De-
mir’ler, ‹lkay Demir’ler, Fahri Aral’lar filan yak›n›-
m›zd›. Bir de ‹brahim Keskino€lu, Nabi Avc›,
Veysi Sar›sözen gibi isimlerle yak›nd›k önceden.
Bize “Türkiye ‹flçi Partisi’ne yaz›l›n” dediler. Ama
ben Dev-Genç’li oldum. (gülüyor) Askerden gel-
dim, boykotlar vard›. Yemekhaneyi açt›rd›k, her
taraf› afifllerle donatt›k, her tarafa korsan yaz›lar
yazd›k. Ne güzel afifllerdi ama. Öldürülenler olun-
ca veyahut belli haftalarda devasa resimler yapar-
d›k. Hep “katil polis” diye yaz›l›r ya, bir gün
dedim ki “Dolmabahçe’deki duvara ‘yaflas›n katil
polis’ yazal›m”. “Olur mu öyle fley” dediler. “Her
gün ‘katil polis’ yaz›l›r” dedim biraz da sürrealist
olsun. (gülüyor) Bak, bu fliirin (“Duvar m› E€ri”)
sonunda flöyle diyorum: “Halbuki ben sürrealist
de€ilim / Çocukken modern idim / Sürrealistleri sev-
dim / Onlar›n metodlar›n› her sanatç› gibi ben de
kullan›yorum bazen.” Ben sürrealistlerden önce de
öyleydim. (gülüyor) Orhan’la (Koçak) önceki say›-
n›zdaki konuflman›zda geçen Althusser’in sözü
çok hofluma gitti. Tamamen benim söylemek iste-
di€im fley: “Tarih öznesiz bir süreçtir.” Çok önem-
li. Ne demek istedi€ini anl›yorum. 
Tarihin öznesi yok ama, Marx’a –ve Althusser’e

de– göre, bir motoru var, s›n›f mücadelesi...

Evet, o çok önemli. fiu anda var m›, pek bilemiyo-
rum. Alttan alta vard›r herhalde. Bizimkiler ma€-
lup durumda flu anda. Ben Marx’a daha çok felsefî
yandan girmifltim. Bir gün Yüksek Kald›r›m’dan
afla€› inerken, “Ekonomi-Politi€in Elefltirisine
Katk›” kitab›n›n önsözüne tak›lm›flt›m. ‹nsan fluu-
ru nas›l yap›lan›yor? “Neden ben böyle düflünüyo-
rum?” hikâyesine gelip Marx’a oradan girdim.
“Niye böyle düflünüyorum”dan “kim düflünüyor”a
geliyorsun, “Peki, öyle düflünen kim?” S›n›f mese-
lesini daha sonra kavrad›m, ama çok önemli oldu-
€unu tabii ki görüyorum. Dolay›s›yla, nereden
bak›yorsun, niçin sen öyle düflünüyorsun?... O za-
man bunu düflünmüfltüm; neden baflka s›n›ftan
birisi benim gibi düflünmüyor? Varoluflçuluktan
Marx’a geçifl öyle olmufltu. 
Yolda giderken mi okuyordun?

“Ekonomi-Politi€in Elefltirisine Katk›”n›n önsözü
zaten çok uzun de€ildir. 
Yolda yürürken kitap okur musun?

O zaman okuyorduk. fiimdi, biraz da yafllan›nca,
tökezleyip düflme durumlar› olabilir. (gülüyor)
Resimde de, di€er alanlarda da zannediyorum be-
nim yapt›€›m, iyi sorgulayabilme, merak etme,
birtak›m fleyleri tersinden düzünden görebilme...
Mesela bilek yoktur bende, kabiliyetli de€ilimdir.
Görsel haf›za ve merak, bir de elefltiri yan›m kuv-
vetli. En çok felsefeci olmak isterdim. “Olabilir
Olabilir”de Wittgenstein’›n “Tractatus”üne bir
gönderme var.
O fliirde (“Wittgenstein’la Hasb›hal”) Wittgens-

tein’›n “mutlunun dünyas›, mutsuzunkinden

baflka bir dünyad›r” sözünü al›nt›l›yorsun ve

flöyle diyorsun: “Baflka dünyalar›n insan› oldu-

€umuzu biliyordum zaten”.

Bafl›ndan bafllayal›m. Mesela, “Mant›ksal biçimler
say›s›zd›r” diyor. Ben de “mant›ks›z biçimler de sa-
y›s›z ve sayg›s›zd›r ve ben onlar› çok severim” demi-
flim. “Düflünen, tasar›mlayan, özne, yoktur” diyor.
Ben “do€ru, zaten asl›nda özne yoktur, bir vehimden
ibarettir” diyorum. 
Wittgenstein’›n “Etik ile Estetik birdir” cümlesi-

ne niye itiraz ediyorsun?

Orada yazd›€›m› söyleyece€im. (okuyor) “Bu hem
do€ru, hem de do€ru olmayan bir tümce, ama Witt-
genstein’›n böyle diktatörce tespitleri beni rahats›z
ediyor, kendisinden emin yarg›lar üretiyor. Acayip.
Bu iflin üstünde durmal›y›m.” Böyle demiflim. 
Bu iflin üzerinde dural›m hakikaten. “Etik ile Es-

tetik birdir” cümlesi niye “diktatörce bir tes-

pit”? ‹yi olan bir fley çirkin olabilir mi? Güzel

olan bir fley kötü olabilir mi? 

Hem böyledir hem böyle de€ildir. (gülüyor) Bir
konuflmada “yenilikten hofllanmam” demifltim.
Yeninin iyi olabilmesi çok zor. Onu yaflama imti-
han›na çekti€imiz zaman, yaflarken bir fleyler ka-
zan›yor, hayat›n izleri üzerine düflüyor, ondan
sonra bir de€er kazan›yor. ‹yi bir de€er de olabilir,
kötü bir de€er de olabilir bu. Her yeni iyi de€ildir.
Her iyi olan da yeni de€ildir. Habire “sanatta yeni
bir fley yapmak” diyorlar ya... Ama flu var ki, iyi bir
sanat eseri etiktir, iyidir. Baz› sanat eserleri de€er-
leri y›kar, öyle olmas› da iyidir. O zaman, “estetik
ve etik birdir”de do€ru bir taraf var. 
Sartre’›n flu sözüne ne dersin? “Yahudi düflma-

n› bir roman edebiyat olamaz.”

Dünyada s›n›flar
var, haks›zl›klar var,
emperyalizm var,
kültür emperyalizmi
var, insanlar ölüyor
savafllarda. Bizi
Marksist, anarflist
yapan fleyler 
ortadan kalkm›fl 
de€il. Gençler moda
zannediyorlar,
“aman” diyorlar, 
“bu ‘60’lar›n fikri”.
Bu iflin altm›fl›, 
yetmifli yok.



Evet, bir ideolojinin sesi oluyor o zaman. Ama
mesela, faflist yazarlar var. Céline var, Ezra Pound
var. Ezra Pound faflist olduktan sonra da güzel fliir-
ler yazd›, ama politikayla direkt ilgisi yoktu o fliir-
lerin. Céline basbaya€› faflistti. Kötü adamlar da
iyi resimler yapabiliyor, Picasso gibi. (gülüyor)
Adama de€il, esere bakal›m, Sartre da zaten

“bir Yahudi düflman›n›n yazd›€› roman edebiyat

olamaz” demiyor, “Yahudi düflman› bir roman

edebiyat olamaz” diyor...

(Zil çal›yor, Komet kap›y› açmaya gidiyor, kütüpha-
neye göz gezdirirken Umberto Eco’nun “Ortaça€ Es-
teti€inde Sanat ve Güzellik”i dikkatimizi çekiyor, al›p
kar›flt›r›rken “münazara”m›za denk düflen bir bölüm
görüyoruz, döndü€ünde o bölümü gösteriyoruz.)
Tam da konufltu€umuz konuyla ilgili bir pasaj

var burada...

O Umberto Eco’ya göz gezdirdim. Ortaça€ esteti€i
beni ilgilendiriyor. Umberto Eco’nun ihtisas› za-
ten ortaça€ esteti€idir. “Gülün Ad›”n› okumufltum
vaktiyle. (gösterdi€imiz bölümü önce sessiz, sonra
sesli okuyor) “Güzellik üç niteli€i gerektirir. ‹lki bü-
tünlük. Entegre, tarz veya kusursuzluktur.” Tabii bu
ortaça€ için. “Çünkü eksik fleyler bu eksiklik özel-
likleri nedeniyle biçimden yoksundur. Sonra, parça-
lar aras›nda uygun oran ve uyum gereklidir. Son
olarak da aç›kl›k veya görkem. Gerçekten de aç›k ve
görkemli fleylere güzel deriz.” “Eksik fleyler eksiklik
özelli€i nedeniyle biçimden yoksundur” diyor,
ama onun da bir biçimi vard›r. Ben baz› fliirleri
tak diye b›rak›yorum. ‹llâ bitmesi flart de€il. ‹llâ
zorlay›p bir mimarî mi infla etmek lâz›m? 
Güzelli€in ikinci niteli€i olarak söyledi€i “uy-

gun oran ve uyum”a ne diyorsun?

Asl›nda, söyledi€i fleyler bence de do€ru. Her fle-
yin bir biçimi vard›r, biçimsizli€in de biçimi var.
Birisine “ne kadar biçimsiz suratl›” deriz, ama
onun da bir biçimi vard›r.
Üçüncü madde, “aç›kl›k veya görkem”...

Aç›kl›ktan kast›, direkt kendini gösteren, vareden
anlam›nda herhalde. (metni inceliyor) Tesadüfe
bak, iyilik meselesi de geliyor. (okuyor) “‹yilik ar-
zulama yetisiyle iliflkilidir, çünkü her varl›k iyiyi ar-

zular. Ayr›ca, iyili€in bir amac› vard›r, çünkü arzu-
lama bir fleye do€ru ilerlemedir. Buna karfl›l›k güzel-
lik bilme yetisiyle iliflkilidir. Gerçekten de görülmeleri
bizde zevk uyand›ran fleylere güzel deriz. Bu yüzden
güzellik uygun orandan oluflur, çünkü duyular›m›z
iyi oranl› fleylerden, yani duyulara
benzer fleylerden zevk duyar, baflka
herhangi bir bilme yetisi gibi, duyu
da bir tür orand›r. Bilgi özümseme
yoluyla elde edildi€i, benzerlik de bi-
çimle iliflkili oldu€u için güzellik bi-
çimsel neden fikrini içerir.” ‹lginç.
Aziz Tomas bu galiba. (dipnota ba-
k›yor) Evet, tabii. Akinal› Tomas.
Çok ilginç. “Bir nesnedeki güzellik
ile iyilik ayn› gerçekliktir”. Bak yine
Wittgenstein’a geldik. “Çünkü her
ikisi de biçime dayan›r” diyor.
(okumaya devam ediyor) “Ama iyilik
biçimin bir arzu nesnesi olmas› ne-
deniyle, arzu edilen biçimi gerçek-
lefltirme veya ona sahip olma arzusu
olmas›n› sa€lar.” Gördün mü, tesa-
düfler buluyor bizi. (gülüyor)
“Battal Teri” adl› fliirinde flu dize-

nin alt›n› çizmifltik: “Wallahi mo-

dern olmad›m”.

Wallahi modern olmad›m abla. Modernlikle hep
problemim oldu€u için, onu fliirde kullanmak isti-
yordum. Buraya denk düflmüfl. 
“Nefl’e” sergisinin kitapç›€›nda kendi tarihini

gayet özlü bir flekilde anlat›yorsun: “Kendimi

ve genellikle Türk resmini figür resmi konusun-

da çok yetersiz görüyordum. Çok monoton,

içinde yaflam edas›, havas› bulunmayan, Cézan-

ne ölü do€as› taklidinde, hayatla hakiki ilgisi

bulunmayan figüratif denemeler yo€unluktay-

d›. Çok az ressam figüratif olsun olmas›n, ha-

yat emaresi gösteren ifller yap›yordu. Onun için

modern olup olmamay› bir tarafa at›p kendim

gibi olmay›, hayat›n kendisini araya perde gir-

meden süzebilmeyi düflledim hep ve klasik es-

pas yap›s› içinde herhangi bir estetik otoriteye

boyun e€meden kendi çap›mda zor çal›flmalara

girdim.”

Ö€retilen fleyi bir kenara koymak istedim. Bu es-
kiymifl, bu yeniymifl, bofl fleyler. Kafaya silah day›-
yorlar, illâ “modern olacaks›n, flöyle olacaks›n,

böyle olacaks›n”. Ben direkt olmak
istedim. Herkes bir fleyler anlas›n,
hissetsin istedim. 1975 gibi, nostal-
jik, romantik peyzajlar yapmaya
bafllad›m. Ben de hayrete düfltüm.
B›km›flt›m bu modern olma bask›-
s›ndan. ‹nsanlardan kopuklu€u y›k-
mak istedim. Resimlerime bakan
kasap da bir fley hissetsin, elifli ya-
pan genç k›z da. O iliflkisizlikten ya-
k›n›yordum. Modernizm,
minimalizm, hiperrealizm, konsep-
tüel sanat... Kimsenin pek bir fley
anlad›€› yok. Kral ç›plak yani. (gü-
lüyor) Belli bir elit grup içinde ge-
çen elit bir sanat. O da olacak tabii.
Bir aç›dan devam ettirdim o tür ça-
l›flmalar›. Anti-art, anti-pentür za-
man›yd›. Öyle ak›mlar vard›. O tip
resimler yapmak mutluluk verdi ba-
na. Yaflam›mla örtüfltü; etik olarak
da örtüfltü, estetik olarak da örtüfl-

tü. (gülüyor)
Adettir, sanatç›lar›n hayat› dönemlere ay›r›l›r.

Seninki de flöyle dönemlefltirilebilir mi: 1968’e

kadar avangard, modern ifller yapan bir sanat-

ç›s›n. 1974-’75’ten sonra, 50’li yafllara do€ru,

modernizmle hesaplaflma; bir tür tepki dönemi.

1990’da ise tepkiye tepki ya da reddin reddi...

Hiçbir dönemde asl›nda tek bir fley de€il. Her dö-
nemde hepsi var. ‘80’li y›llarda bad painting ç›k›-
yor, ben 1970’lerin bafl›nda yapm›fl›m onu.
‘80’lerde “anti” fleyler yapmak istiyorum, çirkin,
kötü fleyler. Ayn› zamanda klasik resimler de yap›-
yordum. 1974-75’te bafllad›€›m o romantik peyzaj-
lar›, hem komik hem romanti€i birlefltiren o tip
resimleri hep yapt›m; hâlâ da yapaca€›m. Onu da
yap›yorum, bunu da yap›yorum. Dönemlere ay›r-

“Esrarengiz” ve
“Nefl’e”de resmin
iç problemleriyle 
hafl›rneflir olmak
istedim. Ama flimdi
can›m figüratif 
resimler de yapmak
istiyor. Bir dönüfl
yok asl›nda, onu da
yap›yorum, bunu
da. ‹lk baflta 
modern idim. 
Sonra, “modern ol”
zorlamas›na s›rt
çevirmek istedim.
Benim için 
modernizmle 
hesaplaflma 
meselesiydi 
figüratif resim. 
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mak lâz›m m› ki? Ama 1975’te bir k›r›lma
var. O k›r›lma, dedi€im gibi, yasak olana gi-
difl ve tatmin olmak. 
Daha sonra bir baflka k›r›lma var m›?

K›r›lma yok, özgürleflme var. 1974-75’te bafl-
l›yor. 1980’lerde pentüre a€›rl›k verdi€im
do€ru. Ama o demek de€il ki, öbür fleyleri
kestim. 
Orhan Koçak’›n “Komet’in Geometrisi”

yaz›s›ndan flu sat›rlar›n alt›n› çizdik:

“1960 kufla€›n›n sanat›nda hikâye, edebî-

lik, fliirsellik, resmin iki boyutlu dünyas›na

merasim kap›s›ndan ve epeyce bir tanta-

nayla yeniden buyur edilmektedir. Ko-

met’in iflleri bu aç›dan bafl›ndan beri

önemli bir farkl›l›k gösteriyordu: Bir hikâ-

yenin anlat›ld›€› duygusuna kap›l›yorduk

ama, bafl› sonu (ve anlam›) belli olmayan

bir hikâyenin fragmanlar› gibiydi gördü-

€ümüz. Anahtar› kaybolmufl (ya da hiç ol-

mam›fl) kilitleri and›r›yorlard›. Bu

öyküsellik asl›nda ‘90’lar›n bir noktas›n-

dan itibaren sars›lmaya, tahrip olmaya

bafllar.” Sars›lan, tahrip olan ne? ‘90’lar›n

bafl› dünyan›n siyasal ve kültürel tarihi

aç›s›ndan da önemli bir dönüm noktas›.

‘70’lerde moderne karfl› bir tav›r koymaya
çal›fl›yorum, kendi çap›mda tabii. “Esraren-
giz” ve “Nefl’e”de resmin iç problemleriyle hafl›r-
neflir olmak istedim. Ama flimdi can›m figüratif
resimler de yapmak istiyor. Bir dönüfl yok asl›nda,
onu da yap›yorum, bunu da. Figüratif resimlerimi
postmodern olarak nitelendiriyordum. ‹lk baflta
modern idim. Sonra, modernizme, avangardizme
tamamen ayk›r› bir flekilde, figüratif, romantik
peyzajlar falan... Sanat tarihine, “modern ol” zor-
lamas›na s›rt çevirmek istedim. Benim için mo-
dernizmle hesaplaflma meselesiydi
figüratif resim. Her fleyi yeniden görüyor-
mufl gibi olmak... Yaflad›€›m›z fliirsel du-
rumlar, kargaflal›k durumlar›,
insanlararas› iliflkiler, bak›fllar... Beni du-
rumlar ilgilendiriyor. fiahitlik, yaflad›€›-
m›z durumlar›n flehadeti. Fala bakar gibi
resim yap›yorum. Bize kompozisyon ö€-
rettiler, üçgen kompozisyon flöyle kuru-
lur, fludur budur... Halbuki, sanat eseri
bir tekliftir. Fazlal›klar› atarak sözünü en
güçlü flekilde söylemek; kompozisyon bu-
dur bence. ‹nsan›n yapt›€› fleyde radikal
olabilmesi lâz›m. Kendime s›n›r koymu-
yorum. Beyazl› sergide de figürlü fleyler
vard›. Özellikle koydum, çünkü yasak et-
mek istemiyorum kendime. 
1990’lardaki “sars›nt›”ya ne diyorsun? 

1989’da Paris’te sergim oldu. ‘90’da Vak-
ko ile anlaflt›k, 200 resimlik bir paket
yapt›k, ‹stanbul, ‹zmir, Ankara sergileri...
Ondan sonra, Türkiye’de herkes benden
resim istemeye, almaya bafllad›. Daha ben
resmi yapmadan paras›n› vermeye baflla-
d›lar. O s›rada, Fransa’da, Avrupa’da müt-
hifl kriz oldu, ama bana paralar geliyor.
Biraz da, ne yapsam al›yorlard›, çat çat
çat... Nü’ler yapt›m, günde on tane. Oh
olsun diyordum, burjuvalar als›nlar! Yani
biraz gelifligüzel fleyler yapt›m. Hofluma

da gitti yapmak. Cebimiz para gördü fazlas›yla.
Fazlas›yla dedi€ime bakma, iflte o kadar... 1996’da,
2000’de bir sürü sergi açt›m. (“Olabilir Olabi-
lir”den “Nerede” adl› fliirini okuyor) Oras› nerede /
Buras› nerede / fiuras› neresi oras› / Neresi nerede /
Bu iyi oras› kals›n / Nerede nerede buras› / Kals›n
flurada buras› / Aras›nda oras› / ‹ki derede ikisinin

aras› / Aras› yok / Buras› neresi / Orda o
uzak / Kalm›fl kendisinden baflka / ‹ki
yakas› bir arada / Kalm›fl flurada burada /
Akflamdan beri kendisi yoktu / fiimdi
baflka bir kendisi burada.” 1995’te yazm›-
fl›m. “‹ki derede, ikisinin aras›nda”...
Neyse, çorba gibi oldu her fley. 
Çorba iyi bir fley...

Tabii, çorba iyi bir fley. ‘90’l› y›llard› ga-
liba, Türkiye hakk›nda konufluyorduk,
“kargafladan, karmafladan iyi fley de ç›-
kabilir” demifltim. Özdemir Asaf’›n fliiri
var, “Bütün renkler kirleniyordu, birinci-
li€i beyaza verdiler”, asl›nda, bütün
renkler kar›fl›yor, acayip bir fley oldu
Türkiye. Ben bunun analizini yapacak
durumda de€ilim. Acayip bir yer buras›,
anarflik bir toplum denebilir belki, her
fley var. Çöp kutusu gibi. Hem iyi fleyler,
hem kötü fleyler var. Bir düflünce kitab›
ç›k›yor, hemen burada yay›nlan›yor. De-
mek ki onlar› okuyan var. Bir yandan da
bak›yorum, bilgi yar›flmas›na ç›km›fl
adam, Türkiye’nin kürenin kuzeyinde
mi, güneyinde mi oldu€unu bile bilmi-
yor. Sadece onu de€il, bir sürü fleyi bil-
miyor. Adam direktör olmufl, ressam
ismi bilmiyor. Lise okumufl, üniversite

okumufl, bir flair ismi bilmiyor, merak etmiyor.
Acayip. Her fley kar›fl›k. Televizyon kültürü mü-
dür, nedir?
Sözü ba€larken gelece€e bakal›m. Neler geçi-

yor akl›ndan? 

Yafl geçip ustalaflt›kça, rengi, formu daha iyi görü-
yorsun. fiimdi çok iyi resimler yapabilecek yere
geldi€imi hissediyorum. Bunu ciddi söylüyorum.
Yapabilirim. Enerji olursa. Hastal›ktan ölmezsek.

Hatta figüratif resimler de yapmak istiyo-
rum. Hem romanti€im, hem komi€im.
Bazen resimde de felsefî boyut oluyor.

Felsefî boyutu, düflünceyi, bunlar›n birlefl-
mesini bazen bulabiliyorum. O zaman ho-
fluma gidiyor. Ama her zaman olmuyor.
Bazen oluyor. ‹yi bir seçim yap›l›rsa, yapt›-
€›m üç-befl bin resim içinde, herhalde 100-
200 tane çok iyi resim, beni
utand›rmayacak resim ç›kar. Komet.tv diye
bir internet sitesi var, çok dapda€›n›k,
onunla u€raflamad›m pek, orada birkaç
yüz ya€l›boya figüratif tablo var. Onlar›n
baz›lar› hakikaten hofluma gidiyor. Bak›yo-
rum bazen, “bofluna yaflamam›fl›z” diyo-
rum. O kadar›n› da söyleyeyim. (gülüyor)
Nâz›m’la bafllam›flt›k, Turgut Uyar’la bi-

tirelim: “Mutsuzluktan söz etmek istiyo-

rum / Dikey ve yatay mutsuzluktan /

Mükemmel mutsuzlu€undan insan soyu-

nun / Sevgim ac›yor...”

Baflkalar›n›n mutsuzlu€undan mutsuz ol-
ma meselesine dokunuyor Turgut Uyar. Be-
ni de en genifl anlam›yla içinde yaflad›€›m
somut ve soyut âlemi ac›tan fleyler mutsuz
ediyor. Baflkalar›n›n ac›s›, s›n›fsal mesele-
ler... Beni ac›tan önemli bir fley daha var:
Varl›kbilim anlam›ndaki sorular›m›n cevap-
s›z kalmas›. Çok merakl› oldu€umu söyle-
mifltim. Ah bu merak yok mu! (gülüyor)

“Babas›yla elele okul yolunda”, 2006. (“Esrarengiz”)

“Nefl’e”den
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Rock tarihinden hayvanl› 
albümler: Pink Floyd’dan 
inekli “Dark Side Of The
Moon”, Talking Heads’ten
maymunlu “Naked”, Wee-
zer’dan köpekli “Raditude”.

(1
9

3
8

)

Haz›rlayan: Derya Bengi Müstehcen belgesel
Adalet Bakan› fievket Kazan, televiz-
yonda yay›nlanan Amerikan K›z›l-
derililerini ve Amazon
vahflilerini konu alan belgesel
filmin müstehcen oldu€u ge-
rekçesiyle, TRT yöneticileri
hakk›nda soruflturma aç›lmas›
için Ankara Savc›l›€›’na emir
vermifltir. Bilindi€i gibi önceki
gece haberlerden sonra yay›nlanan
“Soylu Yabani” filmi dünya yüzünde
bugün bile pek fazla ulafl›lamayan
bölgelerde yaflayan ilkel siyahi in-
sanlar›n yaflant›lar›n› konu almak-
tayd›. Belgesel filmde ç›plak yaflayan
yerlilerin görüntüleri de sergilen-
miflti. Bilimsel nitelikteki bu belgesel
film, ülkemizden önce bütün dünya
televizyonlar›nda renkli olarak göste-
rilmifl, fakat hiçbir ülkede dava konu-
su olmam›flt›r.
(Günayd›n, 24 Ekim 1974)

Mukaddes bir atefl
O bir iç a€r›s›d›r ki flahsa veya sebebe göre baz› defa hafif,
fakat bazan da dayan›lmaz flekilde fliddetli ve korkunç
olabilir. Difl s›z›s›ndan, kum sanc›s›ndan çok ziyade ma-
neviyat ve uzviyete hâkimdir. Sizi o flekilde istilâ eder ki,
kendinden baflka bir fleyi düflünmiye ve görmiye imkân
kalmaz. Bir atefltir ki pek derinde oldu€u için bünye, ha-
raretini meydana vurmasa da ruh, ›zt›rab› alt›nda her an
k›vran›r.
Her s›z›n›n dinmesine, her sanc›n›n azalmas›na ve bütün
manevî elemlerin tesellisine az çok çare vard›r. K›r›€› sa-

rarlar, ezik bir uzvu
keserler, fliripençeyi
oyarlar, y›lan zehiri-
ni da€larlar ve en
büyük matemleri
zaman ile avutup
uyuturlar. Fakat vic-
dan azab› sarmakla,
kesmekle, oymakla,
da€lamak ve a€la-
makla sükûn bul-
maktan uzakt›r.
Çünkü o, maveraî ve
mukaddes bir atefl-
tir. Medenî cemiye-
tin ve ferdin bütün
tarihinde ve anane-
sinde kayn›yan ve
fluurun alt›ndaki gö-
rünmez ve bilinmez

yollardan ak›p süzülerek flahs›n tekmil varl›€›n› kavr›yan
bir lâvd›r. Yakt›€› halde öldürmiyen cehennem atefli an-
cak onun timsalidir. 
(...) Eski Yunan trajedilerinden en modern piyeslere ve
en yeni romanlara var›ncaya kadar muvaffakiyetli ruh
tahlillerine dayanan kuvvetli eserlerde ekseriyetle esasl›
öz ve canl› tez, bu azab›n yaflat›labilmifl olmas›ndad›r. 
Vicdan azab›, baz›lar›n›n sand›€› gibi asla romantik bir
mefhum de€ildir. Onu ne dincilerin tefsir ettikleri flekil-
de ahret inan›fl›na dayanan bir histen, ne de bir k›s›m hu-
kukçular›n düflündükleri veçhile yak›n bir ceza
korkusunun uyand›rd›€› vehimden ibaret saymak do€ru
olmaz. 
(...) Vicdan, ferdin damarlar›nda atan bir cemiyet nabz›-
d›r ki, azap o derebandaki intizam ihtiyac›n›n bozulma-
s›ndan ileri geliyor. Soyu, ailesi, muhit ve terbiyesi ne
olursa olsun her flahs›n bir vicdan› ve en kötü bir vicda-
n›n bile kendine göre azab› var. Elverir ki, insan olsun!
(‹brahim Alâettin Gövsa, Yedigün, 5 Ocak 1939)

Kimseye söylemedim bugüne kadar:
Sakat do€muflum, ruhum yok benim.
Ya da varsa nerde oldu€unu bilmiyorum.
‹yi saklanm›fl. – AB‹D‹N D‹NO, 1993

Uzun y›llard›r vicdan›m›n sesini dinlerim
ve onun ilk baflta her fleyden çok beni
güç duruma soktu€unu ve can›m›
s›kt›€›n› bilirim. – MARK TWAIN, 1895

KÖRLER, SAKATLAR, HAPİSHANELERİ DOLDURAN KATİLLER, 
TIMARHANELERDE İNLİYEN DELİLER, MEZARLARA GÜN 
GÖRMEDEN gömülen masumlar, bütün dejenere İNSANLAR 
ekseriyetle ya kendileri tarafından kazanılan veya ana babalarından miras 
kalan bu mel’un hastalıkların kurbanlarıdır. GAYRİMEŞRU MÜNESEBETLERDEN ÇEKİN. Her gördüğünü temiz 
sanma ve hayatını kaput dediğimiz prezervatiflere teslim etme. Nefsine hakim olamazsan PROFİLAKSİN kullan. 
PROFİLAKSİN bütün mütemeddin memleketlerde gençliği yüzde yüz bu belâ tufanından koruyan en birinci silahtır. 
Sıhhat Vekâletimizin resmî musaadesini haizdir. Tarzı istimali kutular içinde yazılıdır. Her eczanede.

her zaman PROFİLAKSİN    PROFİLAKSİN daima

Duyuru: 7 Nisan 1986 tarihinde Befliktafl 6. noterli€inde 26305 yevmiye no’da kay›tl›
sözleflme ile Tümer Altuntafl süpervizör, menejer ve prodüktörüm oldu. Taç Plak nam›na yeni
yapt›€›m Bar›flmaya Al›flt›k isimli uzunçalar ve kaset kapa€›nda kullan›lmak üzere foto€raf›m›
çektirdi€i halde Tümer Altuntafl at resmi kullanm›flt›r. Bu at ile benim hiçbir alakam ve iliflkim
yoktur. Bundan dolay› kendini protesto eder, gerekli hukuki muameleye bafllad›€›m› ve bundan
böyle yaln›z çal›flaca€›m› üçüncü kiflilere ve say›n halk›m›za sayg› ile duyururum. Metin Kaya

fiark›c› Metin Kaya, “Bar›flmaya Al›flt›k” isimli
pla€›n›n kay›t aflamas›n› tamamlam›fl, kapak için
haval› bir resim çektirmiflti. Art›k büyük bir hevesle
pla€›n piyasaya ç›kaca€› günü bekliyordu. Ama
prodüksiyonu eline geçti€i anda neye u€rad›€›n›
flafl›rd›. Kapakta kendi resmi yerine bir at resmi
vard›. Hemen “menejeri, süpervizörü ve prodük-
törü” Tümer Altuntafl aleyhinde dava açt›, gazetelere

ilanlar verdi. Metin Kaya’n›n ifadesine göre Altuntafl,
ilk görenin bile tipinden anlayaca€› gibi “cins”
biriydi. Zaten “niye böyle yapt›n?” sorusuna da
“cinslik olsun” diye cevap vermiflti. Kaya’ya hiçbir
fley koymuyordu da, kendisiyle eflin dostun kafa bul-
mas›na, annesinin babas›n›n “bari köpek resmi koy-
dursayd›n” demelerine hasta oluyordu. 
(Yeni Gündem, 4 A€ustos 1986) 
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@gulaltieral
Entelköy Efeköy’e Karşı... Bugün gittim harika:) 
yanımdaki adam gülerken omzuma vurdu
o derece harikasınız. Sevgiler!

@aylinayazyilmaz 
Entelköy Efeköy’e Karşı filminde gözümden 
yaş geldi, şu an gülme krizindeyimmm, 
ölüyorum gülmekten!

@GwvvN
Bütün herkes Entelköy 
Efeköy’e Karşı’yı konuşuyor. 
Patronlar maaşımızı 
yatırırlarsa bu haftasonu 
muradımıza ericez:)

@birolguven
Şirketteki herkesi 
Entelköy filmine 
götürüyorum. 
Yüksel Aksu bu filme 
benim kadar para 
harcamamıştır:)

@bernadiktas
Film süper! İlk yarı 
bitti gülmekten 
yanaklarım ağrıyor, 
film bittiğinde ne 
olur bilmem:)
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